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»Czasami bowiem odwaznym postepkiem
jest tez pozostanie przy zyciu”.
SENEKA-



Ksigzke te dedykuje odwadze i wytrwatosci
trzech matek, jak rowniez ich dzieciom,
narodzonym w Swiecie, ktory nie dawat im prawa do zycia.



Trzy ciezarne mezatki.
Trzy pary modlgce sie o lepsza przysztosc.

Troje dzieci narodzonych w ciggu kilku tygodni
w niewyobrazalnych okolicznosciach.

Zanim przyszly na §wiat (kazde wazylo niewiele ponad
kilogram), ich ojcéw zamordowali nazisci, a matki -
»chodzace szkielety” — walczyly o kazdg chwile w obozie
koncentracyjnym.

Jakims$ cudem wszystkim trzem udato sie przezy¢.
Pomimo przeciwnosci losu, ich dzieci tez ocalaly.
Siedemdziesiat lat p6zniej to ,,duchowe rodzenstwo”
po raz pierwszy sie spotkatlo, zeby opowiedzie¢ swiatu
niezwykte historie swoich matek, ktére stawily czota
Smiercli,
zeby da¢ im zycie.

Wszyscy troje — ,urodzeni, by zy¢”.



FRANCJA

# Freiberg

~ Baryiea
SZWAJCARIA

® Hanower

NIEMCY

Lipsk

Terezin
.

* Most

Norymberga »

Linz »

 Monachium Mauthausen *

AUSTRIA

o Zgoradlee  Wrockow

Pabianice

Lodi

B Odwigcim
Krilové  * Trebechovice
pod Oredem
CZp A
Eg Hog £
» Brao Ow A

s

Ny

~—

( Ztote Morawice

Wiederi » w.-uﬂtu 3

Sered’ *

e

)a
U o

\

Cra

W @

enile

® Warszawa

POLSKA

ﬁ--\\..

WEGRY

= w0

N e N
Sl 5




Od autorki

Zebrane tu historie matek i ich dzieci zostaly starannie
utkane z ich wspomnien zachowanych w listach
1 przekazywanych ustnie rodzinie, jak réwniez z ich
relacji przez lata powierzanych badaczom i historykom.
Poparto je skrupulatng pracg badawcza, uwzgledniajaca
réwniez $wiadectwa innych ludzi — w tym oséb juz
niezyjacych.

Gdy tylko bylo to mozliwe, opowiesci bohaterek
zestawiano z relacjami niezaleznych $wiadkow,
materiatami archiwalnymi oraz zrédlami historycznymi.
Tam, gdzie wspomnienia dotyczace konkretnych danych
lub poszczegdélnych rozméw pozostawaly zatarte lub
z biegiem lat ulegaly nieznacznym przeobrazeniom,
podsumowano je na podstawie dostepnych informacji -
ktos inny mogt jednak zapamietac je nieco inaczej.



Wstep

JesteSmy wdzieczni Wendy Holden za ogromne poktady
empatii wobec naszych matek oraz niewyczerpang
energie, z ktorg odtwarzala ich straszne wojenne losy.
Dzieki tej pracy nie tylko przekazala nam nieznane dotad
informacje, ale tez pozwolita nam, tréjce ,dzieci”, zblizy¢
sie do siebie i zosta¢ duchowym ,rodzenstwem”, za co
pozostaniemy jej dozgonnymi dtuznikami.

Dziekujemy tez Autorce za oddanie hotdu
mieszkancom czeskiego miasteczka Horni Btiza, ktorzy
bezinteresownie pomagali naszym matkom oraz
wiezniom dwodch innych obozéw jadacym ,pociggiem
$mierci” do obozu koncentracyjnego w Mauthausen
i robili, co tylko mogli, zeby zapewni¢ im zywnos¢
1 odziez. JesteSmy tez wcigz pelni podziwu dla jej talentu,
wytrwalosci 1 sumiennos$ci, dzieki ktérym potrafita
przesledzi¢ 1 opisa¢ starania zolnierzy 11. Dywizji
Pancernej 3. Armii Standw Zjednoczonych, ktdrzy
odegrali kluczowg role w wyzwoleniu obozu
w Mauthausen i dali naszym matkom - a takze nam
samym — szanse na nowe zycie.

Nasze matki bylyby zaszczycone, wiedzac, ze ich
historie po tylu latach wreszcie zostaly opowiedziane,
a kazdej z nich poswiecono jedng trzecig tej niezwyklej
ksigzki, ktorej publikacja przypadla akurat na nasze



siedemdziesigte urodziny i siedemdziesigty rocznice
zakonczenia wojny.

Dziekujemy ci tez, Wendy — nasza nowa honorowa
siostro — w swoim wlasnym imieniw: my, ktorzy
przyszliSmy na $wiat w totalitarnym rezimie
przewidujacym dla nas tylko Smier¢, a obecnie nalezymy
do ostatnich ocalonych z Holokaustu.

Hana Berger Moran, Mark Olsky i Eva Clarke, 2015 7.



Priska

Priska Lowenbeinova — zdjecie z dokumentéw



,Sind Sie schwanger, fesche Frau?l” — oficer SS usmiechngt
sig, zadajqc Prisce to pytanie. Stal na szeroko rozstawionych
nogach i mierzyt jg wzrokiem od stop do gléow z medyczng
fascynacjq.

Doktor Josef Mengele zatrzymal si¢ wlasnie przed
dwudziestoosmioletniq nauczycielkq ze Stowacji, ktéra w kilka
godzin po przyjezdzie do Auschwitz II-Birkenau stata nago na
placu apelowym i drzata ze wstydu. Byt pazdziernik 1944 roku.

Priska Lowenbeinovd mierzyla ledwie metr pigCdziesigt i nie
wyglgdata na swéj wiek. Wokét niej stato okolo pigciuset innych
nagich kobiet, ktére przewaznie si¢ nie znaly. Same Zydéwki,
tak jak ona oszotomione faktem, ze zabrano je z domow lub gett
rozsianych po calej Europie, szczelnie zamknigto w wagonach
towarowych mieszczgcych po szesédziesigt oséb i pociggami
liczgcymi  czasem az pigldziesigt pie¢ takich wagonéw
przewieziono do obozu koncentracyjnego w okupowanej przez
Niemcéw Polsce.

Od chwili, gdy z trudem lapigc powietrze, wytoczyly sie
z wagonow prosto na niestawng rampe kolejowg posrodku
najefektywniejszego  z  nazistowskich  centrow  zaglady,
sktadajgcego si¢ z kilku obozéw objetych nazwg Auschwitz, ze
wszystkich stron posypaly si¢ na nie wrzaski ,Raus!”? oraz
,Schnell, Judenschwein!”3.

Sklebionej fali oszotomionych ludzi pilnowali wieZniowie
0 pozbawionych wyrazu twarzach, ubrani w brudne pasiaki,
ktorzy popychajgc nowo przybylych, gonili ich po wybojach.
Wszystkiemu przyglgdali si¢ esesmani w nieskazitelnych



mundurach, trzymajgcy na naprezonych smyczach ostre psy.
Nie bylo czasu, zeby si¢ rozglgdac za najblizszymi, jako ze
mezczyzn predko oddzielono od kobiet, a dzieci zagoniono
w jeden rzqd vazem z chorymi i osobami w podeszlym wieku.

Kazdego, kto byt zbyt staby, zeby utrzymac si¢ na nogach,
lub miat zbyt zdretwiate koviczyny po wielu dniach spedzonych
w ciasnym dusznym wagonie, szturchano lufami karabinow
lub smagano batem. W wilgotnym powietrzu unosily sig
przejmujgce okrzyki: ,,Moje dzieci! Moje malenstwa!”.

W oddali przed dtugimi kolumnami wiezniow staly dwa
niskie budynki z czerwonej cegly. Z kazdego z mich sterczat
ogromny komin wypuszczajgcy w ofowiane niebo gesty czarny
dym. Posrod wszechobecnej szarosci unosit si¢ ohydny stodkawy
zapach brutalnie atakujgcy nozdrza i wpychajgcy si¢ do gardet.

Po oddzieleniu od rodzin i przyjaciét dziesigtki kobiet
w wieku od kilkunastu do szescdziesigciu lat pedzono wgskim
przejsciem z ogrodzenie pod napigciem po obu bokach — podobne
otaczato caly vozlegly teren obozu. Szly zszokowane,
w milczeniu, potykajgc sig o siebie nawzajem. Przegoniono je
obok budynkéw z kominami, a potem minety kilka glebokich
zbiornikéw wodnych, az w kowicu dotarly do ukrytego posrod
brzoz duzego parterowego budynku rejestracjii — zwanego
centralng tazniq lub Saung.

Nastepnie zostaly bezceremonialnie wprowadzone w zycie
LSHaftlingdow”, czyli wigzniow obozu koncentracyjnego. Na
poczgtek kazano im oddal ostatnie rzeczy osobiste i zdjgl
z siebie wszystkie ubrania. Jako ze nie mowily jednym jezykiem,



kazda protestowala po swojemu, w konicu jednak wszystkie
musialy ulec — bite i zastraszane przez esesmandéw uzbrojonych
w karabiny.

Nagie pedzono szevokim korytarzem do sporej sali, gdzie
wigkszosci tych matek, cdrek, Zon i sidstr inni wigZniowie ovaz
wiezniarki pod czujnym okiem niemieckich straznikow zgolili
niemal wszystkie wlosy na catym ciele.

Gdy wreszcie wylgczono elektryczne golarki, kobiety -
z trudem rozpoznajgce teraz swoje towarzyszki — poprowadzono
pigtkami na zewngtrz, na plac apelowy, gdzie przez ponad
godzing czekaly, stojgc boso w zimnej mokrej glinie, na drugg
selekcje  dokomywang przez czlowieka, ktérego pdzniej
nazywano ,,Aniotem Smierci”.

Doktor Mengele, w idealnie dopasowanym szarozielonym
mundurze z blyszczgcymi szewronami, trzymal w dloniach
parg jasnych giemzowych rekawiczek o bardzo szerokich
mankietach. Brgzowe wlosy mial przygladzone pomadg. Od
niechcenia przerzucal vekawiczki to w prawo, to w lewo,
przechadzajgc si¢ wzdtuz rzgdow nowych wigzniarek. Kazdej sig
bacznie przyglgdat i zadawatl konkretne pytanie — czy nie
spodziewa si¢ dziecka.

Gdy nadeszla jej kolej, Priska miata ledwie kilka sekund na
podjecie  decyzji, jakiej odpowiedzi powinna udzielic
usmiechnigtemu oficerowi ze szparq miedzy jedynkami. Nie
wahata sig. Szybko pokrecita glowg i jako wprawna lingwistka
odpowiedziata na pytanie po niemiecku: ,Nein”.

Byla juz wowczas w trzecim miesigcu upragnionej cigzy,



w ktdrg zaszla ze swoim mezem Tiborem (liczyla na to, Ze on tez
przebywa gdzies w tym samym obozie). Nie miala pojecia, czy
wyjawienie prawdy moglo jg ocali¢ czy raczej skazac jg i jej
dziecko na jeszcze bavdziej niepewny los. Wiedziata jednak, ze
stoi w obliczu niebezpieczenstwa. Jedng vekq zakrywajgc biust,
a drugq zastaniajgc resztki wlosow tonowych, modlita sig, zeby
Mengele dat wiarg jej Smiatemu klamstwu. Elegancki esesman
zatrzymat si¢ na chwile, zeby spojrze¢ w twarz milodej
»Szykownej damy”, po czym ruszyt dalej.

Gdy doszedl do kobiety stojgcej trzy miejsca dalej,
bezpardonowo Scisngt jej sutek, az si¢ wzdrygneta. Gdy kilka
kropelek mleka ujawnito, ze jest co najmniej w siedemnastym
tygodniu cigzy, dat sygnat, przerzucajgc rekawiczki w lewo.
Natychmiast wyciggnigto jg z rzedu i popchnigto w vég placu,
gdzie stata juz drzgca grupka innych cigzarnych.

Zadna z tych przerazonych kobiet nie wiedziala, ze jeden
kierunek oznaczat zycie, a drugi co$ zupelnie innego. Nieznane
sq dalsze losy cigzarnych, ktore tego dnia wyselekcjonowat
Mengele.

Joset Mengele stanowit jak dotad najwieksze zagrozenie
dla zycia mlodej Priski, wcigz jednak nie wiedziata, co
jeszcze mialo ja wkrétce spotkaé. W nadchodzacych
miesigcach jej najgorszym wrogiem stanie sie gtdd,
a Smier¢ gtodowa bedzie sie jawila jako najbardziej
prawdopodobne zakonczenie jej cierpien.

Przez caly czas pobytu w obozie oprécz glodu okrutnie
meczylo ja tez pragnienie, jak réwniez ich kuzyni:



wyczerpanie, strach i choroby. Lecz do kresu sit
doprowadzala j3 udreka wiecznie niezaspokojonych
zadan jej ciezarnego ciala, wcigz domagajacego sie
pozywienia.

Paradoksalnie, podczas najbardziej dotkliwych atakéw
glodu Priske trzymala przy zyciu pamiec¢ o chwilach, gdy
po drodze do szkoly przyciskata nos do szyby cukierni,
a potem juz w Srodku delektowata sie ciastkiem - na
przyktad struclg cynamonowg z kruszonka, posypang
cukrem pudrem. Wspomnienie odrywania kolejnych
pasm ciasta, z ktérego sypaly sie na jej bluzke okruszki,
stanowito dla niej kwintesencje sielankowego
dziecinstwa spedzonego w miejscowosci Ztote Morawce
(Zlaté Moravce), polozonej w potudniowo-zachodniej
czesci dzisiejszej Stowacji. Oddalony o mniej wiecej sto
kilometrow od Bratystawy region, w ktérym dorastala
Priska, slynal z obfitosci zlota — w sSredniowieczu
wyptlukiwano je w okolicznych rzekach (jedna z nich
nazywa sie zreszty Zlatnanka). Ziote Morawce byly
niemal tak zamozne, jak wskazywala nazwa - stal tam
piekny koscidt, dziataly szkoly, a przy ulicach znajdowato
sie mnoéstwo sklepow. Byl tez hotel, kawiarnie
1 restauracje.

Rodzice Priski — Emanuel i Paula Ronowie -
prowadzili jedna 2z najznamienitszych koszernych
kawiarni w miescie, stanowigca znaczace centrum
miejscowego zycia. Doskonale usytuowany lokal przy



rynku miat fadny dziedziniec. Emanuel Rona wypatrzyl
oferte najmu w gazetowym ogloszeniu w 1924 roku, kiedy
zblizal sie juz do czterdziestki. W nadziei na doskonaly
interes podjat $mialg decyzje o przeniesieniu si¢ wraz
z zong 1 dzie¢mi do miejscowosci oddalonej o dwiescie
piecdziesigt kilometréw od ich rodzinnego Stropkowa
lezacego w gorach na wschodzie kraju, tuz przy polskiej
granicy.

Priska, urodzona w niedziele 6 sierpnia 1916 roku,
miala osiem lat, gdy sie przeprowadzili. Kiedy tylko
mogli, wracali jednak do Stropkowa, zeby odwiedzié
mieszkajgcego tam owdowialego dziadka Priski. David
Friedman byl wiascicielem karczmy i do$¢ znanym
autorem tekstéw polemicznych.

Jak opowiadata pdzniej Priska, ich rodzinna kawiarnia
w  Zlotych Morawcach byla pieknie urzadzona
1 utrzymywana w doskonalej czystosci przez jej
pracowitych rodzicéw oraz oddany zenski personel.
Znajdowata sie tam oddzielona kotarg sala kameralna
(ktérg matka szumnie nazywala chambre séparée), ktora
po odstonieciu stuzyla tez za przestrzen dla
przygrywajacych gosciom osmiu muzykéw ubranych
W ciemne garnitury. ,Grano u nas wspanialy muzyke,
wystepowali $wietni tancerze” — wspominata Priska.
,Kawiarnie stanowily woéwczas wazng czes¢ kultury. Tak
strasznie kochatam swojgq mtodos¢”.

Jej matka Paula Ronova — cztery lata mlodsza i o glowe



wyzsza od ojca — wyrdzniala sie uroda i w cichosci ducha
wigzala wielkie nadzieje ze swojg rodzing. Byla
wspanialg zona, matkg 1 mistrzynig kuchni, jak réwniez
,Wyjatkowo przyzwoitg kobietg”, ktora niewiele moéwita,
za to duzo myslala. ,Matka byta tez dla mnie najlepszg
przyjaciétky” - méwita Priska.

Ojciec z kolei bardzo surowo traktowat swoja rodzine.
Gdy nie chcial, zeby dzieci rozumialy, o czym mowa,
rozmawial z zong po niemiecku lub w jidysz. Priska
jednak od matego miata smykatke do jezykow, wiec i tak
wszystko rozumiala. Cho¢ Emanuel Rona nie byt
szczegdlnie zarliwym wyznawcg judaizmu, uwazal, ze
nalezy szanowaé obyczaje, zabieral wiec rodzine do
synagogi we wszystkie wazniejsze Swieta.

»,W czasach mojej milodosci musieliSmy wszyscy
zachowywacé sie nalezycie ze wzgledu na kawiarnie” —
opowiadala Priska. ,MusieliSmy by¢ dobrg rodzina,
dobrymi przyjaciétmi i dobrymi gospodarzami lokalu, bo
inaczej klienci przestaliby nas odwiedzac”.

Priska — ktérej wlasciwie dano na imie Piroska — byta
czwartym z pieciorga dzieci. Najstarszy byt Andrej, czyli
Bandi. Po nim urodzila sie Alzbeta, ktérg wotano Boezka,
a nastepnie Anna, przez wszystkich nazywana
zdrobniale Anicka. Cztery lata po narodzinach Priski na
Swiat przyszedt najmiodszy Eugen, czyli Janicko lub
Janko. W miedzyczasie byto jeszcze szdste dziecko, ktére
jednak zmarto w niemowlectwie.



Rodzina zajmowata w Zlotych Morawcach mieszkanie
na tytach kawiarni, na tyle przestronne, ze kazde z dzieci
mialo wlasny pokoj. Posiadali tez duzy ogrdd, schodzacy
w dot az do strumienia, ktory przecinat calg ich dziatke.
Priska, towarzyska i wysportowana, czesto kapala sie
tam z przyjaciélmi; grala tez z nimi w tenisa w ogrodzie.
Zdrowa i radosna dziewczyna o I$nigcych ciemnych
wlosach byla — podobnie jak jej siostry — bardzo lubiana
przez dzieci z okolicy, ktére nazywaly jg zdrobniale Piri
albo Pira.

,Nie miato dla mnie znaczenia, czy to Zydzi czy goje.
Przyjaznitam sie ze wszystkimi tak samo, nie zwracatam
uwagi na tego rodzaju réznice” — mowita.

Dzieci dorastaly w otoczeniu ,dobrych kobiet”, ktére
pomagaly w domowych obowigzkach i wystepowaly
w roli matek zastepczych. Na stole niczego nie brakowato
— niemal kazdy positek obejmowat wykwintne danie
z koszernego miesa. Po soczystych pieczeniach czesto
podawano wyroby cukiernicze z kawiarni. Priska
uwielbiala stodycze, a jej ulubionym deserem byt
wiedenski tort Sachera — bajeczne ciasto czekoladowe na
bazie ubitej piany z biatek, przektadane marmoladg
morelowa.

Cho¢ dzieci w szkole nie mialy lekeji religii, w domu
nauczono je uczestniczyé w pigtkowych modlitwach
wieczornych oraz my¢ dokladnie rece przed
przystapieniem do uroczystego szabasowego positku, do



ktérego nakrywano stét najlepszymi obrusami i zapalano
specjalne Swiece.

W ponadtrzydziestoosobowej klasie Priska byta jedng
z zaledwie szesciu dziewczynek. Uwazala, ze to jej siostra
Boezka jest ,tytanem intelektu”, bowiem blyskawicznie
uczyla sie jezykdéw obcych, jakby je wchlaniata
z powietrza. Boezka nie interesowala sie specjalnie
ksigzkami - duzo bardziej absorbowaly ja zajecia
artystyczne, szczegélnie zas robotki reczne, w ktdrych
osiggnela mistrzostwo.

Nawet jesli Priska faktycznie musiata wktada¢ w nauke
nieco wiecej wysitku niz jej siostra, byla bardzo
sumienna, a zdobywanie wyksztalcenia wkrotce stato sie
jej pasja. Dazenie do glebszego zrozumienia Swiata
odréznialo jg tez od jej slicznej siostry Anny, ktéra wolata
sie przebiera¢ lub bawi¢ lalkami. ,Podobalo mi sie
zdobywanie wiedzy” - przyznawala Priska. Juz
w dziecinstwie zafascynowalo jg chrzescijanstwo, czesto
po drodze do domu ze szkoly zakradala sie na katolicki
cmentarz. Najbardziej podobaly sie jej tamtejsze potezne
grobowce 1 mauzolea. Intrygowali jg tez zawsze jego
,nowi mieszkancy” — wymyslala sobie historie na temat
tych oséb iich zyciowych doswiadczen.

Jej matka pielegnowala w corce zapal do nauki i czula
dume, gdy Priska jako pierwsza w rodzinie zaczela
uczeszczaé do szkoly $redniej. Bylo to zalozone w 1906
roku Gimnazjum Janka Krala, mieszczace sie w pieknym



biato otynkowanym trzypietrowym budynku naprzeciw
kosciola i ratusza. W szkole uczylo sie pieciuset uczniéw
w wieku od dziesieciu do osiemnastu lat. Priska
uczeszczala na zajecia z angielskiego i taciny, a takze na
obowigzkowe lekcje niemieckiego i francuskiego. Jej
rodzenstwo zdobylo tylko podstawowe wyksztalcenie —
z wyjatkiem Bandiego, ktéry poszedl do szkoly
rachunkowosci.

Priska lubita rywalizowaé z innymi i wygrywata wiele
szkolnych konkurséw. Nauczycieli zachwycalo, jak
szybko robita postepy. Szkolna prymuska cieszyta sie tez
wzgledami kolegow z klasy, ktorzy btagali ja, zeby im
pomogta w angielskim, i z wielkim oddaniem zbierali sie
w jej ogrodzie, gdzie udzielala lekcji. ,Ze Zlotych
Morawcéw mam same cudowne wspomnienia” -
twierdzita.

Jej najlepszg szkolng przyjacidtka byta Gizelle
Ondrejkovicova, ktdérg wszyscy nazywali Gizka. Byla nie
tylko piekna, ale tez bardzo lubiana. Poniewaz jednak nie
przejawiala tak wielkiego zapatu do nauki jak Priska, jej
ojciec — goj, komendant powiatowy policji — odwiedzit
pewnego dnia panstwa Rondéw i zlozyt im szczegdlng
propozycje: ,Jesli Priska dopilnuje, zeby Gizka ukonczyta
szkote, pozwole, zeby panstwa kawiarnia byta otwarta do
p6zna”. Zapewnit ich tez, ze nie zostang obcigzeni
dodatkowymi optatami.

Tak oto czwarte dziecko w rodzinie stalo sie filarem



ich skromnego interesu. Nieoficjalna opieka nad
kolezankg z klasy miala zapewni¢ rodzinnej kawiarni
pozycje, o jakiej konkurencja mogta tylko marzy¢. Priska
bardzo powaznie traktowala to odpowiedzialne zadanie,
a cho¢ zostawalo jej bardzo niewiele czasu na zycie
towarzyskie, uwielbiala Gizke i chetnie jej pomagala.
Przyjacidtki siedzialy w jednej tawce, az w koncu razem
ukonczyly szkote.

Po szkole Priska zaczeta uczy¢ i wszystko wskazywato
na to, ze zostanie nauczycielka jezykow obcych. Lubita
$piewac, wstapita wiec do nauczycielskiego choéru, ktory
jezdzit po kraju z repertuarem tradycyjnych piesni
patriotycznych. W jednej z nich rozbrzmiewaly dumne
stowa: ,Jestem Stowakiem i nim pozostane”. Do konica
zycia chetnie wracata do tego utworu.

Priska cieszyla sie powszechnym szacunkiem
w Zlotych Morawcach, wszyscy pozdrawiali j3 na ulicy
jak nakazywala stowacka tradycja). O jej wzgledy
zabiegal pewien profesor — goj — 1 w kazda sobote
wieczorem zabieral jg na kawe, kolacje lub tance
w miejscowym hotelu.

Rodzina Priski nie miala powodow, aby sie martwic, ze
cos$ zakldci jej przyjemny tryb zycia. Cho¢ w calej Europie
przez wieki prze$§ladowano Zydéw (szczegdlnie cierpieli
w Rosji, gdzie od ponad stu lat dochodzito do
pogromoéw), dos¢ latwo zadomowili sie oni w nowych
panstwach powstalych po pierwszej wojnie Swiatowej



1 upadku trzech mocarstw: Cesarstwa Niemieckiego,
Imperium Rosyjskiego i Austro-Wegier. W 6wczesnej
Czechostowacji Zydzi zajmowali do$é¢ wysoka pozycje
w spoleczenstwie i calkiem dobrze sie asymilowali.
Odgrywali bardzo wazng role nie tylko w sferze
produkgeji i gospodarki, ale mieli tez znaczacy wklad we
wszystkie dziedziny kultury, sztuk pieknych i nauki.
Powstawaly wéwczas nowe szkoly i synagogi. Zydzi
znajdowali sie réwniez w centrum zycia kawiarnianego.
Rodzina Ronéw w obrebie lokalnej spolecznosci nie
doswiadczyla szczegdlnych objawdw antysemityzmu.

W sasiadujacych z Czechoslowacjg Niemczech
w  wyniku powaznego kryzysu gospodarczego po
pierwszej wojnie §wiatowej nastroje zaczely sie zmieniac.
W 1921 roku przewodniczacym NSDAP
(Narodowosocjalistycznej Niemieckiej Partii
Robotnikéw, znanej tez jako partia nazistowska) zostat
Adolf Hitler. Oskarzal on Zydéw o sprawowanie kontroli
nad finansami kraju i obarczat ich wing za wszelkie
niemieckie klopoty. Po wyborach parlamentarnych
w 1933 roku, w ktorych partia nazistowska uzyskala 17,2
miliona gloséw, Hitlerowi jako nowemu kanclerzowi
powierzono misje utworzenia rzadu koalicyjnego.
Objecie przez niego wladzy oznaczalo koniec Republiki
Weimarskiej 1 poczatek nowego bytu politycznego,
o ktéorym wkrétce zrobito sie bardzo glosno — Trzeciej
Rzeszy.



W swoich radykalnych wystapieniach Hitler potepiat
kapitalizm, jak réwniez wszelkie ruchy rewolucyjne
sympatyzujace  z  bolszewikami, = komunistami,
marksistami 1 sowiecka Armig Czerwong. Juz w 1925
roku opublikowal swdj autobiograficzny manifest Mein
Kampf, w ktérym pisat: ,[...] nie nalezy sie dziwi¢, jesli
nasz naréd uzna postaé Zyda za wcielenie diabla jako
symbolu wszelkiego zla”, a potem obiecywal, ze
w ramach ,radykalnego rozwigzania” wyeliminuje
z niemieckiego spoleczeristwa zaréwno Zydéw, jak
i wszelkie inne ,niepozadane elementy”.

Hitler ogtosit wprowadzenie ,nowego tadu”, majacego
naprawi¢ niesprawiedliwosci, jakie zdaniem samych
Niemcéw spotkaly ich po wojnie. Zachecal noszgcych
brunatne koszule bojéwkarzy NSDAP do przesladowania
Zydéw, w tym bojkotowania i blokowania ich sklepéw.
Kibicowala ~ temu  zindoktrynowana  milodziez
z organizacji Hitlerjugend. Z glosnikéw radiowych
w calym kraju dobiegaly wznoszone w Berlinie okrzyki
,Sieg heil!”2. Hitlerowi w do$¢ krotkim czasie udalo sie
spelni¢ wiele wyborczych obietnic i uzdrowi¢ gospodarke
na tyle, ze poparcie dla niego jeszcze wzrosto. Na fali tych
sukcesow rzad zaczat wprowadzaé¢ prawa wykluczajace
Zydéw z  zycia  politycznego,  gospodarczego
1 spolecznego. Palono ,zdegenerowane” zydowskie
ksigzki, nie-Aryjczykdéw wyrzucano z uniwersytetow,
a wybitnym Zydom przebywajacym za granica - jak na



przyktad Albertowi Einsteinowi - uniemozliwiono
powrdt do kraju.

W miare jak narastal niemiecki antysemityzm, zaczeto
profanowac¢ synagogi albo je doszczetnie pali¢. Chodniki
miast 1 miasteczek w Noc Krysztalowa pokryly sie
ttuczonym szktem, a w witrynach zydowskich sklepow
namalowano gwiazdy Dawida lub obelzywe hasta.
Aryjczykéw zachecano do donoszenia na Zydéw, co
owocowato atmosferg zdrady i nieufnosci. Sposréd ludzi
od lat wiodgcych szczesliwe zycie obok siebie, ktérych
dzieci razem sie bawily, nagle wytoniono grupe i zaczeto
przynalezacych do niej ludzi opluwaé na ulicach, bi¢ lub
aresztowal. W spoleczenstwie zaroito sie od ustuznych
donosicieli, chetnie denuncjujacych swoich sasiadéw
w nadziei na przejecie ich majatku. Setki domoéw
spladrowano — wlamywano sie do nich i zabierano, co
tylko sie dalo.

Niemcéw zachecano do inspekecji  zydowskich
mieszkan i zajmowania co atrakcyjniejszych — przez co
cale rodziny musialy z dnia na dzien opusci¢ swoje
domostwa. Méwilo sie, ze nowi mieszkancy wprowadzali
sie, ,nim ostygt chleb wyjety z pieca”. Eksmitowanym
Zydom zezwalano na zajmowanie mniejszych lokali
w najbiedniejszych dzielnicach, tym samym skutecznie
ich odcinajac od dotychczasowego zycia.

Osoby ulomne fizycznie lub chore psychicznie -
zaréwno Zydéw, jak i Aryjczykéw - uznawano za



ynhiegodne zycia” 1 poddawano natychmiastowej
eutanazji. Pozostala cze$¢ spoteczenstwa nie miata
wyboru 1 musiala sie podporzagdkowaé narzuconym
1 bezlito$nie egzekwowanym ustawom norymberskim,
ktérych celem bylo doprowadzenie do alienacji Zydéw.
U podstawy tych ustaw lezala nazistowska kategoria
ynaukowego rasizmu” gloszaca koniecznos¢ zachowania
czystosci niemieckiej krwi — przyznawaly wiec one
szczegllny status osobom ,wartoSciowym rasowo”,
a ograniczaly podstawowe prawa obywatelskie ,Zydéw,
Cygandéw, Murzynow i mieszancéw”. ,Ustawa o ochronie
krwi niemieckiej i niemieckiej czci” uniemozliwiala
zawieranie malzenstw mieszanych. Za jakiekolwiek
kontakty seksualne pomiedzy Niemcami i Zydami
grozily surowe kary, co mialo zniecheca¢ do ,hanbienia
rasy”.

Zydéw pozbawiono obywatelstwa, a ludzi uznanych za
jednostki ,aspoteczne” lub ,szkodliwe”, komunistéw,
opozycyjnych dziataczy politycznych, alkoholikéw,
prostytutki, zebrakow i bezdomnych, jak réwniez
Swiadkéw Jehowy, ktérzy odmawiali podporzadkowania
sie wladzy Hitlera, aresztowano i osadzano w obozach
koncentracyjnych, zwykle zaktadanych w dawnych
koszarach wojskowych.

Aryjczykom zabroniono zatrudniaé Zydéw. Coraz
bardziej opresyjne prawo wkrétce uniemozliwilo Zydom
wykonywanie zawodow prawnika, lekarza



i dziennikarza. Zydowskie dzieci mogly chodzi¢ do
szkoly tylko do ukonczenia czternastu lat. Z czasem
zamknieto przed Zydami pafistwowe szpitale i zakazano
im podrézy dalej niz trzydziesci kilometréw od domu.
Parki, place zabaw, rzeki, baseny, plaze i biblioteki staly
sie dla Zydéw niedostepne. Z pomnikéw wystawionych
bohaterom pierwszej wojny §wiatowej wymazano
nazwiska zydowskich zolnierzy, choé wielu Zydéw
walczylo w niej za niemieckiego cesarza.

Wprowadzono kartki m.in. na zywnoéé — dla Zydéw
przewidziano racje o polowe mniejsze od
standardowych. Poza tym mogli robi¢ zakupy tylko
w wyznaczonych miejscach, miedzy godzing pietnastg
a siedemnastg, kiedy wiekszosci swiezych towardéw juz
nie bylo. Nie-Aryjczykom zakazano wstepu do kin
1 teatr6w oraz podrdézowania w pierwszym wagonie
tramwaju — mogli wsiada¢ tylko z tylu, gdzie czesto
panowal straszny tlok i zaduch. Zydzi musieli tez oddaé
wladzom  wszystkie  posiadane  radioodbiorniki.
Wprowadzono godzine policyjng miedzy dwudziesty
wieczorem a szdstg rano i surowo egzekwowano jej
przestrzeganie.

Zmiany te wywolaly tak wielki strach, ze tysiace Zydéw
uciekly do Francji, Holandii i Belgii w poszukiwaniu
schronienia. Utworzona w 1918 roku Czechostowacja
rowniez stala sie popularnym celem dla uchodzcéw.
Miata nie tylko ustalone granice, ale tez poteznych



sojusznikow — miedzy innymi Francje, Wielkg Brytanie
i Zwiazek Sowiecki. Jak wiekszo$é czeskich Zydéw,
rodzina Priski réwniez czula sie tam bezpiecznie.

Jednak w marcu 1938 roku, gdy Europa drzala
w posadach, nastgpit anszlus - Hitler przylaczyt do
Niemiec Austrie, odwotujac sie do prawa narodéw do
samostanowienia. Twierdzit tez, ze niemiecka ekspansja
terytorialna wynika z braku niezbednej ,przestrzeni
zyciowej” (Lebensraum). Kilka miesiecy pdézniej wszystkim
przebywajagcym w Rzeszy cudzoziemcom cofnieto
pozwolenia na zamieszkanie. Polskie wladze oglosily, ze
paszporty polskich obywateli zostang uniewaznione, o ile
nie wrdcg oni do kraju celem odnowienia dokumentéw.
Nazisci wykorzystali to jako pretekst, zeby deportowaé
z Rzeszy okolo dwunastu tysiecy Zydéw polskiego
pochodzenia. Odstawiono ich na granice, a jako ze
polskie wtadze nie chcialy ich przyjaé, ludzie ci przez
dtuzszy czas poniewierali sie na ziemi niczyjej pomiedzy
oboma krajami.

Brytyjski premier Neville Chamberlain, starajac sie nie
dopusci¢ do wybuchu kolejnej wojny sSwiatowej,
prowadzit negocjacje z Hitlerem. Zakonczyly sie one
podpisaniem we wrzesniu 1938 roku ukladu
monachijskiego (przez wielu Czechéw nazywanego
,zdradg monachijskg”). W ramach osiggnietego
porozumienia europejskie mocarstwa — bez udzialu
Czechostowacji czy ZSRS - pozwolily Hitlerowi na zajecie



Kraju Sudeckiego, polozonego na poludniowym,
zachodnim i1 pétnocnym obrzezu Czech i zamieszkatego
glownie przez ludnosé niemieckojezyczng. W rezultacie
Czechostowacja utracila strategiczne granice.

W listopadzie 1938 roku Herszel Grynszpan,
rozgoryczony nastoletni Zyd polskiego pochodzenia,
ktérego rodzine wypedzono z Niemiec, dokonal
zamachu na niemieckiego dyplomate w Paryzu.
W ramach akcji odwetowej kierownictwo NSDAP
zainicjowalo  Reichspogromnacht, znang tez jako
Kristallnacht, czyli Noc Krysztalowg (od tluczonego szkia,
ktére posypalo sie na ulice). W ciggu jednej nocy kilka
tysiecy zydowskich domoéw, sklepéw 1 synagog
w Niemczech zdemolowano, zamordowano ponad
dziewiecdziesiat 0sob, a trzydziesci tysiecy aresztowano
i wystano do obozéw. W nastepnych miesigcach
hitlerowcy wywolywali kolejne antysemickie zamieszki.
W marcu 1939 roku na zaproszenie Fithrera do Berlina
przyjechat wielebny Jozef Tiso (katolicki ksiagdz i Swiezo
zdymisjonowany premier autonomicznej Stowacji).
Zaraz potem do niemieckiej stolicy przybyl tez Emil
Hacha (prezydent Czechostowacji). Hitler kazdemu
z nich przedstawil ultimatum: albo powierza swdj kraj
sopiece” Rzeszy (ktéra miata ich broni¢ przed
roszczeniami terytorialnymi ze strony Wegier), albo
padng ofiarg niemieckiej inwazji.

Tiso niemal natychmiast przystal na zgdania Hitlera,



a nastepnie zostal wybrany premierem marionetkowej,
cho¢ formalnie niezaleznej Pierwszej Republiki
Stowackiej, ktorej odtad nie grozil juz atak ze strony
Rzeszy. Dzien pdzniej szescdziesiecioszescioletni
prezydent Hacha, ktéry podczas spotkania w Berlinie
prawdopodobnie przezyt zawal, przystal w koncu na
niemieckie warunki, cho¢ wywolalo to w jego kraju
sprzeciw. Pietnastego marca 1939 roku niemieckie
oddzialy weszly na czeskie ziemie i ustanowily tam
Protektorat Czech i Moraw. P6t roku pdzniej Hitler
zaatakowat Polske. Kilkanascie dni po niemieckiej agresji
na polskie tereny od wschodu wkroczyt Zwigzek
Sowiecki, wypelniajagc tym samym ustalenia tajnego
paktu z Niemcami. Francja i Wielka Brytania
wypowiedzialy =~ wojne  Trzeciej  Rzeszy.  Zycie
mieszkancoéw Europy juz nigdy nie mialo by¢ takie jak
wczesdniej.

W pafstwach zajetych przez Rzesze Zydzi z dnia na
dzien utracili niemal wszystkie prawa obywatelskie. Na
wielu budynkach uzytecznosci publicznej pojawily sie
napisy ,Juden nicht zuginglich”®. Czasem pisano: ,Psom
i Zydom wstep wzbroniony”. Gdy Zydzi dowiedzieli sie
o strasznym losie swoich pobratymcéw w Niemczech,
Austrii i Polsce, zaczeli oblega¢ ambasady i btaga¢ o wizy
— odprawiano ich jednak z kwitkiem. Widzac przed sobg
straszng przysztosé, przed ktérg nie bylo ucieczki,
niektérzy popetnili samobdjstwo.



Priska, tak jak cala jej rodzina, nie miata wyboru -
musiala sie podporzadkowaé nowej wladzy i kolejnym
wprowadzanym przez nig zarzadzeniom. Najbardziej
bolesne byly drobiazgi. Nie zajezdzal juz po nig profesor,
ktéry dawniej zabierat jg na tance. Ludzie, ktorzy niegdys
pierwsi klaniali jej sie na ulicy, teraz w ogéle przestali sie
z nig wita¢ albo odwracali wzrok, gdy j3 mijali. ,Bylo
ogromnie duzo réznych nieprzyjemnosci, ale jesli sie
chciato przezyé¢, trzeba bylo na to wszystko sie godzi¢” —
ttumaczyta Priska. Niektérzy z dawnych znajomych
okazali sie bardziej lojalni — nalezala do nich Gizka oraz
jeszcze jedna kolezanka z klasy, ktérej rodzina
prowadzita gospodarstwo rolne i wcigz zaopatrywata
rodzine Ronéw w $wieze mleko. Zdarzalo sie tez, ze
ludzie specjalnie szukali okazji, zeby sie przywitaé¢ ze
znajomymi Zydami i zaproponowaé im wszelka mozliwa
pomoc.

Gdy pojawily sie pogloski, ze bedy przymusowe
przesiedlenia, Zydzi zaczeli gromadzié zapasy zywnosci
1 innych débr. Kosztownosci zakopywali lub prosili
przyjacioét o ich ukrycie, cho¢ przytapanym na takim
postepowaniu grozita surowa kara. Kto tylko mogt,
uciekat do Brytyjskiego Mandatu Palestyny z nadzieja, ze
w przyszlosci powstanie tam panstwo syjonistyczne. Tak
zrobil miedzy innymi Bandi, brat Priski — pojechat sam
w 1939 roku, twierdzac, ze nieszczescie wisi w powietrzu.
Owczesny narzeczony Priski wyjechal do Belgii,



a stamtad do Chile, ale ani stlowem jej wczesniej nie
wspomnial o swoich planach. Byt to mlody chlopak
z bogatej rodziny. Dopiero co sie zareczyli (malzenstwo
bylo aranzowane), a on nagle po prostu zniknat.

Pozostali cztonkowie rodziny Priski robili, co mogli,
zeby jako$ przezy¢. Jej siostra Anicka w 1932 roku wyszta
za maz w nadziei, ze w ten sposdb uwolni sie od
perspektywy dozywotniej stuzby w rodzinnej kawiarni.
Urodzita synka o imieniu Otto, matzenstwo jednak nie
przetrwato. Po rozwodzie Anna zmienita imie i nazwisko
na bardziej aryjskie — Helena Hruba - i znalazla prace
w innej kawiarni. Brat Priski Janko, ktéry wczesniej uczyt
sie na elektrotechnika, zostal wcielony do zydowskiego
batalionu  pracy jako ,robotnik Zyd”. Nosit
charakterystyczny niebieski stréj i wykonywal najgorsza,
najbrudniejszg robote. Boezka, ktéra miala juz ponad
trzydziesci lat, lecz nie wyszla jeszcze za maz, zostala
w domu i szyta ubrania dla rodziny i przyjaciét.

Priska, ktéra zawsze byla dumna ze swojego
zydowskiego nosa (zartobliwie nazywata go ,sliczng
trabka”), z radoscig nosila stroje uszyte przez siostre,
dzieki ktéorym czula sie mniej wyobcowana ze
spoleczenstwa. ,Nigdy nie bylam pieknoscig, zawsze
jednak staralam sie tadnie wyglagda¢” — opowiadata.
,Mieszkaicy naszego miasta powszechnie mnie
szanowali, jako ze nalezalam do powazanej rodziny
prowadzacej kawiarnie”.



Wkrotce jednak i to mialo sie skonczyé. W 1940 roku
rodzicom Priski zakazano prowadzenia kawiarni, na
ktérej renome pracowali przez ponad szesnascie lat. Nie
byli specjalnie wyksztalceni i nie mieli innych
szczegllnych talentéw, nie potrafili wiec sie w tej sytuacji
odnalez¢. ,Stracili wszystko” — wspominata Priska. ,To
byli dobrzy ludzie”. Aryjski Treuhinder, ktéremu witadze
powierzyly opieke nad kawiarnig, nieoczekiwanie okazat
sie dla Priski bardzo mily i wyrazit uznanie dla jej talentu
do jezykéw (znala angielski, francuski, wegierski
1 niemiecki). ,Moja znajomos$¢ jezykdéw obcych uwazano
wowczas za rzecz cenng i bardzo wartosciowy” — méwila.

Pozbawiona miejsca pracy rodzina Priski postanowita
przenie$¢ sie do Bratystawy — nowej stolicy panstwa
stowackiego, potozonej nad Dunajem. Dotaczyt do nich
dziadek Priski David Friedman, ktéry uciekl ze
Stropkowa, gdzie odebrano mu karczme. Udato im sie
zachowa¢ niewielkg sume pieniedzy i mieli nadzieje, ze
w wielkim miescie bedzie im fatwiej nie zwracaé na
siebie uwagi — nie mylili sie. W 1939 roku w Bratyslawie
mieszkalo okolo pietnastu tysiecy Zydéw, co stanowilo
dwanascie procent populacji miasta. Spotecznosé
zydowska byla dobrze zasymilowana i nie spotykata sie
ze zbyt wieloma oznakami antysemityzmu.

Cho¢ pod protektoratem nazistowskim wszystko sie
na Stowacji zmienilo, rodzinie Priski udalo sie znalezé
mieszkanie przy ulicy Spitalskiej. Priska dawala



prywatne lekcje, dzieki czemu mogla znéw uczestniczy¢
w zyciu kawiarnianym, jakie znala od dawna.
Najbardziej lubila kawiarnie Astorka, gdzie zbierali sie
przedstawiciele inteligencji - konwersowata z nimi
w roznych jezykach. To wilasnie tam pewnego dnia
w pazdzierniku 1940 roku zauwazyla szczuptego
mezczyzne z wasem. Siedzial przy stoliku obok
1 dyskutowal z jej znajomymi.

,Prowadzil ozywiona, powazng rozmowe z moj3
przyjaciotka Mimi, aptekarky. Nagle ona wstata i do mnie
podeszta. Powiedziala, ze mu sie podobam” -
wspominala Priska. Wowczas jej $mialy adorator tez do
niej podszedt i sie przedstawil. Tibor Lowenbein byt
dziennikarzem, znal doskonale niemiecki i francuski.
Pochodzit z miasteczka Pachov w pdtnocno-zachodniej
Stowacji, z rodziny polskich Zydéw. Priska utrzymywala,
ze podczas tego pierwszego spotkania byt lekko
wstawiony, a ona mu powiedziata, ze nie lubi pijacych
mezczyzn. Tibor tak bardzo chcial zrobi¢ na niej dobre
wrazenie, ze obiecal jej, ze juz nie tknie alkoholu. I stowa
dotrzymal!

Palit za to fajke, miatl ich zreszty caly kolekcje -
czterdziesci sztuk. Priska nie mogta ich dotykaé. Byl
przystojnym mezczyzng i bardzo starannie sie ubieral
(miat tez czterdziesci koszul). Jako ambitny mtody autor
czesto co$ zapisywal w notesikach, ktére wszedzie ze
sobg nosil. Zbierat tez znaczki, cho¢ Priska zawsze



zartowala, ze gdy ja spotkal, stracit serce dla pozostalych
zainteresowan.

Tibor byt jedynym dzieckiem Heinricha Lowenbeina
1 jego zony Berty. Jego ojciec prowadzil male
gospodarstwo rolne, Tibor jednak pragngt od zycia
czego$ wiecej, wyjechal wiec do Bratystawy i zatrudnit sie
w gazecie ,Allgemeine Jiidische Zeitung”. Publikowal
w niej teksty o sporcie i polityce lokalnej. Napisal tez
niewielka ksigzeczke na temat pelnej asymilacji Zydéw
w spoleczenstwie stowackim, zatytulowana Slovensko-
Zidovské hnutie a jeho poslanie (Ruch stowacko-zydowski
1jego misja).



Tibor Lowenbein — m3z Priski, dziennikarz i pisarz

Gdy wskutek wprowadzenia ustaw norymberskich
stracil prace w gazecie, pewien mily Grek, wiasciciel
Banku Dunajskiego w Bratystawie, zaproponowal mu



posade urzednika. Tibor byl czlowiekiem bardzo
zadbanym i kulturalnym, szatynem o jasnej cerze. Nie
wygladal na Zyda, co - jak podkreélala Priska — miato
wowczas ogromne znaczenie. W banku cieszyl sie tak
doskonaly opinia, ze zaczeto go wysyla¢ w podréze
stuzbowe do Pragi i Brna, cho¢ formalnie przepisy nie
pozwalaly Zydom na takie wyjazdy. Jego pracodawca
mial jednak znakomite kontakty, Tibor mégl wiec sobie
pozwoli¢ niemal na wszystko. Jako dziennikarz znat
mnoéstwo ludzi, ktérzy zawsze traktowali go bardzo
uprzejmie i rownie duzym szacunkiem darzyli piekng
miodg dame u jego boku.

Co dzien rano po drodze do pracy Tibor odprowadzat
Priske do kawiarni Astorka, gdzie ona zamawiata kawe
i ciastko. Gdy wychodzil, zawsze sie zatrzymywal i jej
salutowal, co za kazdym razem j3 bawilo. Wieczorem,
gdy wracal z pracy, przechadzali sie nad Dunajem,
podobnie jak wiele innych zakochanych par. Stuchali
melodii wygrywanych przez ulicznych muzykantow
1 patrzyli na odbicie ksiezyca w lekko falujacej wodzie, po
ktorej z wolna sunely barki, statki rzeczne i promy.

Przez pierwszych sze$¢ miesiecy narzeczenstwa Tibor
codziennie pisat do niej listy rozpoczynajgce sie stowami
,Pirecka Zlaticko” (,Pireczko, moje zlotko”). Ona
zwracala sie do niego ,Tiborko” lub ,Tibko”. Zachowatla
kazdy list — niektére byly dos¢ krotkie, ale wszystkie
emanowaly cieplymi uczuciami. Przetrwaly wojne



niemal w komplecie. W jednym z nich, opatrzonym datg
10 marca 1941 roku, Priska pisala:

Tibko, jestem taka szczesliwa, gdy otrzymuje Twoje listy,
zwlaszcza te dtuzsze. [..] Musze Ci szybko przekazal
wspaniatqg wiadomosc! Otéz od czwartku mam wolne —
bedziemy wiec mogli si¢ widywac przez cztery kolejne dni.
Jakiz to luksus, gdy wcigz brakuje nam czasu dla siebie.
[...] Pytates, co sqdz¢ o Twoich listach. Sq cudowne.
Zadziwia mnie, Ze tak powazny czlowiek jak Ty -
ostatnio tez pelen pesymizmu i mrocznie oceniajgcy
biezgcq sytuacje — potrafi tak cudownie pisac. [...] Duzo
0 Tobie mysle. Wiem, ze znajdujesz ukojenie w ksigzkach.
Troche im zazdroszcze, ze zajmujqg w Twoim zyciu tak
znaczgce miejsce, podczas gdy ja jestem daleko — ale
obiecuje, ze to przejSciowe. Proszg, pozdrow ode mnie
swoje ksigzki, ktérve tak znakomicie dotrzymujg Ci
towarzystwa pod mojg nieobecnos. Posytam milion
pocatunkow, Twoja Pira.

W odpowiedzi, datowanej na 12 marca, Tibor pisat:
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Rachela



Rachela Abramczyk

»,Guten Morgen, hiibsche Dame, sind Sie schwanger?7”.
Jesieniq 1944 rvoku w Auschwitz II-Birkenau Rachela



Friedman voéwniez ustyszata takie pytanie z ust Jozefa
Mengelego, ktory mial na twarzy tenm sam specyficzny
usmieszek zarvezerwowany dla ustawionych przed nim
ogolonych nagich kobiet przypominajgcych manekiny.

Dwudziestopigcioletnia ~ Rachela  nie  wiedziata, co
odpowiedziec ani gdzie podziac wzrok, stata wiec z opuszczong
glowq 1 whijata oczy w ziemig. Otaczaly jg setki innych kobiet
w réwnie paskudnym polozeniu — wszystkie zmuszono, Zeby
przez kilka godzin staly nago na placu apelowym, posréd
obcych ludzi, ptongc ze wstydu. Nagle zdata sobie sprawe, jakie
to szczescie, Ze jej mgz Monik nie znalazl si¢ w tym samym
transporcie z todzkiego getta i wmie byl Swiadkiem jej
upokorzenia.

Podobnie jak Priska Lowenbeinova i tysigce innych kobiet,
ktore spotkat ten sam los, Rachela musiata w kilka sekund
zdecydowac, jak odpowiedzie¢ wysokiemu rangg naziscie, ktdry
niedbatym ruchem dioni mégt darowac jej zycie lub skazac jg
na Smierc. Wiasciwie nie byla nawet catkiem pewna, czy
rzeczywiscie nosi w tonie dziecko — jesli tak, to zaledwie od kilku
tygodni. Nie miala tez pojecia, jakie konsekwencje jg spotkajg,
jesli sig przyzna.

Styszala  vézne straszne opowiesci o  zbrodniach
dokonywanych w nazistowskich obozach, nie potrafita jednak
w nie uwierzy¢ — brzmiaty catkiem niedorzecznie. W zadnej
z nich nie wystgpowat jednak doktor Mengele, nie mowito sig tez
o losie cigzarnych kobiet, ktore trafiaty w jego rece, ani o jego
okrutnych eksperymentach medycznych przeprowadzanych na



dzieciach, a zwlaszcza na bliznigtach. To miato wyjs¢ na jaw
dopiero pozniej.

Obserwujgc eleganckiego doktora osobiscie analizujgcego
fizjonomie setek wigZniarek, zauwazyla, ze jego usmiech
w zaden sposob mie odbija si¢ w jego oczach. Wlasciwie
zachowywat sig jak skrupulatny rolnik dokonujgcy przeglgdu
zywego inwentarza — tu bezceremonialnie pochwalil budowe
ciata zawstydzonej nastolatki, tam brutalnie Scisngl piersi
kobiety w kwiecie wieku.

Wypolerowane buty i idealnie wyprasowany wmundur
zdradzaly jego zamilowanie do dyscypliny i porzgdhku.
W przeciwienistwie do czesci Niemcow krecgcych sie wokot
blotnistego placu apelowego, ktérzy mieli tluste karki
1 sprawiali wrazenie bardzo pijanych, Mengele wyglgdal na
cztowieka nieskorego do otepiania swoich zmystéw. Przeciwnie,
zdawat sig czerpac z pracy przyjemnos¢ — przechadzat si¢ w te
1z powrotem przed rzedem wigzniarek, czasem pogwizdujgc.
Niekiedy zatrzymywat sig, zeby wydal dyspozycje wigZniom
ubranym w pasiaki przypominajgce pizamy.

Wzystkie kobiety w widocznej cigzy lub takie, ktérych stan
zdradzaly wyplywajgce z piersi  krople mleka, byly
odprowadzane na bok przez tych mezczyzn o kamiennych
obliczach. Twarze kobiet bynajmniej nie byly kamienne.
Przerazenie malujgce si¢ w oczach tych zbitych w ciasng grupke
wigzniarek przekonato Rachele, jakiej odpowiedzi powinna
udzielic.

Gdy Mengele zadal jej pytanie, a potem niecierpliwie



przerzucat rekawiczke to w lewo, to w prawo, powiedziata cicho,
zakrywajqgc obie piersi dlonmi:

- Nie.

Mengele nawet jej nie dotkngl. Od razu przeszedt do
nastepnej ofiary, nie oglgdajqc si¢ na ciezarng Rachele.

Rachela dorastala w duzej, ,pieknej i szczesliwej”
rodzinie, pelnej roze$mianych, rozspiewanych,
rozbawionych dzieci, ktére zdawaly sie mie¢ przed sobg
radosne dlugie zycie.

Nazywala sie¢ Rachela Abramczyk, ale przewaznie
moéwiono na nig Ruza lub Ruszka. Byla najstarszg
z dziewieciorga rodzenstwa; urodzila sie miesigc po
zakonczeniu pierwszej wojny §wiatowej, w sylwestra 1918
roku w Pabianicach koto todzi — drugiego co do wielkosci
miasta w Owczesnej Polsce.

Pabianice nalezaly do najstarszych
1 najzamozniejszych miejscowosci w kraju. Od wielu
dekad rozwijal sie tam przemyst wldkienniczy,
miasteczko wcigz jednak miato dos¢ prowincjonalny
charakter — jezdzily po nim tylko dwa samochody,
z ktérych jeden nalezal do miejscowego lekarza. Zydzi
w tej czeSci Europy Wschodniej od czaséw zaborow
spotykali sie z wieloma uprzedzeniami, jednak w latach
trzydziestych dwudziestego wieku byli juz dos¢ zamozni
i stanowili okoto szesnastu procent lokalnej spotecznosci.
Przesladowania dotykaly szczegdlnie ortodoksyjnych
Zydéw oraz chasydéw, ktérzy wyrdzniali sie czarnymi



strojami i kapeluszami, a mniej wplywaly na zycie mato
religijnych rodzin, takich jak Abramczykowie, ktérzy
sami o sobie méwili, ze s3 Zydami ,w sensie
kulturowym” lub ,zreformowanymi” (na diugo zanim
judaizm reformowany zostat oficjalnie uznany).

Cho¢ w domu rozmawiali w jidysz i obchodzili szabat
oraz inne $§wieta przy §wiecach i koszernych potrawach,
to rzadko bywali w synagodze. Dzieci nie byly
wychowywane w duchu szczegélnie religijnym, ale
chodzily do zydowskiej szkoty.

Ojciec Racheli miat na imie Szaja i pracowal jako
inzynier widkiennictwa w zakladzie swoich tescidow -
w tej branzy Zydom szczegélnie sie powodzilo. Rodzina
posiadata wlasne krosna i zatrudniata gléwnie krewnych.
Produkowala gobeliny oraz tkaniny na zastony i obicia
mebli. Dzieki wlasnemu zaktadowi jej cztonkowie zyli na
nieztym poziomie — mieli spore mieszkanie na trzecim
pietrze, z dwoma balkonami i duzym ogrodem na tylach
kamienicy.

Szaja Abramczyk mial czterdziesci osiem lat, gdy
urodzito mu sie pierwsze dziecko. Posiadal wielkg
wiedze o Swiecie 1 uwazal sie za intelektualiste. Byt
samoukiem i bardzo duzo czytal, zwlaszcza dzieta
klasykéw z zakresu historii, literatury i sztuki. Mowit
dzieciom, ze powinny sie pilnie uczy¢, i zachecat je do
nauki niemieckiego, ktéry wowczas powszechnie
uznawano za jezyk ludzi kulturalnych.



Rachela bardzo podziwiala ojca. Odziedziczyta tez po
nim gléd wiedzy. Byla pilng uczennicg 1 wraz
z rodzenstwem, niezaleznie od pogody, codziennie
maszerowala kilometr do szkoly i z powrotem. Lekcje
zaczynaly sie o 6smej, a konczyly o wpdt do drugiej po
poludniu, pdzniej dzieci mialy wolny czas na lekture
1 zabawe.

Zgodnie z Owczesnymi obyczajami matka Racheli
Fajga bardzo mlodo wyszta za maz za czlowieka znacznie
od niej starszego. Miala dziewietnascie lat, gdy urodzita
Rachele, a potem przez wieksza czes¢ dziecinstwa
najstarszej corki ciagle byta w cigzy. Cho¢ uwielbiata
swoje dzieci, czasem draznit j3 mezowski zapal do
zdobywania wiedzy, otwarcie méwila wiec przyjaciotom
1 rodzinie, ze méglby wiecej czasu poswieci¢ metodom
planowania rodziny.

Fajga Abramczyk byla milg, tagodng kobietg i dumng
panig domu. Czesto powtarzata dzieciom, ze dom jest ich
twierdza. Mieszkanie emanowalo szczegdélna atmosferg
dzieki eklektycznej mieszance dziet sztuki, eleganckiej
porcelany i innych elementéw dekoracji wnetrz. Na
Pasche  zawsze  przynoszono  Swieze  kwiaty.
Przychodzacy z wizytg znajomi czy krewni nie mogli sie
nadziwi¢, ze w domu jest tak czysto, a dzieci s3 tak
grzeczne. Ich dobre wychowanie byto w duzej mierze
zastuga Racheli, jako ze jej matka nie potrafila utrzymac
dyscypliny. Gdy tylko Rachela podrosta na tyle, zeby



wzig¢ na rece niemowle, stala sie dla mlodszego
rodzenstwa druga matka. Poza opiekowaniem sie
dzietmi pomagata tez w kuchni i wykonywata inne
domowe obowigzki.

Gdy rodzenstwo wracalo ze szkoly, przygotowywala
mu obiad, a potem posytala je na dwor. Raz na jakis czas
rodzina brata kogo$s do pomocy, ale przewaznie to
najstarsze corki wykonywaly wiekszos¢ prac w domu.
Sala, ktéra urodzita sie jako druga, trzy lata po Racheli,
wspominala: ,Jedna z nas zawsze trzymata na reku
jakiego§ malucha albo robita pranie w staroswiecki
sposob, z uzyciem tary”. Gdy tylko ich mlodsze siostry
Estera i Bala podrosly, réwniez dolgczyly do zespotu.
Chlopcy - Bernard, nazywany Berkiem, oraz mtodszy
brat Moniek — tez robili, co mogli. Wcigz pozostawali
jednak jeszcze ci najmlodsi, wymagajacy opieki: w 1931
roku urodzily sie bliznieta Dora i Heniek, a w 1933 roku
przyszta na $wiat najmlodsza Maniusia.

Rachela wyraznie odczuwata ciezar
odpowiedzialnosci. ,Bylismy dobrze utozeni i nie bilismy
sie jak inne dzieci” — moéwila, cho¢ to wlasnie j3 matka
prosila o pilnowanie, zeby mtodsze rodzenstwo nalezycie
sie zachowywalo 1 wywigzywalo z obowigzkow
domowych. Przez cale zycie zajmowala sie dbaniem
o przestrzeganie zasad. Moze wlasnie z powodu licznych
obowigzkéw mioda Rachela byla bardzo szczupla.
Czasem nazywano j3 nawet rodzinnym ,chucherkiem”.



»Rachela zawsze wygladata na nieco gorzej odzywiong od
nas wszystkich” — opowiadala jej piekna i zywiotowa
siostra Sala, ktéra Spiewala i1 tanczyla w grupach
teatralnych.

Dzieki dobrze sytuowanym rodzicom  Fajgi
Abramczykowie do$¢ dobrze jedli — czesto podawano
pierogi i dania miesne, takie jak kaczka z jabtkami albo
kurczak ze sliwkami. Rodzinne positki stanowily zawsze
wazng cze$¢ dnia. To whasnie wspomnienie pysznosci na
ich stole krzepito Abramczykéw podczas strasznych lat
wojennych.

Cztery najstarsze siostry byly bardzo lubiane przez
réwiesnikow. Elokwentne, dobrze ubrane, a do tego
dwujezyczne dziewczeta mialy szeroki krag przyjaciét
reprezentujacych rézne wyznania. Sale uwazano za
wielkg pieknos¢ - szkolna nauczycielka plastyki
namalowala nawet jej portret. ,To byl wielki zaszczyt, ale
w sumie zawsze bylam jej ulubienica” - wspominata.

Cho¢ interes kwitl, a oni wiedli szczesliwe zycie
rodzinne w swoim pieknym domu, mieli poczucie, ze nie
jest to co§ trwalego. Zydzi spotykali sie w Polsce
z wieloma uprzedzeniami, na ktére nieraz mogli sie
poskarzy¢ jedynie przed rabinem lub sgdem rabinackim
w swojej gminie. Wielu osobom taka sytuacja nie
odpowiadata. Zwlaszcza wsréd mlodszego pokolenia
coraz czesciej méwilo sie o tym, zeby rozpoczaé nowe
zycie gdzie$ indziej, z dala od cigglego zagrozenia



przesladowaniami. W latach trzydziestych w calej
Europie Wschodniej coraz wiekszg popularnoscig cieszyt
sie syjonizm (ruch powstaly juz w dziewietnastym
wieku), dazacy do odtworzenia panstwa zydowskiego na
,Ziemi Izraela” (rozumianej jako zydowska ojczyzna),
gdzie Zydzi mogliby zyé bezpiecznie, z dala od
uprzedzen. Pomyst ten przekonywat szerokie rzesze
ludzi, ktorzy czuli sie w duzej mierze bezsilni.

Osoby starsze i bardziej religijne marzyly o wyjezdzie
do Palestyny, aby umrze¢ ,blizej Boga” — co mialo dla
nich szczegélne znaczenie. Inni, jak ojciec Racheli,
mysleli raczej o krajach Orientu, gdzie oferowano Zydom
schronienie. Mtlodsi w ogéle nie interesowali sie
sprawami religii, chcieli tylko zamieszkaé¢ gdzies, gdzie
panowalaby réownos¢ i gdzie mogliby bezpiecznie
wychowywac¢ dzieci.

Rachela od siedemnastego roku zycia nalezala do
Zydowskiego Funduszu Narodowego, zbierajacego
srodki na zakup ziemi w Palestynie. Ona rdéwniez
marzyla, ze pewnego dnia tam sie przeprowadzi i bedzie
wiodta spokojne zycie. Jako nastolatka musiata ciagle
nianczy¢ mlodsze rodzenstwo, wiec teraz postanowita,
ze jak najszybciej wyjdzie za maz za jakiego$ bogacza.
I wlasnie to zrobita, gdy tylko ukonczyta szkole srednia.
Jej wybranek nazywat sie Mosze (Monik) Friedman. Ten
miody i przystojny mezczyzna, urodzony 15 maja 1916
roku, wraz z owdowialg matkg Itg oraz dwoma starszymi



braémi — Dawidem i Awnerem - prowadzit zaklad
wldkienniczy. Firma byta na tyle duza, ze wlasciciele
zatrudniali nawet gojow.

Monik Friedman, maz Racheli

Ita Friedman pochodzita z Wegier. To wlasnie ta
nieustraszona kobieta pilnowala intereséw, gdy jej maz
Szymon zmart na gruzlice — sama tez omal nie zmarla,
choroba ta mocno nadszarpneta jej zdrowie. Pomimo
wielu trudnosci, sprawowala pelng wladze nad swoim
krolestwem. Byla tez oddang matks; uwielbiata swoich
trzech syndéw i starala sie tak umocni¢ przedsiebiorstwo,



zeby stanowito ono dla nich nalezyty spadek.

Rachela wyszta za Monika zaraz po ukonczeniu szkoly
sredniej, w marcu 1937 roku. Od czasu dziecinstwa
zdazyla juz nabra¢ odpowiednich ksztattéw, w sukni
Slubnej prezentowala  sie = wiec  wspaniale.
Osiemnastoletnia  dziewczyna  szybko  weszia
w tradycyjng role ulegtej zony (cho¢ jej maz w dniu slubu
mial zaledwie dwadziescia jeden lat). Jej wiecznie
utrudzona  matka  Fajga  jeszcze  wychowywala
szescioletnie bliZnieta i czteroletnig Maniusie. Na pewno
dotkliwie odczuta brak najstarszej corki.

Podobnie jak Rachela, jej m3z rowniez interesowat sie
syjonizmem. Oboje juz wcze$niej wstapili do organizacji
miodziezowej o nazwie Gordonia (od nazwiska znanego
syjonisty Aharona Davida Gordona), ktéra promowala
idee zycia w kibucach i dazyla do odrodzenie jezyka
hebrajskiego. W zgodzie z wyznawanymi ideatami,
zdecydowali sie na skromny $lub. Nieugieta Ita
Friedman oczekiwala jednak od swoich dzieci zycia na
poziomie odpowiadajacym ich zamoznosci, tak wiec jej
najmlodszy syn wraz z nowg zong urzadzili sie bardzo
wygodnie w swoim nowym domu w kodzi. Powojenna
inflacja, ktéra doprowadzita do ruiny miliony ludzi
w calej Europie, niespecjalnie dawala sie we znaki tym,
ktdrzy sprytnie zainwestowali w tekstylia lub ztoto.

,Poslubitam bardzo bogatego mezczyzne, nie
musialam wiec pracowad” - przyznawala Rachela.



,Powodzilo nam sie znacznie lepiej niz innym”.
Swiadomie postanowili nieco zaczekaé z zakladaniem
rodziny, chcieli bowiem nacieszy¢ sie sobg i wspomac
rozwodj przedsiebiorstwa. Poza tym Rachela na razie
miala dos¢ ciagtej opieki nad dzie¢mi.

L6dz, ktora w ciggu wiekéw pozostawata kolejno pod
rzgdami Polakéw, Prusakéw 1 Rosjan, byla jednym
z najgesciej zaludnionych miast przemystowych na
Swiecie, a przy tym ol$niewajacg metropolig: bulwary jak
w Paryzu, wspaniale budynki, pieknie zaaranzowana
przestrzen publiczna. Znajdowalo sie w niej drugie co do
wielkoéci — po Warszawie — skupisko polskich Zydéw.
Stanowili oni ponad trzydziesci procent milionowej
populacji miasta, a Polacy i niewielka mniejszos¢
niemiecka pozostaly czes¢. Jako ze w okresie rewolucji
przemystowej w kodzi dziatalo okolo tysigca dwustu
zaktadow tekstylnych i przedzalni wyposazonych tacznie
w ponad dwa miliony wrzecion, stala sie ona znaczgcym
centrum  gospodarczym  Polski,  przyciggajacym
wykwalifikowanych pracownikéw.

W  tetnigcej zyciem kosmopolitycznej metropolii
Rachela i Monik mieli znacznie wiecej do roboty niz
w Pabianicach. Rachela, ktéra nie musiata juz wypetniaé
obowigzkéw domowych ani sie uczy¢, mogta sie skupic
na zbidrce funduszy na syjonistyczne cele. Rodzina jej
meza rozwazala tymczasem otwarcie nowego zakladu
w oddalonej o sto trzydziesci kilometréow Warszawie,



gdzie posiadata juz mieszkanie. Te plany pokrzyzowaly
wydarzenia na arenie S§wiatowej. Gdy Adolf Hitler
zaanektowal Austrie i wyrzucit z Niemiec wszystkich
polskich Zydéw, stalo sie jasne, ze jego poczynan nie da
si¢ dluzej ignorowaé. Po Nocy Krysztalowej juz byto
wiadomo, ze zagrozenie jest realne. Podczas gdy Zydzi
z Niemiec, Austrii i Kraju Sudeckiego zaczeli w panice
szykowac sie do ucieczki, Rachela i Monik réwniez sie
zastanawiali, czy wyjechaé, poki jest to jeszcze mozliwe.
W konicu przeciez byli syjonistami, a wielu ich znajomych
ruszylo juz do Palestyny. Co jednak mieliby tam robic,
tak daleko od swoich bliskich? Jak mieliby zy¢ w gorgcym,
nieprzyjaznym klimacie Bliskiego Wschodu?

Perspektywa ucieczki przed nazistowsky polityks
zdawala sie kuszaca, ale na razie Hitler i jego fanatyczni
wyznawcy wcigz jeszcze pozostawali dos¢ daleko.
Powszechnie wierzono, ze zadowolg sie tym, co juz udato
im sie uzyska¢. Zakladano, ze nawet gdyby Hitler zajat
takze Polske, przesladowania dotknelyby tylko
ortodoksyjnych Zydéw, a nie zamozne i dobrze
zasymilowane rodziny.

Po dlugich rozwazaniach Rachela i Monik postanowili
zosta¢ w ojczyznie. Mowili po niemiecku i wygladali tak
samo jak Niemcy. Powodzilo im sie lepiej niz ogdtowi
spoleczenstwa, mieli wielu przyjaciét wsréd gojéw. Nie
potrafili tez sobie wyobrazi¢, ze gdzie$ indziej mogliby
sie urzadzi¢ lepiej niz w Polsce. Uwazali, ze cokolwiek sie



stanie — nawet jesli stracg majatek — jako$ sobie poradza.
Nie sadzili, ze grozi im bezposrednie niebezpieczenstwo
— przynajmniej dopdki przez miasto nie zaczeli
maszerowa¢  zolnierze w  czarnych  oficerkach.
,Brutalno$¢ nazistéw wcale mnie nie zaskoczyta” -
opowiadata pézniej Rachela. ,Nie spodziewatam sie
jednak, ze co$ takiego moze nas spotkaé ze strony
zwyklych Niemcéw”.

Wszelkie ich nadzieje prysly 1 wrzesnia 1939 roku, gdy
Rzesza niespodziewanie napadia na Polske z ogromng
przewaga militarng. Od péinocy i od potudnia do kraju
wdarly sie oddzialy piechoty, wiele miast zostalo
zbombardowanych — w tym nieodlegly od Pabianic
Wielun, w ktérym zniszczeniu uleglo dziewiecdziesiat
procent zabudowan w centrum miasta, a liczbe zabitych
cywilow oszacowano na tysigc trzysta osdb. Z wielu
miejscowosci ludzie masowo uciekali - pieszo, na
rowerach lub wozach. Modlono sie, zeby polskie wojsko
zdotalo powstrzymaé niemiecky inwazje. Wiele oséb
ucieklo do Rumunii, na Litwe i na Wegry. Zaraz po
Wieluniu przyszla kolej na Warszawe, w ktorej celem
atakow Luftwaffe byly zaréwno obiekty wojskowe, jak
1 inne budynki oraz ludno$¢ cywilna. Tysigce osob
zginelo, a jeszcze wiecej zostalo rannych. Mieszkajacy
w Lodzi Friedmanowie i rodzina Racheli w Pabianicach
uciekli do schronéw, slyszac ryk samolotow
1 towarzyszace im wycie syren ostrzegajacych przed



nalotami. Gdy 3 wrzesnia Francja i Wielka Brytania
wypowiedzialy Niemcom wojne, bylo juz za pdézno na
ucieczke z kraju.

Po pierwszej serii nalotéw rozpoczal sie niemiecki
szturm na Warszawe - polscy obroncy miasta
ostatecznie skapitulowali dopiero po trzech tygodniach.
Nazisci pojmali ponad sto tysiecy jencéw wojennych.
Nastepnego dnia, 1 pazdziernika 1939 roku, na ulice
Warszawy wjechaly niemieckie czolgi i zaczela sie jej
okupacja przez zolnierzy Wehrmachtu. Jakis czas pdzniej
Hitler triumfalnie oglosit: ,Panstwo, ktore Anglia objeta
swoimi  gwarancjami, zostalo starte z mapy
w osiemnascie dni. [..] Zakonczyla sie pierwsza faza
wojny; teraz rozpoczyna sie druga”®. Zapewnial przy tym
swoich entuzjastycznych wyznawcoéw, ze Niemcy staly
sie wlasnie najpotezniejszym $wiatowym mocarstwem.

Gdy przeminat pierwszy szok wywotany napascig na
kraj, zaczely sie pierwsze antysemickie nagonki.
Zaréwno Abramczykowie, jak 1 Friedmanowie juz
pierwszego dnia wojny Wled.Zleh, ze ich ,piekne zycie”
w Polsce wiasnie leglo w gruzach. Potowe kraju
okupowali Niemcy, a druga polowe zajeli Sowieci —
trudno powiedzieé, co bylo gorsze. Wszystkich Zydéw
w wieku od szesnastu do sze$cdziesieciu lat objeto
nakazem pracy przymusowej. Wielu przedstawicieli
mniejszoSci niemieckiej z entuzjazmem powitato wojska
Hitlera i z dnia na dzien zyskalo uprzywilejowany status



folksdojczéw, a wkrdtce potem wigczyto sie w kampanie
publicznych prze$ladowan i upokorzen Zydéw, ktérymi
od dawna skrycie gardzito.

Szczegblnie narazeni na najrdzniejsze przejawy
wrogosci byli chasydzi. Czesto zatrzymywano ich na
ulicach, obrazano, bito kolbami karabindéw, obcinano im
brody (a czasem nawet je wyrywano), zmuszano ich, zeby
czyscili chodniki szczoteczkami do zebdéw lub szalami
modlitewnymi. Wielu z nich bez powodu wieszano.
Grabiono rzeczy z prywatnych mieszkan, wybijano szyby
w sklepach i1 synagogach. Zlikwidowano wszystkie
zydowskie §wieta, a Zydéw zmuszano do ciezkiej pracy
fizycznej, jednoczesnie uniemozliwiajgc im
wykonywanie wyuczonych zawodéw w przemysle
wldkienniczym. Tych, ktérzy prébowali uciekaé, tapano
i odbierano im niemal caly majatek. Wprowadzono tez
zakaz obrotu gotéwkowego.

W ciggu kilku dni od niemieckiej napasci na Polske
tysigce oséb stracilo Zrédia utrzymania i dorobek zycia.
Dawni sasiedzi zbierali sie¢ w bandy, napadali na
zydowskie domy i wynosili z nich, co chcieli. Kradziono
posciel, porcelane, meble i obrazy. Nawet zdzierano
obraczki z palcéw. Wszystkim Zydom nakazano
noszenie zoOttych opasek na ramie, a potem zoltych
gwiazd — widocznych oznak ich odmiennoSci.

Ogloszono, ze jedynym jezykiem urzedowym w tej
czesci Polski jest teraz niemiecki, pozmieniano tez



nazwy miast i ulic: Pabianice przemianowano na
,Pabianitz”, a 14dZ nazwano ,Litzmannstadt” (od
nazwiska pruskiego generata zastuzonego w pierwszej
wojnie §wiatowej). Gdy ulica Piotrkowska zamienita sie
w Adolf Hitler Strasse, Rachela i Monik poczuli, ze
Niemcy na dobre sie w ich miescie zadomowili.

Dzieki sporym zasobom finansowym Monikowi udato
sie zalatwi¢ dla siebie i zony falszywe dokumenty
poswiadczajace, ze oboje s3 folksdojczami. Poniewaz
w dodatku Monik mial jasng cere i zielone oczy, zyskat
wysoki status spoleczny nawet wsrdd etnicznych
Polakéw, ktérych pozycja byla wyzsza niz Zydéw. Dzieki
tym dokumentom malzenstwo mogto swobodnie sie
przemieszcza¢ pomiedzy todzig a Warszawa, gdzie
posiadalo mieszkanie. Papiery chronily ich tez przed
coraz bardziej restrykcyjnymi przepisami narzucanymi
przez okupacyjne wiladze. Tak naprawde gdyby tylko
chcieli — 1 gdyby nie odpowiedzialnos$¢ za rodzine i jej
interesy — mogliby sie przenies¢ w jakies znacznie
bezpieczniejsze miejsce i przez calg wojne ukrywaé swojg
zydowska tozsamos¢.

Rachela dowiedziala sie od znajomych, ze jej
nieszczesna rodzina w Pabianicach wcigz zyje. Niestety,
bezposredni kontakt z nig mogltby jg zdradzi¢. Styszata
tez, ze na wydzielonej czesci pabianickiego Starego
Miasta Niemcy przygotowujg getto, a takze ze niektorzy
Zydzi dobrowolnie sie tam przenosza w nadziei, ze



w wiekszym skupisku nie bedzie im grozi¢ ciggle
niebezpieczenstwo. Wiadze twierdzily, ze utworzenie
getta jest konieczne, ze ma ono chronié¢ Zydéw przed
atakami Aryjczykéw oraz powstrzymac ich ,wspétprace
z wrogami Rzeszy”. Tlumaczono tez, ze segregacja
ludnosci jest konieczna ze wzgledu na fale chordb
przenoszonych rzekomo przez Zydéw. Rodzina Racheli
znalazta sie posréd tysiecy mieszkancow Pabianic
1 okolicznych wiosek, ktérych na poczatku 1940 roku
sttoczono w jednym z pierwszych gett w Europie. Kazda
proba przekroczenia jego mocno strzezonych granic
grozita $miercig.

Cate rodziny dostaly zaledwie kilka dni na spakowanie
sie. Pozwalono im zabra¢ ze sobg tylko posciel i niewiele
przedmiotéw osobistych. Cho¢ poczatkowo getto liczylo
zaledwie kilkuset mieszkancéw, pod koniec roku byto ich
juz okolo o$miu tysiecy. Na niewielkim obszarze z gestg
siatkg brukowanych ulic ludzie tloczyli sie w pokojach
1 mieszkaniach wedlug wytycznych otrzymanych od
wladz. Rodzina Abramczykéw miata szczescie, ich
znajomi posiadali mieszkanie na terenie getta i mogli jej
zaoferowaé spory wspélny pokdj. Byto tam troche mebli
1 malentka kuchenka. Nie wszyscy zdotali sie jakos
urzadzi¢ - wiele rodzin zostalo rozdzielonych lub
musiato gniezdzi¢ sie z obcymi ludZmi w ciasnych
pomieszczeniach w zniszczonych magazynach lub
ponurych kamienicach. Prawie nikt nie miat dostepu do



elektrycznosci i biezacej wody.

Za wszelkg zywnos¢ 1 opat dostarczane na teren getta
trzeba bylo nazistom placi¢ towarami i1 ustugami,
wszyscy musieli wiec pracowaé. Zgodnie z przepisami
obowigzujacymi w ,resortach” ustanowionych przez
powolang przez Niemcéw zydowskyg Rade Starszych
robotnikom przystugiwala porcja zupy dziennie - jesli
ktos nie wyrobit dnidéwki, grozila mu $mier¢ glodowa.
Niektérych zatrudniano w zakladach poza terenem
getta, inni wytwarzali rézne przedmioty w domu. Siostra
Racheli Sala i jej bracia Moniek i Berek pracowali
w fabryce produkujacej garderobe, mundury i towary
luksusowe. Fajga opiekowala sie najmlodszymi dzie¢mi,
a Szaja robil, co mégl, zeby zdoby¢ jedzenie i zeby w ich
pokoju jakos dalo sie mieszkaé. Cala rodzina zywila sie
cienkimi zupami, duszonymi jarzynami i niewielkimi
przydzialami chleba. Zeby zjes¢ nieco wiecej warzyw
1 czasem, przy odrobinie szczeScia, troche miesa czy
jajek, musieli zebraé, grzeba¢ w S$mietnikach lub
wymienia¢ na pozywienie to, co jeszcze posiadali.

Od godziny siedemnastej do Osmej rano wszyscy
mieszkancy getta musieli pozostawa¢ w swoich
zatloczonych domach. Latem bylo tam potwornie
duszno. Jako ze w getcie nie dziatala kanalizacja,
potrzeby fizjologiczne zalatwiano do drewnianych
kubtéw - szybko sie przepelnialy i trzeba je bylo
codziennie oprézniaé, czyli wylewaé ich zawarto$¢ do



cuchnacych latryn i specjalnych drewnianych wozéw
wywozacych nieczystosci, pchanych przez
nieszczesnikdow  pracujacych  w  tak  zwanym
Scheisskommando.

Rodzina Racheli prébowata jakos sie odnalez¢ w nowej
sytuacji. Wszyscy mieli nadzieje, ze ta gehenna wkrotce
sie skonczy. Starali sie nawzajem jako$ podtrzymywac na
duchu, wcigz powtarzajac: ,Jeszcze tylko tydzien i znéw
bedziemy ludZzmi”. Tygodnie jednak przechodzily
W miesigce 1 nic sie nie zmienialo. Wszyscy byli tylko
coraz chudsi, coraz slabsi i coraz bardziej zrezygnowani.
,Odebrali nam godnos$¢ i cho¢ radziliSmy sobie, jak
umieliSmy, nie byliSmy juz tymi ludZzmi co wczesniej” -
opowiadata potem Sala.

W lutym 1940 roku utworzono podobne getto w Lodzi.
Na  powierzchni  okolo  czterech  kilometrow
kwadratowych w zaniedbanych czesciach Starego Miasta
i Balut stloczono sto szesédziesiat cztery tysigce Zydéw.
Rachela i Monik postanowili opusci¢ miasto, péki byto to
mozliwe — wraz z matkg i braémi Monika przeniesli sie
wiec do mieszkania w Warszawie. Stolica przedwojennej
Polski, ktérej znaczna czes¢ zostala zamieniona w ruine
przez naloty Luftwaffe, nalezalo teraz do utworzonej
przez Niemcow Generalnej Guberni zarzadzanej przez
Hansa Franka. Friedmanom wydawalo sie, ze w tym
miescie nie bedg sie tak rzucaé¢ w oczy jak gdzie indzie;.
»S3dziliSmy, ze wojna nie potrwa dluzej niz dwa, trzy



miesigce. MieliSmy nadzieje, ze to wszystko zaraz sie
skonczy” — opowiadata Rachela.

Zycie w Warszawie okazalo sie jednak znacznie
trudniejsze, niz sie spodziewali. W miescie panowala
nerwowa atmosfera. Z calego kraju naplywali uchodzcy
szukajacy schronienia. Codziennie przyjezdzaly nowe
wozy ciggniete przez konie lub ludzi, zatadowane
chybotliwymi stertami wszelkiego dobytku, w tym
pobrzekujacymi glo$no garnkami i patelniami. Zywnosé
byta trudno dostepna, nawet posiadaczom podrabianych
dokumentéw stale grozilo, ze zostang aresztowani lub
spotka ich cos jeszcze gorszego.

W kwietniu 1940 roku zaczeto budowaé¢ mur wokoét
powstajacego getta warszawskiego, w ktérym planowano
stloczyé czterysta tysiecy Zydéw (mialo to byé najwieksze
getto zydowskie w okupowanej przez Niemcéw Europie).
W nastepnych miesigcach ludzie w panice uciekali dalej
na wschod w nadziei, ze moze uda im sie jakos
przedosta¢ do Palestyny lub w inne bezpieczne miejsce.
Rachela, Monik i jego bracia réwniez ruszyli w strone
granicy, aby sprawdzi¢, czy jest mozliwa dalsza ucieczka.
Po drodze mijali liczne grupy uchodZcéow taszczacych
wszystko, co tylko potrafili unie$¢, z nadzieja na
znalezienie schronienia w jakims$ odlegltym kraju.

Owdowiala tesciowa Racheli, ktdrej zdrowie mocno sie
pogorszylo od czasu niemieckiej napasci na Polske,
oswiadczyla, ze nie opusci swojego domu. Podobnie jak



wielu przedstawicieli é6wczesnego mlodego pokolenia,
Monik uznal, ze jego najwazniejszg powinnoscig jest
opieka nad matka. Stwierdzit tez, ze muszg sie trzymac
razem. W czasie podrézy ku granicy oboje z Rachelg
zrozumieli, ze jako uchodzZcy musieliby przez dluzszy
czas znosi¢ trudy koczowniczego zycia. Doszli do
wniosku, ze matka nie wytrzyma tak wielu
niedogodnosci. ,Ucieczka wigzala sie z wielkimi
trudami” - tlumaczyla Rachela. ,Zbyt wielkimi dla
schorowanej, starszej kobiety. PostanowiliSmy wiec
wrocid 1z nig zostac”.

W listopadzie 1940 roku wszystkich warszawskich
Zydéw zamknieto w getcie. Do uciekinieréw strzelano.
Na  powierzchni  zaledwie dwéch — kilometrow
kwadratowych, otoczonych trzymetrowym murem
z drutem kolczastym na szczycie, sttoczono kilkaset
tysiecy ludzi. Ci, ktérzy tam trafili, starali sie jako$
przezy¢. Spore mieszkanie Friedmandéw znajdowalo sie
na terenie getta, wiec poczatkowo niewiele sie zmienito.
,Zycie toczylo sie niemal tak jak zwykle” — opowiadata
Rachela. ,Nie mieliSmy nic do roboty, zyliSmy za
pienigdze tesciowej”. Zezwalano na przesylanie do getta
zywnosci i innych paczek, a kazdy, kto posiadat jakis
zapas zlotowek lub niemieckich marek, mégl kupowaé
towary luksusowe na czarnym rynku. Mijaly miesigce,
a zycie wcigz sie prawie nie zmienialo. Jednak pewnego
dnia catej rodzinie kazano opusci¢ mieszkanie, poniewaz



uznano, ze jest ono zbyt duze dla czterech oséb. Ich
dawny klient z czaséw przedwojennych zaproponowat
im pokdj w swoim mieszkaniu - z wdziecznoscia przyjeli
oferte.

Rodzina Racheli wcigz jako$ sobie radzita, ale ludzie
na ulicach zaczynali umiera¢ z glodu, wycienczenia
i chordb, takich jak gruzlica czy tyfus (miesiecznie §mieré
zabierala okoto dwodch tysiecy osdb). Rachela zajetfa sie
organizowaniem pomocy dla tych, ktérym powodzito sie
gorzej (szczegélnie starala sie wspomdc osoby
z Pabianic). ,Bardzo duzo ludzi bylo bardzo biednych
1 przerazliwie glodnych, wiec wraz z grupa znajomych
zorganizowaliSmy kuchnie, zeby ci nieszczesnicy mogli
codziennie dosta¢ chociaz zupe 1 kawatek chleba.
Niektdrzy placili pare groszy za posilek i za te pieniadze
znoéw kupowaliSmy jedzenie. PotrafiliSmy nakarmié
siedemdziesigt osob dziennie”.

Zarzadzajaca gettem Rada Zydowska (Judenrat) oddala
do dyspozycji Racheli i innych ochotnikéw sporg
kuchnie, w ktérej mogli oni przygotowywac positki dla
ubogich — nie zaoferowala im jednak zadnej pomocy
materialnej. ,ProwadziliSmy jadlodajnie przez szesé
miesiecy, az skonczyly sie pienigdze. Wowczas
musieli§my jg zamkna¢” — thumaczyla Rachela.

Skupita sie teraz na zdobywaniu odziezy dla oséb
najbardziej zagrozonych $miercia z wychlodzenia
w miesigcach zimowych. Jako ze stale brakowalo opatu



do ogrzewania doméw i gotowania, ludzie umierali na
ulicach, niewielki cmentarz zapelniat sie tak szybko, ze
trzeba bylo grzebaé ofiary w zbiorowych grobach.
Rachela szczegélnie martwila sie o dzieci, ktére
w wiekszosci 1 tak byly juz wycienczone wskutek
niedozywienia i choréb. Wraz z grupka kolezanek udata
sie / wizyta do Janusza Korczaka,
sze$c¢dziesieciodwuletniego lekarza, nauczyciela
1 pisarza, ktory w 1912 roku zalozyt w Warszawie
pierwszy sierociniec. Korczak kilkakrotnie odrzucit
propozycje ucieczki z getta, jako ze nie chciat zostawi¢
bez opieki dwdch setek swoich wychowankéw.

Kobiety udaly sie do jego sierocinica przy ulicy Dzielnej
1 zaoferowaly pomoc. Korczak poprosit, zeby znalazly
cieple ubrania dla jego ,maluszkéw” — tym sie wiec zajely.
Prawie na pewno to w tych wlasnie sukienkach
i plaszczach dzieci wyszly parami rok pdzniej, po
zapowiedzi Korczaka, ze maja sie fadnie ubraé, bo
opuszczaja getto. Trwaly juz woéwcezas wywodzki
1 w pierwszej kolejnosci do transportéw posytano dzieci,
starcow 1 chorych. Korczak (ktéry oglosil, ze musi i8¢
tam, gdzie jego dzieci) towarzyszyl sierotom w diugim
marszu na Umschlagplatz (,plac przetadunkowy”, czyli
sie¢ bocznic kolejowych potaczonych ze stacjg towarows
Warszawa Gdanska). Stamtad zawieziono je wszystkie
pociggiem prosto do komoér gazowych w obozie
koncentracyjnym w Treblince. Korczak zginal wraz ze



swoimi podopiecznymi.

Prezes Judenratu Adam Czerniakéw potknat kapsutke
z cyjankiem - wolal umrzeé¢ niz sie podporzadkowaé
Niemcom zadajacym, aby codziennie dostarczaé szes¢
tysiecy os6b do transportéw. W krétkim liscie do zony
napisal: ,Zadaja ode mnie, bym wlasnymi rekami zabijal
dzieci mego narodu. Nie pozostaje mi nic innego, jak
umrze¢”2. Do Zarzadu Gminy napisat: ,dluzej znies¢ tego
nie moge. M6j czyn wykaze wszystkim prawde i moze
naprowadzi na wlasciwg droge dzialania”®,

Cho¢ granic getta silnie strzezono, mozna bylo przejsé
przez brame, jesli sie posiadalo odpowiednie papiery.
Pozbawieni towaréw mieszkancy Warszawy zdobywali je
na czarnym rynku. Niektdrzy ryzykowali zycie, zeby
ludziom uwiezionym za murami dostarczy¢ zywnos¢ lub
opal. Dorosli i dzieci przeciskali sie przez kanaly
kanalizacyjne i wykopane w ziemi tunele, przenoszac na
drugg strone korespondencje i inne rzeczy.

Dzieki falszywym papierom Monik podejmowal
czasem ryzyko i opuszczal teren getta, zeby zdoby¢
podstawowe produkty lub dowiedzie¢ sie czegos o losach
rodziny Abramczykéw. Za kazdym razem, gdy wyruszal
za mur, Rachela zastanawiala sie, czy jej maz zdota
wroci¢. Gdy sie zjawial, odczuwala wielkg ulge. Lezeli
potem w nocy obok siebie i szeptem zapewniali sie, ze
ten koszmar wkroétce sie skonczy. Nawet gdy rozpoczeto
deportacje, méwili sobie: ,To tez przeminie”. Niemcy



obiecywali, ze gdy ktos§ dobrowolnie zglosi sie do
sprzesiedlenia”, otrzyma dodatkowg racje zywnosciows,
oraz szanse na prace w gospodarstwie rolnym, ale
Friedmanowie nie dali sie zwies¢. Za wszelka cene chcieli
pozosta¢ razem na miejscu, dopoki nie zostang zmuszeni
do wyjazdu. Wcigz jeszcze trzymali sie nadziei, ze
kazdego dnia wojna moze sie skonczy¢.

Jednak petla stopniowo sie zaciskala. Esesmani
w asyscie zydowskiej policji (noszacej specjalne czapki
oraz mundury z zo6lta gwiazda) zaczeli przeprowadzaé
fapanki 1 mordowaé wszystkich podejrzanych
o dzialalnos¢ ,wywrotowa” - niektérych publicznie
wieszano na glownym placu. Mieszkancy getta zyli
w ciagglym strachu, przerazato ich pukanie do drzwi,
zwlaszcza po godzinie policyjnej. Szmugleréw wytapano
niemal co do jednego 1 rozstrzelano, przez co
uniemozliwiono Zydom kontakt ze $wiatem na
zewnatrz. Korzystanie z falszywych papieréw stato sie
zbyt ryzykowne. Brak zywnosci powodowal, ze coraz
wiecej ludzi umierato.

Monik czul sie bezradny. Wiedzial, ze musi wraz ze
swoja mlodg zong wucieka¢. Niemal calg resztke
rodzinnych pieniedzy przeznaczyl na wynajecie
przemytnika, ktéry zobowigzal sie wyprowadzi¢ Rachele
z getta, cho¢ wigzalo sie to z ogromnym
niebezpieczenstwem. Przemytnik (prawdopodobnie goj)
przyjechal wozem =zaprzegnietym w konia. Zabrat



Rachele i jeszcze jedng kobiete, po czym spokojnie
przejechal przez brame, a nastepnie ruszyt
w studwudziestokilometrowa podréz do Pabianic.
,Zajela nam ona trzy dni” — opowiadala Rachela. ,Nie
ukrywalySmy sie. Ubralysmy sie jak chlopki, na glowach
zawigzalySmy sobie chustki”. Dwa tygodnie pdzniej
przemytnik wroécit do getta po Monika.

Jego matka Ita zostala w Warszawie pod opieky jego
brata Awnera. Drugi brat Dawid uciekt na wschéd -
ostatnie wiadomosci o sobie przekazal ze Zwigzku
Sowieckiego. Awner pdzniej réwniez ruszyl w tamtg
strone 1 dojechal do Kijowa, prawdopodobnie zaden
z nich nie przezyt wojny.

Rachela od dwdch lat nie widziala sie z rodzing, kiedy
wiec dotarta do pabianickiego getta, nastgpilo pelne
emocji spotkanie. Szaja Abramczyk byl czlowiekiem po
szeS¢dziesigtce, a jego zona skonczyla czterdziesci lat,
lecz oboje wygladali na znacznie starszych.
Wymizerowani, o woskowej skorze, mieli zgaszone
spojrzenia 1 nie bylo w nich juz ani $ladu tej dawne;j
radodci, ktorg Rachela pamietala z dziecinistwa.
Z wielkim zainteresowaniem wystuchali opowiesci
Racheli i strescili jej swoje doswiadczenia. Zaznaczyli
nawet z duma, ze na dwudziesty piatg rocznice $lubu
zdotali obdarowac sie nawzajem prezencikami oraz zjes¢
nieco lepszy positek zamiast codziennej zupy.

Cho¢ Rachela cieszyta sie ze spotkania z rodzina,



szybko zdala sobie sprawe — podobnie jak jej maz — ze
zycie w pabianickim getcie jest réwnie straszne jak
w warszawskim. PdzZniej rozeszia sie wies¢, ze wszyscy
Zydzi z Pabianic maja zostaé przewiezieni do getta
w Lodzi, gdzie podobno panowaly jeszcze gorsze
warunki. Racheli ciezko bylo znéw opuszczaé rodzine,
jednak wraz z mezem uznala, Ze nie maja innego wyjscia,
jak tylko znéw zaptlaci¢ za przewiezienie ich z powrotem
do warszawskiego getta — tg samg droga, ktérg z niego
uciekli. Gdy juz wrécili za mury, ze wzgledow
bezpieczenstwa kazde udato sie do innego domu. Monik
zgodnie z wczesniejszymi ustaleniami zostal przyjety
przez znajomych. Okazato sie jednak, ze drzwi do
,bezpiecznego domu”, gdzie miala schroni¢ sie Rachela,
s3 zaryglowane, a jego mieszkancy zbyt przerazeni, zeby
jej otworzy¢. W obliczu zagrozenia, ze zostanie zlapana
przez policje, Rachela nie miala wyboru - musiata
przekona¢ przemytnika, zeby j3 zabrat z powrotem do
rodzicow.

Niedtugo potem, w sobote 16 maja 1942 roku,
pabianickie getto zostato otoczone przez wojsko i policje
— rozpoczela sie jego ,likwidacja”. Mieszkancom (ktérych
dzien wczesniej poinformowano, ze bedy opuszczaé
getto 1 moga zabra¢ ze sobg tylko najpotrzebniejsze
rzeczy) kazano stang¢ w réwnych rzedach. Uzbrojonym
w karabiny Niemcom towarzyszyly groznie szczekajace
wilczury. Rachela i dziesiecioro cztonkéw jej rodziny



starali sie¢ trzymaé razem. Zapedzono ich na stadion
sportowy, gdzie miata sie odby¢ ,rejestracja”.

Siedzieli tam caly dzien i calg noc, bez jedzenia. Wielu
ludzi bito lub upokarzano. W koncu powiedziano im, ze
zostang przewiezieni autobusami i tramwajami do
Lodzi. Podczas gdy w diugich kolejkach oczekiwali na
przejazd, nagle wkroczyli miedzy nich niemieccy
zolnierze, ktorzy mieli zdecydowaé, kto sie nadaje do
niewolniczej pracy, a kto nie. ,Widzielismy, jak zabierajg
starszych ludzi i dzieci ponizej siedmiu czy o$miu lat.
Nie pozwalali im wsia$¢ do autobusu” — opowiadala Sala.
»,Mieli§my troche szczescia, bo nasze najmtodsze dzieci
skonczyly juz jedenascie lat, moglisSmy wiec jecha¢ razem
z nimi”.

Wybuchta wielka wrzawa — oszalale z rozpaczy kobiety
za nic nie chcialy zostawi¢ dzieci. Rodzina Racheli
z przerazeniem patrzyta, jak niemiecki zotnierz wyrywa
z rak matki niemowle i wyrzuca je gdzies daleko. Nie
widzieli, gdzie dziecko upadto, byli jednak pewni, ze nie
przezyto. ,Nigdy tego nie zapomne” — wspominata Sala.
,Po tym zdarzeniu matki zaczely oddawaé¢ dzieci
babkom, zeby sie nimi zaopiekowaly. Nie wiedzialy
jednak, dokad je zabiorg ani co sie z nimi stanie”.

W ciggu dwoch dni cztery tysigce dzieci, oséb
starszych i chorych zostalo starannie
,wyselekcjonowanych”, po czym oddzielonych od reszty
i odestanych w nieznane. Lamenty ich rodzin niosly sie



daleko poza stadion - podobnie jak odglosy strzatéw
z karabindw, ktérymi zabijano na miejscu wszystkich
stawiajacych opor.

Podczas gdy rodzina Abramczykéw oczekiwala
w kolejce do transportu, Niemcy oglosili, ze potrzebujg
silnych mtodych ochotnikéw, ktérzy pojada z dzie¢mi
1 starszymi ,,do waznych zadan”. Ku przerazeniu Racheli
1 calej reszty rodziny, jej osiemnastoletni brat Moniek
wystapil z szeregu i sie zglosil. Thumaczyl, ze dzieci nie
beda tak bardzo sie baly, jesli bedzie im towarzyszyt.
,BlagaliSmy go, zeby tam nie szedl, Zeby z nami zostal.
Ale on powiedziat: »Nie, musze tam iS¢ i pomodc«. Zabrali
go razem z dzie¢mi” — relacjonowata Sala. Ostatni raz
widzieli mlodego Monka, gdy odjezdzat autobusem
pelnym dzieci. Prébowat je uspokoié¢, $piewajac im
wesote piosenki.

Zrozpaczona rodzina nie miata woéwczas pojecia, ze
osoby nienadajace sie do pracy przewieziono do
Chelmna (przez Niemcéw przemianowanego na
Kulmhof), okoto dwustu kilometréw na pétnocny wschod
od Pabianic, gdzie utworzono nazistowski obéz zaglady.
Przez calg wojne zamordowano tam okolo stu
piecdziesieciu tysiecy osob — przewaznie zamykano ludzi
w specjalnie zaprojektowanych ciezaréwkach, ktére po
uruchomieniu silnika wypelnialy sie spalinami i ruszaly
na cmentarzysko urzadzone w pobliskim lesie
rzuchowskim; czasem tez wustawiano ich przy



wykopanych wczesniej dotach 1 zabijano strzatem
w glowe. Okolo siedemdziesieciu tysiecy ofiar pochodzito
z todzi. Dopiero wiele lat po wojnie rodzina
Abramczykéw dowiedziala sie, co sie stalo z ich
ukochanym Monkiem.

yZawiezli ich do lasu i1 tam zastrzelili” — opowiadata
Sala. ,M¢j brat nalezal do grupy mtodych mezczyzn,
ktérzy musieli uprzatnaé ciata, a po wykonaniu zadania
réwniez zostali zabici. Kazali mu zdja¢ ubranie; potem
znalazly je miejscowe wladze. On jako pierwszy z naszej
rodziny zostal zamordowany”.

Cho¢ Abramczykowie nie wiedzieli, jaki los spotkal
Monka, i tak byli zdruzgotani jego utrata. Otepiong
bolem rodzine - pomniejszong o jedng osobe -
przewieziono do Lodzi.

Warunki panujace w tamtejszym getcie, usytuowanym
w najbardziej zaniedbanej czesci Starego Miasta, wydaly
sie Racheli straszne — nawet w poréwnaniu z gettem
warszawskim, gdzie w latach 1941-1942 okoto
siedemdziesieciu tysiecy Zydéw umarlo z glodu.
Twierdzila, ze dopdki nie trafita do Eodzi, whasciwie nie
wiedziala, czym jest prawdziwy gldéd. Przy silnie
strzezonych bramach wjazdowych wisialy wielkie znaki:
,Zydowska dzielnica mieszkaniowa. Wstep wzbroniony”.
Co piecset metrow znajdowal sie posterunek zolnierzy
majacych nakaz strzelania do kazdego, kto sprébuje
uciec.



W obrebie zasiekéw z drutu kolczastego upchnieto
okoto dwustu trzydziestu tysiecy oséb. Gniezdzily sie one
w fatalnych warunkach w kamienicach przy
brukowanych lub w ogéle nieutwardzonych, blotnistych
ulicach. W mieszkaniach bez okien przebywaly cale
spolecznosci. W powietrzu unosit sie kwasny odoér
sciekow 1 gnijacych ludzkich ciat - chorych i umartych.
Przypominajacy upiory mieszkancy getta trwali w stanie
bliskim katatonii i nie potrafili juz dba¢ o swdj wyglad.
Ich skéra obwista; wiele 0s6b sprawiato wrazenie niemal
przezroczystych, wydawalo sie, ze zaraz ich porwie byle
powiew wiatru. ,Ci, ktorzy przebywali tam najdluzej,
wygladali strasznie. Byli niedozywieni i opuchnieci
z glodu. Ledwo chodzili, mieli zétte, obwiste policzki. Byt
to przejmujacy widok” — opowiadata Sala.

Nad gléwnymi ulicami przecinajacymi getto, na ktore
nie mieli wstepu nie-Aryjczycy, zbudowano trzy
drewniane ktadki. Ulicami w dole jezdzily tramwaje, ich
pasazerowie nie mogli jednak w tych miejscach wysiada¢
— patrzyli tylko bezradnie na getto, w ktérym panowaly
coraz gorsze warunki. Wcigz majac w pamieci rodzinny
dom peten zycia i koloréw, wszyscy cztonkowie rodziny
Abramczykéw widzieli teraz wszedzie dookota ludzkie
cienie w bezbarwnym otoczeniu — jak gdyby wskutek
wszechobecnego gltodu i zimna zycie catkiem sptowiato.



Ktadka dla Zydéw nad ,aryjska” ulica przecinajaca getto

Tak jak w wiekszosci utworzonych w owym czasie gett,
Niemcy zadali, aby przebywajacy w nich Zydzi placili na
swoje utrzymanie — cala spotecznos¢ skupiata sie wiec na
pracy, dzieki ktorej mogta jakos przezy¢. Na terenie getta
dzialalo ponad sto zakladow 1 fabryk, a wszyscy
mieszkancy od dziesigtego do szes¢dziesigtego pigtego
roku zycia musieli pracowal. Co dzien rano przez
megafony ustawione na ,placu strazackim” (czyli
otwartym dziedzincu koszar strazy ogniowej) przy ulicy
Lutomierskiej oglaszano, gdzie majg sie kierowaé nowo
przybyli do getta. Dopiero pézniej rozlegaly sie gwizdki
w zakladach pracy. Nazisci ustanowili ,zasitek”
w wysokosci okolo trzydziestu fenigdw dziennie na
osobe — z tego mozna bylo wykupi¢ skape racje



zywnosciowe wydawane przez kuchnie pracownicze.
Wszyscy musieli pracowaé, zeby splaci¢ te ,pozyczke”.
Rachele z rodzing zatrudniono przy produkeji artykutéw
na potrzeby niemieckiego frontu: tkanin, butdéw,
plecakéw, siodel, paskow i munduréw. W zamian za
prace Niemcy zapewniali minimalne dostawy zywnosci
(cho¢ nie zawsze sie z nich wywigzywali), ktére mialy
calej spotecznosci getta zapewni¢ przetrwanie, oraz kilka
podstawowych ustug.

Po przepracowaniu polowy zmiany robotnikom
przystugiwata miska zupy (zwanej tez pomyjami)
1 kawateczek chleba. Co tydzien wszyscy ustawiali sie
w kolejce po dodatkowe racje zywnosciowe, takie jak
buraki, ziemniaki, kapuste, kasze czy cebule -
w zaleznosci od dostaw. Czasem wladze w przyplywie
dobrego humoru zapewnialy mieszkancom troche
kietbasy o niewiadomym pochodzeniu, odrobine
margaryny, maki, sztucznego miodu czy niewielka rybke
(zwykle juz $mierdzaca) — co musialo wystarczy¢ na
kolejny miesigc zycia. Niekiedy dostarczano do getta
mleko, ktére jednak latem szybko kwasnialo (zreszty
wszystkie §wieze produkty blyskawicznie sie psuly).

O reszte zywnoSci pozwalajacej przezyé kolejny
tydzien kazdy musial zadba¢ sam. Na jedzenie — na
przyklad liscie rzodkwi dla urozmaicenia zupy lub
warzywa korzeniowe, takie jak brukiew, w normalnych
okoliczno$ciach przeznaczane na pasze dla zwierzat —



wymieniano buty, ubrania, papierosy, ksigzki lub inne
przedmioty osobiste. Szaja, ojciec Racheli, jako natogowy
palacz czesto wymienial swoj przydzial zywnosci na
papierosy, przez co nikt w oczach.

Rodzina Abramczykéw najmocniej zapamietata z getta
»Clagly prace i bezustanny gtéd”. Oczy mieli zapadniete,
kosci biodrowe zaczely im wystawaé. Zaciskali paski
i robili w nich nowe dziurki, skromna rodzinna
garderoba wkrotce sie poprzecierala i zesztywniata od
brudu. Wcigz bolaly ich brzuchy, a nogi im cigzyly, jakby
byly z otlowiu. Podobnie jak w Warszawie, ludzi przy
zyciu trzymat tylko czarny rynek, jako ze punkty
dystrybucji zywnosci i sktady ziemniakow coraz czesciej
rozkradano albo rozprzedawano na lewo (co
powszechnie nazywano ,zbieraniem $mietanki”).
W wyniku niedozywienia setki oséb cierpialy z powodu
ropni, spuchnietych stép, nég i calych cial. ,Niektérzy
ledwo chodzili, bo wcigz napetniali puste brzuchy woda,
za duzo pili” - opowiadata Sala. ,W pewnym momencie
stopy odmowily mi postuszenstwa, mama data mi wiec
troche ciemnego oleju i brazowego cukru. Nie wiem
dlaczego, ale to mi pomogto”.

Szacuje sie, ze okolo dwudziestu procent
mieszkancow getta umarto z powodu wyczerpania, gtodu
1 chordb. Podczas srogich zim ludzie zamarzali we
wlasnych tézkach. Niektérzy popetniali samobdjstwo:
skakali z okien, truli sie lub wieszali, zeby przyspieszy¢



to, co nieuchronne. Zdarzalo sie, ze rodzice zabijali
najpierw swoje dzieci, a potem siebie. Inni szli ,na
druty”, czyli biegli w strone zasiekéw, zeby szybko zgingé
od niemieckiej kuli (ten sam rodzaj samobdjczej Smierci
czesto sie zdarzal pdzniej w obozach - najbardziej
zdesperowani wiezniowie biegli prosto na ogrodzenie
pod napieciem, zeby szybko zakonczy¢ koszmarne zycie).

Przelozonym Starszefistwa Zydéw  (Judenilteste)
nazisci mianowali Mordechaja Chaima Rumkowskiego -
bezdzietnego szescdziesieciotrzyletniego biznesmena.
Podobnie jak Adam Czerniakéw w Warszawie,
Rumkowski odpowiadal za codzienne sprawy w getcie.
Zarzadzat ze swojego biura przy Baluckim Rynku. Od
jego decyzji zalezalo rowniez zycie kazdego mezczyzny,
kobiety czy dziecka. Rumkowski, ktéry wczesniej
prowadzit zaklad tekstylny i sierociniec, w chwili gdy
poszedl na wspdlprace z Niemcami, stal sie postacia
wielce kontrowersyjna — przez jednych uwazang za
bohatera, a przez innych za kolaboranta.

Ten  siwowlosy  blekitnooki  czlowiek — zywil
przekonanie, ze dzieki umiejetnosciom pertraktacji
nabytym w okresie, gdy kierowal najwiekszym
sierocincem w mieécie, zdola ocali¢ tédzkich Zydéw,
podkreslajac ich wartos¢ jako wykwalifikowanych
robotnikéw. Glosit hasto ,Unser einziger Weyg ist Arbeit”!
i twierdzil, ze jesli tylko getto bedzie utrzymywac wysoka
produkcje, to Niemcy nie beda sobie mogli pozwoli¢ na



to, zeby sie pozby¢ cennej sily roboczej. Zdaniem
niektérych Zydéw to dzieki tej polityce udalo im sie
przezy¢ jeszcze dwa lata po tym, jak zlikwidowano getta
w Warszawie i w innych miejscowosciach.

Rumkowski (znany jako Prezes) stworzyl tez w getcie
bardzo wyrazng strukture klasowa. Wielu osobom
nalezacym do zwigzanej z nim elity rzadzacej powodzito
sie calkiem niezle. Ludzie, ktérzy mamili innych Zydéw
obietnicami bez pokrycia, glodzili ich i wykorzystywali
jako site roboczg, mieszkali w wygodnych mieszkaniach,
pili wodke i jedli to, co mialo trafi¢ do podziatu dla
wszystkich. Niektorzy posiadali nawet dombki letniskowe
na Marysinie, czyli w dzielnicy ogrodkéw dziatkowych.
Dla swoich dzieci wynajmowali nauczycieli muzyki
1 jezyka hebrajskiego, mieli dostep do luksuséw, takich
jak goraca woda i mydlo, sprowadzali towary spoza
granic getta, a nawet chodzili na bale i koncerty, podczas
gdy wszyscy pozostali tloczyli sie w ciemnych norach
i skubali strupy pokrywajace ich ciala. Zimg, gdy tylko
zbiorowym kuchniom i piekarniom przystugiwat opal,
bedaca u wladzy elita otrzymywala go tyle, ile chciata,
a pozostali mieszkancy getta grzali sie przy zebranych
z drogi okruchach wegla lub starych krokwiach
wyniesionych z walgcych sie budynkow.

Racheli i pozostalym o$miorgu czlonkom jej rodziny
powodzilo sie nieco lepiej niz innym: mieszkali w sporym
pokoju w nie najgorszym mieszkaniu przy dawnej ulicy



Pieprzowej (przemianowanej teraz na Pfeffergasse)
w samym centrum getta. Spali jedno obok drugiego na
materacach ulozonych na podlodze — po to, zeby sie
nawzajem ogrzewaé, ale tez z powodu braku miejsca.
Brat Racheli Berek, ktorego ze wzgledu na miody wiek
1 site fizyczng natychmiast przeznaczono do ciezkich
robdt, zostal zakwaterowany gdzie indziej. Co tydzien
w pobliskim sklepie rodzina mogla odebra¢ swoj
przydzial chleba - posylali wéwczas do kolejki
najmiodszego Henka w nadziei, ze sklepikarz sie nad
nim ulituje i da mu nieco wiekszy bochenek. Gdy Heniek
w koncu przynosit drogocenny chleb do domu, matka
starannie kroita go na dziewie¢ pajd, z ktorych
najwieksza zawsze przypadala ojcu jako glowie rodu.

Niewolnicza praca w tédzkim getcie



Co wieczdr, gdy starsi czlonkowie rodziny wracali
z pracy do domu, Fajga podawata im zupe ugotowang
z wszelkich resztek jedzenia, jakie udato jej sie zdoby¢.
Czasem dostawali ziemniaki, ale w miesigcach zimowych
byly one przewaznie zamarzniete na kamien i1 po
rozmrozeniu okazywaly sie tak zgnite, ze trzeba je byto
zakopaé, zeby kto$ sie nie skusit i nie zatrul. Kiedy
indziej udawalo sie zdoby¢ troche brukwi. Ich racje
zywnosciowe obejmowaly tez kawe zbozowg - Fajga
mieszala j3 z odrobing wody i robita z niej placki, zeby
cho¢ troche zapetni¢ dzieciece brzuszki. Od tamtej pory
zapach kawy zawsze juz przypominal Racheli i jej
siostrom to pomystowe danie.

,Pomimo glodu staraliSmy sie nie traci¢ ducha” -
opowiadata Sala. ,Wcigz zyliSmy nadziej3, ze wkrotce
nadejdzie dzien, w ktorym wszystko sie zmieni”.

Szaja  Abramczyk Dbyl czlowiekiem niezwykle
pomystowym, o wyjatkowym zmysle praktycznym — po
calym dniu ciezkiej pracy w warsztacie wracal do domu
1 tam wykorzystywal swoje umiejetnosci. Oddzielit czesé¢
pokoju Scianka dzialowa, zeby zapewni¢ czlonkom
rodziny nieco prywatnosci. Naprawial znoszone buty
dzieci, robit pétki, a nawet podlaczyl pokdj do sieci
elektrycznej, dzieki czemu mieli $wiatto i mogli uzywac
maszyny do szycia. Szczegdlnie korzystala na tym Sala,
utalentowana krawcowa, ktéra za dnia szyla ubrania
i czapki dla Niemcéw. Cho¢ z powodu mizernego



oswietlenia w zakladzie bardzo bolaly jg oczy, po
skonczeniu zmiany szla na obolalych nogach do domu,
jadla zupe i siadata do wytwarzania odziezy z uzywanych
materialéw. Nastepnie w zamian za artykuly
zywnosciowe przekazywala je czlonkom jednej z rodzin
nalezacych do elity sprawujacej wladze.

»,Moja praca polegata na szyciu eleganckich damskich
strojow, ktére wysytano do Niemiec” - opowiadatla.
»,Czasem przychodzili do zaktadu Niemcy i patrzyli, jak
pracuje. Potem w domu robilam co$§ z niczego.
Pamietam, ze mieliSmy skad$ sporo zielonego
materialu”.

Obowigzkowa praca nie tylko zapewniata minimalne
wyzywienie, ale tez zmniejszala stale obecne ryzyko
,2wysiedlenia” do obozu pracy. Wywozki do obozoéw
rozpoczely sie juz w styczniu 1942 roku, zanim jeszcze
rodzina Racheli dotgczyta do mieszkancéw zatloczonego
lédzkiego getta. Pod koniec 1941 roku zaczeto wysytaé
tam Zydéw i Roméw z calej okupowanej przez Niemcéw
Europy, w zwiazku z czym Rumkowskiemu i kierowane;
przez niego Komisji Wysiedlen nakazano nadzorowanie
deportacji tysigca oséb dziennie. Niemcy grozili, ze jesli
urzednicy nie zapewnig odpowiedniej liczby ludzi, to
zabrane zostang ich wilasne zony i dzieci. Rumkowski
stangl przed koszmarnym problemem moralnym, czul
jednak, ze nie ma wyjscia 1 musi wypetniaé rozkazy. Dos¢
szybko zdat sobie sprawe, ze w razie niepostuszenstwa



nieposkromieni w swoim dgzeniu do unicestwienia
Zydéw nazisci po prostu zastapiliby go kims, kto by im
sie podporzadkowal. Miatl nadzieje, ze przynajmniej
zdola  wynegocjowal¢ zmniejszenie liczby o0séb
deportowanych.

Przy kazdej nowej fali wywoézek oddzialy niemieckiej
1 zydowskiej policji ruszaly na towy, szukajgc na ulicach
,Swiezego miesa”. Po getcie niosly sie odglosy serii
z karabinéw, jako ze podczas tych akcji zabijano na
miejscu kazdego, kto stawial opér. Po otrzymaniu list
0s6b przeznaczonych do deportacji umundurowani
funkcjonariusze przyjezdzali ciezaréwkami i otaczali
wytypowane kamienice. Nastepnie wyganiali wszystkich
mieszkancow na zewngatrz, czasami prosto z tozek. Jesli
kto$ nie chciat otworzy¢ drzwi, wywazano je kopniakiem.

Nieszczesnicy, ktérych nazwiska znalazly sie na
listach, poczatkowo byli osadzani w wiezieniu przy ulicy
Czarnieckiego, a pézniej tadowano ich do tramwajéw
jadacych na przystanek kolejowy Radegast (Radogoszcz)
na Marysinie, zaraz za granicg getta. Szacuje sie, ze
W czasle wojny przez peron stacji przeladunkowej
Radegast moglo sie przewina¢ nawet dwiescie tysiecy
Zydéw. Dopdki przetrzymywano ich w wiezieniu na
Czarnieckiego, tlifa sie jeszcze nadzieja. Podczas tych
kilku godzin, a czasem nawet dni ich bliscy w rozpaczy
szukali po calym getcie jakiego$§ ,kontaktu”, czyli
wplywowej osoby, do ktdorej mogliby dotrzec i ubtagac ja



lub przekupié, zeby wykreslita nazwiska z listy oséb
przeznaczonych do transportu. Oczywiscie zwykle nie
przynosito to rezultatu, ale nawet jesli komus sie udalo,
oznaczato to jedynie, ze kto$§ inny musi zajgé miejsce
uratowanej osoby, zeby zgadzala sie wymagana liczba
0s6b przeznaczonych, jak to eufemistycznie nazywano,
,na patelnie”.

Cho¢ miedzy falami transportéw zdarzaly sie przerwy,
wszyscy mieszkancy getta zyli w cigglym strachu przed
wysiedleniem i $miercia. W rodzinie Racheli coraz
bardziej gasta nadzieja na lepsze jutro. Jej cztonkowie
skupiali sie juz teraz wyltacznie na przetrwaniu tak dtugo,
jak tylko sie da, i ochronie swoich bliskich. Szaja
Abramczyk, ktéry w oczach swoich dzieci byt tak
pomystowy, ze moglby zostaé¢ wynalazca, coraz bardziej
sie obawial, ze straci calg rodzine lub jej czes¢ wskutek
selekeji, postanowil wiec temu przeciwdziataé¢ w sposéb
bardzo praktyczny. Rozbudowat Scianke dzialowg tak,
zeby przecinala caly dlugos¢ pokoju, a na jej srodku
ustawil drewniang komode. Nastepnie z tytu jej dolnej
czeSci skonstruowal tajne przejicie, przez ktdre cala
rodzina mogla sie przecisngg, kiedy tylko pod ich domem
zjawiala sie policja i esesmani. , Po drugiej stronie $cianki
bylo akurat tyle miejsca, zeby nas wszystkich pomiesci¢”
— opowiadata Sala. ,Gdyby kto§ wowczas wszedt do
pokoju, uznalby, ze jest on pusty. Ojciec zawiesil nawet
na tej Sciance obrazki, tak ze wygladala jak normalny



»

mur”.
Kryjowka okazala sie bezcenna, gdy we wrzesniu 1942
roku ponownie rozpoczeto deportacje. Pod dom nagle
zajezdzaly z hatasem ciezaréwki, stycha¢ bylo dudnienie
oficerek, a potem okazywalo sie, ze sasiedzi z kamienicy
zostali zabrani nie wiadomo dokad. Rodzina
Abramczykow za kazdym razem przeciskata sie przez
malenkie drzwiczki z tytu komody i czekala w Scisku za
Scianky, zatykajac uszy, zeby nie slysze¢ krzykéw
1 lamentow sgsiadek oraz sadystycznego rechotu
funkcjonariuszy. ,Niemcy wchodzili do $rodka
1 zaczynali wrzeszczeé: »Opusci¢ doml!«. Nastepnie
wybierali ludzi do deportacji. Zabierali autobusami po
pieCdziesiat, sze$cdziesigt osob” — relacjonowata Sala.
»A potem znéw przyjezdzali i robili to samo, wiele, wiele
razy”. Abramczykowie mogli jedynie w duchu pozegna¢
sie z sgsiadami i przyjaciétmi, ktérych tracili na zawsze.
Mato kto z mieszkancow getta wiedzial lub sie
domyslat, co sie dalej dzialo z ich bliskimi, ktérych
wystano w daleki swiat. Skutecznie odcieci od wszelkich
zrédet informacji ludzie nie mieli pojecia, ze istnialy
tylko dwie mozliwosci: $mieré od kuli lub zatrucie
tlenkiem wegla w Chelmnie. W szczelinach niektérych
powracajacych wagonéw bydlecych mozna byto czasem
znalez¢ ukryte karteczki informujace o koszmarze u celu
podrézy i ostrzegajace innych Zydéw, zeby nie wsiadali
do pociggéw. Do getta trafialy tez ubrania i rzeczy



osobiste nalezace do wywiezionych o0séb z calej
okupowanej Europy, przeznaczone do ponownego
wykorzystania przy produkeji artykutéw dla Niemcow.
Niektére z nich opatrzone byly nazwiskami ludzi, ktérzy
wczeséniej opudcili getto. Lédzcy Zydzi coraz czesciej
podejrzewali najgorsze i dawali wiare pogloskom, co tak
naprawde oznacza termin ,na patelnie”.

W obawie przed represjami, ktére mogly ich spotkaé
ze strony Niemcow, gdyby nie bylo odpowiedniej liczby
0s6b do deportacji, Rumkowski i jego wspdtpracownicy
wielokrotnie zapewniali mieszkancow getta, ze
w nowych obozach na osoby wysiedlone czekajg
odpowiednie warunki, a rodziny nie zostang
rozdzielone. Obiecywali, ze deportowani beda pracowaé
przy produkcji artykutéw na potrzeby niemieckiego
wojska 1 mieszka¢ w lepszych warunkach w koszarach
wojskowych. Poniewaz jednak transportom nie bylo
konca, a od oséb wysiedlonych nie przychodzily zadne
wiadomosci, wkrotce malo kto juz wierzyt w te
zapewnienia. Koniec koncow i sam Rumkowski przestal
udawad, ze wszystko jest w porzadku.

Jego wielki plan sie nie powiédl. Cho¢ sam uwazal, ze
stworzyl modelowy obdz pracy — ze szkotami, szpitalami,
strazg pozarng i policja — i mial niemal nieograniczong
wladze nad calg spotecznoscig getta (udzielal nawet
Slubéw), jego pozycja byta stale kwestionowana. Tysigce
0s6b wrcigz wysiedlano, a na dodatek Niemcy nie



dostarczali odpowiedniej ilosci jedzenia, co wczesniej
obiecywali w zamian za ciezkg prace mieszkancow.
Starajac sie za wszelkg cene spacyfikowaé strajki
1 protesty glodowe zrozpaczonych ludzi, Rumkowski
stopniowo stawal sie dyktatorem i grozil wiezieniem
kazdemu, kto préobowal sie przeciwstawiaé jego
dzialaniom podejmowanym w celu zaprowadzenia
porzadku.

Tymczasem Niemcy postanowili przyspieszyé tempo
eksterminacji Zydéw i zerwali dotychczasowy uktad
z Rumkowskim, zadajac od niego dostarczania coraz
wiecej ludzi do transportéw. W koncu zazadali
najstraszniejszej rzeczy — wysiedlenia z getta wszystkich
dzieci do dziesigtego roku zycia oraz oséb powyzej
szeS¢dziesieciu pieciu lat (co oznaczalo codzienng
wywozke trzech tysiecy 0sob przez osiem kolejnych dni).

Kryjéwka Abramczykéw prawdopodobnie uratowala
im zycie 5 wrzesnia 1942 roku, gdy o pigtej rano
wprowadzono Wielka Szpere (Allgemeine Gehsperre), czyli
powszechny zakaz opuszczania doméw. W ciggu
tygodnia getto musialo odda¢ do transportéw ponad
dwadziescia tysiecy ludzi. Malo ktéra rodzina przetrwata
w calosci.

Po wielu dniach bezsilnego btagania Niemcéw, zeby
wycofali swoje zgdania lub przynajmniej obnizyli
wymagang liczbe, Rumkowski - ktéry znany byl
z wielkiej milosci do dzieci — w koricu musial pogodzié



sie z faktem, ze nawet na kolanach nie zdota odwies¢
nazistow od przeprowadzenia tej akcji. Sam okreslit sie
mianem »zlamanego Zyda”. Dzieh przed
wprowadzeniem Wielkiej Szpery zwotal mieszkancéw
getta na plac strazacki. Byto parne jesienne popotudnie.
Wziat gleboki oddech i przeméwit do zgromadzonego
thumu: ,Na getto spadl ogromny cios. Zadajg od nas,
bysmy oddali, co mamy najdrozszego - dzieci i ludzi
starych. [...] Ja musze przeprowadzacé te krwawg operacje.
[...] musze dzi§ wyciggna¢ do was ramiona i blagaé:
Bracia i Siostry! Ojcowie i Matki — oddajcie mi wasze
dzieci!l?”,

Na placu rozlegly sie krzyki i lamenty. Rumkowski
dalej ttumaczyt, ze zdotal jedynie wynegocjowa¢ redukcje
z3danej wczesniej liczby dwudziestu czterech tysiecy
0s0b oraz zapewni¢ bezpieczenstwo dzieciom powyzej
dziesigtego roku zycia. Powiedzial tez, ze dzieci i starsi
stanowig razem trzynascie tysiecy osob, co oznacza, ze
konieczne bedzie uzupelnienie z3danej liczby innymi
osobami. Oglosit, ze zgodzil sie na wydanie Niemcom
0s6b chorych, zeby ocali¢ zdrowych. Przekazal tez
zebranym niemieckie grozby, ze jesli akcja deportacyjna
napotka  jakikolwiek  opdr, wowczas  zostanie
przeprowadzona z wiekszg brutalnoscig.

Najmtodsza siostra Racheli Maniusia miala juz
wowczas jedenascie lat, dzieki czemu nie objelo jej to
nieludzkie rozporzadzenie. Fakt ten w niczym nie



umniejszal potwornosci niemieckich zadan ani
okrutnego sposobu, w jaki je wyegzekwowano.
,Myslelismy, ze deportowanych posytajg do pracy, ale
gdy zaczeli zabiera¢ dzieci i pacjentéw szpitali, wowczas
wiedzieliSmy juz, ze idg na $mier¢” — ttumaczyla Rachela.
»Robili to w straszny sposéob: rzucali dzieci z okien prosto
na ciezarowki. Wiedzielismy wiec, ze to nie moze
oznaczaé nic dobrego”.

Niektérzy rodzice, od dawna juz balansujacy na
krawedzi szalenstwa z powodu warunkow, w jakich zyli,
catkiem postradali zmysly, gdy odebrano im dzieci, ktére
tak bardzo starali sie chroni¢. Krazyly pogloski
o matkach, ktére wolaly same udusi¢ swoje malenstwa
niz oddac je Niemcom uzbrojonym w karabiny i z psami
przeczesujacym ulice.

,ChowaliSmy sie do naszej kryjowki, ilekro¢
styszelismy, ze Niemcy szukaja ludzi” — opowiadata Sala.
,Sledzieliémy tam, dopdki nie bylo pewne, ze mozna
bezpiecznie wyjs¢”. Po uplywie godziny lub dwdch, gdy
cichta wrzawa, wypelzali z ukrycia i snuli sie po
kamienicy, zeby sprawdzi¢, kogo zabrano. Gdy widzieli
wywazone kopniakiem drzwi wiszace luzno na
zawiasach, wiedzieli, ze mieszkajaca tam wczesniej
rodzina juz nie wréci — zabierali wiec pozostawiong
przez nich zywnos¢ i wszelkie uzyteczne przedmioty.
,Tak wlasnie zylisSmy przez te kilka tygodni. ZabieraliSmy
to i zjadaliSmy jak zwierzeta, a nie jak ludzie” -



ttumaczyta Sala.

Lodzka stacja Radegast, przez ktora przewinelo sie
dwiescie tysiecy Zydéw, w tym Rachela

Uwiezieni w Litzmannstadt Zydzi starali sie jako$
przezy¢ kolejne dni, czy raczej kolejne minuty, a przede
wszystkim dotrwaé do nastepnego positku. Zaréwno
polskie ztotowki, jak i niemieckie marki czy wewnetrzne
pienigdze getta potocznie zwane ,rumkami” lub
,chaimkami” (w nawigzaniu do imienia i nazwiska
Chaima Rumkowskiego) nie mialy juz zadnej wartosci,
jako ze jedyna walutg stalo sie jedzenie. Dostawy
zywnos$ci byly nieregularne, miedzy innymi dlatego, ze
Niemcy przed kazdym kolejnym transportem woleli



przegltodzi¢ mieszkancéw, zeby ci nie stawiali oporu.
Nastepnie oferowali darmowe positki wszystkim, ktorzy
na ochotnika zgloszg sie do wysiedlenia. Osobom
pozostajagcym w getcie zmniejszono o dwie trzecie
dzienne racje zywnosciowe, ale szalejgca korupcja
powodowatla, ze wiele produktéw spozywczych i tak nie
trafialo do zwyklych mieszkancéw.

O osobach najbardziej niedozywionych, czesto bosych,
w tachmanach, o zdeformowanych ciatach méwiono, ze
maja ,klepsydre na gebie”3. Czesto zdarzalo sie, ze te
wymizerowane istoty o spuchnietych brzuchach i nogach
ktadly sie do t6zek z blyszczacymi od goraczki oczami
i w ciggu kilku dni umieraly. Setki oséb ginely tez
z powodu szalejacych epidemii Swierzbu, tyfusu
i gruzlicy. Cho¢ warunki bytowe caly czas sie pogarszaly,
coraz bardziej przyparty do muru Rumkowski zarzekat
sie, ze utrzyma produkcje w getcie. W jednym ze swoich
przemoéwien tlumaczyh ,Nie moge ocali¢ wszystkich,
wiec zamiast wystawic calg populacje getta na powolng
Smier¢ glodows, ocale przynajmniej najmocniejsze
dziesieC tysiecy”.

Ludzie padali na ulicach, latem muchy zaraz obsiadaly
zwloki, a zimg ciata szybko sztywnialy na mrozie. Nie
liczyto sie juz nic oprécz jedzenia. Obsesja mieszkancoéw
getta stalo sie pragnienie zdobycia chocby obierek lub
zgnilego ziemniaka.

Rachela, jako mtoda zZona bogatego meza pochodzaca



ze znanej rodziny, ktérej dawniej niezle sie powodzito,
miala dzieki odpowiednim znajomosciom wiecej
szczeScia niz inni. Musiala jednak pracowaé¢ po
dwanascie godzin dziennie w biurze zakladu
wytwarzajacego wielkie stomiane ochraniacze na buty
dla zZolnierzy Wehrmachtu walczgcych na froncie
wschodnim. Byly one tak sztywne, ze trudno byto w nich
chodzi¢, chronily jednak palce przed odmrozeniem.
W tym samym zakladzie pracowaly tez jej trzy siostry,
réwniez najmtodsza.

Poza granicami getta maz Racheli Monik wcigz
probowal znalezé jaki§ sposéb, zeby uratowaé zone.
Dzieki falszywym papierom uciekl z warszawskiego
getta i podjat wielce ryzykowng podréz do Lodzi, zeby sie
z nig spotkal. ,Uwazal, ze jestem za staba, zeby przezy¢
w getcie bez niego, nie moégl jednak mnie stamtad
wydosta¢” — opowiadata Rachela. ,M¢j brat Berek, ktory
pracowat w pobliskim obozie, widzial, jak Monik jezdzi
w te 1 z powrotem tramwajem. W koncu, ryzykujac zycie,
przeszedt przez =zasieki gesto obstawione przez
Niemcéw, zeby sie znalezé obok mnie w getcie, byt
bowiem przekonany, ze to zwiekszy moje szanse. Nie
chcial przezy¢ wojny beze mnie, wiec dobrowolnie
wszedl do getta, zeby mi towarzyszyc”.

Na dobre porzuciwszy nadzieje na ucieczke, Monik
zamieszkal z rodzing Racheli w i tak juz tlocznym
pokoju. Najwiekszym problemem bylo to, ze jego



nazwisko nie figurowalo na zadnej z list skrupulatnie
sporzadzanych przez nazistow, w zwigzku z czym miat
status nielegalnego przybysza. Poniewaz jednak jego
matka przed wojna osobiscie znala Rumkowskiego,
rodzina zwrdcita sie do niego o przystuge. ,Krdl getta”
oswiadczyl, ze jedynym miejscem, w ktérym nikt nie
bedzie zadawal Monikowi pytan o to, skad sie wzial, jest
Sonderkommando, czyli oddziat specjalny zydowskiej
policji. Monik bez wahania sie zgodzit i1 zostat
zakwaterowany wraz z pozostalymi funkcjonariuszami.
»Robit to, co mu kazano” — méwita Rachela. Jak wszyscy
walczacy o przezycie pod niemiecky okupacja nie miat
wielkiego wyboru. Wraz z bratem Racheli Berkiem
dolaczyl tez na ochotnika do strazy pozarnej (getto miato
z koniecznosci wlasne stuzby ratownicze). Tych, ktérym
udato sie zdoby¢ posade w stuzbach porzadkowych lub
ratowniczych, kwaterowano w gtéwnej siedzibie policji
lub w koszarach strazackich, gdzie otrzymywali nieco
lepsze jedzenie. Jaki$§ czas pdzniej Racheli przyznano
wlasny pokoik w mieszkaniu przy pobliskiej ulicy.
Dopiero tam oboje z mezem mogli sobie pozwoli¢ na
odrobine prywatnosci, kiedy akurat on byt w stanie jg
odwiedzic.

Zdarzaly sie tez inne niespodzianki. ,Pewien czlowiek,
ktéry przed wojng reprezentowal naszg firme, zabral nas
do wielkiego magazynu i podarowal nam troche ubran
i kocéw, bo trafilismy do getta tylko w tym, co akurat



mieliSmy na sobie” — opowiadala Rachela. Jako ze
panowala akurat sroga zima i szalaly zamiecie $niezne
pokrywajace wszystko grubg warstwg bialego puchu
(nadajacego nawet najnedzniejszym ulicom zwodniczy
pozdér niewinno$ci), dzieki posiadaniu dodatkowego
koca mozna bylo przezy¢.

Wszyscy robili, co mogli, zeby nie traci¢ ducha.
Organizowano imprezy muzyczne i kulturalne: koncerty
jazzowe 1  Kklasyczne, przedstawienia teatralne
1 pantomimy dla dzieci. W kilku takich wystepach brata
udziat Sala, ktéra od dziecka tanczyta i Spiewala
w  teatrach  amatorskich  (réwniez w  getcie
w Pabianicach). Nie zapominano o edukacji -
w zakladzie Racheli oprécz dzieci zatrudniano tez
nauczycieli, ktérzy podczas pracy dawali lekcje. ,Nie
korzystali z ksigzek ani papieru, przekazywali wiedze
ustnie, czasem co$ literowali, opowiadali historie”.

Od wrzesnia 1942 do maja 1944 roku liczaca
siedemdziesiat piec tysiecy oséb ,zydowska sita robocza”
(Jiidische Arbeitskrifte) zapewniala esesmanom tak wysoka
produkcje, ze na jaki§ czas wstrzymano transporty.
Jednak wojenne wiatry zaczely zmienia¢ kierunek.
Alianci zrzucali bomby ma niemieckie miasta — miedzy
innymi przeprowadzili masowe naloty na Hamburg
1 Zagtebie Ruhry, w wyniku ktérych tysigce oséb zgineto
lub zostato rannych. W maju Heinrich Himmler — drugi
po Hitlerze najpotezniejszy czlowiek w Rzeszy -



zarzadzit likwidacje t6dzkiego getta. W ciggu kolejnych
trzech miesiecy siedem tysiecy Zydéw poslano na $mieré
do Chelmna. Poniewaz ciezaréwki przeznaczone do
gazowania ludzi nie nadazaly z uSmiercaniem tak duzej
liczby ofiar, kolejne transporty kierowano juz do
Auschwitz. Pracujgcych w  getcie nieszczesnych
listonoszy, ktérzy dostarczali wezwania osobom
przeznaczonym do transportu, zaczeto nazywaé
Aniolami Smierci.

Poniewaz jedzenia ciggle brakowato, trzeba bylo stale
zmniejszac liczbe oséb do wykarmienia. Pociagi jadace
w nieznane zabieraly wiec z getta te grupy dzieci i 0s6b
starszych, ktére jeszcze w nim przetrwaly. Zgodnie
z oficjalnymi rozporzadzeniami najmlodsi czlonkowie
rodziny Racheli powinni wowczas trafi¢ do transportow,
udato im sie jednak schowa¢ w domowej kryjowce.
Potem zaczeto zabiera¢ zdrowych mezczyzn. Berek
1 Monik unikneli wéwczas transportu dzieki posadom
w policji i strazy pozarnej, wiedzieli jednak, ze niedlugo
nie beda juz w stanie ochroni¢ rodziny przed
najgorszym. Nie bylo juz gdzie sie schowac.

Przez te wszystkie lata rodzina Racheli zdofala
utrzymac sie razem i unikngé wywodzek. Az w koncu
pewnego dnia w sierpniu 1944 roku Berek (,najlepszy
brat na $wiecie”), ktéry robit wszystko, co tylko mogt,
zeby zapewni¢ rodzinie przetrwanie, odwiedzil swoich
najblizszych 1 przekazal im ,dobrg wiadomos¢™



transporty sie zakonczyly.

Wiladze  zapewnily  strazakéw, ze  krewni
najwazniejszych pracownikoéw getta zostang ocaleni.
Muszg jedynie wyjs¢ z ukrycia i zgromadzi¢ sie na placu
strazackim, zeby mozna bylto ich policzy¢ i ocenié, ile
0s6b trzeba wykarmi¢. Podobnie jak wiele innych
obietnic zlozonych mieszkancom 1édzkiego getta, ta
réwniez okazala sie falszywa.

S
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Whnetrze wagonu towarowego, jakim przewozono
»Wrogow Rzeszy”

»WracaliSmy witasnie do domu z placu strazackiego,
gdy zlapali nas esesmani” — opowiadata Sala. ,Matka
zostala w domu z mlodszymi dzie¢mi, powiedziatam



wiec do jednego z Niemcow, ze moja siostrzyczka
Maniusia pobiegnie tylko do domu i powie matce, ze nas
zabrano. Mialam nadzieje, ze mata ukryje sie wraz
z reszta rodziny, matka jednak szybko przybiegla do nas
wraz z pozostalymi i wszystkich nas zabrano. Wsadzili
nas do pociggu. Nie rozmawialiSmy ze soba. Nie
wiedzieliSmy, dokad jedziemy i co z nami zrobia. Tulitam
miodszg siostrzyczke niczym niemowle. Az w koncu
otworzyli drzwi wagonéw”.

Dwudziestego 6smego sierpnia 1944 roku, gdy wraz
z rodzing zostala wywieziona z niemal juz pustego
lodzkiego getta (ostatniego w Polsce) do Auschwitz II-
Birkenau, Rachela Friedman miata dwadziescia piec lat.
Od kilku godzin nie widziala sie z mezem i nie miala
pojecia, czy réwniez trafit do tego samego transportu
1 przebywal w innym wagonie, czy tez nadal ukrywat sie
gdzie$ w getcie. Nie mieli okazji sie ze sobg pozegnac ani
w zaden sposob nawzajem pocieszyc.

Brat Racheli Berek, mogacy =zosta¢ w Lodzi
w specjalnym oddziale siedmiuset pieédziesieciu Zydéw,
ktorych zadaniem bylo uprzatniecie terenu getta
1 zebranie wszystkiego, co jeszcze sie do czegos
nadawato, postanowil jednak dotgczy¢ do rodziny. Byl
miody i silny, wiedzial, ze zdola pomédc ojcu przezyé
w strasznych warunkach obozu pracy. Prawie mu sie
udato.

Wraz z nimi jednym z ostatnich transportéw opuscit



tez getto Chaim Rumkowski wraz z zong i trojgiem
cztonkéw rodziny. Krazyta pogloska, ze z wlasnej woli
dolaczyl do ostatnich deportowanych w nadziei, ze nic
im si¢ nie stanie. Wszystkie pozostale getta w Polsce
dawno juz zostaly zlikwidowane, a t6dzki ,krél” (ktérego
imie Chaim stanowi tez podstawe waznego zydowskiego
toastu ,Za zycie!”) zdotal zapewni¢ czesci mieszkancow
getta bezpieczenstwo znacznie dluzej — chol czesto
w kontrowersyjny sposéb. Nikt do konca nie wie, jak
umarl. Mial trafi¢ do komory gazowej (Sladem tysiecy
0s0b, ktore wezesniej przekazal Niemcom).

Z ponad dwustu tysiecy ludzi, ktérzy przewineli sie
przez toédzkie getto, ocalal niecaly tysigc. Dla nazistéw,
majacych na celu unicestwienie europejskich Zydéw, byt
to wielki sukces. Rodzina Racheli zostala zapedzona do
wagonow towarowych jak zwierzeta wiezione na rzez.
Przez calg droge trzymali sie razem, $ciSnieci w ciemnym
kacie z tylu wagonu, bez jedzenia i nawet kropli wody.
Czekali na chwile, w ktérej sie dowiedza, gdzie trafili.
,W tych zamknietych wagonach, z ktérych nie mozna
bylo wyjrze¢ na zewnatrz, byliSmy tak odretwiali
z przerazenia, ze nawet sie nie odzywaliSmy” -
opowiadala  Rachela.  Pozbawieni  jakiejkolwiek
prywatnosci 16dzcy Zydzi musieli jako§ wytrzymaé, gdy
kubet na nieczystosci sie przepeinil, a potem przez
przypadek z brzekiem sie przewrdcit — od wszechobecnej
woni amoniaku lzawily im oczy. Spragnieni $wiezego



powietrza ludzie poniewczasie zdali sobie sprawe, ze
moze tatwiej byloby im przezy¢ te podrdz, gdyby stali
blizej zabezpieczonej drutem kolczastym waskiej szpary
pelniacej funkcje okna.

Zanim pocigg gwaltownie zahamowal w Auschwitz,
wszystkie dzieci plakaly, a starsi sie modlili. Sci$nieci
w ciemnosciach ludzie z trudem tapali oddech. W koncu
jednak uslyszeli szczek metalowych rygli, drzwi sie
z hukiem rozsunely, a do wagonu wpadl upragniony
powiew powietrza. Ludzie wylegli z wagonéw prosto
w oSlepiajace blyski latarek i koszmarne wrzaski
funkcjonariuszy formujacych ich w rzedy. Wszyscy
potem zgodnie twierdzili, ze byly to najgorsze chwile.
,Czlowiek wtedy nie mysli, nie méwi, porusza sie jak
automat” — opowiadata Rachela.

Doktor Mengele, ktéry tej nocy znéw miat dyzur, stal
koto rampy i obserwowal nowy transport ludzi.
Niedawno przyjechala do niego z wizytg zona Irena,
matka ich jedynego syna Rolfa (jej pobyt w Auschwitz
trwal prawie trzy miesigce, poniewaz zachorowala
1 trafita do Swietnie wyposazonego szpitala SS). Maz
ttumaczyt jej, ze jego praca w obozie jest rOwnowazna
z walkg na froncie, musi zatem wykonywaé swoje
obowiazki ,z zonierskim postuszenstwem”.

Gdy przyjezdzat nowy transport, niektorzy
funkcjonariusze  ,0Oddziatéw  Trupiej  Gloéwki”
(Totenkopfverbinde), czyli jednostek odpowiedzialnych za



nadzorowanie obozéw, narzekali na kiepski stan
y,nowego materialu”. Mengele rzadko kiedy pozwalal
sobie na jakiekolwiek komentarze — zwykle mierzy! tylko
kazdego wieznia spojrzeniem i zadawat kilka pytan,
czasem dos¢ uprzejmie, a nastepnie kierowat
indagowanego na prawo lub na lewo, w strone zycia lub
smierci.

Rodzina Racheli zostala rozdzielona w ciggu kilku
minut od przyjazdu. Przerazong Fajge tulgcg do siebie
troje najmtodszych dzieci (trzynastoletnie bliZnieta Dore
1 Henka oraz najmlodsza Maniusie) popedzono w jedng
strone, a Rachele wraz z siostrami (Estera, Balg i Salg) -
w druga. Posréd poganianego ttumu obie grupki staraly
sie trzymaé razem - kazdy odwracal tylko nerwowo
glowe, zeby jeszcze raz zerkna¢ na swoich bliskich, zaraz
jednak przywotywano go do porzadku.

Szaja  Abramczyk, pomyslowy  majsterkowicz
i wrazliwy intelektualista kochajacy ksigzki, ktory
zachecal swoje dzieci do nauki niemieckiego, a teraz
wraz z Berkiem zostal przydzielony do oddziatu ciezkich
robot, patrzyl na swojg rozdzielang na smaganym
wiatrem pustkowiu rodzine. ,Byli za daleko”
opowiadala Rachela. ,Nigdzie nie moglam dostrzec
mojego  Monika. Nie widzialySmy tez matki
z najmlodszymi dzieCmi. ZobaczylySmy ojca, ktory
pokazal nam na palcach, ze dwoje przeszlo, a jedno nie”.

Rachela i jej siostry jeszcze wowczas nie zdawaly sobie



sprawy, ze w tym dniu ostatni raz widzialy swoich
rodzicow i mtodsze rodzenstwo.



Anka



Anna Nathanova - zdjecie z dokumentéw

,Jest pani przy nadziei?” — ustyszata po niemiecku naga Anka
Nathanova w paZdziernikowg noc 1944 rvoku na placu
apelowym, gdy nadeszta jej kolej stangc oko w oko z doktorem,



ktorego nazwisko trwale zapisato si¢ w historii obozu Auschwitz
1I-Birkenau.

Dwudziestosiedmioletnia Czeszka jedng vekq starvata sig
jakos zakry¢ obfity biust, ktory od dawna jq krepowal, a drugg
ostaniata fono. Rozglgdata si¢ wkolo oszolomiona. Nie mogla
uwierzy¢, ze byla tak glupia, iz z wlasnej woli zgodzila sie
przyjechac w to miejsce za swoim mezem Berndem. Po trzech
latach spedzonych w getcie w Theresienstadt, godzing jazdy na
potnoc od Pragi, naiwnie wyobrazala sobie, ze przesiedlg ich
w podobne miejsce. Jako ze pozostalych cztonkow jej rodziny juz
wezesniej wystano na wschod, wydawato jej sig, ze bedzie lepiej,
jesli bedq trzymac sig razem.

W chwili gdy pocigg zaczql z jekiem hamowaé, az w kovicu
si¢ zatrzymal na specjalnej bocznicy prowadzqgcej do tukowato
sklepionej ,Bramy Smierci” w Birkenau, zrozumiala, ze
popetnita blgd. W poréwnaniu z miejscem, gdzie si¢ teraz
znalazla, getto bylo rajem.

Gdy tylko odblokowano zelazne rygle wagonow towarowych,
cigzkie drewniane drzwi otworzyly si¢ ze zlowieszczym
trzaskiem. Otgpiali mezczyzni, kobiety i dzieci wypadli
w ciemnq noc, potykajgc si¢ i zderzajqgc ze sobg jak pijani.

yTrafilismy do piekla, ale nie wiedzielismy dlaczego” -
opowiadala Anka. ,Wychodzilismy z wagonéw, ale nie
wiedzielismy dokgd. Balismy sig, ale nie wiedzieliSmy czego”.

Wciggana przez krwiozZerczq jame pozerajgcq transport za
transportem, Anka byla od samego poczgtku w cigzkim szoku.
Z  wiezyczek  strazmiczych  tego  najefektywniejszego



nazistowskiego obozu masowej zagtady bito jaskrawe Swiatlo,
stychaé bylo ujadanie psow, a dookota stali mezczyzni
z patkami wrzeszczgcy: ,Raus! Raus!”.

Nieco dalej niczym marmurowe posqgi thwili schludnie
ubrani esesmani, ktorzy obserwowali, jak rekrutowani
z wigzniow dozorcy bijg, popychajg i terroryzujq sttoczonych,
przerazonych ludzi. Panowala atmosfera ogolnej wrogosci
1 okrucienstwa, w powietrzu unosita si¢ kakofonia dZwigkow
w wielu jezykach: dozorcy wykrzykiwali polecenia, kobiety
1 dzieci zanosity si¢ placzem, mezczyzni na prézno probowali
protestowac.

Nie bylo czasu, zeby zrozumiec, co si¢ dzieje. Po opuszczeniu
wagonow wszystkich ogarnglo nagle, przerazajgce wrazenie, ze
wokét czai sig straszne niebezpieczenstwo. Straznicy wprawnie
ustawili Zydoéw z Theresienstadt w dwie dlugie kolumny - po
jednej stronie kobiety i dzieci, po drugiej mezczyzn i starszych
chtopcow. Nastepnie pokierowali wszystkich w  strong
esesmana, ktorego Anka miata ponownie spotkac nieco pozniej.

Usmiechnigty doktor, w ktorego rekach lezatl los wigZnidw,
stat na szeroko rozstawionych nogach i patrzyt na zblizajgcqg sie
fale ludzi. Jako jedyny z funkcjonariuszy nie patrzyt na nich
tak, jakby nie istnieli. Kazdemu szybko zadawat kilka pytan
(migdzy innymi o to, czy sq w tumie jakies bliZnigta)
1 wskazywat szpicrutg, na ktorg strong dana osoba ma i$¢: na
lewo czy na prawo. Przynajmniej dwie trzecie nowo przybylych
— mezczyzn, kobiet 1 dzieci — postat na lewo, Ance jednak kazat
1$¢ na prawo.



Przechodzgc obok doktora, miata wrazenie, ze bije od niego
niemal fizyczna ekscytacja, jak gdyby wybieranie ze swiezego
transportu najlepszych egzemplarzy bylo jego ulubionym
zajeciem. W tle za jego plecami z dwoch ogromnych kominow
strzelaty w niebo stupy ognia wysokie na kilkanascie metrow.
Podwdjne zasieki z drutu kolczastego pod napigciem nie dawaly
zadnych szans na ucieczkg. W nozdrza wciskata si¢ dziwna,
stodkawa won, ktdrej obecnosci Anka nie potrafita ignorowac,
cho¢ starata si¢ oddychal ustami — nigdy tez nie zdotata
wymazac tego zapachu z pamigci.

W niecatq godzing od jej pierwszego zetknigcia si¢ z tym
,Pieklem Dantego”, ponownie stangla przed jak zawsze
sumiennym doktorem Mengelem, tym razem na blotnistym
placu apelowym. Musiata teraz zdecydowac, czy przyznac sig,
ze nosi w fonie dziecko.

Uciekajgc spojrzeniem od wzroku esesmana, patrzyla na jego
oficerki — tak wypolerowane, ze wida¢ w nich bylo odbicie jej
nagiego ciata. Zaciskajgc mocno oczy, zeby nie widzie¢ swojego
upokorzenia, ona tez pokrecita glowg i powiedziata: ,Nein”.

Mengele westchngt z wyczuwalng irytacjg i poszedt dalej.

Okresem, ktéry Anka wspominala jako chyba
najszczesliwszy w swoim zyciu, byt czas, gdy beztrosko
studiowata prawo na prastarym Uniwersytecie Karola
w Pradze, tuz przed wybuchem drugiej wojny swiatowej.

Byta uderzajaco piekng mlody dziewczyng, mowita
plynnie po niemiecku, francusku i angielsku, znala tez
troche hiszpanski, wloski 1 rosyjski. Cieszylo ja bogate



zycie stolicy, ktora byla wowczas jednym z najbardziej
tetnigcych zyciem wielokulturowych miast w Europie,
zamozng 1 nowoczesng metropolia przyciggajaca
najwybitniejsze umysly 1 artystyczne dusze, pelng
kawiarni, teatréw i sal koncertowych.

Anka uwielbiata muzyke klasyczng, a zwlaszcza dzieta
Antonina Dvotaka, chetnie chodzita tez na koncerty, na
ktérych wykonywano utwory Beethovena i Brahmsa.
Najbardziej lubita opere Bedficha Smetany Sprzedana
narzeczona. Anka miala wielu adoratoréw, najbardziej
jednak sie cieszyla, gdy ktérys zabieral jg do kina, gdzie
mogta zapomnie¢ o wszystkim i z przejeciem §ledzi¢ losy
bohateréw. Widziala amerykanski dramat Ziemia
blogostawiona, a takze thrillery Hitchcocka, takie jak 39
krokéw czy Starsza pani znika.

Anna Kauderovda (tak brzmialo jej panienskie
nazwisko) urodzita sie 20 kwietnia 1917 roku na terenie
owczesnych Austro-Wegier, w miasteczku Trebechovice
pod Orebem, zalozonym jeszcze w XIV wieku. Znajduje
sie ono okolo trzynastu kilometréw od miasta Hradec
Kralové (ktérego nazwa oznacza ,zamek krélowej”),
rozciggajacego sie na zyznej ziemi u zbiegu Laby i Orlicy,
gdzie zachowaly sie §lady jednej z najstarszych osad na
terenie dzisiejszych Czech. Hradec Kralové stynie takze
z fabryki fortepianéw, zalozonej przez Antonina Petrofa.

Radosna i1 - jak sama przyznawala - nieco
rozpieszczona Anka byla najmiodszym dzieckiem



w rodzinie. Uwielbiali jg zaréwno rodzice, Stanislavi Ida,
jak 1 sporo starsze rodzenstwo: Zdena, Ruzena i Antonin
(na ktérego wotano , Tonda”). Byt jeszcze braciszek Jan,
ktéry na dwa lata przed narodzinami Anki zmart na
zapalenie opon mézgowych w wieku trzech lat. Matka
nigdy do konca sie nie podniosta po tej stracie.

Wraz z krewnym matki, ktéry nazywal sie Gustav
Frankl, rodzina Kauderéw z powodzeniem prowadzita
w Trebechovicach pod Orebem spétke Kauder & Frankl -
garbarnie i zaklad wyrobow skérzanych. Gdy Anka miata
trzy lata, jej rodzina przeprowadzila sie z mieszkania
w Hradcu Kralové do wiekszego lokum przyleglego do
zaktadu.

Przedsiebiorstwo miescilo sie w nowym obszernym
budynku w ksztalcie podkowy, stojagcym na sporej
dziafce. Garbarnia miata wysoki komin z cegly - mata
Anka zawsze sie bata, ze komin sie przewrdci i ich
wszystkich zabije. Przy mieszkaniu byt ogréd i spory
taras z altanka, a takze kominek ogrodowy, gdzie latem
przyrzadzano positki. Rodzina uprawiata warzywa, miata
wlasne pomidory i owoce zbierane prosto z drzewa.
Ziemi bylo tyle, ze gdy siostra Anki Ruzena wyszla za
Toma Mautnera, wraz z mezem wynajela Kurta
Spielmanna, znanego praskiego architekta, zeby im
zaprojektowal i wybudowal na rodzinnej dzialce wille
w stylu Bauhausu, w ktorej potem przez wiele lat
szczesliwie mieszkali ze swoim synkiem Petrem.



Anka uwielbiata czyta¢ i czesto znikata w rodzinnym
ogrodzie, gdzie pochlaniala swoje ulubione facinskie
ksigzki oraz wszelka literature klasyczna, w réznych
jezykach. Czytanie bylo tez pasjg jej brata Tondy, ktéry
bardzo dobrze traktowat mlodszg siostre i wszedzie jg ze
sobg zabieral, zwlaszcza na mecze pitkarskie - jako
zapalony kibic zawsze wracal z nich zachrypniety.
,Swietnie sie ze soba dogadywaliémy” — opowiadala
Anka. — , Tonda mial samochdd i zabieral mnie w rdzne
miejsca. Gdy chcialam i8¢ na tance, a matka akurat nie
miala na nie ochoty, to on mi towarzyszyl, a potem
usuwat sie w cien 1 mi nie przeszkadzal. Nic mi nie
grozito, bo zawsze towarzyszyl mi brat”.

Ich matka Ida pracowata w firmowym sklepie za kasa,
co w owych czasach nalezalo do rzadkosci. Byla
serdeczng, rozmowng kobieta, uwielbiala plotkowaé
z klientkami, ktére chetnie jej sie zwierzaly. Jako ze
matka codziennie zajmowala sie sklepem, rodzina
zatrudniata kilka oséb do pracy — miedzy innymi
pokojowke, kucharke, ogrodnika i praczke. Ida
pilnowata, zeby w domu bylo czysto, i doskonale
opiekowala sie dzie¢mi.

»,Matka zrobitaby dla mnie wszystko” — méwita Anka.
,Bylo mi z nig cudownie. W naszym domu nigdy nie
schodzilismy ponizej pewnych standardéw”.

Anka byla zdrowg i1 wysportowang dziewczyna.
Swietnie plywala, zdobyla nawet tytul mistrzyni



Czechostowacji junioréw w stylu grzbietowym. Plywala
tez w pobliskiej rzece, bywalo ze nago. Byla bardzo
bystra, a wychowano ja tak, zeby myslala samodzielnie
1 robita to, na co ma ochote. W wieku jedenastu lat
zostawita za sobg sielanke zycia rodzinnego i jako jedna
z pierwszych Zydéwek zaczela uczeszczaé do zenskiej
szkoly sredniej w Hradcu Kralové. Nastepnie przeszta do
gimnazjum, gdzie Swietnie sobie radzila. Dodatkowo
uczeszczala na zajecia z laciny, niemieckiego
1 angielskiego. ,Mieszkalam na pensji, chodzitam do
szkoly 1 bylam wesota jak szczygiel” - opowiadala.
»,Mialam mnéstwo wielbicieli, czesto chodzitam na tance
1 zabawy, wszystko sie pieknie uktadalo”. Anka uczyla sie
tez tafca i gry na pianinie oraz uprawiala sporty, takie
jak tenis czy wioslarstwo.

W zaktadzie jej ojca produkowano torebki i galanterie
skérzana przeznaczona na szeroki rynek. Zadna z sidstr
nie chciala nosi¢ wytwarzanych tam torebek — uwazaly je
za zbyt staromodne - ale Anka raz na kilka lat
przyjmowala od ojca, a potem z dumg nosita na ramieniu
skorzang szkolng teczke, w ktdrej miescit sie nawet
szkolny atlas.

Stanislav Kauder, ktéry w dniu narodzin Anki mial
czterdziesci siedem lat, byl czlowiekiem niewierzacym
1 zagorzatym czeskim patriot3. Niezbyt mu odpowiadata
idea syjonizmu. Czuli sic wprawdzie Zydami, ale nie byli
szczegblnie zwigzani z zydowska tradycja. Uwazali sie za



wolnomyslicieli. ,Nie wychowywano mnie w duchu
zadnej religii” - moéwita Anka. ,Chodzitam do szkoly
w malej miejscowosci, gdzie bylo troche zydowskich
dzieci i czasem przychodzit do nas nauczyciel Zyd, ktéry
nam opowiadat o historii, ale nigdy nie nauczytam sie
czyta¢ po hebrajsku, a w domu moich rodzicéw nie
przestrzegano zasad koszernosci”. W ramach sprzeciwu
wobec tradycji cala rodzina czesto raczyla sie czeskim
daniem narodowym, czyli pieczenia Wieprzows
z kapustg i knedlikami (nawet w szabat). Brat Anki
Tonda przekreslit kiedysS swoje szanse u pewnej
zydowskiej panny na wydaniu, poniewaz odpalit
papierosa od rodzinnej menory, co niezmiernie
zbulwersowalo przygladajacych sie temu rodzicow
dziewczyny.

Stanislav kochat swoje dzieci, byt jednak cztowiekiem
zamknietym w sobie i rzadko sie do nich odzywat. Jak to
bylo woéwczas w zwyczaju, wychowanie potomstwa
powierzyt zonie, ktérg zresztg uwielbiat (Anka nazywata
matke aniolem). Ida Kauderovd nieco bardziej
przestrzegala tradycji niz on, w najwazniejsze zydowskie
Swieta wozono j3 wiec trzynascie kilometréw do
synagogi w Hradec Krilové. Robifa to jednak gtéwnie
przez wzglad na pamie¢ swoich rodzicow oraz zeby
zadowoli¢ swoja wielkg rodzine (miala jedenascioro
rodzenstwa). Zawsze powtarzala, ze najbardziej lubi
chodzi¢ potem z jedng ze swoich sidstr na kawe i ciastka



do pobliskiego Grand Hotelu. Nigdy tez nie narzucala
przekonan religijnych swoim dzieciom.

,Tak sie akurat zlozylo, ze urodziliémy sie Zydami.
I tyle” - méwila Anka. ,W zaden sposéb mnie to nie
ograniczalo”.

W Trebechovicach mieszkalo zaledwie kilka
zydowskich rodzin, Anka nie spotkala sie wirdéd swoich
znajomych z zadnymi przejawami antysemityzmu,
mogta wiec kierowa¢ swoim zyciem tak, jak chciala.

W miare jak sytuacja w Europie zaczynala sie
pogarszaé, wsrdod bliskich Anki roslo napiecie. Gdy
znajaca niemiecki Ida uslyszala przez radio kilka
gniewnych przeméwien Hitlera, te optymistyczng
zazwyczaj kobiete ogarnal wielki strach. Wrciaz
powtarzala kazdemu, kto chciat stucha¢, ze ten cztowiek
jest zdolny do wszystkiego.

Podobnie jednak jak wielu jej znajomych, Anka w ogéle
sie tym nie przejmowata, nawet jej to nie interesowalo.
Wydawalo jej sie, ze zyjq zbyt daleko, zeby nazistowska
ideologia mogla mie¢ dla nich jakieS znaczenie. ,Nie
podejrzewalismy nawet, ze cokolwiek moze nam grozi¢”
— opowiadala. ,,CzuliSmy sie bardzo pewnie”. Anka jako
pierwsza osoba w rodzinie poszia na uniwersytet, co
napawato wielkg dumg jej rodzicéw, a zwlaszcza matke,
ktéra byla osobg dwujezyczng o niezrealizowanej pasji
naukowej, zafascynowang historia.

Jej corka nie mogla sie doczekaé przeprowadzki do



Pragi, od ktérej dzielily jg zaledwie dwie godziny jazdy
pociaggiem. Znata dobrze to miasto, jako ze bardzo czesto
przebywala tam u ciotki Friedy, modystki posiadajacej
mieszkanie przy samym placu Waclawa. W okresie
studiéw na Uniwersytecie Karola Anka znéw tam sie
zatrzymala.

Przeniosta sie do Pragi w roku 1936, wcigz jednak
pozostawala w duzej mierze odporna na rosnace wokot
obawy przed Hitlerem. Utrzymywala sie za pienigdze od
ojca. W marcu 1938 roku, gdy doszto do anszlusu,
pojechata akurat z przyjaciélmi na narty do Tyrolu
w Austrii. Kraj z dnia na dzien znalazt sie pod
panowaniem nazistow — Czechostowacja byla teraz
zagrozona przez nich takze od potudnia. Na ulicach
Salzburga pojawily sie czerwone flagi ze swastykami.
Anka ze zdumieniem patrzyla, jak Austriacy witajg
Hitlera jako swojego wybawce, a miejscowi Zydzi staja
sie spolecznymi wyrzutkami. Ten pierwszy bezposredni
kontakt z nazistami byt dla niej ,czyms, czego nie dato
sie pojac”. Méwila tez, ze cho¢ sama nie widziata atakéw
na Zydéw, to ,wyczuwalo sie to w powietrzu”.

Weciaz jednak nie sadzila, ze niemiecki kanclerz ze
$miesznym wasem (obchodzacy zreszta urodziny tego
samego dnia co ona) jest w stanie bezposrednio wplyna¢
na jej cudowne zycie. Dopiero gdy jej pierwszy powazny
narzeczony Leo Wildman oglosil, ze postanowit
przenies¢ sie do Anglii i wstapi¢ do brytyjskiego wojska,



zaczela sie zastanawial. Jego ojciec zostal juz
aresztowany za ,dzialalno$¢ wywrotows”, a cala rodzina
bata sie o swojg przysztosé. Ance smutno bylo rozstawac
sie z chtopakiem. Gdy pociag ruszal, a ona stala i machata
mu na pozegnanie, na peron wbiegt jego ojciec, ktérego
wlasnie wypuszczono z wiezienia. Chcial pozegnaé sie
z synem, ale nie zdgzyt.

Cho¢ Anka i1 Leo do$¢ powaznie traktowali swoj
zwiazek, nie przyszto jej do glowy, zeby z nim wyjechaé -
mimo ze mogta to zrobi¢. ,Do Pragi przyjechaly dwie
Angielki, ktére proponowaly Zydéwkom prace
w charakterze pomocy domowych lub pielegniarek” -
opowiadata. ,Zglositam sie do pracy jako pielegniarkaija
otrzymatam. Zalatwiono mi wize i przepustke. Moglam
wtedy pojechaé, ale.. zbyt dlugo zwlekalam. Miatam
w reku wszystkie papiery, az w koncu w Europie
wybuchta wojna, a ja bylam przeszczesliwa, ze wskutek
dtugiego odwlekania decyzji teraz juz wyjecha¢ nie
mogtam. Alez bylam glupia!”

Niektorzy  posiadacze  podobnych  przepustek
podroznych  (Durchlassschein) faktycznie wyjechali,
stanowili jednak zdecydowang mniejszos¢. Posrod
uciekinierow znalazt sie szwagier Anki Tom Mautner,
ktéremu udalo sie wsigsé¢ w jeden z ostatnich pociggow
odchodzacych do Londynu. Blagal swoja zone Ruzene,
zeby z nim pojechata i zabrata ze sobg ich synka Petra, ale
ona nie chciala zostawi¢ domu i rodziny. ,,Zdecydowanie



milej bylo zosta¢ niz jecha¢ do Anglii, wiec zostala, ale
zaplacita za to bardzo wysoky cene” — méwita smutno
Anka.

Wielu innych Zydéw réwniez nie zdecydowalo sie na
wyjazd, liczac na to, ze jakos$ to bedzie. Ruzena musiata
szybko pozalowaé tej decyzji. Hitler po podpisaniu
uktadu monachijskiego zajat Kraj Sudecki, dzieki czemu
do obywateli Rzeszy dolgczyly ponad dwa miliony
tamtejszych Niemcéw. Wygladalo na to, ze nic nie
powstrzyma marszu nazistow przez Europe. Rok
pozniej, po agresji na Polske, Hitler zadeklarowat: ,Bede
toczyt te walke, niewazne przeciwko komu, dopdki nie
zostanie zagwarantowane bezpieczenstwo Rzeszy i jej
prawa’4,

Gdy zamiary Hitlera staly sie przerazajgco jasne, do
Pragi zaczeli masowo napltywaé zydowscy uchodzcy
z przygranicznych miejscowosci, taszczac ze sobg
wszystko, co zdotali udzwignaé. Nie majgc wsparcia ze
strony  Brytyjezykdéw 1 pozostalych swych
sprzymierzencow, Czesi czuli sie ogromnie zawiedzeni.

W marcu 1939 roku na ulice Pragi wjechaly niemieckie
czotgi. Tak samo jak wczesniej w Austrii, Anka wyjrzata
pewnego dnia przez okno i zobaczyla na ulicach
nieprzebrany ttum zotnierzy i grupki ludzi wyciaggajacych
rece w nazistowskim pozdrowieniu. Wraz z wieloma
mieszkaicami Pragi patrzyla z przerazeniem na
niekonczace sie kolumny nazistéw o stalowych



spojrzeniach, ktérzy w ten szary dzien maszerowali
przez plac Wactawa. ,,Wciaz byta jeszcze zima, na ulicach
lezal $nieg, a do nas zawitata katastrofa” - wspominata.

Na prastarym zamku na Hradczanach Adolf Hitler
ogtosil rozpad Czechostowacji i utworzenie Protektoratu
Czech 1 Moraw oraz Pierwszej Republiki Slowackie;j.
Fithrer machat do tlumu z okna gérujgcej nad miastem
budowli — dwudziestojednoletnia Anka i cala jej rodzina
nagle znalezli sie w kraju rzadzonym przez nazistow
1 nalezacym do tak zwanych Wielkich Niemiec. ,Dopdki
nie zjawil sie Hitler, wiodlam beztroskie zycie”
opowiadata Anka. ,Czlowiek nawet nie zwraca uwagi na
swdj dom i kraj, dopdki nagle nie znikng. Po dwdch
dekadach mojego zycia tak sie wlasnie stalo. Byt to wielki
wstrzas”.

Studenckie protesty przeciwko niemieckiej okupacji,
ktére wybuchly po kilku miesigcach, zostaly szybko
sttumione — na Uniwersytet Karola, gdzie studiowala
Anka, wdarli sie nazisci, aresztowali tysiac dwiescie 0s6b
(studentéw 1 profesorow) i wystali je do obozow
koncentracyjnych. Dziewieciu przywodcéw demonstracji
rozstrzelano, a nastepnie zamknieto wszystkie
uniwersytety. Wcigz zdarzaly sie niespodziewane
aresztowania, wprowadzono tez ustawy norymberskie
1 stopniowo narzucano ,wrogom Rzeszy” kolejne
ograniczenia, pozbawiajace ich podstawowych praw
czlowieka. Zydzi nie mieli wyboru, musieli sie



przyzwyczai¢ do coraz wiekszej utraty swobdd, ktére
wczesniej wydawaly im sie oczywiste.

Niemcy wkraczajg do Pragi, 1939 r.

W ramach licznych represji rodzinie Anki odebrano
samochéd. Zaklad produkcyjny firmy Kauder & Frankl
zostal zajety przez wyznaczonego przez Rzesze
komisarza — ten wyrzucit rodzicow Anki z mieszkania.
Pozwolono im sie przenie$¢ do pobliskiej willi ich cérki
Ruzeny; tam wraz z nig i jej synkiem Petrem oczekiwali
na decyzje wladz co do ich dalszych loséw. Gdy Anka
przyjezdzala w odwiedziny, to tam wlasnie sie
zatrzymywala. Nastepnie zamrozono fundusze -calej
rodziny i zabroniono pobiera¢ z konta w banku wiecej



niz tysigc piec¢set koron tygodniowo. Odebrano im
obywatelstwo i zakazano wstepu do wielu publicznych
budynkéw, z wyjatkiem paru hoteli 1 wydzielonych sal
w niektorych restauracjach.

W Pradze Zydom zakazano wstepu do laZni
publicznych i na baseny, jak réwniez do popularnych
kawiarni nad Wettawg. Mogli jezdzi¢ tramwajami tylko
sttoczeni z tylu drugiego wagonu, odebrano im tez
rowery, samochody i radia.

Nie majac wstepu na uniwersytet, Anka nie mogla
kontynuowaé¢ rozpoczetych studiow (zaliczyta tylko
pierwszy rok). Zartowala potem, ze moze nawet wyszlo
jej to na dobre, jako ze wczesniej nie bardzo sie
przykladala do nauki - zbyt dobrze sie bawila. Zycie pod
niemiecka okupacjg nie dawalo juz wielu okazji do
zabawy. ,Bylo coraz gorzej, ale cztowiek do wszystkiego
sie przyzwyczaja, wiec 1 do tych nowosci jako$ sie
przyzwyczajalismy” — opowiadata. ,Najpierw zakazano
jednego, potem czego$ innego, a czlowiek sie
dostosowywal. RozmawialiSmy o tym. Mozna bylo
wyjechad, ale jesli sie nie wiedzialo, jaka przysztos¢ nas
czeka, bardzo trudno byto tak wszystko zostawic i ruszy¢
W nieznane”.

Jednym z najbardziej doskwierajacych  Ance
ograniczen byt wprowadzony przez nazistow zakaz
chodzenia do kina. Uznala, ze to zbyt duze wyrzeczenie
dla kogos, kto kocha filmy tak jak ona. Kiedy wiec na



ekrany wszed! nowy film, ktéry bardzo chciata zobaczy¢,
postanowita na niego pdjs¢. Ruszyta do kina sama, nic
nikomu nie méwigc, co byto — jak pdzniej przyznata -
,skrajng glupoty”. Zajela miejsce posrodku widowni.
W potowie filmu nagle przerwano projekcje i zapalono
swiatla. Na sale wpadli gestapowcy i zaczeli sprawdzac
dokumenty widzéw, rzad po rzedzie. Gdy sie zblizali,
Anka zamarla w przerazeniu, czekajac, jak zareaguja na
litere ,J” wbitg w jej papierach. W panice rozgladala sie
po sali, zastanawiajgc sie, czy nie powinna ucieka,
uznala jednak, ze to tylko pogorszyloby sprawe.
Gestapowcy jednak doszli do rzedu przed nig i nagle
zakonczyli kontrole, najwyrazniej znudzeni.

Anka po chwilach grozy pomalu znéw zaczeta
oddychad. Siedziata bez ruchu az do napiséw koncowych,
zeby nie zwraca¢ na siebie uwagi. Gdy opowiedziata
znajomym, co zrobita, byli wstrzasnieci. , Przeciez mogli
cie zastrzeli¢!” — denerwowali sie. Do konica zycia nie
zdotata sobie przypomnie¢, dla jakiego filmu ryzykowata,
moglo to by¢ Przeminglo z wiatrem, czyli ekranizacja jej
ulubionej powiesci z okresu, kiedy byta nastolatky
(wyswietlana w kinach wlasnie w 1939 roku). Po wojnie
ogladata ten film bardzo czesto, a wiele kwestii znala na
pamie¢ z ksigzki. Nic dziwnego, skoro niektdre z nich,
jak sie potem okazato, pomogly jej przezy¢.

Zydom stopniowo narzucano coraz ostrzejsze
ograniczenia 1 coraz wiecej ludzi zaczynalo mysle¢



o ucieczce. Pewnego dnia, gdy Anka byla z kolezankg
w kawiarni, podeszto do nich kilku angielskich
dziennikarzy. ,Moja kolezanka powiedziala wtedy:
»Wyjde za jednego z nichl«. A po szesciu tygodniach
rzeczywiscie byla juz po slubie” — wspominata Anka. ,Ten
cztowiek miat kolege, ktéremu mnie przedstawiono.
Kolega ten po dziesieciu minutach znajomosci
zaproponowal mi malzenstwo. Uznatam, ze stracit
rozum i ze to bardzo zabawne, ale w ogéle mnie to nie
interesowalo”. Oczywiscie bylo jej mito, ale odrzucita
oferte, wcigz jeszcze nieswiadoma, przed jak wielkim
niebezpieczenstwem mogloby jg to uchronic.

Zaczeta praktyke u swojej ciotki w pracowni kapeluszy
mieszczacej sie w zabytkowym domu towarowym Czarna
Réza (Cernd rize), a zycie towarzyskie prowadzila
w ukryciu. Jednak to nie lekkomyslnosé¢ powstrzymata jg
przed ucieczky. Miala tez bardzo dobry powdd, zeby
zosta¢ w Pradze. W listopadzie 1939 roku kuzynka
przedstawila j3 Berndowi Nathanowi - oszalamiajaco
przystojnemu niemieckiemu Zydowi, ktéry uciekt
z Berlina w 1933 roku, po dojsciu Hitlera do wtadzy.
Podobnie jak kilkaset tysiecy niemieckich Zydéw, ktérzy
wowczas opuscili Rzesze, sadzil, ze w odleglej Pradze
bedzie bezpieczny. Jego miodszy brat Rolf wyjechal do
Holandii, a nastepnie do Szwajcarii. Z kolei jego mlodsza
siostra Marga uciekta do Australii i dzieki temu przezyla.



Bernd Nathan

Bernd urodzil sie w 1904 roku, byt wiec o trzynascie lat
starszy od Anki. Jako architekt i projektant wnetrz



pracowal w studiu filmowym Barrandov - jednej
z najwiekszych 1 najlepiej wyposazonych wytworni
w Europie, ktérg pdzniej zaczeto nazywac ,europejskim
Hollywood”. Mial tam wlasne biuro i pracownikow;
osiggal tez niezly dochéd, wytwarzajac meble dla réznych
lokali. Jego klientami byli réwniez nazisci, ktérzy — nie
wiedzac, ze Bernd jest Zydem - zlecali mu urzadzanie
swoich baréw, nocnych klubéw i kawiarni.

Bernd uwazal sie przede wszystkim za Niemca,
a dopiero potem za Zyda. W ogbéle nie interesowal sie
religig, a jako ze jego jezykiem ojczystym byl niemiecki,
latwo obszed! formalne ograniczenia i udawat Aryjczyka.
»,Wygladat tak jak oni i méwit tak jak oni, bo pochodzit
z Berlina” — opowiadata Anka. ,Wciaz go zapraszali, zeby
sie gdzieS z nimi wybral. Calkiem niezle nam sie
powodzito, nawet za Hitlera”.

Jego ojciec Louis byl bohaterem w pierwszej wojnie
Swiatowej odznaczonym najwyzszym niemieckim
orderem wojskowym: Krzyzem Zelaznym pierwszej
klasy. Podczas walk zostal oslepiony gazem
musztardowym. Pomimo inwalidztwa Louis byl
kobieciarzem i koniec koncéw rozwiddt sie z matky
Bernda Selma — ta bardzo wytworna dama zadbala o to,
zeby jej najstarszy syn co miesiagc otrzymywal pensje
w wysokosci tysigca koron.

Zabodjczo przystojny Bernd podobnie jak ojciec
uwielbial kobiety i bez trudu potrafit zawrdci¢ im



w glowie. Gdy Anka zobaczyla go po raz pierwszy (na
basenie w dzielnicy Barrandov), serce jej niemal zamarto.
,Wydal mi sie najpiekniejszym mezczyzng, jakiego
w zyciu widzialam” — wspominala.

,Kilka tygodni pdzniej spotkali sie w nocnym klubie
urzgdzonym przez Bernda, gdzie ich sobie oficjalnie
przedstawiono”. ,To byla milos¢ od pierwszego
wejrzenia” — moéwita Anka, wspominajac przystojnego
szatyna o milym usmiechu i blyszczacych niebieskich
oczach, ktorego przyprowadzono do jej stolika.
»ZaczeliSmy rozmawiaé, od razu miedzy nami zaiskrzyto.
Zachowywalismy sie jak oblgkani”.

Anka moéwila pézniej, ze byt to ,szalony romans”. Rok
pozniej byli juz po Slubie — pobrali sie 15 maja 1940 roku,
osiem miesiecy po wybuchu wojny. Anka skonczyla
wlasnie dwadziescia trzy lata, a Bernd miat trzydziesci
sze$¢ lat 1 wcigz byt zarejestrowany jako niemiecki
imigrant. ,Praktycznie rzecz biorac, Hitler zdobyt wladze
nad Czechostowacjg juz w momencie podpisania uktadu
monachijskiego” — moéwita Anka. ,A my wcigz nie
zdawaliSmy sobie sprawy, ze nasze zycie jest zagrozone”.

Skromny $lub odbyl sie w praskim nadstarostwie
(Oberlandrat), tuz obok stynnej kawiarni Slavia
urzadzonej w stylu art déco. Oprocz panstwa miodych
obecni byli tylko $wiadkowie. Jako ze Zydzi nie mogli
posiada¢ ztota ani diamentéw, Anka miata na palcu
zwykly pierScionek zareczynowy =z prostokatnego



ametystu w srebrnej oprawie, a do tego skromng
obraczke. W idealnie wyprasowanej biatej bluzce
wlozonej pod ciemny kostium, z wpietym we wlosy
grzebieniem z muszli, w kapeluszu na glowie
1 z bukietem konwalii w reku Anka pozowala wraz
z elegancko ubranym mezem do zdje¢ — promieniata ze
szczescia.

Bernd i Anka w dniu $lubu, 1940 r.

Dopiero nazajutrz zdobyla sie na odwage, zeby
poinformowaé o §lubie rodzicéw, ktoérzy wcigz jeszcze
mieszkali na prowincji, w Ttrebechovicach. Nie byli
zachwyceni — zwlaszcza niepokoit ich fakt, ze Bernd jest
Niemcem. Obawiali sie, ze moze to ich cérce przysporzyé
dodatkowych klopotéw. Pdzniej, gdy zostal im
przedstawiony, tez nie przypadl im specjalnie do gustu.
Matce Anki wydat sie kobieciarzem (twierdzila, ze



»przejrzata go na wylot”).

Tymczasem nazisci odnosili kolejne zwyciestwa.
W dniu Slubu Anki i Bernda skapitulowata Holandia.
Dwanascie dni pdzniej alianci zostali zmuszeni do
ewakuowania swoich wojsk z okolic Dunkierki we
Francji. Dwudziestego 6ésmego maja skapitulowata
Belgia. Dziesiatego czerwca poddala sie Norwegia,
a Wilochy wypowiedzialy wojne Francji 1 Wielkiej
Brytanii. Czternastego czerwca Niemcy wkroczyli do
Paryza. Pdzniej rozpoczely sie nazistowskie ,akcje”,
ktérych Zydzi najbardziej sie obawiali: przesiedlenia
1transporty.

W lipcu 1939 roku SS-Obersturmbannfiihrer Adolf
Eichmann zalozyt w Pradze (w willi odebranej Zydom)
oddzial Centralnego Biura do spraw Emigracji Zydéw.
Od razu zazadal, zeby w ciggu roku przetransportowano
do obozu koncentracyjnego w Dachau kilkadziesigt
tysiecy Zydéw. Zagrozil, ze jeéli Rada Zydéw nie
przystanie na jego warunki, wysle w miasto zolnierzy,
ktérzy ,oczyszcza” praskie ulice z Zydéw i bedg zabieraé
po trzysta osob dziennie.

Swiat, jaki Anka i Bernd znali, zmienial sie
W zastraszajgcym tempie.

Zakochani wprowadzili sie po slubie do przestronnego
mieszkania Bernda, ktére znajdowato sie wysoko pod
kopulg budynku przylegajacego do synagogi, przy ulicy
U Staré Skoly. Na calej szerokosci zaokraglonej $ciany



zewnetrznej ciagneto sie wielkie okno, nadajace
przestrzeni charakter pracowni artystycznej. Okno byto
zbyt duze, zeby sie je dato w nocy zastonié, po godzinie
policyjnej siedzieli wiec przy swiecach i stuchali swoich
ulubionych plyt gramofonowych lub napawali sie
dochodzacymi z boznicy odgtosami modlitw.

Te wieczory, ktore spedzali przytuleni do siebie pod
kopulg, Anka wspominala jako ,strasznie romantyczne”.
Bernd, utalentowany projektant wnetrz, przepieknie
urzadzit mieszkanie. Otaczaly ich wykonane przez niego
meble, miedzy innymi zegar z uroczym kurantem
1 rzezbiong tarcza. Pokdj zdobily tez jasnozielone
jedwabne zastonki, ktére zdaniem Anki wygladaty wprost
luksusowo.

Dzieki pensji otrzymywanej od ojca Anka mogla sobie
pozwoli¢ na gosposie, ktéra smazyta ,cudowne” paczki,
szczegdlnie uwielbiane przez Bernda. Gdy gdzies
wychodzili, Anka elegancko sie ubierala, wybierajac cos
ze swojej bogatej garderoby oraz mnoéstwa kapeluszy
z pracowni ciotki.

Jako ze Zydom nie wolno bylo opuszczaé miasta bez
pozwolenia, Anka przez ponad rok nie widziala sie
z rodzing. W czerwcu 1941 roku otrzymata wiadomosé, ze
jej ukochany starszy brat Tonda zmarl na tetniaka
moézgu. Miat trzydziesci trzy lata, dwa tygodnie przed
$miercig dostal udaru. Z duszg na ramieniu i nadzieja, ze
nikt jej po drodze nie wylegitymuje, Anka pojechata



pociggiem na jego pogrzeb. Chciala tez zobaczy¢ sie ze
zrozpaczonymi rodzicami, a zwlaszcza z matka, ktéra
przez dwa tygodnie czuwala przy tézku Tondy i byla
zdruzgotana utratg drugiego juz syna.

,Brat byl pierwszym zmarlym, jakiego w zyciu
widzialam” - opowiadata Anka. ,Nigdy nie zapomne
twarzy mojej matki, ktéra musiala patrzeé, jak on
umiera. Nikomu czego$ takiego nie zycze”. Po pogrzebie
siedzieli w ciszy w domu, pograzeni w glebokim smutku.
Ojciec Anki byt jeszcze bardziej milczacy niz zwykle.
Siedzialy tez z nimi jej starsze siostry Zdena i Ruzena, jak
réwniez maz Zdeny Herbert Isidor i synek Ruzeny Petr.
Cho¢ znéw byli razem, nie postrzegali tego jako
radosnego spotkania.

Nagle uslyszeli fomotanie do drzwi. Po chwili do domu
wtargneli niemieccy zotnierze. Kto$ z sgsiadow donidst,
ze mieszkajy tam Zydzi, Niemcy zaczeli wiec
przeszuklwac pomieszczenia, sprawdzali tez wszystkie
szaftki i szuflady. Matka Anki miala podobnie jak
najmlodsza cérka bujny biust, wiec ukradkiem, gdy
zolnierze stali akurat tylem, upchnela rodzinne
pieniagdze w staniku. PézZniej ta pograzona w zalobie
kobieta spokojnym glosem spytala nieproszonych gosci,
czy moze ich poczestowaé kawg i ciastem. Zaskoczeni
Niemcy przystali na te propozycje, po czym zasiedli do
stotu i odbyli uprzejma rozmowe z rodzing, ktérg mieli
zastraszyc.



Mlodym zolnierzom Anka wyraZznie sie spodobata.
Spytali jg, skad tak dobrze zna niemiecki, wyznala wiec,
ze jej mezem jest mieszkajacy w Pradze berlinski
architekt. Zaczeli zartowaé, ze powinni wlasciwie
zawiez¢ j3 do domu i odstawi¢ mezowi prosto do t6zka.
Nagle jednak spowaznieli i przestrzegli ja, zeby nigdy
wiecej nie podejmowala tak wielkiego ryzyka i nie jechata
w odwiedziny do rodzicéw bez pozwolenia. A potem
sobie poszli, cho¢ mogli jg aresztowac. Znéw jej sie udato.

Wrocita do Pragi, gdzie ludzie z coraz wiekszym
niepokojem wyczekiwali, co przyniesie najblizsza
przysztos¢. Hitler oglosil, ze Protektorat Czech i Moraw
ma zostaé¢ calkowicie ,oczyszczony” z Zydéw. Majac
przed soba widmo masowych deportacji, Zydzi nauczyli
sie nikomu nie ufaé i trzymac jezyk za zebami. Ludzie
probowali sie ukrywaé lub gromadzi¢ mozliwie duze
zapasy cennych przedmiotéw. Wiele os6éb wcigz
probowato ucieka¢ z kraju, cho¢ krazyly pogtoski, ze
uchodzcy mieszkajacy teraz na obcej ziemi, bez
pieniedzy 1 znajomosci jezyka, s3 tam nikomu
niepotrzebni.

Anka otrzymala kolejng szanse na ucieczke. Wraz
z mezem dowiedziala sie od znajomych, ze mozna
pociagiem dosta¢ sie przez Syberie do Szanghaju
okupowanego przez Japonczykéw, w ktorym — dzieki
temu, ze niepotrzebne byly tam wizy - schronilo sie
dwadzieécia pieé¢ tysiecy Zydéw z calej Europy. Anka



1 Bernd dlugo sie wahali, w koricu jednak nie zdecydowali
sie na wyjazd. W czerwcu 1941 roku Niemcy zaatakowaly
Zwiazek Sowiecki, tego rodzaju ucieczka nie byla juz
wiec mozliwa — co Anka i Bernd przyjeli z ulga.

Oprécz znajomych, ktérzy zaproponowali im pomoc
w zorganizowaniu ucieczki, wiele innych oséb réwniez
za wszelka cene staralo sie ocalié  Zydéw.
Miedzynarodowa grupa ludzi zdazyla juz poméc wielu
zydowskim dzieciom (a czasem calym rodzinom)
w ucieczce do znacznie bezpieczniejszej Wielkiej
Brytanii, organizujac tak zwane Kindertransporty.
W ramach podobnego programu, noszacego nazwe One
Thousand Children!s, okolo tysigca czterystu nieletnich
wyjechalo do USA. Uratowano w ten sposdb okoto
dziesieciu tysiecy dzieci (gléwnie zydowskich) z catej
Europy, w konicu jednak transporty zostaly wstrzymane.
Przed tymi, ktorym nie udalo sie pomoc, przysztosé
rysowala sie w coraz ciemniejszych barwach.

Synagoge wraz z przylegajacym do niej kompleksem
budynkéw w koncu zamknieto, Anka i Bernd musieli
wiec opuscié swoje przytulne mieszkanie
1 przeprowadzi¢ sie do nowego lokum w starej kamienicy
przy ulicy JindFisskiej. Udalo im sie catkiem przyjemnie
urzadzi¢ dwa nieogrzewane pokoje z malerikg kuchenka.
LAntysemickie przepisy oznaczaly, ze nie wolno nam bylo
robi¢ tego czy tamtego, ale wcigz dawaliSmy sobie rade” -
opowiadala Anka, dla ktérej kolejne ograniczenia



stanowily ledwie ,drobne ryski” na ich szczesciu.
Restrykcje wprowadzano jednak ,bardzo sprytnie”, tak
ze stopniowo stawaly sie coraz bardziej dotkliwe. Zydzi
mimo wszystko dostosowywali sie do kolejnych zmian.
,Ludzie przyjmowali je do wiadomosci i wcigz méwili:
»Oby tylko nie bylo gorzej«” — tlumaczyla Anka.
,MusieliSmy odda¢ radia, co bylo dos¢ przykre, wcigz
jednak mogliSmy czyta¢ gazety. Zawsze dawalo sie
znalez¢ jaki§ zamiennik. Cztowiek nawet nie wie, jak
nisko moze upasé, jesli dokonuje sie to stopniowo”.

We wrze$niu 1941 roku wszystkim czeskim Zydom
powyzej szostego roku zycia nakazano naszy¢ zolta
gwiazde Dawida na okrycia wierzchnie. Obawiali sie oni,
jak pozostali mieszkancy miasta bedg reagowac na tak
oznaczone osoby na ulicy. Juz wczesniej dochodzito do
zaczepiania na ulicy przypadkowo wybranych Zydéw,
pobi¢ 1 aresztowan, a teraz, z naszyty gwiazda
swiadczacg o ich statusie spolecznych wyrzutkéw, nie
mieli juz nawet jak sie schowac.

Gdy Anka po raz pierwszy planowata wyj$¢ na ulice
z naszyty gwiazda, wybrala swoj najelegantszy strdj —
ciemnozielong spddnice w krate i rudy zamszowy zakiet.
W tym zestawie gwiazda wygladata niemal jak ozdoba.
Anka moéwita potem, ze ze wszystkich antysemickich
zarzadzen to akurat najmniej jej doskwieralo. ,Bylam
bardzo dumna ze swojej z6ttej gwiazdy i myslatam sobie:
»Jak chcg mnie oznaczy¢, niech sobie oznaczaja«. Mato



mnie to obchodzito. Ubralam sie w najlepsze rzeczy,
wlozytam wlosy i wysztam z dumg na ulice, z wysoko
podniesiong glows. Nigdy nie chowalam si¢ w cieniu,
taki mialam stosunek do zycia”. Spotykani przez nig
ludzie nie zwracali uwagi na jej nowy emblemat. Nie
zdarzylo sie, zeby kto$ na nig naplut czy w inny sposéb
chamsko sie wobec niej zachowal. Pewna siebie mtoda
kobiety nie miala zamiaru czué¢ sie upokorzona ani
zastraszona nowymi wymogami.

Gdy pewnego dnia spotkata na ulicy kolezanke, ktéra
szla skulona i ,przemykata sie chodnikiem”, prébujac
ukry¢ swojg gwiazde, Anka powiedziata jej ze zloscia: ,Po
co im dajesz satysfakcje? Stan prosto! BgdZz dumna, ze
jestes Zydéwka! No i co, ze musimy nosié¢ gwiazdy? Co
z tego? Nie pozwol, zeby cie tym pograzyli”.

Pewnego razu, gdy Bernda odwiedzit przyjaciel
z Niemiec imieniem Otto (goj), oboje postanowili
pokazaé¢ mu atrakcje nocnej Pragi po godzinie policyjne;.
Bernd zdjat swojg gwiazde i polecit zonie zrobi¢ to samo,
zeby mogli razem wyjs¢. ,Jesli kto§ nas zatrzyma, nie
odzywaj sie, my bedziemy moéwi¢” — polecit Ance, jako ze
obaj z Ottonem moéwili po niemiecku odmiang
Hochdeutsch, czyli najczystszym jezykiem literackim,
wlasciwym elitom. Nikt ich nie zatrzymal, ale nocna
eskapada kosztowata ich tyle strachu, ze nigdy wiecej na
nic podobnego juz sie nie porwali.

W owym czasie wiekszo$¢ zydowskich mieszkancéw



Pragi zostala juz wypedzona z lepszych dzielnic
i mieszkala w tafszych kamienicach. Zydom zakazano
wykonywania zawodéw zwigzanych ze sztuka, filmem
i teatrem. Bernd nie moégt juz dluzej ryzykowac i przestat
robi¢ meble dla Niemcéw. Oboje z zong byli wiec
bezrobotni i uwiezieni w Pradze. Zyli z pensji wyplacanej
Ance przez ojca i z niewielkich kwot przekazywanych jej
przez ciotke, ktérej pomagata przy kapeluszach.

We wrzesniu 1941 roku protektorem Czech i Moraw
mianowano SS-Obergruppenfiihrera Reinharda Heydricha,
pelnigcego tez funkcje szefa Glownego Urzedu
Bezpieczenstwa Rzeszy (RSHA). Niemal z dnia na dzien
catkowicie zmienita sie atmosfera. W ciggu niespetna
miesigca piec tysiecy mezczyzn, kobiet i dzieci objetych
jego ,protekcja” zostalo wystanych do getta w Lodzi.
Posrdod nich znalazla sie ciotka Anki z rodzing - nikt
z nich juz nie wrécil. ,Dopiero wtedy zaczeliSmy sie
szykowaé na najgorsze, na co$, czego nie potrafilismy
nawet zdefiniowad, bo nikt sie z tym dotad nie liczyl” -
ttumaczyta Anka. ,Wczesniej wydawalo nam sie, ze ludzi
niepotrzebnie ogarnia panika. Nie wiedzielismy, ze
Niemcy jak tasmociagiem posylajg Zydéw na $mier¢”.

Po kilku tygodniach wzglednego spokoju Bernd
otrzymal od ustanowionej przez nazistéw Gminy
Zydowskiej w Pradze pismo nadajace mu numer
1 wzywajace do stawienia sie dwa dni pdZniej
w specjalnym punkcie w budynku dawniej nazywanym



Veletrzni Palac (czyli Palac Wystaw, bo odbywaly sie tam
targi), a obecnie okreslanym po niemiecku Messepalast.
Znajdowal sie on w dzielnicy HoleSovice, niedaleko stacji
kolejowej Praha-Bubny.

Byt listopad 1941 roku.

Na Bernda przyszed! czas.

Ukochany maz Anki jako jeden z ponad tysigca
miodych mezczyzn mial opusci¢ zone, zostawi¢ swoje
szczesliwe zycie 1 wyjecha¢ w nieznane. Sprzeciw bylby
bezcelowy.

Organizatorzy transportu zapewniali, ze przesiedlani
mezczyzni beda ,pionierami”, ktérzy udadzg sie na
péinoc kraju, zeby zalozy¢ ,modelowe getto” w miescie
warownym Terezin, pare godzin jazdy pociggiem od
Pragi. Terezin zostal zbudowany przez cesarza Jozefa II,
a nazwe otrzymal na cze$¢ jego matki Marii Teresy. Na
terenie miasta znajdujg sie dwie doskonale umocnione
twierdze, otoczone wysokimi murami, szanicami i fosa.
Caly kompleks byl wzniesiony — jakby proroczo - na
planie przypominajacym gwiazde Dawida i zajmowal
mniej niz kilometr kwadratowy powierzchni. Stanowil
idealna ,zagrode” dla przesiedlanych Zydéw. Niemcy,
ktorzy zdazyli juz w tak zwanej Malej Twierdzy umiescié
wiezienie gestapo, przywrocili miastu dawng austriacks
nazwe Theresienstadt.

Utrata meza, ktoéry wyruszal w nieznane, stanowita dla
Anki przerazajacg perspektywe, ale Terezin lezal



przynajmniej na terenie Czech, a nie gdzie§ ,na
wschodzie”, ktérego to kierunku najbardziej sie
obawiano, cho¢ nikt do konica nie wiedziat dlaczego. ,To
bylo zaledwie siedemdziesigt kilometréw od Pragi, wiec
wlasciwie »jak w domu«” — opowiadala Anka. ,Na pewno
bylo to lepsze niz deportacja z kraju. Nie chcialam, zeby
wyjezdzal, i sama tez nie chcialam wyjezdzaé, ale mogli
wtedy z nami robi¢, co chcieli”.

Heydrich poczatkowo postanowil zatozyé¢ getto dla
czeskich Zydéw w Protektoracie Czech i Moraw po to,
zeby zlagodzi¢ skutki rosngcego miedzynarodowego
zaniepokojenia zlym traktowaniem Zydéw przez
Niemcéw. Na przelomie wrzesnia i pazdziernika 1941
roku nazisci rozstrzelali w Kijowie ponad trzydziesci trzy
tysiace Zydéw, =z kolei lekarze w Auschwitz
przeprowadzali pierwsze proby masowych zabdjstw
w komorach gazowych. Wiadomosci o tego rodzaju
dziataniach objete byly Scistg tajemnicg, nazistom trudno
jednak bylo powstrzymaé rozprzestrzeniajace sie
pogtoski.

W nadchodzacych miesigcach Heydrich miat oglosic,
ze getto Theresienstadt jest przeznaczone dla
yprominentéw”,  czyli = zamoznych  niemieckich
i austriackich Zydéw powyzej sze$édziesiatego piatego
roku zycia, w tym dla inwalidéow 1 odznaczonych
weteranéw wojennych, jak réwniez innych oséb
posiadajacych na tyle wysoki status spoteczny, zeby



skupi¢ na sobie uwage swiatowej opinii publiczne;j.
Ogloszono, ze getto jest ,darem” Fithrera dla Zydéw,
gdzie bedg oni ,przygotowywaé sie do zycia
w Palestynie”. Terezin lezal na obszarze sielskiego
Czeskiego Sredniogérza; w oddali majaczyly fioletowawe
szczyty. Getto mialo byé w duzej mierze samorzadne,
cho¢ pod stalym nadzorem SS. Nie okreslono ram
czasowych jego istnienia.

Najpierw jednak trzeba bylo je przygotowa¢ na
przybycie przesiedlencéw. Niemcy zazadali dostarczenia
tysigca trzystu zdrowych mezczyzn miedzy osiemnastym
a trzydziestym pigtym rokiem zycia. Mieli oni utworzy¢
Aufbaukommando, czyli brygade budowlang. Wystano ich
dwoma transportami i na miejscu powierzono im
zadanie  przeksztalcenia  zapuszczonej  twierdzy
(zaprojektowanej jako baza dla siedmiu tysiecy zotnierzy)
w obéz zdolny pomiescié kilkadziesiat tysiecy Zydéw.
Nazisci obiecywali ,pionierom”, ze jesli dobrze sie
wywigza z zadania, nigdzie dalej nie zostana juz
wywiezieni.

Bernd jako wprawny stolarz byl idealnym kandydatem
na ,pioniera”. Oboje z zonag wiedzieli, ze od tego
wezwania nie da sie¢ wywina¢. ,Czlowiek po prostu sie
podporzadkowywal” — ttumaczyta Anka. Poniewaz Bernd
otrzymal informacje, ze w ramach piecdziesieciu
kilograméw bagazu moze ze soba zabra¢ garnki,
naczynia 1 cieply odziez, w malzenstwo wstapita



nadzieja, ze by¢ moze zostanie wyznaczony do pracy na
zewnatrz i bedzie mégt sam sobie gotowac. Polykajac tzy,
Anka pomagata mezowi sie spakowac. Ale co wlasciwie
miat ze sobg zabrac? Czy wykorzysta¢ dopuszczalny limit
bagazowy, zeby wzig¢ troche lepszych rzeczy, ksigzek
1 narzedzi, czy raczej zapakowac leki i konserwy? Czy
przyda mu sie zwijane postanie? A moze warto wlozy¢ do
torby kilka ulubionych plyt?

Po ostatniej wspodlnie spedzonej stodko-gorzkiej nocy
Anka w konicu musiata pozegnacé sie z mezem, w duchu
przekonana, ze wkrétce znéw sie z nim zobaczy. Bernd
Nathan wyjechal ze stacji Praha-Bubny w czwartek 4
grudnia 1941 roku drugim transportem robotnikéw
budowlanych. Niedlugo pézniej jego mloda zona
otrzymala podobne wezwanie do stawienia sie
w punkcie, z ktérego mialy ruszy¢ kolejne transporty.
,Bytam zachwycona, ze jade, i przekonana, ze sie z nim
spotkam. Nawet nie przyszlo mi do glowy, ze mogloby
stac sie inaczej” - wspominata.

W mrozny grudniowy poranek wilozyla kapelusz,
wzieta swojg najlepszg torebke i niewielka walizke,
a nastepnie oddala klucze do mieszkania gosposi
1 poprosila ja, zeby przypilnowata najcenniejszych rzeczy.
Byly wsrdd nich wszystkie jej fotografie rodzinne, meble,
zastony 1 zegar wykonany przez Bernda. Potem Anka
dolaczyta do thumu Zydéw zdazajacych do punktu zbiérki
w Veletrznim Palacu, czyli Palacu Wystaw. Zamiast



spotrzebnych i uzytecznych” rzeczy, na przyktad konserw
rybnych czy zup w proszku, taszczyta wielkie pudto po
kapeluszach przewigzane sznurkiem, zawierajace trzy
tuziny pysznych oprészonych cukrem pgczkow
usmazonych przez gosposie, ulubiony przysmak Bernda.

Niedtugo potem =znalazla sie w zniszczonym
sze$ciopietrowym budynku, w ktérym niegdys odbywaly
sie targi. Na kazdym pietrze tloczyly sie setki mezczyzn,
kobiet i dzieci — wcigz sie nawzajem potracali 1 walczyli
o miejsce na brudnej podlodze. Wszystkie toalety juz
cuchnely, bardzo mato bylo tez wody i jedzenia, ktore
podawano w menazkach. Wyrézniajacy sie opaskami na
rekach cztonkowie czeskich stuzb porzadkowych
zaganiali ludzi w grupy i rozdawali im numery
transportowe — przesiedlenicy musieli zawiesi¢ je sobie
na szyi na sznurku i przyczepi¢ do swoich bagazy, postan
i odziezy.

Anka skupiala na sobie powszechng uwage, jako ze
posroéd tego chaosu, gwaru i zaduchu byla pieknie
ubrana. Miala na sobie swoj najlepszy zielony kostium
1 kapelusz. Cho¢ wokoét niej ludzie zaczynali zaniedbywac
swoj wyglad, jako ze warunki uniemozliwialy im
sprostanie wymogom elegancji, ona wcigz szczotkowata
wlosy 1 poprawiata makijaz. Jeszcze bardziej dziwiono
sie, gdy uklekta w cienkich ponczochach na podlodze,
zeby sobie zakreci¢ rzesy. ,Chcialam po prostu, zeby
mezczyzna, ktérego kochalam, zobaczyl mnie



w doskonalej formie” — ttumaczyta.

Jednak po trzech dobach spedzonych w zamknietym
budynku, gdzie bezskutecznie probowata zasnaé
zwinieta w klebek na podlodze, nawet ona przestata
zwraca¢ uwage na wyglad. Przybywalo coraz wiecej
ludzi, cho¢ nie byto dla nich miejsca. Jej pudlo z pgczkami
nasigkto i nabrato ciezaru, ona jednak wcigz jeszcze
powstrzymywala sie przed pokusa zjedzenia jego
zawartosci czy tez porzucenia calego pakunku. W koncu
uformowano z ludzi kolumny i skierowano w strone
stacji; dojscie zajeto im jakies poét godziny. Na
chodnikach stali Zydzi i goje, ktérzy w milczeniu na nich
patrzyli, zastanawiajac sie, kto bedzie nastepny. Wiele
0s6b ze wstydu i skrepowania odwracato zalane tzami
twarze, nie mogac patrze¢ na ten pokaz ludzkiego
upokorzenia.

Wzdluz calej trasy staly tez setki miodych nazistow.
Ance towarzyszyla kolezanka imieniem Micka, ktora
poprosita jednego z nich, zeby pomdgt Ance z jej pudtem,
poniewaz lada moment moglo ono wyslizgnaé sie jej
z rak. Ledwie dwudziestoletni na oko chlopiec
o dzieciecej buzi warknal: ,Es ist scheiss egal ob die
Schachtel mitkommt™e. Anke przeszedt wéwczas dreszcz,
poczuta bowiem, ze tak czy inaczej to pudlo nie na wiele
jej sie przyda.

Pocigg do Terezina skladat sie z wagondéw drugiej
klasy, w ktérych bezlitosnie upchnieto tysigc pasazerdw.



Zawieziono ich gléwng trasg prowadzacg z Pragi na
péinoc kraju do stacji Boguszowice nad Ohrza. Stamtad
musieli pokona¢ pieszo dwa i pét kilometra, brnac przez
$nieg lezacy na zamarznietych polach. Otaczajacy ich
uzbrojeni czescy i niemieccy straznicy stale ich poganiali.
Ciezsze bagaze zaladowano na drewniane wozy
ciggniete przez mlodych mezczyzn, z ktoérych stworzono
ekipe transportows, lecz wiekszos¢ pakunkéw -
a zwlaszcza pudla na kapelusze — trzeba bylo nies¢
w reku.

W koncu zobaczyli przed soba rozlegly twierdze
Terezin wraz z otaczajacymi jg wysokimi murami
1 imponujacymi szaficami z czerwonej cegly. ,Doskonale
sie nadawata do celu wyznaczonego jej przez Niemcoéw” —
moéwita Anka. Miasto skryte za wysokim drewnianym
ogrodzeniem i groznie wygladajacymi zasiekami z drutu
kolczastego bylo w optakanym stanie, wcigz jednak
prezentowalo sie dos¢ tadnie: réwna siatka szerokich ulic
oraz centralnie usytuowany plac zwany rynkiem
(Marktplatz), objety zakazem wstepu dla
nieupowaznionych Zydéw i dos$é¢ osobliwie zastoniety
ogromnym namiotem, w ktérym kryla sie linia
produkcyjna (wiezniowie getta wypelniali czesci silnikéw
plynem przeciwzamarzajacym). Przy ulicach wokét placu
staly sypigce sie czteropietrowe koszary, idealne do
upchniecia duzej liczby ludzi, a dalej wznosily sie nieco
mniejsze kamienice, garaze i stajnie.



Zaraz po przejsciu przez jedng z czterech bram
oddzielajgcych ich teraz od §wiata, przesiedlency znalezli
sie na placu, gdzie kazano im czekaé, az zostang
policzeni, zarejestrowani 1 przeszukani przez
niemieckich straznikéw oraz okolo setki czeskich
zandarmoéw. Ludziom 1z pierwszych transportow
pozwolono zachowal wiekszo$¢ rzeczy osobistych
1 zakwaterowano ich w poblizu zydowskiej administracji
getta.

Mezczyzn 1 kobiety rozdzielono i rozestano do
jedenastu budynkéw dawnych koszar (Kaserne), ktére
nosily nazwy niemieckich miast, takich jak Hamburg,
Drezno czy Magdeburg. Dzieci z kolei umieszczono
w tak zwanych ,domach dziecka” (Kinderheime).
W zakurzonych, nieogrzewanych, zarobaczonych
budynkach ustawiono trzypietrowe prycze (po
dwadziescia w kazdym pomieszczeniu), a na nich
polozono zatechte sienniki (w pewnym momencie na
mieszkanca getta przypadato 2,5 metra kwadratowego
przestrzeni mieszkalnej). Nie bylo zadnych szafek, ludzie
chowali wiec rzeczy pod t6zkami, a ubrania wieszali na
gwozdziach. Miedzy pryczami rozwieszano pranie -
nigdy do konca nie schlo. Podobnie jak w pozostalej
czeSci okupowanego kraju i tu obowigzywaly liczne
ograniczenia oraz godzina policyjna.



Prycze w koszarach Magdeburg, Theresienstadt

Anka przyjechala do Theresienstadt w niedziele 14
grudnia 1941 roku jako mtoda, silna, zdrowa i pelna
optymizmu kobieta. Gdy weszla do przydzielonego jej
ttocznego pokoju na pierwszym pietrze, na poczatku
chwili uznata, ze ,nie jest tak zle” i ze da sie przezyc.
Mieli pompe, dzieki ktdrej mogli czerpa¢ wode ze studni
(tyle ze zanieczyszczong), kuchnie, garnki, latryny
1 wlasng podstawowg strukture administracyjng. Anka
zaczela sie rozpytywa¢ o Bernda i dowiedziata sie, ze
mieszka on w meskich koszarach Sudety, usytuowanych
w zachodniej czesci twierdzy, catkiem niedaleko.
Wiasnie prébowaly sie wraz z Micka jako$ urzadzié
w przydzielonym pokoju, gdy znalazto je kilka dawnych



kolezanek. Przybyle zawotaly: ,Nie mozecie tu zostac!”.
Zabraly ich rzeczy i przeniosly je do swojego, ledwie
dwunastoosobowego pokoju w koszarach Drezno - odtad
mieszkaly wszystkie razem. W otoczeniu swych
przyjacidlek Anka czula sie, jakby uczestniczyta w jakiejs
wielkiej przygodzie.

Najwspanialsze bylto jednak to, ze wieczorem jeszcze
tego samego dnia spotkala sie z Berndem. Mezczyzni
otrzymali specjalne przepustki zezwalajagce im na
odwiedziny w sektorze kobiet, gdzie mogli powitaé¢ swoje
zony. Z wielka satysfakcjg przekazata mu w koncu mocno
juz sfatygowane pudlo z paczkami, ktére nieco juz
sczerstwialy i nasigkly wilgocig. ,Ale i tak zjadl je z wielkg
ochota!” — wspominala.

Opuszczanie koszar bylo do lipca 1942 roku
niedozwolone bez pisemnego zezwolenia lub obstawy
funkcjonariuszy getta. Anka i Bernd potrafili jednak
omijaé przepisy rownie dobrze, jak to czynili w Pradze.
Cho¢ za niesubordynacje grozily kary wiezienia lub
chlosty, malzonkom zawsze udawalo sie znalez¢ sposéb,
zeby sie spotkaé. Kazde z nich probowalo ustali¢, gdzie
danego dnia pracowac¢ bedzie drugie, a potem nieco
zbaczali ze swoich wyznaczonych tras, zeby potajemnie
spedzi¢ razem cho¢ kilka chwil.

Zyciem calej spotecznosci mieszkajacej
w oznakowanych alfabetycznie sektorach twierdzy
kierowala Zydowska Rada Starszych (Altestenrat), ktéra



kazdemu z mieszkancéw powyzej czternastego roku
zycia przydzielala prace. Setki oséb pracowaly srednio
siedemdziesigt godzin w tygodniu na budowach,
w kuchniach, w pralniach lub administracji. Niektorzy
produkowali odziez dla Niemcéw: mundury dla zotnierzy
1 zwykle ubrania dla cywilow. Praca nie do
pozazdroszczenia bylo sprzatanie latryn lub udzial
w akcjach dezynfekcyjnych, majacych na celu
zmniejszenie ryzyka wybuchu epidemii. W ciggu
pierwszego roku istnienia getta zorganizowano ekipe
murarzy. Otrzymali oni zadanie zbudowania
krematorium, jako ze nie bylo juz gdzie grzebaé
zmarlych, ktorych liczba gwaltownie rosta. Wedlug
zydowskiej wiary palenie zwlok jest ich bezczeszczeniem
i jako takie uznaje sie je za zakazane; ciala zgodnie
z tradycja nalezy zwyczajnie pogrzebac.

Bernda przydzielono do ekipy stolarzy i nakazano mu
zrobi¢ kolejne pietrowe prycze, a takze przystosowac do
zasiedlenia zapuszczone koszary i domy. Wpisano go
réwniez na liste straznikow Ghettowache, czego wielu mu
zazdroscilo, jako ze praca ta wigzala sie ze szczegdlnymi
przywilejami.

Anki poczatkowo nie wyznaczono do zadnego zajecia,
a potem ciezko zachorowatla i nie mogla juz pracowac.
Dostata wysypki, ktora okazala sie objawem szkarlatyny,
i spedzila szes¢ tygodni w sektorze kwarantanny. Gdy
w koncu wyzdrowiata, dostala prace w jednostce



odpowiedzialnej za  wydawanie mleka, chleba
1 ziemniakéw w zamian za kupony wydzierane z kartek
zywnosciowych mieszkancéw getta. ,Stalam przy
wiadrze 1 nalewalam kazdemu chochle mleka”
opowiadata. Praca dawala jej mozliwos¢ zdobycia
w drodze handlu wymiennego dodatkowej porcji chleba
czy warzyw dla urozmaicenia szarej, wodnistej zupy,
ktérg im codziennie serwowano.

Wiasnie podczas nalewania mleka poznata dyrygenta
Karela Ancerla oraz jego zone i synka. Ancerl wspieral
pozniej organizacje koncertéw w getcie 1 zostal
kierownikiem orkiestry smyczkowej. ,Tak sie jakos
zlozyto, ze datam mu troche wiecej mleka niz powinnam,
ze wzgledu na dziecko” - opowiadala. ,Polubitam ich,
a oni polubili mnie, no i sie zaprzyjazniliémy. Gdybym
zostala przytapana, musiatabym za to zaptaci¢”.

W  kolejnych miesigcach wcigz przybywaly nowe
transporty — w szczytowym okresie raz na trzy dni
pojawialo sie tysiac oséb. W przepetnionych koszarach
wkroétce tloczylo sie szescdziesigt tysiecy ludzi: starych,
mtodych, chorych i glodnych. Gwattowny wzrost liczby
mieszkancéw stanowil wielkie obcigzenie dla kuchni
oraz zabytkowego systemu Sciekow. Woda, ktorg
w getcie racjonowano, byla zanieczyszczona, nalezalo
wiec ja gotowaé. Wiezniom pozwalano na pranie
sztywne] z brudu odziezy tylko raz na szes¢ tygodni.
W sufitach robiono wiazy, zeby wykorzysta¢ cenne



miejsce na strychach, otwarto wilgotne katakumby pod
szancami twierdzy, nawet stajnie przerobiono na
przestrzen mieszkalna.

Ludzie przysylani w kolejnych transportach byli coraz
bardziej wynedzniali i kompletnie nieprzygotowani na
to, co czekalo ich w getcie. Zle znosili podréz
rozklekotanymi pociggami. Wielu umierato w ciggu kilku
dni od przybycia. Smréd ludzkich odchodéw przenikat
cate miasto. Wszystko dookota bylo szare i ponure.

Pociggami, ktére przyjechaly miedzy wrzesniem
a grudniem 1942 roku, przybyli wynedzniali rodzice Anki,
jej siostra Zdena z mezem Herbertem Isidorem oraz
siostrzeniec Petr. Przewieziono ich z miasta Hradec
Kralové, gdzie Anka chodzita do szkoly. Jej drugg siostre
Ruzene (matke Petra) wystano do specjalnego obozu
w Svatoboricach, gdzie internowano rodziny ,zdrajcow”,
ktérzy — tak jak jej maz Tom - uciekli za granice.
Oddzielona od synka pozostawionego pod opieky jej
rodzicéw, wpadla w wielkie przygnebienie. Zanim
wystano ja do Theresienstadt, gdzie dofaczyta do
pozostalych cztonkéw rodziny, niemal catkiem juz
stracita ochote do zycia.

Nastepnie, w oddzielnych transportach, w getcie
zjawili sie rodzice Bernda - byli juz rozwiedzeni.
Najpierw przyjechal szedcédziesiecioczteroletni Louis,
a potem jego byla zona Selma, ktérg wczesniej trzymano
w obozie Westerbork w Holandii, stworzonym gléwnie



dla holenderskich Zydéw. Selmie towarzyszyt jej drugi
mg3z, mlodszy od Bernda (czym jej syn byl mocno
zazenowany). Te$ciowie Anki nigdy wczesniej nie
widzieli jej na oczy. Pierwsze slowa, jakie skierowala do
niej Selma (nawigzujac do pensji wyplacanej jej dawniej
przez ojca), brzmialy tak: ,Ale wiesz, ze Bernd ozenit sie
z tobg tylko dla pieniedzy?”. Byt to dos¢ niefortunny
poczatek znajomosci.

Gdy dojechali jeszcze jej dalsi krewni, w tym rodzice
i brat jej kuzynki Olgi (ktéra poczatkowo byta
bezpieczna, jako ze wyszla za maz za goja), Anka nagle
sie zorientowala, ze ma codziennie przynajmniej
pietnascie 0os6b do wyzywienia. Selma oczekiwata, ze jej
synowa bedzie dbala zaréwno o nig samg, jak i o jej obu
mezow oraz kobiete opiekujacg sie starszym z nich. Byta
jeszcze do tego ciotka w zaawansowanym wieku, ktéra
catkowicie polegata na Ance w kwestii pozywienia, a tak
sie bata glodu, ze czesto czekala na nig wieczorem do
pozna z nadzieja, ze moze coS jej jeszcze przyniesie.

,Wesolo bylo!” — zartowala Anka, cho¢ jedynym
pozywieniem, jakie im wszystkim mogla zapewni¢, byla
,hiejadalna  ciemnoszara breja” z  gotowanego
jeczmienia, konsystencjg przypominajaca klej do tapet.
,Mialam wrazenie, ze cale zycie spedzam, wedrujgc tu
i tam z kociotkiem czy garnkiem i desperacko szukajac
czego$, co nadawaloby sie do ugotowania, zebym mogta
nakarmi¢ ciotke 1 wujka, teSciowg i tescia. Czulam, ze



cokolwiek by sie dzialo, musze im pomagaé. Gdyby mieli
przezy¢ za to, co otrzymywali, to by pomarli z gtodu”.
Z glodu umieralo wiele oséb. Siostry Anki byly mtode,
wiec jako$ by sobie poradzily, ale przeciez nie rodzice,
a zwlaszcza jej siedemdziesieciotrzyletni ojciec Stanislav,
ktéry byt ,prawdziwym dzentelmenem” i nie mobgt
przywykna¢ do spania na zimnej kamiennej podtodze
wraz z innymi mezczyznami w jego wieku. Stat sie tak
uzalezniony od swojej zony Idy, ze ona nie mogla nawet
go zostawi¢, zeby poszukaé¢ pracy (ktéra im obojgu
zapewnilaby wieksze przydzialy jedzenia). ,Matka
w obozie zawsze byla radosna. Ojciec zmartby po
tygodniu, gdyby nie ona. Przez cate zycie kurczowo sie jej
trzymal, ale teraz, w obozie, staral sie mie¢ jg caly czas
w polu widzenia”.

Oprécz mleka i1 podstawowych warzyw w getcie
wydawano tez positki w kantynie — o siédmej rano,
w potudnie i o siédmej wieczorem. Mlodzi i starzy
ustawiali sie wowczas w  kolejke, wyposazeni
w aluminiowe talerze, kubki i garnki, zeby otrzymac
niewielki kawalek chleba i chochle wodnistej kawy lub
zupy. Osobom skierowanym do ciezkich robét
(nazywanym Schwerarbeiter) przystugiwaly wieksze racje,
zwykli robotnicy dostawali porcje $rednie, a bezrobotni
(Nichtarbeiter), czyli glownie starsi ludzie, prébowali
przezy¢ na iscie glodowej diecie.

»Poprosze z dna” — blagali najglodniejsi z nadzieja, ze



chochla wylowi z garnka kawalek czegokolwiek.
Rekonwalescenci  otrzymywali  specjalne  kupony
uprawniajgce do nieco wiekszych porcji, wiele oséb
symulowalo wiec choroby lub udawato, ze trwaja one
diuzej niz w rzeczywistosci. Niezaleznie jednak od
kategorii wydzielane racje nikomu nie wystarczaly.
Ciagly gléd byt nie do zniesienia, a usilne poszukiwanie
zywnosci stalo sie codzienng udreks. Wiele os6b
dopadala apatia lub depresja. Los nagle kazat dumnym
ludziom mieszkajacym dawniej w pieknych domach
1 wiodacym dostatnie zycie dzieli¢ ciasng przestrzen
zyciowa z zawszonymi biedakami, z ktorymi nie tgczylo
ich nic oprécz zydowskiego pochodzenia. Zmuszeni do
oddychania powietrzem az gestym od smrodu niemytych
cial, glodni i przestraszeni wiedli coraz gorsze zycie.

Codziennie kierowano ich do nowych prac, a przy
okazji wydawano kartki zywnoSciowe i podstawowe
produkty, do ktérych dorzucano pare warzyw
korzeniowych, czesto przegnilych. Na poczatku od
zyczliwych oséb pozostajacych na wolnosci przychodzily
jeszcze paczki zawierajace salami czy konserwy.
Mieszkancy getta otrzymywali tez od przyjaciét i rodzin
pieniadze, ale Niemcy natychmiast je przejmowali
1w zamian wydawali kupony zywnosciowe lub niemajacg
prawdziwej wartosci ,walute getta”, ktdérej uzywano
réwniez na czarnym rynku.

Wiekszos¢ ciezkich robdét wykonywali mezczyzni,



kobiety zajmowaly sie sprawami zwigzanymi ze
zdrowiem 1 sprawowaly opieke nad mlodszymi
1 starszymi mieszkanicami getta. Zaréwno mezczyzn, jak
i kobiety przydzielano tez do pracy w dziale
Landwirtschaft, czyli w gospodarstwach rolnych, gdzie
uprawiano warzywa i hodowano kurczaki dla nazistéw,
jak rowniez sortowano ziemniaki, cebule i warzywa
korzeniowe, ktére trafialy potem do podzialu miedzy
zyjacych w getcie ludzi. Powstat tez niewielki szpital -
zajmowano sie w nim licznymi przypadkami takich
chordb, jak zapalenie ptuc, szkarlatyna, sepsa, tyfus czy
Swierzb. Utworzono réwniez tymczasowe szkoly dla
dzieci.

Cho¢ panowal gléd, a w zimie takze taki mréz, ze
trzeba bylo skroba¢ szyby z lodu po wewnetrznej stronie
okien, mieszkancy Theresienstadt w pierwszym okresie
istnienia getta zachowywali stoicyzm i w duchu cieszyli
sie, ze nie jest gorzej. Niedtugo potem jednak stalo sie
co$, co im uswiadomilo ,ponurg prawde” na temat
miejsca ich pobytu i oséb, od ktérych zalezat ich los.
,Catkiem niezle sie trzymaliSmy, dopdki nie zaczely sie
egzekucje” — wspominata Anka.

Niemcy  tworzacy  Lagerkommandantur  zebrali
zydowsky starszyzne oraz grupke specjalnie dobranych
swiadkéw na placu w poblizu koszar Aussig, gdzie
postawiono  szubienice. = Nastepnie  powieszono
dziewieciu mlodych mezczyzn, ktérzy rzekomo ,obrazili



niemiecki honor”, prébujac przemyci¢ korespondencije
do swoich rodzin. Jaki§ czas potem nastgpily kolejne
egzekucje: powieszono miedzy innymi siedmiu mtodych
mezczyzn winnych drobnych wykroczen, takich jak
kradziez stodyczy czy posiadanie papieroséw.

Anka byla tym wszystkim wstrzasnieta. ,Odbylo sie
okolo szesciu takich egzekucji” - opowiadala.
,Gwaltownie sprowadzily nas one na ziemie
1 spowodowaly, ze zdali§my sobie sprawe, iz nie bedzie
nam latwo przezy¢. Od tamtego czasu staraliSmy sie by¢
ostrozniejsi 1 strasznie sie denerwowaliSmy, bo nie
wiedzieliSmy, co sie wydarzy”.

W miare jak z Niemiec i Austrii naplywaly ogromne
fale nowych przybyszow, nazisci wprowadzali coraz
bardziej rygorystyczne ograniczenia. Zakazano ludziom
przebywania w pewnych czesciach getta o okreslonych
porach, jak réwniez wykonywania niektérych
codziennych czynnosci. Postawiono kolejne ogrodzenia
1 bramki, przy ktérych warte trzymali straznicy. Gléwne
arterie mialy by¢ puste, mieszkancom nakazano
przemieszczac sie tylnymi uliczkami. Osobom tamigcym
przepisy grozila chlosta, rozstrzelanie lub uwiezienie
w Malej Twierdzy, z ktorej zwykle juz sie nie wracato.

W ramach oszczedzania pragdu Niemcy wprowadzali
Lichtsperre — zaciemnienie, czyli zakaz zapalania swiatet.
Ludzie musieli wowczas po ciemku siedzie¢ w swoich
koszarach i po omacku przebiera¢ sie do snu lub co



najwyzej czyta¢ przy Swiecach, ktorych wiecznie
brakowalo. Anka lezata na brudnym sienniku, czujac, ze
wszystko jg swedzi od ukgszen, i wdychajac cuchngce
powietrze. Nie potrafita przestaé mysle¢
o romantycznych wieczorach przy swiecach spedzanych
z Berndem w ich praskim mieszkaniu. Mieszkancom
getta oprocz dreczacego ich gtodu dokuczata tez plaga
pchet i pluskiew. Gdy nadeszla zima, ciezko byto znalezé
jakiekolwiek drewno, zeby napali¢ w piecu i ogrzaé pokéj
lub co$ ugotowaé. Wegiel wydawano tylko wéwczas, gdy
temperatura spadala ponizej zera. ,Ludzie zaczeli padaé
jak muchy z powodu niedozywienia, zlych warunkow
w pomieszczeniach, braku dostepu do sanitariatow” -
opowiadata Anka. ,Dla starszych to bylo zabdjcze”.

Wiele os6b nie wytrzymywalo doskwierajgcego
wszystkim glodu, gore braly woéwczas zwierzece
instynkty. Jesli chcialo sie przezy¢, trzeba bylto staé sie
wprawnym zlodziejem. ,Kradl kazdy, kto tylko mogl” —
wspominala Anka. ,Jesli kto§ méwi, ze nie kradli, nie
nalezy mu wierzy¢”. Ludzie pracujacy w kuchni skrzetnie
ukrywali ziemniaki lub chocby obierki - pdzniej
sprzedawali lub wymieniali je na co$ innego. Anka
nauczyla sie gotowac zupe z pokrzyw i stale probowata
co§ przemyci¢ z kuchni, a potem jako§ wymieni¢ na
przyklad sczernialego ziemniaka na rozmieklg cebule.

Pewnego razu miala szczescie, otrzymala bowiem
przypadkiem paczke z sardynkami z Portugalii, ktore



byly przeznaczone dla niezyjacej juz kobiety o nazwisku
Nanny Nathan. Anka poinformowala o pomylce
zydowski urzad pocztowy, powiedziano jej jednak, ze
moze zatrzymac przesytke. ,Z radoscig jg przyjetam.
Mielismy wéwczas tyle sardynek, ze juz nie dawaliSmy
rady ich jes¢. Maz zaczat narzekaé: »Znowu sardynki?«.
Ludzie potrafig by¢ tacy niewdzieczni!”.

Cho¢ tak wielu ludzi umierato, wcigz brakowalo
miejsca dla nowych przybyszéow. Wkrotce spodziewano
sie tez transportéw z Austrii i Niemiec. Tak wiec
w styczniu 1942 roku rozpoczely sie wywodzki na wschod -
kazda z nich obejmowala od tysigca do pieciu tysiecy
0s6b. Podobnie jak w Lodzi i innych gettach, ludzie za
wszelky cene probowali jako$ przebtagaé lub przekupié
urzednikow, zeby wykreslili z list nazwiska ich bliskich,
zwykle jednak niewiele to dawalo. Liczba mieszkancow
getta zaczynala male¢. Pierwszych deportowanych
wystano z Theresienstadt do getta w Rydze na Lotwie,
a potem do gett w okupowanej Polsce, mato kto jednak
miat w ogdle pojecie, dokad jedzie. ,To bylo straszne,
patrze¢ na tych ludzi na noszach, starych
1 niepotrafigcych przejs¢ o wlasnych sitach kilku metréw,
ktorych transportowano Bog wie dokad. Tysigce oséb
przyjezdzaly do getta tylko po to, zeby po paru dniach
wystano je na wschdd. Tysiace przyjezdzaly, tysiace
umieraly, tysigce wyjezdzaly gdzies dalej. Tak zaczat sie
1 skonczyt rok 1942. A potem w 1943 roku znéw bylo to



samo”.

Transporty staly sie czym$ w rodzaju straszaka -
statego zagrozenia ktadgcego sie cieniem na codziennym
zyciu. Nikt nie wiedzial, co przyniesie jutro,
a wszechobecny strach ostabial i tak juz mocno
nadszarpniete morale. Szacuje sig, ze ze stu czterdziestu
tysiecy Zydéw wystanych do Theresienstadt trzydziesci
trzy tysigce zmarlo, a ponad osiemdziesigt osiem tysiecy
wystano do obozéw zaglady, w wyniku czego zgineta
niemal cala populacja czeskich Zydéw. Przez obdz
przewinelo sie pietnascie tysiecy dzieci, w tym grupa
tysigc dwustu szes$édziesieciu sierot z Biategostoku,
ktérym obiecano bezpieczng przystan w Szwajcarii, ale
W rzeczywistoSci wraz z przydzielonymi im opiekunami
pojechaly prosto do Auschwitz i tam, razem z nimi,
zginely.

,Pionierzy”, tacy jak Anka czy Bernd, wcigz trzymali
sie nadziei, ze zlozone im obietnice oznaczaly, Zze ominie
ich taki los — nie mieli jednak zadnej gwarancji, ze tak sie
stanie. ,Czlowiek po prostu nie wiedzial, kiedy go wysla
iile ma jeszcze czasu” — ttumaczyta Anka. ,Moze dzis? Za
tydzien? Za miesigc? WiedzieliSmy tylko, ze »na wschod«
oznacza co$ okropnego, kazdy wiec starat sie uniknaé
transportu”.

Cho¢ warunki bytowe coraz bardziej sie pogarszaly,
nazisci sprzedawali bogatym niemieckim Zydom
nieistniejgce dzialki i ,zezwolenia na osiedlenie sie”



pozwalajace zamieszkaé w Theresienstadt, nazywanym
ypicknie  potozonym  osrodkiem z darmowym
zakwaterowaniem 1 opiekg zdrowotng”, ,domem
spokojnej starosci” (Reichsaltserheim) lub ,uzdrowiskiem”
czy ,sanatorium”. Wiele oséb stono placilo za ,pokdj
z widokiem” czy ,luksusowe mieszkanie” i dopiero na
koniec, gdy nie byto juz odwrotu, dowiadywalo sie, ze to
wszystko oszustwo. Przybysze spodziewajacy sie
przyjemnego osrodka, w ktérym mogliby bezpiecznie
przeczeka¢ wojne, przezywali wielki szok na widok
warunkéw panujacych w getcie. Jako ze przed wyjazdem
spodziewali sie zasta¢ na miejscu bogate zycie kulturalne
w towarzystwie ludzi sobie podobnych, przywozili ze
sobg diademy i cylindry, klejnoty i wyszywane cekinami
suknie — po kilku dniach byly one sztywne z brudu
1 poplamione. Zamiast pieknego zycia zobaczyli nedze
1 beznadzieje niczym z powiesci Dickensa, urozmaicane
jedynie cigglym strachem przed tym, co moze czeka¢ na
dalekim krancu toréw kolejowych.

,Plerwszy raz w zyciu miatam do czynienia z osobami
w podeszlym wieku, ktére powinny leze¢ w szpitalu,
a spedzily wiele dni w podrdézy” — opowiadala Anka.
»,Musielismy sie nimi zaja¢. To byto po prostu nieludzkie.
Nie bylto dla nich w ogéle miejsca. Nie mieli gdzie spac.
Upchnieto ich na strychach domkéw zamienionych na
zbiorowe kwatery, a oni musieli wdrapywac sie na gore
i schodzi¢ na dét, cho¢ nie byli w stanie tego robic”.



Latem panowal skwar, a gestego od gorgca powietrza
nie rozwiewal nawet najmniejszy wietrzyk. Do getta
zlatywaly sie wowczas wielkie roje much. Setki osdéb
umieraly na zapalenie moézgu, blonice i czerwonke -
wskutek tej ostatniej choroby ludzie tracili panowanie
nad jelitami i1 odchodzili ze $wiata, lezac w kaluzach
wlasnych ekskrementéw. Ciala zmarlych wywozono
wozami — spod calunéw wystawaly kosciste trupie nogi.
Stworzono specjalne punkty odwszawiania, w ktérych
odziez i przedmioty osobiste poddawano dziataniu
srodkow owadobdjczych.

Cho¢ sytuacja stale sie pogarszala — a moze raczej
wlasnie dlatego — pozostajacy przy zyciu mieszkancy
getta prowadzili bogate zycie kulturalne. Do
Theresienstadt trafili najlepsi europejscy artysci,
intelektualisci, kompozytorzy i artysci sceniczni, ktorzy
potrafili w niezwykle pomystowy sposéb odpychaé od
siebie ogarniajacg ich rozpacz. Zaréwno dzieci, jak
1 dorosli wystepowali w licznych przedstawieniach i na
koncertach, zachecano ich tez do twodrczej ekspresji
poprzez sztuke i poezje. Potrzebne materialy zdobywano,
proszac o nie, pozyczajac je lub nawet kradngc. Kawatki
wegla i kredek stuzyly mlodym i starym do rysowania na
kartkach wyrwanych z ksigg rachunkowych lub
wyklejkach ksigzek.

Stan uwiezienia wyzwalal w ludziach wielka wene
tworcza. Z kawatkow tektury czy tkanin wykonywano



kolaze. Dwudziestojednoletni Pavel Friedman napisat na
cienkim arkuszu papieru: ,Motyla juz nie zobaczytem. /
(...) / Tu w getcie nie ma motyli”. Dwa lata pdzniej zginat
w Auschwitz. Ludzi przylapanych na potajemnym
uwiecznianiu strasznych warunkéw panujacych w getcie
wieziono w Malej Twierdzy. Tam famano im palce
1 poddawano innym torturom. Artystom grozilo tez
rozstrzelanie lub wywézka do obozu koncentracyjnego.

Pomimo surowych kar zycie kulturalne wcigz sie
rozwijato. Potajemnie organizowano wystawy, przeglady
muzyczne i koncerty. Improwizowane przedstawienia
poczatkowo odbywaly sie w piwnicach i koszarach, ale ze
wzgledu na rosngca popularnosé wkrétce przeniesiono je
do magazynéw i sal gimnastycznych.

Kiedy Niemcy przestali utrudnia¢ tego rodzaju
dziatalnos¢ (po pewnym czasie zezwolili nawet na
posiadanie instrumentéw), ludzie wystawiali coraz
wicksze spektakle. Zydowska administracja, ktéra
musiata zatwierdzi¢ kazde przedstawienie, po jakims$
czasie zaczela rozprowadzacd bilety — szybko staly sie one
dobrem wielce poszukiwanym i czesto wymienianym na
czarnym rynku za jedzenie. Zatrudniano scenografow
1 krawcowe przygotowujace kostiumy. Pisarzy zachecano
do tworzenia sztuk satyrycznych i kabaretéow. Jednym
z tego rodzaju spektakli byl Ostatni cyklista, napisany
przez praskiego komika Karela Svenka. Satyryczny tekst
przedstawiat §wiat, w ktérym posiadacze rowerdw s



przesladowani przez zbieglych pacjentéw szpitala
psychiatrycznego. Niestety w getcie nie doszlo do
premiery spektaklu, jako ze po probie generalnej Rada
Starszych w obawie przed represjami zakazala jego
wystawiania. Po wojnie (ktérej Svenk nie przezyl) tekst
sztuki odtworzono z pamieci. Wcigz jest ona wystawiana
na calym swiecie.

Mniej kontrowersyjne spektakle prezentowano bez
przeszkod — zdarzaly sie nawet opery (na przyktad Aida
Verdiego), w ktorych wystepowali stynni solisci z calej
Europy. Ponad piecdziesigt razy wystawiono opere dla
dzieci Brundibdr czeskiego kompozytora Hansa Krasy,
wspomaganego wowczas przez slynnego czeskiego
scenografa Frantiska Zelenke, bedacego tez rezyserem
spektaklu. Zelenka pracowat przy ponad dwudziestu
sztukach w getcie (miedzy innymi Szekspira i Moliera).
W 1944 roku zostal deportowany do Auschwitz i zginat
w wieku czterdziestu lat.

Ance mocno zapadla w pamie¢ proba generalna
Sprzedanej narzeczonej Bedficha Smetany - opery
komicznej, ktérg ogladata w Pradze jeszcze jako
beztroska studentka. Cho¢ jej zdaniem odtworczyni
glownej roli byla nieco za stara, i tak uznata spektakl za
fantastyczny, jako ze bit z niego wielki optymizm. ,Opera
zostala skomponowana w czasie, gdy nikt nie mogl
nawet podejrzewaé, ze bedzie wystawiona w miejscu
takim jak Theresienstadt” — ttumaczyla. ,Zawiera jednak



catkiem sporo powiedzonek i werséw, ktére doskonale
pasowaly do naszej sytuacji w getcie. W pewnym
momencie bohaterka pyta: »Ale jak to sie wszystko
skonczy?«. 1 pada odpowiedz: »Wszystko bedzie
dobrzel«. To bylo dla nas symboliczne. Tego rodzaju
chwil sie nie zapomina”.

Podczas jedno- czy dwugodzinnego spektaklu ludzie
zebrani na widowni nie byli juz wiezniami getta, ktorzy
myslg tylko o jedzeniu lub drza o swoje zycie. Przez ten
krotki czas mogli sie $miac¢ i ptakaé, odczuwaé smutek
1 nadzieje, dzieki muzyce, tanicom i partiom wokalnym
przenies¢ sie w lepszy, szczesliwy czas. ,To bardzo
pomagato oczysci¢ atmosfere” — moéwita Anka. ,Dzieki
sztuce cztowiek potrafit zapomniec”.

Jedno z najbardziej niezwyklych  osiggniec
artystycznych w  Theresienstadt powstalo  dzieki
zaangazowaniu amatorskiego chéru kierowanego przez
dyrygenta, kompozytora i muzyka Rafaela Schichtera.
Chér ten przynajmniej szesnascie razy wykonatl jedno
z najtrudniejszych dziet Verdiego: Requiem — wyjatkowo
ekspresyjng msze zalobna, opartg na liturgii katolickiej.
Zebrani w zimnej, wilgotnej piwnicy Spiewacy musieli
zapamieta¢ kazdg nute i kazde z tacinskich stéw libretta,
korzystali bowiem z jedynej kopii utworu. Do dyspozycji
mieli fortepian (bez nég). Sklad chéru stale sie zmieniat,
poniewaz $piewakéw wcigz zabieraly transporty.
Schichter  motywowal  swdj  zespdt  stowami:



,Wyspilewamy nazistom to, czego nie mozemy Iim
powiedzieC”.

Ostatnia cze$¢ utworu zawiera nastepujace stowa:
,Wybaw mnie, Panie, od $mierci wiecznej, [..] gdy
przyjdziesz swiat sadzi¢ w ogniu” (,Libera me, Domine,
de morte aeterna [...] dum veneris judicare saeclum per
ignem”). Wczesniej mowa jest tez o tym, ze gdy
nadejdzie ,dzien gniewu” (,dies irae”), wowczas Sedzia
,hic bez pomsty nie zostawi” (,nil inultum remanebit”).
Stowa te niosly mocny przekaz, ze wszystkich
grzesznikow czeka Sad Ostateczny. Anka stuchata
utworu, gdy wykonywano go w obecnosci wysokich
ranga nazistow. Kiedy dobiegt konca, zydowska
publiczno$¢ siedziala cicho, wstrzymujac oddech
w oczekiwaniu na reakcje Niemcoéw. Dopiero gdy
esesmani zaczeli bi¢ brawo, dotgczyli do nich pozostali.
Twarze mieli zalane tzami. Anka twierdzita potem, ze byl
to najbardziej rozdzierajacy wystep, jaki w zyciu styszala.

W ramach nieustannego artystycznego zrywu, nad
ktorym piecze sprawowala zydowska Organizacja Czasu
Wolnego  (Freizeitgestaltung), = w  Theresienstadt
organizowano réwniez wyklady i seminaria, kétka
krawieckie i kursy doskonalenia zawodowego. Jesli
danego wieczoru kto§ akurat nie korzystal z bogatej
oferty artystyczno-edukacyjnej (jako widz lub uczestnik),
to zwykle tylko dlatego, ze zajety byl pracami majacymi
na celu poprawe warunkéw bytowych w swojej kwaterze.



Stawiajac ciagly opdr wcigz czyhajacej na nich Smierci,
Zydzi w Theresienstadt celebrowali zycie: $piewal,
tanczyli, zakochiwali sie 1 zawierali malzenstwa.
Spragnieni milosci i bliskiego kontaktu z innymi, szukali
pocieszenia, gdzie tylko mogli.

Bernd pracowal w specjalistycznym warsztacie
stolarskim na terenie skladu budowlanego (Bauhof)
w Bloku H II, juz za zasiekami z drutu kolczastego, przy
szancu otaczajacym twierdze. Jednym z jego zadan bylo
produkowanie mebli dla niemieckich oficeréw — czyli to
samo, czym paral sie jeszcze w Pradze. Po skonczonej
pracy zakradal sie z wizyta do kwatery zony.
W koszarach nie istnialo pojecie prywatnosci, ale nie
znano tez wstydu — wiele par radzilo sobie podobnie jak
Bernd i Anka. Niektérzy wynajmowali pokoje prywatne
od tych nielicznych wybrancéw, ktérzy takowymi
dysponowali. Pozostali jednak musieli jakos sobie radzic,
kiedy tylko udawalo im sie znalez¢ troche czasu dla
siebie. Anka opowiadata potem, ze w niektére noce do
zenskich koszar zakradata sie wieksza liczba mezczyzn,
a wtedy caly budynek az sie trzgst. ,Bylo nas w pokoju
dwanascie i1 zdarzalo sie, ze dodatkowo spalo u nas
dwunastu mezczyzn” - relacjonowala. ,Nikt nie zwracat
na to uwagi. Byla to jedna z nielicznych dostepnych nam
jeszcze przyjemnosci, ktéra trzymala nas przy zyciu”.
Schadzki te stanowily spore ryzyko, Bernd i Anka uwazali
jednak, ze warto je podejmowac. Byli mtodzi i zakochani,



a te kilka godzin spedzone wspdlnie na pryczy dawalo im
cho¢ troche nadziei.

Jako ze tak wiele innych oséb trafito juz do
transportdw, a oni wciaz jeszcze pozostawali w getcie,
nabrali przekonania, ze Niemcy dotrzymajg obietnicy,
zgodnie z ktérg ,pionierzy” mieli nie podlega¢ dalszym
wysiedleniom. Mieli nadzieje, ze zdotajg przezy¢ w getcie
do konca wojny. Cho¢ w czerwcu 1943 zbudowano
specjalng  bocznice  kolejowg  prowadzacg do
Theresienstadt, Anka — podobnie jak wiele innych oséb —
wcigz wierzyla, ze wojna wkroétce sie skonczy.

Miala dwadziescia szes¢ lat i od trzech lat byla juz
mezatky. Nie chciala zbyt dlugo czekaé¢ z zajsciem
w cigze, wraz z Berndem uznali jednak, ze w zaistnialych
okolicznosciach nie powinni mysle¢ o dziecku. Cho¢ nie
bylo to oficjalnie zakazane, Niemcy zarzadzili w getcie
Scisty segregacje wedlug plci, istniala wiec obawa, ze
zajscie w cigze mogloby zosta¢ uznane za ,przestepstwo”
i ukarane $miercig. Kiedy jednak latem 1943 roku Anka
zorientowala sie, ze jest w cigzy, w duchu bardzo sie
ucieszyta. Jej matka Ida, ktéra woéwczas mieszkata juz
w tych samych koszarach, spytala z niedowierzaniem:
JAle jak? Kiedy?”. Anka wzruszyta tylko ramionami,
a matka sie rozesmiala. Anka ttumaczyta sobie, ze moze
tak wlasnie miato byé. Dziewie¢ miesiecy to przeciez
bardzo dtugi okres, w ktérym wszystko moze sie zdarzyc.
Dzieki nielicznym przemyconym radioodbiornikom oraz



informacjom wyciggnietym od czeskich zandarméw, do
getta docieraly wiesci ze $wiata. Alianci dokonali inwazji
na Sycylie, Mussoliniego odsunieto od wtadzy, a Wiochy
skapitulowaly. W getcie warszawskim doszlo do
wielkiego powstania, a Zagtebie Ruhry zbombardowano.
Wiele 0s6b sgdzilo, ze koniec wojny jest juz bliski.
Koszmar wcigz jednak trwal. Przez getto przetoczyla
sie epidemia tyfusu, zabijajgc po sto 0séb dziennie. Tymi
samymi wozami, ktérymi dowozono splesnialy chleb,
zabierano trupy. Brakowato trumien, ciata zawijano wiec
w caluny 1 ukladano w sterty na korytarzach.
W krematorium spalano tysigc zwlok miesiecznie.
Jesienig okazalo sie, ze do transportu pieciu tysiecy
0s6b wysylanych z getta na wschdd trafi¢ majg siostry
Anki: trzydziestoszescioletnia Ruzena z o$mioletnim
synkiem Petrem i trzydziestodziewiecioletnia Zdena
z mezem Herbertem. Do wysiedlenia przewidziani
zostali takze rodzice jej kuzynki oraz inni czlonkowie
rodziny. ,Kiedy najblizszym transportem maja odjechaé
ukochane osoby, czlowiek stara sie poruszy¢ niebo
1 ziemie, zeby je ocali¢” — opowiadata Anka. ,Probowatam
oczywiscie wszystkiego, bezskutecznie. Staralam sie
przekupi¢ odpowiednich ludzi, ale to nic nie dalo.
A wiagzalo sie ze strasznym ryzykiem. Bardzo wielu
mieszkancow getta staralo sie zdoby¢ cokolwiek, co
nadawaloby sie na tapéwke. Ale jak Niemcy méwia, ze
tysigc 0sd6b ma wyjechad, to tysigc musi wyjechaé. Albo



ma sie¢ szczescie, albo nie”.

Setki 0s6b wolaly targnac¢ sie na swoje zycie niz da¢ sie
wywiezé ~w  nieznane. W  latach  1941-1943
w Theresienstadt odnotowano czterysta trzydziesci
samobdjstw 1 dwiescie piecdziesigt dwie proby
samobdjcze — w wiekszosci dokonywane przez osoby
przeznaczone do transportu. Nie potrafigc zostawié
swoich bliskich, ludzie skakali z okien, podcinali sobie
zyly, wieszali sie lub przedawkowywali leki nasenne
zakupione na czarnym rynku albo wykradzione z izby
chorych.

Jednym z ostatnich wspomnien Anki zwigzanych z jej
krewnymi przeznaczonymi do transportu byl obraz jej
starej ciotki, ktora siedziala na swojej walizce
,opanowana i pieknie uczesana”. ,Uscisneta mi dion,
mowigc: »To do zobaczenial«, jakbysSmy sie wlasnie
spotkaly w Grand Hotelu w Hradcu Kralové. Nie bylo to
»Zegnaj na zawsze«, tylko raczej »Widzimy sie za
tydzienl«. Nie wiedziala wprawdzie o komorach
gazowych, ale przypuszczala, ze czeka jg cos strasznego”.

Z wymuszonym u$miechem Anka machala im na
pozegnanie, gdy ruszyli w strone bocznicy. Od ciezkich
krokow tysigca deportowanych w powietrzu unosit sie
pyl. Anka modlila sie, zeby mogla ich jeszcze zobaczy¢
i zeby bez jej pomocy zdotali sie jakos wyzywic.

Uplywaly kolejne miesigce, a brzuch Anki pomalu sie
zaokraglal. Czula wielkg rados¢ na mysl, ze zostanie



matka, cho¢ stracita sporo na wadze, a jej dieta byla
bardzo uboga. ,Cieszylismy sie jak szaleni z tego dziecka,
ktére mialo sie narodzi¢” - wspominala Anka.
,Pamietam, ze gdy bylam w potowie pigtego miesiaca
cigzy, poczulam, jak dziecko sie rusza. Przebywalam
akurat w biurze, wbieglam wiec do gabinetu szefa,
wolajac: »Zaczelo sie ruszacl«. Nie posiadatam sie
z radosci. Uwazalam, ze to istny cud!”. Rados¢ jednak
wkrotce przeobrazita sie w strach, zwlaszcza ze nie byto
juz wiecej dobrych wiadomosci i coraz czesciej wysytano
transporty na wschod.

Gdy nowy komendant getta SS-Obersturmfiihrer Anton
Burger odkryl, ze w Theresienstadt kobiety zachodza
w cigze, kazal natychmiast zglasza¢ wltadzom odmienny
stan. Oglosil, ze Zydéwka zachodzaca w ciaze dopuszcza
sie przestepstwa przeciw Rzeszy, a plody ponizej
sibdmego miesigca bedg usuwane. Grozit tez, ze za
ukrywanie cigzy groza kary zaréwno samym kobietom,
jak 1ich otoczeniu.

Ance i Berndowi udawalo sie dos¢ dlugo ukrywac jej
cigze, w koncu jednak zaczela sie ona mocno rzucaé
w oczy. Wezwano ich woéwczas do biura komendanta.
Wraz z nimi stawily sie jeszcze cztery inne pary.
Z Niemcami nie byto dyskusji. Wsciekly esesman straszyt
wszystkich pistoletem i kazal im podpisa¢ dokumenty,
w  ktorych zgadzali sie przekazaé noworodki do
,eutanazji”. Pomimo znajomosci wielu jezykéw, Anka nie



miala pojecia, co to stowo oznacza - dopiero pdzniej
zaczela sie o nie dopytywaé. Gdy jej powiedziano, ze jej
dziecko zostanie po narodzeniu zabite, malo nie
zemdlata.

,W zyciu sobie nie wyobrazalam, ze bede musiala
podpisa¢ zgode na zabicie mojego dziecka” - méwita
potem. ,Nikt wczesniej o czym$ takim nie slyszal. Jak
w ogble mozna podpisaé cos takiego? Ale podpisalismy.
Powiedzieli: »Sie unterschreiben!«Z 1 podpisalismy.
Wystarczyto, ze stal za nami esesman z pistoletem.
Kazdy by podpisat!”.

W listopadzie 1943 roku, gdy Anka byla juz w siédmym
miesigcu cigzy, Niemcy przeprowadzili spis powszechny
(twierdzac, ze musza sprawdzié, czy liczba pozostalych
w getcie mieszkancéw odpowiada otrzymywanym
dostawom). Wszyscy musieli opusci¢ teren miasta.
Bernd lezat akurat w szpitalu z goraczka, wiec wraz
z innymi chorymi i niemowletami pozostal na miejscu.
Anke ewakuowano z getta bez niego — towarzyszyli jej
rodzice oraz okoto trzydziestu szesciu tysiecy innych
0sob.

Obawiajac sie, ze zostang rozstrzelani, ruszyli przez
przemarzniete pola, popedzani przez uzbrojonych
straznikéw. Dotarli na wielkg tgke o nazwie Kotlina
Bohusovicka. Stali tam od siédmej rano do jedenastej
wieczorem, wcigz na nowo przeliczani. Nie wolno bylo
siada¢ ani i8¢ za potrzeba, ludzie wiec zatatwiali sie tam,



gdzie stali. Dla najstabszych oséb deszcz i zigb byly zbyt
dotkliwe, wielu ludzi padlo wiec na ziemie i juz nie
wstalo. Gdy w koncu pozwolono im wrdéci¢ do koszar,
Anka z wielkg ulgg przyjela wiadomosé, ze pacjentéw
szpitala —a posrdd nich jej meza — nie zamordowano.

W grudniu do transportu na wschdd przeznaczono jej
rodzicow. Jej niegdy$ dumny ojciec Stanislav, szanowany
przedsiebiorca z  Ttrebechovic, ktéry  otworzyl
prosperujacy zaktad i potrafit zapewnic rodzinie zycie na
odpowiednim poziomie, w getcie zostal sprowadzony do
roli nedznego zebraka. Byl juz teraz schorowanym
starszym czlowiekiem, ktéry na dodatek niewiele
widzial, bo kiedys uderzyt go w twarz esesman i sttukl
mu jedyne okulary. ,To mnie najbardziej bolalo” -
wspominala Anka. ,Ojciec stal sie starym przygarbionym
Zydem, wiecznie wiszacym na matce. To byl okropnie
przejmujacy widok, bo on nie potrafil bez niej zrobié
nawet kroku”.

Pomimo dotkliwego gtodu i wcigz pogarszajacego sie
zdrowia rodzice Anki nie skarzyli sie na swdj los i do
konca starali sie zachowaé¢ optymizm. ,Gdy rodzice
wyjezdzali, bardzo si¢ martwilam” - moéwila.
,Pozegnalam sie z nimi, nie wiedzialam jednak, ze juz
ich wiecej nie zobacze. To bylo tylko pare stéw: »Do
zobaczenia wkrotce«. Wiedzieli, ze jestem w cigzy, ale
podchodzili do tego spokojnie. Musieli martwié sie
o wiele innych spraw, a wszyscy sadziliSmy, ze jakos$



damy sobie rade”.

Bernd réwniez musial pozegna¢ sie z matka i innymi
krewnymi, ktérych wystano na wschéd. Jego
niewidomego ojca oszczedzono, by¢ moze ze wzgledu na
jego Krzyz Zelazny.

Anka nie miala juz przy sobie ani rodzicéw, ani sidstr,
gdy 2 lutego 1944 roku, na kilka tygodni przed terminem
urodzita synka. W getcie funkcjonowat wéwczas szpital
dysponujacy salg operacyjng z nowoczesnym sterylnym
sprzetem. Pracowaly w nim setki dyplomowanych
zydowskich lekarzy. Anka miata do swojej dyspozycji
swietnych ginekologéw i pediatréow, ale i tak musiata
przejs¢ przez typowe katusze zwigzane z porodem, przed
ktérymi nikt jej nie modgt uchronié. ,Bolalo”
wspominala. ,To byt potworny bdl. Myslatam wtedy, ze
juz nigdy nie bede mie¢ dzieci, nawet gdyby mi kto$
zaptacit. Ale nasz chtopczyk to byto ztote dziecko!”

Po porodzie Anka opiekowala sie upragnionym
potomkiem w tak zwanym ,domu niemowlat”
(Sduglingsheim), gdzie przebywaly tez inne matki
z dzie¢mi. Obawiala sie, ze w kazdej chwili nazisci moga
jej wyrwac dziecko z rak. ,Byl zwyklym noworodkiem
1 dostawal duzo jedzenia” - relacjonowalta.

Poczatkowo nazwali synka Jiti (Jerzy), co bardzo
ucieszylo jej tescia, poniewaz tak mial na imie jego
niezyjacy brat. Okazalo sie jednak, ze w getcie nie wolno
nadawaé dzieciom niezydowskich imion, musieli wiec



zrezygnowac z pierwotnej koncepcji i zmienili synkowi
imie na Dan (,nie Daniel, tylko Dan”). Wciaz nie zjawial
sie nikt, by zabra¢ dziecko, zeby je poddaé eutanazji —
Anka i Bernd nie mieli pojecia, dlaczego im tego
oszczedzono, ale byli wdzieczni, ze nazisci nie spetnili
grozby.

Zagadka wyjasnila sie dopiero po wojnie, gdy odkryto
pamietniki innego mieszkanca Theresienstadt — Gondy
Redlicha. Jego zona Gerta, ktérg Anka zresztg znala, tez
byta wowczas w cigzy. W listopadzie 1943 roku ich
réwniez zmuszono do podpisania zgody na zabicie
dziecka. Redlich tego dnia zapisal w swoim dzienniku
przejmujace zdanie: ,Podpisalem oswiadczenie, ze zabije
swoje dziecko”.

Nieco pdzniej, w marcu 1944 roku, juz po narodzinach
synka (ktoremu rodzice réwniez dali na imie Dan),
Redlich napisal, adresujac stowa do nowo narodzonego:
,Zydom zabroniono nawet narodzin, kobietom zakazano
porodéw. Zmuszono nas, zeby$my ukrywali cigze Twojej
matki. Takze inni Zydzi prosili nas, aby§my zabili Ciebie,
owoc jej lona, poniewaz wrdg grozil, ze na calg
spolecznos¢ natozy kare za kazde zydowskie dziecko
narodzone w getcie”. Jak dalej twierdzil, jego dziecko
ocalit cud - zona niemieckiego oficera przedwczesnie
urodzila, ale dziecko bylo martwe. ,Dlaczego w okresie,
gdy urodzites sie ty i kilkoro innych dzieci, anulowano
zakaz narodzin?” - pisat ojciec do syna. ,Bo to zydowscy



lekarze uratowali te kobiete. Nasi wrogowie pozalowali
tej nieszczesnej matki i pozwolili innym matkom, w tym
twojej, urodzi¢ dzieci”.

Anka o tym wszystkim nie wiedziala, skupiata sie na
opiece nad swoim niemowleciem. Miala troche szmatek
na pieluszki i dos¢ mleka, zeby wykarmi¢ dziecko. Swoje
szczescie dzielila z innymi kobietami, ktére urodzily
w getcie (zdarzyly sie nawet bliznieta!), cho¢ troje z tych
dzieci nie przezylo, a jedna z matek zmarta na gruzlice.

Kiedy jednak ocalony od $mierci maly Dan skonczyl
miesigc, zaczal wyraznie stabnaé. ,Wygladat inaczej niz
pozostale dzieci urodzone w tym samym czasie” -
moéwita Anka. Po kilku tygodniach zycia jej malenki
synek dostal zapalenia ptuc. Zmarl w czwartek, 10
kwietnia 1944 roku. ,M6j maly chtopczyk zmart w moich
ramionach” - wspominala Anka. ,To byla naturalna
$mier¢. Nie spodziewatam sie tej $mierci, wiec byta dla
mnie wielkim ciosem”.
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Pomnik w miejscu, gdzie wysypano do rzeki prochy
zmarlych z Theresienstadt

Gonda Redlich zapisal w tym czasie w dzienniku:
,Zmarlo jedno z tych dzieci, ktérym Niemcy pozwolili sie
narodzi¢. Jak wielki musi by¢ smutek matki, ktéra cudem
zyskala dziecko, zeby zaraz je utracic”.

Bernd uczestniczyt w krotkiej ceremonii kremacji
zwlok syna. Prochy zmarlego dziecka umieszczono
nastepnie w  niewielkim pudetku z  tektury.
Przechowywano je wraz 2z tysigcami innych
skremowanych szczatkéw w miejscowym kolumbarium
do listopada 1944 roku, kiedy to wiekszos¢ prochéw
wyrzucono w rwacy nurt pobliskiej Ohrzy.

Anka nie potrafita stawi¢ czota ceremonii kremacji.
Rzadko kiedy wspominata o zmarlym synku. ,To bylo



straszne, ale potem zdarzylo sie tak wiele innych
strasznych rzeczy, ze mozna bylo zapomnie¢” — méwila.
,Czlowiek jakos to wszystko przezwycieza”. Pytala
pozniej kuzynke, dlaczego nie potrafila odpowiednio
przezy¢ zatoby po Danie. Wyjasnienie kuzynki trafito jej
do przekonania: ,Nie mozemy sobie pozwoli¢ na zalobe,
bo bysmy oszalaly. Zaczelas rozmyslac o tym, co sie stato
1 dlaczego, musiatas wiec znalez¢ sposéb, zeby o tym nie
myslec”.

Jedna =z wulubionych maksym zyciowych Anki
pochodzita z powiesci Przeminglo z wiatrem, ktorej
bohaterka Scarlet O’Hara czesto powtarzata: ,Pomysle
o tym jutro”. Anka przez caly czas pobytu w getcie
1 potem w obozach stale powtarzala sobie te stowa.
Potrafita potem przyznaé, ze jej ,teoria Scarlet O’Hary”
moze brzmie¢ glupio czy irracjonalnie, ale twierdzila, ze
przez cale zycie sie sprawdzala. ,Jesli w momencie, gdy
co$ sie dzieje, odepchne to od siebie i pdjde spaé, moze
sie okazaé, ze rano wszystko bedzie wygladato lepiej” -
ttumaczyta. ,Jak dotad jako§ to sie sprawdza.
Przekonanie, ze jako$ sie przezyje, jest typowe dla
czlowieka. Osoby, ktore sie poddawaly i zaczynaly sie
fizycznie zaniedbywaé, umieraly wezesniej”.

W ciagu kilku lat wydarzylo sie mnoéstwo rzeczy
podwazajacych wizje zycia Anki 1 Bernda 1 ich
przekonanie o jakiejkolwiek stabilnosci. Nie mieli szans
na ucieczke i w zaden sposéb nie panowali nad swoim



losem. ,Zeby przeciwko temu zaprotestowaé, moglam
tylko przezy¢” — twierdzita Anka.

Po $mierci synka powaznie zachorowala na zéttaczke,
wowczas omal nie zmarla. Umieszczono jg w izolatce
w szpitalu, a Bernd nie modgt jej tam odwiedzaé. Pewnego
dnia znalazt gdzies jaki§ kwiatek i1 pokazal go jej przez
okno. Méwita potem, ze cho¢ oczywiscie wzruszyla sie
tym romantycznym gestem, to byla tak glodna, ze
wolalaby zobaczy¢ kawalek chleba. W koncu jednak
staneta na nogi i znéw spotkata sie z mezem.

W ciggu kilku nastepnych miesiecy, podczas gdy
alianci przygotowywali sie do inwazji na zajety przez
Niemcéw czes¢ Europy, do Theresienstadt zaczeli
przyjezdzaé pierwsi Zydzi z Danii. Przedstawiciele
dunskich wiadz i Czerwonego Krzyza naciskali na
Niemcéw, zeby ujawnili, gdzie przebywa niemal
pieciuset duriskich Zydéw. Pojawily sie tez pytania
o coraz bardziej rozpowszechnione pogloski na temat
masowej eksterminacji ludnosci zydowskiej i nie tylko
w nazistowskich obozach. Sposréd wszystkich narodéw
okupowanych przez Niemcéw to Duniczycy najdonosniej
przeciwstawiali sie nazistowskim akcjom antysemickim
i zdolali ocali¢ wiekszosé duniskich Zydéw, pomagajac im
sie ukry¢ lub przedosta¢ do bezpieczniejszych krajow.
Losy oséb, ktérych nie dalo sie ocali¢ przed deportacja,
byly na tyle pilnie §ledzone przez Dunczykéw, ze Niemcy
traktowali te grupe mieszkancow getta dos¢ szczegdlnie.



Zeby uciszy¢ miedzynarodowa wrzawe, Niemcy
zgodzili sie na wizyte w Theresienstadt przedstawicieli
Czerwonego Krzyza oraz dunskich wladz. Najpierw
jednak przeobrazili getto w ,,pokazowy ob6z” obrazujacy
laskawos¢ Hitlera. Zeby goéci nic nie klulo w oczy,
W maju 1944 roku wywieziono na wschod okoto siedmiu
1 pot tysigca mieszkancow getta, w tym wszystkie sieroty
1 wiekszos¢ chorych (a zwlaszcza gruzlikow). Pozostatym
osobom zbyt wymizerowanym lub chorym zakazano
pokazywania sie; z dala od wzroku czlonkéow komisji
mialy tez pozostac co bardziej wynedzniate dzielnice.

W komendanturze getta wyznaczono dokladng trase,
ktéra miala przejs¢ garstka delegatow, po czym
zarzadzono ,akcje upiekszajgca” (Verschonerungsaktion).
Stworzono ladne trawniki, zasadzono réze 1 ustawiono
w parkach lawki. Wszystko zostalo odmalowane,
umieszczono tez w réznych miejscach niewiele znaczace
znaki z napisami ,SZKORA” czy ,BIBLIOTEKA”.
W oknach zawieszono skrzynki z kwiatami, zbudowano
plac zabaw z karuzelg, pawilon dla orkiestry, swietlice
1  boisko. Koszary przeznaczone na  pokaz
wyremontowano, a glowne ulice ubarwiono pieknymi
fasadami ,sklepéw”, w ktérych ,sprzedawano” rzeczy
odebrane przywozonym do getta Zydom.

Za niepodporzadkowanie sie wytycznym grozila
Smieré, wszyscy wiec ¢wiczyli, co majg robi¢, gdzie
przebywac i jak sie zachowywac. Tego dnia nalezalo tez



wlozy¢ swoje najlepsze stroje i ogdlnie zadbac¢ o wyglad.
Zorganizowano specjalne dostawy S$wiezych warzyw
1 chleba. Wizyta przedstawicieli Czerwonego Krzyza
odbyla sie 23 czerwca 1944 roku.

Kierowane przez Josepha Goebbelsa Ministerstwo
Propagandy Trzeciej Rzeszy wykorzystalo te sztuczng
scenerie, zeby nakreci¢ film do pokazywania na calym
Swiecie. Zatytutowano go Der Fiihrer schenkt den Juden eine
Stadt18. Starannie dobrane kadry z wesolym podktadem
muzycznym (na przyktad slynnym Piekielnym galopem
z operetki Offenbacha Orfeusz w Piekle, popularnie
zwanym kankanem) ukazywaly krzepkich miodych
mezczyzn 1 kobiety, ktérzy pracuja poza murami getta
(w kuzni, garncarni i pracowniach artystycznych), gdzie
robig torebki, szyj3 i obrabiajg drewno, a potem ramie
w ramie wracaja do getta i spedzaja czas wolny na
lekturach, szydetkowaniu, grze w karty, a takze
uczestniczag w koncertach i wykladach. Pojawito sie
nagranie dynamicznego meczu pitki noznej, scenki
ukazujace staruszkow gawedzgcych ze sobg na tawkach
w parku oraz rumiane dzieci jedzgce chleb grubo
posmarowany mastem (w rzeczywistosci pierwszy raz od
lat mialy w ustach taki przysmak).

W filmie znalazla sie tez wesola scena ukazujaca
wspollne prysznice i nagich mezczyzn pod nimi sie
myjacych. W innym ujeciu mezczyzni, kobiety i dzieci
podlewaja warzywa w otoczonym murem ogrodzie



komendanta. Anke i Bernda sfilmowano posréd wielu
innych Zydéw w stylizowanej na wiedeniska kawiarni,
przy piciu ,kawy”. Kamery furkotaly, a oni robili, co im
przykazano: u$miechali sie do obiektywu i popijali
ttustawg ciecz z kubkéw podawanych przez kelnerki
w biatych fartuszkach.

Mieszkancy getta w duchu modlili sie, zeby
czlonkowie  komisji  przejrzeli przez fasadowg
rzeczywisto$¢ 1 zaczeli zadawaé dociekliwe pytania lub
zazadali zejScia z wyznaczonej trasy. Tak sie jednak nie
stalo. Szesciogodzinna wizytacja okazata sie wielkim
sukcesem nazistow. Doktor Maurice Rossel, pelnigcy
funkcje przewodniczacego delegacji Czerwonego Krzyza,
napisal w raporcie: ,Ogoélnie rzecz biorgc, zadna
z przebywajacych tu oséb nie bedzie juz deportowana
gdzie indziej”. Raport ten w istocie stanowil dla
Niemcéw doskonaly kontrargument na zarzuty
o masowa eksterminacje Zydéw. Wraz z innymi
cztonkami komisji Rossel poswiadczyt tez, ze warunki
mieszkaniowe w getcie sg ,dos¢ dobre”, a kwatery
urzadzono ,wygodnie” (wspomniano miedzy innymi
o dywanach i chodnikach). Stwierdzono, ze w getcie nie
brakuje zywnosci ani odziezy, funkcjonuje poczta,
a oferta kulturalna jest bogata. Oceniono, ze domy
miodziezy odznaczajg sie ,niezwyklymi walorami
edukacyjnymi”. Raport konczyt sie stowami: ,ku
naszemu ogromnemu zaskoczeniu ujrzeliSmy w getcie



zwykte miasto zyjace niemal normalnym zyciem.
OczekiwaliSmy czego$ gorszego”. Stwierdzono tez, ze
obserwacje zawarte w raporcie ,wielu osobom moga
przynies¢ ulge”.

Mieszkancy getta nic nie wiedzieli o tresci raportu,
wcigz mieli wiec nadzieje, ze Swiat w koncu sie dowie
o ich losie. Zakladano, ze pomimo calej akeji
upiekszajacej cztonkowie komisji dostrzega, ze jest to
jednak brutalnie odciete od reszty Swiata wiezienie
o powierzchni kilometra kwadratowego.

Po zakonczeniu wizytacji oraz zdje¢ do filmu
wszystkie atrakcje 1 dekoracyjne elementy zostaly
rozebrane, zniszczone lub zabrane. Zaréwno samo getto,
jak 1 jego mieszkancy powrdcili do wczesniejszego
nedznego stanu (a nawet zmniejszono na dwa tygodnie
racje zywnosciowe, ze wzgledu na ,dodatkowe” positki
iinne ,towary luksusowe” dostepne w okresie wizytacji).
Usmiechniete dzieci, ktére na filmie bujaly sie na
koniach na biegunach i1 wystepowaly w spektaklu
teatralnym, znalazly sie posrdéd pieciu tysiecy oséb
deportowanych do Auschwitz zaraz po zakonczeniu
zdje¢. W grupie tej byli tez Rafael Schichter (kierownik
chéru w getcie), a takze Kurt Gerron (rezyser owego
filmu propagandowego) 1 =zaprzyjazniony z Ankg
dyrygent Karel Ancerl z rodzing. Schichter - ktéry
tysigcom mieszkancéw getta dawal nadzieje, a takze
dyrygowat podczas ostatniego koncertu, jakiego wielu



z nich dane bylo wystuchaé¢ — prawdopodobnie zgingt od
razu w Auschwitz (cho¢ niektére relacje podaja, ze
przezyl trzy obozy i zmart dopiero podczas ewakuacji
ostatniego z nich). Ancerl przezyl wojne, ale jego zona
1 synek juz nie.

Pilnujacy getta czescy zandarmi, gdy tylko mogli,
wcigz potajemnie przekazywali jego mieszkancom wiesci
ze Swiata. Najwiekszy entuzjazm wzbudzila informacja,
ze alianci wylgdowali w Normandii i posuwajg sie ku
stolicy Francji. ,Ta wiadomos$¢ przeszla jak huragan.
ByliSmy przekonani, ze juz wygraliSmy” - opowiadata
Anka. ,ZapewnialiSmy sie nawzajem, ze za miesiac
bedziemy w domu”. Tym razem z rozmystem postanowili
znoéw postara¢ sie o dziecko. ,To bylo szalone” -
przyznawala Anka potem. ,Pierwszej cigzy nie
planowali§my, po prostu sie zdarzyla. Ale za drugim
razem pomysleliSmy sobie, Ze jesteSmy juz w getcie trzy
lata i to nie moze przeciez duzo dluzej trwa¢”. Thumaczyli
sobie, ze jesli wrocg do Pragi z dzieckiem, to jakos sobie
poradza, ale jesli sie wstrzymaja, to potem bedg musieli
czekaé, az znajda prace i uzbierajg dos¢ pieniedzy, a to
moze im zaj3¢ tyle czasu, ze juz nigdy sie nie zdecydujs.

Jako ze wcigz odchodzily nowe transporty na wschaod,
poddasza w niektorych koszarach nagle opustoszaly. Na
jednym z takich strychow Bernd skonstruowat specjalng
skrytke, w ktérej mogt sie spotyka¢ z zonag (taks
przestrzen nazywano w getcie ,kumbalek”, czyli klitka).



Pézniej nieco jg rozbudowal, az powstalo z niej matle
mieszkanko. ,Calkiem ladnie sie tam urzadzilismy” -
moéwita Anka.

Oczywiscie stale istnialo ryzyko, ze Niemcy
przeprowadzg nalot na budynek i ich nakryja, ale Anka
1 Bernd byli gotowi podja¢ to ryzyko. Wyzwolono juz
Paryz i niemal calg Francje. Lato 1944 roku bylo dlugie
i upalne, a cho¢ wokét nich wiele o0séb (glownie
starszych) umieralo z powodu zlych warunkéw
sanitarnych, choréb i glodu, Anka i Bernd spedzali ze
sobg szczesliwe chwile w ukryciu.

Ance trudno bylo okresli¢ swodj stan, poniewaz po
poprzedniej ciazy, jak réwniez w wyniku ubogiej diety
1 przebytych chordb rozregulowat jej sie cykl (nazywano
to ,syndromem wieziennym”, problem ten dotyczyt
bowiem wielu kobiet przebywajacych w zamknieciu).
Wciaz jeszcze nie miala pojecia, czy z ich staran cos$
wyniklo, gdy jesienig 1944 roku nazisci postanowili
deportowac wiekszos¢ mieszkancow getta (alianci w tym
czasie posuwali sie coraz dalej, zmuszajac cale
niemieckie dywizje do kapitulacji).

Niemcy wykazali sie zdolnoscia precyzyjnego
planowania i w obawie przed buntem zarzadzili
w pierwszej kolejnosci transport silnych i zdrowych
mezczyzn do obozu w Niemczech, ,gdzie§ w okolicach
Drezna”. Oglosili, ze przez kolejne cztery tygodnie co
drugi dzien z getta wyjedzie tysigc osdb. Obietnice



zlozone ,pionierom”, ktérzy mieli nie trafi¢ do
transportow, okazaly sie niewiele warte: Bernd wkrotce
otrzymat jeden ze wzbudzajacych strach rézowych
kwitkéw nakazujacych zgloszenie sie do nowego
Aufbaukommando. Gdy Rada Starszych przypomniala
Niemcom, ze ,pionierom” obiecano, ze nie bedy dalej
przesiedlani, powiedziano im, ze wszelkie tego rodzaju
zwolnienia zostaly zniesione.

Zgodnie z zasadami obowigzujacymi w getcie Bernd
musial odda¢ swoje kartki zywnosciowe, bo nie
przystugiwalo mu juz wyzywienie, a nastepnie w ciggu
doby zgtosi¢ sie do deportacji. , To sie stalo znienacka,
bez ostrzezenia” — opowiadala Anka. ,Nagle przyszto
zarzagdzenie, ze wszyscy mezczyzni majg wyjechaé do
innego getta. SadziliSmy, ze to bedzie miejsce podobne
do Terezina, tyle ze gdzie§ w Niemczech. No moze troche
gorsze, ale jednak getto. (...) Nie mieliSmy swiadomosci,
ze to moze by¢ co$ koszmarnego”.

Niemniej jednak Anka kolejny raz z trudem panowata
nad soba, pomagajac Berndowi spakowaé¢ kilka
niezbednych rzeczy na podréz w nieznane. Nastepnie
mezczyzn zebrano na dziedzincu koszar, a zonom
pozwolono na pelne rozpaczy pozegnanie. Anka i Bernd
usciskali sie, ucalowali i obiecali sobie, ze wkrétce sie
zndw zobacza. Nastepnie Bernd — nie§wiadomy faktu, ze
jego zona jest w cigzy — ruszyt wraz z innymi w strone
bocznicy kolejowej na obrzezach getta, gdzie wsiadt do



zatloczonego pociagu pasazerskiego. Byt 28 wrzesnia
1944 roku, niecale trzy lata od chwili, gdy przyjechat do
Theresienstadt.

Pozbawiona wsparcia, jakie stanowil dla niej maz,
Anka popadia w przygnebienie. Kolejne dni zlewaly jej sie
w ponure pasmo smutku, glodu i strachu. Jako ze
deportowano juz ogromng liczbe ludzi, a front wcigz
wymagal nowych dostaw, przeniesiono j3 do dzialajgce;j
w getcie fabryki, gdzie przydzielono jej zadanie
wycinania izolatoréw z mikanitu, ktére wykorzystywano
do swiec zaptonowych w silnikach samolotéw. ,Materiat
ten nazywano Glimmer, to byly takie male przezroczyste
plytki” - opowiadala. ,Bardzo ostrymi nozami
rozdzielaliSmy je na cienkie paski”.

Izolatory te stanowily kluczowy produkt dla Luftwaffe,
a praca przy ich produkcji uchronita przed transportami
wiele 0os6b — w tym Anke.

W nowej pracy czula sie jednak bardzo samotna
1 nieszczesliwa. Nie miala tez juz mozliwosci zdobycia
dodatkowych porcji jedzenia dla siebie i swojego
niewidomego tescia (jedynego czlonka rodziny, ktory
pozostal z nig w getcie), wcigz wiec sie zastanawiala, jak
zdota teraz przezy¢. Wowczas Niemcy oglosili, ze
potrzebuja jeszcze tysigca osdb do nowego obozu pracy
w Rzeszy. Na liscie znalazto sie nazwisko Micki oraz
innych przyjaciétek Anki z Pragi, ktére rowniez trafily do
getta w pierwszych transportach ,pionieréw”. Anka,



dzieki temu, ze wykonywata prace na potrzeby dziatan
wojennych, byla na razie bezpieczna. Zeby uciszyé coraz
bardziej powszechny w getcie niepokdj, nazisci oglosili,
ze mozna tez dobrowolnie dolgczy¢ do rodziny
1 przyjaciét wywiezionych do ,nowego obozu w Dreznie”.
Sugerowano przy tym, ze jesli sie zostanie wystanym do
pozytecznej dla Niemcéw pracy, wowczas mozna liczy¢
na ocalenie.

Na te wiadomos¢é serce Anki mocniej zabilo -
natychmiast postanowita ruszy¢ za mezem. ,Wiedzialam
juz wtedy, ze jestem w cigzy, ale Bernd tego nie wiedzial”
- opowiadata. ,To bylo kompletne szalenstwo”.
Wydawalo jej sie wtedy, ze skoro przezyta wraz z mezem
trzy lata w getcie, gdzie stracili dziecko i wiekszos¢
cztonkéw rodziny, to przezyje tez w kazdym innym
miejscu, nawet gorszym (cho¢ nie dopuszczala do siebie
mysli, ze mogloby by¢ gorzej). Wcigz nie miala pojecia,
dokad trafit Bernd ani jakie panujg tam warunki,
postanowila jednak zrobi¢ wszystko, zeby by¢ razem
z nim. ,Przeciez Niemcy to w koncu cywilizowany kraj,
na pewno da sie tam przezy¢” — tlumaczyta sobie
w duchu. Miala nadzieje, ze od razu po przyjezdzie
spotka sie z mezem i dostanie prace, a moze nawet
zobaczy sie z rodzicami i siostrami, a potem wspodlnie
doczekajg konica wojny.

Obawiala sie tez, ze jesli bedzie zwlekaé, moga j3
przetransportowaé¢ gdzie§ indziej i1 juz nigdy nie



odnajdzie swoich bliskich. P6zniej jednak nazwala swoje
dobrowolne zgloszenie sie do transportu ,najglupsza
decyzja w zyciu”. Spakowata swodj niewielki dobytek (tym
razem miala juz bardziej rozwiniety zmyst praktyczny
niz trzy lata wczesniej, gdy wybrala sie do getta z pudlem
pelnym paczkéw) z pomocy kolezanki, ktéra zostawata
w getcie. ,Nie méwilam nikomu, ze spodziewam sie
dziecka” - opowiadata. ,Kiedy jednak spakowatam
sukienke, ktorg dla mnie uszyto podczas pierwszej cigzy,
kolezanka spytala: »Po co jg zabierasz?«, a ja nic nie
odpowiedzialam. Na to ona krzyknela: »O Boze, jestes
w cigzyl« 1 malo nie zemdlata. A potem zaczeta pytac:
»Czys ty oszalata? Jak mozesz dobrowolnie tam jechaé?«”.
Kilka dni pdzniej, w niedziele 1 pazdziernika 1944 roku
(niedlugo po tym, jak amerykanskie wojska dotarly do
Linii Zygfryda, czyli umocnien na zachodniej granicy
Rzeszy), Anka na zawsze opuscita Theresienstadt. Wraz
z Mickag 1 pozostalymi kolezankami wsiadla do
koszmarnie zatloczonego pociggu pasazerskiego trzeciej
klasy, w ktorym ludzi upchnieto ,jak sardynki”. Gdy
zamknieto drzwi 1 opuszczono okiennice, rozlegt sie
swidrujacy gwizd i pocigg ruszyt. Anka walczyta z panikg
1 starala sie trzymac¢ nadziei, ze podrdz, dzieki ktérej
znow zobaczy sie z mezem, nie bedzie trwac zbyt dtugo.
Nadzieje jej spelnily sie o tyle, ze rzeczywiscie jechata
w §lad za Berndem. Pociag zatrzymat sie nawet na stacji
w Dreznie, a wowczas wszyscy zludnie sadzili, ze



dojechali na miejsce. Oczekiwali z ulgy, ze zaraz ich
wypuszczg 1 zaprowadza do nowego obozu, juz sie
cieszyli na spotkanie z bliskimi. Wyczerpani, glodni
1 spragnieni czekali i czekali w zamknietym pociagu, az
w koncu maszyna ruszyla dalej. Gdy znéw sie zatrzymali,
z przerazeniem stwierdzili, ze stojg na stacji w Bautzen
(Budziszyn),  niemieckim  miescie = oddalonym
o szestdziesigt kilometréow na wschéd od Drezna.
Woéwczas wiedzieli juz, ze zostali oszukani. ,Pomalu
zaczetlo nam sSwitaé, dokad nas wiozg” — opowiadata
Anka. Wspominata, ze chwile grozy przezywali tez,
widzac nazwy kolejnych stacji juz na terenie okupowanej
Polski, przez ktérg z ponurym brzekiem toczyt sie ich
pociag.

,Transport na wschéd tak naprawde oznaczal jedno
miejsce: Auschwitz. ZnaliSmy te nazwe, ale nie
wiedzieliSmy o tym obozie nic oprdcz tego, ze byto to
miejsce straszne”.

Anka nie mogta wowczas tego wiedzie¢, ale gdyby jej
synek Dan przezyt i wraz z nim wysiadtaby tej niedzieli
na ponurej rampie obozu Auschwitz II-Birkenau, z calg
pewnoscig oboje trafiliby prosto do komory gazowe;.
Teraz jednak nosita pod sercem nowe zycie — mate ciatko
o serduszku raZnie bijacym pomimo wszelkich
przeciwnosci losu.

Miata juz wprawe w ukrywaniu cigzy, nikt wiec nie
wiedziat o jej stanie, gdy po dwdch dniach drzwi pociggu



otwarto, a jej oczom - zamiast uSmiechnietej twarzy
Bernda — ukazalo sie istne pieklo na ziemi.



4

Auschwitz II-Birkenau

Priska

Gdy pociag pelen Zydéw deportowanych ze Slowacji
dojechat do Birkenau (jednego z trzech poteznych
obozéw masowe]j zaglady znanych pod wspélng nazwa
Auschwitz), umeczonych pasazeréw nagle otoczyt
potworny chaos: szczekanie pséw i wrzaski ubranych
w pasiaki dozorcéw, czyli wieznidw ,funkcyjnych”,
ktérzy brutalnie wyciggali ludzi z wagonéw. W pewnym
oddaleniu stali w ponurym szeregu esesmani z uniesiong,
bronig. ,Nie wiedzieliSmy, czym jest Auschwitz” -
opowiadata Priska. ,Ale gdy tylko opusciliSmy pociag,
natychmiast stalo sie to jasne”.

Priske 1  Tibora, oniemialych na  widok
surrealistycznego $wiata drutéw kolczastych pod
napieciem, wiez strazniczych obsadzonych zoinierzami
uzbrojonymi w karabiny 1 oslepiajacych blyskow
reflektoréw, ze wszystkich stron natychmiast zalala fala
agresji 1 okrucienstwa. Trzaskaly bicze, a dozorcy
wrzeszczeli: ,Alle heraus! Schnell! Alles da lassen!”22.

Mlodzi i starzy wysiadali z pociggu rownie bezbronni.



Natychmiast zaganiano ich w rzedy, ktérych bacznie
pilnowali mezczyzni w pasiakach. Oszotomionych
naglym zamieszaniem ludzi szybko rozdzielano,
a walizki z ich cennym dobytkiem porzucano
w blotnistych kaluzach. Niektére kobiety w spazmach
probowaly kurczowo trzymaé sie swoich bliskich lub
ostania¢ dzieci przed brutalnoscig funkcyjnych.

Z ramion Tibora wyrwano zone i pchnieto jg na ziemie
— w ostatniej chwili zlapata jg Edita. Priska krzyczala
1 rozpaczliwie rozgladata sie za mezem, ale nie mogta go
juz nigdzie dojrzeé: wchlonelo go ludzkie mrowie
tloczace sie wszedzie wokoél. Popchnieto jg naprzdd
1 nagle stanela twarzag w twarz z wysokim rangg
esesmanem — dopiero pdzniej dowiedziala sie, ze byt to
Josef Mengele. Na razie byt jednak dla niej tylko kolejnym
nazistg o chtodnym, beznamietnym spojrzeniu.



Doktor Josef Mengele

Z tym samym co zawsze u$miechem przyklejonym do
bladej twarzy spytat ja wtedy: , Co sie stalo, slicznotko?”.

Priska wyprostowata sie, uniosta glowe i dumnie
odpowiedziata: , Nic szczegblnego”.

,Pokaz zeby” — rzucil Mengele.

Przez chwile sie wahala, ale potem otworzyla usta.

JArbeiten]”22 — zawyrokowal.

Popchnieto jg w strone rzedu ludzi po prawej stronie.
W bezkresnych odmetach ludzkiego cierpienia nikomu
nie wolno byto sie zatrzymac¢ ani patrze¢ za siebie. Tibor
dawno juz przepadl w wielkiej fali oszotomionych ludzi.
Priska nie miata pewnosci, czy Edita trafifa na te samg



strone co ona.

Pod okiem esesmandéw w mundurach i dozorcéw
uzbrojonych w patki i wrzeszczacych ,Schneller!”2
kobiety ustawione pigtkami przeszly przez pas lepkiego
blota, po obu stronach majac gltebokie rowy, a za nimi
wysokie ogrodzenie z drutu kolczastego. W koncu
dotarty do odlegtego budynku stojacego na skraju obozu,
a nastepnie stloczono je wszystkie w podluznym
pomieszczeniu z oknami i kazano im rozebraé sie do
naga w celu ,dezynfekcji”.

Wiele z tych kobiet jeszcze nigdy nikomu nie
pokazywalo sie nago — nawet swoim mezom - byly wiec
zszokowane 1 niektére z ocigganiem wykonywaly
rozkazy. Jesli jednak rozbieraly sie zbyt wolno lub btagaly
o co$ do zakrycia swojej nagosci, wéwczas je bito, dopdki
sie nie poddaly. Ze zdjetych przez nie ubran, zegarkow
i bizuterii, jak réwniez z pieniedzy wyjetych z kieszeni
szybko tworzono sterty, ktdre pdzniej sortowano
w kompleksie magazynéw nazywanym ,Kanady” (ze
wzgledu na skojarzenie z krajem powszechnie wéwczas
utozsamianym z dobrobytem). Pracowalo tam specjalne
komando robocze skladajgce sie z okolo tysigca oséb
(w wiekszosci Zydéwek), ktére pod Scistym nadzorem
brodzily wsréd pietrzacych sie na kilka metréw
beztadnych stoséw odziezy.

Mialy za zadanie wyselekcjonowaé odziez wysokiej
jakosci 1 cieple okrycia wierzchnie (ktére nastepnie



odkazano w parowych autoklawach i wysylano do
Rzeszy). Musialy dokladnie sprawdzaé szwy i podszewki
w poszukiwaniu ztota, banknotéw, kamieni szlachetnych
1 bizuterii. W kieszeniach oséb skazanych na zaglade
znajdowaly fotografie ich bliskich oraz rodzinnych
uroczystosci — zdjecia te trafialy na stos rzeczy
przeznaczonych do spalenia (cho¢ niektére zdotano
ocalié).

Gdy nowe wiezniarki juz sie rozebraly do naga,
popedzono je korytarzem do niewielkiej sali, gdzie
wprawne dlonie specjalistéw sprawdzaly usta i wszelkie
inne otwory ciala w poszukiwaniu zlota i klejnotow.
Zdarzalo sie, ze kobiety przemycaly kamienie szlachetne
w pochwie — nazistom przewaznie udawalo sie je znalez¢.
W obawie przed utrata calego majatku Zydzi podobno
prosili nawet swoich dentystéw o ukrycie diamentéw
w plombach. Po dokladnym badaniu wieZniarki
prowadzono do nastepnego pomieszczenia, gdzie
strzyzono je jak owce — nozyczkami i elektrycznymi
golarkami - tak aby usuna¢ owtosienie z catego ciata.

Kobiety spuszczaly ze wstydem glowy i szlochaly,
a pukle ich wloséw — niegdys tak starannie pielegnowane
1 ukladane — zamiatano w stosy i pakowano do wielkich
workéw. Opuszkami palcéw niepewnie dotykaly swiezo
ogolonej skory, czujac glebokie ponizenie 1 prawdziwg
niewole — utracone wlosy byly przeciez ich najwiekszg
ozdobg oraz nieodlgcznym atrybutem kobiecosci. Zaraz



jednak zapedzano je do nastepnego stanowiska, gdzie
kazano im stawac¢ na stotkach i tepymi brzytwami golono
im pachy i tona (cho¢ pospiech byt tak duzy, ze niektére
kobiety — w tym Priska — zostaly w tym procesie

pominiete).
Stanowigce  rutynowg  procedure  obozowej
dehumanizacji golenie - pomyslane jako S$rodek

zapobiegawczy przeciw wszom, ale tez sposéb na
natychmiastowy identyfikacje zbiegtych wiezZniéw — byto
dla kobiet $wiezo przybylych ze Stowacji najwiekszym
szokiem. Pozbawiono je ubran, wloséw, tozsamosci
i ludzkiej godnosci, w pospiechu zadano im bolesne rany,
a na byle jak ogolonych glowach gdzieniegdzie
zostawiono pojedyncze kosmyki. Kobiety spokrewnione
ze sobg lub wczeéniej sie znajace tulily sie mocno do
siebie w obawie, ze gdy zostang rozlaczone, nie zdolajg
juz sie rozpoznaé, nagle bowiem wszystkie wygladaty tak
samo 1 czuly sie calkiem odcztowieczone. Nie byly
w stanie patrzec¢ sobie w oczy.

Kobiet byto tak wiele, ze ledwo miescily sie w budynku,
W nastepnym etapie wyganiano je wiec na zewnatrz, na
wielki plac apelowy, gdzie czekala je kolejna selekcja,
ktora przeprowadzal doktor Mengele — gtéwny lekarz
obozu dla kobiet w Birkenau. Wzdrygnely sie, gdy ich
ogolone glowy i nagie ciala nagle owiata fala chtodnego
powietrza. Kobiety w rzedach po pie¢ staly w blocie,
kulity sie z zimna i czekaly na kolejng inspekcje,



ostatecznie upodlone. Wszystko, co mialy, zostalo im
brutalnie odebrane, a caly ich swiat drzat w posadach.

Gdzie sie podzialo ich dawne beztroskie zycie? Co sie
stato z ich najblizszymi, ktérych przed chwilg pochloneta
ciemna noc? Posrdéd piekielnego chaosu panujacego
w Auschwitz, stale czujagc w nozdrzach koszmarny
smrod, Priska — podobnie jak wiele innych kobiet —
myslala, ze zaraz oszaleje.

Patrzyla, jak doktor Mengele wycigga z szeregu
kobiety wygladajace niezdrowo lub majace wyrazne
blizny lub obrazenia. Odznaczony Krzyzem Zelaznym za
zastugi podczas kampanii na Ukrainie esesman czasem
zdawat sie kierowaé wylgcznie wygladem czyjejs twarzy.
Priska slyszala, o co pytat kilka wieZniarek przed nia,
wiedziala wiec, ze bedzie chcial wiedzie¢, czy jest
w cigzy. Cho¢ starala sie zachowywaé¢ pozory godnosci,
w glebi duszy czula sie skrajnie upokorzona i §miertelnie
przerazona.

Nagle przed nig stanal, tak blisko, ze czula won jego
plynu po goleniu. Uniosta glowe 1 zobaczyta
usmiechnietg twarz tego absurdalnie przystojnego
mezczyzny w mundurze. Mengele z aprobata mierzyt ja
wzrokiem od stép do gtéw, wyraznie zadowolony, ze ma
przed sobg okaz zdrowia, a nie jedng z wielu skrajnie
wymizerowanych kobiet stojacych dookota,
o wychudzonych ciatach pokrytych czyrakami.

Priska wiedziala jednak, ze nie moze mu ufaé. Oboje



z Tiborem zostali przewiezieni do obozu jak zwierzeta,
bez zywnosci 1 wody. Wrzeszczano na nich 1 ich bito,
a nastepnie rozdzielono ja z jedynym mezczyzna,
ktérego w zyciu kochata. Potem za$ pozbawiono j3
resztek godnosci i okazywano jej wylgcznie pogarde.
Jezeli Hitler faktycznie zamierzal dotrzymaé zlozonej
Niemcom obietnicy i uczyni¢ z Europy miejsce ,wolne od
Zydéw” (Judenfrei), to z pewnoscia nikt sie nie bedzie
litowal nad nienarodzonym zydowskim dzieckiem.

Mengele utkwit w niej nieruchome spojrzenie; w ciggu
ulamka sekundy miata zapas¢ decyzja. Kiedy spytat jg po
niemiecku, czy jest w cigzy, spojrzata mu prosto w oczy
1 odpowiedziala: ,Nein”. Wolala nie przyznawa¢, ze umie
cokolwiek wiecej powiedzie¢ w jezyku, ktorego
znajomos$¢ nazisci arogancko przypisywali wszystkim
wiezniom. Serce walilo jej w piersi jak oszalale.
Wiedziala, ze jesli pdzniej prawda wyjdzie na jaw — co
bylo nieuniknione, jesli zostanie w obozie — wowczas
musi sie liczy¢ z powaznymi konsekwencjami. Jednak po
chwili namystu doktor medycyny i antropologii (marzacy
o karierze wielkiego naukowca) nonszalancko przeszed!
do nastepnej kobiety w rzedzie.



Prysznice w budynku Sauny w Birkenau

Po zakonczeniu tego pierwszego apelu Priske wraz
z pozostalymi kobietami zapedzono z powrotem do
Sauny — nowego budynku o wielu oknach, na planie litery
,T”, majacego przede wszystkim stuzy¢ tym sposrod
wiezniarek, ktére przydzielano do pracy. Funkcyjne,
uzywajac gwaltownych gestéw i groznie pokrzykujac,
zeby sie przypodoba¢ nazistom, zagonily wcigz jeszcze
nagie kobiety do wybetonowanej sali i kazaly im sie
ustawi¢ pod plataning miedzianych rur, z ktérych
sterczaly wielkie metalowe prysznice. Nastgpito dreczace
oczekiwanie, podczas ktorego kobiety zbijaly sie
w grupki, stojac boso na §liskiej podtodze.

Nagle z gory trysneta parujaca, gorgca woda — kobiety
az krzyknely z zaskoczenia i niedowierzania. Odchylily



glowy w tyt i otworzyly usta, zeby ugasi¢ pragnienie,
jednak woda w Birkenau nie nadawata sie do picia,
szybko wiec wypluly stong, brudng ciecz. Nie bylo mydta
ani recznikéw, za to funkcyjne spryskiwaly im glowy
1 pachy piekacym Srodkiem  dezynfekcyjnym,
podrazniajagcym  wszelkie ranki 1  zadrapania.
Z prysznicow tryskala raz zimna, raz goraca woda,
kobiety robily, co mogly, zeby jako$ zmy¢ z cial zapach
strachu i potu.

Nastepnie wcigz wrzeszczace dozorczynie zagonily
ociekajace woda wiezniarki do kolejnego pomieszczenia,
gdzie kobiety mialy chwile, Zzeby nieco obeschngé¢. Potem
korytarzem réwnoleglym do tego, ktéorym weszly,
poprowadzono je do sali niemal tak samo duzej jak ta,
gdzie sie rozbieraly. Z boku znajdowala sie niewielka
latryna bez drzwi, z dziurami w podtodze, nad ktérymi
trzeba bylo kucaé¢. Kazano im wchodzi¢ tam po pieg,
a oporne zaganiano palkami. Wzdrygaly sie
z obrzydzeniem, czujac wydobywajacy sie z dziur smrod
amoniaku. Nie bylo papieru, a wszystko odbywalo sie
w wielkim pospiechu, wiec malo ktérej udato sie zatatwié
potrzebe.

Przerazone, zdezorientowane kobiety skierowano
nastepnie do kolejnego pomieszczenia, gdzie lezala
ogromna sterta rzuconych bezladnie ubran. Kazdej
z nich dano na chybit trafit po jednej czy dwéch czesciach
garderoby odebranej wczesniej innym wieZniom.



Funkcyjne przydzielajgce ubrania unikaly kontaktu
wzrokowego 1 zgrubialymi palcami wyciggaly ze stert
catkiem niepasujgcg do siebie odziez (od nich mogto
zalezeé, czy kto$ przezyje czy nie). Prisce rzucily pare
chodakéw wyciggnietych z ogromnego stosu oraz luzng
plaszczowy sukienke z mocnego czarnego materiatu -
byta za nig ogromnie wdzieczna. Wiele innych kobiet
mialo mniej szczescia i otrzymalo nieodpowiednie
1 niepasujace czesci garderoby: zdecydowanie za male
sukienki, elementy meskiej bielizny lub nawet satynowe
suknie balowe. W innych okolicznos$ciach mozna by takie
stroje uzna¢ za zabawne czy ekscentryczne, jednak teraz
oszolomione wiezniarki, wciggnawszy je na wilgotng
skore, patrzyly na nie z rosnagcym przerazeniem.

Nastepnie wyprowadzono je pigtkami z budynku.
Przeszly przez kolejny plac apelowy, a potem popedzono
je waskim przejSciem miedzy =zasiekami z drutu
kolczastego do obozu przejsciowego (Durchgangslager),
czyli sektora BIIc na obrzezach obozu kobiecego. Staly
tam rzedy drewnianych barakéw o wymiarach
czterdzieSci na dziesie¢c metréw. W sektorze tym
gniezdzily sie tysigce przerazonych kobiet.

W ten sposob Priska znalazla sie w samym $rodku
ogromnego kompleksu zaglady, na ktory sktadaly sie trzy
obozy oraz rozlegla sie¢ ponad czterdziestu podobozéw
utworzonych przez nazistow w okolicach Oswiecimia -
miasteczka w potudniowej Polsce, rozlozonego na



podmoklej, plaskiej réwninie u zbiegu Wisly i Soly.
Niemcy wybrali to miejsce ze wzgledu na bliskos¢ linii
kolejowej 1 dogodne polgczenia z reszty Rzeszy.
Miasteczko przemianowali na Auschwitz i pod tg nazwg
stalo sie ono najbardziej sugestywnym symbolem
masowej zagltady prowadzonej w sposéb systematyczny
przez Trzecig Rzesze. Oboz Auschwitz I zalozono na
terenie dawnych koszar austro-wegierskiej, a potem
polskiej artylerii konnej. Zostal pomyslany jako obdz
koncentracyjny Klasy I (czyli o nieco lagodniejszym
rygorze) 1 poczatkowo wysytano do niego gtéwnie
przedstawicieli polskiej inteligencji oraz cztonkéw ruchu
oporu (w tym czasem tez Zydéw), jak réwniez
pospolitych niemieckich przestepcow. Obdz przyjal
pierwszych wieznidw w maju 1940 roku, a jego
komendantem zostat SS-Hauptsturmfiihrer Rudolf Hoss,
ktéry wczesniej pracowal juz w obozach w Dachau
i Sachsenhausen.



Drewniane baraki w Auschwitz II-Birkenau

W pazdzierniku 1941 roku rozpoczeto budowe obozu
Auschwitz II-Birkenau. Do pracy przy nim skierowano
sowieckich jencéw wojennych, dla ktérych zreszta obodz
miat by¢ poczatkowo przeznaczony. Plany zakladaly, ze
pomiesci on sto tysiecy jencow (w rzeczywistosci trafilo
ich tu znacznie mniej, a tylko nieliczni przezyli). Obdz
znajdowat sie w odleglosci trzech kilometrow od
Oswiecimia, na terenie wsi Brzezinka, przemianowanej
przez Niemcoéw na Birkenau. Gdy zapadla decyzja o jego
rozbudowie, nieszczesnych mieszkancow Brzezinki
wysiedlono, a ich domy zréwnano z ziemia. Kolejne
tysigce os6b deportowano réwniez z okolicznych wiosek,
zeby utworzyé wokdt obozu niezamieszkany teren
o powierzchni czterdziestu kilometréow kwadratowych —



nikt z zewnatrz nie mial dostepu do Swiata ukrytego za
drutami. Cegly z rozebranych doméw wykorzystano do
wzniesienia obozowej bramy, kwater straznikéw oraz
kilku pierwszych barakéw dla wieznidw. Pozostate baraki
zbudowano z drewna. W marcu 1942 roku w Birkenau
utworzono filie macierzystego obozu koncentracyjnego
Auschwitz I.

W pazdzierniku 1942 roku otwarto Auschwitz III-
Monowitz (od niemieckiej nazwy wsi Monowice), czyli
obdz niewolniczej pracy obstugujacy niemiecki koncern
chemiczny IG Farben, ktéry wybudowal w poblizu
Oswiecimia zaklady Buna-Werke produkujace benzyne
syntetyczng. W roku 1944 pracowalo tam osiemdziesigt
tysiecy ludzi.

Na poczatku 1942 roku do Auschwitz I i Auschwitz II-
Birkenau trafily pierwsze transporty Zydéw — ze Slaska
i Slowacji. Zeby zmniejszyé przeludnienie, budowano
nowe drewniane baraki w kolejnych rozleglych
sektorach. PdZniej zaczeto przyjmowaé Zydéw
francuskich z obozu przejsciowego w Drancy,
holenderskich z Westerbork, az w koficu Zydéw
z Theresienstadt.

Josef Mengele przyjechal do Birkenau w maju 1943
roku. Wczesniej nalezal do zespolu badawczego
przeprowadzajacego eksperymenty medyczne (gtéwnie
genetyczne). Calkowicie oddany swojej pracy, szybko
awansowal. Cho¢ osoby, ktore przezyly obozy, czesto



podaja, ze to on zwykle przeprowadzal selekcje na
rampie i1 byl dla wiezniéw uosobieniem $mierci,
W rzeczywistoSci nie zawsze on sprawdzal nowe
transporty. Nie ulega jednak watpliwosci, ze swoja prace
wykonywal z wielkim entuzjazmem i chetnie przebywat
na rampie, gdzie starat si¢ jak najczesciej ,wita¢” nowo
przybytych ludzi.

Za udzial w ,akcjach specjalnych”, takich jak selekcje
1 egzekucje, esesmani otrzymywali dodatkowe przydzialy
papieroséw, mydla, alkoholu i zywnosci, uzupetniajgce
i tak dos¢ obfite positki, ktére codziennie przygotowywali
im kucharze w kantynie SS. Zwykle dostawali pieczone
kurczaki 1 ryby, kufle spienionego piwa oraz
nieprzebrane ilosci lodow i stodkich deseréw.

Tuz obok do obozu codziennie przyjezdzaly tysigce
przerazonych, wygtodzonych wiezniéw, z ktérych kazdy
mogt szybko zosta¢ zakwalifikowany do egzekucji. Okoto
dziewiecdziesieciu procent z nich uSmiercano w ciggu
kilku godzin od przybycia. Kazdego, kogo podczas
selekcji uznano za zastlugujacego na Sonderbehandlung
(czyli ,specjalne traktowanie”, w dokumentach
zapisywane jako SB), posylano na $mieré. Poczatkowo
ob6z byt oddalony o okoto kilometra od bocznicy
kolejowej, ludzi przewozono wiec dalej odkrytymi
ciezaréwkami.

Do zabijania Zydéw i innych ,wrogéw Rzeszy” nazisci
na poczatku korzystali z wielu metod — ludzie gineli



z glodu, od kul lub w wyniku zatrucia tlenkiem wegla.
Wszystkie te sposoby uznano jednak za zbyt
czasochtonne i mato efektywne. Z kolei pozbywanie sie
cial poprzez palenie ich w dotach wymagalo znacznych
ilosci cennego paliwa. Nazistowskie dowddztwo usilnie
poszukiwalo wiec metody, dzieki ktérej mozna by niskim
kosztem i przy zaangazowaniu niewielu pracownikéw
jednoczesnie usmierca¢ wieksza liczbe ludzi. Wielu
wieznidow w  Auschwitz  zabijano  dosercowym
zastrzykiem fenolu, z czasem jednak pojawita sie nowa
metoda, ktéra szczegélnie przypadla do gustu
esesmanom: gazowanie ludzi w specjalnych komorach.
W samym Srodku obozu Birkenau staly dwa tadne
ceglane budynki (,Bialy Domek” i ,Czerwony Domek”) —
zachowaly sie po rozbidrce wczesniejszych wiejskich
zabudowan. Wiezniom moéwiono, ze s3 w nich prysznice
1 pomieszczenia do dezynfekeji. Przed budynkami czesto
parkowal falszywy ambulans z kojagcym emblematem
Czerwonego Krzyza - w rzeczywistosci jednak
przewozono nim puszki z cyklonem B, czyli zabdjczym
gazem uzywanym do masowego uSmiercania wiezZniow.
Poczatkowo produkowano go jako skuteczny srodek
owadobdjczy i wykorzystywano do dezynsekeji (miedzy
innymi w gettach). Wystepowat w postaci malenkich
granulek, z ktérych pod wplywem kontaktu z cieptem
1 wilgocig uwalnial sie $mierciono$ny cyjanowodor.
W 1941 roku sowieckich jericow poddawano w Auschwitz



okrutnym eksperymentom z jego uzyciem, az w koncu
nazistowscy lekarze wypracowali skuteczng metode
masowego u§miercania.

Mezczyzni w bialych fartuchach wreczali ofiarom
reczniki 1 male kawalki mydia, czym podtrzymywano
falszywe przekonanie wiezniéw o kapieli. Nastepnie
nagich ludzi wprowadzano do domkéw
z zamurowanymi oknami i uszczelniano drzwi. Mato kto
mial pojecie, co bedzie dalej. Potem nastepowato kilka
strasznych minut oczekiwania, Niemcy bowiem
stwierdzili, ze przez ten czas zamknieta przestrzen
ogrzewa sie od ludzkich cial, dzieki czemu gaz
efektywniej sie wydziela. Sttoczeni w ciemnosci, pocacy
sie wiezniowie dopiero wowczas zaczynali podejrzewac,
jaki los jest im pisany. Mieli pewnie nadzieje, ze
z prysznicow nad ich glowami zaraz poleci woda.
Niektorzy tulili sie do siebie nawzajem lub sie modlili
(wielu zapewne recytowato ,Szema Jisrael” — ustep z Tory
stanowiacy jedng z podstawowych zydowskich modlitw).
Gdy uplynat scisle okreslony czas, esesmani wkladali
maski gazowe, brali puszki z cyklonem B, po czym przez
specjalne otwory w S$cianach wsypywali do s$rodka
granulki, z ktérych nastepnie pod wplywem ciepta
i ludzkiego potu uwalniat sie zabdjczy gaz.

W zaleznosci od tego, jak blisko od wlotéow ludzie sie
znajdowali, umierali natychmiast lub dopiero po
dwudziestu minutach. Z ust ofiar wydostawala sie piana,



z uszu leciata krew. Na zewnatrz stycha¢ byto przerazliwe
krzyki i walenie w drzwi oszalalych ofiar walczacych
o oddech. Dopiero gdy =zapadala cisza, wiaczano
wentylatory usuwajgce gaz z pomieszczenia i po pewnym
czasie wysytano do srodka skladajace sie z wiezniéw
oddzialy Sonderkommando. Wiaczeni w proces masowego
ludobdjstwa nieszczesnicy musieli pod grozbg $mierci
uprzata¢ trupy. W obozie bylo ich okoto czterystu,
a w szczytowym okresie dziewieciuset. Niemcy nazywali
ich  Geheimnistriger, czyli ,nosicielami tajemnicy”,
1 zmuszali do zycia w catkowitej izolacji od innych. Ich
zadaniem bylo otwieranie komoér gazowych, wycigganie
cial, a nastepnie wykonywanie koszmarnych czynnosci,
takich jak usuwanie z pomieszczen Sladow
ekskrementéw, wymiocin i krwi, zeby mozna tam bylo
wprowadzi¢ kolejng partie ofiar.

Czasem mieli do czynienia ze zwlokami czlonkéw
wlasnych rodzin. W obliczu tak wielkiej potwornosci
niektérzy popelniali samobdjstwa, jako ze byt to jedyny
sposob na unikniecie wykonywania tej pracy. Co kilka
miesiecy (maksymalnie po roku, w zaleznosci od
petnionej funkcji) wszystkich czlonkéw komanda
mordowano i wyznaczano nowych wiezZniéw. Pierwszym
zadaniem nowej ekipy bylo pozbycie sie ciat
poprzednikow. Niewielu czlonkom Sonderkommanda
udato sie przezy¢ wojne. Majac swiadomos$¢ czekajacego
ich losu, niektérzy spisywali swoje doswiadczenia



1 skrzetnie ukrywali te zapiski — znajdowano je dopiero
po ich Smierci.

Komora gazowa (Krema I) w Auschwitz I

Smieré w komorze gazowej bynajmniej nie stanowita
ostatniego etapu odzierania z godnosci zaréwno samych
ofiar, jak 1 zajmujacych sie nimi wiezniow.
W nazistowskiej machinie przetwodrczej nic sie nie
marnowatlo — wszelkie ,produkty uboczne” masowych
mordéw wysytane byly do Rzeszy. Trupom kobiet
obcinano lub golono bujne loki i warkocze — z ludzkich
wloséw wytwarzano filc oraz tkanine zwang ,wlosianka”,
z ktérej produkowano elementy garderoby dla
niemieckich zotnierzy. Nieostyglym jeszcze zwlokom
otwierano usta, a nastepnie obcegami wyrywano zeby.



Wszelkie klejnoty znalezione w plombach oddawano
esesmanom. Ze ztotych zebéw i plomb wytapiano sztaby.

Latem 1942 roku, ze wzgledu na ogromng liczbe oséb
przywozonych przez catg dobe w kolejnych transportach,
zbudowano na terenie obozu cztery nowe krematoria
(Krema 11, 111, IV 1 V) wyposazone w komory gazowe,
dzieki  czemu nazistowska machina  zaglady
zdecydowanie zwiekszyta wydajnos¢. Byly to nowoczesne
betonowe gmachy, zajmujace powierzchnie od trzystu do
oSmiuset metréw kwadratowych. Wraz ze starym
Krematorium I (na terenie Auschwitz I) nazisci
dysponowali teraz pietnastoma piecami krematoryjnymi.
Nowe komory gazowe miescily tez znacznie wiecej oséb
niz wczesniej uzywane ,domki”. W Krematoriach II i III
rozbieralnie i hermetyczne komory gazowe znajdowaly
sie pod ziemia. Z komory gazowej ciala spuszczano po
specjalnej pochylni prosto do wind, ktdre zabieraly je do
krematorium na parterze. Po oddaniu do uzytku
czterech nowych krematoriow w obozie usSmiercano
1 kremowano od czterech do o§miu tysiecy osob na dobe.

Poczatkowo gorgce prochy zabitych wsypywano do
glebokich zbiornikow wodnych na obrzezach obozu,
a kiedy sie zapchaly, ludzkie szczatki wywozono
taczkami na polane w brzozowym lesie i tam
rozprowadzano je lopatami po ziemi. Wykorzystywano je
réwniez do nawozenia pobliskich pdl, tak wiec wkrétce
cala okolica stata sie najwiekszym na $wiecie zydowskim



cmentarzem. Wiejace ze wschodu wiatry czesto unosily
ten szary pyl, a wowczas w powietrzu fruwaly smugi
sproszkowanych ludzkich kosci. Potrafily wedrze¢ sie
w kazdy por skory, przylepialy sie do ust i pokrywaly
wszystko grubg warstwa. Wiezniowie, ktérym udalo sie
unikna¢ $mierci, chcac nie cheace, dzien po dniu wdychali
prochy swoich bliskich.

Przez pierwszych kilka godzin od przyjazdu ze
Stowacji Priska nie miala o tym wszystkim pojecia.
Zamknieta w zatechlej, pozbawionej okien budzie wraz
z mnéstwem innych kobiet wyczuwala jedynie, ze ona
1 dziecko w jej fonie znajdujg sie w miejscu, gdzie grozi
im Smiertelne niebezpieczenstwo. Na szczeScie
odnalazta jg Edita i odtad stale jej towarzyszyta. Dopiero
gdy w pélmroku rozlegly sie szepty wiezniarek
o dluzszym stazu, Priska zaczela sobie uswiadamiaé
skale otaczajacego ja koszmaru. Podchodzily do niej
ogolone kobiety z zapadnietymi oczami 1 pytaly
w najrozniejszych jezykach, czy ma co$ do jedzenia.
Rozczarowane odpowiedzia opowiadaly, co sie dzieje
w obozie, jednoczesnie caly czas sie sprzeczajac o ocene
swojego polozenia. Jedna orzekla zlowieszczo, ze
sytuacja jest beznadziejna i wszystkie je czeka Smier¢ —
z przepracowania lub z glodu. Inna upierala sie, ze
zostaly tylko poddane kwarantannie, bo inaczej przeciez
by ich wszystkich nie strzyzono, a niektérych by nie
tatuowano. Trzecia powtarzala, ze powinny sie modli¢,



zeby podczas kolejnych selekcji zakwalifikowano je do
pracy, bo to ich jedyna szansa na przetrwanie.

JAle gdzie sa wszyscy?” - rozpaczliwie dopytywaly
nowe kobiety. ,Co z naszymi bliskimi? Moze s3 w innym
baraku, a moze wystano ich do pracy gdzies indziej?”

,Popatrzcie tam” - odpowiadaly z przekgsem
wychudzone ludzkie wraki, wskazujac widoczny przez
szpary w $cianach gesty dym ulatujacy z komina. ,Tam s3
wasi bliscy, i my wszystkie tez tam skonczymy!”

Dawniej Priska nie dawala wiary wiesciom o planach
unicestwienia ogromnej liczby Zydéw przez nazistéw,
teraz jednak, gdy uslyszata o komorach gazowych i czula
wszechobecny obrzydliwy swad palonych cial i wloséw,
nie miala juz watpliwosci, ze wiezniarki moéwig
koszmarng prawde. Dym z krematoriéw wisial miedzy
nimi jak catlun. ,Codzienne zdarzenia pozwalaly tatwo
przewidzieC, jaki los czeka ciezarne kobiety i ich dzieci” -
opowiadala Priska. ,Latwo bylo sobie wykalkulowaé, ze
w tym piekle na ziemi szanse przezycia sa bardzo nikte”.

Wiedziala jedno: musi sprébowaé w  tym
nieprawdopodobnym miejscu ocali¢ swoje dziecko,
a zatem nie wolno jej umrze¢ z glodu. W ciaggu kilku
godzin stalo sie jasne, ze ich wyzywienie bedg stanowi¢
przede wszystkim plyny. Rano wiezZniowie otrzymywali
»pomyje” nazywane przez Niemcoéw kawg (przygotowang,
z bagiennej wody i prazonego zboza), w potudnie —
trudng do opisania zupe z nadgnilych warzyw, a tylko



wieczorem pokarm staly, czyli niewielki kawalek
czarnego chleba z trocinami - i czasem znéw ,kawe”.
Priska szybko stwierdzila, ze przestaly ja dreczy¢
poranne mdtosci — miata bowiem pusty zotadek.

Wiezniarki  blyskawicznie odkrywaly w  sobie
zwierzecy instynkt umozliwiajacy przetrwanie. Priska
1 Edita zauwazyly, ze ich kolezanki z baraku budza sie
z odretwienia, gdy tylko funkcyjne wnosza do ciemnego
baraku pieédziesieciolitrowe kotly z zupg. Wybuchaly
wowczas awantury pomiedzy przedstawicielkami
poszczegdlnych grupek i narodowosci, a dozorczynie
bezlitosnie bily patkami lub gumowymi rurkami te
sposrod wiezniarek, ktore préobowaly wyliza¢ rozlang
zupe z podlogi lub walczyly jak lwice o kazdy ohydny
kasek. Najbardziej wyglodniale kobiety nie zwracaly
uwagi na ciosy, tylko dalej brudnymi rekami probowaly
wyltowi¢ z zupy cokolwiek konkretnego. Jako ze kazda
odrobina jedzenia zwiekszala ich szanse na przetrwanie,
dawno juz porzucily obyczaje, takie jak mycie rak. Priska
zauwazyla, ze najlepiej jest dosta¢ zawarto$¢ takiej
chochli, ktérg nabierano pod katem zupe z dna,
amatorek tego rodzaju porcji bylo jednak wiecej
1 wszystkie musialy czeka¢ na swojg kolej. W koncu
kazda niemyta miska zostata do czysta wylizana.

Nocag jedynym  Swiattem  docierajagcym  do
pozbawionego okien baraku byt blysk reflektorow
przecinajacych obdz. Przez szpary pomiedzy deskami



wpadal tez deszcz i wiatr. Kobiety gniezdzily sie po szes¢
na jednej pryczy, lezac w poprzek, na boku na cienkich
siennikach lub po prostu na stomie. Przykrywaly sie
cienkimi kocami, jeden musial wystarczy¢ dla kilku.
W takich warunkach prébowaly zasngé¢. Przez calg noc
nie zdejmowaly butéw w obawie, ze ktéras ze
wspotwiezniarek im je ukradnie. Jak oka w glowie
strzegly tez otrzymanych w obozie misek i lyzek, od
ktorych zalezat ich los.

Barak kobiecy w obozie

Najlepsze miejsca znajdowaly sie na najnizszych
pryczach — chociaz osobom je zajmujacym dokuczaly
biegajace po wilgotnej ziemi i podgryzajace piety
$pigcym szczury. W miesigcach letnich ludzie na



nastepnym poziomie cierpieli z powodu skwaru i braku
powietrza, z kolei na samej gérze latem mozna byto sie
usmazy¢, a zimg catkiem przemokngé — cho¢ deszczéwka
1 $nieg pozwalaly przynajmniej ugasi¢ pragnienie.
Niezaleznie od zajmowanych miejsc, wszystkie kobiety
budzily sie ze zdretwialymi mie$niami i posiniaczone.
Kobiety w obozie przejsciowym nie pracowaly i nie
mialy czym zaja¢ mysli, zeby zapomnie¢ o strachu,
glodzie i potwornym pragnieniu. Kazda kolejna godzina
niosta dreczacy niepokdj i niepewnos¢ co do dalszych
loséw. Priska 1 pozostale wiezniarki zamkniete
w cuchngcym mrocznym baraku mialy wrazenie, ze
kazdy dzien ciagnie sie w nieskonczonosé. Wskutek
przymusowej  bezczynnoSci  nastroje  wcigz  sie
pogarszaly. Wiele kobiet wpadalo w obted i calymi
dniami lamentowalo, wspominajac utracone dzieci,
rodzicow 1 mezoéw. Ich rozpacz byla zarazliwa, a $mier¢
zaczynala sie jawi¢ jako wybawienie. Inne - zalamane
i catkiem obojetne — zamykaly sie w sobie i zamienialy
w milczace, chodzace zjawy, slepo wypelniajace rozkazy,
jakby na =zawsze juz pograzone w S$miertelnym

przerazeniu.
Zyciem w barakach zawiadywaly wieZniarki funkcyjne
nazywane ,blokowymi” (Blockiltesten) - byly to

przewaznie kobiety ze S$wiata przestepczego, ktérym
naziSci dawali szczegélne przywileje, albo osoby
wykazujace sie wymagang przez Niemcow brutalnoscia.



Niektére z nich spedzily juz w Auschwitz kilka lat
1 zdazyly sie przekonad, ze aby przezy¢ w obozie, trzeba
nasladowaé bezwzglednos¢ jego nadzorcéw. Podobnie
jak w przypadku innych funkcyjnych, status blokowych
zalezal od ich umiejetnosci. Wszelka pobtazliwosé
wigzala sie z ryzykiem srogich kar, a czasem nawet
prowadzita prosto do komory gazowej. Jesli czyms$
podpadly  esesmanom, pozbawiano je  pozycji
1 umieszczano z powrotem w barakach, ktérymi
wczesniej zarzadzaly, gdzie czesto czekata je Smier¢ z rak
terroryzowanych wczedniej ludzi. Funkcyjne musialy
wiec pilnowaé porzgdku w swoich blokach, szczegdlnie
po zmroku, gdy wiekszos¢ esesmanéw miala wolne.
W zamian za wykonywanie obowigzkéw otrzymywaly
specjalne pomieszczenia wydzielone z barakéw, lepsze
postania i zywnos$¢. Zima dostawaly tez opal. Kobietom
znajdujacym sie pod ich nadzorem nie wolno byto
rozmawia¢ ani w zaden inny sposdb ze sobg
wspolpracowaé, a za najmniejsze przewinienie grozito
im co najmniej pobicie.

Wiezniarki jednak rozmawialy. Noca w réznych
jezykach opowiadaly sobie szeptem o utraconych
przyjaciotach 1 rodzinach, mezach i kochankach,
dzieciach i calym dawnym zyciu. Wciaz je dreczyly mysli
o dzieciach, rodzicach i mezach. Tesknily za $miechem
i kolorami, kwiatami 1 $piewem ptakow. Czasem
recytowaly poezje lub ulubione fragmenty ksigzek,



a nawet cicho $piewaly — zwykle piosenki zapamietane
z teatru lub ckliwe lamenty wywolujgce potoki tez.

Przede wszystkim jednak rozmawialy o jedzeniu.
Chocby nie wiadomo jak probowaly sie przed tym
powstrzymac, wcigz sie zadreczaly, wylawiajgc z pamieci
dawne wuczty oraz przepisy zalecajace uzycie tylko
najlepszych sktadnikéw. Zbite w Smierdzacy ludzki kiab,
przelykaly tylko sline, wspominajac rodzinne kuchnie
przesigkniete zapachem $wiezo pieczonego chleba, stoly
uginajace sie pod ciezarem potraw, a takze smak
stodkiego czerwonego wina. Dopiero gdy fantazje te
stawaly sie nie do zniesienia, ktos im dawatl zna¢, zeby
przestaly — i znéw zapadala cisza.

Gdy w koncu gére bralo psychiczne i fizyczne
wyczerpanie, kobiety ukladaly sie ciasno jedna obok
drugiej, tak ze nie mogly sie juz ruszy¢. Nawet psy
esesmandéw mialy wiecej miejsca w swoich budach.
Wiezniarki lezaly na boku, ramie przy ramieniu, a gdy
ktéras musiala sie obrocié, zeby ulzy¢ biodru
wbijajacemu sie w drewno, albo schodzila na dét, zeby
skorzysta¢ z wiadra stojacego z tylu baraku, wszystkie
musialy sie obréci¢. Oprécz potrzeb fizjologicznych ich
niespokojny sen stale tez przerywaly koszmary
1 rozdzierajgce wspomnienia domu.

Co dzien okoto czwartej rano budzil je swidrujacy
dzwiek dzwonka lub uderzenie gongu, czemu
towarzyszyly wrzaski 1 smaganie po stopach przez



funkcyjne, ktére nastepnie zapedzaly je na apel.
Oslepione swiatlami z reflektoréw kobiety grzezly
w blocie, stojac pigtkami w rzedach na placu apelowym,
gdzie je wiele razy przeliczano. Zdarzalo sie, ze staly tak
dwanascie godzin, bez wzgledu na pogode. Jesli ktoras
zastabla, podtrzymywaly ja kolezanki, jako ze osoby
z kiepskim uzebieniem, z bliznami lub niezdolne do
dtuzszego stania mogly zosta¢ postane do gazu.

Oddychaly przez usta, zeby nie czu¢ w nozdrzach
wszechobecnego odoru $mierci. Czasem staly nago na
hulajgcym po okolicy przenikliwym wietrze, a czasem
nawet podczas gradobicia. O tym, czy danego dnia maja
i8¢ na Smier¢ czy do morderczej pracy w ktérejs
z niemieckich fabryk, zazwyczaj wprawnym okiem
zawodowca decydowal Mengele, ktéry tak chetnie
przeprowadzal selekcje, ze czesto, gdy akurat nie
wypadala jego zmiana, brat dodatkowe godziny.

Ktérego$ dnia Priska przezyta chwile grozy, gdy do
niej podszedt i brutalnie Scisnat jej piers. ,Bardzo sie
batam, ze poplynie z niej mleko, ale na szczescie tak sie
nie stalo” — opowiadala. Mengele jeszcze przez chwile
mierzyl ja spojrzeniem swoich brazowych oczu, a potem
poszedt dalej.

Inna wiezniarka, ktorej piers rowniez $cisnal, zamarla,
gdy zawolal: ,Mleko! Ciezarna!”. Niczym rezyser
teatralny kierujacy aktora na lewo, lekkim ruchem dtoni
spowodowal, ze odciggnieto jg na bok i wystano do



lekarki (rowniez wiezniarki obozu), ktéra po pobieznym
badaniu, pomimo rozpaczliwych zaprzeczen pacjentki,
orzekla, ze kobieta faktycznie jest w cigzy. Gdy lekarka
poszta po straznika, kobieta uciekla z gabinetu i pedem
wrocila na plac apelowy, dzieki czemu ocalita zycie.

Nawet Mengele musial czasami spaé, na porannych
apelach zjawiali sie wiec takze pozostali czlonkowie
personelu medycznego, w tym doktor Fritz Klein.
Przychodzit na plac apelowy z psami i wyrazem pogardy
na twarzy. Kazdy z kobiet pytal o nazwisko, wiek
1 narodowos¢, a potem sprawdzal, czy ich ciala nie nosza
oznak ulomnosci lub chordb skéry. Nastepnie skinieniem
palca okreslal, czy dana osoba ma przezy¢ kolejny dzien,
czy zaraz i8¢ do gazu. Jako zajadly antysemita patrzyl na
wiezniarki z wyraznym obrzydzeniem. Zastynal
wypowiedzia, ze Zydzi s3 ,zropialym wyrostkiem
robaczkowym w ciele Europy”, ktory ,dobry lekarz usuwa
skalpelem”22 (zostal potem oskarzony o zbrodnie
wojenne, skazany na $§mier¢ i stracony).

Ta sama koszmarna procedura powtarzala sie
o zmroku, gdy znéw na placu apelowym wazyly sie dalsze
losy wiezniarek. Te z nich, ktérym bylo juz wszystko
jedno lub ktére z powodu biegunki, odwodnienia czy
choroby nie mogly usta¢, wynoszono z placu apelowego —
przewaznie juz nie wracaly do barakéw.

Edita przez caly czas towarzyszyta ciezarnej Prisce —
pomagala jej trzymac sie na nogach i spala obok niej,



zeby jg chronié i ogrzewac. Czasem w nocy szeptala jej do
ucha: ,Otwoérz usta!”, a gdy Priska rozchylala drzace
z zimna wargi, Edita podawala jej cudem zdobyty
kawalek surowego ziemniaka lub odrobine czarnego
chleba. Priska wspominala potem, ze byly to
,hajpyszniejsze kaski, jakie w zyciu jadla”. Nie miala
pojecia, jakim sposobem w podlych warunkach obozu jej
opiekunce udawalo sie zdoby¢ te drogocenne smakotyki,
byta jednak pewna, ze bez nich by nie przezyla.

Przez calyg dobe wiezniarkom dokuczaly wszy, ktére
skrywaly sie w kazdym szwie 1 wszystkich mozliwych
zakamarkach, a rozmnazaly sie zbyt szybko, zeby dalo sie
je wytepiC. Kobiety potrafily spedza¢ po kilka godzin
dziennie na wzajemnym iskaniu i rozgniataniu insektéw
miedzy kciukiem i palcem wskazujacym. Nie mogly sie
tez powstrzymal od cigglego drapania swedzacych
miejsc po ukaszeniach, co w polgczeniu z brakiem opieki
medycznej i podstawowej higieny prowadzilo do
zakazen, nierzadko $miertelnych. Kolejne s3czace sie
rany powstawaly wskutek spania na twardym podlozu,
jak réwniez przez to, ze w wyniku niedozywienia i brudu
skora wiezniarek byla coraz stabsza.

Jako ze w kazdym baraku gniezdzito sie czasem az
osiemset kobiet, ich bezbronne ciala stale atakowaly
choroby szalejagce w obozie. Biegunka i czerwonka byly
na porzadku dziennym. W umieszczonej w oddzielnym
baraku umywalni znajdowato sie dlugie koryto, do



ktérego z kurkéow spltywala podejrzanie brazowa woda.
Nie bylo oczywiscie szczoteczek do zebéw ani cho¢
kawalka mydita. Wiezniarki o najdluzszym stazu
pokazywaly nowo przybylym, jak szorowa¢ cialo
piaskiem lub zwirem; niektére kobiety obmywaly sobie
rany wiasnym moczem.

Do latryny wolno bylo chodzi¢ tylko dwa razy dziennie.
Sktadaly sie na nig dwa plytkie kanaly przykryte dtugimi
betonowymi pokrywami z piecdziesiecioma oSmioma
otworami. Gonione przez bloto kobiety mialy tylko kilka
minut, zeby zbiorowo zalatwi¢ swoje potrzeby
fizjologiczne do dziur wysmarowanych odchodami.
Podetrze¢ sie mogly tylko rekami, brudng stomg zabrang
z pryczy lub skrawkami materialu oderwanymi
z ubrania. Nieliczne wiezniarki, ktéorym nie zanikla
menstruacja, nie mialy prawie nic, czym moglyby
zatrzymaé splywajaca krew. Tym akurat Priska nie
musiata sie martwié¢, jako ze w jej coraz bardziej
wymizerowanym ciele jakim$ cudem wciaz zyto dziecko.



Latryna w Auschwitz II-Birkenau

Gdy mijal czas na wizyte w latrynie, blokowe
wrzeszczaly ,Weitergehen!”22 1 zaganialy wiezniarki
z powrotem do baraku, gdzie mialy czeka¢ do
nastepnego apelu. Kobiety z trudem szly przez zachtanne
btoto, starajac sie nie pogubi¢ butéw, od ktérych moglo



zalezec ich przetrwanie.

Za kazdym razem, gdy wypuszczano je na zewnatrz,
coraz bardziej zrozpaczona Priska rozglagdata sie po
obozie z nadzieja, ze gdzies w oddali mignie jej ukochany
Tiborko. Widziala jednak tylko setki nieuzywanych
komindéw sterczacych z ustawionych rzedami barakéw,
wieze straznicze zwane ,bocianami” oraz smugi gestego
dymu bezustannie wydobywajace sie z piecéw.

Tibor jej moéwil, zeby myslala tylko o pieknych
rzeczach, ale na czym miala zawiesi¢ wzrok na tym
wyplowialym blotnistym pustkowiu otoczonym drutem
kolczastym, gdzie przez warstwe zdltej gliny nie
przebijalo sie ani jedno zdzblo trawy? W zatechlym
powietrzu unosit sie swad $mierci; obdz ciggnat sie az po
horyzont. Pod rozleglym sklepieniem nieba kotysaly sie
brzozy, storice jednak swiecito zbyt blado, zeby
przeniknaé ponurg rzeczywistos¢, a ptaki opuscily ten
zapomniany zakatek, w ktorym panowata teraz huczaca
w uszach cisza. Gdzie sie podziat caly swiat?

W  tym  konglomeracie  specjalizujacym = sie
w niszczeniu ludzkiego ducha otaczaly jg bezksztaltne
zjawy o wymizerowanych twarzach pozbawionych
wyrazu. Ludzie wywiezieni ku nicosci i skazani na zycie
w nieludzkich warunkach stawali sie cieniami samych
siebie, na wpét oszalalymi i juz w polowie martwymi.
W ich oczach przewaznie nie tlily sie nawet resztki
nadziei. Smieré wydawala sie nieunikniona, wieZniowie



czesto budzili sie obok trupdéw - co zreszta czasem
probowali ukrywaé w nadziei, ze zdobedg dzieki temu
dodatkowe porcje zywnosci.

Bolesnie steskniona za domem i spragniona choé
odrobiny piekna i delikatnosci, Priska zaczeta pomatu
rozumieé, ze jej nadzieje na przetrwanie sa absurdalnie
naiwne. Dreczyly jg gldd i1 pragnienie, swedzialy miejsca
po ugryzieniach insektow i ledwo mogla wytrzymaé
smrod wlasnego ciala — trudno jej byto uwierzy¢ w to
wszystko, co sie wydarzyto od chwili, gdy wraz z mezem
musiala opusci¢ dom. Gdzie sie podzialo jej dawne
cudowne zycie? Wspominala dziecinstwo spedzone
w Zlotych Morawcach, pomaganie Gizce w nauce
1 opychanie sie ciastkami na schodach cukierni. Wracata
myslami do szczesliwych chwil, gdy wraz z Tiborem
delektowata sie tortem Sachera w zadymionych
kawiarniach w Bratyslawie, w otoczeniu ludzi
inteligentnych i pelnych wigoru, albo siedziata cicho
obok meza, ktory pisal co§ w notatniku i wypuszczal
aromatyczny dym z jednej ze swoich fajek.
Niewyobrazalny plan Hitlera pozart jej dawne zycie,
ktore teraz jawilo jej sie jako odlegte zamazane
wspomnienie.

Byta tak otepiala i potwornie przerazona, ze
w pewnym momencie mato brakowato, a poddataby sie
otaczajacej j3 beznadziei i pozwolita, aby los j3 pochtonat
wraz z setkami innych ludzi. Okazalo sie jednak, ze jak



na kobiete, ktéra trzykrotnie poronila, miala w sobie
zaskakujacg determinacje, zeby wyda¢ na swiat dziecko
rosngce w jej tonie. Nie miala pojecia, czy jej sie uda.
Pragnela cho¢ raz jeszcze zobaczy¢ sie z mezem -
niezaleznie od tego, co pdzniej si¢ z nimi stanie.
Mezczyzn w Birkenau trzymano z dala od blokéw
kobiet, w barakach po drugiej stronie rozlegtego obozu.
Cho¢ od czasu do czasu zdarzalo sie, ze mezczyzni
w pasiakach wykonywali rézne niewdzieczne prace (jak
na przyklad czyszczenie latryn) w sektorach kobiet, nosili
oni zwykle rézowe trdjkaty, co znaczylo, ze s3
homoseksualistami - tak wiec nadzieje Priski byly
catkiem jalowe. Zaczeta sie obawiaé, ze jej maz juz
,poszedl z dymem” albo zostal przewieziony gdzies
indziej. Uplywaly kolejne dni, a jej nadzieja pomatu gasta.
Wowczas jednak pewnego popotudnia Bég - do
ktérego zwracala sie co noc przed zasnieciem — w kornicu
odpowiedzial na jej modlitwy. Przez zasieki z drutu
kolczastego nagle dostrzegta Tibora, ktéry wraz
z niewielkg grupka mezczyzn przechodzit wlasnie obok
jej bloku. Natychmiast go poznala, cho¢ bardzo sie
zmienit — byl mocno wychudzony i niesamowicie blady.
Nie mogla uwierzy¢ wlasnym oczom. Ryzykujac, ze
zostanie zastrzelona lub zakatowana, podbiegla
w chodakach przez bloto do ogrodzenia (wiedzac, ze jest
ono pod napieciem, zachowala bezpieczng odleglosc)
1 zdotala zamieni¢ z mezem kilka stéw, zanim ich



Zauwazono.

Tibor — z ktéorym przeciez jeszcze kilka tygodni
wczesniej Swietowala jego trzydzieste urodziny -
wygladat jak starzec. Na widok zony ogarneta go wielka
rados¢. Méwit jej, ze caly czas modli sie goraco, zeby ona
1 dziecko ocaleli. ,Tylko to mnie trzyma przy zyciu!” —
wolal.

,Nie martw sie, ja wréce! Damy rade!” — odpowiedziala
mu Priska, ktéra nagle poczula przyptyw sit. Ich
rozmowe brutalnie przerwano i pognano kazde z nich
w glab ich sektoréw. Na droge otrzymali nowg porcje
siniakow.

Spotkanie z Tiborem bylo dla Priski cudem.
Swiadomo$é, ze jej maz wciaz zyje, bardzo podniosta ja
na duchu. Mysl o tym, ze moze go znéw zobaczy¢, stata
sie dla niej ogromnym pocieszeniem. W jej glowie wcigz
rozbrzmiewaly jego pelne wiary stowa. Gdy lezata tej
nocy na pryczy, SciSnieta miedzy Editg a innymi
kobietami, poczula jeszcze wieksza niz dotad
determinacje, zeby ocali¢ swoje dziecko. Przeciez wojna
na pewno sie skonczy, zanim mata Hanka czy Misko
przyjdzie na $wiat...

Nim zostala z Tiborem wywieziona z Bratystawy,
zdazyta jeszcze uslysze¢ w radio (ktérego stuchali
ukradkiem u znajomych) krzepigce wiadomosci, ze
nazidci s3 juz w defensywie. Francja zostala wyzwolona,
a alianckie wojska sowieckie i amerykanskie otaczaly

»
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Niemcow coraz SciSlej. Priska moéwita wiec sobie, ze
najdalej za kilka tygodni zostang wyzwoleni, a wéwczas
wraz z mezem i nienarodzonym jeszcze dzieckiem wrocg
do domu i zaczng odbudowywaé swoje brutalnie
przerwane zycie. Kladac dlonie na brzuchu, obliczata
w myslach, kiedy narodzi sie dziecko. ,Zasztam w cigze
13 lipca 1944 roku, wiedzialam wiec dokladnie, kiedy
uplynie dziewie¢ miesiecy” — opowiadala.

Termin porodu wyliczyta na 12 kwietnia 1945 roku.
Whila sobie te date mocno w pamieé i postanowita, ze
niezaleznie od rozwoju wydarzen bedzie chroni¢ dziecko
w swoim lonie 1 zrobi wszystko, zeby przezy¢
przynajmniej do chwili, gdy przyjdzie ono na $wiat.
Dzieki temu, ze przez pierwszych pie¢ lat wojny udato jej
sie zy¢ na do$¢ przyzwoitym poziomie, wcigz byla silna
1 zdrowa. Wiedziala tez, ze jej maz nie zginal, ze jg kocha
i ze modli sie o jej ocalenie.

Obiecata mu, ze dadzg rade, musiala wiec dotrzymac
stowa.

Trzymala si¢ tej nadziei az do szarego switu
w okolicach 10 pazdziernika 1944 roku, kiedy wraz
z pozostalymi wiezniarkami kolejny raz musiata stangé
oko w oko z doktorem Mengelem, ktéry mégt wedtug
swojego kaprysu zadecydowaé o jej losie. Jak zawsze
usmiechniety, tym razem uderzal szpicrutg w swoje
wypucowane oficerki i od niechcenia kierowal jg to na
prawo, to na lewo. Wybieral najzdrowsze kobiety — do



ciezkich robét. W poréwnaniu z wiezniarkami, ktére
spedzily wczesniej kilka lat w gettach lub innych
obozach, Priska wcigz miala jeszcze blyszczace oczy
1 wygladata calkiem zdrowo. Stanowila doskonaly
ymaterial”. Zanim zrozumiala, co sie dzieje, jednym
ruchem szpicruty skierowano ja na bok, a potem
wepchnieto w grupe kobiet uznanych za nadajace sie do
pracy. Od jej przyjazdu do Auschwitz minelo dziesie¢
dni.

Wyselekcjonowane wiezniarki otrzymaly po kawatku
chleba i po chochli zupy, po czym nagle zatadowano je
z powrotem do wagonoéw towarowych dtugiego pociagu,
zlowieszczo czekajacego na torach.

Gdy z trzaskiem ryglowano drzwi, ktadac ostateczny
kres nadziejom Priski na ponowne spotkanie z mezem,
wykrzykiwala w duchu jego imie. Wielka czarna
lokomotywa ze Swistem wyrzucajac kleby pary, ruszyta.
Wiozta Priske z piekielnych kregéw Auschwitz ku
nieznanej przysztosci.

Rachela

Na nazistowska machine $mierci sktadaly sie wcigz te
same codzienne procedury. Rachele i jej siostry spotkato
mniej wiecej to samo, co pozostale kobiety, ktore
przywieziono na kraniec linii kolejowej w Auschwitz
p6znym latem lub jesienig 1944 roku.

Gdy pociag z todzi ze szczekiem zatrzymal sie na
bocznicy w Birkenau, otwarto drzwi wagondw. Siostry



oslepito s$wiatlo. Wyciagnieto je prosto na rampe
(koficzyny mialy calkiem zdretwiale po wielogodzinnej
jezdzie bez mozliwosci ruchu) i wepchnieto w tlum
krzyczacych i placzacych ludzi. Byly tak przerazone, ze
nie wiedzialy, co sie dzieje. Zaraz jednak skierowano je
na bok i popedzono do budynku Sauny, gdzie kazano im
sie rozebra¢. Poganiane ciosami i przeklenstwami,
musialy pozby¢ sie wszystkich rzeczy przypominajgcych
im o dawnym zyciu.

Kobiety staly z rekami uniesionymi w gore,
a dozorczynie obcegami wyrywaly im z uszu kolczyki
1 brudnymi rekami $ciggaly pierscionki z palcéw oraz
zegarki z nadgarstkéw. ,Tam, dokad was wyslg, nie beda
wam potrzebne” — szydzily.

Nastepnie dokonano inspekeji uszu, oczu i intymnych
czesci ciala, a potem zaczelo sie golenie. ,BylySmy jak
przerazone owce” — opowiadata Sala. ,Gdy nas ogolono,
nie rozpoznatam wlasnej siostry. Powiedzialam jej, ze nie
wygladamy juz jak ludzie. Mialam na sobie naszyjnik,
ktdry zrobila dla mnie przyjaciétka. Bylam na tyle gtupia,
ze nawet nie probowatam go schowaé, wiec jedna
z dozorczyn zerwala mi go z szyi. Te okrutne kobiety
nawet z nami nie rozmawialy. Potem wypedzono nas na
zewnatrz. UmieralySmy ze wstydu”. ,Ogolono nam
glowy, polano jakims srodkiem dezynfekcyjnym, a potem
kazano nam wyj$¢ na zewnatrz przez drzwi na drugim
krancu pomieszczenia” — moéwita Rachela. ,Esesmani



chodzili 1 nas ogladali. Jak oni na nas patrzyli! Wybierali
zdrowe miode kobiety. Nie bylo wsréd nas dzieci ani
matek. Tylko zdrowe kobiety zdolne do pracy”.

Nagie, ogolone 1 skrajnie upokorzone kobiety
wygladaly teraz niemal identycznie — byly w tym samym
wieku, podobnego wzrostu i budowy, nie mialy
widocznych ulomnosci ani choréb skoéry. Esesmani
przygladali im sie i1 oceniali, ktéra sie nada do
morderczej pracy.

Drzac z zimna i ze strachu, Rachela czekala na swoja
kolej i obserwowala, jak przystojny esesman, ktérego
widziala wczesniej na rampie, Sciska kazdej z kobiet
piers. Wiezniarki uznane za ciezarne odciggano na bok.
Rachela podejrzewala juz, ze jest w cigzy, nie miala
jednak pewnosci. Wyczuwala, ze wyznanie tego mogloby
sie okaza¢ fatalnym btedem. Cho¢ nie wiedziata nawet,
czy jest juz gotowa na dziecko, musialo by¢ jej trudno
publicznie zaprzeczy¢ jego ewentualnemu istnieniu.

Dopiero gdy doktor Mengele w konicu jg mingt, nie
kwestionujac jej deklaracji, Rachela uswiadomila sobie
z bdlem, ze nie miala okazji podzieli¢ sie radosng
wiadomoscig z mezem ani z ukochang matks. A teraz
bala sie wyzna¢ prawde siostrom, bowiem to by je
obcigzyto. Sala, Bala i Estera staly gdzies posrdd rzedow
drzacych  kobiet  przypominajacych  manekiny;
przechodzily ten sam proces selekcji. Z szeregéw
wyciggano na bok kolejne stabe, niedozywione kobiety.



Pomimo kilku lat spedzonych w t6dzkim getcie, siostry
Abramczyk wcigz wygladaly mlodo i zdrowo; mialy
w sobie znacznie wiecej zycia niz wiele ich
wspottowarzyszek, ktorym  przez cienka skore
przeswitywaly kosci.

Jak  zawsze  usSmiechniety  doktor = Mengele
zakwalifikowal wszystkie cztery do ciezkich robét,
dolaczyly wiec do grupy przeznaczonej do
natychmiastowego transportu do obozu niewolniczej
pracy. Biczami pognano je z powrotem do budynku,
gdzie dostaly absurdalnie niedopasowane czesci
garderoby, wybrane na chybit trafit ze sterty odziezy
pozostawionej przez kobiety z poprzedniego transportu,
ktére zapewne jeszcze przed chwilg mialy je na sobie,
a teraz gdzie$ zniknely. Tak jak w przypadku wszystkich
innych grup przechodzacych przez Saune, funkcyjne
wygrzebywaly rzeczy w sposéb chaotyczny, nie zwracajac
uwagi na fason ani rozmiar. Wéréd ubran (stanowigcych
jedyny $lad po dawnym zyciu ich bylych wtascicielek)
znajdowaly sie dziewczece sukienki, kombinezony
robocze, kapelusze z piérami, a nawet ubranka dzieciece.
Niektore z wiezniarek dostawaly suknie koktajlowe
z odkrytymi plecami, a do tego wielgachne meskie
buciory. Innym rzucono koszule nocne albo letnie
bluzeczki. Mato kto miat tyle szczescia, zeby otrzymaé
bielizne lub co$, co mogto za nig stuzy¢. Wiekszos¢ kobiet
musiala sie oby¢ bez spodniej odziezy, co bylo dla nich



szokujacym doswiadczeniem. Nietatwo tez byto chodzié
w za duzych butach, w drewniakach typu holenderskiego
lub w za ciasnych pantoflach na wysokim obcasie, ktére
szybko stawaly sie narzedziem tortur.

,Mialam szczescie” — opowiadata Rachela. ,Rzucono
mi czarng sukienke, chyba po jakiejs kalece. Miala
odpinany karczek i byla wielka jak namiot. Od razu
pomyslatam, ze bez trudu ukryje w niej rosngcy brzuch,
nikt nie bedzie wiedzial, co sie pod nig znajduje. Potem
dostalam jeszcze pare butéow, w ktérych ledwo
chodzitam, ale musiatam je nosi¢”.

Siostrom raz jeszcze udalo sie pozosta¢ razem.
Funkcyjne wyprowadzily je na zewnatrz i rozdajac ciosy
na prawo i lewo, ustawily je w pieciu rownych szeregach
na placu apelowym. WieZniarki staly sztywno na
bacznos¢ w otrzymanej przed chwilyg dziwacznej
garderobie i czekaly na kolejny etap koszmaru. Patrzyly,
jak pozostale gonione sa ku barakom lub moze w gorsze
miejsce. Zaczal wia ostry wiatr, zwiastujacy poczatek
jednej z najsrozszych zim w historii Europy. Kobiety
zastanawialy sie, co je jeszcze czeka i czy kiedykolwiek
zdotajg uciec z tego piekia.

Los im sprzyjal o tyle, ze Niemcy nie mieli czasu do
stracenia. Pod koniec 1944 roku wiedzieli juz, ze
przegrywaj3 wojne, a poniewaz wiekszoS¢ mezczyzn
stuzyta w wojsku, to wcigz brakowalo ragk do pracy
w przemysle zbrojeniowym i innych galeziach



gospodarki. Podobnie jak wczesniej w gettach, Niemcy
zdawali sobie sprawe, ze kazdego zdrowego wieZnia,
nawet Zyda, mozna przed zabiciem wykorzystaé¢ do
pracy. Fabryka, do ktérej wysytano teraz kobiety
z Auschwitz, produkowala czesci do samolotéw,
niezbedne do dalszych atakéw lotniczych na aliantéw.
Niemcy na poczatku wojny swietnie sobie radzili w walce
powietrznej. Cho¢ wskutek postepu technicznego obie
strony konfliktu dysponowaly sprzetem siejgcym
zniszczenie w skali dotad niespotykanej, poczgtkowo to
wlasnie Luftwaffe zyskalo przewage w powietrzu -
glownie dzieki wykorzystaniu ogromnej liczby
samolotéw produkowanych przez wytwoérnie takie jak
Messerschmitt, Junkers, Heinkel 1 Focke-Wulf. Ta
»latajaca artyleria” Hitlera potrafila skutecznie wspieraé
w walce oddzialy ladowe, jednak po porazce, jaka okazata
sie bitwa o Anglie, niemieckie lotnictwo wojskowe
zaczetlo notowal kolejne dramatyczne straty. Pod
Stalingradem nazisci stracili okolo dziewieciuset
samolotéw. Trzeba wiec bylo wcigz produkowaé nowe
maszyny — i to w szybkim tempie. Ludzi uznanych za
zdolnych do pracy kierowano do niemieckich zakladéw,
a jesli ktos sobie nie radzit, po prostu sie go pozbywano.
Tymczasem oszotomione kobiety w Birkenau, nic nie
wiedzac o zadaniu, jakie dla nich przewidziano, cierpialy
pragnienie i wcigz czekaly. Zaczynato sie Sciemniac,
temperatura wcigz spadata. W oddali styszaly szczekanie



psow, krzyki zrozpaczonych ludzi, raz na jakis czas serie
z karabinéw maszynowych. Przerazonym wiezniarkom
trudno byto ogarnaé¢ umystem sytuacje. Kazano im staé
bez ruchu, a esesmanki i funkcyjne bily kazdg, ktéra
zachwiala sie na nogach lub blagala o wode czy
mozliwos¢ pdjscia za potrzeba,.

W konicu pozwolono im usigé¢ w zimnym blocie,
a nastepnie otrzymaly niewielkie porcje wodnistej brei.
Szybko stalo sie jasne, ze przydzielone im wspélne miski
wczesniej stuzyly za nocniki. Plywajaca w nich stonawa
ciecz koszmarnie $mierdziata i zdawata sie niejadalna,
kobiety jednak zatykaly nosy i zmuszaly sie do jej
przetkniecia, zeby cho¢ w ten sposéb sprébowac ugasié
pragnienie. ,DostalySmy jakas zupe, ale nie bylo tyzek,
wiec jadlySmy j3 rekami” — wspominata Rachela, ktéra
pomimo wewnetrznego sprzeciwu wobec takiego
barbarzynstwa poddala sie wéwczas instynktowi i w ten
sposob zaspokajata glod.

Potem przez kilka godzin siedzialy w ciemnosci
1 obserwowaly dziwne szkarlatne tuny unoszgce sie
w niebo nad kominami obozu. Staraly sie nie wdycha¢
wszechobecnej  gryzacej woni palonego miesa.
Podchodzily do nich czasem starsze wiezniarki i szeptaly
bezlito$nie: ,Widzisz te kominy? Tu sie gazuje ludzi,
a potem sie ich pali. Jesli twoja matka poszta na lewo, to
teraz jest wlasnie tam”.

Poczatkowo wymeczone umysly kobiet nie przyswajaly



tego rodzaju informacji. Uslyszane stowa wydawaly im
sie zbyt koszmarne, zeby mogly by¢ prawdziwe. Pdzniej
jednak zaczelo im S$wita¢ mrozgce krew w zylach
przypuszczenie, ze byé moze te powldczace nogami
zwiedle istoty o szalonych oczach méwig jednak prawde.
Ze $cisnietym gardlem siostry myslaly o tym, ze niemal
wszyscy czlonkowie ich rodziny zostali zaprowadzeni do
gazu, a nastepnie spaleni. Od gryzgcego dymu robito im
sie niedobrze. Pograzona w otepieniu Rachela nagle
pomyslata, ze jesli nazisci potrafia zgotowaé taki los
niewinnym kobietom, mezczyznom 1 dzieciom, to
przeciez nie sposdb sobie wyobrazi¢, co mogg zrobié
noworodkowi. Poczula w brzuchu tak wielki strach, ze
ledwo mogta oddychac.

Jej obawa, ze co$ sie stanie, jeSli jej cigza zostanie
wykryta, byla w pelni uzasadniona. Esesmani zdawali
sobie sprawe, ze jakas czes¢ z tysiecy kobiet zwozonych
codziennie do Auschwitz z terenéw okupowanej Europy
z pewnoscig jest w cigzy. Te, u ktorych tatwo dato sie to
rozpoznaé, standardowo posylano do komér gazowych.
Poniewaz jednak wojna wcigz trwala, a do pracy
potrzebowano mlodych zdrowych kobiet, pojawita sie
kwestia, co zrobi¢ z tymi, po ktérych nie od razu widag,
ze s3 ciezarne. NaziSci zalozyli wiec w Birkenau
prymitywng klinike aborcyjna, w ktdrej pracowali
osadzeni w obozie lekarze. Wiele sposréd wiezniarek
zmuszonych do poddania sie aborcji w tak



nieprzyjaznych i niehigienicznych warunkach musiato
pozegnaé sie z zyciem. Nieliczne, ktérym udawalo sie
ukry¢ cigze, a nawet potajemnie urodzi¢, zwykle musialy
patrze¢ na Smier¢ swojego dziecka wskutek
niedozywienia. Czesto tym, ktérym pozwolono doczekaé
terminu porodu, odbierano dzieci — albo umieraly one
z glodu, albo padaly ofiarg eksperymentéw. Doktor
Mengele wraz z zespolem lekarzy poddawat bliZnieta,
karly, dzieci i doroslych (tak zwane ,ludzkie z00”)
koszmarnym zabiegom, obejmujacym sterylizacje
1 kastracje, elektrowstrzasy i amputacje (wykonywane
czasem bez znieczulenia). Zdarzalo sie, ze obozowe
lekarki naklanialy matki do wuSmiercania $wiezo
wydanych na Swiat dzieci, a tym samym do ocalenia
wlasnego zycia.

Potem jednak nastgpila pozorna zmiana polityki SS -
ogloszono, ze aborcje zostajg wstrzymane, a ciezarnym
kobietom przystugujg dodatkowe racje zywnosciowe
1 zwolnienie z uczestniczenia w licznych apelach
(wkrotce okazalo sie, ze obietnice byly falszywe; niemal
trzysta ciezarnych kobiet trafito do komoér gazowych).
W  poézniejszym okresie narodzone w obozie
niezydowskie dzieci o aryjskim wygladzie wysylano do
specjalnego osrodka, gdzie mialy zostac
zgermanizowane i oddane do adopcji bezdzietnym
Niemcom. Dzieci, ktérych nie odestano do Niemiec,
zwykle umieraly z powodu choréb lub z glodu



1 pragnienia. Niektére gazowano lub wrzucano do
piecéw. Inne usmiercano zastrzykami w serce. Okoto
poltora tysigca noworodkdéw utopiono w wiadrze.

Rachela nie miata o tym wszystkim pojecia, wiedziata
jednak, ze obdéz w Auschwitz zostal stworzony do
zabijania. Wcigz jeszcze nie mogly sie z siostrami
pogodzi¢ z faktem zaglady pozostalych czlonkéw ich
rodziny. Dowiedzialy sie tez od innych wieZzniarek, ze
w komorach gazowych w obozie dla niepoznaki
zainstalowane s3 prysznice. ,WczeSniej czy pozniej
wszyscy wylecimy przez komin, tak jak nasi bliscy” -
mowily beznamietnie obozowe weteranki. Kiedy wiec
kilka godzin pdzniej $pigce w blocie kobiety zostaly
szturchnieciami obudzone o $wicie i skierowane do
lazni, ogarneta je panika. Szlochajac w rozpaczy, szly
jedna za druga na spodziewang $mier¢. Kazda trzymata
dtort na ramieniu poprzedniczki. Nic juz nie widzialy
1 przestaly zwraca¢ uwage na swoja nagos¢. Wiele kobiet
modlito sie na glos i zawieralo pakty z Bogiem,
obiecywaly, ze jesli pozwoli im przezy¢, stang sie
lepszymi ludZmi i poswiecg reszte zycia na pomaganie
innym. , Kazali nam wej$¢ do sali, zobaczylam prysznice”
— opowiadata Sala. ,Pomyslatam wtedy, ze to koniec, ze
zaraz poczuje gaz. Ale tak sie nie stalo. Z géry poleciata
woda, a my kolejny raz ocalalySmy”.

Strumienie lodowatej wody sptukaly z nich strach
1 cho¢ na chwile przywrécily im nadzieje. Woda



oznaczala zycie. A zycie to Arbeit. Praca zapewniala
przetrwanie. Wcigz jeszcze mokre kobiety spryskano
srodkiem dezynfekcyjnym o draznigcym zapachu
1 wyprowadzono na zewnatrz, gdzie rzucono im ich
wiezienne stroje, wydano im nieco zupy i po kawatku
chleba, po czym pognano w kierunku toréw kolejowych,
ktérymi przyjechaly do obozu nieco ponad dobe
wczesniej. Oszolomione siostry kolejny raz w milczeniu
wypelnialy rozkazy, udato im sie jednak posréd chaosu
nadal trzymac sie razem, az wepchnieto je wszystkie po
drewnianej pochylni do wagonu towarowego. Zaraz
potem zatrza$nieto drzwi 1 z potwornym szczekiem je
zaryglowano.

W $rodku panowat Scisk, pétmrok i az zapieralo dech
od stezonej woni potu, uryny i strachu, pozostawionej
tam przez nieszcze$nikow, ktorzy pewnie chwile
wczesniej przyjechali ze $wiata poza drutami do
Auschwitz, gdzie wielu z nich mialo zostaé
zagazowanych 1 spalonych. Teraz za§ w wagonie
znajdowalto sie okolo osiemdziesieciu kobiet. Ich oczy
pomatu przyzwyczajaly sie do braku $wiatla. Nie mialy
pojecia, dokad jadg, ani co sie z nimi stanie, jak juz dotrg
na miejsce. Podejrzewaly, ze przez kilka dni nie zobacza
nieba i nie bedg mogly sie ruszy¢, panowat bowiem $cisk,
w ktérym nie bylo jak usigé¢ ani czym oddychaé. Nie
mialy szans na odpoczynek czy sen. Czekaly je kolejne
cierpienia. Niektére mogly tej podrdzy nie przezyc.



Wiedzialy jednak jedno - udalo im sie wyrwaé
z potwornego miejsca, gdzie czlowiek wchiania
nozdrzami dym z cial swoich bliskich. Gdy byly jeszcze
w obozie, trudno im bylo sobie wyobrazi¢, ze czeka je
jeszcze jakie$ zycie ,po Auschwitz”; nie mialy nawet
nadziei, ze stamtgd wyjda — oczekiwaly raczej, ze beda
wdycha¢ dym z krematoriéw az do swojego ostatniego
tchnienia.

Wagonem szarpneto, az kobiety powpadaly na siebie
nawzajem, nastepnie kota z toskotem zaczely sie toczy¢,
a labirynt zasiekow z drutu kolczastego stopniowo sie
oddalal. Kobiety wstrzymaty oddech, czekajac, az pociag
pomatu wytoczy sie z terenu naznaczonego nieludzkim
okrucienstwem.



Tory prowadzgce do Auschwitz II-Birkenau

Gdy pociag juz sie rozpedzil, Sala przepchneta sie do
matego okienka, zeby w szarym Swietle poranka
popatrze¢ na krajobraz rozciaggajacy sie za obozem.
Mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze nagle otworzyly sie
wrota do innego $wiata: widziala sady pelne jabtek, pola,
dorodne dynie i gtéwki kapusty — 1 ludzi, ktérzy jak gdyby
nigdy nic spokojnie zajmowali sie roSlinami.
Roztaczajace sie przed nig widoki obejmowaly wiele



hektar6w ziemi uprawnej, na ktdérej wiezZniowie obozu
pracowali w gospodarstwach rolnych prowadzonych
przez Niemcéw. Podczas gdy w Auschwitz ludzie
umierali z glodu, w niewielkiej odlegtosci od
elektrycznych zasiekéw rozposcieraly sie zyzne pola
przynoszace obfite plony.

Nagle Sala zauwazyla co$, dzigki czemu jej serce
rozpromienita nadzieja. Na jednym z pdl pracowata
kobieta wygladajaca doktadnie tak jak Fajga Abramczyk.
Na mysl, ze jej ukochana mama by¢ moze jednak
przezyla, Sala poczula ogromnag ulge, ale tez
nieposkromiona fale emocji. ,Zaczetam krzyczeé:
»Mamo! Mamol!«. Kobieta podniosta wzrok w gore, i ze
zdziwieniem patrzyta na przejezdzajacy pociag. Nigdy
nie zapomne jej twarzy. Wygladata zupelnie jak nasza
matka” — opowiadata Sala.

Stojaca obok niej Rachela zlapala mlodsza siostre za
ramiona i uderzyla jg otwarta dionig w twarz. Potem
zachwialy sie i zderzyly ze soba, jako ze pociag wcigz
przyspieszal, wywozac je gdzies daleko, gdzie nie krazyly
juz zjawy ich najblizszych.

Anka

Gdy Anka i Micka pasazerskimi wagonami trzeciej klasy
przyjechaly z Theresienstadt do Auschwitz II-Birkenau,
byly juz w bardzo sltabej formie, zaréwno fizycznej, jak
i psychicznej. Przez dwa dni podrozy jechaly Scisniete
z mnostwem innych ludzi. Nie mialy czym oddycha¢ ani



jak sie ruszyé. W wagonie unosit sie smréd niemytych
ciat i ludzkich odchodéw, a pasazerom nie zezwolono na
otwarcie okien ani na podniesienie rolet. Nie bylo
jedzenia ani wody. ,Najgorsze ze wszystkiego byto
pragnienie” — opowiadata Anka.

Zanim jeszcze pociag zaczal zwalniaé, osoby wbrew
zakazom podnoszace rolety i wygladajace na zewnatrz
wypatrzyly kominy, z ktérych buchat ogien. ,Nie
wiedzieliSmy jeszcze wtedy, co to jest, ale wygladalo
przerazajaco” — mowita Anka. ,W powietrzu unosila sie
won, jakiej nigdy wczesniej nie czulam i nie potrafitam
z niczym skojarzy¢. Nigdy jej nie zapomne. Ale widok
tych kominéw byt tak potworny, ze nawet bez
swiadomosci, co sie tam dzieje, cztowieka odrzucato”.

Kiedy w konicu pociag sie zatrzymal i otwarto drzwi,
pasazerowie zaczeli wypadaé¢ z wagonéw jak pijani.
Natychmiast powstal straszliwy chaos. Stychaé¢ byto
wrzaski: ,Raus! Schnell! Laufen!”24. Spanikowanych ludzi
otaczali mezczyzni w pasiakach, ktérzy sprawiali
wrazenie oblgkanych. Kazali im rzuci¢ na ziemie bagaze,
na ktérych deportowani starannie malowali wczesniej
swoje nazwiska. Przybylych zapewniano, ze rzeczy
zostang im oddane pdzniej, co oczywiscie bylo
nieprawda.

,Psy szczekaly, ludzie krzyczeli” — opowiadala Anka.
y1stne szalenstwo. Nikt nie wiedziat, w ktdrg i8¢ strone.
Sktebiony tlum, jakby miliony ludzi. Musiato nas tam by¢



przynajmniej z tysiac. Nie pamietam, czy bylo jasno czy
ciemno. Esesmani wrzeszczeli i bili kazdego, kto sie do
nich zblizyl. To byla apokalipsa. Wyczuwalo sie jakas
groze, ale nikt nie wiedzial, co sie stanie”. Funkcyjni
szybko oddzielili mezczyzn od kobiet, ale w ludziach
przyzwyczajonych juz do segregacji w getcie nie
wzbudzilo to specjalnych obaw. ,Jechalam w jednym
wagonie z kolegg, moim réwiesnikiem” — opowiadata
Anka. ,ZnaliSmy sie od dziecka. Powiedzial: »No céz,
chyba musimy sie pozegnaé, bo ide teraz do mezczyzn,
a ty do kobiet. Do zobaczenia po wojniel«. Nigdy wiecej
juz go nie widziatam”.

Obie grupy musialy sie ustawi¢ w kolejkach przed
wysokim rangg esesmanem (tym samym cO zawsze
doktorem Mengelem), ktéry kierowat jednych na lewo,
a innych na prawo. ,Bytam mloda i zdrowa, wiec posztam
na prawo” — wspominala Anka. ,Wszystkie kobiety
z dzie¢mi 1 ludzie powyzej czterdziestki... na lewo. Nie
moglam wéwczas zrozumied, jaki w tym jest sens. Ale
byt”.

Anka wraz z kilkoma kolezankami z getta dotgczyta do
grupy wiezniarek, ktérym kazano ustawi¢ sie pigtkami,
a zaraz potem, zanim mialy szanse zlapa¢ oddech,
pognano je dalej. ,BieglySmy przez to bloto, wsrdod tego
smrodu, widzac te ptomienie” — opowiadata Anka. ,To
bylo przerazajace. Nikt nie potrafit sobie nawet
wyobrazié, jakie to potworne miejsce. Nie da sie tego



opisa¢”. Zostaly zapedzone jak bydto na skraj obozu, do
budynku Sauny, a nastepnie do rozbieralni, gdzie zastaly
juz grupe na wpoél nagich kobiet. Nowo przybylym
réwniez kazano zdja¢ ubrania i rzuci¢ je na sterte.
Ostrzezono je takze, ze kto sie nie podporzadkuje
rozkazom, zostanie zastrzelony. Podobnie jak wszystkim
innym kobietom, im tez zdarto naszyjniki, kolczyki
1 pierscionki.

Przez wszystkie lata spedzone w Theresienstadt Ance
udato sie zachowaé skromng obrgczke i otrzymany od
Bernda srebrny pierscionek zareczynowy z ametystem.
Chowala je czasem pod jezykiem lub w zaci$nietej dioni.
Jakim$ cudem teraz w Birkenau zndéw udalo jej sie je
ukry¢ przed sSwidrujacym wzrokiem funkcyjnych
1 esesmanek.

Popedzono je do nastepnego pomieszczenia, gdzie
siedzialy nago, a mezczyzni i kobiety tepymi brzytwami
kaleczacymi skére golili im glowy. Anka prébowata
powstrzymacé tzy, widzac jak pukle jej wlosow, tak
niegdys$ jedwabistych, spadaly jej na kolana, a z nich na
podloge. Wszystkie wlosy zamiatano potem miotlg
z witek brzozowych w wielokolorowy stos, przetykany
zdobigcymi fryzury szpilkami, wstazkami
1 grzebieniami. Dla tych mlodych kobiet, strzyzonych
niczym owce, byt to akt niesamowitego barbarzynstwa
1 utrata czlowieczenstwa. Anka opisywala te chwile jako
jedno z najgorszych doswiadczen. ,Czlowiek czuje sie nie



tylko nagi, ale tez skrajnie ponizony. Jak karaluch,
ktérego mozna rozdeptaé. Samo golenie nie bolalo, ale to
upokorzenie... Wiekszos¢ kobiet nie jest w stanie nawet
sobie wyobrazi¢, jak by wygladaly i jak by sie czuly bez
wloséw, jesli ich utrata nie bytaby wynikiem ich wlasnej
decyzji”.

Wrhosy obciete wiezniarkom w Auschwitz

Gdy znéw kazano im sie ustawi¢ w rzedach, Micka -
ktéra tylko na kilka chwil zostala rozdzielona
z przyjaciotky — zaczela rozpaczliwie krzyczeé: ,Ankal
Anka! Gdzie jeste$?”. Anka odpowiedziata: ,Jesli ty jestes
Micka, to stoje tuz obok ciebie”.

,Potem musialySmy biec nago na plac apelowy” -
wspominala. ,Patrzyli na nas mezczyzni, to bylo
straszne. Baly$my sie, cho¢ nie wiedzialy$my jeszcze, co



bedzie dalej”.

Staly na wietrze i deszczu na apelu, polgczonym
z kolejng selekcjg prowadzong przez doktora Mengelego
—zndéw udalo im sie jg przejs¢. Zakrywajgc piersi dlonmi,
Anka marzyla o odrobinie ludzkiej godnosci. Widzac, ze
wszystkie kobiety sg przeszukiwane pod katem ukrytej
bizuterii, upuscita pierscionek 1 obraczke w bloto,
a nastepnie ze tzami w oczach wdeptata je bosg stopa
w miekka gline. ,Wrzucitam je w bloto i pomyslalam
sobie, ze teraz juz zaden Niemiec ich nie dostanie” —
wyjasniata potem. ,Pekato mi serce, bo byly to w tamtej
chwili najcenniejsze dla mnie rzeczy, ale przynajmniej
byt to mdj wybdr, a nie ich... By¢ moze ktos je pdzniej
znalazl, nie wiem”. Cho¢ pozegnala sie na zawsze
z symbolami swojego zwigzku z Berndem, miata
przynajmniej poczucie, ze w ten sposob dokonuje aktu
niepostuszenstwa wobec wroga. Postanowita trzymac sie
odtad tej drogi przy kazdej mozliwej okazji.

W koncu kazano im wréci¢ do budynku i powiedziano,
ze pojdy teraz pod prysznic. Nawet sie ucieszyly, nie
mialy bowiem pojecia, jaki alternatywny scenariusz
moze sie kry¢ za takimi stowami. Z prysznicow tryskata
nierownymi strumieniami zimna $mierdzgca woda, nie
bylo mydta, zeby zmy¢ z ciala pot. Nastepnie mokrym
jeszcze kobietom rzucono dziwaczne, bezksztattne
ubrania z szorstkiego materiatu, ktoéry draznit im skoére.
,Dali nam jakie$ straszne szmaty” — opowiadata Anka.



yJak ktoras miala szczescie, to dostala buty. Mnie
przypadly drewniaki”. Nastepnie popedzono je w strone
rzedow obozowych barakéw. Biegnac, czuly, jak
w nozdrza wpycha im sie ta sama niezdrowa won, ktdra
stale unosita sie w powietrzu i najwyrazniej dochodzita
z buchajacych ptomieniami kominéw.

Jedna z kobiet zwrécila sie w jej strone i spytala:
,Dlaczego oni tu pieka mieso?”. Anka spojrzala na
dziwaczne kleby czarnego dymu, nie potrafita jednak
znalez¢ odpowiedzi. ,BylySmy juz wtedy potwornie
przerazone 1 zdezorientowane, a wszystko dookota
zdawalo sie jak ze zlego snu, lecz niestety byto prawda” —
moéwita Anka.

Ich barak przypominat gigantyczny kurnik. Za podloge
stuzyto klepisko, nie bylo okien, tylko dwa rzedy
swietlikéw pod okapem. Przestrzen wewnatrz
podzielono drewnianymi przegrodami, w kazdej miescily
sie trzypietrowe prycze bez materacy i kocow. Budynek
byt juz przepelniony. Przebywalo w nim chyba z tysigc
kobiet, na jednej pryczy gniezdzilo sie czasem az
dwanascie oséb. Gdy nowe wiezniarki weszly do srodka,
powitaly je ludzkie jeki i koszmarny smrdéd niemytych
cial. Nie wiedzialy, gdzie mogg usias$¢ czy potozy¢ sie
spaé; zresztg w ogble nie wiedzialy, co majg tam robic.

Jedna z kolezanek Anki, ktéra przyjechala z getta wraz
z cala rodzina, rozpaczliwie rozgladala sie
w poszukiwaniu znajomych twarzy, nie mogta jednak



dostrzec nikogo ze swoich bliskich. W koncu spytata
jedng z kobiet: ,Co sie tutaj dzieje? Kiedy zobacze sie
z rodzicami?”. Zajmujgce barak wiezniarki wybuchly tak
histerycznym $miechem, ze Anka uznala je za obtgkane.
Zaczela sie zastanawial, czy przypadkiem nie trafita do
domu wariatéw. A moze to straszne miejsce doprowadza
ludzi do obledu? Jedna ze starszych kobiet jekneta
zlowieszczo: ,Same zobaczycie! Och, co wy jeszcze
zobaczycie!”. Inna szalenczo zarechotata: ,Ty glupia
krowo! Juz dawno wyszli stagd kominem! Wszyscy zresztg
tamtedy stad wyjdziemy i wtedy sie z nimi zobaczysz!”.

Anka utwierdzila sie w przekonaniu, ze to wszystko
wariatki. ,Szybko jednak zdalysmy sobie sprawe, ze to
one majg racje, a nie my... Wowczas juz wiedzialysmy, co
sie dzieje w obozie: palg ludzi w piecach”.

Nowo przybylte wcisnely sie na prycze tam, gdzie sie
jeszcze dalo, prébujac przy tym wcigz trzymac sie razem.
Anka i Micka wepchnely sie w miejsce miedzy dwoma
cuchnacymi cialami, w ktorym byloby ciasno nawet
dziecku. Lezgc na twardych deskach, probowaly ogarna¢
umystem wszystko to, co sie wydarzylo, odkad opuscily
getto, ktére z obecnej perspektywy wydalo im sie oazg
luksusu. Niektére z kobiet ptakaly, pozostale jednak
lezaly w  milczeniu  skrajnie  wyczerpane lub
sparalizowane strachem przed blokowymi sprawujacymi
kontrole nad barakiem.

»Tez byly wiezniarkami, tak jak my, tyle ze spedzily juz



w obozie troche czasu i osiggnely wyzsza pozycje” —
ttumaczyta Anka. , Niektére byly w porzadku, inne jednak
zachowywaly sie gorzej niz esesmanki. Czasem rzucily
jedno stowo, czasem dwa, az w konicu zrozumialy$my, ze
ludzie skierowani na lewo zostali zagazowani zaraz po
naszym przybyciu. Moi rodzice, Petr, wszyscy, ktdrzy tu
trafili przed nami, skoniczyli w komorze gazowej”.

Podczas gdy Anka prébowala zrozumieé to wszystko,
co nie miescito jej sie w glowie, kobieta imieniem
Hannelore, ktéra przyjechata razem z nimi, zaczeta nucié
popularng niemiecky piosenke. Zanim Hitler doszedt do
wladzy, byta zawodowg wokalistky, tego wieczoru chciata
wiec co$ zaspiewad, zeby podnies¢ wspoéttowarzyszki na
duchu. Osiagneta jednak efekt wprost przeciwny do
zakladanego, a zebrane w baraku kobiety zaczely na nig
krzyczeC, zeby przestata. ,To byl koniec swiata” -
opowiadata Anka. ,Stuchanie piosenek wydawalo nam
sie wtedy roéwnie przyjemne jak wycieczka do komory
gazowej”.

Kilka godzin po przyjezdzie nowych wiezniarek
funkcyjne przyniosty brudne metalowe kotly, a nastepnie
chochlami rozlaly do misek porcje oleistej wody, ktorg
nazywaly zupa. Na cztery wiezniarki przypadata jedna
nieumyta miska, bez fyzek. ,BylySmy tak otepiale,
przerazone i oszalale, ze zadna z nas nie czula glodu,
przynajmniej w tych pierwszych godzinach”
relacjonowala Anka. Nie rozumiejac jeszcze, ze w obozie



nie ma co liczy¢ na jakiekolwiek inne jedzenie, nowe
wiezniarki poczatkowo odmawialy jedzenia tego positku.
Przebywajace diuzej w obozie Polki natychmiast rzucily
sie na pozostawione porcje i wychleptaly je z misek jak
zwierzeta.

Lisa Mikova, ktéra przyjechala w tym samym
transporcie co Anka, tlumaczyta: ,Polki nie mogly
uwierzy¢, ze nie jemy. Pytaly: »Nie chcecie jes¢?«, a my
odpowiedzialysmy, ze nie, bo jedzenie jest wstretne,
a miski brudne. Ale sie z nas $mialy! Spytaly, czy moga
dosta¢ nasze porcje. Zobaczylysmy wtedy, jak strasznie
s3 wygtodniate. Wylizywaly nawet puste juz miski, na
ktérych zostat tylko zapach jedzenia. Nastepnego dnia
przyniesli te samg zupe, a my znéw sie zawahalySmy.
A one powiedzialy nam: »Tez kiedy$ jadlySmy nozami
i tyzkami, to bylo dla nas normalne. Ale to nie jest
normalne miejsce. JeSli nie bedziecie je$¢, zaczniecie
szybko traci¢ na wadze, a potem stracicie ochote do zycia
1 poumieracie«. Na podstawie tego, co widzialySmy
dookota, fatwo byto to sobie wyobrazi¢. Zaczelysmy wiec
jes¢ to obrzydlistwo”.

Przez pierwszych kilka nocy malo ktérej udalo sie
zasngl. JeSli nawet zapadaly w koncu w sen, przed
switem byly brutalnie budzone i wypedzane z baraku na
apel przez blokowe dzierzace w dloniach patki. Kazano
im sie rozebral. Potem godzinami staly w rzedach na
zimnie, w ciemnos$ci. Wielokrotnie je sprawdzano, chyba



tylko po to, zeby sie nad nimi znecaé, bo trudno byto
znalez¢ jakis inny powdd. Nieraz je bito i nazywano
yZydowskimi $winiami” albo opluwano. Wiele kobiet
wyciagnieto z rzedu i popedzono w nieznane. ,Zeby
dotrze¢ na plac apelowy, musialy$my przejs¢ kawat drogi,
brnac przez bloto” — opowiadata Anka. ,A nad nami wcigz
gorowaly kominy, z ktérych buchaly ptomienie. To bylo
istne piekio... Pomatu zaczynato do nas docieraé, co sie
tam dzieje”.

Stojac na placu apelowym w oczekiwaniu na decyzje
o zyciu lub $mierci, Anka cieszyla sie, ze ma na nogach
buty, chociaz byly one niedopasowane, a chodzenie
w nich sprawialo bél. Kobiety ich pozbawione trzesly sie
z zimna 1 rozpaczy. Nie dalo sie przezy¢, nie majac na
nogach nic, co by je chronito przed zimnym mokrym
blotem, ktérego grube warstwy stanowily podloze obozu.
Jako ze i tak byta juz skrajnie przemarznieta, postanowita
ani na chwile nie rozstawac sie ze swoimi chodakami.
Szybko opanowata tez kilka innych sposobéw na
przetrwanie: przede wszystkim sztuke pozostawania
niewidzialng, opuszczania glowy i wtapiania sie w tlo,
zeby niepotrzebnie nie zwraca¢ na siebie uwagi. Posréd
wiezniarek panowaly wyrazne podzialy, w duzej mierze
przebiegajace po linii wschdd-zachdéd: wiezniarki
z Polski, Rumunii czy Wegier trzymaly sie razem,
podobnie jak te, ktére przyjechaly z Niemiec, Austrii
i Czech. Podczas snu ludziom czesto kradziono buty,



jedzenie i odziez. Z powodu atmosfery napietej do granic
mozliwosci, czesto dochodzito do awantur, w ktére tatwo
bylo zostaé wciggnietym.

,Im diuzej cztowiek przebywal w obozie, tym lepiej
umial sobie radzié¢, zeby przetrwaé” — tlumaczyla Anka.
,Kazda z nas robila, co mogla, zeby nie urazi¢ ktéregos
z Niemcow, zeby by¢ jak pelzngca gdzies z boku mréwka,
co$ zupelnie pozbawionego znaczenia. Liczylo sie to,
zeby jako$ przezy¢ dzien bez narazenia sie na atak”. Byto
jej troche latwiej niz wielu innym kobietom, poniewaz
rozumiala polecenia wydawane po niemiecku i potrafita
na nie reagowal szybciej niz osoby nieznajce tego
jezyka. Miala tez szosty zmysl, ostrzegajacy j3 przed
towarzystwem o0s6b dwulicowych lub potencjalnie
niebezpiecznych, a takze potrafita wylaczy¢ myslenie na
temat tego, co przyniosg kolejne godziny, i skupi¢ sie na
przezyciu biezacej chwili.

,Strach bywat obezwladniajacy, trzeba bylo jednak
sobie radzi¢, cokolwiek sie dzialo” — relacjonowata.
,Znoéw czesto wspominalam, jak Scarlet O’Hara
w Przeminglo z wiatrem moéwita: »Pomysle o tym jutro«.
Sama robitam to samo”.

Anka spedzita kolejnych dziesie¢ dni w tym piekle na
ziemi, gdzie dzien w dzien wdychata dym z palonych ciatl.
W miejscu, gdzie zatracalo sie poczucie czasu, wydawalo
jej sie, ze minelo sto lat. Zyla z godziny na godzine, nie
wiedzac, co sie z nig dalej stanie. ,Czlowiek caly czas sie



boi, dwadziescia cztery godziny na dobe” — ttumaczyla.
Oprocz czerstwego, suchego chleba, wydawanej rano
mdtej mikstury zwanej kawg oraz wodnistej zupy
w potudnie, nie bylo czym napetni¢ brzucha. W calym
obozie nie rosto nawet zdzblo trawy — nic, co by mozna
zjes¢. Tysigce wieznidéw umieraly z powodu choréb
1 glodu. Wydawane im pozywienie powodowalo skurcze
zolgdka i1 biegunke, a ludzie ci po raz pierwszy w zyciu
nie mogli i8¢ do toalety wtedy, gdy tego potrzebowali.
Anka opowiadala, ze niemal wszyscy cierpieli na
czerwonke. ,Mozna sobie wyobrazi¢, jak to wygladato
i jak $mierdzialo... Ludzie czuli sie strasznie, a nie mieli
nawet mozliwosci, zeby sie umy¢. Byto mi bardzo trudno
sie z tym pogodzi¢. Tylko cigza trzymala mnie przy
zyciu”.

Dostep do wspdlnych betonowych latryn byt
ograniczony, a w dodatku esesmanki bilty tam wiezniarki
patkami lub kiuly widtami 1 krzyczaly: ,Schneller!
Scheisse!”. Anka do konca zycia nie mogla juz zapomnie¢
upokarzajacej ,zabawy”, jakg urzadzaly sobie Niembki,
szturchajac kobiety po plecach, podczas gdy te posrod
blota i koszmarnego smrodu usitowaly sie wyproznic.
,To byla dla nich rozrywka, nie da¢ sie ludziom
w spokoju zalatwi¢” - méwila Anka. — ,Przychodzily calg
grupa i méwily, ze teraz pos$mieja sie z Zydéwek, ktére
robig to, co robig. To bylo strasznie ponizajace”.

Apele, na ktére wzywat wiezniarki dzwiek dzwonka,



odbywaly sie o swicie i o zmierzchu, a w miedzyczasie
dokonywano kolejnych selekcji. Arytmetyka obozu
$mierci byla bardzo ztozona: zanim zliczono wszystkich
wiezniow 1 wprowadzono dane do rejestru, czasem
mijaly nawet trzy godziny. Gdy zjawiala sie ekipa lekarzy,
ktérzy podczas selekcji nonszalancko palili papierosy,
stojace przed nimi kobiety umieraly ze wstydu. , To bylo
po prostu straszne, w ubraniach czy bez” — opowiadata
Anka. ,BylySmy glodne i przerazone, a tu zndéw
kierowano nas to na lewo, to na prawo. Wiedzialysmy juz
wtedy, co to oznacza. Od czwartej nad ranem stalySmy
na deszczu i wietrze. Caly czas sie balam, Ze nastepnym
razem padnie na mnie. Gdyby sie dowiedzieli, ze jestem
W ci3zy, nie bytoby innej mozliwosci”.

Anka odbyta co najmniej dwanascie takich apeli. ,,Oni
nie widzieli w nas ludzi” - tlumaczyta. — ,Interesowato
ich jedynie, czy jesteSmy na tyle zdrowe, zeby moc
pracowac”. W glowie stale huczaly jej pytania: ,Czy mi sie
uda? Czy i tym razem przejde?”. ,Czlowiek mysli
wowczas tylko »ja, mnie, moje«” — méwila. ,A jesli w gre
wchodzi zycie lub $mieré, to sie wybiera zycie. Nie
mozna nic zrobi¢, zeby je otrzymad, ale czuje sie ulge,
jesli samemu idzie sie na jedng strone, a kto$ inny idzie
na drugg. Nie zajmujesz sie wowczas losem tych innych
ludzi, tylko tym, Ze to ty dostajesz szanse przezycia”.

Jesli z powodu choroby lub $mierci kto$ sie na apelu
nie stawit, wiezniowie musieli sta¢ godzinami, staniajac



sie na nogach ze zmeczenia, dopdki nie ustalono,
dlaczego liczby sie nie zgadzaja. Ciezarna Anka,
wyczerpana i ostabiona w wyniku spozywania zaledwie
okolo tysigca kalorii dziennie, starala sie podczas tych
niekonczacych sie porannych i wieczornych apeli nie
zastabnaé, co sie przydarzato wielu kobietom. ,Jesli
ktéras zastabla lub miata oznaki choroby, wysylano jg
prosto do komory gazowej” - tlumaczyla. - ,Kiedys
zastablam, bo bytam w cigzy, zmarznieta, przestraszona
1 glodna, ale kolezanki mnie podniosly i przytrzymaly,
dzieki czemu ocalalam. Wszyscy byli dla mnie bardzo
dobrzy. Bo w Auschwitz nie wolno byto chorowa¢. Chorzy
trafiali do szpitala albo do komér gazowych, a czasem
zabijano ich strzalem”.

Pomimo omdlenia Ance znéw udalo sie wiec przezy¢
kolejny dzien.

Tak jak Priska tesknila za Tiborem, Anka réwniez nie
mogla sie doczekaé, kiedy znéw Bernd jg weZmie
w ramiona. Zostala jej tylko nadzieja — ze jutro bedzie
lepiej, ze nie zachoruje, ze nie straci dziecka, ze wyjdzie
z obozu zywa. Zastanawiala sie, czy Bernd, ktory tydzien
przed nig trafit do obozu, tez przechodzil réwnie
szokujaca aklimatyzacje, czy teraz zajmowal prycze
gdzie§ po drugiej stronie obozu i czy odchodzit od
zmystéw, martwigc sie o nig tak samo, jak ona martwita
sie 0 niego.

Podobnie jednak jak Priska, Anka szybko sie



przekonala, ze mezczyzn trzyma sie w obozie z dala od
kobiet, a ich strefy oddzielone s3 trzymetrowymi
betonowymi stupami i wieloma kilometrami drutu
kolczastego. Nie byta tez w stanie niczego si¢ dowiedzieé
o pozostalych czlonkach swojej rodziny - rodzicach,
dziadkach, ciotkach i wujkach. Nawet jesli opowiesci
o komorach gazowych i kominach byly prawdziwe, to
przeciez ci mlodsi i zdrowsi mogli chyba ocale¢, tak jak
ona’

Anka nie wiedziala jednak, ze jej los nie byt wcale
typowy. Sposrdéd okoto miliona trzystu tysiecy ludzi
wystanych do Auschwitz, zginelo milion sto tysiecy,
w tym wiekszo$¢ czlonkéw jej rodziny. Pdzniej sie
dowiedziata, ze wielu z nich poczatkowo dalo wiare
zapewnieniom, ze beda mogli pozosta¢ razem w tak
zwanym obozie rodzinnym (Familienlager). Byt to sektor
stworzony w Birkenau latem 1943 roku, gdy esesmani
spodziewali sie, ze przedstawiciele Czerwonego Krzyza
po odwiedzinach w Theresienstadt bedg chcieli
przyjecha¢ do Auschwitz z formalng wizytacja.
W ramach nazistowskiej kampanii propagandowe;
wszystkie osoby przybywajace z Theresienstadt byly
odtad umieszczane w obozie rodzinnym, gdzie nie
obcinano im wloséw i1 pozwalano zachowal wtasne
ubrania i rzeczy osobiste.
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Kartka pocztowa wystana przez siostre Anki Zdene
z Birkenau,
ze stowem lechem, oznaczajacym chleb

Nowych wieznidw zmuszano nawet do pisania kartek
do krewnych pozostajacych w swoich domach lub
w gettach, zeby rozwiaé coraz czestsze obawy zwigzane
z faktem, ze deportowani nigdy nie kontaktowali sie
z bliskimi. Na jednej z takich kartek, wystanych
w pazdzierniku 1943 roku kuzynce Oldze, mieszkajacej
przy ulicy Schnirchovej w Pradze, siostra Anki Zdena
napisala po niemiecku, zgodnie z wytycznymi: ,Moi
drodzy, jestem tu z mezem, siostrg i siostrzencem.
Wszyscy mamy sie dobrze i jesteSmy zdrowi. Caluje
i pozdrawiam, Zdena Isidor”. Ryzykujac zycie, wpisata
hebrajskie stowo lechem (czyli chleb) zamiast imienia Olgi



w pierwszej linijce adresu. Miata nadzieje, ze kuzynka
zorientuje sie dzieki temu, ze umierajg z glodu.
Rzeczywiscie, zrozumiala aluzje i natychmiast wyslata
paczke do obozu, cho¢ watpliwe, zeby dotarta ona do
Zdeny i jej rodziny.

Doktor Maurice Rossel, przedstawiciel Czerwonego
Krzyza, rzeczywiScie wowczas odwiedzit Auschwitz, nie
widziat jednak z bliska barakéw ani szpitala. Gawedzit
sobie za to z mtodym esesmanem o sportach zimowych,
a przed wyjazdem obiecal, ze przysle lekarstwa
1 papierosy. Poniewaz Czerwony Krzyz nie domagat sie
kolejnych wizyt, Niemcy zlikwidowali ,0béz rodzinny”.
Chronieni tak dlugo w ,bezpiecznej przystani na oceanie
koszmaru” ufni rodzice, dziadkowie 1 dzieci
z Theresienstadt kolejny raz stracili grunt pod nogami.
Nocg z 8 na 9 marca 1944 roku zagazowano trzy tysigce
siedemset dziewiecdziesigt jeden mezczyzn, kobiet
1 dzieci z Theresienstadt, co stanowilo najwiekszy
masowy mord przeprowadzony na obywatelach czeskich.
Tej nocy zgineli prawie wszyscy czlonkowie rodziny
Anki. Przed $miercig wiele oséb $piewalo czeski hymn
narodowy.

Po spedzeniu w Birkenau ponad tygodnia Anka
catkiem zatracita poczucie czasu. Nie miata juz sit, zeby
sie zastanawia¢ nad losem swoich krewnych - nie
potrafita nawet sie zmusi¢ do mysli o dziecku rosngcym
w jej brzuchu; jego obecnos¢ zwiekszala przeciez tylko



1 tak stale obecne zagrozenie dla zycia. Myslala tylko
o tym, jak przetrwaé nastepng selekcje, a przy tym caly
czas starala sie nie wdychaé ptatéow popiotu latajacych
zlowieszczo po obozie. Rankiem 10 pazdziernika 1944
ustyszata, jak doktor Mengele méwi do swoich
podwladnych: , Diesmal sehr gutes Material’23, podczas gdy
dokonywat selekcji i obracatl kobiety w przdéd i w tyt, zeby
je obejrze¢ z obu stron. Kolejny raz nie zauwazyt jej cigzy
i dat Ance prawo do zycia.

Tego ranka, wcigz jeszcze naga, z ubraniem w reku,
wraz z grupg innych kobiet zostala skierowana nie
z powrotem do baraku, ale do sporego, niskiego,
ponurego budynku. Jesli ktoras ze strachu sie zawahala,
spadaly na nig ciosy dozorczyn. ,,Czulysmy sie jak bydlo
prowadzone na rzez” — wspominata Anka. Zastanawiala
sie: ,A wiec to jest to? To wlasnie ta komora gazowa,
o ktérej nam mowili? Myslatam, ze nas wybrali do pracy”.
(Miala przy tym swiadomo$¢, ze od natychmiastowej
Smierci Arbeit rézni sie tylko tym, ze zabija dluzej,
morderczym wysitkiem do ostatniego tchnienia).

Wewnatrz tego nieznanego im jeszcze budynku
kazano im wzig¢ prysznic. Modlace sie z resztkami
nadziei kobiety zapedzono do tazni, gdzie wszystkie
ogarneto to samo poczucie bezradnosci. Nie mogly
uwierzy¢, gdy z prysznicow poleciala lodowata woda,
a nie gaz. Niektére z kobiet wolaly: ,Woda! Zycie!”. Nieco
optukane z brudu otrzymaly jakas odziez, a potem troche



chleba i salami. Nastepnie szybko je pognano na
kolejowg rampe i zaladowano do wagonéw towarowych.
Zaryglowano drzwi 1 pocigg z ponad pieciuset
pasazerkami ruszyt. Zostawialy za sobg piekielng czelusé
o kwasnej woni i mdlgcym smaku.

Anka patrzyla przez szpare w $cianie bydlecego
wagonu na pomaranczowo-czerwone  plomienie
buchajace z kominéw krematorium. Nie miata pojecia,
dokad jg wywoza, ale po raz pierwszy od wielu dni
o$mielila sie znéw normalnie oddycha¢. ,Wysylano nas
gdzie$ indziej, co bardzo nas cieszylo, bo wiedzialysmy,
ze gorzej juz by¢ nie moze” — opowiadala. ,Nie sposob
sobie wyobrazi¢, jakie to uczucie opuszczaé Auschwitz
zywym! CzulySmy sie jak w niebie”.

Pozniej czesto powtarzala, ze chwila, gdy Auschwitz
II-Birkenau zniknat jej z pola widzenia, byta jedng
z najszczesliwszych w jej zyciu. To samo czuly Rachela
i Priska. Zadna z nich nie zdawala sobie jednak sprawy,
ze zyciu ich samych i ich nienarodzonych jeszcze dzieci
nadal grozi wielkie niebezpieczenstwo w postaci glodu,
chtodu i wyczerpania.



Freiberg

Fabryka we Freibergu, gdzie wiezniarki wykonywaly
niewolnicza prace

W  nowo  utworzonej  fabryce  zbrojeniowej
w Sredniowiecznym miasteczku Freiberg w Saksonii,
okoto czterdziestu kilometréw na potudniowy zachéd od
Drezna, Priska, Rachela i Anka zostaly wpisane do
nazistowskich rejestréw jako robotnice przymusowe.
Dwudziestopiecioletnia Rachela Friedman
(wiezniarka numer 53485) przyjechata do Freibergu
pociagiem, ktdry opuscit Auschwitz 31 sierpnia 1944 roku



z transportem 249 kobiet, gléwnie polskich Zydéwek.
Towarzyszyly jej siostry: Sala, Bala i Estera. Wszystkie
cztery wciaz nie potrafily sie otrzasnaé z szoku po tym,
jak zaraz po przyjezdzie z Lodzi do Auschwitz zgtadzono
pozostalych cztonkéw ich rodziny.

Dwudziestoo$mioletnia Priska (wpisana do rejestru
z numerem 54194 jako Piroska Lowenbein, stowacka
Zydéwka) przyjechala do Freibergu 12 pazdziernika 1944
roku. W tym samym transporcie znalazto sie okoto
pieciuset Zydéwek z Czech, Slowacji, Niemiec,
Jugostawii, Holandii, Wegier, Polski, Wloch, ZSRS i USA,
jak réwniez sporo kobiet bez obywatelstwa. Prisce wcigz
wiernie towarzyszyla jej nowa przyjacidtka Edita, ktéra
obiecala Tiborowi, ze bedzie sie opiekowaé jego zona.
W tym samym transporcie znalazla sie tez
dwudziestosiedmioletnia Anka (wpisana do rejestru
z numerem 54243 jako czeska Zydéwka Hanna Nathan),
ktorej towarzyszyta przyjacidtka Micka i kilka innych
kolezanek z getta.

W miedzyczasie do Freibergu dotart jeszcze jeden
transport, 22 wrze$nia. Przywieziono nim 251
wiezniarek, gléwnie polskich Zydéwek. Kobietom z tych
trzech transportéw przypisano kolejne numery, co
wskazuje na staranng koordynacje dziatan przez obdz
macierzysty we Flossenbiirgu w Bawarii (ktéremu
podlegata fabryka we Freibergu, jako podobéz zalezny od
centrali). Cho¢ dla nazistéw wiezniarki nie mialy twarzy



ani nazwisk, zadnej z okolo tysigca kobiet i dziewczat
w wieku od czternastu do piecdziesieciu pieciu lat, ktére
wystano do opuszczonej fabryki porcelany w samym
centrum Freibergu, nie wytatuowano numeru na
ramieniu. Na calym rzadzonym przez nazistéw
terytorium tylko w Auschwitz tatuowano wiezniow
(rozpoczeto ten proceder w 1941 roku). Osdb
przeznaczonych do komor gazowych nie rejestrowano
1 nie tatuowano, tak wiec ludzie bez tatuazy obawiali sie
o swoj los.

,Widzialy§my, ze wszyscy inni majg tatuaze” -
opowiadata Anka. ,Ale nie potrafilam sobie logicznie
wytlumaczy¢, dlaczego my ich nie mamy. By¢ moze
naziSci wiedzieli, ze albo mamy tam umrzeé, albo
wyjecha¢ do pracy w Niemczech czy gdzies indziej, wiec
szkoda im bylo na to czasu”.

Zamkniete w wagonach towarowych kobiety jechaly
z Auschwitz dwie noce i trzy dni. Nie mialy zbyt duzo do
jedzenia, brakowato im tez wody. O tym, czy jest noc, czy
dzien, informowat je tylko promyk Swiatla przebijajacy
sie przez kratke malenikiego okienka. WieZniarki
opieraly sie o siebie nawzajem lub kucaly w kacie
wagonu, podciggajac nogi pod brode. Na zmiane
korzystaly z wiaderka, cho¢ kosztowalo je to wiele
wstydu. W zaleznosci od transportu niektére z kobiet
otrzymywaly czasem kawe, chleb i zupe z kantyny
urzadzonej w jednym z wagondéw. Inne, tak jak Anka, nie



dostawaly nic.

Pociagg w koncu sie wtoczyt na ruchliwy dworzec
towarowy we Freibergu. Wysiadly z niego ledwo zywe
wiezniarki. Nastepnie wagony zaczeto my¢ szlauchem,
a lokomotywe przestawiono, zeby sktad mogt ruszy¢ po
nastepny tadunek. ,Wyszlysmy z wagonéw wyczerpane,
glodne i strasznie spragnione, ale jednak zywe” -
opowiadala Anka. ,Z pragnienia tracilySmy rozum. Nie
sposob sobie tego wyobrazié... Sposrdd glodu, chiodu
1 pragnienia to ostatnie jest najgorsze. Wszystko inne da
sie znies¢, ale czlowiek spragniony zaczyna wysychad,
w ustach czuje bloto, a z kazda chwilg jego stan sie
pogarsza. To nie do opisania.. Czlowiek oddalby
wszystko za tyk wody. W koncu jednak dotarlysmy na
dworzec w Niemczech. Dali nam do picia co$, co mialo
zapach ambrozji, po prostu cudowny. Wiedzialysmy juz,
ze nie jesteSmy w Auschwitz, ale w cywilizowanym
miejscu’.
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Priska — wpis do rejestru



Brudne, zaniedbane i przerazone kobiety patrzyly
z nadzieja na czyste niebo bez kominéw i klebow dymu.
Zadziwione, szly w goére Bahnhofstrasse przez
sredniowieczne miasteczko. ,Panowat tam taki blogi
spokdj” — moéwila jedna z wiezniarek, czternastoletnia
wowczas Gerty Taussig z Wiednia. ,Na ulicach nikogo
nie bylo. Wydawalo nam sie, ze teraz juz bedzie lepiej.
Mylitysmy sie”. ,Zapach kwiatéw i zielen w mijanych
parkach uderzaly nam do glowy” — méwita Priska.

Freiberg lezy w Saksonii, blisko czeskiej granicy,
u podnéza Rudaw. W okolicy powstalo wiele kopalni
srebra, cynku i otowiu, a w osiemnastym wieku w miescie
otwarto szkole wyzsza, gdzie uczono goérnictwa
1 metalurgii. Posréd mieszkancéw uchowali sie tylko ci
Zydzi, ktérych malzonkowie byli Aryjczykami. Wiekszosé
miejscowych Niemcéw pracowalta w kopalniach lub
w zakladach przemystowych. W czasie wojny przez
miasto przejezdzaly pociagi wiozace wiezniéw do gett,
obozéw koncentracyjnych lub obozéw pracy. Kierowano
tedy transporty z Auschwitz do obozéw pracy
w saksonskich miejscowosciach Oederan i Hainichen.
W samym Freibergu réwniez wyladowywano wiezniow
z wielu transportéow; kierowano ich do przymusowej
pracy w kopalniach i przemysle.

Ledwie garstka os6b sposrdd populacji miasta liczacej
trzydziesci piec tysiecy starala sie w jakikolwiek sposdob
pomagaé nieszczesnym wiezniarkom zyjacym wsrdd



nich. Nikt nie zaoferowat jakiejkolwiek pomocy kobietom
z Auschwitz, ktére przez ponad pét godziny szly przez
miasto, staniajac sie na nogach. Sala Abramczyk méwita,
ze poniekad ich rozumiata: ,Ktos, kto patrzyl na nas
z daleka, mégl pomysle¢, ze przyjechalySmy z domu
wariatow albo ze jesteSmy banda prostytutek,
morderczyn i innych kryminalistek” — ttumaczyta. ,Bali
sie nawet na nas spojrzet. Nie wygladalySmy jak
normalni ludzie. MialySmy dziwaczng odziez, a na
bosych nogach drewniaki”. Podobnie postrzegata to
Priska: ,Ludzie patrzyli na nas tak, jakbySmy byly
zwierzetami z cyrku” — wspominala.

Decyzje o rozpoczeciu produkeji czesci do samolotéow
w opuszczonej fabryce w centrum Freibergu podjely
w 1943 roku nazistowskie wladze w porozumieniu
z przedstawicielami przemystu zbrojeniowego i SS.
Oprécz tego, ze Luftwaffe stracito w walce mndstwo
maszyn, pod koniec lutego 1944 roku wiele sposréd
najwiekszych zakladow lotniczych zostalo
zbombardowanych  przez aliantow w  ramach
strategicznej akcji okreslanej ,Wielkim tygodniem”.
Brytyjscy lotnicy dokonali wéwczas ponad trzech tysiecy
nocnych lotéw bojowych, podczas ktérych bombardowali
niemieckie fabryki. Za dnia sily powietrzne USA
atakowaly infrastrukture Luftwaffe. Alianci zrzucili
wowczas okoto dziesieciu tysiecy ton bomb — Niemcy
utracili wielkg liczbe samolotéw wraz z pilotami, co



spowodowalto, ze alianci na dobre zdobyli przewage
w powietrzu nad Europg. NaziSci musieli przenies¢
resztki swojego przemystu zbrojeniowego w ukryte
miejsca (nawet do podziemnych sztolni).

Freiberg przez dluzszy czas nie stanowit celu atakow
militarnych. Jednak 7 pazdziernika 1944 roku pieciuset
amerykanskim bombowcom, ktére lecialy z misjg
zniszczenia rafinerii naftowych w czeskim rejonie
przemystowym Most, stanelo na przeszkodzie duze
zachmurzenie w tych okolicach, w zwigzku z czym
zaczeto poszukiwaé innego celu ataku. Zauwazono
wowczas Freiberg, wyrdzniajacy sie znaczaca linig
kolejowg i rozleglymi fabrykami, i zrzucono tam szescset
ton bomb. Zgineto blisko dwustu 0séb, zniszczono setki
doméw. Wykorzystujagc robotnikéw przymusowych,
ktérzy juz wczesniej przybyli do miasta, w ciggu kilku
dni uprzatnieto rumowisko i naprawiono tory, zeby
umozliwi¢ przyjazd kolejnego transportu z Auschwitz —
tego, ktorym przybylto okoto pieciuset wiezniarek, w tym
Anka i Priska.

Potezny otynkowany budynek Fabryki Porcelany przy
Frauensteinerstrasse wzniesiono na miejskim wzgérzu
w 1904 roku. W poézniejszych latach dziatala w nim filia
firmy Kahla AG, ktéra produkowata izolatory elektryczne
1 ceramiczne rury przemystowe. W 1932 roku fabryke
zamknieto z powodu kryzysu (jej dyrektorem byt Zyd,
doktor Werner Hofmann, ktéry po Nocy Krysztalowej



popelnit samobdjstwo). Przez ponad dziesiec¢ lat budynek
stal pusty, az w koncu urzadzono w nim magazyn
wojskowy 1 koszary dla niemieckich zolnierzy. Gdy
podjeto decyzje, zeby produkowa¢ w nim czesci do
samolotéw, zolnierzy przeniesiono gdzie indziej,
aw fabryce zakwaterowano wiezniarki.

Pozostalosci fabryki, w ktorej mieszkaly i pracowaly
wiezniarki

Poczdamskie zaktady Arado-Flugzeugwerke zawarly
umowe z Ministerstwem Zbrojenr 1 Produkcji Wojennej
Trzeciej Rzeszy, ktére zobowigzalo sie do wsparcia
produkeji statecznikéw, kot, skrzydet i innych czesci
samolotéow Arado, w szczegdlnosci modelu Ar 234 —



pierwszego na $wiecie bombowca z silnikami
odrzutowymi, uwazanego za tak szybki i zwrotny, ze az
niemozliwy do zestrzelenia przez wroga. Jego produkcja
byta kluczowym elementem nazistowskiego Programu
Budowy Mysliwcow (Jagernotprogramm), ktéry mial na
celu odzyskanie przewagi powietrznej w Europie.
Zakladom we Freibergu nadano nazwe Freia GmbH.
Firma Arado zgodzita sie ptaci¢ SS cztery marki dziennie
za kazdego dostarczonego im robotnika przymusowego,
z potraceniem siedemdziesieciu fenigéw na ,koszty
utrzymania”. Za samo ,uzyczenie” sily roboczej do tej
jednej fabryki SS moglo zarobi¢ okoto stu tysiecy marek
miesiecznie, co stanowilo réwnowarto$¢ ponad stu
piecdziesieciu tysiecy dzisiejszych ztotych.

Wiekszos¢ wiezniarek pracowata w zakladach Freia
GmbH we Freibergu, a czeS¢ przekierowano do
pobliskich Zaktadéw Hildebranda, gdzie produkowaly
amunicje 1 precyzyjne instrumenty optyczne do
samolotow 1 okretow podwodnych. Nadzér nad
kobietami  sprawowalo kilku  wykwalifikowanych
niemieckich brygadzistéw (zwanych ,majstrami” od
niemieckiego Meister) oraz dwudziestu siedmiu
esesmanow. Role strazniczek wieziennych petnito
dwadziescia osiem esesmanek. Calym podobozem
dowodzit SS-Unterscharfiihrer Richard Beck, ktorego
wkrotce wiezniarki zaczely potajemnie nazywac

,Siara”2e,



Nowo przybyle wiezniarki stanowily pierwsza grupe
kobiet  posréd  trzech  tysiecy = pracownikéw
przymusowych - wiloskich jencéw wojennych, jak
réwniez ludzi wywiezionych ze Zwigzku Sowieckiego,
Polski, Belgii i Francji — ,zatrudnionych” w licznych
fabrykach i1 kopalniach we Freibergu i okolicach. Wtoscy
jency znalezli sie tam oskarzeni o ,podstepng zdrade”,
ktérej zdaniem nazistow dopuscit sie ich kraj wzgledem
Rzeszy. Tak zwanych ,pracownikéw wschodnich”
(Ostarbeiter), sity wywiezionych z krajéw okupowanych
przez nazistéw, uwazano za ,podludzi” (Untermenschen)
1w zwigzku z tym bardzo Zle traktowano. Bylo tez troche
volksdeutschéw, czyli oséb pochodzenia niemieckiego
przesiedlonych do ,,0jczyzny” w ramach programu ,Heim
ins Reich” (,Powrét do Rzeszy”), ktéorym obiecano, ze po
zakonczeniu pewnego okresu pracy beda mogli wrocié
do doméw.

Cho¢ wszystko wskazywalo na to, ze dzialania
wojenne moga lada chwila osiaggnaé punkt krytyczny
(amerykanskie wojska dotarly juz do Linii Zygfryda,
a Armia Czerwona odnosila kolejne sukcesy), Zydéwki
z Auschwitz planowano umiesci¢ w powstajacym dopiero
specjalnym sektorze betonowych barakéow, poéttora
kilometra od fabryki, w poblizu szybu kopalni srebra.
Zanim jednak ukonczono jego budowe, kobiety zostaly
tymczasowo zakwaterowane na niedawno zwolnionej
ostatniej  kondygnacji  szeSciopietrowej  fabryki



z czerwonej cegly.
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Rachela — wpis do rejestru

Gdy pierwszym transportem przyjechata Rachela,
fabryka nie byla jeszcze gotowa do pracy. Nie bylo
maszyn ani materialéw, sttoczone w nowych kwaterach
wiezniarki po prostu zamknieto, nie dajac im zadnego
zajecia na dilugie godziny kolejnych dni. Wychodzily
tylko na niekoniczace sie poranne i wieczorne apele, tutaj
rowniez  stanowiace zelazny punkt dziennego
harmonogramu. Musialy woéwczas sta¢ w miejscu,
choéby w najgorszej pogodzie, i czekaé, az zostang
nalezycie przeliczone. Pocieszaly sie jednak, ze wszystko
to i tak jest lepsze niz pobyt w Auschwitz.

Zakwaterowanie réwniez byto zdecydowanie lepsze:
kobiety spaly po dwie na pryczy, na trzech poziomach,
a w kazdym z pomieszczen przebywalo nie wiecej niz
dziewiecdziesigt wiezniarek. Dostaly nawet poduszki



i co§ do przykrycia. W budynku znajdowala sie tez
umywalnia, gdzie czasem z kranéw leciala zimna woda,
byta réowniez latryna, cho¢ bez papieru toaletowego
(kobiety uzywaly wiec podszewek ubran, wyrzuconej
tektury, starych gazet lub czegokolwiek innego, co udato
im sie znalezé; najbardziej cieszyly sie z gazet
z fotografig Hitlera).

Powiedziano im, ze beda pracowa¢ na zmiany -
dwunasto- lub czternastogodzinne — kiedy wiec jedna
grupa os6b opusci prycze, wrdci grupa druga, zeby zajaé
zwolnione miejsca. Zanim jednak mogly zaczaé prace,
wybuchta epidemia szkarlatyny, co oznaczalo, ze
wszystkie musialy sie podda¢ tygodniowej kwarantannie.
Niemcy utworzyli tymczasowg izbe chorych, w ktorej
pracowaly dwie wieZniarki: czterdziestodwuletnia
Aleksandra Ladejszczykowa (lekarka z Rosji, gojka)
1 trzydziestodwuletnia Edita Mautnerova (pediatra
z Czech) — p6zniej odegraly one niebagatelng role w zZyciu
Priski, Racheli 1 Anki.

Gdy kwarantanna dobiegta konca, kobiety rozpoczely
wreszcie prace. Od ich wyjazdu z Auschwitz minely dwa
tygodnie. Poranng zmiane budzono o trzeciej nad
ranem, o wpot do pigtej urzadzano apel, a o wpdt do
sibdmej rozpoczynala sie praca. W potudnie wiezniarki
mialy krotka przerwe. Poczatkowo robota nie byta
bardzo wyczerpujaca, jako ze nie dostarczono jeszcze
ciezkich maszyn. Kobiety zajmowaly sie glownie



spitowywaniem lub szlifowaniem mniejszych elementéw
lotniczych. Praca byla jednak bardzo nuzgca i okropnie
sie dluzyla, nastroje zaczely sie gwaltownie pogarszac.
,Wszystkie bylySmy mocno przygnebione, musialysmy
sobie pomagac... Najgorsze bylo to, ze przez cale
czternascie godzin nie moglySmy usiag$¢ ani nawet
rozmawial” — opowiadata Rachela.

Gdy przybyly kolejne transporty, linia produkcyjna
byta juz lepiej zorganizowana, wiec nowe wiezniarki od
razu postano do pracy. ,Skierowano nas do wielkiej
fabryki stojacej na wzgdrzu, w ktérej od razu zaczeltysmy
pracowac” — mowita Anka, ktdrej pokazano wowczas, jak
nitowal stateczniki. Maszyny byly wprawdzie ciezkie,
a ich obstuga wymagata sporo wysitku, ale w fabryce byto
przynajmniej cieplo i sucho, za co kobiety byly losowi
ogromnie wdzieczne. ,Nigdy wczesniej nie widzialam
maszyny do nitowania, podobnie zresztg jak moja
przyjacidtka, tatwo wiec sobie wyobrazi¢, ze nasza
fachowos$¢ pozostawiala sporo do zyczenia” — ttumaczyla
Anka. ,PracowalySmy po czternascie godzin na dobe,
esesmani nie dawali nam spokoju, ale w okolicy nie byto
komér gazowych i tylko to sie dla nas liczylo”.
,DostalySmy prace i zaczelySmy wytwarzaé czesci do
samolotéow” — moéwita Sala. ,I to dlatego Niemcy przegrali
wojne. Bo to my produkowalySmy te ich samoloty!”
Priska rowniez twierdzila, ze popelniano wiele btedow:
,Nie polegalabym na ani jednej maszynie, ktéra wyszla



z tej fabryki!”.
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Anka — wpis do rejestru

Kobiety pracowaly parami, stojac w niedopasowanych
lub rozpadajacych sie butach na zimnym betonie
w nieogrzewanych halach produkcyjnych na parterze
1 pierwszym pietrze fabryki. Na zmiane korzystaly
z nitownic pneumatycznych 1 wykanczaly skrzydia
samolotéw, spoczywajace na metalowych kozlach lub
podparte rusztowaniem. Do ich zadan nalezalo tez:
spawanie, szlifowanie, wygladzanie 1 lakierowanie
czeSci. Niektore segregowaly gotowe elementy lub
spitowywaly krawedzie arkuszy aluminium. Kobietom,
ktore w wiekszosci byly dobrze wyksztalcone i mialy
swoje specjalistyczne zawody (ale nigdy w zyciu nie
pracowaly fizycznie), tak monotonna praca jawila sie
jako bardzo trudna zaréwno dla ciala, jak i dla umystu.
Do tego nieslychanie obcigzala rece, dionie i ramiona,
ktore potem dzien i noc bolesnie dawaly o sobie znac.
Warunki tez nie sprzyjaly zdrowiw: w halach panowal
niezno$ny halas pneumatycznych maszyn i wiertarek,



a powietrze bylo geste od spitowywanego metalowego
pytu.

Rachela wraz ze swojg siostrg Balg zostata skierowana
do pracy w pobliskiej fabryce Hildebranda, gdzie przez
cala dobe produkowano $miglta i drobne elementy
samolotow. Opowiadata, ze kazdy ich ruch byt bacznie
sledzony 1 wcigz dostawaly ostrzezenia, ze wszelkie
proby sabotazu bedg surowo karane. ,Méwili nam, ze
jesli z fabryki wyjdzie jakakolwiek wadliwa czes¢,
wowczas osoba pracujgca przy danej maszynie zostanie
na tej maszynie powieszona i wszystkie bedziemy na to
patrze¢” — méwila.

W zakladach Freia GmbH prace na kazdym pietrze
nadzorowal jeden esesman oraz podlegly mu zespét
esesmanek, z ktorych niektére byly zlosliwe, a inne
obojetne. Wiezniarkom codziennie wymierzano kary
oraz regularnie je bito. Priska dostala raz mocno po
twarzy za jaki§ drobiazg, ale poza tym miala raczej
szczeScie. Anke, ktéra pracowala w parze ze swojg
przyjaciotka Micka, rowniez uderzyta kiedys esesmanka —
mogla mie¢ najwyzej dwadziescia lat. ,Bytam w cigzy,
bez wlosow, ubrana w szmaty, wprost do niczego
niepodobna” — wspominata Anka. ,A ona.. po prostu
podeszta do mnie i data mi w twarz. Nawet nie bolato.
Tyle ze dostalam za nic”. Odebrata ten policzek jako
,wielkg niesprawiedliwo$¢”, przeciwko ktérej co gorsza
nie mogla w zaden sposéb zaprotestowaé. Malo



brakowalo, zeby sie rozptakala, uznata jednak, ze nie da
strazniczce satysfakeji. ,Psychicznie zabolalo mnie to
bardziej niz wszystkie inne tego rodzaju doswiadczenia”
- méwila.

Ramie w ramie z wiezniarkami pracowali niemieccy
majstrowie. Odzywali sie do nich przewaznie tylko
wtedy, gdy wydawali polecenia. Wielu z nich méwilo
saksonskim dialektem, ktérego nie rozumialy nawet
kobiety dobrze znajgce niemiecki. Byli to cywile, choé¢
niektérzy stuzyli wczesniej w Wehrmachcie, lecz
zakonczyli stuzbe z powodu wieku lub ran odniesionych
w walce. Bardzo im zalezalo na utrzymaniu
bezpiecznych posad do konca wojny, nie chcieli juz
wraca¢ na front. ,Nie potrafili chyba nawet sobie
wyobrazi¢, kim wiasciwie jesteSmy” — mowita Anka.
,Zaden nas nigdy nie spytal, skad jestesmy ani jak tam
trafilySmy. Zaden nawet nie prébowal zrozumieé
naszego polozenia. Zaden mi nigdy nie dal kawatka
chleba ani nic innego, a przeciez widzieli, jak wyglagdamy
1jak nas traktujg”.

Czeska wiezniarka Lisa Mikova opowiadala pdzniej, ze
miala tam kolezanke, dyplomowang pielegniarke
1 opiekunke dzieciecy. Jej majster nazywal sie Rausch
1 porozumiewal sie z pracownicami wylgcznie na migi.
Pewnego dnia zle go zrozumiala i przyniosta mu
niewlasciwe narzedzie. ,Rzucit nim o $ciane, a potem j3
uderzyl. Wzburzona, powiedziala mu bezblednie po



niemiecku, ze jesli jej wytlumaczy, czego potrzebuje,
wowczas ona mu to przyniesie”.

Rausch spojrzal na nig zdumiony, po czym spytatl:
»MOwisz po niemiecku?”.

,Oczywiscie” — odpowiedziata. ,A za kogo pan nas
uwaza? Sa tu lekarki, nauczycielki, inteligencja”.

»,A moéwiono nam, ze same prostytutki i kryminalistki
zwiezione z réznych miast. Ze to dlatego macie ogolone
glowy”.

,Nie. Jestesmy po prostu Zydéwkami”.

Od tej pory Rausch okazywat jej nieco wiecej szacunku.
Ale nie wszyscy tak reagowali. Niektorzy ze straznikow,
gdy slyszeli, ze wiezniarki nie sg prostytutkami ani
kryminalistkami, nie chcieli w to uwierzy¢, a nawet
zaczynali zanosi¢ sie $miechem, az nabrzmiewaly im
opaste karki, a z ciasno zapietych munduréw malo nie
obrywaly sie guziki. Pewien straznik nazwiskiem
Loffman (przez wiezniarki nazywany ,garbusem”),
wielki entuzjasta metod gestapo, ktory czesto rzucal
w wiezniarki mlotkiem, powiedzial jednej z kobiet:
,Nauczycielka, co? Chyba raczej S$cierwo!”. Inni
wykazywali sie jeszcze wiekszym sadyzmem i bili kobiety
piesciami, narzedziami, paskami lub sznurami.
Wiecznie niezadowolony Siara o byle co sie wsciekat
1 czesto wymierzal ciosy kobietom, ktére mu dzialaly na

nerwy.
Najbardziej okrutne byly jednak esesmanki. Stosowaly



nie tylko policzki i chloste, ale tez wymyslaly specjalne
kary, szczegélnie upokarzajace dla kobiet — na przyktad
zakaz korzystania z ubikacji lub zmuszanie kolezanek
y,winowajczyni” do usuniecia jej resztek wloséw lub
wygolenia pasa przez Srodek glowy. Pewna szczegodlnie
brutalna strazniczka straszyla kiedys wiezniarki
pistoletem i przypadkiem postrzelita jedna z nich
W noge; rana pdzniej zaczeta Smierdzieé¢, bo wdata sie
W nig gangrena.

Kobiety pracowaly w systemie zmianowym - jeden
tydzien w nocy, a nastepny w dzien, zazwyczaj bez dni
wolnych. Zdarzaly sie czasem wolne niedziele, kiedy
wiezniarki mogly odpocza¢ i upra¢ swoje tachmany. Raz
w miesigcu grupke kobiet, ktére pracowaly w biurach,
a wiec blizej Niemcéw, zabierano do przytutku
w siedemnastowiecznym budynku w centrum miasta,
gdzie mogly wzig¢ prysznic.

Jednak praca byla tak wyczerpujaca, a wyzywienie tak
nedzne, ze stan zdrowia wiezniarek gwaltownie sie
pogarszal. Czesto zdarzaly sie omdlenia, ktére
postrzegano jako niepotrzebng przerwe w pracy; omdlate
kobiety ,cucono” wiec biciem lub kopaniem. Klara
Loffovda wspominala, zZe naczelng zasady przetrwania
bylo ,nie przyznawac sie, ze sie choruje lub ze sie nie wie,
co robi¢”. Méwita tez, ze gdy zaczynaly wyé syreny
przeciwlotnicze, wiezniarki nie panikowaly, twierdzily:
yniebezpieczenstwo, ze zginiemy od bomb lub



zostaniemy ranne, wydawalo nam sie mniejsze niz asysta
uzbrojonych esesmanéw”. W glebi duszy kibicowaly
alianckim pilotom i mialy nadzieje, ze ich samolotéw nie
trafia  pociski wyrzucane z hukiem z dzial
przeciwlotniczych  umieszczonych na okolicznych
dachach. Jesli zdarzylo im sie zobaczy¢ zestrzelony
brytyjski lub amerykanski samolot, ogarnialo je
przygnebienie i przez reszte dnia chodzily jak strute.
Cho¢ teoretycznie firma oplacala ich wyzywienie,
otrzymywaly zywnos¢ podlej jakosci i tylko tyle, zeby
mogly przezy¢. Jedna z wiezniarek opisywala te positki
jako ,podgrzany szlam”. Jedynym pozytywem byto to, ze
kazda otrzymata kubek, miske i tyzke, wiec nie musialy
juz jes¢ koszmarnie brudnymi rekami. Racje
zywnosciowe byly jednak takie same jak w Auschwitz:
z rana gorzka ,kawa” z kawatkiem chleba, potem zupa
o podejrzanej woni, zwykle z burakéw pastewnych,
brukwi lub dyni. Wiezniarki jadly ja, siedzac na podtodze
lub gdziekolwiek, gdzie bylo miejsce. Klara Loffova
wspominata: ,Tak zwana kuchnia wydawala zupe -
czasem gestsza, czasem catkiem wodnistg. StalySmy przy
diugich stotach, nie wolno bylo nam usig$é. Po stole
chodzit w te i z powrotem esesman w oficerkach, w reku
trzymal pasek z dyndajaca klamra, ktérym w kazdej
chwili moégl sie zamachnaé. Dziewczyny szybko sie
nauczyly nie podkrada¢ innym jedzenia”. Nauczyly sie
tez zastania¢ oczy, jako ze strata oka oznaczataby powrot



do Auschwitz i pewng §mier¢.

Wieczorem wiezniarki otrzymywaly czterysta gramoéow
chleba i troche ,kawy”. Od czasu do czasu dostawaly
jeszcze dodatkowe ,zaopatrzenie” (Nachschub) w postaci
niewielkiego kawatka margaryny, malenkiej porcji
marmolady lub cienkiego plasterka salami. Czasem
zastanawialy sie, czy te nmargaryne zjes¢, czy
posmarowac nig sobie suchg, luszczacy sie skére. Anka
opowiadata, ze niektére z jej kolezanek byly na tyle
zdyscyplinowane, zeby dzieli¢ jedzenie na porcje i zjadaé
je w odstepach przez caly dzien. ,Ale ja moja porcje
zjadalam od razu i potem caly czas odczuwatam gtéd” —
dodawala.

Glowng ,zachcianke” ciezarnej Priski stanowita
surowa cebula — gotowa byla na nig wymieni¢ calg swojg
porcje chleba. Miala zresztg wiecej szczescia niz inne
wiezniarki, bo jej opiekunka Edita, ktérej jakim$ cudem
udato sie przemyci¢ do Freibergu kilka cennych
przedmiotéw, przekupita jednego z bylych zZolnierzy
Wehrmachtu, zeby potajemnie przynosit jej nieco
zywnosci. Méwily o nim ,dzielny wujek Willi” — byt
jednym =z nielicznych straznikéw, ktorzy sprawiali
wrazenie, ze majg pod mundurem prawdziwie ludzkie
serce. Cho¢ ryzykowal utrate pracy, a nawet zycia,
wielokrotnie staral sie cho¢ troche poméc kobietom. To
dzieki niemu Edita dalej mogla szepta¢ Prisce do ucha:
,Otworz usta” i ofiarowywac jej kolejne cenne kaski.



,Wiedzialysmy doktadnie, ktérym kobietom udato sie
przemyci¢ w pochwie ztoto lub diamenty, bo te osoby
wygladaly zdecydowanie lepiej niz pozostale” — méwila
Gerty Taussig. ,Ale zadna z nas na pewno by ich nie
wydata”. Jednak pomimo zdobywanych czasem
dodatkowych porcji zywnosci ciggly gléd mocno dawat
sie ciezarnym kobietom we znaki, stale im towarzyszyt
1 nie pozwalal o sobie zapomnie¢, rosngc wraz z dzie¢mi
rozwijajacymi sie w ich tonach.

Anka ani razu jednak nie dopuscita do siebie mysli, ze
mogtaby nie przezyé. ,Z natury jestem wielka
optymistka, co mi ogromnie pomagalo” — wspominala.
,Zawsze wolalam trzymac¢ glowe w goérze niz spuszczaé
nos na kwinte. Wiedzialam, ze mi sie uda. Cho¢ to
przekonanie nie byto racjonalne ani specjalnie madre, to
sie go trzymatam. Nawet jesli tak naprawde niemal juz
umieratam z glodu”.

Rachela rowniez stale myslala o jedzeniu. ,Po pracy
wracalySmy wykonczone” - mowita. ,Jesli ktorejs
udawato sie zachowaé kawalek chleba, dzielita sie nim
z innymi”. Pewnego dnia znalazla plaster surowego
ziemniaka i ssala go niczym landrynke, az nic z niego nie
zostalo. Innym razem natrafita w blocie na splesnialg
kapuste i cho¢ wiedziala, ze za jej podniesienie moze
zostaC zastrzelona, zaryzykowala. Kapusta potwornie
cuchneta i byta tak przegnila, az rozpadata sie w palcach.
Rachela jednak calg jg pochtoneta i twierdzila, ze nigdy



w zyciu nie jadla nic lepszego.

W niemal kazdej wolnej chwili kobiety rozmawialy
o jedzeniu. ,I to jakim!” — wspominala Anka. ,Nie tam
jakies jajko czy dwa, ale dziesie¢ jajek wbitych do ciasta,
a do tego cztery kilo masta i kilogram czekolady. Tylko to
nam pomagalo przezyé. Im bardziej kaloryczne
wymyslitySmy ciasto, tym lepiej. Dawalo nam to pewng
satysfakcje. Wymyslalysmy tez inne smakotyki, na
przyktad banany w polewie czekoladowej z dzemem.
Tego rodzaju fantazje trzymaly nas przy zyciu, choé
umieraly$Smy z glodu. Wiasciwie to nie wiem, czy to nam
co$ dawato, ale nie mozna o takich rzeczach nie mysle¢,
kiedy czlowiek jest potwornie glodny”. W rzeczywistosci
zamiast tortow z kremem zywily sie obrzydliwymi
plynami i odrobing chleba. ,Doszto jednak do tego, ze
smakowalo nam wszystko, co nam dawali, kazdy kes
wydawal sie przepyszny i zawsze nam bylo mato”
moéwita Anka.

Po skonczonej pracy mogly wreszcie odpoczaé. Szly
wowczas do swoich kwater na ostatnim pietrze fabryki,
zadowolone, ze zakwaterowano je nie w nieszczelnym
drewnianym baraku, ale w solidnym ceglanym budynku
— cho¢ gdy tylko tam pierwszy raz weszly, od razu
poczuly charakterystyczny zapach pluskiew. Esesmani
twierdzili wprawdzie, ze kobiety przyniosly je tam ze
soba, wszystko jednak wskazywato na to, ze pozostawili
je poprzedni lokatorzy. ,Te mate zuczki mialy



specyficzny zapach, taki stodkawy” — opowiadata Anka.
,Bardzo nieprzyjemny. Byly ich tam tysigce. Wcigz
spadaly z sufitu, czesto wpadaly nam do kubkdw,
cokolwiek wiec jadlysmy, zawsze byly w tym pluskwy. Na
poczatku nam to az tak bardzo nie przeszkadzato, bo
pluskwy zyja tylko tam, gdzie jest ciepto, ale rozgniecione
paskudnie §mierdza, a to bylo straszne”.

Wiezniarki nie mialy dostepu do zadnych wiesci ani
nawet do zegaréw, tracily wiec rachube czasu i nie mialy
pojecia o dramatycznych wydarzeniach rozgrywajacych
sie na $wiecie. W zatechlym budynku fabryki, ktérej nie
mogly ani na chwile opuscié, nikt nie dbat o to, zeby je
o czymkolwiek informowa¢. Nawet starsi straznicy,
ktérym zdarzalo sie okazaé wiezniarkom troche serca, za
duzo im nie méwili. Nie mialy wiec pojecia, ze
w pazdzierniku 1944 roku cztonkowie Sonderkommando
w Auschwitz II-Birkenau wysadzili w powietrze
Krematorium IV. Styszaly tylko od Niemcéw pracujacych
w fabryce o niemieckiej ofensywie w Ardenach.

Ich dni wyglagdaly tak samo. Wigkszos¢ kobiet,
pomimo brudu i smrodu, bolgcych miesni, stop i zebow,
dzien i noc toczyta wewnetrzng walke, zeby podtrzymac
w sobie che¢ przetrwania. Kilka oséb nie wytrzymalo
koszmarnych warunkéw zycia 1 postradato zmysly,
zostaly one odestane z fabryki. ,Pracowalysmy jak
obtgkane: godzinami stalyémy na nogach, ogolone i byle
jak ubrane” — opowiadala jedna z wieZniarek. ,JadlySmy,



nie odzywalySmy sie i1 pilnowalysmy swoich spraw.
Ubrania czasem pralysmy i wkladalysmy mokre. Nikt nie
mial czasu na nic innego”. Mialy zepsute zeby, krwawily
im dzigsta, pekala cienka jak pergamin skéra, a kazda
drobna ranka mogla doprowadzi¢ do $mierci. Zadna
z wiezniarek nie miata okresu, jako ze ich ciala
wstrzymaly cykle i zdawaly sie obumarle od srodka.
Zadna nie miala sily nawet pomyéleé¢ o jakimkolwiek
oporze czy buncie. ,We Freibergu niczego nie
sabotowaly$my” — opowiadata inna wiezniarka. ,BalySmy
sie wlasnego cienia. Nie wiedzialy$my, jak sie bronic.
Wystarczyto  spyta¢:  »Dokad mnie  zabieracie
1 dlaczego?«, a dostawalo sie cios albo i kulke w teb.
Wszystkie wiec tak sie balySmy, ze nic nie méwitySmy”.
Jako ze sile robocza stanowily robotnice co prawda
Swietnie wyksztalcone, ale niewykwalifikowane, postep
prac w fabryce nie byl oszalamiajacy. Klara Loffova
dobrze zapamietata wiec chwile, gdy w okolicach Bozego
Narodzenia jej zmiana ukonczyla pierwsze skrzydio
samolotu, co bylo powodem wielkiego poruszenia. Za
ukonczenie zadan wiezniarkom obiecywano premie
w postaci proszku mydlanego, chleba czy sera (nigdy ich
nie otrzymaly). ,Niemcy tak sie cieszyli, ze zawiesili to
skrzydto na linie przymocowanej do sufitu i mieli zacza¢
Swietowac” — opowiadala. ,Nagle jednak lina sie urwala,
a skrzydlo spadlo i sie mocno uszkodzilto. Teraz byta
nasza kolej, zeby swietowal!” Na Boze Narodzenie



niektére kobiety dostaly niewielkie upominki: nieco
wieksze racje zywnosciowe oraz mozliwos¢ ,kupienia”
soli selerowej. Dla wiekszosci wiezniarek byt to jednak
zwykly dzien pracy.

W sylwestra 1944 roku Anka, ktéra byta juz w sid6dmym
miesigcu cigzy, ale wcigz ukrywata brzuch pod
workowatg sukienka, potkneta sie. Ciezki metalowy stét
warsztatowy, ktory niosta, spadt jej na noge i powaznie j3
rozcigl — na szczescie jej nie ztamal. ,W pierwszej chwili
pomyslalam tylko: »Dziecko! Co bedzie z moim
dzieckiem?«” -  wspominala. ,Polozono  mnie
W prowizorycznym szpitalu, gdzie opatrzono mi noge
1 pozwolono przez jaki$ czas odpoczaé. Byto tam ciepto
1 nie musialam pracowad. Jedzenia nie dawali zbyt duzo,
ale moglam oszczedzal energie i czekaé, az noga sie
zagol”.

Anka lezala w niewielkiej izbie chorych i starala sie
wyglada¢ na tyle zdrowo, zeby nie odestano jej
z powrotem do Auschwitz — wiedziata bowiem, ze osoby
chore nie s3 na diluzszg mete tolerowane w miejscu,
gdzie alternatywa dla pracy jest $mieré. Niektore
z wiezniarek nawet nie wiedzialy, ze w obozie istnieje co$
takiego jak izba chorych. Inne o niej slyszaly, ale obawialy
sie, ze stanowi ona przystanek na drodze do $mierci,
staraly sie wiec za wszelkg cene jej unikaé i same
opatrywaly sobie skaleczenia i rany; probowaly tez
samodzielnie leczy¢ sie z rdéznych choréb. ,Jesli sie



zachorowalo, mozna byto albo pracowaé, albo umrze¢” -
wspominata Gerty Taussig. ,Wiele kobiet leczylo rany
uryng, bo nic innego nie mialy§my. Uryna pomogta mojej
przyjacidlce, ktorej zrobit sie na ramieniu liszajec i ciekla
z niego ropa. Ja sama spadiam kiedys z pryczy na plecy
1 potem przez jaki$ czas nie moglam sie ruszy¢. Nie
wezwano do mnie lekarza, ale jakos przezytam”.

Anka nie miata wczesniej tak naprawde czasu, zeby sie
zastanawiad, co sie dzieje z dzieckiem w jej brzuchu -
dopiero w izbie chorych zaczela o tym mysleé. Tym
razem nie czula kopnie(, tak jak wczesniej z Danem, ale
byta przekonana, ze dziecko zyje. Wracala myslami do
romantycznych chwil spedzonych z mezem w ich
kryjéwce w getcie i wyliczyta, ze termin porodu przypada
na koniec kwietnia. Zaczela tez rozwazaé, co sie stanie,
jesli zaréwno ona, jak i dziecko przezyjs. Jako ze
opiekujaca sie nig doktor Mautnerova zorientowala sie,
ze jej pacjentka jest w cigzy, Anka zaczela sie z nig dzieli¢
swoimi obawami. ,Prowadzilam z nig dos¢ idiotyczne
rozmowy” — wspominala. ,Pytalam, co sie stanie, jesli
wojna wcigz bedzie trwaé, gdy urodze dziecko. Czy
Niemcy mi je odbiorg i oddadza niemieckiej rodzinie?
Jak je potem znajde? Jako$ nie przyszio mi do glowy, ze
moga je zabi¢ albo ze mogg zabi¢ mnie. Czesto z nig
o tych sprawach rozmawialam, a ona nic nikomu nie
wyjawila. Zapewniala mnie, ze jako$§ znajde swoje
dziecko”.



Anka w koncu wrdcita do pracy, ale skierowano jg do
Jzejszych” zadan, takich jak zamiatanie podtég w catym
budynku fabryki (wlacznie ze schodami) przez
czternascie godzin dziennie. Cho¢ praca byla bardzo
monotonna, Anka uwazala, ze zapewniala jej rodzaj
ruchu wprost idealny dla ciezarnej kobiety. Straznicy
wcigz zdawali sie nieSwiadomi jej stanu, gdyby bowiem
sie zorientowali, z pewnoscig odestaliby ja z powrotem
do Auschwitz.

Rachela tez miala troche szczescia, bo jej szefem byt
Czech, ktory dobrze j3 traktowal. ,Kiedy zauwazyl, ze mi
ros$nie brzuch, dal mi prace siedzgcg zamiast stojacej” -
opowiadata. ,Sprawdzatam tylko, czy skrzydla sg dobrze
znitowane. Mocno wychudifam, ale za to nie mialam
porannych nudnosci. Bardzo chciatam ocali¢ to dziecko.
Nic poza tym sie dla mnie nie liczylo”.

W styczniu ukonczono budowe nowych barakéw. Byty
one oddalone o dwa kilometry od fabryki, staly przy
Schachtweg w dzielnicy Hammerberg. Cho¢ temperatura
wcigz spadala, kobiety zostaly pozbawione cieptych
pryczy pelnych pluskiew i przeniesione do lodowatych
nowych barakéw. Dotarly tam posrdd $niezycy i znalazly
sie na za$niezonym placu budowy otoczonym wysokim
ogrodzeniem. Baraki byly nieogrzewane, pachniato
w nich cementem i surowym drewnem. Woda kapala
z sufitu i splywala po $cianach. Stoma, ktérg nalezalo
napetni¢ sienniki, byla juz przemoczona. Ze wzgledu na



niskie sufity prycze mialy tylko dwa poziomy, a nie trzy,
ale nie dalo sie stwierdzi¢, ktére miejsca sg gorsze -
mokre na gérze czy wilgotne na dole.

Umywalnia znajdowala sie w oddzielnym budynku
1 poczatkowo nie dziatata, kobiety mogly wiec sie umy¢
jedynie przy kranie na zewnatrz, gdzie woda regularnie
zamarzala. Mialy do dyspozycji mate piecyki — dostaly
nawet troche wegla, ale regularnie podkradaly im go
strazniczki, zeby ogrza¢ swoje pokoje. Co noc po
wewnetrznej stronie okna tworzyta sie gruba warstwa
lodu. W tej samej okolicy staly tez baraki dla jencow
wojennych ze Zwigzku Sowieckiego, Wtoch, Polski,
Francji i Belgii. Kobietom raz na jakis czas udawalo sie
dojrze¢ w oddali sylwetke ktéregos z nich przez
ogrodzenie z drutu kolczastego. Czes¢ tych mezczyzn
réwniez pracowala w fabryce w charakterze mechanikéw
i elektrykow, niektore z kobiet kojarzyly wiec ich twarze.

Cho¢ grozito to $miercig, miedzy barakami wcigz
krazyly wiadomosci - owijano kamienie skrawkami
papieru i przerzucano je na druga strone ogrodzenia.
Wymieniano w ten sposéb strzepy informacji na temat
dzialan wojennych, a czasem nawet listy milosne. Priska
jako poliglotka zostala poproszona przez jedng ze
wspotwiezniarek o przettumaczenie takiego wlasnie
lisciku z francuskiego na stowacki. Nie wiedziala nawet,
jaka kara grozi za takie ,przestepstwo”. Z radoscig
podjeta sie tego zadania, wspominajac listy, ktére pisali



do siebie z Tiborem, i te cudowng chwile, gdy go
wypatrzyla przez druty w Auschwitz.

Pewnego dnia jeden =ze straznikéw przytapal j3
w baraku na pisaniu czego$ ogryzkiem otéwka na
skrawku papieru. Byta to odpowiedz jednej z wiezniarek
na list od pewnego Belga milego jej sercu. Widzac, ze
straznik rusza w jej strone, Priska szybko zmieta
karteczke i jg potkneta. Zostala za to pobita i poddana
dtugiemu przestuchaniu, ale nie puscita pary z ust.

Niemiecka firma, ktérej zalezalo na tym, zeby
pracownice przymusowe przezyly przynajmniej do kornca
wojny, wydala im odziez zimowa - miedzy innymi
ponczochy i czarne drewniaki, w ktérych odtad ze
stukotem chodzily do fabryki. Nie dla wszystkich ich
starczylo, wiele kobiet musialo wiec nadal uzywaé
przetartych 1 nieodpowiednich do pogody butéw
rzuconych im w Auschwitz. Drewniaki nie w kazdym
przypadku stanowily najlepsze obuwie - czesto sie
zdarzalo, ze byly za duze lub za mate (przez co tworzyly
sie bolesne otarcia, ktdre nigdy sie nie goily, za to czesto
ulegaly zakazeniom). Stabo trzymaly sie na nogach,
chodzenie w nich po lodzie bylo wiec bardzo
niebezpieczne. Przez odkryte piety do srodka wrcigz
dostawala sie woda lub $nieg, wiec stale byly mokre.

Dodatkowa wade drewniakéw stanowil ich glosny
stukot o granitowy bruk ulic, gdy wieZniarki na obolatych
nogach szly przez miasto. Halas potegowaly wrzaski



esesmanéw w  blyszczacych  oficerkach,  ktérzy
maszerowali obok kolumny wiezniarek i pilnowali, zeby
szly rownym krokiem, pokrzykujac: ,Links! Zwei! Drei!
Vier!”2Z,  ,Ludzie mieszkajacy przy ulicy, ktorg
chodzitysmy do pracy, nie byli zachwyceni” - opowiadata
Klara Loffova. ,Przysylali nawet skargi do fabryki, ze
o0 piatej rano budzi ich halas. Prosze to sobie wyobrazi¢:
przemarsz ulica pieciuset kobiet w drewniakach.
W owym czasie w mieScie wcigz obowigzywalo
zaciemnienie, nie wolno bylo zapala¢ Swiatel. A potem
o szostej przechodzita kolejna grupa, wracajaca do
barakéw, z takim samym hatasem. Te poranne godziny
stanowily dla mieszkancow Freibergu jedyny czas, kiedy
mogli spokojnie sie przespad, bo piloci RAF-u wracali juz
wowczas do Anglii. Nas to jednak malo obchodzilo, bo
same nie spaly$my”.

Cho¢ kobiety dostaly nowe drewniaki, to wcigz nosily
skapa 1 nieraz do$¢ dziwaczng odziez wydang im
w Auschwitz, ktéra zamienita sie juz w fachmany.
Podarty material czesto sczepiano klamrami lub wigzano
sznurkiem. Wiekszo$¢ kobiet nie miala bielizny ani
skarpet. Jesli ktorejs udalo sie znalezé jakas szmate,
owijala nig sobie ogolong glowe niczym chustky, zeby
podczas marszu chronic sie przed swiszczacym wiatrem.
Te same szmaty wykorzystywaly potem do owijania sobie
tutowia lub odmrozonych palcéw, a takze do wyscietania
ocierajacych butéw. Najczesciej jednak straznicy im je



zabierali.

Tak zatem codzienny marsz przez miasto stal sie
kolejng meczarnia — zwlaszcza ze wiezniarki czesto mialy
obolate, zdretwiate nogi i przemarzniete stopy. , To byta
dtuga trasa przez miasto” — opowiadata Anka. ,Ludzie na
nas pluli i wymyslali nam od najgorszych. A my
musialy$my i$¢ taki kawal drogi bez plaszczy, poniczoch.
To bylo straszne”. ,Codziennie szlySmy przez ciemne
miasto, jeszcze przed Switem” — wspominala stowacka
wiezniarka Chava Livni. ,Stopniowo nauczylam sie
rozpoznawa¢ kazdy kamien, kazdy zakret, na ktérym
wiatr szczegblnie dawal sie we znaki. A potem znéw to
samo, tylko w drugg strone, znéw po ciemku, powrot do
lodowatych barakéw, w ktérych stojg piecyki, ale nie ma
czym w nich pali¢”.

Gdy nadeszly wielkie mrozy, przemarzniete,
wyglodzone i skrajnie wyczerpane wiezniarki brnely
przez $niezng breje, cale pokryte bialym puchem. Obok
nich szli straznicy, ubrani w wiele warstw cieplej odziezy,
na ktdrg jeszcze narzucali dlugie wojskowe plaszcze lub
peleryny. Karabiny zarzucali sobie na ramiona, a dlonie
w cieplych rekawicach chowali w kieszeniach.

Pewien mily Niemiec, ktéry nadzorowal prace Racheli,
ukradkiem dat jej kilka skrawkéw miekkiej bialej bawelny
wycietych z materiatu, ktéorym polerowano skrzydta
samolotéw (brzegi tkaniny ostemplowano napisem ,KZ
Freiberg”). Kto§ inny zdobyt igte i nitke — Rachela



pozyczyla przybory, zeby uszy¢ biustonosze dla siebie
i Bali. Zyczliwy szef podsuwal im tez dodatkowe porcje
zywnosci, a takze zalatwil im drewniaki, ktérych im
wczesniej nie przyznano. ,Twierdzil, ze jak sobie
pokaleczymy stopy opitkami zelaza wypadajgcymi
z maszyn, to zaraz wda sie zakazenie i nie bedziemy
mogly pracowaé. My jednak bylySmy przekonane, ze
zalatwit nam te drewniaki po to, zeby fatwiej nam byto
przeby¢ droge do pracy na zimnie”.

Austriaczka Leopoldine Wagner pracowala w fabryce
jako tlumaczka wloskich jencéw wojennych. Ona
réwniez, ryzykujac zycie, starata sie pomdc wiezniarkom.
»Serce sie tamalo na ich widok” — méwita. , Takie chude,
ogolone na lyso, bez cieplej odziezy przy minus
osiemnastu stopniach, bez skarpet, w samych
drewniakach, z zakrwawionymi stopami”. Widzac tak
udreczone, nieszczesne kobiety, ktérym ze stép ciekla
ropa 1 krew, wstydzita sie, ze jest zong Niemca.
Dowiedziala sie, ze wiezniarki dostajg jedynie wstretng
zupe z brukwi i zaczela ukradkiem wktada¢ im do ust
kawatki chleba lub innego jedzenia, gdy przychodzily
szorowac podloge w jej biurze.

Pewnego dnia podarowala zabudowany, cieply
biustonosz jednej z kobiet, ktéra nie miala zadnej
bielizny do ogrzania plecow i podtrzymania piersi.
Nazajutrz jeden 2z esesmandéw przyniost jej ten
biustonosz i spytal, czy go rozpoznaje. Gdy sie przyznala,



powiedziat tylko: ,Jesli ma pani rzeczy do oddania, niech
je pani oddaje Niemcom. Bo w przeciwnym razie nie
bedzie sie pani juz nazywala Wagner, tylko numer tysiac
iles tam”.
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Leopoldine Wagner — dowdd tozsamosci

Grozba spowodowata, ze Leopoldine Wagner mniej
pomagata wiezniarkom, bala sie o swoje zycie.
,Oczywiscie, ze sie balam” - moéwita. ,Jesli sie nie robito
tego, co wszyscy, stalo sie jedng nogg w obozie”. Ktéregos
dnia poznatla jednak kilkunastoletnia wegierska Zydéwke
imieniem Ilona, pianistke. Leopoldine wpadla na
odwazny pomyst: moglaby pomoc jej w ucieczce. ,Wciaz
jej powtarzalam adres mojej siostry w Austrii, zeby go
zapamietala. Wymyslitam, ze ukryje sie w klasztorze” —



relacjonowala. Z pomocg miejscowego katolickiego
ksiedza schowata habit zakonny w konfesjonale kosciota
$w. Jana w centrum miasta i powiedziala Ilonie, zeby
sprobowata wymkna¢ sie straznikom i szybko sie tam
ukry¢, gdy beda je prowadzi¢ na comiesieczny prysznic
w przytutku. ,Nie wiem, co si¢ z nig stalo. Ale habit
zniknal” - moéwita.

Losem  wiezniarek  przejmowala  sie  tez
siedemnastoletnia Christa Stolzel, ktéra pracowala
w biurze fabryki i ukrywala w koszach na S$mieci chleb
1 ciasto (przynosila je z domu jako swoj prowiant), zeby
nocg mogly je znalez¢ pracownice sprzatajace fabryke.
Cho¢ za takie ,przestepstwo” grozily surowe kary, robita
to wielokrotnie w nadziei, ze komu$ pomoze. Innym
ludziom tez zdarzalo sie czasem zrobi¢ cos dobrego -
jeden z majstrow zostawial miedzy zebrami skrzydel
bandaze dla wiezniarek, zeby mogly opatrzy¢ sobie rany,
a na Swieta nawet schowat tam paczuszke cukierkow.

Wiekszos$¢ mieszkancow miasta nie robila jednak nic -
albo z powodu strachu, albo wskutek niewiedzy.
Leopoldine Wagner méwila, ze na temat obozu ,po
prostu sie milczato”. ,Wiekszos¢ ludzi wiedziata tylko, ze
na Hammerbergu sg baraki” — relacjonowala. ,Ale nikt
nie chcial wiedzie¢, kto w nich sie meczy”. Tak naprawde
wiec mato kto kobietom pomagal. Z kazdym zimowym
dniem ich sytuacja sie pogarszala. Zeby sie ogrzaé, spaly
po trzy albo i wiecej na pryczy, przykryte cienkim



kocykiem, ale i tak byly przemarzniete, a dlonie i stopy
mialy wiecznie lodowate. Z powodu wyziebienia
organizmu gtéd stawatl sie dotkliwszy — wychtodzone
ciala spalaly bezcenne kalorie, zeby utrzymaé
temperature niezbedng do przezycia. Ciala wiezniarek
ulegaly stopniowemu wyniszczeniu, a ich stan
psychiczny tez z kazdym dniem sie pogarszat.

Trudno im bylo emocjonalnie poradzi¢ sobie z faktem,
ze podczas codziennego przemarszu ulicami Freibergu
widzialy mieszkancéw miasta wiodgcych zwyczajne
zycie. Patrzyly na dzieci lepigce balwany lub idace do
szkoly w zimowych paltach, czapkach 1 szalikach.
Widzialy mezczyzn wychodzacych do pracy i zZony
machajgce im z okien. ,WidzialySmy ludzi, ktérzy na nas
patrzyli z wnetrz swoich cieptych, przytulnych doméw” -
wspominata Lisa Mikova. ,Towarzyszylo nam okoto
dwudziestu esesmanéw, wiec nikt nie mial szansy, zeby
z nami porozmawiac czy da¢ nam co$ do jedzenia. Ale tez
nikt nawet nie prébowal. Nikogo to nie interesowato”.

Czternastoletnia Gerty Taussig wiedziala juz wtedy, ze
jej rodzice 1 siostra zostali zagazowani w Auschwitz.
,Pekato mi serce, gdy widzialam rodziny siedzace razem
przy stole w cieplych domach, rozesmianych ludzi,
normalne zycie” — opowiadata. ,Nikt nie okazywat nam
zyczliwoéci. Absolutnie nikt. Bylysmy jak duchy. Zadna
z nas nie wierzyla, ze przezyjemy 1 jeszcze kiedys
bedziemy normalnie zy¢, tak jak oni”.



Pewnego ranka dwudziestodwuletnia niemiecka
wiezniarka Hannelore Cohn staneta jak wryta, przez co
o mato nie powpadaly na nig idace dalej kobiety. Na rogu
ulic stala jej matka — jasnowlosa Aryjka, ktdra przyjechata
z Berlina, zeby zobaczy¢ cérke. Okazalo sie, ze na prosbe
wiezniarki jeden z niemieckich majstréw potajemnie
napisal do jej rodziny list z informacjg, ze Hannelore
zyje. ,Jej matka przeprowadzita sie do Freibergu tylko po
to, zeby moc patrzeé, jak Hannelore przechodzi przez
miasto do fabryki i z powrotem” — opowiadala Esther
Bauer, ktdora znala Hannelore od dziecka. ,Codziennie
rano, gdy przychodzitysmy do pracy, jej matka stata przy
bramie. Nie mogly ze sobg porozmawia¢, ale Hannelore
przynajmniej wiedziala, ze matka przy niej jest. Dla nas
wszystkich to sie liczylo”.

Gerty Taussig rowniez zapamietata ten widok. ,Co za
tragedia, tak sta¢ na ulicy i patrze¢, jak obok przechodzi
wymizerowana jak $mier¢ corka, ale nie mdc jej nawet
pomacha¢” — moéwila. Matka Hannelore stala tak
codziennie przez wiele tygodni, a dla mijajacych j3
wiezniarek jej obecnos¢ byta ogromnie krzepiaca.

Po dotarciu do fabryki kobiety mogly nieco sie
rozgrzac i obeschnaé. Gdy tajaly im zdretwiale z zimna
dionie, pojawial sie pulsujacy bol. Jesli w drodze
powrotnej do barakéw lub na wieczornym apelu zmokly,
woéwczas nie mialy juz gdzie wysuszy¢ ubran i lezaly
w nich calg noc, trzesac sie z chlodu. Czesto bylo tak



zimno, ze we wspélnej umywalni woda zamarzala
w kranie umieszczonym nad korytem. Wiezniarki mialy
jeden wspdlny recznik, czasem dostawaly tez maly
kawatek mydla. Nie bylo szczoteczek do zebéw ani
grzebieni, wiec gdy na wiecznie swedzacych glowach
zaczynaly pojawiaé sie wlosy (ktdre u czesci kobiet byly
juz calkiem siwe), zaraz zbijaly sie w kottuny.

Mijaly kolejne dni, a wiezniarki, nie majac ani chwili
wytchnienia, ograniczaly swoje zyciowe potrzeby do
minimum wyznaczonego im przez los i skupialy sie na
tym, zeby jako$ przezyc. Priska, Rachela i Anka mieszkaly
w oddzielnych barakach i1 pracowaly na réznych
zmianach, czesto w oddzielnych budynkach, wcigz wiec
nie wiedzialy o sobie nawzajem. Nie zdawaly tez sobie
sprawy, ze jeszcze kilka kobiet w obozie réwniez ukrywa
cigze i podobnie jak one zastanawia sie, kiedy prawda
wyjdzie na jaw. Lisa Mikova opowiadala, ze pewnej nocy
niespodziewanie zaczela rodzi¢ inna czeska wiezniarka,
jej przyjacidtka. ,Urodzita dziecko w baraku we
Freibergu, w lutym” - relacjonowala. ,Ale esesmani
zamordowali to dziecko. Zabrali je straznicy, a ona
dowiedziala sie pdzniej, ze zostalo zabite”. Inne dwie
kobiety, ktore uznano za ciezarne, wystano z powrotem
do Auschwitz.

Nieznane sg ich dalsze losy, ale ich stan z pewnoscig
nie spodobal sie doktorowi Mengelemu. Tak bylo
w przypadku Rut Elias, ktéra wraz z mezem przebywala



w Theresienstadt mniej wiecej w tym samym czasie co
Anka. Pod koniec 1943 roku, gdy z getta wcigz wyjezdzaly
nowe transporty na wschéd, zaszla w cigze. Chciala
podda¢ sie aborcji, Niemcy jednak zakazali w owym
okresie lekarzom w getcie przeprowadzania takich
zabiegow. Podobnie jak Prisce, Racheli i Ance, jej
réowniez udalo sie ukry¢ cigze podczas selekeji
w Auschwitz. PéZniej zdotala sktoni¢ jednego z wiezniéw
funkcyjnych, zeby umiescit jej nazwisko na liscie oséb
przeznaczonych do niewolniczej pracy, dzieki czemu
w zaawansowanej cigzy trafila do rafinerii naftowej
w Hamburgu. Tam jednak jej stan w koncu wykryto
1w sierpniu 1944 odestano jg z powrotem do Auschwitz.
Gdy zobaczyl j3 Mengele, nie mogt uwierzy¢, ze nie
zauwazyl jej cigzy podczas selekcji. Powiedzial jej:
,Najpierw urodzisz, a potem zobaczymy”. W kilka godzin
po narodzinach jej cérki, Aniol Smierci kazal
zabandazowa¢ matce piersi gipsowym opatrunkiem,
zeby nie mogla karmi¢ dziecka — chciat sie bowiem
przekonaé, jak diugo noworodek moze przezy¢ bez
jedzenia. Przez osiem dni Rut lezala bezsilna,
w goraczce, z piersiami nabrzmialymi od mleka, a tuz
obok jej dziecko umierato z glodu. Codziennie odwiedzat
je Mengele. Gdy dziewczynka juz umierata, obozowa
lekarka naméwita Rut, zeby zabita coreczke zastrzykiem
z morfiny, a tym samym uratowala wlasne zycie (miata
bowiem nazajutrz trafi¢ wraz z dzieckiem do komory



gazowej). Po $mierci dziecka Rut zostala wystana do
kolejnego obozu pracy i udalo jej sie przezy¢.

Podobny los méglby spotkaé Priske, Rachele i Anke,
gdyby wykryto, ze s3 w cigzy, i wystano je z powrotem do
Auschwitz. Cho¢ oczywiscie we Freibergu tez mialy
niewielkie szanse na przezycie — juz w listopadzie zaczely
umiera¢ ich kolezanki. Pierwsza pozegnata sie z zyciem
dwudziestosiedmioletnia Margit Kufler z Wegier, ktéra
po miesigcu w obozie zmarta na sepse. Razem z nig
pochowano tez trzydziestoletnig Olge Leier ze Stowenii —
zachorowala na szkarlatyne. W kolejnych miesigcach
z zyciem pozegnalo sie jeszcze sze$¢ kobiet miedzy
siedemnastym a trzydziestym rokiem zycia; zmarly na
serce, zapalenie pluc i inne choroby. Ich ciala
skremowano, a prochy pochowano w zbiorowym grobie
na miejscowym cmentarzu o nazwie Donatsfriedhof.

Priska, cho¢ byla réwnie glodna i wyczerpana jak
pozostale wiezniarki, uparcie nie dopuszczata do siebie
mysli o Smierci. Wcigz trzymala sie nadziei, ze Tibor
gdzies$ zyje 1 oczekuje od niej, ze bedzie myslata o samych
pieknych rzeczach. Wpatrywala sie wiec z luboscig
w misterne lodowe wzory na szybie baraku, a gdy wraz
z innymi brneta przez zaspy do fabryki i z powrotem,
nieraz jako jedyna podnosita glowe, zeby popatrzed, jak
rozsypany kopniakiem puszysty $nieg mieni sie
w sloncu, lub w mgliste poranki przygladac sie
oszronionym  drzewom, ktére  wygladaly jak



polukrowane. Obiecala przeciez Tiborowi, ze ona
1 dziecko przezyja, a on ja zapewnial, ze tylko to go
trzyma przy zyciu. ,Myslatam tylko o mezu i dziecku” -
moéwita. ,Nie staralam sie do nikogo zblizy¢. Mialam
nadzieje, ze gdy wréce do domu, Tibor bedzie na mnie
czekal”.




Pomnik ofiar obozu we Freibergu

Kiedy temperatura jeszcze bardziej spadla, nastroje
zndw sie pogorszyly, a zapomniane przez S$wiat
wiezniarki pograzaly sie w coraz wiekszej rozpaczy.
Doskonale wiedzialy, ze podczas dtugiej srogiej zimy ich
warunki bytowe bedg sie stale pogarszac. Calymi dniami
harowaly dla Niemcéw, podczas gdy ich wlasne
podstawowe potrzeby pozostawaly niezaspokojone.
Kobiety wcigz tracily na wadze, wygladaly jak zjawy.
Mialy przetarte ubrania, podle nastroje i ciala pokryte
ranami od ukgszen wszy i pluskiew, a takze wyniklymi
z wyniszczenia organizmu. W glowach kottowaly im sie
juz jedynie mysli o jedzeniu i przetrwaniu kolejnego
dnia. ,Nie pamietam, zebym miala jakie§ sny” -
wspominala Anka. ,Samo przetrwanie pochlaniato tyle
czasu, ze nie starczato go juz na nic innego”.

Ance i Racheli, ktore przezyly juz kilka lat, cierpiac
niedostatek w gettach, wydawalo sie, ze ich nedznej
egzystencji odleglej od wszelkich ludzkich standardow
po prostu nie ma konca. Wciaz sie zastanawialy, co sie
z nimi stanie, jaki los spotka ich dzieci, czy ich mezowie
w ogéle jeszcze zyja. Anka dzielita swoje troski z Micka,
rozmawiala z nig szeptem po nocach — bala sie jednak, ze
informacja o jej cigzy moze stanowi¢ dla przyjaciotki
dodatkowe ryzyko. Rachela codziennie pracowata z Balg
i spala z nig na jednej pryczy, ale wcigz jeszcze nie



powiedziala ani jej, ani pozostalym dwoém siostrom, ze
jest w cigzy — bala sie bowiem, ze taka wiedza bytaby dla
nich niebezpieczna.

Sala i Estera mialy troche szczescia, bo powierzono im
prace sekretarek w biurze fabryki, a to oznaczalo nieco
lepsza zywnos$¢, ubrania i1 wzgledny komfort. ,Na
poczatku pracowalySmy przy produkcji czesci do
samolotow” - opowiadata Sala. ,Ale w pewnym
momencie, gdy szlifowalam jakis§ kawalek metalu,
podszedt do mnie esesman i spytal po niemiecku: »Gdzie
jest twoja siostra’«. Co prawda wiekszos¢ czasu
spedzalySmy razem, ale i tak spojrzalam na niego
zdumiona, bo przeciez wcale nie musial wiedzie¢, ze
jesteSmy siostrami”. Esesman powiedziat Sali i Esterze,
ze maj3 i8¢ za nim, po czym zaprowadzil je na drugi
koniec budynku. ,Ciggle cos méwit po niemiecku, spytal
miedzy innymi, czy umiemy czytac i pisa¢” — wspominata
Sala. ,Umiescit nas obie w biurze, gdzie przechowywano
plany samolotéw 1 przez osiem miesiecy mialySmy
spokoj! Naprawde nam sie udato. Nie musialy$my ciezko
pracowaé, mialysmy wolne niedziele, a podczas nalotow
zabierano nas nawet do schronéw. Tyle ze w tej czesci
fabryki byto zimno, wiec owijalySmy sie gazetami, zeby
sie ogrzac”.

Po dniu spedzonym w biurze Sala i Estera dotaczaly do
pozostalych kobiet i razem ruszaly w dlugg droge
powrotna. W baraku wszystkie cztery siostry probowaly



wspiera¢ sie nawzajem, zeby nie podupasé¢ na duchu.
,Dzielenie sie troskami bardzo nam pomagalto” - méwita
Sala. ,, Wszystkie sie wspieralySmy, zwlaszcza jesli ktoras
zaczynala sie zalamywaé. PowtarzalySmy sobie, ze jutro
bedzie lepiej. Zawsze byto jakies jutro”.

Pomimo nieustannego koszmarnego poczucia glodu
kobiety wcigz fantazjowaly na temat uczt i wymienialy
sie przepisami. Popularng rozrywka byto ,zapraszanie”
kolezanek na wielodaniowe positki i opowiadanie przy
okazji o tym, jak nalezy przygotowa¢ wszystkie potrawy,
a potem kulturalne ich spozywanie, az w §wiecie marzen
wszystkie juz mialy pelne brzuchy. Inna ulubiona zabawa
polegala na niekonczacym sie rozwazaniu, co kazda
z nich najbardziej chcialaby zjes¢, jak juz wojna sie
skoniczy i nadejdzie ten magiczny, mityczny moment
znany jako ,POTEM” (cho¢ nikt tak naprawde nie
wiedzial, czy w ogéle on kiedys nastapi). Najwieksza
popularnoscig cieszyla sie wizja grubej kromki §wiezego
chleba z mastem — cho¢ mlodsze dziewczeta marzyly
czasem o sltodyczach. Wysoka pozycje w rankingu
zajmowaly tez zawsze $wieze dorodne ziemniaki
przyrzadzane na wiele sposobéw - ale najczesciej
smazone.

Te sposrdd kobiet, ktérym przez cate wczesniejsze
zycie gotowaly matki lub gosposie, opowiadaly potem, ze
wlasnie we Freibergu nauczyly sie przygotowywac
potrawy — cho¢ sama lista sktadnikéw potrzebnych do



wyszukanych dan powodowala, ze nie bardzo mogly sie
skupi¢. Czasem pozorna rozrywka zamieniala sie
w torture, zbyt mocno przypominala im bowiem o ich
matkach, babkach i wygodnym zyciu ,,PRZEDTEM”, wraz
z jego wszystkimi zapachami i rodzinnymi zwyczajami.
Wiezniarki przypominaly sobie wowczas apetyczng won
swiezo pieczonego chleba, aromat zaparzonej kawy czy
tez zapach i gladkos¢ mydta lawendowego, ktorym myty
rece przed positkiem. Gdy patrzyly przy tym na swoje
usmolone palce, niemal chcialo im sie §miacd.

»,Nagle przerywaly$my te zabawe, krzyczac: »Stop! Nie
bedziemy o tym moéwicl«” — opowiadata Lisa Mikova.
»A pot godziny pdzniej zaczynalySmy od nowa. Mysli
o0 jedzeniu zaprzataly caly czas naszg uwage i gérowaly
nad wszystkim innym. MarzylySmy o miesie, kluskach
i zwyklych rzeczach, takich jak szynka i chleb. Czesto
powtarzalam, ze gdybym tylko miata pod dostatkiem
ziemniakéw 1 chleba, nic wiecej juz bym od zycia nie
chciata”.

Pewnego dnia Gerty Taussig znalazla surowego
ziemniaka 1 zaraz sie nim podzielita z przyjacidtka.
,Bardzo cienko go pokroilymy, a potem zjadlySmy” -
opowiadala. , To byla najsmaczniejsza rzecz, jaka w zyciu
jadlam. Méwitam sobie: »Jesli przezyje, to nie bede juz
je$¢ nic innego«. Zalowalysmy tylko, ze tak szybko sie
skonczyl”.

Efektem skrajnego niedozywienia byta nie tylko



dramatyczna utrata wagi, ale tez najrézniejsze problemy
natury medycznej, ktérych ani nie leczono, ani nawet nie
zauwazano. Klara Loffova zaczela w pewnym momencie
cierpie¢ z powodu boélu zeba. ,Poczatkowo nie
zwracalam na to uwagi, ale po kilku dniach miatam
spuchniete i nabrzmiate pét twarzy, tak ze nic nie
widzialam” - wspominata. ,Komendant obozu zabral
mnie do dentysty w centrum miasta. Przez calg droge
szedt za mng, uzbrojony w karabin z bagnetem.
Wygladalo to tak, jakby zlapal groznego szpiega”.
Dentysta otrzymal informacje, ze Klara jest wiezniarka,
w zwigzku z czym ma wykonaé tylko ,niezbedne
czynnos$ci” i ,nie marnowac” srodkéw przeciwbdlowych.
Esesman chciat zosta¢ w gabinecie i przyglada¢ sie
zabiegowi, ale dentysta go wyprosil, méwiac, ze nie ma
tam do$¢ miejsca, zeby moégt w spokoju pracowac.
»,Wesztam do cieptego czystego gabinetu” — opowiadata
Klara. ,Dentysta byl bardzo mily. Oczy wezbraly mi
lzami, a on mnie spytal, czy tak bardzo boli.
Odpowiedziatlam, zgodnie z prawda, ze nie placze z bdlu,
tylko dlatego, ze od dawna nikt mnie nie traktowat jak
cztowieka. Podat mi znieczulenie, ale powiedzial, ze jesli
komendant mnie spyta o zabieg, mam moéwi¢, ze
strasznie bolalo. Nie mialam zastrzezen. Pozwolil mi
spedzi¢ na fotelu ponad godzine. Cieszytam sie kazda
minutg, a po tygodniu z radoscig przyszlam na catkiem
niepotrzebng wizyte kontrolng”.



Tego rodzaju akty mitosierdzia nie byly jednak czeste,
a wiekszos¢ kobiet codziennie walczyla o zycie. Choé
wczesniej myslaly, ze nie ma nic gorszego od Auschwitz,
teraz zaczely sobie zdawaé sprawe, ze obozu we
Freibergu tez moga nie przezy¢. ,WiedzialySmy, ze
nikomu nie zalezy, zebySmy przezyly” — mowily kobiety.
LA tak chcialysmy zy¢!” Kolejne dni mijaly bez cienia
nadziei. Smieré zdawala sie juz tylko kwestia czasu —
wiezniarki mogly zgina¢ nie tylko z glodu czy z rak
straznikow, ale tez w wyniku coraz czestszych alianckich
nalotow.

Podczas gdy w fabryce pracowala petna zmiana kobiet
(w tym Priska, Rachela i Anka), bombowce RAF-u
zaatakowaly Drezno, oddalone o czterdziesci kilometréw
od Freibergu. Marszalek lotnictwa Arthur Harris wydat
rozkaz przeprowadzenia serii nalotéw na miasto miedzy
13 a 15 lutego 1945 roku. Wiekszo$¢ mieszkancéw Drezna
zyta w przekonaniu, ze nie bedzie ono celem atakéw ze
wzgledu na zabytkowg architekture i status osrodka
kulturalnego. Mato kto mial swiadomos¢, ze znajdowato
sie ono bezposrednio na planowanej przez Niemcéw linii
obrony Rzeszy, przebiegajacej wzdluz linii Eaby, od
Hamburga do Pragi, a tym samym znalazlo sie
W centrum zainteresowania aliantow.

Nieco ponad pie¢ lat wezesdniej nazisci przeprowadzili
strategiczne bombardowania polskich miast, takich jak
Wielun czy Warszawa, a potem jeszcze Smiercionosne



naloty na Rotterdam. Od wrzesnia 1940 roku do maja 1941
trwaly niemieckie ataki na Londyn, ktére pochlonely
dwadziescia  tysiecy  istnien  ludzkich.  Przez
siedemdziesiat szes¢ kolejnych nocy samoloty Luftwaffe
bombardowaly brytyjska stolice i zniszczyly ponad
milion doméw. Niemal w tym samym czasie, od sierpnia
1940 do maja 1941 roku, trwaly naloty na portowy
Liverpool i okolice; zginely wéwczas prawie cztery tysigce
ludzi. Na przemyslowe miasto Coventry najpierw
przeprowadzono siedemnascie mniejszych atakéw
lotniczych, a potem, 14 listopada 1940 roku, z ponad
pieciuset bombowcéw zrzucono na nie noca okoto
pieciuset ton bomb i pociskéw zapalajgcych, w wyniku
czego ponad cztery tysigce domoéw zostalo zréwnanych
z zlemig 1 zniszczeniu ulegly dwie trzecie wszystkich
budynkéw. Kilkaset oséb zgineto, a ponad tysigc zostato
rannych. W ciggu nastepnych dwoch lat przeprowadzono
jeszcze kolejne ataki; w sumie we wszystkich nalotach na
Coventry $mie¢ poniosto tysigc dwustu trzydziestu
szesciu jego mieszkancow.

Pod koniec wojny coraz wiecej nalotow
przeprowadzali alianci. Réwnali z ziemia niemieckie
miasta — przede wszystkim Hamburg i Berlin, ale
réowniez mniejsze osrodki, takie jak Darmstadyt,
Pforzheim czy Swinemiinde (dzisiejsze Swinoujscie).
Najwiecej kontrowersji wzbudzilo jednak
bombardowanie Drezna, zwanego ,perlta kultury



europejskiej” ze wzgledu na bogatg architekture w stylu
barokowym i rokokowym.

Trzynastego lutego 1945 roku okolo godziny dziesiatej
wieczorem we Freibergu rozleglo sie wycie syren
przeciwlotniczych, w okolice miasta zblizaly sie
brytyjskie bombowce Lancaster po pieciogodzinnym
locie z Lincolnshire w Anglii. Straznicy zamkneli
wiekszos¢ wiezniarek (w tym Priske, Rachele i Anke) na
ostatnim pietrze fabryki (ktéra zresztg mogla by¢ celem
ataku RAF-u), a sami, wraz z brygadzistami i zwyklymi
pracownikami zakladu, uciekli do schronéw w piwnicy.

Kobietom kazano wylgczy¢ swiatta i zaciggna¢ zastony
zaciemniajgce, zeby nie zwraca¢ uwagi pilotéw, one
jednak natychmiast rzucily sie do okien, zeby zobaczy¢
setki ciezkich bombowcéw przelatujacych nad miastem.
Kilkakrotnie widzialy, jak jakis samolot pomalu okraza
fabryke, jakby odbywat tylko lot ¢wiczebny. Zastanawialy
sie wowczas, czy nastepny fadunek bomb spadnie prosto
na nie. ,PragnelySmy wrecz, zeby samoloty RAF-u
zrzucily na nas bombe, bo fabryka wowczas musialaby
wstrzyma¢ produkcje... ale jako§ nas ominely” -
opowiadata Anka.

Rachela  réwniez  wspominala, ze  podczas
bombardowan Drezna kobiety patrzyly na ciemne niebo
i krzyczaly: ,Chodzcie tutaj! Nas zbombardujcie! My i tak
zginiemy!”. ,BylySmy absolutnie przekonane, ze zadna
z nas nie przezyje” — tlumaczyla. ,ZastanawialySmy sie



tylko, jak dtugo uda nam sie wytrzymaé. Dopiero po
nalotach na Drezno zaczelo nam switaé, ze moze mamy
jakie$ szanse”.

Garstce niemieckich straznikéw kazano pelni¢ warte
przed drzwiami, zeby wiezniarki nie uciekly. Utyskiwali
z gorycza, ze muszy sie tak narazaé. ,Mdéwili nam,
zebySmy nie patrzyly przez okna i nie dawaly pilotom
znakéw swietlnych” - opowiadata Lisa Mikova. ,Nas
rozpierala rados¢, a oni byli wsciekli, ze tak sie
cieszymy’.

Cho¢ Drezno byto dos¢ daleko, nocne niebo nad
Freibergiem rozswietlaly wybuchy bomb i pociskéw
zapalajacych, ktore sialy zniszczenie w stolicy Saksonii.
Szacuje sie, ze zgineto wowczas dwadziescia piec tysiecy
mieszkancoOw miasta, a powstala w  wyniku
bombardowania burza ogniowa, od ktdrej niebo zalata
wielka czerwona tuna, strawila ponad dwadziescia
kilometréw kwadratowych powierzchni metropolii. , To
byl najwspanialszy spektakl, jaki w zyciu widzialam” -
wspominata Anka. ,PatrzylySmy na ogien z tych
wszystkich bomb zapalajgcych i na kolory mieniace sie
na niebie. Zyczylyémy tym Niemcom wszystkiego, co
najgorsze. To bylo.. cudowne. Wreszcie poczuly$my
satysfakcje. Po wojnie wszyscy méwili jak najgorzej
o »Rzezniku Harrisie«, ale dla mnie to byl Swiety
cztowiek”.



Zbombardowane Drezno

Nazajutrz jeden z brygadzistow wrocit ze
zniszczonego miasta i opowiadal, ze w zabytkowym
srodmiesciu nie ostat sie ,ani jeden kamien”” i nie byto
zadnej rodziny, ktéra by nie ucierpiala. Jak jednak
wspominata Gerty Taussig, wieZniarek nie obchodzit los
ludzi, ktérzy glosowali na Hitlera — szkoda im byto tylko
spalonych dziet sztuki i zabytkéw. ,Jedna ze strazniczek
zalita nam sie, jak strasznie ich to poruszylo” -
opowiadata Rachela. ,Powtarzala wcigz: »Nasze miasto!
Nasi ludziel«. Méwila, ze jesli ktéras z nas okaze cho¢
odrobine entuzjazmu w kwestii bombardowania, albo
chociaz spojrzy w kierunku okna, zostanie zastrzelona”.
Rachela szybko ostrzegta pozostale wiezniarki, zeby byty
bardziej powsciagliwe w okazywaniu uczud.



Pierwszy nalot na Drezno przeprowadzono noca.
Nazajutrz nadlecialy kolejne samoloty, ktére w ciggu
dnia zrzucily ponad siedemset ton bomb. Nastepnego
dnia zbombardowano jeszcze przedmiescia. ,To byt
potworny ogien” — wspominata Lisa Mikova. , Powstala
tak jasna tuna, ze mozna byto przy niej czytac. Ale musze
powiedzie¢, ze nie zalowalySmy nikogo. Moéwilysmy
sobie: »A co z naszymi rodzicami i mezami? Kto to
wszystko zaczal?«. Nie przejmowalySmy sie, cho¢
wiedzialySmy, ze z pewnoScig zginely tysigce ludzi,
w tym kobiety 1 dzieci. Nastepnego dnia straznicy byli
wsciekli i strasznie sie na nas wyzywali. Bili nas i nie
pozwalali nam korzysta¢ z toalety”.

Nagte pojawienie sie we Freibergu smetnych kolumn
uchodzcow z Drezna taszczacych swoj dobytek
rozbudzito w wiezniarkach nadzieje. Wspomnienie setek
alianckich samolotéw przelatujacych nad ich glowami
pozwalato im wierzy¢, ze wkrétce mogg zosta¢ ocalone.
Gdy wysylano je na ulice do uprzatania gruzu po
mniejszych nalotach, z przyjemnosScig patrzyly na
zniszczenia dokonane przez aliantéw. Rachela zalowata
tylko, ze nie uszkodzono linii kolejowej. ,Dlaczego nie
zbombardowali toréw ani pociggéw?” — zastanawiala sie.
,Przeciez woéwczas nikogo by juz nie wywieziono do
obozu!”

Wskutek kolejnych nalotéw fabryka we Freibergu
utracita linie zaopatrzenia, przez co przed 31 marca



skonczyly sie surowce. Nie bylo juz paliwa pozwalajacego
uruchomi¢ maszyny, a w dostawach energii elektrycznej
zdarzaly sie przerwy. Wstrzymano wiec produkeje.
Straznikom zalezato jednak na posadach, przykazali
wiezniarkom, ze maja sobie znalezé w fabryce jakie$
zajecia - wytwarzaly wiec rdézne przedmioty
z niepotrzebnych skrawkéw metalu: na przyktad nozyki,
ktérych potem uzywaly do $cinania ,najwykwintniejszej
rosliny na Swiecie”, czyli trawy. Teraz, gdy Snieg juz
stopnial, mogly ukradkiem siega¢ i zrywac cale jej kepy,
gdy szly do fabryki lub z niej wracaly. Niektére
wiezniarki porobily tez sobie male grzebyki z aluminium.
Cho¢ wiekszos¢ kobiet od czasu przyjazdu z Auschwitz
ponownie ogolono, to i tak na ich glowach pojawialy sie
juz szorstkie kepki wloséw. Posiadanie tak cennego
przedmiotu jak grzebien pozwalalo wréci¢ myslami do
czasoéw, gdy prowadzilo sie bardziej cywilizowane zycie.




Grzebien wykonany z blachy lotniczej we Freibergu

Jedna z kolezanek Gerty Taussig bardzo sie cieszyla
z posiadania takiego grzebienia, stale trzymala go
w zaci$nietej dloni, zeby kto$ jej go nie ukradt. Podczas
apelu zauwazyt to straznik i wyrwal jej grzebien z rak.
»,Na co ci to?” —warknat.

,D0 czesania moich pieknych wloséw” -
odpowiedziata kobieta, przejezdzajac dionig po krotkiej
szczecinie pokrywajgcej jej glowe. Nawet straznik sie¢ na
to rozesmial, ale i tak nie oddat jej grzebienia.

Pewnego ranka Priska — w dziewigtym miesigcu cigzy
1 mocno ostabiona — spéznita sie na apel, ktéry jak zwykle
odbywat sie o Swicie, w niezrozumialym pospiechu.
Miata spuchniete kostki, a w stopach czula tetnigcy bdl,
szta wiec bardzo powoli. Jeden ze straznikéw zaraz
ruszyl w jej strone. ,Dlaczego sie spdzniasz?” — spytal
groznie.

,Moje spdznienie chyba nie oslabi Rzeszy” -
usmiechneta sie blado.

Straznik rzucit sie na nig z pieSciami i ja pobil za te
impertynencje. Upadla na ziemie i skulila sie, zeby
chroni¢ brzuch. Straznik byt tak brutalny, ze mato
brakowalo, a zabilby i ja, 1 jej dziecko. Kiedy w koncu dat
jej spokdj, kobiety stojgce po obu jej stronach pomogly jej
sie podnies¢. ,Juz dobrze, dobrze” — méwila, czujac smak
krwi w ustach, po czym sprébowata nawet zazartowad.



,Lepsze to niz kulka w teb”. Wierzac w site wyzsza,
powiedziata w duchu do dziecka w swoim tonie:
»Wiedzialam, ze przezyjesz”.

Zimowe chlody stopniowo zaczely ustepowad
cieplejszemu powietrzu. Nadeszla wiosna, minelo juz
sze$¢ lat, odkad nazisci zaczeli wprowadzal swoje
porzadki na terenie Czechostowacji. Wiezniarki styszaly
$piewajace za oknami ptaki, widzialy, jak na drzewach
pojawiajg sie pierwsze paki, 1 wcigz sie zastanawialy, co
przyniosa kolejne tygodnie 1 miesigce. Wielu
brygadzistow Wysiano na front, a kobietom kazano
rozmontowywac maszyny fabryczne, ktére mialy zostaé
przewiezione w inne miejsce. Trudno bylo stwierdzid,
czy to dobra czy zla wiadomosé. Wsrdd kobiet krazyly
najrozniejsze pogloski. Moze zostang ,zlikwidowane”?
Czy esesmani zastrzelg je w barakach, a dopiero potem
uciekng? Czy moze zabiorg je razem z maszynami gdzie$
indziej? Najbardziej sie obawialy, ze trafig z powrotem
do Auschwitz. Nie mialy pojecia, ze juz w styczniu
wyzwolita go Armia Czerwona (inne obozy zaglady, takie
jak Treblinka, Belzec i Sobibor, Niemcy zlikwidowali
znacznie wczesniej).

Wiezniarkom kazano wstrzyma¢ prace, pozostato im
wiec tylko czekaé. Wiekszo$¢ czasu spedzaly w barakach.
Niektorym wyznaczono bezsensowne zadania, takie jak
przenoszenie kamieni z miejsca na miejsce, co mialo
stwarzaé pozory, ze robig co$ pozytecznego. Poniewaz



jednak nie przyczynialy sie juz do rozwoju Rzeszy,
ograniczono im racje zywnoSciowe - dziennie
otrzymywaly teraz dwiescie gramow chleba i pét porcji
obrzydliwej, nieposolonej zupy, ale i tak lapczywie sie na
nig rzucaly. ,Twierdzili, ze jak sie nie pracuje, to nie
trzeba tyle jes¢” — opowiadata Lisa Mikova. ,A potem
codziennie dostawaly$my tylko chleb, a zupe juz tylko co
drugi dzien. To bylo potworne. BylySmy pewne, ze nas
zabija”.

Kobiety juz dawno nie mialy tkanki tluszczowej, teraz
zaczely traci¢ tez resztki masy miesniowej, a wraz z nig
wszelka zyciowg energie. Pod ich szarg napietg skora,
ktéra wcigz sie tuszezyla i pekala, wyraznie rysowaly sie
kosci. Z trudem tapaly plytki oddech, z ich ust dochodzita
nieprzyjemna won, a nogi i stopy mialy tak spuchniete,
ze czasem az trudno im bylto chodzié. Spadia cieptota ich
cial, przez co wcigz drzaly i fatwo zapadaly na infekcje.
Kobiety caly czas jednak trzymaly sie razem i prébowaly
sie wspiera¢ w niedoli. Priska miala przy sobie Edite
1 inne kolezanki (nalezala do nich Magda Gregorova,
ktorej mezem byt stynny stowacki aktor Martin Gregor),
Rachela trzymala sie z siostrami, a Ance stale
towarzyszyta Micka i kolezanki z Pragi (miedzy innymi
Klara Loffovd 1 Lisa Mikovd). ,Kiedy jeszcze
pracowalySmy 1 przez dlugie godziny stalySmy razem,
duzo wiecej rozmawialy§my” — wspominatla Lisa Mikova.
,Przypominaly$my sobie rézne wiersze i inne rzeczy, az



w koncu straznicy sie darli, zebySmy nie rozmawialy.
Potem probowalySmy to samo robi¢ w barakach.
OpowiadalySmy sobie historie, wspominalySmy filmy
1 ksigzki. Czasem to pomagalo, a czasem nie. Niektdre
kobiety zaczynaly krzycze¢, zebySmy sie zamknely, bo
przypominamy im o dawnym zyciu. A wspominanie
dawnego zycia byto wtedy nie do zniesienia”.

Tak wiec dalej czekaly, podczas gdy Niemcy przez kilka
dni préobowali w panice zdecydowaé, co dalej robic.
Wiezniarki wcigz nie mialy kontaktu ze swiatem i nie
wiedzialy, ze kluczowsg bitwe o Zaglebie Ruhry lada
chwila wygraja alianci ani ze Kolonia i Gdansk juz
skapitulowaly. Nie slyszaly tez serwiséw radiowych
nadawanych przez aliantéw ani nie czytaly ulotek
zrzucanych nad Rzesza, w ktérych powtarzata sie
informacja, ze Hitler zaraz przegra wojne. Wiedzialy
jedno - ze s3 straszliwie glodne 1 przerazone.
Z niepokojem oczekiwaly, co przyniesie im los. Wcigz
wybuchaly miedzy nimi sprzeczki, panujace w barakach
napiecie siegalo zenitu.

Pewnego ranka, na poczatku kwietnia 1945 roku, gdy
kobiety myly sie w zimnej wodzie, jedna z czeskich
wiezniarek zauwazyta ogromny brzuch skrywany przez
Priske pod obszerng sukienkg i wpadla w panike (kobieta
przez calg wojne ukrywala przed Niemcami rodzinne
diamenty, a teraz przerazila sie, ze gdy straznicy
dowiedzg sie o stanie Priski, zaczng na nowo wszystkie



wiezniarki przeszukiwaé, a moze nawet je zabija).
,Wszystkie przez ciebie zginiemy!” krzyczata
histerycznie. ,Bedziesz nas miala na sumieniu!” Jej
wzburzenie przyciggnelo uwage strazniczek - zaraz
przybiegly i zaczely sie dopytywad, co sie stalo. ,,Ona jest
w ciazy! W ciazy!” — wrzeszczala kobieta, wskazujac
Priske palcem.

Priska zamarta, a jej serce bito jak oszalate.

,Czy to prawda?” — spytala z niedowierzaniem jedna
z esesmanek, wpatrujac sie w Priske, ktéra byta
niedozywiona i wazyta okoto trzydziestu kilogramoéw.
yjeste§ w c1azy?”

,Tak” — wyszeptala w koncu Priska, przekonana, ze
zaraz ja zastrzelg.

Strazniczki popatrzyly na siebie i pokrecily glowami
z niedowierzaniem. Przez chwile milczaly, a Priska
czekata na wyrok, wstrzymujac oddech. ,Kiedy masz
rodzi¢?” — spytata w konicu jedna z esesmanek.

,Niedlugo. Lada chwila”.

Strazniczki odeszly, zeby sie naradzi¢, a Priska opadla
na prycze. Wiesci o jej stanie szybko sie rozeszly wsrdd
wiezniarek. Kobiety zaczely sie schodzi¢ i zapewnia¢ ja,
ze nic strasznego si¢ nie stanie.

Mijaly kolejne dni i rzeczywiscie nic sie nie dzialo.
Zycie w obozie toczylo sie zwyklym trybem. Az pewnego
dnia do Priski podeszta jedna ze strazniczek i spytala jg
cicho: ,Czego ci potrzeba?”.



Priske w owym czasie najbardziej bolaly stopy — byly
spuchniete i pokryte strupami, z ktdrych sgczyla sie ropa.
Odpowiedziata wiec niemal bez wahania: ,Bardzo bym
chciala namoczy¢ stopy w cieplej wodzie”. Ku jej
zdumieniu, przyniesiono jej miske goracej wody.
Pozostale wiezniarki patrzyly z niedowierzaniem, jak
siedzi w brudnych tachmanach peilnych wszy i innych
insektéw, moczac stopy w parujacej misce. Priska
opowiadata potem, ze czula sie jak krélowa — woda byta
naprawde goraca i dawata poczucie luksusu i prawdziwej
rozkoszy.

,Ludzie stali sie dla mnie bardzo mili, poniewaz bylo
im mnie zal” — tlumaczyla. ,Nikt nie wierzyl, ze moje
dziecko przezyje ani ze w ogdle urodzi sie zdrowe”.
Wiedziala, zZe niespodziewana serdecznos¢ okazana jej
przez strazniczki wynika zapewne z ich potrzeby
wykazania sie rzekomg szlachetnoscia, ale i tak sie z niej
cieszyla. ,Bardzo sie z mezem kochalismy, a ja z catego
serca pragnetam miec¢ z nim dziecko” — wspominata.

O cigzy Anki réwniez juz wszyscy wtedy wiedzieli,
cho¢ czeska lekarka nikomu nie zdradzila tajemnicy
swojej pacjentki. Inne wieZniarki zauwazyly jednak jej
brzuch, wyraznie rysujacy sie pod sukienks. ,Bylam
coraz chudsza, a moéj brzuch byl coraz wiekszy” -
opowiadala Anka. ,Niektore ze strazniczek juz o tym
wiedzialy. Gdyby prawda wyszla na jaw przed 18
stycznia, odestano by mnie z powrotem do Auschwitz.



Ale ten obdz juz nie istnial, nie mieli wiec dokad mnie
odestaé. Tyle ze ja tego nie wiedzialam, bo skad. Gdy
mnie spytali, czy jestem w cigzy, musialam sie przyznac.
Nie moglam juz dluzej tego ukrywaé, a oni z kolei nie
mogli mnie nigdzie wystac”.

Anka byta wprawdzie koszmarnie wychudzona, ale jej
piersi wezbraly mlekiem i zrobily sie wielkie i ciezkie.
Powodowato to wielki dyskomfort, jako ze jej szorstkie
ubranie wcigz je draznito — zwlaszcza wtedy, gdy musiala
jeszcze codziennie chodzi¢ do fabryki i z powrotem. Jej
przyjaciétka Micka pozyczyta od kogos igte i nitke, zeby
z kawalka szmatki uszy¢ jej biustonosz. Nie wyszed}
najlepiej i mial dos¢ osobliwie sterczace miseczki, ale
Ance tak ogromnie sie spodobal, ze nosita go do konca
wojny.

Tajemnica Racheli, ktéra przez dziewie¢ miesiecy
ukrywata cigze nawet przed siostrami, rowniez zostata
odkryta przez inne wiezniarki na poczatku kwietnia.
Jedna z nich poszta do jej sidstr i spytata: ,Wiecie, ze
Rachela jest w cigzy?”.

,Chyba oszalalag!” — nie chciala uwierzy¢ Bala.
»Przeciez $pie z nig na jednej pryczy!”

,To niemozliwe!” — krzyknely jednym glosem Sala
1 Estera, ktore pracowaly wprawdzie na innej zmianie
1 w innym miejscu, ale przeciez codziennie widzialy
Rachele, gdy wracata do baraku, i nic nie zauwazyly.

Gdy siostry zdaly sobie sprawe, ze to prawda, oprocz



wielkiego zaskoczenia poczuly tez wzmozony lek.
Rachela byla juz tak staba, ze ledwo chodzita, a do czasu
zamkniecia fabryki czesto przebywala w izbie chorych.
,Nie moglySmy w to uwierzy¢” — opowiadata Sala.
»A potem ogromnie jej wspotczulySmy. Jakie to straszne
by¢ w cigzy w takim miejscu!”

,Nie dostawalam zadnej dodatkowej zywnosci,
a siostry nie mialy jak mi pomdc” — wspominata Rachela.
Starala sie nie mysleé, co sie stanie z nig samg i z jej
dzieckiem.

Kilka dni pézniej j 'edna z Niemek pracujacych razem
z Salg ukradkiem dala jej pomarancze. ,Niemcy bali sie
nam pomagaé, ale mimo to dostalam od niej taki
cudowny owoc w zywym kolorze” — opowiadala Sala. , Ta
pomarancza wydala mi sie wtedy najpiekniejsza
1 najbardziej aromatyczng rzecza, jaka w zyciu
widziatam. Chcialam j3 zatrzymaé¢ dla siebie, ale
schowalam jg pod sukienkg i zaniostam Racheli. Ona i jej
dziecko potrzebowali tego owocu bardziej niz ja”.

Wiezniarki juz woéwczas nie mialy prawie zadnych
zaje¢ 1 przez wiekszos¢ dnia siedzialy w barakach,
otepiale z glodu, jakiego wiekszos¢ ludzi nigdy nie zazna.
Styszaly odglosy ostrzaléw 1 wiedzialy, ze alianci s3 juz
blisko, wcigz sie obawialy, ze lada chwila esesmani
w panice je wszystkie zabija. Niektérym z kobiet byto juz
zreszta wszystko jedno.

W czwartek 12 kwietnia 1945 roku, w dzien po luksusie



moczenia ndég w gorgcej wodzie, Priska Lowenbeinova
zaczeta rodzi¢ (dokladnie te date zreszty wczesniej
wyliczyta). Pierwszy skurcz byl tak silny, ze zgiela sie
wpol. Polozono jg na stole, na sporej desce. Doktor
Mautnerova robita co mogta, zeby bez lekéw ani
jakiegokolwiek sprzetu medycznego pomodc Prisce
urodzi¢ pierwsze dziecko, ktore udato jej sie donosic.

Za kazdym razem, gdy Priska, sapiac, siadata, zeby
stawi¢ czolo kolejnej fali skurczéw, widziata przed sobg
okolo trzydziestu gapiéw, w tym strazniczki i blokowe.
Niektorzy robili zaklady, czy urodzi sie chlopiec czy
dziewczynka. ,Mowili, ze jesli to bedzie dziewczynka,
wojna sie skonczy, a jesli chlopiec, bedzie jeszcze dlugo
trwa¢” — wspominata Priska.

Podczas gdy gapie zastanawiali sie nad plcig dziecka,
Priske przeszywal bdl, jakiego wczesniej nie znata. Po
kilku godzinach meczarni, o godzinie 15.50 (wedle
wskazan zegarka jednej ze strazniczek) nadszed! ostatni
potworny skurcz i na $wiat przyszla dziewczynka. Jej
matka stracita przy porodzie tak duzo krwi, ze -
wzigwszy pod uwage jej wczesniejsze powazne
niedozywienie 1 anemie — mato nie pozegnala sie
z zZyclem.

,Dziewczynka! Dziewczynka!” — cieszyli sie Niemcy.
»Wojna wkrotce sie skonczy!” Kiedy jednak lepiej sie jej
przyjrzeli, ktos krzyknal: , To diablatko!”.

Dziecko, ktére wedle wszelkiego prawdopodobienstwa



nie  powinno  przezy¢  dziewieciu = miesiecy
w wymizerowanym ciele swojej matki, przyciskalo
umazanymi krwig pigstkami swoje uszy. Przez chwile
nawet Priska przestraszyla sie, ze jej coreczka ma rogi.
Czes¢ gapiéw wpadia w panike. Priska czuta wielkg ulge,
ze po tylu poronieniach udalo jej sie urodzi¢ zywe
dziecko, ale tez nie opuszczaly jej obawy, ze moze ono
by¢ uposledzone lub ulomne. Glowa niemowlecia
rzeczywiscie wydawala sie nieproporcjonalnie duza, ale
glownie dlatego, ze jego cialko bylo tak malenkie
(dziecko wazyto okoto 1600 graméw). Gdy Priska zdata
sobie sprawe, ze jej coreczka wyglada na catkiem zdrowa,
ogarnat jg wielki zal, ze jej maz Tibor nie moze przy niej
by¢ i razem z nig przezywaé tej radoSci. Potem za$
powrdcit do niej potworny strach o przysztosé.

Do tej pory jej coreczka byta schowana przed swiatem
1 wzglednie bezpieczna w jej brzuchu. Teraz jednak ta
bezbronna, naga i krucha istotka przyszta na swiat
opanowany przez nazistow. Byla zbyt slaba, zeby ptakac,
1 ledwo poruszala rachitycznymi nézkami i raczkami.
Gdy lekarka zawigzala jej pepowine i otarta jg szmatka na
tyle, na ile sie dato, Priska mogta po raz pierwszy wzigé
coreczke w ramiona. Chudziutkie malenstwo miato
ciatko niemal catkiem pozbawione tluszczu i miesni. Na
nézkach zwisaly faldy luznej skéry, niczym ponczochy.
Jak wspominala Priska, buzka dziecka byta ,strasznie
pomarszczona”, ale dziewczynka patrzyla na Swiat



wielkimi niebieskimi oczami swojego ojca.

»Moja Hanka” — moéwita ze wzruszeniem Priska,
wspominajac chwile spedzone z mezem w wagonie
bydlecym podczas koszmarnej podrézy do Auschwitz,
gdy szeptem uzgodnili, ze dziewczynce dadzg na imie
Hanka, a chtopcu — Misko.

Patrzac na trzymane w ramionach malenAstwo
o ksztattnej glowce i malenkim nosku, poczuta, jak na
usta stopniowo wyplywa jej uSmiech. ,Mysl tylko
o pieknych rzeczach” — moéwit jej Tibor, zanim zostali
rozdzieleni na rampie w Birkenau, a jego slowa na
zawsze wyryly sie w jej sercu. Juz we Freibergu Priska
w duchu postanowila, ze jesli w drodze do fabryki
1 z powrotem bedzie patrze¢ tylko na tadne dzieci, to jej
malenstwo nie tylko przezyje, ale tez bedzie §liczne.
Podczas gdy pozostale wiezniarki ze spuszczonymi
oczami tulily sie do siebie, ona specjalnie sie rozgladata
za aryjskimi dzie¢mi o jasnych wlosach i blekitnych
oczach. Modlita sie, zeby mogta urodzi¢ takie wiasnie
dziecko z zadartym noskiem. Nie chciata, zeby jej
malenistwo odziedziczylo po niej typowo zydowski
wyglad; miata nadzieje, ze bedzie bardziej przypominato
swojego ojca, ktéry miat jasniejszg cere i wlosy.

Jej zyczenie sie spelnilo. Malenka Hanka wydala sie
matce niemal idealem. Poczeta z milosci w mieszkaniu
w Bratystawie przez zakochang pare, ktéra tak wiele juz
stracita, ta malenka istotka przetrwala nazistowska



okupacje, ciezkie warunki w Auschwitz, surowa zime
oraz sze$¢ miesiecy halasu, przemocy, glodu i ciezkiej
pracy wykonywanej przez jej matke, az w koncu przyszta
na S$wiat w rozdartej wojng Europie. Swoim
narodzeniem zdawala sie pytac obie strony konfliktu, czy
sta je na cos$ lepszego. ,To bylo najpiekniejsze dziecko,
jakie w zyciu widzialam” - méwita Priska o swojej
skrajnie wychudzonej coéreczce. ,Tak wiele razem
przeszlySmy, a jednak wcigz zylySmy!” Priska miata
swiadomos¢, ze nie udatoby im sie przezy¢, gdyby nie
dobre serce poznanej w pociggu Edity, ktdra jej pomagata
przez te wszystkie bardzo trudne miesigce. Postanowita
wiec, ze jej coreczka bedzie sie nazywa¢ Hana Edita
Lowenbein.

Trudy porodu i zwigzana z nim utrata krwi byly tak
powazne, ze wymizerowana Priska wkroétce opadla na
polozong na stole deske pdtprzytomna. Jej céreczka
miata tak wielkgq niedowage i tak malo tluszczu
chronigcego jej ciatko przed chlodem, ze grozila jej
hipotermia. Doktor Mautnerova nie dysponowala zadng
zywnoscig ani nie mogla zapewni¢ noworodkowi i matce
nalezytej opieki medycznej, nie byla wiec pewna, czy
w ogole przezyja. Przez kolejng dobe Priska przez
wiekszos¢ czasu lezala pograzona w glebokim $nie
(podobnie zreszty jak jej coreczka). Gdy tylko sie budzita,
z radoscig tulita swoje malenstwo. Chwilami nie mogta
sie powstrzymac¢ i opuszkiem palca delikatnie unosita



nosek Hany, zeby stat sie jeszcze bardziej zadarty.

Jako ze zblizal sie koniec wojny, a rygorystyczne
wczesniej zasady ulegly pewnemu rozluznieniu, Priske
odwiedzito kilka kolezanek, w tym Edita, ktora
rozplakala sie na wies¢, ze dziecko otrzymalo po niej
drugie imie. Kobiety zebraly przydzielone im malenkie
porcje dzemu i zmieszaly go z odrobing wody, zeby
zrobi¢ syrop dla dziecka — przyniosty go w najczystszym
kubku, jaki mialy. Znalazly tez nieco miekkiej bialej
bawelny z napisem KZ Freiberg i uszyly z niej dla Hanki
kaftanik z wyszywanym kolnierzykiem oraz czapeczke
z niebieska obwddka 1 malenkimi czerwonymi
kwiatuszkami. Dla Priski te ubranka na zawsze pozostaly
najcenniejszym skarbem.

Ubranko niemowlece Hany uszyte z materiatu
fabrycznego



Odwiedzajgce Priske kolezanki przekazaly jej
wiadomos$é, ze w dniu narodzin Hanki amerykanski
prezydent Franklin Delano Roosevelt zmart w wyniku
krwotoku srédmoézgowego. Miat szesédziesiat trzy lata,
do wtadzy doszedl w tym samym roku co Hitler. Jedna
z wiezniarek uslyszala, jak ktoras ze strazniczek gtosno
przekazuje kolezankom te ,dobra nowine”. Wiezniarki
modlily sie, zeby jego $mieré nie stala sie powodem
przedluzenia wojny.

W drugim dniu zycia niedozywiona Hana niemal
rzucita sie na piersi matki. ,Wyssata cate mleko, jakie
mialam, cho¢ tak naprawde byla to raczej woda” -
wspominatla Priska. ,Byta bardzo dobrym dzieckiem. Pita
mleko, a potem zasypiala, poptakujac”. Priska chetnie
przekazywala dziecku wszelkie substancje odzywcze, ale
karmienie piersig jeszcze bardziej jg ostabialo, a Hanka
nawet po karmieniu nadal byta wiotka i blada. Caly czas
zatosnie pojekiwata.

Po porodzie Priska lezala z dzieckiem przez
trzydziesci szes¢ godzin, niezbyt Swiadoma, co sie dzieje
dookota. Czternastego kwietnia zaraz po pdéinocy wyrwat
ja ze snu zastepca komendanta, ktéry wpadt do barakéw
i oznajmil, ze ob6z zostanie ewakuowany. ,In einer Stunde
muss alles marschbereit sein!28” — wrzeszczal. Oznaczalo to,
ze Priska i jej nowo narodzone dziecko tez majg ruszy¢
w droge. Miala nadzieje, ze skoro nie zastrzelili jej
w 16zku ani nie zostawili na pastwe glodu i chlodu, to



moze ona i malenstwo majg jeszcze jakie$ szanse
przetrwania. ,Do miasta zblizala sie Armia Czerwona,
Niemcy wiec uciekali i zabierali nas ze sobgy”
ttumaczyta.

W polowie 1944 roku Niemcy zacze¢li sukcesywnie
przeprowadzaé ewakuacje wiezniow z  obozow
w okupowanej Europie. Byt to swego rodzaju wyscig
z czasem; cho¢ naziéci zdawali sobie sprawe, ze prawie
na pewno przegraja wojne, wcigz dazyli jeszcze do
unicestwienia europejskich Zydéw i robili wszystko, zeby
cel ten osiggnaé. Tysigce wiezniéw zostaly przed
ewakuacjg zagazowane lub zastrzelone, dla niektérych
jednak przewidziano inny los. Nazistowscy przywddcy
uwazali, ze niezaleznie od wyniku wojny beda
potrzebowaé niewolniczej sity roboczej do odbudowania
Rzeszy. Podjeto wiec decyzje, ze pozostajacy przy zyciu
wiezniowie obozdéw usytuowanych na wschodzie zostang
przeniesieni w glab Rzeszy, gdzie wykorzysta sie ich do
pracy.

O ile bylo to mozliwe, najchetniej przewozono
wieznibw  pociggami, co  bylo  najszybszym
1 najskuteczniejszym  sposobem  dostarczania
pracownikow przymusowych, ktérych dopiero ciezka
praca miala potem zabié. Jesli jednak nie bylo akurat
taboru albo tam, gdzie tory lub stacje kolejowe ucierpialy
wskutek bombardowan, wiezniéw zmuszano do pieszych
wedrowek. Tak zwane marsze $mierci, ktére odbywaly



sie podczas jednej z najsrozszych zim dwudziestego
wieku, stanowily nowy rodzaj meczarni. W czasie tych
marszow najstabsi gineli, a przy zyciu pozostawali tylko
najsilniejsi.

Szacuje sie, ze z siedmiuset tysiecy oséb, ktére na
poczatku 1945 roku zyly jeszcze w obozach
koncentracyjnych i obozach zaglady, do konca wojny
dotrwalo jedynie czterysta tysiecy. W styczniu 1945 roku
okolo szes¢dziesieciu tysiecy wiezniéw pognano pieszo
ponad piecdziesigt kilometréow do stacji kolejowych,
gdzie pakowano ich do wagonéw bydlecych i wysytano
w glab Rzeszy. Mniej wiecej pietnascie tysiecy osob
zmarlo po drodze z wyczerpania, wychtodzenia i gltodu;
ludzie gineli zar6wno podczas marszu, jak i pdzniej
w pociggach. Wiezniowie ewakuowani z innych obozow
réwniez masowo umierali, jako ze esesmani mieli rozkaz
strzela¢ do kazdego, kto nie jest w stanie dotrzymac
innym kroku.

Wiezniarki obozu we Freibergu musialy wykonac¢
rozkaz ewakuacji — nawet Priska, ktéra na pewno nie
powinna rusza¢ w droge tak szybko po porodzie, i jej
dziecko, ktéore w normalnych warunkach trafitoby do
inkubatora.

Rachela réwniez nie byta w najlepszej formie, lecz gdy
sie dowiedziala o ewakuacji obozu, dzwignela sie
z pryczy, zeby ostrzec siostry. ,Bylam strasznie
ostabiona” — wspominala. ,Nic nie bytam w stanie zrobi¢,



nawet urodzi¢. Ale tamtego wieczoru uslyszalam, ze
majg nas gdzie§ zabra¢. Wiedzialam, ze musze co$
zrobié, posztam wiec do sidstr i powiedzialam im, zeby
sie szykowaly, bo zaraz ruszamy w drogq” Opowiadata
tez, ze Niemcy byli az do ostatniej chwili Swietnie
zorganizowani i zdyscyphnowam Rozkazali
wiezniarkom zniszczy¢é wszelkie Slady ich egzystencji
w obozie i dokladnie oczysci¢ teren. Nastepnie kazali im
po kolei opuszczac baraki i ustawic sie pigtkami, po czym
ostatni raz pogonili je przez miasto, narzucajjc
mordercze tempo. ,Nie wiedzieli, dokgd nas wysylajq” —
moéwita Rachela. ,Otrzymali tylko rozkazy, zeby nas
stamtad zabra¢, bo zblizali sie juz Rosjanie”.

Lisa Mikova byla zaskoczona pospiechem, w jakim
przeprowadzono ewakuacje. ,Nagle, w $rodku nocy,
kazali nam sie spakowa¢” — relacjonowata. , Zawsze robili
to w §rodku nocy. Méwili, zeby wszystko zabraé¢: miski,
lyzki 1 koce. Bez zadnego ostrzezenia zapedzono nas po
ciemku na stacje i wyslano w nieznane. Nie
wiedzialySmy, ze obdz w Auschwitz juz nie istnieje,
1 bardzo sie balysSmy, ze tam wlasnie wrécimy. To by bylo
najgorsze”. Cho¢ byl srodek nocy, w calym miescie
panowalo wyrazne poruszenie. Wprawdzie po niebie
weigz przelatywaly samoloty aliantéw, mieszkancow
bardziej przerazata zblizajaca sie Armia Czerwona. Juz
nie tylko przebywajacy w miescie uchodzcy, ale i cale
miejscowe rodziny pakowaly sie i ruszaly w droge na



potudnie — pieszo lub koleja.

Priska z dzieckiem na reku oraz trzydziesci pie¢
ztozonych chorobg kobiet opuscito obdz jako ostatnie.
Poczatkowo kazano im i§¢ w deszczu razem z innymi, ale
juz po kilkuset metrach stalo sie jasne, ze dalej wedrowa¢
nie zdotajg. Straznicy odeszli na bok, zeby sie naradzic,
po czym powiedzieli pozostalym kobietom, zeby szly
dalej i zostawily wycieniczone kolezanki lezace na skraju
drogi. ,Myslaly, Ze nas tam zastrzels” — opowiadata
Priska. ,Zegnaly sie z nami i razem z nami plakaly”.

Okazato sie jednak, ze kobiety nie zostaly zastrzelone
na oczach mieszkancéw miasta, tylko zapakowane do
wojskowej ciezaréwki. Zatrzasnieto za nimi drzwi
1 samochéd ruszyl. Mata Hanka byla tak apatyczna, ze
nawet nie ptakata i prawie sie nie poruszata — na skorze
miala coraz wiecej paskudnych wykwitéw. Priska
trzymala coreczke blisko swojego ciata, pod obszerng
sukienka, zeby jako$ ogrzal zziebniete ciatko. Jadace
trzesacy sie ciezarowka kobiety nie mialy pojecia, dokad
zmierzaja. Obawialy sie, ze zostang wywiezione gdzie$
poza miasto i tam zastrzelone. Inne, ktére slyszaly
o obozach zagtady, takich jak Kulmhof, byly przekonane,
ze zostang zaczadzone spalinami. Priska calowala
glowke malej Hanki i sie modlifa. ,Jestem osobg
wierzacy, méwilam wiec sobie, ze teraz juz wszystko
w rekach Boga” — wspominala. ,Wiedzial przeciez,
w jakich warunkach przyszlo mi rodzi¢, wiec jako$ mi



pomagal”.

Jako ze z jednej strony nadciggata Armia Czerwona,
a z drugiej amerykanskie wojska, Niemcy nie mieli czasu
do stracenia. Tymczasem z niezrozumialych powodéw
ciezaréwka zatrzymala sie na dluzszg chwile - uwiezione
w niej kobiety umieraly z niepokoju. Potem jednak
samochdd znéw ruszyl, az w koncu zatrzymatl sie na
dobre przy stacji kolejowej. Kobietom kazano wysias¢. Na
ich widok pozostate wiezniarki bardzo sie ucieszyly,
myslaly bowiem, ze juz ich nie zobacza.

Wszystkie pociagi w calej Rzeszy i na okupowanych
przez nig terytoriach przewozily zotnierzy lub amunicje
na oba fronty i wracaly. Nieliczne dostepne jeszcze
wagony  pasazerskie byly  zarezerwowane dla
uciekajgcych Niemcéw. Do transportu niespeina tysigca
Zydéwek i pewnej liczby wiezniéw z sasiednich barakéw
przeznaczono  pietnascie  odkrytych  wagondw
towarowych (tak zwanych weglarek) i kilka zwyklych
wagonéw bydlecych. Weglarkami przewozono wczesniej
antracyt, po ktérym zostala na podlodze gruba warstwa
czarnego pylu. Niektére wagony nosily slady
wczesniejszej obecnosci ludzi lub zwierzat, a w jeszcze
innych zalegala warstwa palonego wapna, draznigcego
i tak juz mocno poranione stopy wiezniarek.

Wiosenna aura ustgpita akurat zimnej i mokrej
pogodzie, a z nieba najpierw padat deszcz, a potem
deszcz ze $niegiem. Do kazdego z otwartych wagonéw



zaladowano od szescédziesieciu do osiemdziesieciu
kobiet, ktére za jedyna ostone przed zywiotami mialy
cienkie kocyki. Zaryglowano wtazy. W wagonach
panowat straszliwy Scisk. Jesli ktéras staneta na palcach
lub poprosita kolezanki, zeby ja troche uniosly, mogta
wyjrze¢ na zewnatrz. Do kazdego wagonu przydzielono
niemiecky strazniczke, ktéra miata za zadanie pilnowac,
zeby wiezniarki nie wygladaly na swiat i nie pouciekaly.
Kobiety zastanawialy sie w panice, dokad je wywiozg.
Jedna gdzies slyszala, ze majg je zabra¢ do podziemne;j
fabryki amunicji i tam zywcem pogrzebaé. Inne obawialy
sie, ze trafig do obozu macierzystego we Flossenbiirgu
w Bawarii (stanowigcego cel wielu marszéw Smierci),
gdzie czeka je masowa eksterminacja. Na co bowiem
nazistom tyle wyglodzonych kobiet niezdolnych do
ciezkiej pracy w kamieniotomach?

Priska myslala tylko o tym, jak przezyé kolejne
godziny. Wcisnieta miedzy inne kobiety w jednym
z odkrytych wagonéw, naciggnela Hance czapeczke na
oczy i osunela sie na pokryta pytem podloge, starajac sie
ostaniaé coreczke przed naporem innych cial.

Kilka wagonow dalej jechala Rachela. Zblizat sie juz jej
termin porodu. Byla tak ostabiona, ze umieszczono ja
razem z umierajacymi, co mialo swoje dobre strony -
w wagonie panowal mniejszy tlok niz w pozostalych,
zdotala wiec polozyé sie na niewielkiej przestrzeni
miedzy innymi kobietami, $ci$nietymi jak sardynki



w puszce. Poza siostrami Racheli i jeszcze paroma
kobietami rozsianymi po calym pociggu nikt nie
wiedzial, ze spodziewa sie ona dziecka. Wiekszos¢
wiezniarek nie miala tez pojecia o narodzinach Hany.
Zreszty zajmowaly sie swoimi sprawami - kazda
walczyla o przetrwanie.

Anka, ktéra tez byta juz w dziewigtym miesigcu cigzy,
wygladata jak chodzacy szkielet w tachmanach. Trafita do
odkrytej weglarki razem ze swoja przyjacidtka Micka,
cho¢ wcale nie byta w stanie lepszym niz Rachela. Rownie
przerazona jak pozostale kobiety, modlita sie zarliwie,
zeby nie zawieziono ich z powrotem do Auschwitz.
Obiema rekami trzymala sie Sciany wagonu, zeby
zachowa¢ réwnowage, gdy pocigg z naglym
szarpnieciem ruszyl naprzod.

Zaczynalo S$witaC. Potezna lokomotywa ciaggneta
wagony pelne wymizerowanych, zrozpaczonych ludzi.
Zabierala ich z oblezonych Niemiec, ale nie wiadomo

dokad.



Wiezniowie transportowani w odkrytych wagonach,
zima 1944 r.

Osoba stojaca na peronie we Freibergu tego mokrego
ranka w kwietniu 1945 roku pewnie nie zwrdcitaby
specjalnej uwagi na pociag towarowy, ktéry powoli toczyt
sie po torach prowadzacych na zachéd. Tak jak przy
kazdym innym odjezdzie, nastawniczy dawal zapewne
w potmroku znaki latarnia, naczelnik stacji dmuchat
w gwizdek lub unosit choragiewke, zeby wskaza¢, ze ze



stacji zaraz odjedzie ,sklad specjalny”, a maszynista
otwieral przepustnice, podczas gdy jego pomocnik sypat
wegiel do komory paleniskowej.

Zeby sie zorientowaé, ze nie jest to zwykly pociag
wiozacy zaopatrzenie lub amunicje na front,
przypadkowy obserwator musiatby dostrzec czubki gtéow
najwyzszych wiezniarek, minimalnie wystajace ponad
ciany wagondw. Nawet jednak gdyby zauwazyl je ktos
z mrowia przerazonych Niemcéw szukajacych na stacji
mozliwosci ucieczki, raczej by nie podejrzewal, ze gdzies
pomiedzy tymi psychicznie zlamanymi,
wymizerowanymi istotami znajduje sie dwudniowy
noworodek, a jeszcze dwoje dzieci ma sie lada chwila
urodzi¢. Zreszta zapewne niewiele by go to obchodzito.

Trzecia Rzesza dysponowala rozlegly siecig toréw
kolejowych (ktére mialy laczna dlugosé¢ przeszto sto
tysiecy kilometréw i przecinaly niemal catg Europe) oraz
ponad dwunastoma tysigcami lokomotyw do pociggdéw
pasazerskich i towarowych.

Nad wszystkim piecze sprawowaly niemieckie koleje
panstwowe (Deutsche Reichsbahn, w skrocie DR), aktywnie
wspierane przez rzadowe ministerstwa 1 zwigzane
z nimi przedsiebiorstwa. Oprdocz podstawowych funkeji,
jakie pelnily, takich jak przewozenie zZotnierzy a takze
dostarczanie na front calej wojennej maszynerii oraz
paliwa, pociagi przejete przez Hitlera w okupowanej
Europie staly sie podstawowym instrumentem stuzacym



do osiagniecia nadrzednego celu: ostatecznego
rozwigzania kwestii zydowskiej. Nazistowskie pociagi
przewozily znaczng cze$¢ milionéw ludzi, ktérych
czekala rychta egzekucja lub powolna $mieré
z wyclenczenia.

Naziéci najchetniej upychali Zydéw w poteznych
drewnianych wagonach towarowych o ciezkich
przesuwanych drzwiach. W eufemistycznym zargonie
Rzeszy transporty te funkcjonowaly jako Sonderziige
(,pociagi specjalne”). Sttaczano w nich jak najwiecej
ludzi, zeby w pelni wykorzysta¢ potencjal komor
gazowych. Kryte wagony mialy te zalete, ze wieZniowie
pozostawali niewidoczni i nie mieli zadnych szans na
ucieczke (opusci¢ pocigg przed stacjg koncowg mogli
tylko zmarli). Dziesieciometrowe bydlece wagony
pozwalaly tez zminimalizowal koszty, tak zeby
transporty nie przynosity Niemcom strat. W potagczonych
wagonach bez problemu miescilo sie tysiac ,sztuk”
ladunku.

System opracowano z zatrwazajacg dokladnoscig. Za
przewozenie Zydéw do obozéw niemieckie koleje
pobieraly od SS oplaty wedtlug taryfy dla pasazeréw
trzeciej klasy (cztery fenigi od osoby za kazdy kilometr
trasy). Za transport powyzej czterystu  0sOb
przystugiwata znizka w wysokosci potowy ceny. Koszty
ponosili niekiedy sami wiezniowie — kazano im wnosi¢
oplaty w gotéowce lub w kosztownosciach; zdarzalo sie



tez, ze odpowiednie kwoty potrgcano z ,wynagrodzenia”
przystugujacego mieszkancom gett. Dzieci ponizej
czterech lat jezdzily do komér gazowych za darmo,
a dzieci do lat dziesieciu — za pdt ceny. Biletéw
powrotnych system nie przewidywat.

Wagon towarowy z budka hamulcowg uzywany do
przewozenia wiezniéw

Miliony wieznidw przewozono w nieludzkich
warunkach, a ich gehenna mogta trwa¢ od kilku godzin
do paru tygodni. Najdtuzej — az osiemnascie dni — trwat
transport z greckiej wyspy Korfu w czerwcu 1944 roku.
Gdy w Auschwitz otworzono drzwi wagonéw, sposrod
niespetna dwoch tysiecy pasazeréw kilkaset oséb juz nie
zyto, a pozostali byli umierajacy 1 w wiekszosci trafili



prosto do komér gazowych.

Niemieckie koleje panstwowe pobieraly tez oplaty za
przewéz straznikow (ktérym oczywiscie przystugiwaly
bilety powrotne). Gdy wiezniéw juz upchnieto w pociggu,
straznicy wdrapywali sie do budek hamulcowych (ktore
w owym czasie do$¢ czesto umieszczano na niewielkim
podwyzszeniu przy $cianie wagonu) lub siadali wygodnie
w dolgczonych do skladu wagonach pasazerskich.
Rzadko zdarzalo sie, zeby przebywali razem z wieZniami
w cuchngcych wagonach towarowych. Niemniej jednak
nie wszyscy straznicy i pracownicy kolei chetnie
asystowali przy tego rodzaju transportach. Podczas
dwunastogodzinnej podrézy z Theresienstadt do
Auschwitz kilku zotnierzy przezyto pono¢ zatamanie
nerwowe 1 o§wiadczyto, ze woleliby trafi¢ na front.

Podobnego zalamania doznal Czech Adolf Filipik,
ktéremu - jako kierownikowi pociggu — powierzono
piecze nad transportem wiezniéw. Po dostarczeniu ich
do obozu podobno nie byl juz zdolny do dalszej pracy.
W Kolinie, oddalonym o piecdziesigt kilometréw od
Pragi, zaréwno maszynisci, jak 1 kierownik pociggu
réwniez stracili panowanie nad sobg i nie byli w stanie
jecha¢ dalej. Osoby sprowadzone na zastepstwo
dojechaly tylko kawalek dalej, do miejscowosci Cesky
Brod, a potem tez trafily do szpitala. W takich sytuacjach
funkcje maszynistow powierzano esesmanom.

Pomimo tego rodzaju nielicznych zakiécern system



transportow dzialal bardzo sprawnie, a jego obstuga
zwykle zachowywata zimng krew, dzieki czemu wagony
towarowe byly w ciaglym ruchu. Po dowiezieniu
wiezniow do celu pociagi czyszczono i wysylano po
kolejnych ludzi. W czesci bydlecych wagonéw
znajdowaly sie sznury i metalowe koétka stuzace do
wigzania zwierzat — z tego wyposazenia korzystali ci
sposrod wieznidéw, ktorzy woleli popetni¢ samobdjstwo
niz zda¢ sie na niepewny los. Gdyby tymi samymi
wagonami przewozono zwierzeta, zapewne bylyby one
traktowane o wiele lepiej: podloge wyscielono by stomg
1 przestrzegano by podstawowych zasad majacych na
celu minimalizacje ich cierpienia. Tego rodzaju wzgledy
nie przystugiwaly jednak wrogom Rzeszy.

Do obozéw najczesciej jezdzily potezne ,lokomotywy
wojenne” (Kriegslocomotiven) serii 52, ktére staly sie
symbolem niemieckiej dominacji w Europie. Tak
naprawde to dzieki nim Hitler mégl przeprowadzi¢
,ostateczne rozwigzanie”. W kazdym z okupowanych
krajow miejscowi pracownicy kolei pod nadzorem
Niemcéw pelnili funkcje maszynistow, palaczy,
odkazaczy czy tez nastawniczych. Czesto im powtarzano,
ze za pomoc wiezniom grozi rozstrzelanie. Wszyscy oni
mieli swdé] udziat w organizacji transportow
1 przyczyniali sie do skutecznej realizacji planu
eksterminacji (czasem czerpigc z tego dodatkowe zyski),
a zarazem mimowolnie wspomagali sprawcow



ludobdjstwa.

Podczas podrézy hatas zwykle zagluszal jeki
pasazerdw i ich rozpaczliwe wolanie o wode. Pracownicy
obstugi z pewnoscig jednak slyszeli je za kazdym razem,
gdy sklad sie zatrzymywal z powodu alarmu
przeciwlotniczego, godziny policyjnej lub zaciemnienia,
a takze wtedy, gdy zjezdzal na bocznice, zeby przepuscié
pociagi o wyzszym priorytecie. Podczas licznych
postojow zaréwno esesmanom, jak i pracownikom kolei
zdarzato sie podobno zgda¢ od wiezniéw bizuterii, ubran
czy gotowki za wode, ktdrej umeczeni ludzie tak bardzo
pragneli — a czasem nawet potrafili bezczelnie zabraé
oferowane dobra i nie da¢ nic w zamian.

Pracownicy obslugi musieli zapewne wstrzymywaé
oddech, przebywajac w poblizu przerazliwie cuchngcych
wagonow, z ktérych wyciekal mocz i ekskrementy. Bez
watpienia widzieli ludzkie zwtoki wyrzucane z wagonéw
na kolejnych postojach. Niektérym maszynistom dawano
podobno wddke, zeby mogli nig przytepi¢ zmysly i nie
zwracal uwagi na potwornosci przedsiewziecia,
w ktérym brali udzial. Inni godzili sie na te prace ze
wzgledu na oferowane wynagrodzenie lub ze strachu
przed konsekwencjami odmowy. Kursujacym po Europie
pociagom codziennie przygladaly sie tez setki cywiléw —
zwyklych ludzi. Widzieli oni przejezdzajace z hukiem
$mierdzace transporty, a potem jadice w przeciwng
strone puste wagony. Wiekszo$¢ nie robila nic, zdarzaly



sie jednak jednostki na tyle odwazne, zeby podjaé
ogromne ryzyko - powiadamiano woéwczas ludzi
mieszkajgcych w poblizu dalszej trasy przejazdu, zeby
czekali na pociag i prébowali wrzuca¢ do wagondéw
jedzenie, pojemniki z wodg, ubrania lub koce.

Inni angazowali sie w dzialania licznych grupek
oporu, ktdre robily, co mogly, zeby zablokowa¢ wszelkie
przejazdy pociggdw wroga — w tym transporty do obozow
zaglady. Cho¢ za tego rodzaju dziatalnosé¢ grozily tortury
1 egzekucje, wysadzano tory kolejowe, uszkadzano
semafory, hamulce i silniki lokomotyw, otwierano
zawory z woda, kradziono wegiel i przygotowywano
rozmaite zasadzki grozace wykolejeniem, przez ktére
maszyniSci musieli zatrzymywaé sklady. Dzielni
partyzanci i czlonkowie ruchu oporu starali sie za
wszelka cene sabotowac nazistowski przemyst §mierci.

Skrajnie wycieficzone i umierajace z glodu kobiety
ewakuowane z obozu we Freibergu nie mogly jednak
liczy¢ na zadng pomoc. Ciasno sttoczone w wagonach
tulily sie do siebie. Czasem padal $nieg i zdarzalo sie, ze
temperatura spadala ponizej zera. ,Miejsca bylo tak
malo, ze nie moglySmy nawet wszystkie naraz usias$¢” -
wspominata Klara Loffova. ,Niemcom brakowalo
wagonow, wiec nas ciasno upchneli. W kwietniu bywa
w Europie zimno i mokro, czasem pada $nieg. To bylo
piekto”. Zdane na taske i nietaske Niemcow kobiety przez
cale dnie i noce nie dostawaly jedzenia ani wody i oprécz



nieodlgcznych wszy musialy tez znosi¢ fatalne warunki
atmosferyczne. Pociag pedzil w nieznane, przecinajac
ciemnosci nocy, a one obawialy sie, ze trafig w koncu do
miejsca, z ktdrego juz nie ma powrotu.

Trasa wiodfa na poludnie — najpierw przez pétnocno-
zachodnig czesc¢ zajetego przez Rzesze Kraju Sudeckiego,
przez Cieplice, Most i Chomutéw (przez Niemcow
przemianowane na Teplitz-Sanov, Briix i Komotau),
i dalej w strone Protektoratu Czech i Moraw. Kierunek
podrdzy byt wcigz na nowo ustalany przez Niemcow, co
i raz wydajacych nowe dyspozycje pracownikom CMD-
BMB (Ceskomoravské drahy — Bihmisch-Mdihrische Bahn,
czyli czesko-morawskiej kolei). Po drodze w pospiechu
przestawiano zwrotnice, a nastawniczym kazano
przepuszczaé pociagi pedzace po wyslizganych szynach
w mroczng dal. Los pasazerek zalezat od
funkcjonariuszy, dla ktérych ludzkie zycie nie mialo
zadnego znaczenia. Nie sposéb bylo sobie wyobrazi¢
ucieczki przed tym, co nieuchronne; ewakuacja tak
naprawde byla wyrokiem $mierci. Mijaly kolejne noce
1dni, a podrdz trwala dalej, bez konca.

,Nie wiedzialySmy, dokad jedziemy, ale bardzo sie
balysmy” — méwila Lisa Mikova. ,Tloczylysmy sie
w odkrytych wagonach i czasem padal na nas deszcz,
a czasem $nieg, co mialo te zalete, ze moglySmy sie napi¢
deszczowki lub jes¢ $nieg. Czasem jechalysmy tylko
w dzien, a czasem tez nocy, w zaleznosci od nalotéw.



Nocami bylo strasznie zimno i czesto wlasnie wtedy
ludzie umierali”.

Dla tych kobiet, ktére nie postradaly jeszcze zmystow,
psychiczna udreka byla nie do zniesienia. Po tym
wszystkim, co przeszly, wiele z nich nie dawato juz rady
codziennie czeka¢ na S$mieré. Czy po to walczyly
o przetrwanie, zeby je wykonczono w jeszcze gorszym
miejscu, takim jak obdz we Flossenbiirgu, gdzie najwyzej
w obozowej hierarchii stali niemieccy kryminalisci?
Szacuje sie, ze przez ten obdz przeszto niemal sto tysiecy
wiezniow, z ktérych co najmniej jedna trzecia zgineta
(W tym ponad trzy tysiace Zydéw). Brutalna przemoc
1 naduzycia seksualne byly tam na porzadku dziennym.
Jadace pociaggiem kobiety nie mogly jednak wiedzie¢, ze
obéz we Flossenbiirgu ewakuowano szes¢ dni po ich
wyjezdzie z Freibergu i1 ze okolo szesnastu tysiecy
wiezniow ruszylo wowczas marszem S$mierci — najpierw
pieszo, a potem wagonami bydlecymi - do obozu
koncentracyjnego Dachau. Niemal potowa z nich zmarla
przed dotarciem do celu, na miejscu za$§ wiekszosé
pozostalych umarta z glodu i wyczerpania lub zostata
zamordowana.
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Po niebie wecigz lataly alianckie samoloty, ktére
bombardowaly tory i miasteczka czasem z tylu, a czasem



z przodu mozolnie sunacego naprzdéd pociggu. Skiad
jechal zygzakiem miedzy dwoma frontami, wsrod
straznikow 1 pracownikow obstlugi panowala coraz
wieksza niepewnos¢ co do celu podrézy, a na trasie wcigz
zdarzaly sie przestoje. Kobiety opatulaly sie wilgotnymi
kocami, czekaly i sie modlily. ,Nie moglysmy wygladaé
na zewnatrz” — opowiadala Gerty Taussig. ,WidzialySmy
tylko niebo nad nami, a na nim mysliwce i bombowce
lecace ku swoim celom, nie mialy$my jednak sily, zeby im
chociaz pomachaé. Straznicy czasem nas wypuszczali za
potrzeby, ale zawsze nas przy tym bacznie pilnowali.
RwalySmy trawe rosnacg miedzy torami, bo nie
mialy$my nic innego do jedzenia. Czasem rzucali nam do
wagonu troche chleba, a wéwczas wywigzywala sie
wielka walka o kazdy okruszek”.

Wiezniarki mialy przewaznie tak wysuszone gardla
1 jezyki, ze pomimo straszliwego glodu nie byly w stanie
przetknaé rzucanego im czasem pozywienia. Lapaly wiec
co mogly, i zaciskaly mocno w dloniach, podczas gdy
pociag kolysal je na boki. ,SlyszatySmy tylko, ze gdzies
wysadzono tory, musimy wiec jecha¢ inng trasy” —
wspominata Lisa Mikova. ,Pocigg wcigz sie zatrzymywat
1 ruszal znowu, a na kazdym przystanku otwierano drzwi
i kazano nam wyrzuca¢ trupy. Niemal codziennie
widywaly§my inne transporty, pelne wieZniéw
w pasiakach. Niektore jechaly w tym samym kierunku co
my, a inne w przeciwnym”.



Czasem udawalo sie ktdérags z kobiet unies¢ nieco
w gore, zeby mogla wyjrze¢ na zewnatrz — dzieki temu
wiezniarki wiedzialy, ze przekroczyly juz granice
Protektoratu Czech i Moraw, jako ze mijaly tablice
z czeskimi nazwami stacji (podobnie jak w innych
krajach okupowanej Europy, kazda miejscowosé
otrzymata niemiecky nazwe, ale pierwotne napisy wciaz
czasem pozostawaly widoczne lub byly niedokiadnie
zamazane). Szczegodlnie przezywaly te chwile uwiezione
w pociagu czeskie Zydéwki, ktére nagle poczuly, ze s3
,2W domu”. ,Trudno opisa¢ uczucia, ktére mi
towarzyszyly podczas jazdy przez teren naszego kraju” -
opowiadata Hana Fischerova pochodzaca z Pilzna. ,Niby
wiedzialySmy, ze jesteSmy w domu, ale wieziono nas
dalej, w jakie$ nieznane miejsce, z ktérego moglysmy juz
nigdy do domu nie wrécic”.

Posrod wyjacych syren i huku dzial przeciwlotniczych
do uszu wiezniarek dochodzily tez poruszajace je okrzyki
»Nazdar!”22 oraz ,Zustante nazivul”2© — ktéorymi Czesi
dawali im zna¢, ze wojna lada chwila sie skonczy. Rodacy
1 rodaczki czeskich wiezniarek podbiegali do wagonéw
1 wrzucali do nich jedzenie, cho¢ straznicy grozili, ze
beda do nich strzelaé. Jednak potworna odyseja
wiezniarek nadal trwala, a one coraz bardziej cierpialy.
Pociag toczyt sie teraz niespiesznie od stacji do stacji;
wcigz nie byto wiadomo, dokad wiasciwie zmierza. Anka
modlita sie, zeby skrecit na potudniowy wschéd do



Terezina. ,Tamto getto zdawalo nam sie teraz rajem” —
wspominala. ,Niestety catkiem juz niedostepnym. Nie
mialy$my wody, jedzenia, okrycia, wcigz padal deszcz...
Trudno sobie wyobrazié, jakie to bylo straszne. A ja
bytam w dziewigtym miesigcu cigzy!”

W tak koszmarnych warunkach wiele kobiet catkiem
sie zalamywalo. Kompletnie zawszone, wcigz drapaly
swedzace miejsca po ugryzieniach. Giéd byt nie do
zniesienia; niektére wiezniarki tracily przytomnosé, inne
uktadaly sie ciasno jedna przy drugiej na boku, tak jak
wczesniej w Auschwitz. Kazano im zabra¢ z obozu miski
11yzki, ale teraz wydawalo sie, ze byt to jakis okrutny zart.
Ich wymizerowane ciata ukryte pod potwornie brudnymi
tachmanami coraz bardziej niszczaly. Obumieraly tez
wszelkie resztki nadziei.

Z ciat zmarlych ukladano w kacie wagonu
makabryczny stos, z ktérego wystawaly blade koniczyny.
Wyzwolone od glodu trupy niewidzacymi oczami
patrzyly na ledwo zywe kolezanki Sciggajace buty z ich
martwych stép. Raz na jaki§ czas ciala wyrzucano
z wagondéw w miejscach, gdzie nie byto swiadkow. Wiele
z tych kobiet, ktore wcigz pozostawaly przy zyciu, miato
$mier¢ w oczach 1 wida¢ bylo, ze nie przezyja juz kolejnej
doby. W wagonie, ktorym jechala Gerty Taussig, w ciggu
pierwszego tygodnia zmarlo osiem kobiet. ,Miatam
czternascie lat i jedyne, co wtedy czulam, to ulga, ze
bedzie dla nas troche wiecej miejsca” — wspominala. ,Nie



byto zadnych obrzedéw ani nawet modlitw; po prostu
rzucano ciala na ziemie obok toréw, zeby sie tam
rozktadaly”. W jednym =z okregdw Protektoratu
znaleziono ponad sto cial wyrzuconych z tego rodzaju
transportow.

Rachela opowiadala, ze za kazdym razem, gdy pociag
zatrzymywal sie na stacji rozrzagdowej lub na bocznicy,
pilnujace ich esesmanki udawaly sie do pobliskich
gospodarstw lub sklepéw 1 albo prosily o jedzenie dla
wiezniarek, albo po prostu braly sobie, co chcialy -
przede wszystkim jajka, ktére potem smazyly na
kuchenkach w swoich wagonach. WieZniarki czuly
smakowity zapach, esesmanki jednak rzadko kiedy
dzielily sie z nimi tupami.

Palace pragnienie dawato sie we znaki znacznie
bardziej niz gldéd, zamkniete w wagonach kobiety stale
prosily wiec o wode, powtarzajac w kotko: ,, Wasser! Bitte!
Trinken!” — przewaznie jednak nikt nie zwracal uwagi na
ich btagania. Jednak ktérego$ razu, ku ogromnemu
zdziwieniu Racheli, jedna z esesmanek przydzielonych
do jej wagonu nagle zaczeta podawac jej lyzka wode
1 troche jedzenia. Pozostale wiezniarki nie mogly
uwierzy¢ w tak nagly przemiane strazniczki i patrzyly na
nig podejrzliwie, Rachela byla jednak zbyt staba, zeby sie
zastanawia¢ nad jej zachowaniem. ,,Ona mnie karmita,
a ja méwilam: »Prosze mnie zostawié, nie mam sity«” —
wspominala.



I tak odrazajace wiezienie z toskotem toczylo sie po
torach, wiozgc nieszczesne pasazerki ku nieznanemu,
strasznemu przeznaczeniu. Te niegdys piekne kulturalne
miode kobiety, nierzadko nalezace do spotecznych elit
w najwspanialszych miastach Europy, przypominaly
teraz zjawy 2z koszmardéw. Oblazilo je robactwo,
potwornie cuchnely, wypadaly im zeby, a ciala pokrywaly
sie wrzodami. Zadna z nich od wielu miesiecy - a czasem
moze nawet lat — nie widziala swojego odbicia w lustrze,
kiedy jednak patrzyly na popekane wargi, zapadniete
policzki i sterczace jak szczotka wlosy wspotwiezniarek,
zdawaly sobie sprawe, ze same tez podobnie wygladaja,
co tylko poglebiatlo ogrom odczuwanej przez nie
beznadziei. ,Nie bylo jedzenia ani mozliwosci, zeby sie
umy¢” — wspominata Anka. ,Oblepial nas pyt weglowy,
ktory tworzyt tlustg skorupe. Nie czulySmy sie juz
ludZmi. To byto potworne”.

Kiedy pociag =zjezdzal na bocznice, mijaly ich
normalne skiady pasazerskie oraz pociagi przewozace
zolnierzy. Podczas gdy wiezniarki na drzacych nogach
kucaly, zeby sie zalatwi¢ lub trzymajac sie wagonow,
rozpaczliwie sie rozgladaly za jakimkolwiek zielskiem
nadajacym sie do zjedzenia, z okien wygladali dobrze
ubrani najedzeni dorosli oraz dzieci, ktoérzy patrzyli
w dal, jakby wieZniarek wcale tam nie byto. Okrutny los
powodowal tez, ze do nozdrzy wyglodzonych kobiet
dolatywaly aromaty potraw gotowanych w mijanych



przez nie domach — miesa, chleba, warzyw i ryb — ktére
niemal doprowadzaly je do szalenstwa. Wiezniarki
dawno juz zarzucily zabawe w wymyslanie wyszukanych
przepiséw kulinarnych; przestaly tez w ogéle rozmawiaé
o0 jedzeniu. Przewaznie zamykaly sie w piekle wlasnego
gasnacego zycia.

Lisa Mikova opowiadala, ze poniewaz nie byto wida¢
konca tej meczarni, kobiety przewaznie po prostu sie
wylaczaly 1 praktycznie przestawaly sie odzywaé. Inne
z kolei méwily zbyt duzo i staraly sie podtrzymywaé
pozostale na duchu. ,Ciagle pytalysmy: »Co widzisz?«,
»Moze co$ wiesz?«, »Slyszala$ o tym miejscus«” —
wspominala. ,Kazda z nas przezywata chwile potwornej
rozpaczy, probowalySmy jednak wspierac sie nawzajem,
zaréwno fizycznie, jak 1 emocjonalnie”. Okrutnie
Scisniete jechaly dalej przez noc. Na trasie ciagle zdarzaly
sie dlugie, irytujace postoje, ktorych przyczyna nie byta
kobietom znana. Za kazdym razem, gdy pociagg stawat,
wiezniarki domagaly sie wody, jednak esesmanki
o kamiennych twarzach nie reagowaly. Kilka kobiet
probowato raz chwiejnym krokiem dojs¢ do brudnej
katuzy, ale znudzone strazniczki strzelity w ich strone,
zeby je wystraszy¢, a potem zagonily je z powrotem do
pociggu. Podczas nalotéw esesmanki uciekaly lub
wczolgiwaly sie pod wagony. WieZniarki tymczasem
znéw sie modlily, zeby zrzucono na nie bomby. Méwily
sobie: ,Ale by bylo wspaniale, gdyby nas teraz trafili!



ZmiazdzylybySmy te, co sie chowajg pod wagonami!”.

Priska martwita sie gléwnie o to, jak zacheci¢ dziecko
do jedzenia, lecz jej piersi byly niemal catkiem ptaskie,
a produkowane przez nie Sladowe ilosci mleka
przypominaly wode. Podczas cigzy, kiedy powinna
spozywal przynajmniej piecset kalorii wiecej niz
przewidywala jej wczeSniejsza, przedwojenna dieta,
zaréwno ona, jak i inne ciezarne kobiety otrzymywaly
tych kalorii znacznie mniej niz kiedykolwiek wczes$niej,
a o zelazie czy biatku mogly tylko pomarzy¢. A przy tym
musialy tez wykonywac¢ ciezka prace przez dwanascie do
czternastu godzin dziennie, siedem dni w tygodniu,
w skrajnych temperaturach.

W innym wagonie jechala Rachela, ktora wazyta juz
tylko trzydziesci kilogramoéw i nie byta w stanie utrzymac
pozycji pionowej ze wzgledu na ciezar olbrzymiego
brzucha, lezala wiec ze sztywnym karkiem, $ci$nieta
miedzy innymi koscistymi cialami na twardej podlodze
odkrytego wagonu. Nadchodzil termin porodu, ale byta
tez juz coraz blizsza $mierci. Pomimo nieoczekiwanej
troski wykazanej przez karmiacg ja esesmanke, Rachela
nie miafa sily nawet pomysle¢ o tym, ze miataby zacza¢
rodzi¢. Liczne dolegliwosci wynikajace z jej fatalnego
stanu potegowal jeszcze fakt, ze obok niej jechata
niezrownowazona kobieta ze spuchnietymi stopami,
ktora twierdzila uparcie, ze musi je trzymaé w gorze.
,Bolaly ja nogi, a jedynym dostepnym podwyzszeniem



byt méj brzuch, wiec je na nim trzymata!” — wspominata
Rachela. ,Nie ma stéw na to, zeby opisaé, co tam
widzialySmy i jak wyglgdata nasza egzystencja. Czasem
sama sie zastanawiam, jak udato mi sie przezy¢”.

Ance réwniez trudno bylo utrzymaé sie w pionie
1 zachowa¢ zyciowy optymizm. ,Padal deszcz i $nieg,
potem $wiecito storice, a my jechaly$my $cisniete posrod
weglowego pylu” - opowiadata. ,Raz bylo zimno, raz
goraco, a my wcigz nieumyte i glodne. Gdy padalo,
oblepial nas ten czarny pyl, musialysmy wygladaé¢
strasznie. Na szczeScie nie widzialam, jak wygladam.
Przezytam tylko dzieki hartowi ducha”.

W okolicach 18 kwietnia pocigg zjechat na bocznice
przy stacji Triebschitz (TfebuSice) w poblizu miasta
Most, zeby przepusci¢ jadgce gléwng trasa skiady
wiozace amunicje 1 rannych zolnierzy. Kobiety
z Freibergu tkwily tam przez kilka dni, zanim ruszyly
w dalszg droge. Na drugim torze stal pocigg
z ewakuowanymi wiezniami obozu koncentracyjnego
w Buchenwaldzie (ktéry 11 kwietnia zostal wyzwolony).
Niektérzy z nich wotali do wiezniarek z Freibergu,
dopytujac sie o wiesci. Pasazerowie obydwu sktadow
zdotali nawet wymieni¢ si¢ zawszonymi czeSciami
garderoby. W koncu jednak pocigg z Freibergu ruszyt
z powrotem W strone Mostu (przez Niemcéw
przemianowanego na Briix). Miasto rozciggajace sie
w kotlinie miedzy pasmem Rudaw a Czeskim



Sredniogérzem bylo wéwczas znaczacym osrodkiem
przemystowym. Znajdowal sie tam wazny wezet
kolejowy, ktory obslugiwal miedzy innymi miejscowe
zaklady petrochemiczne i fabryke paliw syntetycznych.
W ramach serii atakow na niemiecki przemyst naftowy
brytyjskie 1 amerykanskie bombowce dokonywaly
regularnych nalotéw na usytuowane tam obiekty.
Pomimo cigglego zagrozenia bombardowaniem,
pociaggowi z Freibergu zezwolono na dalsza jazde
poszarpang siecig kolejowa 1 skierowano go do
hutniczego miasta Chomutéw, potem jednak go
zawrocono, poniewaz od zachodu zblizaly sie juz
amerykanskie wojska. Panowat coraz wiekszy chaos.

Po drodze do sktadu doczepiano inne wagony: raz byto
to okoto dziewieciuset wiezniarek z Venusbergu (innego
podobozu Flossenbiirga), kiedy indziej wieZniowie
z  Flofbergu  (podobozu  Buchenwaldu), gdzie
produkowano pancerfausty, czyli reczne wyrzutnie
przeciwpancerne. Oczywiscie kobiety z Freibergu nie
wiedzialy nawet, co sie dzieje w sgsiednich wagonach,
a co dopiero na koncu skltadu. Walczyly tylko o to, zeby
przezyg¢.

Ich pocigg utknat w dos¢ niebezpiecznym, odkrytym
miejscu miedzy Mostem i Chomutowem, ktére 19
kwietnia staly sie celem nalotéw. W s$rodku nocy,
podczas bombardowania, Racheli odeszly wody. Alianccy
piloci zrzucali tadunki, od ktérych trzesta sie ziemia



w calej okolicy, a ona wlasnie rodzila. Lezata na pokrytej
fekaliami podlodze wagonu - bylo tam tez kilka swiezych
trupéw. Trzesla sie pod kocem nasigknietym wodg. Gdy
tylko poczula, ze przez jej brzuch przechodzi pierwsza
fala  skurczéow, wiedziala, ze dziecko poczete
w niewielkim pokoju, ktéry dzielita z Monikiem
w t6dzkim getcie (tamte chwile zdawaly sie juz nalezeé
do bardzo odlegtej przeszlosci), postanowilo wtasnie
teraz przyjs¢ na swiat, bez wzgledu na okolicznosci.

Jej ciato przeszywaly kolejne skurcze. Z trudem tapiac
oddech, mocno S$cisneta reke swojej siostry Bali.
Strazniczka wezwala pomoc. W jednym z wagonéw
jechala doktor Edita Mautnerovd - ta sama, ktéra
prowadzita izbe chorych we Freibergu i pomagata Prisce
przy porodzie. Strazniczki S$wiecily latarkami, zeby
lekarka mogla dostrzec, kiedy zacznie sie wylaniaé
glowka. Po pociggu szybko rozniosta sie wies¢, ze rodzi
sie dziecko, zjawily sie wiec tez inne strazniczki, ktore
wezesniej chowaly sie pod wagonami. Przyszly popatrzeé
(i pewnie tez stawia¢ zaklady). ,Czy mozna to sobie
w ogéle wyobrazi¢?” — pytala ze wzburzeniem Rachela.
,Leze¢ w odkrytej weglarce i rodzi¢ dziecko na oczach
tylu kobiet?”

Wokoét blyskaly ognie z dzial przeciwlotniczych, padat
deszcz, a ona przez kilka godzin prezyta mokre cialo na
podtodze, zmagajac sie z kolejnymi falami skurczéw. Az
w konicu, jeszcze w nocy lub juz nad ranem, doszczetnie



przemoczona 1 zziebnieta, wydala z siebie krzyk
1 urodzita drobniutkg istotke. Dziecko malo
przypominalo czlowieka i byto naprawde malenkie. Kto$
jej powiedzial, ze to chlopiec. ,Kolejny Zydek dla
Fithrera!” - rozesmiala si¢ jedna z esesmanek.

Lezac w ciemnosci na swojej pryczy we Freibergu,
kiedy pozwalala sobie rozmysla¢ o dziecku rosnacym
w jej brzuchu, Rachela skrycie postanowita, ze da mu na
imie Maks (dopiero pdzniej zostal Markiem). Chlopiec
byt caly we krwi matki, mial pomarszczone -ciatko
1 wykrzywiong buzie. Moégl wazy¢ niewiele ponad
kilogram. Rachela byta zbyt ostabiona, zeby sie cieszyc.
Popadla w odretwienie. ,Myslalam wtedy: »No to mam
dziecko. A moze nie mam«” - wspominata. ,Nie
wiedzialySmy, co sie z nami stanie”. W strasznych
warunkach wagonu nie bylo nawet zadnego ostrego
narzedzia, zeby przecig¢ pepowine, ktéra przez tyle
miesiecy podtrzymywala dziecko przy zyciu. Kto$
zaproponowal, zeby Rachela jg przegryzta. W koncu
jedna z esesmanek podata lekarce brudng brzytwe.
,Znalazto sie tez tekturowe pudlo po chlebie, ktore
postuzylo za 16zeczko dla dziecka” — opowiadata Rachela.
,Padatl deszcz i $nieg, caly czas trzymalam wiec synka
w tym pudle”.

Podobnie jak Priska, Rachela miata o dziwo troche
mleka i mogla nim karmi¢ malenstwo. Nie wiedziata
zapewne o tym, ze nawet powaznie niedozywione



kobiety s3 w stanie wytwarza¢ mleko odpowiadajace
zwiekszonym potrzebom wyglodniatych noworodkéw —
cho¢ laktacja niebezpiecznie wéwczas wyniszcza ciala
matek. ,Cieszytam sie, ze mam dos$¢ mleka” — moéwita
Rachela. Nie miafa jednak wody do umycia dziecka, ani
nic, czym mogtaby je owing¢ i chroni¢ przed chtodem.
yJaka dzis data?” - spytala nagle, zeby zapamietad,
kiedy urodzit sie jej synek, nawet gdyby miat dtugo nie
przezy¢é. Nikt dookota nie byl tego pewny, lecz
dokarmiajaca j3 wczesniej esesmanka powiedziala:
»,Moéw, ze dziecko urodzito sie 20 kwietnia, w urodziny
Hitlera. Moze to je ocali”. Rachela otrzymala woéwczas
niewielka ,dodatkowg porcje” chleba — nie ze wzgledu na
trudy porodu, ale wlasnie dlatego, ze esesmanki
przypomnialy sobie o urodzinach Fithrera. Jedna z nich
wykazala sie nawet szczegdlnym milosierdziem i dala jej
starg koszule, w ktérg Rachela mogla zawingé¢ dziecko -
sama jednak po porodzie trzesta sie z wyczerpania
i chlodu. Wciaz nosita obszerng sukienke z odpinanym
karczkiem, ktérg dostala w Auschwitz, ale po siedmiu
miesigcach codziennego uzytkowania material byt juz
mocno przetarty i porozdzierany. Gdy urodzita juz
lozysko, opatulono jg znalezionym gdzies plaszczem.
Dos$¢ oszotomiona porodem spytala, czy moglaby sie
zobaczy¢ z pozostalymi dwiema siostrami. Jedna
z esesmanek przeszita wiec wzdluz wagondéw, wotajac
imiona Sali i Estery. Siostry poczatkowo baly sie



zareagowaé, w koncu jednak odpowiedzialy na wotanie.
,Wasza siostra urodzila syna” - poinformowala je
strazniczka.

,Czy mozemy sie z nig zobaczy¢?” — spytaly ostupiale.
Jeszcze bardziej zdumiat je fakt, ze otrzymaly zgode. Po
raz pierwszy od paru dni pozwolono im zej$¢ na ziemie.
Chwiejnym krokiem przeszly do wagonu, w ktérym lezal
ich siostrzeniec z matka. Oboje wygladali zalosnie.
,Kulita sie w kacie, opatulona ptaszczem” — wspominata
Sala. ,Nie byl to przyjemny widok”. W wagonie
koszmarnie Smierdzialo, a obok Racheli lezaly kobiety juz
martwe lub umierajace. ,Rachela byla w fatalnym stanie”
- méwita Sala. ,BylySmy pewne, ze dziecko nie przezyje,
nie potrafilySmy sie wiec nawet z niego cieszy¢. Potem
kazano nam wraca¢ do naszego wagonu. Plakalysmy,
przekonane, ze wiecej ich juz nie zobaczymy”.

Nie bylo wida¢ konca tej gehenny. Pociag znéw ruszyl
w droge 1 przyspieszyl. Mineli zbombardowany
Chomutéw i ésmego dnia podrdzy dojechali do miasta
Zatec (czyli niemieckiego Saaz), gdzie zndéw sie
zatrzymali i znéw bez konca czekali. ,Raz na jaki$ czas
ludzie wrzucali do wagonéw chleb” — opowiadala Anka.
,To bylo nie do opisania”. Chleb przewaznie
przechwytywala 1 zabierala dla siebie pilnujaca
wiezniarek  strazniczka, czasem jednak ktorejs
z wyglodnialych kobiet udawalo sie kawatek zlapac
i szybko zjes¢. Anka jednak pozostawala caly czas



w pozycji pollezacej, bo wielki brzuch ograniczal jej
ruchy, nic wiec do niej nie trafialo. Méwita potem, ze byta
wowczas ,uosobieniem koszmarnego glodu”. W pewnym
momencie uslyszata, jak jedna z kobiet, ktorej udato sie
wyjrze¢ na zewnatrz, moéwi, ze wszedzie wokodt
powiewajg nazistowskie flagi. ,To urodziny Hitlera” -
wyjasnita  strazniczka. ,Czyli réwniez moje” -
odpowiedziata stabym gltosem Anka. Kolezanki zaczely ja
zabawia¢ zartami, ze te wszystkie flagi tak naprawde
wywieszono wilasnie dla niej. Prébowala sobie
przypomnie¢, ktdry jest rok, a gdy zdala sobie sprawe, ze
1945, policzyta, ze konczy wlasnie dwadziescia osiem lat.
Na wies¢ o jej urodzinach strazniczka niespodziewanie
rzucita jej troche chleba - po tylu dniach niemal bez
pozywienia wydat sie Ance cudowng manng z nieba.
Sciskala otrzymany chleb niczym najdrozszy skarb.
Pierwszy raz od 1917 roku, gdy jako corka Stanislava i Idy
Kauderéow przyszta na swiat w Ttrebechovicach pod
Orebem, cieszyla sie, ze obchodzi urodziny tego samego
dnia co Hitler.

Alianccy piloci wykonywali na niebie $miale akrobacje,
starajac  sie unikngé cigglego ostrzalu z dzial
przeciwlotniczych, a wiezniarki, obserwujac storice,
doszly do wniosku, ze pocigg prawdopodobnie zmierza
na potudnie, w kierunku Pilzna, ktére lezalo juz po
stronie Protektoratu Czech i Moraw, zaraz przy granicy
z zajetym przez Rzesze Krajem Sudeckim. Miasto stynie



wprawdzie z browaréw, lecz w czasie wojny
w tamtejszych ogromnych zakladach zbrojeniowych
Skoda produkowano réwniez czolgi dla Wehrmachtu.
W kwietniu 1945 roku, gdy Armia Czerwona byla juz
blizej Pilzna niz nadciggajace z drugiej strony
amerykanskie wojska, sily powietrzne USA zaczely
bombardowa¢ linie kolejowe wokét miasta, zeby
udaremni¢ dostarczanie na front kolejnych czolgdw,
haubic 1 dzial samobieznych  produkowanych
w przejetych przez Niemcéw zakladach. W koncu
Amerykanie postanowili doszczetnie zniszczy¢ fabryke,
zeby tak duzy koncern zbrojeniowy nie wpadl w rece
Sowietéw. Na s$rode 25 kwietnia 1945 roku zaplanowano
nalot, w ramach ktérego niemal trzysta ,latajacych
fortec” B-17 i1 niespelna dwiescie mysliwcéw miato
przeprowadzi¢ atak na fabryke. Byta to ostatnia operacja
bojowa amerykanskiej 8. Armii Powietrznej w Europie.

Tymczasem do miasta zblizal sie pociag
z wiezniarkami. W jednym wagonie jechala chuda jak
szkielet Rachela z malym Maksem, w innym réwnie
wychudzona Priska, prébujaca karmié piersiag gasnacy
w oczach Hanke, a w jeszcze innym Anka trzymata sie za
wielki brzuch i modlila sie, zeby nie zaczely sie jeszcze
skurcze.

Wskutek  chaosu  zwigzanego z  ciaglymi
bombardowaniami w sobote 21 kwietnia pociagg zostal
przekierowany na mniej uczeszczang trase, ktora zwykle



nie wozono wiezniéw. W rzesistym deszczu skiad
zajechat na stacje w miasteczku Horni Bfiza (przez
Niemcow nazywanym Ober Birken) i tam sie zatrzymal,

Antonin Pavlicek, naczelnik stacji Horni Bfiza

Naczelnikiem stacji byt Antonin Pavlicek — siwowlosy
mezczyzna, ojciec dwojki dzieci, ktéry od 1930 roku
mieszkat i pracowal w budynku dworca. Swojg pracg
starat sie jak najlepiej stuzy¢ zaréwno liniom kolejowym,
jak 1 okolo trzem tysigcom mieszkancéw miasteczka.
Stynat tez ze skrupulatnego prowadzenia rejestréw.
Nadzorowatl prace kilkuosobowego zespotu i cieszyt sie
wielkim powazaniem calej spotecznosci jako osoba



o wysokiej pozycji i prawym charakterze.

Miasteczko, ktore wyrosto wokot
dziewietnastowiecznych  zakladéw  ceramicznych,
wlasciwie niemal nie odczulo wojny. Zaraz po
utworzeniu Protektoratu deportowano do obozéw
koncentracyjnych piecioro tutejszych Zydéw. Zdarzaly
sie drobne konflikty miedzy przedstawicielami
Hitlerjugend i miejscowa miodzieza, ale poza tym
nazistowskie rzady nie wplywaly znaczaco na zycie
miejscowe] ludnosci. Zalozona w 1882 roku fabryka
ceramiki wcigz jeszcze pozostawala w czeskich rekach.
Rocznie wydobywano tu czterdziesci tysiecy ton kaolinu
i produkowano z niego dwadziescia dwa tysigce ton
ceramiki, gtéwnie na eksport. Eksportowano tez gline
ogniotrwalg i krzemionke. W fabryce dzialala grupa
cztonkéw ruchu oporu — zaczelo sie nimi interesowaé
gestapo z Pilzna (wiekszos¢ aresztowano, czesé
zamordowano). Lecz poza tymi przykrymi incydentami
zycie toczyto sie tak jak przed wojna.

W zwigzku z nalotami na Pilzno i okolice nagle wzrdst
ruch na linii kolejowej przechodzacej przez miejscowos¢
Horni Bfiza. Dwunastego kwietnia zajechal tu pociag
wiozacy zolnierzy sit zbrojnych kolaboracyjnego
Komitetu Wyzwolenia Narodéw Rosji (tak zwanych
wlasowcow, dowodzonych przez bylego generala Armii
Czerwonej Andrieja Wlasowa), uciekajacych przed
aliantami. Zokierze uciekli z pociagu, ktéry odtad stat



pusty. Pie¢ dni pdzniej, wczesnym rankiem 17 kwietnia,
na niebie pojawily sie  sowieckie = samoloty
1 zbombardowaly kilka budynkéw oraz odciely doptyw
elektrycznosci do miasteczka. Przy wtérze alarméw
przeciwlotniczych  dziewie¢ bombowcéw  zrzucito
ladunki na opuszczony pociag 1 stojace obok
lokomotywy, przy okazji niszczgc magazyny przy torach.
Antonin Pavlicek nie schodzit ze swojego stanowiska
i skrupulatnie wszystko zapisywal. Gdy znéw podiaczono
elektrycznosé, zdal swoim przelozonym w Pradze
szczegblowy raport z uwzglednieniem niemal kazdego
wybuchu - raport ten wcigz jest przechowywany
w archiwach.

Cztery dni pdzniej, wieczorem 21 kwietnia, pociag
wiozacy wiezniarki z Freibergu wtoczyl sie w gesto
porosnietg drzewami doline i zatrzymat na stacji Horni
Btiza. Sonderzuge zwykle omijaly miasteczko i1 jechaly
szybszg trasg na potudnie. Jak zwykle skrupulatny pan
Pavlicek zapisal w rejestrze, ze byl to skltad numer 7548
1 przyjechal dokladnie o 20.58. ,Czterdziesci piec
wagonéw, a w nich trzy transporty ludzi: jeden
z mezczyznami i dwa z kobietami” — zanotowat naczelnik
stacji. Szacowal, ze wszystkich pasazeréw byto okoto
trzech tysiecy (w niektérych wagonach upchnieto po sto
os6b). ,Dwa transporty jechaly krytymi wagonami,
a jeden transport kobiet miescil sie w pietnastu
odkrytych wagonach” — zapisal jeszcze Pavlicek.



Pociag wlasowcdw stojacy w miasteczku Horni Bfiza

Jako ze w dalszej czesci trasy tory byly uszkodzone,
a ich naprawa miata potrwaé przynajmniej dobe, pociag
skierowano na przylegly do stacji bocznice przy fabryce
ceramiki. Sklad byt dlugi na okolo pdét kilometra,
z miasteczka nie dalo sie wiec zobaczyé wagondow
ustawionych za zakretem.



Cho¢ wiladze w Protektoracie de facto oddano
nazistom, piecze nad pociggami stojacymi w jego rewirze
oficjalnie sprawowat Pavlicek. Nie zwazajac na
esesmandéw probujacych go przed tym powstrzymac,
przeszedl w deszczu wzdluz calego skladu i na wlasne
oczy zobaczyt koszmarne warunki, w jakich przewozeni
s3 wiezniowie. Drzwi wielu wagonéw zostaly otwarte,
a w $rodku wida¢ bylo setki wymizerowanych istot
ludzkich umierajacych z powodu glodu, choréb, zimna
1 wilgoci. Naczelnika stacji uderzyt nie tylko wyglad tych
ludzi 1 smréd wydobywajacy sie z wagondw, ale tez
szokujace  zachowanie straznikéow, a zwlaszcza
strazniczek, ktéore uznal za wyjatkowo brutalne
1 aroganckie.

Widzac, ze chléd i deszcz najbardziej dajg sie we znaki
wiezniarkom w odkrytych wagonach, Pavlicek zazadal
rozmowy z komendantem i ztozyl mu $mialg propozycje.
Sktad opuszczony tydzien wczesniej przez wlasowcow
zawieral kilka wagonéw towarowych. Naczelnik
zaproponowal, zeby ze wzgledéw humanitarnych
przenie$¢ do nich jak najwiecej wiezniarek z odkrytych
wagonéw. Swiadkowie tych zdarzen twierdzili, ze
Pavlicek wiele ryzykowal, skladajgc tego rodzaju
propozycje Unterscharfithrerowi, ktéry w pierwszej chwili
odepchnat go na bok i mdgt go nawet zastrzeli¢ za takie
zuchwalstwo. Jednak dobroduszny naczelnik stacji upart
sie, ze zrobi wszystko, co w jego mocy, zeby jako$ poméc



ludziom znajdujacym sie chwilowo w jego rewirze, wiec
tak tatwo nie ustapit.

Jaroslav Lang, ktéry mial woéwczas dziesie¢ lat,
wygladal tego wieczoru z okna swojego domu
oddalonego o pieédziesigt metréw od toréw
1z zaciekawieniem przygladal sie stojacemu na bocznicy
wyjatkowo dlugiemu pociggowi towarowemu. ,Tego
dnia nie mieliSmy szkoly, bo po niebie wcigz lataly
samoloty i bylo zbyt niebezpiecznie” - wspominal.
,Razem z moim starszym bratem Milanem patrzyliSmy
na pocigg i widzieliSmy, jak naczelnik stacji kloci sie
z komendantem SS, nie wiedzieliSmy jednak, co sie
dzieje. Stalo tam jeszcze kilku oficeréw i wielu innych
uzbrojonych Niemcéw. Wygladali na bezwzglednych,
wrzeszczeli na ludzi, ze majy sie trzymac z dala od
pociggu. Wida¢ bylo, ze nie chcg, zebySmy cokolwiek
zobaczyli. Po raz pierwszy widzielismy w naszym
miasteczku esesmandéw, czy tez w ogdle Niemcoéw
w hetmach. Jako mali chlopcy chcielismy wszystko
zobaczy¢. Bylo to dla nas fascynujace”.

Pelne napiecia negocjacje trwaly kilka godzin.
W koncu jednak Pavlickowi udato sie — po zaoferowaniu
straznikom obfitego wyzywienia i trunkéw — przekonaé
Siare, zeby zgodzit sie na przeniesienie jak najwiekszej
liczby zziebnietych kobiet do zamknietych wagonodw.
,Wymiana wagonéw nastgpita po uzyskaniu zgody
komendanta” - opowiadat pdézniej Pavlicek. ,Kobiety



z transportu byly glodne, a nocg nikt nie miat do nich
dostepu. Gdy przenositem je do zamknietych wagonéw,
udato mi sie przemyci¢ im troche jedzenia, moglem to
zrobié jedynie pod ostong nocy”.

Do grona kobiet, ktdre trafily do nowych wagonodw,
nalezala Priska, jak réwniez Rachela i jej umierajace
towarzyszki. Ciezarna Anka zostata w odkrytym wagonie
— nie miala nawet pojecia, co sie dzieje w pozostalych
czesciach transportu.

Widzac ogromnag wdzieczno$¢ wiezniarek za ten
drobny uczynek i wiedzac, w jak strasznych warunkach
sa one przewozone, Pavlicek wpadl na kolejny pomyst.
Wprawdzie pocigg zatrzymal sie w jego miejscowosci
przez czysty przypadek, on jednak, jako gteboko wierzacy
katolik, chciat zrobi¢ to, co wydawalo mu sie moralnie
stuszne. Nazajutrz, w niedziele 22 kwietnia, o wpédt do
sibdmej rano zamiast na msze udat sie do Josefa Zoubka,
dyrektora miejscowej fabryki, oraz Antonina Wirtha,
wlasciciela trzypietrowej gospody o nazwie Tovarni
Hostinec, ktéra pehnita tez funkcje fabrycznej swietlicy
1 znajdowata sie tuz obok stacji. Spytat ich, jak szybko
byliby w stanie przygotowaé¢ duzg ilo$¢ jedzenia dla
wiezniow - o ile, oczywiscie, zgodzitlby sie na to
komendant.

Jak mozna bylo podejrzewaé, Unterscharfiihrer
sprzeciwial sie tej nowej propozycji jeszcze bardziej niz
poprzedniej. Byt zdecydowany do ostatniej chwili



wypelniac¢ rozkazy swoich przelozonych, nie widziat wiec
sensu w karmieniu oséb przeznaczonych na $mieré. Nie
mogt jednak otwarcie tego przyzna¢ przed naczelnikiem.
Po dtugich sporach w koncu stanelo na tym, ze w czasie,
gdy pociag stoi w rewirze Pavlicka, wiezniowie otrzymaja
na koszt miasta jeden goracy positek przygotowany
w gospodzie.

Wies¢ o fatalnym potozeniu pasazerdéw pociggu szybko
rozeszla sie wsroéd mieszkancéw miasteczka — zaczeli oni
zbiera¢ w domach zywno$¢ i1 pedzili do gospody
z koszami pelnymi chleba, jajek, owocow, mies i seréw.
,Z poczatku nie wiedzielismy, ze w pociggu s3
wiezniowie” — opowiadal Jaroslav Lang. ,Kiedy jednak
zauwazyliSmy, ze ludzie nosz3 jedzenie na stacje,
poszliSmy za nimi, zeby zobaczy¢, co sie dzieje. Potem
pobieglismy do domu i poprosiliSmy matke, zeby dala
nam troche chleba. Bardzo sie zlekla, ale co$§ nam
przygotowata. Wszystko wtedy bylo na kartki, bo
brakowalo zywnosci, ale ludzie oddawali swoje racje,
zeby pomdc wieZniom”.

Widzac, z jakim zapalem mieszkancy miasteczka
staraja sie dziala¢ w tak naglacej sytuacji, Pavlicek
poprosit miejscowego nauczyciela, zeby koordynowat
dostawy zywnoSci. Jan Rajsl, ktory mieszkat przy szkole,
gral na skrzypcach i dojezdzat do pracy rowerem, okazat
sie idealng osobg do pelnienia tej funkcji — byt surowy, ale
sprawiedliwy. Pomoc zaoferowali tez mlynarz Jan Kovar



oraz rzeznik o nazwisku Kocandrie — dostarczyli oni
wieksza ilos¢ maki i kietbasy. Wielu innych ludzi
z okolicy réwniez sie zglosito, ale nikomu z nich nie
pozwolono zblizy¢ sie do wieznidow, wokoét ktdérych
straznicy uformowali kordon - stali co piecdziesigt
metré6w na calej dlugosci pociagu, z uniesionymi lufami
karabinow.

Przez calg niedziele kuchnia w gospodzie pracowata
na pelnych obrotach. Pomimo dnia wolnego stawili sie
pracownicy, a takze inni ludzie starajacy sie jakos
pomagaé. Upieczono pie¢ tysiecy bochenkéw chleba
1 przygotowano wielkie tace ciastek oraz mnéstwo
dzbankéw z kawg. Dla chorych wiezniéw przeznaczono
cale torby buteczek i kosze jaj na twardo.

Tymczasem pan Pavlicek dalej sprawowal piecze nad
pociggiem stojacym w jego rewirze i udalo mu sie
zamieni¢ na osobnosci kilka stow z wieZniami.
Dowiedzial sie, ze wielu z nich jest obywatelami Czech
oraz ze s3 wsrdd nich przedstawiciele wielu krajow,
nawet Grecji. Ich stan opisal pdzniej jako bardzo zly. Gdy
im powiedzial, ze kieruje akcjg przygotowania dla nich
zywnosci, wielokrotnie prosili go, zeby przekazal im
jedzenie prosto do rak, a nie za posrednictwem
straznikéw, ktorzy wszystko zabiorg dla siebie i nic im
nie dadzg. Bardzo go ta informacja zbulwersowata.

Przezyt kolejny szok, gdy w jednym z wagonéw spotkal
swojego kolege, naczelnika stacji z pobliskiego



miasteczka, pana Sigke, jak réwniez wdowe po dentyécie
z Pilzna Ottonie Fischerze (ktérego pobito na $mieré
podczas ewakuacji obozu). Trzydziestodziewiecioletnia
pani Fischerova i jej siedemnastoletnia cérka Hanka tak
jak inne wiezniarki przeszly przez obozy w Auschwitz
1 Freibergu. Blagaly teraz Pavlicka, zeby przekazat ich
krewnym wiadomos¢, ze wciaz zyja. Ich krotkg rozmowe
zauwazyl Unterscharfiihrer 1 brutalnie ja przerwal,
wymierzajac zonie dentysty cios, ktéry powalil jg na
ziemie. Pavlickowi nie pozwolono nic zrobié¢, mégt tylko
odejs¢é. Popedzit na stacje, zeby przekazaé¢ rodzinie
kobiety wiadomos¢, tak jak go prosita.

Liska Rudolf réwniez rozmawiala przez chwile
z naczelnikiem stacji przez malenkie okienko wagonu
towarowego. ,Spotkalam pana Pavlicka 22 kwietnia
rano” — opowiadata. ,Widzial po moich oczach, ze jestem
glodna, i powiedzial, ze przysle nam jedzenie. P6Zniej
komendant mnie spytal, dlaczego rozmawiatam
z cywilem na terenie wroga, i dodal, ze jesli jeszcze raz
mnie zobaczy przy oknie, to bedzie mdj koniec”. Potem
jednak przez nieznacznie uchylone drzwi wagonu
wrzucono dwie pajdy chleba z dzemem, a Liska zdotatla je
ztapaé, podczas gdy pozostate wiezniarki wbijaly w nig
wiciekte spojrzenia. ,Caly wagon mi zazdrodcit” -
opowiadala. ,,Po potudniu w ten sam sposéb otrzymatam
dwie buteczki i dwa jajka”.

Naczelnik stacji, stale podejmujac ryzyko, wcigz staral



sie dokarmi¢, kogo sie dalo. Obiecywal tez przekazywaé
wiadomosci rodzinom wiezniarek. Gdy przechodzit obok
jednego z wagondw, nagle uslyszal ptacz niemowlecia.
Przerazony zaczal dopytywaé, ile dzieci znajduje sie
w pociggu. Komendant nie chcial mu tego zdradzi¢; nie
chciat tez, zeby informacje o dzieciach sie
rozprzestrzenialy. Gdy w koncu przyznal, ze w calym
transporcie jest ,moze dwoje czy troje” dzieci, Pavlicek
zaczal sie domagad, zeby mu je pokazano. Przerazit sie,
gdy zobaczyl niedozywione noworodki niemal bez
ubranek.

Wies¢ o ,dzieciach w pociggu Smierci” blyskawicznie
rozeszla sie po miasteczku. Niektére z tych dzieci, tak jak
Hana czy Mark, nalezaly do wiezniarek z Freibergu, ale
bylo jeszcze kilka w transporcie z Venusbergu (zadne
z tych dzieci prawdopodobnie nie przezyto). Jednak
z powodu wszechobecnego chaosu zadna z ich matek nie
wiedziala o istnieniu pozostalych. Naczelnik stacji
natychmiast wezwal miejscowego lekarza, zeby obejrzal
dzieci i zbadal matki, ale znéw spotkat sie z odmowg ze
strony SS. ,,Powiedzialem komendantowi, ze doktor Jan
Roth moze pomodc chorym” — wspominal. ,Odparl, ze
wiezniarki majg wlasng lekarke, jedng z nich”.

Przejety sytuacja doktor Roth poszedt do domu
1 opowiedzial wszystko zonie, ktéra spodziewala sie
wlasnie ich pierwszego dziecka i miala juz dla niego
przygotowang wyprawke. Kiedy sie dowiedziala, ze



w pociggu sg noworodki, przekazala malenkie recznie
szyte ubranka Pavlickowi i poprosita, zeby sie upewnit, ze
kazde dziecko cos z tego otrzyma. Podobne dary
przekazaly jeszcze dwie kobiety — pani Benesova i pani
Krahulikova. Naczelnik stacji wywigzat si¢ z zadania. ,Te
matki dziekowaly mi ze tzami w oczach” — opowiadal.
»Przygotowali§my dla nich specjalne porcje zywnosci”.

Priska nalezala do tych wybranek losu, ktdre otrzymaty
specjalne pozywienie dla siebie i ubranka dla dzieci,
a oprocz tego pieluszki, kocyk i ptétno do owijania
niemowlat. ,Dostalam calyg wyprawke” - opowiadala.
,Nawet kosmetyki, na przyktad talk, mydto i wszystkie
przybory do dbania o higiene malenstwa”. Patrzyla na
Slicznie wyszywana odziez niemowlecg i bala sie jej
dotkng¢ czarnymi od brudu rekami. Jeszcze bardziej
obawiala sie ubra¢ w nig Hanke, bo skére jej dziecka
pokrywaly saczace sie rany. W koncu jednak przycisneta
malenikie ubranka do twarzy — poczula wéwczas zapach
krochmalu i $wiezego prania, ktdry przypomnial jej
o czasach, gdy czysto$¢ byla dla niej codziennoscig.
Naboznie odlozyta otrzymane dary na bok i postanowita,
ze uzyje ich dopiero wtedy, gdy wraz z cdreczka dojady
na miejsce i — daj Boze! — wreszcie bedy sie mogly
wykapac.

Przetamala otrzymang butke i znalazta w $rodku
karteczke z napisem po czeskw: ,Trzymaj sie! Badz
dzielna! To juz nie potrwa diugo!”. Pozwolila sobie



wowczas na krotkg chwile szczescia. Inne kobiety byly
réwnie poruszone, gdy znajdowaly podobne wiadomosci
w przygotowanych dla nich kanapkach i butkach.

Umieszczeni kilka wagonéw dalej Rachela i jej synek
nic jednak tej nocy nie otrzymali. Podobnie jak Priska,
Rachela cieszyta sie, ze jg przeniesiono do cieplejszych
zakrytych wagonéw, ale w srodku panowat wielki tlok,
a wentylacje zapewnialo tylko jedno mate okienko,
szybko wiec zrobilo sie potwornie duszno. Nie bylo tez
juz deszczéwki, ktorej mozna by sie napic.

Na samym koncu pociagu tkwila ciezarna Anka, ktéra
nawet nie wiedziala, ze mieszkancy miasteczka rozdaja
kobietom niemowlece ubranka i przygotowujq jedzenie.
Pomalu juz tracila kontakt z rzeczywistoscia, czula sie,
jakby umierata. Cieszyla sie tylko, ze pocigg na jakis czas
sie zatrzymal i otwarto drzwi wagonu, dzieki czemu choé
przez chwile nie czula sie miazdzona naporem innych
cial. ,To juz nie byla kwestia przezycia kolejnego dnia” —
wspominala ten etap podrézy. ,Liczyto sie juz tylko, zeby
przezy¢ jeszcze cho¢ godzineg”. Stala w otwartych
drzwiach wagonu pilnowanego przez strazniczki. Jej
czarng od brudu skoére pokrywaly rany. Przy zyciu
trzymaly j3 juz tylko resztki nadziei. Gleboko wdychata
lesne powietrze — przypomnialy jej sie wéwczas czasy,
gdy przechadzala sie po lesie z przyjaciétmi lub rodzina.
Tego rodzaju wspomnienia byly nie do wytrzymania,
jeszcze raz przywolala wiec w myslach swojg ulubiong



bohaterke Scarlet O’'Hare i powiedziala sobie: ,Pomysle
o0 tym jutro”.

,Takie juz moje szczescie, ze od urodzenia mam
nature optymistki, co mi ogromnie w zyciu pomogto” -
ttumaczyta potem. ,To tylko taki glupi optymizm, nic
wiecej. Cokolwiek sie dziato, zawsze moéwitam sobie:
»Pomysle o tym jutro«, a nastepnego dnia sprawy zawsze
wygladaly juz nieco inaczej. Mialam wielkie szczescie, ze
nie umartam, co moglo sie zdarzy¢ w kazdej chwili”.

Nagle uslyszata glosy. Podniosta wzrok i zobaczyta
pospiesznie idaca grupke ludzi, ktorzy
najprawdopodobniej niesli jedzenie. ,Nie spodziewali sie
takiego widoku” — opowiadata. ,Byl tam jeden rolnik,
ktéry po prostu stanagt jak wryty. Nigdy nie zapomne
wyrazu jego twarzy, gdy zobaczyl przed sobg trupa
w cigzy. Wazytam wtedy moze jakie$ trzydziesci kilo,
a z tego wiekszos¢ stanowil méj brzuch. Bylam na wpét
zywym szkieletem bez wloséw, tak brudnym, jak tylko to
mozliwe”. Anka widziala, Ze mezczyzna blednie -
zapewne uznal, ze ma przed sobg obraz apokalipsy.
,Mozna by sadzi¢, ze ludzie bedq wiedzie¢, czego sie
spodziewal, ale mieszkancy miasteczka nie mieli o tym
wszystkim pojecia” — ttumaczyta. W poblizu wagonu stat
komendant z karabinem i biczem. Spojrzal groznie na
rolnika, ktéry w koncu chwiejnym krokiem wycofat sie,
ostupialy. Jednak pie¢ minut pézniej wrécil, trzymajac
w dloni szklanke mleka. Smiato podszed! do wagonu



i1 podal ja Ance - ona spojrzala na niego
z niedowierzaniem.

,Nie znosze mleka” — méwita potem. ,Nigdy wczesniej
1 nigdy potem nawet go nie tknelam, ale wtedy je
wypitam”. Podczas gdy pila mleko, Unterscharfiihrer
podnidst bicz i sie na nig zamierzyt. ,Widok ten tak
wstrzgsnal rolnikiem, ze malto nie zwalit go z nég” -
opowiadata Anka. ,Mezczyzna nic nie powiedzial, ale
widzialam po jego twarzy, ze jest w ciezkim szoku. Nie
wiem dlaczego, ale komendant opuscit wowczas bicz, a ja
wypitam to mleko, ktére bylo jak zyciodajny eliksir.
Niczym tak sie nie delektowalam jak tym nektarem.
Sadze, ze to mleko mogto mi wtedy uratowaé zycie. Po
wypiciu tej szklanki bytlam silna jak byk. Dzieki niej
stalam sie znow czlowiekiem”.

Otarta usta wierzchem dloni i oddata szklanke
oszolomionemu samarytaninowi. Podziekowala mu po
czesku, a potem wrécita w glagb swojego wiezienia
pokrytego gruba warstwg weglowego pytu.

Priska miata z nich wszystkich najwiecej szczescia.
Oprocz wyprawki otrzymata tez chleb z dzemem prosto
z rak pana Pavlicka. Méwila potem, ze byt to najwiekszy
przysmak, jaki w zyciu jadla. Opowiadala réowniez, ze
mieszkancy miasteczka stali w kolejkach z darami, a gdy
strazniczki z Freibergu zobaczyly, co sie dzieje, zaczely
sie dopytywac o losy dziecka urodzonego w obozie i jego
matki.



,Ona zyje! Zyje!” — krzyczat kto$ z niedowierzaniem.

Nie wszyscy jednak mieli tyle szczescia. Tego dnia
z pociggu wyrzucono na tory zwloki dwudziestu kobiet
1 pietnastu mezczyzn. Na widok ludzkich cial
traktowanych jak $mieci naczelnik stacji zaczal sie
domaga¢ nalezytego pochéwku dla  zmarlych.
,Poprositem komendanta, zeby podal mi nazwiska
1 numery tych o0séb, poniewaz zmarly na terenie
nalezacym do kolei” — opowiadal. , Otrzymalem odmowe,
z adnotacj, ze ci ludzie »nie majg dla §wiata zadnego
znaczenia«”.

Zbulwersowany Pavlicek zawiadomil miejscowy
komisariat — przystano umundurowanego policjanta
Josefa Sefla, ktéry mial przeprowadzi¢ dochodzenie.
Przekazat on komendantowi oficjalny dokument wydany
przez ratusz, w ktérym potwierdzono, ze z pociggu
usunieto zwloki trzydziestu pieciu o0s6b. Policjant
1 naczelnik zdotali w ten sposéb zapewni¢ zmartym cho¢
odrobine godnosci: péZnym wieczorem Niemcy musieli
wykopaé groby w lesie i ztozy¢ do nich ciata.

Gdy juz zapadal zmierzch, komendant wreszcie sie
zgodzil, zeby ogromng ilos¢ jedzenia przygotowanego
przez mitosiernych mieszkancéw miasteczka dostarczy¢
z gospody wiezniom. Kazda osoba dostala miske
tradycyjnej czeskiej kartoflanki, bochenek biatego chleba,
troche kawy, ciastka i owoce. Unterscharfiihrer byt pono¢
wsciekly, gdy naczelnik zaznaczyl, ze chce sam wraz ze



swoimi ludzmi wydawa¢ wiezniom jedzenie na peronie,
a nie tylko przekaza¢ je straznikom. Nastapily kolejne
przepychanki, ktére grozily wyrzuceniem lub wylaniem
parujacych porcji jedzenia, w koncu jednak komendant
sie zgodzil — zastrzegl jednak, ze serwowaé positki
wiezniom mogg tylko Pavlicek i Wirth. Wszyscy inni
mieli sie trzymac z dala, pod zadnym pozorem nie wolno
im bylo zbliza¢ sie do pasazeréw transportu.

Do oséb, ktore otrzymaly wowczas positek, nalezaly
corka dentysty z Pilzna Hana Fischerovad i jej matka.
,Naczelnik stacji i caly jego zespét starali sie zrobi¢ dla
nas, co tylko mogli” — opowiadala. ,,Wszyscy byli bardzo
mili. Przygotowali jedzenie w gospodzie i jestem
przekonana, ze nigdy w zyciu nie bede juz jadla nic
réwnie pysznego jak tamta zupa”. Podobnie uwazaly
pozostate wiezniarki. ,Nigdy nie zapomne tego chleba
i tej kartoflanki, ktorg jadlySmy, ronigc tzy” — moéwita
jedna z nich. ,,Chyba zadna z nas tego nie zapomni. To
jedna z drobnych rzeczy, ktére pozostang ze mng na
zawsze. Cudowne wspomnienie”. Wedle relacji innej
z kobiet trudno im bylo uwierzy¢, ze bialy chleb w ogdle
jeszcze istnieje, 1 nie mogly powstrzymac tez wobec tego
,pozdrowienia z innego $wiata”. Po tak dlugim czasie
spedzonym w pelnej izolacji, wieZniarki sadzily, ze nikt
juz nigdy sie nimi nie zainteresuje. Dopiero naczelnik
stacji i jego s3siedzi byli sktonni zaryzykowa¢ zycie, zeby
im poméc. W mroku egzystencji na chwile rozblysto



Swiatlo.
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Pomnik zmarltych wieznidéw z transportu na cmentarzu
w miasteczku Horni Bfiza

,Wieczorem niemal wszyscy z calego transportu
otrzymali zupe i chleb” — wspominata Liska Rudolf.
yLudzie ptakali ze szczescia i méwili: »JechaliSmy przez
Ukraine, Polske, Wegry, Austrie, Niemcy i Francje, ale
nikt nas tam nie dostrzegal! Tylko w Czechostowacji
ludzie maja serce. Nigdy nie zapomnimy Horni Bfiza«”.
,Cala wioska przyniosta nam zupe i chleb” - méwita



Klara Loffova. ,Jakby zdarzyt sie cud. WiedzialySmy
wtedy, ze jesteSmy w domu, ze to nasz nardd, a my do
niego nalezymy”.

Jaroslav Lang wraz z bratem Milanem ukryt sie w lesie,
zeby popatrze¢, jak po kolei karmieni sg wieZniowie ze
wszystkich wagonow. ,StaliSmy w dos¢ duzej odleglosci,
nie mogliSmy wiec wszystkiego dostrzec, widzieliSmy
jednak, ze wiezZniowie prowadzeni na positek byli bardzo
smutni 1 wyczerpani” — opowiadatl. ,Podtrzymywali sie
nawzajem, zeby w ogéle i§¢. Wiele os6b nosito pasiaki
1 czapki. Wcigz wszystkim dziekowali”. Chlopcy nie
potrafili oceni¢, czy widza kobiety czy mezczyzn.
»,Wyprowadzano ich z wagonéw rzedami, ktérych po
bokach pilnowali straznicy, zeby nikt nie uciek!” -
relacjonowat Jaroslav. ,Nie mieli misek, musieli wiec jes¢
po kolei. Niektorzy jedli rekami. Bardzo dtugo to trwato
i nie wszystkich udalo sie nakarmic”.

Pomimo najlepszych staran naczelnika, wiele oséb nie
otrzymalo nic. Cho¢ wiezniéw karmiono pojedynczo,
esesmani i tak przejeli sporo porcji zywnosci, twierdzac,
ze bedy ja sami rozdawal, zeby przyspieszy¢ calg
procedure. W rezultacie wiezniowie =z ostatnich
wagonéw zostali catkiem pominieci. ,W miasteczku,
gdzie sie zatrzymali$my, poproszono o zgode na wydanie
nam jedzenia” - moéwila Lisa Mikova. ,Komendant
zadeklarowal, ze nam je przekaze, ale esesmani
wiekszos¢ zabrali dla siebie, a nam dali troche



ziemniakéw”.

,Widzielismy, jak jeden z wiezniéw prosit o jedzenie,
a Niemiec zamachnatl sie¢ na niego batem, ale tamten
szybko zrobit unik” — opowiadat Jaroslav Lang. ,Ta scena
nas naprawde przerazila. Potem znéw zaczal padaé
deszcz, zrobilo sie ciemno, warczaly silniki samolotéw
1 blyskaly pociski smugowe. Niemcy zaczeli krzyczed,
stychaé bylo mnéstwo strzatéw, wiec stamtad uciekliSmy.
Nastepnego dnia doszly nas stuchy, ze kilkoro wiezniow
uciekto z kolejek po zywnos¢ albo z wagonéw. To byto
doswiadczenie, ktére sie pamieta do konca zycia”.

Jedna z kobiet, ktére tamtej nocy uciekly z pociggu
w deszczu, byla Hana Selzarova, dwudziestotrzyletnia
prazanka. Wazyla wowczas trzydziesci piec kilogramow.
Przeslizgneta sie w swoich tachmanach obok esesmana
w przeciwdeszczowe] pelerynie i chwiejnym krokiem
ruszyla w las. Dookota styszala strzaly. Gdzies w oddali
zobaczyla swiatlo 1 pobiegla w jego strone. Gdy dotarta na
miejsce, okazalo sie, ze to komisariat. Gdy jednak weszta
do srodka, policjanci bardzo sie przestraszyli: ,O Boze!
Prosze stad i8¢, bo bedziemy musieli panig aresztowac!”.
Pokierowali j3 do doméw w okolicy, gdzie miala
otrzyma¢ pomoc. ,Dostalam od tych ludzi ubrania
1 chustke na glowe, bo mialam malo wlosow” -
opowiadata. — ,Dali mi co§ do jedzenia, a nawet troche
pieniedzy na droge. Powiedzieli mi tez, gdzie moge
wsia$¢ do pociggu”. Zatrzymala sie tam na noc, a rano



ruszyla w podréz do Pragi — tam zaopiekowala sie nig
kolezanka.

Do stojacego w lesie trzysta metréw od stacji domu
rodzicow siedemnastoletniego  Vaclava  Stepanka
zapukaly dwie kobiety, ktére wymknely sie straznikom
(niewykluczone, ze jedng z nich byla wlasnie Hana
Selzarovd). Moéwily, ze jedna jest z Pragi, a druga
z Pilzna, 1 dopytywaly, ile drogi dzieli je wtasnie od
Pilzna. ,Byly w wieziennej odziezy i bardzo gtodne” —
mowit Vaclav. ,Rodzice dali im jedzenie i troche ubran.
Wszyscy juz wtedy wiedzieli o transporcie i bardzo tym
ludziom wspétczuli”.

Jego ojciec drwal =zgodzit sie, zeby kobiety
przenocowaly u niego w stodole. ,Rodzice juz wczesniej
ukrywali tam ludzi” — opowiadat Vaclav. ,Matka bardzo
sie bala, ale stwierdziliSmy, ze jesli nawet je znajda, po
prostu sie nie przyznamy, ze cokolwiek o nich
wiedzieliSmy. Ruszyly w droge wczesnym rankiem i juz
nigdy nie mieliSmy o nich wiesci. Czesto sie potem
zastanawiatem, co sie z nimi stato”.

Po nakarmieniu tylu oséb, ile sie dalo (w tym Priski
1 Racheli) pan Pavlicek niewiele juz mogt zrobi¢. Reszte
jedzenia przekazal komendantowi, ktéry klamliwie
zapewnial, ze zostanie ono podzielone miedzy wieznidw.
Gdy naczelnik otrzymal wiadomos¢ z Pilzna, ze linia
kolejowa zostala w koncu naprawiona, wiedzial, ze nie
moze juz dluzej wstrzymywacé transportu. Ostatni raz



sprobowat porozmawiaé z komendantem i przekonac¢ go,
zeby zostawil pasazerdw na bocznicy, a sam, wraz
z reszty straznikow, uciekl, ale Unterscharfiihrer pozostat
nieugiety. Byl zdecydowany do samego konca wypetniaé
swoje obowigzki. Dopytywal nawet o najlepszga trase do
Bawarii i nie chcial stuchaé¢ ostrzezen Pavlicka, ktéry
mowit mu, ze jest bardzo mato prawdopodobne, zeby
esesmani zdotali dotrze¢ tak daleko i przezy¢.
,Podstuchaly$my jego rozmowe z zawiadowcy stacji,
ktéry namawial go, zeby nas tu zostawil, bo tu o nas
zadbaja, nakarmig 1 tak dalej” - wspominata
czternastoletnia woéwczas Helga Weissova. ,Ale Siara
odmoéwil. Chcial sie stamtad wydostac¢ za wszelka cene3?”.
Antonin Pavlicek i reszta mieszkancéw miasteczka nie
mogli juz zrobi¢ nic wiecej, zeby ocali¢c wieZniéw od
Smierci. W poniedziatek 23 kwietnia o godzinie 18.21 caly
sktad (ktéry otrzymat nowy numer: 90124) opuscit
bezpieczng przystan w Horni Btiza i posrod ktebow pary
ruszyt w dalszg droge na potudnie. Zrozpaczony
naczelnik patrzyt na znikajace za zakretem ostatnie
wagony i modlit sie o rychle zakonczenie wojny, zeby
nieszczesnicy z transportu zdolali dotrwac do jej konca.
Pasazerowie sktadu 90124 pozegnali sie z mitosiernym
miasteczkiem i jechali teraz przez Pilzno — miasto, ktore
dla wielu z nich bylo ukochanym domem. ,To byla
niezapomniana, ale tez straszna chwila” — wspominata
jedna z pochodzacych z Pilzna wiezniarek. ,Zobaczy¢



swoje rodzinne strony, a potem je ming¢ i jecha¢ dalej”.
Dwa dni pézniej z fabryki Skody, ktéra minat transport,
zostala sterta gruzu. Siedemdziesiat procent zabudowan
zostalo zmiecione z ziemi za pomocg bomb zapalajgcych
1 odtamkowych. Z okolicznych linii kolejowych tez
niewiele zostalo. Pasazerom transportu udato sie o pare
dni wyprzedzi¢ naloty, ktére mogly albo ich zabié, albo
wyzwoli¢. Podczas dalszej podrézy pojawialy sie kolejne
komplikacje i opdznienia, jako ze ciggle wybuchaly nowe
bomby, krzyzujace nazistom plany, a ponadto z dwéch
stron zblizaly sie fronty: od zachodu podchodzili
Amerykanie, a od wschodu nadciggata Armia Czerwona,
siejgca ogromny postrach wirdéd Niemcow.

Wociagz nie bylo jasne, dokad wlasciwie zmierza caly
transport. Nazisci nie wiedzieli, ktéry z obozéw jest
W stanie przyjac trzy tysigce wiezniéw. Niemieckie koleje
panstwowe wcigz kierowaly pocigg waska trasg
prowadzacg na potudnie. Przez szparki okien lub ponad
Scianami odkrytych wagonéw wiezniowie z coraz
wiekszym niepokojem odnotowywali nazwy kolejnych
mijanych stacji. Kazda z nich wykrzykiwano na glos, tak
aby wszyscy slyszeli: Pland! Tachov! Bor! Domazlice!
Nyrsko! Wéwczas kobiety, ktére byly jeszcze w stanie
mowié, wolaly z rozpacza: ,To moje rodzinne miasto!”
albo ,, Tu mieszka moja rodzina!”. Osoby wygladajace na
zewnatrz popadaly w nostalgie i w milczeniu patrzyly na
bolesnie piekne krajobrazy przetaczajyce sie przed ich



oczami, stojace na polach dorodne bydlo i ludzi
mogacych robi¢ to, na co majg ochote.

Esesmani i wiozacy ich maszynisci otrzymali rozkaz
z centrali: mieli jechaé do miejscowoéci Zeleznd Ruda,
wkrotce potem jednak okazalo sie, ze dotarla juz tam
amerykanska 3. Armia dowodzona przez generata
Pattona. Niemcy musieli wiec zawréci¢ do Nyrska. Okoto
27 kwietnia pocigg dojechat do miejscowosci BéSiny,
gdzie piecdziesieciu wiezniom na tyle silnym, ze mogli
jeszcze chodzié, kazano naprawi¢ zbombardowane tory
prowadzace do miasta Klatovy, zeby pocigg moégt tam
dojechaé. Pozostalym pasazerom transportu pozwolono
na chwile opusci¢ wagony, zeby zalatwili potrzeby
fizjologiczne oraz optukali sie z pylu, moczu
1 ekskrementéw, a takze wyrzucili ciata zmartych. Ludzie
wyjadali migzsz z trzciny i gasili koszmarne pragnienie
woda pitg prosto ze strumyka, podczas gdy straznicy
zajadali sie resztg ciastek otrzymanych w Horni Btiza.

Wedtug relacji Liski Rudolf, gdy mezczyzni
oddelegowani do naprawy torow wrocili, opowiadali, ze
mieszkancy miasta plakali na ich widok i prébowali
przekaza¢ im co$ do jedzenia, lecz esesmani odpychali
ich na bok. ,Wieczorem ludzie z Bésin i okolic przyniesli
nam cale skrzynie chleba, bulek, salami i garnki z zupa,
ale wszystko musieli odda¢ do kuchni esesmanéw” -
opowiadala Liska. ,PatrzylySmy tylko przez okno
1 $piewaly$my czeskie piesni. Catkiem niezle nam poszto:



dostalysmy tylko po kilka batéw. Za to z tych wszystkich
daréw nie trafito do nas nic”.

Po dalszym oczekiwaniu Niemcy dowiedzieli sig, ze
pociagg moze pojecha¢ objazdem przez Horazdovice
1 Strakonice i ruszy¢ dalej na potudniowy wschéd do
obozu  koncentracyjnego  Dachau w  Bawarii.
W naczelnym dowédztwie Rzeszy panowat juz catkowity
chaos, a nazistowskie rzady w Europie wiasnie sie
konczyly. Sily niemieckie bronigce Zaglebia Ruhry
dawno juz skapitulowaly, Armia Czerwona dotarta do
Berlina, a Mussoliniego wlasnie schwytali partyzanci
1 mieli go rozstrzelaé. Dwudziestego 6smego kwietnia,
po kolejnym przestoju, pocigg zatrzymano na bocznicy
w poblizu miasta Czeskie Budziejowice, pelnego
Niemcéw uciekajacych przed nadciagajgcym frontem.
Nastepnego dnia amerykanska 7. Armia wyzwolita obéz
w Dachau, dzieki czemu wieZniarki z Freibergu omineta
ta planowana wczesniej stacja docelowa. Obdz ten
powstal z rozkazu Himmlera 1 stanowil prototyp
wszystkich pézniej utworzonych obiektéw tego typu. Na
jego terenie znajdowal sie tez osrodek szkoleniowy dla
esesmanéw,  ktéorzy = zdobyta tam = ,wiedze”
wykorzystywali potem w innych obozach. Szacuje sie, ze
do Dachau trafito w sumie ponad dwiescie tysiecy oséb,
z czego oficjalnie zginelo ponad trzydziedci tysiecy
(prawdopodobnie bylo ich znacznie wiecej).

Podczas jednego z nocnych postojéw gdzies na



uboczu, posrdéd huku artylerii przeciwlotniczej i w blasku
pociskéw smugowych rozswietlajgcych ciemne niebo,
pasazerki jednego 2z wagonéw ze zdumieniem
stwierdzily, ze kto§ gwaltownie szarpie za drewniane
deski ich wiezienia. Jeszcze wiekszy szok przezyly, gdy
w dziurze po wyrwanych deskach ukazala sie twarz
Czecha, ktory zachecat je do ucieczki. Niestety, wiekszos¢
kobiet byla zbyt staba, chora lub przestraszona, zeby
wykorzystaé¢ te okazje, ale kilka rzeczywiscie ucieklo.
Nalezala do nich lekarka Edita Mautnerova, ktora
opiekowala sie ciezarng Ankg, gdy ta poranita sobie noge,
a potem pomagala Prisce i Racheli przy porodach.
Postawita wszystko na jedng karte i by¢ moze dzieki
temu przezyta wojne. Gdy esesmani zorientowali sie, co
sie stalo, brutalnie pobili pozostate kobiety z tego
wagonu. Domagali sie informacji, dokad uciekly ich
towarzyszki 1 kto im pomogtl. Ledwo zywym kobietom
bylo jednak wszystko jedno. I tak byly juz pétprzytomne,
niektére po prostu przewracaly sie¢ i umieraly. Inne wcigz
jeszcze zyly, ale tracily kontakt z rzeczywistoscig.

,Ludzie wyli z glodu” - opowiadala Liska Rudolf.
,Niektérym mieszalo sie w glowach, a posréd nocnych
ciemnosci oczy im blyszczaly jak dzikim bestiom”. Dla
wielu z nich chwila, w ktérej lokomotywa ruszyla
z impetem z Czeskich Budziejowic na potudnie, w strone
granicy z Austrig 1 historycznego potaczenia kolejowego
z Summerau do Linzu, byla najbardziej traumatycznym



doswiadczeniem od chwili deportacji. Dlugie ciemne
noce spedzane w wagonach budzily w nich lek, ale ta
ostatnia noc, gdy lezaly otepiale w kolyszacym sie
pociagu, byta ze wszystkich najdluzsza.

,Gdy zmienili§my kierunek jazdy, przerazilySmy sie,
ze teraz zabiorg nas w jakie$ straszne miejsce” —
wspominala Lisa Mikova. - ,To nami naprawde
wstrzgsneto. Bardzo sie balySmy. Kazda zatopila sie we
wlasnych myslach, nikt juz nie rozmawial, nie opowiadat
historii. Podobnie jak pozostale kobiety, ja tez nie
chciatam w to wierzy¢, ale wiedzialam, ze moja rodzina
juz nie zyje. Pomyslalam sobie, ze skoro mamy i$¢ do
gazu, to niech juz tak bedzie. Nie mialysmy sily walczy¢”.
Po tylu latach walki o przetrwanie, gdy stalo sie jasne, ze
jedyng trasa, ktérg moze pojechaé pociag, jest szlak do
Austrii i dalej do Linzu, przez wagony przetoczyta sie fala
rezygnacji. Wiezniarki wiedzialy, ze w poblizu tego
miasta jest tylko jeden obdz koncentracyjny. Wiele z nich
obawialo sie go niemal tak samo jak Auschwitz.

,Gdy ruszylySmy na potudnie, to byl jedyny mozliwy
cel podrézy” — méwila Anka. ,Niemcy nie mieli juz dokad
jecha(, zabierali nas wiec do Mauthausen”.

Wydawalo sie, ze wszystko stracone.

Wiele sposrod wiezniarek styszato wezesniej, co nazwa
tego obozu oznacza dla ,wrogéw Rzeszy” — i na samg
mys$l o tym bladlo. Straszne opowiesci o Mauthausen
krazyly juz w gettach. Gdy Anka przebywala jeszcze



w Theresienstadt, rozeszla si¢ wiadomos¢, ze Karel
Hasler — stynny czeski bard, aktor i autor piosenek —
zostal wlasnie w  Mauthausen zamordowany.
Niewykluczone, ze wiadomos$¢ ta dotarla do getta za
posrednictwem dwodch zbiegéw z Auschwitz, ktorzy
przez jakis czas ukrywali sie w Theresienstadt. Hasler byt
zonaty z siostrg znanego amerykanskiego kompozytora
1 pianisty czeskiego pochodzenia Rudolfa Frimla. We
wrzesniu 1941 roku zostat aresztowany przez gestapo za
$piewanie patriotycznych piesni i wyslany wlasnie do
Mauthausen, gdzie juz w grudniu 1941 zmart w wyniku
tortur (prawdopodobnie zostal zamieniony w ,bryle
lodu”, czyli zmuszony do rozebrania sie i stania na
zewnatrz nago, podczas gdy straznicy polewali go zimng
woda, az catkiem zamarz}).

Tego rodzaju historie brzmialy szokujaco, ale
najwieksze przerazenie budzita praktyka wykanczania
wiezniéw morderczg pracy. ,Obéz w Mauthausen byt
stworzony do zabijania... praca w kamieniotomach” —
ttumaczyta Anka. ,Wszyscy w Terezinie o tym wiedzieli.
Ludziom kazano tam wykuwa¢ kamienne bloki, a potem
wspinac sie z nimi po stu kilkudziesieciu stopniach. Jesli
kto§ nie dawal rady, byt zabijany. To bylby dla nas
wszystkich najstraszliwszy koniec”.

Po wszystkim, co przeszly — a przeciez znosily cale lata
niemieckiej tyranii, przetrwaly getta i selekcje doktora
Mengelego, uniknely postania do komér gazowych



1 $mierci z powodu glodu, choréb, wyczerpania i od
alianckich bomb, resztkami sil trzymaly sie zycia
w zamknietych wagonach pociggu — nagle znalazly sie
przerazajaco blisko ostatecznego konca.

Od Mauthausen dzielita je juz tylko jedna noc.

Potezny granitowy kompleks obozu rozciggal sie
posréod wzgdérz niedaleko Linzu - do tego miasta
docieralo sie po krotkiej podrdzy pociagiem doling
Dunaju. Wszystko wskazywalo na to, ze zanim nadejdzie
wyzwolenie, bedzie juz za pdzno. Priska, Rachela, Anka
1ich dzieci (juz narodzone i dopiero majace sie narodzic)
mialy lada chwila trafi¢ do jednej z najgorszych stacji
koncowych nazistowskiej machiny §mierci.

Pociag konczyl juz bieg.
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Mauthausen

Malownicze Mauthausen na brzegu Dunaju

Na przekér swojej zlowrogiej reputacji obdz
koncentracyjny Mauthausen rozciggal sie chyba
w najbardziej malowniczej okolicy ze wszystkich
niemieckich komplekséw zaglady — w regionie styngcym
z bajkowych krajobrazéw. Byl usytuowany na szczycie
wzgbrza, z ktérego rozposcieral sie zapierajacy dech
w piersiach widok na Gorng Austrie az po Salzburg.
Potozone nad Dunajem niedaleko dawnej granicy



z Niemcami i Protektoratem Czech i Moraw miasteczko
Mauthausen korzystato z dobrodziejstw bezposredniego
dostepu do drugiej najdiuzszej rzeki w Europie, jak
réwniez do sprawnej sieci kolejowej i drogowej. Wieden
byt oddalony o niespelna dwiescie kilometréw na
wschdéd, a Linz tylko o dwadziescia kilometréw na
zach6d. W Linzu dorastat Adolf Hitler. Uwazat go za swoj
dom i wigzal z nim duze nadzieje. Linz uznany zostal za
,najbardziej niemieckie miasto w catej Austrii” i nalezat
do szdstki tak zwanych ,miast Fithrera”, wraz
z Berlinem, Monachium, Norymberga, Hamburgiem
i Landsbergiem nad Lechem.

Najbardziej reprezentacyjnym budynkiem miato by¢
Fithrermuseum, wielka galeria zaprojektowana przez
ministra uzbrojenia 1 amunicji Alberta Speera,
konkurujaca z galerig Uffizi 1 Luwrem. Za fasadg
dtugosci stu piecdziesieciu metréw, zlozong z kolumn
w rzymskim stylu, zamierzano wystawia¢ dziela sztuki
zagrabione 1 skonfiskowane z muzedéw 1 zbiorow
prywatnych, w wiekszos¢ zydowskich. Zioty granit
najlepszej jakosci potrzebny do wzniesienia tego
trwalego pomnika ku czci Hitlera — jak réwniez do
zbudowania planowanej opery - mial pochodzié
z kamieniolomu Wiener Graben (Wiedenski Wykop)
w Mauthausen, gdzie byt kruszony i zlobiony przez
najbardziej pogardzanych wrogéw Rzeszy.

Od dziesiecioleci kamieniotom stanowitl wtasnosé



Wiednia, a pochodzacym stamtad granitem wylozono
bulwary stolicy Austrii. Po anszlusie w 1938 roku
kamieniotom wydzierzawiono Niemieckiemu
Przedsiebiorstwu Roboét Ziemnych i Kamieniarskich
bedacemu wiasnoscig SS, ktére az do 1945 roku nie tylko
reklamowato swoje towary w broszurach drukowanych
na I$nigcym papierze, ale tez rozprowadzato je po calej
Europie — do budowy pomnikéw, gmachéw, kompleksow
przemyslowych 1 autostrad. Na szczycie wzgdrza
pospolici przestepcy wiezieni w Dachau zbudowali od
zera obdz, w ktéorym mieli przebywaé robotnicy
pracujacy przymusowo w pobliskim kamieniotomie.
Kompleks uzupetniony wartownig 1 wiezyczkami
strazniczymi oraz otoczony nieprzebytym murem
z granitu, zostal otwarty w 1938 roku. Dalo sie go
zobaczy¢ z odlegtosci wielu kilometréow.

Wielu pierwszych wiezniow bylo politycznymi
i ideologicznymi przeciwnikami rezimu,
przedstawicielami  inteligencji, miedzy  innymi
profesorami uniwersyteckimi pochodzacymi zwiaszcza
z Polski, skazanymi na eksterminacje poprzez
katorznicza prace. Wsréd nich znajdowali sie
Hiftlingowie wszystkich wyznan 1 ze wszystkich
okupowanych narodéw, w tym Swiadkowie Jehowy,
ksieza 1 hiszpanscy republikanie. Gdy na poczatku 1945
roku ewakuowano Auschwitz 1 inne obozy,
w Mauthausen Zydzi wciaz stanowili mniejszo$é;



réwniez kobiet bylo tam niewiele az do 1945 roku (nie
liczac tych zmuszonych do pracy jako prostytutki
w burdelu). Najokrutniej traktowano sowieckich jencow
wojennych - z czterech tysiecy przezylo niespelna
dwustu. Nie do$¢, ze pracowali w nieludzkich warunkach
w  kamieniolomie, to dostawali tylko polowe
obowigzujacych racji zywnosciowych i musieli spaé nago
w barakach pozbawionych okien. Zanim zdazyli
ukonczy¢ budowe ,rosyjskiego obozu”, ich liczba spadla
tak drastycznie, ze powstale baraki wykorzystano jako
izbe chorych, cho¢ pozostawiono oryginalna nazwe.
Mauthausen, jeden z zaledwie dwoch obozéw karnych
Klasy III (dla wiezniéw ,bez nadziei na poprawe”), znany
w Rzeszy jako Knochenmiihle (,mtyn kosci”), szybko zyskat
zla slawe miejsca o najgorszych warunkach bytowych
1 najwyzszej umieralnosci. Pewien wyzszy ranga
urzednik nazistowski stwierdzit podobno w 1941 roku:
»Z Mauthausen nikt nie wychodzi zywy”. Akta wielu
wiezniéw opatrzono skrotem RU, co oznaczalo Riickkher
Unerwiinscht (,powrdt niewskazany”). Zorganizowane po
to, aby generowa¢ jak najwieksze zyski dla SS,
Mauthausen i ponad piecdziesigt podobozéw, w tym
pobliskie Gusen (drugi obdz klasy III), korzystaly
z nieograniczonego doplywu wieznidw. W 1944 roku
Mauthausen okazal sie jednym 2z najbardziej
dochodowych obozéw w calym hitlerowskim imperium,
przynoszac rocznie ponad jedenascie milionéw marek



zysku.

Praca w kamieniolomie byta bardzo ciezka -
obejmowala wykopywanie, wysadzanie i kruszenie
ogromnych blokéw granitu, czesto recznie lub kilofem.
Potem kazdy blok — wazacy srednio okolo czterdziestu
kilogramow — wiezniowie dzwigali na plecach stromizng
z mialkiego tupka, ktéry czesto osuwal sie pod ich
stopami, powodujac $miertelne wypadki. Dalej wykuto
w kamieniu sto osiemdziesigt sze$¢ stopni nazwanych
,Schodami Smierci”. Po bokach stali uzbrojeni straznicy,
ktérzy popedzali, bili i nekali wiezZniéw uginajacych sie
pod ciezarem glazéw i przestepujacych nad zwlokami
swoich poprzednikéw.



Schody Smierci w kamieniotomie Mauthausen

Kolejne niebezpieczenstwo stanowita tak zwana
Sciana  Spadochroniarzy. Krzyczac ze $miechem:
JAchtung!  Fallschirmspringer!”32,  straznicy  spychali
wieznidow z krawedzi urwiska, a oni roztrzaskiwali sie na
skalach albo toneli w sadzawce u podnéza Sciany. Ci,



ktérzy nie zgineli na miejscu, pozostawieni sami sobie
powoli konali, czasem przez kilka dni. Niejeden z wiasnej
woli skakal z urwiska z powodu dwunastogodzinnej
katorgi w skrajnych warunkach pogodowych, gtodowych
racji zywnosciowych i brutalnego traktowania. Poza
morderczag pracg polski lekarz Antoni Goscinski
skatalogowal szescdziesigt dwie metody usSmiercania
wieznidow w Mauthausen, w tym bicie, rozstrzeliwanie,
wieszanie, eksperymenty medyczne, wstrzykiwanie
fenolu i rozmaite rodzaje tortur. Nieznana jest ogdlna
liczba ludzi zgladzonych w Mauthausen, poniewaz wiele
ofiar zabito w furgonetce albo zagazowano w Schloss
Hartheim. Bylo tak do 1941 roku, kiedy to wieZniéw
zmuszono do zbudowania komory gazowej na miejscu.
Szacunki sg rozmaite, ale uwaza sie, ze w Mauthausen
zgineto okoto stu tysiecy ludzi, z ktérych trzydziesci
tysiecy stanowili Zydzi.

Na poczatku zwloki transportowano ciezaréwkami do
miasteczka Steyr lub do Linzu, ale takie otwarte
dzialania uznano za zbyt wielkie ryzyko, zatem w celu
pozbywania sie cial otworzono krematorium. Prochy
rozsypywano w lesie za obozem albo w wodach Dunaju.
Jesienia 1944 roku, w wyniku planéw ewakuacyjnych,
w Auschwitz II-Birkenau rozmontowano dziesie¢ duzych
yspalarni odpadéw” z zamiarem zainstalowania ich
w Mauthausen - zamyst ten nigdy nie zostal
zrealizowany, cho¢ w lutym 1945 roku zakontraktowano



miejscowe przedsiebiorstwo do wykonania
odpowiednich prac.

To ludobdjstwo dokonywalo sie w odlegtosci zaledwie
kilku kilometréw od uroczego nadrzecznego miasteczka,
od ktérego obdz wzigt swojg nazwe. Wielu z jego
czterech tysiecy mieszkancéw — w wiekszosci katolikow —
bylo swiadkami konwojowania wieznidw ze stacji
kolejowej do obozu, z ktérego mieli juz nigdy nie
powrdcié. Austriacy patrzyli, jak tych, ktérzy padali po
drodze z wycieniczenia, stawiano pod murem
1 rozstrzeliwano, a potem zmywali po nich krew. Styszeli
o brutalnym traktowaniu i mordowaniu wieZniow
w kamieniotlomie i gromadzili sie przy promie, zeby
popatrze¢ na dziwnych ludzi w  pasiakach,

transportowanych rzekg do podobozéw - az do
momentu, gdy esesmani zagrozili, ze bedg strzela¢ do
»8aplow”.

Pomimo ogloszenia przez Rzesze w 1938 roku, ze
budowa obozu koncentracyjnego w Mauthausen jest
,8zczegblnym wyrdznieniem” dla okolicy, niewielu
miejscowych cieszylo sie z takiego obrotu spraw. Jednak
obecno§¢ mniej wiecej czterystu  esesmanow
zadecydowala o tym, ze miasteczko bylo dobrze
zaopatrzone i wkrétce odegralo wazng role w regionalne;j
gospodarce. Tamtejsze bary, sklepy i restauracje odnosily
korzysci z preznej wymiany handlowej, a gospoda
usytuowana najblizej obozu stala sie ulubionym



miejscem spotkan esesmandéw. Wielu miejscowych
przedsiebiorcow zarabialo na sprzedazy rozmaitych
towaréw, od cydru przez boczek po ryby, kupowanych
przez personel obozowy. Kwitl réwniez czarny rynek —
pokatny handel mydlem, zywnoscia, odzieza i bizuteria
kradziong z obozu; kilka miejscowych kobiet nawigzato
intymne relacje ze straznikami, nawet zawierano
malzenstwa. Pracownicy cywilni i kamieniarze zarabiali
niezle jako nadzorcy w kamieniolomie, a robotnikéw
przymusowych z obozu ,wypozyczano” do prac
domowych i spotecznych w miasteczku, miedzy innymi
przy odnawianiu i wznoszeniu domoéw, uprawianiu
ogrodéw 1 pracy na roli. W 1943 roku polski artysta
Stanistaw Krzykowski, wiezien z pobliskiego Gusen,
wykonat posag lezacego jelenia przeznaczony do ogrodu
komendanta SS.

Straznicy z SS czesto przylgczali sie do polowan
organizowanych  przez  miejscowych  mysliwych
1 utworzyli druzyne futbolows, ktéra rozgrywala mecze
na boisku zbudowanym przez wiezniéw, skad rozciagat
sie widok na ,rosyjski ob6z”. Usytuowane tuz za murem
boisko mialo nawet trybuny wyciete w trawiastej skarpie.
Gdy druzyna Mauthausen I awansowala do ligi
regionalnej, to na nim rozgrywano wszystkie mecze
,u siebie”, a pitkarzy dopingowali miejscowi kibice,
ktérzy z caly pewnoscig widzieli, czuli i styszeli, co sie
dzieje w poblizu. O meczach pisala prasa, wspominajac



czasem beztrosko o wiezniach ogladajacych zmagania
pitkarskich druzyn z dachu izby chorych.

Blisko boiska znajdowat sie gleboki betonowy zbiornik
zbudowany przez wiezniéw na wypadek pozaru, pézniej
uzywany przez esesmandw jako basen. Niektdrych
obywateli miasteczka zapraszano na kapiele, a takze na
projekcje w obozowym kinie, ale tylko w dni, kiedy nie
dziatalo krematorium. Byl tez ogrodzony murem
warzywnik i sad, ktérych dogladali wiezniowie, jednak
nie wolno im byto tkna¢ zadnych plonéw.

Mieszkancy Mauthausen nie mieli zludzen co do
zbrodniczej dzialalnosci mezczyzn w mundurach
strzegacych obozu na wzgérzu. W miasteczku rozlepiono
ostrzezenia gloszace, ze kazdy przytapany na probie
pomagania wiezniom zostanie rozstrzelany, a cywilnych
pracownikow podstuchanych na rozmowie o warunkach
panujacych za murami osadzano w areszcie. Pewien
kamieniarz, zwolniony z pracy z powodu narzekan na
nieludzkie traktowanie wiezniéw, zostal potem wystany
do Buchenwaldu, wiec ludzie szybko sie nauczyli milczeé¢
1 nie podnosi¢ gtéw.

Historycy jednak odnalezli kilka $wiadectw, z ktérych
wynika, ze mieszkancy miasteczka skarzyli sie na obdz,
a nawet probowali przyjs¢ ofiarom z pomocs. Anna
Pointner, cztonkini austriackiego ruchu oporu, ukryta
dokumenty 1 fotografie obozu sporzgdzone przez
hiszpanskich wiezniéw. Anna Strasser, inna mtoda Frau,



pracujaca w biurze rachunkowym przy magazynach
naprzeciw  stacji  kolejowej,  widziala  kolejne
przybywajgce transporty. Stan wieznidow przerazit j3 do
tego stopnia, ze nie mogla spaé, zatem kazdego dnia
w potudnie podczas przerwy w pracy szla na spacer
1 przez dziurke wycietg w kieszeni upuszczala na ziemie
kawalki chleba, saszetki z solg i cukrem, igly, nici i guziki
w nadziei, ze wieZniowie z nastepnego transportu
zdolaja je podniesé. Miedzy deskami wagonéw
znajdowata wecisniete dokumenty tozsamosci i lisciki
o rozpaczliwej tresci, w ktorych btagano: , prosze ostrzec
mojg rodzine”. Swych szlachetnych wysitkow zaniechata
dopiero wtedy, gdy jej szefa — Austriaka majacego zone
1 dzieci — przytapano na podrzucaniu wiezniom chleba
1 w konsekwencji aresztowano. Trafit do Dachau, gdzie
zginal.

Anne Strasser oddelegowano do pracy w fabryce
czotgéw — tam przylapano ja na pomaganiu wieZniom.
Aresztowana przez gestapo, trafifa do obozu
koncentracyjnego w Ravensbriick. Bliska $mierci, zostata
uratowana przez lekarza z ruchu oporu i dzieki temu
przezyta wojne.

W lutym 1945 roku doszlo do masowej ucieczki
sowieckich wieznidw z obozu Mauthausen. Kilku
miejscowych rolnikéw, podejmujac ogromne ryzyko,
ukryto czes¢ z nich. Wielu mieszkancéw wzielo jednak
udziat w tak zwanym ,polowaniu na zajace”, tropiac



uciekinieréw i strzelajgc do nich, bo wmoéwiono im, ze to
zatwardziali przestepcy, ktoérzy skrzywdzg ich bliskich.
Z okoto pieciuset Rosjan, ktérzy wtedy uciekli, wielu
zgineto od kul lub zamarzto na Smieré w ciggu doby.
Dwoch ukryli na poddaszu pracownicy urzedu
burmistrzowskiego. =~ Z  piecdziesieciu  siedmiu
pochwyconych przezylo tylko jedenastu.

Pewna zakonnica pracujgca w izbie chorych
prowadzonej przez Zakon Swietego Krzyza odnotowala
sfrustrowanie tych mieszkancow, ktorzy chcieli
interweniowaé, ale czuli sie niezdolni do zrobienia
czegokolwiek. ,Cho¢ cztowiek pragnatby poméc tym
ludziom, to niestety uniemozliwiajg to twarde zasady
wprowadzone przez SS, a kazda nawet najmniejsza
pomoc naraza nas na wielkie niebezpieczenstwo”. Inni
mieszkancy spotykali sie po  kryjomu, zeby
przedyskutowaé¢ ewentualne mozliwosci niesienia
pomocy, ale wiekszo$¢ paralizowat strach. Wielu nie
chcialo lub nie potrafito przyja¢ do wiadomosci, co dzieje
sie na wzgorzu, albo zyto w Smiertelnym strachu przed
podobnym losem. Niektorzy uskarzali sie na smrdd
dochodzacy z obozu, na dym i popioly naplywajace
z krematorium. Aby ich udobruchaé, dowddcy SS
rozkazali  wiaczanie palnikow tylko w  nocy.
W odpowiedzi na obawy o szerzenie sie chordb
zakaznych, ktére zagrazaly takze mieszkanicom
miasteczka, ustanowili Sonderrevier, czyli izbe chorych



(ktéra potem stala si¢ znana jako obdz chorych)
obstugiwang przez lekarzy-wiezniow.

Jedyne ocalate swiadectwo oficjalnej skargi ztozonej na
rece miejscowych przedstawicieli partyjnych z powodu
zlego traktowania wiezniéw pochodzi z 1941 roku.
Eleonore Gusenbauer, ktérej gospodarstwo znajdowalo
sie nad kamieniolomem i ktéra w konsekwencji byta
swiadkiem rozstrzeliwan, napisata:

,Nie wszyscy ging od razu, niektdrzy zyj jeszcze
przez pewien czas i pozostawieni samym sobie lezg
przez dlugie godziny, a nawet pét dnia obok zwtok
(...), co tak sie odbija na moich nerwach, ze dtugo
tego nie zniose. Prosze o wydanie rozkazu
zaprzestania takich nieludzkich dziatan albo
prowadzenia ich gdzie indziej, aby nikt tego nie

ogladat”.

To wlasnie do tego miasteczka i tego obozu po
szesnastodniowe] podrdzy zygzakiem przez Europe,
dotarly wreszcie ludzkie wraki z podobozu Freiberg.
Wsrod nich byly Priska z urodzong przed
siedemnastoma dniami céreczkg Hang, Rachela i jej
Mark, ktéry przyszedt na swiat dziesie¢ dni wczes$niej,
oraz Anka w zaawansowanej cigzy. Te trzy kobiety wcigz
nie wiedzialy o sobie nawzajem i desperacko staraly sie
przetrwac z chwili na chwile.

Kilka minut po tym, gdy pocigg numer 90124



zakonczyt bieg na stacji kolejowej w Mauthausen,
wprawne rece odciggnely rygle 1 drzwi zostaly otwarte.
Wielu wiezniow zmarto w  trakcie  podrozy
w poprzednich dniach. Ci, ktérzy przezyli, byli otepiali
wskutek szoku i oslepieni §wiatlem, ktore wlato sie nagle
do wagonéw. Wystawili glowy na zewngtrz, pustoocy
1 potprzytomni, ledwo przypominajacy istoty ludzkie.
Zanim zdazyli wzig¢ oddech, zostali wyciggnieci
z wagonéw przez esesmandow i ustawieni w kolumny na
zbudowanych w tym celu rampach zatadowczych
zaledwie kilkaset metréw od I$nigcych wod Dunaju.

W samym sercu pieknej okolicy po pdétnocnej stronie
rzeki Anka, paradoksalnie, widziata przed sobg tylko mur
z wielkim czarnym napisem, w tlumaczeniu
oznaczajacym: ,rogatka” — MAUTHAUSEN. To zlowrogie
stowo nie tylko odstonito prawde o jej sytuacji w ten
zimny wieczor — w niedziele 29 kwietnia 1945 roku — ale
tez spowodowalo pierwsze skurcze. Nawet optymizm
Scarlet O’Hary nie mogl jej uratowac: jutro wlasnie
nadeszto.

,Jak tylko zobaczylam ten napis, ktérego widzie¢ nie
chciatam, zaczely sie béle porodowe” — wspominata. , To
bylo to. To byt fakt (...). Bytam tak przerazona, ze zaczely
sie béle. Mauthausen nalezalo do tej samej kategorii co
Auschwitz. Komory gazowe, selekcje, stowem, obdz
zaglady”.

Lisa Mikova czufa to samo. ,ZobaczyliSmy nazwe stacji



1 wiedzielismy, ze to co§ w rodzaju Auschwitz. No tak,
pomysleliSmy. To jest to samo, a wiec nadszedl nasz
koniec. PatrzyliSmy na siebie, a wygladalismy strasznie,
sama skéra 1 koSci. Brudni 1 zawszeni. Juz
przypominali§my trupy”.

Anka dzielnie wytrzymata pierwsze skurcze
przechodzace  przez jej cialo. Sparalizowana
z przerazenia i bolu, probowala nie pokazaé po sobie, ze
zaczyna rodzi¢, chwycita sie tylko drzwi wagonu, zeby
odzyska¢ oddech. Prawie dokladnie dziewie¢ miesiecy
wczesniej, w leniwy dzien sierpnia 1944 roku, kiedy
wszyscy jej najblizsi najprawdopodobniej wylecieli juz
kominem w Birkenau, ona i Bernd obdarzyli sie chwilg
ciepla w swej czarujacej kryjowce w Terezinie. W akcie
buntu postanowili mie¢ dziecko, aby zastgpilo matego
Dana, ktérego $mier¢ cztery miesigce wczesniej nieomal
ich ztamata. Kilka tygodni po poczeciu drugiego dziecka
Bernd Nathan takze zostal wystany na wschdod. Anka nie
miala pojecia, czy wciaz zyje; starala sie nie tracic
nadziei, ale po do§wiadczeniach w Birkenau spodziewata
sie najgorszego. A to by oznaczalo, ze zostalo jej tylko to
dziecko, ktorego istnienie skrywala i ktérego upor
w obliczu codziennych niebezpieczenstw budzil jej
podziw.

Paralizowala ja mysl o konsekwencjach urodzenia
dziecka w fabryce we Freibergu. Probowata powstrzymacé
béle porodowe w weglarce. Wprawitoby jg w ostupienie



1 wstrzasnelo nia, gdyby sie dowiedziala, ze w tym
samym transporcie s3 dwie matki, ktére w tych
warunkach wydaly dzieci na $wiat. Teraz nadeszla jej
kolej — Anka myslala tylko o tym, ze niedtugo urodzi
dziecko, ktére najprawdopodobniej od razu zostanie
razem z nig wrzucone do komory gazowej.

Sciskajac sie za brzuch i lapiac ustami powietrze,
jakim$ cudem zeszla z brudnego wagonu, otoczona
przez brutalnych esesmandéw. Nogi sie pod nig ugiely
i runeta bezwladnie na ziemie. Zawleczona na bok razem
z innymi, ktorzy byli zbyt ostabieni, aby i$¢ o wlasnych
sitach, lezata zgieta wpdt, mgliscie tylko swiadoma, ze
obok zatrzymala sie chtopska furmanka. Patrzyla, jak
chorzy 1 umierajacy wrzucani s3 na woz niczym
przedmioty, po czym wylagdowala na samej gorze sterty
tutowi i konczyn. , Tych, ktdrzy mogli i§¢, poprowadzono
do Festung, czyli twierdzy” — opowiadala. ,Wszystkich,
ktérzy byli chorzy albo umierajacy, wytadowano
z wagondéw na woz, bo obdz znajdowat sie na wzgérzu
nad Mauthausen”.

Wbz ruszyl ze skrzypieniem kot Zdezorientowana
Anka lezala w goraczce miedzy spoconymi ciatami,
patrzagc na malowniczy widok rozciggajacy sie ze
wzgbrza. Byla stloczona z cuchnacymi kobietami
umierajacymi na tyfus; odeszly jej wody wsrdd tego
brudu i robactwa, a mimo to rozgladala sie dokota.
,Bytam przerazliwie gtodna, wazylam okoto trzydziestu



pieciu kilograméw i nie mialam pojecia, co mnie czeka
na szczycie (..). No i podziwialam krajobrazy, jakbym
miala za malo zmartwien!”

Bylo okoto d6smej wieczorem, storice zachodzilo za
doling, Anka za$ jechala dalej, podtsiedzac, podtlezac,
pochtonieta wspanialymi widokami po ponad dwodch
tygodniach spedzonych w poczernialym wstretnym
wagonie. ,Storice §wiecilo, ale cho¢ bylo okropnie zimno,
nastat piekny wiosenny wieczdr. WjezdzaliSmy na szczyt
1 w dole zobaczylam Dunaj i [pola], ktére juz zaczynaly
sie zieleni¢ (...). Pomyslalam, ze nigdy nie widziatam nic
piekniejszego i ze moze to ostatnia ladna rzecz, jaka
widze na tym $wiecie”.

Zanim jednak po pokonaniu dwoéch i pét kilometra
woéz dotoczyt sie na gore, skurcze przybraly na sile,
a malowniczo$¢ GoOrnej Austrii, z jej koSciotami,
zamkami i1 odleglymi Alpami przykrytymi $niegiem,
prysta jak banka mydlana. Do Anki dotarla wreszcie
realnos¢ jej straszliwej sytuacji. ,Woéz $mierdzial i byl
brudny, a ja lezalam tam z tymi istotami bez wloséw
i w tachmanach” - méwita. ,Kobiety konaly, dokota
petzaly po wszystkim roje wszy. Te biedne kobiety byly
nieprzytomne, przygniataly mnie, lezaly mi na nogach.
Usiadlam 1 wtedy dziecko zaczelo ze mnie wychodzic.
Batam sie tylko jednego: ze nie przezyje”.

Gdy zblizali sie do obozu Mauthausen, odwrécila sie
i zobaczyla majaczacy z przodu zlowrogy twierdze, glaz



na glazie wzniesiony przez nieszczesnych wieznidw.
Czujac, ze dziecko usituje wydostac sie spomiedzy jej nég
na $wiat, popatrzyta na ogromng drewniang brame ze
zlowrogimi wiezami strazniczymi z granitu, z ktérych
roztaczala sie panorama Alp. Bala sie, ze stagd nie ma
ucieczki.

Gléwna brama w obozie Mauthausen. W tym miejscu
Anka urodzita dziecko

Zdawala sobie sprawe, ze potrzebuje pomocy.
Zobaczyta rosyjsky lekarke cztapigca obok wozu, ktéra
wczesniej pracowala w izbie chorych we Freibergu
u boku doktor Mautnerovej. ,Bltagalam j3 o pomoc, ale
tylko machneta reka, wzruszajac ramionami, i szta dalej.
Nawet na mnie nie spojrzala ani nie powiedziala, ze jej
przykro i ze wszystko bedzie dobrze”.



Anka prébowala wzigé sie w gars¢ i opdznié to, co
nieuchronne. W cieniu bramy zdjeto jg z furmanki
1 z niewytlumaczalnych powodéw polozono na inny
drewniany woéz, ,taki, ktéorym sie wozi wegiel”. Lezala
otepiala, $ciSnieta miedzy innymi kobietami, wsrdd
ktérych czes¢ zdawala sie traci¢ zmysly. Zacisngwszy
mocno powieki z bélu, Anka poczula, ze wdz rusza
powoli — oddalat sie od bramy tego piekla — kierujac sie
w dot do Sanititslager, do izby chorych obok boiska do
pitki nozne;.

Dziecko coraz bardziej napieralo 1 Anka zaczela
krzycze¢, ale zaraz umilklta, bo w poblizu pojawili sie
esesmani. Woéz byt eskortowany przez co najmniej
jednego straznika, a drugi nim kierowal, stuzac przy
okazji za ludzki hamulec. Straznik znajdujacy sie
najblizej Anki powiedzial: , Du kannst weiter schreien”33, ale
nie wiedziala, czy kierowalo nim wspélczucie, czy sie
z niej naigrawal. Zwijajac sie z bélu, przekonana, ze s3 to
jej ostatnie chwile zycia, wyla na cale gardto.

,Przez caly ten czas” — wspominala Anka — , myslalam
o mojej matce Idzie, ale nie o tym, ze by mnie zalowata,
ale ze powiedzialaby: »Jak $miesz rodzi¢ dziecko w takiej
sytuacji? To znaczy na wozie (...) nie myjesz sie od trzech
tygodnil« (...) Bylaby rozgniewana!”. Gdy stonce zaszlo,
Anka w koncu urodzila w nieludzkich warunkach, ktére
tak bardzo rozztoscilyby Ide Kauderovy. Dziecko
wyslizgnelo sie z jej ciala w strugach krwi 1 §luzu -



zadziwiajgco szybko w poréwnaniu z pierwszym,
dtugotrwalym porodem Dana. Bylo bardzo male. ,Nagle
moje dziecigtko pojawito si¢ na swiecie!”

Drobniutka istota nie oddychala ani sie nie poruszala.
,Przez siedem, moze nawet dziesie¢ minut nawet nie
drgnelo; nie zaptakalto (...). Siedzialam, a na mnie lezaly
inne kobiety, no i bylo dziecko, to nie do opisania!”

Chwile pdzniej woz zatrzymat sie przed izbg chorych
i kto§ przywotal lekarza-wieznia, ktéry, jak Anka
dowiedziata sie sporo pdzniej, byt glownym potoznikiem
w jednym z belgradzkich szpitali. ,Przybiegt i odciat
dziecko, dat mu klapsa w pupe [zeby zaptakalo i zaczeto
oddychaé] i nagle wszystko byto dobrze. Zakwilito (...) »To
chtopiec«, powiedzial. Kto§ zawinagt noworodka w papier
1 poczulam sie szczesliwa”.

W skrytosci ducha Anka pragnela mie¢ dziewczynke,
ale przytulila do siebie to cudenko i nadala mu imie
Martin. Spytala kogo$ o godzine i date, po czym
probowala zapamietaé, ze jej dziecko urodzilo sie 29
kwietnia 1945 roku dokladnie o wpdt do dziewigtej
wieczorem. Zabrano jg do srodka; z ulgg zorientowata
sie, ze kto§ prowadzi jg na prycze — z nikim nie musiata
jej dzielic. I cho¢ dokota panowal straszliwy smréod
odchoddéw, a samo miejsce dalekie bylo od ideatu higieny,
zdala sobie sprawe, ze inni wiezniowie mieli mniej
szczescia.

Pomarszczonego noworodka z czarng czuprynky



polozono jej na piersi — tak samo jak Dana rok wczesnie;j.
Tak watle dziecko powinno sie natychmiast znalezé
w ogrzewanym inkubatorze; Anka otoczyla go
matczynym cieplem, stajac sie ,najlepszym inkubatorem
na $wiecie”.

,Bylam tak szczesliwa, jak tylko mozna w takich
okolicznos$ciach” — powiedziala. ,Bytam
najszczesliwszym czlowiekiem na Swiecie”.

Rachela i jej Mark nie przezywali takiej radosci. Na
stacji kolejowej zatadowano ich na podobny woéz
przeznaczony dla konajacych i zawieziono prosto do
bramy obozowej, ktéra czekala jak nienasycona paszcza
z rozwartymi szczekami. Sciagnieci z wozu, znalezli sie
za progiem, ktéry niewielu przekraczato w drugg strone,
po czym zostali wepchnieci do szeregu lachmaniarzy,
czekajacych na duzym podluznym placu apelowym
wytozonym kwadratowymi glazami uszczelnionymi
malymi granitowymi kamykami. Wydawato sie, ze
w obozie panuje kompletny chaos. Duszacy dym
wypelnial powietrze, bo w spalarniach spopielano
dokumenty razem ze zwlokami ostatnio zagazowanych
ofiar. Niemieccy zolnierze biegali dokota, wymachujac
papierami, jakby spodziewali sie jakiego§ waznego
wydarzenia.

Kobiety przywiezione z Freibergu nie wiedzialy, ze
w poprzednich miesigcach stan liczbowy w obozie sie
podwoit wskutek jednostajnego naplywu wiezniow



ewakuowanych - pedzonych w marszach $mierci —
z innych obozéw. Sytuacja wymkneta sie spod kontroli.
Zywno$é praktycznie sie skonczyla, szalaly choroby,
powywracano prowizoryczne namioty. Szacuje sie, ze na
tym etapie wojny w Mauthausen i jego podobozach
codziennie umierato o§miuset wiezniéw, w efekcie czego
— mimo rzeszy nowo przybylych — ogélna liczba wiezniéw
spadta o dwadziescia tysiecy w poréwnaniu
z poprzednim miesigcem. Niemieccy straznicy starali sie
zatrze¢ wszelkie §lady swoich zbrodni, zwtaszcza po 23
kwietnia, kiedy z rozkazu Churchilla, Stalina i Trumana
masowo zrzucano ulotki w réznych jezykach grozace
ynieustepliwym Sciganiem 1 karaniem” wszystkich,
ktérzy winni beda zlego traktowania jencéw. Z jednej
strony napierala Armia Czerwona, a z drugiej sily
amerykanskie, co oznaczalo, ze swiat byt o krok od
odkrycia calej prawdy o tym, co dzialo sie przez ostatnie
szes¢ lat w malowniczym zakatku Austrii.

Transport kobiet stanowit tylko kolejny problem dla
komendantury obozu. Kiedy wreszcie postanowiono, co
zrobi¢ z nowo przybylymi, Rachela i inne kobiety zostaly
wyrwane z odretwienia 1 pognane
w piecdziesiecioosobowych grupach po schodach, jakoby
do natryskow. Rachela ukrywata malego Marka pod
brudng sukienks. Byla tak staba, ze ledwo zdawala sobie
sprawe z tego, co sie dzieje, pamietala jednak dosé
z Auschwitz, aby wiedzie¢, co mogg oznaczaé ,natryski”.



Komora gazowa w Mauthausen, o powierzchni
czternastu metréw kwadratowych, wygladata jak
pomieszczenie z prysznicami, ale od poczatku byta
uzywana do mordowania tysiecy ludzi; z archiwéw
obozowych wynikalo, ze w ostatnich tygodniach
zagazowano W niej tysiac czterystu WieZniow.
Dwudziestego 6smego kwietnia, a wiec dzien przed
przyjazdem pociggu z Freibergu, stracono trzydziestu
trzech austriackich komunistéw uznanych za ,wrogdéw
panstwa”, pieciu Polakéw, czterech Chorwatéw
1 Austriaka z brytyjskim obywatelstwem. Egzekucje
trwaly pomimo obecnosci przedstawicieli Czerwonego
Krzyza w obozie, negocjujacych zwolnienie kilkuset
wiezniow z Francji i Beneluksu.

Komora gazowa w Mauthausen dzialala na troche
innych zasadach niz te w Auschwitz, niemniej w niej
takze uzywano cyklonu B. Smiercionoéne krysztalki
wsypywano do duzego metalowego pojemnika z waskg
rurkyg. W pojemniku umieszczano podgrzang cegle. Gdy
krysztatki reagowaly na ciepto, wydzielany przez nie gaz
wdmuchiwano do komory za pomoca wiatraka
elektrycznego.



Komora gazowa w Mauthausen

Rachela nic o tym nie wiedziala. Nie miala pojecia,
gdzie znajdujy sie jej siostry ani czy przezyly podréz
pociagiem. Niemalze pogodzila sie z tym, ze jej maz
Monik zgingl. Nie spodziewala sie, ze jeszcze
kiedykolwiek zobaczy swojego dzielnego brata Morika,
nie miata wiekszych nadziei na to, ze jej rodzice
1 mlodsze rodzenstwo przetrwali, zdani na taske doktora
Mengelego i jego wspdtpracownikéow. Gdy wepchnieto jg
z malym dzieckiem do wylozonego kafelkami
pomieszczenia ze zlowrogimi rurami, wiedziala tylko, ze
za chwile umrze. Ten zalosny koniec bytby odpowiednim
zwienczeniem jej nedznego zycia, ktére tworzyli nazisci,
od kiedy najechali Polske szes¢ lat wczesniej.

,Zabrali nas, zeby zagazowac” — powiedziala potem —



,ale nie dali rady, bo wiezniowie rozmontowali
instalacje”.

By¢ moze nigdy sie nie dowiemy, czy tamtego dnia
Rachela i inni wieZniowie z pociggu naprawde zostali
zapedzeni do komory gazowej, czy tez znalezli sie pod
prawdziwymi natryskami, znajdujacymi sie blizej placu
apelowego. Relacje r6znig sie od siebie, a w chaosie, jaki
zapanowal w ostatnich dniach wojny, przetrwalo
niewiele autentycznych dokumentéw. Z zeznan
wiezniow, urzednikéw i oficeréw SS wynika, ze ostatnie
zagazowania w Mauthausen odbyly sie 28 kwietnia,
a potem ustaly, bo kolejne egzekucje trudno byloby juz
ukry¢. Liczni wieZniowie z pociggu zarzekaja sie jednak,
ze w dniu przybycia do obozu oprawcy wyraznie
zamierzali ich zagazowal, ale nie wiadomo, czy
stwarzanie takiego wrazenia bylo forma umystowe;
tortury, czy tez zolnierze SS konwojujacy transport
postanowili wypehnic rozkaz zlikwidowania
eskortowanych wiezniéw.

Gerty Taussig, ktora by¢ moze znajdowala sie w grupie
Racheli, stwierdzila z cala stanowczoscia, ze wiezniow
zamierzano zagazowal, a nie zapedzi¢ do kapieli.
yPostali nas rzekomo »pod natryski«, po piecdziesigt
0s6b naraz, ale to byla komora gazowa. Gaz nie napltynat,
wiec nas stamtad wyrzucili. Chyba sie skonczyl.
Instalacja nie byla rozmontowana - po prostu nie
dzialata”.



Rachela powiedziala, ze kiedy wyszly z komory
gazowej, suche, ubrane, wcigz zywe, w obozie
zapanowalo jeszcze wieksze zamieszanie niz wczesnie;j.
»,Wszyscy Niemcy biegali dokota i wrzeszczeli, a potem
jeden powiedzial »Nie martwcie sie, umiescimy je
w rosyjskim obozie, a tam wszy je zezra«”. Gdy kobiety
zapedzono na plac apelowy, zaszlo juz stonice i rozpadal
sie deszcz. Wiezniom podano troche zupy i wody — to
dzieki pomocy Czerwonego Krzyza, ktéra dotarta do
obozu. Potem zmuszono ich do siedzenia na zimnie
1 czekania na pierwsza grupe wynedznialych
lachmaniarzy z tego samego pociagu, wcigz na tyle
silnych, by dotrze¢ piechotg na szczyt wzgdrza.



Stroma droga do twierdzy Mauthausen

»Musieli i8¢ pod gore, a to trwato diugie godziny” -
opowiadata Rachela. Dopiero gdy tamta grupa doszta na
miejsce, czekajacym wiezniom kazano wstac i zapedzono
ich do rosyjskiego obozu. Tam, kilkaset metréw od
baraku, w ktorym przebywala Anka z dzieckiem, zostali



pognani przez brame w ogrodzeniu z drutu kolczastego
pod napieciem trzystu osiemdziesieciu = woltow
1 zamknieci w jednym z barakow.

Gerty Taussig wspominala: ,Byla tam tylko stoma
1 pluskwy. Miatam dur brzuszny. Nie wiem, jakim cudem
przezytam. Chyba dopisalo mi szczescie”. Inne
wiezniarki nastepujaco opisywaly te sytuacje: ,BylySmy
bardzo chore (..). Kobiety konaly nawzajem w swoich
ramionach. (...) Nie czulySmy niczego. (..) Bylysmy jak
z zelaza. (...) LezalySmy potzywe we wlasnych odchodach.
(..) Czekaly$my na $mier¢”.

Inni, w tym Priska - niosgca malenks Hane
1 wyprawke otrzymang od kobiet w Horni Bfiza — wcigz
suneli powoli na szczyt wzgdérza. Przez ponad dwie
godziny - tyle trwata wspinaczka do obozu — Priska
walczyla o kazdy oddech. Jej dziecko, kwilgce zatosnie
z bolu z powodu otwartych ran pod brudnym ubrankiem
1 czepkiem, wisialo uczepione wybiedzonej matczynej
piersi.

Pomimo skrajnego wyczerpania i poranionych stop
Priska i pozostate kobiety byly popedzane i bite przez
straznikow od poczatku ich konwojujacych, zachecanych
teraz do okrucienstwa przez esesmanéw z obozu. Po pieé
0s6b w jednym szeregu, w podartych ubraniach,
Hiftlingowie byli gnani przez malownicze miasteczko
z domami z muru pruskiego, o oknach przystrojonych
skrzynkami na kwiaty. Wiekszo$¢ mieszkancow nie



zwracala na to uwagi, ale niektérzy pluli na wieZniéw
1 zapowiadali im $mier¢, gdy dotrg na szczyt.

Co jakis§ czas kolumna przystawala na krotki
odpoczynek. Otepiali wiezniowie napawali sie przelotng
odstong ,wolnego s$wiata”, a zwlaszcza malowniczymi
pejzazami. W oczach Priski panorama miata dodatkows
wymowe, bo widoczny w dole Dunaj przeptywat przez jej
rodzinng Bratystawe. ,Mysl tylko o pieknych rzeczach” -
poradzit jej Tibor, wiec rozpaczliwie probowata
zapomnieé 0 dojmujacym pragnieniu
1 obezwladniajacym strachu, a uwage skupi¢ na bujnosci
zywoptotow, 1gkach buchajacych dzikim kwieciem
i niemal juz zapomnianym brzmieniu ptasich treli.

Pierwsze chwile w Mauthausen wygladaly réznie
w zaleznosci od tego, czy wiezniowie lgdowali na
wozach, czy tez pedzeni byli jedng z dwodch tras
wiodacych na wzgdrze. Ci, ktérych prowadzono przez
srodek miasteczka, czuli sie, jakby byli niewidzialni dla
mieszkancéw, machajacych i wykrzykujacych stowa
powitania do straznikéw, zapraszajacych ich na
spotkania  towarzyskie, = wypytujacych o  filmy
w obozowym kinie. Niektorzy, spragnieni, ztamali szyk
na widok zabytkowej kamiennej fontanny na gléwnym
placu. Lisa Mikova wspominata: ,Zaglodzeni, szlismy
przez miasteczko. Strasznie chcialo sie nam pic.
W centrum zobaczyliSmy wspanial fontanne, wiec
podbiegliSmy tam, zeby sie napi¢, ale miejscowi nas



odpedzili, rzucajac kamieniami (..). Doszlo do
szarpaniny z esesmanami, ktérzy bili nas i1 wciggali
z powrotem do kolumny”.

Ci, ktérych prowadzono wiejsky trasg z drugiej strony
wzgoérza, gdzie mniej byli wystawieni na widok
publiczny, rzucali sie na chwasty porastajgce pobocze
kretej drogi i ssali je w spekanych ustach. Niektorzy
zrywali kwiaty wisni i potykali je w calosci. Inni osuwali
sie na pokryte strupami kolana i chleptali wode ze Zrodla
bijacego w najbardziej stromej czesci wzgodrza.

Priska szla dalej, przyciskajgc Hane do piersi.
W spowodowanym gltodem otepieniu rozmyslata o tym,
czy Tibor kiedykolwiek sie dowie, ze zostat ojcem, i czy jej
coreczka przezyje do 12 maja, kiedy to skonczy okragly
miesigc. ,Za wszelka cene chcialam uratowaé¢ moje
dziecko” — wspominata. ,Bylo to dla mnie takie wazne.
Najwazniejsze na calym swiecie”. Wcigz odretwiala,
o zmierzchu dotarta w koncu do twierdzy i skrajnie
wyczerpana stanela wraz z innymi kobietami w szyku
bedacym obrazem nedzy i rozpaczy. ,Nie moglam
rozpoznaé swoich przyjacidtek, tak byly wygtodzone” -
powiedziala. Ale czekat jg jeszcze wiekszy szok: ,Na
dziedzincu zobaczylysmy paczki z Czerwonego Krzyza.
DostalySmy kawe i ciasto!”.



Fontanna w Mauthausen, z ktérej wiezniowie chcieli
napic sie wody

Wyglodniate i spragnione tak bardzo, ze mialy
trudnosci z polykaniem, kobiety fapczywie pozeraly
zywno$¢, przekonane, ze ich przeznaczeniem jest
komora gazowa. W gérze wznosit sie wysoki komin
z cegly, przyémiewajagcy wszelkg nadzieje. Po
poczestunku nastgpito dwugodzinne czekanie — coraz
bardziej docierata do nich nieuchronnos¢ tego, co miato
sie wydarzy¢. Zbyt skonane, aby mysle¢ o oporze lub
ucieczce, nie mialy nawet sily, zeby podnies¢ glowy
1 popatrze¢ w twarze tych, z ktérych reki przyjdzie im
zginad.



,StalySmy  albo  siedzialysmy na dziedzincu
w oczekiwaniu na koniec” — wspominala Lisa Minkova.
»W poblizu pracowali jacy$ wiezniowie. Spytali nas, skad
jesteSmy, po czym powiedzieli, ze mamy szczescie, bo
komora gazowa juz nie dziata. Jeden dodal, Ze ratunek
jest bliski. Ze Niemcy nie zrobig nam nic zlego. Ze juz co
innego ich interesuje, bo s3 zajeci przygotowaniami do
odjazdu. Nie wiedzialy$my, czy nalezy im wierzy¢. Nawet
gdyby pomoc nadeszta nazajutrz, to przeciez tego dnia
wcigz mozna bylo nas zabic”.

Lezaca na bruku i smagang przenikliwym alpejskim
wiatrem Priske wyrwal z odretwienia ,lodowaty” glos
jakiegos$ esesmana. W jezyku, ktory znata az zbyt dobrze,
wyjasnil on swoim kolegom, ze skonczyt sie gaz i ze
nowo przybylych nalezy kierowa¢ do Zigeunerbaracke
(,cyganskiego baraku”), gdzie osadzono wiezniow
ewakuowanych niedawno z Ravensbriick. ,Ten transport
mozna tam upchngé — na razie”. Kobiety stloczyly sie
w odruchu obronnym przed dobrze znanymi okrzykami
Schnelll 1 naglym naporem straznikéw i kapo. Gdy
szykowaly sie do kolejnego wymarszu w nieznane,
malertka Hana poruszyta sie i jeknela. Jedna z kapo
zobaczyta niewielka wypuktosé przy piersi Priski
1 wrzasnela: ,Ein Baby — Ein Baby!”. Druga podbiegta
natychmiast z wyciggnietymi rekami, aby wyrwa¢ matce
Hane. , Keine Kinder hier!”34 — krzyknela.

Niespodziewanie odzyskawszy sily, Priska prébowata



odepchngé obie kobiety, plujac i drapigc je po twarzach,
bo chwycily Hane za nézki. Rozpoczelo sie straszliwe
przecigganie liny. ,Nein! Nein!” - krzyczala, walczac
dziko. Drogocenna wyprawka upadia na ziemie i zostata
zdeptana, stracona na zawsze. Przez kilka chwil wazyt sie
los dziecka — trzy kobiety i noworodek wrzeszczeli
chérem. Wtem szamotanina dobiegta konca - tak samo
nagle, jak sie zaczela. Podeszla starsza kapo i jedng reke
polozyta Prisce na ramieniu, drugg za$ uniosha
w kierunku swoich kolezanek, ktére natychmiast sie
cofnely. Poglaskala Hane po gtéwce i powiedziata: ,Ich
habe nicht ein Baby in sechs Jahren gesehen”3:. ,Chetnie
spedzitabym z nig troszke czasu” - dodata.

Priska wydala z siebie kolejny okrzyk sprzeciwu,
patrzac w zdumieniu na doswiadczong obozows
funkcjonariuszke. Pozostale dwie kapo wycofaly sie bez
stowa, a Priska, w podartej sukience, uswiadomita sobie,
ze by¢ moze jest to jedyna szansa, aby uratowac dziecko.
Zawahala sie przez moment, kiedy nieznajoma
wybawczyni wyciggnela rece, po czym podala jej Hane.
,ChodZ za mng” — powiedziala kobieta po niemiecku, lecz
w jej stowach stychaé byto polski akcent.

Nastgpita surrealna sekwencja zdarzen: nieznajoma
weszla z dzieckiem do $rodka, Priska za$ musiala czekaé
na zewnatrz. Podbieglszy do okna przystrojonego tadng
kraciasty zastonka, obserwowata, jak kobieta rozbiera
dziecko i1 ktadzie je na stole. Potem u$miechnieta kapo



zaczeta grucha¢ do malej, jakby nie dostrzegajac jej
straszliwego stanu fizycznego. Podeszla do szafki
1 wyjela z niej sznurek i tabliczke czekolady - Priska
zdazyla juz zapomnieé, ze na Swiecie istniejg takie
frykasy. Odlamata kawatek czekolady, obwigzata go
sznurkiem i zakotysata nim kuszgco nad buzig dziecka.
Podekscytowana pierwszg w swoim zyciu zabawa,
zachwycona Hana zaczela wierzgaé pokrytymi strupami
nézkami i wystawita maly jezyczek, tymczasem okno
zaparowato na zewnatrz od oddechu czujnej matki.

Po uplywie prawie godziny kapo ubrata dziewczynke
z powrotem w brudne faszki i wyniosta jg na dwor.
,Masz” — powiedziala obcesowym tonem, zwracajac j3
rozdygotanej Prisce. Nastepnie rozkazala innej kapo
odprowadzi¢ matke z dzieckiem do baraku cyganskiego,
gdzie trafily juz pozostale kobiety. Wreszcie odwrdcita
sie na piecie, jakby los kobiety z noworodkiem zupelnie
przestal j3 interesowac.

Aby dotrze¢ do nowego miejsca przeznaczenia -
budynku, w ktérym wczesniej produkowano czesci do
messerschmittow (zwanego wiec takze ,barakiem
messerschmittow”) — Priska musiala zejs¢ po Schodach
Smierci az do kamieniolomu, w ktérym na szczescie
panowala cisza nocna. Trasa prowadzaca w doét byla
zdradliwa nawet przy dziennym Swietle -
niebezpieczenstwo stanowily nierdwne stopnie — a teraz,
po ciemku, tulac do piersi male dziecko i ledwo



poruszajac nogami ze zmeczenia, Priska potkneta sie
kilkakrotnie i o malo nie runeta z wysoka. Kiedy wreszcie
dotarta na sam dot, staniajac sie u stép skaly, gdzie tak
wielu poniosto $§mier¢, zostala odprowadzona z Hang do
najdalszego z mniej wiecej trzydziestu blokow,
zawilgotnialego baraku na skraju kamieniotomu.
W kacie kiécita sie grupa kobiet wygladajacych na
prostytutki; nawet nie podniosty wzroku w reakcji na
przybycie Priski. Na klepisko nasiakniete moczem
rzucono gar$¢ stomy i kilka rozdartych siennikow.
Kobiety z pociggu lezaly skulone tam, gdzie wczes$niej
osunely sie z wyczerpania na ziemie.

To miejsce byto pozbawione jakiegokolwiek piekna —
ludzi pozostawiano tutaj, aby skonali.

W czasie gdy kapo bawita sie z Hang, inni wieZniowie
z pociggu z Freibergu pokonali te samg trase co Priska.
Wielu byto tak wyczerpanych, ze nie potrafili zrobié
kolejnego kroku, wiec trzeba ich bylo znies¢ na sam dét.
Gdy wreszcie dotarli do barakéw, osuneli sie na ziemie,
gdzie popadnie, ,zbyt wycienczeni, zeby dychac”.
Niektorym kobietom, jak Lisie Mikovej, dopisalo
szczeScie, bo przyznano im nieco lepsze kwatery
w obozie glownym na szczycie wzgoérza, gdzie — choé
umieszczone po cztery na jednej pryczy — zostaly
otoczone opieka przez wieznidw: z narazeniem zycia
przynosili im oni wlasne jedzenie i wode w nadziei na
uratowanie ich od $mierci. Jednak zadna z tych kobiet



nie miala noworodka wymagajacego troski i karmienia.

Kiedy Rachela osunela si¢ z Markiem w zawszonym
baraku, niedaleko malo sanitarnego Sanititslager,
w ktorym przebywala Anka ze swoim dzieckiem,
a wyczerpana Priska z Hang zwinela sie w klebek na
brudnej podlodze, wtedy dla tych trzech kobiet dobiegt
wreszcie konica marsz §mierci. Nadal jednak pozostawaly
na tasce zbrodniczego rezimu, a ich walka daleka byta od
rozstrzygniecia. W Mauthausen mozna bylo zginaé¢ na
niezliczone sposoby, najczesciej z glodu, skrajnego
wyczerpania i choréb — trzy matki zaznaly juz tego
wszystkiego niejeden raz. W takich warunkach
noworodkom  grozilo  wychlodzenie  organizmu,
hipoglikemia i zéttaczka.

Zadna z trzech kobiet nie wiedziala, co sie stanie
nazajutrz; byly zbyt wyczerpane, aby sie nad tym
zastanawia. Gdy 30 kwietnia 1945 roku $wit zajasnial
nad szczytami Alp, matki i ich dzieci spaly, nieSwiadome
nadejscia nowego dnia i tego, co mial przyniesc.

Albowiem tego dnia po potudniu — gdy oddzialy
sowieckie zaciesnily pierScien wokét podziemnego
Fiihrerbunker w Berlinie — Adolf Hitler i jego nowo
poslubiona zona Eva Braun usiedli razem na kanapie
w schronie i odebrali sobie zycie. Gdy przegryzli ampulki
z cyjankiem, Hitler dodatkowo strzelit sobie w prawg
skron z pistoletu. Ich zwloki wyniesiono na zewnatrz,
oblano benzyng i spalono. W swoim testamencie,



sporzadzonym w dniu narodzin dziecka Anki, Hitler
napisal, ze woli §mier¢ od hanby w postaci poddania sie
lub kapitulacji. Wzywal swoich zwolennikéw do
przestrzegania praw rasowych i ,bezwzglednego oporu
wobec truciciela wszystkich narodéw,
miedzynarodowego zydostwa”.

W tych ostatnich, tragicznych dniach wojny wies¢
o samobdjstwie Hitlera rozeszta sie lotem blyskawicy po
terenach kontrolowanych przez nazistéw, nie dotarta
jednak do uszu ich ofiar. WieZniowie Mauthausen
wiedzieli tylko jedno: ze przez caly dzien slycha¢ bylo
krzyki i strzaly, co dobitnie przypominalo, ze wcigz
znajdujg sie w jednym z ostatnich czynnych obozdéw
wcielajacych w zycie hitlerowski plan zaglady wrogéw
Rzeszy.

,Niemcy zachowywali sie histerycznie i wrzeszczeli na
wszystkich” — wspominala Lisa Mikova, ktéra przebywata
w samym $rodku obozu na szczycie wzgdrza. , Wszyscy
bali sie wychodzi¢, poniewaz mogli zosta¢ zastrzeleni”.
Lezala na Smierdzgcym materacu na klepisku. Kiedy
czeski wiezien przynidst jej troche chleba, pomyslata:
,Teraz musze zyc¢”. Chleb, zrobiony z maki z trocin
1 kasztanéw, wygladal i pachniat malo apetycznie, ale nie
to powstrzymalo j3 od jedzenia. , Bytam tak zmeczona, ze
nie moglam przelyka¢. Mialam goraczke i1 wszystko
wydawalo sie nierealne. A potem przyszla jakas kobieta
i odgieta mi palce, zeby zabra¢ chleb. Patrzylam na nig



bezradnie. Bylam zbyt staba, zeby sie poruszy¢ czy
walczy¢”.

Tylko Ance i jej nowo narodzonemu dziecku,
przebywajacym w izbie chorych, okazano troche troski.
Brakowato tam jednak wyposazenia medycznego, wiec
izba przemienila sie w umieralnie. Jednak w poréwnaniu
z tym, co przezyla w transporcie, Anka odnosita
wrazenie, ze Niemcy sie starajg — cho¢ jej dziecko nadal
bylo nieumyte i zawiniete w gazete, a ona sama
oblepiona brudem i staba, otoczona ludZmi
umierajacymi na nieleczony tyfus, a nawet gorsze
choroby. ,Gdy tam dotarliSmy” — powiedziala. ,Niemcy
byli juz przerazeni do nieprzytomnosci, wiec zaczeli nas
karmic.

Ich postawe opisata jako ,obrzydliwg i straszng”.
,Zdawalam sobie sprawe, ze jeszcze dzien wczesniej by
nas pozabijali - dodala - a teraz wszystko bylo
w porzadku i nagle staliSmy sie narodem wybranym”.

Przypomniata sobie, ze w trakcie porodu Dana
przestrzezono ja, ze noworodek nie powinien by¢
karmiony przez pierwsze dwanascie godzin zycia, wiec
probowata tylko odpoczaé, pozwalajgc malemu
Martinowi spa¢. Gdy potem zabrala sie do karmienia, ku
swemu zdumieniu przekonala sie, ze ma tak duzo mleka,
iz moglaby ,wykarmi¢ piecioro dzieci”. ,Nie wiem, skad
sie  wzielo” - dodala. ,Gdybym byla wierzaca,
powiedzialabym, ze to cud”. Dziecko, o ramionkach nie



grubszych niz jej maly palec, chciwie ssato pokarm.

Po tygodniach jedzenia prawie wyltacznie malych
porcji suchego chleba Anka dostata miske makaronu
plywajacego w tluszczu. ,Bylam tak glodna, ze to
zjadlam. Nie potrafie opisaé, jak bardzo bylam gltodna
(..). Ale prawie mnie to wykonczyto. Moje jelita nie mogly
sobie z tym poradzic”.

Niemal natychmiast dostala biegunki; bardzo sie
rozchorowala. ,Nie potrafitam juz niczego z siebie
wykrzesaé, poza tym moglo dojs¢ do zakazenia mleka,
ktérym karmilam dziecko. Ale jak sie oprze¢ jedzeniu,
kiedy cztowiek jest o krok od Smierci glodowej?”

Zniosta te trudnosci, cho¢ wcigz nie wiedziata, czy nie
przetrwala jedynie po to, aby nazajutrz zgina¢ z rak
nazistow. Inne wiezniarki, lezgce na sasiednich
pryczach, zapewnialy ja, ze nie trzeba sie juz ba¢ komory
gazowej, bo zostala ,wysadzona”. Nie wiedziala, czy te
twierdzenia odpowiadajg prawdzie, bardzo jednak
chciata w nie uwierzy¢.

Reszta kobiet z transportu z Freibergu, umieszczona
w barakach za Sanititslager, nie miata wiekszej nadziei na
przezycie. W nowym miejscu roito sie od robactwa
1 szalaly choroby. Nekane przez wszy kobiety przebywaly
teraz w jeszcze wiekszym brudzie niz dotagd. Z powodu
smrodu odchodéw i rozktadajacych sie ciat trudno byto
oddychaé. Zwtoki niektérych wieznidw zaciggnieto do
lasu — wida¢ tam bylo stosy szkieletow obciggnietych



skorg. Gdy Gerty Taussig wytoczyla sie z baraku za
potrzeby, na ten widok osunefa sie wstrzasnieta na
zwalone drzewo. Obok niej usiadt jakis wiezien i zwrdcit
sie do niej konspiracyjnym tonem: ,Co$ ci wyznam —
najlepsze jest mieso z ud”.

Nazajutrz rano — po raz pierwszy od niepamietnych
czasow — nikt sie nie pojawil, zeby zerwaé wiezniéw na
nogi. Nie podano tez zadnej lury do wypicia. Ze szczytu
wzgorza dobiegaly strzaly 1 narastajgce odglosy
przemocy — Niemcy panikowali coraz bardziej. W uszach
wiezniow eksplozja w oddali byta najstodsza muzyka. Zza
kompleksu  budynkéw dochodzily takze halasy
z czynnego kamieniolomu, a potem zapadla zlowroga
cisza. Kobiety zastanawialy sie, czy pozostawiono je na
lasce losu, aby umarty.

W dniach, ktére nastaly po samobdjstwie Hitlera,
starsi stazem wiezniowie Mauthausen - ktérzy utworzyli
wlasne komitety i grupy ruchu oporu - zauwazyli
wyrazna zmiane w atmosferze panujacej w obozie. Nadal
zwolywano apele, lecz prace w kamieniolomie
praktycznie ustaly (chociaz najsilniejszym wieZzniom
nadal kazano rozlupywaé 1 nosi¢ glazy). Potem
zauwazyli, ze Niemcéw ubywa. Obozowi ,weterani”
mogli sie swobodnie poruszaé, przynosili wiec jedzenie
1 wode najbardziej ostabionym wspétwiezniom, dodajac
im otuchy. Bez przerwy stycha¢ bylo warkot silnikéw —
odjezdzaly r6zne samochody, a przez brame wtoczyly sie



wreszcie furgonetki Czerwonego Krzyza, aby zgodnie
z ustaleniami zabra¢ wiezniéw z Francji i Beneluksu.
Jednak Hiftlingowie przetrzymywani pod szczytem nie
byli swiadomi tego, ze wybawienie jest tak blisko.
Wiekszos¢ paczek dostarczonych przez Czerwony Krzyz
zabrali uciekajacy Niemcy.

Po raz pierwszy od wielu miesiecy Anka spata twardym
snem. Rachela i Priska tez prébowaly odpocza¢ i nabraé
troche sil. Jedna i druga czuly, jak dziecko wysysa jej
z piersi ostatnig krople mleka. Pozostawaly
w nieswiadomosci, gdy w czwartek 3 maja, we wczesnych
godzinach rannych, trzydziestodziewiecioletni Frank
Ziereis, komendant obozu od szesciu lat, wydal swoim
ludziom rozkaz odjazdu. Wymontowano metalowy
pojemnik, ktérym do komory gazowej dostarczano
Cyklon B, a sam obdz przekazano oddziatowi
Feuerschutzpolizei ~ (ochotniczej  strazy  pozarnej)
Sciggnietemu z Wiednia, wspieranemu przez starszych
zolnierzy. Nastepnie Standartenfiihrer Ziereis uciekt
z zong do swojego domku mysliwskiego, lecz pdzniej
zostal pochwycony i niebawem zmart z powodu
odniesionych wtedy ran. Jego podkomendni z SS
rozpierzchli sie.

Tego  dnia  francuski  oficer = wypuszczony
w poprzednim tygodniu z obozu dzieki staraniom
Czerwonego Krzyza ostrzegl aliantéw, ze dziesigtkom
tysiecy wiezniéw Mauthausen i podobozéw grozi $§mieré



w nastepstwie listu od Himmlera, ktéry nakazywatl
zniszczenie wszystkiego, co mozna by wykorzysta¢ jako
dowdd przeciw nazistom. ,[Oficer] zeznal, ze Niemcy
planujg usmierci¢ wszystkich — brzmiat tajny meldunek.
— Zaapelowano o gaz, dynamit i barki do masowego
topienia i otrzymano wszystko. Masakry rozpoczely sie,
gdy oficer opuscit obdz”.

Dwa dni pdzniej, rankiem 5 maja 1945 roku, podczas
patrolowania okolicy w celu zabezpieczenia mostéw,
oddziat zwiadowczy tak zwanych Thunderbolts
(Blyskawice — od emblematu na ich mundurach), 11.
Dywizji Pancernej 3. Armii, natknat sie na roztrzesionego
przedstawiciela Czerwonego Krzyza i za jego namowsa,
ruszyt do Gusen, a nastepnie do Mauthausen. Oddziatem
dowodzit sierzant Albert ]. Kosiek, podoficer polskiego
pochodzenia. Sierzant nie przyjal awansu, gdy polegt
jego bezposredni przetozony - porucznik — bo chciat
pozosta¢ ze swoimi ludZmi. Ten syn polskich
emigrantéw osiadlych w Ameryce dowodzit wtedy
dwudziestoma trzema zolnierzami dysponujacymi
szeScioma pojazdami, w tym czolgiem i transporterem
opancerzonym. Kiedy po raz pierwszy zobaczyt na
wzgorzu twierdze Mauthausen, wzigl ja omytkowo za
fabryke.



Sierzant armii amerykanskiej Albert J. Kosiek,
wyzwoliciel obozu Mauthausen

Najpierw poczul ,wstretny fetor” dochodzacy z obozu,
a potem, ku swemu przerazeniu, zorientowal sie, ze to



rzeczywiscie jest swoista fabryka — fabryka $mierci na
niewyobrazalng skale. Kosiek i jego ludzie — podobnie jak
wielu innych zolnierzy sil sprzymierzonych, ktorzy
w ostatnich miesigcach drugiej wojny Swiatowej natkneli
sie na nazistowskie miejsca zaglady — zobaczyli cos,
czego mieli nie zapomnie¢ juz do konca zycia. Za
wysokim kamiennym murem i podwdjnym ogrodzeniem
z drutu pod napieciem ujrzeli tysigce martwookich
wiezniow, z ktérych wielu poruszalo sie z najwiekszym
trudem. Niejeden byt nagi — po latach przymusowego
sterczenia na apelach w ostatniej fazie wojny tachmany
catkiem z nich pospadaly albo zostaly im odebrane przez
silniejszych wiezZniéw. Wystawieni na dzialanie pogody,
mieli skore pokryta ranami i zzartg przez choroby.

,To byl widok, ktérego nigdy nie zapomne” -
powiedzial sierzant Kosiek. ,Niektorzy byli okryci tylko
kocami, inni catkowicie nadzy, razem kobiety
1 mezczyzni, tworzacy najbardziej wycienczony ttum, jaki
miatem kiedykolwiek nieprzyjemnos¢ oglagdaé (..).
Wiasciwie nie przypominali istot ludzkich. Niektérzy
wazyli nie wiecej niz dwadziescia kilograméw (...), az sie
zastanawiatem, jakim cudem zyj3”. Pomimo straszliwego
stanu fizycznego 1 psychicznego niektérzy wiezZniowie
zaczeli rozrabiaé, a inni ,oszaleli z radosci” — na widok
Amerykanéw wjezdzajacych przez brame wyli, ptakali
i wrzeszczeli w réznych jezykach.

Wzywajac wiezniow do zachowania spokoju, sierzant



Kosiek nawigzal kontakt 2z dowddztwem, zeby
zameldowaé¢ o tym, co znalazl, ale - jak twierdza
swiadkowie — ,nie potrafit wyjasni¢, o co chodzi, do
cholery”. On 1 jego zolnierze widzieli wczesniej na
poboczach drég setki wieznidéw zastrzelonych lub
zmarlych z wycienczenia w trakcie marszow Smierci,
jednak nie byli przygotowani na widok obozu
koncentracyjnego. Zdezorientowany sierzant Kosiek
przyjat oficjalng kapitulacje niemieckich i austriackich
straznikow, ktérzy nie stawiali oporu i bez sprzeciwu
zlozyli bron. Straznicy z wielka ulga oddali sie w rece
Amerykanow zamiast Rosjan, zarazem - jak uswiadomili
sobie potem wyzwoliciele — zwiedzeni emblematem
z czerwong blyskawica na mundurach (podobng do
dwéch zygzakow SS), sadzili, ze majg do czynienia
z ludZmi o zblizonej mentalnosci.

Pozostali straznicy uciekli lub usitowali przebra¢ sie
w wiezienne pasiaki, ale rozwscieczeni wieZniowie
zdemaskowali wiekszos¢ i dokonali na nich samosadu.
Zemsty takneli przede wszystkim jency sowieccy —
niemieckich oprawcéw usmiercali gotymi rekoma. Kilku
hitlerowcow zatluczono na Smieré, paru innych
powieszono albo rzucono na druty pod wysokich
napieciem — ich trupy pozostaly tam przez wiele dni.
Innych zarznieto. Wielu zadeptano drewniakami, ktére
wczesniej wydawali wieZniom.

W podobozie Gusen, oddalonym o cztery kilometry,



sierzant Kosiek 1 jego =zolnierze byli s$wiadkami
podobnych scen - w przyplywie nienawisci ludzie
dokonywali  samosadéw na kapo 1 innych
funkcjonariuszach. Sposréd dwudziestu czterech tysiecy
wiezniow zgineto wtedy ponad pieciuset. W Mauthausen
ludzie na kazdym kroku oblegali niewielki oddziat
Amerykanéw. Zolnierze patrzyli bezradnie, jak
wiezniowie pladrujg obdz, wdzieraja sie do
komendantury SS i biorg wszystko, co popadnie.
Widzieli, jak dwie kobiety — w akcie podwdjnego
samobdjstwa — rzucily sie na ogrodzenie pod wysokim
napieciem. Dowiedzieli sie pdzniej, ze byly
prostytutkami na ustugach nazistéow i nie chcialy zostaé
zlapane przez wieznidw. Potem wybuchly zamieszki,
setki ludzi wdarto sie do kuchni jak ,horda dzikusow”.
Umierajacy z glodu wieZniowie wygrzebywali gar§ciami
make z workéw 1 wciskali j3 sobie do ust. Ludzkie
szkielety walczyly na $mier¢ i1 zycie o ochlapy jedzenia
lezace na podlodze. Starajagc sie zaprowadzi¢ tad
1 porzadek, sierzant Kosiek wystrzelil trzykrotnie
z pistoletu 1 przeméwit do wieznidw po polsku,
nawotujac do spokoju.

Gdy wokét zapanowato kompletne bezhotowie, kilku
wiezniéw — miedzy innymi pewien profesor méwigcy
Swietnie po angielsku - zaproponowato sierzantowi
i jego ludziom, ze oprowadza ich po obozie. Zomierzom
pokazano rézne miejsca, w tym krematorium, w ktérym



piece ,pracowaly pelng parg” i ,buchalo goraco”.
Spalarnia pochfaniala pie¢ cial naraz zamiast jednego,
a na podlodze walaly sie zwtoki niedawno usmierconych
wiezniow, wielu z rozlupanymi glowami, z ktérych
saczyla sie krew. W calym obozie lezaly tez ciala
nadgryzione przez szczury. Wiekszos¢ w ogdle nie
przypominata zwlok ludzkich. Méwiono o kanibalizmie
1 pokazano zolnierzom $wieze stosy cial ,usypane jak
drewno na opal”. W pobliskiej komorze gazowej
zolnierze odkryli zwloki ubranych wiezniow.

Zdajac sobie sprawe, ze nie mogg bezpiecznie spedzic
nocy w obozie, Amerykanie powotali komitet sposrod
wiezniow, ktéry mial zapobiec dalszej grabiezy
1 odwetom na kapo i prostytutkach oraz nadzorowac
rozdzial tego, co jeszcze zostalo. Sierzant zagrozil, ze
jesli wiezniowie nie zachowajg porzadku, Amerykanie
wycofajg sie 1 zostawiag wszystkich na pastwe nazistow.

Z nozdrzami przepelnionymi obozowym odorem
amerykanscy zolnierze w koncu sie wycofali, zabierajac
ze sobg wiekszos¢ straznikéw (z ktérych wielu blagato
o ochrone) i obiecujac, ze nazajutrz wojsko amerykanskie
przybedzie w duzej liczbie. Mnéstwo wiezniéw byto
wystraszonych, sadzili, ze zostang porzuceni i ze
hitlerowcy powrdca. Ci, ktérzy mieli dos¢ sily, pobrali
bron i zorganizowali patrole. Przysiegli, ze bedg broni¢
obozu do ostatniej kropli krwi.

Klara Loffova wspominala: ,Nagle Amerykanie odeszli



1 znowu byliSmy przerazeni — ze nikt nas nie nakarmi
(fatwo sobie wyobrazi¢, jakie to byto straszne) albo ze
wrocg Niemcy. Nie rozumieliSmy, dlaczego odeszli.
Wyjasnienie bylo takie, ze z powodu bliskosci linii
demarkacyjnej [miedzy Amerykanami a Sowietami]
wladze nie wiedzialy, pod czyjg jurysdykcje podpadamy”.

Jednak wieczorem 5 maja 1945 roku nastapito oficjalne
wyzwolenie. Sierzant Kosiek, dwudziestosiedmioletni
syn Polakéw, osobiscie przywrécit wolnosé okoto
czterdziestu tysigcom wiezniéw Mauthausen i Gusen, jak
réwniez przyjat kapitulacje tysigca o§miuset niemieckich
zolnierzy.

W 1975 roku Albert J. Kosiek powrécit do Mauthausen
ze swojq zong Glorig, aby poprowadzi¢ marsz z okazji
trzydzieste] rocznicy wyzwolenia obozu. Utrzymywal
kontakt z wieloma swoimi zolnierzami i kilkoma
wiezniami, w tym z wegierskim nastolatkiem Tiborem
Rubinem, ktéry wyemigrowat do Ameryki i jako zotnierz
piechoty zostal odznaczony Medalem Honoru za mestwo
podczas wojny w Korei — trafit tam do niewoli. Dwdch
wiezniéw z Polski po latach odwiedzito sierzanta i jego
rodzine w Chicago, aby mu osobiscie podziekowac za to,
czego dokonal. Albert J. Kosiek zmart w wieku
sze$cdziesieciu czterech lat w 1982 roku.

Jego syn Larry powiedzial pewnego razu: ,Przez cale
zycie ojcu trudno byto méwic o tych doswiadczeniach, ale
kiedy mialem trzynascie lat i uczytem sie w szkole



o wojnach, podarowal mi swoje spisane wspomnienia.
Wiedzial o malutkich dzieciach ocalalych w obozie
1 zawsze go to zdumiewalo. Byl nadzwyczaj dumny
z tego, czego dokonat jego pluton”.



Wyzwolenie

Ocaleni wiezniowie dochodza do siebie po wyzwoleniu
Mauthausen

Pierwszg oznakga obecnosci Amerykanéw w Mauthausen
byl odglos, ktérego Priska nie slyszala od lat: Smiech —
najcudowniejszy odglos na swiecie! Wydawalo jej sie, ze
z oddali dobiega tez muzyka.

Priska uniosta sie powoli z wigzki brudnej stomy
i wyjrzala przez okno. Mruzac oczy w storicu potudniowe;j



pory, dostrzegla trzy nieznane pojazdy wojskowe.
Siedzieli w nich mlodzi zolnierze w mundurach, ktére na
pewno nie byly niemieckie. To byli Amerykanie. Od tak
dawna marzyta o przybyciu alianckich wyzwolicieli, ze
teraz ich widok wydawat sie iluzja. Wszystko w nich byto
nowe: mundury, hetmy, nawet zapach czy sposob, w jaki
sie poruszali i méwili.

Po calym obozie niosly sie szlochy i wiwaty.
»Witajcie!”, ,Pokdj!”, ,JesteSmy wolnil” - krzyczeli
wiezniowie w najrézniejszych jezykach. Inni lezeli
nieruchomo, apatyczni, niewzruszeni. Jeszcze inni
siedzieli skuleni, a po ich policzkach sptywaly tzy — tzy
nadziei, ze pojawienie sie zolnierzy nie jest okrutnym
zludzeniem. Na widok przystojnych szeregowcéw
zawstydzone swoim upiornym wygladem dziewczeta
szczypaly sie w policzki i probowaly ulozy¢ rozczochrane
i polepione brudem wlosy, w ktérych roito sie od wszy.

Jednym z przybylych byt mtody sanitariusz kapral
LeRoy Petersohn. Ten dwudziestodwulatek pracowat dla
pewnej gazety w Aurorze w stanie Illinois i podrézowal
z dowddztwem przy generale Pattonie. Na jego helmie
1 opasce naramiennej widniat duzy czerwony krzyz. Pete,
bo tak na niego méwiono, ,polatal” juz wielu zotnierzy
i zostal odznaczony Purpurowym Sercem za odwage
1 rany odniesione w Bitwie o Ardeny. Po dotarciu wraz
z oddziatem do Mauthausen przez niemal dwa tygodnie
opiekowal sie tymi rannymi i umierajacymi, ktérzy



najbardziej potrzebowali jego pomocy.

»,Naogladatem sie wielu rzeczy, zanim tu dotartem” —
wspominal - ,ale jednak najgorszy byl widok
zaglodzonych ludzi, z ktérych zostata sama skoéra i kosci”.
Pewnego razu wszedt do baraku, w ktérym wychudzeni
mezczyzni spali po pieciu na jednej pryczy. U jednego
z tych ,szkieletéw” wyczut stabe tetno; zaraz potem ten
cztowiek umart na jego oczach. ,Okropne. Kosztowalo
mnie to wiele sil”. Mlody sanitariusz nie nosit broni.
Zostal ostrzezony, aby nie wchodzi¢ w zbyt bliski kontakt
z wiezniami i nie obejmowaé ich z uwagi na choroby
1 pasozyty, ktérymi sg zainfekowani. Stwierdzil, ze
pozwalal im po prostu ,tloczy¢ sie” wokét. Chodzit od
baraku do baraku, udzielajgc pomocy chorym
1 umierajacym, byt jednak bezradny, gdy zadni odwetu
wiezniowie skatowali na Smier¢ niemieckich straznikéw.



LeRoy Petersohn, sanitariusz, ktory uratowat Hane

Stojac chwiejnie przy oknie, Priska uslyszala glosy na
zewnatrz 1 natychmiast rozpoznala jezyk. Ta mtloda
nauczycielka, ktéra dawniej uczyla angielskiego w swoim
ogrodzie, przywolala w trawionym goraczka umysle jak
najwiecej obco brzmiacych stéw i1 zawotala o pomoc.



,Krzyknelam po angielsku, zeby przyszli do naszego
baraku” — wspominala. ,Na szczescie jeden z nich byl
sanitariuszem. Zobaczyl moje zawiniatko, rozwigzat je
1 pochylit sie nad malenkim dzieckiem pokrytym
ropnymi wrzodami z niedozywienia”.

Pete nie mogt uwierzy¢, ze w tak straszliwych
warunkach ocalata matka z zywym noworodkiem. Priska
1 jej coreczka byly wycienczone, chore i odwodnione, do
tego dziewczynke niemal pokrywaly wszy — ,wieksze od
niej samej”. Kapral pospiesznie zameldowal o tym
odkryciu swojemu przetozonemu, majorowi Haroldowi
G. Stacyemu. Major byl gtéwnym lekarzem dywizji.
Znalazt sie pod ostrzatem razem z Pete’em, gdy w bitwie
o Ardeny probowali zastgpi¢ dwodch poleglych
sanitariuszy.

»Spytalem: »Doktorze, moze pan pdjs¢ ze mng? Chce
panu co§ pokazal«. Zaprowadzitem go do baraku
1 okazalo sie, ze rzeczywiscie ta mata dziewczynka miata
ledwie kilka tygodni. Urodzita sie w innym obozie”. Pete
spytal kogos o imie dziecka. ,Hana. Ma na imi¢ Hana —
padla odpowiedz. — Przystali je tutaj na Smierc.
Szczesliwym trafem tego dnia, gdy przyjechaly, skonczyt
si¢ gaz”.

Przybyli uznali, ze dziecko ma nikte szanse przezycia
z powodu niedozywienia i ogdlnie zlego stanu zdrowia.
Poza tym obaj mieli mndstwo pracy przy wiezniach
cierpigcych na tyfus i inne choroby zakazne. Mimo to



major i jego podkomendny postanowili, ze sprobuja
uratowal noworodka. Podjeli decyzje o niezwlocznej
operacji.

Pete chcial uzyska¢ zgode Priski; starat sie przekonaé
zdenerwowang matke, ze zrobi wszystko, aby ocali¢
dziecko. Po raz drugi w ciggu kilku dni Priska miata
oddaé¢ swoja céreczke obcemu cztowiekowi; panicznie
bata sie straci¢ jg z oczu. Eamang angielszczyzng blagata,
aby pozwolono jej jecha¢ z dzieckiem. Wreszcie major
Stacy, moéwiac po niemiecku, uspokoit ja. ,Matka za
wszelkg cene chciala i§¢ z nami” — wspominat Pete.
»,Major (..) wyjasnil, ze zwrdcimy jej corke calg i zdrows
1 to ja uspokoito”. Priska byta zbyt ostabiona, zeby toczy¢
spory. Patrzac, jak odchodza, zastanawiala sie, czy
jeszcze kiedykolwiek ujrzy swojg céreczke o pieknych
niebieskich oczach i zadartym nosku.

Dwaj zolnierze wskoczyli do jeepa. Major trzymat
Hane na rekach, a Pete usiadl za kierownicg i zawidzt ich
do 131. Ewakuacyjnego Szpitala Polowego w pobliskim
Gusen. Byl to jedyny szpital w okolicy majacy niezbedny
sprzet. Nastepnie major wystal Pete’a nad Dunaj, gdzie
stacjonowat 81. Batalion Medyczny. Kapral mial zabra¢
stamtad porcje penicyliny, nowego ,cudownego” leku,
ktéry byt od niedawna dostepny, trzymanego
w specjalnych chtodniach.

Gdy Pete wrocit z lekarstwem, major Stacy juz
operowal malutka Hane, rozcinajac jej liczne wrzody



1 mozolnie usuwajac kazdy zainfekowany fragment
skory. Pete podazal za jego ruchami jak cien, uwaznie
nakladajac penicyline na rany. Gdy zaktadali szwy, ktére
mialy juz na zawsze pozostawi¢ blizny, buzie
rozwrzeszczanej Hany wykrzywialy grymasy bolu.

Mijaly godziny, przerazona Priska czekala na wiesci
o coérce. Nastepnego dnia pojawila sie zaplakana
amerykanska pielegniarka z zawinigtkiem z bandazy
w rekach.

Priska przebywala juz wtedy w prowizorycznej izbie
chorych, w ktdérej w pomieszczeniach trzymano tylko po
trzech pacjentéow, a kazdy z nich mial wlasne 1d6zko.
Spojrzata na pielegniarke i krzykneta zrozpaczona: ,Nie
zyje?”.

,Zyje, zyje! Wszystko jest dobrze!”. Kobieta wysunela
rece do przodu, a Priska chwycita dziewczynke w objecia,
poprzysiegajac sobie, ze juz nigdy jej nie zostawi.

Pete Petersohn monitorowat rekonwalescencje Hany,
regularnie odwiedzajac matke i dziecko. Major Stacy
wyjasnil, ze tygodnie spedzone w weglarce nieomal
doprowadzily do $mierci dziecka. ,Powiedzial, ze
nabawita sie zakazenia, ktore rozprzestrzenilo sie po
calym ciele”. Obaj usitowali naktoni¢ Priske do wyjazdu
do Stanéw Zjednoczonych, gdy ona i dziecko nabiorg sit.
»,Major préobowal j3 namoéwié, by zabrala dziecko do
Ameryki” — opowiadatl Pete. ,Chcial nawet poczynié
przygotowania przed ich przyjazdem (...), bo uwazal, ze



mala wymaga dalszego leczenia, ktére mogliSmy jej
zapewniC, ale matka nie chciata stucha¢. Chciata wrécié
do Czechostowacji [z] powodu meza (...). Miala nadzieje,
ze on sie pojawi”. Odrzucajac wielkoduszng oferte, Priska
starannie zlozyta ubranko Hany — malg bialg sukieneczke
1 czepek, ktore zrobily dla niej kobiety z Freibergu —
1 modlita sie o jej szybkie wyzdrowienie, zeby mogta
zabrac¢ j3 do domu.

Kilka barakéw dalej przebywala Anka ze swoim
dzieckiem, ktére wcigz bylo zawiniete w papier. Nie
miala zadnych pieluch ani niczego miekkiego - tylko
wiecej gazet. Nadal nie wiedziala o Prisce i Hanie ani
o Racheli i Marku - kazda z trzech matek wierzyla, ze jej
malenistwo jest jedynym dzieckiem cudownie ocalalym
w Mauthausen. Reakcja wyzwolicieli utwierdzita ich
w tym falszywym przekonaniu. ,Kiedy przyszli
Amerykanie, patrzyli na nas, jakbySmy byli siédmym
cudem Swiata” — méwita Anka. ,Nagrala mnie kronika
filmowa. Nie mogli sie nadziwi¢. Kobieta wazaca
trzydziesci kilograméw 1 niespelna péttorakilogramowe
dziecko, oboje zywi. Nigdy nie widzieli czego$
podobnego w takim miejscu!”

Wspominala potem, ze oprdcz poswieconej jej uwagi
najlepsza rzecza byla czekolada, ktérg dostala od
amerykanskich zotnierzy. ,To byto wspaniale poza tym,
ze najpierw powiedzieli, ze mozemy sie czestowac,
a potem, ze nie wolno nam zjes$¢ wszystkiego. Co to byta



za mekal” W koncu wydzielono im po jednym matym
kawalku. Po kilku dniach Anka przywolala jedng
z amerykanskich pielegniarek do swojego 1t6zka.
,Poprositam ja, zeby wykapala mojego synka, bo on
jeszcze nigdy nie byt umyty. Spojrzata na mnie, jakbym
postradata zmysly. »Jak to? — spytata. — Przeciez masz
coreczkel« (...) Wpadlam w histerie, po raz pierwszy po
tym wszystkim. Jak to mozliwe, ze mam céreczke, skoro
mowili, ze to synek? (...). Nie wiedzialam, co myslec.
Nigdy o czyms takim nie styszalam”.

Anka narobila takiego rabanu, ze nadbieglo kilku
lekarzy. Na jej prosbe wszyscy po kolei zbadali Martina
1 potwierdzili, ze jej dziecko to dziewczynka, a nie
chlopiec. Wreszcie jeden lekarz wyjasnil, ze bledy
w okreslaniu plci malenkich lub przedwczesnie
urodzonych dzieci zdarzajg sie dos¢ czesto, bo genitalia
s3 powiekszone i nabrzmiale. ,Bylam wniebowzieta” -
stwierdzila Anka. ,Zawsze chcialam mie¢ malg céreczke!
(..) Byla jak aniotek. Rozcieratam jej stopki dlonmi”.

Tulac do piersi swoje dziecko po pierwszej kapieli,
Anka wybratla dla niego imie Eva, poniewaz nie mozna go
bylo skroci¢ i brzmiato tak samo w kazdym jezyku. To
wydawalo sie jej bardzo istotne, bo przezyla czasy, kiedy
imiona ludzi i jezyki decydowaly o zyciu i §mierci. I cho¢
jej coreczka urodzita sie 29 kwietnia na drewnianym
wozie przed bramg obozu, postanowila, ze mata bedzie
obchodzila tez drugie urodziny — 5 maja, kiedy to zostata



wyzwolona 1 ,narodzila sie powtdrnie” jako Eva
Nathanovd, wolna obywatelka. Podobng decyzje
niezaleznie podjely pozostale dwie matki.

Sala, siostra Racheli, jako pierwsza z siéstr Abramczyk
zdata sobie sprawe, ze Amerykanie oficjalnie wyzwolili
Mauthausen — 6 maja, a wiec dzien po tym, gdy sierzant
Kosiek przyjat kapitulacje Niemcow, uslyszala artylerie.
Potem zobaczyla zotnierzy rozmawiajacych i chodzacych
po obozie. ,Nadjechaly amerykanskie jeepy z zotnierzami
1 wtedy sie rozplakalam, wszyscy krzyczeli, lezacy na
wozach ludzie klaskali w dlonie z radosci, ze przyjechali
Amerykanie. Tak wlasnie umarli — klaszczac i dziekujac
im za przybycie. Przynajmniej wiedzieli, ze Amerykanie
juz s3, ale, och, tak wielu ludzi wtedy umarto! Byli tak
chorzy i wycienczeni, ze nie dali rady”.

Sala pragneta podzieli¢ sie nowing ze swojg starsza
siostra, wiec pospieszyla do jej baraku. ,Powiedzialam:
»Rachelo! Rachelo! Wojna skonczonal«. Az mnie
spoliczkowata, bo myslala, ze zwariowatam! (...) To byl
dzien, kiedy wszyscy narodziliSmy sie na nowo,
zwlaszcza maly Mark. Amerykanscy zolnierze byli dla nas
bardzo dobrzy. Niech Bog blogostawi Ameryke!”.

W konicu do Racheli dotarlo, ze jej mlodsza siostra
moéwi prawde, ale byla zbyt staba, aby wsta¢ z t6zka
i zobaczy¢ wybawcdéw na wilasne oczy. W obozie
zapanowal juz wtedy chaos. Przemozna ulga z powodu
wyzwolenia 1 widok bialej flagi powiewajacej nad bramg



wywolaly w wiezniach nieopisana rados¢, ale takze
niebywalg wsciektos¢ w reakcji na wyrzadzone im
krzywdy. Dorosli ludzie ptakali, zachowywali sie jak
obtgkani. Dyszacy pragnieniem zemsty wiezniowie
stracili na ziemie i pottukli ogromnego drewnianego
nazistowskiego orla (Reichsadler), ktory zdobit blok SS.
Wszyscy straznicy, ktéorym nie udalo sie uciec, zostali
skatowani lub zabici, a zespoly wiezniéw w tachmanach
graly na rozstrojonych instrumentach albo $piewaly
podnioste patriotycznie piesni.

Jednym z zotnierzy obecnych tamtego dnia w obozie
byt lekarz kapitan Alexander Gotz wraz z oddzialem
medycznym 41. Szwadronu Zwiadowczego Kawalerii
Pancernej. Opisal ten dzien jako ,makabryczno-
groteskowy spektakl odegrany przez aktoréw ledwo
przypominajacych istoty ludzkie”. Nawet gdy juz
Amerykanie zaprowadzili pewien spokdj i odzyskali
kontrole nad obozem, ocalonym wieZniom wcigz grozito
niebezpieczenstwo. Nowym nieoczekiwanym
nieprzyjacielem bylo wspétczucie.

Amerykanscy zolnierze otrzymali wyrazny zakaz
karmienia wiezniéw, dopdki personel medyczny nie
oceni ich stanu. Po wczesniejszym wyzwoleniu innych
obozéow dowddztwo przekonalo sie bolesnie, ze
karmienie glodujacych moze mie¢ fatalne skutki. Lecz
miodzi Amerykanie z 11. Dywizji Pancernej, ktorzy
dotarli do Mauthausen, nie mieli takich doswiadczen



1 nie potrafili odméwi¢ zagtodzonym tlumom. Skutki
tego okazaly sie tragiczne. Zolnierze bez wahania oddali
swoje racje zywnosSciowe — w tym stodycze i1 kartony
papieroséw — nie zdajac sobie sprawy z konsekwencji.
Ludzie, ktéorzy dotad zywili sie tylko lurg uzupelniang
korg z drzewa i zdZblami trawy, teraz pozerali papierosy
zamiast je pali¢. Inni potykali cate listki gumy do zucia,
cho¢ nie wiedzieli, co to jest. Jeszcze inni ostrymi
kamieniami otwierali puszki z fasola, po czym
pochtaniali caly zawartos¢ wraz z wielkimi ilo§ciami
bekonu, sera i batonéw czekoladowych. Nikt nie umiat
sie powstrzymac.

Po kilku latach zycia w skrajnej nedzy wycienczeni
wiezniowie nie byli w stanie trawi¢ pokarmoéw statych.
Szacuje sie, ze tysiac trzystu wiezniéw Mauthausen,
wyniszczonych 1 odwodnionych, zmarto wskutek
niestrawnosci i biegunki wywolanych nietolerowaniem
zywnosci otrzymanej po wyzwoleniu obozu. Kolejne dwa
tysigce zmarlo z choréb - gtéwnie z powodu tyfusu
i dyzenterii.

Trzem matkom i ich dzieciom réwniez grozilo
podobne niebezpieczenstwo. Z zarobaczonych barakow
zostaly przeniesione do lepszych kwater i dostaly co$ do
jedzenia i picia. Ale potem inne kobiety zaczely masowo
umieraé. ,Amerykanie nie wiedzieli, jak sie z tym upora¢”
— wspominata Rachela. ,Nigdy wczesniej nie mieli do
czynienia z zaglodzonymi ludZzmi. Oddali nam



wszystko”.

Pewien szeregowiec podarowal Racheli czekolade
zawinieta w brazowy papier. Nie pamietata, kiedy ostatni
raz widziala czekolade, wiec przez dlugg chwile po
prostu siedziala nieruchomo i patrzyta na nia bez stowa.
Sadzac, ze Rachela nie wie, co trzyma w rekach, zotnierz
powiedzial powoli: ,Pogryz i polknij”. Jego stowom
towarzyszyly wymowne gesty, ktore doprowadzily jg do
lez. ,Spytal mnie, dlaczego placze. Nie potrafitam mu
wyjasnié¢, wiec odszedl”. Potem wrocit i spytal ponownie.
,Plakalam, bo =zaczales mi tlumaczyé, co to jest
czekolada” — odparta. Przerazony, przeprosit jg i dodak:
,Kiedy ostatni raz widzialas siebie w lustrze?”.

Rachela pomyslata, ze byto to chyba przed rokiem,
w maju 1944 roku, kiedy wcigz przebywala w t6dzkim
getcie z ukochanym Monikiem i swojg cudowng rodzing,.

,Kiedy tu przyjechalismy, myslelidmy, ze jesteScie
dzikusami” — powiedziat Zolnierz skruszonym tonem.
,Nie zdawaliSmy sobie sprawy, ze jestescie normalnymi
ludZzmi”.

Wraki ludzkie z obozu zdazyly zapomnieé, co znaczy
,2normalnos¢”. Inni — zywe trupy — byli zbyt wycienczeni,
aby cieszy¢ sie z wolnosci i odejscia nazistéw. Jedna
z ocalonych kobiet powiedziala, ze na poczatku nie
potrafili ogarng¢ umystem, co to znaczy, cho¢ przeciez
od tak dawna czekali na wybawienie. Dodata, ze byli
,zbyt stabi i wypaleni, zeby czu¢ szczescie”.



Wielu pragneto uciec jak najszybciej na wypadek
powrotu nazistow, wyszli wiec z obozu chwiejnym
krokiem — jak pijacy — przez otwarta na osSciez brame.
W niektérych przypadkach ten wysitek okazat sie zbyt
wielki — ludzie padali niezywi tuz za murami. Inni dotarli
do miasteczka i1 okolicznych gospodarstw, zebrzac
o zywno$¢ 1 ubrania - najczesciej spotykali sie
z pozytywna reakcjg. Niektdrzy, najbardziej otepiali,
osuwali sie po prostu na ziemie, niezdolni pojac, ze sg juz
wolni, ze w cudowny sposéb przezyli najgorsze.

Ale gehenna trwala. W nastepnych tygodniach
1 miesigcach przetrwali tylko najsilniejsi. Niewielu
wiedzialo, ze 7 maja 1945 roku w malym budynku
szkolnym we francuskim Reims nazistowska Rzesza
podpisata ,bezwarunkowgq kapitulacje” i ze nazajutrz na
calym s$wiecie miliony ludzi radosnie fetowaly Dzien
Zwyciestwa. Ztamani na ciele i umysle, prawie na pewno
straciwszy najblizszych, wieZniowie przebywajacy
w zatloczonych barakach Mauthausen mieli malo
powoddéw do Swietowania.

W ciagu tygodni, ktdre nastapily po kapitulacji, alianci
podzielili miedzy siebie dotychczasowe panstwo
niemieckie. Po Mauthausen rozeszla sie wies¢, ze choc
ob6z wyzwolili Amerykanie, te cze$¢ Austrii przejma
Sowieci. Termin przekazania nadzoru ustalono na 28
lipca 1945 roku — wtedy to Amerykanie mieli sie wycofaé
na potudnie od Dunaju, a Armia Czerwona miala przejaé



kontrole nad obozem 1 przebywajacymi w nim
wiezniami. Dla wielu Zydéw, ktérzy bali sie Rosjan
prawie tak samo jak nazistéw, data ta stala sie ich
ostatecznym terminem ucieczki na tereny okupowane
przez Amerykanow.

Chcagc powstrzymaé wyplyw wieznidw dotknietych
chorobami zakaznymi i ledwo powtdczacych nogami,
Amerykanie znowu zamkneli brame obozu. Zapewnili
wszystkich, ze bedg mogli odejsé, gdy zostang wyleczeni.
,ChcieliSmy po prostu wréci¢ do domu” - powiedziata
Sala, ktéra byla w lepszym stanie niz wiekszos¢
wspotwiezniéw - ,ale odparli, ze nie mozemy, bo
w okolicy wcigz sg sily SS. Wielu ludzi nie zrozumialo
albo nie przyjelo tego do wiadomosci, wiec nam
wyjasnili, ze jesteSmy objeci kwarantanng”. Pragnac
nie¢ pomoc, Sala zglosita sie na pielegniarke
w prowizorycznej izbie chorych zorganizowanej przez
Amerykanéw dla ponad szesciuset pacjentéw, jak
rowniez w szpitalu polowym zalozonym dla z gérg
tysigca 0sOb. Przez dziesie¢ dni podawala witaminy
1 robila  zastrzyki, opiekowala sie  chorymi
1 umierajacymi. ,Musialam co$ robi¢, choc¢by to byto
podanie komus ostatniego positku w jego zyciu”.

Potem zarazita sie tyfusem. ,Niewiele z tego
pamietam, bo mialam goraczke i1 zostalam objeta
kwarantanng. Pamietam tylko, ze wloski lekarz
powiedzial, ze nie przezyje. Od tego dnia to moja siostra



Estera utrzymywala mnie przy zyciu. Otwierata okno
1 wpelzata do srodka, zeby dawaé¢ mi jedzenie. W ogéle
sie nie przejmowala, czy zarazi sie tyfusem. Przez
tydzien bylam jedng noga na tamtym Swiecie, ale siostra
trwala u mego boku, bo nie moglam wstawac ani nic nie
widzialam. Pewnego razu poprositam j3 o truskawki
1 jakim§ cudem - nie wiem skad — przyniosta mi ich
troche, ale mialam goraczke i odpowiedzialam, ze nie
chce zadnych truskawek! Biedna Estera. Uratowala mi
zycie”.

Rachela tez starala sie robi¢ co w jej mocy. Wspierani
przez pracownikow Czerwonego Krzyza 1 innych
ochotnikéw Amerykanie powotali pion zywieniowy, ktory
przyrzadzal positki, monitorowal wartos¢ odzywcza
potraw 1 starannie porcjowal prowiant. Liczba ludzi
wymagajacych  wykarmienia  byla  przytlaczajgca;
uzbrojeni wartownicy musieli pilnowaé¢ zapaséw. Po
pewnym czasie uznano, ze najlepszym rozwigzaniem
bedzie zainstalowanie piecow w kazdym baraku
i rozdzielenie zywnosci, aby starczylo na trzy lub cztery
positki dziennie. Rachela staneta na czele swojego
baraku; wydajac polecenia innym wiezniarkom, zabrata
sie do gotowania zupy. ,Mialam do wykarmienia
dziecko, a moje siostry byly ostabione, wiec znalaztam
maly garnek i zaczelam gotowaé” — wspominala. Znow
matkowata innym, podobnie jak swemu miodszemu
rodzenstwu w dziecinstwie spedzonym w Pabianicach.



Stan Sali sie pogarszal, tyfus wyniszczal jej cialo.
Dopiero po uplywie tygodni najwieksze
niebezpieczenstwo mineto. ,Bytam tak bardzo chora” -
opowiadata. ,Biegatam do tazienki, ale wszystko bylo
przepelnione, wygladalo straszliwie (..). Wszedzie
widzialam tylko martwych ludzi. Wszedzie byly trupy”.
Pewnego dnia do jej pokoju wszed! lekarz i oznajmil, ze
nastal czerwiec. ,Powiedzial, zeby otworzy¢ okna. Ze jest
lato i stan wszystkich sie poprawia. No i modj tez sie
poprawit. Wydobytam sie z tego”.

W nastepnych tygodniach trzy matki i ich dzieci
odzyskiwaly stopniowo sily, a nawet przybieraly na
wadze. Przez caly czas przebywaly w oddzielnych
czesciach obozu objetego kwarantanng. Amerykanie
musieli otoczy¢ opieka tysigce ocalonych wiezniéw,
panowalo wiec to, co nazwali ,zorganizowanym
chaosem”, kontrolowanym tylko dzieki temu, ze
wiekszos¢ ludzi byla zbyt ostabiona, aby wsta¢ z tozka.

Rachela slyszala pogloski, ze w obozie znajdujg sie
inne dzieci, natomiast pozostale dwie matki nie
wiedzialy niczego o sobie nawzajem. W Auschwitz
kobiety wspieraly sie i dzielily do§wiadczeniem; podczas
pobytu we Freibergu i podrdzy pociggiem kazda sadzita,
ze jej sytuacja jest wyjatkowa. Czy mozliwe, zeby
jakakolwiek inna kobieta z noworodkiem przetrwala
takie pieklo? Poza tym trzy matki mialy inne
zmartwienia: przede wszystkim musialy odzyskaé sily



1 zadba¢ o swdj wyglad z myslg o dniu, kiedy zostang
wypuszczone z obozu i — oby! — polgcza sie na nowo
z Tiborem, Monikiem i Berndem.

,Wcigz nie pozwalali nam opusci¢ Mauthausen, bo
bali si¢, ze pozarazamy Niemcéw, wiec zostaliSmy na
kolejny miesigc” — wspominala Rachela. ,Ale po kilku
dniach niektére dziewczyny zeszly do miasteczka,
a mieszkancy dali im troche ubran i sukienek, umylysmy
wiec twarze 1 zaczelySmy znowu wygladaé jak normalni
ludzie”.

Wsréd wiezniarek znalazta sie krawcowa - podarta
koce 1 wykonata z nich spddnice; kobiety przerobily tez
meska bielizne i koszule, zabrane z kwater esesmanéw
albo $ciaggniete z zabitych straznikéw. Inne pociely
jaskrawe zastonki, zdarly kraciaste narzuty z 16zek
w barakach SS i kapo i zrobily z nich spddnice i bluzki.
Najwieksze szczesciary splgdrowaly domy wyzszych
ranga funkcjonariuszek SS 1 wybraly sobie stroje.
Ocalona  Esther Bauer powiedziata: ,Dostalam
ciemnozielong garsonke z welny, z futrzanym
kotnierzem. Bylam taka szczesliwa!”.

Kiedy do obozu przybyli alianccy dowddcy, w reakeji
na zastane tam potwornosci wydali rozkaz otwarcia
obozu Mauthausen i sprowadzenia ludzi z miasteczka,
zeby zobaczyli, co nazisci urzadzili pod ich bokiem.
Przyciskajac chusteczki do noséw, ptaczacy mieszkancy
zarzekali sie, ze nie mieli pojecia, co dzialo sie za murami



obozu - pomimo nieustajacego smrodu i dymu, ktéry
spowijal okolice jak calun. Nastepnie wladze zazadaly,
aby mieszkancy zglosili sie do opieki nad wiezniami. Do
ich obowigzkéw nalezalo mycie ocalonych woda
pompowang z Dunaju, wyjalawianie i palenie ubran
1 ptétna oraz spryskiwanie azotoksem w celu odwszenia.

Cenny Sportsplatz, boisko do pitki noznej, zostal
zamieniony w masowy grob — pochowano tam prawie
tysigc ofiar. Nagie zwloki byly w wickszosci
niezidentyfikowane, wiele w stanie zaawansowanego
rozktadu. Od s56. Pancernej Kompanii Inzynieryjnej
wzieto spychacze i czolgi z przymocowanymi kubtami,
zeby wykopal rowy dlugie na trzydziesci metréw,
glebokie na dwa i szerokie na trzy metry. Wsrdd
zolnierzy odkomenderowanych do tego zadania znalazt
sie sierzant Ray Buch, przybyly do Mauthausen 10 maja:
,Pracowalismy, zeby wykopa¢ te rowy (..) na boisku
pitkarskim, gdzie esesmani zbudowali platforme
z kamieni (...). Kopanie spychaczem szlo strasznie ciezko.
MusieliSmy znalezé kogos, kto rekami wygrzebywalby
wieksze kamienie. Kilka probowalismy wysadzié
dynamitem, ale granit to najtwardszy kamien (...). Starali
sie ktas¢ ludzi glowa w nogi (...) zeby pochowa¢ jak
najwiecej zwlok bez koniecznosci usypywania ich
w sterty. Pieéset w kazdym kopcu. Na jednym wozie
lezalo dwiescie zwtok. Ciala byly tak upchniete, ze az
trudno bylo odgadnac ich liczbe”.



Niemieccy jency wojenni, w tym byli straznicy
i oficerowie SS, zostali zmuszeni do chowania zwlok —
z poszanowaniem godnosci zmarlych. Cywiléw
z Mauthausen, ktérzy odnosili korzysci z pobytu SS na
swym terenie, wezwano do obozu w od$wietnych
ubraniach. Placzac i krzyczac, kobiety i mezczyzni kopali
pod przymusem kolejne mogily, tadowali zwtoki na wozy
1 ukfadali je w dotach rzedami po sto piecdziesiat.
Nastepnie groby zasypano kamieniami i ziemig, po czym
miejsce ostatecznego spoczynku kazdego pochowanego
wieznia oznaczano bialym krzyzem albo gwiazda
Dawida. Na wielu mogitach widnialy tabliczki
z nazwiskiem i datg Smierci, ale przewazal napis ,,Osoba
nieznana”. Odmoéwiono modlitwy za zmarlych;
mieszkancéw okolicy wraz z dzie¢mi zmuszono do
uczestnictwa w masowych pochéwkach.




Groby i izba chorych w Mauthausen

Minela juz pierwsza rado$¢ =z wyzwolenia
1 przetrwania gehenny - kiedy tak wielu innych zgineto.
Ocaleni wciaz wyladowywali gniew na swoich
oprawcach. W chwilach wolnych od kopania grobow
niemieccy jency musieli czysci¢ latryny, burzy¢ i palié
najbardziej zarobaczone baraki, pracowaé
w kamieniotomie i wykonywaé rdézne upokarzajace
roboty, do ktérych wezedniej zmuszali tysigce wieznidow.

Pomimo préb odizolowania obozu dochodzilo do
czestych wtargnie¢ do okolicznych domoéw, sklepow
1 gospodarstw, a miejscowi — przerazeni, zawstydzeni
1 targani wyrzutami sumienia — oddawali straszliwie
wyniszczonym wiezniom zywnos$¢, napoje i ubrania.

W maju coraz cieplejsze storice zaczelo ogrzewac
wyziebione ciala; ogdlna sytuacja ulegla poprawie.
Naznaczeni pietnem S$mierci 1 przezroczyScie bladzi
dotychczasowi wiezniowie setkami wypelzali z prycz,
zeby pospa¢ na trawie lub w jakimkolwiek miejscu na
zewnatrz. Wydawalo sie, ze stonice lagodzi nieludzka
scenerie, a dochodzace zewszad ptasie trele
przyémiewaja najbardziej bolesne wspomnienia. Wielu
nie mogto sie juz doczeka¢ odjazdu z miejsca, ktdre stato
sie dla nich pieklem na ziemi, nie brakowalo jednak
i takich, ktérzy z lekiem mysleli o nowym zyciu poza
murami. Alianci zgodzili sie objaé repatriacjg wszystkich



wyzwolonych wiezniéw, ale wielu czulo sie niezdolnych
do powrotu do takich krajow jak Niemcy, Polska
1 Zwigzek Sowiecki, gdzie zgladzono cale spotecznosci
i gdzie wciaz nienawidzono Zydéw. Zadreczali sie
pytaniami o los bliskich, tesknili do dawnych ojczyzn, ale
na co sie naraza, jesli wroca i bedg usitowali odzyskaé
swoje mienie zawlaszczone przez innych? Czy w ogéle
mieli jeszcze jakis ,dom”?

Starzy i mlodzi jednakowo przezyli tak wielkg traume,
ze wlasciwie nie wiedzieli, czego chca. Rany psychiczne
byly bardzo glebokie i mialy w nich pozosta¢ na cale
zycie. Pewna liczba wiezniéw popetnita samobdjstwo —
nie potrafili stawi¢ czota nowej rzeczywistosci, ktéra
teraz na nich czekata. Inni, uwiezieni od bardzo dawna,
zachlysneli sie myslami o wolnoéci i1 chcieli jak
najszybciej rozpoczal nowe zycie. Tysigce planowalo
masowy wyjazd do ,ziemi obiecanej”, do Brytyjskiego
Mandatu Palestyny, obszaru nazywanego ,Erec Israel”,
lub do Ameryki, Kanady i Australii — krajow, w ktérych
pragneli odbudowa¢ swoje zycie w bezpieczenstwie. Nie
mieli jednak niczego, wiec poczatki zapowiadaly sie
niezbyt zachecajaco. Wiezniowie byli bolesnie swiadomi,
ze kraje o rygorystycznych przepisach imigracyjnych nie
powitajy z otwartymi ramionami rzeszy wyniszczonych
uchodzcow.

Takie rozterki — dokad jechaé, co robi¢? — wywotaly
posréd wieznidw masowy kryzys, ktéremu poczatkowo



musieli zaradzi¢ alianci. W obozach dla przesiedlencéw
prowadzonych przez wojsko i organizacje charytatywne,
takie jak kwakierski Komitet Pomocy Ofiarom Wojny,
Administracja Narodéw Zjednoczonych do Spraw
Pomocy i Odbudowy (UNRRA) oraz Czerwony Krzyz,
nalezalo osadzi¢ od o$miu do dziewieciu milionéw ludzi.
Niektére mniejsze obozy zatozono w szkotach, hotelach
1 szpitalach, jednak najbardziej oczywistymi miejscami
do umieszczenia rzeszy ocalonych byly garnizony, obozy
pracy czy wrecz te same baraki, w ktérych nieszczesnicy
byli dotagd przetrzymywani. Na kilka tygodni, do korica
lipca 1945 roku, obéz koncentracyjny Mauthausen stat sie
swoistym obozem dla przesiedlencéw — jednym z dwdch
1 pot tysigca w Niemczech, Wloszech, Francji, Szwajcarii,
Anglii i Austrii. W obrebie drutéw kolczastych — do
niedawna pod wysokim napieciem — ludzie ci znalezli
schronienie, otrzymali odziez, zywno$¢, pomoc lekarska,
zostali zarejestrowani i zaklasyfikowani do repatriaciji.
Nastepnie musieli czekaé, aby jakis kraj zgodzit sie ich
przyja¢ lub krewni opfacili planowang podréz.
W niektérych przypadkach ten proces trwat latami,
a dlugotrwata opieka nad ludzmi, ktérzy stracili swoje
domy i staneli teraz w obliczu bardzo niepewne;j
przysztosci, byla czesto mniej humanitarna, niz mogtoby
sie wydawac.

Czerwony Krzyz ze wszystkich sil staral sie
przyspieszy¢ procedury, a UNRRA powotata Centralne



Biuro Poszukiwan, pomagajace w odnajdowaniu
krewnych dzieki zamieszczaniu w gazetach list
ocalonych ludzi i codziennym audycjom radiowym.
Wolontariusze przepytywali wiezniéw i wypelniali liczne
formularze. W koncu udalo sie objaé¢ repatriacjg od
szeSciu do siedmiu milionéw ludzi, a péttora miliona
wyemigrowalo — bylo to jednak gigantyczne, dlugotrwate
i czesto kontrowersyjne przedsiewziecie.

Repatriacja ponad czterdziestu tysiecy ludzi
z Mauthausen — przedstawicieli dwudziestu czterech
narodowosci — okazala sie logistycznym koszmarem. Nie
dos¢, ze byli oni wyniszczeni fizycznie i psychicznie, to
w dodatku nie mieli ubran, pieniedzy ani dokumentow.
W tamtych dniach Europa przypominata tygiel.
Wiekszo$¢  pociggdéw, statkéw 1 samochodéw
zarekwirowano, aby przewozi¢ dostawy, wojsko i sprzet,
zatem brakowalo Srodkéw transportu do obstugi rzeszy
ludzi chcacych dotrze¢ do najrozmaitszych zakatkéw
Swiata. Przewdz repatriantéw byt darmowy, nalezato
jednak podjac decyzje, kto sfinansuje ich powrdt — alianci
czy rzady ponoszace odpowiedzialnos¢ za ich
wysiedlenie. W konicu w wiekszosci przypadkéw koszty
podzielono po réwno.

Innym problemem bylo to, ze prawie nikt nie potrafit
udowodnié, ze jest tym, za kogo sie podaje. Wszyscy
ocaleni z obozéw pracy, obozéw koncentracyjnych
1 obozéw zaglady — kazda kobieta, mezczyzna i dziecko -



musieli okaza¢ dokumenty tozsamosci, a wiekszos$¢ nie
miala niczego oprécz numeru wytatuowanego na
ramieniu lub zapamietanego z codziennych apeli. Wiele
niemieckich archiwéw spalono albo wywieziono, nie byto
wiec mozliwosci ustalenia, skad pochodzg konkretne
osoby.

Nawet gdy ludzie otrzymali juz stosowne dokumenty,
narastala niepewno$¢, co czeka tych, ktérzy byli
cztonkami spolecznosci wymazanych z powierzchni
ziemi. Zaczely krazy¢ pogloski o pechowcach, ktérych
ponownie wypedzono, a nawet zabito, gdy wrocili do
domu. Wdowy 1 sieroty uwazano za osoby szczegélnie
bezbronne, wiec wielu amerykanskich zolnierzy
przekonywalo je, ze o wiele lepszy los czeka je w Stanach
Zjednoczonych.

Do takiego wyjazdu zostala skuszona Klara Loffova.
Zaprzyjaznil sie z nig dziewietnastoletni szeregowiec
o imieniu Max z nowojorskiego Brooklynu. Max bardzo
ja polubit i przynosit jej dodatkowe racje zywnosciowe
1 drogocenne amerykanskie papierosy, ktore staly sie
walutg obiegowg w obozie. Kiedy nadszed! czas wyjazdu
Klary, Max przedstawil sie jej ,oficjalnie”, wyciagajac
reke. W pierwszym odruchu zareagowala podobnie, ale
zaraz cofnela ramie ze wstydu, bo wciaz byla zawszona
i miala brud wtarty w skore. Max jednak ujat jej dlon
i pocalowal. Nigdy nie zapomniata tego aktu dobroci;
w koncu wyjechata do Ameryki, a historia o szlachetnym



zolnierzu stala sie tak istotnym elementem tradycji jej
rodziny, ze na jego czes¢ jej wnuka nazwano Max.

Patrzac z nostalgig na wody Dunaju hen w dole, Priska
czula bolesng tesknote za Bratystawg; chciala wroci¢ tam
jak najszybciej ze swoja coreczka. Byla przekonana, ze
w ich mieszkaniu bedzie czekat Tibor, otoczony swoimi
notatnikami i fajkami. Minely miesigce, odkad widziata
go ostatni raz — za drutami w Auschwitz — ale zgodnie
z przykazaniem, aby skupia¢ sie tylko na rzeczach
pieknych, nie dopuszczala do siebie mysli, ze mogt
zginad.

W przypadku Racheli i jej sidstr — wszystkie byly przed
trzydziestka — w gre wchodzito tylko jedno miejsce.
,Nasz ojciec zawsze moéwil, ze gdybysmy zostali
rozdzieleni, to zaraz po wojnie powinniSmy Wwszyscy
wréci¢ do Pabianic i spotkac sie ponownie” — powiedziata
Sala. ,A wiec gdy tylko odzyskalysmy sily, tam wlasnie
chcialysmy jecha¢”. Rachela doszta do wniosku, ze jesli
Monik przezyl, to ja tam znajdzie 1 wreszcie pozna
swojego syna, o ktdrego istnieniu nawet nie wiedzial. Nie
miala pojecia, czy zachowali rodzinne fabryki, ale tak czy
owak, nalezalo zacza¢ wszystko od nowa.

Anka z matg Eva mogta jecha¢ tylko do Czechostowacji,
ale byta ,zdezorientowana”, bo nie wiedziata, czego moze
sie spodziewal. ,Zdawalam sobie sprawe, ze rodzice
1 siostry nie zyj3 — tak podpowiadat rozum - ale nadal nic
nie wiedzialam o moim mezu Berndzie”. Czy cokolwiek



ostalo sie dla nich w Ttebechovicach pod Orebem? Czy
ojcowska fabryka wyrobow skérzanych i willa siostry
Ruzeny wcigz bedg ich wlasnoscia, czy zostaly przejete
przez kogos, a moze nawet spalone? Czy w ogdle zechce
pozosta¢ w Europie, gdyby sie okazalo, ze stracita
wszystko 1 wszystkich?

Panowala powszechna niepewno$¢ 1 zamieszanie.
Wojna dotknela wszystkie kraje Europy, caly kontynent
byt w stanie wrzenia. Scigajac nazistéw, alianci
gromadzili coraz wiecej §wiadectw popetnionych przez
nich potwornosci. Tysiace Niemcéw ucieklo lub zostato
zmuszonych do opuszczenia swoich domoéw. Setki
oficeréw SS 1 wysokiej rangi dowdédcoéw aresztowano,
osadzono i stracono, ale o wiele wiecej wymknelo sie
z potrzasku; wsrdd nich byt komendant Freibergu
Unterscharfiihrer Richard ,Siara” Beck — nigdy nie stanat
przed obliczem sprawiedliwosci.

Dwudziestego drugiego maja 1945 roku pojmano
Heinricha Himmlera, najblizszego wspdlpracownika
Hitlera i cztowieka obcigzanego glowna
odpowiedzialnoscig za Holokaust. Reichsfiihrer SS, ktory
nadzorowatl obozy koncentracyjne i osobiscie wizytowal
Auschwitz i Mauthausen, aby na wlasne oczy przekonaé
sie o wdrazaniu ostatecznego rozwigzania, przegryzl
ampultke z cyjankiem ukryt3 w ustach. Popelnit
samobdjstwo, aby uniknga¢ procesu sgdowego.

W czerwcu 1945 roku Amerykanie zatrzymali doktora



Josefa Mengelego — Aniola Smierci — lecz miesiac pdzniej
omytkowo wypuscili go na wolnos¢. Udajac robotnika
rolnego, Mengele zmienit nazwisko i przez reszte zycia
sie ukrywal — az do momentu utoniecia w Brazylii w 1979
roku. Wkrétce po wojnie zona sie z nim rozwiodta, a syn
sie go wyparl. Mengele nigdy nie wyrazit skruchy za
popelnione uczynki, twierdzac z uporem, ze tylko
wykonywal rozkazy. Nigdy nie slyszat o Prisce, Racheli
1 Ance ani o ich dzieciach, ktére wymknely sie z jego
wypielegnowanych dloni w Auschwitz.

Dzieki szczesciu, odwadze i determinacji trzy kobiety
przetrwaly wojne — tych samych cech potrzebowaly teraz,
gdy rozmyslaly nad swoim zyciem ,po”. Wszystko uleglo
zmianie. Byly tylko pytania bez odpowiedzi. Gdzie s3 ich
bliscy? Jak bedzie odtad wygladalo ich zycie? Jeden
z wieznibw powiedzial: ,W kategoriach fizycznych
i emocjonalnych bylem wielkim znakiem zapytania”.

Przed zaaranzowaniem podrézy do domu wszystkie
trzy matki musialy dopelni¢ jeszcze jednej istotnej
formalnosci — uzyska¢ metryki urodzenia dla swoich
dzieci. Troje noworodkéw nalezalo zarejestrowac
w ratuszu w Mauthausen - stalo sie to w dniach 14-17
maja 1945 roku. Po odzyskaniu sit Rachela i Anka ruszyly
ze wzgorza do miasteczka 1 uisciwszy oplate, wypehily
stosowne dokumenty. Priska — niezdolna do spojrzenia
W oczy mieszkancom miasteczka — poprosita meza swojej
przyjaciétki Magdy Gregorovej, aktora Martina Gregora



(ktéry odnalazt Zone w obozie), aby j3 wyreczyt.
!
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niewlasciwie  zarejestrowana jako Edith Hana
Lowenbein, urodzona we Freibergu 12 kwietnia 1945
roku, z dopiskiem Gefangenen-Bahntransport (,uwieziona
w  transporcie  kolejowym”). Nie wspomniano
o narodzinach bez pomocy lekarskiej, na desce
w niemieckiej fabryce pracy przymusowej ani
o ewakuacji kolejg. Jako ojciec zostal wpisany Tibor,
,Piri” jako matka; o obojgu stwierdzono: ,Jetziger wohnort
unbekannt” (,obecny adres nieznany”), po czym dopisano
dawny adres w Bratystawie.
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Metryka Marka

Za miejsce urodzenia Marka i Evy uznano Mauthausen
lub ,Mauthausen friiheres Konzentrationslager” (,byly oboz
koncentracyjny Mauthausen”), a jako daty podano
odpowiednio 20 i 29 kwietnia. Oni tez nie mieli stalego
miejsca zamieszkania. Urzednik, ktéry wystawil metryke
dla Marka, nigdy by sie nie domyslit, ze chtopczyk urodzit



sie w otwartej weglarce w deszczu niedaleko czeskiego
Mostu. W metryce Evy, urodzonej na brudnym wozie
w cieniu obozowej bramy, stwierdzono, ze przyszla na
swiat o wpét do dziewiatej wieczorem, nie wspomniano
jednak o straszliwych okolicznosciach, ktére temu
towarzyszyly.

Glandesamt: Mauthousen

i, 48/1945

Geburtsurkunde

Das Kind Eva §

Mauthausen - , ben 14. April qg 48
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Metryka Evy

Wyposazone w metryki, tymczasowe dokumenty
tozsamosci z nazwiskiem 1 datg urodzenia oraz
zaswiadczenie z Czerwonego Krzyza informujace, ze
byly wiezione w obozie, trzy kobiety zostaly wreszcie
uznane za zdatne do wyjazdu. Dodatkowo kazda
otrzymata zaswiadczenie podpisane przez zastepce
nowego komendanta Mauthausen, ze nie jest nosicielka
choréb zakaznych. Czerwony Krzyz wydawal ludziom
tyle ubran i czapek, ile tylko bylo mozna - niektérzy
wcigz mieli na sobie podarte pasiaki, w ktére wcisnieto
ich przed kilku laty. Ocaleni bili sie o upragnione swetry
z metka ,Made in the USA”. A potem musieli czekaé
z pozostalymi uchodZcami na transport, ktory
umozliwitby im dotarcie do upragnionego celu.

W przypadku trzech kobiet niewola trwala od o$miu
miesiecy do prawie czterech lat. Dla kazdej jednak byla to
cala wiecznos¢. Mialy od dwudziestu szesciu do
dwudziestu dziewieciu lat; mniej ,zydowskie” niz
wickszo$¢é Zydéw, zmienily sie nie do poznania -
fizycznie i psychicznie. Ledwo pamietaly dawne zycie,
pelne swobdd i beztroskiej radosci z bycia zakochanymi
dziewczetami. Jak powiedziala Rachela: ,Gdy wysziam
stamtad jako dwudziestoszesciolatka, bytam starg
kobieta”.

Pierwsi opuscili ob6z sowieccy jency wojenni, ktorzy



cudem przetrwali nieludzkie warunki — 16 maja 1945 roku
nastapito  wzruszajace pozegnanie. Gdy ludzie
zgromadzili sie na placu apelowym, Sowieci zlozyli tak
zwang ,przysiege Mauthausen”, zobowigzujac sie do
tego, ze bedy kroczy¢ wspdlng drogg ku wolnosci,
przeciwstawia¢ sie nienawisci miedzy narodami oraz
walczy¢ o sprawiedliwos¢ spolteczng. ,Brama jednego
z najgorszych 1 najbardziej morderczych obozéw
koncentracyjnych jest otwarta” — obwiescili. ,Niedlugo
powrécimy do naszych ojczyzn (..). Wyzwoleni
wiezniowie (...) z glebi serca sktadajg podziekowania za
wyzwolenie zwycieskim narodom sprzymierzonym (...).
Niech zyje wolnos¢!”

Amerykanie 1 Czerwony Krzyz wyposazyli ich
W papierosy, przybory toaletowe i prowiant. Pozostali
wiezniowie patrzyli, jak Rosjanie odchodza, jednoczesnie
wyobrazajac sobie wlasny powrdt do ojczyzny. Gdzies
daleko za tymi szarymi murami toczylo sie zycie, ktérego
niemal juz nie pamietali. Ci, ktorzy wyrwali sie
z nazistowskiej machiny zaglady, zajmowali sie teraz
codziennymi sprawami, naprawiali domy, odbudowywali
miasta, wychowywali dzieci i starali sie o kolejne. Zwykli
ludzie wracali do zwyklych zaje¢ i zapominali o trudach
wojny. WieZniowie Mauthausen tez prébowali
zapomniec.

Wiedzieli, ze wielu sposrdd ich bliskich i przyjaciét
stracito zycie, ale wcigz podtrzymywali w sobie nadzieje,



ze maja do czego wracaé. Dwudziestodziewiecioletnia
Priska zastanawiala sie, czy Gizka, jej przyjacidtka
z dziecinstwa, wcigz mieszka w Ztotych Morawcach. I czy
udato jej sie ukry¢ rodzinne precjoza. Sieci lgcznosci
w calej Europie zostaly zniszczone, nie bylo wiec
mozliwosci zatelefonowania, nawet gdyby pamietata
numer. Zbierajac sie do wyjazdu, Priska obiecata swej
opiekunce Edicie, ze utrzyma z nig kontakt, ze bedg sie
informowaé o wszystkim, co je spotka po powrocie do
domu.

Mimo $mierci krewnych w Auschwitz Rachela zdawata
sobie sprawe, ze powinna sie uwazac za szczesliwca, bo
przezyly trzy z czterech jej sidstr. Spotkata wiele osdb,
ktére stracily cate rodziny — ona zas$, Sara, Estera i Bala
byly razem.

Dwudziestoo$mioletnia Anka miala u boku swojg
wierng przyjacidtke Micke. Trwaly przy sobie od czterech
lat. Obie otarly sie o $mier¢, co wzmocnito ich wiez na
reszte zycia. Miala tez inne przyjacidtki, kobiety, ktore
bardzo jej wspdtczuly z powodu $mierci Dana i byly
zawsze w poblizu, gdy urodzila sie Eva.

Trzy miode kobiety nic nie wiedzialy o losie swoich
mez6w — Tibora, Monika i Bernda. Bystry dziennikarz,
lojalny wtasciciel fabryki i przystojny architekt — ci trzej
przyzwoici mezczyzni snuli wielkie plany i zdobyli serca
trzech kobiet, ozenili sie z nimi tuz przed tragicznymi
wydarzeniami, ktére brutalnie wywrdcily ich zycie do



géry nogami. Czy przezyli? Czy byla jakakolwiek szansa
na szczesliwe zakonczenie? Czy pomimo okrutnych
dzialan nazistow kazda z tych kobiet odzyska meza,
a kazde dziecko ojca? A moze ich marzenia obrécg sie
w proch i pyl? Byt tylko jeden sposéb, zeby sie przekonad.
I zobaczy¢, jak teraz wygladajg kraje, w ktorych dorastaly
1w ktorych toczyly sie ich rézne losy.

Sowieci wyzwolili Stowacje wiosng 1945 roku.
Z dziewieédziesieciu tysiecy sfowackich Zydéw przezylo
jedynie dwadziescia tysiecy. Pojawienie sie wojsk
sowieckich byto wstepem do przylgczenia Czechostowacji
do Bloku Wschodniego trzy lata pdzniej, przez co kraj
stat sie panstwem komunistycznym na ponad
czterdziesci lat. W pierwszej kolejnosci wypedzono
obywateli niemieckich. PéZniej do austriackiego portu
w Enns wystano statki, ktére mialy sprowadzié
stowackich wiezniéw Mauthausen do domu. Podréz po
stosunkowo cieplych wodach Dunaju trwala niecaly
tydzien. Priska przeplynela dwiescie siedemdziesiat
kilometréw na wschéd 1 wreszcie znalazia sie
z powrotem w ukochanej Bratystawie. Od nabrzeza tylko
krotki spacer dzielit ja od mieszkania, w ktérym zostala
aresztowana z Tiborem po $wiecie Jom Kippur we
wrzesniu 1944 roku. W tym samym czasie Edita wracata
na Wegry, do kraju zniszczonego wojng, aby sie
przekonaé, czy ocaleli jej bliscy. Te dwie kobiety juz na
zawsze utrzymaly ze sobg kontakt.



Polska zmienila sie nie do poznania. Jako kraj
o najliczniejszej populacji zydowskiej w catej Europie,
znalazla sie w samym epicentrum Holokaustu i zostata
doszczetnie  zniszczona.  Ucierpialy nie  tylko
zbombardowane miasta, zginely tez miliony ludzi. Po
nadejsciu Armii Czerwonej osiadli w Polsce Niemcy
musieli wyjechaé. Wielu Polakéw odméwito powrotu do
domu i pozostalo na terenach kontrolowanych przez
Amerykanow i Brytyjczykéw. Rachela i jej siostry tez sie
zastanawialy nad tym rozwigzaniem, jednak uznaly, ze
najwazniejsza jest obietnica ztozona ojcu.

Wiadze polskie i amerykanskie zorganizowaly wagony
towarowe dla tych, ktérzy chcieli wraca¢ do ojczyzny.
Wagony wysprzatano; w trakcie jazdy drzwi pozostaly
niezaryglowane, aby podréz nie przypominata ludziom
wezesniejszych koszmarnych przezy¢. Rachela, jej trzy
siostry i maty Mark dostali jedzenie i wode oraz wygodne
miejsca na drewnianych fawkach. Ruszyli w dlugg droge
powrotng — osiemset kilometréw — do kraju, ktéry stracit
prawie calg mniejszos¢ zydowsky i Wbrew woli jego
obywateli stat  sie miejscem usytuowania
najstraszliwszych obozdéw zaglady.

Anka miata do przebycia najkrotszg odleglosé, jednak
nie wiedziala, co zastanie po powrocie. Jechata do Pragi,
oddalonej o dwiescie kilometréw od Mauthausen. Miasto
przezylo trzydniowe krwawe powstanie, ktére wybuchto
5 maja, w dniu wyzwolenia obozu. Sowieci 1 Czesi



z Gwardii Rewolucyjnej obalili rzady nazistow dwa dni
przed oficjalng kapitulacjy Niemiec. Przez radio
nawolywali obywateli do zabicia kazdego napotkanego
Niemca. Wzburzony ttum wylegl na ulice i w akcie
zemsty zabil setki niemieckich wojskowych i cywili,
czesto w brutalny sposéb. Milicjanci podpalili kilku
oficeréw SS 1 Wehrmachtu, robigc z nich zywe
pochodnie, a thum $cigal mezczyzn, kobiety i dzieci, nie
zwazajac na ich postawe w czasie wojny. Wsrdd
okaleczonych, zastrzelonych i zlinczowanych Niemcow
znalezli sie wybitni lekarze i profesorowie.

Dziewigtego maja, dzien po zakonczeniu powstania,
przybyla Armia Czerwona. Niebawem rozpoczat sie
proces wysiedlania trzech milionéw Niemcéw
z Czechostowacji, w wyniku czego zgineto kolejne kilka
tysiecy ludzi. Bernd, maz Anki, mial niemieckie
pochodzenie, co stawialo j3 w trudnej sytuacji. Co
prawda — jako Zyd - na mocy ustaw norymberskich
stracil niemieckie obywatelstwo, a wraz z nim stracila je
jego zona, mimo to Anka byla uwazana przez wladze
czeskie za Niemke. Nigdy nie wyrzekla sie ojczyzny, lecz
wedle prawa, wychodzac za Bernda, przestala byc¢
Czeszka. W konsekwencji po zakonczeniu wojny nie
miata ani domu, ani ojczyzny. Prawdopodobnie stracita
tez meza, a wiec jej dziecko stalo sie pétsierotg — co za
beznadziejna sytuacja! Minal maj, a ona wiedziala tylko
jedno: po czterech latach spedzonych w getcie i obozach



rozpaczliwie pragneta wréci¢ do domu.

Brakowalo paliw, poza tym w pierwszym okresie
wladze czeskie nie mialy pociggdéw, ktére moglyby wystaé
do Austrii. Czescy repatrianci z Mauthausen byli zdani
na siebie. Aby przyspieszy¢ bieg spraw, postali do Pragi
swego przedstawiciela, profesora prawa z Uniwersytetu
Karola, Vratislava Buska, ktory pie¢ lat wczesdniej zostat
osadzony w obozie jako wiezien polityczny. Tydzien
pozniej profesor wrécit z wiadomoscig, ze na stacji
w Czeskich Budziejowicach czeka pocigg przystrojony
przez mieszkancéw kwiatami i transparentem: ,Z pekla
Mauthausen - domi”. Anka razem z dzieckiem
1 przyjacidtmi z Terezina zamierzala dosta¢ sie tam
ciezaré6wka, po czym pojecha¢ pociggiem do Pragi, aby
dowiedzie¢ sie o losie swojej rodziny i meza.

W niedopasowanych lichych ubraniach trzy matki
z nowo narodzonymi dzie¢mi zniknely w tlumie
szykujacym sie do opuszczenia Mauthausen. Na czarno-
bialych fotografiach wykonanych przez amerykanskich
zolnierzy wida¢ niekonczacy sie ludzka rzeke sptywajacg
ze wzgorza w kierunku miasta. Czekali cierpliwie na
swojg kolej, wypatrywali ciezaréwek Czerwonego Krzyza,
stali na nabrzezu i w punktach zbornych - ludzie, ktérzy
dawniej mieli wielkie plany, a ktérym potem odebrano
wszystko. Teraz byli repatriantami bez grosza przy
duszy.

Nie bylo raczej okazji, aby po raz ostatni spojrze¢ na



malownicze pejzaze, wsrdod ktérych wyrzadzono tak
wielkie zlo. Czy ktéras z trzech kobiet zerkneta przez
ramie na posepne mury i pomyslata, co bytoby, gdyby nie
popelnita $miertelnego — w oczach nazistow — grzechu
bycia Zydéwka? Nastala pora, aby patrze¢ w przysztosé,
nie wstecz. Jak powiedziala jedna z nich: , Teraz mozemy
zaczat zy¢”.

A dzieci? Od pierwszej chwili, gdy ich mate serduszka
zaczely bi¢ w matczynych tonach, niezliczone razy
grozita im $mier¢.

Tysigcom dzieci urodzonym w czasie drugiej wojny
Swiatowej nie dane bylo przezy¢.

Niepoliczone miliony nienarodzonych nie dostaly
nawet szansy, zeby pojawi¢ sie na §wiecie.

W ciggu szesciu lat nazisci wymordowali niemal dwie
trzecie z dziewieciu i pél miliona europejskich Zydéw,
a takze miliony ludzi, ktérzy Zydami nie byli. Z tysiaca
kobiet zaladowanych do wagonéw we Freibergu oraz
dolaczonych do tego transportu konica wojny doczekata
potowa.



Ocaleli wiezniowie opuszczajg Mauthausen

Cud sprawil, ze Anka, Priska i Rachela, raz po raz
zapedzane przez nazistow na apel w obozach Smierci,
ostatecznie znalazly sie wsrdd tych, ktérzy stawili sie na
apelu zywych.

Dzieki odwadze, nadziei i szczesciu ich dzieci staly sie
jedynymi wiezniami obozu, ktérym nadano imiona
zamiast numeréw. Na przekér mrocznym czasom byly
tez najmtodszymi ocalalymi ofiarami Holokaustu.

Rok 1945 przynioést kres koszmaru, z ktorego
poklosiem wieZniowie musieli sie zmagac jeszcze diugie
lata. Zarazem przynidst narodziny czegos, czego inne
niezliczone pokolenia nigdy nie doswiadcza: dal nowy
poczatek, szanse na zycie i mitosc¢.



Dom

Priska

Pierwszy po wojnie statek pasazerski, ktoéremu
zezwolono na rejs po Dunaju, wyszedt z portu Enns 19
maja 1945 roku i skierowal sie na wschdd — dzialo sie to
trzy tygodnie po wyzwoleniu Mauthausen. Plynal
gleboko zanurzony z powodu duzej liczby uchodZcéw
sttoczonych pod pokltadem, pragnacych wuciec jak
najdalej. Ws$réd nich  znajdowala sie  Priska
Lowenbeinova.

Podréz byta dtuga, trudna i niebezpieczna, gdyz statek
zmierzat do Wiednia za tralowcem sprawdzajacym, czy
z przodu nie ma gdzie§ niewybuchéw. Nazisci objeli
kontrole nad Dunajem po tym, jak Hitler ogtosil, ze rzeka
jest pod niemieckim zarzadem. Jednostki Flotylli
Dunajskiej Kriegsmarine patrolowaly te glowng arterie
wodng Europy, chronigc jej najwazniejsze porty oraz
strzelajac do samolotéw alianckich. Pod koniec wojny
niektére z owych jednostek wyladowano materiatami
wybuchowymi 1 wysadzono w powietrze, ustawiwszy je
w poprzek nurtu Dunaju tak, aby spowolni¢ przesuwanie



sie sit sowieckich. Ich =zatopione wraki stanowily
ogromne zagrozenie jeszcze dziesigtki lat pdzniej.

Sto piecdziesiat kilometréow od Mauthausen stateczek
Priski musiat zatrzymac sie w zabytkowym miescie Tulln,
ktére wczesniej intensywnie bombardowano z powodu
znajdujacych sie tam bazy lotniczej i mostu kolejowego.
Rzeka stala sie niezeglowna z powodu szczatkéw
zawalonego mostu — nalezato je uprzatna¢. Przez dwa
dni statek, ze swoimi znekanymi pasazerami sypiajacymi
na stomie, zmuszony byl cumowaé przy brzegu, po
zachodniej stronie Tulln. Niespodziewana przerwa
w podrézy jeszcze bardziej przygnebila tych, ktérzy
zdolali przetrwal, przez sam fakt cigglego przebywania
w ojczyznie Hitlera. Niektdrzy, nie mogac znies¢
oczekiwania, wysiadali na lad. Szli potem pieszo na
wschod, bez bagazy, i kupowali w miasteczku bilety na
pociagg do Wiednia lub dalej, ptacac amerykanskimi
papierosami, ktére staly sie cenne jak ztoto.

Z dzieckiem pod opieka Priska byla znacznie mniej
mobilna, dlatego zostala na pokladzie i czekala, az rzeka
stanie sie zeglowna i statek zawiezie j3 do domu. Gdy 22
maja wysiadla wreszcie w bratystawskim Zimnym
Pristavie, stwierdzila, ze mimo bombardowan zabytkowe
centrum miasta przetrwalo niemal nietkniete. Spieszno
jej byto do swego mieszkania, chciata sie przekonaé, czy
Tibor tam na nig czeka, najwazniejsza byta jednak Hana,
ktéra znéw potrzebowata pilnie pomocy medycznej. Jej



rany sie otworzyly, przez bandaze saczyla sie krew.
Wyrzucajac sobie, ze powinna byla postuchaé rady
majora Stacy’ego, Priska popedzila z coreczkg prosto do
szpitala dzieciecego przy ulicy Duklianskiej, gdzie
pediatra, profesor Chura - tylko spojrzawszy na mocno
niedozywione niemowle pokryte otwartymi wrzodami —
oswiadczyl, ze musi natychmiast operowac. Po raz drugi
w ciggu kilku tygodni Hana przeszta zabieg chirurgiczny
oczyszczania licznych wrzodéw, powstalych wskutek
ciezkiej awitaminozy. Lekarz pozszywat rany i skierowat
dziecko na oddzial specjalistyczny.

Priska czekala niecierpliwie na informacje o stanie
zdrowia Hany i modlita sie, by niemowle przezylo.
,Mialam dobre przeczucie, poniewaz ona chciala zy¢ —
naprawde chciata zy¢” — powiedziala pézniej. Podobnie
stwierdzil profesor Chura, wychodzgc z sali operacyjnej.

Gdy operacja okazata sie udana, a Hanie nie grozito juz
niebezpieczenstwo, dwie zakonnice prowadzace szpital
zabraly jej na pét zaglodzong matke do kuchni.
Rozejrzawszy sie wyglodnialym wzrokiem, Priska
zauwazyla na piecyku garnek z fasolg, co§ w rodzaju
gulaszu. Zanim ktokolwiek zdazyl zareagowaé, porwala
naczynie i dostownie wypila jego zawartos¢. Wszyscy
przygladali sie temu w ,,ogtuszajacej ciszy”.

,Nikt mnie nie powstrzymat ani nie powiedzial stowa”
—wspominala. ,Taka bytam gtodna”.

Zdawszy sobie sprawe, ze Priska takze potrzebuje



opieki, zakonnice zaoferowaly jej miejsce w szpitalu,
dopdki Hana nie wyzdrowieje i nie nabierze sit. Priska
przyjela te propozycje z wdziecznoscig. Zatrzymala sie
u siéstr na dwa tygodnie. Kiedy nieco odpoczela,
pozostawiwszy u$piong Hane, poszta w koncu tam, gdzie
— jak wierzyla — powinien by¢ Tibor: do ich dawnego
mieszkania przy Bramie Rybackiej. Wstrzasénieta
odkryta, ze budynek, w ktérym mieszkali, nalezat do tych
nielicznych na Starym Miescie, na ktéry spadly bomby.
Zastaly  tylko ruiny. Zdruzgotana, przeszukata
rumowisko i niemal nie mogta uwierzy¢ wlasnym oczom,
kiedy znalazla jeden z bezcennych notatnikéw Tibora;
jego charakter pisma byl wyrazny, cho¢ kartki pokrywaly
smugi brudu. Zachowala go do $mierci jako talizman.

W centrum Bratystawy Zydzi i inni ludzie postawili
wielkie tablice ogloszeniowe, na ktdérych pozostawiano
wiadomosci dla bliskich. Priska napisala, ze wraz
z dzieckiem udato im sie przezyé¢, podala tez adres
szpitala. Potem wrdcita tam, aby czeka¢ na Tibora badz
kogokolwiek innego, kto przetrwal. Mijaly dni i tygodnie,
do miasta zaczynali naplywaé przyjaciele i rodzina,
w tym takze mlodsza siostra Priski, Anicka, oraz ich
wujek, doktor Gejza Friedman, z ktérym Anicka
ukrywata sie w Tatrach. Dziadek Priski przezyt
nazistowskie czystki, niestety, zaraz potem zginal,
wypadajac  przypadkowo z okna. Wujek Gejza
proponowal, by znalezli sobie jakie$ miejsce, w ktérym



mogliby wspélnie zamieszkaé. Z czasem Hana zaczela
uwielbia¢ wujka ,,Apu”, jedynego mezczyzne w jej zyciu
przypominajacego kogo§ w rodzaju taty; takze Priska
myslata o Gejzie jako o surogacie ojca, zwlaszcza wobec
braku wtasnych rodzicow.

Jej brat Bandi przystal informacje z Palestyny, ze
u niego wszystko w porzadku, jest zonaty i ma
pasierbice. Co zdumiewajace, wkrétce zjawit sie tez drugi
brat Priski, Janko, ktéry dzielnie walczyt z Niemcami
jako partyzant. Mial wlosy do ramion; z chlopca, ktérego
pamietala, stal sie mezczyzng. Dzieki zastugom
wojennym cieszyt sie wszelkiego rodzaju przywilejami,
mogt na przyklad wybra¢ kwatere w miescie. Pierwszg
rzecza, jaka zrobit jej brat, byto wreczenie Prisce kluczy
do czterech wielkich mieszkan, z ktérych mogta wybraé
jedno dla siebie i rodziny. Mieszkania te niemal na
pewno nalezaly kiedys do Zydéw, ktérych powrotu nie
nalezalo sie nigdy spodziewaé. Priska odméwita wejscia
w ,buty umarlych” i postanowita nie oddala¢ sie od
miejsca, w ktérym kiedys$ mieszkata, tak by Tibor mégt jg
latwo odnalezé.

Mijaly tygodnie bez znaku zycia od jej rodzicow,
Emanuela i Pauli Ronéw, dumnych wiascicieli kawiarni
z miejscowosci Zlote Morawce, deportowanych do
Auschwitz w lipcu 1942 roku. Znacznie pdzniej
dowiedziala sie od przyjaciét rodziny, ze jej matka i ojciec
zostali zagazowani w Birkenau w miesigcu, w ktérym ich



tam  przywieziono. Nie  powrdcila tez  jej
trzydziestoczteroletnia siostra Boezka, stara panna,
ktéra wtedy, w marcu, Priska starala sie wydosta¢
z transportu. Lata potem uslyszala, ze Boezke od komory
gazowej uratowaly jej talenty szwaczki; zostala nawet
przetozong szwalni w Auschwitz. Przez trzy lata szyla
1 naprawiala mundury i innag odziez dla esesmanodw.
Ryzykujac zycie, Boezka traktowata podlegte jej kobiety
zyczliwie i przymykata oczy na potajemne fatanie przez
nie wlasnych ubran. Wedlug jednego
z niepotwierdzonych raportéw w grudniu 1944 roku, na
miesigc przed wyzwoleniem obozu, Boezka miala sie
rzuci¢ na otaczajace obdz ogrodzenie i w ten sposob
popelni¢ samobdjstwo; wiadomosé ta zatamata Priske.
Jednakze jakis czas pdzniej kobieta, ktora dobrze znata
Boezke w obozie, oswiadczyla, ze to nieprawda i ze
Boezka zmarta na tyfus. Priska wolala wierzy¢ w te drugg
wersje.

Tygodnie zmienialy sie w miesigce, a Tibor wcigz nie
dawat znaku zycia, cho¢ tak bardzo tego pragneta Priska.
Czula sie, jakby zyla w zaswiatach, w krainie umartych,
niezdolna do oddalenia sie na krok, ani nawet do
powrotu do Ztotych Morawcéw, do tego, co tam zostato,
w zeby sie nie rozmineli. Opiekujac sie chorym
dzieckiem, nie mogla pracowac i nie miala pieniedzy. Nie
wiedziata réwniez, co dzieje sie z jej krajem. Wprawdzie
Czechostowacja sie odrodzita i byly prezydent Stowacji,



ksigdz Jozef Tiso, zostal powieszony za kolaboracje
z nazistami, to prawie osiemdziesiagt procent Zydéw
zgineto, a przyszlos¢ kraju pozostawala bardzo
niepewna.




Hanaijej matka Priska, 1946 r.

Po dwoéch tygodniach pobytu w szpitalu, z niewielky
kwotg pieniedzy otrzymanych od Czerwonego Krzyza
1 wujka, Priska wynajela pokoje niedaleko swego
dawnego mieszkania tak, by moéc tam chodzié
przynajmniej raz dziennie i sprawdzaé, czy maz na nig
czeka. Pokoje te, dawne kwatery dla stuzby, znajdowaly
sie na plerwszym pietrze wspanialego
trzykondygnacyjnego budynku przy placu Hviezdoslava.
Mieszkanko, wilgotne i zaszczurzone, skladato sie
z malej sypialni, salonu i kuchni, w ktérej stata wanna.

Pewnego dnia, gdy Priska, pchajac wozek z Hanga, szta
ulica w kierunku tablicy ogloszen, aby sprawdzi¢ nowe
wiadomosci, wpadla na mezczyzne nazwiskiem Sziisz,
ktérego znala sprzed wojny. Przywital sie z nig ciepto, po
czym oswiadczyt, ze byt z Tiborem w obozie.
Z Auschwitz, powiedzial, przeniesiono ich do podobozu
w Gliwicach (przez Niemcéw przemianowanych na
Gleiwitz), oddalonego o mniej wiecej szescdziesigt
kilometréw, gdzie wieZniowie musieli pracowac
w cegielni, na placu budowy oraz naprawia¢ dla
nazistowskich kolei wagony towarowe w firmie
Reichsbahnausbesserungswerk. Nastepnie pan Sziisz
poinformowal Priske, ze jej maz juz nie wrdci. ,Nie
wierzyt, ze pani 1 dziecku uda sie przezy¢” — rzekl éw
cztowiek, a umyst Priski probowat pojac to, co mezczyzna



chciatl jej przekazac. ,Przestat jes¢, ostabt tak bardzo, ze
nie dawat rady. Powtarzal: »Nie chce juz dluzej zy¢. Co
warte jest zycie bez zony i dziecka?«”.

Priska, ktéra starala sie przeanalizowal te stowa
1 znalez¢ w nich sens, w konicu odeszta od pana Sziisza,
potykajac sie i nic nie widzac, by samotnie pograzy¢ sie
w zalu. Miala rozdarty umyst, nigdy nie zdotala pozna¢
szczegolow dotyczacych $mierci Tibora. Ostatecznie
jednak, dzieki zeznaniom oséb, ktdre przezyly, oraz tych,
ktére go znaly, Priska dowiedziala sie tyle, ile
potrzebowata. W straszliwie zimnym styczniu 1945 roku,
gdy temperatura spadala do minus dwudziestu stopni,
trzy tysigce prawie zaglodzonych wiezniow z Gliwic,
ubranych tylko w pasiaki i drewniane chodaki, zostalo
zmuszonych do rozpoczecia marszu $mierci ku wielkiej
fabryce paliw syntetycznych w Blachowni Slaskiej
(Blechhammer), odlegtej o czterdziesci kilometréw. Szli
w zwartej formacji, wiedzac, ze kazdy maruder zostanie
zastrzelony. Przedzierali sie przez Snieg i16d, by potaczyé
sie z kolumna czterech tysiecy innych istot, ktore wlokly
sie do Gross-Rosen, jednego z ostatnich obozéw
koncentracyjnych, usytowanego sto osiemdziesiat
kilometréw dalej. Jak sie okazalo, byl to jeden
z najbardziej niestawnych marszéw $mierci w dziejach.
Setki wiezniéw w wytartych pasiakach, ktérych ciata
odmawialy postuszenistwa, ginelo zastrzelonych na
miejscu. Ich zwtoki spychano do rowéw, by nie rzucaly



sie W 0czy.

,Tibor sie po prostu poddal” - uslyszata Priska od
jednego z mezczyzn, ktéry przezyl 6w marsz. ,Zmart
z glodu w styczniu 1945 roku (...). Upadt na poboczu i juz
tam zostal (...). Pewnie go zastrzelili”.

Tibor Lowenbein, uSmiechniety palacz fajki,
dziennikarz, urzednik bankowy, maz i ojciec, zginat
w jakim$ nieznanym miejscu przy pokrytej lodem drodze
na Slasku, w Polsce, zaledwie kilka miesiecy przed
koncem wojny, w wieku 29 lat. Nie byto ciala, nad ktérym
oplakujaca go Priska mogtaby odméwi¢ kadisz. Nie byto
pogrzebu ani grobu, gdzie moglaby zapali¢ znicz
W rocznice jego $mierci, jorcajt. Wiasciwie nie odbyt sie
zaden rytuat pozegnania — ani zydowski, ani inny.

Priska jako wdowa nigdy nie doszta do siebie po
stracie meza. Przez reszte swoich dni odmawiata
ponownego  zamazpdjscia.  ,Mialam  wspaniale
malzenstwo” — mawiala. ,Jestem sama, poniewaz nie
mogtabym zy¢ z nikim innym ani znalez¢ nikogo takiego
jak on”.

Pocieszenie przynosily Prisce najcenniejsze dla niej
pamiatki, ktére oddala jej przyjacidtka z dziecinstwa,
Gizka, a takze inne osoby. Znajdowaly sie wsrdd nich
ukochane fotografie z wesela, kilka listow od Tibora oraz
portrety utraconej rodziny, ulubione kolczyki jej matki,
medalion, ktéry Paula Ronova nosita na fadnym zlotym
laficuszku, a takze kieszonkowy zegarek dziadka,



z lancuszkiem.

Postanowiwszy zajac sie studiami, Priska zatrudnita
dla Hany opiekunke i wrécila na uniwersytet, gdzie
uzyskata magisterium z filologii romanskiej i angielskie;j.
Jak planowata, zostala nauczycielkg w bratystawskiej
szkole podstawowej przy ul. Karpatskiej. W roku 1947
zmienita nazwisko po tym, jak inspektor oswiatowy
poskarzyt sie, ze na ,Lowenbeinovd” musi sobie ,tamaé
jezyk”. ,Jedna z moich kolezanek z wiasnej inicjatywy
powiedziala inspektorowi, ze zmienie nazwisko na
bardziej »stowackie«, i tak zrobilam”. Podobat jej sie
francuski wyraz 'homme, oznaczajacy czlowieka; uznata,
ze ,Lom” z przyrostkiem -ova bedzie wystarczajgco
prostym nazwiskiem. Jeszcze bardziej ucieszyla ja
informacja, ze czeski aktor Herbert Lom stat sie gwiazda
filmowa.

Priska wychowywatla swoje dziecko jako Hane Lomovg;
ochrzcita ja w Kosciele ewangelickim. Przede wszystkim,
mawiala, zalezalo jej, by Hana otrzymala dobre
wyksztalcenie.  ,Bylam jej matks, doradczynia
i przyjaciétky” — powiedziala. ,Zyly$émy dla siebie. Nigdy
mnie nie zawiodla”.



Hana i Priska w1949 r.

Priska pozostala w Bratystawie pie¢ lat, po ktérym to
czasie w koncu pogodzilta sie z tym, ze Tibor nie wrdci. Jej
siostra Anicka wyszla ponownie za maz i zyla w tym
miescie az do Smierci. Ich brat Janko w 1948 r. wyjechat
do Izraela, gdzie zamieszkat w poblizu Bandiego. W 1950
roku wujek Gejza, ktory zostal szefem szpitalnego
oddzialu pulmonologii nowej Kkliniki w Preszowie,



przekonatl Priske, by razem sie tam przeprowadzili.
Poniewaz Hana pozostawala ,chorowitym dzieckiem”,
ktére cierpialo na silne krwawienia z nosa, miala tez
wyrosl 1 klopoty z jelitami, Gejza uwazal, ze lepiej bedzie
jak zamieszka w okolicy o swiezym gorskim powietrzu
1 bedzie pod opieka lekarskg.

Priska  zostala nauczycielka jezykéow  obcych
w Preszowie. Po kilku latach wykladania angielskiego,
niemieckiego 1 francuskiego w miejscowych szkotach
srednich, zatrudnila sie na Wydziale Jezyka i Literatury
Angielskiej na uniwersytecie; byla tez adiunktem na
Wydziale Filozofii. W 1965 roku, gdy Hana juz studiowata
w Bratystawie, Gejza — uwielbiany przez nig wujek Apu —
popelnit samobdjstwo, przekonany, ze choruje na raka
ptuc. Miat szescdziesiat pie¢ lat. To Priska znalazla jego
cialo w domu, w ktérym wspdlnie mieszkali, a odkrycie
to nieomal ja =zalamalo. Nagle osamotniona,
przeprowadzila sie z powrotem do odleglej o czterysta
kilometréow Bratystawy, zeby by¢ blizej jedynaczki.

Po raz pierwszy Hana odkryla swoje prawdziwe
korzenie, kiedy miala sze$¢ lat: wtedy wiasnie ktos
nazwal ja ,brudng Zydéwka”. Pobiegta do domu
1 opowiedziala o tym matce, a ta odparta: ,Pokaze ci
zdjecia moich rodzicéw, ktérzy byli Zydami”. Hana
spojrzala na nie i rzekla: ,W porzadku. Ja tez chce by¢
Zydéwka. Moge juz i§¢ sie bawi¢?”. Twierdzila, ze od tej
pory kwestia ta nigdy nie stanowita dla niej problemu.



Nie opowiadala tez nikomu, ze urodzila sie w obozie
koncentracyjnym. , To sie po prostu nie pojawiato jako
temat rozmowy”.

Gdy Hana dorastala, Priska starala sie jej przekazywac
niezwykla historie ich zycia, czesto pokazywala corce
zdjecia Tibora, dzielila sie z nig anegdotami, czytywala
listy. Pokazala Hanie notatnik ojca oraz jego cenng
kolekcje  znaczkéw  pocztowych, ktérg zostawit
przyjacielowi do przechowania. ,Chcialam, zeby
wiedziata o swoim tacie i o tym, co przezyl, ale chcialam
takze, aby miata mite wspomnienia i nie myslata tylko
o zlych rzeczach” - moéwita Priska. ,Pragnetam jej
bliskosci z ojcem, by wiedziala, jakie byto jego zycie (...).
Pamietam wszystko i wszystko jej opowiedziatam”.

Hana opisywata swoja matke jako osobe ,w goracej
wodzie kapang”, ktdra byla jednak ,tak twarda”, ze nie
pozwolita swemu dziecku umrzeé. Latami Hana w glebi
ducha wierzyla, ze jej ojciec przezyt obdz i wpatrywala sie
z nadziejg w twarze wszystkich wysokich, jasnowtosych
1 niebieskookich mezczyzn z wasami, ktdrych spotykata.
Dopiero kiedy skonczyla dwadziescia lat, ostatecznie
zaakceptowala $mier¢ ojca.

Pozostawaly z matka w kontakcie z opiekunka Priski
w obozie, Editg — odwiedzila je, przyjechawszy ze swego
domu w Wiedniu; Hana miata wtedy dziewietnascie lat.
»,Nie moglam przestac jej Sciskac!” — wspominala Hana.
W 1944 roku, w ramach swej micwy, czyli moralnego



przykazania, Edita obiecala Tiborowi w pociagu, ze
zatroszczy sie o jego ciezarng zone. Miala wtedy
nadzieje, ze sama rowniez zdota sie uratowac i ktéregos
dnia znajdzie sobie meza. Jej modlitwy zostaly
wystuchane - po wojnie poslubita rabina. Hana
zapamietala z tej wizyty, ze ,jej maz byl pelen rezerwy
1 ze mieli dwoch malych synkéw. Ciggle powtarzala, jak
dzielna byta moja matka”.

Priska probowala réwniez znalez¢ drugg Edite
w swoim zyciu, doktor Mautnerova, ktéra pomogta jej
przy porodzie w fabryce we Freibergu, i byta jedng z tych,
ktérzy zdotali wuciec z pociggu. ,Z przykroscig
dowiedzialySmy sie, ze zmarla po wojnie” — moéwita
Hana. ,Nigdy nie mialam wiec szansy jej podziekowac”.
Priska zorganizowala kiedy$ zjazd kobiet o podobnych
doswiadczeniach zyciowych, z udzialem Chavy Livni oraz
swojej przyjaciotki Magdy, tak, by Hana mogla je poznac.
Hana spotkala takze meza Magdy, Martina Gregora,
aktora, ktéry odnotowal w dokumentacji jej narodziny
w Mauthausen. Powiedzial jej: ,Wygladasz teraz
znacznie lepiej!”. Jeszcze pdzniej miata okazje zobaczy¢
mezczyzne, ktdry przed wojng pracowat z jej ojcem w tej
samej gazecie. Czlowiek ten spytal: ,Jestes corka Tibora?”
1 rozplakal sie, poniewaz mial o nim tak dobre
wspomnienia.



Priska pokazuje Hanie, gdzie na stacji Horni Btiza
zatrzymat sie pociag, 1960 r.

W 1960 roku, pietnascie lat po narodzinach Hany,
Priska zabrala ja do miejscowosci Horni Bfiza, aby
osobiscie podziekowaé tamtejszym mieszkancom za to,
co zrobili dla wiezniéw z pociggu. Pan Pavlicek zmarl, ale
udalo im sie porozmawiaé¢ z wieloma osobami, ktore
czule go wspominaly. Ulozyly kamienie przy torach
kolejowych, w miejscu, gdzie pochowano trzydziesci
osiem cial z transportu, po czym zwiedzily wiejski
cmentarz, na ktéry pdzniej przeniesiono zwloki.
Dowiedzialy sie, ze w listopadzie 1945 roku Sowieci
zawlekli do miasteczka kilku oficeréw SS i kazali im
golymi rekoma ekshumowaé¢ rozkiadajace sie ciala.
Wszystkiemu przygladali sie nastoletni chtopcy Jaroslav
Lang 1 Vaclav Stepanek, a takze wielu innych



mieszkancow. ,Dobrze, ze mogliSmy to zobaczy¢” -
mowit cicho pan Lang. ,To byla kara za to, co sie stalo.
Niemcy musieli jg ponies¢”.

Zwtoki pochowano z szacunkiem. Towarzyszyta temu
uroczysta, gromadzgca wiele 0s6b ceremonia przy
nowym imponujacym pomniku w formie wielkiej rzezby
z brazu, przedstawiajacej umierajacego czlowieka
zwisajacego z drutu kolczastego. Wykonat j3 znany
czeski artysta J. Matéja, a koszty pokrylo miasto. W liscie
do lokalnych wtadz z 1949 roku, proszac o dotacje na ten
cel, kilku mieszkancéw napisato: Nie znamy ich nazwisk,
a nawet narodowosci, wiemy tylko, ze zgineli z rghk nazistow,
abysmy my mogli zy(.

Wizyta Priski 1 Hany w miasteczku zostala
zarejestrowana i sfotografowana, i po dzi§ dzien mozna
ogladac jej swiadectwa w miejscowym muzeum oraz na
specjalnej tablicy umieszczonej przed stacjg, gdzie
mieszkal kiedys pan Pavlicek. Priska napisala potem do
mieszkancéw miasta, dziekujgc im raz jeszcze:

Bytam wtedy i wcigz jestem przekonana, ze bez
pomocy dzielnych Czechéw z zachodu kraju nie
moglybySmy przezyé, a juz na pewno nie moja
corka. JesteSmy bardzo wdzieczne mieszkancom
Horni Bfiza (...) za te niezapomniane chwile, ktore
dane nam bylo tu spedzi¢. Nigdy nie omieszkamy
wspomina¢ w  wywiadach o  tutejszych
mieszkancach 1 o tym, co dla nas zrobili, gdy



zostalysmy uwiezione.

Priska zabrala tez nastoletnig Hane do Mauthausen na
wycieczke zorganizowang przez grupe
antyfaszystowska. Doswiadczenie to mialo jednak na jej
corke traumatyczny wplyw, zwlaszcza gdy ujrzata
fotografie o0séb zabitych w komorach gazowych
w przeddzien przybycia tam jej matki. ,Dla mnie to bylo
naprawde straszne doznanie, a jednak moja mama
wygladata, jakby wszystko bylo w porzadku”
wspominala Hana. ,Rozmawiata z ludZmi i dzielila sie
wspomnieniami”. Hana poczula sie zdolna do
ponownych odwiedzin obozu dopiero po ponad
czterdziestu latach. Priska nigdy.



Priska i Hana na wakacjach w Stowacji, 1965 r.

W 1965 roku Priska napisata list do wladz Freibergu
w Niemczech, ktére w odpowiedzi zaprosily ja jako
goscia honorowego na uroczysto§¢ upamietniajaca
kobiety pracujace w fabryce. Przyjmujac to ,cieple
zaproszenie”, Priska pisata: ,Hana byla najpiekniejszym
dzieckiem, jakie kiedykolwiek widziatam (..). Miata
okragly gtéwke, jasne wloski, niebieskie oczy. Przejeta je
zapewne po cudownych dzieciach z Freibergu, ktoére



codziennie zdumiewaly mnie swoimi wielkimi oczyma,
gdy eskortowane sztySmy do i z fabryki”. Twierdzita dalej,
iz jej dziecko nie rézni sie zewnetrznie od dowolnej
dwudziestolatki z Freibergu — ,a dla mnie jest najdrozsza
przyjacidtky, corka, calym moim zyciem”. Priska i Hana
zwiedzily fabryke, nie zabrano ich jednak do posepnego,
kamiennego pomnika na miejscowym cmentarzu;
znajdowaly sie na nim litery KZ Freiberg, widoczne nad
krotkim napisem holdem: ,Ofiarom faszyzmu”.

Oprécz okolo trzydziestu niewielkich blizn po
wrzodach, ktére nieomal usmiercily j3 w dziecinstwie,
Hana nie skarzyla sie na zadne powazne problemy
zdrowotne w dalszym zyciu. Poniewaz od urodzenia
obtazily ja wszy, rozwinela sie u niej reakcja alergiczna
na ukaszenia owadow, jednakze gléownym skutkiem tak
niezwyklej cigzy i narodzin okazala sie ,patologiczna
awersja” na jakikolwiek krzyk czy podniesienie glosu.
Zapewne, jak twierdzila Hana, z powodu tego
wszystkiego, co slyszala jeszcze w lonie matki
1 w pierwszych tygodniach po urodzeniu. ,Jesli ktos
odzywa sie do mnie w sposob agresywny, chce
natychmiast uciec i sie skry¢” — méwila. ,Prosze nie
zapominaé, ze urodzilam sie z rekoma zaci$nietymi
w pigstki, ktorymi zatykatam sobie uszy!”

Gdy Hana miala dwadziescia trzy lata, wyszla za maz
1 szybko zaszla w cigze. Byl rok 1968. Dziecko dojrzewato
W jej wnetrzu, a ona z niepokojem obserwowala protesty



,praskiej wiosny”, domagajace si¢ reformy ustroju.
W sierpniu 1968 roku, kiedy setki tysiecy zolnierzy
panstw Uktadu Warszawskiego najechato
Czechostowacje, by zaprowadzi¢ w niej porzadek,
postanowita na dobre opusci¢ kraj. ,Zapewne z powodu
mojej przeszlosci, pierwszych chwil mego zycia, kiedy
zobaczylam czolgi i uslyszalam odglosy wystrzalow,
uznalam, ze za zadne skarby nie bede wychowywaé
dziecka w takim swiecie” — powiedziata. Przeprowadzita
sie do Izraela, gdzie w grudniu urodzit sie jej syn
Thomas, Tommy. W 1972 roku rozpoczela studia
doktoranckie z chemii organicznej, a jedenascie lat
pozniej wyemigrowala do Chicago, do kraju swoich
wyzwolicieli. Dwukrotnie wychodzita za maz (za Zydéw),
ma dwoje wnuczat, Jacka i Sashe. Mark, jej trzeci maz od
dwudziestu czterech lat, jest gojem, lekarzem
nefrologiem; oboje pracujg W przemysle
farmaceutycznym i mieszkaja niedaleko San Francisco
w Kalifornii.

Z przezy¢ obozowych pochodzil nieustanny lek Priski
0 zapasy pozywienia oraz wstret do zimna. ,Ciagle
sprawdzata zawarto$¢ lodowki i kredensu, pytajac:
»Mamy dos$¢ jedzenia? Czy juz konczy sie zapas?«” —
opowiadata Hana. ,Na szczeScie nasze gospodarstwo
domowe bylo matle, moglysmy sie wiec wyzywié¢ tym, co
zdotata zatatwic”. Priska uwielbiata spa¢, co stanowilo dla
niej luksus; 16zko i posciel staly sie dla niej czyms$



najwazniejszym, zwlaszcza w pdzniejszych latach.

Hana ze swoim synem Tommym, synowa Julie
i wnukami Sashg i Jackiem

Pod koniec swoich dni o§wiadczyla: ,Mialam piekne
zycie z mym dzieckiem (...) juz po jej urodzeniu w obozie
koncentracyjnym (...). Moja cérka jest kim§ drogocennym
(...). Dziekuje Panu Bogu, ze mi ja dal, i zycze wszystkim
matkom, aby doznaly takiego samego uczucia mitosci,
ktérym darze mojg coérke. Jest bardzo dobrg matks
i dobrg corka. Uwielbia swojego syna, jest dobrg osobg”.
Jak zawsze optymistyczna, myslaca tylko o rzeczach
pieknych, dodala: ,Przezylam. JesteSmy tutaj.



Sprowadzitam dziecko do domu. To najwazniejsze”.

Hana mowi: ,Moja matka zawsze byla bardzo
zdeterminowana i bardzo silna. Jej ulubionym stowackim
stowem bylo presadit, co znaczy posuwac sie do przodu
albo sprawi¢, by cos$ sie dzialo. Sadze, ze przez caly ten
czas w obozach miala jeden cel: sprawié, zeby co$ sie
udato, a tym czyms bylo przetrwanie i zachowanie mnie
przy zyciu”.

Na staro$¢ Priska cierpiala na demencje, zyta jednak
na tyle dlugo, by pozna¢ i pokochaé swego jedynego
wnuka, Tommy’ego. Gdy jest stan zaczat sie pogarszac,
nieustannie btagala cérke: ,Prosze, wybacz mi”, ale Hana
nie rozumiata, c6z takiego mialaby jej wybaczy¢.
Wiedziala jedynie, iz przeszlos¢ nagle znéw wpetzta do
umystu jej matki.

W  sierpniu 2006 roku, niedlugo po swych
dziewiecdziesigtych urodzinach, Priska Loéwenbeinova
musiata zosta¢ umieszczona w domu opieki. Miala tam
wlasng pielegniarke, ktora codziennie informowata Hane
o stanie zdrowia jej matki. Trzy tygodnie pézniej Priske
hospitalizowano z powodu odwodnienia i innych
probleméw medycznych.



Ponadosiemdziesiecioletnia Priska w Bratyslawie

Hana przyleciala z domu w Kalifornii i przez kilka
tygodni przebywata z matka, dopdki nie musiata wrécié
do swojej wymagajacej pracy. Znalazlszy sie znéw



w domu opieki, Priska przez dwa tygodnie gldwnie spata,
po czym zmarla spokojnie we $nie 12 pazdziernika 2006
roku.

Kobieta, ktéra podczas wojny stracita troje dzieci
1 meza, Tibora, a takze wielu cztonkéw bliskiej rodziny,
poswiecita reszte zycia ,idealnej” cérce, urodzonej na
desce w fabryce SS w przerwie miedzy nalotami. W 1996
roku, dziesie¢ lat przed S$miercig Priski, Hana oddata
swoja malenka sukienke i czepeczek, uszyte dla niej
przez kobiety z Freibergu, amerykanskiemu Holocaust
Memorial Museum w Waszyngtonie. Jej matka
przechowywala je starannie przez ponad piecdziesiat lat.

Prochy Priski pochowano na cmentarzu w Bratystawie,
zwanym Slavi¢ie Udolie (Dolina Skowronkéw). Spoczywa
na zadrzewionym wzgérzu, niecaly kilometr od Dunaju.
Przez calg wiecznos¢ otaczac jg bedzie samo piekno.
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Grob rodzinny, w ktérym umieszczono prochy Priski,
Bratystawa

Rachela

Mimo obietnic, jakie siostry Abramczyk zlozyly swojemu
ojcu Szal, ze zaraz po wojnie wrocg do domu w Polsce,
musialy z podrdza zaczekaé, az wyzdrowieje Sala, co
trwalo do potowy czerweca. ,Kiedy juz wygladalo na to, ze
dam rade, postanowily$my wyruszy¢ do domu w chwil,



gdy stane sie troche silniejsza” - wspomina Sala.

Cztery mlode kobiety czuly, ze niewidzialna ni¢ tgczy
je z dawnym zyciem, ale ich przysztos¢ pozostawala
bardzo niepewna. Sposréd trzech milionéw trzystu
tysiecy polskich Zydéw przetrwalo wojne niespelna
¢wier¢ miliona, ponad tysigc zamordowano w latach
pozniejszych, czasem w pogromach antysemickich.
Pogtoski o tego typu okropnosciach napetnialy Rachele
1 jej siostry przerazeniem, czyniac ich sytuacje jeszcze
bardziej trudna. A wybdr mialy ograniczony. Poniewaz
bardzo wielu uchodZcéw poszukiwato schronienia za
granicy, drzwi do niektérych miejsc zostaly dla nich
zamknietych. Wielka Brytania, Francja i Kanada przyjely
tysigce osob, ale ta pierwsza w 1939 roku ograniczyta
liczbe emigrujacych do Palestyny, dokad wielu Zydéw
mialo nadzieje dotrzeé. Stany Zjednoczone ostatecznie
zgodzily sie wpusci¢ okoto czterystu tysiecy uchodzcéw,
jednak wielu kolejnym odmoéwily zgody na nowe zycie.
Niechciani nigdzie na $wiecie, liczni polscy Zydzi nie
mieli wiec innego wyjscia, jak tylko wréci¢ do kraju, ktory
byl teraz marionetka w rekach Sowietow.

Jako najstarsza siostra, liczaca dwadziescia szes¢ lat,
zndw odgrywajaca role matki, Rachela musiala
decydowad, co jest najlepsze nie tylko dla niej i dla jej
dziecka, lecz takze dla trzech swoich siéstr. Gdy wojna
sie skonczyla, Sala miala lat dwadziescia trzy, Estera
dwadziescia, a Bala dziewietnascie. Lata, ktére powinny



by¢ w ich mlodym zyciu najlepsze, spedzily w gettach
1 obozach, nie znajac niczego innego poza tym, co by¢
moze zostalo jeszcze w Pabianicach lub Lodzi. Jedyna
pozytywna wies¢, jakg stamtad otrzymaly, pochodzita od
dwoéch polskich przyjacidtek poznanych w Mauthausen;
zapewnialy one, ze ich ojciec oraz brat Berek zyli, kiedy
widzialy ich dwa tygodnie wczesniej. Wszyscy byli razem
w Bergen-Belsen, potem jednak ich rozdzielono. Jesli to
byta prawda, siostry domyslaly sie, ze obaj mezczyzni jak
najszybciej udadzg sie do Pabianic albo by¢ moze juz tam
na nie czekaja.

Cztery miode kobiety, sprawiajace wrazenie ,niezbyt
zadbanych”, wsiadly najpierw do autobusu, a potem do
ciezarowki z bydlem, ktére zabraly je w kolejng
niekonczacy sie podréz. Przerywang za kazdym razem,
gdy po drodze natrafiali na zniszczenia spowodowane
przez bomby, gdy brakowalo paliwa lub droga byla
nieprzejezdna. Nie mogly pozna¢ Warszawy,
zrujnowanej po brutalnym sttumieniu powstania w 1944
roku, nie zostaly tam jednak dlugo; kolejnym
niemitosiernie zatloczonym pociggiem, a potem
tramwajem dotarly do Pabianic.

W swym rodzinnym miescie odkryly, ze zmienilo sie
wszystko. Wiekszo$¢ znanych im przez cale zycie Zydéw
zostala wymazana z historii. Piekne niegdys mieszkanie
rodzicow 1 wszystkie drogie sprzety skradziono.
Mieszkal tam teraz ich byly pracownik i nie miat zamiaru



sie wyprowadzié, twierdzac, ze lokum to juz do sidstr nie
nalezy. Czlowiek ten podkreslal, ze zostal ,wybrany” na
opiekuna nieruchomosci z ramienia wladz.

Przyjaciele i sgsiedzi, wsrdd ktérych sie wychowywaly,
sami wzieli z domu to, na co mieli ochote: elegancki,
peten kwiatéw dom ich dziecinstwa, ktéry matka, Fajga,
nazywala ,twierdza”, byt juz tylko wspomnieniem. Nie
pozostal nawet $lad po starannie wybranej przez nig
chinskiej porcelanie, a dzwieki muzyki i odglosy
$miechu, ktére wypelnialy ich pierwsze szkolne lata,
odbijaly sie echem juz tylko w ich pamieci. Wszystko, co
siostry zdolne byly ocali¢, ograniczyto sie do paru
cennych przedmiotéw, jakie ich rodzice ukryli
u najwierniejszych pracownikéw i ktére im uprzejmie
zwrocono. Wstrzasniete i bezdomne, zwrécily sie do
miejscowych wladz odpowiedzialnych za koordynacje
zakwaterowania dla  powracajacych  uchodZcéw.
Przyznano im mate mieszkanie, gdzie czekaly, wcigz
majac nadzieje na polgczenie sie z ojcem i bratem
,ktoregos dnia”. Mijaly jednak tygodnie, podczas ktérych
— aby zy¢ - musialy sprzeda¢ owych kilka cennych
drobiazgéw, a wtedy ich nadzieja umarla. Sala zajeta sie
szyciem, chcgc troche dorobi¢. Nagle ich mata rodzina
zaczela zdawal sobie sprawe, ze stracita prawie
wszystkich 