eavitt Caroline

Gdzie jestes, Jimmy




Dla Jeffa i Maxa z wyrazami mitosci



CZESC PIERWSZA

1956



ROZDZIAL PIERWSZY

Wrécita do domu i zastata go w kuchni. Nie byta w dobrym nastroju,
bo caty ranek musiata wyktocac si¢ z adwokatem. Ale co miata zrobic -
Jimmy Rearson, najlepszy przyjaciel jej syna, zadurzony w niej po
uszy, troche zaro$niety dwunastolatek - przyszedt do jej domu po
szkole, w $rode, 0 trzeciej po poludniu. Stal 1 postukujac palcem w
pudetko, odczytywal sktad wypisany z tylu opakowania mieszanki do
wypieku ciasta cytrynowego.

- Nastaw piekarnik na wysokg temperaturg - przeczytat na glos, jakby
to miato jakiekolwiek znaczenie.

Scisneto jej sie serce, ulitowata si¢ nad nim, chtopcem tak samotnym,
ze udaje zainteresowanie iloscig cukru i jajek, ktore nalezy doda¢ do
ciasta. Niespeszony pochylil si¢ i wlaczyt radio - Elvis nucit
Heartbreak Hotel, w kuchni rozlegly si¢ stowa piosenki.

- Jak si¢ tu dostates? - spytata Ava, wyciagajac reke, by Sciszy¢ radio.

W sasiedztwie nikt procz niej nie zamykal drzwi na klucz. Jej syn
nosit swoj zestaw na szyi, niczym amulet. Inne dzieci mogly biegaé
swobodnie, wchodzac do kazdego domu, do czego Ava nie potrafita
przywykna¢. Nie zeby posiadata jakie§ cenne przedmioty - prawde
powiedziawszy, miata teraz o wiele mniej niz dawniej - ale gdzies$ dale-



ko stad byl Brian, ktory grozit odebraniem syna, chwalit si¢
doskonatym adwokatem i doradzat jej, by tez znalazta sobie prawnika,
bo zamierza wystapi¢ do sagdu o ponowne rozpatrzenie rozwigzanej juz
sprawy. Zaczeta zamyka¢ drzwi na klucz zaraz po tym, jak tylko
odjechali pracownicy firmy spedycyjnej, dwa lata temu, i moze to
sprawito, ze sgsiedzi stali si¢ wobec niej podejrzliwi.

,,N1e lubisz dzieci? O co ci chodzi, boisz si¢, ze zdemoluja ci dom?" -
zapytata sgsiadka, ale jak miataby jej wyttumaczy¢, czego si¢ obawia?

- Twoj zamek tatwo otworzy¢ - oznajmit Jimmy. - Wystarczy
kawatek drutu.

- Nigdy wigcej nie wlamuj si¢ do mojego domu - powiedziata, nie
bedac pewna, czy jest zta, ale nie podobal jej si¢ sens stow: ,,twoj
zamek tatwo otworzy¢".

- Lewis jest u dentysty - oswiadczyta.

Data synowi pienigdze na taksowke (nie powinna duzo kosztowac);
gdy Lewis zakonczy wizyte 1 bezpiecznie wrdci do domu, ona bedzie w
pracy.

- Wiem, powiedzial mi w szkole. Pozniej spotkamy si¢ u mnie w
domu.

Skineta glowa w strong pudetka w jego dloniach, a potem zerkneta na
zegarek. Ciasto nigdy si¢ nie udawato, bez wzgledu na to, jakie kupita.
,»Szybko 1 fatwo" - zachecala etykieta, ale ciasto zawsze wychodzito
suche i1 tamliwe. Co z tego, ze szybko, skoro bez smaku? Coz,
pieczenie to zawsze jakie$ zajecie, a mieli troche czasu. Nie zostanie
dzis w pracy, w zakladzie produkujacym urzadzenia sanitarne, dtuze;
niz do piatej. Ma dzi§ dzien wolny, ale z koniecznosci wziela
popotudniowy dyzur. Nie mogla sobie pozwoli¢ na odrzucenie
propozycji, bo nie chciata wroci¢ do pracy w sprzedazy detaliczne;,
gdzie wynagrodzenie bylo nizsze, dawano jej mniej godzin i nie miata
szansy na podwyzke. Dzis wieczorem czekata ja jakas godzina
wystukiwania na maszynie listOw na temat czternastokaratowych
toalet i kolorowych wanien, ktore, jak powiedziat szef, Richard, maja



by¢ gotowe na rano, ale dzigki temu bedzie mogta wptaci¢ do banku
kilka dolarow.

- Chcesz to upiec? - spytata, a on podniost na nig wzrok.

- Chlopcy nie gotuja - odparl, odktadajac pudetko na blat. -
Moglibysmy zagra¢ w warcaby?

- Jasne. Czemu nie?

Ustawila szachownice na stole w jadalni i data Jimmy'emu czerwone
pionki. Nie przepadala za warcabami, ale grywata w nie z dzie¢mi,
zawsze dbajagc o to, by wygrywaly, dzieki czemu mialy dobre
samopoczucie. Dzi$ jednak chciala uwolni¢ si¢ od zaprzatajacych jej
gltowe klopotow, skupita si¢ na grze 1 nie majgc takiego zamiaru,
wygrata.

- Cos$ takiego! - powiedziata. Spojrzata na chiopca i ze zdumieniem
stwierdzita, ze Jimmy z trudem powstrzymuje izy. - Dlaczego
placzesz? - spytata. - To tylko gra. | przeciez wygrywasz ze mng za
kazdym razem.

Podata mu chusteczke, ktorg miata w kieszeni. Ze ztoscig otart oczy.

- Zawsze wygrywam - powiedzial. - Nigdy, przenigdy nie
przegralem.

Ava pochylita si¢ do przodu, opierajac si¢ na tokciach.

- Nie mozna zawsze wygrywac - powiedziata. - Szkoda, ze nie mozna.
- Pomyslata o Brianie, oczyma wyobrazni ujrzata, jak przesuwa w jej
strong¢ szachownice. ,,Zaszachuj mnie" - miat w zwyczaju mowic.

- Nie mow nikomu, ze ptakalem.

- Kto ptakat? Ktos tutaj ptakal? - Wstala, wygtadzajac sukienke. -
Muszg 1$¢ do pracy - oznajmita. - A ty musisz zmykac.

Witozyli pionki do pudetka, a potem on czekal przy stole, az Ava
przygotuje si¢ do wyjscia. Mial na sobie czerwong bluze i kraciaste
zielone szorty oraz tenisOwki cate pobazgrane mazakiem. Patrzyt, jak
Ava krzata si¢ po pokoju, szukajac torebki i kapelusika z woalka, ktory
czasami nosita, aby wygladac¢ bardziej profesjonalnie. Czuta na pie-



cach krople potu. Stracita calutki ranek i1 cze$¢ popotudnia na
rozmowe¢ z adwokatem o tym, ze Brian zagrozil jej odebraniem
dziecka. Odkad Brian ich opuscil, min¢to pi¢¢ lat, a on prawie nie
ptacil alimentow, prawie nigdy nie telefonowatl, 1 chociaz to on
wystapit o rozwod, nagle zarzucit jej, ze stanowi psychiczne 1 fizyczne
zagrozenie dla ich syna. Musiata si¢ dobrze nauwijaé, by znalez¢
niedrogiego adwokata, bo tylko na takiego mogta sobie pozwoli¢. John
Smith przyjmowat w malenkim, przegrzanym biurze, nawet nie miat
sekretarki, 1 byt tak niewzruszony, ze miata ochote nim potrzasnac.

- To istna bzdura, prawda? - spytata adwokata.

- Prawo nigdy nie jest bzdurne - odpart John Smith.

Opowiedziata mu o tym, ze Brian ma problem alkoholowy, ktory
zaczat si¢, gdy od niej odszedt, 1 ze kilkakrotnie telefonowat do niej po
pijanemu. Mowila o tym, jak porzucil swojego syna - i jg - gdy
przestalo mu si¢ wieS¢ w pracy. W ciggu pigciu lat prawie nie widywat
Lewisa. Wigc jak moze sobie teraz wyobrazac, ze bedzie mu przyznana
opieka nad dzieckiem? Wyplula z siebie szczegdty dotyczace jej zycia,
a John Smith przez caly czas nie odezwat si¢ stowem. Po prostu, ze
ztozonymi w namiot dlonmi, odchylit si¢ do tytu na oparcie krzesta i
czekatl, az Ava skonczy, a wtedy wzruszyl ramionami.

- Okolicznosci si¢ zmieniajg - oznajmit. -1 ludzie takze. Powiedziata
pani, Zze mgz ma caly etat, a pani pracuje tylko w niepelnym wymiarze
godzin, co oznacza, ze ma bardziej stabilng sytuacj¢ finansowa niz
pani. Sad moze uznac jego dom za lepsze miejsce dla dziecka.

- Pan chyba zartuje. M6j dom jest wystarczajgco dobrym miejscem.

- Czyzby? - spytat, obracajac pidéro w palcach. - Powiedziala pani, ze
maz wyobraza sobie, ze spotyka si¢ pani z wieloma mezczyznami.
Potrafi pani udowodnic¢, ze to nieprawda? Moze pani wykazac, ze pani
rachunki sg ptacone na czas?



Ava pomyslata o skrupulatnie przechowywanych w pudetku po
butach rachunkach, o tym, jak uwaznie przeglada je co miesigc. Miata
osobne konto bankowe, gdzie skladata oszczednosci, aby wykupic¢
dom, ktéry na razie wynajmowala, 1 starata si¢ co tydzien odlozy¢
chociaz troche, cho¢by dziesie¢ dolarow.

- Mam oszczednosci. Mam dom.

- Poprawka: pani wynajmuje dom. Nie posiada go pani na wlasnos¢.
A banki nie lubig dawac¢ kredytow hipotecznych kobietom.

- Ale ja go bede miata - odparta Ava z naciskiem.

Pomyslata o tym, jak trudno byto jej przekonaé¢ posrednika handlu
nieruchomos$ciami, by zechciat wynajac¢ jej dom, jak ja wypytywal, czy
nie ma jakiego$ mezczyzny, ktory moglby porgczy¢ wynajem.
Mozliwe, ze przyjdzie jej walczy¢ z bankiem, by udzielit jej kredytu
hipotecznego, ale byla na to zdecydowana.

- Jednakze nie posiada go pani obecnie. I jesli nie potrafi pani
udowodnié, ze stan pani finansoéw jest dobry, mozemy mie¢ problem.
Jak sobie radzi syn? Ma przyjaciot? Czy dobrze mu idzie w szkole? -
Przesuwat papiery na biurku, czekajac na jej odpowiedz, lecz ona nagle
zdata sobie sprawe z tego, ze adwokat w niczym jej nie pomoze, a ona
mimo to bedzie mu musiata ptaci¢ za jego czas. - Niech pani to
wszystko sobie przemysli, pani Lark - powiedzial.

Wrocita do domu, czuta mdtosci i bolata jg glowa. Zabawa z Jimmym
troche ja odprezyla, ale teraz musiata pojechac¢ do pracy, a tymczasem
niepokdj zaczat cigzyC jej niczym zbyt cieply plaszcz zimowy.

- Avo - powiedziat Jimmy, a ona gwaltownie obrdcila si¢ w jego
stron¢. Czula na sobie jego wzrok, §ledzacy ja, gdy siegala po torebke.

- Zwracaj si¢ do mnie per pani Lark, Jimmy.

- Pani Lark - powiedziat, chociaz obydwoje wiedzieli, ze w poblizu
nie ma zadnego pana Larka, ze Ava nie jest me¢zatka.



- Muszg 1§¢ do pracy - powtorzyta, machajgc mu na pozegnanie.

Wiedziata, co powinna zrobi¢. Powinna przekona¢ firme, w ktorej
pracuje, ze jest na tyle dobrg pracownica, by zatrudniono jg na pelny
etat o stalych godzinach, z pakietem $wiadczen socjalnych, a nie trzy
razy w tygodniu lub gdy jej po prostu potrzebowano. Musi placié
rachunki, tgcznie z honorariami dla nieprzydatnego adwokata i optatg
za wynajem domu. Byt to jedyny dom czynszowy w okolicy; mniejszy
1 sprawiajagcy wrazenie starszego od innych, anomalia, ktora
pomini¢to, gdy wznoszono nowe osiedle, poniewaz wiasciciel nie
chciat si¢ wyprowadzi¢, a gdy umart, inne domy byty juz ukonczone i
zamieszkane, a firma budowlana Brookstone Company dawno si¢
stamtagd wyniosta. Gdyby nie byt czynszowy i w ztym stanie, nigdy nie
moglaby sobie na niego pozwolié, ale wlasnie z tego powodu wcigz nie
czuta si¢ bezpiecznie.

Ava wymingta Jimmy'ego, podeszta do stolika do gry w Kkarty,
wysungta gorng szuflade 1 wyjeta troche pienigdzy, ktore miata
odtozone na kupno paliwa. Schowata pienigdze do kieszeni i starta
kciukiem smuge kurzu ze §ciany. Dopdki nie stac jej na farbe, powinny
wystarczy¢ mydto 1 woda.

- Pani Lark.

Obrocita si¢. Jimmy przestepowal z nogi na noge, zndw si¢ w nig
wpatrujac. Byla dorosta kobietg z kltopotami ludzi dorostych i nagle
zniecierpliwito ja ciche uwielbienie Jimmy'ego, sposob, w jaki wodzit
za nig wzrokiem po catym pokoju.

- Lewis wkrotce wrdci od dentysty - oznajmita. - Mozesz na niego
poczekac u siebie w domu.

Paznokcie Jimmy'ego byly obgryzione do zywego migsa, poczula, ze
ma ochot¢ odgarng¢ mu wlosy z czota, umy¢ twarz wilgotnym
recznikiem. Miata ochote pochyli¢ si¢ 1 porzadnie zawigza¢ mu
sznurowadta u tenisowek, zmy¢ z nich nabazgrane mazakiem litery
oraz potraktowac je wybielaczem, by zndw staly si¢ biate. Dostrzegta
czes$¢ napi-



soOw na jednym bucie: ,,Oblatany". ,,Twardziel". Byl za mlody na
jedno 1 na drugie. Wskazata mu sznurowki 1 patrzyta, jak samodzielnie
zacigga male podwojne petelki podobne do kroliczych uszu.

Adwokat zapytal ja, czy Lewis ma przyjaciol. Wigkszos¢ dzieciakow
trzymata si¢ od niego na dystans; moze dlatego, ze Lewis byt taki
bystry. Gdyby nie przynosit ze szkoty krytycznych uwag, moglby
przeskoczy¢ dwie klasy. Nauczyciele wcigz jej powtarzali, ze Lewis
nie wykorzystuje swoich mozliwosci, Ze rozprasza uczniow,
nieustannie zadajac pytania.

- Nie wolno zadawac¢ pytan? - spytata Ava.

- Uczen ma stuchac - odparta nauczycielka Lewisa, wzdychajac.

Gdy Lewis byl jeszcze malutki, Ava robita wszystko, zeby w
przysztosci osiggat sukcesy. Kupowata ksigzki, duzo mu czytata 1 gdy
mial zaledwie trzy latka, uczyta go literek. Dobra edukacja moze
cztowieka przygotowaé na wszystko - myslata. Ale gdy postata go do
przedszkola, wkrotce zostala wezwana przez przedszkolanke.

- On umie czyta¢ - powiedziata oskarzycielsko. Polecita Avie
zakonczy¢ nauke w domu, bo Lewis bardzo wyprzedza swoich
rowiesnikoéw, co nie jest dobre ani dla niego, ani dla innych dzieci. -
Wszyscy powinni by¢ na tej samej stronie ksigzki - upierata sie.

Ava nie zgadzata si¢ z takim podejSciem. Im wiecej umiesz, tym
lepiej - myslata. Nadal zabierala go do biblioteki i zachecata do
czytania. A Brian kupit mu nawet komplet Encyklopedii Colliera.
Lewis co wieczor przegladatl ilustracje 1 w miar¢ moznosci czytat. Ava
do dzi§ pamie¢ta wyraz twarzy syna, gdy Brian, na krétko przed odej-
sciem, dat mu jedng ze swoich starych teczek, by Lewis mogt zanies¢
do szkoty tom encyklopedii. Lewis byt taki dumny, taki podniecony
tym, ze si¢ uczy! Ale nie pasowat ani do tamtej szkoty, ani do nowej,
gdy si¢ przeniesli do Waltham.



- Nauczycielka powiedziata, zebym odrabial to, co mi zadaje -
poskarzyt si¢, zmartwiony.

Zdat do drugiej klasy, a potem do trzeciej. Nauczyciele nie wzywali
jej teraz, by si¢ uskarza¢, ze syn zanadto wyprzedza inne dzieci, lecz
dlatego, ze za nimi nie nadgza. Musiata podpisa¢ niedostateczny wynik
jego pracy klasowej z nauk przyrodniczych.

- Przeciez umiesz to wszystko - rzekla zdumiona. -Wczoraj
wieczorem wyrecytowate§ mi, z czego sg zbudowane wszystkie
planety.

A Lewis milczal.

Zaczeta znajdowaé w pokoju syna niedokonczone prace domowe,
lezaly zmigte na biurku, skrupulatnie wygladzata je 1 umieszczata w
tekturowej teczce. Jak to mozliwe, ze czytal pozyczong z biblioteki
Odyseje, a dostawal trojczyne z testu na temat Przygod Hucka Finna?
Jak to mozliwe, ze czytajac co wieczdr encyklopedie 1 zaznaczajac w
niej dziaty, ktére poznal, ze zaskakujac Ave przy $niadaniu
rewelacjami o trzech rodzajach wybuchdéw wulkanicznych i o tym, jak
mozna na podstawie samej lawy rozpozna¢ rodzaj erupcji, wcigz nie
potrafi zaliczy¢ nauk przyrodniczych? Z tego powodu wpadia w
panike, bo co bedzie z Lewisem, jesli nie dostanie si¢ na studia? Nie
maj3 zadnej rodzinnej firmy, ktora by go zatrudnita, ani pieniedzy, by
zabezpieczy¢ jego przysztos¢. Na mysl o tym, ze czeka go takie samo
ciutanie, jakie stato si¢ jej udzialem, miata ochote plakac, 1 niechaj
bedzie przekleta, jesli pozwoli mu zaciggnaé si¢ do wojska. Po
studiach bedzie miat zawod. Stanie si¢ kims.

Na szczgscie Jimmy 1 Rose takze wydawali si¢ bystrymi dzie¢mi 1
Ava miala nadziej¢, ze wywra dobry wptyw na Lewisa. Lewis i Jimmy
zawsze odrabiali razem lekcje, rozwaleni na podtodze w pokoju.
Styszata, jak syn z przejeciem rozmawiat z Rose o Czarnoksieiniku z
krainy Oz, ksigzce, za ktorag obydwoje przepadali. Ale Lewis i tak
wcigz przynosit do domu swiadectwa usiane trojkami.

Ma dobrych przyjaciot, Jimmy'ego 1 Rose. To juz cos,



prawda? Mowili o sobie ,trzej muszkieterowie". Przydomek
pochodzit z programu telewizyjnego ,,Klub Myszki Miki", ktoéry
ogladali czasami o piatej po potudniu na kaprysnym czarno-biatym
telewizorze marki Zenith, walgc piescig w odbiornik, aby pozby¢ si¢
pionowych smug. Rose byla dziwng dziewczynka pod wieloma
wzgledami: miata blada cer¢ 1 czarne wlosy, ktore niczym atrament
rozlewaty si¢ po jej plecach, podczas gdy obaj chtopcy mieli cere
ogorzata, a ich kudlate wlosy byly piaskowo-brazowej barwy. Jimmy i
Lewis byli teraz w szdstej klasie u panny Calisi w szkole podstawowej
Northeast. Rose w wieku trzynastu lat poszta do gimnazjum
MacArthur przy Lexington Street, ale mimo ze ucz¢szczali do r6znych
szkot, nadal razem si¢ bawili. Jezdzili po okolicy na rowerach. Przy
uchwytach kierownicy powiewaly plastikowe paseczki, a stare karty
do gry Avy terkotaty, uderzajac o szprychy. Chodzili do Star Market
oglada¢ czasopisma 1 zabawki. Trwonili czas w pubie Brighama,
sgczgc malinowo-cytrynowe koktajle. Ava odczuta ulge, bo tak bardzo
martwila si¢, czy Lewis znajdzie sobie przyjaciot.

- Wie pani, to nie jest okolica zamieszkala przez Zydéw -
poinformowal Ave posrednik, gdy po raz pierwszy pokazywat jej dom
do wynajecia.

Usitowat zaprezentowac jej te nedzne mate mieszkania, ale ona juz
dwukrotnie wyprowadzata si¢ z mieszkan w Watertown. Chciata
czegos, gdzie poczuje si¢ jak w domu, jak u siebie. Pragneta
prawdziwego domu.

Cieszyta si¢, gdy Lewis znalazl Jimmy'ego 1 Rose. Oczywiscie beda
trzymac si¢ razem, jedyne dzieci w okolicy bez ojcow, wychowywane
przez samotne matki. Ava byta wdzi¢czna roéwniez za to, ze Dot ma
otwartg gtlowe. Wkrotce zaprzyjaznity si¢ na tyle, by od czasu do czasu
pogawedzi¢ przy filizance kawy. Dot nie podzielata uprzedzen, jakie
mieli inni rodzice. Och, Ava nastuchata si¢ rozmaitych uwag:
,rozwodka i Zydowka, dwa w jednym".

- Zabiliscie Jezusa - oznajmit jej rzeczowo jeden dzie-



ciak z sgsiedztwa, przebiegajac przez trawnik przed jej domem.

Ava stata wstrzasnieta. Wystarczajaco okropne byto to, ze Lewis
musial kazdego ranka odmawia¢ w szkole modlitwe (,,Po prostu z16z
rece, zamknij oczy 1 my$l o tym, co bedziesz robit pdzniej" - poradzita
synowi), ale gdy w trzeciej klasie wrocit do domu z jedynka z testu i juz
miata na niego nakrzyczec, spostrzegta, ze wszystkie pytania dotyczyty
Bozego Narodzenia - Marii, Jezusa i Jozefa. ,,Kto byt matkg Jezusa?".
Poszta wiec porozmawiac z panem Powersem, dyrektorem szkoty.

- Rozumiem wrazliwos¢ waszego narodu - powiedziat krotko, jakby
to byta jej wina.

Tak, te dzieci miaty szczgscie, ze trafity na siebie. Nie trzeba bylo
geniusza, by si¢ zorientowaé, ze Rose jest zauroczona Lewisem. Ava
nie pamigtala, co czuta, bedac trzynastolatka, czy mito$¢ tak bardzo
wytracita ja z rOwnowagi, jak to bylo w przypadku Rose. Czy to
mozliwe, ze w tak mtodym wieku mozna kocha¢ az tak intensywnie?
Rose chodzila za Lewisem, pochylajac glowe, jakby czekata, ze
chtopiec odezwie si¢ do niej. Wpatrywata si¢ w niego, oddychajagc w
tym samym co on rytmie. Ava wiedziala, ze Rose wslizguje si¢ do jej
pokoju i maluje usta jej szminka, ze skrapia nadgarstki jej perfumami
Wind Songs, ale Rose nie wiedziata, ze Ava celowo zostawia
kosmetyki na wierzchu, by tatwiej mogla je znalezé. Kiedys Ava
podpatrzyla, jak Rose staje za plecami Lewisa, ktory malowat model
samolotu, i unosi dlon tuz nad jego glowg w taki sposob, jakby go
btogostawila, spogladajac spod dhlugiej grzywki. Lewis nic nie
zauwazyl, ale spostrzegla to Ava 1 pomyslata tylko: ,,biedna mata".

Zajrzala do garderoby, by wzig¢ biale rekawiczki. Jimmy poszedt za
nig 1 niemal si¢ zderzyli, gdy wychodzita.

- Jimmy - powiedziala, a on u§miechnat si¢ szeroko. Wszyscy oni zle
ulokowali swoje uczucia. Jimmy podkochuje si¢ w niej. Rose jest
zakochana w Lewisie. Lewis jest



zakochany w ojcu, a Brian w sobie. Tylko Ava nie potrafi sobie
wyobrazi¢, ze kiedy$ jeszcze mogloby ja spotka¢ to szczescie,
niewinne zauroczenie jak u dzieci lub to, czego pragnetaby najbardzie;,
mitos¢, ktora nie przemija.

- Spotykasz si¢ z roznymi m¢zczyznami - oskarzyt ja Brian. Upieral
si¢, ze styszy ich glosy na podworku, gdy do niej telefonuje. Twierdzit,
ze znajomy z Bostonu wielokrotnie widywat Ave w miescie, skapo
ubrang, wyzywajacg. Czy to wypada matce? - MOj znajomek
powiedzial, ze wygladatas na pijang - obstawat przy swoim Brian.

Ava nie pita alkoholu. A jesli spotykata si¢ z mezczyznami, to tylko
od czasu do czasu, przez kilka tygodni. Szybko orientowali sie, ze w
pakiecie jest Lewis, a nie mieli zamiaru ojcowa¢ cudzemu dziecku.
Rychto okazywalo si¢, ze pomimo wydatnych bioder (,,Moze
powinna$ na nich powiesi¢ dzwoneczek, zebySmy styszeli, kiedy
nadchodzisz" -zazartowat pewnego razu ksiggowy, ktory zaprosit jg na
kolacj¢) Ave interesuja wylacznie uczucia, ze poszukuje zwigzku,
ktory zakonczy si¢ obraczka na palcu.

Czuta pulsujacy bol przy prawym oku.

- Mozesz mi poda¢ szklanke wody? - spytata Jim-my'ego, ktory
natychmiast wslizgnat si¢ do kuchni.

,, D718 wieczorem wroce do domu 1 nie bed¢ rozmysla¢ o tym, jak
bardzo nienawidze swojej pracy i jak bardzo jej potrzebuje - myslata. -
Zapomne o adwokacie i o grozbach Briana".

Tego wieczoru miat do niej wstapic jej najnowszy przyjaciel, Jake.
Zabierze ja z Lewisem na lody do Brighama. Ava byta zachwycona tg
perspektywa. Lewis idzie nazajutrz do szkoty, wigc musi by¢ w 16zku o
dziesiatej, ale Ava uwazatla, ze pierwsze spotkanie dwoch mezczyzn jej
zycia powinno by¢ krétkie. Nic jg nie obchodzito, co sobie mysli Brian,
poniewaz to byto naprawde co$§ obiecujacego. Spotykali si¢ juz trzy
miesigce. Powiedziala jednak Jake'owi, by si¢ zbyt wiele nie
spodziewal, bo gdy zakomunikowata Lewisowi, ze pozna Jake'a,
napomknat o ojcu, jak



gdyby ona 1 Brian wcigz byli malzenstwem, a ona popelnila
przestepstwo, po czym zamknat sie¢ w swoim pokoju.

- Dogadamy si¢ jako$ - odpart Jake.

Dotychczas nigdy nie pozwalala na to, by Lewis widywat mezczyzn,
z ktorymi si¢ spotykata, poniewaz nigdy nie byta ich pewna. Ale Jake
wydawat si¢ inny. Miala nadzieje, ze faczy ich cos, co moze potrwac
dtuzej. Jake w niczym nie przypominat Briana 1 bardzo jg to pociagato.
Byl wprawdzie muzykiem 1 w przeciwienstwie do Briana nie miat sta-
tej pracy ani pieniedzy, ale byl latwy w obejsciu. Mily. Zdawato sie, ze
lubi 1 ceni Ave taka, jaka jest.

Pomyslata, ze zgodzi si¢, by Lewis zamowil sobie pietrowa porcje
lodéw. I chociaz nie pozwoli mu przejechac si¢ na motocyklu Jake'a,
chyba nie bedzie kregcit nosem, by troche na nim posiedzie¢.

- Moze jutro znowu pogramy w warcaby? - zapytat Jimmy. - Wiem,
jaki popetnilem btad. Nie powinienem byt si¢ ruszy¢, toby pani nie
zbita moich dwoch pionkow.

Podat jej wode w fioletowym stalowym kubeczku, ktéry dostata w
promocji od faceta ze stacji Esso, chociaz nie miata pieni¢dzy, by
zatankowaé do pelna. Spojrzala na Jimmy'ego. Ze tez sama bedac
samotna, nie spostrzegla, jak bardzo on jest osamotniony.

- Twoja mama jest w domu? Kto si¢ toba zajmuje? -spytala, a on
wzruszyt ramionami, lekko urazony.

- Sam si¢ sobg zajmuje - odpart. - Nie jestem matym dzieckiem. Mam
dwanascie lat. - Stangl wyprostowany. -A mama z salonu pigknosci
wybiera si¢ na dobroczynny festyn przy kosciele.

Salon picknosci. Ava pamig¢tata czasy, gdy sta¢ jg byto na spgdzenie
tam calego popoludnia na pielggnowaniu urody. Trwata ondulacja
sprawiata, ze jej krgcone wlosy nie wygladaty na nieposkromione, a
dzieki pasemkom l$nity w stoncu. Robiono jej pedikiur i malowano
paznokcie u ndg lakierami o wdzigcznych nazwach w rodzaju
Zachwycajacy Roz



czy Fiolet Polnocy. Pracownice salonu pigknosci uwijaty si¢ wokoét
niej, zadajac niezliczone pytania na temat Briana, ktorym byty bardzo
zainteresowane, bo to taki przystojny i czarujacy mezczyzna, ktory
nadskakiwat im wszystkim, gdy wstepowat po Aveg. Jest sprzedawcy -
miata ochote im przypomnie¢. Potrafi sprzeda¢ wszystko 1 wszystkim,
nawet samego siebie. Ona takze powinna byla mie¢ to na wzgledzie.
Teraz sama przystrzygata sobie wlosy w domu, sama je uktadala,
korzystajac ze skomplikowanych wskazowek w ,Ladies' Home
Journal", 1 stosowata farby Lady Clai-rol, zeskrobujac je potem z
wanny twarda szczotka.

- Jesli dasz mi chwilke, odprowadze cie do domu - powiedziata,
spogladajac na zegarek.

Dochodzita czwarta. Z powodu korkéw dojazd do Bostonu zajmie jej
trzy kwadranse. Siggneta po gazete, zerkneta na nagtowki. Komunisci i
podobna do pieczonego ziemniaka twarz Eisenhowera, ostrzegajacego
wszystkich przed katastrofg jadrowa. Musimy by¢ bezpieczni, musimy
by¢ bezpieczni. Wcigz to samo, jak warkot werbli. Widziala w
wiadomosciach telewizyjnych Chruszczowa, gniewnie
rozprawiajgcego o Stalinie. Przypominat jej pigcioletniego Lewisa,
ktory dostat napadu ztosci w dziale z ubraniami w Filene's, poniewaz
byt zmeczony zakupami 1 chciat wraca¢ do domu. W szkole
prowadzono zajecia z ochrony przeciwatomowej. Dzieci kulily si¢ pod
tawkami, nakrywajac glowy rekoma, przeczekujac sfingowany atak
jadrowy, az nauczyciele dali im sygnat, ze alarm juz odwotano. Ava
nie potrafila zrozumie¢, skad ktos moze wiedziec, ze juz po wszystkim,
skoro promieniowanie jest niewidzialne, a poza tym czy nie jest ono w
stanie przenikna¢ poprzez tawke, nie wspominajgc juz o rekach?

Jimmy wyjrzat przez okno.

- Sam trafi¢ do domu. - Byl smuktej budowy, podobnie jak Lewis.
Obydwaj; powinni by nabra¢ wiecej ciata. Westchnagl, jakby
zartobliwie. - Moze pani patrze¢ przez okno. Nic mi si¢ nie stanie -
powiedziat.



- Po prostu uwazaj - odparta. -1 poczekaj chwilke. Wyjdziemy razem.

W zesztym tygodniu, przebiegajac na ukos przez jezdnie, zeby
pozyczy¢ kilka jajek od matki Jimmy'ego, Dot, ustyszala sgsiadki
plotkujace na temat mezczyzny, ktory krecit si¢ w poblizu szkolnego
placu zabaw, natarczywie wpatrujac si¢ w dzieci. Gdy nauczyciclka
podeszta, by spyta¢, o co mu chodzi, pospiesznie oddalit si¢ do lasu.
Tydzien wcze$niej podano w ,,Waltham News Tribiine", ze w
Bel-mont jaki$§ samochdd gwaltownie skrecil, wjezdzajac na kra-
weznik, 1 przestraszyl malg dziewczynke. Nieznany mezczyzna
usitowatl jg chwycié, ale udato jej si¢ uciec. Dzieci zaniepokoila ta
wiadomos$¢, zwlaszcza Jimmy'ego, ktory wcigz pytal Ave, o ile
szybciej od dziecka biega dorosty mezczyzna.

- A jesli bedzie jechat samochodem? I co moga mi zrobié, jak mnie
ztapia? - nie dawat za wygrana.

- Nic takiego si¢ nie zdarzy - odparta wtedy Ava. - Nawet o tym nie
mysl.

- Musimy bardziej pilnowa¢ naszych dzieci - powtarzala Ava
sasiadom, ale kto$ powiedziat w koncu, mruzac oczy:

- A moze to byt ktorys$ z twoich licznych przyjacidl, Avo?

- Jej przyjaciele nie interesuja si¢ dzieCmi - powiedziat jakis
dowcipnis 1 wszyscy si¢ rozesmiali, wszyscy oprocz Avy.

Potem wszystko ucichto.

- To bezpieczna okolica - orzekli ludzie. - Dobra okolica. Nie byto
zadnych nowych doniesien, 1 jesli Ava czuta

si¢ niepewnie, to prawdopodobnie dlatego, ze wszystkie te plotki
zawsze zdawaly si¢ w jakis sposob dotyczy¢ Avy Lark.

Zebrata rzeczy, wyszperala w torebce szminke 1 umalowata usta.
Uniosta palec, co miato oznaczaé, zeby Jimmy na nig poczekal, i
zatelefonowata do Jake'a, zeby si¢ upewni¢, ze sg umowieni na
dzisiejszy wieczor.

- Jasne, dziecino - powiedziat. - Zobaczymy si¢ 0 0s-



mej. - I stuchajac jego glosu, zawiesistego niczym syrop klonowy,
przycisneta stuchawke do skroni. Gdy si¢ obrocilta, zobaczyta, ze
Jimmy jej si¢ przyglada.

- ChodZmy - rzekta.

Wypuscita go z domu, zamkneta drzwi i1 przekrecita klucz w zamku.
(,,W porzadku! Niech sobie bedzie jedyng osobg w sagsiedztwie, ktora
zamyka drzwi!™).

Jak na t¢ por¢ roku byto nadzwyczaj goraco. Roslinnos¢ sprawiata
wrazenie przywiedlej 1 zmarnialej. Powierzchnia asfaltowej jezdni
odksztatcita si¢ od upalu. Samochdéd Avy byt brudny, ale nie chciata
wydawac pieniedzy na mycie. Moze umyje go pozniej z Lewisem lub z
Jimmym i Rose. Urzadza sobie zabawe¢ w mycie samochodu.

Jimmy i jego siostra byli jedynymi dzie¢mi poza Lewisem, ktore
wychowywatla tylko matka, ale Dot owdowiata, 1 Ava wiedziata, ze w
opinii sgsiadow byta kim$ lepszym niz rozwodka, poniewaz nie byla
winna, ze jej maz dostat ataku serca, koszac trawnik. W owym czasie
Rose miata trzy latka, a Jimmy zaledwie dwa. Dot powiedziata Avie,
ze maz byl ubezpieczony na tak znaczng sume, ze ona nigdy nie bedzie
musiata pracowacé. Sgsiedzi przez kilka tygodni przynosili jej
garnuszki z ugotowanym jedzeniem oraz kwiaty, 1 nadal zapraszali jg i
jej dzieci na kolacje, barbecue w ogrodzie oraz przyjecia. Kiedy z kolei
zorientowali si¢, ze Ava jest rozwodka, przestali zaprasza¢ ja na
wieczorki, a nawet na prezentacje wyrobow Tupperware, co nie byto az
tak zte, bo Ava nie miala pienigdzy na dodatkowe wydatki. Kobiety
widziaty, jak ich m¢zowie wodza za Ava wzrokiem 1 ze rozmawiajg z
nig w taki sposob, jakby byla egzotyczng papuga z Ameryki
Potudniowej. Dopytywali si¢, czy nie potrzebuje pomocy w naprawie
rynny lub wywozie Smieci.

- Dla ciebie wszystko - oznajmit znaczaco jeden z nich.

- (Gdzie si¢ wszyscy podziali? - glosno zastanawiala si¢ Ava. -
Dlaczego jest tak pusto i spokojnie, jakby znieruchomiato nawet
powietrze?



- Prawdopodobnie sg w kosciele Matki Boskiej - odpart Jimmy. - Na
festynie dobroczynnym. Tak samo jak moja mama. Nie zawlekliby
mnie tam nawet wotami. Plac zabaw jest do niczego, a hot dogi jak z
gumy. -1 Ava przypomniala sobie, jak przejezdzajac obok
niewielkiego parkingu koscielnego przy Trapelo, widziata thum ludzi
przy nakrytych stotach. - Moja mama wroci dopiero po kolacji.

Jimmy przez chwile spogladat w giab ulicy.

- To pa! - powiedziat i pobiegt co sit w nogach; najlepszy przyjaciel
jej syna.

Czasami uswiadamiata sobie zawstydzona, ze tylko on dotrzymuje jej
towarzystwa. Patrzyta, jak Jimmy wypada z jej ganku, przecina
trawnik, przebiega przez jezdni¢ i skrgca w lewo, w kierunku swego
domu, trzeciego z kolei, pomalowanego na zo6tto, majacego biate
okiennice. Dopadiszy do drzwi, obrocit si¢ i pomachal Avie
obydwiema rekami, uSmiechajac si¢ szeroko.

Wtlasnie to powiedziata pdzniej policjantom. Jaki byt uszczgsliwiony,
ze bezpiecznie dotarl na miejsce. I jak si¢ uSmiechat.



ROZDZIAL DRUGI

Ava pospieszyta do pracy na popotudniowg zmiang¢. Mineta wielki
zielony szyld Perkin's Plumbing (OSIAGAMY SZCZYTY
WSPANIALEGO WZORNICTWA!) 1 wbiegla do ciasnego,
mrocznego pomieszczenia, w ktérym oprocz niej stukaty na
maszynach do pisania trzy inne kobiety, wszystkie ponizej trzydziestki,
mtodsze od Avy o jakie$ dziesie¢ lat. Ulice byly zatloczone, korki
ciggnety si¢ na wiele kilometrow, ale zdazyta dokladnie na piata.
Pozostale kobiety byty tam od dziewiatej rano 1 wlasnie skonczyly
prace. Porzadkowaly swoje stanowiska, przykrywaty maszyny do
pisania plastikowymi pokrowcami. Stwierdzita z ulga, ze =za
zamknigtymi drzwiami gabinetu Richarda juz jest ciemno, co
oznaczato, ze nie bedzie musiala z nim rozmawiac. Betty, marszczac
brwi, spojrzata na Ave sponad okularéw. Zdjeta poplamiony kalka
maszynowg fartuch. Charmaine 1 Cathy juz wkladaly lekkie
plaszczyki.

- Spojrzcie, kogo tu mamy - powiedziata Cathy.

Ava siadta przy biurku, zdjeta pokrowiec z maszyny, siggneta po
jeden z dokumentow do swojej przepetnionej skrzynki, w ktorej 1 tak
pietrzyla si¢ mniejsza sterta niz u jej kolezanek. Kazda nastepna
faktura, ktorg miata przepisa¢, byla nudniejsza od poprzednie;.
Umiejetnos¢ btyskawicznego pisania byta dla Avy przeklenstwem,
gdyz im szybcie]



konczyta prace, tym wiecej nowej dodawat jej Richard, 1 tym bardziej
nie lubity jej inne maszynistki.

Moze nie lubily jej takze dlatego, ze byta od nich starsza. Betty, Cathy
1 Charmaine zamierzaty pracowa¢ do czasu, gdy uda im si¢ wyjs¢ za
maz. Potem mialy rozpocza¢ nowe zycie, o czym bezustannie
rozprawialy. Cathy i Betty dzielily mieszkania z innymi mtodymi
kobietami, ktore tez pracowaty, a Charmaine mieszkata u matki, ktora
traktowata jak przyjaciotke, wcigz do niej telefonowata po rade lub po
prostu, zeby porozmawia¢. Wszystkie trzy mialy przyjaciotki i
ulubione zwierzatka (Betty przyniosta kiedys$ do pracy nowego kociaka
Fluffy 1 ukrywata go w szafce na akta, dopdki Richard nie ustyszat
miauczenia 1 nie kazat jej zabra¢ kota do domu). Wszystkie pracowaty
na petnym etacie 1 miaty platne urlopy oraz ubezpieczenie. Betty byta
zatrudniona juz pi¢€ lat, a Cathy 1 Charmaine niewiele kroce;.

Ava nie wiedziata, dlaczego inne kobiety jej nie lubig. Na poczatku
bardzo si¢ starata, przynosita stodycze, by je czgstowac, 1 usitowata
nawigza¢ rozmowe. Na poczatku traktowaty ja przyjacielsko. Chcialy
si¢ o niej wszystkiego dowiedzie¢. Betty zachwycala si¢ oprawiong w
ramki fotografig Lewisa, ktoérag Ava przyniosta do biura.

- Jestes z jego ojcem? - spytata Charmaine.

- Rozwiedlismy si¢ - cicho odparta Ava, a wkrotce potem dziewczyny
przestaly si¢ nig interesowac. Spogladaty na nig tak, jakby co$ z nig
byto nie w porzadku. Jakby si¢ baly czyms§ zarazic.

Pierwszego dnia Richard zawotat ze swego gabinetu:

- Przyniescie mi kawe!

Ava wstala, chcac wyrgczy¢ inne pracownice, ale Cathy szybko sie¢
zerwala 1 przepchneta przed Ave.

- To nalezy do mnie - oznajmita oschle.

Ava przygladata si¢, jak Cathy, wdzigczac si¢, podaje Richardowi
kawe, pochyla glowke, by loki opadly jej na twarz, a wrociwszy do
biurka, przesyta jej wyzywajacy, triumfalny usmiech.



Ava wcigz si¢ starala, ale bez powodzenia. Betty organizowala
wszystkie biurowe przyjecia z okazji urodzin 1 zar¢czyn, 1 obrazita sie,
gdy Ava nie przystroita swego biurka na Boze Narodzenie.

- Jestem Zydowka - powiedziata Ava.

- Wybacz, ze staralam si¢ wprowadzi¢ S$wigteczny nastroj - Z
przekasem odparta Betty.

Ava zaczeta si¢ czu¢ w pracy tak niepewnie, jakby stapata po polu
minowym, wi¢c trzymata si¢ na uboczu. Patrzyla, jak inne kobiety
Smiejg si¢ 1 rozmawiajg ponad jej gtowa, jakby byta nicobecna. Ale
wspolczula kolezankom. Gdy Charmaine telefonowata do matki, wcigz
ja pocieszata.

- Mamo, przestan ptaka¢. Wkrotce wréce do domu 1 ¢i pomoge -
mowila.

Cathy wyraznie interesowata si¢ Richardem, ale on lekcewazyt ja
jeszcze bardziej niz Aveg, a Betty spedzala cale godziny, planujac
biurowe przyjecia, kupujac ozdoby za pienigdze z podrecznej kasy 1 z
przejeciem dekorujac jedng z sal konferencyjnych, ale jesli nie byto to
przyjecie na cze$¢ ktorejs z sekretarek lub maszynistek, nie zapraszano
jej na uroczystosci, ktére tak pieczolowicie organizowata. Jedyne, co
jej pozostawalo, to spogladanie z zazdro$cig na wlasne dzieto.

Ava siedziata za biurkiem 1 przegladata stert¢ dokumentow, ktore
musiata przepisac: faktury i listy. Doprawdy miata szczgscie. Latwa
praca, dzigki ktorej mogta optaci¢ rachunki. Wcigz byta oszotomiona
rozmowg z adwokatem. Powtarzata sobie, ze bedzie mysle¢ wylacznie
0 dobrych stronach swojej obecnej sytuacji, ze zapomni o pogrézkach
Briana. ,,Mysl o Lewisie. Mysl o Jake'u" - powtarzata sobie i kaciki jej
warg si¢ uniosty.

- Czyzby na twojej twarzy wreszcie pojawit si¢ uSmiech? Moze jestes
na gazie? - spytala Betty, a Cathy si¢ rozeSmiala. Ava sptongela
rumiencem, jakby przylapano ja na publicznym wktadaniu majtek, ale
zachowata milczenie.



- Nie mam ochoty i§¢ dzisiaj do Rudy'ego - powiedziata Cathy do
Charmaine. - Tamtejsi faceci wypatrujg tatwych okaz;ji i rozwodek.

Ava opanowata drzenie rgk, wkrecita papier do maszyny i szybko
zaczela pisac.

- Chcesz zaprosi¢ Barb z rachunkowosci? - spytata Charmaine. - Jest
taka zabawna.

Ava skonczyta pierwszg fakture 1 siegneta po nastepng. Pomyslata, ze
takze jest zabawna, ale jej nigdy nie zapraszaly. Dziewczyny wyszty,
$miejac si¢ 1 powiewajac plaszczykami. Ava lubita, gdy w biurze
nikogo nie byto. Pracowata w waskiej smudze $wiatta 1 czasem
przynosita mate radio tranzystorowe. Ustawiata je na biurku 1 stuchata,
pracujac. Siggneta po nastgpng fakture. Umywalki w kratke. Ktoz by
chciat kratkowane urny walki?

Spojrzata na zegarek. Dzi§ wieczorem zobaczy si¢ z Jakiem. Wcigz o
nim myslata. Jake byt muzykiem jazzowym, gral na saksofonie. Od
czasu rozstania z m¢zem najdluzej spotykata si¢ z Jakiem.

Poznala go pewnego wieczoru, gdy Lewis nocowal u Jimmy'ego, a
ona sama pojechata do Bostonu. Wstgpita do zadymionego matego
klubu jazzowego przy Tremont Street 1 usiadta przy stoliku z przodu.
Jake byl na scenie sam. Szczupty 1 wysoki, z czarng czupryng. Gdy
gratl, byto tak, jakby w pomieszczeniu istniat tylko on 1 jego muzyka.
Kotysat si¢ przy kazdym dzwigku, usmiechal do siebie tajemniczo.
Ava nie mogta oderwac od niego wzroku. Czuta si¢ tak, jakby on 1 jego
muzyka przedostali si¢ do jej krwiobiegu. Jake przez caly czas mial
zamknigte oczy, ale gdy skonczyl gra¢, Ava ujrzata, ze sa
bladoniebieskie, niczym kry lodowe. Stat zahipnotyzowany radoscia,
az Ava poczuta wbrew sobie, ze mu zazdrosci.

Po wystepie zszedt pomiedzy publicznos¢. Otoczyto go kilka kobiet,
ale Ava dostrzegta, ze patrzy wylagcznie na nig. Niezrazone wielbicielki
nie odstepowaty go na krok.

- Przypominasz mi Jamesa Deana - powiedziala blon-



dynka, przywierajac do jego ramienia. - Promieniujesz tg sama petng
seksu aurg.

- A pani? - zapytal nagle, zwracajac si¢ do Avy. - Podobata si¢ pani ta
wigzanka?

- Mnie pan przypomina Charliego Parkera - powiedziata Ava.
Odchrzakneta 1 powtorzyla to, tym razem gtosniej, aby ja ustyszat
pomimo gwaru, by zrozumial, ze przyszta tu jedynie ze wzgledu na
muzyke. - W panskim jazzie pobrzmiewa blues - oznajmita. Jake
spojrzal na nig z zainteresowaniem.

- Lubi pani Charliego Parkera? - zapytal, ale ona wiedziata, ze chodzi
mu o co$ innego.

Opart si¢ jedng reka o stolik 1 pochylit nad nig.

- Czy pozwoli si¢ pani zaprosi¢ na kolacje? - zapytal impulsywnie. -
Pani wybiera miejsce.

- Przeciez pan mnie nie zna - odparta. Przygladata mu si¢ z uwaga,
zastanawiajac si¢, co by sobie pomyslal, gdyby wiedziat, kim jest. -
Jestem rozwodka - powiedziata. -Mam syna. I jestem Zydowka.

Odsunat krzesto 1 usiadt obok.

- Lubig dzieci - oznajmit. - Ucze trochg. Dzieci sa moimi ulubionymi
uczniami.

- Nie jest pan stale w trasie? - spytata, nieco odpr¢zona. - Jak pan to
godzi z nauczaniem?

Znata opowiesci o muzykach, o tym, ze nie mozna na nich polegac, ze
maja mnostwo kobiet, ze pija 1 biorg narkotyki. Trzeba mie¢ zle w
gltowie, by chcie€ si¢ z takim zwigzac. A potem pomyslata o Brianie i
jego statej pracy, o tym, jak zawsze pedzil na konferencje, jak
przynosit do domu nagrody 1 odznaczenia, a raz nawet ogromng I1$nigcg
gwiazde dla najlepszego sprzedawcy. I przypomniato jej si¢, jak
bardzo czula si¢ samotna.

- To nie dla mnie. Jestem do cna zepsuty. Mam tu staly angaz. [ w
kilku innych miejscach w tym miescie. - UsSmiechngl si¢ do
zachecajaco.

- Naprawde?



- Mam nawet wlasny dom - rzekt, przysuwajac si¢ blizej. Hipoteka.
Zaptacit hipoteke. Poczuta, ze co$ si¢ w niej

budzi. Dreszczyk. Znow pomyslata o tym, jak przed chwilg grat,
zatopiony w jakims$ szalenczym zachwycie.

- To kiedy mozemy poj$¢ na kolacje? - zapytat. - Pani wybiera dzien i
miejsce.

- Moge wybrac?

- Wybor nalezy do pani.

Nie bardzo wiedziata, co odpowiedzie¢. Brian zawsze planowat
wszystko za nich oboje. Prowadzal ja do najlepszych restauracji w
Bostonie, ale nieodmiennie zamawial dania dla nich obojga. Zabierat j3
na rozmaite spektakle, ale to on decydowat, co obejrzg. Gdy usitowata
wythumaczy¢ innym kobietom, ze chcialaby mie¢ co$ do powiedzenia,
tylko si¢ $miaty.

- Przynaymniej ci¢ z sobg zabiera - powiedziata jedna z nich. - Badz
wdzigczna losowi.

| Ava byta wdzigczna.

Spowijat ich dym papierosdéw 1 Ava czula si¢ tak, jakby spogladata na
Jake'a przez mgle. Zamrugata powiekami, chcac sie jej pozbyc.
Zastanawiata si¢, czy rozmawiajac z nim, postepuje rozsadnie. A
wtedy on zaczat z ocigganiem wstawac od stolika, wcigz si¢ do niej
usmiechajac. Powstrzymata go. Gdy ujat jej wyciggnietg dton, poczula,
ze przenika ja ciepto.

- W czwartek - powiedziata. - Co pan powie na czwartek?

W czwartek, gdy Lewis znowu nocowat u Jimmy'ego, Ava spotkata
si¢ z Jakiem w wybranej przez siebie restauracji, chociaz
zaproponowal, ze po nig przyjedzie. Nie pojechata samochodem, bo
trudno byto o miejsce do parkowania, lecz wsiadta do autobusu, ktéry
zatrzymal si¢ tuz przy wejsciu do lokalu. Gdy podniosta wzrok, Jake
juz tam byt. Stat w drzwiach.

Usiedli przy stole w glebi, obok drzewka w donicy, kto-



re delikatnie pachniato jasminem. Jake miat podwinigte rgkawy biale;j
koszuli. Czula jego zapach, jakby sosny i traw. Wiedziata, ze nalezy
zacheca¢ mezczyzn, by opowiadali 0 sobie, ale to on powiedziat:

- Opowiedz mi o Avie.

I opowiedziawszy, zdala sobie sprawe z tego, jak bardzo byta
zablokowana, kiedy niec mogla rozmawia¢ z sgsiadkami ani z
kolezankami w pracy o swoimi zyciu. Jake zdawat si¢ nie przejmowacé
tym, ze byla kiedy§ zamezna, Ze ma syna i jest Zydoéwka. Gdy
opowiedziala mu o Brianie, o tym, jak jg zdradzal, wymykajac si¢ z
kobietami, z ktorymi pracowat, tylko pokrecit glowa.

- To ci dopiero palant - powiedziat. - Dobrze, ze si¢ rozwiodtas.

Nikt dotychczas nie powiedziat jej czegos takiego. Jake nie spogladat
na nig z lito$cig ani nie zapytal, c6z takiego zrobita, ze Brian od niej
odszedt. Wyciagneta reke i dotkneta palcow Jake'a, jednego po drugim,
az si¢ rozesmial.

Gdy zaproponowal, ze odwiezie ja do domu, nie wahata si¢ ani
chwili. Ale gdy wyszli z restauracji, poczuta watpliwosci na widok
motocykla.

- Czy to bezpieczne? - spytata.

- Tak. Gdy ja prowadze.

Nie wiedziala, co robi¢, ale on cierpliwie czekal, wiec zalozyla na
gltowe ciezki kask, ktory jej podal, 1 przerzucita noge przez siodetko.
Przywarta do Jake'a, przyciskajac glowe do jego plecow. Szeroko
otwartymi oczami patrzyta na ulice, ktorymi przemykali. Wiatr
chtostal jej policzki 1 powiewal spodnica, odstaniajac kolana, ale nie
poprawiala jej; trzymata si¢ kurczowo. Gdy zajechali pod dom, zoba-
czyla, ze w oknie naprzeciwko uchylono zazdrostki, 1 przez chwile
poczuta zaniepokojenie, ze ten cudowny wieczér zostanie zepsuty
przez sasiedzkie plotki.

Zsiadta z motoru. Nogi jej dygotaty.



- Musisz si¢ przyzwyczai¢ do stgpania po ziemi. - Jake rozesmial sig i
podat r¢ke, aby ja podtrzymac. Uprzejmie odprowadzil do drzwi. Nie
usitowal pocatowacé, nie spytal, czy moze wejs¢ do $rodka. Tylko
przebiegl palcami po rece Avy, jakby wygrywajac nuty, co j3
rozsSmieszyto. - Pasujemy do siebie, wspotbrzmimy tak jak w jazzie -
powiedzial. - A potem dodat. - Do zobaczenia, dziecino.

Zatelefonowat juz nastepnego popoludnia 1 zaczeli si¢ spotykac,
jakby to bylo zupehie naturalne. Rozumiat, dlaczego Ava na razie nie
chce przedstawi¢ mu Lewisa. Dziecko nalezy przygotowac na takie
spotkanie. I nie dopytywatl si¢ o sprawy, o ktorych nie chciala mowic.
Szanowal, Ze troszczyta si¢ o to, jak jg postrzegaja sasiedzi, 1 staral si¢
przyjezdza¢ pdzno, gdy wszyscy w koto juz spali, wylacznie wtedy,
gdy Lewis nocowat u Jimmy'ego.

- Bedziemy improwizowac¢ - powiedzial ze Smiechem. Zawsze
pojawiat si¢ niespodziewanie. W pigtek po potnocy, w srode¢ rano, gdy
Lewis byt w szkole. Nazywal ja nuta bluesowa, bebopem, ale nigdy
kochaniem. A gdy odjezdzat, Ava, styszac cichngcy w oddali warkot
motocykla, miata ochote za nim pobiec.

Nocami, gdy byla sama, niepokoita si¢ czasem. Jake nie posiadal
tego, co uwazata za wielce pozadane. Mial wprawdzie hipoteke, ale
jego dom stat w Cambridgeport, w ubogiej, potozonej nad rzekg czesci
miasta, gdzie wszystko byto tanie jak barszcz. Nie pracowat na pelnym
etacie 1 nie mial mnostwa pieniedzy. To ja przerazato. Pewnej nocy po-
wiedziata sobie, ze zwigzek z nim jest zbyt szalony, zbyt trudny 1 nie
ma przysziosci. Musi wiec zerwaé z Jakiem. A potem pojawit si¢ o
drugiej w nocy ze swoim saksofonem. Byt podekscytowany i zanim
zdazyta otworzy¢ usta, powiedzial:

- Postuchaj tego. - I zaczal co$ gra¢ specjalnie dla niej, melodi¢ tak
niesamowita, ze stuchata zafascynowana.

Nie mogac si¢ powstrzymac, podeszia do Jake'a i potozyta mu dton na
plecach. Moglaby przysiac, ze czuje prze-



nikajace ja wibracje muzyki, niemal tak, jakby to ona grala na
instrumencie. Zadrzal, a ona przymkneta oczy.

- Tak si¢ cieszg, ze tu jestes - powiedziata. Wiedziala, ze poznanie
Jake'a z Lewisem to wielki krok

na przod, co$, co zupetnie odmieni ich zwigzek. To Jake byt
inicjatorem spotkania i uznata, ze to bardzo istotne. Lezeli w tozku,
spoceni, pod wentylatorem.

- Zaczekaj - powiedziat Jake i wyszedt z pokoju. Pomyslata, ze idzie
do tazienki lub zrobi¢ drinka. Ale on wrécit ze szklanka wody. Smiejac
sie, opryskiwat nig Ave, az zamkneta oczy. Poczuta, ze Jake si¢ nad nig
pochyla. - Avo -powiedzial. - Najwyzszy czas, zeby$s pozwolita mi
poznaé swojego syna.

Spodobalo jej si¢, ze tak to ujal. Jakby to ona tu rzadzita, jakby to od
niej zalezato. ,,Zeby$ pozwolita mi poznaé". Przeczesala palcami
wlosy Jake'a, przyciaggajac jego gtowe, zeby pocatowac go w usta.

Spojrzala na zegarek. Jeszcze pig¢ minut pracy 1 bedzie mogla wrocic¢
do domu, aby si¢ przygotowac.

Szykujac si¢ na randke, wziela prysznic 1 umyla si¢ mydtem o
zapachu kwiatéw bzu. Stang¢ta w obtoku perfum Tabu, ktorych probke
dostata w Gro ver Cronin's, i wciggneta na siebie nowa czerwong
sukni¢ z glebokim dekoltem. Oto poczatek nowej fazy ich zwigzku.
Byla tego pewna. Gdy si¢ w co$ angazuje dziecko, koniec z
lekkomyslnoscig. 1 zaproponowat to Jake, nie ona, moze wlasnie
dlatego jej serce bilo tak szybko. Wcigz zastanawiala sig, jak ten
wieczOr powinien si¢ potoczy¢. Nie wypije wiecej niz jeden tyczek
wina, ale Jake lubit wypi¢ caly kieliszek, wiec kupita butelke
czerwonego wina, ktore polecit jej wilasciciel winiarni. Zapewnial, ze
jest doskonate, cho¢ niedrogie. Narwata stokrotek 1 postawita je w
wazoniku na stole. Przygotowata nawet kilka ptyt Charliego Parkera.

Przechadzata si¢ po domu, czekajac na Lewisa. Nie byla pewna, jak
syn zachowa si¢ tego wieczoru, czy bedzie mity,



czy da jej przyjacielowi szans¢. Gdy o siddmej Lewis wcigz nie
wracal do domu, zaczeta si¢ niepokoic¢. Chciata, zeby wiozyt porzadne
spodnie i tadng koszule, przeczesal wlosy wilgotnym grzebieniem i
uporzadkowat swoj poko;j.

Zagladala do kazdego pomieszczenia, sprawdzajac, czy jej dom
dobrze si¢ prezentuje. Miala zamet w glowie. Wrocita do salonu 1
usiadta na kanapie. Doznawata sprzecznych uczué¢: niepokoju z
powodu Briana, radosci z powodu Jake'a. Ale przeciez zastugiwata na
szczescie 1 ciezko na nie pracowata. Brian i Jake, dwaj catkowicie
odmienni me¢zczyzni. Historia chyba si¢ nie powtorzy.

Wstata 1 strzepneta pytek kurzu z brzegu kanapy. Znowu zerkneta na
zegarek. Wpot do 6smej. Jak to mozliwe, ze juz tak p6zno? Gdzie si¢
podziewa Lewis? Wyjrzala przez okno, zapadal zmrok.

Jimmy powiedzial, Zze jego mama jest na festynie dobroczynnym w
kosciele Matki Boskiej. Ale gdy dojrzata $wiatto w oknach
naprzeciwko, zatelefonowata do Dot, ktora powiedziata z rozpacza:

- Jimmy takze jeszcze nie wrocit do domu.

- Ach, ci chtopcy - odparta Ava z ulga. A wigc Lewis nie jest sam.

- | dziewczynki. Rose takze nie wrocita - westchneta Dot. -
Przynajmniej sg razem 1 dobrze si¢ bawig - dodala.

- Trzej muszkieterowie - zazartowata Ava, a Dot si¢ roze$miata.

- Dobre z nich dzieciaki. Ciesze si¢, ze trzymajg si¢ razem.

Ava nie chciata sobie popsu¢ dobrego nastroju, krzyczac na Lewisa,
gdy wreszcie wroci do domu. Nie chciala takze, by stat si¢ opryskliwy
lub zamkniety w sobie, gdy odwiedzi ich Jake. Nie, Ava bedzie ponad
to. W pracy tez nic nie powiedziata, gdy Richard, przybierajac poze
wladczego szefa, stangt w pokoju maszynistek 1 oskarzyt ja o sparta-
czenie sprzedazy nowych turkusowych umywalek, ktore wiasnie
sprowadzili, a przeciez kazdy wiedziat, ze Ava tyl-



ko przepisywala listy 1 faktury, a umywalki si¢ nie sprzedaly, bo byty
brzydkie. Kolezanki takze spogladaty na nig tak, jakby byta winna, a
moze po prostu cieszyly sie, ze to ona jest koztem ofiarnym, nie one.

Poczeka na odpowiedniejsza chwile. Odlozy rozmowe z Lewisem na
pézniej. Wyjasni mu, ze nalezy si¢ liczy¢ z innymi i ich nie
lekcewazy¢. A on zwiesi gtowe, jakby sie modlit. Ale ona dobrze go
zna: cho¢ czasami postgpowat lekkomysSlnie, jest wrazliwym
dzieckiem 1 wezmie sobie jej stowa do serca.

Wyjrzata przez duze panoramiczne okno. Kilku sgsiadéow wracato z
festynu. Dzieci niosty balony i pluszowe zabawki. Dorosli trzymali w
rgkach przykryte folig aluminiowg talerze z jedzeniem. Zobaczyta
zony, ktore wrocity do domu wczesniej 1 witalty mezoéw na progu.
Obejmowaty ich, $miaty si¢, zagadywaty. O 6smej byla wsciekta 1
zastanawiata si¢, czy Lewis postgpuje tak celowo. Jake wkrétce tu
bedzie. Ava catkowicie stracita humor, rados¢ prysta. Stokrotki w
wazoniku przyblakly, wymigta suknia stracita $wiezos$¢, plyty z
muzyka jazzowa, ktoére od niechcenia potozyta na stole, wygladaty
jakos$ ghupio 1 nienaturalnie, wigc ustawita je z powrotem na potce. Co
powie Jake'owi, gdy nadejdzie? No 1 gdzie si¢ podziewa Lewis? Jak si¢
potoczy wymarzony wieczor?

Weszta do kuchni, dotkliwie uderzajac si¢ biodrem o kant stohu.
Przytozyta dion do obolatego miejsca. Witasnie miata podniesc¢
stuchawke, zeby znow zadzwoni¢ do Dot, gdy odezwat si¢ telefon. Na
pewno Lewis. Z sali bilardowej Wal-Lex albo z wrotkami. A moze
przemowi Sciszonym glosem z biblioteki. Bo tam zwykle spedzat czas.
W innych okoliczno$ciach nie bytaby na niego zla, ale to przeciez
specjalny, taki wazny dla niej wieczor.

- Nie wiem, gdzie sg Jimmy i1 Rose - odezwata si¢ Dot. -Szczerze
mowiac, zaczynam si¢ niepokoic.

Ava oparta si¢ o Scian¢ 1 zamkneta oczy. Nie byla przestraszona.
Wtedy jeszcze nie.



- Te dzieciaki sg nieodpowiedzialne - powiedziata. -Wszyscy troje
maja zegarki, dlaczego nie nauczg si¢ z nich korzystac?

Pomyslata o zegarku Lewisa, czerwono-zolttym, z Supermanem.
Obiegta calutki Boston, zeby kupi¢ go na urodziny syna. Opakowata
picknie prezent i dotgczyta kartke z podrobionym podpisem Briana,
zeby Lewis myslal, ze ojciec o nim pami¢ta. Lewis nie zdejmowat
zegarka z r¢ki. Nie rozstawat si¢ z nim nawet w nocy. Gdy kto$§ go
pytal, skad ma taki zegarek, odpowiadat: ,,0d taty".

Cisze zmacit warkot motocykla.

- Co to takiego? - spytata przestraszona Dot.

- Musze konczyc¢ - odparta Ava.

Na dworze stata grupka sgsiadow przygladajacych si¢ parkujagcemu
Jake'owi. Podchodzgc na wysokich obcasach, ktore nieco grzezty w
trawie, Ava czuta na sobie wzrok me¢zczyzn. Ustyszata czyjs$ glos:

- Co ona ma na sobie?

Ta uwaga ugodzita ja niczym strzata; Ava starannie wygtadzita przod
sukni. Jake byl w garniturze 1 trzymat w reku niewielki pakiecik.
Usmiechnat si¢ na jej widok, a gdy powiedziala mu o Lewisie,
wzruszyt ramionami.

- Dzieciaki - powiedzial. - Ja tez bym si¢ dgsal, gdyby kto$ zalecat si¢
do mojej mamy.

Zaleca si¢. Powiedziat ,,zaleca si¢". Pochylil si¢ 1 j3 pocatowal.

- Mamy czas - ciggnat. - Uniost zawiniagtko. - Powiedziatas, ze lubi
sztuczki, wigc kupitem mu specjalny zestaw.

Odkleit kawatek tasmy 1 odwinat papier z jednej strony, odstaniajac
pudelko. Poczula fale¢ ciepta. Taki mity gest. A potem spojrzala na
ISnigce opakowanie 1 serce w niej zamarto. Ujrzata wystajacego z
cylindra glupkowatego kroélika i magika rodem z filméw rysunkowych,
trzymajacego zwierzaka za uszy. Wida¢ bylto, ze to zabawka dla
mtodszych dzieci, a co gorsza, na pudetku widniat napis: ,,4-6



lat". Lewis poczuje si¢ urazony. Przeciez czyta ksigzki dla dorostych.
Taki prezent to nie dla niego, zupetlnie jakby dostal smoczek.
Pozostawala nadzieja, ze mimo wszystko Lewis zachowa si¢
uprzejmie.

Ava 1 Jake usiedli w salonie 1 sgczyli burgund, ale ona nie mogta si¢
odprezy¢. Niepokoita si¢ nieobecnoscig Lewisa. Wcigz spogladata na
zegarek. 7Z kazda chwila czula si¢ coraz gorzej. Wypiwszy pot
kieliszka, miata wrazenie, ze styszy dzwonienie. Grali z Jakiem w
remika, ale Ava wcigz zastanawiala si¢, co powie i co zrobi, gdy
wreszcie wroci | ,ewis. Bylta ciekawa, czy przeprosi ich za spoznienie 1
czy wieczor uda si¢ uratowac, bo jesli nie przeprosi, ona z pewnoscia
wybuchnie. Zabroni mu wychodzi¢ z domu. Ustali nowe zasady,
ktorych syn bedzie musiat przestrzega¢. Byta wsciekta, ze postepuje
tak niefrasobliwie. Dzieciaki. Z nikim si¢ nie liczg. Biegaja gdzies,
wracajg brudne 1 zme¢czone, wymyslajg jakie§ wyméwki, a ty sie
zastanawiasz, czy na nie nawrzeszczec, czy je mocno wysciskac.

O dziesigtej odchodzita od zmystow. Lewis nigdy przedtem nie
zostawal poza domem do tak pozna, nawet z Jim-mym i z Rose.
Wyjrzata przez okno i zobaczyla, ze jest bardzo ciemno.

- Musimy go poszuka¢ - powiedziala do Jake'a, a on skinal glowg i
wstal.

Wiasnie wtedy zdzwonit telefon.

- Telefonowatam na policje - oznajmita Dot gtosem petnym napigcia.
- Przyjada tuta.

Przyjechali po dziesigciu minutach pod dom Dot, ktora czekata na
ulicy. Miata bladg, nieumalowang twarz 1 zwigzane chustka krecone
wlosy w stylu Kocham Lucy*. Ava i Jake podeszli blizej, ale Dot
spojrzala na nich jak na obcych i rzucita si¢ ku pierwszemu
poligantowi, ktory wysiadt z samochodu; starszawemu umi¢$nionemu
gosciowl,

* Kocham Lucy - amerykanski czarno-bialy serial komediowy
emitowany w latach 1951-1957. (Wszystkie przypisy autorstwa
tlumaczki).



ktory w roztargnieniu poklepat ja po rece. Za nim wyskoczyt miody 1
chudy. A potem z domow wyszli sgsiedzi, zeby dowiedzie€ sig, co si¢
stato. Przerazona Ava nie przejmowata si¢ tym, ze sgsiedzi widza jg z
Jakiem, ze pozerajg go wzrokiem. Lewis. Gdzie jest Lewis?

- Gdzie oni mogg by¢? - ptakata Dot.

Ava pomyslata o mapie, ktorg widywata przez ostatni tydzien w
pokoju syna, zanim zwrocit ja Jimmy'emu. Pozaznaczali na niej
pinezkami miejsca, ktore mieli zamiar zwiedzi¢, gdy podrosna,
podczas wycieczki, ktora miata by¢ wielka przygoda. Wypuscita dion
Jake'a.

- Planowali podréz - powiedziata. - Jest taka mapa.

- Mapa byla dla zabawy, to bez znaczenia! - powiedziata Dot. - To
byly szczesliwe dzieci, czemu miatyby ucieka¢ z domu?

- Nie wiadomo, czy uciekli z domu - powiedziata Ava ostrym tonem.

Usitowata sobie wyobrazi¢ Lewisa na drodze. Zrobito jej si¢
niedobrze. Lewis nie mial orientacji w terenie. Kiedy$ wstat od stolika
w restauracji, zeby p6js¢ do toalety, 1 wracajac, zabtadzit. Nie chciat
prosi¢ kelneré6w o pomoc. W koncu poszta go szukaé i1 znalazta w
drugiej sali przy akwarium z tropikalnymi rybami. Usitowata go
nauczy¢, jak odnalez¢ droge ze szkoty czy ze Star Market do domu.
,2Zwracaj uwage na drogowskazy - mowita. - Wypatruj
charakterystycznych drzew, znakéw na murze". Na mysl o tym, ze
Lewis jest gdzie$ tam w ciemnosci, wzieta Jake'a pod reke.

- Kto widzial dzieci po raz ostatni? - zapytat jeden z policjantow.

- Dzi$ po potudniu Jimmy przyszedt do naszego domu spotkac si¢ z
Lewisem - powiedziata Ava i policjant spojrzal na nig z
zainteresowaniem. - Nie wiedzial, ze Lewis jest u dentysty.

- Znowu w waszym domu? - powiedziala Dot. - Znowu? - Jej glos
wzniost sie o oktawe.



- Co przez to rozumiesz? Jakie znowu? Oczywiscie, w naszym domu.
Dzieci zawsze przebywajg u nas. Jimmy czekat na Lewisa. Nie lubig,
jak zostajg w domu pod mojg nicobecnos¢, wiec go wygonitam, zeby
pojechac do pracy. Poszedt prosto do swojego domu. Widziatam.

- Z kim jeszcze si¢ przyjaznity? - zapytal policjant. - Czy mialy
jakichs wrogdéw? Co robity, zeby si¢ wytadowac?

Ava opowiedziala wszystko, co pamigtata. Jak Jimmy wygladat w 6w
upalny dzien, stojac na ganku swojego domu. Jak Lewis obiecal, ze
wroci do domu o szostej. Czuta metaliczny posmak w ustach, a jej
serce walito tak mocno, jakby chcialo si¢ wyrwac z piersi.

Patrzyla, jak jeden z policjantow co$ notuje. A potem, w oddali,
niczym miraz, ujrzala Lewisa 1 Rose zblizajacych si¢ niepewnym
krokiem w zlocistej poswiacie latarni ulicznej.



ROZDZIAL. TRZECI

Tamtego dnia, wczesniej niz zwykle, po wizycie u dentysty, ktory
oczyscil mu zgby (,,Musisz je lepiej szorowac" -zbesztal go dentysta,
wciskajagc mu do reki nowa czerwong szczoteczke), Lewis poszedt do
biblioteki po szkolng lekture. Potem miatl si¢ spotka¢ z Jimmym u
niego w domu. Zaplanowali to wczes$niej, w szkole, i chociaz Lewis
mial ochote zajrze¢, co si¢ dzieje na kosScielnym festynie dobro-
czynnym, Jimmy nawet nie chcial o tym styszec¢.

- Banda staruchow i rodzice z maluchami - powiedziat wzgardliwie.

Czasami Lewis zastanawiat si¢, czy Jimmy nie kreci si¢ wokol niego
wylacznie ze wzgledu na Ave, co bylo upiorng mysla.

- Czy twoja mama bedzie dzi§ rano w domu? - zapytal Jimmy, co
zirytowato Lewisa.

- A jesli nie bedzie? - odpart, a Jimmy tylko wzruszyt ramionami. -
Musze 15¢ do dentysty, ale spotkamy si¢ u ciebie okoto czwartej - dodat
Lewis.

A potem podczas lunchu w jadalni, gdy dwoch nieokrzesanych
chtopakow, Billy D'Adario i Tommy Scanell, wyrwali Lewisowi
kanapke, zeby zajrze¢, czy jest czyms przelozona (,,Ha, ha, kanapka z
samego chleba!" - powiedziat szyderczo Tommy), Jimmy w ogole nie
zareagowal. Billy cisngl na stot kilka zasniedziatych centow.



- Jeste$ Zydem, pozbieraj je - rozkazat.

Przez jedng okropng chwile Lewis walczyt ze sobg, by lego nie
zrobi¢, bo bardzo by mu si¢ przydaty. Mogt je /garnag¢ 1 wlozy¢ do
kieszeni, gdzie miat pienigdze na taksowke, ktore data mu mama.
Potem ukryltby je w schowku, gdzie zbierat fundusze na podréz, ktorg
planowali odby¢ /. Jimmym, gdy dorosng. Ale w koncu postgpit tak,
jak pouczyla go mama. Odwrocit sie ze znudzong ming, udajac
obojetnos¢, wiec napastnicy odeszli.

- Dlaczego nie stangle$ w mojej obronie? - zapytat Lewis Jimmy'ego.

- Z nimi nie wygrasz - odparl Jimmy, popijajac sok /. termosu w
kratke.

- Po prostu si¢ boisz - mrukngt Lewis, a Jimmy oblat si¢ r umiencem,
co oznaczalo, ze Lewis ma racje.

Ale Lewis takze si¢ bal. Wpatrywal si¢ w swoja pusta, sponiewierang
przez tobuzow kanapke, a potem ja odsunat. Zobaczyt, ze centy wcigz
leza na stole, ale ich nie tknal.

To si¢ zdarzylo wczesniej, ale u dentysty wcigz byt poruszony, a
nawet tutaj, w bibliotece, jeszcze odczuwat zdenerwowanie. Wszedt do
gldwnej sali, gdzie bylo chtodno i mroczno. Spojrzawszy na rzedy
ksigzek na potkach, poczut si¢ nieco lepiej. Powiodl palcami po
skorzanych grzbietach powiesci (to jego ulubiony dziat) 1 wyjal
Wielkiego Gatsby'ego. Moze bedzie ciekawe. Skrecit w prawo, a po-
lom w lewo, az dotart do biografii. Przed oczyma migaly mu rozmaite
tytuty. Miat wybrac biografi¢ stynnego cztowieka 1 napisa¢ o nim prace
na zakonczenie szostej klasy. Ale zadne nazwisko do niego nie
przemawiatlo. Benjamin Franklin byl tlustym nudziarzem, Clara
Barton™ miala wredng ming. W przeciwienstwie do wszystkich innych
dzieciakow Lewis nie zamierzat odgrywac¢ Davy'ego Cro-

* Clara Barton (1821-1912) - amerykanska pielegniarka,
dzialaczka, zalozycielka Amerykanskiego Czerwonego Krzyza.



cketta*, tylko po to, by kupi¢ sobie ten ghupi futrzany kapelusz.

Zatowal, ze musi chodzi¢ do szkoty. Kazda nastepna klasa byta
nudniejsza od poprzedniej. Czytal biegle juz w przedszkolu, bo
nauczyla go matka. Zatatwita mu kart¢ biblioteczng, gdy umiat
nagryzmoli¢ swoje nazwisko.

- Jesli chcesz zosta¢ kims§, musisz by¢ wyksztalcony -oznajmita.

W kazdy piatek zabierata go do biblioteki, gdzie godzinami mogt
przegladac¢ ksigzki dla dzieci, wybierajac tyle, ile dat rade udzwignac.
Ojciec, zanim od nich odszedl, kupil mu najwspanialszy prezent
urodzinowy, komplet Encyklopedii Colliera.

- Jest tutaj wszystko, czego zechcesz si¢ dowiedzie¢ -powiedziat.

Za kazdym razem, gdy Lewis pochwalit si¢ jakas nowg wiedza, Brian
wichrzyl mu wtosy 1 go Sciskat. Gdy ojciec odszedt, Lewis zaczat
systematycznie czyta¢ encyklopedie, zaczynajac od A. Stale sobie
wyobrazat, jak dumny bedzie z niego ojciec, gdy wroci, a on opowie
mu wszystko o bombie atomowej albo o tym, jak rozpalano ogien. Za
kazdym razem, gdy dostal nowg zabawke, czy to plastikowe dinozaury,
czy tali¢ kart, zagladal do Colliera, by przeczyta¢c wszystko na ich
temat.

Ale w szkole bylo inaczej. Wiedzac wigcej niz inne dzieci, musiat
siedzie¢, stuchajgc, jak wszyscy uczg si¢ nazw koloréw, a potem
dukaja Biegnij, Sally, biegnij z ksigzeczki Dick and Jane. Ale nie
tylko czytanie przychodzilo mu z takg tatwoscig. Matma tez byla
prosta. Niejednokrotnie szybko wykonywat polecenie, a potem siedziat
bezczynnie, czekajac na reszte klasy. Nauczycielka nie dawata mu nic
do roboty, nawet wtedy, gdy ja o to prosit.

Szybko si¢ zorientowal, ze wie wigcej niz niejeden z na-

* David Crockett (1786-1836) - amerykanski polityk, Zolnierz i
pionier. Jako bohater legendarnych, cz¢sciowo nieprawdziwych
wyczynow, stal sie bohaterem ludowym.



uczycieli 1 ze, co odkryl wstrzasniety, nie jest przez to lubiany.
Rozpoczynajac nowa klase, za kazdym razem myslat, ze teraz bedzie
inaczej, ale gdy tylko zadawat pytania, nauczyciele odpowiadali:

- Moze dopuscisz do gtosu inne dzieci,

Gdy zaczeli omawia¢ prawa obywatelskie, Lewis przypomniat sobie
o panstwu Milk, rodzinie murzynskiej, ktora chciata si¢ wprowadzi¢ do
ich kwartatu, ale wszyscy sgsiedzi napisali petycje, by ich
powstrzymano. Tylko matka Lewisa odmoéwita podpisania ztozenia
podpisu. W koncu dom sprzedano rodzinie biatych.

- Dlaczego w naszej szkole nie ma czarnoskorych dzieci? - zapytal, a
nauczycielka odpowiedziata:

- Chodza do innych szkot.

A gdy Lewis zapytal, co to za szkoty, nauczycielka poradzita mu,
zeby nie byl zbyt ciekawski. Gdy w piatej klasie uczyli si¢ o Indianach,
nauczycielka przyniosta zdjecia tipi. Lewis podnidst reke 1
nauczycielka westchneta.

- Tak, Lewisie? - spytata.

Powiedzial, ze Indianie nie mieszkajg wytacznie w tipi, lecz takze w
wielu innych rodzajach doméw, zaleznie od tego, gdzie zyja.

- Tam, gdzie jest ciepto, maja domy z trawy. Budujg takze domy z
drewna 1 z suszonych na stoncu cegiet.

- Tak. Ale najczescie] mieszkajg w tipi - powiedziata.

- Tylko Indianie z Wielkiej Rowniny Prerii - dodat.

- Przejdzmy dalej - zadysponowata nauczycielka, uciszajac go sroga
ming.

Szosta klasa u panny Calisi nie byla lepsza. Nauczycielka wcigz
opowiadata o tym, jak uprawia taniec w cztery pary, oraz pouczala,
dlaczego rock and roli przyczynia si¢ do wzrostu przestepczosci wsrod
nieletnich. Na dodatek czu¢ ja byto brudnymi skarpetkami. Lewis
dojrzat iskierke nadziei, gdy na poczatku roku oznajmita:

- Jestem naprawde wymagajaca. Wszyscy bedziecie musieli cigzko
pracowac



Ale wszystko bylo tak samo tatwe jak poprzednio i nadal nie wolno
bylo zadawac¢ zbyt wielu pytan. Wtedy Lewis zupelnie przestal si¢
stara¢ 1 zaczal zaymowac si¢ tym, co go interesowato. Rysowal w
zeszytach schematy budowy radia, zapisywat wiadomosci dotyczace
waleni. Pewnego dnia porownywat rysunek przedstawiajacy biatuche i
ptetwala biekitnego. Nagle na zeszycie pojawil si¢ cien. Lewis pod-
niost gtowe 1 zobaczyt nachmurzong panng Calisi.

- Zadalam ci pytanie, a ty nawet mnie nie ustyszate§ -powiedziata
gniewnie. - Czym si¢ zajmujesz? - Wzigta jego zeszyt i ze zdumieniem
spojrzata na rysunki. Lewis przygarbit si¢ w tawce. - To nie ma nic
wspolnego z dzieleniem liczb wielocyfrowych - dodata oschle.

Przekartkowata zeszyt, po czym wetkneta go sobie pod pache. Lewis
przestraszyt si¢, ze juz go nie odzyska. Patrzyl, jak nauczycielka siada
za stotem 1 co$ pisze, podczas gdy uczniowie obracajg si¢ w tawkach 1
gapig si¢ na Lewisa. Nastepnie nauczycielka wrécita 1 podata mu
zeszyt z wpisang uwaga.

- Niech twoja matka to podpisze - powiedziata. - A teraz otworz
podrecznik do matematyki. - Stata nad nim, dopdki nie wykonat
polecenia. Siedziat potem, stuchajgc, jak gledzi o dzieleniu liczb
wielocyfrowych, a on wyobrazal sobie, ze styszy Zzalobne zawodzenie
wielorybow faldowcow.

Nie miat zamiaru pokazywac uwagi matce. Zawsze mu powtarzala, ze
to bardzo wazne, zeby si¢ dobrze uczyt, ze musi dostawac dobre oceny,
bo od tego zalezy, czy uzyska stypendium na uczelni. Ale on nie
widziat w uczelni nic nadzwyczajnego. Sporzadzit sobie liste znanych
ludzi, ktorzy nigdy nie studiowali. Henry Ford. And Drew Jackson —a
przeciez zostal prezydentem. George Washington. Gandhi. Hitler.
Wykreslit Hitlera, bo uznat go za przyktad przemawiajacy za tym, ze
nalezy i8¢ na studia, by nie sta¢ si¢ takim jak on. Umiescit tam
wszystkich znanych politykow, przywddcoéw, wynalazcow. Mozna
zosta¢, kim si¢ chce. Miat caly zeszyt zawodow, ktore chcialby
wykonywac. Zostac le-



karzem. Badaczem zwierzat. Moze naukowcem. I wiedzial, jak to
zrobi¢ bez tej glupkowatej szkoty. Wszystko, co potrzebne, jest tutaj, w
bibliotece. Jego tata byl taki. ,,Wszystko zawdzigczam wylacznie
sobie" - zwykl mawiac. I przeciez zdobywal te wszystkie trofea i
nagrody dla najlepszego sprzedawcy.

Podrobit pod uwagg podpis matki.

Przechadzat si¢ pomiedzy bibliotecznymi regatami. Tak naprawde
interesowala go biografia Houdiniego. Harry Houdini byt Zydem, tak
jak on, 1 byl super. Nie miat ochoty spotka¢ si¢ dzi§ wieczorem z
przyjacielem matki, Jakiem. Wolalby znikna¢. Jake. Coz to za imi¢? W
sam raz dla glupka. Trzymaj si¢ z dala od mojego zycia, Jake.

Matka mu powiedziata, ze Jake zabierze ich oboje na lody.

- To przyjaciel. Swietnie spedzimy czas - nalegata.

- A co z tatg? - zapytal Lewis. - A co z tym, co powiedzial pan
Gallagher z naprzeciwka? Ze sa matzenstwem na zawsze, pobrali si¢ w
obliczu Boga, on i jego zona Tina. A ich dziecko, maty Eddy, ktéry
wcigz chtostat zarosla kijem do baseballa, byt jak przymierze. Oto
dlaczego rozwod to co$ nieprawdziwego.

Ava zmruzyta oczy.

- Rozwdd jest catkowicie realny - oznajmita.

Nie lubit mysle¢ o matce 1 tym jej nowym facecie, Jake'u. A jesli on
naprawdg jej si¢ podoba? Na samg mysl o tym zndw musiat sporzadzac
swoje listy. Przemysliwat o tym, zeby uciec z domu, ale dokad by
poszedt? Z czego by zyt? Gdyby tylko odnalazt swego ojca, ale na razie
nie potrafil. Wiedzial, ze ojciec odszedt przez mamg, bo si¢ ktocili. A
gdy kilka razy zatelefonowat do Lewisa, mozna bylo poznac¢ po glosie,
jak bardzo jest szczesliwy, ze rozmawia z synem. Lewis nie wiedzial,
dlaczego tata nie odwiedza go ani nie telefonuje. Wiedzial tylko, ze ma
to co$ wspolnego z mama, 1 dlatego byl wobec niej taki ostrozny. Bo
mogta wszystko pogorszy¢. Zwlaszcza z tym facetem, Jakiem.



- Lewis. - Obejrzatl si¢ zaskoczony. Pani Groth, bibliotekarka,
tyczkowata kobieta, ktorej nie podobato si¢, ze Lewis wybiera ksigzki
z dziatu dla dorostych, 1 wcigz odsytata go do sali dzieciecej, z tymi
wszystkimi  glupimi  zabawkami i miniaturowymi  pulpitami,
spogladala na niego gniewnym wzrokiem. - Czy to jest miejsce
odpowiednie dla ciebie? - spytata ostro. Utkwita wzrok w Wielkim
Gatsbym, a potem odebrata chtopcu ksigzke. - Jestes na to za miody
-oznajmita, jakby miala jakiekolwiek pojecie o intelektualnym
poziomie Lewisa. Przekartkowata tom i spostrzegta lekko rozdarta
stronicg. - Skad to si¢ wzigto? - spytata, wskazujac palcem na
uszkodzenie.

Lewis spojrzal na rozdarcie, na strzepek oderwanego papieru.

- Gdy wziagtem ksigzke, juz taka byta - odpart. Bibliotekarka $ciggneta
usta.

- Ach tak - powiedziala. Podeszta do swego stanowiska, siegneta po
kawatek papieru, co$ na nim napisata 1 wreczyta Swistek Lewisowi. -
Musisz zaptaci¢ za to, co zniszczyte$ -oznajmita.

- Niczego nie zniszczylem - powiedziat Lewis. Spojrzat na karteczke.
Pani Groth napisata na niej czarnym atramentem: ,,Dwa dolary za
zniszczenie wlasnosci biblioteki" 1 podkreslita tekst dwukrotnie. Gdy
poprzednio postgpita tak samo, Lewis po powrocie do domu wszystko
opowiedzial matce, a ona, ku jego zaskoczeniu, pojechata do biblio-
teki, podeszta wprost do pani Groth 1 oswiadczyta, ze nie tylko pamig¢ta
rozdarcie (,,Nie wiem, dlaczego biblioteka nie dba bardziej o swoje
zbiory" - powiedziata), ale jest juz zmeczona komentarzami, jakie
ksigzki jej syn moze pozyczac.

- Jestem jego matka i jesli Lewis chce czyta¢ Kochanka Lady
Chatterley, to ja nie mam nic przeciwko temu - warkneta. - Co panig
obchodzi, co on czyta? Najwazniejsze, ze czyta.

Pani Groth spgsowiala. W tamtej chwili Lewis nadzwyczaj kochat
swojg matke.

- I nie zapomnij za to zaptaci¢ - powiedziata pani Groth.



Wepchnat kartke do kieszeni. Poczekat, az pani Groth sobie pdjdzie, 1
znow zaczal spacerowa¢ wzdluz potek z ksigzkami dla dorostych.
Wiedzial, ze jesli poprosi, matka jeszcze raz stanie w jego obronie. W
takich sprawach nigdy go nie zawiodia. A jednak, cho¢ byt jej za to
wdzieczny, nieraz wolalby, zeby byta inna.

Zadna inna matka nie robila kanapek z bajgli ani nie przynosita do
domu jedzenia w rodzaju wedzonego tososia, kurzych watrobek lub, co
gorsza, jezora. Lewis lubit bajgle, ale czut si¢ zaklopotany, gdy na ich
widok dzieciaki wySmiewaty si¢ z niego.

- C6z to za chleb z dziurka? - pytaty drwigco.

Inne dzieci uskarzaty si¢, ze musza w niedziele chodzi¢ do kosciota, a
mama Lewisa nie zabierala go do synagogi. Jedynym obyczajem
majacym zwigzek z religig byto u nich w domu zapalanie w pigtkowe
wieczory tych ghlupich swiec szabatowych. Tylko wtedy, gdy o tym
pamigtata, co nie zdarzato si¢ zbyt czgsto. Od czasu do czasu
opowiadata mu o Bogu, ale nie byto to nic w rodzaju tego, co mowity
dzieciaki.

- Kazdy laczy si¢ z Bogiem na swo6j wlasny sposob -mawiata. Nie
wierzyla, ze jakas religia jest lepsza od innych. - Odnajdziesz swoja
wlasng prawde - powiedziata.

Nie byta podobna do zadnej innej matki. Wktadata kostiumy i
wychodzita do pracy, podczas gdy inne matki snuty si¢ po domu w
szlafrokach.  Kagpieli  slonecznych  zazywata ~w  skapych
dwuczesciowych opalaczach, a 1nne matki ubieraly si¢ w
jednoczesciowe kostiumy ze spddniczka. Inne matki nosity luzne
spodnie, a jego matka paradowala w obcistych ogrodniczkach z
podwinietymi nogawkami.

- Dlaczego ubierasz si¢ inaczej niz wszyscy? - zapytal Lewis.

Spojrzata na niego zaskoczona.

- Ubieram si¢ inaczej? - Spostrzegt, ze zaczeta uwaznie przygladac sie
sgsiadkom. Dwa dni p6zniej wrdcita z zakupow z parg spodni, ktore
zapinaly si¢ na suwak z boku, oraz z podomka, ktora miata szokujacy
odcien pomaranczu.



Lewis wcigz pamigtal pelng zdumienia reakcje Jim-my'ego, gdy po
raz pierwszy ujrzal Ave. Chlopcy przechodzili obok jej domu i zajrzeli
przez wielkie panoramiczne okno do salonu, gdzie tanczac, odkurzata
meble miotetkg z piér. Wymachiwata miotetka i kotysata biodrami.

- To twoja mama? - zapytal Jimmy.

Chlopcy przystanegli na chodniku i Lewis przygladat sie, jak jego
matka si¢ kolebie, zarzucajac gtowa tak mocno, ze wilosy zupehie
zakrywaly jej twarz. Poruszata ustami, jakby S$piewajac. Lewis
ustyszatl, ze Jimmy gwaltownie wdycha powietrze, i zapragnat, zeby
matka przestata si¢ miotaé, zeby przynajmniej zaciggneta zastony.
Jimmy zamachat r¢kami, ze niby si¢ wachluje.

- Ale kociak - powiedzial Jimmy. - A niech mnie. - Lewis chwycit go
za ramig. - Oj, przepraszam, bardzo przepraszam - powiedziat Jimmy,
ale nie oderwal wzroku od Avy.

Lewis wlasciwie nie wiedzial, co czuje do matki. Raczej nie mogt jej
ufaé. Ostatnio wygladato na to, ze skrywa mnostwo tajemnic. Czasami
mial wrazenie, ze az grzechocza w jej wngtrzu, niczym szklane kulki
uwiezione w stoiku.

W zesztym tygodniu nocowal u Jimmy'ego 1 Rose, co rzadko zdarzato
si¢ w dni powszednie. Caty wieczor spedzili, grajac w ,,Go to the Head
of the Class"*. Pozniej Lewis polozyl si¢ w spiworze na podtodze
pomiedzy 16zkiem Jimmy'ego 1 Spiworem Rose, 1 chociaz nazajutrz
mieli i8¢ do szkoty, ogladali Deszczowq piosenke na migajacym
telewizor-ku w pokoju Jimmy'ego. Lewis byt obolaly i krecito mu si¢
w glowie. Spocit si¢ 1 pidzama przylgneta mu do skory.

- Chce wraca¢ do domu - powiedzial Jimmy'emu. -Chyba jestem
chory.

Rose potozyta mu dton na czole.

- Jestes$ rozpalony - stwierdzita.

Nie chcac budzi¢ mamy Jimmy'ego, ktora robita si¢ zrzedliwa, gdy
musiata zdja¢ z oczu maseczke oraz wyjac zatycz-

* ,,Go To The Head of the Class''- stynna gra pytan i odpowiedzi,
w ktora mogla grac cala rodzina.



ki z uszu, Jimmy 1 Rose narzucili plaszcze na pidzamy, wlozyli
papucie i odprowadzili Lewisa do domu po drugiej stronie ulicy.
Wieczor byt bezwietrzny, ale rzeski, niebo usiane gwiazdami. Lewis z
kazdym krokiem czut si¢ gorzej. Doznawal wrazenia, ze domy si¢
przesuwaja, a podloze jest tak grzaskie 1 kleiste, ze mozna si¢ zapasc.
Rose objeta go w pasie, a on opart si¢ na niej, czujac pulsujace goraco.

U drzwi ustyszat muzyke¢. Frank Sinatra. Jedna z ulubionych ptyt
matki. Lewis widziat, ze wydycha obtoczki pary, czul pot spltywajacy
mu po plecach. Rose na chwile przymkneta oczy, koltyszac sie¢ w rytm
muzyki.

- Twoja mama jest w deche - powiedziata. - Muzyka po poinocy!
Moja mama nawet nie ma gramofonu. A gdy sobie nuci, podspiewuje
melodi¢ z reklamy Alka-Selzer.

Jimmy uniost glowe w stron¢ okna i znieruchomial. Przytrzymat
Lewisa r¢ka, tak jak jego mama, prowadzac samochod, gdy miata
gwattownie zahamowac¢ 1 nie chciala, by Lewis wpadtl na przednia
szybe. Lewis si¢ potknat, a potem spojrzat na okno, na widoczne przez
firanke cienie. Wszyscy troje zobaczyli jego matke, jak stoi, wspierajac
glowe na czyim$ ramieniu, tanczac wolniutko, jakby poruszata si¢ w
jakiejs zawiesinie. Rose wstrzymata oddech.

Lewis skamieniat. Cien jego matki calowat si¢ z drugim cieniem.
Odwrocit glowe.

- Juz mi lepiej - powiedziat z trudem, zwracajac si¢ przodem do ulicy.
- Wracajmy do was.

Jimmy 1 Rose ani drgneli, wpatrujac si¢ w niego.

- O rany. Nic mi nie jest - powiedzial Lewis. - Chce wroci¢ do
waszego domu.

Rose chwycita go za reke, ale on gwattownie jg cofnat 1 ruszyt przed
siebie. Muzyka cichla z kazdym jego krokiem, obraz matki i
mezczyzny stawal si¢ coraz bardziej niewyrazny, a Lewis czut si¢
staby 1 tak mu si¢ krecito w glowie, ze najchetniej potozylby sie na
srodku jezdni. Nie obejrzat si¢, by sprawdzi¢, czy Rose 1 Jimmy 1dg za
nim, ale styszat szuranie ich kapci 1 byt wdzigczny za to, ze nic nie
mowia.



Weszli do domu, zdjeli kurtki, zrzucili kapcie 1 potozyli si¢ na
postaniach. Lewis nie spal, wpatrujgc si¢ w sufit 1 usitujgc nie ptakac.
Pokoj wirowat wokot niego. Styszal, ze Jimmy zaczyna pochrapywac.
Nigdy dotad nie czut si¢ taki samotny.

A potem uslyszal, ze Rose wierci si¢ w swoim Spiworze. Wstata 1
wyszta z pokoju. Po kilku minutach wrocita. Ustyszal odglos stgpania
jej bosych stop. Ustyszal, ze si¢ zbliza, jakby chciala mu powierzy¢
jakas wielka tajemnice.

Przytkngta do jego czola recznik, zadziwiajaco chlodny. Z
westchnieniem zamknat oczy. Po chwili poklepata go po ramieniu.
Unidst powieki 1 dostrzegl nad sobg jej niewyrazng postac.

- Wez to, Lewisie - powiedziala i podsung¢ta mu dton z dwoma
aspirynami posrodku.

Zobaczyl, ze podaje mu szklanke wody. Nie widzial jej oczu ukrytych
za dluga, czarng jak pedzle z sobolowego wlosia grzywka. Gdy
pochylita si¢ nizej, jeden z jej warkoczy musngt mu piers, ktora
podnosita si¢ 1 opadata w ciezkim oddechu. Rose przysiadta na skraju
spiwora. Czekata, az Lewis polknie aspiryne i1 popije wodg.

- A teraz si¢ poldz - wyszeptala.

Ale nie odeszta, a on chcial, zeby zostata. Za kazdym razem, gdy si¢
budzit i otwierat oczy, widziat ja ponad sobg, spokojng 1 nieruchoma.
Jej widok sprawial, ze robito mu si¢ lepiej. Czul jej obecnosC 1
stopniowo znOw pograzal si¢ we $nie.

Myslac o tym teraz, bytby gotow przysiac, ze Ow cien, ktory widzieli
przez okno, to byt Jake. Ale zapomnijmy o Jake'u. Zapomnijmy o
matce. Zapomnijmy o tamtej nocy. Odbyt wizyte u dentysty. Wyszedt
Z biblioteki. Miat teraz wstapi¢ do Jimmy'ego. Kto wie, co bgdg robic,
jakie snu¢ plany? Opusciwszy biblioteke, zdziwit sig, ze dzien jest taki
upalny i1 duszny. Szed}, trzymajac si¢ budynkow wzdluz Lexington
Street, aby nie zabtadzic¢, co czesto mu si¢ zdarzato; stawat si¢ wtedy
bezradny 1 spiety, jakby §wiat bez



jego wiedzy zmieniat ksztalt. Po prawej stronie byt kosciot, a po lewe;j
stacja benzynowa. A dalej rost wielki klon.

Przejezdzajacy samochod zatragbil na Lewisa, wiec przesunat sie, by
1$¢ chodnikiem dalej od jezdni. Przez chwilg zdawalo mu si¢, ze za
kierownicg siedzi jego ojciec. Czyz to by nie byto wspaniate? Gdyby to
byt tata, nie musialby dzis wieczorem spotykac si¢ z tym ghlupim
Jakiem. Mama tez by si¢ z nim nie spotkala. Gdyby to byt tata,
wszystko wrocitoby do normy.

Gdy ojciec odszedt niespodziewanie zaraz po siodmych urodzinach
Lewisa, nawet si¢ nie pozegnawszy, zmienit si¢ caly §wiat. Wszystko
nabrato innego smaku. Lewis zjadat odrobing zupy mlecznej, ktora
smakowala jak stek. Ziemniaki na obiedzie w szkole miaty metaliczny
posmak i musiat je wypluwac do serwetki. Zupeknie jakby Swiat nagle
zwariowal. Matki Lewisa nie byto sta¢ na samodzielne utrzymywanie
duzego mieszkania w Back Bay, wigc przeprowadzali si¢ z jednego do
drugiego ciasnego mieszkanka na przedmiesciach, az wreszcie
zamieszkali w Waltham, w wolnostojacym domu z ogrodkiem.
Przynajmniej tyle.

- Czy tata wie, zZe tu jestesSmy? - wcigz pytat Lewis.

- Oczywiscie, ze wie - odpowiadata matka, ale wydawata mu si¢ jakas
mniejsza.

- Skad wie? - Lewis pomyslat o krotkofalowkach, o glosie
wedrujacym po przewodach telefonicznych.

- Po prostu wie - mowita matka.

Raz nawet miat odwiedzi¢ Lewisa. Zatelefonowal zaraz po jego
o6smych urodzinach, zupetnie niespodziewanie. Gdy Lewis ustyszat
jego glos, zaczal ptakac.

- Ejze, co to za placz? - zazartowal ojciec jowialnie. Smiesznie
przeciagal stowa. - To nie moze by¢ moj Lewis, prawda? Moj Lewis
nie ptacze.

Lewis pociggnat nosem.

- Ja nie placze - upierat si¢, ocierajac oczy. - Gdzie mieszkasz? Jak
mam ci¢ znalez¢?

Ojciec odchrzaknat.



- C6z, teraz nie mozesz mnie odwiedzi¢. Siedz¢ na walizkach. Ale
moze za jaki$§ czas. Na razie to ja moge odwiedzi¢ ciebie.

- Kiedy?

- Nie wiem, zuchu. Moze w przyszty weekend, co ty na to?

Nawet przez telefon stycha¢ byto oddech ojca, gteboki i miarowy.

- Poprawie sie - powiedziat Lewis. - Bede grzeczny w szkole. Bede
mial dobre stopnie. - Cisza. - Te¢skni¢ za tobg - méwil Lewis. - Bede
czekat przed domem.

A wtedy matka wyje¢ta mu z reki stuchawke i odlozyta na widelki.

- Tata przyjedzie do mnie w przysztym tygodniu - powiedziat Lewis,
ale matka podeszta do zlewu 1 zaczeta zmywac naczynia.

W tamten weekend Lewis czekal na ganku, chociaz matka namawiata
go, zeby wszedl do s$rodka. Za kazdym razem, gdy nadjezdzat
samochdd, Lewis si¢ podrywal, ale samochdd jechat dalej. Gdy Ava
wyszla z domu 1 zaproponowala, ze zabierze go ze sobg do sklepu,
pokrecit glowa.

Wréciwszy, zastala syna w tym samym miejscu. Nie wierzyla
wlasnym oczom. Wysiadla z samochodu i1 wyjeta z torby paczke
ciasteczek Fudge Stripes, jego ulubionych.

- Tak mi przykro - powiedziata, siadajac obok. Rozerwata celofan i
cho¢ byta to pora przedobiadowa, zjedli cale opakowanie.

Znow przejechat samochod, a potem nastepny, ale oczywiscie w
zadnym nie siedzial ojciec. Lewis wspart brod¢ na kolanach. Dlaczego
tata nie przyjezdza? Gdyby jego wady 1 zalety wypunktowa¢ w dwu
kolumnach, miatby przeciez wiecej plusOw niz minuséw. Widziat to
jasno. Wiec dlaczego nie widziat tego ojciec? Lewis nie potrafit dociec,
czym zawinit.

,Kocham ci¢" - powiedziala mama, ale czy na pewno go kochata?
»Jestes moim najlepszym przyjacielem" - zapew-



niat Jimmy, ale Lewis nie byt o tym catkowicie przekonany. Musiat
sobie wcigz powtarzac, ze Jimmy i Rose zawsze wychodzg tylko z nim,
nie chcg si¢ zadawac z nikim, procz niego. ,,Ej, smutasie - zartowata
Rose. - Jak bedziesz si¢ tak zamartwial, twoja twarz na zawsze
zastygnie z tg ponurg ming" - méwita z uSmiechem.

Houdini zwykt byl mawia¢, ze ludzie widza to, co chcg zobaczy¢,
wyobrazajg sobie, ze taka jest prawda. Moze wlasnie tak bylo z
Lewisem. Ale wygladato na to, ze Jimmy i1 Rose sg prawdziwymi
przyjacidolmi, najprawdziwszymi z wszystkich, jakich Lewis miat
kiedykolwiek. On i Jimmy planowali wspolng przyszios¢. Gdy
dorosng, kupig samochod 1 pojada w $wiat. Zbierali na to pienigdze i
kupili ogromng mape, ktorg przykleili tasma do Sciany w pokoju
Jimmy'ego. W kazdym miejscu, ktore chcieli odwiedzi¢, bo miato dla
nich znaczenie, wkluwali pinezke. Lewis za kazdym razem, gdy
widziat mape, odczuwat dreszcz podniecenia. Rose miata im za zte, ze
wylaczyli ja ze swoich planow.

- To meska sprawa - powiedziat jej Lewis.

- Bedziesz nas mogla odwiedzi¢ - zapewnit jg Jimmy. -Zatrzymamy
pokoj specjalnie dla ciebie.

- Pewnie, ze tak - dodat Lewis. Lubil Rose. Gdy robit swoje magiczne
sztuczki, zawsze zgadzata si¢ trzymac cylinder lub by¢ §winkg morska.
Stuchata z zainteresowaniem 1 przyjemnoscig, ilekro¢ Lewis
opowiadat jej, co czyta -o podrdézach kosmicznych lub o migsozernych
roslinach. Zawsze chciata dowiedzie¢ si¢ wiece;.

- Moge sobie znalez¢ wilasny pokoj - odparta. - T bede mogta
wyruszy¢ wczesniej niz wy, bo jestem starsza. Wybiore si¢ do
mnostwa ciekawych miejsc.

Lewis i Jimmy mieli zamiar pojecha¢ do Kentucky lub Wyoming albo
do Kalifornii, gdzie zostang szefami biznesu lub lekarzami. Jimmy
chcial si¢ zatrzyma¢ w Santa Fe, poniewaz mieszkala tam jego
ukochana ciocia. Marzyt o Los Angeles, bo tam byty gwiazdy filmowe.
Moze zobaczy Na-



talie Wood, w ktorej si¢ podkochiwal. Lewis chcial zobaczy¢
Springfield w Missouri, bo myslal, ze tam toczy si¢ akcja serialu
Father Knows Best*. Bedzie musial zahaczy¢ 0 pustynie Mojave,
gdzie znajduje sie Dolina Smierci, poniewaz uwielbiat program Dolina
Smierci i zawsze go ogladat. Mieli by¢ szczeéliwi i stawni, a on nie
bedzie juz myslat o przyjaciotach matki ani o odcieciu pradu, bo
rachunek nie zostal zaptacony, ani o uzywanych ubraniach z Morgan
Memoriat, ktére musiat nosi¢. Bedzie taki stawny, ze napiszg o nim w
wiadomosciach, albo moze zostanie gwiazdg telewizji 1 przeczyta o
nim ojciec, i poczuje si¢ okropnie, i natychmiast do niego zatelefonuje,
zeby mu wszystko wynagrodzic.

Szedl, skrecajac z Main Street w boczne uliczki, bo byl znudzony
znang okolicg. Przy Chesterbrook Road zobaczyt tréjke chtopakéw na
pustej btotnistej parceli. Znat ich z widzenia. Chodzili do gimnazjum.
Mieli ulizane wtosy, a dwaj z nich palili papierosy. Wszyscy trzej
pociagali z butelek napoje gazowane. Joey Salvatore, ten z krgconymi
ciemnymi wlosami, czekat kiedys$ na tym samym przystanku autobusu
szkolnego co Lewis. Joey wyjat wtedy kawatek kredy z kieszeni 1
napisat na stupie telefonicznym PENIS, a potem POCHWA, rzac 1
wyjac ze smiechu, gdy jedna z dziewczyn zerknela 1 stangta w pasach.
Kiedy indziej zabrat komus$ kostium gimnastyczny 1 wepchnat go do
skrzynki pocztowej, a gdy wiasciciel zaprotestowal, kopnat go tak
mocno, ze tamten upadl na ziemig.

Lewis nauczyt si¢, ze od Joeya 1 jego bandy nalezy si¢ trzymac z
daleka, ale teraz byto za p6zno na ucieczke. Czut, ze chtopaki mu si¢
przygladaja.

- Hej, pokrako. - Joey pomachal mu od niechcenia. -Poznaj¢ te¢
koszulg.

* Father Knows Best (,,Ojciec wie lepiej") - serial telewizyjny
emitowany od 1949 roku. Gwiazda serialu, Robert Young, wcielal
si¢ w role mezczyzny, ktérego nowoczesne metody wychowawcze
niezbyt podobaja sie jego tradycyjnemu ojcu.



Lewis spojrzal, co ma na sobie. Niebiesko-Cczerwona szachownica.
Koszula z toreb Morgan Memoriat. Gdy ja wktadat, nie zastanowito
go, do kogo mogta naleze¢. Wiedziat tylko tyle, ze nie byta jego.

Joey zarzal.

- Zrzygatem si¢ na nig, dlatego moja mama ja wyrzucita. Lewis szedt
dalej, majac nadzieje¢, ze dadzg mu spokoj.

Pomyslat, ze po powrocie do domu od razu wyrzuci koszule. Woli nie
mie¢ co na siebie wlozy¢ niz nosi¢ cos, co nalezatlo do Joeya
Salvatore'a. Nagle chtopcy otoczyli go, usmiechajac si¢ od ucha do
ucha. Patrzyli na niego wrogo, wyzywajaco.

- Zydek - powiedzial Joey.

- Jak tam? Jeste$ glodny? - zapytat inny chtopak, Barney, popychajac
Lewisa. - Bo mamy ciastka. - Pokazal do potowy oproznione
opakowanie oreo. - Chcesz jedno?

- Nie - odparl Lewis.

- Och, nie badz taki - szydzit Joey, zaciagajac si¢ papierosem. Lyknat
haust napoju gazowanego. - Spragniony? -zapytal. - Nie naplutem do
srodka. Mozesz si¢ napic.

Lewis milczat.

- Opus¢ spodnie, to dostaniesz ciastko - powiedziat Joey. Wyrzucit
papierosa, wyjat ciastko z opakowania i pomachal nim przed nosem
Lewisa. - Mniam. Swieze pyszne ciasteczko. - Pozostali chtopcy sig
rozesmiali, a Joey przyblizyt si¢ na tyle, by przytkna¢ nos do nosa
Lewisa.

Chwycil za pote koszuli Lewisa 1 uSmiechnat si¢ jeszcze szerze;.

- Moéwig powaznie - rzekt przymilnie. - Opusc¢ spodnie. Styszatem, ze
Zydzi maja inne siusiaki, i chce to sprawdzi¢. - Lewis czul oddech
Joeya, stodki od oreo, kwasny od tytoniu. Widziat stojacych za Joeyem
chtopakow, zniecierpliwionych, przestepujacych z nogi na noge,
czekajacych, co bedzie dalej. Joey potrzasnat butelka, ptyn zasyczal. -
No, zwilz sw0j gwizdek - powiedzial Joey 1 chlusngt na Lewisa,
oblewajac mu ubranie.



Barney schylit si¢, zagarnagt gars¢ ziemi 1 rzucit w Lewisa, brudzac
mu koszule i spodnie.

- Ach, jaka szkoda. Ale ty przeciez przywykles do brudnych ubran,
prawda? - powiedziat.

Joey zarzat 1 cos w Lewisie pekto. Walnat pigscig w szczeke Joeya.
Sam nie wiedzial, kto jest bardziej zaskoczony, on czy Joey. Poczut
pulsowanie w knykciach. Oglupialy ze strachu, usitowat przetkna¢
sling, ale klucha w jego gardle ani drgneta.

Dwaj pozostali stangli jak wryci, oczy Joeya plonety.

- Juz nie zyjesz - powiedzial, rozcierajac szczgke, a Lewis obrocit si¢ i
rzucit do ucieczki.

Okazalo sig, ze jest od nich szybszy. Byt kiepski z gimnastyki, do
zespolow zawsze wybierano go na koncu, ale potrafit biega¢, 1 teraz
biegt co sit w nogach, styszagc wlasny oddech. A gdy wypadt na
Lexington Street, byta tam Rose, niczym zbawienie, w zéltej sukience,
jakby na niego czekata. Spojrzata na chtopakéw za nim i chwycita go
za rgke, gdy przebiegal obok.

- Biegiem! - wysyczata.

Biegli razem, styszac za sobg krzyki.

,Pamietaj, najwigksi twardziele zawsze s3 tchorzami" -powiedziat
mu kiedys ojciec. Ale ci trzej wcigz biegli. Nie dawali za wygrana.
Dzwigk ich tenisowek byt coraz blize;j.

- Tedy - powiedziata Rose, pociggajac go za sobg. - Musimy si¢
ukry¢.

Whbiegli na wijaca si¢ posrod drzew sciezke prowadzaca do Green
Acres Day Camp. Wpadli w zarosla, rozchylajac krzaki. W koncu
styszeli tylko wtasne oddechy. Przystaneli 1 Lewis rozejrzat si¢ w koto.

Migkkie od mchu podtoze usiane byto plamkami stonca. Rose stata
tak blisko Lewisa, ze czul won jej wlosow, pachngcych wilgotnym
drewnem 1 jagodami. Nie styszat zadnych glosow ani krokow. Rose
dotkneta go, a on si¢ wzdrygnat.

- Drzysz - powiedziala. - Twoje ubranie jest mokre i zablocone.



Podeszta jeszcze blizej, a on nie mogt powstrzymac ptaczu. Ptakat nie
z upokorzenia i nie ze strachu, ale dlatego, ze z Jakiem i z ojcem
wszystko bylo nie tak.

- Wysusz ubranie na stoncu. - Wskazata plame¢ jasnego stonca na
polance. - Wtedy wykruszymy btoto.

Spojrzal na nig z ukosa.

- Zamkne oczy. Masz wilgotne ubranie. To tylko ja. Jego ubranie -
ubranie Joeya — byto wilgotne i lepkie,

oblepione btotem. Gdyby mdgt, najchetniej by je spalit.

- Mam mlodszego brata, pamigtasz? Nie zobacze nic, czego bym nie
widziala przedtem. - Patrzyla na niego powaznie, czystymi szarymi
oczami. - Nikomu nie powiem -zapewnita. - Nawet Jimmy'emu.

Lewis pomys$lat o drwinach chlopakéw. ,,Styszalem, ze siusiaki
Zydow sa inne. Chce to sprawdzi¢". Odkad ja znat, nigdy go nie
zawiodta, nawet wtedy, gdy on 1 Jimmy sprzymierzali si¢ przeciwko
niej 1 taskotali jg albo zabierali pamigtnik, grozac, ze go przeczytaja.
Nigdy nie powiedziata I ,ewisowi ztego stowa, gdy wyganiali jg z
pokoju Jimmy'ego, bo mieli swoje chlopigce sprawy. Czasami Rose
takze ich unikata, na przyktad, gdy chciata poczytac.

Jimmy nie przepadat za ksigzkami, ale Rose czytata tak zawziecie, ze
mozna by jej strzela¢ nad uchem, a ona nie oderwataby si¢ od fabuty.
Dopiero gdy si¢ nig potrzasneto, spogladata znad ksigzki
nieprzytomnym wzrokiem, jakby wecigz tkwita w centrum akcji. A
najlepsze byto to, ze rozmawiata z Lewisem 0 swoich lekturach. To
ona data mu Orkan na Jamajce i namawiata, by to przeczytat. Data mu
A Tree Grows in Brooklyn i Buszujgcego w zbozu. Czytat w tozku jej
ksigzki z pozaginanymi rogami, znaczacymi wazne dla niej miejsca.
Odczytywal notatki na marginesie. ,,Ja tez to czuj¢. Uwielbiam tych
piratow!". A raz: ,,Co teraz zrobimy?". Zupehie jakby czytali razem,
omawiajgc kazdg strong.

- No, na co czekasz? - powiedziala Rose.

Poczut si¢ nietego. Ale nie dlatego, ze bedzie si¢ musiat



rozebra¢. Wtozyl pod spodnie spodenki gimnastyczne, bo mama nie
zrobita prania i nie mial nic innego.

Zdjat buty. Spojrzal na zegarek. Za pozno, by zobaczyé sie z
Jimmym. A potem bedzie musial spotkac si¢ z Jakiem. Ale jak ma to
zrobi¢, skoro jest zupetnie zatamany?

- Tu w sloncu jest bardzo ciepto. Ubranie wyschnie, a potem
strzepniemy btoto - powtorzyta. Wcigz si¢ nie ruszat, wigc spojrzata na
niego ze wspoltczuciem. - Nic si¢ nie stalo - rzekla. - Wszystko jest w
porzadku. - Zastonita oczy rekami 1 ostroznie potozyla si¢ w plamce
stonca. Zdjat spodnie i koszule, po czym rozprostowat je na stoncu.
Wyciagnat si¢ obok Rose. Lezeli nieruchomo. Nie $mial na nig
spojrze¢, a Rose nadal miata zastonicte oczy. - Po prostu tutaj
polezymy - powiedziala.

Stuchat jej oddechu, a potem swojego, zupeklnie jakby to byta
rozmowa; jej krotkie, szybkie oddechy 1 jego dluzsze.

- Jimmy bedzie wsciekly - powiedziat.

- Nie moze by¢ zly na nas - odparta Rose.

Lewis nie zaprzeczyt. Nigdy przedtem nie miat przyjaciot takich jak
Jimmy i Rose, dzigki ktorym poczut si¢ zakotwiczony w S$wiecie.
Zanim przeprowadzili si¢ tutaj, mieszkat z matka w Watertown i
trzymat si¢ z chtopcem z tej samej klasy. Ale chociaz Don byt zabawny
i tak samo jak Lewis lubit jezdzi¢ na rowerze i gra¢ w ,,Go to the Head
of the Class", tak naprawde lubil ojca Dona. Byl to duzy, przysadzisty
mezczyzna, ktory zawsze radowat si¢ na widok Lewisa.

- Mo6j drugi syn! - mawial. Zabierat ich obu do kina, muzeum, teatru.
Gdy Don trzymal ojca za r¢ke, a Lewis nie mial na to odwagi, tata
Dona smiat si¢ 1 sam chwytat palce Lewisa. Ojciec rozpieszczat Dona,
kupujac mu gry 1 zabawki. Wystarczyto, ze Don spojrzat na cos, a
ojciec od razu mu to kupowat [ Lewisowi takze. Lewis byl
zachwycony, gdy w lodziarni sprzedawczyni podajaca im rozki,
powiedziata:

- Ma pan dwoch wspaniatych synow! - A tata Dona



wcale tego nie sprostowal, tylko u$miechnat si¢ tak, jakby mu to
bardzo odpowiadato.

Kilka miesigcy pozniej ojciec Dona dostat prace w Teksasie i1 cala
rodzina si¢ wyprowadzita. Zrozpaczony Lewis pobiegt do ich domu i
patrzyl na odjezdzajaca ciezarowke.

- Bede do ciebie codziennie pisal! - obiecat Don, ale jakze Lewis miat
mu wytlumaczy¢, ze to nie za nim begdzie tesknil? Usciskat ojca Dona,
zaciskajac powieki, by powstrzymac tzy, a on pogtaskat go po wtosach.
Lewis wlasnie si¢ zastanawiat, gdzie si¢ ukry¢, by wyjecha¢ z rodzing
Dona, gdy nadeszta matka 1 objeta go.

- Chodz, kochanie - powiedziala tagodnie. - Pora wraca¢ do domu.

Jimmy'ego poznat od razu pierwszego dnia w czwartej klasie,
niedtugo potem, jak wprowadzili si¢ do Waltham. Podczas plastyki
robili portrety rodzinne 1 Lewis szybko si¢ zorientowal, ze oprdcz
niego jedynym chlopcem bez ojca jest Jimmy.

- Jestem Zydem - powiedziat Lewis obcesowo, bo chciat to mieé¢ za
sobg 1 unikng¢ podejrzliwych spojrzen 1 dziwacznych pytan (,,To
znaczy, ze nienawidzisz Chrystusa?" - zapytalo go dziecko w
poprzedniej szkole).

- Masz szczescie, nie musisz chodzi¢ w niedziele do kosciota - odpart
Jimmy.

Potem Lewis poznal siostre¢ Jimmy'ego, Rose, ktora zaproponowala,
Ze nauczy go gra¢ w warcaby, 1 miata catg §cian¢ w sypialni zastawiong
potkami pelnymi ksigzek, ktore chetnie mu pozyczata. Wkrotce zaczeli
trzymaé si¢ razem, tworzgc malg rodzing. Nigdy nie rozmawiali 0
swoich nieobecnych ojcach. Gdy w szkole dzieci miaty robi¢ prezenty
na Dzien Ojca, Jimmy i Lewis spedzili czas, szukajac informacji o
miejscach, ktore mieli zamiar odwiedzi¢, gdy dorosng. Lewis
pieczolowicie notowal wszystko w jednym z zeszytow.

- Madison w Wisconsin stynie z doskonatego sera - poinformowat go
Jimmy. - Zapisz to. I jeszcze, ze majg tam rodeo.



Na widok ojcow grajacych z synami w pitke biegli we troje na boisko
szkolne, gdzie byto pusto 1 spokojnie, wiec mogli gra¢ po swojemu, nie
zawracajac sobie glowy ojcami.

Lezac teraz z zamknigtymi oczyma obok Rose, miat ochote
wyciagna¢ reke 1 dotkng¢ jej ramienia, aby si¢ przekonac, czy
naprawde tu jest. Miata teraz otwarte oczy 1 spogladata w niebo.
Powietrze byto gorace niczym koc, ktorym kto$ okryl swiat. Im dtuze;j
wstuchiwal si¢ w oddech Rose, tym bardziej czul si¢ zmeczony.
Powoli, delikatnie, zeby w pierwszej chwili nic nie poczut, przyturlata
si¢ blizej 1 potozyta mu glowg na ramieniu.

- Rose - powiedzial, a potem pomyslat o Jimmym, ktory na niego
czeka, o ich wspdlnych planach, 1 o tym, ze musi wraca¢ do domu, a
potem odptynat w sen 1 zapadal wen coraz glebiej, podczas gdy Rose
co$ mu szeptata do ucha, poczatek jakiejs historii, ktorej wtasciwie nie
styszat.

Obudzit si¢ nagle. Bylo juz ciemno. Mial wrazenie, ze drzewa
przesuwajg si¢ wokot nich. Obrocit sie ku Rose, ktora spata z reka
przerzucong przez jego piers. Gdy si¢ poruszyl, otworzyla oczy.
Wzdrygnela si¢ 1 zaczela stracaé gatazki z sukienki.

- Szybko - powiedziat. - Nagle poczutl si¢ zaklopotany i siggnat po
spodnie 1 koszulg.

Przeschty, ale wciaz byty lepkie, uwalane btotem. Usitowal usungc
btoto, ale tylko je rozmazat. Wtozyt koszulg 1 wciggnat spodnie. Rose
pospiesznie rozczesywata wlosy palcami. Nie spojrzata na niego.

- Mama mnie zabije - powiedziata.

- Mnie tez.

Jimmy. Zerknat na zegarek. Wpo6t do jedenastej. Jimmy nigdy mu nie
wybaczy. Ani matka. Bedzie wsciekta, ze nie wrocit do domu, by
pozna¢ Jake'a. Gotowa pomyslec, ze zrobil to naumyslnie.

Przez calg droge do domu, stgpajac po ciemku posrod



galezi 1 kamieni, usitowali wymysli¢ jakie$ usprawiedliwienie.

- Moglibysmy powiedzie¢ prawde - zaproponowata Rose, a Lewis
spojrzat na nig ze zloscia.

- Moja mama zaraz zatelefonowataby do ich mam - powiedziat.

- W takim razie nie mozemy.

Wymyslali coraz to nowe historie. Mama Rose byla na
organizowanym przez ko$ciot Matki Boskiej festynie dobroczynnym,
wigc nie mogli powiedzie¢, ze tam poszli, bo by ich przylapata na
ktamstwie. U Brighama bylo otwarte do p6zna 1 zawsze roito si¢ tam
od dzieciakoéw z liceum. Moze sprobujg powiedziec, ze poszli tam na
lody.

- Ale co z Jimmym? Miatem si¢ z nim spotka¢ u was w domu. No 1
dlaczego wracamy tak p6zno?

- Powiedz, ze zapomniale§ - podsuneta Rose. - Ze obydwoje
straciliSmy poczucie czasu.

- To by naprawde rozztoscito Jimmy'ego. Przypomnialo mu sig, jak
Jimmy nie stangt w jego obronie w jadalni szkolnej. Oj, Zle. Nie nalezy
go irytowac.

Rose uniosta palec.

- Wiem. Powiedz, ze bylam zdenerwowana. Plakatam, bo mam
ktopoty w szkole, i musiate§ mnie uspokoié. - Spojrzala na niego
wzrokiem pelnym nadziei. Rose prawie nigdy nie ptakata. - Mozesz na
mnie zwali¢ wing - upierala sie.

Usitowat cos wymysli¢ i oto juz byli na chodniku, 1 szli Lexington
Street do Trapelo Road, i dalej do Warwick Avenue.

Pierwszg rzecza, jaka spostrzegl, byl samochod policyjny,
bialo-czarny z btyskajacym na dachu swiattem. Przystangt zdumiony.

- Przeciez nie znikneliSmy na az tak dlugo - powiedzial. Drzwi
samochodu byty otwarte, niczym usta. Obok stali

dwaj policjanci. Jeden wspieral dlonie na biodrach. A w grupie ludzi
byta jego mama, Dot oraz kilku sgsiadéw. Lewis zobaczyt, ze mama
wskazuje go palcem.



- Lewis! - zawotata jakim$ dziwnym, pelnym napigcia glosem, az
poczul si¢ niepewnie. - Lewis!

Rose i1 Lewis szli w kierunku grupy. Gdy znaleZli si¢ catkiem blisko,
matka chwycita Lewisa za ramiona.

- Gdziescie si¢ podziewaly, dzieci? - plakala. - Jest dziesie¢ po
jedenastej! - Potrzasneta nim, a potem go usciskala, tak mocno, ze nie
mogl ztapa¢ tchu. - Nigdy wigcej tak nie rob - powiedziata. - Nigdy
wigcej!

Lewis zobaczyt obok niej mezczyzne, ktory patrzyl na niego
natarczywie, mruzac oczy, jakby go oceniat. To Jake -pomyslal Lewis.
To musi by¢ Jake. Przez chwile myslal, ze popsut im randke, i poczut
ztosliwg satysfakcje.

Ava wypuscita syna z objec 1 przyjrzata mu sig.

- Co si¢ stato z twoim ubraniem? Co to jest, bloto? Coscie robili?

- Masz pojecie, jak si¢ wszyscy niepokoilismy? - spytata Dot,
zwracajac si¢ do Rose. - Jezdzitam po okolicy! Dzwonitam do
wszystkich! - Dot potozyla dlonie na ramionach coérki. Rose
zesztywniata.

- Co si¢ z tobg dzieje? - powiedziala Ava. - Wyobrazasz sobie, jaka
bylam przerazona?

Lewis zwiesit gtowe.

- To moja wina - wypalita Rose.

- Gdziescie si¢ podziewali? - spytata Dot. - CoScie sobie mysleli?

- PoszliSmy do kina - sktamal Lewis. - SiedliSmy na lawce 1
zasnelismy.

- Co? Coscie robili? - Ava spojrzata na syna jak na kogos obcego. -
Skad wziales pieniadze na kino? Dlaczego nie zatelefonowates?

Lewis unikat jej wzroku. Zerknagt na Rose, ktéra w milczeniu
pokrecita gtowa. Nie. Nie mow. A gdy Ava spojrzala na Rose, ta
odwrdcita oczy 1 przestraszona przysuneta si¢ do Lewisa.

- Co si¢ z wami dzieje? - spytata Ava. Usitowala przyszpili¢ Lewisa
wzrokiem.



Policjanci nieco si¢ odprezyli.

- Dzieciaki - powiedzial jeden z nich i zaczalt co$ pisaé, podczas gdy
drugi wsiadt do samochodu, aby zameldowac, co si¢ stato.

Megzczyzna, ktory wedlug Lewisa musiat by¢ Jakiem, podszedt blizej
1 objat matke w talii. Skingt Lewisowi glowa, ale nic nie powiedziat.
Pochylit si¢ 1 wyszeptat co§ mamie na ucho, ona mu przytakneta. Lewis
si¢ cofnal, nie chcac rozmawiac¢ z Jakiem. Nawet byt zadowolony z
jego obecnosci, bo przy nim matka go nie ukarze. Przynajmniej na
razie.

Dot wypuscita Rose, ktora roztarta ramiona, jakby uscisk matki je
posiniaczyt. Dot odeszta, wymijajac grupe¢ sgsiadow. Uniosta glowe 1
mruzgc oczy, spogladata gdzies w dal. A potem zwrocita si¢ do Rose.

- Gdzie jest twQj brat? - spytata.



ROZDZIAL CZWARTY

- Nie ma Jimmy'ego? - zdziwit si¢ Lewis.

Ava patrzyla na syna z niedowierzaniem. Miat zmierzwione wiosy,
koszule 1 spodnie cate w btocie.

- Twoj brat nie byl z wami?! - wykrzykneta Dot, a Rose spuscita
wzrok. - Gdzie on jest?

Ava poczula na karku dton Jake'a. Pomyslala o Jimmym, ktory
rozptakat si¢, bo przegral z nig w warcaby. Przypomniata sobie, jak z
zadarta glowa 1 szerokim u$miechem stat na progu swego domu,
machajac do niej. Jimmy - pomyslata. O Jezu, Jimmy.

Policjanci krecili si¢ wokol, zadajagc mnodstwo pytan.

- Musimy przeprowadzi¢ poszukiwania - powiedzial jeden z
sasiadow, a policjant uniost dton.

- Na razie po prostu si¢ uspokojcie i pozwolcie nam robi¢ to, co do nas
nalezy - warknat. - Trzeba dziala¢ szybko 1 w nalezyty sposob, a jesli
bedziecie si¢ wtracac, mozecie bardziej zaszkodzi¢ niz pomaoc.

Bob Gallagher pokrecit glowa.

- Numer buta dwanascie, kapelusza pie¢. Oto jak ich dobierajg do
stuzby: krzepcy, ale gtupi - mruknat.

- Bob - uciszytla go zona Tina, wsuwajagc mu dilon pod ramie. Jej
wielkie srebrzyste kolczyki zal$nity przy policzkach.



- Pan co$§ mowil? - zapytal jeden z policjantow.

- Ja, nie, panie oficerze - odpart Bob Gallagher.

- Podejdzcie tu, dzieci - powiedziat drugi policjant. Przykucnal, aby
jego twarz znalazta si¢ na poziomie ich |1 warzy. - Dokad lubit chodzi¢
wasz przyjaciel Jimmy?

Lewis patrzyt na niego oszotomiony. Przygryzt dolng warge, usitujac
si¢ skupi¢, ale w gtowie miat pustke.

- Zajrzyjcie do wszystkich piwnic - poradzit jeden z sgsiadow.

- On nie lubi ciemnosci - bgknagt Lewis. - Nigdy nie wchodzit do
piwnicy.

- Nie? - powiedzial policjant. - A dokad lubit chodzi¢? Bylo ciepto,
ale Rose miata dreszcze i gdy policjant na

nig spojrzat, dygotata na catym ciele.

- Lubit si¢ wspina¢ na drzewa - powiedziata. - Lubit szerokie puste
przestrzenie. Lubit Wal-Lex!* - zaskrzeczata tamigcym si¢ gtosem.

- Nie zapominaj o lokalu Brighama - wtracit Bob Gallagher. -
Wszystkie dzieciaki spedzaja tam czas. Moj Eddy uwielbia tam
chodzi¢. No 1 jeszcze hustawki na placu zabaw przy szkole
podstawowej Northeast oraz kino Embassy.

- Z kim jeszcze si¢ przyjaznil? - zapytat policjant.

- Tylko z nami. Miat tylko nas - odpowiedziala Rose. Ktorys z
sasiadow zaczagt mowic¢ o wyrzuconej lodow-

ro niedaleko Star Market 1 jeden z poligantow zapisal to w swoim
notesie.

- On by nigdy nie wszedt do lodowki! - zaprotestowata Rose, ale
policjant wcigz notowat.

- A co z lokalem Brighama? - powtorzyt Bob Gallagher.

- Nie widzialam go na festynie dobroczynnym - wtracila si¢ Tina
Gallagher.

- Jimmy nie poszediby na koscielny festyn - upierata si¢ Rose.

* Wal-Lex Recreation Center (potocznie Wal-Lex) - kompleks
rekreacyjny w Waltham, Massachusetts. Dzialal od roku 1947 do
2002.



Policjanci chcieli, zeby Dot i Rose pojechaty z nimi, aby nawotywac
Jimmy'ego z réznych miejsc. Ava i Lewis mieli z innym oficerem
objecha¢ okolice samochodem patrolowym. Jake stal z rekami w
kieszeniach. Ava obrocita si¢ ku niemu.

- Nie wiem, co robi¢ - powiedziala.

- Jedzcie - odparl. - Powinniscie pojechac z Lewisem.

Miata ochotg podejs¢ 1 go pocatowac, dotkna¢ jego twarzy, ale czuta
na sobie wzrok sgsiadow, wigc postusznie ruszyta w stron¢ samochodu
policyjnego. Wyjrzala przez brudng szybe. Dwa samochody patrolowe
odjechaly w przeciwnych kierunkach, aby przeszuka¢ wigkszy obszar.
Ava obejrzala si¢ i zobaczyta wydtuzajace si¢ cienie powracajacych do
domu sasiadow.

Nocag Waltham byto ciemne 1 niezach¢cajace. Parking przy kosciele
opustoszat po festynie. Kosciot zamknigto. Policjant przejechat obok,
nie zatrzymujac sie.

- M¢j partner z nimi porozmawia - oznajmil Avie. - Ja tylko
sprawdzam. - Radiostacja w samochodzie zatrzeszczata i policjant
burknal pod nosem: - Jezu, dajcie mi spokoj.

Ulice byly puste, przechadzalo si¢ tylko kilku studentéw z
uniwersytetu Brandeis oraz pary miodych ludzi trzymajacych si¢ za
rece. Puste wystawy w domu towarowym Grover Cronin's byty
zaslonicte brazowym papierem, bo zmieniano ich wystroj. Avie
wszystko wydawato si¢ jakies obce 1 niebezpieczne.

Jimmy nie byt w Wal-Lex. Nie grat tam w bilard. Nie bylo go tez u
Brighama. Podjechali do boiska szkolnego 1 wysiedli. Lewis wlokt sie
z tyhu, brudzac buty pytem pokrywajacym plac zabaw. Szczuply twarz
mial skurczona, mine¢ nieszczesliwg. Ava zerknela na zegarek. Juz
prawie potnoc. Lewis nieomal zasypiat w marszu. Dotkneta ramienia
policjanta i ruchem glowy wskazata na syna.

- Jest naprawde pdzno - powiedziala. - Musz¢ go zabra¢ do domu.



- Mowy nie ma - odpart policjant.

Wrocili do samochodu. Avai Lewis usiedli z tytu. Ilekro¢ spojrzata w
lusterko wsteczne, widziata, ze policjant jej si¢ przyglada.

- Czy mozliwe, by Jimmy usitowat si¢ dosta¢ do szkoly? - zapytat.

- Po co mialby to robi¢? - zdziwit si¢ Lewis.

- Czy ma dziewczyng?

- Mamy po dwanascie lat. W tym wieku nikt nie ma dziewczyny.

- Mogtby mie¢. To chyba mozliwe, co? Lewis pokrecit gtowa.

- TrzymaliSmy si¢ z Rose - odparl. - Z jego siostra. A ja bym wiedzial,
gdyby miat dziewczyng.

- Dokad mogt pdjs¢? - spytata Ava. Lewis przysunat si¢ do drzwi,
jakby miat ochotg je otworzy¢ 1 wyskoczy¢ w ciemnos¢.

- Kochanie - ciggneta - Jimmy powiedziat, ze idzie spotka¢ si¢ z tobg
u siebie w domu. Dlaczego tam nie poszedtes?

- Po prostu nie poszedtem.

- Ale dlaczego, kochanie... Policjant odchrzaknat.

- Dlaczego twoje ubranie jest takie zabtocone? - zapytatl i Lewis
zesztywnial.

- Przewrdcitem si¢ - powiedzial.

- Jak?

- Nie wiem. Po prostu upadtem!

- Powiedz prawde: gdzie bytes?

- Juz panu moéwitem... z Rose. SpacerowaliSmy po okolicy! -
przycisnat si¢ do drzwi. - Dlaczego mi pan nie wierzy? Bytem z Rose! -
Spojrzat na Ave btagalnie. Wyciagneta reke, by dotkng¢ jego ramienia,
a potem usiadta prosto.

- Dosyé¢ - powiedziala. - Zadnych pytan dzisiejszej nocy. Radiostacja
znOw zatrzeszczata 1 odezwal si¢ glos:

- Do diabta! Co robisz, Maroni?



Policjant chwycit stuchawke.

- A jak myslisz? - warknal. - Usituje znalez¢ chtopaka. Jezdzimy po
okolicy. Wziglem kogos z sasiedztwa. Najlepszego przyjaciela
chtopaka 1 jego matke.

Trzaski si¢ wzmogty.

- W samochodzie patrolowym? Oszalales? Natychmiast odwiez ich
do domu i wracaj na posterunek - rozkazat gtos.

Policjant odwiesit stuchawke.

- Jak sobie zyczysz, do cholery - burknat pod nosem, zawracajac.

W samochodzie zapanowato milczenie. Ava zatowata, ze nie widzi
twarzy syna, ale Lewis zwiesit glowe. Wpatrywata si¢ w ulice, jakby
lada chwila miata zobaczy¢ wylaniajacego si¢ z zarosli Jimmy'ego.

Gdy wrocili, w sgsiedztwie byto ciemno. Mozna by pomysle¢, ze nic
si¢ nie stato. Pogaszono $wiatla, pozamykano drzwi, tylko przed
domem Dot stal samochdd policyjny. Ujrzawszy go, Ava zamarla.

- Prosze zatelefonowac, jesli co$ przyjdzie pani do glowy -
powiedziat policjant 1 podat je; wizytowke. Nazwisko bylo wypisane
drobnym drukiem ,,Detektyw Hank Maroni". - Zazwyczaj wysytaja
najpierw zwyczajnych oficerow - powiedzial. - Ale akurat t¢dy
przejezdzatem.

Lewis pospiesznie wysiadtl z samochodu. Ava za nim. Zobaczyla
Jake'a siedzgcego na ganku od frontu. A wiec zostal. Na jej widok
wstal 1 wyszedl naprzeciw.

- Nie mogtem odjecha¢ - oznajmil, a Ava skingta gtowa. - Straszne
zamieszanie. Przyjechalo jeszcze kilku policjantow 1 przeczesywali
okolicg. Wypytywali wszystkich, notowali odpowiedzi. Pojawita si¢
ekipa telewizyjna. Rozmawiatem z kilkoma sgsiadami, a potem
usiadtem na ganku i1 wpatrywatem si¢ w gwiazdy. - Dotknal ramienia
Avy. -Dowiedzieli si¢ czego$ nowego? - Byt taki przejety. Ava
poczula, ze lIgnie do niego.

- Nie, na razie nic.

- Szkoda - westchnat Jake. Stat blisko, dodajac Avie



otuchy. A potem spojrzat na Lewisa. - Hej - powiedzial, podajac mu
prezent. - To dla ciebie. Mam nadzieje, ze ci si¢ spodoba. Twoja mama
powiedziala, ze pewnie bedziesz zadowolony.

Lewis odebrat podarek, nie zagladajac do srodka.

- Dzi¢kuje - bakngl ze schylong glowa. Wymingt Jake'a |
przygarbiony wszedt do domu.

- Mito z twojej strony, ze na nas zaczekales - powieli ziala Ava.

- Chcialem si¢ przekonac, czy wszystko u was w porzadku.

Ava zerkneta na Lewisa, ktory otwieral sobie drzwi wiasny m
kluczem.

- To jego najlepszy przyjaciel. Jest zdenerwowany.

- Tak, wiem.

Ava oparta glowe na ramieniu Jake'a. Chciala go zaprosi¢ do srodka,
aby z nig posiedziat. Zeby potozyl sie obok i ja przytulil, Zeby nie czula
si¢ taka biedna i1 opuszczona. Zapragneta wynies¢ si¢ z tej okolicy,
zabra¢ Lewisa 1 pojecha¢ do domu Jake'a, ale on nigdy jej nie zaprosit.
Przejechata kiedys obok, by zobaczy¢, gdzie mieszka. Dom byt wielki i
stary, jasnozotty, o duzych panoramicznych oknach, /. kwiatami
wzdtuz chodnika. Przez chwile wyobrazata sobie siebie w tym domu.
Nie miata pojecia, co Jake robi, gdy nie jest z nig, czy tak jak ona
spedza czas w ogrodzie, czytajac godzinami. Usilowala sobie
przypomnie¢, czy zapytat ja kiedykolwiek, czego chciataby w zyciu,
ale pamigetata tylko to, jak catowal jej rgke po wewngtrznej stronie
tokcia 1 jak jg gladzit po biodrze.

- Przel6zmy spotkanie na kiedy indziej - powiedziat. Pochylit si¢ 1
pocatowatl jg przelotnie. Pocatunek trwat tyle co ¢wierénuta. Nim si¢
zorientowala, ze nawet nie powiedzial, czy zatelefonuje ani kiedy si¢
zobacza, juz go nie byto.

Gdy weszta do domu, panowata tam cisza.

- Lewis?! - zawotlata i zajrzata do niewielkiego gabinetu,



gdzie siedziat jej syn, wpatrujagc si¢ w zestaw dla magika.
Opakowanie bylo podarte na drobne strzgpy. Zamrugal z
niedowierzaniem na widok fotografii szeroko usmiechnietego
mezczyzny. Spojrzal na dymek, w ktorym widnial napis
,,/Abrakadabra!".

- To dla matych dzieci - powiedzial, ale wstajac od stotu, zabrat
zestaw 1 wsunat go pod pache. Wyszedt do swojego pokoju, trzaskajac
drzwiami,

Ava potozyla sie, ale nie mogla zasng¢. Martwita si¢, ze Lewis si¢ nie
wys$pi. Pomyslata o tym, ze ma jutro pojecha¢ do pracy, 1 nakryla
gltowe poduszka. Moglaby zatelefonowac¢ do Richarda i powiedzie¢, ze
musi wzig¢ wolny dzien, bo nie chce, aby jej syn, po tym, co si¢ stato,
zostal sam w pustym domu. Ale wiedziala, co Richard jej odpowie.

,Musisz tu by¢, kiedy ci¢ potrzebujemy, albo w ogole zrezygnuj z
pracy". Widziala kiedys, jak Richard wyrzucit maszynistke za to, ze si¢
spoznita do pracy o pot godziny, a gdy nieszczesna dziewczyna
usitowata si¢ wytlumaczy¢, powiedziat: ,,Nie obchodzi mnie, co to
bylo, cho¢by nawet bomba atomowa". Bez pracy Ava nie bedzie miata
szansy na to, by nadal opiekowac si¢ Lewisem. Moglaby poprosic¢
ktoras z sgsiadek, by pozwolita Lewisowi poby¢ u niej kilka godzin,
dopodki ona nie wrdci z pracy, albo przynajmniej by miata jej dom na
oku. Ale czy ktoras by sie zgodzita? Jesli Lewis zostanie w domu, nic
mu si¢ nie stanie.

Mysli klebity sie¢ w jej glowie. Rozpatrywata coraz to nowy
scenariusz. I gdzie, na Boga, podziewa si¢ Jimmy? Wstata i wyszta z
domu. Policjant powiedzial jej, ze przeszukali okolicg, ale 1 tak
przetrzasneta caly swoj ogrod. Przypomniata sobie, jak kiedy$ w nocy,
obudziwszy si¢ z bolem glowy, niespokojna z powodu niezaptaconych
rachunkéw, Briana i opieki nad Lewisem, wyjrzata przez kuchenne
okno 1 zobaczyla rozciagnietego na trawniku Jim-my'ego w pidzamie.
Lezal z zamknietymi oczami. Wyszta w koszuli nocnej 1 szlafroku.
Uspokoita si¢ dopiero wtedy, gdy przekonata si¢, ze pier§ chlopca
unosi si¢ i opada z od-



dechem. Po prostu spatl, i tyle. Dlaczego przyszto jej do glowy, ze
moze by¢ inaczej?

- Jimmy - powiedziata, a on otworzyt oczy i uSmiechnat si¢ szerokim,
sennym usmiechem. Poruszyt stopg po pokrytej rosg trawie 1 migdzy
palcami utkwit mu kwiat mleczu.

- Co tutaj robisz? - spytata szeptem. Usiadl, trac powieki.

- Nie moglem zasng¢. - Mial zielong bawelniang pidzamg z
nadrukiem przedstawiajacym statki kosmiczne. Pomyslata, ze wyglada
najwyzej na dziesi¢ciolatka.

- Biedactwo - powiedziala, przejeta wspotczuciem. Kazata mu
przyrzec, ze nigdy wigcej tego nie zrobi, odprowadzita go do domu 1
zaczekata, az wejdzie do srodka.

Przyrzekt jej, ale ona 1 tak szukata go w ogrodzie, czujac zimng trawe
pod bosymi stopami. Byta nieomal pewna, ze go znajdzie, bo czyz
jakiekolwiek dziecko kiedykolwiek okazato niepostuszenstwo
dorostemu? Rozchylita galezie przerosnigtego krzewu rézanecznika,
obeszta dom, a polem, zmartwiona, wrécita do srodka. Podeszta do
pokoju Lewisa i uchylita drzwi, Zzeby zobaczy¢, jak $pi, jak spokojnie
oddycha przykryty po sam nos. Poczuta przyptyw mitosci. Co by
poczeta, gdyby to jej syn zagingl? Jak by sobie poradzita? I jak on
datby sobie rade¢?

Lewis miat wiele roznych fobii. Batl si¢ owadow, psow, ptakow, a
nawet drabinek gimnastycznych, na ktore inne dzieci lubity si¢
wspina¢. Z tego powodu serce Avy krwawito.

,,IN1e ma si¢ czego bac" - powtarzata mu, namawiajac, by wspinat si¢
po linie czy wysoko si¢ hustat, ale on krecit glowa 1 odwracat si¢ na
piecie. ,,Badzze mezczyzng!" - mawiat Brian, gdy Lewis byl maty, ale
nie na wiele si¢ to zdato. ,,M0j Lewis nie ptacze" - powiedzial, gdy
Lewis zdart sobie skore z kolan, grajac z ojcem w koszykowke.

Lewis miat teraz dwanascie lat 1 nawet nie zdajac sobie z tego sprawy,
dorost. Zaczat sam sobie czyta¢ w tozku, za-



sypiajac z ksiazka 1 nie przychodzac, by ucatowac¢ matke na dobranoc.
»Zapomniatem" - powiedziat jej rankiem, ale potem zapominatl coraz
czesciej, a ona u§wiadomita sobie, ze liczy owe male straty, jakby to
byly dlugi, ktoére nigdy nie zostang sptacone. Gdy teraz zajrzata do jego
pokoju, Lewis raptem wydat jej si¢ taki dorosty, ze wprawito jg to w
ostupienie. Czesto przebywal sam w swoim pokoju albo z Jimmym i
Rose, a gdy Ava wchodzita z ciasteczkami, nagle przerywali rozmowe
I nie podejmowali jej na nowo, dopdki nie wyszta. ,,Zamknij drzwi,
mamo" - powiedziat kiedy$. Mamo. Juz nie ,,mamusiu", ale krotko,
jakby zatrzaskiwat drzwi.

Ava zaczeta pojmowac, jak bardzo bedzie jej brakowato chiopczyka,
ktorym byt dawniej. Ale dwunastolatek to wcigz jeszcze dziecko,
prawda?

Zostalo jeszcze tadnych pare lat, zanim odejdzie z domu.

Weszta do jego pokoju. Gdy wychodzit do szkoly, czesto tu
zagladata, nie zeby weszyta - nigdy nie weszyta - ale po prostu chciata
pozna¢ jego otoczenie, dowiedzie¢ si¢ o nim jak najwigcej. Cichutko
zblizyta si¢ do 16zka, wdychajac won jego wlosow, ktore pachniaty
listowiem, a wtedy on nagle si¢ obudzit. Usiadl na t6zku.

- Co tutaj robisz, mamo? - spytal, przecierajac oczy.

- Nic, kochanie - odparta. Spojrzal na nig z ukosa, a potem opadi na
t6zko 1 zasnal na nowo.

Nie bedzie pamigtat tej chwili, ale ona nigdy jej nie zapomni.



ROZDZIAL PIATY

Gdy tylko Ava wyszta z pokoju, Lewis odrzucit kotdre. Wcigz miat
na sobie ubranie, byl w pelnym pogotowiu. Kazdy odglos, kazde
przeczucie moglo oznaczac¢, ze Jimmy jest w poblizu. Nie przebrat si¢
w pidzame, bo musiat by¢ przygotowany na szybkie wyjscie z domu, a
w tym celu niezbedne byto ubranie i buty. W glowie kigbity mu si¢
mysli. ,,Jak to mozliwe, ze Jimmy ucieki?" - zastanawiat sie, wpijajac
paznokcie w skore dloni. ,, To powinienem by¢ ja".

Styszal, Zze matka szczgka garnkami, chodzi po domu 1 sprzata, jak
zawsze, gdy jest zdenerwowana. Ona takze nie mogla zasnac.

- Jimmy - wypowiedziat na glos imi¢ przyjaciela, jakby go wotat.

Jimmy byt w tym pokoju zaledwie dzien wczesniej 1 mozliwe, ze
Lewis wcigz oddycha tym samym co on powietrzem. Powiddt dtonig
po narzucie, bo przeczytal kiedys, ze komorki odpadajg ze skory, wiec
moze w ten sposob dotknie komorek pozostawionych tu przez
Jimmy'ego. To dziwne - myslat - Zze gdy ludzie odchodza, §wiat nie
wypelnia pozostawionej po nich pustki. Gdy odszedt jego ojciec,
Lewis powiedzial sobie, ze tata po prostu jest na konferencji 1 ze wrdci
z nagroda oraz drobnymi podarunkami dla mamy i dla niego, na
przyktad z kubkami z nazwa miasta



albo szklanymi kulami, w ktorych pada $nieg, jakich miat juz wiele na
potce w swoim pokoju. Nie wiedzial, gdzie jest ojciec ani dlaczego nie
wraca, czut tylko, ze odszedt z jego winy. Tak samo jak teraz Jimmy.

Kto bedzie nastgpny? Jedna z sgsiadek powiedziata, zastaniajac usta
dtonig, jakby nie chciala, by jej slowa wybiegly w Swiat. ,,Czy
ktorekolwiek z naszych dzieci jest bezpieczne?".

W domu zapanowata cisza. Najwyrazniej mama przestata sprzatac i
poszia spa¢. Lewis z trudem oddychal. Pocit si¢. Pokoj wypethiaty
cienie. Podszedl do okna i spojrzat na drugg strong ulicy. W domu Rose
1 Jimmy'ego palito si¢ $wiatto. Ale nikogo nie dojrzat.

Gdy mama weszta do jego pokoju, bat si¢, ze bedzie go wypytywata o
Jimmy'ego 1 dowie si¢, ze Lewis si¢ z nim nie spotkal, cho¢ tak si¢
umowili. Ale teraz nie chciat by¢ sam. Dygocac, pocztapal do pokoju
mamy. Uchylit drzwi. Spata; widzial, ze miarowo oddycha. Przeczytat
kiedy$, ze tuz przed zasnigciem czlowiek znajduje si¢ w stanie
podobnym do hipnozy i mozna swojemu umystowi wyda¢ polecenie.
Potozyt si¢ obok 1 nakazal sobie, by nazajutrz zbudzi¢ si¢ o szostej,
zanim obudzi si¢ matka. Otworzy oczy i cichutko wroci do siebie. A
ona nawet si¢ nie dowie, ze spal w jej tozku.

Nastepnego dnia siedziat przy kuchennym stole 1 wsypywat do
miseczki ptatki sniadaniowe, gdy do jadalni weszta ubrana w kostium
mama. Spojrzal na nig zdziwiony.

- ldziesz do pracy?

- Tak. A ty do szkoly - odparta. Rozsune¢ta zastony a drobinki kurzu
zatanczyly w strumieniu $wiatla. - Musze pojawi¢ si¢ w pracy. Nie
moge pozwoli¢ na to, by pomysleli, ze poradza sobie beze mnie. -
Wyjrzata przez okno. -Chce, zeby$ poszedt do szkoly z innymi
dzie¢mi. Nie sam.

- Poczekam na Rose - odpart. - Czg$¢ drogi przejdziemy razem.



- Ona chyba nie p6jdzie dzisiaj do szkotly, kochanie.

- Muszg¢ z nig porozmawiac.

- Zostaw ja na razie w spokoju - powiedziata Ava. -W ich domu nadal
jest policja. Ty musisz i$¢ do szkoty. A ja do pracy.

Lewis nie byt glodny, ale zjadt ptatki, bo w przeciwnym razie mama
mialaby pretensje, ze marnuje jedzenie. Razem wyszli z domu.

- Postuchaj mnie - powiedziata. - Masz p6j$¢ do szkoty z grupa dzieci.
I tak samo wroci¢ do domu. I zamkng¢ si¢ w srodku. Nie wychodzi¢ na
dwor.

- Mamo - zaczat Lewis, ale Ava nie dopuscita go do glosu, krecac
glowa.

- Zamkniesz za sobg drzwi na zamek - powtorzyta. -Tak bedzie
najbezpieczniej. W domu 1 za zamknigtymi na klucz drzwiami.

Byla wyraznie zdenerwowana. Zlustrowata wzrokiem ulice.
Zobaczyla rodzicow ustawiajacych dzieci w grupy; osobno male
dzieci, osobno wigksze. Potozyta dton na ramieniu syna.

- Idziemy - powiedziata i podeszli do pani Hill, ktora, ustawiajac
starsze dzieci, czekata na przedszkolanke Barbare.

- Odprowadzasz dzieci do szkoly? - spytalta Ava glosem pelnym
napigcia.

- Oczywiscie - odparta pani Hill, skingwszy gltowa Lewisowi. -
Pojdziesz z nami? - zapytala.

- I bedzie mogt z tobg wrocic? - spytata Ava.

- Jesli zaczeka przed szkola z innymi dzie¢mi. Ava zdjeta dlon z
ramienia Lewisa.

- Dzigkuje - powiedziata. - Bardzo dzigkuje¢. - A potem zwrdcita si¢
do syna: - Prosto ze szkoty idz do domu -przykazala. - Jesli kto$
zatelefonuje, powiedz, ze mama jest w domu, ale oddzwoni pdznie;.
Nikomu nie otwieraj drzwi. Zadzwoni¢ do ciebie z pracy.

W zwyktych okolicznosciach nie pozwolitby si¢ publicz-



nie ucatowac na do widzenia, ale dzisiaj garnat si¢ do matki. Przytulit
Ja.

- Zobaczymy si¢ pozniej - powiedziata, co zabrzmiato jak obietnica.

Patrzyl, jak si¢ oddala i wsiada do samochodu. Do pani Hill podeszta
sasiadka, pani Carter, 1 chociaz nie stat blisko nich, widzial, jak kreca
glowami, odprowadzajac wzrokiem jego matke.

- Kobieta po prostu nie powinna by¢ sama - stwierdzita pani Hill. -
Moze si¢ zdarzy¢ co$ okropnego.

Pani Carter spojrzata na dom Dot.

- Juz si¢ zdarzyto - powiedziata.

Dziwnie byto i8¢ do szkoty bez Jimmy'ego. Lewis szedt w grupie,
milczac, ale inne dzieci tez nie rozmawialy, nie odzywala si¢ takze pani
Hill, ktéra ze $ciggnigtymi brwiami chmurnie spogladata przed siebie.
W szkole Lewis mingt klase Jimmy'ego. Na widok jego pustej tawki
przymknat oczy. Tego dnia wszyscy zgromadzili si¢ w sali
gimnastycznej i pan Girard, wicedyrektor szkoty, pouczat uczniow, co
maja robié, gdyby zblizyt si¢ do nich kto$ obcy. Mieli go kopnac,
najlepiej w krocze. Mozna byto rowniez wybi¢ mu oko.

- Jesli zostaniesz zamkniety w bagazniku, sttucz tylne $wiatta -
powiedzial, a Lewis poczul paniczny strach na mysl o zamknigtym w
bagazniku Jimmym. Potem oczyma wyobrazni ujrzatl tam siebie. Skad
ma wiedziec, jak te Swiatta wygladaja? Skad ma wiedziec, na jak dlugo
wystarczy mu powietrza? Usitowal to obliczy¢ w pamieci, ale miat
pustke w glowie. Po raz pierwszy stuchat z uwagg tego, co moéwiono
podczas szkolnego apelu, po raz pierwszy poczut, ze moze si¢ czegos$
nauczy¢. - Gdy zobaczycie nieznany samochdd, zapamigtajcie numer z
tablicy rejestracyjnej -ciagnat pan Girard. - Postgpujcie madrze.

Ale madros¢ nigdy jeszcze nie przydata sie Lewisowi. A poza tym
jaki rodzaj madro$ci moze ci¢ uratowac przed kims, kto jest od ciebie
dwa razy wigkszy, trzy razy silniej-



szy 1 moze mie¢ bron? Im dtuzej si¢ nad tym zastanawial, tym gorzej
si¢ czut.

Wszyscy uczniowie mieli si¢ podpisywaé, wchodzac do szkoty 1 z
niej wychodzac. Kazda klasa na osobnej duzej kartce papieru. Kazdy
musiat mie¢ kogos, kto go odprowadzi do domu. Pani Hill czekata na
zewnatrz, otoczona dzie¢mi. Na widok Lewisa pomachata reka.

- Czy twoja mama bedzie w domu, gdy wrdcisz ze szkoly? - spytala. -
Bo mysle, ze nie powinienes by¢ w domu sam. Nie teraz, kiedy si¢ to
stato. Spojrzata na niego tak przenikliwie, ze si¢ zarumienit.

- Jest w domu - sktamat.

Ruszyli Putney Lane, ocieniong ge¢stym szpalerem drzew. Dzieci
znOw milczaty.

- Pigkny dzien, prawda? - odezwata si¢ pani Hill dziarsko. Gawedzita
o pogodzie, az skrecili w Warwick. Tam zaczeta podprowadzac dzieci
do frontowych schodkéw 1 czekata, az bezpiecznie wejda do srodka.

Gdy dotarli przed dom Lewisa, zostatlo zaledwie kilkoro dzieci. Pani
Hill powiedziata do niego:

- Zobaczymy si¢ jutro rano.

Wchodzac do domu, czut na sobie jej wzrok.

Dawniej Lewis uwielbiat wraca¢ do pustego domu, gdy mama byta w
pracy. Mogt robi¢, co tylko zechcial, chociaz nie mial wielkiego
wyboru. Zwykle po prostu ogladat telewizje lub czytal. Bedac sam,
czut si¢ zupehie inaczej, jakby byt odpowiedzialny za caly dom. Ale
dzis si¢ bal. Przebiegl myslami wszystko, co zapewnialo
bezpieczenstwo. Okna zamkni¢te na zasuwki. Lada chwila
zatelefonuje mama. Przed domem Rose stoi samochod policyjny. Ale 1
tak sie niepokoil. A jesli ktos otworzyt drzwi wytrychem 1 teraz czai si¢
w szafie? Zapalil wszystkie Swiatta 1 wlaczyt radio oraz telewizor.
Potem wzigl kij baseballowy i obszedt wszystkie pomieszczenia,
zagladajac pod t6zka 1 otwierajac szafy. Gdy zadzwonit telefon, szybko
podniost stuchawke.



- To ja. Wszystko w porzadku? - Slyszac glos matki, odprezyt si¢
nieco.

- Jasne.

Zatelefonowata do niego jeszcze dwa razy. Styszat w tle stukanie
maszyn do pisania, a raz meski gtos, ktory krzyczat:

- Gdybym chcial, zebys przyszta pot godziny pozniej, powiedzialbym
ci, ze masz przyj$¢ pot godziny pdznie;j!

Ledwie odtozyt stuchawke, juz chcial, zeby zadzwonita znowu.
Uktadat bardzo szczegodtowe plany. Jesli ktos wejdzie do domu,
pobiegnie do swojej szafy 1 skryje si¢ za zimowymi okryciami. Jesli
wybija szybe w oknie, wybiegnie z domu drzwiami. Siggnat po tom
encyklopedii z hastami od J do K 1 przeczytat o jujitsu, usitujac
nauczy¢ si¢ kilku kopnig¢.

Ava wrdcita do domu o piagtej. Wpadta do srodka, wotajac: ,,Lewis!",
a on poczutl si¢ bezpieczny. Miata pod pachg wielka torbe ze sklepu
SpOZywCzego.

- Chodz - powiedziata. - Dotrzymasz mi towarzystwa.

Wieczorem po kolacji usiedli na ganku. Samochdéd policyjny
odjechal. W domu Rose pality si¢ wszystkie Swiatta. Na dworze kilku
rostych ojcoOw pilnowato swoich bawigcych si¢ dzieci. Lewis pomyslat
o tym, co powiedziaty panie Hill i Carter o tym, jak okropnie jest by¢
samotng kobieta. Pomyslal, ze gdy stalo si¢ cos strasznego, spotkato to
jedynego chiopca w sgsiedztwie, ktory nie ma ojca.

- lle wzrostu ma tata? - zapytal. Matka spojrzata na niego ze
zdumieniem.

- Czemu o to pytasz?

- Powinnismy do niego zatelefonowac.

- Dlaczego? - spytata, spogladajac na syna.

- Gdyby si¢ dowiedzial, co si¢ dzieje, na pewno by do nas wrocil.

Ava zacisneta wargi, jak zawsze, kiedy Lewis wspominal o ojcu.
Wstata 1 wygtadzita spodnice.



- Wejdzmy do domu - powiedziata. - Jutro idziesz do szkoty.

Przebrat si¢ w pidzame 1 wyszorowat zeby. Styszal, ze matka jest w
kuchni. Rozlegt si¢ gwizd czajnika. Pozniej, gdy lezat juz w tozku,
zdawalo mu sig, ze styszy jej ptacz. Wstat i otworzyt drzwi swojego
pokoju, ale w domu panowata cisza.

Tesknit za Rose. Podszedt do okna, ktore wychodzito na ulice. Rose
miata sypialni¢ od frontu, tak samo jak Lewis. Ich pokoje byly
usytuowane naprzeciwko siebie. Zobaczyl, ze zastony sg zasuniete,
wszystkie §wiatta pogaszone.



ROZDZIAL SZOSTY

W piatek, gdy Ava wybierala si¢ do pracy, przystaneta na ganku, by
sprawdzi¢, czy w domu Dot nie zaszly jakie§ zmiany. Samochod
policyjny wrdcil. Zobaczyta kroczacego dostojnym krokiem Hanka
Maroniego, ktoremu ludzie ustepowali z drogi.

Nadeszta pani Hill, a za nig grupka dzieci.

- Lewis! Pani Hill wlasnie przechodzi! - zawolala matka. Lewis
wypadl na ganek, z niedbale uczesanymi wiosami

1 rozpieta koszulg. Byt wéciekly, ze zobacza go w takim stanie. Im
bardziej go przekonywata, ze Jimmy wrdci, tym bardziej stawat si¢
obcy.

Patrzyta, jak syn dolacza do grupy, oddalajac si¢ od niej. A jesli
wiecej go nie zobaczg? - przemknelo jej przez mysl.

- Lewis! - zawotatla, a on obejrzat si¢ i uSmiechnat blado. - Udanego
dnia! - dodata.

Starata si¢ zachowac jego obraz w pamigci. Dtugie rzgsy. Zarys nosa.
Tak bardzo cie kocham. Nie wiem, co mam robi¢. Poczekata, az Lewis
zniknie z pola widzenia 1 ruszyla w kierunku samochodu. Juz miata
wsias¢, gdy zobaczyta zblizajacego si¢ policjanta.

- Pani Lark? - zapytal z u$miechem. Podat jej r¢ke. -Larry -
przedstawit si¢. - Czy moge zadac pani kilka pytan? - Mial notes pod
pacha.



Ava spojrzata na dom Dot.

- Juz rozmawialam z policjg - powiedziata. Skingt glowa.

- Teraz wypytujemy wszystkich bardziej szczegétowo. Pomyslatem,
zeby zacza¢ od pani, bo pani syn jest najlepszym przyjacielem
Jimmy'ego.

- Musze¢ jecha¢ do pracy - powiedziata Ava 1 oficer zndéw skinat
glowa. Pomyslata o tym, ze jej szef, Richard, lubi przechadzac¢ si¢ po
pomieszczeniach biurowych, strzelajagc tymi cholernymi szelkami i
przygladzajac wlosy, tak tluste, ze gdyby przytknat gtowe do okna, na
szybie pozostataby plama. Mial zwyczaj upewniaé si¢, czy wszystkie
maszynistki tkwig przy swoich biurkach i1 zaczynajg prace punktualnie
o dziewiatej. ,,Skoro ja moge zdazy¢ na czas, to wy takze mozecie" -
mawial, chociaz do pracy miat zaledwie pig¢ minut drogi, a wigkszos¢
maszynistek dojezdzala z daleka. - Nie moge si¢ sp6zni¢ - dodata, a
policjant spojrzat na nig ze wspotczuciem.

- Jesli pani chce, mogg zatelefonowac do pani szefa. Prawdopodobnie
styszal w wiadomosciach, co si¢ stalo.

Wiadomosci. Ava nie wiaczyta radia ani telewizji, nie czytata gazet.
Przez chwile zastanawiata si¢, jak postapi¢. Czy zaszkodzi jej telefon
policjanta? Ale Richard bedzie musial jej uwierzy¢. Wygtadzita
spodnice. Przygryzta dolng warge 1 poczuta woskowy smak szminki.

- Zechcialby pan zadzwonic¢? - spytata, a on skingt glowa. - Co mu
pan powie? - zapytata, dotykajac jego ramienia.

- Ze to rutynowe $ledztwo. Ze rozmawiamy ze wszystkimi.

Uspokoita si¢. Wpuscita go do domu, zaktopotana, ze w zlewie s3
niepozmywane naczynia. Podata mu numer telefonu 1 shluchala,
opierajac si¢ o lodowke. Mowit uprzejmie, oficjalnie.

- Oczywiscie - zakonczyt rozmowe 1 odtozyt stuchawke.

- Byt zty? - spytata, a policjant zmarszczyt czoto. - Cze-



mu miatby by¢ zly? - odpart. - UsiagdZzmy. To nie potrwa dlugo.

7 bliska dojrzata kilka piegdw na grzbiecie jego nosa. ,Jest taki
mtody" - pomyslata. Pewnie nie ma wigcej niz dwadziescia lat 1 oto
przemawia do niej uspokajajaco. Zerkneta na jego dtonie. Nie mial
obraczki. Nie wiedziata dlaczego, ale w jej umysle pojawito si¢ stowo
,wolny".

Usiadt na krzesle przy kuchennym stole, wskazujac reka, by takze
usiadta.

- Co moze nam pani opowiedzie¢ na temat minionej $rody, Avo? -
zwrocit si¢ do niej po imieniu, jak do przyjaciotki.

- Juz powiedziatam policji...

- Prosz¢ mi opowiedzie¢ jeszcze raz. - Zupetie jakby zapomniat z
powodu kiepskiej pamigci.

- Wyszlam do pracy o czwartej. Mialam tam by¢ na pigtag. Gdy
wrocitam do domu, dzieci jeszcze nie bylo. - Zamilkla, stuchajac
wlasnego oddechu.

Lany skinat gtowa.

- Niech mi pani opowie o Jimmym. Rozumiem, ze przyjaznilicie si¢.
- Ujat p16ro 1 postukiwal nim w notatnik.

Aha. O to chodzi. Samotny dzieciak przychodzi do jej domu, a ona
dotrzymuje mu towarzystwa. Nagle jest winna.

- Przyjazni si¢ z moim synem - powiedziata. - Wciaz przebywat w
naszym domu.

- Ale czasami bywat tu pod nicobecno$¢ pani syna, prawda?

Lany spogladat na nig beznami¢tnym wzrokiem.

- Wiele dzieci bywa w wielu domach - odparta wymijajaco. - Tutaj
wszystkie drzwi sg otwarte.

- Ale nie u pani, jak rozumiem.

- Mieszkalam w miescie, w Back Bay - powiedziala. -Dostrzegta w
Jego oczach blysk zaskoczenia, ze ktos, kto mieszkal w Back Bay,
mogt trafic do takiego lichego domu jak ten. - Czasami Jimmy
przychodzit, gdy nie byto Lewisa.



Lubit tu posiedzie¢ 1 poczekac¢ na niego. Zawsze si¢ na to zgadzatam.
Niby czemu miatabym si¢ nie zgadzac?

- Czy w sgsiedztwie panuje zwyczaj, by bawi¢ si¢ z cudzymi dzie¢mi?
- spytal przyjaznie.

- Stucham?

- Pytam, bo kilka matek powiedziato, ze widywaty panig w ogrodku z
Jimmym. Catymi godzinami grywaliScie w karty. To dlugo jak na
przebywanie z cudzym dzieckiem.

- Ktore matki? Z kim pan rozmawial? - Usitowata sobie przypomniec,
kogo widziala, kto rozmawial z policjantami, ale pamigtata tylko
wielki chaos 1 bieganing.

- Czy to wazne? - zapytal, unoszac brew.

- Obydwoje lubimy gra¢ w warcaby. I w remika. - Ava usitlowata
uzmystowi¢ sobie, co inne kobiety robilty z dzie¢mi. Gdy je widywata,
zawsze wyganialy dzieci na dwor, zeby bawily si¢ na powietrzu,
jezdzity na rowerach. Wotaly do domu na co$ do picia, kool-aid lub
twinkies. Obmywaly poobijane kolana i nalepiaty plastry, a potem
znowu wysytaly na dwor. Drzwi bylty w stalym ruchu, niczym drzwi
obrotowe. - Wszyscy dbamy o nasze dzieci - wyjasnita Ava. -
Pomagamy odrabiac lekcje, bawimy si¢ z nimi. -Nie byla pewna, czy
tak jest w istocie. Nie chciata wspominac o tym, ze kiedys$ podstuchata
rozmow¢ dwojga dzieci. Jedno z nich powiedziato, ze rodzice
zabraniajg mu chodzi¢ do domu Avy, bo mama uwaza, ze tam jest
brudno. ,,A na dodatek ona jest rozwddka - wyszeptato. - A wiesz, co to
znaczy".

Wiedziata, jakie historie o niej opowiadajg, a wszystkie byty
wyolbrzymione. Lewis przynosit do szkoty puste kanapki, gdy nie
miala czasu pojS¢ do sklepu, 1 raptem zainteresowata si¢ nim
organizacja dobroczynna. Owszem, nosit ubrania z Morgan Memoriat,
ale wszystkie byly wyprane 1 wyprasowane, z przyszytymi guzikami.
Coz ztego jest w oszczedzaniu, zwlaszcza ze starata si¢ odtozy¢ jak
najwiecej, aby wykupi¢ dom?

Kto wie, skad si¢ braty owe opowiesci? Gdy zaczety do



niej dociera¢ te plotki, niemal je odchorowala. Materace w jej domu,
owszem stare, ale czyste, rzekomo poplamione byty siuskami. Sasiedzi
mowili, ze ma karaluchy w kuchni, chociaz ona widywata wytacznie
mréwki, 1 to w niewielkich ilosciach, a wtedy natychmiast czysScita
wszelkie powierzchnie woda z octem. Byla Zyddéwka, a sasiedzi
twierdzili, Ze wszyscy Zydzi maja pieniadze, wiec jesli Ava jest
biedna, to znaczy, Ze si¢ nie ceni, co takze charakteryzuje wszystkich
Zydow.

- Sgsiedzi twierdza, Ze trzyma si¢ pani na uboczu - zagadnal policjant.

- To prawda - odparta, nie wspominajac o tym, jak bardzo starata si¢
utrzymywac kontakty towarzyskie.

Gdy si¢ tu wprowadzita, urzadzita przyjecie. Zrobita zaproszenia z
kolorowego papieru Lewisa i powrzucata je do wszystkich skrzynek na
listy. Panie przyszty w spodniach lub skromnych sukienkach, a Ava
wystapita w 1$nigcej fioletowej sukni, spryskana francuskimi
perfumami. Od razu zorientowala si¢, ze popetnita btad. Udekorowata
ogrod swiecami i czerwonymi lampionami. ,,Czyz to nie jest dziwne?"
- powiedziatla jedna z sgsiadek z wymuszonym usmiechem, a Ava
poczula si¢ urazona. Nastawita gramofon, zeby ludzie mogli
potanczy¢, ale gdy poprosit ja maz jednej z sgsiadek 1 poczuta jego dion
zsuwajaca si¢ na biodro, zostawita go i odeszta. Wtedy jej miejsce
natychmiast zajeta jego ciskajgca gromy z oczu zona i przyjecie si¢
skonczyto.

- Domysla si¢ pani, dlaczego Jimmy moglby uciec z domu?

Ava pokrecita gtowa.

- On nie uciekl.

Policjant pochylit si¢ do przodu. ,,Aha - pomyslata - zaraz si¢
zacznie",

- Bede z panig szczery, Avo - powiedzial, obracajac w ustach jej imie,
jakby to byta kostka cukru. - Niektorzy twierdza, ze byta pani z
Jimmym zbyt blisko.

Ava zmarszczyta czotlo.



- To najlepszy przyjaciel mojego syna - powiedziata. -M6j dom byt
jego drugim domem.

- Chce pani przez to powiedzie¢, ze byt rOwniez pani przyjacielem?

- To chtopiec, a ja jestem dorostg kobieta. Nie moze pan podejrzewac,
Ze...

- Ja niczego nie podejrzewam. Po prostu zadaje pytania. - Zanotowat
co$ na zoOttej kartce. - Czy kiedykolwiek opowiadat pani o innych
osobach dorostych?

- Nie - odparta Ava. - Nie wiem, jakich dorostych zna Jimmy. -
Poczuta na plecach kropelki potu. - Dlaczego zadaje mi pan takie
pytania? Chce pan przeszuka¢ moj dom?

- Larry odlozyt notatnik i spojrzat na nig z jeszcze wigksza uwaga.

- Avo - powiedzial, nagle zaklopotany, ze zwraca si¢ do niej po
Imieniu, a nie z szacunkiem per pani Lark. - Nie jest pani podejrzana.
Ale spotyka si¢ pani z m¢zczyznami. Wieloma, jak twierdza sasiedzi.
Kto wie, jak dobrze ich pani zna?

- Znam ich. A poza tym nie przychodza tu za dnia ani wtedy, gdy
Lewis jest w domu - powiedziata. A potem, zdawszy sobie sprawg z
tego, jak to zabrzmiato, oblata si¢ rumiencem. - Po prostu nie chce,
zeby moj syn poznat ktoregos$ z nich, zanim bed¢ pewna, ze co$ z tego
bedzie.

- Rozumiem. | jest pani rozwiedziona?

- To nie przestgpstwo. Wolno mi chodzi¢ na randki.

- A wigc c1 mezczyzni, ilu ich jest? - Postukat piorem w jej reke.
Szybko ja cofneta.

- Zaden z nich nie tknatby Jimmy'ego.

- Nie sugerowalem tego - powiedzial i znow co$ zapisat. - Pani Lark,
czy zechciataby pani poda¢ mi nazwiska 1 numery telefonow pani
przyjaciol? Cheemy im zadac kilka pytan. Nic waznego. Tak samo jak
ja teraz pani. Bytoby to bardzo pomocne.

Podsunat jej notes.

- Nie znam na pami¢¢ numerdw telefonéw - powiedziata. -
Musiatabym ich poszukac.



Skingl gtowa. Nadal przyjaznie.

- W porzadku. Prosze poda¢ same nazwiska, znajdziemy ich.

Zastanawiala si¢, a on kiwnat glowg zachecajaco. Poturlat pioro po
stole w jej strone. Gdy je ujeta, wciaz byto ciepte od jego reki.

Przed jej oczyma pojawity si¢ twarze. Kazde nazwisko, ktore
zapisata, taczylo si¢ z jakim§ wspomnieniem. A drobne fragmenty
uktadaty si¢ w mozaike. Tom Sullivan. Poznata go, tankujac benzyng.
Miat tagodne, wydatne wargi, ktorymi muskat ja po obojczyku.
Richard Meserve przez rok byt jej ksieggowym. Przynosil kwiaty na
kazda randke, ale potem wydzierat si¢ na kelnerke, ze nie do$¢ szybko
podaje wode, by je wstawi¢. Avie szybko odechcialo si¢ z nim
spotyka¢. Zadna ze znajomos$ci nie trwata dtugo. Mezczyzni szybko
orientowali si¢, ze Avie nie chodzi tylko o to, by mito spedzi¢ czas. Nie
pakowata manatkow 1 nie wyjezdzala z nimi na weekend, poniewaz
miata syna. Nie pita do drugiej nad ranem, bo musiata pracowac. Nie
byla gotowa na to, by zdja¢ sukienke po pierwszej randce. Nie takiej
kobiety si¢ spodziewali, ale i oni sprawiali jej zawod.

- Czy ktorys z nich poznal Jimmy'ego?

- Nie. Nigdy nie spotkali ani Jimmy'ego, ani Lewisa. Z wyjatkiem
Jake'a. Jake widzial Lewisa, ale juz po zaginigCiu Jimmy'ego.

Niechetnie wypowiedziata stowo ,,zaginigcie". Poczuta zal na
wspomnienie odswietnego ubrania Jake'a, podarunku dla Lewisa.
Naprawde sie staral. Zaden inny adorator nie interesowat sie Lewisem,
widzieli w nim wytgcznie niedogodnosc.

Zapisata pie¢ nazwisk, a potem szesC. Trzy na rok to znowu nie tak
wiele. Zadne z nich nie obudzilo w niej uczué. Ale przy nazwisku
Jake'a zrobito jej si¢ smutno. Miata ochote dotkng¢ liter palcami,
oprze¢ twarz na kartce. Odsuneta notes w stron¢ Larry'ego.

Przyjrzat si¢ nazwiskom.



- Niezta lista. - Wstatl. - To wszystko, pani Lark. Gdyby zaszto co$
nowego albo przypomniata sobie pani co$, co mogloby si¢ okazac
pomocne, prosze do nas zatelefonowac.

Ava takze wstala, zerknegta na zegarek. Wpot do dziesigtej. Pot
godziny spdznienia. Mimo telefonu z policji Richard moze by¢
wsciekty. Jak mu wyjasni, dlaczego to tak dlugo trwato? Pomyslata o
skrzynce z wszystkimi fakturami, o wannach na Iwich tapach, o
umywalkach na ndzce, 0 wszystkim, co ma przepisa¢, 1 poczuta
zmeczenie. Bedzie musiata zosta¢ po godzinach, zeby nadrobic
zalegtosci.

Gdy weszta do biura, Charmaine odprowadzila jg wzrokiem, a Betty
postukata palcem w zegarek.

- Zrobitam troche¢ twojej pracy - powiedziala, zwracajac si¢ do Avy. -
Richard potrzebowat tego natychmiast. -Uniosta zyletke, ktorg
maszynistki zeskrobywaty bledy. -Duzo btedow, Avo - oznajmita.

Ava nie wiedziata, czy w jej tonie pobrzmiewa satysfakcja.

- Dzigkuje - powiedziata. - Miatam spotkanie w sprawach
zawodowych.

Betty wzruszyla ramionami.

- Nie moja sprawa. Dobrze, ze jestes.

A wiec Richard im nie powiedzial. Dzieki Bogu. Miatyby o czym
plotkowaé podczas przerwy. Zdjeta ptaszcz | powiesita na wieszaku.
Tak jak si¢ spodziewala, w jej skrzynce pigtrzyly sie¢ papiery. Na
biurku lezaly Swistki, na ktorych Richard nabazgral, czego od niej
chce. Na niektorych widniaty mate wykrzykniki, ostre niczym sztylety.
Zdjeta pokrowiec z maszyny 1 usiadta.

Cathy zaczela papla¢ o Maureen, sekretarce z ksiggowosci, ktora
uciekta 1 wyszta za maz podczas weekendu, a potem zatelefonowata do
biura, zeby zawiadomi¢, ze odchodzi bez wypowiedzenia.

- Wyobrazacie sobie? - Cathy nie posiadata si¢ ze zdumienia. -
Powiedziala, Zeby jej rzeczy po prostu wyrzucic.



- Czemu nie zaczekala na przyjecie? - dziwita si¢ Betty.

- Zazdroszcze jej - dodata Charmaine.

Ava milczata. Nie wyobrazata sobie, ze moglaby rzuci¢ prace.
Wkrecita papier do maszyny. Wtedy pojawit si¢ Richard. Maszynistki
wyprostowaly sie. Cathy poprawita fryzure. Ava zastygla z palcami na
klawiaturze.

- Przyjdz, prosze, do mojego gabinetu - zwrdcit si¢ do Avy.
Usmiechal si¢. Ava czula na sobie wzrok kolezanek. Weszta do
gabinetu Richarda. Usiadta na krzesle, ktore jej podsunat.

- Zostang¢ po godzinach, zeby nadrobi¢ zaleglosci - powiedziata.

Richard machnat r¢ka i usiadt, ktadgc nogi na biurku.

- Po raz pierwszy w zyciu zatelefonowat do mnie str6z prawa -
oznajmit.

- Przepraszam. Znow machnat reka.

- Wigc o co ci¢ pytali? - Jego oczy 1$nity ciekawoscig. -Co si¢ tam u
was dzieje, Avo, 1 dlaczego chcieli cie przestuchac¢?

- Nie jestem podejrzana... Roze$Smiat si¢.

- Oczywiscie, ze nie jestes.

Nie wiedziata, co jeszcze mu powiedzied.

- Pytali mnie o kilka spraw.

Opowiedziata, jak zeszlej nocy objechali okolice z policjantem,
pomagajac szuka¢ Jimmy'ego. Jak bardzo wszyscy sa poruszeni.
Stuchat ze wspoéiczuciem, ale nie powiedziat nic w rodzaju: ,, Ty tez
masz syna. Wez dzien wolny." albo: ,,Gdybys chciata odpocza¢, pokoj
socjalny jest dla ciebie zawsze otwarty".

Pozwolit jej odejs¢. Mineta go, wrocita do hali maszynistek 1 usiadia
za biurkiem.

- Zmyt ci glowe? - cicho spytata Betty, nie podnoszac wzroku znad
maszyny. Ava pokrecita gtlowa 1 spojrzata na zascielajace jej biurko
papiery. Zacisneta powieki, by po-



wstrzymac 1zy. Dobrze bedzie, jesli uda jej si¢ skonczy¢ do siodmej,
no i z pewnoscig bedzie musiata pracowac¢ w czasie przerwy na lunch.

Wtozyta do maszyny nowy papier 1 kalke, usitujac nie poplamic¢ rak 1
ubrania. Powinna nosi¢ fartuch, tak jak Betty. Kolezanki byty zajete
praca. Utozyta dlonie na klawiaturze.

O trzeciej, gdy Lewis powinien wrdoci¢ do domu, poczuta niepoko;.
Nie wolno im byto prowadzi¢ prywatnych rozméw telefonicznych,
wigc poczekata, az Richard podjdzie na spotkanie, 1 wykrecita numer
domowy. Lewis podniost stuchawke po pierwszym sygnale.

- Czy twoja matka jest w domu? - spytata ochryptym glosem,
nasladujgc francuski akcent, ktory zapamigtala ze szkoty, aby
sprawdzi¢, jak syn zareaguje.

- Mamo, przeciez wiem, ze to ty - powiedziat. - Wszystko w
porzadku.

Ava wrocita do pracy, uspokojona rozmowg z synem. Opowiedziat
jej, ze wszyscy w szkole dziwnie si¢ zachowuja z powodu Jimmy'ego.

- Zostane w pracy do p6zna, kochanie. Zrob sobie spaghetti na obiad -
rzekla.

Popotudnie szybko mijato. Stukanie klawiszy, miarowe dzwieki
dzwonka dziataty na nig hipnotyzujaco. O czwartej maszynistki zrobity
sobie przerwe i wyszly co$ przekasi¢, ale Ava nigdy z nimi nie
chodzita, wigc nie bylo nic dziwnego w tym, ze przepracowala calg
przerwe. Styszala ich §miech 1 rozmowy o skrzyniach posaznych 1 o
sukniach, 1 o tym, co zjedza na obiad. W hallu unosit si¢ dym z ich
papierosow. O piatej rozlegt si¢ dzwonek 1 kolezanki przykryly
maszyny pokrowcami, wlozyly plaszcze 1 wyszly. Ava pisata. Nie
przerwala pracy, gdy zajrzat Richard ubrany w ptaszcz 1 kapelusz.
Ustyszawszy, ze chrzgka, pomyslata z nadzieja, ze powie: ,,Idz do
domu. Miatas trudny dzien.", ale on po prostu wyszedl. Pojawila si¢
sprzataczka, zrobita, co do niej nalezato, 1 cicho wyszia.



Ava pisata bez przerwy, tylko od czasu do czasu spogladata na duze
okna w budynku naprzeciw. Swiatta w oknach gasty jedno po drugim.
Na linii jej wzroku przesuneta si¢ jakas posta¢. Mezczyzna w plaszczu.
Potem kobieta w ozdobionym paciorkami swetrze 1 w fiku§$nym
kapelusiku. Wktadata biate r¢kawiczki. Ava poczula si¢ tak, jakby byta
jedyna osobg na swiecie.

Wyszta zupethie wyczerpana. Cicho zajechata pod dom. Zaparkowata
po ciemku. Weszta do domu 1 zastala Lewisa $pigcego na kanapie w
salonie, z otwartg ksigzka na piersi. Mial na wpot rozchylone usta 1
wilgotne czoto. Leciutko nim potrzasneta.

- Kochanie - powiedziata. - Idz do t6zka. - Wygladal jak zaspany
kotek.

- Ktéra godzina? - zapytat.

- Po6zno, kochanie. Idz do 16zka. Ja tez zaraz si¢ poloze.
Przypilnowata, zeby umyt twarz, wyszorowat z¢by,

a potem oparta o drzwi jego pokoju patrzyla, jak pada na 16zko.

- Dobranoc, mamo - wymamrotal w poduszke.

Nastepnego ranka Ava znalazta pod drzwiami zielong ulotke.
SPOTYKAMY SIE O 8:00 U HILLOW W SPRAWIE JIMMY'EGO
REARSONA. Ava zdziwila si¢, ze jest zaproszona. Wiedziata, co
mysla o niej sgsiedzi. Byla rowniez w pewien sposob podejrzana, bo
Jimmy duzo czasu spedzat u niej w domu. Wiedziata rowniez, ze
policja nie pochwala samodzielnych poszukiwan prowadzonych przez
mieszkancow. ,,.Dziwne" - pomyslata. Zdecydowala jednak, ze pojdzie.

Hillowie mieszkali naprzeciw, ale Ava nigdy nie byta u nich w domu.
Zastukata do drzwi. Debbie wpuscita ja do srodka, jakby obecnos$¢ Avy
byta najnaturalniejsza w swiecie.

- Jestesmy w pokoju rekreacyjnym - powiedziata, prowadzac ja do
mrocznej piwnicy wylozonej ciemng boazeria.



Nad barem wisialo pieczolowicie oprawione malowidto
przedstawiajgce jelenia w zaroslach. Jelen sprawiat wrazenie obolatego
| wystraszonego. Ava zapragneta mu powiedzieé, ze dobrze wie, jak on
si¢ czuje. Obok malowidla wisiata plakietka ozdobiona rysunkiem
me¢zcezyzny Z wywalonym jezykiem. Pod rysunkiem widniat napis: TO
MIEJSCE JEST REKOMENDOWANE PRZEZ PIJANYCH
SPRINTEROW.

- Chodz, znajd¢ dla ciebie krzesto - powiedzialta Debbie.
Poprowadzita Ave do szesciu stolikow karcianych, przy ktorych
siedzieli sgsiedzi, pochrupujac ciasteczka i1 popijajac z kolorowych,
wilgotnych aluminiowych kubkow. -Boze, blogostaw Green Stamps™ -
rzekta Debbie. - W tych kubeczkach nawet owocowy poncz dobrze si¢
prezentuje.

Podszedt Dick, maz Debbie. Nidst nargcze ulotek, przyciskajac je do
wydatnego brzucha.

- Popatrz, kto tu jest, Dick - powiedziata Debbie, dotykajac jego
ramienia.

- A gdzie jest Lewis? - zapytal Dick. Wskazal ruchem glowy
dzieciaki, ktére biegaly po pomieszczeniu lub siedziaty nad
rozmaitymi grami. Ava specjalnie zostawita Lewisa w domu, bo nie
chciata, zeby sgsiedzi wypytywali go, co wie o sprawie.

- Bezpieczny w domu - odparta.

- Siadaj - powiedziata Debbie. Posadzila jg przy stole z Corcoranami,
ktoérzy mieszkali o jedng przecznice dalej, przy Greer, i mieli syna
Stanleya, o rok starszego od Lewisa. Siedzacy obok Teda Corcorana
Bob Gallagher skingt glowg przyjaznie.

- Ava - powiedziat.

Dick chodzit od stotu do stotu, wreczajac ulotki.

- Musimy je rozmiesci¢ wszedzie, gdzie si¢ da - poin-

* Green Stamps (,,zielone znaczki') - popularne w USA od lat 30.
do poznych 80. XX w. Wydawano je przy kasach supermarketow,
na stacjach benzynowych i w innych punktach handlowych. Za
znaczki otrzymywalo sie produkty z katalogu.



formowal. - Na dole zalaczylem spis wszystkich miejsc, ktére juz
przeszukalismy.

- To chyba nalezy do poliq'i - odezwat si¢ ktos, a Dick parsknat ze
zniecierpliwieniem.

- Tak. Policja - powiedziat. - Jakby cokolwick zrobili tak, jak nalezy.

Zebrani powtarzali rozmaite pogtoski. Ze w domu Dot byla telewizja,
Zze z nig rozmawiano, ze Dot plakala 1 blagata ludzi, by nie
zaprzestawali poszukiwan. Zaproponowala, ze sprzeda dom, by miec
pienigdze na nagrodg.

- Czy Dot jest tutaj? - spytata Ava.

- Ma chyba dosy¢ na glowie - odpart Dick. - Robimy to dla niej.

Do rgk Avy sfrunela ulotka. Pod gruboziarnistym zdjgciem
Jimmy'ego przedrukowanym z ,Waltham Tribiine" widnial napis:
CZY WIDZIELISCIE TEGO CHEOPCA? Ava dotkneta fotografii.
Ponizej zdjecia znajdowat si¢ odreczny rysunek przedstawiajgcy dwoje
oczu o zrenicach tak ciemnych, ze oczy zdawaly si¢ utkwione w
czytelniku. JESTESMY CZUJNI - informowat podpis.

Wstat §lusarz, Frank Fitzgerald.

- Chce zalozy¢ zasuwy w drzwiach wszystkich doméw. Nieodptatnie
- 0znajmit.

Ted, ktory byt witascicielem sklepu z zabawkami, rozdat wszystkim
dzieciom srebrzyste gwizdki na tancuszkach. Avie wreczyt gwizdek
dla Lewisa.

- Gdy do dziecka albo do was zblizy si¢ nieznana osoba lub
samochod, gwizdzcie co sit w plucach. - Kto§ zadat w gwizdek,
ktorego gwizd zabrzmiat jak wrzask. Ted zastonit uszy rekami. - Jesli
nie macie nic przeciwko temu, chciatbym zachowac resztke sthuchu -
powiedziat. - W razie potrzeby gryzcie - dodat, zwracajac si¢ do dzieci.
- Kopcie w stabizng¢. - Wskazal na krocze, a zaklopotana Ava
odwrdcita zaczerwieniong twarz. - Chwytajcie za gardlo, wydrapujcie
oczy. Celujcie we wszelkie wrazliwe miejsca -ciggnat. Dzieciaki
poszturchiwaty jeden drugiego.



- Nie rozstaj¢ si¢ z mojg wiatrowka - oznajmit Stanley.

- Mozliwe, ze przechodzimy obok porywacza, nic o tym nie wiedzac -
powiedziat ktos.

- Skad mamy wiedzie¢, ze to on? - spytala Debbie. Ava upita tyk
wodnistego ponczu 1 odstawita szklaneczke.

- Nie wiemy. Nic nie wiemy - powiedziata jedna z matek, a Dick
prychnat:

- To nie jest zajecie dla kobiet. One nie majg pojecia, co robic.

- Takie rzeczy po prostu si¢ nie zdarzaja - powiedzial Ted.

Nie w Belmont, nie w Waltham, a juz na pewno nie na nowym
osiedlu, gdzie mieszkajg. Nie w ich rowniutko stojacych farmerskich
domach z porzadnymi podjazdami i zadbanymi ogrodkami. Nie w
enklawie, gdzie wszyscy si¢ znaja, gdzie w lecie urzadza si¢ barbecue,
na ktore przychodza ojcowie w szortach w kratke 1 matki w
wykrochmalonych bawetnianych sukienkach, gdzie dzieciaki moga
zosta¢ do pdzna 1 pi¢ z kartonowych kubkow napoj o nazwie Shirley
Tempie.

- Do diabta, jak to si¢ moglo sta¢? - zapytal gniewnie Ted. -
Dwunastoletni chlopiec.

- Gliny kraza po okolicy jak roj pszczét - dodal Bob Gallagher. -
Dziwig sig, ze nie chceieli mi zajrze¢ do gardta. Zwlaszcza ten Maroni.

- Powiedzialem mu, ze patrolujemy okolice - mowit Ted. - Mozna by
pomysle¢, ze pochwalitem si¢ bombg atomowa. Odparl, ze to zly
pomyst. Bo najwazniejsze jest szybkie dziatanie, ale ja nie widzg, by
odniesli jakiekolwiek sukcesy. Niby dlaczego nie mielibysmy szukac?
Dlaczego nie mozemy robi¢ wszystkiego, co w naszej mocy?

Jeden z mezczyzn sporzadzil liste wszystkich ojcow, ktorzy beda co
wieczor obserwowac okolicg, zwracajagc uwage na nieznane
samochody i obcych ludzi.

- Trzymajcie si¢ w grupach, miejcie si¢ na bacznosci -poradzil jeszcze
ktos.



Inni mieli p6j$¢ do lasu za podstawowke Northeast.

- Czy policjanci jeszcze tam nie sprawdzali? - spytata Debbie. - Lepiej
nie traémy na to czasu.

- A jakze, sprawdzali - odezwat si¢ ktos.

- Tylko pobieznie - powiedziala Ava 1 wszyscy obrocili si¢ w jej
strong.

- W takim razie my wejdziemy glebiej - oznajmit Bob Gallagher.

Ludzie zaczeli wstawac. Wtedy zerwala sie Debbie.

- Jutro wieczorem - powiedziala. - Spotykamy si¢ tutaj 0 siddme;j
wieczorem 1 bedziemy przeczesywac okolice. Zobaczymy, co si¢ uda
znalez¢.

- A wlasciwie czego szukamy? - spytata Ava i Ted spochmurniat.

- Bedziemy wiedzieli, jak co$§ znajdziemy - odpart.

Gdy Ava wrocita do domu, dochodzita dziesigta. Panowata cisza.
Drzwi do pokoju Lewisa byly zamknigte, ale je uchylila, zeby
sprawdzi¢, co robi. Spal. Weszta do salonu i stangta przy
panoramicznym oknie. Patrzyla na ulice. Za kazdym razem, gdy
przejezdzat samochdd, sztywniata, ale potem rozpoznawata sedana
ktoregos z sasiadow. Wcigz na nowo przebiegata myslami dzien
zniknigcia Jimmy'ego. Jak Jimmy wygladal, co powiedziat, jak
spokojnie wygladata okolica. Wreszcie opadla na fotel. Miata
zalzawione oczy. Myslata takze o Lewisie. ,,Nie odbierzesz mi go" -
0znajmita Brianowi.

Nie mogta zasngc¢. Obejrzata telewizje, az skonczyt si¢ program, a
potem przeczytata do konca Marjorie Morning-star. Byta druga nad
ranem. Zamknawszy ksiazke, poczuta niezadowolenie. Nie podobato
jej sie, ze Marjorie zrezygnowata z kariery scenicznej, ale wlasciwie
jak miata postgpic? Wilasnie szta zaparzy¢ kawe, gdy ustyszata
stukanie do drzwi. Przez chwile byla przerazona. Kto to moze by¢ o tak
poznej porze? Czy cos jej grozi? A moze po prostu obawia si¢ ustyszec
zte wiadomosci? Czy to Jimmy? Ostroznie



uchylita zastong i zobaczyla stojacego na ganku Jake'a z rekami w
kieszeniach. Nie powinien tu przychodzié¢, gdy Lewis $pi w domu. Ale
ucieszyla si¢ na jego widok. Otworzylta drzwi.

- Nie styszatam twojego motocykla - powiedziala, ale on si¢ od niej
odsunagl, unoszac dtonie. Wtedy dostrzeglta, ze jest bardzo
rozgniewany.

- Byla u mnie policja - powiedzial.

Pomyslata o nazwiskach, ktére kazat jej zapisa¢ Larry.

- Wejdz do srodka - szepneta.

Usiedli w salonie. Jake powiedzial jej, ze policjanci pojawili si¢ w
klubie. Podeszli do niego po pierwszym wystepie 1 zazadali, zeby z
nimi wyszedt.

- Czy moge dokonczy¢ drugg wigzanke piosenek? -zapytat uprzejmie,
pewien, ze mu pozwolg, ale oni si¢ nie zgodzili.

- ldziemy - powiedziat jeden z nich.

,Nie mam nic do ukrycia" - myslat, ale wtasciciel klubu byt
oburzony.

- Nie moga poczekac? - zapytat Jake'a. - Ludzie przyszli specjalnie,
zeby ci¢ postuchac.

Jake'owi rowniez si¢ to nie podobato, przede wszystkim sposéb, w
jaki go wyprowadzono. Powtarzali, ze to nic takiego, ot, rutynowe
sledztwo, ale 1 tak poczul si¢ upokorzony. Zwlaszcza gdy jeden z
policjantow machinalnie polozyt mu r¢ke na glowie, kiedy wsiadat do
samochodul.

- Wypytywali mnie, jakbym byt jakims bitnikiem -rzekt z gorycza.

Ava wyciaggneta do niego rgke, ale si¢ odsunat.

- Wypytuja wszystkich - powiedziata.

- Zapytali mnie, czy kiedykolwiek tknatem Lewisa.

- To niesmaczne pytanie - zachneta sie Ava.

- No wiasnie. Ale mi je zadali. Chcieli wiedzie¢, w co si¢ bawilem z
Lewisem.

- Przeciez poznate$§ go dopiero tamtego wieczoru.

- Zapytali, czy kiedykolwiek rozmawiatem z innymi



dzie¢mi. Odpowiedziatem, ze przyjezdzatem, zeby si¢ z toba
zobaczy¢, pozno, tylko wtedy, gdy Lewis nocowat u przyjaciela, aby
nie dawac sgsiadom powodu do plotek, ale im wydato si¢ to jeszcze
bardziej podejrzane. Wypytywali mnie, gdzie bylem tamtego
popotudnia i1 czy potrafi¢ to udowodni¢. Jezu, Ava - powiedziat,
wstajgc - mieszkam sam, gram na saksofonie, spotykam si¢ z tobg. Oto
cate moje zycie.

Nie poprosita, zeby zostat. Odprowadzita go na dwor, w noc, do
motocykla. W domu Dot wciaz palito si¢ Swiatto. Ava nagle poczuta
si¢ Sledzona. Skulita si¢ 1 objeta ramionami. Jake uniost ku sobie jej
glowe i1 ucatowat jg przelotnie.

- Nie przejmuj si¢ - powiedziat. - Jako$ to znios¢. -Przebiegt palcami
PO jej ramieniu.

,Zostan - miala ochote powiedzie¢. - Nie odjezdzaj, proszg".
Pomyslala o tym, ze przyszio§¢ pary mozna przepowiedzie¢ na
podstawie tego, jak poradzi sobie w trudnej sytuacji. Moze si¢ zdarzy¢,
ze trudne chwile zblizg ludzi 1 pozwolg im doceni¢ to, co maj3.

- Moze bySmy w przysztym tygodniu poszli na kolacje? - spytata.

Wzruszyt ramionami.

- Zadzwonig.

Nie odzywat si¢ przez wiele dni. A gdy wreszcie zadzwonit, to tylko
po to, by ja lakonicznie pozdrowic.

Dwa tygodnie po zniknieciu Jimmy'ego ustyszata, ze jego sprawa
zostata przekazana do wydziatu zabojstw. Slowo to przejeto ja
dreszczem. Ilekro¢ wymawial je ktory$ z sgsiadow, robilo jej sie
niedobrze. Hank Maroni przyjezdzal teraz w towarzystwie innego
detektywa. Dot w ogole nie wychodzita z domu. Wsrod sasiadow
wzrastalo napiecie. Ludzie spotykali si¢ wieczorami, by porownac,
jakie pytania im zadawano. Okazato si¢, ze pytania stajg si¢ coraz
bardziej osobiste 1 ktopotliwe.



- Jakze, do diabta, mam pamig¢tac, kiedy po raz ostatni rozmawiatem z
tym dzieckiem? - ztoscit si¢ Bob Gallagher.

Do Avy zaczeli dzwoni¢ mezczyzni, z ktorymi kiedys si¢ spotykata.
Ich glosy brzmialy gniewnie 1 opryskliwie. Czasem w ogoble si¢ nie
przedstawiali, wiec musiata rozpoznawac ich po sposobie mowienia.

- Nie uktadalo nam si¢ - oburzyl si¢ jeden z nich. - Dlaczego
powiedziatas, zeby do mnie zatelefonowali?

Ztoscili sig, bo niepokojono ich w pracy, bo musieli przyznac si¢
przyjaciotkom, bo dowiadywaty si¢ zony. Byl to rodzaj dochodzenia,
ktory sprawial, ze na przestuchiwanych ludzi patrzono inaczej. Ava
przypomniala sobie nauczyciela ze szkoly Lewisa, ktory zostat
oskarzony o molestowanie jednego z uczniow. Stracil prace i
zmuszono go, zeby si¢ wyprowadzil. Cztery lata pdzniej dziecko
cofneto zeznania. Chtopiec powiedziat, ze wszystko zmyslit, ze ztosci,
bo nauczyciel nawrzeszczat na niego przy calej klasie. Ze policjant
przestuchiwal go przez wiele godzin w pomieszczeniu bez okien, wigc
byt wystraszony 1 staral si¢ mowic to, co wedtug niego policjant chciat
ustyszec.

- Przykro mi - odpowiadata Ava. Pozwalata im si¢ piekli¢, dopoki ich
gniew nie ustgpit, a wtedy odkladata stuchawke.

Miata okropne przeczucie, ze na domiar ztego znowu zadzwoni
Brian, domagajac si¢ opieki nad dzieckiem. A jesli si¢ dowie, co si¢
tutaj dzieje, 1 bedzie mial wigcej argumentow przeciwko niej?



ROZDZIAL SIODMY

Gdy Ava ujrzata Briana po raz pierwszy, miata dziewietnascie lat i
pracowala w Bostonie u Woolwortha w dziale ze stodyczami. Jej
rodzice mieszkali w Chelsea, ale ona, najszybciej jak mogta, wyniosta
si¢ z domu, uciekajgc przed ich nieustannymi kldtniami, i zamieszkata
z przyjacidtka w malenkim mieszkaniu.

- Dziewczyna nie powinna wyprowadzac si¢ od rodzicow, dopoki nie
wyjdzie za mgz - powiedziata matka. - To zle wyglada. - Ave rowniez
to niepokoito, ale postanowita sprobowac szczescia.

Odkad pamigta, jej rodzice zawsze si¢ ktocili, bo ojciec tracit czas 1
pieniagdze na wyscigach konnych. Nie ptacit rachunkow, nie chodzit do
pracy na budowie, a wszystkie pewne zaktady na konie o imionach w
rodzaju Szczgsliwy Piorun czy Romeo okazywaly si¢ nietrafione.
Ojciec potrafit by¢ zabawny 1 czarujacy, ale nie mozna byto na nim
polega¢. Zapomniat o przyjeciu z okazji dziesigtych urodzin Avy. Za-
pomniat o przyjeciu z okazji rocznicy $lubu. Gdy w koncu pokazat si¢
w domu, goscie wlasnie wychodzili. Matka Avy zdzielita go w twarz.
Ava nie mogla zapomnie¢, jak zabrat ja do kina, ale w $rodku filmu,
gdy Rin Tin Tin miat wtasnie uratowac sytuacje¢, wstal 1 dotykajac jej
ramienia, szepnat:

- Zaraz wroce.

Ogladata film sama, z trudem skupiajgc uwage; co chwi-



la odwracata sie, bo kazdy szmer, jaki styszata, dawat jej nadzieje, ze
to wraca ojciec. Po skonczonym filmie nie wiedziata, co robi¢. Wyszia
z kina i stanela przy drzwiach. Stata przerazona, popychana przez
kigbigcy si¢ thum. Tata przywiozt ja samochodem; nie miata pojecia,
jak wroci¢ do domu. Wiedziata, ze jesli zadzwoni do matki z automatu
w holu, wywola nastgpng awanture. Wiasnie miala wybuchnac
placzem, gdy zobaczyta biegnacego ku niej z uSmiechem ojca. Objat ja
ramieniem.

- Dzigki tatusiowi pdjdziemy dzi§ wieczorem do eleganckiej
restauracji! - oznajmit uradowany, pokazujac wachlarz banknotow, ale
Ava myslata tylko o tym, jak dlugo czekata 1 jak bardzo byla
wystraszona.

Matka kochata ojca, ale wida¢ bylo, ze jest jej bardzo cigzko.
Wyciaggata do me¢za rece 1 witala go usmiechem, ale nigdy nie
wiedziata, w jakim nastroju wréci do domu, a on czgsto si¢ na niej
wyzywal, doprowadzajac ja do histerii. Matka dawata Avie mnostwo
dobrych rad.

- Nie wychodz za maz, kierujac si¢ wylacznie mitoécig -mowila. -
Potrzebny ci jest zywiciel rodziny, ktéry si¢ tobg zaopiekuje. Ktos
spokojny 1 mity, kto bedzie dbat o twoje potrzeby, a nie tylko o swoje
wlasne. Ktos, kto ma stalg prace 1 nie jest hazardzista.

Ava stuchata. Gdy tylko zaczeta chodzi¢ na randki, kazdego chtopca
traktowala jak material na przysztego meza. Nie spotykata si¢ z
mezczyznami, ktorzy nie mieli statego zajecia 1 jakichs pieniedzy w
kieszeni. Jej wybraniec musial mie¢ plany na przysztos¢, a jesli
podnidst na nig gtos, natychmiast odchodzita.

Marcy, przyjacidtka z dziatu kosmetycznego, zaproponowata, ze
umowi Ave na randk¢ w ciemno. Ava odniosta si¢ do tego niechetnie,
ale Marcy powiedziata, ze Brian juz w wieku dwudziestu dwu lat jest
kierownikiem sprzedazy w duzej firmie handlujacej samochodami i ze
nawet ma wlasne mieszkanie w Back Bay.

- Wiele podrozuje - mowita Marcy. - Gdybym nie byla



z Billym, sama bym si¢ z nim umowila. - Niebieskie oczy. Blondyn z
doteczkami. Na dodatek wysoki. Daj spokoj, chyba nie chcesz cate
zycie stercze¢ za ladg u Woolwortha, prawda?

Wigc si¢ zgodzita i Brian stanat na jej progu trzy wieczory pdznie;j.
Byl doktadnie taki, jak powiedziala Marcy, a nawet lepszy. Miat
idealne 1 olsniewajaco biate zeby. Wtosy nie dos¢, ze ztociste, to
jeszcze uktadajace si¢ w fale, a rzgsy miat rownie dlugie jak Ava, ktora
stosowata kosmetyki Maybelline. Miat na sobie ciemny garnitur 1
trzymat w dtoni bukiecik stokrotek.

- Skad wiedziales, ze lubig stokrotki? - zapytata zaskoczona.

- Spytatem Marcy - odpart. - Staram si¢ dowiedzie¢, co ludzie lubig,
zebym mogl im to ofiarowac.

Stuchajac go, Ava poczuta, ze si¢ rumieni.

Zabrat ja do francuskiej restauracji w Back Bay, gdzie §ciany miaty
I$nigcg zlocisty tapete, a kelnerzy nosili smokingi i muszki. Ava nigdy
przedtem nie byla w tak wytwornym lokalu. Na widok Briana
kierownik sali si¢ usmiechnat.

- Zawsze milo pana widziec¢, panie Lark - powiedziat, a Brian wsunat
mu do reki troche pieniedzy, co§ do niego szepczac.

Natychmiast poprowadzono ich do stotu przy oknie, co zrobito na
Avie jeszcze wigksze wrazenie. Menu bylo po francusku i Ava
spojrzata na nie bezradnie, zbyt zaklopotana, by si¢ przyznac, ze nic
nie rozumie. Ale Brian szybko si¢ zorientowat i delikatnie wyjat karte z
jej rak.

- Zamowie dla nas obojga - powiedziat.

Podczas kolacji mowit tylko on. Opowiedzial jej, ze stracit matke,
gdy byl dzieckiem. Ojciec, z zawodu chirurg, przeszedlszy na
emeryture, przenidst si¢ na Floryde. Nigdy nie byli sobie bliscy. Gdy
kelner przyniost niewlasciwg przystawke - wedzone ostrygi zamiast
zupy cebulowej -Brian zachowal si¢ zupelnie inaczej, niz postapitby
ojciec Avy. Wcale si¢ nie rozgniewat.



- Nic nie szkodzi - powiedzial. - Mogge zjes$¢ ostrygi. Pochwalit si¢, ze
dostat juz trzecig podwyzke w roku.

7 rzeczy, ktore lubi robi¢, wymienit tapanie ryb, gre w kregle 1
przejazdzki samochodem, ale ani stowem nie wspomnial o grze w
karty czy o wyscigach konnych. Pod koniec positku Ava byta pewna,
ze co$ takiego jak mitos¢ od pierwszego wejrzenia istnieje, bo wiasnie
jej si¢ przydarzyto.

Pobrali si¢ owej wiosny. Ona miata biatg sukni¢ do pot tydki, z
krociutkimi kimonowymi rekawami, w dloni trzymata bukiecik
stokrotek. Na $lubie byli obecni wszyscy koledzy z pracy Briana i ich
usmiechnigte zony. Przyjaciotki Avy od Woolwortha ptlakaly ze
szczescia z chusteczkami przy oczach. Po ceremonii ojciec Avy wsunat
jej do reki pigédziesieciodolarowy banknot. Potem matka odciaggneta ja
na strong.

- Dobrze zrobita$, kochanie - powiedziata. - Wybratas odpowiedniego
mezCczyzne.

Rozpromieniona Ava usciskata matke.

Ava wprowadzita si¢ do mieszkania Briana w Back Bay. Byta tam
jedna sypialnia z widokiem na drzewa. Brian kupit nowe zaluzje do
kazdego pokoju oraz nowoczesny prosty tapczan. Do sypialni, ku
zaskoczeniu Avy, zamiast dwoch tozek jednoosobowych wybral
wielkie toze matzenskie, w wersji dtuzszej, poniewaz byt wysoki, a na
dodatek sprawialo ono wrazenie bardziej luksusowego. Gdy Ava mu
powiedziata, ze wedlug jej matki para matzenska powinna sypia¢ w
t6zkach jednoosobowych przedzielonych szafka, na wypadek, gdy
jedno z malzonkow zachoruje, Brian si¢ rozesmiat.

- Pragne cig, nawet jak jestes przezigbiona - powiedzial. Ava
przylgneta do niego calym ciatem.

- Pasuje¢ tu doskonale - oznajmita. Rzucita prace, ma si¢ rozumiec.

- Do ciebie nalezy prowadzenie domu - powiedziat Brian. Nie
zalowala marnych pensji, jakie otrzymywata, bo



Brian co miesigc dawat jej kieszonkowe, ktore mogta przeznaczy¢, na
co tylko chciata. Mieli mnostwo pieniedzy. Byta zong! Nareszcie zong!
Nie mogtla si¢ napatrze¢ na I$nigcg na jej palcu obraczke. Btyskata nig,
by wszyscy mogli ja dostrzec. Co jaki$ czas chodzili na kolacje z jej
rodzicami. Majac u swego boku Briana, nie przejmowata si¢, gdy
ojciec wstawal, by skorzysta¢ z telefonu, 1 znikal na dwadziescia
minut. Gdy jej rodzice po wyjsciu z restauracji zaczynali si¢ glosno
ktoci¢, Brian brat ja pod rgke 1 spokojnie prowadzil do samochodu.
Nastawiat glosno radio, pochylat si¢ i calowal, az poczuta, ze napiecie
ja opuszcza.

Podobato jej si¢, ze Brian o wszystko si¢ troszczyt. Wybierat dania w
restauracjach. Decydowal, co obejrza w kinie, na jakie widowisko
poOjda. Ale jeszcze bardziej podobato si¢ jej to, ze byt pogodny. Budzit
si¢ w radosnym nastroju i taki byt przez calutki dzien, a gdy Ava si¢
denerwowata, najczgsciej po rozmowie telefonicznej z rodzicami, brat
ja na kolana 1 kotysat jak dziecko.

- Ztote zycie - powiedziala matce 1 mingto wiele czasu, nim pojela, ze
nie jest tak ré6zowo.

ZajScie w ciaze zajeto jej dwa lata. Ale gdy w koncu si¢ udato, miata
wszelkie mozliwe objawy. Wczesne mdlosci zmienily si¢ w silne
wymioty poranne, ktore tak wyczerpywaty Ave, ze nie miala sity, by
sprzatng¢ mieszkanie. Gdy wyznata Brianowi, ze jest w cigzy,
rozptakat si¢ z radosci. Uklakt przed nig 1 ucatlowat jej brzuch.

- Poczekaj, az si¢ przekonasz, jakim bed¢ ojcem! - powiedzial.

Wtedy oboje rodzice Avy juz nie zyli, umarli jedno po drugim, jak
gdyby nie umieli bez siebie zy¢. Brian miat na Florydzie ojca, ktérego
Ava nigdy nie poznala, ale powiedzial, ze to nie ma znaczenia.

- Mamy siebie nawzajem - oznajmit. - Rodzina doskonata. Nic wigcej
nam nie trzeba.

Ach, jakim na poczatku byl wspaniatym ojcem 1 jeszcze



wspanialszym mezem! Gdy byla w cigzy, miat na jej punkcie
kompletnego bzika. Masowat jej stopy, czasami nawet przygotowywat
kolacj¢, nic skomplikowanego, po prostu podgrzewal mrozone
warzywa albo przygotowywat spaghetti z sosem ze stoika. Dla Avy te
dania mialy boski smak, bo zostaly podane przez Briana. Gdy urodzit
si¢ Lewis, tkwit przy jej tozku przez caty tydzien, ktory spedzita w
szpitalu. Opowiadal §winskie kawaly, zeby ja roz§mieszy¢, czarowat
wszystkie piclegniarki, ofiarowujac im bombonierki.

- Za to, ze tak si¢ troszczycie o mojg zoneczke - mowil.

Gdy wrocita do domu, kupit jej kwiaty oraz pluszowe zabawki dla
dzidziusia: malg pitke, matpke 1 wieloryba. Rzadziej bywal w domu, bo
przeciez pracowal, ale zaczal moéwi¢ 0 kupnie duzego domu na
przedmiesciu. Ava byla podekscytowana. Lubita miasto, ale
przedmiescia byty zadrzewione, pelne zieleni, istny raj. Juz sobie to
wyobrazala. Dom! Moze niewielki trawnik, zeby Lewis miat si¢ gdzie
bawic.

Czasami, tesknigc za me¢zem, brata Lewisa na kolana i rozkladata na
podiodze w salonie wycinki z biuletynow firmy Briana. Byty tam jego
fotografie, na ktorych uwieczniono go z nagrodami za sprzedaz
najwigkszej liczby samochoddéw. Us$miechat si¢ radosnym,
promiennym usmiechem. Oto on, uchwycony migawka, pigkny,
zwarty 1 silny niczym dab. Az zapierato jej dech.

- To tw@j tatus - szeptata, a Lewis uderzat grzechotka o jej nadgarstek.

Fascynowato jg wszystko, co robil Lewis. Lubita si¢ przygladac, jak
ros$nie. Spojrz tylko, jak dzwiga gltowke! Jak raczkuje po domu. A gdy
zaczal mowi¢, pragnela zapamieta¢ kazde stowo. Postanowita, ze
zapewni mu wszystko. Studia. Dobrg prace. Szczesliwy dom.

Caly czas spedzata z synkiem, czytajac mu, uczac go literek,
spacerujac z nim po parku, ale Lewis coraz bardziej uwielbiat ojca.

- Lewis jest twoim najwickszym wielbicieclem - powiedziata
Brianowi,



Przez jaki§ czas fascynacja byla obopdlna. Lewis nie mogt si¢
doczekac, kiedy zacznie kopa¢ z ojcem pitke, pojedzie z nim na ryby.
Gdy mial sze$¢ lat, nawet zwykly spacer z postawnym, wysokim
tatusiem stanowit dla niego nie lada atrakcje, a Avie to nie
przeszkadzato. Dzigki temu mogla si¢ zdrzemnaé¢ lub po prostu
posiedzie¢ w domu 1 przejrze¢ czasopisma. Czy mozna sobie
wyobrazi¢ lepsze zycie?

Ale potem Brian miatl zty miesigc w pracy. Samochody nie schodzity
tak dobrze, jak powinny, i musiat zwolni¢ dwoch sprzedawcow. Jednak
nowi pracownicy nie sprawdzili si¢ lepiej. Nastepny miesigc wcale nie
byl lepszy Brian zaczal wraca¢ do domu bez kwiatow 1 zabawek.
Przestal méwi¢ o domu na przedmiesciu. Przestali jada¢ kolacje w
re-stauragi, bo wymawiat si¢ zmeczeniem, a gdy Ava usitowata go
pocieszy¢, moéwil, ze nie ma powodu do niepokoju.

- Wszystko si¢ utozy - obiecywal.

Kilka miesigcy poOzniej, wrociwszy z zakupoéw, zastala go
rozwalonego na kanapie w samym Srodku dnia.

- Musiatem odejs$¢ - powiedziat cicho. Przysiadia na brzegu kanapy.

- Zwolnili ci¢? Ot tak? Ale dlaczego?

Ukryt twarz w dloniach. Przysunela si¢ blizej, a gdy ptakat w nig
wtulony, gtaskata go po wtosach.

- Wszystko bedzie dobrze - powiedziala. - Znajdziesz nowg prace.
Taki m¢zczyzna jak ty!

I rzeczywiscie nie zajeto mu to wiele czasu. Doskonale prezentowat
si¢ w swoim najlepszym garniturze, a uscisk jego dtoni na powrot stat
si¢ silny 1 pewny. Po dwoch tygodniach miat nowg posade. W
Buxbaum Buick.

- A nie mowitem? - powiedzial Avie, promieniejac. Nie ma
znaczenia, ze sprzedaje si¢ tam gtownie samochody uzywane, a nie
nowe. To, ze przestat by¢ kierownikiem sprzedazy, a byt teraz tylko
sprzedawcg, nie stanowito przeszkody. - Przekonaja si¢, jaki jestem
dobry, 1 wkrotce mnie awansujg. - Wynagrodzenie bylo znacznie
nizsze, co niepokoito Ave, ale Brian zapewnil ja, ze to takze nie jest
pro-



blem. - Istnieje co$ takiego jak podwyzka - przekonywat. Jesli przez
chwile miat by¢ zwyktym sprzedawca, to bedzie najlepszym na catym
placu.

Wyszkoliwszy tak wielu sprzedawcow, dobrze wiedzial, ze sprzedaz
jest prawdziwg sztukg. Nigdy nie sprzedawaj samochodu komus, kto
go mie¢ nie powinien. Trzeba si¢ zorientowac, jakiego samochodu
klient potrzebuje, i znalez¢ mu odpowiednie auto.

Brian byl zaskoczony, gdy Mike, jego szef, dat mu do sprzedazy
terenowe samochody dla rolnikow, na ktoérych nie mozna zarobi¢
duzych pieni¢dzy. Jak moze odnies¢ sukces z takimi samochodami?
Zaczal obmyslac strategig, ale zwykt byt pracowac spokojnie, a teraz
Mike go popedzat.

- Bierz si¢ do biezacych spraw - powiedzial. - Na dodatek tylko ty
nosisz tutaj koszule i1 krawat. Za kogo si¢ masz?

Od tej chwili Brian zaczat intensywnie poszukiwaé¢ pracy w catym
Kraju.

- Co myslisz o zamieszkaniu w Chicago? - zapytal Ave. -Albo w
Detroit?

Byt taki przejety, ze ona takze odwazyta si¢ zywic¢ nadzieje. Zaczgta
sobie wyobraza¢ zycie w wigkszym, tetnigcym zyciem miescie, zycie
na poprzednim poziomie. Ale zadne z jego staran nie zakonczyto si¢
sukcesem.

Tymczasem Lewis skonczyt siedem lat. Brian po powrocie do domu
byl wiecznie napigety i zrezygnowany. Ava bardzo si¢ starata, zabierata
syna do zoo, do cyrku, codziennie wyprowadzata na plac zabaw, ale
peten nadziei Lewis wcigz garnat si¢ do ojca.

- Porzucamy do kosza? - pytat. Unosit reke, usilujac utrzymaé
wirujgca pitke na wskazujacym palcu. Nie odstepowat Briana, niczym
szczeniak.

- Nie dzisiaj - wciaz styszal t¢ samg odpowiedz. Lewis wypuszczat
pitke z rak i patrzyl, jak turla si¢ w rog pokoju. Brian wktadat rece do
kieszeni, a potem zasiadat przy stole 1 zaczynat pisa¢ na poliniowanym
papierze, nie zwraca-



Jac uwagi na Ave ani na Lewisa. Przy kolacji milczat. Ava dotykata
jego rekawa, ale on nie reagowal na ciepto jej dtoni.

- Lewis opowiedzial mi dzi$ co$ nadzwyczajnego na temat Alaski -
powiedziata kiedy$, a Lewis si¢ ozywit 1 wyprostowal na krzesle.
Spojrzal wyczekujgco na ojca, ale Brian popatrzyt na Ave takim
wzrokiem, jakby mu oznajmita, ze Ksi¢zyc jest z gipsu.

- Jestem zmeczony ~ odpart. - Mialem ci¢zki dzien. Ava poszia za
nim do kuchni, gdzie przetrzgsat szafke

Z przyprawami.

- Masz syna, ktory ci¢ potrzebuje - powiedziala Sciszonym glosem. -1
mnie takze jestes potrzebny.

Wzial pojemnik z solg, zamknat szafke, a potem go odstawit.

- Jestem glodny - oznajmit 1 wyszedt z domu.

Nie sypiat nocami. Ava styszata, jak chodzi z kata w kat. Kiedys
wstala z t6zka 1 zobaczyla, ze stoi posrodku salonu 1 gestykuluje.
Powtarzal sobie argumenty sprzedazowe zachecajace do kupna
sedanow. Spojrzal na nig, mrugajac powiekami, i przygarbit plecy.

- Kochanie - powiedziata, ktadgc mu glowe na ramieniu, ale on nie
uniost reki, by pogtadzi¢ ja po wtosach. Stat jak kotek.

- Wracaj do t6zka - nakazal oschle. - Ja jeszcze tu zostane. Przestat
zajmowac si¢ synem. Kiedys Ava poprosita, aby

przynajmniej pomagat mu w odrabianiu lekcji.

- Jestes mu potrzebny - nalegata.

Lewis siedziat przy stole nad ksigzka do przyrody, bawigc si¢ piorem.
Brian usiadl obok syna.

- Co my tu mamy? - zapytat i Lewis zaczat mu opowiadac¢ o fazach
ksiezycowych.

- Now, pierwsza faza, Ksiezyca przybywa. - Ava spostrzegla, ze z
twarzy Briana znika u$miech. Lewis roztozyt kartke z wszystkimi
fazami. - Musze je podpisa¢ - powiedzial. Wskazal na chudziutki
niczym odrost paznokcia



rozek Ksigzyca. - Jak myslisz, tatusiu, jaka to faza? - zapytal
powaznym tonem, jakby byt nauczycielem. Brian zmarszczyt czoto.

- To troche dezorientujagce. Wszystkie te diagramy wygladaja
podobnie, prawda?

- Nie, to wecale nie jest trudne - odpart Lewis z rozpromieniong
twarza. - Popatrz, tatusiu. To latwe. Ksiezyca ubywa. - Wskazat
nastepny diagram. Okragly Ksiezyc z wyjatkiem matego plasterka. - A
to? - zapytatl. - No, tatusiu, przeciez potrafisz to nazwac.

Brian gwaltownie zerwat si¢ od stotu, odsuwajac ksigzke.

- Po co mnie prosisz o pomoc, skoro jej wcale nie potrzebujesz? -
warknat. - Umiesz to zrobi¢, wigc rob.

Zaskoczona gniewem Briana Ava zobaczyta, ze oczy Lewisa sg pelne
ez, a dton zaciska si¢ na pidrze.

- Brianie - powiedziata, ale on spojrzal na nig ze ztoscia, jakby to ona
zawinita.

- Przejde si¢ po miescie - mruknal. Wstat 1 wyszedl, trzasngwszy
drzwiami,

Ava spostrzegla, ze pienigdzy, ktore dostaje na prowadzenie domu,
jest coraz mniej. Bata si¢ zapyta¢ dlaczego, bo ostatnio mgz wcigz byt
poirytowany. Przy $niadaniu stracil panowanie nad soba, bo
zapomniala kupi¢ jego ulubiony rodzaj soku pomaranczowego. W
nocy, gdy chciata si¢ do niego przytuli¢, odsunat sie, wiec lezala,
spogladajac w ciemnos¢. Zmienit si¢ nawet jego wyglad. Siwizna na
skroniach nagle znikneta. Ava spostrzegta, ze jej tusz do rz¢s zniknat, a
na poduszce Briana pojawila si¢ plama. Zorientowata si¢, ze maz
farbuje sobie wtosy, by wyglada¢ mtodzie;.

Nie miata dostepu do wyciggdéw bankowych, nie miata tez wlasnej
ksigzeczki czekowej, bo wszystkim zajmowal si¢ Brian. Zacze¢ta si¢
niepokoi€. Na co 1dg te pienigdze? Przestraszona, zaczeta robi¢ zakupy
spozywcze w Thrift-T-Mart, gdzie byto taniej niz w Star Market.
Ubrania kupowata na wyprzedazach, a nie w butikach, ale i tak z kaz-
dym miesigcem pieniedzy ubywato.



A potem zaczely si¢ ghuche telefony. Stychaé byto tylko oddech, a
potem odktadano sluchawke. Ava nie mogta tego znies¢. Pewnego
wieczoru, gdy lezeli juz w t6zku, spytata:

- Spotykasz si¢ z kims?

Usiadl gwaltownie, odrzucajac kotdre. Ava pozatowata swoich stow.

- Masz mnie za faceta, ktory zrobitby ci co$ takiego? -powiedziat.

- Chodzi o pracg? Nie musisz sprzedawa¢ samochodow -
powiedziata. - Moglbys robi¢ cos innego. Albo ja pojde do pracy.

- Jeste$ moja zong. Nie bedziesz pracowala.

- Mozemy zmieni¢ mieszkanie na mniejsze.

- Wszystko si¢ ulozy - powiedzial. - Obiecuje. - Potozyt sie, tak
energicznie naciggajac kotdre, ze odkryt zoneg.

Tydzien pdzniej Ava szta na zakupy 1 mijajac restauracje, mimo woli
zajrzata do S$rodka; =zobaczyla Briana, ktory gestykulowat,
rozmawiajgc. Nie mogta dojrze¢ drugiej osoby, wigc podeszia blize;,
myslac, ze to kolega z pracy. Naprzeciw Briana siedziala starsza od
niego kobieta o szpiczastym nosie 1 kreconych wtosach. Miata na sobie
nieelegancki szary kostium i kapelusz. Ava wiedziata, ze Brian stosuje
innowacyjne sposoby sprzedazy samochodow, wigc pomyslata, ze
zabral klientke na lunch, by dobi¢ targu. Ale wtedy Brian uniost reke i
pogtadzit policzek kobiety. W pierwszej chwili Ava zastygla.

Zapominajac o zakupach, wsiadta do samochodu 1 wrocita do domu.
Dawniej Brian lubil, zeby Ava dobrze si¢ prezentowata. Zachecat ja,
by kupowala nowe suknie, by czesata si¢ u fryzjera. ,,Moja zona
swiadczy o mnie" - mawiat. Kim wigc byla owa kobieta 1 dlaczego
chcial by¢ z kims$ takim jak ona?

Nie kupita migsa ani warzyw, wigc zrobita na kolacje spaghetti, ale
Brian nie wrécil. Gdy zadzwonita do jego biura, nikt nie odebrat
telefonu.

- Gdzie jest tatus? - zapytat Lewis.



- W pracy, kochanie - sktamata z wymuszonym usmiechem.

Gdy Lewis si¢ potozyl, obiecala sobie, ze wysle Briana, by ucatowat
go na dobranoc, nawet jezeli syn bedzie juz spat. Siedziata w salonie,
przy stabym $wietle, czekajac na meza. Brian powiedziat jej kiedys, ze
zawsze ¢wiczy argumenty, zeby wypowiadac je z wieksza pewnoscig 1
emfazq. Teraz ona zaczeta ¢wiczy€, co mu powie. ,,Co si¢ dzieje? Co
moglibySmy zrobi¢, zeby poprawi¢ sytuacje?". Weszta do sypialni 1
szczotkowata wlosy, az zaczety btyszcze¢. Umalowata sie 1 wlozyla
jedna z jego ulubionych sukien. Po czym wrocita do salonu.

Okoto pdiocy ustyszata klucz w zamku. Wstata 1 zapalita §wiatto.
Spojrzat na nig zdumiony. Wyczula w jego oddechu alkohol.

- Myslatem, ze juz $pisz - powiedziat. - Dlugi dzien w pracy.

Wszystko, co sobie zaplanowata, uleciato jej z glowy.

- Nie ktam, prosz¢ - wyszeptata. - Widziatam ci¢ z nig. Usiadl na
kanapie, zastoniwszy usta rgkami.

- Jest starsza od nas? - powiedziata Ava. - Prawda? Brian opuscit rece.

- Ma trzydziesci osiem lat - odpart wreszcie.

- Nie rozumiem...

- Zajmuje si¢ interesami. Pracuje dla swego ojca w branzy
papierniczej w Cleveland.

- Pracuje? - Ava pomyslata o tym, jak wielokrotnie btagata Briana, by
pozwolit jej p6js¢ do pracy. Ale on upieral si¢, ze kobiety nie pracuja.

- Avo, prosze.

- Kto to jest?

- Czy to ma znaczenie?

Wstat 1 zaczat przemierza¢ pokoj jak zawsze, gdy byt zdenerwowany.

- Gdzie j3 poznates?

- Avo...



- Powiedz mi.

- Przyszla z bratem obejrze¢ samochod. Takie rzeczy po prostu si¢
zdarzaja.

- Jakie rzeczy?

- Jej ojciec zaproponowal mi prace na stanowisku kierownika
sprzedazy.

- Co? Papier? Przeciez ty nic nie wiesz o papierze.

- Myslisz, ze sobie nie poradze? - zapytal, mruzac oczy. -Juz we mnie
nie wierzysz? Co6z, ona wierzy. I tak samo jej ojciec. Szuka kogos
pierwszorzednego, kto przejmie catos¢. To moge by¢ ja, Avo.

- Kochasz ja?

Nie spojrzal na nig, ale splott dtonie.

- Jak mozesz nam co$ takiego zrobi¢? - wyszeptata. -To jakie$
szalenstwo.

- Mozesz zachowa¢ mieszkanie, meble, wszystko, co jest na koncie
bankowym. Bede potrzebowal adwokata. Mysle, ze tak bedzie lepiej
dla wszystkich.

- Dlaczego? Dlaczego tak mys$lisz?

Rozmyslajac o tym, jak naprawi¢ ich matzenstwo, nigdy nie brata pod
uwage tego, ze Brian ich porzuci. Jak ona sobie poradzi? Co teraz
pocznie? Poczula, ze cos w niej peka, cos si¢ zalamuje.

- A co z Lewisem? - zapytala.

- Ma ciebie - odpart Brian. - I tak kiedys bym odszedl. On prawie
mnie nie zauwaza.

- Zwariowates? JesteS jego ojcem! - Uslyszatla w swoim tonie
btagalng nute 1 usitowata si¢ jej pozby¢. - Nie pozegnasz si¢ z nim?

- Oczywiscie, ze si¢ pozegnam - odpart. - Gdy tylko si¢ urzadze. 1
bede si¢ z nim widywal.

- A co ze mng? - spytata. - Jak mamy tutaj zy¢ bez ciebie?

- Avo - powiedziatl powoli. - Od pewnego czasu radzisz sobie sama -
odpart, cedzac stowa.

I po prostu odszedt, a ona nadal nie rozumiata dlaczego.



ROZDZIAL. OSMY

Gdy Rose wrocita do szkoty po dwoch tygodniach od chwili
znikni¢cia Jimmy'ego, byta stawna. W ,,Waltham Tribune" 1 ,,Boston
Globe" ukazalo si¢ jej zdjecie z matka. Staba, niewyrazna odbitka, na
ktorej Rose ubrana byla w zniszczong sukienke w kratke 1 znoszone
potbuty. Wilosy miata sczesane do tylu 1 byle jak zaplecione w
warkocz. Patrzac na fotografi¢, odnosito si¢ wrazenie, Zze matka
spoglada na Rose, szukajac w corce oparcia. Sciskata jej reke w taki
Sposob, jakby mogta polegac jedynie na dziecku, ktore jej pozostato.
Tymczasem to Rose byta zagubiona. Wyczuwata zto$¢ matki, ktéra
odpychata j3 niczym niewidzialne pole magnetyczne. Nikt nie miat
pojecia, jak rozgniewana byta matka Rose w chwili, gdy zrobiono to
zdjecie.

- Dlaczego nie pilnowatas brata? - sykneta oskarzycielskim szeptem.

Od tamtej pory, ilekro¢ spojrzata na Rose, mruzyta oczy, jakby nie
dowierzajac, ze ma przed sobg Rose, a Jimmy znikngt. Jak gdyby
myslata: ,,Zabrali niewtasciwe dziecko".

- Najpierw Benjamin, a teraz to - powiedziata.

Benjamin byl ojcem Rose. Rose wtasciwie go nie pamigtata. Miala
zaledwie trzy lata, gdy umarl, 1 chociaz wierzyla, ze przebywa z
aniotami w niebie, matka mowita o nim 1 do niego, jakby wcigz byt
tutaj z nimi.

- Och, Benjaminie, jakze lubite$ ten program! - powie-



dziata, gdy w telewizji wystapit Jackie Gleason™, robigc miny i
wymachujac rekoma.

- WeZzmy migso na pieczen. To ulubione danie twojego ojca -
powiedziata kiedy$ do Rose w supermarkecie.

W szafie nadal wisialy jego ubrania, biurko pozostato nietknigte, w
kazdym pokoju znajdowaty si¢ jego fotografie. Na zdjeciach widac
byto matke w migkkiej jedwabnej sukni §lubnej z obcistymi rekawami
| ojca, eleganckiego, wysokiego i rozpromienionego, o obcig¢tych na
jeza gestych ciemnych wiosach, z waziutkim wasikiem. Byty tez foto-
grafie z wakacji. Rodzice na plazy, I$nigcy niczym foki, albo we dwoje
w kajaku, wpatrzeni w siebie, jakby nie mogli uwierzy¢ wlasnemu
szczesciu. Dot z drobnymi rudymi loczkami $ciggnietymi do tytu.
Matka powiedziala Rose, ze ojciec co wieczor jej czytal, ze uktadal
ghupie piosneczki, a potem Spiewali je we dwojke.

- Hopsa, hopsa, dana, dana, kupi¢ wam zabawke z rana -zaspiewala. -
Bytas ukochang coreczka tatusia - powiedziata Dot, a Rose miala
ochote wrzasna¢: ,.Jak to?!". Jakze mogta by¢ ukochang coreczka,
skoro tego nie pamie¢ta? Jakze moze teskni¢ za cudownym zyciem
rodzinnym, skoro czuje si¢ tak, jakby go nigdy nie zaznata?

Gdy Rose zasiadata przed telewizorem, zeby oglada¢ programy
rodzinne, nie traktowala tego jak rozrywke, lecz jak nauke. Do bolu
pragneta by¢ Kitten w Father Knows Best. Patrzac, jak Katrin biegnie
w ramiona Papy w serialu Mama, zaczynata ptaka¢ z t¢sknoty. Jak by
to byto wies¢ takie zycie? Mlodszy o rok Jimmy nie pamigtat ojca ani
troche, ale Rose zachowata jedno wspomnienie: tata podaje jej misia w
pudetku po butach 1 pokazuje, jak nim porusza¢ po podtodze, zeby mi$
ptywat t6dka. Tylko tyle. Zadnych innych wspomnien o tacie.

* John Herbert ,,Jackie" Gleason, Jr (1916-1987) - amerykanski
aktor, komik i piosenkarz. Byl nominowany do Oskara za role
drugoplanowa w filmie Bilardzista. Twérca i glowny bohater
serialu The Honeymooners, ktérego polska wersja otrzymala tytutl:
Miodowe lata.



Jimmy odziedziczyt po ojcu geste wlosy 1 kocie oczy. Uderzajace
podobienstwo do ojca bylo pierwsza rzecza, jaka rzucata si¢ w oczy. Po
Smierci me¢za Dot zawsze mawiata rozpromieniona:

- To istne btogostawienstwo. Zupetnie jakby Bog chceiat, aby na ziemi
pozostat slad po Benjaminie.

Dot wcigz rozprawiala o Jimmym. Jak bardzo jest przystojny, jak
bardzo lubig go nauczyciele. Umiescita na $cianie w kuchni nagrode,
ktorg Jimmy otrzymat za pierwsze miejsce w rozgrywkach druzyn
baseballowych, ale gdy Rose przynosita do domu $wiadectwa, na
ktorych od gory do dotu widniaty najlepsze oceny, matka tylko je
przegladata.

- Zachowaj to sobie - mowita.

Rose witasciwie nie znala krewnych ojca. Matka powiedziata jej, ze
Rearsonowie, ktorzy mieszkali w Kalifornii, nigdy nie uznali jej za
wystarczajaco madrg 1 kulturalng dla ich syna. Raz na rok zapraszali ja
na obiad z okazji Swieta Dziekczynienia, gdzie wszyscy rozmawiali o
ksigzkach, jakich nie czytala, lub o przedstawieniach teatralnych, kto-
rych nie widziata. Nigdy nie przyszto im do gtowy, by jg o co$ zapytac.

- Po prostu juz tacy sg - powiedziat Benjamin, pocieszajac ja, gdy si¢
rozptakata. - Potrzebuja czasu, by lody stopniaty.

Twierdzil, ze w koncu pokochaja Dot, ale zachowali rezerwe nawet
wtedy, gdy na swiat przyszli Rose 1 Jimmy. Posytali kartki, a czasami
podarunki dla dzieci, ale rzadko pojawiali si¢ z wizyta. A gdy
Benjamin umart na zawatl, spotkali si¢ na pogrzebie, a potem zupelnie
ja zaniedbali.

- Pamigetaj - powiedziata Dot corce. - Wychodzac za maz, wchodzisz
do jego rodziny. Na dobre 1 zte. Malzenstwo to cos wiecej niz zwigzek
dwojga ludzi.

Po zniknigciu Jimmy'ego wszyscy mysleli, ze Rose bedzie
przesiadywac¢ w domu, ale ona nie mogta si¢ doczekac, kiedy wroci do
szkolty. W domu matka lezata w tozku, wpatrujac si¢ w sufit albo
szczekajac naczyniami z takim



impetem, ze si¢ tlukly. Rose nie lubita chodzi¢ w niedziele do
kosciota, gdzie jej matka modlita si¢ z pochylong gltowg, a ilekro¢
ksigdz wspomniat Jimmy'ego, wybuchata niekonczacym si¢ ptaczem.
Rose nie znosita krgcacych si¢ po domu detektywow. Wcigz ja
wypytywali. Nie chcieli, zeby wychodzita na dwor, zupetie jakby byta
jakas cieplarniang rosling. Jeden z detektywow, pan Maroni, zapytat ja
Kiedys, czy Ava kiedykolwiek chodzita przy nich naga.

- Pan oszalat czy co? - spytata Rose. Na samg mysl 0 czyms$ takim
byla tak zawstydzona, ze miata ochot¢ umrze¢. Ale najbardziej nie
lubita tego, ze kiedy przebywata w domu, jeszcze bardziej tesknita za
Jimmym.

Matka nie pozwalata jej jezdzi¢ szkolnym autobusem i codziennie
wozita jag samochodem w obie strony. Gdy pierwszy raz weszta do
klasy, dzieciaki patrzyly na nig, jakby jej nigdy przedtem nie widziaty.
Panna Pizzi, wychowawczyni, nerwowo skubneta guzik bluzki, a
potem wezwata Rose do siebie.

- Jesli bedziesz cheiata wroci¢ do domu albo zosta¢ w sali plastyki, po
prostu daj mi zna¢ - powiedziata znaczaco.

Miata krgcone brgzowe wiosy, spiete z tytu rdzawa klamrg. Rose
zawsze miala ochote ich dotkna¢.

- Nic mi nie jest - zapewnila Rose. Chciata poprawi¢ klamre panny
Pizzi, ale stata z opuszczonymi rekami.

Wciaz styszata swoje imie.

- Rose - mowit ktos, ale gdy sie ogladata, nie umiata poznac, kto je
wymowil. A grupka dzieciakdéw si¢ rozpraszata.

Noc w noc lezata w t6zku, przebiegajac mysla minione zdarzenia.
Wrocita wtedy ze szkoly do domu o trzeciej. Jimmy'ego nie bylo.
Postanowita, ze matematyke¢ odrobi pozniej, chociaz zajetoby jej to
zaledwie dziesi¢¢ minut. Po prostu nie byta w nastroju. Niepokoito ja
cos niesprecyzowanego. Chodzita po pokoju, niezadowolona, ze plany
Jimmy'ego i Lewisa jej nie dotycza.

- Dzisiaj zadnych dziewczyn - oznajmil Jimmy tamtego



ranka, a Rose wzniosta oczy, jakby wcale jej na rym nie zalezato,
jakby miata do zrobienia co$ ciekawszego. Okoto czwartej byla
zmeczona cigglym spogladaniem na zegar, probami czytania, by
zaghuszy¢ mysli. Czuta jakies dziwne mrowienie, jakby co$ miato si¢
sta¢. Wyszla z domu. W sasiedztwie panowaty cisza i1 upal. Nawet
matka poszta na ten ghlupi festyn dobroczynny. Rose miata dosy¢
chodzenia do kosciota w niedzielg. Jedyna zywg istotg na ulicy byt
Romeo, biaty kot z domu przy nast¢pnej przecznicy. Patrzyt na Rose,
lizac przednig tape.

Aby zabi¢ czas, postanowita pdj§¢ do Waltham. Moze przymierzy
jakies sukienki, chociaz i tak nie stac jej na to, by je kupic.

Wystarczylo wtedy zmieni¢ dwie sekundy zycia, a wszystko
potoczyloby si¢ inaczej. Powinna byta zrozumie¢ owo poczucie
niepokoju. Oznaczalo ono, ze powinna uda¢ si¢ na poszukiwanie
Jimmy'ego. Albo zosta¢ w domu. A moze pdj$¢ szybciej 1 rozmingc si¢
z Lewisem. Ale gdy zobaczyla go biegngcego ku Lexington Street,
poczula, ze jest chora z mitosci, jakby przyciggato ja ku niemu tysigc
magnesow, wigc nie miala sily, by sie im oprzec.

Lewis nie wiedzial, ze gdyby ja poprosil, zeby pobita goniacych go
chtopakdéw, Rose zrobitaby to bez wahania, wymachujac pigsciami 1
kopigc. Gdyby ja poprosit, zeby zaspiewata na Srodku ulicy,
otworzytaby usta i wydobytaby si¢ z nich melodia. Bez namystu
chwycita go za rgke.

- Biegiem! - powiedziata, majac na mysli siebie.

Byla taka przejeta Lewisem, ze zapomniatla o wilasnym bracie.
Wspominata, jak to bylo, gdy lezala obok Lewisa, majac ochote go
pocalowac. Bala si¢ jednak, ze on nie odwzajemnia jej uczucia. A jesli
ja odsunie? Albo bedzie si¢ z niej Smial? Tymczasem Jimmy znalazi
si¢ w klopotach, a ona nic o tym nie wiedziata.

Teraz ona i1 Lewis byli pilnowani przez matki 1 nie uczeszczali juz do
te] samej szkoty. Rose nie wolno byto blokowa¢ telefonu, bo w kazde;j
chwili mogt zadzwoni¢ Jimmy



lub kto$ z jakas$ cenng informacjg. Czasami miata wrazenie, ze Lewis
jej unika. Przeciez mégliby zaj$¢ do niej do domu, prawda?

W szkole podczas przerwy na lunch wszyscy jej si¢ przygladali.
Wiasnie jadla kanapke z kietbasa bolonskg i serem, gdy naprzeciwko
usiadla Annie.

- Widzialam twoje zdjecie w gazecie - oznajmita. Rose skingta gtowa.

- Teraz wszyscy wiedza, kim jeste$ - powiedziala Annie.

- To dobrze?

Annie wzruszyta ramionami.

- Wiec kim jestem? - spytata Rose. Annie si¢ rozesmiata.

- Jestes$ ghuptasem - odparta.

Przez caly dzien Rose chodzita jak we $nie. Ale wcale nie spieszyto
jej si¢ do domu. Nie umiata tam przebywac bez Jimmy'ego. Zawsze
miala wrazenie, ze brat w jakis$ sposob do niej nalezy. Bawili si¢ razem
I spali w jednym pokoju, dopoki Rose nie skonczyta dziesi¢ciu lat.
Wtedy matka powiedziata:

- Mltoda dama potrzebuje intymnosci. - I oddata jej na wylacznos¢
sypialni¢ od frontu. Ale Rose tesknita za czasami, gdy dzielita pokoj z
bratem, 1 chociaz byta od niego zaledwie o rok starsza, zawsze miata
wrazenie, ze opieka nad Jimmym jest jej obowigzkiem.

Pewnego dnia w szkole poczuta otaczajaca ja ciemng chmure. Od
razu zrozumiala, ze cos jest nie w porzadku. Pobiegta do domu 1 zastata
Jimmy'ego przy kuchennym stole z obandazowang reka.

- Sparzylem si¢ o piecyk - powiedziat.

Innym razem poczuta wielka, bezprzedmiotowg rados¢. Po powrocie
do domu dowiedziata si¢ od rozpromienionego brata, ze wygral turniej
w kulki 1 w nagrode dostat kulke z potszlachetnego kamienia o nazwie
kocie oko. Pragneta zawsze by¢ blisko niego i spedzali razem wiele
czasu, dopoki Jimmy nie zaprzyjaznit si¢ z Lewisem.



Kiedy$ weszta do pokoju brata 1 patrzyla na te przekleta mape, ktora
stuzyta Jimmy'emu i1 Lewisowi do uktadania wspdlnych planow na
przysztos¢. Ranila jg kazda wbita w mape pinezka. Niebieskie tebki
znaczyly miejsca, w ktorych mieli zamiar pomieszka¢: San Francisco,
Chicago i Kansas. Na czerwono oznakowali trasy wycieczek: Wielki
Kanion i Park Yellowstone - miejsca, w ktorych nie mieli zamieszkac,
ale ktore z calg pewnos$cig chcieli zobaczy¢. Wyciagneta z mapy
niebieskie pinezki z Los Angeles 1 Nashville. Schowata je do kieszeni.
Poprzestawiata czerwone, aby poplata¢ trasy. Gdyby mogla,
podpisataby si¢ na tej ich mapie.

Nigdy nie przyszto im do glowy, Ze to jej sprawka, co w jaki$ sposdb
tylko pogarszato sprawe.

- Rany Julek, spdjrz, co si¢ tutaj porobito - powiedziat Lewis 1 cale
popotudnie spedzili na poprawianiu marszruty, podczas gdy Rose w
milczeniu siedziata na 16zku Jim-my'ego.

Kiedys$ weszta do pokoju brata, a on burknat:

- JesteSmy zajeci. - Znowu pracowali nad mapg. -Dziewczynom
wstep wzbroniony.

- Wielka szkoda, bo wiem, gdzie jest basen, do ktérego mozna si¢
wilamac.

- Nieprawda - odpart Jimmy, ale spojrzat na nig z zainteresowaniem. -
Gdzie? - zapytal.

Zaprowadzita ich do Trapelo Road, a potem na Lexington Street i
dalej do Green Acres Day Camp 1 pokazala, jak przelez¢ przez wysokie
ogrodzenie. Woda w basenie byta I$nigca, czysta i chtodna. Wskoczyli
do niej w ubraniach, ale Lewis zostal po ptytkiej stronie 1 tylko brodzit.

- Skad wiedziatas? - zapytal, opryskujac ja woda.

- Po prostu wie si¢ to i owo - odparta. Prawda byla taka, ze
podstuchata, jak dziewczyna z liceum rozmawiala ze swoim
chtopakiem o tym, ze zawsze tam chodzg. Chciala jednak, zeby
chtopcy mysleli, ze dowiedziata si¢ o tym w jakis magiczny sposéb. -
Jestem jak Houdini - po-



wiedziata. - Pewne rzeczy mi si¢ ukazuja. - A gdy Lewis si¢
usmiechnal, poczuta w sercu taskotanie, jak trzepot ptasiego skrzydta.
Nie powiedziata, ze uwaza Houdiniego za ghupka. Facet mogltby zy¢,
gdyby poszedt do lekarza. Obiecat Zonie, ze wroci po $mierci, a nie
wrocit.

- Ona wie rozne rzeczy - potwierdzit Jimmy. - Nauczyta mnie, jak
robi¢ kawaty przez telefon. Wie, jak dosta¢ burgera u Brighama 1
wymknac¢ sie¢, nie zaplaciwszy.

Lewis spojrzat na Rose z nowym zainteresowaniem. Po tym
zdarzeniu rzadko ja wykluczali, a gdy Lewis przychodzit pod
nieobecnos¢ Jimmy'ego, zostawal i spgdzal czas z Rose. Testowat na
niej swoje sztuczki magiczne, a ona pozyczata mu ksigzki, ktore
wedlug niej powinien przeczyta¢. Wkrotce zaczeta go chronié tak jak
Jimmy'ego, gdy byt mtodszy. Tylko ze w przypadku Lewisa czuta si¢
jakos$ inaczej 1 troche dziwnie. Powtarzala sobie, ze szczotkuje wiosy
sto razy, bo sg splatane, ze podkrada perfumy Avy wcale nie z powodu
Lewisa, ktory zresztg w ogole tego nie zauwazat. W koncu wszystkie
dziewczyny w szkole chcg fadnie pachnie¢. Rozmawiajac z nig, Lewis
zawsze patrzyt jej prosto w oczy, a wtedy ona czula, ze si¢ ku niemu
nachyla. Glupio z jej strony. Lewis byl najlepszym przyjacielem jej
brata. Jej przyjacielem. Byl za mlody, dzieciak jeszcze. Dziewczyny w
jej wieku interesowaty si¢ chtopcami z 6smej lub dziewiatej klasy, a
nie szostoklasistami, na ktorych spogladaty z pogarda.

Teraz nie miata nikogo, kto chciatby z nig spedzac czas. Powiodta
palcem po napisie, ktory ktos wydlubat w blacie tawki. Biff kocha
Tine. Na zawsze. Zastanawiata si¢, czy nadal jg kocha. Zastanawiata
si¢, co teraz robi Lewis 1 gdzie moze by¢ Jimmy. Wiedziata, ze gdyby
Jimmy nie zyt, odczulaby to w swoim ciele. Wiedziataby, gdyby zostat
w jaki$ sposob zraniony. A ona wcigz czuta z nim ten sam rodzaj
polaczenia, jakby nic si¢ nie zmienito. Ale niektore rzeczy pozostawaly
w ukryciu, jak w magicznych sztuczkach Lewisa. Rose mogltaby
przysiac, ze jesli zamknie oczy 1 bedzie



nastluchiwa¢, Jimmy wyszepcze jej, gdzie jest 1 dlaczego. Musi tylko
wierzy¢, ze Jimmy zyje.

Pewnego popotudnia, wrociwszy ze szkotly, zastata matke ubrang do
wyjscia, w matym kapelusiku z woalkg na glowie.

- Chodz - powiedziata. - Odwiedzimy niezwykte miejsce.

Wsiadly do samochodu. Rose nie odezwata si¢ ani stowem, nawet
gdy matka zaparkowala przed jakim$§ brazowym domem, nawet gdy
otworzyta im kobieta w turkusowym turbanie.

- Och, stara dusza - powiedziata, spogladajac na Rose.

- Mam trzynas$cie lat - obruszyta si¢ Rose.

- To panna Dian¢. Medium - przedstawita ja matka. -Pomoze nam
odnalez¢ Jimmy'ego.

Rose rozluznita spiete migs$nie klatki piersiowej. Nic nie szkodzi, ze
turban panny Dian¢ z wydrukowanym wzorem w ksigzyce 1 gwiazdy
wyglada jako$ podejrzanie - pomyslata. Panna Diang poprowadzita je
w glab domu. Kanapa byta przykryta plastikowym pokrowcem. Obok
telewizora stala taca, a na niej talerz z czyms, co wygladato jak maka-
ron z serem. Pachnialo czym$ kwasnym, jakby twarogiem. Rose
spostrzegta w rogu pokoju kuwete, a w niej lezacego kota. Diang
dotkneta dtonig ramienia Rose.

- Zobaczmy, co uda nam si¢ dojrze¢ - powiedziala.

Usiadty przy zielonym stoliku karcianym. Dot wregczyla pannie Diang
dwa ztozone banknoty, ktére ta dyskretnie wsunetla do kieszeni.
Nastepnie polecita, by wszystkie wziely si¢ za rece. Rose nie podobat
si¢ dotyk dioni panny Diang, ale gdy usitowata wyswobodzi¢ reke,
palce panny Dian¢ uchwycily ja mocniej. Panna Dian¢ na chwile za-
mkneta oczy 1 oddychata glosno. Nastgpnie uniosta powieki i ku uldze
Rose wypuscita ich dionie.

- Widze wodg - oznajmita. - Glebokg zielong wodg. -Pokrecita glowa.
- Widze litere ,,W". Czy blisko was jest jakis zbiornik o nazwie
zaczynajacej si¢ na ,,W"?



- Walden Pond - odparta matka Rose drzagcymi wargami.

- On zyje - powiedziata Rose. Wpita paznokcie w gabczaste
krawedzie krytego skorg stohu.

- Walden Pond - powiedziata panna Diang. - Oto co widzg. - | znowu
zamkneta oczy. Nastato milczenie. Rose ustyszata skrzypienie podtogi.

- On nie lubit Walden Pond - powiedziala Rose. Ilekro¢ Jimmy
chodzit tam z matka i z Rose, zostawat na

brzegu. Woda byla za zimna albo w koto bylo zbyt wielu ludzi.
Zawsze znalazt jakas wymowke.

- Widze gleboka wodg - ciggneta panna Diang. - I imi¢ Jack. Czy ma
ono dla pani jakie$ znaczenie? - Gdy matka Rose nie odpowiedziata,
panna Diang rzekta: - Widze¢ imi¢ Thomas. I Martin. Zna pani jakiego$
Martina? - Ztozyta dtonie i splotla palce.

Matka Rose pokrecita glowa.

- Kim oni s3? Kto to jest Martin? - Spojrzata na Rose, marszczac
czoto. - Moze ty wiesz? - spytata btagalnie.

- Widzg jakiego$ Rodneya - powiedziata Diang. Roztozyta karty.
Pojawity si¢ dwa krdle. - Z cata pewnoscig m¢zCzyzna - oznajmita.

- Czy on wrdéci? - rozptakata si¢ matka Rose. - Czy on zyje?

- On zyje - upierala si¢ Rose, ale panna Diang wzruszyla ramionami.

- Wiem tylko to, co mi si¢ ukaze.

Matka Rose chwycila jg za rekaw, a gdy panna Dian¢ odsuneta reke,
matka znoéw jg chwycita, tym razem mocniej.

- Jak pani moze nie wiedzie¢? Zaptacitam czterdziesci dolarow! Jak
pani moze nie wiedzie¢? Cdz z pani za cztowiek? - Dygotata na catym
ciele.

Rose rozwarta zacisniete palce matki.

- Mamo - powiedziata. Panna Dian¢ wygtadzita suknie.



- Nic wigcej nie zobacze - oznajmita. - Moze innym razem. Ale
przynajmniej uzyskata pani informacjg.

Staneta w drzwiach, patrzac, jak Rose 1 jej matka wsiadajg do
samochodu. Gdy Rose si¢ obejrzata, panna Diang pomachata jej reka.

W drodze do domu Rose rozmyslata o plastikowych pokrowcach,
zapachu w domu 1 kuwecie. Przypomniata sobie, ze panna Dian¢
zamknela oczy zaledwie na dwie sekundy.

- To oszustka, mamo - powiedziata. - Ja wiem, ze on zyje. - Ale matka
wpatrywala si¢ w jezdni¢ przed sobg.

- Pozwdl mi si¢ skoncentrowac na prowadzeniu auta -sykneta.

Zaraz po powrocie do domu matka zatelefonowatla na policje. Rose
nie styszala wszystkiego, tylko tyle, ze wciaz powtarzata:

- Prosze. Zrébcie to. Jak daleko jest Walden Pond? Dojedziecie tam w
pie¢ minut. Nic nie wiem o mediach, ale to jedno z miejsc, gdzie
chodzit. Moze warto sprawdzic¢?

Mingta godzina. Zadzwonit detektyw i1 powiedziat matce, ze nic nie
znalezli. Zadnych poszlak. Nikt pracujacy w poblizu nic nie zauwazyl.
Jezioro jest przejrzyste, nie trzeba spuszcza¢ wody. Oznajmit réwniez,
Ze nie majg czasu na falszywe alarmy.

Nastepnego dnia po powrocie ze szkoty Rose zastala matke skulong
na 16zku, jeszcze w koszuli nocnej, chociaz w domu byli policjanci.
Popijali kawe przy stole w jadalni.

- Mamo?

Matka przywotata ja, poklepujac tozko. Zaskoczona Rose usiadla
przy niej, a matka objeta ja ramieniem, unieruchamiajac w miejscu.

- Moja dziewczynka - powiedziata, a Rose usitowata zmienié¢ pozycje.
Perfumy matki pachniaty zwietrzala wanilig. Trzymata Rose jak w
imadle. Gdy Rose starata si¢ poruszy¢, Sciskata mocniej. - Zostan -
poprosita.



- Mamo - powiedziata. Czuta si¢ tak, jakby potkneta Scierke do
naczyn. - Ja wiem, Ze on zyje.

Uscisk zelzal. Matka usiadla.

- Rose, prosze - powiedziala.

- Zyje. Ja to wiem. Czulabym, gdyby cof sie stalo...

- To si¢ na nic nie zda - odparta matka, podnoszac si¢ z 16zka.
Siggneta po szlafrok, narzucita go na siebie. Spojrzata na swoje odbicie
w lustrze i odwrocita si¢ z niesmakiem. Rose zawsze uwazala, ze
matka jest tadna, lubita, gdy w szkole podstawowej pomagata pilnowac
dzieci w czasie wycieczek, ubrana w kwieciste suknie, stukajgc
wysokimi obcasami. Ale teraz podeszla do corki jak stara kobieta 1
Rose zapragnela rzuci¢ jej si¢ w ramiona 1 btagac¢: nie odchodz, nie
odchodz.

- Moge go znalez¢ - powiedziata.

- Mozesz go znalez¢, tak? Przede wszystkim nie trzeba byto go zgubi¢
- powiedziata matka 1 wyszta, zostawiajagc Rose sama.

Rose wyszta ze szkoly. Matka data jej pienigdze na taksowke do
domu, ale Rose cala droge przeszia, nie spieszac si¢, pieszo. Nie
chciata wraca¢ do domu 1 nasigka¢ smutkiem matki. Gdy dotarta do
Warwick Avenue, zobaczyla panig Hill, ktora wlasnie zostawila
Lewisa przy jego domu. Zadne z nich nie spostrzeglo Rose. Dobrze si¢
ztozyto, bo pani Hill najprawdopodobniej nawrzeszczataby na Rose, ze
sama chodzi po okolicy. Poczekata, az pani Hill odejdzie, i szybko
podbiegta do Lewisa.

Wziela go za reke 1 delikatnie odciggneta na bok.

- Co ty tu robisz sama? - zapytal bezbarwnym, smutnym glosem.

- Jimmy zyje.

Chwycit ja za ramiona, nagle rozpromieniony.

- Naprawde? Gdzie on jest?

- Nie wiem, gdzie jest. Po prostu znam brata 1 wiem, ze jest gdzies,
ZyWYy.



Lewis wsadzit rece do kieszeni. Opuscit glowe, u$Smiech znikt.
Spojrzat na nig podejrzliwie.

- Skad wiesz?

- Po prostu czuje.

- Rose, uczucie 0 niczym nie §wiadczy.

- Mowig ci. Ja czuje. Czuje. - Wziela Lewisa za r¢ke. -Kto go zna
lepiej od nas? Nie mam nikogo procz ciebie. Powiniene$ mi pomoc.
Musisz. Pamigtasz Houdiniego? Rzeczy nie zawsze sg takimi, jak si¢
wydajag. Musimy co$ zrobi¢. Nie mozemy po prostu siedzie¢ z
zatozonymi rgkami.

Spogladat gdzies$ poza nig, jakby si¢ zastanawiat.

- Co chcesz zrobi¢?

To byt pomyst Rose. Zeby kupi¢ specjalne notesy i zapisywaé
wszystko, tak jak policjanci.

- Ilekro¢ poczuje¢ cos, przechodzac obok jakiego$ miejsca, zapisz¢ to,
zeby$Smy mogli sprawdzi¢ - oznajmita.

- Moze powinnismy zapisywa¢ wyglad ludzi, ktorzy wydali nam si¢
podejrzani - powiedzial Lewis. - I numery rejestracyjne samochodow.
Mozemy sprobowac odtworzy¢, gdzie kto byt tamtego dnia.

- Zbadamy wszystko. 1 wszedzie bedziemy chodzi¢ z naszymi
notesami. Musimy zebra¢ tyle informacji, ile si¢ tylko da. Potem
poréwnamy notatki.

Poszli do Star Market, chociaz nie powinni byli chodzi¢ bez opieki.
Zatrzymali si¢ tylko po to, by Rose zatelefonowala do matki z
automatu i sktamata na temat taksowki.

- Wysztam ze szkotly za pdzno, wigc musiatam jg wezwac jeszcze raz.
-1 obiecala, ze wkrotce wrdci do domu.

W Star byly wszelkie rodzaje notatnikow z podobiznami gwiazd
filmowych na oktadce. Lewis wybral notes z Tonym Curtisem, ktory
grat w filmie Houdiniego, chociaz Rose uwazata, ze jego wlosy
sprawiajg wrazenie zbyt tlustych. Rose uznata, ze Judy Garland
wyglada jak osoba niezrownowazona psychicznie, 1 w Kkoncu
zdecydowata si¢ na notes z Jimmym Stewartem, bo uznata, ze ma
sympatyczng twarz 1 nosi to samo imi¢ co ich Jimmy.



Przyszli do domu Rose, i Dot zdziwita si¢ na widok Lewisa. Nic
jednak nie powiedziata. Natychmiast przystgpili do pracy. Cichutko
weszli do pokoju Jimmy'ego i skatalogowali wszystko w swoich
notatnikach: guzik w szufladzie z bielizng, ciemna plama na bialym
podkoszulku oraz narysowany przez Jimmy'ego portret me¢zczyzny z
glowg ryczacego lwa na ludzkim ciele.

- Co to moze znaczyC? - zdziwil si¢ Lewis. - Czy moze nam jako$
pomoc?

- Nie wiem. Po prostu mam przeczucie. Zapisz to.

Tego wieczoru, po wyjsciu Lewisa, Rose napisala w swoim notesie
krotki list do Jimmy'ego, jakby brat w jakis sposdb mogt odczytac jej
stowa i1 odnalez¢ droge powrotna.

Kochany Jimmy,

jeden z gliniarzy, bedgc w Twoim pokoju, zostawit bialy odcisk
kubka na stole. Przykro mi, Ze przeglgdali wszystkie Twoje rzeczy i
prawdopodobnie cos zniszczyli.

Zastanawiata si¢, czy mu o tym napisac¢, ale potem uznata, zZe nie
bedzie go oszczedzata, bo kto wie, jaka informacja moze mu by¢
potrzebna. Opisata mu wszystko, co si¢ dzieje w poblizu. Jak sgsiedzi
na jej widok uwazniej pilnujg swoich dzieci, jak ich matka ptacze
nocami, myslac, ze Rose jej nie styszy, bo $pi, ze mieszkajacy o
przecznice dalej Bicardowie, mimo ze nie majg dzieci, kupili sobie
wielkiego dobermana, ktorego zabierajg na spacery, zeby ich bronit.
Napisala to wszystko, bo jesli Jimmy wrdci 1 nie bedzie czegos
pamig¢tat, ona mu to wszystko opowie.

Wigkszos$¢ wolnego czasu spedzata, krecac si¢ po domu lub czytajac.
Dzieci nie przestaly bawi¢ si¢ na dworze. Widywalo si¢ je, ale
wylacznie w towarzystwie rodzicow. Gdy natkneta si¢ na ktores z nich,
wypytywaly o Jimmy'ego. Czy co$ o nim wiadomo? Czy sa jakie$
poszlaki?

- Moze pomozecie mi go szukac? - pytala z nadzieja, ale dzieciaki
miaty stracha.

- Mama by mi nie pozwolita - odrzekt jeden chtopiec.



- Musze wracac prosto do domu - odpowiedziata dziewczynka.

Rose spostrzegla, ze dzieci unikaja jej spojrzenia, a ich ojcowie
spogladajg na nig z takim smutkiem, ze z kole1 ona odwracata wzrok.

Matki byly jeszcze gorsze. Kiedy$ Rose siedziata sama na ganku,
czytajac ksigzke. Nadeszta pani Hill.

- Wejdz do domu - powiedziata.

- Siedze¢ na ganku - odparta Rose.

W domu wcigz krecili sie policjanci. Rose czytata Orkan na Jamajce.
Czula si¢ jak angielska dziewczynka na statku, a tu pani Hill Scigga ja z
powrotem na ziemi¢, na Warwick Avenue.

- Masz by¢ postuszna - powiedziata pani Hill. Chwycila Rose za
ramie, wpijajac palce w jej ciato. - To moze by¢ kazdy. Ktos, kogo nie
znasz. Kto$, kogo nie chcesz znaé. Styszysz, co mowi¢? - Rose
usitowala si¢ wyswobodzi¢, ale pani Hill mocniej zacisne¢ta dlon. -
Rose - powiedziata. - Po prostu niepokoje si¢ o ciebie. Nie przyprawiaj
mnie o atak serca. W domu bedziesz bezpieczniejsza. 1 gdzie masz
gwizdek, ktory powinny nosi¢ dzieci? Dlaczego nie masz go przy
sobie?

Wreszcie ja wypuscita 1 dziewczynka roztarta rami¢. Skora wcigz
byla czerwona.

Rose otworzyla drzwi i weszta do domu. Panowat tam zaduch. Nie
musiata zaglada¢ do pokoju matki, by wiedzie¢, ze znow zasn¢ta w
ubraniu. Przy 16zku stata ta buteleczka z pigutkami. Ostatnio matka
spedzata wigkszos¢ czasu w tozku. Na krzestach pigtrzyty sie brudne
ubrania, a w zlewie niepozmywane naczynia. Jesli Rose czego$ nie
ugotowata, do jedzenia byty tylko ptatki sniadaniowe i jakie§ owoce.

Dawniej Lewis opowiadatl Rose, ze nie lubi przebywa¢ w domu, bo
matka wcigz jest w pracy. Pokazatl jej, jak ugotowac obiad, a pewnego
popoludnia nawet przygotowat dla niej spaghetti, czym bardzo jej
zaimponowat. Teraz ona



takze nie lubita siedzie¢ w domu. Sasiedzi nadal przynosili im jakie$
jedzenie - kamionkowe naczynia z zapiekanymi hot dogami i
tatertotsy™, ktére wystarczyto podgrzac 1 juz nadawaty si¢ do podania,
ale matka najczegsciej nie wstawata na obiad.

Rose nie smakowaty te zapiekanki, bo pachniaty jako$s dziwnie, ale
tego dnia w lodowce nie bylo nic procz rozmigklych pomidoréw i
cebuli. Wyjeta je 1 potozyta na blacie. Wyjeta z szafki paczke spaghetti
1 usitowala sobie przypomnie¢, jak gotowat je Lewis. Nalala na
patelnie troche oliwy. Pokroita pomidory 1 cebule. Smazyta je, majac
nadzieje, ze wyjdzie z tego jakis$ sos 1 ze zapach nie obudzi matki. Gdy
zrobita si¢ papka, sprobowata troszeczke. Zupeltnie niezle - pomyslata i
polata nig ugotowane kluski. Natozyta na talerz i zaniosta matce.

- Mamo - powiedziata. - Musisz co$ jes¢. - Matka przeturlata si¢ na
bok 1 przykryta kocem.

Rose jg szturchneta.

- Przygotowalam dla ciebie positek - nalegata. Matka uniosta si¢ i
spojrzata na Rose jak na obcg osobg. - Daj mi spac - powiedziala.

,,Moja piekna dziewczynka - mawiata o niej matka. -Z twarzyczka jak
u lalki",

Zapraszata do domu akwizytorke firmy Avon, zeby dosta¢ darmowe
probki szminki. Czasami zabierala Rose do dyskontowego sklepu
Zayre, zeby kupi€ jej sukienke. Ceny przyprawiaty je o zawrot glowy.
Ubrania byty tak tanie, ze mozna bylo kupi¢ trzy sukienki naraz.
Zdarzato sig, ze wrociwszy ze szkoly, znajdywata ulozone na 16zku
ubrania z Filene's Basement. Sukienki ze sztucznego jedwabiu ze
ztotymi guzikami i1 jedwabnymi wigzaniami. Welwetowe spddniczki z
czerwonym zygzakiem na obrabku. ,,Sp0jrz na metki! - moéwita matka.
- Bergdorf Goodman, 1. Magnin. Spojrz na ceny!". Chwalita sie, ze
szykowng sukienke za

* Tater Tots - rodzaj przekaski przyrzadzanej z pieczonych
ziemniaczkow.



dwadziescia dolaréw udato jej si¢ kupi¢ za dwa dolary. ,,Nie musisz
by¢ bogata, zeby wygladac elegancko, jakbys wydata mase pieniedzy"
- mowita.

Teraz Rose juz nie wygladata elegancko. Prawde powiedziawszy,
przez caly tydzien nosila ten sam zotty pulower 1 tylko zmieniata
bluzki, ktore pod niego wktadata. Nie szczotkowata wilosow, tylko
splatata je w warkocze. Ludzie traktowali j3g wyrozumiale.

,,Przezywa trudne chwile" - ustyszala jedng z nauczycielek. Ale Rose
miala ochote zapytac: ,,A co z Jimmym? Co on przezywa?".

Rose wrdcita do kuchni 1 zjadta spaghetti sama. Wilasciwie nie byta
gtodna, ale powiedziata sobie, ze musi by¢ zdrowa i1 mie¢ site, by
odnalez¢ brata. Nastepnie pozmywata po sobie 1 umyta wszystkie
zalegajace w zlewie naczynia 1 kubki, z ktoérych policjanci pili kawe.
Poszta do tazienki i przejrzata si¢ w lustrze. Grzywka urosta tak
bardzo, ze zastaniala oczy. Nauczycielki zawsze prosily, zeby zwia-
zywata wlosy, co byto klopotliwe 1 denerwujace. Miata teraz wtosy do
pasa, takie dtugie 1 czarne, ze dzieciaki pytaty, czy jest czarownicg i
rzuca uroki.

- W waszej wyobrazni - odparla.

Gdyby umiata czarowaé, zrobilaby to juz dawno. Zamachata rekami.
,Abrakadabra" - wyszeptata, ale nie zdarzyto si¢ nic, oprocz tego, ze
wlaczylo si¢ ogrzewanie.

Ostatnio schudia tak bardzo, ze miala zapadniete policzki, a przy
bladej twarzy oczy sprawialy wrazenie bardziej btyszczacych.
Nieobecnos¢ Jimmy'ego czynita ja bardziej tajemniczg. Dzieciaki
przygladaty jej sig, a starsi chlopcy nagle zaczeli j3 zauwazac. Byta
dziewczyng, ktorej brat zniknal. Przezywala cos, co sprawialo, ze
wiedziata wigcej niz oni.

Nadal co wieczor pisywata do Jimmy'ego w swoim notesie. A im
wigcej pisala, tym silniejsze miata wrazenie, ze Jimmy stoi obok niej.
,Ludzie mowia, ze Twoje zwtoki sg w lesie, w wodzie. Ja w to nie
wierz¢". Czasami odczyty-



wata na gtos swoje zapiski, jakby stowami budowata most. Im wigce;j
stron zapetniata, tym wieksza czuta nadzieje. On jg ustyszy. Odnajdzie
droge powrotng.

Nagle ogarnal ja paniczny strach. Usiadla na sedesie. To przez nig.
Ona byla za niego odpowiedzialna. Gdyby sobie nie poszia,
zatrzymataby samochdd, ktorym go porwano, albo pobitaby 1 skopata
osobe, ktora go uprowadzita. Moglaby wzywa¢ pomocy - wszyscy
reaguja na wrzaski dziewczyny. Moglaby go uratowac.

Zielona szczoteczka do z¢bow, ktérej uzywal Jimmy, wcigz
wystawala z jego kubka. Rose dotknela szczeciny, a potem szybko
polata ja woda, zeby byla wilgotna, jakby przed chwilg si¢ nig
postuzyt. Znoéw przejrzata si¢ w lustrze. Ma jego oczy. W
odpowiednim $wietle ma takze jego podbrddek. Zastanawiata sig, czy
ludzie, patrzac na nig, widzg Jimmy'ego. Jesli cztowiek, ktory zabrat jej
brata, tak pomysli, moze zechce zabra¢ takze jg 1 w ten sposéb dopro-
wadzi ja do Jimmy'ego.

Otworzyta apteczke i1 znalazta nozyczki matki. Ujeta pasmo wtosow i
obcigta na wysokos$ci uszu. Wtosy opadty na podtoge, obsypujac Rose
drobnymi $cinkami. Zawsze nosita dlugie wtosy. Nie chciata p6j$¢ do
fryzjera w salonie pigknosci Clip N' Curl, nie chciata zaktada¢ watkow
na noc, a rano spryskiwac¢ lokow lakierem. Nie podobaty jej si¢ fry-
zury, ktore podsuwata jej matka: na chryzanteme¢ albo na chlopczyce
czy na pudla. Na widok wilasnych wlosow zascielajacych podtoge
doznala wstrzasu, ale nie przestata ich scina¢. Skrocita nawet grzywke,
dzigki czemu jej oczy staly si¢ wielkie jak u bohaterek filmow
rysunkowych. Gdy skonczyla, wlosy miata krociutkie jak chiopak.
Spojrzata w lustro 1 dotknela swego odbicia.

Wygladata jak Jimmy.

Sprzatneta tazienke, wyrzucita wlosy do kosza, wymyta umywalke.
Glowa stata si¢ niewiarygodnie lekka, jak gdyby miata wzleciec,
niczym balon napelniony helem. Rose zupetnie si¢ zmienita i dobrze
si¢ z tym czula.



Weszta do pokoju Jimmy'ego. Otworzyta szufladge 1 wyjela pare
dzinsow oraz ulubiong koszulke brata. Ubrata si¢ w nie. Dzinsy byly
troche za duze, ale trzymatly si¢ na biodrach 1 mogla wzig¢ z szafy
Jimmy'ego kupiony w wiosce indianskiej pasek. Wtozyla jego
tenisowki, naktadajac je na trzy pary skarpetek brata, zeby nie spadaly
jej z nog.

Zasiadla w fotelu w salonie 1 zaczgta czytac ksigzke o piratach. Tak ja
to pochtongto, ze nie zauwazyta matki, ktora weszta do pokoju.
Spostrzegta ja dopiero wtedy, gdy ustyszata jej okrzyk. Rose podniosta
glowe znad ksigzki 1 zobaczyta, ze matka opiera si¢ o $ciang.

- Cos ty zrobita, Rose? - powiedziata 1 podeszta blizej. Pachniata
snem i potem. Zaniepokojona Rose wstata.

- P6jdziemy do Clip N' Curl. Jakos to poprawia.

- Nie chce, zeby ktos dotykat moich wlosow. Matka spojrzata na
ubranie Rose.

- Dlaczego to zrobitas? - spytata, a potem polozyta dton na glowie
Rose. Pochylita si¢ i Rose poczula pocatunek na wlosach. -
Przepraszam - powiedziata. - Bardzo ci¢ przepraszam, coreczko. - Rose
chciata przytuli¢ si¢ do matki, .tle Dot powlokla si¢ do sypialni.

Rano, gdy Rose zeszta na $niadanie w spodniach Jimmy'ego, matka
nic nie powiedziala. Ale podata jej szczotke do witosow.

- Przynajmniej sczesz je do tylu - polecita i Rose wykonata kilka
symbolicznych ruchow.

Gdy pojawita si¢ na przystanku szkolnego autobusu, dzieciaki gapity
si¢ na nig, ale nikt nie powiedziat ani stowa, chociaz niektore
dziewczynki z zazenowaniem pomacaly wilasne fryzury i odsunetly si¢
od Rose, szepczac 1 nie spuszczajac z niej oczu. Rose wsiadta do
autobusu 1 znalazta miejsce z tylu. Siedziata sama, co jej bardzo
odpowiadato, bo mogta wyglada¢ przez okno i wypatrywac §ladow
Jimmy'ego. Wmaszerowata do szkoty i1 natychmiast ustyszata
podazajace za nig szepty, niczym $cigajacy ja przy-



ptyw. Fale zblizaty si¢ do niej, przez co czula si¢ jeszcze bardziej
wyzywajaca. Jedyng osobg, ktora si¢ do niej odezwata, byt dyrektor,
ktory wezwat jg do swego gabinetu po trzeciej przerwie.

- Jesli cheesz poj$¢ do domu, nie wpisze ci nieobecnosci - powiedzial.

Rose odparta, ze chce zosta¢ w szkole.

Po powrocie do domu stane¢ta na ganku, czekajac na przejezdzajacy
samochdd. Czekajac, az czlowiek, ktory zabral Jimmy'ego, wroci 1 ja
znajdzie. Nadjechal samochod, a ona wyprostowata sie, czujac
tomotanie serca. No, chodz -myslata. Wzywam ci¢. ChodZz 1 mnie
zabierz. Dobijemy interesu. Ja zamiast niego. Czula, ze rozpozna
porywacza, gdy tylko go zobaczy.

Siedzac na frontowych schodkach, spostrzegta Lewisa. Stat
nieruchomo, nie spuszczajac z niej wzroku.

- Myslates, ze to on, prawda? - spytala. - Przez chwile myslates, ze to
on. - Ustyszata wlasny, tamiacy si¢ glos 1 zaczeta dygotaé na calym
ciele. Zacisneta wargi.

Podszedt i usiadt obok niej. Czuta ciepto jego ciata.

- Wiedziatem, Ze to ty - powiedzial, a potem objat Rose ramieniem,
gdy sie rozptakata.



ROZDZIAL DZIEWIATY

Miesigc po zagini¢ciu Jimmy'ego, w chtodny majowy wieczor, Ava
stawila si¢ na sasiedzki patrol ubrana w czarne elastyczne spodnie z
gumkami pod podbiciem, czerwone pantofle na ptaskim obcasie i z
wlosami zwigzanymi ztocistg szyfonowa chustky. Przyszta pot godziny
przed czasem, ale byta tak niespokojna, ze po prostu nie mogta dtuze;
czeka¢. Zmarzta w dlonie, wiec mocno je zacisnegla, a idac, dla
rozgrzewki energicznie stukata pigtami o ziemig¢. Nikt jej nie zapraszat,
ale zobaczyla zawiadomienia rozlepione na shupach telefonicznych.
Widniata na nich adnotacja: ,,WYLACZNIE RODZICE". ELLIE
ROBERTS, 105 WARWICK, ZAPEWNI OPIEKE DZIECIOM. Ava
nie chciata, by Lewis wychodzit z domu, i przypomniata mu o swoim
zakazie odbierania telefonéw 1 otwierania drzwi. Przed wyjsciem
sprawdzita okna 1 zamkneta drzwi na zamek.

Lewis juz nie pozwalal, by calowata go na pozegnanie w biate jak
mleko policzki ani w szyj¢, ani nawet w nos. Ale pochylit gtowe, wiec
mogta przycisng¢ wargi do jego glowy, do jedwabistych wtosow.

- To nie potrwa dtugo - zapewnita.

Mieli si¢ spotkac o szostej przed domem Boba Gallaghera, ale ulica
jeszcze byla pusta. Ava nie mogta sta¢ 1 czekac - byla zbyt spieta 1
roztrzgsiona - wigc obeszla kwartat,



zalujac, ze wczesniej nie zwracata uwagi na okolice, dzigki czemu
teraz poznalaby, czy co$ si¢ zmienito. Posrodku Greer Street znalazta
sznurowadto z wystrzegpionymi koncami, ale mogto przeciez naleze¢
do kazdego. Wepchneta je do kieszeni, jak talizman. Zauwazyta co$
ISnigcego obok studzienki sciekowej, ale gdy przystaneta, spostrzegta,
ze to klucz od wrotek, a Jimmy nie jezdzit na wrotkach.

Szta dalej, wypatrujac czegos$, co moglto mie¢ jakie$ znaczenie. Im
bardziej si¢ starata, tym wigcej szczegotow jej umykato. Czuta sie
coraz gorzej.

Dotarta do Abbot Road i zawrdcita. Gdy wrocita na Warwick,
dookota domu Boba Gallaghera zebral si¢ juz pokazny thum.
Pomachata im, a podchodzac blizej, czuta na sobie wzrok me¢zczyzn.
Spojrzata w dot na swoje elastyczne spodnie. Sprzedawczyni w
Filene's namowita jg do tego zakupu, zapewniajac, ze si¢ rozciagna.
,Doskonale uwydatniajg pani wspaniatg figur¢" - powiedziata, a Ava
przejrzata si¢ w lustrze, gltaszczac si¢ po biodrach i czujac mity dotyk
napigtej tkaniny. Teraz zrozumiala, ze popetnita btad. Wystarczy
spojrzec, jak Ellie pilnuje me¢za, ktéry zlustrowat Ave wzrokiem. Ava
pozatowala, ze nie wzi¢ta swetra, ktorym mogtaby si¢ obwigzac w talii.

Debbie spojrzata na nig zaskoczona.

- O Ava, takze tu przysztas - powiedziata.

- Dot jest moja przyjaciotka - odparta Ava.

- Dot nie przyszta - rzekla Debbie.

Gdy ruszyli wzdtuz ulicy, Ava wlokta sie¢ w tyle, za grupg, wiec nic
dziwnego, ze nikt z nig nie rozmawial. Rozdano latarki, ale ona
przyniosta wtasng 1 pokazata jg z duma.

- Po co ci taka duza latarka? - spytata Tina Gallagher zaczepnie.

- Ma daleki zasieg - wyjasnita Ava, oswietlajac zarosla wzdluz
chodnika.

- Oszczedzaj baterie. Bardziej przydadza si¢ w lesie - pouczyt ja Bob
Gallagher.

Ale Ava nadal $wiecita tu i tam. Nie chciata niczego



przeoczy¢. Smugi $wiatta padly na domy. Spod samochodu umknat
sptloszony kot. Weszli do lasu za szkolg. Stapajac po gabczastym,
podmoktym gruncie, Ava poczula, ze zarosla drapig ja po kostkach.

- Powinni byli spali¢ ten las - powiedzial ktos, a Ava pomyslata o tym,
ze gdy wynajmowata dom, 6w las uchodzit za zalet¢. ,,Nie ma pani
pojecia, ile ludzie ptaca, by miec¢ roslinnos¢ tuz obok domu" -
zapewniat jg agent.

Dolatywaty do niej strz¢pki rozméow. Ktos wspomniat, ze policja nie
jest zbyt aktywna. Czemu nie uruchomig goracej linii? Dlaczego nie
bywajg codziennie w domu Dot? Dlaczego detektywi nie patroluja
okolicy wraz z mieszkancami? Ava styszata, jak policjanci mowili, ze
wiele razy doktadnie przeczesali okolicg 1 ze nic si¢ juz nie znajdzie.
,Usitujac pomagac, wcale nie robicie nam przystugi - powiedziat
detektyw Maroni. - Przeoczylibyscie kluczowa przestanke, nawet o
tym nie wiedzac". - Ale przeciez nie mogli pozosta¢ bezczynni. A poza
tym o jakg przestanke chodzi? Przeciez wszyscy wiedza, ze policja nic
nie znalazta. Sasiedzi rozprawiali coraz glos$nie;j.

- Uwazam, ze nie powinniSmy chodzi¢ zwarta grupg. Trzeba si¢
rozdzieli¢ - powiedzial Bob Gallagher. - By¢ moze nalezy postugiwac
si¢ walkie-talkie. Zdaje si¢, ze moj dzieciak ma co$ takiego.

Kazdy mial co§ do powiedzenia. Avie wszystkie te sugestie
wydawaty si¢ nic niewarte.

- Powinnismy zatrzymywac¢ kazdego, kto przyjedzie do Waltham, 1
jeslt sie okaze, ze nie ma sensownego powodu, by tu by¢, spiszemy
numery rejestracyjne samochodu - powiedziata Debbie.

- Mogliby$my uruchomi¢ punkty kontrolne - dodat jej maz.

- A co ze $mietnikiem przy Morgan Memorial? - zapytat ktos.

- Juz tam sprawdzaliSmy - odparl z westchnieniem Bob.

- Styszatam, ze detektywi chcg po prostu kogos ztapac.



| to szybko - powiedziala Debbie. - Czy powiedzieliby to samo,
gdyby chodzito nie o Waltham, ale o Belmont albo Cambridge?

Rozmawiano o Dot, o tym, jakie to dla niej musi by¢ okropne.
Najpierw mtodo stracita meza, a teraz syna. Jakie to szczgscie, ze ma
jeszcze Rose, chociaz to taka dziwna dziewczynka. Zdaje si¢, Zze nie ma
zbyt wielu przyjaciot. A poza tym coz to za matka, ze pozwala jej
chodzi¢ w ubraniach brata 1 z obsmyczonymi wtosami?

- Rose wcale nie jest dziwna - wtracita si¢ Ava. Odchrzakneta i dodata
glosniej: - Jest sliczng mtoda dziewczynag.

Kilka idacych z przodu pan spojrzato na Ave.

- Przyjazni si¢ z moim synem - ciggneta Ava. Oblata jg fala goraca.
Kiedy to powiedziata, przepeinito jg poczucie winy, jak gdyby zrobita
cos ztego.

Debbie poruszyta wargami, jakby cos méwigc. A wtedy wykrzyknat
Bob Gallagher:

- Znalezlismy cos!

Kobiety przestaty interesowac si¢ Ava 1 wszyscy pobiegli naprzod.
Ava takze. Oddychata z trudem. Bob Gallagher podniost zablocony
sandatl ze zwisajacym niczym jezyk rzemieniem. Rece Boba drzaty.
Trzymat sandal wysoko, aby kazdy mogt go zobaczy¢. Metalowa
klamerka I$nita srebrzyscie w Swietle latarek.

- Na mitos¢ boska - odezwat si¢ kobiecy glos. - Toz to sandat moje;j
Marshy. Zgubita go w zesztym tygodniu.

Podano sandat kobiecie, ktora przyjrzata mu si¢ 1 odrzucita na ziemig.

- Jest zniszczony - oznajmita.

Po tym zdarzeniu wszyscy wrocili do domu, chociaz Ava uwazala, ze
powinni szukac dale;.

- Swiat sie dzisiaj nie konczy - skwitowat Bob Gallagher. Ale jesli w
glebi lasu co$ si¢ kryje? Poszlaby sama, ale

w ciemnosci brakto jej tchu.

Rozejrzata si¢ w koto, poszukujgc wsparcia, ale nikt nie



byl zainteresowany dalszymi poszukiwaniami. Stracili zapal, z jakim
zaczynali wedrowke. Grupa zawrocita. Tym razem Ava znalazta si¢ na
poczatku, ale nikt nic nie mowit. Stycha¢ byto tylko szelest lisci pod
stopami, a od czasu do czasu $§wist galgzki, ktdéra wczepita si¢ w czyjes
ubranie. Gdy wyszli z zarosli 1 dotarli do Warwick Avenue, swiat
wydal im si¢ tak jasny, jakby kto§ wiaczyt oswietlenie.

- Do widzenia, do jutra - powiedziala Ava, lecz nikt jej nie
odpowiedziat.

Wrocita do domu i z zadowoleniem stwierdzita, ze Lewis, tak jak go
prosita, zamknat drzwi frontowe na wszystkie spusty. Byt w sypialni,
dochodzita stamtad muzyka. Uchylita drzwi, zeby zobaczy¢ jego
twarz. Spal w 16zku. Wylaczyta radio, przykryta syna kocem 1 zgasita
Swiatto.

Poczuta si¢ samotna i opuszczona. Wyjrzata przez okno. Kilkoro
sasiadow wcigz krecito si¢ po okolicy.

Uslyszata terkotanie zblizajacego si¢ motocykla. Stukanie do drzwi.
Otworzyta. Na progu stat Jake.

Usiedli w salonie i Ava opowiedziala mu o minionym wieczorze.
Jake odchrzaknat.

- Przemyslatem sprawe - powiedziat i wtedy Ava spostrzegla, ze jest
bardzo starannie ubrany. Miat na sobie bialg jedwabng koszulg, wlosy
zaczesat do tyhu. - To nie wyglada dobrze, Avo.

- Nie mow tak - powiedziala cicho. - Przeciez nic nie wiesz.

- Nie moga go znalez¢ i sytuacja wyglada coraz paskudniej. A
gdybySmy wszyscy troje, ty, Lewis 1 ja, stad pry sneli?

- Co?

- Zatelefonowalem juz tu i tam. Mam co$ na oku na zachodnim
wybrzezu. MoglibySmy wynaja¢ dom na plazy. Lewis bylby
zachwycony. Tobie tez by si¢ podobato, Avo.

- Chcesz si¢ stad wynies¢, Jake? Ja nie moge. Brian grozi mi
odebraniem opieki nad dzieckiem. Jesli zabior¢ naszego syna z tego
stanu... on tylko czeka, zeby mi utrudni¢ zycie.



- Niech sprobuje. Poradzimy sobie. Ava przekrzywita glowe.

- Mowisz o malzenstwie?

Milczenie Jake'a sprawilo, ze Ava zapragneta zapasc si¢ pod ziemig.
Wiedziata, jakie ma zdanie na temat malzenstwa. Wielokrotnie
wskazywal milczagce pary w restauracjach. ,,Oto jak wyglada
matzenstwo" - mawial.

- Nie mogliby$my najpierw po prostu zobaczy¢, jak si¢ nam utozy?

- Nie mogg si¢ do ciebie wprowadzi¢ - powiedziala. -Brian odebratby
mi Lewisa, a sad by na to wydat zezwolenie.

- Jeste$ pewna?

- Nie znasz Briana. Oskarzylby mnie o to, ze jestem latawica. A poza
tym nie moge przenies¢ Lewisa do innej szkoty, z dala od przyjaciot.

Jake westchnat.

- Gdyby Brian miat zamiar co$ zrobié, czy juz by tego nie zrobit?

- Wolg nie ryzykowac¢ - odparta.

Lewis spat w domu, wiec Jake nie mdgt zosta¢ na noc. Rano Ava
zatelefonowata do adwokata, ale gdy poruszyla temat ewntualnej
przeprowadzki, ten odchrzaknat i powiedziat:

- Nie wiem, czy to najodpowiedniejsza chwila. Musi pani udowodnic,
ze zapewnia dziecku spokojny dom. A wprowadzajac si¢ bez $lubu do
jakiegos faceta, nie przekona pani sedziego.

Gdy powtorzyta to potem Jake'owi, milczatl przez chwilg.

- To co ja mam zrobi¢? - zapytal w koncu. - Nie chcesz by¢ ze mng?

- Oczywiscie, ze chce. Jestem z tobg! Powtorzytam ci tylko, co
powiedzial adwokat.

Czula, ze Jake si¢ oddala. Po tej rozmowie nie widywata go zbyt
czesto, a gdy telefonowat, bylto tak pdzno, ze zasypiata nad stuchawka.
Wypytywal, jaki miala dzien, ale gdy



tylko poruszata temat Jimmy'ego lub sasiadow, powtarzatl zawsze to
Samo:

- Mozemy to zostawi¢, Avo. Mozemy si¢ przenies¢ gdzie indzie;j.

- Juz ci mowitam, Zze nie moge si¢ stad wyprowadzi€. Nie teraz.

- Romans na odleglo§¢ mnie nie interesuje - powiedzial kiedys. -
Tylko od ciebie zalezy, czy nasz zwigzek przetrwa. - Zamilkt na
chwile. - Jestem zmeczony. Nie chcg o tym rozmawiaé. Spotkajmy si¢
jutro u mnie w klubie. Wtedy porozmawiamy o przysztosci.

Poczuta ulge. Porozmawiajg. Wlasnie tego potrzebowata. Zawsze
lepiej przedyskutowac sprawe¢ twarza w twarz, a nie przez telefon. A
poza tym liczyta na komunikacje pozawerbalng. Pomyslata o ciemnym
lesie i 0 tym, jak bezpiecznie by si¢ poczuta podczas poszukiwan,
gdyby on byt przy nie;.

- Zobaczymy si¢ o 6smej - powiedziatl. - Pod Szerszeniem.

Ava siedziata przy matym drewnianym stole naprzeciw Jake'a. Miat
przerw¢ pomigdzy wystepami 1 mogl jej poswigci¢ pdt godziny.
Zazwyczaj na przywitanie brat jg za rece i calowat w koniuszki palcow.
Dzi§ nawet jej nie tknat. Juz po sposobie, w jaki gral, poznata, ze co$
jest nie w porzadku. Dzwigki brzmiaty jako$ sztucznie. Spostrzegta
roOwniez, ze podczas rozmowy spoglada na zegarek 1 wierci si¢ na
krzesle. Chciata dotkna¢ jego wlosOw 1 odgarna¢ je z czola. Pragnela
przytknac¢ czoto do jego czota, aby poznac jego mysli. Wyciagneta reke
ku jego dtoni, ale on jg cofnat.

- Mam wilgotne rece od piwa - wymowit sie 1 wytart dlonie w
serwetke, zanim znow siegnal po szklanke.

Wokoét nich rozbrzmiewaly rozmowy, ale Avie slowa wigzly w
gardle. Poczula, ze w przegrzanym klubie jej wlosy stajg si¢ wilgotne i
poskrecane. Jeszcze troche, a fryzura catkiem si¢ rozleci 1 ubranie
przesigknie dymem pa-



pierosOw. Przysuneta si¢ blizej do Jake'a, rysujac krzestem podtoge.

- Tesknitam za toba - powiedziata. Wiasny glos wydat jej sie obcy,
jakby zardzewialy. - Juz sie stesknitam - powtorzyta. Odczuwata bol w
catym ciele. Miata ochote ukgsi¢ go w ramig, wziag¢ go za reke 1 wlozy¢
sobie do ust jego palce.

- Ja takze za tobg tesknilem - powiedzial. - Nie bierz tego do siebie -
dodat.

Niby jak ma nie bra¢ tego do siebie? Wszystkie czasopisma kobiece
pouczaly, ze nalezy ust¢powa¢ mezczyznie. Rozmawia¢ z nim o tym,
co go interesuje. Dba¢ o swoj wyglad, by mu si¢ podobaé. Gotowac
jego ulubione dania. Przyjazni¢ si¢ z jego przyjaciéimi. Robita to
wszystko, a nawet wigcej, dla Briana, i oto do czego ja to
doprowadzito. Nauczyla si¢ wedkowaé, chociaz kotysanie todki
przyprawiato ja o mdtosci, bo Brian lubit tapa¢ ryby. Namoéwit ja na
przefarbowanie wtoséw na blond. I zrobita to, a jedwabiste wlosy
zmienity si¢ w sztywne druty. ,,Przyznaje, ze to byt btad" - oznajmit
Brian, dajac pienigdze na fryzjera, by przywrocit jej naturalny kolor
brunetki.

Jake nigdy o nic nie prosil. ,,Podobasz mi si¢ taka, jaka jestes" -
powiedziat kiedys, ale najwyrazniej teraz co$ go w niej draznito. Co
powinna zrobi¢? Kim powinna by¢?

Wygtadzita sukienke z biate; azurowej bawelny, z podwyzszonym
stanem, krotkim kimonowym rekawem 1 krynoling. Wiedziata, ze
wyglada dobrze. Gdy weszta do klubu, chcialo jg poderwac czterech
mezczyzn, ale ich zlekcewazyla. ,,Hej, slicznotko!" - wolali za nig. A
teraz Jake jakby jej nie dostrzegal. Wypit piwo i skingl na kelnerke,
pokazujac pustg szklanke.

- Wygladasz, jakby$ nie spata albo nie jadla - powiedziat. - Masz
podkrazone oczy.

- Wszystkiemu winne jest to, co si¢ dzieje w sgsiedztwie - odparta.

- Chce, zebyscie ty 1 Lewis wyjechali 1 zamieszkali ze mna. Ile razy
mam ci powtarzac?



Kelnerka przyniosta piwo. Jake pociagnat tyk i otart usta wierzchem
dtoni.

- Wiem, ze przezywasz to, co si¢ stalo, ale moglibysmy wszystko
zostawi¢ za sobag.

- Méwitam ci, ze nie moge teraz wyjechac¢. Chodzi o Briana...

- Tu nie chodzi o Briana. - Jake odstawit szklanke, rozchlapujac
piang. - Co takiego zrobil Brian, oprocz tego, ze ci grozit?

- Musiatam wynaja¢ adwokata - powiedziata Ava glosem pelnym
napigcia.

- Wyjedz ze mng, Avo.

Siegneta po kieliszek z winem, usitujac opanowac drzenie rak.

- A ja chceg, zebys$ zostat - powiedziala, czujgc suchos¢ w ustach. - Ze
mng 1 z Lewisem. Potrzebuje twojej pomocy. Chce, zeby$s mi pomdgh
przez to przejsc.

Odchylit si¢ na oparcie krzesta, odsuwajac si¢ od Avy. Spojrzal na nig
tak, jakby nigdy nie spal w jej ramionach, jakby jej nigdy nie catowat,
jakby nigdy nie §piewat dla niej piosenek Billie Holiday. Brian zawsze
gasit §wiatla, gdy si¢ kochali, ale Jake chcial jg widzie¢.

- Dlaczego nie mozesz zosta¢? - naciskala. - Policjanci znow z tobg
rozmawiali? O to ci chodzi? Ze mng rozmawiajg bez ustanku. Mozemy
utworzy¢ jednolity front. - Pokrecita gtowa. - Cos si¢ z tobg dzieje, a ja
nawet nie wiem, co to takiego.

Obracat szklanke w palcach.

- Musisz podjac decyzje, Avo. Wyjedz ze mng albo zostan beze mnie.

Ava podniosta kieliszek 1 wypita wino. Nie znata si¢ na winach, ale to
mialo ostry, podobny do octu posmak. Najbardziej podobato jej si¢ w
Jake'u to, ze we wszystkim pozwalat jej podejmowac decyzje. Dawat
jej odczug, ze to ona steruje ich zwigzkiem.

- Nie moge wyjecha¢ - powiedziata. - A ty nie chcesz



zosta¢ przy mnie. Czy to, czego pragng, ma dla ciebie jakie$
znaczenie?

- Nie sluchasz mnie. Chcg, zebyscie wyjechali ze mna.

- A ja ci powiedzialam, Ze nie moge.

- Avo. - Jake miat takg ming, jakby widzial jg po raz pierwszy.

- Tu nie chodzi 0 mnie - wyszeptala Ava. - Chodzi o co$, co si¢
zdarzylo tobie, a ja nawet nie wiem, co to takiego - powtorzyla.

Czula si¢ tak, jakby stracita grunt pod nogami. Kiedy Jake tak si¢
zmienit? A ona nawet tego nie zauwazyta. Czy wtedy, gdy szukata w
sgsiedztwie Jimmy'ego, zatujac, ze nie ma przy niej Jake'a? Pragneta,
by ja zapewnil, ze zostanie przy niej 1 bedzie walczyl, ze bedzie ja
wspierat do chwili, gdy wszystko si¢ ulozy. Chciata catowac jego
twarz, chciata, by do niej powrdcil. Poczuta w oczach piekace 1zy.
Wyprostowala sie.

- A gdybym przyjechata p6zniej, gdy poradze sobie z Brianem?

- A kiedy to nastgpi? Za pot roku? Za rok? Czy bedziemy mogli
rozmawia¢ przez telefon? A moze boisz si¢, ze Brian zalozy ci
podstuch? Moze powinienem ci wysyla¢ sygnaty dymne, by ich nie
namierzyt?

Pomieszczenie wokot niej jakby sie skurczyto. To z powodu wina. Za
duzo wypita.

- Dlaczego to robisz? - spytata.

Twarz Jake'a spowazniata, ale nie miata ochoty czekac na to, co jej
powie. Juz to styszata. Od innych m¢zczyzn. Znata to na pamiec. Pusta
gadanina, pod ktora krylo si¢ co$ innego. ,,Nie jestem dla ciebie
wystarczajaco dobry, Avo. Znajdziesz sobie kogo$s odpowiedniego.
Beze mnie bedziesz szczgsliwsza". Po prostu w ten sposob mowili:
,Zegnaj. Zegnaj. Zegnaj. Odchodze". Najbardziej podobato jej sie w
Jake'u, ze jest taki niefrasobliwy, ale teraz przekonala si¢, ze to wcale
nie jest zaletg. Dzigki owej niefrasobliwosci tatwo byto mu od niej
odejs¢.



Dzwigneta si¢ z trudem, opierajac si¢ o krzesto.

- Zaczekaj, Avo - powiedziat.

Mowit cos jeszcze, ale ona go nie styszata. Catg uwage 1 site skupita
na wstawaniu z krzesta. Spostrzegta, ze Jake si¢ podniost. Alez byta
ghupia, catujac go niepotrzebnie. To jej wina, uwierzyla, ze tym razem
bedzie inaczej. Wspomniata stowa matki. Powiedziata jej kiedys, ze
prawdziwa mitos$¢ to taka, gdy mezczyzna wytrwa przy tobie nawet
wtedy, gdy twoj $wiat bedzie si¢ walit w gruzy. Gdy bedziesz dla niego
pickna, nawet chorujac na grype. Gdy pozwoli ci ptaka¢ na swoim
ramieniu, nawet jesli tzy zmocza jego koszule. ,Latwo kocha¢, gdy
wszystko dobrze si¢ uktada" - powiedziata.

Spddnica nowej sukni wzdymata si¢ wokot Avy, krynolina drapata ja
po udach. Obragbek zaczepit o drzazge krzesta 1 tkanina si¢ rozerwata.
Zapftacita za sukni¢ dwadziescia dolarow, ale nie wtozy jej juz nigdy
wigcey.

- Zostaje - powiedziala. - Musze. Spojrzat na nig.

- Spytatem, a ty mi odpowiedziatas - odpart bezbarwnym glosem.

Ava obrdcita si¢ 1 odeszla, zanim zdazyt co$ doda¢, zanim zdotata
dostrzec wyraz jego twarzy. Jak idiotka spodziewata si¢, ze Jake
pojdzie za nia, chwyci ja za reke 1 powie: ,,Poczekaj, Avo. Pomogg ci.
Musimy by¢ razem. Kocham ci¢". Otworzyta drzwi. Poczula na twarzy
powiew chlodnego powietrza wieczoru, niczym pocalunek. To byto
silniejsze od niej, obejrzata si¢. Przy stole nikogo nie bylo. Jake
wchodzitl na sceng, jakby przed chwilg nie zerwal z kobiets, ktorg
powinien byl kochaé. Z saksofonem w rece, usSmiechat sie,
pozdrawiajgc publiczno$¢, nachylajace si¢ ku niemu Kkobiety z
odkrytymi ramionami.

- Jak si¢ dzi$ masz, Bostonie?! - wykrzyknat. Rozlegly si¢ brawa, jak
klaskanie kopyt Zrebaka.

Ava miata wrazenie, ze jej cialo jest jakies obce. Wsiadla do
samochodu 1 natychmiast si¢ rozptakata. Ale po kilku



minutach wzigla si¢ w gars¢. Wiaczyla silnik. Pojedzie do domu,
zdejmie te ghupia sukienke i ja wyrzuci. Powie sobie, ze Jake tylko jej
si¢ przysnil, a teraz si¢ obudzita 1 bedzie szczesliwa. Nigdy wiecej nie
bedzie $nifa na jawie.

Znowu si¢ rozptakata. Lzy ptynely nieprzerwanie, az dojechata do
Trapelo Road. Skrecita w Abbott Road, ocierajac oczy palcami.
Dochodzita péinoc, ale drogg szta jakas kobieta. Przystonigta jedwabnag
chustkag twarz byta niewidoczna. Kobieta miata na sobie wiatrowke,
chociaz byt poczatek czerwca. Nikt nie powinien by¢ sam w srodku
nocy, zwlaszcza po tym, co si¢ tutaj stato.

Ava zwolnita, kobieta obrocita twarz w jej strong. Ava dostrzegta
wydatny nos Dot, jej przestraszone niebieskie oczy 1 ptomienne wiosy.
Ava podjechata do niej 1 zatrzymata samochod. Dot spojrzata na nig jak
na obcg osobe. Kosmyk wtosoéw zakryt jej oczy, ale nie odsungta go.

- Dot! - zawotala Ava. - Podrzuce ci¢ do domu. - Dot si¢ zawahata. -
Chodz. Jest p6zno - powiedziata Ava. - Nie powinna$ chodzi¢ sama. -
Dot zerkneta na Ave. - Nic ci nie jest? - spytata Ava. - Z Rose wszystko
w porzadku? - Dot otworzyta usta, by odpowiedzie¢, ale tylko
pokrecita gtowa. - Prosze, wsigdz do samochodu.

Dot wsiadta powoli 1 zamkneta drzwi.

- Rose jest u sgsiadow. Nie zostawilam jej samej - powiedziata.

- Jasne - odparta Ava. Pomyslata o $pigcym w domu Lewisie, o
zamknietych na dwa zamki drzwiach.

- Miatam ochote ci¢ odwiedzi¢ - powiedziata Ava. -Wcigz mysle o
tym, co si¢ stalo. Ale nie chciatam si¢ narzucac.

Dot wygladata przez okno.

- Dot? - powiedziata Ava. Chciata wzia¢ ja za rgke, podzieli¢ si¢
wszystkim, co wie o Jimmym, jakby to mogto pomoc, ale Dot zwrocita
ku niej twarz i spojrzata kamiennym wzrokiem.

- Proszg¢ - powiedziala wreszcie. - Czy mozemy nie



rozmawia¢? - Oparfa kark na zaglowku i1 zamkneta oczy. -Jesli
zatelefonuje do mnie jeszcze jeden reporter, zaczneg wrzeszczeé. Wcigz
to samo pytanie: ,,Dokad poszedt tamtego dnia? Czy pani wie, co si¢
stalo?". Wyobrazajg sobie, ze milczatabym, wiedzac cokolwiek?

- Oczywiscie, ze nie.

- Wydzwaniajg do mnie ludzie, ktorych nie widziatam i z ktorymi nie
rozmawiatam od wielu lat. Méwig mi, ze to by si¢ nie zdarzyto, gdyby
zyt Benjamin, gdyby w domu byl me¢zczyzna. Jakby obecnos¢
me¢zczyzny mogla cokolwiek zmieni€. - Ava spojrzata na dtonie Dot.
Na nabrzmiate zyty, na poobgryzane paznokcie. - Bylam ghupia, ze
pozwolitam Jimmy'emu samemu biegac po okolicy.

- Chcialabys si¢ zatrzymac 1 wstgpi¢ gdzies na kawe? -spytata Ava.

Dot pokregcita gtowa.

- Ksi¢za mnie pouczaja, ze taka byta wola Boga, ale ja zaczynam si¢
zastanawiaé, c6z to za Bog, ktory pozwala na co$ takiego. Jesli chce
robic takie rzeczy, to na co jest mi potrzebny?

Ava jechata pomatu. Czuta obecnos¢ Dot; jej rude loki powiewaty na
wietrze. Pomyslata o Jimmym, o tym, jak u§miechat si¢ szeroko, stojac
na jej ganku.

- Dot - powiedziata. - Musze¢ ci co$ powiedzie¢. Dot uniosta dton.

- Nie - zaprotestowala. - Prosze, nic mi nie méw. W mojej glowie nie
ma juz miejsca.

Ava si¢ zawahata.

- Chciatam tylko powiedziec, ze ci wspodtczuje.

- Wiem, ze Jimmy bywat u ciebie w domu, nawet pod nieobecnos¢
Lewisa - powiedziala Dot. - Moze bytam zadowolona, ze mam czas dla
siebie. Moze podobalo mi sie, ze ma dokad pojs¢. Ze jest kto$ dorosty,
kto si¢ nim zajmie. BylySmy przyjaciotkami. Co to ja chcialam
powiedziec?

- Nadal jesteSmy przyjaciotkami.

- Masz wielu facetow. Czego mogtas chcie¢ od chtopca?



- To nie byto tak...

- W jego szufladzie znalaztam liscik mitosny ktory do ciebie napisat. -
Dot spogladata w okno. - Nie wiedziatam, co mam z tym zrobi¢, co mu
powiedzie¢, wiec zostawilam kartke w szufladzie. Nic mu nie
powiedziatam, ale nast¢pnego dnia, gdy sprzatalam w jego pokoju,
listu juz nie byto.

- Nigdy go nie dostatam - odparta Ava. - To tylko dziecko. Nie miat
pojecia, co to jest mitos¢.

- A teraz juz si¢ nie dowie, prawda? - Dot splotta dionie. - Zawsze
bytam po twojej stronie - powiedziata. - Gdy ci¢ kto§ nazywat
Zydoéwka, mowitam, zeby przestal.

Ava poczuta prad wzdtuz kregostupa.

- Kto mnie tak nazwat?

- To nie ma znaczenia.

Niech si¢ wygada - pomyS$lala Ava. Bez wzgledu na to, jakie
paskudztwa ma powiedzie¢. Gdybym byta na jej miejscu, z pewnoscia
tez bym si¢ zalamata. To, co mOwi, nie ma znaczenia, a skoro jest bez
znaczenia, nie zdota mnie zrani¢. Ava wjechata na Warwick Avenue.
Wszedzie bylo cicho i1 ciemno. Przypomniala sobie, jak Dot przynosita
jej ciasta, dziekujac za to, ze Rose i Jimmy moga przebywaé w jej
domu 1 zjada¢ nieskonczong ilos¢ positkow. ,JesteS wspanialg
sgsiadka" - napisala na kartce 1 wystala poczta do Avy. ,I dobra
przyjaciotka".

- Wszyscy przepadali za moim mezem, wiedziatas o tym? - nagle
powiedziata Dot. - Byl najsympatyczniejszym facetem na swiecie. Byt
duzy 1 przystojny, kawal chtopa. Gdy spadl snieg, wychodzit i
odsniezal chodnik. Gdy bylam chora, robit zakupy. Pamigtat o
urodzinach i rocznicach, i byt zawsze usmiechniety. Podobalby ci sie. I
moge si¢ zatlozy¢, ze ty podobatabys sie jemu, nie w taki sposob, jak
myslisz, bo miat bzika na moim punkcie 1 w jego sercu nie byto miejsca
dla nikogo innego. Nawet nie spojrzal na najpigckniejsza chocby
kobiete. [ nawet z maseczka na twarzy 1 w papilotach liczytam si¢ tylko
ja.

Jake takze miat bzika na moim punkcie - pomyslata Ava.



Kobiety potrafig si¢ tak oszukiwac¢. Nigdy nie poznata Benjamina,
nawet go nie widziala, styszata tylko to, co opowiadata Dot i sgsiadki.
Tak si¢ nim zachwycano, ze Avie trudno byto uwierzy¢ w te wszystkie
pochwaty. Moze maz Dot naprawde tak ja holubit i nigdy jej nie
zdradzat. Moze faktycznie wracal z pracy usmiechni¢ty 1 tanczyt z nig
walca, calujgc w nosek. Moze umierajac, pragnat zobaczy¢ jej twarz.

Zatrzymata si¢ przed domem Dot, nie wylaczajac silnika.

- Czy to nie dziwne, ze tatwiej jest rozmawia¢ o Benjaminie niz o
Jimmym? Moze dlatego, ze znam koniec opowiesci o Benjaminie. -
Spojrzata na Ave. - Cztowiek sobie wyobraza, ze wie, co go czeka, a
raptem obrywa od losu. Nie wiemy, co jest nam pisane, i moze tak jest
lepigj.

- Moze chcesz do mnie wstgpic? - wypalita Ava. - Nie bylaby$ sama.

- Sama? Moga mnie otacza¢ setki ludzi, a ja 1 tak jestem sama -
odparta Dot.

- Masz Rose.

Dot odwrocita twarz.

- Tak, mam Rose - powiedziata.

- Zawsze mozesz do mnie zatelefonowac. Bez wzgledu na pore.

- Nie zadzwonig, ale dzigkujg.

- Moze bym jutro wpadta? - zaproponowata Ava. - Jesli zechcesz,
ugotuje obiad dla ciebie 1 dla Rose.

Dot pokrecita gtowa. Z trudem, jakby we $nie, wysiadta z samochodu.
Ruszyta chodnikiem. Zanim weszta do domu, zapalita zewnetrzne
swiatto, ktore zajasnialo niczym sygnal nadawany przez latarnie
morska.



ROZDZIAL DZIESIATY

Jake nie zadzwonil. Ilekro¢ odzywat sie¢ telefon, Ava zrywala sig, by
podnies¢ stuchawke, ale zawsze okazywalo si¢, ze to pomytka lub kto$
chce jej co$ sprzeda¢. Kiedy w pracy dobiegal ja odglos otwarcia
szklanych drzwi do recepcji, za kazdym razem spogladata
wyczekujaco, spodziewajac si¢, ze zobaczy jego twarz. Ale zawsze byt
to ktos inny. ,,Nigdy niczego ci nie obiecywatem" - powiedziat. Ale czy
rzeczywiscie? Czy pocatunek to nie obietnica? A to, ze chciatl poznac
Lewisa, to nie rodzaj kontraktu?

Lewis zdawal si¢ nie dostrzegac, ze Jake zniknal z zycia Avy. Po
czerwcu przyszedt lipiec, czasami styszata, jak Lewis ptacze nocami.
Lecz gdy tylko otworzyta drzwi do jego pokoju, nakrywat si¢ po samg
glowe. Kiedys styszata, jak rozmawial u siebie w pokoju z Rose.
Planowali, gdzie beda prowadzi¢ dalsze poszukiwania. Nie
przeszkadzata im.

Zaczeta w myslach prowadzi¢ rozmowy z Jakiem i byla coraz
bardziej wsciekta. Dlaczego nie okazat jej wsparcia? Jakze mogt sobie
wyobrazaé¢, ze Ava wywroci do géry nogami swoje dotychczasowe
zycie? A teraz nawet nie dzwoni ani si¢ nie pokazuje!

Pewnego dnia, gdy miata mniej pracy, ubrala si¢ w ulubiong
czerwong sukienke, wlozyla pantofle na wysokich obcasach 1 kolczyki.
Wsiadta do samochodu 1 pojechata do



domu Jake'a w Cambridgeport. Miata zamiar spojrze¢ mu w oczy i
da¢ ostatnig szansg. ,,Nigdy o nich nie zabiegaj" -przestrzegaly jedna
druga kolezanki z pracy zgodnie z tym, jak pouczaly I$nigce
czasopisma. Ava powiedziala sobie jednak, Zze musi si¢ upewnic, a to
Co innego. A poza tym c6z miata do stracenia?

Zlana potem dotarta w okolice jego domu. Sukienka lepita si¢ do
plecow, a wlosy zaczety sie skrecac. Przygladzila je wolng reka i1
skrecita w przecznice Jake'a, enklaw¢ apartamentowcow 1 starych
doméw. Przed domem Jake'a stala cigzarowka z napisem
,Przeprowadzki". Ava wysiadla z samochodu, dygocac na catym ciele.
Wszystkie jej plany runety. Otworzyly si¢ drzwi domu i wybiegla z
niego para mtodych ludzi. Smiali sig, trzymajac sie za rece. Kobieta
miata na sobie przepasang w talii kraciastg koszule z bawelny.

- Zabladzita pani? - zapytal Ave mezczyzna.

- Nie wiem.

Ava popatrzyta na nich, a potem na cigzarowke.

- Mozemy jako$ pomodc? - spytala kobieta, cata w skowronkach.

Ava mogta co§ wymysli¢. Powiedzie¢, ze faktycznie si¢ zgubita 1 nie
wie, jak wroci¢ do Waltham, ale opuscila jg cata energia. A poza tym
byta zmeczona ktamstwami.

- M¢j przyjaciel tu mieszkat - powiedziata. Mezczyzna 1 kobieta
wymienili spojrzenia. Ava poczula si¢ jak idiotka. Co tez sobie o nigj
pomysleli? Zawrocita do samochodu.

- Prosze zaczekac! - powiedziata kobieta. Ava przystaneta i spojrzata
na par¢. Kobieta wcigz trzymata meza za reke. - Chciata pani wejs¢ do
srodka? - zapytata.

- Nigdy tam nie bytam - odparta Ava.

- Pomieszczenia s3 puste, ale mozna zajrzec, jesli ma pani ochote.
Naprawdg. Nic nie mamy przeciwko temu -zachecata kobieta, widzac
wahanie Avy . - Prawda, Bobby?

- Zapraszamy - powiedzial Bobby.

Ava nie wiedziala, czego moze si¢ spodziewac. Liczyla



chyba na to, ze wyczuje w pokojach obecnos¢ Jake'a, ze znajdzie
jakies swoje zdjecie, ktorego nie zabrat. Ale poczuta wytacznie pustke.
Sprzedal dom w takim pospiechu. Rownie szybko, jak porzucit ja.
Przeszta si¢ po pokojach. Salon z wykuszowym oknem, jakie$
mniejsze pomieszczenie, pewnie sypialnia, kuchnia i tazienka. W
powietrzu unosita si¢ nikta won ajaxu. Podtoga pachniata pastg. Szyby
okienne I$nity, na drewnianej podilodze tanczyty plamki stonca. Ava
usiadta posrodku sypialni 1 powiodta palcami po podtodze. Lewis,
ktory wierzyl w magig¢, powiedzial jej kiedy$, ze pomieszczenia
przejmujg osobowos¢ ludzi, ktérzy w nich mieszkali. Ze jesli si¢
zamknie oczy, mozna ustysze¢ ich szepty. Rozesmiala si¢ wtedy, ale
teraz zamkneta oczy 1 wstuchiwala si¢ w to, co moglby jej powiedziec
Jake. Ale ustyszata jedynie przelatujacy samolot.

Wstata, wygtadzita sukienke 1 roztarta kostki u noég. Problem polegat
na tym, ze ona zostata, a Jake wyjechat nie wiadomo dokad.

Wyszta na zewnatrz. Mlodzi matzonkowie byli teraz w glebi
cigzarowki. Nie zauwazyli jej. Co za ulga, bo Ava nie miata ochoty na
pogawedki. Szybko wsiadta do samochodu 1 odjechata.

Do pracy spdznita si¢ zaledwie kilka minut. Jej sukienka byta zbyt
strojna, a obcasy zbyt wysokie, ale nie zdgzylaby pojecha¢ do domu,
zeby si¢ przebra¢. Kolezanki pomysla, ze wraca z randki. Beda jej
zazdroSci¢. Miesigc temu popetnita btad, wspomniawszy o swoim
»przyjacielu". Czegos takiego kobiety nie zapominajg. Chcialy si¢
dowiedzie¢, kim on jest, czym si¢ zajmuje, jak powazny jest ich
zwigzek. Wszystko, co Ava im powiedziala, byto niewlasciwe. ,,Mu-
zyk jazzowy? Naprawde?" - zdziwita si¢ Charmaine. Z jej tonu
wynikato, ze mysli: ,,Nie moglas sobie znalez¢ kogos lepszego?".

Ledwie usiadta przy maszynie, odezwata si¢ Betty:

- Rany, a c6z to za smutas?

- Zerwalam z chtopakiem - odparta Ava, nie wiedzac,



czemu to mowi. Bylo w tym tylko troche prawdy, ale nie chciata,
zeby kolezanki pomyslaty, ze zostata porzucona. Betty przyjrzata jej
si¢ uwazniej, a wtedy Cathy i Charmaine takze wykazaly zywsze
zainteresowanie. - Nie uktadato nam si¢, wigc datam mu kosza -
powiedziata Ava. -Mialyscie racje. Muzyk jazzowy nie nadaje si¢ na
chtopaka. Powinnam byta was postuchac.

- A nie méwitam? - powiedziala Cathy, ale nie z satysfakcja, tylko ze
smutkiem.

- Kiedys$ spotykatam si¢ z inzynierem - powiedziata Charmaine. -
Gdy po raz pierwszy przyszedt do nas do domu, matka mnie
przestrzegta: ,,Nie jest dla ciebie odpowiedni.", bo nie przyniost jej
zadnego podarunku. Nie postuchatam jej, ale wkrotce przekonatam sie,
ze jest skapy, 1 zaraz potem z nim zerwatam.

Betty potozyta dton na ramieniu Avy.

- Zapomnij o tym palancie.

Przez caty dzien kolezanki byty dla niej bardzo mite. Betty pozyczyta
jej swoj fartuch, zeby nie poplamita kalkg eleganckiej sukienki. O
jedenastej, wychodzac na lunch, Cathy przystaneta przy biurku Avy.

- Chcesz p6js¢ z nami? - spytala.

Wyraz twarzy Cathy byt szczery 1 zyczliwy, pomimo to Ava odparta:

- Dzigkuje, ale mysle, ze powinnam zosta¢ i popracowac. Cathy
potozyta dton na ramieniu Avy. Jej dotyk byt taki

czuty, ze Ava miala ochote wzigc¢ ja za reke.

- Gdybys zmienita zdanie, wiesz, gdzie nas szukac.

Po powrocie Betty postawita na biurku Avy malg papierowa tacke z
¢wiartka kandyzowanej cytryny.

- Wiem, ze nie jestes gtodna, ale zjedz. Cukier krzepi.

Ava odgryzta kawaleczek, bo kolezanki jej si¢ przygladaly. Cytryna
byla wyschnigta, zbyt stodka, a w Srodku pozbawiona smaku, ale Ava
zjadta ja cala.

- Pycha - powiedziata. - Wtasnie tego byto mi trzeba.

- To dzieto mojej mamy - z dumg oznajmita Char-



maine. - Wszyscy przepadaja za jej stynnymi kandyzowanymi
owocami.

Ava jakos nie mogta si¢ skupi¢ na umywalkach, wannach i toaletach.
Nowe wanny na lwich tapach przypominaly jej bioragcego kapiel
Jake'a. Kratkowane umywalki, ktorych nikt nie chcial kupowac,
przywodzity jej na mysl szorty w szkocka kratg, ktore wlozyla na
piknik z Jakiem, a on powiedziat jej, ze nie moze si¢ doczekac, kiedy je
z niej zdejmie. Zaczeta rozmyslac¢ o Jake'u, ktory jedzie samochodem
gdzie§ w nieznane, ciggnac zatadowang przyczep¢. Nawet nie znata
jego nowego adresu.

Za dziesi¢¢ piata, nim odezwat si¢ dzwonek obwieszczajacy koniec
pracy, Betty zaproponowata:

- Jesli cheesz si¢ wymkng¢ wezesniej, powiem Richardowi, ze masz
ciot¢. To zawsze na niego dziata.

Ava poderwala si¢ szybko, nie nakrywajac maszyny pokrowcem.
Jesli napatoczy sie¢ na Richarda, uda, ze idzie do toalety. Sking¢ta glowa
kolezankom 1 pospieszyta w strong¢ windy. Odprezyta si¢ dopiero na
ulicy.

Gdy weszta do domu, dzwonit telefon. Podniosta stuchawke. Jake. To
musi by¢ Jake.

- Pani Lark - odezwat si¢ glos. - Czy pani wie, ze jeden z m¢zczyzn, z
ktorym si¢ pani spotykata, jest notowany?

Ava przetkneta §ling.

- Kto mowi? O co panu chodzi?

- Tu Hank Maroni. Chodzi o jednego z pani chtopakéw, Jake'a
Rivertona. A wlasciwie Jake'a Richardsona. Jako nieletni zostat
ukarany za napasc¢ 1 pobicie. Wiedziala pani o tym? Wiedziata pani, ze
ukrywa si¢ pod fatszywym nazwiskiem?

Wzdrygneta si¢. Napas¢. Paskudne stowo. Nie mogta uwierzy¢, ale to
wyjasniato, czemu Jake chciat opusci¢ miasto w takim pospiechu. Co
ma powiedzie¢ gliniarzowi?

- To musi by¢ pomytka. Jake by nigdy nikogo nie skrzywdzit.

- Gdzie on teraz jest, pani Lark?



- Nie wiem - odparta. - Ja juz nic nie wiem. - W uchu Avy odezwalo
si¢ jakie$ brzeczenie, jakby odglos owada.

- Jesli sie z panig skontaktuje, prosze nas zawiadomi¢ -powiedziat
Hank. - Zajmiemy si¢ jego sprawg bardziej szczegotowo.

Brzeczenie stato si¢ gltosniejsze. Ava nigdy nie widziata, by Jake si¢
irytowat. Czy to mozliwe, ze jest cztowiekiem gwaltownym, a ona nic
nie zauwazyla? Nie, to nie moze by¢ prawda. Nie chciala uwierzy¢, bo
to by oznaczalo, ze w ogdle Jake'a nie znata. Ze byta okropnie glupia,
skoro go kochata. Odlozyta stuchawke i utozyta dtonie ptasko na stole,
usitujac opanowac ich drzenie.

Jake zniknat z jej zycia. Przez kilka nastepnych dni starata si¢ o nim
zapomnie¢. Gdy musiata poptakac, ptakata krétko 1 szybko brata si¢ w
gar§¢. Cho¢ bardzo go jej brakowato, wiedziala, ze nie jest wart jej
uczucia. Nie bedzie wigc traci¢ czasu na szukanie Jake'a. Bedzie
natomiast poszukiwata Jimmy'ego.

Teraz, gdy odzywat si¢ telefon, nie spodziewata si¢ juz, ze to Jake.
Raczej zastanawiata si¢, czy to moze by¢ Jimmy. Bo niby dlaczego
nie? Jesli Jimmy do kogokolwiek zatelefonuje, to tylko do niej. Byta
jedyng dorosta osobg, do ktorej mial zaufanie, a nie kims, kto go
ukarze. Nie zawiodta go, kiedy powierzyt jej swoja tajemnice, a ona
zachowala ja dla siebie.

Mniej wiecej przed rokiem zostala w domu z powodu przezigbienia.
Zadzwonit dzwonek u drzwi. Pomyslata, Ze to pewnie listonosz z jakas$
przesylka, ale na progu stal Jimmy. Mial na sobie wyprasowang biatg
koszulg, ciemne spodnie 1 porzadne skorzane buty.

- Lewisa nie ma - powiedziala, przytykajac do nosa chusteczke.

- Nie szkodzi. Moge wejs¢?

Wiasciwie nie wiedziala, dlaczego wtedy go wpuscita. Moze dlatego,
ze wygladat tak zatosnie. Wszedl 1 ostroznie przysiadl na brzezku

kanapy.



- Nic ci nie jest? - spytata. Starannie unikat jej wzroku.

- Jimmy - powiedziata. Podnidst oczy tak peine tesknoty, ze doznata
wstrzasu.

- Lubig¢ panig - powiedziat ochrypltym glosem. Rzucit okiem na swoje
starannie wypucowane buty.

- Ja takze ciebie lubie. Lubi¢ wszystkie dzieciaki z sasiedztwa.

Siedziat z rekami na kolanach, wykrecajac sobie palce.

- Cos$ sie stato? Moze napilbys si¢ soku lub czekoladowego mleka?

- Nigdy nie pocalowalem dziewczyny - wyszeptat. Nie rozeSmiala sie.

- Masz dwanascie lat. Przed tobg jeszcze mndstwo czasu. Nie ma si¢
czego wstydzic.

- Udzielitaby mi pani lekcji catlowania?

Ava staneta jak wryta. Miala czerwony nos 1 nieuczesane wiosy. Byta
nieumalowana 1 wiedziata, ze z pewnoscig wyglada bardzo staro. A ten
chtopiec...

- Dlaczego mnie o to prosisz? - spytata cicho.

- Juz powiedzialem. Lubi¢ panig. Uwazam, ze jest pani pigkna.

- Jimmy... - Usiadta. - Co$ ci powiem. Bardzo mi to pochlebia, ale
jestem dla ciebie o wiele za stara, a poza tym jestem mamg twojego
najlepszego przyjaciela. A przede wszystkim, chcialabym, zeby$
zostawit te pocatlunki dla kogos w twoim wieku, kto na nie zastuguje.

Jego wargi zadrzaly.

- James - powiedziata. Nigdy nie styszata, by ktos si¢ do niego
zwracat w ten sposob, ale wiedziata, ze brzmi to powaznie;.

Zwiesit glowe.

- Wszyscy traktujg mnie tak, jakbym byl zarazliwie chory. Nie mam
nikogo procz Lewisa 1 Rose. Dziewczyny nie chcg siedzie¢ ze mng w
tawce. Zupetnie inaczej niz z Lewisem, ktory zreszta tego nie zauwaza.



Ava wiedziata o tym. Wielokrotnie widywata, ze Lewis nie dostrzega
wysytanych przez Rose sygnatow. Westchneta.

- Poczekaj. Dziewczyny w tym wieku sg niemadre, ale z uptywem lat
madrzeja. Zrozumieja, ze twoja najwigksza zaletg nie sg geste wlosy 1
tadne oczy, lecz dobre serce.

- Wigc nie udzieli mi pani lekcji catlowania?

- Nie. Ale chce, zebys mi co$ obiecal. Ze swoim pierwSzym
pocalunkiem obdarzysz kogo$s w twoim wieku, kto cie pokocha, kto
dostrzeze, jaki jeste$ naprawde.

Wstal.

- Nikomu pani nie powie, o co prositlem, dobrze? - Ava wykonata taki
gest, jakby zamykata usta na suwak.

- Mysle, ze nie powinienes$ tu przychodzi¢, gdy nie ma Lewisa -
powiedziala cicho.

- Dlaczego? Nie mozemy nawet rozmawiac?

- Oczywiscie, ze mozemy. Ale wtedy, gdy w domu jest Lewis.

Przychodzil nadal. Przyniost zabawke Wooly Willy. Wielka
kartonowg twarz zabezpieczong plastikowa naktadka, ktora wedle
wlasnego uznania zdobi si¢ metalowymi opitkami, przesuwanymi
magnetycznym rysikiem. Pokazat jej, jak z opitkow zrobi¢ brwi lub
bokobrody. Przygotowywata dla niego grzanki z serem 1 podgrzewata
gotowe positki. A gdy nie chciat jes¢ groszku, nie miata mu tego za zte.
Ale stata si¢ ostrozniejsza. Nie przytulata go tak jak dawniej. Gdy
Jimmy przychodzit do Lewisa, szli we dwojke do jego pokoju i
zamykali za sobg drzwi. Ava zastanawiala si¢, czy Jimmy powiedzial
Lewisowi, ze czasami bywa u nich w domu pod nieobecnos¢
przyjaciela. Zastanawiata si¢, co jej syn o tym mysli, ale nie zauwazyta,
by =zaczal traktowa¢ ja inaczej lub chocby spoglada¢ na nig
podejrzliwie.

Pewnego wieczoru czytata w swoim pokoju, a dzieci graly w karty w
jadalni. Ustyszata, jak Jimmy zapytat:

- Czy twQj ojciec zyje?

- Oczywiscie, ze tak - odparl Lewis zapalczywie.

- To gdzie on jest? Dlaczego ci¢ nie odwiedza?



- Ojciec szaleje za mng - powiedzial Lewis, jakajac si¢ nieco. - Wcigz
pisze do mnie listy. Jest wysoki i silny. Dostawal nagrody dla
najlepszego sprzedawcy i takie tam.

- Naprawde? Moge zobaczy¢ te listy? Nastato milczenie.

- To prywatne listy - w koncu odpart Lewis.

- Masz jakies jego zdjecia? Jak wyglada? Ava weszta do pokoju.

- Kto chce pojechac na lody do Brighama? - spytata. Obaj chiopcy az
podskoczyli.

Przez calg droge do Brighama byta poirytowana. Spostrzegla, z jaka
tesknota Lewis méwi o ojcu. To nie on stuchat przez telefon
gniewnego glosu Briana. Nie wiedzial, ze ojciec moglby go bez
przeszkdd odwiedzaé, ale po prostu tego nie robit. Dla Lewisa ojciec
byl bohaterem, a Ava przyczyng jego odejscia.

Zajechata na parking.

- Chodzmy - powiedziata. - Potasujemy troche.

Po uptywie siedmiu miesiecy od zaginigcia Jimmy'ego nikt z
sgsiedztwa nie chodzil juz na patrole, chociaz ludzie nadal mieli
otwarte oczy i uszy. Nawet dzieci z podstawéwki zaczety chodzi¢ do
szkoty bez opieki. Detektywi w koncu przestali zadawa¢ pytania.
Przestali bywac¢ w okolicy. Sprawa nie zostala wyjasniona, a sledztwo
zostato zamkniete, tak powiedzieli. Zrobili wszystko, co mogli. Nie
pojawili si¢ zadni podejrzani. Jake pewnie zostal uwolniony od
podejrzen - mys$lata Ava.

Nadszedt pazdziernik. Ava stuchata wiadomosci, spogladajac przez
okno na padajacy deszcz. Swiat byt szary. Wojska Armii Radzieckiej
najechaly na Wegry. Ceny benzyny wzrastaty. Ale ani stowem nie
wspomniano o sprawie Jimmy'ego Rearsona.

Ava nadal za nim tesknita. Dot schudia 1 prawie nie zdejmowala
szlafroka. Rose i Lewis uczgszczali teraz do tej samej szkoty. Posepni i
tajemniczy, wcigz bazgrali cos w no-



tesach lub szeptali po katach. Ava obawiala si¢, ze straci rozum, tak
bardzo czula si¢ samotna.

Czasami po zapadni¢ciu zmroku spogladata przez panoramiczne
okno na druga strone¢ ulicy, gdzie stal dom Dot. Prawie zawsze
widziata jg tkwigcg na ganku, wpatrzong w ciemne niebo. Ava machata
do niej, ale Dot nigdy nie reagowata. Gdy Ava przychodzita do niej,
Dot nie chciata rozmawiac.

- Nie musimy rozmawiaé¢ - moéwita Ava i po prostu siadata obok.

Niekiedy spogladata stamtad na swoj wlasny dom. Tania farba, ktora
pomalowata okiennice, zaczela si¢ tuszczy¢. Wiodace na ganek schody
byly krzywe. Cho¢ si¢ usilnie starata, jej dom wcigz pozostawat
zaniedbany, jakby przez pomytke wetknigty pomigdzy wychuchane
sasiednie wille. Byla zmeczona 1 ocigzala, ale thumita ziewanie do
chwili, gdy Dot podnosita si¢ 1 mowita:

- Coz. Pora spac. - [ wchodzita do domu, nie troszczac si¢ o Ave.



ROZDZIAL JEDENASTY

Pierwszego grudnia Lewis obudzit si¢ 1 zobaczyl, ze pada $nieg. On 1
Jimmy natychmiast wybiegliby na dwor. Jimmy zawsze rzucat
sniezkami, a Lewis lubil zbiera¢ s$niezynki i1 oglada¢ je pod
mikroskopem. Usilowal namowi¢ Jimmy'ego, aby spojrzal przez
binokular na roznorodne ksztatty, ale on wolal proznowac. Gdy
wreszcie przychodzit rzuci¢ okiem, $niezynki zdazyty juz stopniec.

Lewis siggnat po notes i zapisat: ,,Jimmy lubit $nieg. Mdgt pojechac
tam, gdzie jest zimno". Jednym z zaznaczonych pinezkg na ich mapie
miejsc byta Alaska. Jesli Jimmy nie dotarl tam sam, moze kto$ go
zawioOzt. Zastanawiat si¢, jak moglby zdoby¢ gazety z Alaski, by si¢
przekona¢, czy nie pisza w nich o Jimmym. Wtedy zatelefonowalby na
policj¢ 1 uznano by go za bohatera.

Wziat ksiazke Wehikul czasu 1 poszedt do kuchni, zeby poczytac.
Matka siedziata przy stole, wpatrujac si¢ w telefon.

Lewis wiedziat, na co czekata. Wszystko, co zaszto, miato tylko jeden
dobry skutek. Ten palant Jake juz nie przyjezdzat. Lewis nie wiedziat,
czy matka z nim zerwala, czy Jake podjat samodzielng decyzje. W
kazdym razie teraz w domu bylo inaczej. Lewis nie chciat pyta¢, co si¢
stato z Jakiem. Kto wie, moze odpowiedziataby: ,,Ach, tak, to mi



przypomina..." - a potem zatelefonowalaby do Jake'a i wszystko
zaczetoby si¢ od nowa.

- Chcesz cos zjes¢, kochanie? - spytata Ava. Wstata 1 ukroita kawatek
ciasta z supermarketu, ktore stato na kuchennym blacie. Nalata mleka
do szklanki 1 postawita przed Lewisem.

- Powinni§$my zatelefonowa¢ do taty - powiedzial. Ava zdebiata.
Otarta rece o fartuch.

- Niby dlaczego mielibysmy to zrobic?

- JesteSmy sami. Wszyscy inni majg 0jcoOw.

- Nie wszyscy. - Lewis wiedzial, ze matka ma na mysli Rose. - A teraz
wypij mleko - powiedziata kategorycznym tonem i podeszta do zlewu,
by pozmywac naczynia, hatasliwie rozpryskujac wode.

Lewis bawit si¢ ciastem, krojac je widelczykiem. Nie przepadat za
nim, bo nie miato polewy 1 byto nieswieze. Dlatego matka kupowala je
taniej. Smakowato tak, jakby si¢ nie udato. Siedzial, przezuwajac
wyschnigte ciasto, 1 stluchal, jak matka krzata si¢ w salonie. ,,Moze
zastanawia si¢, czy nie zatelefonowaé¢ do ojca" - pomyslal. Nigdy nie
wiadomo. Dla kobiety nie ma nic gorszego niz samotno$¢, bo to
nienaturalne 1 niezdrowe, tak twierdzila matka Rose. Powiedziala
Rose, ze Smier¢ jej meza to zrzadzenie losu 1 chetnie wyszlaby
ponownie za maz, ale problem polegal na tym, ze nikt nie chce kobiety,
ktéra owdowiata, a na dodatek ma dzieci. Jeszcze gorzej jest z
rozwodka, bo to oznacza, ze co$ z nig jest nie w porzadku, skoro nie
umiala przy sobie utrzyma¢ mezczyzny. ,,Nikt nie lubi resztek" -
powiedziata Dot. ,,To znaczy, ze nasze mamy sg takimi resztkami" -
skwitowata Rose.

Lewis porozgniatal na talerzyku resztki ciasta, zeby wydawalo sig, ze
prawie wszystko zjadt. Nie chcial, zeby matka znowu zaczela zrzedzic¢
na temat marnowania jedzenia. Rozmyslat o ojcu. Matka nie musi by¢
resztka. Przeciez jego ojciec, w przeciwienstwie do ojca Rose, nie
umart. Lewis nie widzial go od wielu lat, ale ojciec nadal zyje 1 matka

Po-



winna pojecha¢ do niego i pokaza¢ mu, co stracit. Wtedy na pewno by
wrocit. Ostatni raz rozmawial z ojcem rok temu, w dniu swoich
urodzin. Ojciec obiecal mu wtedy prezent, ktory z pewnos$cig zaginat,
bo nigdy do Lewisa nie dotart. Czasami w nocy styszal, ze matka z nim
rozmawia, ale chociaz mowita gniewnym tonem, nigdy nie rzucita
stuchawki. Gdyby ojciec wiedzial, jak tutaj jest niebezpiecznie,
moglby ich odwiedzi¢ albo przynajmniej zatelefonowac.

Matka weszta do kuchni i Lewis czul na sobie jej wzrok. Zatrzymat
widelczyk w polowie drogi, czekajac, co matka zrobi.

- Przeciez to ciasto. Nie mozesz skonczy¢ nawet ciasta - gderata.

Przysuneta krzesto 1 usiadta obok niego.

- Masz przed sobg cale zycie - powiedziatla spokojnie. -Otacza ci¢
wielu troskliwych ludzi. - Usitlowata przygtadzi¢ jego wlosy, ale on
uchylit glowe.

Wziat do r¢ki Wehikut czasu, za ktorym wecale nie przepadat.
Spodziewal si¢, ze znajdzie tam jakie$ praktyczne porady na temat
podrézowania w czasie. Ze dowie sie, jak cofnaé czas i zmienié to, co
si¢ stalo, na przyktad z Jimmym i z tatg, ale najwyrazniej cala fabuta
byta zmys$lona. Gdyby Lewis miat szans¢ powrotu do tamtego dnia,
wiedziatby juz, co robi¢, 1 po wizycie u dentysty nie tracitby czasu w tej
ghupiej bibliotece. Poszediby prosto do domu Jimmy'ego. Odnalaziby
swego ojca 1 btagalby go, zeby nie odchodzit, a ojciec by go postuchat.

Utkwit wzrok w ksigzce, zeby matka data mu spokdj. Gdy odeszia,
zamknat 1 odtozyl ksigzke, po czym na nowo pograzyl si¢ w myslach.

Matka nie odnositaby si¢ do niego tak przyjacielsko, gdyby
wiedziata, jak postapit, gdyby wiedziata, ze mdgt uratowac Jimmy'ego,
gdyby si¢ z nim spotkat.

I dlaczego wyobraza sobie, ze syna otaczaja ludzie, ktorym na nim
zalezy? I niby gdzie sg ci ludzie, dlaczego Lewis ich nie widzi?



Nauczyciele twierdza, ze troszcza si¢ 0 niego, ale tylko pod
warunkiem, ze przestanie przeszkadza¢ im podczas lekcji, zadajac
pytania, 1 postara si¢ upodobni¢ do pozostatych uczniow. Najbardziej
lubiliby go, gdyby siedzial w tawce 1 byl niewidoczny, niczym duch.

Wiasciwie z wyjatkiem Rose nie ma nikogo, z kim mogtby
porozmawiac. Lewis byt bardzo zadowolony, ze teraz chodzg do tej
samej szkoty 1 ze razem wsiadajg do autobusu. Czasami wystarczat mu
sam jej widok na szkolnym korytarzu, by poczué sie lepiej. Swiat
Lewisa kurczyt sie, otaczajac go $cisle niczym napierajgce Sciany. Jego
zycie zostato podzielone pomigdzy to, co bylo przedtem, i to, co dziato
si¢ potem. Przedtem spedzal wszystkie dni z Jim-mym 1 Rose, widczac
si¢ po okolicy, przesiadujac w lesie za szkotg Northeast, jedzac kanapki
z mastem orzechowym 1 galaretkg. Ale teraz ten las wydawat mu si¢
przerazajaco wielki, a Jimmy zagingt. Rozmawiali z Rose wylacznie o
poszukiwaniach Jimmy'ego. Lewis czul, ze calkowicie na niej polega,
ze potrzebuje jej bardziej niz ona jego. Rose bezustannie bazgrata w
swoim notatniku, zapelniajac strony, przewracajac kartki tak
energicznie, ze czasami je wyrywala. Notatnik Lewisa miat tylko trzy
zapisane stronice. Wszystkie miejsca, ktére uwazal za warte
przeszukania, juz zostalty wykreslone. Jimmy nie byt tamtego dnia w
bibliotece. Nie pozostawil zadnych $ladow w sali bilardowej ani na
torze dla wrotkarzy w Wal-Lex. Nikt z nim nie rozmawial ani go nie
widziat. Lewis czg¢sto wpatrywatl si¢ w puste stronice, starajgc si¢
wymysli¢ cos wartego zapisania. Niepokoit si¢, ze Rose zechce zajrzec
do jego notatnika i1 bgdzie niezadowolona, ze Lewis tak malo w nim
zapisat. Miat ochotg zapusci¢ zurawia i1 zobaczy¢, co ona tak zawziecie
notuje, ale Rose zawsze trzymala notatnik blisko siebie, a gdyby ja
poprosit, musialby jej w zamian pokazac¢ swoje zapiski. ,,Znajdziemy
go - upierata si¢. - Musisz mysle¢ pozytywnie". Ale Lewis wcale nie
byt tego pewny. Jak dlugo potrwa, nim Rose zmeczg jego watpliwosci 1
ona takze go zostawi?



W nocy nie mogt zasngc. Czut si¢ tak, jakby jego skora drgata
niezaleznie od jego woli, niczym zywe stworzenie. Dotykal rgk 1 nog,
zeby pozbyc¢ si¢ tego uczucia.

Wyszedt z sypialni, ale pod drzwiami pokoju matki, po przeciwne;j
stronie korytarza, nie bylo smugi $wiatla. Radio, ktérego stuchata
nocami, milczato, a wiec matka spata. Wrécit do siebie 1 oswietlit
latarkg wszystkie zakamarki w pokoju. Byty tam ksiazki, przewaznie
pozyczone od Rose, bardzo zniszczone od czgstego czytania, a takze
kilka ksigzek z biblioteki, ktore nalezato zwrdci¢. Obok ksigzek o
Houdinim staty pudetka z zestawami do magicznych sztuczek.
Pomyslat o Zzonie Houdiniego, ktora przez wiele lat czekata, by dat jej
znak, ze nadal zyje. Przez dziesig¢ lat brata udzial w seansach
spirytystycznych, ale w koncu dala za wygrang. Uznata, ze Zycie
pozagrobowe nie istnieje, duchow nie ma, a jesli nawet sa, zyjacy nie
moga si¢ z nimi skontaktowac¢. Lewis mial jednak watpliwosci, czy
nie poddata si¢ zbyt wczesnie. Moze Houdini pojawial si¢, ale ona go
nie widziata. Moze przybierat form¢ owiewajacej ja bryzy w goracy
dzien albo jej ulubionego kwiatu, ktory nagle wyrastal na jej drodze?
Kto wie, jak zmarli komunikujg si¢ z zywymi?

Ze swego miejsca widzial okno Rose. Podszedt blizej i zaswiecit
latarka, zapalajac ja 1 gaszac. Nadawat alfabetem Morse'a sygnal SOS.
Wcigz na nowo. ,,Rose - myslal, jakby do niej telefonowat - odbierz,
odbierz, odbierz". W koncu zgasit latarke. Juz miat jg odlozy¢ 1 wrocic¢
do 16zka, gdy dostrzegl posrod ciemnosci jakies migotanie.

SOS. SOS. To Rose wysylata sygnal §wietlny.

Nastgpnego ranka nie spotkal Rose w autobusie, ale pdzniej, po
lekcjach, zobaczyt ja czekajaca na niego na chodniku pod szkola.

- Co tutaj robisz? - zapytat.

- Zdawato mi sie, ze chcesz si¢ ze mna zobaczyé, wiec jestem. - Snieg
pod jej botkami zaskrzypiat. - Nie mam



ochoty jecha¢ do domu autobusem. Chodz, pdjdziemy razem pieszo -
powiedziala.

- Skad wiedzialas, ze chce sie z tobg zobaczy¢? - zapytal. Dotarli do
boiska przy szkole podstawowej Northeast,

strzepneli $nieg z hustawek 1 usiedli. Rose skrecita tancuchy i zaczeta
obracac si¢ w kotko.

- Ty tez to potrafisz - powiedziata. - Dowiedzie¢ si¢, gdzie 1 kiedy
moge si¢ pojawi¢. - Powiedziata mu, ze gdy poczuje si¢ w szkole
zagubiony, ma wypatrywac znakoéw, ze ona jest w poblizu. - To moze
by¢ niespodziewanie zapalone $wiatlo. Albo moja ulubiona piosenka,
ktorg kto§ zanuci. - Odchylita gtowe do tytu. - Czasami, gdy pomysle,
ze Jimmy jest blisko, wszystko jest jakby natadowane elektrycznoscia.
Jakby co$ miato si¢ zaraz wydarzy¢.

- Nie wiem - powiedziat Lewis sceptycznie.

On takze skrecit tancuch hustawki, odpychajac si¢ nogami od $niegu.

- Teraz zamknij oczy - rozkazala.

Opuscil powieki. Swiat stat si¢ bialy. Poczul na twarzy mrozne
powietrze.

- Zostan tu - powiedziata. -1 skup si¢. Ja bede szta, a ty mi powiesz, w
ktorym kierunku. Ruszam. Nie otwieraj oczu. Powiedz, jak bedziesz
wiedzial.

Ustyszatl stuknigcie jej stop o ziemig, gdy zeskoczyta z hustawki, ale
potem nie styszat nic. Na probe powachal powietrze. Swedziato go
kolano 1 miat ochote si¢ podrapac. Poczut bezsilnos¢. Wskazatl za
siebie.

- Tam jeste$ - powiedzial, a Rose si¢ rozesmiata. Obrocit si¢, otworzyt
oczy. I byta tam, usmiechni¢ta triumfalnie. Zdumiony Lewis zamrugat
powiekami.

- No widzisz - powiedziata. - Nie zgadles, lecz po prostu wiedziates.

Krecito mu si¢ w gtowie. Chcial, zeby Rose poruszata si¢ wolniej, by
przystaneta nieruchomo, by mogt si¢ jej przyjrze¢. Ale jej obraz byt
niewyrazny. Podeszta do niego 1 przytkneta czoto do jego czota.



- Czytaj w moich myslach - powiedziala 1 zamkneta oczy. On takze
opuscit powieki. Poczut gorgce pulsowanie. - Jaki kolor mam na
mysli? - spytata. - Nie zastanawiaj si¢. Po prostu si¢ odprez.

- Niebieski - powiedziat. Otworzyt oczy i zobaczyt jej usmiech.

- A nie mowitam? Wiedziates. Po prostu wiedziates.

- Chodzmy stad - powiedziat.

Skrecili w Greer Street, gdzie napotkali pana Corcorana w niebieskiej
wldczkowej czapce na glowie. Odgarniat $nieg ze swojej czesci
chodnika. Na ich widok przerwatl prace.

- Dlaczego chodzicie bez opieki?

- Pilnujemy si¢ nawzajem. Nie jesteSmy bez opieki -odparta Rose.

Pan Corcoran otrzepat r¢ce o spodnie.

- Wasze matki wiedza, gdzie jestescie?

- Moja matka jest w pracy - powiedziat Lewis.

- C6z, moze powinna by¢ z tobg w domu.

Lewis spojrzat na niego spode tba. Nie podobato mu si¢, ze matka
pracuje, ale jeszcze bardziej nie lubit, gdy ludzie to komentowali.

Pan Corcoran przyjrzat si¢ Rose 1 Lewisowi. Jego wzrok padt na
notes, ktoéry Rose przyciskata do piersi. Na oktadce byta fotografia
Jimmy'ego Stewarta.

- Jimmy Stewart, co? - powiedzial. - To ktosS wigcej niz
przystojniaczek. Jesli rozumiesz, co mam na mysli.

- Czyzby? - zapytat Lewis.

- Wezmy ten film Pan Smith jedzie do Waszyngtonu* - powiedzial
pan Corcoran. - Myslisz, ze prawdziwy Amerykanin przerwalby
obrady Senatu w taki sposob jak on? I z usmiechem na twarzy? -
Postukat si¢ w czoto. - Gtowka pracuje.

- Mnie si¢ podobat ten film - powiedzial Lewis. Obej-

* Pan Smith jedzie do Waszyngtonu - amerykanski
komediodramat z 1939 r. Nowy senator Jefferson Smith, ktorego
skorumpowani koledzy uwazajq za prostodusznego i naiwnego, nie
zamierza przymykacé oczu na nieetyczne praktyki dygnitarzy.



rzal go z matka, zajadajac popcorn. A gdy matka zaczeta ptakac,
udawat, ze tego nie widzi.

- To witasnie jest zamierzone. Ma ci si¢ podoba¢. Ma cie wciagnac,
zebys$ myslat, ze wiesz, o co chodzi, podczas gdy chodzi o co$ innego.
Nie mozna ufa¢ tym komunistom. A chcecie wiedzie¢ dlaczego?

- Dlaczego? - spytala Rose tak uprzejmie, ze Lewis spojrzat na nig
uwaznie.

- Bo to ktamcy. Nie potrafig powiedzie¢ prawdy, nawet gdyby chcieli.
M¢; Stanley dobrze o tym wie. Wy, dzieciaki, takze powinnyscie
wiedzieC.

Lewis przygryzt warge, zeby si¢ nie rozeSmia¢. Pan Corcoran
wskazat niebo.

- Wy, dzieciaki, myslicie, ze to jest Smieszne. Ale w kazdej chwili
moze na nas spas¢ bomba. A my nie bedziemy si¢ tego spodziewac. W
jednej chwili jestesmy tutaj 1 rozmawiamy sobie w mitej okolicy, a
dwie sekundy po6zniej, buuum, i zostanie z nas tylko popiot. Myslicie,
ze to niemozliwe? - Wzniost r¢gce do nieba 1 gwattownie je opuscit.
-Rosjanie ukrywaja materiaty wybuchowe. A w Ameryce jest mnostwo
czerwonych. Moga by¢ tuz obok nas, a my nawet o tym nie wiemy.

- Kto? - spytata Rose. - Kto jest tuz obok nas?

Pan Corcoran postukal w notatnik Lewisa ze zdjeciem Tony'ego
Curtisa na oktadce.

- Choc¢by on.

- To aktor. Gral Houdiniego - powiedzial Lewis. -A poza tym on tutaj
nie mieszka.

- Zyd. Obaj Zydzi. Houdini byl komuchem. Ale nie wiem, czy Curtis
takze.

- Ja jestem Zydem. - Lewis poczul piekacy bol w brzuchu. Nie
spodobato mu si¢, jak pan Corcoran zalozyl rece 1 kotysal si¢ na
pietach. Jesli jego Jezus jest taki wspaniaty, to dlaczego nie pomoze im
znalez¢ Jimmy'ego? Chciat to powiedzie¢ glosno i zobaczy¢, co zrobi
pan Corcoran, ale stchorzyt.



- Lepiej idzcie juz do domu - powiedziat pan Corcoran.

Gdy znalezli si¢ poza polem jego widzenia, Rose pokazata, ze facet
ma krecka, zataczajac palcem koteczka przy skroni. Ale wyraznie
stracita humor. Lewisowi odechcialo si¢ myszkowania po okolicy. Na
niebie pojawit si¢ samolot. Lewis zadart glowg. Wyobrazit sobie
bombe, o ktérej méwit pan Corcoran, spadajacg z nieba prosto na nich.
Czy zauwazylby ja zawczasu, czy nastgpitoby to za szybko 1 wszystko
zostatoby unicestwione? Czy poznalby komuniste, gdyby go zobaczyl?

- Rose, znasz jakich$ komunistow? - zapytal zaniepokojony.

- Tak. Jestem wielkim, brudnym czerwonym komuchem i zaraz ci¢
pozre. A ty jeste$ wielki, brudny Zyd i pijesz krew niemowlat. -
Obnazyta zeby 1 taskotata go tak dlugo, az si¢ rozesmiatl.

Lewisowi burczato w brzuchu, ale Rose nie spieszyta si¢ do domu na
obiad.

- Jeste$ glodna? - zapytal. Wzruszyta ramionami. - Bo ja jestem -
powiedzial.

- To 1dZ do domu i cos$ zjedz.

Przyjrzat jej si¢. Kopala $nieg czubkiem buta, nie ruszajac si¢ z
miejsca.

- ChodZ ze mng - powiedziat.

Lewis wprowadzit j3 do kuchni, gdzie Ava mieszata co§ w garnku.
Zawstydzona Rose opuscita gtowe.

- Czes$¢, kochanie - powiedziata Ava. - Zjesz co$ z nami? Mama nie
bedzie si¢ gniewac?

- Moja matka juz zjadta - cicho odpowiedziata Rose.

- Zadzwon do niej i powiedz, Zze zjesz obiad z nami. Zeby sie nie
niepokoita.

Rose skulita si¢ przy telefonie, moéwigc Sciszonym gltosem:

- Tak. Dobrze. - Odtozyta stuchawke i spogladata w milczeniu, jakby
byta zawiedziona. - Powiedziata, ze dobrze -odezwata si¢ wreszcie.

- Potrzebujemy twojego towarzystwa - zapewnita Ava,



stawiajac przed dziewczynka talerz. Lewis jadat u Dot wystarczajaco
czesto, by wiedzie¢, ze matka nie dorownuje jej jako kucharka, ale
spostrzegt, ze Rose pozadliwym wzrokiem spoglada na bulgoczace w
garnku ziemniaki. - Czuj si¢ jak u siebie, kochanie - powiedziata Ava.

Odtad Ava codziennie stawiata talerz dla Rose i rozmnazata positki.
Nigdy nie byto tego duzo, ale przez calg zim¢ gotowata spaghetti - wiec
aby powiekszy¢ porcje, wystarczylo doda¢ wody do sosu - lub
ziemniaki, do ktorych dolewala mleka. Rose przychodzita chetnie i
zjadata wszystko do czysta. A potem Ava dawala jej kamionkowe
naczynie z porcja dla Dot. ,,Musi je$¢ - méwita. - A jesli nie zechce,
bedziesz miata przekaske na pozniej". Ava 1 Lewis zawsze
odprowadzali Rose do domu.

- Chciatabym porozmawia¢ z Dot - powiedziata Ava pewnego
wieczoru. Ale okna byly ciemne, a na stukanie do drzwi nikt nie
odpowiadat. - W takim razie wejdz do domu sama, kochanie -
powiedziata Ava tagodnie. Poczekali, az Rose sama otworzy zamek
kluczem 1 zamknie za sobg drzwi. Dopiero wtedy zawrécili do domu.

Pewnego wieczoru Rose si¢ nie pokazata i Lewis po nig poszedt.

- Bede wszystko trzymata na ogniu, zeby bylo ciepte -zapewnita
matka. Lewis pobiegl do domu Rose 1 zastatl j3 na ganku, jakby na
niego czekata.

- Nie jesz dzis z nami? - zapytal. A potem dostrzegt, ze Rose ma
bardzo zaczerwienione oczy i roztrzesione dlonie. - Co$ przede mnag
ukrywasz - dodat.

- No co$ ty, nie badz ghupi, méwie ci wszystko. - Spojrzata w bok,
mruzgc oczy przed Swiattem latarni. Mowige, wydychata obloczki
pary.

- Nie mozesz mi wmawiac, Ze nic si¢ nie stato.

- Po prostu nie jestem gtodna.

- W porzadku. Zobaczymy si¢ jutro - powiedziat Lewis 1 biegiem
wrocit do domu.

Ava czekata w salonie. Zwini¢ta na kanapie, czytata



ksigzke. Miata na sobie spodnie ogrodniczki i sweter. Wtosy zwigzata
chustka. Wygladata jak matka, a nie jak kobieta pracujaca, rozwddka,
ktorg obgaduja sgsiedzi.

- Jak myslisz, co si¢ z nami stanie, kiedy umrzemy? -zapytat Lewis.
Ava zdebiata. Zwrdcita ku niemu peing powagi twarz.

- Czemu o to pytasz?

- Po prostu pytam.

- Jestem na tyle madra, by wiedzie¢, ze nie wiem -w koncu odparta
Ava. - A ty w co$ wierzysz?

Przygryzt spierzchnigte wargi.

- Nie wiem. Moze istnieje jaki§ Swiat rownolegty.

- Brzmi catkiem dobrze - odparta.

Lewis pomyslal o Jimmym, zagubionym w jakim$ réwnoleglym
Swiecie, z catkiem nowymi przyjaciotmi i rodzing, ale wcale nie poczut
si¢ lepiej. Zdawalo mu si¢, ze utknal w labiryncie.

- Rose nie przyjdzie dzisiaj na obiad - oznajmit.

- Zobaczymy ja nastepnym razem - zapewnita go matka. Tej nocy
Lewis obudzit si¢ w ciemnosci. Zapalit lampke

1 spojrzat na zegar. Czwarta rano. Matka nazywata jg godzing wilka.
Byta to pora, gdy $nity si¢ najgorsze koszmary. Przytozyt dton do serca
1 poczut tomotanie. Pomyslat

0 Rose. Po obiedzie matka zaniosta pojemnik z porcjami kurczaka i
makaronem dla Rose i Dot. Wrocita po dtuzszej chwili.

- Czemu tak dlugo? - zapytal Lewis. Ava wzruszyta ramionami. -
Rozmawialy$smy.

- O czym?

- O tym i o owym.

- A co robita Rose? - zapytat, ale Ava wymineta go

1 weszta do kuchni.

Lewis podszedl do okna 1 wysytat latarkg sygnat SOS. Wiele razy.
Poczekal na odpowiedz, ale Rose nie odpowiedziata. Lewis poczut si¢
tak, jakby co$ si¢ w nim poluzowato, niczym zle wkrecona zarowka.



ROZDZIAL DWUNASTY

Rose poszukiwala w kuchni czegos do zjedzenia na $niadanie:
niezepsutego 1 nie za bardzo przeterminowanego. Znalazla nieotwarta
paczke serowych krakersOw oraz jabiko, ktore zbrazowiato tylko z
jednej strony.

Odgryzta kes krakersa, ktory na jezyku rozsypat si¢ na proszek.
Dawniej matka budzita si¢ o szostej 1 przygotowywala $niadanie: jajka
1 tost z bekonem lub kietbasg. Na t6zku uktadata czyste ubrania oraz
pudelka z lunchem dla Rose i Jimmy'ego. Nieustannie krzatata si¢ po
domu, gotujac 1 sprzatajac. W wolnych chwilach grywata w karty z
sasiadkami. Teraz jednak zaprzestata wszelkiej aktywnosci.

Wszystko si¢ zmienito 1 Rose byta przerazona. Musiata namaczac
ptatki mydlane, zeby ulepi¢ z nich co$ w rodzaju kostki. Po powrocie
ze szkoty zastawala matke, ktora zdawata si¢ odczuwac ulge na jej
widok, ale nigdy nie zadawata zadnych pytan dotyczacych szkoty czy
pracy domowej, a gdy Rose przyniosta do domu test z matematyki
oceniony na trojke 1 byta pewna, ze matka ja skrzyczy, ta po prostu
podpisata kartke, nie mowigc ani stowa. Nawet nie zasugerowala, zeby
corka starata sie poprawic ocene.

Wiosng Dot zmienila si¢ nie do poznania. Rose bata si¢ zaprosic
nawet Lewisa, bo nie wiedziala, jak matka si¢ za-



chowa, czy bedzie ubrana, czy odezwie si¢ cho¢by monosylabami,
czy po prostu bedzie lezata na kanapie w ztachanym szlafroku.

- Chce, zeby$ siedziala w domu, a nie widczyta sie¢ po okolicy -
powiedziata corce.

Ale gdy Rose zostawata w domu, matka jakby jej nie zauwazala.

Pewnego popotudnia, gdy w lodowce bylo tylko zaroodporne
naczynie z zapiekanka, ktore kto§ przyniost przed tygodniem, Rose
podjeta decyzje. Wyjeta z portfela matki dziesie¢ dolaréw 1 wyszia z
domu, cho¢ nie miata na to zgody. Gdyby nie zrobita zakupdéw, nie
mialyby co jes¢.

Zdenerwowana szta Trapelo Road do Star Market.

- Musicie chodzi¢ szybko 1 zdecydowanie - pouczyta ich
nauczycielka. - Energicznie machajcie rekami. Badzcie przygotowani
na ucieczke.

Rose kupita produkty, ktére zapetnity dwie duze torby: artykuly
spozywcze, zielong papryke, pomidory, jabtka, mydlo 1 S$rodki
czyszczace. Wrociwszy do domu, przeczytata sposdb uzycia na
srodkach czyszczacych 1 zabrala si¢ do pracy.

Wyszorowata podtoge w kuchni, umyta drewniane podtogi w salonie,
jadalni 1 swojej sypialni. Odkurzyta zaluzje 1 przygotowata brudne
rzeczy do wyprania. Do wysprzatania zostat juz tylko gabinet. Zastata
tam stert¢ gazet. Nie mogla si¢ powstrzymac 1 zaczeta przerzucac
strony w poszukiwaniu zdje¢. Wszak tajemnice Kkryja si¢ w
najrozmaitszych miejscach. Szukata artykuldw z zamieszczonymi fo-
tografiami ttumu. Uwaznie przygladata si¢ twarzom ludzi, w nadziei,
ze ktoras okaze si¢ twarzg brata. Przeszukata szuflady i znalazia lupg.
Jej uwage przykula stabo widoczna glowa chlopca wsrod licznie
zgromadzonych osob. Obrysowata twarz piorem, by jej nie straci¢ z
OCzu.

- Co ty tu robisz?

Rose uniosta glowe. W drzwiach stala matka w nocnej koszuli, z
rozczochranymi wtosami.



- Czy on nie wyglada jak Jimmy? - Rose pokazala matce zdjecie i
miejsce, w ktorym zakreslita twarz. Dot wepchneta gazete do kosza na
Smieci, po czym wymaszerowata z pokoju.

Rose siggneta po gazete, rozprostowala ja 1 wygtadzita. Zerkneta na
zdjecie. Teraz to widziata. Chiopiec na fotografii mial inne oczy.

Ustyszala, ze matka jest w kuchni. Weszta tam 1 zastata jg wpatrujgca
si¢ w szafki wypelnione zywnoscig.

- Skad to si¢ wzigto? - spytata Dot. - Sgsiedzi przyniesli?

- Zrobitam zakupy - odparta Rose. Dot spojrzala na coérke ze
zdumieniem. - Chcesz si¢ przejs¢, mamo? - spytata Rose.

- Po co?

- Zeby pobyé ze mna. Zeby co$ robié. Przynajmniej sie ubierz. Daj,
wypiore ci szlafrok - powiedziala Rose, wyciagajac reke, ale matka si¢
wzdrygnela 1 ciasniej owingta szlafrokiem. Rozejrzata si¢ w koto.

- Kto$ tutaj sprzatal? - spytata.

Przez chwile Rose myslata, ze matka zakgsze rgkawy 1 wezmie si¢ do
pracy, zeby dokonczy¢ porzadki. Ale ona pokrecita gtowa.

- Muszg¢ si¢ polozy¢ - oznajmita.

- Mamy zalegle rachunki - wypalita Rose, spodziewajac si¢, ze matka
bedzie zta 1 powie jej, zeby pilnowata swojego nosa, ale ona tylko
machneta reka.

- Zajme si¢ tym - powiedziala. Rose jednak jej nie uwierzyta i bardzo
si¢ bata.

Miata zaledwie czternascie lat. Nie potrafita sama o wszystko zadbac.
Gotowanie, sprzatanie, zamartwianie si¢ o matke 1 o pienigdze - to
wszystko ja przerastalo. Powinna by komus$ o tym powiedzie¢, ale
komu? Lewis 1 tak by jej nie pomoght Kto§ dorosty moéglby
zatelefonowa¢ do pomocy spotecznej, ktora zabrataby niepetnoletnig
Rose. Styszala, ze takie rzeczy si¢ zdarzajg. A to by zabito jej mat-



ke. I Rose prawdopodobnie réwniez, gdyby przyszto jej zy¢ w obcej
rodzinie, gdzie obowigzuja inne =zasady, posrdd ludzi, ktorzy
Zapewniajg o swojej mitosci, a tak naprawde wcale jej nie czujg.

Matka jest teraz w swoim pokoju. Z pewnoscig $pi. Rose wybiegla z
domu. Nabrata powietrza w ptuca. ,,Chodz ze mng" - miata ochote
krzycze¢ do matki. Chodz ze mna.

Podczas zaje¢ z robot recznych, gdy Rose usitlowala nawlec igle
maszyny do szycia, rozlegto si¢ stukanie do drzwi klasy. Wszystkie
dziewczynki uniosty glowy. Wszedl dyzurny 1 wyszeptal cos
nauczycielce, ktoéra powaznie spojrzata na Rose 1 przywotala jg do
siebie ruchem reki.

- Masz p0j$¢ do gabinetu dyrektora - powiedziata szeptem.

Idac do dyrektora, Rose wiedziata, ze sprawa dotyczy Jimmy'ego.
Zastanie tam Jimmy'ego. Przygryzta warge, aby si¢ nie rozptakac, i
powstrzymata cheé, by przeby¢ droge biegiem.

Ale w gabinecie zastala wylacznie dyrektora, bardzo zatroskanego
pana Moranga (dzieci nazywaly go panem Cytryng).

- Dzwonila twoja mama - powiedziat. - Chce, zeby$ natychmiast
wrocita do domu.

- Cos si¢ stato?

Pan Morang wzruszyt ramionami.

- Mysle, ze po prostu chce cig mie¢c w domu - odpart fagodnie 1
zatelefonowat po taksowke. Powiedzial, ze sekretarka poczeka przed
szkota razem z Rose 1 dopilnuje, by bezpiecznie wsiadta do
samochodu.

Gdy Rose dotarta do domu, znalazta przymocowang do klamki
koperte z napisem ,,Taksowka", a w niej gars¢ drob-niakow. Data
pieniadze taksowkarzowi, weszta do srodka 1 zawotata:

- Mamo!



Matka byla w kuchni. Lezala na podtodze w szlafroku 1 brudne;j
nocnej koszuli. Byta bosa 1 rozczochrana.

- Mamo! - wykrzykneta Rose. Ukucneta i z walagcym sercem chwycita
matke za nadgarstek. Wyczuta puls. Dot gwattownie cofneta reke 1
spojrzata na Rose.

- Nie moge tak dtuzej - powiedziata. Ustyszawszy jej glos, Rose
poczula taka ulge, ze niemal si¢ rozptakata.

7. trudem pomogta matce wsta¢. Matka byla cigzka 1 spocona.
Zaprowadzita j3 do tazienki i nalata wody do wanny. Nie chciata
oglada¢ matki nagiej, ale zdj¢ta z niej brudne ubrania.

- Wejdz do wanny - rozkazata, a matka postusznie zanurzyta si¢ w
goracej wodzie.

- Och, jak dobrze - westchneta. Rose bata si¢ jg zostawi¢, wiec usiadta
na sedesie. Dot zaciggnela zastone, pozostawiajac corke na zewnatrz. -
Wyjdz - powiedziata sthumionym gltosem. - Nic mi nie bedzie.

Rose czekata za drzwiami, nastuchujgc. Ustyszata, ze woda sptywa z
wanny. Ustyszata przeciggle westchnienie matki, a potem drzwi si¢
otworzyty 1 Dot, nie spojrzawszy na Rose, poszta do swego pokoju 1
glo$no zamkneta drzwi.

Nastepnego dnia, gdy Rose wrocita ze szkoly, matka byta ubrana i
nawet przygotowala przekaske dla Rose: cztery krakersy z kawatkiem
sera. Rose miata zamiar p6js¢ na obiad do Lewisa, ale ustyszata, ze cos
skwierczy na patelni. Poczuta won thuszczu i bekonu. Weszla do
kuchni 1 zastata matke smazaca bekon.

- Tosty z bekonem, pomidorami 1 satata, dobrze? - spytata Dot.

- Pycha - odparla Rose i zachwycona usiadta na krzesle. Potem juz
zawsze mialy cos na obiad. Nic specjalnego,

ot, jajka na grzance (,,Sniadanie na obiad" - mawiata Dot), spaghetti z
mastem, a nawet pieczony kurczak i gotowane ziemniaki. Dot jadta
takze, a potem zmywala naczynia, mamroczac co$ pod nosem i
wygladajac przez okno, jakby



byla sama. ,,Chcesz obejrze¢ telewizje?" - pytata matke Rose, a ona
wzruszala ramionami, ale siadata obok na kanapie. Ogladata to, co
Rose nastawila, tematyka nie miata znaczenia. Dot zawsze sprawiata
wrazenie nieobecne;.

Zaczat si¢ czerwiec. Do konca roku szkolnego pozostat tydzien. Rose
wrocita po lekcjach do domu 1 zastata w salonie dwie otwarte walizki.
Zarumieniona matka pakowata ubrania.

- Podjetam decyzje - powiedziala. Postanowita przenies¢ si¢ do
Pittsburgha 1 zamieszkac u siostry, Hope, kobiety, ktorej Rose prawie
nie znata. Gdy stang na nogach, znajda sobie wtasny dom. Moze w
Pittsburghu albo gdzie§ indziej. - Hope zaproponowala mi to
niespodziewanie, a ja od razu poczutam, ze to dobry pomyst -
oznajmita Dot.

- Wyjezdzamy? - spytala Rose. - Nawet o tym ze mng nie
porozmawialas.

- Jestes$ dzieckiem. Nie ty podejmujesz decyzje.

- Nie jestem dzieckiem. I nie chce stad wyjezdzac.

- Juz zatelefonowatam do agenta nieruchomosci. Powiedzial, ze
sytuacja na rynku jest dobra. Dom szybko si¢ sprzeda.

- A co z Jimmym? Jak mozemy zostawi¢ Jimmy'ego? Matka
przerwala pakowanie 1 spojrzala na Rose.

- Chcesz, zeby wrocit do cudzego domu? Chcesz, zeby pomyslal, ze
nam zupetie na nim nie zalezy? Nie mozesz wyjechac.

- Rose... - powiedziala Dot ostrzegawczo, ale Rose poczuta
dojmujacy smutek Sciskajacy jej gardto.

- Uwazasz, ze wyjedziemy i wszystko bedzie w porzadku!? -
wykrzykneta.

- Potrzebujemy odmiany. Chce zamieszkaé gdzies, gdzie nie bedg co
rano zatowac, ze si¢ obudzitam. Jesli policja bedzie si¢ chciata z nami
skontaktowac, to nas znajdzie. - Dot rozejrzala si¢ po domu. - Po raz
pierwszy poczutam, ze zyje - powiedziala cicho.

Rose wybiegta z domu. Ulice byty puste. Miata wraze-



nie, ze cieple powietrze otula jg niby gruby 1 cigzki plaszcz. Plakata,
gdy Lewis otworzyt przed nig drzwi. Chwycit ja za reke 1 wprowadzit
do swojego pokoju. Zamknat drzwi 1 posadzit na krzesle. Nie mogta
powstrzymac placzu, wiec usiadt obok niej 1 przytknat czoto do jej
czota. Opowiedziata mu, co si¢ stato.

- Gdy tylko bedziemy miaty staty adres, od razu ci go podam.
Zadzwonig. Pittsburgh nie jest az tak daleko - zakonczyta. Czuta na
twarzy oddech Lewisa, jego wargi byly tak blisko, ze wystarczylo si¢
odrobine¢ przesuna¢, a ich usta by zetknety sie. Oparta dionie na jego
ramionach, a on jej na to pozwolit. Przytulita go tak mocno, ze czuta na
sercu bicie jego serca. A potem si¢ odsuneta. - Musimy zawrze¢ nowy
pakt - powiedziata. Uniosta dlon i przytozyta do niej dlon Lewisa. -
Znajdziemy Jimmy'ego. Nigdy nie zaprzestaniemy poszukiwan.

- Nigdy nie zaprzestaniemy - zapewnit ja Lewis. Rozleglo si¢
stukanie do drzwi 1 gwattownie opuscili

rece.

- Co si¢ stalo? - spytala Ava, otwierajac drzwi. Rose spojrzata na
kamienng twarz Lewisa.

- Rose si¢ wyprowadza - powiedzial.

Ava podeszla, uklekta i ujeta twarz Rose w dtonie.

- Och, kochanie - powiedziata.

Rose 1 Dot miaty wyjechac, gdy tylko ktos kupi ich dom. W ogrédku
pojawita sie tabliczka z napisem NA SPRZEDAZ, wyrastajaca z ziemi
niczym kwiat. Rose, gdy tylko mogta, kazda chwile spedzata z
Lewisem.

- Bede do ciebie codziennie pisac - obiecata. - I podam adres. Moze
wymysle jaki$§ sposob, zeby cig¢ odwiedzi¢. A moze ty odwiedzisz nas.
- Ledwie wypowiedziata te slowa, zdata sobie sprawe z tego, ze
zabrzmialy glupio. Nawet nie miata pojecia, jaki jest ten Pittsburgh.
Przeciez nie dotrze tu, jesli matka nie przywiezie jej samochodem albo
nie wsadzi do pociagu, a teraz Dot za nic by tego nie zrobita.



I jakze Lewis miatby do niej przyjechac¢? Wypytywata matke o adres
ciotki Hope, zeby poda¢ go przyjacielowi.

- Bede go miata - obiecata Dot, ale nigdy go nie zdobyta.

Rose slyszata, jak sasiedzi rozmawiajg o ich wyprowadzce.
Wprawdzie na jej widok Sciszali glos, ale 1 tak styszata ich komentarze.
Jakze matka moze si¢ wyprowadzac, gdy syn jeszcze si¢ nie odnalazt?
A jesli tu wroci? A jesli zastanie pusty dom? Cala ta sprawa wyglada
bardzo Zle, ale czego si¢ mozna spodziewac po samotnej kobiecie? Dot
jednak wcigz powtarzata, ze czeka je zupelnie nowe zycie i ze
zadomowig si¢ tam, zanim rozpocznie si¢ nowy rok szkolny.

Pewnego wieczoru Rose lezata na t6zku, nie zwracajagc uwagi na
kartony, ktore matka wepchneta do jej pokoju. Pisata do Jimmy'ego w
swoim notatniku. ,,Wyprowadzamy sig, ale ja nigdy nie przestan¢ Ci¢
szukac". A potem dodala, by poczuc¢ si¢ lepiej: ,,Moze Ty takze jestes
w Pittsburghu". I wreszcie, pod spodem, dopisata jak w postscriptum:
,Znajde Cie, obiecuje".

Matka chciata, zeby Rose zabrata tylko to, co najwazniejsze. Rose
jednak wiedziala, ze maja na ten temat skrajnie odmienne zdania.
Spakowata tylko jeden karton. Zapekita go przedmiotami mogacymi
pomoc w poszukiwaniu Jimmy'ego, i tym, co miato dla niej znaczenie:
ulubiong koszulg brata, mapg. Potem wzi¢ta latarke 1 nadata przez okno
sygnat SOS, ale w domu naprzeciw zaciagni¢to zaslony. Bylo po
pierwszej, naprawde pdzno, wiec Lewis z pewnoscig juz spat. Siegneta
po swoj pami¢tnik i przekartkowata go. Byly w nim listy do Jimmy'ego
1 zapiski dotyczace ludzi oraz miejsc, ktore mogly stanowic
wskazowki. Byto tez kilka opowiadan. Zawsze o dziewczynce, takiej
jak ona, ktora szuka 1 zawsze odnajduje swego brata. Wziela pioro 1 za-
czela pisac. Pisala o dziewczynie, ktora ma si¢ wyprowadzi¢ i
zamieszka¢ z dala od swego najlepszego przyjaciela. Na koncu
dziewczyna mowi chlopcu, ze go kocha. Te¢ czes¢ Rose zapisata drzaca
reka. Nie mogta napisa¢ nastepnego



zdania, bo nie wiedziala, co chtopiec odpowie. Wydawato jej sie, ze
pokoj wiruje wkoto nie;.

Wstata 1 podeszta do garderoby. Spojrzata na $ciang. Gdyby Jimmy
wrocil, pewnie szukatby jakiejs wiadomosci. Jakiego$ znaku. ,,Znajdz
mnie w Pittsburghu" - nabazgrata. I podpisata imieniem.

Pod koniec lipca dom zostat sprzedany. Gdy Lewis zobaczyl nowa
tabliczke, mial ochote wykopa¢ ja z ziemi. Poczekat na Rose, ktora
wypadia z domu jak burza. Podbiegta do Lewisa.

- Dentysta - powiedziata. - Oto kto kupit nasz dom. Ron i Rhonda
Brownowie. Tak pigknie, ze az si¢ chce rzyga¢. Matka data im
catkowitg swobodg. Dla niej to juz jest ich dom.

- To nie jest ich dom. To nigdy nie bedzie ich dom.

- Ona mysli, ze przeprowadzka wszystko zatatwi. Ale tak nie bedzie.
Wedhug mnie nie wolno nam stad wyjecha¢. Musisz go dalej
wypatrywac. I pamietaj, wlosy mozna ufarbowac i ostrzyc. Ludzie
robig si¢ grubsi. - Spojrzata na okolice przez zwini¢ta dion, jak przez
lunetg. - Moze si¢ tu pojawi¢ w kazdej chwili. Chocby jutro.

- Nigdy nie przestane¢ go szukac - przyrzekt Lewis.

- Ani ja.

Przytkneta czoto do jego czota 1 opuscita powieki.

Wyprowadzaty si¢ pigtnastego sierpnia. Lewis zaznaczyt ten dzien w
kalendarzu matym czerwonym iksem. Rose powiedziata, ze wyjada
wczesnym rankiem, ze wypozyczyly samochdd i przyczepe. Sasiadki,
nie wytaczajac Avy, uradzity, by kupi¢ dla Dot czerwong walizke i
owigzac jg biatg wstazka z kokarda. Gdy ja przyniosty, Dot patrzyta na
nia, jakby nie wiedzac, co ma z nig zrobic.

- Dziekuje - powiedziala, ale nawet jej nie otworzyta. Lewis, budzac
si¢ co ranka, mial nadziej¢, ze stanie si¢ cos, co nie pozwoli im
wyjecha¢. Brownowie moga zdecy-



dowa¢, ze nie chca mieszka¢ w tak hatasliwej okolicy. Dot moze
dojs¢ do wniosku, ze musi zosta¢, dopoki jej syn si¢ nie znajdzie. Na
Pittsburgh moze spas¢ bomba komunistow. Czasem wyobrazat sobie,
ze Rose zachoruje - nie jako$ groznie, ale wystarczajaco ci¢zko, by
musiaty zosta¢. Mogt si¢ tez zdarzy¢ jeszcze jeden zadziwiajacy cud:
oto wszyscy stojg na ulicy, przygladajac si¢ zaladunkowi rzeczy do
przyczepy, a tu pojawia si¢ Jimmy w postrzgpionych dzinsach, z
dtugimi wtosami, 1 spoglada na nich ze zdumieniem. ,,Gdzies ty by1?" -
zapytatby go Lewis, jakby wcale za nim nie tesknit.

Wieczor poprzedzajacy odjazd Rose spedzili we dwojke na boisku
szkolnym. Siedzieli na hustawkach, szurajac tenisowkami po ziemi.
Zadne z nich nie wspomnialo ani stowem, ze by¢ moze widza sie po raz
ostatni.

- Musze wracac - powiedziata w koncu Rose.

- Zobaczymy si¢ jutro - odpart Lewis. Rose obejrzata si¢, a on chwycit
ja za rgke. - Zobaczymy si¢ jutro - powtorzyt.

Rose znieruchomiata na chwilg.

- Taaa. Jutro - powiedziala, nie patrzac na niego.

Rano Lewis spojrzal na zegarek. Siddma. ,,Jak to mozliwe?"- myslat
w panice. Alarm si¢ nie wilaczyl. Wyskoczyl z tozka 1 wlozyt
tenisowki. Rose powiedziata, ze wyjada 0 szostej, zanim ktokolwiek
wstanie. Ale moze odjazd si¢ opoznit. Moze jednak zdazy. Wpadt do
salonu, chwycit ptaszcz 1 narzuciwszy go na pidzame¢, wybiegl z
domu. Poczuwszy rzeskie powietrze, zadygotal. Styszal stukanie
swoich podeszew na bruku. Biegl, ale zanim dotart na miejsce, po raz
pierwszy poczut tgcznos¢, ktorej Rose usitowala go nauczy¢. Ale tym
razem bylo to potaczenie z pustka. | wiedziat juz, ze ich nie zastanie.

Przystanat 1 dyszat, oparlszy dtonie na kolanach. Przyczepy juz nie
byto. Dom opustoszat. Pomyslat o czekajacej na niego Rose.
Zastanawial si¢, czy byta na niego zla, czy



moze smutna, 1 czy mu kiedy$ wybaczy. Wiedziat, Ze sam sobie nigdy
nie wybaczy.

Przez frontowe okna byto widac, jak bardzo pusty jest dom. Szarpnat
drzwi, ale byly zamkniete. Zaszedl wiec od tytu 1 otworzyt jedno z
okien. On 1 Jimmy wspinali si¢ stamtad na dach, gdzie przesiadywali,
spogladajac na ulice. Wszedt do srodka 1 zobaczyt, ze wszystko jest
przygotowane dla Browndéw. Podlogi 1$nity czystoscig, wyktadziny
byly odkurzone. Wszedt do pokoju Jimmy'ego 1 uderzylo go poczucie
pustki. Na scianie wida¢ byto wyblaktly prostokat, tam gdzie wisiala
ich mapa. L6zko, zastony, zniknat wszelki slad po Jimmym. Teraz byt
to zwyczajny poko;.

Rozgoraczkowany obszedl pozostale pomieszczenia. Kuchnia byla
pusta. Tak samo salon. Wszedt do pokoju Rose. Sciany nadal byty
jasnorézowe. Wszedl do jej garderoby, ukucnal, a potem usiadt na
podtodze. ,,Rose" -powiedzial na glos i ustyszat echo. Spostrzegt cos w
rogu i przyjrzat si¢ $cianie z bliska. ,,Odszukaj mnie w Pittsburghu"
bylo wyryte na scianie. A pod spodem jej imig.

Lewis dotknat liter. To jej charakter pisma. Kiedy to napisata? Kogo
miata na mysli? Jego? Jimmy'ego? Czy ich obydwu? Skad wiedziata,
ze wejdzie do jej garderoby? Przycisngl dlton do napisu. Nowi
lokatorzy wynajma kogos, zeby pomalowal Sciany, a wtedy napis takze
zniknie.

Wstat. Swiatlo poranka stawato sie coraz jaskrawsze. Wkrotce z
doméw zaczng wychodzi¢ ojcowie. Niosac pudetka z lunchem, wsiada
do samochodow. Lewis wyszedl na zewnatrz, przeszedt na przeciwng
strong¢ jezdni 1 usiadt na swoim ganku. Podpart glowg rekami. Rose nie
dostata od Dot adresu ciotki w Pittsburghu. Swiat byt wielki i
przerazajacy. Nie byto w nim miejsca dla samotnego Lewisa.

Lewis spedzit caty tydzien w swoim pokoju, wpatrujac si¢ w sufit. Za
kilka tygodni zaczynata si¢ szkota. Osma klasa. Rose odjechata.



Odrzucit ksigzke o Houdinim. Houdini, z tymi wszystkimi
sztuczkami, teraz go irytowal. Byl zme¢czony sztuczkami, uczuciami,
tym wszystkim, czego nie mogt dotkng¢. Raz zajrzata do niego matka.

- Hej - powiedziata. - Sg tu dzi$ jakie$§ dzieci? Czyzby nie wiedziala,
ze Lewis nie ma zadnych przyjaciot? Czekal, az sobie podjdzie, ale
matka nie odchodzila.

- Mam pomyst - powiedziata. - Co powiesz na Penny Pool?

Penny Pool to wielki basen, na ktory wchodzito si¢ za centa. Byt
zawsze po brzegi wypetniony ludzmi, a mate dzieci sikaly do wody.

- Nie? - spytata Ava. - W takim razie moze péjdziemy do kina? W
Embassy graja film Johnny Tremain®.

- Nie mam ochoty na kino.

Chcial, zeby sobie poszia, ale ona usiadta na t6zku 1 przygladata si¢
synowi.

- Myslisz, ze ja si¢ czuje¢ dobrze? Dot byta mojg przyjaciotka. Ale ta
ulica to tylko malenka czastka $wiata. Ludzie stale odchodzg. Takie
jest zycie - powiedziata cicho.

- Czy wiesz, gdzie zamieszkaja w Pittsburghu? - zapytat. - Czy Dot
podata ci adres albo nazwisko ciotki.

- Prositam j3 o to, ale mi nie powiedziata. Mysle, ze Dot chce
wszystko zostawi¢ za sobg - odparta Ava.

Lewis obrocit si¢ plecami do matki, a twarzg do Sciany.

- Jesli zmienisz zdanie, mozemy zdazy¢ na seans o czwartej -
powiedziata, wstajac, 1 wyszla z pokoju.

Mozna by pomysle¢, ze w dniu, w ktorym wprowadzali si¢
Brownowie, na dwor wylegli wszyscy sasiedzi. Przygladali si¢ wielkiej
zaladowanej furgonetce, komentowali umeblowanie, ktore byto biate i
ozdobne.

- Och, uwielbiam francuski styl kolonialny - powie-

* Johny Tremain - film Walt Disney Productions z 1957 r. na
podstawie powiesci Esther Forbes.



dziata Debbie Hill. Pochwalita tez mosi¢zne lampy 1 drewniany fotel
na biegunach.

- Co6z za gust! - wykrzykneta Tina Gallagher. Gdy pani Brown
spostrzegta Lewisa, pomachata mu r¢ka, ale on udal, ze jej nie widzi, i
wkrotce rozmawiata z kim innym. Lewis patrzyt, jak panstwo Brown
wchodza 1 wychodza, 1 pozatowal, ze nie zdrapat ze Sciany wiadomosci
od Rose. Nie chcial, by jg znalezli. Nie byta przeznaczona dla nich. Ale
gdy usitowat zakras¢ sie do srodka, pani Brown go zatrzymala.

- A to c0? - powiedziala. - Jeszcze nie przyjmujemy gosci.

Co wieczor pisywat listy do Rose. Opowiadat w nich, jak bardzo jest
mu przykro, ze nie zdazyl na jej odjazd. Ze zrobilby wszystko, by to
naprawic, jesli tylko mu pozwoli. Napisat, jak dziwna 1 opuszczona jest
bez niej okolica. Wktadat listy do kopert 1 zaklejat je, ale nie majac
adresu, ukrywat je w szufladzie pod bielizna.

A potem nadeszla jesien 1 nagle nauczyciele zaczeli im powtarzac, ze
ani si¢ obejrza, a juz bedg w liceum.

- Juz nie jestescie dzie¢mi - powiedziata nauczycielka Lewisa.

Lewis czytal ksigzki o réznych miastach: o San Francisco, o Chicago,
o Rzymie. Poszedl na stacj¢ benzynowa i poprosit o darmowag mape
Stanow Zjednoczonych. Przy-kleit ja do Sciany w sypialni 1 usitowat
sobie przypomnie¢ wszystkie trasy, ktore planowali z Jimmym.

Oznakowat czerwong pinezka San Francisco. Wybierze si¢ w podroz.
Gdy skonczy osiemnascie lat, bedzie mogt wynie$¢ si¢ z domu 1
zamieszkac, gdziekolwiek zechce. Bedzie mogt zrobi¢ wszystko. Gdy
ktadt si¢ na tozku, lepek pinezki zdawal si¢ do niego mrugac, jak
pierwsza gwiazda, ktora spetnia zyczenia. Tak. Wkrotce stad wyjedzie.
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ROZDZIAL TRZYNASTY

Lewis podazat korytarzem w szpitalu St. Merciful w Madison.
Sprawdzal, czy nad drzwiami ktorej$§ z sal nie btyska zolte Swiatetko,
ktorym pacjenci wzywaja pomocy. Szedl miarowym i precyzyjnym
krokiem, niczym kot, stawiajac stopy w biatych tenisowkach wzdtuz
czerwonej linii, ktorg umieszczono na podilodze, by odwiedzajacy
wiedzieli, jak trafi¢ do chorych. Ci jednak mimo wszystko bladzili i
przystawali posrodku korytarza. Z kwiatami lub pluszowymi
zwierzakami w rekach, bezradnie obracali si¢ w kotko, bezskutecznie
poszukujac oznakowan. W koncu trafiali na Lewisa, ktory prowadzit
ich do celu. Nie miat im za zle, Ze nie zawsze dzigkowali. Rozumiat, ze
maja na glowie inne, wazniejsze sprawy.

Lewis wlasnie skonczyt dziewigtnascie lat 1 w tym miesigcu pracowat
na oddziale chirurgicznym. Zatrudniono go w szpitalu niemal rok
temu; bardzo mu odpowiadata praca, jaka wykonywal. Byl jedng z
dwoch os6b pomagajacych pielggniarzom. Zajmowat si¢ okoto
dziesigciorgiem patentow. To, ze byt tam najmtodszym pracownikiem
oraz jedyng pomocg pielegniarska ptci meskiej, zaleznie od
okolicznosci utatwialo mu badZz utrudniato kontakt z pacjentami.
Elaine, jego przelozona na oddziale chirurgicznym, na poczatku
przyjeta go niechetnie. Irytowaty ja zbyt dlugie wlosy Lewisa, a to, ze
jest megzczyzng, uznata za afront.



Znalazl t¢ prace przypadkowo, w pierwszym tygodniu po przyjezdzie
do miasta. Mial osiemnascie lat 1 puste kieszenie. Odpowiadat na
wszystkie propozycje pracy niewymagajace wyzszego wyksztatcenia.
Kiedy trafit w gazecie na to ogloszenie, wiedziat, ze tym razem mu si¢
poszczesci. Pomoc pielegniarska - zajecie w sam raz dla niego.
Zapewniajg szkolenie. A on nie potrzebuje wiele snu 1 spodobata mu
si¢ perspektywa opiekowania si¢ ludzmi, sprawiania, by poczuli si¢
lepiej, nawet jesli jego praca bedzie polegata wylacznie na podawaniu
szklanki z woda. Bedzie si¢ czut potrzebny. I chociaz chodzito o
pielegniarstwo, nie napisali, ze to ma by¢ pracownik ptci zenskie;.

Poszedl na rozmowe kwalifikacyjng 1 otrzymat prace. Przytakiwat,
gdy Elaine méwita o tym, co bedzie nalezato do jego obowigzkow:
czyszczenie  basendow, smarowanie odlezyn, przywotywanie
piclegniarek i wykonywanie wszelkich polecen. Potrzebny mu byt
odpowiedni stroj, ale przeciez nie mogt nosi¢ niebieskiej sukienki, jak
inne pomoce pielegniarskie.

- Zdobadz sobie jakies niebieskie koszule - polecita Elaine. -1 czarne
spodnie. | identyfikator.

Przez kilka pierwszych dni tylko chodzit za Elaine. Notowal sobie
wszystko w pamigci, by w razie konieczno$ci moc szybko znalezé
potrzebne rzeczy. Szafa z zaopatrzeniem miescita si¢ obok windy,
pokoj pielegniarek byt na koncu korytarza. Pacjentow, ktorych miat
karmi¢, bo nie byli w stanie utrzymac¢ sztuécoOw, nazywano
karmnikami. Wkrotce przekonat si¢, ze najgorsi byli ,,powolni
karmnicy", czyli ci, ktorzy jedli bardzo powoli. W szpitalnym zargonie
,braz" oznaczal, ze kto$ zanieczyscil tozko kalem. Kto sprzatal?
Wiadomo. Miat tez zmywa¢ mocz i wymiociny. Wymienial przepalone
zarOwki 1 pomagat pacjentom spacerowac po korytarzu, by wzmocnili
sobie migsnie.

Najtrudniejsze zasady zapisywal sobie otowkiem w malym notesie,
ktory zawsze miat ze sobg. Niektore pielegniarki nosity czarne buty i
nie mialy czepkow, bo jeszcze



nie uzyskaty dyplomow, ale on 1 tak musial by¢ wobec nich
postuszny. Zawsze spogladal na identyfikatory, bo Ava wcigz mu
powtarzala, ze ludzie lubig, by zwraca¢ si¢ do nich po imieniu. Ale z
pielegniarkami byto inacze;.

- Dzien dobry, Lauro - powiedziat, a ona zmarszczyta brwi.

- Panno Miller - poprawita go i od razu wystata po basen do sali
dwiescie dziewiec.

Nie wszystko rozumiat, ale gdy zadawat pytania w rodzaju: ,,W jakim
celu oklepuje si¢ klatk¢ piersiowag chorego na bronchit? Dlaczego
trzeba przeplukiwa¢ rurke kroplowki dozylnej?" - pielgegniarki
spogladaty na niego jak na natreta, ktory im przeszkadza. ,,Po co ci te
wiadomosci?" -odpowiadaly, jakby i tak nie zrozumiat, gdyby mu wy-
jasnity.

Lekarze, ma si¢ rozumie¢, catkowicie go lekcewazyli. Byli to
wylacznie mezczyzni. Przemykali po oddziale w biatych kitlach, a gdy
na ich drodze znalazl si¢ Lewis, spogladali na niego jak na ucigzliwa
przeszkodg, unikali kontaktu wzrokowego i nie odpowiadali na
uprzejme pozdrowienia, az Lewis miat ochote si¢ uszczypnaé, by
sprawdzi¢, czy rzeczywiscie istnieje.

- Nie odzywaj si¢ do lekarzy - poradzita Elaine. - Sg zajeci.

- A my to niby nie? - odpart Lewis, a Elaine si¢ rozesmiata. - Predko
Si¢ uCzysz.

W pierwszym tygodniu przygladat si¢, jak Elaine zmienia opatrunek
starszemu pacjentowi, panu Walkerowi, ktorego zona postrzelita w
brzuch. Elaine usiadla na jednym z zoltych plastikowych krzeset 1
pochylita si¢ nad pacjentem. Skineta na Lewisa, zeby usiadt obok.

- | po wszystkim - powiedziata, spogladajac na Lewisa. Pan Walker
steknat 1 obrocit si¢ twarzg do Sciany.

- Gdzie moja zona? - zapytat.

Lewis juz miat cos odpowiedzie¢, gdy do sali wszedl lekarz. Byt
mtody, miat opatrunek na szyi. Na widok Elaine



1 Lewisa chrzagknat znaczaco. Elaine zerwala si¢ z krzesta 1
szturchneta Lewisa.

- Wstan - wysyczata 1 Lewis wstal. - Dzien dobry doktorze Ryan -
powiedziata. Zerkneta gniewnie na Lewisa.

- Dzien dobry doktorze Ryan - postusznie powtdrzyt Lewis.

Lekarz nie odpowiedziat. Spojrzat na karte, a potem na pacjenta.

- Kaszlat - powiedziata Elaine, a lekarz skingt glowa, nie odrywajac
oczu od karty. Nic na niej nie napisal. Pochylil si¢ 1 popatrzyt na
opatrunek.

- Zrobimy morfologi¢ - oznajmit lekarz.

- Co? - zapytal pan Walker. - Co zrobicie? Morfo... co? -Lekarz nie
odpowiedziat 1 wyszedl. Elaine usiadia. - Co si¢ dzieje? - spytat pan
Walker. - Co powiedziat doktor?

- Zrobi panu badanie krwi - wyjasnit Lewis. - Zapisze panu to stowo,
zeby je pan zapamigtat. - Niech pan si¢ nie niepokoi. To rutynowe
badanie.

Lewis zapisat w notesie, wyrwat kartke 1 podal panu Walkerowi.

Pacjent spojrzal na kartke 1 powiedziat:

- Teraz wiem.

Lewis za Elaine wyszedt z sali.

- Dobrze zrobites - powiedziata cicho. - Najlepszym lekarstwem na
swiecie jest ludzkie traktowanie.

Pod koniec dyzuru Lewis zawsze byt tak zmeczony, ze chodzit jak w
malignie. Po powrocie do malego wynajetego pokoju, wcigz czul
szpitalng won: $rodki odkazajace, fekalia, uryng. Dopiero po chwili
zdawatl sobie sprawe z tego, ze to on przesigkl tym smrodem. Prat
swoja niebieskg koszule, jedng z czterech, ktore kupit w Thrift-T-Mart,
wygtadzat rekg czarne spodnie na malenkim stole, bo nie mial zelazka,
1 wchodzit pod prysznic. Odkrecat najgoretsza wode, jakg mogt znies¢.
Nastawial budzik, padat na t6zko 1 zasypial. Za kazdym razem budzit
si¢ zdumiony, ze to juz nowy dzien.



Miat calg godzing do wyjscia. Spegdzal ten czas na ¢wiczeniu
starannego zascielania t6zka. Zdejmowat bielizne z poscieli 1 posrodku
materaca formowat z niej watek przypominajgcy ksztattem pacjenta.
Udawat, ze Scieli 16zko, na ktorym lezy chory. Wprawial si¢ we
wszystkich czynnosciach, chcac je opanowaé do perfekcii.

Elaine szybko si¢ zorientowala, ze jest bardzo odpowiedzialny i
szybko si¢ uczy. Wkrotce si¢ usamodzielnit.

- Jeste$ gotowy - powiedziala.

Data mu pager, by moc go przywota¢ w kazdej chwili. Powiedziata,
ze ma sprawdza¢, czy nad drzwiami nie $wieci si¢ Swiatetko
wzywajace pomocy. Dostal listg pacjentow, ktorymi mial si¢
opiekowac: karmi¢ ich, $cieli¢ im t6zka, podawac to, o co poprosza.
Oproécz tego do Lewisa nalezato sprzatanie.

- Sprawdzg, jak ci idzie, gdy znajde wolng chwile - powiedziata, a on
nie posiadat si¢ z radosci.

Lewis krazyl po szpitalnych salach przez caly dzien. Czasami
zdarzaty si¢ przykre chwile, promieniujacy z tozek bol, skuleni
pacjenci. Kiedys zastal pacjentke, ktora spata z usmiechem na twarzy.
Mimo ze starat si¢ by¢ cicho, obudzita si¢ gwattownie. Usiadla 1
wybuchneta ptaczem.

- Miatam sen! - krzyczala. - A teraz znow jestem w tym cholernym
szpitalu! - Przetarta oczy. - Wyjdz! - wrzasneta. - Wynos si¢ stad!

Pacjenci chcieli wiedzie¢, dlaczego zostal pomoca pielegniarska,
skad pochodzi, bo méwi z takim dziwnym akcentem, oraz ile ma lat.
Kobiety matkowaly mu 1 go rozpieszczaty. Pytaty, czy ma dziewczyne,
ale Lewis zauwazyl, ze nie proponowaty mu, by zapoznat si¢ z ich
corkami czy siostrzenicami. M¢zczyzni sztywnieli, gdy ich dotykal, 1
byli przy nim nierozmowni. Co tam, nie muszg przeciez za nim
przepadac. Wigkszos$¢ pacjentéw zostawata najwyzej tydzien, a potem
na ich miejsce przychodzili nowi. Miat si¢ o nich troszczy¢, gdy
przebywali w szpitalu, a to byto tatwe.



Lewis tak dlugo byt samotny, ze z przyjemnos$cig rozmawial z
pacjentami. Kazda choroba taczylta si¢ z jaka$ opowiescig. Pagent po
zawale przejadat si¢, bo Zona go porzucita i oprocz ptyt Beach Boysow
tylko objadanie si¢ przynosito mu pocieche. Mtoda dziewczyna z
cukrzyca byla do szalenstwa zakochana w swoim chtopaku, ktory
wciaz ja odwiedzat i1 trzymat za reke. Wyznata Lewisowi, ze boi sie, by
nie poszedl na wojng.

- Chce walczy¢ z komunistami - powiedziala z gorycza, a Lewis
przypomniat sobie, jak dawny sgsiad, pan Corcoran nawet w trakcie
najzwyklejszej pogawedki mowit

0 czerwonej zarazie 1 zOttym zagrozeniu.

Lewis mial wglad w zycie pacjentow. Odczuwal zawod, gdy
wchodzit do pokoju chorego, ktory akurat spat lub, co gorsza, lezat z
zamknigtymi oczyma, podtaczony do rurek

1 maszyn. Ale 1 tak przy nim siadat. Zwracat si¢ do pacjentéw po
imieniu, trzymat ich za rgke. Niektoérzy mieli siniaki 1 cetki od
kroplowek. ,,Wszystko bedzie dobrze" - mawial, dodajac im nadziei,
nawet wtedy gdy nie wiedzial, czy na pewno bedzie lepiej. Lubil, gdy
chorzy ozywiali si¢ na jego widok, gdy go rozpoznawali, gdy byt im
potrzebny. Gdy ktos czego$ potrzebowat - wody, jakiegos wyjasnienia
dotyczacego zabiegdw - a Lewis mogt mu to da¢, czul, ze znalazt swoje
miejsce na ziemi.

Kazde pigtro miato wlasciwg sobie atmosfere 1 swoje pielegniarki.
Lewis nigdy nie byt tylko na jednym oddziale -potoznictwa, dokad nie
mial wstepu, bo byl me¢zczyzng.

- To by byto niestosowne - powiedziata Elaine.

- Ale tam sg me¢zczyzni - odparl Lewis. - Wcigz ich widuje.

- Ojcowie noworodkéw i lekarze - wyjasnita Elaine. -Ojcowie
przebywaja w poczekalni, gdzie moga ogladac telewizje. I tam jest ich
miejsce. Nikt ich nie chce na porodowce. Mozesz by¢ pewny.

Czasami, a zalezato to od dyzurnej pielegniarki, nie



wolno mu bylo wykonywac niektorych czynnosci przy pacjentkach,
bez wzgledu na oddziat. Zdarzato si¢, ze nie pozwalano mu obmy¢
gabka starszej kobiety, bedacej pod dziataniem tak silnych srodkow
uspokajajacych, ze nawet by nie wiedziata, kto j3g myje. Nie wolno mu
bylo pomaga¢ nastolatce z pokoju numer czterysta cztery, gdy
zmieniala ubranie lub szta do toalety, nawet wtedy gdy musiata ponad
godzing czekac¢ na pielegniarke.

Zapytal, czemu to nie dotyczy lekarzy pici meskiej, ale siostra
przetozona rzucita mu karcgce spojrzenie.

- Czyzby$ studiowat medycyn¢? Wiec nie poroOwnuj si¢ z nimi -
powiedziala.

Znaty go wszystkie pielegniarki, bo byt jedyng pomocg pielegniarska
ptci meskiej. Czasami napotykat grupe siostrzyczek, ktore mu si¢
przygladaty. Elaine powiedziala mu, ze trzy lata temu mieli tu
mezczyzne pracujacego jako pielegniarz.

- Ale on byt inny. Przyszedt tu z piechoty morskiej. Byt bardzo silny i
delikatny. Zawsze pomagal, gdy musialySmy przenies¢ pacjenta. Nie
zagrzal tu dlugo miejsca. Zobaczyt kilku umierajacych i mial dos¢.
Wrdcit na studia, by zosta¢ inzynierem. - Spojrzata znaczaco na dtonie
Lewisa, na jego obgryzione paznokcie. -1 byt zonaty - dodata.

- Mam dopiero osiemnascie lat - powiedzial Lewis, wzruszajac
ramionami.

- Ja w wieku osiemnastu lat bylam mezatka - oznajmita Elaine.
Uniosta rgke, zeby mogt zobaczyC na jej palcu obraczke; szerokg 1
I$nigca.

Wszystko to dziato si¢ prawie rok temu, a teraz praca w szpitalu stata
si¢ dla niego rutyng. Lewis lubitl swoje zajecie, ale gdy dzien pracy
dobiegat konca, nie mogt si¢ doczeka¢ powrotu do domu, gdzie
przebywal sam w malenkim pokoju. Jednak samotnos¢ mu
doskwierata. Wszedzie dokota widywal mtode pary z uniwersytetu.
Chtopcy 1 dziew-



czeta spacerowali, trzymajac si¢ za rece, catujac sie 1 flirtujac.
Dlaczego on nie miat nikogo? Probowat. Poszedt na dwa seanse do
Kina Bijoux. Oparl stopy na krzesle ponizej. Podczas drugiego filmu
pod tytutem Hud, syn farmera migdzy rzedy wsuneta si¢ mioda
kobieta 1 usiadta obok Lewisa. Miala dtugie, ciemne wtosy i drobng
powazng twarz. Lewis nie mogt sie skupi¢ na Paulu Newmanie, bo
chciatl j3 zagadna¢. Wyobrazatl sobie, co by jej mogt powiedzie¢ po
filmie. Moze poszliby na kawe. Gdy po seansie zapality si¢ Swiatla,
powiedziat z usmiechem, nachylajac si¢ ku niej: ,,Zachwycajacy film,
prawda?". A ona zamrugala powiekami, jakby dopiero teraz
zauwazyla, ze siedziat obok niej. Obrocita si¢ 1 wyszta spomiedzy
rzedow, nie odzywajac si¢ ani stowem. Lewis wstat 1 przewr6cit jej
kubek z popcornem. Chodzit na kursy wieczorowe, ale gdy podczas
zaje¢ probowal zagadaé do ktorejs z dziewczyn, ktadta sobie palec na
ustach 1 wpatrywala si¢ w wykladowce. Mial nadzieje, ze zobaczy
ktorego$ ze shuchaczy w miescie 1 bedzie mogt sie¢ przywitaé, nie
narazajac si¢ na to, ze uznaja go za wariata, ale nigdy si¢ na nikogo nie
natknat.

W pracy pielegniarki i ich pomocnice nie chciaty si¢ z nim blizej
zaznajomic, ale wsrdd personelu byly tez inne osoby. Co ranka, mijajac
si¢, wymieniali ,,Sie masz?" z sanitariuszem Mickiem. ,,Nie narzekam"
- odpowiadat Mick, a potem w milczeniu wracat do mycia podtogi.
Lewis doszedt do wniosku, ze bez jego inicjatywy znajomos¢ si¢ nie
rozwinie. Pewnego dnia, wychodzac z pracy, zobaczyt Micka z
Johnem, ktory pracowat w bufecie, wydajac porg'e. Obydwaj niesli
torby z kulami do krggli. \ - Dokad chodzicie na kregle? - zapytal, a
Mick obrocit si¢ 1 powiedziat:

- Do Pins Palace. Znasz to miejsce?

Lewis nie miat pojecia, gdzie to jest, ale skingt gtowa 1 odpart z
entuzjazmem.

- Swietna kregielnia - powiedziat. Mick spojrzal na niego.



- Co piagtek chodzimy tam w kilka os6b. Troche sobie pogramy
wypijemy piwko, pozartujemy. Chciatbys si¢ przytaczyc?

Ostatni raz Lewis gral w krggle w Wal-Lex z Jimmym i Rose, gdy
byli dzie¢mi. Tak kiepsko, ze nawet nie dbali o wyniki.

- Chetnie - powiedziat.

Zaden z mezczyzn nie mial wiecej niz trzydzieSci pie¢ lat, ale
Lewisowi zdawali si¢ juz sterani zyciem. Mick dorobit si¢ brzuszka,
ktory skrywat pod z61ta koszulka kreglarza, John tysial, a Tom, ktorego
Lewis wczesniej nie widzial, mial wyblakle tatuaze na obu
przedramionach. Wszyscy byli Zonaci 1 mieli rodziny. Gdy tylko
wybrali sobie tor, John wyjal portfel 1 pokazat zdjecie swojego dziecka.

- Spojrz na t¢ malg - powiedzial, wrgczajac Lewisowi fotografie
dziewczynki, ukazujacej w usmiechu szczerbe po siekaczu. - To moja
Gracie.

Mick mial o$mioletnig coreczke, ktora uwielbiata jazde konng, a Tom
dwdjke piegowatych blizniakow w wieku przedszkolnym.

- Mamy istny dom wariatow - rzekt Tom z usSmiechem. Mg¢zczyzZni
rozmawiali takze o zonach. Tom podwinat

rekaw, zeby pokaza¢ Lewisowi duzy opatrunek z gazy.

- Nabawitem si¢ tego przy pieczeniu kurczaka. A bytem tylko
niewinnym gapiem, przygladajacym sig, jak kucharzy moja zoneczka -
powiedzial 1 wszyscy si¢ rozesmiali.

Mick opowiedzial, ze jego zona ciuta drobniaki. Do jednego stoja
zyczen sktada na wycieczke nad wodospad Niagara, a do drugiego na
nowg pralke, jak gdyby dzieki tym kilku monetom mogtly si¢ spetnic
marzenia.

- A ty masz kogos$? - zapytal John, zwracajac si¢ do Lewisa.

- Jeszcze nie - odparl Lewis. - Ale jestem otwarty na sugestie.

Mick si¢ rozesmiat.



- Nie spodobatyby ci si¢ kandydatki zaproponowane przez moja zong.

- Mogtbym sprobowac - powiedzial Lewis z nadziejg, ale Mick
machnat r¢gka. - Mozesz mi wierzyc¢.

- Co ma by¢, to 1 bedzie - zakonczyt rozmowe John. Wszyscy trzej
byli nieztymi graczami, a Lewisowi szto

nie najlepiej. Zaliczyt zaledwie dziewig¢cdziesigt punktow 1 miat kilka
nietrafionych kolejek. Zaden z nich sie tym nie przejal.

- Wyprostuj rek¢ - poradzit mu Tom. - | ustaw nogi w rozkroku.

Cieszyli si¢, gdy Lewisowi dobrze poszto, i bili mu brawo, gdy
przewrocit wszystkie kregle. Stawiali mu piwo i1 poklepywali po
plecach. Pod koniec spotkania Lewis mial obolatg reke, byt pijany 1 nie
mogt si¢ doczekac nastepnego piatku.

Pewnego piatku Tom nie przyszedt.

- Gdzie jest Tom? - zapytal Lewis, a Mick i John wymienili
spojrzenia. - O co chodzi? - dopytywat si¢ Lewis. John wzigl go na
strong. - Odeszta od niego zona - powiedziat cicho. - A on przenidst si¢
do Detroit.

- Jak t0? - zdumiat si¢ Lewis, pami¢tajac, jak Tom opowiadat o swojej
picknej zonie 1 0 tym, ze jest z nig bardzo szczesliwy. Do kregielni
zawsze przychodzit w §wietnym nastroju. - Kiedy? Dlaczego?

- To juz trwato od pewnego czasu - powiedziat John.

- Nie rozumiem. Dlaczego o niczym nie wiedzialem? -dziwit si¢
Lewis.

John podniost kule bilardowa 1 podat Lewisowi.

- Chodz. Jestesmy tu, zeby sobie pograc, a nie trajkotac jak damulki.

Lewis przez calutki weekend rozmyslal o Tomie. Byt przekonany, ze
go zna, a co najmniej poznaje go coraz lepiej. A tu masz, jak bardzo
mozna si¢ pomyli¢. Zaczal si¢ zastanawiac¢, czy naprawde dobrze zna
Johna albo Micka i jak dobrze oni go znajg. Kiedy z nimi rozmawial,
nawijat



o szpitalu lub o miescie Madison. Byly to niezobowigzujace gadki
szmatki, ktore nigdy do niczego nie prowadzity.

Nie chciato mu si¢ tkwi¢ w mieszkaniu, wigc zabral plan miasta i
wyruszyt na wedrowke w poszukiwaniu nowych zakamarkow.

Pewnej sobotniej nocy, podczas dyzuru w szpitalu, zawrocit na
korytarzu 1 nicomal zderzyt si¢ z jakas starszg kobietg. Miata na sobie
r6zowy kwiecisty szlafrok 1 ciggneta za sobg wozeczek z kroplowka.
Na widok Lewisa przystancta gwattownie. Przygladata mu si¢
uwaznie. Wokot jej twarzy powiewaly siwe kosmyki.

- Pomoc pani? - zaproponowal Lewis.

Zawsze najpierw pytal, bo niektorzy ludzie wstydzili si¢ swojej
bezradnosci, a jesli si¢ ich pytato, mieli wrazenie, ze cho¢ troche
panuja nad sytuacjg. Jej rece zaczety dygotac, podeszia blizej, ciggnac
kroplowke. Opuszkami palcow dotkneta jego piersi. Miata zimne rece.
Lewis natychmiast pozbierat w mys$li wszystkie informacje, jakie
wyczytat w podrgcznikach dla pielegniarek. Zaburzenie krazenia.
Tarczyca.

- Dobrze si¢ pani czuje? - zapytat.

- Jeste§ prawdziwy - powiedziata zdumiona. Przesungla palcami po
czole Lewisa. Poczut si¢ tak, jakby musnety go mysie tapki. Potem
pogtadzita jego wlosy. - To ty - wyszeptata.

- Kto?

- Jestes$ Jezusem - powiedziata staruszka. - Cate zycie czekatam, zeby
ci¢ zobaczyC. I oto jestes. Przychodzisz po mnie? Czy nadszedt na
mnie czas? - Lewis pozwolil, zeby wzigta go za rece. Splott palce z jej
palcami. Kobieta wpatrywata si¢ w jego twarz.

- Nie jestem Jezusem - oznajmil. - Pracuj¢ tu jako pomoc
pielegniarska. I jestem Zydem - dodal z uémiechem.

- Jezus na poczatku byt Zydem - odparla. Jej wargi zadrzaly. Lewis
zastanawial si¢, czy ma jej dac czas, by sobie



uswiadomita, czego potrzebuje. Zakaszlata, a potem nagle si¢
roze$Smiala. - Myslisz, Zze nie wiem, jak nieodgadnione sg $ciezki Pana?

- Wracajmy do tozka.

Wziat jg pod reke, jak partnerke na balu maturalnym, i poprowadzit w
stron¢ pokoju. Przez catg droge spogladata na innych pacjentow,
unoszac gtowe niczym kon paradny.

- Id¢ z Jezusem! - zaskrzeczata.

- Jak pani na imi¢? - zapytat.

- Nie wiesz? Przeciez ty wiesz wszystko. - Mrugneta do niego
porozumiewawczo.

Zaprowadzit jg za rég, do jej pokoju. Posciel byta odrzucona, jakby
wstata z t6zka w wielkim pospiechu. Na przescieradle lezato otwarte
kolorowe pismo.

- Doris - zaryzykowal Lewis. - Marisa. - Spojrzal na oktadke
czasopisma. ,,Dziesi¢¢ porad, jak utrzymaé przy sobie mezczyzng".
Zacisnal wargi, zeby si¢ nie rozesmiac. -Adele.

- Nie, nie, nie. - Pokrecita glowa.

- Lisa - powiedziat. - Mary. Ellen. Betsy.

- Sheila - oznajmita triumfalnie.

Lewis podtrzymywat ja, jakby mogta si¢ rozpas¢ w kazdej chwili na
kawalki.

- Teraz ostroznie - powiedzial, sadzajac ja na t6zku. Opadia na
poduszke 1 wzieta go za reke.

- Porozmawiaj ze mng - poprosita. - Nikt tu ze mng nie rozmawia.

Przysiadl na jej 16zku.

- Dorastatam tutaj, w Madison - oznajmita, ziewajac. -A ty?

Opowiedziat jej o Waltham, o Rose 1 Jimmym, o matce. Ale pominat
to, co si¢ stato z Jimmym. Chcial dopusci¢ do glosu Sheile, ale za
kazdym razem, gdy milkt lub moéwit wolniej, machata rekami.

- Opowiedz mi wigcej - prosifa.



Byta tak bardzo zainteresowana, taka na nim skupiona, ze wciaz co$
dodawal. Im wigcej méwil, tym bardziej czut si¢ odblokowany. Poczut
odprezenie. Oddychat glebie;j.

Sheila opuscita powieki. Westchneta 1 zagrzebata si¢ w poscieli.

- Tak mito postucha¢ ludzkiego glosu - powiedzialta 1 znowu
ziewnela. Lewis potozyt dton na jej czole, jakby ja bltogostawit, a ona
westchneta.

- Spij - rozkazat tagodnie.

- Wrécisz? Zeby do mnie mowié¢?

- Oczywiscie, ze wWroceg.

- Obiecaj.

Obiecal, a oddech Sheili stal si¢ powolny 1 miarowy. Lewis wyszedt
na korytarz 1 opart si¢ o Sciang, aby nie upasc.

Wrécito. Uczucie, ktorego tak mu brakowato.

Od lat pragnat zobaczy¢ si¢ z Rose. Porozmawia¢ z nig. Chcial, zeby
mu wyjasnita, dlaczego znikneta z jego zycia. Czy nadal poszukuje
Jimmy'ego, bo on dat za wygrang, wiedzac, ze matka powiadomitaby
go, gdyby wyptyneto cos nowego. Usitowat sobie wyobrazi¢, jak teraz
wyglada Rose. Wigkszos¢ kobiet wychodzi za maz, rodzi dzieci, ale
jako$ nie widzial Rose w roli gospodyni domowej, bo podobnie jak
jego matka zupetie do niej nie pasowata.

Ale czy to miato jakiekolwiek znaczenie? Jak wielu znat ludzi, ktorzy
wcigz przyjaznili si¢ z kumplami z czaséw dziecinstwa? Niedawno
jedna z pielegniarek opowiedziata, ze wkrotce po wyborze
Kennedy'ego na prezydenta skontaktowat si¢ z nig chlopak, z ktorym
chodzita w szostej klasie. ,,Mysle o tobie" - powiedzial.

Poszta si¢ z nim spotka¢. Wystroita si¢ w I$nigcg sukni¢ o barwie
nagietkOw, uczesala si¢ a la Jackie Kennedy. Weszta do restauracji.
Jedyna siedzaca w pojedynke przy stoliku osoba, ktorg tam zastata, byt
otyly jegomos¢ o ziemistej cerze 1 z okropnym brgzowym tupecikiem.

- Tyle, jesli chodzi o wspomnienia z dziecinstwa - sSkwitowata swoja
opowies¢.



Lewis przeszedt obok okien, styszac wyjacy na zewnatrz wicher.
Spodziewano si¢ zamieci $nieznej. Temperatury mialy by¢ tak niskie,
7ze osoby starsze oraz majace trudnosci z oddychaniem powinny
pozosta¢ w domu. Takie wlasnie byto Madison - upalne i duszne latem,
wyjatkowo mrozne zimg. Gdy po raz pierwszy wyszedl w zimie na
zewnatrz, jeszcze wilgotny po prysznicu, zamarzlty mu wtosy. Gdy je
pomacal, pasmo skruszyto mu si¢ w palcach. Nie wiedzial, co z nim
zrobi¢, wiec w koncu wyrzucil je na $nieg, dla ptakow, ktorym mogto
si¢ przyda¢ do budowy gniazda, gdy $niegi stopnieja.

Nie spodziewat si¢, ze wyladuje w Madison, ale po odjezdzie Rose
chcial si¢ koniecznie wynies¢ z Waltham. Btagal matke, ale ona
uparcie odmawiata, zwlaszcza odkad zatrudniono jg na caty etat.

- Mamy szczegScie, ze wynajmujemy tutaj dom. Bo gdzie bym
pracowata? Tutaj mam stalg posade. Rozwddce z dzieckiem trudno jest
zacza¢ od nowa - powiedziala.

- Jest mnoéstwo rozmaitych zajec.

- Ach, tak? - Wziela gazete i wyszukata dziat ,,Dam pracg". - No, dzial
dla kobiet. Jedna czwarta tego, co dla mg¢zczyzn. To pierwszy problem.
Sam popatrz. ,,Mloda, wesota kobieta o mitym usposobieniu". ,,f.adna
mtoda kobieta 0 przyjemnym glosie". - Odlozyla gazete. ,,Mtoda,
tadna, wesota, przyjemna" - powiedziata dobitnie, akcentujac kazde
stowo uderzeniem gazety o blat stotu. - Czy to cos dla mnie?

- Jeste$s mtoda - bgknat, chociaz wlasciwie nie wiedziat, czy wcigz
jeszcze jest mtoda. I od razu poczul si¢ winny, ze nie nazwal matki
tadng, wesolg 1 mila.

- Musimy sobie tutaj utozy¢ zycie - powiedziala. Dom nie byt ich
wlasnoscig, ale Ava w kazdej wolnej chwili co$ naprawiata.
Wtlasnorgcznie odmalowata pokoje i zreperowata dach. Skrupulatnie
kontrolowata zakupy, zapisujagc kazdy wydany cent. Co miesigc
mawiala: ,,Juz prawie mamy na zaliczke". Lewis nie mogl zrozumiec,
dlacze-



go ktokolwiek, a zwtaszcza jego matka, moze chcie¢ kupi¢ ten dom
po tym, co si¢ tutaj wydarzyto. Dlaczego tak bardzo pragnie stac si¢
wlascicielkg zniszczonej kuchni 1 porysowanej podtogi?

- Wazne jest, by mie¢ co$ na wtasnos¢ - powiedziata. Z obwigzanymi
chustkg wlosami zabrala si¢ do uktadania ptytek wokoét zlewu. - Gdy
kupie ten dom, bede go mogla zastawi¢, a wtedy zaptace za twoje
studia.

- Studia nie sg mi potrzebne.

- Nie opowiadaj gtupot. Oczywiscie, ze pdjdziesz na studia. - Usiadta
ze szpachlag w dtoni. - A kiedys przekaze dom tobie.

- Ale ja nie chce w nim mieszkac.

- Gdy pojedziesz w $wiat i zorientujesz si¢, jak bardzo wszystko jest
drogie, zmienisz zdanie. Dom to kapitat. Spokojna glowa. A jesli
naprawd¢ go nie zechcesz, bedziesz mogt go sprzeda¢. Daje ci moje
btogostawienstwo. Bedziesz miat dosy¢ pieniedzy, by zamieszka¢ tam,
gdzie zechcesz.

- Dlaczego chcesz, zebySmy tutaj zostali? Rozsmarowata fuge wzdtuz
zielonej phytki.

- A dlaczego ty chcesz, zeby$smy stad wyjechali?

Juz od dawna chciat stamtagd wyjecha¢. Kazda chwila spedzona bez
Jimmy'ego 1 bez Rose wydawata mu si¢ stracona. Prawdziwe zycie
toczyto si¢ gdzies indziej, a on po prostu musial odnalez¢ do niego
droge.

Najgorszym dniem w roku byta rocznica zaginigcia Jimmy'ego. W
miejscowych gazetach zawsze co§ o tym pisano, cho¢ z czasem
poswigcano tej sprawie coraz mniej miejsca. ,,Chlopiec si¢ nie
odnalazt. Zadnych nowych poszlak w sprawie znikniecia".
Publikowano ziarniste reprodukcje jego fotografii z szdstej klasy. Jak
ktokolwiek moglby go rozpozna¢? Patsy Baker, stynna ze swoich
pilegow prezenterka wiadomosci, zawsze poswigcala tematowi nieco
czasu, mowila o braku jakichkolwiek poszlak, niezmiennie bardzo
smutnym tonem, jakby sprawa dotyczyta jej osobiscie.



Zazwyczaj przed kamerg stawal jaki§ sasiad, najczesciej ktos, kto
najmniej wiedziat o Jimmym, albo jaki$ zwolennik dziwacznych teorii,
na przyktad pan Corcoran oskarzajacy komunistow o infiltracje na War
wiek Avenue albo sugerujacy, ze sprawa moze mie¢ co$ wspolnego z
murzynska rodzing, ktéra wprowadzita si¢ do domu sze$¢ przecznic
dalej. Na szczescie Patsy Baker szybko przerwata jego wywody.

Lewis wcigz czekat na list od Rose, ale si¢ nie doczekat. Wybrat si¢
nawet do sklepu i kupil papeterie, zeby do niej pisa, oraz nowy
ciemnoniebieski mazak. Na poczatku sgsiedzi pytali: ,,Masz jakies$
wiesci od swojej przyjaciotki?". Telefonowat do informacji w
Pittsburghu, ale nie znajdowano tam zadnych Rearsonow, a Lewis nie
mial pojecia, jakie nazwisko nosi ciotka Rose. Sprobowal tez napisaé
do Rose na jej dawny adres w Waltham, majac nadzieje, ze list zostanie
przeadresowany. Lecz list powrocit do niego, 1 Lewis podart go na
kawatki. Pewnej nocy zamknat oczy 1 usitowat przestac jej wiadomosé
telepatycznie, tak jak go uczyta. ,,Napisz do mnie. ZnajdZ mnie, Rose".
Ale jedynym skutkiem tych wysitkow byto glosniejsze niz zazwyczaj
szczekanie psa w sgsiedztwie.

Przesladowaty go nie tylko mysli o Jimmym i Rose. Od lat nie
otrzymywali zadnych wiadomosci od ojca. Nie tracil jednak nadziei,
ktora wstepowala w niego za kazdym razem, gdy zadzwonit telefon lub
przyszedt list. Bez wzgledu na to, co mowila matka, wiedziat, ze musi
istnie¢ jakie§ wytlumaczenie milczenia ojca.

Z uptywem czasu Lewis si¢ przeobrazal. Jego glos stat si¢ nizszy.
Przegladajac si¢ w lustrze, spostrzegl na twarzy jakieS nowe
zaglebienia, a nad gorng warga i na ciele wy-kietkowal ciemny meszek.
Pomacat palcem nos, ktory wydat mu si¢ dluzszy 1 bardziej spiczasty.
Nawet oczy si¢ zmienily, jak gdyby wyrosto wigcej rzes. Byt soba, a
jednoczesnie kim§ innym. Gdy wlozyt ogrodniczki, okazalo sie, ze
siegajg mu do pot tydki. Rgkawy koszuli odstaniaty



przedramiona. Dziwne, byl teraz wyzszy niz Jimmy, jakiego
pamictat. Jakze Jimmy moglby go teraz rozpozna¢, skoro tak bardzo
si¢ zmienil, 1 jak on miatby rozpozna¢ Jimmy'ego? Obrocit si¢. Pod
tym katem wygladat troche jak ojciec na starych fotografiach.

Niedtugo potem jadt obiad z matka.

- Dlaczego juz ze mng nie rozmawiasz? - spytata. -Dawniej miate§ mi
tyle do powiedzenia.

- Rozmawiam - upierat si¢, chociaz ich ostatnia rozmowa dotyczyta
lunchu. Matka spytata, czy mialby ochote na kanapke z kielbasa
bolonska, ale on wolat ser.

- Masz jakich$ przyjaciol? Niedobrze jest by¢ odludkiem.
Potrzebujesz towarzystwa rowiesnikow, rozmow z nimi. Niepokoje si¢
0 ciebie.

- Stucham? Pytasz mnie o przyjaciol? - Pokrecit glowa, a ona
machneta reka.

- Nie rozmawiamy 0 mnie - powiedziata. - A poza tym w pracy caly
czas przebywam z ludzmi.

Lewis nie byt jednak az takim odludkiem. Miat kolegéw, z ktorymi
spedzat czas. Grywal w warcaby z Gregiem z grupy przyrodniczej.
Jezdzil na rowerze ze Scottem, z ktorym razem chodzili na wf. Czut si¢
z nimi dobrze, ale czego§ mu brakowalo. Czasami widzial, ze
przygladaja mu si¢ dziewczyny, jakby czekaly, ze si¢ do nich odezwie,
ale on nie wiedziat, co miatby im powiedzieC. Styszat tez, co mowity.
,Moj ojciec nigdy nie pozwolilby mi spotykaé sic z Zydem" -
powiedziata jedna z nich 1 Lewis si¢ oddalil. Nie miat nikogo, z kim
moglby naprawde porozmawiaé, a nawet gdyby kogo$ znalazl, nie
mialby pewnosci, czy ten takze nie odejdzie.

Kiedy skonczyt siedemnascie lat, dostat prace w Star Market na
Lexington Street, gdzie pakowal przy kasie zakupy i ustawiat towary
na potkach. Potowe zarobionych pienigdzy oddawal matce, potowe
zachowywal dla siebie. Co tydzien przeliczat dochody, oddzielajac
banknoty od drobnych. Doznawat uczucia, ze dzieje si¢ cos nowego, ze



czeka go lepsza przysztos¢. Dotychczasowe zycie zostanie
wymazane, jak rysunek na tablicy znikopisu. Musi tylko znalez¢
sposob.

Pewnego popoludnia, gdy ustawial na wystawie kukurydze w
puszkach, podszedl zastepca kierownika, facet b imieniu Robert,
zaledwie o pig¢ lat starszy od Lewisa, z pryszczami na brodzie.

- Staraj si¢ - warknal.

Lewis wiedzial, ze nie nalezy odpowiada¢, ale patrzagc na
oddalajacego si¢ Roberta, pomyslat, ze nie chcialby by¢ na jego
miejscu. Okropnos¢ - zastepca kierownika w dziale konserw w Star
Market w Waltham.

Nie wiedziat, co chciatby robi¢, ale wiedzial, ze co$ robi¢ chcialby.
Nie marzyt o nalewaniu benzyny do bakéw na stacji ani o wstgpieniu
do wojska, zwlaszcza teraz, gdy zoilnierzom zagrazat wyjazd do
Wietnamu. Nie chcial zestarze¢ si¢ tutaj, tkwigc cate zycie w tym
samym miejscu. Na t¢ mysl paniczny strach §cisnat go za gardto.

- Pracujesz czy nie? - dodal Robert, obejrzawszy si¢ za siebie. -
Powiniene$ czerpa¢ przyjemnos¢ z tego, co robisz.

Lewis siggnat po nastgpng puszke i ustawit ja na wystawie.

Matka wcigz méwita o przysztosci, ngkata go z powodu ocen.
Rozkladata po domu broszury informujace, jak si¢ stara¢ o stypendia
oraz jak si¢ dosta¢ na miejscowe uczelnie, gdzie mogtby zaoszczedzi¢
na dojazdach. On jednak wyrzucal broszury, bo wszystkie uczelnie
miescity si¢ niedaleko, a c6z to za odmiana - studiowac, mieszkajac we
wlasnym domu? Ale uczelnia sama w sobie nie byla takim ztym
pomystem. Im dtuzej pracowat w Star Market, tym bardziej si¢ dusit.
Na studiach bedzie miat profesoréw, a nie ghlupich nauczycieli. Za
studia si¢ ptaci, wiec studenci beda powazniejsi 1 madrzejsi. Bedzie
inaczej niz w zwyktej szkole. Poczut iskierke nadziei.

Postanowil, ze porozmawia z panig Geary ktora zajmowala si¢
doradztwem zawodowym. Przysadzista osoba



o tlenionych blond wtosach przepasanych wstazka spojrzata na niego
beznamigtnie.

- Co bys chciat robi¢? - spytala.

- Chciatbym p6js¢ na wuczelnig. Co zrobi¢, zeby otrzymac
stypendium?

Pani Geary westchneta. Wstata 1 podeszta do duzej szarej szafy, skad
wyjela jego teczke. Usiadta 1 przerzucata kartki, az znalazta
swiadectwa szkolne Lewisa.

- Ach, tak? Spdéjrzmy na to. Co my tu mamy? Trojka, czworka,
jedynka, tréjka, czworka. Z takimi stopniami nie idzie si¢ na studia. A
tw@j test dla ucznidw szkoét srednich, ktorzy cheg si¢ dostac na uczelnig
wyzsza, wypadl beznadziejnie.

Lewis nie podszedt do tego testu zbyt powaznie. Pobieznie przejrzat
pytania i odpowiedziat na nie byle jak.

- Mégtbym do niego podejs¢ jeszcze raz.

- Chyba troche za p6zno, nie uwazasz? - powiedziala. -Juz prawie
styczen.

- Wiem, ze zawalitem sprawg. Poprawita okulary i przyjrzata mu sie.

- Jak sadzisz, czy kto§ zechcialby da¢ ci rekomendacje? Poczul
pulsowanie tetna w szyi. Wytezyt umyst. Pani

Koledo, nauczycielka angielskiego, ktora przez wigkszos¢ lekcji
opowiadata o swoim chlopaku, ktory jest narciarzem, na pewno nie.
Pan Rowan, nauczyciel przyrody, wcigz si¢ ztoscit na Lewisa, bo ten
utrzymywat, ze cztowiek kiedys wyladuje na Ksiezycu.

- To nie moja wina - powiedziat. - Mieszkam tylko z matka.

Pani Geary przerzucita papiery na biurku 1 podata mu broszure Mass
Bay Community College, czyli zupelnie niepowaznej uczelni, ktora
byta ostatnig deska ratunku.

- Kazdy si¢ tam dostanie - powiedziata. - Nawet ty. Wrocit do domu
przestraszony, nie wiedzac, co robic.

Moze pani Geary nie ma racji. Jeszcze mozna sktada¢ aplika-q'e.
Niektorzy uczniowie sktadaja podania o pomoc finan-



sowg dopiero w marcu. Niepotrzebna mu ta gtupia pani Geary.

Zaczal uwazaé¢ na lekcjach, oddawaé¢ zadane prace domowe, ale
nauczyciele nie wierzyli, ze sam je odrobil, a nauczycielka
francuskiego oskarzyta go o $cigganie. Zgtlosit si¢ do ponownego testu
dla kandydatow na wyzsze uczelnie. Przygotowywal si¢ do niego
podczas weekendow 1 nocami, wypetniajac ksigzke z ¢wiczeniami. |
uzyskat prawie najwyzsza punktacje. Gdy pochwalit si¢ matce,
powiedziata ze tzami:

- Wiedziatam, ze mozesz. -1 usciskata go. - Sta¢ ci¢ na to.

Lewis byt bardzo przejety. Wyobrazal sobie nowe zycie.
Podstawowka 1 szkola $rednia to strata czasu, ale uczelnia to co$
catkiem innego. On takze si¢ zmieni. Bedzie jednym z tych chlopcow
na okladce broszury, ktorzy wyleguja si¢ na trawie albo wykonuja
doswiadczenia w laboratorium. Niektore uczelnie mialy nawet
indywidualny tok studiéw, gdzie bedzie si¢ mogt uczy¢, czego zechce,
a profesorowie bedg mu w tym pomagac.

Pewnego wieczoru wypetniat aplikacje o pomoc finansowa. Wszedt
do pokoju matki i myszkowat w szufladach, poszukujac dobrego piora.
Wysunat szuflade biurka, gdzie przechowywata gumki aptekarskie,
pinezki, monety i wszelkie dziwne przedmioty, ktére moga si¢
przydac. Natrafit na tekturowy segregator, a w nim niewielkg teczke.
Zdjat z niej gumke 1 wyjat ze Srodka list. Nie sadzil, by matka miata
wielu przyjacidl, a z pewnoscig nie korespondowata z kims, kogo znat.
Rozprostowat kartke z nagtowkiem . T. Smith, doradca prawny. Pismo
nosito dat¢ sprzed trzech lat. Przebiegl je wzrokiem i jego uwage
zwrocily slowa ,,przyznanie opieki". Drzacymi rekami, odwrdcit
kartke.

Wszystko wskazuje na to, e pan Lark zrezygnowal ze staran o
przyznanie opieki nad Lewisem.

Lewis kilkakrotnie odczytat pismo.

Litery staty si¢ niewyrazne, tanczyty mu przed oczami.



Miat ochote kopna¢ krzesto, potluc naczynia w kuchni. Co to znaczy?
Matka twierdzita, ze ojciec odszedt, ze nie chce mie¢ rodziny 1 Ze to nie
jest niczyja wina. ,,Jesli kto§ na tym stracil, to tylko twoj ojciec" -
powiedziata, ale Lewis jej nie uwierzyt. Myslal, ze moze tata dostat
amnezji i o nich zapomniat. A czasami obwiniat matke o to, ze trzyma
ojca z daleka od syna. Ale z tego pisma wynikato, ze ojciec o niego
walczyl.

Gdy godzing pdzniej Ava wrécita z pracy w zalozonym na bakier
kapeluszu z woalkg 1 torbg zakupow spozywczych, Lewis wciaz byt
taki zly, ze nie mogl pozbiera¢ mysli. Podszedl do niej, trzymajac
pismo w rece.

- Co to za pismo? - spytata Ava. - Ze szkoty? Mam to podpisa¢? O co
chodzi, kochanie?

Podat jej pismo. Na jego widok zesztywniata.

- Och - powiedziata powoli.

- Miata§ mi zamiar o tym powiedzie¢? - Byl teraz od niej wyzszy,
wigec musiala podnies¢ glowe, by spojrze¢ mu w oczy. - Co jeszcze
przede mng ukrywasz?

- Gdzie to znalaztes?

- Dlaczego nie wiedziatem o tym, ze walczyliscie o przyznanie opieki
nade mng?

Pokrecita glowa.

- Nie walczylismy.

- Tutaj jest napisane...

- Mowig ci, ze nie toczyliSmy zadnej batalii. Grozit mi, wigc wzigtam
adwokata.

- Grozby oznaczaja walke. Ava pokrecita gtowa.

- Nie, dziecino, nie oznaczaja.

- Dlaczego, gdy chodzi o ojca, zawsze mnie oktamujesz? Nie jestem
juz dzieckiem. Dlaczego nie mowisz mi prawdy? - pytat chrapliwym
glosem.

- Bo prawda jest skomplikowana - odparta Ava. - Grozit mi, ale to
wszystko. Grozby. Nikt nawet nie wie, gdzie on teraz jest.



- Ale chcial, zeby mu przyznano opieke. Tu jest napisane, ze chcial.
Nie dam si¢ sptawi¢! Oklamujesz mnie - upierat sie¢ Lewis.

Ava stracita cierpliwosc¢.

- Ile razy do ciebie telefonowal? - warkneta. - Czy kiedykolwiek
pamigtal o twoich urodzinach? Czy ci¢ kiedy$ odwiedzil? Gdzie si¢
podziewa przez tyle lat? Czy tak trudno nas znalez¢, Lewisie?

- Moze nie mégt do nas przyjecha¢. A moze ty mu nie pozwolilas.

- Wiesz, ze to nieprawda.

- Wynajat adwokata!

- Ludzie wynajmuja adwokatow z réznych powodow, czasami tylko
po to, by uprzykrzy¢ zycie innym.

- Nie wierze ci! Byt tutaj? Widziatas si¢ z nim? Gdzie teraz jest?
Wiedziatas, gdzie mieszka, ale mi nie powiedziatas!

- Co by nam przyszto z wiedzy o tym, gdzie mieszka, skoro nie zrobit
najmniejszego wysitku, zeby si¢ z nami zobaczy¢. Nie wiem, gdzie
teraz jest. Kilkakrotnie zmienial miejsce zamieszkania 1 od lat nie
telefonuje.

- Dlaczego nic mi nie mowitas? To dotyczy mnie 1 mam prawo
wiedzie¢. Kto wie, co zrobitas, zeby dal za wygrana? Moze sobie
pomyslat, ze to ja nie chce z nim by¢. Co mu powiedziatas?

Wyjeta mu dokument z r¢ki i wepchneta sobie do kieszeni.

- Cokolwiek bym ci powiedziata, 1 tak bys nie uwierzyl -rzekla cicho.
- Ale powiniene$ si¢ dowiedzie¢, co myslatam. Wydawato mi si¢, ze
ci¢ chronig.

A potem zabrata zakupy 1 weszta do kuchni. Uslyszal, jak hatasliwie
wktada produkty do szafek, 1 wiedzial, ze nalezy ja zostawi¢ w
spokoju. Wtozyl wiatrowke 1 wyszedt z domu. Wrocit, gdy dawno bylto
po obiedzie, a jego porcja na talerzu catkiem wystygta.



Nastepnego dnia, zaraz po powrocie ze szkoty, na dlugo przed
przyjsciem matki, zasiadt przy telefonie. Mingto wiele czasu, odkad
probowal odszukac¢ ojca, ale teraz sytuacja si¢ zmienita. Wiedzial o
walce o przyznanie opieki. Telefonistka w Houston nie miata w spisie
zadnego Briana Lar-ka. Tak samo bylo w Phoenix i w San Francisco
oraz we wszystkich miastach, o ktorych wspomniat ojciec. Lewis
wiedzial, Ze to na nic. Ojciec mogt by¢ wszedzie. Mogt pracowac jako
kierowca ciezarowki w Kanadzie albo nauczyciel w Santa Fe. Mogt si¢
ozeni¢ 1 mie¢ nowg rodzing, zupetnie nowe zycie, albo, nie daj Boze,
mogt juz nie zy¢. Lewis wiedzial, ze jego wysitki sa daremne, ale nie
mogt si¢ powstrzymac od podnoszenia stuchawki i wybierania coraz to
nowych numerow. Z kazda préba czul si¢ coraz bardziej zdruzgotany.
Umiescit ogloszenie w ,,Boston Globe" 1 zaptacit za nie ze swego
kieszonkowego, wyobrazajac sobie, ze ojciec przeczyta: BRIAN
LARK PROSZONY O SKONTAKTOWANIE SIE Z LEWISEM. Na
dhuzszy tekst nie mogt sobie pozwolic.

Na ogloszenie nikt nie odpowiedzial.

Po tym zdarzeniu Lewis przestal sobie wyobraza¢, jak by to byto,
gdyby odnalazt ojca, gdyby - obydwaj juz teraz dorosli - usiedli i
rozmawiali 0 zyciu. Przejrzat szuflad¢ i wyjal z niej wszystko, co mu
zostato po ojcu. Peso, ktore ojciec przywiozt z podrozy do Meksyku 1
powiedzial, ze mozna za nie kupi¢ stos pysznych tortillas. Malenka
zlota gwiazd¢ z wygrawerowanym napisem ,,Brian", ktorg ojciec
otrzymat za sprzedaz najwigkszej liczby samochodow w roku. Nie bylo
tego wiele. Lewis pomyslal o tym wszystkim, czego ojciec o nim nie
wie. Ze jest teraz o trzydziesci centymetrow wyzszy, ze nadal nie umie
trafié pitka do kosza, ale za to biega naprawde bardzo szybko. Ze ma po
ojcu wydatny prosty nos. Ze ojciec moglby sie w synu dopatrzyé
podobienstwa do siebie.

Nigdy wiecej nie rozmawiat z matka o ojcu, ale widziat, ze Ava stara
mu si¢ zrekompensowac jego brak.



- Pogralby$ w kregle? - spytata pewnego wieczoru.

Pomyslal, ze bedzie zmuszony do wysluchiwania jej opowiesci o
pracy 1 opowiadania o swoim zyciu, jakby wcigz do niej nalezato.

- Muszg si¢ uczy¢ - odpart, co byto doskonata wymowka na wszelkie
okazje. - Chce ztozy¢ wiecej aplikacji. -Chciat, zeby mu data spoko;.

Ava milczata przez chwile.

- Wlasnie to chcialam ustysze¢ - odparta po namysle.

Byt w ostatniej klasie i w marcu zaczely nadchodzi¢ odpowiedzi z
uczelni. To on je znajdywal, bo Ava byla w pracy. Stanford i UCLA
odpowiedzialy odmownie. University of Michigan takze mu
podzigkowal. Podarl te listy. Niepowodzenie rozpoznawal, nie
otwarlszy koperty. Cienka oznaczata odmowe. Jedyna odpowiedz
pozytywna nadeszta z Mass Bay. Uczelni na niby. Pomyslal, ze bedzie
tam dojezdzatl z domu 1 chodzit na zajecia z dzieciakami, ktore nie
czytaty ksigzek i ptacily mu za pisanie wypracowan, bo same byty na to
za glupie. Zmiat papier.

Gdy w koncu oznajmit to matce, nie od razu odpowiedziata.

- Mozesz tam uczgszcza¢ na wybrane zajecia - poradzita wreszcie. -
Nie musisz chodzi¢ na wszystkie. A w przyszlym roku znow mozesz
si¢ ubiegac o przyjecie na studia. Ludzie tak robig.

Wiedzial, ze probuje go pocieszyc¢, ale poczut si¢ jeszcze gorze;.

- Moze tak zrobig - odpart 1 wyszedt z pokoju.

Pewnego popotudnia pod koniec maja zastal matke, jak stroita si¢
przed lustrem,

- Ide na randke¢ - oznajmita. - Chce, zeby$ go poznat. Ma na imie
Frank. Sprzedaje wanny, ale sprawia wrazenie bardzo mitego.

Odezwal si¢ dzwonek u drzwi 1 matka podeszta, by je otworzy¢.



- Och, Frank - zaszczebiotala. - Wejdz. Poznasz mojego Lewisa.

Wiosy Franka tak 1$nity od brylantyny, ze Lewis gotow byt przysiac,
ze moglby sie w nich przejrze¢. Mial na sobie czarny garnitur, niczym
przedsigbiorca pogrzebowy. Spojrzat na Lewisa, jakby poczut sig¢
zniewazony.

- Jaki duzy! - wykrzyknal, zwracajac si¢ do Avy. - lle ma lat,
szesnascie?

- Osiemnascie - poinformowat Lewis.

- Co robisz w domu w sobote wieczorem? - zapytat Frank. -
Powinienes si¢ rozerwac. - Ava poprawita woalke na kapeluszu, tak ze
jej oczy staly si¢ niewidoczne. -Nie ma na co czekac - ciggnat Frank,
puszczajac oko do Lewisa.

- Do zobaczenia, kochanie - powiedziala matka. Lewis zauwazyl, jak
spojrzata na Franka, a potem na spodnice, ktorg wygladzita. Podszedt i
usciskat matke. - Och, jak mito - powiedziata. Wtedy Frank przygarnat
ja do siebie, odrywajac od Lewisa.

Lewis patrzyl, jak Frank prowadzi matke do samochodu, obejmujac ja
w talii, jakby byla jego wtasnoscig. Widzial, jak matka ostroznie stapa
na wysokich obcasach, jakby si¢ bala, ze upadnie. Wsiadajac do
samochodu, pomachata mu r¢ka, a on si¢ jej odwzajemnit.

Miat caty wieczor dla siebie. Obejrzat stary film w telewizji. Potem
ugotowat sobie kolacje¢ 1 potozyt sig, zeby poczyta¢ w t6zku. Nie chciat
czeka¢ na matke 1 stuchac, jak bedzie opowiadata o milej restauracii,
do ktorej zabrat jg Frank, lub o tym, ze Frank chcialby go lepiej poznac.
Na dodatek wcigz go wypytywata, czy zdecydowat juz, jakie wybierze
zajecia na uczelni, a on ktamat, zapewniajac, ze jeszcze nie. Wiedziat,
ze matka uwaza Mass Bay za jego szanse, tak samo jak Franka za
SW0J3.

O poinocy ustyszat klucz w zamku. Czy to dobry znak? Drzwi jego
sypialni byly zamknigte. Zgasit swiatlo. Nastuchiwal, majac nadzieje,
ze nie przyprowadzita Franka do



domu. Nie miat ochoty czu¢ si¢ wigzniem we wlasnym pokoju.

Nie ustyszat glosu Franka, ale rozlegl si¢ hatas, jakby wpadta na stot
lub upuscita na podtoge cos$ ciezkiego. Ustyszat, ze westchneta. Lezal
nieruchomo. Uslyszal, ze nastawila radio, a potem doszedt go jej ptacz,
cichy i sttumiony. ,,Przestan" - mial ochote powiedziec¢. Nie rob tego.
Zmien si¢. To samo mogiby powiedzie¢ sobie. On optakiwat ojca,
Rose 1 Jimmy'ego, 1 co mu z tego przyszto? Myslat, ze ojciec go kocha.
Myslal, ze Rose takze go kocha. Czasami, by przetrwac, trzeba si¢
broni¢ przed innymi ludzmi.

Styszat, jak matka wchodzi do swego pokoju 1 zamyka za sobg drzwi.
Ustyszat jej cichngcy ptacz, ktory nastepnie ustal. Rano bedzie si¢
zachowywata tak, jakby nic ztego si¢ nie stalo. Nie powie ani stowa na
temat Franka, a gdyby Lewis jg zagadnal, przechylitaby glowe, jakby
co$ sobie przypominajac. ,,Nie jest dla mnie odpowiedni" - powie-
dziataby, jakby to byla tylko jej decyzja.

Lewis nie chciat nigdy wiecej slucha¢ ptaczu matki. Nie chciat
oglada¢ pelnego nadziei uSmiechu na jej twarzy. Nie chciat poznawac
jej facetdw, spogladajacych na niego, jakby byt zawalidroga, ktorg
trzeba jak najpredzej usungé. Nie chcial chodzi¢ do Star Market |
ustawia¢ na poélkach puszkowanych burakow, ktore gospodynie
domowe 1 tak zaraz poprzestawiaja. Nie moglt dluzej wytrzymaé w
domu. Na zewnatrz jest wielki swiat, ktory go przyzywa.

Wstat z 16zka. Zostaty jeszcze dwa tygodnie nauki, ale ukonczy
szkole, nawet jezeli je opusci. Wzigl zarobione pienigdze, ktore
odktadat na studia - trzysta dolarow - i wtozyt je do plecaka. Na kartce
papieru starannie napisat wiadomos$¢ dla matki. Wiedzial, ze gdyby jej
powiedzial o swojej decyzji, staralaby si¢ go od niej odwies¢. Bytaby
tak zdenerwowana, ze zmigklby i zostal. A jesli nie wyjedzie z
Waltham teraz, utknie tu na zawsze.

Po tym, co si¢ stalo z Jimmym 1 Rose, nie mogt po prostu znikngc.
,,Obiecuje, ze napisze¢, gdzie wylagdowatem. Ca-



hyje, Lewis". Napisal. Po chwili namystu dodat: ,,To nie Twoja wina".
Matke o siodmej rano obudzi budzik. Bedzie si¢ spieszyta do pracy.
Zastuka do drzwi Lewisa. Potem bedzie smazyla jajka, zrobi sobie
kawe. By¢ moze zajrzy do jego pokoju i zobaczy, ze go nie ma.
Pomysli, ze wyszedl na spacer. Moze przed wyjsciem do pracy nie
zauwazy lisciku. Nie chcial, zeby tak si¢ stato.

Wyszedt z pograzonego w ciszy i ciemno$ci domu, zostawiwszy
notke w kopercie na kuchennym stole, gdzie matka na pewno ja
zauwazy. Pomyslal o tym, jak si¢ obudzi i z osoby, ktorej nie udata si¢
randka, zmieni si¢ w kobietg pracujaca. Wkroétce przekona sig, ze jest
matka, ktorej syn opuscit dom. I moze tak bedzie lepiej dla wszystkich.

Na zewnatrz nie byto nikogo. Przez catg droge do autobusu rozmyslat
o matce. Zobaczy jego liscik. Znat j3. Wsigdzie do samochodu 1 bedzie
go szukata. W kregielni. W kinie. W szkole. Tak samo jak wtedy, gdy
zagingt Jimmy. By¢ moze zatelefonuje na policje, a tam jej powiedza,
ze nie moga nic zrobi¢, bo Lewis ma osiemnascie lat. By¢ moze
przypomng ja sobie. Ach, tak, to pani znata tego chiopca, ktory zaginat.

Ach, tak, to pani.

Albo moze usigdzie na kanapie, trzymajac jego liscik.

Stangl w kolejce do kasy biletowej, przypominajac sobie wszystkie
miejsca na mapie, ktore planowali odwiedzi¢ z Jimmym. San
Francisco, bo lezy nad oceanem. Kansas City z powodu piosenki.
Madison, bo Jimmy mysSlal, ze majg tam dobre sery 1 rodea.
Doszedlszy do okienka, powzigt decyzje. Pojedzie tam, dokad
pojechalby Jimmy. Pozyje tak, jak wspodlnie planowali. Kupit bilet do
Madison 1 wsiadt do autobusu. Tylko potowa miejsc byta zajeta. Pa-
sazerowie wygladali przez okno albo szelescili papierowymi
torebkami z prowiantem, wigc nikt nie zwrocil uwagi na Lewisa. W
tyle autobusu bylo wolne miejsce, na ktorym usiadt.

Wyjechawszy z Massachusetts, zaczal uktada¢ opowiesc



o sobie. Urodzit si¢ na Florydzie. Jego rodzice byli szczgsliwym
malzenstwem. Ojciec pracowat jako ksiegowy, a matka zaymowala si¢
domem. Mieszkali tuz przy plazy. Byli sobie wyjatkowo bliscy. Wigc
bardzo teskni za rodzicami, a zwtlaszcza za ojcem. Uczeszczat do
prywatnej szkoly, gdzie mial mnostwo przyjacidl. Tak, wcigz sg ze
soba w kontakcie. Na kilka lat odpuscit sobie studia, zeby odnalez¢
siebie.

Nie bedzie si¢ ogladat wstecz. A z czasem moze uwierzy w te
opowiesc.

Minat nastgpny rok 1 Lewis skonczyt dwadziescia lat. W Madison
czut si¢ jak w domu. Jimmy nie miat racji co do seréw (maja tu gtownie
zwykty cheddar) i nie ma tu rodeo, ale i tak polubil to miasto. Gdy
tylko osiadl na stale, zatelefonowat do matki. Powiedzial jej, ze nie
chcial uczgszcza¢ do Mass Bay, ze czul potrzebe zmiany miejsca.
Matka ptakata, ale nie usitowata namowi¢ go do powrotu.

- Rozumiem - powiedziata, chociaz jej ton §wiadczyt o tym, ze wcale
tak nie jest. Lewis czul, ze matka nie moéwi tego, co mysli. Zapytala,
kiedy bedzie mogta go odwiedzi¢ albo kiedy on przyjedzie do niej. - |
zawsze mozemy si¢ spotka¢ w potowie drogi - powiedziala.

Nie rozesmiata si¢, gdy oznajmit jej, ze pomaga piclggniarkom.

- Wdales sie we mnie - powiedziala. - Jestem z ciebie dumna. - A on
nie wiedzial, czy ma si¢ cieszy¢, czy wstydzié, ze jest do niej podobny.
- Chce tylko, zebys byl szczesliwy - dodata.



ROZDZIAL CZTERNASTY

Byta sobota, Lewis konczyt pranie w pralni publicznej pod nazwa
Mydliny przy State Street. Wczesniej zatelefonowatl do Micka, by
spytac, czy nie poszliby razem na pizze, ale Mike wybieral si¢ z corka
do sklepu po kostium na Halloween. Sprobowat umoéwic si¢ z Johnem.
Ten jednak obiecat zonie, ze poszukajg dywanu do gabinetu. ,,Zoba-
czymy si¢ w piatek w Pins Palace" - powiedzial John. Lewis udat, ze
jest tym zachwycony, chociaz wlasciwie wcale nie przepadal za
kreglami. Chodzit tam po prostu dlatego, ze nie mial nic innego do
roboty i taknal towarzystwa.

W pralni panowat tlok. Wigkszos¢ klienteli stanowily gospodynie
domowe z plastikowymi koszami 1 dzie¢mi trzymajacymi si¢ nogawek
ich spodni. Byli tez studenci, ktorzy zazwyczaj tadowali do pralki
kolory i biate za jednym razem, dzigki czemu wszystko odbywato si¢
szybciej. Rozbrzmiewaly utwory Beatlesow, ale zaghluszat je hatas
maszyn. Wzdluz $cian staty plastikowe krzesta, na ktorych siedziato
si¢, czekajagc na wolng pralke. Lewis wiedzial z doswiadczenia, ze
moze to troch¢ potrwaé. W rogu czekala starsza kobieta. Palita
papierosa, strzgsajac popiot na podtoge. Lewis zajat miejsce jako drugi
w kolejce do pralki w kacie, ale nie wiedzial, ze kobieta, ktora z niej
korzysta, ma do wyprania dwie porcje brudow. Gdy si¢ zorientowal,
westchngl donosnie, a ona gniewnie mu si¢ przyjrzata.



- Przeciez bytam przed tobg - powiedziata.

Gdy Lewis uporat si¢ z praniem, sytuacja z suszarkami byla rownie
krytyczna. Wlasnie trwata ktotnia, bo jakas dziewczyna wyjeta cudze
wysuszone rzeczy 1 wyltozyla je na stét do sktadania, aby w suszarce
umiesci¢ swoje pranie. Daleko w glebi inna suszarka zakonczyta swoj
cykl i pospieszyla ku niej kobieta w niebieskim kapeluszu. Lewis
usiadt zrezygnowany, gdy do pralni wbiegta mtoda kobieta o 1$nigcych
jasnych wlosach i ciemnych oczach. Byla zadyszana. Lewis nie mogt
oderwac od niej wzroku. Wszystkie jego znajome nosity teraz dtugie 1
proste wlosy, jak Joan Baez, albo wysokie wytapirowane fryzury, a ta
miala loczki. Otworzyta drzwiczki suszarki, w ktorej, jak si¢ okazato,
byly niewysuszone rzeczy.

- Musze wlaczy¢ jeszcze jeden cykl - powiedziala, zwracajac si¢ do
kobiety oczekujacej w kolejce. Przeszukata kieszenie dzinsow. -
Wiem, ze mam drobne - dodatla.

- Jesli nie ma pani drobnych, prosze oprozni¢ suszarke. Niewazne,
czy pranie juz wyschlo - odparta ta druga.

- Jeszcze chwileczke - powiedziala blondynka. - Pomacata tylne
Kieszenie. - Nie wiem, gdzie si¢ podzial moj portfel. Moze zostat w
samochodzie.

- Stoje tutaj godzing. Nie mam zamiaru czeka¢, az pojdzie pani do
samochodu - odparta ta druga i potozyta dlon na suszarce, jakby
przejmowata jg w posiadanie.

Lewis wstat 1 podszedt do suszarki. Wydobyt z kieszeni monete, ktorg
miat wykorzysta¢. W milczeniu wlozyt ja do szczeliny w automacie.
Suszarka zaturkotata i zawirowata.

- Ejze, tak nie wolno! - wykrzykneta kobieta w niebieskim kapeluszu,
ale blondynka spojrzata na Lewisa z uSmiechem.

- To bardzo uprzejme z twojej strony - powiedziata. Usiedli obok
siebie na plastikowych krzestach. Jej rzeczy

wirowaly. Lewis wybiegl na chwile, zeby rozmieni¢ wigce]
banknotéw, a gdy wrdcil, blondynka spytata, wskazujac na plan
miasta, ktory wystawat z jego kieszeni.



- Jestes tu nowy?

- Niezupelnie. Spojrzata ze zdziwieniem.

- Nie mam orientacji w terenie - wyjasnil. Kupili sobie kawe w
automacie przy drzwiach.

- Szkoda, ze nie sprzedaja tu mrozonej herbaty - powiedziata
blondynka, dmuchajac na swojg kawe.

Trudno bylo przekrzycze¢ hatasujagce maszyny, wiec blondynka
pochylita si¢, by porozmawia¢ z Lewisem. Miatla na imi¢ Rita.
Dorastata na Manhattanie 1 przyjechata tutaj na studia, a potem, w
przeciwienstwie do wszystkich przybyszow ze Wschodniego
Wybrzeza, ktorzy wracali do domu zaraz po studiach, zostata w
Madison i otworzyta sklepik z odzieza Fine Frocks.

- Wiem, ze to brzmi niedorzecznie, ale potrafi¢ doradzi¢, co ludzie
powinni nosi¢, jakie kolory wybiera¢, aby zyska¢ pewnos$¢ siebie.
Mam klientki, ktére proszg mnie, zebym dla nich wybrata ubranie. Tak
bardzo polegaja na moim guscie. - Zerkngta na Lewisa. - Powinienes
nosi¢ wigcej zielonego - doradzita, a on nagle zapragnat wyjs¢ 1 kupic¢
sobie zielong koszule, zeby jej si¢ przypodobaé. Powiedziala, ze ma
wielu przyjaciot, ale rzadko si¢ z nimi widuje. - Wszyscy maja dzieci,
rodziny, prace. Sam wiesz, jak to jest.

Lewis pomyslat o facetach, z ktérymi grywa w kregle.

- Rozumiem, co masz na mysli - odpart. Opowiedziala mu o swoich
rodzicach. O matce, ktéra byta

spiewaczka operowa, ale rzucila pracg, wyszedlszy za maz, bo
musiataby wiele podrozowac, a chciata by¢ przy mezu.

- Dzien w dzien o czwartej zabierata mnie ze szkoty, bo byta to dla
niej okazja, zeby si¢ wystroi¢ 1 uperfumowac¢ -mowita Rita. - A za
kazdym razem, gdy ojciec wracat do domu, jej twarz si¢ zmieniala.
Jakby byta rozswietlona od wewnatrz, nawet po wielu latach
matzenstwa. A to naprawde cos, nie uwazasz?

Lewis pomyslal o matce, ktora z niegasnacg nadziejg chodzita na
randki, a potem czesto plakata nocami.



- Tak, to naprawdg cos - odpart.

Opowiedziata, ze razem z bratem biegli ojcu naprzeciw, a on zawsze
co$ dla nich mial. Czerwong piteczke z kauczuku, torbe z bragzowego
papieru lub landrynke.

- A potem rodzice rozmawiali przez dziesig¢ minut, a nam nie wolno
byto przerywac. Lubilismy ich stuchac.

Lewis pomyslat o tym, jak wysiadywal na ganku, czekajac na ojca,
odczuwajac bol na widok kazdego przejezdzajacego samochodu.

Rita mowita, pijac kawe, a gdy wypita jg do konca, spojrzata na
Lewisa, jakby teraz nadeszla jego kolej. Poczul, Zze nie moze z nia
rywalizowac. C6z moglby jej opowiedziec?

- A wiec? - zagadnela. - Przyznasz si¢, ze jeste$ poszukiwany przez
FBI?

Jej usmiech sprawil, ze zapragnat wyzna¢ prawde o tym, jak to si¢
stalo, ze trafit do Madison, ale zlakt si¢, ze zaczglaby si¢ nad nim
litowac, a tego nie chcial. Powiedziat jej wiec tyle co Elaine. Starat si¢
zapamigtac¢, co mowi, aby potem nie przeczy¢ samemu sobie.

Powiedzial, ze pracuje w szpitalu jako pomoc pielegniarska, ze
czasami rozmawia ze staruszka o imieniu Sheila, co polega na tym, ze
zwykle siedzi 1 stucha jej opowiesci.

- To mite - powiedziata Rita.

Opowiedziat jej, jakie filmy obejrzat 1 do jakich chodzi ksiegarni.
Ustyszawszy, ze w piatki grywa w kregle, rozesmiata si¢ 1 pokazujac
swoje dlonie, spytata:

- Wyobrazasz sobie, jak gralabym w kregle z takimi dlugimi
paznokciami?

Owszem, mogt sobie wyobrazi¢. Mogt sobie tez wyobrazic, ze je z nig
kolacje, ze z nig spaceruje 1 ze catuje ja w usta. Ale moze ona tylko
zabija czas w pralni, a jest dla niego mita tylko dlatego, ze jej pomogt?
Moze zawsze opowiada o sobie nieznajomym ludziom?

Siedzieli w pralni, az na zewnatrz zapadl zmrok, a jesienne powietrze
stalo si¢ rzeskie. Pralnia prawie catkiem



opustoszata. Lewis kupowal coraz to nowe kubki z kawa. Wypit jej
tyle, ze drzaty mu dtonie, ale nie chciat wyjs$¢, bo bat sie, ze juz wigcej
nie zobaczy Rity. Zauwazyl, ze zerkneta na zegarek, ale podobnie jak
on niespiesznie sktadata wyprane rzeczy. Gdy zwineta w kulke ostatnig
parg skarpetek, obrocita si¢ do Lewisa.

- C6z, mito bylo ci¢ poznac¢, Lewisie - powiedziala. -Mam nadzieje,
ze spotkam ci¢ tu nastgpnym razem, gdy twoje ubrania si¢ zabrudza.

Wiozyta wiatréwke 1 zawigzata chustke na glowie. Schylita si¢ po
kosz z wypranymi rzeczami, a Lewis wiedzial, ze powinien teraz co$
zrobic.

- Moze dasz mi swoj numer telefonu? Miatabys ochote p6jS¢ ze mna
na kolacje?

Spojrzala na niego taksujacym wzrokiem. Przez chwile myslatl, ze
odmowi.

- Tak - odpowiedziata w koncu. - Z przyjemnoscig.

Zarezerwowat stolik w Prunella's, bo Mick mu kiedy$ powiedzial, ze
to ulubiona restauracja jego zony, gdzie kelnerzy dodajg pieczywa do
koszyczkdéw, nawet gdy si¢ ich o to nie prosi. Byto to jedno z tych
ostatnio powstajacych miejsc, gdzie podawano fondue. I chociaz Lewis
nic byt pewien, czy zachwyca go maczanie chleba w roztopionym
serze, pomyslal, ze zaimponuje Ricie. Mieli si¢ spotka¢ na miejscu 1
Lewis przyszedl pierwszy, z bijacym sercem. W restauracji panowat
mrok, kazdy stolik oswietlaty §wieczki, a wzdtuz $cian staty donice z
zielonymi paprociami.

Ujrzawszy Rit¢ w strojnej sukni, ze spigtrzonymi na czubku gltowy
loczkami, zapragnat jej dotkna¢, pocatowac, poglaskac po wilosach, ale
tylko pomachat na powitanie. Zaprowadzono ich do stolika. Lewis
odsunat dla niej krzesto, wyprzedzajac kierownika sali.

- DZentelmen - powiedziata Rita z zachwytem. Zalezalo mu na tym,
by spotkanie si¢ udato. Spostrzegt, ze Rita takze jest zdenerwowana, bo
wcigz obracata w pal-



cach jeden z kolczykow. Nie bardzo wiedzial, co zrobi¢, zeby si¢
uspokoi¢. Za to dzigki pracy w szpitalu wiedziat, jak mogliby
zrelaksowac Rite. Najwazniejszy jest sposdb, w jaki rozmawia si¢ z
ludZzmi. Nalezalo §ciszy¢ glos 1 nachyli¢ glowe, by im pokazac, ze si¢
uwaznie stucha, i patrze¢ na nich z zainteresowaniem. To ostatnie
przychodzito mu bez najmniejszego trudu, bo Rita byta taka tadna, ze
mogliby na nig patrze¢ bez konca.

Byli w potowie fondue 1 Lewisa zemdlilo od sera, gdy Rita
opowiedziala, ze po obejrzeniu filmu Bialy Zar* nie chciata p6js¢ do
szkoty, bo nauczyciel przyrody wygladat zupelnie jak Jimmy Cagney.

- Bialy Zar - powiedzial rozbawiony. - To stary film.

- Obejrzatam go tydzien po premierze.

- Musiatas mie¢ z pig¢ lat - powiedzial, a jej widelec zawist w
powietrzu.

- Siedemnascie - sprostowata.

Patrzyl na nig z niedowierzaniem, obliczajagc w myslach.

- Mam trzydziesci dwa lata - oznajmita cicho.

- Dwadziescia - powiedzial, a ona odlozyta widelec.

- Naprawde? - spytata, przekrzywiajac glowe.

Lewis siggnat przez stot 1 wzial jg za rgke. Poczut goracy prad.

- Niewazne, ile mamy lat - powiedzial. - Liczy si¢ to, ze milo
spedzamy czas.

Zobaczyl, ze si¢ odprezyla. Jej rysy ztagodniaty.

- Moze masz racj¢ - rzekla.

Podczas kolacji ani przez chwile nie zaprzatatl sobie glowy dzielaca
ich r6znicg wieku. Dostrzegat tylko §wiatto potyskujace na jej lokach i
delikatnos¢ jej dioni. No i lubil jej stuchacé. Byta bystra 1 potrafita go
rozSmieszyC. Ale odprowadziwszy ja do domu, zaczat si¢ niepokoic.
Rita jest po trzydziestce. Z pewnoscig ma innych znajomych, a jakze
on

* Bialy Zar (ang. White Heat) - amerykanski film kryminalny z
1949 r. Bohaterem jest bezwzgledny przestepca.



moze si¢ porownywac z kims, kto prawdopodobnie wie, jaki napiwek
da¢ kierownikowi sali, albo z kims, kto na przyktad ma paszport?
Catowat si¢ juz z dziewczynami, ale nigdy z zadng nie sypiat. Zawsze
sobie wyobrazal, ze jako$ przez to przebrnie z dziewczyng, ktora,
podobnie jak on, nie ma doSwiadczenia. Nie brat pod uwage kogos w
rodzaju Rity. Ile czasu uptynie, zanim Rita si¢ zorientuje, ze jest
zupehie zielony? Musi jej udowodni¢ - wmawiat sobie - ze rdéznica
wieku nie ma znaczenia.

Odechciato mu si¢ grywac co piatek w kregle, bo wolal spedzac¢ czas
z Rita, ale nie wiedzial, jak to powiedzie¢ starszym kolegom. W koncu
po prostu wyznat im prawde. Mick usmiechnat si¢, machajac reka:

- 1dZ, 1dZ - powiedzial. - Gdy wrocisz na ziemig¢, mozesz na nas liczyc.

Gdy kochali si¢ po raz pierwszy, bardzo si¢ staral, zeby Rita nie
poznata, ze jest jego pierwsza dziewczyng. Znal teori¢, ale nie miat
stuprocentowej pewnosci, ze poradzi sobie z praktyka. Rita otworzyta
wszystkie okna w mieszkaniu, wiec wiosenne powietrze podziatato na
niego jak narkotyk. Jasniala w ksi¢zycowej poswiacie, a gdy ja
pocatowal, nie miato znaczenia, ze nie wie, co robi¢, bo zupeie
przestat myslec.

Potem lezeli rozciagni¢ci na jej tozku, przykryci przescieradtem.
Zachwycaly go jej ramiona 1 szyja. Ilekro¢ spojrzal na jej uszy,
odczuwat pozadanie. Chciat je catowac.

- Opowiedz mi wszystko - powiedziala.

I Lewis mowit o tym, jak Sheila opowiedziata mu, ze jej maz stracit
zycie na moment przed odbyciem pierwsze; podrézy nowojorskim
metrem. Zakrecito mu si¢ w glowie 1 spadt z peronu prosto na tory.
Mowit o Johnie, ktory zaczat grywacé w golfa, o Micku, ktory chodzi do
wieczorowki, zeby zdoby¢ dyplom ukonczenia szkoty sredniej, bo nie
chce do konca zycia by¢ sanitariuszem. Rita usiadta.

- A teraz cos o tobie - poprosita. Przywart do jej ciala.



- Oto co chce ci powiedzieC. - Ucalowal jej szyje¢, zaglebienie miedzy
obojczykami. Calowat jej usta, az odpowiedziata pocatunkiem.

W poniedziatek, gdy Lewis wszedt do pokoju socjalnego po cukier do
kawy, jedna z pomocnic pielegniarek usmiechneta si¢ do niego.

- Widziatam cie ktoregos wieczoru z twoja dziewczyng. Pomachatam
ci, ale mnie nie zauwazytes.

Odsuneta krzesto od stotu, aby Lewis usiadt. Czajnik z kawg bulgotat
jak zawsze, na tacy pietrzyty sie¢ paczki, chociaz wszystkie pracownice
uskarzaty si¢ na to, ze sg za grube 1 nie powinny jadac¢ stodyczy.

Odtad jego sytuacja si¢ zmienita. Pielegniarki zaczety mu si¢
zwierzac. Mowily, ze w przeciwienstwie do ich chtopakdéw on
naprawd¢ stucha tego, co méwig. Pytaty, jak sprawié, by zaczeli
stucha¢. Zaczgly bardziej na nim polega¢, doceniaty, ze potrafi
uspokoi¢ pacjentow, chociaz jest tylko pomocnikiem. ,,Pan Srodek
Uspokajajacy" - nazwata go jedna z nich. Lewis dawatl im rady,
pokazywal, jak wyciaga¢ przescieradto spod chorego, zamiast go
unosi¢, trzymajac pod pachy. (,,Po dwoch latach wysiada ci plecy"
-postraszyla jedna z pielegniarek).

Lewis garnat si¢ do nich i lubit przesiadywa¢ w pokoju socjalnym.

- Méw mi Angie - zaproponowata jedna z nich, do ktorej zwracat si¢
per ,,panno Roget".

Pewnego razu, przechodzac korytarzem, zobaczyt, ze Sheila znow
wrocita do szpitala. Siedziata na 16zku, obtozona czasopismami.

- Witaj, nieznajoma - przywital ja, wchodzac do pokoju. Sheila
usmiechneta si¢, pomachata reka, a potem poklepata si¢ po mostku.

- Znow ktopoty z sercem - poskarzyta si¢. - Porozmawiajmy. - Lewis
przysunat sobie krzesto, stuchajac skarg, jak to traktujg jg lekarze oraz
dlaczego najbardziej lubi li-



monkowg galaretk¢. Nagle nie wytrzymat 1 opowiedziat jej o Ricie,
jak gdyby aprobata staruszki mogta scementowac ich zwigzek.

- Jest pigckna - dodal, poprawiajac jej przescieradia. Sheila skineta
glowa.

- M¢j Bill takze byt pickny - rzekta. - Ta jego uroda pomogta nam w
wielu trudnych sytuacjach.

Chodzili ze sobg rok, gdy Rita zapadta na grype. Zachorowata po raz
pierwszy, odkad si¢ poznali. Zatelefonowata do Lewisa.

- Zobaczymy sie, gdy tylko lepiej si¢ poczuje - powiedziata
zachrypnigtym glosem.

Ale Lewis zastukal do jej drzwi, przynoszac zupe 1 sok
pomaranczowy. Uslyszal, ze otwiera zamek. Stane¢ta przed nim w
szlafroku, z wilgotnymi od potu loczkami, I$nigcymi od goraczki
oczyma.

- Nie wierz¢ wlasnym oczom - powiedziata. Usilowata poprawic
sobie fryzure, ale opadty jej rece.

- Podobaja mi si¢ takie w nietadzie - zapewnit, a ona usmiechneta si¢
niepewnie.

- Chodz, zaprowadze ci¢ do tozka - powiedzial. - Zmienil jej
przepocong posciel, podgrzatl zupe, nakarmit, podstawiajgc dton pod
tyzke. Gdy zjadta, potozyl jej na czole chtodny recznik.

- Jeste$ taki dobry - powiedziata.

Opickowat si¢ Ritg przez caly tydzien, przychodzil rano i po pracy.
Zabral nawet rzeczy do pralni automatycznej 1 wszystko uprat. A
potem, gdy wyzdrowiata, on zachorowat.

- Teraz moja kolej - oznajmita, zjawiwszy si¢ przed jego drzwiami z
zupa 1 krakersami.

Lewis jednak jej nie wpuscit.

- Nie chce, zebys znow zachorowata. Spojrzata na niego zmieszana.

- Ja juz bylam chora - odparta. - Uodpornitam si¢. Pracujesz w
szpitalu, wigc powinienes wiedzie¢ takie rzeczy. -



Pokazala mu torb¢. - Mam tu ros6t z kurczaka i twoje ulubione
krakersy. - Zerkneta do srodka mieszkania. - A poza tym masz tu
okropny batagan. Posprzatam.

- Rito, prosze. Po prostu musze si¢ wyspac - zaprotestowat.

Podzickowat jej, ale nie wpuscit. Odestat ja z kwitkiem tego dnia i
nastepnego, a gdy zatelefonowala 1 powiedziatla, ze chce do niego
wpas¢, odpart:

- Zadzwonig, gdy poczuje si¢ lepiej. - Pod koniec tygodnia wrocit do
siebie. Nie mogt si¢ doczekac, kiedy ja zobaczy, ale gdy przyszia,
wydata mu si¢ jaka§ mniejsza, a jej twarz byla wynedzniata. Spojrzata
na niego z wyrzutem.

- Przepraszam, nie powinienem byt wtedy ci¢ odsyta¢ -powiedzial. -
Ale naprawde nie robilem nic innego, tylko spatem.

- Tesknitam za tobg - wyznata. Usiadla obok Lewisa na kanapie,
opierajac gtowe na jego ramieniu. - Gdy bytam chora, jedna z moich
dawnych klientek przyniosta mi pudetko talku dla miesigczkujacych
kobiet. A dozorczyni przyszia z lekarstwem na kaszel. Powiedziala, ze
nie moze spac, kiedy glosno kaszle. I ty troszczytes si¢ o mnie. Dobrze
mi to zrobito. Szkoda, ze nie pozwolite§ mi zaja¢ si¢ toba.

- Powiedzialem juz, ze mi przykro z tego powodu. Rita nagle
zamilkta, niczym wylaczony silnik. Uniosta

glowe 1 spojrzata na Lewisa.

- Caty ci¢zar rozmowy spoczywa wyltacznie na mnie -powiedziata.

- Chetnie stucham tego, co masz do powiedzenia.

- Ale co ty masz do powiedzenia? Nie odczuwasz potrzeby
podzielenia si¢ ze mng swoimi sprawami?

- Chyba wtasnie to robimy. Rita wstala.

- Dlaczego nie pozwolite$ sobie poméc, gdy miates gryp?’

- Daj spokoj, to ja mam pomagac¢ chorym, nie ty. Pokrecita gtowa.



- Ale ja chciatam zaopiekowac si¢ tobg. Poczuc si¢ potrzebna. Zblizy¢
si¢ do ciebie.

- Robisz wielkie halo z czego$, co nie jest tego warte.

- Wiesz co? Czuj¢ si¢ przy tobie samotna. Nigdy nie rozmawiasz ze
mng o powaznych sprawach. Nigdy nie wiem, co myslisz. Niewiele
wiem o twojej przesztosci. Myslalam, ze moze si¢ zmienisz, gdy
poznasz mnie lepiej. Ale tak si¢ nie stato.

Poczut si¢, jakby byl nagi.

- Powiem ci, co mysle - powiedziat. - Mysle, ze miatem szczescie, ze
ci¢ poznatem. Mysle, ze dzigki tobie czuje si¢ w tym miescie troche jak
w domu.

- A jak si¢ czutes w domu? - spytata. - Opowiedz mi o rodzicach, o
dziecinstwie. O wszystkim.

Poczut si¢ tak skrepowany, ze nie mogt wydusi¢ z siebie ani stowa.
Nie potrafit nawet na nig spojrze¢. Odstgpita o krok do tytu.

- Mysle, ze nie powinnisSmy si¢ wiecej spotyka¢ - powiedziata ze
smutkiem. Siggneta po wiatrowke i ruszyta do drzwi. - Po prostu si¢
nam nie uktada.

- | dlatego odchodzisz?

- Nie tego potrzebuj¢. Chce mie¢ kogos, kto mnie dopusci do swego
wnetrza. - Patrzyta na niego wyczekujaco, jakby to byt egzamin, a ona
z gory wiedziata, ze Lewis go nie zda.

- Moze ja potrzebuje¢ kogos, kto nie odejdzie za pierwszym razem,
gdy cos si¢ nie powiedzie - odparowat.

- Za pierwszym razem? - powiedziata ze zdumieniem. -Czy aby
jesteSmy w tym samym zwigzku? - Zdjeta dion z klamki 1 przyjrzata
mu si¢. - No, dobrze. Sprobujmy -dodata cicho. - Masz mi co$ do
powiedzenia?

Goragczkowo szukat w myslach.

- Moja mama pracowata w firmie produkujacej umywalki w kratke
oraz sedesy. Prawie caty czas byta poza domem. - Jego stowa zawisty
W powietrzu.

Myslat, ze bedzie zadowolona, ale Rita spochmurniata.



- Mowile$ mi, Ze nie pracowala. Ze zajmowata sie domem -
powiedziala ostro.

Oparta jedng reke na biodrze 1 pokrecita glowa, a on poczut gniew, ze
ma do niego pretensje, chociaz tym razem naprawdg si¢ staral.

- Czy to wazne, Rito? Kogo to obchodzi, co robita moja matka albo w
jakim domu dorastalem? Co to ma wspolnego z naszym dniem
dzisiejszym?

- Ja mysle o jutrze - odparta. - O nas. Mysle o tym, ze chce nie tylko
brac, a ty nigdy nie pozwolite$ mi zosta¢ na caty weekend.

Oparla si¢ o $ciang, czekajac, a Lewis wiedzial, ze powinien j3
zaprosic¢, powiedzie¢, ze bardzo chce z nig by¢. Ale pomyslat, ze przez
caly weekend bedzie mu zadawata pytania. A poza tym Rita wcigz go
zapewnia, ze chce z nim by¢, a tak tatwo si¢ zniechecita 1 chee odejs¢.
Co bedzie, gdy on przywyknie do tego, ze sg razem, a wtedy ona
odejdzie? Pomyslal o tym, jak wyczekiwal na ojca, o jego
niedotrzymanych obietnicach i milczeniu. Wtasna matka oktamywata
go na temat ojca. Jimmy zagingl, a Rose nigdy nie napisata listu.

- Pracuje¢ fizycznie - powiedziat cicho. - Wstaje wczesnie. Wracam
pozno. A teraz wlasnie wyszedtem z grypy.

Zobaczyl, ze Rita zamyka si¢ w sobie. Chcial jg chwyci¢ za rece, ale
stat jak wrosniety w podtoge, z ramionami skrzyzowanymi na piersi.

- A ja si¢ naprawde w tobie zakochatam - powiedziala, a potem
odeszla, zanim Lewis zdgzyt otworzy¢ usta, zeby ja zatrzymac.

Owej nocy bigkat si¢ po miescie, sam si¢ sobie dziwiac, ze tak bardzo
teskni za Ritg. Poszedl pod jej dom 1 dzwonil domofonem, ale nie byto
jej albo nie chciata otworzy¢. Zatrzymat si¢ przy automacie 1 wykrecit
jej numer. Czekajac na potaczenie, zaczal rozmyslac o tym, czego od
niego chciata, o tym, ze musiatby si¢ zmierzy¢ z przeszioscig i
ofiarowac jg Ricie, niczym zatrutg potrawe. Wymyslit tu siebie na



nowo, aby zacza¢ nowe zycie, a ona chciata zabra¢ go z powrotem
tam, skad uciekt.

Zbolaty odwiesit stuchawke.

O zerwaniu powiedziat dopiero wtedy, gdy zupetnie stracit nadzieje,
ze Rita do niego zatelefonuje. Tesknota za nig doskwierata mu jak bol,
na ktory nie ma lekarstwa. Wciaz wydawato mu sie, ze jg widzi. Nawet
zapach zupy w bufecie, wodnistej lury z puszki, przypominat mu, ze
karmit Rite, gdy chorowala, i Ze byta mu za to bardzo wdzi¢czna.

Gdy mingty dwa tygodnie, przyznal si¢ pielegniarkom i trojce
starszych kolegdw, ze juz nie jest z Rita.

- Masz jeszcze czas na staly zwigzek - skwitowat sprawe Mick. - Za
mtodu powiniene$ uzywac zycia. - Ale to nie pocieszyto Lewisa.

Pielegniarki zaopiekowaty si¢ nim. Zapraszaty na kolacje, podnosity
na duchu, moéwiac, ze w morzu ptywa niejedna ryba. Zupetie jakby
chodzenie z Ritg dodato mu uroku, ktéry przyciggal inne kobiety.
Spotykat si¢ z nimi, nie dluzej niz dwa tygodnie z jedng. Przez ponad
dziesig¢ miesiecy chodzit z najlepsza przyjacidtka jednej z pomocnic.
To, co powiedziala Rita, wcigz w nim pobrzmiewato, wigc usilnie
staral si¢ zachowywac¢ inaczej, wigcej moOwi¢ o sobie, by¢ bardziej
otwartym, ale pomimo staran kazdy zwigzek si¢ rozpadal. Ostatnia
przyjaciotka Lewisa, pielegniarka o imieniu Dolly, spotykata si¢ z nim
przez niecaly miesigc w sierpniu.

- Masz tyle zalet - powiedziata mu na pozegnanie. -Tak picknie na
mnie patrzysz, jakbys otwieral drzwi wiodace do mego wnetrza. Nigdy
nie zapominasz powiedzie¢ ,,na zdrowie", kiedy kichne. Ale czuje si¢
tak, jakbym w tym zwigzku byta tylko ja.

- Co przez to rozumiesz? - zapytal, a ona wzruszyta ramionami. -
Czuje si¢ tak, jakbym ci¢ nie znata.

- Przeciez mnie znasz.

- Dobrze. Zrobmy probe. Powiedz mi o sobie co$ osobistego, czego
nie mowites nikomu innemu.



Lewis poczutl si¢ tak, jakby jego obecny $wiat si¢ zamknat. Mogt
powiedzie¢ o Jimmym, Rose, o swojej matce, ktora miata wielu
facetow, ale tamten dawny $§wiat byl zbyt wielki, mogiby go pochtona¢
1 Lewis nigdy juz by si¢ z niego nie wydostat.

- Nie mam orientacji w terenie - powiedzial, a Doily westchnela.

- Poddaje¢ sig, juz o tym wiedziatam.

Po tej rozmowie nie chciata si¢ z nim spotykac nigdy wiece;.

Nadal spotykatl si¢ z dziewczynami, ale nauczyl si¢ rozpoznawaé
sygnaly §wiadczace o tym, ze zwigzek si¢ konczy. Wyraz twarzy, gdy
si¢ przyblizal, aby pocatowac¢ dziewczyne, nachylenie jej ciata. Ktoras
z nich mowila mu, ze potrzebuje czasu, a po tygodniu Lewis widziat ja
z innym, ktorego trzymata za rgke. Wszystkie powtarzaty to samo.
,,Nie pozwalasz, bym ci¢ naprawde poznata".

Minat jeszcze jeden rok, znéw byta zima, sylwester. Lewis pracowat.
Chodzit korytarzami, zagladajac do pacjentow, lekcewazac rozlepione
na drzwiach napisy SZCZESLIWEGO NOWEGO ROKU 1966.
Zajrzal juz do pacjenta ze ztamang noga, ktory poslizgnat si¢ na lodzie.
Dwaj siedemnastolatkowie leczeni byli chlorpromazyng z powodu
naduzycia na prywatce LSD. Ich rodzice chwycili Lewisa za ramig,
myslac, ze jest lekarzem.

- Nie widzieliSmy nawet, ze palit marihuang - ptakata jedna z matek. -
Od tego si¢ zaczyna, prawda? - Lewis tylko skingt glowa, bo i tak by
mu nie uwierzyli, gdyby zaprzeczyt.

Jedna z pomocnic przyniosta do pokoju socjalnego ciasteczka z
marihuang. Lewis si¢ nie poczestowatl, bo byl na dyzurze. Ale po pracy,
kto wie, jesli jeszcze zostang, moze zje jedno, popijajac szampanem.

Zajrzal do ktoregos z pokojow 1 zobaczyt, ze Sheila znow wrdcita do
szpitala. Nigdy nie opuszczata go na zbyt dtugo.



Wcigz powracata na badania, a to z bdlem serca, a to zotadka.
Wiasnie spala, ale Lewis wszedl 1 przysiadl obok na chwile. Gdy ja
poznat, obejrzat jej karte 1 wypytal o nig pielegniarki. Sheila nie miata
zadnej rodziny. Teraz znalazta si¢ w szpitalu, bo kto$ z sgsiadow
zwrécit uwage na won dobywajacg sie z jej mieszkania. Wielokrotnie
stukali do drzwi, ale nie otwierala. Wtedy kto$ powiedzial, ze nie
widzial Sheili od wielu dni, chociaz zazwyczaj codziennie chodzita do
kosciota, ubrana w kapelusz z woalkg i Sciskajac w r¢kach Biblie,
oprawiong w bialg skore. Wiedzieli, ze mieszka sama i nie ma nawet
zwierzatka, ktore dotrzymywatoby jej towarzystwa. Cisza ich
przerazita. Dozorca wywazyt drzwi 1 znalazt ja lezacq na podiodze w
katuzy moczu.

Pielegniarki utyskiwaty, ze Sheila jest klopotliwg pacjentka. Wstaje z
tozka 1 blgka si¢ po korytarzach. Wypytuje o kazdy lek 1 o kazdy
zabieg. Stucha wiadomosci przez mate radio tranzystorowe, a potem
chce o nich rozmawia¢ z pielggniarkami. W listopadzie, gdy w
Washingtonie odbywat si¢ marsz przeciwko wojnie, Sheila uparta sig,
ze tam pojedzie. Gdy w Los Angeles odbywaly si¢ rozruchy na tle
rasowym, cmokata, a gdy wystapit jej ulubieniec, Bob Dylan, wcigz
$piewata piosenke Blowin' in the Wind. ,,Po prostu jest samotna” -
odpowiadat Lewis, na co pielegniarki tylko prychaly. Nikt nie
odwiedzatl Sheili w szpitalu i nie dostawata zadnych kartek.

Lewis spogladal na $pigca Sheile. Nauczyt sie, ze czasami sen jest
rodzajem hipnozy. Ze nawet pacjenci w stanie $pigczki wyczuwaja
obecnos¢ drugiej osoby.

- Jestem tutaj - powiedzial i wzial jg za r¢ke.

St. Merciful to dobry szpital. Lewis o tym wiedziat. Ale wiedziat
rowniez, ze dobry szpital 1 dobrzy lekarze to nie wszystko. Przekonat
si¢ o tym. Wszystkie pielegniarki zdawaty sobie sprawe, ze pacjenci,
ktorzy mieli rodziny, kochajacych 1 potrzebujacych ich ludzi, po prostu
szybciej dochodzili do zdrowia.



ROZDZIAL PIETNASTY

Zakutana w zimowy paltot Ava wrdécita do domu, rozmyslajac o
nowym - nie do wiary! - tysigc dziewigcéset sze§¢dziesigtym szostym
roku oraz, jak zawsze, o Lewisie. Odwiedzat ja regularnie co po6t roku.
A miesigc temu ona wsiadta do pociggu 1 odwiedzita syna. Lewis
oprowadzit j3 po Madison. Byt juz dwudziestodwuletnim me¢zczyzna.
Nie mogta oderwa¢ od niego wzroku, taki byt duzy 1 rosty. Ich
wzajemne odwiedziny zawsze zdawaly jej sie zbyt krotkie, a gdy
podeszta, by go przytuli¢ na pozegnanie, poczuta, ze si¢ od niej
odsunat, co sprawilo, ze miata ochot¢ usciska¢ go jeszcze mocnie;.

Wigkszo$¢ miejscowych chtopcéw w wieku Lewisa wstgpita do
wojska, co przerazato Ave, ale na szczeScie coraz wigce] ludzi
protestowato przeciwko wojnie w Wietnamie. Ava takze pojechata do
Bostonu, by wzig¢ udziat w marszu w parku Boston Common. Wrécita
do domu uradowana, z malg flaga, ktéora wymachiwata, oraz ze
znaczkiem w klapie, na ktorym widniat napis: ,,Koniec wojny". Ted
Corcoran, ktorego syn Stanley wtasnie wstgpit do piechoty morskiej,
podszedt do Avy, aby ja zbesztac.

- Robisz wielki btad, Avo - powiedzial.

Ale ona byta przeciwnego zdania. Lewis takze byt przeciwny wojnie,
co napawato ja duma 1 szcz¢sciem. Pod-



stuchata kiedy$ rozmowe o tym, ze syn Boba Gallaghera, Eddy,
mieszkajacy w Kanadzie, zapuscit sobie wtosy do ramion 1 spalit karte
powotania do wojska. Bob nie mogt si¢ z tym pogodzi¢. Miata rowniez
wrazenie, ze nawet wyglaszane z nosowym teksanskim akcentem
przeméwienia Lyndona Johnsona ostatnio staly si¢ mniej wojownicze,
a na jego pooranej zmarszczkami twarzy malowalto si¢ zmeczenie.
Kilku kolegdéw Lewisa ze szkolnej tawy widziata na miejscowe;j stacji
benzynowej, gdzie pracowali, nalewajac paliwo do samochodéw. Na
jej widok jedni rumienili si¢ z zaklopotania, a inni paradowali dumnie,
jakby teraz, gdy pracuja, nalezato traktowaé ich powaznie.

Dziewczeta takze si¢ zmienily. Miodsze wygladaty jak pigkne
angielskie psy pasterskie, z dlugimi prostymi wtosami i grzywka, spod
ktorej nie bytlo wida¢ oczu. Nosily minispodniczki albo dhugie
powiewne suknie. Oczywiscie nie wszystkie tak si¢ prezentowaly. Ava
widywata wiele dziewczyn z utapirowanymi lub karbowanymi
wlosami, prowadzajace si¢ z chltopakami ostrzyzonymi na jeza.
Widywata tez dziewczyny w sukniach slubnych oraz w cigzy.

W sasiedztwie rowniez zachodzity zmiany. Hula-hoop, trzykotowe
rowerki, czasami guma do zucia z fotografiami Beatlesow - oto czym
zajmowaly si¢ nowe maluchy, ktorych Ava prawie nie znata.
Brownowie, ktorzy kupili dom Dot, mieli dwodjke krepych blizniakow.
Niewiarygodnie szybko.

Wiadomosci o Lewisie szybko si¢ rozprzestrzeniaty. Gdy opuscit
dom, Ava miala wrazenie, ze wszyscy sasiedzi oczekuja, ze ona takze
wyjedzie. Mieszkajaca dwie przecznice dalej rodzina panstwa Bokma
wyprowadzita si¢, bo Cindy chciata zamieszka¢ w Kalifornii. Przed
wyjazdem zapowiedziata, ze poleci Avie swojego agenta handlu
nieruchomosciami.

- Niby po co? - zdziwila si¢ Ava.

- Nigdy nie wiadomo - odparta Cindy. - Dla jednej osoby nawet taki
niewielki dom jest za duzy, prawda?



- Dla mnie nie - odparta Ava.

- Moze zechcesz sobie wynajaé co$ mniejszego - nie dawata za
wygrang Cindy. - M0j agent zna wszystkie dobre mieszkania. A moze
bedziesz chciala przenies¢ sig, zeby by¢ blizej syna.

Ava odwrdcila si¢, zeby Cindy nie zauwazyla jej zmieszania.

- Dzigkuje, ale zostang tutaj - odrzekta.

Wcigz rozmys$lata o dniu, w ktorym wyjechal Lewis. Znalazta wtedy
bialg kopertg na kuchennym stole 1 wiedziata, co z niej wyjmie, jeszcze
nim jg otworzyla. Przeczytata list trzykrotnie, stojac na srodku salonu,
ale nie plakata. Zawsze wiedziata, ze Lewis w koncu odejdzie. Nie po
to si¢ wychowuje dzieci, by je zatrzymywac przy sobie; chcemy, zeby
byly niezalezne 1 silne. A juz na pewno nie chcialaby, zeby jej syn byl z
nig tak zwigzany jak Charmaine ze swoja matka, bo zachowywaly si¢
raczej jak rOwiesnice, a nie matka i corka. Ava spodziewala si¢, ze po
wyjezdzie Lewisa poczuje si¢ samotna, ale jednoczesnie zadowolona.
Bedzie miata §wiadomos¢, ze wychowatla go dobrze, ze wysyta go w
swiat szczesliwego. Miata rowniez nadzieje, ze dorosty Lewis
pozostanie obecny w jej Zyciu.

Trzymajac list w dioni, poszta do jego pokoju, rozmyslajac o tym, jak
Lewis wymknal si¢ z domu. Musial to zrobi¢ wczesnym rankiem,
zanim wstala z t6zka. Planowat to sobie od dawna czy moze dziatal pod
wplywem naglego impulsu? Rozejrzala si¢ w kolo, szukajac
odpowiedzi. Przeciggneta dtonie po jego biurku, po toaletce. Odczuta
ulge, widzac, ze prawie nic nie ubylo, ze tak wiele rzeczy pozostawit.
Lozko bylo zascielone. Otworzyla szafe, wysuneta szuflady w
komodzie. Ksigzki oraz czgs$¢ ubran pozostaly na miejscu.

Usiadla na 16zku Lewisa. Miat prawo odejs¢. Byt petnoletni.
Skonczyl osiemnascie lat. Nie mozna zatrzymac kogos, kto chce si¢
usamodzielni¢. Byt na nig zty. Jego wsciekto$¢ pulsowata niczym mate
gorace serce, a ona



nie mogta postgpi¢ inaczej, musiata wstuchac si¢ w jego bicie.

Odkad zostala sama, zaczeta skresla¢c w kalendarzu minione dni |
dtuzej przesiadywac¢ w biurze, chociaz wcale nie miata duzo pracy.
Richard zakupil nowiutenkie, wprowadzone przez IBM w 1960 roku
elektryczne maszyny do pisania marki Selectric. Kosz z czcionkami
zastapiony byt wirujgcg kulg, na ktérej powierzchni znajdowaty sie
czcionki. Pisanie stalo si¢ tatwiejsze i szybsze, ale Ava miata teraz
wigcej czasu, chociaz starata si¢ udawac, ze jest bardzo zajeta. Nawet
nie podnosita gtowy, gdy jej kolezanki wychodzily z biura, trzymajac
si¢ pod rece 1 plotkujac. Richard u§miechat si¢ na jej widok, myslac, ze
zostata po godzinach, aby pracowac, podczas gdy ona zabijata czas,
wystukujac wcigz od nowa: Ava. Ava Lark.

Lubita atmosfere pustego biura. Nie musiata nikomu parzy¢ kawy ani
kopiowac tekstow. Nie wzywano jej, by zaniosta dokumenty do innego
biura, gdzie me¢zczyzni spogladali na nig pozadliwym wzrokiem 1
czestowali niewybrednymi zartami w rodzaju: ,,Hej, Avo, moglabys$
by¢ jezdzcem, bo potrafisz utrzyma¢ mnie w cuglach!". Telefony
milczaly, wiec nie musiata rozmawia¢ z niezadowolonymi klientami,
ktorzy dzwonili z pretensjami do Richarda, bo ré6zowy kuferek na
kosmetyki Zle si¢ prezentuje w ich tazience, a kurki w staromodnym
stylu nie pasujg do nowej umywalki. Gdyby zawsze mogla pracowac w
samotnosci, do potudnia bylaby wolna.

Przechadzata si¢ po pustych pomieszczeniach, przygladajac si¢
ozdobom na biurkach wspotpracownikéw. U Charmaine stata smetna
fotografia przedstawiajaca ja z matka. Dwie doroste kobiety przebrane
na Halloween za czarownice i przyozdobione znaczkami z napisem:
WOJINA JEST NIEZDROWA DLA DZIECI | INNYCH ISTOT
ZYWYCH. Betty, ktora byta zwolenniczka wojny, pytata:

- Czyzbyscie chciaty, zeby zapanowal u nas komunizm? Bo ja nie.



Cathy odeszta z pracy przed dwoma miesigcami. Zmgczona
nadaremnym uwodzeniem Richarda, zapuscita i wyprostowata wiosy, 1
zaczeta przychodzi¢ do biura w kabaretkach, btyskajagc udami spod
minispddniczki. W poét roku ziapata meza z ksiegowosci. Gdy
odchodzita, Richard wydat dla niej przyjecie 1 natychmiast zatrudnit na
jej miejsce starszg kobiet¢ po piecdziesigtce; wdowe, ktora najpraw-
dopodobniej nie rzuci pracy, wychodzac za maz po raz drugi.

Gabinet Richarda zdobily najrozmaitsze bibeloty, ktore uwazal za
zabawne. Posgzek z metalu imitujacego braz, przedstawiajacy
uSmiechnietego mezczyzng w garniturze 1 z pucharem dla
NAJLEPSZEGO SZEFA NA SWIECIE. Dwie nakrecane zabawki:
kroczagca wanna 1 klaskajacy klapa sedes. Na S$cianie wisiat dyplom
ukonczenia University of Massachusetts w przykuwajacej wzrok
ramce, a na biurku stata fotografia jego zony, drobnej blondynki z
odstonietymi w usmiechu wystajagcymi zgbami 1 w okraglych okula-
rach stonecznych. Obejmujac Richarda, pochylata si¢ nad mata
coreczka, ktora, dzigki Bogu, nie odziedziczyta po matce zgryzu.

Hala maszyn wyposazona byla w drewniane krzesta o wysokich
oparciach. Maszynistki poprzynosity z domu poduszki, aby chroni¢
plecy, ale 1 tak co kilka godzin trzeba byto wstawac, zeby rozprostowac
kosci. Richard urzedowat w glebokim fotelu krytym brazowa skora,
ktory wygladat tak zachecajaco, ze mialo si¢ ochote wen zapasc 1 juz
nigdy nie wsta¢. Ava usiadta i przymkneta oczy. Pod plecami, we
witasciwym miejscu, znajdowatl si¢ walek. Oparcie byto wystarczajaco
wysokie, by wesprze¢ na nim gloweg. A wigc to tak czuje si¢ wiladca.
Gdyby miata taki fotel, mogtaby pisa¢ godzinami. Z tego miejsca
widoczny byt gabinet, rzad biurek w sgsiednim pomieszczeniu i winda,
wiegc Richard widzial, kto si¢ spoznia 1 kto wymyka si¢ przed czasem.
Widoczna byla takze hala maszyn, a po prawej stronie jej biurko.



Zdarzalo si¢, ze czuta na sobie wzrok Richarda, ale tylko przez
chwile, bo zawsze miala jakies pilne zajecie. A to dziesie¢ faktur do
przepisania na dwunastg w potudnie, a to telefony do odbierania.
Zreszta nie zawracala sobie nim gtowy. Teraz jednakze, siedzac w jego
fotelu, zrozumiata, jak bardzo wystawiona byla na jego spojrzenia.
Mogt na nig rzuca¢ okiem, kiedy tylko zechcial. Biurko Avy bylto
niezabudowane od frontu, wiec mdgt spogladac na jej nogi. A gdy si¢
pochylita, zapuszczal zurawia w jej dekolt.

Poczerwieniata z gniewu. Od jutra zacznie przestania¢ szyje
apaszkami. Zadba o to, zeby zawsze nosi¢ ciemne nylony. A gdy
przytapie go na gapieniu si¢ na nig, odpowie mu tym samym.

Odchylita si¢ na oparcie fotela. Boze, alez ten fotel jest wygodny.
Mogtaby w nim zasng¢, chocby teraz. Nie miata pojecia, co Richard
robi catymi dniami, nie wiedziata, jak uktada mu si¢ zycie rodzinne. Na
zdjeciu wyglada na szczesliwego, ale wiadomo, ze fotografie ktamia.
Zona Richarda mogta by¢ sekutnica, a corka ztosnicg. Ava ustyszata
kiedys, jak Richard chwalit si¢ znajomemu: ,,Mam wszystko, czego
potrzeba do szczgscia". Ale czy mowil prawdeg? Ostatnie wspdlne
zdjecie Avy 1 Briana zostato zrobione na plazy. Pozowali na piasku.
Ona w marszczonym bialym czepku kapielowym z paskiem pod broda.
Wszyscy byli przekonani, ze sg idealng parg. Wlasciwie Ava tez tak
myslata.

Nagle w drzwiach ukazata si¢ sprzataczka. Byta to kobieta w srednim
wieku z ufarbowanymi na czarno wtosami, ubrana w niebieski fartuch.
Na glowie miata chustke. Na piersi identyfikator z imieniem Jane.
Kolezanki Avy wcigz utyskiwaty na Jane. Zdarzato jej si¢ pottuc
bibeloty, a ich kawatki po prostu wyrzucata do $Smietnika. Zjadata
wszelkie pozostawione na biurkach stodycze. Maszynistki omijaty ja
wzrokiem. Raz Charmaine zostawila w swojej maszynie do pisania
kartke z ostrzezeniem: DO OSOBY SPRZATAJACEJ. NIE RUSZAC
PRZEDMIOTOW NA BIURKU!



Ava nigdy si¢ nie skarzyla, nawet wtedy gdy nie oprdzniono
popielniczek i musiata umy¢ je wlasnorecznie. Wiedziata, ze gdyby nie
jej umiejetnos¢ blyskawicznego pisania na maszynie, wykonywataby
takg prace jak Jane.

Jane chrzakneta na widok Avy.

- Jane - powiedziata Ava, bo w przeciwienstwie do szefa uwazata, ze
wszystkich nalezy traktowa¢ uprzejmie, ze nalezy ich ceni¢, bez
wzgledu na to, czym si¢ zajmuja.

- Nie przejmuj sie - powiedziata Jane. - Ja tez tu siadam. Czasami
nawet ucinam sobie drzemke¢ w tym fotelu. -Mrugneta do Avy. - Pospij
sobie. Sprzatne dookota ciebie. 1 nikomu nie powiem. Jesli chcesz,
obudze ci¢, wychodzac.

Ava usmiechneta si¢ do Jane. Nie zostata w fotelu na dlugo. Wstata,
weszla do pokoju socjalnego, gdzie przygotowata kawe dla siebie i dla
Jane. Napelnita swoj kubek 1 fiku$ng filizanke Richarda. Zaniosta kawe
do gabinetu gtownego ksiegowego, gdzie Jane pucowata biurko. Jane
nie wierzyla wlasnym oczom, gdy Ava podala jej filizanke.

- Smiato - zachecita ja Ava.

- O, jak milo - powiedziala Jane, odbierajac od Avy filizanke
Richarda. Westchneta i podmuchata na kawe. - Na tym paliwie
wysprzatam cale pietro - oznajmita. - Gdyby$ widziata, jaki chlew
zostawiaja ci z ksiggowosci. Prezerwatywy w koszach na s$mieci.
Kiedys rzygowiny na biurku. Mysle, ze robig to celowo.

- Wiem, czego nam potrzeba - powiedziata Ava. - Chodz.
Zaprowadzita Jane z powrotem do gabinetu Richarda.

Na jednej z poélek stal rzad butelek z napojami alkoholowymi i
specjalne szklaneczki z pozlacanym brzegiem. Ava widywala, jak
nalewat alkohol klientom, facetom handlujagcym wannami 1 sedesami,
ktorzy przychodzili w eleganckich garniturach, by naméowi¢ Richarda
do kupna jakichs nowinek, na przyktad sedesow z podrobki ztota. Gdy
glos Richarda stawat si¢ bardziej donosny, a jego goscie smiali si¢
rubasznie, Richard zamykatl drzwi do gabinetu. Ava ogladata etykietki,
szukajac butelki z najdrozszym trun-



kiem. Jest. Szkocka whisky Chivas Regal Royal Salute. Brian
zamoOwil to podczas ich podrézy poslubnej. Ava skrzywita sie, bo
whisky byta bardzo mocna, a on si¢ rozesmial. ,, To kosztuje majatek" -
pouczyt.

- Lubisz szkocka? - spytata. Jane si¢ zawahata.

- Napiymy si¢. To kosztuje majatek - namawiata.

- Nie pakujemy si¢ w ktopoty?

- Bior¢ to na siebie - zapewnita jg Ava. - Jesli nas ktos przytapie, zwal
wszystko na mnie. - Dolata odrobing¢ whisky, ztotej i rozgrzewajacej,
do kawy. - Naprawdg pierwszorz¢dna - powiedziata. - Richard nic nie
zauwazy. Widzi tylko czubek wlasnego nosa. - Uniosta kubek. - Nasze
zdrowie. - Stuknety sie. Wypita do dna i poczuta zawroty glowy. Nie
wiedziata, czy to od alkoholu, czy moze dlatego, ze odwazyty si¢ go
wypic.

Ava zabrala naczynia, umyla je i1 odstawila na miejsce. Miala
nadziej¢, ze Richard nie spostrzeze obnizonego poziomu whisky w
butelce.

Ava zostala, dopdki Jane nie ruszyta na nastgpne pigtro.

- Moze jutro znow si¢ zobaczymy - powiedziata Jane, a Ava jej
pomachata.

Zastanawiata sie, jak by to bylo, gdyby tu zostawata kazdego
wieczoru, by spedza¢ czas w towarzystwie sprzataczki. Wspomniata
chwile, gdy czula si¢ samotna i zagubiona, a wtedy w drzwiach
pojawiat si¢ Jimmy, chlopiec z sasiedztwa, dzigki ktéremu czuta sig
lepiej. Jakze mu byla wdzieczna za to, ze dotrzymywal jej
towarzystwa!

Witozyta ptaszcz 1 zamiast zjecha¢ windg, zeszta po schodach pigé
kondygnacji. Podobato jej sie, ze jest tu poznym wieczorem zupeinie
sama. Podobno zeszlej jesieni winda si¢ zablokowata i jedna ze
sprzataczek spedzita w niej szeS¢ godzin, dopoki ktos jej nie
wyswobodzil.

Gdy Ava wrocita do domu, ulice byly ciemne, ale w domach pality si¢
swiatla. Byto widaé, ze toczy si¢ w nich zycie, ale to nie podniosto jej
na duchu. Po milym oszotomie-



niu odczuwala lekki bol glowy. Weszta do domu 1 zapalita swiatto w
salonie. Wlaczylta radio. Nadawano piosenke Strangers in the Night.
Pelen stodyczy glos Sinatry poruszyt ja do gl¢bi. Kiedy ostatni raz
dostata r6ze? To cholerne stowo ,,stodycz". ,,Moja stodka" mawiali
me¢zczyzni, robigc z kobiety dziecko. Rownie dobrze mogliby
powiedzie¢ ,,moja potulna". Jak owieczka. Pomyslata o tym, ze Jake
zwracat si¢ do niej ,,kiciu", czego nie miata mu za zte. A potem nagle
nazwal jg tygrysica. A gdy zdziwiona uniosta brwi, powiedziat: ,Nie
jestes domowym kotkiem. Jeste§ dzikim zwierz¢ciem. Nie podoba ci
si¢ to?". ,,Uwielbiam to" - odparta. I tak byto. Wyobrazita sobie gibkie,
mocarne, nieudomowione stworzenie. Miala ochote ucatowac Jake'a w
szyje. ,, L'ygrysica".

Raptem poczuta senno$¢. Zgasita §wiatlo 1 poszta do swojego pokoju.
Gdy Lewis byt maty, wierzyt w duchy. Koniecznie chciat spa¢ przy
zapalonym $wietle, a czasami byt taki wystraszony, ze prosit Ave, zeby
posiedziala w fotelu na biegunach, az usnie. Nakrywat si¢ po sama
glowe. Dygotal. ,,Badzze mezczyzng" - napominat go Brian. ,,Nie jest
mezczyzng, jest maltym chtopcem" - powiedziata kiedy$s Ava. Brian
poswiecit latarka pod tozkiem. Otworzyt szafe, rozsunagt wieszaki z
ubraniami. ,,Zadnych zombie, zadnych diabtow" - powiedzial.

,Zombie?" - drzacym glosem powtorzyt Lewis, a Brian westchnal.
,Nie zaczynaj od nowa" - burknat. ,,Zostawcie otwarte drzwi" - btagat
Lewis. ,,Dobrze, ale nie narzekaj, ze przeszkadza ci telewizor" - odpart
Brian. Ava pochylila si¢ 1 ucalowala synka na dobranoc, wdychajac
jego zapach. ,,Jestem tuz obok" - wyszeptala.

Gdy zajrzata do niego poOZniej, spal zawiniety w koc, jak spowity
calunem. Spod przykrycia wystawat tylko malenki nosek. Wzruszyta
si¢ tym widokiem. Ostroznie odkryta synka, zeby mial. wigce]
powietrza.



Weszta do pokoju Lewisa. Otworzyta szuflade ze starg koszulka do
gry w rugby. Wyjeta ja 1 przytulita do twarzy wdychajac jej zapach.
Rozptakata si¢ 1 zganita si¢ w duchu, ze jest ghupia. Sktamata wtedy,
zapewniajac synka, ze nie ma duchdéw. Z calg pewnoscig s3, w tym
pokoju; 1 wlasnie jg nawiedzity.

Rano zadzwonit telefon. Zanim podniosta stuchawke, wiedziata, ze to
Lewis. Nadal byta jego matka, niezaleznie od tego, co si¢ migdzy nimi
wydarzyto. Glos Lewisa brzmiat metalicznie, jak brz¢czenie monet w
puszce. Ugigly si¢ pod nig kolana, wigc osuneta si¢ na stotek.

- Lewis - powiedziata, bo nic innego nie przyszlo jej do glowy, a poza
tym bala si¢, zeby nie odlozyl stuchawki, jesli powie mu co$
niewlasciwego. Opowiedzial jej o swojej pracy, ale prawie nic o zyciu,
jakie tam wiedzie. Ztozyt jej zyczenia szczesliwego nowego roku.

Chciala zapyta¢, czy ma dziewczyneg, czy ma jakich$ przyjaciol, czy
si¢ nie czuje samotny, ale tylko przycisngta stuchawke do skroni.
Czasami miata wrazenie, ze rozmawia z kim$ obcym.

- Wrocitem z pracy 1 jestem zmgczony. - Opowiedziat jej, ze catg noc
siedzial przy 16zku pacjentki chorej na raka, trzymajac ja za reke,
stuchajac opowiesci o jej wnukach, dopdki nie poczula si¢ lepie;.
Mowil, ze cieszy sig, bo jest sobota i gdy tylko skonczy rozmowe,
potozy si¢ i1 bedzie spal do konca dnia. - Nocami czytam ksigzki
medyczne -oznajmit.

- Jeste§ bardzo madry - powiedziata. W przewodach nadal co$
brzgczalo.

- To bede konczyt. Chcialem ci tylko zlozy¢ zyczenia. Pragneta mu
powiedzie¢, ze za nim teskni, ale ustyszata

trzask odkladanej stuchawki. Siedziata ze sluchawka w dioni jak
sparalizowana.

Miala mnostwo czasu. Moze przygotuje sobie cos do jedzenia.
Zawsze byta 713 kucharka. Gdy dorastata, matka



$miala si¢ z niej, ze nawet nie potrafi zagotowa¢ wody. Namawiala ja,
zeby przygotowala jaki$ positek, zapewniajac, ze jest to umiejetnosc,
ktorg nalezy pielegnowac, jesli zamierza kiedykolwiek wyjs¢ za maz.

- Mezczyzni uwielbiajg moje klopsy - chwalita si¢. -W srodku klopsa
jest niespodzianka. Cate jajko, ugotowane na twardo.

Wspierana 1 zachecana przez matke, Ava zabierata si¢ do pracy, ale
nie miata do niej serca. Migso bylo twarde, ziemniaki rozgotowane.

- Trzymatam si¢ przepisu - mowita, a matka zatamywata rece.

- Korzystaj z gotowych mieszanek. Posluguj si¢ konserwami -
doradzata. - Wszystko jest teraz takie tatwe.

Gdy wyszta za maz, Brian pocieszat ja, ze przeciez nie zakochat si¢ w
niej, bo dobrze gotuje. Przygotowata mu tylko jeden positek: spaghetti
z sosem ze stoika. Chcial jej zaimponowacé, wigc prawie co wieczor
chodzili do restauracji. ,,Czyz nie jest pickna?" - pytal wszystkich, a
Ava jasniata jak gwiazda...

Po Slubie jednak wszystko si¢ zmienito. Brian zaczat na nig patrze¢
inaczej, jakby taksowat ja wzrokiem. Nazywal ja panig Lark, co
brzmiato o wiele mniej seksownie niz ,,kochanie" czy ,,lalunia". Zaczat
zauwaza¢ kurz na podtodze, marszczyt brwi, gdy koszula nie byla
wyprasowana.

- Nie wiedziatas, ze bede jej potrzebowal? - pytat. - Co robisz catymi
dniami?

- Nie powiedziale$ mi...

- Alez, kochanie, to teraz jest twoja praca.

- Nie umiem czyta¢ w myslach.

- Jeste$ mojg zong - powiedziatl oskarzycielskim tonem. Chcac mu si¢
przypodobac, poszta do ksiegarni 1 kupita

ksigzke kucharska pod tytulem Ulubione positki meiczyzn. Na
I$nigcej oktadce umieszczono fotografie usmiechnigtego mezczyzny.
Opieral tokcie na stole. W jednej rgce trzymat n6éz, w drugiej widelec.
Podchodzita do niego zona w far-



tuszku z falbanka, niosagc ogromny potmisek z pieczenig 1
ziemniakami. Ava przerzucata kartki. Salaterka z galaretkg oraz spis
sktadnikow, jakie nalezy i jakich nie nalezy dodawa¢ do galaretki
(komu przyjdzie do glowy, by doda¢ ogorek do limonkowe]
galaretki?). Stodko-kwasny szpinak na spodzie z czipsow
ziemniaczanych przyprawiat ja o bol glowy. Plasterki marchewki
powinny by¢ ondulowane, a seler naciowy ma przybra¢ forme galazki.
Powinno si¢ przyrzadza¢ satatki i desery, a nawet polinezyjska potrawe
luau z tradycyjnym wiencem przy kazdym nakryciu. W ksigzce byt
tylko jeden przepis dla mgzow. A co to za sztuka podrzec satate na
strzgpki, polaé dressingiem z butelki i zamiesza¢? Dlaczego facet na
oktadce radowat si¢, jakby wilasnie odkryt sposob na wystanie rakiety
na Ksiezyc? To wszystko irytowato Ave. Miata ochote potrzasnac jego
zong 1 zapytac, czy ma dobrze w gtowie. Czy nie wolalaby p6js¢ zjes¢
w restauracji, gdzie jej podadza gotowy positek? Czy naprawde chce
jej si¢ przyrzadzac¢ kolejke z klopsow, na kotkach z plasterkow
marchewki, 1 traci¢ czas, przekrawajac ziarnka grochu, by z nich zrobic¢
glowki pasazeréw? Odlozyta ksigzke 1 zatelefonowata do Briana.

- Nienawidze gotowac - 0znajmita, a on si¢ rozesmiat, wigc od razu
poczula si¢ lepie;.

Tamtego wieczoru usitowala upitrasi¢ kurczaka w piwie,
Posmarowala kurczaka mastem i zaczeta go smazy¢, ale gdy Brian
wrocil do domu, migso bylo spalone na wierzchu, a rozowe 1 surowe w
srodku. Groszek si¢ rozgotowal 1 stracit zielong barwe, a cebula,
zamiast si¢ zeszkli¢, wyschta 1 stwardniata.

Brian przez telefon $miat si¢ i zartowat, ale na widok talerza, ktory
przed nim postawita, dostal nerwowego tiku. Zgrzytat widelcem o
talerz, przesuwajac surowe mieso.

Uplyneto troche czasu 1 zaczat si¢ stolowa¢ poza domem. Poczuta
wielkg ulge. Jadata sama, przed jego powrotem, a potem z Lewisem,
zadowalajac si¢ kanapka z mastem orzechowym 1 galaretka.



Jake'owi nie gotowata. Gdy si¢ poznali, wystarczaly im podgrzane
gotowe dania.

Teraz zostata sama 1 mogta jes¢, co tylko chciata. Positek nie musi
zawiera¢ migsa lub warzyw. Jesli przyjdzie jej na to ochota, moze zjes¢
na obiad placek z owocami. Na przyktad placek z jagodami; juz sama
nazwa brzmi smakowicie. W zamrazarce sg lody. Kto jej zabroni
udekorowac ciasto lodami?

Nastawita radio. Ray Charles $piewal, ze nie moze przesta ci¢
kocha¢. ,,Duzo ci z tego przyjdzie" - powiedziala Ava. Podeszta do
potki z ksigzkami 1 wzigla starg ksigzke kucharskg matki.
Przekartkowata ja 1 znalazta przepis na placek z jagodami.
Przygotowata masto, thuszcz do pieczenia, make kukurydziang, trochg
mrozonych jagdd. ,,Przestan zachowywacé si¢ jak idiotka - zganita
siebie. - Przeciez potrafisz to zrobi¢. A jesli si¢ nie uda, po prostu
wyrzucisz ciasto 1 nikt si¢ nie dowie". Wzieta miske, przewigzata si¢
fartuchem 1 ztapata gieboki oddech.

Minglo pottorej godziny. Ava ze zdumieniem wpatrywala sie w
upieczone ciasto. Wierzch byt zlocisty, a gdy go postukata widelcem,
oklapt.

Sprobowata kawaleczek. Ciasto rozptywato si¢ w ustach. Jagody byty
cierpkie. Placek nie byl idealny, ale zupelnie dobry. Usiadla przy
kuchennym stole i powoli, systematycznie konsumowata swoj wypiek.

Poczawszy od owej chwili, gdy tylko mogta, wypiekata rozmaite
ciasta. Spostrzegla, ze z utgsknieniem wyczekuje dlugich wieczorow,
ktore inni ludzie spedzaja z rodzing. Eksperymentowata, kupujac a to
jabtka, a to gruszki. Czasami zupehie jej nie szto. Wierzch wychodzit
za twardy albo mial smak tektury. Nadzienie kilkakrotnie zrobito si¢
galaretowate albo wodniste. Ale Ava si¢ nie poddawata. Co z tego, ze
kilka plackow si¢ nie udato? To nie katastrofa. Nie bylo nikogo, kto by
ja oceniat, kto by jej mowit, ze marnuje make 1 masto. Miata przed sobg
catly wieczor. Mogta



wyrzuci¢ nieudany wypiek, sprzatnag¢ i zacza¢ od nowa. Nucac z
zadowoleniem, wypiekala ciasta jedno po drugim, az zaczetly lepiej si¢
prezentowa¢ 1 ladniej pachnie¢. Zjadata je, przymykajac oczy, z
uczuciem blogosci.

Spostrzegta, ze nie musi kurczowo trzymac si¢ przepisow, ze moze
zastapi¢ cukier syropem klonowym, ze moze doda¢ mniej maki
kukurydzianej, a wigce] owocow, a wtedy smak bedzie wyrazistszy.
Pracowata nad tadniejszym karbowaniem brzegow, badata fotografie
w ksigzkach kucharskich, bez pospiechu przyszczypywata ciasto,
nadajac krawedzi pozadany ksztatt. Matka pouczala ja, ze efekt zalezy
od nastroju. Mozna mie¢ najlepsze na $wiecie sktadniki, ale gdy
cztowiek jest rozdrazniony, nic si¢ nie uda.

Martwito jg jednak, ze nie ma nikogo, kto by podzielat jej rados¢, gdy
ciasto si¢ udato. ,,C6z za aromat!" - moéwita sama do siebie, gdy w
kuchni roznosit si¢ zapach cynamonu, a jabtka zaczynaly bulgotac.
,Jakie fadne ciasto!" - zachwycata si¢, ale odpowiadato jej tylko radio.
Zalowala, ze nie ma aparatu, zeby sfotografowaé swoje dzieto i wystaé
zdjecie Lewisowi z podpisem: ,,Spdjrz, co potrafie!".

Zaniosta ciasto z jagodami do pracy. Nie wiedziata, czego si¢
spodziewac, ale byla przejeta. Co rusz ktos przynosit co$ do jedzenia.
A to stynne kandyzowane cytryny matki Charmaine, a to ciasto
czekoladowe zony Richarda, ktore dla Avy zawsze bylto za stodkie.
Czasami ktos zaszalal 1 przyniost cos z Bell's Cafe. Ciasto z jagodami
byto najprostszym z wypiekdw Avy. Nadzienie sktadalo si¢ z jagdd,
syropu klonowego, wanilii i cynamonu, ale wygladalo fadnie; byto tak
idealne, ze nadawato si¢ na wystawe. Wszediszy do hali maszyn,
odczula zdenerwowanie. Charmaine popijala z puszki wisniowy
metrecal®, krzywigc si¢ za kazdym tykiem 1 wygladzajac wolng reka
spodnic¢ na biodrach. Betty spojrzala na ciasto.

* Metrecal - nap6j proteinowy, co§ w rodzaju slim fast. Po $mieci
59 osob zostal wycofany z rynku.



- Skad to masz? Kupitas w Teacup Cafe?

- Sama upiektam - odparta Ava.

- Ty? - zdumiata si¢ Betty. - Zawsze mowitas, ze jestes stabg
kucharka.

- Bo jestem. Ale umiem wypieka¢ ciasta. Charmaine przyjrzata si¢
doktadnie.

- Wyglada dobrze - powiedziata pewnym tonem 1 odsung¢ta puszke. -
Zaczng si¢ odchudza¢ od jutra.

Ava zostawita placek w pokoju socjalnym. W potudnie, gdy tam
zajrzata, po cieScie nie bylo $ladu. Richard wyskrobywat okruchy
widelczykiem z talerzyka.

- Masz tego wigcej? - zapytal. - Jest wySmienite.

- Upiektam je - powiedziata Ava.

Richard uniést brwi, a Ava poczuta dume. Nigdy dotad jej nie
pochwalit. Co kilka miesigcy ocenial prace personelu. Gdy
przychodzita kolej Avy, mowit: ,,Staraj si¢ lepiej". -1 wcigz odmawiat
jej podwyzki. Ostatnim razem spytata go, czy wedtug niego robi co$
dobrze. ,,R0b, co do ciebie nalezy" - odpowiedzial wymijajaco.

Odstawit talerzyk.

- Naprawde? To najlepsze ciasto z owocami, jakie jadtem. - I mrugnat
do Avy, czego nie lubila. - Dobra robota -dodat. Po raz pierwszy
spojrzat jej w oczy, a nie na dekolt.

Tego dnia, przepisujac faktury na wanny, rozmyslata o ciastach. O
nowych smakach, jakie wyprobuje. Czekoladowe z alkoholem.
Gruszkowe z korzeniami. Jabtkowe z orzechami pgkano wy mi. Z
czasem, gdy zrobi si¢ cieplej, na rynku pojawi si¢ wigcej sezonowych
owocow. Bedzie mogta jezdzi¢ wprost na farme DeVincent i tam je ku-
powac.

Podczas przerwy na lunch nie zostawata w biurze, ale zaczgta chodzié¢
do rozmaitych kawiarni, zeby skosztowac ich ciasta. Poszta do Juniper
Tree i zamowita ciasto z jabtkami. Nie rozpoznawszy przyprawy
spytata, co to.

- Gozdziki - odparta kelnerka 1 Ava postanowita, ze je



kupi. W Bell's Cafe dla poréwnania zamoéwita to samo, ale gdy
zapytala o sktadniki, kelnerka si¢ rozesmiata:

- Bell nigdy nie zdradza swoich sekretéw. Lepiej jej nie pytac, bo albo
poda nieprawdziwy przepis, albo zmieni temat rozmowy.

Kelnerka wskazata glowa starsza kobiete z dlugim siwym
warkoczem, ktora gniewnie wygladzala obrus w niebiesko-bialg
kratke.

- Zawsze jest taka nerwowa? - zapytala Ava, a kelnerka odparta ze
Smiechem:

- Taka wtasnie jest Bell.

- Powiedz jej, ze ciasto jest przepyszne.

Patrzyla, jak kelnerka podchodzi do Bell i co$ jej mowi po cichu. Bell
stala z rgkami splecionymi na brzuchu, kiwajac glowa. Spojrzata na
Ave, mruzac oczy, jakby ja szacowala. Ava poczula si¢ tak
zaklopotana, ze szybko pochlone¢ta porcje ciasta 1 wyszla, zostawiajac
duzy napiwek.

Odkad zajeta sie wypiekami, nie mogla si¢ doczeka¢ powrotu do
domu. Nie przeszkadzato jej, ze dom jest pusty. Krzatala si¢ po kuchni,
piekac, wyprébowujac nowe przepisy, eksperymentujac. Tego
wieczoru przygotowala dla siebie trzy mate ciasta. Kazde inne.
Pokroita na mate kawatki 1 zjadla.

Probowata gotowac inne potrawy. Zrobita gulasz wotowy, ktory nie
mial smaku. Upiekta kurczaka, ktory byt suchy. Uznatla, Ze to nie ma
znaczenia. Po prostu nie byla do tego stworzona. Miata talent do
wypiekow.

Zaczeta przynosi¢ ciasta do biura. Kolezanki nie tylko staty sie
milsze, ale wrecz na nig czekaty.

- Wiem, ze jest dopiero dziewiata, ale to ciasto z limonkami usmiecha
si¢ do mnie - powiedziata Betty.

- Uszczkng odrobinke - powiedziata Charmaine, odkrawajac solidng
porcje.

Mgzczyzni z ksiggowosci przysylali po ciasto swoje sekretarki. O
dziesiatej nie byto po nim ani §ladu.



- No tak - powiedziat Richard. - Teraz nie bede mégt ci¢ zwolnic.

- Moze dasz mi podwyzke - zaproponowala Ava. -Bede mogta
wypiekac wigcej ciasta.

- Zabawna jeste$ - roze$miat si¢ Richard.

Tego wieczoru Ava postanowila upiec trzy nowe Cciasta: z
pomaranczami, z cytrynami 1 z mrozonymi malinami. Nigdy dotad nie
wypiekata plackow z kremowym nadzieniem, wigc byla bardzo
przejeta. Otworzywszy drzwi, omal nie poslizgneta si¢ na lezacych na
podtodze listach. Szybko podniosta koperty: rachunki, wiecej
rachunkéw, kartka pocztowa od Lewisa. Pisal o $niezycy, a na
odwrocie dodat: ,,U mnie wszystko w porzadku, kocham Cie, Lewis".
Powiodla palcem po slowie ,.,kocham". Na jego widok za kazdym
razem odczuwala wzruszenie.

Ostatnio wydawata wigcej pienigdzy na zakupy spozywcze. Troche ja
to niepokoito. Zawsze na czas ptacita rachunki i nader skrupulatnie
obchodzita si¢ z pieniedzmi. Bardzo chciataby mie¢ rezerwg w banku,
ale cho¢ wielokrotnie prosita Richarda o podwyzke, zawsze jej
odmawiat. Miala wprawdzie szczgscie, bo zatrudnit ja na pelnym eta-
cie, ale ilekro¢ wspomniata o wysokosci wyptaty, oblicze Richarda
stawalo si¢ kamienne.

Weszta do kuchni, wiedzac, ze tu poczuje si¢ lepiej, zwlaszcza gdy
zaglebi dtonie w ciescie. Szykujac make, wysypata troche na podtoge.
Potem nalata za duzo wody 1 ciasto niemal natychmiast zrobito si¢
kleiste. Matka miata racje¢, emocje wplywaty na produkty. Rozejrzata
si¢ po zabalaganionej kuchni. Jesli nie zrezygnuje, wierzch ciasta be-
dzie twardy, a nadzienie przestodzone.

Usiadla przy stole. Spojrzata na rzedy stoiczkéw z przyprawami i
zapragneta posprzatac 1 ustawic je w porzadku alfabetycznym. Poczula
potrzebe wyszorowania scian 1 podtogi. Wiedziata jednak, ze jesli teraz
zabierze si¢ do sprzatania, nabalagani jeszcze bardziej. A jesli zechce
si¢ wykapac, gotowa si¢ poparzyc.



Musi wyj$¢ z domu. Musi co$ zrobi¢. Wlozyla plaszcz i wrdcita do
kuchni. Waziela ciasto, ktorego nie zaniosta do pracy.
Czekoladowo-migtowe. Potozyla je na talerzu i zapakowata w papier.
Richard powiedziat jej, ze powinna sprzedawaé swoje wyroby. Moze
nadszedt czas, by sprobowac. Najgorsze, co j3 moze spotkac, to dobre
rady.

Pojechata do Bell's, bo to najblizej. Weszta do srodka i1 poczula
przyptyw odwagi. Kawiarnia byta petna. W glebi siedziaty pary, jakas
rodzina ktocita si¢ nad porcjami spaghetti. Na dworze panowat mréz,
ale tutaj bylo ciepto i przytulnie. Pracowaly tylko dwie kelnerki,
obydwie w biatych fartuszkach. Przemykaty posrod paproci 1 wzdhuz
drewnianych $cian. Bell siedziala za kontuarem. Zmierzyla Ave
wzrokiem, a potem podejrzliwie spojrzata na talerz. Ava podeszia do
niej.

- Co6z to? - powiedziala Bell. - Przynosi pani ciasto do mojej
kawiarni?

- No wiasnie - odparta Ava i zdjeta papier. Cukier na wierzchu zal$nit
w Swietle.

Bell przypatrywata si¢ Avie.

- 1?

- Pomyslatam sobie, ze moze zechcialaby pani kupowa¢ ode mnie
ciasta.

- Robimy tu wtasne wypieki.

- Prosze¢ sprobowac - powiedziata Ava btagalnym tonem.

- Niech no zobacze pani rece - zazadata Bell.

- Rece?

- Tak, rece. - Wzieta od Avy talerz. Poczekata, az Ava uniesie dlonie.
- Sg zimne - stwierdzita, dotkngwszy ich.

- Mam ktopoty z krazeniem - wyznata Ava. Roztarta dtonie.

- Niech pani tego nie robi - powiedziata Bell. - Niech pani nie zaciera
rak. - Zmieszana Ava znieruchomiata.

- Nie trzeba ich rozgrzewac - wyjasnita Bell. - Ilekro¢ przyjmuje
cukiernika, sprawdzam, jakie ma dtonie. Jesli sg



ciepte, ciasto lepi si¢ do palcow. Gdy sa zimne, wierzch udaje si¢
doskonale. Ot, i cala sztuka. - Spojrzata na ciasto. - Niech pani sobie
nie robi nadziei. To jeszcze nie znaczy, ze pani wypiek jest smaczny.

Ava krytycznie ocenita wierzch. Niemal godzine spedzita, zlepiajac
brzegi.

- Starannie zlepione. To dobry znak. - Bell dotkneta wierzchu. -
Kazdy robi to na swdj sposdb. Wystarczy spojrze¢ na wierzch ciasta, a
juz wiadomo, kto je piekt.

Dotkneta krawedzi, a potem siegneta po widelczyk. Sproébowata
kawaleczek i odlozyta widelczyk. Ava czekata niecierpliwie.

- Jesli nie jest wystarczajaco dobre, prosz¢ mi powiedzie¢ dlaczego -
poprosita.

- Nie mowie, ze jest niedobre. Kupig to ciasto. Prosze je pokroi¢. Jesli
dobrze si¢ sprzeda, zamowi¢ wigce;.

Uradowana Ava omal nie rzucita si¢ jej na szyjg.

- Nie prowadze instytucji dobroczynnej - powiedziala Bell. - Ale
mozliwe, ze posiada pani talent do wypiekow.

Ava nie mogta powstrzymac¢ usmieszku. Do tej pory, gdy ktos$ ja
chwalil, to wylacznie za to, ze jest dobra w 16zku.

- Co w tym $Smiesznego? - spytata Bell.

- M¢6j byly maz twierdzil, ze jestem beznadziejng kucharka. -
Wypowiedziawszy te stowa, zlekta sie, ze wspominajac o bylym mezu,
popelnita taktyczny blad, ale Bell w zamysleniu skingta glowa.

- Mato o pani wiedzial. Najprawdopodobniej dlatego jest bylym
mezem. - Przechylita si¢ ponad ladg. - Mezczyzni spodziewajg si¢, ze
dokonasz cudow w kuchni, ale jesli zechcesz w kuchni pracowac
zawodowo 1 sg z tym zwigzane pienigdze, nie pozwolg ci na to. Mysli
pani, ze to jakas wada genetyczna?

Rozesmiaty si¢ obie.

- M) maz byt inny - powiedziata Bell. - Ale juz nie zyje. Tak czy siak
zobaczymy, co z tego wyniknie.

Nastepnego dnia po powrocie z pracy Ava byta zbyt



zdenerwowana, by zabra¢ si¢ do wypiekow. Ogladata w telewizji
Jimmy'ego Cagneya w filmie Wrég publiczny, gdy zadzwonit telefon.
Podniosta stuchawke, parzac, jak Cagney rozgniata grejpfruta na
twarzy swojej dziewczyny.

- Ciasto sprzedane - oznajmita Bell. - Klienci domagajg si¢ nowego.
Ja takze.

Ava zmienita rozktad dnia. Wstawata o dwie godziny wczesniej, aby
przed wyjsciem do pracy zajac¢ sie¢ wypiekami. Chciala, aby ciasto byto
swieze, gdy zawiezie je do Bell. Przekonata si¢, ze zgodnie z opinig
Bell zupehie inaczej pracuje si¢ za pienigdze. Wypiekanie stato si¢
czynnos$cig ekscytujaca. Ava nie zarabiala wiele, zaledwie trzy dolary
na sztuce, ale bylo to dwa razy wiecej, niz wydawata na wypiek.
Zatozyta w miejscowym banku konto oszczg¢dnosciowe 1 zauwazyla,
ze w lutym znacznie wzrosta na nim ilos¢ srodkow. Zaczeta marzy¢ o
swiezych owocach, ktére bedzie mogta kupowac, gdy nadejdzie sezon,
cho¢by nawet tak drogich jak maliny. Wptacajac pienigdze na konto,
usmiechata si¢ z zadowoleniem. Stawala si¢ coraz odwaz-niejsza.
Wiedzac, ze ciasta czekoladowe dobrze si¢ sprzedaja, postanowila
zaryzykowa¢, dodajac do nich szczypte imbiru. A potem skorke
pomaranczowg. A co bedzie, jesli pozwoli, zeby rozczyn rost dtuze;?

Wstajac wczesniej, zauwazata 1 styszatla wigcej niz przedtem.
Zobaczyta ubranego w bialy fartuch 1 czapke dostawce mleka.
Przywotata go, bo teraz, majac wigcej pieniedzy, mogta sobie pozwolic
na zamowienie dostawy mleka do domu. Pewnego ranka, wyjmujac
butelki 1 kartonowe pudetka z metalowej skrzynki, ustyszata
trzasnigcie zamykanych drzwi w domu po przeciwnej stronie ulicy.
Podniosta gtoweg i zobaczyla wychodzacego z domu Dicka Hila z
gniewnym wyrazem twarzy. Niost walizke. Za nim wybiegta Debbie w
szlafroku 1 papuciach. Wlosy miata nawini¢te na rozowe walki.
Plakata. Schwycila go za ramiona, ale Dick strzepnat jej dtonie. Wsiadt
do samochodu i odje-



chat. Debbie spostrzegta Ave, btyskawicznie si¢ odwrécita 1 weszta
do domu. Szkoda, bo Ava mogtaby jej doradzi¢, jak leczy¢ ztamane
Serce.

Ava musiata by¢ w pracy o dziewiatej, ale wychodzita z domu o
siddmej, ostroznie niosgc zapakowane w pudetka ciasta, ktore
starannie ustawiala w samochodzie na przednim siedzeniu.

- Klienci moéwia, ze zapach cytryny przynosi im wspomnienia z
dziecinstwa - oznajmita Bell. - Zakochane pary zamawiaja ciasta
czekoladowo-migtowe, a ludzie samotni szczegdlnie lubig twoje
bostonskie ciasto z kremem. Jak ty to robisz? Jak sprawiasz, ze twoje
wypieki tak bardzo przemawiaja do klientow?

- Nie wiem - odparta Ava.

- Czy moglabys$ przywiez¢ jutro dodatkowe cztery? To czekoladowe
przypomina mi Henry'ego.

Ava przestala zanosi¢ ciasta do biura. Nie miata czasu, by je
wypiekac, a poza tym nikt jej za nie nie ptacit. Widywatla kolezanki z
hali maszyn, ktore spogladaly na nig wyczekujaco, gdy wchodzita do
pokoju socjalnego, i odwracaty si¢ z zawiedziong ming na widok jej
pustych rak.

- Coz to? - zdziwit si¢ Richard. - Nie ma pysznosci?

- Bytam zajeta.

- Czym?

- Robi¢ wypieki na sprzedaz - odparta Ava.

Richard przechylit glowe, mrugajac powiekami, jakby jej nie
zrozumiat. - Sprzedajesz je?

- Do Bell's Cafe. Richard zmarszczyt brwi.

- Za pieniadze? Ava skineta gtowa.

- Na tym polega sprzedaz - odparta.

- Hmm. Nie zapominaj o prawdziwej pracy - powiedziat cierpko. -1
nie zapominaj o nas.

Jesli cheecie jes¢ ciasta, musicie za nie zaptaci¢ - pomyslata Ava, ale
byta za madra, by powiedzie¢ to na glos.



Usmiechnela si¢ tylko 1 wrocita do pisania listow na temat kranow.
Charmaine klepneta jg w ramie.

- Ja bym chyba nie sprzedawata ciasta.

- Dlaczego?

- Kiedy$ bylam $wietng ptywaczka - powiedziata Charmaine. -
Pewnego razu jeden chtopak chcial si¢ ze mnag Scigac. Dobrze si¢
przygotowatam. Nabratam powietrza w pluca 1 wskoczylam. Kiedy
wyptynetam na powierzchnie, chiopak stat daleko za mng po kolana w
wodzie. Od tamtej pory nawet na mnie nie spojrzal. Nie odzywat si¢ do
mnie. Wyszlam na brzeg, a moja matka pokrecita gtowa. ,,Nigdy
wiece] tego nie rob - powiedziata. - Nie mozesz megzczyznom
okazywac swojej przewagi. Oni tego nie lubig".

- To glupie - odparta Ava, a Charmaine wzruszyta ramionami.

- Mysl sobie, co chcesz.

Ava kupita dwa biate wykrochmalone fartuchy 1 kilka siatek na
wlosy. Bardzo dbata, by jej kuchnia byta nieskazitelnie czysta. Czgsto
na czworakach szorowata podtoge. Nabyla obrotowy watek 1 szes¢
nowych okragltych forem do ciasta. Czuta, ze w kuchni panuje nad
sytuacja.

Pewnego pigtkowego wieczoru, upiekiszy nowe ciasto (tart¢ z
kremem  markizowym, jablkami 1 rodzynkami), poczuta
zdenerwowanie. Wzieta prysznic, ubrata si¢ elegancko 1 chociaz padat
snieg, pojechala postucha¢ muzyki do Club 47 w Cambridge. Nie
wiedziata, kto bedzie wystepowat. Okazalo si¢, ze to mtoda kobieta z
dhugimi kedzierzawymi wlosami, Spiewajgca przy akompaniamencie
gitary. Glosem jak dzwon wySpiewywala o tym, ze kochanek
zasztyletowatl ja nad rwaca rzekg. W klubie byto niebiesko od dymu
papierosow, wiec Ava domyslita si¢ tylko, ze przyglada jej sig¢ jakis
me¢zczyzna. Poczula, ze si¢ do niej przysiadt. Zerkneta 1 zobaczyta, ze
jest od niej mtodszy, z dtuzszymi od jej wltosami. Zanim skonczyta sie
pierwsza wigzanka piosenek, dowiedziata si¢, ze ma na imi¢ Damien 1
ze pojedzie z nig do jej domu.



Usiadt na miejscu kierowcy 1 potozyt rece na kierownicy.

- Nie, ja prowadze¢ - zaoponowata Ava. Wzruszyt ramionami i ustgpit
jej miejsca. Gdy tylko weszli do domu, pocalowal ja w szyje i
przyciagnat tak blisko, ze poczuta zar jego ciata. Odsuneta go tagodnie.

- Ostro zagrywasz, co? - zapytat rozbawiony.

- Chodz - powiedziata 1 wprowadzita go do kuchni. Posadzita przy
czerwonym, krytym laminatem stole. Podeszta do lodéwki 1 wyjeta
ciasto z markizowym kremem, jabtkami i rodzynkami. Spojrzal na nig
ze zdziwieniem.

- Naprawde chcesz, zebym teraz to jadl? - zapytat. Ukroita niewielki
kawalek, potozyta na talerzyku, podata mu widelczyk 1 serwetke.

- Tak-odparla.

Sprobowat kesek 1 spojrzat na Ave, taksujac ja wzrokiem. Spostrzegla
na jego twarzy wyraz mitego zaskoczenia.

- Gozdziki - wyszeptata mu do ucha. - Gatka muszkatotowa.

Zjadt nastepny kes, a potem jeszcze jeden 1 jeszcze, az spalaszowat
caty kawalek.

- Mozna jeszcze? - zapytal, a ona si¢ rozesmiata.

- O, tak - odparta. Pocatowata go i poczuta smak cynamonu. Wzigta
go za reke. Stangt naprzeciw niej. Potozyta sobie jego dion na piersi.

- Moze zostan¢ na noc - wyszeptat.

Powiedzial Avie, ze wyglada jak Joan Baez. Rozesmiata si¢, bo byta
réwnie podobna do Joan Baez, jak do Marilyn Monroe. Ava oparta mu
glowe na piersi, by poczué, jak podnosi si¢ 1 opada z oddechem.
Chciata zapamieta¢ t¢ chwile, bo wiedziata, ze juz go wigcej nie
zobaczy.

Nie byt ztym kochankiem, ale doszedt szybciej niz ona, co si¢ jej nie
spodobato, wigc gdy zasnal z gtlowa na jej piersi, Ava go obudzita.

- Cos$ nie tak? - zapytal Damien. Wziat j3 w ramiona, ale ona mu si¢
wywinela.



- Musisz wyj$¢ - powiedziata. - Wstata, ubrala si¢ i spojrzata na zegar.

- Chcesz, zebym sobie poszedi?

- Tak, prosze. - Ucalowata go w nos, podata mu ubranie 1 patrzyta, jak
si¢ ubieral.

Wezwal takséwke. Czekali na nig przy frontowym oknie. Gdy
przyjechata, Damien obrocit si¢ ku Avie.

- Poczekaj - powiedzial. Zapisal swoj numer telefonu i podat Avie. -
Do zobaczenia wkrotce - dodat 1 wyszedt.

Ava poczuta si¢ cudownie wolna. Wrzucita karteczke z numerem do
kosza na $mieci 1 wrocita do kuchni.

Byta noc, ale ona zabrata si¢ do pracy. Z samego rana w sobote miata
zanie$¢ sze$¢ gotowych ciast dla Bell's Café. Zazwyczaj po prostu
wchodzita do tamtejszej kuchni 1 zostawiala swoje ciasta z ich opisem 1
zestawieniem wydatkow, jakie poniosta. Naleznos¢ odbierata poznie;.
Kawiarnia przewaznie byta petna i Bell nawet nie miata czasu, by si¢ z
nig przywitac¢, co nie przeszkadzato Avie. Lubita przechadza¢ si¢ po
kawiarni, jak podgladacz. Patrzyta, kto je jej ciasta. Zagladata do
okraglej gabloty, ktorg Bell ustawita od frontu, zeby sprawdzi¢, ktore
ciasta 1dg najlepiej. Z przyjemnoscig stwierdzala, ze szybko ich ubywa.
Zostawiwszy ciasta w kuchni, z pustymi rekami zmierzata ku wyjsciu,
gdy zatrzymala ja Bell.

- Zeby sprzedawaé tu swoje ciasta, musisz poznaé moje menu -
powiedziata.

- Jadatam juz tutaj - powiedziata Ava, chociaz byta to tylko muffinka
| kawa.

- Naprawde? Kiedy? Powiedz, co jadlas ostatnio, nie spogladajac na
tablice z zestawem dan. Poznam, jesli sklamiesz.

Ava wzruszyta ramionami z zaklopotaniem.

- Nie tylko ty jesteS dumna ze swoich osiggni¢¢ kulinarnych -
powiedziata Bell. - Usigdz - dodata, wskazujac jej stolik.

Ava postusznie usiadta, ale gdy siggneta po karte, Bell pokrecita
glowa.



- Pozwdl, Ze ci¢ zaskocze. Dzisiaj mamy wieczor soul food*. Bell
przyniosta jej potrawke z szerokimi plaskimi kluskami, kawatkami
kurczaka i kapustag polng. Usiadta naprzeciw Avy. - Jadla$ kiedy
kapuste¢ polng? - spytata. Poczekala, az Ava sprobuje. - Smaczna,
prawda?

- Nie ugotowatabym czegos takiego - powiedziata, a Bell prychngta.

- Bzdury. Po prostu ci si¢ nie chce. Przeciez to nic ztego. - Bell
podparta glowe rekami.

- Moze masz raqe.

- Te¢ kawiarni¢ zalozyt mdj maz Henry - oznajmita Bell. - Pracowat tu
zupethie sam. Gotowal, sprzatat, robit zakupy, az zachorowat na raka 1
wtedy ja przejetam interes. Wszyscy uwazali, ze zwariowatam, ze
kieruje mng rozpacz. Spodziewali si¢, ze gdy za sterami stanie kobieta,
biznes wkrotce zbankrutuje. Mialam mndstwo chetnych do kupna
kawiarni, ale okazalo sie, ze lubi¢ prowadzi¢ lokal. Mam jakie$ zajecie,
a poza tym czuj¢ si¢ tu blizej Henry'ego.

- Brak ci go? - spytala Ava i od razu poczula si¢ glupio, ale Bell
westchneta.

- Kazdy za kims$ teskni - powiedziata, a Ava pomyslata o Lewisie.

- Tak - przyznata. - Kazdy za kims$ teskni.

Ava skonczyta potrawke 1 wtedy ustyszata znajomy glos. Obejrzata
si¢ 1 zobaczyla Debbie Hill ubrang w pomarszczony ptaszcz
przeciwdeszczowy, narzucony na cos$, co wygladato jak flanelowa
pidzama. Wtosy miala obwigzane szyfonowa chustka. Dygoczac,
spojrzata na Ave, ale udata, ze jej nie zna, 1 szybko si¢ odwrocita.
Wsuneta si¢ za stolik w gtebi 1 ukryta twarz za kartg dan.

Bell pochylita si¢ do przodu.

- Widzisz t¢ kobiete? - spytala, $ciszajac glos. - Przychodzi tu co
wieczOor, zamawia twoje ciasto cytrynowe 1 ptacze.

* Soul food - tradycyjna Kkuchnia czarnoskorej ludnosci z
poludnia Stanow Zjednoczonych.



Ava jeszcze raz przyjrzata si¢ Debbie. Przypomniato jej si¢, jak maz
sgsiadki wyszedt z domu z walizka, zostawiajac pobladta zon¢ na
ganku w szlafroku 1 papuciach. Od tamtej pory nie widziata Dicka ani
Debbie. Nie widywata takze ich malej coreczki Barbary. Debbie
zebrala poly ptaszcza przeciwdeszczowego 1 omijata wzrokiem obie
kobiety.

- Prosze ci¢ - powiedziata Ava. - Nie mow jej, ze to ja pieke te ciasta,
ale nastepnym razem daj jej naprawde duzy kawatek. Ja ptace. 1
powiedz jej, ze to na koszt firmy.

Minglty dwa tygodnie. Ava odgarniata $nieg z chodnika przed
domem. Zobaczyla, ze przed domem naprzeciwko zatrzymuje si¢
samochod Dicka. Dick wysiadt, a zdomu wyszta Debbie. Zawahata si¢
chwile, a potem podeszta do me¢za z podniesiong reka, jakby miata go
zamiar uderzy¢. Ale oparta mu glowe na ramieniu. Dick pogtaskat ja
po wlosach, mowigc co$ cicho. Wtedy z domu wybiegta Barbara i
rzucita si¢ ojcu na szyje.

Ava poczuta ulge, chociaz ten Dick to nic dobrego. Zastanawiata sig,
czy Debbie kiedykolwiek wroci do kawiarni.

Zimne powietrze szczypato ja w policzki, dodajac energii.
Skonczywszy odgarnianie $niegu, postanowita przej$¢ si¢ po okolicy.
Mieszkancy sgsiedniego domu stawiali dobudowke. Ich niewielki
wiejski dom nabierat dzigki temu wygladu kolonialnego domostwa.
Inni sgsiedzi pomalowali §ciany na jaskrawor6zowy kolor, a okiennice
na ciemnofioletowy. Ava obeszla kwartal. Miata oblepione $niegiem
buty. Nagle wpadta na Boba Gallaghera, ktory ustawial na trawniku
przed domem duzg tablice z napisem: NA SPRZEDAZ.

Zdumiona wykrzykneta:

- Wyprowadzacie si¢?! - Ostatnio byta bardzo zajeta 1 nie spotykata
nikogo z jego rodziny. Bob podszedt blize;j.

- Moja spotka przenosi mnie na Floryde - powiedziat. -Tam s3 lepsze
mozliwosci. Ale nie lubig¢ by¢ blisko Kuby 1 Fidela Castro. -
Opowiedziat, ze optacono jego przepro-



wadzke. Ze otrzymat nowiutenki dwupoziomowy dom tuz przy plazy
o jakim Tina zawsze marzyla. Sprzedazg dotychczasowego domu
zajmie si¢ agent. - Bede tesknil za tym miejscem - powiedzial. -1 za
toba.

- Za mng?

- Tak, za tobg - odpart z krzywym usmieszkiem, a potem pochylit sie,
by ja usciskac.

Bob 1 Tina wyjechali w marcu. Dom kupit lekarz i jego Zzona. Do
rozbiorki. Gdy tylko stopniaty $niegi, pojawity si¢ buldozery. Ava
widziata nowych wiascicieli, jak krgcg si¢ po dzialce. Mezczyzna byt
wysoki 1 chudy, niczym pateczka do mieszania koktajli, ubrany w
elegancki czarny garnitur. Jego zona byla ubrana w r6zowg sukni¢ dla
kobiet w cigzy z ogromng aksamitng kokarda na podwyzszonym stanie,
trzymata dlonie splecione na brzuchu.

- Halo! - zawotata Ava i podeszta blizej. Kobieta zerkngta na Ave, a
jej maz wyciagnat reke.

- Stan Morton - przedstawit sie.

- Doris - powiedziata zona. - To taka mita okolica. I szkota tak blisko.

- Wszystko budujemy od nowa - oznajmit Stan.

Wyjasnil, ze chcag mie¢ dwupoziomowy dom, co§ imponujacego i
odmiennego od pozostatych. Chcg wybudowa¢ duzg ogrodzong
sadzawke na tylach.

- Gdy si¢ wybudujemy, urzadzimy parapetowke dla wszystkich
sgsiadow - zapewnila Doris.

Budowa trwata wiele tygodni. Robotnicy musieli ustawic¢ ogrodzenie,
bo jakich§ dwoje dzieci wypisato swoje imiona na wilgotnym
cemencie. Ave codziennie budzil hatas nadjezdzajacych
budowlancow. Szesciu mezczyzn w starych ogrodniczkach 1
znoszonych koszulkach. Po raz pierwszy od wielu dni Debbie Hill
wyszta z domu. Tym razem jej oczy miaty pogodny wyraz.

- Ten dom zakasuje wszystkie inne - powiedziata. Wykopano drzewa,
tacznie z pigkng starg wierzbg. Uto-



zono gotowg darn. A potem, pewnego stonecznego dnia w kwietniu,
gdy Ava wrocita z pracy, zastala przed dawnym domem Boba
Galaghera policyjny samochdod z zapalonymi $wiatlami. Droge na
podwodrko znaczyta rozwieszona na koztach zélta lina. Dookota stali
policjanci. Najbardziej niepokojgcy byl widok fotograféw, ktorzy
chodzili przed domem, fotografujac wszystko, co zobaczyli, 1acznie z
ludzmi. Ava zamrugala, oslepiona fleszem. Debbie, z dlonig przy
ustach, spojrzata na Ave¢ wyleknionym wzrokiem. Wtedy Ava
naprawde si¢ przestraszyta. Chwycita Debbie za ramig.

- Co sig stato? - spytata. - Co si¢ dzieje? Debbie spojrzata na Ave.

- Znalezli dawny schron przeciwatomowy. A w nim kosci.



ROZDZIAL SZESNASTY

Ava stata jak wryta. Wpatrywala si¢ w opustoszaly plac. Wszystkie
pickne drzewa 1 kwiaty zniknety, jakby kto$ usungt dawny krajobraz 1
zastapit go brudnym niebem.

Zobaczyla nowych wilascicieli, ktorzy stali bezradnie, przygladajac
si¢ swojej wlasnosci - parcela nalezata do nich, bez wzgledu na to, co
na niej znaleziono.

Ostroznie podeszta blizej. Nie rozpoznata zadnego z policjantow.
Wszystkie twarze byty nowe, ale Ava poczuta to samo przerazenie co
dawniej. Jeden z oficeréw zatrzymat ja.

- Prosze odejs¢ od miejsca zbrodni - powiedziat.

- Czyje to kosci? - spytata Ava, z trudem dobywajac glos.

Jeden z gapidw powiedziat jej, ze to szczatki chtopca, na co wskazuje
wielko$¢ kosci udowej. Kto$ inny dodat, ze znaleziono rozsypujace si¢
szorty z tkaniny w kratke oraz par¢ zabazgranych tenisowek. Debbie
nakryla sobie usta dionig, a potem jg opuscita.

- Dzwonili do wszystkich miejscowych dentystéw. Juz wiadomo. To
Jimmy.

- Skad wiadomo? Jak moga mie¢ pewnosc!? - wykrzykneta Ava.

- Nie begde pani prosit jeszcze raz - powiedzial policjant. - Niech si¢
pani odsunie.



Ava pomyslata o dniu, w ktorym zagingt Jimmy Sasiedzi, policja,
wszyscy szukali, gdzie tylko mozliwe. Zatrzymywano samochody.
Wypytywano nieznajomych. Starala si¢ z wszystkimi szczegdtami
przypomnie¢ sobie, co si¢ wtedy dziato. Sgsiedzi poszukiwali kogo$
obcego, kogos w samochodzie, §ladow wiodacych poza najblizsza
okolice. Ava nawet nie wiedziata o schronie. Kiedy Bob go zbudowat?
I dlaczego policjanci nie znalezli go, prowadzac Sledztwo? Sprawdzali
kazdy dom w kwartale, kazde podworko, kazda piwnice. Tak styszata.
Jak to mozliwe, ze nic nie znaleziono?

- Schron przeciwatomowy! Kto wiedzial, ze co$ takiego jest w
okolicy? C6z on sobie wyobrazal? - dopytywat si¢ Dick. - Dlaczego
nikomu o tym nie powiedzial? - Dick pokrecit gtowa. - Nigdy nie
miatem zaufania do tego faceta. -Ava pamigtata, jak Dick 1 Bob
grywali w badmintona na podworku Boba, gdzie w poprzek trawnika
ustawiono siatk¢. Obaj mezczyzni, spoceni 1 zadyszani, grali bez
przerwy, dopoki Tina nie przyniosta im napojoéw chlodzacych.

- Cos takiego? Bob morderca? - Debbie pokrecita glowa.

- Nie méw tak - zganita ja Ava. Nie przepadata za Bobem, ale
widywala, jak czule calowal Zong 1 przytulat syna.

- Czy to pewne? Czy to na pewno Jimmy? - spytata Ava, a Debbie
spojrzala na nig z politowaniem.

- A myslisz, ze kto, Avo?

Tamtego ranka, gdy Ava byta w pracy, przyjechata cigzardéwka ekipa
telewizyjna z ubranym w garnitur reporterem. Jedna z sasiadek
powiedziala Avie, ze Bob Gallagher zostal wezwany z Florydy na
przestuchanie.

Kilkoro dzieci z sgsiedztwa - ktérych Ava dobrze nie znata - ubranych
w ogrodniczki 1 trampki, kragzyto na rowerach, co chwila podjezdzajac
do dawnej dziatki Boba Gallaghera.

Ava poszta do domu. Usiadta w salonie 1 wpatrywata si¢ w $ciang.
Myslata o czasach, gdy Lewis ganiat swobodnie



po okolicy, gdzie nikt procz niej nie zamykal drzwi na klucz.
Wspominata, jak kiedy$ Bob reperowat jej lampe. Nachylit si¢ wtedy,
jakby chcial jg pocatowac. Zawsze byt chetny do pomocy. Ilekro¢ go
poprosita, czyscil rynny, przetykal Scieki, a skonczywszy prace, nie
odchodzit, az zapytata: ,Napijesz si¢ kawy?". Na co oczywiscie
chetnie przystawat.

Przez caly czas Jimmy byt tuz-tuz i1 nikt o tym nie wiedziat. A gdyby
Bob nie dostal tej nowej pracy? Gdyby sie nie wyprowadzit? Czy
kiedykolwiek poznano by prawde? A moze przybytoby kosci?

Siggnela po telefon 1 wykrecita numer Lewisa. Zapragneta ustyszec¢
jego glos, jakby dzieki przewodom telefonicznym mogta dotkna¢ syna.
Powinien si¢ dowiedzie¢. Sprawa Jimmy'ego dotyczyta ich obojga.
Telefon dzwonit 1 dzwonil, ale Lewis nie podniodst stuchawki.

Nastepnego ranka do Avy podszedt Stan Morton. W rece trzymat
kapelusz.

- Zatrzymali$my si¢ u mojej matki - powiedziat. - Nie wiem, czy tu
wrocimy. Doris jest wystraszona.

Ava skineta gtowa.

- Pani znata tego chtopca - powiedziat.

- Tak. - Ava pomyslata o tym, jak Jimmy pomachat jej na pozegnanie.
Pomyslata o ochotniczych patrolach przeszukujacych okolicg, o
policjantach, ktorzy tak dlugo zajmowali si¢ sprawa. A tu, jak na
ironi¢, poszukiwany byl tuz obok. A gdy znaleziono kosci, juz
nastepnego dnia je zidentyfikowano.

- Styszatem, ze nie ma zadnych §ladow wskazujacych na przemoc -
powiedziat Stan. - Zadnych dowoddw na to, ze w schronie oprocz
chtopca byt ktos jeszcze. Styszalem, jak policjanci mowili, ze chiopiec
musiat wiedzie¢ o tym schronie. - Spojrzat na Ave. - Ach, te dzieciaki.
Wyobrazajg sobie, ze sa niezniszczalne. - Stan migtosit kapelusz.
Dzien byl chtodny, ale twarz mezczyzny zrosity kropelki potu. -Kto
teraz zechce kupi¢ ten dom? - dodat.



Ava przez wiele dni bezskutecznie usitowata dodzwoni¢ sie do
Lewisa. Ogladata wiadomosci miejscowej telewizji, zastanawiajac sig,
czy ktory§ z kanaldw ogolnokrajowych podejmie temat. Kanatly
lokalne pokazywaty zdjgcia Dot, Rose i Jimmy'ego. Na ich widok Ava
za kazdym razem si¢ wzdrygala, ale w wiadomosciach nie podawano
nic, o czym by nie wiedziata. Po zaginigciu Jimmy'ego wszyscy go
poszukiwali. Zachodzili w glowe, co sie¢ moglo staé, bali sie,
wymyslali niestworzone historie, ale zadna z nich nie okazala si¢
prawdziwa. Jimmy nie zostal wciggniety do samochodu. Nie zostat
porwany i usynowiony.

Zmienila kanal. Patsy Baker, piegowata prezenterka wiadomosci,
ktorag Ava darzyta sympatig, wlasnie moéwita o Jimmym. Ava nie
widziata jej na miejscu, ale dziennikarka orientowata si¢ w sytuacji.
Rozmawiata z policjantem, ktorego Ava nie znata. Mezczyzna
sprawial wrazenie zaniepokojonego 1 niech¢tnie odpowiadal na
pytania. Gdy dziennikarka spytata go o to, dlaczego nikt nie zajrzat do
schronu zaraz po zagini¢ciu Jimmy'ego, odpart z westchnieniem:

- Nikt nam o nim nie powiedziat. Mysli pani, ze nie sprawdziliby$my,
gdyby$my wiedzieli o jego istnieniu? -Podkreslit, ze w przypadku
zagini¢cia dzieci najwazniejsze sg pierwsze dwadziescia cztery
godziny. - Nalezy dziata¢ bardzo szybko.

Patsy powaznie skineta glowa. Policjant dodat, ze niektorzy ludzie
uwazaja, ze detektyw Hank Maroni sfuszerowat sprawe, idac na skroty,
bo wolat pracowa¢ w bogatszej okolicy. Kilka lat temu zwolniono go
za falszowanie dowodow w innej sprawie. Wkrotce potem zmart na
atak serca, przekonany, ze zrobiono z niego kozta ofiarnego.

Ava westchneta, a Patsy zaczeta opowiadac, ze przestuchano kilku
dawnych podejrzanych. Ava ucieszyla si¢, ze ja to omingto.
Zastanawiata si¢, czy skontaktowano si¢ z Jakiem albo z innymi
mezczyznami, z ktorymi dawniej si¢ spotykata. I czy znow zaczng do
niej wydzwania¢. Nastep-



nie Patsy poinformowata, ze wezwano Boba Gallaghera, aby go
przestucha¢. Domagal si¢ zastosowania wykrywacza klamstw.
Policjanci wypozyczyli urzadzenie z Bostonu.

- Mamy tasme z nagrang rozmow3g - oznajmifa Patsy.

Na ekranie pojawil si¢ Bob ze S$ciggnieta twarza 1 zmarszCzonym
czotem. Upieral si¢, ze zapomniat o schronie, ze zaczal go budowac,
gdy jego syn byl niemowleciem, i ze nigdy nie zakonczyl budowy.
Zarzucit ja 1 pozwolil, by wszystko niszczato. Byt przekonany, ze o
schronie nie wie nikt procz niego.

Ava przygladata mu si¢ bacznie, nie chcac uroni¢ prawdy, ktora
mogta si¢ kry¢ w jego stowach. Bob mowit i mowit, ujawniajac wigcej
niz to, o co go pytano.

- Batem si¢ komunistow - powiedzial.

Przeczytal broszur¢ pod tytutem Czy to jui jutro: Ameryka
owladnieta  komunizmem! llekro¢  spojrzal na  oktadke,
przedstawiajaca ludzi uciekajacych przed atakiem nuklearnym,
odczuwat skrajne przerazenie. Najwieksza groze budzit w nim widok
tratujacych si¢ wzajemnie sgsiadow.

Zakupit plany, aby wybudowa¢ schron przeciwatomowy ale nikomu
o tym nie powiedziat, bo bat si¢, ze w razie ataku nuklearnego sasiedzi
zbiegng si¢ tam, zagrazajac bezpieczenstwu jego rodziny. Schron byt
za maly. Nie powiedzial nawet wtasnej zonie, bo zdawat sobie sprawe,
ze ma migkkie serce 1 nikomu nie odméwi. Nie powiedziat takze
synowi, bo zechciatby si¢ tam bawi¢, a poza tym wygadatby innym
dzieciom. W tajemnicy wymykal si¢ o trzeciej rano, gdy zona 1 syn
spali. Jego podworko byto osloniete wysokimi drzewami 1
ogrodzeniem. Nikt nie zauwazyl, co si¢ dzieje 1 nikogo nie obudzity
hatasy. Pracowat przy latarce, ukryty w zaroslach 1 pod ostong nocy. Za
dnia wrzeszczal, ilekro¢ kto$§ chciat przejs¢ przez jego trawnik, 1 z
czasem ludzie nauczyli si¢, by tego nie robi¢. Czasami, spacerujac po
podworku, odczuwat pocieche na mysl, ze dzigki schronowi uratuje
Zycie zonie 1 Synowi.

A potem, pewnego dnia, podczas wizyty u dentysty,



przeczytal w czasopismie artykul naukowca, ktory zapewnialt, ze taki
schron to za mato, by uchroni¢ przed atakiem nuklearnym. Ludzie,
ktorzy wierza w jego skutecznosC, stali si¢ poSmiewiskiem. Bob
bardzo si¢ zawstydzit. Im wigcej czytal, tym bardziej zgadzat si¢ z
autorem 1 tym wieksze odczuwal zaktopotanie. Zrozumial, ze zostal
oszukany i nie pozostaje mu nic innego, jak zapieczetowac schron i o
nim zapomnie¢. Nikt nie moze si¢ dowiedzie¢, ze zrobit z siebie
ghupka. Ani Zona, ani syn, ani sgsiedzi. Znajdzie jaki$§ inny sposob, by
chroni¢ rodzing.

Patsy Baker powaznie spojrzata na widzow.

- Pewnego stonecznego dnia, gdy wigkszos$¢ sasiadow brata udziat w
koscielnym festynie dobroczynnym, miejscowy chiopiec zostat
pogrzebany w ukrytym pod zaroslami schronie. Jego matka umarta, nie
zaznawszy spokoju, nie dowiedziawszy si¢, co spotkato jej jedynego
syna.

Ava wstata. Nie wiedziata, ze Dot nie zyje. Miala ochote potrzasngc
Patsy, powiedzie¢ jej, zeby zamilkta. Po policzkach Avy plynely tzy,
ale musiata patrze¢ i stucha¢. Che¢tnie porozmawiataby z Bobem,
gdyby pojawil si¢ w sasiedztwie.

- WejdZzmy do srodka - powiedziata dziennikarka.

Na ekranie pojawit si¢ film. Ava zastanawiala si¢, kiedy ekipa
telewizji go nakrecita. Dlaczego policjanci si¢ na to zgodzili?
Otworzono metalowy okraglty wtaz. Ukazalo si¢ wnetrze schronu. Na
ziemi lezata zardzewiala drabina, ktora odpadta od sciany.

- Chlopiec musiat spas¢, bo noga w kostce jest ztamana - rzekta Patsy.

Kamera pokazala dwie puste szklane butelki po wodzie, a potem
latarke z zuzytymi bateriami, dwie puszki po tunczyku 1 zardzewiaty
otwieracz do konserw. Przy S$cianie stalo oparte o nig zardzewiale
t6zko polowe, po ktorym Jimmy prawdopodobnie chciat si¢ wspig¢ jak
po drabinie.

- Ocenia sig, ze przezyt tydzien - dalej informowata Patsy.



W schronie nie byto ksigzek, telefonu ani okna. Tylko grube $ciany,
przez ktére nie moglo sie wydosta¢ wotanie Jimmy'ego. Chiopiec
udusit sie, bo zapiecz¢towany przewdd wentylacyjny nie dopuszczat
powietrza.

- Gdyby o istnieniu schronu wiedziato wigecej osob, gdyby Sledztwo
prowadzone byto bardziej wnikliwie, by¢ moze zapobiezono by
tragedii - zakonczyta swoja relacje dziennikarka.

Ava otarla tzy i wylaczyta odbiornik. Pomyslata o tym, jak Jimmy
stawal na jej progu, jakby wiedzac, ze jest tam mile widziany.
Uzmystowita sobie, ze wcigz miata nadzieje, ze go zobaczy. Czekata,
ze ni stad, n1 zowad si¢ pojawi. Oczyma wyobrazni widziala go jako
dwudziestolatka, takiego jak Lewis. Wyobrazala sobie, ze bedzie
wysokKi i przystojny, i bardzo dorosty. ,,Pamigtam ci¢" - powiedzialby
jej, a ona odparlaby: ,,Ja ciebie takze". Zabrataby go na kawe, szczycac
si¢ nim, duzym, mocnym, przystojnym chtopakiem. Wypytataby go o
dziewczyny, z ktorymi si¢ spotyka, ktore s3 w nim zakochane. Tak
sobie wyobrazata.

,Nieszczesna Dot" - pomyslata. ,,I, dobry Boze, ta mata stodka Rose".
Juz osiem lat nie miata od nich zadne; wiadomosci. Nikt nie miat.
Policja pewnie skontaktowata si¢ z Rose. Moze to lepiej, ze Dot juz nie
zyje? Bo czyz matka zniostaby takga wiadomos¢? Dobrze przynajmniej,
ze Lewis zyje, ze ma prace i ze sprawia wrazenie szczg¢sliwego, albo
tak tylko udaje, gdy z nig rozmawia przez telefon.

Przeciez rownie dobrze to on mogt znalez¢ si¢ w tym schronie.

Ava jeszcze raz sprobowala skontaktowac si¢ z synem. Sygnat
rozbrzmiat trzy razy i Lewis wreszcie podniost stuchawke.

- Lewis? Muszg ci cos powiedzieC. - Przez caty czas, gdy mowila, nie
odezwat si¢ ani stowem. Nie styszatla nawet jego oddechu, co ja
zdenerwowato. - Jeste$ tam? - spytata.

- Nie rozumiem - powiedzial. - To nie moze by¢ prawda.



- Ale jest. Policja twierdzi, ze stan uzebienia zgadza si¢ z karta
leczenia stomatologicznego. No 1 tenisOwki.

- Jimmy nie zblizylby si¢ do schronu przeciwatomowego.

Ava zamarla.

- Wiedziates, ze tam byt schron? Skad wiedziates?

- Znalezlismy go kiedys 1 weszliSmy do srodka. Ale nikt z nas nie
zszedlby tam po raz drugi. To bylo zbyt przerazajace.

- Co? Byliscie w srodku? Dlaczego nic o tym nie wiedzialam?

- Nie wiem, mamo... Bytem dzieckiem, nie mowitem ci wszystkiego.

- Ale dlaczego nie powiedzieliscie o schronie policji?

- Nigdy, przenigdy, nie przyszio nam do glowy, ze Jimmy moze tam
by¢.

Ava si¢ zawahala.

- Chcesz przyjecha¢ do domu? - Ustyszata szmery na drugim koncu
linii. - Mam pracg, mamo. Nie moge¢ ot tak wyjecha¢ - powiedzial
glosem pelnym smutku. Odtozyl stuchawke.

Ava przez chwile stuchata sygnatu.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Na dwa tygodnie przedtem, nim Rose ustyszala 0 bracie, stata
posrodku placu zabaw, pilnujac uczniow trzeciej klasy, ktérzy uganiali
si¢ za czwartoklasistami. Chociaz zaczal si¢ kwiecien, nadal bylo
zimno, 1 z kazdym oddechem Rose z jej ust ulatywaty obtoczki pary.
Schowata dlonie w rekawach ptaszcza 1 postawita kolnierz. Starata si¢
skupi¢ na dzieciach, pilnowa¢, by nie okladaly si¢ pigSciami i nie
draznily nawzajem, ale wiatr zwiewat jej wlosy na twarz, a oczy
tzawity. Rose miala teraz dwadzies$cia trzy lata, uczyta niecaty rok i nie
znosilta opiekowania si¢ dwoma klasami naraz. Na domiar ztego tego
dnia dzieci w ogole jej nie stuchaly. Rose dygotata, ciasniej otulala si¢
ptaszczem, zalujac, ze nie wilozyta swetra. Dzieciaki biegaty jak
oszalale, upiornie wrzeszczac. Gdy ktores z nich znikalo z jej pola
widzenia lub pojawiato si¢ tam, gdzie si¢ go nie spodziewata, Rose
Sciskato sie serce.

Zazwyczaj dzieci byty pilnowane przez dwie nauczycielki. Byto im
razniej 1 mogly porozmawia¢. Rose lubita swoje kolezanki, a w
kazdym razie wigkszo$¢ ich. Gdy zaczela pracowaé¢ w szkole, inna
nauczycielka trzeciej klasy, Emily, objeta jg ramieniem i powiedziata:
,Blore ci¢ pod swoje skrzydta". I tak si¢ stalo. Emily nie tylko
pomagata Rose zestawia¢ plany lekcji, ale zabierata ja na pigtkowe
wieczorki przy pizzy.



Rose zalowala, ze Emily nie jest z nig teraz na placu zabaw. Czasami
zabieraly ze sobg termos z goraca kawa z mlekiem, ktora rozgrzewata
je od srodka. Ale teraz nastat okres grypowy i potowa nauczycielek,
tacznie z Emily, przebywata na zwolnieniu. Trzeba je bylo zastepowac.
Dlatego dzieci, ktore wyszty na przerwe, pilnowata tylko jedna osoba.
Dzi$ jednak Rose nie powinna by¢ sama.

Odgarngta niesforne wtosy z twarzy i nieudolnie usitowata zaples¢ je
w warkocz. Spojrzata na dzieci biegajace na skraju placu zabaw. Co$
tam bylo nie w porzadku. Chlopiec w za duzej kurtce z wielbladziej
welny podbiegt do roztozystego klonu, na ktory dzieci lubily si¢
wspinac.

- Bobby! - zawotata, ale powiew wiatru zaghluszyl jej stowa.
Zamachata rekami 1 chlopiec to zauwazyt. Powtoczac nogami, wrocit
do reszty dzieci.

Rose nie lubita drzew 1 zaro$li. Nie rozumiata, dlaczego szkote¢
usytuowano tak blisko lasu i nawet go nie odgrodzono. Tutejszy las byt
rozlegly, gesty, peten drzew 1 zarosli, ktore mogty skrywac¢ rozmaite
niebezpieczenstwa. Dyrektor szkoly nie zgodzil si¢ z nig, gdy
poradzila, by postawi¢ ptot.

- Nie mamy na to pieniedzy - powiedziat. - Czego si¢ obawiasz? -
dodat.

Powtarzala sobie, ze teraz jest w Ann Arbor, daleko od Waltham. Ze
na szkolnym boisku nic dzieciom nie zagraza. Nikt procz niej nie
odczuwat niepokoju. Rose mieszkala przy East William Street, w
matym mieszkaniu w duzym biatym domu, w otoczeniu studentow i
rodzin. Jesli zdarzaly si¢ jakie$ przestgpstwa, to najczesciej drobne
wtamania. Czasem dochodzito do sthuczek, gdy ktos prowadzit auto po
pyjanemu. Miesigc temu zatrzymano grupe miodziezy, ktora
wlamywata si¢ do domow, ale nigdy niczego nie ukradta. Mtodzi
ludzie dla kawatu przestawiali meble, przenosili fotel do kuchni, stot
kuchenny przewracali do gory nogami. Robili sobie kanapki,
pozostawiajac okruchy, zuzywajac luksusowag musztarde. Gdy ich
zatrzyma-



no, jeden z nich powiedziat: ,,Bo tak si¢ nam podoba". Rose bardzo
si¢ tym zirytowata. Odtad spodziewata si¢ najgorszego.

Spojrzata na las. Czaitlo si¢ tam t0 uczucie. Jakby znéw miata
trzynascie lat. Jakby potkneta 16d. Jakby wiedziala, Ze co$ si¢ stanie.
Wystarczyto, ze zamkneta oczy, a powracata won lasu owego dnia, gdy
zagingl Jimmy. Pamigtata szelest liSci pod stopami, styszata oddech
Lewisa. Czuta na sobie wzrok sagsiadow, ktorzy patrzyli tak, jakby ja
obwiniali lub podejrzewali, ze co$ przed nimi ukrywa.

Zebrala poly plaszcza. Pod spodem miata cienkg sukienke ze
sztucznego jedwabiu; jeszcze jeden elegancki ciuch ze sklepu z
uzywang odziezg. Dzieci byly zdania, ze Rose ubiera si¢ dziwacznie.

- Dlaczego ubiera si¢ pani tak niemodnie? - spytata ja jedna z
uczennic, mata dziewczynka w szatowych biatych botkach. Rose tylko
si¢ rozeSmiata. Wiedziala, ze dla uczniow jest tajemniczg osobg, ktéra
ukrywa jaki§ posepny sekret. Gdy mowita im o aktualnych
wydarzeniach, zadawali jej osobiste i dziwne pytania. Jeden chlopiec
zapytal, czy w jej zytach plynie murzynska krew. Mata niesSmiata
dziewczynka chciata si¢ dowiedzie¢, czy Rose jest Wietnamka.
Ostupiala Rose szybko przeprowadzita z nimi lekcje na temat
tolerancji. Wiedziata jednak, ze ludzie 1 tak beda wierzy¢ w to, w co
zechcea.

Spojrzata na zegarek. Do konca przerwy zostato jeszcze pig¢ minut,
ale ona juz miata dos¢. Zadela w zawieszony na szyi gwizdek.
Wszystkie dzieci rzucity si¢ pedem w jej kierunku. Rose wciaz nie
mogla uwierzy¢, ze jest za nie odpowiedzialna, ze one maja do niej
zaufanie 1 ze zazwyczaj sg postuszne. Dziwita si¢, gdy rodzice prosili j3
o rade, a potem stuchali, jakby posiadia klucz do serc ich dzieci. Wie-
dziala, co komu doradzi¢: dziecku nalezy poswieci¢ w domu wigcej
uwagi, dziecko zasypia na lekcjach, wigc nalezy sprawdzi¢, czemu nie
wysypia si¢ nocami. Rodzice kiwali glowami, stuchajac skwapliwie,
by nie uroni¢ ani stowa, za-



pisywali sobie jej rady a potem wychwalali Rose przed dyrektorem,
ktory dat jej podwyzke i poklepujac po ramieniu, powiedziat:

- Pracuje pani sumienniej niz wszystkie inne nauczycielki.

A ona nie mogla mu przeciez wyjasnic, ze jest taka oddana pracy, bo
nie ma nic poza nia.

Rose ustawita dzieci w co$, co przypominato kolumng, i1 pilnowata,
gdy wracaty do budynku. Poszturchiwaly si¢ wzajemnie, gadaty i
wrzeszczaly, ale wszystkie weszty do §rodka. Zanim ruszyta za nimi,
obeszta plac zabaw, aby si¢ upewnic, ze nikt si¢ nie zgubit.

Gdy przeniosty si¢ z matkg do Pittsburgha, Rose nie spodobato si¢ to
miejsce. Miasto byto brudne 1 szare. Powietrze miato metaliczng won.
Poprosita matke, zeby kupita jej duze wiklinowe pudto. Sktamata, ze
jest jej potrzebne na dokumenty szkolne, a przechowywala w nim
wszystko, co zostato po Jimmym: starg koszulke, portfel i notatniki, w
ktorych o nim pisata. Uwazala si¢ za kronikarza rodzinnego, ktory
wszystko uwiecznia. Co wieczor, gdy matka 1 ciotka Hope zasnety,
wyciagata pudto spod t6zka i1 dotykata wszystkich przedmiotoéw, jakby
to byly talizmany.

Zycie u ciotki Hope okazalo sie uciazliwsze, niz sie spodziewala.
Ciotka miata konskg twarz 1 nosita ortopedyczne obuwie, ktore dudnito
o podtoge Nieustannie czegos$ chciata od Rose: zeby nakryta do stotu,
pomogta sktada¢ wyprane ubrania, zeby przestala by¢ taka bezczelna,
nawet wtedy, gdy Rose si¢ nie odzywata. Rose miata wtasny pokdj, ale
byt bardzo maty, z oknem, ktorego nie mozna bylo otworzyc.
Dziewczynka tegsknita za dawnym domem, za pokojem, z ktorego
wida¢ okno Lewisa, za migkkim dywanem zamiast twardej drewnianej
podtogi.

Matka zdjeta z palca obraczke 1 wlozyta ja do szuflady. Przestata
wspomina¢ meza 1 nigdy nie mowila o Jimmym. Gdy sgsiedzi pytali ja,
ile ma dzieci, odpowiadata:



- Jedno.

Kilka dni po przyjezdzie Dot ubrata si¢ w nowiutkg czerwong
sukienke 1 pojechata autobusem do centrum. Wroécita zarumieniona z
przewigzanym czerwong wstazkg pudetkiem ciastek.

- Zgadnijcie, kto jest nowa kasjerka w supermarkecie -powiedziata.

Nie zarabiata wiele, ale sta¢ je bylo na wynajem wlasnego mieszkania
przy Howe Street. Bylo mate 1 z jedng sypialnig. Przy drzwiach
wejsciowych do budynku stat poztacany lew. Dom nazywano Lwia
Glowa, chociaz byt to tylko blok z lichymi mieszkaniami. Podtoge
klatki schodowej pokrywata szara wykladzina, a w poprzek sufitu
umieszczono belki imitujgce drewno.

Gdy tylko si¢ tam wprowadzity, Rose nie mogta si¢ doczekac, kiedy
napisze do Lewisa. Otworzyta notatnik z Jim-mym Stewartem na
okladce, ktory byl juz do polowy zapetniony listami do Lewisa.
Usiadta przy biurku w swoim pokoju i otworzyta na czystej stronie.

Drogi Lewisie.

I nie wiedziala, co napisa¢ dalej. Tam, w Waltham, byto inaczej. A
teraz tutaj, w obcym miejscu, nie widzac jego twarzy, nie miata
pojecia, co Lewis mysli. Tesknie za Tobg -napisala, ale to za malo.
Odsuneta notatnik, postanowiwszy, ze dokonczy list p6zniej. Lezac w
t6zku, zaczeta rozmyslac. Moze znajdzie tu nowe kolezanki? Moze
nawet bedzie miata przyjaciotke? Czy Lewis nadal poszukuje
Jimmy'ego? Lewis byt najlepszym przyjacielem Jimmy'ego, ale nie byt
jego bratem. Czy Lewis wciagz o nim pamieta?

Co z oczu, to z serca - tak zawsze mawiata matka. Ilekro¢ spojrzata w
lustro, widziata w swojej twarzy Jimmy'ego. Ilekro¢ matka spogladata
w przestrzen, Rose wiedziata, o czym mysli. Wiedziata rOwniez, ze w
pewnym sensie jest odpowiedzialna za smutek matki. Ale Lewis zostat
sam. Czy z tego powodu bardziej brak mu Jimmy'ego?

Drogi Lewisie - zaczeta od nowa.



Kochata jego ciemne wlosy, zielone niczym szkto butelki plamki na
teczowce jednego oka. Inne dziewczyny z pewnos$cig widzg, jak bardzo
jest przystojny. Potrzebne mu sg dziewczyny, ktore nie ucierpialy tak
jak Rose, dziewczyny, ktore nie utracity czgstki siebie. Patrzac na nie,
nie bedzie myslat o strasznym nieszczesciu, ktdre go spotkato.

Nagle poczuta, Zze nie ma o czym pisaé. Przeciez nie o tym, jak
nieszczes$liwa jest jej matka. Jak ma mu opowiedzie¢, jakie jest jej
obecne zycie? Ma teraz czternascie lat, chodzi do dziewiatej klasy w
nowej szkole. Wszystkie dziewczyny sg zzyte 1 nie zwracajg na nig
uwagi. Gdy po raz pierwszy weszla do klasy z obcigtymi na krotko
wlosami, dziewczeta z puszystymi fryzurami parsknety Smiechem.
,Ladna fryzurka" - naigrywaty si¢ z Rose. Gdy na korytarzu spytata
jednego z ucznidow, co jest zadane z matematyki, dwoje mtodszych
dzieci celowo ja potracito, przez co upuscita zeszyt 1 pidro. Schylita
si¢, by je pozbiera¢. A gdy sie wyprostowata, chtopca juz nie byto.

,Niedojda. Dziwaczka" - méwiono o niej. Ze tez matka uparia sig, by
si¢ tu przeprowadzi¢! Gdy kolezanki z klasy po raz pierwszy zaprosily
ja, by w bufecie usiadta z nimi przy jednym stole, byla tak
uszczesliwiona 1 wdzigczna, ze omal si¢ nie rozptakata. Usiadla,
stuchajac, jak dziewczyny rozprawiaja o makijazu i1 chtopakach, z
ktorymi chciatyby chodzié.

- Zawsze jestes smutna - powiedziala jedna z nich. Wszystkie
dziewczyny spojrzaly na Rose.

- M¢; brat zaginat - wyjasnita Rose.

Nastgpito milczenie. Rose styszata, jak jej sgsiadka zuje gume. Wtedy
jedna z dziewczyn wyszukata w kosmetyczce ztocistg tubke z pomadka
do ust, otworzyla ja 1 wykrecita sztyft.

- Bedzie ci tadnie z biatymi ustami - powiedziata, podajac ja Rose. -
Sciagnij wargi, jakby$ chciata kogo$ pocatowa¢, i pomalyj je. -1 Rose
si¢ umalowata.

Wielokrotnie usitowata napisa¢ do Lewisa, ale wcigz



dreczylty ja watpliwosci. Wstydzila si¢. Powoli zapominata, jak
brzmiatl jego glos. Jaki wilasciwie jest kolor jego wtoséw. Moze to
znak. Moze wcale nie majg by¢ razem. Wyobrazita sobie Lewisa z
dziewczyna, pochylajacego sie, by po raz pierwszy ja pocatowac. Na
mysl, ze to nie ona, Rose zgniotla zaczety list. Jednak chciata, zeby ja
odnalazt. Wygladzita kartke. Napisata o tym dniu, gdy byli razem w
lesie, i ze teraz boi sie lasu. Ze bardzo chce, by do niej napisal. Wiozyta
list do koperty i zalepita j3.

- Czy mozesz go wrzuci¢ do skrzynki? - spytata matke. Matka
zerknela na adres 1 zmarszczyta brwi.

- Dziewczynom nie uchodzi uganiac si¢ za chtopakami. Gdyby Lewis
chciat do ciebie napisac, juz by to zrobit.

- To mdj przyjaciel - odparta Rose drzagcymi wargami.

- Byt. To byt twoj przyjaciel.

- Poprosit, zebym do niego napisata - powiedziata Rose ze $cisnigtym
gardtem.

- Jestes samowolna. Nie stuchasz mnie. Nigdy mnie nie stuchatas -
ofukneta ja Dot, patrzac, jak Rose kladzie list na stosie korespondenc;i.

Od tamtej pory Rose co tydzien pisywata listy do Lewisa.
Opowiedziala mu o szarosci pokrytego sadza Pittsburgha, gdzie
jedynym miejscem, jakie lubi, jest Schenley Park. Poinformowala, ze
nadal przechowuje mape Jimmy'ego, dzieki czumu czuje si¢ razniej, bo
to jedyna rzecz, na ktorej zalezato bratu. Pytata, czy w okolicy dzieje
si¢ cos ciekawego. Czy sasiedzi nadal poszukuja Jimmy'ego? Czy
poszukuje go Lewis? ,,Odpisz mi" - prosita 1 wskazywala strzatka na
swo] adres wyraznie wypisany drukowanymi literami. Pisata
niestrudzenie. A Lewis nie odpowiadal.

Rose ukonczyla szkote s$rednig. Przestata pisywaé do Lewisa,
tlumaczac sobie, ze byl czgScig dziecinstwa, z ktorego wyrosta.
Zmusita si¢, by nie szukac jego listow w korespon-



dencji, ktoéra wrzucano przez szczeling w drzwiach, by nie
ekscytowac si¢ na dzwick dzwonka u drzwi lub sygnatu telefonu. W
ostatniej klasie, gdy nalezato sktada¢ podania na uczelnie, nie
wiedziata, czym chcialaby si¢ zajmowal. Zastanawiata sig, jaki
kierunek wybratby Jimmy. Interesowalo go tak wiele rzeczy: mapy,
skaty, owady. Gdy byli mali, czesto bawili si¢ w szkole. Jimmy stawat
przed przenosng tablicg. To on odgrywal role nauczyciela, chociaz
Rose byla od niego starsza. W koncu postanowita, ze zostanie na-
uczycielka, nie tylko dlatego, ze ten zawdd moédglt wybra¢ Jimmy. Po
prostu lubita zajmowac si¢ dzie¢mi, patrze¢, jak rosng. Otrzymata
stypendium od University of Pittsburgh na specjalny czteroletni
program, gdzie w jednym roku miata otrzymac swiadectwo ukonczenia
studiow 1 dyplom nauczycielski. Mieszkala w domu. Powiedziata
matce, ze z oszczednosci, ale w istocie bala si¢ o nig. Dot miata
opuchnieta twarz i obwisla szczgke. Poruszata si¢ powoli 1 ostroznie.
Stracita apetyt 1 czgsto zamiast je$¢, tylko rozgrzebywala jedzenie
widelcem.

- Cos$ ci dolega? - spytala ja Rose pewnego wieczoru. Matka tylko
machneta reka.

- Po prostu musze¢ si¢ potozy¢ - odparta.

Dot rozciggneta si¢ na kanapie 1 zasneta tak gleboko, ze Rose sie
zaniepokoila. Przespataby tak calg noc, ale Rose potrzgsneta nig, chcac
sprawdzi¢, czy matka zyje. Dot usiadta, mruzac oczy. Ujeta twarz Rose
w dionie.

- Nic mi nie jest, kochanie - powiedziata. - Tylko jestem zmegczona.

Po studiach Rose nie mogta znalez¢ pracy na miejscu.

- Moge robi¢ cos innego - powiedziala, ale matka byta niewzruszona.

- Absolutnie nie. Poradze¢ sobie sama, a ty dasz sobie rade¢ z dala od
domu.

Rose podjeta wiec prace w Ann Arbor, w stanie Michigan, gdzie
uczylta trzecig klas¢ w Whittemore School.



Gdy tylko mogta, przyjezdzata do Pittsburgha w odwiedziny do
matki. Najczescie] podczas ferii i letnich wakacji. Kiedys$, podczas
swigt Bozego Narodzenia, przywiozta matce wycinki z gazet. Pewien
detektyw odnalazt zaginione dziecko po szesciu latach!

- Nie mozna traci¢ nadziei - powiedziata, ale matka odsune¢ta wycinki
1 zmienita temat rozmowy.

- Spotykasz si¢ z kim$ mitym? - spytata, a gdy Rose westchneta, Dot
oznajmita, ze boli ja glowa. Zwilzyta recznik, poszta do sypialni i
zamkneta za sobg drzwi.

Rose zostala w salonie, podparta gtowe rekami i1 czekata, az matka
zasnie. Wyjezdzajac z domu dwa dni pOzZniej, wymogla na matce
obietnice, ze pojdzie do lekarza.

Ale zamiast p6js$¢ do lekarza, Dot zaczeta robi¢ wszystko to, do czego
zawsze namawiata Rose. Zapisata si¢ na zajecia z jogi i na kurs
malarstwa. Wystala corce swoje zdjecie, na ktorym widac byto, jak
siedzi w pozycji lotosu. ,,Zrzucitam pig¢ kilogramoéw!" - nabazgrata
pod zdjeciem. Posylata Rose oprawione akwarele, przedstawiajgce
drzewo na podworku. Wstgpita do klubu ksigzki 1 posytata Rose
wszystko, co przeczytata. Mocno zniszczone ksigzki z makulatury, z
wypadajacymi kartkami. Rose ich nie czytata. Nie dlatego, ze nie lubita
czytac. Po prostu niemita jej byta mysl, ze miataby czytac to samo, co
matka. Dot dostata trzy podwyzki w ciggu trzech miesigcy. Wcigz
przysylala Rose fotografie, pokazujace, ze zaczela nowe zycie. ,,Zyje
petnig zycia! Szkoda, ze Ci¢ tu nie ma" - napisata kiedys.

Ale zdarzato si¢, ze Dot wpadala ze skrajnosci w skrajnos¢. W
rocznice zaginigcia Jimmy'go zatelefonowata do Rose o drugiej w
nocy.

- Muszg stad wyjechac - oznajmita ochryptym ze smutku gltosem.

- Wigc przyjedz do mnie - zaproponowala Rose.

- Ty pojdziesz do pracy, a co ja bede robi¢? - spytata Dot.

- Mozesz czytac. Mozesz siedzie¢ w moim mieszkaniu



albo przyjs¢ do szkoty 1 poczyta¢ dzieciom. Bedziesz naSzym
specjalnym gosciem. Poza tym ja nie pracuje caly dzien. Koncze o
trzeciej po potudniu. Prosze, chcialabym ci¢ zobaczy¢.

- Po prostu chciatam ustyszec¢ twdj gtos - odparta Dot ze znuzeniem.

Rose usitowata rozweseli¢ matke, opowiadajac o trzecioklasiscie,
ktory przez dwa dni trzymat pod tawka zywa mysz. Inny uczen
przyniost z kolei prezent dla niej. Jak si¢ pozniej okazato, byty to perly
jego matki.

- Juz mi lepiej, mozesz i$¢ do pracy - powiedziata Dot, wzdychajac.

Matka Rose umarta w wieku czterdziestu siedmiu lat. Tego dnia rano
zatelefonowata do corki. Byta bardzo przejeta, bo wybierata si¢ na
randke, co zdumiato Rose, poniewaz matka od dtuzszego czasu w
ogole nie zwracata uwagi na mezczyzn.

- Dlaczego dopiero teraz? - spytata.

- Kto wie? - odparta Dot. - Moze to wlasnie najodpowiedniejsza
chwila. On jest madry, duzo czyta i jest samotny.

Opowiedziata Rose, ze poszta na degustacje win, chociaz zazwyczaj
nie pija wina ani innych alkoholi. Wyznata, ze chociaz bardzo si¢
starala, wszystkie roczniki miaty dla niej ten sam smak. Ze nie potrafita
odrozni¢ wisni od pomaranczy czy czegokolwiek innego, co si¢ tam
czai. W koncu si¢ wstawita, wiec kiedy wychodzita, zaczeta si¢ zata-
cza¢. Wtedy on chwycit jg za reke.

- Ma na imi¢ Tim - powiedziata. - Jest slusarzem. Odprowadzit jg do
taksowki. Poprosit o numer telefonu.

Gdy zadzwonit wieczorem, powiedziata, ze nie czuje si¢ dobrze, a on
tak si¢ zaniepokoil, ze przyszedt do niej. Gdy mu nie otwierata,
wywazyt drzwi 1 znalazt j3 zemdlong na podtodze.

- Zemdlatas? - przerwala jej Rose. - Jak si¢ czujesz?

- Nie chodzi o to, ze zemdlatam - tagodnie sprostowata



Dot. - Istotne jest to, ze przyszedl sprawdzié, jak sie czuje. Ze
wywazyt drzwi, zeby si¢ upewnic.

- Jak si¢ czujesz? Powinnas pojs¢ do lekarza. - Rose z trudem
przetkneta sling. - Powinnas przyjecha¢ do mnie.

- Rose - powiedziata Dot. - Idziemy dzi$ na kolaqe. Zabiera mnie do
Nino. Zaraz wychodze¢ do Kaufmanna, zeby kupi¢ sobie sukienke.

- No a co z tym omdleniem?

- A co z sukienk3? - odpowiedziata matka pytaniem. -Pamig¢tasz, jak
lubitam kupowa¢ u Kaufmanna.

Dot przymierzala suknie i osungla si¢ na podtogge w przymierzami.
Sprzedawczyni znalazta ja dopiero po potgodzinie. Dot wygladata jak
pograzona we $nie. Miata na sobie bardzo kosztowng jedwabng sukni¢
w zielony wzor kwiatowy. Mingto drugie pét godziny, nim przybyt
lekarz, ktory stwierdzit zgon z powodu ataku serca. Do Rose
zatelefonowat polig'ant. Glosem petnym wspétczucia podal wszystkie
szczegbdly. Rose przycisngta stuchawke do czota 1 rozptakata si¢ na
mysl o tym, ze teraz zostala na Swiecie zupetnie sama. Nie mogta
powiadomi¢ przyjaciela matki, bo nie znala jego nazwiska.

Tesknota za matkg nawiedzata jg o najrozmaitszych porach. Gdy
thumaczyla przy tablicy, co to sg ulamki, przypominata sobie, jak
matka pomagata jej 1 Jimmy'emu odrabia¢ lekcje. Kiedys, aby
wyjasni¢, na czym polega dzielenie, rozerwata naszyjnik z
plastikowych koralikow, ktore byly ze sobg potaczone za pomoca
wciskanych w otworki wypustek. Innym razem, przechodzac przez
Diag*, zobaczyla oczyma wyobrazni, jak szty razem 1 matka
przystawata, zeby poprawic¢ jej wlosy, zeby ja przytuli¢. Poruszona we-
szta do Angell Hall**, aby poptaka¢ w spokoju w jednej z toalet. Gdy
zamkneta za sobg drzwi, zobaczyla, ze sciany

* Diag - rozlegla odkryta przestrzen w centrum uniwersyteckiego
kampusu w Ann Arbor.
** Angell Hall - budynek na terenie University of Michigan.



pokryte sa napisami wykonanymi czerwonym 1 zielonym
atramentem. Zupelnie jak listy do Dear Abby*. Jak poznaé, ze mam
orgazm? Dlaczego moj chiopak jui mnie nie kocha? Ratunku!
Sciggalam na egzaminie i musze sie dowiedzieé, czy profesor sie
zorientowatl! Odpowiedzi widnialy nad drzwiami i na bocznych
scianach. Rose poszukata wolnego miejsca. Wyjeta pioro 1 napisata:
Moja matka umarta, moj brat zagingl, chlopiec, ktorego kochatam,
odszedl. Czuje sie zagubiona. Po czym wyszla.

Wrocita tam po tygodniu. Weszta do kabiny 1 zamkneta drzwi.
Znalazta na nich kilka odpowiedzi. Wiem, co czujesz. Czas leczy rany.
Kto$§ zostawit numer telefonu detektywa, z notatka: Zadzwon! Jest
swietny. Odnalazt mego psa. Kto$ inny napisal: Daj mi znad, jak sie
czujesz. Wszyscy przeiywamy cigzkie chwile. Rose oparta glowe o
sciang, jakby shuchata szeptéw przyjaciotek.

Tesknita za matkag, za Jimmym 1 za Lewisem, zwykle w
najdziwniejszych okolicznosciach, gdy wspomnienia kasaty niczym
moskity. Czasami chodzita do toalety pytan i odpowiedzi, o ktorej, jak
to odkryta, wiedzieli chyba wszyscy.

- Ach, ta wyrocznia - powiedziata ze §miechem znajoma, z ktorg Rose
czasami pijata kawe. - Wszystkie z niej czasem korzystamy. Nie
zapytam, o co pytatas, jesli ty mnie 0 to nie zapytasz - dodata
konspiracyjnie.

Rose wcigz tam wracala, zeby przeczyta¢ odpowiedzi i zada¢ nowe
pytania. Czula si¢ lepiej, wiedzac, ze nie tylko jej jednej grunt osuwa
si¢ pod nogami, ze istniejg odpowiedzi na jej pytania oraz nadzieja. Co
Kilka tygodni wszystkie napisy zmywata sprzataczka, co niezmiennie
napawalto Rose poczuciem straty. Ale zawsze pojawialy si¢ nowe.

* Pauline Esther Phillips (1918-2013) - dziennikarka. Poczawszy
od 1956 r. prowadzila popularng rubryke w gazecie oraz program

radiowy, w ktorych odpowiadala na listy zaczynajace si¢ od stow
»Dear Abby".



Starata si¢ zblizy¢ do ludzi. Oczywiscie miala kolezanki. Co czwartek
chodzily razem na kolacje, a potem do kina. Spotykata si¢ z facetem o
imieniu Ted, ale popeita btad, opowiadajac mu o Jimmym. Ted
wystuchat jej 1 powiedziat:

- Coz, to byto dawno temu.

Zabawne, kazdego mezczyzne, z ktérym si¢ spotykata, porownywata
do Lewisa, chociaz nie miata pojecia, jakim stat si¢ me¢zczyzng 1 jakim
bylby kochankiem. Tamtego dnia w lesie pragneta go pocatowac,
wyobrazajac sobie jego migkkie usta na jej wargach. Nie odwazyla si¢
jednak. Byla wtedy taka mioda! Wydawato jej sie, ze Lewis jest jej
calym Swiatem.

Dzien pracy dobiegat konca. Ostatnio Rose prowadzita lekcje na
temat wyscigu o podboj przestrzeni kosmicznej. Dzieci byty bardzo
poruszone. Umiescila na tablicach korkowych zdjecia z czasopism
,Life" 1 ,,Look". Przyniosta napdj w proszku tang, ktory astronauci
zabrali z sobg w kosmos. Okazalo si¢, ze nikomu z uczniow ani Rose,
nie zasmakowat. Tego dnia dzieci pisaty listy do Neila Armstronga.
Rose obiecala, ze je wysle. Zdawalo jej si¢, ze odniosta sukces. Jeden z
ucznidow oznajmit jej jednak, ze jego tata uwaza to wszystko za lipe, bo
w kosmos nie da si¢ poleciec.

- To nie jest lipa - powiedziala Rose spokojnie. Josephine,
najmadrzejsza 1 najbardziej wrazliwa dziewczynka w Klasie,
wybuchneta ptaczem.

- A jesli Rosjanie pierwsi wyladuja na Ksiezycu? - pytata, zanoszac
si¢ tkaniem. - Czy nadal bedzie go wida¢ w nocy?

- Nikt nie moze Sciggna¢ Ksi¢zyca z nieba - zapewnita ja Rose. -
Nawet Rosjanie.

Klasngta w dlonie, by dzieci odlozyly rzeczy, przeliczyta je 1
odprawita do domu.

- Zobaczymy si¢ jutro! - zawolata.

Wrocita do swojego matego mieszkania i szykowata si¢ na spotkanie
z najnowszym chtopakiem, Bradym. Uméwili



si¢ w ich ulubionej lodziarni o nazwie We Ali Scream. Spotykali si¢
od pot roku. Brady uczyt szostg klase. Od razu jej si¢ spodobat. Miat
czarne, geste i grube jak siers¢ bobra wlosy, figlarny usmiech i hopla
na punkcie botaniki. Zabierat dzieci na wycieczki. Pomagat im szukac
kwiatow orchidei o nazwie ,,obuwik" 1 rozréznia¢ gatunki klonéw na
podstawie ksztattu ich lisci. Przyjaciotka Rose, Emily, przyprowadzita
go kiedys do jej klasy, by go jej przedstawi¢. Gdy wyszedt, Emily data
jej kuksanca.

- Zatoze sig, ze przypadliscie sobie do gustu - powiedziala.

Nauczyciele nie powinni si¢ spotykaé, a gdy si¢ juz spotykali,
trzymali to w tajemnicy, czasami nawet nie pozdrawiajac si¢ na
korytarzu.

Brady byt w wieku Rose. Wszyscy uczniowie go lubili. Nauczycielki
skupiaty si¢ wokot niego w pokoju nauczycielskim. Rose patrzyta, jak
swobodnie z nim flirtowaty, jak znajdowaly pretekst, by wejs¢ do jego
klasy 1 podarowa¢ mu zszywacz do papieru lub poczestowac go
domowym ciastem. Rose obserwowala Brady'ego katem oka, gdy
przyjmowal poczestunki i $miat si¢, przerzuciwszy reke przez oparcie
krzesta. Zanim zaczat si¢ z nig spotykac, zawsze wiedziala, czy Brady
chodzi na randki z ktérg$ z nauczycielek. Latwo to bylo pozna¢ po
sposobie, w jaki odrywal dla swej pani winogrono z kisci. Wiedziata
rowniez, kiedy zwiazek kulal, bo dotychczasowa wybranka jadala
lunch w klasie, a nie w pokoju nauczycielskim. Nancy Lovell cierpiata
tak bardzo z powodu zerwania, ze przestala zakrywac swoje krotkie
czarne postrzepione wlosy chusteczky. Flora ptakata, a potem zaczeta
opowiada¢ kawaty, jeden po drugim, ale sama nigdy si¢ z nich nie
Smiala. Symptomy ztamanego serca.

Mimo wszystko Rose nie mogta oderwac oczu od Brady'ego. Lubita,
gdy razem wyprowadzali dzieci na przerwe, bo podobalo jej sig, jak
uczyt je odbijania pitki noznej gtowa. Dzieciaki nie wiedzialy, na czym
polega gra w pitke



nozng, ale chetnie prébowaly. ,,Tak si¢ glowkuje!" - wotal,
demonstrujagc podbijanie pitki czotem, podczas gdy uczniowie
przygladali si¢ z otwartymi buziami. Uradowany Brady podskakiwat,
dwoit si¢ 1 troit. Gdy odrzucat gtowe do tytu 1 wybuchat $miechem,
Rose czuta, ze si¢ usmiecha. Taki byt z niego dzieciak.

Owego dnia, gdy po raz pierwszy zaprosit ja na randke, rozwijata
ogromng ryz¢ grubego papieru, by odrysowa¢ na nim sylwetki dzieci.
Wycinali potem figury, malowali je, dobierajagc odpowiednie kolory
oczu 1 wlosow oraz ubran, ktore mieli na sobie. Nastepnie przyklejali te
postacie do swoich krzeset. Wieczorem w klasie miata si¢ odby¢ wy-
wiadowka.

- W ten sposob po raz pierwszy wezmiecie udzial w wywiadoéwce -
zazartowala.

Odrysowujac ich sylwetki, odjeta kilka kilograméw otytemu chtopcu,
dziewczynce o stabych wtosach dodata wspanialg grzywe.

- Zupemhie jak zywa! - powiedziala z zadowoleniem. Dzieci
niespiesznie wycinaty figury. Wtem jedna z uczennic, Janey Adams,
pociagneta Rose za rgkaw.

- Pani takze powinna to zrobi¢, panno Rearson - powiedziata.

- Ja przyjde na to zebranie we wlasnej osobie - odparta Rose, ale
Janey pokrecita gtowa.

- To co innego - nie dawata za wygrang uczennica. Rose wigc utozyta
si¢ na papierze 1 pozwolita dzieciom,

by okonturowaty jej sylwetke. Dziwnie si¢ czula otoczona przez
przykucniete dzieci, lezac na podilodze, wdychajac zapach papieru,
stuchajac poskrzypywania otdéwka na papierze. Z tej perspektywy
dojrzata czerwong kredk¢ w rogu klasy, rurke do picia pod swoim
biurkiem. Pod jednym z okien wspinat si¢ malenki pajaczek. Ktores z
dzieci przesun¢to otdéwek wzdtuz jej ramienia. Zasmiata sig.

- To taskocze! - wykrzykneta 1 spojrzata w gore.

W drzwiach, opierajac si¢ o framuge, stal uSmiechniety



Brady. Rose wstata zaklopotana, wygladzita sukienke 1 poprawita
wlosy

- Przykleimy nasze postacie do krzeset - wyjasnita. - Bedzie
wygladato, jakby dzieci braly udziat w wywiadowce.

- Swietny pomyst - powiedziat Brady. Spojrzat na Rose. -Bede mogt
patrze¢ na ciebie, gdy cie tu nie bedzie. - Rose spiekta raka.

Na zebranie ubrata si¢ w ulubiong trykotowa sukienk¢ w paski i
sznurowane na tydkach sandaty. Wyszczotkowata wlosy 1 spigta je z
tytu skorzang klamra, ktorg dostata od Avy, gdy byta mata. Nie byta ani
troche podobna do swojej papierowej repliki w zapietej na guziki
sukience, czarnych pantoflach na ptaskim obcasie i uczesanej w konski
ogon. Przyszta do szkoty przed czasem. Wszedlszy do klasy, doznata
wstrzgsu na widok samej siebie, spogladajacej na papierowych
uczniow, ktorzy siedzieli prosciej 1 stuchali jej uwazniej niz ci
prawdziwi. Widok byt troch¢ niesamowity, ale mity.

Spojrzala na zegarek. Za dziesi¢¢ minut rodzice zaczng si¢ schodzic.
Chciata da¢ im odczu¢, ze dzieci sg dla niej najwazniejsze na swiecie.
Pierwszy rok jej pracy w szkole dobiegal konca. Trochg jg to smucito,
bo po wakacjach jej uczniowie przejda do wyzszej klasy, a ona
dostanie pod opiek¢ nowa trzecig klase.

Ustyszata odglos krokow. Obrocita si¢ i zobaczyta Brady'ego w
marynarce i koszuli z krawatem.

- Przyszedles zobaczy¢ si¢ ze mng papierowa czy tg z krwi 1 kosci? -
zdobyta si¢ na dowcip.

- Chciatem zobaczy¢ was obie - odpart. - Otwarto nowy sklep o
nazwie Wind Me Up. Dwa pigtra. Wylacznie nakrgcane zabawki -
powiedziat. ,,Pewnie chce, zebym poinformowata o tym rodzicow" -
pomyslata. Ale on dodat z szerokim usmiechem: - Chcialabys tam
kiedy$ zajrzec?

Rose si¢ zawahata. Nie miata ochoty zostac jego kolejng dziewczyna.
Ale sklep z zabawkami interesowat jg 1 chciata si¢ przekonac, jaki
naprawdg jest ten Brady. Nie spodzie-



wata si¢ niczego wiecej niz wspolnego wypadu do sklepu. Ale Brady
ja zaskoczyt. Umowili si¢ juz kilka dni pdzniej. Mial na sobie
marynarke, krawat i porzadne spodnie, a nie jak zazwyczaj drelichowe
portki i sportowa koszulke. A nawet przyniost bukiet irysow. W drodze
do sklepu rozmawiali o szkole. Patrzyl na nig z takg uwaga, jakby
mowita niezwykle madre rzeczy.

Przed otwartym drzwiami do Wind Me Up spacerowato kilkanascie
klekoczacych szczek.

- Prosze - powiedziat Brady, nadstawiajac ramig, by przeprowadzic¢ ja
pomiedzy nimi. Wewnatrz staty potki, na ktorych pietrzyty sie
najrozmaitsze nakr¢cane zabawki. Rose obejrzata spacerujacy nos,
czajnik, ktory otwierat 1 zamykal pokrywke oraz zamiatajacego
podtoge kociaka. -Wybieraj, co chcesz - zachecat jg Brady. Sam
wybrat matego niebieskiego robota 1 nakrecit go sterczacym z brzucha
Kluczem. Robot zaczat iskrzy¢ i porusza¢ nogami.

- Wezmy tego - powiedziata. - Z calg pewnoscig tego. Zdziwilo ja, ze
tak dobrze si¢ bawi. Brady odprowadzit

ja do domu. Zwolnit przed jej drzwiami. Nie chciata, by sobie za
wiele wyobrazatl, ale nie miata ochoty konczy¢ mitego spotkania.

- Wstgp na herbatg - powiedziala. Wprowadziwszy go do srodka,
pogratulowata sobie, ze

sprzatneta mieszkanie przed wyjsciem do szkoty. Brady spostrzegt na
Scianie zdjecie Jimmy'ego, ktory stal na podworku, wspierajgc rece na
biodrach 1 mruzac oczy przed stoncem.

- Kim jest ten mity chtopiec? - zapytal Brady.

- To Jimmy - odpowiedziala cicho. - M¢j brat. - Podeszta do
fotografii. Patrzyla na nig dzien w dzien, ale za kazdym razem
zauwazata co§ nowego, a to zmarszczke na koszuli, to znow
niezwigzane sznurowadto.

- Mam nadziej¢, ze go poznam - powiedzial Brady. Oczy Rose
napeinity si¢ tzami. Brady spojrzat na nig

z troska.

- Ejze. Co si¢ dzieje? - zapytat.



- Zaginat w wieku dwunastu lat - odparta. - Nie wiem, gdzie jest. Nikt
nie wie. - Otarla oczy palcami.

- Przepraszam - powiedziat, ale Rose pokrecita glowa.

- Za c0? - Brady poprowadzit ja w stron¢ kanapy 1 usciskal. - Juz
dobrze - powiedzial. Pogrzebal w kieszeni i wyjat czysta bialg
chusteczke. Byt taki mity 1 peten wspoiczucia, ze Rose przywarta do
niego calym cialem.

- Wcigz mam uczucie, ze on jest gdzie$ tam, na §wiecie -powiedziala.

Przytulit j3 mocnie;.

- Kto wie - powiedziat. - Moze jest.

Im dtuzej si¢ z nim spotykata, tym bardziej go lubita. Chodzili ze sobg
miesigc, dwa, trzy. Kilka razy dziennie wpadal do jej klasy, zeby
opowiada¢ zarciki. Spiewat jej do ucha piosenki Beatlesow.

- Jeste$ duzym, zwariowanym dzieciakiem - powiedziala i oboje si¢
rozesmiali.

Byt delikatnym 1 czutym kochankiem, ktory przytulat si¢ do niej, gdy
juz byto po, 1 ktory wstawat z t6zka, by przygotowac $§niadanie. Rose
musiata przyznaé, ze polubita rowniez jego rodzine, chociaz wszyscy
mieszkali w Kalifornii. Ktoregos wieczoru, gdy byta u niego w domu,
zatelefonowata jego matka i koniecznie chciata przywita¢ si¢ z Rose.
Gtos miata fagodny 1 zawiesisty niczym pudding.

- Nie mogg si¢ doczekac, by do rodziny weszla kobieta - powiedziata.
- Przyjedz mnie odwiedzi¢, a zakochasz si¢ w Kalifornii 1 moze
namowisz mego syna do powrotu.

Rose ustyszata grzmiacy glos ojca Brady'ego:

- Daj mi pomowic¢ z tg dziewczyng! - Przejgwszy stuchawke, chciat
si¢ dowiedziec: ,,Czy moj syn dobrze ci¢ traktuje?".

Roztaczywszy sie, Rose wcigz zasmiewata si¢ z jego dowcipow o
stoniach (,,Skad wiadomo, ze w twojej lodowce byt ston? Bo zostawit
slady stop na serze!").

- Twoi rodzice sg klawi - powiedziata.



Rose nie miata juz nikogo, a rodzina Brady'ego byta ch¢tna wziac ja
pod swoje skrzydta. Wystarczyto poprosi¢. Jeden z jego braci
zaproponowal, ze nauczy jg gra¢ w golfa.

,,] opowiem ci mas¢ dowcipow o stoniach, zebys sie¢ mogta popisac
przed moim ojcem" - obiecal.

Czuta si¢ z Bradym $wietnie. Wiedziata, ze inne nauczycielki
zachodza w glowe, co Rose ma takiego, czego one nie majg. Ale ona
wiedziata, ze po prostu pasuja do siebie.

Pewnego sobotniego ranka snuta si¢ po domu w szlafroku, bo opadty
ja wspomnienia o Jimmym, ale gdy przyszedt Brady, poczuta si¢ lepie;.
Objat ja 1 kotysat.

- Wiem, ze ci ciezko, dziecino - powiedzial.

Nie miata na temat Jimmy'ego zadnych wiadomosci. Nie mogta
zatelefonowac na policje, bo sprawe uznano za zamknigta z powodu
braku informacji. Ale co jaki§ czas kto$ ja odnajdywal, by
zakomunikowa¢, ze widziano kogo$, kto moégiby by¢ Jimmym. Brady
nigdy jej nie powiedzial, ze rozmawianie z tymi ludzmi to glupota. Nie
powiedziat: ,,A nie moéwitem?", gdy trop okazat si¢ falszywy i
ustalono, ze zaginiony chlopiec urodzit si¢ i wychowat w Teksasie, a
jego zyjacy rodzice nie zyczg sobie telefonicznych rozmow z Rose.
Pewnego razu §lad prowadzit do Ann Arbor. Zatelefonowata kobieta,
ktora pracowata z kim$s odpowiadajacym rysopisowi Jimmy'ego i kto
odmawiat wszelkich rozmow na temat swojej przesztosci. Przyznat si¢
tylko do tego, ze dorastat w Waltham.

- Mysle, ze to on - powiedziata.

Umowila si¢ z Rose w jadtodajni Troubles, zeby pokaza¢ fotografi¢
mezczyzny. Brady nalegal, zeby osobiscie zawiez¢ ja na miejsce. W
restauracji byla tylko jakas rodzina z dzieckiem oraz czekajaca na Rose
kobieta 0 przerzedzonych ciemnych wlosach. Przy jej ptaszczu
brakowato jednego guzika.

- Czy moge zobaczy¢ zdjecie? - spytata Rose.

- Daj mi pigédziesiat dolardw, to ci je pokaze - odparta



kobieta z usmiechem. - Siadaj - dodata, poklepujac krzesto obok. - Bo
Inaczej nic ci nie powiem.

Rose popatrzyla na nig z powatpiewaniem.

- Pani nie ma zadnego zdjecia. I nie zna nikogo takiego. Kobieta
nadstawita reke.

- Nie dowiesz sie, dopoki mi nie zaplacisz. Rose obrécita sie, by
odejsc.

- Zaczekaj! - zawotata kobieta, ale Rose nie przystancgta. Za sobg
styszata kroki Brady'ego. Wsiadla do jego samochodu, patrzac na
kobiete w oknie jadtodajni.

- Zawiez mnie do domu - poprosita, ale on jej nie postuchat.

Jechat przed siebie, a Rose oparta glowe na zagldéwku 1 patrzyta na
znikajagce pod samochodem linie na autostradzie. Wreszcie usnela,
znuzona. Obudzila si¢ gwaltownie 1 zobaczyta, ze samochdd stoi.
Rozejrzala si¢ w koto, mrugajac powiekami.

- Gdzie jesteSmy? - spytata.

Brady z usmiechem pomogt jej wysiags¢. Okazato sie, ze zaparkowat
gdzie$ w szczerym polu.

- Spojrz - powiedzial, wskazujac na niebo.

Rose zadarta glowe 1 zobaczyta tysigce migoczacych gwiazd. Otoczyt
Ja ramieniem.

- Czy wiesz, ze kazda czasteczka tych gwiazd istnieje, odkad powstat
swiat? Wszyscy jesteSmy zbudowani z pylu gwiezdnego. Czy nie
czujesz si¢ wspaniale na mysl, ze jesteSmy czastka czegos o wiele od
nas wigkszego?

- Moze on patrzy teraz na te same gwiazdy co my. Brady westchnat.
Pochylit si¢ nad nig 1 pocatunkiem zamknat jej usta.

Rose otworzyta drzwi lodziarni We Ali Scream. Pomachata
Brady'emu, ktory juz tam na nig czekal. Spotykali si¢ juz tak dtugo, ale
spostrzeglszy, jak Rose si¢ niepokoi, gdy nie ma go na czas, juz nigdy
nie pozwolil, by na niego cze-



kata. W lodziarni bylo petno ludzi. Przewazali rodzice z dzie¢mi.
Rose przecisneta si¢ do Brady'ego 1 ucatowata go, z przyjemnoscia
dotykajac policzkiem jego policzka. W koncu udato jej sie¢ go
namowic, by zapuscit wlosy, 1 chociaz upieral si¢, ze nie jest w typie
Beatleséw, widywala, jak czasem paraduje przed lustrem. Byta pewna,
ze przy odrobinie wysitku przekonalby si¢ nawet do kwiecistych
koszul 1 szerokich krawatow.

- Mielismy dzi$§ lekcje na temat wyscigu o podbodj przestrzeni
kosmicznej - oznajmita, a on skinal gtowa, zagladajac do gablotki, aby
wybra¢ smak lodow.

- Czekoladowo-migtowe, prawda? - powiedzial, podchodzac do
sprzedawczyni za ladg.

Rose rozgladata si¢ w koto 1 spostrzegla kobiete z dwojka dzieci:
chtopcem 1 dziewczynka. Ocenita, ze dzieci majg szes¢ lub siedem lat.
Matka, nie zwracajac na nie uwagi, podeszta do gablotki. Tymczasem
dzieci wybiegly z lodziarni.

- Te dzieci nie pilnujg si¢ matki - powiedziala Rose Brady'emu, a on
wzruszyt ramionami.

- To jej sprawa - odpart.

Ale Rose nie mogta si¢ uspokoi¢. Bata si¢, ze podjedzie samochdd i
ktos uprowadzi dzieci. Odchrzakneta.

- Co ona wyprawia? Nie wie, ze jej dzieci wybiegty na ulicg?

- Nic im nie bedzie. Matka widzi je przez okno. - Rose po raz
pierwszy ustyszala zniecierpliwienie w jego glosie. -Nie badz taka
przesadnie opiekuncza, zwtaszcza gdy chodzi 0 cudze dzieci.

Rose wyjrzata na ulice. Dziewczynka krecita si¢ po chodniku,
spogladajac na przechodniow. Zagadneta jakas pare. Rose podeszta do
matki.

- Czy pani wie, ze dzieci wyszly z lodziarni? - zapytala. - A pani corka
zagaduje obcych?

Kobicta wyjrzata przez okno. Dzieci siedzialy na tawce, leniwie
machajac nogami 1 prowadzac ozywiong rozmowe.



- Niech si¢ pani zajmie swoimi sprawami - odburkneta.

- Dlaczego nie pilnuje pani dzieci? - spytata Rose napastliwie.

Poczuta dton Brady'ego na ramieniu. Dygotata. Spojrzata gniewnie na
kobiete, ale pozwolita, by Brady odciagnal ja na bok. Slyszata
mamrotanie kobiety:

- Bezczelna. Prawdopodobnie nie ma wiasnych dzieci, a jesli ma, daje
im si¢ we znaki.

Rose zawrocila, zeby jej odpowiedzie¢, ale Brady energicznie
wyprowadzit jg z lodziarni. Gdy przechodzili obok dzieci, Rose
przykucneta przy tawce 1 powiedziala ostro:

- Wasza matka chce, zebyscie natychmiast wrocilty do lodziarni. -
Dzieci gapily si¢ na nig. - Natychmiast! - krzykneta, i dzieci szybko
wbiegly do srodka.

Poznala po wyrazie twarzy Brady'ego, ze co$ jest nic w porzadku, ale
si¢ nie powstrzymala.

- Powinna pilnowac dzieci - powiedziala, by przerwac pelne napigcia
milczenie.

Wtedy Brady przystanat. Byt rozgniewany.

- Dlaczego to zrobitas? - zapytal drgajacymi wargami.

- Bo ona nie pilnowala dzieci! To jest miasto, a niec Sun-nybrook
Farm>!

- Przesadzasz, Rose.

- Co? Denerwuje si¢, bo matka jest niecodpowiedzialna, a ty uwazasz,
Ze nie mam racji?

- Tu nie chodzi o te kobiete.

- Jak to nie? Co ty wygadujesz?

- Chodzi o Jimmy'ego. Jak zawsze. - Wyraz twarzy Brada byt tak
powazny, ze Rose poczula si¢ nieswojo. Zupelie jakby byt
naukowcem, zastanawiajacym si¢, jak ja naprawic.

- Jimmy to moj brat - powiedziata, a Brady spojrzat na nig ze
zniecierpliwieniem.

* Rebecca of Sunnybrook Farm - powies¢ dla dzieci z 1903 r.,
napisana przez Kate Douglas. Stanowila material adaptacji
teatralnej i byla kilkakrotnie filmowana.



- On odszedt, Rose - powiedziat.

- Nie mow tak - odparta ostro.

Przez reszte drogi do jej domu milczeli, a gdy stan¢li przed drzwiami,
Brady oznajmit zdawkowo:

- Jestem zmeczony. Zobaczymy si¢ jutro.

- Mialam racj¢ w lodziarni - powiedziata Rose, ale on juz oddalat si¢
chodnikiem.

Nie zatelefonowat do niej nastgpnego dnia, ale Rose wcigz byta na
niego zta, wi¢c si¢ nie przejeta. W niedziele poczula, ze chyba si¢
przezigbita. Usilowata spa¢, ale nie mogla. Juz miata zadzwoni¢ do
Brady'ego, zeby spytac, jak si¢ ma, gdy odezwat si¢ dzwonek u drzwi.
Podbiegta otworzy¢, w szlafroku 1 zadyszana. Na progu stat Brady.
Nim zdazyta ucieszy¢ si¢ na jego widok, powiedzial szczerze za-
troskany:

- Juz prawie szoésta, a ty nie jeste$ ubrana. Co si¢ dzieje?

- Nie spalam w nocy - odparta. Potarta nos. - Chyba si¢ przezigbitam.

Weszta do kuchni, zeby zaparzy¢ herbatg. On za nig. W zlewie
pietrzyty si¢ niepozmywane naczynia, przy drzwiach stat kosz z
wypranymi ubraniami, ktérych nie odtozyta na miejsce.

- O co chodzi? - spytata, widzac jego spojrzenie. - Jestem zajeta i nie
sta¢ mnie na stuzaca.

- Co si¢ z tobg dzieje?

Przelozyta czasopisma ze stotu na krzesto.

- Bo nie zmytam kilku filizanek?

W czajniku zabulgotato. Rose nalala wody do dwoch szklanek 1
zanurzyta w nich po torebce migtowej herbaty. Usiedli.

- Wcigz jestes na mnie zly za ten incydent w lodziarni, prawda?

- Nie bylem zachwycony, ale nie to mnie zdenerwowato - odpart. -
Naprawde¢ martwig si¢, ze nie potrafisz si¢ z tym uporaé, ze to stale
cigzy nad caltym twoim zyciem.

Wziela szklanke 1 poczuta jej ciepto.



- Wcigz mowisz tylko o tym - ciggnat Brady

- Moze nie potrafi¢ si¢ z tym pogodzi¢ - odparta.

Nie podobato jej si¢, ze Brady chce ja zmieni¢. Pomyslata o
szalenstwie, w jakie wciggata ja matka, o tym, jak spogladali na nig
sasiedzi. Zupetnie jakby chcieli gumka wymazaé¢ z niej skazg. Byta
zmeczona, Brady patrzyt na nig jak na nawiedzong; miala zapchany
nos, jedyne, czego chciala, to znalez¢ si¢ w t6zku 1 ogladac telewizje,
az uda jej si¢ zasng¢. Upita tyk herbaty parzac si¢ w jezyk. Wzdrygneta
si¢. Do jej oczu naplynety tzy.

- Moze zrobitoby ci dobrze, gdyby$ porozmawiala z kim$§
bezstronnym. Poszedibym z toba.

- I zostat w poczekalni?

Wyobrazita sobie, ze Brady czeka na nia, spodziewajac si¢, ze
wyjdzie uwolniona, jakby zrzucita wylinke. Nie miata sity dluzej z nim
rozmawia¢. Odczuwala zme¢czenie na samg mysl o rozmowie.

- Zaczynam czu¢ si¢ w naszym zwigzku, jakby nas bylo troje -
powiedzial Brady. - Ty, ja i Jimmy.

- To moj brat.

- On nie zyje.

- Zamilcz.

- Rose, on nie zyje. Musisz si¢ z tym pogodzi¢ i zy¢ dale;.

- Nie mOow mi, co mam zrobi¢ - odparta. - Myslatam, ze rozumiesz...

- Rozumiem, Ze sobie nie radzisz. Ze potrzebujesz pomocy.

Oddychata z trudem. Wstata i oparta dlonie na blacie.

Nagle pomyslata o tym, jak konczyly si¢ poprzednie zwigzki
Brady'ego, a ona nie rozumiala dlaczego. Wspomniata jedng z
nauczycielek, Flore, ktora wyptakiwata tzy nad kanapka. Moze
okazato si¢, ze nie spetnia oczekiwan Brady'ego, wigc 1 ja usitowal
naprawic.

- Czy zechcialbys teraz wyjs¢, prosze? - zazadata. Patrzac na niego,
nie mogta zrozumie¢, co w nim przedtem widziata.



Podniost si¢ z krzesta powoli, starannie wykonujac ruch za ruchem.

- Coz, skoro sobie tego zyczysz - powiedzial. W jego tonie pojawita
si¢ jakas nowa nuta, jakby mowit do kogo$ obcego. Zmieniat si¢ na jej
oczach. Nawet rysy jego twarzy ulegly przemianie. Oczy stracily swoja
zielong barwe. Wtosy nie byly az takie geste. Rose takze si¢ podniosta.
Nogi jej drzaly. Czula si¢ tak, jakby brneta przez gesty mut, z kazdym
krokiem zapadajac si¢ glebie;.

- Daj mi zna¢, gdy poczujesz, ze jestes gotowa zmierzy¢ si¢ z tym
problemem - rzekl. - Ale nie chciatbym, by co$ takiego znowu si¢
zdarzyto.

- Nie trzaskaj drzwiami, gdy wyjdziesz - powiedziata ostrym tonem.

Westchnat.

- Nawet nie zdajesz sobie sprawy z tego, ze usiluj¢ ci pomoc -
powiedziat 1 juz byl przy drzwiach. Otworzyl je zamaszyScie i
pozwolil, by zamknety si¢ z hukiem.

Gdy tylko wyszedl, zabrata si¢ do sprzatania, jakby w ten sposob
usuwata Brady'ego ze swego zycia. Za kogo on si¢ uwaza, pouczajac
ja, co ma robi¢? Gdy po uptywie pot godziny zadzwonit telefon, byta
pewna, ze to on. Wcigz odczuwata gniew 1 zamierzata powiedzie¢ mu,
by wiegcej nie telefonowal.

- Brady? - spytata, podniostszy stuchawke.

- Panna Rearson?

- Rose - powiedziala ze sciSnietym gardtem.

- Mowi detektyw Roy Shuler. Z policji w Waltham. -Zawahat si¢
chwile. - ZnalezliSmy szczatki pani brata.



ROZDZIAL OSIEMNASTY

Lewis siedziatl na kanapie, w dioniach trzymat kubek z kawa. Wcigz
nie mogt doj$¢ do siebie po rozmowie z matkg. Nie wierzyt w to, co
ustyszat. Uwierzylby, gdyby Ava mu powiedziata, ze ciato Jimmy'ego
znaleziono na poboczu drogi, w jakims$ kanale lub na plazy. Bylby
sktonny uwierzy¢, gdyby powiedziata, ze mieszka przy jakiej§ rodzi-
nie. Ale schron przeciwatomowy? Matka zasypywala go pytaniami w
rodzaju: ,,Dlaczego nie powiedziales, ze wiesz o istnieniu schronu?".
W koncu powiedzial, ze nie moze dluzej rozmawiac.

Schron przeciwatomowy. Wiele lat temu poprzysiagt sobie, ze o nim
zapomni. Ze wymaze z pamieci wszystko, co zdarzylo sie owego dnia.
Teraz ngkatly go resztki wspomnien.

Byto bardzo gorgco. L§nigcy z6ttawo letni upat. Musieli mruzy¢ oczy
przed stoncem. Byl wtedy w czwartej klasie. On, Jimmy i Rose krecili
si¢ po okolicy, majac nadzieje, ze rozlegnie si¢ sygnal zwiastujacy
zblizanie si¢ furgonetki z lodami. W kieszeni Jimmy'ego pobrzekiwaty
monety. Wystarczajaco duzo, by kupi¢ lody dla catej trojki.

- Jest! Stysze ja! - wykrzykneta Rose.

Lewis moglby przysigc, ze rowniez ustyszal urywang melodyjke.
Miat tak wielka ochote na niebieskiego bananowego lizaka lodowego,
ze nie nadgzat z przeltykaniem s§liny.



Pobiegli na ukos przez trawnik pana Gallaghera, czego zazwyczaj nie
robili, bo przed domem mogliby trafi¢ na Eddy'ego, ktory przyczepitby
sie do nich, a kto chce, zeby naprzykrzal mu si¢ jaki$§ maluch. Albo pan
Gallagher na-wrzeszczalby na nich, ze depcza jego bezcenng trawe.
,,10 nie panska trawa! To trawa Boga!" - zawsze odkrzykiwat Jimmy
ale pierwszy umykat przed panem Gallagherem, jakby si¢ go bat.
,»Szybko! Pospieszcie si¢! Zmykajmy stad!" -pokrzykiwat, pedzac za
Lewisem. Tamtego dnia Lewis potknat sie¢ o co$ i wpadl w zarosla.
Zobaczyl tam zdartg darn 1 zardzewialg rure przewodu wentylacyjnego
z zamykajacg go pokrywa.

- A co to takiego? - zapytat.

Usunat wiecej darni. Jego oczom ukazato si¢ okragte metalowe wieko
z czym$ w rodzaju klamki. Przykucnal, otworzyt drzwiczki 1 zajrzat do
ciemnego wnetrza.

- Tam w dole jest pomieszczenie! | drabina! - oznajmit. Byli wscibscy
I nie przepadali za panem Gallagherem,

wiec zeszli po chybotliwej drabinie. Dwanascie szczebli w dot. Na
dnie panowata niemal zupeina ciemnos¢ i1 byto o wiele chtodniej niz na
dworze. Pomieszczenie byto male i gdy tam weszli, zrobito si¢ tak
ciasno, ze Lewis natychmiast zapragnat wydosta¢ si¢ na zewnatrz.
Wpadtl na Rose. Potem zderzyli si¢ tokciami z Jimmym, a gdy Jimmy
go podtrzymat, Lewis wrzasnat:

- Puszczaj!

- Okropnie tu ciemno - powiedzial Jimmy. - Czuj¢ si¢ nieswojo, az
ciarki chodzg mi po plecach.

- Troche swiatla wpada przez otwor wejsciowy - odpart Lewis.
Pomacat $ciang, ktora byta wilgotna i lepka.

- Znalaztam latarke! - oznajmila Rose 1 poswiecita wokot,
wydobywajac z mroku waska potke z konserwami kukurydzy, fasolki
szparagowe] 1 tunczykiem, wedzong szynke 1 kurczaka oraz dwie
butelki z woda.

- Paskudztwo! Kto by to jadi? - powiedziat Jimmy. -Nie wiedza o
czipsach ziemniaczanych?



- Po co w ogdle budowac cos takiego? - dziwita si¢ Rose. - Kto wie?

- Okropne miejsce - orzekt Lewis.

- Tak - zgodzita si¢ Rose.

Lewis kichnat z powodu kurzu. Rose przywarta do niego.

- Co to takiego? Jakas kryjowka? Schron przed tornado? Jimmy
podszedt do drabiny i opart reke na szczeblu.

- Nie moge¢ tu oddycha¢ - powiedziat zadyszany. -Wyjdzmy stad,
prosze.

Szybko wspiat si¢ po drabinie, za nim Rose 1 Lewis. Gdy znaleZli si¢
na zewnatrz, Jimmy rzucit si¢ biegiem.

- Jimmy, zaczekaj! - krzykneta Rose. - Dokad tak pedzisz? - Lewis
poczut zawroty gtowy; Swiatto, kolory i1 upal zupeknie go oszotomity.

- Chodz! - zawotata Rose i takze ruszyta biegiem.

Nie pozostawalo nic innego, jak pobiec za nimi przez trawnik, na
podwodrko Lewisa, gdzie Jimmy przystangt. Zgiat si¢ wpot, opart
dlonie o kolana i1 zwiesil glowg. Rose spojrzata na Lewisa, ktory
zrozumiat, o co jej chodzi, dopiero na widok ciemnej plamy moczu
rozprzestrzeniajacej si¢ na szortach Jimmy'ego.

- Jimmy - powiedziata Rose, a on opadl na ziemi¢, zeby nie bylo
widac jego siedzenia.

- Nie wrocitbym tam nawet za milion dolarow - 0znajmit. Jego wargi
drzaty. Ukryl twarz w dtoniach.

Nie wrocitbym tam nawet za milion dolarow.

- Juz dobrze - powiedziala Rose. Ukucneta obok brata, objeta go
ramieniem, ale on nie uniost glowy.

Lewis usiadt tak blisko Jimmy'ego, ze czul won siuskéw. Szturchnat
Jimmy'ego.

- Hej - powiedzial, ale Jimmy pokrecit glowg i nie chciat spojrze¢ na
przyjaciela.

- Wiesz co? - zaproponowal Lewis cicho. - Ztozymy przysi¢ge krwi. -
Jimmy podniost glowe. - Przysiegniemy, ze nigdy tam nie wrocimy.
Zeby nie wiem co.

- Nigdy Nigdy. Przenigdy - powiedziala Rose.



Jimmy podwingt dot szortow.

- I o tym tez nigdy nie bedziemy rozmawiac¢ - poprosit drzacym 1
stabym glosem. - O niczym, co si¢ dzisiaj stato.

- Jasne - powiedzial Lewis.

- Obiecujecie? Nikt si¢ nie moze dowiedzie¢ - nalegat Jimmy.

- Nigdy o tym nie wspomnimy - zapewnita go Rose. -Ani mi¢dzy
nami, ani nikomu innemu. Nie bedziemy o tym nawet myslec.

- Zgadzamy si¢? - zapytat Lewis.

- Zgadzamy - powiedziala Rose.

- I ja tez - dodat Jimmy.

Rose wyjeta btyszczaca szpilke, ktorg miata wpigta w kotnierzyk.
Uktluta si¢ w palec, az pojawita si¢ kropelka krwi. Podata szpilke
Lewisowi, a ten Jimmy'emu.

- Ja pierwszy - powiedzial Jimmy, przyciskajac palec wskazujacy do
palca Lewisa, a potem do palca Rose.

- To si¢ nigdy nie stato - powiedziat Lewis.

- To si¢ nigdy nie stato - powtorzyla Rose.

- To si¢ nigdy nie stato - powtorzyt Jimmy.

Otarli palce o trawe, wstali 1 Lewis zaprowadzil ich do siebie.

- Mamy nie ma w domu - powiedziat.

Dal Jimmy'emu czysta parg szortow. Jimmy przebrat si¢ w tazience i
Lewis wyrzucit mokre szorty do $Smieci, przykrywajac je odpadkami,
zeby mama ich nie zauwazyla.

Po tym zdarzeniu przestali chodzi¢ na ukos przez trawnik pana
Gallaghera. Nigdy nie wspomnieli o niczym, co si¢ stato tamtego dnia.
Nawet o tym nie myslel:.

Az do teraz. Az do chwili, gdy matka powiedziata mu, gdzie
znaleziono Jimmy'ego.

Gdyby Rose pamigtata tamten dzien, mogliby znalez¢ Jimmy'ego.
Moglby jeszcze zy¢. Wyciagneliby go stamtad, pani Rearson ptakataby
1 ich obejmowata, a Lewis 1 Rose staliby si¢ bohaterami. A Jimmy

bytby zywy.



Lewis oparl gtowe na dloniach. Jimmy nienawidzit tamtego schronu.
Dlaczego mialoby mu przyj$¢ na mysl, by tam zejS¢? W tym nie byto
Krzty sensu.

Wstal 1 wyszedt do pracy. Nie mogt si¢ pozby¢ uczucia, ze zawinit.
Jimmy powinien by¢ wtedy z nimi. Lewis nie powinien byt guzdrac si¢
w bibliotece. A co gorsza, powinien byt si¢ domysli¢, gdzie jest Jimmy.

W pracy starat si¢ skupi¢ na swoim zaj¢ciu, opickowac si¢ pacjentami
i robi¢ co$, co pozwolitoby mu nabra¢ o sobie lepszego mniemania.
Ale gdy do pokoju trzysta cztery przyniost czasopisma pacjentce z
kamieniami zétciowymi, ta go ofukneta:

- Kto cig¢ o to prosit? Na dodatek mnie obudziles.

Gdy obmywat gabka pacjenta chorego na astme, obrocit si¢ zbyt
gwattownie 1 rozlat wode¢ na to6zko.

- Na lito$¢ boska, uwazaj - powiedziat zirytowany me¢zczyzna.

Lewis zaczat mie¢ problemy ze snem. Stracit apetyt, a gdy zmuszat
si¢ do jedzenia, mial wrazenie, ze zywno$¢ jest nieSwieza.
Rozpaczliwie potrzebowal rozmdéwcy, by pozby¢ si¢ uczucia
sci$nigtego gardla, ale nie mogt liczy¢ na matke, bo byta jego matka.
Poznat po jej glosie, ze chce go chroni¢ 1 nie bylaby z nim catkiem
szczera, bojac si¢, ze moze go zrani¢ 1 tylko pogorszy sytuacje¢. Nie
mogl porozmawiac z kolegami, z ktorymi grywat w kregle, bo nigdy
nie poruszali tematow powazniejszych niz kupno czipsow, frytek i
coca-coli. A z Ritg si¢ rozstali. Widzial jg kiedy$ wieczorem w miescie.
Szta za reke z wysokim blondynem. Chociaz ucieszyt si¢ ze wzgledu
na nig, jednoczesnie poczut si¢ opuszczony.

To on zawinit 1 dlatego odeszta.

Przejrzal harmonogram dyzuru nocnego. Zobaczywszy, ze Sheila
znowu wrdcita, zajrzal do niej. Od razu poczut si¢ lepie;.

- Zatesknita pani za nami? - zazartowat. Puscita do niego oko.



- Witaj, przystojniaku - powiedziata, poklepujac si¢ po Kklatce
piersiowej. - Maszynka znowu nawala. - Wskazala mu miejsce na
krzesle przy 16zku. - Pogadajmy - dodata.

Lewis usiadl 1 zaczal opowies¢ o tym, jak bardzo byli zzyci w
dziecinstwie on, Jimmy 1 Rose. Jak bardzo ich kochat. Byli niemal jak
rodzina. Sheila milczala, nie zadawata pytan, nie osgdzala go, ale
stuchata uwaznie, nie spuszczajac z niego wzroku 1 od czasu do czasu
kiwajac glowa ze zrozumieniem. Miat wlasnie przejs¢ do swoich uczuc
w stosunku do Jake'a. Sheila wzieta go za reke 1 uscisneta ja, a Lewis
nagle spostrzegt, jak bardzo jest krucha 1 zmgczona.

- Niech pani lepiej pospi - powiedziat, wstajac.

- Ale wrocisz? - spytala. - Obiecujesz?

- Obiecuje.

Wrécit nazajutrz 1 nastgpnego dnia, 1 nastgpnego. Sprawdzal, czy
Sheila ma §wiezg wod¢ do picia, wystarczajgco wiele kocoOw. I czy ma
towarzystwo.

- Siadaj i opowiadaj - nakazywata. Za kazdym razem mowit jej wigcej
0 swojej przesztosci.

Po powrocie do domu nie mogt spa¢. Rozmawiajac z Sheilg o
Jimmym, uruchomit wspomnienia. Usitowal czyta¢ ksigzke, ktorg
pozyczyt z biblioteki. Byla to opowies¢ o naukowcu, ktory odbywa
podrdz na biegun pdinocny saniami ciggnionymi przez psi zaprzag. Nie
mogt si¢ jednak skupi€ 1 ciggle rozmyslat o Jimmym.

Jimmy tak wiele stracit. Swiat tak bardzo poszedt naprzéd. Jimmy nie
styszatl Beatlesow. Nie nauczyl si¢ tanczy¢ twista, nigdy nie ogladat
serialu Star Trek. Nie styszatl o wojnie w Wietnamie, nie pocatowal
dziewczyny i nie przespat si¢ z kobietg. Nie miat wigcej niz dwanascie
lat.

Lewis odtozyt ksigzke. By sie czyms$ zajac¢, posprzatat kuchnie. W
konicu o pigtej rano byt tak zmeczony, ze udato mu si¢ zasnac. Ale
nastepnego dnia byl w pracy catkiem rozbity. Zapomniat przyniesc
pacjentce basen, a ona zmoczyta t6zko. Chociaz jg przepraszal, zmienit
bielizng poscielowg 1 przynidst swiezg koszule, nie chciata na niego
Spoj-



rzec. Dowiedzial si¢ pozniej, ze zazadala, by wigcej nie pokazywat
si¢ w jej pokoju.

- Wygladasz okropnie - powiedziata Elaine. - Wez si¢ w gars¢ 1 nie
dodawaj nam pracy.

Czul narastajgca w nim potrzebe rozmowy. Chcial opowiedzie¢ Sheili
ostatnig czes¢ historii, o tym, jak trafili na schron przeciwatomowy. Im
wiecej o tym rozmyslal, tym bardziej byt zdenerwowany. Czy Sheila
naprawde go stuchata, czy tylko lubita stysze¢ potok stow? Nigdy go o
nic nie pytala, wigc czy mozna to nazwaé rozmowg? Moze tylko sam
siebie oszukuje? Ale 1 tak nie mégt sie doczekac¢ chwili, gdy wejdzie do
jej pokoju 1 zacznie mowic, by pozby¢ si¢ cigzaru. Nie ma znaczenia,
czy ona go slucha. Wazne jest to, ze obydwoje czujg si¢ lepie;.

Gdy wszedt do pokoju Sheili, mingta pétnoc 1 skonczyl si¢ jego
dyzur. Zastal puste 16zko. Zniknely wszystkie osobiste rzeczy.
Korytarzem przeszta pielggniarka.

- Sheila wrocita do domu? - zapytal. Pielegniarka, nie zatrzymujac
si¢, pokrecita gtowa.

- Umarta! - odkrzykneta za siebie. - Spokojnie. We $nie. Lewis stanagt
jak wryty. Po chwili osunat si¢ na krzesto

przy pustym t6zku Sheili. Thumaczyt sobie, ze byta stara, chora i
krucha, ze pacjenci wcigz umierajg w szpitalu, ze powinien byt do tego
przywyknaé, ale nie mogl sie z tym pogodzié. Zatowat, Zze Sheila nie
ma rodziny, bo méglby komus powiedzie¢, jak bardzo ja lubit, jak
bardzo mu pomogta, nawet nie zdajac sobie z tego sprawy. Miat
nadzieje, ze on rowniez jej pomogt. Siedziat bez ruchu, az ustyszat kro-
ki. Obejrzat si¢ 1 zobaczyl pomocnicg niosgcg nargcze §wiezej bielizny.

- Musz¢ poscieli¢ t0zko - powiedziala. Lewis wstal i wyszedt z
pokoju.

Tamtej nocy spacerowal po miescie. Mijat sklepy 1 jeziora. Odczuwat
potrzebe ruchu. W koncu trafit do biblioteki. Przejrzal bostonskie
gazety 1 natrafit na artykul o Jimmym. Wszyscy mowili to samo. O
kosciach, o schronie, o tym, ja-



kie to dziwne, ze szukano wszgdzie, a on caly czas byt tuz obok, pod
ich nosem, czekajac, az go znajda. Nie byto zadnych sladéw walki.
Lewis mial juz wyjs$¢ z biblioteki, gdy dostrzegt linijke u dotu jednego
z artykutow. Zaschto mu w ustach.

Siostra Jamesa Rearsona, Rose, jest nauczycielkg w Ann Arbor.
Rose. Bedzie mogl porozmawiac z Rose.

Szybko ja odnalazt. Wystarczyto siegna¢ po ksigzke telefoniczng Ann
Arbor i przesung¢ palcem po abonentach, ktorych nazwisko zaczyna
si¢ na litere ,,R". Znikneta z jego zycia, gdy byli dzie¢mi. Teraz s3
dorosli 1 maja wspdlng przeszio§¢. Nie wiedzial, czego ma si¢
spodziewac, jak Rose teraz wyglada. Wiedzial tylko tyle, ze musi
sprobowac. Zapisat jej numer telefonu, schowat kartke do kieszeni 1
poszedt do domu, zeby do niej zadzwonic.

Gdy odebrata telefon, jej gltos zabrzmial tak blisko, jakby stata tuz
obok. Ustyszal w tle szelest papierow. Z trudem przetknat $line. Nie
mogt wydoby¢ glosu. Jej glos brzmiat tak jak dawniej, a jednoczesnie
jakos inaczej. Stat si¢ nieco nizszy.

- Halo? Jest tam ktos? - spytata. Jako$ si¢ pozbieral.

- Rose - wydusit z siebie. - Mowi Lewis. Wciagneta powietrze.

- Lewis - powiedziata. - Mdj Boze. Lewis.

- Styszalem o Jimmym - powiedzial.

- Ja wlhasnie... - zaczela 1 zamilkia.

- Jak si¢ czujesz? - zapytat. - Chryste, ale glupie pytanie.

- Sama nie wiem. A ty?

- Nie moge uwierzyc.

- Bylam pewna, ze zyje.

- Wiem.

- Nie tracitam nadziei. Nigdy. Opowiadalam o nim. Trafialam na
fatszywe tropy...

Opart glowe o stuchawke.



- Nigdy o nim nie zapomniatem.

- Ludzie wcigz mi powtarzajg, ze teraz mogg si¢ otrzasnac, ze juz po
wszystkim. Ale ja wiem, ze nie jest po wszystkim. Ze pojawilo si¢
jeszcze wiecej zagadek do rozwigzania. Czytam wszystkie gazety,
nawet najstarsze. Wydzwaniam na policj¢, ale nie chcg juz ze mnag
rozmawiac.

Nastgpito niezreczne milczenie.

- On by tam nie wszedt z wlasnej woli - w koncu powiedzial Lewis.

- Tez tak mysle - odparta. - Pomys$latam doktadnie to samo.

- To nie byt wypadek.

- Z pewnoscig nie. On nigdy by si¢ nie zblizyt do tego miejsca. Cos w
tym musi by¢. Ludzie mysla, Ze niepotrzebnie si¢ w tym pograzam, ze
mam zle w gtowie, ze potrzebuje pomocy, ale ja wiem, ze co$ tu jest nie
w porzadku. Czuje to. I musze si¢ dowiedzie¢, co si¢ stato.

Szelest papierow ucicht. Gdy byli dzie¢mi, Rose powtarzala, by
patrzyl na jej twarz, ze to, co chce wiedzie¢, odczyta z wyrazu jej oczu.
Teraz jednak widzial tylko Sciany swego nedznego mieszkania i
stuchawke, ktora trzymal w dloni. Zalowal, Ze Rose nie siedzi
naprzeciw niego.

- Czy mogtbym do ciebie przyjechac? - zapytal. Milczata. Przez
chwile obawiat si¢, ze mu odmowi.

- Chcesz tu przyjechac? - spytata w koncu.

- Prosze, Rose.

- No, nie wiem. Ostatnio nie jestem dobra towarzyszka. Zle sypiam.
Wczora) zalalam si¢ lzami w supermarkecie na widok potki
zapetionej opakowaniami ze sno balls*.

- Ktoz wie lepiej ode mnie, ze Jimmy lubit tylko te biate? I nie dbam o
to, ze staba z ciebie towarzyszka. Po prostu chce ci¢ zobaczy¢, Rose. Ja
tez jestem w rozsypce. Moze pogadalibySmy o tym i co$ razem

wymyslili.

* Sno balls - czekoladowe ciasteczka z kremowym nadzieniem,
powleczone $lazowym lukrem i posypane wiorkami kokosowymi.



Znowu milczata.

- Rose, prosze. Chyba warto sprobowac? - Zastanawiat si¢, co zrobi,
jesli Rose si¢ nie zgodzi. Czym zapeini czekajace go niekonczace si¢
dni? - Tylko na kilka dni.

- Jestem nauczycielkg - powiedziala wreszcie. - Za tydzien zaczynaja
si¢ ferie wiosenne. Bede miata prawie dziesie¢ dni wolnego.

Lewis ustyszat brzeczenie przewodow.

- A ja bede miat dwa tygodnie urlopu.

- Mysle, ze jesli chcesz, mozesz tutaj przyjecha¢ - powiedziata z
namystem. - Modglbys nawet przyjecha¢ przed feriami 1 zobaczy¢
moich uczniéw. Bedziesz mogt spa¢ u mnie na kanapie.

Odkad zaczat pracowa¢ w szpitalu w Madison, wziat tylko kilka
krétkich urlopdéw, zeby odwiedzi¢ matke. Za kazdym razem zostawat
w Waltham zaledwie trzy dni, bo dziwnie si¢ tam czut. Lubit pracowac
1 by¢ zajety. Lubit gwar szpitala, lubit czu€ si¢ czescig zespotu.

- Zastuzyltes$ sobie na dluzsza przerwe - powiedziata Elaine. - Wyjedz
gdzie$ 1 zapomnij, ze my si¢ tu zaharowujemy.

Zanim si¢ obejrzat, juz byl w Ann Arbor. W piagtek wieczorem na trzy
dni wczes$niej przed umdéwionym terminem. Po prostu nie mogl si¢
doczekac 1 obawiat si¢, ze Rose moze zmieni¢ zdanie. Siedzial w mate;j
kafejce. Nie myslal, ze jeszcze kiedykolwiek zobaczy Rose, i
wiasciwie nie wiedzial, co jej powie.

- Lewis?

Na jej widok przezyt wstrzas, podobny do tego, jaki odczul,
zobaczywszy swoja fotografie z dziecinstwa, o ktorej powstaniu nie
miat pojecia. Rose wygladata znajomo, a jednoczes$nie obco. Nadal
miata dtlugie 1 ISnigce wlosy. Jej oczy jak dawniej kryty si¢ pod
grzywka. Miata na sobie kowbojskie buty i sukienk¢ z minispodniczka.
Lewis natychmiast zdat sobie sprawe z tego, ze nic o niej nie wie. Czy
jest za-



me¢zna? Czy ma dzieci? Zadzwoniwszy nawet jej o to nie spytat.
Zerknal na jej dlonie. Zadnych pier§cionkow.

Usiadta. Do stolika powoli podeszta kelnerka. Potozyta przed nimi
dwie karty w czerwonych plastikowych oktadkach.

- Nie moge uwierzyc¢, ze ci¢ widze - powiedziata Rose. -Jestes taki jak
dawniej, a jednoczesnie jaki$ inny.

- Ty takze - odpart Lewis.

Spodziewat si¢ chyba, ze tak jak na filmach uptyw czasu niczego nie
zmieni. Ze natychmiast stang sie sobie bliscy, a tymczasem czut sie tak,
jakby unosita go woda.

Rose przygladata mu sig, a potem wyciagneta rgke i musneta palcami
jego wlosy.

- Chciatam sprawdzié¢, czy naprawdg istniejesz - powiedziala.

- Czasami sam w to watpie - odpart.

Rose miata podkrazone oczy i chciat dotkna¢ jej powiek. Na poczatku
nie rozmawiali 0 Jimmym. Rose opowiedziata o swoich uczniach, o
mieszkaniu.

- Nie spodziewatem si¢, ze zostaniesz nauczycielka -powiedziat. -
Miatas zytke awanturniczag. Myslalem, ze bedziesz podrézowac
dookota swiata albo zamieszkasz na Kostaryce.

Rozesmiata si¢ 1 wtedy spostrzegt, jaka jest piekna. Poczul si¢
dziwnie i nieswojo.

- A co u ciebie? - spytata. - Niech no zgadng¢. Naukowiec. Albo
psycholog. Trafitam?

- Nie poszedtem na studia.

- Nie? Przeciez byltes taki madry. Pozyczates ode mnie ksigzki.
Pamigtasz?

Nie chciatl rozmawia¢ o tym, dlaczego nie studiowal. Wzruszyt
ramionami.

- Myslalem, ze moge samodzielnie zdoby¢ wyksztatcenie. Pomagam
pielegniarkom w szpitalu. Lubie swojg pracg.

Skineta gtowa.



- To dobrze.

- Masz me¢za, dzieci? - zapytal. Rose usmiechneta si¢ ze smutkiem.

- Wiasnie z kim§ zerwalam - powiedziata.

- Ja tez nie mam nikogo.

Opowiedzial jej o swojej pracy. Ze pacjenci zwracaja si¢ do niego po
imieniu, ze mowig o nim ,,ten mity mtody czlowiek, ktory nigdy nie ma
za zte". Rose znowu si¢ rozesmiata. Wrocita kelnerka 1 obydwoje
zamowili spaghetti.

- Zaraz podam - powiedziata kelnerka.

Rose oparta tokcie na stole 1 pochylita si¢ do przodu. Opowiedziata o
smierci matki. O tym, ze Dot przestala mowic o Jimmym, ze wszystkie
jego zdjecia wlozyta do pudet, ktore umiescita tak wysoko, ze trzeba
si¢ bylo po nie wspina¢ na stotek.

- Moze to 1 lepiej, ze umarta, zanim znaleziono ten schron -
powiedziata.

Kelnerka postawita przed nimi talerze. Spaghetti plywato w sosie.
Lewis sprobowat odrobin¢ 1 odlozytl widelec. Zupetie jak szpitalne
jedzenie. Ten sam smak, ta sama konsystencja. Jak gotowane
skarpetki.

- Nie napisatas do mnie - powiedzial. Rose nawine¢ta makaron na
widelec.

- Co tez ty méwisz? Pisalam do ciebie. Co tydzien. Nigdy mi nie
odpisates. Nie mogltam poja¢ dlaczego.

- Nie dostalem od ciebie zadnego listu - powiedzial Lewis. -
Odpisatbym, miatem ci tyle do powiedzenia.

Rose odtozyta widelec.

- Zadnego listu? - spytata z niedowierzaniem. Lewis pokrecil gtowa.

- Napisalam ich cate mnostwo. Matka powtarzata, ze gdybys chcial
mi odpisaé, dawno bys to zrobit. Ze niepotrzebnie trace czas.

- Nie rozumiem. Podawatas swo; adres? Naklejatas znaczki? Na
pewno je wysylatas?

- Dawatam je matce.



Lewis sposepnial. Pomyslal o rym, jak Dot oddawata ludziom
naczynia z zapiekankami, ktore jej przynosili. Jak jego matka chodzita,
by z nig porozmawiac, a Dot jej nie wpuszczata.

- Zgadzata si¢, zeby$ do mnie pisata?

- Na Boga, nie. Mowita, ze dziewczyny nie powinny uganiac si¢ za
chtopakami.

Rose odtozyta widelec 1 zmarszczyta brwi.

- Och, nie - powiedziala nagle. - Nie przyszto mi do glowy, ze...

- Ani mnie - powiedziat Lewis.

Patrzyl na Rose 1 myslal o tym, jak inne mogloby by¢ jego zycie,
gdyby dostat te listy. Gdyby jej przyjazn podtrzymywata go na duchu,
gdy chodzit do szkoty s$redniej. Gdyby Rose nie byla duchem
przesztosci istniejacym wylacznie w jego wspomnieniach. Moze by
nawet poszedl na t¢ samg co ona uczelni¢ albo studiowal gdzie§s w
poblizu. Ale teraz nie chcial z nig o tym rozmawiac.

- Przykro mi - powiedziata Rose. - Ze wzgledu na nas oboje.

- Mnie takze. - Lewis odsunat talerz. Stracit apetyt.

- A twoja mama? Jak sobie radzi?

- Nie widuje jej zbyt czesto.

- Zartujesz. Dlaczego?

- Sama wiesz. Mieszkam w Madison. A ona w Bostonie.

- Wiesz co? Zawsze chcialam, zeby byta moja matkg. Mowita do
mnie tak, jakbym byta madra 1 wazna dla niej. I niezwykla. Stuchata,
co mam do powiedzenia, nawet jesli mowitam o ciuchach. I patrzyta na
mnie tak, jakby wilasnie dowiedziata si¢ czegos bardzo istotnego.
Pamigtasz, jak co wieczor jadalam u was obiady? Dawata mi swoje
szminki. -Rose zamilkta. - Nadzwyczajna kobieta. Styszatam, jak rano
wybierata ze $mietnikow butelki po mleku. Zeby je sprzedaé.
Domyslatam si¢, ze nie chce, by ktokolwiek si¢ o tym dowiedziat.

- Naprawdg to robita? - zapytat zawstydzony.



- Kiedy$ zobaczytam, ze pan Hill wyszedt z domu 1 patrzyl, jak
zbierata te butelki. Nie pomodgt jej ani nic. Poczulam si¢ nieswojo.
Spojrzata na niego, a on powiedzial: ,,Nie musisz tego robic¢". Zblizyt
si¢ 1 potozyt jej dlon na ramieniu. Nachylit si¢ nad nig, a ona jakby
skamieniata. Wtedy powiedziat cos, czego nie dostyszatam. Sama nie
wiem dlaczego, rzucitam si¢ biegiem, na bosaka i w koszuli nocnej. Jak
tylko mnie zobaczyl, cofnat r¢ke. I raptem rozmowa zeszta na temat
tego, ze jestem bosa. - Rose zwiesita glowe. -Chciatam zosta¢ na
dworze 1 jej pomdc, ale mi nie pozwolita. Poprositam, zeby
odprowadzita mnie do domu, chociaz moglam wroci¢ sama. Pan Hill
spojrzatl na mnie ze zloscig, ale w koncu odwrocit si¢ 1 poszedt do
swojego domu.

- Nie wiedziatem o tym - powiedziat Lewis.

- Nie podobatoby ci si¢, gdybys si¢ dowiedziat. Dlatego nigdy ci nie
powiedziatam. Ale ja noc w noc lezalam w t6zku 1 wiedziatam, ze ona
tam jest, tuz obok mnie, 1 zbiera butelki. I podobato mi si¢ to.
Uwazalam, ze to Swiadczy o jej sile. Ludzie gadali o waszym domu, ale
to bylo jedyne miejsce, gdzie czutam si¢ bezpieczna.

Poklepata jego reke.

- Powinienes czesciej ja odwiedzac - powiedziala. - Nie odktadaj tego
na pozniej, bo ludzie odchodza. - Skingta na kelnerke.

Poszli do Rose, do niewielkiego kwadratowego mieszkania w
przysadzistym budynku przy East William Street. Wspigwszy si¢ na
piata kondygnacje, Lewis poczut si¢ jak starzec, ale Rose wcale si¢ nie
zmeczyta. W10kt si¢ za nig, spogladajac na jej nogi. Nagle zapragnat
wzigC€ ja za reke, ale tylko glebiej wsunat dtonie do kieszeni.

Mieszkanie bylo zastawione zielonymi roslinami w doniczkach.
Posrodku lezal zniszczony dywan orientalny we wzory roslinne.
Odnosito si¢ wrazenie, ze Rose, nawet przebywajac w mieszkaniu,
chce czuc€ si¢ jak na dworze. Lewis przystanagt przed wiszacg na Scianie
fotografig Jimmy'ego.

- Usiadz - powiedziata Rose, dotykajac jego ramienia.



Wskazata mu czerwong aksamitng kanape. Lewis usiadl 1
przeciggnagwszy dtonia po pokrywajacej ja tkaninie, wspomniat
kratkowang czerwono-bragzowa kanap¢ matki w Waltham. Rose
usiadta obok 1 zwrdcita si¢ twarza do niego.

- Myslisz, ze gdybysSmy ze soba korespondowali, pozostalibysmy
przyjacioimi? - spytata.

- Chciatem, zeby tak byto.

Odgarn¢ta wlosy na bok, odstaniajac szyje. Zaklopotany tym
widokiem Lewis odwrdcit wzrok, a potem znOw na nig spojrzal.
Przyszedt tu, by porozmawia¢ o Jimmym, a dotad Zadne z nich nie
powiedziato o nim ani slowa.

- O co chodzi? - spytata. - Wygladasz na zaniepokojonego.

- Miatem nadzieje, ze si¢ dobrze maskujeg.

- Znam ci¢ na wylot. Tak jak dawniej - odparta z usmiechem.

- Tylko sprobowatem - powiedzial zmieszany.

I zaraz tego pozatowatl, bo Rose wstata, podeszta do szafy i zaczegta z
niej wyjmowac posciel, konczac rozmowg.

Poscieliwszy mu na kanapie, poszta do sypialni i zamkneta za sobg
drzwi. Styszal, ze si¢ tam krzata, ale nie mial pojecia, co robi, w jakim
jest nastroju 1 czy uda jej si¢ zasng¢. Zamknal oczy 1 od razu ujrzat
Jimmy'ego, przykucnigtego w  schronie przeciwatomowym,
obejmujacego rekami kolana, tak jak wtedy, gdy zsiusiat si¢ w spodnie.
Obrocil sie na bok, twarza do okna. Pomyslat, ze w schronie nie byto
okien. Brakowalo powietrza. Usiadt gwaltownie. Rose otworzyla
drzwi. Pojawita si¢ w niebieskim szlafroku.

- Ty tez? - spytata 1 usiadta naprzeciw Lewisa.

- Wcigz mysle o Jimmym - powiedziat.

- Ja tez. - Przetarta oczy i pochylita si¢ w jego strong. -Dlaczego tam
wszedt?

- Nie przyszto nam do glowy, zeby go tam szukac. Nigdy.
Rozmawiali o tym, jak policjanci przeszukiwali wszystkie domy,
szafy, piwnice. Dziatali pospiesznie i chaotycznie.



- Pamigtasz tego o nazwisku Maroni? - spytala Rose. -Pokrecita
glowa. - Moron-i. Oto czym byt. Wielkim Mo-ron-im*.

Lewis pamigetal tego policjanta, duzego, tegiego, o czarnych I$nigcych
wlosach. Klaskat w dionie, aby odgoni¢ dzieciaki. Napominat gapiow,
zeby mu nie przeszkadzali. ,,Pozwolcie mi robi¢, co do mnie nalezy" -
warczat.

- To nie ma sensu - powiedziat Lewis. - Wszyscy szukali. Wszedzie.

- A my tam nie zajrzeliSmy. Nie przyszto nam do glowy.

- Ani panu Gallagherowi.

Lewis pomyslat o tym, jak sasiedzi sporzadzili list¢ wszystkich
miejsc, ktore sprawdzili, aby nie traci¢ czasu, przeszukujac je znowu.
Pamigtat takg liste. Wisiala u jednego z sgsiadow w pomieszczeniu
rekreacyjnym.

Rose przektadata poduszki na fotelu. Nastgpito pelne napiecia
milczenie. Podeszta do biblioteczki.

- Jestem kronikarzem rodziny - powiedziata, kucajac przy najnizszej
potce. - Wciaz to przegladam. - Zawahata si¢. - Chcesz obejrzec?
Niektorzy nie...

- Oczywiscie, ze chce.

Rose wyjeta wielkie wiklinowe pudto, przyciagneta je do kanapy.
Uniosta wieko.

Wydobyta z pudta stary album z fotografiami. Na czarnych kartkach
widniaty niezdarnie przyklejone zdjecia. Jimmy w wieku dziesigciu lat.
Usmiechniety od ucha do ucha, mierzacy ze srebrzystych pistoletow.
Jimmy 1 Rose wystrojeni do kosciota. Rose w wyszukanym, zapigtym
pod szyje plaszczyku w kratkg, Jimmy w ciemnym garniturze, z
krawatem. Rose powiodta palcem po fotografii.

- Boze, alez ja nie znositam tego ptaszcza!

Wskazata inne zdjgcie. Rose, Lewis 1 Jimmy stojacy na podworku za
domem Lewisa; wszyscy w szortach i obejmujacy si¢ ramionami.

* Moron (ang.) - duren, kretyn.



Lewis poczut, ze drzg mu dionie.

- Chyba nigdy nie widzialem tych fotografii.

- Na pewno widziates.

Pogrzebata glebiej 1 wyjeta ztozony 1 wyswiechtany arkusz papieru. Z
nabozenstwem wreczyta go Lewisowi.

Lewis roztozyt go z powagg. Rose zachowata ich mape. Delikatnie
poglaskat papier, jakby to byl starozytny pergamin. Mapa byl
podziurawiona pinezkami 1 Lewis podazatl po otworkach palcami,
jakby czytat brajla. Zamkngwszy oczy, ujrzat kolorowe lebki pinezek,
ktore razem z Jimmym powbijali w mape¢, znaczac na niebiesko
miejsca, ktore nalezalo odwiedzi¢, a na czerwono dodatkowe
wycieczki. Kazde miejsce na mapie 1 kazda pinezka miaty dla nich
szczegolne znaczenie. Byly przepowiedniami, ktore zamierzali
spetnic.

- Moja matka wyrzucita niemal wszystkie pamiatki po Jimmym, ale
to udato mi si¢ zachowac.

Mruzac oczy z trudem odczytywal wyblakte notatki, ktére umiescili
pod kazdym ze standw. Nasz pierwszy przystanek. Tu mieszkal wujek
Bob. Lewis bezradnie spojrzat na Rose.

- Pokaze ci inne rzeczy - powiedziata.

Z ocigganiem oddat jej mape 1 patrzyl, jak ja sktada.

Wyjeta kartki z zyczeniami urodzinowymi od Jimmy'ego. Jedna
przedstawiala psa w szpiczastej czapeczce, druga nasadzong na tort
kaczuszke. Byta tez kartka od matki Rose, cata ozdobiona girlandami,
oraz kartka wygladajaca na bardzo kosztowng. Byta purpurowa z
biatym napisem Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin wykonanym
z koronki. Lewis otworzyt kartke 1 ze zdziwieniem zobaczyt stowa: Z
wyrazami mitosci, Ava.

- Moja mama przysytata Ci kartki? - zapytat, a Rose skine¢ta glowa.

- Byta dla mnie bardzo dobra - powiedziala.

Lewis przygladat si¢ kartce. Ze tez tajemnice matki zawsze Qo
zaskakiwaly. Poczul uklucie zazdrosci, ze Rose znala te tagodna,
kochajacg strong¢ Avy. Zajrzat do pudta,



troch¢ w nim pogrzebal 1 juz mial wyjac plastikowa przesuwang
uktadanke, gdy jego wzrok padl na stary notatnik Rose z Jimmym
Stewartem na oktadce, w ktorym zbieratla poszlaki dotyczace
znikniecia Jimmy'ego. Reka Lewisa zawista w powietrzu.

Rose zerkneta na notatnik.

- Zachowalam wszystko, co w nim bylo - powiedziala. -Myslatam, ze
dam go Jimmy'emu, gdy go znajde.

Lewis juz dawno stracit swéj notatnik. Tydzien po wyjezdzie Rose
wepchnagt go do szuflady, a gdy wyjezdzal do Madison, nawet nie
pomyslal, by go z sobg zabrac.

Nigdy przedtem nie widzial, co jest w notatniku Rose. Zawsze
planowali, ze pordwnajg notatki, ale do tego nie doszto. Przewracat
kartki. Jego notatnik zawieral fakty: godziny wyj$¢ 1 powrotow
sasiadow, numery rejestracyjne nieznanych samochodow, spis miejsc,
w ktore mogt p6js¢ Jimmy, jak Star Market, Harvard Square, zoo. Ale
w notatniku Rose byly wiersze, rysunki, listy do Jimmy'ego, a nawet
co$ w rodzaju opowiadan.

- Myslatem, ze zapisujemy poszlaki - powiedziat, a zaklopotana Rose
wzruszyta ramionami.

- Dla mnie to byly poszlaki - powiedziata.

Na jednej ze stron zobaczyl swoje imi¢. Nikt nie wie, jak bardzo
kocham Lewisa.

Wstrzasniety przeczytat kilka dalszych linijek.

Nawet Jimmy nigdy si¢ nie dowiedzial, chociaZ czasami sie¢ dziwil,
dlaczego tyle czasu spedzam 7 kims od siebie mlodszym. Nie wiem, co
robié, 7 kim mogtabym o tym porozmawiaé. Nie moge rozmawiac
przyjaciotkami, bo a) nie mam ich, b) dziewczynki sq zbyt zajete
zakochiwaniem si¢ w starszych chlopakach ze szkoly, c) myslg, Ze
jestem niedojrzala i nie czuje tyle co one, ale ja wiem, Ze czuje wigcej.
Nie moge rozmawiac 7 matkq, bo jest zajeta obwinianiem mnie. Nie
ma mowy o0 Avie, bo to matka Lewisa. A najgorsze jest to, Ze nie moge
porozmawiac z Lewisem, bo on nie wie, ze go kocham.



- O, nie - powiedziatla Rose cicho. - Nie, nie, nie. Zakryla strone
dtonig 1 pociggneta notatnik do siebie, ale

Lewis zdazyt przeczytaé jeszcze jedng linijke: Jak to mozliwe, Ze tak
bardzo kocham Lewisa, gdy zagingt moj brat? Rose szybko wrzucita
rzeczy do wiklinowego pudta, opuscita wieko 1 zamkneta zasuwke.

- Rose - powiedziat.

- Bylam taka dziecinna. Taka egzaltowana.

Rose pogladzita wieko pudla, a Lewis spostrzegl, ze spasowiala.
Poczut si¢ zupelnie zagubiony. Okazato si¢, ze wszystko, co wiedzial
na temat wlasnej przesztosci, nie byto prawda.

- Dlaczego mi nie powiedziatas? - zapytat cicho. Przez chwile
wachlowata si¢ dtonia.

- Batam si¢ - odpowiedziala po chwili wahania.

- Caly czas byliSmy razem, a ty mi nigdy nie powiedziatas. A gdy
wyjechatas 1 nie miatem od ciebie zadnej wiadomosci, doszedlem do
wniosku, ze nic dla ciebie nie znaczg.

- Znaczyles dla mnie bardzo wiele - powiedziata. Uslyszal, ze z
trudem przetkneta Sling. - Pamigtasz, jak stykaliSmy si¢ czotami?
Myslatam o kolorze niebieskim i ty od razu wiedziates, jaki kolor mam
na mysli?

- Nie zawsze wiedzialem.

Pamigtal, ze po prostu zgadywat, starajac jej si¢ przypodobac. A ona
usmiechata si¢ i klepata go po plecach, niezaleznie od tego, co
powiedzial.

- [lekro¢ to robilismy, wiedziatam, co do ciebie czuje¢ -powiedziala.

- Tak mi przykro, Rose... - Chciat co$ doda¢, ale ona usmiechnela sie,
obracajac wszystko w zart.

Nie wiedzial, co ma jej powiedzie¢. Rose wstata i zamkneta pudio w
biblioteczce.

- To juz przesztos¢ - ucieta, unikajac jego wzroku.

- Juz p6zno. Przespiymy si¢ troche - dodata 1 uciekta do sypialni.



Nastepnego dnia byla sobota. Rankiem obydwoje czuli si¢
niezrecznie. Lewis nie wiedzial, jak ma si¢ zachowywac 1 co mowic.

- Czuj sie jak u siebie - powiedziala Rose, otwierajac kredens, by
pokaza¢ mu pudetka z najrozmaitszymi platkami $niadaniowymi.

Lewis wybral sugar frosted flakes i wsypal troche do dwoch
miseczek. Obydwoje nie byli rozmowni, a dzwonienie tyzek
doprowadzato Lewisa do szalenstwa.

- Mam pomyst - powiedziata Rose. - Chodzmy poplywaé. Znam
wspaniate miejsce, Pickerel Lake. Stad tylko dwadziescia minut jazdy
samochodem.

- Poptywac?

Pamigtat, ze gdy byli dzie¢mi, Rose zabierala ich na basen w Green
Acres Day Camp, gdy bylo tam zupeklie pusto. Lewis nie umiat
plywac, ale nie chcial, by ktos$ si¢ o tym dowiedzial. Byt pewien, ze
Jimmy by go wy$mial, wigc stat w ptytkiej wodzie, udajac, ze woli
leniwie sobie brodzi¢, tylko czasami zanurzajac si¢ glebiej. Ale
pewnego dnia, gdy Jimmy byt u lekarza, Rose zabrata tylko Lewisa.
Wskoczyta do wody i podptyngta do niego na ptycizng. ,Hej
-powiedziala - nauczylam si¢ fajnego nowego stylu". Przebierala
rgkami w wodzie, wpatrujac si¢ w Lewisa, a on zaczat j3 nasladowac.
,Chodz, poscigamy si¢ pieskiem" -zaproponowata, a on potozyt si¢ na
wodzie 1 zaczat jg zagarniac rekami. O dziwo, przesuwat si¢ nad dnem.
Gdy wreszcie si¢ zatrzymal po drugiej stronie basenu, obejrzat si¢ i
zobaczyl, ze Rose plynie za nim. Jej oczy Isnity. ,,Wygrates" -
powiedziata od niechcenia.

Od tamtej pory uwielbial ptywac, ale mieszkajac w Madison, ani razu
nie poszed! na basen.

- Zatrzymamy si¢ po drodze na State Street 1 kupimy ci kapielowki -
powiedziata Rose.

Gdy zajechali nad jezioro, Rose nie byla pewna, czy dobrze zrobita.
Pamigtala, ze gdy Lewis byt maty, a ona chcia-



ta, by si¢ odprezyt, wystarczylo zaproponowac¢ wyscigi, przejazdzke
na rowerze albo inng aktywnos¢ fizyczng. Wymyslala wtedy
najdziwniejsze zabawy. Rano, gdy byt taki milczacy przy $niadaniu,
nie wiedziala, o0 czym ma z nim rozmawia¢. Wpadta na pomyst, zeby
poptywac. Ale teraz, majac na sobie skapy czarny kostium kgpielowy,
czula si¢ jak naga. Brady mawiat, ze gdy widzi ja w tym kostiumie, ma
ochote zanies¢ jg do sypialni.

Jezioro byto niewielkie, z pigkng piaszczystg plazg. Nie wolno tu byto
uzywac zadnych silnikéw, wigc panowata cisza 1 spokdj. W jeziorze
zyty samoglowy a kiedy$ Rose zauwazyla nawet suma. Spojrzata w
niebo 1 zobaczyla leniwie krazacego jastrzebia. A oto 1 Lewis w
nowych kapielowkach. Rose spojrzata na jego mocng klatke piersiowa,
muskuty na rekach i1 nogach, na ciepty odcien jego skory. Poczula, ze
robi jej si¢ goraco. Wbiegla do wody 1 zaczgta pltyng¢. Zimna woda
przyprawila jg o dreszcz. Styszala za sobg Lewisa. Obejrzata si¢. Byt
juz w wodzie. Spodziewala si¢, ze jak dawniej bedzie niezdarnie ptynat
pieskiem. Ale nie. Jego ruchy byly pelne gracji. Wygladal, jakby
urodzit si¢ w wodzie.

Rose obrocita si¢ na wznak, ptyneta, patrzac w niebo.

Wszystko na nic. Sytuacja wcale si¢ nie poprawila. Lewis plywat
daleko od niej. Rownie dobrze mogliby tu przyjecha¢ kazde z osobna.
Zamkneta oczy. Raptem, niespodziewanie, poczuta go tuz obok siebie.
Lewis sprawial wrazenie zrelaksowanego, a nawet szczesliwego.
Przyciagnatl ja do siebie 1 przytknat czoto do jej czota.

- Mialas swietny pomyst - powiedzial. Owional jg jego oddech. -
Zawsze umialas$ utrzymac¢ mnie na powierzchni - dodat.

Przez chwile czuta ciepto jego skory, a potem puscit jg 1 pltynat dale;.

W niedzielg Rose oprowadzata go po Ann Arbor. Lewis obrocit The
Cube, wielki metalowy szescian znajdujacy si¢ posrodku Diag. Nie jest
to trudne, bo opiera si¢ on o pod-



toze tylko jednym rogiem. Zabrata go na tance do miejscowego
klubu. Zaproponowata, by wrocili do domu dopiero wtedy, gdy byli
zlani potem. Tego wieczoru przejrzeli fotografie i papiery z innego
pudia. Nie byto tam jednak nic, co pomogloby im w wyjasnieniu
negkajacej ich tajemnicy. Rose wyjeta starg fajke ojca 1 powiedziata:

- Matka zachowala jg na pamigtke. A teraz jest u mnie.

- Ja mialem blaszang przyne¢te na ryby. Nigdy nie lubitem wedkowac,
ale podobato mi si¢, gdy ojciec zabieral mnie ze sobg.

- Naprawde? I nadal j3 masz?

Wyjat fajke z rak Rose. Pogladzit palcem cybuch 1 delikatnie odtozyt
ja do pudta.

- Nie. Zabrat j3 ze soba.

- Myslisz o0 nim czasami?

Lewis wstal. Przeciagnat si¢, mowiac:

- Jestem zmeczony.

Rose zorientowala si¢, ze nie nalezy go naciskac.

Nazajutrz miata go zabra¢ do szkoty i przedstawi¢ w klasie. Nie
wiedziata, co si¢ moze zdarzy¢ pdzniej. Powiedzial, ze przyjedzie tylko
na kilka dni, a potem wroci do siebie. Wiedziata tylko tyle, ze cieszy ja
jego obecnosc.

W poniedzialek rano Lewis stangl na progu klasy. Dzieciaki
hatasowaty, ganialy si¢ pomig¢dzy tawkami, ale na widok Rose w
towarzystwie Lewisa przystanely 1 zamilkty.

- Kto to? - pytaly, wytrzeszczajac oczy.

- To moj przyjaciel Lewis. Opowie nam o pomocy pielegniarskiej w
szpitalu.

Szmer ucichl. Dzieci usiadly. Lewis wyszedl na srodek. Dzieci
przygladaty mu si¢, marszczac brwi, jakby to nie byto odpowiednie dla
niego miejsce. Nabral powietrza w ptuca. Wiedzial, ze dzieci nalezy
zaskakiwac¢. Wielokrotnie zdarzato mu si¢ wycigga¢ ¢wierc¢dolarowki
z uszu matych pacjentéw. Zdumione sztuczka, dawatly si¢ przenosic z
pokoju do pokoju. Zerknat na Rose. Miata na sobie su-



kienke. Wtosy spigta skorzang klamrg. Patrzyla na niego
wyczekujaco, jakby to byta proba teatralna, a ona nie byta pewna, czy
nauczyt si¢ tekstu.

- Bekanie - powiedzial Lewis i dzieciaki natychmiast si¢ ozywily.
Siedzaca na koncu dziewczynka otworzyta usta. Chtopiec w pierwszej
tawce usmiechnat si¢ z zachwytem. - Przyczyng bekania jest potkniete
powietrze. Wydobywa si¢ na zewnatrz przez rurke zwang przetykiem. -
Narysowat przetyk na tablicy. Biaty jak maka pyt kredowy unidst si¢ w
powietrzu. - To nic groznego. Mozecie bekaé, napiwszy si¢ plynu
gazowanego lub celowo nalykawszy si¢ powietrza. - Lyknal haust
powietrza 1 z nadzieja, ze mu si¢ uda, beknal. Nastgpito pelne
zdumienia milczenie. Jedna z dziewczynek zachichotata.

- W porzadku. Mozecie sprobowa¢ - powiedziat. Dzieci zaczgly
bekac.

- Ja potrafi¢ wybeka¢ caly alfabet! - pochwalit si¢ jeden chtopiec i
beknat donosnie. Mozna si¢ byto dostucha¢ gtosek ,,A" 1,,B".

Nastapit istny koncert. Dzieciaki bekaty i pekaty ze Smiechu.

- Postuchajcie! - wykrzykneta jedna z dziewczynek. Weszla na
krzesto, odchylita gtowe do tytu 1 zakasowata

wszystkich. Rose stala nieruchomo. Milczata. Lewis zmartwiat. Przez
niego dzieci tak si¢ rozbrykaty, ze Rose ich nie opanuje. Ale nie. Rose
uniosta rece, jakby podnosita kurtyne.

- Dzieci - powiedziata wtadczym tonem, a one spojrzaly na nia.

Przez chwile panowata petna wstydu cisza. Lewis juz mial zamiar
przeprosic, ale wtedy Rose nabrata powietrza 1 bekneta tak glosno, ze
dzieci wpadty w zachwyt. Zaczety bi¢ brawo, a Rose lekko si¢ sktonita.

Lewis do konca tygodnia przychodzit z nig do szkoty.

- Pan Lewis bedzie naszym pomocnikiem - powiedziata Rose
dzieciom.



Lewis namawial dzieci do glosnego czytania, rozdawal przybory,
zbierat kartkowki. Wieczorami pomagat Rose ocenia¢ prace domowe.
Podobato mu si¢ w szkole, ale nie posiadat si¢ ze szczgscia, gdy
nadszedt piagtek 1 zaczely si¢ ferie wiosenne. Miat jg teraz tylko dla
siebie.

- Udanych ferii! - zawotata Rose na pozegnanie.

Na dworze padato. Dzieciaki, nie otwierajac parasoli, wrzeszczaty,
wbiegaty do katuz.

- Do zobaczenia, panie Lewisie! - zawotalo jedno z dzieci.

- Och, moje pantofle - rzekta Rose. Zerkngta na Lewisa i je zdj¢ta.

- To zaledwie kilka przecznic. Poradzimy sobie bez parasola -
zapewnita go Rose, wystawiajac dionie na deszcz.

Jej wlosy 1 sukienka wnet nasigkly woda. Mokra koszula i spodnie
oblepily cialo Lewisa.

- Oj, chyba nie miatam racji - powiedziata.

Wpadta na Lewisa, a on chwycil ja za r¢ke, by ja podtrzymac.
Wiasnie skrecali w boczng ulice, gdy Rose nagle si¢ wzdrygneta i1
wydata cichy okrzyk. Spojrzeli pod nogi, a tam wokot bosej stopy Rose
rozlewata si¢ katuza krwi. Obok, niczym diamenty, potyskiwatly
okruchy potluczonego szkta. Rose schylita si¢, by wyjac ze stopy co
wigksze odtamki. Lewis pokrecit glowa.

- W ranie mogg tkwi¢ malenkie odpryski - powiedziat.

- Oprzyj si¢ na mnie - dodal. Doprowadzit j3 do domu i pomodgt wejs¢
na pigte pigtro. Szla, zostawiajac Slady krwi. - Posprzatam pdzniej -
obiecal, gdy ogladata si¢ zaniepokojona. Posadzit jg na kanapie.

- Zajmg si¢ rang - powiedziata.

Ale Lewis juz wszedt do tazienki. Otworzywszy apteczke, westchnat.
Byta tam buteleczka perfum Arpége, szminka do ust Tangee i jakies
toniki. Nie bylo zadnych opatrunkéw, bandazy ani plastrow. Odsunat
stoiczek z kremem do twarzy Pond's, chwycit myjke 1 duzy recznik.
Znalazl pincetg 1 odkazit j3, przemywajac alkoholem do nacierania.

Gdy wrocil, Rose byta bez ponczochy Jego oczom uka-



zala si¢ dluga blada noga. Lewis zobaczyl, ze Rose polakierowala
kazdy paznokie¢ na inny kolor. Zapragnat dotkna¢ ich wszystkich po
kolei.

- Upaprzesz si¢ krwig - ostrzegla Lewisa.

- Wypadek przy pracy - odpart Lewis. Podat jej duzy recznik, by si¢
nim okryta. Ujal jej stope, rozgrzat ja i delikatnie przechylil. Poczut
pulsowanie tetna przy kostce. Siggnal po pincete 1 ostroznie wyjat
kawalek szkta. Spojrzat na Rose. Nawet si¢ nie skrzywita. Patrzyta na
niego z powagg. Lewis niespiesznie uktadal odtamki na myjce.

- Wyglada gorzej, niz jest w rzeczywistosci - powiedzial. - Tyle krwi,
ale to nic groznego.

Skonczywszy, powiddt palcami po podeszwie stopy, by wyczué
pozostawione odtamki.

- Twoi pacjenci muszg ci¢ kocha¢ - powiedziata. Lewis podnidst na
nig wzrok. Nadal mu si¢ przypatrywala.

- Boli? - zapytal.

Oczy miata glebokie jak jeziora. Lewis nie mogt si¢ napatrzec.

- Wszystko mnie boli - odparta. Poczut suchos¢ w ustach.

- Oczy takze? Potrzebne jest badanie lekarskie? Pochylit si¢ 1 je
ucatowat. Rose si¢ nie odsune¢ta.

- A nos? - zapytal.

- Boli nie do zniesienia. - Lewis ucatowat czubek jej nosa. Widzial
cienie rz¢s na jej policzkach.

- I okropnie bolg mnie wargi - powiedziata cicho.

A wtedy on ujat w dlonie jej podbrddek. Patrzac Rose w oczy,
przytknat czoto do jej czota, a ona przysuneta si¢ blizej. Pocatowat ja w
usta. A ona oddata mu pocalunek. Zaczeta rozpinaé guziki jego
koszuli. Utozyl Rose na podtodze.

Rano wstat pierwszy, ubrat si¢ 1 wszedt do kuchni. Otworzyt
lodowke. Pustki jak u niego. P6t bochenka chleba, troche sera, kilka
kawatkow owocow 1 zaplesniaty brokut.



- Czes$¢ - ustyszat.

Obrocit si¢. Za nim stala Rose. Zaspana i pigkna, z wlosami w
nieladzie. Przetarla oczy.

- Niewyspana? - zapytat, a ona pokrecita gtowa i usiadla. Pozerat jg
wzrokiem. Znat Rose w dziecinstwie, ale teraz wszystko w niej byto
inne, wygiecie szyi, wdziek, z jakim si¢ poruszata. Napita si¢ soku.

- W porzadku? - zapytata w koncu.

Nie wiedzial, co ma na mysli 1 co ma jej odpowiedzie¢. Przywykt do
tego, ze po wspolnej nocy kobiety nagle si¢ zmieniajg. Chcg mu
szykowa¢ $niadanie. A potem lunch i kolacje. Ze chca od niego czegos,
czego w nim chyba nie ma. Ale Rose byla inna. Nie zamienitby jej
kuchni na Zadne inne miejsce w Swiecie.

- W porzadku - odpart. Narysowata kotko na wilgotnym stole.

- Co teraz zrobimy?

Na $niadanie poszli do matej kafejki, a potem spacerowali po
kampusie, az znalezli ostonecznione miejsce. Usiedli na trawie.

- Tyle czasu rozmys$latam o przesztosci. I oto jestes. Wazna jej czes¢ -
powiedziata Rose. Zerwata dmuchawiec 1 zdmuchneta nasionka, ktore
leniwie poszybowaty w powietrzu. Pogtaskata dlonig mickka trawe. -
Moze sprobowalbys$ odnalez¢ ojca - dodata.

Spojrzat na nig zaskoczony.

- Co? Dlaczego miatbym go szukac? Skad ci to przyszto do glowy?

- Wcigz dreczy mnie mysl, ze nie mam juz nikogo z rodziny. Ale ty
masz, moze nie powinienes tego lekcewazyC. Nie chcialby§ sie¢
dowiedziec, co si¢ stato z ojcem? Wiem, ze gdy bytes maty, nie bardzo
si¢ tobg zajmowat. Ale moze teraz si¢ zmienil. Moze zastuguje na to,
by da¢ mu szanse¢. Nie myslales o tym?

Owszem, myslat o ojcu. Czasami, gdy rozpadaty si¢ jego zwigzki,
zastanawiat si¢, czy to moze dlatego, ze w domu



nie byto mezczyzny ktory statby si¢ dla niego wzorem. Zajmujac si¢
dzie¢mi w szpitalu, kierowat si¢ instynktem. Traktowat je tak, jak by
chciat, by jego traktowano podczas choroby. To znow zastanawiat sie,
czy ojciec kiedykolwiek o nim mysli, czy zatuje, ze odszedl.

- Mysle, ze powinienes$ go odszukac - stwierdzita Rose.

- | co wtedy?

- Co ma by¢, to bedzie. Ale przynajmniej go poznasz.

- Nie jestem pewny, czy to dobry pomyst.

- To twoj ojciec. A ojciec to ojciec. Nie mozesz go ot tak odrzucic.
Jakby nic dla ciebie nie znaczyt. - Wziela go za reke. - Poza tym chee
wiedzie¢ o tobie wszystko. Chce wiedzie¢, czy masz jego oczy i Czy
macie podobne poczucie humoru.

- Moge ci¢ zapewnic¢, ze nie.

- Nie wiesz tego - powiedziata Rose. - Kiedy odszedt, byltes bardzo
maty. Teraz jeste$ dorostym me¢zczyzng. Jest zupelnie inaczej.
Powinienes$ go odnalez¢.

- Gdyby chciat, znalaztby mnie.

- Nie mozesz wszystkiego zostawia¢ innym. Czasami trzeba co$
zrobi¢ samemu. - Pociggneta go za rekaw.

- Pojadg z toba.

- Naprawde?

Jej oczy jasniaty. Nie bardzo wiedzial, czy ma ochote poszukiwac
ojca. Zywil w stosunku do niego skomplikowane uczucia. Ale
wiedziat, ze chce podrozowac z Rose. Moze poswiecg na to reszte ferii.
Rose przysunegta si¢ do niego.

- Ale jak bysmy go szukali? - zapytat.

- Trzeba zapytac¢ Avg.

- Mame¢? Ona nie wie, gdzie jest ojciec. A jesli nawet wie, to mi nie
powie.

- Moze co$ wiedzie¢. Zatelefonuj do niej i zapytaj.

Zatelefonowat do niej z mieszkania Rose. Matka podniosta
stuchawke po drugim sygnale, a ustyszawszy, ze to Lewis, odezwata
si¢ glosem pelnym ciepfa.



- Jak si¢ masz, kochanie? - spytata.

- Jestem u Rose. Wzigtem sobie urlop, zeby ja odwiedzic.

- Rose. - Matka westchneta. - To wspaniale. Bardzo si¢ ciesze. Co u
niej?

Opowiedzial jej co nieco, a ona koniecznie chciala porozmawiaé z
Rose. Rose wzigta stuchawke 1 od razu poweselata.

- Ja tez - odparla, a potem oddata stuchawke Lewisowi. - Powiedziala,
ze za mng teskni - wyjasnita. - Ze cieszy si¢, ze jesteSmy razem.

- Wiesz co, mamo - powiedzial Lewis i zawahal si¢. -Chyba
chciatbym odnalez¢ tate.

Nastgpito milczenie. Lewis nie wiedzial, czy matka gra na zwtoke,
czy zastanawia si¢, dlaczego nie miatby szukac ojca.

- Wiesz, gdzie on jest? - zapytat. Matka westchneta.

- Nie wiem - odparta.

- Mamo, prosze.

- Bede musiata odszuka¢ adwokata, moze on ma stary adres ojca. Nie
wiem nawet, czy mi go kiedys podat.

- Ale sprébujesz?

- Czemu ci na tym zalezy, Lewisie? Co bedzie, jesli go nie znajdziesz
albo jesli ci si¢ uda i okaze sie, ze on si¢ nie zmienit?

Chciat odpowiedzieé, ze nie ma dwunastu lat. Ze nie musi go juz
chroni¢ 1 oktamywac.

- Rose pojedzie ze mng. Poszukamy go razem.

- Ty i Rose? - Uslyszal zmian¢ w jej glosie. Byta jego matka, wigc na
pewno rozwaza, co dla niego lepsze. Lepiej, by miat mitg przyjaciotke,
ktorg ona aprobuje, czy lepiej, by nie odnalazt ojca?

- Jestem dorosty, mamo. Wszystko znios¢. Po prostu chce si¢ z nim
spotkac.

- Dobrze - powiedziata w koncu. - Podaj mi numer, a do ciebie
zadzwonig. Ale niczego nie obiecuje.

Lewis odlozyl stuchawke. Nie bardzo wiedziat, czy na



pewno chce szuka¢ ojca, ale gdy spojrzal na Rose, poczut si¢ tak,
jakby rozbtysto w nim jakie$§ swiatto. Pochylita si¢ ku niemu.

- | co? - spytata. Lewis przetknat sling.

- Pomoze nam.

Dwa dni pdzniej, dzigki uprzejmosci dawnego adwokata Avy ktory ja
pamigtat, mieli adres w Cleveland. Lewis byl zaskoczony, ze matka nie
udziela mu rad, jak ma zachowac¢ si¢ wobec ojca. Spodziewat si¢, ze go
pouczy, zeby nie rozmawial o niej, zeby uwazal, co mowi, ale ona
tylko podata adres i poprosita, zeby dzwonit w razie potrzeby.

- Dzigkujg, mamo - powiedziat z wdzigcznoscig. Wzigli samochod
Lewisa 1 starg mape z dziecinstwa, bo

miata dla nich symboliczne znaczenie, ale zatrzymali si¢ na stacji
benzynowej 1 kupili nowa mape stanu Ohio. Roztozyli ja w
samochodzie.

- Wiec ktéredy pojedziemy? - spytata Rose.

Lewis prowadzil, a Rose trzymata mape, ale ilekro¢ szukatl drogi, nie
mogt jej znalez¢. Kiedy skrecit w zty zjazd, Rose zaproponowala, ze
bedzie pilotem. Oparta stopy na desce rozdzielczej 1 wysSpiewywata do
wtoru z radiem. Nachylit si¢ 1 jg ucatowat.

Poczuwszy gldd, zatrzymali sig¢, by zjes¢ co§ w barze. Zamoéowili
hamburgery 1 frytki, nim kelnerka podata karte.

- Przypomina mi twoja mame¢ - powiedziata Rose, gdy kelnerka
pospiesznie odeszta. Lewis nie bardzo wiedzial, czy to ma byc
komplement. Miat nadziej¢, ze matka nie nosi czarnych obcistych
spodni torreadora 1 1Snigcej obcistej bluzki, gdy sprzedaje swoje ciasta
w kawiarni.

Postanowili dla oszczednosci przenocowa¢ w samochodzie. Rose
podwineta nogi 1 potozyla si¢ z tylu. Lewis styszal, jak si¢ wiercita 1
krecita. Wreszcie usiadta.

- lle kosztuje motel? - spytata, wzdychajac i rozcierajac obolale
ramig.



Dojechali do najblizszego motelu, a tam na drzwiach wisiala
tabliczka z napisem: ZOSTAWCIE BRON W DOMU!

- Jestes pewny, ze chcesz si¢ tu zatrzymac? - spytata Rose, a Lewis
rozejrzat si¢ w koto.

Miejsce byto ustronne. Nie zobaczyl zadnych samochodéw ani ludzi.
Moze to oznacza, ze nie ma rowniez broni -pomyslat z nadziejg. Nie
wiedzial, czy w poblizu znajduja si¢ inne motele, a jesli sa, to jak
daleko.

- ChodZzmy, nic si¢ nam nie stanie - powiedzial.

Podeszli do kontuaru 1 zadzwonili. Pojawil si¢ znudzony
recepcjonista. Lewis wpisal w ksiedze gosci: Panstwo Lark 1 podpisat
si¢ zamaszyscie, a Rose schowala rece w kieszeniach, by urzednik nie
zobaczyl, ze nie ma obraczki. Thumigc ziewanie, dotarli do windy.
Posrodku windy lezal dywanik. Rose stangla na nim 1 upadta.
Poderwata si¢ zaskoczona i uniosta brzeg dywanika. Okazalo si¢, ze
linoleum jest wgniecione, a w podtodze pod nim znajduje si¢ wyrwa.
Lewis pociggnat Rose pod Sciang.

- Moze pokoj okaze si¢ lepszy - powiedziat z nadziejg. W pokoju staty
dwa malenkie pojedyncze t6zka. Na

scianie wisiato ogromne malowidlo przedstawiajace klucz gesi. Jeden
z ptakOw mial domalowane wasy w ksztalcie kierownicy roweru. W
tazience $ciang obok prysznica porastat grzyb, a sufit pokrywata
siateczka peknie¢. Rose w milczeniu zastawita drzwi krzestem. Padta
na t0zko 1 poklepata miejsce obok siebie.

- Chyba mozemy powiedzie¢, ze mamy podr6z z przygodami -
powiedziata stabym glosem.

- Dzigkuje, ze jestes przy mnie.

- Po to sg przyjaciele. - Spojrzata na niego z powaga. -Nawet nie masz
pojecia, jak Jimmy ci¢ bronit.

- Tamtego dnia nie stangt w mojej obronie. Dlatego bylem na niego
taki wsciekty.

Rose pokrecita gtowa.

- Pamigtam, jak dzieciaki mowily, ze za troche pienig-



dzy albo za lody jestes gotow zrobi¢ wszystko. A on wtedy stanal w
twojej obronie.

Lewis si¢ zawstydzit. Bedac dzieckiem, taknat ciastek, prezentow,
przywilejow, ktorych nie miat. Nie potrafit opanowac tych pragnien.
Kiedys, gdy mial pig¢ lat, zdjat szorty za ciasteczko Oreo. Stat wtedy
na ganku Danny'ego Zaroniego. Twarz plongta mu ze strachu, ale
myslal wylacznie o ciastku, o rozpuszczajacym si¢ na jezyku cukrze, o
smaku czekolady. Nagle pojawita si¢ matka Danny'ego 1 spojrzata na
Lewisa z opuszczonymi do kostek szortami, po czym oskarzyta go o
siusianie na ganku. ,,Poczekaj tutaj" - powiedziata groznie, a on
przerazony szybko podciggnal szorty. Wrocita z wiadrem mydlin i
butelkg lysolu. Kazata mu wyszorowac¢ ganek. Stala nad nim, nie
przejmujac si¢ tym, ze szorstki beton podrapat mu kolana. ,,Masz zmy¢
te wszystkie zarazki!" - krzyczala.

- Teraz pami¢tam - przyznal. - Jimmy kiedy$ popchnat jednego z
chtopakow 1 powiedzial, zeby si¢ zamkneli. Wtedy oni zaczeli si¢ z
niego wySmiewac, wytykajac mu, ze nie ma ojca. Ale on nie dat za
wygrang. Stanagl w mojej obronie.

Lewis pogtaskal Rose po twarzy. Miata chtodng skore.

- Kochat ci¢ - powiedziata. - Zrobitby dla ciebie wszystko. - Wstata i
przeciagajac si¢, dodata: - Jutro zobaczymy twojego ojca.



ROZDZIAL DZIEWIETNASTY

Sobotni poranek Ava spgdzata w domu, czytajac powies¢ o
owdowiatej kobiecie, ktora w pionierskich czasach desperacko
walczyta z wilkami, by utrzymac gospodarstwo rolne w Kansas.
Jednoczes$nie zastanawiala si¢, jak przebiega podroz Lewisa i Rose.
Nie miala ochoty pomaga¢ synowi w poszukiwaniu Briana, ale moze
nadszedl na to czas. Brian nie moégt jej teraz zaszkodzi¢ i nie mogt
skrzywdzi¢ Lewisa, ktory jest dorosty 1 potrafi samodzielnie
podejmowaé decyzje. Poza tym nie chciata przeszkadza¢ we wspol-
nych poczynaniach Lewisa i Rose. Zawsze kochata t¢ dziewczyne. Kto
wie, moze Lewis takze ja pokocha.

Niespodziewanie rozlegt si¢ dzwonek u drzwi. Zdumiona Ava
zrzucita koc, zastanawiajac si¢, kto to moze byé. Sciagneta poly
szlafroka 1 zerkajac na swoje odbicia w lustrach, szta przez przedpoko;
w stron¢ drzwi. Poprzedniego wieczoru nie utozyla wiloséw, ale
zaskoczona stwierdzita, ze podobajg jej si¢ takie naturalnie poskrgcane
| rozwichrzone.

Otworzyta drzwi. Na progu stat Jake. Mial na sobie garnitur i krawat.
Dtugie wtosy siegaly ramion.

- Ava - powiedziat.

Przez chwile miata wrazenie, ze si¢ zapada.

- Co tutaj robisz? - spytata ostro.



- Wpus¢ mnie 1 porozmawiajmy. Prosze.

- Nie.

Usitlowala zamkna¢ drzwi. Nie miata ochoty na niego patrzec.
Zostawil ja w chwili, gdy jej $wiat runal w gruzach. Przez wiele lat nie
zatelefonowat ani nie napisal. Na prozno starata si¢ o nim zapomniec,
wspomnienia wcigz powracaty. Ilekro¢ calowata si¢ z mezczyzna,
myslata o ustach Jake'a. Gdy rozbierat jg 1 ktadt na t6zku, zdawato jej
sie, ze obejmujg ja ramiona Jake'a. Jake byt jak tatuaz na jej skorze, jak
niedajaca si¢ zmy¢ plama.

- Nie masz pojecia, ile wycierpialam - powiedziata. Charmaine
zwykta mawiacé: ,,Nie ustrzelisz kogos, kto

nie chce by¢ upolowany. Traktuj go tak, jakby to byta guma do Zucia,
ktora przykleita si¢ do twojej podeszwy. Zdrap ja 1 zapomnij o niej. [dz
naprzod".

- Czego chcesz?

- Ciebie.

- Mogtes mnie mie¢.

- Avo, wpus¢ mnie. Co pomysla sgsiedzi?

- Chrzani¢ sgsiadow - odparta Ava.

Ulitowata si¢ jednak nad Jakiem. Otworzyta drzwi szerzej i pozwolita
mu wejs$¢. Przechodzac, musngl ramieniem jej bark.

Jake nie byl w jej domu od wielu lat. Ava przemeblowata salon 1
pomalowata §ciany, ale on zachowywat si¢ tak, jakby nic nie zauwazyt.
Miata wrazenie, ze wniost w jej Sciany jakies ciepto oraz won ptynu po
goleniu i1 dymu papierosow. Stal, przestepujac z nogi na noge.
Wskazata mu fotel, a sama usiadta na kanapie.

- Usiadz - powiedziata.

Opadt na fotel 1 pochylit si¢ ku niej.

- Dobrze wygladasz, Avo. Zmienitas sig.

- A ty wygladasz jak dawnie;.

- Nie. Jestem inny.

- Po co tu przyjechates?

- Tesknitem za tobg - odpart po chwili milczenia.



- Ot tak, po prostu? Zatesknites za mna? - prychneta Ava.

- Myslisz, ze chcialem odejs¢?

- Odszedtes - odparta z goryczg.

- Btagatem, zeby$ ze mng pojechata, Avo. Ale ty nie chciatas.

- Byltes$ karany - wypalita. - Zmienites nazwisko. Milczal. Poczula si¢
nieswojo.

- To chyba prawda, na Boga - powiedziata. - Nie bylam pewna, czy
nie powiedzieli mi tego, by mnie zacheci¢ do jakichs obcigzajacych cie
zeznan.

- Miatem wtedy szesnascie lat - odpart cicho. - Wiesz, jak to jest w
tym wieku.

Pomyslata o Lewisie. O tym, jaki milczacy stal si¢ w wieku Szesnastu
lat, ile mial przed nig tajemnic.

- Wiem - powiedziala.

Spojrzala na zaci$nigte wargi Jake'a, na jego pociemnialg twarz. Nie
wiedziata jednak, czy to ze wstydu, czy z gniewu.

- Chcesz, zebym ci o tym opowiedzial? Dobrze. Ten chtopak wcigz
mnie okradat. Dzien w dzien. Gdy powiedziatem o tym dyrektorowi
szkoty, nie uwierzyt mi, bo to byt dzieciak z bogatej rodziny, wigc niby
czemu miatby kras¢? Ale on kradt i kradt. Pewnego dnia padat $nieg.
Ten chtopak ze swoimi neandertalczykami czekali na mnie przed
szkotg. Zazadali mojej kurtki. A on smiatl si¢ ze mnie. Jakbym byt
niczym. Wtedy nie wytrzymatem 1 rzucitem si¢ na niego z pigsciami.

Ava wpatrywata si¢ w Jake'a.

- Pobitem go do krwi, ale przestalem go oktada¢ dopiero wtedy, gdy
zamknat oczy 1 sflaczat pode mng jak galareta. Ztamatem mu nos i
zuchwe. Pralem go, chociaz jego kumple usitowali mnie z niego
sciggnac. Bali si¢ mnie. Trafilem do poprawczaka. Nie przepadatem za
szkota, ale tam bylo tysigc razy gorzej. Zastluzytem sobie na to. Oto jaki
bytem.



- Byte$ dzieckiem - powiedziata ze Scisnietym gardtem.

- Bylem wystarczajaco dorosty by wiedzie¢, ze nie nalezy oktadac
kogo$, kto stracit przytomnos¢. Bylem wsciekty, przerazony i
zawstydzony. Zaptacitem za swoj czyn.

Ava patrzyla, jak gniew go opuszcza. Usiadl obok niej na kanapie.

- Zmienilem si¢. Nie jestem juz taki.

- Wspdiczuje ci - powiedziata. Wzruszyt ramionami.

- Nie musisz. W poprawczaku musiatem bi¢ si¢ codziennie i 0
wszystko. Po wyjsciu mialem dos¢ bijatyk. Wrocitem do domu i1 tylko
gratem na saksofonie. Jakby od tego zalezato moje zycie. Grajac,
czutem si¢ tak, jakbym mowil do instrumentu, a on mi odpowiadat. Im
lepiej gratem, tym lepiej si¢ czulem. Pozbywatem si¢ gniewu. A gdy
si¢ go catkiem pozbylem, zmienitem nazwisko i pojechalem stopem do
Bostonu.

- Dlaczego mi o tym nie powiedziates?

- Chcialem rozpocza¢ od nowa. Pogrzebac¢ przeszios¢.

- Mogtes to wyjasni¢ na policji. Sprawy nie byty z sobg powigzane.

- Nie? Ktos, kto zawinil, jest juz zawsze winny. Myslatem, ze akta
zostaty uniewaznione, bo bylem wtedy taki mtody. Ale sad moglby
nakazac ich udost¢pnienie.

- Sprawa Jimmy'ego zostata umorzona, juz nie jeste$ podejrzany, tak
samo jak wszyscy inni.

- Gdybym byt na miejscu, mogliby mnie wcigz ne¢kaé. Policja
wylazita ze skory, by cos wyszperac. Gdy znaleziono te kosci, znow do
mnie zatelefonowali, ale po kilku pytaniach dali spokdj.

- A ty mnie zostawite§ zupelnie samg - powiedziata cicho.

- Podczas przestuchan w tym ciasnym pomieszczeniu caly czas
mys$latem o tym, jak wsadzajg do pierdla niewinnych ludzi. Jak nie
masz dobrego adwokata, jeste$ stracony. A mnie na pewno na to nie
sta¢. Potowa muzykow, z ktory-



mi pracuje, jest notowana. Wsadzajg ich za wszystko, od narkotykdéw
po napady, tylko dlatego, ze nie majg statej pracy. A ja juz bylem
karany. Ugrzazibym w areszcie na wiele miesiecy 1 wypusciliby mnie
dopiero po wyjasnieniu sprawy, jesli w ogdle zostataby wyjasniona.
Nic dobrego by z tego nie wyszto, gdyby mnie zamkneli. Uwigziony
nie mogtbym nic zrobi¢ ani dla ciebie, ani dla Lewisa. Masz pojecie,
jak traktowaliby ci¢ sgsiedzi?

- Nie wmawiaj mi, prosze, ze zrobite§ to dla mnie. PoStawites mi
warunek: jade z tobg albo zostaje tu sama. Jakby to byt jaki§ wybor.
Nie miatam wrazenia, ze wyjechate$, by mnie chronic.

- Chciatem przy tobie zosta¢. Ale bytem idealnym koztem ofiarnym.
Samotny, muzyk, facet, ktory jezdzi na motocyklu i byt karany. | jest
cos takiego jak wina z powodu zbiegu okolicznosci.

- Nie napisate§ do mnie. Nie zatelefonowates. Nie pomogtes w
poszukiwaniach.

- Nie mogtem.

- Nie wciskaj mi kitu. Po prostu nigdy nie myslates, ze mozemy by¢
razem.

- Mysle o tobie bezustannie.

- Nawet do mnie nie napisates.

- Nie bylo dnia ani nocy, zebym o tobie nie myslal. Zastanawialem
si¢, co robisz, jak si¢ czujesz. Powiedzialem sobie, ze to skonczone, ze
musz¢ wyjechac. A potem wyrzucalem sobie tchérzostwo.
Wiedziatem, ze jestem tchorzem. Z uplywem czasu czulem si¢ coraz
gorzej. Wiedziatem, ze mnie nie przyjmiesz z powrotem, wi¢c nawet
nie probowalem wracac. A potem przeczytalem o znalezieniu
Jimmy'ego, o tym, ze wszyscy wiedza, ze to byt wypadek. I wszystko
si¢ zmienito.

- Przestan - powiedziata Ava. Ale gdy usiadl obok niej, nie odsuneta
si¢, chociaz ta bliskoS¢ ja niepokoita. - Gdzie si¢ podziewates? -
spytala. - Co robites?

Spodziewala si¢, ze nagrywal ptyty w Kalifornii, ze gry-



wal w klubach przy plazy ale on znowu spojrzatl na nig zbolatym
wzrokiem.

- Uczytem muzyki w Des Moines.

- W lowa? - Spojrzata na niego niedowierzajaco. Usitowata go sobie
wyobrazi¢ na ptaskich preriach. Pomyslata o grach, w ktore lubit
grywaé Lewis, gdy byt dzieckiem. -Co w tym ztego? - spytata. - Przez
wszystkie te lata bytes w lowa?

- Prace zatatwil mi przyjaciel. Staly dochod. No i miatem pienigdze ze
sprzedazy domu w Cambridgeport, wiec koncertowatem tylko od
czasu do czasu. - Wzruszyt ramionami. - Nie byto tak zle. Podoba mi
si¢ tam. Przywyktem.

- ,,Przywyklem" znaczy tyle, co ,,jestem szcze$liwy"? Ze tez trafite$
do lowa.

- Ale teraz jestem tutaj. Spojrz na mnie, Avo.

- Dlaczego? Nie ma tam wolnych kobiet? Czy moze poczutes, ze si¢
starzejesz, 1 pomyslates, Ze ja na ciebie czekam?

- Kocham cig¢, Avo - powiedziat. Wstata 1 spojrzata na drzwi.

- Nie jestem na to gotowa - powiedziata, zastanawiajac si¢, czy nie
robi ghupstwa. - Wyjdz, proszg.

- Czy moge zatelefonowac? Czy moge tu wrocic?

- Nie wiem. - Gdy wstal 1 wyszedt, poczuta ulge. Patrzyta przez okno,
jak odjezdza samochodem. Pomachat jej tesknie, jakby ja przyzywat,
ale ona trzymata rece przy sobie.

Do konca dnia nic jej si¢ nie udawato. Siggneta po ksiazke, ale
odczytywata po kilkakro¢ t¢ samg strong. Postanowila ufarbowac
wlosy na nowy odcien o nazwie Ognisty Rudzielec. Poszta do tazienki
1 pobrudzita farbg fuge, ktorej nie mogta domy¢. Zadzwonit telefon, ale
nie podniosta stuchawki. Gdy zadzwonit nastgpnego ranka, odebrata.

- Czy mozemy si¢ dzi$ zobaczy¢? - zapytal Jake.

- Nie wiem.



- Wynajatem mieszkanie - powiedzial. - Malg kawalerke przy Moody
Street. Nawet dalem koncert w Cambridge.

- Dlaczego?

- Zeby ci pokazag, ze potrafie by¢ powazny.

- A co z pracg w lowa?

- Wzigtem urlop.

- Nie zrezygnowales?

- Jestem romantykiem, Avo, ale jednoczesnie realistg. Zjedzmy razem
kolacje. Proszg.

- Dobrze. Kolacja. Ale to wszystko.

Ava poprosita, zeby zabrat j3 do Bell, bo Bell powiedziata jej kiedys,
ze jest doskonala znawczynig me¢zczyzn, a takze dlatego, ze chciata
zaimponowac¢ Jake'owi.

- Upiektam te wszystkie ciasta - pochwalita si¢, pokazujac wystawy.

Usiadla naprzeciw Jake'a. Podeszta Bell i przygladata mu sig.

- Jestes dla niej dobry? - spytata.

- Oczywiscie - odpart Jake.

- To twoje szczgscie. Bo miatbys ze mng do czynienia. -Puscita do
niego oko, a on si¢ rozesmial. - Lubi¢ me¢zczyzn z poczuciem humoru -
oznajmita. Na odchodnym poklepata Ave po ramieniu.

Jake upierat si¢, by zamowi¢ najdrozsze potrawy z karty. Ava przez
caly czas byla roztargniona. Nie mogta przetkng¢ steku, tak miala
scisnigte gardto.

- Zjem to, jesli ci nie smakuje - zaproponowat Jake, nabijajac migso
na swo0j widelec. Gdy podeszta kelnerka, zapytal, wskazujac glowa
Ave:

- Czyz ona nie jest zachwycajaca?

Wreszcie przyszta kolej na deser. Tego wieczoru bylo to ciasto
kokosowe, jeden z najlepszych wypiekéw Avy. Jake wziat kawaleczek
do ust i zamknal oczy. Westchnal z zachwytem. Ava poczuta
ogarniajacg ja fal¢ ciepla.

Po kolacji odwiézt ja do domu. Po winie, ktore zamowit



Jake, 1 z glodu, bo prawie nic nie zjadta, zakrecito jej sie w glowie.

- Mozesz do mnie wstapi¢ - powiedziata taskawie. Staneta posrodku
salonu, trzymajac si¢ kanapy. Utkwita

wzrok w podtodze.

- O czym myslisz, Avo? - zapytat Jake.

Nawykta do me¢zczyzn, ktorzy gladzili jej ditonie lub wzdychali z
ustami ukrytymi w jej wlosach. Jake jednak nie nalegat, jak zawsze
czekajac na jej decyzje. Tego wieczoru Ava nie myslata o przysztosci.
Myslata o dotyku jego skory, o budzacym si¢ pozadaniu. Czasami
trzeba zbladzi¢, by znalez¢ wlasciwg droge. Podeszta wigc do Jake'a,
wysunela jego koszule ze spodni, by go pogtaska¢ po plecach. Usty-
szala, ze gleboko westchnat. Przylgneta do jego ciala, stuchajac
oddechu, calujac usta tak tapczywie, jakby go chciata potknac.

Ave obudzit warkot kosiarki. Bolata ja glowa. Jake spal obok, pieckny
1 nieruchomy w $wietle dnia. Jedng rgka oplott ja zachtannie. Nigdy nie
spata tak objeta, wiec poczuta si¢ dziwnie 1 niepewnie. Jake poruszyt
wargami.

- Shfll - powiedzial, jakby mowit w nieznanym i tajemniczym jezyku.

Powiodta palcem po jego ustach, ale on ani drgnat. Dotkneta jego
ramienia. Otworzyl oczy. Usmiechnat si¢ do niej leniwie.

- Cze$¢ - powiedzial. - Uniost glowe 1 pocatowat jg w usta. Odsuneta
sig.

- Spdznig¢ si¢ do pracy - powiedziata.

- Zostan dzis w domu.

- Musze.

- Zawi0zg cie.

- Nie, pojade sama.

Weszta pod prysznic i puscita tak goraca wode, ze poczerwieniala jej
skora. Ubrata si¢ 1 wyszla z tazienki. Jake byl juz calkiem ubrany.
Parzyl w kuchni kawe.



- Jedna dla mnie, druga dla ciebie, dziecinko - powiedziat.

Chciat wejs¢ do biura 1 pozna¢ ludzi, z ktorymi pracowala.

- Pochwal si¢ mng - zazartowal.

- Przyjdzie na to czas - odparta.

Zaczgli si¢ znowu spotykaé. Ava zaznaczata randki w kalendarzu.
Jake zostat na noc, na dwa dni, a potem na trzy, ale Ava nie odczuwata
ani dreszczyku emocji, ani spokoju. Wcigz byta niezadowolona.

Pewnego wieczoru w salonie Avy Jake grat dla niej na saksofonie.
Miat zamknigte oczy, kotysat ciatem. Od czasu do czasu zerkat na nig,
a potem znow zatapial si¢ w muzyce. Zwykle siadywata godzinami, po
prostu stuchajac, albo przytulata si¢ caltym ciatem do Jake'a, zeby
przeniknety ja wibracje. Tego wieczoru jednak poczuta chec
zanurzenia rgk w mace. Stuchajac muzyki, pomyslata, zeby do ciasta
gruszkowego doda¢ widrkéw kokosowych i1 oproszy¢ ziobkowany
brzeg bragzowym cukrem. Gdy Jake skonczyl swoj wystep, wstata 1
poszta do kuchni, by zaja¢ si¢ wypiekami.

- Hej, dokad to!? - zawotal, a ona si¢ rozeSmiata. Posadzita go na
stotku, zeby mogt sie przygladac, ale nie

chciata, zeby jej pomagal, bo to by ja rozpraszato. W koncu praca tak
ja pochloneta, ze zapomniata o jego obecnosci. Pozniej, jedzac ciasto,
opowiadata, jak je zrobila, tak samo jak on opowiadat jej 0 swoim
graniu. Jake wyskrobal talerzyk do czysta 1 wskazujagc Ave
widelczykiem, rzekt:

- Sam nie wiem, co jest bardziej smakowite, ty czy twoje wypieki.

Pozniej, gdy lezeli razem w 16zku, Jake opart glowe na piersiach Avy
1 objat ja w talii. Byli tak spoceni, ze wstat 1 przyniost z kuchni miske
pelng kostek lodu. Wzigt jedng z nich 1 powiodt nig po ciele Avy az
przeszedt ja dreszcz. Wtedy znowu potozyt si¢ obok. Zamkneta oczy.
Na schtodzonej lodem skorze poczuta goracg skore Jake'a.



Siggnela po kawalek lodu 1 wsungta go sobie do ust. Szybko stopniat
na jej jezyku. Zblizalo si¢ lato. Nim si¢ obejrzy zaczng si¢ wakacje,
ojcowie bedg podlewac trawniki, a zony wynosi¢ dla nich oszronione
dzbanki z lemoniada. Sasiedzi juz wiedzieli, ze Jake wrocit, ale ku
zaskoczeniu Avy pozdrawiali go, machajac. Bell chyba go polubita. Za
kazdym razem, gdy przychodzili razem do jej kawiarni, podawata
Jake'owi ogromne porcje.

- Z nami jest tak jak w muzyce - powiedzial kiedys. -Wszystko zalezy
od wyczucia czasu. Teraz sgsiedzi dali nam spok6j. Twdj syn dordst 1
jest samodzielny. Nie ma zadnych bytych malzonkéw. Tylko ty i ja. -
Pocatowat ja w usta. - Czy chciatabys$ wyjs¢ za maz?

Spojrzata na niego ze zdumieniem.

- To powazna propozycja?

- A dasz mi powazng odpowiedz?

- Nie wiem. Musze¢ si¢ zastanowic.

- Gdy tylko bedziesz gotowa - odpart, uyymujac jej twarz w dionie.

Nastepnego dnia w pracy Ava byta tak pochtonigta rozmyslaniem, ze
nie przejeta si¢ wrzaskami Richarda, ktory napominatl jg z powodu
literowki.

- Klient nosi nazwisko Bohart, nie Bohert - warknal. -Wez sobie
wolne 1 p6jdz do okulisty.

Charmaine spojrzata na nig z niepokojem.

- Cos ci dolega? - spytata.

- Nie jestem pewna - odparta Ava.

Wsunela do maszyny nowe arkusiki papieru przedzielone kalkg i
zabrata si¢ do pisania. Piekly ja oczy. Najchetniej wyszlaby z biura i
odnalazta Jake'a, zeby z nim porozmawia¢. O czwartej zdata sobie
sprawe z tego, ze przepisala zaledwie szes¢ faktur, a czekato jeszcze co
najmniej dwadziescia.

Podeszta do automatu ze stodyczami, ale zmienita zamiar |

zatelefonowata do Jake'a. Odezwal si¢ zaspanym glosem. Ava
odchrzakneta.



- Kochasz mnie - oznajmita.

- Zawsze ci¢ kochatem.

- W takim razie tak.

- Co ,,tak"?

- A jak myslisz? - Jake si¢ rozeSmial, a ona uslyszala dziwne
brzgczenie. Dopiero po chwili zorientowata si¢, ze to drzy jej reka,
uderzajac stuchawka o $ciang.

Po tygodniu btysngta matym tanim pierscionkiem, ktory kupit jej
Jake. Betty 1 Charmaine wpadly w zachwyt.

- Najpierw Cathy, a teraz ty - powiedziata rozmarzona Charmaine.

Ava wiedziata, ze ma szczescie. Wickszos¢ kobiet nie wychodzi
ponownie za maz, zwlaszcza tych po czterdziestce. Jake miat si¢
wkrétce wprowadzi¢ do jej - ich - domu. Polgczywszy dochody,
prawdopodobnie beda go mogli kupi¢ w przysztym roku.

Wieczorem, gdy Jake koncertowat w Blue Owi, zatelefonowata do
Lewisa. Lewis nigdy nie lubit Jake'a. A jesli nie zechce przyjechaé na
slub? Przeciez bez niego nie bedzie mogta wyj$¢ za maz. Czekata, nie
odktadajac stuchawki. Prawdopodobnie nadal podrézuje z Rose. Moze
zrezygnowali z poszukiwania Briana 1 pojechali na wycieczke. Wcigz
miala nadziej¢, ze zew mitosci okaze si¢ silniejszy niz chec
odnalezienia ojca.

Wreszcie zrezygnowala 1 odlozyta stuchawke. Minety niemite chwile,
gdy przerazat j3 dzwiek telefonu, bo nie wiedziata, kto dzwoni i1 czego
moze od niej chcie¢. Ma za sobg bezsenne noce nad niezaptaconymi
rachunkami. Noce, gdy wszedtszy do pokoju syna, przygladata sie, jak
$pi. To moje dzieto - mys$lata o synku. Dla niego zyje. Wychodzita
dopiero wtedy, gdy poczuta si¢ lepie;j.

Weszta do pokoju Lewisa. Wiedziata, ze syn najprawdopodobniej nie
zechce tu znowu zamieszka¢, ale zachowata jego 16zko, ksigzki,
niektore rzeczy. Czasami przychodzita tu za dnia, by sobie poczytac.
Chtopcy. Dawno temu, bedac w cigzy, wiedziata, ze Brian pragnie
syna.



Znosit do domu miniaturowe kije i pitki baseballowe. Podczas porodu
nie przestawata jednak mysle¢: Annabelle, Christine, Joella. A potem
lekarz zagrzmiat: ,,Pickny chilopak!". Ava przez chwile nic mogta
uwierzy¢, ze to nie jest pomytka.

Ale zakochata si¢ w Lewisie. Byt ostroznym chtopczykiem, mocno
stagpajacym po ziemi. Moze jest teraz szczesliwy. Moze jest w t6zku z
Rose, kobieta, ktorg kocha. I ktorg kocha Ava. Moze tak wiasnie ma
by¢.

Ustyszata klucz w zamku. Juz po pdinocy, nadchodzi godzina wilka.
Wyszta do przedpokoju. Poczuta won zadymionego klubu 1 chiéd
nocnego powietrza.

- Czes$¢, kochanie - powiedziata, a on spojrzat na nig zaskoczony.

- Nie $pisz. Chcialem ci sprawi¢ niespodzianke. -Usmiechnatl sig
szeroko.

Podeszta, stapajac boso po chtodnej podtodze i oparta gtlowe na jego
ramieniu.

- Tesknitam za tobg - powiedziala. - Tesknitam za tobg tak diugo.

Po6zZniej, w t6zku, przytulita si¢ do niego, grzejac sobie stopy. Spojrzat
na nig i roze$Smiat sie, siegajac po jej reke, by ucatowac kazdy palec.

- Szkoda, ze nie znalem ci¢ wczesniej - powiedziat. -Bytbym twoim
pierwszym chlopakiem, pierwszym me¢zem, a ty nie musialabys$
przezywac tego wszystkiego. Nie musiatabys tutaj mieszkac.

- Mnie si¢ tu podoba - odparta.

Nawingt sobie na palec pasmo jej wtosow. Przytulit mocnie;.

- Wiem, ze to, co teraz powiem, jest okropne. Ale wcigz mysle o tym,
ze to, co mamy teraz, zawdzigczamy odkryciu tej strasznej tragedii.

Ava przykryta si¢ przescieradtem.

- Co masz na mysli? - spytala.



Jake obrocit si¢ twarza do niej. Wzial jg za rece 1 chuchnal w jej
dtonie, jakby byty zmarznigte.

- Teraz jest Swietnie, prawda? A ja pamigtam, jak patrzyli na nas
sasiedzi. Pamigtam, ze Lewis za mng nie przepadal.

- Lewis byt wtedy dzieckiem. I teraz mamy innych sgsiadow.

- Wiem, ale wtedy. O Jezu. | ci gliniarze. Jimmy zaginat i wszystko
si¢ posypato. Ale teraz spotkaliSmy si¢ w bardziej sprzyjajacych
okolicznosciach. Rozumiesz, o co mi chodzi?

- Nie - powiedziata Ava, przygladajac mu si¢. - Nie rozumiem.

Jake nachylit si¢ nad nig, jakby mial jej powierzy¢ jakas$ tajemnicg.

- W dniu, w ktérym zagingt Jimmy, cos si¢ wydarzyto -rzekt.

Opowiedzial Avie, ze gdy po raz pierwszy do niej przyjechat, poczut
strach, zanim jeszcze zapukat do jej drzwi. Styszal, ze ludzie uwazajg
przedmiescia za najlepsze miejsce do zamieszkania, ze uciekajg z
zattoczonych miast w poszukiwaniu poro$nietej trawg parceli 1 matego
domku z ogrodkiem. Gdzie dzieci sa bezpieczne, a dorosli zyja
prawdziwym zyciem. Styszal to milion razy. Ale byl mieszczuchem.
Chciat si¢ znajdowa¢ w centrum zdarzen, wiec byl szczesliwy, gdy
znalazt dom w Cambridgeport, ktory kupit za niewielkie pienigdze.
Byla to wtedy ruina, ale poswigcit wiele czasu, by go wyremontowac.
Dzigki temu dom podwoil swoja wartos¢. Jake przepadat za zgietkiem
Cambridgeport. Uwielbial wyskoczy¢ z t6zka o trzeciej rano i wyj$¢ na
tetnigce zyciem ulice, gdzie o kazdej porze mozna wypi¢ kawe 1 zjes¢
jajka lub spaghetti. Lubil przelewajace si¢ chodnikami tlumy ludzi.
Lubit przechwytywac¢ ich spojrzenia. Miasto ma swoj rytm, swoja
melodie, ktore dodajg Jake'owi energii.

Na widok ulicy, przy ktorej mieszkata Ava, zapragnat



zawroci¢ 1 zmykaé. Zobaczyt rzedy domoéw ustawionych rowniutko
niczym pudetka po butach, starannie utrzymane trawniki, przyciete
niemal jak wtosy na glowie. Drzew bylo niewiele, przynajmniej wtedy;
tylko sadzonki, z ktorych w przysztosci mialo co§ wyrosnac.
Wszystkie domy, z wyjatkiem domu Avy ktory byl jaskrawoniebieski,
miaty identyczng sptowialg pastelowg barwe oraz identycznie wy-
brukowane, prowadzace do wejscia, chodniki. Nie sposob byto
odrozni¢ jeden od drugiego. Przedmie$cia. Wedlug Jake'a nie
nadawaty si¢ do zycia.

- Zyje sie bardzo wygodnie - zaprotestowata Ava. - Co tydzien
przyjezdza ci¢ezarOwka z ciastami firmy Drake's Cakes, przychodza
sprzedawcy S$rodkow czyszczacych kompanii Fuller Brush oraz
konsultantki z Avon, a takze ostrzy-ciel nozy i1 dostawca mleka.

- A ja wychodze z domu i moge to wszystko kupi¢, kiedykolwiek
zechcg. Mamy co$, co si¢ nazywa ,,sklepy" - odpart Jake, a Ava si¢
rozesmiata.

Ale niepokoito go cos wiecej. Ava miata dziecko 1 uwazata, ze Jake
nie nadaje si¢ do tego, by je wychowywacé. Usitowatl wiec wypasc¢ jak
najlepiej. Wypytywat ja o Lewisa. Jakim jest dzieckiem? Czy grywa w
baseball? Czy jest bystry? Czy ma przyjaciot? Poprosil, zeby mu
pokazata fotografi¢ syna. Zobaczyl na niej piegowatego chtopca o
wielkich oczach. Ava zawsze lubita opowiada¢ o Lewisie i méwila o
nim z rozrzewnieniem. Boze, alez go kochata! Chwalita si¢, ze jest
bardzo madry, chociaz ma stabe stopnie w szkole. Wspomniata, ze
bardzo t¢skni za ojcem, ktory nie zasluguje na uwielbienie syna.
Opowiadala o Rose 1 Jimmym, ktorych traktuje jak wlasne dzieci.
Zwlaszcza Jimmy'ego, ktory jest najlepszym przyjacielem Lewisa. To
dobrze - pomyslal wtedy Jake - Lewis ma przyjaciela, wiec bedzie
zajety, dzieki czemu on i Ava beda mieli czas dla siebie. Ale gdy
ustyszal, ze Jimmy czesto u niej bywa, odniost wrazenie, ze chtopak
jest w niej zadurzony, wiec poczut si¢ nieswojo. ,,Nie zachecaj go" -
powiedziat.



W dniu, w ktérym zagingl Jimmy, Jake planowal odwiedzi¢ ja
wczesniej, ale Ava powiedziata, ze okoto czwartej wyjedzie do pracy.
Pomyslat wiec, ze pod jej nieobecnos¢ zrobi niespodzianke 1 zreperuje
pekniety schodek prowadzacy na ganek jej domu. Szybko si¢ z tym
uwingt 1 mial wroci¢ do siebie, by wzig¢ prysznic 1 ubra¢ si¢ na
wieczorng randke. Byt troche zdenerwowany, bo miat pozna¢ Lewisa.
Poczut na sobie czyjs wzrok, a gdy si¢ obejrzal, zobaczyt
przyczajonego w zaroslach chtopca, ktéry przygladat mu si¢ przez
turkusowy peryskop.

- Myslisz, ze jestem szpiegiem czerwonych? - zapytat Jake. Przytozyt
do oczu zwinigte dtonie 1 spojrzat przez nie na chtopca. - Ktos ty taki? -
zapytatl.

- Jimmy.

Jimmy opuscit peryskop i1 wstat.

- Nie powiniene$ by¢ w szkole? - zapytat Jake.

- Juz po lekcjach - odpart Jimmy wsuwajac peryskop do kieszeni.

- Gdzie s3 twoi koledzy?

- Na glupkowatym festynie dobroczynnym w kosciele. A moj
najlepszy przyjaciel Lewis jest u dentysty. - Wzruszyt ramionami. -
Nie moge si¢ doczeka¢ mojej siostry Rose. Nie mam pojecia, dokad
poszia. - Jimmy rozejrzat si¢ w koto. - A tu nic si¢ nie dzieje.

- Dlaczego nie zaczekasz na nich u siebie w domu?

- Wolg by¢ tutaj. To wolny kraj. - Jimmy nie ruszatl si¢ z miejsca na
trawniku Avy. - Pan i Ava pobieracie sig, tak? -zapytal.

- To nie twoja sprawa - odpart Jake. Dzieciak ani drgnat. -Powinienes$
zmiata¢ do domu - powiedziat Jake stanowczym tonem. Wtedy Jimmy
podszedt do motocykla Jake'a i go kopnat. - Hej! - krzyknat Jake.
Jimmy odskoczyl, ale spojrzat na Jake'a wyzywajaco. - Co ty
wyprawiasz? Dlaczego to zrobites? To nie jest zabawka - zganit go
Jake.

Wargi Jimmy'ego zadrzaly. Jake pomyslat, ze chlopak zaraz si¢
rozptacze. Tylko tego bylo mu trzeba.



- Problem polega na tym, Zze obydwaj kochamy si¢ w Avie -
powiedziat spokojnie. - Mam racj¢?

Dzieciak nie zaprzeczyt. Po prostu gapit si¢ na Jake'a.

- BadZ me¢zczyzng 1 odpowiedz - powiedzial Jake. Wiedzial, ze dzieci
lubig, by ich traktowac¢ jak rownych sobie, jak dorostych, ale Jimmy
milczal nieugiecie. Czas na inng taktyke.

- W takim razie ja bed¢ mowit do ciebie. Wiesz, jaka jest migdzy nami
roznica? Ja jestem dorosty, a ty jeste§ dzieckiem i1 powinienes$
przebywac z rowiesnikami - powiedziatl gtosniej, niz miat zamiar. -
Zmywaj si¢ stad.

- Ja tutaj mieszkam - odpart Jimmy. - To moja ulica, a Ava jest moja
przyjaciotka. Moze to pan powinien si¢ stad zmy¢.

Jimmy obroécit si¢ 1 znowu kopnal motocykl, ktéry upadt na ziemige.
Na lusterku wstecznym pojawily si¢ rysy. Jimmy pobladl. Takie
lusterko jest kosztowne. Jake szczycit si¢ swoim motocyklem, a ten
dzieciak o$miela si¢ go niszczy¢. Niewiele myslac, chwycit Jimmy'ego
za koszule. Pociaggnagt gwaltownie, unoszac chtopaka ponad ziemig.
Jimmy krzyknat. Jake natychmiast go wypuscil. Jimmy upadt na
chodnik. Jake pochylit si¢, podajac mu dton, ale Jimmy jej nie przyjat.
Jake zastanawial si¢, czemu tak potraktowal dzieciaka. Co tez mu
przyszto do glowy?

- Nic ci si¢ nie stalo? - zapytal. Wlasny gltos wydal mu si¢ jakis
dziwny jakby dobywat si¢ z puszki. Jimmy odskoczyt od niego.

- Wszystko powiem - zagrozit.

- Nie ma o czym mowic¢ - odpart Jake, ale poczut ciarki na plecach.

- Pan si¢ na mnie rzucit - powiedziat Jimmy oskarzy-cielsko.

Stonce palitlo. Po plecach Jake'a sptyneta struzka potu. Z daleka
dobiegato histeryczne ujadanie psa.

- Nie chciatem - powiedzial Jake.

Jimmy podpart si¢ pod boki. Jake nagle poczul, ze cata



ta sytuacja jest po prostu $mieszna. Dzieciak miat umazang twarz.
Koszula wyszta mu ze spodni. Jego tenisowki pokryte byly
bazgrotami. Czyzby byt zazdrosny o chiopca? Lepiej by¢ z nim w
zgodzie, mie¢ go po swojej stronie. Jake wiedziatl, jak to zrobic.

- Hej - powiedziat. - Chcesz si¢ przejecha¢ na moim motocyklu?

W oczach Jimmy'ego zabtysta iskierka.

- Naprawde? Nie jest zepsuty?

- To tylko lusterko. Da si¢ zreperowac.

- Pan nie zartuje?

- Przejedziemy si¢. Naprawde bardzo wolno.

- Stowo? Naprawdg? - Jimmy az zesztywniat z podniecenia.

Jake podal mu swoj kask.

- Usiadz z tylu 1 trzymaj si¢ mnie, jakbys$ byt przyklejony.

Kask byl za duzy 1 spadal mu z glowy, ale Jimmy promienial,
przytrzymujac go rgka. Jake poczekat, az Jimmy wsigdzie na motocykl.

- Teraz spokojnie - powiedziat Jake.

Ruszyli tak wolno jak piechota, ale Jimmy i tak byt zachwycony.

- Bruum! - krzyknat Jimmy.

Jake prowadzit powoli 1 spokojnie. Objechali kwartat, mineli
ogromne zwalone drzewo, ming¢li dwie sasiadki, ktére staty na
chodniku pograzone w rozmowie. Podjechali z powrotem pod dom
Avy 1 Jake pomodgt zsig$¢ Jimmy'emu. Twarz chlopca pojasniata z
zachwytu. Jake podal mu rek¢ jak doroslemu megzczyznie, a ten
uscisnat ja z powaga.

- Dzi¢ki - powiedzial Jimmy. - Naprawde. Dzigkuje milion razy. Bylo
bardzo w dechg.

- Jestesmy przyjaciotmi? - spytat Jake. Jimmy skingt glowa.

- Id¢ do domu - oznajmit.

Jake patrzyl, jak chiopiec przebiega na drugg strong uli-



cy. Chyba mogltby polubi¢ tego dzieciaka. Moze polubi réwniez
Lewisa. Spojrzat na zegarek. Dochodzitlo wpoét do piatej. Zdazy tu z
powrotem na siddma.

Kilka godzin pdzniej przebral si¢ w garnitur. Wzigl pieczotowicie
wybrany prezent dla Lewisa (zestaw do magicznych sztuczek, bo Ava
powiedziala, ze jej syn lubi czary). Nadchodzit wielki wieczér. Miat
pozna¢ Lewisa 1 chcial, zeby spotkanie byto udane.

Ale Ava byla roztargniona, bo Lewis nie wrocit do domu. Jake robit,
co mogt, by jg jakos wesprzec.

- Wszystko bedzie dobrze - zapewnit.

Objat j3 ramieniem. Nie odczuwat niepokoju. Jeszcze nie. Dzieci, jak
to dzieci, w koncu przyjda. A moze Lewis chciat w ten sposob
powiedzie¢ Jake'owi, zeby si¢ odwalil. Ale Jake to zniesie. Da
Lewisowi upominek i kupi lody o ulubionym smaku. Pokaze Avie, ze
zreperowal schodek, a potem, gdy zostang sami, opowie jej, jak si¢
zaprzyjaznit z Jimmym, pomijajac epizod, kiedy wpadt w ztos¢.

Ava naprawde si¢ denerwowala, zwlaszcza po telefonie matki
Jimmy'ego, ktora powiedziata, ze Jimmy i jego siostra nie wrocili do
domu, wigc wezwala policje. Jake stal na ulicy z Ava 1 z sgsiadami.
Pojawili si¢ policjanci. A potem ukazali si¢ Lewis i Rose. Jake
zobaczyl, ze nie ma z nimi Jimmy'ego. Wtedy poczut si¢ tak, jakby
tonat. ,,Zmywaj si¢"- powiedzial chtopakowi. Spadaj. A chiopak
zniknat 1 nikt nie wie, gdzie si¢ podzial. Wszyscy zadawali pytania.
Jake myslat o tym, ze wozit chtopca na motocyklu. Zastanawial sie,
czy ktos ich widzial. Z wrazenia az si¢ spocit.

Sytuacja stawala si¢ coraz gorsza. Policjanci wypytywali Ave, a
potem wywotali Jake'a z koncertu i znow pytali o to samo.

- Aha - powiedzial jeden z gliniarzy. - Muzyk jazzowy. -Jakby to byto
przestepstwo. Pytali go o to, co robit tamtego dnia. - Jak pan
powiedzial, ze ile czasu spegdzit pan z Jimmym? - pytali.

- W ogole go nie znatem - sktamat.



- Popytamy sgsiadow, zobaczymy, co powiedza - 0znajmit poligant.

Jake znienawidzil wizyty na przedmiesciu Avy. Sgsiedzi tkwili na
ulicy, pilnujgc dzieci. Jake bat si¢, ze ktos go wskaze, mowiac: ,,.Hej,
przeciez to pan wozit Jimmy'ego na motocyklu tamtego dnia". Albo:
, 10 pan rzucit si¢ wtedy na dzieciaka". Wszystko si¢ zmienito. Gdy
przyjechat tam po raz ostatni, widzial, jak Ava rozmawia z grupa
sasiadow. Ludzie starali si¢ sobie przypomnieé¢, co widzieli, 1 nawet
Jake poznal, ze zmieniajg fakty. Czarny samochod nagle stat sie
brazowy 1 pedzil ulicg, a potem jechat zwyczajnie. Widzial, ze
odwracajg si¢ plecami do Avy, pozostawiajac ja bezradng na Srodku
ulicy.

,Wyjedzmy stad" - zaproponowat potem. Wszystko sobie obmyslit.
Zawsze znajda si¢ chetni na jego dom. Sprzeda go w mig. Przeniesliby
si¢ do Kalifornii. Wyobrazat sobie, jak codziennie wraca do Avy i
coraz lepiej poznaje Lewisa. Ale Ava zaczgta si¢ wykrgcac, wymyslata
rozmaite przeszkody. A to Briana, a to §ledztwo w sprawie zniknig¢cia
Jimmy'ego. Zastanawiatl si¢, czemu nie chce mu zaufaé i po prostu
wyjechac. Jesli on tutaj zostanie, policja bgdzie go ngkaé pytaniami.
Ale wyjezdzajac, zostawi Ave.

Potem odbyta si¢ rozstrzygajaca rozmowa w klubie. On namawiat, by
znim wyjechala, a ona odmawiata. W takim razie niechaj z nim zerwie.
Niech sobie radzi sama. Ale ktoregos wieczoru zatesknit za nig tak
bardzo, ze przyjechal na motocyklu, by przeprasza¢ i znowu
namawiac.

Byla 6sma wieczorem, zapadal zmierzch. Sasiedzi rozchodzili si¢ w
grupach, oswietlajac droge latarkami. Zupelnie jak w tym starym
filmie o Frankensteinie, gdzie wiesniacy gniewnie wymachiwali
pochodniami, poszukujagc potwora - pomyslat Jake. Styszal coraz
donos$niejsze glosy sasiadow. ,,Znajdziemy go!" - powiedziat ktos,
skandujac. Niewazne, czy jest si¢ winnym, czy nie. Liczy si¢ to, co
myslg ludzie. A Jake swietnie si¢ nadawat na kozta ofiarnego, ktorego
byli gotowi zabi¢. Ile czasu minie, nim Ava



takze zwroci sie przeciwko niemu? Popetnit blad, ztoszczac sie na
Jimmy'ego.

Zawrocit 1 odjechat do swojego domu. Od razu zaczat telefonowac.
Mial przyjaciot w Kalifornii, ktoérzy byli wiascicielami klubu. Znat
ludzi w San Diego, u ktoérych mogt si¢ zatrzymac, dopoki nie osigdzie
gdzie§ na state. Miat przyjaciot w Des Moines. Myslat o plazy 1 o
oceanie, 1 0 tym, ze wyrzuci skorzang kurtke, bo jest tam tak goraco.

Odbyt szes¢ rozmow telefonicznych 1 po uplywie godziny oczyma
wyobrazni widziat si¢ w Iowa. Nastepnego ranka miat przyjs¢ agent
handlu nieruchomos$ciami 1 wystawi¢ dom na sprzedaz. Jake nawet nie
musiat by¢ obecny.

Powiedziat sobie, ze wyjezdza nie ze strachu przed oskarzeniem i
umieszczeniem go w wigzieniu. Po prostu z Ava nigdy mu si¢ nie
utozy, bo rozdziela ich Jimmy. Powiedzial sobie, ze gdy wyjedzie, Ava
bedzie mniej narazona na podejrzenia policji 1 nieche¢¢ sgsiadow.
Zreszta to ona nie chciata z nim wyjechac. Prosit jg 1 nalegat, ale ona
pozostata niewzruszona.

Nie brat pod uwagg tego, ze nie begdzie potrafit o niej zapomniec.

Ava przypatrywata si¢ Jake'owi, ktory na chwilg przykryt usta dtonia.

- Oto 1 cafa historia - powiedzial.

Chciat przygarng¢ Ave, ale ona si¢ odsuneta.

- Minglo tyle czasu, a ty nie wspomniales o tym, co najwazniejsze -
rzekta z wyrzutem.

- Przyznajg, zle postapitem. Nie powinienem byt ci¢ zostawic.

Sprawial wrazenie zniszczonego, jakby kto$ zamazat jego rysy. Po
raz pierwszy spostrzegla, ze ma opuszczone kaciki warg. Jego
przystojna twarz wyblakta. Jake musnal wtosy Avy a ona si¢ zachneta.

- Nie jestes moja dziewczyng? - spytat. Milczata.



- Karany w przesztosci - powiedziata wreszcie. - Byles wtedy
dzieckiem 1 zaplaciles za swoje przewinienie. Ale to z Jimmym? Byles
dorosty. Wiedziates, co robisz.

- Nie zrobitem mu krzywdy, Avo. Po prostu si¢ wystraszyl. Stracitem
panowanie nad sobg, ale tylko na chwile. I wynagrodzilem mu to.
Postapitem dobrze. Gdy odjezdzatem, byt uszczesliwiony.

- Ale nie powiedziale$s mi o tym.

- Szarpnaglem Jimmy'ego. Wiedziatem, ze to zle wyglada. Po czyms
takim tatwo si¢ bylo do mnie przyczepic.

- Pozwolites$, bym mys$lata, ze wyjezdzasz z zupelnie innego powodu.
Chciates si¢ pokaza¢ w lepszym swietle. Udawates, ze nie zrobites$ nic
ztego. W gruncie rzeczy dbates wytacznie o wlasng skore. Jimmy nic
ci¢ nie obchodzit. Ani ja.

- Co bys sobie pomyslata, gdybym ci powiedziat, ze si¢ rzucitem na
Jimmy'ego? Nie miatem nic wspolnego z jego zagini¢ciem, ale co bys
sobie pomyslata?

- Czy ty rozumiesz, co mOwisz?

- Widzisz to wszystko catkiem opacznie.

- Latwo bylo wroci¢ teraz, kiedy nic ci nie grozi. - Pomyslata o
sytuacjach, gdy czula si¢ przy nim bezpieczna, siedzac za nim na
motocyklu, podziwiajac gwiazdy, ptywajac na wypozyczonej todzi po
rzece Charles, gdy wiatr rozwiewal jej wlosy. - Widze to tak, jak nalezy
- powiedziata.

Spochmurniat.

- Avo.

Ava wstala z t6zka. Patrzac na Jake'a, wtozyla szlafrok.

- Avo, ty mnie kochasz. Wiem, ze mnie kochasz.

- Bylam tu caty czas, a tobie nawet nie przyszto do glowy, by wrocic,
nim znaleziono szczatki Jimmy'ego. I nie wrocites z tesknoty za mna,
ale dlatego, ze nie miales si¢ juz czego obawia¢. Wcigz mnie
oktamujesz. Nie widzisz tego? Co jeszcze przede mng ukrywasz?

- Nie mow tak. - Jake wstal 1 usitowat jg przytulié, ale



si¢ wywingta. - Nie cenisz tego, co nas tgczy? Chce si¢ tobg
zaopiekowac.

- Przez dhlugi czas radzitam sobie sama. Chce, zebys wyszedt -
powiedziata. Gdy si¢ nie ruszyl, schylila si¢, pozbierata jego ubranie 1
rzucita na t6zko. - Ubieraj sie.

Jake spojrzal na nig z niedowierzaniem i ociggajac si¢, wtozyt koszule
1 spodnie. Wsunat stopy do butdéw.

- Dojdziemy do porozumienia - powiedziat.

Ava podeszta do drzwi, otworzyta je 1 czekala, az Jake wyjdzie.
Zamkneta drzwi na zamek 1 oparta si¢ o nie plecami. Rozptakata sie.
Byta bardzo zmeczona.

Jake wcigz do niej wydzwaniat. Podnosita stuchawke tylko dlatego,
ze mogt to by¢ Lewis z wiadomosciami o ojcu.

- Zapomnijmy o calej sprawie - powiedziat Jake.

- Przestan do mnie telefonowac.

A przeciez dawniej czuta si¢ przy nim taka szczesliwa. Coz, widziata
tylko to, co chciata widzie¢. Jake traktowat jg jak rowng sobie. Miat
stale zajecie 1 dom. Pozwalat jej podejmowac decyzje. Mogta wybierac
restauracje. Powiedzie¢ mu, jakie lubi pieszczoty. No, 1 te cudowne
wieczory, gdy gral dla niej, kotyszac si¢ do rytmu, jakby zatonagt w
jakim$ magicznym $wiecie, na ktory ona spogladata z zazdroscia. Nie
mogla wtedy oderwac od niego oczu. Jak mogta by¢ tak zaslepiona?
Jak mogta nie dostrzec prawdy? Moze podswiadomie nie chciata jej
poznac?

W piatek, gdy Ava robita kserokopie, Jake przyszedt do jej pracy.

- Jakis facet do ciebie - powiedziata Charmaine. - Wyglada okropnie.
Mam mu powiedziec, zeby si¢ stad zmy1?

- Porozmawiam z nim - odparta Ava.

Wyszta z biura. Przygarbiony Jake stat obok windy Czuta na sobie
wzrok kolezanek.

- Musze wraca¢ do lova, ale chce, zeby$ pojechala ze mng -
powiedzial. Byt wymigtoszony, jakby spat w ubraniu. Pod oczami miat
worki.



Rozlegt si¢ dzwonek drugiej windy. Czym si¢ r6znito to zerwanie od
poprzedniego? W pewnym sensie teraz byto gorzej, bo tak bardzo data
si¢ nabra¢. Zobaczyla przechodzacego obok Richarda, ktory im sie
przypatrywat. Nie moze tego pusci¢ ptazem, nie moze przebaczy¢ ani
na nowo zaufa¢ Jake'owi. Bata si¢ jednak, ze gdy przemowi, zaleje si¢
tzami. Wigc tylko pokrecita glowa. Twarz Jake'a jakby si¢ zapadta, ale
Ava nie zmigkta. Zostawila go, wymineta Charmaine i Betty i weszla
do pokoju socjalnego. Nie ustyszala glosu ani krokéw Jake'a. Nie
poszedt za nig. Tak samo jak poprzednio.

Opadta na krzesto i zamkneta oczy. Ustyszala, ze drzwi otwieraja si¢ i
zamykajga. Uniosta powieki. Obok usiadta Charmaine. Wzigta Ave za
reke.

- Niech sobie idzie, palant - powiedziata. I wtedy Ava si¢ rozptakala.

Charmaine zabrata ja do toalety, zeby Ava obmyta twarz. Dala jej
podktad pod makijaz. Ava potozyla go sobie pod oczy, zeby nikt nie
poznal, ze ptakata.

- Tej sztuczki nauczyla mnie mama - powiedziala Charmaine,
poklepujac skore Avy umoczong w zimnej wodzie chusteczka.

Gdy wyszly z toalety, Charmaine usitowala zastoni¢ Ave przed
Richardem.

- Jest dzisiaj nie w humorze - wyszeptala.

Ava usiadta przy maszynie. Zawadzal jej makijaz, ale go nie usung¢ta.
Przed nig pigtrzyty si¢ faktury. Takiej iloSci nie przepisalaby nawet w
ciggu tygodnia, a co dopiero w jeden dzien. Podniosta wzrok 1
zobaczyta Richarda. Siedzial przy biurku z nogami na blacie,
rozwalony jak basza. Nie pracowal, tylko gapit si¢ na nig. Zebrata si¢ w
sobie, wzieta kartke 1 zaczeta stuka¢ w klawisze.

Wieczorem wrocita do domu. W sgsiednich domach toczyto si¢ zycie
rodzinne, a ona byla sama. Przejrzata poczt¢, majac nadzieje, ze
nadeszta kartka od Lewisa i Rose, cho-



ciaz bylo na to za wczesnie. Dlaczego zawsze na cos czeka? Dlaczego
wciaz spotykaja ja niepowodzenia?

Jake nie zadzwonit wieczorem ani nastepnego ranka. W koncu sama
do niego zatelefonowata. Poinformowano ja, ze numer jest nieczynny,
a abonent nie podal nowego. A wiec Jake wyjechal. Przeciez
powiedziata mu, zeby si¢ wyniost, a on jej postuchal. Wigc dlaczego
jest zaskoczona?

Wieczorem =zaniosta do Beli swoje wypieki. Bell sprobowata
kawaleczek jednego z ciast i zmarszczyta czoto. Ava pomyslata, ze tym
razem poniosta porazke.

- Przejdzmy na zaplecze - poprosita Bell. Tam Ava rozptakata si¢ 1
opowiedziata o Jake'u. Bell wzi¢la ja za obie r¢ce. - On nie zastuguje na
kogo$ takiego jak ty - rzekta. -Powinnam byla si¢ zorientowac, jakie z
niego ziotko, ale mnie nabrat, tak samo jak ciebie.

Ava otarta oczy dtonig.

- Jestem okropnie glupia - powiedziata.

Przez cale zycie byla taka zajeta, peligc role zony, matki,
przyjaciolki. A teraz? Jest zupelnie sama. Brian, Jake, Lewis — nawet
Jimmy — wszyscy me¢zczyzni, ktorzy co$ dla niej znaczyli, odeszli.

Bell wyprostowata si¢ na krzesle.

- Wcale nie jeste$ ghupia - powiedziala. - Ale ja jestem. Powinnam to
bylta zrobi¢ wczesniej. Jestem zmeczona. Prowadzenie lokalu to wielka
odpowiedzialnos¢. Przyprawia mnie o bol glowy.

Ava nie spuszczata z niej oka.

- Nie moéw, prosze, ze zamykasz kawiarni¢ - powiedziata.

Bell si¢ usmiechneta.

- Nie zamykam - odparta. - Chce, bys$ ty ja poprowadzita. Czy
podejmiesz si¢ tego, jesli ci zaptace za nauczenie si¢ fachu?



ROZDZIAL. DWUDZIESTY

Brian Lark zatrzymat samochdd na podjezdzie 1 wpadt do domu,
gdzie zastal swoja zon¢ Glory, siedzaca na kanapie z mlodym
me¢zczyzng 1 mtodg kobieta, ktorych nigdy przedtem nie widzial. Miat
za sobg dhugi dzien na placu gieldy samochodowej. Byl zme¢czony, ale
potrafit si¢ przetaczy¢, by stac si¢ mitym 1 goscinnym. Wyciagnat reke
na powitanie 1 usmiechnal si¢ entuzjastycznie. Mtody cztowiek wstat,
spojrzat na wyciagnieta rgke Briana i zmarszczyt brwi.

- Jestem Lewis - oznajmit. Zdezorientowany Brian przekrzywit
glowe.

- Lewis?

Podszedt blizej. Zobaczyt na stole szklanki po wypitych napojach
chtodzacych. Glory przygladata mu si¢ z uwagg. Nie mogt oderwac
wzroku od swojego dorostego syna. Starat si¢ dopatrzy¢é znajomych
rysOw 1 zachowan: ksztalt nosa, ciemnobragzowe wlosy, sposob, w jaki
Lewis gestykulowat prawg reka, tak samo jak wtedy, gdy miat siedem
lat. Ten mtody cztowiek zupetnie nie byt podobny do Briana 1 tylko
troche przypominal chiopca, jakiego pamigtat. Ostroznie dotknat
ramienia Lewisa, jakby si¢ spodziewal, ze porazi go prad.

- Jak si¢ masz? Czy cos$ si¢ stalo? Czy u matki wszystko w porzadku?



- Obydwoje czujemy si¢ dobrze - odpart Lewis, unikajac wzroku ojca.
- Po prostu chciatem ci¢ zobaczy¢ po tak dtugim czasie.

- Coz, milo mi - powiedziat Brian, czujac, ze jego glos staje si¢
grzmigcy, jak wtedy, gdy probowat dobi¢ interesu. Spostrzegl, ze
Lewis wymienia spojrzenia z dziewczyna.

- Nazywam si¢ Rose - przedstawila si¢, wstajac i podajac Brianowi
reke.

Nieraz widywat wahajacych si¢ ludzi, rozpoznawat strach przed
nabyciem zbyt drogiego samochodu. Wiedziat, Zze usmiech dziata cuda.

- Siadajcie - powiedzial. - Zrzuémy kamien z serca. Mamy sobie tyle
do powiedzenia. - Lecz gdy Lewis i Rose usiedli, Brian nagle
zaniemowil. Tak wiele chciat si¢ dowiedzie¢. - Powiedz mi, gdzie
mieszkasz - rzekl w koncu. - Czym si¢ zajmujesz. - Pochylit sie,
stuchajac, jak Lewis opowiadat o zyciu w Madison 1 pracy w szpitalu.

- Pracujesz w szpitalu?

Brian pomyslat o swoim ojcu, ktéry byt chirurgiem i chcial, by syn
poszedl w jego slady, a sprzedaz samochoddéw uwazat za odpowiednia
dla kogo$ z nizin spotecznych. Ojciec umart, pozostawiajac po sobie
zte wspomnienia 1 ztoty zegarek, ktory Brian szybko sprzedat.

- Ma twoje oczy - odezwata si¢ Glory zachgcajaco.

- A wiec dobrze sobie radzisz - powiedzial Brian. Wiedzial, ze byt
niedobrym ojcem, ale patrzac teraz na

Lewisa, odczuwat ulge. Syn miat dobrg prace i1 tadng dziewczyng.
Wyrdst na ludzi 1 chociaz to nie byla zastluga Briana, kto by si¢ tym
przejmowal teraz, gdy znow s3 razem?

- Wiele o tobie styszatam - oznajmita Glory, a Brian spojrzat na nig
zaskoczony, poza jedng bowiem rozmowa, jakg odbyli zaraz na
poczatku znajomosci, nigdy nie roztrzasat przesziosci.

Spostrzegt, ze dziewczyna delikatnie zache¢ca Lewisa, by co$
odpowiedziat.



- Ach, tak - baknat Lewis i zwrécit si¢ do Briana. -Chciatbym ci¢ o
co$ zapytac¢. Czy powiesz mi prawde?

Brian spojrzat na szklanki na stole.

- Nie ma zadnego alkoholu - cicho zapewnila go Glory. Brian
podniodst szklanke 1 upit tyk. Poczul smak imbiru,

ale wcigz dokuczata mu suchos¢ w gardle. Przetknat.

- Pytaj, o co zechcesz.

- Powiedz, dlaczego nas porzucites.

Brian odstawit szklanke. Spostrzegt okragla plame, ktorg pozostawita
wilgotna szklanka na mahoniowym stole. Byl pewien, ze Glory takze
ja zauwazyla, ale nie poszta po serwetk¢ ani po podkitadki z
emblematem Wystawy Swiatowej. Siedziata, czekajac, tak samo jak
Lewis i Rose.

- Czy to teraz ma jakie$ znaczenie? - zapytal w koncu. -Spotkalismy
si¢ 1 obydwaj jestesmy dorosli.

Odgtosy domu dudnity mu w gtowie. Tykanie zegara, oddech Glory.
Lewis spogladal na niego, nie rozumiejgc.

- Nigdy nie zatelefonowate$ ani nie przyjechales z wizytg. A potem
zrezygnowate§ ze staran o otrzymanie prawa opieki nade mna.
Znalazlem list w dokumentach mamy. Dlaczego zniknales z mego
zycia? Czy to przeze mnie? Przez coS$, co zrobilem? - dopytywat si¢
Lewis. - Po prostu chce, musze, si¢ dowiedziec.

- Alez nie... - odparl Brian. - Jestes moim synem. Kochatem cig.

- Wiec dlaczego nigdy po mnie nie wrocites?

- Co ty mowisz. Przeciez wrocitem.

Brian przyjechal do Waltham tydzien po $mierci swego 0jca, mniej
wigcej przed dziesigcioma laty. Byt wtedy pijany, ale nie przeszkodzito
mu to w prowadzeniu samochodu. Optakujac ojca i wszystko, co si¢
moglo miedzy nimi zdarzy¢, nagle zapragnat odwiedzi¢ syna. Im
wiecej myslal 0 Avie i jej mgzczyznach, tym bardziej wrzala w nim
krew. Musial zobaczy¢ na wlasne oczy, co si¢ tam dzieje.

Na dodatek tesknit za Ava. Wtedy jeszcze nie znat Glory



1 doskwierala mu samotno$¢. Zaczal mie¢ watpliwosci, czy nie
popenit btedu, opuszczajac rodzing.

Wyjechawszy z Cleveland, wypit jeszcze jedno piwo i poczul si¢
lepiej. Boze, jakze nienawidzit tego miasta. Opuscit rodzing, by by¢ z
Becky, ale nie uptyn¢to wiele czasu, a zaczela na niego patrze¢ z
obrzydzeniem. Sam nie wiedzial, czego nie znosi bardziej, Becky, czy
pracy w firmie jej ojca, ale to z ich powodu si¢gatl po alkohol.

Gdy zajechat na ulice Avy, od razu zapragnat zawroci¢. Obiecywat
Avie zycie na przedmiesSciu, ale nigdy si¢ z tego nic wywigzal. A teraz
udato jej si¢ samodzielnie spetni¢ to marzenie. Zaparkowat i
odczytywal numery domow, wypatrujagc domu Avy. Spojrzat tesknie
na szesciopak piwa na tylnym siedzeniu. Gdyby wypil jedng puszke,
od razu zrobitoby mu si¢ lepiej, ale wtedy Ava wyczutaby to w jego
oddechu. Mogtlaby go nie wpusci¢ do domu. Nagle poczut okropne
zdenerwowanie. Czy Ava bedzie w domu? Zerknal na zegarek. Za
kwadrans pigta. Chyba mowita, ze pracuje na niepelnym etacie. Ale o
wielu sprawach go nie informowata. Moze jest z jakim$ mezczyzna,
ktory zajal jego miejsce.

,,Mysl pozytywnie - powiedzial sobie. Patrz w przyszto$¢". Numer sto
dwadziescia. To jej dom. Stojacy na rogu, maty, jaskrawoniebieski, w
stylu wiejskim. Wyschniety trawnik, ale z zottymi kwiatami po obu
stronach chodnika. Wysiadt z samochodu, podszedt blizej i zajrzak
przez okna. Zobaczyt nakryty r6zowym obrusem drewniany stol w ja-
dalni. Zobaczyt cz¢$¢ kuchni, zottej i stonecznej. Za domem suszace si¢
pranie. Czerwona sukienka. Niebieska koszula. Chlopigce ogrodniczki.
Podszedt blizej 1 wziat do reki sukienke Avy. Przytulit ja do twarzy i
zamknat oczy. Pachniala cytrynowym ptynem do prania i Swiezym
powietrzem. Zachwiatl si¢ na nogach. Swojego czasu kochat jg do
szalenstwa. Wrocil przed dom, powtarzajac sobie, co jej powie. Czes¢,
chciatem ci zrobi¢ niespodzianke. Witaj, stesk-



nitem si¢ za toba. Dzien dobry, przepraszam. Cze$¢, wybacz mi.

Wszedt na ganek, gdy otworzyty si¢ drzwi. Naprzeciw niego stal jego
syn.

- Czes$¢ - powiedziat, a Lewis si¢ zawahal.

Stal na najwyzszym stopniu, spogladajac na Briana, wigc Brian
musiat zadziera¢ glowe.

- Wiesz, kim jestem, synu? - zapytat Brian. Nie widziatl Lewisa od
chwili, gdy chlopiec mial siedem lat, ale dziecko powinno pamigtac
swego ojca.

Lewis ani drgnat.

- Czy twoja mama jest w domu? - Brianowi tak zaschto w gardle, ze
moéwit z trudem. - O ktorej wraca? Pewnie jest w pracy, tak?

Lewis przygladat mu sig.

- Chodz. Zatatwimy to p6zniej. Moj samochod jest tam -powiedziat. -
Przejedzmy si¢. - Pomyslal, ze moze pojada na lody 1 wrdcg przed
powrotem Avy. - Moze nawet dam ci poprowadzi¢ - zazartowal, ale
przyszto mu do glowy, ze tatwiej mu bedzie oczarowaé Ave, jesli
najpierw zdobedzie sobie wzgledy Lewisa.

Brian byt lekko oszolomiony z powodu piwa 1 stonca. Czul, ze si¢
poci, 1 nie podobato mu si¢, jak patrzy na niego Lewis. Wszedt na
schody 1 rozwarl ramiona, by usciskac syna.

- Nie dotykaj mnie! - powiedziat Lewis, robigc krok w tyt.

- Rozumiem, ze jeste$§ na mnie wsciekty - powiedziat. -Ja tez bytbym
wscie...

- Zostaw mnie!

- Nie mow tak do mnie - powiedzial Brian, tracgc cierpliwos¢. -
Przejechatem kawatl drogi, zeby si¢ z tobg zobaczy¢, a ty tak mnie
traktujesz? - Bylo zbyt goragco. Brian taknal mrozonej kawy, papierosa,
chlodnego piwa. - Wsiadaj do samochodu - warknat i wyciagnat reke,
ale Lewis uskoczyt. - Co z tobg? - zapytat Brian. - Wsiadaj do samo-
chodu! - krzyknal, chwytajac Lewisa za ramicg.



- Pus¢ mnie! - powiedziat Lewis, ale Brian pociggnat go w doét po
schodach. Wtedy Lewis obrocit sie 1 ugryzt go w rgke. Bol 1
zaskoczenie sprawity, ze Brian wypuscit syna.

- Cholera jasna! - powiedzial, rozcierajac dlon. Na skoérze widac byto
czerwone $lady zebow. - Ty maty diable! -powiedziat, a Lewis rzucit
si¢ biegiem w strong¢ ulicy. -Hej! - zawotatl Brian. - Hej! Nie waz si¢
przede mng uciekac¢! Wracaj tu zaraz!

Brian ruszyt za synem. Tak szybko biegat, kiedy byt chtopcem. Czut,
ze teraz cigzg mu dodatkowe kilogramy, a nogi nie sg juz takie Smigte.
Styszat $wist wiatru. M§j syn! Goni¢ wlasnego syna! Przebiegt jedng
czwartg odlegtosci migdzy przecznicami, gdy nogi odmowity mu
postuszenstwa i stracit oddech. Byt zbyt pijany, zeby tak pegdzié. Za-
mknat oczy, $wiat zewnetrzny odptynal, a gdy otworzyt je na nowo,
Lewisa nie bylo. Brian pochylit si¢ i wspart dtonie na kolanach. Jego
rece dygotaty.

- Wracaj tutaj! - wrzasnat zadyszany, ale ulica byta wyludniona i
stycha¢ byto tylko jekliwe bzyczenie komarow.

Trzykrotnie obszedt okolice, usitujac odnalez¢ Lewisa. Na ulicach
panowata cisza. Gdy wykrzykiwal imi¢ syna, powracato do niego echo.
Do diabta, gdziez si¢ wszyscy podziali? Czy na przedmiesciach nie
powinno by¢ rojno? Wrocit przed dom Avy 1 zadzwonit do drzwi, zeby
sprawdzic, czy nie ma tam Avy lub Lewisa. Bezskutecznie. Pulsowato
mu w skroniach. Chciat si¢ napi¢ piwa. Pogrzebal w kieszeniach w
poszukiwaniu kawatka papieru 1 piora, by zostawi¢ wiadomos¢. Ale co
mialby napisac? Przepraszam? Zadzwon do mnie? Nie znalazt papieru.
Ani piora. Jedynym miejscem, dokad Ava mogta zatelefonowac, byto
Cleveland. Rozejrzat si¢ po ulicy, byta pusta. Nie mogl przeciez
zadzwoni¢ do drzwi obcych ludzi i poprosi¢ o cos do pisania. Usitowal
sobie przypomnie¢, gdzie Ava pracuje, ale czy ona w ogdle mu
powiedziata? Miat catkowitg pustke w glowie.

Potozyt dton na drewnianych drzwiach domu Avy.



A potem odwrdcit si¢ 1 podszedt do samochodu. Wsiadt i opart glowe
na kierownicy, zastanawiajac si¢, co dalej.

Wilasny syn ugryzt go i uciekt. Gdy Ava si¢ dowie, bedzie na niego
wsciekta. Stracit okazj¢ do nawigzania kontaktu. Rozmyslat o tym, co
powinien byt zrobié¢. Zatelefonowaé zawczasu, umowic si¢ i dopiero
wtedy przyjecha¢. Dlaczego sobie wyobrazil, ze niespodzianka to
dobry pomyst? Po raz kolejny wszystko schrzanit.

Droga powrotna zajeta mu wiele godzin. Przez caty czas dreczyta go
mysl, ze Lewis przed nim uciekl. Obrocit sie, siegnal po piwo 1
oproznit butelke. Poniewaz nadal czut si¢ tak paskudnie, wypit jeszcze
jedng. Z trudem opanowatl cheé, by zawrdci¢ albo znalez¢ automat
telefoniczny i wydzwania¢ tak dtugo, az trafi na kogo$, komu bedzie
mogt sie wyzali¢. Wcigz na nowo odtwarzat w mysli przebieg zdarzen.
Widzial Lewisa, ktory mu si¢ postawit 1 uciekt, bo nie chciat miec¢ z
nim nic wspolnego. Przetart oczy dionia.

Co by sig stato, gdyby Lewis nie uciekt 1 zgodzit si¢ z nim pojechac?
Mozliwe, ze zjedliby razem lody 1 mito spedzili czas. Ale co potem?
Musialby go odwiez¢ do Avy bo miejsce Lewisa byto przy niej. Ava
odbytaby z nim rozmowe. Nagle zdat sobie sprawe z tego, ze jest
ghupcem. Ava nigdy nie telefonowata, by z nim rozmawia¢. Ani razu
nie poprosita go, aby wrocil. Nie tesknita za nim. Nie byt jej potrzebny.
A jesli Ava i1 Lewis spakowaliby si¢ i chcieli z nim zamieszkac, to czy
on jest na to gotowy? Czy wrocitby do Massachusetts, gdzie spotykaty
go same niepowodzenia? Jak dlugo mialby si¢ bi¢ w piersi i
przeprasza¢ za bledy, ktore popetnil? Kiedys przeczytal takie zdanie:
,Jesli oktadasz kogo$ batem, a nic si¢ nie zmienia, to moze czas
odrzuci¢ bat". Do tej pory nie bardzo wiedzial, co to znaczy.

Siggnat po nastepne piwo, a wtedy nagle wyrodst przed nim jadacy z
naprzeciwka samochod. Rozlegl si¢ klakson i Brian zjechal z
autostrady. Sciskajac w rekach kierownice, z catych sit naciskat
hamulec. Samochdd wypadt na pobo-



cze, a potem na trawe 1 uderzyl w drzewo z takim impetem, ze
Brianowi chrupneto w karku. Auto zatrzymato sie, wyszedt z tego bez
szwanku.

Brian styszat o tym, ze ludzie czasem przezywajg jakis wstrzas, ktory
zmienia ich zycie na lepsze. Czego$ takiego doznal w tej chwili,
siedzgc przy szosie. Byt pijany 1 zaskoczony, ze uszedt z zyciem.
Udato mu si¢ wepchng¢ samochdd z powrotem na jezdnig. Wkrotce
zatrzymat si¢, by co$ zjes¢. Byt tak roztrzgsiony, ze wylat kawe na kon-
tuar.

- Nic nie szkodzi, kochany - powiedziata kelnerka, Scierajac kawe.

Byta taka mita 1 troskliwa, ze omal si¢ nie rozptakat. Przenocowat w
hotelu 1 wrocit do Cleveland. Poszedt na spotkanie AA. Ze
zdziwieniem stwierdzil, ze mu si¢ tam podoba. Nigdy nie byt speqalnie
religijny, ale lubit stucha¢, jak inni opowiadali o poddaniu si¢ jakiejs
sile wyzszej. A teraz znalazt wsparcie, akceptacje i pomoc, chociaz byt
pijakiem 1 oszustem, chociaz porzucit zon¢ 1 syna, chociaz wlasny
ojciec nie chciat z nim mie¢ nic wspolnego. Bog rozumiat to wszystko 1
oferowal drugg szanse, wystarczyto o nig poprosi¢. Dla Briana byta to
wielka pociecha.

Z czasem, stopniowo przestawal pi¢. Dostal Zetony za trzy tygodnie
trzezwosci, potem za dwa miesigce, wreszcie za pot roku. Utozyt je na
toaletce, aby je widzie¢, gdy si¢ obudzi. Na spotkaniach AA
powiedziano mu, by otaczat si¢ wytgcznie ludzmi, ktoérzy go wspieraja,
wigc gdy Becky wytkneta mu, ze otrzymywane za trzezwos¢ zetony
szpeca mieszkanie, zerwat z nig.

- W porzadku - powiedziata. - Kto by si¢ tym przejmowal? I tak
chciatam si¢ z tobg rozstac - dodata.

Gdy przestal si¢ z nig spotykaé, w firmie jej ojca spogladano na niego
mniej przyjaznie, ale Brian nie przejat si¢ tym, bo postanowit odejs¢ 1
wroci¢ do ulubionego zajecia. Znalazt prace dzigki znajomemu z AA 1
zostat kierownikiem nowego placu gieldy samochodowej. Pracowat
tam



niecaly tydzien, gdy pojawita si¢ Glory wysoka, wspaniata
blondynka, ktora odmienita jego zycie.

Nie mozna powiedzie¢, ze nie tgsknil za piciem. Brakowato mu
alkoholu, czasem tak bardzo, ze czut jego smak w ustach. Ale podobato
mu si¢, ze potrafi zapanowac nad tg dojmujacg potrzeba, tak samo jak
potrafit da¢ sobie rad¢ bez rodziny. Za kazdym razem, gdy odmowit
sobie alkoholu, spotykato go co$ dobrego. Gdy w AA przychodzita
jego kolej, opowiadat o wszystkim z wyjatkiem bylej zony i syna.
Nalezato naprawi¢ krzywdy, ktore si¢ wyrzadzito 1 prosié
pokrzywdzonych o wybaczenie. Brian robil to co wieczér, w mysli.
Nie telefonowat ani nie pojechat do Wal-tham, bo potrzebne mu byto
przekonanie, ze odmienit swoje zycie i stat si¢ dobrym cztowiekiem.
Ava i Lewis przypominaliby mu, ze nie zawsze tak byto.

Brian zakonczyt swoja opowies¢. Lewis poczul, Zze jego zagmatwany
swiat jako$ si¢ rozplatat. Wpatrywat si¢ w ojca.

- Lewisie - powiedzial Brian, sktadajac dtonie jak do modlitwy. - Tak
mi przykro. Przepraszam za wszystko, synu. Czy mozesz mi
przebaczy¢?

- A wiec przyjechales wtedy, by sie¢ ze mng spotkac? -spytatl Lewis.
Miat $ci$nigte gardlo. Z trudem przetknat §ling. Myslat o tym, jak si¢
zrywat 1 pedzit do telefonu, pewny, ze dzwoni tata. Wspomniat
weekendy, gdy przesiadywat na ganku, wypatrujagc samochodu ojca. -
Chciates, bySmy na nowo stali si¢ rodzing?

- Tak. Nie pamigtasz?

- Kiedy to byto? Dlaczego najpierw nie zatelefonowates?

- Juz ci mowitem. Batem si¢, ze twoja mama si¢ nie zgodzi.

- Nie zrzucaj winy na mamg.

- Hmmm. Musiala ci o mnie opowiada¢ okropne rzeczy, dlatego tak
przede mng uciekate$. Moze sobie na to zastuzytem. Nie bylem zbyt
dobrym ojcem. Wiem. Nie telefonowatem. Nie przyjezdzatem.
Wszystko schrzanilem 1 na-



wet nie wiem czemu. Ale ludzie mogg si¢ zmieni¢. Dlaczego nie dates
mi szansy?

- W ogole tego nie pamietam.

- Co6z, to byto dawno temu.

- Nie zapomniatbym. Ile miatem lat?

- Czy ja wiem? Mieszkam tu dziesie¢ lat. To byto okoto dziesieciu lat
temu. Wiosng. Byt tadny dzien.

- O moj Boze - powiedziala Rose cicho 1 wyprostowata si¢. - Wiosng?
- spytata jakim$§ zmienionym glosem, ktory w uszach Lewisa zabrzmiat
jak podzwanianie monet o $cianki szklanego stoja.

- Z calg pewnoscig wiosng. Ale dzien byl bardzo upalny.

- W kwietniu? - spytata Rose.

- Chyba tak.

Lewis spojrzal na Rose, ale ona pochylita si¢ 1 patrzyta na Briana.

- Nadal nie odpowiedziate$ mi na pytanie. Dlaczego przede mng
uciektes? Dlaczego mnie ugryzile$? Az tak mnie nienawidzites? -
dopytywatl si¢ Brian.

Lewisowi krecito sie w glowie.

- Nigdy bym cig¢ nie ugryzt. Naprawde, w ogole tego nie pamigtam.

- Nie wciskaj mi kitu. Wyszedtes z domu. Miate$ na sobie czerwong
koszule 1 szorty w krate. I tenisowki cate pomazane napisami. Zatozg
si¢, ze podobaty si¢ matce.

Rose rozptakata si¢, wydajgc zduszone tkania. Opuscila glowe.
Dtonie miata splecione. Brian zapytaf tagodnie:

- Co ci1 jest? Co si¢ stato? - Usitowatl polozy¢ dton na jej ramieniu, ale
si¢ odsuneta. - Potrzebna ci chusteczka? Glory... - Glory wstala,
wrocita z opakowaniem chusteczek | podata Rose. Poglaskata Rose po
ramieniu.

Lewis poczut dziwny, metaliczny smak w ustach. Tenisowki.
Pamigtat te tenisowki. Zdawato mu si¢, ze czuje won mazaka.

- To nie bylem ja - powiedziat.



- Co ty opowiadasz? Jak to nie ty? - zdumiat sie Brian.

- Gonite$ Jimmy'ego - powiedziat Lewis. Styszal wlasny glos, jakby
docierat z daleka. - To byl moj najlepszy przyjaciel. Przesiadywat u nas
w domu.

- Kto?

- Jimmy. Jimmy Rearson, mdj brat - powiedziata Rose. Otarla tzy i
wyjela z pudetka nast¢png chusteczke. - Tamtego dnia zaginat.

- Coz wy opowiadacie, dzieci? Myslicie, ze nie poznaltbym wilasnego
syna? Toz to bujda na resorach. - Brian przysunat si¢ do Glory.

- To modj brat miat takie tenisowki - powiedziala Rose. -Cale
pobazgrane mazakiem. Moja mama wcigz je wyrzucala, ale on
wyciagal je ze Smietnika 1 jeszcze cos dopisywat.

- Kazdy mégt miec takie...

- Ja nie miatem - powiedzial Lewis. - Ani nikt inny. Rose wzi¢ta nowg
chusteczke i zwineta ja w kulke.

- Znalezli go? - zapytal Brian.

Z oczu Rose znow poplynely 1zy, ale ich nie starta.

- Jego szczatki. Znalezli je niedawno w opuszczonym schronie
przeciwatomowym sasiada - cicho powiedzial Lewis.

- Co? O Jezu. Ale dlaczego myslicie, ze to ma co$ wspdlnego ze mna?

- Gonites$ go.

- Bo myslalem, ze to ty! Dlaczego nie powiedzial mi, kim jest?
Dlaczego nie powiedziat, jak si¢ nazywa albo ze nie wie, kim jestem?

- Bo byl przerazony! Bo obcy mezczyzna gonit go 1 wrzeszczat!

Brian opadl na oparcie kanapy. Wziagt Glory za reke. Lewis widzial,
jak mocno zacisnat palce.

- Nie wiadomo, kto tam byl poza mng - powiedziat ostro. - Chtopak w
jednej chwili znikngt mi z oczu. Powtarzam, nic mu nie zrobitem. Nie
obwiniajcie mnie o co$, na co nie macie dowodu. Chciatem postapic
dobrze, ze wzgle-



du na ciebie. - Pochylit si¢ nad stotem i odstawil szklanke. -
Przyjechatem tam po ciebie. Przyjechatem po ciebie.

Lewis pomyslal o uciekajgcym Jimmym. O tym, jak bardzo musiat
by¢ przerazony. Opowiadal Jimmy'emu o Brianie. Wymys$lat o nim
rozne historie, zmyslat na temat jego wygladu. Wstydzit si¢ przyznac,
e nic nie wie o wlasnym ojcu. Ze chociaz pisze do niego listy, chociaz
wypowiada zyczenia, ojciec nie wraca, a on coraz slabiej go pamigta.

Pomyslat o tym, jak bardzo pragnat odnalez¢ ojca. Przypomniato mu
si¢, jak znalazt list od adwokata z wiadomoscig, ze Brian nie begdzie si¢
starat o uzyskanie opieki nad synem. Byt wsciekty na matke.

- Czy chciates$ uzyskac prawo do opieki nade mng? -zapytal, a ojciec
uniost rece. - Tak? Naprawde tego chciates? To nie byly tylko
pogrozki? Dlaczego zrezygnowates? -dopytywatl si¢ Lewis.

- Przejechatem wtedy kawal drogi, zeby ci¢ zobaczy¢, prawda? -
powiedziat Brian.

- Czy kto$ teraz doktadnie pamigta, jak to bylo? - zapytata Glory.
Spojrzata na Briana, po czym przeniosta wzrok na Lewisa i Rose, a
potem znow na Briana. - To straszna tragedia.

Lewis nie czekal na odpowiedz ojca. Teraz rozumiat. Brian
powiedziat, ze przyjechat tamtego dnia, by naprawi¢ krzywdy, ale nie
zadal sobie trudu, by zosta¢ na dtuzej. Sprawy potoczyty si¢ nie po jego
mysli, wiec wsiadl do samochodu 1 odjechal, nie ogladajac si¢ za
siebie.

Wecale si¢ nie zmienil. Nigdy nie bral na siebie odpowiedzialnosci za
syna. Nie obchodzito go, co stato si¢ z Jimmym. Po prostu chcial
sprawia¢ dobre wrazenie.

Brian spojrzat na Lewisa 1 wyciagnat do niego regke.

- Hej, dajze spokoj - powiedzial. Zerknal na Rose. -Bardzo mi przykro
z powodu twego brata, ale moze porozmawialiby$my o czyms$ innym?

Lewis wstal i pomogt wsta¢ Rose.



- Czas na nas - oznajmit.

- Co? Chyba zartujesz? Przeciez jeszcze wczesnie. Naprawde musicie
juz jecha¢? - Brian 1 Glory takze wstali, a ona potozyta mu dion na
ramieniu. -1 to ma by¢ wizyta? Wpadle$ jak po ogien. Prosz¢. Nie co
dzien widuje swego syna.

- Czas na nas - powtorzyt Lewis.

- Moglibyscie przenocowa¢ - namawial Brian. - Mamy pokoj
goscinny. - Ustyszawszy to, Lewis zaczat si¢ zastanawiac, jakich to
gosci miewa jego ojciec. Czy kiedykolwiek spodziewatl sie, ze to
bedzie pok6j Lewisa?

Rose spogladata na niego wyczekujaco.

- Nie, dzigkujemy. Ale mito, ze zaproponowates$ - powiedziat.

Glory nalegata, by wzi¢li na droge czerwony kratkowany termos z
kawa. Przy drzwiach Brian wpatrywat si¢ w Lewisa, jakby starat si¢
zapamigetac jego wyglad.

- Co? - zapytat Lewis, a Brian pokrecit gtowa.

- Pomysl tylko - powiedziat. - Po tylu latach. - Wroécit do stotu,
otworzyt szuflade 1 wyjat bialg karteczke. Podat ja3 Lewisowi. Byto na
niej napisane:. LARK MOTORS, ZASPOKAJAMY TWOJE
SAMOCHODOWE AMBICJE. - Adres 1 numer telefonu sg na
odwrocie. Zadzwon, prosze, lub napisz. Nastgpnym razem zostaniesz
dtuzej - powiedzial. -Zaplanujemy to sobie 1 pokaze ci miasto.
Posiedzimy, pogadamy i poznamy si¢ lepie;j.

Zamilkl, czekajac na odpowiedz syna. Lewis wiedzial, ze powinien
mu poda¢ numer telefonu 1 adres malenkiej kawalerki, ktorg zachowat
w Madison, ale nie miat ochoty. Jego swiat wywrdcil sie do gory
nogami. Czut na sobie wzrok ojca, wi¢c nabazgrat nieprawdziwy adres
I numer telefonu i podat karteczke ojcu. Schowat do kieszeni wizy-
towke Briana.

- Dzigki - powiedzial.

- A wiec wszystko w porzadku? - zapytat Brian. Spojrzat na Rose. -
Przykro mi z powodu twego brata - powtorzyt.



Rose w milczeniu cofnela si¢ o krok. Brian objal Lewisa, ktory
zesztywnial. Ojciec przygarnagl go do siebie. Lewis czul zapach
pomady na jego wilosach. Nikt juz nie pomadowatl wloséw. Unidst
wzrok 1 zobaczyt stojaca obok Briana Glory. Promieniata, jakby
zdarzyto sie co$ cudownego.

- Nie zapominaj o starym ojcu - powiedziat Brian znaczagcym tonem. -
Badz co badz, wciaz jesteSmy rodzing.

Lewis 1 Rose odjechali. Ojciec 1 Glory zostali na srodku podjazdu.
Ojciec machat r¢ka 1 mial na wpdl otwarte usta, jakby chcial
powiedzie¢ co§ bardzo waznego. Lewis patrzyt na ich odbicie we
wstecznym lusterku. Ojciec stawal si¢ coraz mniejszy i mniejszy.
Glory oparta glowe na jego ramieniu. Potem usitlowata odciggnac go z
powrotem do domu, ale on ani drgnat. Jakby chciat si¢ upewni¢, ze tym
razem osoba, ktora odchodzi, jest Lewis.



ROZDZIAL DWUDZIESTY PIERWSZY

Lewis skrecit na autostrade. W gtowie mial metlik. Pomyslal o matce,
ktora miata na temat ojca inne zdanie niz on, ale nie chciat jej stuchac.
Nie chciatl jej wierzy¢. Opuscil szybe okna po swojej stronie 1 wyrzucit
wizytowke ojca, ktorg uniost wiatr. Nastepnie cisngt przez okno termos
z kawa, ktory rabnat o asfalt 1 si¢ pottukt. Poczut, ze siedzaca obok
Rose si¢ wzdrygneta. Zamknat okno, ciezko dyszac.

- No, to teraz juz wiesz, jaki jest twoj ojciec - cicho powiedziata Rose.

Przez cata droge do motelu nie zamienili ani stowa. Wjechali winda
na pi¢tro, weszli do swego pokoju, gdzie czekaly na nich dwa waskie
t6zka i bielizna poscielowa w zielony rzucik. Z malowidta spogladaty
na nich lecace kluczem gesi. Lewis opadt na tozko.

- Nie chce go widzie¢ nigdy wigcej - oznajmil.

Rose siadta na drugim 16zku. Ztozyta dtonie na podotku. Byta przy
nim, ale jakas nieobecna. Unikata jego spojrzenia i milczata.

- Rose - powiedziat.

Wstal, by przesias¢ si¢ na jej 16zko. Wtedy Rose pochylita si¢ i mocno
pocatowata go w usta. Przytulila si¢ mocno, jakby chciala si¢ w niego
wtopi¢. Lewis wiedzial, co nig kie-



ruje. Nie byla to mito$¢, pragnienie ani zadza. Bylta to spowodowana
panikg potrzeba seksu. Do takiego pieprzenia wystarczy jakakolwiek
osoba, byleby zywa, byleby poczu¢ pulsowanie jej tetna, ktére cie
utwierdzi, ze ty takze zyjesz. Rose rozpigta guziki jego koszuli. Lewis
poczul, ze oddycha coraz szybciej, 1 zamknat oczy. Gdy pocatowata go
w szyje, zaczal zrywac¢ z Rose ubranie. Ucalowal jej wlosy, szyje,
pertowa skore ramion. Byli nadzy na 16zku w hotelowym pokoju.

- Otwoérz oczy - wyszeptal, ale Rose nie uniosta powiek.

Kochat si¢ z nig zupelnie inaczej niz poprzednio. Zmysty mial w
najwyzszym stopniu pobudzone. Nie zdziwitby sie, gdyby wlosy Rose
zmienity barwe, gdyby nagle jej skora stata si¢ niebieska. Oddychat z
ustami przy jej ustach. Gdy wreszcie w nig wszedt, poczul wstrzas
rozpoznania, jakby czekat na to przez caly czas i dopiero teraz to sobie
uswiadomit.

- Rose - powiedzial. Wtedy otworzyta oczy 1 spojrzata na Lewisa.
Miata w oczach tzy. Wro¢, blagat ja w myslach. Prosze, wrdé.

- Czy z nami wszystko w porzadku? - zapytal. - Rose, czy z nami
wszystko w porzadku? - Usitowal nie zasngé¢. Chciat jej pilnowac, ale
Rose zapadita w co§ w rodzaju $pigczki. Owinat j3 swoim cialem jak
kocem. Ujat jej dlon. Palce miata bezwtadne. Trzymat je mocno.

Nad ranem Rose miata sen. Jimmy byt dzieckiem, a ona juz dorosta.
Patrzyla na brata przez okno swojej sypialni w ich starym domu.
Widziata go jak na ekranie telewizyjnym. Jimmy przechadzal si¢
leniwie po opustoszatej okolicy. Wokot panowata cisza. Nagle pojawit
si¢ Brian Lark. Rose chciala otworzy¢ okno, ale byto zablokowane.
Walita pieSciami w szybe, wykrzykujac imi¢ brata, ale on jej nie
styszal. Wybiegla z domu na ulice. Jimmy przemknat obok niej jak
strzala. Biegl przerazony. Ustyszata za sobg



dudnienie krokow. Obrdcila si¢ 1 zobaczyla Briana. Jimmy przebiegt
na drugg strone¢ ulicy na podworko pana Gallaghera. Ustyszata tupanie
tenisowek brata. Jego serce bito tak glosno, ze chciala zakry¢ sobie
uszy dtonmi. Jimmy kucnat 1 szarpnat drzwiczki zastaniajace wtaz do
schronu. ,,Tam si¢ nie ukryjesz! - zawotata. - Biegnij! Biegnij dalej!",

Rozdygotany Jimmy opuscit si¢ do schronu, chwycit si¢ rozchwiane;j
drabiny i zasungl za sobg drzwiczki. Nagle Rose znalazta si¢ obok
niego 1 odczula przerazenie brata. Styszata jego mysli, jakby je
dyktowat. Gdy tylko droga bedzie wolna, wroci biegiem do domu.
Zostanie tam tak dlugo, jak bedzie trzeba. A wtedy wyjdzie. I Jimmy
czekal, przylgnawszy do drabiny, nastuchujac krokéw 1 krzykow
Briana. Ale zardzewiata drabina odpadia od $ciany. Jimmy spadt na
ziemi¢. Rose ustyszata trzask tamiacej si¢ kostki. Jego bol eksplodowat
w niej niczym wybuchajaca gwiazda. Przysuneta si¢ do brata, ale nie
byla w stanie mu pomoc. Jimmy z trudem wdychat ciezkie, wilgotne
powietrze. Rose patrzyta bezradnie, jak Jimmy, kustykajac, podchodzi
do poiki, usituje zapali¢ latarke, ktorg na niej znalazt, ale baterie sa
wyczerpane. Na chwile pojawia si¢ nikte §wiatetko, ktore zaraz znika.
Potem przychodzi gtéd. Jimmy po omacku szuka konserw i
zardzewiatego otwieracza, ktore widzial, bedac w schronie
poprzednim razem. Najpierw zjada tunczyka, potem ziarna kukurydzy.
Kaleczy si¢ o poszczerbione krawedzie puszki, ale to go nie zraza, taki
jest glodny. Znajduje wode 1 wypija ja. Wszystko, co Rose widzi, jest
zamknigte w okrggu, a brat znajduje si¢ w jego centrum. Potem ten
okrag staje si¢ coraz mniejszy, a Jimmy kuli si¢, podwija pod siebie
nogi w pobazgranych tenisowkach. Jego kraciaste szorty sg wilgotne i
utytlane blotem. Z trudem tyka powietrze. A potem dyszy. Rose jest
tam z bratem 1 razem z nim czuje, ze w schronie nie ma juz powietrza, i
tak jak on wie, ze nikt go tu nigdy nie znajdzie.



Obudzila si¢ gwaltownie, cala rozdygotana. Skupita wzrok na
toaletce, telewizorze 1 barku. Pomacata narzute. A wiec jest zywa w
hotelowym pokoju. To, co ja otacza, jest rzeczywiste. Przez wiele lat
rozpaczliwie pragneta, by Jimmy jej si¢ przys$nil, a gdy wreszcie si¢ tak
stato, zobaczyla co$§ przerazajacego. Poczula dotyk czyjejs dtoni.
Obrocita si¢ 1 zobaczyta Lewisa. Wtedy si¢ rozptakata. Ale nie mogla
mu opowiedzie¢, co si¢ jej $nito.

- Chodzmy stad - powiedziala.

Na $niadanie poszli do restauracji w poblizu motelu. Potem
pospacerowali trochg, ale zadne z nich nie bylo rozmowne.

Rose wszedzie czula obecnos¢ Briana. Przesladowat jg niczym duch.
Wstapili do ksiggarni, gdzie przy potce stat mgzczyzna o gestych
wlosach Briana. W restauracji Brian siedzial przy stole, trzymajac
dziecko na kolanach. Rose zastonita twarz dlonig.

- Zle si¢ czujesz? - zapytat Lewis.

- Sama nie wiem - odparta.

Wszystko bylo nie tak. Zawsze myslata, ze gdy dowie sig, co si¢ zdato
z Jimmym, gdy posktada w cato$¢ okruchy, bedzie mogta zaczaé zy¢
naprawde. Ale teraz poczuta si¢ jeszcze bardziej zdruzgotana. Myslata,
ze pragnie by¢ z Lewisem, ale jego obecnos¢ przypominata jej to, o
czym chciata zapomnie¢. Nigdy nie rozumiata, dlaczego jej matka
porzucita dawny dom 1 wyjechata z Waltham, ale teraz wiedziala, ze
cztowiek ucieka przed rozdzierajacym go bélem. Jakze mogta tego nie
dostrzega¢? Coz innego mozna zrobi¢, gdy bdl staje si¢ nie do
zniesienia?

Wrécili do Ann Arbor, jakby odlegtos¢ mogta cos zmieni¢. Ale sny
nie ustaly. Noc w noc, $pigc obok Lewisa, widziala uciekajacego
Jimmy'ego i gonita go bezskutecznie. Noc w noc czuta, jak Jimmy'ego
opuszcza nadzieja, styszala jego rozpaczliwe blaganie. Przyjdicie i
znajdicie mnie.



Poszta do Thrift-T-Mart 1 kupila sominex, ale pigutki nasenne
zdzialaty tylko tyle, ze byta odurzona i oszotomiona, a sny nadal ja
nawiedzaty. Nie chciata o nich rozmawiac z Lewisem, zeby nie poczut
si¢ wspolwinny. Bata si¢ zasna¢. Nie chciata si¢ ktas¢ do tozka.

- Musisz spac¢ - powiedziat Lewis. Roztart jej rece 1 poglaskal po
wlosach. Czuwal z nig tak dlugo, jak mogt, ale wreszcie zasnat
niespokojnie, a ona wpatrywata si¢ w sciang, czekajac na przerazajace
sny.

Wstata 1 przeszia do salonu. Wlaczyta telewizor, ale od razu go
wylaczyta. Potozyla si¢ na kanapie, czekajac, az w koncu zasnela
wbrew sobie. Zbudzila si¢, dopiero gdy potrzasnal nig Lewis.

- Wracaj do t6zka - powiedzial szeptem.

- Nic mi si¢ nie $nito - powiedziata zdziwiona, siadajac. - Nic a nic.

Gdy tylko potozyta si¢ obok Lewisa, a on jg objal, zaczeto si¢ na
nowo. Biegla ulica, usitowata dogoni¢ brata, wchodzita za nim przez
otwor do schronu. Ale tym razem, gdy go dotkneta, Jimmy jg zobaczyt.
Mogta go przytuli¢ 1 poczué przy sobie zywego. Potem odsunat si¢ od
niej 1 spojrzat tak, jakby to, ze sa tam razem, w ogole go nie dziwito.

- To juz koniec - powiedziat 1 przygarbit plecy. - Juz po wszystkim. -
Obudzita si¢ gwaltownie. - Juz dobrze, juz dobrze - powiedziat Lewis,
otulajgc j3 wlasnym ciatem, ale Rose poczula, ze si¢ dusi. Rozwarta
otaczajace j3 ramiona Lewisa. - Mialas zty sen - rzekl, a ona, placzac,
pokrecita gtowa.

- To co$ wigcej niz zty sen. Juz tak dtuzej nie moge -wyrzucila z
siebie. - Nie mog¢ wciagz by¢ taka smutna. Wcigz $ni¢ o Jimmym i
twoim ojcu. Ja tez tam jestem.

Lewis spojrzal na nig ostupiaty.

- Sni ci si¢ moj ojciec?

- Tak.

- Przez caly czas?



- Wolalabym nie wiedzie¢, co si¢ stalo - powiedziata po chwili
milczenia.

- Ja takze - rzekt Lewis po namysle. - Nie myslatem, ze kiedykolwiek
to powiem - dodat.

- Ja moge to powiedzieC. Ale ty nie. To twoj ojciec. Jest czescia
twojego zycia. - Wymowiwszy te stowa, poczula, ze si¢ zapada.

- Co ty mowisz? Dlaczego myslisz, ze chce go jeszcze kiedys
zobaczy¢?

- Teraz jestes na niego zty, ale bedac dzieckiem, bardzo go kochates.
Byt dla ciebie niezwykle wazny. Skad mozesz wiedzie¢, Czy za nim nie
zatesknisz?

- Zartujesz? Nigdy za nim nie zatesknie. To skonczone. Dlaczego w
ogole poruszasz ten temat?

- Nie wiesz, jak bedzie. Nie mozesz wiedzie€. Ojciec to ojciec. Moja
matka méwita, ze jak si¢ jest z mgzczyzna, jest si¢ z jego rodzing, czy
si¢ tego chce, czy nie. Tak juz jest. Musze jako$§ sobie poradzié.
Znalez¢ jakis sposob. Chee z tobg by¢, ale nie moge ci zakazywac
widywania si¢ z ojcem.

- Wcale nie musisz. Juz ci powiedziatem.

- A jesli on zachoruje? A jesli bedzie umierajacy? A jesli wyrzuca go
z domu, a Glory odejdzie, a on nie bedzie miat gdzie si¢ podziac? Nie
dasz mu szansy? Znam ci¢ na tyle dobrze, zeby wiedzie¢, ze dasz.

- Daj spokodj, Rose, jak dlugo nad tym myslatas? Dlaczego nie
powiedziatas mi wczesniej?

- Wiem, co do mnie czujesz. Wiem. Nie rozmawialismy o tym. Ale co
bedzie, jesli zostaniemy razem i1 bedziemy mieli dziecko? Obydwoje
wiemy, jak to jest wychowywac¢ si¢ bez rodziny. Chcialby§ swoje
dzieci pozbawi¢ dziadkow? Rodzice mojej mamy nie zyj3, a rodzice
ojca usungli si¢ z naszego zycia. Po $mierci mojego ojca matka
powiedziata, ze dla nich nie istniejemy. To nie w porzadku. Rodzina to
rodzina. Musi co$ znaczy¢.

- Skad mozesz wiedzie¢, co bedzie dalej? Nie mozesz si¢ skupi¢ na
dniu dzisiejszym?



Rose wzruszyta ramionami.

- Nie chce by¢ smutna. Czuje si¢ tak, jakby nie bylo dla mnie
ucieczki.

- Nie myslisz trzezwo, bo jeste§ zdenerwowana. To si¢ zmieni.

- Skad mozesz wiedzie¢? Jesli bedziemy razem, ilekro¢ spojrzymy na
siebie, stanie nam przed oczyma tamten dzien.

- Kocham cig¢ - powiedzial Lewis.

Nigdy dotad nie mowit jej tego. Rose odsungta sie, mrugajac
powiekami. Patrzyt na nig, a ona pomyslata, ze bardzo tatwo bytoby si¢
z nim zgodzi¢, a potem juz stale musiataby mu przytakiwac.

- Mysle, ze powiniene§ wroci¢ do siebie - powiedziala stabym
glosem.

- Nie.

Rose spojrzata na niego ze wspotczuciem.

- To nie jest prawdziwy §wiat. To tylko ty 1 ja w moim mieszkaniu -
powiedziata.

- Mozemy sprawi¢, ze to bedzie $wiat realny - odpart Lewis. A potem
mowil coraz szybciej. - Wszedzie znajde prace. Moge mieszka¢ w
dowolnym miejscu. W szpitalach zawsze potrzebuja pomocy
pielegniarskiej. Moge si¢ przenies¢ do Ann Arbor. Albo ty mozesz
zamieszka¢ u mnie. Jest tam mnostwo szkol, na pewno znalaztabys
prace. Sama powiedziatas: ,,A jesli bedziemy razem, naprawde
razem...",

- Czy ty mnie w ogole stuchasz? Nie moge tego zrobi¢. Miata miejsce
przerazajaca rzecz 1 musz¢ sobie z tym poradzi¢ albo przynajmniej
jakos to obej$¢. Dhuzej tak nie moge.

- Nie rozumiem. Tyle si¢ wydarzylo, a teraz mamy si¢ nie widywac?
Przeciez to nie ma sensu. Ko zna ci¢ lepiej niz ja? Jak mozesz cos
takiego robic?

- Po prostu musze. - Rose zaczeta si¢ ubieraé. - Gdy zasngtam sama,
nie obok ciebie, nic mi si¢ nie $nito. I poczutam ulge, krotkie
wytchnienie. Ja ci¢ nie obwiniam. Wiem, ze to tkwi we mnie, ale chce
si¢ obudzi¢ rano z checig do zycia.



- Rose - powiedziat blagalnie, ale ona zabrata si¢ do sprzatania.
Natrafiwszy na map¢ Jimmy'ego, pieczolowicie jg ztozylta 1 delikatnie
wlozyla do kosza na §mieci.

- Naprawde musisz wyjecha¢ - powiedziata.

Lewis byl pewien, ze Rose wkrotce zmieni zdanie. Po prostu jest
zdenerwowana. Nie mysli jasno. Nie naciskal, bo nauczyl si¢ w
szpitalu, ze presja odnosi odwrotny skutek. Ale gdy przyniosta
walizeczke 1 podata ja Lewisowi, spojrzal na nig skonsternowany.

- Zadzwonisz do mnie? - zapytal. - A ja moge zatelefonowaé do
ciebie?

- Po prostu daj mi troche czasu.

- lle?

- Nie wiem. Nie bede wiedziata, dopoki nie poczuje si¢ lepiej. - Z jej
oczu poptynety tzy. Lewis zrobil krok w jej strong, ale ona si¢ cofnela,
ocierajgc twarz palcami. - Nie moge patrze¢, jak bedziesz odjezdzat.
Pojde na spacer, a jak wrocg, ciebie juz nie bedzie.

- Przestan, Rose - zaprotestowal, ale ona siggneta po kurtke.

- Musisz mi pozwoli¢ by¢ sobg - powiedziala 1 wyszla, trzasngwszy
drzwiami.

Przez chwile nie wiedzial, co robi¢, dokad i$¢. Chciat zostac 1 czekac
na nig, ale w ten sposob zdenerwowalby ja jeszcze bardziej. Moze
pojedzie do Madison 1 zatelefonuje do niej pdzniej. Ale mial jeszcze
wolne, a nie chciat tam by¢ sam. Znalazt kawalek papieru na stole Rose
1 zaczal pisac: Rose... tylko tyle, to jedno stowo wystarczyto, wiec
odtozyt pioro. A potem spostrzegl mape Jimmy'ego w koszu na Smieci.
Zabrat ja, wetknat sobie pod pache 1 wyszedt.

Odjechal. Otaczaty go samochody pelne mezow, zon 1 dzieci,
zmierzajgcych dokads lub wracajacych do domu. Kierowca na pasie po
jego prawej stronie pochylit si¢ 1 catowat siedzaca obok blondynke, a
gdy ta objela go za szyje, w taki sam sposob jak Rose obejmowata
Lewisa, odwrocit



glowe. On nie mial w domu nawet rybki w akwarium, ktora by na
niego czekata.

Zatrzymat sie, by kupi¢ kawe. Wrociwszy do samochodu, rozwinat
mape¢ Jimmy'ego. Zostaly mu cztery dni urlopu, a nie chciat by¢ sam.
Wiedzial, ze Rose musi samodzielnie upora¢ si¢ ze swoimi
problemami, a moze nawet zechce go wymaza¢ z pamigci 1 zaczac
wszystko od nowa. Nie miat jej tego za zle, ale na razie nie zamierzal
p0j$¢ w jej slady. Potrzebowat towarzystwa, kogos, kto ucieszy si¢ z
jego obecnosci, kto bedzie mial pojecie, co sie z nim dzieje. Chcial
porozmawia¢ o wszystkim, co go spotkalo, 1 zrozumie¢ to wreszcie.

Skrecit w autostrade 1 jechat na wschod, az zobaczytl drogowskaz:
BOSTON 67 MIL. Ilekro¢ tu przyjezdzat, robit to z musu, bo nalezy
odwiedza¢ matke. Przejezdzat tedy wielokrotnie, ale zawsze si¢ gubit,
kierujac si¢ na niewlasciwy zjazd, lub trafiat zupetnie gdzie indziej, na
przyktad do Auburn lub Cambridge, a nie do Waltham. Zatrzymat si¢
na stacji benzynowej i spytat o droge, ale wrociwszy do samochodu,
juz nie pamigtal numerow autostrad. ,,Bytes$ tu tysigce razy - zartowata
z niego Ava, gdy si¢ spozniat -1 nie mozesz zapamigta¢ drogi? Moze
robisz to celowo?". Spojrzat przed siebie, a tam jak na zawotanie byt
znak z napisem DROGA 128 WALTHAM. Tym razem nie zabladzit.
Skrecit, gdzie nalezato.

Zapadl wieczor. Kierujac si¢ w strone swojej ulicy, Lewis mijal Bell's
Cafe, gdzie matka sprzedawata swoje wypieki. Parking byt zastawiony
samochodami. Juz mial pojecha¢ dalej, gdy spostrzegt stojacy
niedaleko wejscia do kawiarni samochod matki. Zjechal na parking i
objechatl go dwukrotnie, zanim znalazt wolne miejsce. Wysiadt. Przed
nim do kawiarni weszla para rozeSmianych miodych ludzi. Zerknat na
zegarek. O tej porze Rose zapewne je kolacje.

Wszedlszy do $rodka, poczul won cynamonu. Lokal prezentowat si¢
tak samo jak wtedy, gdy byl tu poprzednim razem. Wszedzie duzo
zieleni, 1snigce drewniane stoty,



nakryte czerwonymi obrusami w kwiatowy wzor. Zegar miat ksztatt
syreny ktérej ogon odmierzal minuty. Jedna z dwodch kelnerek,
obwigzana w talii niebieskim fartuszkiem 1 ze spigtymi w koczek
wlosami, u§miechneta si¢ do niego. Lewis nigdy nie widziat takiego
mnostwa ciast. Pysznity si¢ za szklem niczym trofea w gablocie.
Wszystkie wygladaty smakowicie. Podeszta kelnerka.

- Chodz, skarbie - powiedziala i zaprowadzita go do stolika.

- Czy zastatem Ave¢? - zapytal nieco ochryptym glosem.

- Pojde po nig - odparta kelnerka. - A przy okazji przyniose kartg.

Lewis usiadl, wcigz zaskoczony tym, co widzi. Po chwili z zaplecza
wytonita si¢ zjawiskowo wygladajagca matka. Przygladatl jej si¢ z
niedowierzaniem. Wlosy miala wzburzone, cale w lokach.
Rozmawiata z jakim$§ me¢zczyzng, ktory ujat jej tokie¢ 1 mowit cos,
przyciagajac ja ku sobie, a ona zarumienita si¢ i rozesSmiata. Dostrzegt
btysk w oku mezczyzny 1 sposob, w jaki dotykat jej reki, ale oczy Avy
pozostaty niezmacone 1 wpatrzone w stol. Odsungta reke 1 siegneta po
talerz. Wtedy podeszta do niej kelnerka i1 co$ jej powiedziata,
wskazujac Lewisa. Ava z talerzem w dtoni obrocita si¢ ku niemu. Stata
jak wryta, wpatrujac si¢ w syna. Sprawiata wrazenie zmieszanej, jakby
go nie poznawata albo nie wiedziata, jak si¢ zachowa¢. W koncu
powoli podeszta do jego stolika i usiadta.

- Czyzbym $nita?

- Co tutaj robisz? - spytat Lewis.

- Pracuj¢. Na pelnym etacie. Bell przyucza mnie na kierowniczke
kawiarni.

- Nie do wiary! - Spojrzat na nig zdziwiony; taka byla odprezona i
szczesliwa.

- Musisz ja pozna¢. Wiem, ze wybiegam myslag wprzod, ale juz
planuje te wszystkie wieczorki przy wypiekaniu ciast oraz koncerty
muzyki folkowej. Wyobraz sobie, ze bede mogta sprzedawac nawet
bajgle!



- Czy ten mezczyzna, z ktorym rozmawialas, to twoj przyjaciel?

Ava westchnela.

- A jesli tak? To takie okropne?

- Przepraszam. Tak tylko spytatem.

- No wiec nie. Jestem zbyt zapracowana, by si¢ z kims spotykac.

Nachylita si¢ ku niemu, jak wtedy, gdy byl maty, jakby nie chcac
uroni¢ zadnego stowa.

- Powiedz mi wszystko. Gdzie jest Rose? Jak si¢ udata wyprawa?

Nigdy przedtem nie zwierzat si¢ matce, ale teraz sytuacja sie¢
zmienita. Bedac chiopcem, nie rozmawial z nig o ojcu, na ktorego
powrot czekat. Nie rozmawial z nig o Rose, gdy byla jego kolezanka.
Ale teraz matka wydala mu si¢ zupelnie inng osobg. Byla taka
spokojna. Wpatrywata si¢ w twarz syna.

- Jako$ nam nie wyszlo - powiedziat.

- Nie wszystko si¢ udaje - odparta. - Cho¢bySmy nie wiem jak si¢
starali.

- Starata$ si¢, zeby si¢ udato z tatg? - Pomyslat o dniu, w ktorym
ojciec mial przyjechac¢ 1 matka siedziata z nim przed domem, czekajac i
pogryzajac ciasteczka.

Spojrzata na niego jako$ dziwnie.

- Och, kochanie - powiedziata.

Nie wiedzial, jak zacza¢, jak jej powiedziec.

- Czy myslalas, co by si¢ stato, gdyby po mnie przyjechat?

- Nigdy nie przyjechat - odparta bezbarwnym gltosem. -Masz pojecie,
jaka bylam szczesliwa, gdy skonczytes osiemnascie lat? A wiesz
dlaczego? Bo wtedy nie mogt ci¢ zabra¢. Byto po wszystkim. Bytes$
dorosty 1 on nie mogt juz zmieni¢ zdania na temat prawa do opieki nad
toba. Juz nie. - Uniosta rece. - Czemu to robisz? Czemu psujesz swoj
przyjazd rozmowa o ojcu? Czy masz pojecie, jaka si¢ czutam
opuszczona, bez pieniedzy, zdenerwowana nim i tym, co bedzie z
toba?



Lewis poczut dawny gniew, ale go sthumit.

- A co ze mna? Ja po prostu chcialem mie¢ ojca, a ty miatas tych
wszystkich adoratoréow. - Siedzgca obok kobieta spojrzata na nich
wielkimi oczami 1 Lewis $ciszyt glos. -Miata$ Jake'a.

- Znow moéwisz o moich facetach. Jeste$ teraz dorosty. Nigdy nie
czutes si¢ samotny?

Pomyslat o tym, Ze jadac tu, wcigz sobie wyobrazal, ze gdy zamknie
oczy, a potem zndw je otworzy, obok bedzie siedziata Rose.

- Wcigz winisz mnie za postepowanie ojca? - spytata. -Najwyzszy
czas, zeby$ przestal. To ja si¢ o ciebie troszczylam, nie on. Ja ci
kupowatam ubrania i jedzenie. Za moje pienigdze, nie za jego. -
Przechylita si¢ ponad stotem. - Co on dla ciebie zrobil? Wymien cho¢
jedno. - Jej oczy zablysly. - Moze si¢ myle? No, dalej. Powiedz mi.

Jadac tu, zastanawial si¢, jak powiedzie¢ matce o spotkaniu z
Brianem 1 o tym, jakiego doznat wstrzasu. Mégtby jej powiedzieé, ze
si¢ mylita, bo Brian chcial mie¢ syna przy sobie 1 nawet po niego
przyjechat 1 z tego powodu umart Jimmy. Moglby jej powiedziec, jak
siedzac u ojca w salonie, nagle zdat sobie sprawe z tego, ze przez caty
czas miata racj¢. Brian nie zastlugiwal na nig ani na niego, bo nie
potrafit wzig¢ na siebie odpowiedzialnosci, ale chcial, zeby si¢ nim
zachwycano. I wreszcie mogt jej opowiedzie¢ o tym, co najsmutniejsze
- jak 1 dlaczego zerwata z nim Rose.

Jednak gdyby jej to opowiedziat, bylaby przerazona i poczutaby si¢
za wszystko odpowiedzialna. A czy wynikloby z tego co$ dobrego?
Matka zawsze wiedziata, ze poslubita mezczyzne niewiele wartego, ale
nie wiedziata, ze byt on zamieszany w S$mieré¢ Jimmy'ego, co
zniszczylo zwigzek Lewisa 1 Rose. Czy po tym wszystkim, co wycier-
piala, zastuzyta sobie na to, by pozna¢ prawde?

- Widziates si¢ z ojcem? - spytata. Lewis pokrecit gtowa.

- Adres jest nieaktualny - sktamat.



Zauwazyl, ze matka si¢ odprezyta. Wzieta go za reke.

- Ze tez tak sie przejmuje przeszlo$cia - powiedziata. -Jestem na to
wszystko za stara. - Wtedy zauwazyl, ze ma lekko obwisty podbrodek i
pasmo siwych wtosow. Do kawiarni wchodzili roze$miani 1 pograzeni
w rozmowie ludzie. Mezczyzna, ktory ujat matke pod tokieé, wlasnie
wychodzil. - Cieszg si¢, ze ci¢ zobaczytam. Tylko to si¢ liczy. Reszta
nie ma znaczenia - powiedziata.

- Ja takze si¢ ciesze, ze ci¢ zobaczyltem. Lewis wstat.

- Zaczekaj, chce, zeby$ sprobowal mojego ciasta. Sliwkowe z
cynamonem. Jestem pewna, Ze padniesz na kolana.

Patrzyl, jak matka si¢ podnosi. W pierwszym odruchu chciat zerwac
sig, by jej pomoc. Przysung€ krzesto 1 podac ciasto. Ale nie zrobit tego,
usiadl z powrotem. Gdy matka wrocita, niosgc czerwony talerzyk i
zawinigty w kraciastg serwetke srebrny widelczyk, wybakat:

- Przepraszam.

- Za co, kochanie? - Zakrzatneta si¢, rozwijajac serwetke i podajgc mu
widelczyk. - Jedz - powiedziata, ale zupeinie innym tonem niz ten,
jakim naktaniata go do zjedzenia kolacji, gdy byt maty. Teraz
wypowiedziala to stowo z dumg. Czekata, az odkroit kawatek. Nigdy
nie jadl czego$ rownie wysmienitego. Sliwka miata skrzacy sie,
intensywny smak, a przyprawy nie potrafit zidentyfikowac. - Dobre? -
spytata. Przytkneta dion do ust, a gdy Lewis zamknat oczy 1 westchnat
przesadnie, rozeSmiata sig.

- Muszg¢ dosta¢ drugg porcje, zeby si¢ upewnic - powiedziat.

Tego wieczoru, gdy Ava skonczyta prace, pojechal za nig swoim
samochodem do domu. Skrecili w Abbott Road, a potem z powrotem w
Warwick Avenue. Wszystko wygladato jak zawsze, a jednak inaczej.
Podmiejskie domy, uliczki, po ktorych widczyt sie z Jimmym i Rose.
Jakby ogladat kronike filmowa z czaséw dziecinstwa. A oto i1 jego
dawny dom,



nicbieski z bialymi okiennicami i obsadzony w koto zottymi
kwiatami. Zawsze zotte kwiaty. Po przeciwnej stronie jezdni, na rogu,
dom Rose 1 Jimmy'ego, a kilka domdw dalej pusta dziatka, ktora kiedys
nalezata do Gallaghera.

Ava zaparkowata na podjezdzie, a Lewis wzdluz kraweznika.
Wyskoczyta z samochodu i niecierpliwie czekala, az syn do nigj
dofaczy.

- Dzigki pracy w kawiarni kupi¢ ten dom za kilka lat -powiedziata. -
Moéwitam ci, ze go kupie. I lepiej wyremontuje. - Nie mogla si¢
doczekacé, kiedy pokaze mu wnetrze. -Troche czu¢ farbg, skonczytam
malowanie zaledwie wczoraj.

Lewis wszedt do srodka i poczut si¢ zdezorientowany. Dotknat §cian
w salonie. Pamigtal, ze byly biate, ale teraz miaty tagodny,
uspokajajacy zielony odcien. A posrodku podtogi lezat ciemnozielony
dywan.

- Sptukatam si¢ przez ten dywan - powiedziata. - Ale jest tego wart,
prawda? - Kuchnia, ktora dawniej byta z6lta, teraz zostata pomalowana
na niebiesko. Na $rodku stat duzy stét z blatem pokrytym bialym
plastikiem. - Kupitam go, bo potrzebowatam czego§ wigkszego do
wyrabiania ciasta - wyjasnita.

- Jest bardzo tadnie - powiedziat Lewis.

- Zawsze wiedziatam, ze moze by¢ tadnie.

Tego wieczoru poszli przejs¢ si¢ po okolicy. Na poczatku Lewis
myslat wyltacznie o patrolach 1 o tym, jak sasiedzi zagladali im do
okien. Ale teraz na ulicy bawily si¢ dzieci. Jezdzily na rowerach,
skakaty przez skakanke lub po prostu spacerowaty. Lewis nie znal
nikogo, ale wszyscy znali Ave.

- Czes¢, Avo! - wotali.

- Aby wyprébowaé nowe ciasta, daj¢ im darmowe probki. Dlatego tak
si¢ cieszg na moj widok. Przekupitam je.

- To chyba cos wigcej niz ciasta.

- Moze i tak. Traktuje je jak ludzi, a nie po prostu dzieciaki.



Pokazywata mu domy mowiac, kto si¢ wprowadzil, a kto zostat. Bob
Gallagher oczywiscie wyjechal, ale niektorzy dawni sgsiedzi nadal tu
mieszkaja. Na przyktad Debbie i Dick Hillowie. Debbie pracuje w
niepetnym wymiarze godzin, sprzedajac sukienki w Grover Cronin, 1
zalozyta grupe dla kobiet chcacych pracowac nad samoswiadomoscig.

- I wprowadzito si¢ wielu nowych ludzi. Teraz jestem ,,pania, ktora
prowadzi kawiarnig".

Spojrzal na matke. Nadal byta tadna, ale jej uroda juz nie zapierata
tchu w piersiach. Z domu po przeciwnej stronie jezdni wyszla kobieta.
Lewis ze zdumieniem stwierdzil, Ze ma na sobie takie same elastyczne
spodnie jak Ava, a jej wlosy sg rownie nieposkromione jak u jego
matki. Sgsiadki braly z niej przyktad. Mozliwe, Ze teraz je wyprzedzata
w dziedzinach, o ktorych nawet nie mial pojecia. No 1 dobrze.

- Jeste$ naprawde dzielna - powiedziatl, a ona si¢ usmiechneta.

- Czym sobie na to zastuzytam? - spytata, ale Lewis tylko wzruszyt
ramionami.

- Bedg ci¢ czesciej odwiedzal.

- Jeste$ tu zawsze przy mnie. Czyzbys$ jeszcze o tym nie wiedzial? -
odparta.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY DRUGI

Uptynety trzy dni. Lewis wrécit do Madison. Plaskajac gumowymi
podeszwami tenisowek, szedl korytarzem oddzialu chirurgicznego.
Przywi6zt z domu trzy ciasta matki, z ktérymi pielggniarki szybko si¢
rozprawity.

- Powiedz mamie, zeby si¢ tutaj przeprowadzila - zazartowata Elaine.
- Znajde jej prace, bylebym tylko mogta codziennie jadac jej wypieki.

Tego dnia od razu go wezwano, aby pomogt dzwigna¢ z tozka
pacjenta, ktory szarpat si¢ 1 wyrywal... Nastgpnie uprzatnat
wymiociny, zmienit przescieradto mtodej pacjentki z pokoju czterysta
dwanascie 1 wystuchat Elaine, ktora napomniata go, ze nie uklada
pacjentki nalezycie, by ja obmy¢ gabka.

- Urlop si¢ skonczyl, kolego - powiedziata. - Dwa tygodnie laby, a ty
juz nic nie pamigtasz?

Wczesny lunch postanowil zje$¢ na dworze, gdzie jak zawsze
zaskoczyta go won swiezego powietrza.

Szedt przed siebie. Wlasciwie odkad wrocit do Madison, nie byt
glodny, ale zmusit si¢, by wstapi¢ do delikateséw 1 kupi¢ co$ do
jedzenia. Kanapka z pieczong wolowing miata smak kredy. Jabiko
wydalo mu si¢ zbyt kwasne. W szpitalu nikt nie zapytat go, jak spedzit
urlop. W pokoju pielegniarek oswiadczyl niepytany:

- Po raz pierwszy od wielu lat widzialem si¢ z ojcem.



Jedna z pielggniarek powiedziata:

- Mam nadzieje, ze nigdy nie zobacze swojego. Nie uwierzycie, co mi
zrobit ten tajdak...

Tym razem Lewis nie potrafit si¢ skupi¢ na jej opowiesci. Spojrzat na
drzwi, a wtedy ona spytata:

- Co z toba, zasypiasz?

Po lunchu wrécit do pracy. Miat podtrzymywaé spacerujaca
pacjentke z pokoju czterysta jeden, ale gdy do niej podszedi,
odskoczyta i kulac sie, warkneta:

- Nie badz taki brutalny. Na co Lewis odpowiedziat:

- Proszg si¢ na mnie wesprzec.

Jego zadanie polegato na tym, by przez dziesi¢¢ minut prowadzac ja
w te 1 z powrotem, aby nie zwiotczaly jej migsnie. Zazwyczaj,
dotykajac delikatnej skory innego czlowieka, odczuwal intymna
bliskos¢. Dzi$ jednak podszedt do sprawy praktycznie. Dawniej lubit
stucha¢ pacjentow, ale ta kobieta uskarzala si¢ na dzieci corki, ktore jej
nie szanujg, 1 Lewis po prostu si¢ wytaczyl.

- Jutro opowiem ci 0 moim wnuku - powiedziata. -Mieszka w
Massachusetts.

- To tak jak moja matka - odpart i ze zdumieniem zdat sobie sprawg z
tego, ze po raz pierwszy, odkad umarta Sheila, powiedzial pacjentowi
prawde o sobie.

Zrozumial, ze opowiadajac ludziom wyssane z palca historie,
usitowatl wypeti¢ zyciowa pustke. A przeciez w szpitalnych pokojach
bylo mnéstwo ludzi, z ktorymi moéglby porozmawiaé. Moglby
zadzwoni¢ z automatu telefonicznego do matki, a ona bylaby
zachwycona, ustyszawszy jego glos. Ale w ten sposob nie pozbedzie
si¢ zdenerwowania. Nie zapeini pustki. Ava powiedziata mu kiedys, ze
jesli chce zrozumie¢, czego potrzebuje 1 gdzie jest jego miejSce,
powinien wypatrywac¢ znakow. Ale on nie dostrzegat zadnych znakow.
Wiedziat tylko tyle, ze chce by¢ z osobg, ktora go zna 1 wszystko o nim
wie. Wiedzial, ze chce by¢ z Rose, ale Zadna mapa nie potrafita mu
wskaza¢ drogi.



Nastepnego ranka wszedl do gabinetu Elaine 1 ztozyt wymdwienie.

- Musz¢ mie¢ troche czasu, by zrozumiec, co chce robi¢ w zyciu -
oznajmit.

Ku jego zdumieniu Elaine chwycita go za reke.

- Nie odchodz - powiedziata. - Pracujesz ciezej niz ktokolwiek 1 jestes
najszybszy i najbystrzejszy. Nie poradze sobie bez ciebie. - Przyjrzala
mu si¢. - Co zrobi¢, by ci¢ zatrzymac? Chcesz podwyzki? Moge si¢
postara¢, zeby ci¢ przyuczono do pobierania krwi. Nie bedzie tatwo,
ale powinno mi si¢ udac.

- Musze odejs¢ - odpart. Elaine westchneta.

- Jestem tu na tyle dlugo, ze dobrze poznatam lekarzy. Wiem, ktory
jest dobry, a ktéry nie. Zanim odejdziesz, pdjdz do tego, ktorego ci
polece. Ot tak, na wszelki wypadek.

- Nie potrzebuj¢ lekarza - powiedzial, ale Elaine napisala co$ na
karteczce 1 podata ja Lewisowi. Doktor Mark Ka wolski.

Lewis nawet go nie znat.

- To psychiatra - wyjasnita. - Zaswiadczy, tak samo jak ja, ze jestes$
niezrownowazony psychicznie i nie mozna ci¢ wysta¢ do Wietnamu.

- Dlaczego nie polecitas mi go wczesniej? - zapytat zdziwiony.

- Bo wczesniej tego nie potrzebowales. Ale jesli odejdziesz z pracy,
nie wiadomo.

Wiedziony impulsem, usciskat Elaine, a gdy ja wypuscit z objec,
miata 1zy w oczach.

- I zebym ci¢ nie musiata szukac¢ - dodata. - Badzmy w kontakcie.

Lewis nie odlozyt sobie zbyt wiele pienigdzy, ale si¢ nie martwil.
Szpitale sg wszedzie, wigc bedzie mogt podjac prace, gdziekolwiek
zechce. Potrafi zy¢ skromnie, a w razie potrzeby przespi si¢ w
samochodzie. Gdy poczuje si¢



samotny, zawsze znajdzie kogos, kto zechce mu o sobie opowiedziec.
Wiedzial, ze ma dar stuchania. Gorzej byto ze znalezieniem kogos, kto
by wystuchat jego.

Nagle poczul, ze ma przed sobg nieograniczone mozliwosci. Jesli
zechce, moze znow przystgpi¢ do SAT 1 starac si¢ o przyjecie na studia.
Tym razem, majac za sobg lata przepracowane w szpitalu, na pewno by
si¢ dostat 1 przyznano by mu stypendium. Zastanawiat si¢, kim mogiby
zosta¢. Moze pojdzie na medycyne. W tej chwili nie musi podejmowac
ostatecznej decyzji, ale bedzie rozwazal rozmaite mozliwosci.

Nazajutrz rano spakowat swoj dobytek do samochodu. Rozpostart
map¢ Jimmy'ego 1 usitowal poczué, dokad chce jechac.

Po wyjezdzie Lewisa Rose przestaly nawiedza¢ sny, ale ze
zdziwieniem stwierdzita, ze bez nich wcale nie czuje si¢ lepiej. Co
wieczOr przyjmowata sominex 1 budzita si¢ zdumiona, ze Swiat nadal
si¢ kreci, a ona wcigz nie wie, co robic.

Postarata si¢, by szczatki brata przestano do miejscowego domu
pogrzebowego, gdzie zostaly spopielone. Zatelefonowano, by je
odebrata, 1 wreczono jej niewielkie brazowe pudetko, ktore ostroznie
zaniosta do domu. Mozna by pomysle¢, ze ma w regce paczuszke z
babeczkami z cukierni. Postawita pudetko w salonie i zastanawiala sig,
co zrobi¢ z popiotami. Pochowek w ziemi nie wchodzil w rachube.
Brat zbyt dlugo przebywat pod ziemia, zamkniety w niewielkim
pomieszczeniu. Jimmy musi by¢ w otwartej przestrzeni, w $wietle
dnia. Nalezato tylko znalez¢ odpowiednie miejsce.

Rose uwielbiala Ann Arbor, jego parki 1 jeziora. Musi znalez¢

rerr

Postanowita zdac si¢ na intuicje.



Wreszcie miala co robi¢ wieczorami. Spacerowata po Ann Arbor,
szukajgc idealnej okolicy. Chodzita sama, z rgkami w kieszeniach,
chociaz moglaby zabra¢ ktorgs z kolezanek. Jednego wieczoru
usitowata zatelefonowac do Lewisa, po to tylko, by ustysze¢ jego glos,
ale nie podniost stuchawki, wigc powiedziata sobie, ze to pewnie znak,
by data sobie z nim spokoj 1 podazyta wlasng drogg. Utwierdzita sie w
przekonaniu, ze proszac go, by odjechal, postgpita stusznie. Wcigz
jednak czuta si¢ zagubiona i samotna. Powtarzata sobie, ze nic zawsze
tak bedzie. Obawiata si¢ jednak, ze juz nigdy nie opusci jej poczucie
braku jakiej$ czastki siebie, a skoro tak, musi znalez¢ sposob na to, by z
tym zyc¢.

Przecigta Burns Park i Bird Hills Nature Area. Szta brzegiem jednej z
sadzawek w Logan, obchodzac ja wielokrotnie. W koncu zagadnat ja
wedkarz.

- Zabladzita pani? - Unidst wedke 1 Rose ujrzata 1$nigcg przynete na
koncu zyltki.

- Chyba tak - odparta z namystem.

Wystuchata jego wskazowek, chociaz doskonale znata droge. Petna
oczekiwania weszta w glab lasu. W koncu ruszyta w strong Arbl iszta
tak dlugo, az dotarta do strumienia.

Tutaj. Oto odpowiednie miejsce. Gdy Jimmy byl matly, uwielbial
przeskakiwac przez strumienie w lesie za ich domem. Opowiadal, ze
chce pojecha¢ do Kalifornii, gdzie zawsze bedzie w poblizu wody.
Czujac otaczajace j3 niebo 1 powiewy wiatru, rozejrzala si¢ w koto.

Nastepnego dnia poprosita w szkole o urlop okolicznosciowy.

- Znowu? - zdziwila si¢ sekretarka o imieniu Peggy, postukujac
otowkiem w blat stotu.

* Arb - potoczna nazwa Nichols Arboretum, prowadzonego przez
University of Michigan. Polozone we wschodniej czesci
Centralnego Kampusu w Ann Arbor.

1SAT - standardowy egzamin dla uczniow szkot srednich, ktérzy chea si¢ dosta¢ na uczelnie wyzsze.
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Rose pozalowata swojej prosby, ale Peggy przestata stukac¢ 1 odparta
spokojnie:

- Mozesz wzig¢ tyle wolnego, ile zechcesz.

Nazajutrz Rose ostroznie wlozyla do plecaka bragzowe pudetko i
poszta do Arb. Nie bardzo wiedziata, w co wierzy, ale czasami myslata,
ze gdy w koncu pozwoli Jimmy'emu spoczywaé w spokoju, poczuje z
nim jakas tacznos¢. Moze brat powroci do niej w mniej przerazajacych
snach, a ona pozna go lepiej.

Przeszta przez Centralny Kampus do Geddes Road 1 sciezkg do Arb.
Pod jej stopami chrzgscit zwir. Podniosta reke 1 musneta palcami liscie
drzewa nad glowa. Brady nauczyl ja, jak po ksztatcie lisci rozpoznawac
gatunek drzewa. Policzyla zytki. Pig¢. Klon. Pamigtata. Wypuscita
liscie z reki. Nie ma si¢ czego bac.

Tutaj Jimmy nigdy nie bedzie sam.

Dotarta na rozleglta polang w Arb. Bylo tam kilka os6b. Chitopiec
owijajacy przyjaciotke kocem, rozciggnigta na trawniku calujaca si¢
para, czytajaca pod drzewem kobieta. Nikt nie patrzyt na Rose. Mingta
ich, kierujac si¢ nad skalisty brzeg strumienia.

Otworzyta pudetko 1 zaczerpneta gars¢ popiotu. Myslata, ze bedzie to
wylacznie pyl, ale tkwity w nim kawateczki kosci; poczuta w palcach
ich cigzar 1 chropowatos¢. Zapragneta zacisng¢ dlonie na prochach 1 nie
rozstawac si¢ z nimi. ,,Ztapi¢ ci¢ - powiedziata we $nie, gdy Jimmy
wpadt na nig w schronie. - Trzymam ci¢". Zaczerpneta wigcej popiotu.
Rozstawita rece 1 otworzyta dlonie. Potyskujacy w powietrzu pyt
powoli opadat na powierzchni¢ wody i na skaty. Rose zapragneta go
zebra¢ z powrotem. Ustyszata Spiew siedzacego na drzewie ptaka.
Rozsypata wiecej popiotu, a gdy dotarta do dna pudetka, ptakata. Teraz
Jjuz wie, gdzie jest Jimmy, i bedzie tu przychodzita, aby z nim poby¢.
Otarta dtonie o ptaszcz i1 obrocita sie. Po jej policzkach plynety tzy.
Dotychczas pragneta, by smutek skonczyt si¢ wraz z ceremonig. Teraz
poczula si¢ tak, jakby potkneta 6w popiot.



Wszystko wydawato si¢ jakie$ ogromne i trudne do objg¢cia rozumem.
Gdy wrdcita na polang, oczy miata suche. Piekty ja jednak nadal i
czula, ze sg czerwone.

Na polanie w Arb byto teraz pusto. Kobieta, ktora wczes$niej czytala,
juz odeszta. Znikneta rowniez catujaca sie para. Nie byto chtopcaijego
przyjaciotki. W cieptym blasku stonca zostata tylko trzymajaca puste
pudetko Rose. Wokdt panowata cisza. Nagle zobaczyla jakiego$
me¢zczyzng. Stat nieruchomo z rekami w kieszeniach 1 patrzyt na nia.

To Lewis.

Nie podszedt do niej, a ona przygladata mu si¢ ze zdumieniem, nie
bedac pewnag wilasnych uczué. Jak ja tu znalazt? Poczula powiew
wiatru. Lewis wyjat rece z kieszeni 1 Rose zobaczyla, ze trzyma mapg.
Wiedziata, ze to mapa Jimmy'ego, ta, ktorg wyrzucita. Nie do wiary.
Facet nie-majacy orientacji w terenie znalazl jg tutaj. Wprawdzie
przejazd przez ulice Ann Arbor nie byt skomplikowany, ale odszukanie
jej w Arb to z pewnoscig nie lada wyczyn. On jednak tego dokonat.

Po trawie, ku Rose, przemknat cieh w ksztalcie wyciggnigtej reki.
Poczuta wtedy, ze przepetnia ja Swiatlo.

Oto jestesmy wszyscy razem. W tym picknym, zielonym lesie. Trzej
muszkieterowie. Ona, Lewis 1 Jimmy. W koncu spekito si¢ jej
pragnienie. Nie spodziewala si¢ tylko, ze stanie si¢ to w taki sposob.
Miata przed sobag $wiat, ktory nigdy nie jest catkiem bezpieczny.
Kochanka, ktorego obecnos¢ nadal jg ranifa. Brata, ktory niby to byt z
nig, ale wlasciwie nie byl. Pomyslata o wszystkich przysiggach krwi,
ktore ztozyli. O sygnatach swietlnych, ktore w dziecinstwie ona i
Lewis wysytali latarkami do siebie nawzajem. SOS. SOS. Jestem tutaj.
Jestem tutaj. Oto co mowily te Swiatla.

Byli wtedy tacy mtodzi. Zaledwie dzieci. Wydawato im si¢, ze Swiat
nalezy do nich.

- Lewis! - zawotala, ale nie mogla si¢ ruszy¢ z miejsca. Jeszcze nie.
Czekala, co bedzie dale;.



PODZIEKOWANIA

Z wielkim przejeciem kieruje stowa: ,,OdmieniliScie moje zycie" do
bogow 1 bogin z wydawnictwa Algonquin, zwlaszcza do mojej
genialnej redaktorki Andry Miller. Wielkie dzigki dla wspaniatych:
Boba Millera, Iny Stern, Elisabeth Scharlatt, Petera Workmana,
Michaela Taeckensa, Megan Fishmann, Kelly Bowen, Craiga
Popelarsa, Lauren Moseley Brunsona Hoola, Carol Schneider, Sary
Rose Nord-gren, Emmy Boyer, Katie Ford oraz pozostatych gwiazd
zespolu. Nigdy nie zdolam wyrazi¢ wdzigcznosci wobec mojej
uwielbianej agentki Gail Hochman. Bardzo dzigkuj¢ Jody Klein,
Billowi Contardiemu, Gabe Szabo i Joanne Brownstein.

Dzigkuje moim mtodym, cudownym asystentom: Madison Wilson i
Robby'emu Auldowi za pomoc w pracach badawczych i skladam
glebokie podzickowania badaczce Vic-torii Romero. Joe Flores
pomogt mi w kwestiach zwigzanych z prawem oraz w opisaniu
zabawnych historii na temat pracy mezczyzn wykonujacych zawod
pielegniarki w latach 60. XX wieku. Oficerowie policji Peter Noonan i
Al Loustalot (podzigkowania dla ich wnuczki Victorii) byli
nieocenieni. Kathleen Decosmo, Pat Carey Amelia Quirin, Maggie
Balistreri, Wendy Schwartz Kaplan, Loucille Four-nier i Mo Bordenca
otworzyli przede mng $wiat lat piec-



dziesigtych 1 szes¢dziesigtych dwudziestego wieku. Joseph Clark 1
John McHugh pomogli mi rozwigza¢ problemy zwigzane ze
terminologig sgdowa. Za$§ mistrzyni cukiernictwa Gale Gand pomogta
mi smakowicie pisa¢ o wypiekaniu ciast. Dzigkuje takze Jeffowi
Clarke'owi, Judy Cohen, Carze DeBeer, Ginie Hyams, Bonni Miller,
Lindzie Matlow, Eileen Oliver i Caroline Muir.

Rochelle Jewell Shapiro, Leora Skolkin-Smith, Katharine Weber,
Robb Forman Dew, Liza Nelson, Gina Sorell, Jane Praeger, Lisa Cron,
Jeff Lyons, Jeff Tamarkin, Molly Moyna-han, Jennifer Gooch
Hummer, Jessica Brilliant Keener, Clea Simon i Dori Ostermiller
pomogli mi przebrna¢ przez szkice 1 projekty, podsuwali tez wiele
interesujagcych pomystow. Dzigkuje za wsparcie 1 dodawanie mi
otuchy Victorii Zackheim, Johnowi Truby'emu, Leslie Lehr, Lindzie
Corcoran, Jo Fisher, Sarah McCoy, Amy McKinnon, Dawn Tripp,
Jo-Ann Mapson, Elizabeth Brundage, Liz Flock, Peterowi Salzano,
Sandy Novack, Sheili Weller, Helen Leavitt, Ruth Leavitt, Nancy
Lattanzi, Kathy L. Patrick i Pulpwood Queens oraz Barbarze
Drummond Meade, ktorej bardzo mi brak. Dzigkuje takze moim
przyjaciolom z Facebooka i Twittera, ktorzy wspierali mnie, gdy
obwiescitam, ze pisze t¢ powiesc.

Speqalne podzigkowania 1 wyrazy mitosci dla Jodi Pi-coult, ktora
byla moja dobrg wrozka, dla Anne Lamott za jej serce, wielkie jak
Jupiter, 1 dla Adriany Trigiani za ciepto i1 dobro¢.

I oczywiscie dla wspolnikow zbrodni, ktorzy sg rowniez mitoscig
mojego zycia - Jeff a i Maxa.



OD AUTORKI

W latach szesc¢dziesigtych dwudziestego wieku przeprowadzitam si¢
z mieszkania babci na Brooklynie do nowego osiedla doméw
jednorodzinnych w Waltham, w stanie Massachusetts. Przedmiescia!
Nasz wlasny dom! M¢j ojciec bez przerwy powtarzat: ,, To jest zycie!".
Moja siostra i ja moglysmy swobodnie biega¢ bez opieki po okolicy
szkoty byly wspaniate, miatySmy Swieze powietrze i stonce. Posa-
dzono nawet drzewka trzmieliny jako zapowiedz przyszte; bujnej
zieleni. Nasz wymarzony dom oznaczat szczgscie, bezpieczenstwo,
wspolnote. Ale czy tak byto naprawde?

Pamigtam dreszcz, ktoéry odczuwatam, wtdczac si¢ sama po okolicy,
wchodzac do doméw sgsiadéw 1 wychodzac z nich, kiedy mi przyszta
ochota, bo nikt nie zamykat drzwi na klucz. Ale w tym miodzie byta
tyzka dziegciu. Gdy na osiedle chciata si¢ wprowadzi¢ rodzina
ciemnoskorych, niektérzy sgsiedzi pisali petycje, by ich powstrzymac.
Moja matka dostata liste 1 zatelefonowata do wszystkich osob. ,,Nie
wstyd wam?"- pytala oskarzycielsko, dopoki protest nie zostal
wycofany. ByliSmy jedyng rodzing zydowska w przewaznie
chrzescijanskim sgsiedztwie, 1 czesto styszatam wypowiadane od
niechcenia stowa, ze zabilismy Chrystusa, ze pojdziemy do piekia.
Kiedys zatelefonowata do mnie jedna z przyjacidlek 1 z placzem
oznajmita, ze nie mozemy si¢ spotyka¢, bo jej rodzice ,nie ufajg
Zydom".



Ale to byl nie tylko rasizm. Ludzie bali si¢ komunistow. Jeden z
sasiadow oskarzyt moja matke o to, ze ,,jest wiecej niz troche rozowa",
bo byla przeciwko wojnie. W szkole mieliSmy zajecia z ochrony
przeciwatomowej; kryliSmy si¢ pod tawkami przed bombag 1
rozprzestrzeniajacym si¢ promieniowaniem. Wszyscy byliSmy w
pogotowiu, zwitaszcza gdy po sagsiedzku wprowadzita si¢ nowa,
podejrzana rodzina: rozwiedziona kobieta z synem i corks. ,,Zaznata
malzenstwa, zrobi wiec wszystko, by znow to miec" - orzekla jedna z
sagsiadek, 1 nawet my, dzieci, cho¢ nie bardzo wiedzialtySmy, co
oznacza owo ,,to", mialySmy swoje zdanie na ten temat. Rozwddka
czgsto opalata sie¢ w bikini w ogrodku przed domem, podczas gdy inne
matki nosily skromne kostiumy jednoczesciowe, a obciste sukienki,
jakie wktadata na spotkania przy barbecue, sprawiaty, ze wszyscy
ojcowie chcieli z nig tanczy¢ przytulanego. Rodzice przestrzegali nas
przed chodzeniem do jej domu, poniewaz, jak twierdzili, jest tam
brudno 1 nie ma co jes¢. Co gorsza, rozwodka pracowata zawodowo,
zamiast prowadzi¢ mily dom, gotowa¢ obiady, by¢ zong. Byta inna, a
to nie jest godne pochwaty.

Jej corka - nazwijmy ja Anna - i jej syn, Roger, byli moimi
przyjaciolmi. My, dzieci, lubilySmy Anne¢ i Rogera i szybko
zorientowalySmy sie, ze za ciasteczko Roger odrobi za nas lekcje.
Anna za$ za paczuszke¢ gumy do zucia pokaze majtki. Ale owego lata
zdarzyto si¢ co$ wstrzgsajagcego. Bogata rodzina, w ktorej Anna
pilnowata dzieci, chciata j3 zaadoptowac 1 zabra¢ do Nowego Jorku,
dokad si¢ przeprowadzali, 1 matka Anny si¢ zgodzita. Ot tak, po prostu,
matka jg oddata i Anna znikne¢ta. Po dwoch dniach matka Anny i Roger
takze znikneli.

Nigdy ich nie zapomne¢. Bedac dzieckiem i dorostszy, usitowatam sig
dowiedzie¢, co si¢ z nimi stato, ale wcigz trafialam na slepa uliczke.
Gdy zaczetam pisa¢ Gdzie jestes, Jimmy?, opisywalam te wiasnie
rodzing, ale jak zawsze w przypadku beletrystyki historia zaczeta zy¢
wlasnym



zyciem i1 wkrotce przybrala inny ksztalt. Pisalam o Avie Lark,
rozwiedzionej Zyddéwce, kobiecie pracujacej i pieknej, co
spowodowato, ze stala si¢ celem atakow mieszkancéw podmiejskiej
enklawy Ale w przeciwienstwie do pierwowzoru Ava jest bez reszty
oddana swemu synowi, Lewisowi, ktory obwiniat ja o to, ze teskni za
nieobecnym ojcem. Osobg, ktéra znika, jest Jimmy, najlepszy
przyjaciel Lewisa, ktérego postaé poteguje niecheé, jaka wszyscy
odczuwajg w stosunku do Avy i niszczy panujace w okolicy poczucie
bezpieczenstwa, gdy niewyjasniona tajemnica zniknig¢cia chtopca
mimo uptywu lat wcigz przesladuje mieszkancow 1 wywiera na nich
wplyw...

Umiejscowitam akcje powiesci w latach pigcdziesigtych, poniewaz
kontrasty owej epoki s3 dla mnie szokujace. Pod powierzchnig
porzadnego zycia, pod bezbarwnoscig Eisenhowera, w wylozonych
boazerig pokojach wypoczynkowych, pod pozorami podmiejskiej
idylli, kryty si¢ rozpaczliwy strach przed tym, co inne, przed terrorem
komunistycznym, przed atomowa destrukcja, a takze nieufnos¢ w
stosunku dp wszystkich cho¢ troche wyjatkowych oraz koniecznos¢
atakowania ich za te wyjatkowos¢. Istotne jest to, ze takie odczucia,
takie postawy, wcigz jeszcze odbijajg si¢ echem.

Nigdy si¢ nie dowiedziatam, co stalo si¢ z prawdziwymi ludzmi,
ktorzy znikneli bez sladu, ale musiatam zamkna¢ opowies¢ o moich
fikcyjnych bohaterach, rozwigzujac ich zagadki w sposob, jakiego
zaden z nich, a nawet ja nigdy si¢ nie spodziewalismy. I dzieki temu
zdotatam przedstawi¢ przysztos¢, ktora budzi nadzieje na postep i
prawdziwg akceptacj¢ innych.



