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Prolog
Céline w Port Vauban — Lazurowe Wybrzeze, 2016

Matka znata pewne prowansalskie przystowie, ktore radosnym, spiewnym
gtosem powtarzata mi, gdy bytam dzieckiem: L eau trouble est le gain du pécheur
sage. Powiedziata, ze w tlumaczeniu znaczy to: wzburzone wody sprzyjaja
madremu rybakowi. Zakladatam, ze wten sposob chciata doda¢ mi otuchy,
utwierdzi¢ w przekonaniu, ze jesli przetrwa si¢ trudne czasy, wysitki zostaja
nagrodzone. Pozniej jednak — a w przypadku stow matki zdarzato mi si¢ to nader
czesto — odkrylam inne znaczenie tego przystowia: kiedy wokot panuje chaos
I wszyscy Sa zajeci burza iwysoka fala, nadarza si¢ wyjatkowa okazja, aby
niepostrzezenie zdoby¢ to, czego sie pragnie.

Z jakiegos powodu przypomniatam sobie o tym dzisiaj, gdy dostatam e-mail
od cztowieka, ktorego ledwie znatam: ,,Przybijam do Port VVauban o pierwszej, ale
tylko zeby uzupetni¢ zapasy. Odptywamy, jak skonczy si¢ zatadunek. Jezeli chce
pani popatrzec, prosze przyjs¢. Zataczam przepustke na poktad”.

Poczutam ulge. Prawie porzucitam juz nadziej¢, ze ten mezczyzna sie do
mnie odezwie. Zaraz jednak dostrzegtam z przerazeniem, ze dochodzito juz
potudnie. Kiedy pospiesznie tlumaczytam francuskim znajomym ze studia
filmowego w Nicei, ze musz¢ zrezygnowac z naszej imprezy sktadkowej, bo mam
do zatatwienia kilka spraw w Antibes, uznali, ze wymykam si¢ na romantyczna
schadzke, i gdy biegtam do samochodu, rzucili za mna: Americaine mysterieuse.

Jazda w porze lunchu oznaczata przepychanie si¢ miedzy autokarami,
cigzarowkami i samochodami miejscowych, w piekielnym pe¢dzie gnajacych na
déjeuner. Zablokowana na jednym ze skrzyzowan uniostam wzrok, zeby sie troche
uspokaoic.

Ten widok nieodmiennie zapiera mi dech w piersiach — dachowki w kolorze
owocow granatu wienczace cukierkowo pastelowe fasady kamiennych domoéw
przycupnictych na tarasowych stokach, bujna zielen sosen rozpostarta miedzy
brzegiem morza a gorami, ale przede wszystkim bezkresny baldachim kobaltowego
nieba nad moja gtows i rozbijajace si¢ 0 brzeg fale akwamarynowego morza, a oba
biekity stapiaja sie w rozmytych odcieniach fioletowoniebieskiego horyzontu.
Promienie stonca Riwiery, intensywne, lecz miekkie, rozpalaja kazda barwe do
ol$niewajacej doskonatosci.

Kiedy wjezdzam do Port Vauban, bez tchu i przerazona, ze t6dz, ktorej
szukam, juz odptyneta, parkuje na pierwszym miejscu, jakie udaje mi si¢ znalez¢.
Potem przebiegam przez park, gdzie przy rozktadanych stolikach pod drzewami
siedzg starcy i graja w karty, spowici rézowawa tung, odbitg od kamiennego fortu,
ktorego bastiony i blanki przez stulecia strzegty wybrzeza przed najezdzcami. Na
Krancu przystani znajduje si¢ stynna ,,keja miliarderow”.



W tej luksusowej enklawie cumuja najwicksze jachty swiata. Niektore maja
tak wiele poktadow itak skomplikowana architekture, ze przypominaja bardziej
stacje kosmiczne niz todzie. Mruze oczy, odczytujac wymysine nazwy na burtach.
Wiasciciele tych jachtow sa tutaj dobrze znani — arabski ksigze 1jego liczni
synowie, amerykanski odludek, magnat komputerowy, ekstrawagancki Rosjanin,
krol ropy. W powietrzu az iskrzy od witadzy i pieniedzy. Na koncu doku znajduje
sie ladowisko 1 witasnie tam, precyzyjnie jak wazka, laduje wtej chwili lekki
helikopter.

Wreszcie udaje mi si¢ znalez¢ Troubadoura — trzypokladowy jacht
z kadtubem w kolorze krolewskiego bigkitu iz btyszczacymi ziotymi relingami.
Jest tak imponujacy, ze podchodze z obawg. Cztonkowie zatogi w niebieskich
uniformach przygladaja mi si¢ czujnie, gdy ostroznie wkraczam na passerelle,
ktadke nad pluszczacymi falami taczaca jacht z ladem. Trap lekko si¢ kotysze,
apod nim przeptywaja kaczki, g¢$ inawet tabedz. Nie przejmujg si¢ moja
obecnoscia. Mewy krazg, gotowe zanurkowaé, gdy tylko wypatrza rybe pod
powierzchnig morza.

Wyciggam komorke i pokazuje przepustke wysokiemu marynarzowi, a kiedy
PO nig si¢ga iwidzi mojg dton, rzuca mi podejrzliwe spojrzenie. Dopiero teraz
dostrzegam, ze pod paznokciami zostaly mi czarne i niebieskie §lady
wodoodpornego tuszu do rzes, a na skorze smugi rozu, bieli i czerwieni, ktérych
nie zdazytam domy¢. Caty ranek spedzitam w studiu filmowym, nakladatam
makijaz stremowanym aktorom, aby starsi wygladali mtodziej, mtodsi bardziej
dystyngowanie, a fadni jeszcze bardziej ol$niewajaco.

Moge sobie tylko wyobrazi¢, jak wygladam — wysoka, nieco zmeczona
kobieta z kasztanowym warkoczem opadajacym na plecy, ubrana w czarne
spodnium, podczas gdy wiekszos¢é tutejszych gosci nosi jasne, przewiewne
I eleganckie stroje, oraz ma doskonata opalenizng z Saint-Tropez, w odcieniu
rozowej moreli.

Mezczyzna przesuwa przepustke pod mechanicznym nosem komputera
ochrony iczeka, az pojawi si¢ odpowiedz, agdy ja widzi, odstepuje i mowi
z szacunkiem:

— Merci, madame. Entrez, s’il vous plait.

Pomimo jego uprzejmosci wyczuwam, ze zarowno on, jak inni cztonkowie
zatogi to ledwie oswojone bestie, ktore mogtyby mnie fatwo wyrzuci¢ za burte,
gdyby takie polecenie pojawito si¢ na ekranie komputera. Potem zostaje
przekazana kapitanowi — Francuzowi w nieskazitelnym $nieznobiatym mundurze
ze ztotymi epoletami. Skingwszy oficjalnie gtowsa, prowadzi mnie po tekowym
poktadzie i spiralnymi schodami w dét do mahoniowych drzwi. Z kieszeni wyciaga
pek kluczy, otwiera, wpuszcza mnie do srodka, po czym w milczeniu si¢ wycofuje.
Stysze cichy trzask, ktory swiadczy o tym, ze zostatam zamknieta.



Coz, przynajmniej dotartam az tutaj. Gigboko nabieram powietrza, a potem
rozgladam sie po poktadowej bibliotece, urzadzonej jak angielski klub — skorzane
I obite jedwabiem fotele, welniany perski dywan i zamykane regaty z ksigzkami,
wszystko w nienagannym stanie, chronione przed skutkami dzialania stonego
morskiego powietrza. Pomieszczenie jest klimatyzowane, a dodatkowo kazdy regat
ma osobny, skomplikowany termostat i regulator wilgotnosci, wiec nic nie moze
zaszkodzi¢ importowanym cygarom w humidorach ani delikatnym skarbom
skrytym za szklem wtym gabinecie osobliwosci. Jedna z czterech kamer
podwieszonych w rogach sufitu brzgczy cicho i metalicznie, gdy reguluje ostrosc
widzenia niczym drapieznik obserwujacy zdobycz. Tiumi¢ przemozng cheé
wykrzywienia si¢ do obiektywu.

W tej gtebokiej ciszy mam wrazenie, ze stycha¢, jak mi serce tomocze po
wysitku wiozonym w to, aby przyby¢ na czas. A teraz ten cztowiek o manierach
gangstera kaze mi czekac? Skoro jednak dotartam tak daleko, nie wyjde, dopoki sie
nie upewnie. Dla mnie to koniec drogi — dzisiaj sie¢ dowiem, czy podjetam
wlasciwa decyzje. Rozgladam si¢ podejrzliwie. Dopiero teraz przychodzi mi na
mysl, ze gospodarz zastosowat takie srodki ostroznosci zapewne dlatego, ze takze
mi nie ufa.

Swiatto w tym niesamowitym sanktuarium jest przyémione, nikte, promienie
stonca nie majg tu dostepu, co przypomina mi, ze Riwiera ma réwniez swoja
ciemna strong. Styszatam, ze zamozni arystokraci i lubigce zabawe dziedziczki
wielkich fortun znikali bez sladu z zattoczonych ulic, a obrot ruletki w kasynie
w jedng noc rujnowat lub czynit stawnym kogos, kto odwazyt sie zagrac.
Z niepokojem powracaja do mnie stowa Somerseta Maughama, ktory uczynit Cote
d’Azur swoim domem: ,,Stoneczne miejsce dla mrocznych ludzi.

Zanim przybytam do Francji, nigdy nie uwazatam si¢ za osobe mroczng czy
podejrzang. A jednak wszyscy tutaj zdaja sie mie¢ twarze jak z kubistycznych
obrazow: wieloaspektowe i wielokatne. Kiedy przyleciatam na Lazurowe
Wybrzeze dwa lata temu, zaraz po swoich trzydziestych urodzinach, poczutam, ze
I ja mam w duszy slady rozdarcia.

Gdy moéj wzrok przywyka do potmroku, swiadoma, ze kazdy moj ruch bez
watpienia jest obserwowany, zblizam si¢ do wypolerowanej tawy, przymocowanej
do podtogi, aby pozostata nieruchoma podczas kotysania fal. Tak bardzo
przypomina tawe koscielna, ze siadam z cicha, zamyslong powaga prowansalskiej
kobiety, ktora wslizgneta si¢ do pustej kaplicy, aby oprze¢ gtowe na ztozonych
dtoniach i modli¢ si¢ do swigtych w intencji bliskich albo prosi¢ o przewodnictwo.
Moze moje przyjscie tutaj jest swiadectwem, ze na swoj sposob praktykuje kult
przodkow? Zwiaszcza ze kiedy tak siedze, wspominam matke, kobiete niesmiata
| tajemnicza, ktora wprowadzita mnie na te nieprawdopodobng $ciezke...
Przekazata mi pateczke, zapewne tak samo jak niegdys jej moja babka. Czy udato



mi si¢ speti¢ ich skryte nadzieje, czy tez je zawiodtam?

Niestety, nawet dzisiaj wcigz brakuje mi odpowiedzi, wskazowek i sladow.
Szukajac wsparcia w tym morzu niepewnosci, zamykam oczy iznowu wracam
myslami do babki Ondine, ktéra w miodosci, wiele, wiele lat temu, mieszkata
w skromnym domu o scianach barwy miodu, przy na pozér zwyczajnej kafejce,
w matym miasteczku niedaleko stad...



1
Ondine w Café Paradis — wiosna 1936

Stony wiatr z potudniowego zachodu uroczyscie szumiat nad falami Morza
Srédziemnego, rozbijat spienione biela fale o skaty i kotysat todziami rybackimi na
przystani Juan-les-Pins, by wreszcie zawirowa¢ w ogrodku za Café Paradis, gdzie
Ondine obierata warzywa.

W ten stoneczny kwietniowy poranek uciekla z praca na zewnatrz, poniewaz
w kuchni panowata nieznosna duchota. Niewielkie ogrodkowe patio ocieniata
majestatyczna sosna alepska. Ondine siedziala na niskim kamiennym murku
otaczajacym pien. Zduzg wprawg operowala nozem, starannie sortujac
prowansalskie nowalijki — mtode marchewki, groszek i karczochy tak miegkkie, ze
mozna je byto podawac na surowo z cieniutkimi plasterkami limonki. Nie ociggata
si¢ z praca, a cienka warstewka potu na skorze sprawita, ze Ondine tatwo wyczula
te nagta zmiane wiatru, targajacego gat¢ziami sosny. Wierzyta w pomysine znaki
| ostrzezenia natury, tak ja wychowano. Odtozyta wigc noz, zamkneta oczy
I uniosta gtowe, wystawiajac twarz na dziatanie bryzy przesyconej orzezwiajaca
wonig morza.

Rzadko miata dla siebie takie chwile ciszy na rozmyslanie, kiedy wiec
mgliste przeczucie bardziej podniecajacej przysztosci pojawiato si¢ w jej umysle,
probowata je zapamietac, zanim zniknie.

— Ondine! — zawotata z kuchni matka. — Gdzie ona jest? Ondine!

Dziewczyna wzdrygneta sie, styszac swe imi¢ odbite echem od s$cian
pobliskich domoéw. Podniosta gtowe 1w obramowaniu okna zobaczyta matke;
wygladato to jak portret udzielnej wiadczyni. Wprawdzie byto za poézno na
$niadanie iza weczesnie lunch, ale w kuchni nigdy nie brakowato prac, ktore
nalezato wykonac, aby sprosta¢ wysokim standardom restauracji.

Kazdy, kto pracowat w Café Paradis, znal swoje obowiazki, nawet
pregowany kot, ktory pilnowat, aby zadna nadmiernie $miata mysz nie podkradta
sic za blisko, atakze buldog, warujacy w drzwiach i straszacy wioczegow,
gotowych capna¢ jedzenie przez uchylone okno Ilub drzwi. A Ondine, juz
siedemnastoletnia, miata robi¢ wszystko, co kaze matka.

Madame Belange wyjrzata przez kuchenne okno i wreszcie znalazta corke.

— Co ty wyprawiasz? Obijasz si¢ i siedzisz w ogrodzie jak jakis basza!

— WHhasnie skonczytam, maman! — zapewnita Ondine, po czym zerwata si¢
z murku, oparta koszyk z warzywami o biodro i pobiegta do kuchni.

Przygodny wiatr pomknat wiasng, tajemnicza droga, juz bez dziewczyny.
Jego miejsce zajety zwykte zapachy smazeniny, kopcia ipalonego na polach
drewna. Co$ jeszcze unosito si¢ w powietrzu — rodzice Ondine zachowywali si¢ od
rana dziwnie i wciaz tajemniczo do siebie szeptali.



Gdy dziewczyna podeszia blizej, czutym wegchem wychwycita zmieszane
wonie potraw z menu — pissaladieres, czyli plackow z cebulg i czarnymi oliwkami,
wieprzowiny w czerwonym winie z mirtem, a takze ryby... Czyzby to...?

Podbiegta od razu do starego czarnego pieca stojagcego w kacie, na ktorym od
dziesigcioleci przygotowywano wszystkie te smakowite dania. Zapachu
unoszacego si¢ z duzego garnka nie mozna byto z niczym pomyli¢.

— Bouillabaisse! — wykrzykneta radosnie.

Zastanawiala si¢, dlaczego zamiast prostszej imniej kosztownej zupy
bourride matka wybrata wiasnie to wyjatkowe danie, ktére wymagato pot tuzina
roznych ryb. Ondine podniosta pokrywke i gteboko zaciagneta si¢ aromatem. Seler,
cebula, czosnek, pomidor, koper, pieprz, pietruszka, tymianek, lis¢ laurowy,
charakterystyczny zapach skorki pomaranczowej, uzywanej na potudniu Francji,
I cos jeszcze rzadkiego i wyjatkowo cennego, co zmienito kolor bulionu na zioty.

— Dodatas szafranu pere Jacques’a? — Ondine byta pod wrazeniem.

Krzatajaca si¢ matka zatrzymata si¢ i zerknegta na corke.

— Tak — odpowiedziata isi¢ggneta po matg fiolkeg, ktorg z nabozenstwem
uniosta do swiatta. — Obawiam sig, ze to juz koniec, zostata tylko ta szczypta. Nie
potrafie¢ si¢ z nig rozstac.

Matka i corka spojrzaty z zachwytem na purpurowe preciki rosliny, dodajace
tajemniczego smaku, Kktory pere Jacques opisywat jako ,musniecie Swiezo
skoszonego siana i orzechowego miodu”. Sam uprawiat szafran i podarowat troche
przyprawy Ondine, gdy ta skonczyta szkote zinternatem prowadzong przez
zakonnice na nicejskich wzgoérzach. Lagodny izamyslony mnich nadzorowat
kuchni¢ w opactwie inalezat do tych nielicznych starych ludzi, ktérych nie
irytowata ciekawos¢ Ondine, awrecz ich cieszyla. Pere Jacques wiedziat, ze
rodzina Ondine ma restauracje, dlatego zwalniat dziewczynke ze zwyktych
obowigzkow w Kklasztorze, by pomagata mu w spokojnej, refleksyjnej pracy
w ogrodzie, gdzie zdradzat jej stare sekrety kulinarne.

—Nie ma na $wiecie niczego, co przypominatoby francuski szafran —
powiedziat z duma i pokazat Ondine pole fioletowo-rézowych krokuséw, ktore
cierpliwie pielegnowat, az do dwoch wyjatkowych dni w pazdzierniku, gdy kwitty.

Wtedy wszyscy mnisi zbierali delikatne preciki — tylko trzy z kazdego
kwiatu — i ostroznie suszyli, a gdy zmieniaty si¢ w kruche czerwone wiokna, pere
Jacques zamykat je w matych szklanych fiolkach. Ondine i jej matka uzywaty tego
szafranu wytacznie na specjalne okazje, zeby wystarczyt na dtuzej, wigec dodawaty
go wiasciwie tylko do kremow na §wicta Bozego Narodzenia albo do macarons.

— Co to za okazja? — zapytata zaintrygowana Ondine.

— Mamy bardzo waznego nowego klienta na lunch — odpowiedziata matka
zajeta krzataning.

Ondine zanurzyta tyzke w garnku i sprobowata bouillabaisse.



— Mmm, pyszne! Ale przydatoby si¢ wiecej pieprzu — stwierdzita.

Madame Belange pokrecita stanowczo gtowa.

— Nie, jest dobre. Wole by¢ ostrozna, niz przesadzic.

Ondine ogarn¢to wspotczucie dla matki, ktora w przeciwienstwie do pere
Jacques’a zyla na krawedzi — nerwy miata napiecte, gdy nieustannie $cigala sie
z czasem, szukata sktadnikow albo targowata si¢, bo nie miata ani jednego franc
I ani chwili do stracenia. Jednak mimo ze madame Belange prosita o pomoc, wcigz
niecierpliwie odsuwata corke zdrogi, jakby bylo oczywiste, ze matla, ciasna
kuchnia nie pomiesci dwoch dorostych kobiet.

Madame Belange uniosta reke przyproszona maka iodgarngta kosmyk
wtosow za ucho.

— Vite, vite, wez si¢ do pracy!

Zaraz jednak krzykneta ostrzegawczo: Attention!, gdyz tylne drzwi sie¢
otworzyty iwszedt miejscowy chiopak na posyiki z wielka skrzynka jaj, sera
I Smietany. Ondine odskoczyta w sama pore.

Matka zaptacita chtopakowi, a tymczasem Ondine wypakowala skrzynke na
wielki stot na $rodku pomieszczenia. Byta na nogach od switu, zrobita goraca
czekolade do szybkiego $niadania, ktore zjadta z rodzicami, a potem podawata
wczesnym klientom brioche i kawe. Dorzucita do pieca i wyszta obiera¢ warzywa,
a wiasnie nadszedt czas, aby przygotowac satatki na lunch.

Matka miata jednak zupelnie inne zadanie dla corki.

— Przygotuj tylko jedna doskonatg satatke, odpowiednia dla naszego nowego
klienta. | zapisz kazdy sktadnik, ktorego uzytysmy do lunchu. — Madame Belange
biodrem zamkneta szuflade kredensu. — Ten cztowiek bedzie naszym statym
gosciem, nie mozemy mu poda¢ takiego samego lunchu dwa razy z rzedu. Wpisz
sktadniki, tout de suite... Ach, i wtoz ten swoj zakonny mundurek, wreszcie na cos
si¢ przyda!

Ondine siggneta na potke po czarny zeszyt, uzywany wiasnie przy takich
okazjach. Miat migkka skorzang oktadke i byt prezentem od sprzedawcy artykutow
papierniczych, ktory stotowat si¢ w café trzy razy w tygodniu. Odwrécita pierwszg
kartke z wydrukowang ramka, ozdobiong pedami winorosli i owocami. W ramce
znajdowata si¢ linia przeznaczona do wpisania nom. Ondine pomyslata, ze ten
nowy patron na pewno jest bogatym prawnikiem albo bankierem.

—Jak on si¢ nazywa? — zapytata z ciekawoscia.

Matka machneta obojetnie chochla.

— Kto to wie? Ma pieniadze i tylko to si¢ liczy!

Wigc Ondine wpisata tylko ,,P” jak patron, po czym odwrécita strong
| zapisata: ,,2 kwietnia 1936, a ponizej wymienita sktadniki dan, nie tylko, co
zostato uzyte, ale takze do czego. Matka prowadzita takie notatki wytacznie dla
wybranych klientow albo przy specjalnych okazjach, jak zamoéwione dania dla



wielu oséb albo bankiet weselny. Z czasem dodawata uwagi o tym, co tacy klienci
lubig i jak zmieni¢ przepis, aby bardziej im smakowato.

Madame Belange spojrzata znad pieca i rzekta rozkazujaco:

— No, dobrze, Odtoz zeszyt i zapakuj jedzenie!

— Zapakowac? — powtorzyta Ondine z zaskoczeniem.

Matka przybrata surowy wyraz twarzy.

— Ten cztowiek wynajat jedng z willi na szczycie wzgorza. Tutaj masz adres.
— Siegneta do kieszeni fartucha, wymacata skrawek papieru i wrgczyta corce. —
Codziennie bedziesz mu dowozi¢ lunch rowerem.

—Aco ja jestem? Osiot juczny? — oburzyta sie¢ Ondine. — Od kiedy
dowozimy positki do domu? Kim jest ten klient, ze nie moze przyjs¢ do cafe i zjesé
jak wszyscy inni?

—To ktos tres celebre z Paryza. Mowi po francusku, ale podobno jest
Hiszpanem. Zakonnice uczyty ci¢ hiszpanskiego, tak?

— Troche — odparta Ondine czujnie.

— Céz, moze kiedys si¢ to przyda. — Matka rozejrzata si¢ krytycznie. — Podaj
mi ten fadny dzbanek na wino.

— Ale to twoj ulubiony! — zaprotestowata Ondine.

Duzy, recznie malowany dzban w rozowo-niebieskie pasy miat si¢ znalez¢
w wyprawie s$lubnej Ondine, oile dziewczyna w ogole stanie kiedys przed
oltarzem. Jej mato sentymentalna matka wzruszyta ramionami.

— Mam nadziejg, ze ten stawny Hiszpan przynajmniej to doceni — mrukneta
Ondine.

Musiata si¢ spieszy¢, positek miat by¢ zaraz gotowy. Kazde naczynie zostato
ciasno owinigte serweta w czerwono-biata kratke, a potem wtozone do metalowego
kosza. Ondine zeszta do piwnicy, gdzie stala debowa barytka domowego biatego
wina. Napemnita buklak ze swinskiego pecherza i przyniosta na goére. Tymczasem
madame Belange kazata jednemu z kelnerow zabra¢ kosz i przymocowaé do
roweru Ondine.

— Alors! Stuchaj uwaznie. — Matka zmierzyta corke surowym spojrzeniem. —
Masz wejs¢ do domu patrona bocznymi drzwiami, zostawi je otwarte. 1dz prosto do
kuchni. Podgrzej jedzenie i nakryj do stotu. A potem od razu wyjdz. Nie czekaj, az
zejdzie.

Madame uszczypneta ja w ramig.

— Zrozumiatas, Ondine?

— Auc! — zaprotestowata dziewczyna.

Stuchata uwaznie, wig¢c nie zastuzyla na takie napomnienie. Jednak jej
wyczerpanej matce czasami brakowato stow, wiec podkreslata waznos¢ swoich
polecen szybkim klapsem, jezeli ktory$ z podwladnych zadawat za duzo pytan.
Madame Belange w mtodosci nigdy nie widziata, aby matki i corki poswiecaty



cenny czas na dtugie, powazne i filozoficzne rozmowy. Dzieci byly jak kurczeta,
ktore kochato sie jak kwoka swoje piskleta — karmito si¢ je, pilnowato, zeby nie
zmarzty, uczyto, jak o siebie zadba¢ idziobato, popychajac w odpowiednim
kierunku, kiedy zbaczaty lub odchodzity za daleko.

— Wejdz cicho, podgrzej jedzenie, nakryj do stotu i wyjdz. Nie wotaj go ani
nie hatasuj. P6zniej pojedziesz po naczynia i tez zrobisz to po cichu.

Ondine omal nie wysmiata tych absurdalnych polecen. Miata si¢ zakras¢ do
willi jak ztodziej? Jednak matka byta powazna, a cérka rozumiata swoje obowiazki.

— Dobrze, maman — odpowiedziata, chociaz juz zzerala jg ciekawosc.

— Wez tez bukiet zonkili z jadalni. W drodze powrotnej kup na targu swieze
kwiaty do cafe — dodata matka cicho i wysuptata z kieszeni fartucha kilka monet. —
Masz.

A potem tokciem pchneta corke do dziatania.

— Ruszaj!

Ondine postusznie wyszta przez wahadtowe drzwi prowadzace do jadalni
zarezerwowanej tylko na wieczorne positki. Sniadania i lunche zawsze podawano
na frontowym tarasie, stonce czy deszcz, bez roznicy, poniewaz gdy pogoda nie
sprzyjata, rozwijano nad nim wytarta, biato-szara markizg.

Café Paradis zajmowata parter domu ztynkiem w kolorze miodowej
pralinki. Rodzina Ondine mieszkata wyzej. Na pierwszym pictrze byta sypialnia
rodzicow, a w mniejszej mogli nocowaé¢ goscie. Wczesniej ten pokoj zajmowali
starsi bracia Ondine, ale obaj zgineli podczas wielkiej wojny i spoczywali teraz na
miejskim cmentarzu, obok miodszego rodzenstwa, ktore zmarto na szkarlatyne
jeszcze przed urodzeniem si¢ Ondine. Na drugim pigtrze, pod mansardowym
dachem, znajdowat si¢ tylko jeden pokéj, poczatkowo planowany jako
pomieszczenie dla stuzby. Ondine sypiata tam przez cate zycie.

Przeszta przez cicha jadalnie po I$nigcym parkiecie, obok mahoniowych
krzeset istotow przy scianach wytozonych ciemnymi panelami. Za kontuarem
wisiato lustro w ztoconej ramie i oprawiona reprodukcja arcydzieta Rembrandta
z 1645 roku, zatytutowanego Portret dziewczyny w oknie.

— Bonjour — przywitata namalowana dziewczyng Ondine. Na szczgscie.
Robita tak zawsze, jeszcze jako dziecko.

Obraz wydawat si¢ rownie tajemniczy jak stynna Mona Liza. | wielu
znawcow sztuki — w tym takze statych klientow café — spierato sie o to, kim byta
dziewczyna z portretu Rembrandta. Arystokratka, oczym mogly s$wiadczyé
naszyjnik i staranny haft na koszuli? Stuzaca, na co wskazywatyby zarumienione
policzki i podwinicte rekawy? A moze prostytutka, ktora bezwstydnie odstania
dekolt, gdy oparta na tokciach wyglada przez okno?

Online uwielbiata ten obraz ze wzgledu na I$nigce, duze oczy modelki, ktore
sprawialy wrazenie, ze widzag wszystko, jakby uwage dziewczyny mogt zwrocié



kazdy przechodzien. Ale teraz posta¢ usmiechata sie figlarnie, zdajac si¢ mowic:
,Wiem, o czym marzysz. Myslisz, ze dano ci wszystko, co trzeba, aby podbié¢
wielki swiat?”.

Ondine sprawdzita w lustrze, jak wyglada. Sama nie byta ani troche
tajemnicza, ale cer¢ miata jasnoztota, ciepte orzechowe oczy i fadnie zarumienione
policzki po porannym wysitku. Jednak najbardziej wyrozniaty ja diugie, bardzo
ciemne wiosy, ktore opadaty jedwabistymi, tagodnymi falami na ramiona i plecy.
Pewien chtopak powiedziat, ze te cudownie falujace loki i kosmyki sa niczym
oznaki wszystkich madrych pytan i intrygujacych pomystéow tanczacych jej
w gtowie.

Chtopak miat na imi¢ Luc. Zakochali si¢ w sobie — pierwsza prawdziwa
I stodka mitoscig. Luc zostat sierotg, gdy miat czternascie lat, przez co musiat
zakonczy¢ nauke w szkole. Ciezko pracowatl u rybaka, aby si¢ utrzymac¢. Kiedy
wchodzit do kuchni tylnymi drzwiami ze skrzynig starannie utozonych, I$nigcych
srebrzyscie ryb, czesto przynosit tez drobne prezenty dla Ondine — ato muszlg,
krzak poziomki, naszyjnik z malowanych drewnianych paciorkow z dalekich,
egzotycznych krain, ktory kupit od jakiegos zeglarza.

W zamian Ondine podkradata dla niego jedzenie, zwykle smakowite
tartelettes, upieczone z najlepszego ciasta, oraz pozywne miesa i warzywa. Luc
zawsze byt gtodny, jednak starat si¢ okazywaé¢ wdzigcznos¢ — nie rzucat si¢ na
poczestunek jak wilk, lecz smakowat powoli, starannie iz szacunkiem. Ondine
uwielbiata wktadaé jedzenie w te silne, pewne dionie, a potem patrze¢, jak chtopak
unosi kesy do ust.

Jej ojciec upierat si¢ jednak, ze mezczyzna, zanim pojmie jg za zone, musi
mie¢ w banku dos¢ pieniedzy, zeby utrzymac kobiete, dlatego stodki Luc zgtosit
si¢ do pracy na jednym z duzych statkow handlowych zawijajacych do portu
w Antibes.

W noc przed wyjazdem Luc smiato wspigt sie na waski balkon z kuta
balustrada i zakradt do sypialni na poddaszu, aby si¢ pozegna¢ z Ondine. Do tamtej
pory tylko si¢ catowali i dotykali podczas dtugich spacerow w odludne miejsca
w lesie i na takach Parc de Vaugrenier, jednak tamtej ostatniej nocy, swiadomi, ze
cos moze si¢ Lucowi sta¢, przytulili sie¢ mocno do siebie i Ondine wreszcie
poznata, co to mitosc¢.

Z poczatku zaskakujaco gwalttowna i niezdarna intymnos¢ okazata sie jednak
niewinna i naturalna. Zasneli ispali stodko, az c¢wierkanie ptakow zbudzito
dziewczyne przed switem. Zobaczyta Luca obok i poczuta sie, jakby na poduszce
znalazta wtasnie gwiazdkowy prezent.

— Wréce po ciebie, gdy tylko sie wzbogace — obiecat Luc. Pocatowat ja czule
I usiadt na oknie, aby zej$¢ tg sama droga, ktorg przyszedt. — Pomysl, jaki dumny
bedzie twdj ojciec, ze ma mnie za zigcia — zapewnit smiato. Chciatl w ten sposéb



dodac¢ odwagi nie tylko sobie, lecz takze Ondine.

Od tamtej pory minety dwa lata. Poczatkowo listy od Luca byty krotkie
I dochodzity po dtugim czasie, na dodatek zawieraty tylko spéznione wiesci,
poniewaz nie w kazdym porcie byla poczta. Potem w ogole przestaty przychodzié.
Niewielu ludzi w miasteczku Juan-les-Pins wierzyto, ze chtopak jeszcze zyje, a tym
bardziej, ze wroci.

Ondine nie mogta si¢ pogodzi¢ z mysla, ze naprawde odszedt. Zrobita si¢ tak
smutna, ze ojciec, ktory oczekiwalt, ze zakonnice naucza jego coérke postuszenstwa
— nie sztuki, muzyki i jezykéw obcych — nakazat dziewczynie zapomnie¢ o Lucu
I skupi¢ sie na bardziej przydatnej sztuce gotowania, szycia i przede wszystkim
ustugiwania.

— Jezeli nam si¢ poszczesci i znajdziemy ci meza, Uzyjesz swojego rozumu
I serca, aby uczyni¢ go szczesliwym — oznajmit surowo. — Zrozumiatas?

Ondine nie wyobrazala sobie, ze moze mie¢ innego meza niz Luc, ale juz
dawno nauczylta sie sztuki udawania pokory, wigc sktoniwszy gtowe i spusciwszy
oczy niczym Madonna ze $wigtego obrazu, odpowiedziata cicho:

— Tak, papo.

Jednak — jak u zakonnic — wzburzone mysli zachowata tylko dla siebie.

Ondine odwrocita si¢ od lustra, a potem wyjeta z wazonu zonkile i owineta
je szmatka, aby zabra¢ bukiet wraz z jedzeniem do willi.

— Bonjour, papa! — zawotata z progu jadalni.

Promienie stonca w nieregularnych pasmach padaty z wysokich okien na
podtoge. Ojciec siedziat sam przy stole w Kkacie i liczyt zyski z poprzedniego dnia,
zeby zanies¢ je do banku. Z dziecinstwa Ondine najlepiej pamictata wiasnie ten
obraz — papy liczacego pienigdze na starej liczarce. Ojciec byt przystojny i mity,
lubit swoich sasiadow i klientow oraz czerpat przyjemnos¢ z pracy. Krazyt po sali
I bacznie si¢ przygladat kazdemu stolikowi, aby zaproponowaé cos$ dodatkowo
I zwigkszy¢ wptywy do kasy.

Klientele stanowili gtéwnie miejscowi, poniewaz knajpka znajdowata si¢
w cichym zautku, z dala od gtownych ulic isklepéw. Nie powstrzymywato to
jednak przygodnych turystow od odkrywania Café Paradis za kazdym razem, gdy
hotelowy konsjerz albo ich francuscy znajomi polecali ten lokal. Szacowni goscie
nie rozpowiadali o matej restauracji, instynktownie czujac, ze lepiej zachowac ten
skarb dla siebie.

Monsieur Belange odczekal, az Ondine przejdzie doktadnie przed nim,
zanim podniost wzrok.

— Postaraj si¢ wszystko zrobi¢ idealnie. Nie chce stysze¢ stowa skargi od
tego klienta, rozumiesz?

Ondine z powaga skineta gtowa.

— Kim on jest? — szepneta.



Ojciec z udawana obojetnoscia wzruszyt ramionami.

— Wazny artysta, ktory chce popracowaé w ciszy i spokoju, zanim pojawi Si¢
tutaj thum letnikow.

— A jak si¢ nazywa? — dopytywala si¢ corka.

— Twierdzi, ze Ruiz. — W gtosie ojca pobrzmiewato lekkie wahanie.

Ondine byta na tyle spostrzegawcza, ze od razu to wyczuta i na jej twarzy
odmalowato si¢ zwatpienie.

Monsieur Belange usmiechnat si¢ na ten przejaw dociekliwosci corki.

— Ale na swiecie znany jest jako Picasso. Mowie ci o0 tym, bo mogtabys
ustysze¢ ten pseudonim w jego domu, jednak nie wolno ci tego rozpowiadaé. Nasz
klient nie chce, zeby ludzie si¢ dowiedzieli. Zalezy mu na dyskrecji i dobrze za to
placi, wiec nie zadajemy zadnych pytan — zaznaczyt z duma, ze moze wykazac si¢
honorem. — Dotyczy to przede wszystkim ciebie. Nie wolno ci opowiadac
0 niczym, co zobaczysz w tym domu. Zadnych plotek — dodat cicho.

— Oui, papa.

Ondine byta pod wrazeniem. Mgliscie przypominata sobie to nazwisko.
Chyba wigzato si¢ z jakims skandalem, poniewaz zakonnice, cho¢ uczyty w szkole
0 sztuce, nie chcialy méwic o Picassie. Dziewczyna zastanawiata si¢ nad tym, gdy
wyszta na trojkatny taras.

— Bonjour, Ondine! — powitali ja chorem trzej mezczyzni, ktorzy wiasnie
zajmowali swoj ulubiony stolik, przy ktorym czytali gazety i pili aperitif, czekajac
na podanie lunchu, zawsze punktualnie o wpot do pierwszej. Czesto przychodzili
wczesniej, zeby obserwowac i komentowa¢ kazdego, kto zajrzy do knajpki.

Ondine usmiechneta si¢ do nich.

Trzej Medrcy jak zwykle niezawodni, pomyslata.

Mezczyzn, ktorzy stanowili filary miejscowej spotecznosci, nazwat tak Luc.
Srebrnowtosy doktor Charlot zawsze palit dtugie, cuchnace cygara. Piekarz Renard
ze starannie przycietym wasikiem, mimo trzydziestki wciaz kawaler, wstawat tak
wczesnie, ze w potudnie byt juz gtodny. A dyrektor banku, Jaubert, z czarng broda,
miat cere bladg jak u wampira i lubit steki tak niewysmazone, ze az bleu.

Wszyscy trzej zarabiali wigce] pieniedzy niz sasiedzi i cieszyli si¢
szacunkiem mieszkancow Juan-les-Pins nie tylko ze wzglgdu na swoje profesje,
lecz takze dlatego, ze umieli udzieli¢ dobrych i rozwaznych rad. Chociaz trzymali
si¢ staroswieckich przekonan, mieli dobre serca i nigdy nie byli zbyt zajeci, aby
pomoc znajomym, niezaleznie od tego, czy w sprawach wielkiej wagi, czy
w btahostkach.

Kiedy Ondine przechodzita obok, mezczyzni przestali rozmawiaé, aich
ochrypty $miech iznaczaco unoszone brwi zdradzaty, ze co do jednego si¢
zgadzaja — uwazali dziewczyne za kuszaco tadng. Czuta na sobie ich spojrzenia,
gdy podwingeta spodnice, wsiadta na rower i zaczgta pedatowac.



Kosz na bagazniku byt tak ciezki, ze poczatkowo rower jechat bardzo
powoli. Ondine miata wrazenie, ze wcale si¢ nie porusza. Z determinacja zacisngta
z¢by 1 naparta mocniej na pedaty, az wreszcie znalazta staty rytm. WKkrotce dotarta
do gtownej ulicy ze sklepami i z hotelami.

Ach, wiegc ten wazny patron z Paryza przyjechat tutaj teraz, zeby unikna¢
swoich znajomych, rozmyslata. Cé6z, wigkszos¢ turystow uwazata wiosne za
martwy sezon. Zima przyciggata amerykanskie wdowy, ktore graty w karty
I roulette z wyniostymi rosyjskimi emigres, wasatymi bankierami z Niemiec
I angielskimi arystokratami. Latem przyjezdzali mtodsi, rozchetstani Amerykanie
I Anglicy, ktorzy lubili ptywac¢ i ptawié si¢ w stoncu, upijac, flirtowaé bezwstydnie
z zonami znajomych oraz lekcewazy¢ surowe zasady moralne i tradycje starszych.

— Bonjour, Ondine! — Listonosz zasalutowat dziewczynie, gdy ja mijat,
pedatujac w przeciwnym kierunku.

Kolejny dzien bez listu od Luca, pomyslata, uprzejmie machajac
listonoszowi. Odkad Luc wyptynat w morze, trzymata pod t6zkiem mata walizke.
Na wszelki wypadek. Wolata by¢ gotowa do ucieczki, gdy tylko chtopak wroci.
Jednak im wigcej czasu mijato, tym czesciej Ondine myslata, ze sama tez powinna
sie wynies¢ jak najdalej stad, gdzies, gdzie nie bedzie uwazana za porzucona.
Dlatego w walizce znajdowaty sie ulubione rzeczy i portmonetka. Niestety, nie
byto w niej dos¢ pieniedzy. Na razie.

Gdy mijata tagodna krzywizne przystani, z ktorej niost sie zapach soli
I wodorostow, ana niebie krzyczaty gtodne mewy, Ondine dostrzegta
powracajacych rybakow. Niesli petne sieci; w promieniach stonca rybie tuski
rzucaty teczowe btyski. Dziewczyna nie uwolnita si¢ od nawyku przygladania si¢
postaciom na nabrzezu iwypatrywania Luca, jego wysokiego czota,
zmierzwionych brazowych wiosoéw i smukiej, lecz silnej sylwetki. Jednak tym
razem odwroécita wzrok, gdy przejezdzata obok tuszczacych sie barierek i hoteli,
w ktorych prostytutki i ztodzieje czyhali na marynarzy, aby pozbawic¢ ich zarobku,
zanim zaniosa pienigdze dziewczynom takim jak Ondine.

—Jezeli sprobuje wyjecha¢ na wiasng reke i powinie mi si¢ noga, moge
skonczyc¢ jak te kobiety sprzedajace si¢ po tawernach — wyszeptata pod nosem.

Nie bataby sie¢, gdyby miata Luca u boku. Kiedy$ powiedziat jej: ,,Kazdy ma
jasng gwiazde, ktora przyzywa go, aby wypemit swoje przeznaczenie, ale jezeli
przestanie stucha¢, z kazdym rokiem ten gtos bedzie stabszy, az wreszcie stanie si¢
niestyszalny”. A potem wskazat dwie gwiazdy, ktore migotaty tak blisko siebie, ze
niemal zlewaty si¢ w jedna. ,,Te sg nasze” — oznajmit, a Ondine uwierzyta. Teraz,
sama i wciaz na garnuszku rodzicéw, dziewczyna czuta si¢ jak blaszana gwiazdka
pozostawiona przez zapomnienie na uschnigtej bozonarodzeniowej choince.

Skrecita z szerokiego tuku drogi wzdituz przystani inaciskata mocno na
pedaty. Wzgorze byto tak strome, iz obawiata si¢, ze mu nie podota i zacznie si¢



cofa¢. Rzadko bywata w tej okolicy. Po obu stronach drogi wznosity sie luksusowe
wille o $cianach tak wysokich, ze trudno bylo zobaczy¢ okna na drugim pigtrze
albo czerwony dach. Dziewczyna miata wrazenie, ze przejezdza przez tajemniczy
tunel.

Na szczycie wzgorza zatrzymala si¢ zadowolona, a potem z podziwem
spojrzata na roztaczajacy si¢ w dole krajobraz. Nigdy nie widziala przystani z tej
zapierajacej dech w piersiach perspektywy. Migotliwy szafir morza wydawat sie
bezkresny i zarazem na wyciagniecie reki, as$wietlisty biekit nieba upstrzony
biatymi, puszystymi obtokami, migkkimi chyba jak futro gronostajow, zdawat si¢
obiecywag¢, ze dalej rozciaga si¢ wigkszy, wspanialszy $swiat.

Ondine westchneta i skrecita w krotka piaszczysta drozke, ktora prowadzita
do willi otoczonej pomalowanym na kremowo murem z biatg drewniang brama
posrodku.

— No to jestem na miejscu — odetchneta.

Zeskoczyla zsiodetka i podprowadzita rower do bramy najezonej
metalowymi grotami. Okazato si¢, ze brama nie jest zamknigta, wystarczyto
otworzy¢ metalowa zasuwke. Dziewczyna weszta do srodka, zamkneta za soba
brame iruszyta wstrong willi nowego patrona. Dom byt przestronny,
dwukondygnacyjny, z duzymi oknami, jasnoniebieskimi okiennicami i dachem
krytym dachoéwka w kolorze terakoty. Okiennice na parterze zamknigto, ale te na
pietrze otwarto na osciez, biate firanki w oknach falowaty na wietrze jak duchy.

Oparta rower osciang. Dalej waska sciezka prowadzita do drzwi
kuchennych. Dziewczyna zdjeta kosz z bagaznika, wspicta sie¢ po kilku
kamiennych stopniach i nacisneta mosiezng klamke. Podobnie jak brama drzwi tez
nie byty zamknigte.

Z niepokojem, ale tez ekscytacja Ondine przeszia przez prég.



2
Ondine w willi Picassa

Wewnatrz panowaty cisza ichtod — dom z kamienia zatrzymat w srodku
zimniejsze, wilgotne powietrze z wiosennej nocy. Kuchnia urzadzona byta w stylu
rustykalnym. Szerokie, nieregularne deski podtogi trzeszczaty pod nogami Ondine,
gdy ostroznie niosta metalowy kosz do okragtego drewnianego stotu na srodku
pomieszczenia.

— Zut! — jeknela, po czym rozejrzata si¢ uwazniej, zeby troche odsapnac.

W kacie stata waska, czarna kuchenka potaczona krzywa rurg z kominem.
Lodowka znajdowata si¢ pod przeciwlegta $ciana.

Ondine podniosta pokrywe kosza. Rozsadna matka potozyta na wierzchu
fartuch. Dziewczyna zawigzata go izaczeta sie krzatac. Nieduzy garnek
z bouillabaisse wystarczyto postawi¢ na palniku i podgrza¢ danie na niewielkim
gazie. Reszta potraw byla zapakowana w odpowiednie pojemniki. Ondine wyje¢ta
wszystko, wiacznie z pasiastym dzbankiem.

Na razie nie ustyszata nawet najcichszego szmeru z wnetrza domu.

Moze patron wyszedt na spacer albo w odwiedziny? Dziewczynie nie
przyszto nawet do gtowy, ze mozna spa¢ po wschodzie stonca, a co dopiero po
potudniu. Rozejrzata si¢ po kuchni, apotem zerkngta na wahadlowe drzwi
prowadzace w gtab domu. Pchnela je i zajrzata do $rodka.

W stabo oswietlonej jadalni stat owalny stot z krzestami o wysokich
oparciach. Posrodku blatu zakurzony wazon ze starymi, zeschnigtymi kwiatami
wygladal smetnie. Pod $cianag nakryta koronkowym bieznikiem komoda
z szufladami sprawiata rownie ponure wrazenie,

— Ta jadalnia wyglada, jakby nikt jej nie uzywat od tysigca lat — westchneta
dziewczyna lekko przestraszona. Gdzie powinna poda¢ lunch? Matka nie
powiedziata. Ondine nie mogta zaktada¢, ze patron znizy si¢ do jedzenia w kuchni,
nawet jezeli byto tam przyjemniej.

Za jadalnig znajdowat si¢ niewielki salon z fotelami ustawionymi wokot
niskiego stolika przed kominkiem. Przemykajac przez zacieniony pokoj, Ondine
czula sie jak ciekawska ryba, przeptywajaca przez wrak zatopionego okretu. Na
samym koncu pomieszczenia przejscie pod wysokim tukiem wiodto do frontowego
holu ze schodami na pigtro.

Dziewczyna przystangta i nastawita uszu. Weciaz nie styszata zadnych
odgtosow z gory. Czyzby nikogo nie byto? Patron zapomniat o umowie?

Waski korytarz za schodami prowadzit do drzwi na tytach willi,
wychodzacych na ogrodzone podworze, za ktorym ciagnety si¢ ukwiecone taki. Na
parterze znajdowato si¢ jeszcze tylko jedno pomieszczenie. Ten pokoj tez byt
otwarty i Ondine zajrzata, zeby sprawdzi¢, czy moze tam poda¢ lunch.



Byt to waski gabinet z biurkiem, krzestem, telefonem ilampa. Na blacie
lezaty paryska gazeta oraz otwarta koperta zaadresowana do monsieur Ruiza.
Wokoét walaty sie tez mniejsze koperty adresowane do Picassa i najwyrazniej
przestane z Paryza. Wygladaty na wazne, sadzac po stemplach pocztowych.

Ondine od razu zrozumiata.

Patron nie chce, zeby nasz listonosz zobaczyt, do kogo pisane sa listy, bo
potem rozpowiedziatby wszystko po catym miescie. | ma racje, listonosz to tutaj
najwiegkszy plotkarz!

Patron naprawde zadat sobie sporo trudu, aby ukry¢ tozsamosc¢.

Ciekawe, kim jest ten Picasso? — pomyslata.

Dostrzegta notes pozostawiony na biurku ikartke pokryta literami
z zawijasami zamaszystego pisma. Obok lezalo pioro. List wygladat na
niedokonczony, poniewaz nie byt podpisany — ani Picasso, ani Ruiz — jakby autor
znudzit si¢ zadaniem.

Zapiski, jak sie okazato, byty po hiszpansku. Ondine przypomniata sobie, co
matka mowita o przydatnosci nauk corki w klasztorze, nie mogta si¢ powstrzymac
od sprawdzenia swoich umiejetnosci. List byt adresowany do Jaime Sabartésa
I przypominat dziwny raport z postgpow.

Nareszcie moge sie rozluznié. Sypiam po jedenascie lub dwanascie godzin na
dobe. Zapewnij panne Gertrude Stein, zZe nie pisze juz wierszy. Odkryfem za to, ze
lubie spiewac, co przynosi mi wiecej satysfakcji niz inne formy sztuki. Olga i jej
nieznosni prawnicy od rozwodow nie mogg zazgda¢ ode mnie pofowy nut, ktore
wyspiewasem, prawda?

No i dostafem od Ciebie paczke z tymi szmatfawcami. Hurra! Nareszcie bede
mia/ czym czysci¢ pedzle, o ile w ogole po nie siegne! Jak myslisz? Moze porzuce
malarstwo dla kariery spiewaka i zostane nowym hiszpasskim Carusem?

Dlaczego poprosit o przystanie szmattawcow z Paryza? — zastanawiala si¢
Ondine. Co to za cztowiek, ze nie chce mu sie wyjs¢ i kupi¢ sobie kilku scierek?
A tak w ogole, mogthy po prostu podrze¢ starg koszule, co za problem?

Coz, ten patron najwyrazniej nie miat zony, ktora by o niego dbata. Nic
dziwnego, przeciez wspomniat o prawnikach od rozwodow. Nikt wsrod znanych
Ondine 0so6b nie byt rozwiedziony — przeciez to grzech smiertelny. Z pewnoscia
jednak nie nalezato otym grzechu wspomina¢. Dziewczyna wrocita do jadalni
I dopiero wtedy uswiadomita sobie, ze pomieszczenie wygladato tak niegoscinnie,
bo po prostu byto ciemne. Wszystko przez pozamykane okiennice. Wystarczyto je
otworzyé iwpuscié troche $wiatta. Swieze zapachy niosace sie z ogrodu
przepedzity wilgo¢ istechlizne. Jadalnia od razu odzyskata przytulnosé
I prowansalski wdzigk.



O wiele lepiej. Ondine z satysfakcja skingta gtowa. Dobrze, ze maman
kazata mi wzig¢ kwiaty.

Wyrzucita zakurzone zapomniane suszki, nalata do wazonu swiezej wody
I utozyta w nim bukiet zonkili. Cofne¢ta si¢, aby przyjrze¢ si¢ swemu dzietu —
kwiaty znaczaco rozweselity jadalnie.

| wiasnie wtedy ustyszala nad gtowag tomot tak nagty, ze omal nie
podskoczyta. Czar pryst — Ondine nie byla juz ciekawska rybka plywajaca
w zatopionym okrecie, lecz zwykta dziewczyna, ktoéra miata przygotowac i podac
positek. Nastuchiwata krokéw na schodach, ale nikt si¢ jeszcze nie pojawit.

Jednak w kazdej chwili gtodny patron mogt zejs¢ do jadalni. Zapewne
ustyszat myszkujaca Ondine i poczut unoszacy si¢ juz w calym domu kuszacy
zapach jedzenia, podgrzewajacego sie na kuchence.

Dziewczyna pospiesznie wrocita do kuchni i ostroznie nalata wina z buktaka
do dzbana. Matka miata racj¢, ze kazata go przywiez¢ — pomalowany w poziome
rozowo-niebieskie pasy prezentowat sie tak radosnie w prostej jadalni.

Ondine uniosta pokrywke, sprawdzita bouillabaisse, a potem zaniosta garnek
do stotu i postawita na trojnoznej podstawce, ktora znalazta w komodzie. Zupe
I rybe trzeba byto poda¢ osobno, dlatego dziewczyna do gtebokiego talerza dodata
grzanek z chleba— wysuszone, ale nieprzypieczone, na ktore nalezato nala¢
wywaru — a ryby utozyta na specjalnym potmisku.

Pamiectata o nakazie ojca, aby przygotowaé wszystko jak najlepiej dla
monsieur Picassa, czy tez Ruiza, totez ustawila talerze w apetycznym pétkolu
wokot gtéownego dania, dzigki czemu tatwo byto po wszystko siegnaé. W kuchni
znalazta dziadka do orzechow imata wiklinowa miseczke, do ktorej wiozyta
Swieze owoce I posypata obranymi orzechami.

Nadszedt czas, aby zostawi¢ patrona i pozwoli¢c mu w spokoju zjes¢ positek.
Ondine powinna wyjs¢. Wiedziata o tym, a jednak list patrona wydat si¢ jej tak
zartobliwy, ze pobudzit ja do dziatania. Zwlaszcza ze znalazta na szafce w kuchni
kartke iotowek. Nie mogta si¢ powstrzymaé, zeby tez nie zostawic lisciku.
Napisata go po francusku, poniewaz patron czytat paryskie gazety, na dodatek
niezbyt dobrze znata gramatyke hiszpanska i nie czuta sie¢ pewnie w tym jezyku.

Mamy nadzieje, ze posifek Panu smakowal. Jezeli mozemy poprawié jakos¢
naszych usfug, prosze nam tylko dac¢ zna¢. Wrécimy po naczynia i posprzgtamy.
Bon appetit.

Wsuneta kartke pod miseczke z owocami. A potem wymknela sie przez
kuchenne drzwi, wsiadta na rower i pospiesznie odjechata. Nawet si¢ nie obejrzata.
Podobato si¢ jej, ze rower bez kosza z naczyniami jest o wiele lzejszy.
Skrecita z zautku, przy ktorym miescita si¢ willa monsieur Picassa, i skierowata sie
na ulice z wysokimi rezydencjami po obu stronach. Ze szczytu wzgorza rozciggat



sie¢ wspaniaty widok. Jakby zawieszona migdzy stonecznym bezkresem nieba nad
gtowa i jasnym morzem rozciggajacym sie od przystani w dole, Ondine poczuta
dreszczyk emociji.

Odepchneta si¢ i zaczeta zjezdzaé coraz nizej i nizej, chociaz miata wrazenie,
7e W istocie wznosi si¢ niczym ptak zrywajacy sie do lotu. Nabierata szybkosci,
a jej wiosy i spodnica topotaty na wietrze jak skrzydta, zdolne unies¢ ja w bigkitng
dal, w odlegty, wielki swiat.

— Hura! — wykrzykneta Ondine. Poczuta si¢ niewazka, nieustraszona i wolna.

Kiedy jednak dojechata do targu po drugiej stronie miasteczka, gdzie matka
kazata jej kupi¢ kwiaty, duch w dziewczynie upadt — wrécit pospiesznie na ziemig
pod uwaznymi spojrzeniami zon rolnikow, ktore siedziaty wsrod koszy nowalijek,
tak niecierpliwie wyczekiwanych przez klientow. Kram kwiaciarki rozkwitat feeriag
barw, a nieopodal pi¢trzyty sie w rownych piramidach owoce i warzywa.

— Bonjour, Ondine! — zawotata przysadzista zona rzeznika z krytycznym
spojrzeniem.

— Bonjour, Ondine!

Rudowtosa kwiaciarka usmiechneta sig, gdy dziewczyna zatrzymata si¢ przy
jej kramie.

— Dokad jechatas rowerem? — zainteresowala si¢ chuda sprzedawczyni
OWOCOW.

— Do nowego patrona — wyjasnita Ondine zdawkowo, ruchem glowy
wskazujac w kierunku willi na wzgoérzu. Poniewczasie przypomniata sobie, ze o tej
porze roku przyjezdnych jest niewielu i kazdy przybysz stanie si¢ przedmiotem
zainteresowania tej gromady plotkarek.

—Chodzi ci otego Hiszpana na szczycie wzgorza? — upewnita sig
sprzedawczyni owocow i poczestowalta Ondine pomarancza. — Podobno ma
przyjaciotke, z ktora spotyka si¢ w weekendy. Ale co robi przez resztg tygodnia?

Kwiaciarka wyciagneta ostroznie smukte zonkile, ktore wybrata Ondine,
a potem dodata konspiracyjnym tonem:

—To podejrzany typ, nikt nie widuje go za dnia, ale moj brat Rafaello
twierdzi, ze swiatta w domu palg si¢ do pétnocy albo diuzej!

Rafaello byt policjantem, wiec patrolowat dzielnice o réznych dziwnych
porach. Po latach przygladania si¢ ciemnej stronie ludzkiej natury z nawyku
zaktadat, ze wszyscy obcy to potencjalni przestepcy.

— Pewnie to ztodziej, ktory okradt bank i ukrywa tutaj swoj tup! — zgodzita
si¢ zona rzeznika. — No bo kto jeszcze wynajatby dom tylko dla siebie, ito po
sezonie? Mowie wam, to typ spod ciemnej gwiazdy, skoro przyjechat tu bez
rodziny!

Pozostate kramarki rowniez uznaty dobrowolng samotnos¢ nieznajomego za
cos$ tak niepojetego, ze czym predzej wycofaly si¢ na terra firma zwyktych plotek



o tym, ktéra panna zapewne zareczy Si¢ jeszcze tej wiosny. Predzej czy pozniej
kazda mtoda dziewczyna trafiata na jezyki plotkarek z targowiska.

— Nie martw si¢, Ondine — wigczyla sie¢ do rozmowy drobna fromagere.
Uktadata na desce apetyczne rzedy kawatkow sera. — Przyjdzie i na ciebie pora, ze
wyjdziesz za maz i urodzisz dzieci. Los si¢ obroci.

— Los sie obroci — zawtérowaty jej pozostate kramarki.

Ondine zaptacita za kwiaty i pospiesznie odjechata. Wiedziala, ze te kobiety
wecale nie chciaty jej zrani¢, wyobrazaly sobie jedynie, ze Luc zle skonczyt albo
spotkat inng dziewczyne i dlatego nie wracat. Ondine zas ze wszystkich sit starata
sie nawet o tym nie mysle¢, pragmatyzm kramarek sprawiat jednak, ze zaczynata
w siebie watpic.

A jezeli liscik urazi patrona? Dziewczeta takie jak Ondine — zwlaszcza gdy
ustugiwaty waznej osobie — nigdy nie odzywaty si¢ niepytane. Jak smiata napisac¢
do nieznajomego?

Co mnie podkusito? — dreczyta sie w drodze do café. Zachegcita nawet
patrona, zeby skrytykowat potrawy, przygotowane przez jej matke. — Ojciec bytby
wsciekty, gdyby si¢ o tym dowiedziat.

Ondine nie miala czasu na ponure rozmyslania. Do restauracji wstapita
nieoczekiwana grupka przyjezdnych biznesmenow. Wiasnie zajmowali miejsca
przy stoliku na tarasie, a kelnerzy nerwowo podbiegli, aby przyja¢ zamowienia na
lunch. Gdy tylko Ondine weszla do dusznej kuchni, matka zagonita ja do pracy.
Dziewczyna musiata przygotowaé tartines — kroita bagietki, smarowata mastem
| obktadata je zimnym migsem, serami i pate z oliwkami tapenade — podczas gdy
matka podgrzewata zupg.

Madame Belange krzatata si¢ z wprawa szefowej kuchni swiadomej swoich
talentow. Dopiero gdy goscie zostali obstuzeni, odwrdcita si¢ do corki i zapytata
krotko:

— W willi wszystko poszto jak nalezy?

Z zadowoleniem przyjeta potwierdzajace skinienie gtowy Ondine.

Pozniej w kuchni pojawit si¢ ojciec. Spojrzat na zegarek kieszonkowy
I 0znajmit:

— Ondine! Wracaj i zabierz naczynia od patrona! Ale juz!

— Tak, papo!

Ondine umyta rece, wilozyta zakiet i pospiesznie wsiadta na rower. Tym
razem jechata rownym tempem i nie dostata zadyszki.

Kiedy weszta do kuchni patrona, wszystko wygladato tak jak przedtem.
Z jadalni nie dochodzit brzek naczyn ani sztuécow. Ondine zajrzata ostroznie do
srodka.

Po pieczywie zostato tylko troche¢ okruszkéw, miseczki z krewetkami
I innymi owocami morza byty puste, podobnie jak talerz po satacie z serem.



— Zjadt wszystko! — Odetchneta z ulga.

Serwetka Picassa lezata ztozona obok talerza. Ten przejaw uprzejmosci
wzruszyt Ondine.

Gdy niosta talerze do kuchni, pomyslata o samotnosci artysty — jadt przeciez
sam. Jednak ta samotnos¢ wydawala sie tez wolnoscig, poniewaz mogt wychodzié¢
I wracac¢, gdy miat na to ochotg, nikomu nie musiat si¢ ttumaczy¢ ani wystuchiwac
napomnien. Ondine ledwie mogta sobie wyobrazi¢ taka wolnosé.

Wrocita po reszte naczyn do jadalni. Gdy uniosta pokrywke garnka, ktory
zostawila na zeliwnej podstawce, westchnela z satysfakcja — Picasso wzigt sobie
doktadke bouillabaisse.

Maman sie¢ ucieszy.

Zabrata sie do pakowania naczyn do kosza. W willi panowata przejmujaca
cisza, i tym razem Ondine czuta, ze nikogo tu nie ma. Wrocita do jadalni, zeby
posprzatac.

Miseczka z owocami i orzechami zostata chyba wylizana. A pod nig Ondine
znalazta swoj liscik. Picasso nie tylko go przeczytat, ale u dotu, na tej samej kartce,
dopisat cos od siebie.

S’il vous plait, je voudrais plus de piment...

A ponizej niedbaty szkic dtugiej czerwonej papryczki i reszta zdania:
...dans votre excellente bouillabaisse.

— Chciathy wigcej papryki w naszej ,,wspaniatej bouillabaisse” — zasmiata
sie Ondine z zachwytem. Musiata zapamigta¢, zeby koniecznie wpisaé te uwage do
notesu zaraz po powrocie do restauraciji.

Z usmiechem schowata liscik do kieszeni, po czym zamkneta kosz
z naczyniami i przymocowata go do roweru. | dopiero wtedy uswiadomita sobie, ze
czegos brakuje.

— Ale... Gdzie jest pasiasty dzbanek maman?

W tym dziwnym miejscu musiat zapewne rozptynaé si¢ w powietrzu.
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Ondine w Labiryncie Minotaura

Nie wiedziata, co gorsze, przytapanie jej na myszkowaniu w domu patrona
czy gniew matki, gdyby Ondine wrocita bez dzbanka w rozowo-niebieskie pasy.
Uznala, ze z artysta pojdzie tatwiej, i postanowita si¢ rozejrzec.

Zajrzata do szafek w kuchni, ale wnet stato si¢ jasne, ze bedzie musiata
szuka¢ gdzie indziej. Dzbana nie byto ani w jadalni, ani w gabinecie. Dziewczyna
zebrata si¢ na odwage i zawotata:

— Jest tu ktos?

Cisza. Moze Ondine miata jedyna okazje, aby zajrze¢ na pigtro.

Zaczerpneta gicboko tchu iruszyta na schody. Zajrzata do otwartej matej
sypialni z prostym tozkiem, petnym niedbale rozrzuconych poduszek i skottowang
narzuta.

Dlaczego Picasso sypiat jak mnich? Ondine szybko znalazta odpowiedz na to
pytanie, gdy zajrzala do kolejnego pomieszczenia. Brakowato tam tozka, za to
wszedzie pietrzylty sie szkice, gazety i przybory do malowania.

Co za batagan! Bezradnie rozgladata si¢ za pasiastym dzbankiem. Nie
dostrzegta go jednak. Nie wiedziata nawet, od czego zacza¢ poszukiwania w tej
niesamowitej pracowni.

Gdzie sie podzial? Moze si¢ pottukt i artysta wyrzucit skorupy?

Wydawato si¢ to jednak mato prawdopodobne, wigc nadal probowata
szuka¢. Puste ptotno stato na sztalugach w kacie. Obok na stoliku znalazia
nietkniete stoiczki z farbami i czyste pedzle. Podeszta do rozswietlonej stoncem
niszy, w ktorej natrafita na szkice, niedbale rozrzucone na duzym stole. Pod tymi
arkuszami mozna by ukry¢ wszystko.

Pochylita si¢ nad rysunkami.

— Dieu! Czy wiasnie tym sie tutaj zajmuje? — szepneta.

W pierwszym odruchu odwrdécita wzrok, jak wtedy, gdy pewien marynarz
zaciagnat ja w ciemng alejke, zeby pokazac¢ nieprzyzwoite obrazki, ktore wyniést
z domu publicznego. Jednak rysunki Picassa okazaty sie tak skomplikowane, ze
musiata przyjrze¢ si¢ doktadniej, aby je zrozumie¢.

Jeden ze szkicow przedstawiat przerazajaco splatane dwie nagie postacie —
mezczyzne i kobiete w akcie dzikiego, animalistycznego gwattu, cho¢ na pierwszy
rzut oka wygladato to raczej tak, jakby lew pozerat konia. A jednak bez watpienia
byli to ludzie, nie zostaty tu pominigte Zzadne szczegoty anatomiczne, w tym
rowniez wiosy tonowe i organy ptciowe.

Jasnowtosa kobieta miata drobng twarz z dos¢ diugim nosem, ktory nie
pozwolitby uznac¢ jej za skonczong pigknos¢. Szerokie ramiona, petne piersi,
posladki iuda tworzyly atletyczng sylwetke, ajednak kobieta lezata bezradnie



z odchylong gtowa, w pozycji ulegtosci w obliczu ataku. Uniesiony brzuch i kragte
piersi wygladaty jak miesiste arbuzy wystawione na pozarcie dla mezczyzny — o ile
mozna tak okresli¢ druga posta¢. Mezczyzna przypominal bowiem bardziej rogata
bestie z nagim ciatem ludzkim. Jego agresywnie napigte migsnie i sztywny penis
byty doskonale widoczne. Miat gtowe iogon byka, anozdrza zdawaty si¢
rozchylone we wsciektym parsknigciu.

Zmieszana Ondine ogladata kolejne dzikie obrazy. Wszystkie przedstawiaty
te sama jasnowtosag modelke w réznych pozach. Odetchneta z ulga, gdy na ostatnim
ze szkicow zobaczyta o wiele szczesliwsza scene — nagi mezczyzna-bestia i naga
kobieta zadowoleni odpoczywali na sofie, na gtowach mieli wience, w dtoniach
trzymali puchary z winem, a za ich plecami w otwartym oknie wstawat stoneczny
dzien.

Para wygladata uroczo — przyjazny satyr i jego zona boginka odpoczywali
w domu, syci i czuli.

Szkic przytrzymywata wielka muszla, najwyrazniej odgrywajaca role
przycisku do papieru. Jej giebokie barwy brzoskwini, fioletu i bezu wydawaty si¢
tak urzekajace, ze Ondine podniosta ja i przycisneta do ucha, aby sprawdzi¢, czy
ustyszy szum morza. Wecigz jak zahipnotyzowana przygladata sie¢ kolejnym
rysunkom.

— Podoba ci si¢ Minotaur? — zabrzmiato za jej plecami spod drzwi. Gtos byt
meski, gteboki, a we francuskich stowach stychac¢ byto wyrazny hiszpanski akcent.

Ondine odwrocita sie¢ z poczuciem winy. No i zostata przylapana na
przegladaniu prac patrona! A co gorsza, jego praca wigzata si¢ z rysowaniem
nagich kobiet wyczyniajacych dziwactwa z bestialskimi me¢zczyznami. Na
policzkach Ondine wykwitt rumieniec wstydu.

Mezczyzna w drzwiach wygladat tajemniczo. Oparty o framugge iz rekami
w kieszeniach uwaznie przygladat si¢ dziewczynie. Oczy miatl ciemne, Ondine
w zyciu nie widziata tak czarnych oczu, a ich spojrzenie byto tak hipnotyzujace, ze
zastygta jak lesne zwierzatko, ktore wihasnie ustyszato trzask tamanej gatezi.

— Bonjour, patron! — udato jej si¢ wreszcie wykrztusi¢. Odczuwata
przemozna che¢ ucieczki, jednak ani drgneta.

Mezczyzna ze swoja owalng twarza, z diugim nosem i barytkowatym torsem
przypominat prymitywna figurke wyrzezbiong w ciemnym drewnie.

Wyglada troche jak dzikus z Afryki lub Polinezji, mimowolnie pomyslata
Ondine, ktorej skojarzyt sie z obrazkami w ksigzkach misjonarskich ze szkoty
u zakonnic. Dziewczyna nie mogta si¢ oprze¢ wrazeniu, ze ten megzczyzna
powinien raczej nosi¢ zwierzece skory i pioropusz niz marynarke z dobrej wetny
I czapke.

— Bonjour! — odpowiedziat.

Wciaz smiato mierzyt ja wzrokiem. Wreszcie si¢ usmiechnat i... byto to,



jakby stonce wypetnito pracowni¢ orzezwiajaca energiag. Ondine odetchneta z ulga,
poniewaz patron wydat si¢ jej bardziej ludzki, zwtaszcza gdy zdjal marynarke.
Jego ubranie, jak zauwazyla dopiero teraz, bylo zwyczajne idos¢ tradycyjne,
podobne nosito wielu mezczyzn w srednim wieku — koszula z rozpigtym
kotnierzykiem, sweter i wetniane spodnie sciggniete paskiem.

Gdy podszedt blizej, Ondine zorientowala si¢, ze jak na mezczyzne jest
naprawde¢ bardzo niski, nizszy nawet od niej. Zdjat czapke, ale nie po to, aby si¢
uktoni¢ — rzucit ja po prostu na krzesto razem z marynarka. Odruchowo przeciagnat
palcami po rzednacych wtosach zaczesanych na bok z przedziatkiem, przydtugich
I opadajacych, znamionujacych artystyczne poczucie wolnosci.

Po powitaniu wcigz milczat, tylko przygladat si¢ Ondine w sposob, ktory
wiekszos¢ ludzi uznataby za grubianski. To spojrzenie wydawato sie niemal
wyzywajace, jakby mezczyzna nie tylko patrzyt na ubranie i postawe dziewczyny,
lecz takze przenikal jej mysli iuczucia. Miala ochote uciec, jednak w tych
mesmerycznych oczach kryty si¢ taka inteligencja i witalnos¢, ze Ondine ruszyta
do niego niczym maty meteor ztapany w grawitacj¢ pot¢znego Jowisza.

—Jeste$ tg dziewczyna z restauracji? — zapytat uprzejmie. Bez problemu
radzit sobie z francuskim, chociaz spotgtoski wymawiat zbyt twardo, a samogtoski
akcentowat zbyt przesadnie.

— Excusez-moi, patron — wymamrotata Ondine z poczuciem winy i odstawita
muszle na stét. Wiedziata, ze powinna spusci¢ oczy inie patrze¢ megzczyznie
w twarz, jej ojciec istarsi mieszkancy miasteczka wiasnie takiego zachowania
oczekiwali po mtodej kobiecie w obliczu meskiego autorytetu.

Ale Ondine pamigctata papryczke, ktorag ten mezczyzna narysowat w lisciku.
Jak to mozliwe, ze zwykta papryka wygladata tak figlarnie? A jednak! Mysl o tej
zamaszystej rysunkowej papryczce i przyjaznych stowach w lisciku sprawity, ze
nie mogta powstrzymac usmiechu.

— Bardzo si¢ ciesze, ze moge panu stuzy¢. | bede pamigtac, zeby nastgpnym
razem dodac wigcej czerwonej papryki — oznajmita.

Wydawat si¢ zaskoczony.

— Och, wigc jestes tez kucharka? Przyznaje, wspaniale gotujesz jak na kogos
tak mtodego.

Ondine nie chciata przypisywac sobie zastug matki, ale nie wiedziata, jak si¢
z tego wycofaé¢ z wdziegkiem, wigc szybko zmienita temat i wskazata niesmiato na
szkice i arkusze.

— Przepraszam, ze przeszkodzitam w pracy.

— Znasz opowies¢ o Minotaurze? — Jego niski gtos przykuwat uwage jak przy
czytaniu basni. — Rzadzi na wyspie. Miejscowi skladaja mu w ofierze
najpickniejsze dziewczeta, aby stuzyly Minotaurowi w jego dekadenckiej willi.
A on nie potrafi zdecydowaé, czy pragnie je posias¢, czy zabié. Najczescie] wiec



czyni jedno idrugie. Lecz zaprasza tez poetow, muzykoéw i artystow, aby grali,
$piewali i tanczyli tylko dla niego, a wszyscy ucztujg przy szampanie i rybach.
Orgie trwaja dzien inoc. Minotaur zelazng reka wilada wszystkimi kobietami,
mtodymi i starymi... boja si¢ go, wiec nigdy nie zazna prawdziwej mitosci. Az
pewnej niedzieli miody rybak zladu znajdzie droge¢ przez labirynt i zabije
sztyletem Swietego potwora.

Mezczyzna pochylit si¢ nieco iwykonal pchnigcie wyimaginowanym
ostrzem.

— Zawsze jednak znajdzie si¢ kolejny Minotaur, ktory zajmie miejsce
zabitego, poniewaz kobiety uwielbiaja potwory.

Ondine stuchata jak zaczarowana.

— Ktory obraz podoba ci sie najbardziej? — zapytat artysta cichym, kojacym
tonem, tak spokojnym, ze wrecz drwigcym.

Ondine pomyslata, ze to psotnik, jak ci, ktérzy po szkole probowali
podstepem zajrze¢ dziewczetom pod spodnice.

Czekat cierpliwie na odpowiedz. Ondine wyzywajaco uniosta podbrodek.

—Ten — stwierdzita beznamigtnie, jakby wybierata roze u kwiaciarki.
Wskazata na przyjazng, domowa scene, w ktorej Minotaur i blondynka
odpoczywali na sofie.

— Co6z... Nie mozna mie¢ spokoju bez burzy. — Picasso si¢ usmiechnat. — Jak
masz na imig¢?

— Ondine.

— Ach, jak nimfa! Nimfa z mérz przy Juan-les-Pins. — Mrugnat zartobliwie,
co sktonito dziewczyne do zapytania, jak powinna si¢ do niego zwracac.

— Mam moéwi¢ monsieur Ruiz czy... Picasso?

— Cii... — Zwesotym Dbtyskiem w oku przytozyt palec do ust. — Jedno
I drugie to moje nazwiska. Rodzice dali mi ich mnéstwo, zeby uczci¢ wujow
I krewnych, nawet sobie nie wyobrazasz, jak wiele. Tu, w miasteczku, uzywam
nazwiska Ruiz, po ojcu. Ale poniewaz on tez byt artysta, podpisuje swoje prace
panienskim nazwiskiem matki, idlatego teraz jestem po prostu... Picasso. —
Z drwiaca dzikoscig uderzy? si¢ w piers.

| wtedy, jakby przypomniat sobie, kim jest, odwroécit si¢ i zaczat przegladac
stoiczki, pedzle oraz inne tajemnicze przybory, ktore lezaty na stole i stolikach
W pracowni.

Ondine poje¢ta, ze pora zostawi¢ artyste jego pracy, wiec wymknela sie po
cichutku.

Dopiero w kuchni przypomniata sobie, po co weszta na pigtro.

— Och, zapomniatam go zapyta¢ o dzban maman! — jekneta. Nie mogta
jednak przeszkadza¢ patronowi. Jezeli matka zapyta, Ondine bedzie musiata
wymysli¢ jakas wymowke.



Ledwie dziewczyna wrocita do restauracji, madame Belange oznajmita:

— W willi na wzgorzu jest przyjecie. U tych paryzan z nieznosna corka, dla
ktorej wydajg urodzinowg féte. Ich kucharz potrzebuje pomocy, bo jeden
z piekarnikow sie zepsut!

Na stole staty juz duze tace pelne hors d’oeuvres. Ondine szybko zawigzata
fartuch.

— Przyslag samochéd, zeby wszystko zabra¢ — wyjasnita matka. — Badz
gotowa wynies¢ tace i upewnij sie, ze wiedza, co nalezy podgrzaé, a co podac¢ na
zimno.

Ondine spodziewata si¢ samochodu dostawczego, dlatego zaskoczy?t ja
widok czarnej Isniacej limuzyny, ktéra podjechata pod lokal. Dziewczyna zdj¢ta
fartuch, przygtadzita wtosy i obciagneta sukienke, po czym ruszyla pierwsza,
dzwigajac wielka tace. Za nig poszia reszta kelneréw z kolejnymi przekaskami.

Zdawato sie, ze tylne drzwi limuzyny otworzyty sie¢ same. W srodku
siedziato trzech mtodziencéw ubranych w granatowe marynarki i biate koszule
oraz dwie dziewczyny w pastelowych sukienkach koktajlowych. Wszyscy mieli
kieliszki w rekach, a jeden trzymat butelke szampana.

— A oto i nasze jedzenie. Splendide! Niestety... w bagazniku sg nasze torby
I walizki z pociagu! — wykrzyknat mtodzieniec i parsknat smiechem.

Reszta mu zawtorowata. Chyba byli juz troche¢ pijani. Wygladali na
starszych od Ondine, ale ich rozradowane, wypieszczone twarze wydawaty sie
cielgco miode.

Musieli przyjecha¢ z Paryza luksusowym pociggiem Train Bleu i chyba juz
dawno zaczeli zabawg. A moze dla tej bogatej gromadki cate zycie byto
niekonczaca si¢ zabawa?

— Smiato — odezwatl sie¢ wesoto inny miodzieniec. — Dziewczyny usiada
z przodu, aty... jak masz na imi¢? Ondine, mowisz? Slicznie. No, aty, Ondine,
mozesz potozy¢ jedzenie koto nas!

Wsrod piskow i chichotow dziewczyny wysiadty z samochodu i weisnety si¢
na przednia kanape obok kierowcy. Ondine ostroznie podata tace chtopakom z tytu,
potem kelnerzy ustawili swoje tace na tej pierwszej, az cata sterta siggneta niemal
sufitu limuzyny.

— Komu powinnam przekaza¢ polecenia matki? — zwrécita si¢ Ondine do
kierowcy. — Niektore z tych przekasek trzeba podgrzac.

Jeden z mtodziencoéw ustyszat to i zaproponowat:

— Lepiej jedZ z nami, chérie, wyttumaczysz wszystko naszej gospodyni.

Szofer skinat na nig gtowa i Ondine nie miata wyjscia, musiata wslizgnac¢ sie
na siedzenie obok chichoczacych dziewczat.

— Naprzod! Proszg, Ondine, napij si¢ szampana! — zawotal mtodzieniec,
z ktorym rozmawiata najpierw, i podat jej kieliszek.



Limuzyna ruszyta, wigc Ondine czym predzej wypita, zeby nie rozla¢ trunku.
Smakowat bardzo dobrze — jak chtodny, ztoty promien stoaca. Scisnicta migdzy
drzwiami samochodu i jedng z dziewczat, poczuta zawrot gtowy. We wnetrzu
unosit si¢ duszny zapach orchidei i gardenii, a na kazdym zakrecie towarzystwo
piszczato i wiwatowato, przechylajac si¢ mocno i przyciskajac do siebie.

— Hura! Za moje przyjecie urodzinowe! — krzykneta solenizantka.

—Wiem, dlaczego nas tu $ciggnetas — oznajmita jej przyjaciotka. —
Zakochatas si¢ w chtopaku z Nicei! Szkoda, ze tydzien temu nie byto ci¢ na moim
przyjeciu w Paryzu. Pojawit si¢ Jean Renoir, chciat przekona¢ Coco Chanel, zeby
zaprojektowata kostiumy do nowego baletu Cocteau. Nie ma mowy, zeby mu teraz
odmoéwita. Podobno dekoracje do tego przedstawienia namalowat Picasso, wiesz?
Ciekawe, czy zrobitby to tez do filmu Renoira...

Ostatnie stowa sprawity, ze solenizantka az pisneta.

— Picasso tez byt na twoim przyjeciu? Strasznie chciatabym go poznac!

— Alez! Nie styszatas? — zdziwita si¢ jej przyjaciotka. — Ostatnio Picassa
nigdzie nie mozna spotka¢. Po prostu zniknat. Podobno wyjechat na Daleki
Wschod, zeby malowaé¢ miode gejsze! Pozowatabys dla niego nago? Ja tak!

— Picasso nie wyjechat na Wschod — zapewnit jeden z mtodziencow. — Wiem
na pewno, ze wrocit do Hiszpanii.

Ondine sttumita $miech. Szampan sprawiat, ze zaczela si¢ zastanawiac, co
zrobiliby ci mtodzi ludzie, gdyby dowiedzieli si¢ prawdy.

Ha! Picasso mieszka o rzut kamieniem od was!

Limuzyna wjechata na zbocze, ktére jeszcze po potudniu Ondine pokonata
rowerem. Dziewczyna milczata, gdy przejechali wzgorze, mineli wybrzeze
I skierowali si¢ na kolejne wzniesienie, a potem na dtugi podjazd prowadzacy do
duzej biatej willi, pod ktéra zaparkowane juz byly inne samochody. Ledwie
limuzyna si¢ zatrzymata, jeden z mtodziencow wyskoczyt i otworzyt drzwi, o ktore
opierata si¢ Ondine.

Gdy stracita rownowageg, przytrzymat ja za ramig, dajac $wiadectwo
nienagannych manier.

— Ups! Moge prosi¢ do tego tanca? — zazartowat. A potem odwrocit si¢ do
pozostatych i wziat pierwsza tace. — No, pomézcie Ondine wniesé jedzenie!

Przyjaciele wzieli pozostate tace i cata grupa ruszyla przez trawnik do willi,
oswietlonej w mroku chinskimi lampionami.

—Jestesmy! — zawotal prowadzacy do wysokiej starszej kobiety
0 alabastrowej skorze.

Nieznajoma, smukta, dystyngowana i o tabedziej szyi, niemal ptyneta przez
take. Ondine uznata, ze to pani domu, poniewaz promieniowata autorytetem.

—\Voila! — oznajmit miodzieniec. — Gdzie mamy postawi¢ to wspaniate
jedzenie?



— Mes enfants — odpowiedziata kobieta przypominajaca tabedzia. — Zaniescie
wszystko do kuchni.

Z domu dochodzity odgtosy strojenia fortepianu i skrzypiec. Ondine, wcigz
z tacg, ruszyta na taras, gdzie kelnerzy podawali drinki gosciom w powiewnych
jedwabiach i szyfonach.

Pani domu zastgpita dziewczynie droge i skinieniem reki przywotata kelnera,
aby zabrat tace. Ondine chciala szybko wytlumaczy¢, ktore przekaski nalezy
podgrzac.

— Dzickuje — oznajmita kobieta z naciskiem. — Moj kucharz bedzie wiedziat,
co robi¢. Dobranoc.

Ondine si¢ zarumienita, jakby zostala oskarzona o probe kradziezy
rodzinnych sreber. Znajdowata si¢ tak blisko willi, ze przez wysokie okna widziata
rozswietlone kandelabrem wnetrze jadalni ze wspaniatym stotem i z krysztatowa
oraz porcelanowa zastawa. Na tle tego blasku rysowaty si¢ sylwetki gosci. Bardziej
niz prawdziwych ludzi przypominaty anioty z nieba, o ktérych uczono Ondine
w szkole zakonnej.

Cofneta si¢ 1 wrocita na parking, na ktorym stata limuzyna. Samochod byt
jednak pusty, szofer zniknat. Ondine zrozumiata, ze droga powrotna bedzie
wygladata zupelnie inaczej niz w te strone. Nie byto wyboru, musiata is¢ pieszo do
café.

Dzien zaczat sie tak obiecujaco i ciekawie, ale teraz, gdy Ondine wlokia sie¢
przez atramentowg ciemnos¢ ulic, a w ustach wcigz czuta smak szampana, w jej
sercu rosta gorycz. Poczuta si¢ gtupio, ze zywita nadziej¢ na szczesliwsza, lepsza
przysztosé, ktéra pozwolitaby jej rozwing¢ skrzydia i odkry¢ swoje przeznaczenie.

Zatoze sie, ze na catym $wiecie bogaci i wazni ludzie sg tacy sami jak ta
dama z przyjecia. Czemu myslatam, ze moge tak po prostu wkroczy¢ w wielki
Swiat, a on przywita mnie z otwartymi ramionami? Przeciez nie mam nic — ani
meza, ani pieniedzy, napominala si¢ po drodze. Nigdy mnie tam nie wpuszcza, a to
znaczy, ze moje zycie nigdy sie nie zmieni, niezaleznie od tego, co zrobie i gdzie
zawedruje!

Jednak kiedy dotarta do przystani, spadajaca gwiazda przeci¢ta czarny
nieboskton w tak dramatycznie picknym locie, ze Ondine zaparto dech w piersiach.
| wtedy uswiadomita sobie cos jeszcze.

Ci ludzie z przyjecia marzg, zeby spotka¢ Picassa, aja go juz poznatam!
| nie potraktowatl mnie jak wltamywaczki. Byt mity, nawet zapytat, czy mi si¢
podobaja jego rysunki.

Pomyslata, ze moze dzisiejsze znaki moéwity, ze nie trzeba podrozowac
daleko w poszukiwaniu lepszego losu. Moze, ale tylko moze, Picasso sprowadzit
wielki swiat w progi domu Ondine, wiasnie tutaj, do Juan-les-Pins.



4
Picasso — Juan-les-Pins, wiosna 1936

Picasso zatowal, ze przeczytat listy. Rozbity dopiero co odzyskany spokoj
umystu, delikatny ikruchy jak wiosenne krokusy. Przez pierwsze dni
w Juan-les-Pins pogoda byta niezbyt zachecajaca — zrobito sie wilgotno i chtodno.
Pablo zastanawial si¢ nawet, czy nie popetnit btedu, przyjezdzajac na wybrzeze
poza sezonem. Lecz tylko tutaj udawalo mu si¢ przesypia¢ po6t dnia, co samo
w sobie stanowito cud po tak wielu nieprzespanych nocach w Paryzu.

Kiedy skonczyty sie zapasy, ktére zabrat w podréz, Picasso wiozyt stary
ptaszcz i czapke i udat si¢ do miasteczka. Wtoczyt sie po ciasnych zautkach niczym
bohater powiesci szpiegowskiej, ktory przybyt tu z Paryza incognito. Wreszcie
trafit do pelnej zycia, przyjaznej Café Paradis, prowadzonej przez miejscowych.
Wiasciciele wygladali na takich, co potrafig nie wsciubia¢ nosa w cudze sprawy.
Picasso zamoéwit dobrg chtopska potrawke na kietbasie z dziczyzny z soczewica.
Positek rozgrzat mu krew, a przy tym zaskakujaco pokrzepit nie tylko ciato, ale
I dusze. Smak przywotat wspomnienia z dziecinstwa w Hiszpanii. Wydawato mu
si¢, ze gdy popijat cierpkie czerwone wino, sciany cieptej sali jadalnej otulity go
opiekunczo niczym pled troskliwej matki. Pamigtat dobrze swojag matke. Byta
Wioszka, bardzo oddang rodzinie.

— Wihasnie tego mi potrzeba — powiedziat sobie. — Miesiac takiego jedzenia
I bedg silny jak toro bravo z hodowli Miura!

Zdawat sobie jednak sprawg, ze ta nowo zyskana sita moze tatwo znikna¢,
rozproszona w szarpaninie z problemami dnia codziennego, jak cho¢by meczacym
pytaniem, co zjes¢ na obiad. | o ktorej godzinie? | gdzie? Zajmowanie si¢ takimi
lilipucimi sprawami wykanczato Picassa.

Dlatego kiedy wiasciciel Café Paradis zapytat, czym jeszcze moze stuzyc,
bez namystu umowit si¢ z monsieur Belange na dostarczanie lunchu do willi. Pablo
miat nadzieje, ze bedzie to staty punkt w rozktadzie dnia, a przy tym zdejmie mu
z barkéw ciezar meczacych i irytujacych decyzji zwigzanych z gospodarstwem
domowym oraz zapewni prywatnosc i spokoj potrzebny do pracy.

Juz samo podjecie tej decyzji bardzo pomogto, poniewaz Picasso obudzit si¢
wczesniej niz zwykle, czujny i znowu peten nadziei. I, jak zauwazyt, byt czwartek,
dobry dzien na przyjazdy iwyjazdy, odpedzenie demonow przesziosci
I rozpoczecie nowych przedsigwzigg.

Tymczasem w skrzynce znalazt nowa przesytke z Paryza. Listy przekazywat
mu — po uprzedniej selekcji — dobry przyjaciel i sekretarz, Sabartés, ktory udzielat
tez odpowiedzi wedtug jego instrukcji. Dzigki temu zabiegowi nikt nie miat si¢
dowiedzie¢, gdzie malarz si¢ ukryt.

Picasso odruchowo rzucit paczke na biurko w gabinecie na zapleczu. Jednak



na niewiele si¢ to zdato. Paczka z listami czekata niczym pajak w sieci i tylko
przejrzenie zawartosci mogto zniszczy¢ jej przerazajaca moc.

Zamaszystym ruchem otworzyt przesylke. Odtozyt listy od przyjaciot,
marszandow, wiascicieli galerii i wydawcow czasopism. Z lekiem wypatrywat
pisma z kancelarii prawniczej. Rozpoznat je bez najmniejszych trudnosci i na sama
mysl, ze musi to przeczytac, zrobito mu si¢ zimno.

— Do diabta! — warknat.

Rozerwat koperte iczytat pismo zrosnaca odraza. Jego porzucona zona,
Rosjanka, wynajeta chyba pitbulle, nie prawnikéw! Co6z, nie powinien si¢ dziwic,
poslubit przeciez arystokratke. Co gorsza, balerine. Ze swieca by szukaé bardziej
zawzigtej suki!

Wecigz jednak darzyt szacunkiem ciemnowtosg Olge, delikatng i eteryczna.
Byt szczesliwy jako jej maz, gdy stroit si¢ jak dandys ibywal na przyjeciach
z ,prawdziwag dama” uboku. Tylko dzieki jej towarzyskim koneksjom mogt
wkroczy¢ na najwigksze europejskie salony.

— W Hiszpanii mozna mie¢ zon¢ na jednym krancu miasta, a kochanke na
drugim, i obie dowiedzg si¢ 0 swoim istnieniu dopiero na pogrzebie tego, z ktorym
dzielity toze — burczat Pablo.

Ale nie wParyzu. Tam nie dato si¢ utrzymac¢ tajemnicy. Gdy mioda
jasnowtosa kochanka Picassa zaszta w cigze, wspolni ,,przyjaciele” nie omieszkali
opowiedzie¢ Oldze wszystkiego, co wiedzieli o Marie-Thérese. A wsciekta zona
nie szczedzita czasu ani wysitkbw na prawnicza wojng i nie zamierzata poniesc
Kleski. Ktory artysta mogtby temu podotac?

Rozwod byt jednak wykluczony ze wzgledu na intercyze, ktora Pablo
podpisat przed slubem. Zgodnie z francuskim prawem w razie rozpadu zwigzku
matzenskiego obie strony mialy podzielic majatek na pot. A dzieta sztuki
najwyrazniej zostaty uznane za majatek. Kosztowni iznani prawnicy Olgi
zamierzali rozedrze¢ kolekcje obrazow Picassa niczym owa kobieta z biblijnej
przypowiesci, ktora wolata przecig¢ niemowlg na poét, niz odda¢ je drugiej
kobiecie. Doszto nawet do tego, ze naktonili sedziego do zamkniecia atelier Picassa

w Paryzu.
— Co za bezczelnosé, zeby zatrzasngé cztowiekowi przed nosem drzwi do
jego wiasnej pracowni! — oburzat sie Pablo. Weciaz ogarniat go gniew na

wspomnienie tego zdarzenia.

Olga przejeta juz opieke nad ich synem Paulem. To powinno tej kobiecie
wystarczy¢. Picasso niechetnie godzit sie na sprzedaz obrazow, nawet tych dawno
skonczonych, rozstanie z wtasnymi pracami wpedzato go w depresje na wiele dni.
Co ludzie zajeci tylko zdobywaniem pieniedzy mogli wiedzie¢ o udrece tworcy?

Nie, rozwodu nalezato unikng¢ za wszelka ceng. Formalna separacja byta
jedynym rozwigzaniem. Rozpoczety si¢ wigc targi iniekonczace si¢ tortury



wyczekiwania na ugode. Ciagneto sie to miesigcami, minat juz prawie rok i Picasso
po raz pierwszy w zyciu przestat malowaé. Nie czut si¢ martwy przez ten czas, ale
Zywy rowniez nie — porownatby si¢ raczej do cziowieka przywigzanego pod
rozkotysanym toporem, ktory zbliza si¢ coraz bardziej, az wreszcie zetnie mu
gtowe.

W koncu po prostu musiaZ opusci¢ Paryz. List od prawnika, ktory wiasnie
przeczytat, niést przynajmniej odrobine nadziei — trwaty rozmowy majace wreszcie
naktoni¢ Olge do przystania na separacje. W zamian dostanie dom pod Paryzem
I zapewne lwia czes$¢ srodkoéw finansowych — zona zadbata o to, by Pablo zaptacit
Wysoka cene za swojg wolnos¢ — ale obrazy, czyli wszystko, co wazne, nie trafig
pod katowski topor.

Niezaleznie od tego, jak si¢ skonczy prawnicza batalia, tutaj, na Cote d’Azur,
gdzie stonce $wieci tak jasno, mezczyzna nareszcie mogt odzyska¢ sity witalne.
| tak jak po zimie przychodzi wiosna, tak Pablo przeszedt ze swojej tradycyjnej,
szacownej rodziny do zwigzku na kocig tape zjasnowlosa anielskg muza,
Marie-Thérése. Rok wczesniej urodzita im si¢ corka Maya, z ktorej Pablo byt
prawdziwie po mesku dumny.

Na szczescie pokorna i ulegta Marie-Thérése nigdy si¢ nie skarzyta, chociaz
nie mogta juz liczy¢, ze zostanie nowa madame Picasso. Prawowita matzonka
Pabla wciaz bedzie Olga, dopoki Bog i $mier¢ ich nie roztaczy. | chociaz Picasso
lubit odgrywaé rol¢ oddanego ojca podczas coniedzielnych odwiedzin u drugiej,
nielegalnej rodziny, domowe szczg¢scie zaczynato go powoli nudzié.

— Kobiety to albo boginie, albo wycieraczki — stwierdzat po kazdym
podboju.

Na szczescie nastgpnego dnia po poranku, gdy Picasso uzupetniat zapasy,
z Café Paradis dostarczono lunch. | znowu dobre jedzenie uczynito cud — Pablo
poczut sie spokojniejszy iniemal zapomniat o nieprzyjemnych listach. Kiedy
skonczyt jes¢, wybrat si¢ na spacer po pobliskich polach; chciat utrzymaé dobra
kondycje, zwtaszcza ze czekato go sporo pracy. Wiasnie tutaj, w jasnym stoncu
potudnia, na polach porosnietych rézami i gozdzikami, jego chod na powrot stat sie
razny isprezysty. Wrocit do willi, poniewaz zapragnat znowu miesza¢ farby
I tworzy¢, chociaz jeszcze tydzien temu wydawato si¢ to niemozliwe. Dobrze
wybrat. Kuchnia serwowana w Café Paradis okazata sie o wiele bardziej pozywna
dla ciata i duszy niz nudna, restrykcyjna dieta proponowana mu przez zrzedliwego
paryskiego lekarza dla ztagodzenia dolegliwosci zwigzanych z nerwica zotadka.

Gdy tylko mtoda dziewczyna z restauracji opuscita wille, Picasso spojrzat na
muszle, ktorej sie przygladata.

—Co za charakter ma ta Ondine. Mozna by prawie uwierzy¢, ze to
prawdziwa nimfa wodna — mruknat w zamysleniu.

Niemiecki marszand opowiedziat mu kiedys basn o0 czarodziejskich



rusatkach, ondynach. Gdyby ktoras poslubita Smiertelnika, utracitaby
niesmiertelnosé, ale zyskata dusze.

Picasso wyjrzal przez okno. W samg pore, by dostrzec jeszcze Ondine
odjezdzajaca na rowerze. Jej diugie wiosy burzyty si¢ na wietrze jak morskie fale,
aspodnica topotata w pedzie niczym zagle statku. Picasso patrzyt, dopoki
dziewczyna nie znalazla si¢ na szczycie wzgorza. Zdawato si¢, ze na chwile
zawista w bezruchu na tle nieba, zanim znikta mu z oczu.

— Bardziej przypomina latawiec na niebie. — Picasso uniost reke i nakreslit
w powietrzu zarys latawca, po czym podszedt do sztalug. — Ale spojrzenie ma
troche za bardzo wyzywajace — dodat z lekka dezaprobata.

Szczerze powiedziawszy, w towarzystwie nowoczesnych dziewczat czut sie
nieco skrgpowany. Nie umialy juz szanowaé¢ mezczyzn i stuzy¢ im, jak czynity to
kobiety w czasach, gdy Picasso byt matym chtopcem wychowywanym przez
oddang matke i babke, matke chrzestna, ciotki oraz siostry. Wszystkie bez cienia
sprzeciwu godzity si¢, ze Bog przeznaczyt im pozycje nizsza niz mezczyznom,
| traktowaly Pabla jak krola. Ach, te biusty, brzuchy, ramiona ikolanal! 1ta
nieustanna adoracja. Nic nie mogto si¢ z tym réwnaé ani tego zastapic.

Dlatego Pablo doroést w przekonaniu, ze kobiety, niezaleznie od wieku,
powinny poswigcCi¢ zycie swoim megzczyznom, zupetnie jak te mityczne dziewice
oddane w ofierze Minotaurowi. Zaczeto si¢ od najmtodszej siostry Picassa i nawet
po latach imi¢ Concepcion ranito jak korona cierniowa zacisnieta wokot serca
Jezusa na swietych obrazach. W wieku zaledwie siedmiu lat Concepcion zarazita
si¢ dyzenterig. Cierpiata w straszliwej agonii, dostownie zanikata z dnia na dzien,
stala si¢ niemal przejrzysta niczym duch. Wszystko to dziato si¢ na oczach
przerazonego brata. Jego siostra lezata w tozku, blada i bezradna, a widok ten
sprawial, ze trzynastoletni wowczas Pablo uklgkt drzacy przy postaniu chorej
I wydusit stowa, ktérych od razu pozatowat.

— Dobry Boze, ocal moja siostre, a nigdy wiecej nie wezme do reki pedzla
I nic juz nie namaluje!

Co za diabet podszepnat mu takg ofiar¢? Wszak juz wtedy talent mtodego
Picassa nie podlegat dyskusji. Pablo zaczat rysowa¢, zanim nawet nauczyt si¢
mowié. Wszyscy wiedzieli, ze przeznaczona mu byla wielkos¢. Nawet ojciec
chtopaka zaprzestat malowania i przekazat synowi swoje pudto z farbami oraz
pedzle, w ktorym to gescie kryto si¢ tylez poczucia winy, co wiary w mozliwosci
potomka.

Czyz Bog naprawde oczekiwal, ze genialny chtopiec odrzuci swoj dar i dla
ratowania siostry dotrzyma tej pochopnej umowy? W przerazeniu Pablo probowat
zignorowac gtos, ktory szeptat mu w gtowie:

— Popros Boga, aby zachowatl twoj artystyczny talent, a zabrat zycie tej
matej, swigtobliwej siostry w ofierze...



Przez kolejne dni Picassa dreczyty bol i przerazenie, jakie przezywaé¢ moze
tylko maty chtopiec. Wyobrazat sobie, ze to on, nie Bog, musi podja¢ decyzje.
A przeciez nigdy nie zyczyt siostrze smierci... Jednak nie potrafit przesta¢ sie
modli¢ o zwolnienie go z przyrzeczenia, ze zaniecha malowania, jesli siostra
przezyje.

Concepcion zmarta niedtugo potem.

| wiasnie wtedy Pablo Picasso zaczat wierzy¢, ze nie mozna tworzy¢, jesli
sie¢ nie zniszczy tego, co drogie sercu i duszy. Narodziny prowadza do $mierci,
a w Hiszpanii duchy zmartych nigdy nie odchodzg catkowicie. Cztowiek uczy sie
z nimi zy¢, nie opiera im sie, ale unika sentymentow, aby studzy Smierci nie
uznali, ze jest gotéow na wieczny odpoczynek znacznie przed wyznaczonym
czasem.

Ateraz, gdy do Hiszpanii zblizata si¢ wojenna zawierucha, réwnie
niepowstrzymana jak szarzujacy byk, nie byto sensu ulega¢ nastrojom, ktore
ogarnety cata Europe, i udawac, ze kolejna wojna swiatowa nigdy sie nie zdarzy.
Zycie i$mieré¢ byly jak przyptywy iodplywy morza. W Barcelonie ludzie to
rozumieli. W niedziele mtodziency rozpoczynali dzien od mszy w kosciele, ale
mogli go skonczy¢ popotudniem w burdelu, gdzie mitos¢ byta zwykta transakcja,
a zycie ograniczato si¢ do drwin iwyzwan, aby popisa¢ si¢ przed rywalami
I wrogami.

Twoérz, kiedy mozesz, nim dopadna cie sity Smierci...

Pablo Picasso uniost pedzel.
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Céline w Nowym Jorku — wigilia Bozego Narodzenia 2013

Matka czekata, az skoncz¢ trzydziestke, dopiero wtedy opowiedziata mi
0 babce Ondine i Picassie.

Byta Wigilia. Wiasnie przyleciatam z Los Angeles, aby spedzi¢ $wicta
u niej, w Westchester. Stary kolonialny dom z duzymi eleganckimi oknami
otoczony byt starannie przycietym zywoptotem i wypielegnowanym trawnikiem.
Ocieniaty go stary dab i kilka klonéw.

Gdy wysiadtam z taksowki na podjezdzie, padat drobny $nieg. Mama chyba
zauwazyla mnie przez okno, poniewaz otworzyta frontowe drzwi, zanim jeszcze
zdazytam podejs¢. Nie miata na sobie ptaszcza, tylko wisniowa sukienke. Zawsze
ubierala si¢ nienagannie — w eleganckie suknie lub garsonki i jedwabne apaszki,
nosita tez subtelna bizuterie, a jej cera byta zadbana i niemal promiennie mtoda.

Ucieszytam si¢, ze wyglada tak dobrze ize udato si¢ jej podtrzymac
prawdziwa joie de vivre. Widok jej drobnej sylwetki na werandzie wywotat u mnie
rowniez odruchy opiekuncze. Cze¢sto mi si¢ to zdarzato, jakby matka byta
dzieckiem, a ja jej opiekunka. Gtownie dlatego, ze mama, chociaz miata doskonaty
francuski gust, nie zwykta si¢ tym przechwala¢. Byta niesmiata i pokorna, podobno
z powodu tajemniczych przejs¢ w dziecinstwie, o ktorych raz tylko wspomniata
niejasno, ale nie chciata niczego wyjasnic.

— Twoja babcia Ondine ija przezytysmy trudny czas, zanim wyszlam za
maz. Ale nie warto pamigtac tego, co zte — powiedziata wtedy.

Nigdy nie udato mi si¢ wyciagnac¢ z niej wigcej.

Jednak dzisiaj mama byta wyjatkowo szczesliwa i radosna.

— Céline, przyjechatas! Do twarzy ci ztag Kkalifornijska opalening! —
Z usmiechem aprobaty pocatowata mnie w oba policzki.

Zatrzymatam si¢ na stopniu nizej, zeby ja obja¢, bo bytam od niej o wiele
wyzsza. Mama miala ciemne oczy, moje sa biekitne, i w zasadzie jedyne, co po niej
odziedziczytam, to ciemnorude witosy, ktore zaplatatam w dtugi warkocz. Mama
natomiast strzygta si¢ zawsze na krotko. Lubitam zapach jej pudru i ciepto
delikatnej skory na policzkach. Gdy si¢ objetysmy, jej drobne ciato wydawato mi
sie bardziej kruche. Nic dziwnego, byta dobrze po siedemdziesiatce.

Zdjetam ptaszcz i narzucitam mamie na ramiona.

— Och, spojrz na snieg! — oznajmita wesoto. — Bedziemy mieli prawdziwe
biate swigta. Czy to nie cudowne? Wszystko wyglada jak posypane cukrem
pudrem. Wejdz, cherie, napijesz sie chocolat chaud!

Chociaz mama gotowata jak Francuzka, ktorg przeciez byta z pochodzenia,
jednak czuta si¢ bezgranicznie dumna z tego, ze uchodzita za nowoczesna, typique
amerykanska panig domu. Ja takze urodzitam si¢ we Francji, jednak rodzice od



razu zabrali mnie do Nowego Jorku, zebym miata dziecinstwo jak nalezy, czyli
amerykanskie.

— Dzien dobry, Julie! Wesotych $wiat! — zawolata nowa sasiadka z drugiej
strony ulicy. Podeszta witasnie do skrzynki po listy. Chyba chciata tez zobaczy¢
mnie, bo nie miatysmy okazji wczesniej si¢ spotkac.

— Wesotych $wiat — odparta mama. — Ato moja corka, Céline — dodata
z duma. — Opowiadatam ci o niej, jest charakteryzatorka w Hollywood. W tym
roku dostata nominacj¢ do Oscaral

— Moj zespot dostat nominacje¢, mamo — wymamrotatam skrepowana.

— Ach, nareszcie moge pozna¢ Cé¢line, corke marnotrawng! — Kobieta
z drugiej strony ulicy si¢ rozesmiata.

Pewnie nazywano mnie jeszcze gorzej. Przez cate zycie powtarzano mi, ze
bytam ,,wpadka”, dzieckiem sptodzonym po6zno, gdy nikt si¢ go nie spodziewat ani
nie oczekiwat. Jednak matka bardzo si¢ cieszyla, ze nareszcie, po dwodch
poronieniach, doczekata si¢ zdrowej corki. Miatam przyrodnie rodzenstwo,
Danny’ego i Deirdre, bliznigta z pierwszego malzenstwa ojca. Byly jasnowtose
| piegowate, skora zdarta z tatusia. Na prozno probowatam sie do nich zblizy¢,
widziaty we mnie tylko ,,Francuzeczke”, po mamie, zreszta byly starsze
I tajemnicze, jak tylko bliznigta potrafia.

—Jak si¢ czuje Arthur? — zapytata sgsiadka i zaczely z mama rozmawiac
0 operacji taty.

Spedzitam w samolocie szes¢ godzin, wiec marzylam tylko o wejsciu do
domu i odpoczynku, nie chciato mi si¢ wystawa¢ na podjezdzie, zwlaszcza ze
odwyktam od chtodu. Kiedy matka probowata odda¢ mi ptaszcz, wyjetam z torby
wetniany zakiet, wtozytam go i cierpliwie czekatam, az skoncza rozmawiaé. Potem
wreszcie mogtysmy wejs¢ do cieptego domu, rozswietlonego $wiagtecznymi
lampkami.

— Alez tu swiatecznie pachnie! — Radosnie wciggngtam w nozdrza aromat
gozdzikow, gatki muszkatotowej, pomaranczy, francuskiego wina iciast na
stodkim europejskim masle.

W domu matki panowat taki porzadek, jakiego we wilasnym mieszkaniu
nigdy nie udatoby mi si¢ osiagnac.

Na swieta Bozego Narodzenia pokoje zostaty udekorowane stroikami
z sosnowych gatazek z czerwonymi i ztotymi wstazkami, a w salonie stangta duza
choinka z baubels i migoczacymi $wiatetkami, pod ktorg lezaly prezenty
opakowane w Isnigcy papier. W przestronnej kuchni na kazdym blacie czekaty juz
domowe desery i ciasta.

— Zrobitas Les Treize Desserts de Noél! — wykrzyknetam oczarowana
widokiem zestawu domowych stodyczy, tradycyjnie podawanych na $wigta
w Prowansji.



Mama, zadowolona z mojego entuzjazmu, z dumga opisata mi kazdy z tych
Trzynastu Swigtecznych Deserow. Bylo tam danie z suszonych owocow
i orzechow, nazywane Czterema Zebrakami, co miato symbolizowaé cztery zakony
mnichow, atakze stodkie ciasto, podobne do brioche, zaromatyzowanej
pomaranczag wody, maki ioliwy zoliwek, byly rozmaite bezy icaly zestaw
kandyzowanych cytrusow, melon, dwa rodzaje orzechéw z pistacjami i migdatami,
jak réwniez cieniutkie, przypominajace wafle oreillettes, ciasteczka posypane
cukrem pudrem jak $niegiem, ktory padatl za oknami, ioczywiscie wyjatkowa
biche de Noél, Swiateczny Konar, czyli czekoladowa rolada z kremem
karmelowym ipolewa zgorzkiej czekolady, porysowang widelcem, aby
przypominata korg. Na tym przeslicznym ciescie mama ustawita nawet ciastko
w ksztatcie Mikotaja z siekierg na ramieniu.

—Och, mamo! Po takich przygotowaniach musisz by¢ wyczerpana! —
Uscisnetam ja, zeby pogratulowac¢ przepieknych deserow. Matka zamruczata
z zadowoleniem, pogtaskata mnie po policzku, a potem poklepata po plecach.

— Pas du tout. — Skromnie machngeta reka.

Dopiero wtedy dotarto do mnie, ze mama zachowuje si¢ troche inaczej niz
zwykle. Emanowata spokojem i pewnoscig siebie gospodyni, ktéra spedzita tydzien
samotnie na gotowaniu i pieczeniu, podczas gdy tata dochodzit do siebie
w szpitalu. A chociaz lubita dla niego gotowac¢, dostrzegtam, ze nieobecnos¢ ojca
wdomu wyzwolita matke, sprawita, ze bardziej si¢ rozluznita i osmielita.
| wygladato na to, ze chyba cieszy ja ta odnaleziona niedawno niezaleznos¢.

— Zostaw walizke w korytarzu, potem sie rozgoscisz. — Ujeta mnie za reke
| podprowadzita do kuchennego stotu. Posadzita mnie, a potem nalata goracej
czekolady. ldealnie obliczyla czas, aby napoj byt gotowy na moj przyjazd,
podobnie jak biszkoptowe ciasteczka z morelami.

— Och, pycha — westchnetam miedzy tykami czekolady. — Teraz naprawde
czuje smak swigt Bozego Narodzenia.

Usmiechneta si¢ promiennie z instynktowng przyjemnoscia, jaka odczuwaja
matki w obecnosci swoich dzieci. Jednak zaraz usiadta obok mnie i spowazniata.

— Céline — zaczeta ostroznie. — Twoj ojciec dobrze znidst operacje prostaty,
ale ma wiele powaznych problemow zdrowotnych z sercem i ptucami. Wiasnie
dlatego uznat, ze lepiej zatroszczy¢ sie 0 nasz testament. Ostatnio go zaktualizowat.
A ile dokumentow musielismy podpisa¢! Wiesz, ze nie znam si¢ ani troche na tych
prawniczych kruczkach. Ale na szczgsécie wszystko juz zatatwione.

Rozmowa wydata mi si¢ niezwyktla, poniewaz matka rzadko wspominata
0 pienigdzach. Finansami rodzinnymi zajmowat si¢ ojciec ijego ksiggowi.
Oczywiscie matka robita zakupy i miata karty kredytowe, ale, o ile mi wiadomo,
nigdy w zyciu nie musiata bilansowa¢ swojego budzetu, ptaci¢ rachunkow czy
podatkow.



Teraz zaczerpneta gigboko tchu i... wystrzelita bombg.

—Twoj brat pomagat tacie przy dokumentach z ubezpieczeniem, wiec
wszystko przejdzie pod zarzad Danny’ego. Tylko on rozumie, czego chciatby tata,
I bedzie nadal troszczyt si¢ o wszystko, gdy ojciec juz nie zdota. Nie masz nic
przeciwko temu? — Mowita pospiesznie, jakby chciata to z siebie czym predzej
wyrzuci¢. Wychwycitam w jej gtosie lekkie poczucie winy.

Nie od razu zrozumiatam znaczenie jej stow.

— Danny zatrzyma wszystkie pienigdze? Nawet te, ktore odziedziczytas po
matce? — upewnitam sig.

Mama skineta gtowa. Byla tak przygnebiona, ze od razu si¢ zorientowatam,
jak trudno przyszto jej pogodzi¢ sie z takimi ustaleniami.

— Ale Danny nie zatrzyma tych pienig¢dzy tylko dla siebie — zapewnita mnie
pospiesznie. — Bedzie nimi zarzadzat, a kiedy mnie zabraknie, zatroszczy sie 0 was
wszystkich. Majatek zostanie podzielony na trzy réwne czesci. Tata moéwi, ze
mezczyzni maja tatwiejszy dostep do informacji i moga podejmowac lepsze
decyzje inwestycyjne. Uwaza, ze ,,mezczyzni ufaja mezczyznom”.

Zdawato mi sie, ze gorgca czekolada w moim kubku nagle zrobita sie¢
zupetnie zimna. Przestatam ja pic¢.

—Aco ty uwazasz, mamo? — zapytalam cicho. Wiedzialam, ze nikt
w rodzinie nawet nie raczyt jej o to zapytac.

Odniostam wrazenie, ze przyjeta to z ulgg i wdziecznoscia, jakbym data jej
pozwolenie na wyrazenie wiasnej opinii. Wydato mi si¢ to bolesnie wzruszajace.

— Uwazatam, ze cata wasza trojka powinna zarzadza¢ majatkiem i ze
powinno si¢ go od razu podzieli¢. Powiedziatam to ojcu. Ale on ciggle powtarzat,
7e ,,gdzie kucharek szes¢, tam nie ma co jes¢”. Deirdre potwierdzita, ze zgadza sig,
aby Danny zarzadzat wszystkim, wigc uznatam, ze to w porzadku, prawda? —
Spojrzata na mnie btagalnie. Jej zwatpienie w siebie budzito wspotczucie, ale
uznatam, ze trzeba odpowiedzie¢ szczerze.

— Nie, to nie w porzadku. Deirdre zawsze zgadza sie¢ z Dannym, sg jak
papuzki nieroztaczki. — Skrzywitam sie niechetnie.

Pamictalam, ze w dziecinstwie Danny wecale nie byt uczciwy, a gdy zostat
przytapany na okradaniu wiasnej rodziny albo w szkole na $cigganiu, nie okazywat
cienia skruchy. Najbardziej martwito mnie, ze robit to ukradkiem iz ponurg
determinacja. Nie byt dzieckiem, do ktérego bezpiecznie byto odwroci¢ sie
plecami. Nigdy nie mogtam zrozumie¢, dlaczego mama nie traktuje go bardziej
surowo. Nie zamierzatam rowniez zgodzi¢ si¢ na seksistowskie wymowki ojca.

— Atata zyje chyba nadal w sredniowieczu, skoro nie zauwazyl, ze na
swiecie petno jest kobiet, ktore prowadza wiasne firmy, zajmuja si¢ finansami
I robig najrozniejsze rzeczy! — dodatam.

Matka miata ten sam wyraz twarzy, jak za kazdym razem, gdy chciata



unikna¢ konfliktu, niewazne — duzego czy matego.

— Och, ale zawsze byt dobrym me¢zem i ojcem. Przeciez wiesz, ze kocha nas
wszystkich! — zaoponowata. — Nie przejmuj si¢, w testamencie zostato zapisane, ze
podziat majatku bedzie uczciwy.

— Miejmy nadziejg, mamo — westchnelam. Nie chcialam bardziej jej
denerwowac, nie mogtam tez wymagac, aby sprzeciwita sig ojcu.

Miata trzydziesci lat, kiedy spotkala tat¢ — wysokiego, przystojnego
czterdziestolatka, ktorego zona zmarta na raka i ktory poszukiwat wcigz nowych
nian, poniewaz kolejne szybko odchodzity, twierdzac, ze bliznigta sa ztosliwe,
,,istne diabty wcielone”.

Opowiedziata mi o tym ciotka Matylda, mtodsza siostra ojca, emerytowana
nauczycielka plastyki. Tata z niechgcia mowit o niej ,ta stara panna”. Ciotka
Matylda stwierdzita, ze mama mu si¢ spodobata, poniewaz szukat ,,staroswieckiej
dziewczyny, stworzonej z jego zebra”. Mama utrzymywata jednak, ze tata zakochat
siec wniej od pierwszego wejrzenia. Na pewno nie klamata, tata nigdy jej nie
zdradzit ani nawet nie flirtowat z innymi kobietami, na dodatek troszczyt sie, aby
zona miata wygodne zycie i dostawata wszystko, czego zapragnie. Pracowat jako
prawnik w prestizowej kancelarii, umiat by¢ czarujacy, towarzyski, a nawet
skromny, jezeli wymagata tego sytuacja. Mama powtarzata, ze tata jest jak bohater
z jej ulubionego filmu Dzwigki muzyki — taki troche kapitan von Trapp, ktéry pod
surowoscia i niechetnym grymasem twarzy skrywa dobre serce.

Zawsze staratam si¢ w to wierzy¢, poniewaz kiedy byt w dobrym humorze,
okazywal nam wiele czutosci, kupowat ulubione lody, smazyt nalesniki
w niedzielne poranki, $piewat podczas dtugiej jazdy samochodem i uczyt nas,
dzieci, roznych gier isportow. Sypat dowcipami, znajomi uwazali go za dusze
towarzystwa. Jego sktonnos¢ do zartow biednie brali za wyraz szczesliwosci duszy.

Tylko rodzina wiedziata, ze tata nie by/ cztowiekiem szczesliwym. Jego
czeste wybuchy gniewu pozostawatly nasza tajemnica, o ktorej rzadko wspominato
si¢ nawet we wiasnym gronie. Kiedy jeszcze jako mata dziewczynka prébowatam
wypyta¢ mame, dlaczego tata jest taki zty, niewiele si¢ dowiedziatam. Matka
usprawiedliwiata go, mowita, ze to przez stres zawodowy, bo przeciez ojciec
pracowat dla naprawde zamoznych klientéw, dziatajacych na ryzykownej granicy
prawa.

Jednak ostatnio mama wyznata mi, ze kiedys, w wyjatkowo trudnym czasie,
poszli do lekarza, aten powiedziat, ze ojciec ma ,sklonnosci narcystyczne”
I zaproponowat terapie.

— | co zrobit tata? — zapytatam zaintrygowana.

— Wopadt w furig. A potem wyszedt iznalazt innego lekarza, ktory mu
bardziej odpowiadat — odparta mama.

Wszyscy probowalismy wprawi¢ ojca w lepszy nastroj. Staralismy sie robié¢



to, co kiedys sprawiato mu przyjemnos¢ — spiewalismy jego ulubione piosenki,
podsuwalismy wyniki w tabelach ulubionych dyscyplin sportu, proponowalismy
ogladanie starych filmow. Ale co wieczér, gdy ojciec wracat z pracy, bez wzgledu
na to, jak cudownie pachnace potrawy stawiata przed nami mama, traciliSmy
apetyt, bo na poczesnym miejscu siadat tata i z gniewnym grymasem na twarzy
szukat choc¢by cienia pretekstu, by wytypowaé kozta ofiarnego. A kiedy juz go
znalazt, wybuchat wsciektoscia, ktorej tak bardzo wszyscy si¢ balismy.

Bliznicta szybko nauczyty sie¢ unikaé jego furii, schlebialy mu, udajac, ze sa
matymi kopiami taty. Ja patrzylam z przerazeniem, jak ulegle matka reagowata na
jego ataki wsciektosci. Mimo iz bylam dzieckiem, widzialam, ze taka postawa
sprawiata tylko, ze ojciec popadat w jeszcze wiekszy gniew i przenosit go réwniez
na kazdg kobiete, z ktorg mama prébowata sie zaprzyjazni¢c — zapraszanie
przyjaciotek do domu stato sie dla niej bardzo krepujace.

| jeszcze ten znienawidzony przeze mnie zart, ktéry ojciec lubit powtarzac,
zeby nasmiewa¢ si¢ z mamy. Chodzito oincydent na balu sylwestrowym
w Nowym Jorku, gdy mama stata w nieskonczenie dtugiej kolejce do toalety.
Nigdy nie poznatam zakonczenia tej anegdoty, bo wystarczyto, ze ojciec o tym
wspomniat, a zawstydzona matka juz btagata, aby przestat. Jednak tata opowiadat
dalej, nie baczac na to, ze oczy zony wypetniaty sie zami. Przerywat dopiero przed
puenta, stwierdzajac: ,,Julie, jestes po prostu przewrazliwiona”.

Bylam w rodzinie najmiodsza iza kazdym razem, gdy to widziatam,
czekatam, zeby jedno ze starszego rodzenstwa postawito si¢ ojcu, jednak jego
gniew byt niczym nadjezdzajacy czolg — wigkszos¢ ludzi odruchowo uciekata.
A ojciec byt cztowiekiem twardym, gardzit migczakami i trudno byto nie dostrzec
jego pogardliwego usmieszku wobec kogos, kogo udalo mu si¢ zastraszy¢.
Powinno si¢ go powstrzyma¢ ze wzgledu na mame, a jednak nikt tego nie robit.
Nie mogtam dtuzej patrze¢ na jej ponizenie, na przygarbione ramiona i zatlzawione
oczy, dlatego wreszcie sie wtracitam. Poczatkowo tat¢ bawito to starcie, ale nie
potrafit znies¢ porazki w dyskusji. | dlatego wiasnie, kiedy krzyki przestaty byc
skuteczne, ojciec mnie uderzyt. A potem przy innych okazjach bit mnie po twarzy
I plecach, wykrecat bolesnie rami¢ lub nadgarstek... Tak po prostu, przy stole,
a reszta rodziny odwracata wzrok.

Kiedy wreszcie gniew ojca si¢ wyczerpywal, mama mogta odetchnac.
W takiej chwili tata zwykle wygladat na zdziwionego, jakby nie pojmowat,
dlaczego jego zachowanie tak szokuje, wiec potem wszyscy udawalismy, ze nic si¢
nie stato. Do nastepnego razu. Byto gorzej, gdy blizniaki wyjechaty do szkét,
amama i ja zostalysmy same z tatg. Nigdy tego nie przyznatam, ale to wiasnie
ojciec nieswiadomie pomogt mi odnalez¢ zyciowe powotanie — to przez niego
stalam si¢ nastoletnig specjalistkag od makijazu. Musiatam po prostu nauczy¢ sie
ukrywac siniaki, ktore mi zostawiat.



Opuscitam dom rodzinny, gdy tylko mogtam usamodzielni¢ si¢ finansowo.
Uciektam do szkoty teatralnej, Yale School of Drama, skonczytam tam wydziat
dekoracji i produkcji. Utrzymywatam sie z korepetycji i ze stypendium. Gdy po
dyplomie nie mogtam od razu znalez¢ pracy w zawodzie, cate lato asystowatam
najlepszemu charakteryzatorowi w Hollywood. Zrozumiatam wowczas, ze
najszczesliwsza czuje si¢ wsrod stoiczkow i tubek z kosmetykami. Od tamtej pory
zajmuje Sie¢ juz tym stale w Los Angeles. | wiasnie tam znalaztam swoj raj, wsrod
chyba najwiekszych neurotykow na swiecie, ktorzy okazali mi wigcej zrozumienia
niz rodzina.

Matka poklepata mnie po dtoni.

— Pojawit si¢ jakis nowy mezczyzna w twoim zyciu? — zapytata z nadzieja.

Pokrecitam glowa z powaga, wolatam nie poruszaé¢ tego tematu. Mama
oczywiscie wiedziala o moich zerwanych zareczynach irozumiata, dlaczego
wolatam nie wychodzi¢ za maz za idealnego kandydata, czyli brokera gietdowego,
z ktorym miatabym gromadke dzieci i wygodne zycie. Ale moj narzeczony chciat
mie¢ petng kontrolg nad kazdym aspektem zycia, a ja zwyczajnie nie potrafitam
powierzy¢ mezczyznie catej swojej przysztosci. Nie tak jak moja matka.

Moze wiasnie dlatego, ze rozumiata to az za dobrze, pogtaskata mnie po
wlosach uspokajajaco iz czutoscig. A potem, jakby wpadia na pomyst, czym
poprawi¢ mi nastroj, wstata i szepneta konspiracyjnie:

— Chodz, chce ci cos pokazac.

Troche niepewnie posztam za nig korytarzem do pralni na zapleczu domu.
Matka schylita si¢ i otworzyta przesuwne drzwiczki szafki pod pralkosuszarka.

— Nigdy wczesniej nie zauwazytam tej szafki — zdziwitam si¢. — Co to jest?

— To tunel remontowy, na wypadek gdyby trzeba byto naprawi¢ albo zmieni¢
przewody lub rury. Dla mnie to skrytka lepsza niz w banku! — zachichotata cicho
mama. — Zdaje si¢, ze jednak jestem zupetnie jak moja matka, a twoja grand-mere
Ondine. Ona tez sie zamartwiala za kazdym razem, gdy ustyszata o wlamaniu na
Riwierze. Dlatego miata usiebie mnéstwo matych skrytek. Pamigtam
zamaskowany schowek pod podtoga garderoby, jej rodzice podczas wojny ukryli
tam najlepszego szampana, zeby nie znalezli go niemieccy zotnierze.

Schylita sie i wyciagneta pakunek w plastikowym woreczku. Przycisneta go
do piersi jak skarb. Oczy miata szeroko otwarte iwygladata jak niegrzeczna
dziewczynka przytapana na goracym uczynku.

— Wro¢my do kuchni, tam jest wigcej $wiatta — nakazata.

Gdy usiadtysmy przy kuchennym stole, mama otworzyta plastikowsa torbe
I wyjeta zawiniagtko w niebiesko-srebrnym papierze, w jaki pakuje sie $wiateczne
prezenty. Potozyta mi je na kolanach.

— W tym roku dam ci wczesniej prezent na swieta. Whasciwie nie jest ode
mnie, lecz od twojej babki — wyjasnita mi cicho. Oczy btyszczaty jej z podniecenia.



Rozdartam papier w przekonaniu, ze w s$rodku znajde jakies rodzinne
Klejnoty, ale zobaczytam tylko oprawiony w skoérg notes przypominajacy mata
ksigzke.

— To wiasnos¢ twojej babki Ondine. Data mi go w dniu, gdy si¢ urodzitas. Sa
tu jej najlepsze przepisy, to jak ksigzka kucharska. Babka spisata wszystko sama.

— Sliczne — przyznatam zmieszana.

Nienawidzitam gotowaé¢, amatka doskonale otym wiedziala. Kazda
Fancuzka, niezaleznie od stopnia zamoznosci, uwazala, ze powinna od czasu do
czasu ugotowac positek dla rodziny, zeby udowodni¢ doskonate opanowanie sztuki
prowadzenia domu. Mama byta wspaniata, utalentowang kucharka, a jednak ojciec
I rodzenstwo w ogole tego nie doceniali i traktowali ja jak pomoc domowa. Chyba
wiasnie dlatego trzymatam si¢ z dala od kuchni. Domyslitam si¢ réwniez, ze matka
data mi ten prezent jako zawoalowana sugesti¢, ze powinnam zaczaé¢ Si¢ uczyc
gotowania i sta¢ si¢ kobieta bardziej tradycyjna, dzieki czemu na pewno znajde
W ZyCiu Szczescie.

— Przynajmniej to moge ci przekaza¢ w spadku — szepnela przepraszajaco,
gdy zauwazyta moje wahanie.

Wzigwszy pod uwagg to, co powiedziata tego wieczoru, prezent wydawat si¢
bardziej kopniakiem na zachete. Albo nagroda pocieszenia. Jednak kiedy spojrzata
na mnie z nadzieja, musiatam ja ucatowac. Ten notes wiele znaczyt dla mojej
matki, a mnie podobat si¢ dotyk miekkiej skory oprawy. Z ciekawoscia odwrocitam
pierwszag strong, na ktorej wydrukowano ramke z winorosli. W rubryce ,,Data”
zobaczytam odreczny ozdobny napis niebieskim atramentem: ,,Wiosna 1936

—To pismo babki Ondine? — Przyjrzatam si¢ doktadniej: w rubryce ,,Imi¢
I nazwisko” wpisata tylko jedna literg: ,,P”. — Kim byt ,,P?

Mama zawahata si¢, a co dziwne, wyraz jej twarzy zdradzat wewnetrzny
konflikt. Chyba jednak podjeta decyzje¢, bo zaraz wyznata §miato i z powaga:

— Och, Picasso.

— Picasso! — powtorzytam z niedowierzaniem. — Naprawde?

Mama skinegta gtows, apotem wyjasnita, ze babka Ondine, gdy miata
siedemnascie lat, przywozita lunch zrestauracji swoich rodzicow do willi
wynajmowanej przez Picassa.

— Niesamowite! — Poczutam ge¢sig skorke, gdy to sobie wyobrazitam,
przegladajac przepisy zapisane odrecznie po francusku. Bouillabaisse, cog au vin,
wotowina miroton i rissole z jagnieciny. — Co jeszcze opowiedziata ci o Picassie? —
Bytam coraz bardziej zaintrygowana.

—Nic, nic wigcej — przyznata mama. — Data mi tylko ten notes na
przechowanie i poprosita, zebym ci go przekazata, kiedy juz dorosniesz.

Odwrocita kartki do konca, atam, w skorzanej kieszonce oprawy, ktora
stuzyta do chowania pamiatek, znajdowata si¢ koperta. Otwarta. Dostrzegtam, ze



list byt wystany w roku 1983 z ,,Juan-les-Pins, Francja”.

— Ten list napisata do mnie babka Ondine — wyjasnita mama. — Na papeterii,
ktorej uzywali jej rodzice, gdy prowadzili restauracj¢. Babka rowniez jej uzywata,
gdy pézniej przejeta lokal.

Zafascynowana obejrzatam ztozony arkusz cienkiego bialego papieru
z gtebokimi zagieciami. List wiele lat przelezat w kopercie. W nagtéwku widniat
czarno-szary nadruk malowniczego tarasu matej restauracji i unoszacej si¢ nad nim
wstegi z napisem Café Paradis.

— Ato zdjecie babci w kuchni jej lokalu. — Mama podata mi fotografie.
Rozluznita si¢ i tym razem nazwata Ondine po amerykansku: ,,Grandma”. — Miata
wspaniate wiosy, prawda? Tylko troche¢ posiwiata, ale do konca zycia byla
brunetka.

Potozyta zdjecie przede mna. Przygladatam mu si¢ z ciekawoscia, poniewaz
po raz pierwszy moglam zobaczy¢, jak wygladata babka Ondine. Kobieta na
zdjeciu miata na sobie rozowsa sukienke, a jej witosy rzeczywiscie byty inne niz
moje czy mamy — ciemniejsze i falujagce. Jednak najbardziej przyciagaty uwage jej
wyrazajacy zywiotowosé wyraz twarzy i Isniagce, bystre oczy. Wygladata na osobg
bezkompromisows i 0 silnym charakterze.

— Babcia budzi respekt — przyznatam zaskoczona.

Mama byta niesmiata, wigc do glowy by mi nie przyszto, ze mam antenatke,
ktora prowadzita wiasny interes w okresie, gdy kobiety dopiero walczyty
o rownouprawnienie. Na fotografii babka stata w swojej staroswieckiej kuchni, a za
jej plecami wida¢ byto prowansalski, wiejski kredens, pomalowany na
jasnoniebiesko. Na jego gornej potce zobaczytam dzban w ré6zowo-niebieskie pasy.

— Hej, czy to nie ten dzban z twojej kuchni? — Podniostam wzrok na potke,
na ktorej rzeczywiscie znajdowat si¢ dzban. Odkad pamigtam, zawsze stat dumnie
na widocznym miejscu.

— Co? Och, tak — odpowiedziata mama, wcigz wpatrzona w list. — Twoja
babcia miata szes¢dziesiat cztery lata, gdy pisata ten list. Wspomina, ze interes si¢
kreci i znalazta dobrego, mtodego prawnika, monsieur Clémenta, ktory pomaga jej
w kwestiach prawnych. Zmartwit mnie jednak fragment, w ktérym napisata, ze
musi odwiedzi¢ lekarza, poniewaz ,,ma jakie$ problemy z sercem”. | ze potrzebuje
laski do chodzenia. Wtedy wtasnie zdecydowatam, ze pojade do Francji, zeby si¢
zZ nig spotka¢, mimo ze bytam juz w ciazy. Deirdre i Danny nie wybrali si¢ z nami,
woleli zostac tego lata z przyjaciotmi.

Z powaga i ostroznoscig wiozyta list do koperty ischowata pod oprawe
notesu.

— To jedyny list, jaki do mnie napisata. Dlatego go zachowatam. Wczesniej...
troche si¢ od siebie oddalitysmy. Po tym, jak opuscitam Francje, aby wyjs¢ za maz.
Babka chciata, zebym... poczekata.



— Ty i tata uciekliscie, prawda?

Mama skingta gtowa z nieskrywanym poczuciem winy. Gdy o tym
wspominata, zawsze wydawato si¢ to takie romantyczne, teraz jednak
zrozumiatam, ze kryto si¢ w tym cos wiecej. Pewnie powazny roztam miedzy nig
I matka.

— Dlaczego wczesniej nigdy nie opowiadatas o babci Ondine ani o Picassie?
— zapytatam cicho.

Mama zarumienita si¢ lekko.

— Kazala mi przyrzec, ze nigdy nie wypowiem tego nazwiska przy... —
urwata.

— Przy tacie — domyslitam sie.

Potwierdzita skinieniem gtowy. Wiedziatam, ze ojciec nienawidzit tych
nielicznych opowiesci matki o zyciu, jakie wiodta, zanim go poznata, dlatego za
kazdym razem, gdy w ogole si¢ odwazyta, mowita pospiesznie i tak jak ktos, komu
zwrocono uwage, ze niezbyt dobrze sobie z tym radzi. Chyba wilasnie przez to
irytowata swoich stuchaczy. Do dzisiaj mi wstyd, ze wszyscy przywyklismy
stuchac jej jednym uchem.

A teraz sciszyta gtos, cho¢ oprocz nas nikogo nie byto w domu.

— Ostatnio duzo o tym myslatam i odkrytam cos jeszcze. Tamtego dnia, gdy
siedziatysmy z babka Ondine i rozmawiatysmy tuz przed obiadem, tak jak ty i ja
w tej chwili, powiedziata, ze musi mi wyzna¢ cos, o czym nikt inny nie moze si¢
dowiedzie¢.

Wstrzymatam oddech w oczekiwaniu. Mama spojrzata na mnie zamyslona.

— Babka powiedziata mi, ze Picasso podarowat jej obraz.

— Obraz? — powtorzytam z podziwem. — To znaczy, taki malowany czy
rysunek?

— Malowany, jak sadze. Powiedziata, ze to prezent za dobre jedzenie, ktore
mu gotowata. Ale chyba chciata wyzna¢ mi wigcej... Niestety, nie dokonczyta, bo
wiasnie w tym momencie zacz¢tam rodzi¢! Trzeba byto szybko przewiez¢ mnie do
szpitala i... no, coz, nie zjadtysmy razem obiadu. Zaskoczytas nas wszystkich,
poniewaz przyszta§ na Swiat miesigc przed terminem.. — Mama moéwita
pospiesznie, brakowato jej tchu, akurat t¢ czes¢ opowiesci, wyjasniajacej, dlaczego
urodzitam si¢ we Francji, znatam bardzo dobrze. Oczywiscie znalam tez ciag
dalszy.

— W tym samym dniu babcia miata atak serca, prawda? — zauwazytam cicho.

Jako dziecko gryzto mnie poczucie winy, poniewaz wydawato mi sie, ze
niechcacy doprowadzitam do jej smierci. Pozniej, w okresie buntu nastolatki,
wmawiatam sobie, ze babka w ten sposob przekazata mi po prostu pateczke, jak
w zyciowej sztafecie. A teraz, gdy zacisngtam palce na oprawionym w skore
notesie, po raz pierwszy poczutam, ze trzymam te ,,pateczke” w reku.



—Tak. Stalo si¢ to, gdy bylam w szpitalu. Sasiadka zajrzala do babki
I wezwata pogotowie. Tamtego dnia Ondine zmarta w domu. Lekarz zapewnit, ze
odeszta szybko i nie cierpiata.

Obie zamilktysmy pograzone we wspomnieniach. Mama westchnela
bolesnie i dodata ze smutkiem i z nieskrywanym zalem:

— Przez wiele tygodni trzymano mnie w szpitalu, poniewaz okazato sie, ze
mam anemig¢ i ztapatam zapalenie oskrzeli. Dlatego twoj ojciec zajat si¢ sprawami
spadkowymi i rozmowami z prawnikiem babki Ondine. Ona wszystko zawczasu
przygotowata i ustalita. Wickszos¢ spadku przekazata mnie. Jej prawnik doskonale
wiedzial, co robi¢. Kiedy dochodzitam do zdrowia, zajat si¢ sprzedaza lokalu.
Wszystko dziato si¢ tak szybko. A ja musiatam zaja¢ si¢ toba!

Ujetam matke za reke, a ona oddata mi uscisk.

Kiedy przetrawitam wszystko, co ustyszatam, spytatam:

— Ale... Co sig¢ stato z obrazem Picassa?

Mama pokrecita gtowa.

— Nigdy go nie widziatam! A poniewaz babka Ondine w dniu swojej $mierci
kazata mi przyrzec, ze nigdy nie wspomne 0 tym twojemu ojcu, moglam tylko
zapyta¢ prawnika, czy znalazt w domu jakies dzieta sztuki. — Nawet po tylu latach
mama wygladata na rozztoszczong. — Prawnik zapewnit, ze sprawdzit kazdy mebel,
zanim cokolwiek sprzedat, ale nic nie znalazt, zadnych dziet sztuki, zadnego klucza
do skrytki depozytowej, zadnych pokwitowan sprzedazy ani rachunkow. Dlatego
zapewnit, ze jezeli moja matka posiadata jakies obrazy lub inne dzieta sztuki, na
pewno dawno je sprzedata.

—Moze ten prawnik ukradt obraz — mruknetam, bo nie mogtam si¢
powstrzymac.

Mama si¢ usmiechneta i pokrecita gtowa.

— Nie, to byt mity mtodzieniec, dobry i uczciwy.

— A tata nie mogt znalez¢ tego obrazu? — Popatrzytysmy na siebie, poniewaz
obie wiedzialysmy, ze ojciec nie opartby si¢ pokusie, aby si¢ popisa¢. — Nie
utrzymatby tego tak diugo w tajemnicy — odpowiedziatam sama sobie, a mama
z usmiechem musiata przyzna¢ mi racje.

— Dlatego zatozytam, ze babcia jednak sprzedata Picassa — wyznala
z wahaniem. — A tamtego dnia probowata mi powiedzie¢, gdzie sg pieniadze, ktore
za niego dostata. Wyjasniatoby to, skad si¢ wzigt catkiem spory spadek, jaki mi
zostawita.

Nasza rozmoweg sam na sam przerwat warkot samochodow zatrzymujacych
si¢ na podjezdzie.

Wyjrzatysmy przez okno.

— To twogj ojciec. | samochod Danny’ego — oznajmita mama zupetnie innym
tonem i zerwatla si¢ z krzesta. — A w tym drugim na pewno jest Deirdre z rodzina,



wrocili z zakupoéw. Bliznietom tak bardzo zalezato, zeby zabrac¢ tat¢ ze szpitala na
Swigta!

Odruchowo przybrata szczg¢sliwa ming. Ogarnglo mnie znajome
wspotczucie, gdy patrzytam, jak matka probuje wszystkich zadowoli¢.
Instynktownie stangtam przy niej, kiedy wstata, aby powita¢ przybytych.

Rozlegty si¢ trzasniecia drzwi samochodéw iprzez okno zobaczytam
bliznigta. Przekroczyty juz czterdziestke, ale dla mnie wcigz wygladaty jak wtedy,
gdy byty jeszcze mate — smukle, jasnowlose, piegowate, tyle ze teraz juz doroste
I wychowujace wiasne dzieci. Nadal jednak wyczuwato sie¢ migdzy nimi
nieokreslong aure spisku. Wrocita do mnie mysl, ta sama co zawsze podczas
Swigtecznych lub wakacyjnych spotkan: moze teraz nareszcie staniemy Si¢
szczesliwg, zgodna rodzing. Jednak zyczenie to rozwiato si¢ jak dym, gdy tylko
dostrzegtam ojca, ktory wysiadt z samochodu Danny’ego. Tata wydawat si¢ troche
bardziej przygarbiony i posiwiaty, jednak zachmurzony wyraz twarzy rozpoznatam
od razu. Ojca wyraznie co$ rozgniewato.

— Proszg, zabierz to — rzucita mama pospiesznie i wreczyta mi notes babki
Ondine. — Schowaj do torby, zanim wejda. | nie mow, ze ci to datam. Zresztg
wlasnie oto prosita mnie babka Ondine. No inie chce, zeby Deirdre poczuta
zazdros¢.

Postusznie wiozytam notes do torebki i zaciggngtam zamek. Kiedy wrocitam
do kuchni, blizniaki iich dzieci ttoczyly si¢ wszedzie iwyjadaty specjalnie
przygotowane przez mame takocie, chociaz napominata cicho, ze przeciez desery
podaje si¢ po obiedzie. Wszyscy si¢ obejmowali i catowali, a ja zachwycatam sig,
ze dzieci tak szybko dorastajg. Mimo wszystko weciaz jeszcze pragnety uwagi
I aprobaty cioci Céline, ktora mieszka w Los Angeles i zna najstawniejsze gwiazdy
filmowe.

Deirdre poszta do salonu sprawdzi¢, czy wszystkie prezenty znalazty si¢ pod
choinka, ale zaraz wrécita do kuchni i przygladata mi si¢ uwaznie.

— Céline spedzita z mama cate popotudnie — poinformowat ja Danny.

Dostrzegtam jego znaczace spojrzenie. Juz od dziecinstwa blizniaki
porozumiewaty sie wiasnie w ten sposob.

— Och? | co robityscie przez caty ten czas, Céline?

Zaskoczyta mnie ostros¢ w glosie Deirdre. Mama nerwowo uniosta wzrok,
wiec od razu si¢ domyslitam, ze blizniaki zapewne probujg sprawdzié, czy
powiedziata mi 0 najnowszych zmianach w testamencie. Zdaje si¢, ze powinna to
byta trzyma¢ przede mna w tajemnicy. Gdyby ojciec si¢ dowiedziat, ze wszystko
wygadata, wpadiby w furie.

— Mama zdradzita mi kilka francuskich przepisow — wyjasnitam bez wahania
I ruchem gtowy wskazatam na swiateczne takocie.

Tymczasem matka zajeta sie ojcem, pomogta mu usigsé¢ w ulubionym fotelu



I zwawo sie¢ wokot niego zakrzatneta. Tata byt zirytowany, nie znosit, gdy
traktowano go jak kaleke. Zauwazytam jednak z troska, ze wcigz wygladat blado.
Kiedy podchwycit moje spojrzenie, poczutam chtéd w brzuchu.

— Weciaz biegasz z pudrem i szminka po Hollywood? — zapytat.

Mama usmiechneta si¢ z duma.

— C¢éline dostata nominacj¢ do Oscara w kategorii najlepsza charakteryzacja
— stwierdzita z zadowoleniem. — Mowitam ci, pamigtasz?

— Wihasciwie dostat ja caty zespot — przyznatam skromnie. — Pracowatam
z cztowiekiem, ktory zajmuje si¢ tym od lat.

— Ale Oscara nie dostatas, prawda? — wyztosliwit si¢ Danny.

— Napijmy sie szampana! — przerwata mu mama radosnie.

Tuz przed sylwestrem tata musiat wroci¢ do szpitala. Siedziatam z nim
w pokoju, gdy czekat, az zabiorg go na operacj¢. Zachowywat sie zaskakujaco
przyjaznie. Pozwolit mi nawet trzymac si¢ za reke, gdy rozmawialismy na temat,
ktory interesowat nas oboje — stare hollywoodzkie filmy. Z perspektywy czasu
wydaje mi si¢, ze byt wtedy przerazony, chociaz za nic by tego nie przyznat.
Zabieg si¢ udat i lekarze uwazali, ze wszystko bedzie dobrze. Jednak pozniej, tej
samej nocy, narzady wewngtrzne ojca przestaty pracowaé, organizm nie wytrzymat
szoku po kolejnej operacji. Tata zmart tuz przed switem, zanim zdazylisSmy
przyjechac, zeby si¢ pozegnac.

Kiedy wesztam do szpitalnej izolatki, zeby zabra¢ jego rzeczy, wybuchngtam
ptaczem na widok pustego tozka iskorzanej saszetki z przyborami do golenia,
szczoteczka do zebow i grzebieniem. Ojciec byt dominujaca postacia w moim
zyciu ijego nagta stata nieobecnos¢ wydawata mi si¢ po prostu niemozliwa.
Zastanawiatam sie tylko nad jednym: dokad odszedt? Ogarnat mnie giteboki smutek
I zal nad jego samotng dusza. Wyobrazitam sobie, Zze unosi si¢ i zanurza coraz
gtebiej w mroczne fale, poniewaz cz¢sto podczas letnich wakacji odptywat gteboko
w morze, zeby si¢ popisa¢, apotem machat z daleka i$miat si¢ z naszego
dziecinnego niepokoju.

Mama, jak sadze, chyba byla przygotowana na to, co sie stato. Podczas
pogrzebu wydawata si¢ spokojna i pogodzona z losem. Deirdre wpadia w swoj
przerazajacy ,.szal organizacyjny” — spakowata ubrania i rzeczy ojca, zeby matka
nie musiata stawia¢ temu czota. A mame otoczyli znajomi i sgsiedzi, sciskali jej
dtonie i szeptali kondolencje, dlatego nie udato mi si¢ spedzic¢ z nig ani chwili sam
na sam.

Musiatam wyjecha¢ zaraz po Nowym Roku, poniewaz podpisatam kontrakt
na realizacj¢ filmu w Niemczech. Przed odjazdem zaproponowatam, ze w drodze
powrotnej zatrzymam si¢ U mamy z wizyta. Zapytatam ja takze, czy poradzi sobie
do tego czasu sama, i dodatam pocieszajaco:

—Wiem, ze poczatkowo moze si¢ to wydawac przerazajace, ale bedziesz



miala okazj¢ sie zastanowi¢, co sprawia ci najwigksza przyjemnos¢ ijak chcesz
dalej zy¢.

Mama skineta gtowa i wyraznie sie rozpogodzita.

— Dam sobie rade. Deirdre zaprosita mnie do siebie na kilka tygodni,
powiedziata, ze w Nevadzie unikng zimowych chtodow. Nie martw sie, le¢ do
Niemiec, a kiedy wroécisz, zobaczymy si¢ tutaj i razem zrobimy cos przyjemnego. —
Obejrzata si¢, zeby sprawdzi¢, czy nikt nie patrzy, po czym wsuneta mi w dton
nowy klucz. — W zesztym miesigcu tata wymienit zamek — wyjasnita cicho.

— WKkrotce si¢ zobaczymy — obiecatam.

Mama odprowadzita mnie do drzwi istancta na werandzie. Postata mi
catusa, gdy machatam do niej na pozegnanie z okna taksowki.

Lot do Niemiec mingt mi w ciszy, poniewaz wigkszos¢ pasazerow klasy
biznesowej, w ktérej miatam zabukowany bilet, wolala przespa¢ podroz.
Sporadyczne ciche szmery rozmow dziataty na mnie kojaco. A kiedy
przelatywatam nad mrocznymi falami Oceanu Atlantyckiego, zastanawiatam si¢
sennie, co przydarzyto si¢ babce Ondine tamtego pamietnego roku, gdy spotkata
Picassa.



6
Ondine i przyjecie dla trzech oséb — 1936

Tuz przed Wielkanoca w Café Paradis zadzwonit telefon. Odebrata matka.
Ondine nastawita uszu, gdy ustyszata pseudonim, pod ktorym ukrywat si¢ Picasso.

— Oczywiscie, monsieur Ruiz. Z przyjemnosciag sie¢ tym zajmiemy -
zapewnita ciepto.

Jednak gdy tylko madame Belange odtozyta stuchawke, ton jej gtosu ulegt
zmianie.

—No ico ty na to? Twoj patron oczekuje dwoéch gosci z Paryza. Jeszcze
dzisiaj! Pytat, czy mozesz mu przygotowa¢ lunch w willi!

Ondine przypomniata sobie, jak bezczelnie udata, ze to ona przygotowata
bouillabaisse, ale zapewnita pospiesznie:

— Nie martw si¢, maman, dam sobie rade.

— Bedziesz musiala — zgodzita sie¢ matka, pragmatycznie oceniwszy sytuacje.
— Przed swigtami jest mnostwo roboty. Na Boga, przeciez to Wielki Tydzien!
Mezczyzni nawet nie zdaja sobie sprawy, ze wtedy jest najwiecej roboty. Wielkie
nieba, ale co podamy monsieur Ruizowi? Niewiele mozna przygotowaé¢ w tak
krotkim czasie. Twoj ojciec przejrzat rachunki i stwierdzit, ze znowu trzeba ciaé
koszty. Chyba najlepiej bedzie podac¢ kilka dan na zimno.

— Nie! — zaprotestowata Ondine gwattownie, jednak opanowata sie szybko,
widzac zdziwione spojrzenie matki. — To przeciez specjalna okazja, wiecC nie
wypada zawies¢ naszego patrona. Jego goscie to paryzanie, a sama wiesz, jak oni
plotkuja, zwtaszcza podczas podrozy. Od razu si¢ rozniesie po catym Cote d’Azur,
czy im smakowato, czy nie.

— Wigc co mamy podac¢? Lepiej zajrzyj do swoich notatek. Co lubi monsieur
Ruiz?

Ondine usiadta na krzesle w kacie iszybko przekartkowata starannie
zapisany notes. Gotowanie dla Picassa stato sie mitg rutyna. Za kazdym razem, gdy
dziewczyna przychodzita do kuchni w willi, podgrzewata przygotowane dania
I nakrywata do stotu; z pracowni na goérze dochodzity sttumione szmery.

Chociaz artysta byt cichy, z cata pewnoscia cigzko pracowat. Zapach farb
niost sie po calym domu, a panujace tu skupienie i stalowa wola wydawaty si¢
niemal namacalne. Picasso przy pracy przypominat buzujace palenisko, ktore raz
rozpalone mogto ogrza¢ wszystkie pokoje. Ondine wyczuwata przez skore, ze
dziato si¢ tam cos$ cudownego.

WKkrotce mogta na wilasne oczy ujrze¢ rezultaty artystycznego trudu,
poniewaz Picasso miat w zwyczaju rozstawiaé¢ jeszcze wilgotne ptotna, gdzie
popadnie — jedno opart o $ciane, inne postawit na krzesle lub na stole obok.

Monsieur Picasso rozklada swoje obrazy do wyschniecia, jak kobieta



rozwiesza pranie, usmiechata si¢ w duchu Ondine.

W ciagu tygodnia w tej prowizorycznej galerii pojawity si¢ cztery dzieta
sztuki — dziwne, zniewalajace obrazy w pastelowych barwach Wielkanocy,
kompozycje kot i trojkatow z oczami i nosami w niespodziewanych miejscach, na
tle przypominajacych morskie muszle spiral irogow obfitosci z wyrastajagcymi
z nich drzewami. Wszystko byto niebianskie, azarazem ciepte i ziemskie jak
wiosenny rozkwit natury. Na jednym z malowidet Ondine ujrzata tajemnicza twarz,
ktora przypominata latawiec unoszacy si¢ na tle bladych srodziemnomorskich
piaskow i bigkitu morza.

Kiedy wracata po naczynia, czasami natykata si¢ na malarza — siedziat
zamyslony w ogrodzie za domem i palit. Witat dziewczyne bez stowa, tylko
krotkim skinieniem gtowy. Wygladal na zajetego. Najwyrazniej nie czut sig
zobowigzany, zeby dzigkowac¢ za lunch albo rozmawiaé, czy mu smakowato, czy
tez nie. Ondine mogta tylko zgadywac na podstawie resztek jedzenia w naczyniach,
ktore potrawy przypadty patronowi do gustu. WKrotce nauczylta sie odczytywac te
drobne okruchy informacji, cho¢ przypominato to troche wrozenie z fusow. Jezeli
malarzowi smakowato, wszystkie naczynia wygladaty jak wylizane do czysta.
A jezeli praca szta mu wyjatkowo dobrze i musiat si¢ odrywac od sztalug, zeby
zjesc¢, pozostawaty oznaki swiadczace, ze myslami byt gdzie indziej — upuszczona
na podioge serwetka, talerz z serem inadgryzione jabtko w niespodziewanym
miejscu, choc¢by na stoliku przy schodach... Wszystko to wskazywato, ze artysta
niecierpliwie pragnat wroci¢ do sztalug iswoich wizji. A kiedy positek mu nie
smakowat albo ponure mysli psuty apetyt, resztki jedzenia byty przykryte drugim
talerzem, jakby czekaty na kogos innego. Na szczescie zdarzato sie to rzadko.

Ondine zawsze zapisywala przemyslenia w notesie. Dlatego na pytanie
matki, co lubi Picasso, odpowiedziata z namystem:

— Smakowala mu nasza wotowina miroton z sosem z masta, cebuli i octu.
| smazone w giebokiej oliwie rissole z jagnigciny z kuminem. | cielecina duszona
z marchewka i rzepa. Patron woli proste, wiejskie potrawy, nie wymysine dania
z kremowymi sosami. Najbardziej smakowal mu gulasz z przyprawami. -
Zamknela notes.

— Ale skad ja teraz wezmg skladniki na gulasz? Nie ma czasu, zeby go
przyrzadzi¢! — jekneta matka.

— Sprawdzmy, co mamy. — Ondine ze spokojem zajrzata do lodowki. — Jest
kilka langoustines na przekaske... A na danie gtéwne... mamy kietbase czosnkows
I confit z kaczki, troche dtugo duszonej topatki jagnigcej itroche pieczonej
wieprzowiny. Jest tez migso wotowe, ale jeszcze nieduszone, i kosci ze szpikiem.
Swietnie. Wykorzystam gesi smalec, zeby zapiec...

— Ta wotowina jest na lunch dla monsieur Renarda — zaprotestowata madame
Belange. — A w lodéwce nie ma juz wystarczajacej ilosci niczego innego, co



mogtabym da¢ dla twojego artysty i jego gosci!

Niezrazona uwaga o apetytach Trzech Medrcow Ondine dokonata kolejnych
odkry¢.

— Biata fasola gotowana z wieprzowa skorg! Mamy pomidory, marchewke
I cebule, $wietnie... och, i bouquet garni. Moge przygotowac cassoulet — ucieszyta
sie ze swojej pomystowosci. — A na deser upieke specjalne ciasto.

— Ale cassoulet musi si¢ dusi¢ wiele godzin! Nie mozesz uzy¢ fasoli, ktora
juz jest ugotowana.

Ondine z determinacja spicta wiosy w kok i zwiazata fartuch.

— Nie martw sie, maman. Fasola i confit sa juz prawie gotowe. Mam dos¢
czasu, zeby udusi¢ wieprzowing z przyprawionymi warzywami, a potem wszystko
zmiesza¢. Danie bedzie delikatniejsze, ato dobrze, bo paryzanie wolg lzejsza
wersje tego, co nazywaja wiejska kuchnig. Pamigtasz, jak jedli unas Isadora
Duncan i jej przyjaciele?

— Owszem. Ledwie dziobali jedzenie jak znerwicowane ptaszki — westchneta
matka, ale wreszcie si¢ zgodzita. — No, dobrze. | tak nic innego nie wymyslimy.
Zrobi¢ monsieur Renardowi co$ innego na lunch. A ty bierz si¢ do pracy. Postaraj
si¢ jak najwigcej przygotowac tutaj.

— Gdzie jest cassole? — zaniepokoita si¢ Ondine.

Madame Belange wrgczyta jej specjalna gliniang mise, ktorej si¢ nigdy nie
myto, lecz po prostu wycieralo do czysta po kazdym uzyciu, zeby przesigkla
aromatem cassulet i potem uwalniata zapach przy kolejnym gotowaniu.

Ondine zabrata si¢ do pracy. Dala si¢ ponies¢ inspiracji, podsycanej czyms,
co tkwito wniej gicboko itylko czekato na okazje, aby sie objawi¢. Ta
zadziwiajaca, ttumiona wczesniej energia teraz pomagata jej brna¢ przez meandry
ryzyka i pozwalata wiasciwie odmierza¢ czas, co w gastronomie jest nieodzowne.
Co6z, Ondine igrata z ogniem, ito w dostownym znaczeniu, niczym kaptanka
recytujaca inkantacje nad ottarzem. Jednak im bardziej dramatycznie skwierczato
migso W rozgrzanym garncu, im bardziej rosto niebezpieczenstwo, ze sos wykipi,
ona tym swobodniej si¢ poruszata i tym wigksza czuta pewnos¢, ze poradzi sobie
Z wyzwaniem.

Kiedy weszta do kuchni Picassa, ustyszata gwar z pracowni na gorze. Meskie
gtosy przeplataty sig¢ i scieraty w dyskusji.

— Goscie juz przyjechali! — szepneta i serce zabito jej mocniej. Kim byli?
Czy jej potrawy beda im smakowaty? A moze si¢ pomylita?

Smiato rozpakowata swoj kosz. Na deser upiekta mate gdteau le parisien,
naprawdg §liczne, doskonate, przektadane kremem migdatowym i kandyzowanymi
owocami oraz zwienczone pianka. Nawet matka byta pelna uznania — cofneta sie¢
0 krok, zeby podziwia¢ dzieto, a potem stwierdzita:

— Robi wrazenie.



Dumna z siebie Ondine utozyta deser na paterze, ktora postawita na stoliku
w kacie kuchni i przykryta serwetka. Goscie nie moga zobaczy¢ ciasta, dopoki nie
nadejdzie pora, zeby je poda¢, postanowita.

Wiaczyta piekarnik, po czym roztozyta jasnozotty obrus i nakryta dla trzech
0sob. Dopiero wtedy zabrata si¢ do whasciwej pracy. Ostroznie pokroita w trojkaty
uduszone migso — kaczke, wieprzowing, jagniccine i wotowine. W cassole utozyta
warstwami miegso, potem biatg fasol¢ z duszonymi pomidorami oraz kilkoma
plasterkami mocno przyprawionej kietbasy czosnkowej. Posypata wszystko swiezo
zmielonym czarnym pieprzem oraz pachnaca fiotkami sola z Camargue, zbierang
przez saulniers z nadmorskich salin gotymi rekami. Na koniec obtozyta danie
kawatkami chleba i posmarowata wierzch gesim smalcem.

— Dam rad¢ — dodata sobie odwagi i wsuneta garniec do piekarnika.

Na wiekszym stole w kuchni przygotowata przekaski. Krzatata si¢ jednak za
szybko, gdy si¢ obrocita, zahaczyla o stolik, na ktorym stato ciasto. Zatoczyita sie,
probujac odzyskac¢ rownowagg... Na jej przerazonych oczach ciasto zakotysato si¢
I zaczeto zsuwac z patery.

— Nie! — Ondine wyciagneta rece, aby ztapa¢ deser. Przez chwile wydawato
sie, ze sie uda... ale delikatny lukier popekat, a ciasto przeciekto jej przez palce
I sptyneto na podtoge z cichym, stodkim plasnieciem. Deser zmienit si¢ w zatosna
lukrowana kupke ciasta.

Ondine poczatkowo tylko patrzyta z niedowierzaniem na te katastrofe.
Wstyd i ciezar odpowiedzialnosci sprawily, ze po raz pierwszy poczuta, ze nie
podota.

— Nie, tylko nie dzisiaj! — jekneta. Zatowala, ze nie ma z niag matki, ale tez
dobrze wiedziata, co powiedziataby madame Belange, gdyby zobaczyta ten
nieszczesny wypadek: ,,Nie pora na tzy! Zacznij od nowa, zrob nastepny”.

Kiedy jednak Ondine rozejrzata si¢ nerwowo i sprawdzita pospiesznie
zawartos¢ szafki, w ktorej trzymata sktadniki do przygotowywania lunchu, omal
sie nie rozptakata.

— Nie moge zrobi¢ nast¢pnego! Nie mam dos¢ maki.

Zamrugala gniewnie, zeby powstrzyma¢ tzy naptywajace jej do oczu, po
czym sprzatnela zrujnowane ciasto. Przygladata sie swoim zapasom, jakby to byty
puzzle. Umyta re¢ce i odruchowo zaczeta sieka¢ masto z resztka maki, dodata sol
I troche lodowatej wody. Ucierata, mieszala, ubijata, az powstato ciasto, ktorym
mogta wytozy¢ forme. Przycigta je na krawedziach.

— Nie podam sera z owocami na tym potmisku, uzyje go do deseru —
wydyszala, po czym siegneta po swiezo zmielony ser i wymieszata go z cukrem
I zoltkami jajek. Posiekata orzechy, skorke pomaranczowa iowoce, dodata
rodzynki i brandy, a potem wytozyta mase na kruche ciasto. Na koniec z paskow
ciasta utozyla na wierzchu kratkeg. Pere Jacques nazywat to crostata di ricotta —



sernik wielkanocny.

Teraz sprawdzita przekaski, apotem cassoulet w piekarniku. Potrawa
niedtugo dojdzie, a wtedy bedzie mozna upiec sernik. Aromaty potraw wypelnity
dom izaraz potem Ondine ustyszata entuzjastyczny tumult gtodnych bestii
zbiegajacych po schodach. Przygtadzita wiosy i odetchneta gieboko gotowa
przywita¢ Picassa i jego gosci.

W salonie zobaczyta malarza idwoch mezczyzn. Dyskutowali o nowym
obrazie ustawionym na kominku.

— No, postuchajmy! — powiedziat wiasnie Picasso.

Jego dobrze ubrani goscie rozprawiali o dziele cicho, niemal szeptem,
I Z powaga bankierow na spotkaniu zarzadu. Ten starszy, chyba po szesédziesiatce,
podkreslat swoje stowa spokojnymi, przemyslanymi gestami. Byt wysoki, nosit
nienagannie skrojony garnitur i krawat oraz duze okulary w ciemnych oprawkach.
Miat wypielggnowana biatg brode iwasy. Za jedyna oznake przynaleznosci do
bohemy mozna by uznaé¢ kapelusz, ktorego nie zdjat— stomkowy, z szerokim
rondem podwinigtym na krawedzi. Dopiero w obecnosci kobiety siwowtosy
mezczyzna $ciagnat nakrycie gtowy, a kiedy Ondine je od niego odebrata, postat jej
uwazne, zaciekawione spojrzenie. Dziewczyna zerknela na niego niesmiato, ale
z rownym zaciekawieniem.

— Merci — podzigkowatl nieznajomy, a potem usmiechnat si¢ promiennie.
Miat pickny usmiech.

To na pewno nie polityk, nie probuje sie popisywac, pomyslata Ondine. Ani
biznesmen, nie jest tak sztywny.

Picasso dopiero teraz dostrzegt Ondine w przejsciu do jadalni. Domyslit sie,
ze czekata na jego znak, zeby poda¢ lunch. Postat jej szeroki usmiech.

— Ach, oto moja mtoda szefowa kuchni — oznajmit jowialnie.

Byt nadzwyczajnie pobudzony, niemal... oile to mozliwe... troche
stremowany? Wydawat si¢ przez to wrazliwy i bardziej ludzki— jak kazdy
smiertelnik odczuwat napiecie, gdy podejmowat przyjaciot, ktorych opinie byty dla
niego wazne.

Liczy na mnie! — pomyslata Ondine z niepokojem.

— A wigc masz w kuchni aniota? — zapytat z rozbawieniem drugi gos¢. Byt
wyzszy, szczuplejszy i mtodszy od pozostatych, z pewnoscia nie skonczyt jeszcze
czterdziestu lat. Jego pociagta, uduchowiong twarz o wyrazistych oczach otaczata
aureola brazowych, niesfornych wtoséw, przez co wydawat si¢ Smiaty, ale zarazem
kruchy. Nosit drozsze, bardziej luksusowe ubranie, trzyczesciowy garnitur
z jedwabng chusteczka w kieszonce igardenia w butonierce. - O tak,
mademoiselle, styszatem cichy szum twoich skrzydet, gdy przemykatas po domu.

— Uwazaj na monsieur Cocteau! — ostrzegt dziewczyng Picasso. — Wciagnie
ci¢ do jednego ze swoich awangardowych filméw i skonczysz uwigziona na zawsze



po drugiej stronie lustra!

Zachowywali si¢ jak chtopcy rywalizujacy o wzgledy jedynej dziewczyny
w pokoju. Ondine obserwowata ich skonsternowana. Przy tych wysokich,
eleganckich mezczyznach Picasso wygladat jak maty, smagty suttan z Arabii.

Jego goscie szybko jednak oderwali si¢ od Ondine i wroécili do przygladania
sie obrazowi na gzymsie kominka.

— Chodz, Ondine, popatrz! — zawotat Picasso z ta nerwowg zywiotowoscia,
ktora przejawiat od przybycia paryzan.

Nigdy wczesniej nie zaprosit dziewczyny tak otwarcie do ogladania swoich
dziet. Zaskoczona podeszta do nowego ptotna.

— Minotaure tirant une charette — powiedziat Cocteau.

W rzeczy samej obraz przedstawial nagiego Minotaura ciagnacego duzy
dwukotowy woz. Ondine rozpoznata rogata bycza gtowe ze szkicow w pracowni.
Jednak na tym obrazie potwor wygladat inaczej, niemal jak posta¢ z kreskowki —
miat niewinng, przyjazna twarz i z usmiechem spogladat przez ramig¢ na beztadng
stert¢ swoich tupow, a byty tam najdziwniejsze przedmioty: olbrzymich rozmiaréw
obraz, wystajaca krzywo drabina, drzewo, a moze roslina w doniczce ...
nieszczesna klacz, ktora, cata pokrecona, lezata na grzbiecie, z tylnymi nogami
wyrzuconymi w gore. W tle rozciggaly si¢ znajome piaski $rodziemnomorskiej
plazy i biekitne fale, ale zielonkawe niebo wygladato bardziej jak odwrocone
morze z rozgwiazdami zamiast gwiazd.

— Wiesz — skomentowat biatobrody. — Ta posta¢ przypomina mi nedzarza
ciggnacego wozek z catym swoim majatkiem do kolejnego miasta, bo ma nadzieje,
ze tam bardziej mu si¢ poszczesci. To dzien przeprowadzki Minotaura?

— Exactemente! — przytaknat Picasso, wcigz jednak przygladat si¢ swojemu
obrazowi z namystem.

Ondine zauwazyla, ze mistrz odnosi si¢ do starszego mezczyzny
z nadzwyczajnym szacunkiem. Czy siwowlosy byt znanym marszandem albo
krytykiem sztuki? Otaczata go aura spokoju uczonego pewnego swoich ekspertyz.
Natomiast mtodszemu z gosci, Cocteau, wyraznie zalezato, zeby zaimponowac
gospodarzowi.

—Jednak ten Minotaur zamordowatl swoja partnerke — stwierdzit. — Czyli
ciagnie klacz, zeby ja pogrzebac, prawda?

W rzeczy samej gtowa klaczy zwisata z wozu, niemal dotykata ziemi, oczy
byly wytrzeszczone, wargi odstaniaty zeby w bolesnym grymasie, a tylne kopyta
unosity si¢ ku niebu.

Picasso prychnat.

— Ocknij sig¢, Cocteau! — napomniat surowo.

Starszy dzentelmen wygladat na zmieszanego, bo chyba zgadzat si¢
z Cocteau.



— Bien sar, jest martwa! Wydarto jej wnetrznosci! — Wskazat na grube linie
czerwieni i bieli ciggnace sie z brzucha nieszczesnego konia.

Ondine wyczuwata, ze spod nienagannych manier me¢zczyzn i zarliwej
zawodowej rywalizacji przebijato jednak skrywane napiecie, jak u futbolistow,
z ktorych zaden nie chce straci¢ pitki w grze.

— A ty? Co widzisz? — Picasso zwracit sie do Ondine jak do arbitra.

Zaskoczyt ja, poniewaz wygladat, jakby naprawde oczekiwat odpowiedzi.
Podobnie jak jego goscie. Oczy starszego mezczyzny btysnety za grubymi szktami
okularow, a usta mtodszego rozchylity si¢ w wyczekujacym usmiechu.

Ondine poczuta sie¢ jak uczennica wywotana do tablicy. Przetkneta nerwowo
sling iprzyjrzata si¢ klaczy, z bardzo bliska przesledzita wzrokiem odwazne
pociagni¢cia pedzla i przechylita gtowe, zeby zobaczy¢ konia w normalnej pozycji,
nie do gory nogami. Z tej perspektywy okazato si¢, ze czerwone linie z brzucha
klaczy to wecale nie wnetrznosci, lecz kontury, réowniez lezacego na grzbiecie,
matego stworzenia z konska gtowa, bedaca pomniejszona kopiag diugiego pyska
Klaczy, jej wypuktych oczu i rozdetych chrapow. No, oczywiscie — to byt zrebak.

— Comme il faut? — Siwobrody me¢zczyzna poszedt za przyktadem Ondine
I rowniez przekrzywit gtowg.

Dziewczyna zarumienita si¢ i wyprostowata.

— Smiato, powiedz, co widzisz! — zazadat Picasso.

— Nie sadze, zeby klacz byla martwa — odpowiedziata szczerze Ondine. —
Wiasnie urodzita zrebie.

— Hura! — wykrzyknat Picasso i z triumfem popatrzyt na obu mezczyzn. —
Dzieki niebiosom za czyste spojrzenie mtodosci!

— Twoj aniot z pewnoscig ma imi¢? — zainteresowat si¢ Cocteau, zanim
powrécit do studiowania obrazu.

— To Ondine — przedstawit ja z duma Picasso. — Syrena zrodzona z morskiej
piany. Przygotuje wam najlepszy positek w Juan-les-Pins!

Starszy z dzentelmenéw przyjrzat si¢ dziewczynie uwazniej zza grubych
soczewek.

— Wiecie, gdybym miat namalowa¢ t¢ jeune, nadatbym jej wtosom odcien
purpury i czerwieni, bo w tej kaskadzie dtugich splotow mieszaja si¢ beaujolais
I bordeaux! — Sktonit si¢ przed Ondine i przedstawit szarmancko: — Henri Matisse,
a votre service, mademoiselle.

Dziewczyna az zanieméwita z zaskoczenia. Nic dziwnego, ze Picasso
traktowatl go z taka rewerencja! W café od wielu lat styszata dyskusje o geniuszu
Matisse’a, a jeden z klientow pokazat nawet kupiony niedawno obraz tego artysty.
Byt to pejzaz znad Zatoki Aniotow w Nicei, namalowany szokujaco prostymi
pociagnieciami pedzla, a mimo to magicznie pigkny, Ondine zauwazyta wowczas,
ze pozbawiony byt wszystkiego co brzydkie — stupoéw telefonicznych,



samochodow, reklam... i ludzi.

Odruchowo na galanterie¢ artysty odpowiedziata wdzigcznym dygnieciem.
Picasso jednak zmarszczyt brwi, zapewne ze zle skrywanej zazdrosci.

— Bedziemy jes¢ czy sta¢ igada¢ jak damulki przy herbacie? — rzucit
gniewnie.

Henri Matisse ze spokojem siegnat do niskiej tawy, na ktorej wczesniej
postawit dwie butelki wina obwigzane kokardami jak prezenty. Uniost jedna
| zaprezentowat Picassowi.

— A votre santé — powiedziat przyjaznie.

Ondine wyjeta z szuflady korkociag i podata gospodarzowi. Picasso poszedt
do jadalni, zeby otworzy¢ wino, agoscie za nim. Dziewczyna cofnela si¢ do
kuchni. Ustyszawszy, ze przygotuje ,,najlepszy positek” w miescie, zaniepokoita
si¢ jeszcze bardziej. Pospiesznie wytozyta zakaski na potmiski i ustawita je na
duzej tacy. Gotowe. Nabrata gteboko tchu i ruszyta do jadalni.

Picasso i jego goscie stali tam z lampkami wina w dtoniach, ale zaraz usiedli
do stotu. Ondine podata langoustines Ninon na porach, z mastem isosem
pomaranczowym, oraz zielong chiffonade zwienczong kilkoma jadalnymi
kwiatami.

— Ach! —westchneli chorem mezczyzni i roztozyli serwety na kolanach.

Ondine czym predzej wrocita do kuchni i zajeta si¢ daniem gtownym. Kiedy
pojawita si¢ w jadalni, aby zabra¢ puste talerze, mezczyzni znowu byli pograzeni
w cichej dyskusji. Gospodarz nie podniost wzroku na dziewczyne, nie dat tez
choc¢by po sobie pozna¢, czy przekaski im smakowatly. Szybko wigc zabrata
naczynia i zaniosta do zlewu.

— Przynajmniej wszystko zjedli. Nie zrobiliby tego, gdyby im nie smakowato
— pocieszyta si¢ cicho. — Ale to przeciez prawdziwi koneserzy sztuki, na pewno
maja tez wybredne podniebienia.

Rece jej si¢ trzesty, gdy ukladata na tacy czyste talerze oraz cassoulet.

— Matko Boza, wesprzyj mnie! — szepneta, zanim znowu ruszyta do jadalni.

Uginata sie pod ci¢zarem tacy. Tym razem mezczyzni przerwali rozmowe
I wygtodniatym wzrokiem s$ledzili kazdy ruch dziewczyny. Postawita garniec na
srodku stotu, pod ich uwaznymi spojrzeniami zdjeta pokrywe. Cisza wydawala si¢
jeszcze giebsza. Dziewczyna uniosta tyzke, aby ceremonialnie przebi¢ zapieczong
skorupke gesiego smalcu na powierzchni cassoulet. Rozlegt si¢ gtosny trzask.
Goscie zaczeli entuzjastycznie klaska¢. Ondine ulzyto. Omal si¢ nie poptakata,
ostroznie naktadajac porcje kazdemu, a potem wycofala sie na prog i patrzyla, czy
biesiadnicy nie potrzebuja czegos jeszcze.

Picasso i Cocteau pochylili si¢ z apetytem nad talerzami. Matisse nabrat
odrobing sosu i sprébowat.

— Ach... Superbe! — westchnat. — Ondine, vous étes une vraie artiste.



Byta zachwycona. Nikt jeszcze nie nazwat ani jej, ani matki ,,prawdziwg
artystka”. U szczytu stotu Picasso usmiechnat si¢ — nie do dziewczyny, lecz do
jedzenia — i z duma skinat gtowsa.

— Bon appetit — rzucita im Ondine, po czym wymknela si¢, zeby sprawdzié¢
deser.

Z kuchni ustyszata, ze otworzyli druga butelke wina, a niedtugo potem ich
glosy zabrzmiaty gtosniej, przerywane wybuchami radosnego $miechu, a nawet
przyjaznych okrzykéow.

— Ciesza sie. To dobrze — westchneta z ulga, mielac ziarna kawy.

Kiedy jednak wrécita do jadalni, aby zabra¢ puste naczynia, nastréj ulegt
znaczacej zmianie. Ondine wyczuta grozne napiecie. Najchetniej ucieklaby do
salonu i ukryla sie jak dziecko za sofg, aby tam poczeka¢, az goscie sobie pojda.
Wcigz miata wrazenie, jakby przez caty dzien wstrzymywata oddech.

—Jezeli chodzi o Herr Hitlera, mylicie si¢ catkowicie — mowit wiasnie
Cocteau ugodowo. — To znatury pacyfista! | rzeczywiscie zalezy mu na jak
najlepszym interesie Francji.

— Zalezy mu na najlepszych mostach Francji. Chce je zbombardowaé —
prychnat Picasso z odraza.

— Nie, nie! — upierat si¢ nierozwaznie Cocteau, jakby uwazat, ze powtarzanie
sto razy swoich stow sprawi, ze pozostali w nie uwierza. — Hitler kocha Francj¢. To
prawdziwy mecenas sztuki.

—To si¢ dopiero okaze — zauwazyt Matisse ostroznie. — Sporo wskazuje
jednak, ze trafilismy na jego czarna liste.

Picasso przeszyt Cocteau ponurym spojrzeniem oczu czarnych jak wegle.

— Woydaje ci sig, ze Hitler pozwoli takiemu ,,degeneratowi” jak ty wystawiaé
te wymysine filmy i balety? — zadrwit. — Raczej pozre ci¢ zywcem na $niadanie
I juz przed potudniem bedzie znowu gtodny.

Cocteau mial ming zaskoczonego uczniaka, ktory poranit sobie knykcie.
Picasso to zauwazyl, ale zamiast odpusci¢ przyjacielowi, miazdzyt go jeszcze
bardziej okrutnymi stowami i spojrzeniem sokota, ktory wypatrzyt tatwa zdobycz.

— Ale jezeli zaczniesz salutowac¢ dowolnej fladze, ktorg nazisci wciagna na
maszt, moze Fiihrer powierzy ci propagande. Bedziesz stokrotka w jego butonierce.

Ondine wstrzymata oddech. Na szczescie udato sie jej nie wyda¢ zadnego
dzwieku. Nawet ona wiedziata, co to znaczy, gdy chtopak nazwie drugiego
stokrotkg. Mimo to postarata si¢ zachowa¢ kamienng twarz, zeby monsieur
Cocteau nie musiat si¢ wstydzi¢, ze zostat obrazony na oczach wiejskiej
dziewczyny. W milczeniu postawita sernik na srodku stotu. Wolataby zniknac,
musiata jednak pokroi¢ i poda¢ deser.

Krepujaca cisze przerwat Matisse.

— Wystarczy, panowie — odezwat si¢ uspokajajacym, ale stanowczym tonem.



— Nie rozmawiajmy dzi§ o monstrach pokroju Hitlera. Na $wiecie nie brakuje
brzydoty. Zwrdéémy lepiej nasze mysli 1apetyty na luxe, calme et volupté
wspaniatej kuchni Ondine.

Cocteau skingtl gtows, aPicasso rozpart si¢ jak imperator. Tymczasem
Ondine wymknela sie, zeby zaparzy¢ kawe; nerwy miata napiete jak postronki.

Dzisiaj moja kuchnia im smakowata, ale jutro? Kto wie...

Pomimo wojowniczej pewnosci siebie ci artysci okazali sie istotami
nerwowymi i nadwrazliwymi, aich zmiennym nastrojom trudno byto dogodzié.
Ondine nie chciataby, aby zwroécili si¢ przeciwko niej. Zwtaszcza Picasso. Picasso
byt bezwzgledny i nieustepliwy jak byk na arenie.

Ostroznie wniosta do jadalni dzbanek kawy. Nastréj przy stole znowu sie¢
zmienit — mezczyzni wygladali na zadowolonych i sytych. Wyciagneli butelke
absinthe i zartowali ze wspolnych znajomych. Gdy Ondine podeszia, zeby nala¢ im
kawy, zauwazyla, ze Picasso przyglada si¢ jej posladkom iwymienia znaczace
spojrzenia ze swoimi gos¢mi. Matisse poruszyt brwiami.

Mysla, ze sypiam z Picassem, uswiadomita sobie Ondine.

A co gorsza, gospodarz nie zamierzat wyprowadzac ich z biedu.

—Ondine, jak uwazasz, ktory z nas najlepiej catuje? — zapytat Picasso
figlarnie.

— Musiatabym zapyta¢ zon panéw — odparta szybko, a mezczyzni
wybuchngli gromkim smiechem.

Matisse mrugnat do niej porozumiewawczo zza okularéow, a Cocteau, ktory
odzyskat juz humor po sprzeczce z gospodarzem, uniost palec i wymachujac nim
jak pateczka dyrygenta, zaspiewat:

Ondine, moja pigkna Ondine,

W pantofelkach przytupujesz,
W kwietnej sukience wirujesz...

Ondine zachichotata, poniewaz byty to nieco zmienione wersy z popularnej
piosenki do tanca. Mezczyzni zaczeli przytupywac i klaska¢ do rytmu, a Cocteau
dokonczyt zwrotke.

| wtedy dziewczyna uswiadomita sobie, ze artysci ze swoich miejsc moga jej
zagladac¢ w dekolt. Przestraszyta sie, bo pomyslata, ze ktorys mogtby posadzic ja
sobie na kolanach i wtuli¢ twarz w jej biust. Oczyma wyobrazni ujrzata ten obraz
bardzo doktadnie i zarumienita si¢ ze wstydu, ze przychodza jej do gtowy takie
mysli.

Czym predzej wrocita do kuchni. Poczuta ulge, ze jest sama.

Kiedy skonczyta zmywa¢ naczynia ispakowata kosz, goscie juz wyszli,



stonce zaczeto znika¢ w morzu, a od przystani niosta si¢ wieczorna wilgotna bryza.
Picasso wyszedt przed brame, aby pozegna¢ przyjaciot, apotem zostal na
podworku przed domem i gteboko sie zamyslit. Schylit sie kilka razy, zeby
podnies¢ gatazke lub patyk, ale zamiast wyrzuci¢, obwigzat je sznurkiem.

Ondine sadzita, ze nawet jej nie zauwazy, gdy minie go na rowerze, jednak
w ostatniej chwili przywotat ja skinieniem reki. Odstawita rower i podeszia przez
trawnik.

— Coz. — Picasso nie przerwat pracy. — Umiesz gotowaé, trzeba ci to
przyzna¢. | bedziesz mogta teraz pochwali¢ si¢ znajomym, ze jednego dnia
nakarmitas trzech artystow. Ktory z tych ,,geniuszy” spodobat ci si¢ najbardziej? —
zapytat z ironicznym usmieszkiem.

Ondine wzruszyta ramionami. Nie chciata wybierac.

— Z pewnoscig nie Cocteau — stwierdzit Picasso. — Uzdolniony, owszem, ale
to tylko ogon mojej komety. A jezeli chodzi o Matisse’a, chociaz warto zaznaczye,
ze to wielki artysta naszych czasow, jednak dla ciebie jest chyba za stary, co?

— Byt bardzo mity — zaoponowata Ondine. Cieszyla sie, ze taki mistrz ma
ochote uchwycic¢ na obrazie wszystkie odcienie jej wtosow.

Picasso bez trudu odgadt, o czym myslata.

—Ha! Ciekawe, co by powiedziat, gdybym przyszedt do jego domu
| zapowiedziat, ze namaluj¢ jego kucharke? — rzucit wojowniczo. — No c6z, moze
tak zrobie!

Po tych stowach uroczyscie wreczyt jej to, nad czym pracowal. Byta to
delikatna konstrukcja w ksztatcie rombu, z cieniutkiego papieru rozpigtego na
cienkich, skrzyzowanych patykach, zakonczona ogonem z podartych skrawkow
tkaniny. Na papierze, ku radosci Ondine, namalowana zostata abstrakcyjna twarz
podobna do tych z ptocien, ktore dziewczyna widziata kilka dni wczesniej.

— To latawiec! — zachwycita si¢. — Zrobit pan latawiec! Jest cudowny!

Picasso udat obojetnosé, z kieszeni wyjat papierosa i zapalit. Przygladat si¢
dziewczynie, gdy w radosnym plasie biegata z uniesionym latawcem po trawniku.

— Podoba ci si¢? Wiec go zatrzymaj. Bedziesz musiata wybra¢ sie do parku,
jesli chcesz go puscié. — Picasso powiedziat to tak, jakby zwracat si¢ do dziecka lub
ulubionego psa. Zaciagnat si¢ papierosem, a potem patrzyt, jak kétka dymu unosza
Si¢ 1 rozwiewaja.

— Merci beaucoup, patron! — podzigkowata Ondine bez tchu.

— Au revoir. — Picasso odprawit ja cicho, po czym podniést gazete z progu
I zniknat we wnetrzu willi.

Ondine najchetniej od razu zajetaby si¢ puszczaniem latawca, ale nie
osmielita si¢ zboczy¢ z drogi, zeby pojecha¢ do parku. Obawiata sie, ze ktos
mogtby ukras¢é naczynia matki z rowerowego kosza. Postanowita, ze wybierze si¢
do parku z samego rana, gdy nie bedzie tam prawie nikogo. Po powrocie do café



ukradkiem przeslizgneta si¢ na gore i ukryla latawiec pod t6zkiem. Nie chciata,
zeby ojciec go zobaczyt i zabrat.

Kiedy potem weszta do kuchni, aby roztadowa¢ kosz, matka zapytata:

— No? Jak poszto?

— Swietnie — zapewnita Ondine. Dopiero teraz poczuta zmeczenie i wielka
ulge.

— To dobrze. Nie chcemy zadnych skarg.

Wieczorem Ondine wzigta goraca kapiel inareszcie mogta sie rozluznié,
cho¢ poczatkowo trudno jej byto uspokoi¢ nerwy. Miata wrazenie, ze jest jak
sportowy samochaod, ktory zakonczyt juz wyscig, ale jego silnik nadal pracuje na
wysokich obrotach.

Kiedy jednak potozyla sie¢ i otulita migkka, ciepta kotdra, miata wrazenie, ze
wyczuwa spoczywajacy pod tozkiem latawiec, a namalowane oczy swidruja ja
przez postanie. Sennie przypomniata sobie pozadliwe meskie gtosy wyspiewujace
przy stole jej imie.

—Mmm... — zamruczata. — Ciekawe, ktéry znich rzeczywiscie catuje
najlepiej.

Wyobrazita sobie, ze trzej mezczyzni nalegaja, zeby Ondine ich sprawdzita,
aona krazy miedzy nimi jak wtedy, gdy nalewata im kawe. Przypuszczala, ze
Picasso catowatby brutalnie, a Cocteau zapewne skubatby ja w ucho jak jelen, ale
Matisse mogiby z nienaganna uprzejmoscig postawi¢ Ondine na stole, podniesc jej
spodnice ismakowac dziewczyng jak deser, muskajac jej uda broda podczas
pocatunkow, coraz wyzej iwyzej, az Siggnatby kwiatu jej pici, ajego jezyk
konesera spowodowatby doznania, ktore u kobiet wywotuja pozadanie wigksze niz
u mezczyzn.

— Nie potrafie wybra¢ zadnego z was — oznajmitaby Ondine na koniec. —
Pragne was wszystkich.

— Alors! Potrzeba trzech smiertelnikow, aby zaspokoi¢ t¢ morska nimfe! —
odpowiedzieliby artysci.

Ondine lezata teraz w ciemnosci i oddychata gi¢boko. Nucita cicho piosenke,
ktorg triumwirat wielkich tworcow zaspiewat podczas dzisiejszego spotkania. | ta
melodia ukotysata ja do snu, kojacego i niosacego wytchnienie. Po raz pierwszy od
wielu miesigcy Ondine nawet nie pomyslata o Lucu.



7
Lusterko dla Ondine

Tego dnia spadt wiosenny deszcz i zerwat si¢ porywisty wiatr, tak silny, ze
w Café Paradis trzeba byto poda¢ lunch w sali jadalnej zamiast na tarasie.

Kiedy przyszto Trzech Medrcow, od razu zaczeli si¢ ktoci¢, z ktorego kraju
dotarly tutaj ta brzydka pogoda i wicher — z Hiszpanii, Rosji czy Arabii.

Jednak na zapleczu pogoda nie miata znaczenia, wszyscy pracowali cigzko
jak zawsze.

— Prosze¢ — powiedziata matka do Ondine. — Zawiez ten lunch do swojego
artysty na wzgorzu.

Od poprzedniej wizyty Ondine w willi minat prawie tydzien, poniewaz
Picasso powiadomit madame Belange, ze nie trzeba bedzie mu dostarcza¢ positkow
podczas swiat Wielkanocy. Ondine przypuszczata, ze przyjechata do niego rodzina,
a poniewaz nie okreslit doktadnie, kiedy znowu nalezy zacza¢ przywozi¢ mu lunch,
dziewczyna martwita sie, czy malarz bedzie jeszcze potrzebowat jej ustug. Ogarnat
ja niespodziewany smutek na mysl, ze mogliby si¢ juz nie spotka¢. Uzaleznita si¢
od jego stymulujacej energii i chciata lepiej pozna¢ tajemniczego patrona.

Gdy wreszcie ustyszata, ze znowu jest potrzebna w willi, odetchneta z ulga.
Zaraz jednak z niedowierzaniem wyjrzata przez okno. Lato jak z cebra, nawet ptaki
przestalty ¢wierkaé, apies i kot schowaty si¢ pod okapem drzwi przed ulewa
I wygladaty jak szczury, ktore wiasnie uciekty z tongcego okretu.

—Mam jecha¢ rowerem w taka pogode? — buntowata si¢ Ondine. —
Przemokne do suchej nitki.

Matka nie miata chyba pojecia, jak to jest pedatowa¢ w deszczu, i ze rower
to nie kon. Zreszta ojciec nie miat ani konia, ani auta.

— Patron rozmawiat z twoim ojcem. Powiedziat, ze chce, aby$ przyjezdzata
I gotowata dla niego w willi, jak wtedy, gdy odwiedzili go przyjaciele, a potem
czekata, az zje lunch. Pewnie uznal, ze twoje przyjazdy i wyjazdy za bardzo go
rozpraszaja. No i gotow jest zaptaci¢ wiecej, jezeli bedziesz dla niego gotowata na
miejscu. A pienigdze zawsze si¢ przydadza! — Madame Belange usmiechneta si¢
lekko, ale z zadowoleniem.

— Patron chce, zebym byla jego osobistg kucharka? — Tego Ondine sie nie
spodziewata.

— Powiedziat, ze tak bedzie tatwiej. — Matka spojrzata na nig podejrzliwie. —
Wiasciwie dlaczego chce ci utatwiaé zycie? Skarzytas mu sig?

Ondine pokrecita szybko gtowa, a matka tylko wzruszyta ramionami.

— No, co6z, mezczyzni zawsze sg mili dla dziewczat. Kiedy dozyjesz mojego
wieku, przekonasz sie, jacy sa naprawde. Alors! Przynajmniej nauczysz sig, co to
znaczy prawdziwe gotowanie. Postaramy si¢ jak najwiecej przygotowac wstegpnie



tutaj. Lepiej wioz t¢ niebieska sukienke, wygladasz w niej bardziej serieuse.
Wezmiesz kurtke i kaptur przeciwdeszczowy. | skup si¢ tylko na gotowaniu. Ale
jezeli monsieur Ruiz poprosi 0 co$ innego, nie krzyw sie ani nie probuj sie¢
szaroggsi¢. Po prostu daj mu to, czego chce!

— Dobrze, maman — odpowiedziata Ondine. Cieszyla sig, ze jest traktowana
jak dorosta, a zarazem troche si¢ bata, bo oto wkraczata na nieznane terytorium.

Madame Belange przyjrzata si¢ corce krytycznie.

— Pamigtaj, jestes tylko kucharka, nie ksiezniczka z bajki — napomniata. — Od
wielu dni chodzisz z gtowa w chmurach, nawet ojciec i nasi klienci zauwazyli, ze
myslisz o niebieskich migdatach. Postaraj si¢ nie osmieszy¢é nas przed tym
patronem.

Stowa matki gteboko zranity Ondine. Owszem, po lunchu dla Picassa i jego
przyjaciot dziewczyna wcigz czuta rados¢ i wigksza wiare w swietlang przysziosé.
Nie przyszio jej do glowy, ze byto to nader widoczne i wystawiato jg na drwiny
catego miasteczka. Czesto puszczata w parku latawiec zrobiony przez Picassa.
Niestety ostry podmuch wiatru rozdart delikatng konstrukcje o gataz. Ondine
przyniosta resztki do domu, w nadziei, ze latawiec uda si¢ naprawi¢, ale matka
wyrzucita go i ani myslata stucha¢ protestow.

— Nie jestes juz dzieckiem i nie potrzebujesz zepsutych zabawek — ofukne¢ta
corke.

Tego dnia Ondine nie byla w nastroju, by walczy¢ z pogoda. Ostroznie
jechata rowerem po I$nigcych, czarnych uliczkach, deszcz bebnit po
Impregnowanym kapturze i kurtce, ale nie byto tak Zle, jak si¢ obawiata. Dopiero
gdy wyjechata poza ciasng zabudoweg centrum miasteczka, zrobito si¢ gorzej.
Domy nie dawaty juz ostony przed porywistym wiatrem od morza, ktory pchat
cigzkie burzowe chmury, a ostre krople deszczu padaty z roznych stron i niektore
rozbijaty si¢ na twarzy Ondine. Co gorsza, gdy dotarta do wzgorza, podmuch zdart
jej kaptur z gtowy i wystawiat ja na ulewe.

— Oh, la! — jekneta Ondine.

Tak bardzo skupiata si¢ na pogodzie, ze kiedy skrecita w zautek, przy
ktorym stata willa Picassa, nie zauwazyta zajaca przebiegajacego jej droge.

— Attention, durny zajacu! — krzykneta gniewnie, gdy zwierzatko zamarto
w panice, apotem, zamiast umkngé w bezpieczng wysoka trawe na poboczu,
wskoczyto prosto pod kota.

— Ail — pisneta Ondine i przez otwarta podmuchem wichru brame skrecita
ostro na podjazd willi Picassa, zachwiata si¢ jednak i upadta z rowerem na zwir. —
Merde! — zakleta. Pierwszy raz w zyciu uzyta tego przeklenstwa.

Zaraz jednak przypomniata sobie o jedzeniu i zerwata si¢ na réwne nogi,
a potem pospiesznie podniosta rower. Na szczescie kosz byt zamkniety na zatrzask,
wigc jedzenie nie wypadto ani si¢ nie wylato. Ondine zdjeta pakunek z bagaznika



I uginajac sie pod ciezarem, poniosta go do drzwi. Jak na ztos¢ tuz przed wejsciem
z okapu sptyneta woda prosto na gtowe dziewczyny.

Drzwi do kuchni uchylity si¢ ze zgrzytem, zanim jeszcze Ondine do nich
dotarta. W progu stanat Picasso. Wygladatl na zaniepokojonego. Pewnie ustyszat
tomot przy upadku roweru i wyjrzat przez okno, a potem zbiegt na dot.

W palcach $ciskat jeszcze niedopatek papierosa, na drugiej dtoni miat smugi
farby.

—Nic ci nie jest? — zapytat ztroska. — Biedaczko, wchodz szybko.
Krwawisz!

Pod Ondine uginaty si¢ kolana, gdy wspinata si¢ na kamienne stopnie.
Picasso przytrzymat jej drzwi, potem wziat od niej ciezki kosz i postawit na stole.

— Przepraszam! — wydyszata Ondine.

— Siadaj, siadaj — rozkazat Picasso spokojnie i przysunat jej krzesto, a potem
pomogt zdjaé ptaszcz przeciwdeszczowy, z ktorego poptynety na podtoge struzki
wody.

Dziewczyna usiadta z wdzigcznoscig. Dopiero wtedy zorientowala sie, ze
gteboko obtarta sobie prawe kolano, a z rany sptywa krew. Przerazona podciagneta
sukienke, aby jej nie zabrudzig.

— Tiens! — rzucit Picasso i wyszedt z kuchni.

Ondine ustyszata, jak przeszukuje komode. Wroécit ze staroswiecka apteczka,
zapewne pozostawiong przez wiasciciela willi. Malarz wyjat srodek dezynfekujacy,
gaze, waciki i postawit wszystko na stole.

Dziewczyna byla zawstydzona, ale tez zafascynowana. W milczeniu
przygladata si¢, jak Picasso przysuwa sobie drugie krzesto. Usiadil, po czym
ostroznie uniést zraniong noge Ondine iopart sobie na kolanach. Dziewczyna
chetnie obciagnetaby sukienke, ale wolata nie zwracac jego uwagi. Picasso siegnat
po butelke z ptynem dezynfekujacym i nasaczyt wacik. W powietrzu rozszedt si¢
przenikliwy zapach medykamentu.

— A-ach! — Dziewczyna nie potrafita powstrzyma¢ okrzyku, gdy przycisnat
wacik do rany.

— Boli, co? — Usmiechnat si¢ z zadowoleniem. — Musi bole¢, zeby si¢
zagoito. Przycisnij mocno, trzeba zatrzymac krwawienie.

Byt opanowany i rzeczowy, nie prébowat si¢ nad nig rozczula¢. Ondine
zrobita, jak kazat, chciata zademonstrowac¢, ze potrafi stawi¢ czoto bolowi. Picasso
siegnat po cienka serwete, przytrzymat skraj zg¢bami i jednym ruchem rozerwat ja
na dwa dtugie, waskie pasy.

Ondine byta pod wrazeniem. Kazat jej zabra¢ zakrwawiony wacik, ktory
zastapit sterylna gaza.

— Przytrzymaj — nakazat i zaczat bandazowaé opatrunek pasami z rozdartej
serwety. Wreszcie zwigzat konce i zadowolony klepnat dziewczyne w udo.



Ondine poczuta ciepto rozlewajace sie od miejsca, na ktérym spoczywata
jego duza dion, jakby ten dotyk sprawit, ze krew zaczela jej krazyé szybciej
w zylach, uzdrawiajaca i goraca. Nieuchronnie dotarta tez do tego tajemniczego
miejsca miedzy nogami, 0 ktorym dziewczeta nie powinny pamieta¢ az do nocy
poslubnej, gdy stanie sie ono wiasnoscig ich mezow. Tylko Luc dotykal tam
Ondine, tamtej nocy, gdy zakradt sie¢ do jej sypialni, zeby sie pozegnac¢. Wtedy
wydawato sie¢ to tak wyjatkowym wydarzeniem, ze nie czula si¢ jak grzesznica. Za
to teraz tak.

—Juz lepiej? — Picasso podniést na nig przenikliwe, wszystkowiedzace
spojrzenie ciemnych oczu.

Ondine spuscita glowg. Zauwazyt jej podniecenie? Wyczut?

— Za ciasno? — dopytywat sie, po czym ujat jej noge i zgiatl w kolanie, zeby
sprawdzi¢ opatrunek.

Wyobrazita to sobie czy ten m¢zczyzna specjalnie przesunat ciepta dtonia po
wewngtrznej stronie jej uda? Tylko troche... Necit ja czy poprawiat bandaz?
Ondine miata dojmujaca Swiadomos¢ jego obecnosci, tak blisko, w rozpietej
koszuli...

— Wszystko dobrze — zapewnita pospiesznie.

Picasso spakowat apteczke i znowu wyszedt. Dziewczyna rozejrzata si¢ po
kuchni, prébujac odzyska¢ panowanie nad sobg. Dopiero wtedy to zauwazyla.
Zaginiony dzban w rézowo-biekitne pasy stat odwrécony do gory dnem na
suszarce do naczyn!

A kuchnia wygladata podejrzanie czysto, cho¢ Ondine nie zagladata do willi
od tygodnia. Z pewnoscig byla tutaj inna kobieta.

Mezczyzna nie zawracatby sobie gtowy tak dokladnym sprzataniem,
pomyslata. Ten nienaganny porzadek nalezato raczej zinterpretowac jako kobiece
ostrzezenie dla Ondine: ,,Zabierz swoj dzban i wynos sie, trzymaj si¢ z daleka od
mojego mezczyzny”.

— Dobra — szepneta. Ulzyto jej, ze dzban si¢ znalazt. Jeszcze dzis odda go
matce.

Picasso wrocit i zerknat na kosz. Ondine jekneta przepraszajaco.

— Och, patron, pana lunch pewnie przepadt! Wroce do domu i przygotuje cos
innego...

Artysta tylko machnat reka i pochylit si¢ nad koszem.

— Sprawdzmy, co tu mamy. — Ze spokojem zaczat wyjmowac¢ naczynia
I rozstawiac na stole. Sos rozlat si¢ na inne pakunki.

—To coq au vin. — Dziewczyna skrzywita si¢ i zaraz w duchu nakazata sobie
wzig¢ si¢ wgarsé. — Perdoneme para la inconveniencia — przeprosita po
hiszpansku.

Stowa wypowiedziane w jego rodzimym jezyku odniosty natychmiastowy



skutek. Picasso spojrzat z dziecinnym niemal zaskoczeniem, potem na jego twarzy
zagoscit tagodniejszy, cieplejszy i zyczliwszy wyraz, ktorego Ondine wczesnigj
nigdy nie widziata. Najwyrazniej wzruszyta malarza.

— Nie przejmuj sig, est¢ muy bien — mruknat. Odtamat kawatek chleba,
zanurzyt w sosie i sprobowat. — Mmm... Jeszcze ciepty. — Usmiechnat sie szeroko.
Siegnat po talerz na potce, po czym wypelnit go jedzeniem, jakby byt w bufecie. —
Ach, szlachetny kogut — stwierdzit z drwigcym Zalem nad porcjg migsa. — Kiedy
nie mogt juz stuzy¢ kurom, trafit do garnka!

Potem spojrzat przenikliwie na Ondine.

— Sama ztamatas mu szyje i spuscitas krew na sos? — zapytat z ciekawoscia.

— Nie, moja matka to zrobita — przyznata szczerze dziewczyna.

— Tak czy inaczej bardzo dobry — pochwalit.

Ondine usmiechneta si¢ niepewnie. Nie wiedziata, co robi¢, gdy patron jadt.
Zwykle zostawata wtedy w kuchni, ale Picasso ani myslat przenosi¢ sie do jadalni.

Chyba jednak wyczut zaktopotanie dziewczyny.

— Chcesz wysuszy¢ wiosy? Na gorze w tazience jest grzebien isuche
reczniki. — Machnat reka. — A potem mozesz popatrze¢ na obrazy w pracowni.
Kobiety lubig mie¢ wiasne zdanie, nawet na temat tego, na czym wcale si¢ nie
znaja. Kazda pani domu w duchu uwaza si¢ za geniusza. — Wygiat nadgarstek
I podpart dioniag podbrodek, po czym zmarszczyt brwi, nasladujac dame
przygladajaca si¢ krytycznie malowidtu. — Hm... bardzo interesujgce — rzucit
piskliwie. — Ale czy to sztuka?

Ondine zachichotata, po czym z ulga, ze z takim spokojem przyjat wypadek
z lunchem, wstala i przeszta przez jadalni¢ i salon. Picasso wczesniej nie zapraszat
jej na gore do swojej pracowni. Zanim tam dotarta, wyczuta przenikliwy zapach
wilgotnych farb. Na schodach stalo szes¢ nowych obrazow. Przeszia obok nich
powoli, zeby dobrze si¢ przyjrzec.

Kazdy obraz przedstawial zmystowg blondynke o dilugim nosie, ktora
widziata juz na brutalnych erotycznych szkicach z Minotaurem. Jednak na tych
nowych ptotnach nie byto dzikosci i prymitywizmu. Pierwsze trzy przedstawiaty
kobiete w tej samej pozie — modelka siedziata catkowicie ubrana przed toaletka
z fiolkami perfum i stoiczkami pudru. Stroita sie przed lustrem. Nie przypominata
bogini, lecz pulchng gospodyni¢ domowa. Picasso na kazdym obrazie umiescit
date. Trzeci byt podpisany: 12 avril XXXVI.

Niedziela Wielkanocna! Czyli jego jasnowtosa pani byla tutaj! — stwierdzita
Ondine triumfalnie.

Na kolejnych stopniach znajdowaty si¢ nastepne trzy obrazy, portrety
z bliska tej samej kobiety. Tym razem jednak modelka nie wygladata na troskliwa
gospodynie, lecz raczej na uczennice, z niewinnym, stodkim wyrazem twarzy
Idwoma kregami rozu na policzkach, jak ulalki. Wtosy miata przycigte



nowoczesnie i nieco zmierzwione.

Wciaz jg maluje! — uswiadomita sobie Ondine z uktuciem zazdrosci w sercu.
Jedna kobieta we wszystkich swoich wecieleniach — gospodyni domowej,
pensjonarki, kochanki. Az trudno bylo sobie wyobrazi¢, ze wzbudzata tyle
fascynacji u tak wielkiego artysty!

W tazience na gorze panowat potmrok, a Ondine nie udato si¢ wymacac
wiacznika swiatta. Znalazta jednak ztozony recznik i przenosne lusterko oparte
0 sciang przy umywalce. Zabrata je wraz z biatym grzebieniem i zaniosta do
pracowni, gdzie byto mnostwo $wiatla.

Od razu jej wzrok przyciggneto ptotno na sztalugach — najnowsze, mokre
jeszcze dzieto, zupetnie inne od tych na schodach. Zadnych portretow i blondynek.
Byla to martwa natura — misa z owocami, bochen chleba, kwiaty w wazonie i...
znajomy dzban w rézowo-niebieskie pasy.

— Alez... to dzban maman! — wyszeptata z zachwytem.

Picasso wyolbrzymit go, jakby uksztattowat na nowo, wyciagnat i wydtuzyt.
Coz, wiasciwie wszystko na tym obrazie byto udziwnione — misa na owoce
wystawata niebezpiecznie poza krawegdz stotu, dojrzaty okragty owoc w jej wnetrzu
przypominat kobieca piers, abochen chleba wysunat si¢ spod misy niczym
wyprezony penis. Wazon bardziej przypominat czare na wino, z ktérej wychylat si¢
pek jaskrawopomaranczowych kwiatéw, tak bujnych iduzych, ze naczynie
wydawato si¢ przy nich jakos nienaturalnie pomniejszone.

— Cudowne! — Ondine klasneta z radosci.

Obraz byt wyzywajacy jak psota dziecka, ktore whiegto do eleganckiego
salonu, trabiac na zabawkowym, komicznym rogu. A jednak malarzowi udato sie
przy tym osiggna¢ dziwne, urzekajace pigkno, przydajace wyrafinowania nawet
prostemu dzbanowi.

Na stoliku obok pietrzyt sie stos starannie pospinanych wycinkow z gazet.
Lezaty na jednej z szarych kopert nadanych z Paryza. Okazato sie, ze to artykuty na
temat duzego domu aukcyjnego, w ktorym z sukcesem sprzedano dzieta Picassa.
Daty wskazywaty, ze dziato to si¢ zaledwie miesigc temu, a nagtowki gtosity, ze
byto to jedno z najwigkszych wydarzen sezonu, na ktorym Picasso pojawit si¢ na
chwile i zostat przyjety z zywiotowym aplauzem.

Patron jest wazny jak premier albo s$piewak operowy! — stwierdzita
z podziwem Ondine.

Obrazy lezaty na podtodze, wszedzie walaty si¢ szkice, pojemniki z farbami,
stoiki z pedzlami, atakze ksiagzki igazety, nie bylo wolnego miejsca, nawet
jednego krzesta. Tylko waska, pusta wneka, przeznaczona zapewne na wysoka
szyfonier¢ albo tremo, pozostata oaza na tle panujacego wokotr nieporzadku.
Ondine usiadta na podtodze, zadowolona, ze moze ulzy¢ zranionej nodze.

— Uff! Podtoga twarda jak kamien — mrukneta.



Rozejrzata si¢ za jakim§ pufem, ale znalazia tylko ptaska jak nalesnik
poduszke, pomaranczowa, obrebiong zloto-zottg tasma i fredzlami. Usadowila sie¢
wygodniej, oparta lusterko o uda i ujeta grzebien.

Wygladam jak przemoknicty kot, skrzywita sie, bo wtosy przylgnety jej do
glowy jak wodorosty ichyba jak nigdy przypominata syrene. Zabrata si¢ do
czesania. Twarz miala zarumieniona, oczy szeroko otwarte. Odtozyta lusterko
I z westchnieniem oparta si¢ o $ciane, a potem zamkneta oczy. Styszata tylko szum
deszczu. Musiala si¢ zdrzemna¢, bo nie ustyszata Picassa, gdy podszedt.

— Nie, nie wstawaj — powstrzymat ja, przygladajac si¢ uwaznie. Podniost
szkicownik i zaczat szybko rysowag, strona po stronie.

Dopiero wtedy do Ondine dotarto, co si¢ dzieje. Picasso ja szkicowal!
Wstrzymata oddech. Czy dlatego wiasnie chciat, zeby zostawata tutaj podczas
lunchu? Chociaz ogarnela ja rados¢, poczuta nadchodzaca fale paniki.
Przypomniata sobie pelne przemocy obrazy nagiej blondynki gwaltconej przez
mezczyzneg-Minotaura. Caty swiat je widziat.

Czy mnie tez kaze pozowac nago? — zastanawiata si¢ z niepokojem.

Picasso przygladat si¢ jej przenikliwie jak magik, ktéry machnigciem pedzla
mogtby sprawic, ze z kobiety opadnie ubranie.

Jednak oznajmit tylko:

— Potoz grzebien na podtodze i unies lusterko, jakbys sie przegladata. —
Odtozyt szkicownik i obszedt pokoj, przygladajac si¢ dziewczynie pod réznymi
katami.

Sledzita go tylko spojrzeniem, nie $miata drgnaé, nawet gdy wyjat z wazonu
przy oknie zo6tta forsycje iuwil z niej korone dla Ondine. Poczuta absolutng
ulegtosc, byta niczym glina w rekach rzezbiarza.

Picasso jednak wcigz w zamysleniu marszczyt brwi. Zdjat Ondine buty
I odrzucit je na bok, lewa noge przyciagnat jej do tutowia, tak ze podeszwa opierata
si¢ przed nig ptasko na podtodze. Dotykat stop dziewczyny jak cennej rzezby. Jej
ciato poddawato sie bez oporu.

— Lepiej — mruknat, poprawiwszy jeszcze uktad ramion. — Trzymaj lusterko
nizej. Tak, jeszcze troche nizej... wiasnie.

Zniknagt za sztalugami, aOndine ustyszata tylko kilka dtugich,
zdecydowanych pociagni¢¢ pedzlem. Picasso zywiotowo, niemal sitowo atakowat
ptotno. Dziewczyna nie zdawata sobie sprawy, ze malowanie obrazow to wysitek
fizyczny. Artysta oddychat gtosno, coraz chrapliwiej z kazdym ruchem pedzla, gdy
zaznaczat kontury kompozycji. Wihasciwie to prawie prychat.

Jak ten Minotaur, przyszto jej mimowolnie do gltowy. Z jego nozdrzy
mogtyby bucha¢ obtoczki biatej pary!

Picasso byt zbudowany jak byk i szarzowat na ptétno, jakby wizja obrazu
wprawiata go wfuric. Po kazdym jego prychnieciu Ondine ztrudem



powstrzymywala si¢ od smiechu.

W pewnej chwili odwazyla sie zerknaé na Picassa, grymas na jego twarzy
upodabniat go do ptywaka, ktory wynurzyt sie z giebiny, aby nabra¢ tchu.

— Nie, jeszcze niedobrze — mruknat Picasso icofnat sie, zeby popatrzeé
uwaznie. — Zbyt pruderyjnie — uznat. — Rozepnij trzy guziki przy dekolcie sukienki.

Ondine zastanowita sie. Probowata sobie wyobrazi¢, jak prezentowataby sie
na skonczonym ptotnie, po czym uznata, ze Picasso ma racje, nie chciala przeciez
przypomina¢ meczennicy ze swigtych obrazkow.

— Nie usmiechaj si¢. Wciagz nie siedzisz odpowiednio — burknat Picasso
z irytacja. Splott ramiona na piersiach i przygladat sie Ondine z namystem.

Dziewczyna czekala.

— Zdejmij culottes — zdecydowat wreszcie.

Ondine uniosta gtowe zaskoczona i skrzywita sie cynicznie.

— Ha! — prychneta.

Picasso popatrzyt na nig zdziwiony, nim zrozumiat, co sobie pomyslata.

— Glupia dziewucha! Myslisz, ze w ten sposob uwodze kobiety? Rob, co
moéwig! — warknat. — A jezeli nie pojmujesz, co si¢ tutaj dzieje, mozesz si¢
pakowa¢ 1 wraca¢ do domu. Pospiesz si¢, przez ciebie tylko niepotrzebnie trace
czas.

Wroécit do sztalug i wbit wzrok w ptétno. Ondine poznata po tonie jego
gtosu, ze chodzi tylko o prace. Przypomniaty sie jej niedawne stowa matki: ,,Ale
jezeli monsieur Ruiz poprosi 0 co$ innego, nie krzyw sie ani nie prébuj sie
szarogesi¢. Po prostu daj mu to, czego chce!”.

Bardziej zafascynowana niz przestraszona Ondine podeszia do starego fotela
z wysokim, wytartym oparciem, ktory czasy swietnosci dawno miat za soba.
Kucneta za nim, siggneta pod sukienke i zsuneta bielizne. Nie byto to trudne, nawet
nie uniosta zbyt wysoko rabka, ale gdzie miata jg teraz zostawi¢? Picasso zaraz
podniesie wzrok, a Ondine nie chciata znowu ustyszeé¢ zirytowanego tonu gtosu
artysty.

Szybko wsuneta culottes pod poduszke fotela, po czym wrécita do wneki,
usiadta iutozyta nogi tak, jak wczesniej ustawit je Picasso. Niespodziewanie
poczuta sie wyzwolona. | wiedziata, ze teraz siedzi inaczej, bardziej naturalnie,
chociaz ani myslata si¢ do tego przyznawac. Przezyta tez chwile paniki, gdy
uswiadomita sobie, ze bez bielizny wtej pozycji krocze moze by¢ dobrze
widoczne.

Za skarby swiata nie pozwolg¢ tego namalowa¢, pomyslata Ondine. Zaraz
jednak wpadt jej do gtowy pomyst. Z pozorng obojetnoscia utozyta reke tak, aby
zastoni¢ miejsce migdzy nogami. Jezeli Picassowi si¢ to nie spodoba, trudno.
Spojrzata w lustro na swoje spocone, zdyszane oblicze. Odpowiedziato
wyzywajacym spojrzeniem, w ktorym czait si¢ nakaz, zeby nie ustepowata.



W pracowni zapadta cisza. Picasso zerknat, dostrzegt wszystko, co zrobita
Ondine. Sprawdzit godzine na zegarku, po czym z westchnieniem odtozyt pedzel.
Dziewczynie scisneto sie serce — zrezygnowat z niej!

— Glupia... — Malarz pokrecit gtowa z rozbawieniem, po czym podszedt
blisko.

Poczula ciepto jego oddechu, gdy sie na nig pochylit. Zdjat z reki zegarek
| zapigt na jej prawej dioni, dla bezpieczenstwa wcigz spoczywajacej micdzy
udami. Potem stanowczym ruchem ustawit bosa lewa stope dziewczyny tak, by
palce opieraly si¢ o podtoge. Cofnat si¢ powoli kilka krokow, krytycznie ocenit
efekt swoich zabiegow. Wreszcie bez stowa wrécit za sztalugi i uniost pedzel.
Ondine nie wierzyta wlasnym uszom, gdy w pracowni zaszemrat mokry pedzel,
przesuwajacy sie po ptotnie.

Naprawde mnie maluje! — pomyslata z podziwem. Wielki Picasso ze
wszystkich ludzi na $wiecie wybrat wiasnie mnie.

Uswiadomita sobie, ze wstrzymuje oddech, teraz powoli go uwolnita. | znow
cisza niczym miekki obtok opadta na pracownie. Zegarek, ciezki i meski, wcigz
emanowal cieptem ciata Picassa, Ondine czuta tez wiasny puls pod koperta
| paskiem. Zdawato si¢, jakby mijajace minuty tykaty wewnatrz tego zegarka
niczym mate owady zamkniete w stoiku.

A potem odmierzane minuty uwalniaty sie i ulatywaty jak banki mydlane,
kotyszac si¢ leniwie, zanim pgkna i znikna... | to przedziwne, magiczne popotudnie
mogtoby trwa¢ wiecznie. Ondine miata wrazenie, jakby sama unosita si¢ w takiej
magicznej bance. Czas zmienit si¢ w wieczny spokdj, wypetniony przejmujaca
cisza, jakiej dziewczyna nigdy wczesniej nie zaznata.

Picasso nie odzywat si¢ dtugo, zatopiony w swojej wizji.

— Femme a la montre — mruknat na koniec.

,,Kobieta z zegarkiem”. Ondine musiata ukry¢ usmiech dumy, ze w koncu
ktos dostrzegt w niej kobiete, nie dziewczynke.

Nie osmielita si¢ podnies¢ glowy. Ale wiedziata, ze Picasso takze si¢
usmiecha.



8
Céline — wiosna 2014

Po Nowym Roku u matki zime spedzitam w Niemczech, pracujac jako
charakteryzatorka przy budzacym groze filmie o wampirach. Zdjecia krecilismy
w starym zamku z krenelazowymi basztami, otoczonym gestym lasem, jakby
zywcem wyjetym z basni braci Grimm. Najblizsze miasteczko bardziej
przypominato sme¢tng wioske z brukowanymi uliczkami i starymi kamiennymi
sklepami jak z obrazkéw na puszkach ze §wiatecznymi ciasteczkami.

Cieszylam si¢, ze mam tak wymagajaca prace — musialam namalowacé
mnéstwo  krwistoczerwonych ust i oczu na nieziemsko bladych, niemal biatych
twarzach, a wielu innym przyda¢ zielonkawego odcienia smierci. Aktorzy zjawiali
si¢ W mojej pracowni codziennie przed switem, poniewaz naktadanie makijazu na
twarze i rece zajmowato sporo czasu. Wygladatam pewnie jak szalony naukowiec,
wsrod stojakow z pedzlami, puzderek petnych roznych odcieni rozu, brazowych
konturowek, fioletowych cieni iczarnych kredek, atakze opakowan chusteczek
higienicznych, wacikow i gabek, misek z wodg, oliwka i mydtem do usuwania
smug, zeby dokona¢ szybkich poprawek.

— Céline, naprawde potrafisz tworzy¢ najbardziej przerazajace ghule w tej
branzy — pochwalita mnie gtéwna aktorka. Siedziata na fotelu przed jasno
oswietlonym lustrem. Pod broda miata serwete iprzygladata sie wilasnej
koszmarnej aparycji. Wytrzeszczyta czerwone oczy, wydeta usta, potem odstonita
kty i zasyczata. Robita rézne straszne miny z nieskrywana, dziecinng radoscig. —
Jak ty to robisz?

Nie mogtam powiedzie¢, ze ukazuje tylko to, co widzg. Wigkszos¢ ludzi,
kiedy patrzy w lustro, chce po prostu wyglada¢ miodziej ijak najbardziej
atrakcyjnie w tym konwencjonalnym znaczeniu, dlatego nie potrafig zobaczy¢ tego
co ja — niewiarygodnych kregoéw, rombow i kwadratow, krzywizn itamanych
ptaszczyzn, ktore czynig kazda twarz tak fascynujaco jedyna. Zapewne dlatego
moja specjalnosc to horrory i filmy kostiumowe, przy ktorych moge bez ograniczen
uzywac kredek, farb ipudru, odstaniajac zaréwno najszlachetniejsze, jak i te
najbrzydsze cechy ludzkiego oblicza. Potrafi¢ z kazdej twarzy wydoby¢ ukryte za
nig monstrum.

Wiasnie konczyta sie robota w Niemczech, gdy zadzwonit Danny.

— Mama trafita do szpitala w Nevadzie — powiadomit. Cytujac lekarzy, opisat
to, co si¢ jej stato, jako ,.epizod”, ktory mogt by¢ serig mikrowylewow. —
Probowalismy skontaktowaé si¢ z tobg wczesniej, ale Deirdre miata tylko twoj
stary numer telefonu — dodat, jakby to byta moja wina. — Musielismy przejrze¢
rzeczy mamy, zeby znalez¢ do ciebie kontakt. Nie martw si¢, Deirdre wybrata
dobrych lekarzy i dom opieki z najlepszymi referencjami.



Mowit osobliwie rzeczowo otym nagtym wydarzeniu. Bardzo sig
zaniepokoitam, poniewaz, gdy wyjezdzalam do Niemiec, mama cieszyla sie
doskonatym zdrowiem. Umowitysmy sie na spotkanie w Nowym Jorku i juz nie
mogtam si¢ doczeka¢, kiedy znowu si¢ zobaczymy. Zamierzatysmy spedzi¢ troche
czasu jak matka zcorka izajmowacé si¢ tym, co nam sprawi najwieksza
przyjemnos¢. Wyobrazatam sobie tez, ze zabiore jg na troche do Kalifornii. Mamg
fascynowato Hollywood, ale nigdy nie udato jej si¢ naméwié ojca, zeby sie tam
wybrali.

Gdy tylko wrécitam do Stanéw, od razu skierowatam sie do domu opieki
w Nevadzie. Ledwie otworzytam drzwi osrodka, owiongl mnie ten
charakterystyczny zapach srodkoéw dezynfekujacych, przeterminowanej kawy, potu
I lekarstw. Starano si¢ nada¢ temu miejscu bardziej pogodna atmosfere przez
wstawienie jasnych mebli w recepcji oraz kwiatéw, jednak gdy sztam korytarzami,
moj wzrok przyciagat tylko widok siwowtosych, smutnych kobiet, kotyszacych sie
w woézkach inwalidzkich zaparkowanych w zakamarkach, mezczyzn w szpitalnych
szlafrokach i kapciach, poruszajacych sie niezdarnie za pomoca balkonikow,
wozkow, na ktorych pigtrzyty si¢ stosy tac z niedojedzonymi positkami albo worki
z brudng posciela do prania. Znuzeni odwiedzajacy udawali, ze nie widza tego
ponurego otoczenia. Byto to ostatnie miejsce, w ktorym umiescitabym mame —
miata przeciez wysokie wymagania dotyczace porzadku i czystosci.

Wreszcie odnalaztam jej pokoj. W 1ozku z metalowymi  barierkami
zabezpieczajacymi przed wypadnigciem wygladata na wychudzong. Byta odurzona
srodkami uspokajajacymi, dlatego nie mogta chodzi¢, jes¢, my¢ si¢ czy chocby
pojs¢ do toalety bez pomocy. Po prostu lezata, cicha i przerazona, niezdolna
wypowiedzie¢ stowa. Wpatrywata si¢ tylko we mnie tymi duzymi sarnimi oczyma,
ale chyba dotarto do niej, ze si¢ martwie, bo uniosta r¢ke, zeby pogtaska¢ mnie po
policzku i pocieszyé, po czym znowu zapadta w sen. Przynajmniej wiedziatam, ze
mnie rozpoznata.

—Jej stan moze si¢ poprawi¢, gdy tylko zaczniemy rehabilitacje, ale przy
wylewie trudno przewidzieé, co bedzie dalej — powiedziat lekarz.

Siedziatam przy mamie wiele godzin, szepczac stowa pocieszenia
I trzymajac jej drobng dion. Duzo spata. Wygladata jak porcelanowa lalka. A gdy
zobaczytam, co dostawata tam do jedzenia, wzdrygne¢tam sie, bo pamigtatam
przeciez, jak swietnie gotowata.

W Nevadzie spedzitam dwa tygodnie. Stan mamy poprawit si¢ bardzo
nieznacznie. Probowatam pomagac, ale ona potrzebowata specjalistycznej opieki
I wcigz nie mogla mowi¢. Udato mi si¢ zaprzyjazni¢ z kobieta, ktora raz
w tygodniu przychodzita umy¢ jej wiosy. To ona powiedziata mi o drobnych
oznakach poprawy. Podejrzewatam, ze od Deirdre nie dowiedziatabym sie¢ niczego.

Bliznigta postawity bowiem sprawe jasno — teraz to one wszystkim si¢



zajmuja. Nalegaty, abym na koniec pobytu w Nevadzie data si¢ zaprosi¢ na lunch,
jakby byla okazja do swietowania. Wygladaly wtedy jak para dzieci, ktorym
nieoczekiwanie podarowano dzien wolny od szkoty. Deirdre byta menedzerka sieci
osrodkow spa w kilku kurortach na Zachodzie, a Danny pracowat dla duzej
korporacji biotechnologicznej w Bostonie.

W ich towarzystwie zawsze wracaty mi wspomnienia z dziecinstwa. Gdy
bytam matg dziewczynka, marzytam, abysmy byty z Deirdre siostrami jak inne,
ktore znatam. Jednak z powodu sporej roznicy wieku i osobnych pokojow nigdy
nie doszto do wspdlnych rozmoéow, powierzania sobie sekretow czy bawienia si¢
razem lalkami. Zreszta bliznicta tworzyty nieroziaczng pare. Najlepiej pamigtam
dzien, gdy namoéwity mnie, zebym si¢ schowata w koszu na pranie — zapewnity, ze
to najbezpieczniejsze miejsce, jesli do domu wiamie sie¢ morderca.

— ldz, sama sprawdz — zachecaty.

| tak zrobitam, poniewaz ucieszytam si¢, ze nareszcie rodzenstwo chce si¢ ze
mng bawié. Jednak gdy tylko wesztam do kosza, bliznicta usiadly na pokrywie
I 0znajmity, ze nie pozwola mi wyjs¢, dopoki nie wypowiem ,,magicznego stowa”.
Probowatam wszystkich znanych mi stoéw, ale zadne nie okazato si¢ wystarczajaco
magiczne. Wreszcie wyczerpana strachem i ptaczem postanowitam zamilknaé,
zeby blizniaki pomyslaty, ze si¢ udusitam i umartam.

— Céline? Céline? — wotata Deirdre w panice.

Milczatam przebiegle. Dopiero wtedy ona i Danny zeskoczyli z kosza,
podniesli pokrywe iwyciagneli mnie stamtad. Przez caly czas specjalnie nie
otwieratam oczu i staralam si¢ pozosta¢ bezwtadna. Danny potozyt mnie na
podtodze i uderzyt w twarz, po czym wykrzyknat gniewnie:

— Ocknij sig, Céline! Wstan!

Przetrzymatam ich w niepewnosci jak najdtuzej, apotem powoli,
dramatycznie uchylitam powieki. Otworzytam usta, abliznigta musiaty sie
nachyli¢, zeby mnie ustyszec.

— Wody... — poprositam cicho.

Oboje odetchneli z ulga, ze jednak sie nie udusitam.

Teraz, siedzac z Dannym i Deirdre w modnej restauracji ze zdrowa
zywnoscia, ktorg oboje lubili, wcigz miatam wrazenie, ze najlepiej udawac zmarts.

—Dokad teraz sie wybierasz? — zapytala Deirdre z wystudiowana
obojetnoscig, dziobiac satatke z indykiem i awokado.

— Mam kilka zlecen w Los Angeles, a potem chyba wroce do Nowego Jorku
I spakuje rzeczy dla mamy. — Saczytam biate wino troche zbyt pospiesznie.

— Och, tym juz si¢ zajelismy — zapewnit gtadko Danny. — Wszystko, co moze
si¢ matce przydac, jest juz w drodze. Zanim wyjechata z Nowego Jorku, poprosita
nas, zebysmy umiescili wszystkie jej wartosciowe rzeczy w skrytce depozytowej.
Niewiele tego byto, tylko bizuteria. Reszty si¢ pozbylismy. Chcesz o czyms



wiedzie¢ wiecej?

Nie spodobato mi si¢ to, co ustyszatam, wigc rzucitam podstepnie.

— Och, jasne. Na przyktad, chciatabym wiedzie¢, co si¢ stato z dzbanem po
babce, ktory mama tak lubita.

Blizniaki musiaty sie zastanowic.

—Ach, ztym. Wyrzucilismy go. KazaliSmy wyceni¢ i posegregowaé
wiasnos¢ mamy zawodowemu rzeczoznawcy — zapewnita mnie Deirdre.

Nie mogtam juz diuzej powstrzymywac¢ niedowierzania.

—To przeciez bylo jej dziedzictwo! — sprzeciwitam si¢, spogladajac to na
jedna, to na druga obojetna twarz, na darmo oczekujac bardziej ludzkiej
odpowiedzi.

Wyqgladali na zniecierpliwionych, jak zawsze, gdy uznali, ze w gre wchodza
zwykte sentymenty. Ale ja uwazatam, ze nieco si¢ pospieszyli, i nie omieszkatam
Im tego powiedziec.

— Dlaczego? Sadzisz, ze ten dzban jest wartosciowy?

— Wiecie, mama moze si¢ poczuc¢ lepiej. Lekarze twierdza, ze to mozliwe.
Dlaczego nie pozwoli¢ jej samodzielnie przejrze¢ swoich rzeczy, gdy wroci do
domu? — Odtozytam widelec, nie bytam w stanie przetkna¢ ani kesa wigcej.

Blizniaki znowu wymienity porozumiewawcze spojrzenia. Danny westchnat
z gtebokim zalem.

— Nie ma sensu zaprzecza¢ faktom, Céline. Nawet jezeli matka dojdzie do
siebie, nie bedzie mogta mieszka¢ sama. Wiesz, nie okazatas si¢ bardzo pomocna
po $mierci taty, namawiajac matke do samodzielnego zycia. A ona jest taka naiwna
I ufna, ktos mogtby to wykorzystaé. Tata zdawat sobie z tego sprawe, dlatego dom
byt zapisany tylko na niego. Gdy trafit do szpitala, dat mi upowaznienie, ze gdyby
nie przezyt operacji, mam sprzeda¢ dom. Znalazt si¢ juz nabywca. Dostalismy
dobra cene.

— Sprzedafes juz dom mamy? — wydusitam ze zdumieniem. — Niemozliwe,
zeby si¢ na to zgodzita. Nie wolno nam podejmowac takich decyzji za jej plecami!
Powinnismy usias¢ z nig i przedstawi¢ rozne propozycje. Wiecie, jak bardzo mama
kocha swoja kuchnig¢ irodzinne pamiatki! Takie rzeczy sa wazne dla osob
starszych, zapewniajg im poczucie bezpieczenstwa i tozsamosci.

— Cale szczescie, ze porozmawialisSmy otym z matka, zanim sig¢
rozchorowata — stwierdzit Danny zimno. — Wyjasnilismy jej wszystko doktadnie
| zgodzita si¢, ze pora si¢ wyprowadzi¢ z Nowego Jorku. Wybrata si¢ nawet
z Deirdre poszuka¢ dla siebie mieszkania z dzienng opieka pielegniarska
w Nevadzie. Matka uznata, ze przeprowadzi si¢ tutaj, zeby by¢ blizej Deirdre
I ciebie, rzecz jasna, skoro mieszkasz w Kalifornii.

— Nigdy mi nawet nie wspomniata, ze chce si¢ przenies¢ na Zachod —
zdziwitam sie. Miatam zte przeczucia. Przyszto mi nawet do gtowy, ze moze ten



,epizod” byt zwigzany ze stresem wywotanym przez bliznigta, ktore naciskaty, aby
mama porzucita swoj dom. A jezeli na dodatek przypomniata sobie o0 naszej
rozmowie po smierci ojca — zeby si¢ zastanowita, co najbardziej lubi i co jeszcze
chce robi¢ w zyciu — na pewno miata sprzeczne uczucia dotyczace pozbycia sie
domu w Nowym Jorku.

— Okazato si¢, ze musimy sprzeda¢ dom, zeby zaptaci¢ za leczenie i opieke
nad matka — oznajmita Deirdre.

— Skoro to konieczne, trudno, ale przeciez mogtaby mieszka¢ u kogos z nas —
zaproponowatam.

Blizniaki oburzyty sie, ze to niemozliwe, jakbym byta gtupkowata mtodsza
siostra.

— Nie miatabym nic przeciwko temu, zeby zostata ze mna — powtérzytam
bardziej stanowczo. — Mogtybysmy zatrudni¢ opiekunke.

Bliznigta, zamiast to rozwazy¢, wyraznie si¢ zaniepokoity.

— Lekarze tak naprawde nie uwazaja, ze matce si¢ polepszy — powiedziat
Danny z przekonaniem, co, jak podejrzewatam, niezupeilnie zgadzato sie
z rzeczywistg diagnoza. — A nasi prawnicy, w tym rowniez matki, zapewnili mnie,
ze tak bedzie dla niej najlepiej. Wszystko zostalo zatatwione jak nalezy,
szczegotowe rozliczenia znajda sig¢ w raporcie funduszu powierniczego, do ktorego
bedziesz miata wglad. — Zabrzmiato to tak, jakby recytowat wyuczone formutki. —
Jezeli masz jakie$ pytania, proponuje, zebys$ skontaktowata sie z naszymi
prawnikami.

Bytam tak wstrzasnicta, ze zabrakto mi tchu. Chyba po raz pierwszy
ujrzatam bliznieta w prawdziwym swietle. Zrozumiatam wreszcie, ze uwazaja
pienigdze matki za swoje i nic, co powiem o jej prawach lub uczuciach, nie zmieni
tego przekonania. Byto to odkrycie przerazajace i otrzezwiajace.

Dlatego po lunchu spakowatam sig¢, na krotko wrocitam do Los Angeles, aby
si¢ spotkac z prawnikiem, ktory przygotowat wszystkie potrzebne dokumenty oraz
odbyt kilka rozmow telefonicznych. Niestety, gdy usiadtam w jego kancelarii, ze
smutkiem pokrecit glowa.

— Co sie dzieje? — zaniepokoitam sie. — Dlaczego moje rodzenstwo rzuca mi
zdania zywcem wyjete z serialu o prawnikach? I dlaczego uwazaja, ze moga tak po
prostu sprzeda¢ dom mamy?

Sam westchnat.

— Tego rodzaju sprawy to zadna nowos¢, gdy chodzi o testamenty i fundusze
powiernicze. Spojrz na to z punktu widzenia blizniat... zapewne niezbyt im si¢
podobato, ze twoja matka zajeta miejsce ich rodzonej, i obawiaja sie, ze sprobujesz
Ja namowi¢, aby zmienita testament i caty majatek przekazata tobie.

— Przeciez nie o to chodzi! — oburzytam si¢. — Chce mie¢ tylko pewnosé, ze
mama bedzie miata co$ do powiedzenia na temat tego, na co wydaje swoje



pieniadze igdzie chce mieszka¢. Danny i Deirdre uparli sie, zeby trzymaé ja
wiecznie odurzong w domu opieki. A mama jest wrazliwa i delikatna, taka kuracja
jej nie pomoze.

—No, coz... Rodzice chyba nie powiedzieli ci wszystkiego 0 swoim
testamencie. Zdaje si¢, ze zanim twoj ojciec umart, sktonit matke do podpisania
dokumentow, ktore pozwalaja bliznigtom robi¢, co chca, w razie gdyby ,.stata sie
niezdolna do podejmowania samodzielnych decyzji”. | dopoki twoja matka nie
wyzdrowieje na tyle, by powstrzymac ich dziatania, bliznigta maja petna kontrolg.
Obawiam sie, ze twoje rodzenstwo catkowicie legalnie zablokowato twoja matke...
I ciebie,

Spojrzat na mnie ze wspotczuciem.

— Twoja mama zapewne nie zdawatla sobie sprawy, co podpisuje, albo nie
sgdzila, ze bliznieta wykorzystaja te dokumenty przeciwko niej. Prawda jest jednak
taka, ze nie pozostawita ci ani pienigedzy, ani mozliwosci do walki w jej imieniu,
nie moze zatem oczekiwac, ze podejmiesz si¢ jakichkolwiek dziatan w jej obronie.
Przyjmij moja rade: to nie jest serial telewizyjny, tego rodzaju sprawy ciggng Si¢
w sadach latami, a bliznigta moga wypatroszy¢ nieruchomos¢ twojej matki do
fundamentow, zeby broni¢ swoich interesow. Uwierz mi, nie chcesz, zeby matka
zostata bez pienigdzy na optaty za leczenie.

Po wyjsciu zbiura prawnika wrocitam do mieszkania wstrzasnigta
I rozzalona. Kiedy jednak szukatam w torebce swojego klucza, natrafitam na inny.
Byt to klucz do domu mojej matki, ktory data mi podczas swiagt Bozego
Narodzenia.

Nieoczekiwanie wszystko, co powiedziata mi wtedy w sekrecie, nabrato
0 wiele wigkszego znaczenia, zwlaszcza chwila, gdy ukradkiem wsungta mi ten
klucz w dton. ,,W zesztym miesigcu tata wymienit zamek™. Przypomniatam sobie
tez, jak pokazata mi skrytke w pralni.

,Dla mnie to skrytka lepsza niz w banku! Zdaje si¢, ze jednak jestem
zupetnie jak moja matka, a twoja grand-mere Ondine... miata u siebie mnostwo
matych skrytek”.

— Dlaczego mama caty czas trzymata tam notes babki, a potem tak nagle
postanowita mi go podarowac? — zastanowitam si¢ na gtos. Notes tez miatam przy
sobie, poniewaz na pierwszym spotkaniu prawnik kazat mi przynies¢ wszystko, co
mogto si¢ wigza¢ ze sprawag. Oczywiscie niezbyt interesowaly go przepisy
kulinarne.

Co jeszcze mogto sie znajdowaé w tej skrytce? Pamigtatam, co powiedziaty
blizniaki: ,,Poprosita nas, zebysmy umiescili wszystkie jej wartosciowe rzeczy
w skrytce depozytowej. Niewiele tego miata, tylko bizuteria. Reszty si¢
pozbylismy”. Ale na pewno nie przyszto im do gtowy przeszukiwaé¢ pomieszczenia
gospodarcze — wlasnie ztego powodu mama miala tam wiasng skrytke. Nie



chciatam, aby cos, co ukrywata, bo bylo jej drogie, trafito wrece nowych
wiascicieli domu.

Poniewaz na razie nie miatam zadnych zlecen, postanowitam zrobi¢ sobie
urlop i zarezerwowatam bilet do Nowego Jorku. Na lotnisku Kennedy’ego
wynajetam samochod i pojechatam do domu mamy. Ani zywej duszy w poblizu,
nawet sasiadki z naprzeciwka. Dom wygladat niczym zgaszona swieca. Cichy.
Opuszczony. Bez zycia.

Wiozytam do zamka klucz, ktéry dostatam od matki, i wesztam. Korytarz
byt zupetnie pusty. Odgtos moich krokéw odbijat sie gluchym echem od nagich
scian. Salon i jadalnia wygladaty ponuro bez mebli, niegdys tak starannie
dobranych przez mame. Na scianach nie byto obrazéw, w oknach brakowato
zaston, ana podtogach eleganckich dywanéw. Mama jeszcze zyla, ale miatam
wrazenie, jakby powoli umierata.

W sypialni musiatam odwroci¢ wzrok. 1.6zko mamy znikneto, zza otwartych
drzwi do garderoby ziata pustka. Toaletka z fiolkami perfum i kosmetykami oraz
kompletem grzebieni, szczotka i lusterkami tez wyparowata.

Skierowatam si¢ do pralni. Potki, na ktorych zawsze lezaty starannie
posktadane reczniki i sciereczki, okazaty si¢ puste. Szafa zostata oprézniona ze
srodkow czystosci, zabrano deske do prasowania i zelazko. Znikngta nawet putapka
na myszy. Jezeli nie znajde nic wschowku za szafka, nie dowiem sig, czy od
poczatku byt pusty, czy tez blizniaki skonfiskowaly jego zawartosé. Serce walito
mi jak miotem, gdy kucne¢tam isiegnetam pod pralkosuszarke do tunelu
remontowego. Moje palce natrafity tylko na przewody, rury i kurz.

Zaraz potem jednak znalaztam plastikowa, szczelnie zamykang torbe, taka
sama jak ta, w ktorej mama przechowywata notes babki Ondine. Folia miala
chroni¢ zawartos¢ przed wilgocia. Wyciagnetam pakunek. Zawierat koperte z biura
podrézy, ozdobiong wydrukowanymi na wierzchu zdjeciami wakacyjnych
krajobrazoéw oraz napisem: ,,Otworzy¢ natychmiast. Terminarz i plan podrozy”.

Kopert¢ otworzono juz wczesniej, asadzac po liscie, wszystko zostato
przygotowane wiele miesiecy temu. Zdziwiona przejrzatam zataczone materiaty —
kolorowy folder, rezerwacje¢ hotelows, bilety na samolot i plan zaj¢¢, czyli petny
pakiet turystyczny.

Byt to pobyt z warsztatami kulinarnymi na potudniu Francji, pod hastem
,Kuchnia Prowansji”. Folder reklamowat pickne pokoje w odrestaurowanym
wiejskim domu z wielka, nowoczesng i l$nigcg kuchnig, gdzie grupa turystow
mogta uczestniczy¢ w lekcjach prowadzonych przez angielskiego szefa kuchni. Na
fotografiach w folderze grupy kursantow, pozujace w biatych fartuchach,
usmiechaty sie z dumga i zadowoleniem.

— Tylko po co mama miataby si¢ zapisywa¢ na kurs gotowania francuskich
dan? — mrukngtam. — Mogtaby sama prowadzi¢ takie zajecial



Co wigcej, matka nalezata do kobiet, ktore rzadko wybierajg si¢ gdzies bez
meza, atym bardziej nie wyjezdzaja samotnie na wycieczki, zeby od niego
odpocza¢. Podniostam koperte i przyjrzatam si¢ doktadniej.

Bez watpienia pakiet wystano do mamy, ale nie pod jej adres domowy, lecz
na rece ciotki Matyldy, do jej domu w Connecticut.

Wreszcie wszystko zaczynato si¢ tagczy¢ w catosé. W pewnym sensie.

Ciotka Matylda kazdej wiosny wyjezdzata do jakiegos europejskiego
centrum kulturalnego. Chociaz byla rowiesniczka mamy, stanowila jej
przeciwienstwo — mowita, co myslata, irobita, co chciala, na dodatek miata
catkowita niezaleznos¢ finansowa. Bylaby doskonata towarzyszka podrozy dla
mamy i moglaby nawet pomoc przekona¢é mojego ojca, zeby pozwolit zZonie
wyjecha¢ na wycieczke bez niego. Zdaje si¢, ze ciotka i mama postanowity do
ostatniej chwili utrzymaé przedsiewzigcie w sekrecie. Wiasnie dlatego mama
ukryla pakiet podrozny, jakby to byty brylanty.

Co do jednego miatam pewnos¢. Mama bez watpienia planowata powrot do
domu w Nowym Jorku, chocby tylko po to, aby spakowac¢ bagaz, spotkac sie
z ciotka Matylda i wyruszy¢ z nig do Francji. Nie nalezata do kobiet, ktore nagle
zmieniajg zdanie. Wcale nie zamierzata przeprowadzi¢ si¢ do Nevady ani nie
kazata bliznigtom sprzedawa¢ domu imajatku. Nic podobnego! Mama nie
pozwolitaby innym, nawet bliskim, grzeba¢ w swoich rzeczach i decydowac za nia,
zwlaszcza w sprawie domu, w ktorym ukryla pakiet podrézny na wykupiong
wycieczke, to nie bylo wjej stylu. Nalezala do o0s6b metodycznych
I drobiazgowych. No i przeciez po $mierci taty powiedziata mi: ,,Zobaczymy si¢
tutaj i razem zrobimy co$ przyjemnego”.

Wsunetam koperte do torebki, sprawdzitam, czy w schowku nie ukryto
Czegos jeszcze, a potem wstatam. Instynkt podpowiadat mi, ze pora wyjs¢.

Jednak w drodze do drzwi zatrzymatam si¢ w kuchni. Najtrudniej byto
znies¢ widok wiasnie tego pomieszczenia. Kuchnia zostata brutalnie oprézniona ze
wszystkich rzeczy, ktore mama tak starannie dobrata i rozstawita, jak choc¢by jej
ulubionych miedzianych rondli i zeliwnych garnkéw. Zniknety nawet ksigzki
kucharskie.

— Ksigzki kucharskie — powtorzytam na gtos. — | zajecia z gotowania.

Wygrzebatam z torebki telefon, odnalaztam numer ciotki Matyldy
I zadzwonitam. Odebrata po trzecim sygnale.

— Witaj, Céline, mito ci¢ stysze¢ — odezwata si¢ dos¢ czujnie. Wcigz miata
chrypke typows dla palaczy, chociaz zerwata z natogiem wiele lat temu.

Ostatnio widziatam ciotke¢ na pogrzebie taty, ale wtedy wymienitysmy tylko
kondolencje. Teraz powiedziatam jej, co si¢ stanie z domem, a takze to, ze ojciec
przekazat Danny’emu zarzad nad majatkiem mamy. Nie miatam pewnosci, po
czyjej stronie stanie ciotka Matylda, zwtaszcza ze tata byt jej bratem.



Ona jednak tylko westchneta.

— Nie powiem, ze mnie to zaskoczylo. Moj ojciec zrobit to samo mnie
I mojej matce.

— Ciociu, planowatyscie z mamg wyjazd do Francji wtym miesigcu? —
zapytatam wprost.

Zawahata sig, ale zaraz potwierdzita.

— Tak, ale nie powiedziata nic twojemu ojcu, nie chciata tez, aby bliznigta si¢
0 tym dowiedziaty. A teraz juz po sprawie.

— Stuchaj... Moge do ciebie wpas¢? Chciatabym porozmawiac.

Czekatam na wymowke iodmowe, ale ciotka Matylda zaskoczyla mnie
zupetnie.

— Jasne — zgodzita si¢ od razu. — Przyjezdzaj.

Czym predzej wysztam z domu i zamknelam drzwi. Zdawato mi sie, ze
chrobot zamka brzmi jak wyszeptane pozegnanie.

Ciotka Matylda mieszkata w §licznym matym domu na wzgérzu
w Connecticut, z dala od sasiadow. Zwaty ziemi na zboczach tworzyty naturalna
barierg przed zabtgkanymi psami i ciekawskimi dzie¢mi.

,Nora starej panny”, zwykt mawia¢ o tym domu moj ojciec. Jednak mnie
zawsze przypominatl on zaczarowana chatke z bajki, wymarzony raj dla samotnika.
O ile mi byto wiadomo, ciotka Matylda mieszkata tutaj przez cate doroste zycie
I nikomu nie pozwalata wtyka¢ nosa w swoje sprawy.

Nie miala nawet dzwonka, tylko staroswiecka mosi¢zng kotatke. Przed
domem rosty forsycje, ktore juz wypuscity paki, a na trawniku tu i éwdzie kwitty
biate i fioletowe krokusy. Ciotka otworzyta mi drzwi. Nie zdazyta jeszcze zdjac
stomkowego kapelusza irekawic do prac ogrodowych. Sciagneta je teraz
I poprowadzita mnie w gtab domu. Nastawila czajnik i podata mate kanapki na
przekaske. Byty troche nieswieze, chleb sczerstwiatl iwysecht na brzegach,
a ogorek, biaty ser i tosos miaty nieprzyjemny zapach po dtugim przechowywaniu
w lodéwece.

— Kupitam je dzisiaj — skrzywita si¢ ciotka. — Nie umiem gotowac. Dlatego
zapisatam si¢ na ten kurs we Francji. Mam serdecznie dos¢ jedzenia nieswiezych
I drogich dan na wynos, przygotowanych bez pasji przez obcych.

Spojrzatam na nig z sympatiag. Ciotka Matylda byta wysoka i chuda, miata
blada, przezroczysta cere usiang piegami, drobny nos i bigkitne oczy Irlandki. Ze
wzgledu na prace w ogrodzie wtozyta wetniane spodnie, stare, ale dobrej jakosci,
ktore wycieraty si¢ iniszczaty z godnoscia, do tego koszule w meskim stylu,
w z6tto-biatg krate, i zotty sweter.

— Jak si¢ czuje Julie? — zapytata cicho.

Opisatam jej stan mamy, a ciotka Matylda westchneta ze wspoétczuciem, bo
obie przekroczyly juz siedemdziesiatke. Przyznatam tez, ze nie podzielam checi



blizniakow, zeby zostawi¢ mame w domu opieki. Zanim skonczytam, ciotka
zywiotowo mi przytakneta.

— Wiesz — stwierdzita z namystem. — Z tego, co przez lata opowiadata mi
Julie, odniostam wrazenie, ze bliznigta umialy nig manipulowaé, grajac na jej
poczuciu winy. Nieustannie zadaty dowodoéw, ze twoja matka kocha je tak samo
jak ciebie. Moze dlatego ze jednak bytas jej ulubienica? No i, wierz mi, pienigdze
nigdy nie zastapig mitosci.

Zamilkta, zaraz jednak dodata z btyskiem w oku:

— Chociaz troche si¢ przydaja.

Zagwizdat czajnik. Ciotka Matylda zaparzyta herbatg w eleganckim imbryku
z angielskiej porcelany, malowanym w czerwone kwiaty ize zlota obwoddka;
podata filizanki ispodki ztej samej zastawy. Usiadtysmy przy matym stole we
wnece z duzymi oknami wychodzacymi na ogrod. Ptaki krazyty wsrod karmnikow
I budek legowych, ktére ciotka dla nich przygotowata.

— Dlaczego jednak tata byt wcigz taki zty? — zapytatam. Nawet w moich
uszach zabrzmiato to zatosnie.

Ciotka pokrecita gtows.

— Sama tez tego nie rozumiatam. Sadze, ze wielu ludzi, ktorzy tak tatwo
wybuchaja gniewem, w gtebi duszy si¢ boi. Twoj ojciec kazdy kontakt z drugim
cztowiekiem traktowat jak bitwe... Wierz mi, zyt w przerazeniu, ze moze przegrac.
Chyba mu si¢ wydawato, ze jezeli cho¢ raz ulegnie, bedzie to jego catkowita
klgska.

— To prawda, ze kiedys chciat zosta¢ ksigdzem? — Staratam si¢ zrozumiec to,
czego si¢ wiasnie dowiedziatam.

— Skad! — prychneta ciotka. — Och, duzo o tym moéwit, ale wiedziatam, ze nic
ztego nie bedzie. Przeciez zawsze bytby drugi. Po Bogu. — Usmiechneta sie
I spojrzata na mnie wyczekujaco. — No, moja kochana, mow wreszcie, co tak
naprawde cie do mnie sprowadza.

— Ktora z was wpadta na pomyst, zeby wykupi¢ wycieczke i kurs gotowania?
— rzucitam bez dalszych ceregieli.

— Twoja matka — przyznata bez wahania ciotka Matylda. — Przeczytata o tym
w jakims czasopismie i chyba uznata, ze wybranie si¢ ze mng na taka wycieczke
bedzie dos¢ bezpieczne. Julie oszczedzata na to przez kilka lat, odkladata
z funduszu na drobne wydatki. Nie chciata prosi¢ twojego ojca o pienigdze na
wyjazd.

Rozmyslatam o tym i zerkatam w strong niewielkiego pokoju za kuchnia,
ktory stuzyt jako podreczna biblioteczka. Pod $cianami staty regaty, zrobione na
wymiar, a na stolikach lezato wiele albumoéw o sztuce. Ciotka Matylda miata je bez
watpienia z czasow, gdy uczylta plastyki w liceum.

— Ciociu — odezwatam sig ostroznie. — Co ci wiadomo o Picassie?



— O Picassie? — powtorzyta ciotka rownie beznamietnie jak ja. — Chcesz
wiedzie¢ cos konkretnego?

Owszem, chce wiedzieé¢, czy mojej matce to sie uroito, czy naprawde babka
Ondine gotowata dla Picassa, pomyslatam, jednak nie powiedziatam tego na gtos.

— Chciatabym sie dowiedzie¢, co si¢ z nim dzialo wiosng tysigc dziewigcset
trzydziestego szostego roku. — Wiasnie na ten okres datowane byty przepisy
z notesu babki Ondine.

Ciotka uniosta brwi.

— Bardzo konkretnie, jak widze.

Poszta do swojej malutkiej biblioteki, po czym wrocita z duza ksiazka.

—Jedyne biografie warte przeczytania to takie, ktéore maja porzadny
skorowidz. Wiasnie w ten sposob odréznia sie megzczyzn od chtopcow — mrukneta,
kartkujac opasty tom. — Chcesz poznac jego zycie w tamtym okresie czy dzieta?

— Jedno i drugie... Ale zacznijmy od zycia.

— Swietnie. Wiadomo, ze lata trzydzieste okazaly sie dla Picassa okresem
wielkich zmian. — Ciotka wpadta radosnie w belferski ton. — Miat kochanke,
Marie-Thérése. Byla jeszcze nastolatka, gdy Picasso poznat ja w Paryzu pod
Galeries Lafayette w tysigc dziewigcéset dwudziestym siodmym roku. Zaczeli si¢
spotykac¢ w tajemnicy. Czasami Picasso traktowat kochanke jak dziecko, kupowat
jej zabawki, zabierat ja do cyrku albo do wesotego miasteczka! Wiadomo, nikt
przeciez nie nazwie geniusza zboczencem, prawda? — Prychneta ironicznie. —
Potem, w potowie lat trzydziestych, Marie-Thérése zaszta w cigz¢. Wtedy zona
malarza, rosyjska baletnica, zakonczyta ich matzenstwo, chociaz nigdy si¢ nie
rozwiedli. Picasso przestat malowa¢, zapewne wiasnie na skutek perturbacji
w zyciu osobistym. Ach, mam! — przerwata triumfalnie.

— Co? — zapytatam niecierpliwie.

— Kwiecien, tysigc dziewigcéset trzydziestego szostego roku. Picasso
wyjechat potajemnie do miasteczka na Lazurowym Wybrzezu, do Juan-les-Pins.

Dostatam ggsiej skorki, bo nazwa byla znajoma — wtym miasteczku
mieszkata babka Ondine.

—To bardzo tajemniczy okres w zyciu Picassa. — Ciotka Matylda znowu
zaczeta kartkowac biografig. — Nie wiadomo, co si¢ z nim dziato tamtej wiosny.
Niektorzy twierdzg, ze Picasso po prostu zyt z Marie-Thérése i ich dzieckiem. Bez
wzgledu jednak na to, co tam robit, najwazniejsze, ze znowu zaczat malowac.
Jeszcze w tym samym roku stworzyt swoje najwieksze dzieto, poswiecone wojnie
domowej w Hiszpanii, Guernice. — Ciotka odwrdécita tom, zebym mogta zobaczy¢
zdjecie Picassa z tamtych lat, zrobione w jego paryskiej pracowni. — Na Cary’ego
Granta nie wyglada — stwierdzita ciotka Matylda. — Niski, z nosem jak bokser. | to
spojrzenie. Ale trzeba przyznac, ze miat charyzme.

— lle moze mie¢ lat na tym zdjeciu?



— Urodzit si¢ w listopadzie tysiac osiemset osiemdziesigtego pierwszego.

Przeliczytam szybko w pamieci.

— W tysigc dziewiecset trzydziestym szostym miat pigcdziesiat cztery lata —
mruknetam.

— Dlaczego interesuje ci¢ wiasnie ten okres? — Ciotka dolata herbaty.
Zachowywata oboj¢tnosé, ale w jej spojrzeniu kryta sie czujnosc.

Nie bytam pewna, czy powinnam odpowiedzie¢ na to pytanie, skoro mama
nie wspomniata jej o babce Ondine i Picassie.

— Studiowatam sztuke, zanim zajetam si¢ teatrem i charakteryzacjg —
wykrecitam si¢. — Uwielbiam lata trzydzieste.

Ciotka spojrzata na mnie uwaznie.

— Dziwne. Tuz po swietach Bozego Narodzenia twoja matka wpadta do mnie
na herbatg. | wiesz, co jest najdziwniejsze? Zadawala mi te same pytania o Picassa.
Kiedy zainteresowatam sie¢ dlaczego, wyjasnita, ze chce si¢ tego dowiedzie¢ ze
wzgledu na ciebie.

Zapadta migdzy nami taka cisza, ze styszatam tykanie staroswieckiego
zegarka na nadgarstku ciotki Matyldy. Dopiero teraz zrozumialam, ze mamie
zalezato nie tylko na towarzyszce podrozy, lecz przede wszystkim na znawczyni
sztuki.

— Nadal zamierzasz wybra¢ si¢ na t¢ wycieczke? — zapytatam.

Ciotka wstata od stotu, siegneta do szuflady w kuchni iwyjeta taki sam
zestaw materiatow i dokumentow, jaki znalaztam w domu matki. Potozyta go na
stole.

— Oczywiscie — zapewnita radosnie. — Przeciez juz wszystko optacone.
Odwiedzam Europg co roku, zeby pooglada¢ dzieta sztuki i postucha¢ muzyki,
zanim zrobig si¢ niedotezna i nie bede mogta nigdzie sie ruszy¢. Na dodatek tam sa
kasyna. To o niebo lepsze niz loterie i bingo w tutejszym kosciele.

Jak pamietatam, ciotka Matylda lubita karty igrata z nami, dzie¢mi, gdy
przychodzita w odwiedziny. Miata w sobie zytke hazardzisty.

Wyjetam z torebki pakiet wycieczkowy mamy.

—Wykradlam to - przyznatam. — Nie chciatam, aby wpadto w tapy
Danny’ego i Deirdre.

Znowu zapadta cisza, ale tym razem na krotko.

— Pewnie bedzie to wymagato troche zachodu... — zauwazyta ciotka Matylda
z filuternym btyskiem w oku. — Ale zaloze si¢, ze mozna zatatwic, abys$ zajeta
miejsce matki na tej wycieczce. Rozejrzysz si¢ troche po Riwierze, sprawdzisz, co
i jak.

Zamrugatam, zeby powstrzymac¢ naptywajace mi do oczu tzy.

— Mysle, ze to dobry pomyst — zgodzitam sie.

Zanim jeszcze ciotka to zaproponowatla, sama zaczg¢tam sie nad tym



zastanawia¢. Wyjazd bez ojca stanowit akt nie lada odwagi ze strony matki. Moze
chciata tylko przypomnie¢ sobie zycie i kulture, z ktorej sie wywodzita? Moze.
Jednak miatam wrazenie, ze chodzito o cos wigcej.

A jezeli mama pragneta wroci¢c do miejsc, gdzie zyla babka Ondine,
rozejrze¢ sie¢ po raz ostatni po café? Tak na wszelki wypadek. Moze chciata
sprawdzi¢, czy w jakim§ przeoczonym schowku nie znajduje sie przypadkiem
obraz podarowany babce przez Picassa. Jasne, to czyste szalenstwo! Ale mama
przeciez zaplanowata ten wyjazd. Czy wiedziala cos, co kazato jej wierzy¢, ze
moze odnalez¢ obraz babki Ondine?

Wyobrazitam sobie, jak lece do Francji, aby odszuka¢ zaginione dzieto,
a potem sprzedaje je na aukcji za ogromna sume, jakiej moglby zazadaé sam
Picasso. Wrocitabym wtedy pospiesznie do domu i rzucita gotowke na biurko
prawnika. Do roboty, skop blizniakom tytki! — rozkazatabym, po czym
wydostatabym mame z tego przekletego domu opieki w Nevadzie.

Mysl wydawata si¢ szalona, ale mato mnie to obeszto. Wigkszos¢ tego, co
w tamtych czasach ludzie uwazali za rozsadne i normalne, okazywato si¢ czesto
0 wiele gtupsze od mojego pomystu.

— Tak — powiedziatam bardziej zdecydowanym tonem. — Myslg, ze pojade do
Francji za mame.

— Swietnie. — Ciotka Matylda kiwneta gtowa. — Ale lepiej zacznij mnie
nazywac¢ Tylda. Na tej wycieczce znajdzie si¢ na pewno kilku samotnych panow
w moim wieku. Nie chcg, zebys wszystko zepsuta, gdy zaczniesz do mnie mowié
per ,.ciociu”. Jasne?

— Jasne. — Przypieczetowatysmy naszg umowe usciskiem dtoni.

A tydzien pozniej obie bytysmy gotowe, aby wyruszy¢ na poznanie $§wiata
babki Ondine.



9
Ondine, kobieta z zegarkiem — 1936

Stonce $wiecito coraz mocniej, jego ztoty blask czynit ziemi¢ bardziej
mickka is$wieza. Ondine ubierata si¢ zwiewniej, anogi miata silniejsze od
codziennej jazdy na rowerze. Czuta si¢ wojowniczka, gdy jak na skrzydtach
mkneta do willi na wzgoérzu, aby gotowac i pozowac dla Picassa.

Za zgoda matki wychodzita z restauracji wczesnie, pod pretekstem, ze musi
pracowa¢ na miejscu. Wkrotce nabrata wprawy w szybkim przygotowywaniu
positku, dzieki czemu pozostaty do lunchu czas mogli poswieci¢ pracy. Dostrzegta,
ze Picasso zaczat traktowaé ja inaczej, odkad zostala jego modelka, centralng
postacig, na ktorej skupiat uwage przy malowaniu. Praca byla dla niego
najwazniejsza. Poczatkowo, kiedy Ondine tylko przywozita i podawata jedzenie,
artysta ledwie ja zauwazat. Teraz czekat w progu jak niecierpliwy kochanek, palit
papierosa, wypatrujac jej w oddali.

Kiedy byt wdobrym nastroju, witat Ondine szerokim usmiechem
I uprzejmym skinieniem gtowy. Zdarzato si¢ jednak, ze tylko odwracat si¢ bez
stowa i szedt do swojej pracowni, posepny jak chmura gradowa. W takich chwilach
wydawat sie grozny. Ondine przylapata si¢ na tym, ze szuka najdrobniejszych
oznak pomocnych w ocenie nastroju artysty.

— Bonjour, patron — przywitala si¢ zdyszana, a Picasso przytrzymat dla niej
drzwi, zeby mogta wnies¢ pakunki z jedzeniem i rozstawic¢ je w kuchni.

Tego dnia wilozyt tylko czarne spodnie i proste sandaly z grubymi
skorzanymi paskami.

— Znowu wymknetas sie¢ wczesnie, co? — stwierdzit, rozbawiony podstgpem
Ondine. Rzucit niedopatek na kamienny stopien, zdusit noga.

Dziewczyna szybko zaparzyta prowansalskiej herbaty ziotowej, ktora artysta
polubit. Pierwszy kubek naparu zanioést na gore. Zwykle, gdy zabierat Ondine do
pracowni, przepuszczat ja przodem, niby z grzecznosci, ona podejrzewata jednak,
ze Picasso po prostu lubi przyglada¢ sie jej od tytu.

Czasami, popijajac herbate, opowiadat o swojej mtodosci — o tym, jak miat
szesnascie lat i uczyt si¢ malarstwa w Madrycie; omal nie umart tam na febre, ale
na szczescie wyzdrowiat, a potem nabrat sit dzigki wyprawom w hiszpanskie gory
i lasy z przyjacielem. Zywili sie woéwczas ryzem i fasola gotowana na ognisku,
spali w jaskiniach albo szatasach pasterskich, a czasami po prostu pod gotym
niebem, wsrod pachnacej trawy i ziot. Gdy miat dziewigtnascie lat, zamieszkat
w Paryzu. Sam smazyt sobie omlety, kiedy sta¢ go byto na jajka, aswoimi
obrazami zastaniat szczeliny w §cianach, aby ostoni¢ si¢ od zimowych przeciaggow.
Paryz nieustannie go inspirowat, zwtaszcza to, co widziat na ulicach miasta —
wystawy dawnej sztuki afrykanskiej, wiatraki na Montmartrze i spiewajacych przy



robocie kamieniarzy, ktérzy przycinali wielkie, skosne bloki biatej skaty, tworzace
kubistyczny pejzaz w realnym swiecie. | wiasnie tam, posrod poetow, prostytutek
oraz debiutujacych malarzy, Picasso zdobyt uznanie iwiernych przyjaciot, jak
choc¢by Matisse’a.

Ondine stuchata oczarowana sugestywnymi opisami miasta i wydarzen.

Czasami pytatl o jej codzienne sprawy, a cho¢ uwazala, ze niewiele jest do
opowiadania, ulegata jego usmiechowi i cieptu, kiedy zachecat, zeby $piewata mu
piosenki z dziecinstwa i opisywata wszystko, co wie 0 zyciu w Juan-les-Pins.

Jednak gdy tylko uznat, ze jest gotéow do pracy, stawat si¢ powazny
I skupiony. Przygotowywat farby — mieszat kolory na gazecie, nie na palecie —
a Ondine szta za parawan ustawiony dla niej przez Picassa, iprzebierala si¢
w biekitng sukienke. Przywozita ja w torbie, poniewaz nie chciata, zeby matka
zauwazyla, ze corka wciaz nosi swoj wyjsciowy stroj. Zdejmowala buty
I ponczochy, a chociaz mistrz nie nalegat, rowniez culottes, co byto wyrazem buntu
przeciwko moralnosci, w jakiej zostata wychowana.

Z gtebokim dekoltem siadata na tej samej ptaskiej poduszce z fredzlami,
w tej samej wnece pracowni, dokladnie tak samo upozowana iz tymi samymi
rekwizytami — zegarkiem i grzebieniem; udawatla, ze przeglada si¢ w lusterku.
Niczym potawiacz peret przed skokiem w giebing Picasso przygladat sie
dziewczynie uwaznie, az rozwiagzal problem, ktéry najwyrazniej go zaprzatat,
awowczas z impetem rzucat si¢ do sztalug. Czasami, gdy ja okrazal, Ondine
widziata miegsnie napinajace si¢ na jego atletycznych ramionach i barkach,
a pomieszczenie wypetnialo si¢ wonig meskiego potu, ktorej dziewczyna nie
uwazata za odpychajaca.

Dzisiaj byt tak pochtonigty praca, ze nie przerywat az do lunchu. Ondine nie
$miata pytac¢, czy moze wsta¢ i przygotowac positek. Mijaty godziny, a Picasso
trzymat ja unieruchomiong na podtodze, az rozbolaty ja szyja i plecy. Nawet kiedy
zaburczato jej w brzuchu, ani myslat przerywac¢ tego swojego diabolicznego
malowania.

Na pewno styszat, jak kiszki marsza mi graja, pomyslata Ondine i wbita
w niego btagalne spojrzenie. Picasso tylko zerknat, a potem z niewinng ming udat,
ze niczego nie zauwazyt. Ondine wydawato si¢ jednak, ze podchwycita ztosliwy
btysk w jego oczach, jakby cieszyty go meki, na ktore ja wystawiat.

— Nie ruszaj ramionami — upomniat modelkg.

Miata przemozna ochote si¢ podrapac. Probowata zrobi¢ to niepostrzezenie,
ale Picasso itak zauwazyl, zanim jeszcze zdazyta dosiggna¢ podraznionego
miejsca.

No, dobrze, nie ruszam sie, powtorzyta sobie w duchu, chociaz nadal czuta
swedzenie i dreczaca przyjemnosé z ignorowania tej niedogodnosci. Co si¢ okaze
silniejsze, swedzenie czy wola? Ondine sprawdzata, czy dla dobra sztuki zdota



sttumi¢ potrzebe fizyczng 1czy swoim opanowaniem sprawi malarzowi
przyjemnosé. On wygladat na nieswiadomego wewnetrznej walki dziewczyny, ale
wiasnie w chwili, gdy wydawato si¢, ze jednak przyjdzie jej te walke przegrac,
nagrodzit Ondine najpigkniejszym z usmiechow.

— Pamietaj, ze wszystko, co robimy w tym pokoju, ma ogromne, giebokie
znaczenie — oznajmit. — Kazde wypowiedziane stowo, kazdy gest, kazda mysl,
rozumiesz?

Czymze zatem bylo drobne swedzenie w poréwnaniu z pozowaniem do
arcydzieta?

Wreszcie, gdy Ondine krecito sie juz w gtowie, Picasso odtozyl pedzel.

— Tiens! — Spojrzat na zegarek na rece dziewczyny. — Juz tak p6zno? No, to
zobaczmy, co przyniostas mi na lunch. | nie fatyguj si¢ przebieraniem, mozemy
popracowac jeszcze po zjedzeniu positku.

Zeszla za nim do kuchni, zadowolona, bo przeczucie nakazato jej przywiez¢
dania niewymagajace diugich przygotowan — wiejskie pdté, troche cornichons,
duszone mig¢so wieprzowe z pomarancza, przygotowane jeszcze poprzedniego dnia,
zeby ,sie przegryzto”, satata z sosem vinaigrette i ciasto z wisniami. Ondine jak
zwykle nakryta do stotu dla jednej osoby i nawet nie probowata natozy¢ dla siebie,
dopoki Picasso uprzejmie jej tego nie nakazat, co zdarzato si¢ coraz czgsciej.

Tym razem, ku jej zaskoczeniu, sam rozpakowat naczynia.

— Dzisiaj to ja zamierzam nakarmi¢ ciebie, moja mata odalisko — oznajmit
radosnie.

Nie pozwolit jej nawet tkng¢ potraw, nalegal, zeby usiadia i otworzyta usta.
Podsuwat jej kawatki chleba lub jedzenia, tak ze musiata wycigga¢ po nie szyjg.
Traktowal jg jak udomowionego ptaka, ktérego podobno trzymat w swojej
paryskiej pracowni. Podawat Ondine tylko niewielkie porcje jedzenia, a kilka razy
cofnat reke w ostatniej chwili i wybuchnat gromkim smiechem.

—Masz usta jak syrena zfilmu — stwierdzit. Zanurzyt palec w ciescie
z wisniami.

Ondine poczuta najpierw opuszke palca Picassa na dolnej wardze, potem na
gornej, na tuku Kupidyna. Starata si¢ nie reagowa¢ na falg¢ podniecenia, ktorg
wywolala pieszczota.

— Lepiej obliz usta, zanim sam to zrobi¢ — ostrzegt Picasso. — Powoli! Niech
przyjemnosé trwa.

Ondine postuchata i przesuneta jezykiem po wargach, obserwujac, jak na nig
patrzy. Picasso westchnat gi¢boko.

— Jakze $liczna z ciebie ptaszyna! Moze pewnego dnia zamkng ci¢ w ztotej
Kklatce, zeby zaden inny mezczyzna nie mogt napawac sie twoim pieknem. — Na
pewno zartowat, chociaz wydawat si¢ niezwykle powazny. — Bedziesz $piewata dla
mnie codziennie, ale nie nakarmig¢ cig, jezeli piosenka mi si¢ nie spodoba.



Zmarniejesz z gtodu tak bardzo, ze bedziesz jes¢ wszystko, co ci dam, nawet
resztki, ktorych pies by nie tknat, inaczej umrzesz z gtodu.

— No idobrze, bo chyba powinnam przejs¢ na diete — odcieta si¢ Ondine
zartobliwie.

— Nie, nie! Ani si¢ waz! Dzisiejsze dziewczeta sg za chude, wygladaja jak
chtopcy — skrzywit sie z oburzeniem. — Nie budza we mnie natchnienia do
malowania.

Machnat reka, jakby opedzat sie od natrgtnej muchy. Ondine dostrzegta
smugi farby na jego przedramieniu.

— Jestem bardzo wybredny przy wyborze modelki — zapewnit. Moéwit to
z catkowita powaga i zyczliwoscia, jakby wyjawiat dziewczynie swoj najwigkszy
sekret. Patrzyt na nig z bliska tymi przenikliwymi ciemnymi oczami. — No, ale
moze popracujemy jeszcze troche, dobrze? — dodat.

Jakby to zalezato od Ondine, jakby to wiasnie ona, niczym jakas bogini,
mogta decydowac, czy dzis pozwoli geniuszowi rozwingé skrzydta. Ogarneta ja
bezbrzezna rados¢.

Bo chociaz nie wolno jej byto drgna¢, gdy tylko zajeta swoje miejsce
w niszy i usiadta w odpowiedniej pozie, nadal czuta si¢ bardziej wolna niz rodzice,
ktorzy musieli si¢ liczy¢ z kazdym groszem, plotkarki z targowiska w miasteczku,
dumni medrcy, dzien wdzien grajacy w karty, czy tez dziewczeta, ktore
pospiesznie wychodzity za maz, albo starcy, ktorzy przez cate zycie nie ztamali
zadnego zakazu.

Wkrotce Ondine znowu dryfowata przez mijajace minuty niczym obtok
szybujacy nad zasniezonymi szczytami Alp w strone Londynu albo Nowego Jorku,
do wielkiego $wiata.

— Skonczone — oznajmit nieoczekiwanie Picasso.

Az si¢ wzdrygneta.

—Juz? — zdziwita sie, wyrwana z marzen. Ogarnela ja niespodziewana
panika, co z pewnoscia byto absurdalne.

— Owszem, skonczylisSmy ztym obrazem — przytakngt Picasso
zdecydowanie. — Och, popracuje nad tym jeszcze troche sam. Moze nawet
namaluje jakas$ wariacje, ale nie bedziesz musiata do niej pozowac.

Ondine poczuta si¢ giteboko rozczarowana. Nie wiedziata, co powiedziec,
wigc wydusita tylko:

—Podobata mi si¢ praca dla pana. Naprawde. — Serce trzepotato jej
w piersiach niczym ptak zamkniety w klatce.

Picasso odpowiedziat obojetnie, jakby postanowit juz nie stuchag.

— Zastanawiam sie¢ nad zupetnie nowym cyklem — oznajmit w zamysleniu,
bardziej do siebie niz do niej. — Ale to bedzie studium nagosci.

Ondine odruchowo poszta za parawan, aby si¢ przebra¢. W gtosie Picassa



ustyszata nutke nadziei.

— Co o tym sadzisz? — zapytat beznamigetnie.

Och, wigc o0 to mu chodzito, pomyslata.

— Moze — stwierdzita rownie obojetnym tonem jak Picasso. Podobato jej sie,
7e naga znajduje si¢ wtym samym pomieszczeniu co artysta, a zarazem poza
zasiegiem jego przenikliwego spojrzenia.

— W rzeczy samej widzialem ci¢ juz nago. W swojej wyobrazni — rzucit
Picasso. — Prawdziwy mezczyzna potrafi rozebra¢ kobiete wzrokiem, nie tkngwszy
nawet jej ubrania. Wiec o co tyle zamieszania?

Jego zachowanie byto catkowicie beznamietne i Ondine poczuta si¢ gtupio,
ze podejrzewata go o prébe uwiedzenia. Zastanawiala si¢ jednak, co pomyslataby
o tym maman. A gdyby rodzice si¢ dowiedzieli, co ich corka wyprawiata z tym
malarzem? By¢ moze porzadna zaptata za pozowanie mogtaby ztagodzi¢ nieco ich
gniew.

Dopiero wtedy pomyslata po raz pierwszy o wynagrodzeniu. lle si¢ ptaci
modelkom? | czy pozowanie nago kosztuje znacznie wiecej?

Malarstwo uczynito Picassa cztowiekiem bogatym, zauwazyta w duchu. Jego
modelki zarabiajg pewnie krocie, tyle co $piewaczki operowe albo aktorki, ktore
maja mnostwo bizuterii i futer.

Ondine poprawita bluzke i spodnice, ktore wkiadata do jazdy na rowerze.
Postanowita, ze najwyzsza pora upomnie¢ si¢ 0 zaplate. Z powaga wyszia zza
parawanu.

— lle zaptaci mi pan za... tego rodzaju pozowanie? — zapytata Smiato.

Picasso porzadkowat swoje pedzle, ale podniost glowe i spojrzat ostro.

— Skad ci to przyszto do gtowy? — zdziwit sie. — Rodzice kazali ci oto
zapytac?

Ondine si¢ zarumienita, poniewaz wzmianka o rodzicach sprowadzita ja na
ziemie.

— Nic o tym nie wiedza — wyznata. — Chce tylko tyle, ile ptaci pan swoim
modelkom.

Szerokim gestem wskazata na rozrzucone szkice i obrazy nagiej blondynki.

— Ona nie robi tego dla pienigdzy! — oburzy? si¢ Picasso. — Marie-Thérese to
prawdziwa kobieta! Przez wszystkie te lata ani razu nie wspomniata o zaptacie, jej
nagroda jest rados¢ z poswiecenia si¢ i zadowalania wielkiego artysty! Myslisz, ze
kazda kobieta moze stac si¢ tematem obrazow, ktore wisza w najlepszych galeriach
swiata? Coz, moze obraz z tobg powinienem odda¢ smieciarzowi.

Ton jego gtosu byt tak zimny, ze zmrozit Ondine krew w zytach. Poczuta si¢
zupetnie bezwartosciowa. Picasso ponuro marszczyt brwi, wygladal grozniej
I sprawial wrazenie bardziej brutalnego niz zwykle. Popatrzyt gniewnie na sterte
ksiagzek, ale najwyrazniej nie znalazt tam tego, czego szukat.



— Merde! — burknat.

Potem jednak si¢ odezwat, tym razem dziwnie obojetnym tonem:

— Styszatas 0 markizie de Sade?

Ondine tylko pokrecita gtowa.

— Nie? Byt inteligentny. Zyt wiele lat temu... Nie widziatas ruin jego zamku?
To tutaj, w Prowansji, goruja nad miasteczkiem Lacoste. De Sade trzymatl mtode
stuzace w lochu iwykorzystywat je dla swoich przyjemnosci albo bit, gdy go
rozgniewaty. — Picasso wytrzeszczyt oczy z przesadng zgroza. — Dopoki pewnego
dnia Napoleon nie wtracit go do wigzienia.

—Wigc ten markiz byt niegodziwcem — stwierdzita stanowczo Ondine
I odruchowo si¢ cofneta.

—Ale kobiety wilasnie takich pragna — upierat sie Picasso. —
W rzeczywistosci sa szczesliwe tylko wtedy, gdy poddaja si¢ catkowicie
mezczyznie, ciatem, umystem i dusza; spetniaja wszystkie jego rozkazy. Nawet bol
zadawany przez mezczyzne sprawia kobiecie wielka rados¢ i rozkosz, nie sadzisz?

Stangt przed Ondine, niemal twarzg wtwarz, jak gdyby chciat ja
zahipnotyzowac i w ten sposob zmusi¢ do ulegtosci i postuszenstwa.

Odczytata w jego gtosie brutalnos¢ i ani troche jej si¢ to nie spodobato.

— Nie — odpowiedziata twardo, patrzac mu prosto w oczy.

Picasso obojetnie wzruszyt ramionami, odwrocit si¢ i zaczat kartkowaé swoj
szkicownik. Zachowywat si¢ tak, jakby juz odprawit Ondine.

Nie wiedziata, smia¢ si¢ czy ptaka¢. To miat by¢ zart, kolejna proba?

—Czy mam... Czy chce pan, abym wcigz tu przychodzita? — zapytata
ostroznie.

Picasso nie raczyt podnies¢ wzroku.

—Och, wré¢, gdy bedziesz juz wiedziata, co to znaczy by¢ prawdziwg
kobietg! — W jego glosie brzmiata pogarda, jakby uwazal, ze Ondine taka
przemiana raczej sie nie zdarzy.

Dziewczyne znowu ogarnat strach, ale zaraz wpadt jej do gtowy pomyst.

— Skoro pan mnie nie potrzebuje, moze monsieur Matisse zechce wynajac
mnie na kucharke i modelke — rzucita niewinnie.

— Matisse? — najezyt si¢ Picasso. — Nie zartuj! Wystarczy mu ta Lydia, innej
modelki nie potrzebuje. Ty jestes moja — rzucit jadowicie. — Czy chce, abys nadal
przynosita mi lunch? Oczywiscie, myslisz, ze zamierzam si¢ zagtodzi¢ na smier¢?

—No idobrze. — Ondine nie byta pewna, czy chciat, aby znowu mu
pozowata, ale, tak czy inaczej, cieszyla si¢ cho¢ z czgsciowego zwyciestwa.

Picasso chyba to dostrzegt, poniewaz kiedy go mijata, wyciagnat reke, aby ja
zatrzyma¢. Kiedy uniést druga reke, Ondine przestraszyta sie, ze ja uderzy, lecz
postarata si¢ nie skuli¢. Przesunat palcami po jej policzku jak rzezbiarz po swoim
dziele. Miata nadzieje¢, ze malarz nie zauwazy, jak bardzo jest wrazliwa na jego



dotyk. Kiedy uniést ramie, dostrzegta ciemne, splatane wiosy pod jego pacha —
przypomniaty jej o witochatym Minotaurze ze szkicow.

Niemal wbrew swojej woli Picasso si¢ usmiechnat.

— Nieznosna z ciebie kotka. Niestety, glowe masz jak rzymska bogini.
Widuj¢ takie na starozytnych monetach albo ptaskorzezbach. Moze twoi
przodkowie przyptyneli statkiem z Capri.

Koniuszki jego palcow przesunety si¢ na szyje Ondine, zatrzymaty na jej
gardle, a potem opadty nizej, na lewg piers i obrysowaty sutek.

Dziewczynie nie udato si¢ opanowac¢ fali przyjemnosci. Starala sie jednak to
ukry¢, sttumi¢, poniewaz miata silne przeczucie, ze nie wolno jej ustapi¢ ani na
krok.

— Ach. — Picasso ztagodniat.

Chce mnie pocatowa¢, pomyslata Ondine z zachwytem, azaraz potem
poczuta dotyk cieptych, przyjaznych warg, mocny i zdecydowany.

Usta mezczyzny piescity ja migkko i delikatnie przez krotka, lecz
podniecajagcg chwile. Potem Picasso cofnat sie i krytycznie przyjrzat twarzy
Ondine.

— Dobrze. Mtoda dziewczyna powinna si¢ rumieni¢, gdy mezczyzna ja
pocatuje — pochwalit. — No, a teraz zmykaj do mamy.

Tej nocy Ondine nie mogta zasna¢. Lezata w t6zku, targana emocjami, gdy
tylko wspomniata niespieszny pocatunek Picassa.

Ale przeciez nie zakochat si¢ we mnie, prawda? — zastanawiata si¢
goraczkowo.

Prawie caty czas w jego gtosie stycha¢ gniew. No ina pewno nie lubi
rozméw o ptaceniu. O co chodzito ztymi bzdurami? Tymi o torturowanych
niewolnicach i markizie de Sade?

Ponownie zaczela podejrzewaé, ze Picasso ja sprawdzat, tylko po co?

Gdzies daleko byt swiat, o ktorym Ondine nic nie wiedziata. Co si¢ stanie,
gdy Picasso przestanie ja malowac? Dziewczyny tak naprawde nie obchodzity
pienigdze. A narastajace pragnienie, aby znowu znalez¢ si¢ blisko artysty, nie
przypominato wcale mitosci. Ondine nie byla nawet pewna, czego wiasciwie
pragnie. Czula jednak, ze jej przysztos¢ zwigzana jest z Picassem pomimo jego
zmiennych, gwattownych nastrojow. Musiata tylko znalez¢ sposob, aby ten
mezczyzna pokazat, jak uzy¢ Kklucza, ktérym tak czesto machat jej przed nosem —
wtedy nareszcie otworza si¢ wrota do lepszego, piekniejszego losu, ktéry na pewno
Jja czekat, i do swiata, w ktorym ludzie mogli robi¢ to, co sprawia im przyjemnosc,
I pracowac nie po to, aby zadowoli¢ innych, lecz dla wtasnej satysfakcji. Ondine
ujrzata juz ten raj na ziemi i wiedziata, ze pragnie go dla siebie.
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Ondine i gos¢ w willi

Nazajutrz, znalaziszy si¢ na drodze do domu Picassa, Ondine poczula
niepokoj. Nie byla pewna, czy bedzie tam mile widziana. Poprzedniego dnia
mezczyzna zachowywat sie tak nieprzewidywalnie — w jednej chwili delikatnie
I przyjaznie, ale zaraz obojetnie, nawet wrogo. Czy zapomniat, ze si¢ zgodzit, aby
nadal dla niego gotowata? A jezeli pozowanie bez ubrania to jedyny sposob, aby
zachowac prace w willi?

Nie miataby nic przeciwko temu, zeby zobaczyt jg naga — musiata przyznac
z poczuciem winy. Obawiata si¢ jednak, ze caty s$wiat, zwlaszcza mieszkancy
Juan-les-Pins, jak cho¢by Trzej Medrcy z café, mogliby oglada¢ ja naga w galerii.
Do konca swoich dni musiataby stucha¢ niewybrednych komentarzy!

Ondine weszta do kuchni. Z zaskoczeniem spojrzata na Picassa, ktory
siedziat przy stole i popijat herbate, oraz na obca kobiete, ktora ani troche nie
przypominata skromnej blondynki z jego obrazéw. Nieznajoma wydawata si¢
catkowitym przeciwienstwem niewolnicy Minotaura — miata czarne wiosy, $cigte
krotko wedtug paryskiej mody, i zaskakujaco ciemne brwi, policzki podkreslita
rozem, usta szkartatng szminka, a oczy czernig. Nie skonczyla jeszcze trzydziestki
I ubrana byta jak mezczyzna — welegancki garnitur z wykrochmalong biatg
koszula. Na kolanach trzymata wymyslny aparat fotograficzny i z wprawa wkrecata
klisze.

— Wejdz, wejdz — zawotat Picasso z przesadng uprzejmoscia.

Ondine uderzy! ten sztuczny, teatralny ton jego gtosu.

— Doro, to moja Ondine, najlepsza kucharka w Prowansji! Szczerze méowiac,
jestem pewien, ze pewnego dnia ta dziewczyna stanie si¢ wielka kulinarna artiste.

Dora uniosta gtowe i wbita ostre spojrzenie w Ondine, jej oczy zal$nity jak
latarnie, jednak si¢ nie odezwalta, tylko patrzyta i konczyta przygotowywac aparat.
Picasso nie pofatygowat sie, aby przedstawi¢ Dorg, co nie uszio uwadze
dziewczyny.

— Co takiego moja bogini kuchni przygotowata na dzis, chere Ondine? —
Picasso zatart r¢ce z nieskrywanej radosci.

—Podam sole a la meuniere. — Nie miata wielkiej ochoty odzywac sig¢
w obecnosci obcej kobiety.

Nieznajoma uniosta aparat i, bez ostrzezenia, w oslepiajacym rozbtysku
zrobita zdjecie. Ondine poczuta sig, jakby zostata spoliczkowana na oczach ttumu.

— Wspaniale! Poczekamy w jadalni — zdecydowat Picasso i wstat.

Dora poszta za nim bez stowa.

Ondine zabrata si¢ do pracy, chociaz rece jej drzaty, a do oczu naptywaty
lzy. Gwattownie zamrugala, aby si¢ opanowac¢. Przywiozta dos¢ jedzenia, aby



starczyto dla dwojga, ale tylko dlatego, ze zwykle to jg Picasso zapraszat do stotu.
Dlaczego miataby odda¢ swoj lunch obcej kobiecie?

— Zdaje si¢, ze znowu jestem dla niego tylko kucharka. C6z, bede kucharka
doskonatg! — burkne¢ta pod nosem.

Wyjela dwie delikatne ryby, przyprawita $wiezo zmielonym pieprzem
I oproszyta maka. Wiasnie dlatego danie nazywato si¢ meuniere — od mitynarza,
ktory zmett zboze. Na koniec usmazyta ryby na sklarowanym masle z tyzeczka
oliwy z oliwek. Kiedy si¢ zrumienity na ztoto po obu stronach, utozyta sole na
potmisku i polata sosem ze stopionego masta z sokiem cytrynowym, kaparami
I Swiezo posiekang natka pietruszki. Ryby podata z matymi mtodymi ziemniakami
I straczkami zielonej fasolki, zmieszanymi z paskami czerwonej papryki. Pasowato
do nich wino z biatych winogron vermentino, tak mtode, ze niemal zielone.

Kiedy Ondine wniosta tace do jadalni, Picasso i jego gos¢ byli pograzeni
w rozmowie. Artysta nachylit sie, zeby zobaczy¢, co znajduje si¢ na pétmisku, po
czym z aprobatg skingt gtowa. Za pomoca sztuccow do serwowania Ondine
wprawnie usuneta osci i roztozyta ryby na talerzach.

— Na $wiecie jest mnostwo hipokrytow — mowita wiasnie Dora. — Nagtowki
wszystkich gazet krzycza o Herr Hitlerze, ktory znowu zajat Nadrenie, jednak
politycy nic z tym nie robig. A przeciez doskonale wiedza, ze to jawne naruszenie
traktatu wersalskiego! Na dodatek ci sami dziennikarze rozptywajg sie
w orgiastycznych pochwatach, bo nazisci organizuja letnia olimpiade. To hanba, ze
zaszczyt ten przyznano Niemcom zamiast Hiszpanii!

—Faszysci maja wigcej pieniedzy, zawsze bez trudu przelicytuja
lewicowcow — odpart Picasso ze spokojem.

— Oczywiscie, ale skad nazisci maja tyle pienigdzy? — rzucita Dora
z naciskiem. — Kto zapewnit Hitlerowi fundusze wystarczajace na budowe
monstrualnego stadionu...? Och, przeciez Hitler uwielbia stadiony, ten, ktory
powstanie, bedzie miat sto tysigcy miejsc! | do tego wymysine urzadzenia, chyba
tylko po to, zeby ten wredny czlowieczek mogt nadawaé swoje napuszone,
zarozumiate przemowy od razu do czterdziestu krajow... Swiat oszalat.

Ondine musiata przyzna¢, ze chociaz Dora mowita 0 wydarzeniach
strasznych, gtos miata piekny — melodyjny i hipnotyzujacy, tym bardziej ze kobieta
emanowala inteligencja i powaga. Mowita z pasja i przekonaniem, jakby wczesniej
doktadnie przemyslata kazde stowo, a opisywane zdarzenia bardzo jg obchodzity.
Patrzyta przy tym ostro i przenikliwie. Niewatpliwie zrobita wrazenie na Picassie.

— Cztowiek kochajacy przemoc i site uwiodt caty swiat. Jak zwykle. Dzieje
si¢ tak nie po raz pierwszy — zauwazyt artysta.

Ondine ledwie mogta uwierzyé, ze kobieta dyskutuje z mezczyzng
0 pienigdzach i polityce. Miata szczera nadziejg, ze Picasso nie zapyta jej o opinie
na temat Niemiec. Dopiero teraz uswiadomita sobie, ze Dora sledzi kazdy jej ruch,



nie wprost, lecz katem oka, jak kot.

Sposob, wjaki Dora reagowala na Ondine, Picasso obserwowat
Z najwyzszym rozbawieniem.

Ta kobieta to pewnie dziennikarka, ktora przyjechata zrobi¢ wywiad
z wielkim artysta, pomyslata Ondine po powrocie do kuchni. Chyba dlatego
Picasso pochwalit si¢, ze ma najlepsza kucharke w Prowansji. Zaskoczyta ja wiasna
zaborczos¢ wzgledem Picassa. Wczesniej przeciez nie przeszkadzala jej tamta
jasnowtosa kobieta. Moze dlatego, ze wydawata si¢ raczej duchem — nigdy nie
naruszyta samotnosci artysty, ktorag Ondine z nim dzielita.

Kiedy poézniej wrocita do jadalni, aby zabra¢ naczynia, Picasso i Dora
dyskutowali juz o paryskich artystach i handlarzach sztuki. Malarz spojrzat na
Ondine tylko po to, aby dos¢ wyniosle rzuci¢:

— Dobry lunch, Ondine. Herbate wypijemy w salonie.

Po czym oboje z Dora wstali od stotu.

Dziewczyna po raz pierwszy chyba poczuta si¢ wtym domu jak stuzaca.
Whiosta tace z ulubiong herbatg ziotowa Picassa i morelowa tarte, ktorg tego ranka
upiekta specjalnie dla niego. Postawita wszystko na niskim stoliku przy sofie
w salonie. Picasso usiadt i zatozyt noge na nogg.

Ondine nalata herbaty. Gdy Dora siegneta po filizanke, dziewczyna
dostrzegta ciemne siniaki na jej przedramieniu. Odruchowo odwrocita wzrok. Dora
wstata z wdzigkiem i przeszia sie po salonie, aby obejrze¢ rozstawione tam obrazy.

Picasso napit si¢ herbaty, po czym stanat za plecami Dory i wymruczat jej do
ucha figlarnie:

— Nie chciatabys zajrze¢ na gorg? Ostatnim razem, gdy mnie odwiedzitas,
bylismy tak zajeci, ze zapomniatem ci pokaza¢ najnowsze szkice.

Ondine, ktora wiasnie kroita tarte iukladata kawatki na talerzykach
deserowych, wyprostowata si¢ w pore, aby zobaczy¢, jak mezczyzna przesuwa
dtonia po posladku Dory, a potem lekko $ciska.

Dziewczyna pospiesznie uciekta do kuchni i zabrata si¢ do mycia naczyn.
Dlaczego oslepiaty ja... jesli nie tzy, to co? Gniew? Nie zdawata sobie sprawy, ze
myje talerze z wigkszym niz zwykle wigorem i zapewne bardziej hatasliwie. Nagle
wszedt do kuchni Picasso i potozyt jej reke na ramieniu.

— Dora nie moze si¢ zdecydowac, czy chce zosta¢ fotografka czy malarka —
powiedziat cicho, jakby sie zwierzat. — Bo widzisz, ona jest profesjonalnym
fotografikiem. Doradzitem jej, zeby jednak zajeta si¢ malarstwem, poniewaz kazdy
fotograf kryje w sobie malarza pragnacego si¢ wyrwac na swiat.

Ondine milczata.

— Wiesz, jak poznatem Dore Maar? — mowit dalej Picasso. — W paryskiej
kawiarni. Bawita si¢ nozem sama ze soba. Znasz to?

Ujat reke Ondine, opart ja na kuchennym blacie, przykryt swoja ciepta dtonia



I rozsunat szeroko palce. Siegnat po jeden z nozy, ktore dziewczyna wiasnie umyta.

— Raz, dwa, trzy, cztery, pie¢, szes¢! — ze ztosliwg radoscia liczyt na gtos,
stukajac nozem miegdzy rozcapierzonymi palcami ich dtoni. Zaczat od kciuka, a gdy
dotart do matego palca, liczyt wstecz i stukal nozem coraz szybciej w odwrotnej
kolejnosci. — Pie¢, cztery, trzy, dwa, jeden!

Ondine sttumita okrzyk, nie pozwolita sobie na przerazony pisk, poniewaz
wyczuwatla, ze Picasso wihasnie tego chciat.

— Chodzi oto, zeby stuka¢ nozem coraz szybciej, szybciej niz inni, a przy
tym si¢ nie pokaleczy¢ — wyjasnit po skonczonej demonstracji. — Dora robita to
w rekawiczkach. Kiedy skonczyta, przez materiat przesigkata krew.

Na Picassie chyba zrobito to wrazenie.

— Przechowuje t¢ rekawiczke na potce w swojej pracowni.

Czyli oboje jestescie szaleni, pomyslata Ondine, ale czekata w milczeniu,
dopoki mezczyzna nie cofnat reki z jej dtoni.

Kiedy podniosta gtowe, napotkata spojrzenie Dory stojacej w drzwiach.
Kobieta znowu przypominata czarnego kota, kiedy jednak wsuneta papierosa do ust
I zaciagnela sie gleboko, wrazenie prysto. Dora wydmuchata obtoczek dymu i bez
stowa wyszta do salonu. Picasso pospieszyt za nig, a Ondine zajeta si¢ znowu
zmywaniem.

Zaraz potem ustyszata ich wchodzacych na schody. W willi zapadta cisza,
wkrotce jednak przerwaty ja zwierzece niemal pomruki, rytmiczne uderzenia i jeki.
Ondine znieruchomiala czujnie, zanim dotarto do niej, ze to odgtosy uprawiania
mitosci... Z gory rozlegt sie gtosny tomot, jakby ktos upadt albo uderzyt w $ciane,
I gniewny, kobiecy krzyk. Ondine wyobrazita sobie, co by si¢ stato, gdyby
wezwata policjanta Rafaella, zeby interweniowat. Po domu poniosty si¢ jeki, tym
razem zaréowno Picassa, jak i Dory, wkrétce jednak ucichty do pomrukow
I szeptow. Dziewczyna spakowata swoj kosz i wymkneta si¢ bocznymi drzwiami.

Gdy mocowata kosz do roweru, Picasso otworzyt okno na pigtrze. Ondine
dostrzegta, ze stangt przy sztalugach imowit cos cicho do swojego goscia.
Dziewczyna znala te postawe.

— Bedzie ja malowat — mruknela. Pokrecita gtowa iwsiadla na rower.
Chciata stamtad jak najszybciej odjechac. Z impetem nacisneta na pedaty.

Kogo probowat dzisiaj zawstydzi¢, Dorg czy mnie? Chyba obu nam chciat
zada¢ bol. Ale dlaczego? Dlaczego? Ico sie stato ztg jasnowtosa kobietg
z obrazoéw? — zastanawiata si¢ po drodze. Zreszta nie powinno mnie to obchodzié.

Nie potrafita jednak wyjasni¢ sobie tego zimnego niepokoju sciskajacego ja
w dotku. Gdy Picasso ja malowat, sprawiat tez, ze czula si¢ jak najwazniejsza
kobieta na $wiecie, ajego zadowolenie niczym stonce na piaszczystej plazy
ogrzewato jej serce. A teraz miata wrazenie, jakby stonce zostato przestoniete przez
ksiezyc, zapadta ciemnos¢ i nastat chtod, a dzien stat si¢ mroczny jak noc. Ondine



zdawalto sig, ze stonce juz nie wroci i nigdy wiecej jej nie ogrzeje.
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Ondine a la plage

Obawiata si¢ powrotu do willi nastepnego dnia. Rzecz jasna, chciala
gotowa¢ dla Picassa, rozmawia¢ z nim, nawet mu pozowa¢ — ale tylko pod
warunkiem, ze znowu beda spedzac czas w spokoju, ktory zaczeta bardzo doceniac.

Na pewno nie bede gotowac dla tej Dory — obiecata sobie stanowczo. Jezeli
ta kobieta wciaz tam bedzie, zostawi¢ kosz z lunchem pod frontowymi drzwiami
I niech Dora ustuguje Picassowi!

Oczywiscie w glebi duszy wiedziata doskonale, ze nie ma prawa do
odmowy. Matka powiedziala jej przeciez, jaka jest umowa z Picassem. W ponurym
nastroju dziewczyna wsiadta na rower.

Dzien zrobit si¢ wyjatkowo upalny jak na t¢ pore roku. Na dodatek byt juz
piatek, co zachecito tylko ludzi do wychodzenia na ulice. Byli w radosnych
nastrojach, podnieceni, jakby nie mogli si¢ doczekac¢ konca pracy, zeby rozpoczaé
sobotnio-niedzielng zabawe. Ondine gieboko nabrata tchu. Wiatru od morza nie
przesycal juz zapach soli iryb, lecz won kwiatow, awokot niost si¢ gltosny
I radosny $§wiergot ptakow.

Kiedy podjechata do willi i postawita rower przy $cianie, ustyszata zupetnie
inny rwetes — dwie kobiety sie ktocity, aich podniesione gtosy byto wyraznie
stychac¢ przez otwarte kuchenne okno.

— Nie masz prawa tu by¢! Pablo jest moj! — Pierwszy gtos byt bardzo migkki
I kobiecy, lecz nabrzmiaty swigtym oburzeniem.

— Zadna kobieta nie moze sobie rosci¢ choéby najmniejszego prawa do
takiego mezczyzny jak Pablo Picasso! — prychneta ironicznie druga, z lekkim
rozbawieniem, pod ktorym kryty si¢ jednak ostre nuty.

Ondine wydawato si¢, ze rozpoznaje ten gtos. Znieruchomiata przy koszu,
ktory wiasnie miata zdja¢ z roweru. Dora Maar.

Ani myslata wchodzi¢ teraz do kuchni i przerywa¢ awanture.

— Jestem matka jego dziecka! — oznajmita dumnie pierwsza kobieta, jakby
zagrata kartg atutows. — Dlatego moje miejsce jest przy Picassie. A ty lepiej pakuj
manatki i juz cie tu nie mal

— Dziecko niczego nie zmienia, to catkowicie bez znaczenia. — Dora zbyta
argument lekcewazacym tonem, jakby prowadzita dyspute filozoficzng z kims,
kogo nie uwazala za rownego sobie intelektualnie. — Mam pelne prawo tu byc¢.
Ciebie natomiast nikt nie zapraszat, nie jestescie juz para!

Kobieta o0 migckkim glosie przeszta przez kuchnie ijej glos stat sie lepigj
styszalny, a kiedy mine¢ta okno, Ondine mogta ja zobaczy¢. Od razu rozpoznata
charakterystyczny nos i sennie pétprzymknigte oczy. O, tak! To jasnowtosa kobieta
z obrazow, ktorg Picasso nazywat Marie-Théreése.



Ondine nareszcie zobaczyla ja w rzeczywistosci. Tylko przez chwile, ale
wyciagneta szyje, zeby przyjrze¢ sie lepiej. Tg na pozér tagodng i ulegta kobietg
targaly teraz rozdraznienie i oburzenie.

— Pablo? — Jasnowtosa znowu znikneta z pola widzenia. — Dlaczego siedzisz
tak spokojnie, trop innocent, jakby ci¢ to nic nie obchodzito? Na litos¢ boska, ta
sytuacja jest nie do zniesienia! Wiesz o tym, prawda? No to zdecyduj, ktéra z nas
ma zosta¢, a ktora musi odejs¢?

Ondine ustyszata szurnigcie Kkrzesta o podioge, apotem pogardliwe
parsknigcie Picassa.

— Pah! Wocale nie muszg¢ decydowaé¢! Mnie dobrze tak, jak jest. Tylko jak
mezczyzna ma skonczy¢ swojg prace, gdy dwie kwoki gdaczag mu nad gtowa?
Skoro macie ze soba problem, rozwigzcie go przez pojedynek! A ja tymczasem
odetchne $wiezym powietrzem!

Z kuchni rozlegty si¢ tomot i piski obu kobiet. Zanim Ondine zdazyla si¢
cofnaé¢, w tylnych drzwiach stanat Picasso, rozdrazniony i zmgczony. Byt ubrany
w krotkie spodnie i rozpieta koszulg, ana nogach miat proste skoérzane sandaty
podobne do pasterskich. Z jego odstonigtego ciata bity goraco i wsciektose,
zdawato sig, ze zionie ogniem, jesli tylko otworzy usta.

Ondine zadrzata. Nie wiedziata, co robi¢. Jednak ku jej zaskoczeniu Picasso
powitat jg szerokim, serdecznym usmiechem.

— Ach, dzieki Bogu, nareszcie rozsadna kobieta! No c6z, nie ma sensu, zebys
wnosita swoj kosz do kuchni, Ondine, zwlaszcza ze walczg tam dwie harpie.
Jeszcze zaczetyby bombardowaé si¢ jedzeniem ilunch by sie¢ zmarnowat. Na
pewno niedtugo powyrywaja sobie wilosy — stwierdzit z przesadng zgroza. —
Szkoda, ze nie sprzedatem biletow na te walke.

Dziewczyna zdata sobie sprawe, ze Picasso Si¢ popisuje.

— Wyobraz sobie, co by byto, gdyby pojawita si¢ tutaj jeszcze moja zona —
dodat z szelmowskim usmieszkiem. — Rozszarpataby te dwie na strzgpy. A potem
ty i ja musielibysmy pogrzeba¢ zwtoki w ogrodzie za domem.

Wygladat, jakby mu sie podobata mysl o posiadaniu haremu petnego kobiet
walczacych o jego wzgledy.

Dopiero wtedy Ondine zrozumiata, ze mogt nawet zaaranzowaé to starcie.
Mozliwe réowniez, ze celowo rozognit ktotnie wtedy, gdy — jak wiedziat — ona
powinna pojawi¢ si¢ pod domem. Miat w sobie pociag do psot, ito nieco
dziwacznych.

Picasso tymczasem spojrzat w czyste niebo i zdecydowat:

—Dzi$ jest zbyt pieknie, zeby siedzie¢ w domu iodgrywaé sedziego.
Wybierzmy si¢ poptywac i zrébmy sobie piknik! Chodz, zabierz rower i ruszaj za
mna.

Zaskoczyt Ondine, poniewaz chyba znat krotsza droge na plaze. Skierowat



sic od razu na udeptang sciezke wzdiuz kwitnacej Iaki sasiadujacej z willa.
Dziewczyna ruszyta niepewnie, rower chybotat si¢ niebezpiecznie na wystajacych
z ziemi skatach, ale udato jej sie dotrzymaé¢ kroku mezczyznie, gdy schodzili coraz
nizej i nizej na brzeg morza.

Zatrzymali sie¢ przy matej zatoczce z kamienistg plaza, ktora okalaly sosny
przytulone do skalnych scian, chronigcych je przed wiatrem. Oparta rower o gtaz.
Picasso zdazyt juz zdja¢ koszule i sandaty, pozostat w samych spodenkach. Miat
zdumiewajaco delikatne stopy, gtadkie ijasne. Ondine przypomniat si¢ posazek
Buddy z kosci stoniowej, ktory widziata na wystawie sklepowej.

Picasso popatrzyt na morze jak na bestie, ktorg zamierza pokona¢. Uniost
podbrodek i wyprezyt piers, po czym pomaszerowal do wody. Nie zmylit kroku,
gdy wszedt w fale, az siegnety mu do pasa.

— No? — zawotat do Ondine, gdy opanowat szok spowodowany zimnem. —
Na co czekasz? Przeciez jestes ondyna, mata syrenka. Tylko mi nie méw, ze Si¢
boisz morza!

Dziewczyna zdjeta juz buty i rozpigta sukienke, ale zawahata si¢, gdy miata
si¢ rozebra¢. Wreszcie stwierdzita, ze im szybciej zanurzy si¢ w fale, tym lepiej
ochroni swoja skromnos¢. Sciagneta sukienke przez gtowe, pozostata w koszulce
I culottes, po czym wbiegta do morza, niedaleko Picassa. Gdy tylko znalazia si¢
wystarczajaco gteboko, zanurkowata.

Od razu zaczeta szybko ptynaé, aby rozgrza¢ miesnie. Luc nauczy? ja, ze
trzeba wydycha¢ powietrze pod wode, a wdechy robi¢ nad powierzchnig w rytm
ruchow ramion i uderzen noég. Zanurzyta sie i poptyneta, skupiona na oddechu.
Starala si¢ nie zaciska¢ powiek, tylko mrugac, aby sol nie piekta jej w oczy.
A potem wynurzyta si¢ i nabrata tchu, zeby wyréwna¢ oddech. Rozejrzata sie, jak
daleko odptynat Picasso, ale nie dostrzegta go wsrod fal.

Gdzie on jest? — zdziwita si¢. Odptynat tak daleko?

Zmruzyla oczy, bo razito ja stonce, ipoptyneta dalej, rozgladajac sie
dookota. Dojrzata go dopiero, gdy zawrocita. Ptynat blisko brzegu, rownolegle do
plazy, gwattownymi ruchami rozpryskujac wode. Kiedy podchwycit spojrzenie
Ondine, pomachat jej, a potem zaczat si¢ popisywa¢ — poruszal naprzemiennie
ramionami i obracat gtowe nad falami, najpierw w lewo, potem w prawo, w lewo
I znowu w prawo. Ondine zanurkowata i ruszyta w jego strone.

Gdy znalazia si¢ blizej, dostrzegta nogi Picassa pod woda. Wtasnym oczom
nie wierzyla! Mezczyzna caty czas stat i chodzit. Wynurzyta sie. Picasso wciaz
poruszal ramionami jak ptywak iteatralnie obracat gltowe. Dopiero wtedy
zrozumiata. Picasso nie umie ptywaé! Udaje tylko, pomyslata zaskoczona. Czym
predzej skierowata si¢ w przeciwng strong, aby go nie zawstydza¢. Wyszedt na
brzeg. Ondine pobiegta w zagajnik, aby zdja¢ mokra bielizne i roztozy¢ na gtazach
do wysuszenia. Wytarla si¢ sukienka, zanim ja wiozyta.



Gdy wrocita, Picasso juz si¢ wytart koszula. Chwycit dziewczyng za ramie,
przyciagnat blizej.

— Masz zupetnie mokre wiosy — stwierdzit. — Jeszcze nabawisz si¢ zapalenia
ptuc, a twoja mama powie, ze to przeze mnie.

Po czym zwigorem zaczat wyciera¢ Ondine glowe, jednak o wiele
delikatniej obchodzit si¢ z jej dtugimi lokami.

— Jestes jeszcze podlotkiem — zartowat, nie przerywajac wycierania. —
Dopiero niedawno nauczytas sie¢ wigza¢ sznuréwki iuzywaé chusteczki. Bylas
dobrg uczennica czy stabg? Ha! Zatoze si¢, ze byta§ mata madralg, ktéra zna
odpowiedzi na wszystkie pytania. Ale teraz chcesz zadawac¢ pytania tylko mnie.
Mam racje?

Ondine zarumienita si¢ od ciepta jego dtoni. Z koszuli, ktorej uzywat do
wycierania jej wtosow, unosit si¢ podniecajacy meski zapach. Dziewczyna czuta
si¢ dziwnie obezwitadniona, jakby w obecnosci tego mezczyzny brakowato jej tchu,
jakby nawet tutaj, na otwartej przestrzeni, Picasso zabierat dla siebie caty dostepny
tlen.

— Ja bytem okropnym uczniem — wyznat. — Chciatem tylko rysowag¢. Liczby
I stowa w ogole mnie nie interesowaty. Prébowatem sie skupia¢ na tym, czego
mnie uczono, ale kiedy patrzytem na liczby, ktore miatem doda¢, widziatem
jedynie ptasie oczy i szpony.

Skonczyt ja wyciera¢ i patrzyt uwaznie.

— Dobrze wygladasz, gdy jestes mokra. Smakowicie. — Przysiadt na duzym
ptaskim gtazie, skrzyzowat nogi, zamknat oczy i uniést glowe do stonca. Wygladat
zupetie jak Budda. — Co mamy do jedzenia? Przyniostas surowa rybe, ktorg
bedzie trzeba upiec nad ogniskiem? Mam juz zacza¢ pocierac patyki, zeby rozpalic
ogien?

— Nie, to pain de viande, pieczen z mielonej wotowiny i kurczaka. Mozna ja
jes¢ na goraco albo na zimno.

Ondine zdjeta kosz z roweru. Picasso pomogt jej roztozy¢ na ptaskim glazie
fartuch, ktory zawsze przywozita. Tym razem postuzyt za prowizoryczny obrus.
Positek jedli rekami i popijali winem. Ondine miata wrazenie, ze na szyjce butelki,
ktorag sie dzielili, wyczuwa stonawy smak Picassa. Jakby ucztowata z samym
Neptunem.

— Twoje positki sg coraz lepsze — pochwalit jg z namystem. — | jestes jedna
z niewielu osob, ktorych potrawy nigdy mi nie szkodzg. Wierz mi, mam bardzo
wrazliwy zotadek! Ale jak to mozliwe, ze taka mioda dziewczyna tyle wie
0 gotowaniu?

— Kiedy postano mnie do szkoty zakonnej, poznatam mnicha — wyjasnita
szczerze Ondine. — Pere Jacques gotowat positki idla opactwa, idla uczennic.
Wiedziat, ze moi rodzice maja restauracje, wieC wybrat mnie na swoja pomocnicg.



Nauczyt mnie ,fundamentalnych zasad” starozytnych medykow rzymskich,
greckich iegipskich, ktorzy uznawali, ze tak jak istniejg cztery zywioly —
powietrze, ogien, ziemia i woda — istniejg tez cztery podstawowe cechy jedzenia:
wilgotnosé, suchosé, goraco izimno, akazda potrawa to kombinacja tych
elementow. Oczywiscie to nie takie proste, jak si¢ moze wydawac, bo na przyktad
cebula jest goraca i wilgotna, ale czosnek i pory gorace i suche. Kazdy sos, kazda
przyprawe czy sktadniki na danie nalezy wybiera¢ nie po to, aby si¢ popisa¢, lecz
aby uzyskac¢ doskonatg rownowage. Jedzenie moze by¢ takze neutralne, jak choc¢by
kozie migso.

Picasso kiwat gtowa z powaga.

— Lubi¢ kozing — przytaknat w zamysleniu. — | jak wykorzystujesz t¢ wiedze?

Zachecona jego zainteresowaniem Ondine méwita dalej:

— Zestawianie okreslonych potraw pozwala unikngé przewagi jednego
elementu w diecie. Trzeba tez dostosowywaé jedzenie do pory roku. Zimna,
wilgotng pogod¢ mozna zrownowazy¢ goracym suchym positkiem, na przyktad
pieczonym migsem, a W gorace, stoneczne dni lata lepiej serwowac ryby albo dania
duszone w wodzie. Nalezy takze uwzgledni¢ przypadtosci osoby, ktora sie karmi.
Pere Jacques twierdzi, ze niektore sktadniki dan to katalizatory, ktore gdy
odpowiednio si¢ ich uzyje, moga pomoc w trawieniu, na przyktad cukier z burakow
albo swieze mleko — zakonczyta niemal bez tchu. Zaskoczyto ja, ze tak tatwo data
sie sktoni¢ do méwienia. | chyba po raz pierwszy nikt jej nie przerwat. Ta wolnos¢
wyrazania mysli i uczu¢ byta dla Ondine nowoscia.

A Picasso stuchat uwaznie i przygladat si¢ jej twarzy, ozywiajacej si¢ na
mysl otylu kulinarnych mozliwosciach. Kiedy dziewczyna przestala mowic,
pozwolit, aby zapadta medytacyjna cisza. Potem skinat gtowa.

— Naprawde masz inteligencje i zmystowa pasje artysty — stwierdzit,

Ondine, jeszcze zarumieniona z podniecenia, zdata sobie sprawg, ze wiasnie
ujawnita o sobie cos intymnego. Poczuta si¢ bardziej naga niz wtedy, gdy sie
rozebrata, aby poptywac.

Przez chwile jedli w przyjaznym milczeniu. Nagle Picasso rzucit figlarnie:

—Ja réwniez wierze w rownowage w zyciu. Nie rozumiem, czemu miatbym
porzucac¢ jedna kobiete dla innej. A ty? Powinienem po prostu obcigé im gtowy
I trzyma¢ w szafie. Wtedy mogitbym rozmawia¢ z nimi, gdy zechce, apotem
chowac¢ i zamyka¢, gdy nie mam ochoty na pogawedki. Wiasnie. Jak myslisz, kto
wygrat te walke w moim domu?

Ondine probowata nie mysle¢ o obrazach, ktére wywotat w jej wyobrazni.
Jednak Picasso oczekiwat chyba odpowiedzi, wiec z powaga zastanowita si¢ nad
jego pytaniem. Luc nigdy nie kazat jej walczy¢ o swoje wzgledy, ale Ondine
przypomniata sobie przepychanki innych dziewczat.

— Zadna — oznajmita wreszcie. — Jezeli trzeba walczy¢ o mezczyzne, juz sie



przegrato.

Picasso ryknat smiechem, a potem wyznat konfidencjonalnym szeptem:

— Exactement! Trzeba jasno wyznacza¢ granice. Wiesz co, Ondine?
Podobasz mi sie.

Skonczyli jes¢, razem spakowali kosz izeszli zplazy. Picasso objat
dziewczyne ramieniem, aby ostoni¢ jg przed wiatrem, ktory stawat si¢ coraz
bardziej porywisty. Ondine przytulata si¢ do muskularnego torsu mezczyzny, gdy
wracali do miejsca, gdzie zostawita rower. Potem weszta miedzy drzewa, zeby
zabra¢ wysuszong bielizne. Od razu zatozyta culottes.

Picasso udawat, ze nie patrzy, ale poczekat na jej powrot. Gdy stangta przy
rowerze, cofnat si¢ i powiedziat dosc¢ oficjalnym tonem:

— Dzigkuje za mity lunch, Ondine. Do zobaczenia w poniedziatek.

A potem ruszyt samotnie do willi.



12
Oswiadczyny

W niedziele Café Paradis byta zamknieta, wigc Ondine wylegiwata si¢
w tozku diuzej niz zwykle. Drzemata, dopoki nie nadeszta pora, aby zejs¢ na dot
I uda¢ si¢ z rodzicami na msze. Tego dnia jednak, gdy rozdzwonity si¢ koscielne
dzwony, matka zaskoczyta Ondine — przyszia do pokoju na drugim pigtrze i usiadita
na skraju 16zka.

— Ondine — odezwata si¢ nieco zbyt beznamigtnym tonem. — W16z na msze te
nowa niebieska sukienke.

Ondine podniosta si¢ z poczuciem winy, matka nie wiedziata przeciez, ze
sukienka byla uzywana raz po raz podczas pozowania dla Picassa.

— Monsieur Renard zaprosit cie, zebys zjadta obiad z nim i jego matka. Po
mszy — dodata madame Belange.

Obiad z jednym z Trzech Me¢drcow?

— Dlaczego? — zapytata przestraszona Ondine.

Matka wstata, podeszta do szafy i siegneta po sukienke na wieszaku.

— Co si¢ stalo? — zdziwila sie i przesuneta dtonig po tkaninie. — Wyglada,
jakbys wycierata nig podtoge!

Wyraznie jednak miata wazniejsze sprawy do przedyskutowania niz
znoszona sukienka.

— Ondine, czasy sa ci¢zkie — zaczela. — Twoj ojciec potrzebuje partnera, zeby
utrzymac¢ restauracje. Renard ma mnéstwo pienigdzy. | bardzo chetnie
zainwestowatby w nasz lokal.

Mimo narastajgcego ucisku w zotadku Ondine starata sie¢ mowié jak
najbardziej obojetnie.

— Ale co to ma wspolnego ze mna?

Madame Belange probowata ukry¢ rozczarowanie.

— Potrzebujesz me¢za. Nie mozesz wiecznie mieszka¢ znami jak mata
dziewczynka — odparta ostro.

Ondine poczuta sie, jakby matka ja spoliczkowata, jednak nie pokazata tego
po sobie.

— Co? Przeciez on jest stary! — zaprotestowata.

— Ma zaledwie trzydziesci lat icieszy si¢ doskonatym zdrowiem. Weciaz
moze dac ci dzieci — zapewnita fagodnie madame Belange. — Dziewczyna taka jak
ty potrzebuje dojrzatego meza, zeby nig pokierowat. Sama si¢ przekonasz, ze to
madre posunigcie.

Ondine ustyszata skrzypniecie podtogi w korytarzu, iw drzwiach stanat
ojciec. Chyba byt tam juz wczesniej i przystuchiwat si¢ rozmowie. Rzadko zagladat
na drugie pigtro, ateraz zatrzymat si¢ w progu, jakby obawial si¢ wejs¢ dalej.



Popatrzyt na corke z zalem, ale i ze stanowczoscia.

— Monsieur Renard to porzadny cziowiek, ktory zapewni ci dobre zycie —
0znajmit rzeczowo.

— Ale ja nie moge go poslubi¢. To bedzie grzech! Zargczytam si¢ z Lukiem!
—wykrzykneta Ondine btagalnie.

— Luc miat szansg, ale ja stracit. Ksigdz twierdzi, ze nie musisz dotrzymywac
stowa mezczyznie, ktory cie porzucit — odpart ojciec ostrzejszym tonem. —
Monsieur Renard jest szanowany i majetny. Nie tylko dzigki piekarni. Powiedziat
mi, ze wiasnie kupit gospodarstwo, ktore zaopatruje nas w wiekszos¢ produktow
potrzebnych w restauracji. Ceny wciaz beda rosty, chyba ze farma stanie si¢ nasza
wiasnoscia.

Dziewczyna wiedziala, ze ojciec chciat kupi¢ to gospodarstwo, zwlaszcza ze
wiasciciele si¢ zestarzeli ibyli gotowi je sprzeda¢. Widziata, jak matka
skrupulatnie wylicza pieniadze, ptacac dostawcom z mleczarni i masarni oraz za
warzywa. | oczywiscie za chleb z piekarni Renarda. A teraz wszystko bedzie
nalezalo do tego cztowieka. Rodzice mowili o partnerstwie, jednak wygladato to,
jakby piekarz zaciskat petle wokot Café Paradis... Co z kolei znaczyto, ze zaktada
sznur na szyj¢ Ondine.

— Dlatego nie wolno zmarnowac¢ takiej okazji. Spotkasz si¢ z monsieur
Renardem — oznajmita matka nerwowo.

—Ale... Ale ja go nie kocham! Nawet go nie lubig! Jest taki nadety
I wymuskany. — Ondine z niepokojem patrzyta to na jedno z rodzicow, to na drugie.
Przerazito ja, ze nie wygladali na poruszonych jej protestami ani tzami. Mieli
wigksze zmartwienia.

— Nauczysz sie go kochac — zapewnita madame Belange. — Wigkszos¢ matek
nie przepuscitaby okazji, aby wyda¢ corke za tego mezczyzne! Skad ten opor,
Ondine? Ludzie i tak uwazajg, ze jestes zbyt niezalezna i uparta. Dlatego wiasnie
wigkszos¢ chtopcow w twoim wieku zareczyta sie z innymi dziewczgtami.

— Chtopcy lubiag mnie taka, jaka jestem! — zaoponowata Ondine. — To ich
matki uwazaja mnie za zbyt niezalezng. Mowia tak o kazdej dziewczynie, ktora nie
chce udawac gtupiej i potulnej.

— A przy wyborze narzeczonej wigkszos¢ chtopcow stucha rodzicow —
wyjasnita madame Belange. — Chyba nie chcesz skonczy¢ jako stara panna? Bez
meza, bez dzieci, bez niczego? Zalezy nam, zebys byla bezpieczna, nie skonczyta
samotnie i bez ochrony.

Ondine dostrzegta troske w twarzy matki.

— Urodzitas si¢ po wojnie — dodat ojciec. — Dlatego nie wiesz, ze trzeba
przygotowac si¢ na najgorsze, bo w kazdej chwili moze si¢ zdarzy¢ cos strasznego.
Nie zawsze dostajemy to, czego pragniemy, lecz potrafimy sie nauczy¢, ze trzeba
poswieci¢ niektoére marzenia, aby nasze zycie nie zmienito si¢ w piekto.



Ondine zatkata irzucita sie na postanie. Ojciec westchnat, ale milczat.
Oczekiwat, ze burza uczu¢ szybko minie i ustyszy potulne: ,,Tak, papo”, anie
doczekawszy sie tego, uciekt si¢ do grozby, ze odesle dziewczyne do zakonu.

— | tym razem, mtoda damo, bedzie to na zawsze!

Przez calg msz¢ Ondine zarliwie si¢ modlita, zeby Bog cisnat piorunem
I zabit zgromadzonych w kosciele, dzicki czemu mogtaby uniknaé obiadu
z monsieur Fabiusem Renardem. Jednak nabozenstwo dobieglo konca i wierni
wyszli na wiosenne stonce, a nadzieje dziewczyny zgasty, bo piekarz juz na nig
czekat. Wiozyt swoj najlepszy niebieski garnitur oraz kapelusz, przyciat starannie
bure wiosy, wygtadzit wasik. Czekat na Ondine z boku, wyprostowany i dostojny.

— Dobry Boze, cata parafia widzi, o co mu chodzi! — mrukneta dziewczyna
z niechecia, mijajac starsze kobiety, ktore zatrzymaty sie na stopniach kosciota
| zaczety zerkaé na nig i szeptac.

— Mademoiselle? — odezwat sie¢ monsieur Renard. Dotknat palcem ronda
kapelusza w uprzejmym powitaniu, po czym ujat Ondine pod reke.

Wygladat tak uwaznie i uprzejmie, ze zawstydzita si¢ swojej niecheci. Nie
czuta si¢ warta tak godnego traktowania. Mimo wszystko nie mogta si¢ oprze¢
wrazeniu, ze prowadzi ja nadopiekunczy wujek.

— ldz! — szepnat jej jeszcze za plecami ojciec.

Ze spuszczonymi oczami Ondine podeszita za monsieur Renardem do jego
automobilu. Na chwile ogarneto ja triumfalne zadowolenie, gdy podchwycita petne
podziwu spojrzenia plotkar stojacych na stopniach kosciota.

Ten samochod przynajmniej odwroci ich uwage, pomyslata ponuro.

Monsieur Renard prowadzit w milczeniu, a ulice zdawaty si¢ przemykaé za
oknem jak kartkowane strony w ksigzce. Ondine nigdy si¢ nie zastanawiata, gdzie
mieszka piekarz, ateraz ze $cisnigtym sercem starata si¢ nie mysle¢ o jego domu
jak oswoim w przysztosci. Samochod zatrzymat sie przed budynkiem, dawniej
bedacym zapewne rezydencja w tej niegdys eleganckiej okolicy, jednak lekarze
I prawnicy, ktorzy mieszkali tutaj na poczatku stulecia, przeniesli sig, a dzielnice
przejeli ludzie podobni do Renarda — pracujacy rzemieslnicy i handlarze, ktorzy
zarobili dos¢ pieniedzy, aby sobie pozwoli¢ na szerokie trawniki i przestronne
pokoje, pozostawione przez bogaczy szukajacych bardziej modnych ulic.

— Alors! Nareszcie w domu! — oznajmit Renard, po czym wysiadt, aby
otworzy¢ Ondine drzwi.

Dziewczyna przygladata mu sie, wspominajac uwage matki, ze wigkszosc
kobiet ucieszytaby si¢ z mozliwosci wydania corki za tego czlowieka. Owszem,
Renard byt wtasnie takim mezczyzna, jakiego matki chetnie przyjetyby na ziecia —
czystym, uprzejmym, dobrze wygladajacym i dobrze sytuowanym — mitym, lecz
nieciekawym. Ondine zdusita jednak swoje obawy i starata si¢ nie uprzedza¢ od
samego poczatku. Wyobrazita sobie Renarda jako dobrego meza. Gdy otwierat jej



drzwi, dostrzegta, ze robit to ostroznie i starannie, jak samotny mezczyzna, ktory
radzi sobie, gdy pokazuje si¢ publicznie, ale czuje si¢ oniesmielony w bardziej
intymnych sytuacjach. Troch¢ mu nawet wspétczuta.

Jak mogtabym zrani¢ uczucia tego mezczyzny odmowa? Tylko ze wcigz
kocham Luca... — rozmyslata z niepokojem.

Ogarnat ja strach, ze nawet wejscie do domu Renarda bedzie réwnoznaczne
z zamordowaniem i pogrzebaniem Luca na wieki. Zwalczyta cheé¢ ucieczki, gdy
piekarz otworzyt drzwi frontowe i poprowadzit ja do pograzonego w poétmroku
salonu.

Wyczula obecno$¢ drugiej osoby w pomieszczeniu, jednak musiata
odczekac, az oczy przywykna do sttumionego Swiatta, nim wreszcie dostrzegta
dwie jasne plamy — siwe wiosy staruszki w fotelu z wysokim oparciem oraz siersé¢
matego biatego psa, $pigcego u jej stop.

— Matko, to ta dziewczyna, Ondine — oznajmit monsieur Renard z czcia,
jakby wchodzit do kaplicy.

Stara kobieta podniosta mate jasne oczy, a Renard pomaogt jej wsta¢. Ondine
przypomniata sobie, ze staruszka miata ktopoty znogs, po polio, na ktore
chorowata w dziecinstwie. Renard gestem wskazat, by dziewczyna podata matce
rami¢ z drugiej strony | we dwoje poprowadzili starsza pania do jadalni po drugiej
stronie korytarza, rownie ciemnej jak salon. Wysoka, niezdarna kucharka juz
czekata, aby podac obiad.

Gdy tylko madame Renard powoli zajeta miejsce uszczytu stotu
I niespiesznie wyjeta serwete ze srebrnego pierscienia, jej syn usiadt naprzeciw, po
drugiej stronie stolu. Ondine nie pozostato nic innego, jak zaja¢ miejsce obok
niego. Od razu zrozumiata, co si¢ dzieje.

Tych dwoje jada z dala od siebie od lat, pomyslata. Ogarneta ja litosc.

Positek podano wczesnie, zapewne zeby staruszka mogta go potem odespac.

— Moja kucharka nie jest tak dobra jak twoja maman — przyznat cicho Renard
z lekkim grymasem. — Jednak na dzisiaj wystarczy.

Jezeli nawet znudzona stuzaca ustyszata jego opinie, nie data tego po sobie
pozna¢. Chyba jej to nie obchodzito. Renard pochylit si¢ i wymamrotat modlitwe.
Matka si¢ przezegnata. | wszyscy zajeli sie jedzeniem.

Poniewaz nikt si¢ do niej nie odezwal — w rzeczy samej nie odzywali si¢
nawet do siebie nawzajem — Ondine nie powstrzymata si¢ od uwaznego oceniania
podawanych potraw. Nabrata tego nawyku przy pracy z matka.

Renard nie mylit si¢ co do kucharki, pomyslata. Rosét z kurczaka ugotowano
kilka dni temu, nie pozostat wnim ani ke¢s migsa czy marchewki. Wywar
rozcienczano, zapewne po to, aby starczyt na dtuzej. Inny nieszczgsny ptak zostat
podany na danie gtowne, ale Ondine nie potrafitaby zgadna¢, jakim gatunkiem
drobiu byt za zycia. Zaserwowane potem sery smakowaty niezle, achleb



oczywiscie byt swiezy. Jednak ciastka podane na deser z herbata rumiankows
okazaty sie¢ stodkie do mdtosci, chociaz starszej pani wiasnie one smakowaty
najbardziej. Niestety.

Najwyrazniej monsieur Renard prowadzit dom jak najmniejszym kosztem.
Dlaczego? Ojciec Ondine twierdzit, ze piekarz ma pienigdze. Widywata go, jak
grat w karty w café z pozostatymi dwoma Medrcami, codziennie jadat tam rowniez
obfity lunch. Dlaczego zatem skapit na dom, w ktorym mieszkata jego matka? Bog
jeden wie, czym karmiono te biedna staruszke, gdy zostawata sama.

Oburzona Ondine przypomniala sobie powiedzonko krazace po targu.
Kobiety czesto je sobie powtarzaty: ,Jezeli chcesz sprawdzi¢, jak mezczyzna
bedzie cie traktowal, gdy zostaniesz jego zona, przyjrzyj si¢, jak obchodzi si¢ ze
SW0ja matka”.

Tykanie zegara z salonu odbijato si¢ echem po cichym domu. Ondine czuta
spojrzenie starszej kobiety, ktore ja taksowato, lecz nie zdradzato emocji. Psu
pozwolono i$¢ do kuchni, skad dobiegto zgrzytanie zghow, gdy smetnie ogryzat
kos¢. Zdawato sie, ze caty dom wypelnia bolesna samotnosc¢, a Ondine watpita, czy
ma w sobie dos¢ sit, aby przetamac ten ponury nastroj.

Woreszcie monsieur Renard odsunat sie¢ od stotu; gtosne szurnigcie krzesta po
podtodze przerwato cisze. Potem piekarz pomogt matce dojs¢ do sypialni. Kiedy
wrécit, zaproponowat Ondine:

— WYyjdzmy do ogrodu.

Dziewczyna ruszyta za nim do zadbanego ogrodka za domem. Usiedli na
kamiennej tawce. Nigdy wczesniej nie znajdowata si¢ tak blisko Renarda. Czuta
zapach jego mydita do golenia, naftaliny, ciasta itytoniu. Piekarz wygladat na
skrepowanego. Mowit o ogrodzie, rzucit kilka uwag na temat pogody. Ondine ani
razu nie udato si¢ spojrze¢ mu w oczy, zeby nawigzac¢ kontakt.

Renard otart czoto chusteczka i wreszcie wyrecytowatl przemowe, bez
watpienia przygotowang wczesniej.

—Droga Ondine — zaczal niezrecznie iujat ja za reke. Jego dion byta
spocona, przypominata ciasto drozdzowe na paczki.

No to si¢ zaczyna, pomyslata Ondine z narastajgcym strachem, gdy
mezczyzna mocniej scisnat jej palce. Kiedy jednak zerkneta na jego twarz,
uswiadomita sobie, ze dla Renarda tez byta to nietatwa chwila. Jego postawe
trudno by uzna¢ za $miala, okazywat Ondine szacunek, ale przede wszystkim
wygladatl na przerazonego, ze musi okaza¢ emocje.

Ondine usilnie starata si¢ opanowac, aby nie wybuchna¢ ptaczem.

Renard nie opadt na kolano, za co byta mu wdzigczna, bo tego na pewno by
nie zniosta. Zapewnit jg natomiast, ze piekarnia swietnie prosperuje.

— Zobaczysz, ze moje piece sg najbardziej nowoczesne z dostepnych na
rynku! Spodoba ci sie, gdy bedziesz ich uzywata, pracujac ze mng — dodat



z nieskrywana duma.

Dopiero teraz zrozumiata, na jakiego rodzaju umowe liczyt piekarz, i ledwie
styszata jego dalsze stowa. Zmusita si¢ do usmiechu, aby ukry¢ wiasne mysli.

Mam zamieni¢ goracy piec maman na twoj ispedzi¢ reszte¢ moich dni
w piekle.

Nawet nie probowata mysle¢, jak wygladatyby jej noce — spanie we
wspolnym 16zku i robienie tego, czego chce kazdy mezczyzna. Renard nie byt ztym
cztowiekiem. Ani brzydkim czy nieokrzesanym. Byt jednak drobiazgowy i skapy,
a Ondine nie potrafita wyobrazi¢ go sobie jako meza, ktory w takiej dziewczynie
jak ona zdotatby wzbudzi¢ gteboka mitos¢, nie wspominajac 0 namigtnosci.

— | dlatego, Ondine — konczyt piekarz, nachylajac sie do niej — zostan moja
zona.

Zabrzmiato to bardziej jak rozkaz niz prosba, wigc Ondine milczata. Uniosta
oczy tylko na chwile, jakby chciata spyta¢: ,,Ale czy mnie kochasz?”. Renard
chyba zrozumial jej nieme pytanie, poniewaz zesztywnial nerwowo, zanim
odwrocit wzrok. A potem w nagtym porywie zdecydowania objat dziewczyne
w talii i przyciagnat do siebie, jakby odgrywat filmowa scene. Ondine wyczuta, ze
piekarz ma spory brzuch, ktory ukrywat pod marynarka. Jeszcze bardziej ja
zaskoczyt, gdy nagle pocatowat ja wusta. Byt to wilgotny pocatunek, ktory
bynajmniej nie wyrazat mitosci, lecz raczej krepujace pytanie, czy tyle wystarczy.
Ondine wstrzymywata oddech, dopoki Renard si¢ nie cofnat.

Monsieur Renard odwio6zt ja do domu bardziej malownicza trass. Ondine
siedziala caty czas z przylepionym do twarzy sztucznym usmiechem, zeby piekarz
mogt wmawiac sobie, ze popotudnie sie udato. Poczatkowa panika ustgpita miejsca
paralizujacemu Iekowi. Z policzkiem opartym na dtoni w r¢kawiczce dziewczyna
patrzyta w okno, nie widziata jednak pejzazu ani nie cieszyta si¢ przejazdzka.

Nie chce takich oswiadczyn, myslata rozgniewana i ponura. Wszystko
wydawato si¢ niskie i na sprzedaz — jakby cate miasteczko Juan-les-Pins, z jego
wybrzezem i niebem, znalazto sie¢ pod klaustrofobicznie ciasng szklang koputa.

WKkrotce jednak samochod wijechat do dzielnicy, w ktorej rezydowat Picasso,
i Ondine usiadla prosto, jakby sie ockneta ze ztego snu. Spojrzenie sie jej
wyostrzyto, ana twarzy musiata odbi¢ si¢ ulga, poniewaz monsieur Renard
usmiechnat sie do niej jak do dziecka, ktore wiasnie obudzito sie z popotudniowej
niedzielnej drzemki.

— Nie powinno si¢ pozwala¢, aby Amerykanie wynajmowali te wille! —
stwierdzit, przejezdzajac obok wzgorza, skad prowadzita droga do zautka,
w ktorym mieszkat Picasso. — Wystarczy, ze paryzanie panosza Si¢ tutaj bez
umiaru!

Ondine nie odpowiedzialta, ale kiedy dostrzegta znajoma posta¢ na drodze,
wychylita si¢, zeby lepiej si¢ przyjrze¢. O tak, to byt Picasso — ubrany w porzadny



garnitur, koszule i kapelusz, szedt wyprostowany idumny niczym dzentelmen
z zurnala na niedzielnej przechadzce.

Nie jest sam! — uswiadomita sobie dziewczyna. | rzeczywiscie, tuz za nim
szta kobieta z dzieciccym wozkiem. Ondine rozpoznata blondynke z diugim
nosem, Marie-Thérése. Nareszcie zobaczyla jg w calej okazatosci, a nie tylko jako
niewyrazna twarz w oknie.

Kobieta byta niska jak Picasso, mialg kragts, raczej atletyczng sylwetke.
Wygladata bardziej na Szwedke lub Niemke niz Francuzke. A w woézku lezato
jasnowtose jak aniotek dziecko, z pewnoscia jej corka.

To musi by¢ dziecko Picassa! — pomyslata Ondine zafascynowana. Trudno
bylo go sobie wyobrazi¢ wroli ojca, poniewaz czasami ujawnial chtopieca
psotnos¢ i ztosliwos¢é. A matka dziecka, chociaz nosita wymyslny, ,.dorosty”
kapelusz, lizata lody jak mata dziewczynka, przekrzywiata gtowe i usmiechata si¢
z dzieciecym zachwytem, gdy tymczasem Picasso kroczyt przodem, puszac sie jak
kogut.

—To nie jest jego zona — zauwazyt monsieur Renard z zaskakujaco ostra
niechecia.

Ondine zarumienita si¢, przytapana na przygladaniu si¢ tak otwarcie.

— Kto? — zapytata niewinnie.

— Ten tam. To Hiszpan. Byt tu juz wczesniej, zesztego lata. Przyjazni si¢ z tg
hatasliwa zgraja Amerykanéw, ktéra zaczeta przyjezdza¢ do naszego miasta
w latach dwudziestych. Jego zona to rosyjska arystokratka, ciemnowiosa
I elegancka. Zawsze smakowaty jej moje ciastka millefeuille. — Piekarz zasmiat si¢
cicho. — A ten romans to hanba. Nie potrwa dtugo jak wigkszos¢ takich zwigzkow.
Kto poslubi te dziewczyne, gdy Hiszpan z nig skonczy? Nigdy bym si¢ nie ozenit
z kobieta, ktora miataby dziecko z innym — prychnat i skrecit za rog.

Ondine zerkata, gdy troje spacerowiczéw nikneto w oddali. Ucieszyta sig, ze
mogta wreszcie przyjrze¢ si¢ Marie-Thérése. Kochanki Picassa nie mozna by
nazwa¢ pigknoscig ani poréwna¢ do bogini; byta normalng, petnokrwista kobieta.
| wbrew temu, co powiedziat Renard, sprawiata wrazenie szczgsliwej. Czy dlatego,
ze zatriumfowata nad fotografkag Dorg? Czy tez zgodzita si¢ dzielic swoim
mezczyzna? Moze kobiety Picassa nie miaty wyboru i1 musiaty si¢ godzi¢ na jego
zadania. Najwyrazniej na szczycie Olimpu panowaly inne zasady, ktorym musiaty
si¢ podporzadkowa¢ dziewczeta na tyle odwazne, aby zblizy¢ si¢ do bogéw. Na
widok Picassa w Ondine odzyta odwaga, i dziewczyna poczuta, ze znowu moze
oddycha¢ stonym powietrzem mozliwosci iuwolni¢ si¢ od gtupich nakazow
przyzwoitosci.

Co by powiedzieli mieszkancy Juan-les-Pins, gdyby wiedzieli, ze Ondine
osobiscie pozowata dla Picassa w jego pracowni? Monsieur Renard bytby
wstrzasniety! Dziewczyna rozmyslata o tym z satysfakcja.



Przeciez nie powiedziatam Renardowi ,.tak”, przekonywata sie w duchu.
Wiec to si¢ nie liczy. Ale na razie niech ion, i wszyscy w miasteczku mysla, co
chca. Dlatego udata potulnosé, pozwolita si¢ odprowadzi¢ do restauracji, a tam
monsieur Renard ogtosit radosnag nowing, ze si¢ zareczyli. Ojciec otworzyt butelke
koniaku aromatyzowanego pomarancza iwszyscy wzniesli toast za przysztych
nowozencow. Rodzice od razu ustalili date $lubu na wrzesien. Ondine jak we $nie
poddata sie¢ zamieszaniu wokot jej osoby. Znosita to, poniewaz wmowita sobie, ze
do slubu nigdy nie dojdzie.

Jednak gdy potozyla si¢ spac¢, znow dopadtly jg Ieki. Nie wiedziata, jak jej
patron przyjmie wies¢ o zareczynach. Matzenstwo byto jedyna przyszioscia, jaka
znata. Picasso otworzyt ja na wiele wolnosciowych idei, ale Ondine nie uwazata go
za kogos, kto nadawatby si¢ na meza. Nie byta na tyle gtupia, aby mysle¢, ze moze
sta¢ si¢ jego jedyna mitoscig. Nie chciata réwniez ryzykowacé i zosta¢ kochanka
Picassa, ktory swoim stosunkiem do kobiet blizszy byt arabskiemu szejkowi
z haremem niz zwyktemu Francuzowi. Z iloma kobietami spotykat si¢ w Paryzu?

Nie, Ondine pragneta tylko jednego mezczyzny na meza.

Luc jest cztowiekiem, ktory dotrzymuje stowa, powtarzata sobie w duchu.
Wroéci i porwie mnie z Juan-les-Pins jak pirat!

Jednak gdy zostata sama w sypialni, w ktorej kochata sie¢ z Lukiem i stuchata
jego obietnic, uswiadomita sobie, ze rysy jego *tagodnej twarzy z kazdym
tygodniem coraz bardziej zacieraja Si¢ w jej pamieci.

— Gdzie jestes? — szepnegta w ciemnos¢ nocy.

Lezata w t6zku i nie mogla zasna¢. Po raz pierwszy zastanawiala sig, jak
sobie poradzi bez Luca.



13
Ondine, dziewczyna w oknie

Za oknami mzylo, gdy Ondine si¢ obudzita. W blasku switu zobaczyta
niewyrazna postac stojaca nad nig jak aniot.

— Wstawaj, Ondine! — wyszeptata matka. — Ojca wiasnie zabieraja do
szpitala. Pojade tam, wiec bedziesz musiata zaja¢ sie przygotowaniem $niadania.
Monsieur Renard dostarczyt juz pieczywo i brioche, wystarczy tylko zaparzy¢
kawe. A na lunch niech kelnerzy serwuja pasztet na zimno i satatki. Dla twojego
artysty nada sie mig¢so zapiekane w ciescie.

— Co sie stato papie? — Ondine podniosta sie zaspana.

—Znowu klopoty z sercem. Pracowat przy przepisach i rachunkach, nagle
wszedt do kuchni, wygladat blado i powiedziat: ,,Niedobrze ze mna, nie widze
liczb™... A potem osunat si¢ na ziemi¢. Monsieur Renard zawiezie mnie do szpitala.
Stuchaj, Ondine, zanim wybierzesz si¢ do willi, musisz zaptaci¢ chtopcu, ktory
dostarczy jajka. Styszysz, Ondine?

— Tak, tak.— Ondine juz oprzytomniata izaczeta sie martwié. — Zaptace
chtopakowi od jajek. Gdzie sg pienigdze?

— Czwarty dzban na gornej potce w spizarni — odpowiedziata pospiesznie
matka. — Wstawaj, ale juz!

Madame Belange wyszta z pokoju, dziewczyna ustyszata jej zwawe kroki na
schodach.

Reszta poranka uptyngta Ondine na krzataninie przy $niadaniu
I przygotowaniu lunchu. Po miescie rozniosta si¢ juz wies¢, ze panstwo
Belange’owie sg w szpitalu, wigc nie nalezy liczy¢ na porzadny positek, nie
wiadomo nawet, czy cokolwiek dostanie si¢ do zjedzenia. Kiedy Ondine
przygotowata juz potmiski i rozstawita je na duzym stole w kuchni, zeby kelnerzy
mogli je roznies¢, nagle popsuta si¢ pogoda — zerwat sie taki wiatr, ze trzeba byto
zamknac¢ taras i podac lunch w sali jadalne;.

Ondine pakowata juz kosz z prowiantem dla Picassa, kiedy pojawit sie
chtopak z jajkami, mastem ize Smietang z gospodarstwa. Dziewczyna poszita do
spizarni, znalazta czwarty gliniany dzban z napisem: ,.Ziota”, chociaz nie
przechowywano w nim suszonych roslin, lecz monety zachomikowane tam przez
matke na drobne wydatki. O powadze sytuacji swiadczyto choéby to, ze ujawnita
corce, gdzie chowa pieniadze. Dziewczynie drzaty rece, korkowa przykrywka
dzbana spadta na podtoge. Czym predzej zaptacita chtopakowi, po czym wrocita do
spizarni.

Uklekta, zeby podnies¢ przykrywke, ktora potoczyta sie pod poiki,
I zauwazyta obluzowana cegte w scianie. Chciata jag wsunaé na miejsce, ale cegta
wypadia. Sasiednie rowniez wygladaty na obluzowane, a kiedy Ondine je wyjeta,



zobaczyta giteboka wneke, w ktorej wymacata pek biatych kopert przewigzanych
sznurkiem. Zastanawiata si¢ wiasnie, ile pieni¢dzy odlozyla matka na czarng
godzing. Teraz nie mogta sie oprzec, zeby nie wyja¢ pakunku i nie sprawdzi¢, ile
wazy. Ze zdumieniem odkryta, ze koperta na wierzchu miata znaczek i stempel
pocztowy, ale wcale nie byta zaadresowana do matki. Widniato tam odrecznie
napisane imi¢ ,,Ondine”. Koperta zostata juz otwarta.

— Przeciez to list do mnie! — zdumiata si¢ dziewczyna. — Co on tutaj robi?

Ostroznie rozwigzata sznurek, zeby wszystko potem zostawié¢ tak, jak
znalazta.

Byto pigc listow, kazdy zaadresowany do Ondine i kazdy nadany z innego
portu o egzotycznej nazwie. Tunis. Algier. Maroko. Przyjrzata si¢ dokiadniej,
poniewaz pismo wygladato bardzo znajomo.

— Luc! — szepnela i osuneta sie na podtoge, upuszczajac listy na podotek.
Popatrzyta na nie otepiata, wreszcie jednak podniosta pierwszy z brzegu.

Ukochana Ondine,

widziafem rzeczy cudowne i straszne. Zadna pocztéwka tego nie ukaze,
dlatego sprébuje Ci je opisac. Swiat jest wiekszy, niz sobie wyobrazalismy, ale
0 wiele mniej przyjazny. A na pracy marynarza nie zdofam sie wzbogaci¢ na tyle
szybko, aby zadowoli¢ Twojego Ojca. Nie martw sie jednak, bede sie staraf i znajde
sposob, abysmy mogli Zy¢ razem szczesliwi...

Musiata otrze¢ 1zy, zeby czyta¢ dalej. Na oslep siegneta po kolejny list
w nadziei, ze zawiera lepsze wiesci. Ten rowniez byt otwarty.
Chere Ondine,

mysle o Tobie co rano, gdy wschodzi sfonce. Kazdego dnia zastanawiam sie,
czy jestes chora? Czy wcigz zyjesz? Czy rozgniewafas Si¢ na mnie za to, ze
odpfyngfem tak daleko? Moze czujesz si¢ winna, bo nie chcesz dfuzej na mnie
czekac? A moze po prostu przestafas mnie kochac? Przyjme wszystko, tylko mi
powiedz, co sie stafo. Powiedz mi.

Kocham Cie,

Luc

Ondine zakrecito si¢ gtowie, oddech zmienit si¢ w charkotliwe dyszenie.

— O co mu chodzi? — szepneta z niedowierzaniem. — Dlaczego wyrzuca mi,

ze do niego nie piszg?
Przejrzata kolejne listy, a w kazdym znalazta prosby, zeby si¢ odezwala



| zapewnita, ze zyje iczuje si¢ dobrze, oraz zeby wyjasnita, dlaczego milczy.
W ostatnim przeczytata juz tylko:
Najdrozsza Ondine,

rozchorowasem sie, mam gorgczke. Wezwano lekarza. Poprosze przyjaciela,
aby wysfa/ ten list. Gdybym nigdy nie wrocif do domu, pamietaj, ze kochafem Cig
do kosrca moich dni. Zachowaj, prosze, kgcik w swoim sercu, gdzie mog/aby
Spoczg¢ moja nieszczesna dusza.

Zegnaj,
Luc

— Luc! — zaszlochata Ondine. Miata wrazenie, jakby do spizarni wdarla si¢
mgta tak gesta, ze sttumita wszystkie dzwieki. Ledwie styszata wiasny gtos, gdy
szepneta: — Ale przeciez pisatam do niego i wysytatam listy na jego statek.
Dlaczego ich nie otrzymat?

Przyszto jej do gtowy straszne podejrzenie, wiec zajrzala jeszcze raz do
schowka. Obawiata si¢ tego, co tam znajdzie.

Niestety, glebiej natrafita na podobng paczke zwigzang sznurkiem — jej listy
do Luca! Przygladata im sie z bezbrzeznym niedowierzaniem.

— Ale przeciez wszystkie osobiscie wregczytam listonoszowi! — krzykneta,
ogladajac nieotwarte koperty.

Sam ich widok przywotywat emocje, ktore czula podczas pisania.
Przypomniata sobie, jak po kazdej probie kontaktu z Lukiem coraz bardziej tracita
nadzieje, jak wreczata zaklejone koperty listonoszowi, a on sprawdzat i widzac, ze
sg adresowane do Luca, potrzasat gtows, jakby uwazat Ondine za gtupia.

— Dawatam listy listonoszowi, ale on najwyrazniej ich nie wysytat. Pewnie
ojciec kazat je oddawac¢ sobie. Moje listy nigdy nie opuscity café — domyslita sie
dziewczyna.

Na dodatek rodzice powtarzali, ze Luc ja opuscit, podczas gdy jego listy —
I jej wiasne — lezaty w skrytce zaledwie kilka stop od stotu w kuchni, przy ktérym
Ondine codziennie pracowata. Matka ukryta te korespondencje jak brudny sekret.
Moze nawet sadzita, ze kiedys to corce wyjasni. A ojciec od poczatku zamierzat
wyda¢ Ondine za monsieur Renarda — piekarz zapewne nie chciat si¢ zgodzi¢ na
spotke, chyba Ze dostanie mtoda Zzone, ktora by dla niego pracowata. Dlatego ojciec
odmowit Lucowi reki corki. Cho¢ wydawato sie to straszne, nabierato coraz wigcej
sensu.

Ondine wreszcie przestata ptakac¢. Poczuta zimno na mokrych policzkach
| otarta tzy.



—Jak oni mogli mi to zrobi¢? — Krecita gtowa z niedowierzaniem. — | jak
mogli by¢ tak okrutni dla biednego Luca? Byt ufny iuczciwy, okazywat im
szacunek i postuszenstwo!

Poczatkowo szukata bardziej ludzkiego wyjasnienia. Moze rodzice naprawde
uwazali, ze chronig ja przed zyciem w nedzy z me¢zczyzng, ktory nawet gdyby
zarobit sporo pienig¢dzy, nigdy nie zdobedzie takiej pozycji spotecznej jak Renard.
Moze gdyby bracia przezyli wielkg wojne 1 zaj¢li sie rodzinnym interesem, Ondine
mialaby w zyciu tatwiej. Jednak po ich $mierci zostata ostatnig nadziejg panstwa
Belange’ow na poprawe sytuacji finansowej i bezpieczenstwo. Jedno byto pewne,
rodzice nie chcieli, zeby Luc krecit si¢ w poblizu ich corki.

Na sercu Ondine zacisnety si¢ lodowate szpony. Sprawdzita doktadnie
stemple na kopertach. Ostatni list przyszedt trzy miesigce temu. Od tamtej pory —
nic. Albo Luc wyzdrowiat iznalazt sobie inng narzeczona... albo stalo si¢
najgorsze.

— Mordercy! — krzykneta Ondine. — Jestesmy mordercami! My wszyscy.
Zabilismy Luca, zmuszajac go, zeby porzucit wszystko, co kochat. |po co?
Gdybysmy sie nie wtracali, zytby nadal, jak na to zastuzy! Luc i ja pobralibysmy
si¢ juz dawno, moze nawet mielibysmy dziecko i bylibysmy szczesliwi. Ale to juz
sie nie zdarzy! Nigdy!

Przerazona przycisngta dton do ust, wypowiedziala bowiem to, o czym
wczesniej bala si¢ nawet pomyslec.

Rzeczywistos¢ przebita si¢ wreszcie przez mgte niedowierzania i Ondine
ujrzata swoje zycie w nowej, ostrej perspektywie. Instynktownie uznata, ze lepiej,
aby nikt sie nie dowiedziat, ze znalazia listy. Rodzice mogliby jej pilnowa¢, nawet
zabroni¢ wychodzenia zdomu — na wszelki wypadek, byle tylko doprowadzié¢
corke do ottarza. Dlatego poskiadata koperty iodtozyta na miejsce. Drzac,
dzwigneta si¢ z podtogi i wrocita do kuchni.,

Gdy spakowata juz positek dla Picassa, do restauracji wszedt doktor Charlot
z pozostatymi Medrcami i przekazat wiadomos¢ ze szpitala.

— Alez nas twoj ojciec przestraszyl! Szczesliwie nic mu juz nie grozi. Twoja
matka zostanie z nim jeszcze przez chwilg, ale powiedziata, ze wréci na czas, zeby
przygotowac¢ kolacje. Nie martw si¢, moja droga, wszystko bedzie dobrze. —
Usmiechnat sie i poklepat Ondine po plecach, po czym poszedt do swojego stolika.

Dziewczyna tylko pokiwata gtowa. Dreczylto ja jednak wsciekle pragnienie,
zeby cos rozbi¢, dzgna¢ kogos nozem, rzucic¢ si¢ z klifu, zniszczy¢ cos lub kogos...
byle tylko uwolni¢ si¢ od dlawiagcego bolu w piersi. Kiedys widziata wariatke
wyrywajaca sobie witosy z gtowy i szarpigca ubranie. Dzisiaj Ondine ja rozumiata...

Whyniosta kosz z cafe, wsiadta na rower izaczeta gniewnie pedatowac.
Mineta przystan. Nawet nie zauwazyta, ze z wichrem podniosty si¢ fale, a na niebie
zawisty otowiane chmury, cigzkie niczym kadtuby pancernikéw — szare, potezne



I grozne.

Kiedy dotarta na podjazd willi Picassa, niebo pociemniato, jednak nie mogto
rywalizowa¢ z mrokiem kiebigcym sie w duszy dziewczyny. W domu tylko jedno
okno byto oswietlone, na pigtrze, w pracowni. Drzwi do kuchni zastata otwarte jak
zwykle. Postawita kosz na stole, podeszta do schodow i zaczeta nastuchiwag,
jednak uszy wypehit jej tylko odlegty grzmot znad morza. Zblizala si¢ burza —
warczata niczym bestia pedzaca po niebosktonie.

Ondine nie miala ochoty nakrywa¢ do stotu. Nie miata nawet ochoty
gotowa¢. | nie chciata juz nikomu ustugiwaé. Pragneta tylko wrzasnac¢ tak
rozdzierajaco, ze zbudzitaby umartych, wykrzycze¢ kazdemu, kto mogt styszeé,
0 niesprawiedliwosci, ktora spotkata ja i Luca.

W milczeniu weszta na schody i jak duch zblizyta si¢ do pracowni malarza.
Byla przekonana, ze jeden Picasso moze jej teraz pomaoc.

Nie byto go, tylko wciaz wiaczone wysokie metalowe lampy rozswietlaty
pomieszczenie. Wygladaty na profesjonalny sprzet uzywany przez fotografow.
Pality si¢ juz tak dtugo, ze w pomieszczeniu unosit si¢ grozny zapach przegrzanego
metalu.

— Pewnie pracowat calag noc — uznata Ondine. — Jeszcze zaprészy ogien
w domu.

Ostroznie gasita lampy, starajac si¢ nie dotykac aluminiowych oston.

Wsrod zautkow odbijaty si¢ coraz blizsze grzmoty, jakby diabet we wiasnej
osobie gromkim smiechem drwit z Ondine. Dziewczyna zgasita ostatnig lampe,
jednak zaraz potem za oknami btysneto. W oslepiajacej btyskawicy zobaczyta dwa
obrazy oparte o $ciane tuz obok miejsca, gdzie stata.

—To moja poza! Boze, co on ze mng zrobit? — wykrzykneta, gdy na
pierwszym ptétnie rozpoznata swoja niebieska sukienke i diugie ciemne wiosy.

Reszta jednak wygladata jak odbicia w gabinecie krzywych luster
z wesotego miasteczka. Oczy postaci znajdowalty si¢ po jednej stronie twarzy,
glowa spoczywata na dtugiej gesiej szyi, ktora wydawata si¢ wyrasta¢ spomiedzy
widocznych w rozpietym dekolcie piersi jak owoce pomaranczy, rece
przypominaty szpony, astopy byly podobne do kapci. | dlaczego Ondine na
obrazie miata wszystkie paznokcie czarne? Przeciez nigdy ich nie malowata!

A jednak bez watpienia byta to Femme a la montre — z lusterkiem,
grzebieniem, zegarkiem i wiencem z zo6ttej forsycji na gtowie. Ondine oburzona
przeniosta wzrok na drugi obraz.

— To znowu ja. Ale ani troche lepsza! — skrzywita si¢ z oburzeniem.

Ta sama poza, lusterko i niebieska sukienka, tyle ze bez zo6ttych kwiatow na
glowie i zegarka na nadgarstku, a obok druga posta¢, wygladajaca jak manekin
z drutu, bez twarzy, ale z ciemnymi wtosami Ondine.

Dla Picassa to byt tylko zart! Malarz twierdzit, ze Ondine wyglada jak



bogini, jak grecki posag. Wszyscy by sie z niej smiali, gdyby sie dowiedzieli, ze
pozowata do tego obrazu ito bez zaptaty, nawet bez podzigckowania, tylko
w nadziei, ze Picasso wskaze jej droge do lepszego zycia.

— On widzi we mnie tylko gtupie, brzydkie stworzenie. No, ale przeciez moje
zycie to zart — prychneta z gorycza. — Zostane zilozona w ofierze monsieur
Renardowi. Roéwnie dobrze mogtby mnie upiec w jednym ze swoich piecow! Nie,
nie pojde do kosciota i nie poslubi¢ piekarza! Nie zostang jego niewolnica. Moi
rodzice i on zabili Luca, ale nie jestem ich wiasnoscia.

Miata ochote rzuci¢ si¢ z okna tu iteraz, prosto w szalejaca burze, inie
przejmowata si¢, ze wiatr zwieje ja prosto w morze. Nagte pragnienie
samounicestwienia bylo przerazajaco rzeczywiste. Ondine zakrecito si¢ w gtowie,
zachwiala si¢ lekko i rozejrzata za krzestem albo czyms innym, czego mogtaby sie
przytrzymac.

— Z7z7-72ch-zzz. — Z gigbi korytarza w ciszy migdzy grzmotami niosto sig
chrapanie.

Pochmurny, ciemny ranek zapewne zniechecit artyste do wstawania z t6zka.
Tylko mieszkaniec wielkiego miasta mogt sobie pozwoli¢ na luksus spania do
pozna.

Ondine poszta w strone, skad dobiegaty odgtosy chrapania, izajrzata do
pomieszczenia.

Picasso spal gteboko, zapewne nawet nie styszat burzy. Dziewczyna
podkradia si¢ blizej, zatrzymata si¢ w nogach 16zka i tylko patrzyta. Mezczyzna
rozkopat si¢ jak dziecko. Lezat na plecach zupelnie nagi, z wyeksponowanym
bujnym owlosieniem tonowym i penisem wzniesionym jak witocznia.

—Oto Minotaur — szepnela Ondine przerazona i jednoczesnie
zafascynowana. — Pozera kazda kobiete, ktora osmieli si¢ wejs¢ do jego labiryntu.
Ciekawe, czy umieraja w mekach, czy z rozkoszy?

Nigdy nie widziata u mezczyzny zizi. Tamtej nocy, kiedy Luc zakradt si¢ do
jej sypialni, wyczuwata tylko w ciemnosci jego przyjazne podniecenie, gdy na nig
napierat. Jednak nawet w czutych objeciach Luca skonczyto si¢ to inwazja, po
ktorej dziewczyna krwawita.

— Zamiast z okna réwnie dobrze moge si¢ rzuci¢ na Minotaura. | nie
obchodzi mnie, co potem ze mng zrobi! — mrukneta.

Ondine wyobrazita sobie, jak si¢ na niego nadziewa, zakrwawiona,
zmeczona, amimo to triumfujaca. Poczuta nie tylko wsciektos¢, lecz takze
wzbierajace pragnienie, tlumione wczesniej frustracjg i marzeniami o mitosci,
niezaleznosci i lepszym losie.

— Chcg by¢ bogata i szczesliwa. Chee zaznaé¢ prawdziwej przyjemnosci!

Wyzywajaco $ciggneta bielizne, tak jak wczesniej do pozowania. Teraz
jednak chciata pozby¢ si¢ takze niebieskiej sukienki, ktorg tyle razy nosita dla



Picassa i wiozyta do kosciota dla monsieur Renarda.

— Nie widzisz mnie takiej, jaka jestem naprawde — szepne¢ta do $piacego
mezczyzny, gdy rozpinata guziki przy dekolcie. — Nikt nie widzi!

Jednym ruchem $ciagneta sukienke przez gtowe i cisneta na podtoge.

— Prosze! Popatrz na mnie! Czyz nie jestem pigkna?

Grzmot pioruna niczym wystrzal zarmaty wstrzasngt domem po
fundamenty. L.omot obudzit Picassa, m¢zczyzna sttumit okrzyk i usiadt gwattownie
na postaniu.

— Kto tu? — rzucit cicho. Zmruzyt oczy irozejrzat si¢, odruchowo
podciaggajac pled. — Ondine, to ty? Co si¢ dzieje?

— Wszystko. — Dziewczyna podeszia do t6zka.

— Czego chcesz? — zapytat zaskoczony Picasso. Wecigz prébowat ja
wypatrze¢ w ciemnosci.

Ondine nie odpowiedziata, lecz z wahaniem wysune¢ta si¢ z mroku. Byla
naga, ale Picasso wbit spojrzenie w jej twarz istarat si¢ zrozumie¢ sytuacje.
A potem nieoczekiwanie otworzyt ramiona. Kiedy si¢ zblizyta, objat ja mocno.
Dziewczyne zaskoczyto bijace od niego przyjazne ciepto.

— Chere Ondine — wyszeptat kojacym tonem. — Dlaczego przysztas do mnie
wiasnie dzisiaj?

— Bo chcg... — Urwala, nie mogac wykrztusi¢ stowa. Sprobowata jeszcze raz:
— Bo chce wiedzieé... chee czu¢. Chee, chcg...

— Tak, tak. Wiem. — Picasso tagodnie odgarnat jej wtosy z policzkow,
a potem znowu ja przytulit.

W jego ramionach poczuta si¢ jak w objeciach Zeusa, ten mezczyzna mogt
ostoni¢ ja nawet przed rozszalata burza. A jego dotyk, pieszczoty wzniecity iskre
I rozjatrzyty pragnienie, ktore zaptoneto w dziewczynie jak pozar. W restauracji
ustugiwata gosciom, aby zaspokoi¢ ich apetyty, a teraz zdata sobie sprawg, ze sama
ttumita wiasny, niezaspokojony dotad apetyt na mitos¢. Dzisiaj jednak nie musiata
si¢ stara¢ ze wszystkich sit, aby zadowoli¢ jakiegos mezczyzne albo rodzicow —
nareszcie ktos pragnat zadowolic¢ ja.

Nie potrafita powiedzie¢, jak to si¢ zaczeto, ale stato sie tak, ze Picasso ja
pocatowat, a potem Ondine pocalowata jego. Serce bito jej coraz szybciej, jak
w dziecinstwie, gdy wchodzita na drzewo, coraz wyzej i wyzej. Migsnie jej si¢
napinaty, krew pulsowata zywym ogniem, a swiadomos¢ ryzyka przyprawiata ja
0 zawroét glowy — jak wysoko odwazy sie wspiaé, zanim spadnie?

Picasso catowat jej piersi, a Ondine tulita jego mocny kark. Z zaskoczeniem
uswiadomita sobie, ze od pewnego czasu zyla w bolesnym stanie podniecenia,
podsycanym kazda wizyta w Swiecie Picassa, kazdym namalowanym przez niego
obrazem.

Jej ciato ulegto radosnie, ogarneto ja poczucie triumfu, miata wrazenie, ze



jest niezniszczalna, gdy mezczyzna wbit si¢ w jej migkka, wilgotng pte¢. Teraz nic
nie mogto Ondine powstrzymac, nawet kiedy Picasso probowat sie¢ wycofaé, wcigz
jeszcze twardy. Przyciggneta go mocno i zatrzymata, dopoki nie osiggneta wiasnej
przyjemnosci, a me¢zczyzna postusznie si¢ poddat. | cho¢ raz pozadanie Ondine
zatriumfowato nad wszystkimi i nad wszystkim — nad gniewem, nad zalem, nawet
nad $miercia.

Pozniej styszata tylko szum deszczu, ktéry niczym blogostawienstwo
sptywajacego z nieba alpejskiego potoku zmywal grzmoty i blyskawice,
uspokajajaco szeptat wsrod drzew i potrzasat ich koronami jak kobieta glowa,
Kiedy suszy wiosy po kapieli w btekitnym morzu.

Ondine czuta si¢ nieustraszona, gniew opuscit jej cztonki, a miesnie i kosci
rozluznity sig¢, gdy powrdécita w nie sita. Usiadta i owineta si¢ kocem, ktory lezat
w nogach t6zka. Podobato jej si¢, ze zwisa z niej luzno, nie byta jeszcze gotowa na
ograniczenia narzucane przez ubior.

Mogtaby wsta¢ z postania i podej$¢ do okna, zeby odetchnaé orzezwiajacym
powietrzem, ale Picasso obrocit si¢ na bok i postat jej promienny usmiech. Ondine
doswiadczyta tej idealnej chwili z gteboka wdzigcznoscia — wiedziata, ze niewazne,
Co sig¢ stanie, nic nie zdota jej odebrac tego wspomnienia spokojul.

Zyje. Jestem o0soba, ktéra nalezy docenié. Picasso podarowat mi te pewnosé
siebie, dlatego ja przyjme.

Nachylit si¢ do niej, uniost dtugi lok, ktory opadt jej na czoto, i opuscit go
ostroznie na reszte wtosow.

— Belle Ondine — szepnat z podziwem.

Westchneta.
— Pigkna — powtorzyta. Przez chwile milczata, pozwalajac, aby stowo
wybrzmiato, apotem bezceremonialnie wyznata: — Widziatam, jak mnie

namalowates.

— Ach — mruknagt Picasso. — Nie musisz nic moéwié. Wiem, jak mysli
wigkszos¢ kobiet. ,,Czy tak mnie widzi? Przeciez wcale tak nie wygladam”. Mam
racje? — Wyczekujaco wbit w dziewczyne ciemne oczy.

Ondine przetrawita jego stowa, a potem powiedziata to, co przyszto jej do
gtowy.

— Przypuszczam, ze to bardzo trudne...

— Co? — Artysta zrobit si¢ czujny.

—Wymalowa¢ dusz¢ czlowieka na jego twarzy — wyjasnita. — Jak
Rembrandt.

W pierwszym odruchu Picasso parsknat $miechem. Ondine odpowiedziata
niepewnym grymasem, a potem wzruszyta ramionami.

— Hm! — oburzyt si¢. — A co ty wiesz o Rembrandcie?

— Widziatam jego obraz. Dziewczyne¢ wygladajaca przez okno.



— Ach, ten! — Picasso skinat gtowa.

— Tez go widziates? Patrzytam na niego kazdego dnia w café. A jednak ta
dziewczyna pozostaje dla mnie tajemnica. Niesamowite, ze mozna namalowaé
osobg jak zywa, a zarazem sprawic, ze wcale nie jest zwyczajna.

— Myslisz, ze ja tak nie potrafie? — Zerwat si¢ z t6zka i siegnat po ubranie. —
Idziemy do pracowni! Juz!

Spokojnie, weciaz okryta tylko pledem, Ondine ruszyla za artysts. Pod
stopami czuta najdrobniejsze ziarnko piasku na drewnianej podtodze, czujna jak
kazde zdrowe dzikie zwierze, gdy skrada sie przez las.

— Podejdz do tego okna, przez ktore pada §wiatto! — rozkazat Picasso.

Rzeczywiscie, niebo juz pojasniato. Ondine zawahata si¢, ale wtedy
mezczyzna rzucit wyzywajaco:

— Przeciez chcesz zosta¢ moja niesmiertelng dziewczyna w oknie, prawda?
No to pozuj jak ona, ale ramiona masz mie¢ nagie.

— Tam jest tecza! Co za doskonate kolory... — Ondine nie zdotata pohamowac
zachwytu.

— Hm — burknat Picasso. — Wiesz, nie jestes jak wigkszos¢ kobiet, zwtaszcza
gdy uprawiasz mitos¢. Stajesz si¢ zbyt... agresywna, prawie jak mezczyzna.
Kobieta moze by¢ silna, ale nie wtozku! — Do jego gtosu wkradty si¢ nuty
patriarchalnej dezaprobaty. — Nie bytas dziewica, co?

Ondine spojrzata mu w oczy wyzywajaco.

— Nie psuj tego — nakazata. Nie chciala, aby Picasso odgrywat jej ojca albo
pouczat jak ksigdz.

— Wigc odwro¢ gltowe bardziej w te strone i nie ruszaj si¢ — warknat Picasso
I uniost pedzel.

Na diuzszy czas zapadla cisza, potem jednak Ondine odezwala si¢
z zaciekawieniem:

— Jaki jest Paryz?

—Brudny iwspaniaty — mruknat lakonicznie Picasso, pochtoniety
malowaniem.

— Gdybym przyjechata do Paryza, czy mogtbys... — urwata, gdyz mezczyzna
spojrzat na nig ostro. — Czy zechciatbys przedstawi¢ mnie ludziom prowadzacym
restauracje? Chce zosta¢ stawnym szefem kuchni.

— Kazdy pragnie chwaty i stawy, ale nikomu nie chce si¢ na to zapracowac —
prychnat artysta. — Nauczenie si¢ rzemiosta wymaga lat... Kazdego rzemiosta.
Zaktadajac, rzecz jasna, ze ma sig¢ talent.

— Nie boje si¢ cigzkiej pracy. Pracuje tak od dawna! | szybko sie ucze tego,
czego jeszcze nie umiem. Widziates$ to — stwierdzita rzeczowo. — | wiesz, ze mam
talent do gotowania.

— To prawda — przyznat Picasso. — Ale w Paryzu szefami kuchni sa tylko



mezczyzni 1 nie dopuszczaja do tak waznego zawodu kobiet. Zreszta kuchnie
duzych restauracji to nie miejsce dla dziewczat. Pelno tam niegodziwcow.
Zgwatciliby cie w jakiej$ piwnicy, ledwie bys sie pojawita. Co z tobg? Mieszkasz
tutaj, to twoje miejsce. Dlaczego chcesz uciec ze slicznego Juan-les-Pins?

— Rodzice zamierzajag wydaé¢ mnie za maz. Za cztowieka, ktoérego na pewno
nie pokocham! — wykrzykne¢ta dziewczyna z gniewem. — Musze od nich odejs¢
I zacza¢ gotowac samodzielnie.

Picasso przerwat malowanie.

— Postuchaj — zaczat surowo. — Paryz to nie miejsce dla takiej stodkiej
dziewczyny z prowincji. Zjedza ci¢ tam zywcem. Nie znajdziesz pracy ot tak,
musisz mie¢ znajomosci.

— Mam. Znam ciebie — zauwazyta Ondine. Dostrzegta, ze ta uwaga wyraznie
go zaniepokoita, zapewne nie zamierzat pomagac dziewczynie, gdyby pojechata do
Paryza iszukata wsparcia. Ondine przypomniata sobie, co robity czasami
zakonnice, aby pomoc uczennicom znalez¢ prace guwernantki lub pokojowki. —
Nie napisatbys mi przynajmniej listu rekomendacyjnego, w ktorym powiedziatbys,
ze jestem artiste w kuchni? Przeciez zachwalates mnie pannie Dorze Maar... Taki
list by mi wystarczyt.

Picasso skrzywit si¢, ztapany w putapke jak chtopiec, ktorego psota obrocita
si¢ przeciwko niemu. Wrocit do sztalug i mruknat:

— Oczywiscie, oczywiscie. Napisze jutro. Ale nie obwiniaj mnie, jezeli
znienawidzisz miejsce, w ktorym skonczysz! W kuchni restauracji zarobki sa
gowniane. Umrzesz w nedzy i zapracujesz si¢ na smieré... Chyba ze zaczniesz
traktowac siebie powaznie.

— To znaczy? — Ostatnie stowa zaintrygowaty Ondine.

— Jezeli pragniesz czegos od zycia — Picasso przeswidrowat ja spojrzeniem
swoich nieustraszonych czarnych oczu — nie mozesz grzecznie oto prosi¢. Nie
mozesz pisac listow. Musisz zabi¢.

— Zabhi¢? Kogo?

— Kazdego, kto stanie ci na drodze. — Mezczyzna dostrzegt jej
powatpiewanie. — Myslisz, ze sie mylg? Przeciez za kazdym razem, gdy
przygotowujesz dla mnie cos do jedzenia, musisz najpierw zabi¢. Niewazne, czy to
marchewka, czy swinia. Musisz zabijac, zeby przezyc.

Ondine zastanowita si¢ nad jego stowami. Latwo mogtaby wymieni¢ osoby,
ktore z checia pozbawitaby zycia. Na poczatek chocby listonosza.

— Dlatego rownie dobrze mozesz zosta¢ w Juan-les-Pins. — Odtozyt pedzel. —
Pozwol, zeby jaki§ mezczyzna zabijat za ciebie, podczas gdy ty bedziesz rodzita
mu dzieci.

Ondine usmiechnela si¢ wyzywajaco. Dzisiaj nauczyla si¢ przynajmniej
jednego — z zaskoczeniem zdata sobie sprawe z sity swoich pragnien i odkryta, ze



ma kly i pazury.

— Moge juz zobaczy¢ swoj portret? — zapytata, gdy zauwazyla, ze Picasso
przestat malowac.

— Nie jest skonczony, ale owszem, mozesz popatrzec.

Podeszta do sztalug i spojrzata na ptétno.

— Och! Jest piekny!

Podobnie jak wczesniejsze obrazy, ten tez byt rozpicty na blejtramie, choé
mniejszym. | rzeczywiscie przedstawiat dziewczyne w oknie, ale namalowana
przez Picassa. Picassa innego, bardziej czutego, naturalnego, gteboko ludzkiego.
Ondine nie widziata wczesniej, aby malowat w ten sposob.

Dziewczyna na obrazie miata twarz Ondine, co do tego nie byto watpliwosci.
Skéra emanowata miodosciag, zdrowiem i witalnoscia. W oczach btyszczata
ciekawos¢, usta rozchylaty si¢ odrobine, jakby miaty wypowiedzie¢ mysli, a wiosy
we wszystkich odcieniach zdawaty si¢ odzwierciedla¢ w kazdym pasemku czastke
duszy dziewczyny.

— Ten obraz tak bardzo rozni si¢ od innych twoich prac, ktére widziatam —
przyznata cicho.

—No, tak. Krytycy pewnie powiedza, ze wrécitem do mojego okresu
rozowego — mruknat Picasso ironicznie.

— Co to znaczy?

— Absolutnie nic. Krytycy sa wiasnie po to, aby papla¢ jak przekupki. Potem
sprzedawcy beda przekonywac jakiegos niechetnego biznesmana, zeby kupit takie
dzieto sztuki do swojego nowego domu, bo bedzie mogt pokaza¢ je znajomym
I powiedzie¢: ,,Mam Picassa! Bez obaw, zaden z tych brzydkich obrazow”.

Ondine stangta przed obrazem i ztozyta rece.

—Jak mozesz znies¢, ze twoje obrazy sprzedawane sg ludziom, ktorzy chca
ich tylko dlatego, ze jestes stawny? — zapytata cicho. — Gdybym ja namalowata taki
obraz, nikomu nie pozwolitabym go zabra¢, chyba ze kochatby to dzieto i rozumiat,
CO je czyni pieknym.

Picasso wygladatl na szczerze wzruszonego.

— Dobrze! Ten obraz jest twoj! — Impulsywnie wskazat na ptotno.

Ondine ogarneto podniecenie.

— Naprawde? — upewnita si¢ z zachwytem. — Uwielbiam go! Na pewno
przyniesie mi szczescie.

— Ach — prychnat Picasso gniewnie. — Ale jakie szczescie?

— Kiedy bedzie skonczony? — nie wytrzymata Ondine.

— Moze jutro. — Picasso wzruszyt ramionami. — Ale na razie, chere Ondine,
zgtodniatem. Nakarm mnie!
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Céline i ciotka Matylda w Mougins — 2014

Kiedy obudzitam si¢ pierwszego dnia na potudniu Francji, nie wiedziatam,
gdzie jestem. Zamknigte okiennice tlumity $wiatto, wiec w pokoju panowat
potmrok, a ja bytam zdezorientowana z powodu zmiany strefy czasu.

Ciotka Matylda szybko przywotata mnie do rzeczywistosci. Zerwala si¢
z t16zka, whbita swoje dtugie, waskie stopy w kapcie i otworzyta okno na osciez. Do
pokoju wdart si¢ stoneczny blask, a wiatr od morza przyniést mocna won kwiatow.

— Mmm... — westchnetam, nie otwierajac oczu. — Co to za cudowny zapach?

— Chyba jasmin. — Ciotka wyjrzata na krzewy pod domem. — Z jego kwiatow
robi si¢ jedne z najlepszych perfum na swiecie. Och, wstawaj, Céline! Popatrz na te
widoki!

— Widziatam, gdy jechatysmy wczoraj z lotniska — wymamrotatam sennie
pod nosem.

Zabratysmy si¢ hotelowym busem, droga wiodta wzdtuz wybrzeza, a potem
na wzgorza Mougins.

— Lazurowe niebo, biekitne morze... Nic dziwnego, ze to wybrzeze nazywa
si¢ Cote d’Azur. | nic dziwnego, ze mama zapragneta tu wroci¢! Zastanawiam sie
tylko, dlaczego w ogole stad wyjechatal

— Co innego zwiedza¢ okolice jako turystka, co innego zy¢ tutaj, dorasta¢
I pracowac. Male miasteczka na catym Swiecie sa takie same — stwierdzita ciotka
filozoficznie, po czym odwrocita si¢ od okna. Miata na sobie staromodng koszule
nocng obszyta koronka przy dekolcie i mankietach, przypominata w niej troche
Mary Poppins. — W czasie lotu czytatam biografi¢ Picassa i dowiedziatam sig¢, ze
jego gosposia w Paryzu pochodzita wlasnie ztego miasteczka, z Mougins,
a wczesniej pracowata przy zbiorach jasminu. Pewnie nie uwazata zapachu jasminu
za taki cudowny, skoro musiala go wacha¢ przez cate dnie. Nic dziwnego, ze
wolata harowac¢ dla Picassa.

Na dzwigk stowa ,,Picasso” zerwatam si¢ z t6zka, poniewaz przypomniatam
sobie, po co tutaj przyjechatam. Sytuacja mojej matki dreczyta mnie tak mocno, ze
trudno mi byto o tym nawet mysle¢, dlatego chyba jedynym sposobem, aby si¢
oderwa¢ cho¢ na chwile od zmartwien, byto skupienie si¢ na zadaniu, w ktorym
postanowitam ja zastapic.

Z mapy wynikato, ze od Juan-les-Pins, miasteczka, w ktorym znajdowata si¢
café babki Ondine, dzielito nas tylko okoto pot godziny jazdy. Zamierzatam si¢ tam
wybra¢ w przerwie miedzy zajeciami.

— Najpierw wez prysznic — poradzita ciotka Matylda. — | lepiej nie sp6znijmy
si¢ na pierwsza lekcje gotowania.

Nie spotkatysmy jeszcze mistrza kuchni, Gilby’ego Halliwella. Zesztej nocy



przywitat nas tylko konsjerz, chudy Francuz o imieniu Maurice, ktory oprowadzit
nasza grupg po tym szykownym hotelu butikowym, urzadzonym wle mas —
prowansalskim wiejskim domu, zbudowanym na planie litery ,L”, w ktorego
starszym skrzydle trwaly jeszcze ostatnie prace renowacyjne. Na kolacje podano
homara i ravioli z cukinig w sosie cytrynowo-kaparowym. JedliSmy na tarasie, skad
roztaczat si¢ widok na nieskazitelnie pickny, malowniczy krajobraz terasowych
pol.

Juz po pierwszym kesie poznatam, ze szef kuchni ma talent, w istocie
wszyscy zamilklismy i wyrwato nam si¢ tylko choralne: ,Lat!”. Gil wzmocnit
miejscowe dania czarodziejska mieszanka swiezych przypraw, ziét prowansalskich
oraz otarta skorka pomaranczy i limonki.

Podczas tej uczty powitalnej poznatam innych uczestnikow wycieczki.
Pochodzili gtownie z duzych, dalekich miast i wszyscy cierpieli jeszcze z powodu
jet lagu. Wiekszos¢ byta w stylu ciotki Matyldy — starsi, a mimo to petni wigoru
ludzie, dobrze wyksztatceni, na emeryturze, lecz wciaz ciekawi $wiata i chetni do
podrozy.

Mnie i ciotce przydzielono dwuosobowy chambre. ,,Gentlemeni” z naszej
grupy nocowali w starszym, dalszym skrzydle, podczas gdy my, czyli ,ladies”,
trafitysmy na pietro z juz odnowionymi i elegancko wyposazonymi sypialniami.

— Cate szczescie, ze nie za bardzo shabby chic — stwierdzita z zadowoleniem
ciotka Matylda.

W naszym pokoju staty dwa pickne t6zka o wezgtowiach obitych
czerwonym aksamitem, krzesto z brokatowa tapicerka oraz stolik z ksigzkami,
broszurami i koszem swiezych miejscowych owocoéw. Posztam do tazienki zalanej
porannym S$wiattem, w ktorej czekaty zestawy matych, zapakowanych w papier
prowansalskich mydet, buteleczki szamponu oraz dwa biate szlafroki idwa
opakowania rannych pantofli frotté.

Gdy sie ubratam, ogarngta mnie lekka trema przed spotkaniem z szefem
kuchni, posiadaczem gwiazdki Michelina. Matka nauczyta mnie docenia¢ smaki,
jednak niewiele wiedziatam o jej sposobach przyrzadzania wspaniatych dan. Po raz
pierwszy miatam wrazenie, ze nie pasuj¢ do grupy. Uznatam, ze warto bedzie si¢
troche przygotowac i zajrze¢ do przepisow babki.

Ciotka wyszta spod prysznica i zaczeta wybiera¢ z szafy ubrania.

— Co to za notes? — zapytata. — Wygladasz jak studentka, ktora kuje do sesji.

— I wiasnie to robi¢ — przyznatam skrepowana. — To ksigzka kucharska,
podarunek od mamy. Nalezata do mojej babki Ondine. Jej najlepsze przepisy.
Prowadzita café w Juan-les-Pins.

Ciotka Matylda, ktora wiasnie szta przez pokoj, zeby zabraé szczotke do
wtosow, zatrzymata si¢ w pot kroku i zajrzata mi przez ramie.

— Napisata to twoja babka? — Chyba byla pod wrazeniem tego, co



przeczytata. — Czyli masz kuchnie we krwi. Bedziesz najlepsza.

Kusito mnie, zeby sie pochwali¢, ze babka gotowata te potrawy dla Picassa,
ale ugryztam sie w jezyk. Mama nie wspomniata otym ciotce. Zresztag uwaga
Matyldy skupita si¢ juz na $niadaniu, chciata czym predzej dotaczyé do grupy.

— Chodz, dziecinko, zajrzyjmy do tej kuchni i poznajmy naszego stawnego
mistrza — ponaglita mnie. — A moze powinnam powiedzie¢: Le Grand Fromage?

Grupa zebrata sie w wielkiej nowoczesnej kuchni, catej w chromie, stali
I marmurze. Rzad piecow robit wrazenie, podobnie jak stanowiska robocze.
W kacie ustawiono bufet z jedzeniem, a wszystkim rannym ptaszkom pewnie
ciek}a §lina na widok croissantow, brioches i ciasteczek, ktore podaje sie tylko we
Francji. Panowat radosny nastroj gotowosci do zajec.

— Musze¢ was przestrzec, to wcale nie bedzie tatwy kurs — uprzedzita Magda,
atletyczna, wesota kobieta o szpakowatych wtosach, wiascicielka hodowli psow
w Szkocji. — Moja kuzynka w zesztym roku zapisala si¢ na zajecia Gila
w Londynie i musiata przerwa¢ w potowie. Inna sprawa, ze jest leniwa.

— Podobno ten kucharz potrafi doprowadzi¢ dorostych mezczyzn do ptaczu —
dodat Joey, tysy starszy pan z Chicago, ktéry wraz z synami prowadzit firme
cateringowa.

Jego stowa potwierdzity pomruki w grupie, poniewaz wszyscy widzielismy
program Gila emitowany na kablowce kilka lat wczesniej. Nosit tytut ,,Jak znosisz
goraco?” i pokazat jasno, ze Gil na pewno zle znosi gtupcow w kuchni i tatwo daje
si¢ sprowokowac¢ do wybuchéw, a jego temperament budzit strach.

— Mowi sie, ze wszyscy mistrzowie kuchni sg na wpot obtakani — stwierdzit
Peter, emerytowany sprzedawca win z Londynu, z ktérym ciotka Matylda zdazyta
sie juz troche ,,zapoznaé¢” przy sherry poprzedniego wieczoru.

Elegancki Anglik ze $nieznobiatymi wtosami i wypielggnowanymi brwiami
nosit staromodna granatowa marynarke ze ztotymi guzikami i jasne flanelowe
spodnie, nienaganng jedwabng koszule ikrawat oraz czerwong poszetke
w kieszonce, jakby wybierat si¢ na jacht, nie na zaj¢cia z gotowania.

— Uwaga! — zaanonsowata ciotka Matylda. — Oto i on.

W drzwiach do kuchni stanat wysoki mezczyzna iwydat kilka polecen
swoim pomocnikom. Kursanci zbili si¢ odruchowo w grupe, zeby razem ocenié
swojego instruktora.

— Och, przystojniak! Nie wiem, czy bede mogta si¢ skupi¢ na gotowaniu! —
szepnela Lola, szczupta, drobna i mocno opalona bogata wdowa z Dallas. Miata
rozjasnione na blond witosy imnéstwo ztotej bizuterii, I$nigcej na szyi,
nadgarstkach i palcach.

—Duzy facet, nie? — mruknat jej brat Ben, wysoki, dobrodusznie
wygladajacy mezczyzna. W jego gtosie brzmiato nieskrywane zaskoczenie.

Nic dziwnego. W przeciwienstwie do wigkszosci celebrytow znanych



z telewizji, ktorzy na zywo okazywali si¢ nizsi i mniejsi niz na ekranie, Gilby
Halliwell byt wigkszy i bardziej umigsniony, wygladat zdrowo i atletycznie
w wykrochmalonej biatej bluzie szefa kuchni i czarnych spodniach. Jedyna oznaka
jego statusu osoby stawnej byty starannie przyciete jasne wiosy. Przyjrzelismy si¢
,szefowi Gilowi”, jak zwracal sie¢ do niego personel kuchni, zczujnym
zainteresowaniem.

Jeszcze poprzedniego dnia, podczas kolacji, kursanci podzielili si¢ ze mna
I Z reszta grupy wieloma informacjami na temat naszego szefa kuchni, dlatego
wiedziatam, ze Gil pochodzit z rodziny robotniczej i mieszkat w Manchesterze, za
mtodu sprawiat klopoty, nawet miat na koncie kilka wykroczen i trafit do
poprawczaka, ale potem terminowat u imponujaco duzej liczby francuskich szefow
kuchni w Londynie. Kiedy zostat zatrudniony w snobistycznym hotelu, aby
zajmowac si¢ grillem, odnidst wielki sukces, dzigki czemu trafit do niewielkiego
brytyjskiego programu rozrywkowego w telewizji, a stamtad przechwycit go kanat
kulinarny telewizji amerykanskiej.

Jednak Gil byt gwiazda bardzo krotko. Krazyty plotki, ze przez romans
z zong wspodlnika itoczace sie¢ sprawy sadowe zniknat z ekranu, a zatamanie
nerwowe doprowadzito potem do zamkniecia jego cieszacej Si¢ powodzeniem
restauracji w Londynie.

W prasie opisano to znikniecie jako ,upadek kolejnej gwiazdy jednego
sezonu’; rozpuszczano najrozmaitsze plotki. Jednak dwa lata pozniej Gil zaskoczyt
kulinarny swiatek wielkim powrotem — otrzymat gwiazdk¢ Michelina w niecate
dwanascie miesi¢ecy po otwarciu nowej restauracji, tutaj, w Mougins, w Krainie
gastronomie, gdzie konkurencja migedzy lokalami byta naprawde ostra.

Gil bynajmniej nie spoczat na laurach. Ogtosit, ze znalazt cichego wspoélnika,
ktory pomoze mu przebudowa¢ jego kamienny mas, w ktorym wiasnie
rezydowalismy, i stworzy¢ hotel z pelnym wyposazeniem. Ponowne otwarcie
zapowiadane byto na koniec roku. Kursy kulinarne miaty pomoc Gilowi
rozreklamowac to ambitne przedsiewzigcie.

— No, dobrze, chtopcy i dziewczeta! — zawotatl szef kuchni, gdy skonczyt
z personelem i podszedt do nas blizej.

Jego surowa, niemal iskrzaca energia wypelnita przestronne pomieszczenie.
Kursanci uciszyli si¢ w okamgnieniu. Szef Gil sprawdzit nazwiska na liscie,
oficjalnie nas powitat iwypytal kazdego o,cel”, jaki chciatby osiggnac.
Wymamrotatam cos o pragnieniu lepszego poznania kultury i kuchni mojej babki.

Na nasz Kkurs zapisato si¢ trzech ,chtopcow” icztery ,dziewczeta”.
Zwracanie si¢ do nich w ten sposob wydawato si¢ absurdalne, bo tylko ja i szef Gil
mieliSmy mniej niz siedemdziesiat lat. Gil puszyt si¢ jak paw. Byt cholernie pewny
siebie...

—Wszyscy patrza na mnie! — Odtozyt liste i klasnat jak kapitan druzyny



rugby. Jakbysmy nie poswigcali mu dos¢ uwagi od poczatku! — To kuchnia mojej
restauracji Pierrot. Nabedziecie tutaj podstawowych umiejetnosci kulinarnych, a co
wazniejsze, nauczycie si¢ miejscowego po-dej-$cia do jedzenia, bo wiasnie to
podejscie czyni kuchnie prowansalska tak wspaniatg. Zajmijcie stanowiska!

Wskazat na dtugi aluminiowy kontuar na srodku sali. Pomocnicy juz ustawili
tam siedem pojemnikow z jajkami oraz misy do mieszania, a obok lezato siedem
fartuchow i siedem zestawow nozy.

— Mamy wiosng, czas odrodzenia, Wielkanocy, co? Na poczatku byto jajko.
— Uniost jedno. — Dzisiaj poznacie prawidtowy sposob rozbijania go... a potem
przyrzadzania. Zacznijmy od rozbijania. Robi si¢ to tak! — Z wprawa pokazat, jak
rozbi¢ jajko jedna reka. — Naprawde swieze jajko peknie czysto, a skorupka si¢ nie
pokruszy — zapewnit. — Chyba ze zrobicie to zle. Wtozcie fartuchy, stancie przy
stanowiskach. I... rozbijamy!

Po wielkiej kuchni rozniosty sie trzaski rozbijanych jaj. Kazdy, kto
zachichotat lub probowat mowié, byt surowo uciszany przez szefa Gila, ktory
spacerowat za naszymi plecami, gotéw upomnie¢ kazdego, kto chciat oszuka¢
I uzywat obu rak.

Przytapat mnie, gdy probowatam ukradkiem rozbi¢ skorupke o krawedz
miski.

— O, rany, rany! — westchnat. — Powiedziatas, ze jestes tutaj, bo twoja
grand-mere prowadzita cafée w okolicy. Biedna babcia, gdyby to zobaczylta, chyba
by si¢ zalamata. Sprobuj jeszcze raz.

Postusznie siegnetam po kolejne jajko.

— Céline, na Boga! — jeknat Gil z irytacja. — To nie jest trudne. Skup sig, do
cholery!

Pozatowatam, ze powiedziatam mu o swoim ,,celu”, bo nie wahat si¢ uzyc
tych informacji przeciwko mnie. Zaczetam sobie wyobraza¢, z jaka przyjemnoscia
upiektabym tego nadetego koguta na roznie. Na szczegscie w progu kuchni stanat
jeden z jego pomocnikéw. Przyniost wiadomosé. Gil cofnat sie, zeby wystuchag,
0 co chodzi.

— Gratulacje — szepneta mi ciotka Matylda. — Jako pierwsza sprowokowatas
go do uzycia stowa na ,,ch”. Wiedziatam, ze dtugo nie wytrzyma.

— To brutal! Ale mnie na pewno nie przestraszy — zapewnitam z gorycza.

Do tej pory tak bardzo koncentrowatam si¢ na matce, ze mato mnie
obchodzito, na co si¢ zapisatam. I trafitam na kurs prowadzony przez agresywne,
nadete indywiduum. Osobnikow tego typu zwykle unikatam jak ognia, zaczepki
I przeklenstwa nieuchronnie budzity we mnie wyparte wspomnienia o ojcu.

Gil przeszedt obok mojego stanowiska. Nie mogt spokojnie patrzeé, jak
znowu spartaczytam zadanie, wigc ujat mnie za reke i tak ustawit mi palce, jakbym
byla tylko marionetka w jego wielkiej dioni, po czym zmusit mnie do



prawidlowego rozbicia jajka. Zaskoczyto mnie, ze miat twarde i pobliznione palce,
jednak poruszat nimi ze zrecznoscia i precyzja jubilera. Jakims cudem skorupka
jajka otworzyta sie idealnie.

Potem Gil puscit mnie niczym ojciec, ktory podtrzymuje corke uczaca sie
jezdzi¢ na rowerze, a w pewnej chwili cofa reke i pozwala dziecku samodzielnie
utrzymac¢ réwnowage. Biatko i zottko sptyneto do miedzianej miski, a ja wcigz
triumfalnie trzymatam potowki skorupki.

— Lal! — stwierdzitam, bo mimo wszystko bytam pod wrazeniem.

— Lat dla ciebie. — Skinat gtowa. — Powtorz to. A potem jeszcze raz. | jeszcze
raz.

Odszedt i podniost gtos.

— Posprzatajcie swoje stanowiska, ludzie!

| tak caty ranek spedzilismy na obrobce jajek. Gotowalismy je, smazylismy,
ubijalismy (z octem i woda), smazylismy jajecznice, najpierw na masle, potem na
oliwie, aby poréwna¢ smak i konsystencje. Podrzucalismy omlety (moj wyladowat
mi na przedramieniu), pieklismy jajka z ziotami, uzywajac natki pietruszki,
tymianku, szczypiorku i majeranku. | poznalismy ogoérecznik, zioto, ktérego liscie
miaty smak ogorka, a drobno siekane pasowaty do lekkich kanapek z jajkami na
twardo. Ciemnoniebieskie kwiaty tej rosliny byty pickne i nadawaty si¢ jedzenia.

— W éredniowieczu damy wrzucaty kwiat ogorecznika do czary z winem,
ktorym czestowaty swoich rycerzy, aby doda¢ im odwagi — powiedziat Gil
I mrugnat porozumiewawczo.

— Ten koles ma o sobie wielkie mniemanie — mrukngtam do ciotki Matyldy.

— Lubi¢ go — odparta, jakby juz znata wszystkie zalety i stabosci naszego
mistrza.

Gil oznajmit potem, ze pojdziemy na wycieczke na targ w Antibes.
Poprowadzit nas na dwor. Bylo ciepto istonecznie, ogrodnicy pracowali przy
dtuzszym skrzydle domu, pielili i podlewali wspaniate kwiaty i ziota ciggnace sie
wzdtuz zakretu $ciezki obok tarasu, basenu i restauracji z duzym parkingiem.

— Tedy. — Gil wskazat sciezke obok starszej czegsci mas.

Biegta przy krotszej scianie, gdzie stato rusztowanie itrwaty prace
renowacyjne. Dochodzit stamtad wizg wiertarek, stuki i uderzenia mtotkow.

Widok postepu prac chyba dodat Gilowi energii, oile byto to jeszcze
mozliwe.

— Ekipy remontowe musza zrobi¢, ile si¢ da, zanim zacznie si¢ oficjalny
sezon letni — wyjasnit, po czym pomachat do kierownika ekipy, mezczyzny
w kasku pokrzykujacego na podwiladnych. — A pracy jest sporo. Poprzedni
wiasciciel miat tutaj mleczarnie, bardzo tradycyjng i staroswiecka. Dozyt
sedziwego wieku i nigdy niczego nie zmienit!

Zostalismy upakowani do biatego busa i wyjechalismy przez szeroki gtowny



podjazd, potem minelismy kilka rond w Mougins, zanim nareszcie dotarlismy
autostrada do picknego wybrzeza i do Cannes, ktore przywitato nas wspaniatymi,
nadmorskimi hotelami.

— Patrz, to hotel Carlton, z ktorego Grace Kelly i Cary Grant wyszli na plaze
w filmie Z/odziej w hotelu! — Ciotka Matylda szturchngta mnie w zebra
I wyciggneta szyje, apotem zaczeta pstrykaé zdjecia jak szalona. Uniosta
stomkowy kapelusz i okulary przeciwstoneczne, zeby lepiej sie przyjrze¢. Widok
eleganckich  starych  hoteli, stylowych samochodow, palm, parasoli
przeciwstonecznych, lazurowych fal lizacych piasek plaz oraz kilku motoréwek
I jachtéow leniwie oddalajacych si¢ od przystani — wzbudzato zachwyt i poczucie
luksusu.

Przejechalismy przez Cannes, aby sie dosta¢ na potwysep Antibes wcinajacy
sic gteboko w Morze Srédziemne. Znajduja si¢ tam dwa wieksze miasta — na
zachodnim brzegu lezy Juan-les-Pins, rodzinne miasto mojej babki Ondine, lecz
my kierowalismy si¢ na wschod, do miasta Antibes.

— Nie rozchodzcie sig, trzymajcie sie blisko mnie! — ryknat Gil, gdy
wysiedlismy z samochodu na ruchliwej ulicy wsrod ciasnej zabudowy.

Rozejrzatam sie¢ wkoto. Szef kuchni poprowadzit nas przez zautki, mate,
waskie 1 krete, ocienione starymi kamienicami i tajemniczymi sklepikami.

— To stara czes¢ Antibes. Idziemy na targ. Miejcie oczy szeroko otwarte, ale
przede wszystkim uzywajcie nosa! Korzystajcie ze wszystkich zmystow.
Pamigctajcie, to miejsce inspirowato Picassa, Matisse’a, Goethego i Browninga,
a nawet cholernego Nietzschego. Wasza kolej, aby dozna¢ natchnienia, bo dzis$
wieczorem bedziecie gotowac!

Gil narzucit mordercze tempo, gdy mijalismy kramy dla turystéw, aby
wreszcie stang¢ przed wielkim metalowym tukiem bramy, za ktérg ciggnety sie
stragany z zywnoscia.

—Na tym targowisku zaopatruja si¢ najlepsi szefowie kuchni, a takze
najbogatsi na swiecie wiasciciele willi ijachtow — oznajmit nasz mistrz, gdy
ciagnat nas od jednego cudownego kramu do kolejnego, otoczonego gromadka
statej klienteli.

Kiedy dotarlismy do stoiska z rybami, ujrzelismy imponujacy stos swiezego
towaru z porannego potowu.

Gil odwrocit sie do nas nieoczekiwanie.

— Gdybyscie mieli nauczy¢ si¢ przyrzadzac tylko jedng potrawg z ryby, co
byscie wybrali? — zapytat, kotyszac si¢ na pigtach jak tenisista szykujacy sie do
Serwu.

Wiekszos¢ z nas zamarta.

— Bouillabaisse — odpowiedziata ciotka Matylda iskingta mi gtowa, bo
najwyrazniej widziata przepis w notesie babki Ondine.



W duchu ucieszytam sie, ze jednak nie wspomniatam jej o Picassie, ciotka
nie nalezata do ludzi, ktérzy potrafiag dochowac tajemnicy, i1 pewnie wygadataby si¢
tu i teraz, przed cata grupa.

— Ach! — ucieszyt si¢ Gil. — Prawdziwie prowansalska potrawa i godne
wyzwanie dla kucharza. Ale najpierw nauczcie si¢ porzadnie wymawiaé nazwe tej
potrawy, wszyscy razem: bouillabaisse!

— Buja-bes! — odpowiedziata grupa chorem.

Gil westchnat cigzko.

— Historycznie rzecz ujmujac, istnieje przynajmniej czterdziesci roznych
odmian owocéw morza, ktorych mozna uzy¢ do przygotowania tej potrawy.
Porzadna bouillabaisse powinna sktada¢ si¢ co najmniej z pieciu do dwunastu
roznych gatunkow ryb.

— Jejku... — Magda po raz pierwszy wygladata na zaniepokojona.

— Poznajcie rascasse, najbardziej jadowity gatunek ryby na swiecie, ktorego
$luz  moze by¢ Smiertelny. — Gil zaprezentowal radosnie pstrokata,
biato-pomaranczowsa skorpeng.

— To tylko zart — odezwata si¢ Lola z niepokojem. — Prawda?

Gil ruszyt juz dalej i zaczat wybiera¢ bardziej znajome gatunki ryb.

— Przygotujemy bouillabaisse na podstawie popularnego marsylskiego
przepisu. Na wybrzezu Morza Srédziemnego istnieje wiele wariantéw tej potrawy
— wyjasnit z entuzjazmem. — Hiszpanie nazywaja ja sabeta i dodajg wigcej ostrej
papryki.

Uniostam gtoweg, bo zabrzmiato mi to znajomo, podobny komentarz
przeczytatam w skorzanym notesie babki Ondine. Wiele z jej przepisow —
wszystkie oczywiscie po francusku — zawierato uwagi, jak ulepszy¢ dania. Przy
bouillabaisse dopisata zdanie, ktore przettumaczytam jako: ,,Notabene: nastgpnym
razem wiecej ostrej papryki”.

Gil zaptacit sprzedawcy ryb i ponieslismy pelne torby na parking, gdzie
francuscy pomocnicy kuchenni stali przy busie i palili papierosy, korzystajac
z przerwy. Na widok szefa rzucili szybko niedopatki i sprawnie spakowali nasze
sprawunki. Ryby iinne tatwo psujace sie towary wiozyli do srebrzystych
pojemnikow z lodem.

— W porzadku, kursanci, moi ludzie zawioza te wspaniate zakupy do hotelu.
Samochod po was wroci — oznajmit Gil. — Macie troche wolnego czasu.
Skorzystajcie z okazji i kupcie sobie pamiatki, poki jeszcze mozecie.

Silny podmuch wiatru szarpnat banerami wiszacymi nad uliczka. Zatopotaty
jak zagle. Unieslismy gtowy — na kazdym widniata twarz Picassa, spogladajaca na
nas z gory ciemnymi oczyma, przyzywajaco i zarazem niepokojaco. Na Riwierze,
jak przeczytatam w przewodniku, zawsze byla przynajmniej jedna wystawa prac
mistrza. Te¢ zatytutowano: Picasso: miedzy wojnami i kobietami.



Spojrzatam na jego twarz. Lysina sprawiata, ze wysokie czoto artysty
wydawalo si¢ jeszcze wyzsze, nos dodawat obliczu zadziornego wyrazu, ale na
ustach btakat si¢ rozbawiony usmieszek. Zdawato si¢, ze Picasso chce powiedzie¢:
., WKkraczacie na moje terytorium”.

— Tylko nie idzcie na wystawe Picassa — ostrzegt Gil. — Juz zarezerwowatem
dla catej grupy prywatne zwiedzanie w przysztym tygodniu! Znajdziecie tutaj
sporo innych muzeéw i zabytkow, mnéstwo sklepoéw i, co najwazniejsze, wiele
wspaniatych kafejek i bistr. Koniecznie zjedzcie lunch.

A potem wreczyt wszystkim vouchery i euro na positki.

Z rykiem silnika jeden z pomocnikéw naszego szefa kuchni wjechat
motocyklem na parking. Okazato si¢, ze mtody Francuz podprowadzit maszyne dla
Gila, ktory chyba tylko na to czekat, bo od razu podszedt i przerzucit noge przez
siedzenie. Zerknatl na swoj duzy zegarek.

— No, dobrze. Badzcie tutaj punktualnie o trzeciej. Macie wszyscy telefon do
mas? Swietnie, dzwoncie, gdybyscie sie zgubili. Kazdy, kto nie zjawi sie¢ na
zbiorce — przesunat palcem po szyi jak przy podrzynaniu gardta — wyleci z kursu.

Klasnat gtosno, czym sptoszyt podkradajace si¢ do nas z nadzieja stadko
gotebi.

— Szkoda czasu, wigc pamigtajcie o zbiorce i bawcie si¢ dobrze!

Stuknat w tarcze zegarka. Z ulga i radoscia rozeszlismy si¢ grupkami, choé¢
nie bardzo wiedzielismy, dokad sie uda¢. Mimo to czulismy, ze nalezy wykazac¢ si¢
entuzjazmem. Gil zdazyt juz odpali¢ swoj ogniscie czerwony motocykl i skierowat

sie na drogg.
Joey pierwszy przetamat lody.
— Przesliczny ducati — rzucit, wyraznie pod wrazeniem motocykla.

Wymawial marke z wyraznym chicagowskim akcentem, przez co w jego ustach
zabrzmiato to jak ,,duh-kau-ti”.

— Zaloze si¢, ze ma w miescie dziewczyng, ktora pomaga spozytkowac ten
jego nadmiar energii — wycedzita Lola wesoto. — Przeciez nad Morzem
Srédziemnym zaraz zacznie sig sjesta.

—To hiszpanski zwyczaj, moja droga, nie francuski — zauwazyt Ben
tagodnie, ale z lekkim grymasem.

— Braciszku, za zamknigtymi okiennicami nie ma zadnej réznicy! Niewazne,
jak to si¢ tutaj nazywa... — odpowiedziata Lola.

Wraz z Benem, Magda iJoeyem skierowali si¢ prosto do sklepow
w centrum.

Tymczasem Peter rzucit ciotce Matyldzie niesmiate spojrzenie.

— Miatabys ochote wybrac si¢ do kasyna?

Dobrali si¢ jak w korcu maku, pomyslatam, gdy ciotka skineta glowa
Z nieskrywanym entuzjazmem.



— Zjesz z nami lunch, Céline? — zapytala jeszcze.

— Nie przejmujcie sie mng. Mysle, ze pokrece si¢ po sklepach — zapewnitam
pospiesznie. Mialam wrazenie, ze Picasso przyglada mi si¢ zgory, jakby
przypominat, po co naprawde¢ wybratam si¢ na Lazurowe Wybrzeze.

Bytam przekonana, ze mama tak bardzo chciata tu wréci¢ wiasnie ze
wzgledu na Picassa, cho¢ wnioskowatam tylko z tego, co powiedziata mi w Boze
Narodzenie. Przypomniatam sobie jej stowa, ktére potwierdzaty mojg teorig:
,,Babka mowita, ze Picasso podarowat jej obraz”. A jezeli mama wybrala te
wycieczke jako pretekst, aby wroéci¢ tutaj 1 pomyszkowaé po café babki Ondine...
I moze odszuka¢ zaginiony obraz Picassa?

Smiate przypuszczenie. Ale wzdtuz iwszerz Lazurowego Wybrzeza
hazardzisci wygrywali codziennie, cho¢ szanse mieli o wiele mniejsze. Ozywiona
energia bijaca z otoczenia bylam gotowa sprobowacé iwykorzysta¢ okazje
w imieniu mamy. Wiasnie dlatego zesztego wieczoru zajrzatam do internetu
I wyszukatam sklep w Antibes, w ktérym mogtam wynajac¢ rower. Pospieszytam
tam bez wahania, wskoczytam na masywny dwukotowiec i wypozyczytam GPS dla
cyklistow. Dzigki temu urzadzeniu miatam doktadne wskazowki, jak dostaé sie
najkrotsza droga do matego miasteczka po drugiej stronie potwyspu, do
Juan-les-Pins, gdzie kiedys$ mieszkata babka Ondine.
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Zagubiona w raju: Céline w Juan-les-Pins

Jestes na miejscu — oznajmit moj GPS po doprowadzeniu mnie do centrum
Juan-les-Pins, miasteczka mniejszego od Antibes.

Byto tu sporo klubéw jazzowych, skromnych restauracyjek, wcisnigtych
miedzy sklepiki z pamigtkami albo z ubraniami, tuz obok starych, eleganckich
pensjonatow i rezydencji. Czutam sie troche zbita z tropu. Znalaztam zatoczke przy
gtownej ulicy, gdzie mogtam zaparkowac, i przypictam rower do jednego ze
stojakow.

Dalej ruszytam pieszo do matych kwartatow skrywajacych sie wsrod
ciasnych zautkéw. Na bramach nie byto nawet numeréw. Kamienne domy tulity sie
do siebie i rzucaty chtodny cien, zatrzasniete okiennice chronity okna na parterze
przed wscibskimi spojrzeniami przechodniow takich jak ja. Wydawaty si¢
zamknigte na gtucho, zaczynatam si¢ nawet martwi¢. Mozliwe, ze lokal babki
Ondine dawno zostat zrownany z ziemia.

Siegnetam do torebki, wyjetam notes babki i zajrzatam do listu schowanego
pod zagigciem oktadki. Raz jeszcze sprawdzitam adres, z ktorego zostat wystany.
Na kopercie zostat wyttoczony szyld Café Paradis oraz nazwa ulicy — tylko dlatego
udato mi si¢ trafi¢. Wydrukowana rycina w nagtowku papieru listowego pozwalata
si¢ domysla¢, jak mniej wigcej wygladat lokal za czaséw babki.

Wyciagnetam arkusz i przyjrzatam si¢ blizej szkicowi. Trojkatny taras
ostonigty markiza z nazwa restauracji sasiadowal z uroczym wyrozniajacym sie
budynkiem, dlatego tatwo powinnam go znalez¢. Ruszytam dalej i wreszcie, tuz za
rogiem, trafitam na to miejsce. Niewielki lokal zajmowat parter domu
z miodowego piaskowca i miat trojkatny taras.

Jednak zdawato mi sie, ze troche sie rozni od ryciny z papeterii. Dopiero po
chwili zrozumiatam, ze brakowato markizy — stoliki byly ostoniete parasolami.
Reszta wygladata jak Café Paradis.

Usiadtam przy stoliku i wykorzystatam voucher od Gila, aby zamowi¢ lunch.
Kelner przyjrzat si¢ kartonikowi, po czym pokazat go kierownikowi sali, ktory
tylko wzruszyt ramionami i skinagt gtowa. Inni goscie wygladali na miejscowych,
chociaz moze znalaztby sie wsrod nich jakis turysta. Nie podawano tutaj karty dan,
dostawato si¢ po prostu danie dnia, serwowane na prostych talerzach z bladozottej
porcelany w biekitny rzucik, ozdobionych na brzegu malunkami kwok
z kurczetami.

Gdy czekatam, promienie stonca przesungty si¢ po tarasie i wslizgnety
przyjaznie pod parasol. Na pierwsze danie podano zup¢ z matzy w curry. Nie
spodziewatam si¢ niczego nadzwyczajnego, ale kiedy tylko sprébowatam, nie
mogtam powstrzyma¢ cichego pomruku zadowolenia. Nie sadzitam, ze zupa



z matzy moze by¢ az tak delikatna. Starszy mezczyzna przy sasiednim stoliku
ustyszal mnie i usmiechnat si¢, po czym wroécit do czytania gazety.

Na drugie danie byt ,btekitny homar”, ktory bardziej przypominal duza
krewetke. Serwowano go z sosem grzybowym i cienkimi stragczkami haricots verts.
Miatam wrazenie, jakbym po raz pierwszy probowata fasolki szparagowej, homara
czy grzybow. Matka probowata mi to wyjasni¢ kilka razy. ,,Istnieje cos takiego jak
terroir. To gleba, woda i powietrze, w ktorych wyrastaja winorosl, warzywa, ptaki
czy inne zwierzeta. Ten sam szczep winorosli albo gatunek warzywa nie zachowa
tego samego smaku, jesli wyrosnie w innej ziemi i pod stoncem innej krainy”,
powtarzata. Zalowatam, ze nie ma jej ze mna i nie mozemy razem cieszy¢ sie tym
positkiem.

Na kolejnym talerzu dostatam kawatek confit z kaczki w stodko-kwasnym
sosie z pomaranczy oraz kruchg satate, a takze skromny z pozoru zestaw malutkich
krazkow sera, wtym takze ser kozi osypany swiezo pokruszonymi orzeszkami
piniowymi. Do lunchu podano mi pot karafki schtodzonego domowego wina
z dzikiej rozy z brzoskwiniowo-jagodowym posmakiem. Znowu wydawato mi sig,
jakby po latach pospiesznego jedzenia w pracy dan na wynos moje kubki smakowe
zaczynaty si¢ budzi¢ — niczym Rip van Winkle po dtugim snie. Chociaz mama
gotowata wedtug tych samych przepisow, skiadniki z Francji mialy swoj
specyficzny, wyjatkowy smak. Dlatego ten positek wcigz mnie zaskakiwalt,
a nastroj spokoju, stona bryza, uwodzicielskie stonce i wino chtodne jak gorski
potok jeszcze wzmacnialy moje oczarowanie.

Moze dopadto mnie szalenstwo smakosza, a moze po prostu wino uderzyto
mi do glowy — trudno powiedzie¢. Dos¢, ze postanowitam $miato wykonaé swoja
tajng misje. Zauwazytam dostawcow ze skrzynkami krazacych tam iz powrotem
po uliczce biegnacej za café. Gdy skonczylam jes¢, zamiast skorzystac
z frontowych drzwi, wysztam przez zaplecze.

Znalaztam si¢ w matym ogrodku. Niewielkie patio ocieniata roziozysta
sosna, ktorej powyginane gatezie obejmowaty niemal calg przestrzen, a guzowate
korzenie wystawaty spod ziemi i wypychaty ptyty chodnika.

— Alez ogromna — szepnetam z podziwem.

Widziatam takie drzewo, tyle ze o wiele mniejsze, na tylach mas, gdy
konsjerz oprowadzat nas pierwszego wieczoru. Powiedziat, ze to sosna alepska.

Maty bury kot przysiadt na kamiennym murku otaczajagcym pien drzewa.
Pochylitam sie, zeby go pogtaska¢. Kiedy bryza zaszemrata w koronie sosny,
ogarn¢to mnie niesamowite wrazenie, jakbym mieszkata tu od zawsze. Az
dostatam gesiej skorki. Czy miatam déja vu? Przeciez nigdy wczesniej tu nie
bytam, ajednak to wielkie, powyginane stare drzewo, niski kamienny murek
I mruczacy kot o jedwabistej siersci wydaty mi sie znajome.

Tylne drzwi otworzyty si¢ gwattownie i wypuscity fale goraca. Ustyszatam



brzek zmywanych naczyn. Szef kuchni, niski, zarumieniony i spocony mezczyzna
w poplamionym biatym stroju, wyszedt na papierosa. Zaciagnat si¢ i popatrzyt
w niebo, a potem dostrzegt mnie, czgsciowo ukryta za pniem wielkiej sosny.

— Mademoiselle? — zawotat nieco nerwowo.

Podesztam do niego pospiesznie i zaczetam chwali¢ jego potrawy. A potem
wyjasnitam, ze moja babka gotowata kiedys wiasnie w tej cafe.

— J’aimerais voir la cuisine de ma grand-mere — poprositam na koniec.
Staratam sie, zeby zabrzmiato to ujmujaco.

Kucharz wyraznie si¢ nie spodziewatl, ze mtoda kobieta moze okaza¢ jemu
I jego kuchni cho¢ cien zainteresowania, wiec pochlebstwo podziatato skutecznie.
Zadowolony wyrzucit niedopatek i otworzyt drzwi, aby wpusci¢ mnie do swojego
krolestwa.

Kuchnie wypetniato wilgotne, gorace powietrze. Personel kuchenny
| kelnerzy krzatali si¢ zwawo, ustepujac sobie nawzajem z drogi w ciasnym
pomieszczeniu, mniejszym i 0 wiele bardziej nowoczesnym, niz si¢ spodziewatam.
Stata tam przemystowa kuchenka z piekarnikiem, na scianach wisiaty aluminiowe
potki z garnkami, rondlami i patelniami, misami i innymi przyborami kuchennymi.
Juz na pierwszy rzut oka widziatam, ze nie ma tu naprawdg¢ niczego, co mogtoby
naleze¢ do babki Ondine. | na pewno nie datoby si¢ tutaj ukry¢ obrazu Picassa.

Szef kuchni odprowadzit mnie do frontowej sali. Chociaz nie byto gosci,
pomocnicy juz rozktadali biate obrusy i I$nigce sztucce na wieczorny positek.

— C’est bon? — zapytat szef.

Skingtam gtowa i podzigkowatam. Mezczyzna wrocit do kuchni. Nie
chciatam jeszcze wychodzi¢, wigc poprositam barmana o espresso ze ziotej
maszyny do parzenia kawy, ktora pysznita si¢ za barem.

Popijajac kawe, rozgladatam si¢ po jadalni z pieknym staroswieckim
lustrem. Moje odbicie wygladato w nim troche jak duch — mozna by pomysle¢, ze
przybytam tutaj z przesztosci i zaraz znikng po drugiej stronie.

Kiedy jeszcze w Stanach planowatam ten wyjazd isekretng misje,
przepetnialo mnie szalencze przekonanie, ze znalezienie obrazu Picassa bedzie
proste — wystarczy, ze przejde si¢ po miasteczku, odnajde¢ café ipo prostu
przeszukam lokal. Dopiero na miejscu pojetam, ze to czysta donkiszoteria.
Zaczetam si¢ jednak zastanawiaé, co si¢ stalo z pomieszczeniami na gorze.
Widziatam wychodzace na uliczke okna z ozdobnymi kutymi kratami, zupeinie jak
na obrazku z nagtowka papeterii babki Ondine. Wiasnie tam mieszkata. Gdy
rozgladatam si¢ po sali jadalnej, maitre wyszedt do kuchni. Miatam jedyng okazje,
zeby chyitkiem przemknaé si¢ obok jego opuszczonego stanowiska...
I postanowitam z niej skorzystac.

Teraz albo nigdy, powiedziatam sobie w duchu.

— Gdzie jest fazienka? — zapytatam barmana.



Wskazat mi czerwony napis: ,,Wyjscie” na koncu sali. Miatam pretekst, wigc
posztam we wskazanym kierunku. Na jednych drzwiach widniat napis: ,,Dames”,
na drugich: ,,Messieurs”. Bez trudu odgadtam, ze krotki korytarz obok prowadzi na
schody. Zagrodzone byty czerwonym aksamitnym sznurem z zawieszong na nim
tabliczka informujaca w trzech jezykach: ,,Pomieszczenia prywatne”.

Obejrzatam si¢ przez ramig, apotem szybko przesztam nad sznurem
I ruszytam na goére. Serce tomotato mi z poczucia winy. Zatrzymalam si¢ na
pierwszym pigtrze, ale ustyszatam z tytu ciezkie kroki — ktos wspinat si¢ za mna po
schodach.

Musze i$¢ dalej, to jedyny sposob, zeby si¢ ukry¢, pomyslatam.

Pobiegtam wyzej po krétszych schodach na wyzsze pietro. W samg pore, bo
w Kkorytarzu ponizej pojawita si¢ otyla kobieta. Dyszata z wysitku i cos niosta.
Wslizgnetam si¢ do pokoju na poddaszu i zamartam. Z pierwszego pigtra rozlegto
si¢ mechaniczne brzeczenie odkurzacza. Sprzatanie na pewno musiato potrwac,
wiec utkngtam na drugim pigtrze.

Pokoju na poddaszu uzywano jako magazynu na stare, zwinicte parasole
z tarasu 1 wiklinowe krzesta poustawiane w sterty. Pudia skrywaly dodatkowa
zastawe, kubki, filizanki ispodki. Wygladaty, jakby pochodzity z wyprzedazy
w innej restauracji. Z pewnosciag nie bylo tu niczego, co mogloby wigzaé si¢
z Picassem albo babka Ondine. Pomieszczenie wygladato na opuszczone.

Po kilku minutach sprzataczka na dole wytaczyta wreszcie odkurzacz,
dzwigneta go i ciezko dyszac, zeszta na parter. Z ciekawosciag przekradtam sie¢ na
pierwsze pigtro, po czym zajrzatam do nieduzego pokoju dla gosci. Byt urzadzony
po spartansku — 16zko, stolik, lampa, regat, ale zadnej duzej szafy czy garderoby.

Podesztam do wigkszej sypialni, bardziej luksusowej, z szerokim t6zkiem
0 wezgtowiu z brazu iz duzym ptaskim telewizorem na scianie. Przypomniatam
sobie stowa mamy: ,Babka Ondine miata u siebie mnéstwo matych skrytek.
Pamictam zamaskowany schowek pod podtoga garderoby, jej rodzice podczas
wojny chowali tam najlepsze szampany, zeby nie znalezli ich niemieccy zotnierze”.

Jednak w tym pokoju nie byto garderoby, a jedynym starym meblem okazata
sie duza szafa z drewna orzechowego, na dodatek niemal pusta, 0 czym mogtam sie
przekona¢ — wisiaty w niej tylko dwa czyste czerwone szlafroki, a na potce lezaty
zapasowe poduszki i koce. Sprawdzitam szuflady i potki, czy nie ma tam tajnych
schowkow, ale niczego nie znalaztam. Dopiero wtedy pomyslatam, ze skoro mama
mylita si¢ w sprawie garderoby, mogta réwniez myli¢ si¢ w kwestii Picassa. | moze
ta wycieczka byta zwykta mrzonka.

Miatam wrazenie, jakby w jasnym stoncu dzisiejszej Riwiery niknegta
przesziosé, nie tylko swiat babki Ondine, lecz takze mojej matki. Tak bardzo
pragne¢tam ja uratowac, ze cata nadzieje opieratam na jednym szalonym domysle.
Ku wiasnemu zaskoczeniu poczutam ucisk w gardle i przetknetam smutek, a do



oczu naptynety mi tzy.

Po prostu wrécitam do rzeczywistosci, westchnelam w duchu. Moze
musiatam przeby¢ ocean, zeby stawi¢ czoto faktom.

Wtem ustyszatam gtosny, rozkazujacy gtos mezczyzny na schodach.
Rozejrzatam si¢ przestraszona. Z sypialni nie byto drugiego wyjscia, nie miatam
wiec wyboru. Wslizgnetam sie do starej szafy i zamknetam za sobg drzwi.

Ledwie zdazylam. Mg¢zczyzna wszedt do sypialni i mingt moja kryjowke.
Kroki miat ci¢zkie, nawet szafa zadrzata. Najwyrazniej wiaczyt telewizor, bo pokoj
wypemnita gtosna muzyka, jakas romantyczna piosenka spiewana po francusku.
Wydawalo mi si¢, ze stysze szum wody w lazience. Mijaty minuty, aja
zastanawiatam sie, czy uda mi si¢ niepostrzezenie uciec.

Gdy juz zbieratam si¢ na odwage, zeby wyjrze¢, drzwi szafy nagle si¢
otworzyty. W oslepiajacym blasku stonca padajacym z okna ujrzatam wysokiego
otytego mezczyzne. Stat przede mng catkiem nagi, ociekajacy woda.

— La-la! — wykrzyknat zaskoczony i cofnat si¢ o krok.

Byt tysy, a jego wysokie czoto sprawiato, ze twarz przypominata bardziej
pigs¢ zoczami. Duzy brzuch zwisat mu w faldach, przestaniajac nieco
przyrodzenie. M¢zczyzna nie pofatygowat si¢ nawet, aby wziaé recznik z tazienki
I troche si¢ okry¢, tylko siggnat po prostu po jeden z wiszacych obok mnie
szlafrokow.

— Bonjour — powiedziatam gtupio i podatam mu szlafrok, po czym wysztam
z szafy.

— Qui étes-vous? — zapytat podejrzliwie nagus i ztapat mnie za ramig. Uscisk
miat jak imadto. A co gorsza, nie wiozyt od razu szlafroka, tylko wykrzyknat: — Au
voleuse!

— Nie jestem ztodziejka! — oburzytam sie odruchowo.

| mimo ze zaraz powtoérzytam to po francusku, nie przestat krzyczeé. Do
sypialni wpadta sprzataczka wraz z pracownikami restauracji, wtym rowniez
z kierownikiem sali. Nagus wreszcie wiozyt szlafrok i zaczat si¢ wydziera¢ na swoj
personel. Z tego, co zrozumiatam, byta to francuska wersja polecenia: ,,Zajmijcie
sie tym!”, po czym wrocit do tazienki i trzasnat drzwiami.

Tak oto poznatam wiasciciela café. Kierownik sali juz rozmawiat przez
komorke, a chociaz nie styszatam go zbyt dobrze, stowo ,,policja” wychwycitam od
razu. Nie mingto wiele czasu, a pod oknami zawyly syreny. Mimo wszystko
sytuacja przypominata mi bardziej zly sen niz rzeczywistos¢, wieC wcigz nie
mogtam uwierzy¢, ze naprawde wpadtam w tarapaty. Zaniepokoitam si¢ dopiero
wtedy, gdy kierownik sali ujgt mnie pod tokie¢ i powiedziat grzecznie:

— Mademoiselle, proszg ze mna.

Zeszlismy na dot, obok aksamitnego sznura, do sali jadalnej. A tam czekato
juz na mnie dwoch zandarmow.



—OBoze - jeknetam pod nosem, pospiesznie wyjelam komorke
I zadzwonitam do ciotki Matyldy.

Nie odebrata. Przypomniatam sobie, ze poszta do kasyna ze swoim nowo
poznanym przyjacielem. Pewnie wylaczyla telefon, zeby zaoszczedzi¢ na
roamingu. Z wahaniem wybratam numer, ktory dat wszystkim Gil na wypadek,
gdyby ktos zabtadzit. Odebrat Maurice, konsjerz.

— Mam ktopoty — wyznatam. — Chyba zostang¢ aresztowana.
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Nie mozna si¢ przygotowaé¢ na przerazajagce doswiadczenie, jakim jest
podejrzenie o przestepstwo. Zwlaszcza gdy nie chce sie wyznawaé wszystkim
wokot catej prawdy. Bo przeciez nie mogtam powiedzie¢: ,,\Wslizgnegtam sie tutaj,
bo chciatam ukras¢ obraz Picassa, panie policjancie”. Dlatego prébowatam
przekona¢ francuskiego funkcjonariusza i wtasciciela café, ze wesztam na gore
tylko po to, zeby zobaczy¢ pokoj, w ktorym mieszkata kiedys moja babka. Chyba
nikt mi nie uwierzyl, zwlaszcza szef Gil, ktory pojawit sie niediugo potem —
I wygladat na wkurzonego.

Powiedzial, ze byt w Antibes u swojego dostawcy, zeby omowié zamowienie
na nowe stroje dla kelnerow. Gdy zadzwonit roztrzesiony Maurice, Gil wskoczyt
na motor i przyjechat, aby opanowac sytuacje i zminimalizowa¢ straty, poniewaz —
jak pozniej wyjasnita mi ciotka Matylda — ,,Nie wptynetoby to dobrze na reputacje
Gila, gdyby jedna z jego kursantek trafita do paki”.

Dlatego stanat twardo po mojej stronie. Poczatkowo okolicznosci mi nie
sprzyjaty, zandarmi widzieli w Gilu tylko popisujacego si¢ kucharza z Anglii, na
dodatek z dziewczyng sprawiajaca klopoty. Zdaje sie, ze zaledwie tydzien
wczesniej kierowca busa nalezacego do café zostat aresztowany za handel
narkotykami. Dlatego wiasciciel lokalu — nagus, ktéry znalazt mnie w szafie —
podejrzewatl oczywiscie wszystko, co najgorsze. Policja przeszukata nawet pokoje
na pictrze. Ciekawe, co chciata znalez¢? Narkotyki, brylanty, sfalszowane
banknoty?

— Policja chyba nie uwaza mnie za jakas przemytniczke narkotykow,
prawda? — zapytatam z przerazeniem.

Podczas rozmowy zandarmi pokazywali na mnie niecierpliwie, jakby od razu
chcieli zatozy¢ mi kajdanki. Na szczescie Gil ich powstrzymat i ze spokojem starat
si¢ logicznie wyjasni¢ sytuacje, co chyba przekonato starszego z policjantow. Na
koniec wdat si¢ w ozywiong dyskusje, w ktorej wyjasniat, ze tego rodzaju
nieporozumienia wynikaja z zachowania cudzoziemcow w ogole,
a w szczegolnosci takich naiwnych Amerykanek jak ja.

— C’est une vraie Ameéricaine naive! — powtarzat z naciskiem, a potem prosit
grubego, wcigz mokrego wiasciciela café, zeby ten byt raisonnable.

Wreszcie grubas z odrazg machnagt rgkami izakazat nam kiedykolwiek
wraca¢ do jego lokalu. Policjanci wcigz jednak sprawiali wrazenie, jakby chcieli
zawlec mnie w tancuchach do celi — wyobrazitam sobie, jak zostaje zamknigta
w warowni na wyspie niedaleko Cannes, w ktorej kiedys wigziony byt cztowiek
w zelaznej masce.

— Chodzmy, zanim si¢ rozmysla — syknat Gil.



Musielismy wyjs$¢ przez taras, na ktorym ttoczyli si¢ zaciekawieni gapie.
Kiedy ich mijalismy, bez przerwy robili nam zdjecia komérkami.

Gil szybko witozyt ciemne okulary, przez co sprawial wrazenie celebryty
przytapanego w niezrecznej sytuacji. Wskoczyt na motocykl, aja ruszytam do
miejsca, w ktorym zostawitam wypozyczony rower. Dopiero gdy ustyszatam za
plecami warkot ducatiego, zdatam sobie sprawe, ze Gil jedzie za mna.

— A teraz dokad znow sie wybierasz? — wycedzit, gdy sie zatrzymatam, zeby
odpiac rower.

Kamienna, zacieniona zatoczka przypominata oaze spokoju w srodku miasta.
Podniostam nézke roweru i wyprowadzitam swoj jednoslad. Wciaz dyszatam jak
po biegu maratonskim, ale staratam si¢ opanowac.

— Musze¢ odda¢ rower do wypozyczalni w Antibes — wyjasnitam, nie kryjac
irytacji.

Apodyktycznosé i szarogeszenie sie Gila zaczynaty mi dziata¢ na nerwy,
chociaz pamigtatam, ze wiasnie ocalit mi skore.

— Czekaj! A gdy juz oddasz rower, jak wrécisz do Mougins? — zapytat
podstepnie. A poniewaz zamierzatam ruszy¢, chwycit za koto roweru.

Opartam si¢ o kierownice, az rower sie przechylil, atorebka wyleciala
z koszyka. Zewngtrzna przegrodka otworzyta sie iwypadt z niej notes babki
Ondine, ktory pospiesznie tam wepchnetam po sprawdzeniu adresu café.

— Szlag! Patrz, cos narobit! — Zeskoczytam z roweru, nie przejmujac sie, ze
upadt z trzaskiem. Wiatr juz szarpat delikatne kartki.

Gil podniést notes.

—Co ztobg, Céline? — zapytal niecierpliwie. — Moi ludzie bardzo si¢
zmartwili, wystali mi wiadomosé, ze do busa wraécili wszyscy oprécz ciebie.

—Czyli wylece zkursu? — mruknetam z udawang obojetnoscig. — Coz,
trudno. | tak nigdy nie nadawatam sie na szefa kuchni.

Usiadtam na krawezniku, zeby sprawdzi¢, czy notes nie zniszczyt si¢ za
bardzo. Koperta nadal tkwita bezpiecznie pod oktadka. Przejrzatam Kkartki,
sprawdzajac, czy ktoras si¢ nie podarta.

—Och, ato co? — Gil znieoczkiwanym zainteresowaniem ziapat arkusik
sunacy przy krawezniku. — Nie nadajesz sie na szefa kuchni? Akurat!

Zerknat mi przez ramig¢ izorientowat sie, ze notes zawiera przepisy
kulinarne.

— Ale ksigzke kucharska piszesz, tak? A moze chcesz otworzy¢ restauracje?

— Nie twoj zakichany interes! — odwarknetam.

—Cholera, to jest o gotowaniu, agotowanie to moj zakichany interes!
Wiekszos¢ prowadzacych kursy uznataby, ze kradniesz ich przepisy. Dla mnie tez
nie bylby to pierwszy raz. — Gil podejrzliwie zmruzyt oczy, jakby naprawde
wierzyt, ze jestem jakims kulinarnym szpiegiem. No, bo niby dlaczego zakradatam



sie do cudzych restauracji?

— Chciathys, zeby to byty twoje przepisy! — prychnetam. — Spisata je moja
babka. Zatozg si¢, ze gotowata o niebo lepiej niz ty!

— Doprawdy? — Postat mi swéj promienny, milionwatowy usmiech. — Moge
zerkng¢?

Wyczutam okazje i postanowitam z niej skorzystac.

— Jezeli pozwolisz mi zosta¢ na kursie gotowania, pozwole ci przejrze¢ notes
— zapewnilam z czarujaco bezczelnym usmieszkiem. — Ale musisz przysiac na
swoja gwiazdke Michelina, ze nie ukradniesz zadnego przepisu.

Wytrzymat moje spojrzenie, gdy odpowiedziat z powaga:

— A obiecasz, ze nie bedziesz si¢ wiecej wioczy¢é samopas? Nie jestem
konsjerzem, ktory zaptaci mandaty za zle parkowanie izajmie si¢ tobg w razie
aresztowania za jazde po pijaku. Jasne?

—Jasne, jasne. Dobra — zgodzitam sie troche sztywno. Paternalistyczny ton
Gila zaczynal mnie juz denerwowac.

— Swietnie — odpowiedziat, siadajac obok mnie na krawezniku.

Otworzytam znowu notes i zaczetam si¢ zastanawiaé, czy Gil mogtby
odnies¢ si¢ jakos do zapiskow. Mgzczyzna wihasnie gorliwie przerzucat kartki.

— No, no — stwierdzit z podziwem. — No, no, no.

Wyczutam przebtysk nienasyconej ambicji.

— Sa dobre? — zapytatam z ciekawoscia.

— Niezte, naprawde niezte — zapewnit, chciwie przegladajac kolejne przepisy.
— Tradycyjna kuchnia prowansalska, ale z drobnymi zmianami tu i owdzie. Moze
to specyfika regionalna. Albo okres, w ktérym zyta twoja babcia... Mmm, swietnie,
cassoulet. A tu prawdziwy coq au vin, przyrzadzany z kogucig krwia, zeby uzyskaé
te ciemna barwg sosu... i przyozdobiony grzebieniem i cynaderkami...

W gtosie Gila brzmiat coraz wickszy entuzjazm.

— Fuj — skrzywitam sie z obrzydzeniem.

— Uzywa marchewki, zeby go ostodzi¢ — mruczat Gil, ale teraz chyba tylko
do siebie. — I mnoéstwo tymianku. Ha, idodaje odrobing czerwonego wermutu
domowej roboty z ziotami alpejskimi. Bardzo interesujace.

Zamknetam notes, a Gil podniést gtowe ispojrzat na mnie z wyrzutem,
wyrwany z krainy marzen.

— Nie wyjasnitas mi jeszcze, po jaka cholerg zakradias si¢ na pietro w tej
café. Czego wiasciwie szukatas?

— Nie moge powiedzie¢. — Pokrecitam gtowa. — To cos, co matka powierzyta
mi w zaufaniu. Nigdy nie miata okazji wroci¢ tutaj, zeby... zeby sie pozegna¢. —
Celowo unikatam szczegotowych wyjasnien. — Zrobitam to dla niej. Mam nadzieje,
7€ rozumiesz.

Gil spojrzat na mnie uwaznie.



— No dobrze, chyba naprawde chodzi tu o wigzi emocjonalne. Ale nie chce,
zeby wiasnie teraz miejscowa policja patrzyla na mnie krzywo i utrudniata mi
uzyskanie pozwolen na prowadzenie interesu! Nie wspomne, ze zamierzam
niedtugo otworzy¢ hotel, acholerni turysci porobili mi zdjecia ipewnie juz
zamieszczajg je w internecie, plotkujac na potege.

— Przepraszam. — Naprawde byto mi przykro. — Myslatam, ze niewazne jak,
byleby mowili... — Nie mogltam sie powstrzyma¢, zeby nie zazartowaé dla
polepszenia nastroju.

Gil zmarszczyt brwi.,

— Ale nie w kregach biznesu! Inwestorzy nie znosza rozgtosu. To zbyt
ryzykowne. Nic nie moze przeszkodzi¢ mi w otwarciu hotelu. Od tego zalezy los
moich pracownikow. Jezeli mi si¢ nie uda, nietatwo im bedzie znalez¢ nows prace.
Dlatego nie moge sobie pozwoli¢, aby ktos przez swoja gtupote lub bezmysInosc
zepsut wszystko — ostrzegt znaczaco.

— Dobra, rozumiem — mruknetam. Bytam gotowa jeszcze tego dnia wsigsé¢ do
samolotu i wroci¢ do domu.

Gil dostrzegt moja zniechecong mine.

— Wez si¢ w gars¢ — rozkazat i spojrzat na zegarek. — Pojade z toba do tej
wypozyczalni rowerow, a potem odwiozg ci¢ do mas.

Nie miatam wyjscia, popedatowatam przez potwysep Antibes, a Gil
towarzyszyl mi na pyrkajagcym ducatim. Na drodze samochody mijaty nas
z rykiem. Obstuga wypozyczalni roweréw ucieszyla si¢ na moj widok. Bytam
spozniona, moze martwili sie, ze uciektam. Zaptacitam i wrocitam do Gila.

Podat mi kask i od razu wiaczyt silnik.

— No, wskakuj! — ponaglit, przekrzykujac ryk motocykla.

Nie miatam wyboru, wigc usiadtam z tytu, objetam Gila w pasie i staratam
sie nie oparzy¢ nog o rozgrzana rurg wydechowa.

Gdy znalaztam si¢ za szerokimi plecami Gila, musiatam przyznaé, ze tadnie
pachniat — potem, woda po goleniu, wyprang koszulka i mieszanka bergamotki,
cytrusow i kardamonu. Ruszylismy z rykiem, omijajac gtéowna, krotsza droge,
poniewaz wiasnie zaczynata si¢ korkowac. Gil wybrat o wiele bardziej malowniczg
trase wzdtuz wybrzeza.

Wtedy po raz pierwszy naprawde przyjrzatam si¢ krajobrazowi — nie tylko
oczami, lecz rowniez sercem. Oto znajdowatam si¢ na jednym z najpickniejszych
wybrzezy $rodziemnomorskich, z zielonymi wzgorzami, rozpadlinami w skatach,
palmami i plazami nad migotliwym bickitem fal.

Wiatr, ktory czutam na twarzy, wywiewat mi z gtowy drgczace mysli.
W gtebi duszy cieszytam si¢ po raz pierwszy od wielu miesigcy. A kiedy mijalismy
zatoczki i plaze, strome wzgorza i wille ukryte za wysokimi, pastelowymi murami,
wyobrazitam sobie babke Ondine, gdy szta z koszykiem po wijacych si¢



sciezkach — mtoda dziewczyna z diugimi ciemnymi wiosami, targanymi morska
bryza przypominata syrene wynurzajaca si¢ z fal — iniosta cudowne dary, aby
zadowoli¢ wymagajace podniebienie Pabla Picassa.
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Zblizato si¢ lato. Jeszcze nie nadeszto, ale wyczuwato sie, ze to juz wkrotce.

Mieszkancy Juan-les-Pins zachowywali sie radosnie jak zwierzeta po
przebudzeniu z dtugiego zimowego snu — unosili twarze do stonca i gteboko
nabierali tchu, chionac stona, rozgrzang stoncem bryze, gtosno cieszyli sig, ze
wreszcie moga Sie pozby¢ welnianych ubran inie muszg juz walczy¢ z ostrym
wiatrem.

Po morzu leniwie krazyty pierwsze zaglowki, pojawiato si¢ tez coraz wigcej
gosci — miodych ibogatych, ktorzy szukali zabawy, nie stronili od
nieprzyzwoitosci, upijania si¢ i odwiedzania kasyn albo publicznego flirtowania
z cudzymi matzonkami na plazy. Ondine, jak wickszos¢ miejscowych, kiedys
patrzyla na tych bogatych przyjezdnych z mieszaning rozmarzenia i zazdrosci
0 takie beztroskie, nawet lekkomysine zycie. Teraz jednak czuta tylko, ze ci ludzie
Sg Nuzaco przewidywalni.

W przeciwienstwie do Picassa — nigdy nie byto wiadomo, czego si¢ po nim
spodziewac, podobnie jak po Ondine, gdy znalazta si¢ w jego towarzystwie. Dwa
dni temu uprawiali mitos¢, a potem pozowata do portretu! Nastepnego dnia powitat
Ja ciepto, iskry w jego oczach zdradzaty, ze wcigz mu sie podoba, i ona poczuta si¢
znowu jak jego bogini. Potem zjadt lunch, pochwalit jg ipoklepat po plecach.
Jednak zaraz pograzyt si¢ w przegladaniu korespondencji i poszedt na gorg.

— Interesy — mruknat tylko, ale myslami byt gdzie indziej. Minat Ondine,
potrzasajac gniewnie gtowa.

Dziewczyna nie osmielita si¢ pyta¢, czy skonczyt juz jej portret.
Niespecjalnie si¢ tym martwita. Wiasciwie niczym si¢ nie martwita.

Przepetniato jg nowo nabyte poczucie sity i moze troche nadmierna pewnosé
siebie. Przysztos¢ i przeznaczenie Ondine, jej pigkno i atrakcyjnos¢, a nawet
zyskanie zyczliwosci calego swiata — wszystko nagle wydawato si¢ mozliwe,
otwieraty si¢ przed nig szerokie perspektywy petne cudownych okazji niczym dar
od bogow.

Chyba witasnie tak si¢ czuje cziowiek, gdy jest bogaty, powtarzata sobie.
Wiedziata juz, ze bogactwo to nie tylko pienigdze. Taka radosna pewnosc siebie
rodzi si¢ z przekonania, ze wokot sa ludzie, ktorzy nas doceniaja i rozumieja.

Byto to niemal jak mitos¢, lecz nie ta odczuwana w dziecinstwie
z wdzigcznosci za kojaca kotysanke. Nie, to poczucie triumfu nie dawato zadnej
gwarancji stabilnosci, zadnej zabezpieczajacej siatki pod cienka ling, po ktorej sie
stgpato, a jednak ptyne¢to z wnetrza, wiec byto mocniejsze. Gdy sie je brato
w cugle, dodawato sit. Co do tego Ondine nie miata watpliwosci.

Tego dnia jej radosne rozmyslania zaktocit chtop z wozkiem, ktory



zablokowat droge do willi Picassa. Nieznajomy nosit wytarty stomkowy kapelusz
I brazowa kurtke z postawionym kotnierzem, przez co wygladat, jakby nie miat
szyi, a gtlowa wyrastala mu wprost z ramion. Osiot, ktory ciagnat woz, spocit sie
z wysitku w ciepty dzien i cuchnat jak... c6z, jak osiol. Ondine zmarszczyta nos
I niecierpliwie czekata, az bedzie mogta przejechac.

— Allez, allez, mon ami — ponaglit zwierze chtop ochryptym gtosem.

Zirytowana Ondine przestala pedatowa¢ iczekala, az woz przejedzie.
Woznica podjechat blizej, po czym wychylit si¢ i uszczypnat ja w policzek.

— Umiesz dotrzymac¢ tajemnicy, mtoda damo? — zapytat scenicznym szeptem.
Teraz jednak gtos zabrzmiat bardzo znajomo.

— Patron? — szepne¢ta Ondine z niedowierzaniem.

Picasso wykrzyknat radosnie.

— Jezeli ty nie poznatas mnie w tym przebraniu, wszyscy inni tez si¢ nabiora!
— Bita od niego niecodzienna rados¢, przypominat chtopca na wagarach. — Dzi$ nie
zamierzam pracowac, wiec wrzu¢ rower i kosz na woz i wskakuj! Pojedziemy do
Antibes na procesj¢ ku czci Dziewicy!

Jego fizyczna bliskos¢ wywierata zaskakujacy efekt, Ondine byla
oniesmielona. Zalata ja fala podniecenia, jak wtedy, gdy si¢ kochali — wrécito
wspomnienie, zachowane jednak nie w umysle, lecz w ciele. Zarumienita si¢ tylez
z przyjemnosci, co ze wstydu. Zawladneto nig tak wiele nieznanych emocji, ze
ledwie mogta usta¢. Jednak w jowialnym zachowaniu Picassa bylo co$
niepokojacego. Weciaz btyszczaly mu oczy, gdy z aprobata si¢ jej przygladat,
jednak kiedy sie zawahata, zrobit si¢ niecierpliwy — zeskoczyt z wozu, pomogt jej
podnies¢ rower, po czym wrocit i siadt na kozle. Nie byt pijany, tylko rozweselony
I 0zywiony, a jego entuzjazm udzielit si¢ Ondine, ktora usiadta obok niego. Picasso
szarpnat lejcami i osiot ruszyt powoli.

—Skad wzigle§ woz? — zapytala. Wcigz nie mogta uwierzy¢ w ten
karnawatowy nastroj.

— Wybratem si¢ rano na spacer do Juan-les-Pins i spotkatem chtopa. Jechat
tym wozem. Zapytatem, czyby mi go nie pozyczyt. Zaptacitem temu cztowiekowi
tak duzo, ze mogthy sobie kupi¢ nowego osta, ale upart si¢, ze chce odzyskac tego.
— Picasso wydawat si¢ zadowolony z transakcji. — Lubi¢ podrozowac w przebraniu
— wyjasnit, gdy skrecili na droge przecinajaca potwysep. — Moze ty tez powinnas
si¢ przebra¢. Zobaczmy, czy w moim worku znajdzie si¢ dla ciebie co$ do ubrania.
Kapelusz? A moze szal? Procesja to chyba jakas religijna okazja, wigec powinnas
mie¢ nakrycie gtowy jak w kosciele, prawda?

Z powatpiewaniem spojrzata na worek za siedzeniem. Picasso przysunat go
blizej i wyciagnat stary fioletowy szal.

— Zaloz to. Whasnie, o wiele lepiej — ocenit na wpoét z aprobata, na wpot
z ironig. Dla niego byta to zabawa, ale dzielenie si¢ przyjemnoscia sprawiato mu



taka rados¢, ze Ondine nie miata sumienia psu¢ mu nastroju.

Po prostu chce si¢ dzisiaj bawié, uznata. Nic dziwnego, przeciez ostatnio
cigzko pracowal, prawie bez przerwy.

Osiotek wlokt sie ospale wsrod innych wozow i bryczek, samochodow
I ciezarowek, $pieszacych z codziennymi dostawami swiezych kwiatow, warzyw
I ryb z jednego miejsca w drugie. Wzdtuz drogi ciagnat sie szpaler sosen i palm
niczym pochod patnikow wyciagajacych rece do stonca. Kiedy woz dotart do
Starego Miasta w Antibes, Picasso smiato skierowal cuchnacego osta w ttum
pieszych. Gdy podjechali blizej wybrzeza, Ondine poczuta stony, cierpki smak
morskiej bryzy i zobaczyta rozbijajace sie o brzeg fale.

— Popatrz tam! — Picasso wskazat na grupke rybakéw iich rodziny,
prowadzong przez ksigdza w powaznej procesji na brzeg.

Mezczyzni dzwigali ozdobiong kwiatami figure Btogostawionej Dziewicy,
kobiety niosty male Swiece, a dzieci sypaty ptatkami kwiatéw z koszykéw. Na
plazy ustawiono szpalerem muszle wypelnione piaskiem, ktore stuzyly za
podstawy dla $wiec znaczacych droge do morza. Rybacy wniesli posag Madonny
do wody i zanurzyli, az fale si¢gnety jej do szyi. Wtedy podzwigneli swigta figure
na poktad todzi.

— O co w tym chodzi? — zapytat Picasso.

—Proszag Mari¢ Dziewicg i wszystkich $wigtych, aby pobtogostawili ich
todzie — wyjasnita Ondine. — Legenda gtosi, ze trzech swietych, ktorzy widzieli
ukrzyzowanie Chrystusa, zostato wypedzonych z Jerozolimy, wypchnigto ich
w todzi do morza, zeby utoneli. Jednak zdarzyt sie cud i ich t6dz dobita do brzegu
na potudniu Francji. Od tamtej pory swieci obdarzaja nas taska.

—Wszyscy chca wierzyé, ze Bog wybrat wihasnie ich kraing i obdarzyt
specjalng taska — skrzywit si¢ Picasso. — Ale wiesz, Bog tak naprawde jest po
prostu artysta. Wymyslit zyrafe, stonia i kota. Nie ma zadnego stylu, wciaz probuje
Czegos$ nowego.

Ondine tylko si¢ usmiechneta. W takim dniu jak dzisiaj bez trudu mogta
sobie wyobrazi¢ Boga, jak siedzi w pracowni i marszczy brwi, przypatrujac si¢
swojemu najnowszemu dzietu, zupelnie jak Picasso.

Artysta w milczeniu obserwowat procesje. Dla Ondine wygladat teraz jak
cztowiek, ktory po wejsciu do kosciota zanurza palce w misie z woda $wiecona,
a potem siada w tawce z tytu, aby pomodli¢ si¢ lub porozmysla¢ w ciszy. Chwile
pozniej w odpowiedzi na wewnetrzny sygnat nakazujacy mu odejs¢ Picasso zerwat
sie, trzasnat lejcami, zawrocit woz i poprowadzit osta wzdtuz brzegu.

Zauwazyt grupke chtopcow bawiacych si¢ pod murem starego zamku,
posrod kamieni i bujnych chwastow. Wstrzymat osta i wychylit sie z wozu.

— Co to za miejsce, w ktorym si¢ bawicie? — zapytat dzieci.

— Tajemnica — bezczelnie odpowiedziato jedno z nich.



Byty to miejscowe dzieciaki, bose i umorusane, ale radosne.

— Lubi¢ tajemnice. — Picasso si¢ usmiechnat. — Ale to zadna zabawa, chyba
ze t¢ tajemnice komus sie wyjawi.

Dzieci popatrzyty na niego, po czym wzruszyty ramionami.

— Mozesz pojs¢ z nami, ale musisz by¢ cicho — z udawang obojetnoscia
rzucito ktores.

Picasso zatrzymat woéz na skraju drogi i przywiazatl osta do najblizszego
drzewa.

—No to chodzmy. — Usmiechnat si¢ do Ondine. — Te dzieciaki bawia sie¢
chyba o wiele lepiej niz rybacy.

Ondine, ktora wyrosta wsrod podobnych dzieci, tym razem nie podzielata
jego entuzjazmu.

— ldz sam — odpowiedziata. — Chyba bedzie lepiej, jak popilnuje wozu, osta
I moich rzeczy.

Wiedziata dobrze, co by si¢ stato, gdyby wrécita do domu bez roweru i kosza
na jedzenie.

Picasso juz podazat za dzie¢mi. Ondine rozsiadla si¢ wygodnie pod
drzewem, wyprostowata nogi izacze¢ta przemawia¢ tagodnie do osta, ale ani
myslata go gtaska¢ czy w ogole dotykaé — siers¢ miat zmierzwiong, z widocznymi
plackami zaschnictego btota. Chyba jednak polubit brzmienie gtosu dziewczyny,
bo wygladat, jakby stuchat uwaznie, gdy méwita na przyktad:

— Kto wie, czy Picasso w ogole wroci? Mam nadziejg, ze te dzieciaki go nie
okradna. Nie wygladaty na ztodziejaszkow. Jak myslisz?

A potem uswiadomita sobie, ze spedza popotudnie na méwieniu do osta.
Rodzice nigdy by w to nie uwierzyli, zreszta i tak by im nie powiedziata. Dobrze
si¢ bawita, poniewaz udawata, ze jest zong chtopa, ato jej osiot — najwyrazniej
wesoty nastroj Picassa byt bardzo zarazliwy.

Artysta wrocit niedtugo potem, ale juz bez dzieci.

— Powinnas byta p6js¢ z nami — stwierdzit. — Dzieciaki pokazaty mi wytom
w murze. Ach, co to za miejsce! Stary rzymski fort. Teraz jednak nazywany jest
Chateau Grimaldi. Podobno nalezat do jakiegos sredniowiecznego klanu bogatych
rzezimieszkow. Ktos urzadzit w nim muzeum. Ale zamek pamigta lepsze czasy.
Kiedys tu wroce.

Picasso wsiadt na woz i jechali dalej wzdiuz wybrzeza, az znalazt kolejna
plaze, przy ktorej mogt si¢ zatrzymac. Tym razem wokot roito si¢ od letnikow, na
piasku staly pasiaste parasole chroniace przed stoncem imate przebieralnie.
Picasso podjechat blizej, zatrzymat si¢ i zdjat kapelusz. Ondine uznata zatem, ze
wolno jej pozbyc¢ si¢ szala. Zastonita rower starym pledem lezacym na dnie wozu.

— Widzisz te eleganckie samochody parkujace przy plazy? Nikt nas tutaj nie
okradnie — zapewnit artysta, po czym zdjal buty i ruszyt na piasek. Ondine poszia



za nim.

Po plazy spacerowali przyjezdni, rozmawiali miedzy sobg w roznych obcych
jezykach — kilkoro Rosjan jeszcze z zimy, nieliczni wyniosli Niemcy i Anglicy,
a takze Amerykanie. Duza rodzina Francuzow bawita sie przy brzegu. Byla jeszcze
grupka androginicznych mtodych Anglikéw w identycznych granatowych strojach
kapielowych; trudno bylo odrézni¢ miodziencow od dziewczat, bo zgodnie
z najnowszymi trendami mody wszyscy byli chudzi i mieli krétkie chtopiece
fryzury — przypominali Piotrusia Pana u progu dojrzewania.

— Przychodzitem tutaj wiele lat temu — wyznat Picasso. — Ale ludzie, ktérych
widze tu dzisiaj, sa zupetnie inni niz ci, ktorych wtedy znatem. Murphy’owie, Dos
Passosowie, Hemingwayowie i Fitzgeraldowie... Wielu wykruszyto si¢ po krachu
na gietdzie. Lubi¢ Amerykanow, ale nie tych tutaj.

Ondine zaczynala czué si¢ niepewnie, poniewaz rozpoznata jeszcze jedna
francuska rodzine, ktora roztozyla sie pod lipami. Czy to przypadkiem nie zona
rzeznika, ktora sprzedawata migso na targu, oraz jej najblizsi?

Picasso wskazat na rzad domkow plazowych, pomalowanych na jasne,
wesote kolory.

— Wiesz, co to jest cabana?

— Oczywiscie. — Ondine skrzywita si¢ z oburzeniem. — Przebieralnia.

Mezczyzna potozyt jej reke na ramieniu.

— Wiasnie — szepnat. — Wchodzi si¢ do tego ciemnego domku, zeby sie
przebra¢. Zmieni¢. Niektorzy wchodza izmieniajg swoje zamiary. Niektorzy
zmieniajg siebie, mezczyzni przebieraja si¢ za kobiety, a kobiety za mezczyzn.
Niekiedy ktos wchodzi mtody, a wychodzi stary. Przewaznie wchodza tam jako
szanowani ludzie, a wychodza jako poganie. Przebieralnia to magiczne przejscie.
IdZ, chce zobaczy¢, jak ty si¢ zmienisz. Oto méj worek. Na pewno znajdziesz
w nim jakis kostium kapielowy.

Popchnat ja lekko w strone domkaow.

Ondine wcigz jeszcze starata si¢ zrozumie¢ swoje splatane emocje i jego
dziwne zachowanie. Uznala, ze jesli troche poptywa, moze rozjasni si¢ jej
w glowie. Weszta do przebieralni. Byta to zwykta chatka, stabo doswietlona
waskimi okienkami umieszczonymi wysoko w §cianie oraz promieniami stonca
wdzierajacymi si¢ przez szpary migdzy deskami. W srodku stata tawka, na kotkach
wisiaty stroje kapielowe, niektore juz suche, inne jeszcze mokre lub wilgotne. Nie
do konca przekonana dziewczyna rozebrata si¢ jednak i odwiesita ubranie.

Gdy jej wzrok przyzwyczait si¢ do ciemnosci, otworzyta worek od Picassa,
ten sam, ktory lezat na wozie. Byla tak zajeta szukaniem kostiumu, ze nie
ustyszata, jak drzwi do przebieralni si¢ otwieraja, ani nie zauwazyta mezczyzny,
ktory wslizgnat sie do srodka i stanat za jej plecami. Zamarta dopiero, gdy objat ja
w talii i pocatowat szybko, aby zdusi¢ odruchowy krzyk dziewczyny. Ondine



rozpoznata jednak zapach intruza.

—To tylko ja — wyszeptat Picasso. — Twoj sekretny kochanek. Oczywiscie
w ciemnosci tak naprawde nie mozesz by¢ pewna, prawda?

Jego dtonie przesunety si¢ po nagim ciele Ondine, od biustu do bioder, jakby
gtadzit rzezbe w ksztatcie klepsydry. Zadrzata. Potem mezczyzna ujat jej piersi
I muskajac wargami jej ucho, szepnat:

— llu kochankow miata Ondine? Jednego, dwoch, trzech? Wiecej?

Usiadl na tawce i przyciagnat biodra dziewczyny do swoich ust, po czym
zaczat catowac ja na skraju wiosoéw tonowych i nizej.

— Powiedz mi, ilu miata§ kochankow — zazadal, akiedy Ondine nie
odpowiedziata, siegnat jezykiem miedzy jej uda, az dotknat pici.

—Och-ch...! — jekneta dziewczyna, zarumieniona z przyjemnosci, ale
zawstydzona intymna pieszczota.

— llu oprocz mnie? — nalegat Picasso.

— Och... Tylko... jednego — wydusita.

— Na pewno? — Jego jezyk piescit ja mocniej i szybciej.

— Tak! — krzykneta.

— Cii...! — Picasso wstat, obrocit Ondine i pchnat na sciang.

Musiata oprze¢ si¢ dtonmi o s$ciang, zeby nie upas¢. Malarz podjat
pieszczoty.

— Musisz by¢ bardzo cicho, cho¢bys nie wiem jak chciata krzycze¢. Bo jezeli
krzykniesz, wszyscy mezczyzni z plazy przybiegng ci na ratunek. Kiedy jednak
zobaczg cie¢ taka jak teraz, zapatajag pozadaniem. | beda cie brali jeden po drugim,
a ja nie zdotam ich powstrzymac¢. Dlatego musisz by¢ bardzo cicho.

Ondine styszata plusk fal Dbijacych o brzeg, rozmowy i okrzyki ludzi
przechodzacych lub przebiegajacych obok przebieralni. Sadzac po okrzykach
I hatasach, ttum na plazy wciaz gestniat. Gtosy i kroki dochodzity tuz zza cienkiej
sciany z desek. Nikt jednak nie zawotat Ondine ani Picassa, nikt nie zapukat do
drzwi przebieralni, kiedy sie catowali. Co dziwne jednak, za kazdym razem, gdy
glosy si¢ przyblizaty, dziewczyna czuta coraz wigksza przyjemnosc — ryzyko, ze
zostanie przytapana, tylko wzmacniato jej podniecenie.

Picasso zastonit jej usta dtonig. A potem wsungt tam palec. Ondine zaczela
ssa¢, niezdolna si¢ pohamowac.

— Cicho, badz cicho — powtarzal, gdy druga reka $ciskal jej posladek,
a potem przesunat dton na brzuch. — Wiesz, co robig chtopcy, ktérzy bawia si¢ na
plazy, gdy widza, jak fadna dziewczyna wchodzi do przebieralni? Podkradaja si¢
blisko i podgladaja ja przez kazda szpare¢ w scianie, jaka tylko uda im si¢ znalez¢.
Myslisz, ze nas tez podgladaja?

Chwycit ja za biodra i wbit si¢ w nig mocno. Dziewczyna pulsowata juz
I rozpaczliwie pragneta, zeby ja wypelnit, byta tak wilgotna, ze Picasso mogt wejsc



w nig gteboko. Westchneli oboje. A potem Ondine doszta jeszcze raz, zanim
mezczyzna si¢ cofnal.

Oparli si¢ o sciang, przez chwile dyszac ciezko w ciemnosci. Wreszcie
Picasso si¢ odezwat, a w jego gtosie znowu zabrzmiaty nutki wesotosci.

— Wiasciwie nie mam ochoty na ptywanie, a ty?

Ondine pokrecita gtowa. Nie czuta si¢ na sitach, aby wyjs¢ do ludzi na plazy.
Pewnie wiedzieli, co si¢ zdarzyto w przebieralni, i nie miala ochoty widzie¢ tego
wypisanego na ich twarzach. Zwilaszcza jesli zona rzeznika wciaz tam byla. Do
wieczora cate miasto by sie dowiedziato, ze Ondine jest dziwka Picassa — czy tez
Ruiza. Jak miataby si¢ z tego wyttumaczy¢ rodzicom?

— No to mozemy wréci¢ na procesje Dziewicy — zaproponowat zartobliwie
Picasso.

— Nie! — Ondine ogarn¢to poczucie winy na mysl o powrocie na powazng
uroczystosc.

— Chcg jecha¢ do domu i malowa¢ — zdecydowat Picasso.

Przy wyjsciu z przebieralni Ondine si¢ zawahata. Rozejrzata sie, czy nikt nie
patrzy.

— Czemu si¢ ociggasz? — zniecierpliwit si¢. — Chodzmy stad.

Osiot wciagz czekat pod drzewem i skubat w cieniu trawe. Wsiedli na woz
i skierowali sie¢ do Juan-les-Pins. Picasso zachowywal sie serdecznie
I uspokajajaco, pytat, co Ondine przygotowata mu na lunch, irozgladat sie za
dobrym miejscem na postoj, gdzie mogliby zjes¢ w spokoju. Ona usmiechata sie
wciaz rozpalona po niedawnej rozkoszy. Wreszcie znalezli cichy zakatek. Na lunch
przygotowata tartines z przyprawiong ziotami szynka, serem, przysmazong ostra
papryka i Swiezg rukola. Picasso byt wylewny, chwalit kuchni¢ Ondine i patrzyt jej
gteboko w oczy, co wystarczyto, zeby zarumienita si¢ z dumy.

Jedzenie przywrécito im sity. Ondine si¢ rozluznita. Uswiadomita sobie, ze
do tej pory zyta w okowach swojego ciata, jednak teraz miata ochotg roztozy¢
ramiona i przyja¢ wszystkie otaczajace ja przyjemnosci — otwarte niebo, ciepto
stonca, falujgce morze, mewy skrzeczace nad gtowg. Znowu poczula si¢ nieztomna
I niepokonana, lecz takze senna. Zdawato jej sie, ze sen ogarnia ja jak morski prad,
ktoremu trudno si¢ oprzec.

Gdy wrécili do Juan-les-Pins, Picasso takze ziewnat.

— Tutaj mozesz zsia§¢ — powiedziat. — Musz¢ odda¢ osta ichyba si¢
zdrzemne, zanim wrécg do pracy.

Zeskoczyta z wozu i zdjeta rower. Picasso wychylit sie, ujat jg za brode
I pocatowat lekko.

— Adieu, Ondine.

Pogtaskatl dziewczyne po policzku, usmiechnat si¢, a potem ruszyt swoja
droga.






18
Niespodziewany obrot zdarzen. Ondine i Picasso

Nast¢pnego dnia pod oknem Ondine ptaki ¢wierkaly tak radosnie, jakby
chcialy ja ponagli¢, zeby juz wstata. Jednak dziewczyna czuta si¢ skregpowana tym,
co wydarzyto si¢ w przebieralni. Miata tez poczucie winy, bo przeciez byto to
w dniu Btogostawionej Dziewicy! Kiedy sprawy zaszty tak daleko? Zdata sobie
sprawg, ze dala si¢ oszotomi¢ — najpierw wyzwaniem, jakim okazato si¢ gotowanie
dla patrona izadowalanie go zgodnie =z oczekiwaniem rodzicéow, a potem
odkryciem, ze zblizenie si¢ do tego wolnego ducha przynosi wyzwolenie od
codziennosci.

L.adna pogoda wywabiata na ulice coraz wigcej ludzi i Ondine nie chciala sie
afiszowac jako kobieta Picassa. Czy oczekiwal, ze bedzie na kazde jego skinienie,
gdy znowu przyjdzie mu ochota na wolny dzien i seks? Musiata przyznaé, ze byto
to podniecajace, nie chciata jednak skonczy¢ jak kolejna zazdrosna kochanka
w haremie artysty, ani walczy¢ zebami ipazurami 0 mezczyzng, ktory — jak
zaczynata rozumie¢ — zadnej kobiety nie traktowal powaznie. Dla Picassa liczyta
si¢ tylko sztuka. I dlatego wiasnie Ondine czuta si¢ bezpieczniejsza i bardziej
dowartosciowana jako jego modelka.

Musze mu po prostu jasno powiedzieé, ze bede jego kucharka i modelka, ale
nie konkubina, postanowita.

Na dworze poczuta jednak, ze kazdy kwiat, kazdy lis¢, pak, ptak, kazde
zwierze czy cztowiek promienieje radoscig zycia. W odpowiedzi serce zabito jej
mocniej. Niosta dla Picassa zimne szparagi i grillowanego pstraga oraz ciasto, ktore
bedzie rozptywac¢ sie w jego ustach, podane ze $mietang i alpejskimi poziomkami,
malutkimi, soczystymi i pelnymi stodyczy.

Gdy mineta przystan, wyczuta z oddali zapach swiezej farby. W pierwszej
chwili pomyslata, ze znajoma won niesie si¢ z domu Picassa, ale potem zdata sobie
sprawg, ze to farba do malowania kadtubow, ktorej uzywali pracownicy zajmujacy
si¢ przygotowaniem jachtow na lato. Wreszcie Ondine wjechata za brame willi
I ogarneto ja narastajace podniecenie. Czy dzisiaj bedzie ja malowal? Czy Ondine
ulegnie i jednak pozwoli si¢ kocha¢?

Nagle zatrzymata sie zaskoczona. Drzwi frontowe byly otwarte na osciez,
a na podjezdzie stala ciezarowka. Ondine musiata ja oming¢, aby dostac¢ si¢ do
tylnych drzwi. A kiedy weszta do kuchni, zastata tam obca kobiete z wiosami
przewiazanymi chusta. Nieznajoma zmywata podtoge.

— Co to ma znaczyc¢? Co robisz w mojej kuchni? Muszg¢ przygotowacé lunch —
odezwata si¢ dziewczyna ostro.

Sprzataczka nie przerwata pracy, upomniata tylko Ondine, zeby nie
wchodzita tam, gdzie juz zmyte. Dziewczyna zajrzata do salonu. Po schodach



mezczyzni znosili zapakowane w pudia obrazy oraz duze metalowe lampy. Ondine
wpadta w panike, widzac, jak te wszystkie znajome przedmioty, ktore traktowata
jak starych przyjaciot, znikaja z jej zycia.

— Gdzie jest Picasso? — krzykneta.

Jeden z tragarzy, ten mtodszy, zatrzymat si¢ zaskoczony.

— Kto?

Ondine w porg si¢ poprawita.

— Monsieur Ruiz.

Mtody mezczyzna wzruszyt ramionami iusmiechnat si¢ z zalem, ze nie
moze bardziej pomoéc tadnej dziewczynie w ten stoneczny majowy dzien. Ondine
wbiegta na schody, mineta drugiego z tragarzy i zajrzata do pracowni Picassa.
Pomieszczenie byto puste. Znowu zmienito si¢ w zwyczajng sypialni¢ dla gosci,
znowym 1ézkiem i stolikiem w miejscu, gdzie wczesniej staty sztalugi.
W kolejnym pokoju postugaczka zdejmowata posciel z postania, na ktorym Ondine
kochata sie z Picassem.

— Jestes stuzaca nowego najemcy? — zapytata niepewnie.

— Nie! — odparta Ondine bez tchu. — Jestem kucharka monsieur Ruiza. Nie
zostawit dla mnie listu?

Postugaczka pokrecita gtowsa.

— Nigdy sie nie zegnaja — stwierdzita oschle. — Jak cyrk, gdy wyjezdza
z miasta. A dla nas zostaje tylko wigcej sSmieci do posprzatania.

Ondine wolata si¢ jednak przekona¢ na wiasne oczy, wiec zajrzata do
pozostatych pokoi. Po Picassie nie byto sladu, nie zostat nawet niedopatek
w popielniczce. Nie bylo tez zadnej, cho¢by najkrotszej notatki dla niej ani
obiecanego listu rekomendacyjnego. Ondine miata nadziej¢, ze moze czeka oparty
0 mis¢ z owocami, ale misa takze okazata si¢ pusta.

Jak mogt mnie tak zostawi¢ bez stowa? — dziwita sie, a w brzuchu czuta
bolesny ucisk. Zaszlochata cicho, bo do gtowy wkradta jej si¢ straszna mysl: Nigdy
juz nie przydarzy mi si¢ nic rownie cudownego.

Bol sciskat jej wnetrznosci, jakby Picasso zabrat ze soba zywotna jej czastke.

— Ale przeciez nie wyjechat na dobre — szepneta.

Zaraz jednak przypomniala sobie wydarzenia z poprzedniego dnia i sygnaty
ostrzegawcze, ktore pojeta dopiero teraz. Picasso paradowat w miejscu, gdzie,
pomimo $miesznego przebrania, mogt zosta¢ tatwo rozpoznany. Byt tez
w radosnym nastroju — zupetnie jakby cyrk przyjechat do miasta — wiasciwie
zachowywat sie tak jak ludzie pod koniec wakacji, gdy ostatniego dnia przed
powrotem do domu chca jeszcze nacieszy¢ sig wszystkimi przyjemnosciami.
| sposob, w jaki wzigt Ondine w ciemnej przebieralni... | jak potem si¢ pozegnat.
Lagodnie, z zalem. Adieu. Nie powiedziat jak zwykle au revoir albo a demain.
Nieobecnosc¢ Picassa zdawata sie wrecz namacalna. Ondine nie zostato nic...



Wybiegta przed dom i zatrzymata si¢ przy otwartej klapie cigzarowki. Bez
wahania wspieta si¢ na pake pod spojrzeniem zdziwionych i zaintrygowanych
tragarzy i zazadata, aby sprawdzi¢ wszystkie pudta z pracami patrona. Wigkszosé
tych obrazéw widziata juz wczesniej, ale natrafita na kilka szkicow, na ktorych
pojawiala si¢ raz po raz nowa modelka — panna Dora Maar, fotografka — z tymi
przenikliwymi kocimi oczyma ijasng cera, kontrastujacg dramatycznie
z ciemnymi, przycietymi na modnego pazia wtosami wygladata jak zywiot.

Czy ktokolwiek uwierzytby, ze Ondine osobiscie znata Picassa, gotowata dla
niego, kochata si¢ z nim i pozowata mu? Chciata zobaczy¢ tylko jeden obraz. Ten,
ktory nalezat do niej. | ktorego tutaj nie byto.

— Gdzie on jest? — wykrzykneta, po czym w pospiechu wrécita do domu.

Miata nadzieje¢, ze pracownicy zajmujacy si¢ przeprowadzka nie znalezli
jeszcze Dziewczyny w oknie. Nerwowo przeszukiwata szafy, dopoki sprzataczka
nie kazata jej wraca¢ do rodzicow. Dopiero wtedy dziewczynie wpadio do glowy,
zeby zapyta¢ oadres Picassa w Paryzu, ale starsza kobieta tylko wzruszyla
ramionami.

Ondine odwrocita si¢ i zbiegta po schodach do frontowych drzwi, aby to
samo pytanie zada¢ tragarzom, ale zanim do nich dotarta, zdazyli juz zamknaé
Klape, zawréci¢ na podjezdzie i odjecha¢ w dot zbocza. Dziewczyna wskoczyta na
rower i ruszyta w pogon, chociaz samochod juz zniknat jej z oczu.

Kiedy wroécita do cafe, matka powiedziala, ze zaraz po odjezdzie Ondine
zadzwonil mezczyzna pracujacy dla Picassa, zeby powiadomi¢ o zakonczeniu
umowy i dowiedzie¢ sie, ile trzeba zaptaci¢. Ojciec juz policzyt naleznosé
I wystawit rachunek. | dopiero to nareszcie przekonato Ondine, ze naprawde
nadszedt koniec.

Picasso wyjechat.
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Kilka dni po tym, jak omal nie zostatam aresztowana, postanowitam wyjawic
ciotce Matyldzie, czego naprawde szukatam w cafée babki Ondine. Musiata mi
jednak przysiac, ze zachowa to wszystko w tajemnicy, bo ostatnio zrobita si¢
strasznie gadatliwa. Okazalo si¢, ze zanim jeszcze wyznalam jej prawde,
opowiedziata kursantom — atakze Gilowi — ze przeleciatam przez ocean
| zapisatam si¢ na kurs gotowania dla mojej biednej matki, ktora znalazta sie
w domu opieki i nie mogta wybra¢ si¢ tutaj osobiscie.

— Powiedziatas to Gilowi? — jeknetam. — Dlaczego? Przeciez on jest jak
wrzod na dupie. Wykorzystuje takie informacje, zeby ludzi zawstydzac.

By1 ranek i obie szykowatysmy si¢ na zajecia.

—Och, zZle oceniasz Gila — zapewnila ciotka Matylda beztrosko. —
Rozmawiatam z nim i okazat si¢ bardzo mity. Musisz jednak zrozumie¢, ze ma
teraz wiele na gtowie. Pilnuje remontu, na ktory zaciaggnat ogromnag pozyczke,
a jego cichy wspolnik, ktoéry powinien mu pomoc w splacie kredytu, stawia wiele
wymagan i naciska, aby na czas odnowi¢ mas i otworzy¢ hotel.

Rozdziawitam usta ze zdumienia.

— Jak udato ci si¢ wydoby¢ z niego te informacje?

Ciotka usmiechneta si¢ przebiegle.

— W dziecinstwie stracit matke, wiec jest podatny na kojacy wptyw takich
starszych pan jak ja. Dorastat wsrod twardych chtopakéw, wiec sam tez musiat staé
si¢ twardzielem. Na dodatek jego zona popetnita samobojstwo. Oczywiscie nie
przez niego. Byla poetka — stwierdzita, jakby to miato wszystko wyjasni¢.

— Och, to okropne!

— Widzisz? Czy to nie rzuca nowego swiatla na zachowanie Gila? Czasami
ludzie, ktorzy przezyli wielka tragedie, robig si¢ nerwowi i odpychajacy tylko po
to, by ukry¢ swoja ogromna wrazliwosé.

Spojrzatam na ciotke uwaznie.

— Ale na pewno nie opowiadat ci 0 swojej zonie!

— Nie — przyznata. — Przeczytatam o tym w gazecie.

—WCcigz nie rozumiem jednak, dlaczego powiedziata§ mu o0 mamie —
mrukngtam.

— Kazdy widzi, jak bardzo troszczysz si¢ 0 swoja matke — odparta tagodnie
ciotka Matylda. — Masz to wypisane na twarzy, widaé¢ to we wszystkim, co robisz.
Nieustannie sprawdzasz wiadomosci i wygladasz na zmartwiona.

Miata racje¢. Kontaktowatam sie regularnie z fryzjerka w domu opieki, ktéra
powiedziata, ze mama zdrowieje wolniej, odkad zwigkszono jej dawki lekow.
Fryzjerka uwazala, ze te srodki utrudniajag mamie samodzielne poruszanie sie.



— Gil to rozumie. Wie, ze nie mozna dusi¢ w sobie takich uczu¢ — wyjasnita
szczerze ciotka. — W kontaktach z innymi istotami ludzkimi, moja droga, trzeba nie
tylko bra¢, lecz takze dawac¢. Osobiste informacje sa jak waluta. Cos oferujesz i cos
dostajesz w zamian. Gil opowiedziat mi o swoich klopotach, aja opisatam mu
twoje.

— Ale swoich ktopotow nie wykorzystatas — zauwazytam.

— Nie, poniewaz musiatam zmieni¢ jego nastawienie do ciebie. Gil uwazat,
ze wtedy w café w Juan-les-Pins cos knutas. — Przeswidrowata mnie wzrokiem. —
No, to jak? Knufas cos?

— Oczywiscie, ze nie! — zapewnilam. Nagle zdatam sobie sprawe, ze
potrzebna mi jest pomoc. — Postuchaj, jezeli powiem ci, co tam robitam,
przysiegniesz, ze nikomu tego nie zdradzisz, cho¢by nie wiem co?

Ciotka Matylda wyczula, ze zapowiada si¢ to interesujaco, i gorliwie
pokiwata gtowa. Opowiedziatam jej wiec, jak babka Ondine gotowata dla Picassa.
Oczywiscie ciotke to zaintrygowato. Wyjasnitam tez, ze moze — ale tylko moze —
babka ukryta gdzies obraz.

Czekatam, az powie mi, ze jestem szalona, ale ciotka miata przeciez zytke
hazardzisty.

— A-ach...! To by dopiero byto znalezisko. — Zastanowita si¢. — Coz, teraz
nareszcie zaczynam rozumie¢. Wiesz, kiedy twoja matka zapytata mnie o Picassa,
stwierdzita: ,,To tylko cos, czego chcialam si¢ dowiedzie¢... dla Céline”. Moze
miata nadzieje, ze znajdzie ten obraz, zeby przekaza¢ ci swoje dziedzictwo.

Ze wzruszenia gtos uwiazt mi w gardle.

— Przeszukatam tamtg café — wyznatam. — Obrazu tam nie ma.

Jednak ciotka Matylda zmienita si¢ juz w ogara, ktory ztapat trop, chciata od
razu wyruszy¢ na towy.

— Nie powinnas si¢ tak tatwo poddawac — pouczyta mnie dziarsko. — Pozwdl,
7e przejrze ten twoj notes. Pewnie co$ przeoczytas. Masz moze we Francji jakichs
zyjacych krewnych?

Pokrecitam gtowa. Akurat co do tego nie byto zadnych watpliwosci.

— Ludzie... Zawsze nalezy zacza¢ od ludzi — zamyslita si¢ ciotka Matylda. —
Czy wiesz, kto najlepiej znat twoja babke?

— Oprocz Picassa? — Uniostam brew. — Zastanowmy sie. Lekarz, ktory si¢ nig
opiekowal, ale nie znam jego nazwiska. Zaraz, zaraz, byt jeszcze prawnik. Babka
wspomina o nim w liscie.

Optymizm ciotki byt zarazliwy. Pokazatam jej list.

— Monsieur Gerard Clément, wykonawca testamentu babci. — Siegnetam po
komorke i1 przeszukatam internet. Nic nie znalaztam, nawet strony kancelarii,
w ktorej pracowat monsieur Clément.

—We Francji to dos¢ normalne — pocieszyta mnie ciotka niewzruszona. —



Niektorzy prawnicy maja tyle pracy, ze nie musza si¢ reklamowac¢ w wielkim
Swiecie.

Rozlegt si¢ dzwonek wzywajacy na sniadanie. Wyszlysmy z pokoju na
spiralne schody prowadzace na parter. Gdy mijatysmy hol, ciotka Matylda
zatrzymata si¢ i powiedziala:

—1ldz, wez dla mnie brioche icafé au lait, aja poszukam adresu tej
kancelarii. — Skierowata si¢ do recepciji.

— Przyrzektas dochowac tajemnicy — przypomniatam jej nerwowo.

— Psujesz zabawe — parskneta tylko.

Niedtugo potem, tuz przed porannymi zajeciami, wreczyta mi skrawek
papieru z adresem inumerem telefonu monsieur Gerarda Clémenta. Jak si¢
okazato, jego kancelaria miescita si¢ w starej czesci miasta Mougins.

— Jak to zdobytas? — zdziwitam si¢ podejrzliwie.

— Po staroswiecku, kochana. — Ciotka Matylda rzucita si¢ na butke i kawe. —
Z ksigzki telefonicznej.

Zadzwonitam do Clémenta od razu, ale sekretarka powiedziata mi dosé¢
ozieble, ze jej pracodawca jest bardzo zajety. Obiecata, ze przekaze mu
wiadomos¢, ale szczerze w to watpitam.

— Uwaga — sykneta ciotka. — Gil nadchodzi.

Nasza grupa gotowata juz lepiej. Codziennie uczylismy si¢ przyrzadzac
coraz trudniejsze potrawy, kazdego dnia z innej kategorii — jajka, dréb, ryby,
mig¢so, satatki albo desery. Jednak entuzjazm naszego nauczyciela do kuchni
francuskiej zaczat ustgpowac pola zachowaniom blizszym jego naturze: ,,Jesli nie
potrafisz znies¢ goraca, wynocha z kuchni!”.

Nigdy nie byto wiadomo, jaki btad wywota jego $miech, a jaki gniewny
grymas.

Osoby starsze nasz mistrz traktowat tagodnie, ale mnie uznat za tatwa ofiare,
pewnie dlatego, ze bytam mtodsza i jego zdaniem powinnam wszystko tapa¢ w lot,
skoro miatam w rodowodzie szefowa kuchni. Raz kazat mi nawet ,,ruszy¢ taskawie
maoj maty amerykanski cul i wzig¢ si¢ do roboty”.

— Co to jest ,kiu-ul”? — wyszeptata do mnie Lola, po teksansku przeciggajac
gtoski.

— Tytek — odszepne¢tam z oburzeniem.

— O-och... — rzucita mi porozumiewawczo. — Lubi cie.

Dzisiaj ustyszelismy podniesiony gtos Gila jeszcze w korytarzu, a znajomy
ciotki Matyldy, Peter, ostrzegt:

— Chyba jest bardziej wkurzony niz zwykle, o ile to w ogole mozliwe.

Niedtugo potem dowiedzielismy si¢, dlaczego. Gil wszedt do kuchni
w towarzystwie smuktej kobiety ubranej w biaty uniform szefa kuchni, z wysoka
czapka kucharska.



— Poznajcie Heather Bradbrook, mistrzynie cukiernictwa w Londynie —
przedstawit Gil z duma.

Heather Bradbrook wygladata krucho. Miata naturalne jasne wtosy i zielone
oczy. Bita od niej wewnetrzna powaga, ktora koita chyba wszystkich, nawet Gila.

— Heather zgodzita si¢ goscinnie poprowadzi¢ dzisiejsze zajecia i hauczy¢
was magii pieczenia chleba. — Usmiechnat si¢ do niej z gory. Przy tej drobnej
kobiecie wygladat na jeszcze wyzszego i szerszego w ramionach.

—Ladnie razem wygladaja, prawda? — odezwata si¢ scenicznym szeptem
Magda, Szkotka hodujaca psy. Byla tak dobrze styszalna, ze odsunelam sie
zawstydzona, poniewaz nie chciatam, aby ktokolwiek pomyslat, ze ten komentarz
wyszedt z moich ust.

— A jezeli chodzi o patisserie — Gil zawiesit gtos — ta mata kobieta ujawni
Swoja prawdziwa site, gdy pokaze wam, jak watkowac¢ ciasto francuskie.

Jeden z panow — chyba Joey z Chicago — mruknat, ze ta mata moze go
watkowac, jak ikiedy zechce. Ustyszawszy taka aluzj¢ od mezczyzny, Kktory
mogtby by¢ moim dziadkiem, prébowatam zachowac spokoj, reszta grupy jakos
nie wygladata na poruszona.

— Zostawiam was w dobrych rekach — zakonczyt Gil. — Ale dostane
szczegotowy raport o kazdym z was, wiec si¢ zachowujcie!

Po czym sktonit sie lekko przed Heather i mruknat:

— No, to jade¢ na spotkanie.

Kobieta skingta mu gtowa.

— Powodzenia — szepneta.

Dwaéch miodych pomocnikow z kuchni Gila wniosto na ramionach wielkie
worki maki i kilka rownie sporych toreb cukru.

—No dobrze, podejdzcie blizej — nakazala Heather grupie. Glos miata
przyjemny, ale peten takiego autorytetu, ze wszyscy si¢ od razu uciszylismy.

— Chleb to maka, woda i sol — wyrecytowata jak wielka kaptanka. — Magia
tkwi w prostocie. Ale niech was to nie zmyli. Nie mozna oszczgdzaé¢ na czasie ani
na wysitku.

Bagietki, paczki, wielowarstwowe ciasto francuskie zrobione z masta i maki,
placek z maki migdatowej i ciasteczka z siekanymi orzechami. Zajecia okazaty si¢
niespodziewanie zmystowe — ciepty aromat rosnagcego chleba i miekkie ciasto na
paczki, przy wyrabianiu uginajace si¢ jak ciato. Pracowatam z takim
zaangazowaniem, ze nie ustyszatam dzwonka telefonu z kieszeni fartucha. Magda
szturchnigciem wyrwatla mnie z transu.

— Telefon!

Otrzepatam rece z maki i siegnetam po komorke. Heather nie umknat wyraz
mojej twarzy, gdy zobaczytam, kto dzwoni.

— Mozesz wyjs¢ — zapewnita spokojnie. — Na dzis itak skonczylismy,



miatam wiasnie ogtosi¢ przerwe. Po potudniu planowane jest wyjscie i zwiedzanie
upraw wokot mas.

— Dzi¢kuje. — Zdjetam pospiesznie fartuch i wysztam na werande, zeby mie¢
troche prywatnosci.

Dzwonit monsieur Gerard Clément.

— O, tak, bien sur, pamigtam pani babke. — Miat gteboki, melodyjny gtos
I méwit doskonale po angielsku, z zaledwie cieniem eleganckiego francuskiego
akcentu. — Co moge dla pani zrobi¢?

Powiedziatam, ze musze sie z nim spotkaé, poniewaz sprawa jest zbyt
osobista, zeby rozmawia¢ przez telefon.

— No, tak — stwierdzit uprzejmie, ale wiedziatam, ze nie ma pojecia, dlaczego
jestem taka tajemnicza. — Oczywiscie, ze mozemy Si¢ spotka¢. Moja sekretarka
umowi panig na przyszty miesiac...

— Och, nie, nie, nie moge czeka¢ tak diugo! — wykrzyknetam. — Naprawde
musimy si¢ zobaczy¢ jak najszybciej.

— Ach, ale widzi pani, wyjezdzam dzisiaj wieczorem na les vacances.

— Na wakacje? — jeknetam. — Wigc musimy sie zobaczy¢ jeszcze dzisiaj! Nie
bedzie mnie we Francji, gdy pan wroci. Moja matka... powiedziata, ze nalezat pan
do niewielu 0séb, ktérym babcia ufata... — Gtos mi si¢ rwat.

— Prosz¢ si¢ nie denerwowa¢ — odpowiedziat szybko monsieur Clément,
a w tle ustyszatam szelest kartek. Chyba sprawdzat swoj kalendarz. — Jezeli to takie
wazne, mozemy sie zobaczy¢ o drugiej czterdziesci pigc...

— Bon, merci beaucoup — podzickowatam, chociaz nie miatam pojecia, jak
dojade do kancelarii w tak krotkim czasie.

—Musze panig jednak ostrzec, ze bedziemy mieli zaledwie kwadrans,
poniewaz o trzeciej jestem juz umowiony — podkreslit stanowczo.

— Do zobaczenia o drugiej czterdziesci pie¢ — przyrzektam.

Mecenas podat mi adres i udzielit wskazowek, jak trafi¢ do jego kancelarii.

Gdy sie¢ roztaczytam, wyznatam ciotce Matyldzie, co zamierzam zrobic¢.

— Powodzenia — zyczyta mi i skrzyzowata palce.

Pobiegtam na gore, zeby zabra¢ z pokoju sweter i torebke, i wrocitam do
recepcji. Dyzurowat tam konsjerz Maurice, wysoki Francuz.

— Potrzebna mi mapa Starego Miasta w Mougins — oznajmitam.— No
I samochod, potrzebny mi szybko samochaéd.

Maurice troche si¢ zachnat.

— W krotkim czasie trudno bedzie znalez¢ samochod — ostrzegt, gdy wreczat
mi mape.

A potem wyprostowat si¢ czujnie na widok dobrze ubranego mezczyzny,
ktory wiasnie wszedt do holu. Przybyty zachowywat sie jak gos¢, stanat przy
stoliku obok recepcji i nalat sobie kawy do filizanki.



Zaskoczyto mnie to, poniewaz czgs¢ hotelowa mas nie zostata jeszcze
otwarta, udostepniono ja tylko dla grupy z kursu gotowania. Maurice zerknat na
przybysza i skingt mu gtowa, ale nie przerwat rozmowy — probowat wynaja¢ dla
mnie woz. Kiedy skonczyt, zwrocit si¢ najpierw do obcego mezczyzny.

— Monsieur Gil wyszedt na spotkanie inie bedzie go przez caty dzien —
oswiadczyt dos¢ pogardliwym tonem.

Potem spojrzat na mnie.

— Przykro mi, mademoiselle. Nie ma wolnego samochodu.

— Stuchaj, porazka nie wchodzi w gre — odpartam twardo. — Musze si¢ dostaé
na Stare Miasto. | to juz.

Obcy mezczyzna napisat wiadomos¢ na kartce wyrwanej z bloczka na
kontuarze i podsunat konsjerzowi. Nie pofatygowat sie, aby ja ztozy¢ i ukry¢ tresc,
wiec odruchowo przeczytatam.

,,Gil, mam jeszcze kilka kwestii zwigzanych z umowa. Nie begdzie mnie do
konca tygodnia. Porozmawiajmy, gdy wroce”.

Maurice pospiesznie wsunat karteczke do koperty i schowat do szuflady.

Nerwowo wysztam na podjazd. Rozejrzatam si¢, potem wyjetam komorke
I zaczetam szuka¢ taksowki albo firmy wynajmujacej samochody, w nadziei, ze
Maurice co$ przeoczyt. Bytam tak zajeta, ze nie zauwazytam mezczyzny, ktory
wyszedt za mna.

—Jestes znajoma Gila? — zapytal. Nie mowit jak Brytyjczyk, ale
zauwazytam, ze Maurice zwroécit sie do niego po angielsku. — Pozwol, ze pomoge.
Z przyjemnoscia ci¢ podwioze, i tak bede przejezdzat obok Starego Miasta.

Dopiero teraz przyjrzatam mu si¢ uwazniej. Byt chyba z dziesig¢c lat starszy
od Gila 1 wygladat na bardzo dobrze sytuowanego — ztota opalenizna, eleganckie,
szyte na miarg, cho¢ lekkie ubranie zlInu ikaszmiru, drogie rudobragzowe
mokasyny, ztoty zegarek isygnety. Me¢zczyzna nosit dtuzsze wtosy, starannie
przystrzyzone i utozone w lwia grzywe, ciemne, ale z nitkami siwizny, i miat
uwazne szare oczy drapieznika, przyjaznego, a jednak wciaz groznego.

— Jestem Richard Vandervass — przedstawit si¢ i wyciagnat reke. Jego skora
byta bardziej migkka niz moja, ale uscisk miat mocny. — Jak hotele.

Nie od razu zrozumiatam, o co mu chodzito. Przypomniatam sobie jednak
sie¢ bardzo modnych, nowoczesnych hoteli, rozsianych po catym swiecie. Nalezaty
do holenderskiego przedsicbiorcy, ktory rzadko afiszowat si¢ publicznie.

— Jakies$ pokrewienstwo z wiascicielem tych hoteli? — zapytatam zartobliwie.

— Mozna tak powiedzie¢. To moja sie¢ — wyjasnit ze skromnym usmiechem.

— Och. — Zarumienitam si¢ zmieszana.

Na podjazd wjechata czarna limuzyna. Kierowca w uniformie zatrzymat si¢
tak, aby drzwi znalazty si¢ doktadnie przed Vandervassem i jego skorzanymi
mokasynami.



— Znajomi Gila moga mi méwi¢ Rick. Jedziemy? — Zapraszajaco wskazat na
samochod.

Kierowca pospiesznie zerwat si¢ z miejsca i otworzyt dla nas tylne drzwi.

— Podaj adres i zaraz bedziemy na miejscu.

Wsiadlam i zapadtam si¢ w aksamitne siedzisko. Rick zajal miejsce obok
mnie, a kierowca zatrzasnat drzwi i wslizgnat sie za kierownice.

— A zatem Gil wyszedt na spotkanie? — rzucit Rick przyjaznie, gdy limuzyna
zaczela sie oddala¢ od mas. — Z kim?

Wzruszytam ramionami.

— Nie mam pojecia.

Leniwy spokoj tego mezczyzny stanowil mita odmiane po wiecznie
energicznym Gilu.

— Czesto tak znika? — Rick postat mi olsniewajacy usmiech. — Ma wiele
spotkan?

Pytanie zupetnie mnie zaskoczyto.

— Czy ja wiem...

— Dtugo znasz Gila? — rzucit kolejne pytanie i wcale sie nie przejmowat, ze
jest wscibski, a przynajmniej byto to czarujace wscibstwo.

Domyslitam sie, ze wiasnie tak mam zaptaci¢ za przejazdzke do Starego
Miasta.

— Spotkatam go w tym miesigcu, ale wydaje sie, jakby mingta wiecznosc. —
Staratam si¢ nie wdawac w szczegoty. — A jak ty go poznates? — rzucitam, zeby
odwrocic¢ od siebie uwagg.

Rick wygladat na zaskoczonego pytaniem, a potem parsknat smiechem.

— Nie wspomniat ci 0 mnie? Jestem wspoélnikiem Gila.

— Ach!

Wzbudzit tym moja ciekawos¢. Robit wrazenie jednego z tych uprzejmych
I czarujgcych magnatoéw, ktorzy od czasu do czasu lubig zejs¢ z wyzyn, aby
przyjrzec si¢ zyciu zwyczajnych ludzi.

— Budowlancy bywaja nieprzewidywalni — stwierdzit, spogladajac w okno.
Mijalismy wiasnie pracujaca cigzko ekipe remontowa. — Myslisz, ze skoncza przed
wielkim otwarciem hotelu?

Znowu wzruszytam ramionami.

— Gil chyba jest o tym przekonany. — Datam do zrozumienia, ze mato mnie
to obchodzi.

—Pewnie uwazasz, ze jestem strasznie wscibski. — Rick wyszczerzyt
w usmiechu doskonate z¢by. Jak na ,,cichego” wspolnika byt bardzo gadatliwy. —
Ale znam Gila od dawna, widziatem wszystkie jego wzloty i upadki. Nie nalezy do
ludzi, ktorzy prosza o pomoc, chyba ze nie ma innego wyjscia. Obojgu nam zalezy
na jego sukcesie i szczesciu, prawda? A kobiety lepiej wyczuwaja, gdy dzieje si¢



cos niedobrego.

Zauwazytam spojrzenie, jakim obrzucit mnie kierowca we wstecznym
lusterku, zanim porozumiewawczo zerknat na Ricka. Dopiero wtedy zrozumiatam,
0 co chodzi.

Mysleli, ze jestem nowa dziewczyng Gila. Pewnie widzieli w internecie
zdjecia z tego niefortunnego incydentu w Café Paradis. Zrobito mi si¢ gtupio. Na
szczescie rozmowe przerwal dzwonek telefonu obok tokcia Ricka. Dobiegat ze
skrzynki, w zasadzie tadowarki z dos¢ ostentacyjng dekoracjg z brylantow
I szmaragdow, tworzacych ksztatt podkowy. Udato mi si¢ ukry¢ rozbawienie tym
pokazem bogactwa. Rick westchnat wielkopansko.

— Przepraszam, ale musze odebrac.

| przez reszte drogi trzymal aparat przy uchu i odpowiadat monosylabami,
pewnie zebym nie mogla si¢ zorientowaé, czego dotyczy rozmowa. Zreszta
cieszytam sie, ze ktos odwrécit ode mnie jego uwage.

Dotarlismy do Starego Miasta w Mougins na kilka minut przed umowionag
godzing spotkania. Z przewodnika wiedziatam, ze roziozong koliscie siatke
szesciokatnych uliczek zbudowali w $redniowieczu wiadcy Genui dla obrony przed
najezdzcami. Proba dostania si¢ tam samochodem pozostawata poza jakakolwiek
dyskusja. Powiedziatam kierowcy Ricka, zeby sie zatrzymat na rogu. Marzytam juz
tylko o ucieczce. Rick wysiadt ze mna i... pocatowat mnie w reke.

— Dzi¢kuje za podwiezienie!

Pozegnatam go i pognatam miedzy niezliczonymi antykwariatami, galeriami
sztuki, sklepikami, kamiennymi portykami, wsrod niesamowicie waskich uliczek,
biegnacych spiralnie niczym korytarz w muszli §limaka. Kiedy nareszcie
zobaczytam drzwi kancelarii, z ulga wpadtam do chtodnej, pograzonej w pétmroku
poczekalni. Recepcjonistka, sztywna blondynka w szarej garsonce, sprawdzita
terminarz, ale nie znalazta mojego nazwiska na liscie spotkan.

Drzwi po drugiej stronie holu otworzyly sie, wyjrzat przez nie elegancki
mezCzyzna po Szescdziesigtce. Kiedy recepcjonistka zwrocita sie do niego;
,,monsieur Clément”, przywitatam si¢ pospiesznie.

— Bonjour. To ze mng umowit si¢ pan na druga czterdziesci pigc.

Wygladat na zirytowanego, dopoki nie podatam nazwiska babki Ondine.
Wtedy od razu ztagodniat.

— Ach, oczywiscie. Prosze.

Wesztam, a on z cichym trzaskiem zamknat za mna ci¢zkie drzwi gabinetu.

Zajetam miejsce po przeciwlegtej stronie imponujacego staroswieckiego
biurka wytozonego skora w kolorze karmelowym.

— Zatem to pani jest wnuczka madame Ondine. — Odchylit si¢ na krzesle
I zmierzyt mnie rozbawionym spojrzeniem od stop do gtow. — Pani babka byta
naprawde wspaniata kobieta. Zawsze wiedziata, czego chce.



Usmiechnat sie z rozrzewnieniem do przywotanych wspomnien.

Dopiero teraz mogltam mu si¢ lepiej przyjrze¢. Czy ten siwowlosy
dzentelmen naprawde byt ,,mitym mtodziencem”, ktorego wiele lat temu wynajeta
babka Ondine? Monsieur Clément, jakby czytajac mi w myslach, odezwat si¢
cicho:

— Pani grand-mere byta dla mnie bardzo dobra. Jak to si¢ mowi? Ach, juz
wiem — bylem golowasem, gdy mnie zatrudnita. Zajatem miejsce cenionego
I lubianego prawnika, ktory przeszedt na emeryture. Niektorzy z jego klientow nie
byli zadowoleni, ze przejatem praktyke. Eh bien, ateraz to ja jestem starszym
wspolnikiem. Jak ten czas leci.

Gtos miat przyjemnie meski, naturalnie zmystowy. Weciaz byt przystojny
I seksowny. Mnie jednak nie interesowaty wspominki, chciatam od razu zada¢ mu
dreczace pytanie o zaginiony obraz Picassa, wiec zapewnitam tylko:

—Moja babka... imatka =zawsze wyrazaty si¢ o0panu w samych
superlatywach.

Sklonitam go tym do zapytania o zdrowie madame Julie. Ze skrywanym
bolem, ktory wywotata ta zwyczajna uprzejmosc, przyznatam, ze mama byta chora,
ale teraz czuje si¢ juz dobrze.

Monsieur Clément przyjat to wyjasnienie i nie indagowat o szczegoty.

— A co stychac¢ u pani ojca? — zadat kolejne uprzejme pytanie.

Nabratam gtebiej tchu.

— Zmart — odpowiedziatam krotko. Nadal trudno mi byto w to uwierzyc.

— Moje kondolencje. — W gtosie monsieur Clémenta nie ustyszatam zalu,
lecz wspotczucie. Okazat si¢ tez spostrzegawczy, bo zauwazyl mieszane uczucia,
ktore odbity si¢ na mojej twarzy.

— Ojciec byt cztowiekiem trudnym — przyznatam.

— Tak. Wydat mi sie... agresywny. | zawsze rozgniewany. — W ostatnich
stowach zabrzmiato zaktopotanie.

— O, tak. Caty on. — Datam mu do zrozumienia, ze nie musi si¢ krepowac,
gdy méwi 0 moim ojcu. — Zajmowat si¢ spadkiem po mojej babce? — zapytatam
Wprost.

— Doskonale wiedziatem o niecheci, jakg zywita wobec niego madame
Ondine. — Mecenas Clément z galijska delikatnoscig uniknat odpowiedzi wprost. —
Kiedy zmarta, pani ojciec konsultowat si¢ ze mng w kwestii ochrony interesow
pani matki. Musz¢ jednak przyzna¢, ze wydat mi si¢ nazbyt lekkomysiny,
poniewaz chcial nagina¢ prawo i sprawdza¢, jak daleko moze sie posunaé. Nie
czutem si¢ z tym dobrze. Powiedzialem mu jasno, ze prawo mojego kraju musi by¢
respektowane co do joty. We Francji zachowujemy rozwage w takich sprawach.
| wiasciwie nic wigcej nie trzeba dodawac.

Obserwowatam go uwaznie.



—Jak moéwitam, moja matka miata do pana bezwzgledne zaufanie. Jednak
pozostata pewna kwestia, ktorej nie udato si¢ jej rozwigzac. — Udatam, ze nie widze
uniesionych brwi mecenasa i bez owijania w bawelne przesztam do rzeczy, zdajac
sobie sprawe, ze mingta juz potowa przyrzeczonego kwadransa. — Zdaje si¢, ze
babka Ondine posiadata dzieto sztuki, obraz. Mama nie jest pewna, Co Si¢ z nim
stato po tylu latach.

Przygotowatam si¢ na oburzenie i gniew, ale mecenas usmiechnat sie tylko
Z rezerwa.

—Och, chodzi o Picassal — przyznat zrozbawieniem. Zachowat si¢ jak
prawdziwy zawodowiec, nie obrazit si¢, lecz jedynie zmienit ton na lekko
zaciekawiony. — Pani matka spytata mnie o to ostatnio. W sekrecie, nie chciata
budzi¢ nadziei w pani ojcu. Zapewnitem ja, ze nigdy nie widziatem tego dzieta.
Mimo wszystko po tamtej rozmowie przejrzatem dokumentacje raz jeszcze, zeby
si¢ upewnic, ze niczego nie pominatem.

Czekatam. Monsieur Clément wyjasnit:

— Oprocz dokumentow powierzonych mi przez madame Ondine zebratem tez
te pozostawione przez nig w domu. Wszystko byto w najlepszym porzadku. Akty
wiasnosci, zapisy, oficjalne certyfikaty. Nie znalaztem w nich ani sladu zakupu lub
sprzedazy obrazu Picassa. Jezeli madame Ondine posiadata taki skarb, a potem go
zbyta, musiato si¢ to wydarzy¢ dawno temu, jeszcze zanim mnie wynajeta.

Nazwisko Picassa wymawial takim tonem, jakby chodzito o gwiazdke
z nieba. W jego gtosie wychwycitam tez szowinistyczna nute, jakby zwracat si¢ do
marzycielskiej trzpiotki, ktora uwierzyta w nonsensy ktadzione jej do glowy przez
matke. Tym razem to ja musialam zachowa¢ obojetna, niewzruszong postawe,
chociaz w mym sercu szalata burza emocji.

— Chciatabym mimo wszystko sama si¢ upewnié¢ — nacisngtam.

Bez stowa mecenas wstat i zniknat w przyleglym pomieszczeniu. Minuty
ciggnely sie jak wiecznos¢. Zerkatam niecierpliwie na zegar na biurku,
wmontowany w ztoty model statku na drewnianej podstawce, i czutam, ze moj czas
si¢ konczy. Wreszcie monsieur Clément wrocit, niosac gruba teczke, ktora potozyt
na skorzanym blacie i otworzyt.

— Tutaj jest spis wszystkich rzeczy nalezacych do pani babki. — Przesunat
palcem po stronie. — Doskonale pamigtam te liste. Przedmioty te z polecenia
madame Ondine zostaly sprzedane wskazanym nabywcom. Nic nie trafito na
aukcje ani nie bylo sprzedawane pojedynczo. Nie ma tutaj ani jednego dzieta
sztuki. Zapewniam, ze gdyby madame Ondine posiadata tak wartosciowa rzecz, na
pewno by mi o tym powiedziata.

Wedtug zegara na biurku mecenasa zostata mi nie wigcej niz minuta.

— Mogtabym zapozna¢ sig¢ z tym spisem? — poprositam.

Drzwi za moimi plecami otworzyly si¢ isekretarka zajrzata, zeby



powiadomig¢, ze klienci uméwieni na trzecia juz przyszli.

— Swietnie, ide — odprawit ja mecenas. Potem spojrzat na mnie.

— Prosze ze mng. Moze pani przejrze¢ te teczke w archiwum. Gdy pani
skonczy, prosze zostawi¢ ja na stole.

Zaprowadzit mnie do przylegtego pokoju; wzdtuz wszystkich scian ciggnety
sie wysokie drewniane regaty z ksigzkami i ze skoroszytami, a na srodku stat dtugi
stot z wygodnymi krzestami i lampami jak w czytelni.

— Swietnie — mruknetam, ale opadty mnie watpliwosci. Nie ma nic mniej
podnoszacego na duchu niz sterta dokumentow, zwlaszcza gdy sie wie, ze to
kolejna slepa uliczka. — A co z tym lekarzem, ktoéry opiekowat si¢ babcig? Ma pan
moze jego nazwisko i adres?

— Niestety, zmart przed laty. Byt prawdziwym starym kawalerem. — Mecenas
Clément odwrocit si¢ do wyjscia.

— Ostatnie pytanie. — Zatrzymatam go. — Czy oprocz moich rodzicow ktos
interesowat si¢ domem w Juan-les-Pins po smierci babki?

— Juan-les-Pins? — powtorzyt monsieur Clément z reka na klamce. — Ale pani
babka nie zmarta w Juan-les-Pins.

— Nie mieszkata w pokoju nad café? — zapytatam zaskoczona.

— Mieszkata przez wiele lat, owszem. Ale nie wtedy, gdy zmarta! Méj Boze,
oczywiscie, ze nie. Chodzita juz o lasce icodzienna wspinaczka po schodach
sprawiataby jej trudnosci. Zatrudnita kogos, zeby dowozit ja do café, bo chciata
nadzorowac¢ kuchnie, ale pokoje nad lokalem wynajmowata gosciom. Nie, madame
Ondine mieszkata w Mougins i tutaj umarta. W mas. Jej sypialnia znajdowata si¢
na parterze.

— Mas w Mougins? — wydusitam.

Nagle poczutam, jakbym stata pod spadajaca lawing. Wszystko zaczeto
nabiera¢ wigkszego sensu, kolejne elementy uktadanki dopasowywaty sie we
wiasciwych miejscach.

— Tak, w gospodarstwie, ktore dostarczato niemal wszystkiego, co potrzebne
w café.

—Pamieta pan adres tego mas? — zapytalam, chociaz miatam silne
przeczucie, ze juz wiem, gdzie to jest.

| oczywiscie mecenas wskazat mi karte w aktach, gdzie figurowaty adresy
restauracji i hotelu Gila.

— Babcia mieszkata w tym mas? — upewnitam sig.

Monsieur Clément skinat gtowsa.

— Wigc... Wszystko, co pan mi méwit o jej $mierci, zdarzyto si¢ w Mougins,
nie w Juan-les-Pins?

— Absolument — potwierdzit. — Czy pani matka nie pamieta, ze madame
Ondine zmarta w Mougins?



W jego gtosie zabrzmiato powatpiewanie, jakby chciat wskaza¢, ze skoro
mama mylita si¢ wtak podstawowej kwestii, tym bardziej nie mogla mie¢
pewnosci co do zaginionego dzieta Picassa.

Uswiadomitam sobie jednak, ze mama nie sprecyzowata, gdzie wiasciwie
mieszkata babka, gdy si¢ widziaty po raz ostatni.

— To m¢j btad — wyznatam, wciaz zaskoczona. — Komu sprzedat pan mas po
smierci babki Ondine?

— Mleczarzowi, wtascicielowi sasiedniego gospodarstwa. Chcial juz
wczesniej kupi¢ gospodarstwo madame Ondine i potaczy¢é ze swoim. Tak
naprawde interesowata go ziemia, chciat powigkszy¢ areat pol uprawnych. Nawet
nie mieszkat w domu madame Ondine, uzywat jej budynkoéw jako magazynéow. Nie
mial dzieci, a zona odeszta przed nim. Kiedy i on umart, potagczone gospodarstwa
zostaty w catosci sprzedane jakiemus angielskiemu kucharzowi, o ile mnie pamigé
nie myli.

Zastygtam w oczekiwaniu, czy nie ma jeszcze innych rewelacji, ktorymi
mogtby mnie zaskoczy¢. Ale mecenas Clément tylko zerknat na zegarek.

— Obawiam sig, ze nie moge poswieci¢ pani wigcej czasu — 0znajmit. — Mam
nadzieje, ze jest pani zadowolona.

— Tak, oczywiscie — zapewnitam. Teraz zapragngtam jeszcze bardziej
przyjrze¢ si¢ dokumentom. — Bonnes vacances.

Monsieur Clément skingt mi uprzejmie gtowa na pozegnanie, po czym
zniknat w swoim gabinecie.

Przegladatam teczk¢ przez ponad godzing. Oczywiscie, wszystkie
dokumenty byty po francusku, na dodatek w zargonie prawniczym, co utrudniato
mi zrozumienie, udato mi si¢ jednak znalez¢ liste wyposazenia, ktora okazata sie¢
w miare fatwa do odczytania. Niestety, rowniez nuzaca — zawierata spis wszystkich
garnkow, patelni, wazonow i waz z kuchni.

Przede wszystkim rozmyslatam o zaskakujacej wiesci przekazanej mi przez
monsieur Clémenta. Nie miatam powodu nie wierzy¢, poniewaz mecenas wyrazat
si¢ jasno i wprost, w przeciwienstwie do mojej matki, ktora zawsze krazyta wokot
sedna i owijata w bawelne. Jesli wszystko, co powiedziat, byto prawda, znaczyto
to, ze wczesniej zle zrozumiatam, a babka data mojej matce notes nie w Café
Paradis, lecz w nalezacym obecnie do Gila mas w Mougins. Przeszukiwanie po raz
kolejny restauracji w Juan-les-Pins nie miato najmniejszego sensu, zwlaszcza ze jej
wiasciciel zakazal mi pojawiac sie w jego progach.

— Dlatego mama tak bardzo chciata si¢ zapisa¢ na ten kurs — szepnetam do
siebie. — Przez wiele lat nie miata jak dosta¢ si¢ do mas babki Ondine ani
przeszuka¢ gruntownie domu, ktory stat si¢ cudza wiasnoscig. Ale potem zagrode
odkupit Gil i zaczat tam organizowac¢ kursy gotowania, wigc caty teren znowu stat
sie dostepny I mama mogtaby dyskretnie poszukac obrazu Picassa!



Wspartam gtowe na dtoniach i rozwazytam trzy mozliwosci:

Po pierwsze, babka Ondine mogta sprzeda¢ obraz dawno temu, a pienigdze
schowa¢ w banku.

Po drugie, kto$, mleczarz, ktorys ze wscibskich sasiadow albo zlodziej,
znalazt Picassa i sprzedat juz dawno, czyli cata wyprawa na nic.

Po trzecie, babka ukryta Picassa i nikt go nie znalazl, co znaczyto, ze obraz
nadal znajduje si¢ gdzies w mas Gila, doktadnie w tym samym domu, w ktorym
przez caly czas gotowatam i spatam... Ato wigzato si¢ z kilkoma powaznymi
utrudnieniami.

— Czy to oznacza, ze wedtug prawa ten obraz, o ile wcigz jest tam ukryty,
nalezy teraz do Gila? — jekngtam.

Czym predzej odsungtam od siebie te mysl. Nie miatam watpliwosci, ze
gdyby mi si¢ udato odnalez¢é Picassa w mas, powinnam go odda¢ matce. Czyli
musialam po prostu wyciagna¢ dzieto ze skrytki tak, zeby nikt tego nie zauwazyt,
zwlaszcza Gil.



20
Ondine we wrzesniu 1936

Picasso zniknat po prostu z powierzchni ziemi, przynajmniej dla Ondine,
poniewaz dla niej Paryz znajdowat si¢ rownie daleko jak Ksi¢zyc. A skoro nie byto
juz artysty, dla ktorego trzeba gotowac¢, matka trzymata dziewczyne na krotkiej
smyczy — Ondine musiata nie tylko pomaga¢ w kuchni, lecz takze obstugiwaé
stoliki, bo w sezonie letnim panowat duzy ruch. Ojciec oczekiwat, ze pod koniec
kazdego dnia corka odda mu napiwki, ktore dostalta od gosci. Rodzice chyba
wyczuwali, ze musza nieustannie pilnowa¢ Ondine, inaczej nie uda si¢ bowiem
doprowadzi¢ jej do ottarza z Renardem.

Lato mingto, ale nikt nie zauwazyl, ze z Ondine dzialo si¢ cos jeszcze.
Dziewczyna tez nie miala o niczym pojecia, dopoki nie poszta do szwaczki, aby
zrobi¢ ostatnie poprawki sukni slubnej. Okazato si¢ jednak, ze zaplanowana krotka
przymiarka chyba si¢ przedtuzy, poniewaz Ondine nie mogta si¢ dopiaé¢ w talii.

— Bede musiata rozpru¢ na szwach — stwierdzita szwaczka. Zapadta cisza,
zaktocana tylko skrzypieniem nozyczek i szmerem przecinanych nici. — Na moje
oko to chyba czwarty miesiac — dodata wreszcie.

Ondine, ktora stata na stotku, dostrzegla zaskoczenie na swojej twarzy,
odbijajace si¢ w otaczajacych ja lustrach.

— Niemozliwe — szepneta. — Po prostu za duzo jem i tyle.

Ale w glebi serca wiedziata juz, dlaczego ostatnio czuta si¢ tak dziwnie
I czasami miata mdtosci.

Szwaczka spojrzata na nig przenikliwie i z powaga.

— Takich panien mtodych widziatam wigcej, niz moge zliczy¢ — stwierdzita
rzeczowo. — Bedziesz miata dziecko.

Ondine spojrzata na nig spanikowana.

—Prosz¢ nikomu otym nie moéwi¢ — szepneta. Chodzito jej przede
wszystkim o to, aby nie dowiedzieli si¢ rodzice.

— Oczywiscie, ze nie powiem. Mozemy doda¢ tutaj troche koronki, jak przy
baskince na biodrach.

Szwaczka przypicta szpilkami koronkg, zeby pokazaé, jak to bedzie
wygladato, po czym przysiadta na pigtach ispojrzata na dziewczyne ze
wspotczuciem.

Dla Ondine byt to tak rzadko doswiadczany przejaw uczu¢ ze strony innej
kobiety, ze omal nie wybuchneta ptaczem.

— Czy monsieur Renard wie? — W pytaniu szwaczki zabrzmiato wyrazne
powatpiewanie, poniewaz nikt by chyba nie uwierzyt, ze sztywno trzymajacy si¢
zasad piekarz wykorzystat przyszta narzeczona.

— Nie! — jekneta Ondine zdenerwowana.



Maty czarny pies szwaczki, ktory drzemat przy stoteczku, zerwat si¢ na ten
okrzyk, a potem zaskomlat wspotczujaco.

— Czy to dziecko monsieur Renarda? — pytata dalej szwaczka.

Rumieniec Ondine wystarczyt za odpowiedz.

— A czy ojciec wie?

Ondine przygryzta usta i pokrecita gtowg. Tygodniami jezdzita rowerem
w okolice willi Picassa z nadzieja, ze moze artysta wroci. Niestety. Dom zostat
wynajety letnikom, a dziewczynie bylo gtupio, gdy pod czujnym spojrzeniem
obcych z ponurag ming mijata zautek. Nie potrafita pozby¢ si¢ wrazenia, ze Picasso
zabrat ze soba jej serce, umyst i dusze, a z Ondine zostata tylko pusta skorupa.

Potem pewnego dnia dziewczyna zobaczyla w gazecie zdje¢cie Picassa
w Saint-Tropez. U jego boku stata triumfalnie usmiechnigta fotografka Dora Maar.
Chyba nie byto juz nadziei dla jasnowtosej kochanki i jej dziecka, dla Ondine tez
nie. Picasso pojawiat si¢ $miato tam, gdzie chcial, bez zapowiedzi, po czym réwnie
tajemniczo znikat. Jedno bylo pewne: wyjechat na dobre. A Ondine od tygodni
zachowywala si¢ jak lunatyczka — wykonywata polecenia rodzicow i nie myslata
0 tym, co ja czeka.

Szwaczka wstata z podtogi i ostrzegta:

— Zapomnij o ojcu dziecka. Niech monsieur Renard mysli, ze to jego. Tak
bedzie lepiej dla was obojga. Styszatam, ze Renard chce mie¢ dzieci, co najmniej
dwoch synow!

Do Ondine nie od razu dotarto, ze istnieje tylko jeden sposob, aby przekonac
piekarza, ze jest ojcem. Bede musiata jeszcze uwies¢ Renarda? — pomyslata
z obrzydzeniem. Szczerze watpita, czyby jej si¢ to w ogdéle udato, bo piekarz byt
przeciez taki porzadny i nadgty.

— Jezeli przekonasz go, ze odebrat ci cnotg, dotrzyma stowa, ktore dat tobie
I twoim rodzicom — zapewnila szwaczka. — Ale musisz si¢ trzyma¢ z dala od
innych kobiet, nie rozbieraj si¢ przy nich i nie zdradz si¢, ze masz poranne mdtosci.
| nie wierz przyjaciotkom, ktore zapewnia, ze mozesz si¢ pozby¢ ktopotu, skaczac
z muru albo wypijajac trucizng. Takie morderstwo nie jest wcale tatwe i najczesciej
to matka traci zycie.

Ondine ledwie rozumiata, co znaczy ,,pozbyc¢ si¢ ktopotu”, ale kiwata gtows
w odretwieniu. Kiedy pozegnata szwaczke, nie poszta do domu, lecz wybrata si¢ na
dtugi spacer do Parc de Vaugrenier i na tagke, gdzie czesto spotykata si¢ z Lukiem.
Tam rzucita si¢ na dywan z dzikich kwiatow. Tarzata si¢ i wyta pod niebiosa, rwala
trawe jak wsciekty pies. Gdy przetoczyta si¢ na brzuch, wydato jej sie, ze poczula
te malg istote rosnaca w niej i zartocznie karmiaca sie jej ciatem.

— Nie prositam o ciebie! — jekneta gniewnie dziewczyna.

Zaczela si¢ nawet zastanawiac¢, czy moze przygnies¢ dziecko, udusi¢ je
w tonie tu iteraz. Jednak po chwili, gdy jej gorace tzy wyschty, potozyta si¢ na



plecach i westchneta. Na biekitnym niebie pojawit si¢ juz ksiezyc i spogladat na nia
z niebosktonu.

,Maria Dziewica na nas patrzy”, powtarzaty zakonnice. Ondine miata
wrazenie, ze wlasnie Swieta Dziewica mogtaby ja zrozumieé¢ i wybaczyé. Czyz to
dziecko w tonie nie byto jak ciezki maty ksigzyc orbitujacy wokot Ondine, jakby
byla ziemig? Musiata si¢ usmiechnaé. Wiatr zaszelescit wsrod dzikich ziot,
a dziewczyna oddychata ich aromatem, gteboko i rytmicznie, dopoki jej mysli sie
nie uspokoity i pozostato w nich tylko jedno stowo.

— Moje — wyszeptata z zachwytem do siebie, do dziecka ido ksiezyca.
Woczesniej nikt do niej nie nalezat. Byto w tym tyle stodyczy, ze Ondine zapragneta
pobiec i komus powiedzie¢.

W drodze powrotnej do domu uswiadomita sobie jednak, nie potrafi wskazaé
nikogo, kto ucieszytby si¢ z tej nowiny.

— Nie pozwolg mi zatrzyma¢ dziecka — westchneta. — Zmusza mnie, zeby
odda¢ je do sierocinca albo jakiej$ rodzinie. Nie zaznam snu, wiedzac, ze moje
dziecko zostato tam bez mamy.

Kiedy dotarta do Café Paradis, przekradta si¢ do swojego pokoju i usiadta na
tozku. Nie mogta si¢ zdoby¢ na powrot do pracy.

Skoro mam wybiera¢ miedzy dzieckiem a Renardem, wol¢ dziecko,
postanowita. Ale musz¢ si¢ zaja¢ tym szybko, zanim rodzice zaczng co$
podejrzewac.

Nareszcie wiedziata, po co trzymata spakowana walizke pod t6zkiem,
aw niej kilka zatosnych skarboéw — zdjecie Luca, notes z przepisami dla Picassa,
matg portmonetke i ulubione ubrania. Jak w transie dorzucita jeszcze kilka ubran na
wypadek, gdyby pogoda si¢ zmienita.

Przeliczyta drobne w portmonetce i uznata, ze wystarczy na bilet kolejowy,
zeby dojecha¢ do opactwa. Powie zakonnicom, ze gotowata dla Picassa, i poprosi
0 znalezienie posady kucharki u kogos innego, byle jak najdalej stad. W obcym
miescie bedzie mogta udawa¢ wdowe i wychowaé swoje dziecko.

Z ptaszczem na ramieniu i walizkg w dtoni Ondine wymkneta si¢ z café
rownie niepostrzezenie, jak przyszta. Styszata brzek naczyn dochodzacy z kuchni,
w ktorej trwata krzatanina. Ale juz bez Ondine. W potowie drogi na stacje
zobaczyta na ulicy zebraka, ktory ruszyt w jej kierunku. Przypominat troche tych
rzezimieszkow, bezczelnie wchodzacych na zaplecze restauracji i dopominajacych
si¢ jatmuzny. Przygarbita si¢ odruchowo i spuscita oczy, zeby unikna¢ spojrzenia
obcego. Wtedy jednak widczega uniost ogorzatg twarz.

— Ondine! — zawotat i pospieszyt blizej.

Dziewczyna popatrzyta na niego czujnie.

— Nie poznajesz mnie? To ja, Luc!

Zamarta. Myslata, ze widzi ducha.



— Luc? — wydusita wstrzasnigta.

Ubranie mial znoszone i wystrzgpione, geste, ciemne wiosy byty diugie
I zmierzwione, do tego pot twarzy zastaniat mu zarost. Mezczyzna byt bardzo
chudy, smagty i zylasty. Wygladat na doswiadczonego przez zycie i steranego.

— Ondine! — wykrzyknat radosnie, rzucajac na droge podrozny worek.

Patrzyt dziewczynie gtecboko w oczy, przenikliwie i niepewnie, dopoki nie
zobaczyt, ze jej twarz si¢ rozpromienia. Wtedy nie mogt sie juz powstrzymac.
Objat ja i uniést w ramionach, a potem opuscit, zeby znowu popatrzec jej w oczy.
Ondine ze szczegsécia zaparto dech w piersiach, nie mogta uwierzy¢ wiasnym
oczom.

Byt wyzszy, niz pamigtata. Pachniat tytoniem, ryba, ziemia ipotem, ale
przede wszystkim sobg. Pachniatl jak Luc. Oczy, ciemne i bystre, nie zmienity si¢
ani troche, podobnie jak wysokie czoto, mocno zarysowany nos i podbrodek oraz
zmystowe usta. Luc ujat twarz Ondine w szorstkie dtonie, jakby byta najcenniejsza
na swiecie, a pocatunki, ktorymi obsypat jej policzki, byty stodkie i peine mitosci.
Kiedy jednak odnalazt jej usta, jego pocatunek sie¢ zmienit — Luc szukat, dawat
I znajdowatl — a Ondine z drzeniem odpowiadata nie tylko wargami, lecz calym
ciatem.

— Ondine — powtorzyt, jakby to ona, nie on, wrécita wiasnie z dalekiej
wedrowki.

W oddali koscielny dzwon wybit petng godzine.

— Nie mozemy i$¢ do café — ostrzegta.

— No, to chodzmy gdziekolwiek — odpowiedziat po prostu.

Gtos mu si¢ nieco zmienit, byt nizszy i bardziej dzwigczny, jakby dobywat
si¢ z poktadu statku sunagcego przez morze, ale wtym cudownym brzmieniu
stycha¢ bylo zdrowa pewnos¢ siebie. Miegsnie na szyi iramionach Luca
przypominaty napiete liny, ktore przetrwaty wiele sztormow. Mezczyzna spojrzat
na jej walizke, potem na Ondine i wreszcie zapytat:

— Dokad si¢ wybierasz? Poznatas kogos? — Dopiero teraz na jego twarzy
odmalowat si¢ niepokoj.

—Na stacje — wyjasnita szybko Ondine. Wcigz drzata z radosci. — Nie,
z nikim si¢ nie spotykam. Po prostu nie chce juz tu zy¢.

Luc nie zapytat dlaczego. Jednak po drodze oboje zerkali na siebie
badawczo.

— Co si¢ z tobg dziato? — zapytata pierwsza. — Gdzie bytes tyle czasu?

Luc wyjasnit, ze zarazit si¢ tyfusem w Afryce Potnocnej.

— Musieli mnie wysadzi¢ na lad. Zostawili w Tangerze, zebym umart.
Uznali, Ze moga mi nie zaptaci¢ za ostatnie dni. Zaden inny statek nie zabratby
mnie do domu ani w ogole nigdzie. Lezatem chory w tanim pokoju na godziny, nie
mogtem si¢ ruszy¢ i ledwie udawato mi si¢ mysle¢. Zostaty ze mnie skora i kosci,



wygladatem jak trup.

A potem dodat, ze gdyby nie burdelmama, naprawde by umart. Karmita go
I pieleggnowalta, ale kiedy wyzdrowial, zazadata, aby odpracowat koszty opieki.
Zostal wiec pomocnikiem kucharza w restauracji Czerwona Papuga, ktora
zaopatrywata w jedzenie dziewczyny z burdelu i ich klientow, gtownie marynarzy.

Luc opowiedziat tez Ondine, czego dowiedzial si¢ 0 Swiecie
I nadchodzacych wydarzeniach.

— Nadcigga kolejna wojna. Wszyscy udaja, ze to nieprawda, ale nie ma
watpliwosci, ze nazisci staja sie coraz potezniejsi. Starli si¢ juz z nasza flotg
w Tulonie. Ostrozni politycy i przedsiebiorcy z Paryza gotowi sg odda¢ Francje
faszystom, chociaz zwyklym obywatelom powtarzajg: ,,Nie martwcie si¢, Linia
Maginota nas obroni”. Ale Linia Maginota nie wytrzyma, wystarczy zapytac
zotnierzy, gdy sa dos¢ pijani, zeby mowié prawde.

— Tutaj nie méwi si¢ 0 wojnie — zauwazyta Ondine z niepokojem.

— Nie kobietom — zgodzit si¢ Luc. — Ani dzieciom. | nie gtupcom, ktorzy
zachowujg sie jak dzieci.

Ondine zdata sobie sprawg, ze jej plan, aby uda¢ si¢ do zakonnic, nie miat
sensu.

— Chce wyjechacé i1 zosta¢ gdzies szefem kuchni. Moze w Paryzu. — Obecnos¢
Luca sprawita, ze osmielita si¢ mierzy¢ w marzeniach trochg wyzej.

— Zty pomyst — ostrzegt Luc. — W Paryzu zrobi si¢ niebezpiecznie, gdy
wkroczy tam Hitler. Jezeli nie wierzysz, zajrzyj do swojego podregcznika do
historii. Sporo czytalem. Najpierw na morzu, potem w czasie rekonwalescencji.
Podczas minionych wojen obl¢zeni paryzanie zmuszeni byli zywi¢ si¢ szczurami...
Jedli nawet zwierzeta z zoo!

Ondine probowata sobie wyobrazi¢ Picassa zmuszonego do zjedzenia zyrafy.
Coz, kto jak kto, ale Picasso pewnie by to zrobit. ,,Musisz zabija¢, zeby przezy¢”,
powiedziat jej kiedys.

— Powinnismy uciec do Ameryki — oznajmit Luc, a jego wychudzona, brudna
twarz rozjasnita si¢ w usmiechu. — To miejsce, gdzie mozna zacza¢ od nowa.

Ondine pomyslata, ze chyba oszalat. Jej nieszczgsny, stodki Luc wrocit tak
wychudzony, ze wygladat jak strach na wroble, a gdyby zobaczyta go matka
dziewczyny, pewnie przegonitaby obdartusa miotls.

Luc chyba czytat jej w myslach.

— Nie wygladam najlepiej, co? — rzucit wyzywajaco. — Bien suar, mogtbym
pewnie zatrzymac si¢ gdzies na chwilg, ogoli¢ i wykapac. Ale kiedy lezatem bliski
smierci, przysiagtem sobie, ze jezeli wréoce jeszcze do domu, juz nic, naprawde nic,
nie powstrzyma mnie od spotkania z tobg, gdy tylko postawie stope na ziemi
Juan-les-Pins.

Przystanat, postawit walizke, siggnat do kieszeni i wyjal szmatke obwigzana



rzemieniem. Potozyt ja na dtoni Ondine. Zawiniatko byto bardzo cigzkie.

—To ztoto — wyjasnit. — Upewnitem sie, ze jest prawdziwe. Nie wiadomo,
jaka waluta bedzie najlepsza. Zgtaszatem sie do niebezpiecznych prac u kazdego,
kto dobrze ptacit. Czasami byty to legalne zlecenia. Czasami nie. Myslatem tylko,
jaka mine zrobi twoj ojciec, gdy bedzie musiat przeliczy¢ ten skarb!

Nachylit sie, aby znowu pocatowaé¢ Ondine. Przytulit jg tak mocno, ze si¢
zachwiala, wciagz potprzytomna ze szczescia.

Zrozumiata, ze Luc odniost zwyciestwo. Mimo wszystko. | wiernie wrocit do
Ondine, jak obiecat. Wrocit, by podzieli¢ sie z nig sukcesem.

— Ale... Ondine... Dlaczego nie odpisatas na zaden z moich listow?

Ruszyli dalej. Teraz dziewczyna opowiadata, co si¢ stato po jego wyjezdzie.
Wyjasnita, jak jego listy byly przechwytywane i ukrywane oraz dlaczego jej wiasne
nigdy nie opuscity café. Opowiedziala, jak ojciec 1 monsieur Renard zaplanowali
jej los. Luc stuchat uwaznie i nie przerywat, jakby dogtebnie analizowat sytuacjg.

— Tak mi przykro, Luc. Wciaz nie potrafie uwierzy¢, ze moi rodzice byli
wobec ciebie tak okrutni — przyznata na koniec zawstydzona.

Luc pokrecit gtowa.

— Rodzice to tez zwykli smiertelnicy, wiesz? A ludzie robig to, co mysla, ze
robi¢ musza, zeby zdoby¢ to, czego pragna. Zaskoczyto mnie tylko, jak bardzo si¢
postarali, zeby nas rozdzieli¢. Jednak los zdecydowat przeciwko nim, poniewaz
jestem tutaj i ty tez tutaj jestes.

Dotarli do stacji, gdzie kilku podroznych czekato na ostatni tego dnia pociag.
Zawiadowca juz zamykat okienko kasy i zbierat si¢ do domu. Ondine i Luc usiedli
razem na taweczce z dala od peronu, zeby nikt znajomy ich nie zauwazyt. Luc
mowit bardzo spokojnie, a jego plany nabieraty dla Ondine sensu i wygladaty na
coraz bardziej realistyczne. Stuchata z podziwem, poniewaz ten mtody mezczyzna
wybrat sie w wielki swiat i zobaczyt jego spory kawalek, a jednak jego ambicje
byly mocno wrosnigte w ziemig, nie zaginety wraz z nim na morzu.

— Céz, Ondine, przykro mi z powodu twoich rodzicow, ale pora, abysmy
sami decydowali o sobie, bez nich. Mamy tylko siebie! No, mnie to wystarczy. Jak
wszyscy inni mamy prawo robi¢ to, co wydaje nam si¢ konieczne, aby zadbac
o siebie, czyli o nas dwoje. — Luc patrzyt na nig z takim zaufaniem i radoscia, ze
Ondine wybuchneta ptaczem. — O co chodzi? — zapytat z niepokojem. — Nie chcesz
ze mng jechac?

Wtedy opowiedziata mu o Picassie. Luc zawsze byt dobrym stuchaczem.
Nawet teraz stuchat jak mul — cierpliwie, bez przerywania i komentarzy, ale
z uwaga, wychwytujac najdrobniejsze niuanse w tonacji gtosu dziewczyny.

— Bede miata dziecko — wyznata na koniec. Widziata, jak Luc przyjmuje
I przetrawia tg nowing.

Wciaz jednak trzymat Ondine za rgke i nie puszczat.



— Kochasz tego mezczyzng? — zapytat cicho.

Chociaz byt jeszcze miody, jednak zdobyt juz rozwage itwardosé, jaka
czasami rodzi sie¢ z cierpienia, dlatego wiedzial, ze nie warto traci¢ czasu na gtupie
uprzedzenia ani na sprawy, ktore niewiele znacza.

Ondine znata odpowiedz na to pytanie, poniewaz teraz wyczuwata wiasnym
ciatem, jak inna od tamtej jest mitos¢ miodzienca, ktory miat dos¢ odwagi, aby
zatroszczyc¢ sig¢ nie tylko o siebie.

— Nie — odpowiedziata szczerze. — Nie kocham Picassa.

Luc usmiechnat si¢ triumfalnie.

— Wigc to niewazne — stwierdzit stanowczo. — Nikt nie musi o tym wiedzie¢.
Mam tylko dwie prosby. — Pocatowat Ondine.

— Jakie? — Do oczu dziewczyny znowu naptynety 1zy.

— To dziecko bedzie uwazato mnie za ojca. A jezeli urodzi si¢ dziewczynka,
nadamy jej imi¢ po mojej matce. Przyrzekiem jej to, zanim umarta.

Matka Luca byta nauczycielka, ktora bardzo si¢ starata i pilnowata, aby syn
nauczyt si¢ w szkole, ile tylko mogt. Zmarta, gdy miat czternascie lat, ale nawet
teraz jego twarz zdradzatla, jak gleboko odczuwatl te strate. Zaptakana Ondine
rzucita mu si¢ na szyje i przycisneta mokry policzek do brody Luca.

— Oczywiscie — zapewnita. — Jezeli to dziewczynka, nazwiemy ja Julie.

Uscisneli si¢ mocno. Potem Luc z powaga oznajmit:

— Jedni Amerykanie wspomnieli mi o miescie, w ktorym ty i ja moglibysmy
otworzy¢ whasng restauracje. Sporo o tym wiem, bo w jednej pracowatem. Moze
tam zostaniesz stawna szefowg kuchni i spetnisz swoje marzenia.

Dziewczyna ledwie wierzyta w to, co styszata.

— Co to za miejsce? — Wytrzeszczyla oczy.

— Nazywa si¢ New Rochelle. Blisko Nowego Jorku, tuz nad morzem.
Osiedlili si¢ tam Francuzi i nazwali miasteczko na czes¢ La Rochelle. Pewnego
dnia, jesli zechcesz, wrocimy do Francji. Ale teraz za pienigdze, ktore zarobitem,
przeniesiemy sie do Ameryki i zatozymy restauracje. Pojedz ze mna i zostan moja
z0ng.

Ondine wiedziata tylko, ze uwielbia melodyjny gtos Luca, rezonujacy mu
w piersi, oraz ciepto, jakie roztacza obecnosc¢ tego mezczyzny. Wypetniato jej serce
radoscig, o ktorej zapomniata. Amerykanskie miasteczko z francuska nazwa
wydawato si¢ bardzo dobrym pomystem.

— Ale... Ondine, jestes gotowa opusci¢ dom? — zaniepokoit sie Luc.

Dziewczyna wrocita do rzeczywistosci. Owszem, zatowata, ze nie bedzie juz
siada¢ w ogrodzie pod sosng alepska. Pomyslata o krzepigcym widoku matki
w oknie kuchni, kiedy wotata Ondine do domu, i 0 ojcu, ktory liczyt pienigdze
w glownej sali. Jednak rodzice nigdy nie pozwoliliby cérce poslubi¢ Luca ani tym
bardziej zatrzymac dziecka, ktore nosita w tonie. Byla gotowa uciec z miasta sama.



Z Lukiem u boku byta gotowa wyruszy¢ na koniec swiata.

Pociag wjechat na stacje. Konduktorzy pomagali wysiadajacym na
metalowych stopniach wagonéow. Z jednego wysiadt znajomy, dobrze ubrany
mezczyzna i otart pot z czota chusteczka. Na widok monsieur Renarda Ondine
poczuta ucisk w gardle.

— O, Boze, to on! — jekneta. — Nie pozwoli nam odjechac.

Luc $cisnat jej dton pokrzepiajaco.

— Nic nas juz nie powstrzyma — przyrzekt.

Monsieur Renard pomachat, sadzit chyba, ze Ondine na niego czekata. Przez
chwile nawet mu wspotczuta. Wtedy jednak piekarz zobaczyt Luca i jego twarz
stwardniata, podobnie jak serce Ondine, gdy Renard ruszyt w ich strone z surowa
ming.

— Alez z ciebie totr, Luc. Pojawiasz si¢ w najmniej odpowiednim momencie!
— rzucit piekarz. — Trzymaj si¢ z daleka od Ondine albo jej ojciec i ja poprosimy
policje, zeby wyrzucita ci¢ z miasta raz na zawsze.

Luc nie oderwat oczu od dziewczyny.

— To nasz pociag — powiedziat spokojnie. — Gotowa do podrozy?

— Tak — zapewnita. Zaskoczyty ja wiasna sita i stanowczos¢ w gtosie.

—Wracasz ze mnag do domu, mtoda damo! — zaoponowat monsieur Renard
I chwycit Ondine za ramie.

Zaskoczyt ja, bo nigdy wczesniej nie widziata, aby zachowywat si¢ w taki
sposob. Renard patrzyt jednak na Luca i do niego si¢ zwracat, a Ondine pojeta, ze
to meskie sprawy, w ktére nie powinna si¢ wtraca¢. Dopoki nie dostrzegta, ze Luc
napina si¢ ibez leku mierzy przeciwnika twardym spojrzeniem. Odruchowo
potozyta dton na torsie Luca.

— Nie. Dasz mu tylko pretekst, zeby ci¢ posta¢c do aresztu — ostrzegta,
a potem gniewnie odwrocita si¢ do monsieur Renarda.

Przypomniata sobie dzien, gdy odwozit ja do domu swoim §licznym autem.
Mingli wtedy Picassa na niedzielnym spacerze z jasnowtosa kochanka, pchajaca
dziecigcy wozek, a Renard skrzywit si¢ iwycedzit: ,,Nigdy bym si¢ nie ozenit
z kobietg, ktora miataby dziecko z innym”. Dlatego teraz Ondine przysune¢ta si¢ do
piekarza i wyszeptata:

— Bede miata dziecko. Co na to powie panska matka? Naprawde¢ mam za
pana wyjs¢, a potem wyznaé¢ wszystkim, ze to dziecko nie jest panskie? A tak
wiasnie zrobig, rozumie pan? Wykrzycze to catemu miastu. Jezeli jednak pozwoli
nam pan odjechac, panskie nazwisko nie zostanie zhanbione.

Monsieur Renard si¢ zachnat, ale potem cofnat ze zgroza i puscit Ondine.

Dziewczyna popatrzyta po raz ostatni na swiat, ktory zostawiata za soba.
Z niezrozumiatych przyczyn mogta myslec¢ tylko o kocie i psie, ktore czekaty na
nig na podworzu za domem. Wciaz byta dosc dziecinna, aby ptakaé za ukochanymi



zwierzatkami.

— Zegnajcie — szepneta pod wiatr, w nadziei, ze poniesie jej pozegnanie pod
alepska sosne i powie zwierzgtom, aby nie czekaty. — Przekaz im moja mitos¢.

A potem ujeta Luca pod ramie i wraz z nim wsiadta do pociagu.
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Z kancelarii mecenasa Clémenta wysztam nadal zdumiona. Informacja, ze to,
co opowiedziata mi matka o ostatnich dniach zycia babki Ondine, wydarzyto sie
nie w café, lecz w mas Gila, otwierata zupetnie nowe, oszatamiajagce mozliwosci.
Na sama mysl otym, ze przez caly czas stgpatam po $ladach babki w mas,
dostawatam gesiej skorki. Wiasnie tam powinnam szukac.

Stangtam wsrod labiryntu uliczek Starego Miasta i nagle zdatam sobie
sprawg, ze nie mam czym wroéci¢. Uznatam, ze najwyzszy czas postarac sie o jakies
cztery kotka. Sprobowatam w najblizszej wypozyczalni samochodow i... okazato
si¢, ze mialam szczescie, poniewaz wihasnie zwrocono jasnoniebieskiego peugeota.
Gdy jechatam do mas, miatam poczucie niezaleznosci i triumfu.

Na miejscu uswiadomitam sobie, ze na popotudnie Gil zaplanowat dla nas
wycieczke wteren. Ciotka Matylda opowiadala mi potem, ze mieli okazje
zapozna¢ si¢ z prawdziwg pracg na roli — doili czujne krowy, karmili kurczaki
I Swinie, wybierali jajka oburzonym kwokom, zbierali swieze warzywa i owoce.

Maurice przypomniat mi o tych zajeciach, gdy probowatam przekrasé sig
obok jego stanowiska w holu. Wymamrotatam co$ o ,sprawach osobistych”
I uciektam do pokoju, zeby zaplanowac nastepny krok. Szukanie obrazu Picassa
w mas byto ryzykowne — do konca kursu zostaty tylko trzy dni, na dodatek
wypelnione atrakcjami, na przyktad nazajutrz wybieralismy si¢ do muzeum.

Jesli zatem wszyscy kursanci wyruszali w teren, stwarzato mi to doskonata
okazje do przeszukania ich pokojow. Nie miatam czego szuka¢ w pokojach kobiet,
poniewaz monsieur Clément powiedziat, ze babce Ondine trudno byto wchodzi¢ po
schodach, wiec jej sypialnia znajdowata si¢ na parterze. Zastanawiatam si¢ jednak,
gdzie doktadnie. Na szczescie w moim pokoju na stoliku lezata broszura z opisem
mas. Oprocz zdje¢ zawierata takze plany catej zagrody, co mogto mi si¢ bardzo
przyda¢ w poszukiwaniach. Opisy, cho¢ w pochwalnym stylu, dostarczyty mi sporo
informacji.

Typowa prowansalska zagroda, zbudowana z miejscowego kamienia.
Zaplanowano jg tak, aby by/a samowystarczalna, musiafa mieé¢ wszystko, co
zapewniafo mieszkazicom niezaleznos¢: warzywnik, sad, pole do uprawy zboza,
obore ikurnik, atakze mleczarni¢ inawet malg hodowle jedwabnikow -
magnanerie.

Budynek mieszkalny, le mas, wzniesiono na fundamencie w ksztaZcie litery
,L”. Skierowany by/ frontem na pofudnie, aby uzyska¢ jak najlepsze
nasfonecznienie iosfone przed wiatrami z pofnocy. W holu d#uzszego skrzyd/a,
z dodang w naszych czasach marmurowg posadzkg, spiralne schody prowadzg na



pietro z pokojami dla gosci, lub na dof, do baru, sali jadalnej i kuchni, ktorg
prowadzi Gil Halliwell. Jego restauracja Pierrot otrzyma/a gwiazdke Michelina.
Zarowno sala jadalna, jak i przestronna, nowoczesna kuchnia zostafy zbudowane
wspofczesnie. W oryginalnym mas ta czes¢ budynku przypominaZa duzg stodo/e lub
obore, w ktorej zimg trzymalo sie zwierzeta.

Czyli kuchnia, w ktorej uczyli si¢ gotowa¢ kursanci, nie byla miejscem,
gdzie przyrzadzata potrawy babka Ondine! Przyjrzatam si¢ jeszcze raz planom
zagrody, po czym wrécitam do czytania.

Druga czes¢ mas — poprzeczka litery ,L” — stuzyla niegdys jako
pomieszczenie mieszkalne, zw/faszcza w porze zimowej. Znajdowaty sie tam tylko
dwie sypialnie i kuchnia. W lecie korzystano z piecow i palenisk na zewngtrz, ale
zimg domownicy przyrzgdzali posiZki w kuchni, uzywajgc kominka z wbudowanym
piecem. Pomieszczenie to pefnifo funkcje zarowno kuchni, jadalni, jak i salonu.
Wte] czesci domu trwajg obecnie prace renowacyjne, podobnie jak
w zabudowaniach gospodarczych, sfuzgcych wczesniej do mielenia zboza oraz
przechowywania ziarna, warzyw iowocow, a dzisiaj przeksztafconych w basen
ispa. Oto pierwsze efekty wprowadzanych unowoczesnien, ktore zmienig
prowansalskg zagrode we wspaniafy zakgtek dla wymagajgcych gosci.

Zatem dawne sypialnie znajdowaty si¢ w skrzydle, gdzie obecnie mieszkali
mezczyzni z naszego kursu. Z planu wynikato, ze obie usytuowane byly na
parterze. Mogtam si¢ zatozy¢, ze w jednej z nich sypiata babka Ondine — blisko
dawnej kuchni, gdzie gotowata i jadta. | nie byto tam zadnych schodéw, po ktérych
musiataby sie wspinac.

Kobiety z kursu nazywaty t¢ czgs¢ mas meskim dormitorium i zartowaty juz
pierwszego wieczoru, ze grupe podzielono wedtug pici. Z pewnoscig wiasnie te
cze$¢ powinnam spenetrowaé jak najszybciej. Zastanawiatam si¢, cO moze mi si¢
przyda¢ podczas poszukiwan. Miatam w walizce latark¢ LED, ktorg zabieratam na
wszystkie wyjazdy, i maty nylonowy plecak. Optymistycznie uznatam, ze znajde
Picassa i po prostu schowam obraz do plecaka. Pospiesznie wysztam z pokoju
I przemknetam przez hol. Maurice byt w biurze, wiec mnie nie zauwazyt.

Przekradtam sie po spiralnych schodach na parter, obok Pierrota, restauracji
Gila. W czesci, gdzie serwowano drinki, stat aluminiowy kontuar, a na $cianie
wisiato wielkie lustro w stylu art déco z wygrawerowanymi postaciami Pierrota
I Arlekina radosnie goniagcych si¢ w komicznej scence. Przesztam przez pustg sale
o stylowym wystroju w barwach ciemnego burgunda i bladego rozu. Nazajutrz
miat tu przyby¢ tlum weekendowych gosci; nawet poza sezonem rezerwacje
nalezato robi¢ z kilkutygodniowym wyprzedzeniem, a w okresie wakacyjnym
nawet na miesigc wczesniej. Popularnoscia cieszyty sie zwtaszcza stoliki na tarasie.



Dalej miescita si¢ srebrzyscie Isniaca i klinicznie czysta kuchnia, gdzie moja
grupa uczyla sie sztuki gotowania. Nigdy nie zajrzaltam dalej, poniewaz na
drzwiach znajdowata si¢ tabliczka: ,,Tylko dla personelu”. Tym razem jednak
wesztam bez wahania. Krotki korytarz konczyt sie kolejnymi drzwiami, ktore, jak
sie okazato, wykonano z trzech przepotowionych pni. Pchnetam je i znalaztam sie
W najstarszej czesci mas.

Zapalitam latarke. Dtugi korytarz, na ile mogtam sie zorientowaé, prowadzit
do starej kuchni, wiasnie remontowanej. Panowat tam gteboki mrok skrywajacy
niebezpieczne rusztowania, o ktore ratwo bylo sie potknaé¢. Dostrzegam dwoje
drzwi naprzeciw siebie — jedne po lewej, drugie po prawej stronie.

— Stare sypialnie! — ucieszytam sie, ale na wszelki wypadek sprawdzitam
jeszcze plan z broszury. — A wiec tutaj sa ,,dormitoria chtopcow”.

Drzwi po lewej byly uchylone. Pchnelam je. Zobaczylam przestronny,
elegancko urzadzony apartament z kominkiem i dwiema alkowami. W przylegtym
saloniku rowniez stato 16zko. Zdaje si¢, ze wszyscy trzej dzentelmeni z mojej
grupy mogli si¢ cieszy¢ prywatnoscia.

Na t6zku w saloniku lezata pidzama z flaga Teksasu wyszyta na kieszeni
bluzy. Czapeczka bejsbolowa Joeya z logo Chicago Cubs lezata na stoliku w jednej
z wnek, aw sasiedniej dostrzegtam gazet¢ z Wielkiej Brytanii, zatem to tutaj
umieszczono Petera, sprzedawce wina, z ktorym zaprzyjaznita si¢ ciotka Matylda.

Podesztam do wielkiej garderobianej szafy w apartamencie, otworzytam ja
na osciez; ubrania wisialy na wieszakach i lezaty posktadane na pétkach.
Zawstydzitam si¢, ze szperam w rzeczach znajomych z kursu. Zaraz jednak
pomyslatam o matce w tym okropnym domu opieki. Kucngtam i zajrzatam pod
lezace na dole puste walizki. Wyjetam je iprzyjrzatam si¢ listwom
przypodtogowym. Jedna z nich, w kacie, wystawata ponad inne, mimo to nietatwo
byto ja podwazy¢. Gdy wreszcie mi si¢ udato, poswiecitam latarka i zajrzatam.

Serce zabito mi mocniej, gdy przypomniatam sobie znowu stowa mamy
0 zamaskowanym schowku pod poditoga garderoby, gdzie jej rodzice podczas
wojny ukryli najlepsze szampany, zeby nie znalezli ich niemieccy zotnierze.

Pod podtoga ujrzatam pusta przestrzen na tyle duzg, ze mogto si¢ w nigj
zmiesci¢ wiele butelek.

— Tak jak powiedziata! — wyszeptatam podniecona.

Musiatam si¢ potozy¢, zeby lepiej przyjrze¢ si¢ skrytce. Znalaztam tylko
jedna rzecz, wcisnigtg gteboko w kat. Poswiecitam latarkg na boki, zeby sprawdzié,
czy nie zalegty sie tam myszy, po czym wyciagnetam zawiniagtko i potozytam na
podtodze.

— Och! — westchnetam z niedowierzaniem.

Byta to celofanowa tuba, sucha ipomarszczona, zapewne od lezenia
w wilgotnej skrytce. Otworzytam ostroznie iwysypatam zwinigta w rulon



zawartos¢ — pasy papieru, grubego itloczonego. Na wewnetrznej stronie
znajdowaty sie rysunki o mocnych czarnych konturach, wypetnione ostrymi
kolorami czerwieni, zotci, biekitu i zieleni.

Palce mi drzaty, gdy wygtadzatam arkusze, ktore spoczywaty w skrytce bez
watpienia od dtuzszego czasu. Prawie nie dato si¢ ich wyprostowaé. Arkuszy byto
CO najmniej pie¢, moze szes¢, zwinigtych ciasno razem... Powoli rozwingtam ten na
wierzchu i spojrzatam na dzieto sztuki...

— Tapety — stwierdzitam na gtos.

Kawaltki tapet, pewnie probki. Z klaunami. | psami oraz kotami, réwniez
w strojach klaunow, z kokardami i spiczastymi czapeczkami. Autor tych wzorow
moze nawet zyskat popularnosé, ale na pewno nie byt to Picasso.

— Merde! — warknetam.

Zniechgcona zwingtam tapety, wsungtam do tuby, ktorag wiozytam
z powrotem do skrytki. Zatrzasngtam deske parkietu, utozytam walizki
I zamknetam szafe, po czym zajetam si¢ podtoga pod t6zkami. Niestety, nic nie
znalaztam.

Swietnie, pomyslatam z niechecia.

Wstatam, utozylam wszystko tak, jak zastatam, po czym przesztam do
mniejszej sypialni, po drugiej stronie korytarza. Gdy zajrzatam do tazienki,
zobaczytam tapete z klaunami. Whrew wtasnej woli parskngtam smiechem, widzac
jeszcze wigcej wymysinych klaunow wstylu art déco na tle czarno-biatej
szachownicy. Tapeta pokrywata sciany sypialni. Staty tu tanie nowoczesne meble
skandynawskie, czyli nic, co pochodzitoby z czaséw babki Ondine. W szafie nie
byto ubran, nie zauwazytam tez niczego niezwyktego. Nikt tu chyba nie mieszkat.

Zastanawiatam sie, czy to wilasnie tapeta natchneta Gila, aby nazwaé swoja
restauracje Pierrot. Pokoj byt przestronny, ale nie za duzy. Ciekawe, do czego
wykorzystywata go babka Ondine. Pewnie jako pokdj dla gosci. Moze wiasnie tutaj
sypiali moi rodzice, gdy przyjezdzali w odwiedziny. Jezeli jednak tata tutaj spat,
bylo to ostatnie miejsce, w ktorym babka ukrytaby swoj skarb. Przeciez nie chciata,
aby moj ojciec sie 0 nim dowiedziat!

Dla pewnosci jednak sprawdzitam, czy pod t6zkiem nie ma zadnych luznych
klepek w podtodze.

Kiedy wstalam, ogarneto mnie niepokojace uczucie, ze nie jestem sama.
Odwracitam sie i zobaczytam w progu matego chtopca z walizka. Usmiechnat si¢
uprzejmie, ale nie ukrylo to zaskoczenia na jego twarzy.

— Czes¢ — przywitat sie. — Co robisz w moim pokoju?

Mowit z wyraznym brytyjskim akcentem.

— Och... Och, czes¢. — Musiatam si¢ usmiechna¢, bo chtopiec wygladat tak
stodko.

Przyjrzat mi si¢ uwaznie.



— Wkradtas sie tutaj i szukasz czegos, tak? — zapytat.

Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Chtopiec wyszczerzyt sie radosnie.

— Nie powinnas tu wchodzi¢, prawda?

Opanowatam si¢ na tyle, ze udato mi si¢ wydusi¢:

— A kim ty jestes i co tutaj robisz?

—To moj pokdj. Bawialnia — wyjasnit z powaga. — Mam na imie Martin,
a ten dom nalezy do mojego ojca.

Musiatam przetrawi¢ jego stowa. Czy to znaczyto, ze ten chtopak byt synem
Gila? Jasne, ze tak! Nawet wygladat jak miniaturowy Gil — jasnowtosy, wscibski,
z przenikliwym, nieco smutnym spojrzeniem. Nosit czarne dzinsy iczarng
koszulke, zupetnie jak Gil. Oszacowatam, ze miat okoto dziesieciu lat.

— Spie w gotebniku — dodat z duma.

Nie miatam pojecia, 0 czym mowi.

— Jak masz na imig¢? — zapytat.

— A umiesz dotrzymaé tajemnicy? — Spojrzatam na niego z powaga. —
Zgubitam co$ i zajrzatam tu, zeby sprawdzi¢, czy moge to znalez¢. Nie wiedziatam,
ze tu wejdziesz. Myslatam, ze pokoj jest pusty.

Martin si¢ zastanowit.

— No, dobra — powiedziat bez przekonania. — Ale jak ci na imig¢?

— Céline.

— Mito mi, Céline. — Wyciagnat reke, zeby wymieni¢ ze mna uscisk dtoni.

Zachowywat si¢ tak ujmujgco. Uscisk miat catkiem mocny, cho¢ palce
delikatne. Mimo to wydat mi sie... kruchy. A potem przypomniatam sobie, co
mowita ciotka Matylda. Podobno zona Gila popetnita samobojstwo. Biedny
dzieciak.

— Umiesz gra¢ w karty? — Martin spojrzat na mnie ufnie. — Mam nowiutka
talig.

— Umiem — zapewnitam tagodnie. — Ale nie mogg teraz zagraé. Za to znam
pare 0sob, ktore uwielbiajg karty. Poznam ci¢ z nimi przy nastepnym spotkaniu.
Teraz musze juz is¢.

— Och. — Martin nie ukrywat rozczarowania. — No, trudno.

Naprawde byt stodki.

Postanowitam, ze ze wzgledu na mame dokoncze poszukiwania. Cofnetam
si¢ do nowej kuchni Gila, potem wysztam na dwor za tarasem i ruszytam udeptana
sciezka, ktora oddalata si¢ od gtéwnego budynku, wita przez terasy sadu, skad
rozciggat si¢ widok na zagajnik drzewek oliwnych, winnice ipola uprawne.
Wzdtuz $ciezki staty mniejsze kamienne budynki z terakotowymi dachowkami —
przypominaty miniaturowe wersje gtéwnego domu, wygladaty jak zabawki.

— Podejrzewam, ze babka mogta ukry¢ obraz w jednym z nich — mruknetam
bez przekonania.



Zajrzatam do kilku. Proste kamienne chaty z klepiskiem lub cementowa
wylewka zamiast podtogi mogty zimg stuzy¢ do przechowywania zywnosci albo
narzedzi, ale raczej nie bytyby dobra skrytka dla dzieta Picassa.

Zblizatam sie do wigkszego budynku — wygladato na to, ze lepiej nadawat
sie na kryjowke. Przypominat stodote, catkiem sporych rozmiaréw. Na trawie pod
ciang stat stary rozktadany stot. Sadzac po zaciekach z kawy i okruszkach, ekipa
remontowa jadia tu positek. Robotnikéw nie byto, zaczeli prace o swicie, wigc na
dzi§ skonczyli, ale zostawili kilka maszyn. Przyspieszytam kroku, zanim jednak
dosztam do drzwi, ustyszatam charakterystyczny warkot motocykla.

Gil zblizat si¢ na swoim ducatim. Pomachat mi, wiec nie mogtam si¢ juz
ukry¢. Zamachatam w odpowiedzi, pospiesznie szukajac wiarygodnego powodu
swojej obecnosci w tym miejscu. Gil zaparkowat i popatrzyt na mnie przenikliwie.

— Wszystko w porzadku? Jak si¢ udaty zajecia? — Podszedt do drzwi. Zdaje
si¢, ze byt w lepszym nastroju niz ostatnio.

— Swietnie. Heather jest wspaniata— zapewnitam radosnie.— Nie
wiedziatam, ze jest tutaj tak duzo sktadzikow! Wygladaja slicznie, jak domki dla
lalek...

Paplatam z zachwytem w gtosie. Nie wiedzie¢ czemu uwage kazdego
mezczyzny tatwiej jest odwrocié, gdy sie udaje gtupsza. Pochlebstwa tez dziatajg
catkiem niezle.

Gil od razu sie rozpromienit i usmiechnat z entuzjazmem jak chtopiec, ktory
chce sie pochwali¢ kolekcja kart z wizerunkami bejsbolistow.

— Tam dalej jest stary mtyn wodny, w ktorym metto si¢ zboze zebrane z tych
pol. — Wskazat w dal.

Byt tak ucieszony moim zainteresowaniem, ze poczutam si¢ zawstydzona.
Udawatam jednak dalej zafascynowana, wytrzeszczytam nawet oczy.

Gil wskazal mi inne budynki.

— Tam przechowywano ziarno, dalej byty kurnik i wedzarnia...

Stuchajac, skreslatam kolejne domki z listy potencjalnych skrytek babki
Ondine. W koncu pozostat juz tylko jeden.

— A dom, przed ktorym stoimy? — zapytalam z pozoru obojetnie. — To
stodota?

— Nie, to pigeonnier. — Machnigciem reki wskazat na rzad matych okienek
tuz pod okapem dachu. Wszystkie byly zamkniete, ale kiedys pewnie wiasnie
tamtedy przylatywaty i wylatywaty stada gotebi. — Gotgbnik.

—Caly budynek dla gofebi? — powtorzytam z niedowierzaniem.
Zastanawiatam sie, po co babka Ondine hodowataby gotcbie. — Ludzie je jedli, jak
bazanty?

— Pewnie tak, ale w tym przypadku chodzito raczej o ich odchody — wyjasnit
Gil.



Skrzywitam si¢ z odraza, ale zapewnit, ze to prawda.

— Powaznie! To znakomity nawoz. Pigeonnier stanowit symbol statusu od
czasow rzymskich. Kiedy okreslato sie wartos¢ domu czy posiadtosci, wliczato sie
rowniez ilos¢ zbieranych tam odchodow gotebi. Oczywiscie teraz to bez znaczenia.
Zmienimy ten gotebnik w dom dla VIP-6w. Prace potrwaja jeszcze z rok, musimy
go troche powiegkszy¢ i urzadzi¢. Na razie uzywam pigeonnier jako biura. Dzigki
temu mam trochg prywatnosci, zwlaszcza w sezonie, gdy przyjezdza duzo ludzi.

Woatpliwe, zeby babka Ondine schowata Picassa w ptasim 1ajnie,
pomyslatam, ale dla pewnosci zapytatam:

— Jak ten pigeonnier wygladat w srodku? Duzo musiates zmieniac¢?

— W zasadzie w srodku nie roznit sie od stodoty. — Gil wyjat z kieszeni
klucze. — Trzeba byto zrobi¢ podstawowe przerobki: wstawi¢ okna i przesuwne
drzwi, potozy¢ przewody elektryczne, ogrzewanie izamontowaé klimatyzacje.
Konczymy kanalizacje i tazienki. Ale juz wyglada niezle. Chodz, sama zobacz.

Whpuscit mnie, jakby mu pochlebiato, ze przysztam do jego prywatnego
schronienia. Pomieszczenie byto duze, otwarte, niczym ogromny loft z wysokim
sufitem iwidocznymi belkami konstrukcyjnymi. Oczywiscie potozono nowa
posadzke. Wnetrze gotcbnika byto prawie puste — staty tam tylko dwa tozka, stot
I kilka rozktadanych krzeset. W wydzielonym juz pokoju z oknem znajdowaty sie¢
biurko, lampa i komputer.

— Mato mebli jak dla VIP-6w — zauwazytam zartobliwie.

— Tylko na razie — zapewnit Gil troche zawstydzony. — Niewiele tu zostato.
Mleczarz, ktory sprzedat mi to gospodarstwo, zostawit po sobie troche starych
mebli w wiejskim stylu. Mo6j wspolnik wziat je na przechowanie. Niektore bedzie
mozna odnowi¢.

Przerwat mu dzwonek telefonu, Gil cofnat si¢, zeby odebra¢. Ustyszatam
tylko, jak mowi:

— Tak, Maurice. Co tam?

Wedrowatam po gotebniku i rozgladatam si¢ uwaznie, cho¢ tak naprawde
niewiele bylo do ogladania. Watpliwe, abym znalazta tam cokolwiek po babce
Ondine.

— Rick dzis tu byt? — Ustyszatam podniesiony gtos Gila. — Czemu, kurwa, nie
zadzwonit? Jaki liscik? Co napisat?

Na chwil¢ zapadta cisza, a potem zirytowany Gil rzucit:

— Tak, przeczytaj mi!

W wyobrazni zobaczytam, jak Maurice pochyla si¢ nad biurkiem i czyta
notke Ricka. Oczywiscie Gil wpadt we wéciektosé. Wystuchat, co mowit konsjerz,
PO czym roztaczyt si¢ i popatrzyt na mnie z gniewem.

— Jestes zajety — rzucitam pospiesznie. — Do zobaczenia jutro.

— Czekaj! — Gil przygladat mi sie nadal. — Wiasnie si¢ dowiedziatem od



personelu, ze krecitas sie po moim mas. Latwo sie¢ domysli¢, co kombinujesz!

Przez chwile myslatam, ze Gil dowiedziat si¢ 0 ukrytym gdzies tutaj obrazie
Picassa. Potem uswiadomitam sobie, ze to jednak mato prawdopodobne.

— Nie mam poje¢cia, 0 czym mowisz — stwierdzitam czujnie. Zastanawiatam
sie tylko, czy jego syn, Martin, doniost na mnie obstudze tylko dlatego, ze nie
zagratam z nim w Karty.

— Co robitas w skrzydle dla mezczyzn? — zapytat ostro Gil.

Teraz mialam juz pewnos¢, ze wydal mnie Martin.

— Wybratam zte drzwi — odpartam obronnym tonem. — Twoj syn, Martin, jest
stodki, ale po prostu si¢ zgubitam i tyle.

Wzmianka o synu odniosta natychmiastowy skutek. Zdawato si¢, jakby
Gilowi spadta maska twardziela, bo twarz mu ztagodniata.

— Spotkatas Martina? — odezwat si¢ zupetnie innym tonem.

— Tak. — Zdatam sobie sprawe, ze sie¢ pomylitam, stato si¢ jasne, ze to nie
dzieciak mnie wydat. — Wyglada zupetnie jak ty. Powinienes przedstawi¢ go
kursantom. Beda zachwyceni.

—Wiem — mrukngt Gil. — To dobry chtopak. — Zaraz jednak sobie
przypomniat, o czym rozmawialismy wczesniej, i wrocit do tematu. — Ale wcigz
nie rozumiem, co tam robitas. W korytarzu zamontowane sg kamery monitoringu.
Dzisiaj zagratas w nich gtowna rolg!

Podszedt do biurka i wiaczyt komputer, zeby mi pokazag.

Zerknetam na ekran. Oczywiscie, bylam na nagraniu ibez watpienia
skradatam si¢ przez korytarz iremontowane pomieszczenie z latarka i matym
plecakiem. Wygladatam jak rasowa wtamywaczka.

— Kim ty naprawde jestes? Dziewczyng Ricka Vandervassa? Dlatego
zbierasz przepisy, myszkujesz po miejscowych restauracjach i weszysz po moim
mas?

— Zartujesz? — prychnetam z oburzeniem, ale i z ulga, ze na razie nie odkryt,
co robie. — Spotkatam go dzisiaj po raz pierwszy! W holu!

— Powiedz prawde — naciskat Gil. — Moi ludzie widzieli, jak wychodzitas
z Rickiem. Podobno wygladaliscie, jakbyscie si¢ znali od dawna. Szpiegujesz dla
niego? Nie pierwszy raz mi si¢ to zdarza. Miatem juz barmanéw bukmacherow,
kelnerki, ktore okazaty si¢ blogerkami kulinarnymi w przebraniu, a nawet
kucharzy, ktérzy ukradli mi najlepsze przepisy i sprzedali konkurencji, wiec
mozesz przekaza¢ swojemu zleceniodawcy, zeby cmoknat mnie w tytek!

— Nie zartuj! Tak sie ztozyto, ze musiatam si¢ dosta¢ do miasta i pilnie
spotka¢ z prawnikiem w sprawie spadku po babce — wyjasnitam. — | z przykroscia
musze¢ powiedzie¢, ze Maurice nie zdotat mi znalez¢ samochodu. Rick
zaproponowat podwozke. | tyle. Ale, co tu kry¢, nawet gdybym wyszta z kims na
randke, wciaz nie bytaby to twoja sprawa. Ja ci¢ nie wypytuje o twoja dziewczyne,



prawda?

— Jaka dziewczyne? — spytat zaskoczony.

— Heather, specjalistk¢ od wypiekéow — warknetam. Przerazito mnie moje
zachowanie. Heather byta bardzo uprzejma. Dlaczego to powiedziatam?!

— Mato prawdopodobne — uspokoit si¢ Gil. — Nie jestem w jej typie.

—He? To znaczy, w jakim? — zapytatam odruchowo.

— Meskim.

Spojrzatam na niego, nie rozumiejac.

— Och, na Boga, Heather woli kobiety. — Przygladat si¢ z satysfakcja, gdy
docierat do mnie sens jego stow.

— Uch — zdotatam wydusi¢. Nie podobato mi sie, ze podjetam te¢ krepujaca
wymiang zdan. — Wszyscy szefowie kuchni sa takimi paranoikami jak ty?

— Wigkszos¢ — przyznat o wiele spokojniej. Pewnie myslat, ze wyszedt przy
mnie na glupca, bo dal sie wciagnaé w opowiesci 0 swojej pasji, 0 mas,
0 pigeonnier ireszcie. Chciat si¢ tylko dowiedzie¢, dlaczego myszkuje. Przeciez
wcigz si¢ wykrecatam. — No... to 0 czym rozmawiatas w limuzynie z Rickiem?

Wocigz przygladat mi si¢ podejrzliwie, ale ta podejrzliwos¢ chyba bardziej
dotyczyta jego wspolnika niz mnie.

— Zachowywat sie tak samo jak ty. Wypytywat mnie, jak dtugo cie znam, czy
czesto wychodzisz na spotkania, jak idg remonty i czy moim zdaniem uda ci Si¢
otworzy¢ hotel na czas — odpowiedziatam szczerze.

— | co mu powiedziatas?

— A co mogfam mu powiedzie¢? — prychngtam. — Przyznatam, ze to pickne
miejsce i interesy chyba ida ci swietnie.

— Ale... ale dlaczego w ogole chciat z toba rozmawiac? — zdziwit si¢ Gil.

Przypomniatam sobie, jak szofer spojrzat porozumiewawczo na Ricka we
wstecznym lusterku.

— Sadzi, ze jestem twoja nowg dziewczyng — mruknetam z irytacjg. — Strach
pomyslec.

A Gil si¢ zarumienit.

— Bywa gorzej. — Skrzywit si¢. — Ale czemu w ogéle przyszto mu to do
gtowy?

Wolatam nie wspomina¢ o incydencie w Café Paradis i o turystach, ktorzy
robili zdjecia, gdy Gila i mnie odprowadzata policja, dlatego tylko wzruszytam
ramionami.

— Cos$ knujesz, czuje to — zawyrokowat Gil. — Twoja ciotka wspomniata, ze
masz tu sprawy osobiste, ale najwyrazniej chodzi o co§ wigcej, 0 czym jej nie
powiedziatas!

Tym razem to mnie dopadta paranoja.

— A co doktadnie powiedziata ci 0 mnie ciotka Matylda?



— Ze przyjechatas tu zamiast matki, ktéra zachorowata — odrzekt tagodnie. —
Co wyjasnia, dlaczego kobieta, ktorg mato obchodzi gotowanie, zapisata si¢ na
moje zajecia.

Postatam mu swoj najbardziej enigmatyczny usmiech w stylu Mona Lizy.

— No dobrze, odprowadze ci¢ do gtownego budynku — zdecydowat Gil.

Wyszlismy z gotebnika, Gil zamknat drzwi na klucz. Zaskakujace, ale ten
spacer byt kojacy — moj towarzysz, cho¢ tryskajacy energia, okazat si¢ rowniez
zdolny do przyjaznego milczenia. Od czasu do czasu stycha¢ byto tylko monotonne
pogwizdywania sowek, z ktorych stynie potudnie Franciji.

Kiedy znalezlismy si¢ na zakrecie $ciezki prowadzacej do frontowych drzwi,
z kaprysnego obtoku spadt lekki deszcz. Rozprysnat sie wsrod gatezi drzewa, pod
ktorym wiasnie przechodzitam. Krople deszczu stracaty wilgotne i aromatyczne
ptatki slicznych rézowych kwiatow, ktore zaczety opadaé i wirowaty wokot mnie.,
Jedyne, co mogtam zrobi¢, to sie zatrzymac i z dziecinnym zachwytem oddychaé
tym zapachem. Uniostam gtowe, nawet nie probowatam si¢ ostania¢. Wszystko
skonczyto sie po kilku sekundach, ale byto to tak niespodziewane i zmystowe, ze
zastygtam oszotomiona tym pachnacym srodziemnomorskim deszczem, a potem
Si¢ rozesmiatam.

Zaraz zza chmur wyjrzato stonce. Gil tez przystanat, ale szedt po
zewngtrznym tuku sciezki, wigc nie znalazt si¢ pod drzewem. Usmiechnat sie¢
tylko.

— To byto cudowne — westchnegtam z zachwytem.

Wydawato mi sig¢, ze Gil patrzy, jakby mnie widziat po raz pierwszy.

Podszedt blizej, wyciagnat reke i stracit kilka zaplatanych ptatkow z moich
wiosow.

— Pickne — powiedziat cicho.

Chyba odruchowo cofnetam sie nieco inastroj pryst. Gil rzucit mi
porozumiewawcze spojrzenie i stwierdzit zartobliwie:

— Musz¢ pamigtac, zeby doda¢ kwiatowy deszcz do oferty spa.

W holu mas nasze drogi si¢ rozeszty. Wrocitam na pietro do swojego pokoju,
zeby si¢ przebra¢. Na wspomnienie wyrazu twarzy Gila poczutam si¢ dziwnie
obnazona i sita nawyku analizowatam, na ile si¢ odstonitam. Przypominato to
przeszukiwanie kieszeni, zeby sprawdzi¢, czy nie zgubitam kluczy do domu.

Przynajmniej nie wygadatam si¢ o obrazie Picassa. Troche zatowatam, ze
matka podzielita si¢ ze mna swoimi szalonymi pomystami. Najlepsze, co mogtam
zrobi¢ w tej sytuacji, to przesta¢ myszkowaé¢ po mas, zacza¢ zachowywac sie jak
normalna kursantka i po prostu ukonczy¢ warsztaty. Jednak wbrew mojej woli
z pamigci wyptyneto wspomnienie matki, gdy siedziata w kuchni swojego domu
w Nowym Jorku i cerowata. Powiedziata wtedy: ,,Kiedy konczy ci si¢ nitka, zrob
supet, zeby sie trzymata”.



Westchnetam 1 posztam do tazienki po recznik. Zaczetam wyciera¢ wiosy.
Opowiesci matki, notes babki — chwytatam si¢ tego jak liny ratowniczej. | nie
potrafitam pusci¢, poniewaz po drugiej stronie tej liny widzialam swoja matke,
bezgranicznie optymistyczna kruszyne, daleko, daleko stad. Wciaz si¢ trzymata.



22
Ondine w Ameryce (czes¢ 1) — 1940

Widzieliscie Picassa?

Ondine nadstawita uszu. Zapadat zimowy wieczoér i wiasnie wyszta z kuchni
Chez Ondine, uroczej restauracyjki zrozowa markiza. Kupili ja z Lukiem
w nadmorskim miescie New Rochelle. Przetrwanie w Ameryce nie nalezato do
tatwych, zwlaszcza pierwsze trzy lata okazaty sie trudne. Wszystko w tym kraju
byto wigksze, bardziej przestronne i rozlegte. Jezdzito tu wiecej samochodow,
ktore robity wiecej hatasu, awokot mieszkato wigcej ludzi i wszystkim si¢
wydawato, ze wiedza, dokad zmierzaja w zyciu.

Kiedy Ondine i Luc przyptyneli do Ameryki, udali sie prosto do pensjonatu,
ktorego adres dostali od pewnego zeglarza na statku. Potozony byt niezbyt daleko
od portu, wiec mogli dotrze¢ tam pieszo. Po drodze przygladali si¢ kutrom
rybackim kursujacym po Long Island Sound. Oboje wiedzieli, ze ich oszczednosci
nie wystarcza na dtugo, dlatego Luc, ktory wsrod rybakow czut sie jak w domu,
przytaczat sie do nich, gdy tylko potrzebowali dodatkowych rak do pracy.

Ondine poczatkowo niewiele miata do roboty, chodzita wiec z Lukiem na
diugie spacery po miescie, poznajac okolice. Chciata wczu¢ si¢ w nowe otoczenie.
New Rochelle, mimo ze uchodzito za przedmiescia Manhattanu, byto jednak
samodzielnym miastem, duzym i peinym zycia. Osade zatozyli przybyli z Francji
hugenoci, ale wgotyckim zamczysku zbudowanym przez jakiegos
dziewietnastowiecznego hotelarza miescita si¢ katolicka szkota dla dziewczat.
Obok wznosity si¢ duze, pickne, otoczone zieleniag rezydencje kapitanoéw statkow
handlowych.

— Popatrz na barwy lisci na tych debach i klonach! — zachwycata si¢ Ondine,
gdy przechadzali si¢ tam pewnej niedzieli. Trzymali si¢ za rece i podziwiali
odcienie szkarlatu, oranzu, zitota i zieleni.— Jesien tutaj jest o wiele bardziej
kolorowa niz we Francji!

Od rybakéw Luc dowiedziat si¢, ze w miescie jest do wynajecia pokoj
z tazienka, tuz nad kwiaciarniag. Mieszkanie byto ciasne, ale zapewnialo wiecej
prywatnosci  niz  pensjonat. W centrum Ondine znalazta targowisko
warzywno-owocowe, na ktérym sprzedawano zdumiewajaco duzo odmian jabtek,
doskonatych na tarte Tatin — podobno wypieku ,,réownie amerykanskiego jak
szarlotka”.

Hurtownicy prowadzili swoje interesy na torach kolejowych, mieli wiasne
wagony wypetnione zywnoscia na sprzedaz. W Ameryce nawet produkty rolne
zwozono z daleka — brzoskwinie z Oregonu, ziemniaki z Maine, pomarancze,
cytryny igrejpfruty z miejsc otak egzotycznych nazwach jak Floryda czy
Kalifornia, a steki z Oklahomy i Teksasu. Zastanawianie si¢, jak wielki jest ten



kraj, przyprawiato o zawrot gtowy, a na ulicach kiebity sie ttumy przepychajacych
sie ludzi.

Luc uczyt Ondine, jak walczy¢é oswoje marzenia izwyciezaé. Znalazt
wystawiony na sprzedaz bar, zniszczony, ale przestronny, ze sporym parkingiem
I usytuowany w dobrym miejscu, niedaleko linii kolejowej i tramwajowe;j.
Zainwestowat prawie wszystkie pienigdze w naprawy iremont. Wiedzial, jak
targowac si¢ z dostawcami i jak czarowac urzednikow udzielajagcych koncesji na
sprzedaz alkoholu. Potem szybko oszacowat, jakich potencjalnych klientéw moze
przyciagnac¢ taki lokal.

— Bedziemy mieli niskie ceny — zdecydowat. — Bo poczatkowo bedziemy
gotowac gtownie dla miejscowych, ktorzy pracuja w miescie. Polubia twoje zupy
bonne femme i gulasze, a potem bedg je zachwala¢ innym!

Skromne zyski szty na rozwoj bistro iwynagrodzenie dla pomywacza
I kelnera.

Ondine gotowata, ale wkrotce przybylto jej obowigzkow. Pigé miesiecy po
przybyciu do Ameryki urodzita dziecko. Dziewczynce nadano imi¢ Julie, po matce
Luca. Teraz miata juz trzy lata. Ondine opiekowata si¢ corka i wszedzie ja ze soba
zabierata, nawet w niedziele, gdy wraz Lukiem mozolnie uczyli si¢ angielskiego
w piwnicach pobliskiego kosciota. Maz i corka, sprawiali, ze Ondine czuta si¢
bezpieczna i kochana jak nigdy w zyciu.

Jednak bywaty tez noce, gdy nie mogta zasna¢ ze zmartwienia. Zastanawiala
sie, czy nie powinni po prostu wtozy¢ pieniedzy do banku i znalez¢ pracy, zamiast
walczy¢ o niezalezno$¢. Mimo to Ameryka byta cudowna, nawet wtedy, gdy — jak
to ujat Luc — ,,kopata ci¢ w tytek”.

Luc miat racje w bardzo wielu sprawach. Zwiaszcza przyjazd do Ameryki,
aby przeczeka¢ tutaj nadchodzaca druga wojne $wiatows, okazat si¢ wyjatkowo
madra decyzja. Coraz wigcej uchodzcow, ktérzy zagladali do Chez Ondine,
twierdzito, ze ledwie udato im sie zbiec — francuskie guwernantki, niemieccy
naukowcy, polscy muzycy, rosyjscy tancerze. Ta nowa, 0 wiele bardziej
wymagajaca klientela, pracujaca na pobliskich uczelniach i w teatrach, odkrywata
dopiero to, co miejscowi juz wiedzieli — ze goragce dania Ondine byly pyszne,
sycace i miaty rozsadna cene.

Tego wieczoru starszy francuski profesor ijego zona wiasnie konczyli
wotowing daube, gdy mtodsza, bardziej elegancka para Amerykanow zatrzymata
sic przed restauracja, zajrzata przez okno idostrzegiszy znajomych,
z podnieceniem zastukata w szybe. A potem tych dwoje whbieglo do $rodka,
wnoszac z soba podmuch zimna. Strzepneli $nieg z ramion i butow i szczesliwi
dotaczyli do profesorostwa. Ondine pomyslata, ze pewnie dopiero co wysiedli
z pociaggu. Zaledwie tydzien minat od Nowego Roku, a jej juz konczyty sie zapasy
migsa 1ryb. Prawde powiedziawszy, okres $wiateczny zaczat sie jeszcze



w listopadzie, od tego niewiarygodnego Swicta Dzigkczynienia, gdy ludzie nie
chcieli jes¢ nic innego oprécz indyka.

Luc podszedt do Amerykanoéw, z przepraszajacym usmiechem tlumaczac, ze
kuchnia zostata juz zamknigta. Wymuskany miody mezczyzna, Kktory zdazyt
wiasnie zdja¢ jedwabny cylinder i odstawi¢ laske ze srebrna gtowka, machnat tylko
reka i usiadt przy stoliku profesorostwa.

—Och, prosze sie nie przejmowac, jestesmy po kolacji. Brr! Chetnie
napilibysmy sie espresso i koniaku, zeby troche si¢ rozgrzac.

Luc skinat gtowa, a mtody Amerykanin usmiechnat si¢ z wdziecznoscia.

— O tej porze tylko tutaj jeszcze pala sie Swiatta. Co za szczescie!

Ondine wslizgneta si¢ za bar, zeby zaparzy¢ kawe, a Luc nalat koniaku dla
mezczyzny 1 jego szczuplej, atrakcyjnej zony w attasowej sukni i pelerynie
obszytej futrem. Poczatkowo obie pary wymieniaty cicho uprzejmosci, ale wkrotce
ich rozmowa ozywila si¢ i stata gtosniejsza.

| wtedy Ondine ustyszata, jak wspomnieli Picassa.

— Naprawde nie widzieliscie jego retrospektywnej wystawy w Museum of
Modern Art? — Mtoda Amerykanka zamachata dtonig migoczaca od brylantow. —
Wiasnie stamtad wracamy! Wystawa nosi tytut ,,Picasso: czterdziesci lat pracy
artystycznej”. Ale... Och, co za szkoda, w Nowym Jorku pokazywano ja tylko do
dzisiaj! Potem bedzie w Chicago. Poczekajcie, mam katalog.

— To najwigksza wystawa prac Picassa po tej stronie oceanu — wyjasnit jej
rozradowany maz starszemu Francuzowi. — Ponad trzysta obrazow i szkicow!
Przypuszczam, ze tutaj sa bezpieczniejsze niz w Europie.

Obaj mezczyzni przeszli do dyskusji 0 wojskach Hitlera, o wojnie i okupacji
niemieckiej, atakze o niebezpieczenstwie czyhajacym na takich artystow jak
Picasso, ktorego nazisci uwazali za degenerata.

Jak udaje mu si¢ przezy¢? O malowaniu nawet nie wspomng, martwila si¢
Ondine. Podziwiata Picassa, ze miat odwage pozosta¢ w okupowanym przez
Niemcow Paryzu.

Gdy obie pary zbieraty si¢ do wyjscia, mioda Amerykanka dionig
w rekawiczce siegneta do stotu po Isnigca od srebrnych paciorkow torebke, ale
nagle zatrzymata sie i rozejrzata z aprobatg po restauracji.

— Chez Ondine. Co za przytulne, mite miejsce. Nie wiedziatam, ze lokal ma
nowego wiasciciela. Przeciez wczesniej byt tu taki okropny stary bar, prawda?

— Ale juz nie! Nowi wiasciciele to Francuzi — zapewnita starsza kobieta,
zadowolona, ze wie cos, 0 czym mitodsi znajomi nie mieli pojecia. — Ich potrawy to
prawdziwa kuchnia z Prowansji, azapewniam, ze jest excellente. | niedroga.
Jadamy tutaj dwa razy w tygodniu!

—Hm... — Mloda kobieta spojrzata znaczaco na meza, ktory ruszyt juz do
wyjscia. — Bedziemy musieli kiedys tutaj zajrze¢. Czyz to miasto nie jest cudowne?



Wyszli pod reke, nucac broadwayowska piosenke o New Rochelle: ,, Tylko
czterdziesci pig¢ minut drogi od Broadwayu, a popatrz, ile to zmian™...

Dzwonek od san, ktory Luc zawiesit nad drzwiami, zadzwonit po raz ostatni
tego wieczoru. Ondine rzucita mezowi rozbawione spojrzenie.

— Och, oczywiscie, New Rochelle wiele zmienito w moim zyciu! — Nie
mogta sie¢ powstrzyma¢ od komentarza. — | zarazem tak niewiele. Tutaj tez gotuje
w café, zupetnie jak maman.

Ondine niejeden raz uswiadamiata sobie te ironie losu, zwlaszcza gdy
zdarzalo jej si¢ zachowac jak niegdys matka, na przyktad kiedy brudng od maki
dtonia odgarniata wtosy z policzka. Pisata do rodzicow, zeby si¢ dowiedzie¢, jak
sobie radza, ale oni nigdy nie odpowiedzieli corce, ktéora okazata im
niepostuszenstwo, uciekla i zostawita ich na pastwe wojny. Cigzyto to Ondine, ale
nie zatlowata opuszczenia Francji, rodzicow ani nawet Picassa. Miata teraz wiasna
rodzing i przede wszystkim o nig musiata si¢ troszczy¢. A maz nie traktowat
Ondine jak stuzacej, lecz jak wspolniczke w interesach i mitos¢ swojego zycia.

Gdy sprzatali lokal przed zamknigciem, Ondine usmiechneta si¢ do swojego
przystojnego, wysokiego mezczyzny. Luc odpowiedziat szerokim usmiechem.

— Nie martw sig, ten rok bedzie dla nas bardzo dobry — obiecat. Objat zone
I pocatowat, a w niej jak zwykle wezbrata fala mitosci, namigtnej i zarazem czutej.

Wociaz ja zaskakiwato, ze jest zdolna do takich uczu¢ wobec meza. Przez
chwile catowali sie i tulili, potem Ondine pogtaskata go po policzku i westchneta.
Oderwali si¢ od siebie iwrocili do pracy. Luc schylit si¢, zeby podnies¢ cos
z podtogi.

— Patrz, zgubili to. — Podat Ondine broszurg.

Byt to katalog z wystawy Picassa. Ondine przejrzata zdjecia obrazow.
Zatrzymala si¢ przy jednym, zatytutowanym Guernica. Obraz przedstawiat
przerazajaca rzez po zbombardowaniu hiszpanskiego miasta przez faszystow.
Wsrod tylu dziet nie znalazta jednak portretu, ktory Picasso nazwal swoja
Dziewczyng w oknie.

Czy tylko mi sig¢ to snito? — zastanawiata si¢. Po powrocie do mieszkania nad
kwiaciarnig pierwsza rzecza, jaka ujrzata Ondine, byt niepodwazalny dowod na to,
ze jej przygoda z Picassem wydarzyta si¢ naprawde. Mata Julie w t6zeczku uniosta
sennie gtowe i wyciagneta raczki na powitanie.

Dziecko byto wcigz drobne jak na swoéj wiek. Miato czarne oczy Picassa,
przez ktore Ondine czesto nazywata je matg ,,czarnooka fasolka”. Julie, zamiast
bawi¢ si¢ z réwiesnikami, wolata chowac¢ si¢ pod stotem w kuchni restauracji
I rysowa¢ lub kolorowa¢ rysunki w ksiagzeczkach dla dzieci. Czasami bezczynnie
siedziata przez wiele godzin i patrzyta w dal, chichoczac do siebie od czasu do
czasu.

— Wszystko z nig w porzadku — zapewnit lekarz matke. — Z natury po prostu



jest introwertyczna i zawsze bedzie mniejsza niz jej rowiesnicy. To dziedziczne.
Czy ma pani w rodzinie kogos podobnego?

Ondine tylko wzruszyta ramionami z poczuciem winy, ale o stowach lekarza
nie wspomniata Lucowi, ktory matg wprost uwielbiat.

—To marzycielka — mowit czule i catowat ja w czoto, aona patrzyta na
,pape¢ Luca” z absolutnym oddaniem i uwielbieniem.

W swicta Bozego Narodzenia Luc przyniost jej szopke. Julie z radoscia
uktadata w zt6bku na sianie matego Jezusa, a obok figurki Maryi i Jozefa.

—To my, prawda? — zapytala z zadowoleniem. — My tez jestesmy S$wietg
rodzina.

— Tak, ma petite.

Ondine byta zdumiona, jak wielka, wrecz trudno wyobrazalna opiekunczosé
budzita w niej céreczka. Po narodzinach Julie lekarze orzekli, ze Ondine nie bedzie
miata juz wiecej dzieci.

— | tak mamy szczg¢scie — skwitowat sprawe Luc.

Miesiac pozniej Luc wpadt do bistro, wymachujac triumfalnie nowojorska
gazeta.

— Napisali o nas! — wykrzyknat. — Kioskarz powiedziat, ze to wspaniata
nowina, i nalegat, zebym ci pokazat.

Ondine zajrzata mu przez rami¢. Rozpoznata na fotografii autora artykutu.

— To ten miody cztowiek w jedwabnym cylindrze! — przypomniata Lucowi. —
Byt tu zzong tuz po Nowym Roku, mowili o wystawie Picassa. W zesziym
tygodniu przyszli z przyjaciotmi na kolacje, pamigtasz?

— ,,Fantastyczna francuska kuchnia w Chez Ondine — czytat na gtos Luc. —
Jadatem w najlepszych restauracjach na Swiecie, ajednak ze zdumieniem
odkrytem, ze szefowa kuchni w Chez Ondine przyrzadza dania, ktore moga $miato
rywalizowac¢ z creme de la creme kulinarnego swiata™...

Luc podniost gtowe, w jego oczach Isnita duma.

— Powinnismy pomodli¢ si¢ za starego mnicha, pere Jacques’a, ktory
w opactwie nauczyt mnie sekretow kuchni! — wyszeptata zdumiona Ondine.

— Niedlugo poznasz moc pochlebnej recenzji — odpowiedziat Luc
I pocatowat ja mocno. — Przy odrobinie szczgscia zaczng przychodzi¢ do nas goscie
z opery i teatrow na Manhattanie. Teraz wszystko si¢ zmieni.

Jednak Ondine nie byta pewna, czy ta dobra wiadomos¢ naprawde ja cieszy.
Na jej twarzy odbity si¢ zapewne mieszane uczucia, poniewaz Luc usmiechnat si¢
I uscisnat zong pocieszajaco.

— Nie przejmuj si¢ tym, co méwity stare baby na targu w Juan-les-Pins! Baty
si¢ nie tylko dobrej zmiany, lecz takze ztej. Przesady, co tu kry¢! Nosity talizmany
chroniace przed urokiem ztego oka zazdrosci!

Nie trwato dtugo, a parking przed Chez Ondine wypetnit si¢ samochodami,



ktorymi przyjezdzali zaciekawieni klienci nie tylko z odlegtych zakatkow
hrabstwa, lecz nawet z Connecticut, Manhattanu i az z New Jersey. Zauwazyli to
rowniez dostawcy, i oczywiscie wiasciciele innych restauracji, ktorzy prowadzili
swoje lokale od lat, a nigdy nie zdotali przyciaggna¢ takich ttumow gosci.

—Jestesmy zbyt popularni — zmartwita si¢ Ondine, poniewaz zyski
z restauracji nie przeszly niezauwazone przez zupetnie inny rodzaj klienteli.

Do Chez Ondine zaczeli przychodzi¢ obcy, drapiezni mezczyzni
0 beznamigtnych twarzach. Przesiadywali przy barze, popijali gorzka kawe
I obserwowali Luca, podobnie jak czynili to, gdy jakiemus nowemu imigranckiemu
wiascicielowi sklepu, sprzedawcy warzyw i owocéw czy piekarzowi zaczynato sie
lepiej powodzi¢.

Ondine z niepokojem przygladata si¢, jak komplikuja sie interesy Luca,
przez ludzi, z ktorymi musiat je prowadzi¢. Z troska zauwazyta, ze po niedzielnych
wieczornych spotkaniach na ,,pogawedki” albo gre w karty maz wraca do domu
coraz bardziej napigty i1 zmartwiony. | kiedy wreszcie udato im si¢ 0siaggna¢ zysKi
na tyle duze, aby zatozy¢ rachunek oszczednosciowy w banku, ci obcy, groznie
wygladajacy mezczyzni zaczeli si¢ domagac¢ czgsci profitow w zamian za
,,ochrong” przed ztodziejami, chuliganami czy podpalaczami.

— Co to za brednie! — oburzyta si¢ Ondine, gdy Luc powiedziat jej o doli,
ktorg musiat oddawa¢ co tydzien. — Mamy placi¢ gangsterom za ochrong przed
nimi samymi?

— Wrhasnie — przyznat Luc spokojnie. Siedzieli przy liczarce isumowali
tygodniowy zarobek. — Inaczej niektorzy z naszych dostawcow wina, miesa i ryb
podniosg nam ceny izaczng sprzedawa¢ tylko najgorszy towar! Wszyscy Sa
powiazani. Podobno nazywa si¢ to mafia.

— Jak to mozliwe? A co na to policja?

Luc tylko pokrecit gtowa.

Wiec ptacili. W obliczu sytuacji, nad ktérg nie mogta zapanowa¢, Ondine
szukata pociechy, wymykajac si¢ do kosciota, gdy byt pusty. Podchodzita do figury
Maryi Dziewicy. Pod posagiem stat zeliwny stojak na swiece wotywne. Ondine
wrzucata monetg do metalowej skrzynki i za pomoca jednego z cienkich patyczkow
lezacych na waskiej drewnianej poteczce stojaka przenosita ptomyk z innej
swieczki na swoja, po czym zamykata oczy i modlita si¢ zarliwie o ochrone.



23
Picasso w Paryzu — 1943

Gestapo kolejny raz zjawito si¢ z niespodziewang wizyta w pracowni
Picassa, jednak jak zwykle nie wiedziato, czego szuka¢ w legowisku Minotaura.
Picasso wprowadzit si¢ do eleganckiego apartamentu przy Rue des
Grands-Augustins kilka lat przed wojng. Dom, ktory wynalazta dla niego Dora
Maar, byt istnym labiryntem i doskonale pasowat do tajemniczej, skrytej natury
artysty.

Najpierw trzeba byto przejs¢ przez Sabartésa, sekretarza mistrza,
podejrzliwego Hiszpana, ktory niechetnie przepuscit niemieckich funkcjonariuszy
do przedpokoju — dziwnego, chaotycznego holu, gdzie posrod ptakow w klatkach
I kolczastych egzotycznych roslin  kazdego dnia tloczyli si¢ marszandzi,
kolekcjonerzy, zurnalisci, debiutujacy artysci oraz wielu innych, prébujacych
wkras¢ sie w taski Picassa.

— Dlaczego tylko Niemcy maja pojecie o porzadku? — zapytal miody
jasnowtosy funkcjonariusz i popatrzyt na swojego starszego zwierzchnika, gdy
wchodzili do kolejnego pomieszczenia, ciasniejszego i petnego starych mebli,
szafek zawierajacych ksiazki, gazety i fotografie, kapelusze, garnitury, buty,
obrazy, instrumenty muzyczne, kamienie imuszle oraz wszystko, co kiedys
przyciagneto uwage Picassa, ateraz cata ta przypadkowa kolekcja lezata tam,
zbierajac kurz.

W trzecim pomieszczeniu stato sporo duzych rzezb. Przechodzito sie
tamtedy na schody prowadzace do pracowni malarza na pigtrze, gdzie wihasnie
zastali malarza Niemcy. Picasso lubit wmawia¢ gosciom, ze ta pracownia
zainspirowatla Balzaca do napisania stynnej opowiesci o artyscie, ktorego dziela
ozyly.

Dwaj funkcjonariusze gestapo nie mieli pojecia, kim byt Balzac, ale tez
ustyszeli owg dykteryjke. Potem starszy z surowym i pogardliwym grymasem
rzucit:

— Gdzie twoj przyjaciel Jacques Lipchitz? Byt tu dzisiaj?

Byto to ulubione pytanie gestapo, ktore zadawali przy kazdej wizycie.

A Picasso, czujnie mruzac czarne oczy, odpowiadat tak samo jak zawsze,
gdy probowano sie dowiedzie¢ od niego czegokolwiek otym zydowskim
rzezbiarzu:

— O ile mi wiadomo, uciekt do Ameryki.

Nawet gdyby wiedziat, do ktoérego miasta udat si¢ Lipchitz, nie powiedziatby
tego Niemcom.

Zresztg gestapowcy doskonale wiedzieli, ze Lipchitza od dawna tu nie byto.

— A co ztoba? — rzucit szyderczo ten starszy. — Przeciez tez jestes Zydem,



prawda?

— Non — odpart Picasso krotko.

—Och? — prychnat arogancko gestapowiec. — No, to zobaczmy twoje
dokumenty.

Pomimo jawnie okazywanej obojetnosci Picasso zawsze miat przygotowane
wszystkie dokumenty. Po ich sprawdzeniu nieuchronnie rozpoczynato sie
przeszukanie. Gestapowcy otwierali kredensy, komody i szafy, a potem ogladali
obrazy.

Picasso si¢ zabezpieczyl. Wiele jego prac trafito do sejfow i schowkow.
Malarz ukryt rowniez zapas wegla i drewna na opat, ktorego brakowato na rynku,
a w starej walizce, wsrod mydel z Marsylii, trzymat sztabki ziota na czarng
godzine.

Dora Maar mieszkata w apartamencie za rogiem, a Marie-Thérése w innym,
nieco dalej, lecz na tyle niedaleko, ze wizyty nie byty uciazliwe. Zadnej z jego
kobiet nie wolno byto odwiedzaé¢ pracowni bez zaproszenia. Oczywiscie czasami
panie tamaty te¢ zasadg, lecz zazwyczaj malarzowi udawato sie nad nimi
zapanowac. W czasach, gdy wszystko, co miato wartosc, byto scisle racjonowane,
dostarczat im cennych rzeczy, na przyklad dbat o dostawy wegla dla
Marie-Thérese, aby ich corka, Maya, nie marzia.

Cate szczescie dla Picassa, ze gestapo odwiedzito go wiasnie tego dnia, a nie
wtedy, gdy wdomu pojawiali sie¢ hiszpanscy uchodzcy albo bojownicy
francuskiego ruchu oporu, proszac o pienigdze i wszelka pomoc, jakiej tylko mogt
Im udzielié.

— Co to ma by¢? — Mlodszy z gestapowcow wskazat na abstrakcyjny obraz.
Styszat, ze Picasso to wielki artysta, ale wpisany na liste ,,degeneratow”,
I wystawianie jego prac byto zakazane.

Picasso wzruszyt ramionami. Mimo to oburzony Niemiec pytat dalej:

— Dlaczego tak malujesz?

— Nie wiem — odpart Picasso, udajac typowego przedstawiciela cyganerii. —
Bawi mnie to.

Zdawalto sig¢, ze twarz mtodego gestapowca pojasniata.

— Ach! Wigc to fantazja, ja?

Starszy funkcjonariusz nie byt jednak w nastroju do zabawy w kotka
I myszke. Podniost kolejne ptotno.

— Czy to twoj obraz? — zapytat groznie.

— Owszem, ale nie ja go namalowatem — odrzekt Picasso. — Dostatem go. To
Matisse.

—Ate? — Starszy gestapowiec zblizyt si¢ do waskiego przejscia
zastawionego ptotnami.

— To Renoir.



— A to tez namalowat Renoir?

— Nie, to Cézanne. Juz raz pan go spisat.

— Czyzby? Na pewno? — Mtodszy z Niemcow nerwowo sprawdzat w notesie.

— O, tak — zapewnit Picasso nieszczerze. — Ale zapomniat pan o tym tutaj.

| tak to przebiegato — starszy z gestapowcow przegladat sktadowane obrazy
I rozkazywat mtodszemu, zeby wszystko doktadnie spisywat. Po pewnym czasie
obaj byli zdezorientowani i otgpiali. Picasso na to wiasnie liczyt, gdy podczas
catego przeszukania zapewnial, ze spisali ten czy inny obraz, ale przeoczyli inny.
Gestapowcy wreszcie zaczeli sie w tym gubi¢. Kiedy pytali, ile jest warte ktores
z dziet sztuki, Pablo podawat zanizone ceny. Wierzyli mu tylko dlatego, ze
zupetnie sie na tym nie znali — wiedzieli, jak oszacowaé kawatek ztota z zeba Zyda
albo kolczyk Cygana, znali sumy depozytéw w skarbcu kazdego banku w Paryzu,
poniewaz skonfiskowali ich zawartos¢ zaraz po wkroczeniu do miasta... Jednak
sztuka nowoczesna stanowita dla nich tajemnice, ktorej nie potrafili zgtebic.

Woreszcie przy jednej z ostatnich stert ptocien mtody oficer zatrzymat si¢ nad
nietypowym portretem. Obraz roznit si¢ od innych kompozycji. Przedstawiat
dziewczyne przy oknie — z uniesiong gtowa patrzyta na swiat, jakby sama mogta
rzuci¢ go na kolana. Jej mtoda twarz rozjasniat leciutki usmiech.

— A to kto namalowal? — zapytat mtodszy gestapowiec, starajac si¢ ukry¢
uczucia. Cos w wizerunku tej mitodej kobiety sprawito, ze w sercu Niemca
wezbrata tesknota za domem i za slicznymi dziewczynami, ktore kiedys znat.

Mroczne spojrzenie Picassa przesungto si¢ po portrecie. Szczerze méwiac,
nie pamietal, kiedy go namalowat. Zaraz jednak przypomniat sobie syreng, a moze
ondyne — dziewczyne znad morza, ktorg poznat w spokojniejszych czasach, gdy
prywatnos¢ byta tatwo dostepna, zupelnie inaczej niz teraz, gdy stata sie¢ rzadka jak
rubiny. Nieoczekiwanie Pabla ogarn¢to gigbokie wzruszenie i zapragnat powrocic
do tamtych dni w Juan-les-Pins, gdy Francja zdawata si¢ niemal tak niewinna jak ta
promienna panna z obrazu.

— Ach, ten — odpowiedziat najbardziej obojetnym tonem, na jaki umiat si¢
zdoby¢. — To tylko dziewczyna, ktorg kiedys poznatem.

Mtody gestapowiec pokiwat gtowa.

— Tak! — Jego dton wcigz dotykata ptotna. — To dobry obraz.

Picasso poczut nagty przyptyw leku, ze ten nieopierzony gestapowiec
wezmie obraz pod pache iwyjdzie. Nie byltby to pierwszy raz w Paryzu, ze
zwycigzca bierze, co chce.

Jednak starszy z funkcjonariuszy, ktoérego serca nie poruszata juz ani mitose,
ani nic czystego i delikatnego, odezwat si¢ krotko, lecz ostro:

— No, tak, to raczej dos¢ staromodny obraz, ja? Przypuszczam, ze nie jest
wart tyle co te wymysine wspoétczesne malunki.

Mtodszy Niemiec zaczerwienit si¢ zawstydzony, odstawit portret i cofnat si¢



szybko.

— Ach, c6z dzisiaj warte sg obrazy? — odpowiedziat Picasso z westchnieniem.
— Sztuka nie mozna podgrza¢ wody do kapieli ani nakarmi¢ dzieci.

Pozniej, gdy gestapowcy sie wyniesli, Picasso wybrat si¢ do pobliskiej
czarnorynkowej cafe, aby ukoi¢ nerwy lampka wina i kolacja. Przy jego stoliku
siedziata juz Dora Maar i kilku znajomych.

— Styszate$ o Cocteau? — zapytata Dora sotto voce. — Nazisci pobili go na
Champs-Elysées tylko dlatego, ze nie oddat im honorow.

Picasso ze smutkiem pokrecit glowa. Zbyt wiele razy styszat takie historie
o0 ludziach, ktorych znat. Wszyscy oni czuli, ze z dnia na dzien swiat, ktory kochali,
mniej lub bardziej znikat.

Dlatego Pablo postanowit poprawi¢ nieco nastroj znajomym przy stoliku.
Aktorka Simone Signoret stuchata uwaznie, gdy opowiadat zdarzenie, ktore pozniej
mialo si¢ sta¢ jego najstawniejsza anegdota — o tym, jak gestapo robito inspekcje
W jego pracowni.

— | wtedy jeden z gestapowcow, ten starszy, zobaczyt lezace na stole zdjecie
mojego obrazu o faszystowskim bombardowaniu Guerniki — opowiadat Pablo. — Na
widok tamtej rzezi 6w nazista spytat mnie: ,,To twoje dzieto”?, a ja mu na to: ,,Nie,
wasze™!

| wszyscy wybuchneli gromkim smiechem, drwiac z tego, jak Picasso zmusit
naziste, aby dostrzegt zniszczenia dokonane przez armie¢ Hitlera.

Nagle Pablo zauwazyt mioda dziewczyne o ciemnorudych wiosach.
Siedziata przy sasiednim stoliku w towarzystwie przyjaciotki i mezczyzny, ktorego
Picasso znat. Za kazdym razem, gdy artysta zerkal na rudowtosg, napotykat jej
promienny usmiech. Opowiadat wiec dalej anegdoty i popisywat sie, byle tylko
ujrze¢ go znowu. Wreszcie zostawit Dore, wstat od stotu, zabierajac z soba miske
wisni.

—No? — ponaglit znajomego, ktoéry siedziat z dziewczetami. — Nie
przedstawisz mnie? — Postawit miske przed rudowtosa i spojrzat wyczekujaco.

Znajomy dokonat prezentaciji.

— A to Frangoise Gilot. Studiowata prawo na Sorbonie, ale teraz woli zostac
malarka.

Picasso parsknat smiechem.

— Dawno nie styszatem czegos rownie zabawnego. Dziewczyna z takg uroda
nie moze by¢ malarka.

Lecz Francoise nie byta skromnisia. Byta dobrze wyksztatcong corka
przedsicbiorcy, ktory odnosit sukcesy inauczyt ja mysle¢ samodzielnie,
dyskutowa¢ irywalizowaé¢. Dlatego teraz uniosta podbrodek i poinformowata
Picassa, ze zarowno ona, jak i jej przyjaciotka nie tylko sa malarkami, lecz takze
miaty wtym tygodniu wspolng wystawe w szanowanej galerii. Moze Picasso



powinien si¢ na nig wybra¢? A potem usmiechneta si¢ i wiozyta wisnie do ust.

— Ach, tak? — Picasso uniést lekko brew. — Dobrze si¢ sktada, bo tez jestem
malarzem. Moze odwiedzi mnie pani w pracowni i obejrzy moje prace?

— Kiedy? — Frangoise miata tylko dwadziescia jeden lat, ale wyczuta, ze los
podarowat jej wyjatkowa okazje.

— Jutro. Pojutrze. Kiedy pani zechce — zapewnit Picasso.

Dziewczyna z powaga zwrécita sie do przyjacioiki, aby uzgodnié jej i swoje
plany.

— Mozemy przyjs¢ w przyszty poniedziatek — zdecydowata.

—Jak pani sobie zyczy. — Picasso sktonit si¢ uprzejmie, po czym wymienit
usciski dtoni z pozostata dwojka, wreszcie zabrat mise z wisniami i wrécit do
swojego stolika.

A Dora Maar z calego serca zatowala, ze tego dnia nie wybrata innego lokalu
na kolacjg.



24
Ondine w Ameryce (czes¢ 1) — 1952

Gdy Julie miata pietnascie lat, Chez Ondine prosperowata juz tak, ze rodzice
mogli posta¢ corke do prywatnej szkoty. Niewielka rodzina Ondine dawno
wyprowadzita si¢ z malutkiego pokoju nad kwiaciarnig. Wynajmowali wiktorianski
dom z werandg w nadmorskim zautku o nazwie Sans Souci. Nieme tabedzie
ptywaty tam majestatycznie z piskletami, czekajac na rzucane im kawatki chleba.

Latem, w dni wolne od pracy Luc zabierat corke izone na todke. Plywali
wokot Glen Island Park i eleganckiego budynku klubu z kolumnada.

Ondine, Luc iJulie do zachodu stonca bawili si¢ na piasku, kapali
I piknikowali. Potem przystuchiwali si¢ jeszcze muzyce niosacej si¢ z klubu, a Julie
I Ondine podpatrywaty, co nosza modne kobiety.

Pewnego wieczoru, w dniu trzydziestych trzecich urodzin Ondine, Luc
przygotowat dla niej niespodzianke. Wynajat stolik dla dwojga w klubie. Zjedli na
obiad homara z ryzem szafranowym i sol¢ amandine, a potem weszli na pigtro.
Znajdowata si¢ tam wielka sala taneczna. Przeszklone drzwi otwieraly si¢ na
prywatne balkony z widokiem na morze, azloty ksiezyc podziwiat swoje
migoczace odbicie w ciemnych falach.

— Widzisz? Nasze gwiazdy wcigz swieca. — Luc wskazat na niebo, a potem
wziat zong w ramiona.

Ondine przycisneta policzek do jego twarzy irazem stuchali Sonaty
Ksigzycowej i1 Walkin® My Baby Back Home. Nucac ulubione piosenki
w swingowym rytmie, tanczyli do poznej nocy.

— Gdzie si¢ nauczytas tych krokow? — zdziwit si¢ Luc, gdy Ondine
sprébowata nieco innego uktadu.

— Julie mi pokazata. — Ondine si¢ usmiechneta. — Dzisiaj dziewczeta tancza
troche inaczej nasze tance.

— Pewnego dnia wrécimy z nig do Francji i przedstawimy ja twoim rodzicom
— obiecatl maz.

Byto to ich wspolne marzenie, nawet plan. Chociaz Ondine nadal nie
dostawata odpowiedzi na swoje listy, Luc zaktadat, ze rodzice zony nie opra Sie
jedynej wnuczce.

Julie byta sliczna, tyle ze wciagz drobna, przez co wygladata na mtodszg. Jak
inne dzieci imigrantow dorastata, moéwiagc w szkole po angielsku, a jezykiem
rodzicow w domu, przez co nigdy tak naprawde nie byta pewna, w ktérym z tych
jezykow formutowaé swoje mysli. Rodzice kochali ja bezwzglednie, ale mieli
swoje tajemnice ipopadali czasem w zly nastroj. Julie rozumiata, ze ich
zmartwienia wigza sie z interesami, i mimo ze nie méwili jej nigdy, o co doktadnie
chodzi, widziata, ze za kazdym sukcesem rodzicow czait si¢ niepokoj.



W szkole Julie powoli przezwyciczala swoja niesmiatos¢, znajdowata
przyjaciotki inabierata pewnosci siebie. Zachowywata si¢ coraz bardziej jak
amerykanska nastolatka, nasladujac radosny optymizm swoich znajomych. Ondine
lubita stucha¢ rozméw corki  z rowiesniczkami, gdy wracaly ze szkoty
w jednakowych wetnianych marynarkach i kraciastych spodniczkach, z ksigzkami
w rekach. Wtosy miaty zaplecione w warkocze i zwigzane kolorowymi kokardami
lub spigte btyszczacymi spinkami.

Pewnego niedzielnego popotudnia, gdy Luc wyszedt na karty, aJulie
z przyjaciotkami siedziata za domem i przegladala czasopisma o0 modzie, na
podworze wszedt elegancko ubrany mezczyzna z bombonierka dla Julie i bukietem
dla jej matki. Pachniat droga woda kolonska i miat nienaganne maniery. Poklepat
Julie po policzku, a potem wszedt do domu, aby porozmawia¢ z Ondine.

Po jego wyjsciu Julie zapytata:

— Kim byt ten mity pan?

— Nie jest mity. Nigdy wigcej z nim nie rozmawiaj. Jezeli go zobaczysz, od
razu powiedz ojcu — nakazata ostro Ondine.

Zdenerwowata sie wizyta mezczyzny, ktory bezszelestnie przedostat sie
przez zamknietg tylng furtke, wszedt do domu i jak duch pojawit si¢ w salonie.
Glos miat tak cichy, ze Ondine poczatkowo nie byla pewna, czy go ustyszala.
Nigdy nie powtorzyta Julie, co powiedziat gosc. ,,Masz sliczng corke. Jezeli chcesz,
aby dziewczynka dozyta wiasnego slubu, zaptacisz tyle, o ile moi ludzie prosili
twojego meza. Jezeli nie, corke spotka straszny wypadek, po ktorym bedziesz
zbierac jej szczatki z catego miasta”.

— Kaz swoim przyjaciétkom is¢ do domu — powiedziata cicho Ondine do
corki. — A potem szybko tu wracaj.

— Nie moge ich tak po prostu wyprosi¢! — oburzyta sie Julie.

—Wymysl cos mitego, ale pozbadZz si¢ ich — rozkazala Ondine tonem
ostrzejszym niz zwykle.

Julie westchneta rozgniewana, ale postuchata. Gdy tylko znalazta si¢
bezpiecznie w domu, Ondine pozamykata wszystkie drzwi i okna.

Potem wrécit Luc. Z radoscia i pewnoscia siebie oznajmit, ze znalazt wiasnie
nowego dostawce ryb.

— Przypomina rybaka, dla ktoérego pracowatem w Juan-les-Pins, szczery,
rzeczowy, sol ziemi. Mozemy mu zaufac.

Ondine zdotata tylko pokiwaé gtowa, ale niezwiocznie opowiedziata
0 niezapowiedzianej wizycie. Luc od razu wiedziat, kim by} nieznajomy — bossem
mezczyzn pobierajacych haracz za ochrone.

— Ten dran przyszedt do domu? — warknat, marszczac gniewnie brwi. —
Grozit naszemu dziecku? Na Boga, zatatwie¢ go!

Wyprostowat si¢ groznie ispojrzat zduma ibez Igku, tak jak Ondine



pamictata z tamtego dnia na stacji, gdy monsieur Renard chciat ich powstrzymac
przed opuszczeniem Francji. Ostatnio ten wyraz twarzy pojawiat si¢ u Luca bardzo
czesto. Maz Ondine, jak mawiali znajomi, umiat wiele znies¢, ale gdy cierpliwosé
mu sie wyczerpywata, wpadat w niepohamowany gniew. Zawsze jednak ulegat
zonie, gdy go uspokajata.

— Czego wiasciwie chciat od nas ten cztowiek? — zapytata cicho.

Luc ponuro pokrecit gtowa.

— Wociaz tego samego. Zada wiecej, zawsze tylko wiecej! | nigdy nie bedzie
mial dos¢, dopoki nie odbierze nam wszystkiego. Ma sie¢ barow z tlustym zarciem
I traci klientow przez takich jak my. Zaproponowat, ze nas wykupi, ale za
$miesznie niska ceng.

— Nic mi o tym nie méwites — odparta z wyrzutem Ondine.

Ostatnio trudno byto odrézni¢ znajomych Luca od jego wrogow, jedni
I drudzy wygladali na tak samo twardych ibezwzglednych. Luc wzruszyt
ramionami i usiadt.

— Nie chciatem ci¢ martwi¢. Wydawato sie, ze ten gos¢ tylko duzo gada.
Chyba jednak zdat sobie sprawe, ze nie moze nas kupié¢, wiec probuje wygryzé
z interesu. Co6z, sa w Bronksie wazniejsi niz on. Dzisiaj spotkatem jednego, ktory
moze nas ochroni¢ przed miejscowymi cwaniaczkami. Mam dos¢. Zatatwie to
jeszcze dzis wieczorem.

Ondine podata mezowi kolacje. Zjadt ze spokojem przy stole pod oknem,
z ktorego rozciagat sie widok na Long Island Sound.

— Co zamierzasz zrobi¢? — zapytata Luca, gdy skonczyt.

— Bedziemy musieli zwigza¢ si¢ z tym bossem z Bronksu jako naszym
,inwestorem”. Ale to w porzadku. — Maz mowit tak, jakby dawno wszystko
doktadnie przemyslat. — Ten przynajmniej jest prawdziwym biznesmenem. Moze
zapewni¢ nam lepsze dostawy wszystkiego oprocz ryb, ale jak ci méwitem, sam juz
sie tym zajatem.

Ondine potozyta mu dton na ramieniu.

— Nie wychodz dzisiaj — poprosita. — Poczekaj do rana. Bezpieczniej jest
zatatwiac sprawy za dnia.

Napiecie opuscito Luca, skingt gtowa na zgode. Kiedy potozyli sie do 16zka,
Ondine przytulita si¢ do jego cieptego torsu. Maz zasnat szybko, byt wyczerpany.
Ondine spata niespokojnie.

Nastepnego ranka Luc wyszedt wczesnie. Najpierw odprowadzit Julie do
szkoty, a potem wybrat si¢ na Bronx. Ondine zajela sie przygotowaniem lunchu
w restauracji, ale kiedy maz nie wrécit na czas, aby odebrac corke, sama poszta do
szkoty. Luc uprzedzat, ze moze si¢ spoznic.

—Och, maman, oco wam chodzi, ze znowu traktujecie mnie jak mate
dziecko? — jeczata Julie. — Oboje robicie mi tylko wstyd przed znajomymi.



Ondine i Luc ustalili, ze nie beda niepokoi¢ corki inie powiedza jej
0 grozbie porwania. Dlatego Ondine odparta tylko:

— Chere fille, zabierz podreczniki do pani O’Malley i zostan u niej, dopoki
po ciebie nie przyjde.

Pani O’Malley byla sasiadka, zyczliwg kobietg izong emerytowanego
trenera bejsbolu. Ondine opowiedziala starszemu matzenstwu o grozbach pod
adresem Julie, dlatego zgodzili si¢ pilnowaé¢ dziewczynki, gdy jej matka bedzie
w pracy. O’Malleyowie mieli dwoch przystojnych synow, wigc Julie nie narzekata.

Kiedy Ondine wrécita do restauracji, aby przygotowa¢ dania na kolacje,
zadzwieczat telefon. Dzwonit jeden z kelneréw, ktory czesto towarzyszyt Lucowi
na rampe roztadowni, gdzie kupowali swieze produkty do restauracji. Do konca
zycia Ondine zapamigtata stowo w stowo, co powiedziat.

— Tak mi przykro, madame Ondine. Przy torach byla straszna bijatyka. Wielu
ludzi zostato rannych. Ale Luc... Luc nie zyje.

— Nie. — Ondine gwattownie pokrecita gtowa. — Nie Luc. To jakas pomyika.
Przeciez nie wybierat sie po zaopatrzenie, poszedt na Bronx.

— Tak, wiem. Ale potem wszyscy mieli duze spotkanie przy stacji kolejowej.
Nie byto mnie tam, gdy to si¢ stato, ale rozmawiatem z ludzmi, ktorzy to wiedzieli.
Rywalizujace gangi miaty si¢ dogada¢, ale chyba cos nieprzyjemnego wyszto na
jaw i skonczyto si¢ walka. Nie wiem, czy bossowie tych gangow zaplanowali, ze
zabija pani meza, czy po prostu znalazt si¢ w krzyzowym ogniu... — Mezczyzna
moéwit szybko, jakby chciat jak najszybciej mie¢ to juz za soba. — Wezwano
lekarza. Powiedziat, ze Luc... dostat w gtowe.

—lde tam. Muszg¢ go zobaczy¢. — Ondine sciagneta fartuch. Wcigz miata
nadzieje, ze to pomyika, jak w Juan-les-Pins. Przeciez tam tez wszyscy uwazali, ze
Luc nie zyje.

— Prosze tego nie robi¢ — ostrzegt mezczyzna ztaka stanowczoscia, ze
Ondine zamarta. — Tam byla prawdziwa jatka, to nie miejsce dla kobiety. Prosze mi
wierzy¢, ludziom, ktorzy probowali mowié¢ za wiele, przydarzaty si¢ straszne
wypadki... jednemu z mezczyzn spadta na glowg sterta skrzyn z cigzarowki, przy
ktorej stanat. A gliniarze... coz, bossowie maja wielu z nich w kieszeni. Zajme si¢
tym za panig. Policja zapewne itak panig wezwie, wigC prosze powiedzie¢ jej
prawdg, czyli ze nic pani nie wie.

— Chcg zobaczy¢ Luca! — krzykneta gniewnie Ondine.

— Wiem. Wezwatem przedsigbiorce pogrzebowego. Juz zabrali ciato.

Stuchawka wypadta Ondine z dtoni i uderzyta o podtoge. Kobieta zachwiata
si¢ w progu. Krzyk, ktory wyrwat sie jej z gardta, zabrzmiat jak ryk ranionego
zwierzecia. Ondine przycisneta dionie do ust, przerazona, ze moze ustysze¢ go
ponownie.

Przedsigbiorca pogrzebowy zpowaga poprowadzit Ondine do stabo



oswietlonej sali. Luc lezat na stole. Kiedy asystent odstonit przescieradto, stato sie
jasne, ze zadbano o to, aby cialo dobrze wygladato. Pickne wtosy Luca zostaty
uczesane i wygtadzone brylantyng, chociaz on nigdy jej nie uzywat. | zrobiono
przedziatek w innym miejscu. Jak si¢ pozniej dowiedziata Ondine, trzeba byto
wycia¢ czes¢ witosow sklejonych zakrzepta krwia ze $miertelnej rany na gtowie. Co
dziwne, twarz Luca nie zdradzata zadnego s$ladu cierpienia, byta blada, ale wciaz
zdawato si¢, ze pozostat na niej wyraz determinacji, tak dobrze znany Ondine —
jakby maz czekat na nig | zamierzat powiedzie¢ co$ zwyczajnego, jak co dzien.

— Luc — szepnela, siadajac na krzesle. — Nie zostawiaj mnie.

Odruchowo pomyslata to co zawsze, gdy napotykata problemy: ,.Zapytam
Luca, gdy wréci do domu”. W duchu nie potrafita porzuci¢ przekonania, ze
pokonaja t¢ przeszkode jak wszystkie inne — razem, czerpiac sit¢ od siebie
nawzajem. Chciata opowiedzie¢ mezowi, jakie straszne popotudnie przezyta po
telefonie od kelnera.

Funkcjonariusz policji rzeczywiscie przyszedt do restauracji i zadawat
szczegotowe pytania. lle lat miat Luc? Czym si¢ zajmowal? Czy mial
amerykanskie obywatelstwo? Ondine odpowiadata machinalnie. Kiedy policjant
wyszedt, wstata jak lunatyczka, wywiesita tabliczke ,,Zamknigte”, zgasita swiatto
| zatrzasneta drzwi.

A potem pospieszyta do domu pani O’Malley, gdzie czekata Julie.
Dziewczynka tak si¢ zatamata wiescig o ojcu, ze pani O’Malley musiata wezwac
lekarza, ktory podat matej s$rodki uspokajajace. Zasngta, wigc do domu
pogrzebowego Ondine poszta sama.

Ateraz siedziata przy zwitokach meza w tej ciemnej sali. W odretwieniu
styszata dzwony z pobliskiego kosciota, wybijajace godzing, jakby odliczaty jej
smutki. Ujeta dton Luca idopiero to straszne, przenikliwe zimno jego ciala
przekonato ja, ze stracita go na zawsze. Miata wrazenie, jakby sama réwniez
znalazta si¢ w bloku lodu. A jednak pragneta tylko pozosta¢ tutaj na wieki, w tej
ciszy obok me¢za — iczeka¢, ze moze Luc si¢ przebudzi, jak mityczny heros,
ktoremu udato si¢ pokonac nawet smier¢.

Lecz Luc lezat nieruchomy iniemy. Ondine zamkneta oczy. Wspomniata
list, ktory przestat jej, gdy byt za morzem i zachorowat na tyfus. Napisat wtedy, ze
prosi tylko, aby Ondine zachowata kacik w swoim sercu, gdzie mogtaby spoczaé¢
jego dusza.

— Tak, zostan ze mna — szepneta Ondine.

Nie mogta sobie pozwoli¢ na ptacz. Lzy wydawaty si¢ luksusem, na ktory
nie bylo jej sta¢ — mogtaby w nich utona¢.

Pozniej, gdy minie niebezpieczenstwo, ktore grozi mojej corce, pozwolg
sobie na stabos¢, postanowita.

Mysl o Julie wyrwata Ondine z zadumy. Kobieta wstata. Wtedy rozlegto si¢



uprzejme pukanie i do sali wszedt przedsiebiorca pogrzebowy. Wyszeptat, ze do
Ondine kto$ przyszedt i nalega, ze musi si¢ z nig widziec.

— Zna pani Sala Miucciego? — zapytat.

—Nie — odpowiedziata Ondine, chociaz imi¢ wydato jej sie mgliscie
Znajome.

Mezczyzna czekat przy tylnych drzwiach. Byt miody, wysoki imiat
w dtoniach kapelusz.

— Mozemy porozmawiaé na osobnosci? — Zerknat na przedsiebiorce
pogrzebowego. — Na zewnatrz?

— Bede wswoim gabinecie, gdyby mnie pani potrzebowata — zapewnit
z naciskiem przedsiebiorca.

Ondine i nieznajomy wyszli na parking przed budynkiem.

— Moéwiag na mnie Duzy Sal — powiedziat nieznajomy, mnac kapelusz, a na
jego twarzy malowalo sie glebokie wspotczucie. — Moze pani mgz o0 mnie
wspominat. Sprzedatem mu ryby. Mieszkam w Bostonie. Luc prosit, zebym sie
panig zaopiekowat, gdyby cos mu sig¢ stato.

Ondine nie odpowiedziata, tylko stuchata jego gtosu i starata si¢ wyczué, po
czyjej stronie stoi ten obcy.

—Luc obawiat sie, ze gdy go zabraknie, zostanie pani bez ochrony,
a miejscowi sprobuja panig zastraszy¢ i wymusié¢ pienigdze, ktorych nie chciat im
da¢ — wyjasniat Duzy Sal. — Powiedzial, ze wtedy ani pani, ani coérka nie bedziecie
juz bezpieczne. | miat racje. Kazat mi zabra¢ was z miasta. Powiedzial, ze zna pani
plan kryzysowy.

Dopiero po tych ostatnich stowach Ondine uwierzyta, ze Luc zaufat temu
mezczyznie. Wiedziala, poniewaz kiedy gangsterzy dopiero zaczynali zadac
haraczu za ochrong, Luc usiadt z Ondine przy stole w kuchni i oznajmit, ze musza
porozmawia¢ wiasnie otym — o ,planie kryzysowym”. Nieustraszenie spojrzat
zonie gteboko w oczy, aby si¢ upewnic, ze stucha go uwaznie. ,JJezeli cos mi si¢
stanie, wiesz, gdzie chowamy gotowke. Zabierz Julie natychmiast. Stuchasz mnie,
Ondine? Nie zwlekaj. Nawet nie probuj is¢ do banku, aby wzig¢ wigcej. Schowaj
gotowke, ktorg mamy, pod podszewke ptaszcza, ispakuj tylko jedna walizke.
A potem odejdz. Nie méw nikomu, dokad si¢ wybierasz, inie ogladaj si¢ za
siebie”.

— Moge panig wyprowadzi¢ z miasta szybko i po cichu — powiedziat Sal. —
Zabiore panig swoim kutrem do portu w Nowym Jorku. Stamtagd mozna odptynaé
do Francji. Luc zapewnit, ze szybko si¢ pani przygotuje do podrozy.

— Nie moge go zostawi¢ — szepneta Ondine. Dopiero teraz uswiadomita
sobie, ze drzy, i to juz dos¢ dtugo, ale nie moze przestaé. Splotta i scisneta dtonie,
zeby je uspokoic.

— Nie dajmy nikomu czasu, zeby zdazyt porwac Julie i wymusi¢ okup —



ponaglit Sal. — Prosze powiedzie¢ przedsighbiorcy pogrzebowemu, ze nie chce pani
pochowku. Niech ustali wszystko ze mna; dostarcze pani prochy Luca. A potem
niech pani idzie do domu i przygotuje sie zgodnie z planem. Ale prosze nie spac
dzi§ u siebie. Moze pani przenocowaé u sasiadow? Swietnie. Jutro o $wicie
odptyniemy.

Ondine zrobita, jak kazat Sal, 1wydata polecenia przedsigbiorcy
pogrzebowemu. Zanim jednak opuscita dom zatobny, wrécita jeszcze do sali i po
raz ostatni pocatowata zimne usta Luca. Gdy na niego popatrzyta, wiedziata, co by
powiedziat, gdyby mogt: ,,Postepuj zgodnie z planem”.

Wymkneta sie szybko. W aksamitnych ciemnosciach wrécita do restauracji
| otworzyla tylne drzwi, nie odwazyla si¢ jednak zapali¢ swiatta. Poruszala si¢ bez
trudu po dobrze znajomej kuchni, zupetnie jak niewidoma po swoim mieszkaniu.
Wreszcie dotarta do wilasciwego miejsca. Przykucneta iwyjeta zawiniatko
z pienigdzmi ukryte pod podtoga spizarki. Pienigdzy byto wigcej niz wtedy, gdy
ostatnim razem sprawdzata — zaledwie kilka dni temu.

— Luc musiat zabra¢ je z banku dla mnie! — szepn¢ta Ondine, a do oczu
naptynety jej tzy, ktorych nie mogta powstrzymaé. Chyba byty to ich wszystkie
0szczednoscil.

Drzacymi rekami zawingta pienigdze w mniejsze zawiniatka i schowata pod
podszewka ptaszcza, po czym szybko zszyta rozprucie.

Wiasnie konczylta, gdy ustyszata brzek ttuczonej szyby, a zaraz potem hatasy
wsali od frontu. Restauracja wstrzasnat wybuch. Ondine odruchowo padia na
podtoge. Z jadalni buchnety kieby dymu i ptomienie. Wiedziata, co to jest, styszata
opowiesci 0 smiercionosnych ,.butelkach z koktajlem”, ktorych gangsterzy uzywali
do wzniecania pozaréw. Zdotata doczotga¢ sie do tylnych drzwi, apotem
niezdarnie zerwatla si¢ na rowne nogi i pognata przez mrok do domu.

Pan O’Malley nalegat, aby obie spedzity noc uniego. Gdy wrécila
| opowiedziata, co sie¢ stato, sasiad wystuchat w ponurym milczeniu, a potem
zapewnit, ze jego synowie beda trzymacé warte i sprawdzaé, czy ktos obcy nie czai
Si¢ W ciemnosci.

Wczesnym rankiem Ondine obudzita Julie. Dziewczynka miata mnostwo
pytan, ale byta bardzo zdenerwowana i ledwie rozumiata druzgocace stowa
pospiesznie rzucane przez matke.

— Twoj ojciec zostat wczoraj zabity przez ludzi, ktorzy zadali od niego
pieni¢dzy. Nikomu o tym nie méw. Nie jestesmy juz tutaj bezpieczne. Obiecatam
twojemu papie, ze zabiorg ci¢ do Francji.

Wstrzas byt tak wielki, ze Julie nie przyszto do gtowy chocby pisnac.
Chodzita za matka krok w krok, jakby si¢ bata, ze Ondine réwniez moze nagle
znikna¢.

Szybko si¢ ubraty i spakowaty najpotrzebniejsze rzeczy. Julie czekat kolejny



szok, gdy dowiedziata si¢, w jaki sposob opuszcza miasto — miaty sie wymknaé
ukryte na pace cigezaréwki jakiegos rybaka, ktorg podstawiono pod same drzwi
garazu panstwa O’Malleyow. Synowie sasiadow wygladali tak powaznie, gdy
zegnali sie z Julie, ze byto to dla niej wymowniejsze niz stowa matki.

Wcigz otumaniona po srodkach uspokajajacych Julie wsiadla za matka na
stary kuter. Gdy todz mijata trzy wysepki przy wybrzezu New Rochelle,
przenikliwe krzyki mew wytracity Ondine z rownowagi; kobieta przycisneta dtonie
do uszu i pozostata tak, dopoki nie ujrzata Manhattanu. Tam matka i corka dostaty
bilety trzeciej klasy na jeden ze starych statkow cumujacych przy zattoczonej
przystani.

Bilety zatatwit kuk iwlasnie on pomogt Ondine i Julie wejs¢ na pokiad.
Przyjat zaptate z drzacych rak kobiety i zaprowadzit ja wraz corka do matej kabiny.
Julie szta za matka potprzytomnie jak lunatyczka, ktora zaczeta sie budzi¢, gdy
statek opuscit port i z zatobnym jekiem syreny poptynat do Francji.
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Cala nasza grupa zasiadta w biatym busie, by wyruszy¢ na prywatne
zwiedzanie wystawy dziet Picassa. Ciotka Matylda byta podekscytowana niczym
kon wyscigowy szykujacy si¢ do gonitwy.

— Nie do wiary, ze zgromadzono wszystkie te obrazy w jednym miejscu! —
chichotata. — Wiesz, jakie mamy szczescie, ze mozemy to zobaczy¢? Taka okazja
nadarza si¢ raz w zyciu!

Reszta kursantow zachowywala sie jak dzieci na szkolnej wycieczce. Gil nie
przyjechat z nami, wybrat si¢ na kolejne tajemnicze spotkanie. Zreszta itak nie
umiatabym sobie wyobrazi¢, zeby tak energiczny cztowiek wytrzymat w galerii.

Nasza przewodniczka, szczupta ielegancka Francuzka w srednim wieku,
czekata juz przed muzeum. Ubrana byta w grzeczna granatowa garsonke, na
nogach miata szykowne lIsnigce czotenka na niskim obcasie, a na nosie okulary
w drucianych oprawkach.

— Tedy, prosze — rzucita dziarsko, jakby chciala zaznaczy¢, ze nie bedzie
tolerowa¢ zadnego marudzenia, i zgrabnie obrocita si¢ na pigcie.

Ciotka Matylda przyjrzata si¢ jej z taka podejrzliwoscia, ze musiatam sttumié
chichot. Zanosito si¢ na to, ze na tej wycieczce bedziemy oglada¢ pojedynek
znawczyn sztuki. Przeczuwatam to juz wtedy, gdy ciotka Matylda przygladata sie¢
plakatom wystawy: ,,Picasso — miedzy wojnami i kobietami”,

— Przede wszystkim — mrukneta, zastaniajac usta — nie byto zadnej wyraznej
przerwy miedzy jednag kobieta a kolejng. Niewiele si¢ o tym moéwi, ale Picasso
trzymat je w zawieszeniu i rozgrywat jedna przeciw drugiej, aby wzbudzi¢ w nich
zazdrosc.

— Och, Tyldo, tylko spokojnie. Po prostu cieszmy si¢ wystawsg, dobrze? —
Peter starat si¢ zatagodzi¢ nastroje. Anglik o nienagannych manierach prawie caty
czas towarzyszyt mojej ciotce, ktora twierdzita, ze ten tagodny mezczyzna to
,,prawdziwa bestia w pokerze i brydzu”. Uwazata to za komplement.

Z podziwem suneliSmy przez sale wystawowe. Ekspozycje istotnie
zaaranzowano w porzadku pojawiania si¢ kolejnych kobiet w zyciu Picassa. Ja
jednak miatam wiasng o$ czasu — notes babki Ondine. Miatam nadzieje, ze ta
wycieczka pomoze mi wyjasni¢, co si¢ dziato z Picassem, gdy moja babka mu
gotowata. Tego ranka szybko przejrzatam przepisy i ich daty, a teraz niecierpliwie
wypatrywatam dziet z okresu, ktory naprawde mnie interesowat — od kwietnia do
maja 1936 roku.

W pierwszej sali znajdowaty sie wczesniejsze prace, nazwane dzielami
z okresu Olgi. Byty tutaj pickne, dostojne portrety rosyjskiej baleriny, zony
Picassa, oraz ich syna. Potem portrety zony stawaty sie coraz brzydsze — zaczynata



na nich wyglada¢ jak zatosna wiedzma, zwlaszcza na obrazie Naga kobieta na
czerwonym fotelu, ktory nasza przewodniczka skomentowata:

—Olga popadia w nerwice, gdy jej matzenstwo si¢ rozpadto. Na tym
portrecie Picasso zredukowal jg do nagiej, zdenerwowanej i narzekajacej sterty
ludzkiego migsa. Przyznat nawet, ze dla kobiety musi to by¢ bolesne, gdy z obrazu
dowiaduje sie o odrzuceniu.

— Dobry Boze — mrukneta Magda ze Szkocji, gdy patrzylismy na bezlitosna
karykature Olgi, przypominajaca amebe lezaca na fotelu. — Zonom artystow trzeba
wspotczug, prawda?

— Nastepna sala poswiecona jest okresowi Marie-Thérése. — Przewodniczka
poprowadzita nas do ekspozycji prac diametralnie roznych tematycznie, poczynajac
od utrzymanych w tonacji biekitno-szarej portretow mitej mtodej dziewczyny po
Amazonke olbrzymke, pedzaca przez plaze, iszkice Minotaura z jego naga
jasnowtosa kochanka. Byta tam tez seria karykaturalnych prac przedstawiajacych
dziewczyne z gtowa w ksztalcie penisa — starsi kursanci zareagowali na nig jak na
lubiezny rysunek uczniaka.

— To ma by¢ kobieta? — wycedzita Lola sceptycznie.

— Dla mnie wyglada jak penis z oczami — mruknat Joey do innych mezczyzn.
— Ale hej! Jestem z Chicago, co ja mogg wiedzie¢?

—To tak zwana femme-phallus — wtracita ciotka Matylda. — Dziewczyna
I penis jako jednos¢.

— A co si¢ stato z Marie-Thérese? — zapytat z angielska uprzejmoscia Peter.

— Niedtugo po $mierci Picassa popelnita samobojstwo. Powiesita sie —
odpowiedziata przewodniczka.

Kursanci westchneli z przerazeniem.

— Ale stalo si¢ to wiele lat po tym okresie — zapewnila pospiesznie
przewodniczka.

— Jakim kochankiem byt Picasso? — zapytata prowokacyjnie Lola.

— Podobno czerpat perwersyjng przyjemnos¢ z odmawiania kochankom
przyjemnosci orgazmu. — Ciotka Matylda si¢ usmiechneta.

Kobiety zachichotaty, a przewodniczka udata, ze nie styszy.

— A teraz cos$ catkiem innego — oznajmita i poprowadzita nas do kolejnego
pomieszczenia. — Prace z zagadkowego okresu, ktory Picasso spedzit wihasnie tutaj,
na naszym drogim Coéte d’Azur, wiosng tysigc dziewiecset trzydziestego szostego
roku.

Ciotka Matylda szturchneta mnie swoim koscistym tokciem.

— Picasso przestat malowaé, zapewne zpowodu zawirowan W zyciu
osobistym — wyjasnita przewodniczka. — W wielkiej tajemnicy skryt si¢ wowczas
na Riwierze. | co$, nie wiadomo co, w naszym matym miasteczku Juan-les-Pins
przyniosto mistrzowi spokoj i natchnienie, ktorego tak rozpaczliwie potrzebowat —



dodata z duma.

— Co za dziwne obrazy. — Peter zatrzymat si¢ przy czterech dzietach na
scianie. — Hm... Wszystkie namalowane w pierwszym tygodniu kwietnia.
Widzicie? — Zprawdziwie naukowym zainteresowaniem sprawdzat daty,
wyciagajac szyje.

— Och! Srednio wychodzi chyba jeden obraz dziennie! — przyznat Ben
z podziwem, zagladajac mi przez ramig.

Ochoczo podesztam do grupy, zeby z bliska przyjrze¢ si¢ umieszczonym na
kazdym obrazie czarnym znakom namalowanym zamaszystymi pociagnigciami
pedzla. Pierwsza praca nosita datg 2 Avril XXXVi, co od razu pobudzito moja
pamie¢ — wihasnie tamtego dnia babka Ondine ugotowata dla Picassa bouillabaisse!
Z podnieceniem zaczelam studiowaé obraz. Pastel wykonany w barwach
antracytowych szarosci na bezowym tle na pierwszy rzut oka wydawat sie
bohomazem — potowa twarzy oswietlona i potowa skryta w mroku niczym Ksiezyc
na karcie tarota — lecz im dtuzej sie przygladatam, tym mocniej dziatata na mnie
magia. Wychwycitam cudownie niebianski, azarazem ciepty aspekt ludzki,
dostrzegtam nawet kapelusz na surrealistycznej gtowie postaci.

Kolejne prace datowane byly na trzeciego, czwartego i pigtego kwietnia.
Powstaty w pierwszym tygodniu pracy babki Ondine u Picassa — w swoim notesie
babka zapisata, ze podata wtedy wotowing miroton, rissole z jagnieciny i pasztet
z cieleciny.

— Uwielbiam jego poczucie humoru — szepneta ciotka Matylda. — Widzisz,
jak na kolejnych ptotnach z tej serii przetwarza twarz z pierwszego obrazu? Tutaj
rozbija ja na czesci i umieszcza na plazy — muszla, rog obfitosci, tono. Oko stad
staje sie¢ techtaczka tam. Piers zamienia si¢ w zbocze gory. Picasso kochat nature.
Rozkwitajace wiosng kwiaty, zwierzeta podczas godow, gwiazdy, stonce... Z tego
wszystkiego czerpat!

W rzeczy samej kolejne ptotno kipiato kolorami —  migotliwym
srodziemnomorskim biekitem, radosnymi, pastelowymi odcieniami rézu, zoici
I zieleni — tworzacymi pejzaz wybujatych biustow, wzgorz, drzew i morza... jakby
Picasso celebrowat kobieca moc ziemi zdolnej do ptodzenia i powtornych narodzin.,

Zastanawiatam sie, czy babka widziata te obrazy. | czy ktérys z nich byt
wiasnie tym podarowanym jej przez Picassa. A moze gdzies znajdowat si¢ jeszcze
jeden, ktorego brakowato w tej serii?

— Posta¢ z muszlg — przeczytata Magda tytut na mosi¢znej tabliczce pod
ostatnim ptotnem z serii. — Wyglada jak twarz namalowana na latawcu, prawda?
A te rgkawiczki wiszace na dole to ogon latawca. Znaczy, mam nadzieje, ze to
rekawiczki!

Spojrzata na bezwtadne dtonie na obrazie.

— Lubie¢ Picassa, ale musze przyzna¢, ze ten facet miat w sobie cos z Kuby



Rozpruwacza! — zasmiat sie Joel.

— Nalezy patrze¢ na te pokawatkowane kompozycje w kontekscie historii
dwudziestego wieku — zauwazyt cicho Peter. — Szybki postep nauki, medycyny,
psychologii, podrozy... iuzbrojenia. Dwie straszliwe wojny $wiatowe, ktore
zniszczyty miasta, zabity mnostwo ludzi i zwierzat. Wszyscy widzielismy cos,
czego na pewno nie chcieliSmy zobaczyc¢.

Zerknetam na Petera. Wygladat elegancko w jasnym flanelowym garniturze
| ze starannie przystrzyzonym zarostem, ale wyobrazitam go sobie jako dziecko,
ktore uciekato przez ulice Londynu podczas niemieckich bombardowan miasta.
W jego tagodnosci kryt sie smutek... Juz wiedziatam dlaczego.

Na przeciwlegtej scianie znajdowat si¢ obraz datowany na szostego kwietnia.
Nosit tytul Minotaure tirant une charette. Gdy przygladatam sie rozbawionemu
Minotaurowi, ciggngcemu wo6z peten rozmaitych przedmiotéw, przypomniatam
sobie, ze wtedy babka Ondine przygotowata dla niego cassoulet na przyjecie dla
trzech osob. Dos¢ zagadkowo dopisata tez: ,,P., M. i C. byli zadowoleni”.

Przeszlismy dalej, aby obejrze¢ wigcej obrazéw z Juan-les-Pins, w tym
portret Marie-Thérése w zywych, niemal cyrkowych kolorach.

Przy ostatnim dziele z tego zestawu nasza przewodniczka oznajmita:

— A tutaj cos zupelnie innego, martwa natura z tego okresu.

Bochenek chleba, misa zmystowych owocow, wazon z ekspresyjnymi,
zottopomaranczowymi kwiatami i...

Powstrzymatam okrzyk zaskoczenia. Zobaczytam co$ tak znajomego, ze
zamartam.

— Dzban mamy w niebiesko-rozowe pasy! — wyszeptatam do siebie.

Ciotka Matylda rowniez wytrzeszczyta oczy ze zdumienia, a potem spojrzalta
na mnie przenikliwie.

— Widzisz to co ja? — zapytata cicho.

Oszotomiona skingtam gtowa. Pigcknego prowansalskiego dzbana, chociaz
przesadnie powigkszonego, nie mozna byto pomyli¢ z zadnym innym. Mama
zabrata go do Ameryki, gdy uciekla z ojcem. Ten dzban oglgdatam przez cate
zycie, dumnie pysznit si¢ na pétce w naszej kuchni... dopoki Deirdre go nie
wyrzucita. Ale oto zobaczytam go znowu, triumfalnie przetrwa na wieki
w Picassowskim swiecie.

Statysmy z ciotka i gapitysmy si¢ na obraz.

— Atutaj mamy niezwykla pare obrazow, rowniez ztego tajemniczego
okresu w zyciu Picassa. Wydaje mi si¢, ze tworza pomost migdzy okresem
Marie-Thérése i Dory Maar — oswiadczylta przewodniczka.

Powiodta nas do niszy, w ktorej powieszono obok siebie dwa obrazy, chyba
ze wzgledu na ich podobienstwo. Ciemnowtosa dziewczyna w niebieskiej sukience
siedziata na podtodze i spogladata w lusterko.



Stanelismy poétkolem przy pierwszym ptétnie, datowanym na 30 avril
XXXVi. Obraz wydawat si¢ tak dziwny, ze nie mozna byto oderwa¢ od niego oczu.

— Bardzo mocny, ale dziwny, nawet jak na Picassa. Szyja tej dziewczyny
wyglada jak otwieracz do puszek — skomentowata Lola. — Ktorg z jego seksualnych
niewolnic jest ta nieszczegsna dziewczyna?

— Nie wiadomo, kim byla modelka — odpowiedziata przewodniczka. —
Niektorzy znawcy twierdza, ze musi to by¢ Dora Maar, bo ma ciemne witosy. Inni
upieraja sie, ze Marie-Thérése ze wzgledu na kragtosci i zmystowosé. A moze
modelka byta ciemnowtosa siostra Marie-Thérése. Pewnie nigdy si¢ tego nie
dowiemy.

Przecisnetam si¢ blizej, aby przyjrze¢ si¢ doktadniej obrazowi. A chociaz
ksztalty itwarz modelki zostaty znieksztatcone, dostatam gesiej skorki na ten
widok. Kobiecy wdziek, gracja i postawa wydaty mi si¢ znajome, podobnie jak
dtugie ciemne loki opadajace na szyje... Przypominaty geste falujagce wiosy babki
Ondine. W przedziwny sposob ten obraz mowit wiecej 0 mojej babce niz
fotografia. Ogarnal mnie gteboki zachwyt nad mtodzienczym urokiem pozy noég,
wzruszyta czutosé i wrazliwosé w nachyleniu gtowy dziewczyny.

— Femme a la montre — przeczytat Peter na gtos tytut obrazu z tabliczki na
scianie.

— Kobieta z zegarkiem — przettumaczyla ciotka Matylda i wskazata zegarek
na nadgarstku modelki.

Czy to naprawde¢ mogta by¢ babka Ondine? Patrzytam i niemal styszatam
cykanie namalowanego zegarka. Picasso na swoj ironiczny, zdystansowany sposob
namalowat zarys posladkow w ksztalcie serca, zaznaczajacy sie pod niebieska
sukienka dziewczyny, jakby padajace z tytu $wiatto czynito tkanine przezroczysta.
Zastanawialam sie¢, dlaczego mama nie powiedziala mi, ze babka pozowala
Picassowi. Moze nic o tym nie wiedziata...

—Jesli chodzi o drugi obraz, Femme dans un intérieur, pozowata ta sama
modelka — powiedziata przewodniczka.

Dostrzegtam, ze na ptétnie Picasso zamiescit date: 2 mai XXXVi.

— Prosz¢ zauwazyc¢, ze w jej lusterku nie ma juz odbicia, za to kopia, ktéra
wyglada jak duch, siedzi naprzeciwko modelki, doppelgdnger z identycznymi
wiosami.

O, tak, znowu te charakterystyczne ciemne loki. Jezeli babka Ondine
naprawde pozowata do tych obrazéow, mogta rowniez dosta¢ jeden od Picassa. Nie
wydawato sie to az tak nieprawdopodobne.

— Jest jeszcze trzecie studium z ta modelka? — Staratam si¢, aby moj gtos
zabrzmiat obojetnie.

Przewodniczka wzruszyta ramionami.

— Nie, o ile mi wiadomo. — Poprowadzita nas do kolejnej sali. — Jednak od



czasu do czasu pojawia si¢ nieznany obraz Picassa.

Weszlismy do pomieszczenia.

—Tutaj znajduja sie¢ obrazy z okresu Dory Maar. Byla intelektualistka
| fotografka. We wczesnych, bardziej naturalistycznych portretach widzimy ja
szczesliwg 1 o0zywiong. Jednak Picasso nazywat ja ,,placzka” irzeczywiscie na
pozniejszych obrazach uchwycit w niej wyraz gtebokiej rozpaczy i smutku.

— Na Boga, tylko prosze nie mowic¢, ze ta tez si¢ zabita! — rzucita ponuro
Magda.

— Nie — zapewnita jg Matylda. — Ale podobno Picasso czasami bit Dorg do
nieprzytomnosci. A kiedy ja porzucit, przezyta zalamanie nerwowe.

Kursanci jekneli. Przeszlismy do ekspozycji dziet okresu powojennego.

— To juz ostatnie dwie wazne kobiety w zyciu Picassa. Pierwsza to kochanka
I malarka, Francoise Gilot, z ktérg mial dwoje dzieci, Palome¢ i Claude’a—
oznajmita przewodniczka. — Oraz Jacqueline, druga zona Picassa. Miala
dwadziescia pigc¢ lat, gdy spotkata mistrza. Picasso skonczyt wtedy siedemdziesiat
jeden. Przezyta me¢za, ale niezbyt dtugo. Zastrzelita sie.

— Jezu! — skomentowat Joey. — Dwa samobojstwa, dwa zatamania nerwowe...
niezbyt dobrze to o nim swiadczy.

Bytam dumna, ze babka Ondine zdobyla miejsce wsrod bogin na tej
wystawie, ale po tych stowach poczutam sie troche niepewnie. Jak udato si¢ jej
przezy¢ spotkanie z Picassem?

Zwiedzanie si¢ skonczyto, dotarlismy do frontowych drzwi.

— Jakies pytania? — zapytata przewodniczka.

— Czy Picasso dawat swoje obrazy w prezencie osobom, ktore dla niego...
e-e... pracowaty? — odezwatam si¢ niepewnie.

— Och, oczywiscie. Picasso bywat nadzwyczaj hojny, jesli akurat miat taki
kaprys. Zapewniat, ze dat swoje prace szoferowi, lekarzowi, gospodyni, nawet
swojemu fryzjerowi. Ale zdarzaty si¢ tez procesy sadowe, w ktorych oskarzyt kilka
0sob, ze nie dostaty od niego obrazéw w prezencie, jak twierdzity, lecz je ukradty.

— lle sg dzisiaj warte obrazy Picassa? — zapytat pragmatyczny brat Loli, Ben.

—Na ostatniej aukcji — odpowiedziala ostroznie przewodniczka -—
wystawiono tylko jeden obraz Picassa isprzedano go za sto siedemdziesiat
dziewig¢ milionoéw czterysta tysiecy dolarow.

Joey gwizdnat z podziwem.

— Mato mnie obchodzi, jak bogaty i stawny byt Picasso — prychneta Lola,
gdy wychodzilismy. — Powinno si¢ rozstawia¢c wokot niego tabliczki
z ostrzezeniem: ,,.Drogie panie, uwaga, zty pies”.

Kiedy stanglismy w mocnym potudniowym stoncu, odetchnetam gieboko.
Prowansalski pejzaz budzit we mnie nowe sity. Przypomniatam sobie, jak mecenas
Clément wysmiat przypuszczenie, ze babka Ondine mogtaby mie¢ obraz Picassa.



Datam sobie wmowi¢, ze goni¢ za jakas mrzonka. Nie powinnam byta. Losy mojej
babki skrywaty wiecej, niz wiedziat Clément albo nawet moja matka.

Wtedy wiasnie przyszto mi do gtowy, ze przeoczytam jedng osobe, ktora
mogtaby odpowiedzie¢ przynajmniej na czes¢ moich pytan. Korzystajac z chwili,
gdy kursanci czekali na przyjazd busa, usiadtam na fawce i wystatam prawnikowi
babki SMS-a z prosba o informacje. Monsieur Clément byt na wakacjach i mogt to
zignorowac, ale oznakowatam wiadomos¢ jako pilna.

Szanowny Panie Mecenasie,

matka powiedziaza mi, ze w dniu smierci babki Ondine jej sgsiadka wezwafa
lekarza. Czy moze wie Pan, kim by/a ta kobieta? Jezeli tak, prosze podac¢ mi jej
nazwisko, adres i numer telefonu. Kazda dodatkowa informacja bedzie dla mnie
bardzo pomocna, poniewaz uwazam, ze powinnam sie jak najszybciej skontaktowac
Z tg 0sobg.

W drodze powrotnej do mas zerknetam na ciotke Matylde pograzona
w rozmowie z Peterem. Zastanawiali si¢, dokad mogliby si¢ wybra¢, gdy grupa
bedzie miata znowu ,,czas wolny” pod koniec kursu. Nie znalaztam odpowiedniej
chwili, aby powiedzie¢ ciotce, ze mas, w ktorym mieszkamy, nalezat niegdys do
babki Ondine. Kiedy wrocitam ze spotkania z Clémentem, aciotka Matylda
zapytala, jak mi poszto, przyznatam tylko, ze mecenas chyba nic nie wie
0 zaginionym obrazie Picassa. A skoro juz przeszukatam mas i nic nie znalaztam,
obarczanie gadatliwej Matyldy kolejnym sekretem mamy nie wydalo mi sie
konieczne.

W mas zaproponowano nam masaze w spa pod biatymi namiotami, skad
rozciggat si¢ widok na bujne pola i lazurowe niebo. Lezac na stole do masazu,
zastanawiatam sig, jakich jeszcze rodzinnych tajemnic nie znala moja matka.
Wiasnie obejrzatam dwa obrazy z modelka patrzaca w lusterko iczutam, ze
pozowata do nich babka Ondine. A dzban z martwej natury rozpoznata nawet
ciotka Matylda. Przeczuwatam, ze jestem na wiasciwym tropie, ale to, co
przekazata mi matka, nie zaprowadzi mnie juz dalej.

Bryza trzepotata potami namiotu, francuska masazystka z wprawa uciskata
moje migsnie iwecierata w nie olejek z miejscowych cytryn i migdatow, a spod
przescieradla, na ktorym lezatam, pachniaty zgniecione ptatki fiotkéw, jasminu, réz
I lawendy. Zastanawiatam si¢, czy to wiasnie nowa ustuga zainspirowana
niespodziewanym deszczem z ptatkow kwitnacych drzew. Usmiechnetam si¢ na
wspomnienie wyrazu twarzy Gila, gdy wyjmowat mi te ptatki z wiosow. Troche
wytracona zrownowagi zamknetam oczy, odetchnetam gteboko cieptym,
aromatycznym powietrzem i zatopitam si¢ we wiasnych myslach.

Jezeli mam znalez¢ ten obraz, musze przesta¢c mysle¢ jak mama, uznatam.



Musze mysle¢ bardziej jak babka Ondine, jezeli chce rozwigza¢ te zagadke.
A moze bede musiata rowniez — w ten czy inny dostepny sposob — nauczy¢
sie mysle¢ jak Picasso.



26
Ondine i Julie w Juan-les-Pins — 1952

Julie znielubita Francje od pierwszego wejrzenia. Ondine powtarzala jej, ze
ten kraj zostat zniszczony przez kolejng juz wojne swiatowa, ale dziewczynka nie
potrafita poja¢, dlaczego ktokolwiek chciatby tu powrocic.

Zaczeto sie od okropnej podrozy statkiem w trzeciej klasie, razem
z ptaczacymi dzieémi iich udreczonymi matkami oraz brutalnymi mezczyznami,
pijacymi za duzo i lubieznie spogladajacymi na Julie. O warunkach jedzenia,
spania i toilette lepiej nie wspomina¢! Potem bylo wyjscie na brzeg w zimna,
niemitosiernie ulewng noc. Znad oceanu nadciagat siekacy deszcz, jakiego Julie nie
znala, wniczym nie przypominat cieptej letniej mzawki znad tego samego
Atlantyku, ktérego fale rozbijaty sie o plaze Nowego Jorku.

| na domiar ztego, zanim mogty dostapi¢ zaszczytu wejscia do przedziatu
trzeciej klasy w nocnym pociagu, obie z matka musiaty przejs¢ przez kontrole
graniczng i odpowiedzie¢ na pytania strasznego mezczyzny, ktory smierdziat ryba
I tytoniem. W ich wagonie ttoczyli si¢ obrzydliwi Europejczycy paplajacy
W najrozmaitszych jezykach i strzegacy swoich bagazy, oraz starsze, zaniedbane
dzieci... Na dodatek wszyscy $mierdzieli, jakby nie brali kapieli od stu lat.

To byta Francja? Ten raj, ktory rodzice obiecali pokaza¢ kiedys Julie? Ojciec
ciezko pracowat i ciutat grosz do grosza, a w koncu poswiecit zycie, aby jego zona
I corka dotarty z takim trudem tutaj?

Biedny papa. Julie nawet teraz nie mogta uwierzy¢, ze zginat. W giebi duszy
wciaz byla przekonana, ze ojciec ukrywa si¢ w Ameryce. Wydawalo Ssi¢
niemozliwe, zeby pozostata po nim tylko gars¢ popiotu zamknigtego w matej
drewnianej skrzynce. | dlaczego chciat, aby jego prochy zostaly rozsypane
w morzu przy jakiej$ prowincjonalnej miescinie Juan-les-Pins?

Ondine réwniez miata obawy, gdy dotarta wreszcie do rodzinnego miasta.
Wszystko tutaj wydawato si¢ mniejsze i ciasniejsze, niz pamigtata. A kiedy staneta
z corka przed Café Paradis, od razu wyczuta, ze cos jest nie tak. Przede wszystkim
na tarasie krzesta wciaz byty poustawiane na stotach, a przeciez dochodzito juz
wpot do pierwszej po potudniu. Czy w restauracji nie podawano lunchu? Do tego
na $rodku tarasu arogancko rozpart sie zaniedbany kot, ale ani troche nie
przypominat zwierzecia z dziecinstwa Ondine.

Julie wyczuta niepokoj matki.

— Tutaj mieszka dziadek i babcia? Niemozliwe — stwierdzita ptaczliwie. Byta
zmeczona, wiasciwie wykonczona jak nigdy w zyciu. Z catego serca pragneta tylko
znalez¢ sie teraz w New Rochelle.

Ondine dtugo milczata, zanim zdotata wydusi¢ stowo.

— Tak, to tutaj. — W jej gtosie zabrzmiaty ostre tony. — Nie marudz. Badz



mita i grzeczna dla dziadkow.

Ondine nie wiedziata, czy rodzice powitaja jg z otwartymi ramionami, czy
tez od razu wyrzuca na ulice. Lecz gdyby nawet chowali uraze, przeciez nie
odwroéca sie plecami do matej Julie, ich jedynej wnuczki, prawda?

— Chyba si¢ mylisz, maman — pisneta Julie. — Popatrz na szyld nad drzwiami.
Tam nie jest napisane ,,Café Paradis”, tylko co$ innego.

Dziewczynka zmruzyta oczy i przeliterowata napis na szyldzie.

—,,Ca-fé Re-nard”. — Poczuta ulgeg, ze zrujnowany budynek z dziurg
w scianie nie byt celem ich wedrowki.

— Markiza! Nie ma markizy! — zauwazyta zaskoczona Ondine i postawita
walizke przy frontowych drzwiach.

Julie, jak zwykle postuszna, zrobita to samo ze swoim bagazem. Brudny kot
wstat, przeszedt obok walizek, obwachat je wyniosle, a potem z lekka niechgcia
wrocit na srodek tarasu. Ondine pchneta drzwi. Julie nie miata wyjscia, musiata
PoOjs¢ za matka.

Sala jadalna byta pusta. Podtoga nie zostata wyfroterowana, wiasciwie
wygladata na zaniedbana.

—No, aczego mozna si¢ spodziewac, przeciez byla wojna — mrukneta
Ondine do Julie, ktora skrzywita si¢ na zatechty odor starych positkow.

Biale obrusy wyraznie pozotkty inawet ich nie wyprasowano. Zastawa
I szklanki nie pasowaty do siebie. Lustro na scianie, kiedys I$niagce, teraz wydawato
si¢ przydymione. A Portret dziewczyny w oknie Rembrandta zniknat ze sciany.

—Allg! — zawotata Ondine $miato iruszyta do wahadtowych drzwi
wiodacych do kuchni. Te nieoczekiwanie otwarty si¢ i wyszedt przez nie pulchny
mezczyzna z podejrzliwym wyrazem twarzy.

— Kto tu? — zapytat gtosno.

Ondine zamrugata zaskoczona, poniewaz w poétmroku glos rozpoznata
wczesniej niz twarz.

— Dobry Boze, to on. To piekarz, za ktorego miatam wyjs¢ — wyszeptata
z przerazeniem do Julie.

Wczesniej na stacji Ondine rozpoznata zawiadowce, atakze policjanta
Rafaella oraz kilku sgsiadow, teraz stwierdzita, ze tylko monsieur Renardowi udato
si¢ przyty¢ podczas wojny. Przyszto jej do gtowy, ze ludzie, ktorzy tak dobrze sie
wtedy odzywiali, musieli zapewne, jak okreslitby to Luc, ,,gra¢ w jednej druzynie
z faszystowskim najezdzca”.

Julie od razu poczuta gieboka odraze.

— Dziadek chciat, zebys wyszla za tego paskudnego grubasa? Zamiast za
pape? — zapytata z niedowierzaniem.

Podczas podrozy do Francji Ondine opowiedziata jej, jak wraz z Lukiem
uciekli do Ameryki, i dlaczego.



— Cii...! Tak — potwierdzita Ondine, po czym z najbardziej promiennym
usmiechem, na jaki mogta sie zdoby¢ w tej sytuacji, powitata Renarda.

— Pani jest Ondine? — powtorzyt grubas, bacznie sie w nig wpatrujac, po
czym skinat gtowa w strone Julie.

Kiedy jednak Ondine zapytala oswojag matke, na twarzy mezczyzny
odmalowaty si¢ panika i zaskoczenie jej niewiedza. Wreszcie wyjasnit, ze rodzice
Ondine nie przezyli wojny.

— Okazato si¢, ze okupacja to dla nich za wiele. To byto straszne. Najpierw
wloscy zotnierze, potem niemieccy... wszystko to odbito sie¢ na pani ojcu. Miat
stabe serce. Umart przed koncem wojny. Pani biedna matka zyta jeszcze kilka lat,
ale zachorowata na grype, Byta, jak wielu ludzi, ostabiona i wycienczona. Nie ma
pani pojecia, jak cigzko musielismy pracowac, zeby przezyé! Brakowato
porzadnego jedzenia, ktore mozna by podaé¢ klientom. Nie mielismy nawet ryb, bo
nazisci nie pozwalali wyptywaé¢ todziami w morze. Wszystko trzeba byto
zdobywac¢ na czarnym rynku. A pani matka musiata piec tartes i gotowa¢ gulasz
z rzeczy, ktorych przed wojna nie dalibysmy swiniom.

Julie zauwazyta, ze grubas nie zaprosit ich nawet, zeby usiadly, chociaz
Ondine byta blada iwygladata na wyczerpana i przyttoczong przygnebiajagcymi
wiesciami. Dziewczynka obrzucita monsieur Renarda oburzonym spojrzeniem
| podprowadzita matke do stolika przykrytego poplamionym obrusem. Musiata
zdjac drugie krzesto, bo pierwsze si¢ chybotato.

— Usigdz, maman — powiedziata z naciskiem.

Ondine jak we s$nie opadia na siedzisko. Monsieur Renard niewatpliwie
dostrzegt miazdzace spojrzenie Julie, teraz zdjat dla niej krzesto, a sam usiadt na
tym rozchybotanym.

— Désole! — wymamrotat wspotczujgcym tonem zwrocony w strong Ondine.
— Bardzo mi przykro, ze musiatem przekazaé tak smutne wiesci!

Julie nie uwazata, zeby naprawde bylo mu przykro. Nie zaproponowat im
zadnego poczestunku, nawet szklanki wody. | jakby si¢ obawial, ze zrozpaczona
kobieta, ktora wiasnie wrocita z Ameryki, jest nedzarka izamierza prosi¢
0 jatmuzne, pospiesznie wyjasnit Ondine, jaka jest sytuacja restauracji. Poszedt
nawet do gabinetu na zapleczu i przyniést dokumenty, ktére potwierdzaty, ze stat
sie jedynym wiascicielem lokalu jej rodzicow.

— Wszyscy stracilismy majatki podczas wojny — wyjasnit Renard. — Ale pani
rodzicom zupeinie zabrakto pieniedzy. Dlatego musieli przepisa¢ na mnie swoja
potowe cafeé.

Ondine stuchata w milczeniu. Starata si¢ nie poddawac panice, ktéra zaczeta
w niej narasta¢, gdy dotarto do niej, ze stracita restauracj¢ i dom rodzinny. Kiedy
Renard przerwat, aby nabra¢ tchu, Ondine wyprostowala si¢, przetkneta dume
I zaproponowata, ze zostanie dla niego szefowa kuchni. Zapewnita, ze w Ameryce



odniosta spory sukces, a jej potrawy byty powszechnie chwalone.

Jednak Renard nie chciat o tym stysze¢.

— Nie potrzebuje pani pomocy! Mam swietnego miodzienca, ktory dla mnie
gotuje. Moge go pani przedstawi¢ — oznajmit wyniosle.

Ondine wstata drzaca iposzta za Renardem. Rozgladata sie przy tym
lekliwie, a Julie deptata jej po pietach i zastanawiata si¢, czy wypada zatka¢ nos
I nikogo tym nie obrazi¢. Sala jadalna w café byta troche zaniedbana, ale dalej byto
tylko gorzej — o czym Julie si¢ przekonata, gdy poszia do toalety i zobaczyta
nieszczelne instalacje sanitarne oraz cuchnace sprzety.

Tymczasem Ondine w milczeniu przygladata si¢ brudnej kuchni. Wszystko
tu zioneto Smiercig — zatechte ryby i gnijace resztki migsa, ktore zapewne spadty za
kuchenke i nie zostaly sprzatnicte, rozktadajace si¢ truchta szczuréw i karaluchow
uwiezionych w scianach, zgnite warzywa, ktore nalezatoby wyrzuci¢ na kompost,
zamiast podawac niepodejrzewajacym niczego klientom.

Szefem kuchni okazat si¢ jasnowtosy, rozczochrany mtodzieniec, przystojny,
lecz troche arogancki. Ondine na pierwszy rzut oka mogta oceni¢, ze jego gusta
kulinarne sktaniaty si¢ raczej ku nastawionej na turystow garkuchni. Jednak Renard
usmiechat si¢ szczesliwy, oprowadzit Ondine po lokalu, a potem skierowat ja do
drzwi.

— Do widzenia, do widzenial — Pomachat jej chusteczka, jakby zegnat si¢
z nig na przystani i odprowadzat na statek, ktory zabierze obie kobiety tam, skad
przyptynety.

Julie uznata te sytuacje za nieznosnie upokarzajaca.

— Dlaczego wroécitysmy do Francji? — jekneta, gdy wyszty. W pociagu,
ktorym miaty dojechaé¢ do opactwa, powtarzata te stowa jak litanig. — Nikt nie jest
dla nas tak mity jak w Ameryce, gdy papa zyt! — skwitowata.

Ondine tylko westchneta i przymkneta oczy. Im dtuzej trwata podroz, tym
bardziej Julie narzekata i mocniej przyciskata swoja walizke, jakby kryty sie w niej
wspomnienia szczesliwszych dni w New Rochelle. Nie potrafita wybaczy¢ matce,
ze opuscity Ameryke. | po co? Zeby zyé z zakonnicami w opactwie, w ktorym
Ondine chodzita do szkoty.

Dojechaty poznym wieczorem, $wiat spowijaty egipskie ciemnosci. Nigdzie
ani swiatetka.

— Badz wdzigczna za schronienie, jezeli zakonnice zechca go udzieli¢ —
szepnela ostrzegawczo Ondine i zapukata do bramy. Glowa i nogi cigzyly jej tak
bardzo, ze nie miata sity si¢ ruszy¢.

Z furty wyjrzata mtoda zakonnica. Ondine zdotata tylko wydusi¢ z siebie,
kim jest, i dodata, ze chetnie zaptaci za naukg Julie w klasztorze oraz ze, jesli to
mozliwe, pomoze w kuchni.

Wszystko to byto zbyt trudne do udzwignigcia, i powstrzymywana przez cata



podroz fala gtebokiego smutku pochtoneta teraz Ondine, przetamujac zaporg jej
woli niczym wzburzona rzeka.

Luc, stodki Luc. Powrot do Francji bez niego wydawal si¢ zdrads.
A przeciez to miat by¢ jego triumf. Dopiero teraz Ondine uswiadomita sobie z calg
wyrazistoscig, ze Luca nie ma na tym swiecie. Mroczny powrotny prad przyboju
porwat wszystko i wszystkich, ktorych kochata. Rodzice takze nie zyli, a Ondine
sie tego nawet nie domyslata. Juz nigdy nie bedzie miata szansy si¢ z nimi
pogodzic¢ i przedstawi¢ im Julie.

— Prosze pani? — zaniepokoita si¢ zakonnica. Otworzyta szerzej furte
I wyszta.

Ondine poruszyta ustami, ale nie styszata swego gtosu, zagtuszonego
dudnieniem w uszach. Nagle jej wola i odwaga ostabty, nogi si¢ pod nig ugiety
I Ondine jak szmaciana lalka osuneta sie na ziemie tuz przed kamiennym progiem
opactwa.
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Dasz wiarg, ze to ostatni dzien kursu? — ustyszatam. Wszyscy powtarzali to
sobie nawzajem od samego rana. Wszyscy zrobili si¢ sentymentalni, ale mnie
ogarneta panika, bo zostato mi niewiele czasu na wykonanie misji.

Bezwstydnie przeszukatam pokoje kobiet, chociaz bytam pewna, ze babka
Ondine ich nie uzywata. Niczego nie znalaztam. Musiatam znalez¢ dogodna
chwile, aby przeszuka¢ ostatnie miejsce, do ktérego wczesniej nie miatam okazji
zajrze¢ — stara kuchni¢ mas. Co gorsza, mogtam to zrobi¢ tylko noca, gdy
robotnicy budowlani juz sobie p6jda. Jezeli tam nie znajde obrazu, wréce do domu
z pustymi rgkami.

— Zrobie to dzisiaj — przyrzektam sobie.

Tymczasem syn Gila, Martin, panoszyt si¢ po catym mas. Uznat zapewne, ze
wszystkie te zadbane sciezki i przejscia to doskonaty tor do jazdy na deskorolce,
ktora manewrowat z zaskakujaca zrgcznoscia, ale iprzerazajaca brawura.
Cierpliwos¢ spokojnego francuskiego personelu wystawiona bywata na cigzka
probe, gdy Martin przemykat obok, dostownie zataczajac kregi wokot jednego
z nich.

— Chodz tutaj, dziecko — rozkazata wreszcie ciotka Matylda, gdy dopadta
Martina podczas jednej zrzadkich przerw, jakie robit na zlapanie oddechu.
Zaprosita chtopaka, zeby z nig usiadl, to razem poczekajag na Gila. — Céline
wspomniata mi o tobie. Lubisz karty? Moge nauczy¢ cie gra¢ w makao. Patrz
uwaznie, jesli chcesz wygrac. — Tasowata karty jak profesjonalistka.

Martin ustyszat w jej glosie nieznoszace sprzeciwu nauczycielskie tony, wigc
usiadt potulnie, wyraznie zaciekawiony.

— No dobra, kolego, rozdajemy — oznajmita zwawo ciotka Matylda.

Pomimo swej hiperaktywnej natury Martin, jak wiekszos¢ dzieci, uwielbiat,
gdy dorosli poswigcali mu uwage. Do tego byt mity i bystry, co sprawito, ze
wszyscy mielismy do niego stabos¢. Lubilismy czgstowaé go smakotykami, ktore
przygotowywalismy na zajeciach. Jako syn Gila wyrobit sobie doskonaty smak,
wigc od razu potrafit powiedzie¢, czy nasze wysitki si¢ optacaty i wyszto nam cos
dobrego, czy wrecz przeciwnie. A tego dnia tuz przed wyjsciem na ostatnie zajecia
wrecz podsunat nam kilka wskazowek, jak zadowoli¢ Gila.

— Tata nie cierpi uzywaé natki do dekorowania potraw — wyjawit mi, po
czym wyprostowat sie¢, nasladujac dorostego. — Ale ja lubi¢ pietruszke wszedzie,
nawet na talerzu.

Po wielu dniach w poczuciu beznadziei i niezdarnosci uczestnicy kursu
zaczeli dostrzegac¢, ze rygorystyczna dyscyplina Gila jakims cudem przynosi
rezultaty. Wszyscy nauczyli si¢ catkiem niezle gotowac i nabrali pewnosci siebie



w kuchni.

Wszyscy oprocz mnie. Och, sporo sie nauczytam, ale wcigz nie umiatam
wyczué wilasciwego momentu, kiedy nalezy zakonczy¢ gotowanie sosu,
przypiekanie kotleta czy smazenie steku.

— Po prostu nie masz ,,czerwonego palca” — przyznat dzis Gil.

— Mam! — Z oburzeniem uniostam oparzony kciuk. — Popatrz na ten babel!

W odpowiedzi Gil uniost swoja dton i przysunat do mojej.

— Czujesz to? — Pokazat mi siatke kraterow i rozcie¢, szram i pecherzy oraz
since pod paznokciami. — Jeste$ charakteryzatorka, masz do czynienia z kolorami
I tekstura, substancjami suchymi i wilgotnymi. O to samo chodzi w gotowaniu.

Naprawdeg starat si¢ pomac.

— Mieszasz sktadniki, aby stworzy¢ cos nowego.

Wrécitam do zwawego ucierania zabkow czosnku z bazylia ioliwa do
prowansalskiego specjatu — sosu pistou, ale Gil mnie powstrzymat.

— Wigkszos¢ ludzi nie rozumie czosnku. — Wzigt jeden zabek i uniést go
migdzy opuszkami palcow. — Nalezy traktowac go jak subtelny kwiat. Zgniataé
delikatnie. Kiedy uzywam czosnku do satatek, wcieram tylko odrobine w salaterke,
a reszte zostawiam, wykorzystujac do innej potrawy. | nigdy nie smaze go szybko
na duzym ogniu. To by byto jak szybki numerek.

Zerkngtam na kursantow, ale wszyscy juz przywykli do seksualnych
poréwnan Gila. Zasmiali si¢ tylko z prowokacyjnej aluzji, poniewaz jego
zaangazowanie i pasja byly oczywiste, zwitaszcza w takich chwilach, gdy kazat
nam obchodzi¢ si¢ z kawatkami kurczaka albo ryby, ,,jakby to byty ciata waszych
kochankow”. Gil naprawde¢ kochat gotowaé, najchetniej dania  kuchni
prowansalskiej. Sama zapunktowatam uniego dzisiaj, gdy pozwolitam mu
wykorzysta¢ na zajeciach jeden z przepiséw babki Ondine. Mielismy przygotowaé
daube a | 'orange.

—Uwaza si¢, ze daube wywodzi si¢ od hiszpanskiego stowa dobar, co
znaczy ,,dusi¢”. | wiasnie to bedziemy robi¢ — powiedziat Gil na zajeciach. —
Przygotujemy to wedlug przepisu pozostawionego Céline przez jej babcie.
Bedziemy dusi¢ wotowing w czerwonym winie z ziotami prowansalskimi (ale,
dzieki Bogu, bez lawendy), pomidorami, cebula, czarnymi oliwkami, pieczarkami,
specjalnym dodatkiem otartej skorki pomaranczowej oraz tym, czyli nézka cieleca.
— Wskazat na blat.

— O Boze — jeknetam, bo zrobito mi si¢ stabo. — Biedactwo.

Gil spojrzat na mnie z powaga.

— Spokojnie! Tak, aby podtrzyma¢ wiasne sity witalne, gotujemy i jemy cos,
co byto zywe, zaréwno rosliny, jak izwierzeta. W zamian musimy dotrzymaé
naszej czesci umowy, czyli traktowac to, co zyje, humanitarnie i z najwyzszym
szacunkiem, a kiedy przyjdzie pora na nas, przyjac¢ smier¢ z wdzigcznoscia i dobra



wola, abysmy stali si¢ pokarmem dla przysztych bujnych roslin i zwierzat na ziemi.
Dzisiaj zatem $wigtujmy zycie, dopoki zyjemy i gotujemy, dobrze?

Przy naszych stanowiskach pracy zapadta petna zadumy cisza. Gil po prostu
miat talent do odkrywania sacrum w zwyczajnych czynnosciach. A kiedy spokoj
I medytacyjny nastroj niemal nas uspity, okazato sie, ze instruktor przygotowat dla
nas niespodzianke na wieczor.

—Dzi$, dziewczeta ichtopcy, bedziecie pracowaé¢ w mojej restauracii.
Weekend zapowiada sie dos¢ spokojnie, nie musicie si¢ obawiac, ze czeka was
proba ognia. Kazde zwas zostanie przydzielone do ktoregos z moich
zawodowcow. Pamietajcie jednak, ci ludzie pomogli Pierrotowi wygrac¢ pierwsza
gwiazdke Michelina, a w tym roku sprobujemy zdoby¢ druga! Dlatego nie zycze
sobie ktopotow. Nie dyskutujcie. Nie pytajcie, dlaczego macie zrobi¢ to czy tamto.
Stuchajcie po prostu ich polecen i wykonujcie je co do joty, a najwazniejsze jest
skupienie. Jasne? Oto wasze zadania. — Wyciagnat reke ze skrawkami papieru,
jakbysmy mieli losowac.

— Szlag, myslatem, ze na koniec tego kursu bedzie impreza — zaprotestowat
brat Loli, Ben. Duzy Teksanczyk w kucharskim fartuchu wygladat na tak
zatamanego, ze Gil musiat si¢ usmiechnac.

— Impreza bedzie jutro. W nagrode. Jednak dzi$ wieczor bedziecie musieli na
nig zastuzy¢ — wyjasnit Gil. — No to zostawiam was teraz w rekach mojej asystentki
Lizbeth i konsjerza Maurice’a.

Gil poprzydzielat zadania jak najmniej pasujace do naszych osobowosci.
Flegmatyczna Lola miala sta¢ si¢ serdeczng gospodynia, ktora wita gosci, sztywny
Peter trafit do obstugi baru, natomiast bezposredni i szorstcy Joey z Magda mieli
pracowac przy delikatnych wypiekach Heather w sekcji cukierniczej.

— A co z nami? — zaniepokoita si¢ ciotka Matylda, gdy bez przydziatu zostali
tylko ona, Beni ja.

— Bedziecie podawac¢ do stotu — odpowiedziat Gil na odchodnym.

Przebralismy si¢ w uniformy i zabralismy si¢ do pracy. Poranek minat na
przygotowaniach. Gil pojawiat sie przy kazdym stanowisku i znikat — sprawdzat,
smakowat i nieustannie szukatl btgdow. A potem nieoczekiwanie bomba poszia
w gore.

— Quvert! — zawotat kierownik sali.

— Co on powiedziat? — sykneta do mnie Magda.

—7Ze mamy otwarte — przettumaczylam ipoczutam gesia skorke na
ramionach.

Dobrze ubrani goscie pojawili si¢ wkrotce potem, Smiejac si¢ i rozmawiajac
w radosnym oczekiwaniu. Niektorzy zatrzymali si¢ przy barze na drinka, ale
wiekszos¢ od razu zajeta miejsca przy najlepszych stotach na tarasie z widokiem na
pachnacy ogrod i spokojny pejzaz pél i winnic.



— Céline, zajmiesz si¢ stolikiem numer dwa. Tylda, stét numer dziewigé —
oznajmit starszy kelner, Francuz, ktory postugiwat si¢ nieskazitelnym angielskim
I pomagal przy gosciach moéwigcych w innych jezykach. Rozdat nam menu. —
Naprzod — rozkazat.

—,Jak ma nie pognaé¢ w «Smieré szesciuset meznych»?” — Ciotka Matylda
cytowata pod nosem fragment Szarzy Lekkiej Brygady sir Tennysona®.

Najpierw przybyli elegancko ubrani Francuzi. Zasiedli w grupach po dwie
lub cztery pary. Byli dystyngowani i zaskakujaco cisi, przez caty czas rozmawiali
sttumionymi gtosami. Nawet czarny pudel, ktory towarzyszyt jednej z par przy
osmioosobowym stoliku, zachowywat si¢ wzorowo, utozyt si¢ pod krzestem
I uprzejmie zut ciastko, ktore jego pani wyciagneta ze swojej torebki od Hermesa.
Pojawity sie tez pary Anglikow i Amerykanow, wszyscy w srednim wieku i dobrze
ubrani, apotem rowniez niemieckie i rosyjskie rodziny pod przewodnictwem
dumnych siwowtosych matron — tych sadzalismy przy wielkich okragtych stotach.

Nagle do restauracji weszta wymalowana kobieta w obcistej czerwonej
sukience, obwieszona bizuterig 1w wysokich szpilkach. Najpierw wypita kilka
drinkéw przy barze, a potem poszta za Maurice’em, ktory zaprowadzit ja do stolika
dla jednej osoby. Zanim jeszcze otworzyta usta, wyczutam, ze beda z nig ktopoty.

— Och, czy Gil juz si¢ ponownie ozenit? — zapytala, mierzac mnie wzrokiem,
gdy wreczatam jej menu.

Zaprzeczytam, a kobieta pokiwata gtowa z usmieszkiem. Kiedy wrocitam do
jej stolika z winem i przekaskami, zapytata, od jak dawna pracuje dla ,,wielkiego
maestro”. Wreszcie wbita mi dtugie, pomalowane na czerwono pazury w ramig
I rzucita przeciagle:

— Gdzie, kurwa, jest Gil? Czy w ogole wie, ze tu jestem?

— Jest na zapleczu — odpowiedziatam odruchowo. — Niedtugo przyjdzie.

Chwiejac si¢ nieco na krzesle, wpatrywata si¢ we mnie uwaznym wzrokiem.

— Wiesz, kim jestem? Nie? No to pozwol, ze ci¢ oswiecg. Gil gotowat dla
mnie i mojego Meza W naszej restauracji — wycedzita. — Ale on wykorzystuje ludzi,
wiesz? Zwtaszcza kobiety. Och, uwielbia kobiety. Ale umawia si¢ tylko z tymi,
ktore maja pienigdze. Calg swoja Kkarier¢ zbudowat na wykorzystaniu tancuszka
hojnych dam... — Nieznajoma bebnita palcami po blacie stotu. — Jest jak zaba, ktora
skacze z jednego liscia nenufaru na drugi. Gdy tylko potozy swoje kucharskie tapy
na twoich pienigdzach, kotku, co6z... zniknie, dziecinko, po prostu zniknie.

Mowita coraz gtosniej. Zerknelam nerwowo na swojego zwierzchnika.
Starszy kelner opanowat sytuacje, uspokoit kobiete, uzywajac swego francuskiego
wdzigku, pomogt wybrac ,,najlepsze” danie gtéwne, a potem przekazat do kuchni,
aby jak najszybciej zrealizowa¢ to zamoéwienie. Zaraz potem odprowadzit kobiete
w czerwieni do ,,prywatnej biblioteki Gila”. Tam, jak mi po6zniej powiedziat, Gil
,,0sobiscie podat jej orzechowo-karmelowego crépe, po czym wsadzit jg do



taksowki™.

W catym tym rozgardiaszu i gwarze rozméw podnieconych gosci ciotka
Matylda i ja staratysmy si¢ jak najlepiej wykonywac krotkie polecenia obstugi.

— Posadz t¢ dwojke przy stoliku numer pig¢!

— Gdzie jest rezerwacja na stolik trzy?

— Butelkowana woda gazeuse!

— Rany, co to jest gazeuse? — jekneta ciotka.

— Gaz — odpart przechodzacy obok kelner.

— Babelki — przettumaczytam. — Woda gazowana.

Wciaz biegatysmy z chtodnego tarasu do goracej kuchni. Przypominato to
wedrowke Dantego z raju do piekta, niekiedy z przystankiem w czysécu baru, aby
zabra¢ tace z drinkami. W pewnej chwili wsrod tych wszystkich gosci ciotka
Matylda wypatrzyta znanego blogera kulinarnego, ktory anonimowo zamowit
stolik na trzy osoby. Nazywano go Blogerskim Rzeznikiem ze wzgledu na jego
potezne wptywy — podobno mogt nawet lobbowaé u sedziow smaku Michelina,
chociaz nie byto na to dowodow.

—ldz, ostrzez Gila — szepn¢ta do mnie ciotka Matylda. — Aja zajme
Rzeznika koktajlami.

Pognatam do kuchni, ale nie od razu znalaztam Gila. Wreszcie jednak go
dostrzegtam — spacerowat po chtodni. Drzwi nie byty domknigte. Gil schowat sie
tam pewnie, zeby zyskac¢ troche prywatnosci, ale gdy sie zblizytam, ustyszatam
jego podniesiony, zdesperowany gtos — rozmawiat przez telefon komorkowy.

— Chrzani¢ to! Powiedz Rickowi, ze chyba Zartuje! — krzyknat z oburzeniem.
— Tuz przed podpisaniem kontraktu zamierza stawiac kolejne warunki? Czytates to
gowno? Dzieki temu Rick stanie si¢ wytacznym wiascicielem mas, nowego hotelu
I restauracji. A ze mnie zrobi wynajetego kucharza, nic wigcej! Cholera jasna,
jestes moim prawnikiem, nie méw mi o przysztych zyskach! — Gil zamilkt i chwile
stuchat, po czym znowu wybuchnagt: — PrzechodziliSmy przez to sto razy.
Zgadzalismy sie na kolejne rewizje warunkéw umowy, o jakie prosit. Nie obchodzi
mnie, ze jego prawnik domaga si¢, abym natychmiast ztozyt swoéj pieprzony
podpis, bo jest jasne jak stonce, ze nie podpisz¢ tego gowna! — Kolejna pauza,
a potem wybuch: — Nie pytaj mnie, cholera, czy to zerwanie umowy. Wiesz, ze tej
umowy nie mozna zerwac! Nie rozumiesz, co do ciebie méwie? Rick ma przelaé
szes¢ milionow euro na moj rachunek, zanim w czwartek Gus przysle tutaj swoich
ositkow po zwrot pozyczki. Nie pytaj mnie, jak zmusi¢ Ricka, aby podpisat
zesztotygodniowa wersje umowy, tylko zafatw to jeszcze dzisiaj, do diabta!

Rozlaczyt sie gniewnie i wypadt z chtodni.

— Chryste, Céline, co tu robisz? — rzucit ponuro, ujrzawszy mnie skulong
w kacie.

Czym predzej powiedziatam mu o znanym blogerze kulinarnym.



— No, kurwa, picknie, po prostu pieknie — wymamrotat pod nosem.

Zjawita si¢ ciotka Matylda.

— Rzeznik jest gtodny jak wilk! — Uniosta swoj bloczek zaméwieniowy. —
Jego goscie wzieli dania z menu, ale on powiedziat: ,,Przekaz Gilowi, zeby podat
mi to, co najlepsze. | niech mnie zaskoczy czyms wyjatkowym na deser”.

Nigdy nie zapomne, jak szybko zmienit si¢ wyraz twarzy Gila, ktory
w okamgnieniu odtozyt na bok swoje problemy i zerwat si¢ do akcji. Sprawdzit
u kucharzy, ktore dania gtéwne mozna jeszcze przygotowac. Dostat kilka szybkich
propozycji ,,specjalnosci kuchni”, do wyboru. Kiedy jednak zapytat o desery, jeden
z kucharzy wyszeptal mu cos do ucha.

— Co to znaczy, ze nie ma juz gavotte au chocolat? Do ciezkiej cholery! No,
dobra, niech to szlag, oto, co podamy: zaczniemy od homara amuse-bouche
z kawiorem, potem zupa pistou, ravioli ze szpinakiem na owczym mleku z miodem
srédziemnomorskim, a na gtowne danie daube a |’orange babci Ondine. A jezeli
chodzi o cholerne ,,co$ wyjatkowego™ na deser, zostawcie to mnie.

— Tak, szefie! — odkrzykneli chorem kucharze.

Jak przez mgle pamigtam, co byto potem. Na szczgscie dla ciotki Matyldy
i dla mnie caty personel pospieszyt nam z pomoca, wi¢c dania serwowalismy
sprawnie. Rzeznik miat nastroszong kozig brodke 1 czujne spojrzenie drapiezcy.
Poczatkowo zachowywatl kamienng twarz, ale wspaniale miejscowe wina
I wyborna kuchnia szybko sprawity, ze maska sfinksa opadta. Zwtaszcza gdy Gil,
ubrany w nienaganny snieznobiaty stroj szefa kuchni, podat bardzo stodkie ciasto
vol-au-vent  z nadzieniem czekoladowym ikremem karmelowym, polane
bananowo-koniakowym sosem flambeé, ktory Gil osobiscie i z wprawag showmana
podpalit, zanim przelat z rondla na talerz.

Byto to jak pokaz fajerwerkéw na finat, Gil dostat owacje na stojaco od
gosci restauracji. Ustyszatam nawet, jak jedna z kobiet szepcze:

— Nie do wiary, ze mielismy okazje to zobaczy¢!

Gil przyjat aplauz z nieskrywanym zadowoleniem. Aja wreszcie
zrozumiatam, co czynito go tak wyjatkowym nawet wsrod innych mistrzow kuchni
— byt nieustraszony jak linoskoczek, wiedzial, kiedy wykorzysta¢ swoj talent,
I dawat z siebie wszystko.

— Gil jest jak doskonaty kon wyscigowy. Ma serce — podsumowal go
przyjaciel ciotki, Peter.

Po tym pokazie zrobito si¢ troche spokojniej, a chociaz zjawito si¢ jeszcze
kilku gosci, wiedzielismy, ze wieczér dobiega konca. Gil zwolnit kursantow
z obowiagzkoéw i podziekowat serdecznie za wsparcie przy tak niespodziewanym
wyzwaniu, a potem oznajmit, ze w bibliotece czeka na nas pozna kolacja z sherry.
Nareszcie moglismy odetchnac.

Jednak ciotka Matylda przytapata mnie na zerkaniu w strone remontowanej



czesci mas i zapytala:

— Cos cie dreczy, Céline?

Odciagnetam ja na bok i podzielitam si¢ zaskakujaca informacja od monsieur
Clémenta o tym, ze wiasnie ten mas, w ktorym odbylismy kurs gotowania, nalezat
do babki Ondine.

— Och-ch... — westchnela zaskoczona ciotka. — To dlatego twoja matka tak
bardzo chciata tutaj przyjecha¢. Teraz juz rozumiem!

Na szczescie nie zapytata, dlaczego zwlekatam i nie powiedziatam jej tego
wczesniej. Przyznatam sig, ze przeszukatam sypialnie.

— W tej remontowanej czesci jeszcze nie bylam. Musze tam pomyszkowaé
dzisiaj w nocy — dodatam.

— No to ruszaj. Ale badz ostrozna. W razie czego bede ci¢ kry¢. A potem
wszystko mi opowiesz.

Usmiechneta si¢ na widok Petera, ktory stangt w drzwiach, by odprowadzi¢
ja na kolacje do biblioteki. Ja posztam do pokoju, zabratam latarke i wymknetam
sie niepostrzezenie.

Za dnia zrobitam maty rekonesans, wiec wiedziatam, ze w remontowanej
czesci mas nie ma kamer monitoringu. Unikatam korytarzy hotelowych — po prostu
wysztam z budynku, zeby od zewnatrz dostac si¢ do starej kuchni.

W mroku nocy dawna kuchnia wygladata mato zachecajaco. Gdzieniegdzie
zerwano podioge, aby zamontowaé nowe rury i przewody, miejscami podioze
gteboko si¢ zapadto, odkrywajac czarng otchtan. Pole widzenia miatam
ograniczone do kregu $wiatta z latarki, wiec poruszatam si¢ bardzo ostroznie, zeby
nie trafi¢ na jakas wyrwe. W duchu powtarzatam sobie, ze jestem na dobrym
tropie. Przeciez babka Ondine spgdzata mnostwo czasu w tej kuchni,

Gdy wzrok przywykt do ciemnosci, rozpraszanej tylko snopem $wiatla
z latarki, ujrzatam wielkie pomieszczenie z niskim sufitem i nieréwnymi
kamiennymi $cianami w intensywnym odcieniu zoétci. Byto tam dos¢ miejsca na
gotowanie, jedzenie iodpoczynek. Duzy kominek pozostat nietkniety, a wokot
gtownego paleniska dobudowano z cegiet mniejsze piece. Wedtug folderu
reklamowego stuzyty one do wypieku chleba w czasie zimy. Sprawdzitam kazdy.
Puste. Sasiednie murowane poétki znajdowaty sie w réznych stadiach rozpadu,
a ziejaca dziura w suficie wskazywata, ktoredy wyprowadzono kiedys komin.
Dostrzegtam tez nisze¢, ktora zapewne stuzyta za spizarnig, tam réwniez zerwano
podtoge. Szukatam we wszystkich zakamarkach, ale niewiele nadawato si¢ na
schowki. Nagle zaczg¢to pada¢, drobne krople dostawaty sie¢ do srodka
I zmonotonnym plum-plum-plim, plum-plum-plim rozbijaty si¢ na roznych
powierzchniach.

| wiasnie tam, przy tym ottarzu przesztosci, uswiadomitam sobie, ze $wiat
babki Ondine chyba obraca sie pyt. W tej sytuacji mogtam zrobi¢ tylko jedno —



przywotac zdrowy rozsadek i przyznac si¢ do kleski.

— Zegnaj, babciu — powiedziatam cicho. Zaskakujace, ale naprawde
poczutam zal.

Niepocieszona odwrocitam sie, aby odejs¢. Wtedy jednak ustyszatam rumor
dochodzacy z korytarza prowadzacego do mas. Ostroznie podkradtam sie blizej.

Z kuchni Gila wypadty trzy osoby. Pchnety ci¢zkie drzwi z bali i zatrzymaty
sic w jasnym S$wietle korytarza. Rozpoznatam Gila, aza nim dwoch rostych
mezczyzn, roztaczajacych ztowroga aurg. Ubrani byli w ciemne garnitury z grubej
welny, wyraznie rozniace sie od jasnych lekkich strojow noszonych na Riwierze.

— Nie musieliscie wchodzi¢ za mng do kuchni — rzucit im gniewnie Gil. —
Mogliscie poczekaé, az zamkng.

Zabrzmiato to tak groznie, ze wcisngtam si¢ gtebiej w ciemnosé.

— Gus przystat nas, zebysmy si¢ upewnili, czy dobrze rozumiesz sytuacje —
odpart jeden z obcych mezczyzn.

Byt Anglikiem, glos miat wyjatkowo cichy ispokojny. Tym bardziej
zaskoczyto mnie, kiedy jego partner brutalnie pchnat Gila iprzycisngt go do
sciany.

Na twarzy Gila nie odmalowaty sie jednak zadne emocje.

— Wasza obecnos¢ w mojej restauracji jest niepotrzebna. | przede wszystkim
to chamstwo! — rzucit wyzywajaco.

— Nie méwisz tego, co powinienem ustysze¢ — odpart ositek.

Gil popatrzyt na obu zbiréw, jakby gotowat si¢ do walki.

Drugi z mezczyzn przysunat sie do niego blizej i wycedzit:

— Czwartek. Rozumiesz, co to jest czwartek?

— Oczywiscie. Gus dobrze wie, ze dostanie swoje pienigdze — prychnat Gil
z pogarda.

— Calos¢ — dodat ositek spokojnym gtosem. — Powtorz za mna: W czwartek,
cata sume.

A Gil w swojej niezrownanej madrosci odpowiedziat:

— Co do funta i na czas. A to oznacza, ze wy dwaj mozecie spierdalac.

Drugi ositek cofnat si¢ nieco i uderzyt go w brzuch z taka sitg, ze odruchowo
zrobitam jedyne, co mogtam, aby to przerwaé¢ — wrzasnetam tak gtosno, ze Gil
I jego towarzysze az podskoczyli. Na szczescie ostatni goscie wyszli juz
z restauracji. Ktos jednak ustyszat moj krzyk i wbiegt w korytarz z kuchni lokalu.

— Hej! Jest tam kto?

Ciotka Matylda rozgladata si¢ podejrzliwie. Trzymata pod reke Petera, jakby
oboje wybierali si¢ na spacer.

Potem wyjasnita mi, ze od razu zauwazyla tych dwoch zbirow, najpierw
krecili sig przy barze i szukali Gila w restauracji, a potem poszli za nim do kuchni.
A poniewaz ciotka Matylda byta, jaka byta, od razu ruszyta do akcji i skrzykneta



przyjaciot. Za jej i Petera plecami wyrosli Ben z Lolg oraz Magda z Joeyem.

— Tutaj, Gil, hej! — rzucit tubalnie Ben ze swoim teksanskim, przeciggnigtym
akcentem. — Zdaje si¢, ze potrzebujesz wsparcia?

Lola wychylita si¢ zza ramienia brata.

— Druzyna A przybyta na wezwanie — oznajmita.

— Ben wiasnie nam mowit, ze jest emerytowanym agentem FBI z Dallas —
dodata Magda znaczacym tonem.

Peter wysunat si¢ nieco naprzod.

— Wywiad marynarki brytyjskiej — oznajmit z godnoscia.

— Amerykanskie sity powietrzno-desantowe — dodat Joey, po czym udat, ze
dopiero teraz zobaczyt intruzow. — Jakis problem, panowie?

Zbiry rozgladaty sie juz za najblizsza droga ucieczki. Gilowi udato si¢ dojsc¢
do siebie po brutalnej przepychance, a twarz rozpromienita mu si¢ w triumfalnym
usmiechu.

— Wspominatem — wycedzit — ze w tych korytarzach sa kamery ochrony?

| wtedy otworzyty si¢ kolejne drzwi, te prowadzace z pomieszczenia
wytapetowanego we wzor z klaunami. W progu stanat Martin z proca.

— Tato? — zapytat w jak najbardziej dorosty sposob. — Potrzebujesz pomocy?

| chyba wiasnie widok Martina wreszcie zmusit ositkow do dziatania.

— Tedy, panowie — oznajmit Peter stanowczo, a grupa rozstgpita sig¢, aby
zrobi¢ przejscie.

Zbiry pospiesznie ruszyty do wskazanych drzwi, ale ten pierwszy, cichym,
tagodnym gtosem, nie omieszkat jeszcze powtorzy¢ z naciskiem:

— Do czwartku.

Nikt nie odezwat si¢ stowem, ale wszyscy wyszlismy przed budynek
I patrzylismy, jak tych dwoch wsiada do samochodu i odjezdza po zwirowej
sciezce.

Gil przyciaggnat Martina, wzigt go wramiona, apotem powiedziat
opiekunczym tonem:

— Chodz, synu, czas do t6zka.

Martin spojrzat na nas.

— Tata i ja spimy w gotebniku! — wyjasnit podniecony.

— Jestesmy we Francji, wigC mowi Si¢ pigeonnier — napomniat go Gil. Zanim
jednak odszedt z Martinem, zwrocit sie do kursantow: — Ogromnie dzigkuje.
A teraz wszyscy spa¢, jasne? Jutro wieczorem impreza.



28
Ondine i Julie w Vallauris — 1952-1953

Ondine mgliscie pamigtata, jak matka przetozona wezwata lekarza, ktory
stwierdzit, ze chora zastabla przez zapalenie ptuc. Zapewne nabawita si¢ go
podczas podrozy statkiem z Ameryki. Lekarz szybko wystat Ondine do sanatorium
w goérach, gdzie ostabiona chorobg i smutkiem miata dochodzi¢ do siebie. Musiata
wiec placi¢ za opieke dla siebie i za szkote Julie. Pienigdze, ktére udato sie jej
zaoszczedzi¢, szybko topniaty.

Gdy oszczednosci sie wyczerpaty, zakonnice umiescity Julie w rodzinie
zastepczej — u rolnika i jego zony, ktorzy potrzebowali ,,odrobiny pomocy”. Tak
naprawde szukali darmowej stuzacej, ktéra bedzie wstawac rano, karmi¢ kury, doi¢
Krowy i sprzatac¢ gotgbnik.

Rolnik byt odrazajacy, zwtaszcza gdy wpadat w gniew po pijaku. Julie nigdy
nie miata do czynienia z kims rownie brutalnym, ale szybko zrozumiata, dlaczego
jego zona tak si¢ ucieszyla, ze w domu zamieszka ktos jeszcze, kto moze sta¢ si¢
koztem ofiarnym jej me¢za.

Rolnik zwykle duzo krzyczat, ale pijany byt naprawde grozny. Julie szybko
poznata wszystkie mozliwe kryjowki w zagrodzie — za belami siana w stodole, za
stertg twardej ziemi pod gankiem, w szczelinie za piecem. Jednak pewnej nocy
mezczyzna wszedt do jej pokoju, gdy juz spata. Szarpnieciem podniost ja
z postania, pchnat na kolana, rozpiat rozporek i wbit si¢ w usta dziewczyny. Byla
tak wstrzasnieta, ze zamarta, co me¢zczyzne wreszcie zadowolito. Dawiac sig, Julie
odpetzta z powrotem na postanie, ukryta si¢ pod pledem i zaczeta modli¢ o smier¢.
A byt to dopiero poczatek upokorzen.

—Jezeli komus powiesz — grozit oprawca po kazdym takim zdarzeniu —
nastepnym razem bedzie gorze;j.

Kiedy Ondine wreszcie poczuta si¢ lepiej i dowiedziata sie¢, ze corka trafita
do rodziny zastepczej, z trudem dzwigneta si¢ z tozka i postanowita wroci¢ do
gotowania, zeby mie¢ staty dochod i moc odzyskaé dziecko. Matka przetozona
pomogta jej znalez¢ prace kucharki uowdowiatego starego prawnika, ktory
mieszkal niedaleko zaktadow ceramicznych w Vallauris, w poblizu Cannes
I Antibes.

— Wszystko juz bedzie dobrze — obiecata Ondine corce.

Po tak dtugiej roztace ledwie rozpoznata swoje dziecko. Wiosy Julie obcieto
nieréwno, dziewczynka stracita sporo na wadze, a jej skora zrobita si¢ strasznie
blada, jednak najgorszy byt sposob, w jaki Iekliwie spuszczata gtowe, jakby bata
si¢ spojrze¢ komukolwiek w oczy. Nie odzywala si¢, chyba ze zmuszona, ale nawet
wtedy mamrotata pokornie pod nosem, co denerwowato ludzi, wigc odruchowo
zwracali si¢ do niej ostrzejszym tonem. Mimo to Julie nie chciala opowiedzie¢



matce o0 swoim zyciu w rodzinie zastepczej.

Kiedy zamieszkaty w domu prawnika, Ondine byta bezgranicznie wdzigczna
I przez chwile wydawato si¢, ze znalazty z corka azyl, w ktorym obie dzwigng si¢
po trudach, jakich ostatnio doswiadczyty. Jednak po Kkilku miesigcach gospodyni
wdowca przyniosta zte nowiny.

— Stary gtupiec znowu si¢ zeni! A jego narzeczona sprowadzi wiasng stuzbe
z Bordeaux, wiec nas wszystkich wyrzuci na bruk co najwyzej z miesigczng
odprawa. Bedziesz musiata poszuka¢ posady kucharki gdzie indziej, Ondine.

Podczas pogawedki wsrod stuzby Ondine znowu ustyszata nazwisko Picassa.
Pozostawiat po sobie slady w najbardziej nieprawdopodobnych miejscach.
W tysigc dziewiecéset czterdziestym szostym roku wrocit do Antibes 1 otworzyt
sklep w Chateau Grimaldi, w tym samym zamku, ktory zwiedzit podczas ostatniej
wycieczki z Ondine na wozie ciggnietym przez osta. Grupa dzieciakéw namowita
go wtedy, zeby zajrzat z nimi do starej budowli, zmienionej w muzeum.

Po wojnie, niezrazony brakiem ptétna i farb, uzywajac farb do konserwacji
todzi, stworzyt Picasso energetyzujace dzieta bezposrednio na scianach zamczyska,
a nawet przemalowat kilka starych obrazéw, ktore znalazt w srodku.

Potem, jak zwykle ukradkiem, wyjechat w poszukiwaniu kolejnych
inspiracji. Ondine dowiedziala si¢, ze wynajat dom w Vallauris, poniewaz
zaintrygowata go miejscowa ceramika. W natchnieniu zaczat wytwarza¢ wiasne
fantastyczne dzieta i mimochodem uratowat bankrutujace zaktady ceramiczne,
poniewaz dzieki niemu interes znowu zaczat kwitnacé.

Ondine ustyszala to wszystko od gospodyni swojego pracodawcy, ktora
pokazata jej poswiecone tym wydarzeniom artykuly w réznych czasopismach.
Uwage Ondine przyciagneta szczegoélnie jedna fotografia — Picasso na plazy
udawat niewolnika i przytrzymywat parasol nad swoja panig, dumnie kroczaca
przed nim pigkna kobieta o imieniu Francoise. W artykule napisano, ze studiowata
na Sorbonie, aPabla spotkata w Paryzu podczas wojny. Kolejna fotografia
przedstawiata ich dwoje dzieci.

Oboje maja oczy Picassa! — pomyslata Ondine. Przeczytata, ze artysta ma juz
czworo dzieci — syna z pierwszg zong, Rosjanka, corke z jasnowtosg Marie-Thérése
oraz te urocza dwojke matych elegantow.

— Kraza plotki, ze stosunki Picassa z zong bardzo si¢ popsuty — wyjawita
znaczacym, cichym tonem gospodyni.

— Gdzie znajduje si¢ dom Picassa? — Ondine nie potrafita sttumi¢ ciekawosci.

— Niedaleko. Nazywa si¢ Villa La Galloise.



29
Picasso w Vallauris — wrzesien 1953

Pablo Picasso nigdy w zyciu nie czul si¢ tak obrazony. Siedzial sam
w ciemnym pokoju i palit. Doszedt do wniosku, ze kobiety po prostu sg nieludzkie,
I tyle. Daje si¢ im wszystko — mitos¢, dzieci, porzadny dom — dlaczego wigc
zmuszaja mezczyzne, zeby czut sie winny tylko dlatego, ze jest me¢zczyzng?

One wszystkie sa nieznosne, pomyslat, rozpamigtujac swoja uraze.

Wezmy cho¢by Olge. Pozostata jego zona — wciaz tytutowata sie ,,madame
Picasso” — i zdobyta Iwia czes¢ jego majatku, ale to jej nie wystarczyto, musiata
jeszcze sledzi¢ kochanki Pabla, krzycze¢ na nie, szczypac je i powtarzaé, ze nic nie
zyskaja na romansie z Picassem.

Marie-Thérése potrzebowata nieustannego pocieszania i podnoszenia na
duchu, dlatego Pablo pisat do niej i przysiegat w listach, ze jest jedyna kobieta,
ktora naprawde kocha. Regularnie, dwa razy w tygodniu, odwiedzat ja, aby
zobaczy¢ si¢ z dzieckiem. Jednak ostatnio Marie-Thérése nalegata, zeby wreszcie
spetnit obietnice i si¢ z nig ozenit.

| jeszcze nieszczgsna Dora Maar. Coz, niektorzy ze znajomych Picassa winili
go za jej zatamanie, twierdzili, ze zniszczyt jej ducha, wzbudzajac w niej zazdrosé
swoimi manipulacjami, gdy paradowat przed nig z innymi kobietami, a potem
wracat tylko po to, aby znowu jg porzucié. Przyjaciele znalezli ja wiéczaca sie
ulicami Paryza i mamroczaca do siebie bez tadu i sktadu. Picasso wezwat lekarza,
ktory nakazal Dorze odpoczynek w domu i przepisat terapie elektrowstrzasami.
Petna zycia, ciemnowtosa intelektualistka nigdy juz nie byla taka sama — zwrocita
si¢ ku religii, a gdy Picasso spotkat ja w Paryzu, wykrzyczata mu, ze zaptaci on za
swoje grzechy, chyba ze zaraz uklgknie i bedzie btagat Boga Wszechmogacego
0 przebaczenie.

—To nie moja wina, ze kobiety sg takie stabe! — protestowatl Pablo na
wyrzuty znajomych.

Przeciez Bog wciaz go nagradzat coraz wigkszymi pieniedzmi i stawg oraz
nowg, mioda kochanka... Picasso sadzit, ze z Frangoise bedzie inaczej. Mtoda
paryzanka z falujgcymi, ciemnorudymi wiosami byla tg debiutujaca artystka, ktorej
kiedy$ podsunat w kafejce miske wisni, jeszcze za czasow, gdy miastem rzadzito
gestapo. Po wojnie sprzeciwita si¢ bogatemu ojcu oraz wielkodusznej babce
I zamieszkata z Picassem w Vallauris.

— Pozwolitem, aby dzielita ze mng zycie i talent przez cata dekadg — prychat
Pablo z oburzeniem. — | jak mi za to podzickowata? Co powiedziata mi sliczna,
mita Francoise? ,,\Wybacz, Pablo, ale chce zy¢ ze swoimi rowiesnikami i zajmowac
si¢ problemami moich czasow”.

| dodata, ze juz nie czuje sie szczgsliwa w ich zwiazku.



Pablo ryknat wtedy z oburzeniem:

— Twoim zadaniem jest pozosta¢ u mojego boku, poswigecic¢ sie dla mnie i dla
dzieci. Nie obchodzi mnie, czy czujesz sie¢ szczesliwa, czy tez nie!

Nie zauwazyt jednak, ze oddana dziewczyna wyrosta na elegancka kobiete
z wilasnym rozumem... Przeciez dopiero co skonczyta trzydziestke, a Picasso byt
juz po siedemdziesiatce.

Czuje si¢ przez nig jak stary koziot, pomyslat wsciekty. Jego obrazy
wypelniaty teraz nagie miode modelki, obojetne na zaloty zatosnych kartow
I klaunow, ktorzy pragneli si¢ kochac z tymi pigknymi nimfami.

Frangoise nie odeszta od razu, wiec Pablo nie uwierzyt, ze naprawde tego
chciata. Prébowat nawet odwaznie zartowac z tej sytuacji wsréd przyjaciot.

— Frangoise zamierza mnie wkrétce opusci¢ — oznajmit pewnego razu. —
Moze juz dzis? A moze jutro. — O, ja nieszczesny — powtarzat. — Jestem megzczyzna
bez mitosci.

Przez chwile to nawet dziatato, bo przyjaciele naciskali na Frangoise
I btagali, aby nie byta dla mistrza tak okrutna.

WKkrotce wies¢ przeciekta do prasy, adziennikarze zaczeli ttoczy¢ si¢
u drzwi, zeby zapyta¢ Frangoise, czy plotki sa prawdziwe. Kobieta uciekta do
Paryza, ale wkrotce wrécita do Pabla na potudniu Franciji.

Zadna kobieta nie zostawia takiego mezczyzny jak ja, wmawiat sobie
Picasso. Tak naprawde jednak nie miat pojecia, co zrobi¢ z niezaleznie myslaca,
mtodsza i nowoczesng kobieta, i w ogole z calg tg sytuacja.

Dlatego gdy chwila wreszcie nadeszia, Pablo nie byt emocjonalnie
przygotowany. W piekny pod kazdym innym wzgledem wrzesniowy dzien
Francoise spakowata walizki, zabrata torebke, wzigta syna icorke za rece
I poprowadzita do czekajacego samochodu. Kierowca zabrat bagaze, a dzieci
wsiadly izaczely wyglada¢ przez tylng szybe, jakby wybieraty sie na
niebezpieczna, lecz petng intrygujacych przygéd wyprawe, ich czarne oczy
btyszczaty psotnie.

— Jeszcze wrocisz — powiedziat Picasso do Frangoise z udawang obojetnoscia
I wzruszeniem ramion, co miato podkresli¢, ze mato go to wszystko obchodzi. Ale
gdy tylko kochanka wsiadta z dzie¢mi do samochodu, pognat po schodach na dot
jak wsciekty byk. Zanim dobiegt do drzwi, samochod ruszyt.

Pablo wyjrzat gniewnie, jakby samym spojrzeniem mogt nakaza¢ kobiecie,
aby sie zatrzymata. Francoise w odpowiedzi popatrzyta wyzywajaco i stanowczo.
Kierowca zwolnit niepewnie.

—Jedz! — ponaglita go Francoise. Szofer dodat gazu, az opony zabuksowaty
na zwirze. Samochdéd odjechat.

— Merde! — ryknat Pablo, grozac pigscig odjezdzajacym. Potem z papierosem
w palcach przeszedt kilka krokow i tylko patrzyt, jak auto znika, a na jego twarzy



malowaty sie skrajna wsciektos¢ i poczucie zdrady.

W przygnebiajacej ciszy Picasso zaciagnat si¢ gigboko dymem, a potem
rzucit papierosa na ziemie i rozdeptat, jakby miazdzyt cos wigcej niz tylko zarzacy
sie niedopatek.

Wreszcie odwrocit si¢ na piecie, wszedt do domu i zatrzasnat za sobg drzwi.

Nastepnego dnia obudzit si¢ tuz przed potudniem. Okna byty zastoniete,
w domu panowaly ciemnos¢ icisza. Pablo byt sam. Wiedziat, ze predzej czy
pozniej musi wsta¢ izadzwoni¢ do przyjaciela lub pracownika w Paryzu, aby
pomogli mu przejsé przez zmiany, ruszyc¢ sig, cos zrobic.

Picasso nigdy nie zamierzal nauczy¢ sie prowadzi¢ samochod, poniewaz
obawial si¢, ze zniszczy sobie rece. Nienawidzit nowoczesnych urzadzen,
dotyczyto to nawet telefonu, jednak tego dnia skorzystat z niego, by wezwaé¢ na
pomoc syna, ktorego urodzita mu Olga.

Nie nalezal do ludzi, ktérzy dobrze sie¢ czuja w samotnosci. Lezat
w ciemnym pokoju i palit. A potem wydato mu sig, ze styszy przed domem gtosy.
Wyobrazit to sobie? Byto za wczesnie, zeby syn zdazyt przyjechac. Wstuchiwat si¢
w cichy, melodyjny odgtos.

Co to mogto by¢ — rozmowy ludzi czy spiew ptakow? Westchnat znuzony,
podniost si¢, podszedt do okna, rozsunat zastony i wyjrzat.

Do domu zblizaly si¢ dwie osoby. Pablo cofngt si¢, aby nie zostac
zauwazonym. Z nawyku czekal, ze kto§ inny sie tym zajmie, zaraz jednak
przypomniat sobie, ze w domu nie ma ani kochanki, ani przyjaciela, ktérego mozna
by postac do drzwi frontowych, aby sprawdzit, co sie dzieje.

Dzisiaj musiat zaja¢ si¢ tym sam. Albo to zignorowac.

Niepohamowana ciekawos¢ pchneta go jednak do dziatania. Wsunat stopy
w sandaty i zszedt schodami najciszej, jak si¢ dato. Zatrzymat si¢ przy frontowych
drzwiach i przyczait. Czut si¢ jak szpieg, nastuchujac, jak nieznajoma para zbliza
sie do drzwi. Wychwycit kobiece gtosy — ciche, melodyjne i przyjemne.

Mimo to zaskoczyto go ostre pukanie, gdy jedna z przybytych uzyta kotatki.
Po holu poniosto si¢ echo, ale Pablo nie ruszy? si¢ z miejsca.

Wstrzymat oddech, usilnie zastanawiajac sig, co zrobic.

Wreszcie jednak podjat decyzje.



30
Ondine w Vallauris — wrzesien 1953

Poczatkowo Ondine nie byla pewna, czy rzeczywiscie trafita pod dom
Picassa. Wraz z Julie zatrzymaty si¢ przed szerokimi kamiennymi stopniami,
otoczonymi z dwoch stron dzikim ogrodem, roziozonym na terasach zbocza.
Schody prowadzity do dos¢ skromnej willi na szczycie wzniesienia.

—Maman, czy naprawde musz¢ wchodzi¢ po tych schodach? Ztym
koszykiem? — zapytata niechetnie Julie.

— Tak. — Ondine spojrzata w gorg.

— A musze wyglada¢ jak Czerwony Kapturek? — marudzita Julie. — Mam juz
szesnascie lat!

Jest prawie w tym samym wieku co ja, gdy spotkatam Picassa, pomyslata
Ondine.

— Kogo wiasciwie odwiedzamy? Dlaczego jest taki wazny?

— Poznatam go kiedys w Juan-les-Pins. Jest bardzo bogaty i moze zechce
nam pomoc — wyjasnita Ondine ostroznie, wspomniawszy obietnice, ktorg ztozyta
Lucowi, ze nigdy nie powie Julie o Picassie.

Ale nie obiecywatam, ze nie powiem Picassowi o Julie! — uznata w duchu.

— Skoro to twoj przyjaciel, dlaczego ja musze wregczy¢ mu koszyk? —
oburzyta si¢ Julie.

— Poniewaz on woli mtode kobiety — odparta Ondine bardziej do siebie.

Rano przyjrzata si¢ swojemu odbiciu. Miata trzydziesci cztery lata i twarz,
z ktorej bita odwaga. Zycie jednak ciezko ja doswiadczyto, iz lustra patrzyta
kobieta, ktora nie obawia si¢ spojrze¢ innym prosto w oczy.

Przekonajmy sie, czy Picasso tez tak potrafi, pomyslata.

Z czutoscia wygtadzita fatdke na szwie rekawa sukienki Julie i mocniej
scisneta kokarde w jej wiosach.

— Pamigtaj, aby zwraca¢ si¢ do niego per patron. Usmiechaj si¢ i dygaj
tadnie. Wygladasz zbyt ponuro, gdy zapominasz si¢ usmiechnag.

Julie zle zrozumiata ostatnig uwage i oburzyta si¢ w duchu.

Nawet moja matka uwaza, ze nie jestem dos¢ tadna, pomyslata z urazs.
W istocie miata mitg twarz i ciepte, ciemne oczy oraz wspaniate kasztanowe wtosy,
ale wydawato sie, ze nikt nie zauwaza tego niesmiatego stworzenia z nieustannie
spuszczong gtowa.

Postuszenstwo byto jedynym sposobem na przetrwanie, jaki Julie zdotata
opanowac.

— Tak, maman — odpowiedziata.

Ondine dostrzegta oburzenie corki i nie data si¢ nabra¢. Wszyscy uwazali
Julie za milg ipotulng, zwlaszcza ze dziewczynka byla matomowna, niekiedy



wrecz zupetnie milczaca.

Obwinia mnie za to, co si¢ stato po smierci Luca, powiedziata sobie w duchu
Ondine.

Kiedy wspinaty sie po kamiennych schodach do domu Picassa, styszaty
brz¢czenie pszczot w wysokiej trawie na terasach ogrodu. Jak na wrzesien dzien
byt upalny. Gdy znalazty sie blizej, Ondine wydawato si¢, ze widzi ruch zastony
w oknie. Podeszta $mielej do drzwi.

— Moze twojego znajomego nie ma w domu? — Julie miata taka nadzieje.

Kosz byt cigzki i najchetniej zostawitaby go na progu, a potem uciekla. Nie
wyobrazata sobie, ze zapuka do tych drzwi, dygnie i zaproponuje poczestunek
zupelnie obcemu cztowiekowi.

Ondine przygotowala lapin aux tomates, olives et moutarde — kroélika
duszonego z cebula, musztarda, pomidorami, biatym winem, czarnymi oliwkami,
kaparami i ziolami. Podprowadzita Julie pod same drzwi. Musiaty pukac
dwukrotnie, zanim ustyszaty cigzkie kroki w $rodku. Po dtugiej ciszy drzwi
wreszcie uchylity sie nieco i Minotaur wyjrzatl przez szpare. Jego ciemne oczy
zals$nity.

— Kim jestescie? — Picasso przestonit oczy dionig przed razacymi
promieniami stonca. — Podejdzcie blizej, nie widze was.

W jego gtosie brzmiala irytacja, pod pachg trzymat zwinietg gazets.

Ondine wystapita odwaznie naprzod.

— Bonjour, patron. Jestem Ondine, twoja kucharka sprzed wielu Iat.
Pracowatam w Caf¢ Paradis w Juan-les-Pins. Moja corka ma dla ciebie prezent.

Picasso przyjrzat si¢ jej uwaznie, a potem szerzej otworzyt drzwi. Julie
zobaczyta niskiego, muskularnego mezczyzng, ubranego w szorty i rozpieta
koszule z krotkim rekawem, odstaniajaca szeroki tors. Nieznajomy byt smagty,
nawet tysine miat opalong na braz. Marszczyt groznie brwi i §widrowat dziewczyne
I jej matke czarnymi jak wegiel oczyma. Chociaz jednak wydawat sie silny
I wysportowany, wygladat bardziej na dziadka.

— On jest strasznie stary! Nie tak mi go opisatas — szepneta Julie zza plecow
Ondine, poniewaz matka powiedziata, ze ten ,,znajomy” to ciemnowtosy, bardzo
meski patron, a nie ktos, kto chyba przekroczyt juz siedemdziesiatke.

— Cii...! — sykneta matka.

Julie przerazona podeszita blizej i w milczeniu wreczyta mezczyznie kosz
piknikowy. Picasso wydawat si¢ zaskoczony, ale nie opart si¢ pokusie, aby zajrze¢
do s$rodka ipowacha¢. Aromat jedzenia od razu przykut jego uwage, tak jak
przewidziata Ondine.

Kazdy mezczyzna lubi by¢ rozpieszczany, pomyslata z satysfakcja.
Skorzystata z okazji, zeby przyjrze¢ si¢ malarzowi blizej. Wydawat si¢ jeszcze
nizszy, niz pamietata, a czarne wiosy zupeinie mu posiwiaty, do tego mocno



wylysiat. Mimo to serce Ondine od razu odpowiedziato na znajoma, magnetyzujaca
bliskos¢ tego mezczyzny.

Picasso zerknat na matke, a potem popatrzyt na corke, jakby jej mtoda twarz
byta balsamem dla jego zranionej dumy.

—No iczemu nie? — stwierdzit, po czym wpuscit obie kobiety i zamknat
drzwi. — Nikt inny nie pomyslat, aby przygotowaé dla mnie dzisiaj positek! Zjem
w ogrodzie. Chcesz go zobaczy¢, mtoda damo?

Julie usmiechneta si¢ z ulga, zmiana tonu gtosu Picassa byta zachecajaca.
Ruszyty za nim. Obeszli dom, za ktorym ustawiono stot z kutego zelaza i1 pasujace
do niego krzesta. Mezczyzna zajat jedno z nich, a Ondine rozpakowata i podata
delikatnego krolika, tak migkkiego, ze mozna go bylo kroi¢ widelcem. Gdy
natozyla porcje, Picasso rozpart sie niczym cesarz pozwalajgcy swoim poddanym
czekac. Potem zaczat jes¢ z apetytem i wygladat na coraz bardziej zadowolonego.

Ondine skineta gtowa na Julie, ktéra zrobita to, 0 co wczesniej poprosita ja
matka — zostawita dorostych, aby mogli spokojnie porozmawiac¢ jak starzy znajomi.
Odeszta taktownie w gtab ogrodu, podziwiajac kwiaty, Picasso podazyt za nig
spojrzeniem, po czym zaintrygowany popatrzyt na Ondine.

— Przypomnij mi... Jak dobrze si¢ znalismy? — zapytat. Wyraznie probowat
sobie przypomnie¢ cos, co w jego pamigci stanowito tylko ulotng chwilg, a tak
bardzo zawazyto na zyciu Ondine.

— Bylo to w roku tysigc dziewieéset trzydziestym szostym w Juan-les-Pins.
Przywozitam ci positki na rowerze. Pozowatam dla ciebie w niebieskiej sukience
I z twoim zegarkiem. Jestem Ondine, twoja Femme a la montre.

Starata si¢ sttumic¢ w sercu bol. Wypatrywata chocby sladu zainteresowania,
ktore kiedys budzita w tym mezczyznie.

— Ach, Ondine — powtérzyt Picasso zdziwiony, jak cztowiek, ktory zbudzit
sie¢ ze snu. — Tak, tak! Dziewczyna z wtosami jak morskie fale! Wcigz gotujesz
w tej café? Poslubitas jakiegos miejscowego bohatera?

Wiec jednak ja pamietal, w jego gtosie zabrzmiata nawet nutka sympatii.
Ondine poczuta rumieniec na policzkach. Absurdalny w jej wieku.

— Owszem, wyszlam za maz — przyznala ostroznie. — | wyjechatam do
Ameryki. Otworzylismy tam wiasng café... w miescie New Rochelle. Wazni ludzie
z Manhattanu ustawiali si¢ w kolejce, zeby sprobowac¢ mojej bouillabaisse.

Nie mogta powstrzymaé¢ dumy w ostatnich stowach.

—Bon! Lubi¢ przebywa¢ w towarzystwie zwyciezcow, nie przegranych —
stwierdzit Picasso. Oderwat kawatek chleba, aby wytrze¢ reszte sosu. — A kim jest
twoj maz, jaki to cztowiek?

— Dobry. Niestety, nie zyje — odparta cicho.

Picasso chyba nie miat ochoty rozmawia¢ o zmartych, zwiaszcza o kims,
kogo nie znat, wigc szybko zmienit temat.



— A ty? Co robisz w Vallauris?

—Pracuje jako kucharka. Kiedy dowiedziatam si¢, ze mieszkasz
w sasiedztwie, postanowitam ci¢ odwiedzi¢. — A potem przyznala niepewnie: —
Moj chlebodawca zaczyna nowe zycie. Moze przydataby ci sie kucharka?

Picasso stanowczo pokrecit gtowa i zwracajac sie¢ bardziej do siebie niz do
Ondine, oznajmit sucho:

— Nie, wezwatem juz swojego kucharza z Paryza. Zreszta nie zostane diugo
w tym domu. Bo niby czemu miatbym? Pora ruszac¢ dalej!

— Czgsto o tobie myslatam — wyznata cicho Ondine. — Zwlaszcza od tamtego
dnia, gdy przyjechatam do twojej willi w Juan-les-Pins tylko po to, zeby zasta¢
dom pusty. Wyprowadzites si¢ tak nagle. Tesknitam za toba! | wszedzie szukatam
portretu, ktory dla mnie namalowates, ale on tez zniknat. Jednak zostawites mi
najcenniejszy dar naszej mitosci. Uwazam, ze powinienes to wiedzie¢. Corka ma
oczy po tobie, jak widzisz.

Zapadta dluga cisza, przerywana tylko spiewem ptakéw i brzgczeniem
owadow w trawie. Picasso zmruzyt oczy.

— | przysztas do mnie po tylu latach? To nieprawdopodobne.

Ondine ani myslata dawac za wygrana.

— Julie to twoja corka, ale moj maz kochat jg jak wiasng. Dlatego obiecatam
mu, ze nigdy jej o tobie nie powiem. | dotrzymam stowa — zapewnita. Chciata jasno
da¢ do zrozumienia, ze nie zamierza stawiac nierozsadnych zadan.

—To madrze — zgodzit si¢ Picasso stanowczo, po czym s$ciggnat serwete,
ktorag wsunat sobie pod brode, aby tatwo wyciera¢ usta przy jedzeniu. — Dzisiaj
ludzie zwykle chca ode mnie jednej z dwoch rzeczy. Jedni pragng zostac
uniesmiertelnieni na obrazie, drudzy, zupeilnie obcy, pukaja do moich drzwi
I prosza o pienigdze. Wyobrazasz sobie? Za kogo mnie uwazaja? Za bankiera?
Mam czworo dzieci i daj¢ im, co chcg i kiedy chce. Ale one przynajmniej wiedza,
ze lepiej nie zada¢ ode mnie wigcej.

Ondine styszata w jego gtosie parskanie rozdraznionego byka. Znowu
marszczyt brwi. Odczytata ostrzezenie, serce jej zamarto, jednak pomyslata o Julie,
ktora wciaz przechadzata si¢ po ogrodzie i zbierata kwiaty. Nie moge jej zawiesc,
powtorzyta sobie w duchu.

Picasso z namystem przygladat si¢ twarzy Ondine.

— No, a czego ty chcesz? — zapytat szorstko.

Nie osmielita si¢ powiedzie¢: Chce, zebys pokochat Julie i zadbat o nig jak
ojciec! Z pewnoscia uznat Ondine za kobiete bezbronna, pozbawiong wptywowych
meskich krewnych, ktorzy mogliby zazadaé¢ sprawiedliwosci dla Julie i jej matki.
Dlatego Ondine postarata sie¢ wymysli¢ jakas akceptowalng odpowiedz, jakby
rozmawiata z dzinnem mogacym spetni¢ tylko jedno jej zyczenie. Rozwazyta
swoje mozliwosci bardzo ostroznie, byly delikatne i kruche jak skrzydta motyla.



— Chce odebra¢ portret, ktory dla mnie namalowates po tym, jak si¢
kochalisSmy — powiedziata spokojnie. — Rozmawialismy wtedy o Rembrandcie,
a potem pozowatam ci do twojej Dziewczyny w oknie. Obiecates, ze dostane ten
obraz.

Czy Picasso w ogole to pamigtal? | czy jeszcze miat ten obraz? Jego twarz
pozostata nieprzenikniona. Ondine przywotata wspomnienia.

— Powiedziates, ze obraz jest moj. A wiem, ze dotrzymujesz stowa. To dla
mnie wazne, poniewaz teraz ten obraz moze stac¢ si¢ posagiem dla twojej corki —
wyznala szczerze.

— Bede musiat to przemysle¢. Kiedy zapada decyzja, ktos wygrywa, ktos
przegrywa. Dlatego na podiodze zawsze jest krew. — Wygladat, jakby to jego
dreczyt ten dylemat. Po chwili pogrozit Ondine palcem. — Ale pamigtaj, jesli
postanowi¢, ze dam ci ten obraz, bedzie to prezent. A prezentow nie wolno
sprzedawac.

Usmiechnat si¢ przebiegle. Ondine zastanawiata si¢, czy bawit si¢ z nig
w kotka i myszke. Mozliwe, ze juz dawno sprzedat obraz. Najwyrazniej jednak ja
sprawdzat.

— Sadze, ze nie bede musiata go sprzedawac¢ — obiecata ostroznie. — Samo
posiadanie takiego dziela sztuki wystarczy, aby wywrzeé¢ wrazenie na rodzinie
kawalera. Chce, zeby nasza corka dobrze wyszta za maz i miata przyzwoity start
W ZycCiu.

— Jezeli dam ci ten obraz, czy na tym si¢ skonczy? — zapytat surowo Picasso.
Jego beznamigtne spojrzenie wskazywato jasno, jaka powinna by¢ odpowiedz.

Ondine ocenita sytuacje. Wiedziata, ze musi przyjac¢ oferte, zanim Picasso
sie wycofa.

— Tak.

Z drogi dato si¢ stysze¢ chrzest zwiru pod kotami samochodu wjezdzajacego
na wzgorze. Picasso zerwat si¢ od stotu. Ondine réowniez wstata, a artysta machnat
reka w strone domu, jakby rzucat rekawice.

— Kto wie, gdzie jest ten obraz? Ten dom peka od dziet sztuki, nie potrafi¢
ich juz zliczy¢. Ludzie wcigz probujg mnie ,,zorganizowac”. A ja maluje, rysuje,
rzezbie... a potem musze kupi¢ wickszy dom tylko po to, zeby mie¢ gdzie to
wszystko trzymac! Niektore obrazy zostaty przystane tutaj z mojego mieszkania
w Paryzu. Niektore sprzedatem, niektore rozdatem. Moze byta wsroéd nich
Dziewczyna w oknie. Nie mam teraz czasu jej szukaé. Ale jezeli si¢ na nig natkne,
dam ci zna¢. Do widzenia — zakonczyt twardo.

Ondine si¢ rozejrzata. Julie musiala powedrowa¢ w dot ogrodu, poniewaz
wlasnie wracata, zarumieniona ioniesmielona, w towarzystwie przystojnego
rudowtosego mtodzienca, wysokiego chyba na szesc¢ stop. Wiasnie przyjechat i—
sadzac po minach obojga — flirtowat z dziewczyna.



—To moj najstarszy syn — powiedziat Picasso. — Poniewaz nie znalazt na
razie zadnej dobrze ptatnej pracy, zatrudniam go jako szofera.

Ondine pomyslata, ze to chyba zart. Ten wysoki, ptomiennowtosy
mtodzieniec ma by¢ synem niskiego, ciemnowlosego Picassa? Szybko jednak
poszukata w pamieci i uznata, ze to zapewne dziecko, ktore urodzita mu zona
Rosjanka.

— Samochod gotowy — powiedzial mtodzieniec.

Picasso zerknat na Julie, ktora podeszia i pamictata, zeby dygnaé, po czym
wregczyta mu bukiet. Artysta wygladat na wzruszonego, nawet dumnego, niemal
wbrew swojej woli. Ondine wstrzymata oddech, gdy ta czarnooka para popatrzyia
na siebie nawzajem.

— Tak, tak, to mite — mruknat nieco szorstko Picasso, ale przyjat kwiaty.
Zaraz jednak odwrocit si¢ i poszedt za synem.

Ondine spakowala kosz i podata go Julie. Picasso wsiadl tymczasem do
swojego luksusowego samochodu. Nawet si¢ nie obejrzat.

— Wracamy do domu? — zapytata Julie.

Ondine skin¢ta glowa, ale kiedy ruszyly do wyjscia, ociaggata si¢ nieco.
Samochod Picassa minat je i wzbijajac tumany kurzu, zniknat za zakretem.

Szly przez wysoka trawe, w ktorej oszatamiajaco graty cykady. Ondine
zerkneta na Julie inagle widok mtodej dziewczyny uginajacej si¢ pod ciezarem
kosza z brudnymi talerzami po obiedzie Picassa stat si¢ nie do zniesienia. Nie
zastugiwata na taki los.

—Julie, zapomniatam czegos — oznajmita Ondine zdecydowanym tonem. —
IdZz do domu, nie czekaj na mnie.

Julie westchneta cigezko i poszta dalej sama. Ondine cofneta sie pospiesznie
do willi, rozgladajac si¢ czujnie, zeby nie zauwazyt jej nikt ze stuzby i nie wezwat
policji. Jednak dom byt cichy jak grobowiec. Wspieta sie po kamiennych
stopniach. Duze przeszklone drzwi byty zamknigte, niektore okna zastaniaty nawet
okiennice. Kobieta szukata jednak uparcie, az natrafita na waskie okno kuchnenne,
ktore pozostawiono otwarte.

Ondine wdrapata sie na okno, ranigc sobie przy tym dtonie. Przecisnela si¢
do srodka i zeskoczyta na kuchenny blat. Skradajac si¢ na palcach, zagladata do
ciemnych pokojow, nim wreszcie dotarta tam, gdzie chciata — do pomieszczenia
bez mebli, wypelnionego dzietami sztuki. Obrazy staly w rzedach, niektore
posktadane weditug wielkosci, inne przypadkowo powigzane sznurkiem albo
roztozone na stotach, albo po prostu jeden na drugim oparte o $ciany. Byty ich tu
chyba setki.

Musze si¢ pospieszy¢, nakazata sobie Ondine i wiaczyta niewielka lampe.
Uklekta i zaczeta przeglada¢ najblizsza sterte. Piotna byty rozpiete na drewnianych
ramach. Ondine przegladata je systematycznie i zrecznie, a przy tym starata sie,



aby dziwne pigkno tych dziet, pelnych zycia i energii, nie rozproszyto jej uwagi.
Niektore z prac byly datowane, inne nie. Niektore pogrupowano wedtug
okreslonego roku powstania albo tematu, innych zas nie.

Wiele obrazow przedstawiato elegancka kobiete, ktorag Ondine widziata na
zdjeciach w czasopismach. W miarg przegladania ptocien jej nadzieja stabta, mimo
ze daty wskazywaly na coraz starsze dziela, jeszcze z lat czterdziestych, ktore
zapewne Picasso namalowat, aby uczci¢ koniec wojny — przedstawiaty radosnie
brykajace kozy i konie, plasajace nimfy i faunéw oraz inne mityczne stworzenia.

Gdy przebijata si¢ coraz giebiej, natykata sie¢ na coraz bardziej zakurzone
ptotna, niektore oplatane nawet pajeczynami z truchtami much. Ondine
z obrzydzeniem przerywata dionig te stare sieci. Dawniejsze prace Picassa byty
bardziej surrealistyczne i trudniejsze do zrozumienia.

Az nagle dostrzegta znajoma twarz — te, ktéra przypominata latawiec.

— Ach! — wykrzykneta, natrafiwszy na kolejny obraz w barwach Wielkanocy,
a potem jeszcze jeden, wszystkie z pierwszego tygodnia po poznaniu Picassa.
Pamigtata te obrazy, cho¢ czas o nich zapomniat.

Nie znalazta jednak Minotaura ciggnacego woéz ani tez martwej natury
z dzbanem. Siegneta po ostatnie, mniejsze ptotno, wcisnigte w kat i odwrocone do
sciany. Kiedy je zobaczyta, wyrwat si¢ jej z ust zduszony okrzyk. Byto to jak
spojrzenie w czarodziejskie lustro, ktore pokazywato przesztos¢. Dziewczyna
w oknie patrzyta prosto na Ondine, petna nadziei i triumfu, i rozchylata usta, jakby
zaraz miala cos powiedziec.

— Czy naprawde tak wygladatam? — szepneta Ondine.

Ledwie mogta sobie przypomnieé, ze byla kiedys tym podlotkiem, ktory
wierzyt w swoja niewyczerpang site. Przysiadta na pigtach, w ciszy laczac si¢
z utracong czastka siebie. Zaraz jednak ustyszala nadjezdzajacy samochod.
Wstrzymata oddech. W zyciu niczego nie ukradla, nawet gdy byta matg
dziewczynka. Wspomniata jednak stowa Picassa: powiedziat, ze ten obraz jest moj.
Przeciez nie cofnie stowa. Choc¢by tyle moze zrobi¢ dla Julie. Powiedziat, ze kiedy
zapada decyzja, ktos wygrywa, ktos przegrywa. A ja mam dos¢ przegrywania.

Obraz nie byt duzy, zaledwie pot metra wysokosci ijeszcze mnigj
szerokosci, Ondine mogta go zabra¢. Pospiesznie zawinela ptétno w starg gazete,
ktorg znalazta migdzy ramami.

W panice dopiero wtedy zdala sobie spraweg, ze bedzie musiala wyjsé
z drugiej strony domu. Biegta przez kolejne pokoje z zamknigtymi okiennicami.
Musiata uwazaé, by nie narobi¢ hatasu inie zwréci¢ na siebie uwagi. Wreszcie
znalazta okno, ktore dato si¢ cicho otworzy¢. Najpierw wyrzucita obraz na trawg,
po czym sama wyslizgneta sie do ogrodu. Styszata, ze samochod podjezdza juz pod
dom. Podkradta si¢ i wyjrzata zza wegta.

To nie byt samochod Picassa. Z ciezarowki wysiadt ogrodnik i zaczat



wyladowywaé¢ pake. Ondine obserwowatla, jak mezczyzna kreci sie wokot
samochodu i po ogrodzie. Kiedy sie odwrécit, pobiegta w wysoka traweg za domem.
Ostroznie schodzita po terasach, najpierw ktadta nizej ptotno, potem zeskakiwata
sama. Wreszcie dotarta do drogi.

Gdy tylko znalazta si¢ w domu, ukryla obraz pod ubraniami w szufladzie
komody. Przez kilka dni wyczekiwala nerwowo, wierzyla jednak, ze ptotno
przyniesie jej szczgscie. Przede wszystkim dlatego, ze Picasso najwyrazniej za nim
nie tgsknit — policja nie pojawita sie, zeby aresztowaé¢ Ondine.

Niedtugo potem, gdy wciaz rozpaczliwie prébowata znalez¢ posade, Ondine
ustyszata, ze Café Paradis, czy raczej Café Renard, jak nazywat si¢ wowczas lokal,
znajduje si¢ w powaznych tarapatach. Postanowita sprawdzi¢ i przekonaé si¢ na
wlasne oczy, ale kiedy przyjechala, zastata tabliczke ,,ZAMKNIETE”, wywieszong
na frontowych drzwiach.

Przystonita oczy i zajrzata do wnetrza. Piekarz siedziat zgarbiony przy
stoliku w kacie. Otworzyt w milczeniu drzwi, a Ondine weszta za nim do srodka.
| nie mogta uwierzy¢ wtasnym oczom — po twarzy Renarda ptynety tzy.

— Co ci si¢ stato? — zapytata.

— Rzucit mnie! — Renard ci¢zko opadt na krzesto. — Moj szef kuchni uciekt
do Rzymu z jakim$ witoskim arystokrata! | pomysle¢, ze zaniedbatem wiasne
interesy, zeby da¢ mu wszystko, czego pragnat. Méowig ci! — wybuchnat, po czym
zaczat szuka¢ po kieszeniach chusteczki. — Nie zostawit nawet listu. Po prostu
wymknat si¢ o swicie jak ztodziej. Dowiedziatem si¢ dopiero od zawiadowcy
stacji.

Nieoczekiwanie wszystko stato si¢ dla Ondine jasne. Zrozumiata, dlaczego
tak dtugo Renard byt starym kawalerem i zgodzit si¢ na ozenek tylko dlatego, ze
pomogtoby mu to w interesach.

Ach, nieszczesnik, w koncu si¢ zakochat... w tym niewdziecznym chtopaku!
— pomyslata. Wzruszyta sie, ale dostrzegta rowniez szanse dla siebie. Dlatego po
raz pierwszy zwrocita si¢ do Renarda tak, jakby byli przyjaciotmi.

— Wiesz, Fabiusie — powiedziata tagodnie, gdy mezczyzna znalazt wreszcie
chusteczke 1 wytart oczy. — Ciesz sie, ze masz troche mitych wspomnien z tej
mitosci. Szczgsécia nie mozna jednak zatrzymac na zawsze, a takie proby konczg si¢
tylko utratg nadarzajacych si¢ okazji.

Renard znieruchomiat i ucicht, ukojony jej poufatym, opiekunczym tonem.

— Jakich okazji? — mruknat z zainteresowaniem i wydmuchat nos.

— Przede wszystkim ten chtopak kosztowat ci¢ za duzo — stwierdzita Ondine.
— Nie byt dobrym kucharzem, aty pozwolites mu zaniedba¢ lokal. I nie kto¢ sig,
wiesz, ze to prawda. Przez niego stracites wielu klientéw. Sam powiedziates, ze
interesy ida stabo.

— To prawda — przyznat ze smutkiem Renard.



— Mysle, ze los ci mnie zestat. Najwyzszy czas, zebysmy potaczyli nasze
talenty.

Renard czujnie podniost wzrok.

— Nie mowig¢ 0 matzenstwie — zapewnita go Ondine. — Oboje mamy ztamane
serca. Ale jestes dobrym piekarzem, aja umiem gotowac. Znam te café i jej
miejscowa oraz przyjezdna klientele jak wiasng kieszen. Razem mozemy sprawic,
7€ ZNOWU zacznie przynosi¢ zyski.

—To zajmie lata... i cale nasze zyski, zeby doprowadzi¢ ten lokal do stanu,
w jakim byt przed wojng — ostrzegt Renard. — Ale masz racje, nikt nie umiat
gotowac jak ty i twoja matka. Z pewnoscig mogtabys przyciagna¢ wigcej klientow.

— Tak — przyznata Ondine ostroznie. — Tak, bede tutaj gotowac, ale nie jako
wynaje¢ta kucharka. Chce by¢ wspolniczka jak moj ojciec.

Renard otworzyt usta, zeby cos$ powiedzie¢, ale nie pozwolita mu na to.

— Wocigz masz ten mas w Mougins?

— Tak, ale zagroda lepsze czasy ma juz za soba — przyznat.

— Ach, pomoge ci odbudowa¢ gospodarstwo — zapewnita odwaznie Ondine.
Luc nauczyt jg tego iowego o targowaniu sie iwykorzystywaniu kazdej
nadarzajacej sie okazji.

— Dlaczego chcesz to zrobi¢? — zdziwit si¢ piekarz.

— Poniewaz ten mas to zyciodajna sita dla cafe, aty nie wykorzystujesz go
jak nalezy. Wtoze w to cate serce i wysitek, aby nasza restauracja odniosta sukces.
Ale nie zamierzam by¢ wynajetym pracownikiem. Bedg¢ twoja legalng wspolniczka
albo zapomnij o sprawie.

— Ale co to doktadnie oznacza, ze bedziesz wspolniczka?

—To znaczy, ze zyski bedziemy dzieli¢c po réowno, a jezeli umrzesz, caty
interes przejdzie na mnie, jakbym byta twoja zong — wyjasnita twardo Ondine. —
Ludzie pewnie uznaja nas za pare, ale bedziesz mogt spotykac sie, z kim chcesz,
I kocha¢, kogo zechcesz, o ile zachowasz dyskrecje i nie narazisz na szwank moich
praw do café i mas. Nie bedziesz ode mnie wymagatl wypetniania obowigzkow
matzenskich, jednak bedziemy traktowac si¢ uprzejmie. Zgoda?

Pokazata mu recenzje wyciete z amerykanskich gazet, ktore przyniosta, aby
przekona¢ Renarda do zaoferowania jej posady. Tym razem zmusita go do
przeczytania wszystkich. Piekarz przejrzat wycinki, a potem zmierzyt Ondine
zamyslonym spojrzeniem. Nieprzewidywalna, krnabrna dziewczyna wyrosta na
inteligentng, ambitna kobiete. A Renard miatl nosa do intereséw, niezaleznie od
tego, z kim zawierat umowg. Wreszcie skinat gtowa. Na jego twarzy odmalowat si¢
zarowno podziw, jak i ulga.

— Poprosze prawnika, dla ktorego gotowatam, aby spisat odpowiednie
dokumenty. | jeszcze jedno. Chce, aby moja corka, Julie, zostata zatrudniona jako
kelnerka w naszym café. Dziewczyna musi mie¢ wigcej kontaktow z ludzmi, zeby



pokonaé niesmiatos¢.

— Och, dobrze — zgodzit si¢ Renard. — Mozesz zacza¢ od razu?

Tego dnia Ondine dokonata odkrycia, gdy zakasata re¢kawy i zabrata si¢ do
sprzatania kuchni cafe i spizarni. W stercie starych pudel znalazta dzban swojej
matki w niebiesko-rozowe pasy, ktory miata dosta¢ w posagu.

— To znak, ze Julie wyjdzie za maz — uznata.

Postanowita jak najpredzej pokaza¢ dzban coérce, aby iona uwierzyla
W lepsza przysztose.

Jednak Ondine nie byla gotowa powiedzie¢ jej o portrecie. Kiedy wraz
z Julie przeprowadzity si¢ do wigkszej sypialni nad café, poczekata, az corka
pojdzie wziac¢ kapiel, i dopiero wtedy rozpakowata obraz. Ukrywata go na dnie
walizki, frontem do gory, pod ubraniami.

— Picasso miat racje, gdy powiedziat, ze nie wolno cie sprzeda¢ — szepneta
do Dziewczyny w oknie. — Przynosisz mi szczgscie.

Ostroznie wsuneta ptoétno do poszewki poduszki i potozyta w szufladzie
komody, apotem przykryta ubraniami izamkneta szuflade. Dopiero poézniej
zorientowala sie, ze tym razem potozyta obraz frontem w dot.

Niedtugo potem jej los ponownie si¢ odmienit.



31
Céline i wrozka — Vence, 2014

Céline, kochanie — rzucita radosnie ciotka Matylda. — Potrzebny mi twoj
talent artystki makijazu, nominowanej do Oscara.

Uczestnicy kursu gotowania mieli pozowa¢ do zdje¢ na tle basenu i ciotka
Matylda zazadata, abym ja odpowiednio umalowata na t¢ okazje.

— Tylko nie zréb ze mnie potwora — zastrzegta.

Siggnetam wigc po swoje pedzle i stoiczki z kosmetykami i rozswietlitam jej
policzki, podkreslitam podbrodek, rozjasnitam oczy, ,,.wyrzezbitam” nos. Kiedy
uniostam przed nig lusterko, byta mocno zaskoczona nowym wizerunkiem.

— O-och, podoba mi si¢ to, co zrobitas bielg! — pochwalita z podziwem. —
Wygladam tak wspaniale... | czuje si¢ dziesieé¢ lat miodsza!

Zesztysmy do basenu idotgczytysmy do reszty kursantow, ktorym
wyczerpaty si¢ juz plotki o Gilu i jego mas, wigc przeszli do radosnych rozmow
0 planach na pozostate kilka dni pobytu.

Maurice zrobit zdjecia, a potem Lizbeth oznajmita:

— Przez reszte popotudnia macie basen dla siebie, a wieczorem jestescie
zaposzeni na kolacj¢ z szampanem, tutaj, pod pergola.

Wszyscy radosnie pobiegli po kostiumy kapielowe, zeby jak najszybciej
wskoczy¢ do wody. Mnie zatrzymato wibrowanie telefonu. Dostatam e-mail od
prawnika babki Ondine.

Chere Celine, w odpowiedzi na Pani prosbe zorganizowafem spotkanie
z madame Sylvie, sgsiadkg Pani Babki. RozmawiaZa z madame Ondine tuz przed jej
smiercig. Madame Sylvie uwazana jest za osobe jasnowidzgcg izgodzifa Sig
odczyta¢ Pani przyszfos¢ dzisiaj 0 14.00, o ile to Pani odpowiada. Prosze do niej
zadzwoni¢ pod podany nizej numer. W przypadku gdyby nie mog/a si¢ Pani
pojawié, prosze jg powiadomié; madame Sylvie ma bardzo napiety grafik inie
umawia sie z nowymi klientami wczesniej niz pod koniec roku.

Z powazaniem,
Gerard Cléement

— Dobry Boze — westchnegtam niechetnie. — Nie prositam o przepowiadanie
przysztosci. | jeszcze pewnie bede musiata zaptacic za te wizyte?

Wciaz miatam samochod z wypozyczalni i nic do stracenia.

— Chcesz si¢ wybra¢ do wrozki, zeby przepowiedziata ci przysztos¢é? —
zapytatam ciotke Matylde, wyjasniwszy, dokad sie wybieram.

Ciotka spojrzata na basen ina megzczyzn pochtonigtych gra w boules na



pobliskim placyku.

—Ta gra to skrzyzowanie krykieta z rzutem podkowg — stwierdzila ze
znudzeniem. — Oni beda w to gra¢ godzinami. Jasne, ze jade z toba.

Madame Sylvie mieszkata w Vence, wysoko na wzgorzach nad Niceg. Na
przedmiesciach kilka razy zabtadzitam, a potem trafitam w §lepa uliczke, do tego
tak waska, ze nie dato si¢ zawroci¢ — musiatam powolutku wycofa¢ samochod na
drodze bedacej whasciwie potka nad klifem. Zamykat ja stary cmentarz.

— Zaloze sie, ze spoczywaja tu przyjezdni z czaséow wiktorianskich, ktorzy
spadli z klifu — powiedziata z przerazeniem ciotka Matylda.

Wreszcie jednak udato nam sie odnalez¢ wrozke. Mieszkata w centrum
miasta, w jednym z wielu przylegajacych do siebie doméw obwieszonych
skrzynkami z dorodnym geranium. Przez waskie, skrzypiace drzwi frontowe
wesztysmy do matego, ciemnego salonu, w ktorym madame Sylvie przyjmowata
Klientow. Wyszia nam na powitanie; na jej widok o mato nie wykrzyknetam: Nie
wygladasz jak wrozka! — Zadnych cyganskich szali ani nic podobnego.

Madame Sylvie miata niewiele ponad dwadziescia lat, gdy umarta babka
Ondine, wiec teraz dobiegata szes¢dziesiatki. Wcigz byta smukta, miata jasnoblond
wilosy i zielone oczy. Nosita elegancki bezowy zZakiet, zapewne uszyty na miarg,
oraz nienagannie dobrane spodnie. Przedstawitam jej ciotke¢ Matylde, a potem
usiadtysmy przy okragtym stoliku. Na jego blacie z czarnego marmuru lezata talia
kart.

— Mito mi pozna¢ wnuczke Ondine, ale dlaczego mnie pani szukata? —
zapytata madame Sylvie. Dtugimi, zrecznymi palcami roztozyta karty po siedem
w trzech rzedach.

Ciotka Matylda obserwowata to zczujng fascynacja, poniewaz sama
uwielbiata gra¢ w karty.

Nie mogtam sie powstrzymaé, zeby nie przetestowac¢ zdolnosci madame
Sylvie.

— Czemu sama pani nie odczyta, o co mi chodzi?

Niemal oczekiwatam, ze drgnieniem powieki, zacisnigciem ust zdradzi sig
z poczuciem winy i wyzna, ze to wiasnie ona ukradta Picassa mojej babki. Jednak
madame Sylvie przyjrzata si¢ tylko kartom, a potem odpowiedziata otwarcie:

— Tak, rozumiem, ze pragnie pani chroni¢ matke. Ale widze tez, ze ona nie
bronita pani przed pierwszym mezczyzng w pani zyciu. Zmuszajac paniag do
przyjecia roli jej obronczyni — przed pani ojcem, ktory powinien opiekowac si¢
wami obiema — matka obrabowata pania z radosci bycia ta mtodsza i niewinna.
Przybyta pani do Francji, aby odzyska¢ swoje prawo do bycia kochang i doceniong
jako kobieta. Pani matka ma wiasny los. | pragnie tylko, aby pani odnalazta wtasne
przeznaczenie.

Ciotka Matylda wymownie sking¢ta gtowa. Doznatam takiego szoku, ze



zaparto mi dech w piesiach, czutam, jakby moja twarz miata opas¢ ze mnie niczym
maska.

— Prosze pani — wybuchnetam. — Nie chce, zeby przepowiedziata mi pani
przysztosé. Przysztam tutaj, poniewaz si¢ dowiedziatam, ze byla pani ostatniag
osoba, ktora widziata moja babke zywa, ichcialabym si¢ dowiedzie¢, co sie
zdarzyto tamtego dnia.

— Tamtego dnia pani urodzita si¢ przed terminem. — Madame Sylvie
usmiechneta si¢ zyczliwie. — Pani rodzice byli juz w szpitalu, gdy przysztam
odwiedzi¢ Ondine. Wypitysmy herbate, apani babcia bardzo si¢ cieszyla
I przejmowata pani losem. Tego samego dnia Bog ja zabrat... — Urwata i spojrzata
na mnie przenikliwie. — A teraz pani probuje pozna¢ sekrety Ondine. Dlaczego?

— Chciatabym si¢ dowiedzie¢ tylko jednego, zeby uspokoi¢ moja matke —
przyznatam. — Czy babka Ondine miata obraz Picassa?

Na chwil¢ zapadta cisza.

— To mozliwe — powiedziata spokojnie madame Sylvie.

Osmielitaby si¢ to powiedzie¢, gdyby ukradta obraz? — zastanawiatam sie.
Jasne, dlaczegéz by nie? Moze nawet ten Picasso wisi w jej sypialni.

Watpitam wto jednak, cho¢ opieratam sie tylko na przeczuciu.
Podejrzewatam, ze babka po prostu ukryta ten przeklety obraz w jakiejs skrytce
bankowej, a potem nie zdazyta powiedzie¢ o tym mojej matce.

— A czy... widziata pani ten obraz? — zapytatam ostroznie. — To znaczy, nie
W Wizji, lecz w rzeczywistosci?

— Non. Ale Ondine powiedziala, ze Picasso dat jej cenny ,,dar”. Martwila sie,
jak go chronic¢.

— | co sig¢ stato z tym obrazem? — wtracita niecierpliwie ciotka Matylda.

Twarz madame Sylvie pozostata spokojna i zyczliwa.

— Nie wiem. Ondine nie wspomniata o tym ani razu. Nie wydaje mi sie, zeby
tamtego dnia spodziewata si¢ Smierci — dodata cicho, po czym popatrzyta na mnie.
— Nawet osoba tak praktyczna jak pani babka wierzyta, ze przezyje o jeden dzien
dtuzej. — Wpatrzyta sie w dal i stwierdzita z podziwem: — Ondine niczego nie robita
zwyczajnie. Byla nieustraszona, gdy musiata stawi¢ czoto niespodziewanym
okolicznosciom i ze wszystkim sobie radzi¢. To czynito z niej nie tylko wyjatkowa
kucharke, lecz przede wszystkim une femme formidable.

— Potrafitaby pani... zobaczy¢, gdzie jest ten obraz? — zapytatam.

Zaskoczyt mnie moj btagalny ton. Madame Sylvie postusznie zamkneta
oczy, odetchneta gteboko i znieruchomiata. Zrobito si¢ tak cicho, ze styszatam
chyba jaszczurke przemykajaca pod jej otwartym oknem.

— Wrtozyta go do... placard... — urwata, szukajac odpowiednika po angielsku
I nasladujac ruch otwierania drzwi.

— Kredens — podpowiedziatam zaskoczona.



— Pomalowany na niebiesko — dodata madame Sylvie, otworzywszy oczy.

— O Boze. — Przypomniatam sobie zdjecie babki Ondine w kuchni restauracji
na tle jasnoniebieskiego kredensu. — Ale tego kredensu nie ma juz w Café Paradis...

Przestraszytam sig¢, ze zostat moze sprzedany na targu staroci.

Madame Sylvie zywo pokiwata gtows.

— Tak, tak. Widz¢ go w mas.

To miato sens, babcia zabrala kredens ze soba, gdy przeprowadzita si¢
z Juan-les-Pins do Mougins. Cynicznie pomyslatam rowniez, ze nasza wrozka
zapewne wiasnie tam ten mebel widziata i po prostu teraz sobie przypomniata.

Madame Sylvie zebrala i przetasowata karty. Wyczutam, ze nie moge jej
zajmowac wigcej czasu, wigc przesztam do rzeczy.

— Ale w mas tez nie widziatam tego kredensu, wigc gdzie doktadnie mam go
szukac¢?

Madame Sylvie przestonita twarz dionia.

— Il s’est deplace.

— Zostat przeniesiony? — dopytywatam. — Obraz czy kredens? A moze i to,
I t0?

Whbrew sobie miatam nadzieje, ze jej nadprzyrodzone moce dzialajg jak
GPS. Ale wrozka pokrecita gtowa.

— Tylko tyle moge pani powiedzie¢. Nic wigcej nie widze.

Znowu rozktadata karty, ale tym razem, gdy si¢ im przygladata, zerknela ze
wspotczuciem na ciotke Matylde. Nie od razu zwrécitam na to uwage. Madame
Sylvie znowu pochylita si¢ nad kartami, chyba jednak nie po to, zeby je
odczytywac, lecz zeby unikngé mowienia.

— Niewiele mi zostato czasu, prawda? — stwierdzita ciotka oschle.

—To zalezy — odparta tagodnie madame Sylvie. — Musi si¢ pani nauczye¢,
zeby si¢ nie zamartwia¢. Kiedy w pani sercu zapanuje spokéj, moze pani pozyé
dtuzej, niz mozna by si¢ spodziewac.

Ucieszytam sie¢, gdy wreszcie opuscitysmy mroczny salon madame Sylvie.
Bytam wstrzasnigta gteboko tym, co tam ustyszatam, ichciatam jak najpredzej
uciec spod domu tej dziwnej kobiety, poniewaz przyttaczalo mnie poczucie
nieuchronnosci. | dreczyto mnie to, co wyszto na jaw w sprawie zdrowia ciotki
Matyldy.

— O co chodzi? — zapytatam, gdy tylko wsiadtysmy do samochodu.

Ciotka Matylda odetchneta giteboko, po czym wzruszyta ramionami.

— Styszatas ja. Serce. Lekarz powiedzial mniej wigcej to samo: mam unikac
stresow.

— Jakich stresow? — naciskatam. Zawsze uwazatam, ze jej zycie bylo tak
spokojne, jak na to wygladato.

— Z braku pieniedzy.



Przypomniatam sobie jej stowa, gdy opowiedziatam, co zawart ojciec
w swoim testamencie. Ciotka stwierdzita wtedy: ,Nie powiem, ze mnie to
zaskakuje. Moj ojciec zrobit to samo mnie i mojej matce”.

— Ale przeciez co roku wyjezdzalas na wakacje... Zawsze myslatam, ze nie
musisz sie tym przejmowac — wyznatam z zaskoczeniem.

Ciotka usmiechneta sig¢ cierpko.

—Och, wszystko byto dobrze, gdy jeszcze uczytam. | przez jakis czas
emerytura jeszcze mi wystarczala. Ale potem rachunki za leczenie wzrosty
I musiatam wziag¢ kredyt na hipoteke. Zabawne, itak przezytam wiecej, niz mi
zapowiadano. Kiedy twoja matka zapytata, czy wybiore si¢ z nig do Franciji,
wyczutam, ze potrzebuje przyjaciotki. | pomyslatam: Do cholery, aco mi tam?
Rownie dobrze moge odejsé z przytupem.

Przysunetam si¢ i objetam ja mocno, mimo ze siedziatysmy w samochodzie.
Ciotka pozwolita mi si¢ sciska¢ przez chwilg, po czym rozkazata:

— Och, jedzmy juz! Ruszaj!

Im bardziej oddalatysmy si¢ od Vence, tym lepiej czutysmy si¢ w jasnym
stoncu i przyjemnej stonej bryzie. Jakbysmy wracaty z martwej przesztosci do
zywej terazniejszosci.

— Przynajmniej obraz naprawdg istnieje i przetrwat w mas przez wiele lat —
stwierdzita ciotka Matylda pocieszajaco.

—Wedlug madame Sylvie! Ajesli go znajdziemy, ciociu, bedzie dos¢
pieni¢dzy, zeby pomoc mamie i zapewni¢ ci spokdj w twoim domu! — odpartam
stanowczo.

Nie zamierzatam pozwoli¢, zeby po prostu znikne¢ta z mojego zycia.

— Swietnie. Chetnie przyjme twoja pomoc — zgodzita sie, ale zaraz dodata
znaczaco: — Ale wiesz, ze jest ktos jeszcze, kogo powinnas wzigé¢ pod uwage? Gil.
Widziatas tych goryli, z ktorymi musiat sobie radzi¢.

Obawiatam sig¢, ze predzej czy pozniej trzeba bedzie uwzgledni¢ Gila i jego
prawa do wszystkiego, co znajduje si¢ w mas, w tym réwniez do obrazu Picassa.

—Ten obraz nalezat do babci — odpowiedziatam z niepokojem. — Jezeli
naprawde zostat schowany w mas, nalezy teraz do mojej matki. Nie do mnie ani nie
do Gila. A co bedzie, jesli Gil dowie si¢ o portrecie i postanowi go zatrzymac¢ dla
siebie? Jego nie obchodzi moja mama.

Ciotka Matylda przyjrzata mi si¢ z namystem.

— Postuchaj, moze ta madame wrézka, ktora odczytata ci przysziosé z kart,
miata racj¢. Najwazniejsze, zebys odnalazta siebie, nie tylko ten obraz.

— No jasne — mruknetam skregpowana.

— Mysle, ze tak naprawde szukasz kogos, komu mogtabys zaufaé —
zauwazyta ciotka Matylda.

— Mam ciebie.



— | jak styszatas, nie bede zyla wiecznie! Wiesz, Céline, ludzie nie musza
koniecznie zasfuzy¢ na twoje zaufanie. Zaufanie to wybor, ktorego dokonuje kazdy
z nas. Czasami trzeba po prostu zaryzykowac.

Kiedy wrécitysmy do mas, ciotka Matylda oznajmita:

— Chyba troche poptywam i wypije¢ drinka.

Usmiechnetam sie, bo wiedziatam, ze chce si¢ zobaczy¢ z Peterem.

— Smiato. — Zatrzymatam samochéd przed frontem. — Zaparkuje i potem do
ciebie dotacze.

Odjechatam i znalaztam miejsce na parkingu. Rozmyslatam o tym, czy
babka Ondine zmarta, zanim zdazyla powiedzie¢ mamie, ze ukryla Picassa
w swoim niebieskim kredensie, a potem kto$ inny, chocby mleczarz, ktory kupit
mas, znalazt obraz isprzedal go po kryjomu. A moze jednak portret wcigz
znajdowat si¢ w tym kredensie? Ale gdzie byt kredens?

Dopiero kiedy podesztam do frontowych drzwi i zobaczytam wychodzacego
z mas Ricka, przypomniatam sobie, co powiedziat Gil: ,,Mleczarz, ktory sprzedat
mi to gospodarstwo, zostawit po sobie troche starych mebli w wiejskim stylu. Mgj
wspolnik  wziagt je na przechowanie”. Czyli pewnie Rick ma kredens! —
wywnioskowatam.

Kiedy podesztam blizej, zauwazytam, ze mezczyzna wygladal na bardzo
zadowolonego z siebie. Zaciekawito mnie, czy sktonit Gila do podpisania umowy.

— Czes¢, Rick — przywitatam si¢ z najbardziej czarujacym usmiechem, na
jaki mogtam si¢ zdobyc¢.

Rick zerknat na mnie z zaskoczeniem i zadowoleniem, ktére ogarnia
mezczyzng, gdy kobieta, wczesniej niedostgpna, nagle staje si¢ dla niego mita.

— Czes¢ — odpowiedziat. — Co u ciebie?

— Probuje przekona¢ Gila, zeby wykorzystat do wystroju pigeonnier troche
tych slicznych wiejskich mebli — rzucitam bezczelnie. — Ale znasz Gila, jest taki
uparty.

— To na pewno — zgodzit si¢ Rick porozumiewawczo.

— Pomyslatam, ze moze lepiej pokaze Gilowi, zamiast mu tlumaczy¢. No,
wiesz, wystarczytoby wzig¢ kilka lepszych mebli iustawi¢ tutaj, zeby go
przekona¢. Chyba wspominatl, ze zabrates stare meble z mas na przechowanie.
Trzymasz je daleko stad?

Rick zastanowit si¢ w milczeniu.

— Och, te starocie. S3 w Monaco — stwierdzit niedbale. — Czterdziesci pigé¢
minut jazdy, jesli nie ma korkow. Nie moge ci¢ tam dzisiaj zabra¢, mam kilka
spotkan. Ale co powiesz na jutro po potudniu?

Mowit niskim, seksownym tonem, jakby wtasnie zapraszat mnie na randkg.

— Swietnie. — Usmiechnetam si¢ iku wiasnemu zaskoczeniu zaraz
konspiracyjnie nachylitam si¢ do Ricka. — Ale, proszg, nie mow nic Gilowi. Chce



mu zrobi¢ niespodzianke.

Mezczyzna parsknat smiechem.

— Nie pisne ani stowa, mata — obiecal, po czym ruszyt do limuzyny, ktéra
wiasnie po niego podjechata.

Wesztam do holu. Maurice byt tak pochtonicty praca przy komputerze, ze
podniost gtowe dopiero, gdy si¢ przywitatam. Popatrzyt na mnie poétprzytomnie.

— Przy basenie podaja wiasnie pozegnalng kolacje¢ — powiedziat.

— Maurice, co si¢ dzis stato z Gilem? Wszystko w porzadku? — zapytatam
cicho.

— Mamy szczescie. Recenzja restauracji na blogu wypadta tres bien.

— Ale przed chwilg byt tu Rick. Czy to znaczy, ze on i Gil doszli do
porozumienia? — upewnialam si¢, bo przeciez wiedziatam, ze Gil musi sptaci¢
pozyczke do czwartku. A byla niedziela.

Maurice rozejrzat si¢ szybko, zeby sprawdzi¢, czy nikogo nie ma w poblizu.

— Sprawa wcale si¢ nie skonczyta — szepnat, jakby temat zbyt mu cigzyt, aby
o tym milcze¢. — Wydaje mi si¢ nawet, ze doszlismy do la crise.

Sytuacja kryzysowa. Zreszta nie tylko dla Gila, poniewaz wygladato na to,
ze ja robwniez mam ostatnig szansg, zeby znalez¢ obraz Picassa.

Przebratam si¢ w stroj kapielowy i zesztam, aby dotaczy¢ do reszty grupy.

Koto basenu ustawiono bar, przy ktorym serwowano drinki, wigc wszyscy
byli juz nieco rozbawieni i troche podchmieleni. Joey, Magda, Lola i Ben kotysali
sie na dmuchanych fotelach, na tackach staty ich napoje. Ciotka Matylda i Peter
siedzieli pod pergola na blizniaczych chaises longues, skubali przekaski i popijali
szampana. A Martin zgrabnie manewrowat na deskorolce dookota basenu
I prezentowal smiate kaskaderskie sztuczki, zachecany aplauzem starszych.

— Gil zajrzat na chwileg, ale znowu gdzies poszedt — powiedziata ciotka
Matylda. — Domyslam sie, ze sprawy nie tocza si¢ dla niego zbyt pomysinie?

Potwierdzitam skinieniem glowy. Nie za bardzo mogtam si¢ skupié,
rozpraszat mnie Martin, ktory znikat z jednej strony, by zaraz potem pojawic si¢
z zupetnie innej.

Tym razem jechal prosto w kierunku basenu. Nawet opanowana ciotka
Matylda wyprostowata si¢ czujnie.

— Chyba nie probuje wykona¢ salta do wody? — zapytata z obawg w gtosie.

Niestety, witasnie to zamierzat zrobi¢ Martin. Jak nam potem wyznat, raz juz
udata mu si¢ ta sztuka, ale wtedy w basenie nie byto ludzi. Przechodzacy i kapiacy
si¢ dorosli chyba mu troche przeszkodzili i chtopak wybit si¢ odrobine za pézno.
Wyskoczyt z deska w powietrze, ale wyladowat zbyt blisko. Z krzykiem wpadt do
wody, a kiedy si¢ wynurzat, oberwat w gtowe spadajaca deskorolka.

Nikomu innemu w basenie nie stata sie¢ krzywda, wszyscy zdazyli
odskoczy¢. Ciotka Matylda zerwata si¢ na rowne nogi, ale ja juz rzucitam si¢ do



wody i zanurkowatam. Rozejrzatam si¢ za Martinem. Uderzenie go oszotomito
I zaczat tona¢. Chwycitam go pod ramig, przyciggnetam do boku i wyptynetam.
Joey, Ben i Peter pomogli mi wyciagna¢ chtopaka na brzeg jak mata fokg.

—Zna si¢ kto§ na pierwszej pomocy? — zapytat Ben z niepokojem,
sprawdziwszy puls Martina. — Maty chyba nie oddycha.

Przypomniatam sobie szkolenie z pierwszej pomocy i pochylitam si¢ nad
drobng twarzg chtopca. Rytmicznie uciskatam mu mostek raz po raz i widziatam,
ze Martin nadal nie oddycha, potem zacisngtam palce na jego nosie, rozchylitam
mu usta | wdmuchnegtam powietrze do ptuc. Musiatam to powtorzy¢ kilka razy,
zanim zobaczytam, ze klatka piersiowa chtopaka lekko sie uniosta. Jak to czesto
bywa w podobnych sytuacjach, zdawato mi si¢, ze czas si¢ zatrzymat.

Wreszcie Martin sie zakrztusit, zacharczat i nabrat tchu. Otworzyt oczy, ale
nie od razu zrozumial, co si¢ dzieje. Gdy wreszcie to do niego dotarto, powiedziat
pospiesznie:

— Tylko nie méwcie tacie.

— Akurat — rozlegt si¢ znajomy gtos za moimi plecami.

Ktos$ zapewne zatelefonowat do Gila, a ten natychmiast przybiegt na basen.
Ojciec Martina drzat z emocji, ale synowi powiedziat tylko:

— Masz cholerne szczescie, ze jeszcze zyjesz, gowniarzu.



32
Céline i Gil: ryzykowny gambit w Mougins

Nastepnego dnia mielismy juz wolne. Poniewaz kurs sie skonczyt, grupa
szykowata si¢ na rozne wycieczki. Lola i Ben chcieli jeszcze odwiedzi¢ kilka
miejsc na wybrzezu i dotrze¢ do Saint-Tropez. Magda, Joey i Peter zaprosili ciotke
Matylde na nocny wypad na Korsyke.

— Przytaczysz si¢? — zaprosita ciotka.

Opowiedziatam jej o swoim rendez-vous z Rickiem.

—Hm... Wtasciwie mogtabym zosta¢ i poczeka¢ w poblizu na wypadek,
gdybys potrzebowata przyzwoitki, ale jezeli nie poptyne, Magda zacznie podrywac
Petera — stwierdzita z powaga.

Ktoz by si¢ spodziewat, ze u rowiesnikow ciotki Matyldy dynamika zalotow
bedzie taka sama jak ta, ktorg pamietatam z liceum? Jakby czytajagc w moich
myslach, ciotka powiedziata:

— Im si¢ jest starszym, tym bardziej niedojrzate staje si¢ nasze zachowanie,
bo zostaje coraz mniej czasu.

Pocatowatam ja w policzek.

— Baw si¢ dobrze!

Niedtugo potem zesztam do holu, gdzie powitata mnie zaskakujaca cisza.

Ricka nie zauwazytam, zaczg¢tam sie wiec zastanawiaé, czy dotrzyma stowa
I zabierze mnie do Monako. Na dodatek nie miatam jak si¢ z nim skontaktowa¢ bez
wzbudzania podejrzen. Nawet w recepcji nie byto nikogo.

Wysztam przed mas, zeby zaczerpnaé swiezego powietrza i cos wymyslicé.
Ku mojemu zaskoczeniu natknetam sie na Gila, ktory siedziat zgarbiony na murku
przy schodach do gtownego wejscia. Wygladat na pokonanego. Trzymat kubek
z kawg i wpatrywat si¢ w dal, rozmawiajac przez komérke. Gdy podesziam blizej,
dostrzegtam, ze si¢ nie ogolit. Skonczyt rozmawiac¢, zanim si¢ przy nim znalaztam.

—Jak sie czuje Martin? — zapytatam.

Francuski lekarz, ktérego wezwano, nalegat, zeby potozy¢ chtopaka na
obserwacji w szpitalu, na wypadek gdyby miat wstrzasnienie moézgu albo
w ptucach zostata mu woda.

— Nic mu nie jest — zapewnit Gil ze smetnym westchnieniem. — Zabieram go
dzisiaj do domu.

Zamilkt, po czym spojrzat na mnie.

— Chciatbym ci goraco podzigkowaé, ze od razu wkroczytas do akcji. Gtupi
dzieciak. Ma wobec ciebie dtug. No, ja tez.

— Podzigkowates mi juz wczoraj — zapewnitam. — | nic nie jestes mi winien.

Jednak Gila wyraznie co$ dreczyto. Styszatam to w brzmieniu jego gtosu,
petnym rezerwy tonie. Usiadtam obok.



— Co si¢ dzieje? Chodzi 0 mas? — zapytatam z obawa.

— Czemu nie zapytasz swojego chtopaka? — Gil nie powstrzymat sie od
goryczy. Spojrzatam na niego zdziwiona.

— Wiesz, o kim moéwie.

Od razu zrozumiatam, ze Rick wypaplat mu o moim zainteresowaniu starymi
meblami z zagrody. Zarumienitam si¢ z poczucia winy, ale pokrgcitam gtowsa.

— Nie wiem, o co ci chodzi.

— Powiedziat mi, ze wczoraj odbyliscie mitag pogawegdke. Rick uwaza, ze
bedziesz $wietng kierowniczka hotelu. O tak, przewiduje dla ciebie swietlang
przysztos¢ w swoim najnowszym przedsiewzieciu. — Gil usmiechnat si¢ ironicznie,
jakby chciat, zebym zaprzeczyta.

Wygladalo na to, ze Rick nie wspomniat o planowanym wypadzie do
Monakao.

— Jego nowym przedsiewzigciu? — powtorzytam.

— Wihasnie. — Gil skrzywit si¢ ironicznie. — W czwartek, gdy podpisze¢ ten
cholerny kontrakt, Rick stanie si¢ wiascicielem tego miejsca, z catym
dobrodziejstwem inwentarza. Jak widac, postawitas na wiasciwego konia.

— Co sig stato, Gil? — zapytatam wprost. — Nie jestescie juz wspolnikami?

— Wspolnikami? — Gil rozesmiat si¢ gtucho. — Okazato sig¢, ze nigdy nie
mielismy by¢ wspolnikami. Rick wiedziat, jak mnie rozegra¢. Kiedys trudno mi
byto dosta¢ kredyt w banku, wi¢c jedynym sposobem zdobycia srodkéw na remont
mas byla pozyczka od lichwiarzy. Zaciagnatem ja, poniewaz Rick zapewnit, ze
jezeli przyjme go na wspdlnika, sprzeda jedng ze swoich nieruchomosci, zeby na
czas zdoby¢ gotowke i sptaci¢ moje dtugi u...

— Tych dwach goryli! — przerwatam mu przestraszona.

— U ich szefa, Gusa — poprawit. — A Gus nie ma najmniejszego zamiaru
przedtuzy¢ mi terminu sptaty, niewazne, ile razy bym prosit. | teraz, po kilku
miesigcach przepychanek miedzy prawnikiem Ricka i moim, ktérzy mieli ,,tylko
dopracowac¢ szczegoty” naszego dobrowolnego porozumienia, nieoczekiwanie, za
pie¢ dwunasta, Rick oznajmia mi, ze nie dostang od niego obiecanych pieniedzy,
chyba ze zmienimy umowe i dodamy nowy paragraf, aby zadowoli¢ bankierow.
| dopiero teraz dowiedziatem sig, ze caty czas Rick chciat tylko przeja¢ moj piekny,
odnowiony mas i po prostu doda¢ go do swojej sieci hoteli. Stanie si¢ wtedy, jak to
okreslit, ,.kolejna perta w koronie”.

— A c0 z tobg? — zapytatam z niedowierzaniem.

—Ha! — prychnat Gil ponuro. — Rick chce, zebym zostat i,,gotowat dla
niego”. Cholernie zalezy mu na mojej renomie szefa kuchni. W zasadzie chce mnie
po prostu wynajac. Czyli jak to ujat: ,, Ty, Gil, wykaz si¢ kreatywnoscia, a interesy
zostaw mnie”.

—To niedorzeczne! — wykrzyknetam z oburzeniem. — Nie musisz



przyjmowac tej beznadziejnej umowy.

— Owszem, musz¢ — przyznat Gil ciezko. — Poniewaz tylko pod tym
warunkiem Rick poéjdzie do banku i przeleje dos¢ pieniedzy, zebym mogt sptaci¢
pozyczke na remont. Musze podpisa¢ kontrakt jutro, zebym w czwartek mogt
przekaza¢ pienigdze ztym chtopcom, inaczej bede wachat kwiatki od spodu.
A jezeli nie przyjme warunkéw Ricka, mas zostanie przejety przez lichwiarza. Tak
czy inaczej strace go. Rzecz wtym, ze to miejsce wkrotce bedzie warte o wiele
wiecej, niz jestem dtuzny! Wiasciwie to moze powinienem pozwoli¢, zeby Gus je
przejat.

Zmarszczyt brwi.

— Nie ma nikogo oprocz Ricka, kto mogtby ci pomoc? — zapytatam z troska.

Gil postat mi miazdzace spojrzenie.

— A myslisz, ze co robitem, gdy zaczatem przeczuwaé, ze Rick nie ma
zamiaru si¢ wywigza¢ znaszej pierwotnej umowy? Jednak dla wickszosci
potencjalnych inwestorow zostalo za mato czasu na decyzje. Wyszedtem na
skonczonego gtupca, bo uwierzytem, ze Rick negocjowat w dobrej wierze
I zmieniat tylko drobiazgi w umowie, by zadowoli¢ swoich inwestoréw. Przeklety
dran od poczatku chcial mnie oszukac, zwodzit obietnicami dobrych warunkow,
zebym nie szukat nikogo, z kim zawartbym lepszy kontrakt. No coz, tym wiekszy
ze mnie gtupiec, ze tego nie przewidziatem.

Zrozumiatam, ze Rick byt zbirem, tyle ze lepiej ubranym, niczym si¢ jednak
nie roznit od lichwiarza. Byt nawet gorszy, bo naduzyt zaufania Gila. Cichy gtosik
w gtowie — bardzo podobny do gtosu ciotki Matyldy — powtarzat mi, ze jezeli bede
miata do czynienia z Rickiem zamiast z Gilem, rownie dobrze mogg Si¢ pozegnac
z obrazem Picassa.

— Nie! — wykrzyknetam. — Nie podpisuj! Nie mozesz sprzeda¢ mas!

Gil wygladat na zaskoczonego.

— Dlaczego tak bardzo ci¢ to obchodzi? — Przeswidrowat mnie wzrokiem. —
Wyjasnisz mi przynajmniej, po co w ogole przyjechatas do Francji? Chce tylko
ustysze¢ prawde. Chociaz od jednej osoby! Rick wyjechat do Londynu i zostawit
mnie po uszy w gownie, chyba ze spetni¢ jego zadania.

—Rick jest wLondynie? — powtorzytam. — Ale... kiedy tu bedzie
Z powrotem?

— Nigdy, chyba ze podpisze jego cholerng umowg — stwierdzit beznamietnie
Gil.

— Ale... Ale... Jestes pewien, ze wyjechat?

— Jasne, ze tak — w gtosie Gila znowu zabrzmiata irytacja. Zaraz si¢ jednak
opanowat. — Hej, to nie twoj problem. Ale dzigki, ze si¢ zainteresowatas.

Zdatam sobie sprawe, ze Rick raczej nie wroéci tylko po to, zeby dotrzymac
stowa i zabra¢ mnie do magazynu ze starymi meblami. Zreszta czemu miatby go



obchodzi¢ wystroj mas, skoro Gil wzbraniat si¢ przed podpisaniem kontraktu? No
I jak miatam znalez¢ niebieski kredens, zanim nastapi przejecie? Widziatam, ze
dotartam do granicy, skad nie ma juz powrotu. Mogtabym albo zaangazowaé
w sprawe Gila, albo wraca¢ do domu i zapomnie¢ o wszystkim.

— Mozliwe, ze znam kogos, kto ci pomoze — powiedziatam ostroznie. —
Szansa jest niewielka, ale be¢dziesz musiat obiecac, ze bez wzgledu na to, co sie
wydarzy, jezeli si¢ uda, prawa do whasnosci mas beda podzielone pét na pot.

Gil popatrzyt z powatpiewaniem.

— Roéwny podziat z kims, kogo nawet nie znam? Kogo masz na mysli?

— Siebie — powiedziatam z wi¢ksza smiatoscia, niz naprawde czutam.

Gil spojrzat na mnie z namystem.

— Przyznaje, myszkowatas po tym domu, ledwie wysiadtas z samolotu. Od
poczatku chodzito o interes, he? Wiegkszosci ludzi chodzi o pieniadze. Ale nie
wiedzie¢ czemu sadzitem, ze ty masz mniej przyziemne cele, a pieniagdze nie sa dla
ciebie najwazniejsze.

—Tak byto... Ale nie moge juz sobie pozwoli¢ na takie nastawienie —
wyznatam. — Jezeli dam ci pienigdze, niewazne skad, pig¢cdziesigt procent
wszystkiego w mas bedzie nalezato do mnie, zgoda?

— Zamierzasz obrabowa¢ bank w Monte Carlo czy co?

— Nie musisz zna¢ szczegotow.

— Zamierzasz zatatwi¢ te pieniadze legalnie?

— W zasadzie tak. Dlatego musisz przysiac, ze na pewno dotrzymasz naszej
umowy.

Gil wygladat, jakby dopiero teraz dotarto do niego, ze mowi¢ powaznie.
Z jego twarzy znikneta desperacja, w jej miejsce pojawit sie btysk w oku.

—Jezeli rzeczywiscie zatatwisz pienigdze do czwartku, umowa stoi. —
Wyciagnat do mnie reke.

— Tylko nie prébuj mnie wykiwaé¢ jak Rick ciebie — ostrzegtam, zanim
pozwolitam mu $cisnag¢ mi diton. Przyjrzatam si¢ jego twarzy, chyba nigdy w zyciu
nikomu sie tak dobrze nie przygladatam.

— Nie wykiwam — obiecat ze swoim najbardziej przekonujacym, triumfalnym
usmiechem. — Przysiegam na Boga.

— Zapisz to na serwetce — prychnetam.

Gil rzeczywiscie zapisat nasze uzgodnienia na serwetce, ktora miat przy
kubku z kawa. A potem podpisat. Nie mogt si¢ jednak powstrzymac od pytan.

— Zamierzasz sprzeda¢ jacht albo sznur peret?

— Cos w tym rodzaju — przyznatam. — Jezeli chcesz tych pieniedzy, bedziesz
musiat mi pomaoc je zdobye¢.

Popatrzyt na mnie podejrzliwie.

— Wiesz, gdzie Rick schowat meble z mas? — przesztam od razu do rzeczy.



—Jasne — mruknat z niedowierzaniem. — W Monako. Czemu ci¢ to
interesuje?

— Masz klucze do tego magazynu?

— Nie ma kluczy, tylko kod. Ale mysle, ze moge go zdoby¢. Po co?

Musiatam mu powiedzie¢.

— Rick trzyma tam cos, co nalezy do mojej matki.

— O ile wiem, Rick zabrat tylko stare meble mleczarza z mas — zdziwit si¢
Gil. — Co to ma wspolnego z twojg mama?

Zdaje si¢, ze sama bliskos¢ Monte Carlo budzi w ludziach zytke hazardzisty.
Wiedziatam, co powiedziatby moj prawnik, gdyby sie dowiedziat, jak wielkie
ryzyko zamierzam podjaé. Ale dawno juz si¢ przekonatam, ze prawnicy nic nie
wiedza o zyciu. Jak powiedziala ciotka Matylda: czasami trzeba po prostu
zaryzykowac.

— Postuchaj uwaznie, Gil, i nie krzyw si¢ na mnie. Ten mleczarz, od ktérego
kupites mas... Wyobraz sobie, ze odkupit go od mojej babki.

Gil byt calkowicie zaskoczony. Zaraz jednak sie rozpromienit, jakby
wszystko nareszcie nabrato sensu.

— Wigc o to chodzi! Nic dziwnego, ze si¢ tutaj krecitas. Wiedziatem, ze to na
pewno nie z powodu mitosci do gotowania. Ale do czego ci potrzebne stare meble?
Czy ktorys z tych gratow to jakis cenny antyk?

Pokrecitam gtowa.

— Mam powod wierzy¢, ze babka zostawita co$ niesamowicie wartosciowego
dla mojej matki. A mama rozpaczliwie tego teraz potrzebuje — wyznatam cicho. —
Babka nie chciata, aby znalazt to moj ojciec albo ktos inny. Mysle, ze ukryla to
w niebieskim kredensie. Pami¢tasz moze, czy go widziates?

Gil przygladat mi si¢, jakby obawiat si¢ 0 moje zdrowe zmysty, po czym
stwierdzit zmieszany:

— Ale ten kredens byt pusty, kiedy go ogladatem...

Przypomniatam sobie, co mama powiedziala o babce Ondine: .,...miala
u siebie mnostwo matych skrytek”.

Powtorzytam to Gilowi.

— Dlatego musze¢ sama sprawdzi¢ — nalegatam. — Inaczej bedzie mnie to
przesladowac¢ do konca zycia, tak samo jak moja matke.

Wyjasnitam mu, ze czekata mnie konfrontacja w sprawie opieki przeciwko
rodzenstwu.

—Jezeli znajde ten przedmiot, pewnie bgde mogta go sprzeda¢ za o wiele
wiecej, niz potrzebujesz, a mnie bedzie sta¢ na prawnika, zeby walczy¢ o0 mamg.

— Och — mruknat Gil tagodniej, ale zaraz z powatpiewaniem zmruzyt oczy. —
| whasnie tak zamierzasz zdoby¢ tez pienigdze na ocalenie mas? Opierasz si¢ na
wattej szansie, ze odnajdziesz tu rodzinng pamiatkeg?



—Tak — przyznatam. — Mozesz si¢ $mia¢, ale zabierz mnie do tego
magazynu, i to jak najszybciej.

— No dobra, kurwa! — mruknat Gil pod nosem. — Zastuzytem sobie na to.

— A masz inne wyjscie? — wytknetam.

Gil zastanowit si¢ nad tym, a potem przyznat:

— Zadnego. Jedzmy.



33
Niespodzianka od Picassa. Ondine — 1967

Poczatkowo Ondine trzymata obraz Picassa schowany w sypialni. Nikomu
go nie pokazywata. Caty czas i energi¢ poswigcata pracy w café i mas Renarda,
ktore nareszcie zaczynaty przynosi¢ zyski. Na Riwiere nigdy nie przyjezdzato tak
wielu turystow jak teraz. Wszystko dzigki Brigitte Bardot, przechadzajacej sie po
plazach w skandalicznym bikini, aby reklamowa¢ swoje filmy, oraz Grace Kelly,
ktora wyszta za ksigcia Rainiera z Monako, aich bajkowy $lub sfilmowano
I pokazywano na catym $wiecie. Kiedy interesy w café i mas zaczety kwitnac,
Ondine wecigz uwazala, ze Dziewczyna w oknie jest rozsadng inwestycja,
a z czasem nabierze tylko wartosci i postuzy corce za wiano.

Widoki Julie na zamazpdjscie niestety bardzo szybko malaty. Najpierw
nieszczesna dziewczyna zakochata si¢ w chtopaku z sasiedztwa, ktory w koncu
ztamat jej serce iuciekt do Tuluzy z inng kobietg. Gdyby Julie miata pewnos¢
siebie swoich hardych rowiesniczek, tatwo by si¢ z tego otrzasneta i znalazta sobie
nowego chtopaka, jednak, jak zauwazyla Ondine, corka wolata pograzyé sie¢
w zatobie po stracie i uparcie unikala ryzyka, ze inny mtody cztowiek ztamie jej
serce.

Co gorsza, tej wiosny po kapieli w pobliskim strumieniu Julie dostata
wysokiej goraczki. Jej stan byt tak powazny, ze wezwano ksiedza, aby udzielit
ostatniego namaszczenia. | chociaz dziewczyna wyzdrowiata, stracita duzo
wiosow, wychodzity jej catymi kepkami, i wiele miesiecy mineto, zanim odrosty
I wygladaty w miare dobrze.

— Tyle przeszta, a teraz jeszcze to — martwita si¢ Ondine.

Przez caty ten czas zaden chlopak nie probowat zaleca¢ si¢ do Julie, ona
zreszta nie chciata si¢ nikomu pokazywac. Ze swoim wygladem nie mogta tez
obstugiwac¢ klientow, trzymata si¢ wigc na zapleczu i pomagata w kuchni. Miala
wrazenie, ze pokutuje za grzech, ktorego nie popetnita. Tak przywykta spuszczac
glowe ze wstydu, ze nawet kiedy wiosy jej odrosty iwrocita do kelnerowania,
zapominala ja podnosi¢ i usmiechac si¢ do gosci.

Az pewnego dnia do café weszla grupa biznesmenoéw — dwoch Niemcow,
dwoch Franuzow, jeden Anglik ijeden Amerykanin, ktérego nowojorski akcent
przyciagnat uwage Julie, przypomniat jej bowiem o szczesliwym dziecinstwie
w New Rochelle.

— Boun-zur, ma’am-zell! — zawotat przystojny Amerykanin.

Miat jasne wilosy, oczy niebieskie jak Irlandczyk i zaskakujaco rowne,
drobne, biate z¢by. Dla Julie wygladat jak gwiazdor filmowy z Hollywood, $miaty,
bezposredni, towarzyski iwesoty. Kiedy dziewczyna nachylita si¢, zeby
przettumaczy¢ mu menu, popatrzyt na nig z taka wdzigcznoscia, ze zarumienita si¢



z zadowolenia. Amerykanin pozartowat ze swojej francuskiej wymowy, a potem
zapytat Julie, jak ma na imie, i sam przedstawit si¢ jako Arthur, prawnik, ktory
umowit sig tutaj ze znajomymi z ,,francuskiej filii”” swojej kancelarii.

— Powiedz, Julie, wybierzesz si¢ ze mng do kina dzi§ wieczorem? Widziatem
plakat filmu z wielkim Johnem Wayne’em! — kusit.

Dziewczyna wygladata na tak szcze¢sliwg, gdy mowita matce, dokad sie¢
wybiera, ze Ondine prawie si¢ rozptakata. Jednak ogarnety ja takze zte przeczucia.

Noc byla ciepta i po seansie Arthur iJulie poszli na spacer po miescie.
Mezczyzna kupit jej lody. Opowiedziat o swoim dziecinstwie i o tym, ze myslat
kiedys, aby zosta¢ ksiedzem. Wspominajac o zmartej zonie, przedstawit siebie jako
dzielnego meczennika.

— Ale mam dwoje dzieci isadze, ze dobry Pan chce, abym znalazt sobie
zone. Wtedy rodzina bedzie w komplecie — stwierdzit, jakby wierzyl, ze jego zycie
miato wielkie znaczenie dla Wszechmogacego.

Pewnie jest bardzo poboznym cztowiekiem, pomyslata Julie z podziwem.
Ptawita si¢ w cieple jego spojrzenia.

Po tej pierwszej randce Arthur pojawiat si¢ w café co wieczor, zabierat Julie
I razem wychodzili. Naprawde lubit dziewczyne iwzruszajaco starat si¢ nig
opiekowag¢, jakby obawiat sie, ze Julie si¢ nim znudzi i juz nie bedzie chciata go
widywa¢. Za kazdym razem, gdy ja zapraszat, wydawat si¢ szczerze oddany.
Wyznat tez, ze jej delikatny, kojacy dotyk po raz pierwszy w zyciu obudzit w nim
poczucie prawdziwej z kims ,,bliskosci”.

Istniat jednak pewien problem — matka Julie.

Ondine probowata polubi¢ Arthura, ale zycie nauczyto ja, zeby nigdy nie
ignorowaé rzeczywistosci, bez wzgledu na to, jak bardzo pragnetoby si¢ jej nie
dostrzegac.

— Arthur to mezczyzna z tych, ktorzy nie potrafig znies¢ brzmienia gtosu
innego niz wiasny — powiedziata Renardowi.

Zauwazala to za kazdym razem, gdy ktos inny opowiadatl anegdote albo
dowcip. Arthur bebnit wtedy palcami o stolik, niecierpliwie czekajac na swoja
kolej, niczym zty aktor, ktory czeka, kiedy wreszcie wygtosi swoja kwestie.
A zarty, ktore opowiadat, bardzo czesto wysmiewaty innych, nawet Julie.

— Ten mezczyzna wpedzitby kazda kobiet¢ w rozpacz, a dla Julie, ktora nie
potrafi si¢ sprzeciwia¢ ani odgryz¢, taki maz to prawdziwa katastrofa!

— Och, pozwdl si¢ jej zabawi¢ — radzit Renard. — To tylko flirt. Ten gosc¢
wyjedzie za tydzien, a dziewczyna zachowa przyjemne wspomnienia i zyska troche
wiary w siebie. Gdyby$ zabronita randek, uznataby, ze zrujnowatas jej zycie i do
konca zycia miataby ci to za zle.

Ondine wiedziata, ze to madra rada.

Pewnego popotudnia podstuchata Arthura, gdy jadt wcafé kolacje



z amerykanskimi znajomymi. Julie obstugiwala innego goscia, wigc rachunek
przyniést jeden z pomocnikow, ktory nie mowit po angielsku. Ondine,
niezauwazona za barem, obserwowata, jak Arthur wyszczerza si¢ w sztucznie
szerokim usmiechu przy wreczaniu mtodemu Francuzowi pienigdzy i méwi po
angielsku:

— Prosze bardzo, i wsadz je sobie w tytek.

Pomocnik widziat tylko usmiech i nie zrozumiat obelgi.

— Merci. — Uktonit si¢ grzecznie.

Arthur zawyt ze $miechu, podczas gdy jego znajomi tylko krecili gtowami.

— A oto moja dziewczyna. — Wskazat znajomym przechodzaca Julie. — To
Francuzka, ale juz nauczytem ja postuszenstwa. — Po czym zawotat do Julie: —
Zatoz kapelusz i ptaszcz, kochana. Idziemy dzis na tance. Pospiesz sig!

Julie szybko zdjeta fartuszek i poszta po ptaszcz.

— Julie, musze z toba porozmawiac — zaczepita jg ostrym tonem Ondine.

Julie wyczuta, ze matka zaraz powie cos$, czego ona wolataby nie stuchac,
I po raz pierwszy w zyciu ta mata potulna myszka twardo si¢ postawita.

— Spoéznimy sie na tance, maman! — krzykneta iwlozyla kapelusz. —
Porozmawiamy, jak wroce.

Dopiero co odkryty upor dat jej site, uradowana swoja $miatoscig Julie
wyszla z café wyprostowana i z wyzywajacym spojrzeniem.

Ondine patrzyta za nimi i miata zte przeczucia. Rzeczywiscie, gdy tylko
wrocili, Arthur teatralnym tonem oznajmit na caty lokal, ze Julie zgodzita si¢
zostac jego zong. A dziewczyna z promiennym usmiechem uniosta lewa dton, aby
kazdy mogt podziwiaé pierscionek ze sporym brylantem.

Obstuga i goscie zaczeli klaskaé, nawet sztywny monsieur Renard nalat
wszystkim szampana, aby wznies¢ toast za Julie i jej narzeczonego. Ondine nie
mogta uwierzy¢, ze Renard jest tak glupio sentymentalny, zwtaszcza ze znat jej
obawy. Moze zapragnat odegra¢ role zastgpczego ojca, a moze troche bat sie
agresywnego Amerykanina.

Ondine uznata, ze Arthur rozegrat to bardzo przebiegle — ogtosit zareczyny
publicznie, aby nie mogta zaprotestowaé, bo wtedy upokorzytaby Julie przed
wszystkimi. Nie osmielitby sie zastosowac takiej taktyki, gdyby zyt Luc. Do diabta,
nie pozwol¢ mu poslubi¢ Julie! Po moim trupie! — postanowita.

Kiedy mezczyzna wreszcie wyszedt, aJulie wspieta sie po schodach do
sypialni, ktorg dzielita z matka, Ondine oznajmita stanowczo:

— Julie. Ten egoista nie nadaje si¢ dla ciebie na meza.

Przestraszona, ze matka moze jej pomiesza¢ szyKki, dziewczyna pisneta:

— Nie znasz go tak dobrze jak ja!

Bo przeciez Arthur zwierzyt sie jej z tylu spraw. Wyznat, ze w swoim kraju
nie cieszyt si¢ wigkszym powodzeniem u pan, ajego pierwszej zonie bardziej



zalezato na jego pienigdzach i sukcesach niz na daniu mu szczgscia.

— Ludzie sa zdemoralizowani — stwierdzit idodal, ze juz prawie stracit
nadzieje, az poznat Julie.

A kiedy sie oswiadczat, miat w oczach tzy. Ujat Julie za reke i 0znajmit
szczerze:

— Jestes$ najstodsza istota ludzka, jaka spotkatem. Porusze niebo i ziemig, aby
zapewnic ci dobre zycie, poniewaz zastugujesz na wiecej niz to, co masz.

Byla to tak intymna chwila, ze Julie nie potrafitaby jej opisa¢ matce.
A Ondine, chociaz wiedziata, ze z tym mezczyzna beda klopoty, wyczuwata, ze
moze jednak miedzy nim ajej coérkg zrodzito sie cos szczerego i prawdziwego.
Dlatego zapytata:

—Jak cig traktuje, gdy jestescie sam na sam? Pyta czasem, czego chcesz? Jest
tagodny? Powiedziat ci, ze jestes pigkna i ze ci¢ kocha, ma cherie?

Przez chwile Julie czuta si¢ skonfundowana dociekliwoscig matki, bo Arthur,
cho¢ okazywat dziewczynie uczucia, trzymat ja za reke, usmiechat si¢ mito
I niecierpliwie czekat na kazde spotkanie, jednak chyba nie wspominat o mitosci.
Julie nie mogta sobie przypomnie¢, zeby o tym mowit. Ale czy na pewno tak byto?
Zresztg, niektorzy mezczyzni nie lubig wypowiada¢ stowa ,,mitos¢” czy ,.kocham”.
Zaraz jednak przyszto jej do gtowy, ze tak naprawde matka pyta o cos innego.

— Och, nie martw si¢, Arthur tylko mnie pocatowat. Nic wigcej. — Radosnie
pomachata dtonig z migoczacym pierscionkiem zargczynowym. — Nie poprosithy
mnie o reke, gdyby mnie nie kochat! Arthur jest jak papa Luc, tylko bogatszy —
rzekta z duma. — Powiedziat, ze jego zona nigdy nie bedzie musiata pracowac!

— Ciesze sie, ze jest dobrze sytuowany — odparta Ondine ostroznie. — Ale
kobieta powinna zarabia¢ i mie¢ wilasne pienigdze. Jezeli bedziesz polegata tylko
na jego zarobkach, staniesz si¢ catkowicie zalezna od meza i zdana na jego faske.
Nawet gdy mezczyzna kocha, nie nalezy dawaé¢ mu takiej wtadzy nad soba. Nie tak
wielkiej.

Jednak mysl o catkowitym poddaniu si¢ mezowi wydata sie Julie nader
ekscytujaca. Czyz nie tak wiasnie przedstawiano mitos¢ w basniach, filmach
I operach? Przeciez mitos¢ to jak rzucenie si¢ z klifu z wiarg, ze morze w dole
przyjmie skaczacego... i gotowos¢, by umrzeg, jezeli tak si¢ nie stanie.

Tej nocy Ondine nie spata, wstuchiwata si¢ w rowny oddech spigcej corki.
Wreszcie zrozumiata, co musi zrobi¢. Wyslizgnela sie z t6zka, zeby wyciagnaé
obraz z szuflady, po czym, stapajac na palcach, wyniosta go do kuchni i potozyta
na stole.

—Moze to byt bitad inie nalezalo polega¢ na portrecie! Gdybym go
sprzedata, mogtybysmy przeprowadzi¢ si¢ z Juan-les-Pins. Wystatabym Julie na
uniwersytet, a wtedy nigdy nie spotkataby tego okropnego cztowieka... — Ondine
skrzywita si¢ z niechecia. — Co6z, wcigz moge go sprzedac i wykorzystaé pieniadze



na podroz z Julie. Wtedy moze spotka kogos lepszego.

Z poczuciem winy przypomniala sobie, co Picasso powiedziat
0 sprzedawaniu prezentow. Ale czemu miatby si¢ przejmowac, co Ondine zrobi
z obrazem? Przeciez miat ich wiecej, niz potrafit zliczy¢! Trzymat je w domu jak
w krolewskim skarbcu.

— Latwo mu moéwié, ze nie wolno sprzedawacé prezentow. A kiedy ostatni raz
musiat pracowa¢ za psie pienigdze, zeby tylko nie umrze¢ z gtodu? Zapomniat, ze
zycie bywa trudne — ttumaczyta sobie Ondine. — Ciekawe, ile jest wart ten obraz. —
Spojrzata na Dziewczyne w oknie. — Ale co bedzie, jezeli Picasso powiedziat
wszystkim marszandom, ze obraz zostat skradziony? Gdy tylko sprébuje go
sprzedac¢, zostang ztapana i trafi¢ do aresztu!

Trudno, musiata podja¢ ryzyko. Przypomniata sobie, ze krewniak starego
prawnika, jej pracodawcy w Vallauris, wiasnie otworzyt galeri¢ sztuki w Antibes.
Poprosze go o wyceneg obrazu juz jutro, postanowita, po czym opakowala portret
W szary papier, przewigzata sznurkiem i schowata w szafie.

Nastepnego ranka wstata wczesnie, aby ugotowaé wszystko dla café. Dzigki
temu mogta zostawi¢ Julie wydawanie $niadania i lunchu. Pod pretekstem, ze
wybiera sie na targ, Ondine wymkneta si¢, gdy wszyscy w restauracji byli zbyt
zajeci inie zauwazyli pakunku, ktory zabrala ze sobg. Wezwata taksowke
I pojechata ze swoim skarbem do galerii.

— Picasso? — powtorzyt Pierre, marszand o twarzy cherubina. Ostroznie
I Z powatpiewaniem przyjrzat si¢ obrazowi. A potem zawotat asystenta.

— André! Zerknij na to, dobrze?

Asystent skonczyt rozmowe z innym klientem i dotaczyt do zwierzchnika
I Ondine.

— Przyjrzyj si¢ i powiedz, co widzisz — rozkazat Pierre.

Ondine wstrzymata oddech. Cos byto nie w porzadku, ale co?

André pochylit si¢ nad portretem.

— Hm... — mruknat w zamysleniu.

— Kto to namalowat? — zapytat marszand.

Asystent zmarszczyt brwi.

— Nie wiem — przyznat. — Nie ma podpisu.

Ondine nigdy tego nie zauwazyta. Jednak rzeczywiscie — Picasso nie ztozyt
podpisu ani nie zamiescit na ptétnie daty i charakterystycznych rzymskich cyfr,
ktore widziata na innych jego pracach.

— A jak myslisz, kto mogt to namalowac¢? — indagowat Pierre.

André wymienit nazwiska artystow, o ktorych Ondine nigdy nie styszata.

— Nie wspomniates$ Picassa — zauwazyt Pierre.

André pokrecit gtowa.

— Nie, raczej nie on — zapewnit.



— Dzickuje, André.

Asystent skinat gtowa i1 wyszedt na zaplecze.

— Widzi pani? — odezwat si¢ Pierre cicho. — Tak jak myslatem. Ten obraz jest
pickny, ale ludzie nie tak wyobrazaja sobie prace Picassa. A wihasciwie, kto pani
powiedziat, ze to dzieto Picassa? Bytbym bardzo ostrozny z takimi stwierdzeniami!

— Bylam jego modelka! — oburzyta si¢ Ondine. — Gotowatam dla niego.
Podarowat mi ten obraz w prezencie.

Pierre popatrzyt na Ondine, potem na obraz i si¢ zadumat.

— Czy Picasso dat pani list albo potwierdzenie, ze to jego praca? — zapytat
z nadzieja. Ondine pokrecita glowa.

Marszand wzruszyt ramionami.

— Bez jego podpisu nie mozna sprzedac dzieta. Picasso na pewno o tym wie.

Ondine az zatkato. Czy Picasso ja przechytrzyt? Czy moze los karat ja za to,
ze ukradta obraz?

— Ale... Na pewno znajdzie sig¢ ktos, kto zechce go kupi¢! — zaprotestowata.

— Ludzie beda kwestionowac¢ jego autentycznosc, tak jak ja — ostrzegt Pierre.
— Lepiej niech pani wroci do Picassa i poprosi, zeby ztozyt podpis. Ale musze
panig uprzedzi¢, ze Picasso jest bardzo drazliwy. Styszatem o kobiecie, ktora
poprosita, zeby podpisat swoje starsze dzieto, a on odpowiedziat, ze nie ztozy
dzisiejszego podpisu na obrazie namalowanym dwadziescia lat temu. A kiedy
indziej zgodzit si¢ spetni¢ podobng prosbe i ztozyt podpis na obrazie, a jakze — tyle
razy, ze praktycznie zamazat cale ptotno i zniszczyt dzieto!

— Nie zrobi niczego podobnego na tym obrazie — zapewnita Ondine.

Z poczucia winy serce walito jej jak mtotem. Bog raczy wiedzieé, co Picasso
zrobi zlodziejce, zwlaszcza takiej, ktora bezczelnie poprosi go o0 podpisanie
skradzionego dzieta.

— Picasso moze tez powiedzie¢, ze ta praca nigdy nie zostata ,,skonczona” —
zauwazyt Pierre. — Albo uznaé, ze obraz jest staby, ponizej jego standardow, i nie
podpisatl go, poniewaz zamierzat zniszczy¢. To potezny cztowiek, nikt w swiecie
sztuki nie chce zadrze¢ z wielkim Picassem. Jezeli mistrz ,,wyrzeknie si¢” obrazu...
CozZ...

— Co wtedy? — zapytata Ondine z Iekiem.

— Z pewnoscig obraz straci na wartosci rynkowej — stwierdzit Pierre
oficjalnym tonem. — Bardzo mi przykro, madame.
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Céline i Gil w Monako — 2014

Do Monako pojechalismy biatym busem z mas, poniewaz na motocykl raczej
nie moglibysmy zapakowac obrazu, a samochod oddatam juz do wypozyczalni.

— Picasso! — wykrzyknat Gil. — To dla niego gotowata twoja babcia?

— Tak. — Siggnetam do torebki i wyjetam notes babki Ondine. Otworzytam
I pokazatam mu strone tytutowa. — Widzisz? ,,P” jak ,,Picasso”. Kazdy przepis
w tym notesie byt dla niego.

— Niesamowite — zdumiat si¢ Gil. — Nic dziwnego, ze zachowala ten zeszyt
na cate zycie.

— Mama powiedziata, ze Picasso podarowat babce jeden ze swoich obrazow.
Zatoze sie, ze to rowniez zachowata na cate zycie — przekonywatam. — Nie sadze,
zeby go sprzedata. Nie chciata tylko, zeby o obrazie dowiedzial sie¢ moj ojciec,
poniewaz dzieta Picassa juz wtedy byty warte fortune. Mysle, ze zadata sobie sporo
trudu, zeby ukry¢ swoj skarb.

Gil stuchat tego z podziwem.

— 1 myslisz, ze go wytropitas?

— Wihasnie. — Pokazatam mu zdjecie babki Ondine na tle kredensu.

Cieszylam si¢ jednak, ze duzy ruch na autostradzie odwracat uwage Gila,
wolatam mu nie wspominag¢, ze na slad naprowadzita mnie wrézka.

Kiedy dotarlismy do zattoczonego Monte Carlo, Gil skrecit w prawo,
minelismy kasyno, luksusowy Hoétel de Paris i drogie, ekstrawaganckie butiki oraz
zwodniczo skromnie wygladajace budynki, w ktérych miescity sie jedne
z najdrozszych na $wiecie apartamentow. Gil skierowat si¢ w strone przedmiescia,
przemknat obok ladowiska dla helikopteréw i podjechat pod bardzo duza, niczym
niewyrozniajaca sie halg. Kiedy zaparkowat na tytach, rozejrzatam si¢ niepewnie.

— Co to jest? Prywatny hangar?

— Bynajmniej. Patrzysz na jeden z najbardziej luksusowych budynkow
magazynowych na swiecie. Za tymi $cianami znajduja si¢ bezcenne skarby: dzieta
sztuki, antyczne meble, rzadkie klejnoty, najpickniejsze perskie dywany, kolekcje
starych win warte miliony dolaréw, starozytne rzezby, kos¢ stoniowa i Bog jeden
wie, Co jeszcze.

— Powaznie? — Uniostam brwi. — W takim garazu?

—Ten ,,garaz” to najnowoczesniejsza forteca — zapewnit Gil, wytaczajac
silnik. — Kazda skrytka ma osobnag kontrole warunkow wewnetrznych i jest
wystarczajagco duza, aby pomiesci¢, co tylko zechcesz. Na dodatek kazdag z nich
w razie potrzeby mozna przewiez¢ wielka winda towarowsa na poziom showroomu,
gdzie znajduja si¢ specjalne pomieszczenia do urzadzania prywatnych pokazéw dla
wybranych kupcow, ktorych tam wiasnie sie zaprasza. Albo mozna przyjsé tu



samemu, usiag$¢ w swojej skrytce i podziwiac¢ wiasne tupy.

Podeszlismy do budynku.

—Wyglada szaro, niczym si¢ nie wyroznia —  Stwierdzilam
Z powatpiewaniem.

— Chodzi o dyskrecje, moja droga. — Gil si¢ usmiechnat. — Nikt nie
podejrzewa, ze wewnatrz znajduja Si¢ przedmioty o nadzwyczajnej wartosci.
Kolekcjoner moze sie tutaj pojawi¢ niezauwazony, spakowac szybko swoje skarby
I przenies¢ je, powiedzmy, do podobnego magazynu w Szwajcarii, RPA albo
Dubaju.

Wreszcie dotarto do mnie to, co istotne.

— Czyli Kklientela tego magazynu pozyskata swoje cenne przedmioty niezbyt
legalnie? Sg tutaj zrabowane znaleziska archeologiczne czy dzieta sztuki
zagrabione przez nazistow albo kupione na czarnym rynku?

— Ciszej, bo ustyszy cie ochrona — ostrzegt Gil. — Udawaj, ze masz prawo tu
by¢. Reszte zostaw mnie, dobrze?

Drzwi frontowe otworzyly si¢ automatycznie, a gdy tylko weszlismy do
holu, zamknety si¢ za nami z gtosnym sykiem. Trzech muskularnych ochroniarzy
staneto w gotowosci. Gil wpisat si¢ przy recepcji pod czujnym okiem czwartego
straznika. W foyer panowat chtod jak w piwnicy win, ale czuto si¢ tam zapach
pieni¢dzy, podobnie jak w bankach. Wszystko wykonane byto ze stali, chromu
I szkta.

Za kontuarem recepcji znajdowaty si¢ dwie windy — jedna z bardzo waskim
wejsciem, druga z szerokim. Gil wybrat te pierwsza. Weszlismy do kabiny.

— Ciasno tu — zauwazytam. — Co z ta wigksza winda?

— To winda towarowa — mruknat Gil potgebkiem.

— Jak to mozliwe, ze nikt ci¢ nawet nie spytat, dokad idziesz?

— Moje dane sa w komputerze. Ochrona wie.

— Hej, ale tu nie ma guzikéw z numerami pigter. — Rozgladatam si¢ w panice.

— Recepcja. Zdalne sterowanie — szepnat Gil.

Zamilktam i liczytam pigtra. Jedno, drugie, trzecie, czwarte. Wreszcie winda
zatrzymata si¢ i otworzyla. Znalezlismy sie w stabo oswietlonym holu, ktérego
wystroj byt bardziej elegancki niz na dole — welurowe i skorzane fotele, zlote
stoliki ze szklanymi blatami, miekkie dywany — przypominato to lobby bardzo
drogiego domu aukcyjnego.

— Tedy, proszg.

Kobieta w prostym czarnym garniturze i z wtosami zaplecionymi w ciasny
warkocz pojawita si¢ jakby znikad i najwyrazniej doktadnie wiedziata, gdzie nas
zaprowadzi¢. Szta  wyprostowana, zrgkami  zatozonymi za  plecami
I z odwiedzionymi tokciami, w typowo militarnym stylu. Nadludzkim wysitkiem
woli sttumitam chichot.



Szlismy za nasza przewodniczka bezszelestnie po miekkiej wyktadzinie
korytarza. Mijalismy wielu straznikow pod bronig, ukrytag w skérzanych kaburach.
Spojrzatam znaczaco na Gila. Raz czy dwa przeszedt obok nas jakis kolekcjoner ze
swoim klientem, by znikna¢ za drzwiami swojej skrytki. Wszyscy poruszali si¢ tak
lekko icicho, ze przypominali bardziej duchy, ktore przenikaja przez $ciany.
Kobieta zatrzymata sie¢ przed drzwiami oznaczonymi trzema cyframi z brazu.
Wiasnie wtedy jej walkie-talkie zacharczato i strazniczka odeszia na bok, zeby
porozmawiac.

Gil podszedt do drzwi skrytki. Nie miaty klamki, tylko panel z klawiatura
numeryczng, na ktoérej nalezato wpisa¢ kod. Gil wcisnat sekwencje cyfr. Diodka
nad kKlawiatura zaptoneta czerwienia.

— Szlag! — szepnat Gil. — Rick zmienit kod. Niech go choleral

Zauwazyltam, ze do naszej przewodniczki podeszio dwoch straznikow.
Rozmawiali przyciszonymi gtosami. O nas? Czy ktos z dotu nakazat im czujnos¢?

Odwrocitam sie do Gila i syknetam rozpaczliwie:

— Lepiej wymysl, jaki moze by¢ ten nowy kod, zanim Brunhilda kaze nas
aresztowac.

—To byly cztery ostatnie cyfry jego telefonu, tego, ktory trzyma
w samochodzie — powiedziat Gil, po czym wbit kod jeszcze raz, na wypadek gdyby
poprzednio si¢ pomylit.

Panel znowu rozbtysnat na czerwono. Przypomniatam sobie dzien, gdy Rick
zaproponowat mi podwdézke swoja limuzyna.

— Jego telefon? — powtorzytam. — Z podkowa ze szmaragdow i brylantow?

— Nie widziatem tego modelu. Moze kupit sobie nowy, gdy jego kon wygrat
derby. Rick wpadt wtedy w ekstaze, nie mogt przestac o tym mowic.

— Jak si¢ nazywa ten kon?

— Tancmistrz. — Gil pokrgcit gtowa. — Za duzo znakéow jak na kod.

— A data? Kiedy wygrat derby?

Gil spojrzat w sufit, probujac sobie przypomnieé¢. Ponaglitam go, poniewaz
jeden z ochroniarzy ruszyt w nasza strone. Gil gteboko nabrat tchu i wpisat kolejne
numery.

Klawiatura przyjeta kod.

A potem, doktadnie w chwili, gdy Brunhilda juz si¢ do nas zblizata, dioda
nad klawiatura rozbtysta na zielono.

Drzwi skrytki rozsunety si¢ bezszelestnie.
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Céline i Gil w Monte Carlo

Orany! Rick sporo tutaj nasktadat — szepne¢tam niepewnie. Ogarngt mnie
niepokoj.

— Ale my szukamy tylko niebieskiego kredensu, prawda? — odpart Gil.

Minglismy wielkie, tajemnicze skrzynie z napisami: ,Safari — Afryka”,
,Ming — porcelana” i,Aukcja — Grand Hotel, Szwecja”. Zauwazylam rowniez
podbijaki do polo i zabytkowe siodta oraz recznie rzezbione szachy z kosci
stoniowej, zamknigte w szklanym pudle.

— Sa! — Gil triumfalnie wskazat na sterte prowansalskich mebli.

Zobaczytam czerwony fotel bujany, zotta szyfoniere, biato-niebieski stot
oraz szes¢ biatych krzeset z jasnoniebieskimi pikowanymi poduszkami.

— To na pewno meble z mas — potwierdzit Gil. — Wrzucilismy je po prostu do
busa, a Rick je tu przywiozt. Pamigtam to pudto z garnkami i patelniami.

Obesztam z6Mta szyfonierg.

— Popatrz! — zawotalam podekscytowana, bo oto znalaztam si¢ przed
niebieskim kredensem. — Wyglada tak samo jak na zdj¢ciu babci.

— Swietnie. Sprawdz go. | lepiej si¢ pospiesz — ostrzegt Gil.

Przyjrzatam si¢ kredensowi dokladnie. Opukatam drzwiczki z zabawnymi
uchwytami, i dopiero otworzytam. Sprawdzitam wszystkie cztery potki w nadziei,
ze trafi¢ na ukryta szuflade albo schowek. Opukatam doktadnie scianki, bo przeciez
obraz mogt zosta¢ wsunigty miedzy deski albo ukryty pod podwaojnym dnem. Nic.
Ani sladu, ze kredens w ogoéle nalezat kiedys do babki Ondine. To byt po prostu
tadny, dgbowy mebel, pomalowany na jasnoniebiesko.

— Pusty. — Gil poczut koniecznos¢ powiedzenia tego, co oczywiste. — Jestes
pewna, ze twoja babcia nie schowata tego w innym meblu?

Niczego nie bytam juz pewna. No, moze tylko tego, ze jesli jeszcze kiedys
spotkam na swojej drodze madame Sylvie, z przyjemnoscia skrece jej kark za
wzbudzenie we mnie nadziei na sukces tej szalenczej misji.

— Chyba lepiej bedzie sprawdzi¢ wszystkie meble — zgodzitam si¢ ponuro.

Gil postusznie pomogt mi rozstawi¢ przedmioty ze sterty. Musielismy si¢
$pieszy¢, ale wkrotce stato sie jasne, ze na pewno w zadnym z nich nie ukryto
obrazu. Otrzepatam regce z kurzu. Nie potrafitam spojrze¢ Gilowi w oczy po tym,
jak sprowadzitam go na manowce, dajac falszywa nadzieje. Na szczescie moj
towarzysz pochtonigty byt sortowaniem pudet z miedzianymi garnkami
I patelniami oraz innymi przyborami kuchennymi, ktore wczesniej znajdowaty sig¢
w mas. Wybrat wszystko, co mogto mu si¢ przyda¢ w kuchni, ispakowat do
jednego z pudet.

— Przynajmniej nie wyjdziemy stad z pustymi rekami — oznajmit z ironia.



Wrocilismy do drzwi, ale kiedy przed nimi stanelismy, zauwazytam, ze nie
maja klamki.

— Jak wyjdziemy z tej graciarni? — zapytatam z niepokojem.

Wykryty nas jednak czujniki idrzwi rozsunegty sie automatycznie.
Wyszlismy na korytarz wytozony migkka wyktadzing i jak wszyscy inni goscie,
ktorzy tutaj zagladali, nie odezwalismy sie stowem, nawet gdy windg towarowa
zjechalismy juz do holu na parterze. Wstrzymatam oddech, bo ochroniarz
zatrzymat Gila, ale pudio z mas miato kod kreskowy na jego nazwisko, wiec
wystarczyto tylko ztozy¢ podpis, aby wynies¢ garnki irondle na parking. Gil
wpakowat wszystko do busa i siadt za kierownica. Wygladat, jakby to wydarzenie
nie zrobito na nim wielkiego wrazenia.

—No, $miato, powiedz, ze jestem Dbezgranicznie glupia — westchnelam
zatosnie.

— Nie, tylko rozpaczliwie pragniesz poméc swojej mamie — odpowiedziat
z rezygnacja, jakby dopiero teraz, w swietle stonecznego dnia, musiat znowu
stawi¢ czoto ponurej rzeczywistosci. — Spojrzmy prawdzie w oczy, moze twoja
babcia gotowata dla Picassa, ale to nie znaczy, ze miata jeden z jego obrazow.

— Jestem przekonana, ze go miata — upieratam si¢. — WCcigz czuje, ze tak
byto.

—No, to dlaczego nie czujesz, gdzie ten cholerny Picasso jest? — rzucit
ztosliwie Gil.

Raz jeszcze wrocitam myslami do spotkania z madame Sylvie, a potem
uznatam, ze Gil ma racje¢, w obecnej sytuacji poleganie na intuicji prowadzito
donikad.

Przez reszte drogi powrotnej milczelismy ponuro i patrzylismy przed siebie,
pograzeni we wiasnych niewesotych myslach. Gil z pewnoscia przypomniat sobie,
ze bedzie si¢ musiat zgodzi¢ na warunki Ricka albo odda¢ swoja restauracje
lichwiarzowi.

W mas czekat na Gila zdenerwowany Maurice i setki wiadomosci. Posztam
do swojego pokoju, rzucitam torebke na krzesto.

— No, coz, babciu — powiedziatam na gtos. — Zdaje sie¢, ze moja misja wiasnie
sie zakonczyta.

Wiedziatam, ze powinnam przesta¢ mowi¢ do zmartej babki. | wiedziatam,
ze chyba juz pora uwolni¢ si¢ od tej obsesji na punkcie obrazu Picassa. A jednak...
A jednak...

—Cholera jasna! Przeciez wiem, ze na tej martwej naturze jest
niebiesko-rézowy dzban mojej matki — wymamrotatam pod nosem. — | wiem, ze na
dwach obrazach z wystawy, tych z ciemnowtosg modelka, jest moja babka. Wiem
tez, ze gotowala dla niego bajeczne potrawy. Gdyby juz sprzedata Picassa,
podarowata komus obraz albo go stracita, po co miataby mowié mojej matce, ze go



ma? No, babciu? Gdzie schowatas dzieto Picassa?
| whasnie wtedy do gtowy przyszita mi straszna mysl, od ktorej juz diugo nie
mogtam si¢ uwolni¢, cho¢ spychatam ja w najodleglejsze zakamarki §wiadomosci.
Tamtego dnia, gdy zmarta babka Ondine, byt u niej moj ojciec. Przeszyt
mnie zimny dreszcz. A jezeli to wiasnie on znalazt obraz?
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Ondine w Notre-Dame de Vie — Mougins, 1967

Ah bon? No to musze si¢ spotkaé¢ z Picassem i poprosi¢, zeby podpisat moj
portret! — stwierdzita Ondine, gdy marszand pakowat obraz. — Pierre, gdzie teraz
mieszka Picasso? — zapytata jeszcze.

—Hm... Zmienia domy rownie czesto jak kobiety! — rzekt Pierre. —
Styszatem, ze jego zona, Rosjanka, umarta, wiec bez przeszkéd mogt poslubié
kobiete, ktora pracowata w pracowni ceramicznej. Mieszkaja w Mougins, obok
kosciota Notre-Dame de Vie. — Wziat otéwek i narysowat prowizoryczng mapg.

Villa Picassa znajdowata si¢ w poblizu mas, ktora Ondine odwiedzata
codziennie, zeby sprawdzi¢, co sie dzieje w gospodarstwie. Tym razem, gdy
skonczyta obchod, spakowata koszyk prezentowy dla Picassa. Wtozyla tam krazek
sera Banon owinig¢tego w liscie orzecha, atakze stoik fig w gwiazdkach anyzu,
przygotowany z owocoéw zebranych w zagrodzie. Potem ruszyta pieszo do domu
Picassa z koszem w jednej r¢ce, a obrazem w drugiej.

Jednak wytropienie Minotaura w srodku jego labiryntu wcale nie byto takie
proste. Korzystajac z mapy Pierre’a, Ondine wybrata waska droge, nie byta pewna,
czy wiasciwg, dopoki nie dogonita jej cigzarowka. Kierowca zatrzymat sie
I wychylit, pytajac, czy si¢ zgubita. Ondine z wahaniem zapytata o dom Picassa.

—Na wprost. Wiasnie tam jade, zeby naprawié elektryke — wyjasnit
kierowca. — A ty czego tam szukasz?

Ondine musiata szybko myslec.

— Jestem jego nowa kucharka.

— Ach, wigc wsiadaj, chetnie podwioze.

Ondine przyjrzata si¢ jego otwartej, uczciwej twarzy iprzystata na
propozycje. Kiedy zblizali si¢ do imponujacej samotnej willi wznoszacej si¢ nad
terasami porosnigtymi drzewami oliwkowymi i cyprysami, Ondine dostrzegta
otaczajagce dom wysokie ogrodzenie. Podjazd zamykala wymysina brama
z automatem. Elektryk podjechat blisko, potem wychylit si¢ i nacisnat przycisk.

— Kto tam? — rozlegt si¢ warczacy, nieznany gtos w bramofonie.

Mezczyzna usmiechnat si¢ do Ondine i szepnat:

— To ogrodnik. Pilnuje wszystkiego dla Picassa. — Nachylit sie do bramofonu
I krzyknatl swoje nazwisko.

Brama powoli si¢ otworzyta.

— Niewielu ludzi tutaj dociera — wyjasnit elektryk, gdy przejechali, a brama
zaczeta sie zamykac. — Z pracownikami jak my, zaden problem. Ale gdy chodzi
0 dzieci Picassa albo wnuki, wtedy ogrodnik mowi: ,,Przykro mi, Picasso jest dzis
zajety” albo: ,,Nie, jutro nie bedzie miat dla pana czy pani czasu”.

Ondine nie wiedziata, czy to plotki, czy ostrzezenie od losu.



— Dlaczego nie zyczy sobie widywaé sie z dzie¢mi? — zapytata z obawa,
poniewaz nie byla pewna, czy chce pozna¢ odpowiedz.

Elektryk wzruszyt ramionami.

— Sg mtode, a on ma osiemdziesiagt szes¢ lat! Nie lubi, gdy mu si¢ otym
przypomina. Zreszta jego zona Jacqueline, chyba o potowe mtodsza od niego, jest
bardzo zaborcza.

Sprawnie zaparkowat ciezarowke pomigdzy innymi samochodami. Willa
byta duza, elegancka, o biatych scianach izwienczonych tukami drzwiach oraz
panoramicznych oknach z r6zowymi okiennicami. Gdy weszli do przestronnego
holu, elektryk ruszyt w swoja strone, ale jeszcze skinieniem glowy wskazat
w przeciwnym Kierunku.

— Kuchnia jest tam.

Ondine udala, ze wilasnie tam idzie, ale gdy tylko me¢zczyzna zniknat jej
z oczu, zawrdécita. Nie chciata sie natkna¢ na nikogo z obstugi. Musiata znalez¢é
pracowni¢ Picassa. Z wahaniem, ale coraz smielej, skierowata si¢ na eleganckie
schody. Wyzej na podescie dostrzegta otwarte drzwi iz ciekawosci zajrzata do
srodka.

Na fotelu spat ichrapat stary pies. Cuchnat inie sprawiat wrazenia zbyt
przyjacielskiego. Lozko byto zastane, ale z przylegtej tazienki stycha¢ byto kroki,
kto$ puszczat wode do wanny.

Cofnela sie szybko iwpadila na komode zszufladami. Na nakrytym
koronkowga serweta blacie zauwazyta dwie pary nozyczek — mate do paznokci
I wicksze do witosow. Obok lezaty papierowe opakowania z aktualng data
I etykietami — jedno na $cinki wtosow Picassa, drugie na paznokcie. To, co zwykle
si¢ wyrzuca, miato by¢ zachowane.

— Dieu! — Ondine znéw cofneta sie 0 krok.

Po co przechowywac obcigte witosy i paznokcie? Zaraz jednak przypomniala
sobie przesad, ze jezeli te resztki trafiag w niepowotane rece, wrég lub zty duch
mogtby ich uzy¢ do rzucenia uroku, ktory sprowadzi chorobe, a nawet smier¢.
Czyzby Picasso zrobit si¢ przesadny?

Drzwi do tazienki si¢ otworzyly istangta w nich pokojowka z nargczem
recznikow.

— Gdzie jest pracownia Picassa? — zapytata Ondine. — Kazal mi osobiscie
przynies¢ te