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CIEN SMIERCI

Ksigdz kanonik Sidney Chambers nigdy nie zamierzat zosta¢ detektywem.
Doszto do tego dostownie przypadkiem, zaraz po pewnym pogrzebie — przystojna
kobieta w srednim wieku podzielita si¢ z nim podejrzeniem, ze niedawna smier¢
notariusza z Cambridge, rzekomo samobojcza, w rzeczywistosci byla
morderstwem.

W powszedni  pazdziernikowy poranek 1953 roku na miasteczko
Grantchester padaty blade promienie nisko zawieszonego jesiennego stonca.
Zatobnicy, ktorzy wzieli udziat w pogrzebie Stephena Stauntona, zastaniali przed
Swiattem oczy, zdazajac na stype Pod Czerwonym Lwem. Gdy przyjaciele,
znajomi, koledzy i krewni z Irlandii Potnocnej szli w milczeniu, z wigzéw spadaty
pierwsze migoczace jesienne liscie. Ten dzien byt za piekny na pogrzeb.

Sidney przebrat si¢ juz w garnitur i koloratke i miat wiasnie opusci¢ kosciot,
by dotaczy¢ do pozostatych osob, gdy w cieniu kruchty zauwazyt elegancka dame.
Dzieki pokaznym obcasom wydawata si¢ nienaturalnie wysoka, miata na sobie
czarng sukni¢ do pot tydki, etole z lisa itoczek z woalka w kropeczki. Sidney
zwrocit na nig uwage juz w czasie nabozenstwa, a to dlatego, ze byta najbardziej
szykowna osoba w kosciele.

— My sie¢ chyba nie znamy? — zagait.

Dama podata mu dton w rekawiczce.

— Pamela Morton. Stephen Staunton pracowat z moim mezem.

— To dla nas wszystkich bardzo smutne chwile — odrzekt Sidney.

Dama najwyrazniej chciata szybko zakonczy¢ formalnosci.

— Moglibysmy gdzies porozmawiaé?

Sidney ogladat niedawno amerykanski film Mfody cz/owiek z trgbkg
I zmystowy gtos pani Morton skojarzyt mu si¢ z Lauren Bacall.

— Nie oczekuja pani na przyjeciu? — spytat. — Maz?

— Powiedziatam, ze chce zosta¢ na papierosa.

Sidney si¢ zawahat.

—Ja na pewno musze tam zajrzec...

— Nie zajme ksiedzu duzo czasu.

— A wigc chodzmy na plebanie. Zapewne nikt jeszcze za mna nie tgskni.

Sidney byt wysokim, smuktym trzydziestolatkiem. Uwielbiat piwo i jazz,
chetnie gral w krykieta i gorliwie czytat ksigzki, stynat tez z subtelnej ksig¢zej
elegancji. Twarzy o wysokim czole, orlim nosie idlugawym podbrodku
przydawaty tagodnosci orzechowe oczy i ciepty usmiech sugerujacy, ze Sidney
zawsze jest gotow mysle¢ o bliznich jak najlepiej. Jak na kaptana przystato, urodzit
sie w Dzien Panski. Swiecenia przyjat zaraz po wojnie, a po niediugim wikariacie



w Coventry i krétkim okresie stuzby kapelanskiej u biskupa Ely, w 1952 roku
przydzielono mu parafi¢ Swietego Andrzeja i Swigtej Marii.

— Pewnie wszyscy ksiedza pytaja... — zacz¢ta Pamela Morton, szacujac
wzrokiem nedzne wejscie.

— Czy wolatbym mieszkaé na starej plebanii z wiersza Ruperta Brooke’all?
Tak, niestety tak. Ale i z tej plebanii jestem catkiem zadowolony. Wrecz uwazam,
ze jak na kawalera, mam tu za duzo miejsca.

— Nie jest ksigdz zonaty?

— Jak to mowia: poslubitem pracg.

— Nie do konca rozumiem, kim jest kanonik.

—To tytut honorowy przyznany mi przez diecezje z Afryki. Przede
wszystkim jestem jednak po prostu ksiedzem. — Sidney wyczyscit buty
0 wycieraczke i nacisnat klamke. Drzwi ustapity, niezamknigte na klucz. — Stowo
,.kanonik” brzmi po prostu odrobinge lepiej. Prosze do srodka.

Zaprowadzit goscia do saloniku z sofami pokrytymi chintzem, ze starymi
rycinami na $cianach. Pamela Morton omiotta pomieszczenie spojrzeniem
ciemnych oczu.

— Przepraszam, ze zajmuje¢ ksiedzu czas.

— Alez nie ma o czym mowié. Zdazytem si¢ juz zorientowac, ze po pogrzebie
I tak nikt nie wie, 0 czym rozmawia¢ z duchownym.

— W obecnosci ksiedza nie czuja sie swobodnie — odparta Pamela Morton. —
Sadza, ze powinni si¢ zachowywag¢, jakby nadal przebywali w kosciele.

— Moze za bardzo przypominam im o $mierci?

— Nie, nie sadze, zeby oto chodzito. Raczej przypomina im Kksigdz
0 rozmaitych grzechach i podtosciach.

Pamela Morton usmiechneta sie lekko i przechylita gtowe na bok, tak ze
pasmo kruczoczarnych wtosow przestonito jej lewe oko. Sidney zorientowat sie, ze
przebywa w obecnosci niebezpiecznej kobiety czterdziestoparoletniej i ze sam ten
gest mogthy podziata¢ na mezczyzne druzgocaco. Wyobrazat sobie, ze jego
rozmoéwczyni nie ma wielu przyjaciotek.

Pani Morton zdje¢ta rekawiczki, etole i kapelusz, po czym odtozyta je na sofe.
Gdy Sidney zaproponowat jej filizanke herbaty, wzdrygneta sie leciutko.

— Przepraszam za smiatos¢, ale moze ma ksiagdz cos mocniejszego?

— Mam sherry, chociaz sam za nim nie przepadam.

— Whisky?

To byt ulubiony trunek Sidneya. Trunek, ktory — jak sam siebie przekonywat
— trzymat wytacznie do celow leczniczych.

—Jak ja pani pije?

—Tak jak pit jg Stephen. Odrobina wody, bez lodu. On oczywiscie pit
irlandzka, ale ksiagdz zapewne pije szkocka.



— W rzeczy samej. Mam znaczng stabos¢ do dobrej single malt, ale niestety,
zupelnie mnie na nig nie stac.

— No tak, to oczywiste tu, na plebanii.

— Jak rozumiem, dobrze pani znata pana Stauntona?

— Pozwoli ksiadz, ze usiad¢? — spytata Pamela, podchodzac do fotela przy
kominku. — To bedzie chyba troche niezrgczne.

Sidney nalat jej johnniego walkera, aisobie wzigt szklaneczke dla
towarzystwa.

— Najwyrazniej to delikatna kwestia.

— Nie jestesmy w kosciele, ksieze kanoniku, ale czy moge uzna¢, ze takze do
tej sytuacji stosuje si¢ tajemnica spowiedzi?

— Moze pani polega¢ na mojej dyskrecji.

Pamela Morton zastanawiata si¢ chwile, czy méwi¢ dalej.

— Nie sadzitam, ze kiedykolwiek bed¢ o tym rozmawiac z ksiedzem. Nawet
w tej chwili nie jestem pewna, czy chcg to robic.

— Proszg si¢ nie spieszyc.

— Chyba nawet nie mogg.

Sidney podat gosciowi szklanke z trunkiem i usiadt. Stonce swiecito mu
prosto w oczy, ale skoro juz usiadt, uznat, ze niegrzecznie bytoby zmieni¢ pozycje.

— Nawyklem do stuchania — rzekt.

— Przyjaznitam si¢ ze Stephenem od zawsze — zaczela Pamela Morton. —
Wiedziatam, ze nie jest juz szczesliwy w matzenstwie. Jego zona jest Niemka. Co
prawda to niczego nie ttumaczy...

— Wiasnie.

— Aczkolwiek ludzie gadaja... Jak na takiego przystojnego mezczyzng to
dos¢ osobliwy wybor. Mogt wybraé, kogo chciat. Poslubienie Niemki tak od razu
po wojnie byto chyba aktem odwagi. — Pamela Morton umilkta na chwile. — To
trudniejsze, niz sie spodziewatam...

— Prosz¢ méwicé.

— Kilka miesiecy temu przysztam do kancelarii po meza. Okazato sie, ze
gdzies go wezwano... Jakis problem z testamentem. Stephen byt sam. Powiedziat,
ze zamierza pracowa¢ do pozna, ale nagle zaproponowat, zebysmy poszli na
drinka. Wydawato si¢ to absolutnie niewinne. Byt partnerem mojego meza, znatam
go juz tyle lat. Zawsze go bardzo lubitam, a teraz zauwazytam, ze cos go trapi. Nie
wiedziatam, czy problemy zdrowotne, czy finansowe, czy moze matzenskie. Chyba
takie kwestie najczesciej mezczyzn martwig...

— Rzeczywiscie.

— Pojechalismy do Trumpington. Stephen chyba sadzit, ze tam nie natkniemy
si¢ na kogos znajomego inie bedziemy musieli nikomu wyjasnia¢, dlaczego
wyszlismy razem na miasto. Kiedy wiec teraz o tym mysle, wszystko sie zaczeto



jednak nie bez czyjegos udziatu.

Sidney czut si¢ juz troche skrepowany. Jako kaptan nawykt do
nieformalnych spowiedzi, ale czesto zawieraty one spora, jego zdaniem nadmierna,
liczbe szczegotow. Niekiedy wolatby, zeby ludzie nie mowili mu az tyle.

Pamela Morton kontynuowata zwierzenia.

— W pubie usiedlismy na uboczu, z dala od pozostatych gosci. Juz wczesniej
styszatam, ze Stephen nie stroni od alkoholu, ale itak jego tempo picia mnie
zaskoczyto. Byt podenerwowany. Na poczatku prowadzilismy zwykla pogawedke,
az nagle cos sie¢ zmienito. Powiedziat, ze ma dos¢ swojego zycia. Dziwnie to
zabrzmiato. Nagle dostrzegtam intensywnos¢ jego emocji. Méwit, ze nigdy nie czut
sic dobrze w Cambridge. Ze oboje z zona sa wygnancami. Ze powinien od razu po
wojnie pojecha¢ do Irlandii, ale tu miat prace. Nie chciatby wyjs¢ na
niewdziecznika wobec mojego meza, ktéry mu te prace zapewnit, a poza tym
gdyby tej pracy nie mial, nie poznatby mnie. Tymi stowami wprawit mnie
w zaktopotanie. Zastanawiatam si¢, co powiem mezowi, a jednoczesnie mowit to
wszystko jakos tak, ze nie sposob byto mu przerwaé. Z zarliwoscia, desperacja
I urokiem. Umiat postugiwaé si¢ stowem. Zawsze podziwiatam t¢ umiejetnoscé.
Kiedys troche gratam jako aktorka, rozumie ksigdz. Na niewielka skalg. Zanim
wysztam za maz.

— Rozumiem — rzekt Sidney, zastanawiajac si¢, dokad zmierza ta rozmowa.

— Pomimo tego catego czarowania rozumiatam, ze probuje mi powiedzie¢, ze
W jego zyciu panuje chaos. Kazdy, kto by go postuchat, doszedtby do wniosku, ze
Stephen jest w samobodjczym nastroju, ale mylitby si¢ bardzo...

Pamela Morton znowu urwata.

— Nie musi pani méwi¢ mi wszystkiego — zauwazyt Sidney.

— Musze. To wazne. Stephen mowit, jak bardzo by pragnat uciec i zaczaé
wszystko od nowa gdzie indziej. Nagle, gdy tak siedzielismy w tym pubie,
popatrzyt mi przeciagle w oczy i wtedy... och... mogiby ksigdz dola¢ mi jeszcze
odrobine? Dla kurazu, rozumie ksiadz.

— Oczywiscie.

— Ksiedzu to wszystko pewnie wydaje si¢ podejrzane. Wie ksigdz, co
powiem, prawda?

Sidney dolat whisky do szklanek.

— Nie. Chyba nie — odrzekt cicho. — Prosze kontynuowaé. — Zdazyt si¢
nauczy¢, ze nigdy nie nalezy przerywac ptynnej opowiesci.

— Stephen wyznat mi, ze nie moze przesta¢ o mnie mysle¢. Ze beze mnie
kazda chwila jego zycia jest zatosna. | ze mnie kocha. Nie wierzylam wiasnym
uszom. Mowit, ze to wielki cud, ze mielismy okazje zosta¢ sami, by mogt mi to
wszystko powiedzie¢. Przy zyciu trzymaly go tylko te chwile, gdy sie
widywalismy, i jeszcze wyznat, ze gdybysmy mogli by¢ razem, jego zycie miatoby



cel i sens i mniej by pit, i bylby szczesliwy.

Pamela Morton podniosta wzrok, oczekujac, ze Sidney spyta, co zrobita.

— Prosze mowi¢ dalej — rzekt.

— Gdy go stuchatam — podjeta kobieta — czutam w $rodku takie dziwne
ciepto. Nie wiem, skad pochodzito. Myslatam, ze zemdleje. Miatam wrazenie, ze
zycie mi umyka. Nigdy wczesniej sie nad tym nie zastanawiatam, ale on mowit
takie rzeczy, ktore i mnie przychodzity do gtowy. Zrozumiatam, ze moje zycie nie
musi by¢ slepym zautkiem w prowincjonalnym miasteczku. Mogtam zacza¢ od
nowa. Moglismy uciec, uciec od swojej przesztosci, zy¢ bez historii, udajac, ze nie
byto wojny, ze nie stracilismy zadnych przyjaciot i ze nie mamy zadnej rodziny.
Moglismy by¢ dwojka ludzi z przysztosciag. Moglismy wyjecha¢ w dowolne
miejsce, tak mowit Stephen. Miat odtozong pewna sume, aja musiatam jedynie
rozwazy¢ jego propozycje. Nie chciat mnie popedzaé. Chciat tylko, bym si¢
zgodzita...

— | zgodzita si¢ pani?

— Pomyslatam, ze to szalone i niemozliwe. Bylam przerazona i podniecona
jednoczesnie. Mowit, zebysmy wsiedli z powrotem do samochodu i odjechali
natychmiast, ruszyli wzdtuz wybrzeza i statkiem przeptyn¢li La Manche. Nie
wiedziatam, co powiedzie¢. Mowit, ze mam sobie wyobrazi¢, jak si¢ $miejemy na
mysl o zamecie, jaki wywotalismy. Moglismy przejecha¢ cata Francje, mieszkaé
w romantycznych hotelikach, podczas gdy wszyscy inni dalej by wiedli swoje
monotonne zycie w Cambridge. Bylibysmy wolni. Pojechalibysmy na Riwiere, do
Nicei, stroilibysmy si¢ itanczyli w ciepte letnie noce pod gwiazdami. To byto
szalone i wspaniate, chociaz wiedzielismy, ze nie mozemy wyjecha¢ tak zaraz. Ale
to byta tylko kwestia czasu. Wszystko byto mozliwe. Wszystko mogto sie zmienié.

— Kiedy to si¢ dziato? — spytat Sidney.

— Niedtugo po koronacji. W pubie jeszcze wisiaty dekoracje. Cztery miesiace
temu.

— Rozumiem.

— Wyobrazam sobie, co ksigdz sobie mysli.

— Nie 0sagdzam pani w zaden sposob — odrzekt Sidney. Wcale nie wiedziat,
co mysle¢. — Stucham.

— Ale na pewno si¢ ksigdz zastanawia... Skoro bylismy tacy poryweczy,
dlaczego to trwato tak diugo? Moje dzieci juz si¢ usamodzielnity, ale i tak si¢ nimi
przejmuje. A wigc gdy tylko wrocilismy do domu, przerazitam si¢ tym wszystkim,
co sie taczy z taka ucieczka. Zaczetam traci¢ glowe. Nie mogtam uwierzyé¢, co sie
stato. Moze to byt sen i Stephen tych wszystkich rzeczy nie powiedzial?
Zaczglismy sie spotykac¢ potajemnie i juz wiedziatam, ze chceg zrobi¢ tylko jedno.
Whpadtam w obsesje. Nie mogtam uwierzy¢, ze ludzie nie widza, jak bardzo si¢
zmienitam. ,,Na pewno widza”, mowitam sobie. Nie miatam smiatosci wierzy¢, ze



ujdzie mi to na sucho. Im dtuzej to trwato, tym bardziej nie mogtam si¢ doczekaé
wyjazdu. Juz nie bytam soba. Wrecz nie wiedziatam, kim jestem, ale powiedziatam
Stephenowi, ze musimy by¢ pewni, ze mamy wszystko ustalone, zanim zrobimy
co$ tak nierozwaznego, i ze powinnismy wyjecha¢ w Nowy Rok.

— | on si¢ zgodzit?

— Powiedziat, ze gdy mnie widzi, wierzy, ze wszystko jest mozliwe.
| bylismy szczesliwi.

— | nikt inny nie wiedziat o waszych planach?

— Mam w Londynie przyjaciotke. Ona... to trudno wyjasnic, prosze ksiedza.
Ona zgodzita si¢, bym udawata, ze nocuj¢ u niej...

— Podczas gdy...?

— Podczas gdy nocowatam w hotelu ze Stephenem. No niestety. Na pewno
uwaza mnie ksigdz za rozwiazla.

Sidneya zbita z tropu jej szczerosc.

— Alez nie mam prawa pani osagdza¢, pani Morton.

— Pamelo. Prosz¢ méwi¢ mi po imieniu.

Na taka poufatos¢ byto za wczesnie. Sidney uznat, ze postara si¢ juz nie
dolewa¢ gosciowi.

— Rozumie wiec ksiadz, dlaczego przysztam?

Sidney nie rozumiat absolutnie nic. Dlaczego ta kobieta opowiadata mu to
wszystko? Zastanawial si¢, czy ma ona slub koscielny, czy w ogole traktowata
powaznie swoja przysi¢ge matzenska i jak jej si¢ uktadato z dzie¢mi.,

— Czego pani ode mnie oczekuje? — spytat.

— Nie moge pojs¢ na policje, zeby im wszystko powiedziec.

— Nie, oczywiscie, ze nie.

— Nie moge im ufa¢, ze zachowaja si¢ dyskretnie. M6j maz sie 0 wszystkim
dowie, a ja nie chcg wywotywacé skandalu.

— Ale to przeciez sprawa osobista? Policja nie ma z nig nic wspolnego.

— Whasnie ma, prosze ksigdza. Powinna si¢ ta sprawa zajac.

— Ale dlaczego?

—Jeszcze ksigdz nie rozumie? Nie wierze w samobojstwo Stephena. To
zupetnie do niego nie pasuje. ZamierzalisSmy uciec razem.

— Wiec co pani sugeruje?

Pamela Morton wyprostowata si¢ na sofie.

— Morderstwo, ksieze kanoniku. Mowi¢ o morderstwie. — Gorgczkowo
szukata chusteczki w torebce.

— Ale kto by miat zrobi¢ cos takiego?

— Nie wiem.

Sidneyowi zabrakto tchu. To oczywiscie absolutnie zrozumiate, ze ktos
przychodzi wyzna¢ mu swoje grzechy, ale oskarzenie o morderstwo to zupetnie



inna para kaloszy.

— Taka sugestia jest niezwykle powazna, pani Morton. Na pewno tak wiasnie
pani uwaza?

— Jestem pewna.

— I nikomu innemu pani o tym nie mowita?

— Ksiedzu pierwszemu. Kiedy ustyszatam, jak mowi ksigdz na nabozenstwie
0 Smierci i utracie, poczutam pewnosé, ze moge mu zaufaé. Ma ksigdz taki
pokrzepiajacy gtos. Szkoda, ze nie chodze do kosciota czesciej. Moj brat zginat na
wojnie i od tego czasu ciezko mi odnalez¢ wiare.

— To trudne, wiem.

—To, co powiedziatam, jest prawda, prosze ksi¢dza — rzekta Pamela Morton
tonem sugerujacym, ze nie ma juz nic do dodania.

Sidney wyobrazit sobie, jak jego gosc¢ siedzi na nabozenstwie zatobnym, jak
zmaga sie ze swoim smutkiem. Zastanawial sie, czy rozgladala sie po
zgromadzonych, szukajac podejrzanego. Ale po co by ktos miat zabija¢ Stephena
Stauntona?

Kobieta zorientowala si¢, ze Sidneya trzeba przekonac.

— Pomyst, ze Stephen odebrat sobie zycie, jest absurdalny. Mielismy takie
plany! Czulismy, ze bedziemy znowu miodzi, ze mozemy by¢, kimkolwiek
zechcemy. Zaczelibysmy od poczatku. Zylibysmy tak, jak jeszcze nigdy. Tak
wiasnie brzmiaty ostatnie stowa, ktore ustyszatam z jego ust: ,,Bedziemy zy¢, jak
jeszcze nigdy”. To nie sg stowa cztowieka, ktory zamierza si¢ zastrzeli¢, prawda?

— Nie, rzeczywiscie.

— A teraz wszystko przepadto. Nadzieja. Mitos¢. — Pamela Morton podniosta
do oczu chusteczke. — Nie moge tego zniesé¢. Przykro mi. Nie chciatam tu ptakac.

Sidney podszedt do okna. Co on niby miat z tym zrobi¢, u diaska? To nie
byla jego sprawa... Nagle jednak przypomniatl sobie, ze skoro jest kaptanem,
o0 zadnej sprawie nie moze juz tak powiedzieé. Zaden aspekt ludzkiego zycia nie
wychodzit poza zakres jego obowigzkow. Co wigcej, jesli Pamela Morton miata
racj¢ 1 jesli Stephen Staunton nie popetnit samobojstwa postrzeganego przez tylu
ludzi jako grzech, to oznaczato, ze zamordowano niewinnego cztowieka,
a morderca przebywa na wolnosci.

— Czego oczekuje pani ode mnie? — spytat.

— Zeby porozmawiatl ksigdz z ludzmi. Nieoficjalnie, jesli ksiagdz moze. Nie
chce, by ktokolwiek si¢ dowiedziat o0 moim udziale w tej sprawie.

— Ale z kim mam rozmawiac?

— Z ludzmi, ktorzy go znali.

— Niezupetnie wiem, o co mogg ich pytac.

— Ludzie méwig ksigzom rézne rzeczy, prawda?

— Prawda.



— I moze ksigdz zada¢ niemal kazde pytanie, cho¢by nie wiadomo jak
osobiste?

— No, trzeba zachowac¢ ostroznosc.

— Ale wie ksiagdz, o czym moéwig...

— Wiem — odrzekt z jak najwigkszg ostroznoscia Sidney.

— A wiec majac w pamieci wszystko, co powiedziatam, moze ksiagdz we
wiasciwym momencie zadac pytanie, ktorego nie zadatby nikt inny?

— Chyba nie mogg niczego obiecac. Nie jestem detektywem.

— Ale zna si¢ ksigdz na ludziach. Rozumie ich.

— Nie zawsze.

— No ale mnie, mam nadzieje, ksigdz rozumie.

— Tak — odrzekt Sidney. — Mowita pani bardzo jasno. Wyobrazam sobie, ze
to musiato by¢ straszne. Musiata pani radzi¢ sobie z tym sama...

Pamela Morton odtozyta chusteczke.

— To prawda. Ale powiedziatam to, co musiatam. Na pewno moge¢ polegac
na dyskrecji ksiedza? — Spojrzata na niego znowu bezbronna. — Nie wyjawi Kksigdz
mojego nazwiska?

— Oczywiscie, ze nie! — zapewnit Sidney, juz si¢ martwiac, jak zdota
dotrzymac tej obietnicy.

— Przykro mi w zwigzku z tym wszystkim — ciggneta pani Morton. — Wstyd
mi, naprawde. Nie wiedziatam, jak to powiedzie¢, jakich stow uzy¢. Nic nie wiem
I musze siedzie¢ cicho, zachowa¢ spokoj. Nie mam z kim porozmawiaé. Dzickuje,
ze mnie ksigdz wystuchat.

— Od tego jestem — odrzekt Sidney i od razu si¢ zastanowit, czy to prawda.
Po raz pierwszy zetknat sie z przypadkiem cudzotostwa, o morderstwie nie
wspominajac.

Pamela Morton wstata. Sidney zauwazyt, ze pomimo placzu nie rozmazat si¢
jej tusz do rze¢s. Znowu odgarneta kosmyk wiosow i wyciagneta do niego dion.

— Do widzenia, ksi¢ze Chambers. Wierzy mi ksigdz, prawda?

— Wykazata si¢ pani wielka odwaga, mowigc mi to wszystko.

— Zdaniem Stephena odwagi akurat mi nie brakuje. Jesli si¢ dowie ksiadz, co
mu si¢ przydarzylo, mam nadzieje, ze mnie pierwszej pan otym powie. —
Usmiechneta si¢ znowu smutno. — Znajde ksig¢dza.

— Zawsze mozna mnie znalez¢ tutaj, pani Morton.

— Prosz¢ méwi¢ mi po imieniu.

— Do widzenia, Pamelo.

Sidney zamknat drzwi wejsciowe i zerknat na zegarek, ktory ojciec dat mu
z okazji swigcen. Moze jednak zdazy na stype... Wrocit do saloniku wypetnionego
zniszczonymi meblami, ktére rodzice kupili mu na aukcji w okolicy. ,,Trzeba by to
pomieszczenie troche rozweseli¢” — pomyslat. Zebrat szklanki, zaniést je do zlewu



I odkrecit kran zciepta woda. Lubit zmywac. Proste czynnosci porzadkujace
natychmiast przynosity widoczne rezultaty. Przystanat na chwile w oknie i patrzyt
na rudzika skaczacego na sznurze do prania. Niedtugo trzeba bedzie wysta¢ kartki
bozonarodzeniowe.

Na obrzezu szklanki po whisky Pameli Morton zauwazyt $lad szminki
I przypomniat sobie przeczytany w ,.Sunday Timesie” wiersz Edny St. Vincent
Millay.

Ust catowanych — czyje byty, gdzie i po co —

Juz nie pamigtam; czyje pod uspiong gtowa

Miatam ramiona, nie wiem; lecz dzis§, w te deszczowa

Noc, zjawiaja sie duchy...[?!

,yAlez ludzie sobie komplikuja zycie” — pomyslat.

Inspektor Keating, przyjaciel Sidneya, wystuchat jego rewelacji z ponura
ming.

— Cigzko sobie wyobrazi¢ bardziej jednoznaczng sytuacje — westchnat. —
Mgzczyzna zostaje w biurze po wyjsciu wszystkich pracownikow. Zasiada do
karafki whisky, a potem strzela sobie w gtowe. Rano znajduje go sprzataczka,
wzywa policj¢, my przyjezdzamy, i to wszystko! Sprawa przejrzysta jak krysztaty
mojej zony.

Obydwaj siedzieli przy swoim ulubionym stoliku w barze RAF-uw The
Eagle, pubie dogodnie umieszczonym niedaleko posterunku przy St Andrews
Street. Zaprzyjaznili si¢ po tym, jak Sidney celebrowal pogrzeb poprzednika
inspektora, i teraz nieoficjalnie spotykali si¢ co czwartek po potudniu, by wypic
kilka piw, zagra¢ w tryktraka ipodzieli¢ si¢ zwierzeniami. Byly to jedne
z nielicznych chwil, gdy Sidney mogt zdja¢ koloratke, wtozy¢ sweter i udawac, ze
nie jest duchownym.

— Niekiedy sprawy sg zbyt oczywiste — zauwazyt.

—To prawda — zgodzit si¢ inspektor, wyrzucajac piatke itrojke — ale ta
sprawa jest prosta jak drut. — Mowit z lekkim akcentem northumbryjskim, jedyna
pozostatoscia okolic, ktore opuscit jako szesciolatek. — Az nie moge uwierzy¢, ze
sugerujesz, ze jesteSmy na niewlasciwym tropie.

— Nie sugeruje¢ nic takiego. — Sidneya zaniepokoito zatozenie przyjaciela, ze
on oficjalnie si¢ czegos domaga. — Jedynie daj¢ wyraz zdziwieniu.

Inspektor Keating forsowat swoje racje.

— Zona Stephena Stauntona powiedziata, ze maz byt przygnebiony. | ze za
duzo pit. Irlandczycy juz po prostu tacy sa. Od sekretarki wiemy, ze zmarty zaczat
co tydzien jezdzi¢ do Londynu ize zaniedbywal prace, za rzadko bywajac
w kancelarii. Musiata go nawet kry¢ i wykonywa¢ co prostsze zadania za niego.
Drobne czynnosci notarialne itym podobne. Pozostaje tez poslednia kwestia
ostatnich wyptat z konta: duze sumy gotéwka, ktorych zona na oczy nie widziata.



Nikt nie wie, co si¢ z nimi stato. To sugeruje...

Sidney wyrzucit dwie piatki i przesunat cztery ze swoich pionkow.

— Zapewne uznates go za hazardziste...

— No oczywiscie. | jeszcze uznatem, ze dtugi zapewne pokrywat z pieniedzy
firmowych. Gdyby zyl, niechybnie musiatbym rozpoczaé¢ sledztwo w sprawie
oszustwa. — Inspektor wyrzucit czworke oraz dwojke i zbit jeden z pionkow
Sidneya. — Wyobrazam wiec sobie, ze gdy dlugi wzrosty, Stauntonowi grozito
zdemaskowanie i strzelit sobie w teb. To dos¢ powszechne, prawda? Rekontra?

— Oczywiscie. — Sidney rzucit raz jeszcze. — Ach... Chyba moge jeszcze raz
rozpocza¢ gre. — Ustawil pionek na linii dwadziescia trzy. — Zostawit list
pozegnalny?

To pytanie zirytowato inspektora Keatinga.

— Nie, Sidneyu, nie zostawit listu.

— Jest wiec margines btedu?

Inspektor wychylit si¢ do przodu i pokrecit gtowa. Juz myslal, ze ma
wygrang w kieszeni, a oto widzial, ze Sidney niedtugo mu sie¢ wymknie.

— W tej sprawie nie ma miejsca na watpliwosci. Nie kazdy samobojca
zostawia list pozegnalny...

— Wigkszos¢ zostawia.

— Moj szwagier pracuje w policji w rejonie Beachy Head. Oni tam nie
zostawiaja listow pozegnalnych, zapewniam ci¢. Po prostu skaczg i spadaja.

— Wyobrazam sobie.

— Pan Staunton zabit si¢ sam, Sidneyu. Jesli mi nie wierzysz, zt6z wdowie
jedna ze swoich wizyt duszpasterskich. Na pewno to doceni. Tylko niczego sobie
nie wymyslaj.

— Do gtowy by mi nie przyszto — sktamat jego towarzysz, przewidujac mato
prawdopodobne zwyciestwo na planszy.

Sidney trafit do Grantchester ze wzgledu na swoj dawny college Corpus
Christi, gdzie kiedys studiowat teologi¢, ateraz prowadzit seminaria.
Przystugiwato mu tu prawo do stotowania si¢ w uczelnianych przybytkach. Lubit
W swojej pracy potaczenie elementu akademickiego z duchownym, ale niekiedy
martwit sie, ze przez zajecia w college’u brakuje mu czasu na skupienie si¢ na
obowigzkach duszpasterskich. Mogt prowadzi¢ parafig, uczy¢, odwiedzaé chorych,
prowadzi¢ klasy bierzmowanych i nauki przedmatzenskie, ale czesto miat poczucie
winy, ze za mato robi dla ludzi. Wrecz niekiedy ujmowat to wprost: wolatby by¢
lepszym duszpasterzem.

Wiedziat na przyktad, ze jego obowiagzki wzgledem o0sob w zatobie
wykraczaja daleko poza samo odprawienie pogrzebu. Ci, ktorzy stracili ukochana
osobg, czesto potrzebowali wiecej pocieszenia, gdy juz ustapit pierwszy wstrzas
wywotany $miercig, gdy ich przyjaciele powrocili do codziennych obowiazkow



I mingt oficjalny okres zatoby. To wiasnie duszpasterz powinien zapewnic
pokrzepienie, powinien kocha¢ swoich parafian i stuzy¢ im bez wzgledu na koszty
wiasne. W rezultacie Sidney w drodze do Cambridge nastepnego ranka bez
wahania zaszedt do wdowy po Stephenie Stauntonie.

Mieszkata w srodkowej czesci szeregowca z konca epoki wiktorianskiej,
przy Eltisley Avenue, ulicy znajdujacej si¢ na skraju Meadows. Do takich domoéow
przeprowadzaja si¢ mtode rodziny, gdy ma przyjs¢ na swiat ich drugie dziecko.
Cala ta okolica sprawiala dos¢ przyzwoite wrazenie, ale Sidney mimowolnie
pomyslat sobie, ze brakuje jej uroku. Praktyczne budynki uniknety bombardowania
w czasie wojny, ale trudno byto dopatrzy¢ sie w nich tchnienia historii czy
tozsamosci lokalnej. Krétko mowiac — gdy Sidney szedt ulica, czut sig, jakby
przebywat w dowolnym miejscu w Anglii.

Hildegard Staunton byla jeszcze bledsza niz na pogrzebie meza. Miala
krotkie krecone blond witosy i wielkie zielone oczy. Brwi nosita wyskubane do
cieniutkich linii, nie malowata ust. Na skutek tego wszystkiego jej twarz sprawiata
wrazenie catkowicie pozbawionej emocji. Miata na sobie ciemnooliwkowa
podomke z szalowym kotnierzem i rgkawami zakonczonymi mankietami, ktore
Sidney zauwazyt dopiero w chwili, gdy kobieta podniosta dion do witoséw. Moze
si¢ zmartwila, ze wymagaja mycia i ze powinna uméowic si¢ na wizyte u fryzjerki,
na ktorg jednak nie miata sit?

Hildegard w czasie uroczystosci zatobnych byla opanowana, cho¢ spieta, ale
teraz nie musiata zachowywac¢ spokoju; wstata zaraz po tym, jak usiadta, nie mogac
sie¢ skoncentrowac. Gdyby ktos obserwowat jg zza okna, pewnie by uznat, ze cos
zgubita. Sidneya zaciekawito, czy lekarz przepisat jej jakies medykamenty, dzigki
ktorym lzej znositaby bol utraty.

— Przyszedtem spyta¢, jak pani sobie radzi — zaczat.

—Udaje, ze on ciagle tu jest — odpowiedziata Hildegard. — Tylko w ten
sposob mam szanse to wytrzymac.

— Te wszystkie uczucia sa dla pani nowe, dziwne. — Juz sama wiedza
0 zdradzie Stephena Stauntona wprawiala Sidneya w zaklopotanie, a co dopiero
wiedza o ewentualnym morderstwie.

— Zawsze w tym kraju czutam si¢ dziwnie. Czasami wydaje mi si¢, ze zyje
cudzym zyciem.

— Jak poznata pani me¢za?

— W Berlinie po wojnie.

— Byt zolnierzem?

—Stuzyt  w Strzelcach  Ulsterskich.  Brytyjskie  Ministerstwo  Spraw
Zagranicznych przysytato ludzi, zeby nas ,,przewietrzyli”, cokolwiek to znaczyto,
I wszyscy chodzilismy na wyktady o Abendldndische Kultur. Ale nikt z nas ich za
bardzo nie stuchat. Chcielismy tylko tanczyc.



Sidney probowat sobie wyobrazi¢ Hildegard Staunton tanczaca
w zbombardowanej sali balowej, posrod ruin. Poruszyla sie na kanapie i poprawita
pot¢ podomki. Moze nie chciata o sobie opowiada¢, ale skoro nie spojrzata mu
w oczy, zrozumiat, ze zamierza mowic dalej. Jej gtos, cho¢ tagodny, domagat si¢
uwagi.

— Czasami wyprawialismy sie na wies$ i wieczorami piliSmy biate wino pod
jabtoniami. Mysmy uczyli ich spiewa¢ Einmal am Rhein, aoni nas The Star of
County Down. Podobato mi sie, jak Stephen $piewat t¢ piosenke. A gdy opisywat
swoj dom w Irlandii Poétnocnej, czutam, ze to moze by¢ moje schronienie po
wszystkim, co si¢ wydarzyto w czasie wojny. ,,Bedziemy mieszkali nad morzem —
mowit — moze w Carrickfergus™. Mielismy przechadza¢ si¢ nad brzegami Lough
Neagh i stucha¢ krzyku kulikow przelatujacych nad woda. Miat taki urokliwy gtos.
Wierzytam we wszystko, co mi mowit. Ale nigdy nie pojechalismy do Irlandii.
Tutaj trafita sie propozycja pracy. Tak wiec nasze wspdlne zycie zaczeto sie dla
mnie zupelnie nieoczekiwanie. Nigdy nie sadzitam, ze bede mieszka¢ w angielskim
miasteczku. Dla Niemki nie jest to oczywiscie tatwe.

— Bardzo dobrze méwi pani po angielsku.

— Bardzo si¢ staram. Ale na Niemcow patrzy si¢ podejrzliwie, na pewno ma
ksigdz tego swiadomos¢. Rozumiem, dlaczego ciagle tak mysla, od wojny mingto
niewiele czasu. Trudno ich wini¢. Nie moge mowi¢ kazdej napotkanej osobie, ze
moj ojciec nie byt nazista, ze zostat zastrzelony na manifestacji komunistycznej,
gdy miatam szes¢ lat. Nie uwazam, ze mam na sumieniu cos zlego. Ale cigzko nam
zy¢ po takiej wojnie.

— Kazdemu cigzko.

Hildegard zamilkta i przypomniata sobie, ze umkneto jej cos waznego.

— Moze napitby sie ksiagdz herbaty?

— Z przyjemnoscia.

— Nie najlepiej parze. Stephena nieustannie to bawito. Cze¢sciej pit whisky.

— Sam mam raczej stabos¢ do szkockiej.

— Stephen oczywiscie pit irlandzka.

— No tak — przypomniat sobie Sidney. — Zupetnie inny smak.

Hildegard Staunton kontynuowata opowies¢:

— Pit bushmillsa. Mowit, ze to najstarsza whisky na swiecie. Kojarzyta mu
si¢ z domem. ,,Whisky protestancka — powtarzat — z hrabstwa Antrim”. Brat mu
przysytat dwie skrzynki co roku, jedng na urodziny, druga na Boze Narodzenie.
Wychodzito po dwie butelki na miesiac. To nie wystarczato. Moze dlatego witasnie
pojechat do Londynu przed smiercig. Nie w interesach, tylko odebra¢ zaméwiong
whisky. W Cambridge nie moglismy dosta¢ bushmillsa, a on nie pijat nic innego.

— Nigdy?

— Mowit, ze wolatby juz pi¢ wode. Albo dzin. A gdy juz go pit, to i tak jak



wodg. — Hildegard usmiechneta si¢ smutno. — Moze wolatby ksigdz sherry zamiast
herbaty? Duchowni czesto pijaja sherry, prawda?

Sidney nie chciatl ttumaczy¢, ze osobiscie nie lubi sherry.

— Z przyjemnoscia...

Pani Staunton podeszta do barku w kredensie. Sidney stwierdzit, ze
w pomieszczeniu jest niewiele ksigzek, ale zauwazyt pianino Bechsteina i kilka
gustownych reprodukcji pejzazy, atakze kolekcje niemieckiej porcelany, w tym
skrzypka zalecajacego si¢ do tancerki iarlekina bawiacego si¢ ogonem mopsa.
Wicgkszosc¢ figurek przedstawiata dzieci: chtopca w rézowej kurteczce grajacego na
flecie, dziewczynke w rozowej bluzce z koszem kwiatow, malenka baletnice, braci
I siostry przy stole piknikowym.

Przypomniat sobie, z jakiego powodu tu przyszedt.

— Przepraszam, ze sie pani narzucam. Ale uwazam pania za Swoja
parafianke...

— Jak ksiadz wie, jestem luteranka. Nie chodzimy regularnie do kosciota.

— Zawsze jest pani mile widziana.

— Kinder, Kiiche, Kirche. — Hildegard si¢ usmiechnegta. — Niemiecka tradycja.
Ja chyba nie jestem dobra w zadnej z tych konkurencji.

— Pomyslatem, ze moze przydataby si¢ pani moja pomaoc...

— Odprawit ksigdz pogrzeb mojego me¢za. To juz duzo, zwlaszcza w tych
okolicznosciach.

— Bardzo trudnych.

—Po tym, jak wojna zabrata tylu ludzi... Trudno zrozumie¢, ze ktos
rozmyslnie decyduje si¢ odebra¢ sobie zycie, skoro przezyt wojng. | na pewno
ksiadz to potepia.

— Wierzymy, ze zycie jest Swiete i dane od Boga.

— | zatem Bog je odbierze.

— Niestety tak.

— A jesli Boga nie ma?

— Nie moge tak myslec.

— Nie, rzeczywiscie ksigdz nie powinien. — Hildegard po raz pierwszy
usmiechneta sie wesoto.

— Zdecydowanie.

Podata Sidneyowi sherry. On za$ si¢ zastanawiat, dlaczego si¢ w to wszystko
wplatat.

— Wroci pani do Niemiec? — spytat.

— Niektorzy mowia, ze Niemiec juz nie ma. Ale moja matka mieszka
w Lipsku. Mam tez siostre w Berlinie. Tutaj chyba nie moge zostac.

— Nie podoba si¢ pani Cambridge?

— Czasami jest posepne. To wiasciwe stowo? Przez pogode i wiatr...



Sidney zastanawiatl si¢, czy matzenstwo Stauntonow w ogole byto kiedys
szczesliwe.

— Tak mi przyszto do gtowy... — zaczat niepewnie — czy maz podzielat pani
odczucia?

— Oboje chyba czulismy, ze jestesmy tu obcy.

— Byt przygnebiony?

— Pochodzit z Ulsteru. To jak ksiagdz sadzi?

— Nie sadze, zeby wszyscy pochodzacy z Ulsteru byli przygnebieni, pani
Staunton.

— Oczywiscie, ze nie. Ale w potaczeniu z alkoholem... — Hildegard zawiesita
gtos i nie dokonczyta zdania.

— Wiem... alkohol nie pomaga.

— Dlaczego ksiadz o to pyta? — podjeta Hildegard.

— Przepraszam. To bylo nietaktowne, wiem. Zastanawiatem sie po prostu,
czy moze bata si¢ pani, ze do tego dojdzie.

— Nie.

— Wiec to byt szok?

— Tak. Ale z drugiej strony mnie nic nie zaskoczy, prosze ksi¢cdza. Kiedy
ktos, tak jak ja, stracit na wojnie wigkszos¢ rodziny, gdy nic mu z zycia nie zostato
I kiedy wszelka nadzieja obrocita sie¢ w pyl, to dlaczego cos miatoby mna
wstrzasnac¢? Walczyt ksigdz na wojnie?

— Tak.

— Wigc pewnie ksiadz rozumie.

Sidney wiedziat, ze gdyby byt lepszym chrzescijaninem, sprobowatby
porozmawiaé z Hildegard o szukaniu pociechy w wierze, uwazat jednak, ze to nie
jest odpowiedni moment.

Ta rozmowa wzbudzita w nim niepokoj, bo tyle tematow przebiegato mu
przez gtowe: natura smierci, obraz matzenstwa i problem zdrady. Skupienie si¢ na
ktoryms z tych zagadnien zapewne zdenerwowatoby Hildegard, starat si¢ wiec
prowadzi¢ rozmowe neutralnym torem.

— | pochodzi pani z Lipska? — zapytat.

— Tak.

— Tak jak Bach.

— Gram codziennie. Studiowatam w Hochschule w Berlinie u Edwina
Fischeral®l. Byt dla mnie jak ojciec. Styszat ksigdz o nim moze?

— Moja matka ma chyba jedna z jego piyt.

— Pewnie Dobrze nastrojony klawesyn!®l. Jego dzieta wypemialy przestrzen
I rados¢é. To byt wspanialy cziowiek. Ale w czterdziestym drugim wyjechat do
Lucerny, a ja stracitam pewnosc siebie.

— Pewnie z powodu wojny.



— Wiele rzeczy si¢ na to ztozyto.

— Daje pani lekcje?

— W Niemczech miatam wielu uczniéw. Wie pan, ze praca to nasza bron
w walce ze zmgczeniem zyciem.

— Weltschmerz.

— Zna ksigdz to stowo? — Hildegard znowu si¢ usmiechneta. — Jestem pod
wrazeniem, ksieze kanoniku. Ale tutaj nietatwo pracowaé. Kiedy wréoce do
Niemiec, moze zdecyduje si¢ pracowac. Musze pracowa¢. Nie wiem, co moj maz
zrobit z pieniedzmi.

— Nie zostawit testamentu?

— Nie sadze.

— Moze wspoélnik meza czekal az do pogrzebu, zeby panig powiadomié
0 istnieniu tego dokumentu?

— Nie znam go zbyt dobrze. M3z niech¢tnie mowit o pracy. Najwyzej tyle, ze
sie w niej nie spetnia. Wiem jedynie, ze Clive Morton miat podobne odczucia.
Przypuszczam, ze bardziej si¢ interesowat golfem niz prawem.

— Moze bym rozpytat w pani imieniu, jesli to pani pomoze?

— Nie chciatabym ksi¢dzu robi¢ ktopotu.

— To zaden ktopot — zapewnit Sidney.

— Nie spieszy si¢... — mowita dalej Hildegard Staunton. — Mam wiasne konto
bankowe i na razie wystarczy mi pienigdzy. Gdybym jeszcze nie czula si¢ taka
zmeczona. Mysle, ze to smutek. Zupelnie jakbym patrzyta w szyb windy. Ciemna
dziura. Ciagnie si¢ w dot i nie widac jej dna.

Sidney usiadt obok niej.

— Bardzo mi przykro, pani Staunton. Moze nie powinienem pani nachodzi¢.

Hildegard spojrzata mu w oczy.

— Nie, ciesze sig¢, ze ksigdz przyszedt. Czuje si¢ nieswojo. Mam nadzieje, ze
ksigdz mi wybaczy.

— Doznata pani ogromnej straty.

— Nie spodziewatam si¢, ze to bedzie tak straszne. Wiedziatam, ze Stephen
trzyma swoj rewolwer z czasow wojny. Mowit, ze niekiedy rozmysla o tym, do
czego mu stuzyt. O ludziach, ktorych zabit. Miat takie wyrzuty sumienia. Mysle, ze
pami¢¢ o walkach go przerastata. Moze poslubiajac mnie, chciat sprobowaé
naprawi¢ to, co si¢ stato, ale moim zdaniem tylko sobie zaszkodzit. Wcigz
rozmyslat otym, ze moze zabit kogos, kogo znatam: nauczycieli, przyjaciot,
krewnych. Nie wiedziatam, co mu na to odpowiadaé¢. Nic dobrego z tego nie
wynikato.

Sidney sam pamigtat, jak walczyt w ostatnim roku wojny w Gwardzistach
Szkockich: dtugie okresy czekania, bezsenne noce, a potem szybkie ataki, ryzyko,
smier¢. Pamietat nie tyle zabijanie, ile poczucie winy i straty: takich ludzi jak Jamie



Wilkinson ,,Wilko™, ktorego wystat na zwiad i ktory nigdy nie wrocit. Przypominat
sobie strach na twarzach ludzi; nagle akcje, apozniej, po ich zakonczeniu,
pospieszne, barbarzynskie grzebanie kolegéw. Nikt o tym nie mowit, ale Sidney
wiedziat, ze oni wszyscy wciagz mysleli o tym, co si¢ zdarzyto, i ze mieli nadziejg,
ze ich natretne mysli i Igki kiedys ucichng. Reszte zycia spgdza w cieniu $mierci
I cokolwiek beda robi¢, nic nie wywrze na nich takiego wptywu jak to, co robili
w latach wojny.

— Stucha mnie ksigdz?

Sidney przypomniat sobie, gdzie si¢ znajduje.

— Bardzo panig przepraszam.

Hildegard sprawiata wrazenie wrecz ubawionej jego brakiem uwagi. Sidney
dostrzegt zaczatki usmiechu. Podobaty mu sig¢ jej usta.

— Chyba si¢ ksigdz rozmarzyt. Rozmarzenie to dla mnie cos normalnego,
nawet bardziej niz to, co jest prawdziwe.

Sidney przypomniat sobie powod swojej wizyty. To nie bedzie tatwe, ale
musiat si¢ postarac¢ odkry¢ prawdg.

— Chciatem zadac¢ pani pewne pytanie. Mam nadzieje, ze pani nie urazg.

— Mam nadzieje, ze zdotam na nie odpowiedziec.

— Wiem, ze to moze zabrzmi dziwnie... — zaczat z wahaniem Sidney — ale jak
pani sadzi, czy ktos chciatby skrzywdzi¢ pani me¢za?

— Co to za pytanie!

— Bardzo przepraszam...

— A dlaczego ktos by miat go krzywdzi¢? On juz i tak doskonale sam sobie
z tym radzit.

— Tak, tak wiasnie mi sie wydaje.

—Wszyscy mojego meza uwielbiali, prosze ksiedza. Byl uroczym
cztowiekiem.

Sidney dopit sherry.

— Szkoda, ze go nie poznatem.

Juz miat przeprosi¢ i wyjs¢, gdy Hildegard Staunton uzupeinita odpowiedz:

— Oczywiscie powinien ksiadz jeszcze porozmawiac z jego sekretarka.

— Dlaczego ,,oczywiscie™?

— Poznat ksigdz panng Morrison?

— Nie wydaje mi sig.

— Byta na pogrzebie. Ona odpowiadata za organizacje zycia stuzbowego
mojego meza i znata wszystkich, ktorzy sie z nim spotykali. Jesli wybiera si¢ tam
ksigdz wypytac¢ o testament, pewnie ona zdota odpowiedzie¢ na panskie pytanie.
Caly dzien spedzali razem. Ja siedziatam sama wtym domu... — moéwiac to,
Hildegard odwrocita wzrok.

Na obrzezu kominka Sidney dostrzegt jeszcze jedna porcelanowa figurke,



przedstawiajaca dziewczynke karmiaca kurczeta. Mddchen fittert Heihner gtosit
skreslony gotykiem napis u podstawy. Zastanawiat sie, od kogo ja dostali, albo czy
nalezata do rodziny Hildegard, czy zostata kupiona, gdy byta mata dziewczynka.
Tylu pytan nie mogt zadaé...

— Nie moglismy mie¢ dzieci — ustyszat jakby w odpowiedzi.

— Przepraszam. Nie chciatem pani zdenerwowac ani by¢ wscibski.

— Nie wiem, dlaczego to powiedziatam. Czasami odnosze wrazenie, ze
ludzie, ktorzy mieszkaja w Anglii, wola swoje zwierzeta domowe niz dzieci. Ale
juz si¢ tym nie przejmuje. Postaram si¢ zajs¢ do kosciota. Mito ze strony ksig¢dza,
ze odprawit ksigdz pogrzeb. Ma ksigdz taka sympatyczng twarz.

— Dzickuje — odrzekt — o ile to prawda.

— Prosze jeszcze mnie odwiedzi¢ — zaproponowata Hildegard — po spotkaniu
z panng Morrison. Jesli sie ksigdz z nig umoéwi, moze ona powie ksigdzu wigcej niz
ja.

Hildegard Staunton wyciagneta reke, a Sidney ja uscisnat. Miata silng dton.
| patrzyta na swojego goscia pewnym wzrokiem.

— Dzickuje za wizyte. | zapraszam ponownie.

— Bedzie to dla mnie zaszczyt.

Sidney wrocit do kosciota ipoczut niewypowiedziany smutek. Cos go
niepokoito. Pomyslat o polach w zagranicznym kraju, o letnim wieczorze, biatym
winie i jabtoniach, irlandzkim mtodziencu i niemieckiej slicznotce na poczatku
wspolnej przygody i o piosence:

From Bantry Bay up to Derry Quay

And from Galway to Dublin town

No maid I ve seen like the sweet colleen

That | met in the County Down.[!

Kiedys mieli przed sobg cate zycie.

Biura kancelarii Morton i Staunton miescity si¢ na parterze pigtrowego
budynku stykajacego si¢ z zotta ceglang loggia dworca kolejowego w Cambridge.
Po lewej znajdowata sie poczekalnia oraz gabinet panny Morrison. Po prawej
gabinety wspolnikow: Clive’a Mortona i Stephena Stauntona.

Sekretarka zmartego zaskoczyta Sidneya swoja powierzchownoscia. Nie
przypominat sobie, zeby ja widziat na pogrzebie, i w wyobrazeniach postuzyt sie
stereotypem. Spodziewat si¢ szablonowej kobiety w zielonej tweedowej spodnicy
0 witosach upietych w schludny kok. Statecznej niewiasty, ktora ksztalcita sie
w Girton, mieszkajacej z matka i kilkoma kotami. Tymczasem zastat elegancka,
drobna kobiete dobiegajaca czterdziestki, o bystrych oczach i szlachetnych rysach
twarzy. Miala na sobie czarno-biaty stroj isrebrng bizuterie doskonale
harmonizujaca z elegancko uczesanymi siwymi witosami.

— Panno Morrison... my si¢ chyba jeszcze nie poznalismy.



— Niestety, wymknelam si¢ zaraz po nabozenstwie. Bardzo ci¢zko to
wszystko przezytam, na pewno ksigdz rozumie.

— Wyobrazam sobie — odrzekt Sidney. Pozatowat, ze tu przyszedt.

Co on wyprawial, angazujac sie wto wszystko? Gdy jeszcze czekat na
Swiecenia, myslat o beztroskim zyciu spokojnego prowincjonalnego proboszcza,
a oto wtykat nos w sprawy innych ludzi, angazujac si¢ w sytuacje, ktore ewidentnie
mu nie odpowiadaty. Musiat si¢ skupi¢ na oficjalnym powodzie swojej wizyty: na
testamencie Stephena Stauntona.

— Mam nadziejg, ze nie przyszedtem nie w pore? — zagait.

— Jest jeszcze tyle spraw do uporzadkowania. Ale pracy mam o potowe mniej
niz kiedys, a nie jestem pewna, czy bedziemy szuka¢ nowego wspolnika...

Sidney spojrzat na biurko panny Morton, na kartki rozrzucone obok nie
najnowszej maszyny do pisania. Na wierzchu grubej, rosyjskiej bodajze powiesci
lezaty cytrynowe cukierki.

— Czym moge panu stuzy¢? — spytata.

— Przyszedtem w imieniu pani Staunton — zaczal. To w przyblizeniu byta
prawda. — Jak zapewne pani rozumie, nie czuje si¢ wtej chwili nadzwyczajnie.
Zaproponowatem, ze spytam, czy jej maz zostawit testament.

— Zastanawiatam si¢ nad tym, prosze ksigdza, i to wiasnie jest dziwne. Nie
zostawit. Podobnie jak wielu prawnikow, byt swietny w pouczaniu innych, ale
wiasne sprawy traktowat po macoszemu.

— Trzeba go byto troche pilnowac?

— Moj pracodawca nie nalezat do oso6b bardzo metodycznych.

— Ale pani prowadzita jego terminarz, organizowala spotkania, tego typu
rzeczy?

— Oczywiscie.

— Organizowata pani jego zycie?

— Niezupetnie.

— Nie rozumiem.

— Czasami bywat tajemniczy.

— Pewnie wigkszos¢ ludzi lubi zachowaé jakas sfere zycia wytacznie dla
siebie. Wiem to po sobie.

Panna Morrison zaczeta wyjasniac.

—Pan Staunton prowadzit wiasny terminarz, wiec jesli kto§ rozmawiat
bezposrednio z nim, mogt zapisa¢ co$ wilasnie wtym terminarzu i czesto
prowadzito to do zamieszania. Jesli na przyktad umawiat si¢ wieczorem, a rano nie
powiedziat mi otym, mielismy kilka zdublowanych spotkan. Ale ogolnie
doskonale si¢ dogadywalismy.

— Wigc nie zawsze wszystko pani mowit?

— Lubit swoja prywatnos¢. | nie lubit obciazenia nadmierna liczba spotkan.



Jej rzeczowy ton wydat si¢ Sidneyowi nieprzekonujacy.

— Przepraszam, panno Morrison, ale musze zadac¢ pani pewne pytanie... Czy
pani pracodawca byt cztowiekiem trudnym?

— Nie byt tatwy, ale kiedy si¢ z kim$ wspoétpracuje tak diugo, mozna si¢
przyzwyczai¢ do jego nawykow.

Sidney juz miat zada¢ najwazniejsze pytanie — ostan ducha Stephena
Stauntona przed smiercig — ale za oknami przejechat pociag z takim toskotem, ze
az szyby zadrzaty.

— Dobry Boze — rzekt.

— Tylko ekspres powoduje tyle hatasu. Przejezdza co dwie godziny, wiec nie
jest tak zle. Cztowiek si¢ z czasem przyzwyczaja.

Sidney juz zamierzal powroci¢c do delikatnego, wjego mniemaniu,
przestuchania, gdy do gabinetu zajrzat Clive Morton. Byt to wysoki mezczyzna
o0 siwiejacych blond wtosach zaczesanych do tytu, utrwalonych lotionem i dawno
niestrzyzonych. Nosit granatowy sweter i szare spodnie flanelowe, biatg koszule
I krawat Savage Club. Najwyrazniej uwazal, ze jego wyglad decyduje o wizerunku
firmy.

— Ksigdz Chambers — rzekt. — Chyba nie widzielismy si¢ od pogrzebu? Mam
nadzieje, ze moja sekretarka spetnia wszystkie zyczenia ksi¢dza.

Panna Morton weszta mu w stowo.

— Ksigdz przyszedt w sprawie testamentu.

To zaskoczyto notariusza.

— Nie wiedziatem, ze to dziatka ksiedza.

— W imieniu pani Staunton.

Clive Morton jakby juz zaczal podejrzewaé, z jakich powodow Sidney
przyszedt.

— Rozumiem.

Tego wilasnie cztowieka chciata opusci¢ Pamela Morton. Sidney nie czut si¢
dobrze z tg wiedza.

— WHhasnie przechodzitem, gdy...

— Nasz Stephen nie byt pasjonatem papierkowej roboty. Raczej nazwatbym
go niedbatym. Prosze nie sadzi¢, ze zawracat sobie gtowg testamentem. Nie byt tez
tak mity, zeby zostawi¢ list z wyjasnieniem, dlaczego zrobit cos tak potwornego.
Biedna pani Hughes...

— Stucham?

— Nasza sprzataczka. Ona go znalazia.

— A wigc jego kroku nie da si¢ w zaden sposéb wyjasnic?

— Nie ma w zasadzie tu czego wyjasniac. Wypit tyle whisky, ze data mu
niezbedna odwage, i juz.

— Dtugo byli panowie wspoélnikami?



—Jakies pig¢ lat. Obaj studiowalismy prawo w Trinity, apo wojnie
nawigzalismy kontakt.

— Przyjazniliscie si¢ wigc?

— Mozna tak to ujaé. Miewalismy oczywiscie sprzeczki, ale nic powaznego.
Chociaz trzeba zaznaczy¢, ze Stephen potrafit mie¢ humory co si¢ zowie. Uroczy
ulsterczyk, ktory pije za duzo, apotem opowiada, jakie wszystko jest
beznadziejne... Zna ksiagdz ten typ.

Clive Morton swoja obecnosciag dominowat w gabinecie. Panna Morrison
skineta lekko gtowa i ruszyta do drzwi. Sprawiata wrazenie zdenerwowanej.

— Przepraszam panow...

Sidney drazyt.

— Byt porywczy?

—Och, ito jak. Pamietam, kiedys rzucitem zartem, ze to dos¢ zabawne, ze
cztowiek, ktory pojat za zone Niemke, musi podpisywaé¢ dokumenty inicjatami SS.
Alez go to rozwscieczyto!

— No, wyobrazam sobie.

— O tak, nasz Stephen to raczej nie umiat smia¢ si¢ z siebie. — Clive Morton
ruszyt do stolika z trunkami i zaczat otwiera¢ butelke sherry. — Napije si¢ ksigdz?
Juz prawie potudnie, a ostatnio nie jest nam tu tatwo, jak ksiagdz pewnie sie
domysla.

— Nie powinienem...

— Smiato...

— Moze odrobing whisky.

— Och. — Clive Morton urwat. — O ile wiem, ksi¢za pija sherry.

— Wigkszos¢ ludzi tak uwaza... ale ja wolatbym whisky, jesli mozna.

— Jak ksigdz ja pije?

— Czysta poprosze, z butelki.

— Stephen miat wielka stabos¢ do whisky, irlandzkiej. Ja akurat wole dzin
z tonikiem. Panna Morrison na pewno przyniesie nam lodu. Wie, ze przed lunchem
musze¢ si¢ troche wzmocnic.

Sidney upit tyk trunku, ktorego notariusz nalat mu z karafki. Smakowata
doktadnie jak w domu.

— To z zapasow Stephena Stauntona?

—Nie mam pojecia. Panna Morrison zawiaduje kredensem. Normalnie
proponujemy Klientom dzin albo sherry. Jesli kto$ jest bardzo zdenerwowany,
odrobing brandy dla kurazu. Stephen jednak pijat wytacznie whisky.

Sidney nie nalezal do entuzjastow tego trunku, ale spedzit dos¢ czasu ze
swoimi kolegami ze Strzelcow Ulsterskich, by teraz si¢ zorientowac, ze nie ma do
czynienia z ulubiong whisky Stephena Stauntona. Nie miata dymnego aromatu, nie
pachniata owocowa stodycza wanilii ani gorzkim toffi. Krotko méwiac: nie byt to



bushmills.

— Oczywiscie Stephen pit zdecydowanie za duzo — opowiadat dalej Clive
Morton. — A ztego nigdy nie wynika nic dobrego. Widziatem to juz u wielu
kolegow, zwiaszcza tych, ktorzy nie umieli si¢ odnalez¢é po wojnie. Wrocili do
domu i nie potrafili opowiedzie¢, przez co przeszli. Wigc pili, zeby si¢ podnies¢ na
duchu, alkohol ich przygnebiat, wiec pili jeszcze wiecej, zeby sobie poradzié¢
z przygnebieniem. Ksiadz walczyt czy byt kapelanem?

— Walczytem, panie Morton. W Gwardzistach Szkockich... — odpowiedziat
dobitnie, cho¢ wcale tego nie chciat, bo przeciez nie zamierzat by¢ protekcjonalny.

— | Swietnie! — odrzekt gospodarz.

Sidney przypomniat sobie ¢wiczenia na Meadows, wbijanie bagnetow
w worki z piaskiem, gdy im powtarzano, jakie to wazne nienawidzi¢ wroga. W tym
nigdy nie byt dobry, ale domyslat si¢, ze czgsciej ogladat smier¢ niz Clive Morton.

— To wszystko, co zostato? — spytat. — W tej karafce?

— Dlaczego ksiadz pyta? Chce ksiadz dolewke? — Notariusz si¢ zasmiat.

Sidney przypomniat sobie stowa Hildegard Staunton: ,,W Cambridge nie
moglismy dosta¢ bushmillsa, a on nie pijat nic innego”.

— Alez skad — zapewnit. — To w zupetnosci wystarczy.

Zapadta cisza. Sidney wiedziat, ze powinien juz pojs¢, ale pomyslat, ze jesli
cisza potrwa jeszcze chwile, to Clive Morton moze cos doda.

—Sadzi pan, ze sprawy pana Stauntona trudno bedzie uporzadkowac? —
spytat Sidney i natychmiast zrobito mu si¢ gtupio, bo przypomniat sobie, ze do tych
spraw nalezatl romans z Pamelg Morton. Zastanawiat si¢, czy z jej strony ta zdrada
miala charakter osobistej zemsty.

— Adwokaci sg troche jak lekarze, prosze ksiedza. Zaniedbujemy wiasne
zycie, moze uwazamy si¢ za niesmiertelnych. Ryzyko zawodowe.

— Ale w wypadku Stephena Stauntona...

— No, to pewnie byto nieuniknione...

— Tak pan sadzi?

— Prosz¢ mnie Zle nie zrozumie¢ — powiedziat Clive Morton. — Lubitem go.
Kiedys wiele nas taczyto, ale jak juz sugerowatem, ostatnio stat si¢ chtodniejszy:
daleki, a do tego humorzasty. | nie da si¢ pracowac ze wspoélnikiem, ktory juz po
lunchu jest wciety.

— Zastanawiam sig, czy panna Morrison nie musiata go kry¢.

—Dobra uwaga, prosze ksigdza. To przybierato absurdalne rozmiary.
Powiedziatem Stephenowi, ze popotudniami jestem sktonny przymknaé¢ oko, ale
nie da si¢ zatrudnia¢ cztowieka, ktory sie upija dwa razy dziennie.

— Az tak to wygladato?

— Czasami. Nie mowig, ze byt alkoholikiem. Po prostu nie skupiat si¢ na
pracy. Musiatem go ostrzec, oczywiscie.



— Ze moze stracié prace?

— Tak. Mimo ze bylismy wspdélnikami, cos trzeba byto zrobi¢.

— | on wiedziat, Zze grozi mu utrata pracy?

— Oczywiscie. Sam mu powiedziatem.

— A sadzi pan, ze mysl o utracie tego wszystkiego mogta go przywies¢ do
desperackiego kroku?

— Nie czuje sie odpowiedzialny za smier¢ Stephena, jesli to ksiagdz sugeruje.
Mial mnostwo okazji, zeby uporzadkowac swoje zycie. Nie bede udawat, ze byto to
tatwe, ale zawsze dobrze si¢ z nim obchodzitem; cho¢by nie wiadomo ile razy
jezdzit do Londynu czy znikat bez stowa. Przynajmniej panna Morrison miata go
na oku. Zawsze mozna byto polega¢, ze dokonczy papierkowa robote i powie nam
W razie potrzeby, gdzie go szuka¢. On chyba nie miat z nig zadnych probleméw. To
reszta firmy cierpiata na skutek jego raczej niefrasobliwego podejscia. Teraz musze
ksiedza przeprosi¢, w srody gram w golfa.

— W golfa?

— W kazda srode. To pomaga mi przetrwac¢ tydzien. Czasami tacze to
z interesami. Poza biurem o wiele 1atwiej...

— | grat pan w golfa tego popotudnia, gdy panski wspolnik zmart?

— Popotudnia? On umart po pracy, prawda? W srody zawsze zamykamy
biuro wczesniej. Stephen mial wigc pewnosé, ze nikt go nie powstrzyma. Straszna
sprawa, straszna. Kiedy cztowiek podejmuje decyzje, ze zrobi cos tak
drastycznego, nie mozna go powstrzymac¢, prawda?

— Pewnie nie. | nie zauwazyt pan zadnych wiekszych sporéw z klientami ani
nic w tym rodzaju? Nikt si¢ na niego nie skarzyt?

— Nie, o ile wiem. Notariuszom czasami si¢ obrywa, ale ja zawsze sadzitem,
ze Stephen urokiem osobistym wyplacze si¢ z kazdej trudnej sytuacji. Do czego
ksiadz zmierza?

— Do niczego, absolutnie — zapewnit pospiesznie Sidney. — Przepraszam, ze
zajatem panu tyle czasu.

— Alez nie ma o czym moéwié. Nie chce ksiedza popedzac, ale przyszedt
ksigdz niezapowiedziany. Tu, w kancelarii osoba duchowna niezbyt jest nam
potrzebna.

— A ja przyznam, ze u nas, w kosciele niezbyt jest nam potrzebny prawnik...
— odrzekt z niezamierzong irytacja Sidney.

Jeszcze nigdy nie poczut tak silnej antypatii do zadnego cztowieka, co od
razu wzbudzito w nim poczucie winy. Przypomniatl sobie, co powtarzat mu stary
nauczyciel w college’u teologicznym: ,,W kazdym z nas jest element, ktorego
z natury nie da si¢ pokocha¢. Musimy pamig¢ta¢ o tym elemencie w odniesieniu do
siebie, zanim zacznie nam przeszkadzac u innych”.

Sidney wyszedt, zawstydzony swoja nieuprzejmoscia. Martwito go, ze taki



si¢ staje. Musi wroci¢ do swoich oficjalnych obowigzkow.

Podjechat rowerem do Corpus Christi idotart tam wsamg pore, by
poprowadzi¢ pierwsze seminarium wtym semestrze. Dotyczyto ewangelii
synoptycznych, badania, jak bardzo relacja zzycia Chrystusa zawarta
w ewangeliach Mateusza, Marka i1 Lukasza zdawata si¢ na wspolne wczesniejsze
zrédto, znane jako Q.

Sidney mocno si¢ przyktadat do swojej pracy dydaktycznej. Wyjasnit, ze
chociaz zrodto Q sie nie zachowato, anajwczesniejsze zachowane relacje
ewangeliczne mogty zosta¢ zapisane jakies szescdziesiat piec lat po smierci Jezusa,
to ten okres niekoniecznie uznaje si¢ za diugi. Mozna by ten czas porowna¢ do
sytuacji, gdy ktorys z jego studentéw pisze relacje o swoim pradziadku zyjacym
u schytku poprzedniego wieku. Zbierajac dowody i przepytujac tych, ktérzy owego
pradziadka znali, mozna by stworzy¢ rzetelne sprawozdanie z zycia cztowieka
nieznanego osobiscie studentowi. Wystarczyto tylko doktadnie zbada¢ fakty.

Sidney nieco sie spoufalat ze studentami, poniewaz odkryt, ze kiedy mtodzi
ludzie przybywaja do Cambridge, potrzebuja nie tylko nauki, lecz takze zachety.
Ci, ktorzy w szkole do tej pory czuli si¢ wybitni, tu ku swemu zaskoczeniu trafiali
do grupy studentow rownie inteligentnych jak oni sami, a moze i bardziej. To
w potaczeniu z wyniostoscig wyktadowcow, ktorzy w gruncie rzeczy nie lubili
uczy¢, powodowato, ze studenci pierwszych lat czgsto z zawrotng predkoscig tracili
pewnos¢ siebie. Pomigdzy oczekiwaniami studentow wobec zycia akademickiego
a pozniejszym doswiadczeniem istniala luka tak duza, ze mogla podziataé
zniechgcajaco. Jednoczesnie uniwersytet jako taki nie przejmowat si¢ zagubieniem
mtodych ludzi, zaktadajac, ze musza si¢ szybko dostosowac¢ albo z ptaczem wrocic
do mamusi. Sidney zatem uwazat za jeden ze swoich obowigzkow popatrze¢ na co
wrazliwszych studentow z wigksza empatig niz okazywana przez jego kolegow;
odnosito si¢ to zwlaszcza do studentow teologii, dla ktorych wnikliwe badanie
mniej pewnych zrodet biblijnych okazywato si¢ wyzwaniem dla wiary. Tak jak
w wielu innych dziedzinach zycia, Sidney musiat si¢ upewnic, ze jego podopieczni
spojrza dalekowzrocznie na zycie i powsciagng nerwy. Powtarzat sobie, ze to nie
chyzym bieg si¢ udaje i nie waleczni w walce zwycie¢zaja. Bo czas i przypadek
rzadza wszystkim!® — i najwazniejsze to utrzyma¢ pewny kurs.

Te lekcje sam wcigz musiat sobie powtarzac.

Chociaz Sidney wiedziat, ze juz nastepnego dnia spotka si¢ z inspektorem
George’em Keatingiem na tradycyjna partyjke tryktraka, uznat, ze musi, naprawde
musi zadzwoni¢ do przyjaciela, cho¢by miat wywota¢ jego gniew. Rzeczywiscie
wywotat — inspektor dawno temu zadeklarowal, ze nie znosi grzebania
w zamknigtych sprawach, iwcigz cierpiat po klgsce Anglii w meczu z Wegrami
poprzedniego wieczoru.

— Szes¢ do trzech! A przeciez to mysmy te gre wymyslili! Stadion Wembley



to ojczyzna pitki noznej, anikomu nieznana druzyna wbija nam szes¢ goli.
Niewiarygodne!

— Nie wiem, dlaczego tak lubisz pitk¢ nozng — odrzekt jego przyjaciel. —
Zawsze wywotuje nieporozumienia. Krykiet to jest gra...

— Nie zima...

— No to rugby. Moze nawet hoke;j.

— Hokej! — wykrzyknat inspektor Keating. — Twoim zdaniem powinienem
interesowac¢ si¢ hokejem?! Moze jeszcze kometka?! Dlaczego do mnie dzwonisz?

— Chciatbym cos$ z toba omowic.

— Nie moze to zaczeka¢ do jutra?

— Mogtoby, ale nie chce psuc¢ naszej partyjki tryktraka...

Inspektor westchnat przeciagle.

—No to lepiej juz do mnie przyjdz. Jesli znajdziesz czas pomigdzy
nabozenstwami...

— Mysle, ze ty jestes bardziej zajety ode mnie.

— A wiec przyjedz na St Andrews Street.

Sidney po raz pierwszy zostat zaproszony do komisariatu policji i oczekiwat
czegos lepiej zorganizowanego i bardziej nowoczesnego niz to, co zastat. Okazato
sie, ze gabinet inspektora George’a Keatinga nie jest metodycznie zarzadzanym
osrodkiem zorganizowanych sit walczacych ze zbrodnia, lecz kigbowiskiem
szarych teczek, dokumentow, kartek, wykresow, papierowych toreb i filizanek po
herbacie zajmujacych kazda mozliwag powierzchnie: biurka, krzesta i poiki.
W ogrzewanym promiennikiem pomieszczeniu okna byly lekko zaparowane,
popielniczka petna, alampka na biurku przepalona. Cale wne¢trze mozna by
omytkowo uznaé¢ za pokoj nauczyciela akademickiego, a inspektor na pewno nie
zamierzat osiaggnac takiego efektu.

Sidney czesto sie zastanawiat, czy powinien co$ napomkngé¢ na temat
wygladu przyjaciela. Byt on mezczyzng o pig¢ centymetréw nizszym, nizby chciat,
I nie miat na to wptywu, a jego garnitur wymagat odprasowania, i na to wptyw juz
miat. Krawat nosit przekrzywiony, buty zdarte, arzednace rudoblond wiosy
zdecydowanie zbyt rzadko widywaty sie z grzebieniem. Moze to obowiazKi
stuzbowe, trojka dzieci w domu i zona, ktora scisle kontrolowata rodzinne finanse,
sktadaty si¢ na ten rezultat. Niekiedy Sidney cieszyt sie, ze sam jest wciaz
kawalerem.

Wiedzial, ze sktadajac tu wizyte, niejako naduzywa uprzejmosci przyjaciela
I z tego powodu czut coraz wigksze wyrzuty sumienia, ale tak cigzyty mu powzigte
podejrzenia, ze musiat si¢ nimi podzieli¢. Teraz przedstawit swoje odkrycia, w tym
rowniez te dotyczace whisky.

— Wdowa po Stephenie Stauntonie wyraznie zaznaczyla, ze pit on wytacznie
bushmillsa, ktory jak moze wiesz, ma charakterystyczny smak dymu, wanilii



I gorzkich toffi. Tymczasem whisky w kancelarii nalezata do pospolitych.
Podejrzewam, ze byt to jakis johnnie walker...

— | co z tego wywnioskowates?

— Ze te whisky podstawiono, by wywotaé wrazenie, ze Stephen Staunton
dodat sobie odwagi alkoholem. On sam jednak jej nie pit...

— | pewnie chcesz mi tez powiedzie¢, ze nie wsadzit do ust lufy rewolweru
I sie nie zastrzelit?

— Czy ja dobrze pamigtam, inspektorze, ze na rewolwerze nie znaleziono
odciskéw palcow?

Sidney ani myslat odezwac sie do przyjaciela po imieniu w jego gabinecie.

— Rzeczywiscie. Sprawdzilismy.

— | nie sadzisz, ze to tez jest podejrzane?

— Sugerujesz, ze ktos te odciski palcéw usunat z broni?

— Niewykluczone. Sprawdziliscie karafke?

Teraz, skoro padto takie przypuszczenie, George Keating jeszcze bardziej si¢
zirytowat.

— Niezbyt doktadnie. Nie widzielismy potrzeby. Bedziesz musiat dostarczy¢
wigcej dowodow, Sidneyu. To, co powiedziates, nie wystarczy. Kto by zreszta miat
zabija¢ Stephena Stauntona? Jaki miatby motyw? Na ile ustaliliSmy, ten cztowiek
nie miat zadnych wrogéw. Byt po prostu przygngbionym notariuszem z Ulsteru
naduzywajacym alkoholu. Nic ponadto.

— Owszem, inspektorze, tylko ze moim zdaniem jest tu cos$ wigcej.

— No to jesli chcesz, bym cos$ w tej sprawie jeszcze zrobit, musisz znalez¢
wiecej informaciji...

— Ale jesli znajde, bedziesz kontynuowat §ledztwo?

—Jesli wyjda na jaw nowe dowody, to oczywiscie, ze tak. Tymczasem
jednak musze si¢ zaja¢ nastolatkiem, ktory uciekt z domu, kilkoma wtamaniami
I bardzo brzydkim szantazem.

— W takim razie przepraszam, ze ci przeszkodzitem.

— Nie badz smieszny, Sidneyu. Jesli pojawi si¢ co§ nowego, na pewno
bedziemy kontynuowaé sledztwo. Musisz pamigtaé, ze to za mato. Jezus nie
zadowolit si¢ jakimis dwoma cudami, prawda? Robit kolejne, az ludzie w niego
uwierzyli. | to byt dowad.

— Mysle, ze do Jezusa nam bardzo daleko, inspektorze.

Sidney opuscit komisariat, wsiadt na swoj rower szosowy marki Raleigh
i ruszyt Downing Street. Minat kosciol Swietego Benedykta. Bat si¢ mysle¢, jak
odebratby jego aktualne zajecia Isaiah Shaw, obecny proboszcz. Sidney wyczuwat
jego dezaprobate nie tylko w trakcie bezposrednich spotkan, lecz takze mijajac jego
kosciot. lIsaiah zastynat juz bowiem ztego, ze nie pochwala szybkiego awansu
kolegi w strukturach Kosciota Anglii.



Sidney musiat przyzna¢ Isaiahowi racje. Rzeczywiscie byt szczesciarzem.
W efekcie przedwczesnego zgonu poprzednika nowy biskup Ely, powigzany
z Corpus Christi, chciat obsadzi¢ wtasnego kapelana na miejscu Sidneya, a zatem
tego ostatniego tak awansowal, az umiescit go na akurat wolnej parafii
Grantchester. Ten awans na $wietng posade w stosunkowo miodym wieku
trzydziestu lat, a juz dwa lata pozniej kanonia zostaty odebrane ze sporg zazdroscia
przez kolegow w podobnym wieku, uznajacych zazyla przyjazn Sidneya
z hierarchami co najmniej za zniewage wobec ich poboznosci i ciezkiej pracy. Nie
tyle chodzito o kaptanstwo, twierdzili, ile o urok osobisty rywala.

Wskutek tego wszystkiego Sidney uwazat, ze musi si¢ wykazac¢ nie tylko
przed parafianami, lecz takze przed kolegami. Musiatl ex post facto zastuzy¢ sobie
na posade proboszcza Grantchester. To zas nie zawsze okazywato si¢ fatwe, starat
sie wigc wykazywac si¢ zaangazowaniem na kazdym kroku, robigc wszystko, co
si¢ da, by na codzienne wydarzenia patrze¢ okiem chrzescijanina.

Skrecit w Trumpington Street. Tam, chociaz wiedzial, ze moze
nieodwracalnie straci¢ apetyt na lunch, postanowit zatrzymaé si¢ w Fitzbillies
I znalez¢ pokrzepienie w buteczce z Chelsea. Zastanawiat sie¢, co pani Maguire,
jego gospodyni, zostawita mu na plebanii. W srody zwykle byty to kietbaski. Nie
wiedzie¢ czemu, kietbaski nie budzity w nim szalonego entuzjazmu, ale tez
w potowie jedzenia buteczki stwierdzit, ze ina cos stodkiego nie ma zbytniej
ochoty. Byt nie w sosie.

Wsiadt znow na rower i ruszyt Mill Lane w strong Grantchester Meadows.
Miat nadzieje, ze wiatr wiejacy prosto w twarz odrobing go orzezwi, tymczasem
niewiele si¢ zmienito. Grupka studentow w budrysowkach i diugich uczelnianych
szalikach szta na zajecia, rozmawiajac gtosno. Schodzili z chodnika na jezdnig, nie
zwazajac na rowerzystow. Szyldziarz odswiezat fasade rzeznika, a czysciciel szyb
myt okna nad nowym bankiem. Dwie jego drabiny zajmowaty caty chodnik, wigc
co bardziej przesadni, nie chcac przechodzi¢ pod drabing, przesuwali si¢ na jezdnie
pomigdzy pojazdy. ,,Jakze to wszystko dalekie od rozpaczliwej rzeczywistosci
samobojstwa albo i morderstwa” — pomyslat Sidney.

Minat dom Hildegard Staunton i przez pola ruszyt do Grantchester. W domu
zastat wszystko zgodnie z oczekiwaniami. Pani Maguire najwyrazniej zrobita
swoje stynne porzadki i aby poodkurzaé, zebrata papiery, ktore Sidney wczesniej
starannie posegregowal w osobne i przemyslane stosy na podtodze, i ztozyta je
w jeden stos na jego biurku. W naczyniu zaroodpornym w kuchni znalazt kietbaski,
obrane ziemniaki czekaty w zimnej wodzie. | jeszcze byt liscik: ,,Prosze dokupié
vima. | harpica. Jutro ryba, nie w piatek”.

Sidneyowi jakos$ trudno byto sie przeja¢ tymi sprawami. Wiaczyt radio
I stuchat wiadomosci. Krolowa, odbywajaca wiasnie podroz po Zjednoczonym
Krolestwie, przybyta do Kanady. Cztowiek z Piltdown okazat si¢ mistyfikacja.



Armia Zbawienia miata otworzy¢ stotowke w Korei. Sidney stuchat, jadt kietbaski
| zastanawiat sig¢, jaki wptyw te wszystkie wiadomosci wywierajg na mieszkancow
Cambridge.

Gdy skonczyt juz lunch i zastanawiat sie, czy zrobi¢ sobie kawe i dokonczy¢
buteczke — moze nawet by znalazt kilka minut spokoju na postuchanie ukochanej
muzyki jazzowej — rozlegto si¢ pukanie do drzwi.

Sidney otworzyt i ujrzat na progu panne Morrison.

— Mam nadziejg, ze nie przeszkadzam — zaczeta skruszonym tonem. Miata na
sobie elegancki ciemny ptaszcz przeciwdeszczowy, mokre wiosy potargat jej wiatr.
— Zobaczytam autobus do Grantchester i po prostu do niego wsiadtam.

Sidney nie zauwazyt, ze padato.

— A to niespodzianka — odrzekt.

— Mam nadziejg, ze nie niemita.

— Alez skad. Proszg wejsc...

— Jesli ksiagdz chce, pojde sobie. Chodzi o to... mam cos$, co ksigdz chyba
powinien zobaczyg...

— Co to takiego?

Panna Morrison wyjeta z torebki kartke papieru, ale jakos nie chciata jej
podac¢ Sidneyowi.

— Bardzo przepraszam. To dowod. Powinnam powiedzie¢ ksigdzu o nim
wczesniej. Powinnam, prawde mowiac, przekazac go policji, ale to osobiste. Mam
nadzieje, ze nie bede miata ktopotow.

— Coto jest?

— List. Krotki...

— Do pani?

— Tak. Zostat napisany do mnie. Pan Staunton go napisat.

— Moge go zobaczy¢?

— Tak. Ale gdyby ksiagdz mogt go tylko przeczyta¢ i odda¢ mnie, bytabym
bardzo wdzigeczna. To wszystko sprawia mi naprawdeg wielka przykrosc.

— Rozumiem... — Sidney wziat list do reki. — Gdzie go pani znalazta?

—Pan Staunton zostawit mi go na biurku. Jest bardzo krotki. Ale nie
pozostawia watpliwosci co do przebiegu wydarzen.

— Na pewno nie chce pani wejs¢?

— Wolatabym nie, jesli ksigdz pozwoli.

Stojac wigc w drzwiach, Sidney zaczat czytac:

A,

nie umiem wyrazi¢, jak bardzo mi przykro, ze tak to si¢ konczy. Wiem, ze
nie bedzie Ci tatwo, i zatuje, ze nie umiem tej sytuacji naprawi¢. Diuzej nie dam
rady. Przepraszam, bardzo przepraszam. Sama wiesz, jak ciezko byto, i wiesz, ze
ten koniec byt nieunikniony.



Wybacz mi

S

Znowu zaczelo padaé, stanie w progu zakrawatlo teraz na absurd, ale
sekretarka Stephena Stauntona si¢ nie ugieta.

— Rozumiem, ze jest pani bardzo zdenerwowana, panno Morrison, ale
niezmiernie by pomogto, gdyby pokazata pani ten list policji. Widze, ze pan
Staunton zwraca si¢ do pani pierwsza literg imienia: A. Zawsze tak robit?

— Oboje uzywalismy inicjalu do oznaczania wszystkiego, z czym Si¢
zapoznalismy. On uzywal jednego S w komunikacji ze mna, apodwojnego
w dokumentach wymienianych z panem Mortonem. Dopdki pan Morton sobie
z tego nie zazartowat. Ich relacje si¢ popsuty...

— A co oznacza ,,A”?

— Mam na imi¢ Annabel, prosze¢ ksiedza.

Czekata, az Sidney odda jej list. On zas tego nie robit.

—Panno Morrison, policja zainteresowata si¢ pewnymi kwestiami
zwigzanymi ze $miercig pani pracodawcy.

Sidney wiedzial, ze wyolbrzymia poziom zainteresowania inspektora
Keatinga, ale uznat, ze to jedyny sposob, by panna Morrison speinita prosbe,
z ktorg zamierzat si¢ do niej zwrocic.

— Naprawde? — Ta wiadomos¢ najwyrazniej wstrzasneta panng Morrison. —
Nie rozumiem.

— Moim zdaniem nie ma si¢ czym martwi¢, ale mam wielka nadzieje, ze
pozwoli mi pani zatrzymac¢ ten list, bym mogt go pokaza¢ w zaufaniu mojemu
koledze inspektorowi Keatingowi, zeby go uspokoi¢. Gdy tylko to uczynig, zwrdce
pani list. Zgodzi si¢ pani na to? Ze swojej strony zapewniam, ze wszelkie
informacje na temat tego listu pozostana tajemnica.

— Nie bede miata ktopotow?

— Mysle, ze to mato prawdopodobne. Policja jest przekonana, ze pan
Staunton zabit si¢ sam, a ten list chyba to potwierdza.

— Chyba? Nie pozostawia watpliwosci.

— Rzeczywiscie — przyznat Sidney. — Tak wiec jestem pewien, ze wkroétce do
pani wroci. Jedyne, co zastanawia, to dlaczego wyptynat dopiero w tej chwili.

—Juz to wyjasnitam. To sprawa osobista. Bytam wytracona z rownowagi.
| to moj list. Napisany wytacznie do mnie.

Sidney uswiadomit sobie, ze bedzie musiat da¢ list inspektorowi Keatingowi
| zaakceptowaé rzeczywistos¢ — Stephen Staunton rzeczywiscie popeknit
samobojstwo, on zas tylko probowat skomplikowaé prostg sprawe i zasiaé
watpliwosci. W ogole nie powinien stucha¢ podejrzen Pameli Morton, ulegaé jej
urokowi. Najwyrazniej brzemie¢ niewiernosci przerosto Stephena Stauntona i uciekt
jedyna droga, jaka mu przyszta do gtowy.



Niemniej z powodow dla Sidneya niezgtebionych watpliwosci nie chciaty si¢
rozwia¢. Dlaczego na przykiad Stephen Staunton zostawit list do sekretarki, a do
zony juz nie? Dlaczego panna Morrison wahatla si¢ przed dostarczeniem policji
informacji o tym liscie? | kto podmienit whisky w gabinecie?

Annabel Morrison spojrzata mu w oczy.

— Prosze zwrécié¢ mi list, gdy tylko bedzie ksigdz mogt.

— Oczywiscie.

— Mam nadziejg, ze ksigdz rozumie, jakie to byto dla mnie przygnebiajace...

— Oczywiscie, panno Morrison. To byto przygnebiajace dla wszystkich.

— Ciesze sie, ze ksiagdz to rozumie. Do widzenia.

Sidney zamknat drzwi iwrocit do srodka. Wciaz trzymat w reku list.
Spojrzat na niego, ale nie mogt sie skupi¢ na tekscie. | nagle mimowolnie
wyswietlit mu sie w gtowie obraz wdowy po Stephenie Stauntonie, Hildegard,
siedzacej samotnie ze swoimi figurkami porcelanowymi, jak odbiera Kkartki
bozonarodzeniowe od ludzi, ktorzy jeszcze nie wiedzg, ze jej maz nie zyje.

W najblizsza niedziele¢ Pamela Morton wzieta udziat w ostatnim
I najkrotszym nabozenstwie eucharystycznym przed lunchem, a potem zapukata do
drzwi plebanii. Miata na sobie granatowy ptaszcz i ptaski kapelusz z szerokim
rondem, nawet w kosciele sprawiajacy wrazenie nadzwyczajnie oficjalnego.
Oswiadczyta, ze wypije odrobing whisky, ale nie zostanie dtugo. Spodziewano si¢
jej na lunchu w Peterhouse. Kierowca juz czekat.

Zaraz gdy usiadta, podzielita si¢ swoim zniecierpliwieniem.

— Musze wyzna¢, ze mnie ksigdz rozczarowat — zaczeta gtosem zaskakujaco
piskliwym. Z pierwszej wizyty Sidney inaczej go zapamictat. — Miatam nadzieje,
ze co$ juz ksigdz bedzie dla mnie miat. Dowiedziat si¢ ksigdz czegos w ogole?

— Co nieco. — Cho¢ jego gosc¢ i dzis emanowatl oszatamiajagcym urokiem, od
spotkania z Hildegard Staunton Sidney zdecydowanie mniej wspotczut pani
Morton. Jesli w tej zatosnej sprawie ktos potrzebowat jego czasu i wspoétczucia, to
na pewno wdowa, nie kochanka.

— Co w takim razie ksigdz odkryt? — spytata Pamela.

— Obawiam si¢, ze pomimo moich podjetych wysitkéw pani podejrzenia co
do morderstwa beda trudne do udowodnienia. Stephen Staunton zostawit list
pozegnalny.

— Ma go ksigdz?

— Mam.

— Moge go zobaczy¢?

Sidney podszedt do swojego biurka ipodat kartke kochance zmartego
prawnika. Wiedziat, ze tym samym narusza intymnos¢ panny Morrison i ze
powinien zanies¢ dowod prosto na policje, tak jak obiecat, ale chciat sprawdzi¢, co
ma do powiedzenia Pamela Morton.



Tymczasem ona okazata zadziwiajaco niewielkie zainteresowanie. List nie
zrobit na niej wrazenia.

— Widzg, ze nie ma daty.

Sidneya niemal zirytowato jej lekcewazace podejscie do jego jedynego
odkrycia.

— Czy to pismo Stephena Stauntona?

— Tak...

— Niechetnie to pani przyznaje.

Pamela Morton zamyslita sig.

— Sekretarka mogta sama to napisa¢. Na pewno wie, jak podrobi¢ jego
podpis.

— Skad pani to wie?

— Stephen mi powiedziat. Mieli taka cichg umowe. W srody wypuszczat ja
wczesnie do domu, chyba spotykata si¢ wowczas z matka, a w inne dni, jesli on
musial wyjs$¢, zanim ona skonczyta przepisywaé jego pisma, miata je sprawdzié¢
I podpisac. Dzigki temu miat wigcej czasu na spotkanie ze mna, jak moéwit, a potem
mogt wroci¢ wezesniej do domu, nie wzbudzajac podejrzen zaniedbanej zony.

— Pani zdaniem ona jest zaniedbana?

— Nie okreslitabym jej mianem szykownej. | nikt by jej nie uznat za chuda.

Sidney poczut nagle wielki smutek. Pamela Morton nie miata powodu tak
mowi¢. Wizyta uwdowy po Stephenie Stauntonie gileboko go poruszyla i nie
dawata mu spokoju. Wciaz jg wspominat: jej uniesiony profil, gdy wygladata za
okno; jak zawieszata gtos w potowie zdania, jakby sobie co$ nagle przypomniata;
jak szukata pocieszenia w muzyce Bacha. Lekcewazacy ton Pameli Morton
wytracit go z réwnowagi.

— Odnosze wrazenie, ze nie przejmuje si¢ pani obecnoscig innych kobiet
W zyciu pana Stauntona — stwierdzit.

— A dlaczego miatabym si¢ nimi przejmowac? One nie daty mu szczgscia.
Wrecz przyczynity si¢ do nieszczescia.

— Nie jestem pewien, czy panne Morrison mozna uwazaé¢ za winng tego, ze...

— Ona jest nieistotna, prosze¢ pana.

— Chociaz wydaje si¢ wiedzie¢ dos¢ duzo o swoim pracodawcy. Wiedziata,
dokad jezdzi, i na pewno go usprawiedliwiata, gdy znajdowat si¢ w miejscach,
w ktorych nie powinien by¢. Jest pani pewna, ze wasz zwigzek byt tajemnica?

— Nie sadze¢, by smieszna panna Morrison o czymkolwiek wiedziata. Wie
tylko moja przyjaciotka Helen z Londynu. Moze jeszcze domyslit si¢ ten dziwny
barman z ming ,,niejedno juz widziatem”, ale na pewno nikt inny.

— | jest pani przekonana, ze pani maz niczego nie podejrzewat?

— Nie jestem gtupia, prosze ksigdza. Umiem dopilnowa¢ tajemnicy. Styszat
ksigdz o Tupperware?



Sidneya zaskoczyla ta nagta zmiana tematu. Przypomniato mu sie, ze pani
Maguire kiedys cos o tym wspomniata, gdy uzupetniata jego spizarnie.

—Czy to nie oni robig takie amerykanskie przyjecia dla gospodyn
domowych?

— Nie chodzi mi o przyjecia. Firma produkuje plastikowe pudetka, w ktérych
przechowuje si¢ zywnos¢, kazdy produkt osobno. Dzigki temu diuzej zachowuje
Swiezos¢. Poszczegolne sktadniki nie szkodza sobie nawzajem. Nic si¢ nie dostaje
do $rodka i nic si¢ ze srodka nie wydostaje.

— | pani podzielita swoje zycie na pojemniki?

— Wihasnie. Oddzielam poszczegolne sfery. Zupetnie jakbym robita bezy...

Sidney rozumiat aluzje, ale nie byt pewien, czy oddzielanie biatka od zottka
mozna poréwnac do cudzotostwa.

— Musi ksiadz dopilnowag¢, ksigze Sidneyu, by poszczegolne skitadniki nie
stracity swiezosci — kontynuowata swojg jajkowa metafore Pamela — i zachowa¢
dyskrecje. Odrebnosc i dyskrecje. Woweczas nikomu nie stanie si¢ krzywda.

Sidney nie pamigctat, by pozwolit Pameli Morton moéwi¢ do siebie po
imieniu, ale jej sposob widzenia ludzkich zachowan tak go zaskoczyt, ze nie zdobyt
si¢ na zadng uwagge. Postanowit rzuci¢ jej wyzwanie.

— Oczywiscie ta metoda tez ma wade.

— A mianowicie?

—Jesli jest was dwoje, to oboje musicie pilnowac¢ swoich Tupperware, czy
tez swoich biatek. Najmniejsza odrobina zottka...

— To prawda. Ale Stephen byt bardzo ostrozny. Wie ksigdz o jego osobistym
terminarzu?

— Wspomniata o nim sekretarka.

— No, juz on na pewno dopilnowat, zeby ona tego terminarza nie zobaczyta.
Trzymat go w kieszeni marynarki. Tylko z niego mozna byto si¢ dowiedzie¢, co sie¢
naprawde dzieje.

— Ale jego sekretarka prowadzita terminarz stuzbowy...

—Ten byt na pokaz. To, co naprawde myslat ico robit, znajdowato si¢
w osobistym. Panna Morrison nie znata Stephena tak dobrze, jak jej sie wydaje.

— Co do tego nie jestem taki pewien. Ale dziwi mnie, ze pani chyba nie
uwaza tego listu pozegnalnego za prawdziwy.

Pamela Morton si¢ zawahata.

— Pokazywat go ksiadz policji?

— Jeszcze nie.

— Ale go ksiadz pokaze.

— Oczywiscie.

— Mam nadziejg, ze potraktuje go ksigdz réwnie sceptycznie.

— Jeszcze nie zdecydowatem, co mysle¢ — odrzekt Sidney, ale wiedziat, ze



bedzie musiat ponownie spotkac sie z wdowa po Stephenie Stauntonie.

Kazdemu duszpasterzowi najtrudniej zdecydowac, kiedy odwiedzi¢ parafian.
Tradycyjnie przyjmowato si¢ za wiasciwe godziny pomigdzy pietnasty
a siedemnasta, przed nabozenstwem wieczornym i przygotowaniami do
podwieczorku czy kolacji; ta pora byta jednak na pewno nieodpowiednia dla ludzi,
ktorzy chodzili do pracy, a Sidney wiedziat, ze Hildegard Staunton czasami daje po
potudniu dzieciom prywatne lekcje gry na pianinie. Uznat zatem, ze zaryzykuje
wizyte o0 osiemnastej trzydziesci — zatozyt, ze wdowa bedzie wowczas w domu,
a mato prawdopodobne, by jadta albo przyjmowata gosci. To zatozenie okazato sie
stuszne.

Gdy dotart do jej domu, w radiu leciato I'll Take You Home Again, Kathleen
Josefa Locke’a. Hildegard wylaczyta aparat i zaproponowata gosciowi herbate.

Miata na sobie t¢ sama co poprzednio zielong podomke i sprawiata wrazenie
zdenerwowanej. Moze nawet zaktopotanej.

— Przepraszam, gdy ksiadz przyszedt ostatnio, bytam nieprzytomna. Tak si¢
niedogodnie zlozyto. Zaraz po pogrzebie mogtam rozmawiaé¢ z ludzmi, bo byto
jeszcze wczesnie i wiedziatam, ze musze. A potem... a potem chyba nadszedt czas
na wstrzas.

— Nie odniostem wrazenia, ze byta pani nieprzytomna.

— Na pewno bytam niegrzeczna. | czasami, gdy jest mi smutno, zawodzi moj
angielski. Ksigdz méwi po niemiecku?

— Nur ein wenig... Kénnen Sie mir den Weg zur néchsten Stadt zeigen?!"]

Hildegard si¢ rozesmiata.

— Z wojny, sama pani rozumie. Sie sind eine sehr anziehende junge Dame.
Spielen Sie Fupball?®!

— Nie, prosze ksiedza. Nie gram w pitke nozna. Wiirden Sie gerne tanzen?[®!

— Ach, ich bin kein Ténzer!*°, Nie tancze, niestety.

— Was fir eine Schande!*Y, Wywiedziat sie ksiadz o testament? — spytata.

— Obawiam si¢, ze nie ma zadnego testamentu. Ale jako zona zmartego
niewatpliwie pani wszystko dziedziczy. Ten dom, oszczegdnosci...

— Chyba raczej diugi. Panna Morrison na pewno powie mi wszystko.

— Rozumiem, ze niezbyt przepada pani za panng Morrison.

— Nie znam jej na tyle, zeby mie¢ jakies zdanie na jej temat. Zyta chyba
w przekonaniu, ze bardziej dba o dobre samopoczucie mojego me¢za niz ja sama.
Niezbyt mi to przeszkadzato. Zazdros¢ zawsze wydawata mi si¢ uczuciem
niepotrzebnym...

— Ale ona oczywiscie mogta by¢ zazdrosna o pania? — zaczat Sidney.

— Nie wydaje mi si¢ prawdopodobne, by panna Morrison kochata si¢
w moim mezu, jesli to ma ksiadz na mysli. Ale na pewno lubita wiedzie¢
0 wszystkim, co si¢ dzieje.



— Rozumiem. Z tego, co wiem jednak, maz miat swoj osobny terminarz.
Wiec nie 0 wszystkim panna Morrison wiedziata...

— Skad ksigdz o tym wie?

— Ona mi powiedziata.

— Niewiele jest wtym terminarzu. Policja zwrocita mi go zrzeczami
osobistymi.

— Schowata je pani?

— Sa tutaj — odrzekta Hildegard. — Chciatby je ksigdz zobaczy¢?

— Nie muszg.

Hildegard wzieta z kredensu pudetko.

—Teraz to si¢ wydaje bardzo dziwne. Jakby eksponat w muzeum: kilka
rzeczy osobistych. Portfel, terminarz, papierosy i otéwek z gumka. Czasami wydaje
mi si¢, ze maz wcigz moze wroci¢ do domu, ze dom bedzie taki jak w chwile po
jego wyjsciu. Udaje, ze nie umart. Ktoregos ranka nalatam herbaty do dwaéch
filizanek 1 dopiero po chwili uswiadomitam sobie, ze potrzebna mi tylko jedna.

— Przykro mi... — rzekt Sidney.

Hildegard otworzyta pudetko.

— Policja pytata tez, czy chce zatrzyma¢ bron. Co ja bym miata robi¢
z pistoletem? — Podata Sidneyowi terminarz meza. — Czym jest zycie, jesli nie
minionymi dniami? — spytala. — Maz zapisywat to, co musial zapamigtac,
otowkiem, a gdy dzien dobiegat konca, wymazywat wszystko.

— Nietypowy zwyczaj...

— Gdy kiedys to zobaczytam, usmiechnat si¢ i wyjasnit, ze wykresla kolejny
dzien. Styszatam w jego gtosie ulge. Wymazywat swoje zycie. Czasami wychodzit
z domu p6znym wieczorem i szedt na spacer. Nie byto go catymi godzinami. Nigdy
nie wiedziatam, dokad chodzi. Znikat rankiem czy wieczorem, agdy go oto
pytatam, mowit, ze musiat podnies¢ si¢ na duchu. Mysle, ze wolat wieczory, gdy
nikt nie zawracal mu glowy. Dlatego wiasnie sypiat wciaggu dnia — kolejna
godzina, ktorag mozna byto zgubic.

— Sypiat w ciggu dnia?

— Po lunchu. Spat doktadnie godzing, nawet w pracy. Zostawat do p6zna, by
to nadrobi¢, i zawsze wychodzit jako ostatni, wiec zamykat kancelarie. Czgsto si¢
spozniat na obiad, wydawat si¢ rozproszony, a ja nie zawsze wiedziatam, co mam
zrobi¢ czy powiedzie¢, by mu poméc. Pytatam go, czy moze na jego samopoczucie
zle wplywa taka dwukrotna pobudka...

Sidney otworzyt terminarz. Byt niewielki, oprawiony w skore; kartki
z cieniutkiego papieru, w spirali zatkniety otowek z gumka. Kartki okazaty si¢ tak
cieniutkie, ze przy wymazywaniu gumka na pewno latwo je byto rozedrze¢. Na
drugiej stronie oktadki pochytym pismem podano nazwisko wiasciciela:
S. Staunton. Na jednej stronie przeczytat stowo ,rocznica”, a pod data pierwszy



sierpnia: ,,urodziny H”. Jedyne poza tym oznaczenia to slady zakreslonego
olowkiem podzialu pomiedzy rankiem a popotudniem — A.M.iP.M. Sidney
pomyslat, ze moze byly to niewymazane resztki spotkan przed drzemka i po niej.

— | spat w dowolnym miejscu? — spytat Sidney.

— Taki miat nawyk. Codziennie o czternastej. Spotkania konczyt zawsze
0 dwunastej trzydziesci. Potem lunch idrzemka. Nastepne spotkanie dopiero
0 pigtnastej pietnascie. Byt jak maszyna. Nic by go nie obudzito. Mogta wybuchnaé
bomba, a on by nie zauwazyl. Wszystko by przespat. Martwitam si¢ niekiedy, ze
jesli bedzie o czternastej prowadzit samochod, zasnie, rozbije woéz i zginie.
A koniec koncow, wecale nie potrzebowat do tego samochodu...

Sidney wertowat terminarz. Wygladato na to, ze nie znajdzie tu zadnych
notatek, ale pomyslat, ze jesli przyjrzy mu si¢ uwazniej w domu, majac wiecej
czasu, woéwczas moze odcyfruje to, co zostalo wymazane.

— Mogtbym to pozyczy¢? — spytat.

— Tam nie ma co ogladac.

— Chciatbym si¢ nad nim jeszcze pozastanawia¢. Moze by mi postuzyt za
natchnienie do kazania. Znikajace dni...

— Bo sg jak trawa.

Sidneyowi cos si¢ przypomniato.

— Denn alles Fleisch, es ist wie Gras. Kazde bowiem ciato jak trawal?l,
Niemieckie requiem Brahmsa.

— Zna je ksiadz?

— Styszatem je w Heidelbergu, zaraz po wojnie. Bardzo poruszajace. Spiew
choru na poczatku drugiej czesci, przejscie od bolu do pocieszenia...

— To requiem byto w Niemczech dobrze znane. Byto jak marsz zatobny.

Sidney ciagle trzymat w reku terminarz.

— Ten kalendarz na pewno ma dla pani wartos¢ sentymentalna.

— Nie bylismy sentymentalni.

— Chyba nie moge sie¢ z pania zgodzi¢. Maz pamigtal o pani urodzinach
I 0 rocznicy slubu.

— W tym byt dobry. Z tatwoscig zapamietywat. Wowczas czut si¢ pewnie.
Byt mitym cztowiekiem, ktory chciat podoba¢ sie¢ ludziom, lubit sprawia¢ im
przyjemnos¢. Nie umiatam mu w tym pomoéc tak, jak chciatam. Powinnam by¢
lepsza zona.

— Nie moze pani si¢ winic.

— Jak moge si¢ nie wini¢? Moj maz odebrat sobie zycie.

— Ale przeciez miat jakichs przyjaciot?

— Byt ksiadz na pogrzebie. Oni tez tam byli. Ale mysmy si¢ nie udzielali
towarzysko. Maz nie przepadat za grzecznymi proszonymi obiadami. Nie lubit by¢
zmuszany do dobrego zachowania. Wolat spotykac si¢ z ludzmi takimi jak on...



— A poza pracy?

— Nie dociekatam, z kim mo6j maz si¢ spotyka. Nie zadawatam pytan. Byt dla
mnie dobry. Mielismy ten dom. Mielismy co jes¢. Nie marztam. | mogtam gra¢ na
pianinie, ile chciatam, i nikt mi wtym nie przeszkadzat. Wszystko byto proste.
Jedyne, czego w zyciu chciatam, to ktos, kto bytby dla mnie dobry. | znalaztam
jego. Nie zawsze bylismy szczesliwi, ale chyba nigdy si¢ nie smucilismy. Teraz
oczywiscie juz tego nie mam...

Sidney zastanawiat sie, czy Hildegard sie rozptacze, az nagle stwierdzit, ze
sam jest bliski tez. Czutl ogromna zatos¢, a jednoczesnie nie miat pojecia, jak ja
wyrazi¢ albo jak da¢ wdowie pocieszenie.

— Ma pani wspomnienia — powiedziat cicho.

— Tak, oczywiscie. — Hildegard Staunton starata sie potraktowac zyczliwie
komunat Sidneya. — Mam wspomnienia. Nie wszystkie sa dobre. A teraz musze
zaczac¢ od poczatku.

— Mogg cos dla pani zrobi¢?

Sidney wiedziat, ze jego propozycja jest nieprzekonujaca, ale Hildegard
Staunton zareagowata na nig zadziwiajaco.

— Moze si¢ ksigdz za mnie modli¢. To pomoze. | moze si¢ ksiagdz rowniez
modli¢ za mojego meza. Chciatabym wiedzieé, ze ksiadz to zrobi. Ze ktos sie o nas
zatroszczy. Ludzie uwazaja, ze jesli ktos sobie odbiera zycie, nie moze trafi¢ do
nieba. Wiedziat ksigdz o tym?

—Ja do tych 0so6b nie nalez¢ — odrzekt Sidney. — | nie mnie wydawac¢ sady.
Kazdy z nas zyje tak, jak umie. Jesli nie dajemy rady zrealizowaé¢ swoich nadziei
czy sprosta¢ oczekiwaniom, to czegos nam brak. Na tym polega, pozwole sobie to
tak ujac¢, bycie chrzescijaninem. Nie jestesmy tacy, jacy moglibysmy bye¢...

Hildegard usmiechneta si¢ do Sidneya bledziutko.

— To prawie jak powiedzenie ,,nikt nie jest doskonaty”?

— Rzeczywiscie. Moze pani powinna by¢ duchownym.

— Och, to chyba niedozwolone.

— Mogtaby pani by¢ diakonisa...

— Teraz ksigdz sobie ze mnie drwi...

— Podoba mi si¢ pani usmiech — oznajmit smiato Sidney.

— A mnie si¢ podoba, ze ksigdz ten usmiech wywotuje — odrzekta Hildegard.

Do zalet zycia kaptanskiego Sidney zaliczal mozliwos¢ rozptynigcia si¢
w powietrzu. W zasadzie nikt nie wiedziat, gdzie taki duchowny przebywa, kto go
odwiedza ani co robi pomigdzy jednym nabozenstwem a drugim. Tak wiec na ogot
w poniedziatek, w swoj wyznaczony dzien wolny, Sidney wsiadat na rower i jechat
kilka mil poza miasto, przez uliczki Trumpington i Shelford w rejon Gog Magog
Hills, do Wandlebury Ring i grodziska z epoki zelaza, i dalej do drogi rzymskiej.
W tym ptaskim krajobrazie hrabstwa Cambridge Sidney lubit tagodne wyniesienia



wzgorz, prehistoryczne szlaki, poczucie, ze stanowi element wigkszej, dawniejszej
historii, kurhanow, wiréw energetycznych ilinii geomantycznych. Ten
przedchrzescijanski krajobraz 1aczyt si¢ ztradycja pradawnego ludu z jego
zmorami, sforami widmowych psow i wielkimi postaciami wyrytymi w kredowym
podtozu.

Tu Sidney zazwyczaj siadat na ziemi, wyjmowat kanapke z szynka i termos
herbaty, ktore przygotowala mu pani Maguire, ioddawat si¢ rozmyslaniom.
Uwazat to za forme modlitwy. Zadnego stawiania pytan, zadnych rozmow, tylko
czekanie i stuchanie.

Tutejszym widokom z pewnosciag daleko byto do spektakularnych wzgoérz
hrabstwa Antrim, ktore Stephen Staunton musiat pozna¢ jako dziecko, ale
Sidneyowi wystarczato to pomniejsze angielskie pickno; odstaniajace si¢ kolejno
obrazy zmieniajace si¢ nieustannie, w miare jak stonce przesuwalo si¢ za
chmurami. Sycit si¢ i pokrzepiat tymi widokami, o ktorych zwykt mawia¢ ,,widoki
lecznicze”. Nikt mu nie przeszkadzat. Zadnych telefonéw, niechcianych listow,
zadnego pukania do drzwi.

Jesien byta jego ulubiong porg roku, nie tylko ze wzgledu na swoje barwy,
lecz takze ze wzgledu na rzeskos¢ powietrza, ostros¢ swiatta. Gdy opadaty liscie,
ukazywat si¢ krajobraz, ktory kojarzyt mu si¢ z oczyszczonym obrazem albo
wyremontowanym budynkiem. Widziat wowczas rzeczywisty ksztatt rzeczy. Tego
wiasnie chciatl: chwil przejrzystosci i ciszy.

Dzisiaj trawa i pola byty wilgotne po porannym deszczu, wigc Sidney nie
mogt usigséc na ziemi. Opart si¢ jedynie o brame, zjadt kanapke, wypit herbate
I rozmyslat swobodnie. Posiliwszy sie, postanowit wspiaé sie na brame, usigsé¢ na
gornej ramie, jakby byt chtopcem, ktory ma caty dtugi dzien przed soba i moze go
roztrwoni¢. Rozgladat si¢ po okolicy i zastanawiat, ilu ludzi przed nim patrzyto na
ten sam widok, i pomyslat, ze to jest jego miejsce na ziemi. Anglia.

Zaczat si¢ zastanawiac¢ nad sprawa, w ktorg zostat wciagnigty. Byt pewien,
ze Pamela Morton ma racje, nie wierzac w samobojcza smier¢ Stephena Stauntona,
I z& wszystko rozegrato sie¢ inaczej, niz wskazujg pozory, ale jak miat jej
watpliwosciom nadac¢ wage i moc? Dlaczego cztowiek, w ktorym tylu ludzi usilnie
starato si¢ widzie¢ samobojce, nie miatby odebra¢ sobie zycia? A jesli zostat
zamordowany — kto to zrobit? Clive Morton miatby motyw finansowy, a Hildegard
Staunton znalaztaby powdéd do niecheci.

Sidneya niepokoity wiasne uczucia. Zblizajac si¢ do domu Stauntonéow, czut
przygnegbienie i niepokdj, ale gdy tylko siadat u boku Hildegard, niespieszno mu
byto wychodzi¢. Czy jej tragiczne losy budzity w nim wspotczucie, czy tez w jego
emocjach byto cos wiecej niz zatos¢? Moze wrecz tak bardzo jg polubit, ze w jego
odczuciu nie mogtaby uczyni¢ mezczyzny tak nieszczesliwym, by chciat si¢ zabi¢?

Sidney patrzyt, jak niskie ostre swiatto dnia zaczyna gasnaé¢ za drzewami,



I przypomniat sobie, ze jego rower nie ma lampki.

Musiat ruszac.

Wrocit do domu, nalal sobie odrobing johnniego walkera, by zaradzi¢
chtodom nocy, iraz jeszcze spojrzat na list pozegnalny Stephena Stauntona.
| nagle, gdy juz whisky poradzita sobie z jego niepokojami, w gtowie Sidneya
zakietkowat zaczatek jakiegos pomystu.

Wzigt do reki terminarz ispojrzat na przypadkowe z pozoru spotkania
poranne i popotudniowe dopisane otéwkiem.

Jak mogt byé taki tepy?! Zaniepokoito go to ponad miare. Zeby tak naiwnie
zaktada¢ prawdziwos¢ informacji! Przyja¢ za prawde to, co mu podetknieto? Jakim
cudem dat si¢ tak oszukac?!

Uswiadomit sobie, ze musi raz jeszcze spotka¢ si¢ z Pamela Morton, ito
pilnie, ale gdy do niej zadzwonit, odebrat jej maz. Sidney zdenerwowany odtozyt
stuchawke.

Nazajutrz postat jej list, ale Pamela stawita si¢ u niego osobiscie dopiero pod
wieczor kolejnego dnia. Sidney nalat jej oraz sobie herbaty, pochylit si¢ do przodu
na swoim krzesle i rzekt:

— Mysle, ze nareszcie odnotowatem jakies postepy.

Pamela Morton, o dziwo, nie okazata jednak wdzigcznosci.

— No, to bytaby mita odmiana.

— Nie bylo mi tatwo, pani Morton, inadal uwazam, ze moze sprawg by
uproscito, gdyby poszta pani na policje zamiast do ksi¢dza, ktory nie dysponuje
odpowiednimi srodkami, by radzi¢ sobie z takimi sprawami...

— Nie musi si¢ ksiadz czu¢ urazony. Wiem, ze nie wezwatby mnie ksiadz do
siebie, gdyby nie mial mi czegos do powiedzenia. Czy jest cien szansy, ze zacznie
mi ksiadz wierzy¢?

— Zawsze pani wierzytem, pani Morton...

— Juz prositam, zeby mowit mi ksigdz po imieniu: Pamela.

Sidney puscit mimo uszu jej prosbe.

— Chociaz musze poprosi¢, by mi pani opowiedziata, co robita...

— W dniu morderstwa? Nie uwaza mnie ksigdz chyba za podejrzana? To by
dopiero byto!

— Nie, tego nie méwie.

— Ale moze ksiadz to sugeruje.

— No, bytby to dobry sposob na zamacenie w gtowie sledczym. Sugerowaé
morderstwo w sprawie, ktérag wszyscy uwazaja za samobojstwo. Otwieraé sprawe,
ktora nigdy nie miata by¢ otwarta. Miatoby to sens jedynie w wypadku, gdyby
cztowiek chciat kogos wrobic¢.

— | mng miatyby kierowac¢ akurat takie pobudki?

— Nie chciatbym pani obrazi¢, pani Morton...



— Na razie bardzo ksiadz stara si¢ to witasnie zrobic...

— Musze przeanalizowa¢ wszystkie ewentualnosci. Na przykilad taka, ze
morderca byt pani maz.

— Tak, rozumiem, dlaczego miatby by¢ podejrzany, ale moge ksi¢dza
zapewnic¢, ze on 0 niczym nie wie. Za bardzo go pochtania gra w golfa. Ma obsesje
na jej punkcie. Hobby to co$ gorszego niz hazard.

— Niewykluczone. Ale musze panig prosic o konkrety i szczerosé
jednoczesnie.

— Zawsze bytam konkretna i szczera.

— W takim razie musze spyta¢, czy pamigta pani, gdzie byta wieczorem
pierwszego, drugiego, 6smego, pietnastego i dwudziestego drugiego wrzesnia,
a takze w nocy piatego i szostego pazdziernika.

— Miatabym to wszystko pamigtac?

— To bardzo wazne... Pamelo...

— | chce ksiadz to wiedzie¢ teraz, w tej chwili?

— W tych datach interesuje mnie tylko jedna rzecz...

— Szosty pazdziernika to wieczor przed smiercig Stephena. Na pewno sig¢
z nim wtedy widziatlam. Nigdy tego nie zapomne. Powiedziatam mu, ze musimy
tylko przetrzymac¢ zime. Jesli doczekamy Bozego Narodzenia, wszystko bedzie
dobrze.

— A pozostale daty?

— Nie muszg relacjonowac wszystkich swoich poczynan, prawda?

— Musi mi pani jedynie powiedzie¢, czy sa to daty spotkan ze Stephenem
Stauntonem. Pierwszy, drugi, 6smy, pietnasty i dwudziesty drugi wrzesnia. | noce
piatego oraz szostego pazdziernika.

Pamela Morton zastanawiata si¢ chwilg.

— Bez wiasnego terminarza nie mam szans na dokladnos¢, ale moge
powiedzie¢, ze rzeczywiscie widzieliSmy si¢ dwa dni z rzedu, poniewaz moj maz
wyjechat i pewnie byty to wspomniane przez ksi¢dza wieczory. Jesli te pozostate
dni wypadty we wtorki, to tak. W kazdy wtorek wsiadalam w pociag o dziesiatej
cztery do Londynu. Stephen dotaczat do mnie pdzniej. Jechalismy osobnymi
pociggami. Bylismy bardzo ostrozni, Sidneyu. Chce, zeby ksigdz to zrozumiat. Po
co ksigdz o to pyta?

— To wszystko wyjasnia, pani Morton. Wszystko...

Wiele razy w czasie sledztwa ksigdz Sidney Chambers wyrzucat sobie, ze
bardzo zaniedbuje swoje obowiazki. Modlitwa, Pismo Swigte, sakrament
I wspolnota — to powinno by¢ nienaruszalne sedno zycia kaptana, ajednak on
ewidentnie wszystkie te czynnosci zaniedbywatl. Zajmowaty go natomiast inne
rzeczy. Uczestniczyt w spotkaniach Zwiazku Matek, Instytutu Kobiet i Rady
Parafialnej. Organizowat grafik kwiatowy i przepisywal na maszynie grafik



dyzurow dla koscielnych, pomocnikow oraz wolontariuszy, ktoérzy polerowali
mosi¢zne ptyty w posadzce isprzatali cata swiatyni¢. Redagowat comiesieczne
wydanie gazetki parafialnej, prowadzit cotygodniowg grupe badan biblijnych
I klasy konfirmacyjne. Zabral nawet grupe skautow na wycieczke piesza,
nadzorowat budowg ztobka, organizowat kolednikow i poszukiwania zaginionego
kota. Jednoczesnie kontynuowat prace wykladowcy w Corpus Christi. Zaden
archidiakon, ktory przybytby na kontrole, nie znalaztby powodéw do narzekan, ale
Sidney wiedzial, ze nie daje zsiebie wszystkiego. Nie odwiedzat chorych
z zadowalajacg regularnoscia, z korespondencja zalegat trzy tygodnie i nawet nie
zaczat pisa¢ diugiego kazania adwentowego, ktore miat wygtosi¢ w kaplicy King’s
College.

A jeszcze trzeba byto pamigtac o rodzicach. Jego ojciec, lekarz w pétnocnym
Londynie, nieustannie skarzyt sie na wymagania nakladane na medykow przez
Narodowg Stuzbg¢ Zdrowia. Matka niedawno dzwonita podzieli¢ si¢ zatroskaniem
0 brata i siostre Sidneya. Otoz Jennifer podobno spotykata si¢ z mezczyzng nieco
zbyt pospolitym, Matthew za$ dotaczyt do grupy skifflowej, do ktorej nalezata
,hotota wszelkiej masci”. Zastanawiata si¢, czy moze starszy brat nie zechciatby
przemowié rodzenstwu troche do rozumu. Sidney uwazal, ze to zupetnie nie jego
sprawa, zreszta jeszcze przed zaangazowaniem si¢ w to sledztwo miat za wiele na
gtowie. Obnizat sobie wymagania, acodzienng prace nad wiarg odktadal na
pozniej. Myslat o spowiedzi powszechnej: ,.Zaniechalismy tego, co powinnismy
zrobi¢, i zrobilismy to, czego powinnismy zaniechac...”.

Zaczat sporzadzac listg zadan, a na samym jej szczycie, tak jak go uczono
w college’u teologicznym, umiescit to, na co miat najmniejsza ochotg. ,,.Zawsze
zaczynaj od tego, przed czym najbardziej si¢ wzdragasz — wpajano mu. — Wtedy
cala reszta wyda si¢ mniej zniechgcajaca”. ,.Latwo si¢ mowi” — pomyslat Sidney,
gdy spojrzat na pierwsza pozycje na liscie zadan.

,,Powiedzie¢ wszystko inspektorowi Keatingowi”.

Byt srodowy poranek, wiedzial, ze na posterunku St Andrews nikt go nie
powita entuzjastycznie, ale gt¢boko przekonany o trafnosci swoich dedukcji uznat,
ze prawda jest wazniejsza od niecierpliwosci Geordiego Keatinga.

— Mam nadzieje, ze nie wejdzie ci to w krew — ostrzegt go przyjaciel,
odstawiajac na stos poplamionych papieréow pusta filizanke po herbacie, by napié¢
si¢ z nowej.

— Zdecydowanie nie, inspektorze. Mam informacj¢ moim zdaniem bardzo
wazna.

— Moje zycie to rzeka ,bardzo waznych informacji”, Sidneyu. Czasami
chciatbym, by ktos postawit na niej tame¢. Domyslam si¢, ze mowisz
0 samobojstwie notariusza.

— W rzeczy samej.



— No to lepiej usiadz.

Sidney zastanawial sie, czy powinien byt przeéwiczy¢ to, co zamierzat
powiedzie¢, moze nawet to zapisaé, ale na takie przygotowania nie mial czasu.
W efekcie zwerbalizowat swoje mysli w pospiechu.

— Myslatem o okolicznosciach zbrodni, o wplatanych wnig ludziach
I naturze mitosci.

— O moj Boze...

— 1 po prostu nie moge uwierzy¢, ze Stephen Staunton chciat sie zabic.
Wiem, ze wszystko na to wskazuje, ale nie wierz¢ w to. Podobnie jak nie wierzg, ze
wypit choc¢by krople tej whisky, ktora stata na jego biurku...

— Co wigc tam ona robita?

— Falszywy trop, inspektorze. Moze nawet w ten sposob ktos chciat wskaza¢
konkretnie Clive’a Mortona, cztowieka, ktory nie wie o whisky tyle, ile pewnie
powinien...

— To jeszcze nie czyni go morderca...

— Nie sadze, zeby on byt morderca...

—No, co za ulga... tyle ze kazdy inny mieszkaniec Cambridge nadal jest
podejrzany. Pewnie wykluczasz mozliwos¢, by Stephen Staunton popelnit
samobojstwo?

— Pamietasz, jak podczas pierwszej naszej rozmowy na ten temat
sugerowatem, ze to wszystko wydaje si¢ az za proste?

— No oczywiscie, ze pamigtam. To bylo dos¢ bezczelne z twojej strony, ze
tak to ujme.

— Nie krepuj sie. Ale to byt btad mordercy. Na wies¢, ze badam sprawe,
wpadt w panike. Wpadta. Wrecz spanikowata tak bardzo, ze musiata znalez¢ karte
atutowa: list pozegnalny.

— Spanikowata? Kobieta?

— Tak. Kobieta.

— Sugerujesz, ze nasza ofiara kazata napisa¢ sekretarce wiasny list
samobojczy? Zbzikowates.

— To nie tak, inspektorze.

— Wiec co sugerujesz?

— Sugeruje, ze ten list nie jest listem pozegnalnym samobojcy...

— Och, Sidneyu...

— Spojrz jeszcze raz, Geordie.

Gdy inspektor Keating przygladat si¢ uwaznie kartce, Sidney z pamigci
przytaczat jej tresc.

A,

nie umiem wyrazi¢, jak bardzo mi przykro, ze tak to si¢ konczy. Wiem, ze
nie bedzie Ci fatwo, i zatuje, ze nie umiem tej sytuacji naprawi¢. Diuzej nie dam



rady. Przepraszam, bardzo przepraszam. Sama wiesz, jak ci¢zko byto, i wiesz, ze
ten koniec byt nieunikniony.

Wybacz mi

S

— Mnie si¢ to wydaje oczywiste — orzekt inspektor Keating.

— Za bardzo oczywiste, a z drugiej strony wcale nieoczywiste. Bo to nie jest
list cztowieka, ktory zaraz sie¢ zabije. To list cztowieka, ktory konczy zwigzek.

— Tak, rzeczywiscie, tak moze by¢...

— A pamigtasz terminarz osobisty, ten, w ktorym pan Staunton wpisywat
wszystko otowkiem, a na koniec dnia to wymazywat?

—Ten 2z oznaczeniami przedpotudnia i popotudnia? Ten, ktéory moze
sugerowat jakies spotkania, ktore chcial utrzymac¢ w tajemnicy? Rozumiem, co
chcesz powiedzie¢.

— Ale to nie wszystko. Popatrz. — Sidney wyjat terminarz.

— A.M. i P.M. Przedpotudnie i popotudnie. O co ci chodzi?

— Nigdy nie wypadaja tego samego dnia. | zauwaz, ze A.M. pojawia si¢ tym
rzadziej, im P.M. czesciej.

— Co to znaczy?

— Annabel Morrison i Pamela Morton. To sg ich inicjaty. To sg zapiski
schadzek.

— Wigc sugerujesz, ze nasz notariusz miat nie jedna, lecz dwie kochanki?

— Tego si¢ obawiam.

— Jakim cudem znalaztby na to site?

— To nie nasze zmartwienie, Geordie...

— Ale zeby dwie naraz?! A do tego zona... B6g mi §wiadkiem, ze sama zona
PO pewnym czasie jest juz znacznym obcigzeniem. Jak sadzisz, na czym polegat
sekret Stephena Stauntona?

— Urok osobisty.

— | to wszystko?

— Urok osobisty i umiejetnos¢ stuchania. Stuchat. Byt uwazny. Ze stow
Pameli Morton wynika, ze Stephen Staunton dawal ludziom poczucie, ze Sa
najwazniejsi na swiecie.

— | tego chca kobiety?

— Najwyrazniej. Chociaz jako cztowiek zonaty wiesz na ten temat wiecej niz
ja.

— Nie mam takiej pewnosci.

— Ale do naszych celow...

Inspektor si¢ wahat.

— Ciagle nie do konca to wszystko rozumiem. Staunton byt zaangazowany
w zwigzek z trzema kobietami, jesli policzy¢ rowniez jego zone. Nic dziwnego, ze



to za duzo. Sugerujesz, jak rozumiem, ze kiedy zwigzek z paniag Morton stat sie¢
powazniejszy, Staunton postanowit skonczy¢ zwigzek z panng Morrison?

— Wihasnie.

— | sadzisz, ze ona...

— Tego si¢ obawiam.

— To szalenstwo.

Sidney kontynuowat:

— Pamigtasz, ze pan Staunton codziennie po lunchu ucinat sobie drzemke?
Moze pamietasz rowniez, ze w kazda srode po potudniu pan Morton gra w golfa,
CO 0znacza, ze w dniu morderstwa w kancelarii pozostaty tylko dwie osoby...

— Annabel Morrison i Stephen Staunton.

— Panna Morrison dostaje od Stephena Stauntona list konczacy ich romans.
Co wigcej, podejrzewa, ze on zaczat nowy romans. Nie ma pewnosci, oczywiscie,
ale czuje si¢ tak odrzucona, tak wielka wzbiera w niej furia, ze postanawia, ze nikt
inny nie bedzie si¢ cieszyt wzgledami jej ukochanego. Wiemy, ze pan Staunton
sypiat kamiennym snem. Jego zona powiedziata mi, ze nic nie zdotato go obudzi¢.
Moze nawet toskot pociagu o czternastej trzydziesci pig¢ do Norwich. Bo w tym
wlasnie momencie panna Morrison wsuwa mu do ust rewolwer wzigty z biurka
I pocigga za spust. Huk wystrzatlu zostaje zagtuszony przez toskot pociagu.
Nastepnie panna Morrison stawia na biurku czesciowo oprézniong karafke whisky,
nie przejmujac sie, ze jej pracodawca tej whisky nawet kijem by nie tknal, bo
wszystkie pozory przekonujaco wskazuja na samobojstwo. Dopiero gdy rodza sie
w nas watpliwosci, panna Morrison przynosi list. Uswiadomita sobie, ze z listu
konczacego romans moze sie przemieni¢ w list samobojczy. To bardzo sprytne.

Inspektor Keating nie dat przyjacielowi odczu¢, ze uwaza takie rozumowanie
za uzasadnione.

— Wszystko $wietnie, Sidneyu, ale to tylko domysty. Jakim cudem to
udowodnimy?

— Nie sadzisz, ze to wystarczy?

— Nie zapewni to wyroku skazujacego.

— W takim razie ztoz¢ pannie Morrison wizyte.

— Pod jakim pretekstem?

— Zwrotu listu.

— I nie powiesz mi chyba potem, ze sprobujesz udowodni¢ swoja teorie,
aranzujac przyznanie si¢ do winy?

— Jeszcze nie wiem, co zrobi¢ — odrzekt Sidney. — Ale prawda wyjdzie na
jaw.

— Na pewno chcesz to wszystko robi¢?

— Nie mam wyboru.

— | nie zdotam ci¢ powstrzymac?



— Na pewno nie, inspektorze.

Gdy Sidney wszedt do kancelarii Morton & Staunton, z ulga stwierdzit, ze
Annabel Morrison jest sama. Ona z kolei z wdzigcznoscia przyjeta zwrot listu.

— Mam nadziejg, ze policja jest usatysfakcjonowana? — spytata.

— Rzeczywiscie, panno Morrison. Niezwykle im pani pomogta. Przykro mi,
ze ta cala sprawa jest taka trudna. Na pewno bardzo to pani przezywa.

— Rzeczywiscie. Nie bede ukrywac.

— Musiata pani naprawde lubi¢ pana Stauntona.

— To prawda.

— Na pewno spedzaliscie razem duzo czasu. Moze nawet wiecej, niz pan
Staunton spe¢dzat z zong?

— Faktycznie tak byto. Nie chciatabym wychodzi¢ przed szereg, prosze
ksiedza, ale nie jestem pewna, czy pan Staunton byt z zong szcze¢sliwy. Jak pewnie
wielebnemu wiadomo, ona jest Niemka. — Annabel Morrison spojrzata na Sidneya
porozumiewawczo, co miato znaczy¢, ze atmosfera jest teraz wolna od uprzedzen.
— Moim zdaniem nie zajmowata si¢ nim nalezycie.

—To na pewno wymagalo mnéstwa cigzkiej pracy, ito niekiedy poza
kancelaria.

— Rzeczywiscie. Ale nie jestem pewna, co wielebny sugeruje.

— Niczego nie sugeruje, panno Morrison, absolutnie niczego. Podkreslam
jedynie, ze musiata pani niejednokrotnie towarzyszy¢ swojemu przetozonemu,
oczywiscie w sprawach stuzbowych. Nie sugeruje, ze bylo wtym cokolwiek
niewtasciwego.

— Zdarzato sig, ze podrozowalismy razem, ale to naprawde rzadko.

— Czy potem pan Staunton podrézowat rowniez z innymi kobietami?

— Co wielebny ma na mysli?

Sidney spojrzat na Annabel Morrison i postanowil nadzwyczajnie
zaryzykowac.

— Na przyktad podroze z panig Morton.

— A podrozowat z panig Morton?

— O ile wiem, pani Morton jezdzita do Londynu zawsze we wtorki przed
potudniem. — Sidney postanowit dorzuci¢ do ryzyka drobne ktamstwo. — Czasami
pewnie jezdzili razem?

Najwyrazniej skonsternowat Annabel Morrison tym pytaniem.

— W terminarzu, ktory prowadzit, nic takiego si¢ nie znalazto.

— Moze pan Staunton nie chciat pani o tym mowic?

— Ale gdyby podrozowat z panig Morton, ja bym o tym wiedziata.

— Rozumiem, ze darzyli si¢ wielka sympatia.

— Co wielebny sugeruje, na mitos¢ boska?

— Jestem pewien, ze nie byto to nic kompromitujacego ani niewtasciwego —



odrzekt Sidney na tyle nieprzekonujaco, na ile si¢ dato.

Wiasnie sktamat po raz drugi.

Zdziwit sig, ze przyszto mu to z taka tatwoscia.

Dworzec kolejowy w Cambridge zbudowano w latach czterdziestych XIX
wieku, w ukladzie symetrycznym, z cieptego miejscowego kamienia. Stanowit
centralny wezet regularnego ruchu pomiedzy Londynem aKings Lynn.
W godzinach szczytu perony bylty zattoczone, a ten wtorkowy ranek niczym sig nie
roznit od pozostatych. Garbiacy si¢ starszy wiekiem nauczyciel akademicki wciaz
upuszczat ksiazki, ktore zwigzat sobie sznurkiem, trzy dziewczyny szykowaty si¢
do wstawienia rowerow do wagonu stuzbowego, a Pamela Morton czekata na
ekspres do Londynu o 10.04. Miata na sobie ciemnobordowy ptaszcz i beret w tym
samym kolorze, niosta nieduza walizeczke. Po jej prawej stronie stat niebywale
gruby mezczyzna w prazkowanym dwurzedowym garniturze. Bardzo si¢ starat
wyglada¢ jak cztowiek, ktory jedzie dopinaé interesy w City, ale nie miat przy
sobie ani teczki, ani dokumentow, ani parasola.

Gdy nadjechat ekspres, przez ttum zaczeta sie przedziera¢ drobna, ale
zdecydowana kobieta o siwych wtosach upietych w koczek, cata w czerni. Nosita
ciemne okulary, cho¢ byt listopad, iskorzane rgkawiczki. Wygladato na to, ze
doskonale wie, w jakim punkcie peronu powinna si¢ znalez¢, i stangta doktadnie za
Pamela Morton.

Rozlegt sie gwizd lokomotywy. Kobieta w czerni postapita krok do przodu
I wyciaggneta rece dtonmi od siebie. Gdy odchylita si¢ do tytu, by z wigksza sitg
zepchnaé Pamele Morton z peronu prosto pod kota pociaggu, pojawit sie przed nig
jakis mezczyzna, drugi ztapat jg za ramig, a biznesmen stojacy obok Pameli Morton
chwycit ja mocno w pasie.

— Co pan wyprawia?! — krzykneta notariuszowa, wyrywajac mu si¢. — Prosze
mnie puscic!

Pociag zaczat hamowac, zwolnit i si¢ zatrzymat. Biznesmen puscit Pamele
Morton igdy ta juz miata si¢ poskarzy¢é zawiadowcy, zobaczyla, ze dwaj
mezCzyzni za nig trzymaja Annabel Morrison o twarzy wykrzywionej wsciektoscia.

— Ty dziwko! Nie wystarczy ci jeden mezczyzna?

— Co pani méwi? Co pani tu robi?

— To wszystko twoja wina.

— Moja wina?

— Byt ze mng szczesliwy. W ogole o tym nie wiedziatas, co? Nie powiedziat
ci?

Pamela Morton patrzyta na sekretarke swojego kochanka.

— Moj Boze — wydusita wreszcie. — To ty.

— O niczym nie masz pojecia — méwita dalej Annabel Morrison. — W ogole
go nie znatas. Nie wiedziatas, co on czuje, przez co przechodzi, jak cierpi. Mnie si¢



ze wszystkiego zwierzat.

— Probowatas mnie zabi¢.

— Wszystkich was mogtabym pozabijac.

Otworzyty si¢ drzwi pociagu, jedni pasazerowie wysiedli, inni wsiedli.
Inspektor Keating podszedt dokona¢ aresztowania.

— Nic si¢ pani nie stato, pani Morton?

— Nie rozumiem. Co ta kobieta wyprawia?

Keating dat znak swoim ludziom.

— Zabierzcie panng Morrison.

— Nie miatas szansy go poznac¢ — warkneta jeszcze. — Nikt go nie znat.

Keating odwrocit sie do Pameli Morton.

— Przepraszam bardzo. Niekiedy desperackie zbrodnie wymagaja
desperackich srodkow...

Pamela Morton spojrzata na niego zimnym wzrokiem.

— Narazat pan moje zycie.

— Dwaj moi ludzie $ledzili panng Morrison, a jeden pilnowat pani od chwili
wejscia na dworzec. Dziwne, ze pani go nie zauwazyla.

— A skad wiedzieliscie, ze ktos bedzie probowat mnie zabic?

— Nie wiedzielismy. To ksigdz Chambers zasugerowat, ze kto$ moze podjac
probe morderstwa i ze powinnismy sie do tego przygotowaé. Chyba go pani zreszta
zna.

— Oczywiscie.

— W takim razie moze pani sama z nim zamieni¢ stowo. Wezwalismy go
tutaj.

— Stowo mi nie wystarczy.

— Prosze go potraktowac tagodnie.

— Niedoczekanie — odparta Pamela Morton. Nastepnie spojrzata na
oddalajaca si¢ posta¢ panny Morrison. — Zazdrosna mordercza suka.

Kiedy Sidney wreszcie przybyt na peron, z daleka widziat, ze czeka go bura.

— Co wielebny sobie, na mitos¢ boska, myslat, nasytajac ludzi, zeby mnie
sledzili? — krzykneta.

Sidney wyciagnat reke na powitanie, ale nie doczekat sie odwzajemnienia
gestu. Opuscit ramie.

— Obawiam sig, ze byto to zto konieczne.

— Nie byto innego wyjscia? | skad wielebny wiedzial, ze to sie stanie tutaj?

— Jezdzi pani tym pociaggiem w kazdy wtorek, prawda?

— Prawie kazdy...

—Panna Morrison zawsze bardzo szczegolnie traktowata rozkiad jazdy.
Zauwazytem réwniez, ze lubi czytac rosyjskie powiesci...

— Fascynujace. Ale jakos nie rozumiem, co to ma wspolnego ze mng —



odrzekta lodowato Pamela Morton.

— Gdy rozmawialem z nig po raz pierwszy, zauwazylem, ze czyta Anneg
Karenine. Zna pani te powies¢?

— Widziatam film. Na mnie Greta Garbo nie zrobita tak wielkiego wrazenia,
jak chyba na wszystkich innych...

— Historia cudzotéstwa zaczynajaca sie 1konczaca na peronie dworca.
Podzielitem si¢ podejrzeniami z inspektorem Keatingiem i chociaz nie do konca mi
uwierzyt, zaufat mi na tyle, ze zorganizowat ludzi, ktérzy mieli pania chronic...

— A jak ta kobieta si¢ 0 mnie dowiedziata?

— Tego nie moge ujawnic...

— Wielebny jej powiedziat, prawda?

— Nic jej nie powiedziatlem. Pozwolitem jej przyja¢ zatozenie.

— Rownie dobrze mogt jej wielebny powiedzie¢. Obiecat wielebny, ze
dochowa mojej tajemnicy. Mogtam zging¢. Dlaczego mnie wielebny nie ostrzegt?

— Czasami to, co czlowiek wie, nie jest najwazniejsze. Liczy si¢ to, co zataja.
Gdyby wiedziata pani o grozacym jej niebezpieczenstwie, mogtaby pani zachowaé
si¢ w sposob nieprzewidywalny. Wazne byto, by o niczym pani nie wiedziata.

— Troche to ryzykowne, jesli wielebny chce zna¢ moje zdanie.

— Skalkulowane ryzyko. Podjete przez kogos, komu moze pani ufac.

— Latwo wielebnemu tak mowic...

— Ale ostatecznie odkrylismy prawde, czyz nie? A pani podejrzenia okazaty
sie stuszne.

Pamela Morton doszta do nieuniknionego wniosku.

— Wigc to wszystko dzieto tej nadetej kwoki?

— Na to wyglada.

— Czyli miatam racje.

— Nie wskazata pani nikogo palcem...

— To prawda. Ale na pewno podniostam alarm. Pewnie odbedzie si¢ proces?

— Oczywiscie.

Pamela Morton wyraznie si¢ zaniepokoita.

— Wybuchnie skandal, jak sadzg. Jak gtosna stanie si¢ ta sprawa? Co ja
powiem me¢zowi? Jak wyjasnig, dlaczego jego sekretarka probowata mnie zabi¢?

Sidney si¢ zawahat.

— Moze mu chyba pani powiedzie¢, ze panna Morrison ma urojenia i cos
sobie wymyslita. Moze nawet pani powiedzie¢, ze panna Morrison si¢ w nim
zakochata ize chciata usuna¢ panig zdrogi. Wiekszosci mezczyzn schlebia
swiadomosc¢, ze maja tajemnicza wielbicielke. Jesli przekona go pani do tego, na
reszte nie zwroci uwagi.

— Mam nadzieje, ze wielebny si¢ nie myli. Interesujace, ze akurat osoba
duchowna naktania mnie do méwienia nieprawdy.



Sidney podat ramie swojej mimowolnej wspélniczce, by odprowadzi¢ ja do
wyjscia.

— Niewinne ktamstewka sg uzasadnione.

— Pewnie tatwiej przechodza przez gardto niz powazne klamstwa.

—Ja wole te pierwsze — zastrzegt Sidney, zanim dorzucit kasliwe pytanie: —
Ale w pani wypadku nie bedzie to przeciez zadne nowe wyzwanie?

— Ale jednak wyzwanie.

— Na pewno maz uwierzy w kazde pani stowo.

— Cale szczescie, ze kiedys bytam aktorka. Mysli wielebny, ze przystanie na
kolejne ktamstwa?

— Moze mi pani zaufac...

Pamela Morton zastonita oczy przed promieniami niskiego listopadowego
stonca i spojrzata na Sidneya surowo.

— Nie jestem pewna. Mysle, ze jak na jeden dzien, okazatam juz dosé
zaufania Sidneyowi Chambersowi.

Wieczorem Sidney stanat pod drzwiami Hildegard Staunton. Juz miat
zadzwoni¢, gdy ustyszat dobiegajace ze srodka dzwigki pianina. Muzyka, surowa,
kanciasta, dramatyczna i tajemnicza, balansowata niemal na skraju atonalnosci, za
pomoca wszystkich dwunastu dzwigkow skali chromatycznej, wzmagajac si¢ przed
finatem rownie naturalnym, co nieuniknionym. Byla to fuga Bacha b-moll; ostatni
utwor pierwszego tomu Dobrze nastrojonego klawesynu.

Ostatni akord Hildegard przytrzymata bardzo dtugo ipozwolita muzyce
wybrzmieé¢. Gdy juz Sidney nabrat pewnosci, ze jej gra dobiegta konca, siggnat do
dzwonka.

Inspektor Keating uznatl, ze lepiej, by wdowa wiadomos¢ o aresztowaniu
Annabel Morrison ustyszata z ust duchownego niz policjanta, ale Sidney jeszcze
nie zdecydowat, ile jej powiedzie¢ o tym, co sie stato, ile szczegotow zdradzic.

Wiaczyto sie swiatto na ganku, otworzyty sie drzwi, ukazata si¢
usmiechnieta twarz Hildegard.

— Prosz¢ wejs¢ — powiedziata, gdy do niej podszedt. — Zapomniatam juz, jaki
ksigdz jest wysoki.

— Czesto si¢ zdarza, ze jestem za wysoki w jakim$ pomieszczeniu — odpart. —
Staram sie siadac jak najszybciej, gdy tylko mam szanse¢ nie wyjs¢ na gbura.

— Mam nadzieje, ze nie zacznie si¢ ksiadz garbi¢. Zawsze uwazatam, ze
wysoki wzrost to dla mezczyzny powod do dumy.

— Staram si¢ unika¢ takich uczu¢ jak duma czy pycha — odrzekt Sidney.
Whbrew jego intencjom zabrzmiato to pompatycznie.

— Przyszedt mi ksigdz cos powiedziec?

— Przyszedtem zwroci¢ pani terminarz meza, ale owszem, mam tez do
przekazania pewne informacje.



— Juz widzg, ze jest ksigdz zdenerwowany.

— To nie jest fatwe.

— Nie boje si¢ trudnych spraw...

— Chodzi o pann¢ Morrison...

— Ach... ona chyba kochata si¢ w moim mezu...

— Wiedziata pani?

— Kobiety czesto wiedza wiecej, niz si¢ wydaje mezczyznom.

— Niestety...

— Och... — przerwata mu. — Juz rozumiem. Ale to chyba niemozliwe?

— Tak... — Sidney si¢ zawahat. Zastanawiat sie, ile rzeczywiscie Hildegard
rozumie.

— Maz mnie kochat, ale pragnat innej kobiety. Co ona zrobita?

— Pani maz nie popelnit samobojstwa. Zostal zamordowany przez swoja
sekretarke. Przykro mi, ze musze pani to przekazac.

— Dlaczego miataby co$ takiego zrobi¢? — Hildegard moéwita powoli, jakby
usitowata przyswoi¢ sobie stowa Sidneya.

— Chyba dlatego, ze przestat si¢ z nig spotykac.

— Chciat wroci¢ do mnie? Kiedys powiedziat mi, ze nigdy mnie nie opusci.

Sidney zastanawiat si¢ nad odpowiedzig. Nie musiat mowi¢ Hildegard
o Pameli Morton. Co by to jej dato oprocz bolu? Prawda, ze fakty te moga wyjsé na
jaw w trakcie procesu Annabel Morrison, ale Hildegard pewnie do tego czasu
wréci juz do Niemiec. Zreszta to nie byl dobry moment na kolejne rewelacje.
Grzech niedomoéwienia na pewno byt tym razem mniejszym ztem niz powiedzenie
prawdy.

— Nie — odrzekt cicho Sidney. — I nigdy pani nie opuscit.

Hildegard wstata iprzeszta si¢ po pokoju. Zatrzymata si¢ przy oknie,
wyjrzala na zewnatrz. Prawie zapadt juz mrok. Sidney styszat, jak na dworze
wzmaga si¢ wiatr. Zaczeto padac.

— Ciesze sie, ze mi ksiagdz powiedziat.

— Policja chciata si¢ tym zaja¢. Pomyslatem jednak, ze lepiej bedzie...

—Jesli sam si¢ ksigdz tym zajmie? Bardzo dzickuje. Dzigki ksiedzu jest to
cho¢ troche mniej straszne.

— Jesli wolataby pani teraz zosta¢ sama, po prostu prosze powiedziec.

— Nie — odparta. — Niech ksigdz nie wychodzi. Nie musimy rozmawiac.
Powinnam teraz inaczej pomysle¢ o $mierci. Szkoda, ze musze o niej mysle¢ tak
czesto.

— Zostang, jak dtugo pani zechce.

— Hildegard. Méwmy sobie na ty.

— Oczywiscie. Jak dtugo zechcesz, Hildegard.

— Mozesz usigsé koto mnie? Postaram si¢ nie ptakac.



Sidney przysunat si¢ do niej. Wziat ja za reke itak trzymat. Hildegard
zaczeta mowié, zaciesniajac chwyt.

— Moze nie wiem, co méwie, wigc nie bierz tego do serca, ale teraz, gdy to
wszystko wiem, odczuwam ulge. Ze nie byt tak smutny, by sie¢ zabié. Ze to nie ja
doprowadzitam go do takiego kroku.

Podniosta wzrok na Sidneya i z jej oczu poptynety tzy.

— Czy to strasznie samolubne?

Sidney pomacat si¢ po kieszeni w poszukiwaniu chustki, ale nie zdazyt. L.zy
Hildegard spadty mu na dton.

— Na pewno nikt tak nie myslat.

— Niewazne, co mysleli inni. Ja tak myslatam. — Wstala i si¢ odsuncta.

Sidney styszat bol w jej gtosie.

— Wolatbym, zebys tak nie myslata.

— Nic nie mozemy poradzi¢ na swoje mysli...

— Ale moze czasami powinnismy nie rozpamigtywac za bardzo...

— Nie. — Hildegard usitowata wzia¢ si¢ w gars¢. — Masz racje¢. Dlatego gram
na pianinie. Dzigki temu nie mysle. — Z powrotem usiadta obok niego. — Ty grasz?

— Niestety nie.

— Moze ci¢ naucze?

Sidney si¢ usmiechnat. Jego lekcje w szkole nie nalezaty do udanych. Nigdy
nie pojat, jak sprawi¢, by kazda z rak robifa cos innego.

— Mysle, ze dojazd na lekcje w Niemczech zajatby mi duzo czasu.

—To prawda — Hildegard usmiechneta si¢ smutno. — Pewnie tak. Czy ta
kobieta zostanie powieszona za to, co zrobita?

— Najpewnie;j.

— Nie popieram kary $mierci.

—Jatez nie. Ale takie mamy tu prawo.

— Powinniscie je zmieni¢. Rache trégt keine Frucht...l*?]

— Nie mam na to wptywu. Ale mam nadzieje, ze doczekam takiej zmiany.

Wocigz siedzieli obok siebie i zadne z nich nie chciato si¢ ruszy¢. Hildegard
Staunton zartobliwie poklepata go po kolanie.

— A ty, Sidneyu? — spytata. Gdy wymawiata jego imig, stycha¢ byto, ze bawi
sie jego angielskim brzmieniem. — Co z twoim zyciem?

— Jest bardzo proste. Mam prace. Mam obowiazki.

Usmiechneta sie.

— Nie masz chyba zony?

— Jakos sobie nie wyobrazam... — zaczat.

— Cé6z, w odpowiednim momencie... — powiedziata Hildegard tagodnie,
a potem si¢ usmiechneta. — Skad imig Sidney?

— Tak miat na imig moj dziadek.



— Ono nie jest popularne, prawda? Nie znam nikogo innego, kto by je nosit.

— Byt taki wiktorianski duchowny Sidney Smith. To dopiero byt aparat.
Kiedy$ powiedziat, ze dla niego niebo to jedzenie pasztetu z gesich watrobek do
dzwieku trgbek.

—Ja bym si¢ chyba znim nie zgodzita. Tak czy owak, wol¢ Sidneya
dzisiejszego niz jakas$ posta¢ z przesztosci.

— Mysle, ze oboje chetnie bysmy sie z nim poznali, gdyby zyt w naszych
czasach.

Hildegard wstata.

— Chyba nie lubisz sherry, ale nie mam nic innego. Whisky jeszcze nie
przyjechata. Brat Stephena powiadomit mnie, ze ostatnia skrzynka jest w drodze.
Co prawda wcale jej nie potrzebuj¢. Napijesz si¢?

— Dlaczego nie?

Hildegard przyniosta tace.

— Co mam zrobi¢ twoim zdaniem? — spytata. — Moze jednak nie powinnam
wraca¢ do Niemiec?

— Oczywiscie dobrze by byto, gdybys tu zostala. Z mojego punktu
widzenia...

Hildegard podata gosciowi kieliszek.

— To dziwne uczucie o0 nikogo si¢ juz nie troszczyg.

— Musisz bardzo si¢ postaraé, zeby ta tragedia nie rzucita cienia na reszte
twojego zycia.

— Cigzko teraz o tym mysle¢. — Hildegard spojrzata na niego ze smutnym
usmiechem. — Nie wyobrazam sobie przysztosci.

— Nie wszystko stracone. Nigdy nie zapomnisz o tym, co si¢ wydarzyto. Ale
mam nadzieje, jesli moge tak powiedzie¢, ze troche bardziej pomyslisz o sobie.
Mozemy si¢ poswigeci¢ tylko na tyle...

Ubawit ja.

—W zyciu bym nie sadzita, ze ustysze, jak ksigdz namawia mnie do
egoizmu. Myslisz, ze poswigcitam swoje zycie?

— Nie. Mam po prostu nadzieje, ze znajdziesz jeszcze szczgscie.

— Ale wie ksiadz, ze szczescie to ziudzenie?

— Chyba juz przeszlismy na ty...

— Nic trwatego na tym $wiecie. Zeit gibt und nimmt alles.

— Czas daje i bierze wszystko?

— Znasz niemiecki lepiej, niz si¢ przyznajesz. Jesli przyjedziesz do mnie
w odwiedziny, moze nawet poczujesz si¢ jak u siebie.

— Och, nie jestem pewien — odrzekt. — Wracasz?

— Za dziesieg¢ dni. Spedze niemieckie Boze Narodzenie z matka i siostra.

— Jak maja na imig?



— Siostra Trudi. A moja mama Sibilla. To sg bardzo niemieckie imiona.

— Podobnie jak Hildegard.

— Dostatam imi¢ po Hildegardzie z Bingen. Wizjonerce. Na szczescie nie
mam zadnych wizji. Ale Hildegarda z Bingen byta tez kompozytorka, a bez muzyki
pewnie nie umiatabym zyc¢.

— Bardzo zaluje, ze nie wezmiesz udziatu w naszym koledowaniu.

— Bede z siostrg w Berlinie. Znowu postucham Stille Nacht po niemiecku.
Kiedy beda jg spiewac, wspomne, ile okazates mi zyczliwosci.

— Przykro mi tez, ze nie wszyscy byli dla ciebie dobrzy.

— Ale ty byles. | to twoja dobro¢ zapamigtam...

Hildegard wstata izdjeta zkominka porcelanowa figurke. Tg
przedstawiajaca dziewczynke karmigcg kurczaki.

— Wez to — powiedziata. — W podziekowaniu za dobro¢.

— Och — zachnat si¢ zaskoczony Sidney. — Chyba nie moge tego przyjac.

— Stephen kupit mi ja, gdy sadzit, ze bedziemy mieli dziecko. Zawsze chciat
dziewczynke. Moze ty bedziesz miat szczgsliwsze zycie niz my. Chciatabym ci ja
podarowac.

— Twoje zycie jeszcze si¢ nie skonczyto.

— Prosze, wez to, zeby ci mnie przypominato.

Nastepne dni byty dla Sidneya bardzo trudne. Nie mogt si¢ skupi¢ na pracy,
a juz zdecydowanie nie na adwentowym kazaniu, ktére miat wygtosi¢ w King’s
College. Nawet mysl o kolejnym wieczorze w The Eagle z inspektorem
Keatingiem nie wydawata si¢ kuszaca. Ich spotkania coraz czesciej poswigcone
byly pracy, a nie przyjemnosciom. Sidney wiedzial, ze to jego wina, ale z drugiej
strony — jak miat postapi¢? Ujawniono haniebny postepek, a sumienie nie dawato
Sidneyowi wyboru.

Teraz musiat wrocic  do  zycia duchownego. Pamigtal, jak
w college’u teologicznym przetozony moéwit mu: ,,O duchownym swiadczy nie to,
co robi, lecz to, kim jest”. Musiat zy¢ przyktadnie. A przyktadne zycie nie
obejmowato szukania mordercow ani siedzenia na wdowiej kanapie z lampka
sherry w dtoni.

Latwiej jednak byto to powiedzie¢, niz zrobi¢. Sidney musiat przyznac, ze
jest w rozterce. Hildegard przystata mu list z przypomnieniem daty wyjazdu, ale do
tego stopnia nie wiedziat, co jej powiedzie¢, jak poprosi¢ ja 0 nowy adres, ze mato
tego dnia nie przegapit.

Cigzarowka od przeprowadzek stata przed domem, a Hildegard czekata na
taksowke, ktora miata ja zabra¢ na dworzec. Ubrana byla w granatowy ptaszcz,
rekawiczki przewiesita przez torebke w odpowiednim kolorze.

— Ciesze sie, ze zdazylem — powiedziat.

— Poprositabym taksowkarza, zeby stanat przy kosciele. To niedaleko.



— Mogtoby mnie tam nie by¢.

— Ale jestes$ tu teraz. — Usmiechnetla si¢. — A ja si¢ ciesze. Mam nadzieje, ze
odwiedzisz mnie w Niemczech...

— Tak...

Hildegard dostrzegta jego zaktopotanie.

— Nie przepadam za pozegnaniami...

— No tak. Coz... Tylko ze to moze nie by¢ takie proste...

— Bzdura! Pomoge ci.

Sidney zupelnie nie rozumiat, dlaczego brakuje mu stow.

— Nigdy nie bytem w Berlinie. Ani w Lipsku... — rzekt.

Podjechata taksoéwka i Hildegard zatrzymata si¢ w pot ruchu, jakby sie
zastanawiata, czy w ogole wsigseé.

— Napisze do ciebie. | przysle ci moj adres.

— Oczywiscie.

Podata mu reke.

— Dzigkuje. Jestes dobrym cztowiekiem.

— Nie mam takiego przekonania.

Gdy uscisnat jej dton, wychylita si¢ i pocatowata go w policzek.

— Nigdy cie nie zapomne — powiedziata.

— Ja ciebie tez nie...

Sidney odprowadzat wzrokiem oddalajaca sie taksowke. Dotknat swojego
policzka. A potem wsiadt na rower iwrocit na plebanie. Przed drzwiami stata
wielka brazowa skrzynka. Hildegard polecita tragarzom od przeprowadzki, by
zostawili tu skrzynke bushmillsa przystang z hrabstwa Antrim na Gwiazdke.
Dotaczyta bilecik: ,,Dla mojego przyjaciela Sidneya. Wiem, ze docenisz to, co jest
w srodku. Z wyrazami mitosci i wdzigcznosci. Twoja Hildegard”.

Sidney wszedt do swojego gabinetu i usiadt w milczeniu.

Probowatl napisa¢ kazanie. Zdecydowat, ze poruszy w nim temat nadziei
I taski. Przypomniat sobie cieniutkie kartki terminarza Stephena Stauntona. ,,Nie da
si¢ wymazac¢ przesztosci — pomyslat — bez wzgledu na to, co robimy. Musi ona
natomiast nies¢ nas w przysztosé”.

Gdy skonczyt pisa¢, zamyslit sie nad kolejnymi etapami podrozy Hildegard
do domu. Wyobrazat sobie, jak wsiada do pociagu, jak wychyla sie przez okno, by
mu pomachaé. Widziat ja, jeszcze teraz, taka blond i bladg, ubrang w granatowy
ptaszcz, stojaca na rufie promu z mewami krzyczacymi nad kilwaterem
w gasnacym s$wietle dnia. Widzial, jak idzie zimowymi niemieckimi ulicami, jak
chodzi po jarmarku bozonarodzeniowym, gdzie pod kotyszacymi si¢ lampami
ludzie pija grzane wino. Zastanawiat si¢, co Hildegard powie rodzinie, gdy juz si¢
zZ nig zobaczy, swojej siostrze Trudi, mamie Sibilli, czy opowie o tym wszystkim,
co przezyta. Czy te wydarzenia okaza si¢ jak wojna, ktora tylu ludzi uczynita



milczacymi. Czy w ogoéle o nim wspomni? A skoro juz postawit sobie to pytanie,
postawit i nastgpne: czy on kiedykolwiek bedzie o niej rozmawia¢?

Nastepnego wieczoru udat si¢ do kaplicy King’s College. Gdy migoczace
Swiatto Swiec padato na rzezbione drewniane stalle w prezbiterium, Sidney raz
jeszcze zamyslit sie nad nadzieja, nad delikatnoscia Bozego Narodzenia,
niepewnoscia dni naszego zycia posrod bezkresu czasu, dzien po dniu, rok po roku.

Po mszy smutek wyptywajacy z rozstania z Hildegard jeszcze przybrat na
sile. Konczyt sie kolejny dzien, znowu mogt rozmyslac nad Smiertelnoscia
I wiecznoscig, gdy kaptan recytowat responsorium:

— Panie, pospiesz nas zbawic.

A chérzysci odpowiadali:

— Panie, spiesz nas ocali¢.

,Spiew to gtos duszy” — pomyslat Sidney. Te stowa ludzie recytowali od
wiekow. Taka ciagtos¢ dawata Sidneyowi nadzieje. Stanowit element czego$
wigkszego — nie tylko historii, lecz takze pigkna, trwatosci, atakze prawdy,
przynajmniej takg miat nadzieje.

Modlit si¢ za dusze¢ Stephena Stauntona. ,,Bedziemy zy¢ jak jeszcze nigdy” —
to byly jego ostatnie stowa skierowane do Pameli Morton. Moze mowity tez
0 zyciu czekajacym nas poza §wiatem doczesnym?

Podniost wzrok na pociemniaty witraz. W ciagu kilku ostatnich tygodni
nauczyt si¢ 0 mitosci wiecej niz przez cale lata. Rozumiat teraz jej wtasciwosci: ze
moze by¢ namietna, zazdrosna, tolerancyjna, wyrozumiata i trwata. Widziat, jak
gasnie, iwidziat, jak zamienia si¢ wnienawis¢. Byla to najbardziej
nieprzewidywalna i zmienna z emocji, niekiedy gwattowna i niestabilna, w jednej
chwili mogta buchnaé¢ ptomieniem, w drugiej zgasnaé. Innym razem byla lojalna
I stata niczym ptomien lampki przed tabernakulum.

Sidney ztaczyt dtonie do modlitwy i pograzyt sie w milczeniu. ,,Zyjemy tak,
jak kochamy” — pomyslat.



KWESTIA ZAUFANIA

Po potudniu 31 grudnia 1953 roku pola i miasteczka Hertfordshire zasnuwat
drobny snieg, ktory za nic nie chciat usta¢. Sidney, zmeczony, ale zadowolony po
wyczerpujacych obowigzkach okresu Bozego Narodzenia, siedziat w pociagu
jadacym do Londynu. Swieta uptynety mu w rownowadze pomigdzy sacrum
a profanum, ateraz nie mogt sie juz doczeka¢ kilku dni wolnego zrodzing
I przyjaciotmi.

Gdy pociag pedzit ku stolicy, Sidney patrzyt przez okno na tyty niewielkich
podmiejskich domoéw i nowe miasta satelickie. Powojenny krajobraz wypeiniony
przemystem, obietnicami i betonem. Jakze ten swiat roznit si¢ od miasteczka,
w ktorym Sidney obecnie mieszkat. Zamienit si¢ w cztowieka niemal wiejskiego,
prowincjonalnego odludka, ktory stat si¢ obcy w swoim miescie rodzinnym.

Rozwazat kwestie przynaleznosci itozsamosci: na ile cztowieka okresla
geografia, a na ile wychowanie, wyksztatcenie, zawod, wiara, dobor przyjaciot.

,Na ile cztowiek moze si¢ zmieni¢ w ciggu swojego zycia?” — zastanawiat
sie.

Idea rozwoju lezata u podstaw chrzescijanstwa, ajednak wielu ludzi
z uptywem lat nie zmieniato zasadniczej cze¢sci swojej natury. Na pewno nie
spodziewat si¢ zbyt radykalnego zwrotu w usposobieniu przyjaciot, z ktérymi miat
si¢ spotka¢ wieczorem.

Gdy pocigg wjechat na King’s Cross, Sidney postanowit, ze przez caty
nadchodzacy rok bedzie radosny. Wierzyt, ze aby by¢ szczesliwym, musi Sig
skupi¢ na kwestiach niedotyczacych bezposrednio jego osoby. Introspekcja
I autoanaliza to wrogowie zadowolenia, wigc jesli moze wygtosi¢ przekonujace
kazanie na temat dobroczynnych skutkow bezinteresownosci, tak by nie wypadto
zbyt $wictoszkowato, postara si¢ to zrobi¢ w najblizsza niedzielg.

Wiozyt filcowy kapelusz, wziat trzeci juz w tym roku parasol — poprzednie
dwa zgubit podczas wczesniejszych podrozy — i wysiadt szukac autobusu, ktory go
dowiezie na przyjecie w St John’s Wood.

Gospodarzem kolacji  sylwestrowej byt jego stary przyjaciel Nigel
Thompson. Wyksztatcony w Eton i Magdalene College w Cambridge, Nigel byt
typowany na przysztego premiera jeszcze na uniwersytecie, a zaraz po wojnie
zostal przewodniczacym Mtodych Konserwatystow. W wyborach powszechnych
w 1951 roku dostat sie¢ do Parlamentu jako poset z St Marylebone, zaczat
wspinaczke po szczeblach kariery jako PPS, asystent ministra sir Anthony’ego
Edena (ktorego ojciec Nigela znat z Korpusu Strzelcow Krolewskich). Obecnie
pracowat jako podsekretarz stanu w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Sidney
przygotowywat si¢ wiec do kilku konkretnych rozmoéw na temat roli Wielkiej



Brytanii na arenie miedzynarodowej zjednym z najbardziej obiecujacych
parlamentarzystow w kraju.

Jego zona, Juliette — Zulejka Dobsonl**! ich pokolenia — miata porcelanowa
cere, tycjanowskie wiosy i eteryczng urode, ktorag podkreslat nieco senny sposob
bycia. Na ich slubie Sydney martwit si¢, czy Juliette wytrzyma trudy zycia zony
deputowanego, ale odrzucit te mizoginskie mysli jako oznaki zazdrosci.

Mieszkali w dziewigtnastowiecznym domu na péinoc od parku Regenta.
Wczesniej w budynku tym funkcjonowat przybytek, w ktorym mozni panowie
epoki wiktorianskiej trzymali swoje imponujaco pigkne kochanki. Sidney
dostrzegat pewng analogic pomiedzy dawnymi a obecnymi mieszkancami,
poniewaz Juliette zdecydowanie miata w sobie co$ prerafaelickiego. Swoja uroda
sprawiata wrazenie jednoczesnie skazanej na zagtade i nietykalnej — chyba ze bytes
deputowanym Nigelem Thompsonem, oczywiscie.

Sidney wysiadt z autobusu na przystanku Lord’s Cricket Ground i ruszyt ku
Cavendish Avenue. Nie nalezat do wielbicieli Londynu zimowego, z jego mokrymi
ulicami, cuchngcym powietrzem i gestym smogiem, ale uznawat, ze skoro tu
wlasnie jego rodzina i przyjaciele zarabiaja na swoje utrzymanie, to jesli chce
zazna¢ przyjaznej isympatycznej atmosfery ich domostw czy tez ciepta ich
kominkoéw, musi znies¢ wszelkie niedogodnosci.

Przypomniat sobie, ze na kolacji bedzie tez jego mtodsza siostra Jennifer.
Z natury dobroduszna, miata twarz okraglejsza niz pozostali cztonkowie rodziny,
ptomienne brazowe oczy i fryzure bob, dzigki ktorej jej twarz zdaniem Sidneya
wygladata jak krag zyczliwosci. Zawsze cieszyta si¢ na widok brata. On takze czut,
ze serce mu si¢ raduje za kazdym razem, kiedy siostra wchodzita do pokoju.

Tradycyjnie Jennifer uwazano za najbardziej odpowiedzialnego cztonka
rodziny, ale akurat tego wieczoru przyprowadzita na kolacj¢ dos¢ podejrzanego
partnera: Johnny’ego Johnsona.

W czasie rozmowy telefonicznej w Boze Narodzenie juz wprowadzita brata
w temat i miala nadziej¢, ze Sidney zaakceptuje jej chilopaka, zwlaszcza ze
prowadzit on wraz z ojcem klub jazzowy. Jesli wierzy¢ jej stowom, mtodzieniec
byt ,.tchnieniem swiezego powietrza™ i robit ,,miliony cudownych rzeczy”. Sidney
miat tylko nadzieje, ze jego siostra nie zauroczy si¢ zbyt szybko. Myslac o ludziach
jak najlepiej — cecha rodzinna — w przesztosci Jennifer zbyt optymistycznie
wyobrazata sobie zdolnos¢ mezczyzn do angazowania si¢ w trwate zwiazki, ato
w sposob nieunikniony prowadzito do rozczarowania.

Miata do nich dotaczy¢ przyjaciotka iwspotlokatorka Jennifer, Amanda
Kendall, ktora wiasnie podjeta prace na stanowisku miodszego kuratora
w londynskiej National Gallery.

Gdy Sidney poznat Amandg, zaraz po jej dwudziestych pierwszych
urodzinach, byt wrecz oczarowany. Wysoka i energiczna corka zamoznego



dyplomaty, ktory kiedys pracowat z jego ojcem, w przeciwienstwie do Juliette
Thompson nie nalezata do gatunku okreslanego przez magazyny mody jako
,,angielska ro6za” — odznaczata si¢ ciemna cera, byta zdecydowana i otwarta. Miata
wyrazista osobowos¢ ichociaz wilasna matka okreslala jej nos mianem
,fozczarowujaco rzymskiego”, wcatym Londynie ceniono na salonach
btyskotliwosé¢ i elokwencje tej dziewczyny. Powszechnie uwazano, ze chociaz
Amanda moze powodowac problematyczne sytuacje, mowiac otwarcie, co mysli,
to ozywi kazde przyjecie i bedzie Swietng partig dla kazdego mezczyzny, ktory
osmieli si¢ z nig zmierzy¢. Sidney kiedys$ zywit niesmiata nadziej¢ ze on bedzie
tym mezczyzna, ale gdy postanowit zosta¢ duchownym, te aspiracje obrocity sie
w proch i pyt. Byloby absurdem, gdyby ustosunkowana debiutantka, przebierajaca
w najlepszych partiach w miescie, wyszta za ksiedza.

Po kilku latach niespiesznych poszukiwan Amanda najwyrazniej znalazia
swojego wybranka. Podczas jednej z ostatnich delegacji stuzbowych, gdy miala
oszacowa¢ ewentualny podatek spadkowy od kolekcji obrazow w rezydencji
Wiltshire, poznata podobno uroczego, niewatpliwie bogatego, nadzwyczaj
atrakcyjnego fizycznie i niestety stabo wyksztatconego Guya Hopkinsa. Z tym
wlasnie cziowiekiem miata si¢ zargczy¢, moze nawet — jak sugerowano —
dzisiejszego wieczoru.

Oficjalng parg Sidneya przy kolacji byta stawna bywalczyni salonéw Daphne
Young, przerazajaco chuda kobieta stynaca zaréwno z btyskotliwej inteligencji, jak
I liczby odrzuconych propozycji matzenskich. Sidney bat si¢ wiec troche, ze na
wies¢ o potaczeniu w pare z duchownym nawet ktos tak dobrze wychowany nie
zdota ukry¢ zawodu.

Przynajmniej pozostali dwaj goscie na kolacji byli stosunkowo weseli:
a mianowicie Mark Dowland, wydawca, zachwycajaco niedyskretny w odniesieniu
do swoich autoréw, oraz jego drobna wybuchowa zona Mary, zoolog
o0 przenikliwych niebieskich oczach i niezwykle ciegtym jezyku. Jak to kiedys ujat
Mark: jego zona miata jezyk tak ostry, ze z¢how zgota nie potrzebowata.

Sylwester nigdy nie budzit w Sidneyu szalonego entuzjazmu. Moze to przez
refleksje, ze przeminat kolejny rok, ze tyle czasu roztrwonit w ciggu dwunastu
miesiecy, moze nie cieszyla go cata ta laicka rozrywkowosé tak zaraz po Bozym
Narodzeniu. Nieraz si¢ zastanawiat, jak by to byto, gdyby przeczekat w 16zku ten
wieczor. Przypominatl sobie pewnego kaptana, ktory czujac nadejscie czarnych
chwil depresji, zaszywal si¢ W najposgpniejszym pensjonacie w najbardziej
przygnebiajacym miescie, jakie zdotat znalez¢, aby tam siegnac¢ najgtebszych
otchtani apatii. Kierowato nim zatozenie, ze gdy odbije si¢ od dna, wynurzy si¢ na
swiat, w ktorym wszystko bedzie si¢ wydawato lepsze niz poprzednie
doswiadczenia. Sidney pamictal, ze miastem, ktore kolega wybrat, by zmierzy¢ sie
ze wszystkimi demonami $wiata, byto Ipswich. Dos¢ osobliwy wybor.



Koktajle podano w salonie na pigtrze, gdzie Mark Dowland zaczat recytowac
utwor Johna Betjemana, obiecujacego nowego poety:

Normanie, dzwoz po noze do ryb niezwfocznie,

Gdyz bowiem kucharka bulwersuje sie widocznie...[*]

Goscie nagrodzili $miechem jego wystep, ale Sidney nie podzielat ich
wesotosci. Uswiadomit sobie, ze przyjecie moze si¢ zakonczy¢ szaradami, a bat sie
tej zabawy, odkad przy ostatniej wizycie u Thompsonéw nie zdotat pokaza¢ na
migi tytutu powiesci Dickensa Marcin Chuzzlewit.

Postanowit napi¢ si¢ dzinu z tonikiem, by wzmocni¢ si¢ przed czekajacymi
go wyzwaniami — ewentualnymi zargczynami Amandy i poznaniem nowego
ukochanego siostry.

Johnny Johnson okazat si¢ ciemnoskorym przystojnym mezczyzng, ubranym
w niebywale swietnie skrojony czarny garnitur o waskiej marynarce. Swoim
strojem wzbudzit w Sidneyu spory podziw. Zaczat od pytania:

— Jak tam?

— Dobrze — odrzekt Sidney.

— Jennifer duzo mi o tobie moéwita.

— Mam nadziejg, ze nic mocno kompromitujacego.

— Absolutnie, Sidneyu. Chociaz niezle si¢ zdziwitem, ze jej brat jest
proboszczem. Podejrzewatbym cig¢ raczej o zawod nauczyciela albo lekarza.

— Chyba wiasnie takich wyboréw po mnie oczekiwano.

— Nieczesto chodze do kosciota, Sidneyu, jesli mam by¢ szczery. Czuje sie
tam, jakbym zrobit cos ztego.

— Moze to efekt zamierzony.

— Musicie troch¢ uatrakcyjni¢ te msze — ciagnat Johnny. — Dostownie.
Mozna by niedzielne msze wieczorne urzadzi¢ jako wieczorki jazzowe. Jak juz
zalatwicie te wszystkie powazne sprawy.

Sidney si¢ ozywit. Zawsze chciat przyciagna¢ wiecej ludzi do kosciota,
a powstrzyma¢ odptyw nastolatkow uciekajacych od przyditugich ceremoniatow
mocno tracacych epoka wiktorianska. Czasami myslat sobie, ze Kosciot niewiele
si¢ zmienit od czaséw Trollope’a.

— To nie jest zty pomyst — odrzekt.

— Mogtbym pomoc, gdybys chciat. Skontaktowaé cie z paroma osobami na
poczatek?

— Bytoby wspaniale!

Dotaczyta do nich Mary Dowland.

— Chyba nie mysli wielebny powaznie o jazzie w kosciele?

— Dlaczego nie?

— Co6z, wwypadku jazzu nigdy nie wiadomo, czy nuty sg odgrywane we
wiasciwym porzadku.



— Na tym wtasnie polega cudownos¢ jazzu, Mary — wyjasnit Johnny. — Nie
ma wilasciwego sposobu i nie ma wiasciwego porzadku.

— Ludzie si¢ w tym nie gubia?

— Jak ma pani rytm, Mary, nie moze si¢ pani pogubi¢.

Sidneya szczerze bawito, ze Johnny Johnson bez zahamowan zwraca si¢ do
nich po imieniu. Podziwiat jego bezposredniosé.

Edna, stuzagca Thompsonow, przybyta z kolejng taca napojow. Johnny
odmowit.

— Nie pijasz koktajli? — spytat Sidney.

— Nie pije alkoholu.

— Imponujace — zauwazyta pani Dowland.

— Lubie zachowac¢ przytomnos¢ umystu, Mary.

— Mozemy przejs¢ do jadalni? — spytata Juliette Thompson, wstajac
| poprawiajac  wiosy. Byla ubrana wsukni¢ bez rekawow, Kktora sptywata
wachlarzem z jej smuktej talii. Sidney zauwazyt, ze Guy Hopkins taksuje ja
pospiesznym spojrzeniem. Wolatby, aby przyszty partner Amandy zachowywat si¢
powsciagliwiej.

Jadalni¢ urzadzono w stylu georgianskim, §ciany pomalowano na czerwien
palarni, sufit zdobity stiuki, atakze gzyms z motywem jajownika. Na kredensie
pomocniczym staty dwie chinskie wazy oraz komplet srebrnych sztuécow.

—Jak rozumiem, miejsca sg przyporzadkowane? — spytata Daphne Young,
zwracajac si¢ do gospodyni. Suknia bez plecow, wigzana na szyi, przyciagata
uwage do jej niemal koscistej sylwetki. — Mam nadzieje, ze zajme¢ miejsce po
twojej prawej stronie.

— W takim razie twoje oczekiwania si¢ spetnig — odrzekt Nigel Thompson.

Sidney obawiat si¢ tej zwykle upokarzajacej chwili. Na wielu przyjeciach byt
umieszczany obok ,trudnego krewniaka”: kuzynki, ktorej czegos brakuje, corki,
ktora wiasnie rzucit narzeczony, syna, ktory przehulat majatek w kasynie i wrocit
do domu, by dojs¢ ze soba do tadu. Od poczatku wiedziat, ze najpewniej nie
zostanie posadzony w poblizu Amandy Kendall, ale oto ze zdziwieniem i radoscia
stwierdzit, ze wyznaczono mu miejsce obok gospodyni. Przestudiowat plan.

Dep. Nigel Thompson

Panna Daphne Young
Sz. P. Amanda Kendall
Pan Guy Hopkins

Pan Mark Dowland

Pani Mary Dowland
Panna Jennifer Chambers
Ksiadz Sidney Chambers



Pan Jonathan Johnson
Pani Juliette Thompson

— Doskonate rozmieszczenie — powiedziat do gospodarza.

Nigel Thompson pragnat, by wszyscy docenili jego rozumowanie.

— Guy — zawotal, ignorujac wyrazy wdzigcznosci Sidneya — nie posadzitem
ci¢ obok Amandy, bo na pewno ostatnio widujecie si¢ wystarczajaco czesto.
A poza tym chciatem ja dla siebie.

— Mozesz jag dosta¢ za wypozyczeniem — odkrzykngt Guy. — Jak obrazy
w National Gallery, ktorymi ona si¢ opiekuje. O pétnocy prosze zwrécic.

— Nie jestem Kopciuszkiem — zaoponowata Amanda.

— Ani ja nie jestem Brzydka Siostrag — dorzucita Mary Dowland. — Ksieze
kanoniku, jak rozumiem, siedze obok ksiedza?

Sidney podat jej plan.

— Widzg, ze Jennifer i Johnny siedzg obok siebie — zauwazyta Mary. — Moze
powinnismy sie zamienic?

— Ale to by oznaczato, ze obok siebie sigda brat i siostra — wyjasnita Jennifer.

— No tak — Mary Dowland stan¢ta za swoim krzestem. — Nie zebym miata
cos przeciwko zajeciu miejsca obok ksiedza Chambersa....

—Nie brnij wto — przerwata jej Jennifer — bo Sidney pomysli, ze
rzeczywiscie masz cos przeciwko. Moj brat jest niezmiernie wrazliwy pod tym
wzgledem. Zawsze si¢ skarzy, jaka rozczarowang ming maja ludzie na wies¢, ze
usadzono ich obok duchownego.

— Ale to nie jest jakis tam stary duchowny — wyjasnita Jennifer Thompson. —
Sidney to jeden z najbardziej czarujacych znanych mi mezczyzn. Dlatego wiasnie
siedzi obok mnie.

— No, no, spokojnie — wtracit si¢ Nigel. — Wprawiasz go w zaktopotanie.
Sidneyu, zapewne mozemy ci¢ prosi¢ 0 odmoéwienie modlitwy?

— A niech to, Jenny — mruknat pod nosem Johnny Johnson. — Dawno si¢ nie
modlitem.

— Musisz tylko powiedzie¢ ,,amen”, kochanie.

Sidney zaczat:

— Benedic, Domine, nobis et donis tuis, quae de tua largitate sumus
sumpturi, et concede ut illis salubriter nutriti, tibi debitum obsequium praestare
valeamus, per Christum Dominum nostrum. Amen.[*6]

— Amen — powtorzyli wszyscy.

Johnny przysunat sie do stotu.

— | nie spodziewatem sig¢ taciny, Sidneyu.

Na kolacje podano francuska zupe cebulows, a potem dwa bazanty, ktore
Guy Hopkins przywiozt w podarunku po bozonarodzeniowym polowaniu.



Towarzyszyty im pieczony pasternak, marchewki, kapusta i smazone ziemniaki. Na
deser podano placek cytrynowy z bezami. Nigel Thompson zapewnit kilka zacnych
butelek beaujolais. Obiecat tez szampana, gdy wybije potnoc.

Goscie toczyli niezobowigzujace rozmowy o0 najlepszym rodzaju przyjeé
domowych, zaletach domu w Londynie w poréwnaniu zdomem na Wwsi
I 0 najlepszym dywanie do jadalni. Thompsonowie najwyrazniej wiasnie byli
,,W trakcie wymiany dywanu”, bo w tej chwili na podtodze jadalni widniaty nagie
deski.

Sidney odczuwat lekkie rozczarowanie. Oczekiwal wysokiego poziomu
debaty politycznej i kulturalnej. W pedzacym mig¢dzynarodowym wyscigu
zbrojnym po raz pierwszy uzyskano srodki mogace doprowadzi¢ do zagtady catej
ludzkosci. Napiecia pomiedzy Eisenhowerem a Chruszczowem przybieraty na sile;
pozostawaty kwestie remilitaryzacji Niemiec, ratowania Paktu
Pétnocnoatlantyckiego i budowania podstaw wspolnej obrony Europy Zachodniej.
A oni tu rozmawiali o dywanach.

Sidney szczerze si¢ dziwil, ze ludzie traktuja rozmowe tak powaznie, ale
cieszyt si¢, ze nie musi znosi¢ zagajen sugerujacych, ze Boze Narodzenie to dla
niego na pewno najbardziej pracowity okres w roku. Mary Dowland chciata mu
natomiast opowiedzie¢ o pandzie oczekiwanej w londynskim zoo, a Daphne Young
poinformowata go, ze wchwili obecnej ma wdomu sublokatora ijest to
poszukujacy posady duchowny, ktéremu przyda si¢ madra porada.

— Cokolwiek powiem, na niewiele chyba mu si¢ przyda.

— Nonsens! — odrzekta Daphne. — Nigel méwi, ze wielebny jest jednym
z najinteligentniejszych duchownych w Kosciele.

— Mysle, ze mowi tak, bo jest moim przyjacielem.

— Jest dobrym przyjacielem. | wyobrazam sobie, ze w Grantchester mieszka
si¢ doskonale. Moze wielebny potrzebuje wikarego?

— Zastanawiatem si¢ nad tym.

— W takim razie proszg przyjs¢ pozna¢ Leonarda. Jest wstrzasajaco
inteligentny. W tej chwili uczy si¢ rosyjskiego. Bog raczy wiedzie¢ dlaczego.
Mysle, ze uwaza mnie za impertynentke.

— Nie sadze.

— Ale to prawda, niestety.

Guy Hopkins opart reke na jej krzesle.

—Jestem zaskoczony, ze nikogo nie przyprowadzitas, Daphne. Nie
towarzyszy ci zaden mezczyzna?

Mary Dowland zachichotata.

—Normalnie masz kilku, prawda? Jestem pewna, ze widniejesz
w adresowniku kazdego londynskiego kawalera.

Maz dolat jej czerwonego wina.



— Ciekawe, co si¢ dzieje, gdy w koncu sie zenig. Wykreslaja ci¢ ich zony?

— Zdarzaty sie takie przypadki — przyznata Daphne Young, swiadoma, ze jest
obiektem zartow. — Pewnie obecnie jestem uwazana za dos$¢ niebezpieczng. Po
zwigzku ze mng mezczyzna dosc dtugo dochodzi do siebie.

— Zapewne cate zycie — rzucit wspaniatomyslinie Sidney.

— Och, alez ksigdz jest mity.

Tuz przed péinoca, gdy pokojowka i kucharka wyszty §wigtowaé nadejscie
nowego roku na Piccadilly Circus, gdy juz porto krazyto pomigdzy biesiadnikami,
Guy oznajmit, ze ma niespodzianke. Wstat i potozyt przed Amanda puzderko.

— Pewnie sie domyslasz, co jest w srodku.

— Coz za niespodzianka! — zawotat Nigel. — Zastuguje chyba na cos$ wiecej
niz porto.

— Zaczekaj chwil¢ — doradzita mu zona. — Jeszcze nie wiemy, co jest
w srodku.

Mary Dowland nie czekata na szampana i dolata sobie wina.

— Chyba jednak wszyscy si¢ domyslamy.

— Nie wiem, co powiedzie¢... — zaczeta Amanda.

Guy potozyt jej dton na ramieniu w opiekunczym gescie.

— Otworz.

W puzderku lezat ztoty pierscionek z wielkim rubinem w otoczeniu
malenkich brylantow.

— Pigkny — powiedziata Amanda.

— Przymierz.

W pomieszczeniu panowala cisza, swiece migotaty. Sidney miat nadzieje, ze
Amanda tego wiasnie pragnie. Usmiechneta si¢ nerwowo, niemal zaklopotana ta
publiczng demonstracja mitosci i bogactwa.

— W zyciu nie widziatam czegos tak pigknego.

— Moge zobaczy¢? — spytata Daphne.

— Oczywiscie. Pigkny, prawda?

Pierscionek krazyt po zebranych, zeby wszyscy mogli go podziwiaé. Wrocit
Nigel z szampanem.

— W lodowce jest zapas. Czekatem, az wybije potnoc, ale jak sie okazuje,
musimy po prostu wypi¢ wiecej. Pozwole sobie tu sie przecisnag...

Johnny Johnson podniést swoje krzesto i juz miat je postawié¢ za sobg, gdy
Nigel Thompson potknat si¢ 0 noge mebla i zatoczyt.

— A niech to cholera!

Butelka szampana wypadta mu z reki i roztrzaskata sie na podtodze.

— Och... — krzykneta jego zona. — Wszystko zalane.

— Alez ze mnie niezdara, jasny gwint... — rzekt Nigel, wpatrujac si¢
w podtoge.



— Nie przeklinaj! — przerwata mu zona, osuszajac zalana suknig¢. — Wiesz, jak
mnie to denerwuje.

—Ja bez dwoéch zdan zadowole sie porto — rzekt Mark Dowland. — Jest
doskonate.

Daphne wstata.

— Przyniose z kuchni scierke.

Mary dotaczyta do niej.

— A ja szufelke i zmiotke.

— Cala jestem poplamiona — skarzyla sie Juliette. — Bed¢ musiata sie
przebrac.

— No wigc idz 1 zréb to — warknat jej maz.

— Nie chce wszystkich zostawia¢. Nie wiem, co zrobi¢.

—Ja pojde z tobg — zaproponowata Amanda. — Nie ma co robi¢ problemu.
Mozemy i$¢ na gore. Wszystko w porzadku, kochanie.

— Taki batagan...

— Niedlugo wybije poéinoc — powiedziat cicho Johnny do Jennifer. — Nie
chcemy przegapi¢ dzwonow. Mozemy wyjs¢ na dwor?

— Chyba musimy zostac¢ tutaj. Przykro mi.

— Miatem nadziej¢ na chwilg na osobnosci.

— To pozniej.

Usmiechneli si¢, a gdy podniesli wzrok, stwierdzili, ze Sidney ich stucha.
Guy wycofat sie na prog, gdy Daphne z Mary sprzataty szkto i rozlany szampan.
Nigel ruszyt po kolejna butelke.

Mark Dowland napit si¢ jeszcze porto.

— Sytuacja rozwija si¢ interesujaco... — rzekt, oczekujac, ze zebrani docenig
jego ironie. Nie docenili.

Sidney martwit sig, jak wroci do domu rodzicow w Highgate. Oczywiscie
mogt skorzysta¢ z taksowki, ale byto to kosztowne rozwigzanie. Wczesnigj
zakladat, ze zrzuci si¢ z Jennifer i Johnnym, ale oni najwyrazniej wybierali sie
gdzie indziej, anie wyobrazat sobie, ze Amanda iGuy zycza sobie jego
towarzystwa w wieczor swoich zargczyn. Ciekawe jednak, ze w rzeczywistosci
Amanda nie przyjeta oswiadczyn. Po prostu podziwiata pierscionek. On na miejscu
Guya oczekiwatby jednak bardziej konkretnej odpowiedzi.

Wreszcie goscie zajeli ponownie swoje miejsca, raczac si¢ stiltonem
I czekajac na powrot Juliette oraz Amandy. Nigel zasugerowat przeniesienie
przyjecia do salonu, gdzie mogliby w wiekszej wygodzie powita¢ nowy rok i oddaé¢
si¢ szaradom, ale przerwata mu zona w czarnym jedwabnym peniuarze i Amanda,
ktora odezwata si¢ do wszystkich z usmiechem:

— Mam nadzieje, ze byliscie grzeczni. Nie moge si¢ doczeka¢ szampana. Kto
ma moj pierscionek?



Zapadta cisza.

— Ja nie mam — odezwata si¢ Mary Dowland. — Przekazatam go Sidneyowi.

— Ja go podatem Juliette....

—Ja nie pamigtam, co si¢ stato — odparta Juliette. — Niczego nie pamigtam.
Wydaje mi sie, ze lezal przede mna.

— Co6z, ja go nie mam — dodata Jennifer.

— Ani ja — dofaczyta Daphne.

— Wigc gdzie on jest, do cholery? — spytat Nigel.

Zona spojrzata na niego z przerazeniem.

— Nie przeklinaj...

— Moze spadt na podtoge — zasugerowat Sidney.

— Nie widziatam go — odparta Mary. — A sprzatnetysmy bardzo doktadnie,
prawda, Daphne?

— Nie wyrzucityscie go do smietnika? — spytat zong Mark Dowland. Przez
caty wieczor nie ruszyt si¢ ze swojego krzesta.

— Nie, oczywiscie, ze nie. Myslisz, ze to zabawne?

— A moze wpadt w szpare w podtodze? — rzucit Sidney.

— Z takim wielkim kamieniem to niemozliwe — odrzekt szybko Guy.

Nigel Thompson znalaz? si¢ na czworakach.

— Nie mogt tak po prostu zniknaé.

Sidney starat si¢ znalez¢ rozwiazanie.

— Poszukajmy wszyscy. Musi gdzies byc¢.

Goscie wstali i1 krazyli po pokoju, zagladajac pod zastawe, pod talerze
I podktadki, szukali na kredensie, na podtodze i w oparciach krzeset. Pierscionka
nigdzie nie byto.

Guy Hopkins tracit cierpliwosg.

— To niedorzeczne.

Amanda probowata go uspokoic.

— Musi gdzies by¢, kochanie.

— Ale gdzie?

Zadzwonit dzwonek.

— To moja taksowka — oznajmita Daphne Young.

— Wychodzisz? — spytat zdumiony gospodarz.

— Jeszcze wczesnie...

— Przegapilismy dzwony? — spytat Mark Dowland.

— Zamowitam ja kwadrans po potnocy — wyjasnita Daphne. — Za po6t godziny
musze by¢ w pewnym miejscu.

Mary Dowland nie mogta si¢ oprze¢ okazji do sarkazmu.

— Mito, ze wytrzymatas z nami tak dtugo.

Guy nacisnagt mocniej.



— | jestes pewna, ze nie masz pierscionka mojej narzeczonej? — spytat.

— Oczywiscie, ze nie! Za kogo ty mnie uwazasz? Mozesz przeszuka¢ moja
torebke, jesli chcesz.

— To nie bedzie konieczne — wtracit Nigel.

— Owszem, bedzie — odpart Guy. — Musimy znalez¢ to cholerstwo.

Daphne bez stowa otworzyta torebke i opréznita jg na stot jadalni. W srodku
miata puderniczke, chusteczke do nosa, klucze, notesik, adresownik i niewielka
portmonetke, ktorg otworzyta na oczach wszystkich. Na stét wysypaty sie
szesciopensowki, trzypensowki i banknot dziesiecioszylingowy.

— Mozecie wszyscy sprawdzi¢ — powiedziata. — Tu go nie znajdziecie.

— Niesamowite, Daphne — odezwat si¢ Johnny Johnson. — Jeszcze nigdy nie
zagladatem do damskiej torebki.

Gdy Guy rozrzucat po stole wysypane przedmioty, sprawdzajac je
I odktadajac po kolei, Daphne wrécita na swoje miejsce, wzieta szal i dopita
Kieliszek porto.

— Zadowolony? — spytata.

— Tu go nie ma — stwierdzit z zalem Guy.

— To bardzo niedobry sposob zagladania do damskiej torebki.

— Przepraszam za ktopot. Bytlem zdenerwowany.

— To byto zdecydowanie ordynarne — podsumowata Daphne. — A teraz, jesli
pozwolisz, pozegnam si¢ z gospodarzami.

Johnny Johnson podnidst w gore swoj kieliszek z woda.

— Szczesliwego nowego roku, Daphne.

— Pierscionek na pewno znajdzie si¢ gdzies rano — rzekt Sidney.

— Rano?! — krzyknat Guy. — Przeszukam cate to pomieszczenie i wszystkich
obecnych.

— Przepraszam ci¢ bardzo — Daphne przesuneta sie obok niego. — Podwiezé
wielebnego? — spytata Sidneya. — Chyba jade w te sama strone.

— Chyba powinienem zostac¢, Jennifer...

— Wszystko w porzadku — zapewnita go siostra. — Thompsonowie na pewno
nie beda mieli nic przeciwko temu...

— Nie chce, zeby przeze mnie nadktadata pani drogi, panno Young. Juz i tak
na pewno jest pani spozniona.

Daphne ochoczo przyjeta jego odmowe.

— Rzeczywiscie. A wiec zyczeg wielebnemu szczesliwego nowego roku.

Nigel iJuliette Thompson odprowadzili Daphne do wyijscia, gdzie si¢
wszyscy pozegnali. Wszczeto kolejne, rownie bezowocne przeszukanie pokoju,
a gdy juz wszyscy ostentacyjnie opréoznili kieszenie i usatysfakcjonowali Guya, ze
nie sa ztodziejami, Jennifer i Johnny tez wyszli. Spytali Sidneya, czy chce z nimi
jecha¢ do klubu jazzowego, achociaz go kusito, uznat, ze lepiej bedzie, jesli



wszyscy si¢ uspokoja i pojada do domu.

— Pewnie ja prowadze¢ — powiedziala Mary Dowland do swojego pijanego
meza.

—Pomimo $wiatecznego spozycia jestem bezdyskusyjnie zdolny do
prowadzenia samochodu — odrzekt Mark. — Nie ma w tym nic trudnego. A co
jeszcze moze si¢ stac¢ ztego w taka noc jak dzis?

Jak na swoje uposazenie Sidney wydal bez mata majatek na taksowke
I zostal na noc urodzicow. Dziwnie sie czut, wracajac do domu dziecinstwa.
Choc¢by nie wiadomo jak probowat wyjasni¢ istote swojego powotania i codzienny
porzadek swojej pracy, Alec i Iris Chambersowie patrzyli na syna ze zmieszaniem
I rozbawieniem. Jakby nie rozumieli, jakim cudem sprowadzili na $wiat dziecko,
ktore zostato ksiedzem.

Latwiej bylo im rozmawia¢ z nim, gdy traktowali go, jakby byt wcigz
pracowitym siedemnastolatkiem, nad ktorym mieli jeszcze jaka$ kontrole. llekro¢
Sidney u nich nocowat, oczekiwali, ze dostosuje si¢ do ich codziennego zycia,
jakby nie dorost ani si¢ nie wyprowadzit. Miat pomagaé¢ ojcu w rozwigzywaniu
krzyzowek w ,, Timesie”, a mamie z przygotowaniem jarzynki. Iris Chambers nie
raz i nie dwa sugerowala, ze czas juz, by zostala babcia, ale poniewaz ani Sidney,
ani Jennifer, ani ich brat Matthew nie robili zadnych postepéw w tej dziedzinie,
przy kazdej wizycie w domu rodzinnym byli traktowani jak dzieci.

Matthew miat opini¢ nocnego marka i zawsze si¢ wymawiat od rodzinnego
lunchu, ale spodziewano si¢ Jennifer irzeczywiscie przybyta — spédzniona
I roztrzesiona. Rzucita rzeczy w holu i wymienita niedbate noworoczne zyczenia
z matka.

Alec wyszedt ze swojego gabinetu, by si¢ przywita¢ z corka. Whozyt swoj
nowy bozonarodzeniowy sweter, w prawej dtoni trzymat fajke.

— Co si¢ dzieje, u diaska? — spytat.

— Sidney nie opowiadat wam o wczorajszej nocy?

— O czym doktadnie?

—W moim rozumieniu — odrzekt Sidney — nie ma o czym opowiadac.
Zagubiony pierscionek na pewno si¢ pojawi.

— No, na razie si¢ nie pojawit — odparowata dobitnie Jennifer, po czym padta
na kanape. — Straszna katastrofa...

Matka usiadta w fotelu obok.

— Musisz moéwi¢ jasniej, moja droga.

— Niech Sidney to zrobi. Ja jestem za bardzo zdenerwowana.

Nastata chwila ciszy, w trakcie ktorej matka wstata ponownie i ruszyta do
kuchni.

— Moze, Sidneyu, skonczysz nakrywac¢ do stotu i wyjasnisz mi, co si¢ stato?

Alec Chambers zaprotestowat.



— W takim razie ja nic nie ustysze!

Jennifer ucieta te spory.

— To proste. Amanda dostata wczoraj pierscionek zareczynowy.

— Od kogo? — spytat ojciec.

— Od Guya Hopkinsa.

— A od kogoz by?

— Wiegc Amanda jest zargczona? — wtracita si¢ matka.

— Nie wiem.

— Nie wiesz?

— Nie o to chodzi.

— Mozna by sadzi¢, ze zdecydowanie o to.

— Nie dajesz mi dokonczy¢ — poskarzylta sie Jennifer.

Alec Chambers probowat zrozumie¢ opowiesc corki.

— Czy to ten pierscionek, ktory zaginat?

— Jak wygladat? — spytata Iris.

— W sumie niewazne, jak wygladat. Wazne, ze zginat. Amanda puscita go
wokot stotu, zeby wszyscy mogli go podziwiac. |nigdy do niej nie wrdcit.
Wszystko zakonczyto sie katastrofg. Wszedzie szampan...

— Byt bardzo drogi? — spytata matka.

Ojciec nie rozumiat odpowiedzi Jennifer.

— Chcesz powiedzie¢, ze pierscionek zaginat w zalewie szampana?

Sidney usitowat wszystkich uspokoic.

— Na pewno istnieje jakies absolutnie niewinne wyjasnienie catej sprawy.
Albo pierscionek wpadt w szpare w podtodze, albo ktos bezwiednie gdzies go
potozyt, gdy roztrzaskata si¢ butelka z szampanem.

— Jakaz rozrzutnos¢ i marnotrawstwo — cmokneta z dezaprobata Iris.

— Mam nadziejg, ze to byt wypadek? — spytat Alec.

Jennifer walczyta dalej.

— Johnny uwaza, ze ktos go ukradt.

— Doprawdy?

— Ale przeciez znajdowaliscie si¢ w towarzystwie przyjaciét — zauwazyta
matka. — To chyba wyklucza kradziez?

— Zapewne wszystkich przeszukano — powiedziat Alec. — Lazienke rowniez?
Moze Amanda go zabrata w roztargnieniu?

—Ona go w ogole prawie nie dotkneta — wyjasnita Jennifer. — Szukalismy
wszedzie. Chociaz czgsé obecnych nie byta w szczytowej formie.

— Ach! Przypuszczam, ze spozywano alkohol?

— Byt sylwester, tato!

— Ta opowies¢ jest koszmarna — powiedziata Iris. — Ale na pewno wszystko
sie wyjasni. Alec, mysle, ze czas pokroi¢ mieso. Gdy juz zjemy, moze oboje



pomozecie mi w pisaniu kartek z podzickowaniami. Niektorzy pacjenci waszego
ojca wykazali si¢ nadzwyczajng wielkodusznoscia.

Jennifer ruszyta do stotu.

— No, szkoda, ze tej wielkodusznosci zabrakto wczorajszego wieczoru.

Matka podata pieczen wotowa, podczas gdy jej maz nalewal klaretu
z butelki.

— A przy okazji, Sidneyu, mam tu ostatnie hasto do krzyzowki: ,,Bliski
krewny szczekajacego przyjaciela”.

— Psubrat?

— Odméwisz modlitwe?

— Tak — odrzekt Sidney. Wazne bylo, by rodzina utrzymywata standardy,
chociaz ojciec ostatnio byt absolutnym agnostykiem.

— Mensae caelestis participes faciat nos Rex gloriae aeternae.

Po ,,amen” ojciec zwrocit sie do Jennifer:

— Kiedy poznamy tego twojego chtopaka?

— Nie jestem pewna, czy po tej nocy bedzie chciat mnie jeszcze ogladac. To
byto takie zenujace.

— zona Nigela Thompsona dobrze si¢ ostatnio miewa? — spytata corke Iris.

— Juliette? Nie jestem pewna. Wszyscy sadzimy, ze wiasnie ona jako ostatnia
trzymata pierscionek, ale to niemozliwe, zeby go ukradta. Przeciez byla
gospodynia, na Boga.

— Zawsze miata nerwowe usposobienie.

—Uwazaj, Iris — ostrzegt zon¢ Alec. — Nie wyciagajmy pochopnych
wnioskow.

— Przepraszam, kochanie, ale biedna droga Juliette czesto jest swoim
najgorszym wrogiem. Pamigtam chyba...

Alec Chambers rozlat reszte klaretu.

— Mam nadziejg, ze nikt nie rzucat oszczerstw.

— Czy Thompsonowie wezwali policje? — spytat Sidney.

Jennifer odtozyta no6z i1widelec na talerz ispojrzata na brata swoim
spokojnym siostrzanym wzrokiem.

— Woleliby unikna¢ rozgtosu. Nigel dopiero od niedawna jest deputowanym
i nie chce przez skandal zaprzepasci¢ swoich szans na kariere. Wiesz, jaki jest
ambitny.

— Nasz przyszty premier — rzekt z usmiechem Alec. — Podejrzewam, ze
jeszcze Churchill ma tu cos do powiedzenia.

— Churchill nie jest wieczny, tato.

—Wiesz, ze Gladstone stworzyt swoj ostatni gabinet w wieku trzydziestu
osmiu lat?

— Ale to nie byt sukces.



Sidney odnosit wrazenie, ze odbiegli od tematu.

— Wiegc zamierzaja wyjasnic¢ sprawe pierscionka migdzy sobg?

— Doskonaty pomyst.

— A jak zamierzaja to zrobi¢, Jennifer?

— Powiedziatam, ze ty przyjedziesz im pomac.

—Ja?

— Tak, moj najdrozszy braciszku. Ty.

— Nie rozumiem, jakim cudem miatbym si¢ okaza¢ w czymkolwiek
pomocny.

Jennifer spojrzata na brata, jakby byt ociezaly umystowo. Odkad miata
dziesie¢ lat, mowita do niego o powaznych sprawach tonem kategorycznym, kiadac
nacisk na niektore frazy, jakby nie do konca wierzyla, ze poswieca jej uwage. | tym
razem zastosowata te taktyke.

— Mozesz poméc w szukaniu pierscionka, a nastepnie, jesli nie uda sie go
znalez¢, mozesz si¢ dowiedzie¢, co sig stato, nie robiac scen.

— Sceny juz zrobiono, o ile pamietam.

— Nigel chciat do ciebie zadzwonic...

— Ty to zasugerowatas?

— Powiedziatam mu, ze przede wszystkim porozmawiatabym z toba. Juliette
poszta do t6zka, Amanda zas, jak wida¢, sama nie wie, czy si¢ ztosci¢, czy ptakac.
Nigel nalezy do twoich najlepszych przyjaciét. Obiecatam, ze podrzuce ci¢ tam
dzisiaj. Bytes na miejscu w chwili zdarzenia i tobie jako jedynemu ufaja wszyscy.

— Alez ja musze wracac do Grantchester...

— Dzisiaj ani jutro nie masz zadnej mszy, prawda?

— Nie, Jennifer, ale to nie jedyne moje zajecie. Moje zycie jest zdecydowanie
wypelnione zajeciami i jutro wieczorem musze by¢ na miejscu. Tak naprawde
nigdy nie mam wolnego, nigdy nie przestaje petni¢ postugi.

— | dlatego wtasnie mozesz petnic¢ ja teraz.

— To nawet nie jest moja parafia. To St John’s Wood, na mitos¢ bosks. Czy
oni tutaj nie maja swojego ksi¢dza?

— Oczywiscie, ze maja.

— Wiec dlaczego jego nie poprosza?

—Poniewaz wtej chwili jest on nieobecny, no iten ksigdz nie jest
detektywem.

— Ja tez nie jestem.

— Bedziesz musiat nim zosta¢. Mam samochad.

Sidney spojrzat na ojca, szukajac u niego wsparcia, ale na prozno.

— Chyba nie masz wyboru, synu.

Sidney z najwyzszym trudem udawat pogode ducha. Oto w okolicznosciach
ewentualnego klamstwa, kradziezy izdrady zostat zmuszony do niechetnego



udziatu w sledztwie wokot wydarzen na przyjeciu, na ktérym i tak nie byt powitany
entuzjastycznie. Czul, ze godzi si¢ na kompromis etyczny. Zawsze rozstrzygat
watpliwosci na korzysé¢ ludzi, ateraz czekato go rozpytywanie w sprawie zycia
I moralnosci jego przyjaciot i znajomych.

Rozumiat juz, ze jesli rzeczywiscie dopuszczono si¢ kradziezy, bedzie
musiat spojrze¢ obiektywnie na kazda obecna na spotkaniu osobe, nawet na wiasna
siostre, ktora mogta zapewne — jesli pomysle¢ obiektywnie — ukras¢ pierscionek
chocby z nieopatrznej zazdrosci. A jednak na sama mysl o takiej podejrzliwosci
robito mu sie niedobrze.

Na dzwiek dzwonka drzwi otworzyt Nigel. Mial na sobie tweedows
marynarke i wymietg koszule marki Viyella niezapicta pod szyja. Wygladata, jakby
Ja wyciagnat z kosza na pranie.

— Chwata Bogu, ze jestescie — powiedziat na powitanie. — Tu wszyscy Sa
W proszku.

Sidney si¢ troche wzdragat.

— Nie jestem pewien, czy sie na cokolwiek przydam.

— Na dobry poczatek wystarczy twoja kojaca obecnosc.

Juliette zeszta na dot wtym samym peniuarze, ktoéry miata na sobie
poprzedniego wieczoru. Sadzac po jej wygladzie — w ogole nie spata.

— Edna ma wychodne — zaczeta. — Ale moze zrobi¢ ci herbaty?

Zdaniem Sidneya takie pytanie osobom duchownym zadawano o wiele
cze¢sciej niz przedstawicielom pozostatych zawodow.

—Zg6dz sie — wyszeptat jej maz. — Musimy pilnowa¢, by miata jakies
zajecie.

— Napije sie z przyjemnoscia.

Mezczyzni przeszli do pomieszczenia, ktore Sidney musiat chyba traktowaé
jako miejsce popetnienia przestepstwa.

—Od czego chcesz zacza¢? — spytal Nigel Thompson. — Przeczesalismy
pokoj, jak si¢ tylko dato, a potem przywréciliSmy tu porzadek. Juliette za bardzo
si¢ denerwowata mysla, ze ma zostawic taki batagan. Wszedzie byto jeszcze petno
okruchow szkta. Nie mam pojecia, jakim cudem je przeoczylismy.

Ze stotu znikngt obrus, pojawity sie na nim natomiast dwa srebrne
swieczniki i taca obrotowa. Sidney zauwazyt tez, ze stot wydaje sie mniejszy niz
poprzedniego wieczoru.

—Widze¢ tu miejsce dla szesciu oséb — powiedziat. — A wczoraj byto nas
dziesigcioro.

— Stot sie rozklada — wyjasnita Juliette, wchodzac do pomieszczenia
z dzbankiem herbaty. — Z kazdej strony mozna wyciagna¢ blat. Od biedy zmiesci
sie nawet dwanascie 0sob...

— Orzech poznogeorgianski — kontynuowat jej maz — wyposazony w dosé



nieprzewidywalny mechanizm. Troche jest korowodow z wchodzeniem pod stét,
zeby go roztozy¢, a potem rano ztozyé, ale to pamigtka rodzinna. No ale nie
przyszedtes tu przeciez rozmawiac¢ o meblach.

— Rzeczywiscie.

Do jadalni weszta Amanda. Miata na sobie czarny sweterek blizniak
I wygladata na zdenerwowang. Sidney zastanawial si¢, czym si¢ zakonczyk
wczorajszy wieczor i czy Amanda jest zargczona z Guyem Hopkinsem czy nie.
Musi znalez¢ odpowiednig chwile, zeby o to spytac.

Juliette odwrécita sie¢ do meza | wybuchneta ptaczem.

— Wszyscy sadzg, ze ja to zrobitam. Wiem o tym.

— Nie, kochanie, wcale tak nie sadza.

— Kazdy pamieta, ze ja ostatnia ogladatam ten pierscionek. Ale ja wiem, ze
bym go nie zabrala. Nie przysztoby mi do gtowy, zeby zdradzi¢ jedng z moich
najblizszych przyjaciotek.

Amanda obje¢ta jg ramieniem, patrzac twardo na jej meza.

— Wierz mi, Juliette, nikomu z nas nie przysztoby do gtowy podejrzewac cig
0 co$ takiego.

— A innych? — spytat Sidney.

— Tego si¢ obawiam — odrzekt Nigel. — Juliette, moze bys$ si¢ na troche
potozyta, kochanie? Wiesz, jak bardzo te rozmowy ci¢ denerwuja.

— Ale ja nie chce sie ktas¢.

— Zaprowadze ci¢ na goérg — zaproponowata Amanda. — Zostawmy panéw,
zeby sobie pogadali.

Juliette spojrzata przerazonym wzrokiem na meza.

— Zajrzysz do mnie niedtugo, Nigelu? Wiesz, jak nie lubi¢ by¢ sama.

— Oczywiscie, kochanie. Musimy z Sidneyem zamieni¢ stowo na osobnosci.
Amanda dotrzyma ci towarzystwa.

Obaj mezczyzni odprowadzili kobiety wzrokiem. Nastepnie Nigel Thompson
zamknat drzwi.

— Mogg ci poda¢ cos mocniejszego, skoro juz mamy herbate?

— Nie, dzigkuje. Przykro mi, ze Juliette jest taka zdenerwowana.

—Ta kradziez to dramat. Oczywiscie wszyscy sadzg, ze ona ukradia
pierscionek, bo miewata w przesztosci trudne momenty.

— Opowiadates mi, pamigtam. To byt smutny okres.

— Nie jestem pewien, czy wyznatem ci wszystko, Sidneyu. Otéz kiedy
straciliSmy pierwsze dziecko, doszto, niestety, do incydentow. Kradzieze sklepowe.
Glownie ubranka dla dzieci. Gdy zostata ztapana, zdotatem dogadac¢ si¢ z policja,
zeby przymkneli oko. Chwata Bogu. Nie mogtbym ich raczej prosi¢, by zrobili to
ponownie. Obiecatem, ze bede miat ja pod kontrolg. Teraz oczywiscie ona za
bardzo si¢ boi, by beze mnie wyjs¢ z domu. Gdy bralismy slub, wiedziatem, Ze jest



delikatna. Daphne nawet mnie ostrzegata. Moéwita, ze Juliette bedzie wymagata
opieki, i to niematej, ale tego si¢ nie spodziewatem.

— Jestes pewien, ze nie mogta wzigé pierscionka bezwiednie, nieswiadomie?

— Przeszukalismy dom. Ostroznie przepytatem Juliette i jeszcze nigdy nie
widziatem jej tak przerazonej. Zastanawiam si¢ nawet, czy moze widziata cos albo
czy ktos jej grozit, bo z reka na sercu nie wierze, zeby ona to zrobita. Kiedys tak si¢
nie denerwowata. Nie mogta przyja¢ do wiadomosci, ze zrobita co$ ztego. Tym
razem jest az zbyt swiadoma, co sie¢ stato, i nie moze mysle¢ o niczym innym. | to
wiasnie teraz, gdy wydawalo sie, ze jej nerwy sa w jako takim stanie. Nie
rozumiem tego idoprowadza mnie to do szatu. Ci wszyscy ludzie to nasi
przyjaciele, na mitos¢ boska.

— | nie masz zadnych podejrzen?

— Coz, niestety mam, ale nie chciatbym niczego ci sugerowac.

— Masz na mysli Johnny’ego Johnsona?

— Trudno, zebym podejrzewat kogos innego, prawda?

— Mimo ze to przyjaciel mojej siostry?

— Wybierat si¢ pozniej do klubu jazzowego. Mogt tam komus przekazac
pierscionek...

— Nie uwierz¢ wto — odrzekt Sidney. — Nie wyobrazam sobie, ze ktos
przybywa jako gos¢ po raz pierwszy do jakiegos domu i robi co$ takiego. Zresztg
Jennifer wypowiada si¢ 0 nim w samych superlatywach.

Nigel zastanawiat si¢ chwile.

— Niezta zagadka, co? Trudno podejrzewa¢ Guya o to, ze ukradt pierscionek,
ktory dopiero co podarowat przysztej narzeczonej, trudno tez podejrzewaé o to
Amande. Mam nadzieje, ze nie podejrzewasz mnie, a o Juliette juz ci
powiedziatem. Poza Johnnym Johnsonem itwoja siostra zostaja jeszcze
Dowlandowie, ktorzy sa ponad takie rzeczy.

— Opowiedz mi o Daphne Young.

— Chodzita do szkoty z Juliette. Byty najtadniejszymi dziewczetami na roku.
Gdy miata pigtnascie lat, umarta jej matka, a potem ojciec zszedt na zta droge,
niestety. Nie lubi o tym mowi¢, ale chodzito o hazard. W rezultacie ona pracuje
w stuzbie zdrowia. Wykonuje bardzo nowoczesng prace: zbiera materiaty na temat
czynnikow psychologicznych przyczyniajagcych sie do uzaleznien, aczkolwiek
majac wiedz¢ na ten temat, bez problemu sama od czasu do czasu ulega
stabosciom. Moéwi, ze to badania. Jak wiesz, jest jedna z najpopularniejszych
dziewczat w Londynie.

— Nie ma problemoéw finansowych?

— Nie wyobrazam sobie, by miata. Mysle, ze zalotnicy ptaca za wszystko, co
ona zechce. | wynajmuje pokoj. Teraz ma chyba jakiego$ kapelana. Nie moéwita ci
0 tym?



— Mowita.

— Oczywiscie ona nie mogta wzigé pierscionka. Przed wyjsciem opréoznita
torebke na oczach nas wszystkich. A potem, gdy juz kazdego przeszukalismy ity
pojechates, Guy sie wsciekt. Zarzucit Amandzie, ze jest zbyt roztrzepana, gada jak
najeta, jest nieuwazna, nieodpowiedzialna, niesolidna, bez pojecia, zenujaca
I glupia.

— Na pewno nie jest gtupia.

— Dowlandowie prébowali go powstrzyma¢, ale Guy zarzucit im, ze
0 niczym nie maja pojecia, asie wtracaja. To tez nie zostato dobrze przyjete.
Dodat, ze gdyby naprawde chcieli si¢ zaangazowaé¢, powinni w pore zauwazy¢
ztodzieja. Potem nalat sobie wielki kieliszek porto i oznajmit, ze jesli pierscionek
si¢ nie znajdzie, on pojdzie na policje i oskarzy nas wszystkich. Probowatem go
uspokoic¢, bo to ostatnie, czego bym chciat, ale wtedy Juliette wpadta w histerie,
wiec musiatem ja zaprowadzi¢ do t6zka. Dowlandowie pojechali do domu. W ten
sposob Guy i Amanda zostali sami i krzyczeli na siebie.

— Amanda si¢ ktocita?

—Tak bym to ujat. Nie pozostawata dtuzna. Nie styszelismy catej ich
rozmowy, bo szlismy juz po schodach do sypialni, ale to byta piekielna awantura.
Guy krzyczat ,trzysta dwadziescia pig¢ gwinei!”, a Amanda na to, ze nie jest
koniem do kupienia na targu ize jesli on mysli tylko o pienigdzach, to moze
zapomnie¢ o zareczynach, wraca¢ do Wiltshire i poslubi¢ dziewke ze stajni.

— Az tyle styszates?

— Nie dato si¢ nie stysze¢. Juliette prosita, bym zszedt ich powstrzymac, ale
nie mogtem jej zostawi¢ w tym stanie, a potem styszelismy tylko, jak trzaskaja
drzwi, Guy wypadt z butelkag mojego najlepszego porto w reku, a Amanda osuneta
si¢ na podioge. Stowo daje, Sidneyu, to nie jest mite uczucie, gdy nagle si¢
okazuje, ze zostates z zong dygocaca ze strachu w sypialni i gosciem ptaczacym na
kanapie w salonie. A Juliette w ogole nie moze spa¢. W kotko krazy i przeszukuje
pokoj, probujac sobie przypomnie¢, gdzie potozyla pierscionek.

Otworzyty sie drzwi. Weszta Amanda. Sidney zauwazyl, ze zmienila
uczesanie, spinajac wiosy z tytu.

— Mam nadziejg, ze nie moéwisz mu o mojej ktotni z Guyem. To poufne.

— Jesli mozemy uniknac¢ zgtoszenia sprawy policji, to nic nie jest poufne.

— Moge z nim porozmawiac¢ o policji. Na pewno mu przejdzie. A mnie na
pewno nie.

Sidney spojrzat Amandzie w oczy.

— Nie wybaczysz mu?

— Moze nie podpisatabym si¢ pod twierdzeniem in vino veritas, ale nie moge
wyjs$¢ za mezczyzne, ktory mnie obraza w domu moich przyjaciot.

— Przeprosit?



— Dzwonit ibardzo si¢ starat, ale potem w koétko powtarzat | trzysta
dwadziescia pie¢ gwinei, Amando”, czyli wiasnie t¢ frazg, ktéra mnie
doprowadzita do szatu. Mysli chyba, ze wartoscig pierscionka usprawiedliwi swoje
zachowanie.

W tym momencie zadzwonit telefon.

— Przepraszam — rzekt Nigel. — Chyba powinienem odebrac.

Amanda spojrzata na Sidneya.

— Chcesz, zebym zostata?

—Jesli mozesz rzuci¢ jakies $wiatto na wczorajsze wydarzenia, to bede
bardzo wdzigczny.

Usiadta obok niego i niemal bezwiednie spojrzata na swoja lewg dton — bez
pierscionka. Sadzit, ze zajmie miejsce naprzeciwko niego, ijej bliskos¢, tak
intymna, wprawita go w zaklopotanie. Miata wybuchowy, wyzywajacy charakter,
czut zapach jej perfum. Tego samego zapachu uzywala dziewczyna, ktora poznat
w Paryzu na koniec wojny: voile d’arpege.

Potozylta dion na siedzisku.

— Chciatabym mysle¢, ze pierscionek si¢ po prostu zgubit. Staram si¢ myslec
o0 ludziach jak najlepiej i naprawde nie chce nikogo winié, oczywiscie oprocz
Guya.

— Nie sadze, zeby on to zrobit.

— Kiedy naprawde go nienawidze, mysle, ze mogtby to zrobi¢ w ramach
jakiego$ oszustwa ubezpieczeniowego. Ale nie sadze, by byt do tego zdolny. Jest
za gtupi.

— Nie powiedziatbym, ze jest gtupi. Wybrat ciebie.

— Kazdy moze to zrobi¢ — odparta Amanda. — Pewnie chodzito mu o moj
majatek.

— A jestes bardzo zamozna?

— Bardzo, naprawde. Ale staram si¢, zeby ludzie otym nie wiedzieli.
Doprowadza to do sytuacji, w ktorej mimowolnie stajesz si¢ podejrzliwy co do
Kierujacych nimi motywow. Dlatego tatwiej zadawac si¢ z bogatymi. Nie czuje si¢
ztego dumna. Chociaz, prawde mowigc, sama mogtabym kupi¢ ten cholerny
pierscionek...

Stojacy zegar szafkowy w holu wybit pelng godzine. Szesnasta.

Sidney probowat sobie wyobrazi¢, jakie to musi by¢ uczucie, gdy w ciggu
jednego wieczoru dochodzi do oswiadczyn i odwotania zareczyn, gdy ktos kradnie
pierscionek zareczynowy iwybucha taka ktotnia. Wiele kobiet wobec takiego
rozwoju wydarzen posztoby do t6zka albo uciektoby do rodzicow.

— Odnosze wrazenie, ze jestes raczej wsciekta niz zdenerwowana.

—Jestem wsciekla na siebie, ze nie zorientowatam sig, jaki jest Guy.
Zawrécit mi w glowie swoim przystojnym wygladem i zalotami, ale jest okropny.



| jeszcze mnie oskarzyt, ze rozmyslnie ten pierscionek zgubitam! Teraz zatuje, ze
tego nie zrobitam. Mialtby za swoje.

— Jak sadzisz, kto go zabral? — spytat Sidney.

— Bedziesz rozmawiat z Johnnym Johnsonem?

— Mam nadzieje, ze ze wszystkimi bede rozmawiat.

— Dowlandowie wyjechali na kilka dni do Kornwalii, wiec w ich wypadku
masz pecha. Pewnie wiekszos¢ ludzi mysli, ze to Johnny, bo nikt, w tym i ja, nie
potrafi uzna¢, ze to Juliette. Wtasnie w jej rekach pierscionek byt widziany po raz
ostatni. Ale to straszne tak mysle¢. U podstaw przyjazni powinna leze¢ lojalnose,
nie sadzisz?

— Mysle, ze bez lojalnosci przyjazn jest niewiele warta. To kwestia zaufania.

Amanda spojrzata mu w oczy i nie odwrocita spojrzenia.

— A wigc co zrobisz, Sidneyu?

— Jennifer zabiera mnie chyba dzisiaj na spotkanie z Johnnym w klubie
jazzowym. To dobry pretekst, by z nim porozmawia¢, bo jestem wielbicielem jazzu
I chciatbym postucha¢ troche muzyki, zanim wroce do Grantchester.

— A kiedy wracasz?

— Musz¢ by¢ na miejscu w niedzielg, Amando.

— Ale dopiero co mieliscie Boze Narodzenie. Nie mozesz sobie zrobi¢
wolnego? Na pewno jestes wykonczony.

—To prawda. Obawiam si¢, ze to wszystko ma na mnie przygnebiajacy
wptyw.

Amanda dalej przygladata si¢ jego twarzy.

— Zdrada, gniew i nieufnos¢ — powiedziata. — To nie jest dobry poczatek
roku.

Do jadalni wrocit Nigel.

— Dzwonita Daphne. Pytata, czy sa jakies wiesci w sprawie pierscionka i czy
moze w czyms pomac. Przydatoby sie chyba, zebys do niej pojechat, Sidneyu.

— Na pewno nie ucieszy si¢ na moj widok.

— Mowita, ze zaproponowates, ze si¢ spotkasz z jej lokatorem, cho¢ uzyta
chyba terminu ,,sublokatorem”. On szuka posady wikariusza czy jako$ tak?

— Nie planowatem tego tak szybko.

— No to teraz oboje sg gotowi na twoja wizyte. Moge ci¢ podwiezc.

— Nie odktadaj na jutro tego, co mozesz zrobi¢ dzi§ — dodata Amanda.

Nigel juz wktadat ptaszcz.

— To dwadziescia minut samochodem, przy Hereford Square. Mam nadzieje,
ze nie masz nic przeciwko.

,,10 dopiero nadzwyczajne — pomyslat Sidney — gdy ktos$ przejmuje kontrole
nad twoim zyciem z tak niezachwiang swoboda”.

Mineta siedemnasta, zanim Sidney zadzwonit do drzwi mieszkania Daphne



Young w South Kensington. Caty czas sie zastanawiat, kiedy jego zycie wroci do
normalnosci. Powinien teraz siedzie¢ w swoim gabinecie i przygotowywac si¢ do
Swigta Objawienia Panskiego, tymczasem jedyne objawienie w jego zyciu miato
wymiar zdecydowanie ludzki i przyziemny. Doszedt do wniosku, ze to sledztwo
tak wytraca go z rownowagi, bo kaze mu mysle¢ o zyciu w sposob, ktory stoi
W sprzecznosci z jego charakterem izjego wiarg. Jako kaptan miat by¢
wyrozumiaty, miat mysle¢ o ludziach jak najlepiej, tolerowaé¢ ich zachowania
I wybacza¢ im grzechy. Ale jako detektyw amator musiat speinia¢ wymagania
wrecz przeciwne. Teraz miat by¢ nieufny, mysle¢ o wszystkich gorzej, podejrzliwie
traktowac ich zachowania i nie ufa¢ nikomu. Uwazat, Ze to nie po chrzescijansku.

Daphne Young miata na sobie bladorézowa sukienke obszyta tasiemkami
w czerwone groszki i kremowa koronka.

—Wezme ptaszcz wielebnego — powiedziata. — Moim zdaniem w tych
ptaszczach ksieza wygladaja jak wampiry.

— Mogg pania zapewnic, ze to nie jest efekt zamierzony.

—Pan Graham wtlasnie wyszedt po ciasteczka. Pamigta wielebny? To ten
duchowny, ktory chetnie sie z ksiedzem spotka. Napije si¢ ksigdz herbaty?

— Nie chciatbym pani robi¢ ktopotu.

— Miatam nadzieje pojechac¢ dzis wieczorem do Brighton, zeby si¢ zobaczy¢
z ojcem. Jest sam. W takim razie czeka mnie niedzielny lunch na prowincji. Zna
ksigdz Longstaffow?

— Pytata mnie pani wczoraj.

—To znajomi Quickmainow. Czesto tam bywa lord Teversham. Cudowni
ludzie.

— Wspomniata pani o ojcu.

—To modj obowiazek — odpowiedziata Daphne Young. — Ale ja lubi¢ si¢
udziela¢ towarzysko. Nieczesto bywam w miescie w weekendy. Teraz oczywiscie
pomyst z kolacja w Londynie wydaje si¢ jeszcze mniej atrakcyjny.

— Woczorajszy wieczor byt bardzo trudny.

—To prawda, prosze ksiedza. Aczkolwiek zupetnie nie pojmuje, dlaczego
Thompsonowie nie moga wezwaé policji. Podejrzewam, ze wszystko wigze si¢
z troska Nigela o reputacje. Nie chce trafi¢ do , Timesa” z niekorzystnych
powodow.

— Mysle, ze chodzi o dyskrecjg.

— Nawet jesli przestepstwo jest oczywiste?

— Sadzi pani, ze to Johnny Johnson ukradt pierscionek?

— Nie wyobrazam sobie, ze zrobit to ktokolwiek inny.

— Ale dlaczego miatby to robi¢? Dopiero co wszystkich poznat.

— Dlaczego ludzie kradna, jak ksigdz uwaza? Myslg, ze to pytanie wiasnie do
osoby duchownej. Czy to z potrzeby wzbogacenia, czy nie chodzi tez o dreszczyk



emocji? Mogtoby to nawet by¢ postrzegane jako swoista zemsta, akt polityczny
przeciwko bogatym, proba przywrécenia rownowagi spotecznej.

— Widzg, ze juz ma pani za sobg rozwazania na ten temat.

— Jestem psychologiem, prosze ksigdza. Myslatam, ze ksigdz wie. Ale ta
sprawa wydaje si¢ bardzo prosta. Na pewno daje do myslenia pochodzenie pana
Johnsona.

— Co pani ma na mysli?

— A Kksiadz nie wie?

Sidney pokrecit gtowa

— Jego ojcem jest Phil ,,Kot” Johnson, znany ztodziej bizuterii.

— Skad pani wie?

— Moj ojciec byt kiedys jubilerem. Johnson jest stynny. Oczywiscie gdyby
Thompsonowie wezwali policje, oni by przejrzeli kartoteki, dodali dwa do dwoch
I cata ta paskudna sprawa by si¢ skonczyta.

— Nie miatem pojecia.

— Jennifer ksiedzu nie powiedziata?

— Niewykluczone, ze o tym nie wie. Jego syn jest bardzo ujmujacy, jak pani
miata okazje si¢ przekonac.

— Niedaleko pada jabtko od jabtoni. — Daphne usmiechneta si¢ pod nosem. —
Stary Johnson tez wzbudzat zaufanie. A potem okradat. Jesli si¢ zastanowi¢, to
bardzo prosta sprawa. Niech sie ksiadz zgtosi na policje. Wiem, ze siostra ksiedza
znajdzie si¢ W niezrgcznej sytuacii, ale predzej czy pozniej ksigdzu podziekuje.

— Mysle, ze musze to zrobi¢ po swojemu.

—Jesli to sie¢ rozniesie, bedziemy spaleni w towarzystwie. Natychmiast
przestang nadsyta¢ zaproszenia. Gdybym wiedziata, ze Thompsonowie nie wezwa
policji, w zyciu bym nie wsiadla do tej taksowki. Powinnismy wszyscy zostac
I przeszuka¢ pokoj, pozdejmowac ubrania w razie koniecznosci. Wowczas bysmy
si¢ dowiedzieli, gdzie Johnny Johnson go ukryt. Pierscionek nie moze tak po prostu
znikna¢.

— Niemniej wyglada na to, ze tak si¢ wiasnie stato.

Do pokoju wszedt Leonard Graham, caty w przeprosinach. Niski, zadbany
mezczyzna o nienagannych manierach. Miat na sobie sutanne. Byto to nietypowe
w wypadku duchownego bez posady, niemal rownie nietypowe jak jego
cieniusienki wasik. ,,Btad” — pomyslat Sidney. Duchowny, przynajmniej jego
zdaniem, powinien albo zapusci¢ wasy i brode, albo gtadko sie goli¢. Wasik to
wybor fatalny, ni to, ni $mo.

— Wiedziatem, ze mozemy si¢ minag¢ — zaczat Leonard — ale poszediem po
ciasteczka, bo nie chcielismy ksiedza podejmowaé¢ sama herbata. Niestety, sklepy
sa zamknigte.

—Jak wiesz, ksigdz Chambers byt tak mity, ze zgodzit si¢ ztoba



porozmawia¢ o twoich perspektywach — oznajmita Daphne.

— A ja jestem bardzo wdzigczny.

— Mam was zostawi¢ samych? — spytata.

—To nie bedzie konieczne — odrzekt Sidney. — Mysle, ze najlepiej, jesli
zabiore ksiedza Grahama do pubu. Jest pie¢ po piatej isadze, ze chociaz jeden
bedzie otwarty.

Leonard Graham wyraznie si¢ zaniepokoit.

— Czy to aby nie za wczesnie?

— Moze sie tak wydawa¢ — odpowiedzial Sidney — ale ja chyba sobie
zastuzytem na piwo. Pani tez oczywiscie jest mile widziana, panno Young.

—To rozbrajajaco grzeczne. Zaprasza mnie wielebny, wiedzac, ze musze
odmoéwié. Mam pociag. Ojciec czeka na mnie w Brighton.

— W takim razie nie zatrzymuje pani. — Sidney wstat.

— Bardzo mito — odparta Daphne Young. — Aczkolwiek mam nadzieje, ze nie
sprowadzi ksigdz mojego lokatora na manowce.

— Bede go wiodt uczciwa droga, panno Young, prosze si¢ nie martwié. | bede
miat w pamigci pani uwagi.

— Lepiej, gdyby sie ksigdz nimi pokierowat.

— Moze tak uczynig, ale na razie bede sie trzymat swojej zasady. Non liquet.
Nic jeszcze nie jest udowodnione.

— W takim razie bedzie musiat pan zachowa¢ stateczny umyst w niedoli.
Aequam memento rebus in arduis.!*”]

Pub Hereford Arms byt zachwycajacym przybytkiem przy potudniowym
krancu Gloucester Road. Obaj me¢zczyzni usiedli przy kominku i cieszyli si¢ swoim
krzepigcym towarzystwem. Leonard niedawno ukonczyt studia teologiczne.
Przydzielono go do parafii, w ktorej wiekszos¢ czasu spedzat w prywatnej szkole
dla dziewczat, i teraz uznat, ze gotow jest objac¢ posade wikariusza. Nie przewidziat
jednak kretej drogi, ktora doprowadzi go do Sidneya, ani swobodnej interpretacji
,,Lobowigzkow duszpasterskich”, ktorag zdawat si¢ realizowaé jego nowy towarzysz.

Leonarda uczono, ze proboszcz powinien przycigga¢ wiernych do Boga
swoim przewodnictwem, przyktadem i poswieceniem. Ta powazna i uswigcona
rola wymagata petnego oddania Kosciotowi i jego spotecznosci. Nigdy jeszcze nie
spotkat si¢ z ksiedzem, ktory by swoje rozumienie odpowiedzialnosci spotecznej
rozciggat na angazowanie si¢ w sledztwo kryminalne w rejonie odlegtym o cate
mile od wiasnej parafii.

Leonard znalazt si¢ zatem w osobliwej sytuacji. Wczesniej miat nadzieje, ze
wykorzysta okazje do spotkania z ustosunkowanym wiejskim ksiedzem, by
porozmawia¢ o0 nowosciach koscielnych, jak réwniez o wiasnych widokach,
a tymczasem Sidney chciat rozmawia¢ wytacznie o ztozonosciach biezacej sprawy.

Po krotkim ,,na zdrowie” igrzecznym ,,szczesliwego nowego roku” oraz



przy paru kuflach piwa na stole powrécit temat sledztwa. Sidney ruszyt do ataku.

— Od kiedy mieszkasz u panny Young? — spytat.

— Od czterech czy pigciu miesiecy.

— | dobrze ja znasz?

— Na ile pozwalaja okolicznosci. Codziennie wieczorem i w kazdy weekend
jest nieobecna.

— Ma jakiegos konkretnego przyjaciela?

—Na ile moge sie zorientowa¢, jest samotna. Pojawia si¢ Kilku statych
wielbicieli. Jeden przysyta jej codziennie sonet.

— Dobry Boze.

— Byto ich juz tyle, ze przestala je czyta¢. Na kominku lezy stos chyba ze
trzydziestu.

— A sg przynajmniej dobre?

— Nie. Sg okropne. Chociaz imi¢ Daphne chyba trudno zrymowacg.

Sidney zastanowit si¢ chwile.

— Czy aby Swift nie napisat wiersza dla Daphne? — spytat. — Zdaje sie, ze
pisat 0 niej ,,bardzo przyjemna mtoda dama, cho¢ niebywale szczupta”.

Leonard Graham usmiechnat si¢ zgota figlarnie, wasik podazyt za tukiem
wargi. ,,Naprawde powinien go zgoli¢” — pomyslat Sidney.

—To by pasowato — rzekt Leonard. — Daphne Young kojarzy mi si¢
z chartem. Chyba w ogole nic nie je.

Sidney przypomniat sobie wiersz:

Ach, jakaz duma w sercu damy ptonie,

Podniebnych celow siegaja jej dionie.

Stoj, nimfo wzniosta; Los zawyrokowat:

Pan smierci tobie nie bedzie slubowat.

Napit si¢ piwa.

— Ktos powinien napisa¢ ksigzke o osobach, ktore byty obiektami westchnien
wielkich poetow.

— Albo o ich upadku — odrzekt z usmiechem Leonard Graham.

Sidney si¢ zastanowit.

— Smier¢ poetow. Mowa pozegnalna.

— Zawsze wydawato mi sie dziwne, ze wigkszo$¢ z nich spotkata si¢ ze
Stworca w niecodziennych okolicznosciach. Na przyktad Matthew Arnold. Zmart,
przeskakujac przez zywoptot...

— Chyba tak. A czy chinski poeta Li Po nie utopit si¢ aby, gdy probowat
pocatowa¢ odbicie ksiezyca w wodzie?

— Puszkin i Lermontow zgingeli w pojedynkach...

Sidney siegnat do zasobow nabytych przez lata klasycznej edukac;ji.

— Ajschylos zostat zabity przez spadajacego zotwia.



— Eurypidesa rozszarpaty psy...

— Co prawda oni nie byli poetami w sensie dostownym... — zastrzegt Sidney.

— Niemniej jesli poszerzy¢ kryteria do pisarzy w ogole, to mozemy miec
uzywanie — zastrzegt Leonard Graham. — Edgar Allan Poe zostat znaleziony
w cudzych ubraniach.

— A Sherwood Anderson potknat wykataczke. Odbiegamy jednak od tematu,
przyjacielu. Opowiedz mi 0 ojcu swojej gospodyni. Zdaje sie¢, ze ona wiasnie do
niego jedzie.

— Ojciec mieszka w Brighton, jak juz wiesz. Panna Young bardzo regularnie
jezdzi ztymi wizytami. Mysle, ze zajmuje si¢ jego finansami idaje mu
kieszonkowe; takie odwrocenie rol u kresu zycia.

— Interesujace, ze kiedys byt jubilerem.

— Chyba nie podejrzewasz mojej gospodyni o kradziez? Jest dos¢ znanym
psychologiem.

— Zle to odbieram, jesli ludzie tak chetnie przypisuja komus wine. Zgadzam
sie¢ jednak, ze to mato prawdopodobne. Co wiecej, Daphne Young siedziata na
niewlasciwym koncu stotu. Mowita ci, co si¢ wczoraj stato?

— Nie podajac szczegotow.

— W takim razie, jesli pozwolisz, ja ci¢ wprowadze.

— To chyba dziwne, ze osoba duchowna tak si¢ angazuje w podobna sprawe.

— W rzeczy samej, ale bardzo by mi pomogto, gdybym omoéwit to z kims, kto
ma obiektywne spojrzenie na to wszystko.

— Nie jestem detektywem.

— Ani ja, Leonardzie, ale w obecnych okolicznosciach musze si¢ staraé, ile
sie¢ da. Zaczne wigc...

Opisawszy wydarzenia poprzedniego wieczoru, Sidney wrocit do tematu
gorliwosci, z jaka Daphne Young rzucata oskarzenie na Johnny’ego Johnsona.

— Po sttuczeniu butelki szampana zapanowato spore zamieszanie. Mysle, ze
niemal kazda z obecnych osob mogta ukras¢ pierscionek wtym momencie, bo
niewielu z nas byto trzezwych, oprocz oczywiscie Johnny’ego Johnsona...

— Skad to ,,oczywiscie”?

—On nie pije alkoholu. Co ciekawe, to stawia go w niekorzystnym
potozeniu. Siedziat obok Juliette Thompson, a ona miata pierscionek. Obok nich jej
maz upuscit butelke szampana. Johnsonowi tatwo bytoby w tym zamecie dziataé
z zimng Krwiga.

— Chyba ze, oczywiscie, butelka zostata upuszczona rozmyslnie.

— To niewykluczone.

— Zona mogta mie¢ pierscionek?

— Mogta, jak najbardziej...

— Wiedzac, ze Johnny Johnson bedzie naszym gtownym podejrzanym?



—W moim odczuciu to dziatanie bytoby zbyt wyrachowane. Mysle, ze to
wystepek podyktowany okazja.

— Jestes przekonany, ze to si¢ stato w zamecie po sttuczeniu butelki?

Sidney usitowat uporzadkowac mysli, ale ostatecznie myslat na gtos.

— Chyba ze Nigel Thompson upuscit butelke, by przestrzec zong. Chciat
odwrécié jej uwage, zeby nie zabrata pierscionka. Probowat jg przywotaé¢ do
porzadku. | woéwczas, zupetnie bez ich wiedzy, Johnny Johnson wykorzystat
sytuacje. To trudna sprawa. Ktos zabrat pierscionek 1 go ukryt. Ale gdzie? Musze
przyzna¢, ze nie mam pojecia.

— Czy ja moge w czyms pomoc?

Sidney dopit piwo i wreszcie co§ mu przyszio do gtowy

— Moze cos by si¢ znalazto... — zaczat.

W South Kensington panowat nienaturalny spokoj. Pality sie londynskie
latarnie gazowe, smog ustepowat, ostatni mieszkancy wracali z parkow po spacerze
z psem. Sidney ruszyt do metra, wsiadt w pociag linii Piccadilly idojechat do
Leicester Square. Stamtad zamierzat dotrze¢ do Soho i spotka¢ si¢ z Johnnym
Johnsonem. | pozniej wsiadtby w pozny pociag do Cambridge.

Przygladat si¢ wspotpasazerom w metrze. Starsza pani w futrze siedziata
z pekinczykiem na kolanach. Dwoch mtodziencow, pomimo wolnych miejsc, stato
i palito skrety. Mezczyzna w zniszczonym  kapeluszu czytat ,,Timesa”:
,Wyznaczony przez Rosjan termin konferencji berlinskiej zostat zaakceptowany” —
gtosit nagtowek. Nikt z nich nie musiat pewnie si¢ martwi¢ zadna kradzieza ani
zdrada, ale niewatpliwie ngkaty ich jakies inne demony. Sidney spojrzat na dtonie
starszej pani. Miata na nich petno pierscionkow.

Wysiadt z windy na Leicester Square i ruszyt przez Chinatown. Zauwazyt, ze
ulice wypetniaja sie ludzmi. Tu $ciagali wszyscy: wielbiciele muzyki skifflowej,
jazzowej i rockowej; polityczni dysydenci, wolne duchy, filozofowie, wichrzyciele
I buntownicy. Uszy rozsadzat hatas, rozgardiasz, krzyki i piosenki posrod
straganiarzy, sklepikarzy, barow mlecznych i stoisk muzycznych.

Zdaniem Sidneya w Soho czas ptynat swobodniej. Tutaj zycie nie byto
rozdzielone na wyszukane przyjecia, spotkania ischadzki, ktore musiaty si¢
odbywac¢ w okreslonych godzinach. Wrecz jedne si¢ mieszaty z drugimi. Ludzie si¢
nie spieszyli. Niewazne, czy przybywali za wczesnie, czy si¢ spozniali.
Przychodzili i wychodzili, jakby wydarzenia, w ktorych brali udziat, nie miaty
poczatku ani konca. Moze byla to Swiecka wersja tego, co ojcowie Kosciota
nazywali ,,przebtyskiem nieskonczonosci”.

Przypomniat sobie, ze dzisiejszego wieczoru wystepuje jego brat Matt ze
swoim nowym zespotem The Bottlemen. W zasadzie obiecat si¢ tam pojawic, ale
Jennifer powiedziata mu, ze gdyby chcial pogada¢ z Johnnym, to znajdzie go
w klubie Flamingo, a Sidney uznat, ze najlepiej bedzie, jesli jak najszybciej zatatwi



cala t¢ zatosng sprawe ze skradzionym pierscionkiem.

Znalazt Johnny’ego w glebi baru — palit papierosa i pit coca-colg. Miat na
sobie czarny garnitur o waskich klapach, juz podziwiany przez Sidneya
w sylwestra, i waski krawat.

— Czego si¢ wielebny napije? — spytat.

— Chyba lepiej cos bez alkoholu. Wypitem juz dzisiaj dwa piwa — wyjasnit
Sidney. — Bitter lemon?

— Niech wielebny doda sobie do tego dzinu.

— To nie bytoby rozsadne.

Johnny gestem poprosit barmana o napoje.

—Po co si¢ wielebny w to angazuje, Sidneyu? Nie moégtby wielebny ich
Z tym zostawic¢?

— Mysle, ze w ten sposob unikamy zaangazowania policji.

— No, to jedno dobre. Pewnie ktos wielebnemu powiedziat 0 moim tacie?

— No niestety, przykro mi.

— Nie musi wielebny przeprasza¢. To musiatlo wyptynaé. To lokal taty,
rzeczywiscie, ale ja prowadzg inne zycie. Pracuje w nieruchomosciach. Gtownie
zajmuje sie mieszkaniami. Kupuje je i wynajmuje. Zawyzamy ceny, ale to itak
bardziej legalne niz to, co robit ojciec. Chociaz dzisiaj nawet on rozumie, ze
popetniat btedy.

— Trzezwo pan patrzy, panie Johnson, i na kwesti¢ interesow, i na kwestie¢
przestepstwa.

— Nie mam co wielebnego oktamywa¢. Skoro pierscionka nadal nie ma, to
oni Wszyscy na pewno sadza, ze ja go ukradtem.

— Wymagatoby to zimnej krwi.

— Niech mi wielebny wierzy, nie jestem taki durny, zeby wychodzi¢ z jego
siostra na przyjecie i okradac jej najlepsza przyjaciotke, ktora dopiero co poznatem.

— W ogole mi nic takiego nie przyszto do gtowy. Niestety, najwyrazniej
tylko mnie.

— No i Jennifer.

— No tak, iJenny. Wiec jedyny sposob, zeby nie miesza¢ do tego policji
I oczysci¢ pana z podejrzen, to ustali¢, co si¢ faktycznie stato. Pytam pana, bo
niemal na pewno byt pan najbardziej trzezwa osoba na tym spotkaniu i kradziezy
zapewne dokonano na panskich oczach.

— Co6z, niestety, niczego nie widziatem. Oczywiscie to nie byto zaplanowane,
bo nikt nie mogt wiedzieé, ze w ogole si¢ pojawi jakis pierscionek.

— Jak pan sadzi, w jaki sposob dokonano kradziezy?

Johnny usmiechnat si¢ zagadkowo.

— Musiatby wielebny o to spyta¢ mojego tate.

— Na pewno ma pan witasne pomysty.



Johnny upit tyk coca-coli.

— Ztodziej musiatby go zabra¢ bardzo szybko. A potem ukryé, zapewne
w miejscu, w ktérym jego obecnosé mozna by jakos wyjasnic, gdyby zostat pozniej
znaleziony. W jakiej$ dobrej kryjowce.

— A kogo pan sugeruje?

— Nikogo, wielebny Sidneyu. Nie rzucam oskarzen. Powiem tylko, ze to
musiat by¢ pewnie ktos, kto dobrze znat ten poko;j.

— No i umiat dokona¢ tego wprawnym ruchem.

— Moze kieliszek porto ichusteczka. Wrzucasz pierscionek do kieliszka.
Pijesz porto, osuszasz usta chusteczka, wypluwasz do niej pierscionek ioba te
przedmioty wsadzasz do kieszeni.

— A jak pan sadzi, dlaczego go skradziono?

— Dla pieniedzy, oczywiscie. Ale jesli mnie wielebny pyta o wczoraj, to
powiedziatbym, ze moze chodzi¢ o utarcie nosa. Amanda Kendall ma wszystko,
prawda? Dobrg prezencje, karierg, mnostwo chtopakow, jak sadz¢ — chociaz ten,
z ktorym teraz si¢ spotyka, to poruta — wigc powiedziatbym, skoro wielebny pyta,
ze cziowiek, ktory ukradt jej pierscionek, chciat jej przytrze¢ nosa. Nie chodzito
0 kradziez, a raczej o satysfakcje.

— Intrygujace.

— Niewykluczone, ze catkowicie si¢ myle. Ale powiedziatbym tez, ze to byta
kobieta. Guy to narzeczony, deputowany byt gospodarzem, wielebny jest ksiedzem,
a wydaweca byt pijany. Napije si¢ wielebny jeszcze?

— Nie, dzigkuje. Powinienem juz is¢. Ale stucham dalej.

— Prosze zostac, jesli wielebny chce. Pézniej gra tu swietny kwartet i zajrzy
do nas Johnny Dankworth. Za chwile przyjdzie tu siostra wielebnego.

— Prawde moéwiac, chciatbym juz wroci¢ do pracy, do tej wihasciwej, ktora
jest moim obowiazkiem.

— Moim zdaniem oni wielebnego do tego zmusili. Pewnie mysla, ze wielebny
moze wiecej od ludzi wyciagna¢. Czasami powiedzg cos predzej ksiedzu, a gdyby
ktokolwiek ztego towarzystwa wypytywat mnie, trzymatbym gebe na ktodke.
Mam tylko nadzieje, ze wielebnego nie wykorzystuja.

— Moge panu postawi¢ drinka na pozegnanie? — spytat Sidney.

— Nie ma o czym mowic.

Sidney czekat, patrzac Johnny’emu w oczy.

— Chciatbym podkresli¢, ze moim zdaniem nie ma pan z tym nic wspolnego.
| chce, by pan o tym wiedziat.

— Doceniam to, Sidneyu. — Johnny usmiechnat si¢, gaszac papierosa. — Tak
sobie mysle, ze zabawnie by byto, gdyby wielebny stwierdzit, ze jako detektyw jest
lepszy niz jako ksiadz.

— Lubie mysle¢, ze mam poczucie humoru, ale wyznam, ze to by mnie ani



troche nie ubawito.

— A mnie i Jenny pewnie tak.

Sidneya zalata fala niepewnosci.

— Prawde¢ mowiac, Johnny, w tym doktadnie momencie moge z r¢ka na sercu
powiedzie¢, ze nie uwazam si¢ za dobrego absolutnie w niczym.

— Bzdura. Wielebny jest bardzo dobry w byciu porzadnym cztowiekiem. —
Wyciagnat reke. — Mito byto wielebnego poznaé. Jesli kiedykolwiek by wielebny
chciat wpas¢ do klubu albo potrzebowatby mieszkania, albo damskiego
towarzystwa, stuze pomoca.

— Dzickuje, ale chyba czas, bym si¢ zmierzyt z wiasnym zyciem. Ostatnio
troche wymkneto mi sie z rak. Niech ci¢ Bog btogostawi, Johnny.

— Ciebie rowniez, Sidneyu.

Chambers uswiadomit sobie, ze od chwili uzyskania swiecen kaptanskich po
raz pierwszy styszy, zeby ktos mu tak odpowiedziat.

Zanim wrocit do Grantchester, mineta potnoc. Chociaz szkic kazania
przygotowat sobie przed wyjazdem do Londynu, wiedziat, ze bgdzie musiat wstaé
0 szostej rano, zeby je dokonczyé. Coz za ironia losu, ze piszac kazanie na
Epifanie, Objawienie Chrystusa Medrcom ze Wschodu, czut tak wielki brak
madrosci na temat swojej osoby.

Uklakt przy tozku iodmowit pacierz, konczac prosba, ktorej nie mogt
spetni¢ ani on, ani Stworca.

— Panie, spraw, bym nigdy, ani przez chwilg, nie dopuscit do mojej duszy ani
jednej mysli niezgodnej z twoja mitoscia.

Byt rozpaczliwie zmeczony ipo nocy czesciowo bezsennej, a czgsciowo
wypetnionej niespokojnymi snami, na 0goét o jakichs przestepstwach, przygotowat
sobie dzbanek kawy i zaczat si¢ zastanawiac, o czym dzisiaj powinien powiedziec.
Bedzie  mowit o prezentach  gwiazdkowych  w poréownaniu  z darami
przywiezionymi przez Trzech Kroli, o gestach, ktoére wymieniaja czionkowie
rodzin i przyjaciele. Zaimprowizuje kilka mysli o duchu darowania i wykorzysta
kolede¢ W srodku mrocznej zimy z wersem ,,Co moge mu da¢, ja, taki ubogi?”.
Powie, jakie to wazne dawac od serca. Wtedy przypomniat sobie mimowolnie, ze
akurat Guy Hopkins o tym nie pamietat.

Na chwile oddat si¢ wspomnieniom o sylwestrze, az nagle si¢ zdenerwowat,
ze nie moze si¢ skupi¢. Wolatby przesta¢ rozmysla¢ o kradziezy, a w petni zajac si¢
inkarnacja Chrystusa. Byta to kwestia o wiele wazniejsza niz kradziez pierscionka
W czasie przyjecia.

Gdy nastat — jak zazwyczaj — smetny poranek, Sidney poczut jeszcze
wieksze zniechecenie, bo okazato sig, ze w kosciele jest o potowe mniej wiernych
niz w Boze Narodzenie. To jednak nie zwalniatlo go z obowigzku wygtoszenia
kazania na odpowiednim poziomie, zwlaszcza ze ku swemu zdumieniu ujrzat



wsrod zgromadzonych inspektora Keatinga z rodzing.

— W Boze Narodzenie nie poszlismy do kosciota, bo nasze najmtodsze ma
ospe wietrzng — wyjasnit mu pozniej przyjaciel. — | szukalismy jakiejs odmiany.
Nasz proboszcz lubi sie rozgadaé, wigc chcieliSmy sprawdzi¢, czy spetniasz
oczekiwania.

— Nie bytem w formie.

— Zmusites nas do myslenia i wzbudzites w nas poczucie winy. Nie o to ci
chodzito?

— ldziemy do stotu w mitosierdziu i skrusze...

— Sprawiasz wrazenie zmegczonego, Sidneyu. To przemegczenie okresem
Bozego Narodzenia?

— Obawiam sig, ze nie tylko.

— To nie wrézy nic dobrego...

— Tez si¢ tego obawiam. Co robisz wieczorem? Musielismy zrezygnowac ze
swoich nawykow na czas §wiateczny i czuje, ze mi ich brakuje...

— Nie mozesz poczeka¢ do czwartku?

— Obawiam sig, ze nie.

— Co wigc powiesz na mate piwo o o6smej w The Eagle? Chciatbys mi
podrzuci¢ cos do przemyslen nad lunchem?

—Widze, ze zona idzieci na ciebie czekajg. Sprawa dotyczy paczki
przyjaciot, skradzionego pierscionka zareczynowego i mojej siostry.

— Ale siostra nie jest ani ofiarg, ani sprawca?

— Nie, ale to niewiele pomaga. Nie moge spa¢, Geordie.

—No, nie mozemy tak tego zostawi¢. Nie pamigtam, zebym ci¢ kiedys
widziat w takim stanie.

— Mysle, ze to przez nowy rok. To dla mnie zawsze przygnegbiajacy okres.
Uswiadamiam sobie, ze ucieka mi czas.

— Kufel dobrego piwa ci pomoze.

Tego wieczoru gesta mgta spowita Cambridge. Swiatta samochodow
I rowerow przebijaty blado przez mrok mokrych ulic. Deszcz ustat, ale w powietrzu
wisiata wilgo¢, wydawalto sie, ze to raczej koniec starego roku niz poczatek czegos
nowego. Sidney zastanawiat si¢, gdzie tak naprawde jest jego miejsce, skoro
pracuje i w parafii, i w college’u, i jeszcze jezdzi do Londynu, gdzie angazuje Si¢
w $ledztwa policyjne. Pomiedzy jednym miejscem adrugim nigdy si¢ nie
zatrzymujac. ,,Ale moze tak wygladaja kaptanskie obowigzki” — pomyslat. ,,Moze
trzeba wies¢ zycie pielgrzyma, tuta¢ si¢ gdzies po swiecie, by¢ cziowiekiem
meznym, podazajacym wszedzie tam, gdzie Pan postanowi go postac”.

Cho¢ wiara dawata pocieszenie, poboznemu zyciu nieustannie towarzyszyty
watpliwosci i samotnosé; 1w taki zatechty zimowy wieczor Sidney potrzebowat
przyjaciela do towarzystwa.



W pubie stwierdzit, ze inspektor Keating zdazyt juz zamoéwié napoje,
I szybko stato si¢ jasne, iz nie poprzestang na jednej kolejce, bo przy pierwszym
piwie Sidney zdazyt przedstawi¢ jedynie najistotniejsze fakty. Sformutowat
wiasnie pytanie, czy ludzie czasami wspotpracuja, by rzuci¢ podejrzenia na jedna
osobg.

— To raczej element fikcji niz rzeczywistosci — odrzekt inspektor Keating. —
Chociaz niekiedy sie tak zdarza, to prawda.

— Woydaje si¢, ze istnieje wiele mozliwych rozwigzan, atu wszyscy oprocz
mojej siostry mysla, ze zrobit to Johnny Johnson.

— W takim razie albo maja racj¢, albo wszyscy wtym siedza, albo cos
ukrywaja.

— To podsumowanie nie wydaje mi si¢ jakos bardzo pomocne.

— Wiec musisz zacza¢ od nowa, sprawdzi¢ wszystkie dowody, jakbys to robit
po raz pierwszy. Zapomnij otym, co juz ustalites, odrzu¢ uprzedzenia.
Potrzebujesz detektywa.

—Nie chcg wto angazowa¢ policji. Gospodarz jest deputowanym
z ambicjami, nie chce, by cata sprawa przedostata si¢ do gazet.

— No widzisz, juz samo to jest jakims dowodem. Gdyby wszyscy byli tacy
pewni winy Johnny’ego Johnsona, wezwaliby odpowiednie stuzby. Skoro tego nie
zrobili, to albo wiedza, ze dowody wskazujace na niego sa nieprzekonujace, albo
podejrzewaja kogo$ innego i nie chca ci o tym powiedzie¢. Mozesz im zaufac?
Z opisu wydaja mi si¢ podejrzang paczka.

— Mysle, ze moge ufa¢ mojej siostrze.

— Co ona sadzi?

— 7ona kradta juz wczesniej.

— W takim razie to rowniez trzeba wzia¢ pod uwagg.

— Nie sadze, zeby ona to zrobita. Przeszukalismy pomieszczenie, a potem
maz przejrzat jej rzeczy, tak zeby mogli w szczegolnosci ja wyeliminowaé
z dochodzenia.

— Ale nikt z was nie moze by¢ obiektywny. Niektorzy za duzo wypili, inni
byli zmeczeni, a gdy kradziez wyszta na jaw, kazdy pewnie chciat jak najszybciej
si¢ stamtad wynies¢. To nie sg najlepsze warunki do poszukiwan.

— Co to oznacza?

— Musisz przeprowadzi¢ wnikliwsze §ledztwo.

— Na to chyba za p6zno?

— Pierscionek moze ciagle tam byé. A nawet jesli go nie ma, samo
przeszukanie moze podsunac¢ ci jakies pomysty. Zagladaliscie pod stot? Pomigdzy
deski podtogi?

— No, nie zerwalismy parkietu...

— Musisz odtworzy¢ te sceng.



— A potem?

— Musisz wezwaé¢ wszystkich do tego samego pomieszczenia. Musisz
przeprowadzi¢ rekonstrukcje i przygladac si¢ wszystkim uwaznie.

— Nie jestem pewien, czy sie¢ na to zgodza. | skad bede wiedziat, czy ktores
z nich nie zachowuje si¢ inaczej niz wtedy?

— Sidneyu, czy ty rozumiesz, ze to naprawdg sprawa dla policji?

— Mysle, ze oni wszyscy oczekuja, ze moja siostra zamieni stowo z Johnnym
Johnsonem, on zwroci pierscionek, a wtedy bedzie po sprawie. Problem jedynie
w tym...

— ...Z€ 0N nie ma z tym nic wspalnego.

— Moim zdaniem. | zdaniem mojej siostry.

— Co6z, Sidneyu, musisz zachowa¢ ostroznos¢. Wiesz, do czego sg zdolni
bogacze.

— Wiem?

Inspektor Keating dopit swoje piwo.

— Jesli nie wiesz, to niedtugo si¢ dowiesz.

W czwartek siodmego stycznia, dzien po swiegcie Objawienia Panskiego,
Sidney wsiadal znowu w pocigg do Londynu, a potem znowu gramolit si¢ do
autobusu jadacego do Lord’s Cricket Ground (wysiadanie tam zimg, gdy nikt nie
grat w krykieta, bylo bardzo przygnebiajace), apotem znowu przeszedt na
Cavendish Avenue. Zamierzat przeszukac¢ jadalnie Thompsonéw. Miat nadzieje, ze
jesli poswigci si¢ sprawie bezwzglednie i mocno sie skoncentruje na miejscu
przestepstwa, w koncu wpadnie na jakis pomyst.

Wczesnym popotudniem dotart na miejsce. Widok Juliette Thompson
w biatej koszuli nocnej moze niezupetnie go zaskoczyt, ale poczut zaniepokojenie
wobec faktu, ze gospodyni najwyrazniej go nie poznaje. Az si¢ zastanowit, jakie
srodki przepisuje jej lekarz.

Samego Nigela najwyrazniej irytowala wizyta Sidneya. Nie zaproszono go
na lunch, a gospodarz byt co prawda grzeczny, ale wyraznie zniecierpliwiony.

— Od razu przeszukalismy jadalni¢ bardzo doktadnie — rzekt. — Przejrzelismy
cata podtoge i krzesta, jak moze sobie przypominasz.

— Mozecie rozsunac stot na cata dtugosc i przyniesé wszystko, czego tamtego
wieczoru uzywalismy?

— Poprosze Edng, zeby ci pomogta.

— Masz latarke i drabing?

— Nie rozumiem, na co by ci si¢ miata przyda¢ drabina, Sidneyu. Przeciez
nikt nie zdotatby ukry¢ pierscionka na gzymsie.

—Musze spojrze¢ na pokdj z kazdej perspektywy, jesli nie masz nic
przeciwko — odrzekt Sidney. — Juliette dobrze si¢ czuje?

— Obawiam si¢, ze musimy poszukac¢ profesjonalnej pomocy. Nie sadzg,



zebysmy ten akurat problem mogli rozwigza¢ sami. Przez to tylko jeszcze bardziej
nienawidze tego ztodzieja. Nie za to konkretne zajscie, nie za bol, ktory sprawit
Amandzie, zwlaszcza ze ona chyba szybko dochodzi do siebie, ale za to, ze ta
sprawa spowodowala tak ostre pogorszenie stanu Juliette. Czasami mysle, ze ten,
kto to zrobit, wiedziat, jak ona zareaguje.

— Co by wykluczato Johnny’ego Johnsona. On nigdy wczesniej nie widziat
jej na oczy.

—To prawda. Tak wiec musiatby to byé¢ kto§ znaszych najblizszych
przyjaciot, ale ja w co$ takiego po prostu nie moge uwierzy¢. To bytoby straszne
naduzycie naszego zaufania. Moze jednak nalezatoby wezwa¢ policje, ale ja nie
moge tak ryzykowac. Gdy Churchill ustapi, a Eden przejmie urzad, otrzymam
stanowisko w gabinecie. Nie moge dopusci¢, by cokolwiek zniweczyto moje
szanse, a zwlaszcza co$ tak trywialnego jak czyjs pierscionek zargczynowy. Ta cata
sprawa pochtania za duzo czasu i sprawia zbyt wiele problemoéw.

— Zrobig¢ wszystko, zeby wam pomac.

—Wiem, Sidneyu, idoceniam to, ale naprawde sadzisz, ze te twoje
poszukiwania na cos si¢ zdadza? Pierscionek juz dawno zniknat.

— Prawdopodobnie. Ale chce w tym pomieszczeniu spedzic tyle czasu, zeby
przemysle¢ gruntownie wszystkie kombinacje. Trzeba zachowac resztki wiary.

Sidney wyobrazit sobie pokoj jako zestaw kostek i trojwymiarows siatke.
Przemieszczat si¢ z potnocnego zachodu na potudniowy wschod wzdiuz
poziomych linii od lewej do prawej, a potem od prawej do lewej, postugujac si¢
latarka i szktem powigkszajacym. Ogladat drewno, stét, sciany i podtoge. Otworzyt
kredens ioproznit pudetko ze sztuécami. Siadat na kilka chwil co dziesigc,
pigtnascie minut z planem usadzenia gosci w notatniku, rozmyslajac i modlac sie,
I czekajac, az z jego obserwacji wyptynie jakies natchnienie.

Po trzech godzinach doczekat si¢ wreszcie swojego matego objawienia.

Propozycja odtworzenia ostatnich chwil imprezy sylwestrowej nie zostala
przyjeta zentuzjazmem. Zorganizowano to spotkanie o innej godzinie, bo
0 siedemnastej, poniewaz goscie, czy tez podejrzani, zgodzili si¢ przyjs¢ wytacznie
pod warunkiem, ze to nie zniweczy ich planoéw na wieczoér. Daphne wybierala si¢
z kim§ do Covent Garden na Madame Butterfly, Jennifer i Amanda umoéwity sie
juz, ze zobacza Richarda Attenborough w Pufapce na myszy, a Dowlandowie co
prawda nie mieli planéw na wieczoér, ale musieli skroci¢ swoja coroczng wizyte na
Narodowej Wystawie Ptakow Ozdobnych w Olympii. W efekcie, gdy wszyscy juz
zajeli przydzielone miejsca i czekali na odtworzenie pod wodzg Sidneya wydarzen
sprzed tygodnia, w powietrzu dawato si¢ wyczuc¢ znaczne napigcie.

Nigel zaniepokoit si¢ jeszcze bardziej, gdy ustyszat, ze ma zmarnowac
kolejna butelke szampana, rozmyslnie upuszczajac ja tak, jak to zrobit w sylwestra.
Sidney zapewniat go, ze moze to wydarzenie zamarkowac, o ile wszyscy powtorza



doktadnie swoje poczynania.

— Nastepnie zapewne — narzekat Nigel — zasugerujesz, ze upuscitem to
cholerstwo rozmyslnie, zeby wywota¢ zamieszanie.

— Juz to wykluczytem — odrzekt z przesadng szczerosciag Sidney.

— Mamy tez prowadzi¢ rozmowy? — spytat Guy.

— Mozecie parafrazowaé. Chciatbym zrekonstruowaé¢ nasze ruchy wokot
stotu od momentu wreczenia pierscionka.

— Do ktérego momentu?

— Do chwili, gdy zostat pan sam z panng Kendall i naszymi gospodarzami,
panie Hopkins. Pozniejsza rozmowa nie ma znaczenia dla losow pierscionka,
chociaz na pewno byta wazna dla 0séb, ktore wzigty w niej udziat.

— No raczej — prychneta Amanda.

— Nie ma potrzeby tego przywotywac — warknat Guy.

— Przypominam ci — Amanda si¢ zjezyta — ze nie rozmawiamy ze soba.

— Wigc dlaczego do mnie mowisz?

— Nie rozmawiam z tobg. Rozmawiam z ksi¢dzem Chambersem.

Sidney usitowat uspokoi¢ nastroje.

— Zaczynajmy. Oczywiscie potrzebny nam pierscionek. Przyniostem jeden
w tym oto pudetku z Woolwortha. Mam nadziej¢, ze skutecznie zastapi whasciwy.
Panie Hopkins, czy zechciatby pan ofiarowac¢ go pannie Kendall?

— Oczywiscie.

Guy wstat i podszedt. Postawit puzderko przed Amanda, a ona je otworzyia.

— Och, bardziej mi si¢ podoba niz ten od ciebie.

— No, na mitos¢ boska.

— Panie Hopkins — powiedziat Sidney — zechce pan wroci¢ na swoje miejsce.

Amanda podata pierscionek przez stot Daphne Young, ta podata go Mary
Dowland, a ona z kolei Sidneyowi. On zas potozyt pierscionek przed Juliette.

— Stabo mi — powiedziata gospodyni.

— A teraz — rzekt Sidney — panie Thompson, czy zechce pan upusci¢ butelke
szampana?

— Znalaztem jakie$ niezbyt wyrafinowane wino musujace — rzekt Nigel. —
Przepraszam za marnotrawstwo, ale mysle, ze moge powtorzy¢ ten caty huk.

Gdy to zrobit, jego zona krzykneta i upuscita pierscionek, Johnny Johnson
odepchnat krzesto i strzasnat wino ze spodni z okrzykiem: ,,.Drugi raz w ciagu
tygodnia!”.

— Prosze dalej — nakazat Sidney.

Amanda wyprowadzita Juliette z pokoju, podczas gdy Daphne przyniosta
sciereczke, a Mary Dowland zmiotkeg i szufelkeg.

Gdy batagan po raz drugi zostat uprzatnigty, pierscionek z Woolwortha nadal
lezat przy miejscu Juliette Thompson.



— Ciezko sie spodziewac, ze kto§ go tym razem ukradnie — zauwazyt Mark
Dowland.

— Prosze kontynuowac¢ — nalegat Sidney. — Powtorzmy poszukiwania.

Goscie chodzili po pokoju, zerkajac po katach i pod stot.

Pokojowka zadzwonita do drzwi.

— Panno Young, pani w tym momencie musi si¢ chyba pozegna¢ — wyjasnit
Sidney.

— No, na pewno. — Daphne Young otworzyta torebke i raz jeszcze wysypata
jej zawartos¢ na stot: wypadty te same puder, perfumy, chusteczka, klucze, notesik,
adresownik i portmonetka. Po blacie potoczyty sie drobne monety.

— Obysmy nie dostali zawrotow gtowy od tego krecenia si¢ w kotko... —
rzucita kasliwie.

— Niesamowite — odezwat si¢ Johnny Johnson. — Doktadnie tak samo to
wygladato poprzednim razem.

Obok niego pojawita si¢ Mary Dowland.

— W tym momencie ja chyba stangtam obok pana.

— A pan Hopkins przejrzat zawartos¢ torebki — wyjasnit Sidney. — Zechce
pan to zrobi¢ ponownie?

— To chyba troche¢ bezcelowe, prawda?

— Wrecz przeciwnie — rzekt cicho Sidney. — Panno Young, pani, zdaje sie,
wrocita do swojego krzesta po szal?

— Rzeczywiscie.

— | wtedy si¢ pani pozegnata.

— Zgadza si¢. Mogg juz i$¢?

— Niezupetnie. Musimy kontynuowac, wiec jesli nie ma pani nic przeciwko
temu, prosze poczekac. Pan Hopkins musi poda¢ pani torebke...

— Dzigkuje.

— A niedtugo po6zniej wychodzg Dowlandowie. Jak rowniez ja, oczywiscie.
Wiec tylko zrekonstruujemy te ruchy, a zamiast wyjs$¢, wrocimy na miejsca.

— Mam wrazenie, ze to si¢ na nic nie przyda — rzekt Mark Dowland, gdy
zakonczyt sie ten domowy balet.

—Wrecz przeciwnie — rzekt Sidney — wiele mi panstwo pokazali. A teraz
mam niespodzianke.

— Nie lubi¢ niespodzianek — odezwata si¢ Juliette Thompson, wracajac na
swoje miejsce. — Budza we mnie niepokoj.

—Ta jednak, mam nadzieje, jest mita. Zauwazcie, ze pierscionek
z Woolwortha zniknat.

— Gdzie on jest? — krzyknat Guy Hopkins.

Sidney siggnat pod stot.

— Mam natomiast cos innego. Quae amissa salva. Co zagubione, ocalone. —



Potozyt przed Amanda Kendall jej prawdziwy pierscionek zareczynowy.

— Skad go wielebny wzigt? — spytata Daphne Young.

— Pani lokator byt tak mity, ze odzyskat go z The Lanes w Brighton.

— To nie jest lokator, to sublokator.

Sidney puscit mimo uszu t¢ korektg.

— W Brighton znajduje si¢ sklep jubilerski zajmujacy sie skupem i sprzedaza
Klejnotow, obok pensjonatu dla dzentelmenéw znajdujacych sie w trudnej sytuacji
finansowej. Mieszka tam niejaki Hector Young, obecnie mocno zdezorientowany,
niegdys pracujacy w firmie jubilerskiej Braithwaite i Young.

— Ty tajdaku.

— Pierscionek zostat odebrany od pani ojca, panno Young — moéwit dalej
Sidney. — Jak wszedt w jego posiadanie, mozemy snu¢ tylko domysty, aczkolwiek
moj kolega uzyskat dos¢ wyczerpujace wyjasnienie.

— Wystat wielebny podstepnie ksiedza, wiedzac, ze moj ojciec jest w takim
stanie?

—Wrecz przeciwnie, jego misja byla catkowicie jawna. Wystalem go
z jednoznacznym poleceniem, by porozmawiat zpani ojcem i odzyskat
pierscionek. Wydaje mi si¢, ze czesto wozi pani bizuterie do Brighton...

— Nie ma w tym nic ztego.

— Wigkszos¢ to przedmioty wypozyczone, ktore mozna zwrécié. Paru
dawnych kolegow réwniez mu pomaga...

Daphne Young spuscita wzrok.

—Tylko dzigki temu utrzymuje sie przy zdrowych zmystach. Pamigcta
kosztownosci, ktore stracit. Czasami wierzy, ze nadal ma sklep.

— Nie watpig, panno Young.

— Stracit wszystko.

— Jak? — spytata Juliette.

— Przyjmowat kosztownosci w depozyt, tak zeby kobiety mogty sobie
btysna¢ wieczorem, a rano zwroci¢ bizuterie. Niestety... niestety...

— Hazard — dokonczyt cicho Sidney.

Daphne migtosita chusteczke trzymana w dtoniach.

— Sadzit, ze wykaraska si¢ z dtugéw i odda wszystko z nawiazka. Szedt do
Epsoma i Goodwooda i obstawiat jak najwyzej handicapy. Pochlebiat sobie, ze
umie wytoni¢ niedocenianego konia, ale si¢ mylit. Nie chciat by¢ stratny, wigc
pozyczal, zeby sptaci¢ klientow. Myslal, ze wszystko w koncu sie obréci na jego
korzys¢. Potem zaczat chodzi¢ do lombardow ztowarem inie moéowit o tym
wspolnikowi. A teraz zostat z niego wrak cztowieka...

— Byta pani dobra cérka — powiedziat Sidney.

— Dzigki bizuterii, ktora mu pokazywatam, wracat do poczatkow lat
trzydziestych, gdy ja bytam matg dziewczynka, a moja matka jeszcze zyta. Wtedy



sklep prosperowat znakomicie. Wigc prébowatam go zatrzymaé w tamtych
wspomnieniach, zeby mogt umrze¢ zadowolony. W obecnej rzeczywistosci bytoby
to niemozliwe.

Mary Dowland najwyrazniej nie wzruszyta si¢ opowiescia.

—Chcesz nam powiedzie¢, ze ukradlas pierscionek powodowana
mitosierdziem?

— Zabratam go bez namystu. Lezatl doktadnie przede mna. — Daphne zerkneta
na Juliette. — Po prostu lezat. Nie mogtam si¢ oprze¢.

— Moj Boze! — krzyknat Nigel. — Ukradtas pierscionek w domu jednej
z twoich najlepszych przyjaciotek. Masz §wiadomosé¢, jak to si¢ odbito na zdrowiu
Juliette?

— Musiatam wybra¢ pomigdzy nig a moim ojcem.

— Jak to pani zrobita, Daphne? — spytat Johnny.

— Wielebny Chambers na pewno to wyjasni.

— Rzeczywiscie wszystko wskazywalo na to, ze pan ponosi wing, panie
Johnson — zaczat Sidney. — Panna Young wiedziata o przesztosci panskiego ojca
I miala wrgcz pewnosc, ze wszystko spadnie na pana. Nawet sama usitowata
przyspieszy¢ taki rozwoj wydarzen. A gdyby to nie poskutkowato, zawsze
pozostawata pani Thompson.

— Ale ona nigdy niczego nie ukradta — przerwata Mary Dowland.

— Nie — sktamat Sidney. To nie byt czas na kolejne rewelacje. — Ale byla
zdenerwowana i rozkojarzona i nietrudno byloby podsuna¢ jej mysl, ze zabrata
pierscionek, mimo ze tego nie zrobita.

Juliette Thompson spojrzata na Sidneya.

— Wigc miatam racj¢? Nie dostatam tego pierscionka?

— W chwili gdy zostat skradziony, lezal przed panig. Dla przestepcy taka
okolicznosc, ze istnieje dwoch podejrzanych podanych na tacy, byta nieodparcie
kuszaca...

— Nie jestem przestepca — przerwata mu Daphne. — Nie myslatam o tym
w ten sposob.

— To musiato si¢ sta¢, gdy Nigel upuscit butelke — powiedziat Johnny. —
Daphne zbierata kawatki szkta...

— Dla ciebie panna Young.

— Ale ja ja caty czas widziatam — dodata Mary Dowland. — Miatam miotetke
I szufelke.

— A panna Young miala sciereczke — wyjasnit Sidney. — Latwo byto zgarnaé
pierscionek w trakcie wycierania stotu. Gdyby ktokolwiek to zauwazyt, mogtaby
powiedzie¢, ze zrobita to nieswiadomie, i go odtozyé. Gdyby jednak nikt nie
zauwazyt...

— Ale jak ukryta pierscionek? — spytat Johnny Johnson. — Przeciez oproznita



torebke na stot | wysypata zawartos¢ portmonetki. Nic tam nie byto.

—To byt majstersztyk. Ukry¢ pierscionek w przedmiocie, ktéry juz zostat
przeszukany, i spokojnie si¢ oddalié...

— Ale jak? — spytata Amanda.

Sidney ruszyt wokot stotu.

— Ten pomyst przyszedt mi do gtowy, gdy sam przeszukiwatem jadalnie.
Wowczas po raz pierwszy pozwolono mi poby¢ samemu w tym domu i mogtem
przemysle¢ sprawe w absolutnym spokoju. Wtedy przypomniatem sobie pierwsze
pytanie, ktore zadat mi moj przyjaciel inspektor Keating: ,,Zagladaliscie pod stot?”.

— Oczywiscie, ze zagladalismy — odrzek? Nigel.

— Chyba nie rozumiesz. Kiedy moéwie ,,pod stot”, mam na mysli cos innego
niz ty. Panno Kendall, panie Johnson, przypomnijcie sobie, jak siedzieliscie
podczas kolaciji.

— Ja siedziatam obok gospodarza, a Johnny obok gospodyni — odpowiedziata
Amanda.

— Moj Boze — rzekt Johnny Johnson — juz chyba rozumiem.

— Siedzieliscie roéwniez, podobnie jak panna Young, na skraju stotu, tam
gdzie si¢ on rozktada. Oczywiscie pod obrusem tego nie wida¢, ale to dos¢ czeste
rozwigzanie. Przy miejscu panny Young znajduje si¢ niewielka szczelina i whasnie
tam ukryta pierscionek.

— Chcesz powiedzie¢, ze zostat on wcisnigty w krawedz pod stotem? — spytat
Nigel.

— Wihasnie tak. | nastepnie wyjety, gdy panna Young cofneta sie po szal. My
oczywiscie wszyscy si¢ skupiliSmy na zawartosci jej torebki. Cata akcja wymagata
jedynie zrgcznego ruchu reki.

Daphne Young wstata z krzesta.

— Doskonale, ksieze kanoniku. Mozemy wszyscy pochwali¢ panska
wytrwatos¢. Gdyby tylko réwnie zarliwie oddawat si¢ ksigdz obowigzkom
kaptanskim. Zapewne wezwat juz ksiadz policje.

—Jesli chodzi o $cistos¢, to nie. Mysle, ze o tym musi zdecydowaé panna
Kendall. To jej pierscionek.

— Raczej moj — poprawit go Guy Hopkins.

— Dates mi go — odparta Amanda Kendall.

— Ale ty mnie odrzucitas. Chyba zwyczajowo zwraca si¢ w takich sytuacjach
pierscionek.

Sidney nie przewidziat wszystkich skutkow swojego odkrycia. Daphne
Young wykorzystata przerwg i ruszyta do drzwi.

— Zostawie was z tym. Jestem oczekiwana w operze. Macie moj adres.

— Daphne — oznajmit Nigel Thompson, zanim wyszta — w tym domu nie
bedziesz juz mile widziana.



Jego byty gos¢ odpart bez emoc;i:

— Nie mam nic na swoje usprawiedliwienie.

Zebrane towarzystwo stuchato, jak jej kroki cichng na schodach, jak
otwieraja si¢, apotem zamykaja drzwi wejsciowe. Potem ustyszeli jeszcze
przenikliwy gwizd wzywajacy taksowke.

— Niesamowita kobieta — powiedziata Mary Dowland. — Nawet nie
przeprosita.

— Nie moge zapomnie¢ o jej ojcu — dodat Johnny. — Nie wyobrazam sobie, ze
to byt jej pierwszy raz. Musiala juz wczesniej krasc.

— Nie jestem taki pewien — rzekt Sidney.

Mark Dowland podsunat inne wyjasnienie.

— Moze uwazala, ze zastuguje na ten pierscionek bardziej niz Amanda. To
lepszy powod...

— Zawsze miatem ja za suke — dodat Guy.

— Twoje opinie na temat kobiet sa skandaliczne — odparta Amanda. Po raz
pierwszy tego wieczoru rzeczywiscie na niego popatrzyta. Pierscionek wcigz lezat
przed nig. Spojrzata na Sidneya. — Co mam teraz z tym zrobic¢? — spytata.

W 1954 roku walentynki wypadaty w niedziele. Rowniez tego dnia Sidney
obchodzit urodziny. Konczyt trzydziesci trzy lata. Poniewaz nie mogt zostawié
swoich duszpasterskich obowiazkow, do Grantchester z tej okazji przyjechata jego
siostra Jennifer, ktora zabrata ze sobg Amande. Przywiozty kartki od pozostatych
cztonkéw rodziny i ciasto czekoladowe, ktore same przygotowaty. W ramach
Swigtowania odbyli wycieczke po rzece Cam i zrobili zimowy piknik.

W rzeski, ale pogodny lutowy dzien Jennifer i Amanda siedziaty na dziobie
todki z kolanami nakrytymi kocem. Przed nimi stat koszyk z dwiema butelkami
herbaty z mlekiem i odrobing brandy, kanapkami z szynka i musztarda, pudetkiem
smakotykow z Fitzbillies i ciastem czekoladowym ze $wieczka, ktora zamierzali
zapali¢ 0 zmroku.

Sidney w swoim kaptanskim ptaszczu i kapeluszu o szerokim rondzie,
w ktorym wygladat jak dziewigtnastowieczny ekscentryk, odpychat todke
miarowymi ruchami kija. Czut si¢ jak wraju: wolny od trosk $wiata z urocza
siostra ijej pickng przyjaciotka obchodzit urodziny. Spedza godzineg, dwie na
pogawedkach, apotem dziewczeta wréca do Londynu, Sidney odprawi
nabozenstwo wieczorne, po czym w spokoju porozkoszuje si¢ darami niebios.

— Jeszcze nigdy nie przezytam czegos tak osobliwego jak zimowy piknik na
rzece — powiedziata Amanda — i ogromnie mi si¢ to podoba. Gdzie zacumujemy?

— Jeszcze kawatek w gore rzeki — odrzekt Sidney. — Za Sadzawka Byrona.
Znam odpowiednie miejsce.

Zanurzyt kij w wodzie, pchnat, agdy todz sungta sita rozpedu, zaczat
recytowaé: ,Dla nas kobiety, wino, $miech, $piewanie, jutro sodowa woda



i kazanie!”[8],

— Och, Byron — powiedziata Amanda. — M¢j ulubiony poeta. ,,Wzdycham
tym, co mnie kochajg, dla niechetnych usmiech mam; rézne losy mnie czekaja,
ktore dzielnie zniose sam”.

Sidney si¢ usmiechnat.

—Bardzo si¢ cieszg, ze dosztas do siebie po tej przykrej sprawie
sylwestrowej.

— Wielka szkoda, ze nie moglismy winy za calg sprawe z pierscionkiem
zrzuci¢ na Guya — odparta Amanda. — Chetnie bym zobaczyta, jak sie wscieka, idac
do wigzienia.

— To nie jest zyczliwa postawa.

— W wypadku wszystkich innych osob okazalismy dos¢ wyrozumiatosci.

— Postanowiliscie darowa¢ winy Daphne? — spytat.

—To bytby jej koniec — wyjasnita Jennifer. — Nigel tez wolal uniknaé
rozgtosu.

— Tak wiec wystepek pojdzie w zapomnienie? To bardzo wielkodusznie
Z waszej strony.

— Musimy tylko wierzy¢, ze ona wigcej tego nie zrobi.

Amanda wyraznie w to powatpiewata.

— Chyba nie bedziemy mieli jak si¢ otym przekona¢. Nie sadzg, by
ktokolwiek z nas jg jeszcze kiedys do siebie zaprosit. Ale pewnie wyswiadczyta mi
przystuge. Oczywiscie jej tego nie powiem.

Sidney manewrowat todzig na zakrecie, gdy mijali oszronione wierzby.

— | pozwolitas Guyowi zatrzymac pierscionek?

— O tak! Moze go ofiarowac jakiejs innej idiotce zwiedzionej jego tak zwang
uroda. Ja go nie chce. Przypominatby mi tylko ten caty koszmarny wieczor. Bardzo
dobrze, ze twoj kolega pojechat az do Brighton i odzyskat klejnot. Przyjmiesz go?

— Powinien do mnie dotaczy¢ na Wielkanoc.

— Johnny moéwi, ze on moze by¢ ciota. A ty jak uwazasz?

— Nie przysztoby mi do gtowy docieka¢ — odrzekt Sidney, schylajac si¢ pod
niska gatezia wiazu.

— Ale to chyba nie w twoim stylu, prawda? — dragzyta Amanda. — Masz taki
dociekliwy umyst,

Pchnigta przez Sidneya t6dz doptyne¢ta do brzegu, a on zacumowat i zaczat
szykowac sie¢ na piknik.

— Moim zdaniem kazdy ma prawo do prywatnosci. | pewne kwestie musza
pozosta¢ w sferze prywatnej. Jesli Leonard Graham ma mi cos do powiedzenia, na
pewno to powie. Poprositem go, w formie raczej nieoficjalnej, by zgolit wasik.
Wyglada z nim jak jakis niebieski ptak i moim zdaniem zupetnie mu on nie pasuje.
Poza tym nie zamierzam wscibia¢ nosa w jego sprawy.



— Nawet jesli wzbudzajg twoja ciekawos¢? — spytata go siostra,
rozpakowujac jedzenie.

— Mysle, ze moja ciekawos¢ sie wzbudza wtedy, gdy lezy to w interesie
bliznich — odrzekt Sidney. — Zresztg staram si¢ nie marnowaé¢ za duzo czasu na
plotki, cho¢by nie wiadomo, jak mite si¢ to wydawato. Plotki nigdy nikomu nie
przyniosty zadnego pozytku, a pozostawiajg po sobie niesmak.

— Przepraszam, ze w ogole pytatam — powiedziata Jennifer.

— Mozesz pyta¢, o co chcesz, nie mam nic przeciwko, moja droga siostro,
dopoki jestes gotowa zaakceptowac, ze na niektore pytania nie odpowiem.

— Ale przeciez musisz si¢ nad tym zastanawiac.

— Staram si¢ nie mysle¢ o takich rzeczach. To niczemu nie stuzy. Dyskrecja
to bardzo niedoceniana cnota, prawda, Amando?

— Pewnie tak. Ale nie mozna by¢ caly czas powaznym. Plotki bywaja
naprawde¢ zabawne.

— Nie watpie. | rozumiem pokuse. Ale dla ksiedza sg zbyt niebezpieczne.

Amanda popatrzyta na Sidneya zagadkowym spojrzeniem, nie po raz
pierwszy zreszta.

— Chyba nie znam nikogo o tak nieztomnej moralnosci — powiedziata. — Przy
tobie si¢ czuje¢ jak jakas pleciuga.

— Nie ma nic ztego w pleciugach — odrzekt Sidney. — Wrecz moim zdaniem
Swiatu potrzebne sg wszystkie pleciugi.

— W takim razie chetnie stuz¢ pomoca.

— Ple¢, pleciugo, byle diugo?

— Chciatbys tyle stuchac¢?

— Pani zawsze, panno Kendall.

Jennifer podata im kubki z herbata.

— Czy wy aby nie flirtujecie? — spytata.

— Mysle, ze to musi pozosta¢ w sferze prywatnej. — Amanda zachichotata. —
Styszatam, ze dyskrecja to niedoceniana cnota.

— Ja tylko pytatam — powiedziata Jennifer, ktéra zaczeta odnosi¢ wrazenie, ze
staje si¢ przyzwoitka. — Moj brat w tej dziedzinie robi za czarnego konia.

Amanda musneta wode dtonig w rekawiczce.

— Ach, lubi¢ wyscigi konne. Co prawda ojcu Daphne si¢ one nie przystuzyty.

— W ostatecznym rozrachunku jest mi jej zal — dodat Sidney.

— Bardzo mi si¢ podoba, ze tak dobrze myslisz o ludziach. Ona byta dla
ciebie niemita, prawda? Gdy powiedziata — tu Amanda zacze¢ta nasladowac gteboki
gtos bytej przyjaciotki — ,,Gdyby tylko rownie zarliwie oddawat si¢ pan
obowigzkom kaptanskim”, pomyslatam, ze mogtaby sobie darowac ten docinek.

— Nie mam nic przeciwko docinkom.

— Sidneyu, ty naprawde jestes nierzeczywisty. Chyba ci nie wierze.



— Lubi tworzy¢ wokot siebie atmosfere tajemniczosci — wyjasnita Jennifer. —
Chociaz jeszcze sobie nie uswiadamia, jaki to skuteczny fortel.

Amanda przypomniata sobie, co chciata powiedzie¢.

—Moze pewnego dnia zabierzesz mnie do Newmarket, Sidneyu.
Moglibysmy sie zabawic.

Usmiechnat sig.

— Fajnie by byto. O, a moze poszlibysmy na koncert jazzowy. W tym roku
przyjezdza z Ameryki bardzo dobra $piewaczka, Gloria Dee...

— Moze niekoniecznie — odrzekta szybko Amanda. — Do jazzu si¢ nie posung.

— Och — jekneta Jennifer. — A tak dobrze szto.

Catla trojka wybuchneta smiechem. Sidney nie pamictat, zeby kiedykolwiek
czut sie szczesliwszy. Zapalili swieczke na ciescie, a dziewczeta zgodnym duetem
zaspiewaty Sto lat. Potem on zdmuchnat ptomien i pomyslat zyczenie — zeby miat
wiecej takich chwil zdala od ziemskich trosk. Siedzieli w todzi, Spiewajac
| zartujac z siebie przez dobre pot godziny, az wreszcie uznali, ze zrobito si¢ za
zimno i czas wraca¢ do domu.

Noca spodziewano si¢ przymrozkow i obydwie kobiety chciaty wréci¢ do
Londynu jak najszybciej po mszy wieczornej, by unikna¢ opdznien na kolei.
Jennifer rano zaczynata prace na nowej posadzie sekretarki, Amanda za$s
przygotowywata si¢ do ekspozycji podwojnego portretu Van Dycka po renowacji
w National Gallery. Sidney czut si¢, jakby spedzit niedzielny wieczér w gronie
rodziny, posrod o0s6b na co dzien zajetych normalng praca. Niepokoje
poniedziatkowego poranka juz docieraty do ich swiadomosci.

Na dworcu w Cambridge Amanda oddalita si¢ w poszukiwaniu papierosow,
Jennifer zas wykorzystata chwile sam na sam ze swoim bratem.

— Ciesze sie, ze si¢ tak dobrze dogadujecie — powiedziata.

— O tak — odrzek? niemal bezwiednie Sidney. — Znamy si¢ juz jak tyse konie.

Jennifer pchneta brata pigscig w ramie.

— Uwazaj.

— Mysle, ze to nie moja liga.

— Moze to dlatego, moj drogi Sidneyu, ze ty grasz we witasnej lidze. Jeszcze
raz wszystkiego najlepszego.

Data si¢ bratu delikatnie pocatowac i zaczeta sie rozgladac za przyjaciotka.
Zamykano juz drzwi wagonow. Zawiadowca zerknat na zegarek i wsunat gwizdek
do ust. Wrocita Amanda.

— Musimy si¢ spieszy¢é — powiedziata, cho¢ najwyrazniej sama Si¢ nie
spieszyta. — Aczkolwiek prositam zawiadowce, zeby poczekat.

Oburacz uj¢ta dton Sidneya.

— Wszystkiego dobrego. Mam nadzieje¢, ze jeszcze przyjade. Znajomosé
z toba to wielka przygoda.



— Zawsze jestes mile widziana — odrzekt z usmiechem Sidney.

Amanda wspieta si¢ na palce, by go pocatowac. Przypadkiem musneta go
wargami w usta.

— Jestes wspaniaty — powiedziata, patrzac mu w oczy.

— ldziemy — zawotata Jennifer.

Sidney patrzyt, jak kobiety wchodza do londynskiego pociagu, i pomachat
Im na pozegnanie. Potem wsiadl na rower iciemnymi, oblodzonymi drogami
pojechal do Grantchester, oddajac sie¢ rozmarzeniu. W drodze powrotnej
przydarzyto mu si¢ jedynie kilka niefortunnych zdarzen: przednie koto wpadto
w poslizg, o wlos minat si¢ z kotem i stracit rownowage, machajac znajomemu —
zwyczajne, nieprzewidywalne wypadki, dzieki ktorym cztowiek docenia, ze dotart
bezpiecznie do domu.

Nastepnego ranka Sidney znalazt na progu list. Wygladat jak kartka
z zyczeniami i zostat nadany w Niemczech. Rozpoznat pismo Hildegard.

Przyjemnos¢ z otrzymania przesyiki starta si¢ z poczuciem winy wywotanym
zazytoscia z Amanda. Przektadat kartke zjednej rgki do drugiej, nie mogac
zdecydowac, czy otworzy¢ koperte czy nie.

,Moze zostawi¢ to na pozniej” — pomyslat. ,,Na razie mam chyba dosé¢
mocnych przezy¢”.



PO PIERWSZE NIE SZKODZIC

Do obowigzkéw duchownego budzacych najmniejszy entuzjazm Sidneya
zaliczala si¢ wielkopostna abstynencja. Rezygnacja z alkoholu od s$rody
popielcowej do wielkanocnego poranka od zawsze nalezata do tradycji kleru
w Cambridge, ale Sidney zauwazyt, ze nie wptywa dobrze ani na duchowos¢, ani
na cierpliwos¢. Wrecz niektorzy ksieza nabierali cech zgota morderczych.

Zima zapanowala iscie syberyjska. Drogi staty si¢ nieprzejezdne od zasp,
w gtebi lasow zamilkty gawrony, a bernikle przelatywaty nad polami, na ktorych
owce przymarzaty do ziemi. Dla starcow byt to fatalny okres. Sidney juz za duzo
czasu spedzit przy tozu dziadkow, ktorzy padli ofiarg grypy, hipotermii, zapalenia
ptuc, ktorym to chorobom nadano przydomek ,,przyjaciel starego cztowieka”, cho¢
rzadko wydawaly sie¢ nan zastugiwaé. Zarowno w spowitym ciemnoscia
miasteczku, jak i miescie odczuwato si¢ niepokoéj, a nawet nieszczescie. Byt to
swiat, w ktorym ludzie z rzadka podnosza wzrok, bo sprawdzaja grunt pod nogami,
bojac si¢ przewrocié, nie ufajac ani pogodzie, ani losowi.

Sidneyowi trzeba byto albo single malt, albo kufla cieptego piwa — moze
wrecz jednego i drugiego — ale wiedziat, ze musi Si¢ oprzec.

Ograniczenia tej podjetej dobrowolnie wstrzemigzliwosci bawity inspektora
George’a Keatinga, ktory trzymat sie swoich przepisowych dwoch piw w regularne
tryktrakowe wieczory z Sidneyem w The Eagle, w barze RAF-u.

— Ty nadal raczysz si¢ tonikiem, przyjacielu? Nie chcesz, bym ci go ozywit
odrobing dzinu? Zimno dzisiaj.

— Muszg, niestety, odmowi¢.

— Jaka szkoda. Niemniej jesli si¢ rozchorujesz, zawsze moge ci przemycié¢
troche brandy.

—To nie bedzie konieczne. Jestesmy przygotowani — kontynuowat
przygngbionym gtosem Sidney, jakby stow tych nauczy? si¢ na pamig¢, ale stracit
w nie wiare — do opierania si¢ takim pokusom, bysmy mogli przestrzega¢ okresu
postu, modlitwy i wyciszenia.

Inspektor Keating probowat troche rozweseli¢ przyjaciela.

— Mogtbys wypi¢ chociaz jedna kolejke. Nikt by nie zauwazyt. Jestesmy
sami.

— Ale ja bym wiedziat. Miatbym to na sumieniu.

— Niektorzy obywatele mogliby by¢ tak samokrytyczni jak ty. W tym
miescie panowatby o wiele wigkszy porzadek.

— Kosciot Anglii ma by¢ sumieniem narodu — zazartowat Sidney. — Staramy
sie¢ wpoic¢ ludziom przekonanie, ze moralne zycie jest zyciem szczesliwszym.

— Ludzie powinni by¢ dobrzy z powodow egoistycznych?



— Wiasnie. Zaczynamy?

Sidney roztozyt tryktraka na starym debowym stole irozpoczeli swoja
ulubiong gre, obstawiajac powsciagliwie po pensie. Dla Sidneya byty to jedne
z nielicznych chwil pocieszenia w tygodniu, ucieczka od trosk doczesnych i udrek
postugi. Wyrzucit piatke i1 czworke i wyprowadzit pionki z domu.

Inspektor Keating z radoscig stwierdzit, ze wyrzucit na poczatek dwie
szostki.

— Dzisiaj chyba ja rzadzg...

Sidney sie usmiechnat.

— Lubie, kiedy masz dobry poczatek. Zatracasz si¢ wowczas w ztudnym
poczuciu bezpieczenstwa.

— Chyba nie musisz si¢ 0 to martwic. Jestem w szczytowej formie...

Sidney wyrzucit dwojke i jedynke 1 uswiadomit sobie, ze moze przegrac.

— A skoro rozmawiamy o sumieniu — podjal inspektor Keating, tonem
swietnie znanym Sidneyowi. Tego tonu nalezato si¢ obawiaé. — Chyba mam
problem, ktory nazwatbys dylematem moralnym. — Wyrzucit trojke iszostke
I przesunat swoje pionki o dziewigc pol.

— Doprawdy? — Teraz rzucit Sidney: czworkg i trojke. — Ostrzegatem cig,
zebys uwazat.

— Zgtosit sie do mnie koroner. Podwajamy stawke?

— Oczywiscie. Nie boje si¢. Co si¢ stato?

— Wyglada na to, ze pewna dama troche nazbyt pospiesznie zlecita kremacje
zwiok swojej matki.

— Pewna dama?

— To sprawa poufna.

— Mozesz mi zaufac.

— Isabel Livingstone.

— Znam ja, Geordie.

— Wiem, ze ja znasz. — Inspektor wsadzit kosci do kubeczka i wyrzucit je:
pigtka i szostka. Usmiechnat si¢ na mysl, ze szczescie do niego powrocito.

— Widziatem sie z nig w zesztym tygodniu — przypomniat sobie Sidney. —
Przyszta z moim lekarzem Michaelem Robinsonem. Zamierzali si¢ pobra¢. Mita
para idobrze dobrana, powiedziatbym. — Upit tyk rozczarowujacego toniku
I probowat odtworzy¢é w pamieci rozmowe. — Mowili, ze postanowili zaczekac
zZ uroczystoscig do $mierci jej matki.

— Nie wydaje ci si¢ to osobliwe? Wiekszos¢ corek zyczytaby sobie obecnosci
matki na slubie.

— Planowali go na Wielkanoc...

Inspektor zagrzechotat kos¢mi.

— No to teraz moga go brac¢ juz, jesli chca...



— Zwykle nie udziela si¢ s$lubow w czasie Wielkiego Postu. Ale oile
pamietam, matka pani Livingstone byta w ogole przeciwna zwigzkom matzenskim.
Jej wiasny maz opuscit jg, gdy Isabel byta niemowleciem. Od tego czasu zywila
silng nieche¢¢ do mezczyzn.

— Musiat by¢ to niezty zawodnik, skoro dokonat takiego spustoszenia.

— Wielka szkoda, ze ta niechec¢ tak sig jatrzylta.

— No to juz przestala si¢ jatrzyc.

— A wiec umarta? Dziwne, ze mnie o tym nie powiadomiono.

— Wiasnie, dziwne — przyznat rzeczowym tonem inspektor Keating. — Ale
moze stato sie tak nie bez powodu...

Sidney widzial, ze za duzo pionkow jego przeciwnika zajmuje Kkorzystna
pozycje. Juz przewidywat przegrana.

— Wahasz sig, inspektorze...

— Przepraszam...

— Wahasz si¢ w sposob, ktoéry mnie niepokoi.

George Keating wyrzucit kosci i zaczat wygrywac, ale nie miat juz serca do
gry.

— Problem w tym, Sidneyu — rzekt, nie patrzac na przyjaciela — ze nie jestem
pewien, czy pani Livingstone zmarta $miercig catkiem naturalna...

— Batem sig, ze to wiasnie powiesz. Co masz na mysli?

— 7e kochankowie moze pomogli naturze... Niestety...

— Ale mamy zime, a pani Livingstone od dtugiego czasu ci¢zko chorowata —
zauwazyt Sidney. — Ja bym raczej sadzit, ze miata uméwione pilne spotkanie ze
swoim Stworca.

— No, niestety, koroner chyba tego zdania nie podziela. Zgtosita si¢ do niego
przyjaciotka pani Livingstone. On poprosit nas, bysmy si¢ przyjrzeli sprawie,
| teraz to si¢ robi bardziej skomplikowane. — Inspektor wyrzucit jedynke i szostke
I zaczat przesuwac¢ pionki. — Pamigtasz sprawe Dorothei Waddingham?

— Morderczyni z domu opieki? Nie sugerujesz chyba...?

— W sprawie Waddingham znaleziono smiertelng dawke morfiny
w pierwszym zbadanym ciele, a nastepnie w drugim. Czasami lekarze i pielegniarki
daja si¢ ponies¢ emocjom i smier¢ przychodzi odrobing za tatwo.

Sidney rzucit kos¢mi raz jeszcze, cho¢ wiedziat, ze to bezsensowne.

— Czy pani Livingstone byta zamozna?

— Umiarkowanie... ale mozna by sadzi¢, ze lekarz ma wystarczajace
dochody. Motywem nie musiaty by¢ pieniadze.

— A dlaczego mi o tym moéwisz? — spytat Sidney.

Inspektor rozpart si¢ wygodnie, rami¢ potozyt na oparciu sasiedniego
Krzesta.

— Kiedy zgtaszaja si¢ do ciebie ludzie, ktorzy chca wziaé slub, sprawdzasz



ich najpierw, tak?

— Udzielam im porady przedmatzenskiej.

—Mowisz im, oco chodzi w matzenstwie. Ostrzegasz, ze to nie tylko
czutosci i ze gdy urodza sie dzieci, zacznie si¢ zupelnie inna historia...

Wiedzac, ze inspektor Keating ma trojke dzieci w wieku ponizej siedmiu lat,
Sidney rozumiat, ze musi udzieli¢ ostroznej odpowiedzi.

—No coz...

— 7Ze trzeba si¢ martwi¢ o pieniadze, oprace ize czlowiek si¢ zaczyna
starze¢. Potem uswiadamia sobie, ze ozenit sie z kims, z kim nic go nie taczy. Ze
nie maja juz sobie nic do powiedzenia. Takie rzeczy im mowisz, tak?

— Nie ujmuje tego doktadnie w ten sposab...

— Ale takie jest sedno?

— Lubie¢ to uja¢ w sposob bardziej optymistyczny, Geordie. Ze przyjazn
niekiedy jest wazniejsza niz namietnos¢. Mowie 0 znaczeniu dobroci
I zyczliwosci...

— Tak, tak, ale wiesz, do czego zmierzam.

Sidney widziat, ze inspektor nie moze si¢ doczekac kolejnego drinka.

— Chyba wiem, o co chcesz mnie poprosic.

Keating wstat.

— Stawiam, chociaz to twoja kolej...

— Nie ma takiej potrzeby...

— | tak nie pijesz. Prosze tylko, zebys troche podrazyt. Gdy przyjda z toba
rozmawiaé, zadaj im Kkilka trudnych pytan. Zapytaj narzeczong o jej matke.
Przygladaj si¢ twarzy doktora. Nie chciatbym, zeby$ udzielat $lubu dwojce
mordercow...

— Nie sadze, by to wchodzito w rachube... To bardzo zyczliwi ludzie...

Inspektor Keating zamoéwit juz trzecie piwo tego wieczoru.

— No, jesli sa tacy mili, jak moéwisz, to chyba nie mamy si¢ czym martwic,
prawda? Jeszcze jedna partyjka?

Zima roku 1954 byta bezlitosna. Sidney po przebudzeniu widziat ztowrogi
szron na parapetach, za dnia w ogole nie robito si¢ jasno, a na drzewach caty dzien
utrzymywata si¢ szadz. Gdy Sidney wstat nastepnego ranka, czul, ze o czyms
zapomniat. | nagle wrocit strach.

,Ach, tak — pomyslatl. — Keating. Znowu mam si¢ czyms$ zajaé. Kolejna
smier¢”.

Wihozyt szlafrok i wyjrzat za okno. Przyszto mu do gtowy, ze moze w innym
zyciu zostatby naturalista. Czytat gdzies, ze w Kosciele poniekad zawsze byta taka
tradycja. Gilbert White, ksiagdz z Selborne, zauwazyt na przyktad, jak zima
gawrony spadajg z drzew ze skrzydtami zespolonymi mrozem. Badat rozne
techniki, ktorymi wiewiorki, myszy polne i kowaliki jadty wytozone dla nich



orzechy laskowe, i odkryl, ze sowy w jego okolicy pohukuja w tonacji B. Moze tej
zimy Sidney mogtby pojs¢ w slady wielebnego White’a. W zyciu tyle zalezato od
zauwazania roznych rzeczy. Od obserwacji. Sprobowatby by¢ cztowiekiem,
ktoremu nic nie umyka.

Uznatl, Zze jazda na rowerze do domu pani Livingstone bytaby zbyt
niebezpieczna. Nawet spacer wymagat ostroznosci. Wiozyt kalosze, na ramiona
zarzucit kaptanska peleryne i ruszyt przez $nieg. Hector Kirby, rzeznik i koscielny
w jednej osobie, odsniezatl wiasnie sciezke do swojego sklepu. Miat zone z depresja
| zawsze w pogotowiu cigta riposte. Veronica Hodge, starsza wiekiem
spirytualistka, ktora powiedziata kiedys Sidneyowi, ze ,,mitosiernie oszczedzono
jej zainteresowania mezczyzn”, niepewnym krokiem zdazata po sprawunki, a Gary
Bell, miejscowy mechanik, ktory jakos zdotat uniknaé¢ stuzby wojskowej,
uruchamiat ciagnik, w ktorym najwyrazniej zawiodt akumulator.

Sidney mijat zmrozone taki, gdzie jego rodzice spotykali si¢ przed wojna,
$lizgajac si¢ na tyzwach za sze$s¢ pensow za caly wieczor, iprzystanat, by
popatrzec¢ na chtopcow rzucajacych sie sniezkami.

Gdy wszedt do miasta, uswiadomit sobie, ze jeszcze nigdy nie widziat tak
spokojnego Cambridge. Budynki wygladaty jak ilustracje z dziewigtnastowiecznej
bajki. Snieg sttumit donosne zwykle krzyki $wiata. Zupetnie jakby w ciagu nocy
w milczeniu i nieoczekiwanie zstapita na ziemie taska albo mitos¢ Boza.

Z zadumy wyrwalo go poslizgniecie, ktore omal nie zakonczylo sie
upadkiem. ,,Moze powinienem jednak mniej oddawa¢ si¢ dumaniom” — pomyslat,
idgc w strong niewielkiego szeregowego domu przy Chedworth Street. ,Nie
wszystko w zyciu mozna postrzegac¢ jako materiat na kazanie — przeszto mu przez
mysl — i $nieg moze zakrywac grzech tak samo jak cierpienie”.

Zadzwonit do drzwi. Czekajac, przypomniat sobie lIsabel Livingstone —
niewielka, zgrabng niewiaste 0 zywych brazowych oczach. Krotkie wtosy zaczety
jej juz siwie¢, moze dlatego, ze od tak dawna zajmowata si¢ matka. Ubierata si¢
praktycznie: biata bluzka, zielony sweter, spodnica w krat¢. Ten mundurek
pozostawat niezmienny i trudno byto okresli¢, ile panna Livingstone ma lat: moze
czterdziesci? Jej pozna mitos¢ dawata Sidneyowi nadzieje na odmiang losu.
W koncu skoro Isabel Livingstone mogta w wieku czterdziestu lat oczarowaé
lekarza, to niewykluczone, ze Sidneyowi sie kiedys poszczesci w podobny sposéb.
Przypomnial sobie niespodziewany dreszcz, ktéry poczut, gdy Amanda Kendall
pocatowata go na pozegnanie na dworcu, ispokoj, ktoéry na niego sptywat, gdy
siedziat u boku Hildegard Staunton. Jak dobrze si¢ czut, gdy tak oboje milczeli.
Zdecydowanie powinien do niej znowu napisac.

Drzwi otworzyt doktor Robinson. Okazat zaskoczenie wizyta Sidneya.

— Sadzitem, ze mamy si¢ spotka¢ pod koniec tygodnia?

— Przechodzitem i pomyslatem sobie, ze moze wpadne — odrzekt Sidney — bo



wydaje mi sig, ze w tej chwili mamy do oméwienia nie tylko slub.

— Rzeczywiscie. Isabel jest w kuchni. Ja whasnie wychodzitem...

— Przyszedtem zitozy¢ kondolencje, jak réwniez zapewnié¢, ze kosciot
oczywiscie jest do dyspozycji, gdybyscie chcieli panstwo urzadzi¢ tam pogrzeb.

— Matka Isabel nie nalezata do os6b gorliwie praktykujacych, prosze ksiedza.
Obawiam sig, ze kazata si¢ skremowac¢ w najtanszym zakladzie.

Z kuchni wyszta Isabel Livingstone. Sprawiala wrazenie zmieszanej. Sidney
przeprosit za najscie.

— Przepraszam, ze nie zaszlismy ksi¢dza powiadomi¢ — kajata si¢ gospodyni.
— Tyle byto do zrobienia... Myslatam, ze lada chwila bedziemy planowa¢ wesele,
ale pewnie zawsze wiedziatam, ze najpierw trzeba bedzie urzadzi¢ pogrzeb.

— Podwojnie mi  przykro — rzekt Sidney - zpowodu pani straty
I niefortunnego zbiegu wydarzen.

— Ale spodziewalismy si¢ tego, prawda, kochanie? — Doktor wziat Isabel
W ramiona, a ona usmiechneta si¢ do niego.

Sidney pomyslat, ze dobrze razem wygladaja.

— Wiem, doktorze Robinson, ze réwnie czesto jak ja ma pan do czynienia na
przemian z narodzinami i chorobami...

Isabel uwolnita si¢ z jego objec.

— Nastawie wode.

— Dzi¢ki temu cztowiek uczy si¢ docenia¢ nieoczekiwane radosci zycia
codziennego — odrzekt doktor. — Kazdego ranka staram si¢ by¢ wdzieczny, ze noc
minegta mi spokojnie, i staram si¢ patrze¢ na wszystko swiezym okiem. Co prawda
nie chciatbym za bardzo filozofowac. Proszg wejsc¢ i si¢ rozgoscic...

— Na pewno pacjenci na pana czekaja. Nie chciatbym pana zatrzymywac...

—Moga poczeka¢. Widze, ze Isabel mnie potrzebuje. | oczywiscie ja
potrzebuje Isabel.

Sidney starat si¢ podtrzymywac¢ rozmowe, gdy szli razem przez niewielki
salonik ogrzewany grzejnikiem elektrycznym.

— To niebywale, ze gdy zestawi¢ ze sobg szczescie i smutek, jedno na tle
drugiego zawsze wydaje si¢ wicksze. Dlatego wiasnie jestem zawsze tak niechetny
konfetti.

— Konfetti?

— To przygnebiajace dla zatobnikow, jesli widzg konfetti pozostate po slubie,
ktory odbyt sie przed ich uroczystoscig. Osieroconym przypomina to, jaka strate
poniesli.

— Nie sadze, by moja matka miata co§ przeciwko — przerwata Isabel
Livingstone, wchodzac z herbata na tacy. — Jak ksigdz wie, byta zdecydowanie
przeciwna matzenstwom. Ilekroé styszata dzwony koscielne, zatykata uszy. Sluby
spotykaty sie z jej gwaltowng reakcja, prawda, Michaelu?



— Dlatego nie omawialiSmy znig swoich planow matzenskich, prosze
ksiedza.

— Czasami mysle, ze matka zyta tylko nam na ztos¢ — moéwita dalej jego
narzeczona. Sidney zauwazyt na jej palcu pierscionek ze szmaragdem. — Gtupio
obiecatam jej, ze nie wyjde za maz, dopoki ona zyje, wiec chyba prébowata mnie
przezy¢. ,,Nawet jesli umre pierwsza — mowita — bede wszystko widziata™.

— Moze nie musiata pani dotrzymywac obietnicy? — zauwazyt Sidney.

— Ksigdz, osoba duchowna, sugeruje, ze mogtam jg ztamac? — spytata Isabel,
nalewajac herbaty. — Cukru?

— Nie, dzickuje. Jesli te obietnice zlozyla pani pod przymusem, to
oczywiscie, ze tak.

— No, koniec koncoéow, nie trzeba byto czekac¢ tak dtugo — wiaczyt si¢ doktor.
— Tak naprawde znamy si¢ dopiero od siedmiu miesiecy. Ale ksiadz przeciez o tym
wszystkim wie. Oczywiscie do chwili kremacji nie bedziemy nagtasnia¢ swoich
zareczyn.

— Mimo ze pani, panno Livingstone, nosi pierscionek...

— Wytacznie w domu. Zdejmuje go przed wyjsciem. To wydaje si¢ niemadre,
bo do tej pory juz chyba wszyscy si¢ zorientowali, ale jesli ludzie oczekuja od
ciebie zatoby...

— Oczekuja?

— Przykro mi, prosze¢ ksiedza, ale moja matka nie byta mitg osoba. Ani pod
koniec swoich dni, ani wczesniej. Moge jej by¢ wdzieczna za to, ze data mi zycie
I ze 0 mnie dbata, ale ostatnio, jesli nie liczy¢ Michaela, moje zycie byto straszne.
Ciezko sie zajmowa¢ kims, kto nienawidzi ci¢ za to, ze jestes mtoda, gdy on jest
stary.

Sidney postanowit zaryzykowac.

— Wiem, ze czasami, gdy umiera ktos nam bliski, czujemy wrecz ulgg.

— To prawda. Ale nie wolno o tym gtosno méowic.

— Ksigdzu mozna powiedzie¢ wszystko.

— Albo lekarzowi — zauwazyt Michael.

— Nie do konca wszystko — odparta Isabel Livingstone.

Zapadta cisza.

—Skoro mowa o kremacji — zaczat wreszcie doktor Robinson —
planowalismy ja na przyszty weekend, ale podobno musimy to przetozyé¢. Ksiadz
pewnie nie wie, z czego wynika ta zwtoka?

— Wiem — odrzekt Sidney. — Mysle, ze to bardzo delikatna kwestia.

— Nie rozumiem, o co chodzi. Co ksigdz wie?

— Och, Michaelu... — zacze¢ta Isabel, ale narzeczony jej przerwat.

—Pani Livingstone umarta $miercig catkowicie naturalna. Serce przestato
pracowacé. Osobiscie wypisatem swiadectwo zgonu.



Sidney pomyslat, ze doktor Robinson dosc¢ gorliwie si¢ usprawiedliwia.

— A pani, panno Livingstone, byta obecna w chwili $mierci matki?

— Oczywiscie. Opiekowatam si¢ nig do samego konca. Podawatam jej wode
lyzeczka. Ocieratam jej czoto. Pilnowatam, zeby si¢ nie odwodnita, jak przestrzegt
mnie Michael. Robitam wszystko, co kazat narzeczony.

— | niezwtocznie zamoéwili panstwo kremacje?

— Dziatalismy sprawnie — odrzekt doktor. — Nie widze wtym nic
nadzwyczajnego. Kremacji zyczyta sobie matka Isabel.

— Bardzo sie¢ bata, ze zostanie pochowana zywcem — wyjasnita Isabel. — Nie
cierpiata robakoéw. Mowita: ,,Nie pozwol, by zzarty mnie robaki”. Umiata by¢
naprawde makabryczna.

Doktor Robinson zrobit si¢ podejrzliwy.

— Dlaczego ksiadz o to wszystko pyta?

—Woyglada na to, ze koroner nie za bardzo chce wyda¢ ciato pani matki,
panno Livingstone. Niewykluczone, ze wystapi o przeprowadzenie sekcji zwtok.

— A dlaczegoz miatby to robi¢, wielebny? — spytata Isabel tonem, ktory
brzmiat zdecydowanie zbyt niewinnie.

— Mysle, ze narzeczony wyjasni pani medyczne powody takiej proshy.

Doktor Michael Robinson wstat z krzesta i wyjrzat za okno.

— Wécibski dran — warknat.

Nastepnego dnia przybyt z Londynu Leonard Graham, by podja¢ obowiazki
wikariusza Sidneya. Nie mogt si¢ doczeka¢ pracy w parafii, atakze w miescie
uniwersyteckim, co pozwoli mu na kontynuowanie studiow nad dzietami wielkich
pisarzy rosyjskich, zwtaszcza Dostojewskiego.

Niestety, inspektor Keating wystat Sidneya na spotkanie z koronerem, wigc
pierwsza 0soba, z ktorg Leonard zetknat sie w Grantchester, byta gospodyni. Sylvia
Maguire — zawzieta, uparta niewiasta, niecate metr szesc¢dziesigt wzrostu,
osiemdziesiat kilogramow wagi — oznajmita Leonardowi Grahamowi, ze nic nie
szkodzi, iz nie ma ksiedza Chambersa, bo nie jest on osoba praktyczna, i lepigj
bedzie, jesli to ona osobiscie mu wyjasni, w jaki sposob funkcjonuje parafia, ze
szczego6lnym uwzglednieniem plebanii.

Zaprowadzita Leonarda do jego pokoju i zaproponowata, ze zrobi mu
herbatg, podczas gdy on zaczat rozpakowywaé walizke i pudta z ksigzkami. Po
szesciu czy siedmiu minutach zawotata, ze wszystko juz gotowe. Leonard zszedt na
dot, spojrzat na swoja herbate i biszkopt i przygotowat si¢ na wprowadzenie. Juz
pojat, ze zamiast spodziewanej rozmowy z wielebnym Sidneyem Chambersem
o statusie kaptanstwa w Kosciele czy o zjawisku jurodiwego w rosyjskiej
literaturze, czeka go historia zycia pani Maguire. Nie mylit sie.

Pani Maguire zaczeta swoja opowies¢ od faktu, ze urodzita si¢ 21 stycznia
1901 roku, w dniu $mierci krolowej Wiktorii, a jednak pomimo tej historycznej



daty Sidney nigdy nie pamigtal o jej urodzinach, bo zanadto pochtaniaty go
rozmyslania o przestepcach. Opowiedziata, ze stracita trzech braci w pierwszej
wojnie swiatowej i ze jej maz Ronnie zniknat ,,nie wiedzie¢ czemu” w drugiej
wojnie swiatowej. Wyjasnita wreszcie, ze jej siostra Gladys, spirytualistka, nie
zdotata skontaktowacé si¢ z Ronniem, wigc on na pewno zyje, a ona wcigz czeka na
jego powrét. Wyjasnita tez Leonardowi, ze w zwiazku z odejsciem megza ona
potrafi ,,robi¢” u obcych ludzi, ale ze jednak, ma sie rozumie¢, toalety w domu, jak
| tazienke przy kuchni plebanii uwaza za ,niehigieniczne”. Moze dbac
0 wyzywienie obu duchownych, ale nie chce przygotowywac za czesto ryby, bo
niepokoi jg kwestia osci i w zasadzie nigdy nie doszia do siebie po klopotliwym
incydencie z zadtawieniem, ktory jej sie przydarzyt podczas miesigca miodowego
w Skegness.

Zapewnia proste potrawy, jak oznajmita: zapiekanke pasterska, grzanki
zserem, Kietbaski w ciescie, smazone ziemniaki z kapustg, pudding
wotowo-cynaderkowy — i teraz, kiedy juz nie ma tych kartek zywnosciowych, jest
o wiele tatwiej. Ale pranie iprasowanie jest ptatne dodatkowo, zwtaszcza jesli
Leonard zyczy sobie krochmalenia koloratek, a takze bylaby wdzi¢czna, gdyby
porzadkowat pokoj, zanim ona si¢ zabierze do odkurzania, oraz by oproézniat po
sobie popielniczki.

Gdy Leonard Graham uznat, ze pani Maguire skonczyta swoja przemowg,
pospieszyt z zapewnieniami:

— Na pewno wszystko bedzie funkcjonowac bez zarzutu, pani Maguire.

Wtedy zaniepokoita go jej riposta:

— Tak wielebny sadzi? Byt juz wielebny wikarym?

— Nie.

— A wigc wszystko bedzie dla wielebnego nowe.

Leonard bardzo chciat, by Sidney juz wrécit.

— Na pewno dam rade — odrzekt. — Bede tu petnit funkcje raczej duchows niz
materialna.

— Kazdy musi jes¢, wielebny.

— W rzeczy samej. Bodajze dramaturg Bertold Brecht powiadat wrecz, ze
jedzenie jest wazniejsze niz moralnos¢...

Pani Maguire chyba go nie stuchata.

— Nie rozumiem, dlaczego ksigdz Chambers nie moze pisa¢ swoich kazan,
odprawia¢ nabozenstw i odwiedzaé¢ chorych jak kazdy inny proboszcz — narzekata.
— Musi tazi¢ i wscibia¢ nos w nie swoje sprawy, a z tego sa same ktopoty. Przed
Bozym Narodzeniem mielismy tu piekto na ziemi, powiem wielebnemu szczerze.

Leonard Graham bronit kolegi.

— Nie sadze, zeby ksigdz Chambers zaniedbywat obowiazki, by zaangazowac
sie w sprawy innych ludzi, pani Maguire. To ci ludzie przychodza do niego. On



tylko reaguje na ich potrzeby.

— Coz, jest za miekki. | musi uwazac, zapamie¢ta wielebny moje stowa. Jeden
wystepek przyciagga nastgpny, tak mawiat moj Ronnie.

—Bede przypominat ksiedzowi Chambersowi 0 jego podstawowych
obowigzkach — odrzekt Leonard Graham.

— I niech wielebny sam si¢ w to nie wciagnie — doradzita pani Maguire. —
Wystarczy juz, ze jeden ksiadz sie bawi w Sherlocka Holmesa. Nie trzeba nam tu
dwach Sherlockow.

— Bede ksiedzu Chambersowi pomagat, ilekro¢ zdotam, pani Maguire, ale
nie pozwolg, by mnie odrywat od obowiazkow. Kosciot i parafia beda moja jedyna
troska.

— Niestety — odrzekla pani Maguire — to moze przysporzy¢ wielebnemu
ktopotow. Niech sobie Grantchester wyglada na zwyczajne angielskie miasteczko,
ale mowig wielebnemu, ze tak naprawde to gniazdo perfidnych zmij.

— Dotoze wszelkich staran, by zachowa¢ najwyzsza ostroznos¢, pani
Maguire.

—To nie wystarczy, wielebny. Niech czujnos¢ stanie si¢ dla wielebnego
chlebem powszednim, tyle tylko powiem. A ja nie strzgpig jezyka po proznicy.

— Co do tego nie mam juz watpliwosci — odrzekt Leonard Graham.

Koroner z Cambridge, Derek Jarvis, stynat ze swojej wydajnosci. Nie nalezat
do tych, ktorzy by mitrezyli z robota. Kazde spotkanie, jakkolwiek przyjemne,
rozumiat jako wydarzenie, ktore musi sie zamkna¢ w wydzielonym czasie. Wysoki,
szczuply iubrany w jednorzgdowy garnitur oraz stary krawat z Harrow,
charakteryzowat si¢ naturalng pewnoscig siebie, ktorej cztowiek nabywa dzigki
wychowaniu w uprzywilejowanym srodowisku.

Sidney miat juz okazje go poznac¢ po amatorskim meczu krykieta, w ktorym
koroner uzyskat dziarsko czterdziesci trzy runy w zaskakujacej wygranej
Z Royston.

— Nie chciatbym by¢ niegrzeczny, prosze ksigdza, ale nie rozumiem chyba,
w jaki sposob ta sprawa w ogole ksigedza dotyczy. To rzecz migdzy mng a policja.

Sidney rozumiat, ze Derek Jarvis postrzega jego wizyte jako cos, co zajmie
wigcej czasu niz to konieczne. Musial wigc by¢ czarujacy, a jednoczesnie
rzeczowy.

— Inspektor Keating zasugerowat, bym tu przyszedt, poniewaz Isabel
Livingstone i Michael Robinson sa moimi parafianami. Obecnie sa w zatobie,
a jednoczesnie szykuja sie do slubu w moim kosciele. Przyszedtem tu, by
dyskretnie si¢ zorientowaé, jak niepewna jest ich sytuacja iczy moze nie
nalezaloby przetozy¢ §lubu. Przepraszam za wszelkie problemy, ktére moze
wywola¢ moja wizyta...

—To zaden problem, oczywiscie. Wrecz cieszg si¢, ze mamy okazje Si¢



spotka¢. Tylko ze o wiele milej bytoby spotka¢ sie z wielebnym na meczu krykieta
niz w mniej przyjemnym otoczeniu.

— Niestety, wiosna dopiero przed nami — odrzekt Sidney. — Czekam
z utesknieniem na dtugie letnie dni i wydtuzajace si¢ wieczorne cienie, ale do tego
czasu musimy sie skupi¢ na codziennych zadaniach. Wyobrazam sobie, ze w takich
sprawach obowiazuja jakies wytyczne.

— Niewatpliwie. Pani Livingstone chyba zmarta kilka miesigcy wczesniej, niz
mozna by sie¢ spodziewac. Jesli jej smier¢ zostata przyspieszona w podejrzanych
okolicznosciach, trzeba przeprowadzi¢ postgpowanie...

— Jest srodek zimy, a pani Livingstone byta juz w bardzo podesztym wieku...

— W rzeczy samej, prosze ksicdza, ale jak zapewne ksigdz wie, moze nawet
lepiej ode mnie, wszyscy jestesmy stworzeniami Bozymi, zarowno miodzi, jak
| starzy...

— Nie méwig...

— Wiem, ze wielebny nie mowi. ,,Wszystko ma swoj czas”. Ale cztowiek
strzela, Pan Bog kule nosi.

— Rozumiem.

— Wszystko si¢ sprowadza do kwestii zamiaru — mowit dalej Derek Jarvis. —
Czy lekarz wstrzymat leczenie lub nawet w ogole go zaniechat? Czy pozwolit pani
Livingstone umrze¢, a jesli tak, to czy lezato to w interesie pacjentki i byto zgodne
Z jej zyczeniami?

— Pani Livingstone byla naprawde staba. Jej corka niewatpliwie moze
zapewnic ze swojej strony...

— Obawiam sig, ze to nie to samo. Zupetnie nie to samo...

— Tak, rozumiem — odrzekt szybko Sidney — ale jesli pani Livingstone bardzo
cierpiata...

— W takim razie oczywiscie mozna bylo zaordynowa¢ podanie morfiny.
Wysokosc konkretnej dawki trzeba jednak zawsze sprawdzic.

— Na pewno doktor Robinson wiedziat, co robi.

— Nie mam co do tego watpliwosci. Pytanie, co robit, a co zamierzat zrobic.
To jego zamiar jest w tej sprawie kwestig kluczowa. Morfina oprécz zmniejszenia
bolu daje takie skutki uboczne, oczym pewnie ksigdz wie, jak sptycenie
I spowolnienie oddechu, a zatem moze skroci¢ zycie pacjenta.

— Efekt uboczny ztagodzenia bolu...

— WHhasnie, prosze ksigdza. Prosze mi wybaczy¢, ze méwig oczywistosci, ale
kwestie moralne musza by¢ jednoznaczne. | jestem pewien, ze ksiadz si¢ ze mna
zgodzi.

Sidney podziwial metodyczny sposob rozumowania koronera, ale martwit
sie, ze moze mu brakowac wspotczucia.

Derek Jarvis mowit dalej:



— Smieré, ktéra zdarza sie po podaniu morfiny, jest skutkiem
przewidywalnym, i w takich przypadkach lekarz, ktory podaje morfing $miertelnie
choremu pacjentowi, by ulzy¢ mu w cierpieniu i przewidujac wczesniejsza $mierc
pacjenta, ale jej nie zamierzajac, nie tamie prawa.

— Swietnie — odpowiedzial szybko Sidney. Poczut ulge, ze zostata jakas
nadzieja.

— Dawka morfiny, jak mowig, musi by¢ okreslona i oczywiscie musimy by¢
pewni, ze podano tylko morfine, nie zas co$ powazniejszego...

— Na przyktad?

—Na przyktad chlorek potasu. To zupelnie inna substancja. W takim
wypadku mielibysmy do czynienia nie z zalozeniem $mierci, lecz z jej
zamierzeniem. Tu znowu Kkluczowa kwestia jest zamiar. W wypadku takiej
interwencji zamierzona jest raczej $mier¢ niz ulga w cierpieniu...

Sidney z trudem nadazat.

—Wydaje si¢ jednak, ze zamiar mozna oceni¢ jedynie, pytajac samego
lekarza.

— Moze tak by¢, ale wwypadku podania chlorku potasu lekarz, niestety,
najpewniej przekonywatby mnie o swojej niewinnosci.

—lwtym wypadku mogto nim jednak powodowaé¢ mitosierdzie dla
pacjentki.

— Miescitoby sie to w pojeciu eutanazji, ktéra, oczywiscie, zasadniczo rzecz
biorac, jest morderstwem — odrzekt koroner, jakby Sidney o tym nie pomyslat. —
| jesli istnieje jakiekolwiek podejrzenie, ze wiasnie takie okolicznosci wystapity,
trzeba bedzie przeprowadzi¢ sekcje zwiok.

— To naprawdg konieczne?

— Obawiam sig, ze tak. Tak bardzo, ze juz ja zlecitem. Wyniki be¢da znane
w srode. Podsumowujac: ja bym do srody sie wstrzymat z przygotowaniami do
$lubu.

Niewzruszona rzeczowos¢ koronera niepokoita Sidneya. Jednoczesnie
wiedziat, ze jesli jeszcze cokolwiek powie, moze zaryzykuje szczescie ludzi, ktorzy
zamierzali si¢ pobrac¢ w jego kosciele.

— A po sekcji zwtok? — spytat.

—Wydaje mi si¢, ze juz nakreslitem mozliwosci, prosze ksigdza. Jesli
zostang znalezione $lady morfiny, zdotamy zapewne przejs¢ do porzadku
dziennego nad wczesniejszym niz spodziewany terminem zgonu pani Livingstone.
Ale jesli zostanie znaleziony chlorek potasu...

— Woéwczas lekarz bedzie musiat stana¢ przed sadem...

Koroner zawahat si¢ chwile.

— I nie tylko lekarz, oczywiscie...

— Jak to?



— Na Isabel Livingstone spoczywat obowiazek opieki nad chora. Przebywata
wdomu swojej matki imogta interweniowaé, by zapobiec niewlasciwym
dziataniom, jesli do takowych doszto. Bylaby wspotwinna przestepstwa,
a w efekcie grozitby jej taki sam wyrok.

Derek Jarvis przemawial, jakby juz siedziat w sadzie na miejscu dla
swiadkow.

— Taki sam?

— W pewnych okolicznosciach mogtoby to ujs¢ jako nieumysine
spowodowanie $mierci, ale wtym wypadku, obawiam sie, obojgu najpewnigj
postawiono by zarzut morderstwa. A zatem oboje zostaliby powieszeni.

— Dobry Boze — rzekt Sidney. — To straszne. Jestem pewien, ze cokolwiek
uczynili, to w najlepszym interesie pani Livingstone...

— Niewykluczone, wielebny, ale nie takie prawo obowiazuje w tym kraju.

— Wobec tego prawo nalezatoby zmieni¢...

—Ja si¢ nie spieram o etyke, ale dopoki prawo nie zostanie faktycznie
zmienione, jesli istnieje podejrzenie dziatania przestgpczego, moim obowigzkiem
jest powiadomienie policji.

— Nic nie mozna zrobi¢?

— Sugeruje ksigdz, ze mam utrudniac $ledztwo? — spytat koroner.

— Nie, oczywiscie, ze nie.

— Przykro mi, ze musze si¢ wyraza¢ tak jednoznacznie. Kazde sledztwo musi
przebiegac¢ bez przeszkod. Ksigdz powinien sie po prostu modlig.

Jedynym wydarzeniem, ktore podnosito Sidneya na duchu posrod smierci
I mroku Wielkiego Postu, byla wizyta jego przyjaciotki Amandy Kendall.
,,Przynajmniej ona mnie rozweseli” — myslat, jadac rowerem ostroznie przez snieg
I czekajac na nig na dworcu.

Dotarcie na miejsce zajeto mu pot godziny, a zatem miat mnostwo czasu na
rozwazania. Tak dawno nie byt w innym miejscu poza Cambridge czy Londynem...
Naprawde powinien poszerza¢ horyzonty. Przypomniat sobie stowa Roberta Louisa
Stevensona: ,,Przemieszczanie sie to wielka sprawa”. A jednak od czasu wojny
w zasadzie w ogole nie podrozowat. Moze by zrobit sobie wycieczke do Francji?
Albo do Niemiec, oczywiscie...

Hildegard zapraszata go do siebie iwyobrazat sobie, ze spotkanie z nia
datoby mu sporo pocieszenia. Z drugiej strony jednak martwit si¢, ze nieco
wyolbrzymit pociechg, ktora czerpat z jej towarzystwa, i ze przez jej nieobecnosc
za mocno ja polubit.

Z Amanda przynajmniej wiedziat, na czym stoi. Bo pomimo wzajemnego
przywigzania nie bytlo miedzy nimi zadnych dwuznacznosci ani podejrzen
0 romantyczng mitos¢ czy namigtnosé. Laczyta ich serdeczna przyjazn, z ktorej
czerpat rados¢ iniezbedng dawke ozywienia. Miat tylko nadzieje, ze sprosta



oczekiwaniom Amandy i ze jej nie zanudzi.

—Jak zawsze elegancka — powiedziat, gdy wysiadla z pociggu. Miata na
sobie szyty na miare zottobrazowy ptaszcz, wreku trzymata torebke Gladstone
w kolorze kasztanowym.

— Postanowitam uprosci¢ garderobe — powiedziata. — Liliowy w miescie,
brazowy na wsi. To szalenie utatwia zycie.

— Teraz raczej nie znajdujesz sie na wsi...

—Och, Sidneyu, Cambridge to nie Londyn. Mozesz mnie pocatowac. —
Wyciagneta szyje. — Gdzie jemy lunch?

— Pojdziemy do Garden House Hotel. Mam nadzieje, ze ci si¢ spodoba.

— A wiec prowadz.

W drodze do restauracji Sidney szedt przy zewnetrznej krawedzi chodnika
| prowadzit rower. Amanda opowiadata mu, jakie to nadzwyczajne, ze w ogole
przedarta si¢ przez s$niegi. Rozmawiata w pociggu z niejakim Hardingiem
Redmondem, farmerem, ktory narzekat catg droge, jak to przegnita mu rzepa na
polach, a owce maja tak mato mleka, ze jagnigta umieraja. ,,To byto takie przykre”
— moéwita. Jego zona hodowata labradory i tak si¢ martwita ostatnim miotem, ze nie
wychodzita z domu, dopoki nie nabrata pewnosci, ze szczenigtom nie stanie si¢
krzywda w tym zimnie.

Sidney spytat o National Gallery, a Amanda powiedziata, ze zaczyna zbieraé
materiaty do monografii o malarstwie Hansa Holbeina Mtodszego. Mowita, ze jest
jeszcze tyle do odkrycia w zyciu kulturalnym dworu Henryka VIII: dramat, sztuka,
muzyka; ze czuje, jak otwiera si¢ przed nig caty swiat. Moze latem wybiorg si¢
razem do Hampton Court?

Sidney zapewnit, ze uczyni to zprzyjemnoscig, iodwzajemnit si¢
nowinkami parafialnymi, plotkami z Corpus Christi i wiescig o przybyciu Leonarda
Grahama.

— Zgolit juz wasik? — spytata Amanda.

— Zgolit. | zdecydowanie lepiej mu bez niego.

— Ta sprawa u Thompsonow — powiedziata Amanda. — Biedna Daphne...

— | biedna Amanda.

—Nigdy sobie nie wybacze tego okropnego zamieszania z Guyem
Hopkinsem.

— To byt bardzo atrakcyjny mezczyzna.

— | bardzo nieokrzesany.

Dotarli do hotelu, oddali ptaszcze i kapelusze i zostali doprowadzeni do
stolika.

— Pomysle¢, ze tyle czasu trwato, zanim zauwazytam, jaki Guy jest okropny
— kontynuowata Amanda. — Zupelnie stracitam zdolno$¢ osadu. Tak mnie
rozproszyt przystojny mezczyzna o znakomitych perspektywach, ze zapomniatam



pomysle¢, jak moze wyglada¢ matzenstwo z nim. Czy ty sie zorientowales przy
pierwszym spotkaniu?

— Nie chciatbym si¢ wypowiadac.

— Czyli si¢ zorientowates...

— Niekoniecznie, Amando. Nigdy nie rozmawiatem z nim na osobnosci ani
nawet z waszg dwojka.

— Ale przeciez tym si¢ zajmujesz przed udzieleniem s§lubu, prawda? | po
czesci dlatego przyjechatam. Chcialam cie spyta¢, czy gdyby si¢ jeszcze
kiedykolwiek zdarzyto, ze sie zarecze, to czy moge przyjs¢ do ciebie
I porozmawiac o kandydacie?

— Oczywiscie. Masz kogos konkretnego na mysli?

— Jeszcze nie. Ale sg pewne mozliwosci.

— | ja si¢ pierwszy dowiem?

— Zaraz po Jennifer, oczywiscie. Przed swoja wspotlokatorka raczej nie
moge¢ miec tajemnic.

— Co u nigj?

— Pytasz o Johnny’ego Johnsona? Oni sie tylko przyjaznia, rozumiesz.

— Podziwiam Johnny’ego Johnsona.

—Ja rowniez, Sidneyu. W dzisiejszych czasach ibgdac wtym wieku, na
pewno mozemy zawiera¢ przyjaznie z przedstawicielami ptci przeciwnej, nie
zastanawiajac si¢, co to wszystko znaczy. Jestem pewna, ze ty tez masz mnostwo
przyjaciotek...

— Nie takich jak ty.

— No mam nadzieje. Nie chciatabym by¢ niczyja kopia.

—Na catym swiecie nie ma nikogo takiego jak ty, Amando, moge¢ CcCi¢
zapewnic.

— Och, w czasie rewolucji radzieckiej, albo i francuskiej, skoro o tym mowa,
na pewno zostatabym zabita wraz z innymi pannami z wyzszych sfer. Ale teraz
musze¢ uwazacé. Martwig sig, ze kiedy zwracaja si¢ do mnie mezczyzni, kierujg nimi
jakies ukryte pobudki.

— Na pewno jestes nieztg partia.

— Och, Sidneyu, mowisz takie stodkie rzeczy. Ale czasami po prostu nie
moge by¢ pewna motywow mezczyzn, ktorzy mi sie podobaja.

— Ryzyko zawodowe, powiedziatbym.

Kelnerka podata im sledzie smazone w ptatkach owsianych, ale Amanda juz
zdazyla si¢ rozpedzic.

— Przeciez ksieza zajmuja si¢ doradzaniem ludziom, ktérzy planuja
matzenstwo, prawda? Co ty im mowisz? | czy mozesz im czasami powiedzie¢, ze
ich zwigzek od samego poczatku bedzie katastrofa? Zatoze sig, ze tak.

— Zadajesz duzo pytan, Amando.



— A mam ich wiecej. Chce wiedzie¢ wszystko. Na przyktad jak bardzo trzeba
by¢ zakochanym? Umiesz powiedzie¢, ze ktos jest wystarczajaco zakochany, i czy
mozesz udzieli¢ slubu, jesli masz watpliwosci? Czy liczy si¢ aprobata rodzicow?
Czy to wazne, czy twoj maz ma pieniadze? Czy narzeczeni musza zajmowac taka
samg pozycje spoteczng? Co zrobi¢, jesli nie znosisz jednej cechy swojego
przysztego meza? Czy ludzie si¢ zmieniaja, gdy juz wezma slub? | tak dale;.

— Nie wiem — odrzek! Sidney, zabierajac si¢ do jedzenia swojego sledzia. —
Nie da si¢ wszystkiego przewidzie¢. Ale mysle, ze we wilasciwym momencie
musisz odczu¢, ze nie wyobrazasz sobie innego wyjscia. Musisz mie¢ przekonanie,
ze zycie bez tego kogos bytoby niemozliwe.

— Ale ty zyjesz sam.

— W moim wypadku jest inaczej. Ja zyje z moja wiarg. Miatem na mysli to,
ze nie wyobrazasz sobie zycia bez tej ukochanej osoby.

— Ale jesli nie mozesz znalez¢ tej wiasciwej osoby? Znam bardzo wielu
ludzi, ktorzy sprawiaja wrazenie, ze zadowolili si¢ namiastka.

— Ty tego nie wiesz, Amando. Moze oni tylko tobie wydaja si¢ namiastka.
A w mitosci chodzi o co$ wigcej niz uroda. Czasami mysle, ze to bardziej kwestia
sanktuarium, nieztomnej przyjazni.

— Zaznates$ czegos takiego?

— Nie do konca — odrzekt. — Jeszcze nie...

Kelnerka zabrata ich talerze ze stolika, a po chwili podata kotlet wieprzowy
z sosem jabtkowym. Sidney nie spodziewat si¢ takiego drazenia tematu, odnosit tez
wrazenie, ze Amanda zadaje swoje pytania wyzywajacym tonem. Ci¢zko byto
udzieli¢ na nie przemyslanych odpowiedzi.

— Zycie kaptana jest samotne? — Nie ustawata.

— Czasami...

— A kiedy jest najgorsze?

— Chyba teraz.

— Teraz przy tym stoliku?

— Nie, oczywiscie, ze nie, zupetnie nie to mialem na mysli. — Sidney si¢
zarumienit, chociaz rzeczywiscie w tej wiasnie chwili czut si¢ bardzo zagubiony. —
Mysle, ze na przyklad wtedy, gdy w zimny lutowy dzien w Wielkim Poscie
przychodzi niewielu wiernych. Czuje, jak dopadajg mnie fale przygnebienia.
Liczba wiernych ciagle maleje, Amando, a niekiedy zupetnie nie mam jak ich
zacheci¢. Catkiem jak we wspaniatym wierszu Matthew Arnolda Wybrzeze
w Dover. ,,Stysze jedynie smetny szum cofajacych sie morskich odmetow...” [,

— W takim razie mam tylko nadzieje, ze nie zanurzasz si¢ juz w metnych
wodach...

— Czasami te metne wody same do mnie przychodza...

Amanda odtozyta néz i widelec.



— Przykro mi. Tyle méwitam o sobie, ze dopiero teraz si¢ zorientowatam.
Wybacz mi. Widze przeciez, ze cos ci¢ meczy.

Sidney westchnat. Zastanawiat sie, czy powinien méwié otwarcie, ale byt
zbyt zaabsorbowany, zeby tego nie zrobi¢.

— Obawiam sig, ze rzeczywiscie tak jest.

— Powiedz mi o tym...

— To chyba nie jest miejsce na t¢ rozmowsg.

— Nikt nie stucha.

— Umarla pewna starsza kobieta.

— To chyba nic nadzwyczajnego.

— Jak najbardziej.

— Wigc raczej nie masz si¢ czym martwic¢?

— To absolutnie poufna sprawa, Amando. Nie powinienem ci w ogole nic
moOwic.

— Ale ta sprawa ci¢ niepokoi?

— Tak. Na mojego lekarza padt cien podejrzenia.

— O co?

— To bardzo delikatna kwestia.

—Ja go nie znam, prawda?

— Nie, Amando, nie znasz.

— No to nie mow mi, jak si¢ hazywa. Dopuscit si¢ zaniedbania?

Sidney zamilkt. Wiedziat, ze nie powinien wtajemnicza¢ Amandy, ale nie
mogt sie powstrzymac.

— Uwaza sie, ze moze przyspieszyt jej smier¢.

— A dlaczego miatby to robi¢?

— 7eby sie 0zeni¢ z jej corka bez zgody matki.

— Nie mogli po prostu poczekac¢?

— Najwyrazniej nie. To byta twarda sztuka.

Amanda wrocita do swojego positku.

— Zapewne tak twarda jak ten kotlet. Sprawa si¢ zajmuje twoj kolega
inspektor?

— Tak. Obaj czujemy si¢ z tym niezrecznie.

— Chodzi o eutanazj¢ czy cos jeszcze bardziej zbrodniczego?

Sidney zaczat zatowag¢, ze poruszyt temat, ale byto juz za pézno.

— Nie jestem pewien, czy nie jest w to zamieszana jej corka.

— Coz, istnieje jeden powod, dla ktorego matka mogta nie aprobowac tego
zwigzku — powiedziata Amanda. — Chociaz nie rozumiem, jakie to ma znaczenie
w dzisiejszych czasach...

— A mianowicie?

— Och, Sidneyu, jak mozesz by¢ taki niedomysiny? Ona oczekuje dziecka,



oczywiscie.

,,Oczywiscie” — pomyslat Sidney. ,,Jak mogtem by¢ taki tepy?”

— Gdyby matka zmarta, zanim cigza stanie si¢ widoczna, nie bytoby
problemu. Co prawda mogliby tez w ogoéle si¢ tym nie przejmowaé. Chyba nic
innego nie mogto ich powstrzymaé¢ od matzenstwa...

— Mysle, ze Isabel chciata sie¢ zachowa¢ wiasciwie wobec matki...

— Isabel? Jeste$ po imieniu z ewentualng morderczynia?

— Ona nie jest morderczynig, Amando. To kobieta, ktéra cate zycie byta
tyranizowana, a teraz, cho¢ p6zno, znalazta wreszcie mitosc.

— Wigc jej marzenia si¢ spetnity.

— Mitos¢ to powod do radosci, Amando.

— Nie przyszio ci nigdy do gtowy, zeby samemu si¢ z nig 0zenic?

— A teraz sobie ze mnie zartujesz...

— Jest atrakcyjna?

— Owszem. Ale oczywiscie nie jest tak atrakcyjna jak ty.

— Och, Sidneyu. — Amanda wychylita sie do przodu i potozyta dton na jego
rece. — Moge polega¢ na tobie, ze zawsze wiesz, co powiedzie¢. | masz takie
doskonate maniery. Chciatabym, zeby moi londynscy zalotnicy szli za twoim
przyktadem.

Kelnerka wroécita z rolada z dzemem, Amanda cofneta dton.

— Mysle, ze musimy uwazac¢, czego sobie zyczymy — odrzekt Sidney, silac
sie na spokoj. — Czasami nawet jesli nasze modlitwy zostajag wystuchane, los
wykonuje ironiczng woltg, ktora w ogoéle nie przysztaby nam do gtowy.

— No dobrze. Pozwol mi zaptaci¢ za lunch, Sidneyu. Moze od takiej wolty
zaczniemy.

— Nie sadze, bym mogt sie na to zgodzi¢, Amando.

— Bzdura. Mysle, ze zawsze bede ptaci¢. To wszystko uprosci.

— Amando...

— Nie badz niemadry. Pomysl, ze to zaliczka na poczet przysztych porad
przedmatzenskich. Bedzie ich zapewne cate mnostwo.

Na poczatku marca snieg zaczat topnie¢ i zsuwaé si¢ z dachow, zaskakujac
przechodniow i rowerzystow. Jastrzebie krazyty nad Meadows i dalej od miasta,
nad tgkami wokot Grantchester, a rolnicy wreszcie mogli orac i siac.

Wszyscy czuli rychte nadejscie wiosny. Studenci porozpinali swoje
budrysowki i poluzowali uczelniane szaliki, dzieci graly w pitkg nad rzeka,
a w oknach domoéw pojawity sie pierwsze zimowe hiacynty.

Leonard Graham zadomowit si¢ w jednym z pokojow na pietrze plebanii.
Sidney cieszyt si¢, ze dzieli si¢ obowigzkami, uczyt go powinnosci duszpasterza
I pozwalat mu dowolnie cz¢sto wygtasza¢ kazania o napieciach pomiedzy etyka
kantowska a utylitarianska — musiat tylko by¢ mity dla pani Maguire i nie



okazywa¢ niecierpliwosci  wobec  tych  parafian, ktorym  brakowato
uniwersyteckiego wyksztatcenia.

— Madros¢ zyciowa — powiedziat mtodszemu koledze — nie zawsze mozna
znalez¢ w ksiggach.

— Zgadzam sie — odrzekt wikariusz — ale jesli ktos ma madros¢ zyciowa
I czyta ksiegi, to daje mu to jeszcze wieksza przewage.

— Nad czym?

— Myslisz, ze powiem ,nad innymi ludzmi”, prawda? Ale zupetnie nie to
mam na mysli. Czytanie daje ci przewage nad zyciem i czasem.

— Mam tego swiadomos¢ — odrzekt zdawkowo Sidney.

— Mozesz podrozowaé przez histori¢, obcowaé ze $mierciag i zy¢ wieloma
zyciami...

Sidney pomyslal, ze to moze by¢é meczace, ale jego wikariusz byt
niepowstrzymany.

— Tak wiasnie spedzam swoj czas wolny — ciagnat — patrze na tych, ktorzy
zyli przede mna, by wigcej si¢ dowiedziec o tych, ktorzy zyja teraz.

— Chciatbym i ja mie¢ do tego okazje — odrzekt Sidney. — Ale niestety, nie
mam.

Wiedziat, ze jego stowa brzmig pompatycznie, ale byt roztargniony. Czekat
na wyniki sledztwa koronera. Nadal nie zdotat ustali¢, dlaczego Derek Jarvis
wzbudzit w nim taki niepokoéj. Sadzit, ze chodzi tu o czarno-biaty charakter jego
moralnosci i pelng werwy sprawnos¢ dziatania. Ale niewykluczone, ze chodzito
rowniez o to, ze Sidney byt zazdrosny. Poswiegcat swoim parafianom tyle czasu,
tyle z nimi rozmawiat, gdy przedstawiali swoje problemy i swoje leki — koroner
badanym zwitokom tyle czasu nie poswigcat. Nie to, ze zatowatl tego czasu, ale
niekiedy wolatby skroci¢ te spotkania i z wieksza jasnoscia rozwigzac¢ problemy,
z ktorymi przychodzili ludzie. Niewykluczone nawet, ze mogiby sie czegos
nauczy¢ z zachowania koronera...

Ale nie. Kaptan, tak jak lekarz, musi czeka¢, az sprawy potocza sie swoim
torem.

Sidney si¢ zawahat. Czy to wtasnie zrobit doktor Michael Robinson? Czy
zaczekat, az zycie Dorothy Livingstone potoczy si¢ swoim torem? Czy tez
przyspieszyt bieg spraw? A jesli to uczynit, to czy z wytacznie szlachetnych
pobudek, z mitosierdzia? Krotko mowiagc — czy zachowat sie jak na chrzescijanina
przystato?

Jako duchowny i Anglik Sidney lubit rozstrzyga¢ watpliwosci na korzysc
ludzi, ale wiedzial, ze bedzie musiat znalez¢ pretekst, by spotka¢ si¢ z lekarzem
w cztery oczy i zada¢ mu kilka pytan.

Postanowit umowi¢ si¢ na wizyte w gabinecie, cho¢ nic konkretnego mu nie
dolegato. Wrecz nigdy nie czut sie tak dobrze jak teraz, ito pod wieloma



wzgledami. Mogt pewnie pojs¢ do gabinetu doktora przy Trumpington Road
I poopowiada¢ o bélach gtowy, moze nawet migrenach, ale nie chciat sugerowac
niczego, co by doprowadzito do wnikliwego badania czy wrecz do skierowania na
badania w szpitalu.

,,Podagra?” — zastanawiat si¢ niezobowigzujaco. Nekata Miltona, Cromwella
I Henryka VIII, ale czy Sidney aby na pewno chciat by¢ powigzany z choroba
bogaczy? Poza tym jego obecna wielkopostna abstynencja niewatpliwie
wykluczata atak.

W chwili gdy doktor Robinson zadat pytanie ,,Czym moge panu stuzy¢?”,
Sidney nadal nie miat przekonujacego pretekstu.

— Chciatbym zmierzy¢ cisnienie krwi.

— Z jakiegos konkretnego powodu?

— Odnosze wrazenie, ze moje serce bije nierébwno o réznych porach dnia.
Odczuwam to silniej niz zwykle.

— Prosz¢ podwingc¢ rekaw. Jakies bole?

— Nie, chyba nie. Czasami jednak czuje si¢ odrobing staby...

— To normalne. — Doktor Robinson zawinat rekaw cisnieniomierza wokot
lewego ramienia Sidneya.

— Naprawde?

— W trudnych momentach wszyscy czujemy si¢ delikatniejsi, prosze ksiedza.

— Wiasnie. W tej chwili musi by¢ panu bardzo ciezko.

Michael Robinson zaczat pompowa¢ powietrze do rekawa, az zamknat
przeptyw krwi w arterii Sidneya. Nastgpnie stetoskopem stuchat tetnicy ramiennej,
po czym powoli uwolnit powietrze z rekawa.

Sidney nie odzywat si¢ w czasie tego badania, ale zastanawiat sie, czy
rzeczywiscie ludziom rosnie cisnienie w gabinecie lekarskim. Jakby sam fakt
obecnosci w tym miejscu budzit w nich napiecie, ktére z kolei przyspieszato bicie
serca.

— Koroner nie za bardzo pomaga... — zauwazyt doktor Robinson.

— Wyobrazam sobie...

— Czasami te sprawy lepiej zostawi¢.

— Zapewne wykonuje po prostu swoja pracg.

Lekarz zerknat na zegarek i nastepnie na tarcze.

— No, nic nie znajdzie. Nic ztego nie zrobitem.

— W takim razie nie ma pan si¢ czego obawiac.

Doktor odwinat rekaw z ramienia Sidneya.

— Cisnienie ma wielebny catkowicie w normie. Co$ jeszcze?

— W zasadzie nie. Czasami mam problemy ze snem...

— Zachowuje wielebny state pory snu?

— Nie do konca chodzi o zasypianie, a raczej o budzenie si¢ w srodku nocy...



— wyjasnit Sidney, zastanawiajac sie¢, jak szybko moze przejs¢ w rozmowie do
lekoéw usypiajacych, uspokajajacych i przeciwbolowych.

— Probowat wielebny z napojami mlecznymi?

— Tak...

— A jak dtugo to trwa?

— Od kilku miesiecy.

— Moim zdaniem pomagaja rowniez ¢wiczenia fizyczne. | unikanie p6znych
positkow...

— Nie przepisze mi pan tabletek na sen?

— Nie, jesli potrafie pomoc w inny sposob.

— Nie jest pan ich zwolennikiem?

—Prosz¢ mi wybaczy¢é obcesowosé, ale czy ksigdz przyszedt do mnie
z jakims rzeczywistym problemem?

— Nie, chyba nie.

— Wydaje mi sig, ze nie sprowadzita tu wielebnego choroba.

— W rzeczy samej chciatem spokojnie porozmawiac.

— O czyms konkretnym?

— To delikatna sprawa.

— Jestem lekarzem, prosze ksigdza. Z mojego punktu widzenia nie ma czegos
takiego jak delikatne sprawy. Moze ksiadz poruszy¢ dowolny temat.

— Panna Livingstone...

— Co z nig?

— Dobrze si¢ czuje? — Sidney uswiadomit sobie, ze traci zimng krew. Na
mitos¢ boska, co on tu wyrabiat?

— No c6z, jest smutna, moze troche nerwowa, ale nic takiego si¢ nie dzieje,
0 co sam nie mogtby ksiadz jej zapytac...

Sidney poczut sie wrecz zawstydzony.

— Nie podejrzewa jej ksiadz o nic, prawda?

— Nie, oczywiscie, ze nie.

Doktor popatrzyt za okno, jego pewnosc¢ siebie uleciata. Sprawiat wrazenie
wyczerpanego. Moze byt zmeczony zachowywaniem zawodowe] fasady.

— Nie watpie, ze wiele razy siedziat ksiadz przy tozu umierajacych. Cztowiek
mysli, ze mozna si¢ do tego przyzwyczai¢, ale za kazdym razem jest inaczej.
Niektorzy sa gotowi, a inni trzymaja si¢ zycia, nie chca odejsé¢, chociaz nadszedt
ich czas. Sa uparci, i to jest trudne, ale sa nieztomni. Matka Isabel nie byta taka.
Ona chciata odejs¢, ale smier¢ nie byta na nig gotowa.

— Wie pan, ze chciata odejs¢?

— Powiedziata mi, ze ma dosé¢, ze nie moze si¢ doczeka¢ wiecznego
odpoczynku, jak to ujeta.

—1...



— Ulzytem jej w bolu.

— A ona byta spokojna?

— Zauwazylem co$ niesamowitego, prosze¢ ksiedza. Mam nadzieje, ze nie
pogniewa si¢ ksiagdz, ze to moéwie, ale wtych ostatnich chwilach wiara chyba
niewiele zmienia. Ludzie albo si¢ bojg $mierci, albo nie. Dzielg si¢ wyraznie.
Nawet wierzacy potrafig by¢ przerazeni.

—Wiem. To wielka zagadka. Ale moze nie tyle boja si¢ $mierci, ile
umierania.

—Tak, réznie to bywa. Czy zdarzylo si¢ ksiedzu przymknaé oko na
wystepek?

— Kiedy nie skutkowato to niczyja krzywda.

—No wiasnie, tak méwi moja przysiega Hipokratesa: po pierwsze nie
szkodzi¢. Pewnie bytaby réwnie przydatna w wypadku ksiezy.

—To dobra dewiza — przyznat Sidney. — Mamy bardzo jasne zalecenia
Kosciota Anglii, wskazowki, jak nalezy zy¢. Ale ludzie oczywiscie nie zawsze je
rozumieja. Moralnie poruszaja sie we wszystkich mozliwych kierunkach, jak
samochodziki w wesotym miasteczku, a ich drogi wcale a wcale nie sg proste.

— Zgadzam sie. Ludzie nie zyja zyciem uporzadkowanym.

Po chwili milczenia Sidney powrdécit do swoich pytan.

—Ale pan byt przekonany, ze dziala w najlepszym interesie pani
Livingstone? Ze nie szkodzi pan?

— Tak. I moéwig to, chociaz to nie jest sprawa ksigdza.

— Czasami nie jestem pewien, co jest mojg sprawa, aco nie, doktorze.
Wszystko i nic, zycie jako catos¢, a jednak moim obowigzkiem sg nie tyle karty
ludzkiego zywota, ile marginesy tych kart.

— Jest ksigdz za skromny...

— Nie, to prawda. Takie sg, oczywiscie, wyroki boskie. Pan jest wierzacy?

— Pytal mnie juz ksigdz o to.

— Witedy gdy przyszliscie panstwo rozmawiac¢ o swoim slubie?

— Udzieli nam ksigdz $lubu? Pomimo tego, co powiedziatem?

— Kaptan pyta, czy sa jakies przeszkody do zawarcia malzenstwa. To nie
wymaga dyplomu z teologii.

— Wychowano mnie w gtebokiej wierze. Znam liturgie. Podziwiam jezyk
I muzyke w kosciele. Wcigz mam nadzieje na objawienie. Ale obawiam sie, ze
widziatem w zyciu tyle cierpienia, ze nie wierze juz w Boza dobro¢. Wojna, wie
ksiadz. Zaktadam, ze ksiadz byt pacyfista?

— Niestety, btednie pan zaklada — rzucit Sidney, moze zbyt agresywnie. —
Walczytem za to, w co wierzytem.

— Mimo ze to oznaczato zabijanie ludzi?

— Mniejsze zio.



— Ach tak — odrzekt doktor. W $ciagnieciu brwi, pod ktorymi kryty si¢ oczy
ciemniejsze niz wtosy, Sidney dostrzegt kruchosé. — Mniejsze zto. Chyba obaj je
znamy...

Po powrocie do domu Sidney stwierdzit, ze Leonard Graham wyszedt juz
z komunig do chorych, a pod jego nieobecnos¢ pani Maguire postanowita podniesé¢
znowu wszystkie jego ksigzki z podtogi, by odkurzyé¢ caty dom. Cho¢ nieustannie
prosit ja, zeby tego nie robita, wszelkie jego prosby byty jak grochem o sciane.
Jeszcze nigdy nie widzial, zeby tak niewysoka niewiasta dziatata z takim wigorem.
W jej odkurzaniu widziat agresje, gwattownos¢, ktora najwyrazniej byla jakims
przeniesieniem. Widzial jg takg do tej pory tylko raz, gdy otrzymata
niepotwierdzony raport, ze jej maz, ktéry zniknat w 1944 roku posréd sprzecznych
plotek o dezercji ibigamii, prawdopodobnie mieszka w zachodnim Londynie.
Domyslat sie, ze to nie jest wiasciwy moment na wciaganie jej w rozmowe, ale si¢
mylit. Pani Maguire zdecydowanie byta w nastroju do rozmoéw.

Wylaczyta odkurzacz i zdjeta fartuch. Najwyrazniej czekala na te chwile
I Sidney obawial si¢ najgorszego. Oznajmita, ze po miasteczku kraza plotki,
niedobre plotki.

— Co ma pani na mysli, pani Maguire?

— Oszczedze ksiedzu rozméow dotyczacych jego osoby — zaczeta, jakby takie
przemilczenie oznaczato wielka trudnosc.

Sidney poczut niepokoj. Chciat, by ludzie mieli o nim dobre zdanie.

— O czym pani méwi?

— Moja siostra nie chce i$¢ do lekarza — oznajmita pani Maguire.

— Ato dlaczego?

Pani Maguire skrzyzowata ramiona na piersi w gescie, ktory Sidney odczytat
jako wyraz buntu.

— Boi sig, ze doktor ja zabije.

Sidney witasnym uszom nie dowierzat. Kto§ musiat si¢ wygada¢. On miat
czyste sumienie i pewnie mogt tez ufa¢ inspektorowi Keatingowi. Czy mozliwe, ze
to koroner albo moze jakas wzgardzona wielbicielka doktora Robinsona? Bedzie
musiat ztozy¢ jeszcze jedna wizyte Derekowi Jarvisowi.

— To absurd.

— Plotki, jak sadze — moéwita dalej pani Maguire. — Ale wie ksigdz, co
moéwig? Nie ma dymu bez ognia... — Popatrzyla na Sidneya tak, jakby wiasnie
wypowiedziata stowa, ktorych on nigdy wczesniej nie styszat.

— Zawsze uwazatem, ze to absolutnie nieprzydatne powiedzonko.

Pani Maguire postawita krok do przodu.

— Ksigdz pewnie nic o tym nie wie?

— Nie wiem — odrzekt Sidney bez przekonania. Doprawdy to nadzwyczajne,
ile klamstw musiat wypowiedzie¢, odkad si¢ wplatat w to sledztwo.



— Ale pewnie chciatby ksiadz wiedzie¢, co méwia o nim?

— Nieszczegolnie, pani Maguire. — Sidney silit si¢ na niedbaty ton. —
Wolatbym, zeby ludzie w oczy mowili mi, co mysla.

— Doskonale. W takim razie powiem ksiedzu. Ludzie sadza, ze ksigdz
poslubi panne Kendall.

— To jest absolutnie nieprawdopodobne.

— Tak wiasnie powiedziatam panu Grahamowi.

— Omawiata pani z nim t¢ sprawe? Co odpowiedzial?

— Ze nie jemu to komentowag.

— Nie sposob odmoéwi¢ mu stusznosci.

— Ale wszyscy o tym gadaja — ciagneta pani Maguire. — Widziano, jak si¢
trzymaliscie za r¢ce w restauracji...

— Tylko przez sekundeg...

— Na tyle dtugo, zeby kelnerka powiedziata kucharzowi, a on swojej siostrze,
ktora jest kelnerka w pubie The Green Man. Teraz juz te wiesci kraza po catym
Grantchester, a jutro beda o tym gadac¢ wszyscy wyktadowcy w Cambridge.

— Szczerze watpig, czy wykladowcy w Cambridge interesujg Ssi¢ moim
ewentualnym zyciem matzenskim, pani Maguire...

— Zauwazytam, ze inteligentni ludzie z radoscig wykorzystuja kazda okazje
do osmieszenia swoich rywali.

— Ja nie mam rywali, pani Maguire. Ja mam przyjaciot.

— Niech ich ksigdz nazywa, jak chce. Ale jesli si¢ trzymacie za rece
w miejscach publicznych, to plotkom nie bedzie konca.

Sidney szczerze si¢ zaniepokoit. Co to ludzi obchodzito? Jego zwigzek
z Amanda byt sprawa prywatng. Dlaczego ludzie o tym rozmawiali? Nie podobato
mu si¢ to. Teraz bedzie musial wyjasnia¢ cos, czego wecale nie chciat wyjasniac, bo
podobato mu si¢ takie mgliste i niedopowiedziane.

— Udzielam $lubéw innym ludziom. Sam nie mam planéw matzenskich.
Panna Kendall jest moja przyjaciotka.

— Tak wiasnie im powiedziatam — mowita dalej bez zastanowienia pani
Maguire. — Wiec mam racje, tak?

Sidney westchnat. Lepiej, zeby ta rozmowa jak najszybciej si¢ skonczyla.

— Oczywiscie, pani Maguire, ze ma pani racje — odrzekt. — Zawsze ma pani
racje.

,», 10 powinno zatatwi¢ sprawg” — pomyslat.

Niestety — mylit si¢. Zachecona jego odpowiedzig pani Maguire z powrotem
wlozyta fartuch i z werwa podjeta wywody:

— Wiem, ze ksiadz si¢ nie przejmuje, ale ttumaczytam wszystkim. To jest
modnisia z Londynu, ma wysmakowane gusta. Takie jak ona nie wychodzg za
ksiezy, prawda?



Wrocita do odkurzania. Po Kkilku energicznych ruchach w te i z powrotem
podniosta wzrok i stwierdzita, ze Sidney nie ruszyt si¢ z miejsca.

— Powiedziatam cos ztego? — spytata, przekrzykujac odkurzacz.

Sidney nic nie powiedziat, ale podniost stos ksigzek i zaniést je do kuchni.
Na wierzchu lezaly Wyznania $wigtego Augustyna. To nie mogto mu pomoc.

Nastepnego ranka na Grantchester spadt kolejny atak ciggtego deszczu ze
$niegiem, ostrzegajac, ze zima wecale si¢ jeszcze nie skonczyla. ,,Gdzie piesni
wiosny?” — zastanawiat sie zalosnie Sidney. ,,Gdziez sa teraz one?”’?%1 Nawet nie
kwitty zadne narcyzy. Sidney uznat, ze to dzien na przycupniecie; dzien na herbate,
tosty iciepto kominka, na rozrywke w dobrym towarzystwie, z dodatkiem
pozywnego gulaszu i wysmienitego czerwonego wina.

Niestety, takie przyjemnosci byly dlan niedostepne. Trzydziesty czwarty
dzien Wielkiego Postu. Czy on si¢ nigdy nie skonczy?

Nie.

Zadzwonit inspektor Keating.

— Lepiej przyjedz na posterunek, Sidneyu.

— Po co? Przeciez widzimy si¢ dzisiaj wieczorem.

— To nie moze czeka¢. Zmarta kolejna starsza osoba...

— No, takag mamy pore roku. Pewnie na zapalenie ptuc.

Inspektor Keating nie miat czasu na dywagacje.

— Owszem, doskonale zdaje sobie sprawg, ze mamy zime i ze takie rzeczy si¢
zdarzaja, ale to ten sam cholerny lekarz i kolejna sakramencka sprawa. Musimy
zrobi¢ z tym porzadek.

— To moze by¢ zbieg okolicznosci.

— Tak, oczywiscie, niewykluczone, ze to zbieg okolicznosci, ale jesli to nie
jest zbieg okolicznosci, nie mozemy tu mie¢ epidemii przenoszenia si¢ staruszkow
na tamten $wiat z pomoca bliznich. To twoje zadanie...

— Jak si¢ nazywat zmarty?

— Anthony Bryant. Mial siedemdziesiat jeden lat. Stuszny wiek, ale
w dzisiejszych czasach ludzie zyja dtuzej. Podobno dzieki zdobyczom medycyny...

— Daj mi pot godziny, inspektorze. Jazda na rowerze to dzisiaj wyzwanie.

— Zostaw rower, wystatem po ciebie samochod. Bedzie u ciebie za pigc
minut.

— To az tak pilne?

— Opowiem ci wszystko na posterunku. Potem samochod odwiezie cie, gdzie
chcesz. Ludzie gadaja iweszy tu ,,Evening News”. Musimy skonczy¢ ztym
absurdem.

Sidney westchngl. Co on miat zrobi¢? Nie znajdzie przeciez kolejnego
pretekstu, by si¢ spotkac¢ z doktorem. Moze inspektor Keating ma jakies pomysty.
Na pewno to dziwne, ze wystat samochod. Mozna by sadzi¢, ze policja ma inne,



pilniejsze sprawy, ale z drugiej strony... jesli sytuacja rzeczywiscie byta tak grozna,
nie byto nic pilniejszego niz morderstwo.

Jechat mokrymi drogami do miasta z kierowca, ktoremu najwyrazniej
zakazano sie¢ odzywac¢. Gdy dotarli na St Andrews Street, Sidney zauwazyt
czekajaca przed posterunkiem dziewczyne w budrysowce i z notatnikiem w reku.
Mogta to by¢ studentka, ale dostrzegt w niej jaka$ determinacje. Zastanawiat sig, co
tu robi na zimnie, a gdy wysiadl z wozu, spojrzeli sobie w oczy i dziewczyna si¢
przedstawita:

— Helena Randall. ,,Cambridge Evening News”.

Dziennikarka. Sidney oczywiscie spodziewat si¢ dziennikarza.

— Mito mi pania poznac.

— Czy moze przypadkiem rozmawiam z ksigdzem Tony’ego Bryanta?

—Nic otym nie wiem — zawahat si¢. Jakim cudem prasa tak szybko
dowiedziata si¢ o tym zgonie?

— A jest ksigdz pacjentem doktora Michaela Robinsona?

Ktos ewidentnie puscit farb¢. Sidney miat juz odpowiedzie¢, gdy kierowca
policyjnego wozu pospieszyt go.

— Nie czas na to, ksi¢ze Chambers...

— Przepraszam. Proszg mi wybaczyc¢.

— Moja wizytowka. — Dziewczyna nie ustepowata.

— Tak, oczywiscie.

— ldziemy, prosze ksig¢dza.

Sidney wspiat si¢ schodami do gabinetu inspektora Keatinga.

Przyjaciel czekat na niego i przeszedt od razu do rzeczy.

— To delikatna sprawa. Zanim koroner przygotuje raport, minie sporo czasu,
a mamy tu mnéstwo stabych starszych ludzi. Kusi mnie, by aresztowaé¢ doktora
Robinsona iskonczy¢ te catg afere, ale nie mamy dowodu, aja nie chce
wywotywac¢ poruszenia. Styszatem, ze juz kraza plotki.

—To prawda — przyznat Sidney. — Sama moja gospodyni tez si¢ do nich
przyczynita.

— Postuchaj mnie. Moze ci sig¢ to nie spodoba¢, ale chce, zebys poszedt do
doktora.

— Juz bytem u niego dwukrotnie.

— Nie moéwites mi.

— Nie byto o czym.

— No to musisz i$¢ do niego ponownie. Wymysl jakas wymowke, jaka tam
chcesz. Na przyktad plany slubne. Masz zdoby¢ jego zaufanie i dowiedzieé¢ si¢
prawdy. Czy on si¢ nie zapomnial? Jesli tak, chce, zebys go powstrzymat.

Sidneyowi nie podobato sie, ze inspektor Keating rozmawia z nim jak ze
swoim podwtadnym, ale uznat, ze to nie jest wtasciwy moment, aby go poprawiac.



Upewnit si¢ natomiast, ze obaj maja to samo na mysli.

— Jesli on tamie prawo, mozesz go aresztowac.

— Oczywiscie. Ale sytuacja moze by¢ bardziej skomplikowana. Bo jesli on
nie tamie prawa, tylko je nagina? Jesli posuwa si¢ daleko, ale nie przekracza
pewnej granicy?

— Woéweczas dziata w granicach prawa. To chyba absolutnie oczywiste.

— Wiesz, o czym moéwie, Sidneyu. Niewykluczone, ze ten cztowiek ryzykuje
zycie pacjentow. Czuje napiecie wsrod ludzi. Cos jest nie tak. Wiele osob bardzo
sie martwi.

— Jestem pewien, ze doktor Robinson chce jak najlepie;j.

— Naprawde? Jestes pewien? Tego wiasnie masz si¢ dowiedzie¢, Sidneyu.
Odnosze wrazenie, ze ty rowniez masz watpliwosci.

— Skad wiesz?

— Jestem detektywem...

— A ja jestem ksigdzem. Watpliwosci rozstrzygam na korzys¢ ludzi.

— No a ja nie. Moze dlatego tworzymy taki dobry zespot. Jeden z moich ludzi
odprowadzi ci¢ do gabinetu doktora Robinsona. Jesli go tam nie ma, zapewne jest
na Chedworth Street z panng Livingstone. Chciatbym, zeby$ znim pogadat
I zameldowat mi o tym.

— On nas przejrzy. Domysli sig, ze dziatam z twojego polecenia.

— Nie ma tu nic do przegladania. Twoja wizyta jest absolutnie zasadna, o ile
jego metody...

— Tego nie wiemy, inspektorze.

— Ale z twoja pomoca, Sidneyu, niedtugo sie dowiemy.

Sidney doszedt do wniosku, ze jesli chce uzyska¢ od doktora Robinsona
jednoznaczne odpowiedzi, musi mu zada¢ bezposrednie pytania. Stawit si¢
w gabinecie o dwunastej i dowiedziat si¢ od recepcjonistki, ze musi zaczeka¢, az
doktor zakonczy przyjmowanie pacjentow. Sidney miat wiec pot godziny, a przez
ten czas usitowal bezowocnie si¢ rozerwaé, czytajac stare numery ,,Puncha”.
W efekcie, gdy Robinson wreszcie mogt sie¢ z nim zobaczyé¢, Sidney byt juz dosé
zniecierpliwiony.

—Jak tajemnicze dolegliwosci wielebnego? — spytat doktor. — Jakas
poprawa?

Sidney mato nie zapomniat, ze od tego musi Si¢ zacza¢ rozmowa.

— Przepraszam. O wiele lepiej, dziekuje.

— Wigc czym moge stuzy¢?

— Przyszedtem w sprawie $mierci Anthony’ego Bryanta.

— To parafianin wielebnego?

— Dzwonit do mnie inspektor Keating.

— Skoro tak si¢ martwit, dlaczego nie zadzwonit do mnie? Nie pojmujeg,



czemu wrabia wielebnego w jakas catkowicie biedna lini¢ $ledztwa, ktéra jest
absolutnie bezpodstawna. Nie zrobitem nic ztego.

— Nikt nie moéwi, ze pan zrobit.

— Oni tak sugeruja. Dlaczego nie powiedza tego wprost?

— Czes$¢ cztonkow rodziny uwaza, ze $mier¢ Anthony’ego Bryanta nastgpita
niespodziewanie szybko.

— A czy ktorys z nich jest lekarzem?

— Nie sadze.

— Starsi ludzie rzadko maja szansg przezy¢ ciezka infekcje, a gdy nadchodzi
smier¢, jak na pewno doskonale wielebny wie, dzieje si¢ to z nieprzewidywalng
predkoscig. Tych rzeczy nie da si¢ przewidzie¢ ani zmierzy¢. Nie wyobrazam
sobie, by lekarz stawat sie podejrzanym za kazdym razem, gdy umrze ktorys z jego
pacjentow. Spoteczenstwo musi wierzy¢, ze lekarz wie, co jest lepsze dla chorych.

— A wie?

—Tak, wielebny, wie. Jaki bylby sens wyksztalcenia medycznego?
Podejmuje swiadome decyzje w dziedzinie medycyny. Mam stosunkowo mato
kategoryczne opinie na temat teologii, a takze obecnego stanu sit policyjnych Jej
Krolewskiej Mosci. Te kwestie pozostawiam wielebnemu i przyjacielowi
wielebnego inspektorowi. Ufam wam. Nie mieszam si¢ do waszego $wiata
I oczekuje, ze wy nie bedziecie si¢ miesza¢ do mojego.

— Ale gdy ludzie umieraja, nasze $wiaty wchodza w konflikt.

Doktor Robinson opadt na oparcie, westchnat przeciagle i spojrzat na sufit.
A potem przemowit raz jeszcze:

— Nie wiem, czy widziat wielebny na wiasne oczy, jak ostabiajaco dziata
przewlekta choroba. Jaka jest przygnebiajaca dla pacjenta i wyczerpujaca dla tych,
ktorzy majg obowigzek zajmowac sie chorym.

— Moje doswiadczenie w tym temacie jest ograniczone, przyznaje. Chociaz
widziatem, jak to jest, gdy ludzie chca juz tylko umrze¢.

— Na wojnie, jak sadze.

— Tak. To byto na wojnie.

— Wigc wie ksigdz, jak trudna to moze by¢ decyzja? Jest taki bol, w ktorym
juz nie mozna ulzy¢. | czasami nie ma juz nadziei.

— Tak, i czasami trzeba szybko podejmowac decyzje.

Doktor Robinson milczat chwilg.

— Widzg, ze rozumie wielebny ten dylemat — rzekt w koncu.

Czekat na wigcej. | nagle Sidney zaczat opowiadac:

— To si¢ dziatlo we Wtoszech w roku czterdziestym czwartym. Po ataku na
Monte Cassino. Znajdowalismy si¢ w przeteczy Mignano, od trzech dni pod
ostrzatem ciezkich mozdzierzy. Wspiglismy si¢ na gore, czasami czotgajac si¢
w blocie, atam zaatakowano nas ogniem z karabinéw maszynowych, w ktorym



zgingta potowa naszego oddziatu. Chyba najbardziej pamigtam ten hatas: salwy
maszynowe, wykrzykiwane rozkazy, krzyki rannych i umierajacych. Zotnierze,
moi przyjaciele, tylu moich przyjaciot, wyli, wzywajac matki i ukochane. Wyli.
Nawet jesli niektorych odciagneliSmy w bezpieczne miejsce, ich bol stawat si¢ nie
do zniesienia. Dowodca dat mi natadowany rewolwer i powiedziat: ,,Rob, co
konieczne”.

Byt wsrod nas dziewigtnastoletni chtopak. Rudy i piegowaty, stracit potowe
twarzy. Nigdy juz nie zdotatby zamknaé ust. Nie bylo nadziei. Jedyne jego
odczucie stanowit nieznosny bol. Przerwatem go. Nigdy tego nie zapomniatem.
Mysle o tym kazdego dnia i modle sie za niego. | prosz¢ Boga o zmitowanie.

Doktor Robinson w milczeniu rozmyslat nad przezyciami Sidneya. Wreszcie
przemowit:

— Chyba rozumiem, dlaczego mi wielebny to opowiedziat. Ale ja nie
zrobitem nic ztego. Mam czyste sumienie.

— Nie miatem zamiaru tego opowiadac. Przyszedtem si¢ z panem spotkac
I moze poradzi¢ panu, by zachowat pan ostroznos¢. Czasami chyba nie zdajemy
sobie sprawy, ile jeszcze przyjdzie nam zy¢ z tym, co zrobilismy w przesztosci. Nie
mozemy przewidzie¢, w jaki sposob nas to dotknie.

— Zawsze jestem ostrozny, prosze ksi¢dza.

— Bardzo bym si¢ zmartwit — mowit z surowoscig Sidney — gdyby uczynit
pan cos, co zaprzepascitoby szanse na panska przysztosc albo na przysztos¢ panny
Livingstone, albo tez — itu Sidney postanowit strzeli¢ na slepo — na przysztosc
panskiego dziecka.

— Mojego dziecka? O czym ksigdz méwi, na mitosé boska?

— Mysle, ze doskonale pan wie, doktorze Robinson. Nie wyobrazam sobie, ze
kto$ tak pewien stusznosci swoich dziatan mogtby odebra¢ zonie meza, a dziecku
ojca. Mitego dnia zycze.

Sidney byt wykonczony. Nie po to przyjmowat swiecenia kaptanskie, zeby
zadawac¢ si¢ z policjantami czy grozi¢ lekarzom. Powotano go na postanca,
straznika i zarzadcg Pana. Miat swiety obowiazek z nalezyta dbatoscia sprowadzaé
powierzonych jego pieczy wiernych na $ciezke wiary i wiedzy o Bogu. | ztozyt
uroczysta przysiege w czasie sakramentu swiecen, ze W wierze nigdy nie zbtadzi,
aw zyciu nigdy nie posunie si¢ do brutalnosci. A jednak akurat teraz, w tym
momencie, wszystko sie sprzysiggto przeciwko niemu.

W odczuciu Sidneya jedna z trudnosci, ktorym musiat sprostaé proboszcz,
byta nieustanna dyspozycyjnos¢. Gdy tylko zasiadat do pisania wiadomosci
parafialnych, rozlegato si¢ pukanie do drzwi albo dzwonek telefonu z wiesciami,
ktore mogty by¢ wazne albo btahe. Niewazne, jakie byly. Wazne, ze natychmiast
trzeba byto poswigcic¢ im uwage.

Rankiem po niepokojacej wizycie u doktora Sidney siedziat przy biurku. Na



nim postawit figurke dziewczynki karmigcej kurczeta, ktora dostat od Hildegard
Staunton, z napisem Moddchen fittert Hihner udotu. Czerpat z niej osobliwe
pocieszenie i czasami odrywat si¢ od pracy, zeby sie zastanowic¢, co Hildegard robi
w tej chwili albo jakiej rady by mu udzielita. Wyjat list, w ktorym dzigkowata mu
za wszystko, co zrobit, i zapewniala, ze zawsze jest w Niemczech mile widziany.
Mogtby przyby¢ w dowolnej chwili.

,Wiesz, ze cokolwiek si¢ wydarzy — pisata — bez wzgledu na wszystko
zawsze bede pamicta¢ Twojg dobro¢ i zawsze bede Ci za nig wdzieczna. Pamigtaj,
ze tu jestem”.

Sidney odtozyt list Hildegard i usitowat si¢ skupi¢. Starat si¢ popracowaé
w spokoju, zanim przybedzie pani Maguire ze swoim odkurzaniem, swoimi
rozmowami i z jego lunchem. W poniedziatki zawsze przygotowywata zapiekanke
pasterska i Sidney niemal nie mogt sie doczeka¢ tego zacnego pokrzepiajacego
positku, gdy przerwat mu kolejny gos¢.

Byta to jedna zjego parafianek, Agatha Redmond, zona farmera, ktory
czesto stuzyt pomoca w przystrajaniu kwiatami kosciota. Na jej rumianym obliczu
btakat si¢ usmiech.

— Ladny poranek, prawda, prosze ksi¢dza? — zaczeta. — Mito oglada¢ stonce
po tym catym sniegu.

Sidney zauwazyl, ze pani Redmond trzyma szczeniaka, czarnego labradora.
Juz zaczal podejrzewac, ze cos sie szykuje.

— Chodzi o grafik kwiatowy? — spytat.

— Och nie. Nic w tym rodzaju.

— A zechce pani wejs¢?

Agatha Redmond zawahala sie, a potem zerkneta na szczeniaka.

— Czyz on nie jest uroczy?

— Tak — odrzekt niepewnie Sidney. — Oczywiscie, ze jest uroczy. Doskonata
rasa.

— Cieszg sie, ze ksigdz tak mysili.

— Tak. — Sidney starat siec mowi¢ pewnym gtosem. Nigdy nie nalezat do
zagorzatych wielbicieli psow. — Tak wiasnie mysle.

— W takim razie bardzo si¢ ciesz¢ — moéwita dalej pani Redmond. — Bo panna
Kendall prosita, bym go ksiedzu przywiozta. Czyz nie jest wspaniaty? Ma dopiero
osiem tygodni.

— Nie miatem pojecia, ze zna pani panng Kendall.

— Poznata si¢ z moim mg¢zem w pociagu. A potem zadzwonita.

— Bardzo dziwne, ze nic mi o tym nie wspomniata.

— Chciata zrobi¢ ksiedzu niespodzianke.

— No to niespodzianka na pewno si¢ jej udata, pani Redmond. Moze mam go
zatrzymac¢, dopoki po niego nie przyjedzie?



— Och nie. Chyba ksigdz nie rozumie. Pies jest dla ksiedza. To prezent.

Przez chwile Sidney nie do konca rozumiat, co styszy.

— Ale dlaczego?

— Panna Kendall sadzi, ze jest ksigdz w dotku. Powiedziala, ze trzeba ksi¢dza
rozweseli¢. Do towarzystwa nie ma jak labrador. A ztego, co si¢ nauczytam,
czarne sa najlepsze do rozmowy.

Sidneya zamurowato. W ogole nie pojmowat, jak Amanda mogta zrobi¢ co$
takiego. Dlaczego ze wszystkich rzeczy na swiecie on miat potrzebowac¢ akurat
psa? Juz o samego siebie trudno mu byto sie troszczyc¢.

— Ale ja nie mam pojecia...

— Przyniostam broszure z instrukcjami — przerwata mu pani Redmond —
a w samochodzie mam kosz dla szczeniaka. Najwazniejsze to jak najszybciej
zacza¢ z nim trening czystosci. Jak bedzie starszy, moze go ksiadz oczywiscie
zabiera¢ na wizyty. Bedzie bardzo lubiany.

— Osmielg si¢ powiedzieg...

— Mozemy zrobi¢ miejsce w kuchni? Najlepiej chyba przy tylnych drzwiach.
Potrzebna mi gazeta. — Pani Redmond wzieta do reki egzemplarz ,,Church Timesa”.
Byta zaprawde niepowstrzymana. — Ta sie nada.

Sidney dat sobie ostatnig szanse.

— Ale ja nic o tym nie wiem. Nie mam zielonego pojecia, jak si¢ zajmowac
psem.

— Niedtugo sie ksigdz przyzwyczai. Niech ksiadz spojrzy na plebani¢ oczami
szczeniaka. Bedzie mial ksigdz zupelnie nowg perspektywe, psi obraz $wiata.
Moim zdaniem to jest bardzo, bardzo pocieszajace. Ani si¢ ksigdz obejrzy, a bedzie
si¢ ksiagdz zastanawiat, jakim cudem sobie radzit bez niego.

Pani Redmond postawita labradora na podtodze, aon podjat ostatniag
rozpaczliwa probe wyrwania si¢ na wolnosc.

— Spokojnie, Archie...

— On sie nazywa Archie?

— Moze mu ksiagdz zmieni¢ imig, oczywiscie. Ale musi ksigdz szybko podjac¢
decyzje¢, zanim pies sie przyzwyczai do komend.

— Od czasu stuzby wojskowej chyba nie wydawatem zadnych komend...

—No to moze czas znowu zaczac¢? Trzeba ich zapamigta¢ raptem pigc:
,waruj”, ,.siad”, ,,zostan”, ,,do nogi” i ,leze¢”. Powinien by¢ ksigdz jednoznaczny
I konsekwentny. Potem mozna doda¢ takie stowa jak ,,kosz”. A skoro o nim mowa,
pojde go przynies¢, zanim zapomng. Musi ksigdz pilnowaé, zeby na plebanii byto
mu mito, dobrze? W tej kuchni jest dos¢ zimno.

— Jest zima — zauwazyt Sidney — i nie spodziewatem sie¢ psa.

Pani Redmond nie zdotata wyczu¢ tonu, ktory sie wahat pomiedzy rozpacza
a irytacja.



— Oczywiscie musi go ksiadz trzyma¢ na ograniczonej przestrzeni, dopoki si¢
nie nauczy wychodzi¢ za potrzeba. | bedzie mu potrzebny koc. Przywioztam troche
jedzenia na poczatek ichyba mam jakies stare zabawki. Zajrze w tygodniu
zobaczye¢, jak sobie radzicie, to przywiozg...

Sidney usiadt na kuchennym krzesle, gdy pani Redmond krecita si¢ wokot
niego, a potem przyniosta z samochodu kosz dla psa.

— To zupetnie jakbym miat dziecko... — wymamrotat. — | to bez zony...

Pani Redmond weszta do kuchni.

— Jestem pewna, ze zong ksiadz znajdzie bez najmniejszego problemu...

Wygladato na to, ze jego gos¢ ma wybiorczy stuch.

— Ludzie wcigz mi powtarzaja...

— Taki przystojny mezczyzna...

— Tak pani sadzi?

— Oczywiscie! Wszyscy tak méwia. Niezta z ksiedza partia.

Sidney pozwolit sobie na chwile proznosci. Wiedziat, ze w dobre dni ma
w sobie co$ z Kennetha More’al?!], ale nie lubit nad tym rozmyslaé.

Pani Redmond postawita na podtodze kosz i spojrzata na Sidneya. Wyczuta
jego staby punkt.

— Jestem pewna, ze panna Kendall bierze to pod uwagg.

— Nie sadze, zeby to byto moz...

— O matko, niewazne. — Pani Redmond rozpoczeta przygotowania. —
Niemniej kiedy juz si¢ ksigdz pozna z Archiem, moze si¢ zwierza¢ z problemow
jemu, a nie pannie Kendall. Wtedy nikt inny nie musi wiedzie¢...

— Nie jestem pewien, czy moje problemy sg warte omawiania.

— To niewazne, prosze ksigdza. Archie nie bedzie miat nic przeciwko temu.
Moze mu ksigdz powiedzie¢ wszystko. Absolutnie wszystko...

— Pewnie tak.

Pani Redmond zaczgta zaciera¢ rece w nerwowym gescie, ktory oznaczat, ze
skonczyta.

— Lepiej juz pojde. Jesli ksigdz bedzie miat jakies problemy z nim albo
potrzebowatl mojej porady, prosz¢ smiato. Ale jestem pewna, ze Archie bedzie
w ksiedza zyciu wielka zmiang na lepsze.

— Na pewno bedzie wielka zmiang — przyznat Sidney. — Odprowadze pania
do wyjscia, pani Redmond.

— Prosze sie nie ktopota¢. Sama trafie.

Sidney popatrzyt na Archiego. Bedzie musial go podnies¢, ale gdy tylko
podjat pierwsza probe, pies okazat si¢ oporny ijedynie zaskomlat. Jeszcze nie
zdazyt go wziaé na rece, a juz czut sig sfrustrowany.

No naprawdg.

Co on wyrabiat?



Jak mozna sadzi¢, ze taki zwierzak jest dla niego odpowiedni?

To jaki$ absurd. Zawiodt sie¢ na Amandzie. Co on sobie myslat, kiedy jej
moéwit to wszystko? Jak ona mogta sobie wyobrazi¢, ze chce psa? Co oni, na
mitos¢ boska, mieli ze sobg wspolnego? Sidney pomyslal, ze powinien wyjechac
z Grantchester przy pierwszej okazji i znalez¢ jakas zupetnie odludng parafie, gdzie
nic si¢ nie dzialo i mozna si¢ bylo zajmowaé wyltacznie umacnianiem wiary.
Przyszta mu na mysl Kornwalia, zachodnia Walia, pogranicze szkockie:
gdziekolwiek, gdzie byt niski wskaznik przestepczosci i parafianie, ktorzy chetniej
chodza do kosciota, niz si¢ mordujg nawzajem.

Archie wskoczyt mu na kolana. W jego miodowych oczach Sidney widziat
bezbronna ufnos¢. Oto stworzenie, ktére domagato si¢ opieki, ktorego oddanie byto
bezwarunkowe i ktore zawsze bedzie si¢ cieszyto na jego widok. Ten obowigzek na
pewno bedzie bardziej satysfakcjonujacy niz uzdrawiajaca obecnos¢ posrod
umierajacych starcow. Tak, moze jednak wszystko bedzie dobrze i Amanda miata
racje, a to okaze sig...

Och.

Moze nie.

W drzwiach wejsciowych wiasnie stangta pani Maguire z torbami petnymi
zakupow i zapiekanka pasterska Sidneya.

— To tylko ja — zawotata.

W pierwszej chwili nie zauwazyta nowego domownika; weszta do kuchni,
odstawila rzeczy na stot icaty czas moéwita, miedzy innymi przypominajac
Sidneyowi, ze musi wyjs¢, by ona mogta si¢ zabra¢ do swoich obowigzkow.

— Co robi ,,Church Times” na podtodze? — spytata. — Ksigdz jg wyrzucit?
Kosz na papiery jest pod biurkiem.

— Ona tam lezy nie bez powodu, pani Maguire.

— Nie wyobrazam sobie tego powodu. — Zauwazyta kosz. — A c6z to jest, na
mitos¢ boska?!

— Mysle, ze... — W tej wiasnie chwili szczeniak Sidneya doskoczyt do pani
Maguire i zaprosit jg do zabawy, przygryzajac jej prawa kostke.

— Boze Wszechmogacy na wysokosciach! — krzykneta pani Maguire. —
Zwierze!

— To prezent od panny Kendall.

— Co tu si¢ dzieje, u diaska? Jak dtugo on tutaj zostanie?

— Chyba na zawsze.

— Co to, do licha, ma znaczy¢?! Mam nadzieje, ze nie wymaga ksigdz ode
mnie, bym sprzatata po tym czorcie.

— Oczywiscie, ze nie, pani Maguire. W tej chwili nie jestem pewien, co
robi¢. Ten szczeniak to bardzo swieza sprawa, bardzo.

— Jak sie wabi?



— Archie. Ale chyba zmieni¢ mu imi¢e. Askoro juz pani wspomniata
0 czorcie, mysle, ze dobrym imieniem bedzie Kusy.

Pani Maguire byla niewzruszona.

— Na co nam ujadajacy szczeniak?! One si¢ ani na chwile nie zamykaja, wie
ksigdz przeciez.

—Na pewno dorosnie. Miatem nadzieje, ze moze okaze sie¢ dobrym
towarzyszem...

— Beda z nim same ktopoty, wspomni ksiagdz moje stowa. A moim zdaniem
ksigdz ma juz dos¢ ktopotow.

Dzien nie minat dobrze. Kusy, bo na tym imieniu staneto, nasikat na podtoge
w kuchni, gdy tylko pani Maguire ja sprzatneta, dach w kosciele, nadwerezony
cigzarem topniejacego $niegu, zaczat przecieka¢, a Sidney zapomniat o zapiekance
wstawionej do piecyka. Gdy juz zjadt spalone resztki ze swoim wikariuszem, ten
wyrazit opinie, ze Sidney naprawdg powinien ponownie spotkac si¢ z koronerem.
Musieli si¢ dowiedzie¢, czy mozna przeprowadzi¢ kremacje ciata pani Livingstone,
czy mozna si¢ przygotowywac¢ do slubu jej corki ico zamierza z tym zrobi¢
inspektor Keating.

Sidneya bardziej niz zwykle zirytowaly te czasochtonne dodatkowe
obowigzki. Miat poczucie, ze wrecz nie lubi Dereka Jarvisa. Teraz jednak doszedt
tez do wniosku, ze nie przepada rowniez za doktorem Robinsonem. Ani za pania
Maguire. Ani za swoim wikarym. Ani za swoim psem. Ani nawet za Amanda.
Zycie klasztorne wydato mu sie teraz wrecz zaskakujaco kuszace.

Po potudniu Sidney zadzwonit do drzwi biura koronera; zaprowadzono go do
niewielkiej poczekalni. Derek Jarvis byt nawet grzeczny w swoim wydajnym stylu.

— Widzg, ze mocno si¢ ksiadz interesuje ta sprawa...

— W miescie budzi ona spore niepokoje. Ludzie przestali chodzi¢ do doktora
Robinsona.

— Sg inni lekarze.

— Nie mozemy przegna¢ cztowieka z miasta z powodu nieuzasadnionych
pogtosek.

Derek Jarvis westchnat.

— Moge ksiedza zapewnié, ze przez caty okres trwania sledztwa postepuje
zgodnie z etyka zawodowsa i nic si¢ w tej sprawie nie zmieni.

— Nie wierze, ze doktor Robinson jest morderca.

— A wiasnie... — Derek Jarvis przeszedt do podsumowan. — Na razie, wbhrew
wszystkim obawom, wyglada na to, ze nie jest.

— Morfina?

— Wysokie stezenie, ale nic poza tym...

— Odnoszg wrazenie, ze jest pan rozczarowany.

— Nie jestem rozczarowany. Jestem nieufny. Jak powiedziatlem: wysokie



stezenie morfiny.

— Ale mieszczace si¢ w dopuszczalnych normach.

— Ledwie, ledwie.

— W takim razie wyda pan ciato pani Livingstone?

— Tak. Niemniej musze¢ przypomnie¢, ze kolejna starsza osoba zmarta
$miercig nagta. Zresztg zapewne doskonale ksigdz o tym wie.

— Anthony Bryant...

— Wiasnie.

Sidney nie mogt tak tego zostawi¢. Wiedzial, ze powinien postepowac
w sposob bardziej stosowny dla ksiedza.

— Domyslam sie, ze trudno dziata¢ w dobrej wierze w wypadku kogos, kogo
sie nie lubi. Jako chrzescijanin...

— Prosze ksigdza, proszg nie przyjmowac takich zatozen ani nie wyciggaé
pochopnych wnioskow.

— Sugerowatem jedynie...

— Wykonuje swoja prace, Kierujac sie obiektywizmem i wiedza naukowsa.
Moje osobiste odczucia nie maja na nig zadnego wptywu.

— Doskonale — rzek? Sidney. — Kiedy zakonczy pan badania drugiego ciata?

— W stosownym czasie.

Sidney spojrzat na koronera, zastanawiajac Si¢, czy w ogole istnieje cos
takiego jak stosowny czas. Trzeba bedzie diugo czekac.

Gdy wracat uliczkami Cambridge, przystanat, aby podziwia¢ batwana
palacego fajke, przyodzianego w hetm funkcjonariusza obrony przeciwlotniczej.
Ustyszat za plecami nagty ruch, odwrocit sie, ale nikogo nie zobaczyt. Moze ktos$
go sledzit? Ale dlaczego ktos by miat robi¢ cos takiego? Usitowal te podejrzenia
przypisa¢ przemarznieciu i zdenerwowaniu, ale uczucie niepokoju przybrato na
sile, gdy tylko ruszyt dalej. W zwiazku z fiaskiem zapiekankowym dokuczat mu
tez gtéd. Nie pozostato mu nic innego, niz zajs¢ do Fitzbillies i znowu kupié
buteczke z Chelsea. Znajdzie jakis dyskretny sposob, by zjes¢ ja w drodze do
domu.

Zakup mogt zaliczy¢ do udanych, ale pierwsza proba spozycia buteczki
zostata udaremniona przez obecnos¢ mtodej dziennikarki, ktérg widziat juz przed
posterunkiem policji. W chwili ciszy, gdy probowat sobie przypomnie¢ personalia
kobiety, Helena Randall rzucita pierwsze pytanie:

— Udana wizyta u koronera, ksigze Chambers?

Sidney przystanat.

— Niezupelnie wiem, 0 czym pani mowi.

— Sa jakies pozytywne efekty?

— Chetnie bym pani pomogt, ale to, czym si¢ zajmuje, jest sprawa dosé
poufna.



Helena Randall wyjeta notatnik.

— Wiec poufno$¢ mozna stopniowac? — spytata.

— Wol¢ zaktadag¢, ze nie.

— | spotka si¢ ksigdz znowu z doktorem Robinsonem albo z jego narzeczong?

Sidney jeszcze nigdy nie widziat osoby tak bladej i tak zdeterminowane;.

— Nie widziatem si¢ dzisiaj z nimi.

— Ale niedawno si¢ ksigdz widziat? Kiedy?

— W ciagu ostatnich kilku dni, ale nie wiem, czy to moze w jakimkolwiek
stopniu zainteresowa¢ waszych czytelnikow. Nie ma zadnych dowodow
przestepstwa.

— Sa zbiegi okolicznosci.

— Jest zima, panno...

— Randall. Helena Randall. Mysle, ze jest ksiadz tajnym agentem policji.

— W zyciu nie styszatem czego$ rownie absurdalnego. Moze w Cambridge
dziataja jacys tajni agenci, ale zapewniam pania, ze ja do nich nie naleze.

— Wigc przyznaje ksiadz, ze zna tajnych agentow?

— Oczywiscie, ze nie! A teraz przepraszam. Muszg i$¢ do domu.

— Mogg is¢ z ksiedzem.

— Wolatbym nie.

— Datam ksiedzu pewnie swoja wizytowke.

— Owszem.

— No c6z. Musze jeszcze dodac, ze ja, tak jak i ksigdz, zawsze jestem na
stuzbie. Mysle, ze ta sprawa ma zadatki na duzy artykut.

— Nie ma tu nic do opowiadania.

— Jeszcze nie, prosze ksiedza. Ale niedtugo bedzie. A kiedy to nastapi,
prosze mnie pierwszej przekazaé swoje stanowisko.

— Nie moge obieca¢ — odrzekt krotko Sidney. — Do widzenia, panno Randall.

Przeciat Granta Place, po czym wszedt na Eltisley Avenue i obejrzat si¢ na
dawny dom Hildegard Staunton. Zatowat, ze jej tam nie ma. Mogiby do niej zajs¢
w drodze do domu, postucha¢, jak gra Bacha. A teraz miat tylko swoja buteczke
z Fitzbillies.

Jadt, idac przez Meadows. Prawie zrobito si¢ ciemno. Grupka uczniow
urzadzita sobie bitwe na $niezki, ludzie wracali z pracy, jadac na rowerach
z ksigzkami, torbami i zakupami. Pozdrawiajac ich, czut si¢ jednoczesnie swoj
I obcy. Wigkszos¢ z nich to byli porzadni, szanowani obywatele, a jednak Sidney
miat wrazenie, ze niewiele go z nimi taczy. Od ich zycia osobistego i zawodowego
oddzielato go powotanie, uniwersytet i jego codzienne, niby senne rozmyslania.
Normalne zycie nie miato z nim nic wspolnego, a jednoczesnie taczyto si¢ z nim
pod kazdym wzgledem.

Wrocit do domu, gdzie pies powitat go podskokami. Oczywiscie oczekiwat,



7€ pan zaréwno poswigci mu cata swoja uwagg, jak i natychmiast wyjdzie z nim na
dwor, ale w holu juz dzwonit telefon. Sidney miat wczesniej nadziej¢, ze nagrzeje
troche i1 posiedzi przy kominku z jakas lekka lektura, jednak nie byto mu to pisane.
Kto to mogt by¢, na Boga? | co jeszcze ci ludzie wymysla?

Dzwonita Amanda.

— Jak tam Kusy? — spytata.

Sidney pomyslat sobie, ze pies juz jest wazniejszy od niego.

— Skad wiesz, jak si¢ wabi?

— Dzwonitam wczesniej, odebrata pani Maguire. Starata sie by¢ grzeczna, ale
styszatam, ze jest wsciekta. Uwaza, ze powinnam przyjechac i zabra¢ psa do siebie.

— Kusy to nietatwe wyzwanie, Amando.

— Wihasnie po to go kupitam...

— Czy ty rzeczywiscie...

— Ma oderwacé twoje mysli od tych wszystkich strasznych rzeczy, ktore sie
wydarzyly. Mowites, ze jestes samotny.

— Pytatas, czy jestem samotny. To nie do konca to samo.

— Odpowiedziates twierdzaco, a ja podjetam kroki, by zaradzi¢ tej sytuaciji.
Sadzitam, ze daje¢ tym dowod troski...

— Datas, Amando, a ja jestem wdzigczny.

— Jak on sie¢ miewa?

— Doskonale.

— Mam wrazenie, ze jestes naburmuszony. Na pewno dobrze si¢ nim
zajmujesz? Kiedy moge¢ go odwiedzi¢?

— Mozesz przyjecha¢, kiedy tylko chcesz.

— Swietnie. Nie masz grypy ani nic takiego?

— Nie. Dlaczego pytasz?

— Dlaczego pytam?! — Amanda prawie krzyczala. — Bo nie chce, zebys
chodzit do tego lekarza.

— Co ci naopowiadata pani Maguire?

— Na pewno si¢ domyslasz. Uwaza, ze wasz lekarz uznat si¢ za Boga.

— Niczego nie udowodniono.

— Ale zanim si¢ udowodni, bedzie za po6zno. Musisz uwazaé, Sidneyu.
W kryminatach mordercg zawsze jest lekarz. Dlatego nie czytam juz panny
Christie. To zawsze jest jakis przeklety lekarz.

— Ale to nie jest fikcja literacka, Amando. To prawdziwe zycie.

— Nie chcg, zebys zrobit cos glupiego.

— Nie za bardzo mam na to szanse¢. Catag moja energi¢ pochtania zajmowanie
si¢ twoim cholernym labradorem.

—Jesli uwazasz, ze posiadanie Kusego ci¢ przerasta, to przepraszam —
warkneta Amanda. — Chciatam dobrze. Jesli taka twoja wola, na pewno znajde mu



nowy dom. Staratam si¢ jak mogtam i zapewnitam ci towarzysza. | tylko tego
chciatam.

— Przepraszam, Amando. Po prostu czasami...

— Martwig si¢, ze masz taki posepny nastroj — przerwata mu. — Myslisz, ze to
przez Wielki Post? Czy cos$ innego? Wychodzisz codziennie z Kusym na spacer?

— No oczywiscie — odrzekt z uraza Sidney.

Zastanawiatl sie, jak dlugo jeszcze potrwa ta rozmowa. Nie miat nic do
powiedzenia, a wiele do przemyslenia. Ponadto stat wzimnym holu. Szyby
catkiem pokryty sie szronem, ito od srodka. Pewnie znowu zacznie padac snieg.
Och, kiedy przyjdzie wiosna?

Amanda ciaggle mowita.

— Jestes tam jeszcze?

Sidney si¢ ocknat.

— Tak, oczywiscie.

— Muszg¢ konczy¢. Henry zabiera mnie na kolacje.

— Henry?

— Mowitam ci o nim.

— Doprawdy?

— Oczywiscie. Nie masz si¢ czym martwic.

— Ale si¢ martwig...

— Musze lecie¢. Za zadne skarby nie idz do tego lekarza. Kocham cig.

Sidney zaczat protestowaé, ale Amanda juz odtozyta stuchawkg. Przez
chwile stuchat nieustepliwego gtuchego sygnatu. Pasowat do jego nastroju jak nic
innego.

Wreszcie nadeszta Wielkanoc. Umywanie stop w Wielki Czwartek,
trzygodzinna medytacja w Wielki Piatek, czuwanie w sobotni wieczor i triumfalne
alleluja w niedziele Zmartwychwstania Panskiego. Dywan fioletowych krokuséw
rozkwitt wsrod traw przy Grantchester Meadows, by ponies¢ echem wiesé
0 chrzescijanskiej nadziei.

Sidney postanowit, ze jego parafianie musza zazna¢ radosci i odkupienia
Wielkiejnocy, i za motyw przewodni kazania obrat chust¢ znaleziona w grocie,
w ktorej pochowano Jezusa. Zostata ztozona, nie zas rzucona niedbale —
przypomniat wiernym Sidney — a to zgodnie z éwczesnym zwyczajem byt znak, ze
Jezus powroci do stotu Panskiego celebrowa¢ wspolnote Boga i ludzi.

— Jestesmy wspolnotg Wielkiejnocy — mowit do parafian z Grantchester. —
To nie jest jaki$ jeden dzien sposrod trzystu szesédziesieciu pieciu, lecz sita
napedowa naszej wiary. Niesiemy wielkanocne przestanie kazdego dnia swojego
zycia, zycia, wktorym po udrece Krzyza Swietego i cztowieczym cierpieniu
nastaje niewyobrazalna chwata Zmartwychwstania.

Sidney mowit z catg pasja, jaka mogt z siebie wykrzesac, ale gdy spojrzat



w dot z ambony, stwierdzit, ze nie do kazdego parafianina zdotat dotrze¢. Starsi
patrzyli zyczliwie iz wdzigcznoscia, ale juz wsrod miodszych wdéw wojennych
dostrzegat cierpienie, ktorego nie sposob byto ukoi¢. Cho¢ Sidney podkreslat, ze
wiasnie z Bogiem trzeba utozsamia¢ swoj bol 1 samotnos¢, widziat, ze niektorzy
z jego parafian pomysla tylko: ,,Nie ten bol. Nie te samotnos¢”™.

Zalowal, nie po raz pierwszy, ze nie jest lepszym duszpasterzem. Miat
nadzieje, ze umie przynosic¢ pocieszenie, ale niekiedy musiat po prostu zrozumie¢,
ze nie moze by¢ wszystkim dla wszystkich. Musial si¢ pogodzi¢ ze swoimi
ograniczeniami i odpocza¢ kilka godzin od swoich obowiagzkow. Da¢ zyciu ptynaé
swoim nurtem. Teraz przynajmniej mial wymowke pod postacia labradora.

Nie zawsze bylo mu tatwo. Jesli chodzi o szkolenie, Sidney nie byt
zwolennikiem surowej dyscypliny, wiec Kusego czesto trzeba byto wyciggaé
z zywoptotéw, rowow, araz nawet zrzeki. Dzigki jego obecnosci rzeczywiscie
jednak kontakty towarzyskie zinnymi wiascicielami psoéw stawaly si¢
przyjemniejsze i Sidney, chcac nie chcac, musiat wstawa¢ od biurka i wychodzié¢
na pola z towarzyszem, ktory nigdy si¢ nie nudzit, a zawsze byt lojalny. Cokolwiek
Sidney robit, Kusy ochoczo za nim podazat.

Sidney wolatby tylko, by Amanda, ktorej zawdzigczat tak nieoczekiwany
dar, czgsciej wykazywata si¢ swoja zdolnoscig do zajmowania si¢ psami.

Wréciwszy do domu z przyjemnej, cho¢ wyczerpujacej przechadzki
w wielkanocne popotudnie, zaskoczony Sidney zastat na swoim progu koronera.
Mezczyzna stawiat wiasnie jakies wino obok pustych butelek na mleko.

— Ciesze sie, ze ksiedza ztapatem! — krzyknat na powitanie.

Kusy doskoczyt do kolana przybysza.

— Jak widzg, ma tu ksigdz figlarnego matego towarzysza...

— Troche zbyt figlarnego — przeprosit Sidney. — Napije si¢ pan kawy?

— Z przyjemnoscia.

Sidney otworzyt drzwi, a Kusy w podskokach wpadt do srodka.

— Prosz¢ wejsé. Moge wziag¢ panski ptaszcz?

Koroner postawit butelke wina na stoliku w holu.

— Przyniostem drobny prezent wielkanocny, ksieze Chambers.

— To bardzo mito z panskiej strony. I nie jest to jajko.

—Ponad wszelka watpliwos¢ nie. To bordeaux. Chataeu latour rocznik
trzydziesty siodmy. Mysle, ze ksigdzu zasmakuje.

— O ho, ho!

— Zna ksiadz ten rocznik?

— Nie sadze. — Sidney nalat wody do czajnika i zapalit gaz. — Obawiam sig,
ze zaliczam sig raczej do piwoszy.

— A'to mnie ksigdz zaskoczyt. Sadzitbym, ze po wszystkich uczelnianych
ucztach jest ksigdz raczej mitosnikiem wina.



— Zdecydowanie bardziej jestem swojskim bywalcem pubéw w towarzystwie
przyjaciot. Nie przepadam za obiadami w eleganckim gronie.

— Jakze to?

Sidney czekat, az woda si¢ zagotuje.

—Mysle, ze to dlatego, ze nigdzie nie jestem przypisany. Duchowny
wszedzie jest raczej obcy. Moze to kwestia tradycji; jeszcze w minionym wieku,
jesli cztowiek miat kilku synéw, to najstarszy szedt do wojska, drugi prowadzit
gospodarstwo, a najmtodszego i najmniej bystrego oddawano Kosciotowi. Sadze,
ze wsrod ciata profesorskiego pokutuje przekonanie, ze nadal tak jest.
Ostentacyjnie okazuja, ze uwazaja ci¢ za intelektualnie gorszego, kimkolwiek
jestes. No i niech im bedzie. Sami maja wielkie rozumy, za to nie zawsze sg dobrze
wychowani.

— Tak ksiadz uwaza?

— Zyja we wiasnym $wiecie. Czasami wydaje mi si¢, ze prawie ze soba nie
rozmawiaja, ze nie wspomne 0 gosciach.

Sidney rozgrzat imbryk, wrzucit liscie herbaty i zalat je wrzatkiem.

— Niektorzy wyktadowcy sprawiaja wrazenie, ze nie lubig swoich studentow.
Zawsze bardzo mnie to dziwi.

— To pewnie dlatego, ze sami chca by¢ studentami. Zazdroszcza im mtodosci
| wyrazaja sie z pogarda o ich inteligenciji.

— Ja bym tego tak radykalnie nie ujat.

— A ja niestety tak — odrzekt koroner. — Zna ksiadz ten cytat z Kierkegaarda?
,Wielu ludzi, gdy ma wysnu¢ wnioski na temat zycia, zachowuje si¢ niczym
uczniaki: oszukuja nauczyciela, przepisujac odpowiedz z podrgcznika, zamiast
samemu dojs¢ do wiasciwego wyniku”.

— Na pewno sadze, ze wielu z nich woli ksigzki od ludzi. Pije pan herbate¢
z mlekiem? — spytat Sidney.

— Oczywiscie. Ale mleko nigdy pierwsze...

Sidney si¢ usmiechnat.

— Nie nalez¢ do duchownych, ktorzy robig takie rzeczy.

—W ogole ksigdza oto nie podejrzewatem. Czasami trzeba jednak si¢
upewnic, zeby unikna¢ katastrofy.

Sidney ustawit filizanki na tacy, ktora dostat na pamiatke koronacji krolowej
Elzbiety.

— Mozemy przejs¢ do saloniku? Mito, ze przyniost pan wino...

Koroner spojrzat na butelke, jakby ze smutkiem chciat si¢ z nig pozegnac.

— To w ramach przeprosin. | podzigkowan.

— Nie sadze, zebym oczekiwat jednego albo drugiego. Prosze usigseé.

— A powinien ksigdz. Zachowatem si¢ wobec ksiedza obcesowo. Nie
podobato mi sie, ze ksigdz mi przeszkadza.



Sidney nalat herbaty.

— Nie pozostawit pan co do tego watpliwosci.

— Ale teraz jestem wdzigczny.

— Chyba nie wiem, czym sobie na to zastuzytem.

— Zapobiegt ksigdz katastrofie. | to powazniejszej niz wlanie mleka przed
herbata.

Sidney podat gosciowi filizanke na spodku.

— Nie wiem, 0 czym pan mowi.

— O doktorze Robinsonie i jego przysziej zonie...

— Alez ja nic nie zrobitem.

—Wrecz przeciwnie, ksieze Chambers. Wiem, ze spotkal sie ksigdz
z doktorem Robinsonem. Woéwczas uwazatem, ze to zupetnie nie ksiedza sprawa
I ze tej opinii datem, niestety, wyraz zbyt silny.

— Nawykltem, ze ludzie sa wobec mnie szczerzy, panie Jarvis. Cukru?

— Nie, dzigkuje.

— Mam nawet troche ciasteczek pani Maguire.

— Odnosze wrazenie, ze mnie ksigdz rozprasza.

— Prosz¢ kontynuowac.

— Czesto ciezko przewidzie¢, co ludzie zrobig, nie sadzi ksigdz? Rozumiem,
ze doktor Robinson dziatat w granicach prawa, ale grozito mu, ze uzna si¢ za
dysponenta tego prawa.

— Anthony Bryant?

— Tu znowu stezenie morfiny miescito si¢ w dopuszczalnych granicach. Jak
podejrzewalismy, doktor Robinson raczej naginat prawo, niz je tamat. Czasami
jednak, iwidywatem juz takie przypadki, ludziom wchodzi to w natog. Gdyby
doktor Robinson mial poczucie, ze wyswiadcza komus przystuge, kierowany
wspotczuciem, i gdyby wyobrazat sobie, ze realizuje wyzsze cele moralne, to moze
uznatby, ze ma prawo to kontynuowac, ze ma prawo posuwac si¢ dalej
I usprawiedliwiac¢ to, co robi. Mysle, ze swoja interwencja powstrzymat go ksiadz
przed takimi krokami.

— Nic o tym nie wiem,

— Mysle, ze ksigdz wie. To by sie wymkneto spod kontroli.

— Prosz¢ do mnie méwié po imieniu.

— Chyba wol¢ bardziej oficjalnie. Cztowiekowi nie optaca si¢ zbytnia
zazytos¢ z ksigdzem. To, co ksigdz zrobit, miato wykluczy¢ wszelka mozliwosé, ze
doktor Robinson zdota usprawiedliwi¢ swoje czyny. Konfrontacja z ksigdzem
przypomniata mu, ze oprocz praw ludzkich sg prawa boskie ize nawet jesli
z czystym sumieniem uzasadni swoje zachowanie na ziemskim padole, to na
tamtym $wiecie i tak bedzie musiat odpowiada¢ przed instancja moralng o wiele
SUrowsza.



— Skad pan to wie?

— Inspektor Keating powiedziat mi, ze doktor Robinson uznat obecnosé
ksiedza za niepokojaca. Wiasnie dlatego inspektor ksiedza do niego wystat.
Wiedziat, ze autorytet moralny liczy sie¢ dla niego bardziej niz sita prawa. Ten
cztowiek jest zadziwiajgco bystry.

— Nie watpie¢ w to.

— | wiasnie to, co ksiagdz powiedziat, sprawito, ze doktor sie zatrzymat.

— Nie sadze, zebym duzo powiedziat.

— Wystarczyto. Oczywiscie tylko sie domyslam, jakie stowa padty, ale przy
calej posiadanej wiedzy zdaje¢ sobie sprawe, ze musze ksiedzu podziekowac. Nie
musiat ksiadz robi¢ tego, co zrobit, ale ksigdz zrobit, ija to doceniam.
Przepraszam, ze nie bytem tak przyjazny, jak powinienem, gdy zgtosit si¢ ksiadz
do mnie. W przysztosci nie popetnie juz tego btedu.

— A ja postaram sie nie by¢ niepokojacy.

— Dla cztowieka z nieczystym sumieniem wszystko jest niepokojace.

— Tak wtasnie sadzg.

— A czyste sumienie to jedyny sposob na zycie, ksigze Chambers. Jak
rowniez spokojna gtowa. Czy teraz moglibysmy otworzy¢ wino? Juz jest na pewno
osiemnasta, a mamy powaod. Dni postu minety.

— Zrobig to z przyjemnoscig — odrzekt Sidney.

W czwartek po Wielkiejnocy nadszedt czas na wznowienie tradycyjnych
spotkan z inspektorem Keatingiem w barze RAF-u.

— Dobrze ci¢ widzie¢ w dawnej formie, Sidneyu — zaczat policjant, gdy
zasiedli do pierwszego piwa. — Chociaz nie spodziewalem sie, ze przyjdziesz
z Kusym. Zony ci trzeba, a nie psa.

— Niestety, w ofercie byt tylko pies.

— Sg inne kobiety niz panna Kendall. Myslatem zreszta, ze masz stabos¢ do
tej niemieckiej wdowy.

— Za wczesnie, Geordie, a z drugiej strony: za p6zno.

— Ludzie zawsze szukajag wymowek. Czasami najlepiej zabra¢ si¢ do rzeczy,
zamiast si¢ zastanawiac.

— To prawda — westchnat Sidney, myslac o zonie Keatinga i trojce ich dzieci.

Inspektor upit duzy tyk piwa.

— Przynajmniej twoj doktor si¢ wywinat od odpowiedzialnosci.

Sidney spojrzat na przyjaciela surowym wzrokiem.

— On nie jest moj, Geordie. | dziatat w granicach prawa.

—Jesli chcesz zna¢ moje zdanie, to uwazam, ze koroner przymknat oko. Nie
jest taki twardy, jak sadzitem...

— Niewykluczone... Ty nadal podejrzewasz zaniedbanie obowiazkow?

— Nie jestem pewien.



— Doktor wiedziat, co robi.

— Wyglada na to, ze az za dobrze.

— I mysle, ze jego motywy byly szczere. Byta zima: okres zachorowan na
zapalenie ptuc, przyjaciela starcow. Czasami podjecie decyzji niepewnej moralnie
wymaga wigcej odwagi, niz nam si¢ wydaje.

Inspektor Keating chyba nie stuchat. Wecigz rozpamigtywal sprawe
I w cuglach dokonczyt swoje piwo.

— Musisz przyznaé, ze to byla trudna sprawa. — Zajrzat w pusty kufel. —
Sherlock Holmes rozwigzywat swoje zagadki, wypalajac dwie fajki, a nasze, mam
nadzieje, sa raczej na dwa kufle...

— Bardzo zabawne — odrzekt Sidney. — Jeszcze jedno?

— Mito by byto.

— Nigdy nie wiadomo, prawda? Co si¢ dzieje w ludzkich umystach...

— Ano nigdy... — odrzekt przyjaciel, zanim zawotat barmana.

Roztozyt na blacie plansze do tryktraka, gdy Sidney odbierat napoje.

— Zabawna rzecz z tg cala mitoscia, nie sadzisz? — Wydawato sie¢, ze mowi
do siebie. — Pewnie uwazam to za rzecz oczywista, mam wszystko w domu, Cathy
I dzieciaki, i nam wydaje si¢ to po prostu czyms$ naturalnym, ale pewnie nie
u wszystkich tak jest.

Sidney postawit piwa na stole.

— Na pewno wigkszos¢ ludzi lubi mysle¢, ze ich historia jest wyjatkowa.

—Ale ty, mdj przyjacielu, masz wiele réznych mozliwosci: to ksiegi
0 pustych stronach, ktére mozna zapetnic.

—Ja bym tego tak nie ujat. — Sidney wiedzial, ze inspektor usituje
przekierowa¢ rozmowe na temat Amandy, ale nie dat si¢. — Czuje wielka ulge, ze
matzenstwo Isabel i doktora dojdzie do skutku.

— Kiedy ten wielki dzien?

— Za tydzien w niedziele.

Inspektor zapalit papierosa.

— Zobacz, jak ciekawie pracuje umyst, Sidneyu. Doktor pewnie sadzit, ze
kieruje nim mitos¢, gdy ukatrupit matke swojej narzeczone.

— On jej nie ukatrupit!

—Obaj wiemy, ze ukatrupit. Ale wywinagt si¢ ztego, chowajac za
wspotczuciem. — Inspektor wyrzucit dwie szostki. — Sadzisz, ze koroner brat w tym
udziat?

— Nie sadze.

— A ja ciaggle nie mam pewnosci. Oni dwaj mogliby wszystko ustali¢ migedzy
soba. Mogli dziata¢ w porozumieniu, a koroner zwrocitby uwage na te sprawe na
zasadzie podwojnego blefu. | potem dopilnowatby, zeby to on, anie kto inny,
przeprowadzit postgpowanie.



— To bardzo naciggana wersja.

— W zbrodni nic nigdy nie jest naciggane, Sidneyu. Powiniene$ to juz
wiedzie¢. Wszystko jest mozliwe, a historie najbardziej nieprawdopodobne czesto
sg najprawdziwsze. Nie zawahatbym si¢ przed zerknieciem do testamentu starszych
0sob, ktore poumieraty. Jesli cokolwiek zapisano doktorowi...

— Zawsze mozesz sprawdzi¢, ale moim zdaniem dowiesz sie, ze koroner jest
porzadnym cztowiekiem.

— Wczesniej nie miatem co do tego watpliwosci, Sidneyu. To ty zglaszates
zastrzezenia.

— Chyba si¢ do niego przekonatem.

— Naprawde?

— Przyszedt na plebanie¢ z butelka wina.

— Wina? Latwo ci¢ kupi¢. Sadzitem, ze wolisz piwo.

—To bylo chateau latour rocznik trzydziesty siodmy. Gladkie dla
podniebienia i pozostawiajace dtugi posmak.

— Zaloze si¢, ze on ci to powiedzial. Ale wino to kosztowne hobby dla
duchownego. To chyba nie najlepszy pomyst, zebys znajdowat upodobanie
W czyms, na co cig nie stac.

— W Corpus Christi maja zacng piwniczke...

— To tez niedobry znak. Wiesz, ze nie ma to jak dobry pub. Tam chodza
prawdziwi ludzie: nie twoi wykladowcy i bogate dziwaki. Poza tym sadzitem, ze
nie lubisz wraca¢ do swojego dawnego college’u.

— Nie ujatbym tego tak radykalnie.

— No ja nie wiem. Chyba ci si¢ zmienit charakter. Najpierw dostates psa,
a potem rozmitowates sie¢ wwinie. Bog raczy wiedzie¢, czym nas jeszcze
zaskoczysz.

— No Bog to rzeczywiscie na pewno wie, inspektorze. | bardzo dobrze, ze my
nie wiemy.

— | ja si¢ ciesze, ze nie wiemy.

— Jeszcze jedna kolejka?

— Trzecie piwo? — spytat z tendencyjnym zaskoczeniem inspektor Keating. —
Na pewno dasz rade?

—Nie ma juz postu — potwierdzit Sidney. — Siedze sobie z przyjacielem.
Rozmawiamy o winie, zbrodni i mitosci. Czasami wydaje mi si¢, ze mozemy
powiedzie¢ sobie wszystko.

— To chyba prawda.

— Ogien ptonie. Pies umojego boku. Nastroj, pozwolg sobie ujaé, jest
przyjemny. A co wiece] — dodat Sidney — nie moge si¢ doczeka¢ bardzo
chybotliwego powrotu do domu na swoim rowerze.

W nastepnym tygodniu pogoda ztagodniata iwreszcie nadeszta wiosna.



Zakwitty pierwiosnki, fiotki i podbiaty. Lerki catymi dniami wisiaty w powietrzu,
a calymi nocami spiewaty. Czajki szukaty puchu, kulony wracaty z wyzyn na taki
I brzegi rzek, kosy i drozdy sktadaty jaja.

Te¢ spozniong wiosng wszyscy witali z radoscig. Nadszedt wreszcie idealny
moment na slub Isabel. Sidney z zachwytem obserwowat wsrod przybytych na
uroczystos¢ kobiet nowa mode: rozkloszowane spodnice, spadziste ramiona
I Sciggnicte talie, obciste suknie icudowne kapelusze zdobione kwiatami
I wstegami organzy. Mieszkanki Grantchester w koncu zrzucity zimowe ponurosci
| prezentowaty letnie kolory.

Sidney przywitat si¢ z doktorem, ktoéry przybyt ze swiadkiem.

— Szczesliwy dzien — rzekt. — Mam nadzieje, ze bedzie sie pan nim radowat.

— Taki mam zamiar. | powinienem ksiedzu oczywiscie podziekowac.

— Nie sadze, zebym sobie zastuzyt na podzickowania.

— Zrobit ksiadz to, co nalezato, i powiedziat, co trzeba byto powiedzie¢.

— Taki miatem obowigzek.

— Tylko szaleniec by si¢ z ksiedzem nie zgodzit.

— Niestety, doktorze Robinson, wielu to robi.

— Mozliwe. Ale ksiadz jest bezstronny i powiedziat wiasciwe rzeczy. Sprawit
ksiagdz, ze pomyslatem inaczej o §wiecie. Oboje jestesmy ksiedzu wdzigczni.

— Mysle, ze na tym wiasnie polegaja obowiazki ksiedza.

— O tak. Poeta George Crabbe napisat wiersz na ten temat, prawda? Kaptan
jest wzorem dla swojego stada: ,,Byt prawy, pobozny, sprawiedliwy i cny. Kazdy
mu wierzyt i poktadat ufnos¢ w nim”. Nietatwo stanowi¢ taki przyktad.

— To wrecz niemal niemozliwe — odrzekt Sidney.

— Czasami liczy si¢ sama intencja. — Doktor sie usmiechnat.

Organista rozpoczat marsz weselny i mezczyzni wyszli.

Sidney probowat si¢ podnies¢ na duchu napomnieniem, ze $lub to powod do
radosci. Niekoniecznie przepadat za poézniejszym przyjeciem: nerwows
wylewnoscig, przydiugimi przemowami i cieptawym biatym winem, ale wiedziat
juz, jak je przetrwac z nieco obojetng zyczliwoscia, ktorg wielu ludzi, jak zauwazyt
z ulga, btednie brato za naboznos¢.

Isabel Livingstone, wkrotce Robinson, byta ubrana w sukni¢ z biatej tafty.
Sidney zauwazyt, ze wybrata kroj empire z podniesiong talia, a nie obecnie modna
waska talig 1rozkloszowana spodnice. Wygladata mtodziej niz w czasie ich
ostatniego spotkania, jakby dopiero teraz, wtym momencie, stata si¢ soba.
Niepokoj i smutek ostatnich miesiecy uleciat, a gdy szta do ottarza, mozna byto
odnies¢ wrazenie, ze odbywa marsz zwycigstwa.

Prowadzity ja dwie druhny ubrane w intensywnie zoétte sukienki. Obie miaty
mniej niz osiem lat, aszty ztakim wdzigkiem ipowaga, ze Sidney pomyslat
w duchu, ze wszyscy wierni powinni wzia¢ z nich przykitad.



Usmiechnat si¢, pozdrawiajac zebranych, ale zaraz ten usmiech zgasit. Nie
zamierzat potraktowaé panstwa miodych *tagodnie. Mowit powoli, jasno
I autorytatywnie. Podkreslal, ze malzenstwo nalezy zawiera¢ w naboznym
skupieniu, spokoju, swiadomie, trzezwo i w bojazni Bozej. Powiedziat, ze wyjasni
kazde ztych poje¢ w swoim kazaniu ioczekuje, ze wszyscy beda go stuchac
z uwaga. Slub to nie byto tylko wydarzenie towarzyskie. To powazna uroczystosé
religijna, w ktorej sktada sie obietnice o trwatych konsekwencjach.

Oswiadczyt, ze powie tez w kazaniu, czgsto zreszta to robit, o pierwszym
cudzie uczynionym przez Chrystusa na weselu w Kanie Galilejskiej. Wowczas
woda zostata przemieniona w wino, ateraz przemianie ulegng Michael i Isabel —
z dwojga stang sie jednoscig; nie maja jednak sobie pobtaza¢, maja wykrzesaé
z siebie nawzajem to, co najlepsze. Musza si¢ sta¢ innymi ludzmi, lepszymi,
silniejszymi, bardziej tolerancyjnymi i wielkodusznymi.

Chociaz powiedziat zgromadzonym, ze najlepszy prezent $lubny, jaki moga
podarowac¢ oblubiencom, to mitos¢, wsparcie i troska o ich matzenstwo, Michael
I Isabel Robinsonowie wiedzieli, ze ksigdz Sidney Chambers méwi bezposrednio
do nich. Przestrzegat ich, ze maja zachowa¢ ostroznos¢. Mie¢ sie na bacznosci.
W swoim wspoétczuciu i swoim chrzescijanstwie Sidney byt jak stal. Jego kazanie
byto przede wszystkim przestroga moralna.

Bog na nich patrzyt.

Sidney na nich patrzyt.

Szes¢ miesiecy pozniej Isabel Robinson urodzita chiopca.

WEASCIWA CHWILA

Siodmego maja 1954 roku Sidney wreszcie opanowat sztuke gotowania
jajka. Napetnit rondelek woda, opuscit nakrapiany okaz do wody i umiescit
rondelek na piecyku. Gdy woda si¢ grzata, zabrat si¢ do pozostatych porannych
zaje¢. Musiat zdazy¢ z goleniem doktadnie do chwili, gdy woda zacznie wrze¢.
Wowczas przygotuje tosty. Czas potrzebny do obustronnego podpieczenia tostow,
zdjecia ich zrusztu, posmarowania mastem ipociecia na paski rownat sie
doktadnie czasowi gotowania jajek. Jesli wszystko si¢ udato, tost byt wciaz ciepty,
masto stopione, ajajko widealnym stanie. Nadzwyczajne, ze umiat taczyc
przygotowywanie $niadania z goleniem i za kazdym razem, gdy to robit, odczuwat
cicha satysfakcje.

W jasny wiosenny poranek, gdy resztki szronu znikaty z pdl, Sidney skupit
uwage na wiadomosciach radiowych. Roger Bannister jako pierwszy cztowiek
w historii osiagnat w biegu na mile czas krotszy niz cztery minuty na Iffley Road
Track w Oxfordzie. ,,Jakie to osobliwe — pomyslat Sidney — ze cztowiek zdota
przebiec milg w tym samym czasie, w ktorym mozna ugotowac jajko”. Byt to tez



czas potrzebny na wykonanie overa w Krykiecie, iréwniez wtym czasie inny
Sidney, Bechet, wykonywal Summertime na saksofonie sopranowym.
Niesamowite, ile mozna osiggna¢ w tak krotkim okresie.

Teraz starat si¢ wyprawia¢ na o wiele diuzsze przechadzki z Kusym, bo
wreszcie zaczal czerpa¢ rado$¢ ztowarzystwa swojego psa. Jego obecnosé
oznaczala nowe wyzwania — dyscyplina, trening, rutyna — ale tez, trzeba to
powiedzie¢: korzysci. Co prawda labrador bez wytchnienia domagat sie uwagi
I nagrod, ale byt nie tylko doskonatym pomocnikiem w nawigzywaniu kontaktow
z nowymi parafianami, lecz przydawat si¢ takze — a moze przede wszystkim — do
przerywania rozmow. W praktyce Kusy uwalnial Sidneya od czasochtonnych
narzekan co bardziej ktopotliwych parafian. Jesli napinat smycz albo rzucat si¢
w szalony poscig za zajacem, to jego wiasciciel musiat przerwaé¢ rozmowe
I podazy¢ przez Meadows za pedzacym zakosami psem. Nagte zmiany predkosci
czy kierunku biegu kojarzyty sie Sidneyowi z improwizowang solowka na
saksofonie. Nigdy nie byto wiadomo, czego si¢ spodziewac.

Pewnie nic dziwnego, ze Sidney myslal wten sposob, skoro nalezat do
wielbicieli jazzu. Co prawda kochat intensywny spokoéj muzyki choralnej,
w szczegolnosci dzieta Byrda, Tallisa iPurcella, ale niekiedy pragnat czegos
bardziej ziemskiego. Tak wiec podczas rzadkich wieczorow spgdzanych w domu
szczegolnie lubit stucha¢ najnowszych utworéw z Ameryki naptywajacych przez
radio. W jego odczuciu stanowity przeciwienstwo ciszy, modlitwy i skruchy.
Odbierat je jako pelne zycia, nastroju i rytmu, czy to byt It Don’t Mean a Thing
w wykonaniu sekstetu Ralpha Sharona, czy Boogie Woogie Stomp Alberta
Ammonsa. Jazz byt nieprzewidywalny. Szarzowat, zmienial nastroj, zapowiadat
temat, rozwijat, zmienial go ipodsumowywat. ,Przeszitosé, terazniejszosé
I przysztos¢ zamkniete w jednej chwili” — myslat Sidney. Czerpat tematy
z przesztosci, istnial w terazniejszosci, a jednoczesnie tworzyt oczekiwania co do
tego, jaki kierunek moze obra¢ w przysztosci. Stanowit metaforg zycia samego
w sobie, jednoczesnie przemijajacego i giebokiego, zmierzajacego swoim kursem
z zaangazowaniem i wolnoscig. Sidney byt pewien, ze kazdy odczuwa ten klimat
inaczej, chociaz bardzo si¢ starat nie uzywac¢ stowa ,klimat”, gdy zasiadat
z szacownym gronem do uroczystej kolacji w college’u.

Jazz byt prezentem Sidneya dla siebie, a dzisiaj zamierzat podzieli¢ si¢ swoja
przyjemnoscia, bo udawat si¢ z inspektorem Keatingiem do londynskiego Soho na
wystep kwartetu Glorii Dee. Mieli by¢ gosémi Johnny’ego Johnsona — w gescie
podzigkowania za pomoc w sprawie zaginionego pierscionka. Sidney nie uznat za
konieczne wyjawi¢, ze przyjaciel, ktorego przyprowadzi, jest policjantem.
Keatingowi natomiast nie powiedziat, ze ojciec Johnny’ego to nikt inny jak stynny
rabus Phil ,,Kot” Johnson. Nie chciat nadmiernie podnieca¢ przyjaciela.

Gloria Dee pochodzita z Nowego Jorku i typowano ja na nowa Bessie Smith.



Miata rownie dramatyczny wyglad i gtos, ktory siegat od wyjatkowej czutosci po
gospelowg moc. Wszyscy krytycy sceny jazzowej wychwalali czystos¢ jej dykciji,
a takze nieporownane frazowanie i wyczucie rytmu.

Sidney bardzo si¢ cieszyl, ze jest na biezaco w uznaniu jej talentow, ale
martwit sie, czy Geordiemu si¢ spodoba. Znat go jako wielbiciela opery komicznej.
Martwit sie tez, ze inspektor nieufnie podejdzie do podejrzanej reputacji Soho.

Gdy tylko jednak przybyli do Londynu, Keating sprawial wrazenie
niezwykle radosnego.

— Jakas odmiana od naszych zwyktych spotkan — mowit, gdy wysiedli na
Leicester Square i szli do Chinatown. — | dobrze wyrwa¢ si¢ z Cambridge. Mozna
sie tam czasem poczu¢ jak w puszce, nie sadzisz?

— Obawiam sig, ze klub wyda ci si¢ rownie ciasny.

— Cos ty taki lekliwy?

— | pamigtaj, Geordie, nie jestesmy na stuzbie. Ja nie jestem duchownym, ty
nie jestes detektywem.

— Zawsze jestesmy na stuzbie, Sidneyu. Wiesz doskonale.

— Chcesz powiedzie¢, ze nie ma pokoju dla bezboznych?

Schodami weszli do klubu i oddali ptaszcze Colinowi przy drzwiach. Po
wejsciu do srodka Sidney poczut si¢ skrepowany. W klubie kigbito si¢ od
mezczyzn w eleganckich garniturach i waziutkich krawatach, siedzacych u boku
kobiet w opietych bluzkach, rozkloszowanych spédnicach i baletkach. Pili i palili,
I oddawali sie nastrojowi. Chociaz Sidney ubrat si¢ po cywilnemu — szary
flanelowy dwurzedowy garnitur idwubarwne pantofle — itak sie czut jak
duchowny. Zastanawiat si¢, czy powinien wybra¢ filcowy kapelusz albo zapomnieé
krawata, ktory — dopiero teraz zauwazyt — miat kolor biskupiego fioletu, ale juz za
p6zno byto sie o to martwic.

Johnny Johnson powitat gosci i gdy juz dokonano prezentacji i zamoéwiono
piwo, ci usiedli iczekali na wystep. Mioda kelnerka w okularach o ciemnych
kocich oprawkach podeszta ztacag papierosow. Keating poprosit o paczke
playersow, a Sidney odmowit. A gdy to zrobit, kelnerka si¢ usmiechneta.

— Wytworny garnitur — powiedziata.

Sidney si¢ rozpromienit.

— Mnie sie podobaja pani okulary.

— Trzeba zrobi¢ jakas odmiane po tych wszystkich bambetlach, ktére musi
wielebny nosi¢ w niedziele.

— Skad pani wie, ze jestem ksiedzem?

— Brat mi zdradzit.

— Jest pani siostrg Johnny’ego? — domyslit si¢ Sidney.

— Jestem Claudette.

— Nietypowe imig...



— Mysle, ze moi rodzice chcieli kolejnego chtopca, ale Claudie to tez fajne
imi¢, prawda? Moéwig na mnie Claudie, Claudie Johnson. Na pewno nie chce
wielebny papierosa?

— Nie, dzigkuje. A wigec jest was tylko czworo w rodzinie?

— Troje. Mama umarta, jak miatam szes¢ lat. Jestem coreczka tatusia. On
zreszta na pewno podejdzie sie przywitac.

Sidney martwit si¢, ze inspektor moze rozpoznaé¢ w Philu rabusia ,,Kota”, ale
mial nadziej¢, ze przestepca, ktory swoje odsiedziat, jest postrzegany jako
niewinny przez prawo.

Zauwazyt, ze Claudette jest tak blada, ze jej oczy wydaja si¢ bardzo ciemne.
Wygladaty jak gagatowe kolczyki, ktore wpadty w snieg.

— Lepiej wréce do pracy — powiedziata. — Ale wy, dzentelmeni, bawcie sie
dobrze. Zapomnijcie o troskach i problemach tego swiata. A jesli jakies problemy
si¢ pojawia, odszukajcie mnie po prostu.

— Problemy? — spytat inspektor Keating.

— Mamy tu kilka ciekawych okazow. — Claudette nachylita si¢ tak blisko, ze
Sidney poczut zapach jej gumy do zucia. — Dawni koledzy taty. Ciemne sprawki
I tym podobne. Ale jesli zostaniecie przy barze ibegdziecie si¢ trzymac sSwiatla,
wszystko bedzie dobrze. — Mrugneta do nich okiem. — Zachowajcie spokoj, dobra?

— Postaram sie.

Inspektor Keating si¢ zaniepokoit.

— Mam nadziejg, ze nie wydarzy si¢ tu nic gtupiego.

— Ja bym sie¢ o to nie martwit, Geordie.

Wiasnie zmierzat ku nim Phil ,Kot” Johnson. Najwyrazniej corka go
powiadomita. Byt to wielki mezczyzna o dziobatej twarzy i brzuchu ogromnym jak
beczka piwa. Od razu zaczal moéwi¢ do nich po imieniu, zamoéwit napoje
I opowiadatl dowcipy, ktore spalat, Smiejac sie przy puencie.

— Napij si¢ jeszcze piwa, Sid. Wiem, co zrobites dla naszego chtopaka.

— Nie ma o czym moéwié, panie Johnson.

— Stanates po jego stronie. Jest o czym mowic¢. Kim jest twoj kolega?

— Geordie Keating — odrzekt inspektor.

— Mito mi pana pozna¢, Geordie. Pilnujesz, zeby nasz ksigdz nie wplatat si¢
w klopoty?

— Staram si¢. Czasami ktopoty same si¢ do niego przyplatuja.

—No, wten bzdurny wieczér na pewno zadnych klopotow nie bedzie.
Piosenkarka odjazdowa, zespot gra znakomicie. Odprezcie sig, a jesli czegos wam
trzeba, zgtoscie sie do mnie, dobra? Ze mna nikt nie zadrze.

— No nie watpig — zauwazyt Sidney.

— Nikt si¢ nie osmieli!

W sali pojawito si¢ jeszcze wigcej ludzi, wiecej dymu, tak ze Sidney zwatpit,



czy wogole uda mu sie zobaczy¢ Glorie Dee w sensie dostownym, Kkiedy juz
pojawi si¢ na scenie. Ale gdy tylko wytonita sie z mroku, jego obawy okazaty si¢
bezpodstawne.

Poptynat pierwszy akord z fortepianu, po nim pochod basowy i lekki
akompaniament perkusji. Sidney miat wrazenie, ze jeszcze nigdy nie byt w takim
doskonatym nastroju. Gloria usmiechata si¢ do widowni, poruszata si¢ do rytmu
| zaczeta $piewac All of Me.

Stata przy mikrofonie, kilka metrow od niego. We wtosach miata wstazki,
biata satynowa suknia podkreslata ciemny kolor skory. Jej gtos byt jak miod, jak
melasa, jak guinness, whisky i jak wino. Przeciagata samogtoski, kazda inaczej,
a pomicdzy wersami dospiewywata krotkie scaty, tak ze brzmiato to, jakby
Spiewata w jezyku, ktorego Sidney nigdy wczesniej nie styszal. Byla
nieprzewidywalna, zalotna, zmystowa i smutna. Spiewata That Ole Devil Called
Love, T Aint Nobody’s Business if Do, You’re My Thrill i odwazne Judge, Judge,
Lordy Mr Judge, Send Me to th ’Electric Chair.

Inspektor Keating wychylit si¢ do przodu.

— Co za dziewczyna!

Sidney uznat, ze to prawdziwy raj. Potem Gloria spiewata piosenke, ktorag —
jak mowita — skomponowata, gdy zespot byt na tournée w Paryzu. Dziato si¢ to po
marcowe] eksplozji na atolu Bikini, wigc Gloria myslata wowczas o bombie
atomowe;j.

Cztery minuty

Raptem cztery minuty przed po6tnoca

Cztery minuty

Chce raptem czterech minut z toba

Jesli swiat sie konczy

To niech si¢ konczy

Ja chce tylko

Tych czterech minut

Z toba...

Gloria wynucita nastepny wers i przedstawita zespot. Muzycy w ramach
prezentacji kolejno odgrywali seri¢ riffow: Jay Jay Lion na fortepianie, Tony
Sanders na perkusji i Milo Masters na basie. Sidney co prawda wiedziat, ze
znajduje si¢ w Londynie, ale probowat sobie wyobrazi¢, ze jest w Harlemie,
przesiaduje w barze z grupag muzykéw, az zaspiewa si¢ ostatnia piosenka i wybrzmi
ostatnia nuta.

— Dalej, Tiger Tony! — krzykneta Gloria ioto nadszedt moment, ktory
zawsze sprawiat zawod: solo na perkusji. ,,Dlaczego wielbiciele jazzu maja taka
stabos¢ do tego?” — zastanawiat si¢ Sidney. Jemu si¢ to kojarzyto z kichnigciem.
Cztowiek zawsze czut, ze nadchodzi, ale nic nie mogt zrobic, zeby je powstrzymac.



Tony Sanders starat sie¢, jak mogt, ale to nadal byto solo na perkusji. Jedyna
mita niespodzianka okazata si¢ eskapada Glorii Dee migdzy widownie. Scatowata,
stojac przy stoliku Sidneya, kiwaniem gtowy wyrazajac aprobate dla jazgotliwego
entuzjazmu swojego perkusisty.

Gdy Sidney zdat sobie sprawe z bliskosci Glorii, z przejecia nie osmielit sie
podnies¢ wzroku. Wystarczyta mu swiadomosc, ze ona tam jest. Nozdrza wypetnita
mu mieszanka zapachu potu, gardenii i uderzajacej tuberozy jej perfum. Teraz
Sidney juz wiedziat, co znaczy stowo ,,odurzony”. Chciat, by ta chwila u jej boku,
u boku kobiety, ktorg uwazat za jednag z najwickszych piosenkarek jazzowych na
Swiecie, trwata wiecznie. Teraz czul, ze zyje — wtym miejscu, w tym czasie
I stuchajac tej muzyki.

| nagle wszystko si¢ zmienito.

Krzykneta jakas dziewczyna. Jej gtos przebit si¢ przez wysokie tony muzyki.
Jakis me¢zczyzna wzywat pomocy. Przy drzwiach wybuchto zamieszanie. Wiaczyty
si¢ $wiatta na widowni. Perkusja umilkta.

Phil Johnson przedzierat si¢ przez ttum na tyty klubu.

— Co si¢ dzieje? — spytat.

Na podtodze przed damska toaleta lezata bez ruchu jego corka Claudette.

— Co sig¢ stato?! Ktos mi powie, co si¢ dzieje?!

Jakas przerazona dziewczyna opierata si¢ 0 $ciang.

— Wiasnie ja znalaztam.

— Widziatas, jak sie przewrocita?

— Nie wiem, co sig¢ stato.

Phil przyklakt przy corce.

— Wezwijcie karetke! — krzyknal. — Przyniescie wody. Ona jest
nieprzytomna. — Wsunat rami¢ pod gtowe dziewczyny i prébowat ja podniesc.
Nagle zauwazyt slady na jej szyi. — Cholera jasna, co to jest? Claudie, obudz sig!
Obudz si¢, mowig.

Ale Claudie nie mogta si¢ obudzi¢.

Najwyrazniej zostata uduszona.

Phil Johnson méwit do corki:

— Kto to zrobit? Co si¢ stato? Moja dziewczynka, moja biedna coreczka, co
oni ci zrobili, Claudie? Wstan... wstawaj, kochanie... wstawaj. Jest tu lekarz? —
| nagle krzyknat: — Jest tu jakis lekarz?!

Keating juz wkroczyt do akcji.

— Gdzie jest telefon? — pytat. — Wezwijcie karetke. A potem Scotland Yard.
Nikt nie moze stad wyjsc.

Wicgkszos¢ gosci wstata od stolikow i tloczyta sie dokota, zeby zobaczyé¢, co
si¢ dzieje. Barman i portier probowali ich przekona¢, by si¢ cofneli, wrocili do
stolikow. Jednoczesnie pilnowali wyjscia.



Goscie nie mieli do czego wraca¢ — skonczyta si¢ muzyka, alkohol,
rozmowy. Wigczono swiatla: kameralny nastréj zniknat.

— Och nie — jeknat Sidney. — Nie, nie, nie. — Patrzyt na szyje dziewczyny
I dostrzegat juz siniaki. Z lewej strony pod zuchwg wida¢ byto slady paznokci,
ksiezycowate otarcie naskorka. Zastanawiat sie, kto, na mitos¢ boska, mogt zrobic¢
co$ takiego. ,,Ciemne sprawki” — powiedziata do niego Claudie. Co miata na
mysli?

Do telefonu ustawita sie kolejka. Ludzie juz zrozumieli, ze beda tu siedzie¢
do p6znej nocy. Glorii Dee nalano kolejnego drinka.

— Biedne dziecko. W co ona si¢ wplatata? To nie ma sensu.

Sidney zastanawial sie, czy zachowalby wieksza czujnosé, gdyby
piosenkarka nie spiewala tak blisko niego. Czy obaj z Keatingiem mogliby co$
zauwazy¢, dostrzec kogos, moze zapobiec tragedii? Ale Gloria stala blisko...
A teraz Claudette nie zyla. Morderca pewnie zabil jg szybciej, niz trwatoby
spalenie ktoregos z jej papierosow.

Pot godziny pozniej przybyt inspektor Williams ze swoimi ludzmi ze
Scotland Yardu. Wielki, tegi mezczyzna wygladat jak gracz rugby. Ruszyt prosto
do ,,Kota”.

— Podobno cos si¢ tu dzieje, Johnson.

— Moja corka. Jakis tajdak ja dopadt.

— Nie wypuszczajcie nikogo. Obstawcie wyjscia.

Keating pochylat si¢ nad ciatem.

— Kim pan jest? — spytat Williams.

— Inspektor George Keating. Policja z Cambridge. Siedziatem na widowni,
gdy to sie stato.

— Na stuzbie?

— Incognito.

— Widziat pan cos?

— Nic konkretnego.

— Nikt stad nie wyszedt?

— Przy barze znajduja si¢ drzwi, ale sa zamknigte. Wyjscie ewakuacyjne jest
za sceng. Poza tym niewielkie okienko w toalecie, ale nikt by sie tamtedy nie
przedostat. Cale szczg¢scie, ze nie wybucht tu pozar.

— Powinno sie zamkna¢ te bude. Wiec panskim zdaniem morderca ciagle tu
jest?

— Tak, nie opuscit budynku.

— Mgzczyzna?

— Albo kobieta.

— Mogg liczy¢ na panska pomoc?

— Oczywiscie. Moj przyjaciel, ksigdz Sidney Chambers, tez jest do ustug.



— Lepiej to chyba zostawi¢ zawodowcom, nie sadzi pan? — Sidney cofnat si¢
0 krok, podczas gdy Williams mowit dalej: — Jako$ nie widze, do czego miatby sie
tu przyda¢ duchowny. No, chyba ze do pogrzebu tej biedaczki.

— Zdziwitby sie pan — odrzekt Keating.

Williamsowi spieszyto si¢ do $ledztwa.

— Jak pan sadzi, kiedy doszto do zbrodni?

— Najpewniej w czasie solowki na perkusji. Hatas odwracat uwage...

—Z mojego doswiadczenia wynika, ze wtedy wigkszos¢ ludzi idzie do
toalety.

— Ta widownia najwyrazniej chciata zostac.

— Oprécz mordercy. Widze tu kilka dos¢ znajomych twarzy. Pot zycia
spedzitem na pakowaniu tych ludzi za kratki, a oni i tak wytazg jak karaluchy.

Podeszta do nich Gloria Dee.

— Znalezliscie cyngla?

— Cyngla?

— Ptatnego zabdjcg.

— Dopiero co przyjechalismy.

— Jak dtugo bedziemy tu siedzie¢?

— Cala noc, prosze pani — odrzekt inspektor Williams.

— Jestem przyzwyczajona do poznej pory i naprawdg przykro mi z powodu
tej dziewczyny. Nawet nie umiem powiedzie¢ jak bardzo. Ale jesli macie pytania,
mozecie najpierw przestuchac¢ nas? Jutro musimy grac.

— No, nie jestem pewien, prosz¢ pani. Bedziemy chyba musieli zamknaé
lokal na kilka dni.

— To z czego ja niby mam zy¢? Jesli nie wystepujemy, nikt nam nie placi.

Williams nie miat czasu na cudze pytania.

— To sledztwo w sprawie morderstwa. Mozemy zacza¢ przestuchania od pani
I pusci¢ panig do domu. Rozumiem, ze jest pani jakas artystka...

— Moze od razu co$ panu wyjasni¢. Nie jestem jakas artystka. Jestem Gloria
Dee.

— Nie obchodzi mnie, kim pani jest. Musze przestrzega¢ procedur. Musimy
przynajmniej zebra¢ nazwiska i adresy od wszystkich osob tu obecnych, a takze
ustali¢, gdzie kazda z tych osob przebywata w chwili morderstwa. Rozumiem, ze
pani przebywata na widowni?

— Dawatam z siebie wszystko, skatujac, gdy chiopcy grali. Ludzie sig¢
swietnie bawili. A potem wszystko szlag trafit. Choc¢by nie wiadomo, ile razy
cztowiek przechodzit przez cos takiego, i tak przezywa.

— Chce pani powiedzie¢, ze cos takiego juz si¢ wczesniej zdarzato? — spytat
Sidney. Wiedzial, ze jazz iprzemoc cze¢sto idg w parze. Przypomniat sobie, ze
czytal o zasztyletowaniu lidera zespotu James Reese Europe. | 0 Chano Pozo,



perkusiscie, ktory zostat zastrzelony w barze.

— Jestesmy ludzmi jazzu. Ja widziatam juz wszystko.

— Wigc zechce nam pani pomoc? — spytal Keating.

— Nie wiem nic o niczym. Przykro mi tylko, ze to dziecko zostato zabite.

— Wie pani moze dlaczego? — wiaczyt si¢ inspektor Williams.

— Dlaczego mnie pan pyta? To wy jestescie z policji.

— Interesuje mnie pani zdanie.

Gloria westchneta.

—Jak kobitka wchodzi w §wiat mezczyzn i mroku, musi uwazaé. Nie moze
ufa¢ zadnemu gosciowi. Moze pogonita jakiegos faceta, a on zle to przyjat. Moze
zobaczyta cos, czego nie powinna. Moze jej tata cos przekombinowat. Na pewno
chodzi albo o mitosé, albo o pienigdze. Te dwie cholerne rzeczy zawsze sig¢ tacza.

Cisze, ktora na chwile zapadta, przerwat Sidney:

—Nie pojmuje, jak co$ tak strasznego mogto si¢ przydarzyé takiej
dziewczynie jak ona...

— Nie mowig, ze to jej wina...

Inspektor wrocit do swoich pytan:

— Z kim pani dzisiaj przyszta?

— Tylko z zespotem. Tony na perkusji, Milo na basie, Jay Jay na fortepianie.

— Ktos jeszcze?

—Jest Liza, dziewczyna Tony’ego. Gdzies sie tu kreci. | Justin, nasz
kierowca. Ten si¢ bawi do biatego rana.

— Sa tu jeszcze?

— Mam nadziej¢. Musze wréci¢ do hotelu.

— Skad pani jest?

— Z rdéznych miejsc. Z Nowego Orleanu. Z Nowego Jorku.

— Kiedy pani wyjezdza?

— Za kilka tygodni. Mam nadzieje, ze nie bedzie pan chcial, bym zostata.
Mam terminy w Mintonie.

— Mintonie? — spytat Williams.

— To Klub jazzowy w Nowym Jorku — wyjasnit Sidney.

Gloria Dee si¢ usmiechneta.

— Byt pan tam?

— Niestety nie.

Piosenkarka otaksowata go wzrokiem.

— Tajniak?

— Nie, zupelnie nie. Jestem duchownym.

— Pastor?

— Ksigdz. Sidney Chambers.

— Jak Paul Chambers.



— No tak...

— To kontrabasista jazzowy. Co pan pije?

— Chyba nie moge pi¢. Ale niewatpliwie w pani wypadku...

— Jesli mam czekaé, na pewno bede pi¢. — Gloria odwrocita sig i ruszyta do
baru. — Potréjnego burbona, czystego — poprosita.

Sidney obserwowat z daleka Phila Johnsona. Od dtuzszego czasu trwat
w bezruchu. Wygladalt, jakby tkwit we $nie, w ktorym spada z wysokiego budynku;
wiedzial, ze bedzie spadat przez reszt¢ swojego zycia, ze bedzie sie zblizat coraz
bardziej ibardziej do ziemi, ale nigdy si¢ z nig nie zetknie. Wieczysta droga
w otchtan.

Sidney wiedziat juz, ze jesli w przysztosci ludzie beda pyta¢ Phila Johnsona
0 dzieci, on bedzie musial zdecydowa¢, ile im powiedzie¢, czy zachowaé
milczenie; bo gdyby opowiedziat im swoja historie, kazdy, kto niczego podobnego
nie doswiadczyl, zamilknie, nie wiedzac, co powiedzie¢. Nie zdota poréwnac
z jego bolem zadnego wiasnego.

Ustyszat gtos inspektora Keatinga:

— Mozesz jecha¢ do domu, wiesz?

— Ty zostajesz?

— Ja muszg, ale ty nie. Mogg za ciebie poreczy¢.

— Ostatni pociagg chyba juz odjechat.

— No to si¢ rozejrzyjmy.

Rozchylili czarne kotary za sceng i znalezli si¢ w zagraconym pokoju dla
artystow. Staty tu w nietadzie futeraty instrumentow, lezaty stojaki, statywy i puste
butelki po wodce. Na wieszaku ttoczyty si¢ kapelusze filcowe i kilka prochowcow,
a jedna zczerwonych satynowych sukienek Glorii Dee spadta zramigczka
zaczepionego o gwozdz w $cianie. Pachniato tu potem, papierosami i alkoholem.
Ze scian zlazity afisze poprzednich koncertéw z udziatem Jimmy’ego Deuchara,
Ronniego Scotta i Kenny’ego Bakera. Justin, kierowca Glorii Dee, rozwiazywat
krzyzoéwke. Liza nalewata sobie rumu.

— Wihasnie zazywam ociupineczke¢ na wzmocnienie — zachichotata.

Sidney zauwazyt, ze jest pijana.

— Musze¢ spytac, gdzie panstwo byli w czasie koncertu — spytat inspektor
Keating.

— Tutaj — odrzek? Justin.

— Caty czas?

Justin odtozyt krzyzowke.

— Czasami stoimy za kulisami. W trakcie gtéwnych numerow.

— Nigdy nie ogladacie wystgpu od strony widowni? — spytat Sidney.

Liza udzielita odpowiedzi w imieniu ich obojga.

— Caly czas cos$ chca: wode, reczniki, picie. Jesli jestesmy tutaj, szybciej to



zatatwiamy.

— | byliscie za kulisami w czasie solowki perkusji?

— Witedy patrzylismy zza kulis. Tony jest moim chtopakiem. Perkusja to
najlepsza czes¢ koncertu.

— Nie méwcie tego pannie Dee — zastrzegt Justin.

— Odwozisz ich do hotelu? — spytat Sidney.

— Tak mamy ustalone.

Witracit si¢ inspektor Keating:

— Wigc mozemy ustali¢, gdzie was znajdziemy w razie jakichs pytan?

— Ja mieszkam w Earls Court — odrzekt Justin. — Spisaliscie moj adres. Ale
na razie jade tam, gdzie moéwi panna Dee, i robig, co mowi panna Dee.

— Mam nadziej¢, ze dobrze ci¢ wynagradza...

Liza zachichotata i czekata na odpowiedz Justina.

— Wynagradza. Nie zawsze chodzi o pienigdze...

Sidney wraz z inspektorem wrécit na scene, gdzie na stotku od pianina
siedzial Phil ,,Kot”. Ramiona mial obwiste, w zasadzie cate cialo mu obwisto,
jakby usuni¢to z niego potowe kosci. Spomiedzy palcow wystawal zapomniany
skret.

— Przychodzi panu na mysl, kto by miat cos przeciwko panskiej corce? —
spytat inspektor. — Jakas uraze, zal?

— To pickna dziewczyna. Nic poza nig nie mam. Nigdy nie zrobita nic ztego.
Zaden z chtopakéw by jej nie tknat.

— Moze panska corka cos widziata? — spytat Sidney.

— W sensie ze byta §wiadkiem czegos? Niewykluczone.

— Corka miata do kogos feblik?

— Na to jest za mtoda.

Sidney zauwazyt, ze Phil méwi o swojej corce w czasie terazniejszym.

Inspektor Williams drazyt dalej:

— Wigc nie przychodzi panu do gtowy, kto by chciat ja skrzywdzi¢?

— Nie. Przysiggam na Boga, inspektorze, i to w obecnosci ksigdza. Wszyscy
kochaja moja corke. Nie wiem, co powiedziec.

Sidney potozyt mu reke na ramieniu.

— Bede si¢ za nig modlit.

— Byta aniotem — odrzekt ojciec Claudette.

Sidney policzyt, w ile minut przechodzi si¢ ze sceny do damskiej toalety i na
ukos przez sale. Nawet przy zajetych stolikach trwato to niewiele ponad minute.
Probowat wymysli¢, jak morderca zdotat zaatakowac¢ szybko i skutecznie,
a jednoczesnie niepostrzezenie. Wydawato si¢ to niemozliwe. A jednak si¢ stato.
Patrzyt, jak dwoch sanitariuszy wynosi ciato Claudette. W jej smierci nie byto
zadnego pickna ani spokoju, tylko nieobecnosc.



Wrocit na swoje miejsce przy stoliku i czekat, az wszyscy goscie podadza
swoje dane i odpowiedza na pytania. Nagle opart gtowe na dtoniach.

Gdzie teraz byt Bog? Gdzie byt, gdy toczyty sie walki na polach Normandii,
gdy atakowano Londyn, bombardowano miasta Europy? Czy Bog, ktory jest
mitoscia, pozwolitby na tak przeogromne, powszechne cierpienie? Czemu miatoby
to stuzy¢? Jak Bog mogt dopuscic do morderstwa tej dziewczyny — tak
jednostkowego na tle tragedii ludzkosci, a zarazem tak ogromnie brutalnego? Kto
byt jej wrogiem na tyle, by posuna¢ sie do takiej przemocy? Co miatoby uzasadnié
jej smierc?

Dwaj przyjaciele wsiedli w pierwszy poranny pociagg do Cambridge. Zanim
dojechali na miejsce, juz sie przejasnito, Sidneyowi zostato raptem kilka godzin do
pierwszego nabozenstwa. Umyje si¢, ogoli, a po potudniu sprébuje sie zdrzemna¢
na chwile. Teraz juz nie zdazy si¢ potozyc¢.

Woziat Kusego na ulubiony spacer po Meadows, ale pomimo spokoju rzeki
I pickna swiatta pomigdzy wierzbami jakos nie poprawit mu si¢ nastréj. Nie dawato
mu spokoju morderstwo, nie dawata spokoju mysl, czy mogt cos zrobi¢, by
zapobiec tej zbrodni.

Szedt przez cmentarz porosniety cisami, dgbami ostrolistnymi i wisniami, az
zatrzymat si¢ przy ztamanej kolumnie — grobie dwudziestoszescioletniego
mezczyzny, ktorego zycie zostato przedwczesnie przerwane w 1843 roku. Minat
pomnik ku czci dwudziestu pieciu zotnierzy z Grantchester polegtych w dwaéch
wojnach swiatowych:

Oni si¢ nie zestarzeja,

Tak jak my — pozostawieni...

W kosciele pomodlit si¢ za dusze Claudie Johnson i rozmyslat nad smutkami
tego Swiata. Postanowit, ze odwiedzi chorych parafian: Beryla Coopera, ktory
cierpiat na ostry artretyzm; Harolda Streata, przedsighiorce pogrzebowego, ktorego
ojciec miat demencje; Brende Hardy, zone listonosza chorujaca na raka piersi.
Z kazdym z nich musiatl zosta¢ jak najdiuzej, dajac niespieszne pokrzepienie,
spokdj i towarzystwo. Nie wymagato to wielkiego wysitku, a za kazdym razem,
gdy to robit, uswiadamiat sobie, ze chorzy i umierajacy moga nauczy¢ go wigcej,
niz miat szanse si¢ nauczy¢ posrod zgietku codziennosci. Starcy i chorzy mieli inne
spojrzenie na swiat; pokonali juz wiekszos¢ drogi do niewidzialnego krolestwa,
gdzie zgodnie z obietnica wszystko zostanie wyjawione.

Po potudniu zadzwonita siostra Sidneya, Jennifer. Powiedziata, ze rodzina
Johnsonéw jest zdruzgotana. Ze ona nie potrafi ani troche podniesé ich na duchu.
Mogta jedynie stuzy¢ pomoca praktyczng. Czy moze wigc prosi¢ brata o rade
w kwestiach dotyczacych pochowku Claudette? Po sekcji zwiok ciato zostanie
wydane rodzinie, odbedzie si¢ nabozenstwo w londynskim krematorium, ale
poniewaz nikt z rodziny Johnsonéw nie nalezat do praktykujacych, to moze Sidney



powiedziatby kilka stow w czasie uroczystosci?

— To zadanie dla ich proboszcza, Jennifer.

— Oni nie maja proboszcza.

— Kazdy ma proboszcza. Bez wzgledu na to, czy korzysta z jego ustug czy
nie.

— Ale oni cig¢ lubia.

— Wiesz, do ktorej parafii nalezg?

— Chyba gdzies w Brixton. Ale Johnny prosit o ciebie. Ufaja ci.

— Zobacze, co da sie zrobi¢.

— Tata Johnny’ego jest tak rozbity, ze nie bedzie mowit.

— To diugo potrwa.

— Nie miesci mi sie w glowie, ze kto§ mogt zrobi¢ cos takiego, Sidneyu.
Claudie miata by¢ moja mtodszg siostra.

— Wigc ty z Johnnym to tak na powaznie?

— W tej chwili nie myslimy o sobie.

Sidney probowat sobie wyobrazi¢, jak to jest straci¢ siostre. Nie do
pomyslenia. Musial jeszcze podzieli¢ si¢ z Jennifer tyloma uczuciami, ze gdyby
stracit jg tak nagle, jak Johnny stracit Claudette, bez zZadnego pozegnania,
zatowatby do konca zycia, ze ja zaniedbywat czy nie znajdowat dla niej czasu.

Postanowit od razu, na miejscu, gdy Jennifer jeszcze do niego moéwita, ze
bedzie spedzat z nig wiecej czasu i bedzie dla niej lepszym bratem.

— Nie musisz zawsze mowic¢ tego, co trzeba — zaczat. — Nie musisz mowic
sensownie ani konkretnie. Mozesz milcze¢. Mozesz po prostu przy nich by¢.

— To wiasnie robie.

— Nie trzeba niczego pospiesza¢. Bol potrzebuje czasu.

Przez chwile Sidney martwit si¢, ze siostra juz si¢ roztaczyta. Ale ona si¢
odezwata:

— Jest cos jeszcze.

— Co takiego?

— Claudie miata chtopaka.

— Jej ojciec o tym wiedziat?

— To byla tajemnica. Wydaje mi sie, ze nikt o tym nie wiedziat. Ona zawsze
byla coreczka tatusia. Ale problem w tym, ze oni zerwali ze soba.

—1?

— W wieczor jej $mierci Sam byt w Klubie z przyjaciotmi. Teraz si¢ strasznie
boi, ze ktos si¢ dowie o ich zwiazku.

— Policja go przestuchiwata?

— Oczywiscie.

— | niczym sig¢ nie zdradzit?

— Chyba nie. Ale on si¢ przejmuje nie tylko policja. Raczej rodzing



Johnsonow. Osobiscie na pewno nic nie zrobig, ale ojciec ma sporo szemranych
znajomych. Moga doda¢ dwa do dwoch i wyjdzie im pigg.

— Chcesz powiedzie¢, ze moga uznaé, ze to on jg zabit?

— Wiasnie. A potem wzigé sprawiedliwos¢ w swoje rece. Nie ufajg policji.
Tyle wiem. Pogadasz z nim?

—Ja?

— A kto? Ludzie czesto powierzajg ci swoje sekrety, no i wiesz, jak dziata
policja.

Sidney wiedzial, ze powinien poméc siostrze, ale nie chciat jeszcze bardziej
angazowac sie w te sprawe.

— Mam tu pracg.

— Sam jest przerazony. Spotkasz sie z nim? Prosze. On chetnie przyjedzie do
Grantchester. Powie ci wszystko.

—Ja nie robie takich rzeczy, Jenny. Nie sadze, zebym potrafit powiedzie¢
cokolwiek, co mu sie przyda.

— On potrzebuje pomocy, aty przeciez stuzysz pomoca, prawda? To dobry
chtopak. Wiem, ze si¢ kochali, ale Sam bat si¢ jej rodziny. Mysle, ze zerwali ze
soba, bo cos si¢ stato, ale zadne z nich nie powiedziato mi, o co chodzi. A teraz jest
za p6zno. Prosze, spotkaj si¢ z nim, zréb to dla mnie.

— No dobrze. — Sidney nie za bardzo umiat odmowic swojej siostrze. — Ale
nic nie mogg ci obiecac.

— Prosze tylko, zebys si¢ z nim spotkat.

Kilka dni pézniej, po nabozenstwie w niedzielny poranek niesmiaty
z wygladu chtopak w ciemnym garniturze i uczelnianym krawacie czekat na
rozmowg z Sidneyem. Podszedt niepewnie, jakby miat za ciasne buty.

— Sam Morris — przedstawit sig.

Z drzew wyleciat gotab grzywacz. Sidney przygotowat si¢ na kolejng trudna
konfrontacje.

— Oczekiwatem cie, Samie. Zwykle po nabozenstwie ide z moim psem na
spacer. Moze chciatbys do nas dotaczy¢?

— Jesli nie zrobig ktopotu.

Wroécili na plebanig, Sidney przypiat Kusemu smycz iwyruszyli na
Meadows. Po drodze ztozyt kondolencje i zaznaczyt, ze siostra przedstawita mu
sprawe. Musiat tez powiedzie¢ jasno, ze wszystko, co Sam moéwi, pozostanie
oczywiscie tajemnica, ale tez Sam musi zrozumie¢, ze jego, Sidneya, wptyw na
obecne wydarzenia jest wyjatkowo ograniczony. Tylko tyle mogt zrobi¢. Ale jesli
Sam chciat si¢ podzieli¢ swoim niepokojem z kims, kto go nie oceni pochopnie, to
Sidney miat nadzieje mu pomac.

— Paru kolegow szto do klubu i spytali, czy chce do nich dotaczy¢. Nie
wiedzieli o Claudette, a ja nie bytem pewien, czy ona tam bedzie. Nie pracuje



codziennie, nie widziatem jej od Bozego Narodzenia.

— Rozmawiates z nig w ogole?

— Przywitatem si¢, a ona sprawiata wrazenie zaktopotanej.

— Ktorys z twoich kolegéw zwrécit uwage na jej zaktopotanie?

— Nie sadze. Zainteresowat si¢ nig moj kumpel Max. Ale ona nie mogta
zatrzymac si¢ na diuzej przy zadnym stoliku. Miata robote.

— A ty miale$ nadzieje spotkac sie z nig sam na sam?

— Powiedziata, ze jesli zaczekam do konca, to moze damy rade pogadac, ale
ja wiedzialem, ze ona nie chce, by widziano nas razem. Jej ojciec jest bardzo
opiekunczy.

— Zauwazytem.

Dotarli do Meadows, Sidney odpigt smycz, by Kusy swobodnie obiegt taki,
znajome, a za kazdym razem nowe.

— Jak dtugo chodziliscie ze soba? — spytat.

— Jakies pot roku. Spacerowalismy nad Tamiza i trzymalismy si¢ za rece. Ale
pewnego wieczoru wydarzyto si¢ co$ dziwnego. Szedtem do domu i obok mnie
pojawit si¢ jakis mezczyzna. Myslatem, ze chce mnie wyprzedzi¢, wigc zwolnitem,
ale on tez zwolnit. Przyspieszytem, to on tez. Nic nie méwit. Tylko dotrzymywat
mi kroku. Wreszcie si¢ zatrzymatem. Spytatem, czego chce, a on odpart, ze jesli
wiem, co dla mnie dobre, to mam si¢ trzymac¢ z dala od Claudie.

— Umiatbys opisa¢ tego cztowieka?

—Znam go. To kumpel jej ojca. Nazywa si¢ Tommy Jackson. Prowadzi
warsztat w Tooting.

— | potem po prostu odszedt?

— Powiedziat, ze to przyjacielska przestroga, ale ja nie wiedziatem, co
mysle¢. Rozmawiatem o tym z Claudette, ona méwita, ze mam sie¢ nie przejmowac.
Ze Tommy nic mi nie zrobi. Pewnie wymyslit taki kawat, ale mnie sie tak nie
wydawato. No i potem wszystko sie zmienito. Martwitem sie przy kazdym naszym
spotkaniu.

— Claudie nie pomogta ci si¢ z tym uporac¢?

— Pochodzilismy z réznych s$rodowisk. Studiuje na uniwersytecie. Nie
wyobrazatem sobie, ze przyprowadze ja do domu i przedstawi¢ rodzicom. Ale ona
byla pigkna itaka petna zycia. Nie wiedziatem, co mysle¢, co robi¢, az w koncu
powiedziatem, ze nie mozemy si¢ juz spotykac.

— Co ona na to?

— Myslata, ze jestem tchorzem. | pytata, skad wiem, ze to nie ona nastata
Tommy’ego Jacksona, zeby sprawdzi¢, jak bardzo ja kocham. Odpowiedziatem, ze
jesli tak, to byto to brzydkie zagranie. Poktocilismy sie. To byt koniec.

— A jednak poszedtes do klubu tego dnia, gdy Claudette zging¢ta. Dlaczego to
zrobites?



— Tesknitem za nia. | chciatem sprawdzi¢, czy sobie kogos znalazta.

—Aty?

— Oczywiscie, ze nie.

— Wigc chciates jg odzyskac?

— Chciatem si¢ znig zobaczy¢. W kazdym razie tak mi si¢ zdawato.
Gdybysmy pogadali, to miatlem nadzieje na cos wiecej. Nie przygotowatem
zadnego planu, a w Klubie byt taki ttum, ze nie miatem szansy si¢ do niej zblizy¢.
Nie byto czasu.

Sidney zdat sobie sprawg, ze Sam Morris nie umie si¢ jasno wyrazic,
I postanowit zada¢ kilka bezposrednich pytan, zeby mie¢ peten obraz wydarzen.

— Chodzites do toalety? — spytat.

— Oczywiscie. Siedzielismy w Kklubie bardzo diugo.

— Kiedy?

— Nie jestem pewien. Jakies pot godziny przed tym, jak ja znalezli.
Poszedtem w tej samej chwili co moj kolega Max. Sa swiadkowie, jesli oto
wielebny pyta.

— Rozumiem. Gdy policja ci¢ przestuchiwata, przyznates si¢ do znajomosci
z Claudette?

— Nie.

— Sktamates?

— Batem sie.

— Rozumiem, Sam, ale jesli wasz zwigzek wyjdzie na jaw, to pogorszy twoja
sytuacje.

— Przeciez nikt nie pomysli, ze rzeczywiscie mam z tym co$ wspolnego,
prawda?

—Na pewnym etapie policja musi zna¢ wszystkie fakty. Nie chce cie
niepotrzebnie niepokoi¢, ale kazda tajemnica, bez wzgledu na okolicznosci, zawsze
stanowi problem. Jesli powiesz wszystko szczerze, przynajmniej bedziesz miat
wplyw na to, w jaki sposob zostanie to przekazane, bedziesz mogt wyjasnic sprawe
na wiasnych warunkach. Jesli tego nie zrobisz, nie mozesz przewidzie¢, w jaki
sposob ta sprawa wyptynie, jak ludzie ja zinterpretuja. Musisz znalez¢ wihasciwg
chwile. Jesli pojdziesz na policje¢ chocby teraz ipowiesz im, co si¢ stalo,
zachowasz kontrole nad tg informacja. Jesli nie...

— Chyba nie dam rady tego zrobic¢.

— Skoro Tommy Jackson wiedzial, ze si¢ spotykasz z Claudette, to obawiam
sie, ze sprawa wyjdzie na jaw. To nieuniknione, Sam.

— Nie zrobitem nic ztego.

— Wiem, ze to nie wydaje si¢ powazne w porownaniu z morderstwem, ale dla
scistosci: zrobites. Oktamates funkcjonariusza policji. Oni nie traktuja takich
przypadkow zyczliwie. Oczywiscie mozesz nic z tym nie robi¢ i mie¢ nadzieje, ze



nikt si¢ nie dowie.

— Mysli wielebny, ze to mozliwe?

— Niewykluczone. Ale zdrugiej strony, jesli chcesz cos ukry¢, zyjesz
w ciggtym strachu, a nie masz wptywu na ujawnienie tej informacji.

— Moze wielebny mi poméc?

— Jesli chcesz, pogadam z inspektorem Keatingiem stad, z Cambridge. Byt
w klubie tamtego dnia i jest porzadnym cztowiekiem. Ale o wiele lepiej by byto,
gdyby ta informacja wyptyneta od ciebie.

— Wiem.

— Gdzie teraz mieszkasz?

— W akademiku London University.

— Latwo ci¢ znalez¢?

— Oczywiscie.

— Chce, zebys mnie powiadomit, jesli si¢ wydarzy cos nietypowego albo jesli
dostaniesz jeszcze jakies ostrzezenie. Latwiej by byto, gdybys$ powiedziat policji od
razu o tym zajsciu z Tommym Jacksonem.

— Rodzina Johnsonoéw nie przepada za policja, jak wielebny pewnie wie. Nic
gorszego nie mogitbym zrobi¢. Claudette méwita, ze musimy tylko zaczekaé, az
ona skonczy osiemnascie lat, i wtedy bedziemy mogli robi¢, co nam si¢ podoba.
Zostato nam szes¢ miesiecy, ale ja jej nie wierzytem. Sadzitem, ze jej ojciec i jego
kumple zawsze beda sie wtracac.

Sidney pomyslat o wydarzeniach z siocdmego maja.

— Nadal nie rozumiem, dlaczego poszedtes tamtego dnia do klubu. Mogtes
jej wysta¢ wiadomos¢ i1 umowi¢ si¢ gdzie indziej. Musiates wiedzie¢, ze bedzie tam
jej ojciec i wszyscy jego kumple.

— Nie przemyslatem tego. Bytem z kolegami. Sadzitem, ze wszystko bedzie
dobrze, i chciatem zobaczy¢ Claudette. Ale oczywiscie, gdy tylko tam wszedtem,
zrozumiatem, ze to btad. Spytata, co, do diabta, tam robie.

— Sadzitem, ze powiedziata tylko ,,czesc”.

— Nie. Wpadtem na nig jeszcze jakis czas pozniej.

— A kiedy to byto?

— Gdy wracatem z toalety.

Sidney pomyslat, ze to wprost niewiarygodne: ten chtopak nie umie
zrelacjonowaé¢ wydarzen ani nie zdaje sobie sprawy ze swoich ewentualnych
ktopotow.

— Czy ktos widziat, jak rozmawiacie?

— Nie wiem. Patrzytem tylko na Claudette. Barman ja zawotat.

— Wigc musiat was widzie¢?

— Pewnie tak.

Sidneya ogarneta wsciektosé. Jakie ,,pewnie”?! Alez ten chtopak byt



beznadziejny!

— Przepraszam wielebnego. Bardzo sie boje¢. Jestem tylko studentem,
chciatbym kiedys zosta¢ lekarzem. W zyciu bym nie sadzit, ze si¢ wpakuj¢ w cos
takiego.

— Rozumiem.

Sidney czut, jak ogarnia go coraz silniejsze rozdraznienie. Jakim cudem Sam
Morris jednoczesnie miat swiadomosé, ze grozag mu ogromne ktopoty, i tak dalece
nie rozumiat konsekwencji swojego zachowania? Co on sobie myslat? Byt w klubie
tego wieczoru, gdy Claudette zostata zabita, widziat si¢ z nig dwukrotnie, a potem
oktamat policje!

Jako ksigdz Sidney instynktownie stuchat uwaznie iufat temu, co mu
mowiono, ale gdy juz si¢ pozegnali i Sam si¢ oddalit, dopadty go watpliwosci. Czy
chtopak rzeczywiscie doktadnie zrelacjonowat wszystko, co si¢ wydarzyto, czy tez
nadal ukrywat jakies informacje? Sidney wyczul, ze Samowi mozna ufa¢ i ze
pewnie nie on ponosi wing za $mier¢ Claudette, ale tez byt nadzwyczajnie naiwny.
Moze nie sposob mu odmoéwic uroku osobistego i inteligencji, ale byt niewatpliwie
staby i zbyt fatwo poddawat si¢ mitosci. Sidney zastanawiat si¢, czy on sam inaczej
zatatwiatby sprawy, gdyby byt wtym wieku. Co teraz ma zrobi¢, by pomoéc
chtopcu, ktory wdat si¢ w takg kabate?

Powiadomiony o rozmowie z Samem w czasie tradycyjnej czwartkowej
partyjki tryktraka w The Eagle, inspektor Keating wpadt w gniew, jakiego Sidney
jeszcze u niego nie widziat.

— Powiedz temu chtopakowi, zeby przyszedt do mnie i ztozyt zeznanie, do
jasnej cholery. Nie moze tak by¢, ze on sobie popaple do ksiedza, nawet jesli jestes
nim ty. W takich sprawach obowiazuja pewne procedury.

— Sadzitem, ze to pomoze.

— Oczywiscie, ze nie pomoze. Za cholere nie pomoze. Tommy Jackson byt
w klubie ze swoimi kompanami. Siedziat przy stoliku przed sceng przez cala te
cholerng soléwke. Nie mogt tego zrobi¢.

— Nie mowig, ze to zrobit.

— Nikt z nich nie moégt, moim zdaniem. 1 na moje oko to moze by¢ podwojny
blef: ten twoj chiopak opowiada swoja histori¢ i zrzuca na kogos wing, zanim go
dopadniemy. Manewr wyprzedzajacy. Czy on w ogole ma alibi?

— Niezupehnie.

— Co to znaczy ,,niezupetnie”? No, Sidneyu, naprawdg...

— | poszedt do toalety jakies pot godziny przed morderstwem.

— Wigc mogt to zrobic¢?

— P61 godziny przed, Geordie.

— Mogt zamordowac dziewczyne, a pozniej przeniesé ciato.

— Ale po co by mi o tym mowit?



— Juz powiedziatem: podwojny blef.

— To do niego niepodobne.

— A co do niego podobne?

— Chodzi mi o to, ze to nie jest typ mordercy.

— Nie ma czegos takiego jak typ mordercy. O to wtasnie chodzi, Sidneyu.
Gdyby dato sie¢ rozpoznaé¢ typ mordercy, rozwigzywalibysmy zbrodnie o wiele,
wiele szybciej.

Inspektor upit kolejny tyk piwa. Tryktrak poszedt w zapomnienie.

— Masz jeszcze jakies pomysty? Williams chyba nie posunat si¢ do przodu
ani o krok, wiec jesli powiem mu o Samie Morrisie, natychmiast go zatrzyma.

Sidney zastanawial si¢, czy zaproponowaé przyjacielowi jeszcze jedna
kolejke. Miat nadzieje, ze to spotkanie potoczy sie lepiej. Wrecz agresywna reakcja
inspektora Keatinga wprawita go w zaktopotanie.

— Wolatbym, zebys tego nie robit.

— Bede musiat. Nie moge zataja¢ dowodow.

Sidney Dbyt zaniepokojony irozczarowany. Sprawi zawod miodemu
cztowiekowi.

— Powiedziatem ci 0 Samie w zaufaniu.

— Wiem i nie powiem Williamsowi tak od razu. Ale jesli w trakcie §ledztwa
zostang o to zapytany, nie bede mogt sktama¢. Mam nadzieje, ze to rozumiesz,
Sidneyu.

— Nie do konca.

— Powinienes to przewidzie¢. Dobrze mnie znasz.

— No wiasnie nie jestem pewien.

— Och, na mitos¢ boska. Chciatbys jeszcze jedno piwo?

— Chyba nie mamy na to czasu.

—Jedno mate. — Inspektor dat znak barmanowi. — Problem wtym, ze
w przysztosci pewnie powinienes doktadniej si¢ zastanowié, co chcesz mi
powiedzie¢. Ksi¢za i lekarze wierza w zasade¢ poufnosci. Ja niestety nie. Wiec
mysle, ze co najmniej bede musiat zasugerowac¢ ponowne przestuchanie twojego
chtopaka, cho¢by dla jego bezpieczenstwa.

— Co to znaczy?

— Jesli popetnit zbrodni¢, to mamy sprawce. Pewnie tatwo bedzie wydoby¢
Z niego zeznania.

— Ale on jej nie popetnit.

— Ty tak mowisz. — Keating odebrat dwa mate piwa z baru i wrécit. — Jesli
jednak chtopak jest niewinny, to ten, kto zabit Claudette, moze chcie¢ go dopas¢.

— Chyba Ze probuje rzuci¢ podejrzenie na Sama.

— Niewykluczone. Ale jesli Sam trafi do aresztu, to przynajmniej bedzie
bezpieczny.



— Sugerujesz aresztowanie?

— Sugeruje przestuchanie. Z mojego doswiadczenia wynika, ze zadnego
potajemnego zwigzku nie da si¢ utrzymac¢ w tajemnicy. Zawsze ktos o nim wie.
Musimy zdoby¢ wiecej informacji: o Samie Morrisie, o Claudette, jej ojcu i jego
powigzaniach.

Sidney nadal nie mogt zrozumie¢ koniecznosci skupiania si¢ na chtopaku,
ktory na pewno byt niewinny: chyba ze oczywiscie catkowicie si¢ na nim nie
poznat.

—Jesli ten chtopak zostanie aresztowany z powodu tego, co powiedziatem,
moja siostra si¢ wscieknie.

— Mysle, ze sa rzeczy wazniejsze od wsciektosci twojej siostry. Zreszta jesli
on jest winny, jesli zabit te dziewczyne z zazdrosci albo z wsciektosci, bo nie
chciata go z powrotem, to sprawa jest zamknigta. Twoja siostra raczej nie bedzie
sie skarzy¢, a Williams moze nawet podziekuje.

— Sam Morris nie mogt tego zrobic.

— Mogt, Sidneyu. Nie mozesz miesza¢ do tego swoich uczug.

— Nie wierze w to.

— Coz, jesli nie wierzysz, to musimy zdoby¢ o wiele wigcej informacji niz do
tej pory. — Inspektor dopit piwo. — O ile nie masz nic przeciwko, zebysmy czasami
zdeptali czyjes uczucia. Nie zawsze mozemy si¢ zachowac¢ po chrzescijansku,
Sidneyu. Mozesz uzna¢ to za sprzeczne z twoimi zasadami.

— Nie dopuszcze do tego. Bedg si¢ starat dba¢ o aspekt moralny kazdego
$ledztwa.

Inspektor Keating wstat iwltozyt ptaszcz, dajac znak, ze ich spotkanie
dobiegto konca.

— Nie obchodzi mnie, o co bedziesz dbat, Sidneyu, o ile doprowadzi to do
skazania winnego. Jedynie na tym mi zalezy. Dopij swoje piwo.

Mate piwo, ktore inspektor postawit Sidneyowi, pozostato nietknigte.
Powiedzieli sobie juz wszystko.

Nast¢pnego ranka Sidney wzigl udziat wapelu w miejscowej szkole
podstawowej i poprowadzit spotkanie dla starszych oséb w stotéwce pomocy
spotecznej. Chociaz wykonywat te zadania z tym samym co zwykle przekonaniem,
czul, ze zadnemu z nich nie poswigca nalezytej uwagi. Za maska kaptanskiego
profesjonalizmu skrywat si¢ cztowiek stroskany. Czut, ze zawiodt zaufanie Sama
Morrisa i ze jego przyjaciel Geordie Keating nie zawracat sobie gtowy ostroznym
ujawnieniem faktow.

W pracy kaptanskiej nie odstepowato go teraz poczucie niepewnosci. Juz nie
ufat swojemu instynktowi, przyttaczalty go zaniedbania obowigzkow. Nigdy nie
umiat sprawnie oddziela¢ zadan pilnych od waznych i czesto te, ktore wydawaty
si¢ pilne, a nie byty wazne, miaty pierwszenstwo przed powinnosciami, ktore byty



wazne, cho¢ nie pilne. W efekcie ciagle co$§ mu przeszkadzato w powaznych
duszpasterskich zajeciach. Potrzebowat czasu, miejsca i ciszy, zeby si¢ zastanowic,
Cco jest wazne, a co nie. Nie pomagato tez, gdy pani Maguire wcigz mu przerywata
doniesieniami o najnowszych wystepkach Kusego.

Sidney uznat, ze tych dwoje jest nie do pogodzenia. W kuchni pani Maguire
przesuwata kosz Kusego, by umy¢ podtoge i by usuna¢ psa z drogi. Kusy atakowat
ja od tytu i probowat chwyci¢ zebami za kostke. Jesli mu sie udato, Sidney styszat
krzyki swojej gospodyni: ,Wscieklizna! On mnie zarazi wscieklizng, prosze
ksigdza!™.

— Kusy to szczeniak, pani Maguire.

— To pies. Wielki pies z piekta rodem. Czym ksiagdz go karmi?

— Winalotem(?2,

— Nie mam pojecia, jakim cudem ksiedza na to stac.

— Nie jest tatwo.

Pani Maguire spojrzata na niego znaczaco.

—Ja na miejscu ksiedza pogadatabym zrzeznikiem. Hector na pewno
odtozytby dla ksiedza troche resztek. Zwiaszcza teraz, gdy mig¢so juz nie jest na
kartki.

— Panna Kendall méwi, ze jemu resztki nie wystarcza.

—No to moze by panna Kendall na niego tozyta? W koncu to ona go tu
ciaggneta.

— Amanda ma inne zmartwienia.

— Ta to ma dobrze. — Pani Maguire ruszyta po schodach ze zmiang poscieli. —
Zauwazytam, ze dawno jej tu nie byto.

Sidney probowat broni¢ przyjaciotki.

—Ma prace w National Gallery. Prowadzi tez dos¢ intensywne zycie
towarzyskie.

Gospodyni zdazyta si¢ juz skupi¢ na nastepnym zadaniu. A jednak Sidney
wyraznie ustyszat, jak burczy pod nosem:

— Jak na moj gust, trochg zbyt intensywne.

Sidney usiadt przy biurku, zeby nadrobi¢ papierkowa robote, ale stwierdzit,
ze na obowiazkach stuzbowych skupia sie z jeszcze wiekszym trudem niz zwykle.
Jako$ nie umiat si¢ przejac¢ ani coroczng wycieczka skautow do Scarborough, ani
planami na zblizajacy si¢ letni kiermasz parafialny, a wcigz jeszcze nie znalezli
odpowiednio stawnej osoby, ktéra by dokonata uroczystego otwarcia. Zastanawiat
sie, czy spyta¢ Glori¢ Dee. To na pewno dodatoby rumiencow wydarzeniu.

Wiaczyt radio i stuchat BBC Light Programme w nadziei, ze trafi na jakis
jazz, ktory moze poprawi mu nastroj. Zdotat znalez¢ kwartet Charliego Parkera
grajacy Moose the Mooche, ale wprawit go tylko w niepokéj. Wiedziat, ze
powinien ,poczu¢” t¢ swobodniejsza odmiane jazzu, doceni¢ jej szybkosc



I mistrzostwo, jakos jednak nie umiat si¢ przy niej odprezy¢. Wrecz czut jeszcze
wieksze napiecie. Na domiar ztego pani Maguire tomotata na gorze, a Kusy drapat
go w golenie, domagajac sie¢ spaceru. | wtedy zadzwonit telefon.

Okazato sie, ze to inspektor Keating, ale Sidney nie mial nastroju do
pogawedek.

— Tak si¢ zastanawiatem... — zaczat przyjaciel — kiedy znowu jedziesz do
Londynu?

Sidney siegnat po terminarz.

— Chyba we wtorek. Odbywa si¢ zgromadzenie koscielne.

— Ze co?

— Moze tak: Doroczne Powszechne Spotkanie Kosciota Anglii.

— Niewazne. Wpadtem na pewien pomyst. Masz czas?

— A ile go potrzebujesz?

— Pomyslatem, zeby zajrze¢ w przesztos¢ Phila Johnsona: sprawy sprzed lat,
dawne przestepstwa. Mamy tu wynotowane szczegoéty, podsytam ci je. To bardzo
diuga lista, ale niektore raporty sa dos¢ pobiezne. Miatem nadzieje, ze mogtbys
troche poszpera¢. W Colindale jest czytelnia prasy. Mamy daty proceséw. Musisz
tylko zobaczyc¢, co pisali w tym czasie i czy ktoras z ofiar czegos nie powiedziata;
kto przekazywat oswiadczenia dla prasy, takie rzeczy.

— Powinienes do tego zatrudni¢ te nowa dziennikarke z gazety lokalnej.

— Helen¢ Randall? Nie ufam jej za diabta. Nie, Sidneyu, to musi by¢ ktos,
kto jest dyskretny, kto umie czyta¢ miedzy wersami izna si¢ na ludziach.
W skrocie: musisz to by¢ ty. Moze bys to potaczyt ze spotkaniem z panng Kendall?

— No nie jestem pewien.

— Nie badz niemadry. Datem ci doskonata wymowke. | Gloria Dee ciagle
wystepuje. Zabierz pann¢ Kendall jako przykrywke. Nawet zaptace za wasze
bilety. To towarzystwo warto jeszcze raz zobaczye¢...

— Na pewno.

— Nie chodzi mi omuzyke. Bo jesli Sam Morris tego nie zrobit, jak
sugerowates, to cztonkowie zespotu sa podejrzani jak wszyscy inni. Bedziemy
musieli zacza¢ wszystko od poczatku.

— Wigc mam szuka¢ powigzan?

— Tak.

— W takim razie muszg¢ mie¢ liste nazwisk wszystkich osob, ktore byty
wowczas obecne na sali.

— To tez ci wysylam. Ale nie daj si¢ z tym ztapa¢ Williamsowi.

— Jesli dam radg, nie mam najmniejszego zamiaru si¢ z nim widziec.

— Dopilnuj, zeby wszystko szto przeze mnie, Sidneyu, bo jesli chcesz
uratowac skore tego chtopaka, lepiej znajdz jakies powiazania. Williams bedzie
dzisiaj z nim rozmawiat.



— Aresztowali go?

— Nie, sciagneli go na przestuchanie. To rutyna na tym etapie, ale wiesz, co
moze z tego wyniknaé¢. Wiec powinienes si¢ pospieszy¢. Musisz powgszy¢. Udawaj
zwyczajng osobe z publicznosci 1 zobacz, czy dasz rade czegos si¢ dowiedzied.
Chciatbym, zebys$ do srody rano co$ dla mnie miat. Tropy, wskazowki, jakies
osoby, ktére powinnismy sledzi¢ albo przycisnaé. Takie tam rzeczy, sam wiesz...

— Ale Geordie...

— Nie mam czasu na kiotnie. Do zobaczenia w srodg.

Sidney westchnat. Zajrzat do notatek, ktore sobie przygotowat do kazania,
| stwierdzit, ze cho¢ ma juz poczatek, zostalo mu jeszcze duzo do roboty.
Tymczasem wzywat go szeroki swiat.

Swiat bardzo daleki od Boga.

Z Kkartotek policyjnych wynikato, ze Phil Johnson dokonywat przestgpstw
w Londynie: u jubilera w Hatton Garden, w sklepie z antykami w Kensington,
w mieszkaniu przy Harley Street, w domu bytego ambasadora w Mayfair. Na ogot
dostawat si¢ do budynkow przez dachy, okna i s$wietliki, aw bogatszych
dzielnicach czasami pracowat nawet w smokingu, tak zeby opusci¢ miejsce
przestepstwa, nie wzbudzajac podejrzen. Za wspolnikow miat kasiarza i kierowce,
ale czesto dziatalt sam iw przerwach pomigdzy wyrokami jako$ zdotat odtozy¢
dobra warte tysigce funtow. Wszedt na uczciwg droge albo dlatego, ze znudzit si¢
wiezieniem, albo nie byt juz tak zwinny jak kiedys.

Tym rzeczowym raportom brakowato odrobiny tta psychologicznego. Sidney
zrozumiat, ze jego zadaniem jest wypetnienie luk szczegétami dotyczacymi ludzi.
Jesli smier¢ Claudie Johnson byta aktem zemsty, to Sidney musiat zebra¢ wigcej
informacji na temat ofiar tamtych przestepstw. Zastanawiat sie, ile z nich jeszcze
zyje, jakie dostaly odszkodowanie — czy moze ktoras z nich wspotpracowata
z Johnsonem — iczy ktoras ma kryminalng przesztos¢. Zamierzat poszukaé
niespojnosci, zbieznosci, ewentualnych schematow i niecodziennych szczegotow.

Umowit si¢ z Amanda na wczesny lunch na drugim pigtrze J. Lyons Corner
House przy Strandzie. Nie mogt si¢ doczeka¢ pierwszej wizyty w restauracji
samoobstugowej, gdzie umieszczato si¢ tace na pasie transmisyjnym i wybierato
sie¢ rzeczy z podgrzewanych lad, ale Amanda odrzucita ten pomyst bez chwili
wahania. W ramach table d’hdte podano im placek pasterski z pasternakiem
w sosie smietanowym, a na deser mieli do wyboru biszkopt neapolitanski albo beze
z lodami.

Amande przerazita sprawa morderstwa Claudette Johnson, ale zaintrygowaty
rabunki dokonywane przez jej ojca.

— To musi by¢ barwna posta¢. Ciekawe, czy natknat si¢ kiedys na Daphne
Young.

— Niewykluczone. Na pewno wiedziat, gdzie szuka¢ atrakcyjnych tupow.



Niektorych przestepstw dokonat dos¢ blisko domu twoich rodzicow.

— W Belgravii? Wyobrazam sobie. Wszedzie tam mnostwo antykow,
a jeszcze wiecej starych prochen.

— Czy obrabowano kiedys jakichs znajomych twoich rodzicow?

— Chyba tak. Jedno z nich nawet zwariowato. Cos jak Juliette Thompson,
tylko bardziej.

— Co masz na mysli?

— Byla to kobieta. Jak ona si¢ nazywata...? Pani Templeton, chyba tak. To sie¢
stalo po smierci jej meza. Ten maz byt znajomym mojego ojca, a do wiamania
doszto w czasie pogrzebu. Wyobrazasz sobie, ile trzeba mie¢ zimnej krwi? Jej maz
byt ambasadorem, wigc 0 uroczystosci pisano w ,,Timesie”. Mogli réwnie dobrze
dopisa¢: ,,Przez kilka godzin nie bedzie nas w domu”. Ztodzieje po prostu weszli
do srodka i wzieli tup.

— Templeton, méwisz? To byta robota naszego cztowieka. Co si¢ stato?

—Jak powiedziatam, wdowa zwariowata. Na wies¢ o wlamaniu przezyta
wstrzas i juz nigdy nie doszta do siebie. Umarta niespetna rok po mezu. Straszne,
naprawdg straszne. — Amanda dokonczyta biszkopt. — Co robisz jutro?

—Jade do Colindale, do czytelni czasopism, przejrze¢ stare kroniki
kryminalne. Potem musze wzia¢ udziat w spotkaniu zgromadzenia koscielnego.

— Brzmi ekscytujaco...

— Potem zamierzam znowu postuchaé¢ wystepu Glorii Dee. Moze chciatabys
PoOjs¢ ze mna?

—Jazz to nie do konca moja bajka, Sidneyu. A zdajesz sobie sprawe, ze
w Festival Hall Rubinstein gra Rachmaninowa?

— Przykro mi, Amando.

— Ale czekaj. Czy to w trakcie wystepu Glorii Dee zamordowano te biedng
dziewczyng?

— To wiasnie ci powiedziatem.

— Chyba nikt z zespotu tego nie zrobit?

— Byli w tym czasie na scenie.

— Doskonate alibi. Jeden z nich mogt mie¢ wspélnika.

— Pojdziesz? — spytat Sidney. Nie miat nastroju do snucia dalszych
domystow. — To w Soho, niedaleko. Mozemy pojs¢ do baru i poznasz Glorie.

— Bytoby interesujace zobaczy¢, jaka ona jest.

— Powiedziatbym, ze bajeczna.

— |1 moze nawet by¢ morderca. Gdzie dzisiaj nocujesz?

— Kolega z opactwa westminsterskiego zgodzit si¢ mnie przenocowac.

— Mogtbys sie kimnaé na naszej kanapie.

— Nie nalezg chyba do kimajacych gdzie badz, Amando.

— To nie bytoby gdzie badz. Mam zaptacic?



— Absolutnie nie.

—To tylko siedem szylingow iszes¢ pensow. Wiem, ze ksiezom Si¢ nie
przelewa.

Amanda ostatnio odkryta, ze roczne pobory Sidneya wynoszg 550 funtow.
W ,,Timesie” ukazat si¢ artykut o zarobkach duchownych, wiec spytata przyjaciela,
czy to prawda. Bardzo ja to zaintrygowato, bo jej samochod kosztowat dwa razy
wiecej.

— Moze policja tez powinna ci zaczac¢ ptaci¢ — zasugerowata.

— Nie ma takiej potrzeby.

— A moze panna Dee porwie ci¢ do Ameryki?

— To wysoce nieprawdopodobne.

— Ale niewykluczone? — zartowata Amanda. — Potrafisz by¢ takim
marzycielem. To chyba jedna z rzeczy, ktore najbardziej w tobie lubie. Wszystko
sie moze zdarzyc¢.

— To oczywiscie nie zawsze jest zaleta.

— Ale to oznacza, ze zycie z toba nigdy nie jest nudne.

Wizyta w czytelni czasopism nast¢gpnego dnia zajeta Sidneyowi o wiele
wigcej czasu, niz przewidywatl. Znalazt raporty z kilku wtaman, ktorych dokonat
Phil ,,Kot”, ale niewiele informacji, ktorych nie znat juz z akt policyjnych. Sidney
mimowolnie zaczat czyta¢ recenzje koncertow jazzowych.

Wieczorna wyprawa do Soho napetniata go taka ekscytacja, ze nie mogt sie
skupi¢ na niczym innym. Postanowit wtozy¢ swoj dwurzedowy garnitur itym
razem kapelusz z szerokim rondem, ktéry nawet wzbudzat aprobate przechodniow.

— Ho, ho, niezty kapelusz.

Szczupta blondynka w kroétkiej spodniczce i wydekoltowanej bluzce stata
w cieniu wejscia do budynku.

— Potrzebujesz dziewczyny? — spytata.

— Nie w tej chwili — odpowiedziat Sidney. — Ale dzigki za propozycje.

Spotkat si¢ z Amanda w The Moka przy Firth Street, apotem szli
obskurnymi zautkami, w ktorych jakies pary pod ostong ciemnosci zaciesniaty
znajomos¢. Sidney wiedziat, ze takie otoczenie to dla Amandy cos nowego, ale
uznatl, ze nawet lepiej, by tego doswiadczyta. Gdy dotarli do klubu, zamoéwit jej
martini i znalazt stolik z boku sceny.

— O ktorej godzinie zaczynaja? — spytata Amanda.

— Panna Dee lubi si¢ spozniac.

— A jak tam twoje sledztwo?

— Powoli.

— Policja niewiele pomaga?

— Doktadajg staran, ale w klubie byto wtedy tylu ludzi. To mogt by¢ niemal
kazdy.



— Myslisz, ze to byto zabojstwo z mitosci? Crime passionnel?

Sidney poczut, ze ktos stangt obok niego.

— Ty moéwisz o mitosci?

To byta Gloria Dee. Miata na sobie ztotg obcista sukienke. Wygladata, jakby
jej ciato oblano miodem, ktory nastepnie zastygt.

Sidney wygladat jak chtopak, ktory pierwszy raz w zyciu ujrzat kobiete.

— Pamieta mnie pani? — spytat.

—Jasne, ze ci¢ pamietam, skarbie. llekro¢ sie pojawiasz, ktos ginie. Kim jest
twoja mata?

— To moja przyjaciotka, panna Kendall.

— Mito mi, przyjaciotko. — Gloria odwrécita si¢ do Sidneya. — Znalazites
goscia, ktory zabit te dziewczyng?

— Niestety nie.

— Lepiej si¢ pospiesz. Facet moze by¢ juz daleko stad.

— Albo kobieta — odrzekt Sidney.

— Nawet tak nie zartuj. Nie wierze, ze to zrobita kobieta. Kobieta raczej
uzylaby sztyletu. Duszenie to ciezka robota.

— Nie mam wiedzy na ten temat.

—Nie masz zadnego duszenia na koncie? — Spojrzata na towarzyszke
Sidneya. — Nikt nie wzbudzit w tobie szalonej namigtnosci, nie doprowadzit do
biatej goraczki...

— Moze by pani zostawita takie rozmowy dla meza? — spytata Amanda.

—Nie mam meza. Jak juz spalisz papierosa, nie musisz zachowaé
opakowania. Co pijesz, Sidneyu?

— Whisky.

— Zamoéwisz i dla mnie?

— Jak sobie pani zyczy.

— Poprosze potrojng i wezmge ja na sceng. — Gloria data znak barmanowi. Juz
najwyrazniej powiedziano mu, ze ma mie¢ na nig oko. — Musze si¢ przygotowac.
Szczesciara z pani, panno Kendall. Nie wiem, czy widziatam kiedykolwiek
Anglika, ktory by sie tak znat na jazzie jak twoj facet.

Przygasty $wiatta, reflektor skierowat si¢ na perkusje, potem na bas ina
fortepian. Sidney zdat sobie sprawe, ze Gloria zaspiewa jedng z jego ulubionych
piosenek: Careless Love. Miat nadzieje, ze Amandzie si¢ ona spodoba.

Niemal wszystkie piosenki Glorii opowiadaty o mitosci, 0 nieszczesciu
I dochodzeniu do siebie — I Ain’t Got Nobody, 1'm Wild about That Thing i Gimme
a Pigfoot — ale teraz rozjasnit je jeden z najbardziej nieoczekiwanych momentow
w zyciu Sidneya. To jemu Gloria zadedykowata piosenke.

Gdy si¢ kazanie zaczyna,

Skton gtowe i zatuj za grzechy.



Gdy poczujesz w sercu Boga,

Bedziesz chcial krzyczec i $piewag,

Bedzie sie dzi$ dziato na miescie.

Amanda nie byta ubawiona.

— lle jeszcze musimy tego znies¢? — spytata.

— To wyjatkowa uczta — odrzekt Sidney. — Mnie sie podoba.

W potowie piosenki uswiadomit sobie, ze Gloria si¢ z nim droczy.

Och, prosze, prosze, nie daj mi upasc.

Caly jestes moj, to ciebie kocham najmocniej.

| musisz by¢ moj, tylko ty, nikt inny.

Bedzie si¢ dzisiaj dziato na miescie!

Piosenka si¢ skonczyta, Gloria z usmiechem sktonita si¢ lekko i postata mu
catusa.

— To mogta sobie darowa¢ — odezwata si¢ Amanda.

— Nie zrobita nic ztego.

Gloria Dee podzigkowata gosciom za przyjscie.

—Przed przerwa chciatabym przedstawi¢c muzykow... — zaczeta inagle
przerwala, by siegna¢ po wodg i burbona.

— Musz¢ zobaczy¢, co si¢ dzieje w trakcie solowki perkusji — szepnat Sidney
do Amandy. — Czy ludzie wychodza. Moze wpadne na jaki§ trop. To koniec
pierwszej czgsci.

— Pierwszej czesci? Cheesz powiedziec, ze bedzie ich wiecej?

Zespot zagral Embraceable You, na koniec kazdej solowki Gloria
przedstawiata muzykow. Gdy tylko nadszedt moment soléwki Tony’ego Sandersa
na perkusji, niektoérzy z co bardziej doswiadczonych klientow wykorzystali jego
Improwizacj¢ do zamoéwienia czegos mocniejszego przy barze albo na wyjscie do
toalety.

Sidney uswiadomit sobie, ze zbrodniarz bez trudu mogt wykorzystaé
sytuacje, ale tez podejmowat wielkie ryzyko. Miat do dyspozycji bardzo krotki
moment, a i tak caty czas mu grozito, ze ktos go przylapie.

Do ich stolika podeszta kelnerka ispytata, czy chca zamowi¢ cos do
jedzenia. Amanda powiedziata, ze jesli nie wychodza, to ona by zamoéwita
smazonego kurczaka i biate wino. Sidney podniost wzrok i zobaczyt dziewczyne
z chtopakiem przeciskajacych si¢ w kierunku baru. Zamoéwit jeszcze jedno piwo
I stek. Gdy tamta para wrocita, skojarzyt, ze to Liza Richardson i Justin, kierowca.
Ale co oni robili na sali? Mowili, ze zawsze siedza za kulisami.

— Witajcie! — zawotat.

— Och, to pan — powiedziata Liza. — Wtasnie bylismy po drinki.

— Nie spodziewatem sie was wsrod widowni.

— Czasami potrzebujemy pilnej aprowizaciji.



Sidney spojrzat na drinki ize zdumieniem zauwazyt na tacy Kklucz.
Zastanawiat si¢, do czego stuzy.

— Poznajcie moja przyjaciotke Amande — rzekt.

Amanda spojrzata na Justina.

— My sie nie znamy? — spytala.

— Nie sadze.

— Moze od Blakeleyow?

Justin wyraznie nie mogt si¢ doczeka¢ powrotu do pokoju artystow, bo utwor
dobiegat juz konca. Moze bat si¢ pracodawcow.

— Niestety, nie znam zadnych Blakeleyow.

— Jak ma pan na nazwisko?

— Furies.

Amanda nie rezygnowata.

— Na pewno si¢ znamy. Nigdy nie zapominam twarzy.

— Nie, raczej nie — odrzek? Justin. — Na pewno bym panig zapamictat. Ale
przepraszam, musze si¢ zaja¢ panng Dee.

Po jego odejsciu Amanda siedziata zdumiona.

— Bardzo dziwne. Odniostam wrazenie, ze na moj widok sie¢ przestraszyt.

— Ty na niektorych naprawde robisz wrazenie.

— Nie, Sidneyu, to byto cos innego. Jakby zobaczyt jakiegos ducha...

— No, nie watpig, ze jakos dojdzie do siebie.

— Szybciej niz ty po pannie Dee. Ta piosenkarka mocno zawrdécita ci
w glowie.

— Nieprawda.

— Owszem.

— Nie zawrocita.

— WigC mozemy wyjs$¢?

— Tak szybko?

—Po6zno juz, Sidneyu. Rano o dziewiagtej musze by¢ w pracy. Nie kazdy
moze wies¢ zycie duchownego.

— Ono tez ma jakies minusy.

— Wigkszos¢ sam tworzysz. Na nastepny koncert idziemy do Festival Hall.
W przysztym tygodniu przyjezdza orkiestra symfoniczna z Diisseldorfu.

Sidney westchnat. Gdy nad Soho wybita poétnoc, pomyslat, ze wiele czasu
uptynie, zanim nawroci Amande na cuda jazzu.

W dzien pogrzebu Claudette panowat upat, w powietrzu wisiata burza.
Sidneya powiadomiono, ze kondukt przejdzie od domu Johnsonéw do
Krematorium. Ze zdumieniem stwierdzil, ze na zewnatrz czekaja nie tylko
zatobnicy, lecz takze orkiestra deta i potowa jazzowej spotecznosci Londynu. Biata
trumne wyniesli zdomu mezczyzni z odstonigtymi gtowami — orkiestra zagrata



stary spiritual Just a Closer Walk with Thee.

Przodem szli trzej mezczyzni z werblami, za nimi puzony, saksofon i tuba.
Potem Kklarnety i trabki, tyt zamykat bgben basowy.

Do Sidneya podszedt jego brat Matt izeby nie zagtuszyla go muzyka,
powiedziat mu do ucha:

—To pogrzeb jazzowy w stylu nowoorleanskim. Wszyscy tu jestesmy.
Obecnos¢ obowigzkowa.

— Czyj to byt pomyst? — spytat Sidney.

— Moj. Przekonalismy nawet Glorie Dee, by zaspiewala w czasie
nabozenstwa.

— To na pewno wymagato nie lada wysitku.

— Wykorzystatem urok osobisty. Najwyrazniej to rodzinne.

Sidney nagle zaczat si¢ denerwowag, czy da rade powiedzie¢ wiasciwe stowa
na uroczystosci. Zwykle przemawiat na wiejskich pogrzebach i w kosciotach, gdzie
wierni oczekiwali anglikanskiej tradycji. Pogrzeb jazzowy to zupelnie inna sprawa.

Zastanawiat sie, co by ztego zrobita Martha Headley. Zona kowala
z Grantchester czasami grala na organach na nabozenstwach zatobnych, ale
wierzyta jedynie w swoja zdolnos¢ do zagrania dwoch melodii — do kosciota
wprowadzano wigc trumng do wtoru Piesni bez siow Mendelssohna,
a wyprowadzano ja przy Jezus pozostaje mojg radoscig Bacha.

Na czele zatobnikow szli Phil Johnson, Johnny i Jennifer. Za nimi trzy
kobiety trzymaty wieniec z napisem CLAUDETTE. Gdy kondukt podazat ulicami
potudniowego Londynu, przechodnie zdejmowali kapelusze na znak szacunku dla
zmartej, wspominajac tych, ktérych sami stracili.

Gloria Dee czekata w krematorium. Stala obok fortepianu i $piewala
Amazing Grace, gdy wniesiono trumne. Spiewata a cappella z taka pewnoscia
I moca, ze w pewnej chwili Sidneyowi zdawato sig, ze styszy, jak od jej poteznego
gtosu wibruja belki w stropie.

Gdy uczestnicy ceremonii usiedli, on zabrat gtos:

— Cztowiek zrodzony z niewiasty ma krotkie ibolesne zycie, wyrasta
I wiednie jak kwiat, przemija jak cien chwilowy.

Jennifer usiadta obok Johnny’ego i jego ojca, atuz za nig Matt Chambers.
Sidney czut si¢ zdezorientowany, widzac brata isiostr¢ jako czionkéw innej
rodziny. Kilka rzedow dalej dostrzegt kwartet Glorii Dee: Jay Jay Liona, Milo
Mastersa i Tony’ego Sandersa ze swoja dziewczyng Liza. Kierowca Justin siedziat
za nimi sam, na koncu rzedu.

Po modlitwach zgromadzeni ods$piewali gospel Take My Hand, Precious
Lord. Wydawata si¢ odlegta o cate §wiaty od hymnu $piewanego w Grantchester.

Sidney wspiat sie trzy stopnie do pulpitu, by wygtosi¢ swoja mowg. Modlit
si¢ za grzechy i mroki $wiata, modlit si¢ o swiatto w tym mroku. Claudie Johnson



byta wiasnie takim $swiattem.

— Amen — rzekt jakis mezczyzna.

Sidney powiedzial, jak to Claudette byta dziewczynka, ktora wnosita dobro
w zycie innych ludzi. | ze to zadanie dla nas wszystkich — bez wzgledu na to, czy
nasza wiara jest staba, czy silna. Musimy doklada¢ staran, by zostawié¢ $wiat
lepszym niz ten, na ktory przyszlismy.

Mowit, ze to chwila zadumy. Cierpliwosci, ciszy i czasu. Musimy nie tylko
szuka¢ stow pocieszenia, lecz takze wystuchaé stow bolesci. Nawet najsilniejsza
wiara nie uodporni nas na bdl utraty ani na poczucie, ze w chwili $mierci bliskiej
osoby nasze zycie wydaje si¢ traci¢ sens. Czas musiat ptyna¢, a my powinnismy
zrozumie¢, ze tam, gdzie jest smutek, jest i $wiatto.

Dalej mowit, ze Claudette za szybko nas opuscita, ale bedzie zyta i w naszej
pamieci, ijako przyktad dla wszystkich tych, ktorzy ja znali. Dla naszych
najukochanszych zawsze jest przysziosc.

Zakonczyl cytatem z wiersza Byrona:

Nie wiem, czy bytbym kiedy w stanie

Patrze¢ na wdzigkow twych konanie?

Straszniejszym zda sie nocy cien,

Gdy stonce Isnito caty dzien!

Lecz ty$ bez chmurki, w blasku stonca

Jasniata, piekna az do konca —

Zgastas, nie zwiedtas ty!

Zgastas jak gwiazda spadajaca,

Ktora, gdy Bog ja w przepas¢ straca,

Najpickniej wtedy I$ni![2l

Zapadta cisza ipotem, po ostatniej modlitwie, Gloria stane¢la obok
fortepianu. Jay Jay Lion akompaniowat jej, gdy trumna znikata za kotarami.

Gloria zaczeta $piewac:

Nikt nie zna tego bélu co ja,

Nikt nie zna, tylko Jezus.

Sidney jeszcze nigdy nie styszal, by piosenke te $piewano tak wolno ani
z takg moca. W spiewie Glorii byta jakas straszna prawda, ktora zdawata sie¢
wykracza¢ poza ramy zycia. Kazda fraza byla przemyslana; kazde stowo
wylonione i zrozumiane jako osobny byt i jako element catosci utworu. Pauzy
pomiedzy frazami przetrzymywala tak ditugo, ze wydawatlo si¢ to wrecz
niemozliwe. Piosenka przeczyla istnieniu czasu i miejsca. Bylo to porazajaco
szczere wykonanie: lament nad zyciem istanowcza deklaracja gotowosci na
smier¢.

Gdy Gloria skonczyla, nastata cisza, a potem szok, oklaski, az wreszcie dtugi
gwizd. Wrocita orkiestra i zagrata zywiotows interpretacjc When the Saints Go



Marching In. Czas smutku dobiegt konca. Zgromadzeni mieli, klaszczac i tanczac,
wyjs¢ z budynku, podzigkowaé Bogu za rados¢ zycia, nie za smier¢.

Phil do nich nie dotaczyt. Powiedziat Sidneyowi, ze stypa odbegdzie sie
w pobliskiej knajpie, a za kilka tygodni w Klubie urzadza koncert ku czci Claudette.
Przyjda wszyscy muzycy jazzowi Londynu.

— Do tego czasu znajdziemy drania, ktory to zrobit.

Johnny Johnson uscisnat Sidneyowi reke i podzigkowat mu za udziat
w uroczystosci. Siostra go pocatowata. Brat zaproponowat, ze odprowadzi go na
przyjecie.

— Mozesz si¢ czu¢ troche wyobcowany — wyjasnit.

— Zrobig, co w mojej mocy.

— To spora odmiana od zwyczajnego nabozenstwa anglikanskiego.

— Wszystko dzisiaj byto nowe, Matt. Czasami odnosze wrazenie, ze zyje
w innym swiecie.

— Nie widze w tym nic niezwyklego — odrzekt brat. — Czy nie na tym polega
twoje zajecie?

— Nie tego si¢ spodziewatem.

— Dobrze si¢ spisates. Wygtosites pickng mowe. Wszyscy kochali Claudie.

— Ta cafa sprawa jest wielka zagadka, Matt. Jak sadzisz, kto zrobit cos$
takiego?

— Jenny moéwilta ci 0 Samie?

— Wiedziates?

— Widziatem ich kiedys razem. Nic nie powiedziatem. Ale to wygladato dosé¢
niewinnie. | nie wierze, by on byt zdolny do przemocy.

— Ja tez nie. Musimy wiec znalez¢ kogos, kto byt do niej zdolny.

— Mam nadziejg, ze nie dasz si¢ wciggnac¢ w to cate sledztwo.

— Szperatem troche, szukajac czegos na ten temat, ale nie znalaztem nic
wartosciowego. | martwige si¢ o Jennifer.

— Nie sadzisz chyba, ze cos jej grozi?

— Nie, nie o to chodzi. Lubi¢ Johnny’ego. Nie chce tylko, by oczekiwata zbyt
wiele. Nie jestem pewien, jak dobrze go zna.

— To dla nich dopiero poczatki. Daj im czas. Ale jesli poming¢ przesztosc
ojca, to porzadna rodzina.

— Odsiedziat swoje.

— No chyba Ze oczywiscie... — Matt stanat na ulicy — ktos uznat, ze za mato.

— Niestety, o tym samym pomyslelismy.

— Vendetta?

—Jesli przyja¢, ze Claudette nie zostala zamordowana przez kochanka —
odrzekt Sidney — ani dlatego, ze byla s$wiadkiem jakiego$ przestepstwa, to
pozostaje niewiele mozliwosci. Ale to chyba mocno pokretny tok myslenia.



—Tylko ze tak wiasnie musi mysle¢ kazdy cziowiek, ktory chce sie
dowiedzie¢, kto popetnit zbrodnie.

—Rozumiem, ze trzeba wejs¢ wumyst mordercy. Niemniej gdy
postanowitem zosta¢ ksiedzem, nie sadzitem, ze bedg robit takie rzeczy.

— Nie musisz si¢ w to przeciez angazowac. Policja sie tym zajmuje.

— Ale chyba nie robi zadnych postepow.

— Myslisz, ze cos zmienisz?

— Musze dawac z siebie wszystko, Matt.

— Nawet jesli to whasciwie nie twoje zajecie?

— Gdy zostatem wyswiecony, studiowatem ksiege liturgiczng. Stamtad sig
dowiedziatem, do czego kaptan jest powotany. Ma przeciwstawia¢ si¢ ziu, wspieraé
stabych, broni¢ biednych i oredowa¢ za wszystkimi w potrzebie. Mam robi¢ to, co
nalezy.

— Nawet jesli to przewraca do gory nogami twoje zycie?

— Nawet.

W pociagu powrotnym Sidney przemyslat wszystko, co si¢ wydarzyto. Moze
jego brat miat racj¢. Mozliwosci ksigdza nie byty nieograniczone. A jego mitos¢ do
jazzu wprawiata go juz troche w zaklopotanie. Miat poczucie, ze zakrawa to na
jakas poze. Byt wiejskim ksiedzem anglikanskim wychowanym w potnocnym
Londynie, a nie na mrocznych ulicach Harlemu. Nigdy nie bedzie prawdziwie
oddanym pasjonatem.

Coraz trudniej byto mu tez wierzy¢, ze praca, ktorg wykonuje dla policji,
przynosi jakiekolwiek korzysci. Dowiedziat si¢ o dawnych przestepstwach Phila
,,Kota” Johnsona, ale zadnego z nich nie taczyto nic konkretnego ze $miercia jego
corki. Kiedy Sidney wroci do Grantchester, bedzie musiat zrezygnowaé z tych
zaje¢ 1 skupié¢ sie na swoich obowigzkach parafialnych: na prowadzeniu spotkan
w sprawie funduszy na utrzymanie kosciota — zimowe rachunki za ogrzewanie byty
ogromne — na oméwieniu muzyki dla choru, jak rowniez na organizowaniu grup
wolontariuszy do sprzatania kosciota i zajmowania si¢ kwiatami. Czasami odnosit
wrazenie, ze funkcja ksiedza to troche jak funkcja dyrektora, tyle ze bez pensji.

Musiat tez napisa¢ nastgpne kazanie. Chociaz po mowie pogrzebowej byt
zmeczony, cieszyt sie, ze dobrze wypadta. Moze wykorzystatby ten sukces
w rozmyslaniach nad nastepng niedziela. Postanowit mowi¢ o mitosci i czasie.
Czasie ludzkim i czasie boskim, mitosci ziemskiej i niebianskiej, o przepasci
pomiedzy przemijaniem a statoscia.

Pisanie bedzie wymagato ogromnego skupienia, wigc Sidney z ulga znalazt
pusty przedziat. Sytuacja, w ktorej nikt mu nie przeszkadza, byta takim luksusem,
ze wyobrazal sobie, ze podrozuje pierwsza klasa. ,,Tak podrozowali biskupi —
pomyslat sobie — wraz z zamoznymi biznesmenami z City, Amanda Kendall i moze
Gloria Dee. Podrézujac w takim odosobnieniu, szukali nie tylko wyjatkowych



wygod — rozpaczliwie pragneli, by nikt im nie przeszkadzat. Gléwna atrakcja
pierwszej klasy — uswiadomit sobie — byto unikanie innych ludzi”.

Zaczat robi¢ notatki do kazania, ale refleksje nad mitoscia i czasem staty si¢
niemozliwe juz w Finsbury Park, gdy do pociggu wsiadt Mike Standing. Niski,
lysiejacy mezczyzna o kolosalnym apetycie i chorym sercu byt skarbnikiem rady
parafialnej Grantchester. Nikt nie wiedziat dokladnie, jak zarabia na zycie, ale
prowadzit tyle interesow, ze zapewnialy mu powszechne zaufanie w kwestiach
finansowych, cho¢ brakowato go w innych aspektach zycia spotecznego. Zona,
Angela, opuscita go po trzech latach matzenstwa. Nikt nie wiedziat w zasadzie
dlaczego, ale Sidney podejrzewat, ze odeszta, przekonawszy si¢, ze Mike Standing
jest o wiele biedniejszy, niz sadzita.

Po wymianie uprzejmosci, w trakcie ktorych Mike Standing jednoczesnie
walczyt z zadyszka i probowat znalezé wygodng pozycje w niemal pustym
przedziale, zasiedli tak, ze Sidney nabrat nadziei na niekrepujace milczenie. Mike
Standing wyjat ,,Timesa”. Na jego szpaltach grupa Wtochow wspinata si¢ na
Mount Everest, Pakistanczycy grali z Northamptonshire w krykieta, a Donald
MacGill, wydawca pikantnych nadmorskich pocztowek, zostat uznany za winnego
pogwatcenia przepisow Ustawy o nieprzyzwoitych publikacjach. Wszystko to
wydawato si¢ nijakie w poréwnaniu z wyczynami Sidneya.

Mike Standing zabrat si¢ do rozwigzywania krzyzoéwki, podczas gdy Sidney
usitowat uporzadkowac¢ mysli. Wciaz jednak wracat do jazzu albo do zbrodni. Co
wiecej, Mike zaczal mamrotac¢. Wygladato na to, ze nie zdota wypenic krzyzowki,
nie 0szczedzajac sobie komentarzy na temat biezacych postepow.

— Pierwsza A, trzecia T, szésta O. Aha, to w takim razie ANTYLOPA. Trzy
poziomo... skoro tu antylopa, to tu musi by¢... relikwiarz... Boze, o nie, osiem
pionowo... pomocy!

Spojrzat na swojego towarzysza.

— Wielebny jest taki wyksztatcony, prawda? Moze by wielebny pomogt mi
z tym hastem: ,,greckie boginie zemsty”. Na szes¢ liter. Nemezis nie pasuje, zreszta
ona jest tylko jedna.

Sidney zamyslit si¢ na chwile, gdy pociag wjechat do Stevenage. ,,Jakie mato
obiecujace miasto” — pomyslat.

— Przepraszam, co pan powiedziat?

— Greckie boginie zemsty. Na szesc¢ liter.

Sidney znieruchomiat. Ciarki przebiegty mu po plecach.

— Dobry Boze — rzekt. — Juz wiem!

— No to stucham?

— Muszg¢ wysias¢ z pociagu...

— Dlaczego? Myslatem, ze jedzie wielebny do Cambridge...

Sidney zebrat papiery i chwycit swoja walizke.



— Musze zadzwoni¢ na policje i wraca¢ do Londynu.

— Ale dopiero co wielebny z niego wyjechat.

— Amandzie grozi niebezpieczenstwo. Jak moglem by¢ taki tepy?
Wiedziatem, ze co$ si¢ nie zgadza...

— Moje hasto! — zawotat jeszcze Mike Standing, ale Sidney juz wysiadt
I zdecydowanym krokiem zdazat do biura zawiadowcy.

Byt pewien, ze morderca dziatat pod przybranym nazwiskiem. Sidney
zadzwonit do Amandy, by sprawdzi¢ swoja teorie, i porownat ja z doniesieniami
prasowymi z Colindale, z ktorych mial notatki. Sprawdzit zapisane daty. Potem
zadzwonit do inspektora Keatinga i przekonat go, ze trzeba dokona¢ aresztowania.
Od razu mu powiedziat, ze najlepiej bedzie to zrobi¢ w klubie jazzowym Phila
Johnsona w Soho tego wieczoru.

Inspektor Williams zdecydowanie si¢ nie ucieszyt, ze ksigdz wysnut teorie,
ktora moze oczysci¢ z zarzutow Sama Morrisa, ale byt wystarczajaco bezstronny,
by wyrazi¢ zgode na zatrzymanie podejrzanego w celu przestuchania. W efekcie
sity porzadkowe zebraty si¢ na miejscu o dwudziestej pierwszej. Funkcjonariusze
w cywilu wmieszali si¢ pomiedzy wielbicieli jazzu, mundurowi zaj¢li pozycje
przed wejsciem gtownym oraz od strony zaplecza, podczas gdy Keating
z Sidneyem popijali piwo imbirowe przy barze.

Trwata pierwsza czes¢ wystepu Glorii Dee. Sidney przekonat pozostatych,
by poczekali do przerwy, bo wowczas wywotaja mniej zamieszania. O ile
aresztowaniu nie bedzie towarzyszy¢ wielki rozgardiasz, moze przebiec wrecz
dyskretnie. Gloria Dee zakonczyla piosenka Ain’t No Grave, z towarzyszeniem
jednego z najdoskonalszych akompaniamentéw fortepianowych, jakie Sidney
W zyciu styszat.

Gdy wzniesie si¢ trabki wezwanie,

Me ciato z ziemi powstanie,

Bo zaden grob czy mogita

Mnie nie zatrzyma.

W przerwach pomiedzy wersami Jay Jay Lion uderzat jak szalony
w klawisze fortepianu, a Gloria krzyczata od czasu do czasu ,.ej!”, gdy zapomniat
si¢ w improwizacjach. Zaraz gdy skonczyli, ale zanim zespot opuscit sceng,
czterech mezczyzn weszto do pokoju wypoczynkowego, podczas gdy dwoch
innych zabezpieczato tylne schody. Liza w jednej rece trzymata butelke piwa,
a w drugiej recznik przygotowany dla Glorii Dee. Justin czytat ,,Melody Maker”
I palit skreta. Przybycie policji najwyrazniej go nie zaskoczyto inie probowat
uciekac.

— Justinie Templeton — oznajmit inspektor Williams — aresztuje cie pod
zarzutem zamordowania Claudette Johnson siodmego maja tysigc dziewigcset
pigcdziesigtego czwartego roku. Mozesz zachowa¢ milczenie, ale cokolwiek



powiesz...

— Templeton?! — spytata Liza. — Myslatam, ze nazywasz si¢ Furies...

Gloria Dee wpadta do pomieszczenia, chwycita recznik trzymany przez Lize
I juz miala wychyli¢ piwo, gdy zdata sobie sprawe, ze co$ si¢ dzieje,
I znieruchomiata.

— Co jest grane, do cholery?

— Aresztuje pani kierowce pod zarzutem morderstwa — wyjasnit inspektor.

— Zwariowat pan?

— Ani trochg.

Gloria odwracita si¢ do Justina.

— Myslatam, Ze jej wczesniej nie znates. W cos ty si¢ bawit, do cholery?

— Nie bawitem si¢ — odrzekt Justin.

— Co ty gadasz? Zabijasz jak leci, na oslep?

— To nie byto na oslep — wtracit si¢ Sidney.

Gloria Dee odwrocita si¢ teraz do niego.

— Och, to ty. Co tu robisz?

— Pomagam policji.

— Ty zakapowates mojego kierowceg? Jak do tego doszedtes?

— Szukatem motywu w przesztosci.

— Jak dawno?

— Prawie dziesie¢ lat wstecz.

— Chcesz powiedzie¢, ze to morderstwo zostalo zaplanowane dziesi¢¢ lat
temu? O ja chromole.

— Musiatem odszuka¢ ukryty motyw zbrodni.

Gloria zastanawiata si¢ chwile.

— Rozumiem. Interesowalty ci¢ raczej akordy niz melodia.

— Tak chyba robi Charlie Parker, prawda? — odrzekt Sidney, niepewny, czy
powinien ujawnia¢ swoja skapa wiedze¢ o0 bebopie. — Improwizacja na akordach
Cherokee?

— No, teraz to rzeczywiscie zatapates.

— Mogtbym dokonaé wreszcie tego aresztowania? — przerwat im inspektor
Williams.

Gloria Dee odwrocita sie do Justina Furiesa.

—W zyciu bym nie sadzita, ze jestes bezwzglednym mordercg. Ona byta
jeszcze dzieckiem. Wstydz sig.

Justin Furies nic nie powiedziat. Policjanci go wyprowadzili.

Sidney zostat, by przeprosi¢ Glorie.

— Przepraszam za wszystko. Musielismy dziata¢ z zaskoczenia. Justin zostat
rozpoznany. Mogt znowu zaatakowac.

— Chcesz powiedzie¢, ze mogt zabi¢ mnie?



— Nie, inng kobiete.

— Tamta dziewczyne, z Ktora tu byles?

— Wihasnie.

— Ty naprawde przyciagasz ktopoty.

— Nie jest to moja intencja, panno Dee.

— Moze i jestes kaptanem, ale chyba nie rozumiem, jak dziewczyna moze si¢
Czuc¢ przy tobie bezpiecznie. Skad zainteresowanie jazzem?

— To dtuga historia.

Gloria spojrzata mu gieboko w oczy.

— Mam catg noc.

— Nie jestem pewien, ja...

— Moze mi postawisz piwo, Sidneyu?

— Pamigta pani, jak mam na imig¢?

— Pewnie. Zabalujmy trochg.

Dochodzita dwudziesta trzecia, gdy Sidney mogt wreszcie wyjs¢ z klubu.
Zastanawiat si¢, czy zdazy ztapac pociag do domu, czy tez bedzie musiat zaczeka¢
znowu na poranny. Do opieki nad Kusym pod jego nieobecnos¢ zostata
zaangazowana pani Redmond, ale nie mogt zaktadac, ze bedzie si¢ nim zajmowaé
jeszcze dtugo.

Niemniej chciat si¢ upewni¢, czy sprawa, ktoéra tak go zaabsorbowata, jest
zamknieta. Spytat wigc, czy moze odwiedzi¢ Justina Furiesa w areszcie. Inspektor
Williams uznat te prosbe za dziwng, ale w uznaniu zastug Sidneya stwierdzit, ze
taka wizyta duchownego nie zaszkodzi, gdy czekaja na adwokata.

— Czego ksigdz chce? — spytat Justin. — Nie moze ksigdz tu przychodzié¢
z ostatnim namaszczeniem. Nie zostatem jeszcze skazany.

— Ale przyznasz si¢ do winy?

— Tak. Jestem dumny z tego, co zrobitem.

—Ja chce tylko wiedzie¢ dlaczego. Nie jak, bo to wiem. Ale dlaczego.
Rozumiem, ze z zemsty.

— Tak. To ksigdz wie. Ojciec dziewczyny...

— Obrabowat twojg matke...

— Wtamania dokonat w czasie pogrzebu mojego ojca. W roku czterdziestym
czwartym. Nawet w czasie wojny popetnia si¢ przestepstwa. Ukradt rozmaite
typowe przedmioty: srebra, zabytkowy zegar, kilka wartosciowych rzeczy, ktore
byly w rodzinie od pokolen, anikt ich wsumie nie lubit. Ale jak ksiadz wie,
Johnson kradt gtownie klejnoty... Zabrat najcenniejsze przedmioty, jakie miata
moja matka...

— Rozumiem.

— Nie. — To stowo zabrzmiato niczym wystrzat. — Nie rozumie ksigdz. Te
klejnoty moze i byty wartosciowe, ale chodzito o cos wigcej. Opowiadaty historig



zycia mojej matki. Policjanci spytali, czy byty ubezpieczone i czy mama ma jakies
ich fotografie, ale oczywiscie nie miala. Kto to styszat, zeby fotografowaé wiasng
bizuterie? Ale wie ksiagdz, co zrobita moja matka? — Justin Furies nie czekat na
odpowiedz. — Narysowata je i namalowata: szafirowa broszka, naszyjnik z peret,
diamentowe kolczyki; wszystko, co posiadata. A gdy skonczyla i przekazata te
rysunki policji, zaczeta je rysowaé raz jeszcze. Nie mogla przesta¢. Po jej smierci
znalaztem setki rysunkoéw przedstawiajacych te same klejnoty. Ta kradziez
doprowadzita ja do szalenstwa.

— Bardzo mi przykro — powiedziat cicho Sidney.

— Od $mierci ojca minety miesiace, a ona ciagle byta w zatobie. | ta zaloba
nigdy si¢ nie skonczyla. Méwia, ze mitos¢ moze trwac¢ dtuzej niz po grob, ale
zatoba tez. Moi rodzice byli matzenstwem przez czterdziesci trzy lata.

— Aty byles jedynakiem?

— Tak.

— | nie miates z kim o tym rozmawiac?

— Miatem matke. A potem ona odeszta. Przez tego cztowieka.

— Winisz wigc pana Johnsona za smier¢ matki?

— Tak.

— Ale przeciez nie bezposrednio?

— Ludzie za mato mysla o ofiarach, prosze ksiedza. Pod koniec zycia mojej
matki jej lekarz powiedziat mi, ze mozna oszale¢ z bolu. To byta choroba. Takiego
uzyt wyrazenia. Oszale¢ z bolu. Strata me¢za, a potem kradziez bizuterii sprawity,
ze nie mogta normalnie zy¢. Juz nie wiedziata, kim jest. Ktos powie, ze bizuteria to
drobiazg, moze nawet zbytek, masz ja, ktos ci ja odbiera, ale to nie wartos¢ tych
przedmiotoéw sig liczyta.

— Liczylo si¢ to, co dla niej znaczyty — powiedziat Sidney.

—Byly jej przesztosciag. Kazdy pierscionek, broszka i naszyjnik niosty
wspomnienia: pierscionek $lubny jej matki, krzyzyk od ojca z okazji
bierzmowania, kolczyki od siostry. Zniknety, awraz z nimi wspomnienia. Na
koniec ledwie rozpoznawata nawet mnie. Siedziatem w nogach jej tozka
I myslatem: ,,Zabije tego cztowieka, ktory to zrobit”. Poswiece cate zycie, a go
znajde.

— Jak to zrobites? — spytat Sidney.

— Zaczatem od sklepow handlujacych odsprzedang bizuterig, od handlarzy
antykow. Obserwowatem ludzi, ktérzy tam przychodzili. Godzinami siedziatem po
knajpach. Czytatem gazety, szukajac doniesien o wlamaniach i kradziezach
klejnotow. Chodzitem na rozprawy sadowe. Nekatem policje, zeby sprawdzita, czy
jakies przestgpstwa mozna powigza¢ ze sprawa mojej matki. Az wroku
czterdziestym dziewigtym go znalaztem. Philip Johnson znany jako ,,Kot”.
Odsiadywat pig¢ lat, ale wiedzialem, ze wyjdzie po trzech. To byto za mato. Moja



matka mogta zy¢ jeszcze przez dwadziescia lat.

Gdy to wszystko sobie przemyslatem, doszedtem do wniosku, ze moge
zrobi¢ cos wiecej, niz go zabi¢. Zadam mu bol, zeby cierpiat tak, jak cierpiata moja
matka. Gdyby umart, za szybko bytoby po wszystkim. Chciatem, zeby jego bol
trwatl. Wiec przyjrzatem sie jego rodzinie i gdy zobaczytem, jak patrzy na swoja
corke, wiedziatem, ze to ona musi umrze¢. Jesli zabije ja, nigdy tego nie zapomni.
Zniszcze mu w ten sposob zycie. | bedzie zyt z bolem, ktorego zaznata moja matka.

— Ale Claudie byta niewinnym dzieckiem...

— Byla jego corka. To mi wystarczato. Musiatem tylko znalez¢ wilasciwag
chwile.

—Wigc si¢ dowiedziates, ze Johnson sprowadzit Glorie¢ Dee. Znates
perkusiste w jej zespole...

— Znam mnostwo perkusistow.

— | zatrudnites si¢ jako ich kierowca. To ci¢ zdradzito. Powiedziates mi, ze
nie interesujg ci¢ pienigdze. Najpierw pomyslatem, ze moze dostajesz cos
w zamian...

— Narkotyki albo ustugi. No, nie sadze...

— Ja tez nie sadzitem. Ona dawata ci sposobnos¢.

— Wihasnie.

— 1 klub peten kryminalistow, z ktérych na kazdego mozna byto rzuci¢
podejrzenie. Jak to zrobites? To bylo bardzo ryzykowne. W kazdej chwili ktos$
mogt cie zobaczyc¢.

— Jesli nie przejmujesz sie, czy zostaniesz ztapany czy nie, i jesli nie boisz
si¢ kary, masz wigcej odwagi. Nie zawracasz sobie gtowy zacieraniem sladow.
Gralismy juz kilka wieczorow w tym klubie, zdazytem wypracowacé jakas rutyne.
Panna Dee lubi troche hery pomiedzy wystgpami, a zapasy chowalismy w szafce
w damskiej toalecie.

— Narkotyki?

— Nie sadzi ksiadz chyba, ze jestem tylko kierowca, prawda? Organizowatem
narkotyki i trzymatem je w apteczce. Claudette Johnson miata klucz do tej szafki.

— Wiedziata, co jest w srodku?

— Wiedziata, ze ma nie zadawac¢ pytan. Ona na pewno niejedno juz widziata.
Oczywiscie mowitem Claudette, ze to wszystko sg leki na recepte i ze trzeba je
trzyma¢ z daleka od panny Dee, bo mogtaby je przypadkiem przedawkowac.
Chodzilismy po nie przed przerwa, gdy wszyscy skupiali si¢ na muzyce. Po trzech,
czterech dniach stato si¢ to rutyna. Claudette doktadnie wiedziata, kiedy si¢ mnie
spodziewac i co robic.

— | czuta sig¢ przy tobie swobodnie.

— Najlepsza bron mordercy to migdzy innymi urok osobisty. Dziewczyna
niczego si¢ nie spodziewata. Bo iskad? Jak juz si¢ do siebie przyzwyczailismy,



byto to tatwe. Potrzebowatem tylko okazji i zaskoczenia.

— Udusites ja w schowku.

— To nie trwato dtugo. Przytomnos¢ sie traci po dziesieciu sekundach, mozg
sie wyltacza po trzech, czterech minutach.

— Dlaczego jej tam nie zostawites?

— Bo chciatlem zobaczy¢ wyraz twarzy jej ojca, gdy ja znajda. Chciatem
patrze¢ na jego rozpacz. Dlatego poszedtem na pogrzeb. Im smutniej si¢ robito, im
bardziej ludzie boleli, tym wieksza czutem radosé. Musiatem widzie¢ to cierpienie.
Musiatem wiedzie¢, co ten cztowiek czuje, nawet jesli to byt tylko ulamek tego,
przez co przeszta moja matka.

— Phil Johnson nie zabit twojej matki.

— Ja uwazam, ze zabit.

Sidney uswiadomit sobie, ze nie ma co go przekonywac.

—Jak ksigdz odkryt, ze to ja? — spytat Justin. — Pewnie przez Amande
Kendall.

— Od razu ja rozpoznates?

— Bylismy dzie¢mi, ito byto dawno temu, ale trudno ja zapomnieé. Jest
niesamowicie bystra.

— Zmienites nazwisko. To byt kolejny btad, chociaz mniejszy.

— Nie sadzitem, ze ktos zauwazy.

Sidney patrzyt na miodego cztowieka. Wydawatl sie zdeterminowany,
a jednoczesnie obojetny, jakby nie przejmowat si¢ tym, co teraz moze si¢
wydarzyé.

— Jak ksigdz na to wpadt? — spytat Justin.

— Lut szczescia i skojarzenie. Greckie boginie zemsty?

— Erynie.

— Wihasnie. Dla Rzymian Furie. Justin jak Justus, sprawiedliwy. Justin Furies.

— Zapadnie wyrok smierci, prawda?

— Najprawdopodobniej. Chyba ze powotasz si¢ na niepoczytalnos¢ albo
okazesz wielka skruchg.

— Nie ma we mnie skruchy. Cieszg sig, ze to zrobitem.

— No to niestety. Przykro mi — rzekt Sidney.

— Niestusznie. Mnie powinno by¢ przykro. Nie czuje si¢ winny. Gdybym si¢
czut, ksiedzu bytoby tatwiej.

— W mojej postudze niewiele rzeczy jest tatwych. Smutno mi tylko, ze ktos
tak inteligentny jak ty ma strasznie wypaczone poczucie sprawiedliwosci.

— Mnie tez jest smutno. Smutno mi juz od jakiegos czasu.

— Mozna mysle¢ inaczej.

— Po chrzescijansku? Nie sadze.

Sidney wstat. Wczesniej uwazat, ze powinien zosta¢ idopatrzy¢ sie



w Justinie oznak skruchy, ale wiedziat, ze jeden wieczér to za mato, by doszukac
sie w nim jakichs resztek sumienia.

— Musze juz i$¢, niestety — powiedziat. — | tak zrobito sie pozno.

— Niezbyt p6zno, jak na takiego nocnego marka...

— Taka mam pracg.

— Ciekaw jestem, co ksigdz o mnie mysili.

— Bede si¢ modlit za ciebie.

— Nie sadze, by modlitwy cokolwiek zmienity, prosze ksiedza. — Justin
Furies zawahat si¢ chwilg, zanim dodat: — Ale itak dzigkuje. — Usmiechnat si¢
Nerwowo.

Sidney uktonit sie lekko na znak, ze rozmowa dobiegta konca.

Ulicami Fitzrovii dotart na King’s Cross. Na czystym granatowym niebie
wisiat ksiezyc w ostatniej kwadrze. Sidney chciat si¢ rozkoszowac¢ nocna cisza.
Myslat o tym, ze po niektorych przezyciach cztowiek nie zdola sie podniesé. Ze
jego dusza si¢ zatruta tak bardzo, ze zaden spokéj, zadna modlitwa nie da trwatego
pocieszenia. Przypomniat sobie stowa George’a Herberta: ,,Dobre zycie jest
najlepsza zemsty”. Moze to trafna rada, ale w wypadku Justina Furiesa okazata si¢
niemozliwa. Wybaczenie jest o wiele trudniejsze niz zemsta.

Po powrocie do Grantchester nalat sobie duza porcje whisky i potozyt si¢ na
swojej zdecydowanie niewygodnej kanapie. Labrador przytulit si¢ do niego. Sidney
poklepat psa po grzbiecie i zaczat z nim rozmawiaé. Kusy ziewnat, przeciagnat si¢
I potozyt teb na kolanie swojego pana. Ten za§ opowiadat, jak trudne ma za soba
tygodnie, ale teraz na pewno moze wroci¢ do swoich obowigzkéw zawodowych.
Powinien zostawi¢ w spokoju jazz i zbrodnie. Wystarczajaco ciezka byta jedna
praca, w ktoérej zawsze jest si¢ na stuzbie. Laczenie jej ze sledztwami na zlecenie
inspektora Keatinga to juz zupelnie inna sprawa.

Postanowit si¢ zrelaksowaé¢ przy lekturze poezji. Wybrat z potki tom
George’a Herberta. Zaczat czyta¢ Swigtynie, poemat, w ktorym Ojciec Czas sktada
podmiotowi lirycznemu wizyte.

W poemacie kosa starca jest t¢pa i jego rola w zyciu ludzkim ulegta zmianie.
Od nadejscia Chrystusa i1 zapowiedzi zycia wiecznego nie jest juz katem, lecz
ogrodnikiem:

Woznym, co dostarcza nasze dusze

Ponad najwyzsze gwiazdy i bieguny.

Sidney przypomniat sobie, jak uderzajaco oryginalny jest ten wiersz.
Zdaniem George’a Herberta czas, ktory spedzamy na ziemi, nie jest zbyt krotki,
ulotny, lecz za dtugi: bo powstrzymuje istoty ludzkie przed zyciem poza czasem,
przed zyciem z Bogiem.

Postanowit wygtosi¢ kazanie na ten temat. Podkresli réznice pomigdzy
naszym czasem a czasem Boga. Smiertelnicy zyja w trojakiej terazniejszosci: we



wspomnieniu przesztosci, w oczekiwaniu przysztosci i wiecznym ,teraz”, ktore
mija w chwili, gdy o nim sie¢ pomysli. Ale Bég nie jest zwigzany czasem. Istnieje
poza nim. Tak wigC nasze zwigzane zycie przenosi si¢ ze swiata czasu do §wiata
wiecznego, ktory czasu nie zna.

Sidney odtozyt poezje i podniost z kolan teb Kusego. Musial zanotowac te
przemyslenia, bo do rana wywietrzeja mu z gtowy. Ruszyt do biurka. Niemal
doktadnie w tym momencie zadzwonit telefon.

Byta druga nad ranem. Sidney miat tylko nadzieje, ze to nie kolejna smier¢.

—Toja...

Amanda.

— Cos si¢ stato? — spytat.

— Nic. Dzwonig, zeby ci powiedzie¢ cos szalenie Smiesznego...

— To nic powaznego?

— Absolutnie nic powaznego. Przepraszam, ze dzwoni¢ tak poézno.
Probowatam wczesniej, ale nikt nie odbierat. Gdzie bytes?

— To niewazne, Amando...

— Dzwonig, bo nie mogtam si¢ doczeka¢, az ci powiem. Bytam z Jenny na
zupetnie absurdalnym koncercie. Nie mam pojecia, dlaczego w ogole posztysmy,
ale chciatam ci po prostu powiedzie¢, co si¢ stalo. Teraz juz si¢ troche
uspokoitysmy, ale bytysmy wsciekte, az dym nam szedt uszami.

— Przykro mi to stysze¢.

— Okazalo sie¢, ze koncert to samo takie nowoczesne brzdakanie, ktorego
serdecznie nie znosze, jak wiesz. Potem musialySmy wypi¢ cata butelke
Czerwonego wina...

— Belt jako lek na betkot?

— Wiasnie tak. Wolatabym pojs¢ na ktorys ten twoj koncert jazzowy...

— Byto az tak zle, Amando?

—To byla potwornos¢. W drugiej potowie do fortepianu usiadt jakis
mezczyzna i po prostu nic nie robit. To byto najdziwniejsze. Nikt nie wiedziat, jak
si¢ zachowac.

— Nic? Musiat przeciez co$ grac?

— Nie! Wtasnie o to mi chodzi. Nic nie grat. Tylko siedziat.

— Nie dotykat klawiszy?

— Zupetie. Utwor sktadat sie z pokastywan ipomrukiwan widowni.
| pewnie z zaktopotania. To my najwyrazniej bylisSmy muzyka. Widownia.
WYyobrazasz to sobie? | pomysle¢, ze zaptacitam za to piec¢ szylingow.

— Kto wystgpowat?

— Och, nie wiem, jaki§ Amerykanin: John Cage, tak si¢ chyba nazywat. Miat
nawet tupet zatytutowa¢ to dzieto: Cztery minuty trzydziesci trzy sekundy.
Wyobrazasz sobie? W moim odczuciu to nie trwato cztery minuty trzydziesci trzy



sekundy. To trwato cala wiecznos¢. Nie miatam pojecia, ze cztery minuty moga sie
wlec tak dlugo. To bylo idiotyczne. Cztery minuty! Caly czas myslatam
0 wszystkich innych rzeczach, ktére mogtabym w tym czasie robi¢, i nie tylko ja,
oczywiscie. Wyobrazasz to sobie, Sidneyu? To byto bulwersujace.

Sidney wyjrzat w ciemna noc i pomyslat o gtosie Glorii Dee, o bezbronnosci
Claudette 1 straszliwym morderstwie. Nie potrafit wyjasni¢ Amandzie tego, co si¢
stato, co myslat i czut.

— Jestes tam? — spytata. — Zupeltnie zamilktes. Cos si¢ stalo czy bawisz si¢
w Johna Cage’a, Sidneyu? Odezwij sie!

— Jestem — odrzekt. — Zawsze tu jestem, Amando...

Przypomniat sobie gtos Glorii Dee w ciemnosciach:

Cztery minuty

Raptem cztery minuty przed potnoca

Cztery minuty

Chce raptem czterech minut z toba

Jesli swiat sie konczy

To niech sie konczy

Ja chce tylko

Tych czterech minut

Z toba...



ZAGINIONY HOLBEIN

Wspaniata bryla Locket Hall w ksztatcie litery E i z wielodzielnymi oknami
zostata zbudowana z kamienia Ham Hill na poczatku szesnastego wieku i nalezata
do najswietniejszych rezydencji w okolicach Cambridge. Byta oficjalna siedziba
Tevershamow, ktorzy wywodzili swoj rodowod z czaséw podbojow normanskich.
Zaproszenie na jakakolwiek uroczystos¢ w Locket Hall byto uwazane za zaszczyt
nawet posrod tych bywalcow, ktorzy publikacje Debrettal®! traktowali jak biblie.
Przyzwyczajonego do opactw i katedr Sidneya nie oniesmielaty, jak moze innych
gosci, ani arystokracja, ani architektura, ale jednak czut jaka$ niepewnos¢, gdy
lokaj Mackay otworzyt drzwi i poprosit, by wszedt po wielkich schodach na dtuga
galerig, gdzie lord Teversham przyjmowat gosci letnimi napitkami.

Wozgledem arystokracji Sidney zywit mieszane uczucia. Podobata mu sie
przestronnos¢ jej siedzib, ciepto jej goscinnosci, ale irytowato przekonanie, ze jej
przedstawiciele naleza do wybrancow.

— | jakby tego byto mato — styszat juz narzekania lorda Tevershama — rzad
chce teraz, bysmy si¢ otworzyli dla publicznosci. To moj dom, na mitos¢ boska,
a nie jakas atrakcja turystyczna. Rownie dobrze mogtbym go ofiarowaé¢ National
Trust z catym dobrodziejstwem inwentarza.

Byt to cztowiek, ktory niewatpliwie przywigzywat ogromng wage do swojej
powierzchownosci. Wzrostem doréwnywat Sidneyowi, miat kanciasta szczeke
niczym bozyszcze kobiet, a bujne srebrzyste wiosy, cho¢ nieco przydtugie, czesat
w sposob, ktory przyprawitby o drzenie kazdego tysego mezczyzne. Nosit szyty
recznie trzyczegsciowy garnitur z krawatem i poszetka w granatowym kolorze,
pince-nez w stalowych oprawkach, asrebrne dodatki — spinki do mankietow,
zegarek kieszonkowy i spinka do krawata — zostaty tak dobrane, by podkresli¢ jego
fryzure.

Przywitatl goscia z wrodzong swobodg arystokraty.

— Ksigdz Chambers, jakze mito, ze ksigdz przyjechat. Pije ksigdz zapewne
wytrawne sherry...

— Poprosze¢ — odpowiedziat Sidney. Nie byto co robi¢ ktopotu.

— Mackay ksigdza obstuzy. Nie pamigtam, czy poznat juz ksigdz moja
siostr¢? — Ruchem reki wskazat brylujaca nieopodal elegancka dame o podobnych
wtosach. — Wydaje mi sie, ze mogt ja ksigdz widzie¢ w ostatnie Boze Narodzenie
w King’s College, po koledach. Musz¢ ksigdza przedstawic.

Sidney wiedziat, ze Tevershamowie chodza do kosciota jedynie w Swigta,
Ito raczej zpowodoéw towarzyskich niz religijnych. W chwilach nasilonej
niezyczliwosci niekiedy zatowat, ze nie ma odwagi takich ludzi odprawic.

Rozejrzat si¢ po sali. Zebrato si¢ tu ponad sto osob, ale Sidney znat sposrod



nich niewiele. Juz miat uciec do bezbarwnego serdecznego duchownego stojacego
zdamg w s$rednim wieku, ktéra nosita nieznosnie praktyczne sandaty, gdy
przedstawit mu si¢ niejaki Ben Blackwood.

— Przystat mnie lord Teversham — wyjasnit.

Ben byt wytwornie bladym mtodym cztowiekiem po studiach w Magdalene.
Wyjasnit, ze jest historykiem architektury i pracuje nad oficjalng historig Locket
Hall.

— Oczywiscie, gdy rezydencja zostanie udostgpniona publicznosci, przyniesie
rodzinie majatek — mowit. — Pod wzgledem architektonicznym to jedna
z niedocenionych peret Anglii — umiescit w cygarniczce black sobranie. — Sama
kolekcja sztuki jest warta miliony. Widziat ksiadz portret Elzbiety 1? Przystata go
w podarunku po jednej ze swoich wizyt...

Sidney usitowat podtrzymaé¢ rozmowe.

— Pamigtam, jak czytatem, ze objazd krolewski byt bardzo kosztowny.
Gospodarz musiat zapewni¢ bankiety, maskarady i wyprawy towieckie...

— Niekiedy krolowa zatrzymywata si¢ na cate tygodnie! Niemal
doprowadzita patac do bankructwa. Teraz rzad usituje zrobi¢ to samo za pomoca
podatku spadkowego. To raczej nie w porzadku, jesli wzia¢ pod uwage, ze przeciez
za te cala sztuke juz raz zaptacono.

Jako gos¢ patacu Sidney musiat dostosowac swoje zachowanie do nakazow
etykiety swiata, w ktorym miat tylko prawa przybysza. Z kolei jako duchowny
mogt powiedzie¢ rzeczy, ktore innym nie uchodzity. Tak wiec nagle zasugerowat,
7ze moze wypozyczenie kilku obrazow do muzeum Fitzwilliam albo do National
Gallery moze nie bytoby takie zte.

Lord Teversham, ustyszawszy to, nie okazat entuzjazmu.

— A dlaczegoz miatbym to robié, ksieze kanoniku?

—Wydaje mi si¢, ze tym samym zredukowatby pan podatek spadkowy,
a jednoczesnie zachowat prawo wiasnosci.

— Ale wowczas musiatbym chodzi¢ do muzeum, by ogladac obrazy, ktore sa
w mojej rodzinie od pokolen...

Wigczyla sie jego siostra Cicely:

— Trudno na nie patrze¢ codziennie. Moglibysmy im odstapi¢ jakis jeden,
moze dwa. Na pewno by ich nam nie brakowato. A mamy kilka spraw
finansowych...

Lord Teversham zmierzal prosta droga do jednego ze swoich stynnych
napadow ztosci.

— Ale oni beda chcieli najlepsze!

— Jesli to moze w czyms$ pomoc — powiedziat Sidney — swietnie znam pewna
osobe w National Gallery.

Lord Teversham byt nieufny.



— Nie chce, by jakis facet z monoklem przyjezdzat tu i obmacywat rodzinne
srebra.

— To nie jest facet.

Cicely Teversham przerwala raz jeszcze:

— Nie mam watpliwosci, ze ,,przyjaciotka” ksiedza Chambersa zachowa si¢
taktownie.

— Nie lubi¢ pozbywac¢ si¢ swoich rzeczy — burknat lord Teversham. — Gdy
juz ci ludzie cos$ zaczna, nigdy nie przestana.

Ben Blackwood szukat kompromisu.

— Zapewne mogiby pan uzyczy¢ im ze dwa dzieta w charakterze rozrywki
albo wypozyczy¢ je tytutem podatku. Oczywiscie mniej znane dziela...

Cicely Teversham potozyta dton na ramieniu brata.

— Co bys powiedziat na dame z opuchnigtym podbrodkiem? Nigdy za nig nie
przepadates. Na pewno by ci czegos takiego nie brakowato...

— Owszem, brakowatoby — burknat lord Teversham. — To kolekcja. W tym
wiasnie rzecz.

Jego siostra miata odmienne zdanie.

— Nie lubisz tego obrazu, Dominicu. Tak powiedziates, gdy odestatam go do
renowacji. Uwazates, ze to wyrzucanie pienigdzy, a potem narzekates, ze po
powrocie ta kobieta na obrazie jest jeszcze brzydsza.

— No, po prostu byto ja doktadniej wida¢. Brodawki i cata reszte.

— Ona nie ma zadnych brodawek, kochanie. Nie badz §mieszny.

Sidney usitowat zatagodzi¢ sytuacje.

— Moze nie powinienem robi¢ tej sugestii. Nie chciatbym wywolywaé
Sporow...

Lord Teversham skierowat nan wzrok.

— No a kim jest ta kobieta wielebnego?

—Panna Amanda Kendall. Jest kuratorem szesnastowiecznego malarstwa.
Uczyta si¢ w Courtland Institute pod kierunkiem sir Anthony’ego Blunta.

— Bytem z nim w Trinity — rzekt zdumiony lord Teversham. — Jego ojciec
jest duchownym. Zna go wielebny?

— Niestety nie. Ale panna Kendall jest przyjaciotka mojej siostry.

— Dlaczego jej tu nie ma? — spytata Cicely Teversham. — Mogt ja wielebny
przywiez¢ ze soba.

— Jest w Londynie.

To nie zniechecito lorda Tevershama.

— Z Cambridge co godzing jezdza pociagi do Londynu. To zadna przeszkoda.

Cicely Teversham postanowita potozy¢ kres tym wyrzutom.

—Prosze ja zapytac, ksigze Chambers. Kolekcja na pewno wzbudzi jej
zainteresowanie. Zaledwie kilka oséb zdaje sobie sprawe, co my tu mamy, bo



ubezpieczenie jest drogie. Musimy by¢ ostrozni. Portret krolowej Elzbiety jest
oczywiscie znany, ale mamy tez Madonne Rafaela i portret Tycjana. Niektore
z naszych obrazéw sa nieprzypisane, wiec jesli panna Kendall ma dobre oko, to
moze zechciataby na nie zerkna¢?

— Jestem pewien, ze uczyni to z radoscia.

— Chetnie pokaze jej nasza dame w czerni. Renowator wykonat naprawde
kawat porzadnej roboty.

— Czyj to obraz?

— Nie mamy pewnosci — wyjasnit lord Teversham. — Zapewne to szkota
holenderska. Kiedys znajdowat si¢ na poddaszu. Cicely sciagneta go na dot.

—Prosze przywiez¢é przyjaciotke, ksieze Chambers — powiedziata
z usmiechem lady Teversham. — Nastepnym razem musicie zosta¢ na lunch. Jestem
bardzo zaintrygowana.

— Zaintrygowana?

— Mowi ksigdz o niej z taka czutoscia.

— Och, to nie tak, jak pani mysli — zapewnit pospiesznie Sidney.

Cicely Teversham si¢ usmiechneta.

— A skad ksiadz wie, co ja mysle?

Pokazany Amandzie obraz byt powaznym, niemal poboznym portretem
naturalnej wielkosci przedstawiajacym ciemnooka niewiastg o rdzawych wiosach,
liczaca sobie niewiele ponad trzydziesci lat. Miata na sobie czarng, zapieta wysoko
bluzke zastaniajaca dtuga szyje, na gtowie zas nosita stroik obszyty pertami. Rece
miala lekko zlozone, ale niekoniecznie do modlitwy, ijedynym elementem
lekkosci w wizerunku byt cien usmiechu na szerokich ustach damy. Jako naszyjnik
nosita prosty medalik na fancuszku. W tle po lewej stronie stat stolik z wazonem do
potowy napetnionym wodg, w ktory wetknieto trzy gozdziki i gatazki rozmarynu.
Na s$cianie za stolikiem wisiat obraz przedstawiajacy Adama i Ewg. Obraz
w obrazie.

Amanda Kendall sprawdzata dzieto pod kazdym katem, przygladajac mu si¢
uwaznie, apotem cofneta si¢, by ustali¢, jakie robi wrazenie. Byla ubrana
elegancko, w szmizjerke od Coco Chanel, w ktorej wygladata iscie po francusku.

— Mogtabym zdja¢ obraz? — spytata.

Ben Blackwood przysunat si¢ do niej.

— Moze ja pomogg...

— Nie trzeba. Na pewno sobie poradze.. — Amanda wiozyla rekawiczki,
zdjeta obraz ze sciany izaniosta go do okna. Potozyta malowidio na stoliku,
uklekta iprzygladata si¢ uwaznie, sprawdzajac krawedzie przez szkto
powigkszajace.

Spojrzata na lorda Tevershama.

— Mogtabym wyja¢ go z ramy?



Lord odwrocit sie do Bena, a ten z rezygnacja skinat gtowa.

— O ile go pani nie uszkodzi. To drewno pamieta Tudoréw, jak moze pani
wie...

— Rzeczywiscie... — Amanda wyciagneta skalpel z torebki iwyjeta obraz
Z ramy.

Sidney nigdy jeszcze nie widziat jej przy pracy.

— Rama jest oryginalna — powiedziata, zanim odtozyta obraz. — Przydatoby
sie przewiez¢ obraz do National Gallery i pobra¢ kilka probek. Oddawaliscie go
panstwo do renowacji, jak rozumiem.

— Dziesig¢ lat temu.

Amanda odwiesita obraz na sciang, a szkto powiekszajace i skalpel schowata
do torby.

— Wyjatkowe dzieto — powiedziata.

— To wszystko, co ma pani do powiedzenia? — spytat Ben.

— Absolutnie nie. Czy ten obraz zawsze byt u panstwa?

— Tak, oczywiscie — odrzekt lord Teversham. — To pamiatka rodowa. Musi
by¢ w rodzinie od szesnastego wieku.

— Nie, przepraszam, ujme to inaczej. Musze¢ mie¢ pewnos¢ co do jego
pochodzenia. Czy ten portret zawsze byt w panstwa r¢kach? Nigdy nie opuszczat
budynku?

— Z wyjatkiem okresu renowaciji.

— A kto prowadzit renowacje?

— Jakis gos¢ z Saffron Walden. Dawat bardzo dobrg ceng.

— Nie watpie. Jakie zmiany zauwazyli panstwo po powrocie obrazu?

Lord Teversham nie pojmowal, dlaczego Amanda zadaje tak oczywiste
pytania.

— Coz, byt jasniejszy i czystszy. Wszystko byto widac...

— | pozbyt si¢ kornikow — dodata Cicely Teversham. — Martwitam si¢, ze
deska jest odrobing przegnita i ze ten stan bedzie postepowat.

—No c6z — powiedziata Amanda. — Wtej chwili na pewno zadnych
kornikow nie ma; jedynie drobne pozostatosci w ramie.

— Obraz jest jak nowy...

— Prosz¢ mi powiedzie¢, czy obraz miat kiedys cartellino?

— Cartellino? — spytat zmieszany lord Teversham.

— Namalowana Kkarteczka z napisem, czesto podajacym  personalia
sportretowanej osoby.

— Nie sadze.

— Nie byto zadnych sladow wczesniejszego przemalowywania?

— Nic o tym nie wiem. Dlaczego pani pyta?

— Cartellino — wyjasnita Amanda — czesto wystepuje w kolekcji Lumleya,



ktora ulegta rozproszeniu w tysiagc siedemset osiemdziesigtym pigtym roku.
Niewykluczone, ze dzieto pochodzi z tego zbioru. Macie panstwo biblioteke?

— Nie sadze, zeby nasza posiadtosc istniata az tyle lat.

— Pochodzenie jest tu kwestig zasadnicza. W National Gallery mamy kopig
inwentarza kolekcji Lumleya.

— Dlaczego zadaje pani te wszystkie pytania?

— Dysponuja panstwo jeszcze adresem renowatora? — pytata dalej Amanda.

— Tak, chyba tak.

— Nazywat sie Frederick Wyatt — przypomniata sobie Cicely Teversham.

— Niemniej skoro rozpoznat obraz, zdziwitabym sie, gdyby si¢ okazato, ze
wciaz tam mieszka.

— Rozpoznat? Cos si¢ stato? — spytat Sidney.

— Obawiam sig, ze tak. — Amanda odwrécita si¢ do lorda i lady Teversham. —
Mysle, ze musimy wszyscy usiasé i napi¢ sie herbaty. Albo czegos mocniejszego.

— Dobrze, ale dlaczego tak si¢ pani zaniepokoita?

Amanda wcigz wyrazatla si¢ oglednie.

—Rama jest oryginalna, szesnastowieczna, ale sama deska zostala
zastapiona.

— Zastgpiona? — spytat Ben Blackwood. — Wykluczone.

—To kopia. Bardzo dobra, ale kopia. Powierzchnia obrazu jest gtadka,
drewno nowe. Bede musiata pobrac probki, zeby sie upewnic...

— Dobry Boze...

— Co nie miatoby znaczenia, jesli bytby to obraz mniej znaczacego mistrza
holenderskiego...

Lord Teversham nie mégt uwierzy¢ w stowa Amandy.

— Myslatem, ze jest...

—Ja rowniez tak myslatam — odrzekta Amanda. — Ale prosze spojrze¢ na
bizuterie tej damy. Jestem niemal pewna, ze to dzielo Corneliusa Hayesa albo
Hansa Holbeina Mtodszego. Identyczny jak medal koronacyjny w British Museum.

— Medal koronacyjny?

— Gozdzik wtle to symbol zar¢czyn; wizerunek Adama i Ewy przedstawia
nadziej¢ na dzieci zrodzone z matzenstwa. Oryginat tego obrazu mozna datowac na
rok tysiac piecset trzydziesty trzeci.

— A wigc kto to jest? — spytata Cicely Teversham.

Ben juz si¢ domyslit.

— Chyba nie méwi pani powaznie?

Amanda odezwata si¢ dopiero po chwili:

— Z portretoéw szesciu zon Henryka V111 do naszych czasow nie zachowat si¢
portret tylko jednej. Jesli kiedys posiadaliscie panstwo ten oryginalny portret,
zaznaczam: ,,jesli”, to byliscie posiadaczami jednego z najcenniejszych obrazéw na



Swiecie: zaginionego portretu Hansa Holbeina Mtodszego przedstawiajacego druga
zone Henryka VII1, krolowa Anng Boleyn.

— To bytaby sensacja! — powiedziat Ben.

— Wihasnie — odparta Amanda. — Zdarzaja si¢ takie sytuacje, ze dzieto sztuki
przypisuje sie mato znanemu artyscie i dopiero po wielu, wielu latach dokonuje si¢
wiasciwej identyfikacji. Ktoregos dnia znalaztam w podobnych okolicznosciach
Van Dycka...

Cicely Teversham nie ustgpowata.

— Mielismy bezcennego Holbeina?

— Niewykluczone...

— | go stracilismy? Ten obraz mogtby ocali¢ caty nasz majatek. Jak mozemy
go odzyskac?

— No, to na pewno nie bedzie tatwe — odpowiedziata Amanda. — | musimy
odszukac¢ panstwa renowatora.

Tu postanowit wkroczy¢ Sidney.

— Kto jeszcze wie, ze mieliscie panstwo ten obraz, lordzie Teversham?

Gospodarz byt skonsternowany.

— Wigkszos¢ rodziny, oczywiscie, i stuzba. Mackay zawsze typat na niego
niezyczliwym wzrokiem, ale to pewnie dlatego, ze sportretowana dama
przypominata mu zone, ktora uciekta. Dalej rzecz jasna Ben, chociaz portrety
poboznych dam zupetnie nie leza w kregu twoich zainteresowan, prawda?

— Rzeczywiscie — przyznat skrepowany Ben Blackwood.

— Niektorzy goscie i przyjaciele, chociaz wigkszos¢ z nich woli konie czy
psy.

— Ktos$ z nich ma powigzania ze §wiatem sztuki? — spytata Amanda.

Odpowiedziata jej Cicely Teversham.

— Jeszcze cztowiek z ubezpieczalni. Przyszedt oszacowaé wartos¢ kolekciji.
O ile dobrze pamigtam, to wtasnie on zasugerowat, ze obraz wymaga renowacji.

— To chyba osobliwe, nie sadzisz? — spytat lord Teversham. — Jesli wtedy
popetniono przestepstwo, to dlaczego ztodziej miathy wybraé ten obraz? Dlaczego
nie Tycjana?

— Trudniej bytoby go sprzeda¢ — odrzekta Amanda.

Lord Teversham nie do konca chyba wierzyt w jej stowa.

— Zawsze sadzitem, ze to oczywiscie zacny obraz, ale pozbawiony
wigkszego znaczenia. Nieznana kobieta, szkota holenderska, wregcz nie wiadomo,
czy warto finansowa¢ jego renowacje. Nie mozna jej zaliczy¢ do pigknosci,
prawda?

Przerwata mu Amanda:

— Gusta si¢ zmieniaja, lordzie Teversham, ale jesli oryginalny obraz panstwa
byt tym, ktory mam na mysli, to wypetnia jedna z najwigkszych luk w brytyjskiej



historii sztuki. Holbein tworzyt w okresie matzenstwa Henryka VIII z Anna
Boleyn. Wiemy, ze zaprojektowat fontanne stotowa jako noworoczny prezent dla
krola wroku tysigc piecset trzydziestym czwartym, anawet prawdopodobnie
kotyske dla przysztej Elzbiety 1. Jedna z teorii utrzymuje, ze jesli istniat taki
portret, zostal zniszczony albo ukryty po straceniu krélowej, a nazwisko Boleyn
zmieniono na Bullen albo nawet Butler...

— A dlaczegoz by mieli robi¢ cos takiego? — spytata Cicely.

— Ze strachu. Swego czasu Anna Boleyn byta najbardziej wptywowa kobieta
w Anglii. Urodzita przyszta krolowa Elzbiete I, ale nie data krolowi syna. Mnie
osobiscie frapuje, ze nie zdawata sobie sprawy, jakie grozi jej niebezpieczenstwo.
Po urodzeniu dziewczynki sadzita, ze znowu zajdzie w cigze, i rzeczywiscie
w styczniu tysiac piecset trzydziestego szostego roku byla brzemienna. Ale
dwudziestego stycznia poronita. W ciaggu nastgpnych kilku miesiecy jej wrogowie
rosli w site, a pomimo faktu, ze dopiero co stracita dziecko, zostata oskarzona
0 wielokrotne cudzotostwo z szescioma mezczyznami, w tym z wiasnym bratem.

— Wydaje sie to troche dziwaczne — zauwazyt lord Teversham.

— Szesciu mezczyzn, a wiasnie poronita. Wytoczono jej proces i skazano ja
na karg $mierci, ale gdy po raz ostatni przyjmowata komunie, przysicgata, ze nigdy
nie zdradzita meza. Scigto ja dziewigtnastego maja. W ciagu niespetna czterech
miesigcy catkowicie ja zniszczono. W styczniu byta krolowag Anglii. W maju juz
nie zyla. To jeden z najszybszych upadkow w angielskiej historii. Jedenascie dni po
jej smierci krol poslubit Jane Seymour. Anna Boleyn zostala zapomniana. Jej
portrety jak najszybciej pozdejmowano, zniknety, przerobione albo biednie
oznaczone.

— Jak moj... — przerwat lord Teversham.

— Musimy go odzyska¢! — krzykneta Cicely Teversham. — Dla dobra majatku
I dla dobra kolekcji.

— Nie — odpowiedziata Amanda. — Musimy go odzyskac¢ dla dobra narodu.

Po lunchu Amanda wrocita do Londynu i zabrata obraz do National Gallery.
Tam zostal przebadany, sfotografowany i poddany ekspertyzom chemicznym.
W oczekiwaniu na wyniki Amanda czytata spis inwentarzowy pana Johna
Lamptona, ,,zarzadcy domostwa Jana lorda Lumleya”, sporzadzony w roku 1590.
Nad wpisem dotyczacym jednego z obrazow National Gallery: ,,Portret ksi¢znej
Myllayne, pozniejszej ksieznej Lorreyn, corki Christierne, krola Danii, wykonany
przez Haunce’a Holbyna”, znalazta taka pozycje: ,Portret krolowej Anny
Bulleyne”.

Byt to naturalnej wielkosci portret z epoki. Brakowato informacji, co si¢
znim stalo po sprzedazy wroku 1785. Podejrzenia Amandy okazaly sie
uzasadnione.

Lord Teversham odszukat adres renowatora obrazu i na poczatku sierpnia,



niedtugo po swoich dwudziestych siodmych urodzinach, Amanda zgodzita si¢, by
Sidney towarzyszyt jej w wyprawie do niewielkiego prowincjonalnego miasteczka
Saffron Walden, gdzie miata nadzieje odnalez¢ tego cztowieka.

Jechata swoim sportowym MG TD w kolorze kremowym, ktoéry dostata od
rodzicow w prezencie na urodziny, miata szal i ciemne okulary chroniace ja przed
niskim jesiennym stoncem i zdaniem Sidneya wygladata jak Gene Tierney w filmie
Zostaw jg niebiosom. Gdy suneli drogami Cambridgeshire, Sidney mowit, jak sie
cieszy, ze przedstawit ja lordowi Tevershamowi i jaki jest dumny, ze ja zna.

— Nie moge poja¢, jakim cudem tak szybko zidentyfikowatas ten obraz —
rozwodzit sie.

— Lubie mysle¢, ze jestem dobra w tym, co robig, Sidneyu.

— Nigdy w to nie watpitem.

— Ale niektorzy watpia. Uwazaja, ze jestem po prostu panienka z wyzszych
sfer.

— Absolutnie nie, Amando. A sadzisz, ze zdotamy odzyska¢ obraz?

— Jesli renowator wiedziat, co robi, to pewnie go sprzedat. Ale to nasz jedyny
trop. Poprositam lorda Tevershama, by sprawdzit pochodzenie obrazu. Znacznie by
pomogto, gdybysmy wiedzieli, w jaki sposob rodzina weszta w jego posiadanie.

Sidney probowat spojrze¢ w oczy Amandzie, ale ona nie odrywata wzroku
od drogi.

— Powinnas spyta¢ Bena — rzekt.

Amanda usmiechneta sie i zerkneta na niego.

—Jakos nie jestem do niego przekonana. Bardzo pilnuje swojej pozycji
w tym domu, na czymkolwiek ona polega.

— Pierwsze wrazenie bywa mylace — odpowiedzial Sidney — ale moze nie
w tym wypadku. Wydaje si¢ nieco niemrawy. Mam zerkna¢ na mapg?

— Zaraz skrecamy w Chaters Hill. Numer sto szescdziesiat dziewie¢ wyglada
na jakis sklep z pamigtkami.

— Jestes pewna, ze bedzie otwarty? — spytat Sidney. — Wiekszos¢ pozostatych
sprawia wrazenie zamknigtych.

— Wydawato mi sig¢, ze widze kogos przez okno.

— Wiec wejdzmy i zapytajmy.

Zaparkowali ipodeszli do sklepu wypetnionego zabawkami, bibelotami
I misiami. Wiascicielem byt barczysty mezczyzna o sumiastym wasie i wesotych
brazowych oczach.

— Czym moge panstwu stuzy¢ w ten piekny poranek? — zagait.

— Nie jestesmy pewni, czy trafilismy pod whasciwy adres — zaczat Sidney.

Wiasciciel nie dat si¢ zniechecic.

— Smiato, prosze pytac!

— Woydaje mi sie, ze szukamy poprzedniego wiasciciela — podjeta Amanda. —



Czy ten budynek nalezat kiedys do kogos zwigzanego ze sztuka, malarza albo
renowatora?

— W rzeczy samej, nalezat do Freddiego Wyatta. Najpoczciwszego z ludzi.

— Ale juz go tu nie ma?

— Niestety nie.

— Odszedt na emeryture?

— Przeniost sie bodajze do Holandii. Wyjechat w znacznym pospiechu,
dodam. Powiedziat, ze nie moze si¢ doczekaé¢ wyjazdu z Anglii, i zostawit mi tylko
adres do korespondencji.

— Kiedy to byto?

— O, mine¢to juz parg lat. Gdy kupitem ten sklep, wygladat okropnie.
Wszedzie butelki pigmentow, cukier, herbata, alkohol i nie sposob byto odrozni¢
jedno od drugiego. Zadnych etykiet, zadnego porzadku. Jeden wielki chaos.
Zaproponowatem, ze przesle pieniadze, ktore wptyna, jesli spéznialscy zgtosza sie
po prace, ale po trzech miesigcach przestali si¢ zgtasza¢. Na pewno jednak nie
przyjechaliscie panstwo tego stucha¢. Przyjechaliscie po misia, mam nadzieje, albo
po inng pamiatke, zeby wam przypominata o wizycie.

Amanda trzymata si¢ tematu.

— Chcielismy odda¢ obraz do renowacji, ale chyba Zle trafilismy.

— Znat pan tego Freddiego Wyatta? — spytat Sidney.

— Chodzilismy na drinka do hotelu Swan. Wiecie, ktory to?

— Niestety nie.

— Maja tam $wietng potrawke z zajaca.

Amanda wypytywata dalej.

— A wie pan, co si¢ stato z pracami, ktore tu zostawit?

— Z obrazami? Powiesitem kartke na drzwiach. Ze wszystkie prace trzeba
odebra¢ i zaptaci¢ za nie w ciagu trzech miesiecy. Reszte oddalem na kiermasz
parafialny.

— lle obrazéw pan wydat?

— Bodajze dziesigc.

— Pamieta je pan?

Wiasciciel si¢ zamyslit.

— Byty tam jakie$ sceny z polowania, pejzaze morskie, kilka posepnych
portretow, na niektorych byli nawet ksieza.

— A jakies kobiety?

— Moze ze dwie...

Amanda wyjeta zdjecie.

— A czy ktoras wygladata tak?

— Troche smutna, prawda? To wdowa?

Sidney sprobowat przyjs¢ Amandzie z pomoca.



— Pamigeta pan, czy go widzial?

— Pewnosci nie mam — odrzekt wiasciciel. — Po wigkszosé¢ tych obrazow,
ktora zostala odebrana o czasie, zgtosita si¢ kobieta w imieniu kogos innego.
Zaptacita za szes¢ czy siedem renowacji iopraweg. Pamigtam to wszystko, bo
zaokraglilismy optate do pieciu gwinei.

— Mysli pan, ze ten obraz mogt sie wsrod nich znajdowac?

— Niewykluczone.

— Nie zapisywat pan tego wszystkiego?

— Nie. Przestalem po prostu pieniagdze.

— Nie pamieta pan, jak si¢ ta pani nazywata?

— Niestety nie. Ale przyszta w imieniu pana Phillipsa.

— A ma pan moze przypadkiem jego adres?

— Niestety nie. To wszystko bylo takie na odczepnego, a buchalteria
biednego Freddiego wotata o pomste do nieba. Na pewno nie bylibyscie
zainteresowani misiem? Mam kilka §wietnych misiow firmy Steiff.

— Nie sadze...

Amanda si¢ usmiechneta.

— Och, Sidneyu, nie badz niemadry. Kupig ci misia, zgodz si¢. Potem mozesz
mnie zabra¢ na lunch.

— Nie musisz. — Sidneya zastanawialy prezenty od Amandy, najpierw pies,
teraz mis. Sam powinien jej cos ofiarowac.

— Wiem, ze nie muszg. Ale chce. Wybiore cos dla ciebie.

— Wspaniaty pomyst. — Wiasciciel si¢ zachwycit. — Czasami mysle, ze do
szczescia cztowiekowi potrzebny tylko piekny mis i ciepty termofor.

— Gdyby to byto takie proste — powiedziata Amanda, uiszczajac rachunek.

Zostali w Saffron Walden na lunch. Sidney zaproponowal powrot do
Grantchester, ale Amanda nie chciata o tym stysze¢. Wolata si¢ rozejrze¢ i spedzic¢
przyjemnie dzien, zwiedzi¢ ruiny zamku i $redniowieczne budynki, zerknaé¢ na
zdobione tynki na domach przy Bridge Street.

— | szczerze méwigc — dodata — chyba nie przetknelabym kietbasek pani
Maguire.

Sidney poczut, ze powinien si¢ wstawi¢ za swoja gospodynig. Nie kazdy
moze mieszka¢ w Hampstead.

— Pani Maguire stara si¢ jak moze przy bardzo ograniczonych srodkach,
Amando.

Dochodzita czternasta. Sidney martwit si¢, czy aby na pewno w hotelu Swan
podaja juz positki. Zapewnit kelnerke, ze zadowolg si¢ czymkolwiek, a poniewaz
byt piatek, zarowno zupe, jak irybe uznajag za doskonate. Amanda miata jednak
inne pomysty.

— Poprosimy dzin z tonikiem, lodem i cytryna, a do tego ciepte buteczki.



Tymczasem przestudiujemy menu, wigc gdyby byta pani tak mita...

Kelnerka ani drgneta.

— Szef kuchni zaraz wychodzi, a ten pan juz zamoéwit.

Amanda spojrzata na oprawne w skorg menu.

— Nie sadz¢. Wyrazit jedynie nadzieje, ze nie zrobi ktopotu. To nie to samo.
Czy wszystkie pozycje z menu sg dostgpne?

— W pewnym sensie...

Sidney usitowat roztadowac napigcie.

— Amando, proszg, nie réb scen...

— Co by pani polecita? — kontynuowata Amanda.

Kelnerka spojrzata na Sidneya.

— Polecitabym zupg i rybe, prosze pani.

— A Jaka macie zupg?

— Musze spyta¢ szefa kuchni...

— Niewazne — odezwat sie¢ Sidney — bedziemy mieli niespodzianke.

— Wydaje mi sig, ze grzybowsa...

— Nie znosz¢ grzybowej — powiedziata Amanda.

— Mamy bardzo dobra pomidorows.

— Pomidorowsg lubie. 1w takim razie poprosimy chyba rybe. Dzigkuje
bardzo. — Amanda podata kelnerce menu. — No naprawde, Sidneyu, o co tyle
zamieszania.

Na stole pojawity si¢ dwa talerze cieptawej zupy pomidorowej z puszki. Do
tego dodano wprawdzie gatazke pietruszki, ale kleks smietany tylko jeszcze
bardziej obnizyt temperature dania.

— Mogge si¢ rozgrzac kolejnym dzinem — powiedziata Amanda — albo wla¢ go
do zupy i1 od razu ja doprawic. Nie do wiary, ze placimy za to szes¢ szylingow.

— Nie martwmy si¢ — odrzekt Sidney. — Ryba na pewno begdzie smaczna.
Potem mozemy si¢ skupié¢ na zawitosciach sprawy.

— W kwestii tego positku na pewno nie ma zadnych zawitosci, wszystko jest
jasne.

W restauracji posilaty si¢ jeszcze trzy osoby: milczaca para turystow
I cztowiek z wielka broda, ktory w reakcji na niedoskonatosé positku postanowit go
chyba nosi¢ na sobie, zamiast zjes¢.

— Nadzwyczajne — szepnela Amanda. — Zeby tak bardzo si¢ nie
przejmowac...

Sidney wyjat zdjecia portretu Anny Boleyn i przyjrzat im si¢ uwaznie raz
jeszcze.

— Musimy znalez¢ tego Phillipsa....

— Myslisz, ze dziatat w porozumieniu z renowatorem?

— Niewykluczone. Albo renowator nie miat o niczym pojecia. Musi istnieé¢



ktos, kto rozpoznat obraz.

— Ktos z patacu? Moze lokaj? Albo ktorys z przyjaciot lorda Tevershama?

Sidney rozwazyt te sugestig.

— Zastanawiatem sie nad cztowiekiem od ubezpieczen, ktory przyszedt
wyceni¢ kolekcje. Obraz oddano do renowacji niewiele pozniej, ato on
zasugerowat taki krok. Jak sadzisz, ile ten obraz jest wart?

— Zrobitam rozeznanie. W tysigc dziewieéset czterdziestym szostym
sprzedano obraz Holbeina za niespetna cztery tysiace funtow. Portret Anny Boleyn
bytby wart o wiele wigcej. Na pewno tyle, ze wystarczytoby na tadny dom na wsi.

Sidney znowu spojrzat na zdjecie.

— Ten wizerunek naprawdg jest mato pochlebny — zauwazyt.

— To byty poczatki portretow realistycznych — zaczeta wyjasnienia Amanda.
— Holbein oprocz fizycznego podobienstwa starat sie odda¢ cechy duchowe
modela.

Podano rybe; wygladata bardziej obiecujaco niz zupa. Sidney zamyslit si¢ na
chwile.

— Anna Boleyn — rzekt wreszcie — jest jednym z gtownych powodow, dla
ktorych wykonuje swoja praceg. Bez niej nie bytoby Kosciota Anglii. Nie bytoby
arcybiskupa Parkera w moim college’u ani modlitewnika Cranmera.

— Ale raczej i tak bytbys ksiedzem.

— Nie jestem pewien. Mysle natomiast, ze wtasnie w tym momencie Anglia
dokonata samookreslenia. To interesujace, ze renowator nazywat si¢ Wyatt. Czyz
to nie Thomas Wyatt kochat Ann¢ Boleyn? Pamigtasz jego wspaniaty wiersz Chce
kto polowac?

— Pewnie tak, Sidneyu.

— Wigc koniec koncéw, Anna Boleyn moze data poczatek i modlitewnikowi,
I wprowadzeniu sonetu do jezyka angielskiego.

— Tak sadzisz?

—,,Chce kto polowa¢ — wiem, gdzie znalez¢ tani¢ / dla mnie, niestetyz, za
pozno na towy™...

— Sidneyu, proszg, nie ekscytuj sig.

— ., Tak-ci mi¢ znuzyl 6w poscig jatowy, / Ze ledwie stysze w dali rogow
granie. / A przecie, mimo cate me zneckanie, / Tropem zwierzyny daze przez
dabrowy, / Niczym nie trzezwiac rozpalonej gtowy...”[?d],

— Przestan. Ludzie na nas dziwnie patrza.

— Swietnie si¢ bawig.

— Swietnie si¢ bawisz moim zaktopotaniem?

— Odrobina zartéw ci nie zaszkodzi, Amando.

— Nie lubig, kiedy ktos sobie ze mnie zartuje. To krgpujace. — Dokonczyta
rybe. — Wiec myslisz, ze powinnismy znalez¢ tego Phillipsa? Moze poprosimy



0 pomoc twojego kolege inspektora?

— Mysle, ze ty bys musiata go poprosic.

—Ja?

— Tak, ty... Nie zniose jego miny, gdy ja to zrobie.

— Ewentualnie moge tez zadzwoni¢ do lorda Tevershama i spyta¢ o nazwe
firmy ubezpieczeniowej. Jesli cztowiek, ktory sie nimi zajmowal, tez nazywat sie
Phillips, i jesli pracuje dla specjalistycznej firmy, to odnalezienie go powinno by¢
catkiem proste.

— Myslisz, ze dasz rade to zrobic¢?

— Mamy liste ubezpieczycieli dziet sztuki. Jestem pracownikiem National
Gallery. To w zasadzie moja praca.

— Ale to chyba nie jest ta praca, do ktorej ci¢ zatrudniono.

— Sidneyu, w zyciu nie miatam do czynienia z lepsza ilustracja powiedzonka
,przyganiat kociot garnkowi. Chodz, zawioze ci¢ do domu.

Wilkie Phillips mieszkat w jednym z wielu walacych si¢ budynkow na
obrzezach gospodarstwa pod Ely. Teren dokota byt ogrodzony drutem kolczastym,
ogrod od lat zaniedbany, a samotny dom sprawiat wrazenie niechcianego. Z bliska
jednak Amanda uznata, ze konstrukcja budynku jest w dobrym stanie. Wtasciciel
tego domu na pewno rzadko z niego wychodzit.

Rozmowa telefoniczna z lordem Tevershamem, a potem wizyta w biurach
London Assurance, gdzie Amanda wykorzystata spory urok osobisty, zaowocowaty
wihasnie tym adresem. Postanowita kontynuowa¢ s$ledztwo sama, w imieniu
National Gallery, nie zawracajac gltowy ani Sidneyowi, ani inspektorowi
Keatingowi. Ztozy wizyte Wilkiemu Phillipsowi jak najbardziej nieoficjalnie, aby
nie wzbudza¢ podejrzen, a potem, jesli stwierdzi, ze obraz jest u niego, albo zrodza
sic w niej jakiekolwiek watpliwosci co do wiarygodnosci rozmowcy, wezwie
pomoc. Tymczasem Amanda byla pewna, ze jest absolutnie zdolna samodzielnie
odwali¢ kawat detektywistycznej roboty.

Tak wiasnie znalazla si¢ w korytarzu jednego z najdziwniejszych domow,
jakie w zyciu widziata. Do srodka wpuscit ja niewysoki brodaty mezczyzna, ktory
wygladat jak podstarzaty van Gogh. Najwyrazniej ani wyglad zewnetrzny, ani
higiena nie spedzaty Wilkiemu Phillipsowi snu z oczu. Tweedowa marynarka od
Harrisa, sweter z Wysp Owczych i koszula marki Viyella ewidentnie nigdy nie
zetknely sie z pralnia, a wypchane bezowe spodnie sztruksowe trzymaty si¢ na
sznurku. Mezczyzna liczyt sobie z szesédziesiat lat, ale gtos miat jak $wiezo po
mutacji.

— Nie wyobrazam sobie, czym mogtbym pani stuzy¢ — zaprotestowat. — Tu
nie ma nic wartosciowego.

— Styszatam, ze ma pan imponujaca kolekcje.

— Nie wiem, z kim pani rozmawiata. Nie mam zadnych znajomych.



— Na pewno pan ma.

— Prosze mi wierzy¢, panno Kendall — odpart Wilkie Phillips — nie mam.

W korytarzu wisialy rozneglizowane damy pedzla Renoira i Degasa. Chociaz
ewidentnie byty to kopie, i nie wszystkie wykonano z zachowaniem skali, na widok
takiej liczby wyeksponowanych kobiecych ciat Amanda mimowolnie zastanowila
sie nad stanem umystu gospodarza.

— Nie miewam gosci. Kiedy jeszcze zyla moja matka, ciggle kto$ tu
przychodzit, ale ja nie jestem towarzyski. Poza tym lubie trzymac obrazy dla siebie.

— Sa bardzo dobre.

— Same kopie, oczywiscie.

— Widze wiasnie. Kto je dla pana wykonat?

— Kolega. Niestety, juz nie pracuje i sie¢ wyprowadzit, wiec kolekcja si¢ nie
powicksza. Ale nie potrzebuje przyjaciot, skoro mam obrazy...

Amanda widziata, ze obrazy wyeksponowano z wielkg dbatoscia, choé
sciany potrzebowaty odnowienia. Kazde dzieto mialo wiasne oswietlenie,
a portrety wiszace w holu byty na tyle duze, ze wywotywaty wrazenie rozlegtej,
cho¢ zaniedbanej wiejskiej posiadtosci. Locket Hall dla biedakow. Podobnie jak
w wielu posiadtosciach, byto tu za zimno i za wilgotno dla dziet sztuki. W oddali
Amanda dostrzegta jednak ptonacy kominek.

— Niech no mi pani powtérzy, czym si¢ pani zajmuje? — poprosit Phillips.

—Jak juz wyjasnitam przy wejsciu, sporzadzamy spis najwiekszych dziet
w kraju, tak bysmy wiedzieli, gdzie co si¢ znajduje...

— No to ja nie wiem, co pani tu robi.

— Rzeczywiscie, kto§ mnie musiat wprowadzi¢ w btad.

— | gdzie to tak plotkujg?

Amanda ani myslata poddawac¢ si¢ bez walki.

— Wydaje mi sig, ze pan pracuje w ubezpieczeniach?

— Od dwéch lat juz nie pracuje. Mam skromng emeryture i zyje oszczednie.
Na pewno nie sta¢ by mnie byto na oryginalne dzieta. Nawet te kopie drogo mnie
kosztowaty.

— Powinien pan przyjecha¢ do National Gallery zobaczy¢ oryginaty.

— To bardzo mite, panno Kendall, ale wol¢ wszystko mie¢ pod reka. Nie
lubi¢ zbytnio zawraca¢ sobie gtowy dzisiejszym swiatem.

— W takim razie przepraszam, ze panu zawracam gtowe.

— Niepotrzebnie. Zaproponowatbym pani herbatg, ale niestety pije tylko
mleko. I lubi¢ skondensowane.

— Ach tak...

— To zadne dziwactwo...

— Nic takiego nie pomyslatam...

— Po prostu zycie tak si¢ umie skomplikowac... — Wilkie Phillips otart oko. —



Codziennie nosze te same ubrania i jem to samo. Wtedy nie muszg¢ si¢ nad tym
zastanawiac. Moge sobie patrze¢ na swoje obrazy.

— Temu poswigca Si¢ pan na emeryturze?

— Kazdy dzien spedzam w innym pomieszczeniu. Mam tu siedem pokojow,
po jednym na kazdy dzien tygodnia. Wszystko jest zorganizowane.

— A dzisiaj gdzie pan spegdza czas?

— W bocznym pokoiku.

— To tam, gdzie si¢ pali ogien?

— Jest pani spostrzegawcza.

— Moge zobaczy¢?

—Tam nic nie ma, naprawde. Tylko kilka portretow. |sa zupelnie
nieinteresujace.

— Na pewno bardzo mi sie spodobaja. To panska osobista National Gallery,
prawda?

Phillips az si¢ cofnat.

— Nie posuwatbym sie tak daleko. Ale uwazam, ze kazdy pokoj powinien
mie¢ zachowang osobng tematyke. Wtoski renesans, holenderskie martwe natury,
weneckie pejzaze i salon Vermeera. To moj ulubiony malarz.

— A boczny pokoj?

—To pokoj reformacji: Adam i Ewa Cranacha, Quentin Massys ize dwa
Holbeiny. Nie zdecydowatem si¢ na zadnego Henryka VIII, bo jest zbyt grozny, no
I, jak pewnie pani zauwazyla, wole obrazy przedstawiajace kobiety.

— Mozemy tam przejs¢?

— Ale nie zostanie pani diugo, prawda? — spytat Phillips. — Ja po prostu nie
skonczytem jeszcze dzisiaj ogladania, alubie patrze¢ na obrazy w $wietle
dziennym.

— Nie, nie bede pana zatrzymywa¢. Najbardziej mnie interesuje renesans
Potnocy.

— Czyli reformacja. Taki realizm psychologiczny...

Weszli do pokoju. Na scianie naprzeciwko drzwi wisial obraz Mifosierdzie
Cranacha, znajdujacy sie w kolekcji National Gallery. Rozpoznata portret lady
Guildford, a nad kominkiem ujrzata portret Anny Boleyn lorda Locketa.

— Och — Amanda starata si¢ zachowac lekki ton. — Tego chyba nie znam.

— Tak — przyznat Wilkie Phillips — to mato znane dzieto.

— Kopia?

— Wszystko to sa kopie, jak pani zauwazyta.

— A gdzie znajduje si¢ oryginat?

— Nie pamigtam...

— Sadzitam, ze zna pan miejsce przechowywania wszystkich oryginatow.

— To sa kopie, wiec to przeciez niewazne...



— Ale ta wydaje si¢ wyjatkowo dobra. Ma lepsza patyne. | wrazenie starosci
jest bardziej przekonujace. Kim jest ta kobieta?

— Nikt wazny.

— Tak pan sadzi? Wydaje mi sie, ze widze cartellino.

— To nie ma wielkiego znaczenia.

— Wrecz przeciwnie. Mysle, ze ma ogromne. Moge sie doktadniej przyjrzec¢?

Obraz wisiat za wysoko, ale Amanda byta przekonana, ze na cartellino widzi
napis ,,Quene Anne Bulleyene”.

Wilkie Phillips przestepowat z nogi na noge.

— Moze by juz pani poszta?

— Tak, oczywiscie. Tylko ze to niesamowite...

— Tak, tak, to pewnie naprawde dziwne trafi¢ w takie miejsce. Bardzo mi
przykro, ze jechata pani na proézno.

— Alez zupelnie niepotrzebnie... — Amanda si¢ zawahata. — Nie sadzi pan, ze
to jest ktos wazny? — spytata.

— Nie bytbym pewien. Po prostu zobaczytem ten obraz i mi sie spodobat.

— Ale nie pamigta pan, gdzie go zobaczyt?

— Pewnie to troche dziwne...

— | wisi na honorowym miejscu...

— No, jak wspomniatem, ta kobieta bardzo mi si¢ podoba.

— Nie korcito pana, zeby sie czegos$ dowiedziec¢?

— Duzo pytan pani zadaje, panno Kendall. — Wilkie Phillips zasmiat si¢
Nerwowo.

Amanda chciala si¢ lepiej przyjrze¢ obrazowi, ale zrozumiata, ze siedzi za
dtugo. Musiata si¢ zastanowi¢ w spokoju.

— Mogtabym jeszcze skorzystac z fazienki? — spytata.

— A musi pani?

— No nie, rzeczywiscie nie jest to konieczne.

— Nie, przepraszam, bezsensownie si¢ zachowatem. Widzi pani... nie jestem
przyzwyczajony do gosci... nie lubig, jak ludzie patrza na moje obrazy... To
dziwne, tak, ale prosze... na koncu korytarza.

Ruchem lewej reki Wilkie Phillips wskazat otwarte drzwi.

— Zaprowadze pania...

Amanda nie mogta sie powstrzymac, przysunela si¢ jeszcze o krok w strong
obrazu.

—Mysle, ze to najlepsze dzieto w panskiej kolekcji. Najbardziej
przekonujace...

— Naprawde? No prosze. Jak wspomniatem, tazienka jest na koncu
korytarza...

Amanda mineta Wilkiego Phillipsa w drzwiach, ale zdenerwowana



stwierdzita, ze mezczyzna rusza w slad za nia.

— Dzickuje¢ — powiedziata, probujac zwigkszy¢ dystans pomigdzy nimi.

Jej gospodarz znowu zasmiat si¢ nerwowo.

— Nie chcg, zeby sie pani zgubita.

Skrecili wlewo tuz przed kuchnig i Amanda znalazta si¢ w niewielkim
korytarzyku bez okien, w skrzydle budynku. Lazienka miescita si¢ na koncu,
w srodku znajdowata si¢ umywalka i zakratowane okienko. W zamku nie byto
klucza, ale zamkneta drzwi i probowata zebra¢ mysli.

,10 proste” — powiedziala sobie w myslach. Postara sie by¢ jak
najgrzeczniejsza, wyjdzie, apotem powie wszystko Sidneyowi i lordowi
Tevershamowi. Jeden z nich powiadomi inspektora Keatinga, a potem zacznie si¢
cate $ledztwo. Mogli zarekwirowa¢ obraz, eksperci w galerii sprawdzg jej
podejrzenia — bo to nadal byta tylko teoria — a jesli te podejrzenia si¢ potwierdza,
sprawy potocza si¢ dalej.

Amanda umyta rece, poprawita szminke i przeczesata wiosy. Przeszia
waskim korytarzem z powrotem do kuchni, oczami wyobrazni juz widziala, jak
jedzie z powrotem do Londynu. Tyle miata do przemyslenia, ze gdy przekrecita
gatke w drzwiach, wrecz nie zauwazyla, ze ta ani drgneta. Sprobowata raz jeszcze.
Obrécita sie, ale gdy Amanda pchneta drzwi, a nastgpnie pociagneta je ku sobie,
stwierdzita, ze sg zamkniete na klucz. Wygladato na to, ze zostata uwig¢ziona.

,,Na mitos¢ boska!” — pomyslata.

— Panie Phillips! — zawotata.

Nie doczekata si¢ odpowiedzi.

Zatomotata w drzwi.

— Panie Phillips! — Rozejrzata si¢ po tazience. Jedyne wyjscie na zewnatrz
prowadzito przez niewielkie zakratowane okienko. W korytarzu nie byto okien.

Znowu zatomotata. A potem spojrzata na swoja torebke. Moze ma przy sobie
pesete albo jakies inne narzedzie, ktore umozliwitoby jej sforsowanie zamka?
Uswiadomita sobie, ze nie wie, jak si¢ robi takie rzeczy, i ze tak czy owak, nie ma
co tak szybko wpada¢ w panike. Wilkie Phillips to po prostu bardzo dziwny
cztowiek. Na pewno nie zamknat jej rozmyslnie.

Raz jeszcze zatomotata w drzwi.

Jakim cudem si¢ wto wpakowala, aco wazniejsze: jak ma sie ztego
wykaraskac? ,,Alez ze mnie idiotka” — pomyslata.

Wrocita do ataku, walneta piescig w drzwi, a potem stukata i krzyczata przez
dobre pot minuty. Az wreszcie przestata.

W zapadtej ciszy ustyszata Wilkiego Phillipsa.

— Niezty dzigciotek, co? Puk, puk, puk...

Mowit cicho i gdzies z bliska, a nie styszata wczesniej jego krokow. Amanda
uswiadomita sobie, ze me¢zczyzna musiat caty czas sta¢ po drugiej stronie drzwi.



— Panie Phillips, chyba jestem zamknieta...

— Na to wyglada.

— Ma pan klucz?

Zapadta cisza, mozna by odnie$¢ wrazenie, ze me¢zczyzna analizuje trudne
pytanie.

— W rzeczy samej.

— A mogtby mnie pan wypuscic?

— Obawiam sig, ze nie moge, panno Kendall.

— Dlaczego?

— Widziatem, jak pani patrzy na ten obraz.

— Nie ma nic ztego w patrzeniu na obraz.

— Ale pani nie patrzyta na jakis obraz, tylko na ten wiasnie obraz.

— A jesli nawet, to co?

— Wie pani, co to jest, prawda?

— Nie jestem pewna.

— Chciataby pani mi powiedzie¢? — mowit fatszywym tonem Phillips. — Na
pewno pani wie.

Amanda westchneta. Moze powinna przesta¢ udawac.

— To Anna Boleyn — powiedziata.

— Doskonale.

— Obraz z kolekcji Lumleya. Oryginat wisiat w Locket Hall.

— Wisiat...

— | juz nie wisi.

Wilkie Phillips wcigz mowit zdradliwie spokojnym gtosem:

—Lord Teversham to taki duren. Gdy tylko zobaczylem ten obraz,
zrozumiatem, ze musze go mie¢. A on nie miat 0 niczym pojecia.

— Wypusci mnie pan?

— Obawiam sig, ze nie moge, panno Kendall.

— A jesli obiecam, ze nikomu nie powiem o obrazie?

— Nie wierze pani...

— Policja wie, ze tu jestem.

— Nie boje si¢ policji.

Amanda pozatowala, ze przyjechata bez Sidneya.

— Na pewno juz sa w drodze — powiedziata.

Odpowiedz Wilkiego Phillipsa byta spokojna i prowokacyjna:

— No to musimy tylko poczekac¢ isi¢ przekonamy. Nie jestem pewien, czy
wpuszcze jeszcze kogos do srodka. To bytby taki sam btad jak wpuszczenie pani.
Jestem teraz zdenerwowany. Zdekoncentrowata mnie pani uroda.

— Nie sadze...

— Moze gdybym zobaczyt cos wigcej, lepiej bym ja ocenit. Bytbym milszy.



— Niech pan nie bedzie smieszny.

— Nie powinna pani nazywa¢ mnie smiesznym, panno Kendall. Na pani
miejscu bym tego nie robit.

— Co pan zamierza?

Wilkie Phillips wcigz mowit, niemal dotykajac ustami drzwi.

— Jeszcze nie wiem. Nie zastanawiatem si¢. Podniecajace, prawda?

Nastepny czwartkowy wieczor 26 sierpnia 1954 roku Geordie Keating
I Sidney Chambers mieli zacza¢ swoja tradycyjng rozgrywka tryktraka w barze
RAF-uw The Eagle. Inspektor byt w dobrym nastroju: dzieci wrocity juz do
szkoty, zaczat si¢ sezon pitkarskich rozgrywek — jego ukochane Newcastle United
wygrato nawet z Arsenalem 3:1 — a Scotland Yard udzielit mu pochwaty za pomoc
w sprawie Templetona. Mial zatem sposobnos¢ pozartowacé sobie z Sidneya na
temat jego planéw matzenskich, pytajac go wprost o Amandg.

— Jesli chcesz zna¢ moje zdanie, powinienes skonczy¢ te podchody i si¢
oswiadczyc¢.

— Nie sadze, by ktokolwiek wyobrazat sobie Amande¢ w roli zony wiejskiego
ksiedza.

— Mogtaby wyzwoli¢ si¢ z szablonu.

Sidney ponownie wyrzucit kosci: szoéstke i jedynke.

— Zresztag mnie si¢ podoba tak, jak jest. Jestesmy dobrymi przyjaciotmi. Nie
chce niszczy¢ tego romansowaniem, nawet gdybym miat u niej jakie§ szanse.
Wiele przemawia za celibatem, rozumiesz. Wigcej jest czasu dla Boga.

Inspektor Keating wyrzucit czworke i trojke. Mieli po réwno.

— To nietypowe, ze jestes taki powsciagliwy.

— Jestem realistag. To pewna roznica. — Sidney zawiesit reke w powietrzu. —
A swoja droga to dziwne, Geordie. Od Kkilku dni nie miatem od niej wiadomosci.
Zostawitem informacje u mojej siostry, lecz Amanda nie odpowiedziata. To
naprawde do niej niepodobne.

— Pewnie znalazia juz sobie kogos innego.

— Nieustannie jest ktos inny. Zdazytem si¢ do tego przyzwyczaic.

Keating odstawit piwo i postat Sidneyowi jedno ze swoich irytujacych
,.stroskanych” spojrzen.

— To dziwne, ze nie oddzwonita. Dlaczego nie sprobujesz jeszcze raz?

— Nie chce jej nagabywacé. — Sidney wyrzucit kosci zbyt agresywnie. Odbity
si¢ od planszy, poturlaty po stoliku i dalej, na podtoge. W ogodle nie mogt sie
skupic.

Uwieziona w toalecie samotnego gospodarstwa pod Ely, Amanda zaczeta
traci¢ poczucie czasu. Zaraz gdy zyskata pewnosé, ze Wilkie Phillips udat si¢ na
spoczynek, umyta sie i uczesata. W tazience nie byto cieptej wody i znalazta tylko
kawateczek mydta marki Cidal. Potem wykonata kilka ¢wiczen fizycznych



zapamigtanych z zaje¢ skautek: bieganie w miejscu, skitony i trzy, cztery pajacyki.
Przypomniata sobie motto ,,.Badz czujna” i znowu si¢ na siebie wsciekta. Kobieta,
ktora zawsze szczycita si¢ swoja inteligencja, data sie tak wystrychna¢ na dudka!

Spanie na zimnym linoleum uznata za wrecz niemozliwe. Ostatecznie
zapadia w drzemke i proébowata mysle¢ o dobrych rzeczach w swoim zyciu, ale
Swit nadszedt za wczesnie. Nagle ustyszata dziwny ptasi dzwigk — okazato si¢, ze
to Wilkie Phillips szepcze wysokim gtosem piosenke przez zakratowane okienko:

O rety, rety, o0 co tyle krzyku,

Dwie starsze panie utknety w sraczyku,

Siedziatly tam dwa dni cale,

Nikt nie wiedziat, gdzie si¢ podziaty.

— Niech mnie pan wypusci, prosze.

Krolicze oczy Wilkiego Phillipsa wida¢ byto przez kraty.

— Nie wydaje mi sig, ze sytuacja umozliwia pani stawianie zadan.

— Jestem gtodna.

— Zostawitem pani kanapke.

— Nie moge tego zjes¢.

— To pasta tososiowa. Zrobitem ja specjalnie dla pani.

— Nie chce tego.

W gtosie mezczyzny pojawit sie lodowaty ton.

— Jesli chce pani przezy¢, chyba musi pani o siebie zadbac.

— Grozi mi pan?

— Moze tak. A moze i nie. Zycie jest takie nieprzewidywalne.

— To $mieszne. Moj przyjaciel wie, ze tu jestem. Sprowadzi policje.

— Ale co$ go nie wida¢, prawda?

— Na pewno przyjedzie.

— Kim on jest?

— To dobry cztowiek. Dla mnie o wiele za dobry.

— Ma pani szczgscie, ze ktos panig kocha. Ja miatem tylko matke.

— Dlaczego pan to robi, panie Phillips? Przeciez nie po to, zebym pana
zrozumiata.

— Moze pani méwié mi po imieniu.

— Dlaczego mnie pan nie wypusci?

— Bo obraz jest moj i nie pozwole, zeby mi go pani zabrata.

— Nie chce go zabiera¢. Chce tylko wyjsé.

— Ale potem powie pani swoim przyjaciotom, a oni przyjada i zabiorag mnie
z tego cudownego domu i juz nigdy nie zobaczg swojej pigknosci.

Amanda zrozumiata, ze tak niczego nie osiggnie. Juz pojmowata nature jego
obsesji. Postanowita zaatakowac z innej strony.

— Tak si¢ zastanawiatam. Dlaczego wiasnie Holbein? To dos¢ dziwny wybor.



— Naprawde? Moze. Ale to dlatego, ze kobieta na obrazie wyglada doktadnie
jak moja matka. Gdy tylko jg zobaczytem, wiedziatem, ze musze go mie¢. Wie
pani, ile lat miata Anna Boleyn w chwili koronacji?

— Dwadziescia sze$¢ albo trzydziesci dwa. Data jej urodzin jest kwestig
sporna.

— Widzg, ze zna pani historig. Jestem pod ogromnym wrazeniem. Swietnie
sie dogadamy. Moja matka wiasnie miata mniej wigcej tyle lat, gdy sie urodzitem,
I pewnie musiata wowczas tak wiasnie wygladac. | teraz juz zawsze bedzie ze mna,
utrwalona w dziele sztuki, niedostepna dla smierci. Moge patrze¢ na nia, ile chce.
Jesli mi sie podoba, to chocby i caty dzien. Nie mam zbyt wielu zalet, ale jedna
Z nich jest nadzwyczajna cierpliwos¢.

— Ale to nie jest portret panskiej matki.

— Moge sobie wyobrazi¢, ze owszem.

— Ale dlaczego to musi by¢ oryginalne dzieto? Wszystkie inne obrazy sa
kopiami. | pan chyba sie nimi doskonale zadowala.

— Bo w tym $wiecie falszu i podrobek tylko moja matka jest prawdziwa. Tak
samo byto za jej zycia. Rozumie pani? Naprawde niezle to wymyslitem.

— Pewnie tak.

— 1 sadzi pani, ze zrezygnuje z jedynego oryginalnego dzieta w mojej
kolekcji? A moze teraz mam dwa: jednym jest pani. Zywa rzezba. Jestem
Pigmalionem. Razem moze poczniemy syna Pafosa. Zjedz troche kanapki...

Amanda nadal nie wiedziata, jak si¢ obchodzi¢ z porywaczem: czy wybrac
postawe wroga, czy zachowywac¢ si¢ wobec niego zyczliwie.

— Wie pan, ze przyjaciel po mnie przyjedzie. Powiedziatam mu o tej wizycie.

— Chyba ci nie wierzg, niestety. Kiedy to moéwisz, za bardzo si¢ denerwujesz.
Nie jestes dobrym klamca, prawda, panno Kendall? Moze powinienem moéwié ci
Amando, skoro mamy mie¢ zazyte stosunki. Albo Mandy. Lubisz, jak si¢ mowi do
ciebie Mandy?

— Nie lubig.

— Milly-Molly-Mandy. Nawet jestes troch¢ do niej podobna. Jako dziecko
bytas tadna? Pewnie tak. Ciekawe, jak wygladasz bez ubrania. Chyba bede musiat
popatrze¢, jak si¢ myjesz.

— Nie bedg si¢ myta.

— Wszyscy musimy dba¢ o higieng, moja droga. Masz tam mydto. Mydto
cidal. Moja mama takiego uzywata. | masz recznik. Widzisz, jak o ciebie dbam?
Jestem bardzo mity. A bedg jeszcze milszy, jesli ty bedziesz mita dla mnie.

— Stabo mi.

— Wigc powinnas cos zjescé.

— Nie chce dac sig otruc.

— Zostawitem ci banana. Mozesz go sama obrac.



— Mogt pan cos z nim zrobic¢.

— Lezy na parapecie. Cieszg sie, ze zalozylem kraty. Jeszcze tydzien i pewnie
zostanie z ciebie taka chudzina, ze databys rade si¢ tedy przeslizgna¢.

— Moze mnie pan zostawi¢ sama?

— Nie odpowiada ci moje towarzystwo?

— Nie.

— Myslatem, Ze lubisz nasze pogawedki.

— Niech pan sobie poéjdzie... — powiedziala Amanda. — Proszg. Niech pan
idzie.

— Nie powinnas chyba by¢ dla mnie niegrzeczna. Gdy sie robi¢ zly, nie
jestem mity.

— W zadnych okolicznosciach nie jest pan mity.

— Jaka matoduszna uwaga. Zjedz banana...

— Nie chcg tego cholernego banana.

— Gdy bytem maty, to byt moj pigtkowy smakotyk. Mama zabierata mnie do
sklepu warzywnego i mogtem sobie wybra¢, co chciatem. Jedlismy banany
w samochodzie w drodze do domu. Lubie takie troche lepkie.

— Nie znoszg bananéw. Chce mi si¢ po nich wymiotowac.

— Jaka szkoda. Zwtaszcza ze przyniostem ci jednego w prezencie.

Amanda postanowita go udobruchac.

— Przepraszam. Niech pan sobie nie mysli, ze jestem niewdzieczna.

— Oczywiscie powinnas mi co$ da¢ w zamian. Zastanawiam sie¢, co by to
mogto by¢. Wydaje mi si¢, ze niewiele masz do zaproponowania oprocz samej
siebie. Ale to by byto catkiem mite. Nie mogtbym sie doczekac. Wrgcz moze bym
ci¢ 0szczedzit jako smakotyk.

— Prosze, nie.

— Zastanawiam sie¢, co pozwolisz mi zrobi¢. Tyle jest do wyboru. Chyba
sobie zjem twojego banana, gdy bede si¢ namyslat.

Sidneya zaskoczyt niepokoéj inspektora Keatinga o Amande i uznat go za
wzruszajacy, chociaz sam nie byt nadmiernie zaniepokojony. Przyjaciotka czesto
znikata na kilka dni, zeby odwiedzi¢ kolezanki na wsi. Wtedy komunikacja miedzy
nimi zamierata. W koncu ich przyjazn byta stosunkowo nowa i, jak juz powiedziat
Geordiemu, nie chciat za wiele si¢ domaga¢. Poza tym Sidney miat wiasne troski
I obowiazki, zwtaszcza zblizajacy si¢ letni kiermasz i coroczny wyjazd skautow do
Scarborough.

Nawet si¢ nie zaniepokoit, gdy jego siostra zadzwonita we wtorek rano, by
powiedzie¢, ze Amandy nie ma w domu od Kilku dni. Cho¢ samo w sobie nie byto
to nic nadzwyczajnego, Jennifer wyjasnita, ze dzwoniono z National Gallery
z pytaniem, czy Amanda jest chora. Jej samochod zniknat, rodzice przebywali za
granicg, a w notesie zostat zapisany dziwny adres pod Ely wraz z nazwiskiem



,Wilkie Phillips”. Czy Sidney cokolwiek otym wie iczy ona powinna si¢
martwic¢?

Jej brat udawat, ze wszystko jest w porzadku. Powiedziat, ze Wilkie Phillips
to osoba ze S$wiata sztuki ize Amanda bardzo chciata z nim porozmawiaé
0 Holbeinie. Nie byto si¢ czym martwi¢, ale gdyby zechciata mu podac¢ ten adres,
to on rozpyta tu i 6wdzie i ja uspokoi. Jennifer ewidentnie nie dala si¢ zwies¢ temu
rzekomo spokojnemu gtosowi brata, ale spetnita jego prosbe.

Gdy tylko Sidney odtozyt stuchawke, ruszyt na dworzec w Cambridge, gdzie
wsiadtl do pociggu do Ely. Wziat ze sobg rower i wysiadiszy z pociagu, ruszyt na
nim droga przez Fens. Przepetniat go strach, a uczucia tego nie fagodzit fakt, ze
z kazda kolejng milg wioski wydawaty si¢ bardziej odludne. Wypytat o kierunek do
drogi dojazdowej do domu Wilkiego Phillipsa i wreszcie skrecit w waski trakt. Ten
po jakims czasie si¢ rozszerzyt i ostatecznie wyszedt na dom, do ktorego przed
trzema dniami trafita Amanda. Jej samochod stat na zewnatrz. Dach miat ztozony,
a poniewaz padato, siedzenia byly mokre. Teraz Sidney zmartwit si¢ jeszcze
bardziej.

Podszedt do wejscia izadzwonit. Nikt mu nie otworzyt. Zadzwonit raz
jeszcze. Nastepnie obszedt budynek. Najwiecksze okna byty zabite deskami. Dom
sprawial wrazenie niezamieszkanego. Sidney zadzwonit raz jeszcze. | zatomotat
pigscig w drzwi.

Cisza.

Na rowerze ruszyt w strong Ely, ale zatrzymat si¢ przy pierwszej napotkanej
budce telefonicznej.

Zadzwonit do inspektora Keatinga.

— Martwie si¢ 0 Amande — rzekt.

— No co ty powiesz. Co si¢ stato?

— Nie jest dobrze, Geordie. Mysle, Ze ja porwano.

Wilkie Phillips miat doskonaty nastroj.

— Przykro mi, ze nie styszatas dzwonka. To chyba byt twoj przyjaciel. Jak on
wyglada?

— Trudno go opisa¢. Jest bardzo wysoki, ma mitg twarz. Wyprostowana
sylwetka. Brazowe oczy. Ubiera si¢ na czarno.

— A nie jest przypadkiem ksi¢dzem?

— Jest.

— Ojej. Czyli to byt on. | odszedt. Jaka szkoda, ze nie mogtem go wpuscic.
Wszyscy bysmy sobie pogawedzili. Czy to twoj wyjatkowy przyjaciel?

— Nie w taki sposob, jaki ma pan na mysli.

— A wiec mam jeszcze szanse. Moze jestes, jak to moéwia, do wzigcia, panno
Kendall? Niezta partia, powiedziatbym. | znasz si¢ na sztuce. To ci¢ czyni o wiele
bardziej atrakcyjna. Moglibysmy przygotowac¢ cykl dyskusji o réznicy pomigdzy



aktem a nagoscia.

— Nie wydaje mi si¢ to dobrym pomystem, ani trochg.

— Nie? Mogtbym sie zainteresowac rysowaniem aktu z natury. Oboje bysmy
mogli. Rysowalibysmy siebie nawzajem. To bytoby zabawne, prawda?

— Naprawde nie sadze.

— Ale wiesz, ze musisz by¢ dla mnie o wiele milsza, jesli w ogole chcesz stad
WY]j$¢E?

— Panie Phillips, widze przeciez, ze pan nie ma zamiaru mnie wWypuscic.

— Mow do mnie Wilkie, prosze. Juz ci mowitem. Bytoby o wiele tatwiej,
gdybys wspoétpracowata.

— A co miatabym zrobi¢?

— No, zdja¢ ubrania, oczywiscie.

— A jesli to zrobig?

— Ja tylko popatrze. Nie chce dotykac.

Inspektor Keating jasno i wyraznie powiedziat swojemu przyjacielowi, ze po
raz ostatni stawia wszystko na jedna kartg, aby mu pomoéc. Tylko dlatego, ze
naprawde lubit Amandg i rozumiat, ze ona moze w koncu powsciagnie co bardziej
szalone pomysty Sidneya, zgodzit si¢ wkroczy¢ do akcji idostarczy¢é dwa
samochody oraz szesciu ludzi, cho¢ wszystko to mogto si¢ zakonczy¢ szukaniem
wiatru w polu.

Sidney juz rozpytat w okolicy i wiedziat, ze Wilkie Phillips jest dziwakiem,
ze rzadko go widywano od $mierci matki i ze tutejszy proboszcz zrezygnowat juz
z prob ztozenia wizyty duszpasterskiej, odkad stato si¢ oczywiste, ze nie jest ona
mile widziana. Miejscowy sklepikarz powiedziat, ze Phillips wychodzi jak
najrzadziej, ale gdy juz wychodzi, kupuje duze ilosci mleka skondensowanego,
pasty z tososia, chleba i bananow. Wygladato na to, ze nic innego nie je. Czy to go
czyni niebezpiecznym, czy tez jest po prostu ekscentrykiem — to zupetnie inna
kwestia.

Keating kazat swoim ludziom zaparkowa¢ tak, by nie dato si¢ ich dostrzec
z obejscia, ipodejs¢ przez okoliczne pola. Sidney miat podja¢ kolejng probe
ztozenia wizyty droga tradycyjna, a gdyby pojawity sie jakies problemy, policja
bedzie pod rgka inatychmiast udzieli pomocy. Jesli nikt nie otworzy drzwi,
Keating wyda ostrzezenie przez megafon. Dalszy brak reakcji spowoduje, ze
wkrocza na teren nieruchomosci i uwolnia Amande sita. Zapewnit Sidneya, ze bez
niej nie odejda.

Przez krotka chwile Amanda spata, ale gdy si¢ obudzita, stwierdzita, ze ma
Zwigzane rece 1 nogi. Zastanawiala sig, czy zostata oszotomiona lekami, czy ciagle
$ni. Wilkie Phillips byt z nig w tazience, siedziat na taborecie. Obserwowat ja.

— Mam nadziejg, ze mile ci si¢ drzemato, moja droga. Ja tez miatem udana
noc. Czy nie bylem dobry, ze zostawitem ci¢ w spokoju? Tak mnie Kkusito, zeby



by¢ niegrzecznym.

— Co mi zrobites?

— Pomyslatem, ze mozemy sie troche zabawic.

— Co zrobites?

— Bylas zmeczona i $pigca, wiec pomajstrowatem przy zbiorniku na wode.
Tylko odrobine, ale na tyle, zebys zasneta. A potem bylem bardzo ostrozny.
W ogole mnie nie zauwazytas. Ale moze w tym ci odrobing za ciasno.

Wilkie Phillips uklakt przy Amandzie i zaczat odpina¢ jej bluzke. Oddychat
coraz szybciej. Z ust smierdziato mu starymi bananami i pasta rybng. Gdy sigegnat
do gornego guzika, Amanda pochylita glowe iugryzta go wreke. Phillips
odskoczyt. Potrzasnat rgkg z bolu. Poleciata krew.

Twarz mu sie wykrzywita, ale gtos dalej miat spokojny.

— Popetnitas btad, moja droga.

Amanda zauwazyta na podtodze skrzynke z narzgdziami. Phillips podszedt
do niej i wyjal czarng tasme izolacyjng. Oderwat kawatek, wrocit, odgarnat jej
wiosy i zakleit usta. Przewroécit ja na brzuch, podgarnat bluzke irozpiat stanik.
Nastepnie odwrocit ja na plecy i zdjat stanik. Pochylit si¢ nad Amanda, a woéwczas
ona z catej sity uderzyta go gtowa w twarz. Phillipsowi poleciata krew z nosa.
Dotknat jej palcami. Na chwile zamart. A potem Amanda ujrzata, jak jego pigsc
zbliza si¢ do jej twarzy.

Witedy zapadta ciemnosé.

Policjanci zajeli pozycje. Sidney podszedt od frontu i kilka razy nacisnat
dzwonek. Bez reakcji. Obszedt dom, walac w kazde okno i kazdg okiennicg. Nie
miat jak zajrze¢ do srodka, az natknat si¢ na zakratowang tazienke na tytach domu.
Zajrzat do srodka — na podtodze ujrzat Amandg, na wpot rozebrang, zwigzana,
zakneblowang i nieprzytomng. Zawotat jg. Ustyszal hatas z wnetrza domu i nagle
zobaczyt cien mezczyzny przemykajacy w drzwiach. Pobiegt z powrotem do drzwi
wejsciowych i machnat na Keatinga, by ruszali. Wykrzyczat, co widziat. Policjanci
natarli, wytamali drzwi. Dwoch pobiegto w giab domu. Znalezli otwartg tazienke.
Uklekli przy Amandzie. Oddychata.

Przeszukano dom. Gdy weszli do pokoiku bocznego, znalezli Wilkiego
Phillipsa przed portretem Anny Boleyn. Krzyczat, klat i obwiniat matke o swoja
impotencje.

Byt nagi.

Sidney usiadt przy 16zku Amandy w szpitalu Addenbroke’s i uswiadomit
sobie, ze nigdy jej nie widziat bez makijazu. Wiedziat, ze nie chciataby, aby ja
ogladat taka posiniaczong i bezbronng, ze zawsze starata si¢ wygladac jak najlepie;j.
Ale gdy tak spata, nieswiadoma, jak si¢ prezentuje swiatu, czut do niej sympatie
jak nigdy.

Zaczat sig¢ modli¢:



— Panie, spojrz z niebios, wejrzyj na swoja stuge i daj jej ulge. Spojrz na nig
wzrokiem Twojego mitosierdzia, daj jej pocieszenie i ufnos¢ w Ciebie, obron ja
przed nieprzyjaciotmi, przed niebezpieczenstwem, zachowaj ja W spokoju
I bezpieczenstwie, przez Chrystusa Pana naszego, amen.

Modlit si¢, majac nadzieje na efekty. ,,Modlitwa to akt woli” — pomyslat.
,,Dyscyplina, ktorej trzeba si¢ nauczy¢ i si¢ w niej ¢wiczy¢”.

Na dtoni Amandy potozyt swoja.

Jej byta taka smukta.

Scisnat ja delikatnie z nadzieja na reakcje, ale sie nie doczekat.

Popatrzyt na jej blada twarz.

Mowit na gtos:

— Niech ci¢ Pan btogostawi i strzeze. Niech Pan rozpromieni oblicze swe nad
tobg, niech ci¢ obdarzy swa taska. Niech zwroci ku tobie oblicze swoje i niech cie
obdarzy pokojem. Teraz i zawsze, i na wieki wiekow, amen.

Pocatowat ja w czoto. Pocatowat jg w posiniaczony policzek. Raz jeszcze na
jej dtoni potozyt swoja.

A potem wstat i podszedt do drzwi.

Obejrzat si¢ ostatni raz i zostawit ja $piaca.

Gdy opuszczat budynek, ujrzat inspektora Keatinga z bukietem gawedek.

— Cathy byta z dzie¢mi na spacerze i narwali kwiatow dla panny Kendall.
Ale zatoze sie, ze juz jej zaniostes roze.

— Uznatem, ze lepiej to odtozy¢ na pozniej.

— No to jej powiem, ze to od nas obu.

— Ona $pi.

— Zostawig je u pielegniarki.

— Musze wraca¢ na nabozenstwo wieczorne, Geordie. Pewnie nie dolaczysz
do mnie pozniej?

— Musz¢ wraca¢ na posterunek.

— Rozumiem.

Kiedy Keating wszedt do sali, zauwazyt, ze Amanda porusza si¢ lekko.

— Dla mnie te kwiaty? — spytata.

— Oczywiscie...

— Jak dtugo spatam?

— Nie wiem.

— Mogtabym dosta¢ troche wody?

— Przyniose pani — odrzekt inspektor. — | znajde wazon na kwiaty.

— Byt tu Sidney?

— Dopiero co wyszedt.

— Wydawato mi sie, ze stysze jego gtos. Snito mi sie, ze trzyma mnie za reke
I modli si¢ za mnie...



— Na pewno tak byto.

— Tak pan sadzi?

— On sie modli za nas wszystkich.

— Nawet za mezczyzne, ktory mnie porwat?

— Zapewne.

— Co si¢ z nim stato?

Inspektor Keating usiadt w nogach t6zka.

— Jest w areszcie.

— Bede musiata panu powiedzie¢ wszystko, co zrobit?

— Nie teraz.

— Ale kiedys bede musiata?

— Moze pani powiedzie¢ mi wszystko, co zdota. Albo mozemy sprowadzié¢
policjantke. To zeznanie bedzie poufne.

— Pewnie mogty si¢ wydarzy¢ o wiele gorsze rzeczy.

— Tak — powiedziat cicho inspektor Keating. — Mogty.

— Powinnam powiedzie¢ Sidneyowi?

— Jesli pani chce. On panig widziat w tym domu. | wie, ze przynajmniej...

— Nie zostatam zgwatcona ani zamordowana?

— Wihasnie.

— Wiegc moze to wystarczy. Nie rozmawiajmy o tym.

— Jest pani niewiarygodnie dzielna.

— | gtupia. Co si¢ stato z obrazem?

— Zwrocilismy go lordowi Tevershamowi.

— Ucieszyt si¢?

— Bardzo. Powiedziat, ze gdy tylko pani wyzdrowieje, zaprosi panig na
lunch. Chyba planuje dla pani niespodzianke. Mate podzickowanie. Ale teraz nie
musi pani o tym myslec.

— A moi rodzice...?

— Sa w drodze.

— Co im pan powiedzial?

— Tyle, ile musieli wiedziec.

— Jestem bardzo zmeczona.

— Musi pani odpoczywa¢. Cathy wybiera si¢ do pani z jakim$ wypiekiem.
Uwaza, ze szpitalne jedzenie odbiega od pani standardow. Sidney moéwit, ze ma
pani zatosne zdanie o placowkach zywieniowych w Cambridge.

— To dlatego, ze jestem rozpieszczona.

— A moze dlatego, ze ma pani wysokie wymagania?

— Powiedzmy, Ze jestem rozpieszczona.

— Sidney si¢ 0 panig martwit. Podobnie jak my wszyscy.

— On jest taki kochany.



— To prawda. | wiem, ze swiata bozego nie widzi za pania.

Amanda odwrocita od inspektora swoja posiniaczong twarz.

— Mysle, ze trudno by¢ ksiedzem. Cokolwiek robisz dla ludzi, zawsze jest za
mato. Ale masz powotanie, obowigzek, i nic nie poradzisz. Sidney powiedziat mi
kiedys: ,,Ja nie dokonatem wyboru. To ja zostatem wybrany”. Dos¢ trudno kocha¢
cztowieka, ktory zawsze bardziej bedzie kochat Boga.

— Moze to inna mitos¢...

— Nie wiem, inspektorze. Staram si¢ o tym nie myslec.

— Niektorych rzeczy lepiej nie moéwié na gtos.

—Laczy nas przyjazn inie chce robi¢ niczego, co by ja mogto zniszczyé.
Wiem, ze pewnego dnia udzieli mi slubu i ze bedzie ojcem chrzestnym moich
dzieci.

— Pewnego dnia...

— Tak, inspektorze, pewnego dnia. Ale niepredko. Jeszcze nie jestem gotowa.

— A gdy juz ten dzien nadejdzie... — naciskat Keating — czy potem nie bedzie
pani przeszkadzag¢, jesli Sidney poslubi kogos innego?

— Ach, to... tak... to co innego. — Amanda zastanowita si¢ chwilg, zanim
odwrocita si¢, by zasna¢. — Mysle, ze bedzie mi to bardzo przeszkadzac.

Dopiero po uptywie trzech tygodni Amanda uznala, ze moze juz ztozy¢
wizyte w Locket Hall. Po przezytym koszmarze czuta si¢ staba, trudno jej byto
dostosowa¢ si¢ do codziennego zycia, ale powiedziata Sidneyowi, ze chce jak
najszybciej wréci¢ do pracy i do przyjaciot. Nie da sie. ,,Gdybym musiata zmienic
swoje zycie, oznaczatoby to wygrana tego cztowieka. Nie bede zy¢ w strachu”.

Lord Teversham zgodnie z obietnica wydat lunch i dopilnowal, zeby wziat
w nim udziat Sidney. Nie posiadat si¢ z radosci, ze Amanda przyjezdza tak szybko,
a na powitanie ja pocatowat.

— Wrécita zjawiskowa pieknosé — oznajmit z triumfujagcym i zamaszystym
gestem, ktory sugerowat, ze jego gos¢ pojawia si¢ na scenie londynskiego teatru. —
Afrodyta znowu jest wsrod nas.

— Pochlebia mi pan, lordzie Teversham.

— Mowie wyltacznie prawde. | prosz¢ méwié mi po imieniu. Dominic.

Cicely Teversham usciskata ja mocno, a Ben Blackwood po raz pierwszy ja
pocatowat.

— Witamy.

— Szampan! — zawotat do swojego lokaja lord Teversham. — W taki dzien jak
dzi§ nie mozemy poprzesta¢ na czyms tak prozaicznym jak sherry. — Chwycit
Sidneya za reke. — Ksigdza juz pewnie mdli na widok sherry, prawda?

Sidney sie usmiechnat. W koncu do ludzi zaczeto cos docierac.

— Rzeczywiscie moze si¢ znudzic.

— Wigec dlaczego nigdy ksiadz nic nie méwi?



— Nie chce by¢ niegrzeczny.

Amanda dotkneta jego ramienia.

— Och, Sidneyu, nie badz takim $wigtoszkiem. Napijmy si¢ szampana.

Mackay napetnit kieliszki, a lord Teversham wygtosit krotkie oswiadczenie:

—Panno Kendall, zanim przejdziemy do lunchu, mamy dla pani mala
niespodzianke.

—Ja juz chyba nie lubi¢ niespodzianek.

— Mysle, ze ta pania ucieszy. Prosze wejs¢ do Diugiej Galerii. Pan tez, ksieze
Chambers. | wezcie ze sobg kieliszki. Ben wszystko wyjasni.

Przeszli do Dtugiej Galerii, atam zatrzymali si¢ przed portretem Anny
Boleyn. Amanda zapamietata obraz jako jasniejszy. Moze to dlatego, ze pogoda si¢
popsuta. Byt ponury, szary dzien, a do obrazu docierato jedynie swiatto wpadajace
przez okna.

Amanda przysuneta si¢ o krok.

— Co pani sadzi? — spytat lord Teversham.

Zastanawiala si¢ chwile.

— Czy to nie jest nadal falsyfikat?

— Tak. Wiedziatem, ze pani to odkryje. Jest pani taka bystra.

— Gdzie w takim razie jest oryginat?

Lord Teversham potozyt delikatna dton na ramieniu Amandy.

— Rozmawiatem telefonicznie z dyrektorem National Gallery. Wie, czego
pani dokonata. Przypomniat mi, ze obraz jest bezcenny. Potem zaczat opowiadac
mi o ulgach podatkowych przystugujacych za ofiarowanie obrazu narodowi.
Mogltby si¢ zaja¢ formalnosciami ido mojej $mierci obraz znajdowaltby sie¢
w ekspozycji muzeum. Pan dyrektor zadbatby o to, by juz nigdy nie znalazt si¢
w niebezpieczenstwie. Wystuchatem go uwaznie... — Lord Teversham si¢
usmiechnat

— 1?7 — spytata Amanda.

— Pomyslatem o pani, o wszystkim, przez co pani przeszta. 1otym, co
zrobi¢. W Locket Hall w zasadzie nic si¢ nie dzieje, rozumie pani. Mam swoja
ukochang siostre, mam Bena. Poluj¢, wydaje przyjecia, ale czego w zyciu
dokonatem? Niczego. Z czego zostane zapamigtany? Z niczego. Teraz moge zrobi¢
te jedng matg rzecz. Daje ten obraz pani, panno Kendall, czy tez raczej ofiarowuje
go pani pracodawcy.

— Och... — Amanda mimowolnie chwycita Sidneya za r¢ke i ja scisneta. — To
takie szlachetne.

— Nie ma o czym moéwié, moja droga.

— Alez jest. Przepraszam. Ostatnio czesto ptacze. Nie moge sie powstrzymac.

— W ptakaniu nie ma nic ztego.

Puscita reke Sidneya.



On sobie przypomniat, jak lezala w szpitalu, przypomniat sobie jej
posiniaczone, bezsilne ciato na podtodze tazienki. Jeszcze nigdy nie czut si¢ wobec
nikogo tak opiekunczy.

Amanda ucatowata lorda Tevershama w oba policzki. A potem uscisne¢ta
dton Benowi.

— Pan miat z tym cos$ wspolnego? — spytata.

—Wszyscy uznalismy, ze tak bedzie najlepiej — powiedziata Cicely,
otwierajac szeroko ramiona.

Amanda padta jej w objecia.

— No juz, juz — powiedziat lord Teversham. — Musimy z tym skonczy¢, bo
zaraz wszyscy bedziemy chlipa¢. Potrzeba nam pieczeni wotowej i puddingu
Yorkshire, ijakiegos zacnego czerwonego wina. Mam dos¢ dobre mouton
rothschild rocznik czterdziesty dziewiaty. Zna pan ten rocznik, ksi¢ze Chambers?

— Nie wyobrazam sobie lepszego wyboru — blefowat Sidney.

Przeszli do jadalni, gdzie czekat Mackay. Usadowit Amand¢ po prawicy
lorda Tevershama i podano lunch.

Gospodarz pragnat ustysze¢ doktadng relacje z porwania.

— Alez musiata by¢ pani przerazona, panno Kendall. Phillips si¢ przyznat?

— Chyba tak.

— To musi by¢ bardzo denerwujacy cztowiek — dodata Cicely. — Zapewne
odebrat bardzo dziwne wychowanie.

—Tak — powiedziata cicho Amanda. — Ale moglibysmy otym nie
rozmawiac, jesli panstwo pozwola? Wciaz jednak mi trudno.

— Oczywiscie. — Lord Teversham odwrdcit si¢ do Bena: — Zadziwiajace, ze
wowczas sie nie zorientowalismy, ze ten cztowiek jest szalony. Moze to dlatego, ze
duzo czasu spedzam wsrod ekscentrykow z wiasnej rodziny. Moj wuj uwazal, ze
szyszki sosnowe czynig cztowieka niewidzialnym. Schodzit na $niadanie nago.

—To chyba nie to samo — odparta Cicely. — Pan Phillips to na pewno
zupetnie inna para kaloszy.

— Co jednak nie znaczy, ze mamy obowiazek si¢ nad nim uzala¢ — odrzekt
lord Teversham. — Jakie jest zdanie wielebnego? Nawet szaleniec zastuguje na
nasze wybaczenie? W niektorych wypadkach ciezko jednak o mitosierdzie. Tyle
jest zta na swiecie.

— To prawda, rzeczywiscie — przyznat Sidney.

— Widzg, ze ma ksiagdz jakies przemyslenia.

— To nie jest wiasciwy moment, by rozmawia¢ o moich przemysleniach.

— Smiato.

Sidney spojrzat na Amande, ona zas usmiechneta si¢ zachecajaco.

— On zawsze ma co$ interesujagcego do powiedzenia.

—Ja nic otym nie wiem — zaczat jej przyjaciel, ale zorientowat sig, ze



powinien sprowadzi¢ rozmowe na temat dalszy od strasznych przezy¢ Amandy. —
Ludzie czesto pytajg mnie o problem zila, ale mozna spojrze¢ na to inaczej,
oczywiscie.

— To znaczy? — spytat lord Teversham.

— Problem dobra. Skoro wszyscy jestesmy zwierzgtami, dlaczego niektorzy
z nas sa dobrzy, mili, altruistyczni, skoro nie musza? Zdolnos¢ do zachowania
moralnego jest rownie interesujaca co zachowanie niemoralne.

— Ach, kwestia egoistycznego dobra — wtracit Ben.

— Niekoniecznie — odrzekt Sidney. — Niektorzy ludzie sa bezinteresowni. Sg
dobrzy, cho¢ nie oczekujg nagrody. To niemal dla nich naturalne, moze po prostu
naturalne.

— Ty zawsze myslisz o ludziach jak najlepiej — odparta Amanda. — Gdyby cie
uwiezit kto$ taki jak ten nikczemnik, moze uwazatbys troche inaczej. Na sama
mysl o nim robi mi si¢ niedobrze.

— No to prosze nie mysle¢ — rzekt lord Teversham.

— Od tamtego czasu — wyjasnit Sidney — Amanda nie ma apetytu. Moim
zdaniem to interesujacy dylemat, ze ludzie przymykaja...

Cicely Teversham zaczeta zbierac talerze.

— Widzg, ze z wotowing sobie poradzitas, Amando.

— Byla przepyszna, dzigkuje, ito takie szlachetne z panstwa strony, ze
wypozyczacie obraz. Wiecie, ze mozecie przyjs¢ do National Gallery, kiedy tylko
chcecie?

Lord Teversham podat swoj talerz siostrze. Lokaj najwyrazniej zniknat.

— Moze powinnismy rozprawi¢ si¢ z puddingiem — rzekt. — Kucharka chyba
przygotowata jeden ze swoich specjatow. To moj ulubiony przysmak z dziecinstwa
| teraz, gdy te nieznosne kartki zywnosciowe przeszty do historii, mozemy go jes¢,
ile chcemy. Mam nadzieje, ze wraz ze mna oddacie si¢ tym rozkoszom. | chyba
mamy do tego catkiem dobre wino deserowe. — Wstat, by po nie siegna¢. — Moze
jest tutaj... nieco owocowe rozkoszne gaillac...

Cicely wstata w tym samym momencie i podeszta do srebrnego pétmiska na
kredensie. Zdjeta pokrywe.

— Banany w ciescie! — oznajmita. — Cudownie. Mogg¢ pani natozy¢, panno
Kendall?

— Prosze o wybaczenie — odrzekta Amanda — ale chyba nie zjem deseru.

— Na pewno? — upewniat si¢ Sidney.

— O co chodzi? — spytat lord Teversham. — Nie lubi pani bananoéw?



LUDZIE HONORU

—,Marnos¢ nad marnosciami — powiada Kohelet — marnos¢ nad
marnosciami, wszystko marnos¢” — mamrotat pod nosem Sidney, idac ku Arts
Theatre na pierwsza probe Szekspirowskiego Juliusza Cezara w nowoczesnych
kostiumach.

Dlaczego wogoéle si¢ zgodzit na udzial wtym przedsiewzieciu?
Przynajmniej miat tylko niewielka role, Artemidorusa, sofisty z Knidos, ktory
probuje ostrzec Cezara, ze grupa spiskowcéw zamierza go zabi¢. Dwie sceny,
raptem pare¢ wersow i jak zauwazyt inspektor Keating: ,,Juz w przerwie mozesz i$¢
do pubu”.

Sidney wmoéwit sobie, ze to przedstawienie wiecej ma wspolnego
z odpowiedzialnoscia cywilng niz z pycha. W koncu o tym byta sztuka: jak wiesé¢
zycie z honorem i chroni¢ dobro ogotu. Mowit sobie, ze udziat w tym dramacie to
po prostu jego obowiazek. Bez sensu si¢ zastanawiacé, co ludzie sobie pomysla. Tak
czy owak, jego ego, jak si¢ pocieszat, jest o wiele mniejsze niz ego Juliusza Cezara:
cztowieka, ktory zginat wiasciwie przez proznose.

Rezyserig sztuki zajat si¢ koroner Derek Jarvis. Postanowit osadzi¢ akcje
w latach trzydziestych i wprowadzi¢ wiele podobienstw pomiedzy Juliuszem
Cezarem a Mussolinim. Cezara grat lord Teversham, zone Cezara jego siostra
Cicely, a Ben Blackwood miat by¢ Markiem Antoniuszem.

Zaraz gdy Sidney odkryt, ze bedzie ubrany we wioska czarng koszulg,
zakazat ogladania przedstawienia Amandzie, atakze inspektorowi Keatingowi.
Wigcej drwin nie zniesie. Czyz nie mogli wystawi¢ South Pacific? Woéwczas
przekonatby Amande, by dotaczyta do choru iwystapita w spodniczce hula.
Bytoby to o wiele bardziej rozrywkowe niz paradowanie po scenie z grupa
amatorskich aktorow przebranych za faszystow.

— Sadzitem, ze dos¢ masz juz wystepow w kosciele — natrzasat si¢ Keating. —
Lepiej uwazaj. Ludzie zaczng gadac.

— Mysle, ze zachowuje bezpieczny umiar.

— Wociagna cie w to, Sidneyu. Za rok wystgpisz w pantomimie. Juz cie widze
w roli Wdowy Twanky!?®l,

— Niczego podobnego nie bede robit — odrzekt Sidney. Poczucie humoru go
zawiodto. — To moj pierwszy i ostatni wystep.

Pani Maguire okazata podobny sceptycyzm.

— Ludzie pomysla, ze ma ksigdz za duzo czasu do dyspozycji, prosze
ksiedza. Albo ze si¢ ksiadz popisuje. A nikt nie lubi takich, co to si¢ popisuja.

— Robig¢ to, by poczu¢ sie cztonkiem spotecznosci — odrzekt Sidney. — Nic
poza tym.



— Juz jest ksigdz cztonkiem spotecznosci. Powinien ksiadz chodzi¢ z psem na
spacer, zamiast zadawac si¢ z madralinskimi.

—Z drugiej jednak strony — wiaczyt sie troche niepotrzebnie Leonard
Graham — gdyby wystawiali Dwoch panow z Werony, Kusy mogtby zagra¢ psa
Kraba. Bez problemu datoby sie go przytapa¢, jak sika pod stotem Ksiecia. Ma
przeciez wprawe.

— Nie musi ksigdz zaraz by¢ wulgarny — obruszyta si¢ pani Maguire.

— Alez pani Maguire, ja tylko przywotuje Szekspira. To moze nieprzyzwoite,
ale nie wulgarne.

— Nie obchodzi mnie, co to jest. | tak to byto niegrzeczne. Ale przynajmniej
ten przeklety zwierzak wybytby z domu i oszczedzitby linoleum. — Pani Maguire
caty czas nie chciata nazywa¢ Kusego po imieniu. Najwyrazniej miato jej zajac
duzo czasu dojscie do siebie po ostatnim zajsciu z porwanymi ponczochami.

Niemniej pani Maguire miala racje, wspominajac 0 czasochtonnosci
przedstawienia. Sidney catymi godzinami przesiadywat na probach, nic nie robiac.
Wczesniej nie miat pojecia, ze tak znaczng czegsé zycia aktora zajmuje bezczynne
czekanie. Denerwowat sie. Przypominat sobie niecierpliwos¢ modlitwy — ,,Przyjdz,
Panie, przyjdz niezwtocznie” — i myslal, ze takie wtasnie ma odczucia w zwiazku
z az nadto swieckim lordem Tevershamem, ktory czesto zapominal, kiedy ma
mowié, i taka trudnosc sprawiato mu zapamietywanie kwestii, ze jego sceny trwaty
o wiele diuzej niz inne. Budzit tym wsrdéd pozostatych cztonkéw obsady taka
nieche¢, ze Sidney zaczal si¢ zastanawiaé, czy aby nie odczuja oni odrobiny
przyjemnosci, ujrzawszy wreszcie Swojego miejscowego arystokrate w katuzy
Krwi.

Przed premierg pod koniec pazdziernika czekato ich szes¢ tygodni prob, a do
tego wiele dyskusji o nieodtgcznych tematach sztuki, jak honor, duma, lojalnos¢
I oportunizm polityczny. Sidney uznat caly proces za pouczajacy, poniewaz te
wartosci mogty si¢ tez okaza¢ przydatne w rozumieniu knowan wielu ksiezy
w Kosciele Anglii.

Zanim nadszedt dzien premiery, poczut sie¢ przygotowany az za dobrze.
Przechadzat si¢ po scenie, weciskal pismo ostrzegajace Juliusza Cezara
0 konspiratorach w reke lorda Tevershama i starat si¢ tchna¢ w swoja kwestie jak
najbardziej przekonujaca grozbe:

— ,Blagam, nie zwlekaj” — syknat. — , Przeczytaj natychmiast™?7,

Lord Teversham spojrzat na Sidneya i odrzekt, patrzac prosto na widownig:

—,,Szaleniec jakis?”

Opoznienie reakcji nie nalezato do scenariusza i blizsze byto pantomimie niz
polityce. Widownia si¢ rozesmiata, a Sidney z przerazeniem stwierdzit, ze jego rola
przepadta, zostata przy¢miona. Chcial tchna¢ w posta¢ niepokoj i strach,
a tymczasem wyszto na to, ze jest obiektem drwin. Jak lord Teversham mogt mu to



zrobi¢?! | czy zrobit to celowo czy przypadkiem? Zszedt ze sceny upokorzony
I reszte przedstawienia ogladat zza kulis.

Kilka chwil pozniej spiskowcy szykowali si¢ do zadania ostatecznych
ciosow, klekajac wokot starego imperatora. Lord Teversham wyciagnat wiadcze
ramig | wyrecytowat nieznosnie wolno:

—,,Decjuszu, twoje klekanie tez na nic”.

Clive Morton, ubrany w czarny stroj, ktory wygladatby stosowniej
w nocnym klubie niz na polu walki, wyskoczyt do przodu, chwycit od tytu lorda
Tevershama za szyje¢ i krzyknat: ,,Niech nasze rece zamiast mnie przemoéwia”, po
czym dzgnat go w plecy.

Pozostali aktorzy jak jeden maz powstali z kolan, by dokona¢ morderczego
dzieta. Simon Hackford pociagnat wi¢dnace ciato za kotnierz, podniést je do pionu
I dzgnat lorda Tevershama w piers.

Jego ofiara szepneta:

—,,0chl... Et tu, Brute? Niech wiec ginie Cezar!”

Lord Teversham chwycit sie za serce, zatoczyt na skraj sceny i padt na bok.
Spiskowcy natychmiast wypuscili z ragk noze. Grzechot rzucanego metalu miat
podkresli¢ dramatyzm smierci.

Poniewaz aktorzy mieli na sobie czarne kostiumy, a nie biate togi, o wiele
diuzej trzeba byto czeka¢ na pojawienie si¢ krwi Cezara. | chociaz saszetke na
brzuchu odpowiednio naktuto, dopiero gdy spiskowcy podeszli unurza¢ dtonie
w krwi Cezara, widownia uzmystowita sobie, ile si¢ jej przelato.

Kazdy z aktoréw zdjat rekawice i uklagkt przed powalonym ciatem lorda
Tevershama. Przybyt stuga spytaé¢, czy Antoniusz moze bezpiecznie wracaé, i na
sceng wszedt Ben Blackwood, ktory zajat swoje miejsce przy ciele Cezara.

—,,Wielki Cezarze! Upadtes tak nisko? / Stawa, podboje, zwyciestwa,
zdobycze — / Wszystko si¢ zbiegto do takich rozmiarow?”

Z jego gtosu znikneta afektacja, ktora Sidney dostrzegat w czasie prob, i Ben
przejat whadze nad scena. Zdjat rekawice, uscisnat dtonie spiskowcow. Krew z ich
rak splamita i jego. Uklgkt przy ciele Cezara. Bliski tez, dtawit sie¢ tak, ze ledwie
artykutowat kolejne wersy:

— ., Jestes ruing najwigkszego z ludzi, / Ktérych nurt czasu wyniést na ten
$wiat...”

Dokonczywszy ostatnig kwesti¢ sceny, poprosit stuge, by pomogt mu
wynies¢ ciato. Nastepnie, gdy juz zaniost je za kulisy i potozyt, zawahat si¢. Lord
Teversham nie podniést si¢ jak aktor, ktory zakonczyt gre, tylko lezat bez ruchu.
Ben przytozyt ucho do klatki piersiowej przyjaciela i jeszcze raz zerknat na krew.

Na scene weszli plebejusze; zbierali noze rzucone przez spiskowcow, gotowi
do odwetu.

Ben Blackwood spojrzat przerazony na Sidneya.



— Kurtyna! — zawotal naglacym gtosem. — Kurtyna i $wiattal Na mitosé
boska!

— No oczywiscie — rzucit pod nosem inspektor Keating, gdy juz wezwany
dojechat z domu, zostawiajac tam zone i trojke $spigcych dzieci. — To mogt byé
ktorykolwiek z nich.

— Albo wszyscy — zauwazyt Sidney. Juz miat dos¢ wydarzen wieczoru.

— Bez przesady. To nie Morderstwo w Orient Expressie. Tylko jedno ostrze
zadato smiertelny cios.

— Ale kto je trzymal? Tego musimy si¢ dowiedzieé. | gdzie ono jest w tej
chwili?

— Jesli znajduje sie w tym budynku, moi ludzie je znajdg. Nikomu, kto brat
udziat w sztuce, nie wolno opuscic teatru...

Sidney zdat sobie sprawe, ze zatozenia sztuki utrudnig sledztwo, poniewaz
faszystowski akcent wymogt wtozenie przez wszystkich zabojcow Cezara czarnych
koszul, czarnych butéow, aco najwazniejsze — czarnych skorzanych rekawic.
Morderca nie zostawit odciskow palcow, a pozniej plebejusze chwytali noze jak
popadnie. Aktorzy grajacy Marka Brutusa, Kasjusza, Decjusza Brutusa, Metellusa,
Cynneg, Ligariusza i Treboniusza byli podejrzani w rownym stopniu.

Zabezpieczono rejon sceny irozpoczeto sie sledztwo. Inspektor Keating
zawotlat Sidneya na bok.

— Zaktadam, ze w tym $ledztwie moge liczy¢ na twojg pomoc?

—Jako cztonek obsady jestem oczywiscie swiadkiem. | zapewne
podejrzanym.

— No teraz to przesadzites.

— Mam nadzieje, ze jako jeden z pierwszych zostane wykluczony z kregu
podejrzanych.

— Mozesz to przyjac za pewnik. Od czego zaczynamy?

— Od rezysera: Dereka Jarvisa. Powinien wiedzie¢, co kto miat robi¢ i kto
I gdzie miat dzgna¢ lorda Tevershama. W takich rzeczach jest dos¢ skrupulatny.

— Koroner zapewne nie jest szczegsliwy, ze w wieczor swojego rezyserskiego
triumfu musi petni¢ obowiazki stuzbowe. Gdy tylko si¢ dowiemy, pod jakim katem
padt zabojczy cios, trzeba bedzie przeprowadzi¢ rekonstrukcje.

— Dzisiaj?

—Jutro. Kiedy juz wszystkich przestuchamy. To bedzie diuga noc. Ale do
takich juz chyba zdazytes si¢ przyzwyczaic.

—Owszem — przyznat Sidney. — Takie noce stajg si¢ niepokojaco
standardowe.

Policja staneta przy wejsciu dla publicznosci i przy wyjsciu dla aktorow.
Tych ostatnich poproszono, by poczekali na widowni podczas poszukiwan broni na
scenie ina zapleczu. Koroner przeprowadzit wstepne badanie ciata lorda



Tevershama i zorganizowal przewiezienie go do Kkostnicy. Zdruzgotana lady
Cicely, ktora czekata na widowni, pojechata z ciatem brata. Ben siedzial samotnie
w barze. Frank Blackwood dat mu mocnego drinka i przykryt go kocem. Siedziat
w rogu, rozdygotany, nie méwiac ani stowa, uwigziony do chwili ztozenia zeznan,
z piersiowka brandy.

Inspektor Keating zarekwirowat gabinet dyrektora teatru i wypisat na tablicy
list¢ oficjalnych podejrzanych.

Marek Brutus: Simon Hackford, marszand

Kasjusz: Frank Blackwood, inzynier

Decjusz Brutus: Hector Kirby, rzeznik

Metellus: Stan Headley, kowal

Cynna: Michel Morel, le patron, Le Bistro Bleu Blanc Rouge, Mill Road

Kaska: Clive Morton, notariusz

Ligariusz: Tom Rogerson, naczelnik stacji, British Rail

Treboniusz: Mike Standing, biznesmen

Inspektor Keating przedstawit sprawe swoim ludziom.

— Ze wstepnego badania koronera wynika, ze lord Teversham zostat pchniety
nozem pomiedzy klatka piersiowa abrzuchem, jednym ciosem, ktoéry najpierw
skierowany byt w lewo, apotem w prawo. Sugeruje Kkrotkie ostrze, dziesigc,
dwanascie centymetrow dtugosci. Musiato by¢ ostre, bo rana jest gteboka i rowna.
Zamaskowanie takiego ostrza tak, zeby wygladatlo na rekwizyt teatralny,
wymagatoby nie lada umiejetnosci. Wszystkie noze uzyte w czasie przedstawienia
zostaty odtozone na stot rekwizytowy po morderstwie. Nie brakuje ani jednej
sztuki, wszystkie sg tepe, z chowanym ostrzem i bezpieczne. Prawdziwa bron
znikneta. Musimy ja znalezé.

— Dodatkowy né6z? — spytat posterunkowy Roger Wilson.

— Prawdopodobnie udajacy rekwizyt.

— Zaktadamy wigc — mowit dalej Wilson — Ze morderca jest jakims
specjalista...

— Na to wyglada, ale...

— Co wskazuje na rzeznika, szefa kuchni albo kowala?

—Oni byliby oczywistymi podejrzanymi. Jednoczesnie musimy ustali¢
motyw. Dlaczego na przyktad Hector Kirby, rzeznik, miatby zabija¢ lorda
Tevershama? A wiasciciel francuskiej restauracji? To nie ma sensu. Musimy
kazdego znich wypytaé¢, w ktorym miejscu doktadnie zadat cios, wytonié
wszystkie niezgodnosci i od tego wyjsc...

— Mozemy wykluczy¢ ktoregokolwiek z nich? — spytat Sidney. — Wiemy, ze
aktorzy grajacy Ligariusza i Treboniusza w ogole nie wbijali noza w Cezara i nie
zblizali si¢ do ciata. Ponadto Clive Morton, ktory grat Kaske, zadat lordowi
Tevershamowi cios w plecy.



— Swietnie, Sidneyu, ale jednak miat bron.

—Mysle, ze gdy juz przestuchamy wszystkich, mozemy wykluczy¢
Mike’a Standinga i Toma Rogersona.

Inspektor Keating wziat do reki gabke i wymazat te dwa nazwiska.

— No dobrze. Nadal mamy szesciu gtownych podejrzanych, wszyscy byli
znani ofierze. Clive Morton byt jego prawnikiem, Simon Hackford zajmowat sie
jego dzietami sztuki, Stan Headley konmi, Hector Kirby dostarczat mu migso, a Le
Bistro Bleu Blanc Rouge byto jego ulubionym lokalem. Frank Blackwood to ojciec
jego osobistego sekretarza. Wszyscy znali ofiarg i kazdy z nich mogt mie¢ do niego
jakis zal. Musimy si¢ dowiedzie¢, co to byto i kto si¢ odwazyt podja¢ takie ryzyko,
zeby popetni¢ morderstwo na oczach ludzi.

Uzgodniono strategi¢ przestuchan, przydzielono zadania i wezwano aktoréw
na przestuchania. Tych, ktérzy nie przebywali na scenie w chwili morderstwa,
przestuchano w pierwszej kolejnosci i wypuszczono. Aktorzy grajacy spiskowcow
zostali poddani bardziej wnikliwemu badaniu.

Policjanci zaczeli od Dereka Jarvisa. Ten usitowat zachowac spokoj.

— Gdybym wiedziatl, ze oni zaczna si¢ mordowaé, ubratbym wszystkich
w togi — narzekal. — Byloby o wiele wigcej dowodow. Pewnie powinienem to
przewidzie¢, ale cigzko si¢ spodziewac czegos takiego.

— Czy w czasie prob zauwazyt pan jakies napigcia pomigdzy aktorami? —
spytat inspektor Keating.

— Napigcia sa zawsze. Lord Teversham oczywiscie caly czas si¢ ociagat,
robit duzo szumu i nigdy nie stuchat tego, co inni maja do powiedzenia. Zatuje, ze
go obsadzitem, ale sadzitem, ze ma wilasciwg majestatycznosc.

— Widziat pan, jak zginat?

— Oczywiscie. Patrzytem z widowni. Wygladato to tak, jakbym ja wszystko
wyrezyserowat.

— | nie zauwazyt pan nic dziwnego?

— Nie. To sie potoczyto jak w koszmarze: ,,Pomi¢dzy zamystem strasznego
czynu a jego spetnieniem istnieje faza przejsciowa, jakby senny koszmar...”. Kto
by pomyslat, ze sztuka stanie si¢ tak trafna? Mozna by wrecz uznaé, ze celowo
wybratem te akurat.

— Jestem pewien, ze to nie panska wina.

— Ja stworzytem okazje. Bede miat to na sumieniu.

—Prosze wiec ulzy¢é swojemu sumieniu, pomagajac nam w odszukaniu
winnego. Potrzebna mi panska pomoc, panie Jarvis.

— Bedziemy potrzebowali siebie nawzajem — odrzekt koroner, patrzac na
Sidneya. — | musimy by¢ w szczycie formy, bo moim zdaniem ten ktos, kto to
zrobit, planowat to od tygodni.

Keating pochylit si¢ do przodu, oburacz opierajac si¢ o biurko.



— Sugeruje pan, ze dotaczyt do zespotu specjalnie po to, by zamordowa¢
lorda Tevershama?

— Niewykluczone.

Sidney przemyslat jego stowa.

—Ktos, kto nigdy weczesniej nie brat udzialu w przedstawieniach
amatorskich?

— Nie sadze, by pan Jarvis miat na mysli ciebie — warknat Keating.

Koroner wyszedt, by przygotowa¢ sie do sekcji zwitok, a sledczy zajeli sie
Clive’em Mortonem, miejscowym notariuszem, ktory grat Kaske. Przebrat si¢ juz
w sweter i spodnie flanelowe.

— Nie wiem, dlaczego mnie musicie zadawa¢ pytania, panowie — zaczat. — Ja
mu zadatem cios w plecy. Lord Teversham padt do przodu i reszte zrobili pozostali.
Trudno mnie uzna¢ za podejrzanego.

— Nie mowimy, ze jest pan podejrzany — odpart Keating. — Ale moze widziat
pan cos jeszcze?

— Trudno si¢ teraz skupi¢. Wszyscy jestesmy w szoku. Na pewno wszystko
rozegrato si¢ szybko. Ktocilismy si¢ zawzigcie. Derek Jarvis powiedzial, ze aby si¢
wprawi¢ w nastroj, powinnismy przypomnie¢ sobie wojne¢ i wyobrazi¢, ze lord
Teversham jest nazista, ktory zabit nasze dzieci. To na pewno poskutkowato.

— Dat si¢ pan ponies¢ emocjom?

— Przyznaje, ze dla lepszego efektu dzgnatem go kilka razy wigcej. Chciatem
sie wyrozni¢, pokazaé, ze cos robie.

— A zauwazyt pan co$ jeszcze? Prawdziwe ostrze, krew, czyjes podejrzane
zachowanie?

—Wszyscy sie zachowywalismy podejrzanie, inspektorze, jesli mozna tak
nazwac gre. O to wihasnie chodzi.

— A przychodzi panu do gtowy, kto by chciat zabi¢ lorda Tevershama?

— Zupetnie nie.

— Byt pan jego prawnikiem?

— Tak.

— A styszat pan albo widziat cos nietypowego na scenie czy gdzie indziej?

— Niestety nie. Domyslam sie, ze we whasciwym momencie bedziecie chcieli
zobaczy¢ testament?

— Ten moment juz nadszedt, panie Morton.

— A wiegc jutro z samego rana wam Qo przywioze, zreszta to chyba juz
niedtugo. Mysli pan, ze mogtbym juz pojs¢?

— Pod warunkiem Ze rano przyjdzie pan na posterunek.

— Jestem do ustug.

Inspektor Keating poprosit Michela Morela, francuskiego kucharza,
mezczyzng proznego, ubranego w czarny golf i marynarke.



— We Francji takie rzeczy si¢ nie zdarzaja — zaczat. — My jestesmy ostrozni
w swoich namigtnosciach. Kiedy cztowiek jest gniewny, pije wino i znajduje sobie
inng kobiete. My si¢ tak nie zabijamy. To nie jest dobre. Znalezliscie juz
prawdziwy noz?

— Wszystkie rekwizyty wrocity na miejsce. Sg tepe.

Restaurator si¢ nie zdziwit.

— Oczywiscie. Do morderstwa si¢ nie nadaja.

—Sadzi pan, ze ktorys moze zostat przerobiony? Albo zastgpiony
wiasciwym?

— Dlaczego pan pyta?

—Bo na co dzien ma pan do czynienia z nozami. Nie zginat panu jakis
ostatnio?

— Nie wydaje mi sie.

— Czy uczy!t pan kogos, jak si¢ postugiwaé nozami? — spytat inspektor.

— Nikogo, kto brat udziat w przedstawieniu. Mam zastepce, Gavina, ale to
Szkot, nienawidzi teatru. Dzisiaj wieczorem gotowat. Mamy wielu klientow. Ale
oczywiscie kazdy nowy jest bardzo potrzebny. To jeden z powodow, dla ktorych
wzigtem udziat wtym przedstawieniu. Musze przekona¢ wigcej ludzi, ze warto
przyjs¢ do mojej restauracji.

— Co pan mysli 0 nozach, ktére wam dano?

— To byty zabawki. Krétkie, stabe. Pomalowalismy je na czarno.

— Nie widziat pan na przyktad btysku ostrza?

— Myslatem, ze to refleks.

— Wigc pan cos widziat?

— Posrod tego wszystkiego tak, widziatem chyba migniecie. Jest takie stowo?

— W trakcie zabojstwa? Jest pan pewien? Nie na poczatku czy na koncu?

— Nie. To byto przed moja kolejka. Nie potem.

— A kto trzymat n6z?

— Nie umiem powiedzie¢. To bylo szybkie... jak migniecie ryby w rzece.
Widzisz ja i zaraz znika.

— Ale to nie byto na samym poczatku?

— Nie. Nie sadz¢. Nie przy pierwszej ani drugiej osobie.

— Jest pan pewien?

— Wszystko si¢ dziato bardzo szybko. Ale tak sadzg.

— Nie wyobrazit pan sobie tego?

— Zawsze mowie prawde. Jestem cztowiekiem honoru.

Inspektor odwrocit si¢ do Sidneya. Jesli to, co mowit Michel Morel, byto
prawda, to nalezato wykluczy¢ Clive’a Mortona.

— Jak dobrze pan znat lorda Tevershama? — spytat Sidney.

— Byt jednym z moich najlepszych klientow.



— Jak czesto przychodzit i z kim?

—To byty spotkania w interesach. Przewaznie z panem Hackfordem, ale
ostatnio niezbyt czesto. Chyba si¢ pokiocili.

— Widziat pan, jak si¢ ktoca?

— Oczywiscie.

— O co sig¢ kiocili?

— Mowili o obrazach i pienigdzach. To byto w zesztym roku. Potem lord
Teversham przychodzit z innym mezczyzna.

— Z Benem Blackwoodem?

— Bien sur. Z czasem zaczeli czesciej ze mng rozmawiaé. Lord Teversham
byt szczesliwszy. Rozmawialismy o sztuce. Zartowalismy. Ja mowitem, ze zawsze
najlepsi sa Francuzi, ze David lepszy od Gainsborough, Poussin lepszy od
Constable’a, a Rodin od Henry’ego Moore’a. Oni si¢ dziwili, ze ja tyle wiem. Ale
musicie panowie pamietac, ze ja gtownie jestem w kuchni. Witam sie i zegnam.
Nie mam czasu stucha¢. Pan Blackwood raz przyszedt z przyjaciotka wielebnego,
ksiedza Chambersa.

— Moja przyjaciotka? Mowi pan o pannie Kendall?

Inspektor Keating im przerwat.

— W ktore miejsce dzgnat pan lorda Tevershama?

—Po lewej. W brzuch. | pytatem, czy moge to zrobi¢. Tak z wigksza
namietnoscia.

— Nie sadze, zeby w tym morderstwie chodzito 0 namigtnosc.

— Nie sadzi pan?

— W gre wchodza sami mezczyzni.

— Pan sadzi, ze mezczyzni nie moga mie¢ namietnosci miedzy soba?

— W tym kraju jest to uwazane za nieprzyzwoitos¢.

— Czasami namigtnos¢ jest wigksza, niz sadzimy, panie inspektorze. Ludzie
maja uczucia. Nawet policjanci, na pewno...

Inspektor Keating nie miat czasu na insynuacje i zakonczyt przestuchanie.

— To wszystko, bardzo panu dzigkuje. Nie bedziemy tu omawiaé uczué
moich podkomendnych.

Po wyjsciu Michela Morela Keating wstat z krzesta i zaczat przechadza¢ si¢
po pokoju.

— Mysle, ze ten restaurator widzial cos wiecej. Ze nie wszystko nam moéwi...

— No nie wiem — odrzek? Sidney. — Mnie si¢ spodobat.

— Bedziemy musieli go jeszcze wybada¢. Moze bys go odwiedzit
w restauracji?

— Na pewno si¢ zastanawia, co w ogoéle robi w Anglii.

— Nigdy tu nie odniesie sukcesu — powiedziat Keating. — Zerknagtem na menu
w witrynie. Kto by jadt slimaki? Albo karczochy? Po obraniu lisci nic nie zostaje.



My tu nie lubimy nic marnowac¢ i mnie si¢ nie podoba, jak on marnuje moj czas.

— On sobie z ciebie zartowal, inspektorze, ale nie wierze, ze jest morderca.
Kogo mamy teraz na liscie?

— Franka Blackwooda.

— Ojca Bena?

— W $rodku nocy moze lepiej by sie przestuchiwato kogos spokojniejszego.
Ale go wezwijmy. Zaproponujemy mu jakas herbatg.

Ta troskliwos¢ nie spotkata sie z uznaniem.

— Rzygam juz herbata — powiedziat Frank Blackwood.

Sidney caty czas uwazat, ze kowal zostat niewtasciwie obsadzony. Byt zbyt
zwalisty, zeby grac szczuptego, pozadliwego Kasjusza. Juz jego syn bytby lepszy.

— Calg noc pije tylko te cholerna herbate — narzekat Frank. — Co mam zrobic,
zeby sobie zastuzy¢ tu na porzadnego drinka?

— Widziatem, jak dawat pan synowi brandy — zauwazyt Sidney.

— Zabrat moja piersiowke iwszystko pewnie wypit. Przyniostem ja, zeby
mie¢ co$ na wzmocnienie.

— Denerwowat sie¢ pan? — spytat Sidney.

— Oczywiscie. Nigdy jeszcze nie gratem w teatrze.

— Wigc dlaczego postanowit pan wzia¢ udziat w tym przedstawieniu?

— Ben w nim grat, wigc pomyslatem, ze to bedzie niezta heca. Lubig¢ aktorki.
Chociaz nie wiedziatem, ze tu gra tak mato kobiet. Powinni zrobi¢ musical.

— To samo pomyslatem — odezwat si¢ Keating. — Albo pantomimg.

— Niezta byta ta kobieta grajaca Kalpurni¢. Gadatem z nig parg razy, chociaz
ma juz swoje lata. Co tam chcecie wiedzie¢?

Zaczat inspektor Keating.

— Moze nam pan powiedzie¢, jak pan zabit lorda Tevershama?

—Ja go nie zabitem. Czy to jakies podchwytliwe pytanie?

— W tej chwili probujemy ustali¢, kto, w jakie miejsce, w jakiej kolejnosci
pchnat lorda Tevershama. Czy mogtby pan sobie przypomnie¢ chwile przed
morderstwem?

— Bytem na scenie. Lorda Tevershama miatem po lewej...

— | zadat mu pan cios prawa reka? — spytat Keating. — W ktore miejsce?

— W klatke piersiowg. Tak miatem zrobi¢. Miatem podejs¢ drugi, tak zeby
starzec zatoczyt si¢ do przodu, zanim Hector go dzgnie w brzuch, bo wtedy miata
polecie¢ krew. A potem mieli podejs¢ inni.

Sidney znowu sie wiaczyt. Zatowat, ze nie ma pamieci fotograficzne;j.

— A co pan potem zrobit ze swoim nozem?

— Rzucitem na podtoge. Tak jak wszyscy.

— A potem si¢ pan cofnal? — spytat Keating.

— Taki byt pomyst. To straszne, ze tak dtugo si¢ nie zorientowalismy, ze cos



si¢ stato, ale to przez te czarne ubrania. Kto$ by go moze zdotat uratowac.

— Byt pan wstrzasniety, gdy sie dowiedziat, co si¢ stato?

— No oczywiscie! To morderstwo.

— | nie widziat pan nic podejrzanego?

— Nic. Nikt nie moze uwierzy¢ w to, co sie stato. No bo cztowiek przeciez si¢
nie spodziewa takich rzeczy, prawda?

Inspektor Keating zaczat sobie co$ notowaé, ale Frank Blackwood
najwyrazniej skonczyt.

— Mogtbym juz sobie pojs¢? — spytat. — Zaczynam o sidodmej rano i musze
by¢ w fabryce. Zawsze mozecie mnie tam znalez¢.

Sidney wstatl, by otworzy¢ drzwi i rozprostowa¢ nogi. Zastanawiat sie, ile
czasu im to jeszcze zajmie. Do przestuchania zostato juz niewiele 0sob. Sytuacja
byta na tyle skomplikowana, ze trudno byto ja przemysle¢, gdy wszyscy byli tak
zmeczeni. Musiatl si¢ przespaé¢, wsta¢ wypoczety i porobi¢ notatki, przypomnieé
sobie wszystko, co widziat w czasie prob. Zamknat oczy iprobowat sobie
odtworzy¢ ruchy wszystkich 0sob na scenie w trakcie przedstawienia.

— Na dzisiaj chyba ostatni — oznajmit inspektor Keating. — Simon Hackford
z Willows Farms. Handluje dzietami sztuki, organizuje aukcje, Kkiedys
wspotpracowat z lordem. Mam nadzieje, ze nie zasypiasz, Sidneyu.

— Ani troche. Mysle.

— Owocnie, mam nadzieje.

O tym Sidney nie byt przekonany. Mysli krazyty mu od kwestii godnosci
I pozycji w sztuce — ,,Postaw przede mng honor i smieré nawet” — do idei reputacji
w ogole. Czy tu znajdzie jakas wskazowke?

Podstawowa zasada etyczna arystokracji to by¢ szlachetnym. A moze
w jakiejs dziedzinie zycia lordowi Tevershamowi zabrakto szlachetnosci i nie
sprostat zadaniu? Tylko gdzie i kiedy? Czy w swoich transakcjach finansowych,
w zwigzkach osobistych czy w zarzadzaniu majatkiem? W ktorym miejscu ten
dzentelmen zachowat si¢ haniebnie? Sidney bedzie musial porozmawiaé
z osobami, ktore byty mu najblizsze.

Simon Hackford, dawny wspdlnik w interesach lorda Tevershama, czekat od
trzech godzin i nie byt w nastroju do wnikliwych analiz.

— To $mieszne! — zaczat. — Jakze ja miatbym popetni¢ t¢ zbrodnig?

Inspektor Keating spojrzat znaczaco na Sidneya, by ten zatagodzit sytuacjg.

—Grat pan Brutusa, ktory zadawat cios jako ostatni — wyjasnit. —
Najwazniejsza wiec osobe. Pamigta pan, ile sztucznej krwi znajdowato si¢ na
kostiumie w chwili, gdy pan uderzyt?

— Byta wszegdzie...

— Wigc nie musiat pan przebija¢ saszetki?

— Nie.



— A w ktore miejsce pan dzgnat?

— W serce. Prawg reka musiatem odchyli¢ gtowe Dominica, bo tak byt
utozony. Wowczas miatl spojrze¢ mi woczy ipowiedzie¢: ,Et tu, Brute?”.
Pchnatem go po lewej, po stronie serca, tak zeby widownia widziata nas obu.
Wtedy miat powiedzie¢: ,,Niech wigc ginie Cezar”, ale zanim go podniostem, byt
juz bezwiadny i potzywy i nie mogtem go utrzymac w pionie.

— Mysli pan, ze wowczas juz byt ranny?

— Teraz tak mysle, chociaz wtedy tak nie myslatem. Sadzitem, ze przesadza
zgra. Rezyser mowil mu, ze ma by¢ bierny jak Jezus ize to bedzie taki
chrystusowy moment. Ja miatem go trzyma¢ za wiosy z tytu gtowy, tak zeby stat
na srodku sceny, a wokot niego potkolem spiskowcy. Takie ustawienie chyba miato
si¢ kojarzy¢ z Ostatnia Wieczerza, Cezar miat otworzy¢ ramiona, jakby miat
stygmaty, i pas¢ do przodu, w ostatniej chwili przewracajac sie¢ na bok. Ale gdy
tylko go puscitem, on zwalit si¢ na scene.

— Dlaczego tak p6zno wszyscy si¢ zorientowali, co si¢ stato?

— Bo sadzilismy, ze Dominic ma swoje pig¢ minut. Nie przyszto nam do
glowy, ze za ten wystep zaptaci zyciem.

Inspektor Keating odczekat chwile w ciszy.

— Oczywiscie nadal niewykluczone, ze to pan zadat smiertelny cios. Grat pan
rol¢ Brutusa, najszlachetniejszego Rzymianina w tej grupie.

—Tak, to mogtem by¢ ja, jak sadze. Ale nie bylem. Kochatem tego
cztowieka. W zyciu bym go nie skrzywdzit, cho¢by nie wiadomo co si¢ migdzy
nami stato. On byt moim przyjacielem.

— Co pan chce powiedzie¢ przez ,,choc¢by nie wiadomo co si¢ migdzy nami
stato”?

— Kiedys razem pracowalismy, jak na pewno juz panowie wiedza.

— Jak wygladaty stosunki miedzy wami w dniu morderstwa?

— Zawsze bylismy wobec siebie absolutnie grzeczni. Zadnej wrogosci, jesli
to pan sugeruje. Obaj rozumielismy, ze niektore rzeczy kiedys si¢ koncza.

— | godzit si¢ pan z tym?

— Nie ma co drazy¢, co byto, a nie jest. Moja namigtnoscia sg raczej srebra
I antyki, nie malarstwo. Gdy moja wspotpraca z lordem Tevershamem dobiegta
konca, zatozytem nowy interes. Dominic nawet pozyczyt mi pienigdze.

— Mogg spytac ile?

— Tysiac funtow.

— Dos¢ duzo.

— Sptacatem go. Mysle, ze miat wyrzuty sumienia, ze nasza wspotpraca
dobiegta konca.

— A dlaczego dobiegta?

— Nic konkretnego. Jesli juz, to mielismy podobne odczucia. Ja zawsze



chciatem zacza¢ cos na wiasng reke, zaniedbywatem zone. Pan, inspektorze, na
pewno wie, jak to jest. Kiedy cztowiek za duzo pracuje, zona czgsto narzeka.

Sidney spojrzat na przyjaciela, czekajac na jego odpowiedz, ale ten milczat.
Kiwnat tylko gtowa, zachecajac Simona Hackforda do dalszego mowienia.

— Teraz mam sklep z antykami i pracuje¢ caty czas z zong. Dlatego wtasnie
chciatbym juz pojs¢ do domu. Zle sie czuje, gdy jestesmy dtugo rozdzieleni. To
odczucie niemal fizyczne. Miat pan tak kiedys, inspektorze?

Keating wreszcie si¢ odezwat:

—Jesli mam by¢ szczery, na ogot ciesze sig, ze nie ma mnie w domu. Ale
rozumiem, o czym pan mowi. Nie ma potrzeby pana dtuzej zatrzymywaé, panie
Hackford.

Dochodzita trzecia nad ranem, Sidney czut sie wykonczony. Gdyby byt
mnichem, wiasnie by wstawat na pierwsze modlitwy. Tymczasem na miejscu
zbrodni pit herbate z inspektorem policji, ktory stawat sie coraz bardziej
rozdrazniony.

—Mozna by pomysle¢, ze to prosta sprawa, nie sadzisz, Sidneyu? Ktos
pomajstrowat przy jednym z teatralnych nozy albo podtozyt prawdziwy noz. | ten
n6z znika. Znajdujemy go, a potem odkrywamy, kto zabit. My zas nie mamy
podejrzanego, nie mamy odciskow palcow i nie mamy noza.

— Zastanawiatem sie — odrzekt Sidney — czy moze miejsca morderstwa nie
wybrano jednak rozmyslnie?

— A nie spontanicznie, wykorzystujac okazje?

— Chodzi mi oto, ze moze w samej sztuce sa jakies wskazowki. Cezara
zabito z kilku powodéw: czesciowo przez jego proznosé, aczesciowo z woli
gawiedzi. Ale Brutus zabija go z obywatelskiej powinnosci: ,,0t, zabieg, ktory
przywréci zdrowie licznym chorym”. Mogtoby si¢ to sprowadzi¢ do kwestii
honoru, obywatelskiego obowiazku albo do zemsty.

Inspektor westchnat w znajomy sposob.

— Moim zdaniem motywem byta zemsta, Sidneyu, ale ty sugerujesz, ze
morderca by zabit dla dobra spoteczenstwa?

— Tylko gtosno mysle. Na przyktad niemiecki poeta Schiller widziat teatr
jako instytucje moralna.

— Z catym szacunkiem, Sidneyu, obawiam sie, ze grubo si¢ mylisz. To byto
morderstwo popetnione z zimng krwia, a nie akt sprawiedliwosci spotecznej.

Sidney nie znosit wyrazenia ,,z calym szacunkiem”. Zawsze znaczyto co$
Wrecz przeciwnego.

— Uwazam, ze musimy bra¢ pod uwage kazdy scenariusz.

— Oczywiscie.

— I mysle, ze idea honoru i reputacji jest bardzo wazna.

— Czesto tak jest.



— Ludzie strasznie si¢ boja, ze straca twarz.

— Ludzie pokroju Simona Hackforda?

— Wihasnie.

Inspektor Keating sprawiat wrazenie nieprzekonanego.

— Mity cztowiek. Moim zdaniem troche staby.

— Za staby na taki czyn?

— Nie. Zasztyletowanie cztowieka nie wymaga wiele sity, zwtaszcza w tych
okolicznosciach.

— Bytby twoim gtownym podejrzanym?

Keating sie zastanowit.

—Tego bym nie powiedziat. Ale nie miatbym nic przeciwko, gdybys
poszukat dodatkowych informacji na temat stosunkow taczacych go z lordem
Tevershamem. Cos mi tu nie gra. Moze wybratbys si¢ do Locket Hall i rzucitbys
okiem?

— Dobrze.

— Wahasz sig, Sidneyu.

— Owszem. Ale to nie ma nic wspoélnego z Locket Hall. Nie daje mi spokoju
kolejna mysil...

— A mianowicie?

— Czy osoba trzymajaca sztylet wiedziata, ze zabija?

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Musimy mie¢ pewnos¢ — zaczat Sidney — ze osoba, ktora zadata smiertelny
cios, wiedziala, ze trzyma prawdziwy noz, a nie rekwizyt. Jesli nie wiedziata, to
mogta zabi¢ lorda Tevershama przypadkowo, dostarczajac doskonate alibi
prawdziwemu mordercy. Wrgcz bylbym zaskoczony, gdyby sie okazato, ze
morderca nalezat do kregu spiskowcow. Sugerowatbym, ze rownie dobrze mogt to
by¢ czlowiek, ktory zamienit noze i zostawit prawdziwy na scenie, wiedzac, ze
$miertelny cios zostanie zadany pod jego nieobecnosé. Lub pod jej nieobecnos¢.

—Z czyms$ takim pewnie wiasnie ja powinienem wyjs¢. To oznacza, ze
morderca moze by¢ kazdy.

—Jesli znajdziemy motyw, to nie kazdy. Musimy uwaznie si¢ przyjrzec
osobie lorda Tevershama.

— Zgadzam si¢. Ale najpierw mamy szesciu podejrzanych i rekonstrukcje do
zorganizowania. Koniecznie zacznij pracowa¢ nad swoja teorig. Wszystkie mniej
wazne informacje, ktore znajdziesz na temat Simona Hackforda, przekazesz mi
w czwartek w pubie. Jesli znajdziesz co$ waznego, zaczniesz podejrzewac co$
konkretnego, natychmiast przyjdz z tym do mnie...

Sidney pojechat do domu przez pola, btyskajac swiattem rowerowej lampki
na tle petni ksiezyca. Nikogo nie spotkat. Wszyscy w miasteczku najwyrazniej
spali. Zastanawiat sig¢, ilu z nich odmowito jakiekolwiek modlitwy.



—,,Zwazywszy, ze kazdy smiertelnik moze ulec wielu niebezpieczenstwom,
chorobom i nigdy nie jest pewien, w ktorym momencie swego zycia odejdzie...” —
wyszeptat stowa modlitwy.

Pedatowat szybko, bo martwit si¢, ze zostawit Kusego na tak diugo, ale gdy
otworzyt drzwi kuchenne, z ulga zastat go Spigcego w koszu. Na stole lezata kartka:
,Wyprowadzitem psa. Zadnych probleméw. Leonard”.

Co za ulga! W przysztosci naprawde musi dotozy¢ staran, by by¢ bardziej
odpowiedzialnym wiascicielem psa. Sidney przygotowat sobie dzbanek herbaty
| zastanawiat sig¢, dlaczego znowu bierze udziat w sledztwie. Przeciez nie byto
takiej potrzeby. Tak wiasnie powiedziat inspektor Keating.

Wigc dlaczego to zrobit? Czy to z préznosci? Czy wzdrygat si¢ na mysl, ze
moga prowadzi¢ sledztwo policyjne bez niego? Z pozoru taka mysl byla
absurdalna, ale teraz musiat przyznaé, ze grzech pychy nigdy nie byt mu obcy.
Wmawiat sobie, ze kierowata nim potrzeba zrozumienia, co sie stato, ze chciat by¢
przy ludziach w trudnym momencie i ze — jeéli uzy¢ stéw Bunyanal® —  walczyt
0 prawde”. Ale duzo czasu uptynie, zanim usprawiedliwi swoje zaangazowanie
I odkryje prawde 0 najnowszym morderstwie.

Nastepnego ranka Sidney zaspat, itrudno si¢ dziwi¢. Nie stawit si¢ na
nabozenstwo o0 6smej. Przy péznym s$niadaniu Leonard Graham powiedziat, ze
poinformowano go, co si¢ stato, ze nie chciat budzi¢ zwierzchnika i ze niewiele
sensu miatoby posiadanie wikariusza, jesli nie mozna mu bylo powierzy¢
samodzielnego odprawienia mszy.

Do kosciota przyszty cztery osoby: Agatha Redmond, hodoweca labradoréw,
Isabel Robinson, zona lekarza, Gervase Bell, miejscowy historyk, i Frances Kirby,
zona rzeznika, ktory grat Decjusza Brutusa, kobieta, ktora co tydzien robila
mezowi szesédziesiat toffi. Mozna byto na niej polegac, ze najpézniej do lunchu
rozniesie wiesci 0 morderstwie wraz z osobistymi opiniami co do najbardziej
prawdopodobnego sprawcy.

— Musimy wycisza¢ wszelkie niepotrzebne plotki — namawiat Sidney
Leonarda, konczac jajko na twardo. — Najmniej nam teraz trzeba, zeby ludzie
dochodzili do jakichs dziwnych wnioskow.

— Obawiam sig, ze na to juz za p6zno — odrzekt wikary.

— 1 co mowig?

— Uwazaja, ze to Simon Hackford.

— To $mieszne.

— Grat Brutusa...

— Ale to absolutnie dobrotliwy cztowiek. A smiertelny cios najpewniej padt,
zanim Simon Hackford w ogole si¢ zblizyt do lorda Tevershama. Dlaczego ludzie
mowig takie rzeczy?

Leonard Graham spojrzat twardym wzrokiem na Sidneya.



— Mozesz sie¢ chyba domyslic.

— Simon Hackford jest zonaty.

— Ale lord Teversham nie byt.

— Nie ma zadnego dowodu na nieprzyzwoity zwiazek tych ludzi.

— Oczywiscie, ze nie ma, Sidneyu. Gdyby jakikolwiek dowod byt, obaj
trafiliby do wiezienia.

— Uwazam, ze to prawo jest zbyt srogie.

— Naprawde?

— Niektorzy homoseksualisci dostaja wyzsze wyroki niz wlamywacze. To
niedorzecznos¢! Ale to na pewno wszystkie plotki?

— Ludzie méwia, ze nie ma dymu bez ognia.

—To jedno zulubionych powiedzonek pani Maguire. Prositem, zeby
przestala je powtarza¢, ale ona nie stucha. Nie moge znies¢ tego, jak w naszym
narodzie umiera tradycja dyskrecji. Nawet jesli rzeczywiscie cos bylo miedzy
Simonem Hackfordem alordem Tevershamem, jest to wylacznie ich sprawa.
Kazdy powinien mie¢ prawo do prywatnosci.

— Nie wiedziatem, ze tak bardzo si¢ tym przejmujesz.

— Musimy mysle¢ o ludziach jak najlepiej, Leonardzie, albo czeka nas zguba.
Chyba bede musiat wygtosi¢ na ten temat kazanie w niedziele.

— To bytby odwazny krok.

— W ogdle nie jest odwazny — odrzekt Sidney. — Jest konieczny.

— Sam si¢ nasuwa werset z Mateusza rozdziat siodmy — poradzit Leonard. —
,Nie sadzcie, abyscie nie byli sadzeni”. | jeszcze ten z Ksiegi Przystow: ,,Stowa
podszczuwacza jakoby proste, a one przerazaja...”.

— To lepszy pomyst...

—,....az do wnetrznosci zywota?l, Nie sadzisz, ze to zbyt dostowne z tymi
wngetrznosciami? W koncu lord Teversham zginat od rany zadanej w brzuch.

— Chciatbym do nich przemoéwic wprost. Troche nimi wstrzasnag.

— Mysle, ze oni juz sa wstrzasnigci, Sidneyu.

Zadzwonit telefon. To byla Amanda. Sidney spytat, jak si¢ czuje iczy
wszystko w porzadku.

— Mniejsza omnie — odparta. — Styszatam, ze zamordowano lorda
Tevershama.

— To prawda, niestety.

— Ben do mnie dzwonit. Ledwie mogt mowié. To Katastrofa.

— Wiem. | wyglada na to, ze to morderstwo doskonate.

— Jak morderstwo moze by¢ doskonate?

— Mamy wiele narzedzi i wszyscy z obsady nosili rekawiczki. To mogt by¢
kazdy z nich.

— Ale kto by chciat zabija¢ lorda Tevershama? Ze swieca szuka¢ tak mitego,



tagodnego cztowieka. To okrutne.

— Rzeczywiscie, ciezko znalez¢ przekonujacy motyw.

—Ben prosit, zebym przyjechata na troche. Moéwi, ze to by mu dato
pocieszenie. Moge wowczas spotkac sie tez z tobg. Wszystko u ciebie w porzadku?

— Moge chyba powiedzieé, ze jestem bardzo zajety.

— Myslatam o pociagu o siedemnastej. Przyjedziesz do Locket Hall na
drinka? Musz¢ cie zobaczy¢, Sidneyu. Dla dobra nas obojga.

Sidney pomyslat, jak dobrze bytoby zobaczy¢ znowu Amande, ale martwit
siec na mysl o ponownym ukazywaniu jej mrocznych stron zycia. Uporzadkowat
biurko, zabral Kusego na tradycyjny krotki spacer po Meadows i wrécit do
zaniedbanej roboty papierkowej. Gdy tylko do niej zasiadt, pani Maguire
skorzystata z okazji, by przypomnie¢ mu o tuszczacej sie tapecie w kuchni.

— Naprawde mam wazniejsze rzeczy na gtowie niz tapeta — warknat Sidney.

— Gdyby si¢ ksigdz tak nie angazowal w te wszystkie zbrodnie, to miatby
MNOStwo czasu.

— Doskonale zdaje sobie z tego sprawe.

Pani Maguire dalej gderata:

— W ogole nie powinni robi¢ tazienki z toaleta obok kuchni. Takie rzeczy
zalatwia si¢ na zewnatrz.

— Mamy rok tysiagc dziewigcset piecdziesigty czwarty, pani Maguire. Czasy
sie zmieniaja.

— Niektore rzeczy nie zmieniaja si¢ nigdy — odparta ztowrogo gospodyni. —
Tak samo jak ludzie.

Sidney nie zamierzat podejmowac¢ wyzwania w postaci kolejnej gnomicznej
uwagi. Udawat, ze pisze kazanie.

— A wigec ksigdz jest zajety, tak?

— Zawsze jestem zajety, pani Maguire.

—No to chyba musze ksiedza opusci¢. Przygotowatam stek i pudding
cynaderkowy — dodata. — Mam nadzieje, ze go ksigdz nie spali.

— Oczywiscie, pani Maguire.

Gdy wreszcie zostawila go samego, Sidney wzigt do reki dtugopis
I sporzadzit liste gtownych podejrzanych.

Simon Hackford: on ilord Teversham kiedy$ prowadzili razem interesy.
Najwyrazniej doszto do jakiej$ ktotni, krazyty tez plotki o intymnej zazytosci. Ale
Simon Hackford byt mato prawdopodobnym kandydatem na morderce.

Clive Morton: Sidney musi sprawdzi¢ testament. Niewykluczone s na
przyktad motywy finansowe.

Michel Morel: mato prawdopodobny; miat jednak sporag wprawe
w postugiwaniu si¢ nozami.

Frank Blackwood: w ogéle trudno powiedzie¢, skad on si¢ wzigt w tym



przedstawieniu. ,,Zupeinie to do niego nie pasuje” — pomyslat ze smutkiem Sidney.
Ale jesli dotgczyt do aktoréow zwyraznym zamiarem zamordowania lorda
Tevershama, to jaki miat motyw?

Ben Blackwood: co prawda nie nalezat do spiskowcow, ale Sidney musiat
przyzna¢, ze cho¢ wydawat sie mato prawdopodobnym kandydatem na morderce,
trudno go byto wykluczyé. Moze szykowat si¢ do odziedziczenia kolekcji? Mogt
mie¢ ukrytg bron, gdy pochylat si¢ nad ciatem, i popetni¢ zbrodniczy czyn, udajac,
ze placze. Ale jego zachowanie w te noc i jego bol po $mierci lorda byty przeciez
szczere. Gdyby Sidney chcial podaza¢ tym tropem, musiatby zachowac¢ ostroznos¢.

Po jakims czasie odlozyt diugopis, wzigt czapke i ptaszcz i wyruszyt
w poétgodzinng podroz rowerem do Locket Hall. Gdy juz sie przedart przez
Trumpington i przejechat kilka mil, uswiadomit sobie, ze zamiast pali¢ stek
I pudding pani Maguire, zupetnie o nich zapomniat. Nic dziwnego, ze byt gtodny.
Byto juz jednak za p6zno, by zawréci¢é. Moze Leonard Graham sig skusi i wszystko
zje? Sidney miat na to szczerg nadzieje, bo jesli rano pani Maguire wroci ze swoimi
grzankami z serem i stwierdzi, ze obiad stoi nieruszony, to biada mu.

Tylko ze jakim cudem on miat o wszystkim pamigtac? Miat na gtowie tyle
rzeczy...

Dotart do Locket Hall, gdzie Forbes Mackay wziat od niego czapke i ptaszcz
I zaproponowat mu malenkiego drinka, by sie pokrzepi¢ w tych ,,czarnych jak noc
chwilach”. Ostrzegt goscia, ze na gorze panuje nastroj ponury jak nigdy.

Lokaj wskazat na schody, Sidney dotart nimi na gore, a tam zastal na kanapie
Bena i Amande.

— Prosze wybaczy¢, ze zaanektowalem panska przyjaciotke, ale bytem
w strasznym dotku — zaczat Ben. — Cicely si¢ rozchorowala, stuzba milczy
zszokowana, aja nie wiem, co robi¢. Wcigz sobie przypominam, jak krazytem
z Dominikiem po domu. Ide do ktoregos pokoju, atam nie pamigtam, po co
przyszedtem. Nie potrafi¢ stucha¢ niczego, co ludzie mowia, nie potrafig
odpowiada¢. Nic juz nie ma sensu.

— Musi pan odpocza¢ — powiedziat Sidney. — | spac.

— Staram sie, ale zanim zasng, przypominam sobie, co sie¢ stato, i juz mam
w gtowie tylko t¢ odrazajaca zbrodnig.

— Policja z panem rozmawiata?

— Zadawali mnéstwo osobistych pytan. To pewnie zrozumiate. Czy Mackay
przygotowuje wielebnemu cos do picia?

— Tak...

Amanda zwrocita twarz do Sidneya.

— Dlaczego dochodzi do takich strasznych rzeczy? Czy to nie podkopuje
twojej wiary?

— Wiary w Boga nie. Wiare w ludzi owszem.



— Czy policja zakonczyta juz przestuchania? — spytat Ben.

— Pewnie beda musieli je ponownie przeprowadzi¢. Wie pan, kto dziedziczy
po lordzie Tevershamie?

— Wigkszos¢ ludzi cos dostaje. Pewnie Clive Morton jest wykonawca
testamentu.

— A pan?

— Zapisano mi obrazy pomniejszej wartosci. Krajobraz Palmera, ktory mnie
zawsze zachwycal, uroczego Landseera ipickna kolekcje grafik Bewicka. To
wielka uprzejmos¢ ze strony Dominica, ale wolatbym, zeby zyt. Bez niego te dzieta
nie znacza nic.

— A ktos jeszcze?

— Cicely dziedziczy catg kolekcje, ale jest kilka innych zapisow: Simon
Hackford na przyktad. Dominic chyba ostatnio zmieniat testament, by ograniczy¢
zapis na jego rzecz. W pewnym momencie chciat mu podarowaé Turnera. To by
wywotlato spore zaskoczenie.

—Juz itak wywotato. Czy Simon Hackford ilord Teversham pracowali
razem?

— Myslatem, ze ksigdz wie.

Sidney si¢ usmiechnat.

— Nie zawsze ujawniam, co wiem, Benie.

— Byli najlepszymi przyjaciotmi. Jezdzili razem na aukcje. To Simonowi
kolekcja zawdzigcza wiele dziet. On zauwazat jakis obraz, lord Teversham go
kupowat i albo go zatrzymywali, albo odsprzedawali. Simon jest przede wszystkim
znawca sreber, ale zna si¢ w ogole na sztuce osiemnastego wieku, aczkolwiek raz
umknat mu nieznany Gainsborough...

— Przeoczyt sensacyjne odkrycie?

— Wihasnie tak.

— Dlaczego Simon Hackford przestat tu pracowac?

— Dominic powiedziat mi, ze zwatpit w jego kompetencje. Nie czut juz, ze
moze na nim polega¢, a gdy ja si¢ pojawitem, widywali si¢ znacznie rzadziej. Nie
sadze, zeby doszto do jakiegos wielkiego rozstania, po prostu oddalali si¢ od siebie.
Tak bywa, ze przyjazn przygasa, prawda?

— Pan chyba jest za mtody, by sie o tym przekonac.

— Widziatem to na uniwersytecie, ksieze Chambers. Ludzie w jednej chwili
pataja do siebie sympatia, a gdy si¢ poznaja lepiej, znajomos¢ nie wydaje sie juz
tak ekscytujaca...

Amanda westchneta.

— W Londynie caly czas tak si¢ dzieje. Ciezko dociec, czy ludzie sg szczerzy
czy nie. Zgodzisz si¢ ze mna, Sidneyu?

— Musze rozstrzygaé¢ watpliwosci na korzysé ludzi.



— Ale gdy prowadzisz sledztwo w sprawie morderstwa, to chyba nie?

— Nie — przyznat Sidney. Jego mysli stawaty sie niepokojaco znajome. —
W takim razie wyglada na to, ze w ogole nie moge myslec¢ jak ksigdz.

Nastepnego ranka Sidney spotkat si¢ z Amanda na wczesnym lunchu w Bleu
Blanc Rouge. Wczesniej nigdy nie byt w srodku iteraz stwierdzit, ze zgodnie
z jego oczekiwaniami wnetrze odpowiada nazwie. Z biatymi scianami, czerwonymi
obrusami  w krateczke i niebieskimi serwetkami wszystko tu sugerowato
trojkolorowos¢é. Na scianach wisialy powigkszone zdjecia ioprawione kopie
starych gazet stawiacych wyzwolenie Paryza w 1945 roku, a takze menu oferujace
francuskie potrawy: pdte, placek cebulowy, omlety i potage parmentier, boeuf
bourguignon, coq au vin, krolika i turbota.

— Kieliszek szampana dla panstwa? — spytat Michel Morel, gdy odebrat od
nich okrycia.

— Troche chyba wczesnie, prawda? — Sidney zastanawiat sie, jakim cudem
ich gospodarza sta¢ na tak kosztowne gesty.

Restaurator zignorowat sugestie.

— Tam, gdzie si¢ uczytem zawodu, kucharz zaczynat dzien od szampana. To
najswietniejszy szef kuchni we Francji, Fernard Point.

— Chyba o nim styszatem — odrzekt Sidney. — Kilkoro moich przyjaciot po
wojnie byto w jego restauracji. La Pyramide...

— Wiasnie! Wypijat butelke szampana z fryzjerem, ktory golit go co rano.

Amanda si¢ usmiechneta.

— Musi by¢ pijany jeszcze przed rozpoczeciem pracy.

— Ani trochg. Zawsze mowi: De bonne humeur. Gardez le sourire, mes
amis!®, Czasami mysle sobie, ze ciagle ma w brzuchu wszystkie positki, ktore
zjadt w zyciu. Przyniose panstwu karte.

Gdy usiedli przy swoim stoliku, Amanda wyznata Sidneyowi, ze si¢
denerwuje.

— Mam nadzieje, ze nie odstraszymy gosci...

— Dlaczego mielibysmy ich odstraszac?

— Ludzie pomysla, ze rozmawiamy o morderstwie.

— Cate Cambridge rozmawia o morderstwie.

Amanda upita tyk szampana i odstawita kieliszek. Nie miata nastroju.

— Martwig si¢ 0 Bena, Sidneyu.

— Nie watpie.

— Woczoraj powiedzial mi cos, co nie daje mi spokoju.

— Co takiego?

— W zasadzie méwit do siebie. Mysle, ze moze zapomniat nawet, ze jestem
z nim w pokoju. Méwit w bolu, oczywiscie, az nagle wyrzucit z siebie cos, co mnie
si¢ wydato niewiarygodnie poruszajace.



— Co to byto?

—,,Dom dat mi mitos¢, ktorej nie doczekatem sig¢ od ojca”.

— Wyjasnit, co miat na mysli?

—Nie do konca. Ale na pewno byt wychowywany surowo. Jego matka
umarta, gdy uczyt si¢ w szkole z internatem, nie pozwolono mu pojecha¢ na
pogrzeb. N¢kano go, bo byt nieduzy i delikatny, a on si¢ zatracit w pracy. Jako
pierwsza osoba w rodzinie dostat sie¢ do Oxfordu, ale ojciec miat pretensje, ze
studiuje historie¢ zamiast jednego z kierunkéw technicznych, zeby méc pracowaé
w rodzinnej firmie. Gdy Ben odmowit, ojciec wyrzucit go z domu i zerwat z nim
stosunki. Ben bardzo si¢ go boi.

— Wigc co robili razem w tej sztuce? To bardzo dziwne.

— Moze powinienes si¢ wybrac¢ do Franka Blackwooda i z nim pogadac?

— Rzeczywiscie mam kilka pytan.

— Na szczescie — mowita dalej Amanda — Ben nawiazat jakie$ przyjaznie
w Oxfordzie i jeden z tych przyjaciot zatatwit mu prace u lorda Tevershama. No
I kiedy juz byt szczesliwy i1 miat widoki na przysztosé, wydarzyla sie ta tragedia.

— Jak sadzisz, jak blisko byt z lordem Tevershamem?

— Czy to podchwytliwe pytanie, Sidneyu?

— Sama zdecyduj.

— Nie sadze, zeby tam si¢ dziato cos ztego, jesli do tego zmierzasz.

— Ale moze inni ludzie tak sadza? Mitosé, ktora nie Smie wymowié swojego
imienia...

Amanda przechylita si¢ do przodu.

— Masz na mysli kogos w rodzaju Simona Hackforda?

— Nie jestem pewien.

— Sugerujesz, ze Ben byt zastepca Simona Hackforda w sercu lorda
Tevershama?

— Niewykluczone.

— Sadzisz, ze Simona Hackforda i lorda Tevershama taczyto co$ wigcej niz
przyjazn? — pytata Amanda.

Podszedt kelner po zamoéwienie, ale poprosili, by zaczekat.

— Wiesz, jak bardzo trzeba strzec tej tajemnicy? — spytat Sidney.

— W $wiecie sztuki potowa ludzi, ktérych spotykam, to cioty. Udaja, ze nie,
ich prawdziwi przyjaciele zdaja sobie z tego sprawe, ale wszyscy wiedza, ze nie
nalezy zadawac¢ za duzo pytan.

— Nie wszyscy, oczywiscie. A w matym miasteczku, albo w sytuacji, gdy
kto$ musi dbac o reputacje, na pewno sobie wyobrazasz, jak bardzo ci ludzie boja
si¢ zdemaskowania.

Amanda odtozyla kartg.

— Ale mieliby si¢ nawzajem kompromitowa¢? Nie sadze, by w wypadku



homoseksualistow skutkowal szantaz. Jesli jestes cudzotoznikiem, idziesz na
policj¢ isktadasz skarge, ze ci grozono, a potem naprowadzasz policje na slad
szantazysty, bez strachu, ze spotkaja ci¢ jakies konsekwencje. Jedyne, czego sie
obawiasz, to skandal. Ale jesli jestes homoseksualistg i ztozysz skarge, ze ktos cie
szantazuje, policja na poczatek moze aresztowac ciebie imozesz trafi¢ do
wiezienia, bez wzgledu na to, czy policja $ciga szantazyste czy nie.

— Nie sadzisz wiec, by Simon Hackford cos takiego robit?

— Gdyby robit, sam by zginat. Pewnie miat jakies nieprzyjazne uczucia, gdy
Ben go zastapit. Z Dominikiem taczyt go dobry uktad, przynajmniej finansowy...

— Mowi, ze teraz, z zong, jest szczesliwszy...

— Moze to matzenstwo to przykrywka — odparta Amanda. — Pewnie widok
Bena byt dla niego nieznosny. Ale sadzisz, ze to wystarczy za motyw morderstwa?
Mnie sie to wydaje troche desperackie.

— Morderstwa pewnie czesto sa desperackie. Ludzie sa desperatami.

Restauracja Bleu Blanc Rouge znajdowata si¢ przy tej samej ulicy co zaktad
Blackwooda i gdy juz Amanda wsiadta do pociagu do Londynu, Sidney postanowit
ztozy¢ wizyte ojcu Bena.

,,Dom dat mi mitos¢, ktorej nie doczekatem sig¢ od ojca”.

Fabryczka produkowata lekki sprzet, czesci do radia, zawory i tranzystory.
Powazni mtodziency w rozpietych pod szyja koszulach i bezrekawnikach stali przy
stotach warsztatowych w wielkiej hali, zdejmujac z kabli izolacje, lutujac czy
mocujac ptytki drukowane w specjalnych zaciskach. Zastep schludnych, zadbanych
kobiet z wtosami utozonymi w wyciskane fale wypisywat na maszynach faktury,
ustalat dostawy i odbierat telefony. Rozplanowanie, oswietlenie i metody pracy —
wszystko reprezentowato idee, ze kazdy element budynku, kazdy cztowiek i kazda
maszyna jest kluczowym elementem nowoczesnego procesu produkcyjnego.

— Jestem wymagajacym szefem — zaczat Frank Blackwood — nie ma czasu na
obibokow. Jesli nowa, nowoczesna Brytania ma konkurowaé¢ z Europg i resztg
Swiata, to potrzebuje kazdego inzyniera. Pracujemy pelng parg od siédmej
trzydziesci do szesnastej trzydziesci z potgodzinng przerwa na lunch. Przechodze
wiasnie od cze¢sci radiowych do telewizyjnych. Trzeba nadazaé¢ za popytem.

— To madra decyzja, jak sadze — odrzekt Sidney. — W dzisiejszych czasach
wszyscy chca mieé telewizor.

— A ksigdz ma?

— Niestety, przy moich poborach...

— Sg drogie, ale ceny spadaja.

—Sg tez dos¢ nieporeczne. Sadzi pan, ze zczasem beda produkowane
mniejsze?

— Pewnie tak. Ale tam jest mnostwo czesci, lampa elektronopromieniowa,
przewody, przetaczniki.



— Mogtbym zajrze¢ do srodka takiego odbiornika? — spytat Sidney. — Zawsze
chciatem wiedzie¢, jak one dziataja.

— Oczywiscie.

— Widzg, ze wiacznik jest na sprezyng.

— Mamy tu mnéstwo mechanizmow sprezynowych. Zaczatem od robienia
maszyn do pinballa. Niemal weszlismy we flippery, ale Amerykanie zdazyli
nasyci¢ rynek, wiec zmienitem kierunek i ruszytem w technologie. Ale ksigdz na
pewno nie przyszedt rozmawiaé¢ 0 mojej pracy, co? Sa jakies postepy w szukaniu
mordercy?

— Mamy kilka pomystow, ale na tym etapie za wczesnie o tym mowic.

— Na przyktad ludzi bliskich lordowi Tevershamowi?

— Panskiego syna nie podejrzewamy.

—Co za ulga — odrzekt Frank Blackwood. — Chociaz nigdy mi si¢ nie
podobato, ze Ben u niego pracuje.

— Dlaczego?

— A bo siedziat tam z dala od ludzi. Jakos tez nie wierze, ze to jest porzadna
praca. Nie ma w niej chyba zadnych perspektyw. Co to za zajecie: gapienie si¢ na
obrazy albo pisanie ksigzki o domu, ktorego nikt nie moze odwiedzi¢? Powinien
pracowa¢ dla mnie albo gdzies w Londynie. Bog jeden wie, co on teraz zrobi.

— Jak pan sadzi, co si¢ stanie?

— Moze mu dadzg jaka$ odprawe. Simon Hackford pewnie to przejmie. On
I lord Teversham przyjaznili si¢ wiele lat. Powinien wielebny péjs¢ z nim pogadac.
Cos$ mi tam $mierdzi, ale podejrzewam, ze to juz ksigdz wie.

— Nie widziatem nic, co by mi nasun¢to mysl, ze Simon Hackford nie jest
uczciwym cztowiekiem.

— Za bardzo ksigdz chrzescijanski.

— Nie mam wyboru.

— Nie chce by¢ niegrzeczny, prosze ksiedza, ale juz na pierwszy rzut oka
wida¢, ze cos z tym cztowiekiem nie do konca jest w porzadku.

Sidney uciat te sugestie.

— Jeszcze dzisiaj si¢ z nim spotkam.

— Wiec jest podejrzany?

— Wszyscy sa podejrzani, panie Blackwood. Nawet pan i nawet ja.

— Nie wydaje mi si¢ to prawdopodobne.

— Policja wrgcz méwi, ze czgsto najmniej prawdopodobni...

— Ale ksiadz to ksiadz.

— A pan jest wymagajacym szefem — odrzekt Sidney. Usmiechnat sie jak
najbardziej niejednoznacznie. — Nie jestem morderca, panie Blackwood, ale
niektorzy duchowni potrafig by¢ niewiarygodnie pokretni.

— Naprawde?



— Nie chciatbym, by ktokolwiek co$ zaktadat na moj temat.

Sklep z antykami Simona Hackforda miescit sie¢ przy Trumpington Street,
niemal naprzeciwko Fitzwilliam Musem, i miat cztery jasne witryny, w ktérych
wyeksponowano  gustowng  Kkolekcje ~ osiemnastowiecznego  malarstwa
I tradycyjnych mebli angielskich. llekro¢ Sidney podejmowat decyzje, ze pojedzie
do domu droga przez Sheep’s Green i przez Fen Causeway, lubit zwolni¢, zerknaé
na te witryny i wyobrazi¢ sobie, na co bytoby go sta¢, gdyby wybrat inng profesje.
Na przyktad elzbietanska skrzynia z orzecha szykownie by wygladata w jego holu.
Zawsze podobaty mu sie tez dwa swieczniki z epoki krélowej Anny.

— Szuka wielebny czegos$ konkretnego? — spytat Simon Hackford. — Mamy
apostolskie tyzeczki, przyszty kilka dni temu. Jak zapewne wielebny wie,
w naszym kraju zostaty jedynie cztery takie komplety.

By! to jeden z rejonow swiata antykow, gdzie Sidney miat odrobing wiedzy.
Bardzo chciat si¢ nig pochwali¢.

— Czy na zewngetrznej stronie czerpaczka widnieje gtowa lamparta?

— W rzeczy samej.

— A pozostale znaki sa umieszczone na odwrocie trzonka?

— Tak.

Sidney skingt gtowa w zamysleniu, aprzynajmniej starat si¢ sprawiaé
wrazenie zamyslonego.

— | kazdy z apostotéw jest rozpoznawalny, z wiasng aureola?

— Nimby sa nietknigte.

— Mogg je zobaczy¢?

— Na pewno nie przyszedt wielebny oglada¢ moich sreber, prawda?

— Rzeczywiscie, chociaz teraz, gdy ma pan pokazac¢ mi te tyzeczki...

Simon Hackford go przejrzat.

— Wizyta wielebnego wiaze si¢ pewnie ze sprawa lorda Tevershama?

— Niestety.

Antykwariusz wrécit do kontuaru iwyjat niewielka zielong skrzyneczkg.
Postawit jg na debowym stole jadalnym.

— Cos okropnego — rzekt, zanim wrocit po biate rekawiczki. — Mysmy sie tak
przyjaznili!

— Choc¢ ostatnio chyba odrobine mniej — zauwazyt Sidney.

— Dlaczego wielebny tak mowi?

— W teatrze powiedziat nam pan, ze czas lubi spegdzaé tylko z zona. Czy to
dlatego, ze kiedys byto inaczej?

— Nie wydaje mi si¢, zeby to byta sprawa wielebnego.

— Mam nadzieje, ze nie ma pan za zte, ze pytam.

Simon Hackford odwrocit si¢, mowit teraz zupetnie innym tonem. Wrecz stat
si¢ otwarcie nieprzyjazny.



— Nie mam ksig¢dzu za zte, ze pyta, jesli o to chodzi. Ostatnio przechodzimy
trudniejsze chwile i Marion nie lubi, jak o tym rozmawiam.

— Przykro mi.

—Moge zrozumie¢, ze to budzi zainteresowanie wielebnego. Lord
Teversham ija bylismy przyjaciotmi i wspolnikami w interesach. Nie miatem
powodu, by go nie lubi¢. Nasz uktad po prostu dobiegt konca, gdy pojawit si¢ Ben
Blackwood.

— Pewnie go pan nie darzy sympatia.

— Kazdy lubi by¢ niezastapiony, ksigze kanoniku. Cziowiek zawsze sobie
wyobraza, ze jego pracy nie moze wykonywac¢ nikt inny, ze jego uktady sag trwate.
Na szczescie mam dobre oko i innych klientéw. Nie potrzebuje niczyjego wsparcia,
jedynie mojej zony.

— Bardzo mi mito to styszec.

— Moze z nig wielebny porozmawiac, jesli chce...

— Niewykluczone, ze bgde musiat. Tymczasem jednak prosze pokaza¢ mi
tyzeczki.

Simon Hackford wiozyt biate rekawiczki. Rece mu odrobing drzaty. Sidney
zastanowit sie, czy aby antykwariusz nie popija po kryjomu.

— Wydaje mi sie, ze trzeba by je troche¢ wypolerowa¢. — Simon Hackford
odpiat ztote klamerki i otworzyt kasetke. Nagle znieruchomiat. — Boze drogi! —
Cofnat si¢ przerazony. — Skad to si¢ tu wzigto?

W kasetce nie byto tyzeczek. Zostata tylko zmigta biata satyna, a na niegj
krotki zakrwawiony sztylet.

— To on — oznajmit inspektor Keating.

— Mysle, ze jest niewinny — odrzekt Sidney.

Inspektor westchnat.

— Ty z zasady nie powazasz prostych rozwigzan, prawda? Pewnie sadzisz, ze
kto$ podtozyt bron, by rzuci¢ podejrzenie na Simona Hackforda.

— W rzeczy samej.

— Byty wspélnik lorda Tevershama. Bog jeden wie, co ich taczyto. Przestaje
by¢ partnerem w interesach. Konczy si¢ przyjazn. Jego firma prosperuje tak sobie.
Gra rolg¢ mordercy w przedstawieniu. Jako ostatni zadat cios lordowi
Tevershamowi. To chyba nie moze by¢ bardziej oczywiste.

— To jest zbyt oczywiste, inspektorze.

— Szkoda, ze tak uwazasz. Ale dopoki nie wymyslisz nic lepszego, Simon
Hackford bedzie siedziat w areszcie.

Sidney wiedzial, ze pewnie jako jedyny cztowiek w Cambridge bytby
w stanie pomoc oskarzonemu.

— Wierzg, ze jest pan niewinny — powiedziat Simonowi Hackfordowi. — Ale
musze mie¢ wiecej informacji, jesli mam sie dowiedzie¢, kto to zrobit. Musze znaé



dane wszystkich osob, ktére dysponuja kluczami do sklepu, i wszystkich 0sob,
ktore tu zachodzity od chwili dostarczenia tyzeczek apostolskich.

Simon Hackford by? tak zdenerwowany, ze ledwie mogt mowicg.

— Cze$¢ z nich to osoby przypadkowe. Ale moja zona zna wigkszosé statych
Klientow, ktorzy tu do nas zagladali. Datoby sie tak zrobi¢, zebyscie ich wypytali,
nie zdradzajac jednoczesnie, co sig stato?

— Mozemy by¢ dyskretni — odrzekt Sidney. — To kwestia ustalenia powigzan.
Bardzo by pomogto, gdyby miat pan jakas koncepcje, kto mogt dokonac tego
morderstwa, jesli to nie byt pan.

— Musze¢ mie¢ pewnosé, ze to, co powiem, zostanie miedzy nami.

— Moze mi pan zaufac.

Simon Hackford milczat chwile. Wygladat, jakby bardziej si¢ bat tego, co
ma powiedzieé, niz przyznania si¢ do winy.

— Nie jestem pewien, czy moge ksiedzu zaufaé. Jest ksigdz w zmowie
z policja.

— Tak, ale przede wszystkim jestem ksi¢dzem. To przewaza wszystko inne.

— A gdybym powiedziat ksiedzu, ze cigzy na mnie inna wina?

— Zachecatbym pana do zachowania dyskrecji, jesli stusznie si¢ domyslam,
co chce mi pan powiedziec.

— Wigc si¢ ksigdz domyslit?

Sidney dopiero po chwili odpowiedziat:

— Domyslam sie, ze z lordem Tevershamem taczyta pana zazyla relacja.

— To prawda.

— A wiec nic wiecej nie musi mi pan méwié. Zgodzi sie pan, bym czytat
migdzy wierszami?

— Tak.

— Rozstaliscie si¢?

— Tak.

— Gdy pojawit si¢ Ben Blackwood?

— Nie moéwig, ze taczy ich to samo, co taczyto nas, ani ze Blackwood jest
morderca. Ale nie sadze, by byt catkowicie niewinny. Podbit serce Dominica,
a prawdopodobnie chodzi mu o jego obrazy. Ale gdybym powiedziat to wszystko...

— To on mogiby odpowiadac...

— Wihasnie. Wie ksiadz, jak to jest.

— Nie wiem, jak to jest, ale sobie wyobrazam.

— Nawet jesli prawo si¢ zmieni, nie bedziemy mogli rozmawia¢ o takich
rzeczach ze strachu przed kompromitacja. Przez to stajemy sie stabi.

— Sadzi pan, ze mordercag moze by¢ Ben Blackwood albo jakis$ inny bliski
przyjaciel lorda Tevershama?

— Nie jest to wykluczone.



— Ale kto?

— To wiasnie musi ksigdz odkry¢, ksieze Chambers.

Sidney czut si¢ zagubiony i postanowit poradzi¢ si¢ swojego wikariusza. Na
te sprawe padat jakis cien tajemnicy, sugestii, insynuacji. Nie mogt tego rozgryz¢.
Podejrzewat, ze Leonard ma swoja opini¢ w tej kwestii, nawet jesli jej nie wyraza
na gtos.

W pewnym momencie dwaj ksieza siedzieli przy kuchennym stole i jedli
skromny lunch zlozony ztostow zsardynkami. Sidney przekazat wiesci
o0 aresztowaniu Simona Hackforda i zasugerowal, ze osobiscie uwaza to za
pomytke. Zauwazyt tez, ze ostatnio czesciej padaja komentarze na temat
homoseksualizmu w ogole, zarowno w Cambridge, jak ina stronach , Timesa”,
| zastanawiat sie, czy jego wikariusz ma jakies$ zdanie na ten temat.

— Arcybiskup Canterbury oczywiscie jasno przedstawit stanowisko Kosciota
w tej sprawie — wyjasniat ostroznie Leonard. — Publicznie oznajmit, ze folgowanie
homoseksualizmowi jest wystepkiem i grzechem cigzkim, od ktorego trzeba
wszelkimi srodkami szukaé¢ wybawienia...

— Sadzisz, ze to dotyczy zaréwno swiadomych swoich czynéw 0sob
dorostych, ktore tych czynow nie upubliczniaja, jak réwniez tych, ktorych
arcybiskup nazwatby ,,innymi dewiantami? — spytat Sidney.

— Arcybiskup nie odréznia jednych od drugich. Kazdy czyn jest rownie
grzeszny.

— A myslisz, ze to dotyczy tak samo gestow czutosci, trzymania Sig¢ za rece,
catowania i tak dalej, jak tego, co lord Samuel ostatnio w lIzbie Lordéw nazwat
,Wystepkami sodomicznymi’?

Leonard zaczat zmywac naczynia.

— Powtorze: arcybiskup nie odroznia jednych od drugich.

Sidney wziat $ciereczke do naczyn i mowit dalej:

— A przeciez wielu z tych, ktorzy maja sktonnosci homoseksualne, zaczeto
sugerowac, ze ich sktonnosci sg nieszczesciem, zrzadzeniem losu, ktorego nie
moga kontrolowac¢ i ktoremu z czystym sumieniem moga ulegac...

— Arcybiskup zaleca nam sadzi¢, ze sa oni w biedzie i powinni zasiegnac
porady swojego lekarza.

— Aty si¢ zgadzasz z arcybiskupem, Leonardzie?

Wikary potozyt talerz na ociekaczu.

— Nie czuje sie upowazniony gtosno wyrazac¢ poglady sprzeczne ze zdaniem
mojego arcybiskupa.

— A co nalezy robi¢ z tymi ludzmi?

— Niedawny raport w ,,Timesie” donosi, ze istnieja ,fizyczne srodki, by
sttumi¢ bodzce seksualne”. Gtownym jednak problemem — ito zaskakujacym dla
przedstawicieli zawodu lekarza — jest czgsta nieche¢ takiego grzesznika do walki



z tym problemem i do wspoétpracy zmierzajacej do znalezienia rozwigzania.

— Grzesznik 6w ma wrazenie, ze jego zachowanie nie jest przestepstwem,
lecz stanem naturalnym?

—Tak wiasnie sugerowano, Sidneyu. Podczas gdy Jego Ekscelencja
stanowczo uwaza, ze takie zachowanie jest haniebnym wystepkiem, ktory musi by¢
ukarany, w ostatecznosci wiezieniem, dla ochrony i dla dobra spoteczenstwa jako
catosci.

— Aty uwazasz, ze przekonanie Jego Ekscelencji, iz wigzienie takich ludzi
na osiemnascie godzin w izolatce, gdzie sprawca tego rodzaju wystepku moze
medytowac o0 swojej przesztosci i 0 swojej przysztosci, moze zaowocowac poprawa
jego charakteru?

— Jego Ekscelencja nie zezwolit mi komentowac tej kwestii.

Sidney zaczat wyciera¢ szklanki.

— Zastanawiam si¢ tez, czy uznawanie przez cziowieka tych jego uczug,
z ktorymi sie nie afiszuje publicznie, powinno by¢ regulowane ustawa. Mozna by
tez podnies¢ taka kwestie, ze im wiecej prywatnego zycia obwarujemy prawem
karnym, tym mniej cztowiekowi zostanie okazji do dokonywania wolnego wyboru
moralnego.

— Zadajesz wazne pytanie, Sidneyu, ale ja nie mam kompetencji, by na nie
odpowiedzie¢. Zwrocitbym jednak twojg uwage na fakt, ze sposrod dziesieciorga
przykazan jedynie trzy sa ujete w prawie karnym: kradziez, Krzywoprzysigstwo
I oczywiscie morderstwo.

—1to na morderstwie, anie na dewiacjach moralnych, twoim zdaniem
powinnismy obecnie si¢ skoncentrowac?

— Wiasnie, Sidneyu. Jestem przekonany, ze to wazniejsze niz zycie prywatne
jakiejkolwiek osoby.

— W takim razie zgadzamy si¢ ze sobg — podsumowat Sidney. Nie wiedziat,
czy odkryt cokolwiek innego niz nieztomng zdolnos¢ swojego wikarego do
odpowiadania szczerze na kazde pytanie.

Zanim jednak Sidney mogt sie na powrdét zaja¢ swoim sledztwem w sprawie
smierci lorda Tevershama, w chwili gdy si¢ przygotowywatl do napisania
wstepniaka do gazetki parafialnej, zadzwonita Amanda i nalegata, by jak
najszybciej przyjechat do Londynu. Miata mu cos do powiedzenia i najwyrazniej
byla to sprawa niecierpiaca zwtoki.

Sidney wiedzial, ze nie ma czasu ize pilne sprawy Amandy istnieja
w dziwnie uprzywilejowanym $wiecie rownolegtym, ale jego przywiazanie do niej
osiagneto poziom, na ktorym nie umiat jej odmowié. Umowili sie wigc na koktajl
w Savoyu. Sidney ponuro skonstatowatl, ze wtym wiasnie hotelu Oscar Wilde
zatrzymat si¢ kiedys ze swoim przyjacielem lordem Alfredem Douglasem.

Przed budynkiem tam i z powrotem przechadzat si¢ mezczyzna z afiszem:



ZAPLATA ZA GRZECH JEST SMIERC.

— Nie trzeba tego bez konca powtarza¢ — zauwazyta Amanda, gdy go mijali.

Zdjeta ptaszcz — pod spodem miata czarng sukienke koktajlows z giebokim
dekoltem oraz naszyjnik z peret. Wygladata jak Ava Gardner. Sidney czut si¢ przy
niej wrecz niechlujny i zatowat, ze albo nie ma takich dochodow, dzigki ktorym
ubieratby si¢ jak Frank Sinatra, albo ze nie umoéwili si¢ w bardziej nonszalanckim
otoczeniu niz Savoy.

Spojrzat leniwym wzrokiem na urodziwa blond piesniarke z The Savoy
Hotel Orpheans spiewajaca | ’'m a Fool to Want You, ale zatrzymat go na niej zbyt
diugo. Amanda odciagneta przyjaciela do zarezerwowanego stolika w rogu
I nalegata, by napili si¢ koktajli z szampanem. Wyjasnita, ze chce Sidneyowi co$
powiedzie¢ i musi si¢ rozweselic.

— Moj ojciec uwaza, ze jestem zbyt niezalezna — zaczeta.

— Sadzitem, ze lubisz by¢ niezalezna.

— Uwaza tez, wyobraz sobie, Sidneyu, ze nie masz na mnie dobrego wptywu.
Orzekt, ze nie powinnam si¢ z tobg widywaé. Odmowitam bez zastanowienia,
oczywiscie. Powiedziatam, ze wygaduje bzdury ize to, co si¢ stato, mogto sie¢
przydarzy¢ kazdemu, ale trudno byto si¢ spierac, gdy wykazat, ze w wyniku naszej
przyjazni uczestniczytam w dwoch sledztwach kryminalnych, porwaniu i napasci.
A wszystko w ciaggu raptem jednego roku.

— Zgadzam sig, ze to nie wyglada najlepie;j.

— Tak wiasnie twierdzit.

— | czego od ciebie zada?

— Zebym wyszta za maz, oczywiscie.

— Rozumiem. — Sidney wiedzial, ze musi zachowa¢ ostroznos¢. — Masz
kogos konkretnego na mysli? — spytat.

— Zawsze si¢ ktos kreci, ale nie ma nikogo konkretnego. Bytoby o wiele
tatwiej, gdybym mogta wyjs¢ za ciebie, ale uzgodnilismy, ze raczej nie moge
poslubic¢ ksiedza.

— Tak uzgodnilismy?

— Wiesz, ze jako zona duchownego bylabym absolutnie beznadziejna, a nie
chce niszczy¢ tego, co nas taczy. Rozumiesz. Prawda?

— Rozumiem, Amando. Problem tylko wtym, ze jesli poslubisz kogos
innego, wszystko si¢ zmieni. Twojemu me¢zowi moze si¢ nie podobaé, ze sig¢
widujemy.

— Mogg to zatatwic¢. Na pewno nie jestem gotowa si¢ podporzadkowag, jesli
o to ci chodzi. A swoja droga, jesli kiedykolwiek wyjde za maz, chce, bys ty
udzielit mi $lubu.

— Oczywiscie. Chociaz moze to by¢ dla mnie dos¢ trudne.

— Chodzi ci o to, ze bedziesz zazdrosny?



— Tego sie wiasnie obawiam.

Amanda zastanawiala si¢ chwilg.

— A jak sadzisz, jak ja si¢ bede czuta, gdy ty si¢ 0zenisz?

— Nie sadze, by do tego doszto.

— A ja nie jestem tego taka pewna. Niewykluczone, ze na przyszte Boze
Narodzenie wyladuje w Niemczech, w pierwszej tawce zimnego luteranskiego
kosciota, w ktorym ty bedziesz si¢ taczyt weztem matzenskim z panig Staunton.

— Skad ty w ogole o niej wiesz?

—Od Jennifer, od inspektora Keatinga, a nawet od Leonarda Grahama.
Wszyscy oni sadza, ze cos jest na rzeczy. Nigdy stowem o niej nie wspominasz,
a to juz duzo zdradza, moj drogi przyjacielu. Styszatam tez o waznej porcelanowej
figurce na twoim biurku. Zapewne korespondujecie ze sobg?

— Tak.

— | macie w planach jakies spotkanie?

— Nie sadze, by ona zamierzata wréci¢ do Grantchester.

— Ale ty mozesz jecha¢ do Niemiec?

— Chciatbym si¢ z nig zobaczy¢, to prawda.

— Co6z, no i wtasnie. Nie wiem, dlaczego si¢ martwisz moim ewentualnym
zamazpojsciem, skoro moze sam si¢ 0zenisz.

— To bardzo mglista ewentualnosé.

— A wiecC przyznajesz, ze istnieje taka ewentualnos¢?

— Nadal uwazam, ze to mato prawdopodobne. Na pewno nie jest tak
prawdopodobne jak twoje matzenstwo z jednym z zalotnikéw. Na kogo stawia twoj
ojciec?

— Na Eddiego Harcourta.

— A kto to?

— Etonczyk z dziada pradziada. Do jego ojca nalezy potowa Somerset, maja
wielki dom w centrum Bath. Niewykluczone, ze chodzi o Royal Crescent. Tak wigc
rodzina ma pieniagdze, a Eddie na pewno jest porzadnym chtopakiem, ale jest
potwornie nudny. Mam poczucie, ze gdybym wysiedziata z nim chocby dziesieé
minut, uciektabym z pierwszym lepszym kowalem.

— W Bath sg kowale?

— No, ja mysle.

— | powiedziatas o tym ojcu?

— Tak, szczerze mowiac, iwiesz, ze on si¢ na mnie rozztoscit? ,,Po tym
wszystkim, co dla ciebie zrobitem”, powiedziat, a potem juz tylko mowit i mowit,
az przestatam stucha¢. Sens wtym, ze nie chce, bym okazata si¢ takim
rozczarowaniem jak moj brat.

— Nie pochwala wyboréw Davida?

—Jest na niego wsciekty. Jak moze pamigtasz, David uciekt z rozwodka,



a teraz tata si¢ martwi, ze straci kontrolg rowniez nad drugim dzieckiem. Nadal jest
zdania, ze powinnam wyjs¢ za Guya Hopkinsa. Powiedziat, ze zniszczymy mu
reputacje. Ze jesli zadne z jego dzieci nie bedzie robito tego, co on kaze, wykluczy
nas z testamentu, a potem albo opusci kraj, albo nas pozabija. Oczywiscie ubarwiat
I gadat troche bez tadu i sktadu, bo wypit juz trzy dziny, ale to niepokojace, kiedy
ojciec grozi, ze ci¢ zabije, nie sadzisz?

Amanda umilkta.

— Stuchasz mnie, Sidneyu?

— Przepraszam...

— Dlaczego masz taki straszny wyraz twarzy? Widziatam juz kiedys, jak tak
odptywasz. Powinienes chtona¢ kazde moje stowo.

— Chtong, Amando. Chtong. Po prostu cos mi przyszto do gtowy.

— Co takiego? Co moze by¢ wazniejsze od tego, o czym teraz do ciebie
mowig?

— Morderstwo.

— Ale jak to? Mowitam o Eddiem Harcourcie, o moim bracie, o rozwodce
I piciu mojego ojca. Ktory ztych elementow w jakikolwiek sposob wigze sig¢
z wydarzeniami w Cambridge?!

— Muszg¢ natychmiast wraca¢, Amando.

— Teraz?

— JedzZ ze mna, jesli chcesz.

— Mam zjes¢ obiad z Eddiem.

— Dzisiaj?

— Tak, dzisiaj. Co mam robi¢?

— Odrzu¢ go, Amando.

— Swietnie. Jesli poprosi 0 moja reke, moge go odrzucié. A jesli tata zrobi
awanture, powiem mu, ze posztam za twoja rada.

— Nie, tego nie méw — odrzekt z roztargnieniem Sidney.

— Ale tak wtasnie mi radzisz?

— Tak, ale nie musisz mu tego moéowi¢. — Sidney myslami juz byt przy
morderstwie Tevershama. Nie stuchat uwaznie odpowiedzi przyjaciotki. — To musi
by¢ twoja decyzja, Amando. Ale mozesz powiedzie¢ ojcu, ze nie jestes gotowa na
matzenstwo bez mitosci. Moim zdaniem to minimalne wymaganie.

— Nie mozna kogos pokochac z czasem?

— Musi cie¢ z tym kims cos$ taczy¢ od poczatku, takie jest moje zdanie.

— Tak jak jest miedzy nami?

— Tak, Amando. — Sidney westchnat. — Tak jak jest migdzy nami.

Zanim Sidney wsiadt do pociaggu powrotnego, zadzwonit do inspektora
Keatinga i powiadomit go o swoich podejrzeniach. Dodat, ze ze wzgledu na
nieoczekiwang nature tych odkry¢ podejrzany pewnie nie spodziewa sie, ze policja



wpadnie na jego trop. Z wszelkimi przestuchaniami nalezy zaczeka¢ do nastepnego
dnia. Dopiero wiec znacznie po dziewiatej nazajutrz Sidney i Keating weszli do
zaktadu produkcyjnego przy Mill Road i powiedzieli, ze chcag zamieni¢ na
osobnosci kilka stow z Frankiem Blackwoodem. Na zewnatrz czekato dwoch
mundurowych.

Ojciec Bena si¢ nie ucieszyt.

— Juz powiedziatem wszystko, co wiem. Czego jeszcze chcecie?

— Chcielismy zapyta¢, czy kiedykolwiek brat pan udziat w jakimkolwiek
przedstawieniu amatorskim, jesli nie liczy¢ Juliusza Cezara? — zaczat Sidney.

— Co to ma do rzeczy?

— Odniostem wrazenie, ze to nie jest zajecie w panskim typie.

— Juz przez to przechodzilismy. Spodobata mi si¢ kobieta grajaca Kalpurnie.
Juz mowitem. Co prawda nie za bardzo mi si¢ to przystuzyto.

Witracit si¢ inspektor Keating:

— A fakt, ze w przedstawieniu brat udziat panski syn, miat znaczenie? Zdaje
sie, ze to pana powinno zniechecic.

— Nie obchodzito mnie to.

— | nie obchodzito tez pana, ze syn nie poszedt w panskie §lady?

—Juz moéwitem ksiedzu Chambersowi, ze tak, to mnie obchodzito. Ale co
cztowiek moze zrobi¢, gdy mu syn wyjezdza do Oxfordu? Zawsze byt
maminsynkiem. Lepiej by byto, gdyby si¢ nauczyt zawodu i odstuzyt swoje
W wojsku.

— A co pan myslat otym, ze pracuje dla lorda Tevershama? — pytat dalej
inspektor Keating.

— Nie podobato mi si¢ to. Ale co to ma z nim wspolnego? Nie sadzicie
chyba, ze to on zabit tego starego pederaste, co?

— Nie. Nie sadzimy.

— No bo ja sobie nie wyobrazam, zeby Ben zabit cho¢by muche.

— To oczywiscie zaleta — zauwazyt Sidney.

— Ale nie przydatoby si¢ nam za bardzo w czasie wojny, prawda?

— Na szczgscie panski syn nie musiat walczy¢.

— Ksiadz pewnie tez nie.

Inspektor Keating w imieniu przyjaciela postanowit ukroci¢  te
impertynencje.

— Prawde mowiac, ksiadz Chambers walczyt na wojnie. Zdobyt Military
Cross. Moze mi pan powiedzie¢, gdzie pan stat w czasie morderstwa?

— Juz to omawialismy.

— Jak dobrze znat pan lorda Tevershama? — Keating nie ustepowat.

— W zasadzie wecale. To arystokrata, wigc nie mamy za duzo wspdélnego.

— Panski syn dla niego pracowat.



Frank Blackwood rozztoscit sie, ze ktos mu przerywa.

— lle mam o tym opowiada¢?

—lle pan sobie zyczy. Chcielibysmy wiedzie¢, co pan myslat o lordzie
Tevershamie.

— No, nie byt z niego rowny chtop, jak to si¢ mowi. Grat ksigdz w tej sztuce,
ksieze Chambers. Widziat ksigdz, jaki on jest. No, kobieciarz to z niego nie byt.

— Sugeruje pan, ze miat odmienne sktonnosci?

— Ja nie sugeruje¢. Ja wiem. Jak sadzicie, co on wyrabiat z moim synem?

— Zatrudniat go.

— To nie wszystko. Chodzili razem ptywac.

— Ptywanie nie jest nielegalne.

— Nie powinni si¢ zachowywac tak, jak si¢ zachowywali.

— Przyjaznili sie.

— To nie wszystko.

— A jakie ma pan dowody?

— Widziatem, jak na siebie patrza.

Sidney usitowat si¢ wtracic.

— Nie wiem, co oni robili razem czy czego nie robili. To nie moja sprawa.
Uwazam, ze dorosli ludzie maja prawo do prywatnosci.

— Doprawdy? To powinno by¢ zakazane. To, co oni robili.

— Co nas obchodzi, co ludzie robig poza zasi¢ggiem ludzkich oczu, panie
Blackwood?

— To grzech, czy na oczach, czy nie na oczach. Ksiagdz wie, ze to grzech.
A policja przymyka oko.

Sidney odpowiedzial z powaga i surowoscia:

— Grzech to stowo budzace duze emocje.

— Niech mi ksiagdz nie wyjezdza z takimi koscielnymi gadkami.

Keating si¢ nie odzywal, ale jego przyjaciel nie dat si¢ zbi¢ z tropu.

— Grzech wymaga wyboru. Grzech popetniamy wtedy, gdy dokonujemy
niewlasciwego wyboru.

— To wiasnie zrobit moj syn.

— A jesli nie miat wyboru?

— Oczywiscie, ze mial! Albo raczej miat wybér ten cztowiek. On go
zdemoralizowat.

— A jesli on nie umiat nic poradzi¢ na te, jak pan to ujat, demoralizacje? Jesli
juz sig¢ urodzit z uczuciami do mezczyzn, a nie do kobiet?

Inspektor Keating wreszcie wkroczyt:

— Och, Sidneyu, nie zaczynaj znowu...

Frank Blackwood zerwat si¢ z krzesta.

— Sugeruje ksiagdz, ze on si¢ taki urodzit?! Wez ksigdz to powtorz,



a oberwiesz! — Odwrocit sie do inspektora Keatinga. — Co ten cztowiek tu robi,
sSwoja droga?

— Pomaga w sledztwie. To moj przyjaciel.

— Tylko nie pan, panie Keating! Myslatem, Ze pan jest zonaty.

— Jestem.

— Ale to niektorym nie przeszkadza. Wystarczy podnies¢ dywan, a pod
spodem roi si¢ od robactwa. Dlaczego nikt z tym nic nie robi? To niezgodne
z prawem.

— A co powinnismy zrobi¢ panskim zdaniem? — spytat Sidney.

— Pozbye¢ sie ich.

— Tak pan uwaza? — spytat inspektor Keating.

Frank Blackwood mowit dalej:

— Tacy jak wy nie maja jaj, zeby cos z tym zrobié. Wiecie, jak to jest, jezeli
wiasny syn zyje w taki sposob? W kotko o tym myslisz, nie mozesz przestac.
Wiem, jak méwig o tym robotnicy w fabryce. Niektorym mnie zal, inni sadza, ze to
smieszne. Syn szefa nie moze pracowa¢ przy maszynach, bo si¢ zajmuje
wgapianiem w rysunki jakiegos faceta.

— | poniewaz sadzit pan, ze panski syn jest jednym z nich, postanowit wzia¢
pan prawo w swoje rece? — spytat Sidney.

— Nic takiego nie powiedziatem.

— A ja sadze, ze tak pan wiasnie powiedziatl — odezwat si¢ inspektor Keating.
— Sugeruje, ze zabit pan czlowieka, ktérego podejrzewat o zwigzek z panskim
synem.

— A jesli tak, to co?

— To morderstwo — rzekt inspektor Keating.

— Nie, nieprawda. To sprawiedliwos¢.

Sidney mu przerwat:

— Lord Teversham i panski syn nie zrobili nic ztego.

— Uwaza ksiadz, ze sodomia to nie jest nic ztego?! Czytat ksigdz ostatnio
Biblig?

— Franku Blackwoodzie — przerwat mu inspektor Keating — aresztuje pana za
zamordowanie lorda Tevershama. Ma pan prawo zachowa¢ milczenie, ale
cokolwiek pan powie, moze by¢ uzyte przeciwko panu.

Sidney wyszedt z pomieszczenia po funkcjonariuszy czekajacych przed
budynkiem. Po jego wyjsciu Frank Blackwood narzekat jeszcze:

— Ludzie powinni by¢ mi wdzieczni, a nie grozi¢, ze mnie zapudtuja...

— Chce pan ztozy¢ zeznanie? — zapytat Keating.

— W swoim czasie zdecyduje, co chce powiedzie¢. A na razie mam dosc tej
komedii. Idg do roboty.

— Pan chyba nie zrozumiat, co powiedziatem.



Frank Blackwood juz stat w drzwiach.

— To ja mam racje. Zrobitem to, czego nikt inny nie mogt.

—To, co pan zrobit, jest niezgodne z prawem.

— To, co oni robig, jest nielegalne.

—Tego nie wiemy, panie Blackwood. Wiemy tylko, ze pan miat wybor.
Wybrat pan morderstwo. | to byt zty wybor.

Wszyscy uznali, ze najlepiej bedzie, jesli to Sidney powie Benowi
Blackwoodowi o0 ojcu. Inspektor Keating co prawda zaproponowat, ze wysle
dwojke policjantow, ale ewidentnie zrobit to bez przekonania. Wiedzial, ze jego
przyjaciel zaoferuje wziecie na siebie tego przykrego obowigzku i rzeczywiscie —
Sidney zdazyt juz nawykna¢ do roli postanca przynoszacego zte wiesci. W czasie
wojny i zaraz po niej czesto musiat dzwoni¢ do drzwi z wiadomoscia o $mierci.
Czasami jakas matka mdlata. Ojciec walit pigscig w $ciang. Siostra martwym
wzrokiem patrzyla za okno. Pojawienie sie ksiedza oznaczalo najgorsze
I cokolwiek by Sidney powiedziat, i tak tym ludziom by nie ulzyt. Jedyne, co mogt
zrobi¢, gdy juz wypowiedziat te straszne stowa, to usig$¢ z osieroconymi
w milczeniu i czekaé, az bol ruszy swoja zdradziecka droga.

A jednak w Locket Hall byto inaczej. Gdy juz Sidney powiedziat Benowi, co
si¢ stato, ten wygladat spokojnie. Zupeinie jakby si¢ spodziewat takich wiasnie
wiadomosci.

— Ojciec starat si¢ zniszczy¢ mi zycie — rzekt. — |teraz mu sie udato.
Powinien zamordowa¢ mnie. To ja go zawiodtem, nie Dom.

— Nie mogt zabi¢ wiasnego syna.

— Ale lord Teversham nie zrobit nic ztego.

— Oddalit syna od ojca.

— Oddalitem si¢ dawno temu. W zyciu nie pracowatlbym w fabryce. Nie
mozna tak robi¢, ze chcesz jak najlepiej dla swojego dziecka, ksztalcisz je z dala od
rodziny, a potem oczekujesz, ze ono wréci takie samo jak kiedys. Zyjemy w dwaoch
roznych swiatach.

— Moze ojciec nie byt gotowy na panski $wiat.

— Jak to zrobit? — spytat Ben.

— Przymocowat néz sprezynowy po wewnetrznej stronie ramienia. — Sidney
rekami pokazywat co i jak. — Potrzasnat ramieniem i n6z wysuwat si¢, schowany
w dtoni. Podniost reke wysoko, w rzymskim pozdrowieniu, a ostrze si¢ schowato.
Ten wynalazek pasowat do gestow wykonywanych w trakcie przedstawienia.
Pomystowy.

— Tata wynalazca. Jak wielebny to odkryt?

— Widziatem w fabryce mechanizmy sprezynowe. Uswiadomitem sobie, jak
to mogto zosta¢ zrobione, ale nie mogtem niczego udowodnic.

— N6z u Simona Hackforda?



— Podtozony. Nie wiemy, jak panski ojciec to zrobit. Moglismy tylko
stwierdzi¢ jego wing, prowokujac go do przyznania sie.

— Musieliscie go rozwscieczy¢?

— Chciatl by¢ z pana dumny. To byta kwestia honoru.

— A ja nie bytem powodem do chwaty?

— Wstydzit si¢. — Sidney zacytowat Ryszarda II: — ,,M6j honor nad zywot
moj waze, on na mym grobie bez skazy zostanie”,

— Lubie sztuke, ksieze Chambers. Lubie¢ pickno. To naprawde zte?

— Oczywiscie, ze nie. To panska przyjazn zdaniem ojca byta zta.

— A zdaniem ksi¢dza?

— Czy ja uwazam ja za zI3? Ja gteboko wierze w prawo do prywatnosci. To
nie jest moja sprawa.

— Ludzie nie rozumieja — rzekt Ben — ze mozna by¢ z kim$ blisko,
z mezczyzna czy z kobieta, ita bliskos¢ nie musi by¢ cielesna. Wrecz cielesnosé
czesto taki zwigzek niszczy.

— Na pewno chce mi pan o tym méwicé?

Ben nie umilkt:

—Mozna kogo$ usciska¢, pocatowaé¢, chodzi¢ na spacery, na pikniki,
poptywac, ale tymi zachowaniami nie rzadzi namigtnos¢. Rzadzi nimi przyjazn.

— Rozumiem.

— Namigtnosc¢ to tak silna emocja, ze przewaza nad wszystkim. Jak mocna
przyprawa w positku, jak dominujaca czerwien w obrazie. Zmysty cztowieka
skupiaja si¢ na niej kosztem wszystkiego innego. Dominic ija nie bylismy
przyjaciotmi w aspekcie fizycznym, ze tak powiem. Ale go kochatem. Jesli kogos
kochamy, nie mozemy nic na to poradzi¢, prawda? Ale ta mitos¢ nie musi by¢
fizyczna. Mozna by¢ rownie blisko, intymnie. Niewazne. Rozumie ksigdz, co
mowig?

Sidney myslat nad stowami Bena. Za oknem widziat pare tabedzi lecacych
nisko nad rzeka, hen, daleko. Zastanawiat sie, dokad leca.

Amanda zgodzita si¢ pigtego listopada przyjecha¢ do Grantchester na
doroczng impreze z fajerwerkami. Na Meadows przygotowano olbrzymie ognisko,
pokaz miat si¢ rozpoczaé¢ o 18.30. W zar wsadzono ziemniaki zawini¢te w folig
aluminiows, w namiocie biesiadnym serwowano napoje. Wiekszos¢ mieszkancow
uczestniczyta wtym wydarzeniu, a Sidney miat nadzieje, ze ta sama liczba
przyjdzie na jego koncert koled za miesigc. Kusy, ktory bat sie hatasu, ukrywat si¢
pod t6zkiem Sidneya.

— Mito, ze przyjechatas, Amando, zwtaszcza tak w srodku tygodnia.

— Ciesze si¢ na kazde spotkanie z toba. | wiem, Zze wszyscy macie za sobg
straszne chwile. Biedny Ben. | ty tez...

— Chciatbym tylko, zeby ten rok juz si¢ skonczyt.



— Tyle si¢ wydarzyto... Ale przynajmniej si¢ blizej poznalismy. To jest jakies
pocieszenie, nie sadzisz? Mozemy powiedzie¢ sobie wszystko. Taka mam
nadzieje...

— To prawda.

— Niewazne, czy to o Bogu, o zbrodni, czy 0 moim nowym futrze, no nie?

— Oczywiscie, ze niewazne, Amando. Czasami zatuj¢, ze nie rozmawiamy
wiecej o btahostkach. A swoja droga, skad masz to futro? Od Eddiego Harcourta?

— Nie.

— A wigc...

— Odrzucitam go, tak swoja droga.

— Swietnie, bardzo sie ciesze.

— Tata si¢ nie cieszy, ale juz ma kogos nowego.

— Stad nowe futro?

— Wihasnie. Ale ty tym wszystkim zupetnie nie musisz si¢ martwi¢. Gdy tylko
poznam kogo$ na powaznie, bedziesz miat prawo weta, i nie wyobrazam sobie, ze
kogokolwiek zaaprobujesz.

— Ktos taki musi si¢ w koncu znalez¢.

— Zapewne tak. Ale nie musimy teraz o tym mysle¢, prawda? Daja tu piwo?

— Woydaje mi sie, ze jest cala beczka od The Green Man — odrzekt Sidney,
zastanawiajac sie, jak nieograniczone moga by¢ zastepy zalotnikoéw Amandy.

— Sadzisz, ze dadza mi duze? To nie za bardzo przystoi damie.

—Ja ci przyniosg. Pewnie dostaniesz na koszt firmy. Stajesz si¢ dos¢ znana
w okolicy.

— No, mam nadziej¢, ze ludzie gadaja. Lubi¢ budzi¢ lekkie zainteresowanie.

Na niebie wybuchty pierwsze fajerwerki. Dwoje przyjaciot wyszto z piwem
spod namiotu i patrzyto na pasowo-srebrno-ztota nocna tgcze.

— Ale widok! — krzykneta Amanda. — A jaki huk! W takim hatasie mozna by
ukry¢ wszelkiego rodzaju morderstwa.

— Nie rob tego — odrzekt z usmiechem Sidney.

— Co masz na mysli?

— Zaczynasz méwic jak ja.

Wsuneta mu reke pod ramig, ciepte swiatto fajerwerkow rozjasnito jej twarz.

— To dobrze czy zle?

—Bardzo Zle, powiedziatbym. Zwtaszcza jesli chcesz nadazy¢ za
przyjaciotmi.

Pokrzepiajaco scisnela jego ramie.

— Pamigtasz, jak zesztej zimy przyjechatam na lunch? Wtedy myslelismy, ze
doktor wykancza ludzi...

— Whtedy po raz pierwszy bylismy sam na sam.

— Powiedziates wtedy cos, czego nigdy nie zapomne. Pamigtasz, co to byto?



Sidney zastanawiat si¢ chwile. Przed nimi biegaty dzieci, wymachiwaty
zimnymi ogniami, krzyczac z uciechy. Ogniste kolo syczato chaotycznie obok
debu. Na niebie wybuchaty race.

—Radzites mi  w kwestii matzenstwa. Powiedziates, ze milos¢ jest
niepodwazalng przyjaznig. Oczywiscie my nie jestesmy malzenstwem, ale czy
sadzisz, ze taczy nas wiasnie cos takiego?

— Niepodwazalna przyjazn?

Znowu scisneta go za ramig.

— Jak myslisz?

— Mam nadziejg, ze nas taczy.

— Ja tez. — Pocatowata go lekko w policzek.

W czwartek Sidney siedziatl z Geordiem Keatingiem na zwyktych miejscach
w The Eagle. Jeszcze nie opréoznili pierwszego kufla piwa, a partia tryktraka
toczyla sie w najlepsze. Inspektor byt przekonany, ze zwyciestwo ma juz
w kieszeni, podczas gdy Sidney roztrzasat nastepstwa ostatniej zbrodni.

—Bardzo skomplikowana ta cata sprawa zreputacjg, nie sadzisz? -
zastanawiat sie. — Jest taka nieokreslona, a tak trudno si¢ zorientowa¢, czy ja masz
czy nie.

— Czy to nie jest po prostu kwestia czystego sumienia? — spytat inspektor.

— Nie jestem pewien. Mysle, ze warto pomysle¢ o tym, jak widza cie¢ inni
ludzie. Reputacja mezczyzny jest watlejsza, niz on sadzi.

— Musisz po prostu zy¢ w zgodzie ze soba — odrzekt inspektor. Wyrzucit
trojke 1 jedynke. — To wilasnie ja probuje robi¢, chociaz czasami oczywiscie dopada
mnie zniechecenie.

— Kazdy ma chwile zniechecenia, Geordie...

Inspektor popatrzyt na tablice.

— Twoja kolej.

— Przepraszam. — Sidney rzucit kosé¢mi. — O, §wietnie. Podwojna szostka.

— No i kiedy przychodzi to zniechecenie — podjat Keating — czasami mysle,
ze cokolwiek robig, czy to w policji, czy w domu, dla zony, dla dzieci, czy na ulicy,
dostownie wszystko, to strata czasu. Nic, co robie, wskali globalnej nie ma
zadnego znaczenia.

— Moge cie zapewni¢, Geordie, ze wszystko ma znaczenie. Bez ciebie $wiat
bytby gorszy.

Keating wyrzucit dwojke i czworke.

—Nie wiem, Sidneyu. Rozwiagzujesz zagadke jednego przestepstwa
I natychmiast setki innych pojawiaja si¢ w jego miejsce. To si¢ nigdy nie konczy.

— Nie mozesz traci¢ wiary.

— Mysle, ze tobie tatwiej tak mowic niz mnie.

— Nie mam na mysli wiary w ujeciu religijnym. Raczej wiare we wiasne



mozliwosci. Musimy sie stara¢ ile sit, wykorzystujac swoje talenty, Geordie.
Przysztosc¢ jest tak nieprzewidywalna, ze nie warto si¢ nig niepokoic.

— Ale niepokoje same przychodza.

— Skupmy sie na grze. — Sidney wyrzucit piatke i trojke. — Widze, ze trzeba
ci¢ rozweselié.

— Nie mam szans si¢ rozweseli¢, jesli ty dalej bedziesz wygrywat.

Sidney wychylit si¢ ponad plansza.

— Chcesz, zebym dat ci wygra¢? Na pewno uznatbys to za obrazliwe.

Keating sie usmiechnat.

— Nie mam nic przeciwko, Sidneyu, w zyciu zdarzaja si¢ gorsze rzeczy.

— To prawda. | musimy pamigtac, ze jest na co czekac: Boze Narodzenie na
przykiad i twoje urodziny. Podwojne $wigto.

—Ja tak nie uwazam. Lubi¢ te wrzawe, to podniecenie dzieci, ale Cathy
zawsze Si¢ robi spicta, gdy przyjezdza do nas jej matka. Caty czas czuje sie
oceniana.

— Nie sadz, a nie bedziesz sadzony.

— Dobra, Sidneyu, to moze zajdziesz powiedzie¢ to mojej tesciowej? Jestes
mile widziany o dowolnej porze.

— To bardzo mito z twojej strony.

— A jak tam twoje plany? Umowites si¢ z Amanda?

— Tak sadze. Chociaz o tej porze roku ma zajete wszystkie terminy.

— Ty chyba masz pierwszenstwo.

— Niekoniecznie. Ona prowadzi naprawde intensywne zycie towarzyskie. Na
pewno niedtugo wyjdzie za maz.

Inspektor Keating udawat, cho¢ nieprzekonujaco, ze ponownie zainteresowat
sie gra.

— Moéwitem ci juz, co o tym mysle.

— Jestesmy przyjaciotmi, nic poza tym.

— Moim zdaniem to dostatecznie dobry powod. A ty jak uwazasz?

— A ja uwazam, ze nie. Myslatem o tym, jak wiesz az za dobrze. Ale nie
wydaje mi sig, by to miato szanse. Jej swiat zbyt si¢ r6zni od mojego i oczywiscie
pod wieloma wzgledami ja juz wzigtem slub ze swoja praca.

— Ale nie mozesz by¢ kawalerem do konca zycia, Sidneyu. Samotnos¢ jest
straszna.

— Moze to cena kaptanstwa?

— Bzdura! Jest mnostwo zonatych ksiezy. Wszedzie ich petno.

Sidney czut si¢ juz niezrecznie. Nie lubit méwic¢ o sobie i zdat sobie sprawg,
ze 0 wiele tatwiej zadawacé pytania niz odpowiada¢ na nie.

— Oczywiscie jestem tego swiadomy.

— Wigc co zamierzasz?



Sidney niechetnie uznal, ze nadszedt czas na mate wyznanie.

— Coz, Geordie, prawd¢ mowiagc, tak sobie myslatem, zeby po Bozym
Narodzeniu uda¢ si¢ na mate wakacje.

— A gdziez ty bys miat jecha¢ o tej porze roku?

— Myslatem o Niemczech.

— Rozumiem. — Inspektor Keating patrzyt na Sidneya jednym z tych swoich
niewzruszonych spojrzen. — Jakos$ sie nie chwalites. Spotkasz si¢ z Hildegard
Staunton?

— Mam nadziejg.

— Amanda zna twoje plany?

— W tej chwili nie.

— Powiesz jej?

— Na pewno nie bedzie miata nic przeciwko.

— A ja jestem pewien, ze bedzie miata. — Inspektor Keating dopit piwo. — No
prosze. Bede milczat jak grob i nie wydam twojego sekretu.

— To nie jest zaden sekret, Geordie.

— A powinien by¢, moim zdaniem. Cicha woda brzegi rwie, co?

— Dawno nie bytem w Niemczech.

— Nie sadze, zebys miat w planach podziwianie widokow czy piwa. Przyznaj.

— Chyba nie chce 0 tym rozmawiaé — odrzekt Sidney. — Moze to zty pomyst.
Ale w Hildegard jest cos takiego... Nie wiem, jak to wyrazic... kiedy z nig jestem,
czuje sie jak w domu.

— Oczekuje wyczerpujacego raportu.

— Chyba nie moge ci go obieca¢. Musimy miec¢ przeciez przed sobg jakies
tajemnice, prawda?

— Juz ci méwitem, Sidneyu. Nie mozemy mie¢ przed sobg zadnych tajemnic
I nigdy nie jestesmy po stuzbie.

Wiasciciel pubu dorzucit polano do kominka i ogien znowu rozbtysnat,
rzucajac pokrzepiajacy blask na twarze dwoch przyjaciot. Zaczeli nowa partyjke
tryktraka i grali w niekrgpujacej ciszy, az Sidney wyrzucit czworke i trojke, by
zdoby¢ kolejne nieprawdopodobne zwycigstwo.

— Nie wiem, jak ty to robisz — narzekat jego przyjaciel.

— Pomysl, ze to czesé gry, ktorg nazywamy zyciem — odrzekt Sidney.

— Co to za gra, jesli ty caty czas wygrywasz. — Geordie Keating opadt na
oparcie i przyjat do wiadomosci porazke. — Czasami, Sidneyu, naprawde mysle, ze
masz Boga po swojej stronie.

— No, mam nadziej¢ — odrzekt duchowny. — To co, jeszcze jedna kolejka,
inspektorze?



PRZYPISY

[1] Por. R.Brooke, Stara plebania Grantchester (wszystkie przypisy
pochodza od ttumaczki).

[2] W przektadzie Stanistawa Baranczaka.

[3] Edwin Fischer (1886—-1960) — szwajcarski pianista i dyrygent.

[4] Org. Das Wohltemperierte Klavier — dwutomowy zbior dwoch cykli
preludiow i fug Johanna Sebastiana Bacha.

[5] ,,Od Bantry Bay az po Derry Quay, od Galway po Dublin sam, kazdej
daleko do cud-dziewczyny poznanej w County Down” — irlandzka ballada Star of
the County Down.

[6] Por. Koh, 10,11.

[7] Tylko trochg... Czy moze pani pokaza¢ mi droge do nastepnego miasta?
(niem.)

[8] Jest pani bardzo atrakcyjng mioda dama. Czy gra pani w pitke nozna?
(niem.)

[9] Czy lubi pan tanczy¢? (niem.)

[10] Och, nie jestem tancerzem. (niem.)

[11] Jaka szkoda. (niem.)

[12] Por. 1 List sw. Piotra 1,24.

[13] ,,Bo zemsta nigdy owocow nie rodzi!” — cytat z dramatu Wilhelm Tell
Friedricha Schillera w przektadzie Alfreda Kowalkowskiego.

[14] Bohaterka powiesci satyrycznej Maxa Beerbohma Zulejka Dobson
(1911, wyd. pol. 1993 w przektadzie Joanny Mach) o zyciu studentéw Oxfordu;
femme fatale igwiazda salonow. Wszyscy si¢ w niej kochaja i pragng catowaé
slady jej stop.

[15] Wiersz sir Johna Betjemana How to Get On In Society (pozniejszy niz
akcja ksiazki, bo pochodzacy z roku 1958) dworuje z powszechnie zauwazalnego
w latach pigcédziesigtych zjawiska — przedstawiciele Kklasy sredniej, usilnie
nasladujac klase wyzszg, uzywali niezwykle wymyslnego stownictwa. Wyzsze
sfery rzeczywiscie wystawiaja si¢ w sposob wytworny, wyszukany, czyli po
angielsku posh, ale aspirujacy do socjety nuworysze najczesciej osiggali efekt
okreslany jako posher than posh (wytworniejszy niz wytworny). Co ciekawe,
z porownania jezyka klasy wyzszej, klasy sredniej i klasy robotniczej wynikato, ze
stownictwu posh blizsza jest mowa klasy robotniczej niz $redniej. ,,Noze do ryb”
z wiersza to element, na ktorego przyktadzie tatwo mozna odda¢, a jednoczesnie
nieco wykpi¢ ide¢ posh — jak powiadano, sa to sztucce, ktore cztowiek powinien
odziedziczy¢ i ktorych nigdy nie uzywa.

[16] Takie btogostawienstwa odmawiane po tacinie przed positkiem naleza



do tradycji college’6w w Cambridge.

[17] Por. Horacy, Piesn Ill, 3, Aequam memento rebus in arduit, przel.
Andrzej Lam.

[18] Fragment Don Juana w przektadzie Edwarda Porebowicza.

[19] W przektadzie Stanistawa Baranczaka.

[20] John Keats, Oda do jesieni, przet. Zofia Kierszys.

[21] Kenneth More (1914-1982) — angielski aktor.

[22] Marka jedzenia dla psow, popularna w Wielkiej Brytanii oraz Irlandii.

[23] W przektadzie Ignacego Matuszewskiego.

[24] Aluzja do serii podrecznikow dobrych manier i tradycyjnej brytyjskiej
etykiety wydawnictwa Debrett’s, nazwanego tak na cze$¢ Johna Debretta, ktory
zapoczatkowat ich edycje.

[25] W przektadzie Stanistawa Baranczaka.

[26] Posta¢ kobieca w pantomimach o przygodach Aladyna, grana przez
mezczyzng W przeciwienstwie do gtownego bohatera granego przez kobietg.

[27] Tu idalej fragmenty Juliusza Cezara w przekladzie Stanistawa
Baranczaka.

[28] John Bunyan (1628-1688) — angielski pisarz chrzescijanski
I protestancki kaznodzieja, autor Wedrowki pielgrzyma.

[29] Biblia w przektadzie ksiedza Jakuba Wujka.

[30] Usmiechnijcie sig, przyjaciele! (franc.)

[31] W przektadzie Leona Urlicha.






