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Ksiazka ta jest fikcja literacka. Nazwiska, postaci, miejsca 1 zdarzenia sa dzielem
wyobrazni autora. Uzyto ich w sposob fikcyjny 1 nie powinny by¢ interpretowane
jako rzeczywiste. Wszelkie podobienstwo do prawdziwych zdarzen, miejsc,

organizacji lub osob, zyjacych lub nie, jest wytacznie dzietem przypadku.

21 maja 2009 Nowy Jork

David Swisher krecit trackballem Blackberry w poszukiwaniu e-maila od glownego
ksiggowego jednego ze swych klientow. Gtowny ksiggowy prosit o wyznaczenie
spotkania, chcial przylecie¢ z Hartford na rozmowg o kredycie inwestycyjnym.
Rutyna; tego rodzaju sprawy zatatwial zwykle w samochodzie w drodze do domu.
Wystukat odpowiedz kciukami, a town car przesuwat si¢ powolutku Park Avenue, co
chwila ruszat po to tylko, by zaraz si¢ zatrzymac.

Melodyjny sygnat oznajmit odebranie nowego e-maila. Od zony. "Mam dla ciebie
niespodzianke¢". Odpisat: "Doskonale! Nie mogg si¢ doczekac".

Za oknami limuzyny na chodnikach tloczyli si¢ nowojorczycy odurzeni pierwszym
dniem wiosny. Bezbarwne wieczorne $wiatlo 1 nijakie cieple powietrze przyspieszato
ich krok, dodawato im ducha. M¢zczyzni z marynarkami zawieszonymi na kciukach 1
podwinigtymi rekawami koszul czuli podmuch powietrza na ramionach, kobiety w

krétkich potprzezroczystych spodniczkach czuty podmuch powietrza na posladkach.
Soki

zaczynaty krazy¢, bez najmniejszych watpliwosci, a hormony, dotychczas uwigzione
niczym statki wmarznigte w arktyczny 16d, wraz z odwilza, jak one, odzyskaty
wolnos¢ 1 swobode dziatania. W miescie bedzie si¢ dzi$§ dziato, o) bedzie. Z
otwartego okna mieszkania na wysokim pigtrze jednego z wiezowcoOw mieszkalnych

sptywaty wzdhuz kolejnych pieter 1 kolejnych otwartych okien przepetnione energia



tony puszczonego z wiezy na pelna moc Swieta wiosny Strawinskiego, by na samym
dole wtopi¢ si¢ w hatas ulicy.

David ani tego nie widziat, ani nie styszal; nie odrywat wzroku od matego 1$niacego
ekraniku. On tez pozostawatl niewidoczny za woalka przyciemnionych szyb,
trzydziesto-szescioletni bankier inwestycyjny, bez watpienia zamozny, z gestymi
wlosami, w lekkim welnianym garniturze od Bar-neysa, patrzacy na swiat wilkiem,
bo dzisiejszy dzien nie zrobit nic dla jego kariery, ego 1 konta w banku.

Taksowka zatrzymala sig przed jego domem na rogu Park 1 Osiemdziesiate]
Pierwszej. Miat do przejscia cztery metry dzielace kraweznik od drzwi, dzigki czemu
zorientowat si¢ wreszcie, ze mamy dzi$§ przyjemny dzien. Uczcit ten fakt, biorac
jeden gleboki oddech 1 zdobywajac si¢ na usmiech, przeznaczony dla portiera.

— Jak leci, Pete?

— Doskonale, panie Swisher, doskonale. A co dzi$ stychaé

na rynkach?

— Pieprzona krwawa taznia. - Swisher minat portiera, nie

zwalniajac kroku. - Trzymaj swoje pieniadze pod materacem.

Byt to taki ich prywatny Zart.

Dziewigciopokojowe mieszkanie spotdzielcze na wysokim pigtrze kupowal zaraz po
jedenastym wrzesnia. Kosztowato go wowczas odrobing ponad cztery miliony
siedemset pigcdziesiat tysigcy. Rozboj na prostej drodze! Rynek zachowywat

8

si¢ nerwowo 1 sprzedawcy tez, cho¢ mieszkanie bylo prawdziwa peretka w
eleganckim przedwojennym bloku: cztery metry Z kawatkiem wysokos$ci, kuchnia
spokojnie petniaca funkcj¢ jadalni i kominek. Na Park Avenue! Lubit kupowa¢ na
rynku siggajacym dna, kazdym rynku siggajacym dna. Miat teraz znacznie wigce;j
miejsca, niz go potrzebuje bezdzietne mal-zenstwo, ale za to mieszkanie wyrywato
rodzinie z gardta okrzyki zachwytu, co za kazda wizyta cholernie poprawiato mu
samopoczucie. Poza tym dzi§ warte bylo ponad siedem i p6t miliona, nawet gdyby

trzeba je bylo sprzeda¢ szybko, Dlatego, jesli wziac¢ to wszystko pod uwage, zrobites



dobry interes, Swish - powtarzat sobie czgsto. Skrzynka na listy byta pusta.

— Hej, Pete, moja zona wrocita do domu?! - rzucit przez

ramic.

— Jakies dziesie¢ minut temu.

To juz byta prawdziwa niespodzianka.

Jej teczka lezala na stoliku w przedpokoju, na stosie kore-spondencji. Bezglo$nie
zamknat drzwi. Probowat poruszac sig cicho, 1§¢ dostownie na paluszkach, moze uda
mu si¢ zakras$¢ za nia, potozy¢ dtonie na jej piersiach, przycisnac si¢ do tyleczka. Dla
niego to byta prawdziwa frajda. Wloski marmur zdradzit jednak jego plany, odbit
echem lekkie kroki stop odzianych w gigtkie, cienkie potbuty, idealnie pasujace do
garnituru. - David? To ty?

- Tak. Wczesniej dzis wrocitas! - krzyknal David. - Co sig stato?

Odpowiedz dobiegla go z kuchni.

- Przesunigto moje przestuchanie.

Pies ustyszat jego glos 1 wybiegt pedem z goscinnej sypialni, mieszczacej si¢ w

dalekim koncu mieszkania. Jego mate tapki

slizgaty si¢ na marmurze 1 pudetek wyrznat na zakrgcie w $ciang, jak hokeista w
bandg.

- Bloomberg! - krzyknat David. - Jak si¢ ma moj

dzidzius? - Odtozyt teczke, podnidst mata futrzana kulke.

Lizata mu twarz ruchliwym r6zowym j¢zyczkiem, machata

przycigtym ogonkiem. - Tylko nie nasiusiaj tatusiowi na

krawat. Nawet nie probuj. Dobry chtopiec, dobry. Kochanie,

czy ktos wyprowadzit Bloomberga?

- Pete powiedzial, ze Ricardo byt z nim o czwarte;.

Postawit psa na podtodze, wzial poczte, zaczal ja segregowac

na swoj obsesyjnie systematyczny sposob. Rachunki. Wyciagi bankowe. Smieci.
Korespondencja osobista. Jego katalogi. Jej katalogi. Magazyny. Kartka pocztowa?

Tak. Zwykta biata kartka pocztowa z jego nazwiskiem 1 adresem, wydrukowanym



czarng czcionka. Obrdcit ja. Na odwrocie widniata rowniez wydrukowana data: 22
maja 2009. A obok niej kto$ narysowal czarnym tuszem mata, nie wigcej niz
trzycentymetrowej wysokosci trumienke.

- Helen? Widziata$ to?

W holu pojawita si¢ jego Zona, stukajac po marmurze szpilkami; doskonata w
bladoturkusowym komplecie od Ar-maniego, z podwdéjnym sznurem hodowlanych
perel spoczywajacym tuz nad wycigciem dekoltu 1 dwoma kolczykami z perta do
kompletu, bawiacymi si¢ w chowanego pod fryzura wprost z salonu. Pigkna kobieta,
co do tego wszyscy byli zgodni.

— Widziatam co? - spytata.

—To.

Obrocita pocztowke w palcach.

— Kto ja wystat?

— Nie ma adresu zwrotnego - zauwazyt David.

— Stempel z Las Vegas. Znasz kogo$ w Vegas?
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— Chryste, sam nie wiem. Robitem tam interesy, ale... no,
tak od razu nikt nie przychodzi mi do glowy.

— Moze to jakas promocja? Taka zartobliwa reklama? -
zasugerowata zona, oddajac mu pocztowke. - Jutro pewnie
przyjdzie poczta co$, co to wyjasni.

Zaakceptowal to wyjasnienie. Helen byla sprytna 1 na ogot radzita sobie z takimi
sprawami. Mimo wszystko...

— To w bardzo ztym guscie. Pieprzona trumna. O rany,
przepraszam.

— Niech ci to nie psuje humoru. Oboje wrociliSmy do
domu o catkiem przyzwoitej godzinie. Wybierzemy si¢ do
Tutti's?

Odtozyl pocztéwke na stos $mieci 1 ztapat zong za tytek.



- Poigramy przed czy po? - spytat z nadzieja na od

powiedz "po".

Pocztéwka draznita Davida caly wieczor; to zapominat o niej, to sobie nagle
przypominal, ale nie poruszal juz tego tematu. Myslat o niej, kiedy czekali na deser,
myslal o niej, kiedy wrodcili do domu 1 wlasnie wchodzit w zong, myslat o niej, kiedy
wyprowadzatl Bloomberga na szybkie siusiu przed dom, tuz przed pojsciem spac. |
byla ostatnia rzecza, o ktorej pomyslat, zasypiajac przy Helen czytajacej ksiazke;
niebieskawy blask jej przypinanej do oktadki lampki do czytania siggal, cho¢ stabo,
najdalszych krancow wielkiej sypialni. Trumny cholernie go niepokoity. Kiedy miat
dziewigc lat jego pigcioletni brat zmarl na guz Wilmsa; wciaz przesladowat go widok
matej, I$nigcej, mahoniowej trumny Barry'ego, stojacej na podwyzszeniu w kapliczce
domu pogrzebowego. Ktokolwiek wystat t¢ kartke, byt zwyklym gnojkiem.
Wytaczyt budzik pigtnascie minut przed piata rano, o ktorej
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miat zadzwoni¢. Pudelek natychmiast zeskoczyl z 167ka 1 zaczal swe zwykle poranne
szalenstwa - biegat w kotko.

- W porzadku, w porzadku - szepnat David. - Juz ide.

Helen nadal smacznie spata. Bankierzy wedrowali do biur dobre par¢ godzin przed
prawnikami, obowiazek porannego spaceru spadatl wigc na niego.

Parg¢ minut p6zniej juz wital si¢ z nocnym portierem, w przelocie, bo Bloomberg
wyprowadzat go na smyczy w chtdéd wczesnego poranka. David zapial bluzg od dresu
1 skrecit na poinoc. Ich obu czekato teraz dobrze znane koétko: Osiemdziesiata Druga,
gdzie pudel nieodmiennie zatatwiat wigkszos¢ swych spraw, na wschdd do Lex i
wizyta w otwierajacym si¢ najwczesniej Starbucksie, potem Osiemdziesiata Pierwsza
1 powrot do domu. Park Avenue rzadko bywata pusta, a tego ranka przejezdzato nia
catkiem sporo taksowek i cigzardwek dostawczych.

Umyst Davida pracowal nieustannie, "luz" byt dla niego czyms$ Smiechu wartym.
Gdy zblizat si¢ do Osiemdziesiatej Drugiej, nie zastanawiat si¢ jednak nad niczym

szczegolnym, przez glowe przelatywaty mu tylko oderwane mysli dotyczace roznych



spraw, ktorymi miat si¢ zajac. O kartce pocztowej na szczgscie zupethie zapomniat.
Juz miat skreci¢ w groznie mroczna uliczke, ocieniona rosnacymi po obu stronach
drzewami, kiedy odezwat si¢ jego wyostrzony instynkt samozachowawczy
mieszczucha, ktory omal nie kazat mu zmieni¢ drogi. Przez krotka chwilg rozwazat
mozliwos¢ pojscia dalej Osiemdziesiata Trzecia, jednak zmienit zdanie. Nie
wymigknie. Nigdy nie wymigkal, wigc tylko przeszedt na pdinocna strong
Osiemdziesiatej Drugiej. Dzigki temu miat teraz oko na czarnego géwniarza idacego
powoli chodnikiem w jakiej$ jednej trzeciej dtugos$ci przecznicy. Gdyby on tez
przeszedl przez ulicg, wiedziatby, ze wpadt, wzialby wigc Bloomberga na rece
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1 zaczal uciekac. Troche biegal, w szkole. Wciaz byt szybki, to dzigki atakom z
przechwytu w koszykdéwce. Nike zawiazane miat catkiem przyzwoicie. Pieprzy¢
najgorszy scenariusz, i tak sobie poradzi.

Gowniarz szedt w jego kierunku po przeciwnej stronie ulicy, patykowaty chtopak z
kapturem naciagnietym na glowe, David nie widziat wigc jego oczu. Mogl tylko mie¢
nadziejg, ze pojawi si¢ jakis samochdd albo inny spacerowicz, ale ulica byta 1
pozostata pusta. Dwoch facetow plus pies; styszal, jak nowe adidasy chtopaka
skrzypia przy kazdym kroku. Kamienice byty ciemne, ich mieszkancy spali stodko.
Najblizszy budynek z portierem znajdowat si¢ blizej Lexington. Serce bito mu tym
szybciej, im bardziej si¢ do siebie zblizali. Nie nawiazywaé kontaktu wzrokowego,
pamigtaj, tylko nie nawiaz kontaktu wzrokowego! Mingli si¢. Szedl, nie zmieniajac
tempa, géwniarz takze. Odleglo$¢ miedzy nimi zaczeta si¢ zwigkszac.

David pozwolit sobie na krotki rzut oka przez ramig. Odetchnat z ulga, bo chtopak
skrecit w Park. Znikt za rogiem. Straszny ze mnie palant, pomyslat. I w dodatku
palant z uprzedzeniami rasowymi.

W potowie ulicy Bloomie wyniuchal swoje ulubione miejsca. Przykucnat. David nie
potrafit zrozumiec¢, jak to si¢ stalo, ze gbwniarza ustyszal dopiero wtedy, gdy
praktycznie si¢ na niego rzucit. Moze uwagg miat rozproszona, moze myslat o

pierwszym dzisiejszym spotkaniu z szefem rynkow kapitatowych, moze obserwowat



psa szukajacego ulubionego miejsca, moze wspominal, jak to Helen zrzucata wczoraj
biustonosz, a moze po prostu ten czarny w wysokim stopniu posiadt sztuke
bezszelestnego poruszania si¢ w miescie. Tak czy inaczej byta to kwestia
najzupetniej akademicka.

Dostat cios w skron, gwattownie opadtl na kolana, przez chwilg bardzie;j

zafascynowany niz przerazony tak nieoczeki-
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wanym wybuchem gwaltu. Od uderzenia zakrgcito mu si¢ w gltowie. Patrzyl, jak
Bloomie robi, co mial do zrobienia. Ustyszatl co$ o pieniadzach, poczul na ciele
dtonie przetrzasajace mu kieszenie. Na wysokosci jego twarzy pojawito si¢ ostrze
noza. Dlonie zsungty mu najpierw zegarek, potem sygnet. Nagle przypomnial sobie o
kartce pocztowej, cholernej kartce pocztowej 1 ku swemu zdumieniu ustyszat wlasny
glos pytajacy: "Ty ja wystates?". Wydalo mu si¢ nawet, ze otrzymat odpowiedz:

"Tak, to ja ja wystatem, sukinsynu".

Rok wczesniej Cambridge, Massachusetts

Will Piper przyszedt wczesniej, zeby zatankowac odrobing, nim zjawia sig inni.
Zattoczona restauracja przy, ale nie catkiem na Harvard Sauare nazywata si¢ OM;
Will wzruszyl potgznymi ramionami na widok jej modnego, eklektycznego
azjatyckiego wystroju. Nie byto to miejsce w jego stylu, ale mialo wygodny bar, za
ktorym stat barman dysponujacy kostkami lodu i szkocka, warunki minimum zostaty
wigc spetnione. Spojrzal podejrzliwie na artystycznie grubo cigta kamienna $ciang za
barem, roz§wietlone plaskie monitory instalacji do pokazow sztuki wideo,
jaskrawoniebieskie neonowe $wiatta i zadat sobie podstawowe pytanie: Co ja tu
wlasciwie robie?

Zaledwie miesiac temu prawdopodobienstwo, ze wezmie udzial w uroczystym,
dwudziestym piatym z rzedu zjezdzie studentéw wynosito zero, a jednak byl tu, na
Harvardzie, jeden z wielu setek czterdziestosiedmio- i czterdziestoosmiolatkow

zastanawiajacych si¢ usilnie, gdzie si¢ podziaty najlepsze lata ich zycia. Jim



Zeckendorf, naprawde dobry prawnik, nieubtaganie tropit ich jednak, osaczat 1

namawiat tak wytrwale, ze
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w koncu wszyscy poddali si¢ 1 zgodzili przyjechaé. Nie, zeby miat zamiar siedzie¢ tu
od poczatku do konca, nic nie zmusi go do udzialu w przemarszu absolwentow
rocznika 1983 do Trecentary Theater. Niemniej dal si¢ namowi¢ do przyjazdu z
Nowego Jorku, zjedzenia kolacji z kumplami z akademika i przespania si¢ w domu
Jima w Weston. Zamierzat wroci¢ nastgpnego dnia rano. Niech go diabli, jesli
duchom przesztosci poswigci wigcej niz dwa dni urlopu.

Szklaneczka Willa okazata si¢ pusta, nim barman zdazyt obstuzy¢ kolejnego klienta.
Zadzwonit kostkami lodu, chcac zwrocic¢ na siebie jego uwage, lecz zwrdcil na siebie
uwage kobiety. Stala za nim, machajac dwudziestodolarowka, rewelacyjna,
trzydziestoparoletnia brunetka. Poczut jej korzenny zapach, nim zdazyta przechyli¢
si¢ nad jego szerokimi barami.

- Kiedy go dopadniesz, moglby$ wzia¢ dla mnie biate

wino? - spytata.

Will si¢ obrocit. Na wysokos$ci oczu miat teraz jej biust, opigty kaszmirem, oraz
trzymana niedbale w smuktych palcach dwudziestke.

- Postawig ci - powiedzial do jej piersi i podnidst glowe.

Sliczna twarz, bladofioletowy cien do powiek, czerwona I§niaca

szminka. Doktadnie tak, jak lubit. Odebrat silny sygnat do

stgpnosci.

Pieniadze znikty przy akompaniamencie §piewnego "dzigki", po czym kobieta
zrecznie wslizgnela si¢ na t¢ odrobing miejsca, ktore zostawit jej, przesuwajac stotek
o kilkanascie centymetrow.

Kilka minut pézniej ktos klepnat go po ramieniu.

- A nie mowilem, ze znajdziemy go w barze? - powiedziat

Zeckendorf z szerokim us§miechem na swojej gtadkiej, niemal

kobiecej twarzy. Wlosow ciagle mial wystarczajaco wiele, by



zrobi¢ sobie co§ w rodzaju kedzierzawego "zydafro" 1 Will
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na moment wrocit pamigcia do swego pierwszego dnia na Harvardzie, w 1979 roku.
Centrum kampusu, Harvard Yard, wielki blondyn z zapadtego kata Florydy,
prawdziwy wsiok, rzucajacy si¢ jak wyciagnigte na poktad bonito, spotyka chudego,
kudtatego dzieciaka poruszajacego si¢ z pewnoscia siebie 1 swoboda miejscowego
typka urodzonego, by wdzia¢ szkartat. Zeckendorfowi towarzyszyta zona, a
przynajmniej Will zalozyt, ze towarzyszaca mu matrona o zdumiewajaco wielkich
posladkach to ta sama osoba, ktdra po raz ostatni widzial jako zwiewna narzeczona
na ich $lubie w 1988 roku.

Zeckendorfowie przyholowali za soba Alexa Dinnersteina wraz z przyjaciotka. Alex
byt szczupty, drobny, wrecz perfekcyjnie opalony, dzigki czemu sprawial wrazenie
mtodszego od swych wspdtlokatorow. Swa sprawnos$¢ 1 szyk podkreslit drogim
garniturem o europejskim kroju 1 fantazyjna chusteczka w kieszonce marynarki,
niepokalanie biala 1 1$nigca jak jego zgby. Wysmarowane zelem wtosy miat tak
czarne 1 gladko przyczesane jak w studenckich czasach, kiedy to Will byl pewien, ze
je farbuje; no, to juz jego sprawa. W kazdym razie doktor Dinnerstein miat
obowiazek zachowa¢ mtodos¢, chocby ze wzgledu na $licznotke wiszaca mu u boku,
modelke najmarniej dwadziescia lat od niego mtodsza, prawdziwa pigknos¢ o figurze
tak niezwyktej, ze Will omal nie zapomnial, Ze ma nowa przyjaciotke, ktéra znalazta
si¢ W niezr¢cznej sytuacji 1 w milczeniu pita wino.

Zeckendorf zauwazyt jej zazenowanie.

- Nie przedstawisz nas? - spytat.

Will usmiechnat si¢ zazenowany.

— Do tego jeszcze nie doszliSmy - powiedziat 1 Alex

prychnat porozumiewawczo.

— Jestem Gillian - powiedziala kobieta. - Zycze mite;

zabawy na zjezdzie.
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Wstata. Nim odeszta Will bez stowa wcisnat jej do reki wizytowke. Zerkneta na nig i
na moment na jej twarzy zagoscito zdumienie. AGENT SPECJALNY WILL PIPER,
FEDERALNE BIURO SLEDCZE.

Kiedy znikta im z oczu, Alex udal, ze obszukuje Willa.

- Pewnie nigdy nie spotkaliscie faceta z Harvardu z gna

tem - kpit. - Masz w kieszeni berette czy moze jestes

szczesSliwy, ze mnie widzisz?

- Pieprz sig, Alex. Mnie tez mito ci¢ spotkac.

Zeckendorf zagonit ich na schody, po ktérych wchodzito

si¢ do restauracji, 1 nagle uswiadomit sobie, ze jednej osoby brakuje.

— Ktos$ widziat Shackletona? - spytat.

— A jeste$ pewien, ze zyje? - odpowiedzial pytaniem Alex.

— Dowody poszlakowe. E-maile.

— Nie przyjdzie. Przeciez on nas nienawidzit - rzekt

z przekonaniem Alex.

— Nienawidzit ciebie - powiedzial Will. - To przeciez

ty przykleite$ go tasma do jego pieprzonego t6zka.

— Byles przy tym... o ile pamigtam.

Restauracja rozbrzmiewala gwarem swobodnych rozméw; nastrojowo podswietlone
pseudomuzeum z wystawa nepalskich figurek 1 wpuszczonymi w $ciany posazkami
Buddy. Zamowiony stolik przy oknie wychodzacym na Withrop Street juz na nich
czekat 1 to bynajmniej nie pusty. Samotny m¢zczyzna siedziat w kaciku, nerwowo
bawiac si¢ serwetka.

- Hej, a to kto? - krzyknat Zeckendorf.

Mark Shackleton podnidst glowe. Patrzyt na nich, jakby ta chwila go przerazata. Jego
mate, osadzone blisko siebie oczy, czesciowo ukryte pod daszkiem czapeczki
Lakersow, biegaty nerwowo od jednego do drugiego. Will rozpoznat go od razu,

mimo ze mingto dobre dwadziescia osiem lat od chwili, gdy
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stracit z nim kontakt sekundg po tym, kiedy skonczyli pierwszy rok. Jego twarz, o
wysokim czole 1 glgbokich oczodotach, pozbawiona grama thuszczu ciagle wygladata
jak naga czaszka. Nie zmienily si¢ ani zaci$nigte usta, ani ostry nos. Mark w niczym
nie przypominat nastolatka nawet wtedy, kiedy byt nastolatkiem, a teraz po prostu
osiagnat naturalny dla siebie wiek $redni.

Czterej wspotlokatorzy stanowili grupg przedziwna: Will, wyluzowany kawat chtopa
z Florydy; Jim, wygadany absolwent prywatnej szkoty przygotowawczej z Brookline,
Alex, seks-maniak z Wisconsin po wstgpnym kursie medycznym i Mark, samotnik z
pobliskiego Lexington, a poza tym maniak komputerowy. Wcisnigto ich do
czteroosobowego mieszkanka w Holworthy, na poinocnym biegunie obficie
zadrzewionego Harvard Yard: dwie malenkie sypialnie wyposazone w pigtrowe 16zka
plus jeden pokoj wspdlny, ledwie umeblowany, a 1 to wytacznie dzigki zamoznym
rodzicom Zeckendorfa. Tego roku, w sierpniu, Will przyjechat najpdzniej, wprost z
przedsezono-wego obozu druzyny futbolowej. Alex i Jim zdazyli juz zaja¢ jedna z
sypialni 1 gdy tylko przerzucit swoj worek przez prog zachichotali 1 wskazali mu
druga, w ktorej znalazt Marka, lezacego sztywno na dolnym t6zku, bioracego je w
ten sposob w posiadanie 1 bojacego si¢ poruszyc.

— Cze$¢, jak leci? - spytat go Will, przywotujac na swa

przy stoja, meska twarz szeroki usmiech prawdziwego potu

dniowca. - Ile wazysz, Mark?

— Szes$cdziesiat trzy kilo - odpart Mark podejrzliwie,

z wysitkiem nawiazujac kontakt wzrokowy z goérujacym nad

nim chtopakiem.

— No a ja zaliczytem sto dwa w szortach. Jeste$ pewien,

ze chcesz zasypiac na tej ruinie z moja wielka dupa centymetry

nad glowa?
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Mark westchnat gteboko, w milczeniu pozegnat si¢ z przywilejem 1 w ten sposob
ustalony zostal permanentny porzadek rzeczy.

Rozpoczeta sig chaotyczna rozmowa, jakze typowa dla kolezenskich zjazdow:
odkopywanie wspomnien, $§miech z tego, co kiedy$ zawstydzalo, wyciaganie na
Swiatto dzienne niedyskrecji 1 stabostek. Ich widownig stanowity dwie kobiety,
pretekst improwizowanego przedstawienia, powod jego merytorycznej i aktorskiej
doskonatosci. Zeckendorf i Alex, ktorzy pozostali bliskimi przyjaciotmi, robili za
mistrzow ceremonii, kierowali rozmowa 1 przerzucali si¢ dowcipami jak para
komediantow, na ktorych wystgpie bawi si¢ caty klub. Will nie byt tak szybki w
puencie, ale jego podawane cichym, spokojnym gtosem wspomnienia o wspolnym
dysfunkcjonalnym pierwszym roku stuchane byty z prawdziwym zachwytem. Tylko
Mark zachowywat milczenie, usmiechat si¢ uprzejmie, kiedy inni ryczeli ze Smiechu,
popijal piwo 1 dlubat widelcem w podawanych im azjatyckich daniach. Zeckendorf
obciazyl zong obowigzkiem robienia zdje¢; wypeltniata go, krazac wokot stolika,
kazac im pozowac 1 blyskajac lampa.

Grupy pierwszorocznych wspotlokatorow sa jak nietrwate zwiazki chemiczne. Gdy
tylko zmienia si¢ sytuacja zewnetrzna, pekaja wiezy 1 czasteczki rozlatuja si¢ na
wszystkie strony §wiata. Na drugim roku Will wyniost si¢ do Adams House 1
zamieszkat z innymi graczami. Zeckendorf i1 Alex, jak zawsze trzymajacy si¢ razem,
przeniesli si¢ do Leverett House, a Mark dostat jedynke w Currier. Od czasu do czasu
Will widywat Zeckendorfa na zajeciach z nauk politycznych, ale, prawdg¢ moéwiac,
kazdy z nich miat juz wlasny $wiat. Po studiach Zeckendorf i Alex zostali w

Bostonie; obaj od czasu do czasu odzywali si¢ do Willa, na og6t zaraz po tym, jak

przeczytali
20
0 nim w gazecie albo zobaczyli go w telewizji, lecz zaden

z nich ani przez chwil¢ nie wspominat Marka. Mark po prostu
znikt gdzie§ w cieniu i gdyby Zeckendorf mial mniejsze

wyczucie okazji, a Mark nie umiescil swego gmailowego adresu



w ksigdze absolwentow, na zawsze pozostatby dla nich niewaz

nym fragmentem przesziosci.

Alex gltosno opowiadat o jakiej$§ ich wyprawie, w ktérej pewna role graly blizniaczki
z Lesley College; podobno ta noc skierowata go na $ciezk¢ prowadzaca wprost do
ginekologii, a jego dziewczyna zaczgta rozmawia¢ z Willem. Wyglupy coraz bardziej
pijanego doktorka musiaty coraz bardziej jej dokuczaé, bo coraz cz¢sciej zerkata na
poteznie zbudowanego jasnowltosego mezczyzne, siedzacego naprzeciw niej

1 pijacego jedna whisky za druga bez zadnego widocznego

skutku.

— Wigc jak trafites do FBI? - spytata, nim Alex zdazyt

rozpoczac¢ kolejna opowies¢ o sobie.

— (C6z... nie bytem wystarczajaco dobry, by zosta¢ zawo

dowym futbolista.

— Naprawdg? - zainteresowala si¢ i to chyba szczerze.

— Nie wiem - powiedziat cicho Will. - Po studiach nie

za bardzo wiedzialem, co robi¢. Moi kumple wiedzieli: Alex

poszedt na medycyne, Zack na prawo, a ty, Mark, na studia

podyplomowe na MIT, prawda? - Mark skinat glowa. - Ja

przez parg lat robitem to 1 owo na Florydzie, uczytem, treno

walem, a potem zrobit si¢ wakat w biurze szeryfa hrabstwa.

— Twdj ojciec pracowat w policji - przypomniat sobie

Zeckendorf.

— Byl zastepca szeryfa w Panama City.

— Zyje? - spytata zona Zeckendorfa.

— Nie. Zmart dawno temu. - Will pociagnatl duzy tyk

whisky. - Podejrzewam, ze miatem to we krwi, a poza tym
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pojawila si¢ przede mna najlatwiejsza droga najmniejszego oporu, wiec nig

poszedtem. Minglo troche czasu 1 szefowi zaczeto przeszkadzaé, ze ma za zastepce



cwaniaczka z dyplomem z Harvardu, wigc zmusit mnie do napisania podania o
przyjecie do Quantico, zeby si¢ mnie pozby¢. Tak to bylo, a teraz jeszcze chwila 1
zajrzy mi w oczy emerytura.

— Kiedy wystuzysz dwudziestke - spytat Zeckendorf.

— Jeszcze troche ponad dwa lata.

— A potem co?

— Bedg chodzit na ryby. Poza tym... nie mam pojgcia.

Alex pracowicie rozlewat wino z kolejnej butelki.

— Masz chociaz pojegcie, jaki ten dupek jest stawny? -

spytat swa dziewczyne.

— Nie - odgryzta si¢ natychmiast. - Jaki jestes stawny?

— Nie jestem.

— GoOwno prawda! - Alex krzyknat. - W catej historii

FBI nie byto nikogo, kto jak ty potrafitby rozpracowywac
seryjnych mordercow.

— To z cala pewnoscia przesada - zaprzeczyt Will ostro.

— Ilu ich ztapales$? - zainteresowat si¢ Zeckendorf.

— Nie wiem. Paru chybaby si¢ znalazto.

— Paru - prychnat Alex. - To jak powiedzie¢, ze wi

dziatem w zyciu pare miednic. Méwia, ze z ciebie nieomylny
facet.

— Nie chodzi ci przypadkiem o papieza?

— Daj spokoj. Czytatem gdzies, ze potrafisz zrobi¢ czto
wiekowi psychoanaliz¢ w niespetna p6t minuty.

— Nie trzeba mi byto p6t minuty, zeby rozgryz¢ ciebie,
przyjacielu, ale méwiac powaznie, to nie powinienes wierzy¢
we wszystko, co wyczytasz w gazetach.

Alex tracit swa dziewczyng tokciem w bok.
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- Uwierz mi na stowo i uwazaj na tego faceta - powie

dzial. - Jest geniuszem.

Will marzyt wylacznie o zmianie tematu. Kariera uktadata mu si¢ w kratke 1 raczej
nie miat ochoty na dyskusje o minionej chwale.

- Powiedziatbym, ze start moze 1 mieliSmy staby, ale

w sumie raczej si¢ nam udato. Zack - jeden z lepszych

prawnikow korporacyjnych, Alex - profesor medycyny... no

nie, Boze, porozmawiajmy chwilg o Marku. Gdzies ty si¢

podziewat przez te wszystkie lata?

Nim Mark zdazy? obliza¢ wargi, szykujac si¢ do udzielenia odpowiedzi, Alex
dostownie rzucit si¢ na niego; bezblednie wszedt w role kata nieszczgsnego
przyghupa.

- Jasne, postuchajmy, co ma do powiedzenia. Shackleton

jest juz pewnie jakims internetowymi miliarderem z wtasna
siedemsettrzydziestkasiodemka 1 druzyna koszykarska. I co?

Wymyslites telefon komérkowy czy co§ w tym rodzaju? No

bo wtedy ciagle skrobales w tym swoim notatniku 1 zawsze

zamykate$ si¢ w pokoju. Co tam robites, cztowieku, poza

przegladaniem starych "Playboyow" i zuzywaniem stosOw

chusteczek higienicznych.

Obaj, Will 1 Zeckendorf, nie zdotali powstrzymac chichotu, bo rzeczywiscie maty
kupowal kleeneksy w hurcie. Ale Will niemal natychmiast poczut wstyd, bo Mark
przeszyt go spojrzeniem typu: "I ty, Brutusie?".

— Zajmuje si¢ komputerowymi systemami zabezpieczen -

wyszeptat w talerz. - Miliarderem, niestety, nie jestem. - Pod

niodst glowg. - A poza tym trochg piszg, tak dla siebie.

— Pracujesz w firmie? - spytal Will uprzejmie, probujac

jako$ si¢ zrehabilitowac.

— Bytem w kilku, ale teraz jestem chyba troche jak ty. To



znaczy, pracuj¢ dla rzadu.
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— Naprawde? Gdzie?

— W Nevadzie.

— | mieszkasz w Vegas, c0? - zainteresowat si¢ Ze-

ckendorf.

Mark skinat gtowa wyraznie rozczarowany tym, zZe nikt nie zainteresowat sig
wzmiankg o pisaniu.

- Dla kogo wlasciwie? - Mark spojrzat na Willa tgpo. -

No, dla kogo w rzadzie?

Kanciaste jabtko Adama podskoczyto w gore chudej szyi 1 opadto.
— Chodzi o laboratorium. To raczej... tajne.

— Shack ma sekret, ma sekret! - wykrzyknat radosnie

Alex. - Kolejka dla niego, to mu rozwiaze jezyk!

Zeckendorf sprawial wrazenie zafascynowanego.

— Daj spokoj, Mark, przeciez cos$ z pewnoscia mozesz

nam powiedziec.

— Obawiam sig, ze niestety nie - odparl Mark, wreszcie
odrobing zadowolony z siebie.

Zeckendorf nie zamierzat odpusci¢ tak tatwo.

- Nevada, Nevada... - myslat glosno - zaraz... jedyne

tajne rzadowe laboratorium w Nevadzie, o ktorym kiedykolwiek
styszatem, jest na pustynni... jak to si¢ nazywa? Aha, Strefa
Pigcdziesiat Jeden! - Czekat na zaprzeczenie, Mark umiat
jednak utrzymac pokerowa twarz. - To teraz powiedz mi, ze

nie pracujesz w Strefie Pig¢dziesiat Jeden!

Odpowiedzi doczekat si¢ po krotkiej chwili wahania.

— Nie. Nie mogg ci tego powiedziec.

— Och! - westchneta modelka, ktorej wyraznie to za



imponowato. - Czy to tam zajmuja si¢ UFO 1 innymi takimi
rzeczami?
Mark usmiechnat si¢ tajemniczo, niczym prawdziwa Mona Lisa.
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- Gdyby ci powiedziat, musialby ci¢ zabi¢ - zazartowat

Will.

Tym razem Mark gwaltownie potrzasnal gtowa. Opuscit wzrok 1 wyraznie stracit
humor. Jego glos, piskliwy, ochryply, wydat si¢ Willowi niepokojacy.

- To nie tak. Gdybym ci co$ powiedzial, pewni ludzie by

ci¢ zabili.

22 maja 2009

Staten Island, Nowy Jork

Consuela Lopez byta wykonczona. I obolala. Siedziata na rufie promu linii Staten
Island w miejscu, ktére zwykle zajmowata podczas powrotu do domu, blisko wyjscia,
zeby jak najszybciej zej$¢ z poktadu. Gdyby nie zdazyta na autobus numer
pieédziesiat jeden, odjezdzajacy za pigtnascie jedenasta wieczorem ze stacji przy St.
George Terminal, dlugo czekataby na nastepny. Potezne silniki 0 mocy dziewigciu
tysiecy koni mechanicznych przejmowaty jej kruche cialo wywotujaca sennos¢
wibracja, bala si¢ jednak zamkna¢ oczy; podejrzewata, ze ktorys$ ze wspotpasazerow
moglby wykorzysta¢ okazjg i pozbawic ja torebki.

Oparta spuchnigta w kostce lewa stope na plastikowej faweczce, nie zapominajac
polozy¢ na niej gazety; potozenie buta bezposrednio na siedzeniu byloby
niegrzeczne, nawet obrazliwe. Naciagneta kostke, potykajac si¢ o sznur odkurzacza.
Consuela pracowata jako sprzataczka biurowa na Dolnym Manhattanie, wtasnie
skonczyta cigzki dzien, ostatni w cigzkim tygodniu. Na szczgscie wypadek zdarzyt
si¢ jej w piatek, totez przypusz-
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czalnie zdota si¢ wyleczy¢ przez weekend. Nie mogla pozwoli¢ sobie na cho¢by
dzien zwolnienia z pracy, modlita si¢ wigc, zeby wydobrze¢ do poniedziatku. Jesli w
sobote wieczorem noga nadal bgdzie ja bolata, p6jdzie na poranna niedzielng msze i
pomodli si¢ do $wigtej Maryi Dziewicy o szybkie uzdrowienie. Chciata tez pokazaé
ojcu Rochasowi dziwna pocztowke, ktora otrzymata. Ojciec Rochas z pewnoscia
potrafi rozwiac jej obawy.

Consuela, dziewczyna prawie nieznajaca angielskiego i raczej pospolita, byta jednak
mtoda 1 miata dobra figurg, musiata wigc nauczy¢ si¢ broni¢ przed podrywaczami.
Siedzacy kilka metroéw dalej, twarza do niej, mtody Latynos w szarej bluzie caty czas
si¢ do niej usmiechat 1 cho¢ poczatkowo mocno ja to peszyto, jego bardzo biate zgby
1 blyszczace oczy sprawity, ze w koncu odpowiedziala mu uprzejmym usmiechem 1
to wystarczylo. Podszedl, przedstawit si¢ grzecznie. Ostatnie dziesig¢ minut podrozy
spedzil, siedzac obok niej 1 wyrazajac wspotczucie z powodu jej cierpien.

Prom zacumowat przy nabrzezu. Consuela nie przyjeta zaoferowanej jej uprzejmie
pomocy. Zeszla z nabrzeza sama, kulejac. Chlopak nie rezygnowal, szedt kilka
krokow za nia, cho¢ posuwata si¢ w prawdziwie z6twim tempie. Zaproponowalt, ze
podrzuci ja do domu, ale odmowita bez wahania, bo to byto przeciez nie do przyjgcia.
Niestety, prom spdznit si¢ kilka minut, a ona poruszala si¢ tak powoli, ze nie zdazyta
na autobus. Wowczas zaczgla si¢ zastanawia¢. W koncu ten mtody cztowiek sprawiat
bardzo dobre wrazenie, byt wesoty, lecz jednoczesnie peten szacunku. No wigc
zgodzita sig, a gdy poszedt wyprowadzi¢ samochod z podziemnego garazu
przezegnata sig, dla pewnosci.

Kiedy zblizali si¢ do przecznicy, przy ktorej mieszkata, Fingerboard Road, zaczat
zachowywac si¢ odpychajaco 1 Con-
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suela powaznie si¢ zaniepokoita. Niepokdj zmienit si¢ w strach, bo mingli skret 1 jej
protesty na nic si¢ zdaty. Chtopak w catkowitym milczeniu jechat Bay Street, po
czym ostro skrecil w strong Arthur Von Briesen Park.

Przy koncu ciemnej uliczki ona plakata, a on wrzeszczat 1 wymachiwat



sprezynowcem. Zmusit ja do wyjscia z samochodu, pociagnat za soba, mocno
trzymajac za ramig, zagrozit, ze potnie ja, jesli osmieli si¢ wzywacé pomocy. Obolata
kostka Consueli nic go juz nie obchodzita. Ciagnat ja przez krzaki w strong brzegu,
niemal biegli. Krzywita si¢ z bolu, ale byta zbyt przestraszona, by krzyczec.

Przed nimi pojawila si¢ potezna sylwetka mostu Verrazano--Narrows, ciemna i w
jakis$ sposob grozna. W poblizu nie bylo zywej duszy. Na otoczonej drzewami
polance chtopak rzucit ja na ziemig, wyrwat torebke. Consuela zaczeta szlochacd.
Kazat si¢ jej zamknac. Szybko przejrzal zawarto$¢ torebki, schowal do kieszeni
znalezione w niej kilka ngdznych dolaréw. Wyciagnat tez zwykta, biata kartke
pocztowa, zaadresowana do dziewczyny. Kartke z odr¢gcznym rysunkiem mate;j
trumny 1 data: 22 maja 2009. Spojrzat na nia 1 uSmiechnat si¢ sadystycznie.

— Usted me piensa le envid esto? - spytat. "Myslisz, ze

ja ci ja przystalem?".

— No se - chlipne¢ta Consuela, potrzasajac glowa.

— Bien, le estoy enviando esto. - Chtopak rozesmiat sig,

rozpiat pasek. "I §wietnie, przysytam ci to".

10 czerwca 2009 Nowy Jork

Will zatozyl, Ze odeszta na dobre 1 jego podejrzenia potwierdzily sig, gdy tylko
otworzyl drzwi 1 rzucil na podloge torb¢ na kotkach oraz teczke.

Mieszkanie pozostato w stanie "sprzed Jennifer". Swiece zapachowe, brak. Podktadki
na stole w jadalni, brak. Poduszki do rzucania, z falbankami, brak. Jej ubrania, buty,
kosmetyki, pasta do zgbow, brak. Zakonczyt btyskawiczng inwentaryzacje jedyne;j
sypialni i otworzyt drzwi do lodowki. Nawet te glupie butelki witaminizowanej wody
mineralnej nalezalo wpisa¢ w rubryke "brak".

Zakonczyt dwudniowy wyjazdowy kurs wrazliwosci, zalecony w ostatniej ocenie
jego skutecznos$ci pracy. Gdyby nieoczekiwanie wrocita, wyprébowalby na niej kilka
nowych technik, ale niestety... Jennifer, brak.

Rozluznit krawat, zrzucit buty, otworzyt maty barek pod telewizorem. Koperta

znajdowata sig tam, gdzie ja znalazt tego dnia, kiedy Jennifer znikta jak sen jaki



ztoty, pod butelka johnnie walkera z czarna nalepka. Swym wyraznie kobiecym
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charakterem pisma napisata na niej: "Pieprz si¢". Nalat sobie spora szklaneczke,
potozyl nogi na niskim stoliku i1 przez pami¢¢ dawnych czasow jeszcze raz przeczytat
list ujawniajacy wszystkie te jego cechy, o ktorych 1 tak doskonale wiedziat. Lekture,
mniej wigcej w potowie, przerwat mu brzek; wielkim palcem u nogi przewrocit
zdjecie w ramce. Przystal mu je Zeckendorf: wspotlokatorzy z pierwszego roku na
zjezdzie kolezenskim. Pamiatka z zesztego lata. Tak minat kolejny rok.

Godzing pdzniej, juz nieco zalany, poddat sig catly sile jednej z niezmiennych opinii
Jennifer: ty si¢ nigdy nie zmienisz.

Ty sig¢ nigdy nie zmienisz - pomyslat. Catkiem interesujacy pomyst. Nie do
naprawienia. Nie do uratowania. Zadnych szans na rehabilitacje, czy choéby nawet
Znaczaca poprawe.

Wylaczyt telewizor w potowie meczu Metsow. Zasnal na kanapie.

Zdolny do zmiany czy do niej niezdolny, nastgpnego ranka o 6smej siedziat juz za
biurkiem, przekopujac si¢ przez skrzynke odbiorcza swojego Outlooka.
Odpowiedziat na par¢ e-maili, a jeden wystat. Do swojej kierowniczki, Sue Sanchez.
Dzigkowat jej za zdolno$ci przywodcze 1 dalekowzrocznos¢. Wykazata sig¢ nimi,
rekomendujac go do udzialu w seminarium, ktore wtasnie ukonczyt. Jego wrazliwos¢
wzrosta, jak mu si¢ wydaje, o czterdziesci siedem procent. Nalezy si¢ spodziewac, ze
efekty beda natychmiastowe 1 wyraznie widoczne. Podpisal: "Zawsze wrazliwy,
Will", po czym kliknat "Wyslij".

Trzydziesci sekund p6zniej zadzwonit telefon. Linia Sanchez.

— Witaj w domu, Will - przywitata go glosem stodkim

jak miéd.

— Nawet nie wiesz, jak mito jest wroci¢, Susan. - W glosie
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Willa niemal nie styszalo si¢ juz potudniowego akcentu, za dlugo mieszkat z dala od



prawdziwie prowincjonalnej Florydy.

— Moglby$ wpas¢ do mnie na chwilkg?

— Kiedy tylko zechcesz - obiecal natychmiast Will.

— Juz. - Trzask odktadanej stuchawki.

Susan siedziala za jego starym biurkiem w jego starym pokoju, zawdzigczajacemu
Muhammedowi Atcie pigkny widok na Statug¢ Wolnosci. Nie irytowato go to az tak
bardzo jak jej oliwkowa, skrzywiona twarz. Byla fanatyczka sprawnosci fizycznej, a
podczas ¢wiczen czytata regulaminy stuzby i poradniki dla menedzeréw. Fizycznie
zawsze wydawala mu si¢ atrakcyjna, ale ten kwasny grymas i nosowy, brzmiacy
nieodmiennie oficjalnie glos z charakterystycznym latynoskim brzg¢kiem skutecznie
gasit jego zainteresowanie.

— Siadaj - powiedziata, gdy tylko wszedt. - Musimy

pogada¢, Will.

— Susan, jesli masz zamiar zmiesza¢ mnie z blotem, jestem

gotow przyjac to z profesjonalnym spokojem. Zasada numer

sze$€... a moze numer cztery, nie pamigtam... brzmi: "Jesli

czujesz, ze jestes prowokowany, nie reaguj pospiesznie. Po

wstrzymaj si¢, rozwaz konsekwencje swoich dziatan, a potem

ostroznie dobieraj stowa, z szacunkiem dla osoby lub o0sdb,

ktore rzucity ci wyzwanie". Dobre, nie? Mam dyplom. - Will

usmiechnatl sig i1 splott dionie na swym catkiem §wiezym, ale

juz dobrze widocznym brzuszku.

— Nie jestem dzi§ w szczegolnie dobrym nastroju na twoje

wygtupy - oznajmita Sanchez zmg¢czonym tonem. - Mam

problem. Nie rozwiazg go bez twojej pomocy. - Menedzerska

gadka oznaczajaca w istocie: "Czeka cig solidny ochrzan".

— Mam ci pomoéc? Dla ciebie wszystko. Pod warunkiem

ze wykluczamy nagos¢ 1 spieprzenie moich ostatnich czternastu

miesigcy.
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Sanchez westchneta. Milczata, Swiadomie wywierajac wrazenie, jakby brata sobie do
serca zasadg numer szes¢... a moze cztery? Will wiedziat doskonale, Ze dla niej jest
najwazniejszym dzieckiem z problemami. W biurze wszyscy znali tg piosenkg.

Will Piper. Lat czterdziesci osiem, dziewig¢ lat starszy od Sanchez. Niegdys jej szef,
nim dostat kopa w dot, z kierowniczego stanowiska na stanowisko agenta
specjalnego. Niegdy$ oszatamiajaco przystojny: ponad metr osiemdziesiat wzrostu,
bary atlety, talia sylfidy, 1$niace niebieskie oczy, po chtopigcemu zmierzwione wtosy,
ale bylo to, zanim alkohol 1 siedzaca praca nadaly jego ciatu konsystencje 1 barwe
rosnacego ciasta. Niegdys kolekcjoner sukcesow, teraz stat si¢ dokuczliwa,
zapatrzona w zegar biurwa.

- Johnny Mueller - Susan niemal wypluta te stowa -

dostat udaru. Dwa dni temu. Lekarze twierdza, ze wyjdzie

z tego, ale zostanie na zwolnieniu lekarskim. Jego nieobecnos¢,

zwlaszcza teraz, jest wielkim problemem dla biura. Przedys

kutowatam to juz z Benjaminem i Ronaldem.

Will zdumiat sig¢ jak nie wiem co.

— Mueller? Przeciez on jest mtodszy od ciebie! Sukinsyn

biega maratony! Jakim cudem mogt dosta¢ udaru!

— Mial dziure w sercu, ktorej nikt przedtem nie zauwazyt.

Maty skrzep krwi z nogi przeptynat przez nia i dotart do

modzgu, przynajmniej tak mi powiedzieli. Trochg przerazajace,

ze cos$ takiego moze si¢ zdarzyc.

Will nienawidzit Muellera. Cholerny gladki, muskularny sukinsyn. Zawsze
postgpowal zgodnie z regulaminem. A juz absolutnie nie do zniesienia byto to, ze
tobuz ciagle robit mu w oczy wkurzajace uwagi na temat jego wybuchu; pewnie
uwazal, ze chroni go przypisany Willowi status tr¢dowatego. Pierwsze, co mu
przyszto do gtowy, to mysl: A niech pierdota do konca zycia chodzi i mowi jak
idiota.
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— Chryste, szkoda go - powiedziat glosno.

— Chcemy, zebys$ przejat sprawe Dnia Sadu.

Nadludzkiej sity wymagato powstrzymanie si¢ od powiedzenia jej, zeby si¢
pieprzyta. Bo to od samego poczatku powinna by¢ jego sprawa. Prawdg mowiac, to
skandal, Ze nie przydzielili mu jej, gdy tylko trafita do biura. No bo jak to tak: jeden z
naj wytrawniej szych wspotczesnie specjalistow FBI od seryjnych mordercoéw
pominigty w wielkiej sprawie, ktora w dodatku zdarzyta si¢ na jego terenie! Zapewne
byta to dobra miara jego upadku. Byl czas, kiedy ten szczegdlny afront bolat jak
cholera, ale Will prawie natychmiast przekonat sam siebie, ze to tylko lepiej 1 ze
udato mu sig¢ unikna¢ ktopotow. Bo przeciez wychodzit na ostatnia prosta. Emerytura
byta jak fatamorgana na pustyni, bliska, ale ciagle poza zasiggiem. Mogl wreszcie
da¢ sobie spokoj z ambicjami, nie musial juz

0 nic walczy¢ 1 do niczego dazy¢, nie musiat przejmowac si¢

biurowa polityka, morderstwami, $miercia. Byl zmgczony,

samotny w miescie, ktorego nigdy nie polubit. Chciat wrocié

do domu. Z regularnie wplywajaca na konto emerytura.

Siedzial w milczeniu, trawiac zta wiadomos$¢. Dzien Sadu szybko stal si¢ najwigksza
1 najglo$niejsza sprawa biura, wymagajaca zaangazowania, ktérego od dawna nie
potrafit z siebie wykrzesac. Nie chodzito bynajmniej o prac¢ w dzien, w noc

1 w weekendy. Dzigki Jennifer miat wigcej czasu, niz po

trzebowat. Problem tkwit w nim; kazdemu, kto by go o to

zapytal, powiedzialtby chgtnie, Ze nic go juz nie obchodzi.

Zeby rozwiazaé sprawe seryjnych zabdjstw, trzeba mie¢ wéciek

ta ambicjg, a ten ptomien dawno wyzarzyt si¢ w nim 1 zgast.

Szczescie tez sig liczy, owszem, ale z doswiadczenia Willa

wynikato, ze musisz przede wszystkim zasuwac ze wszystkich

sit 1 stworzy¢ sytuacje, w ktorej szczgscie ma szansg wykazac

si¢ kaprysem.



A poza tym partnerka Muellera byta mtoda agentka specjalna, zaledwie trzy lata po
Quantico, tak zamarynowana w szalonej ambicji 1 agencyjnej poprawnosci, ze
porownanie do religijnego fanatyka samo si¢ narzucato. Obserwowat ja, kiedy
miotata si¢ po dwudziestym trzecim pigtrze, niemal biegata korytarzami, tak
dogtebnie pozbawiona poczucia humoru, taka §wigtosz-kowata, tak powaznie
traktujaca sama siebie, ze zbierato mu si¢ od tego na mdtosci.

Pochylit si¢. Twarz miat szara, niemal jak popiot.

- Postuchaj, Susan - powiedzial i mowit dalej coraz

gltosniej. - To nie jest dobry pomyst. Ten statek dawno znikt

za horyzontem. Powinna$ da¢ mi t¢ sprawg pare tygodni temu,

ale wiesz co? Podjetas dobra decyzje. W tym momencie to

nie jest dobre rozwigzanie ani dla mnie, ani dla Nancy, ani

dla tego biura, ani dla Biura w ogdle, ani dla podatnikow, ani

dla ofiar, ani dla cholernych przysztych ofiar! Ty to wiesz 1 ja

to wiem!

Sanchez wstata, zamkngla drzwi, wrdcita za biurko, zatozyta noge na noge. Cichy
szelest rajstop na moment przerwat Willowi przemowg.

- Dobrze, nie bedg krzyczat - obiecat. - Ale... najgorsze

to jest dla ciebie. Bo ty jestes na krzywej wznoszacej. Masz

najwigksze rabunki, masz przestepstwa z uzyciem sity, drugi

z najbardziej znanych oddzialow nowojorskich. Jesli ten dupek

od Dnia Sadu zostanie ztapany na twojej zmianie, pdjdziesz

jeszcze wyzej. Jestes kobieta, przedstawicielka mniejszosci,

za par¢ lat bedziesz asystentka dyrektora w Quantico, moze

specjalnym agentem nadzorujacym w DC. Dla ciebie nie ma

zadnych granic. Moja przyjacielska rada brzmi: nie spieprz

tego, wlaczajac w spraw¢ mnie.

Obrzucita go spojrzeniem, od ktorego btoto zamarztoby na kamien.
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- Dzigkuje ci za ten wyktad na opak, Will, cho¢ nie sadzg,

zeby dobrym pomystem byto wystuchiwanie zawodowych rad od

kogos, kto pod wzgledem zawodowym szybko zjezdza w dot.

Mozesz wierzy¢ albo nie, ale mnie tez nie podoba si¢ ten pomyst.
RozwazyliSmy go mi¢dzy soba. Benjamin i Ronald odméwili

przeniesienia kogo$ z antyterroryzmu, a biate kotierzyki 1 prze

stgpczos$¢ zorganizowana nie maja nikogo, kto zajmowalby si¢

kiedys$ czyms$ cho¢by odrobing podobnym do Dnia Sadu. Nie chca
spadochroniarza z DC albo jakiegokolwiek innego biura, kiepsko

by z tym wygladali. Nowy Jork to nie Cleveland, podobno mamy

dtuga tawke. A ty masz dobra przesztos¢. Osobowos¢ zta,

bedziesz musiat nad nig popracowac, ale przesztos¢ w sam raz.

Dzien Sadu jest twoj. Ostatnia duza sprawa, Will. Odejdziesz

z hukiem. Pomysl o tym w ten sposéb 1 rozchmurz sig.

Will sprobowat innego podejscia.

— Nawet jesli zlapiemy goscia jutro, a nie ztapiemy, przejde

do historii, nim jego sprawa trafi do sadu.

— Wigc przyjedziesz na proces. Diety z pewnoscia ci si¢

wtedy przydadza.

— Bardzo $mieszne. A co z Nancy? Przeciez ja ja otruje.

Chcesz z niej zrobi¢ kozla ofiarnego?

— Jest ostra. Poradzi sobie. Z toba tez.

Will siedziat nadasany, ale juz nie protestowat.

— Co ze sprawami, ktorymi si¢ teraz zajmujg? - spytat.

— Przekaze je innym. Zaden problem.

I na tym si¢ skonczylto. Tu nie byto demokracji, a nie wchodzito w gre, by odszedt
lub dat si¢ wywali¢. Zostato czternascie miesigcy. Czternascie pieprzonych miesigcy.
Kilka nastepnych godzin zmienito jego zycie. Administrator biura zjawit si¢ z

pomaranczowymi wozkami na kotkach
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1 wywiozl z jego pokoiku akta wszystkich spraw w toku. Ich miejsce zajety akta Dnia
Sadu, pudta dokumentéw zebranych przez Muellera w ciagu kilku tygodni przedtem,
nim lepka grudka ptytek krwi zmienita mu kilka milimetrow mozgu w papke. Will
gapit si¢ na nie jak na cuchnaca kupg. Wypit kolejny kubek parzonej po raz ktorys
kawy, nim raczyt si¢ do nich zabraé. Otworzyt jeden z segregatorow, wybrany na
chybit trafit.

Ustyszal, jak chrzaka przed wejsciem do pokoju, nim ja zobaczyt.

- Czes¢ - powiedziata Nancy. - Wyglada na to, ze

bedziemy pracowac razem.

Nancy Lipinski wcisnigta byta w ciemnoszary kostium o pét numeru za maty,
opinajacy ja w pasie tak ciasno, ze nad paskiem pojawit si¢ maty, ale niezbyt
atrakcyjny brzuszek. Byta malutka, najwyzej metr sze$¢dziesiat wzrostu, zdaniem
Willa powinna jednak zrzuci¢ pare kilo wszedzie, wtaczajac w to okragta, pulchna
twarz. Byly tam gdzies$ jakie$ kosci policzkowe? Nie nalezata do typu twardych,
umigsnionych absolwentow, ktorych ze swych trzewi seryjnie wydala Quan-tico.
Nalezalo sobie zada¢ pytania, jakim cudem przeszla rezim tamtejszych zajec
fizycznych. W Quantico dawali popali¢ 1 nie mieli zadnej litosci dla kobiet. Szczerze
moéwiac, Nancy nie byla wcale az tak nieatrakcyjna. Praktycznie przycigte, nie-
siggajace ramion rdzawe wtosy, makijaz 1 btyszczyk wystarczaty, by podkresli¢
delikatny, ksztaltny nos, fadnie wykrojone usta i btyszczace piwne oczy; u kazdej
innej kobiety sam zapach jej perfum juz zatatwitby sprawe. Ale od niej odpychato
Willa to, ze wygladata zatlosnie. Czyzby rzeczywiscie polubita takie zero jak
Mueller?

— Co masz zamiar robic¢? - spytat retorycznie.

— To nie jest whasciwa chwila?
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— Postuchaj, Nancy, nie zdazytem jeszcze zdja¢ sznurka

z pudetka. Mogtaby$ da¢ mi te par¢ godzin? Porozmawiamy



dzisiaj, pdzniej, po potudniu, dobrze?

— W porzadku, Will. Ja tylko chciatam, zeby$ wiedzial,

ze cho¢ wstrzasneta mna ta historia z Johnem, bedg przy tej

sprawie harowac¢ rownie cigzko jak przedtem. Nigdy nie praco
walismy razem, ale przestudiowatam kilka twoich spraw 1 znam

twoj wkiad w t¢ dziedzing. Staram si¢ zawsze 1$¢ do przodu,
doskonali¢, wigc twoje opinie maja dla mnie wielka wage i...

Will uznal, ze tego rodzaju obrzydliwa gadke nalezy zdusi¢ w zarodku.
- Jestes wielbicielka Seinfelda? - spytat.

- Tego z telewizji?

Skinat gtowa potakujaco.

— No... wiem, ze jest co$ takiego... - przyznata Nancy,

patrzac na niego podejrzliwie.

— Ludzie, ktorzy stworzyli ten program, opracowali tez

zasady dla poszczegolnych postaci 1 wlasnie te zasady roznia

go od wszystkich innych. Chcesz wiedzie¢, co to za zasady?

Bo beda obowiazywaty takze migdzy nami.

— Jasne, Will - przytakneta razno, najwyrazniej gotowa

do opanowania kolejnej lekcji.

— No wigc te zasady brzmia tak: Zadnego nauczania 1 zad

nego obsciskiwania. Zobaczymy si¢ pdzniej, Nancy.

Agentka stala na progu, najwyrazniej niepewna, czy ma odpowiedzie¢, czy odejse,
nim jednak podj¢ta decyzje, oboje ustyszeli zblizajace si¢ szybkie lekkie krokai;
kobieta probujaca biec w pantoflach na obcasach.

- Uwaga, alarm, Sue nachodzi! - krzyknat melodrama-

tycznie Will. - Brzmi to tak, jakby miata cos, czego my

nie mamy.

W ich biznesie informacja dawata jej wlascicielow1 przewage,
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choé tymczasowa. Swiadomosé, ze dowiaduje sie czegos wezeéniej od innych, jakby
wywolywata u Sue Sanchez gwattowny przeptyw energii.

- Dobrze, ze ztapatam was oboje - powiedziata, prak

tycznie wpychajac Nancy do pokoiku Willa. - Mamy nowy

przypadek! Numer siedem, na Bronksie. - Zachowywata si¢

niepowaznie, niemal dziecinnie. - JedZcie tam juz, zaraz,

nim Czterdziesty Piaty spieprzy sprawe.

Will wznidst rece do nieba w gescie rozpaczy.

- Jezu, Susan, przeciez ja nic nie wiem o pierwszych

szeSciu przypadkach. Daj mi trochg czasu.

Oczywiscie Nancy miata co$ inteligentnego do powiedzenia.

— Hej, po prostu udawaj, ze to numer jeden. Nic wielkiego.

Zawsze moge ci co§ opowiedzie¢ po drodze.

— A nie méwitam? - Sanchez usmiechnela sie ztowro

go. - Ze jest twarda?

Will wziat jeden ze standardowych czarnych fordéw ex-plorerow wydziahu.
Wyjechat z podziemnego garazu na 26 Liberty Plaza, przepchnat si¢ przez
jednokierunkowe uliczki i wreszcie skierowat na potnoc. Pedzit w strong FDR Drive
najszybszym pasem. Samochod byl po generalnym przegladzie, prowadzit si¢ gtadko,
ruch nie przeszkadzal, a on lubit od czasu do czasu wyrwac si¢ z biura. Gdyby byt
sam, nastawitby radio na WFAN 1 zaspokoit prawie narkotyczny gtéd informacji
sportowych... ale nie byt sam. Obok niego siedziata Nancy Lipinski z notatnikiem w
dtoniach, zamegczajaca go wyktadem. Przejechali pod kolejka na Roosevelt Island; jej
wagonik przesuwat si¢ powoli wysoko nad wzburzonymi czarnymi wodami East
River.

Nancy byta podniecona jak zboczeniec na targach pornografii.
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To byla jej pierwsza sprawa dotyczaca seryjnych zabdjstw, kluczowy moment jej

kariery w stadium dziecigcym. Dostala do niej przydzial, bo byta ulubienica Sue 1



dlatego, ze juz wcze$niej pracowata z Muellerem. Uktadato si¢ im fantastycznie, bo
podpierata jego kruche ego: "John, jestes$ taki madry! John, czy ty masz fotograficzna
pamigc? John, tak bym chciata umie¢ prowadzi¢ przestuchanie jak ty!".

Will bardzo starat si¢ uwazaé. Przyswojenie trzech tygodni danych, ktorymi karmita
go jak tyzeczka, bylo procesem wzglednie bezbolesnym, ale po nocnej randce z
johnny wal-kerem ciagle nie mégt si¢ skupic i nie myslat za szybko. Mimo to
wiedzial, ze wejdzie w koleiny jak w masto. W ciagu dwudziestu lat prowadzit osiem
duzych spraw seryjnych zabdjstw, a kibicowat nieskonczenie wielu innym.

Pierwsze byto Indianapolis, jego pierwszy przydzial w terenie; byt wowczas niewiele
starszy od tej dziewczyny. Sprawca okazatl si¢ porabany psychopata, lubiacy ktas¢
papierosy na powiekach ofiar, poki nie zdradzit go niedopalek. Kiedy druga zona
Willa, Evie, dostata si¢ na studia podyplomowe w Duke, on dostat przeniesienie do
Raleigh, no 1 oczywiscie w Asheville 1 okolicy kolejny popapraniec zaczat zabijaé
kobiety brzytwa. Dziewig¢ bolesnych miesigcy 1 pi¢¢ pokrojonych na kawatki ofiar.
P&Zniej udato mu sig ztapac 1 jego. I nagle wyszlo na to, ze cieszy sig reputacja. Stat
si¢ de facto specjalista. Po kolejnym nieprzyjemnym rozwodzie dostat kopa do
centrali, do pracy w przestgpstwach z uzyciem sity, w grupie kierowanej przez Hala
Sheridana, ktory cale pokolenie agentdw nauczyt profilowania seryjnych zabdjcéw.
Sheridan byl facetem zimnym jak ryba, pozbawionym uczuc i tak spigtym, ze stat si¢
w koncu obiektem biurowych zartow. Mowiono, ze gdyby seria zabojstw zaczgla sig
w Wirginii, to jego trzeba by wpisac na list¢ podejrzanych. Sprawy federalne
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rozdzielat z glgbokim namystem, dopasowujac sposéb myslenia mordercow do
sposobu myslenia swych agentéw. Will dostawat od niego te, ktore cechowaty sie
szczegblna brutalnoscia 1 torturami, dzieto przestepcoéw wyjatkowo agresywnych.
Nienawidzacych kobiet. Ciekawe dlaczego?

Recytacja Nancy przedarta si¢ wreszcie w glab jego umystu. Musiatl przyznac, ze
fakty okazaly si¢ rzeczywiscie cholernie interesujace. Najogolniejsza wiedzg o

sprawie juz mial, dzigki mediom. Bo kto jej nie mial? To byta wtasnie ta historia. Jak



nalezato si¢ spodziewaé, ksywa sprawcy, "Morderca Dnia Sadu", powstata dzigki
prasie. Honor ten przypadt "Post". Jej wrdg na $mier¢ i zycie, "Daily News", opierat
si¢ przez kilka dni, trwajac przy swoich "POCZTOWKACH Z PIEKEA",
skapitulowat jednak szybko 1 od momentu kapitulacji rozsmarowywat "Dzien Sadu"
na catej pierwszej stronie.

Wedlug Nancy na kartce nie bylo pospolitych odciskow palcow; nadawca
najprawdopodobniej uzywat rekawiczek, niepozostawiajacych §ladow materiatu,
pewnie wigc roboczych gumowych. Na kilku znaleziono §lady nienalezace do ofiar 1
niezwigzane z nimi; agenci FBI wlasnie badali pracownikéw poczty, mogacych miec
z nimi kontakt na trasie Las Vegas - Nowy Jork. Same kartki, zwykte, biale, mozna
bylo dosta¢ dostownie wszedzie. Sprawca uzyt atramentowej drukarki HP
Photosmart, jednej z dziesiatkow tysigcy bedacych w obrocie, w opcji drukowanie
dwustronne reczne. Typowy font wybrat z opcji Worda. Trumny na kartkach
rysowata prawdopodobnie ta sama regka, czarnym pentelem, supercienkim, jednym z
milioné6w do kupienia wszgdzie. Za kazdym razem uzyto takiego samego znaczka,
czterdziestojednocentowego, ze wzorem amerykanskiej flagi, jednego z setek
miliono6w bedacych w obiegu, z odlepianym paskiem na rewersie, Zadnych szans na
badanie
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DNA. Szes¢ kartek wystano osiemnastego maja. Przeszly przez centrum segregacji
poczty Stanow Zjednoczonych w Las Vegas.

- No wigc nasz facet mial mnostwo czasu, zeby przylecie¢

z Vegas do Nowego Jorku, ale dojecha¢ samochodem lub

pociagiem byloby mu raczej trudno - przerwat Nancy Will,

dziwiac ja tym niepomiernie, bo wcale nie byta pewna, czy

jej w ogole stucha. - Macie listy pasazerow wszystkich lotow

z Vegas, bezposrednich i z przesiadka, ladujacych na LaGuardii,

Kennedym i Newark migdzy osiemnastym a dwudziestym

pierwszym?



Nancy podniosta wzrok znad notatnika.

- Spytatam Johna, czy nie powinni$my tego zrobi¢, ale
powiedzial, ze nie warto, bo przeciez ktos mogt je wystac

w imieniu mordercy.

Will zatrabit na camry jadaca wolniej, niz mu si¢ podobato, a kiedy nie zrobita mu
miejsca, wyprzedzit ja po prawej, agresywnie. Nie potrafit ukry¢ sarkazmu.
- Niespodzianka! Mueller popetnit btad! Seryjni mordercy
nie miewaja wspolnikow. To si¢ niemal nie zdarza. Czasami
zabijaja w parze, jak snajperzy z DC albo strzelcy z Phoenix,
ale jest to niezwykle rzadkie. A juz zeby szuka¢ wsparcia
logistycznego przy morderstwie? To byltby pierwszy raz. Tacy
faceci to samotne wilki.

Dziewczyna pracowicie skrobata w notatniku.

— Co robisz? - spytat Will.

— Zapisuj¢ sobie, co powiedziales.

Chryste, przeciez to nie szkota - pomyslat Will.

- Skoro juz bawisz si¢ dtugopisem - rzucit kpiaco -
mozesz zapisac jeszcze 1 to, ze jesli zabdjca ucieka samo
chodem, warto sprawdzi¢ mandaty za przekroczenie predkosci
na gtownych drogach.

Nancy skingta gtowa 1 spytata cicho, ostroznie:
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— Chcesz ustysze¢ wigcej?

— Caty zmieniam si¢ w stuch.

"Wigcej" sprowadzato si¢ do tego: ofiary, czterej mgzczyzni 1 dwie kobiety, miaty od
osiemnastu do osiemdziesigciu dwoch lat. Trzy mieszkaly na Manhattanie, po jednej
w Brooklynie, Staten Island 1 w Queens. Dzisiejsza miata by¢ pierwsza z Bronksu. Za
kazdym razem sposob dziatania byl ten sam: ofiara otrzymywata kartke, datowana na

jutro lub pojutrze. Na kazdej kartce narysowana byla trumna. Gingla w oznaczonym



dniu. Dwie pchnigto nozem, jedna zastrzelono, w jednym wypadku upozorowano
naduzycie heroiny, jedna zostata przejechana samochodem, ktorego kierowca zbiegt
z miejsca wypadku, jedna wyrzucona z okna.

— | co na to Mueller? - spytat Will.

— Jego zdaniem sprawca prébowat nas zmyli¢, nie stosujac

jednego wzorca zachowan.

— A ty jak myslisz?

- Ze to niezwykte. W podrecznikach sie tego nie znajdzie.

Will natychmiast wyobrazit sobie jej podreczniki: fragmenty

obsesyjnie zamazywane zottym markerem, notatki na marginesach, mate schludne
literki.

- Ofiary? - spytal. - Jakie$ zwiazki migdzy ofiarami?

Wydawato sig, ze nie ma zwiazkow migdzy ofiarami. Obliczeniowcy z Waszyngtonu
bawili si¢ w analize kontekstowa szeregu baz danych, troche taka, jak komputerowa
wersja Six Degrees of Kevin Bacon*, ale przynajmniej na razie niczego nie znalezli.
— Napastowanie seksualne?

Dziewczyna przerzucita kilka kartek.

— W jednym wypadku. Trzydziestodwuletnia Latynoska,

* Aluzja do telewizyjnego programu rozrywkowego.
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Consuela Pilar Lopez. Na Staten Island. Zostata zgwalcona 1 zakluta na Smier¢.
Jechali Bruckner Expressway, przebijajaca Bronx na wschodzie.

- Wiesz, dokad jedziemy? - spytat Will.

W notatniku znalazlta si¢ oczywiscie odpowiednia notatka.

— Sullivan Place osiemset czterdziesci siedem.

— Serdeczne dzigki. Do kurwy ngdzy, przeciez ja nie mam

zielonego pojecia, gdzie to w ogodle jest. Za to wiem, gdzie

jest stadion Jankesow. I na tym konczy si¢ moja znajomos$¢

pieprzonego Bronksu.



— Prosze nie kla¢ - powiedziata Nancy stanowczo, niczym

gimnazjalna nauczycielka strofujaca ucznia. - Mam mapg -

dodata, rozwineta ja, studiowata przez chwile, a potem rozej

rzata si¢ dookota. - Powinnis$my zjecha¢ teraz w Brucken

Boulevard.

Dobre poéttora kilometra przejechali w milczeniu. Will spodziewat sig, ze podejmie
przerwany wyktad, ale dziewczyna siedziata z kamienna twarza, patrzac przed siebie
na droge. Kiedy wreszcie przyjrzat si¢ jej uwazniej, zobaczyt, jak drzy jej dolna
warga.

— No co? Oburzyto cig, ze zaklalem? Kurwa, tylko nie to.

Spojrzata na niego zalo$nie.

— Jestes inny niz John Mueller.

- Jezu! Duzo czasu zaj¢to ci dojscie do tego jakze od

Krywczego wniosku.

Jadac na potudnie East Tremont, mingli czterdziesty piaty posterunek, obrzydliwy
przysadzisty budynek z parkingiem za matym dla stojacych gdzie popadto
radiowozoéw. Termometr wskazywat ponad dwadziescia piec stopni. Na ulicy
mnoéstwo bylo Portorykanczykoéw niosacych plastikowe torebki, popychajacych
wozki z dzie¢mi lub po prostu spacerujacych z te-
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lefonami komérkowymi przytknigtymi do uszu, wchodzacych do sklepow
spozywczych 1 rodzinnych sklepikow 1 z nich wychodzacych. Kobiety ubieraty si¢
wyjatkowo lekko; za duzo tu bylo dziewczyn z nadwaga, w stanikach, wycigtych
szortach 1 klapkach, zeby mu si¢ to szczeg6lnie spodobato. Czy one naprawde
uwazaja si¢ za seksowne? Nie mogl opedzi¢ si¢ od mysli, Ze jego pasazerka wyglada
przy nich jak supermodelka. Nancy siedziata z nosem w mapie. Bala sig, ze co$
spieprzy.

- Stad to bedzie trzecia w lewo - powiedziata.

Sullivan Place byto ulica niezbyt nadajaca si¢ do popetnienia



jakiego$ powazniejszego morderstwa. Radiowozy, nieoznaczone samochody 1
furgonetki zespotu lekarskiego stalty w podwojnym szeregu przed miejscem zbrodni,
blokujac ruch. Willy podjechat do mlodego gliniarza, starajacego si¢ utrzymac
przejezdny chocby jeden pas. Machnal mu przed nosem legitymacja.

— Jeeezu! - westchnat gliniarz. - Nie mam pojgcia, co

z wami zrobi¢. Moglibyscie objecha¢ kwartat? Moze z tytu

znajdzie si¢ dla was jakie$ miejsce?

— Z tyhu? - powtorzyt Will, nasladujac jego ton.

— No wlasnie, objedzcie kwartat. No wiecie, parg zakrgtow

W prawo...

Will wyltaczyt silnik, wysiadl, rzucit chlopakowi kluczyki. Niemal natychmiast
rozlegla si¢ kakofonia samochodowych klaksonow. Oblgzenie.

- Co wy wyprawiacie! - wrzasnat gliniarz. - Nie mozecie

zostawi¢ tu wozu.

Nancy siedziata w SUV-ie nieruchomo, straszliwie zazenowana. Will si¢ odwrocit.
- No juz, rusz si¢! - zawotlat. - I zapisz numer stuzbowy

funkcjonariusza Cuneo w tym swoim matym notesiku. Na

wypadek, gdyby potraktowal wlasno$¢ rzadowa bez nalezytego

szacunku.
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- A to dupek - burknat gliniarz.

Will szukal akurat okazji, zeby si¢ na kim§ wyzy¢. Chtopak nadawat si¢ do tego
doskonale.

- Stuchaj - powiedziat, gotujac si¢ z wsciektosci - jesli

chcesz utrzymac t¢ swoja ngdzna prace, nie pogrywaj ze mna.

A jesli gobwno cig ona obchodzi, to proszg, sprobuj. No?

Dwaj wsciekli faceci skacza sobie do oczu. Nabrzmiate zyly...

- Will, moze juz pdjdziemy? - powiedziala btagalnie

Nancy. - Tylko tracimy czas.



Gliniarz potrzasnat gtowa, wsiadt do explorera, przejechat kawatek i stanat, blokujac
woz ktérego$ z detektywow. Will, weiaz cigzko oddychajac, puscit oko do partnerki.
- Wiedzialem, Zze znajdzie miejsce.

Byt to kieszonkowy blok mieszkalny, dwa pigtra, sze$¢ mieszkan, brudnobiata cegta,
z ktorej mury zbudowano gdzie§ w latach czterdziestych. Korytarz byl mroczny,
przygnegbiajacy: brazowe 1 czarne ptytki ceramiczne na podtodze, brudne bezowe
Sciany, nagie zotte zarowki. Cate zamieszanie skupiato si¢ wokot mieszkania 1A, na
parterze po lewej. Przy koncu korytarza, koto zsypu na $miecie, zgromadzili si¢
przedstawiciele rodziny manifestujacy migdzypokoleniowy zal: kobieta w §rednim
wieku zawodzaca cicho; jej maz w roboczych butach probujacy ja pocieszy¢; mloda
dziewczyna w zaawansowanej cigzy siedzaca wprost na podtodze, dochodzac do
siebie po hiperwentylacji; oszotomiona mata dziewczynka w niedzielnej sukience;
paru starych mezczyzn w luznych koszulach potrzasajacych glowami 1 gtadzacych si¢
po zaros$nigtych rzadka szczecing policzkach.

Will przeslizgnat si¢ przez na pot otwarte drzwi, Nancy podazata krok za nim.
Skrzywit si¢ przerazliwie na widok kucharek szesciu, przez ktore nie bedzie co jesc.
Na powierzchni jakich$ siedemdziesigciu pigciu metréw kwadratowych krecito
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si¢ kilkanascie osOb, astronomicznie zwigkszajac szansg¢ zniszczenia wszelkich
mozliwych $ladow. Przeprowadzit szybkie rozpoznanie, nadal z depczaca mu po
pigtach agentka. Zdumiewajace, ale nikt ich nie zatrzymal, nikt nawet nie
zakwestionowat ich obecnosci. Pokdj frontowy: meble typowe dla staruszki,
bibelociki. Dwudziestoletni telewizor. Will wyjat z kieszeni dtugopis. Rozchylit nim
firanki, wyjrzatl. Procedurg t¢ powtarzat we wszystkich pomieszczeniach. L$nigca
czystoscia kuchnia, zadnych naczyn w zlewie. Lazienka, takze bardzo czysta,
pachnaca talkiem do stop. Sypialnia, zbyt zattoczona rozgadanymi gliniarzami, zeby
zobaczy¢ w niej cos$ oprocz grubych nieruchomych nég, szarych, pokrytych plamami,
spoczywajacych obok niepostanego 16zka. Jedna stopa wsunigta do potowy w kapec.
- Kto tu rzadzi!? - wrzasnat Will ile sit w plucach.



Zapadia cisza 1 trwata chwilg, poki kto$ nie odpowiedziat:

"A kto pyta?". Z thumu wyszedt tysiejacy detektyw z poteznym brzuchem opigtym
ciasna marynarka.

- FBI. Agent specjalny Piper.

Nancy wygladata na obrazona. Jej nie przedstawit.

— Detektyw Chapman, posterunek czterdziesty piaty. -
Gliniarz wyciagnat wielka, ciepla tapg wagi co najmniej cegly.
Zajezdzato od niego cebula.

— Detektywie, co pan powie na oproznienie lokalu, zebySmy
mogli przeprowadzi¢ badanie miejsca zbrodni spokojnie i kul
turalnie?

— Mot ludzie prawie skonczyli. Jeszcze chwila 1 to wszystko
bedzie wasze.

— Zrobmy to od razu, dobrze? Potowa panskich ludzi nie

ma nawet rekawiczek, zaden nie nosi ochraniaczy na buty.
Robicie tu cholerny batagan, detektywie.

— Nikt niczego nie dotyka - zaprotestowat Chapman.
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Zauwazyt, ze Nancy robi notatki 1 spytal nerwowo: - A to kto, panska sekretarka?

- Agentka specjalna Lipinski - przedstawita si¢ dziew

czyna, stodko machajac na niego notesem. - Moge prosi¢

o imig, detektywie Chapman?

Will z trudem ukryt usmiech.

Chapman nie mial najmniejszej ochoty walczy¢ o terytorium z federalnymi. Moze si¢
ciska¢, wrzeszczedé i argumentowad, ale i tak przegra. Zycie jest na to zdecydowanie
za krotkie.

- Uwaga, chlopaki - powiedzial glo$no. - Pojawito sie

FBI i chce, zeby$my si¢ stad wyniesli, wigc pakujemy co

nasze i w droge. Oni maja swoje sprawy, my swoje.



- I niech zostawia pocztowke - powiedziat Will.

Detektyw siggnat do kieszeni na piersiach, wyciagnal z niej

plastikowa zapinana torebke z kartka w §rodku.

- Prosze bardzo.

Kiedy wreszcie w mieszkaniu zrobito si¢ pusto, wraz z detektywem doktadnie
obejrzeli cialo. W $rodku byto cieplo, w powietrzu unosita si¢ juz staba won
rozktadu. Jak na $§mier¢ od postrzatu z broni palnej krwi byto zdumiewajaco niewiele:
kilka skrzepow w siwych, pozlepianych wtosach, zaschnigta struzka na policzku;
doptyw rzeki z przerwanej tetnicy, ktora sptyng¢la z ucha po karku na dywan w
kolorze mchu. Ofiara lezala na wznak, jakie§ ¢wier¢ metra od kwiecistej falbany
zwisajacej z niepostanego t6zka, ubrana w r6zowa bawelniana koszulg nocna, ktora
Miata pewnie na sobie tysiace razy. Jej oczy, juz suche jak kamien, byly otwarte,
wpatrzone w pustkg. Will widziat mnostwo trupow, wiele z nich potraktowanych tak
brutalnie, ze wrecz trudno byto rozpozna¢ ich cztowieczenstwo. Ta dama wygladata
catkiem niezle, mila portorykanska babcia, ktora da si¢ obudzi¢ potrzasnigciem za
rami¢. Zerknal na Nancy, by sprawdzi¢, jak reaguje na $§mierc.
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Nancy notowata co$ pracowicie.

- No wigc tak, jak ja to sobie wyobrazam... - zaczat

Chapman.

Will podnidst reke, uciszajac go w pot stowa.

- Agentko Lipinski, moze pani nam powie, co tu zaszlo.

Nancy zarumienila sig 1 przez to jej policzki zrobity si¢

jeszcze okraglejsze. Rumieniec rozszerzyl si¢ na szyj¢, zniknal pod dekoltem bialej
bluzki. Przetkneta §ling, oblizata wargi. Zaczg¢ta powoli, ale potem nabierata tempa,
w miarg jak porzadkowata mysli.

- Morderca byt tu prawdopodobnie przed nia, niekoniecznie

w mieszkaniu, raczej blisko budynku. Krata zabezpieczajaca

okno w kuchni zostata podwazona. Trzeba bytoby blizej si¢



jej przyjrzec, ale zatoze sig, ze rama okienna jest przegnita.

Ale nawet gdyby kryt si¢ w bocznej alejce, nie zaryzykowaltby
zalatwienia sprawy w ciagu jednej nocy. Nie, jesli chcial mie¢

absolutna pewno$¢, ze zdazy na dzien zapisany na pocztowce.

Wrocit wezoraj w nocy, wszedl w alejke, dokonczyt robote.

Wyjat krate. Wyciat otwor w szybie diamentem, otworzyt okno

od zewnatrz. Na butach wniost trochg brudu z alejki, jest

w kuchni i w -holu, o tu, i tu.

Wskazata dwa slady na wyktadzinie w sypialni, w tym plame, na ktorej stat
Chapman. Detektyw cofnatl sig, jakby ktos mu powiedzial, ze ta plama jest
radioaktywna.

- Ofiara musiata co$ ustysze¢ - kontynuowata Nancy -

bo usiadta 1 zaczeta wktada¢ kapcie. Nim je wlozyta, wszedt.

Oddat jeden strzatl z bezposredniej odlegtosci, w lewe ucho.

Wyglada mi to na maty kaliber, zapewne dwudziestkgdwojke.

Pocisk nadal tkwi w mdzgoczaszce, rany wylotowej nie ma.

Nie sadzg, by doszto do napastowania seksualnego, to jednak

trzeba sprawdzi¢. Musimy takze sprawdzi¢, czy co$ nie zginglo.

Nie ma $ladu przeszukania, ale tez nigdzie nie widzg torebki.
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Sprawca najprawdopodobniej wyszedl ta sama droga. - Przerwala, zmarszczyta
czoto. - To wszystko. Moim zdaniem tak to przebiegato.

Will spojrzal na nig surowo, odczekat kilka sekund, az si¢ powaznie zdenerwowata, i
powiedzial:

- Jasne. Moim zdaniem tez. - Nancy rozpromienita sig,

jakby wlasnie wygrata konkurs ortograficzny 1 dumnie spojrzata

na swoje buty na gumowej podeszwie. - A pan? Zgadza si¢

pan z moja partnerka, detektywie?

Chapman wzruszyt ramionami.



- Bardzo prawdopodobne. Taaak, dwudziestkadwojka. Jes

tem pewien, ze o nia tu chodzi.

Facet nie ma pojecia, o co biega - pomyslat Will, a gtosno powiedziat:

— Nie wie pan, czy co$ zostato skradzione?

— Coérka twierdzi, ze brakuje torebki ofiary. To ona znalazia

nieboszczke dzi$ rano. Pocztowka lezata na kuchennym stole,

razem z reszta poczty.

— Byla napastowana? - spytal, wskazujac uda ofiary.

— Nie mam pojecia - unidst si¢ Chapman. - Moze gdyby

pan niec wywalit stad naszego lekarza, tobysmy wiedzieli!

Will przykucnat. Ostroznie uniost koszulg nocna staruszki dtugopisem, ktory ciagle
trzymatl w reku. Zajrzat pod zaimprowizowany namiot. Bielizna staruszki wygladata
na nienaruszona.

- Nie wyglada mi na to - powiedzial. - Przyjrzyjmy

si¢ pocztowce.

Obejrzat ja doktadnie, po czym przekazat Nancy.

— Czcionka na sama? - spytat.

Przytakneta.

— Courier dwunastka - stwierdzit Will.

Spytata, skad wie. Wyraznie jej zaimponowat.
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- Jestem geniuszem fontOw - zazartowat. I przeczytat

glosno: - Ida Gabriela Santiago.

Chapman powiedziat, ze zdaniem corki matka nie uzywata drugiego imienia.
Will wstat, wyprostowat sig, przeciagnat.

— No dobra, skonczyli$my - zdecydowat. - Nikogo nie

wpuszczajcie, poki nie przyjada nasi kryminalistycy. Jesli

bedziemy czego$ potrzebowac, to si¢ z wami skontaktujemy.

— Macie juz co$ na tego psychola?



Zadzwonil telefon, ktory Will nosit w wewngtrznej kieszeni marynarki. Okrutnie
rzegpolit Oda do radosci. Wyjat go, jednoczesnie odpowiadajac gliniarzowi.

- Jack... cholera!... detektywie Chapman, to moj pierwszy

dzien przy tej sprawie. - A do telefonu: - Tak, tu Piper...

Stuchat przez chwilg, kilkakrotnie potrzasnat glowa, a potem powiedziat:

— Jak nie urok, to sraczka. A Mueller nie doznat przypad

kiem cudownego ozdrowienia? Nie? Szkoda. - Zakonczyt

rozmowg, podnidst wzrok.

— Gotowa na dluga noc, partnerko?

Nancy skingla gtowa jak chinska laleczka. Chyba spodobalo sig jej to "partnerko".
Bardzo spodobato.

- Wilasnie rozmawiatam z Sanchez. Mamy kolejna kartke,

ale tym razem jest trochg inaczej. Data dzisiejsza, a facet

ciagle zyje.

12 lutego 1947 Londyn

Ernest Bevin byt tacznikiem, postancem. Jedynym cztonkiem gabinetu w obu
rzadach. Z punktu widzenia Clementa Atlee, laburzystowskiego premiera, jego
wybor byt catkowicie logiczny.

- Ernest - powiedzial swojemu ministrowi spraw wewnetrznych, kiedy obaj siedzieli
przy kominku na Downing Street - porozmawiaj z Churchillem. Powiedz mu, ze
osobiscie proszg o pomoc. - Lysa czaszka premiera pocila sig, Bevin patrzyl z
zazenowaniem, jak struzka potu splywa mu po wysokim czole na jastrzegbi nos.
Zadanie przyje¢te. Bez zadnych pytan czy watpliwosci. Bevin byt Zolnierzem,
laburzysta starej szkoty, jednym z tworcow najwigkszego zwiazku zawodowego w
Wielkiej Brytanii - TGWU*. Zawsze pragmatyczny, przed wojna byt jednym z
niewielu politykéw Partii Pracy wspotpracujacych z konserwatywnym rzadem
Winstona Churchilla; zwrdcil sig tym samym przeciw pacyfistycznemu skrzydiu
wlasnej formacji polityczne;.

Transport and General Workers Union.
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W 1940 roku, kiedy Churchill przygotowywat narod do walki i formowat
ponadpartyjny rzad koalicyjny, Bevin dostal nominacj¢ na ministra pracy i stuzby
narodowej z szerokimi uprawnieniami, w sktad ktorych wchodzita krajowa
gospodarka wojenna. Wypracowal zr¢czny kompromis migdzy potrzebami
wojskowymi i cywilnymi, stworzyt tez wlasna armi¢ pigédziesigciu tysigcy
mezczyzn, ktdrzy zamiast stuzy¢ w wojsku, pracowali w kopalniach; nazywano ich
Chiopcami Bevina. Churchill wychwalat go pod niebiosa.

A potem przyszedt szok. Zaledwie kilka tygodni po dniu zwycigstwa w Europie,
grzejac si¢ w promieniach triumfu, cztowiek, ktérego Rosjanie nazywali "Brytyjskim
Buldogiem" przegral wybory powszechne 1945 roku. Partia Pracy Clementa Atlee
sprawita mu potg¢zne lanie, a wyborcy dali do zrozumienia, ze nie ufaja mu i nie
uwazaja go za zdolnego odbudowac nardd. Cztowiek, ktory powiedzial: "Bedziemy
bronili naszej wyspy za kazda ceng, bedziemy walczy¢ na plazach, bedziemy walczy¢
na polach i ulicach, nigdy si¢ nie poddamy" zwlokt si¢ ze sceny pokonany, przybity i
zniechecony. Churchill niechetnie przewodzit opozycji, lecz rados¢ sprawiat mu
wytacznie ukochany Chartwell House, gdzie pisal wiersze, malowat akwarele 1
karmit czarne tabedzie.

Teraz, pottora roku pdzniej Bevin, minister spraw zagranicznych premiera Atlee,
siedziat gleboko pod ziemia, oczekujac swego stanowczego szefa. Z powodu zimna
nie rozpiat plaszcza, pod ktorym miat gruby garnitur z kamizelka. Byt mgzczyzna
solidnie zbudowanym, rzednace wlosy zaczesy-wat do tylu i smarowat pomada, a
jego policzki robily si¢ coraz bardziej obwiste. Na tajne spotkanie specjalnie wybrat
to miejsce, w ten sposob oddziatywal psychologicznie. Wysytat sygnat: to spotkanie
jest wazne 1 sekretne. Przybadz natychmiast.
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Churchill zrozumiat go wtasciwie. Wpadt do §rodka jak burza, rozejrzat si¢ dookota

trzezwo, bez sentymentow.



- Dlaczego mamy rozmawiac¢ tu, w tym przeklgtym

miejscu?

Bevin wstal. Gestem kazat wyj$¢ towarzyszacemu bylemu premierowi starszemu
oficerowi.

— Bytes w Kent? - spytat.

— A owszem, bylem w Kent. - Churchill zamyslit si¢ na

chwile. - Nie sadzilem, ze moja noga kiedys tu jeszcze

postanie.

— Nie proszg ci¢ o ptaszcz. Jest chtodno.

— Zawsze bylo.

Dwaj mgzczyzni wymienili beznamigtny uscisk dtoni. Bevin poprowadzit Churchilla
do miejsca, przed ktorym, na stole, lezata czerwona teczka z pieczecia premiera.
Znajdowali si¢ w tej chwili w bunkrze pod George Street, tym samym, w ktorym
Churchill ze swym gabinetem kryli si¢ niemal przez cala wojng. Umieszczony byt
pod siedziba Ministerstwa Pracy, doktadnie posrodku migdzy parlamentem a
Downing Street. Obtozony workami z piaskiem, zbudowany ze wzmocnionego
betonu, zakopany gteboko pod ziemia, wytrzymatby prawdopodobnie bezposrednie
trafienie, do ktorego nigdy nie doszto.

Siedzieli naprzeciw siebie przy duzym prostokatnym stole w Sali Gabinetowej, do
ktorej Churchill wzywal swych najblizszych doradcow czy to w dzien, czy noca. Byt
to pokoj pozbawiony 0zddb, catkowicie uzytkowy, wypelniony nie§wiezym
powietrzem. Obok znajdowata si¢ Sala Map, w dalszym ciagu obwieszona mapami
teatrow walk, oraz prywatna sypialnia wodza, wciaz Smierdzaca cygarami, cho¢
ostatnie wypalono tu dawno temu. Gdyby przej$¢ korytarzem nieco dalej, trafitoby
si¢ na schowek na $rodki czystosSci, przerobiony na Salg
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Lacznosci Transatlantyckiej, w ktorej znajdowato si¢ urzadzenie szyfrujace o
kodowej nazwie "Sigsaly", stuzace bezposredniej tacznosci Churchilla z

Rooseveltem. O ile Bevin wiedziat, urzadzenie to nadal funkcjonowato. Nic nie



zmienito si¢ od dnia, gdy Sale Wojenne po cichutko zamknigto, dnia zwycigstwa nad
Japonia.

— Moze chcialbys si¢ rozejrze¢? - zaproponowat Bevin. -

Jesli si¢ nie mylg, generatl major Stuart ma klucze.

— Nie chcialbym. - Churchill zaczat si¢ niecierpliwic.

W bunkrze nie czut si¢ komfortowo. - Stuchaj, moze prze-
szlibySmy wreszcie do rzeczy - warknat. - Czego wilasciwie
chcesz?

Bevin wyglosil przygotowany wczesniej wstep.

— Pojawit si¢ problem, catkiem niespodziewanie. Niezwyk

tej, delikatnej natury. Rzad musi poradzi¢ z nim sobie z wielka
ostroznoscia 1 wyczuciem. Poniewaz dotyczy takze Ameryka
noéw, premier uznat, ze skoro zajmujesz tak wyjatkowa pozycje,
mogltbys$ wesprze¢ go osobiscie.

— Pozostaje w opozycji. - Ton Churchilla byt lodowaty. -
Dlaczego mialbym wspiera¢ go w czymkolwiek? Z wyjatkiem
wsparcia w opuszczeniu Downing Street i przywrdcenia mnie
na nalezne mi miejsce.

— Poniewaz jeste$ najwigkszym patriota w historii tego

kraju. Poniewaz cztowiek siedzacy w tej chwili naprzeciw
mnie bardziej troszczy si¢ o dobro narodu niz dorazne cele
polityczne. Dlatego wierzg, ze zechcesz wesprzec rzad.
Churchill sprawiat wrazenie lekko zaklopotanego. Zdawat sobie sprawe z tego, ze
jest manipulowany.

— W coscie si¢ wpakowali, do cholery, ze musicie od
wotywac si¢ do mojego patriotyzmu? No dobra, méw.

— Tam znajdziesz dokumenty dajace pelny obraz sytua

cji. - Bevin skinieniem glowy wskazat lezaca na stole czer-
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wong teczke. - Moze zechcialbys$ si¢ z nimi zapozna¢? Masz przy sobie okulary do
czytania?

Churchill siggnat do wewnetrznej kieszeni marynarki.

- Owszem. - Zalozyt okulary w drucianej oprawie na

swoja wielka glowe. - A ty bedziesz tak siedziat i krecit

kciukami miynka?

Bevin skinat gtowa. Rozpart si¢ w prostym drewnianym krzesle. Obserwowat
wielkiego cztowieka prychajacego i otwierajacego teczke. Obserwowal wielkiego
cztowieka czytajacego pierwszy paragraf. Obserwowal, jak zdejmuje okulary.

— Czy to jakis zart? Czy ty sig rzeczywiscie spodziewasz,

ze ciuwierze?

— O zarcie nie ma mowy. Nieprawdopodobne, tak. Wymys$

lone, nie. Czytaj dalej. Zobaczysz, co wywiad wojskowy zrobit,

zeby potwierdzi¢ autentyczno$¢ naszych odkryc¢.

- Nie jest to co$, czego moglbym si¢ spodziewac.

Bevin skinat glowa. Churchill wrécit do lektury, ale najpierw

zapalit cygaro. Jego stara popielniczka ciagle stata pod reka. Od czasu do czasu
mruczal do siebie co$ niezrozumiale. W pewnym momencie niemal krzyknat:
"Wyspa Wight! Nie mieli gdzie?". Nieco pozniej wstal rozprostowac zdrgtwiate nogi
1 zapali¢ kolejne cygaro. Od czasu do czasu marszczyt brwi, obrzucat Bevina
pytajacym spojrzeniem. Trwalo to jakie$ dziesig¢ minut. Potem zdjat 1 schowat
okulary, gieboko zaciagnat si¢ swa hawana.

- Czy jaw tym jestem? - spytat.

— Bez watpienia, lecz wolg nie znaé szczegotow. - Bevin

byt bardzo powazny.

— Aty?

— O to nie pytatem.

Churchill ozywit si¢ nagle, jak to si¢ czesto zdarzato w tym pokoju. Zwtaszcza gdy
nabieral absolutnego przekonania, ze ma racjg.
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— Te informacje nie moga przedosta¢ si¢ do opinii pub
licznej ! Przeciez zaledwie obudziliSmy si¢ wszyscy ze strasz
nego koszmaru, a to tylko wpedzi nas w mrok i chaos!

— JesteSmy doktadnie tego samego zdania.

— Kto o tym wie? Czy tg sprawe da si¢ kontrolowac?

— Krag wtajemniczonych jest bardzo niewielki. Z rzadu

nikt, poza premierem 1 mna. Jesli chodzi o wojsko, zaledwie
kilku oficerow mogtoby ewentualnie potaczy¢ oderwane fakty
w calos¢. Pozostaje oczywiscie profesor Atwood i jego zespol.
Churchill chrzaknat.

— No tak... to rzeczywiscie problem. Miales racjg, kazac

ich odizolowac.

— No i wreszcie - méwit dalej Bovin - Amerykanie.
Uznalismy, ze biorac pod uwage taczace nas z nimi specjalne
stosunki, musimy poinformowac prezydenta Trumana, otrzy
maliSmy jednak zapewnienie, ze ze swej strony rOwniez poin
formuja bardzo ograniczona grupg ludzi.

- Chodzi o jankesé6w? Dlatego przyszliscie do mnie?
Bevinowi zrobito sig tak ciepto, ze wreszcie zdjal ptaszcz.
dyby trzeba

- Bede z toba catkowicie szczery - powiedzial. - Premier
chce, zebys to ty rozmawial z Trumanem. Ich wzajemne
stosunki sa lodowate. Rzad chciatby powierzy¢ ci tg sprawe.
Od jutra ma przesta¢ dla nas istnie¢. Amerykanie zaproponowali
nam przejecie catosci materiatow. Po dtugiej wewngtrznej
debacie uznalismy, ze powinni$my im na to pozwoli¢. Nie
chcemy mie¢ z nia nic wspdlnego. Domys$lamy sig, ze co$

tam juz im chodzi po glowie, ale szczerze méwiac, nie chcemy

nawet wiedzie¢ co. Czeka nas cigzka praca, musimy odbudowac



kraj, nie powinnismy dopusci¢, by co$ odwrdcito od tego nasza
uwage. Nie sta¢ nas na ponoszenie odpowiedzialnosci,

doszto do jakiego$ przecieku. Ani wydatkow. Poza tym
przeciez podjac¢ jakas decyzje dotyczaca Atwooda i irnych.
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Prosimy cig, zeby$ przejal kontrolg nad tymi sprawami nie jako lider opozycji, nie
jako polityk, lecz osobis$cie, jako nasz autorytet moralny. Churchill kiwat glowa
potakujaco.

— Sprytnie - przyznal. - Bardzo sprytnie. Prawdopodob

nie to twoj pomyst. Ja postapitbym tak samo. Postuchaj,

przyjacielu, czy mozesz mi zagwarantowac, ze to, co zrobig

teraz, nie zostanie uzyte przeciw mnie w przysztosci? Mam

zamiar wdepta¢ was w ziemi¢ w kolejnych wyborach po

wszechnych, bytoby §wiadectwem bardzo ztych obyczajow

takie uderzenie ponizej pasa.

— Masz moje stowo - rzekt uroczyscie Bevin. - To

sprawa ponad politycznymi podziatami.

Churchill wstal, klasnat w dtonie raz, krotko.

- A wigc zgadzam si¢. Zadzwoni¢ do Harry'ego z samego

rana, jesli uda ci si¢ tak to zatatwic, a potem zajme si¢ zagadka

Atwooda.

Bevin poczut, jak w gardle robi mu si¢ nagle sucho. Odchrzaknat.

— Spodziewatem si¢ raczej, ze sprawy z profesorem zatat

wisz od razu. On czeka na ciebie w jednym z pokojow.

— Co0? - spytat Churchill z niedowierzaniem. - Jest tu?

Mam z nim rozmawiac teraz?

Bevin skinat glowa. Wstat odrobing za szybko, jakby szykowat si¢ do ucieczki.
- Zostawiam ci¢ twoim sprawom 1 jad¢ zameldowac sig

U premiera - oznajmil, po czym zrobit przerwe, podkreslajac



w ten sposOb wage tego, co miat jeszcze do powiedzenia. -
Jesli chodzi o logistyke, twoim doradca zostanie general Stuart.
Bedzie ci towarzyszyt do czasu zatatwienia sprawy 1 usunigcia
wszystkich materiatow z brytyjskiej ziemi. Czy to ci odpo
wiada?
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- Tak, oczywiscie. Zajmge si¢ wszystkim, jak uzgodnilismy.

- Dzigkuje. Rzad wyraza ci wielka wdzigcznos¢.

— Tak, tak, wszyscy mi podzigkuja z wyjatkiem Zony, ktéra

zamorduje mnie za to, ze spoznig si¢ na obiad. No dobrze -

powiedziat z zastanowieniem. - Kaz przyprowadzi¢ Atwooda.

— Chcesz si¢ z nim zobaczy¢? Nie sadzitem, by okazato

si¢ to konieczne.

— Nie chodzi o to, co chcg. Mam wrazenie, ze nie zo

stawili§cie mi wyboru.

Geoffrey Atwood siedziat naprzeciw najstynniejszego cztowieka na §wiecie z ming
kogo$ wrecz oghupiatego. Byt to mezczyzna szczupty, muskularny dzigki dlugim
latom pracy w terenie, ale twarz miat ziemista 1 w ogole sprawial wrazenie chorego.
Miat pig¢dziesiat dwa lata, okolicznosci sprawily jednak, ze wygladal na dziesig¢ lat
starszego. Churchill zauwazyl, jak drzy mu reka, ktora podnosit do ust kubek herbaty
z mlekiem.

— Od niemal dwoch tygodni jestem przetrzymywany wbrew

mojej woli - oznajmit profesor, probujac wytadowac gniew. -

Moja zona nie zostata o niczym poinformowana. Przetrzymy

wanych jest takze pigcioro moich wspotpracownikow, w tym



kobieta. Panie premierze, z calym szacunkiem muszg stwierdzi¢,
ze to oburzajace. Jeden z cztonkow naszej grupy, Reginald
Saunders, nie zyje. Wszyscy jesteSmy na granicy Wyczerpania
nerwowego.

— Oczywiscie - przytaknat Churchill. - To oburzajace.
Wyczerpujace nerwowo. Poinformowano mnie o panu Saun-
dersie. A jednak, 1 pan z pewnoScia si¢ z tym zgodzi, profesorze,
mamy do czynienia z niezwykla sprawa.

— Tak, oczywiScie, niemniej...
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— Czym zajmowal si¢ pan podczas wojny?

— Moje umiejgtnosci 1 doswiadczenie zostaty dobrze wy
korzystane, panie premierze. M6j putk zajmowat si¢ ochrona
1 katalogowaniem odzyskanych antykow oraz dziet sztuki
skradzionych przez Niemcow na kontynencie.

— Aha. Swietnie, doskonale. Po zwolnieniu ze stuzby kon
tynuuje pan karierg¢ akademicka?

— Owszem. Jestem profesorem archeologii 1 starozytnos$ci
college'u Butterwortha w Cambridge.

— Wykopaliska na wyspie Wight to panski pierwszy po
wojenny projekt?

— Owszem. Odwiedzitem teren wykopalisk przed wojna,
ale obecnie pracujemy w innym sektorze.

— Rozumiem. - Churchill siggnat po pudetko cygar. -
Poczestuje si¢ pan? - spytat. - Nie? Mam nadziejg, ze panu
nie przeszkadzaja. - Zapalit cygaro, pociagnat kilkakrotnie
tak energicznie, ze w sali zrobito si¢ szaro od dymu. - Pan
wie, gdzie si¢ w tej chwili znajdujemy, prawda, profesorze?

Atwood tylko skinal glowa.



- Niewielu niewtajemniczonych odwiedzito kiedykolwiek
to miejsce. Nie przypuszczatem, ze je jeszcze kiedys zobacze,
ale odwotano mnie z czego$ w rodzaju, nie ukrywajmy, eme
rytury i mam poradzi¢ sobie jako$ z panskim matym kryzysem.
Profesor poczut si¢ w obowiazku zaprotestowac.

— Rozumiem, jakie znaczenie ma moje odkrycie, panie
premierze, nie sadz¢ jednak, by miato ono jaki$ wptyw na
wolno$¢ osobista zardOwno moja, jak 1 mojego zespotu. Jesli
rzeczywiscie mamy do czynienia z kryzysem, jest to kryzys
przez kogo$ wywotany.

— Oczywiscie. - Glos Churchilla byt tak lodowaty, ze
wyraznie wytracit profesora z rOwnowagi. - Przyjmuj¢ do
wiadomosci panski punkt widzenia, ale inni moga go nie
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zaakceptowac. Poniewaz chodzi tu o sprawy wyjatkowej wagi. Musimy si¢ liczy¢ z
konsekwencjami. Nie mozemy dopuscié, by pan tak po prostu opublikowat swoje
odkrycia w jakims$ przeklgtym piSmie naukowym, i pan o tym doskonale wie!
Dym cygara sprawil, ze Atwood zaczal si¢ dusi€. Rzgzil, odkaszlnat kilka razy,
probujac odkrztusi¢ flegme.

— Od czasu, kiedy nas zatrzymano, mys$latem o tym dzien

I noc - powiedziat. - Prosze zwr6ci¢ uwage na fakt, ze to

ja skontaktowalem si¢ z wtadzami. Jak pan doskonale wie,

nie zadzwonitem na Fleet Street. Jestem gotow podpisac zo

bowigzanie do zachowania tajemnicy. Co wigcej, nie watpig,

ze uda mi si¢ sktoni¢ kolegdw, by zrobili to samo.

— To, proszeg pana, jest bardzo interesujaca sugestia, ktora

z cala pewnoscia rozwaze. Wie pan, podczas wojny wiasnie



tu podejmowatem wiele trudnych decyzji. W sprawach zycia
1 $mierci. - Umilkt, przypominajac sobie t¢ jedna, straszna,
kiedy dopuscit do bombardowania Coventry przez Luftwaffe
1 nie nakazat ewakuacji. Gdyby ja zarzadzil, nazisci dowie
dzieliby sig, ze Brytyjczycy ztamali ich szyfr. Zginety setki
cywilow. - Ma pan dzieci, profesorze?

— Dwie corki i1 syna. Najstarsze ma pigtnascie lat.

— Coz, bez watpienia chcialyby zobaczy¢ ojca jak naj
szybciej.

Atwood poddat si¢ emocjom. W jego oczach zabtysty 1zy.

- Dla nas wszystkich byt pan wzorem, panie premierze.
Byt pan bohaterem dla nas, ale od dzis jest pan bohaterem
dla mnie osobiscie. Z catego serca dzigkuje za interwencjg.
Rozptakat sig¢. Churchill zacisnatl zgby, z przykro$cia patrzyt na mezczyzng, do tego
stopnia tracacego kontrol¢ nad soba.

-I- Nie ma o czym méwié. Wszystko dobre, co si¢ dobrze konczy.
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Pozostat sam w sali z na p6t wypalonym cygarem w dtoni. Wydawato mu sig, ze
styszy echa wojny: podniesione glosy, szum odbiornikow radiowych, dalekie wycie
spadajacych bomb. Geste, wirujace chmury dymu z cygara przybieraly ksztatt
upioréw z przesztosci, unoszacych si¢ wsrod podziemnych wyziewow. General major
Stuart, cztowiek, ktorego Churchill poznat przelotnie podczas wojny, wszedt 1 stanat
wyprostowany niczym na musztrze.

- Spocznijcie, generale. Powiedziano panu, jaki to batagan

mam teraz uporzadkowac?

- Dostatem odpowiednie instrukcje, panie premierze.

Premier odtozyt cygaro na swoja stara popielniczkg.

— Atwood wraz ze swym zespolem przetrzymywany jest



w Aldershot, nie mylg sig?

— To prawda. Profesor jest przekonany, ze wlasnie zostat

zwolniony.

— Zwolniony? Alez skad. Prosze¢ dopilnowac, by dotaczyt

do swoich ludzi. Bede w kontakcie. To bardzo delikatna sprawa.

Nie wolno si¢ spieszyc.

Generatl zmierzyl go spojrzeniem, strzelit obcasami i elegancko zasalutowat.
Churchill wziat ptaszcz, kapelusz i po raz ostatni wyszedt z Sali Wojennej powoli,

nie ogladajac si¢ za siebie.

10 lipca 1947 Waszyngton, DC

Siedzac za wielkim biurkiem w Gabinecie Owalnym, Harry Truman wydawat si¢
bardzo maly. Wygladat nadzwyczaj elegancko, jak spod igly: starannie zawiazany
niebiesko-bialy krawat w paski, marynarka ciemnoszarego letniego garnituru zapigta
na wszystkie guziki, wyczyszczone do potysku pétbuty z dziurkowanymi noskami,
rzednace wlosy zaczesane tak porzadnie, Ze nie zbuntowat si¢ ani jeden.

W potowie pierwszej kadencji pozegnat si¢ z wojna. Od czasow Lincolna zaden z
prezydentow nie przeszedt takiego chrztu ognia. Kaprys historii wynidst go na
niewyobrazalng wrecz wysokos$¢. Nikt, nawet on sam, nie postawilby nawet pigciu
centow na to, ze ten jakze przecigtny, niczym si¢ niewyrdzniajacy mezczyzna
zamieszka kiedy$ w Biatym Domu. Nie wtedy, kiedy przed dwudziestu pigciu laty
sprzedawat jedwabne koszule w Truman & Jacobsen w Kansas City, nie wtedy, gdy
byt sedzia hrabstwa Jackson i1 pionkiem maszyny demokratow szefa Pendergasta, nie
wtedy, kiedy zostat senatorem z Missouri, nadal tanczacym tak, jak mu zagraja
wszech-
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mocni protektorzy, nawet nie wtedy, gdy Roosevelt zaproponowal mu pozycje
wiceprezydenta; szokujacy kompromis zawarty za kulisami, w dusznych matym

pokoiku, podczas konwencji 1944 roku w Chicago.



Ale... po osiemdziesi¢ciu dwoch dniach wiceprezydentury Trumana wezwano w
trybie naglym do Biatego Domu i oznajmiono, ze Roosevelt nie zyje. Przyszto mu z
dnia na dzien przejacé stery z rak cztowieka, z ktérym przez trzy pierwsze miesiace
urz¢dowania zamienit zaledwie kilka stow. W wewngtrznym kregu doradcéw FDR
byl persona non grata. Trzymano go z dala od planowania wojennego. Nigdy nie
styszat o Projekcie Manhattan. "Chlopcy, moddlcie si¢ za mnie" - powiedziat do thumu
czekajacych na niego dziennikarzy i mowit to najzupelniej serio. I w ciagu czterech
miesi¢cy ten byly handlarz galanteria meska podpisat rozkaz zrzucenia bomb
atomowych na Hiroszimg 1 Nagasaki.

W 1947 roku siedzial juz mocno w siodle. Pracg mial cigzka - kierowanie nowym
supermocarstwem w chaotycznym §wiecie - ale przyjety sposob dziatania,
metodyczny 1 zdecydowany, stuzyt mu dobrze. Po kolei rozprawiat sig ze
spadajacymi deszczem problemami: przebudowa Europy za pomoca planu Marshalla,
stworzenie Organizacji Narodow Zjednoczonych, walka z komunizmem Ustawa 0
bezpieczenstwie narodowym, uruchomienie, od razu na wielka skale, programu
bezpieczenstwa socjalnego pod nazwa "Sprawiedliwy Lad". A jednak potrafig -
upewnial sam siebie. Niech to diabli, jednak dorostem do tej roli! I nagle na jego
biurku wyladowato dalekie podanie z lewego skrzydta. Pocisk lezat na jego
czysSciutkim, uporzadkowanym biurku ze stynna plakietka: "Tu koncza sie
przechwatki".

Teczka ze sztywnego papieru, z czerwonym napisem: "PROJEKT YECTIS -
DOSTEP ULTRA".
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Truman doskonale pamigtat telefon z Londynu, sprzed pigciu miesigcy; bylto to jedno
z tych nieoczekiwanych, lecz doniostych wydarzen, ktére miaty pozosta¢ w jego
pamigci na zawsze. Pamigtat, w co byl tego dnia ubrany, pamigtal, ze wtasnie jadt
jabtko, pamigtat, o czym myslat tuz przed ta rozmowa 1 tuz po nie;j.

— Jakze milo stysze¢ panski glos - powiedziat do premiera

Winstona Churchilla. - Co za niespodzianka!



— Witam, panie prezydencie. Mam nadziej¢, ze dobrze si¢

pan czuje.

- Lepiej niz kiedykolwiek. Co mogg dla pana zrobic?
Mimo trzaskoéw zakldcen na transatlantyckiej linii w glosie
Anglika stycha¢ bylo napigcie.

— Panie prezydencie, moze pan zrobi¢ bardzo wiele. Mamy

do czynienia z nadzwyczajna sytuacja.

— Oczywiscie. Pomoge z pewnoscia, jesli tylko zdotam.

Czy to jest oficjalna rozmowa?

— Jak najbardziej. Zostatem wlaczony w spraweg. Przy
naszym potudniowym wybrzezu jest niewielka wyspa. Nazywa
si¢ Wight.

— Owszem, styszatem o niej.

— Zespot archeologow znalazt na wyspie Wight cos, co,
szczerze mowiac, jest dla nas niczym goracy kartofel. To
odkrycie wielkiej wagi, ale nie poradzimy sobie z nim w naszej
powojennej sytuacji. Nie sta¢ nas na podjgcie ryzyka i spapranie
sprawy. W najlepszym razie dosztoby do narodowego szalens
twa, w najgorszym - do narodowej katastrofy.

Truman doskonale potrafit wyobrazi¢ sobie Churchilla siedzacego za stotem,
pochylonego w strong telefonu; potezna posta¢ niewyrazna w oparach dymu z
cygara.

- Prosz¢ mi powiedzie¢, co znalezli panscy ludzie.
Niezrazajacy si¢ niczym prezydent stuchat, trzymajac pidro
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zawieszone nad kartka papieru, gotowy do robienia notatek. Po chwili Truman
upuscit je jednak 1 zaczal nerwowo bebni¢ palcami po blacie biurka. Nagle
kotierzyk wydat mu si¢ za ciasny, a praca zbyt trudna. Do tej pory uwazal, ze jego

chrztem bojowym byla sprawa bomby atomowej, a teraz wydata mu si¢ ona tylko



rozgrzewka przed czym$ znacznie wigkszym 1 wazniejszym.

Poza prezydentem Stanow Zjednoczonych tylko szesciu cztonké6w rzadu miato
dostep do materialéw oznaczonych kodem "ultra", tak glteboko utajnionych, ze
pasowato do nich wylacznie okreslenie "$cisle tajne". W dniach jego swietnosci setki,
moze nawet tysigce wiedzialy o Projekcie Manhattan. O Projekcie Vectis zaledwie
pare osob. Jedynym cztonkiem gabinetu Trumana, majacym dostep do materiatow
ultra, byt James Forrestal. Prezydent do$¢ go lubit, a ufat mu bezgranicznie. Jak on,
przed wstapieniem do stuzby publicznej, Forrestal byt biznesmenem. Roosevelt
mianowat go swoim sekretarzem marynarki. Truman zatrzymat go na tym
stanowisku. Tego chlodnego, wymagajacego cztowieka, prawdziwego pracoho-lika,
dzielacego jego fanatycznie antykomunistyczne przekonania, przygotowywat do
objecia wazniejszej funkcji, nowo powstalego w rzadzie stanowiska sekretarza
obrony. Projekt Vectis mial pochtona¢ cala jego energie.

Prezydent ztamat szkartatna piecze¢, stary, lecz ciagle skuteczny sposob zapewnienia
prywatnosci. W teczce znajdowala si¢ notatka kontradmirata Roscoe Hillenkoettera,
kolejnego cztowieka z dostgpem do materiatow ultra, majacego juz wkrotce dostaé
mianowanie na dyrektora nowej agencji, znanej jako CIA. Przeczytat ja, po czym
wyjat luzny plik wycinkdéw prasowych.

"Roswell Daily Record": "RAAF PRZECHWYTUIJE LATAJACY TALERZ NA
RANCZU W REGIONIE ROSWELL",
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a nastepnego dnia: "GENERAL RAMEY OPROZNIA WNETRZE LATAJACEGO
TALERZA Z ROSWELL". "Sacramento Bee": "ARMIA PRZYZNAIJE SIE DO
POSIADANIA LATAJACEGO DYSKU ZNALEZIONEGO NA RANCZU W
NOWYM MEKSYKU". W pliku znajdowato sig tez kilkanascie innych doniesien
Associated Press 1 United Press, zawierajacych mniej wigcej te same wiadomosci.
Alea iacta est - pomyslat Truman, przypominajac sobie szkolna tacing. Cezar
przekroczyl Rubikon ze stowami: "Kosci zostaly rzucone". Zmienit bieg historii,

wypowiadajac postuszenstwo senatowi 1 wkraczajac do Rzymu na czele legionow.



Odkrecit nasadke piora. Na czystym arkuszu papieru firmowego Biatego Domu
napisal krotka notatke do Hil-lenkoetera. Wtozyt ja do teczki wraz z innymi
papierami. Z gornej prawej szuflady biurka wyjat staros§wiecka mosi¢zna pieczec.
Pstryknat zapalniczka Zippo, zapalil knot matej lampki naftowej, powoli topit
kawatek wosku, kropla po kropli §ciekajacego na karton 1 tworzacego na nim
szkarlatng katuze.

Kosci zostaly rzucone.

Dwudziestego czwartego czerwca 1947 roku pilot prywatnego samolotu,
przelatujacego w poblizu Mount Rainier w stanie Waszyngton, poinformowal przez
radio o latajacych obiektach w ksztatcie spodkow, poruszajacych si¢ zygzakowatym,
przypadkowym kursem. W ciagu kilku nastepnych dni dziesiatki ludzi widziaty
podobne obiekty, a w gazetach zaroito si¢ od latajacych talerzy. Zblizala si¢ wielka
chwila Rosewell.

Dziesie¢ dni pozniej, w Swicto Niepodlegloéci, podczas gwaltownej burzy, niebo
rozswietlil siny btysk spadajacego na pétnoc od miasta pojazdu. Ci, ktorzy to
widzieli, przysiegali,
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ze nie mogta to by¢ btyskawica ani jakiekolwiek zjawisko naturalne.

Nastepnego dnia rano Mack Brazel, zarzadca J.B. Foster Ranch, wielkiego rancza
owczego oddalonego o przeszio sto dwadziescia kilometrow na poétnocny zachdd od
Rosewell, prowadzit stado do wodopoju. Po drodze natknat si¢ na wielkie pole
pokryte kawatkami metalu, folii i gumy. Podobne $miecie zascielaly ziemig tak ggsto,
ze owce odmowily wejscia na pastwisko 1 trzeba je byto prowadzi¢ okrezna droga.
Brazel, powazny mezczyzna o skérze ogorzalej od stonca i wiatru, rozejrzat si¢
szybko po okolicy. Nie potrzebowat wiele czasu, by zorientowac sig, ze to nie folia z
balonéw meteorologicznych, ktdra zdarzalo mu si¢ znajdowa¢ w przesztosci, lecz co$
znacznie wazniejszego. Jako nastepny trop znalazt krzyzujace sie czesto slady opon
samochodowych prowadzacych zarowno na pastwisko, jak 1 z pastwiska. Uznal, ze

zostawily je jeepy. Musial zada¢ sobie pytanie: kto osmielil si¢ wjecha¢ na jego



ziemig? Zebratl kilka kawaltkow metalu 1 wrocit do pracy. Wieczorem zadzwonit do
szeryfa hrabstwa Chavez, George'a Wilcoksa.

- George - powiedziatl spokojnie, rzeczowo. - Styszate$ cate to gadanie o latajacych
dyskach? No to jeden z nich rozwalit si¢ na moim ranczu.

Wilcox dobrze znatl Brazela 1 wiedzial, Ze nie ma on sktonnos$ci do robienia gtupich
dowcipow. Skoro Mack tak twierdzi, to, na Boga, sprawa wymaga powaznego
potraktowania! Zadzwonit na najblizsze lotnisko armii, do bazy sit lotniczych Stanow
Zjednoczonych Roswell, gdzie stacjonowat 509. Putk Bombowcow. Dobit sig do jego
dowodcy. Putkownik William Blanchard z kolei natychmiast zmobilizowal swych
dwoch najwyzszych ranga oficeréw wywiadu, Jesse Marcela i She-ridana Cavitta,
ktorzy mieli wybra¢ si¢ na rancho z samego
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rana. Nastepnie zawiadomit o wszystkim swego bezposredniego dowodce z 8.
Dywizji Powietrznej w Fort Worth, generata brygady Rogera Ramseya. Generat
zazadat doktadnego raportu z pola, a poniewaz §wigcie wierzyt w prawdziwos¢
powiedzenia "gdéwno ptynie pod gore", zadzwonit do Waszyngtonu i zdal wstgpna
relacj¢ doradcy sekretarza armii. Powiedziano mu, ze ma czeka¢ na odpowiedz.

Po paru minutach adiutant zawiadomit go, Ze ma na linii rozmowg z Waszyngtonem.
— Dzwoni sekretarz Patterson? - spytat.

— Nie - odpart adiutant. - To sekretarz marynarki, pan

Forrestal.

Marynarki? - zdumiat si¢ i podniost stuchawke. Co tu sig dzieje, do diabta?

Stonce niedzielnego poranka zdazyto juz mocno przypiec czerwona gling, kiedy
Mack Brazel spotkat si¢ przed brama rancza z dwoma oficerami wywiadu 1
towarzyszacym im plutonem zolnierzy. Konwo6j pojechat za jego potcigzarowka
forda, wyjezdzona w pyle drézka, na porosnigte niskimi krzaczkami zbocze wzgorza,
gdzie lezala wiekszo$¢é szczatkow. Zohierze otoczyli teren i zaczeli petnié shuzbe
wartownicza, powtdczac nogami w niezno$nym upale, a major Marcel, spokojny,

zrownowazony mtody mezczyzna palacy jednego pall-malla po drugim, badat



pobojowisko. Kiedy Brazel pokazatl mu $lady opon 1 spytal, czy armia byta tu
wczesniej, zaciagnat si¢ gleboko i odpowiedziat: "Nawet gdyby, to ja dowiedzialbym
si¢ o tym ostatni, prosze pana".

Przeszukanie terenu zaj¢to zotnierzom kilka godzin. Na wojskowe cigzarowki, pod
brezent bud, zatadowali sporo $mieci, zawrécili 1 odjechali. Brazel odprowadzit je
wzrokiem, po
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czym, kiedy znikly mu z oczu, wyjal z kieszeni kawatek czegos$ przypominajacego
metal. Byl cienki jak plastikowa folia na paczce papieroséw i rownie jak ona lekki,
miat jednak pewna zdumiewajaca wtasno$¢: nawet mgzczyzna tak silny jak on, z
dtonmi jak imadta, nie zdotat wygia¢ go cho¢by odrobing.

Przez nastepne dwa dni Brazel obserwowat zohierzy krecacych si¢ po jego ranczu.
Jemu nakazano trzymac si¢ od nich z daleka. W poniedzialek rano pojawit si¢ jeden z
gwiazdka generala brygady, blyskajaca w stoncu w rytm podskokow jeepa, nie miat
co do tego zadnych watpliwosci. W sposob oczywisty 1 nie do unikni¢cia w
miasteczku szybko si¢ zorientowano, ze "na Foster Ranch dzieje si¢ co§ dziwnego" 1
we wtorek wieczorem armia nie mogta juz utrzymywac tajemnicy. Putkownik
Blanchard, w imieniu sit powietrznych Stanow Zjednoczonych, wystosowat oficjalny
komunikat prasowy, w ktorym przyznawal, ze miejscowy ranczer znalazl latajacy
talerz 1 ze zostat on przejety przez biuro wywiadu bazy, a nastepnie odestany do jej
dowodztwa. "Roswell Daily Record" wypuscit tego wieczoru wydanie specjalne, a
media dostatly oczywiscie histerii.

I teraz zdarzylo si¢ co$ dziwnego. Niespetna godzing po komunikacie Blancharda
generatl Ramsey zadzwonil do United Press. Przekazat informacj¢ zupehie inna: ot6z
nie byto zadnego latajacego talerza. Nic podobnego. Nie talerz, tylko zwykty balon
meteorologiczny z tarcza radarowa, czyli nic, czym warto by si¢ ekscytowac. Czy
prasa moze wykona¢ zdjecia? No, wprawdzie Waszyngton utajnit sprawg, ale
zobaczymy, co da si¢ zrobi¢. No i nieco pdzniej generat zaprosit fotografow do

swego biura w Teksasie, gdzie mogli wykona¢ zdjecia zwyktego balonu lezacego na



wyktadzinie jego gabinetu.
- No i widzicie, panowie? Po co to zamieszanie?
Minat jeszcze tydzien 1 S$wiat zapomnial o sprawie. Ale
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Roswell nie zapomniato. Ludzie gadali, wspominali to, co dziato si¢ w godzinach i
dniach po wypadku. Powtarzali, ze armia rzeczywiscie pojawita si¢ na miejscu przed
Brazelem, ze odkryta prawie nietknigty dysk i ze rankiem znalazta pig¢ matych,
nieludzkich ciat, ktérym w bazie zrobiono sekcjg.

Wojskowa pielggniarka, ktora byla podczas niej obecna, rozmawiata pdzniej z
przyjacielem pracujacym w miejscowym zakltadzie pogrzebowym. Na serwetce
naszkicowata chude sylwetki o wydtuzonych gtowach i ogromnych oczach. Armia na
krétko zatrzymata Macka Brazela, a kiedy znoéw sig pojawil, byt jako$ dziwnie
matomowny. W ciagu kolejnych dni kazdy swiadek wypadku 1 tego, co dzialo si¢
bezposrednio po nim, albo zmieniat zeznania, albo milkt, albo przenosit si¢ gdzies

daleko. Niektorzy ludzie znikali, by wigcej sig nie pojawic.

Truman podniost stuchawke telefonu linii, ktora taczyta go z jego sekretarzem.
— Panie prezydencie - ustyszal. - Jest tu sekretarz ma

rynarki. Chce si¢ z panem zobaczy¢.

— Doskonale. Prosz¢ go wprowadzi¢.

Forrestal, drobny szykowny mezczyzna, ktorego wyrdznialty przede wszystkim duze
uszy, usiadl przed prezydentem sztywno wyprostowany. W garniturze w prazki
wygladal w kazdym calu na bankiera, ktorym rzeczywiscie byt.

— Jim, chcialbym dowiedzie¢ sig, co nowego z Vectis -

powiedziat Truman bez wstgpoOw, powitan i grzecznos$ci. For-

restalowi to odpowiadato, zawsze przekazywal informacje przy

uzyciu minimalnej liczby stow.

— Powiedziatbym, ze wszystko idzie zgodnie z planem,



panie prezydencie.
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— A Roswell... co tam stychac¢?

— Powiedzialbym, ze mieszamy w tym garnku doktadnie

tak, jak trzeba.

Truman pokiwal gtowa energicznie.

— Takie tez mam wrazenie po lekturze wycinkow. To

teraz powiedz mi, jak nasi zotnierze reaguja na koniecznos¢
przyjmowania rozkazow od faceta z marynarki? - spytat,
chichoczac.

— Powiedziatbym, zZe nie sa zachwyceni, panie prezydencie.

— No przeciez! Oczywiscie! Postawitem na najlepszego
cztowieka... na ciebie. Teraz jest to operacja marynarki, wigc

nie maja wyboru, musza si¢ do tego przyzwyczaic. A teraz
opowiedz mi o tym miejscu w Nevadzie. Jak tam sobie radzimy?
— Groom Lake. Odwiedzitem je w zeszlym tygodniu. Nie

jest to miejsce szczegolnie goscinne. Tak zwane jezioro wyschilo,
jak mi sig zdaje, setki lat temu. Lezy na uboczu, graniczy

z naszym poligonem w Yucca Flats. Nie bedziemy mieli
probleméw z gos¢mi, ale nawet jesli kto§ zechce odszukac je
celowo, geograficznie jest stworzone do obrony, otoczone
tancuchami wzgorz 1 gor. Korpus inzynieryjny czyni wigcej

niz zadowalajace postepy. Trzyma si¢ planu. Mamy juz dobry
pas startowy, stoja hangary 1 prowizoryczne koszary.

Truman zalozyt rece na kark, przeciagnal sig¢. Dobre wiadomosci odprezaja.
— Doskonale. Mow dalej.

— Wykopy pod podziemne konstrukcje zostaly juz ukon

czone. W tej chwili lejemy cement, wkrétce rozpoczna si¢

prace przy systemach wentylacyjnych i elektrycznych. Nie



watpig, ze obiekt stanie si¢ w pelni gotowy w przyjetym przez
nas terminie.
Truman sprawiat wrazenie catkowicie usatysfakcjonowanego. Ten cztowiek potrafit

wykona¢ zlecong mu prace.
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- A jak si¢ czuje generalny wykonawca najtajniejszego
na $wiecie programu budowlanego? - spytatl Zartobliwie.
Przez chwile Forrestal zastanawiat si¢ nad odpowiedzia.

- Wybudowatem kiedy$ dom w hrabstwie Westchester. To
zadanie jest zdecydowanie mniej wyczerpujace.

Na twarzy Trumana pojawily si¢ zmarszczki.

— Bo twoja Zzona nie zaglada ci teraz przez ramig, prawda?
— Ma pan catkowitg racje, panie prezydencie - odpart
Forrestal bez §ladu wesotosci.

Prezydent pochylit si¢ w jego kierunku, znizyt gtos.

— Co z materialem brytyjskim? Nadal bezpiecznie schnie

w Marylandzie?

— Latwiej bytoby dostac¢ si¢ do Fort Knox.

— Jak mamy zamiar przetransportowac towar przez caty

kraj do Nevady?

— Admirat Hillenkoetter 1 ja nadal nie mozemy si¢ zgodzi¢
co do $rodka transportu. Ja jestem za konwojem ci¢zaréwek,
on woli transport lotniczy. Kazda z tych metod ma swoje wady
| zalety.

— A co tam, do diabta! - zazartowal Truman. - To juz

wasza sprawa, chtopcy. Nie mam zamiaru zarzadzi¢ was na
smier¢. Jeszcze tylko jedno. Jak zamierzamy nazwac t¢ bazg?
— Jej oficjalny symbol kartograficzny wojska to NTS-51,

panie prezydencie. Ale ci z korpusu inzynieryjnego nazywaja



ja "Strefa Pig¢dziesiat Jeden".

Dwudziestego 6smego marca 1949 roku James Forrestal zrezygnowal ze stanowiska
sekretarza obrony. Truman dostrzegt problem zaledwie tydzien wczesniej, kiedy jego
wspotpracownik zaczat si¢ po prostu rozsypywac. Zachowywat si¢ dziwnie, wygladat
niechlujnie, nie jadt 1 nie spat, i niewatpliwie nie moégt pelni¢ wyznaczonej mu
funkcji. Rozesztly si¢ pogtoski, ze zwiazany z praca stres wywotat u niego powazne

zalamanie
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nerwowe. Zostaly w calej petni potwierdzone, gdy Forrestal odwieziony zostal do
szpitala marynarki w Bethesda. Nigdy juz z niego nie wyszedt. Dwudziestego
drugiego maja znaleziono jego ciato, bezwtadne, zmiazdzone 1 zakrwawione, lezace
na dachu trzypigtrowego skrzydta szpitala pod oknem nalezacym do oddziatu, na
ktorym przebywal, mieszczacego si¢ na szesnastym pigtrze. Forrestal zdotat otworzy¢
okno kuchni naprzeciw swego pokoju. Popelnit samobdjstwo.

W kieszeni jego pizamy znaleziono dwie kartki. Na jednej wypisany byt, jego drzaca
reka, fragment tragedii Sofoklesa Ajas:

A matka zaiste! pedzaca dni p6zne W sedziwej starosci, gdy wiesci ja dojda O synu,
ze bladzi po duszy manowcach: Nie pie$nig zakwili zatosna stowika, Lecz jeknie w
ptaczliwe piesni pogrzebu, W piesni rozpaczy 1 glucho odstekna Piersi tluczone
piescia skurczona, A z glowy sedziwej wtos spadnie siwy, Targany r¢ka rozpaczy™.
Na drugiej jedno zdanie: "Dzis$ jest dwudziesty drugi maja 1949 roku, dzien, w
ktorym ja, James Yincent Forrestal, umrg".

* Przektad Antoni Mierzynski.

11 czerwca 2009 Nowy Jork

Will, cho¢ mieszkal w Nowym Jorku, nie byt nowojorczykiem. Po prostu tkwit tu jak
notatka na zo6ttej karteczce, przylepiona na drzwiach lodowki; taka, ktora mozna w
kazdej chwili oderwac i przyklei¢ gdzie indziej. Nie rozumiat miasta, nie byt z nim

zwigzany, nie wyczuwal jego rytmu, nie miat jego DNA. Brakowato mu pojecia o



tym, co nowe i modne: restauracjach, galeriach, wystawach, przedstawieniach,
klubach. Byl outsiderem, niezamierzajacym zmieni¢ tego stanu rzeczy. Jesli istniato
cos takiego jak natura miasta, on stanowit jej czg$¢ nienaturalna. Tu jadt, pit, spat,
pracowal, od czasu do czasu nawet kopulowal, ale poza tym nic go nie obchodzito i
nic nie interesowato. Miat sw¢j ulubiony bar przy Drugiej Alei, dobra tania grecka
restauracyjke przy Dwudziestej Trzeciej Ulicy, przyzwoity chifski bar z zarciem na
wynos przy Dwudziestej Czwartej, zaprzyjazniony sklep spozywczy sprzedajacy
takze alkohol, przy Trzeciej Alei. To byt jego mikrokosmos, byle jaki kawalek asfaltu
z wlasng $ciezka dzwigkowa: ciaglym wyciem syren karetek pogotowia,
przebijajacych si¢ przez
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uliczny ruch, by na czas odwiez¢ odpady miasta do szpitala Bellevue. Ma czternascie
miesigcy, by postanowi¢, gdzie bedzie jego dom, a na razie wie tylko jedno: z
pewnoscia nie w Nowym Jorku.

Nic wigc dziwnego, ze Hamilton Heights nie byta dla niego obiecujaca i szybko
rozwijajaca si¢ dzielnica.

— Kpisz czy co? - powiedziat do$¢ obojetnie. - Harlem?

— Owszem, Harlem - przytakngta Nancy. - Mnostwo

ludzi na kierowniczych stanowiskach i wolnych zawodow

przeniosto si¢ na przedmiescia. Maja tam Starbucksy.

Tkwili w cholernym korku, ktory od czasu do czasu ledwie raczyl drgna¢, a jej geba
si¢ nie zamykata.

- Wilasnie tam miesci si¢ nowojorski City College -

mowila, nie kryjac entuzjazmu. - Mndstwo uczniow i nau

czycieli, kilka doskonatych restauracji, tego rodzaju atrakcje.

No i ceny sa o wiele nizsze niz na Manhattanie.

— Sprawdzata$ osobiscie?

To ja trochg uspokoito.

— No... nie.



— To skad ten ogrom wiedzy?

- Czytatam o tym, wiesz? W "New York Magazine",

w "Timesie".

W odréznieniu od niego Nancy kochata miasto. Dorastata w podmiejskich White
Plains, jej dziadkowie nadal mieszkali w Queens; polscy imigranci ciagle mowiacy z
akcentem 1 wyznajacy zasady rodem ze wsi. White Plains byt domem, miasto
kojcem; miejscem, gdzie uczylta si¢ sztuki 1 muzyki, gdzie po raz pierwszy
sprobowata alkoholu, gdzie jako studentka prawa kryminalnego w pokoju akademika
Jay College stracita dziewictwo, gdzie, po ukonczeniu studiow prawniczych w John
Fordham jako najlepsza na roku, zdata aplikacjg, gdzie dostata pierwsza prace
agentki FBI po opuszczeniu Quantico. Nie
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miata czasu 1 pieniedzy, by doswiadczy¢ catego bogactwa Nowego Jorku, ale robita
wszystko, by trzymac palec na pulsie miasta.

Przejechali nad metna rzeka Harlem, znalezli droge, ktora doprowadzita ich na rég
Sto Czterdziestej Ulicy 1 Nicholas Avenue. Dwunastopigtrowy kompleks
apartamentowy, jakby dla ich wygody, oznaczylo kilka radiowozéw z trzydziestego
pierwszego posterunku na péinocnym Manhattanie. St. Nicholas Avenue okazata si¢
szeroka 1 czysta. Od zachodu flankowat ja waski jaskrawozielony pas parku, strefy
buforowej migdzy osiedlem a kampusem nowojorskiego college'u miejskiego.
Okolica sprawiata wrazenie zdumiewajaco zamoznej 1 prosperujacej. Nancy
wygladata na bardzo zadowolona z siebie, jakby chciata powiedzie¢: "A nie
moéwitam?".

Lucius Robertson zajmowal mieszkanie od strony parku, na najwyzszym pigtrze.
Przez olbrzymie okna wida¢ byto St. Nicholas Park, za nim niewielki kampus, a dale;j
rzeke Hudson 1 gesto zalesione New Jersey Palisades. Ceglastoczerwona barka
wielkos$ci boiska futbolowego rozcinata ton rzeki, ciagnigta przez holownik. Stonce
odbijato si¢ od mosigznej oprawy stojacego na statywie starego teleskopu, ktory
natychmiast przyciagnat uwage Willa, budzac chtopigca potrzebg spojrzenia przez



okular. Udato mu si¢ zwalczy¢ t¢ pokuse¢. Pomachat legitymacja, na co porucznik z
posterunku, zwalisty Afroa-merykanin, zareagowat dono$nym okrzykiem:
"Nadjechata kawaleria!". Podobnie jak ich dowodca, mundurowi 1 detektywi powitali
go z wyraznie widoczna ulga. Marzyli tylko o tym, by wynies$¢ si¢ stad jak
najszybciej. Ich zmiana skonczyla si¢ jakis czas temu, a kazdy z nich miat co robi¢ w
tak przyjemny letni wieczor. Zimne piwo przy grillu zajmowato na ich liscie miejsce
znacznie wyzsze niz opiekowanie si¢ dzie¢mi.

- Gdzie nasz facet? - spytal porucznika Will.
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— Lezy w sypialni. Sprawdzili$my jego mieszkanie. Nawet

sprowadziliSmy psa. Jest czyste.

— Macie pocztowke?

Pocztowka zostata zabezpieczona, wtozona do torebki i1 opisana: "Lucius Jefferson
Robertson, 384 Zachodnia Sto Czterdziesta Ulica, Nowy Jork, NY 10030". A po
drugiej stronie: mata trumna 1 data: 11 lipca 2009. Will przekazat ja Nancy i rozejrzat
si¢ po mieszkaniu. Meble byly wspolczesne, drogie, znajdowato si¢ wsrdd nich kilka
atrakcyjnych, orientalnych, na zo6ttobiatych $cianach wisialy wspotczesne obrazy
olejne muzealnej klasy. Cala jedna $ciang zajmowaly oprawione plyty winylowe i
kompakty. Przy wejsciu do kuchni stat koncertowy fortepian Steinwaya z pig¢trzacymi
si¢ wysoko na klapie klawiatury nutami. Duzy regat zajmowat drogi sprzgt stereo i
setki ptyt CD.

- Co to za facet, muzyk? - zdziwit si¢ Will.

Porucznik skinal gtowa.

- Jazzowy. Nigdy o nim nie styszatem, ale Monroe twierdzi,

ze stawny.

Chudy biaty policjant potwierdzil, jakby wyrwano go do tablicy.

- Jasne. Bardzo stawny.

Po kroétkiej dyskusji uznano, ze od tej chwili sprawa nalezy do FBI. Noca mundurowi

beda chronili budynek od frontu 1 od tytu, ale to FBI obejmie "opieka" pana



Robertsona i poprowadzi obserwacje jak dtugo uzna za stosowne. Pozostato juz tylko
jedno: agenci musieli pozna¢ swego podopiecznego. Porucznik podszedt do drzwi
sypialni.

- Panie Robertson! - zawotat. - Czy moglby pan wyjs¢?

FBI chce si¢ z panem zobaczy¢.

Robertson wygladal jak zmeczony wedrowiec, chudy 1 przygarbiony. Wyszedt z
sypialni powoli, pociagajac stopami w kap-
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ciach, ubrany w luzne spodnie, batystowa koszulg i cienki, zolty rozpinany sweter.
Miat szesédziesiat szes¢ lat, wygladat na wigcej. Zmarszczki na jego twarzy byly tak
glebokie, ze w kazdej z nich zniklaby wsunigta tam dziesigciocentowka, skora czarna
bez sladu brazu z wyjatkiem wngtrza dtoni o dlugich palcach, barwy jasnej kawy z
mlekiem. Krotko przycigte wlosy 1 brodg nalezato nazwac raczej siwymi niz
szpakowatymi. Nowe twarze dostrzegl natychmiast.

- Co stychac? - spytat uprzejmie. - Bardzo mi przykro,

ze sprawiam panstwu klopot.

Will i Nancy przedstawili mu si¢ formalnie.

- Proszg, nie nazywajcie mnie "panem Robertsonem" -

poprosit. - Przyjaciele mowig mi Clive.

Wkrotce potem policja wyniosta si¢ na dobre. Stonce wisiato nisko nad Hudsonem,
coraz czerwiensze i coraz wigksze, jak krwawa pomarancza. Will zasunat zastony w
pokoju goscinnym, opuscit tez rolety w sypialni Clive'a. Snajper na razie si¢ nie
objawit, ale morderca Dnia Sadu zachowywat si¢ nieprzewi-dywalnie. Wraz z Nancy
jeszcze raz sprawdzil mieszkanie, centymetr po centymetrze, a potem zostawit
dziewczyne w towarzystwie gospodarza, a sam rownie doktadnie obejrzat hol i klatke
schodowa.

Formalne przestuchanie okazato si¢ sprawa prosta 1 fatwa, niewiele byto do
powiedzenia. Z trasy koncertowej po trzech miastach, ktora odbyt wraz ze swym

kwintetem, Clive wrocit po potudniu. Nikt oprdcz niego nie mial kluczy do jego



mieszkania i, o ile potrafit powiedzie¢, pod jego nieobecnos¢ nikt tu nie wchodzit 1
niczego nie ruszal. Lot z Chicago byt spokojny, taksowka przywiozta go wprost pod
dom. Pocztéwke znalazt w stosie tygodniowej poczty. Natychmiast zorientowat
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sig, z czym ma do czynienia, zadzwonit pod 911 1 to byto wlasciwie wszystko.
Nancy zapoznala go z nazwiskami i1 adresami ofiar Dnia Sadu, ale przy kazdym
kolejnym Clive tylko z Zzalem potrzasat gtowa. Nie rozpoznat zadnego.

- Czego ten gos$¢ ode mnie chce - powtarzat ze swym

chropawym akcentem. - Jestem tylko zwyklym pianista.

Nancy zamkneta notes, Will wzruszyl ramionami. Zrobili, co mogli. Byta juz prawie
0sma; jeszcze cztery godziny i Dzien Sadu stanie si¢ przeszto$cia.

— W lodowce puchy, bo nie byto mnie w domu. Gdyby

nie to, datbym wam co$ do jedzenia.

— ZamoOowimy kolacje - powiedziat Will. - Znasz jakas

dobra knajpke z jedzeniem na wynos? Rzad stawia - dodat

szybko.

Clive zasugerowat zeberka z Charley's na Frederick Douglass Boulevard, zadzwonit i
bardzo skrupulatnie ztozyt skomplikowane zamdwienie z pigcioma ré6znymi
dodatkami.

- Na moje nazwisko - szepnat Will i podsunat mu je,

zapisane drukowanymi literami na kawatku papieru.

Czekajac na jedzenie, uzgodnili plan. Az do péinocy gospodarzowi nie wolno byto
znikna¢ im z oczu, mial takze nie odbiera¢ telefonoéw. Kiedy zasnie, oni bede¢ trzymac
wartg w pokoju dziennym, a rankiem dokonaja powtornej oceny zagrozenia i
opracuja nowy system ochrony.

Potem juz tylko siedzieli w milczeniu, Clive w swym ulubionym fotelu, wytamujac
palce, marszczac czoto 1 drapiac sig po brodzie. Nie czut si¢ swobodnie w
towarzystwie gosci, zwlaszcza sztywnych agentéw FBI, ktorzy rownie dobrze mogli

przebimowac* si¢ do jego mieszkania z innej planety. Nancy



Nawiazanie do Star Treka.
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przygladata si¢ wiszacym na §cianach obrazom i nagle uniosta brwi.

— Czy to de Kooning? - niemal krzykneta, wskazujac

spore ptotno, pokryte abstrakcyjnymi plamami 1 smugami

koloréw podstawowych.

— Doskonale, mtoda damo, rozpoznata go pani bezbtednie.

Zna si¢ pani na sztuce wspolczesne;.

— Zdumiewajace! - entuzjazmowalta si¢ dziewczyna. -

Musi by¢ warte fortung!

Will przyjrzat si¢ obrazowi, mruzac oczy. Dla niego wygladato jak cos, co dziecko
przyniosto do domu, a rodzice z duma powiesili na drzwiach lodowki.

- Rzeczywiscie, jest bardzo cenny - przytaknatl Clive. -

Willem dal mi go wiele lat temu. Nazwatem jeden z utworow

jego nazwiskiem, przystuga za przystuge, ale wyglada na to,

ze ja zrobilem jednak lepszy interes.

I tak tych dwoje znalazto wspdlny temat. Rozmawiali o sztuce wspotczesnej, o ktorej
Nancy chyba sporo wiedziata. Will rozluznit krawat, spojrzat na zegarek, a potem
stuchat, jak burczy mu w zotadku. To juz byt dlugi dzien. Gdyby nie dziura w sercu
Muellera, siedziatby teraz na kanapie, ogladat telewizje 1 obracatl whisky w
szklaneczce. Coraz bardziej nienawidzil faceta.

Kto$ glosno zastukatl do drzwi. Will wyciagnat glocka.

- Zabierz go do sypialni - szepnat.

Nancy objeta gospodarza wpot 1 pociagneta za soba. Will wyjrzat przez wizjer.
Zobaczylt mundurowego funkcjonariusza, trzymajacego w reku wielka torbe.

- Mam wasze zeberka! - poinformowat go gliniarz pod

niesionym glosem. - Jak nie chcecie, fajnie. Zjem je z chlo

pakami.

Zeberka okazaly sie dobre... nie, wiecej, wy$mienite! Usiedli
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we trojke w cywilizowanym kregu w jadalni, przy niewielkim stole i jedli takomie,
pozerajac wrecz dodatki: ziemniaki puree, makaron z serem, stodka kukurydzg, ryz z
fasola, jarmuz, gryzac 1 przetykajac w milczeniu, nie wymieniajac ze soba choc¢by
jednego stowa, tak wspaniata okazala sig ta kolacja. Clive skonczyt pierwszy, Will
zaraz po nim, obaj napchali si¢ do oporu. Ale Nancy dzielnie radzita sobie sama
przez kolejne pi¢¢ minut, energicznie pracujac widelcem. Mgzczyzni przygladali si¢
jej z czyms$ w rodzaju niechetnego podziwu, zabijajac czas rozdzieraniem kolejnych
opakowan wilgotnych §ciereczek 1 starannie czyszczac uwalane sosem barbecue
palce.

W szkole sredniej Nancy byla drobna 1 wysportowana. Grala na drugiej bazie w
softball i na skrzydle w szkolnej reprezentacji pitki noznej. Podczas pierwszego
spedzonego z dala od domu roku przybrata na wadze, klasyczny "syndrom
nowicjusza". Dorabiatla si¢ kolejnych kilogramow na uniwersytecie 1 w szkole
prawniczej tez. Powoli stawata si¢ grubaska. W potowie drugiego roku Fordham
zdecydowata, ze chce wstapi¢ do FBI. Szkolny doradca do spraw zatrudnienia
powiedzial jej wtedy, ze najpierw musi doprowadzi¢ si¢ do porzadku. Uparta si¢ 1
dzigki szalonej determinacji, diecie 1 bieganiu zbita wage do pieédziesigciu pigciu
kilogramow.

Przydziat do biura nowojorskiego byt dla niej jednoczesnie dobra 1 zta nowing. Dobra
nowina: Nowy Jork to Nowy Jork. Zta nowina: Nowy Jork to Nowy Jork.
Zaszeregowanie GS-10 oznaczalo ptace podstawowa rzedu trzydziestu o$miu tysiecy
dolarow plus policyjny dodatek stuzbowy za gotowo$¢ dziewig¢ 1 pot tysiaca. Gdzie
w Nowym Jorku da si¢ zy¢ za mniej niz piecdziesiat tysigcy rocznie? Dla niej
odpowiedz byla oczywista: w rodzinnym domu w White Plains. Nancy wrécita do
swego dziecigcego pokoju, dostajac w dodatku mamina opieke, ma-
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ming kuchnig¢ 1 mamine torebki z lunchem. Pracowata dtugo 1 ci¢zko, wnetrze sitowni



byto dla niej kraina nieznana, trzy lata tyta i znow zrobita si¢ malutka i okraglutka.
Will i Clive przygladali si¢ jej, jakby brata udziat w zawodach w jedzeniu hot dogéw.
Zarumienita si¢ strasznie zazenowana. Odlozyta sztucce.

Sprzatngli ze stotu 1 umyli naczynia jak dobra mata rodzinka. Dochodzita dziesiata.
Will jednym palcem nieznacznie odchylit firanke¢. Na zewnatrz panowata
nieprzenikniona ciemnos¢. Zblizyt si¢ do okna na paluszkach, spojrzat w dot. Przy
krawezniku stalty dwa radiowozy, doktadnie tam, gdzie powinny sta¢. Puscit firanke,
sprawdzit drzwi wejSciowe. Zamknigte i zaryglowane. Do jakiego stopnia
zdeterminowany jest morderca? Jak zareaguje na policyjny kordon? Wycofa si¢?
Uzna za pokonanego? W koncu niespetna dwadziescia godzin temu zamordowat juz
starsza pania. Typowi seryjni mordercy nie sa szczeg6lnie energiczni, ale ten zabijat
hurtowo. Przebije si¢ przez Sciang sasiedniego mieszkania? Spusci z dachu, wskoczy
przez okno? Wysadzi caty cholerny budynek w powietrze, by zabi¢ jednego
cztowieka? Will nie wyczuwal zabojcy. Dopiero co przejat sprawg 1 ten brak
przewidywalnosci nie dawat mu spokoju.

Clive znéw zasiadt w ulubionym fotelu 1 probowal przekona¢ samego siebie, ze czas
dziata na jego korzys¢. Coraz lepiej czul si¢ w towarzystwie Nancy, najwyrazniej
zafascynowanej precyzyjnym muzycznym rytmem jego glosu. Rozmawiali o
muzyce. Na tym tez znala si¢ catkiem nieZle.

— Zartujesz chyba - méwita wlasnie. - Grate$ z Milesem?

— Och tak, gratem z nimi wszystkimi. Gratem z Herbiem,

gralem z Dizziem 1 Sonnym, 1 Ornettem. Los mnie poblogos

fawit.
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— Ktory z nich byl twoim faworytem?

— No to musz¢ powiedzie¢, ze Miles, mtoda damo. Nie
koniecznie jako czlowiek, jesli rozumiesz, co mam na mysli,
ale jako muzyk, o mdj Boze! To nie byta trabka, ktora trzymat

w rekach, o nie, to byt rog dany mu wprost od Boga. O nie,



to nie byt $wiat Smiertelnych. On nie tworzyl muzyki, lecz

magi¢. Kiedy z nim gratem, czekatem, az otworzy si¢ niebo

1 sptyna z niego aniotowie. Chcesz, zebym puscit teraz jakas

ptyte Milesa, wytlumaczyt ci, o co mi chodzi?

— Wolatabym raczej postucha¢ twojej muzyki. - Dziew

Czyna si¢ uSmiechnela.

— Probujesz mnie oczarowaé, mtoda panno FBI! I to sku

tecznie. - Muzyk obrocit si¢ do Willa. - Czy pan wie, ze

panska kolezanka jest czarujaca?

— Pierwszy dzien pracujemy razem.

— Ma osobowo$¢. Z osobowos$cia mozna zaj$¢ daleko. -

Wstat z fotela, podszedt do fortepianu, usiadt, kilkakrotnie

zacisnat dlonie w pigsci, rozluzniajac palce. - Nie moge graé

glo$no, rozumiecie? Ze wzgledu na sasiadow.

Zagral powolna, bardzo spokojna melodig, pozornie czuta, z motywami wydobytych
gleboko z otchtani pamigci utwordéw, ktorym witasnie teraz zostato dane nowe zycie.
Grat dtugo, oczy miat zamknigte, od czasu do czasu glucho nucit parg taktow. Nancy
stuchata go jak urzeczona, ale Will pozostawal czujny, popatrywat na zegarek, wsrod
czarownych dzwigkow nastuchiwat stukow, zgrzytow i1 drapnie¢ nocy.

Kiedy Clive skonczyl, kiedy ostatnia nuta rozptyneta si¢ w ciszy, Nancy powiedziata:
— O moj Boze, to byto takie pigkne. Strasznie ci dzigkujg.

— Nie, to ja dzigkuj¢ za to, ze zechcieliScie mnie wystuchac

1 ze mnie dzi$ pilnujecie. - Clive z ulga zapadt si¢ w fote

lu. - Dzigkuj¢ wam obojgu. Sprawiacie, ze czuj¢ si¢ bez-
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piecznie. Potrafig to doceni€. Szefie - zwrocit si¢ do Willa - czy wolno mi napi¢ si¢
do poduszki?
— A na co masz ochot¢? Przynioseg ci.

— W kuchennej szafce, na prawo od zlewu, znajdziesz



przyzwoita butelke jacka. Tylko zadnego lodu, bardzo proszg.

Will bez ktopotu znalazt wypetniona do potowy butelke. Odkrecit korek, powachat
zawarto$¢. Czy kto§ mogl zatru¢ bourbona? Czy tak miato sig to skonczy¢? I nagle do
glowy strzelita mu wspaniata mysl: muszg¢ chroni¢ tego cztowieka i mam wielka
ochot¢ na drinka. Nalat sobie na dwa palce, wypit jednym tykiem. Bourbon
smakowat jak bourbon. W glowie zaszumiato mu mito. Poczekam troche 1 jesli nie
umrg, facet dostanie jednego do poduszki - pomyslat, dumny ze swej logiki.

— Znalazles ja, szefie? - zawotat Clive.

— Znalaztem, juz id¢! - odkrzyknat.

Przezyl, przynidst wigce drinka do pokoju. Clive wyczut zapach jego oddechu.

- Fajnie, ze sam sprobowales, cztowieku - powiedziat

z aprobata.

Nancy spojrzata na niego ztowrogo.

- Kontrola jako$ci. Jestem jak u Rzymian ten gos$¢, co to

probowat potraw przed cezarem - wyjasnit, ale Nancy 1 tak

wygladata na przerazona.

Clive popijal i mowit.

- Wiesz co, panno FBI? Przyslg ci kilka CD mojej grupy,

Kwintetu Clive'a Robertsona. Oczywiscie jesteSmy juz tylko

banda staruszkow, ale nadal mozemy, jesli rozumiesz, co mam

na mysli. Robimy, co trzeba jak trzeba, a Harry Smiley, moj

perkusista, robi nawet wigcej niz trzeba.

Niemal godzing pozniej nadal gadat: o zyciu ciagle w drodze, o stylach gry na
instrumentach klawiszowych, o muzycznym
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biznesie. Skonczyt drinka, przerwal w pot zdania, zamknat oczy 1 zaczat cichutenko
pochrapywac.
— | co teraz? - spytata cicho Nancy.

— Jeszcze godzina do poinocy. Zostawmy go tutaj i prze



czekajmy - powiedziat Will, wstajac.

— Dokad idziesz?

- Do tazienki. Mam pozwolenie szanownej pani?

Skingta gtlowa. Ming miata obrazona.

— Co07? - syknal Will. - Myslatas, ze pdjde nala¢ sobie

kolejnego drinka? Na litos¢ boska, przeciez musiatem spraw

dzi¢, czy bourbon nie jest zatruty!

— Potrafisz si¢ poswigci¢. Godne pochwaty.

Will poszedt do toalety 1 wrocit wsciekty. Musiat bardzo uwazac, zeby nie podnies¢
glosu.

— Wiesz, partnerko, jesli chcesz ze mna pracowaé, musisz

zlez¢ z tego swojego cholernie wysokiego konia. Ile masz lat?

— Trzydziesci.

— To wiesz, skarbie, ze kiedy zaczynatem gra¢ w tg gre,

ty chodzitas jeszcze do gimnazjum.

— Nie mow do mnie "skarbie" - sykneta Nancy.

— Masz racjg¢, zachowatem si¢ niewtasciwie. Moim skarbem

nie zostaniesz nigdy, cho¢bym miatl zy¢ milion pieprzonych lat.

Wybuchia jak granat, cho¢ potrafita zachowac ciszg.

- To bardzo, ale to bardzo dobrze, bo ostatnim razem,

kiedy zaczates sig tak zwraca¢ do kogos$ z biura, omal nie

wyleciates na zbity pisk. Brawo, Will! Tylko tak dalej! Przy

pomnij mi, zebym nigdy nie korzystata z twych rad w sprawie

kariery zawodowej.

Clive prychnal, poruszyt si¢ lekko w fotelu. Oboje umilkli 1 tylko patrzyli si¢ na
siebie wsciekli.

Will nie dziwil sig, ze Nancy wie o jego mniej niz chwalebnej przesztosci, w koncu
nie byla to tajemnica wagi panstwowe;.
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Zaimponowato mu jednak to, ze tak szybko przeszta do rzeczy. Doprowadzanie
kobiety do wscieklosci zajmowato mu zazwyczaj wigcej czasu. Dziewczyna miata
jaja, to trzeba jej przyznac.

Przeniesienie do Nowego Jorku dostat sze$¢ lat temu, kiedy Halowi Sheridanowi
udato si¢ wreszcie wykopac¢ go z gniazda i przekona¢ specjalistow od stosunkow
migdzyludzkich w Waszyngtonie, Ze poradzi sobie na stanowisku kierowniczym.
Nowy Jork miat go z kolei za nieztego kandydata na kierownika wydziatu
powaznych kradziezy 1 przestepstw z uzyciem sity. Najpierw wystano go z powrotem
do Quantico, na kursy zarzadzania; wpakowali mu tam do glowy wszystkie
wiadomosci potrzebne wspotczesnemu pracownikowi FBI na stanowisku
kierowniczym. Oczywiscie wiedzial, ze ma nie pieprzy¢ si¢ z administracja, nawet
administracja innego wydziatu... ale, niestety, FBI nie publikowata w podrecznikach
zdje¢ Rity Mather.

Rita byla tak doskonale zmystowa, wonna, chetna 1, jak glosity wiesci, wspaniata w
t6zku, ze w zasadzie nie mial wyboru. Ich znajomos$¢ trwata kilka miesigcy, do
chwili, gdy jej szef z oszustw 1 przestgpstw finansowych nie dat jej spodziewanego
awansu z podwyzka. Poprosita kochanka o interwencj¢. Kochanek zaprotestowat,
dlatego trafit ja szlag i odstawita go od piersi. Zrobit si¢ straszny batagan:
przestuchania dyscyplinarne, przygtupi prawnicy, stosunki miedzyludzkie
przegrzewajace si¢ od nadmiaru roboty. Will o wios uniknat wywalenia z pracy; na
szczgscie do sprawy wilaczyt si¢ Hal 1 wytargowat kompromis: cicha degradacja 1
niech dociagnie do dwudziestki. W piatek Sue Sanchez meldowata si¢ mu, a w
poniedziatek on meldowat sig jej.

Jasne, rozwazat rezygnacjg, tylko... och, ta emerytura, tak bliska i stodka. Will
zaakceptowal wigc wyroki losu, odbyt
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wymagana terapi¢ przeciw napastowaniu, pracowal mniej wigcej przyzwoicie 1
trochg za duzo pil.

Nim zdotat odszczekna¢ si¢ Nancy, Clive drgnal i z wysitkiem rozchylit powieki.



Przez chwilg byt wyraznie zagubiony, potem przypomniat sobie, gdzie jest. Mlasnat
suchymi wargami, nerwowo zerknat na pigknego starego cartiera na przegubie.

— No, wyglada na to, Ze jeszcze nie umartem - stwier

dzil. - Szefie, moge wysikac si¢ samodzielnie, bez pomocy

FBI?

— Nie widzg¢ problemu.

Clive zorientowat si¢, ze Nancy jest zdenerwowana.

— Wszystko w porzadku, panno FBI? - spytat. - Wy

gladasz na wsciekta. Mam nadzieje, ze nie jeste$s wsciekta

na mnie?

— Alez skad!

— A wigc na szefa.

Wstatl niezdarnie, zachwiat si¢, powoli wyprostowatl nogi, pokonujac artretyczne
kolana. Zrobit dwa kroki 1 zatrzymat si¢ nagle. Na twarzy miat wyraz zdumienia,
pomieszanego z niepokojem.

- O Boze...!

Will rozejrzat si¢ dookota. Co si¢ dzieje?

W utamku sekundy wykluczyt strzat.

Nie rozprysto si¢ szklo, nie rozlegt si¢ gluchy trzask, w powietrzu nie pojawit si¢
czerwony rozprysk.

Nancy krzykneta; "Will!". Widziala, jak Clive chwieje si¢, wychyla do przodu, traci
rOwnowage 1 pada, uderzajac twarza o dywan.

Upadt z impetem miazdzacym nos. Krew rozbryzneta si¢ na dywanie w abstrakcyjny
wzOr przypominajacy ptotna Jack-sona Pollocka. Gdyby spryskata tak ptotno, Clive z
pewnoscia che¢tnie dotaczytby je do swej kolekcji.

Siedem miesi¢cy wezesniej Beverly Hills, Kalifornia
Peter Benedict zobaczyl swe odbicie 1 zdumiat si¢ tym, jak pocieta je 1 znieksztatcita
optyka szkta. Fasada budynku byta gleboko wklesta; strzelata dziesig¢ pigter ponad

Wilshire Boule-vard, niemal zsysajac ci¢ z chodnika w strong dwukondygna-cyjnego



okragtego holu. Byt jeszcze dziedziniec wytozony ptytami, chtodny 1 pusty, jesli nie
liczy¢ stojacej nieco z boku rzezby z brazu Henry'ego Moore'a, ztozonej z
przecinajacych si¢ ptaszczyzn postaci przypominajacej ludzka. Szkto odbijato obrazy
bezblednie, chwytalo nastroj i barwe otoczenia, a poniewaz otoczeniem tym byto
Beverly Hills, nastrdj byt zazwyczaj promienny, a kolor - rozstonecznionego nieba.
Ze wzgledu na glgbokos$¢ wklestego tuku fasady, kazda tafla odbijata tez odbicia
innych tafli, szatkujac je jak satate: obtoki, budynki, Moore'a, piersi, samochody...
wszystko razem, blisko siebie 1 na siebie natozone.

Cudowne to byto.

Przyszta jego chwila.

Dotart na szczyt. Miat umdéwione i potwierdzone spotkanie z Berniem Schwartzem,
jednym z bogow Artist Talent Inc.
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Peter nie bardzo wiedzial, jak powinien si¢ ubra¢. Nigdy nie uczestniczyt w takim
spotkaniu, a byl zbyt potulny, by spytaé, czy w tej sprawie obowiazuje jakis kodeks.
Czy w naszych wspolczesnych czasach agenci nosza garnitury? A pisarze? Czy
powinien wyglada¢ konserwatywnie, czy raczej krzykliwie? Formalnie czy
swobodnie? Postanowil zagra¢ bezpiecznie 1 ustawil si¢ gdzie$ posrodku: szare
spodnie, biata formalna koszula, granatowa sportowa marynarka, czarne mokasyny.
Podszedt blizej tarczy i w jednej szklanej tafli dostrzeglt samego siebie bez
znieksztatcen. Na widok koscistej, chudej sylwetki 1 powigkszajacej sig tysiny, ktora
kryt zwykle pod czapeczka, natychmiast odwrocit wzrok. Jedno wiedziat: pisarz im
mtodszy, tym lepszy; bulwersowata go mysl, ze tysy teb przesadnie go postarza. Czy
caty $wiat musi wiedzie¢, ze pieédziesiatka tuz za rogiem?

Obrotowe drzwi wrzucity go w chlodne powietrze. Stanowisko recepcyjne zrobiono z
polerowanego drewna twardych gatunkéw, ksztattem pasowato do krzywizny
budynku. Podtoga zrobiona z cienkich, §liskich, bambusowych pretow takze. Cato§é
wystroju wngtrza mowita o §wietle, przestrzeni 1 pieniadzach. Rowny rzad

telefonistek o urodzie gwiazdek filmowych, uzbrojonych w niewidzialne stuchawki 1



mikrofony, powtarzat: "ATI, z kim mam polaczy¢?".

"ATI. Z kKim mam potaczy¢?".

Raz za razem, raz za razem, az brzmiato to jak hymn. Zajrzat w gltab atrium 1
wysoko, na galeriach, zobaczyt armi¢ mtodych, szykownych kobiet 1 m¢zczyzn,
chodzacych szybko tam 1 z powrotem. No tak, agenci nosili garnitury. Armia
Armaniego.

Podszedt do stanowiska recepcyjnego, chrzaknat, zwracajac na siebie uwage. W
zyciu nie widziat kobiety tak pigknej jak ta, ktora spytata go: "Czym mogg panu
stuzy¢"?
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— Pan Schwartz na mnie czeka. Nazywam si¢ Peter Benedict.

— Ktory?

Peter zamrugat, zmieszany.

— Ja... ja... - wyjakatl - ja nie rozumiem, o co pani

chodzi. Nazywam si¢ Peter Benedict.

— Ktory pan Schwartz - powiedziata lodowato kobieta. -

Mamy trzech.

— Och, teraz rozumiem. Bernard Schwartz.

— Proszg usias¢. Powiadomig jego asystentke.

Gdyby kto$ nie wiedziat, ze Bernie Schwartz jest jednym z najlepszych agentow w
Hollywood, to z widoku jego naroznego biura na 6smym pigtrze by si¢ tego nie
domyslit. Stawialby raczej na wyrafinowanego kolekcjonera dziet sztuki albo
antropologa. Brakowato tu zwyczajowych dowodow sukcesu: plakatow filmowych,
zdje¢ w objeciach gwiazd filmowych i politykow, nagran, tasm, DVD, ekranow
plazmowych, stosdéw branzowych magazynow. Nic, tylko sztuka afrykanska,
wszelkiego rodzaju rzezbione drewniane posazki, dekoracyjne naczynia, skorzane
tarcze, widcznie, malowidla w geometryczne wzory, maski. Jak na podstarzatego
Zyda z Pasadeny, go$¢ miat nieztego hysia na punkcie Czarnego Ladu.

— Przypomnij mi, dlaczego mam si¢ spotka¢ z tym face



tem?! - krzyknat.

— Victor Kemp! - odkrzykneta mu przez drzwi jedna

Z jego czterech asystentek.

Bernie machnat lewa reka w gescie "a dajciez wy mi $wigty spokdj!".
- Jasne, jasne, pamigtam! Dajcie mi teczke z rekomendacja

1 przerwijcie rozmowe po maksimum dziesigciu minutach. Moze
pieciu.
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Peter wszedt do biura 1 natychmiast poczut sig Zle, cho¢ maty cztowieczek usmiechat
si¢ szeroko 1 machat do niego zza wielkiego biurka jak oficer poktadowy
lotniskowca.

- No chodzze, chodz! - zapraszal.

Podszedt do niego, udajac rado$¢, oszotomiony wyrobami prymitywnej sztuki.

- Napijesz si¢ czegos? Kawy? Mamy espresso, latte we

wszystkich odmianach, czego tylko sobie zazyczysz. Jestem

Bernie Schwartz. Milo mi ci¢ poznac, Peter.

Delikatna, krucha dton goscia znikta w miazdzacym u$cisku matej i grubej, po czym
zZostata kilkakrotnie potrzasnigta.

— Woda mineralna...?

— Roz, daj panu Benedictowi wody, dobrze? A ty siadaj,

proszeg. Ja si¢ ulokuj¢ na sofie.

W ciagu zaledwie kilku sekund w pokoju zmaterializowata si¢ kolejna pigknos¢,
Chinka, z butelka evian i1 szklanka. Wszystko tu dziato si¢ strasznie szybko.

— No wigc przyleciates do nas, tak? - spytal Bernie.

— Nie. Prawd¢ mowiac, przyjechalem samochodem.

— Madrze, bardzo madrze. Mowig ci, dzi$ to nigdzie nie

polece, w kazdym razie normalnym lotem pasazerskim. Jedenas

ty wrzesnia to dla mnie jak wczoraj. Moglem lecie¢ jednym

z tych samolotéw. Zona ma siostre w Cape Cod. Roz! Moge



dosta¢ filizanke herbaty? A wigc jeste$ pisarzem, Peter? Od
dawna piszesz scenariusze?

— Jakie$ pig€ lat, panie Schwartz.

— Alez proszg cig... Bernie. I ile ich juz napisates?

— Chodzi ci o te catkowicie ukonczone?

— Tak, tak, o gotowe projekty - powiedziat Bernie znie
cierpliwiony.

— Ten, ktory ci przystatem, jest pierwszy.

Bernie nie tylko zamknal oczy, ale jeszcze mocno zacisnat
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powieki, jakby telepatycznie sygnalizowal swej dziewczynie: "Pig¢ minut. Nie
dziesig¢, piec".

- I co, dobry jestes? - spytat.

Peter po prostu musiat zastanowic si¢ nad sensem tego pytania. Swoj scenariusz
wystal Schwartzowi dwa tygodnie temu. Czy on go w ogoéle przeczytat?

Dla Petera ten scenariusz byt jak tekst §wigty, promieniujacy quasi-magiczng aura.
Tworzylt go sercem, a kopig, dziurkowana w trzech miejscach, spi¢ta mosieznymi
¢wiekami, trzymat na biurku niczym na wystawie. Pierwsze ukonczone dzieto.
Kazdego ranka, przed wyjs$ciem, idac juz w strone drzwi, dotykat oktadki tak, jak inni
dotykaja amuletu albo gtadza brzuch Buddy. To byt jego bilet do innego Zycia, nie
mogt si¢ doczekac, kiedy wreszcie bedzie mogt go skasowac. Co wigcej, sam temat
byt dla niego wazny, widzial go jako pean na cze$¢ zycia i1 losu. Gdy byt jeszcze
studentem, gigboko poruszyl go The Bridge of San Louis Rey Thorntona Wildera;
powies¢ o piatce obeych sobie ludzi, ofiar zawalenia si¢ mostu. Kiedy podjal nowa
prace w Nevadzie, naturalna koleja rzeczy zaczal zastanawiac¢ si¢ nad pojgciami losu
1 przeznaczenia. Postanowil sprobowa¢ nowoczesnego podejsécia do klasycznego
tematu; w jego wersji linie zycia nieznajomych krzyzuja si¢ w chwili ataku
terrorystycznego.

Tymczasem Bernie dostat swa herbatg.



- Dzigkuje, skarbie - powiedziat. - Pilnuj mojego kolej

nego spotkania, dobrze?

Roz usunela si¢ z pola widzenia Petera i puscita oko do szefa.

- No c6z, sadzg, ze scenariusz jest dobry - powiedzial

Peter powoli. - Znalazte$ chwile czasu, zeby do niego zajrzec?

Od czasu, kiedy Bernie zagladal do scenariuszy, minglto kilka dziesigcioleci.
Scenariusze czytali dla niego inni... i inni wydawali opinie.
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- Jasne, oczywiscie, mam tu gdzie$ notatki. - Otworzyt

teczke z wypelionym formularzem oceny, zerknat na dwie

spiete kartki.

Nedzna akcja.

Straszne dialogi

Fatalny sposob budowania postaci.

| tak dalej.

Rekomendacja: odrzucic.

Bernie grat swa role do konca. Usmiechnat si¢ szeroko.

- Powiedz mi, Peter, skad wtasciwie znasz Yictora Kempa?

Miesiac wczesniej Peter Benedict wkraczat do Constellation peten nadziei,
energicznym krokiem. Constellation bylo jego ulubionym kasynem na Stripie,
jedynym majacym jakie$ intelektualne pretensje, a w dodatku w mtodosci Peter
bardzo interesowat si¢ astronomia. Koputa planetarium wspaniatego kasyna
wyposazone byta w system stale zmiennego laserowego obrazu nocnego nieba nad
Las Vegas, doktadnie takiego, jakie mozna by obejrze¢, wystawiajac glowe przez
okno, pod warunkiem ze kto$§ wylaczylby setki milionow zaréwek 1 dwadziescia pigc
tysigcy kilometréw lamp neonowych za¢miewajacych blask gwiazd. Jesli
przygladales mu si¢ uwaznie, przychodzite§ wystarczajaco czesto 1 cho¢ troche znates$
si¢ na rzeczy, w koncu mogtes$ zlokalizowa¢ kazdy z osiemdziesigciu o$miu

gwiazdozbiorow. Wielki W6z, Orion, Andromeda, to byto tatwe. Peter znalazt takze



te trudniejsze: Kruka, Delfina, Eridanus, Sekstans. Prawde¢ mowiac, brakowato mu
tylko jednego, Warkocza Be-reniki, matego skupiska gwiezdnego wcisnigtego
migdzy Psy Goncze 1 Panng. Pewnego dnia zobaczy takze 1 jego.

Grat w blackjacka przy drogim stole: minimalna stawka sto dolcow, maksymalna
pigc tysiecy, ukrywajac tysing pod cza-
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peczka Lakersow. Niemal nigdy nie przekraczal minimum, ale lubit takie stoliki, bo
przy nich zawsze cos$ si¢ dziato. Byl dobrym, zdyscyplinowanym graczem,
konczacym wieczor na ogot o parg setek do przodu, ale czasami, wcale nie tak
rzadko, bogatszy lub ubozszy nawet o tysiac; zalezato to wytacznie od dynamiki gry.
Dreszcz emocji sptywat na niego z drugiej reki, kiedy obserwowal prawdziwie
wielkich graczy, prowadzacych trzy rozdania jednoczes$nie, robiacych split,
dublujacych stawke, ryzykujacych pigtnascie, dwadzie$cia tysigcy naraz. Kochatby
zycie na takiej adrenalinie, ale wiedziat, ze to si¢ nie zdarzy. Nie przy jego
zarobkach.

Krupier, Wegier o imieniu Sam, dostrzegl, ze ten wieczor wygladal nie najlepiej 1
probowal go pocieszyc¢.

- Nie martw sig, Peter, jeszcze ci si¢ poszczesci. Zobaczysz.

Peter nie byt tego tak catkiem pewien. Rachunek rozdan wynosit w tej chwili minus
pietnascie, co dawalo znaczna przewagg kasynu. Wiedza ta nie zmieniata jednak jego
sposobu gry, cho¢ kazdy rozsadny gracz dysponujacy choc¢by tylko podstawowa
umiej¢tnoscia liczenia wstrzymatby sig na jakis czas, poczekal z obstawianiem, az
rachunek wzros$nie.

Ale jesli chodzi o liczenie, Peter byt zdecydowanie dziwny. Liczyl, bo potrafit. Jego
umyst pracowat tak szybko, przychodzito mu to tak dalece bez wysitku, Zze po
opanowaniu techniki nie potrafil nie liczy¢. Karty wysokie, od dziesiatki do asa,
mialy warto$¢ minus jeden, niskie, od dwdjki do szostki, plus jeden. Sprawny gracz
musiat opanowac zaledwie dwie czynnosci: prawidlowo liczy¢ warto$¢ rozdanych

kart z sze$ciu bedacych w grze talii i mie¢ dobre pojecie o tym, ile kart nie zostato



jeszcze rozdanych. Kiedy ogoélny rachunek byt niski, obstawiates minimalna stawke
lub nie obstawiates w ogdle, kiedy byt wysoki, grate$ agresywnie. Jesli wiedziates, co
robi¢, robite$ to konsekwentnie, naginate$ rachunek prawdopodobien-
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stwa na swoja korzys$¢ 1 wygrywate$ seriami, trwajacymi do chwili, kiedy albo
przyuwazyt ci¢ krupier, albo szef sali, albo oko podwieszonej pod sufitem kamery, po
czym wywalano ci¢ 1 nigdy juz do kasyna nie wpuszczano.

Peter od czasu do czasu podejmowat decyzje poparte obliczeniami, ale poniewaz
nigdy nie zmienial wysokosci stawki, jego zyski z umiejetnosci liczenia wynosity
zero. Lubil Con-stellation, dobrze si¢ bawit, spedzajac trzy, cztery godziny przy
stotach gry, bat si¢ wigc panicznie, ze straci dostep do ulubionego zerowiska. W
kasynie byt czym$ w rodzaju mebla.

Tego dnia przy stole siedzialo oprocz niego jeszcze dwdch graczy: anestezjolog z
Denver, facet o nieprzytomnych oczach, przybyly tu na jaki§ medyczny zjazd 1
szykownie ubrany dyrektor, jedyny, ktory wktadat w tg rozrywke jakie§ znaczace
pieniadze. Peter byt w tej chwili sze$¢set dolarow do tytu, grat ostroznie 1 powoli
popijat darmowe piwo.

Kilka rozdan przed kolejnym przetasowaniem kart jedno z dwoch wolnych miejsc
przy stole zajal chudy, dtugonogi chtopak, majacy moze dwadziescia dwa lata,
ubrany w podkoszulek i robocze spodnie khaki. Wkupit si¢ tysiacem. Mial wlosy do
ramion 1 typowy wdzigk faceta z zachodu.

— Hej, jak leci? - spytat z uSmiechem. - To dobry stot?

— Nie dla mnie - odpart dyrektor. - Nie miatbym nic

przeciw temu, zeby udalo ci si¢ to zmienic.

— Z przyjemnoscia zrobig, co w mojej mocy - powiedziat

chlopak. - Zerknat na plakietke na piersi krupiera. - Karte

prosze¢, Sam.

Stawiajac minimalng stawke, szybko rozruszat stoét. Oznajmit, ze jest studentem

uniwersytetu stanowego Nevady w Las Vegas, i zaczynajac od doktora, przepytal



wszystkich, skad pochodza i jak zarabiaja na zycie. Opowiedziat krotko o problemie,
jaki ma z barkiem, a potem zwrdcit si¢ do Petera.
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— Jestem stad - powiedziat Peter. - Pracuj¢ przy kom

puterach.

— Fajne - skomentowal zache¢cajaco chtopak. - Fajna

robota, stary.

— A ja pracuje w ubezpieczeniach - wtracit dyrektor.

— Sprzedajesz ubezpieczenia, stary?

— (Céz... tak 1 nie. Kieruje firma ubezpieczeniowa.

— Niesamowite! Oto gra o wysoka stawke!

Sam przetasowat karty 1 Peter znow zaczat instynktownie liczy¢. Po pigciu minutach 1
kilku rozgrywkach suma zrobita si¢ catkiem wysoka. Peter grat spokojnie, radzac
sobie nieco lepiej niz przedtem. W kazdym razie czgscie] wygrywat, niz przegrywat.
— No i co? Nie mowitem? - skwitowal jego sukcesy Sam po

trzeciej wygranej z rzedu. Doktor byt dwa tysiace do tytu, za to

facet z ubezpieczen przeszto trzydziesci... 1 zaczat si¢ niecierpli

wic¢. Chiopak obstawial chaotycznie, najwyrazniej nie wyczuwat

gry, ale zdazyt przegra¢ zaledwie kilkaset dolarow. Zamowil rum

z cola, przesuwat pateczk¢ do mieszania koktajli z jednego

kacika ust w drugi; w pewnym momencie upadta na podtogeg.

— Ooops - powiedzial cicho.

Do stotu zblizyta si¢ blondynka pod trzydziestkg w obcistych dzinsach i zielono-
pomaranczowej, obcistej bluzeczce bez ramiaczek. Zaje¢la ostatnie wolne miejsce,
droga torbe Vuittona wsungta pod nogi, dla bezpieczenstwa, wytozyla dziesiec
tysigcy dolarow w czterech schludnych stosach.

— Czes¢ - powiedziata cicho 1 trochg nieSmiato. Nie byta

pigknoscia, ale miala wspaniate cialo 1 seksowny gtos. Roz

mowy ustaly jak nozem uciat. - Nie przeszkadzam? - spytata,



wyrownujac kupki zetonow.

— Alez skad - odpart chtopak. - Przyda si¢ r6za miedzy
nami, cierniami.
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- Jestem Melinda - przedstawita si¢ dziewczyna w ten

sympatyczny, minimalistyczny, jakze lasveganski sposob. Po

chodzita z Wirginii. Zwrocita uwage na swa obraczke; mezulek

korzystal z basenu.

Peter obserwowat ja przez kilka rozgrywek. Grala szybko, ryzykancko, stawiajac po
piecset; operowala na granicy ryzyka, co bardzo si¢ jej optacato. Chlopak przegrat
trzy razy z rze¢du, odchylit si¢ w krzesle 1 powiedzial:

- Ludzie, urok na mnie rzucita czy co?

Urok?

Peter uswiadomit sobie, ze rachunek wynosi plus trzynascie, a w podkowie zostato
okolo czterdziestu kart.

Urok.

Blondynka przesuneta przed siebie stos zetondéw wartych trzy tysigce piecset. Na ten
widok gos$¢ od ubezpieczen obstawit na maksa.

- Dodaje mi pani odwagi - powiedziat.

Peter pozostal przy swojej setce. Doktor 1 chtopak tez nie podbili.

Sam szybko rozdat karty. Peter dostal mocne dziewigtnascie, ubezpieczeniowiec
czternascie, doktor siedemnascie, chtopak dwanascie, a blondynka pare waletow,
dwadziescia. Rozdajacy miat szdstkg. Ma farta - pomyslat Peter. Wysoki rachunek,
Krupier prawdopodobnie dobierze i fura; z ta dwudziestka juz moze si¢ uznac za
wygrana.

- Robig split, Sam - powiedziata blondynka.

O cholera! Peter zamart, kompletnie ogtupiaty. Kto dzieli dziesiatki?

Chyba ze...

Peter 1 doktor nie dobierali. Chtopak dobrat 1 zostal przy osiemnastu. Spec od



ubezpieczen dostat dziesiatke. Fura.
- Ozez ty... - prychnat.
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Blondynka wstrzymata oddech. Zacisngla pigsci. Sam dat jej damg na pierwsza reke 1
siddemke na druga. Odetchneta 1 klasneta w dtonie.

Sam odwrdcit swoja karte. Krol. Dobrat dziewiatke.

Fura.

Blondynka piszczata z radosci. Sam zaptacit, przesunat w jej strong siedem patykow.
Peter przeprosit, wstat 1 poszedt w kierunku toalety. Mysli wirowaty mu w gtowie. O
czym ja mysle? - powtarzat sobie. Przeciez to nie moj interes. Daj sobie spokoj.

Ale to mu jakos nie wychodzito. Przepelnial go moralny gniew -jesli on nie
wykorzystywat swej przewagi, dlaczego im miatoby uj$¢ na sucho?

Zawrocil na pigcie, wrocit do sali ze stolikami do blackjacka. Uchwycil spojrzenie jej
szefa, ktory skinal mu glowa na powitanie 1 uSmiechnat si¢. Podszedt do niego
powoli, mozliwie jak najmniej rzucajac si¢ w oczy.

— Co stychac? - spytal.

— Wszystko w najwigkszym porzadku, proszg pana. Czym

moge panu stuzy¢?

— Widzi pan chtopaka o tam, przy tamtym stole? | dziew

czyng?

— Tak, widzeg.

— Licza.

Kaciki ust szefa sali drgnety. W swej karierze widziat wiele, ale nigdy gracza, ktory
by donosit na innego gracza. Co tu jest grane?

— Jest pan pewien?

— Catkowicie. Chlopak liczy 1 sygnalizuje dziewczynie.

— Dzigkuje panu. Zaraz si¢ tym zajmg.

Szef sali wezwal przez krotkofalowke kierownika pigtra, a kierownik pigtra kazat

ochronie przejrze¢ taSmy z ostatnich
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kilku rozdan. Agresywna gra blondynki w retrospekcji wydata si¢ rzeczywiscie
podejrzana.

Peter wrocit do stoliku niemal rGwnocze$nie z grupa ochroniarzy, ktorzy w pierwszej
kolejnosci zajeli si¢ chtopakiem.

— Co jest, do cholery?! - wrzasnat, gdy potozyli mu

dlonie na ramionach. Gracze przy sasiednich stolikach odwracali

sig, gapili w ich kierunku.

— Znacie sig? - spytal szef sali.

— W zyciu jej nie widziatem - krzyczal chlopak. - To

prawda, do cholery!

Blondynka milczata. Podniosta torebke, zgarneta zetony, jeden, pieésetdolarowy,
rzucita Samowi jako napiwek.

- Do zobaczenia, panowie - powiedziata, odchodzac

w towarzystwie ochrony.

Kierownik sali wykonat krétki gest. Sama zastapit inny krupier.

Doktor 1 go$¢ od ubezpieczen patrzyli na Petera zdumieni, nic niepojmujacy.
— Co tu si¢ dzieje, do cholery? - spytal facet od ubez

pieczen.

— Liczyli - wyjasnit Peter krotko. - Powiedzialem

ochronie.

— No, nie!

— Wihasnie, ze tak. Wkurzyli mnie.

— Skad wiedziate$? - zainteresowat si¢ lekarz.

— Po prostu wiedziatem. - Peter czut si¢ niezrecznie, nie

lubit by¢ w centrum zainteresowania. Najchgtniej by zwial.

— Niech mnie diabli! - Facet od ubezpieczen pokrecit

glowa. - Mam zamiar postawic ci drinka, przyjacielu. Niech

mnie diabli. - Jego niebieskie oczy btyszczatly, kiedy wyj



mowat z portfela wizytowke. Wreczyt ja Peterowi. - Moj
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biznes jedzie na komputerach - wyjasnit. - Gdybys$ szukat pracy zadzwon, dobrze?
Peter spojrzat na wizytowke. "NELSON G. ELDER, DYREKTOR I
PRZEWODNICZACY ZARZADU, DESERT LIFE INSURANCE COMPANY".
- To bardzo mite, ale ja mam praceg - powiedziat cicho,

glosem niemal niestyszalnym w$rdd brzeku sypiacych sig

z automatow pienigdzy.

- Gdyby cos si¢ zmienito, masz moj numer.

Szef sali podszedt do ich stotu.

— Postuchajcie panowie - powiedzial - przepraszam

wszystkich za to, co si¢ zdarzyto. O, pan Elder. Dobry wieczor

panu. Wszyscy panowie jecie dzi$ i pijecie na koszt kasyna.

Mam bilety na kazde przedstawienie, na jakie mielibyscie

ochote. W porzadku? Jeszcze raz powtarzam, ze bardzo mi

przykro.

— Az tak bardzo, zeby$ oddat to, co przegratem, Frankie? -

spytal Elder.

— Bardzo bym chcial, panie Elder, ale wie pan przeciez,

ze to niemozliwe.

— No c6z. - Facet od ubezpieczen rozejrzal si¢ dookota. -

Nie poprosisz, nie dostaniesz.

Szef sali delikatnie stuknal Petera w ramig.

- Kierownik chce z panem rozmawia¢ - powiedziat cicho,

a widzac, ze Peter blednie, dodal: - Prosze si¢ nie obawiac,

wszystko w porzadku.

Gil Flores, kierownik pigtra Constellation, byt szczupty, wytworny, elegancki; w jego
obecnosci Peter czut si¢ zaniedbanym prostakiem. Byt bardzo skrgpowany, pocit sig

pod pachami, marzyt tylko o tym, zeby wyjs$¢ z biura kierownika - prostego,



wylacznie uzytkowego, pelnego ptaskoekranowych monitoréw, ukazujacych stoty do
gry i automaty.
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Flores zadawat pytanie za pytaniem, starajac si¢ dojs$¢ jak, co 1 dlaczego. Jak
graczowi udalo si¢ dostrzec to, czego nie dostrzegli jego pracownicy?

- Co przegapitem? - spytat stojacego przed nim wy

straszonego faceta.

Peter wypit tyk wody.

— Umiem liczy¢ - przyznal.

— Ty tez liczytes?

— Tak.

— Liczy pan? - Flores mowit coraz glosniej. - Tu, przede

mna, przyznaje pan, ze umie liczy¢?

— Umiem liczy¢. Co nie znaczy, ze naleze do liczacych.
Uprzejmos¢ odpadata z Floresa catymi ptatami.

— Co to znaczy, do kurwy nedzy?

- Liczg... to swego rodzaju zwyczaj, ale na tym nie ko
rzystam.

- I ja mam w to uwierzy¢?

Peter wzruszyt ramionami.

— Przykro mi, ale to prawda. Przychodzg tu od dwoch lat.
Przez caly ten czas nie roznicowalem stawek. Trochg wy
grywam, troch¢ przegrywam... wie pan, jak to jest.

— Nie do wiary. Wigc miat pan wszystko policzone, kiedy
ten goéwniarz... co on wilasciwie zrobit?

— Powiedziatl co$ o rzucaniu uroku. Rachunek wynosit
trzynascie. Rozumie pan, kodowe stowo na trzynascie. Do

taczyta do gry przy wysokim rachunku. Moim zdaniem



upuszczenie pateczki byto dla niej sygnatem, ze moze za
czynac.

— A wigc on liczy, zastawia putapke, a ona stawia 1 wy
grywa.

— Prawdopodobnie maja hasto na kazda cyfre 1 liczbe.

"Krzesto" na cztery, powiedzmy, "stodka" na szesnascie...
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Zadzwonit telefon. Flores odebral, stuchal przez chwilg, a potem powiedziat tylko:
— Tak, proszg pana.

— Co0z, panie Benedict - oznajmit - to panski szcz¢sliwy

dzien. Victor Kemp czeka na pana w swoim penthousie.

Widok z penthouse'u Kempa byt ol$niewajacy: Strip na catej swej dtugosci, wijacy
sig¢ az po ciemny horyzont niczym plonacy ogon. Gospodarz podszedt do niego,
podal mu reke; Peter poczut na dtoni ucisk jego grubych, ztotych sygnetow. Miat
ciemne, falujace wtosy, btyskat zgbami w usmiechu 1 byt bardzo opalony; wzor
eleganckiej, swobodnej gwiazdy najlepszego klubu w miescie. Jego niebieski,
btyszczacy garnitur przechwytywat blask §wiatet 1 igrat nim; materiat, z ktérego
zostat uszyty, wydawat si¢ nieziemski. Usadzil Petera w gigantycznym pokoju
dziennym, poczgstowal go piwem. Podczas gdy stuzaca niosta mu butelke, Peter
dostrzegl, Ze jeden z monitoréw na przeciwlegtej Scianie pokazuje gabinet Gila.
Wszedzie te kamery.

Peter przyjat piwo. Przez chwilg zastanawiat sig, czy nie zdja¢ czapeczki, ale w
koncu zostawit ja, gdzie byta, bo co za roznica, w czapeczce czy bez czapeczki?
— Uczciwy cztowiek to najszlachetniejsze dzieto boze -

powiedzial nagle Kemp. - To stowa Alexandra Pope'a. -

Stuknat kieliszkiem wina w wysoka szklanke piwa. - Podnidst

mnie pan na duchu, panie Benedict, 1 za to bardzo dzigkujeg.

— Cata przyjemno$¢ po mojej stronie - rzekt Peter

ostroznie.



— Wydaje si¢ pan bardzo madrym cztowiekiem. Czy wolno
spyta¢, czym pan si¢ zajmuje? Zawodowo?

— Pracuj¢ z komputerami.

— Dlaczego wcale mnie to nie zaskoczyto? Dostrzegl pan

cos$, czego nie zauwazyla armia profesjonalistow. Z jednej strony
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cieszy mnie, Ze jest pan uczciwym cztowiekiem, z drugiej irytuje jednak zachowanie
moich ludzi. Czy rozwazat pan kiedys mozliwos¢ podjecia pracy w ochronie kasyna,
panie Benedict?

— Juz po raz drugi tego wieczoru oferuje mi si¢ prace -

powiedzial Peter, potrzasajac gtowa.

— Kto jeszcze sktadat panu taka propozycie.

— Cztowiek, ktory gral przy moim stole, prezes zarzadu

firmy ubezpieczeniowej.

— Siwe wlosy, bardzo szczupty, okoto pieédziesiatki?

— Tak.

— Ach, Nelson Elder. Dobry cztowiek, bardzo dobry. Prze

zywa pan bardzo interesujacy wieczor, panie Benedict. Ale...

skoro jest pan zadowolony z pracy, musz¢ znalez¢ jakis inny

sposob, zeby wyrazi¢ panu swa wdzigcznosc.

— Alez skad. To nie jest konieczne, prosz¢ pana.

— Skonczmy z tymi panami. Méw mi Victor, a ja bedg ci

mowit Peter. No wigc, Peter, jest tak, jakby$ wypuscit dzinna

z butelki, ale poniewaz to nie basn, masz tylko jedno zyczenie

1 musi ono by¢, rozumiesz, realistyczne. Wigc... czego chcesz?

Dziewczyny? Linii kredytowej? Moze chcialtby$ spotkac sig

z jaka$ gwiazda filmowa?

Mozg Petera mogt przetwarza¢ wielkie ilo$ci informacji w bardzo krétkim czasie. W

ciagu zaledwie kilku sekund opracowat i ocenit szereg scenariuszy, po czym wybrat



jeden, ten najbardziej obiecujacy, najwazniejszy.

- Znasz moze jaki$ hollywoodzkich agentow? - spytat
drzacym glosem.

Kemp roze$miat si¢ wesoto.

— Jasne. Oni wszyscy tu przyjezdzaja. Jeste$ pisarzem?
— Napisatem scenariusz filmowy - przyznat Peter nieco
zmieszany.
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— No to umoéwig ci¢ z Berniem Schwartzem, jednym z naj
wazniejszych facetow w ATI. Czy to ci¢ zadowala, Peter?
Podnosi ci¢ na duchu?

— O tak! - krzyknat Peter, uradowany jak dziecko. -

Nie do wiary!

— Wigc wszystko w porzadku. Nie mogg ci obiecac, ze
spodoba mu sig twoj scenariusz, ale obiecujg, ze przeczyta go
1 Ze si¢ z toba spotka. Sprawa zalatwiona.

Pozegnali sig kolejnym usciskiem dtoni. Juz przy wyjsciu Kemp potozyt dion na
ramieniu goscia ojcowskim gestem.

- I nie licz kart w moim kasynie, przyjacielu, zgoda?

Pamigtaj, grasz po stronie dobra.

— Jakiez to interesujace - powiedziat Bernie. - Victor
Kemp 1 Las Vegas to jedno 1 to samo. To wspaniaty facet,
najlepszy z ludzi, prawdziwy ksiazg.

— A moj scenariusz? - spytat Peter i wstrzymat oddech
w oczekiwaniu odpowiedzi.

Nadeszta chwila prawdy.

- Szczerze mowiac, Peter, twj scenariusz, mimo ze bardzo



dobry, wymagatby doszlifowania, nim mogtbym posta¢ go dale;.
Jest jednak rzecz znacznie wazniejsza. Ot6z mamy tu film
wysokobudzetowy. Wylatujacy w powietrze pociag, mndostwo
efektow specjalnych. Tego rodzaju filmy akcji coraz trudniej jest
zrobi¢, chyba ze z gbry maja okreslona widowni¢ albo potencjat
franchisingowy. Poza tym u ciebie jest jeszcze terroryzm, a to juz
brzytwa na gardle. Jedenasty wrze$nia zmienit wszystko. Musze
ci si¢ przyznac do tego, ze bardzo niewiele z moich projektow,
zamknigtych w dwa tysiace pierwszym, przywrocono potem do
zycia. Nikt nie chce juz robi¢ filméw o terroryzmie. Czegos

takiego nie sprzedam 1 kropka. Przykro mi, ale $wiat si¢ zmienit.
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Odetchnij - powiedziat sobie Peter. W gltowie mu si¢ krecito. W pokoju pojawita sig
Roz.

— Panie Schwartz - oznajmita. - Kolejny gos¢ juz czeka.

— Alez ten czas leci! - Bernie poderwat si¢ na rowne

nogi tak energicznie, ze Petera wrecz zmusito to do lewita-

cji. - A teraz idz, napisz dla mnie scenariusz o grze o wysokie

stawki, liczeniu kart, wsadz w niego dobry seks 1 kilka scen

komicznych na dodatek, a obiecujg, ze przeczytam go bardzo

uwaznie. Tak si¢ cieszg, ze mogliSmy si¢ spotkac, Peter. Przekaz

panu Kempowi pozdrowienia ode mnie i wiesz... dobrze robisz,

ze jezdzisz samochodem. Osobi$cie nie latam, a przynajmniej

nie samolotami rejsowymi.

Kiedy tego wieczoru Peter wrocit do swego matego domu ranczerskiego w Spring
Valley, spod wycieraczki z napisem "Witajcie" wystawata koperta. Otworzyt ja
niecierpliwie, pisany recznie list przeczytat przy lampie oswietlajacej ganek.
Przaéro mi, ze nie w&pacioo ci z De-r-irf&M oahwos-tzem.

a ' Ol



Poza/oc. ze ci to u/tii(a.g>r-00(z¢. DOfitz co kocecu dzi$ o dziesiate/
wieczorem. Pofof 7834.

|/ictor

Peter byl zmegczony i1 zrezygnowany, ale do diabta, przeciez to piatkowy wieczor! Na
odpoczynek bedzie miat caly weekend.

Kiedy zgtosit si¢ w recepcji Constellation, klucz juz na niego czekat 1 Peter mogt
jecha¢ wprost na gore. "Pokdj" okazat si¢ dwupokojowym apartamentem ze
wspaniatym widokiem. W duzym pokoju, na niskim stoliku, czekal na niego kosz z
owocami i zmrozona butelka perrier-jouet oraz kolejna

105

koperta, w ktorej, jak si¢ okazato, byty dwie karty: jedna kuponowa wartosci tysiaca
dolarow, na zakupy w galerii handlowej Constellation 1 druga, warto$ci pigciu tysigcy
dolaréw - kredyt w kasynie.

Usiadl na sofie oszotomiony. Gapit si¢ na neonowy pejzaz za oknem. Przerwato mu
pukanie d drzwi.

— Prosz¢ wejs¢! - zawotal.

— Aleja nie mam klucza - odpowiedziat mu kobiecy gtos.

— Och, bardzo przepraszam. - Peter popedzit do drzwi. -

Bytem pewien, ze to obstuga...

Byta wspaniata. I bardzo mtoda, dziewczgca. Ciemne wlosy, otwarta, §wieza twarz,
sprezyste ciato koloru kosci stoniowej, rozpychajace obcista czarna suknig
koktajlowa.

- Ty musisz by¢ Peter - powiedziata, zamykajac za soba

drzwi. - Pan Kemp prosit mnie, zebym cig¢ od niego po

zdrowita.

Jak wigkszo$¢ mieszkancéw Vegas i ona nie pochodzita stad. Mowita z akcentem
ludzi z gor, delikatnym i $piewnym.

Peter zaczerwienit si¢ tak mocno, ze jego skora wygladata jak czerwony plastik.

Zdotat tylko wykrztusi¢: "Och!".



Dziewczyna szta ku niemu powoli, zmuszajac go do wycofywania si¢ ku kanapie.
— Mam na imi¢ Lydia. Pasuje ci?

— Pasuje... jak t0?

— Jesli wolisz chlopaka, w porzadku. Po prostu nie wie

dziatam.

W jej dziewczecym roztrzepaniu bylo co$ uroczego.

— Nie lubig chtopakéw! - Z zacisnigtego gardia Petera

dobyt si¢ trudny do zrozumienia skrzek. - To znaczy... lubig

dziewczyny!

— To $wietnie, bo jestem dziewczyng - zamruczala Lydia;

sztuczka, ktorej skuteczno$¢ zawdzigczata niewatpliwie dlugiej
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praktyce. Usiadz, Peter, 1 moze otworzylbys tego szampana? Bedziemy mieli okazje
porozmawia¢ o tym, jakie zabawy lubisz.

Peter dotart do kanapy 1 nogi si¢ pod nim ugiety. Usiadt cigzko. Jego umyst ptywat w
burzliwym oceanie uczu¢: strachu, pozadania, zawstydzenia... przeciez po raz
pierwszy w zyciu znalazt si¢ w takiej sytuacji! Wydalo mu sig to strasznie ghupie, a
jednak...

— Hej, ja juz ci¢ widziatam! - ustyszal nagle. Lydia byta

teraz autentycznie podniecona. - Alez oczywiscie, widziatam

cig przeciez mnostwo razy. Dopiero teraz mi si¢ skojarzylto!

— (Gdzie mnie widziatas? W kasynie?

— Skad, gluptasku. Nic dziwnego, ze mnie nie poznates,

to przez ten ghupi mundur, ktory kaza mi nosi¢. Wiesz, za

dnia pracuj¢ w recepcji lotniska McCarran, no wiesz, terminal

E.G.iG.

W jednej chwili Peter z czerwonego jak piwonia zmienit si¢ w bladego jak papier.
Tego juz byto za wiele. Zdecydowanie za wiele.

— | wcale nie masz na imi¢ Peter, tylko Mark. Mark... jakis$



tam... no tak, Mark Shackleton! Mam dobra pami¢¢ do nazwisk.

— Wiesz, jak jest z tymi nazwiskami - powiedziat Peter

drzacym glosem.

— Jasne, rozumiem. Postuchaj, mnie to bez r6znicy. Co

si¢ dzieje w Vegas, zostaje w Vegas, a jesli chcesz zna¢ prawdg,

wcale nie mam na imi¢ Lydia.

Niezdolny wykrztusi¢ stowa Peter patrzyt, jak dziewczyna zdejmuje suknie, pod
ktora miata oczywiscie czarng koronkowa bielizng, wyposazenie zawodowe. A przy
tym usta si¢ jej nie zamykaty.

- Jakie to fajne, stuchaj, zawsze chcialam poznac¢ jednego

z was. No bo to musi by¢ dziwne, tak codziennie lata¢ do
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pracy do Strefy Pie¢dziesiat Jeden. Jest taka tajna, ze wiesz, na sama mysl o niej
robig si¢ wilgotna. Szcz¢ka mu opadta. Niewiele, ale jednak.

- Stuchaj, ja rozumiem, wam nie wolno o tym mowic,

ale proszg, jesli badacie tam Obcych, ludzie bez przerwy o tym

gadaja, to tylko kiwnij gtowa, dobrze?

Peter bardzo probowat nie kiwna¢ glowa.

- Kiwnate$ gtowa? To bylo skinienie?

Opanowat si¢ wreszcie przynajmniej na tyle, by w miar¢ zrozumiale powiedziec:
- Nie wolno mi méwi¢, co robimy. Proszg.

Lydia najpierw wyraznie si¢ zmartwila, ale zaraz u§miechngla 1 wrécita do pracy.
- Fajnie. Jest w porzadku. Co$ ci powiem, Peter. - Powoli

podeszta do kanapy, kotyszac biodrami. - Dzisiaj ja bede

twoim UFO. Niezidentyfikowanym Obiektem, ale nie do latania,



tylko do przelecenia. Podoba ci si¢ ten pomyst?

23 czerwca 2009 Nowy Jork

Will miat strasznego kaca, tak, jakby w jego czaszce przenocowata tasica, obudzita
si¢ pogodna, wyspana, a potem nagle spanikowata w zamknigciu czaszki 1 prébowata
si¢ wyrwac¢ na wolnos$¢ przez oczy, gryzac i drapiac.

Wieczor zaczat sig catkiem przyjemnie. Po drodze do domu zatrzymat si¢ w swym
lokalnym barze, $mierdzacej drozdzami dziurze o nazwie Dunnigan's, 1 strzelit sobie
kilka gtebszych na pusty zotadek. Nastgpnie, juz w Pantheon Diner, wyburczat co$ do
mocno niedogolonego kelnera, ktory z kolei wyburczat co$ do niego; w ten sposob,
nie wymieniwszy ani jednego artykutowanego stowa, Will dostat to, co jadat tu dwa,
trzy razy w tygodniu: jagnigcy kebab z ryzem 1 do tego kilka piw. I wreszcie, przed
rozbiciem obozu w domu, ztozyl chwiejna acz uprzejma wizyte w znajomym sklepie
monopolowym, gdzie nabyt duza butelk¢ dwunastoletniej whisky, w zasadzie jedyny
artykut luksusowy rzeczywiscie umilajacy mu zycie.

Mieszkanie miat male, mozna powiedzie¢ spartanskie; pozbawione przez Jennifer

sladow kobiecosci stato si¢ nierucho-

109

moscia prawdziwie przygnebiajaca: dwa pokoiki o biatych Scianach 1 1$niacych
parkietach, kiepski widok na budynki po drugiej stronie ulicy, seryjne meble i seryjne
dywany za parg tysigcy dolcow. Szczerze mowiac, wydawato si¢ za male dla niego
samego: wigkszy pokoj mial piec na cztery i po6t metra, mniejszy, sypialnia, trzy na
trzy 1 pot, kuchnia 1 tazienka nie przewyzszaty rozmiarami przyzwoitej szafy.
Niektorzy z kryminalistow, majacy siedzie¢ z jego taski do konca Zycia, przeniesienia
tu nie potraktowaliby jako poprawy warunkow zyciowych. Jakim cudem udato mu
si¢ mieszka¢ w takich warunkach z Jennifer, i to cate cztery miesiace? Czyj to byt

wspaniaty pomyst?



Nie miat zamiaru schla¢ si¢ do nieprzytomnosci, ale cigzka, pelna butelka zawierata
tyle obietnic... Odkrecit korek, zerwat akcyze, podnidst butelke za bedace jej czescia
ucho 1 przelal jakies$ pot szklanki do swej ulubionej szklaneczki do whisky. Telewizja
brze¢czata mu gdzie§ w tle, a on zapadat si¢ coraz glebiej w czarna jame beznadziei,
wspominajac pier... dzien, pier... sprawe, cate swoje pier... zycie.

Chociaz sprawe¢ Dnia Sadu brat niechgtnie, pierwsze kilka dni jej prowadzenia
wyraznie go odmlodzity. Clive Robertson zginal na ich oczach; zuchwatos¢ i
zawilo$¢ tej zbrodni ozywily go, dodaty energii. Will przypomniat sobie, jak czut si¢
kiedys, gdy prowadzil wazne sprawy, wielki zastrzyk adrenaliny to byto cos, co
nigdy mu nie przeszkadzalo.

Pograzylt si¢ wiec w mieszaninie faktéw i cho¢ wiedziat, ze stynne momenty
ol$nienia to tgarstwo, ulegt jednak poteznemu pragnieniu przekopania si¢ przez nie z
nadzieja odkrycia czego$, co inni przeoczyli, czego$, co potaczy jedno morderstwo z
drugim, potem trzecim i czwartym, az wreszcie sprawa zostanie rozwiazana.

Szalefstwo waznej pracy dziatalo na niego jak masto na
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oparzeling. Zaczal od wysokiego "C": przerzucat akta, poganiat Nancy, wymeczyt ich
oboje w maratonie przepracowanych dni przechodzacych w przepracowane noce,
przechodzace w przepracowane dni. Wzial sobie do serca stowa Sue Sanchez,
przynajmniej na jaki$ czas. Myslal: W porzadku, to bedzie moja ostatnia wielka
sprawa. Zatatwmy sukinsyna 1 przejdZmy na emerytur¢ w stawie i chwale.
Crescendo...

Decrescendo...

W ciagu tygodnia wypalit si¢, wyczerpat zasoby sit witalnych, stracit ducha. Wyniki
sekcji Robertsona i badan toksykologicznych nie miaty za grosz sensu. Siedem
wczesniejszych przypadkow nie miato za grosz sensu, przynajmniej dla niego. Nie
potrafit wyczué mordercy, tego, kim jest i jakie potrzeby zaspokaja, zabijajac. Zaden
z jego dotychczasowych pomystow nie wypalit. Docierat do niego wylacznie chaos

przypadkowosci, a z tym nigdy jeszcze si¢ nie spotkal, nie u seryjnego mordercy.



Pierwsza whisky miata zabi¢ nieprzyjemny smak przeprowadzanego tego wieczoru w
Queens przestuchania rodziny ofiary wypadku samochodowego, ktorego kierowca
uciekt; sympatycznych przyzwoitych, ciagle niepocieszonych ludzi. Druga miata
stepi€ ostrze frustracji. Trzecia stuzyta wypetnieniu wewngtrznej pustki rzewnymi
wspomnieniami. Czwarta wypit, bo byt samotny. Piata...

Mimo tomotu w glowie i lekkich mdtosci Will z uporem godnym lepszej sprawy
wywlokt si¢ z domu i pojawit w pracy o 6smej. Byt §wigcie przekonany, ze jesli nie
spdzniate$ si¢ do roboty, w robocie nie pites$ i nie tykates§ alkoholu przed szczgs§liwa
barowa godzina, nie miate§ problemu. Moze tak,
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moze nie, ale bolu rozsadzajacego mu glowe nie potrafit zignorowac i jadac winda,
przyciskal do piersi wielki kubek z czarng kawa, jakby to byta kamizelka ratunkowa.
Az skulit sig, przypominajac sobie chwilg przebudzenia: szosta rano, a on byt
kompletnie ubrany. W wielkiej butelce pozostato dwie trzecie whisky. W biurze miat
advil. Musi dotrze¢ do biura.

Akta Dnia Sadu zascielaly jego biurko, stolik przy biurku, regal na ksiazki i podtogg;
stalagmity notatek, raportow, wynikow badan, wydrukéw komputerowych 1 fotografii
z miejsca zbrodni. Will wyrzezbil sobie w nich korytarze: od drzwi do krzesta przy
biurku, od krzesta do regatu i1 do okna, dzigki czemu mogt zaciagac zaluzje, by
popotudniowe stonce nie razito go w oczy. Pokonat przeszkody na trasie do krzesta,
upadt na nie cigzko 1 wydobyt z szuflady srodek przeciwbolowy. Potknat go z
wysitkiem, popit tykiem goracej kawy. Potart oczy nasada dtoni, a kiedy znow
podnidst powieki, zobaczyt stojaca na progu Nancy, ktora przygladata mu sig
wzrokiem lekarki.

— Dobrze si¢ czujesz? - spytata.

— Swietnie.

— Ale nie wygladasz §wietnie. Wygladasz na chorego.

— Nic mi nie jest. - Will wziat segregator, pierwszy

z brzegu. Otworzyt go. Nancy ani drgneta. - Co$ jeszcze?



— Jakie mamy plany na dzi$?

- Ja planuj¢ wypi¢ kawe, a ty planujesz wroci¢ za godzing.

Jak zwykle obowigzkowa Nancy pojawita si¢ powtornie

doktadnie po godzinie. Bol glowy i mdiosci juz ustgpowaty, ale Willowi ciagle si¢
cigzko myslato.

— W porzadku - zaczal. - Co mamy dzi$ do zatatwienia?

Nancy otworzyta swoj nicodtaczny notatnik.

— Daziesiata: telekonferencja z doktorem Soferem z Johnsa
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Hopkinsa. Druga: konferencja prasowa naszej specgrupy. Czwarta: jedziemy na
przedmiescia spotkac si¢ z Helen Swisher. Lepiej wygladasz.

— Godzing temu bytem w porzadku i teraz tez jestem -

warknal. Nie wygladata na przekonana, przez chwilg zastana

wiat sig, czy wie o jego kacu. Nagle uswiadomit sobie, ze

Nancy wyglada lepiej, twarz ma szczuplejsza, cialo smuklejsze,

a sukienka nie opina juz jej talii tak Scisle. Przez ostatnie

dziesi¢¢ dni praktycznie si¢ nie rozstawali, a dopiero teraz

uswiadomit sobie, ze dziewczyna je jak wrdobelek.

— Czy mogg cig o co$ zapytac?

— Jasne.

— Jestes$ na diecie czy co?

Nancy natychmiast si¢ zarumienita.

— Mozna tak powiedzie€. I znowu biegam.

— No tak... $wietnie wygladasz. Trzymaj tak dale;j.
Dziewczyna opuscita wzrok zawstydzona.

— Dzigki.

Will szybko zmienit temat.

- No dobrze, stuchaj, cofnijmy si¢ o krok 1 sprobujmy



zyskac szersze spojrzenie - powiedzial nieco niejasno. - Te

szczegbly nas zabijaja. PrzeleCmy jeszcze raz wszystkie sprawy,

skupiajac si¢ na wzajemnych zwiazkach.

Podeszli do stotu konferencyjnego, Will przetozyt stos teczek na inny stos teczek,
zeby zrobi¢ trochg miejsca. Wziat czysta kartke, napisat na niej: "Najwazniejsze
spostrzezenia", podkreslit te stowa dwukrotnie. Zmuszat si¢ do mys$lenia, nawet
rozluznit krawat, by utatwi¢ doptyw krwi do mézgu.

Trzech morderstw dokonano dwudziestego drugiego maja, trzech dwudziestego
piatego maja, dwoch jedenastego czerwca. Od tej pory, nic.

- Co nam to mOwi? - spytat. Nancy potrzasneta gtowa,
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sam wigc odpowiedziat sobie na wlasne pytanie. - To wszystko dni powszednie.
— Moze pracuje w weekendy? - zaryzykowala.

— W porzadku. Moze. - Zapisal pierwsze najwazniejsze
spostrzezenie. "Dni powszednie". - Znajdz mi akta Swishera,
dobrze? Powinny by¢ na regale.

Sprawa numer jeden: David Paul Swisher, trzydziesci sze$¢
lat, bankier inwestycyjny w HSBC. Apartament na Park
Avenue, bogaty, wlasciwe pochodzenie, wyksztatcenie z naj
lepszych uniwersytetow. Zonaty, zadnych widocznych skokow
w bok. W jego szafach nie poniewieraty si¢ szkielety En-
rondw, a przynajmniej oni nic o tym nie wiedzieli. Wziat

rodzinnego kundla na spacer przed $switem, znalazt go jogger



tuz po piatej rano, lezacego w katuzy krwi, pozbawionego

zegarka, pierscieni i portfela, z przecigta t¢tnica szyjna. Ciato

byto wciaz cieple, a teren okoto pigciu metréw dalej znaj

dowat si¢ juz pod obserwacja najblizszej kamery przemys

towej, umieszczonej na dachu apartamentowca spotdzielcze

g0, stojacego po potudniowej stronie Osiemdziesiatej Drugie;j

Ulicy. Cholerne pig¢, pigc¢ 1 pot metra, 1 mieliby morderstwo

na taSmie. [/

Cos$ na tasmie jednak mieli: przecigtne ujecie godnej zainteresowania postaci,
dziewigciosekundowa sekwencje¢ zarejestrowana migdzy 5.02.23 1 5.02.32 przez
kamere¢ bezpieczenstwa z dachu dziesig¢ciopietrowego budynku, stojacego po
zachodniej stronie Park Avenue, miedzy Osiemdziesiata Pierwsza a Osiemdziesiata
Druga. W kadrze, od strony Osiemdziesiatej Drugiej, pojawiat si¢ me¢zczyzna, skrecat
na potudnie, do Park, a potem zawracat, biegl z powrotem w strong, z ktére;
przyszedt, 1 znikat za kadrem gdzies w glgbi Osiemdziesiatej Drugiej. Obraz byt
kiepskiej jakosci, ale technicy z FBI powigkszyli go 1 wyostrzyli. Z koloru reki

podejrzanego wnioskowali, Ze to czarny lub
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Latynos, z obliczen proporcji, Ze ma niespeina metr osiemdziesiat wzrostu 1 wazy od
siedemdziesigciu pigciu do osiemdziesigciu kilogramow. Twarz zastanial mu kaptur
dresu. Czas nagrania wydawat si¢ obiecujacy, jako ze pod 911 zadzwoniono o piate]
siedem. Brak swiadkow powodowat jednak, ze nie mieli sladow mogacych
prowadzi¢ do ustalenia tozsamosci.

Gdyby nie pocztowka, przypadek ten zakwalifikowano by jako uliczny rozboyj,
zwykly 1 prosty, lecz David Swisher dostat pocztowke. Byt pierwsza ofiara Dnia
Sadu.

Will podnidst zdjecie zakapturzonego megzczyzny 1 pomachal nim w powietrzu.

— Wigc to jest nasz morderca? - spytat.



— Zabojca Davida by¢ moze, ale to jeszcze nie czyni go
Morderca Dnia Sadu.

— Seryjne zabdjstwa przez pelnomocnika? To bylby pier
wszy taki przypadek.

Nancy sprobowata od innej strony.

— No dobrze, a moze jego Smier¢ zakontraktowano?

— To nie jest nieprawdopodobne. Bankier inwestycyjny ma
wrogow, to wigcej niz pewne. W kazdej transakcji musi by¢
wygrany i przegrany. Ale David roznit si¢ od reszty ofiar.
Tylko on wiazat krawat do pracy. Kto niby mialby ptaci¢ za
reszte? - Will przerzucat kartki akt Swishera. - Mamy gdzie$
liste jego klientow?

— Jego bank wcale nam nie pomaga. Kazda prosba o in
formacje musi przechodzi¢ przez ich wydzial prawny 1 zyskac
osobisty podpis gtdownego doradcy. Na razie nic nie dostalismy,
ale nie odpuszczam.

— Mam przeczucie, ze to on jest kluczem - powiedziat

Will. - Zamknat teczke Swishera, odtozyt ja na bok. - Pier
wsza ofiara w serii zawsze ma wielkie znaczenie dla mordercy.
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Jest w niej co$ symbolicznego. Wspomniatas cos o tym, ze spotykamy si¢ dzi$ z jego
zona? Nancy sking¢ta glowa.

- No, najwyzszy czas.

Sprawa numer dwa: Elisabeth Marie Kohler, trzydziesto-siedmioletnia kierowniczka
drogerii Duane Reade w Queens. Zastrzelona, najwyrazniej podczas proby rabunku,
znaleziona przy tylnym wej$ciu do sklepu przez pracownikow, kiedy o wpdt do
dziewiatej przyszli do pracy. Policja sadzita poczatkowo, ze zabojca czekat na nia,
zamierzajac ukras$¢ narkotyki. Co$ poszto nie tak, strzelit, ona upadta, on uciekt. Kula

kalibru .38, jeden strzat w skron, z bliskiej odleglosci. Sklep nie miat systemu



obserwacji wideo, na miejscu zbrodni nie odkryto uzytecznych sladéw. Dopiero po
Kilku dniach policja znalazta kartke i powiazata to zabdjstwo z innymi.
Will podnidst wzrok znad jej akt.

— No i tak... jaki jest zwigzek migedzy bankierem z Wall

Street 1 kierowniczka sklepu?

— Nie wiem - przyznata Nancy. - Byli mniej wigcej

w tym samym wieku, ale ich drogi nie krzyzowaty si¢ w zadnych
oczywistych punktach. On nawet nie robit u niej zakupow.

Nie mamy nic.

— Co mamy na jej bytego m¢za, przyjaciol, wspodtpracow

nikow?

— Wigkszos¢ zidentyfikowaliSmy 1 sprawdzilisSmy. Jest

jeden chtopak ze szkoty $redniej, ktorego nie mozemy zna

lez¢, rodzina opuscita stan wiele lat temu. A cata reszta

bytych... jesli nie maja alibi na jej zabojstwo, to maja na

ktores z pozostatych. Rozwiedziona od pigciu lat. W chwili

zabojstwa jej eks siedziat za kierownica autobusu komunika

cji miejskiej. To byta calkiem zwyczajna kobieta. Prowadzita

proste zycie. Nie miata wrogow.
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— Czyli, gdyby nie pocztéwka, mielibySmy zamknigta
sprawe rabunku z bronig w reku, ktory cos zZle poszedt.

— Bo na to wygladato. Na pozor.

— W porzadku. Oto co robimy: sprawdz, czy miata jakie$
szkolne roczniki, z liceum 1 studidow, 1 wprowadz wszystkie
nazwiska do bazy danych. A takze skontaktuj si¢ z administ
ratorem domu i1 zdobadz liste jej obecnych 1 bylych sasiadow,
do pigciu lat wstecz. Tez trzeba je przepuscic¢ przez komputer.

- Zatatwione. Chcesz jeszcze kawy?



Will cheiat jeszcze kawy. Bardzo.

Sprawa numer trzy: Consuela Pilar Lopez, trzydziesci dwa lata, nielegalna imigrantka
z Republiki Dominikanskiej, mieszkajaca na Staten Island, pracujaca jako
sprzataczka biurowa na Manhattanie. Jej ciato tuz po trzeciej nad ranem znalazla
grupa nastolatkow. Lezalo wérdd drzew na brzegu rzeki, na terenie Arthur Von
Briesen Park, okoto kilometra od domu ofiary na Fingerboard Road. Zostata
zgwalcona 1 kilkakrotnie uderzona nozem w piers, gtowg i szyje. W noc $mierci
wsiadta na prom odptywajacy z Manhattanu o dziesiatej, co potwierdzito nagranie z
kamer bezpieczenstwa. Postepujac zgodnie ze zwyczajem, powinna wsias¢ w autobus
jadacy na potudnie, do Fort Wadsworth, ale nikt nie potrafit potwierdzi¢ jej
obecnosci ani na przystanku przy St. George Feny Terminal, ani w autobusie numer
piecdziesiat jeden, jadacym Bay Street do Fingerboard.

Przyjeta hipoteza robocza zaktadata, ze kto$ przechwycit ja w terminalu,
zaproponowat podwiezienie do domu i zabrat w ciemny kat wyspy, gdzie dziewczyna
dozyta kresu swych dni w cieniu dominujacej niebo sylwetki Verrazano-Narrows
Bridge. Ani na, ani w jej ciele nie znaleziono §ladéw spermy, co oznaczato, ze
morderca najprawdopodobniej uzyt kondoma. Na sukience znaleziono szare widkna

pochodzace zapewne
117

z takiego materiatu, z jakiego robi si¢ dresy. Podczas sekcji zmierzono rany ktlute.
Ostrze miato dziesi¢¢ centymetrow dtugosci, odpowiadato wigc wymiarem broni,
ktora zabito Davida Swishera.

Lopez mieszkata w dwurodzinnym domu wraz ze spora grupa krewnych 1
powinowatych, niektdrych przebywajacych w Stanach legalnie, innych nie. Byta
kobieta religijna, praktykowata w kosciele Swigtego Sylwestra; jej msza zatobna
odbyta sig przy udziale ostupiatych parafian wypetniajacych go po brzegi. Rodzina i
przyjaciele zgodnie potwierdzili, ze nie miata chtopaka, z kolei autopsja wykazata, ze
trzydziesdci parg lat przezyta jako dziewica. Wszelkie wysitki powiazania jej z innymi

ofiarami spetzly na niczym.



Will poswigcil nieproporcjonalnie wiele czasu temu morderstwu. Przebadat terminal
promowy i dworzec autobusowy, obejrzat doktadnie miejsce zbrodni, odwiedzit dom
ofiary 1 kos$ciét. Morderstwa na tle seksualnym byty jego mocna strong. Nie
zamierzat zbudowac na nich kariery, nikt przy zdrowych zmystach nie pisze w
podaniu o przyjecie do Quan-tico: "Mam nadziejg, ze pewnego dnia stang si¢
specjalista od morderstw na tle seksualnym", ale jego pierwsze powazne sprawy
miaty wtasnie taki podtekst, a w Biurze w ten sposob segreguje si¢ ludzi. A on nie
postugiwat si¢ tylko wechem. Rozpierata go ambicja, studiowat wigc problem, az
wreszcie stat si¢ ekspertem. Pracowicie przegryzt si¢ przez annaty kryminalistyki, az
wreszcie stat si¢ chodzaca encyklopedia amerykanskich seryjnych perwers;ji.
Podobnych mordercéw spotykat juz na swej drodze, stworzenie portretu
psychologicznego sprawcy przyszto mu wigc bez wigkszego trudu. Jest metodyczny,
tropi ofiary 1 planuje zbrodnie. Samotnik. Ostrozny, pilnuje, by nie pozostawi¢ po
sobie sladow DNA. Zna teren, a wigc prawdopodobnie mieszka
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lub mieszkat kiedys na Staten Island. Park nad rzeka poznat jak wlasna kieszen,
potrafit doktadnie okresli¢, gdzie moze zatatwi¢ swoje sprawy najbezpieczniej,
zminimalizowa¢ mozliwos$¢ zaskoczenia. Istniata takze bardzo duza szansa, ze byt
Latynosem, poniewaz Lopez czula si¢ w jego towarzystwie wystarczajaco
swobodnie, by wsias¢ z nim do samochodu, bo, wedlug zgodnych zeznan, stabo znata
angielski, 1 nieco mniejsza szansa na to, ze znala zabojce, choc¢by tylko przelotnie.
- Poczekaj chwilg - powiedzial nagle. - Chyba co$

mam. Zabdjca Marii prawie na pewno ma samochod. Powin

niSmy zacza¢ poszukiwania niebieskiej osobowki, takiej, jaka

przejechata Mylesa Drake'a. - Zanotowat szybko "niebieski

samochod". - Przypomnij mi, jak si¢ nazywa ten jej ksiadz?

Nancy pamigtata smutng twarz ksigdza, nie musiata zaglada¢ do notatnika.

— Ojciec Rochas.

— PowinniSmy przygotowac ulotke z r6znymi modelami



ciemnoniebieskich samochoddw osobowych, niech ten ojciec

Rochas rozda ja parafianom, moze ktorys z nich zna kogo$

jezdzacego czyms takim. A takze przepuscic liste parafian

przez wydziat komunikacji, niech dadza wydruki zarejest

rowanych pojazdow. Zwrd¢ szczegdlna uwage na Latynosow

ptei meskie;.

Skingta gtowa, zrobita kilka notatek. Will przeciagnat dtonmi po wtosach i1 ziewnat.
- Muszg do tazienki - powiedziat. - Potem trzeba za

dzwoni¢ do tego faceta.

To lekarz sadowy z centrali skierowat ich do Geralda Sofera, najlepszego w kraju
specjalisty od naprawde dziwnych spraw.
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Fakt, ze postanowili zwroci¢ si¢ do niego, byt miara tego, do jakiego stopnia
sfrustrowala ich smier¢ Clive'a Robertsona.

Will 1 Nancy prowadzili reanimacj¢ bezwladnego ciata Clive'a przez sze$¢ minut, az
do przyjazdu karetki. Nastepnego ranka zagladali patologowi przez ramig, podczas
gdy koroner prowadzil sekcj¢ w poszukiwaniu przyczyny $mierci. Poza
zmiazdzonymi ko$¢mi nosa na ciele nie bylo zadnych obrazen. Mozg, ktéry tak
niedawno tworzyt pigkng muzyke, zostal pokrojony jak bochenek chleba. Nie
znaleziono Zzadnego $ladu udaru ani krwotoku. Narzady wewngetrzne wykazywaty
tylko zmiany spowodowane wiekiem. Serce byto lekko powigkszone, zastawki w
normie, naczynia wiencowe wykazywaty niewielki do umiarkowanego poziom
arteriosklerozy, zwlaszcza aorta zstgpujaca, ktora zablokowana byta w
siedemdziesigciu procentach. "Moje sa pewnie w gorszym stanie niz tego faceta" -
sapnat lekarz sadowy - weteran. Nic nie wskazywato na atak serca, cho¢ Willowi
powiedziano, ze w tym wypadku decydujace beda badania mikroskopowe.

- Nie mam dla was diagnozy - powiedziat lekarz sadowy,

Sciagajac rekawiczki. - Przynajmniej na razie.

Will czekat niecierpliwie na badania krwi 1 tkanek. Miat nadziej¢ na znalezienie



sladow trucizny lub toksyn, a takze na test HIV, bo przeciez robit Clive'owi sztuczne
oddychanie, a jego twarz byta zakrwawiona. Wyniki przyszly po paru dniach. Dobra
wiadomos¢: negatywny wynik HIV 1 zéttaczki. Zta wiadomos$¢: wszystkie wyniki
byly negatywne. Facet umart bez powodu.

- Tak - powiedziat doktor Sofer - miatem okazje prze;j

rze¢ raport z sekcji pana Robertsona. - Jest to typowe dla

syndromu.

Will pochylit si¢ w strong mikrofonu telefonu glosnomoé-wiacego.
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— Jak to? - zdziwit sie.

— Cobz, tak naprawdg jego serce byto w nieztym stanie.

Naczynia wiencowe drozne, bez Krytycznych zatorow, nie ma

mowy o zakrzepicy, zadnych histopatologicznych dowodow

niedoczynnos$ci mig$nia sercowego. W calosci odpowiada to

stanowi pacjentdw z wywolanym stresem schorzeniem mig$nia

sercowego. Czasami nazywa si¢ to "sercowym syndromem

zaskoczenia".

Nagly emocjonalny stres, strach, gniew, rozpacz, szok moga, wedtug doktora Sofera,
spowodowac¢ gwaltowny atak serca. Jego ofiarami padaja ludzie o nieztym zdrowiu,

poddani nagltemu zastrzykowi emocji z powodu $mierci bliskiego albo gwattownego
strachu.

— Doktorze, méwi agentka specjalna Lipinski - zabrata

glos Nancy. - Przeczytatam panska rozprawe w "New England

Journal of Medicine". Zaden z pacjentoéw z panskim syndromem

nie zginal. Co uczynito pana Robertsona wyjatkowym?

— Doskonate pytanie - pochwalit ja Sofer. - W moim

przekonaniu serce czlowieka moze wstrzymac prace pod wply

wem naglego uwolnienia katecholamin, hormonow stresu takich

jak cho¢by adrenalina, wytwarzanych przez nadnercza w od



powiedzi na stres lub szok. Jest to wytworzony w procesie
ewolucji mechanizm przetrwania, przygotowujacy organizm

do walki lub ucieczki w obliczu zagrozenia zycia. Jednakze
niekiedy wydzielanie tych neurohormonow jest tak duze, ze
uniemozliwia efektywna dziatalno$¢ serca. Akcja serca zna
czaco slabnie, spada ci$nienie krwi. Nieszcze$ciem pana Robert
sona bylo to, ze zaktocenie akcji serca w polaczeniu z umiar
kowanym, ale istotnym zablokowaniem lewej tetnicy wiencowe;j
doprowadzito najprawdopodobniej do ostabienia perfuzji lewe;j
komory, powodujacej fatalna w skutkach arytmig, zapewne
migotanie komor, i nagla $mieré. Smieré z powodu ogluszenia
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mig$nia sercowego to zjawisko rzadkie, lecz niewykluczone. Jak rozumiem, pan
Robertson narazony byl przed smiercia na ostry stres?

— Otrzymat pocztéwke od Mordercy Dnia Sadu.

— No c6z, w takim razie, uzywajac jezyka zrozumiatego

dla laikow, mozemy powiedzie¢, ze pan Robertson zostat

wystraszony na $mier¢.

— Nie wygladat na przestraszonego - zauwazyt Will.

— Wyglad bywa mylacy - pouczyt go Sofer.

Na tym skonczyli rozmowe. Will przerwat potaczenie 1 dopit do konca swoj piaty
kubek kawy.

- No to mamy jasno$¢ jak w pieprzonej dupie Murzyna -

burknat. - Morderca zaktada, ze okre§lonego dnia wystraszy

ofiarg na $mier¢? Wolne zarty! - Wyrzucit ramiona w powiet

rze w gescie rozpaczy. - No dobrze, do roboty. Dwudziestego

drugiego maja zabija trzy osoby, potem robi sobie przerwe na

weekend 1 dwudziestego piatego znéw znajduje sobie zajecie.

Sprawa numer cztery: Myles Drake, dwudziestoczteroletni kurier rowerowy z



Queens, pracujacy w dzielnicy finansowej od siddmej rano. Pracownica biurowa,
jedyny naoczny $wiadek, wygladata akurat przez okno. Widziata go, jak na John
Street poprawia plecak 1 wsiada na rower. Doktadnie w tej samej chwili na chodnik
wjechat niebieski samochod osobowy, uderzylt go i pojechat dalej. Kobieta byta za
wysoko, by dostrzec numery rejestracyjne lub cho¢by zidentyfikowa¢ marke 1 model.
Drake zginat na miejscu, miat zmiazdzona watrobg i §ledziong. Samochodu, z
niewatpliwie uszkodzonym przodem, nie odnaleziono mimo sprawdzenia warsztatow
na terenie trzech stanow. Myler mieszkal z bratem 1 wedlug zgodnych zeznan byt
najprzyzwoitszym z facetow. Nienotowany, etyka pracy bez zarzutu i tak dalej.
Zadnych znanych zwiazkéw z innymi ofiarami, ani bezpo$rednich, ani posrednich,

chociaz nikt nie
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mogt zagwarantowac, ze nie odwiedzit kiedys Duane Reade pani Kohler na Queens
Boulevard.

— Nie mial kontaktu z narkotykami? - spytat Will.

— Nie mial, ale pamigtam takq sprawe jeszcze z czasow

szkoly prawniczej. Kurier rowerowy dorabiat sobie na boku,

sprzedajac kokaing maklerom gietdowym.

— Niezty pomysl, narkotyki. - Will zapisat sobie w notat

niku: "Zbada¢ plecak na pozostatosci narkotykow".

Sprawa numer pie¢: Milos Ivan Covic, osiemdziesiat dwa lata, m¢zczyzna, Park
Slope, Brooklyn. Po potudniu tego dnia wyskoczyt z okna mieszkania na dziewiatym
pietrze, robiac z siebie obrzydliwa miazge na Prospect Park West koto Grand Army
Plaza. Okno sypialni szeroko otwarte, mieszkanie zamknigte, zadnych sladow
wlamania badZ rabunku, ale kilka oprawionych czarno-biatych zdje¢ mtodego Covica
w towarzystwie najprawdopodobniej rodziny lezy na podtodze pod oknem. Brak listu
samobodjczego. Ofiara, chorwacki imigrant, przez piecdziesiat lat pracowat jako
szewc, nie ma zyjacych krewnych, a zycie prowadzit do tego stopnia samotne, ze nie

znaleziono nikogo, kto mégtby zaswiadczy¢ o stanie jego umystu. W mieszkaniu



znaleziono tylko jego odciski palcow.

Will przejrzat stos starych fotografii.

— I nie znamy tozsamosci nikogo z tych ludzi? - upewnit

si€.

— Nikogo - potwierdzita Nancy. - RozmawialiSmy z sa
siadami, pytaliSmy we wspolnocie chorwacko-amerykanskie;j,
ale nikt go nie znal. Nie wiem, co jeszcze mozna zrobi¢. Masz
jakie$ pomysty?

Will wskazat palcami niebo.

- Jesli o ten przypadek chodzi, zadnego - powiedziat.
Sprawa numer sze$¢: Marco Antonio Napolitano, osiemnas-

tolatek, wlasnie ukonczyt liceum. Mieszkatl z rodzicami 1 siostra
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w Matej Italii. Matka znalazta pocztowke w jego pokoju, na widok wyrysowanej na
niej trumny dostata ataku histerii. Rodzina pilnowata go przez caty dzien. Bez skutku.
Policja znalazta jego zwloki wieczorem, w kotlowni ich czynszowki, z igla wbita w
ramig, narzedziami stosowanymi do przygotowanie heroiny 1 opaska uciskowa.
Autopsja wykazata przedawkowania, ale rodzina 1 najblizsi przyjaciele zaprzeczali,
jakoby Marco uzywat narkotykéw, co potwierdzat brak sladéw uktu¢ na ciele.
Chtopak zatrzymywany byt kilkakrotnie za kradzieze w sklepie 1 tego rodzaju rzeczy,
nie byt jednak catkiem zty. Na strzykawce znaleziono slady dwoch odrgbnych DNA,
jego 1 niezidentyfikowanego me¢zczyzny, co sugerowato, ze narkotyk przyjmowat z
nim jeszcze kto$, uzywajac tego samego sprzetu. Zaréwno ze strzykawki, jak 1 z
tyzeczki zdjeto dwa komplety odciskow palcow, jego 1 kogo$ innego. Przepuszczono
je przez IAFIS, system automatycznej identyfikacji odciskdw palcéw FBI. Bez
rezultatu, co wykluczato jakies pie¢dziesiat miliondw mezczyzn zarejestrowanych w
bazie danych.

- W porzadku - powiedziat Will. - Tu mamy mozliwe

zwiazki.



Nancy takze to dostrzegla, ozywita si¢ wyraznie.

- Jasne. Na przyktad: morderca jest natlogowcem. Zabija
Elizabeth, prébujac wiamac si¢ do jej Duane Reade po nar
kotyki. Ma co$ przeciw chtopakowi, wigc nabija mu strzykawke.
Zatatwia sprawy z Mylesem bg¢dacym jego dostawca.

Will potrzasnal gtowa, usmiechnat si¢ rozpaczliwie.

- Strasznie to nieokreslone. - Niemniej zapisal "Czyzby
narkoman???". - No to wychodzimy na ostatnig prosta. Nasz
cztowiek robi sobie dwa tygodnie przerwy 1 wraca do pracy
jedenastego czerwca. Skad ta przerwa? Zmegczyt sig? Ma inne
cele w zyciu? Co$ innego do roboty? Wyjechatl z miasta?
Wrécit do Vegas?
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Retoryczne pytania. Nancy obserwowata twarz partnera, gigboko zamyslonego.
Sprawdzili$my wszystkie mandaty na prowadzacych na wschod gtéwnych drogach
miedzy Vegas a Nowym Jorkiem pomig¢dzy datami wystania kartek a datami
morderstw 1 nie znalezli$my nic interesujacego, racja?

— Racja - przytakneta.

— Mamy takze listy pasazerow lotniczych polaczen bez

posrednich 1 z przesiadka na odpowiednie daty, racja?

— Racja.

— | czego sig dzigki temu dowiedzieliSmy?

— Na razie niczego. Mamy kilka tysigcy nazwisk, ktore

przepuszczamy co kilka dni przez baz¢ danych nazwisk zwia

zanych z ofiarami. Do tej pory nie znalezliSmy niczego.

— Sprawdzili$my wszystkich pasazerow w stanowych i fe

deralnych rejestrach przestepstw?

- Will, pytates mnie o to kilkana$cie razy!

Will nie mial zamiaru jej za to przepraszac.



- Bo to jest wazne! Przy okazji, daj mi wydruk wszystkich

pasazerow o latynoskich nazwiskach. - Wskazat stos papierow

na podtodze koto okna. - Daj mi je, dobrze? Bo tuja wkraczam

do akeji.

Sprawa numer 7: Ida Gabriela Santiago, lat siedemdziesiat osiem, zabita przez intruza
we wlasnej sypialni, pocisk kaliberu .22, strzat w ucho. Tak jak Will od poczatku
podejrzewal, nie zostata zgwalcona. Odciski palcow pochodzity tylko od niej 1 jej
najblizszej rodziny. Torebka ofiary rzeczywiscie zostata skradziona 1 do tej pory nie
udato si¢ jej odnalez¢. Odcisk stopy na ziemi pod oknem kuchennym odpowiadat
numerowi dwunastemu, charakterystyczny krzyzowy wzor podeszwy pozwalat
zidentyfikowa¢ popularny model buta do koszykowki Reebok DMX 10. Biorac pod
uwage gtebokos¢ sladu 1 wil-
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gotnos¢ ziemi, technicy z laboratorium oszacowali cigzar czlowieka, ktory zostawit
slad, na jakies$ siedemdziesiat siedem kilogramow lub troche wigcej, co odpowiadato
z grubsza wadze podejrzanego z Park Avenue. Szukali zwiazkow, gtownie ze sprawa
Lopez, ale nie znalezli zadnych wyraznych punktéw zbieznych w zyciu tych dwoch
latynoskich kobiet.

Pozostata jeszcze sprawa numer osiem: Lucius Jefferson Robertson, cztowiek, ktory
zostat dostownie przestraszony na $mier¢. Niewiele wigcej mozna bylo o nim
powiedzie¢, prawda?

- To tyle, jestem wykonczony - oznajmit Will. - Pod

sumuj, co mamy, dobrze, partnerko?

Nancy ochoczo przejrzata §wiezo zrobione notatki, po czym zerkneta na jego
"najwazniejsze obserwacje".

— Mozna chyba powiedzie¢, Ze nasz podejrzany ma blisko

metr osiemdziesiat wzrostu, wazy pomiedzy siedemdziesiat

pie¢ a osiemdziesiat kilogramdw, jest mgzczyzna pochodzenia

latynoskiego. Narkoman. Przestepca seksualny. Jezdzi samo



chodem osobowym koloru niebieskiego. Uzbrojony w noz,
bron kalibru dwadziescia dwa 1 trzydziesci osiem. Podrézuje
z 1 do Las Vegas samochodem lub samolotem, zabija chetnie;j
w dni powszednie, odpoczywa w weekendy.

— Wzorowy portret psychologiczny. - Willowi udato si¢
wreszcie usmiechnaé. - No to teraz najwazniejsze. Jak wybiera
ofiary i o co chodzi z tymi pieprzonymi pocztéwkami.

— Nie klnij - zaprotestowata Nancy i zartobliwie machngta
notesem w jego kierunku. - Ofiary moga by¢ ze soba po
wigzane lub nie. Kazda zbrodnia jest inna, prawie tak jakby
popetniane byty losowo. By¢ moze ofiary tez wybierane sa
losowo. Wysyla pocztowki, by da¢ nam do zrozumienia, ze
przestgpstwa sa ze soba powiazane i ze to on decyduje, kto

1 kiedy ma umrze¢. Czyta o Mordercy Dnia Sadu w gazetach,

oglada programy o nim w kablowkach catego kraju, ma wladze,
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a wlasnie o wtadz¢ mu chodzi. Jest bardzo sprytny 1 wyjatkowo pokrecony. Oto nasz
cztowiek.

Oczekiwata aprobaty, ale Will natychmiast przektut balonik.

- Doprawdy, jest pani niesamowita, agentko specjalna Lipinski. - Wstal, zdumiewajac
si¢ tym, jak cudownie czuje si¢ cztowiek potrafiacy jasno mysle¢ 1 majacy zotadek
zdolny przyja¢ pozywienie. - Pani synteza ma tylko jedna wade: nie wierz¢ w ani
jedno jej stowo. Jedyny znany mi arcybandzior, zdolny do popehienia tak
wyrafinowanych zbrodni, to Lex Luther, a kiedy ostatni raz sprawdzatem, ciagle byt
postacia z komiksu. Zrob sobie przerwe na lunch, a potem zabierz mnie na t¢
konferencjg¢ prasowa.

Wygonit Nancy z pokoju, ale na pozegnanie puscit do niej oko. Odprowadzit ja
wzrokiem. Pomyslat, ze rzeczywiscie, wyglada o wiele lepie;.

Sprawa Mordercy Dnia Sadu ciagneta si¢ i ciagngla, przyszlo lato 1 spotkania z prasa



zaczeto organizowac co tydzien. Wcezesniej byly to codzienne briefingi, ale tego
poziomu zainteresowania mediéw nie dato si¢ dlugo utrzymac¢. Mimo to historia
miata solidne podstawy, zachowatla cz¢$¢ swej wartosci 1 ciagle cieszyta si¢ wigksza
ogladalno$cia niz O.J., Jon Be-net i Anna Nicole razem wzigci. Kazdego wieczoru w
niemal kazdej kabléwce przeprowadzaty jej sekcje 1 analizowaly ja az do poziomu
molekularnego gadajace glowy oraz legion bytych agentow FBI i1 funkcjonariuszy
przestrzegania prawa, prawnikow i1 innych medrcow, jednym tchem wygtaszajacych
swoje teorie. Ostatnio powoli znajdowali jednak wspolny jezyk: FBI nie dokonuje
postgpow, a wigc FBI jest nieudolne.

Konferencja odbywata si¢ w sali balowej nowojorskiego Hiltona. Kiedy Will 1 Nancy
zajeli przeznaczone im miejsca
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blisko wejscia stuzbowego, sala bylta juz w trzech czwartych wypetiona przez
dziennikarzy 1 fotografow, a grube ryby sadowity si¢ wtasnie na podium. Na sygnat
zapality si¢ lampy telewizji 1 rozpoczgla si¢ transmisja na zywo.

Burmistrz, m¢zczyzna szykowny 1 spokojny jak glaz, pierwszy zabrat glos.

- JesteSmy w szostym tygodniu $ledztwa - rozpoczat. -

Dobra wiadomos¢ to ta, ze w ciagu dziesigciu ostatnich dni

nikt nie zginal. Nie dokonano takze aresztowania, ale zawodow

cy ze stuzb egzekwowania prawa z miasta Nowy Jork, stanu

Nowy Jork 1 agencji federalnych pracuja réwnie cigzko jak,

mam wrazenie, owocnie, badajac jednoczesnie rozne tropy

1 teorie. Jednakze nie mozna zaprzeczy¢, ze w naszym miescie

zdarzyto si¢ osiem powiazanych ze soba morderstw. Obywatele

nie pozbeda si¢ obaw, poki ich sprawca nie zostanie aresztowany

1 osadzony. Benjamin Wright, asystent odpowiedzialny za

nowojorskie biuro FBI, odpowie na panstwa pytania.

Wright byl wysokim, szczuptym Afroamerykaninem po pigcdziesiatce. Miat cienkie

wasiki, krotko ostrzyzone wiosy 1 nosit okulary w drucianej oprawie nadajace mu



wyglad profesjonalisty. Wstat, wygladzit zmarszczki dwurzedowej marynarki. Przed
kamerami czut si¢ pewnie, a kiedy przemowit do rzgdéw mikrofonow, mowit krétko
I do rzeczy.

- Jak powiedzial pan burmistrz, FBI pracuje nad ta sprawa,

scisle wspoltdziatajac z miejskimi 1 stanowymi instytucjami

przestrzegania prawa. W historii Biura nie bylo rownie szeroko

zakrojonego Sledztwa w sprawie seryjnych zabojstw. Cho¢ nie

zatrzymaliSmy jeszcze podejrzanego, pracujemy niezmordo

wanie. Jedna rzecz chcg powiedzie¢ jasno: znajdziemy mor

dercg¢. Dysponujemy wszelkimi potrzebnymi srodkami, w tej

sprawie nie ma zadnych ograniczen. To tylko kwestia czasu.

Teraz odpowiem na panstwa pytania.
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Reporterzy wyroili si¢ niczym zaniepokojone pszczoty, wiedzieli juz, ze nie
doczekaja si¢ nowosci. Dziennikarze sieci 1 kablowek okazali uprzejmoscé,
pozwalajac ciska¢ kamieniami swym ubozszym, umazanym tuszem kolegom z gazet.
P: Czy sa jakie$ nowe informacje 0 wynikach testow toksykologicznych Luciusa
Robertsona?

O: Nie. Na wyniki niektorych testow tkanek trzeba poczekac jeszcze kilka tygodni.
P: Czy przeprowadzono testy na rycyng 1 waglik?

O: Tak. W obu wypadkach wyniki byly negatywne.

P: Jesli wszystkie wyniki byty negatywne, to co zabito Luciusa Robertsona?

O: Jeszcze nie wiemy.

P: Czy wasza niewiedza nie niepokoi obywateli?

O: Jesli poznamy przyczyng $mierci, natychmiast podamy ja do wiadomosci
publicznej.

P: Czy policja z Las Vegas jest sktonna do wspotpracy?

O: Tak.

P: Czy zidentyfikowano wszystkie odciski palcow na pocztowkach?



O: Prawie wszystkie. Nadal szukamy niektorych pracownikow sortowni poczty.
P: Czy sa jakie$ tropy prowadzace do zakapturzonego mezczyzny ze sprawy
Swishera?

O: Nie.

P: Czy kule, od ktorych zgingly dwie ofiary, odpowiadaja zidentyfikowanym w
jakiejs$ innej sprawie?

O: Nie.

P: Skad wiemy, ze nie jest to dzieto Al-Kaidy?

O: Nic nie wskazuje na dziatalno$¢ terrorystyczna.
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P: Jasnowidzka z Los Angeles poskarzyta si¢, ze FBI nie chce z nig rozmawiac,
chociaz informowata o zwiazkach ze sprawa dlugowltosego mezczyzny o nazwisku
Jackson.

O: FBI bada wszystkie prawdopodobne tropy.

P: Czy jestescie §wiadomi, do jakiego stopnia ludzie sa sfrustrowani brakiem
postepow?

O: Podzieliamy ich odczucia, ale nie watpimy w ostateczny sukces prowadzonego
przez nas $ledztwa.

P: Czy sadzicie, ze bgdzie wigce] morderstw?

O: Mamy nadziejg, ze nie, ale tego nigdy nie wiadomo.

P: Czy FBI dysponuje portretem psychologicznym Mordercy Dnia Sadu?

O: Jeszcze nie. Pracujemy nad tym.

P: Dlaczego trwa to tak dlugo?

O: Ze wzgledu na stopien komplikacji tej sprawy.

Will pochylit si¢ 1 szepnat Nancy do ucha: "Co za cholerna strata czasu!".

P: Czy sprawg prowadza wasi najlepsi ludzie?

O: Tak.

P: Czy $rodki przekazu moga porozmawia¢ z agentem specjalnym nadzorujacym

dochodzenie?



O: Ja moge odpowiedzie¢ na wszystkie panstwa pytania.
Will dodat: "O, teraz robi si¢ interesujaco".
P: Dlaczego nie mozemy spotkac si¢ z agentem? O: Postaramy si¢ przedstawi¢ go

panstwu na nastgpnej konferencji.
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P: Czy jest obecny w tej sali? O: ...

Wright spojrzal na siedzaca w pierwszym rzedzie Sue Sanchez, btagajac spojrzeniem,
by kontrolowata swojego cztowieka. Sue rozejrzata sig, dostrzegta stojacego z boku
Willa, ale niewiele mogta, chociaz gdyby wzrok zabijat, juz by nie zyl.

Mysli, Ze jestem nieprzewidywalny - doszedt do wniosku Will. No, najwyzszy czas,
zeby co$ zaczeglo sig dziac. Ja jestem agentem specjalnym prowadzacym sledztwo.
Skoro chca, niech maja.

- Tutaj! - powiedziat gtosno, podnoszac reke. Wielo

krotnie w trakcie swojej kariery stawat przed dziennikarzami,

byta to dla niego rutyna. Kamery go nie przerazaty.

Nancy dostrzegta przerazenie na twarzy Sanchez 1 omal odruchowo nie ztapata go za
rekaw. Omal. Bo Will ruszyt ku podium niezwykle energicznie. Kamery dopiero
odwracaty si¢ w lewo, w strong podium

Benjamin Wright mogl zrobi¢ tylko jedno.

- W porzadku - powiedzial, zrezygnowany. - Agent

specjalny Will Piper odpowie na kilka pytan. Oddaje¢ ci glos,

Will. - A kiedy si¢ mijali, szepnat: - Niech to trwa krétko.

[ uwazaj.

Will przygtadzil wtosy 1 wszedl na podium. Jego organizm pozbyt si¢ juz alkoholu
wraz z produktami ubocznymi i Will czut si¢ §wietnie, wrecz przebojowo.
Zamieszajmy trochg - pomyslal. Byl bardzo fotogeniczny, wielki jasnowtosy
mezczyzna, szerokie ramiona, doteczek w brodzie, wspaniate niebieskie oczy. Gdzie$
tam, w rezyserce, telewizyjny realizator transmisji powiedzial: "Dajcie zblizenie

faceta".



Pierwsze padto pytanie: "Skad$ znamy panskie nazwisko"?
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- Z basni. Topig szczury*.

Dziennikarze poruszyli si¢ w krzestach; czyzby wreszcie postawili przed nimi kogo$
zywego? Kilku starszych poszeptato migdzy soba: "Przeciez ja znam tego faceta. Byt
stawny".

— Jak dtugo pracuje pan w FBI?

— Osiemnascie lat, dwa miesiace, trzy dni.

— Czemu tak szczegdtowo.

— Zawsze zwracalem uwage na szczegoty.

— Jakie ma pan doswiadczenie z seryjnymi zabojstwami?

— Przez wszystkie spedzone w FBI lata Scigatem sery;j

nych zabdjcow. Nadzorowatem osiem §ledztw: gwatciciela

z Asheville, morderce z White River w Indianapolis, sze$¢
innych. Za kazdym razem winny trafit za kratki. Ten tez

trafi.

— Dlaczego nie ma pan jeszcze profilu psychologicznego
mordercy?

— Prébuje, wierzcie mi, ale temu sprawcy nie sposob
sporzadzi¢ portretu w ogdlnie przyjetym sensie tego stowa.
Kazde jego morderstwo jest inne. Nie ma wzoru. Gdyby nie
wysylane jako ostrzezenie pocztowki, nie wiedzieliby$cie pan
stwo nawet, ze te sprawy sa jako$ powiazane.

— Jaka jest panska teoria?

— Sadze, ze mamy do czynienia z bardzo inteligentnym



1 bardzo skrzywionym psychicznie cztowiekiem. Co go mo

tywuje, nie wiem. Wiem natomiast z cala pewnoscia, ze pozada

popularnosci... 1 dzigki panstwu ja dostaje.

— Wigc sadzi pan, ze nie powinnismy zajmowac si¢ ta

sprawa?

* Piper (dudziarz) - posta¢ z basni braci Grimm. Szczurotap, ktéry w wersji
anglojezycznej melodia grana na dudach wyprowadzit szczury, a potem dzieci z
wioski Hameln. W innych wersjach jezykowych gral na zaczarowanym flecie.
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— Nie macie panstwo wyboru. Ja po prostu stwierdzam fakt.

— Jak zamierza pan go ztapac?

— Nie jest doskonaty. Zostawia tropy. Nie bedg wchodzit

w szczegOty ze zrozumiatych powodow. Dostaniemy go.

— Jak pan sadzi, popelni kolejne morderstwo?

— Prosz¢ pozwoli¢ mi odpowiedzie¢ na moj wlasny sposob.

Oto6z sadze, ze sprawca oglada w tej chwili telewizje. Zwracam

si¢ do niego. - Will spojrzat wprost w obiektywy kamer.

Ach, te niebieskie oczy. - Ztapig ci¢ i pojdziesz siedzie¢. To

tylko kwestia czasu.

Wright, stojacy przez caly czas za jego plecami, po tym pytaniu praktycznie
odepchnat go od mikrofonow.

- W porzadku, panie i panowie, na dzi§ to wszystko.

O miejscu i czasie nastepnej konferencji zostana panstwo

poinformowani w odpowiednim czasie.

Przedstawiciele prasy wstali. Z ogdlnego hatasu wybit si¢ wysoki kobiecy gtos
korespondentki "Post".

- Obiecaj nam, ze przyprowadzisz Szczurotapa!

Numer 941 na Park Avenue byt solidnym sze$cianem, trzy-nastopig¢trowa



przedwojenna kamienica, z pierwsza i druga kondygnacja wytozona eleganckim
biatym granitem. Wej$cie na klatke schodowa wykonczone byto gustownie
marmurem 1 obiciem z perkalu. Will byt tu juz wcze$niej, odtwarzajac ostatnie kroki
Davida Swishera od holu budynku do tego miejsca na Osiemdziesiatej Drugiej Ulicy,
gdzie zginal. Przeszedt t¢ droge o tej samej godzinie, przed switem. Przysiadt na
miejscu morderstwa, nadal przebarwionym, cho¢ przeciez miejskie stuzby sanitarne
porzadnie je oczyscity, 1 probowat sobie wyobrazié, co ofiara widziata w ostatnie;

chwili zycia, tuz przedtem, nim mdzg przestat pracowac. Kawatek cgtkowanego
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chodnika? Czarna zelazna krat¢ w oknach? Cienki dab wyrastajacy z kwadratu
udeptanej ziemi?

Miat nadziejg, ze jednak drzewo.

Jak mozna si¢ bylo spodziewa¢ Helen Swisher podraznita Willa i to zupelnie nie tak,
jak trzeba. Skazywata go na przemawianie do automatycznej sekretarki i
wystuchiwanie automatycznej sekretarki, nie mogta si¢ umowi¢ z mnostwa réznych
powodow, wyjezdzata z miasta. Zto$¢, rzecz jasna, wylat na Nancy.

- Na litos¢ boska, przeciez to zona ofiary, a nie jakas

cholerna podejrzana! Moglaby okazaé jakas gotowos¢ do wspot

pracy.

No 1 wreszcie, w §rodku opieprzu, jaki uznata za stosowne da¢ mu Sue Sanchez za
koncert w stylu Ala Haiga na konferencji prasowej, ten pod tytulem "Ja prowadzg to
sledztwo", zadzwonit jego telefon komdrkowy 1 stodka Zzoneczka poinformowata go
ni mniej, ni wigcej, ze musi przyjecha¢ punktualnie, bo "ma bardzo mato czasu". No i
wreszcie szczyt wszystkiego, przywitata ich na progu mieszkania 9B tym cholernym
protekcjonalnym, nieobecnym spojrzeniem, jakby byli czyScicielami, ktorzy przyszli
zwina¢ jeden z jej perskich dywanow.

— Doprawdy nie wiem, co mog¢ powiedzie¢ panu takiego,



czego wcezesniej nie powiedzialam policji - rzekta Helen
Swisher, prowadzac ich pod palladianskim tukiem do pokoju
dziennego, godnego podziwu, ogromnego, z oknami wycho
dzacymi na Park Avenue. Will spojrzat na umeblowanie i ele
menty wystroju, 1 zesztywnial. Szyk, elegancja, pensja catego
jego czynnego zycia zawodowego wtloczona do jednego pokoju,
"rodzinne" meble pomystu rozszalatych dekoratorow, kandelab
ry, dywany, a wszystko to tatwo wymienialne po kursie luk
susowa bryka za sztukg.

— Ladnie tu - powiedzial Will, unoszac brwi.
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- Dzigkuje - odparta chtodno pani Swisher. - David

lubit czytac tu niedzielng gazete. Wiasnie wystawilam miesz

kanie na sprzedaz.

Usiedli 1 gospodyni natychmiast zaczg¢ta bawic sig¢ paskiem zegarka; wyraznie
czytelny sygnal wystany do gosci: powinni si¢ pospieszy¢. Will ocenit ja szybko, taki
miniportret psychologiczny. Byta atrakcyjna na nieco konski sposob, co podkreslaty
jeszcze nienagannie uczesane wlosy 1 kostium wprost od projektanta. Swisher byt
Zydem, ona nie. Prawdopodobnie elita finansowa z dtugim rodowodem; bankier i
prawniczka, spotkali si¢ nie na gruncie towarzyskim, raczej zawarli uktad. Ta kobieta
nie byla zimna, byta lodowata. Brak oznak zalu nie musiat oznacza¢ obojetnosci -
zapewne pani Swisher byla zwiazana z m¢zem - lezat po prostu w naturze kogos, kto
w zylach ma nie krew, lecz 16d. Gdyby chciat kiedy$ zaciagna¢ do sadu kogo$, kogo
naprawdg by nienawidzit, Will nie zdotalaby wyobrazi¢ sobie lepszego adwokata.
Helen utrzymywata kontakt wzrokowy wylacznie z nim, Nancy nie widziata.
Podwtadni, tak jak aplikanci jej firmy z wyzszych sfer, stanowili cz¢§¢ wyposazenia
biura, istnieli wylacznie w tle. Dostrzegta ja dopiero wtedy, gdy Nancy otworzyla

notatnik, 1 przyznata si¢, ze ja widzi, krzywiac si¢ niechgtnie.



Will uznat, ze bez sensu byloby zaczyna¢ od sztucznych wyrazow wspotczucia. Ani
on ich nie sprzeda, ani ona nie kupi. Zaczat wigc prosto z mostu:

— Czy zna pani jakiego§ me¢zczyzng latynoskiego pocho

dzenia jezdZacego niebieskim samochodem?

— O moj Boze! - ustyszal w odpowiedzi. - Czyzbyscie

az tak zawezili pole poszukiwan?

Zignorowat t¢ uwage.

- Zna pani czy nie?
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— Jedyny znany mi latynoski dzentelmen to Ricardo, ktory
wyprowadzat naszego psa. Nie mam pojecia, czy jezdzi samo
chodem, a jesli tak, to jakim.

— Dlaczego mowi pani w czasie przesztym?

— Oddatam psa Davida. Zabawne, jeden z sanitariuszy
pogotowia ratunkowego z Lenox Hill Hospital, ktory przyje
chat tu tamtego ranka, zakochat si¢ w nim od pierwszego
wejrzenia.

— Poproszg o dane kontaktowe Ricarda - powiedziata
Nancy.

— Oczywiscie - prychnela.

— Jesli mieliscie panstwo kogo$ do wyprowadzania psa,

to dlaczego pani maz wyszedt z nim w dniu $mierci? -
spytat Will.

— Ricardo przychodzit wytacznie po potudniu, kiedy byli$
my w pracy. Kiedy David byt w domu, on chodzit z psem na

spacery.



— Kazdego rana o tej samej porze?

— Tak. Okoto piate;.

— Kto o tym wiedziat?

— Przypuszczam, Ze nocny portier.

— Czy pani maz miat jakich$ wrogow? Ktorzy mogli zyczy¢
mu $mierci?

— Z cala pewnoscia nie. To znaczy, kazdy bankier ma
przeciwnikow, to normalne, ale David prowadzit standardowe,
mozna powiedzie€, ze nawet przyjazne transakcje. Byt tagod
nym czlowiekiem. - Mowita to tak, jakby tagodnos$¢ nie
stanowita bynajmniej cnoty.

— Czy dostala pani e-mail z uzupetniona lista ofiar?

— Tak. Nawet do niego zajrzatam.

- 1?7

Skrzywita sig.
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- Alez to oczywiste, ze ani David, ani ja nie znamy zadnego

z tych ludzi.

To wszystko thumaczyto, wyjasniato brak wspotpracy. Oprocz klopotow
wynikajacych z utraty godnego zaufania matzonka, tej kobiecie dokuczato tez samo
powiazanie ze sprawa Dnia Sadu. Byta dobrze znana, owszem, ale tez tandetna.
Wigkszos$¢ ofiar stanowili ludzie anonimowi, nizsza klasa. Morderstwo Davida
szkodzito jej statusowi, jej karierze; szacowni partnerzy pewnie juz szeptali o niej,
zalatwiajac si¢ w toalecie lub grajac w golfa. W glebi duszy pani Swisher pewnie
nawet wsciekala si¢ na meza za to, ze pozwolil poderzna¢ sobie gardto.

— Las Vegas - powiedziat nagle Will.

— Co Las Vegas? - powtorzyta podejrzliwie gospodyni.

— Kogo znat David w Las Vegas?

— Zadat sobie to samo pytanie tego dnia wieczorem, kiedy



zobaczyl pocztowkg. Nie potrafil wymieni¢ nikogo tak po

prostu, z pamigci. Ja tez nie potrafie.

— Prosilismy bank o liste jego klientow. Do tej pory jej

nie otrzymali$my - wtracita Nancy.

— Z kim rozmawiacie? - pani Swisher zwroécila si¢ z py

taniem do Willa.

— Z biurem doradcy prawnego.

— Bardzo dobrze znam Steve'a Gartnera. Jesli pan chce,

moge z nim zamieni¢ stowko.

— To by nam bardzo pomogto.

W tej chwili telefon Willa odegral swa bardzo nie na miejscu melodyjke. Will przyjat
rozmowg¢ bez stowa usprawiedliwienia, przez kilka chwil stuchal, potem wstat 1 w
poszukiwaniu odrobiny prywatnosci odszedt w kierunku grupy sof i krzeset stojacych
pod przeciwlegla Sciana pokoju. Kobiety zostaly same. Nie czuty si¢ z tym zrecznie.
Nancy, zaktopotana, przewracala kartki notatnika 1 udawata zaj¢ta, ale widac byto,
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ze czuje sig jak brzydkie kaczatko przy tabedziu. Helen po prostu gapita si¢ na
zegarek, jakby to wystarczyto, by dokona¢ cudu 1 pozby¢ sig intruzow.

Will zakonczyt rozmowe. Wrécit do nich, chowajac po drodze telefon.

- Dzigkuj¢ pani - powiedziat. - Musimy juz is¢.

I tak skonczyto si¢ spotkanie. Szybkie pozegnanie, chtodne spojrzenia, catkowity
brak sympatii.

— Jest taka stodka - powiedziat Will juz w windzie.

— Straszna suka - przytakneta Nancy.

— Jedziemy na City Island.

— Po co?

— Ofiara numer dziewiec.



Nancy omal nie zerwata sobie mig$ni, podrywajac gtowe, by spojrze¢ mu w oczy.
Zjechali na dot. Drzwi windy sig otworzyly.

— Reguty gry si¢ zmienity, partnerko. Nie wyglada na to,

zeby$my mieli ofiar¢ numer dziesig¢. Policja zatrzymata pode;j

rzanego. Luis Camacho, lat trzydziesci dwa, mgzczyzna pocho

dzenia latynoskiego, metr siedemdziesiat dwa, siedemdziesiat

trzy kilogramy.

— Naprawdg!?

— Wyglada na to, ze jest stewardem. Nie zgadniesz, na

jakiej trasie lata.

— Do Las Vegas?

— Do Las Vegas.

6 lipca 777 Vectis, Brytania

Zgromadzenie.

To stowo dzwigczato mu w glowie, a kiedy byt sam, sptywato mu na wargi, a
wowczas drzat na calym ciele.

Myslat tylko o zgromadzeniu, jak jego bracia, byl jednak przekonany, ze dotyka go
bardziej niz innych; czysty wymysl, biorac pod uwage, ze o takich sprawach nie
rozmawia si¢ otwarcie.

Oczywis$cie, wszyscy od dawna mieli $wiadomos$¢ tego, ze nadejdzie ten siddmy
dzien, lecz poczucie, ze oto wypetnia si¢ znak, stalo si¢ znacznie silniejsze, gdy w
maju pojawita si¢ kometa. Jeszcze teraz, dwa miesiace pdzniej, jej ptonacy warkocz
rozjarzal nocne niebo.

Przeor Josephus obudzit si¢, nim zadzwoniono na laude. Odrzucit szorstkie
przykrycie, wstat, wypréznit si¢ do nocnika, po czym ochlapal twarz zimna woda z
miednicy. Krzesto, stol, siennik, prycza stojaca na ubitej ziemi, cela bez okna; biaty

habit oraz skérzane sandaly stanowity caty jego ziemski majatek.
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Byt szczgsliwy.

W czterdziestym czwartym roku zycia tysiat i tyl, co zawdzigczatl upodobaniu do
mocnego piwa tryskajacego z beczek browaru opactwa. Lysina utatwiata utrzymanie
tonsury; Ig-natius, brat balwierz, nie musiat si¢ z nim meczy¢ co miesiac, robit swoje
szybko 1 sprawnie, po czym odsytal go z balwierni klepnigciem w tysa czaszke 1
wesotym mrugnigciem.

Josephus wstapit do zakonu w wieku pigtnastu lat. Jako oblat miat dostep tylko do
zewngtrznych pomieszczen opactwa, dopiero potem, kiedy otrzymat s§wigcenia, stat
si¢ petnoprawnym czlonkiem zgromadzenia. Wiedziat, ze cale zycie spedzi w tym
jednym miejscu i tu tez umrze. Mito$¢, ktora zywit do Boga i braterskie zwiazki ze
wspotbraémi, z jego famulus Christi, byty tak silne, Ze czgsto ptakat z radosci,
ograniczanej tylko poczuciem winy wywotanym §wiadomoscia, jak wiele ma
szczgScia w pordwnaniu z mieszkajacymi na wyspie nieszczgsnymi duszyczkami.
Uklakt przy pryczy i kontynuujac tradycje samego swigtego Benedykta, rozpoczat
duchowy dzien Modlitwa Panska, by, jak pisat mistrz, "ciernie sporéw pragnace
powstac" nie rozbijaty jednosci wspolnoty.

Pater noster, qui est in caelis: sanctificetur Nomen Tuum; adveniat Regnum Tuum;
fiat voluntas Tua...

Skonczyt, przezegnat si¢ 1 w tym momencie uderzyt dzwon opactwa. Zawieszony na
wiezy, na grubym sznurze, zrobiony zostat przed niemal dwudziestu laty przez
Matthiasa, kowala opactwa, drogiego przyjaciela Josephusa, dawno zmartego na
ospe. Melodyjny glos serca dzwonu pomiedzy wyklepanymi
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zelaznymi ptytami zawsze przypominat Josephusowi gteboki $Smiech rumianego
kowala. Zapragnat poswigci¢ chwilg pamigci przyjacielowi, lecz w jego myslach
zndéw pojawito si¢ stowo "zgromadzenie".

Mial obowiazki do wypelnienia przed lauda. Jako przeor nadzorowat prace
nowicjuszy 1 mtodych zakonnikoéw. Wyszedt z dormitorium na przyjemnie §wieze

powietrze. Bylo ciemno. Gigboko odetchnat wilgotnym zapachem morza. Wymiona



kréw w obdrce byty pelne mleka; z radoscia stwierdzit, ze mtodzi ludzie juz sig
zatroszczyli o zwierzgta, nie czekajac na niego.

- Pokoj z toba, bracie. - Tymi cichymi stowami pozdrawiat ich, przechodzac obok 1
ktadac im dtonie na ramionach. Nagle zamart, uswiadomit sobie, ze jest siedem krow
1 siedmiu dojacych je chlopcow.

Siedem.

Tajemnicza boska cyfra.

Sama Ksigga Rodzaju petna byla siodemek: siedem nieb, siedem trondéw, siedem
pieczeci, siedem kosciotow. Mury Jerycha rozpadty si¢ w sioddmym dniu oblg¢zenia.
W Ksigdze Objawienia §w. Jana Bog wysyla na ziemig siedmiu swych aniotow.
Doktadnie siedem pokolen dzielito Dawida od Jezusa Chrystusa, naszego Pana.

A dzi$ zaczynat si¢ siodmy dzien siodmego miesiaca roku Panskiego 777 -jego
nadejScie zapowiedziata kometa, ktora Paulinus, astronom opactwa, nazwat, nieufnie,
Cometes Luctus, Kometa Rozpaczy.

I jest jeszcze sprawa Santesy, zony kamieniarza Ubertusa, ktorej czas dobiegat
burzliwego konca.

Jak oni wszyscy moga by¢ tacy spokojni?

W imig Pana, co przyniesie jutro?
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Kosciot opactwa Vectis byt wspanialtym dzielem w budowie 1 zrédtem wielkiej
dumy. Oryginalny, drewniany, kryty strzecha, postawiony przed blisko stu laty,
okazat si¢ niezwykle wytrzymaty. Skutecznie opieral si¢ wichrom i okrutnym
sztormom. Jego historia wraz z historig klasztoru byly doskonale znane, niektorzy
najstarsi zakonnicy zyli tu wspdlnie z ojcami zalozycielami. Jeden z nich, starenki
Alric, tak chory, Ze nie opuszczal juz swej celi nawet na msze $wigte, znat samego
czcigodnego biskupa Dorchester, Birinusa.

Birinus, Frank, przybyt do Wessex w 634 roku. Sakre biskupia otrzymat od papieza
Honoriusza, a wraz z nia misj¢ nawrdcenia poganskich zachodnich Sasow. Wkrétce

po przybyciu na miejsce stal si¢ rozjemca toczacej si¢ na tym krancu swiata wojny



domowej 1 wziat na siebie cig¢zar pogodzenia nieokrzesanego zachodniosaskiego
kréla, Cynegilsa, z Oswaldem, krolem Nor-thumbrii, znacznie bardziej
cywilizowanym i - co wigcej - chrzescijaninem. Oswald nie zamierzat jednak
zawiera¢ uktadéw z poganinem. Birinus, bezbtednie wykorzystujac wspaniata okazje,
przekonat Cynegilsa do nawrocenia, a potem osobiscie, w imi¢ Chrystusa, wylal mu
wode chrztu §wigtego na brudne, skudlone wlosy.

Krolowie zawarli rozejm, ktory przerodzit si¢ w dtugotrwaty pokdj. W dowod
wdzigczno$ci Cynegils przekazatl Dorchester Birinusowi pod jego biskupia stolicg 1
osobiscie stat si¢ jej dobroczynca. Ze swej strony Birinus rozpoczat realizacje
ambitnego celu: fundowania klasztorow reguly $w. Benedykta na potudniowych
ziemiach. Wraz z postawieniem opactwa Vectis w roku 686, pami¢tnym z powodu
zarazy, ostatnia z wysp Brytanii znalazta si¢ na tonie chrzescijanstwa. Cyneglis
zapisat Kos$ciolowi sze§¢dziesiat tandw dobrej ziemi wraz z ptynaca woda na wyspie,
odosobnionej, lecz tatwo dostepnej z wybrzezy Wessex.
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Aetia, obecny biskup Dorchester, mial teraz za zadanie pilnowac, by ztoto ptyneto z
ksiazgcych kufrow w interesie Kosciota. Wpoit w krola Mercii, Offe, przekonanie o
duchowych korzysciach podwojenia wspaniatlo$ci opactwa Vectis poprzez jego
przemienienie z drewnianego w murowany, ku chwale Boga 1 Jemu w podzigce.

- Bo przeciez - powiedzial pewnego dnia, pochylajac si¢ do ucha wladcy - powage
mierzy si¢ nie dgbem, lecz kamieniem.

W pobliskim kamieniotomie wloscy kamieniarze juz od dwoch lat pracowicie cigli 1
gladzili bloki piaskowca, transportowane nastgpnie na miejsce zaprzggami wotow.
Mularze powoli, mozolnie wznosili z nich $ciany ko$ciota, uzywajac drewna jako
szkieletu konstrukcji. Powietrze dnia dzwigczalo metalicznym odgtosem dthut,
przesuwanych po kamieniu, cichnagcym wytacznie podczas nabozenstw, kiedy to
zakonnicy wypekniali sanktuarium, by pograzy¢ si¢ w cichej modlitwie 1
kontemplacji.

Po drodze na laude Josephus jeszcze raz przeszedt przez dormitorium. Cicho



otworzyt drzwi celi Alrica. Pragnat upewnic sig, ze stary mnich przezyt noc. Dono$ne
chrapanie podniosto go na duchu; odméwit modlitwe nad skulonym ciatem, opuscit
celg 1 wszedt do kos$ciota nocnymi schodami.

Sanktuarium o$wietlato zaledwie kilka $wiec, Swiatla starczato jednak, by zapobiec
niefortunnym wypadkom. Wysoko, w ciemnosci, nietoperze lataty pomigdzy
krokwiami. Bracia stali po obu stronach ottarza, w dwdch rzedach, naprzeciw siebie,
cierpliwie czekajac na przybycie opata. Josephus cicho zajat miejsce obok drobnego,
nerwowego Paulinusa 1 gdyby nie ustyszeli zgrzytu otwierajacych si¢ ciezkich drzwi,
zapewne nawet przywitaliby si¢ krotko. Ale zblizat si¢ opat, nie osmielili si¢ wige
mowic.
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Opat Oswyn byt imponujacym mezczyzna o dtugich rekach 1 nogach oraz potgznych
ramionach. Przez wigksza czg$¢ zycia przewyzszat braci zakonnych o gtowe, ale w
ostatnich latach chyba si¢ kurczyt, albowiem garbito go bolesne skrzywienie
krggostupa. W rezultacie choroby spuszczonymi oczami ciagle wpatrywat si¢ w
ziemig, jako ze niemal niemozliwe juz byto dla niego zwrdcenie wzroku ku
niebiosom. W tym czasie jego usposobienie zmienito si¢ na gorsze, co oczywiscie
okrylo zgromadzenie calunem smutku, rzucajac na braterstwo mnichdéw gleboki cien.
Zgromadzeni w kosciele styszeli szuranie jego sandatow po nagich deskach
kos$cielnej podtogi. Jak zwykle opat gtowe mial spuszczona; swiatto §wiec odbijato
si¢ od jego nagiej czaszki 1 $nieznobiatej lamowki habitu.

Krzywiac twarz z wysitku, opat wspiat sie po kilku schodkach do ottarza. Zajat swe
zwyczajne miejsce pod baldachimem, wspartym na drazkach z polerowanego
orzechowego drewna. Polozyt dtonie ptasko na chtodnym drewnie tabuli. Wysokim,
nosowym glosem zaintonowatl: Aperi, Domine, os meum ad benedicendum nomen
sanctum tuum.

Stojacy w stallach w dwoch rze¢dach, twarza do siebie, mnisi modlili si¢ 1 Spiewali;
ich dzwigczne glosy wypetnialy sanktuarium. Ilez tysigcy razy Josephus odmawiat te

wlasnie modlitwy? A jednak dzi§ odczuwat specjalng potrzebe blagania Chrystusa o



zmitowanie 1 wybaczenie. Ze tzami w oczach wypowiedzial dono$nym glosem
ostatni wers Psalmu 148: Alleluja, laudate Dominum de caelis, alleluja, alleluja.
Dzien byt ciepty, suchy 1 w opactwie wrzata praca. Josephus maszerowat przez
swiezo skoszony trawnik zarastajacy czworokatny wewnetrzny dziedziniec. Robit co$
w rodzaju obchodu,
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ocenial dziatanie wspolnoty w jej najwazniejszych aspektach. Kiedy sprawdzat to po
raz ostatni, liczyla ona osiemdziesiat trzy dusze, bez tych, ktore pracowaly za dnia, a
wieczorem wracaly do domow. Kazdy jej cztonek powinien spotkaé si¢ z przeorem
przynajmniej raz dziennie. Nie przeprowadzal zaskakujacych inspekcji, miat swoja
rutyng 1 jej si¢ trzymal.

Zaczat od mularzy, chcial zobaczy¢, jak szybko posuwa si¢ budowa. Zauwazyt
niepokojacy fakt: Ubertus nie stawit si¢ do pracy. Odszukal jego najstarszego syna,
Julianusa, postawnego chtopca o brazowej, I$niacej od potu skorze. Dowiedziat si¢
od niego, ze, jak si¢ spodziewal, Santesa zacz¢ta rodzi¢. Ubertus miat wrécic, gdy
tylko bedzie mogt.

- Lepiej dzi$ niz jutro, prawda? W kazdym razie tak mowia ludzie - powiedziat
Julianus, a przeor z powaga skinat glowa 1 polecil, by go natychmiast poinformowano
o przyjsciu dziecka na Swiat.

Nastepnie udat si¢ do cellarium, ocenié zapasy migsa | warzyw, potem do spichlerza,
obejrze¢ ziarno 1 upewnic sig, ze nie zaatakowaty go myszy. W browarze do jego
obowiazkdw nalezato sprobowac piwa z kazdej beczki, a jesli nie mogt oceni¢ smaku
za pierwszym razem, prObowat powtdrnie. Nastepna w kolejce byta przylegajaca do
refektarza kuchnia, tu siostry 1 ich mtode nowicjuszki promieniaty wrecz dobrym
humorem. Po niej przyszedl czas na lavatorium 1 oceng czystosci wody, sptywajace;j
nieprzerwanym strumieniem do koryta, w ktorym robiono pranie, a po lavatorium na
toalety. Josephus zatkal nos i1 z obowiazku zajrzat do wykopanych w ziemi rowow.
Ogrody. Czy udaje si¢ utrzymac kroliki z dala od delikatnych, mtodych roslinek? I

wreszcie, brzegiem laki, na ktorej pasty si¢ kozy, Jospehus doszedl do swojego



ulubionego budynku, scriptorium. Paulinus rzadzit niepodzielnie nim i sze§cioma
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zakonnikami, skulonymi przy stotach, pigknie kopiujacymi Regute $w. Benedykta i
Biblig.

Kochat scriptorium ponad wszystko ze wzgledu na panujaca w nim ciszg 1
szlachetno$¢ wypehianego tu powotania, a takze dlatego, ze Paulinus byt
cztowiekiem poboznym 1 az do przesady uczonym. Gdy tylko trzeba byto wyjasni¢
kwestie niebieskie, a takze ziemskie, dotyczace por roku czy w ogole zjawisk
naturalnych, ttumaczyt je spokojnie, cierpliwie 1 wlasciwie. Na zwykte rozmowy opat
patrzyt niechetnie, ale z Paulinusem prowadzito si¢ prawdziwie pozyteczne dyskusje,
ktore Jospehus bardzo sobie cenit.

Wszedt do scriptorium tak cicho, jak to tylko mozliwe, by nie zakldcaé koncentracji
kopistow. Jedynym dzwigkiem byt przyjemny szelest pior przesuwajacych si¢ po
cienkiej, doskonale wyprawionej cielgcej skorze. Skinat glowa Paulinusowi, ktory
odpowiedzial mu ledwie widocznym usmiechem. Wyrazniej sze dowody przyjazni
uwazano za nieprzystojne, w sposob demonstracyjny manifestowano wylacznie
mitos¢ do Pana.

Paulinus przywotat go, kiwajac palcem. Wyszli na zewnatrz.

— Pozdrawiam cig, bracie - powiedziat Josephus, mruzac

oczy w jasnym blasku stonca.

— 1 ja cig¢ pozdrawiam. - Paulinus sprawiat wrazenie

przestraszonego. - A wigc dzien sadu juz jutro - szepnat.

— Tak, oczywiScie. Nadszedl wreszcie.

— W nocy dlugo przygladatem si¢ komecie...

—1?

— Z nadej$ciem potnocy stala sig jasna i czerwona.

Barwy krwi.

— Co to oznacza?

— Zty znak, zly znak.



— Styszatem, ze u kobiety rozpoczal sig pordd - powiedziat
Josephus z nadzieja.
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Paulinus ciasno splott ramiona, wydat wargi lekcewazaco.

— I uwazasz, ze skoro przedtem rodzita dziewig¢ razy,

dziecko przyjdzie na §wiat szostego dnia raczej niz sibdmego?

— Przynajmniej mozna mie¢ taka nadziejg.

- Miata barwe krwi - powtorzyl mnich z uporem.

Stonce stalo juz wysoko. Josephus szybko skonczyl obchod,

musial zdazy¢, nim zakonnicy wroca do kosciota na sekste. Szybkim krokiem minat
dormitorium si0str 1 wszedt do kapitularza. Rzedy sosnowych tawek byty jeszcze
puste, oczekiwaly zakonnikow 1 wyznaczonej godziny, o ktorej opat bedzie czytat
fragmenty Reguty §w. Benedykta. Jaskotka wpadta do srodka, rozpaczliwie latata
dookota, zostawil wigc otwarte drzwi z nadzieja, ze odnajdzie droge do wolnosci.
Przeszedt przez kapitularz, zastukat do drzwi prywatnej izby opata.

Oswyn siedziat przy stole z gtlowa pochylona nad Biblia. Ztote promienie stonca
padatly przez oszklone okno wprost na stot pod takim katem, ze Swigta ksigga jakby
swiecito wlasnym pomaranczowym blaskiem. Zdotat wyprostowac si¢ na tyle, by
spojrze¢ swemu przeorowi w oczy.

— Ach, Josephus - powiedziat. - Co stycha¢ dzi§ w na

szym opactwie?

— Wszystko w jak najlepszym porzadku, ojcze.

— A jak budowa kosciota, Josephusie? Co z drugim tukiem

wschodniej §ciany?

— Zostat juz prawie ukonczony. Jednakze kamieniarz Uber-

tus nie stawil si¢ dzi$ do pracy.

— Czyzby zachorowal?

— Nie. Przyszedt czas jego zony.

— Ach tak, tak, teraz sobie przypominam. - Oswyn za



milkl. Oczekiwal, Ze przeor powie cos, ale on milczal. - Czy
narodziny dziecka ci¢ martwia?

— By¢ moze to zwiastun nieszczescia.
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— Bog nas ochroni, przeorze Josephusie. Tego mozesz by¢

pewien.

— Oczywiscie, ojcze. Mimo wszystko zastanawiatem si¢

jednak, czy nie powinienem udaé si¢ do wioski.

— A 1o po c0? - spytat Oswyn ostro, nieprzyjemnym

glosem.

— Na wypadek gdyby potrzebny byt kaptan - odpart

pokornie Josephus.

— Wiesz, co sadz¢ o opuszczaniu klasztoru. Jestesmy stu

gami Chrystusa, Josephusie, a nie stugami ludzi.

— Tak, ojcze.

— Czy wiesniacy szukaja naszej pomocy?

— Nie.

— Zamierzam wigc odmoéwic twej prosbie. - Opat wstat,

prostujac lekko przygigte do ziemi ciato. - A teraz, Josephusie,

udamy si¢ na sekstg 1 tam wraz z bra¢mi 1 siostrami bedziemy

glosi¢ chwal¢ Pana.

Nieszpory, nabozenstwo wieczorne odprawiane o zachodzie stonca, byly
Josephusowi najdrozsze, poniewaz opat pozwalal wowczas siostrze Magdalenie
akompaniowac¢ ich modlitwom na psalterium. Jej dtugie palce tracaty dziesi¢¢ strun
lutni, a doskonato$¢ tonu i precyzja kadencji byty, o czym nie watpit, §wiadectwem
wspaniato$ci Chrystusa Wszechmocnego.

Po zakonczeniu nabozenstwa bracia 1 siostry opuscili ko$ciot 1 udali si¢ do swych
dormitoridw, omijajac pozostawione przez Wtochéw bloki kamienia i jego odtamki

oraz rusztowania. Wrociwszy do swej celi, Josephus probowat oczysci¢ umyst na



czas kontemplacji, lecz przeszkadzaty mu nawet zwykte, codzienne, naptywajace z
daleka odgtosy. Czy kto$ zblizat si¢ do muréw opactwa? Czy przynosit wies¢ o
narodzinach dziec-
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ka? Oczekiwal, ze lada chwila odezwie si¢ dzwon oznajmiajacy przybycie gosci.
Czas komplety nadszedt szybciej, niz si¢ spodziewat. Zakonnicy znow zebrali si¢ w
kos$ciele na ostatnie nabozenstwo dnia. Poniewaz jego umyst byl zajety, a
kontemplacja nieudana, modlit si¢ do Boga o przebaczenie. Gdy przebrzmiata
ostatnia nuta choratlu, pozostat nieruchomy, obserwujac odstgpujacego od oltarza
opata. Widzac jego ostrozne, powolne kroki, pomyslat, ze Oswyn nigdy jeszcze nie
wydal mu si¢ tak stary i kruchy.

Josephus spat niespokojnie, gnebiony przez sny o kometach barwy krwi 1 ptonacych
czerwienig dziecigcych oczach. W jego koszmarach ludzie gromadzili si¢ na taczce
posrodku wioski, wezwani tam przez dzwonnika o jednym silnym, a drugim
uschnigtym ramieniu. Byt zrozpaczony, ptakat... 1 nagle zdumiony Josephus drgnat.
Budzil si¢ ze Swiadomoscia, ze dzwonnikiem tym jest Oswyn.

Kto$ walil w drzwi jego celi.

— Tak?

— Przeorze Josephusie - powiedzial mtody glos - tak

mi przykro, ze ci¢ budzg.

— Wejdz.

Do celi wszedt Theodore, nowicjusz, ktory tej nocy petnit stuzbe odzwiernego.

— Przybyt Julianus, syn kamieniarza Ubertusa - 0znaj

mit. - Blaga, bys poszedt z nim do chaty ojca. Pordd jest

trudny 1 matka moze go nie przezy¢.

— Dziecko jeszcze si¢ nie urodzito?

— Nie, ojcze.

Josephus usiadl. Przetarl zaspane oczy.

— Ktora godzina, synu? - spytat.



— Jedenasta.
— A wigc wkrotce nadejdzie siodmy dzien.
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Prowadzaca do wioski $ciezka poryta byta koleinami ciagnigtych przez woty wozdw;
w ciemnosci nocy Josephus omal nie skrecit nogi. Starat sig 1$¢ tak wielkimi krokami
1 tak pewnie jak chtopak, ktérego potezna sylwetka wskazywata mu drogg, i jak on
trzymac si¢ Sciezki. Lekki, chtodny wiatr nidst cykanie §wierszczy 1 krzyk mew. W
normalnej sytuacji radowataby go ta muzyka nocy, ale dzi§ niemal jej nie styszat.
Zblizali si¢ do pierwszej chaty wioski kamieniarzy, gdy rozlegt si¢ dzwon opactwa,
WZywajacy na nocne nabozenstwo.

Péinoc.

Oswyn z pewnoscia dowie si¢ o tej wyprawie 1 chyba nie bedzie nia zachwycony.

Jak na $rodek nocy w wiosce panowat niezwykty ruch. Josephus z dala dostrzegt
blask lamp oliwnych, §wiecacych przez otwarte drzwi matych, krytych strzecha chat 1
poruszajace si¢ tu i tam $wiatetka luczyw, oznake niepokoju ludzi. Kiedy podeszli
blizej, zorientowal sig, ze centrum tej aktywnosci jest chata Ubertusa. To wokot niej
krecili si¢ mieszkancy - upiorne, wydtuzone cienie. W drzwiach stali trzej me¢zczyzni.
Zagladali do $rodka, a ich szerokie ramiona tworzyty blokujaca wejscie barier¢ nie do
pokonania. Jospehus styszat fragmenty goraczkowych, prowadzonych po wtosku
rozmo6w 1 facinskich modlitw, ktore wiesniacy ustyszeli w kosciele 1 skradli jak sroki.
- Zrobcie droge dla przeora Vectis - powiedziat Julia-nus. Mezczyzni cofngli sig
postusznie, zegnajac si¢ 1 ktaniajac nisko.

Z wnetrza chaty dobiegt krzyk, straszliwy, mrozacy krew w Zytach, przeszywajacy
krzyk cierpiacej kobiety. Pod Jose-phusem ugigly si¢ nogi. Szepnat: "Boze
Wszechmogacy", po czym zmusit si¢ do przekroczenia progu.
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W $rodku tloczyla sig¢ rodzina 1 wiesniacy, tak ciasno, ze aby zrobi¢ miejsce dla

niego, dwie osoby musiaty wyj$¢. Przy palenisku siedziat Ubertus, cztowiek twardy



jak piaskowiec, ktory obrabial, by zarobi¢ na zycie, zgarbiony, z twarza schowana w
dtoniach. Na widok zakonnika krzyknat cienkim, rwacym si¢ gtosem, §wiadczacym o
wielkim zmgczeniu: "Przeor Josephus! Dzigki Bogu! Btagam, modl sig za Santese!
Modl sig za nas wszystkich!".

Otoczona przez wiesniaczki Santesa lezata na 16zku na boku, z kolanami
podciagnietymi do wielkiego brzucha 1 zadarta koszula, odstaniajaca poplamione uda.
Jej skrzywiona, niemal pozbawiona ludzkich cech twarz byta czerwona niczym
burak. Jest w niej co$ zwierzecego - pomyslal Jospehus. Czyzby szatan juz wziat ja w
posiadanie?

Tega kobieta, w ktorej rozpoznat zong Marcusa, nadzorcy cementari, chyba
opieckowala si¢ rodzaca. Kleczata u stop t6zka, zagladajac pod koszule Santesy, a w
przerwach moéwita cos$ szybko po wlosku 1 wydawatla jej polecenia. Wiosy miata
splecione 1 spigte z tytu glowy, tak by nie wpadaty do oczu. Rece 1 bluzg plamita jej
rozowa, galaretowata wydzielina. Josephus dostrzegl, ze brzuch rodzacej 1$ni od
czerwonawe] masci, a na 16zku lezy krwawa noga zurawia. Czary. Na to nie wolno
mu bylo pozwoli¢.

Potozona odwrocita si¢ 1 zamiast pozdrowi¢ duchownego powiedziata: "Dziecko lezy
odwrotnie".

Josephus podszedt blizej. Koszula Santesy powedrowata w gore, cho¢by nie chcial,
musial zobaczy¢ matla, sing n6zke wiszaca z ciata kobiety.

- Chtopiec czy dziewczynka?

- Chlopiec. - Zona Marcusa opuscita koszule.

Zakonnik przetknat konwulsyjnie, padt na kolana, prze

zegnat sig.
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- In nomie patre, et filii, et spiritus Santi... Modlit sig, a jednocze$nie ze wszystkich
sit marzyl, by dziecko urodzito si¢ martwe.
W listopadowa noc, dziewig¢ miesigcy wczesniej, silny wiatr trzast chata

kamieniarza. Ubertus po raz ostatni poprawil ogien na palenisku, a potem przeszedt



od pryczy do pryczy upewnic sig, co z dzie¢mi $pigcymi po dwoje i troje na jedne;j, z
wyjatkiem Julianusa, ktory dorost juz do wlasnego siennika. Upewniwszy sig, ze
wszystko w porzadku, potozyl si¢ przy boku Zzony, zasypiajacej juz, zmeczonej po
dhlugim dniu cigzkiej pracy.

Ubertus naciagnat welniana kape¢ pod szyj¢. Przywio6zt ja ze soba az z Umbrii, w
skrzyni z cedrowego drewna; dobrze mu stuzyta w tej dalekiej, chtodnej krainie. Czut
przy sobie ciepte ciato zony, potozyt dton na jej powoli wznoszacej si¢ 1 opadajace;j
piersi. Czut potrzebe 1 potrzeba ta powinna zosta¢ zaspokojona. Na Boga, nalezata
mu si¢ odrobina przyjemnosci na tym trudnym swiecie. Przesunat dtonia w dot,
rozchylit uda zony.

Santesa nie bylta juz pigkna. Trzydziesci cztery lata 1 dziewigcioro dzieci odcisngly
si¢ pigtnem na jej urodzie. Ciato miata opuchnigte, oczy podkrazone, twarz zmegczona
1 stale skrzywiona z bdlu, jaki przysparzaly jej gnijace zgby trzonowe. Pozostata
jednak postuszng zona, gdy wigc zdata sobie sprawe z zamiardOw me¢za, westchneta
tylko 1 szepneta: "W tym dniu miesiaca moga by¢ konsekwencje".

Ubertus doskonale wiedzial, o czym mowi. Jego matka urodzita trzynascioro dzieci,
osmiu chtopcow 1 pig¢ dziewczynek, z ktorych dorostosci doczekato dziewigcioro.
On byt siodmym synem 1 jesli bedzie mial siodmego syna, ten chtopiec, wedtug
legendy, stanie si¢ czarodziejem, magiem, a niektérzy twierdzili nawet, ze zdota
sobie podporzadkowac¢ ciemne moce.
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Wszyscy mieszkancy jego matej, przylepionej do zbocza wzgorza wioski znali prawo
siodmego syna siddmego syna, ale prawde mowiac, do tej pory tylko ze styszenia.

W swej mlodosci Ubertus w petni korzystat z uroku dziewczat, wabiac je tajemnicza
moca zakleta w jego lgdzwiach. By¢ moze uzyt jej takze po to, by zdoby¢ Santesg,
najtadniejsza z nich. W kazdym razie przez wiele lat z upodobaniem zartowali na ten
temat. Zarty skonczyly sie po urodzeniu ich szdstego syna, Luciusa, a ich malzenskie
wspotzycie otoczyta atmosfera powagi. Kazdy z kolejnych trzech porodow oboje

przyjmowali z obawa, Santesa probowata nawet wczesniej okresli¢ pte¢ dziecka,



khujac sig w palec cierniem 1 wpuszczajac krople krwi do misy ze zrdédlana woda;
tonaca kropla oznaczata chtopca. Czasami kropla tongta, czasami ptywala, ale na
szczescie za kazdym razem rodzita si¢ dziewczynka.

Ubertus wdart si¢ w swa zong. Westchngla i szepneta: "Modlg sig, zeby to tez byta
dziewczynka".

Tej nocy, mimo zarliwych modlitw Josephusa, sytuacja przy t6zku rodzacej stawata
si¢ coraz powazniejsza. Santesa nie miata juz sity krzycze¢, a jej oddech stawat si¢
coraz ptytszy. Wystajaca z jej ciala n6zka ciemniata na kolor glgbokiego granatu, tak
lubiany przez garncarzy opactwa. Wreszcie polozona orzekla, ze trzeba cos$ zrobi¢
lub wszystko bedzie stracone. Odbyta si¢ krotka, goraca dyskusja, po ktorej
zdecydowano: dziecko nalezy wydoby¢ sita. Polozna ma wcisna¢ w matke obie rece,
schwyci¢ nozki 1 pociagnac je tak mocno, jak bedzie to konieczne. Dziecko zginie,
lecz by¢ moze, przezyje matka. W innym wypadku oboje skazani sa na $mier¢.
Obrocita si¢ do Josephusa, oczekujac blogostawienstwa. Josephus skinat glowa.
Innego wyjscia nie byto.
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Ubertus stat przy 16zku, kontemplujac swe nieszczescie. Jego potezne, muskularne
ramiona zwisaty bezwladnie.

- Panie, blagam cig...! - krzyknat. Nikt nie wiedzial

z pewnoscia, czy modli si¢ za zong, czy syna.

Potozna zabrata si¢ do roboty, napigcie na jej twarzy §wiadczylto o tym, jak cigzko
pracuje. Cofneta rece, wytarta je do sucha o fartuch, odetchneta glteboko, ponowita
uchwyt, pociagneta znowu. Santesa wymruczala co$ niezrozumialego, nie byla juz w
stanie odczuwac bolu.

Tym razem wyczula ruch. Dziecko powoli wychodzito na $wiat. Pojawily si¢ kolana 1
uda, penis, posladki. Uwolnito si¢ nagle, gwattownie. Ostatnia pojawita si¢ duza
gltowka 1 oto spoczywalo juz na rekach potozne;.

Chtopiec byt duzy, proporcjonalnie zbudowany, lecz siny, niezdradzajacy oznak

zycia. Na oczach zdumionych, pograzonych w ciszy mieszkancow wioski tozysko ze



stukiem upadto na twarda ziemi¢. W tej samej chwili, niespodziewanie wziat glteboki
oddech, raz, a potem drugi. Juz po chwili, r6zowiutki, piszczat jak prosiaczek. Ale
kiedy on zyskiwal zycie, jego matka umierata. Po raz ostatni odetchngla i
znieruchomiata.

Ubertus zawyl ze strasznego zalu, wyrwat dziecko z rak potozne;.

- To nie moj syn! - krzyknat. - To syn diabta.

Poruszat si¢ szybko, tozysko wlokto si¢ za nim po klepisku.

Barkami rozepchnat thum, wyszedt za drzwi. Josephus byt tak zdumiony, ze
niezdolny do jakiejkolwiek reakcji. Probowal cos powiedzieé, lecz tylko betkotat.
Ubertus stat na srodku ulicy, trzymajac dziecko w rekach twardych jak kamien. Wyt
jak zwierzg. I nagle na oczach trzymajacych pochodnie wiesniakoéw chwycit
pepowing 1 zakrgcil matym nad glowa niczym proca.

A potem z catej sity uderzyt drobnym ciatkiem o ziemig.
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- Raz!

Podniost je nad gtowe.
- Dwal

Rzucit zakrwawione zwloki na droge 1 wrécit do chaty.

- Juz po wszystkim. Zabilem je - powiedzial. Nie miat

pojecia, dlaczego nikt nie zwraca na niego uwagi. Nie przy

ciagnat niczyjego spojrzenia, oczy wszystkich zwrdcone byty

na potozna, skulona przy martwej Santesie, si¢gajaca jej po

mig¢dzy nogi.

Dostrzegl szop¢ rudych wloséw. Czoto, a potem nos.

Josephus patrzyt, nie wierzac §wiadectwu swych oczu. Martwe tono wydawato oto z
siebie kolejne dziecko.

- Mirabile dictu - szepnat.

Potozna skrzywita si¢. Uwolnita brode¢ dziecka, potem ramiona i chude ciatko.

Narodzit si¢ drugi chtopczyk. Od razu zaczat oddycha¢, sam, mocno 1 glteboko.



Ubertus zrobit jeszcze jeden, chwiejny krok.

- To moj 6smy syn! - krzyknat. - Och, Santeso, urodzitas

blizniaki!

Dotknat jego policzka, delikatnie, ostroznie, jak dotyka si¢ rozgrzanego garnka.
Chlopiec bezglosnie wit si¢ w ramionach potozne;.

Dziewie¢ miesigcy temu, kiedy Ubertus wszedl w Santesg, jego nasienie zaptodnito
nie jedno jajeczko, lecz dwa.

Drugie z nich rozwinglo si¢ w chlopca, ktory lezat teraz, martwy, na wydeptane;j
przez woty drozce. Pierwsze stato si¢ siodmym synem, rudowtosym dzieckiem, ktore

w jednej chwili oczarowato wszystkich zebranych w chacie.

19 marca 2009 Las Vegas

Jako jedyne dziecko dorastajace w Lexington, w Massachu-setts, w rodzinie
nalezacej do klasy $redniej, Mark Shackleton rzadko bywat sfrustrowany. Miat
kochajacych rodzicow, zaspokajajacych wszystkie jego kaprysy, zaledwie znat
znaczenie stowa nie. Dusza Marka tez nie znala frustracji, poniewaz jego bystry,
analityczny umyst rozwiazywat problemy z tatwoscia, czyniac proces nauki
bezbolesny.

Dennis Shackleton, inzynier lotniczy z Rayethon, byl dumny z tego, ze przekazat
synowi zdolnosci do matematyki. Na zabawie z okazji piatych urodzin Marka, czysto
rodzinnej, odbywajacej si¢ w schludnym pigtrowym domku, wyciagnat arkusz kalki
technicznej, obwieszczajac gltosno: "Twierdzenie Pitagorasa". Chudy chlopak
chwycit gruba kredke i1 czujac na sobie cigzkie spojrzenia swych dziadkow, cio€ i
wujkoéw, podszedt do stotu, narysowat wielki trojkat i podpisat go: "a2 +b2 | c2".

- Doskonale! - wykrzyknat tata. - A co to jest? - spytal, stukajac palcem w dtugi bok
trojkata?

Dziadkowie zachichotali, kiedy maty Mark skrzywit buzig
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w wyrazie gigbokiego namystu, po czym krzyknat rado$nie: "Hipopotam!".



Poznat frustracjg jako nastolatek, gdy zdat sobie sprawe z tego, ze jego ciato nie
rozwinglo si¢ tak zdrowo jak umyst. Czut si¢ lepszy... nie, byt lepszy... od
mig$niakow 1 innych ghupkdw, ktorych jego liceum byto pelne, ale dziewczyny
widziaty tylko chude nogi 1 watla piers, zamiast wngtrza Marka, wspaniatego
intelektualisty, blyskotliwego rozmoéwcy 1 przysztego wielkiego pisarza,
konstruujacego, na razie, skomplikowane opowiadania science fiction, w ktoérych
obcy z kosmosu podbijali swych przeciwnikow raczej dzigki przewadze
intelektualnej niz brutalnej sile. Gdyby tylko te takie fadne, o duzych biustach,
chciaty z nim rozmawiac¢, zamiast chichota¢, widzac, jak niezgrabnie chodzi po
korytarzu albo entuzjastycznie wyrzuca r¢kg¢ w powietrze z pierwszej fawki.

Kiedy dziewczyna po raz pierwszy powiedziata mu "nie", przysiagt sobie, ze
pierwszy raz bedzie zarazem ostatnim. Kiedy na drugim roku studiow, przywolawszy
na pomoc cata swa odwage, osmielit si¢ zaprosi¢ Nancy Kislik do kina, a ona tylko
spojrzata na niego dziwnie 1 chtodno powiedziata "nie", z ta ludzka czescia samego
siebie pozegnal si¢ na zawsze. Za to rzucil si¢ zdobywac¢ wszech§wiat rownolegty:
Klub Matematyczny 1 Klub Komputerowy, 1 tam szybko stal si¢ najfajniejszym z
niefajnych, pierwszym wsrod rownych. Liczby nigdy nie powiedziaty mu "nie".
Linijki komputerowego kodu tez. Dopiero dobrze zadomowiony na studiach
podyplomowych na MIT, od niedawna pracujacy w firmie zajmujacej si¢
zabezpieczaniem danych, dumny z opcji zakupu akceji 1 nowego kabrioletu, zaczat
chodzi¢ z nieatrakcyjna analityczka systemowa 1 wreszcie przestat by¢ prawiczkiem.
A teraz chodzil tam i z powrotem po kuchni swego domu, w ten kinetyczny sposob
przeksztatcajac si¢ w swe alter ego,
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przyjmujac nom de plume: Peter Benedict, me¢zczyzna czujacy si¢ w miescie jak ryba
w wodzie, fenomenalny gracz, hollywoodzki scenarzysta. Kto$§ zupehie inny niz
Mark Shackleton, pracownik rzadowy i komputerowy $wir. Kilka razy odetchnat
gleboko, dopit resztg letniej kawy. "To wiasnie dzis, to wtasnie dzis$, to wlasnie

dzis...". Wmawiat sobie co najlepsze, niemal si¢ modlit, ale jego marzenia



zakonczyto jak zwykle znienawidzone odbicie w szklanych drzwiach tarasu. Mark,
Peter, co za roznica? Obaj byli chudzi, tysiejacy i mieli wydatne nosy. Bronit si¢
przed ta mysla, ale do glowy przychodzito mu tylko jedno stowo - "zatosny".

Zaraz po spotkaniu w ATI Mark zabrat si¢ do nowego scenariusza zatytulowanego
"Gracze". Na sama mysl o Berniem Schwartzu i jego afrykanskich maskach robito
mu si¢ mdto, ale, na lito$¢ boska, gos$¢ praktycznie zamoéwit u niego scenariusz o
oszustach karcianych! A co przezyt w agencji, to przezyt. Kochal swoj odrzucony
scenariusz tym rodzajem mitosci, ktorym jakze czgsto darzy sig pierworodnego, ale
zdazyt juz opracowac¢ nowy plan: sprzeda drugi scenariusz, a zyski 1 stawa postuza
mu do wskrzeszenia pierwszego. Przysiagt sobie, ze nie pozwoli, by jego dziecko
zgingto w zapomnieniu.

Caty poswigcit si¢ swojemu nowemu projektowi. Kazdego wieczoru po powrocie do
domu 1 we wszystkie weekendy szlifowal sceny akeji 1 dialogi. Skonczyt po trzech
miesigcach. Byl przekonany, ze jego dzieto jest wigcej niz dobre, wrgcz znakomite.
Tak jak to sobie wyobrazat, miato ono by¢ przede wszystkim polem popisu dla
wielkich gwiazd. A gwiazdy, takze w jego wyobrazni, miaty podchodzi¢ do niego na
planie, moze nawet
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w Constellation, 1 dzigkowa¢ mu za wspaniale, napisane jakby specjalnie dla kazdej z
nich kwestie. Fabuta zawierala w sobie wszystko: intryge, dramat, seks, umieszczone
w scenerii luksusu, gry o wielkie stawki, oszustw przy grze. ATI dostanie miliony, a
on przehandluje swe zycie w podziemnym laboratorium na pustyni i oszczednosci
wynoszace raptem ze sto trzydziesci tysigcy za luksusy wzigtego cztowieka filmu:
pickny dom wysoko na zboczu Hollywood Hills, telefony do rezyseréw, zaproszenia
na premiery, $wiatto filmowych lamp na horyzoncie. W koncu nie dobit jeszcze
piecdziesiatki. Ma przed soba przysztos¢.

Ale najpierw Bernie Schwartz musi powiedzie¢ "tak". A tymczasem nawet cos tak
prostego jak telefon do agencji w praktyce okazato si¢ bardzo ktopotliwe. Mark

wyjezdzat do pracy za wczesnie, a wracal za pozno, by ztapa¢ go w biurze z domu.



W pracy nie mégt wyjs$¢ na miasto, a kiedy pracuje si¢ gigboko pod ziemia, nie da si¢
wyskoczy¢ na chwilg, zeby skorzysta¢ z komorki, nawet gdyby wolno mu byto
przynies¢ komorke, czego akurat zabranialy przepisy. Oznaczato to, ze musiat bra¢
wolne na caly dzien, zeby z domu w Las Vegas zadzwoni¢ do Los Angeles. Jeszcze
pare takich zwolnien z powodow zdrowotnych 1 jego zwierzchnicy zaczna zadawac
pytania, a potem skieruja go do firmowej przychodni na obowigzkowe badania
lekarskie.

Wybrat numer, zaczekat chwilg 1 ustyszat znajomy $piew: "ATI. Z kim mam
potaczyc?".

— Z Bernardem Schwartzem proszg.

— Chwileczke.

Przez ostatnie par¢ tygodni czekaniu na polaczenie towarzyszyta klawesynowa
muzyka Bacha, uspokajajaca na swoj matematyczny sposob. Gdy tylko zamknat
oczy, Mark widziat jej wzor 1 to pomagato mu pokona¢ stres wywotany perspektywa
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rozmowy z tym odrazajacy lecz jakze waznym matym cztowieczkiem.
Bach w stuchawce umilkt w pot tonu.

— Mowi Roz.

— Cze$¢, Roz, tu Peter Benedict. Zastatem pana Schwartza?

Po dtugiej, znaczacej chwili padta bardzo chtodna odpowiedz:

— Nie, nie ma go przy biurku.

Znow ta frustracja.

— Dzwonilem siedem razy, Roz!

— Zdajg sobie z tego sprawg, Peter. Rozmawiatam z toba
siedem razy.

— Nie wiesz, czy przeczytal moj scenariusz?

— Nie jestem pewna, czy zdotat si¢ do niego zabrac.

— Kiedy dzwonitem w zeszlym tygodniu, obiecatas, ze



sprawdzisz!

— W zesztym tygodniu nie zdofat.

- A w tym tygodniu? Jak sadzisz? - spytal btagalnie.
Kolejna dluga cisza. Marc miat wrazenie, ze styszy szybkie
"pstryk, pstryk, pstryk" dtugopisu. A potem Roz powiedziata:

- Stuchaj, Peter, jestes sympatycznym facetem. Nie powin
nam ci tego mowic, ale dostaliSmy opini¢ o "Graczach" od
jednego z naszych recenzentow. Nie jest pochlebna. Dzwoniac
tutaj, tylko tracisz czas. Pan Schwartz jest bardzo zajetym
cztowiekiem 1 nie ma zamiaru reprezentowac ci¢ w tej sprawie.
Mark przetknat §line. Scisnat stuchawke tak mocno, ze az zabolata go dton.
- Peter?

Zaci$nigte gardio ptongto mu zywym ogniem.

- Dzigkuje ci, Roz. Przykro mi, ze ci¢ niepokoitem.
Przerwat potaczenie. Kolana si¢ pod nim ugigty, opadt na

najblizsze krzesto. Zaczelo si¢ od jednej tzy, z lewego oka, potem z prawego.
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Witarl je grzbietem dioni, czujac ucisk w przeponie, wedrujacy w gore, siegajacy
piersi, by wreszcie dotrze¢ do gardta i wyrwac si¢ na wolno$¢ w postaci niskiego,
chrapliwego szlochu. Po pierwszym byt nastgpny 1 kolejny, ramiona zaczgly drze¢, az
wreszcie Mark rozptakat si¢ przejmujaco, jak dziecko. Jak mate dziecko. Nie. Nie!
Niebo przybrato juz kolor krolewskiej purpury, kiedy Mark, otgpiaty, wszedt do
Constellation. Prawa r¢ke trzymat w kieszeni spodni, zaci$nigta na zwitku
banknotow. Przedzieral si¢ przez thum, majac za przewodnika widzenie tunelowe,
zamazujace to, co na obrzezach, a wskazujace prosta droge do kasyna Grand Astro.
Przeszedt przez prog, nie styszac dono$nego szumu gloséw, brzgczacego dzwigku
fatszywej muzyczki z jednorgkich bandytow 1 wideopokera, a jedynie pulsowanie
naptywajacej do glowy krwi, cigzkie i rytmiczne niczym wielka fala. Dziwne, ale nie

zwrocil zadnej uwagi na punkciki $wiatta na kopule, na Byka, Perseusza i Woznicg,



wiszace mu wprost nad glowa. Skrecit w lewo, w uliczke pomiedzy automatami,
przeszedt pod Pasem Oriona i1 Bliznigtami. Kierowat si¢ na Ursa Maior, Wielka
Niedzwiedzice, gdzie przyciagaty go stoty do gry w blackjacka o wysokie stawki.
Mogt wybierac z kilku stoléw za piec€ tysiecy; wybrat ten, przy ktorym pracowat
jeden z jego ulubionych krupieréw, Marty. Marty przeniost si¢ tu z New Jersey;
wijace si¢ brazowe wlosy wigzat w schludny, krétki kucyk. Oczy rozbtysty mu na
widok nowego goscia.

- Pan Benedict! - ucieszy? si¢. - Mam dla pana $wietne miejsce!

Mark usiadt 1 cicho przywitat graczy, samych mgzczyzn, bardzo powaznych.
Wyciagnal z kieszeni pieniadze, zmienit
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je na osiem tysigcy pigcset w zetonach. Marty jeszcze nigdy nie widziat, by, wyktadat
tak duza sume.

- W porzadku - powiedziat gtosno. - Mam nadziejg,

ze to bedzie dla pana mity wieczor.

Mark machinalnie utozyt Zetony w stosy. Przygladat si¢ im bezmyS$lnie, m6zg miat
jak z gumy. Postawil minimalna stawke, pigéset dolaréw. Przez kilka minut grat
machinalnie, wychodzac na zero. Marty przetasowat talig, rozpoczeto si¢ nowe
rozdanie. Wowczas oprzytomniat, jakby kto$ dat mu sole trzezwiace do powachania.
Styszat w glowie cyfry niczym popiskiwanie sygnatu wskazujacego kurs we mgle.
Plus trzy, minus dwa, plus jeden, plus cztery...

Liczenie kusito go, wzywato; niczym zahipnotyzowany ten jeden jedyny raz pozwolit
sobie na stawianie wedtug obliczen. Wkrotce miat przed soba trzynascie, potem
trzydziesci jeden tysigcy w zetonach. Gral jak w transie, nawet nie zauwazyl, ze
Marty'ego zastapita Sandra z kwasna ming 1 poplamionymi nikotyna palcami. P6t
godziny p6zniej nie zauwazyl, ze Sandra czgs$ciej tasuje karty 1 Zze on ma przed soba
sze$cdziesiat tysigcy. Nie zauwazyl tez, ze nikt nie przynidst mu butelki piwa, ani
tego, ze za nim pojawit si¢ szef sali z dwoma ochroniarzami.

- Panie Benedict - powiedziat szef sali - czy moglby



pan poj$¢ z nami?

Gil Flores chodzit tam i z powrotem drobnymi krokami, niczym tygrys syberyjski ze
starego przedstawienia Siegfrieda i Roya. Siedzacy przed nim potulny, upokorzony
mezczyzna moglby przysiac, ze czuje jego goracy oddech na tysej czaszce.

- O czym ty, kurwa, my$lates, Peter?! - krzyknat. - Ze nie zauwazymy?

Mark milczat.
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- Nie odpowiadasz? To nie zaden pieprzony sad! Nie ma
tak, ze jestes niewinny, poki nie udowodni ci si¢ winy! Jestes
winny, przyjacielu. Praktycznie mnie wydymates, a ja tego

nie lubie.

Odpowiedzia byto wytacznie tepe spojrzenie.

- Sadze, ze powiniene$ mi co$ powiedzie¢. Uwierz mi,

tak bedzie lepiej dla ciebie!

Mark przetknat §ling. Gardto miat suche, sprawito mu to ktopot, wydat przy tym
Smieszny dzwigk.

- Przepraszam - wykrztusit. - Nie wiem, dlaczego to
zrobitem.

Gil przesunat dtonia po gestych czarnych wiosach, wichrzac je ze ztosci.
- Jak inteligentny cztowiek moze powiedzie¢: "Nie wiem,
dlaczego to zrobitem"? Dla mnie nie ma w tym za grosz sensu.
Oczywiscie, ze wiesz. Wiec dlaczego?

Mark wreszcie na niego popatrzyt. I rozptakat sig.

— Tylko mi nie ptacz - ostrzegt go Flores. - Nie jestem

twoja pieprzona matka. - Mowiac to, rzucit mu na kolana
paczke chusteczek. Mark wytart oczy jedna z nich. I sprobowat
si¢ wytlumaczy¢.

— Przezylem dzi$ straszne rozczarowanie. To mnie roz

gniewato. Czutem gniew 1 w ten sposéb zareagowatem. Za



chowalem si¢ jak idiota. Przepraszam. Mozesz zatrzymac

pieniadze.

Flores jakby zrozumiat jego usprawiedliwienia. Uspokajat sig, ale ostatnie zdanie
spowodowato kolejny atak furii.

- Mogg zatrzymac pieniadze? Te, ktoére mi ukradies? Uwa

zasz, ze to zatatwia sprawe? Laskawie pozwalasz mi zatrzymac

cos, co 1 tak nalezy do mnie?

Mark skrzywit si¢ zalo$nie 1 siggnat po kolejna, bardzo mu w tej chwili potrzebna
chusteczke.
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Zadzwonit telefon na biurku. Gospodarz podniést stuchawke. Chwilg stuchat w
milczeniu, a potem powiedzial: "To pewne?", a zaraz po tym: "Tak, oczywiscie.
Absolutnie".

Odtozyt stuchawke. Podszedt do Marka. Stanat tuz przed nim, zmuszajac go do
zadarcia glowy.

— Wigc stuchaj, Peter, jak zatatwimy te sprawg.

— Tylko proszeg, btagam, nie wzywaj policji. Strace

pracg!

— Badz uprzejmy zamkna¢ gebeg 1 wystucha¢, co mam ci

do powiedzenia. Nie rozmawiamy teraz uprzejmie, tylko ja

mowig, ty stuchasz. Po tym, co zrobiles, przestalismy by¢

stronami. Nie jesteSmy réwni. Sam chciates.

— W porzadku - szepnat Mark.

— Po pierwsze, tracisz prawo wstepu do kasyna. Na zawsze.

Jesli osSmielisz sig przekroczy¢ jego prog, zostaniesz zatrzymany

przez policj¢ pod zarzutem nielegalnego wkroczenia na teren

prywatny. Po drugie, wychodzisz z o§miu 1 p6t tysiacami,

z ktorymi wszedles. Ani centem wigcej, ani centem mniej. Po

trzecie, naduzyles zaufania 1 przyjazni, wigc spierdalaj koles$



Z mojego biura i mojego kasyna.

Mark tylko zamrugat.

— | co ty tu jeszcze robisz?

— Nie zawiadomisz policji?

— Czlowieku, czy ty w ogdle mnie nie stuchates?

- I nie pozbawisz mnie prawa wstgpu do innych kasyn?
Flores potrzasnat gtowa, zdumiony.

- Podsuwasz mi dobre pomysty? Uwierz mi, mam wtasne,
wsrod nich takze i ten, by da¢ zajgcie chirurgowi-ortopedzie.
Znikaj, Peterze Benedict. - Ostatnimi stowami splunat jak
jadowita §ling. - Jeste$ persona non grata.
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W swym penthousie Victor Kemp obserwowat zgarbionego cztowieczka wstajacego
z krzesta 1 idacego do drzwi powoli, powtdczac nogami. Kolejne ekrany pokazywaty,
jak idzie z ochroniarzem przez kasyno, po raz ostatni podnosi wzrok na kopute w
zalosnej nadziei zobaczenia Warkocza Bereniki, przechodzi przez hol do wyjscia,
idzie parkingiem pod autentycznym nocnym niebem.

Nalat sobie kolejnego drinka.

- Victorze - przemowit dono$nym, glebokim tenorem do wielkiego, pustego pokoju
dziennego. - Ufajac ludziom, nie zarobitby$ nawet dolara.

Mark jechat swoja corvetta po Stripie powoli, w rzedzie samochodow poruszajacych
si¢ od swiatet do §wiatel. Trzy godziny przed poinoca miasto budzito si¢ do zycia, a
na chetnych czekaly wieczorne rozrywki. W lusterku wstecznym widziat
Constellation; kierowat si¢ na potludnie, ale dokad? Nie miat pojecia. Probowat
zapomnie¢ o tym, co si¢ wlasnie zdarzyto, o tym, Ze zostal wygnany, skazany na
banicje. Constellation bylo jego drugim domem, a teraz wtasnie zostal go
pozbawiony. Jak sobie z tym poradzi?

Nie chciat siedzie¢ sam, marzyt o barze w kasynie, gdzie wydarzenia zmieniaja si¢ w

oszalamiajacym tempie, a automaty dzwonia, nie pozwalajac cztowiekowi rozmysla¢



o problemach. Co za szczgscie, ze Flores nie puscit informacji i nie przekazat jego
fotografii wszystkim kasynom stanu. Szczescie w nieszczgsciu. Tak wigc pytanie,
ktore sobie zadawal, co jaki$ czas, machinalnie naciskajac hamulec, brzmiato: co
teraz? Napic¢ si¢ moze praktycznie wszgdzie. Zagra¢ w blackjacka moze praktycznie
wszedzie. Ale potrzebuje miejsca ze szczegolng atmosfera, odpowiadajaca jego
temperamentowi. Takiego jak
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Constellation, w ktorym byto cos intelektualnego, cho¢by pozornie.

Minat Caesars, potem Venetians, oba zbyt pretensjonalne, fatlszywe Disneylandy.
Bellagio bylo zbyt nachalne, New York New York zbyt sztuczne, kolejny tematyczny
park. Strip powoli si¢ konczyt. MGM Grand - ujdzie od biedy; nie kochat go, ale tez i
nie nienawidzit. Na rogu Tropicany omal nie skrgcit w lewo na parking MGM, ale
potem zobaczyt to co$ 1 wiedziatl, ze znalazt swoje nowe miejsce.

To co$ widzial, rzecz jasna, tysiace razy, w koncu bylo niemal symbolem Las Vegas.
Trzydzie$ci pigter czarnego szkta, piramida Luksoru wznoszaca si¢ w niebo pustyni
na prawie sto dziesie¢ metrow, Sfinks z Gizy jako ozdoba wngtrza, ale prawdziwym
znakiem rozpoznawczym tego budynku byt jego wierzcholek, promien bijacy
pionowo w gore, przebijajacy ciemnos$¢, najsilniejsze zrédto swiatla na planecie, o
szalonej mocy czterdziestu jeden gigakandeli, wigcej niz wystarczajacej do oslepienia
zaskoczonego pilota, szykujacego si¢ do ladowania na McCarran. Zblizajac si¢ do
szklanego gmaszyska, Mark rozkoszowat si¢ matematyczna doskonatoscia
trojkatnych powierzchni. Jego umyst wypehily geometryczne wzory tréjkatow i
piramid, az wreszcie cicho i z czutoscia szepnat do siebie: "Pitagoras".

Nim usadowit si¢ wygodnie w barze steakehouse'u, znajdujacego si¢ na tym samym
poziomie co kasyno, spenetrowat wngtrze budynku, jakby zamierzat go kupi¢.
Constellation to on nie byl, ale mial swoje zalety 1 to wcale niemate. Podobal mu si¢
wyrazny wzOr hieroglifow na ztotych, czerwonych i lazurowych dywanach, kopie
posagdw Swiatynnych z Luksoru dekorujace okazaty wysoki hol, 1 grob

Tutenchamona - ma-
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kieta klasy muzealnej. Jasne, byt to kicz, ale do diabta, znajdowali si¢ przeciez w
Vegas, a nie w Luwrze.

Przy drugim heinekenie zastanawiat si¢, co powinien teraz zrobi¢. Znalazt juz sale, w
ktorych grato si¢ o wysokie stawki, ukryte za §ciana z matowego szkta, mieszczace
si¢ z tytu kasyna. Byt przy forsie 1 wiedziat, ze nawet bez korzystania ze zdolnos$ci
liczenia na par¢ godzin moze zapomnie¢ o bozym $wiecie 1 niezle si¢ bawi¢. Jutro
piatek, normalny dzien pracy, budzik zadzwoni o wpot do szostej, ale dzis...
przyjemnie podniecat go sam fakt, ze jest w nowym kasynie; bylo to troche¢ jak
pierwsza randka. Mark byt zawstydzony i1 ozywiony zarazem.

Bar wypetniat si¢ powoli. Tu 1 tam ludzie czekali na wolny stolik, pary 1 grupki
rozmawiaty z ozywieniem, stycha¢ byto wybuchy gardtowego $miechu. Zajat wolne
krzesto w rzgdzie trzech 1 w miarg jak coraz wyrazniej odczuwat skutki alkoholu,
powaznie zastanawial si¢, dlaczego miejsca po jego obu stronach pozostaja wolne.
Czyzby byt radioaktywny? Skazony? Czy ci ludzie wiedza, ze zawiodt jako pisarz?
Moze styszeli, ze oszukiwal w kartach? Nawet barman traktowat go chlodno, nie
starajac si¢ nawet na tyle, by zastuzy¢ na przyzwoity napiwek. Znoéw popadt w
ponury nastroj. Btyskawicznie dopit piwo. Zastukal w bar. Najwyzszy czas na
nastgpne.

Alkohol dotart do mozgu 1 nagle przyszto mu do gtowy paranoiczne podejrzenie: a co
jesli znaja tez jego prawdziwy sekret? Odrzucit je z pogarda, przeciez to niemozliwe,
nie maja o niczym pojecia. Nie maja o niczym pieprzonego pojgcia - powtorzyt sobie
z gniewem. Wiem o czyms$, o czym oni nie dowiedza si¢ az do konca swego
parszywego zycia.

Po jego prawej biusciasta kobieta po czterdziestce pochylita si¢ nagle i oparta o bar,
$miejac si¢ jak dziewczynka; to stojacy za nia thusty gos¢ dotknat jej karku kostka
lodu. Mark obroécit
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si¢, przyjrzat przedstawieniu, a kiedy stracit zainteresowanie, okazato sig, ze miejsce
PO jego lewej stronie jest juz zajete.

— Gdyby kto$ mi to zrobil, rozwalitbym mu pysk.

Mark, zaskoczony, doktadniej przyjrzat si¢ me¢zczyznie.

— Modwi pan do mnie? - spytat.

- Powiedziatem tylko, ze gdyby kto$§ obcy zrobil mi co$

takiego, rozwalitbym mu pysk.

Gruby facet i biusciasta zaczgli si¢ obmacywac i w ogole doskonale si¢ bawili.

— Nie sadze, zeby byli sobie obcy - zauwazyt Mark.

— Moze nie s3? Ja tylko mowig, co bym zrobit.

Obok niego siedziat szczupty, lecz niezwykle muskularny mezczyzna. Porzadnie
ogolony, mial czarne wtosy, migkkie petne usta i thusta skore koloru laskowych
orzechow. Bez watpienia Portorykanczyk, mowit z silnym akcentem z wyspy.
Ubrany byt na sportowo, w czarne spodnie i tropikalna koszule, rozpigta az po
mostek. Na wypielegnowanych, wymanikiuro-wanych dtoniach nosit ztote sygnety.
Nie miat wigcej niz trzydziesci pig¢ lat. Wyciagnat reke, Mark usScisnat ja, bo tak
wypadato. Pierscien wydawat si¢ wazy¢ tyle co przydatki.

- Luis Camacho - przedstawit sig. - Co u ciebie?

- Peter Benedict. Wszystko w porzadku, dzickuje.

Luis wskazat podloge zamaszystym gestem.

- Kiedy jestem w mies$cie, zawsze tu przychodzg. To moje

ulubione miejsce.

Mark wypit tyk piwa. Towarzyskie rozméwki o niczym w ogole mu nie
odpowiadaly, a juz szczegdlnie dzisiaj. Mikser zaterkotat glosno. Portorykanczyka to
nie zniechecito.

- Podoba mi sig, ze pokoje maja pochyte §ciany, no wiesz,

przez ta piramid¢. Moim zdaniem to fajny pomyst. - Przerwat,

czekajac na odpowiedz. Mark zdawat sobie sprawe, ze musi

odpowiedzie¢. Nie chce przeciez, zeby ktos§ rozwalit mu pysk.
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— Ja tu nie mieszkam - powiedziat.

— Nie tu? To gdzie? W ktérym hotelu?

— Nie mieszkam w hotelu. Jestem stad.

— Hej, ale fajnie. Nie zartujesz? Jestes miejscowy? Strasznie
mi si¢ to podoba. Jestem w Vegas dwa razy w tygodniu i niemal
nigdy nie spotykam miejscowych. Poza tymi, ktorzy tu pracuja,
rozumiesz?

Barman przelal co$ ggstego z miksera do szklaneczki.

— To mrozona margarita - pochwalit si¢ Luis. - Napijesz

sig?

— Nie, dzigkuje. Wolg piwo.

— Heineken, co? Dobry jest.

— Owszem, niezly - powiedziat Mark sztywno. - Na
nieszczescie butelka byta prawie petna, wigc nie mogt sie
taktownie wycofac.

- No wige... powiedz mi, czym si¢ zajmujesz, Peter.

Mark zerknat spod oka na Luisa. No wigc... kim bedzie dzi$
wieczorem? Pisarzem? Graczem? Analitykiem komputerowym? Jak w jednorgkim
bandycie obrazki wyskakiwaty 1 znikaty, wyskakiwaly 1 znikaly, az wreszcie bgben
znieruchomial.

— Jestem pisarzem - powiedziat.

— Zartujesz? To znaczy, ze piszesz, no... powiesci?

— Raczej filmy. Scenariusze.

— Rany! Moze widziatem ktorys z twoich filmow?

Mark poruszyt si¢ niespokojnie na stotku.

— Na razie nic mi nie wyprodukowali, ale jeszcze w tym
roku mam podpisa¢ umowg ze studiem.

— Swietna sprawa. A robisz co? Thrillery? Czy moze takie



Smieszne komedie?

— Raczej thrillery. Wysokobudzetowe.
Luis wzial wielki tyk drinka.

— Skad bierzesz pomysty?
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— Skad si¢ da. - Odpowiedzi tej towarzyszyt zamaszysty
gest. - Przeciez to Vegas. Jesli tu nie znajdziesz pomystu,

to nigdzie go nie znajdziesz.

— No tak, doskonale ci¢ rozumiem. Mégtbym przeczytaé
cos twojego? To dopiero bytoby niesamowite.

Markowi pozostato jedno: musial sam zacza¢ zadawac pytania.
— A ty czym sig zajmujesz, Luis?

— Naleze¢ do obstugi poktadowej, cztowieku. Latam US

Air. Trasa Nowy Jork-Las Vegas. Tu i tam, tu i tam. -
Wahadtowy gest reki potwierdzil jego stowa.

— Lubisz tg pracg? - padio nastepne, zadane machinalnie
pytanie.

— Jasne... no wiesz, jest w porzadku. To szes¢ godzin lotu,
raz czy dwa razy w tygodniu musz¢ nocowac¢ w Vegas, wigc
ogolnie jest catkiem niezle. Mogliby ptaci¢ wigcej, ale swiad
czenia sa bardzo dobre, no 1, do diabta, przewaznie traktuje
si¢ nas z szacunkiem.

Louis dopil margarit¢ 1 natychmiast pokazat barmanowi, ze ma ochote na kolejna.
— Jestes pewien, ze nie chcesz sprobowac, Peter? A moze
jeszcze piwka?

— Bardzo dzigkuje, ale niedlugo wychodzg...

— Grasz?

— Tak, czasami. W blackjacka.



— Mnie tam nie bardzo si¢ podoba. Nie to, co automaty.

Ale robote mam taka, jaka mam, wigc musz¢ uwazac. Ogra
niczam si¢ do piecdziesieciu dolcdéw. Jak je przegram, wypadam
Z gry. - Luis umilkt, wida¢ byto po nim napigcie. - A ty?

Grasz o wysokie stawki?

— Czasami.

Pojawila si¢ kolejna margarita. Luis byt bardzo zdener-
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wowany. Oblizal suche wargi. Wyjat portfel, zaptacit za drinki Visa. Jego portfel byt
wprawdzie cienki, lecz forsy w nim nie brakowato. Razem z karta kredytowa
wypadio z niego prawo jazdy. Nie zwrdcil na to uwagi, ztozyt portfel 1 potozyl go na
dokumencie. Wypit wielki tyk drinka.

- To co, Peter? - spytat. - Moze dzisiaj postawisz

na mnie?

Mark nie zrozumiat pytania. Poczut si¢ zdezorientowany.

- Nie wiem, 0 czym mdwisz - powiedzial.

Portorykanczyk przesunal dtonia po polerowanym drewnie

baru, az maly palec bardzo delikatnie dotknat jego dtoni.

- Mowiles, ze nie wiesz, jak wygladaja tu pokoje. Moga

ci pokaza¢, jak wyglada mg;...

Mark poczut sig stabo. Istniata catkiem realna szansa, ze straci przytomnos¢, spadnie
z barowego stotka niczym pijak ze slapstickowej komedii. Serce bito mu
przerazajaco mocno, oddychat szybko, ptytko. Miat wrazenie, ze jego piers$
obandazowano niezno$nie mocno. Wyprostowat sig, szarpnat reka.

— Myslisz, ze ja...!

— Hej, cztowieku, przepraszam. Przez chwilg my$latem,

ze lubisz facetow. Nie ma sprawy. - Luis dodat jeszcze bardzo

cicho: - W kazdym razie moj przyjaciel, John, cieszylby sig,

ze mi si¢ udalo.



Nie ma sprawy? - pomyslal Mark histerycznie. Pieprzy¢ nie ma sprawy! Ty dupku,
wlasnie, ze jest sprawa, wielka sprawa, cholerny pierdolony zboczencu. Nie chcg nic
wiedzie¢ o twoim pierdolonym przyjacielu. Zostaw mnie w spokoju. Organiczne
doznania odczut tak, jakby w glowie hukneta mu salwa burtowa: oszotomienie,
nieznosne mdlosci, oznaki autentyczniej, pelnoobjawowej paniki. Nie wierzyt, by
udato mu si¢ wstac 1 wyj$¢, byt pewien, ze upadnie. Dobiegajace z restauracji i
kasyna dzwigki ucichty, styszat tylko tomot w piersi.

171

Luisa wyraznie zaniepokoito jego dzikie spojrzenie.

- Hej, cztowieku, spokojnie. Fajny z ciebie facet, wcale

nie chcg cig stresowac. Ide do kibelka, a potem spokojnie

sobie pogadamy. Zapomnij o zaproszeniu. W porzadku?

Mark nie odpowiedzial. Siedziat nieruchomo, probujac podporzadkowac sobie
wlasne cialo. Luis chwycil swoj portfel.

- Zaraz wracam - obiecat. - Pilnuj mojego drinka,

dobrze? - Delikatnie poklepat go po plecach. - Spokojnie,
cztowieku - powtdrzyt. Mialto to brzmie¢ uspokajajaco.

Mark odprowadzit go wzrokiem, szczuptego mezczyzne

0 waskich biodrach opigtych czarnymi spodniami. Ten widok
wydestylowat wszystkie jego uczucia w jedno - wscieklos¢.
Rozgrzat si¢ do czerwonosci, jego gtowa stangta w ptomieniach.
Probowat si¢ schtodzi¢, jednym tykiem dopijajac zimne piwo.
Mingta dluzsza chwila, nim uznat, ze uda mu si¢ jednak wstac.
Nieufnie wyprobowat dziatanie n6g. Na razie niezle, kolana
trzymaja. Chceial znikna¢ szybko 1 bez $ladu, rzucit wigc na

bar dwudziestke, a potem, dla pewnosci, jeszcze dziesiatke

1 ta dziesiatka upadta na wizytowke. Rozejrzat sig, podniost

ja ukradkiem.

Luis Camacho



189 Minnieford Avenue, City Island, New York, 10464

Urodzony 1-12-77

Cisnat ja na bar 1 uciekl niemal biegiem. Nie musiat nic zapisywac, jej tres¢ miat
utrwalong w pamigci.

Po ucieczce z Luksoru pojechat do swego domku, jednego z szeSciu stojacych przy
spokojnej, Slepej uliczce. Byt przyjemny: biale stiuki, czerwony dach z dachowki,
patio. Zbudowano
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go na matej dzialce, trawniki od frontu 1 z tylu doréwnywaly wielkoscia
przecigtnemu dywanowi. Kuchenne wyj$cie prowadzito na taras ogrodzony tak, ze
mozna si¢ bylo na nim opala¢. Wnetrze urzadzone bylo z kawalerska beztroska.
Kiedy jeszcze pracowal w prywatnej firmie, zarabiajac pieniadze godne
komputerowego czarodzieja w Menlo Park, kupit drogie nowoczesne meble,
przeznaczone do wspotczesnego mieszkania, minimalistyczne, o ostrych katach,
malowane w plamy koloréw podstawowych; w domu w stylu hiszpanskiego rancza
sprawialy one raczej odpychajace wrazenie, niczym zgnile jedzenie. W gruncie
rzeczy byl to dom bez duszy, niemal catkowicie pozbawiony elementéw
artystycznych, ozdobnych lub choéby osobistych.

Mark nie mogt sobie znalez¢ miejsca. Miat wrazenie, ze obdarto go ze skory, jakby
jego emocje zanurzono w kwasie. Wiaczyt telewizor 1 po kilku minutach wylaczyt go
z niesmakiem. Wzial magazyn, po czym rzucit go na niski stolik tak gwattownie, ze
pismo stracito na podtoge mata fotografi¢ w ramce. Podniost ja. Przedstawiata
kolegdw z jednego pokoju akademika na pierwszym roku studiéw. Spotkanie po
dwudziestu pieciu latach. Zona Zeckendorfa przystala mu ja na pamiatke.

Nie potrafit powiedziec¢, po co trzymat zdjecie w pokoju. Ci ludzie nic juz dla niego
nie znaczyli. Prawd¢ méwiac, szczerze nimi pogardzat. Zwlaszcza Dinnersteinem,
swym katem, cztowiekiem, ktory zmienit zwykte przeciez, jakkolwiek bolesne,
doswiadczenie towarzysko nieprzystosowanego chtopaka w zupetie nowej sytuacji

w wyrafinowana torture nieustannego wysmiewania i upokarzania. Zeckendorf nie



byt wiele lepszy. Will bardzo sig¢ od nich r6znit, co w jaki$§ sposob sprawilo, ze
spotkanie go po latach okazato si¢ jeszcze bardziej rozczarowujace.
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Na zdjeciu Mark stat sztywno wyprostowany, u§miechajac si¢ sztucznie, a Will
obejmowat go za rami¢ swym pot¢znym lapskiem. Will Piper, zloty chiopak. Przez
caty pierwszy rok Mark z zazdro$cia obserwowat, jak to, co dobre, wydaje si¢ sta¢ do
niego w kolejce: dziewczyny, przyjaciele, okazja do zabawy. I zawsze zachowywat
si¢ z wdzigkiem dzentelmena, nawet wobec niego. Kiedy Dinnerstein 1 Zeckendorf
jednoczyli sig, by go znéw napas¢, potrafit roztadowac napigcie zartem albo odpgdzat
ich machnigciem swej niedzwiedziej tapy. Catymi miesiagcami Mark fantazjowat, jak
to bedzie, kiedy Will zaprosi go do siebie juz na drugim roku; wowczas dopiero
1$nitby jego odbitym Swiattem! A potem, tuz przed wiosenna sesja, co$ si¢ stato.
Pewnego wieczoru lezal juz w 16zku 1 probowal zasna¢, a jego trzej wspotlokatorzy
siedzieli we wspolnym pokoju, pijac piwo 1 stuchajac gltosnej muzyki. Wsciekty
Mark krzyknat dono$nie przez zamknigte drzwi:

— Hej, skurwiele, mam jutro egzamin!

— Czy ten dupek nazwatl nas skurwielami? - spytal Din

nerstein.

— Mnie tez tak si¢ wydawato - potwierdzil Zeckendorf.

— No, to chyba trzeba co$ z tym zrobi¢? - powiedziat

z zastanowieniem Dinnerstein.

Will $ciszyl muzyke.

- Zostawcie go w spokoju - zarzadzit.

Godzing pdzniej wszyscy trzej byli zalani w trupa, nie panowali nad wiasnymi
ciatami 1 obijali si¢ o Sciany. W takim stanie najgorszy pomyst wydaje si¢ najlepszy.
Dinnerstein wszedt do pokoju; w reku trzymat rolke tasmy izolacyjnej. Mark zawsze
sypiat mocno, obaj z Zeckendorfem nie mieli wigc problemu z przylepieniem go do

gbornego t6zka. Owingli go ta tasma tak mocno i doktadnie jak mumig¢. Kom-
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pigtnie oglupialy Will przygladat si¢ temu od progu z kretynskim usmiechem na
twarzy. Nie zrobit nic, by im przeszkodzi¢.

Zadowoleni ze swego r¢kodzieta panowie wrocili do duzego pokoju. Pili, $miali si¢ 1
doskonale bawili, a w koncu zasneli na podtodze.

Nastepnego ranka, gdy Will otworzyl drzwi sypialni, zobaczyt Marka w otoczce
szarej tasmy, nieruchomego, ze tzami splywajacymi po zaczerwienionych policzkach,
wpatrzonego w niego wzrokiem, w ktorym byto glebokie poczucie, ze zostat
zdradzony, 1 nienawisc.

- Nie poszedtem na egzamin - powiedzial, a po chwili

dodat: - I jeszcze si¢ zsikatem.

Will otworzyt scyzoryk. Przeciat tasme, betkoczac jakies przeprosiny prawie
niezrozumiale, jak to na ci¢zkim kacu. Od tego dnia nie zamienili ze soba ani jednego
stowa.

No 1 ztoty chtopiec zdobyt stawe 1 szacunek, dokonujac wspaniatych czynéw, a on
pracowal cigzko 1 nikt nic o nim nie wiedziat. Teraz przypomniat sobie, co tego dnia
w Cambridge powiedzial o nim Dinnerstein: Will to cieszacy si¢ najwigkszym
powodzeniem tropiciel seryjnych mordercow w historii FBI. Wielki cztowiek.
Niepokonany. A o nim co ludzie moga powiedzie¢?

Mocno zacisnat powieki, w ciemnosci zaczely sig rodzi¢ pomysty, a biorac pod
uwage sprawnos¢, z jaka pracowat jego mozg, rodzity sig szybko. I tak szybko, jak
si¢ krystalizowaty, inna cz¢§¢ mdzgu Marka probowata je usmierci¢, zapomniec o
nich, jakby ich nigdy nie byto. Potrzasnal gtowa tak gwattownie, ze az zabolato; tepy,
pulsujacy bol. Byt to prymitywny odruch, co$, co mogloby zrobi¢ mate dziecko, by
wyrzuci¢ z gtowy brzydkie mysli. "Nie waz si¢ o tym myslec!".

- Przestan!
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Poderwat si¢ na rowne nogi wstrzasniety. Przeciez przed chwila wykrzyczat to stowo

na caty glos.



Wyszedt na taras. Spojrzenie w nocne niebo zawsze go uspokajato, dzi$ jednak byto
wyjatkowo zimno, a cienka warstwa chmur zastaniata gwiazdozbiory. Wrécit do
kuchni 1 wypit kolejne piwo, siedzac niewygodnie na krzesle z wysokim oparciem w
malej wnece pehniacej funkcje jadalni. Im bardziej pragnat zdusi¢ nawiedzajace go
mysli, tym stawaty si¢ silniejsze; fale gniewu 1 obrzydzenia wznosily si¢ coraz wyzej,
zalewaty go niczym stonawe wody powodzi.

Piekielny dzien - pomyslat. Prawdziwie piekielny dzien.

Mingta potnoc. Mark wpadt nagle na pewien pomyst, ktory z pewnos$cia poprawitby
mu samopoczucie. Wyjat z kieszeni telefon komérkowy. Istniat tylko jeden sposob,
by uleczy¢ si¢ z chordb przenoszonych przez dzien taki jak ten. Odetchnat gigboko 1
zadzwonil pod jeden z numerdéw zapisanych w pamigci telefonu.

— Halo? - powiedziat kobiecy glos.

— Czy to Lydia?

— A kto pyta? - Gtos byt bardzo, bardzo stodki.

— Peter Benedict. Z Constellation, o ile pamigtasz. Przy

jaciel pana Kempa.

— No przeciez! Strefa Pig¢dziesiat Jeden! Czes¢, Mark.

— Zapamigtata§ nawet moje imi¢? - Dobra wrozba.

— Alez oczywiscie! Przeciez jestes moim przyjacielem od

UFO. Jesli mnie szukates... przestatam pracowa¢ na McCarran.

— Tak wiasnie mys$lalem. Zauwazylem, ze juz tam nie

bywasz.

— Dostatam lepsza prace na dzien, w klinice tuz obok

Stripu. Jestem recepcjonistka. Specjalizuja si¢ w odwracaniu

podwiazania nasieniowodow. Wspaniata robota!

— To fajnie.
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— A co u ciebie? Dlaczego dzwonisz?

— No wiesz... zastanawiatem si¢, czy moze masz wolna noc?



— Kochanie, nie miewam wolnych nocy, a jesli pytasz o to,

czy moglabym sp¢dzi¢ t¢ noc z toba, to wiesz, o niczym

innym nie marz¢. Za chwilg¢ mam spotkanie w Four Seasons,

a potem pojde grzecznie spac jak mata dziewczynka. W klinice

musz¢ by¢ wczesnie. Bardzo mi przykro.

— Mnie takze.

— Och, taki jeste$ stodziutki! Zadzwonisz juz niedtugo,

prawda? Obiecujesz! Tylko uprzedz mnie odrobing wczesnie;...

1 z pewnoscia spotkamy sig, kiedy zechcesz.

— Jasne.

- I pozdrow ode mnie naszych matych zielonych przyjaciét.

Mark siedziat na kanapie pokonany i zrezygnowany. Niech

si¢ dzieje, co chce! Poddat si¢ pokusie planu nabierajacego w jego umysle
okreslonego ksztaltu. Najpierw musi si¢ czego$ dowiedzie¢. Gdzie podziala si¢ ta
wizytowka? Nie wyrzucit jej, tego byt pewien, ale w takim razie... co si¢ z nig stalo?
Rozpoczal poszukiwania, sprawdzit wszystkie znane mu miejsca i wreszcie znalazt ja
w szafie, pod stosem czystych skarpetek.

NELSON G. ELDER, PREZES I CZLONEK ZARZADU, DESERT LIFE
INSURANCE COMPANY

Jego laptop stal w pokoju dziennym. Natychmiast odszukat faceta w Google 1 zaczat
nasigka¢ informacjami jak gabka. Jego firma, Desert Life, byta notowana i pomatu
tongla; akcje osiagnety poziom najnizszy od pigciu lat. Fora dyskusyjne na Yahoo
ociekaty wrecz lanym przez inwestoréw jadem. Wielu akcjonariuszy sugerowato w
mocnych stowach, gdzie moze sobie wsadzi¢ osiem milionow szes¢set tysigcy

odprawy. Mark odwiedzit strong firmy 1 przejrzat jej zabezpieczenie finansowe.
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Przechodzit od dokumentu do dokumentu, interesowaty go kwestie prawne 1
finansowe. Byt do§wiadczonym drobnym inwestorem, potrafit czytac ze

zrozumieniem 1 miedzy wierszami. Niewiele czasu zabralo mu ogarniecie calosci



modelu biznesowego Desert Life i jego kondycji finansowej.

Zamknat laptopa. W jednej chwili plan objawit mu si¢ caly i kompletny, w kazdym
swym klarownym szczegoéle. Mark szybko zamrugat, ol$niony jego perfekcja.

A wigc jednak to zrobig - pomyslat z gorycza. Jednak, do kurwy nedzy, zrobig to!
Lata frustracji i rozczarowan wykipiaty wreszcie niczym goraca, bulgoczaca magma.
Pieprzy¢ cale spaprane zycie nieudacznika! Pieprzy¢ zazdro$¢, pieprzy¢ tesknoty. I
wreszcie pieprzy¢ wszystkie te lata, przezyte pod cigzarem Biblioteki. Wezuwiusz
wybuchat. Mark jeszcze raz spojrzal na zdjgcie ze spotkania, na m¢ska, przystojna
twarz Willa. Ciebie tez pieprzy¢ - powiedziat do siebie.

Kazda podroz musi si¢ od czegos zaczac. Podroz Marka zaczeta si¢ od goraczkowego
grzebania w jednej z kuchennych szafek, tej, ktora stuzyta za miejsce ostatniego
spoczynku starych cze¢sci komputerowych. Nim padt na 16zko, znalazt doktadnie to,
czego szukal.

Nastgpnego dnia, o siddme;j trzydziesci rano, Mark pochrapywat sobie spokojnie na
wysokosci przeszto czterech 1 pot tysiaca metrow. Rzadko sypiat podczas krotkich
podrozy do miejsca pracy, Strefy 51, ale tym razem odpracowywal zarwana noc. Pod
skrzydtami maszyny przeptywala ziemia, zotta, poryta gte¢bokimi bruzdami. Z tej
wysokosci grzbiet dlugiego, niskiego pasma wzgorz przypominat kregostup
zasuszonego weza. Boeing leciat potnocno-zachodnim kursem zaledwie czternascie
minut 1 juz rozpoczal podejscie do ladowania. Na tle za-
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mglonego blekitnego nieba wygladat jak batonik, biaty, z wesotym czerwonym
pasem wymalowanym na kadtubie od nosa do ogona; barwy nieistniejacych od
dawna Western Airlines, przejgtych przez firmg majaca kontrakt z wojskiem, EG&G,
1 stosowanych do transportu pasazerskiego w Las Vegas. Maszyna zarejestrowana
byta na marynarke Stanow Zjednoczonych.

Schodzac na lotnisko wojskowe, pilot nadal przez radio:



- PSLTP cztery prosi 0 pozwolenie na ladowanie w Groom

Lake, pas czternascie lewy.

PSLTP. Kodowa nazwa radiowa polaczonej sieci lotniczego transportu pracownikow.
Pasazerowi mieli na to swoja nazwg: "Pieprzone Strucle, Latajace Trumny
Pracownikow".

W momencie, gdy kota boeinga dotkngly ziemi, Mark drgnat i obudzit si¢. Maszyna
hamowata ostro, instynktownie zapart si¢ wigc stopami, by ograniczy¢ napigcie pasa
bezpieczenstwa. Podniost zastong okienna, zmruzyt oczy na widok wypieczonej
stonecznymi promieniami, jatowej, porosnigtej rzadkimi krzaczkami ziemi.
Zdretwial, mial kurcze; zastanawial sig, czy wyglada tak dziwnie, jak sig czuje.

- Myslatem, ze bedg ci¢ musiat szturchac.

Obrocitt sig, spojrzat na faceta w srodkowym fotelu. Pracowat w Archiwach
Rosyjskich, miat strasznie thusty tylek. Nazywat si¢ Jacobs.

— Nie bylo potrzeby - powiedzial. - Jestem zywy

I zdrowy.

— Nigdy przedtem nie spate§ w samolocie.

Czy Jacobs naprawde pracowat w Archiwach? - pomys$lat Mark 1 natychmiast
odrzucit t¢ mysl. Nie powinien popada¢ w paranoj¢. Pewnie, ze jest archiwista.
Zaden ze straznikow nie miat ttustej dupy. Straznicy nalezeli do tych sprawnych.
Nim pozwolono im zejs$¢ gleboko w chtod podziemi, szes-
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ciuset trzydziestu pieciu pracownikow zatrudnionych w gmachu Groom Lake 34,
potocznie zwanym gmachem Trumana, musiato przej$¢ dwa znienawidzone rytuaty,
R&S, czyli "Rozbieranie i Sprawdzanie™. Wysiedli z autobuséw przed budynkiem
przypominajacym hangar, m¢zczyzni weszli do niego jednym wejsciem, kobiety
drugim. W $rodku obie picie znalazty si¢ wsrod dlugich rzedow szafek, niczym w
podmiejskim liceum. Mark energicznym krokiem podszedt do swojej, znajdujacej si¢
mniej wigcej w potowie. Wielu jego wspdipracownikow guzdrato si¢ z prawdziwa

rado$cia 1 szto na sprawdzanie jak najp6zniej, ale jemu $pieszylo si¢ dzi§ pod ziemig.



Przekrecit zamek cyfrowy, rozebrat si¢ do gaci, powiesit ubrania na kotku. Na potce
czekat juz na niego czys$ciutki, porzadnie ztozony oliwkowy kombinezon z jego
nazwiskiem, Shackleton, wyszytym na kieszonce na piersiach. Wtozyt go; dawno
mingty czasy, kiedy pracownikom pozwalano wchodzi¢ tu w ich wtasnych ubraniach.
Najdrobniejszy nawet przyniesiony ze soba przedmiot nalezalo zostawi¢ w szafce, w
tej chwili do kazdej z ich dtugiego rzedu trafiaty wigc ksiazki, pisma, dtugopisy,
telefony komorkowe i portfele. Mark zatatwit to szybko i zajat miejsce na poczatku
kolejki czekajacych na "Sprawdzenie".

Przy magnetometrze stali dwaj straznicy, kompletnie pozbawieni poczucia humoru
miodzi ludzie, przystrzyzeni na bardzo krétkiego jeza. Kazdego delikwenta
przepuszczali przez urzadzenie, zachgcajac do podejscia krotkim, mechanicznym,
niewatpliwie wojskowym gestem. Od skanera dzielita Marka zaledwie jedna osoba.
Zauwazyt Malcolma Fraziera, szefa bezpieczenstwa operacyjnego, a wigc gtownego
straznika, stojacego niedaleko i bezposrednio nadzorujacego procedurg. Byt to
przerazajacy kawat chlopa z groteskowo wrecz muskularnym ciatem 1 kwadratowa

glowe komiksowego ztoczyncy.
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Przez wszystkie te lata Mark zamienit z nim zaledwie kilka stow, mimo Ze straznicy
mieli wglad do czesci jego protokotow. Kryt si¢ za plecami dyrektorki swej grupy, na
nig zwalajac problem ingerencji Fraziera i jego ludzi. Ten byty Zohierz operacji
specjalnych ze swoja napompowana testosteronem geba 1 postacia przerazal go do
szalenstwa. Zwyczajowo unikal nawet kontaktu wzrokowego, a dzi$ szczegoélnie,
kiedy wigc poczut na sobie jego przenikliwe spojrzenie, natychmiast pochylil gtowe.
Sprawdzenie miato jeden jedyny cel: nie dopusci¢, by na terenie obiektu znalazto si¢
jakies urzadzenie fotograficzne badz rejestrujace. Rankiem pracownicy przechodzili
przez nie ubrani. Po pracy nadzy jak ich Pan Bog stworzyt, poniewaz skanery nie
wykrywaty papieru. Podziemie miato by¢ sterylne. Nic nie wchodzi, nic nie
wychodzi.

Trzydziestka Czworka byta najbardziej sterylnym budynkiem w Stanach



Zjednoczonych. Pracowali tam ludzie wybrani przez kadrg rekrutacyjna
Departamentu Obrony, niemajaca zielonego pojgcia o tym, do jakiej pracy werbuje;
znala ona wylacznie umiejetnosci, ktore powinien mie¢ kandydat. Podczas drugiej
lub trzeciej rundy rozmow wolno im byto ujawnié, ze praca dotyczy Strefy 51, a1 to
wylacznie za zezwoleniem przetozonych. W tym momencie kandydat zadawat
oczywiste pytanie: "Czy to tam rzad trzyma UFO 1 obcych z innej planety?".
Obowiazkowa odpowiedz brzmiata: "To Scisle tajny obiekt wojskowy, w ktérym
prowadzone sg prace o znaczeniu decydujacym dla bezpieczenstwa narodowego. To
wszystko, co moge powiedzie¢ w tej chwili. Jednakze kandydat, ktory otrzyma prace,
znajdzie si¢ wsrod elitarnej grupy pracownikow rzadowych, majacych petna wiedzg o
badaniach prowadzonych w Strefie Pig¢dziesiat Jeden".

Sama gadka wygladata mniej wigcej tak: "Bedziesz czton-
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kiem elitarnego zespotu naukowcow 1 badaczy, znajdziesz si¢ wsrod najlepszych
maozgdw kraju. Bedziesz mial dostgp do najnowoczesniejszych urzadzen i
najlepszego swiatowego soft-ware'u. Otrzymasz dostgp do materiatow oznaczonych
najwyzsza klauzula tajnosci, o tym, ze w ogole istnieja, wie zaledwie garstka
najwyzszych ranga urzednikdéw panstwowych. Jako czesciowa rekompensatg za
rezygnacje z wysokoplatnej pracy w sektorze prywatnym lub stalego kontraktu
akademickiego wraz z awansem w Srodowisku otrzymasz darmowe lokum w Las
Vegas, zwolnienie z podatku federalnego i subsydium na nauke dzieci".

Jesli chodzi o gadki werbownikow, t¢ mozna by uznac za arcydzieto. Wigkszos¢
kandydatéw byta wystarczajaco zainteresowana, by zgtosi¢ gotowos¢ do walki i
rozpocza¢ fazg sprawdzania 1 portretowania psychologicznego. Byt to trwajacy od
p6t roku do roku proces, otwierajacy cztowieka jak puszke fasoli przed agentami
specjalnymi FBI i profilerami Departamentu Obrony. Przesiewano ludzi przez geste
sito, na kazdych pieciu wlanych do lejka wylewat si¢ jeden, obdarzony SCI, czyli
dopuszczeniem do materiatow tajnych wylacznie w zakresie swej specjalnosci, w

ramach wydziatu specjalnego wywiadu.



Rekrutéw obdarzonych SCI zapraszano na ostatnig rozmowe, tym razem do
Pentagonu. Ich rozmoéwca byt zastgpca dyrektora wydzialu prawnego biura
marynarki wojennej. Od chwili jej stworzenia przez Jamesa Forrestala, NTS 51 byta
programem marynarki, a w wojsku tradycja umiera ostatnia. Prawnik, niemajacy
zielonego pojecia o tym, co rzeczywiscie dzieje si¢ w Strefie 51, przedstawiat
kontrakt i wyjas$niat kandydatowi tajniki wszystkich jego paragrafow, jednego po
drugim, nie oszczedzajac mu doktadnych thumaczen, co znacza obietnice kary za

ztamanie ktorego$ z nich, ze szczegdlnym uwzgled-
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nieniem tych dotyczacych zachowania tajemnicy. A jakby dwadziescia lat w
Leavenworth nie wygladato wystarczajaco strasznie, do nowych pracownikow
docieraty niewatpliwie specjalnie rozsiewane plotki o dlugich jezorach zmieniajacych
si¢ W martwe jezory 1 sprawnosci tajnych agentow rzadowych.

— Czy teraz juz moge dowiedziec sig, na czym ma polegac

moja praca? - To bylo najczesciej zadawane w tym momencie

pytanie.

— Nigdy w zyciu - odpowiadat prawnik.

A to dlatego, ze po przedstawieniu, wyjasnieniu i ustnej akceptacji kontraktu
konieczne byto wspigcie si¢ na kolejny szczebel wtajemniczenia, czyli ukonczenie
SAP, specjalnego programu dostepu, zakonczonego zdobyciem jeszcze trudniejszego
niz SCI certyfikatu SAP-NTS 51. Dopiero wowczas, po pokonaniu wszelkich
przeszkod, z SAP w reku, podpisawszy umowg, nowy lecial do bazy Groom Lake,
gdzie zdumiewajaca prawdg objawial mu szef dziatu personalnego, Smiertelnie
powazny kontradmirat, siedzacy za biurkiem posrodku pustyni jak wyjeta z wody
ryba 1 zyczacy sobie bardziej niz czegokolwiek innego stowy za kazdym razem, gdy
styszy: "O do diabla, w Zyciu si¢ tego nie spodziewatem".

Mark przeszedt sprawdzenie 1 odetchnat z ulga, bo skaner nie podniost alarmu 1
straznicy na czele z Malcolmem Frazierem niczego si¢ nie dowiedzieli. Winda numer

jeden czekata na nich na powierzchni. Wsiadto do niej pierwszych dwunastu



mezczyzn, drzwi zamkngly si¢ za nimi 1 zaczeli spada¢ sze$¢ pigter poprzez
wzmocniony beton i stal, by zwolni¢ 1 wreszcie zatrzymac si¢ na poziomie
laboratorium badan podstawowych. Krypta znajdowala si¢ kolejne osiemnascie
metrow nizej. Jej temperature i wilgotno$¢ kontrolowano jak najstaranniej. Pod
koniec lat osiemdziesiatych, kosztem miliardow dolarow, zainstalowano takze

gigantyczne amortyzatory wstrzaséw sejs-
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micznych 1 spowodowanych wybuchem jadrowym. Technologi¢ kupiono w Japonii,
tam ludzie znaja si¢ na trzg¢sieniach ziemi.

Niewielu pracownikow ma powod, by odwiedza¢ Krypte, tradycja Strefy 51 wymaga
jednak, by w pierwszym dniu pracy zastgpca dyrektora widzl kazdego zastrzezona
winda na dét. Na poziom Krypty. Do Biblioteki.

Przy stalowych drzwiach stoja uzbrojeni straznicy starajacy si¢ wygladac tak groznie,
jak to tylko mozliwe. Po wprowadzeniu kodow drzwi otwieraja sig cicho. Nowy
wprowadzony zostaje do wielkiej, oswietlonej fagodnym $wiattem sali, tak cichej jak
wnetrze katedry. I staje nieruchomo, peten podziwu, zdumiony rozposcierajacym si¢
przed jego oczami widokiem.

Dzisiaj jechat z Markiem winda tylko jeden pracownik jego grupy algorytmow
bezpieczenstwa, matematyk w srednim wieku o zdumiewajacym imieniu i nazwisku -
Elvis Brando. Niespokrewniony z zadnym z nich.

— Co tam u ciebie? - spytat.

— Wszystko w porzadku - powiedzial Mark i w tym

momencie chwycity go straszne mdtosci.

W podziemiu krolowato ostre §wiatto jarzeniowek. Najmniejszy dzwigk odbijat si¢
echem od nagich podtog i niebieskich jak w szpitalu dla wariatow $cian. Pok6j Marka
byt jednym z wielu rozmieszczonych na obwodzie centralnej sali konferencyjne;,
bedacej takze miejscem pracy nizszej rangi technikow. Byl maty, zagracony 1
nieporzadny, krétko méwiac, w poréwnaniu z jego orlim gniazdem z poprzedniej

pracy w prywatnej kalifornijskiej firmie 1 wspanialym widokiem na idealnie



utrzymane trawniki 1 odbijajace blgkit nieba sadzawki, po prostu schowek
sprzataczki. Pod ziemia miejsce liczyto si¢ jednak inaczej niz na powierzchni, miat
szczescie, ze nikogo mu nie dokwaterowali. Z taniego, szpetnego biurka i niskiego
stolika

184

obtazil fornir, za to krzesto mial drogie, ergonomiczne; jedyna wygoda, na ktora nie
szczedzono funduszy. W Strefie 51 dlugo si¢ przesiadywato.

Mark wlaczyl komputer. Zatogowat si¢ do sieci hastem oraz podwdjnym skanem:
odciskow palcow 1 siatkowki. Na ekranie rozbtysto wesote logo Departamentu
Marynarki. Rozejrzat sig po sali. W pokoju na skos od jego samotni Elvis juz siedziat
zgarbiony nad swoja stacja robocza. Poza nim nikt z grupy nie przeszedt jeszcze
sprawdzenia, a co najwazniejsze, jej kierowniczka Rebecca Rosenberg byla wlasnie
na wakacjach.

A w ogole nie musial si¢ zamartwia¢ tym, ze przyciaga uwagg. I na powierzchni, 1
pod ziemia byt samotnikiem. Wspolpracownicy w zasadzie zostawiali go samemu
sobie. Nie powtarzat plotek, nie angazowat si¢ w ktotnie. W przerwie na lunch gubit
si¢ w jakim$ zakatku ogromnej kantyny, jadl i czytat wzigty ze stelaza magazyn.
Dwanascie lat temu, gdy dopiero zaczynat prac¢ w bazie, owszem, podjat niezdarna
probg dotaczenia do spolecznosci. Kto$ zapytat go, czy ma co$ wspolnego z tym
Shackletonem z Antarktydy, powiedzial wigc "tak" i1 zeby zrobi¢ dobre wrazenie na
poczekaniu wymyslit zabawna rodzinng historyjke o wujecznym pradziadku z Anglii.
Specjaliscie od baz danych niewiele czasu zabralo przelecenie si¢ po genealogii i
zdemaskowanie jego ktamstw.

Od dwunastu lat dzieh w dzien przychodzit do pracy 1 odwalal swoja robote, a byta to
dobra robota. Na studium podyplomowym na uniwersytecie, a potem w Kkilku
kolejnych firmach komputerowych Doliny Krzemowej, wyrobil sobie reputacjg
jednego z najlepszych ekspertéw od zabezpieczania danych w kraju, prawdziwego
autorytetu w dziedzinie ochrony serwerow przed probami nieautoryzowanego

dostepu. Z tego wtasnie powodu tak bardzo chciano go mie¢ w Groom Lake.



Poczatkowo wahat si¢, ale w koncu sig¢ zgodzit, skuszony
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czarowng perspektywa zrobienia czegos$ Smiertelnie waznego i tajnego, tak innego
niz wszystko, czym zajmowat si¢ w swym nudnym, nic nieznaczacym zyciu.

Juz w Strefie 51 napisat przetomowy kod zabezpieczajacy system przed robakami 1
innymi probami wtargnigcia; algorytmy, na ktore przeszedtby prywatny biznes 1 rzad,
ktore stalyby si¢ nowym standardem... gdyby tylko mdgt je opublikowac. W jego
grupie pojeciami kluczowymi byty "publiczne i1 prywatne kluczowe systemy

"nn

bezpieczenstwa", "warstwowe zabezpieczenie wejscie-wyjscie”, "klucze systemu
Kerberos", "systemy wykrywania wtaman do hosta". To jego zadaniem byto ciagte
monitorowanie serwerow, wychwytywanie prob nicautoryzowanego dostepu
zardOwno spoza systemu, dokonywanych przez hakeréw z zewnatrz, jak 1 wewnatrz.
Dodatkowo straznicy dostarczyli jego grupie listy zastrzezone, po jednej na
pracownika. Figurowaty na niej nazwiska cztonkow rodziny, przyjaciol, sasiadow,
kolegow z pracy matzonki lub matzonka i tak dalej, czyli 0sob, z ktérymi kontakt byt
zakazany. Jeden z algorytmow-lepow Marka wykrywat pracownikéw probujacych
skontaktowac si¢ z kim$ ze swej zakazanej listy; jak niosta wies¢ gminna, wykrycie
grozito bardzo nieprzyjemnymi konsekwencjami. Instytucjonalna pamigé
przechowywata wspomnienie analityka z konca lat siedemdziesiatych, probujacego
skontaktowac si¢ z narzeczona. Biedak podobno nadal gnit w federalnym pierdlu.
Mark poczut nagly, gwattowny skurcz zotadka. Zacisnat zgby, wyskoczyt z pokoju 1
niemal pobiegl korytarzem do najblizszej toalety. Wyszedt z niej, czujac znaczna
ulge. Lewa reke zaciskat w pigs¢. Wrocit za biurko 1 kiedy zyskat pewnos¢, ze nikt
si¢ nim nie interesuje, otworzyt gorna szufladg. Wrzucit do niej mniej wigcej

pigciocentymetrowy kawatek szarego plastiku w ksztatcie kuli.
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Nastepnie poszedt do sali ogdlnej. Niczym niewidzialny cztowiek swobodnie
poruszat si¢ pomiedzy wypelniajacymi ja teraz ludzmi, rozmawiajacymi prawie
wylacznie o planach na zblizajacy si¢ weekend. W ogolnodostepnym magazynku
znalazt zestaw lutowniczy. Pewnym krokiem wrécit do siebie. Cicho zamknat za
soba drzwi.

Pod nieobecno$¢ Rosenberg szanseg, ze kto§ go zaskoczy, byty bliskie zera, nic go
wige nie powstrzymywato. W dolnej szufladzie biurka trzymat spigte gumka
przewody. Wybral kabel USB. Matymi szczypczykami wylamat jedna z metalowych
zlaczek. Przyszla kolej na plastikowa kulg.

Minute pozniej byto po wszystkim. Udato mu si¢ wlutowac ztaczke w plastik, co dato
mu w pelni funkcjonalng cztero-gigowa karte flash. Pamig¢ pojemnosci trzech
miliondéw stron danych, bron znacznie grozniejsza dla zabezpieczen Strefy 51, niz
gdyby udato mu si¢ przeszmuglowa¢ do $rodka pistolet maszynowy.

Mark wrzucit pamie¢ do szuflady. Reszt¢ poranka poswigcit pisaniu programu.
Opracowal go w pamigci, jadac na lotnisko, 1 teraz jego palce tanczyty po
klawiaturze, rozgrzewajac ja niemal do czerwonosci. Byt to program kamuflujacy,
majacy ukry¢ fakt, ze oto on sam ma zamiar pokona¢ wlasny niepokonany system
wykrywania wlaman do hosta. Skonczyt przed lunchem.

W porze lunchu sasiednie pokoje 1 sala ogdlna opustoszaly. Wowczas wykonat swoj
ruch. Nowy program dzialal bezbtednie, zreszta nie spodziewat si¢ po nim niczego
innego, byt catkowicie nie do wykrycia. Upewniwszy sig, ze tak jest w istocie,
zalogowat si¢ do gtownej bazy danych Stanéw Zjednoczonych.

Wprowadzit: Camacho, Luis, ur. 1/12/1977 1 wstrzymat oddech. Po chwili monitor
rozbtysnat danymi. Nie byt to jakis$
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szczegOlny powod do radosci, bo Mark miat kilka innych pomystow. Uznat, ze pora
na "przyjaciela" Luisa, Johna. Zgodnie z przypuszczeniami jego znalezienie okazato

si¢ trywialnie proste. Pod ostona swego programu otworzyt portal prowadzacy z NTS



51 wprost do dedykowanej bazy danych, zbierajacej rachunki wystawiane przez
wszystkie amerykanskie firmy §wiadczace ustugi telekomunikacyjne.

Teraz wystarczyto tylko skorelowac pierwsze imig, John, z adresem: 189 Minnieford
Avenue, City Island, New York i oto na ekranie wykwitlo petne nazwisko: John
William Pepperdine, wraz z numerem ubezpieczenia. Kilka kolejnych uderzen w
klawisze ujawnito takze date urodzenia. Nic tatwiejszego - pomyslat. Uzbrojony w
zestaw informacji wrocit do bazy danych, wcisnat ikong "szukaj".

I az westchnal, nie od razu zdolny uwierzy¢ swemu szczesciu. Rezultat okazat si¢
znakomity. Nie, wigcej, doskonaty!

Miat na czym budowac.

W porzadku, Mark, do roboty - pomyslal. Masz, co chcesz, a teraz w nogi.
Czlonkowie jego grupy mieli zaraz wracac z lunchu, najwyzszy czas skonczy¢ z tym
chodzeniem po linie. Ostroznie wlozyt przygotowana przez siebie pami¢¢ do gniazda
USB w swoim komputerze.

Zatadowanie do niej otwartej bazy danych Stanow Zjednoczonych zabrato zaledwie
kilka sekund. Nastepnie Mark zamaskowat slady swej dziatalnos$ci, najpierw
wymazujac swoj program kamuflujacy, a nastgpnie restartujac system wykrywania
wtargnie¢ do hosta. Zakonczyl, wyrywajac ztaczke z plastikowej kuli 1 przyspawajac
ja z powrotem do kabla USB. Kiedy juz umiescit w odpowiednich szufladach
wszystkie czesci, z ktorych korzystat, opuscit pokoj 1 tak swobodnie, jak tylko
potrafil, podszedt do magazynku odtozy¢ lutownice.

Odwrdcit sig 1 zobaczyl, ze drogg blokuje mu potgznie

188

zbudowany me¢zczyzna o wladczych manierach, Elvis Brando. Stal tak blisko, ze w
jego oddechu czu¢ byto chili.

— Darowales$ sobie lunch? - spytat wyzywajaco.

— Obawiam si¢, ze co$ zaszkodzito mi na zotadek.

— To moze powinienes$ zgtosi¢ si¢ do medycznego. Pocisz

si¢ jak §winia.



Mark dotknat swego wilgotnego czota 1 jednoczes$nie zorientowal sig, ze jego
kombinezon jest kompletnie przemoczony pod pachami.

- Nic mi nie jest - powiedziat.

Pot godziny przed koncem pracy po raz drugi odwiedzit toalet¢. Wszedt do kabiny. Z
kieszeni kombinezonu wyjat dwa przedmioty: kart¢ w ksztatcie pocisku i zgnieciony
kondom. Wtozyt do niego pamig¢, zdjat kombinezon i1 zaciskajac zg¢by, najwigksza
tajemnice naszej planety wsadzit sobie w tylek.

Tej nocy siedziat na sofie, straciwszy poczucie czasu, a laptop parzyt mu krocze 1
szczypal w oczy. Penetrowat skopiowang baz¢ danych, zonglujac rekordami jak talia
kart, weryfikujac dane 1 weryfikujac je raz jeszcze, wedtug innych kryteriow, spisujac
odrecznie kolejne listy, sprawdzajac wszystko wielokrotnie, poki nie zyskat
catkowitej pewnosci.

Ani przez chwilg nie byt zagrozony, cho¢ gdyby nawet pracowat online, nic by to nie
zmienito; jego komputer zabezpieczony byt w sposob nie do przejécia dla hakera.
Poruszaly si¢ wytacznie jego palce 1 dlonie, ale kiedy skonczyt, dyszat cigzko ze
zmeczenia. Podniecata go whasna $§miatos¢ 1 zatowat tylko, ze nie moze opowiedziec¢
nikomu, jaki to potrafi by¢ sprytny, sprawny i bezczelny.

Kiedy Mark byt maty i zdarzyto mu si¢ dosta¢ dobry stopien w szkole albo rozwiazaé
jaki$ problem matematyczny, biegt
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zawiadomi¢ rodzicéw. Ale matka zmarta na raka, a ojciec ozenit si¢ powtdrnie z
nieprzyjemng kobieta. Byt gorzko zawiedziony tym, ze jego syn rzucit taka dobra
firmeg 1 poszedt pracowa¢ dla rzadu. Rzadko ze soba rozmawiali. A w ogoéle to
dokonat czego$, o czym nie powinien rozmawia¢ z nikim. Absolutnie z nikim.
Nagle wpadt na pewien pomyst 1 az zachichotat glosno.

Dlaczego nie?

Kto mialby si¢ o tym, do cholery, dowiedzie¢?

Zamknal baz¢ danych, zabezpieczyt ja hastem, a nastgpnie otworzyl swoj scenariusz,

swa ode do losu a la Thornton Wilder, wrzucona w gowno przez hollywoodzka



ropuche. Przejrzat go i1 zaczat zmieniaé, wciskajac "znajdz" 1 "zastap" pokrzykiwat 1

piszczat radosnie jak niegrzeczny chlopczyk cieszacy si¢ swym brzydkim sekretem.

23 czerwca, 2009 City Island, Nowy Jork

Kiedy Will byl maty, ojciec zabierat go na ryby, bo to przeciez ojcowski obowiazek.
Budzil syna przed $witem szturchnigciem w topatke, rzucal ubranie, wsadzat do pick-
upu. Jechali z prowincjonalnego Quincy do Panama City. Tam, na przystani dla klasy
pracujacej, ojciec wypozyczal na godziny dwudziestoszesciostopowa 16dke. Pykajac
pracowicie silnicz-kiem, t6dka pozwalata poprowadzi¢ si¢ jakie$ dziesie¢ mil od
brzegu, w Golfsztrom. Ta wielka podr6z, z ciemnej sypialni na btyszczace w
promieniach stonica towiska, odbywata si¢ praktycznie bez stowa. Syn obserwowat
ojca za sterem, potgzng sylwetk¢ zabarwiona na pomaranczowo promieniami
wschodzacego stofica, zastanawiajac sig, dlaczego naturalne pigkno cieptego poranka
1 todzi, prujacej spokojna rozstoneczniong ton, nie przywotuja uSmiechu na jego
twarz. W koncu ojciec gasit papierosa i mowit co§ w rodzaju: "W porzadku, zal6zmy
przynety", po czym popadat w pos¢pne milczenie na cate godziny, poki nie ztapat si¢
im jakis$ lucjan czy makrela 1 trzeba bylo zacza¢ wywarkiwac rozkazy.
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Teraz, kiedy przejezdzat City Island Bridge, ze zdziwieniem stwierdzit, ze stary
przyszedt mu do gltowy, gdy tylko spojrzat w stron¢ Eastchester Bay, gdy pojawita
si¢ pierwsza marina: aluminiowy las, kiwajacy si¢ na coraz mocniejszej,
popotudniowej bryzie.

City Island byta mata, przedziwna oaza, z punktu widzenia formalnego podziatu
miasta cze¢scia Bronksu, ale geokul-turowo najbardziej pasowata do Fantastyczne;j
Wyspy, tej kropki na wodzie, sktaniajacej gosci do fantazjowania na temat innych
miejsc 1 innych czaséw. Zupetnie nie pasowata do miasta po drugiej stronie grobli i
prowadzacej grobla drogi.

Dla Indian Siwanoy wyspa przez stulecia byla zyznym towiskiem, obfitym w ryby i

ostrygi, dla europejskich kolonistow stata si¢ centrum szkutniczym i portowym, dla



dzisiejszych mieszkancow - enklawa klasy $redniej 1 jej skromnych domkow, wsrdd
ktorych tu 1 6wdzie staty pigkne wiktorianskie rezydencje dawnych zeglarzy. Na
wybrzezu powstaty kluby jachtowe dla bogatych ludzi spoza wyspy. Ze swymi
uliczkami niczym labirynt kroliczej nory, z ktérych prawie wszystkie wezesniej czy
pozniej doprowadzaty do oceanu, z nieustannym krzykiem mew, z przesycajacym
powietrze stonym zapachem, kojarzylta si¢ raczej z wakacjami 1 dziecigcymi
kryjowkami niz Nowym Jorkiem.

Uwagi Nancy nie uszto to, ze opadta mu szczeka.

— Nigdy tu nie byles? - spytata.

— Nie, a ty?

— Robili$my tu sobie pikniki, kiedy bytam mata. - Spoj

rzata na mapg. - Z Beach Street musisz zjecha¢ w lewo.

Minnieford Avenue nie kojarzyla si¢ z aleja, raczej z wydeptana $ciezka. Byto to
kolejne kiepskie miejsce do prowadzenia §ledztwa w sprawie powaznego

przestgpstwa. Policja wraz
192

z karetkami pogotowia 1 wyposazonymi w wielkie anteny satelitarne wozami mediow
zablokowata dr6zke dokumentnie, jak zator tetnice. Will stanal w ciagnacej si¢
gesiego kolejce. Poskarzyt si¢ Nancy, ze beda musieli i8¢ taki kawat. Blokowat
podjazd, spodziewatl si¢ wigc, ze stojacy na schodkach 1 gapiacy na nich wtasciciel
domu, facet o grubych rekach i nogach, ubrany w niechlujny podkoszulek, zrobi mu
koszmarna awanture, ale gos¢ spytat tylko:

- Stuzbowo?

Skinat glowa.

- Policja miasta Nowy Jork. Jestem na emeryturze. Nie

boj sig, przypilnujg ci explorera. Nigdzie si¢ nie wybieram.

Tam-tamy bity dono$nie 1 szybko. Wszyscy pozostajacy w stuzbie prawa 1 porzadku
oraz wszyscy ich krewni 1 znajomi wiedzieli, ze City Island stata si¢ punktem zero

sprawy Mordercy Dnia Sadu. Media dostaty cynk wczesniej, co tylko wzmogto



atmosfer¢ histerii. Przed malym zéitawo-zielonym domkiem ttoczyta si¢ banda
dziennikarzy, otaczal go kordon gliniarzy z czterdziestego piatego posterunku.
Dziennikarze telewizyjni walczyli o takie pozycje na zattoczonych chodnikach, by
kamerzysci mogli ich uchwycié na tle domu. Sciskali w gar§ciach mikrofony, a ich
koszule (lub bluzki) powiewaty na mocnym zachodnim wietrze niczym flagi
sygnalowe.

Kiedy Will zobaczyt dom, natychmiast wyobrazit sobie fotografig, ktéra obiegtaby
swiat, gdyby okazato sig, ze to tu zatrzymuja morderce. Dom Dnia Sadu. Skromne
mieszkanko z lat czterdziestych, wypaczone gonty, poszczerbione okiennice i
zapadajacy si¢ ganek, na ktorym stoja dwa rowery, plastikowe krzesta 1 grill.
Ogrodka przed domem witasciwie nie bylo; gdyby ktos o przyzwoitych ptucach
splunat z okna, trafitby w sasiednie domy po obu stronach 1 z tylu. Na chodnikowych
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ptytach staty dwa samochody: bezowa honda civic z trudem miescita si¢ migdzy
domem a siatkg oddzielajaca go od domu sasiada. Starszawe bmw serii 3 stato
migdzy gankiem a chodnikiem, tam gdzie od biedy moglby si¢ znalez¢ malenki
trawnik.

Powoli, zmgczonym ruchem, Will uniost rekg. Spojrzal na zegarek. Dzien juz trwat
wystarczajaco dtugo, a nie zanosito si¢ na to, zeby miat si¢ wkrotce skonczy¢. Od
najblizszego drinka dzielito go parg godzin, a to juz bardzo mu si¢ nie podobato. Z
drugiej strony jak to by byto wspaniale skonczy¢ sprawe tu i teraz i pozeglowac na
emerytur¢ z fagodnym wiatrem. Siada¢ w ulubionym barze na ulubionym stotku,
kazdego dnia doktadnie o wpot do szostej. Na tg mysl przyspieszyt kroku, zmuszajac
Nancy do truchtu.

- Gotowa na dobra zabawg? - spytat podniesionym

glosem.

Nim zdazyta odpowiedzie¢, rzucajaca uroda na kolana reporterka Kanatu Czwartego
rozpoznata go z konferencji prasowe;.

- Szczurotap! - krzykneta do kamerzysty. - Po prawej.



Kamera wideo obrocita si¢ w jego strong.

- Agencie Piper, czy moze pan potwierdzi¢, ze Morderca

Dnia Sadu zostal ujety?

Wszyscy obecni operatorzy kamer natychmiast si¢ nimi zainteresowali. Willa i
Nancy otoczyta wyjaca horda.

- Nie zwalniaj - syknat Will. Nancy skulita si¢ za jego

plecami, zostawiajac mu do zatatwienia problem przepchania

si¢ przez thum.

Migjsce, w ktorym popetniono morderstwo, dostownie rzucito si¢ im w oczy, gdy
tylko przestapili prog. Poko; frontowy przypominat jatkg. Ogrodzono go tasma,
pozostat wigc nienaruszony; musieli najpierw przyjrze¢ mu si¢ przez otwarte
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drzwi, jakby byt to eksponat w muzeum. Ofiara, chudy mezczyzna z otwartymi
oczami, lezata czgsciowo na zo6ltej kozetce, a czgSciowo na podtodze. Gtowa
spoczywata na poreczy, najdostowniej w §wiecie w nig wbita: brazowe wilosy
rozdzielone, czaszka pod nimi rozlupana; potksiezyc opony twardej 1$nit w ostatnich
ztotych promieniach stonca. Twarz, a raczej to, co z niej pozostato, wygladata jak
spuchnigta migkka masa, przez ktdra prze§wiecaty zéitawe kosci 1 chrzastki.

Will czytat pokdj jak ksiazke: czerwien rozpryskana na Scianach, zgby rozrzucone po
podtodze niczym popcorn po szczeg6lnie niechlujnej zabawie. Konkluzja byta dla
niego oczywista: me¢zczyzna umarl na kozetce, ale nie tam zostal zaatakowany.
Pierwszy cios padt przy drzwiach wejsciowych. Zadany z dotu do gory, trafit w
czaszke, otart si¢ o nia 1 krew trysngla na sufit. Potem ofiar¢ uderzono jeszcze
kilkakrotnie, gdy cofata si¢ w gtab pokoju, zataczata 1 obracata, bezskutecznie
prébujac sig broni¢ przed ciosami t¢pego narzedzia. Ten cztowiek nie umart tatwa
Smiercia. Probowal odczyta¢ wyraz jego oczu; tego rodzaju widok nie byt dla niego
niczym nowym. Co czut, umierajac? Strach? Gniew? Rezygnacjg¢?

Uwage Nancy zwrdcil inny szczegot.

- Widzisz? - spytata? - Na biurku? To chyba pocztéwka.



Oficerem prowadzacym $ledztwo byt elegancki 1 czy$ciutki kapitan Brian Murphy.
Przedstawit si¢, dumnie prezac at-letyczna piers, obciagnigta nienagannie
wyprasowana niebieska koszula. Aresztowanie pchngtoby go jeszcze wyzej na
drabinie kariery; ofiara, niejaki John William Pepperdine, z pewnoscia zirytowalaby
si¢, gdyby wiedziala, jak wielka energia jej Smiertelne zejscie napetito tego
szczegOlnego gliniarza.
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Jadac na miejsce, Will 1 Nancy martwili sig, ze ludzie z czterdziestego piatego
posterunku zadepcza im kolejne miejsce zbrodni, ale o to akurat nie musieli si¢
martwi¢, poniewaz kapitan Murphy zajat si¢ nim osobis$cie, a grubego, niedbatego
detektywa Chapmana nie byto w zasiggu wzroku. Will skom-plementowat
Murphy'ego za staranne zabezpieczenie terenu, osiagajac efekt podobny do tego, jaki
daje gtaskanie kundla w rytm pieszczotliwego "dobry piesek". Zyskal przyjaciela na
smier¢ 1 zycie. Zachwycony glina opowiedziat im, jak to jego funkcjonariusze,
reagujac na telefon alarmowy informujacy o krzykach, znalezli zakrwawionego
sprawcg, Luisa Camacho, ukrytego w piwnicy za zbiornikiem oleju. Gos¢ chciat si¢
przyzna¢, a on wykazat si¢ rozsadkiem, nagrywajac odczytanie mu jego praw i caly
monolog wygloszony spokojnym, monotonnym gtosem. Pogardliwie nazwat to
"kolejnym pedalskim morderstwem".

Will stuchat spokojnie, niecierpliwita si¢ Nancy.

— Przyznat si¢? Przyznat si¢ do innych morderstw?

— Szczerze mowiac, tak daleko nie zaszedtem - wy

znat Murphy. - Zostawitem to dla was. Chcecie go zo

baczy¢?

— Kiedy tylko bgdzie to mozliwe - powiedzial Will.

— Chodzcie ze mna.
Will si¢ usmiechnat.

— Jeszcze tu jest? - powiedziat z wdzigcznoScia.



— Wolatem nie utrudnia¢ wam zycia. Nie chcecie chyba

petac sie po Bronksie z kata w kat?

— Kapitanie Murphy, genialny z pana sukinkot.

— Prosze podzieli¢ si¢ ta opinig z komisarzem - pod

powiedzial Murphy.

Pierwsze, co zauwazyt u Luisa Camacho, byto jego fizyczne podobienstwo do
poszukiwanego przez nich przestgpcy: ciem-
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noskory, sredniego wzrostu, kruchy, waga siedemdziesiat dwa- siedemdziesiat trzy
kilogramy. Dostrzegt, jak Nancy lekko zaciska wargi, ona tez to zauwazyta. Siedziat
przy kuchennym stole z r¢kami skutymi na plecach. Drzal. Dzinsy 1 podkoszulek
cioty z napisem "Just Do It" zesztywnialy od zaschtej krwi jak wykrochmalone. O
tak, on to zrobil - pomyslat Will. Tylko popatrzcie na faceta, nosi krew ofiary na
ubraniu jak malowidto z jakiego$ plemiennego rytuatu.

Kuchnia byta czysciutka i sliczniutka: kolekcja fantazyjnych stojow na stodycze,
roznej grubos$ci makarony owinigte przezroczystym plastikiem, podktadki pod
nakrycia z balonikami na gorace powietrze, ozdobny stelaz zastawiony porcelang w
motywy kwiatowe. Bardzo urocze, bardzo przytulne, bardzo pedalskie - pomyslat
Will. Stanat, gorujac nad zatrzymanym i czekajac, az ten powoli, niechgtnie, ale
jednak spojrzy mu w oczy.

— Panie Camacho, jestem agent specjalny Piper, a to agent

specjalny Lipinski. Musimy zada¢ panu kilka pytan.

— Juz powiedziatem gliniarzom, co zrobitem - szepnat

zaledwie styszalnie Camacho.

Will byt niezréwnany w przestuchaniach. Czapki z gtow. Najpierw przerazal samym
swym ogromem, potem tagodzit sytuacj¢ grzecznym stowem wypowiedzianym z
migkkim potudniowym akcentem. Klient nigdy do konca nie wiedziat, kogo ma za

przeciwnika. Jego niepewnos¢ stawata sie potezna bronia.



— Doceniamy to, oczywiscie. Z cala pewnoscia tak jest
lepiej dla pana. Po prostu chcemy rozszerzy¢ nieco zasigg
sledztwa.

— Chodzi wam o pocztowke, ktora dostat John? To ja
nazywa pan "rozszerzeniem zasiggu'?

— Stusznie. Interesuje nas ta pocztowka.
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Luis zalos$nie potrzasnat glowa i z jego oczu poptynety strumieniem tzy.

- Co ze mna zrobicie? - spytat bezradnie.

Will poprosit jednego z pilnujacych go z obu stron policjantéw, by wytart mu twarz
papierowa chusteczka.

- Ostateczna decyzja nalezy do tawy przysiggtych -

wyjasnit - ale jesli bedzie pan wspotpracowat przy Sledztwie,

niewatpliwie bedzie to miato pozytywny wptyw na sprawe.

Wiem, ze rozmawial pan juz z tymi funkcjonariuszami, bytbym

jednak wdzigczny, gdyby najpierw opowiedzial pan nam o pan

skim zwiazku z panem Pepperdine'em, a potem o tym, co

zaszlo tu dzis.

Pozwolit Camacho mowié, od czasu do czasu naprowadzajac go tylko na wlasciwa
droge, podczas gdy Nancy, jak zwykle, robita notatki. Panowie spotkali si¢ w 2005
roku, w barze. Nie gejowskim wprawdzie, ale odszukali si¢ bez wigkszych
problemow 1 zaczgli ze soba chodzi¢: peten temperamentu Portorykanczyk, steward
linii lotniczych z Queens, i emocjonalnie zablokowany wtasciciel episkopalnej
ksiggarni z City Island. W wygodnym zielonym domku, ktory John Pepperdine
odziedziczyt po rodzicach, przez lata mieszkato z nim wielu przyjaciét, ale teraz, gdy
przez ramig zajrzata mu czterdziestka, zaczat opowiada¢ przyjaciotom, ze
Luisjestjego ostatnig wielka mitoscia... 1 oczywiscie mial racje.

Ich zwiazek okazat si¢ burzliwy, a przyczyna burz byta niewierno$¢. John domagat

si¢ monogamii, Luis nie byt do niej zdolny. John regularnie oskarzat partnera o skoki



w bok, praca Luisa, z czestymi podrozami do Vegas, dawala mu swego rodzaju carte
blanche. Poprzedniego wieczoru Luis wrdcit do domu, ale zamiast zameldowac sig na
City Island, pojechat na Manhattan ze spotkanym w samolocie biznesmanem, ktory

zafundowal mu droga kolacje, a potem zabrat do siebie na

198

Sutton Place. Do 16zka przyjaciela wpetzt o czwartej nad ranem, obudzit si¢ dopiero
tego feralnego dnia o pierwszej po potudniu. Skacowany, trzgsacy sig, zszedt po
schodach, zeby zaparzy¢ sobie kawy. Spodziewat sig, ze bgdzie w domu sam.

Ale nie. John nie poszedt do pracy. Siedziat w pokoju dziennym, emocjonalny wrak.
Mowit niespojnie, ptakal ze zdenerwowania 1 strachu, byt rozczochrany 1 blady jak
$mier¢. Gdzie si¢ podziewate$? Z kim? Dlaczego nie wystates SMS-a z telefonu,
ktory zawsze powiniene$ mie¢ przy sobie? Dlaczego porzucite$ mnie akurat wczoraj?
Luis zareagowal na t¢ tyrade wzruszeniem ramion. Odpowiedzial, ze przeciez nic si¢
nie stato. Czy normalny facet nie moze po pracy napi¢ sie z przyjaciotmi? Zatosne.
Wigcej niz zalosne. "Uwazasz wigc, ze jestem zatosny? - wrzasnat John. No to
popatrz, sukinsynu. Pobiegl do kuchni 1 wrocit, Sciskajac w palcach pocztowke. To
pocztowka Dnia Sadu, dupku, adresowana do mnie, z dzisiejsza data!".

Jego kochanek zerknat na pocztéwke 1 powiedzial, ze to prawdopodobnie chory Zart.
Moze wywalony ostatnio z pracy jakis$ urzednik - idiota - w ten sposob wyrownuje
rachunki? A w ogdle czy zadzwonites na policj¢? Nie zadzwonitl. Byt zbyt
przerazony.

Przekomarzali si¢ tak jakis czas, az odezwat si¢ lezacy na stoliku w holu telefon
Luisa z ostentacyjnie kiczowatym nagraniem Oops I Did it Again. John dopadt go
pierwszy. "Co to za cholerny Phil?! - krzyknat. - Powiedz prawdg". Facet z Sutton
Place miat na imi¢ Phil. Luis zelgal, ale niezbyt przekonujaco.

Natgzenie emocji Johna przekroczylo czerwona linig. Wedlug relacji Luisa ten
normalnie tagodny, spokojny cztowiek zupehie stracit panowanie nad soba. John
ztapal aluminiowy kij do softbollu, stojacy w zapomnieniu w kacie przy drzwiach

fron-
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towych od dziesigciu lat, czyli od czasu, gdy zerwat §ciggno Achillesa na meczu ligi
seniorow w Pelham. Trzymat go jak lance, szturchat nim partnera w ramiona,
krzyczat, klat, gadat jakie$ Swinstwa. Luis tez zaczal wrzeszcze¢, zeby odlozyt kij,
ale dalej obrywat, no 1 wreszcie wkurzyt si¢ tak, ze nie kontrolowat juz, co si¢ dzieje,
kij jako$ znalazt si¢ w jego reku, w pokoju zaczeta dominowac czerwien...

Will stuchat tej spowiedzi z rosnacym niepokojem, bo brzmiata bardzo prawdziwie.
No, ale przy tym stole nie byt papiezem. Robiono go w konia nieraz 1 jesli Pan Bog
dopomoze, to ten cztowieczek wpisze sig na list¢. Nie czekat, az Luis przestanie
ptaka¢, tylko nagle i agresywnie spytat:

- Zabites Davida Swishera?

Luis spojrzal na niego zaskoczony. W pierwszym odruchu chcial wyrzuci¢ rece w
powietrze. Otarl sobie skor¢ na przegubach skutych dtoni.

— Nie!

— Zabite$ Elizabeth Kohler?

— Nie!

— Zabite$ Marco Napolitano?

— Przestan! - Luis poszukat wzrokiem spojrzenia Nan-

cy. - O czym méwi ten facet?

Nancy kontynuowata ostrzat.

- Zabite$ Milesa Drake'a?

Luis przestat ptakac. Prychnat, przeczyszczajac nos i tylko si¢ na nig gapit.

— Zabite$ Milosa Covica?

— Consuelg Lopez? - przejat pateczke Will.

— Ide¢ Santiago?

— Luciusa Robertsona?

Kapitan Murphy si¢ uSmiechnat. Zaimponowal mu ten mecz werbalnego tenisa. Luis
gwattownie potrzasnal gtowa.
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— Nie, nie, nie! Oszaleli$cie czy co? Przyznatem si¢ do
zabicia Johna, to byta taka obrona wtasna, ale nie tknalem
tych innych. Macie mnie za pieprzonego Mordercg¢ Dnia
Sadu? Tak to sobie wykombinowaliscie? Dajcie spokoj! Opa
migtajcie si¢!

— W porzadku, Luis, rozumiem cig. Spokojnie. Chcesz
wody? - spytat Will. - Od jak dawna latasz na trasie Nowy
Jork-Las Vegas?

— Niemal cztery lata.

— Masz moze gdzie$ pod r¢ka dziennik, co$ w rodzaju
ksiazki lotow?

- Jasne, ze mam. Jest na gorze, w szafce.

Nancy bez stowa znikta za drzwiami.

— Wysytates kiedy$ pocztowki z Las Vegas? - zaatakowat
Will.

— Nie!

— Styszatem, jak mowisz jasno i1 dobitnie, ze nie zabite$
tych ludzi. Teraz powiedz mi, czy kogos$ sposrod nich znates?
— Oczywiscie, ze nie! Cztowieku...!

— A wigc nie znate$ takze Consueli Lopez 1 Idy Santiago?
— Co? Pytasz o nie, bo byty Latynoskami, wigc powinienem
je zna¢, tak? Odbito ci, cztowieku? Wiesz, ilu Latynosow
mieszka w Nowym Jorku?

Will uparcie part przed siebie.

— Czy kiedykolwiek mieszkales$ na Staten Island?

— Nie,

— Pracowales tam?

— Nie.

— Miales tam jakich$ przyjaciot?



— Nie.
— Bytes$ tam kiedys?
— Moze raz. Zeby przeptynaé sie promem.
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— Kiedy?

— Jako dziecko.

— Jakim samochodem jezdzisz?

— Honda civic.

— To ta jasna przed domem?

— Tak.

— Ktorys z twoich krewnych lub przyjacidt jezdzi niebies
kim samochodem?

— Nie, cztowieku. Nie sadze.

— Masz parg reebokéw DMX dziesigc?

— Facet, czy ja ci wygladam na cholernego szczyla z po
czuciem wyzszo$ci?

— Czy ktos kiedykolwiek prosit ci¢ o wystanie pocztowki
Z Las Vegas?

— Nie.

— Przyznates si¢ do zabdjstwa Johna Pepperidne'a.

— W samoobronie.

— Czy kiedykolwiek zabites jeszcze kogos?

— Nie!

Will nagle przerwat przestuchanie 1 poszedt poszuka¢ Nancy. Znalazt ja na

prowadzacych na pigtro schodach. Miat kiepskie przeczucia, a jej skrzywione wargi

tylko je potwierdzity. Natozyta rekawiczki chirurgiczne 1 wlasnie przegladata

kalendarz na 2008 rok.
— Problemy? - spytat.

— Jesli wpisy odpowiadaja rzeczywistosci, mamy wielkie



problemy. Byt w Las Vegas lub w drodze w czasie wszystkich
morderstw oprocz dzisiejszego. Nie wierze wlasnym oczom,
Will. Nie wiem, co powiedziec.

— Powiedz "o kurwa!". Wtasnie to powinna$ powiedzie¢. -
Will, zmegczony, opart si¢ o Sciang. - To cholernie popieprzona
sprawa.
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— Moze podrobit dziennik?

— Sprawdzimy zapisy z jego pracodawca, ale przeciez oboje

wiemy, ze on nie jest Morderca Dnia Sadu.

— Co6z, zabit ofiarg numer dziewiec. Co do tego nie ma

przeciez watpliwosci.

Skinat glowa.

- W porzadku, partnerko, oto co teraz zrobimy.

Nancy natychmiast odtozyta dziennik Luisa i otworzyla swoj

notes w oczekiwaniu instrukcji.

— Nie pijesz, prawda?

— Niewiele.

- Dobrze, w takim razie zostajesz wyznaczona do zadania

specjalnego. Za jakies$ pig¢ minut konczymy dzien pracy.

Zdajemy stuzbe. Zadanie specjalne polega na tym, ze zawieziesz

mnie do baru, porozmawiasz ze mna, kiedy bede si¢ upijal,

a potem odwieziesz pijanego do domu. Zrobisz to dla mnie?

Spojrzata na niego z dezaprobata.

- Jesli tego wlasnie sobie zyczysz?

Pit szybko, kelnerka wciaz kursowala migdzy ich loza a barem. Nancy patrzyta, jak
Will uwalnia si¢ z okow trzezwosci, a sama przez zgigta stomke popijata ponuro
dietetyczne piwo imbirowe. W Harbor Restaurant znalezli miejsce przy oknie z

widokiem na zatoke, ptaszczyzne¢ spokojnej wody ciemniejaca w miare, jak



zachodzito stonce. Wypatrzyt ja nim wyjechali z wyspy.

- Migjsce takie jak to musi mie¢ bar - burknat pod nosem.

Nie byt jednak az tak pijany, by nie zauwazy¢, ze Nancy czuje si¢ niezrecznie, pijac
po pracy z szefem... i to szefem majacym reputacj¢ biurowego tajdaka i pijaka. Tak
niezrecznie, ze az sic wila.
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Siedziala w milczeniu, zabawit si¢ wigc, robiac jej pijacki profil osobowosci. Pewnie
sadzila, Ze to przez nia zalewa si¢ tak szybko, jak to tylko mozliwe.

No 1 prawdopodobnie coraz bardziej ja interesowal. Widzial to w jej oczach,
zwlaszcza rano, przy pierwszym spotkaniu w pracy. Wigkszo$¢ kobiet wpadata
predzej czy pozniej. Nie chwalil sig, o nie, takie byty fakty. W tej chwili
prawdopodobnie nienawidzita go za to, kim jest, a jednocze$nie go pozadata. Tak
dziatal na kobiety.

W stabym $wietle lampki naftowej jego ciato wydawato si¢ migknaé, watle¢ jak u
wyjetej z formy figurki z niewypalonej gliny, pozostawionej na stoncu w goracy
dzien. Policzki mu obwisty, ramiona si¢ zaokraglity. Zgarbit sig, jakby zapadt w
tawe.

— Podobno miata$ ze mna rozmawia¢ - powiedzial bet

kotliwie. - A ty tylko siedzisz i gapisz si¢ na mnie.

— Chcesz porozmawia¢ o sprawie? - spytata Nancy.

— Pieprzy¢ sprawg. O wszystkim, byle nie o nie;.

— Wigc o czym?

— Moze o baseballu? - podpowiedziat jej. - Kibicujesz

Metsom czy Jankesom?

— Szczerze mowiac, nie interesuj¢ si¢ sportem.

— Ach tak...

— Bardzo mi przykro.

Przygladata si¢ przez okno $§wiattom jachtu motorowego, przeptywajacego obok nich
z predkoscia portowa, odwrdcita glowe dopiero wtedy, kiedy znikty. Will siedziat,



wpatrujac si¢ w obrus; bawit si¢ kostkami lodu w drinku, wytwarzat palcem wir, a
kiedy szklaneczka byta juz pusta, machat nia niezdarnie na mtoda kelnerkg.
Sprobowat lepiej zobaczy¢ twarz Nancy, marszczac czolo.

- Nie podoba ci si¢ tu, prawda?
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- Nieszczegolnie.

Az sie skulita, kiedy walnat nasada dtoni w st6t, za mocno 1 za gltosno jak na to
otocznie.

— Podoba mi si¢ twoja szczero$¢ - powiedzial. Wziat

w gar$c¢ kilka orzeszkdw, pogryzt je, strzepat sol z zathusz-

czonych palcow. - Wigkszosci kobiet nie sta¢ na szczero$¢,

a potem jest juz za pozno. - Prychnal, jakby powiedziat

wlasnie co$ szalenie zabawnego. - W porzadku, partnerko,

powiedz mi, co by$ robita, gdybys nie musiala si¢ mna opie

kowac?

— Nie wiem... pomagata przy kolacji, czytata, stuchata

muzyki. Nie jestem kim$ szczegolnie interesujacym.

— Co czytujesz?

- Lubig biografie. Powiesci.

Sprobowat uda¢ zainteresowanie.

- Kiedys duzo czytalem. Teraz przewaznie ogladam telewi

zje 1 pik- Wiesz, kim przez to jestem?

Nie wiedziata.

- Cztowiekiem! - krzyknat Will. Zarechotal. - Choler

nym homo sapiens dwudziestego pierwszego wieku.

Wrzucit do ust kolejng gars¢ orzechdow, wyzywajaco skrzyzowat ramiona na
piersiach skrzywit wargi w glupawym usmieszku. Kamienna twarz Nancy nie budzita
watpliwosci: posuwat si¢ za daleko, ale w tym momencie nic go to nie obchodzito.

Upijat sig, bylo mu z tym dobrze i tym gorzej dla niej, jesli jej si¢ to nie podoba.



Kelnerka nosita na szyi maty zloty krzyzyk, kotyszacy si¢ nisko migdzy
interesujacymi piersiami. Lypnat na nig pozadliwie.

— Hej, chcesz pojecha¢ do mnie na telewizj¢ 1 drinka?

Nancy miata dos¢.

— Przepraszam i poprosimy o rachunek - powiedziata do
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umykajacej w panice kelnerki. - Will, wychodzimy - polecita. - Powiniene$ wrocic¢ do
domu.

- Czyzbym nie to wilasnie sugerowal? -| spytal groznym

glosem.

W kieszeni zagrata mu Oda do radosci. Niezdarnie macat marynarke, az wreszcie
udato mu sig¢ wyciagna¢ telefon. Zmruzyl oczy. Odczytat na wyswietlaczu, kto
dzwoni.

- Cholera. Chyba nie powinienem rozmawiac¢ z nig w tej

chwili. - Wreczyt telefon Nancy. - To Helen Swisher -

szepnat, jakby rozmdwczyni juz mogta go styszec.

Nancy przyjeta rozmowe.

- Halo, tu numer Willa Pipera.

Will zsunal si¢ z tawy 1 zataczajac sig, poszedl do toalety. Nim wrocil, Nancy zdazyta
zaptaci¢ rachunek. Czekata na niego przy stoliku. Uznala, ze nie jest zbyt pijany, by
ustysze¢ wiadomos¢.

— Helen Swisher wiasnie dostata z banku liste klientow

Davida. A jednak mial zwiazki z Las Vegas.

— Tak?

— W dwa tysiace trzecim roku prowadzit finanse firmy

z Nevady. Desert Life Insurance. Jego klientem byt prezes

zarzadu firmy, Nelson Elder.

Will wygladat jak cztowiek probujacy utrzymac¢ rownowage na poktadzie todzi

miotanej przez sztormowe fale. Zachwial si¢ niepewnie 1 gtosno oznajmit:



— W porzadku, wigc wynoszg si¢ stad, pogadam z panem
Elderem i ztapig tego cholernego mordercg. Jak ci si¢ podoba
ten plan?

— Daj mi kluczyki!

Gniew Nancy przedart si¢ przez opary alkoholu.

- Nie zto$¢ si¢ na mnie - poprosit. - Jestem twoim
partnerem.
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Zaraz po wyjsciu ich zmysty zaatakowaty ciepte powiewy wiatru niosacego zapach
soli 1 cierpki zapach odptywu. W normalnej sytuacji te dwie wonie szybko
wprawityby Nancy w nastroj marzycielskiej beztroski, ale dzis miata wrazenie, jakby
znalazta si¢ w bardzo nieprzyjemnym miejscu. Will przesuwat si¢ obok niej krok za
chwiejnym krokiem, niczym potwoér Frankensteina, betkoczac pod nosem: "Przed

nami Las Vegas, kochanie, przed nami Las Vegas".

17 wrzesnia 782 Vectis, Brytania

Nadeszly zniwa, zapewne ulubiona pora roku Josephusa: dni przyjemnie ciepte, noce
chlodne i rzeskie, powietrze wypetnione zapachem §wiezo skoszonych sierpami
pszenicy 1 jgczmienia. Dzigkowal Bogu za obfite plony zebrane z pol otaczajacych
opactwo. Dzigki nim bracia beda mogli wypehi¢ straszace pustka spichlerze i nala¢
swiezego piwa w czekajace juz na nie dgbowe beczki. Nienawidzacy grzechu
obzarstwa Josephus nie znosit racjonowania piwa, ktorego zawsze zaczynato
brakowac¢ w $rodku lata.

Przebudowa kosciota z drewnianego na kamienny zakonczyta sig przed trzema laty.
Kwadratowa, zw¢zajaca si¢ ku gérze wieza wznosita si¢ tak wysoko, ze zblizajace sig
do wyspy todzie i statki uzywaty jej jako wygodnego punktu nawigacyjnego. Wybite
w $cianie prostokatnego chéru okienka przepigknie oswietlaty wngtrze podczas
kolejno odprawianych w ciagu dnia nabozenstw. Dtuga nawa wigcej niz wystarczata

zyjacym dzi$ w opactwie zakonnikom, a mogta spokojnie pomiesci¢ takze pokolenia



przysztych stug Chrystusa. Josephus czgsto
208

szukal wybaczenia 1 odprawiat pokutg za grzech dumy rozpierajacy go na mysl, jak
wielka rolg odegrat podczas budowy. Wprawdzie o §wiecie wiedzial niewiele, lecz
mimo to glteboko wierzyt, ze kosciot opactwa Vectis doréwnuje wielkim katedrom
chrzescijanstwa.

W tej chwili mularze pracowali cigzko przy ukonczeniu kapitularza. W porozumieniu
z Oswynem postanowili, Ze nastgpne rozpocznag si¢ prace przy scriptorium i ze
zostanie ono znacznie rozbudowane. Powstajace w jego murach Biblie, zbiory regut i
Listy $w. Piotra, pisane zlotym atramentem, byty szczegdlnie cenione i1 podobno
docieraty nawet do Eire, Italii 1 kraju Frankow.

Byt ranek, zblizata si¢ trzecia godzina. Josephus szedt wtasnie od lawatarium do
refektarza na kawatek ciemnego chleba z baraning 1 sola oraz dzban piwa. Czul, ze
burczy mu w spragnionym pozywienia zotadku, tym bardziej spragnionym, ze
Oswyn wprowadzit zwyczaj jedzenia tylko raz dziennie. Post mial wzmocni¢ ducha
kongregacji przez oslabienie pozadania ciata. Po dlugim okresie medytacji 1 postu, na
ktory stary, kruchy opat zaledwie mogl sobie pozwoli¢, oznajmit on swe
postanowienia wszystkim braciom, ktérzy postusznie zgromadzili si¢ w kapitularzu
na jego wezwanie.

- Bedziemy zadowalali nasze ciala rzadziej 1 gorzej -

powiedzial.

| tak wszyscy stracili na wadze.

Nagle Josephus ustyszat swe imig. Guthlac, poteznie zbudowany, szorstki
mezczyzna, ktory byt zolnierzem, nim zostat zakonnikiem, biegt ku niemu, a jego
sandaty stukaty na ubitej ziemi drozki.

— Ojcze przeorze, kamieniarz Ubertus czeka przy bramie -

oznajmit. - Chce z toba rozmawiac¢, natychmiast.

— Ide posili¢ sig do refektarza - zaprotestowat Josephus. -

Czy nie sadzisz, ze moze zaczekac?
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— Powiedzial, Ze to pilne. - Z tymi stowami Guthlac

wyprzedzit go na $ciezce. Najwyrazniej on tez si¢ spieszyt.

— A ty dokad?! - zawotat za nim Josephus.

- Do refektarza, ojcze przeorze. Jestem glodny.

Ubertus wszedt na teren klasztoru. Stat przy wejsciu do

hospicjum, domu dla gosci 1 wedrowcow, niskiego drewnianego budynku
wyposazonego w rzedy prostych prycz, nieruchomy, jak wrosnigty w ziemig. Z
dalszej odlegtosci wydawato sig, ze jest sam, ale kiedy Josephus podszed? blize;,
zobaczyl, ze za jego plecami kryje si¢ dziecko; migdzy poteznymi nogami
kamieniarza wida¢ byto dwie chude, krotkie nozki.

— W czym moge ci pomoc, Ubertusie?

— Przyprowadzitem go.

Josephus zrobit zdziwiona ming. Ubertus wywlokt zza plecow syna, bosego chtopca,
drobnego, chudego jak szkielet, z szopa ognistorudych wtoséw. Przez brudna,
podarta koszuling widac¢ byto chuda piers 1 kazde zebro. Dzieciak ubrany byt w za
dhugie, darowane portki, do ktorych jeszcze nie dorost. Delikatng skore miat biatg jak
pergamin, oczy zielone niczym drogie kamienie, a twarz nieruchoma jak glazy, ktore
obrabial jego ojciec. Pobladte jasnor6zowe wargi zaciskal tak mocno, ze jego broda
wydawata si¢ nienaturalnie sterczaca i pomarszczona.

Josephus wiele styszat o chtopcu, ale nie widzial go od dnia urodzin i teraz, gdy
patrzyt na niego, poczut si¢ wytracony z rownowagi. Zaniepokojony. Z catej sylwetki
dziecka bito chtodne szalenstwo, przeczucie, ze to drobne, nieuksztalttowane jeszcze
zycie nie zostalo pobtogostawione cieptem 1 mitoscia Boga. W noc narodzin Ubertus
nadal mu imi¢ Octavus, 6smy; jego zycie miato by¢ poblogostawione przecigtnos$cia,
inaczej niz blizniaczego brata, ohydy, ktérego nalezato zgtadzi¢, czyz nie tak? Bo
przeciez 6smy syn siddmego syna jest zwyktym,
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normalnym kolejnym synem, nawet jesli urodzit si¢ siddmego dnia siddmego
miesiaca 777 roku od narodzin Pana. Ubertus modlit si¢ o to, by dorost silny i
pracowity, kamieniarz jak jego ojciec i bracia.

— Dlaczego przyprowadzite§ go do opactwa? - spytat

Josephus.

— Chcg, zeby$ go wzial.

— Dlaczego miatbym wzia¢ twojego syna?

— B0 ja nie mogg go zatrzymac.

— Przeciez masz corki, zeby si¢ nim opiekowaty. Masz co

postawic¢ na stole.

— On potrzebuje Chrystusa. Chrystus jest tutaj.

— Chrystus jest wszedzie, bracie.

- Ale nigdzie bardziej niz tu, ojcze przeorze.

Chtopiec opadt na kolana, ko$cistym palcem dotknal ziemi.

Poruszyt nim, zaczat rysowac¢ mate kotka, tworzy¢ wzor, ale ojciec chwycit go za
wlosy 1 szarpnigciem poderwat na nogi. Matly drgnat woéwczas, lecz nie wydat
dzwigku, mimo ze szarpnig¢cie byto bardzo gwattowne.

- On potrzebuje Chrystusa - powtoérzyt kamieniarz z na

ciskiem. - Chcg, by poswigcit zycie Panu.

Josephus styszat plotki. Octavus miat by¢ dziwny, niemy, na pozér caty pograzony
we wlasnym $wiecie, nieinteresujacy si¢ zupetnie bra¢mi, siostrami 1 innymi dzie¢mi.
Karmiono go piersia, lecz ssat Zle i nawet teraz, cho¢ miat juz pig¢ lat, jadt niewiele i
bez apetytu. W glebi serca wcale nie dziwito go, ze dziecko okazato si¢ wlasnie takie.
W koncu byt przy jego niezwyklych narodzinach.

Opactwo regularnie przyjmowato dzieci, cho¢ nie zach¢cato do ich oddawania, jako
ze wyczerpywato to srodki 1 odciagato siostry od ich religijnych obowiazkow.
Wiesniacy szczegolnie chetnie zostawiali pod bramami nieszczgsne istoty chore

fizycz-
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nie lub umystowo. Gdyby zalezato to od siostry Magdaleny, zadne z nich nie
zostaloby przyjete, ale Josephus mial poktady wspotczucia dla tych najbardzie;
nieszczesliwych z ziemskich stworzen. Ale to... to byto zdecydowanie niepokojace.
- Chtopcze, potrafisz mowic?

Octavus zignorowal go; wpatrywat si¢ w ziemi¢ 1 wzor, ktory na niej nakreslit.

— On nie potrafi moéwi¢ - odpowiedziat za niego ojciec.

Josephus wyciagnat reke 1 delikatnie unidst gtowe chtopca.

— Jestes glodny?

Ciemne oczy odwrdcily sig od niego obojgtnie.

- Styszate$ o Chrystusie, twym Zbawicielu?

Josephus nie odbierat zadnej, cho¢by najbardziej nieuchwytnej oznaki zrozumienia.
Blada twarz kamieniarczyka byta tabula rasa, czysta tablica bez sladu pisma.

- Czy przyjmiecie go, ojcze przeorze? - spytal Ubertus

btagalnie.

Zakonnik cofnat dton. Chtopiec natychmiast upadt na kolana 1 powrdcit do kreslenia
na ziemi znakoOw brudnym palcem. Po pigknej, rzezbionej twarzy Ubertusa plynety
tzy.

- Czy go przyjmiecie? Proszg... btagam...

Siostra Magdalena byta kobieta twarda, jeszcze nikomu nie udato si¢ zobaczy¢ na jej
ustach usmiechu, nawet kiedy grata swa niebianska muzyke na psalterium.
Wkroczyta w piata dekade zycia, z ktorego potowe przezyta w habicie za murem
klasztornym. Pod woalem, grubym, siwym, oplecionym wokoét glowy warkoczem
oraz habitem kryta dziewicze ciato tak twarde i odporne jak skorupa orzecha.
Ambicja nie byla uczuciem catkiem jej nieznanym, wiedziata tez doskonale, ze

regula sw.
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Benedykta pozwala kobiecie osiagna¢ stanowisko przetozonej opactwa, ksienti, jesli
taka jest wola biskupa, a ona, jako przetozona siostr w Vectis, nie byta pozbawiona
szans. Niestety, Aetia, biskup Dorchester, gdy odwiedzal opactwo na Boze
Narodzenie i Wielkanoc, zaledwie ja dostrzegat. Byta przy tym pewna, ze jej
najzupetniej prywatne rozwazania o tym, jak mozna poprowadzi¢ opactwo lepiej i
sprawniej nie sa manifestacja préznosci, a tylko checi, by bylo ono sprawnie;j
zarzadzane 1 duchowo czystsze. Czgsto informowata Oswyna o swoich podejrzeniach
dotyczacych marnotrawstwa, rozrzutnosci, braku umiarkowania, nawet rozwiaztos$ci,
a on stuchat jej cierpliwie, wzdychat cicho 1 przedstawiat sprawg Josephu-sowi. Byt
cztowiekiem obtoznie chorym, kalekim, kregostup dreczyt go nieznosnym bolem.
Skargi siostry Magdaleny pewnej, ze piwo znika zbyt szybko, a jej dziewicze
podopieczne obrzucane sa lubieznymi spojrzeniami, tylko zwigkszaty jego cierpienie.
Tego rodzaju §wiatowe sprawy zostawiat przeorowi, a sam koncentrowat si¢ na
stuzbie Bogu 1 marzeniu, by uczci¢ Go przebudowa opactwa tak, by zakonczyta si¢
ona jeszcze za jego zycia.

Siostra znana byta ze swej niecheci do dzieci. Obrzydliwe szczegdly ich poczecia
ktopotaly ja, a proces ten uwazata za nieprzyjemna koniecznos¢. Gardzita
Josephusem za to, ze oferuje im schronienie w opactwie, zwlaszcza tym bardzo
mtodym i kalekim. W tej chwili opiekowata si¢ dziewigciorgiem w wieku ponizej
dziesigciu tat, 1 po raz kolejny stwierdzita, ze wigkszo$¢ z nich nie zarabia na swoje
utrzymanie. Na jej polecenie dzieci traktowane byty surowo: nosity wodg 1 drewno na
opal, myty naczynia kuchenne, wypychaty materace swieza stoma, co zapobiegato
rozmnozeniu si¢ wszy. Religijne studia czekaty je w przysztosci, teraz, takie male,

wymagaly, jej zdaniem, ksztalttowania umystow codzienna prosta, cigzka praca.
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Octavus, ostatnia pomytka Josephusa, doprowadzit ja do furii. Nie potrafit wykonac
najprostszych polecen. Nie wylewal nocnika, nie podrzucal drewna pod kuchenne
palenisko. Wieczorem trzeba byto sita ktas¢ go do t6zka, rano nie wstawat z innymi,

jesli nie zwleczono go z pryczy. Dzieci kpity z niego 1 obrzucaly wyzwiskami.



Poczatkowo siostra Magdalena miata chtopca za ztosliwego, a jego przewinienia za
rozmyslne i1 stosowata chtoste, ale zme¢czyta si¢ szybko, bo kary cielesne okazaty si¢
nieskuteczne, nie wyrwaly nawet z jego ust satysfakcjonujacego jeku lub krzyku.
Kiedy konczyta, Octavus nieodmiennie brat jej r6zge ze stosu i zaczynal rysowac
wzory na klepisku kuchni.

Teraz, kiedy jesien powoli ustepowata miejsca zimie, siostra Magdalena catkowicie
go ignorowata. Po prostu pozostawiata samemu sobie. Na szczgscie jadt jak ptaszek,
nie uszczuplat wigc przesadnie zawsze skapych zapasow.

Byt zimny grudniowy poranek, gdy Josephus wychodzit ze scriporium na mszg
swigta. Pierwsza zimowa burza przeszta tej nocy nad wyspa, pozostawiajac po sobie
warstwe lezacego na ziemi $niegu, w promieniach stonca tak jaskrawobiala, ze az
ranita oczy. Energicznie zatarl marznace dtonie, przestapit szybko z nogi na noge, bo
powoli tracil czucie w palcach nog.

Octavus kucnat przy $ciezce, w lekkim ubraniu 1 bosy. Josephus czg¢sto spotykat
chtopca na terenie opactwa. Na ogot zatrzymywat si¢ woéwczas, ktadt mu reke na
ramieniu, odmawiat krotka modlitwe, proszac Boga, by uzdrowit go z jego choroby,
czymkolwiek byta, po czym odchodzit zajety swoimi sprawami. Dzi$ jednak
przystanal, przestraszyt si¢, ze dzieciak w tym stroju moze zamarzna¢. Rozejrzat sig
dooko-
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ta, szukajac wzrokiem siostr. Zadnej z nich nie bylo akurat w poblizu.

- Octavusie! - powiedziat glosno. - Skryj si¢ gdzies.

Nie powiniene$ chodzi¢ na bosaka. Spadt $nieg.

Chlopiec trzymat w dtoni patyk 1 jak zwykle rysowat nim wzory, lecz tym razem na
jego twarzy widac¢ byto cien podniecenia. Miat do dyspozycji wielka, idealnie biata
plaszczyzne; mnostwo miejsca na rysunki.

Przeor stat nad nim 1 juz miat go podnies¢, gdy znieruchomial nagle 1 az westchnat ze
zdumienia.

Przeciez to niemozliwe.



Ostonil oczy od blasku, spojrzal 1 zyskal potwierdzenie swych pierwotnych
podejrzen.

Odwrdcit sig 1 pobiegt z powrotem do scriptorium. Chwilg pdzniej pojawit si¢ znowu,
ale tym razem nie sam. W16kt za soba Paulinusa. Chudy zakonnik protestowat
gwalttownie 1 probowal wyrwa¢ mu rekaw.

— O co ci chodzi?! - krzyczal. - Dlaczego nie chcesz

mi powiedzieé, o co ci chodzi!

— Popatrz - powiedziat Josephus. - | powiedz mi, co

widzisz.

Octavus niezmordowanie kreslit wzory. Obaj pochylili si¢ nad nim, przyjrzeli
uwaznie jego dzietu.

— Przeciez to niemozliwe - syknat Paulinus.

— A jednak sig stato - odpart Josephus.

Na $niegu widnialy litery. Bez watpienia litery.

g./-C-B-L-R-T O-F T-/-S

— Sigbert of Tis?

— Jeszcze nie skonczyt - zauwazyl podniecony Jose

phus. - Popatrz: Sigbert of Tisbury.
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— Jakim cudem chlopiec pisze? - Paulinus byt biaty jak
zascielajacy ziemig $nieg 1 zbyt przerazony, by drzec.

— Nie wiem - przyznat Josephus. - Nikt z wioski nie

umie ani czytaé, ani pisa¢, a wiem na pewno, ze siostry tez

go nie uczyty. Uwazaja chlopca za uposledzonego.

Octavus kreslit dale;.

78 72782

— Moj Boze! - Paulinus przezegnat si¢ szybko. - On

umie tez pisa¢ liczby! Osiemnasty dzien dwunastego miesigca

siedemset osiemdziesiatego drugiego roku. To przeciez dzisiaj!



— Natus - szepnal przeor. - Narodzony.

Paulinus zadeptal napisy na $niegu, zamazat litery i cyfry.

- Bierz go 1 chodzmy - polecit.

Poczekali, az mnisi wyszli, udajac si¢ do kosciota, a potem posadzili chtopca na
jednym ze stotow. Dali mu karte¢ pergaminu i pidro. Natychmiast zaczat drapa¢ nim
po karcie obojetny, jakby nic go nie obchodzito, Ze nie zostawia znakow.

- Nie! -zaprotestowat skryba. - Czekaj. Przyjrzyj sig! -

Odebrat Octavusowi pidro, zamoczyt je w ceramicznym dzban

ku inkaustu 1 oddat. Dzieciak wrdcil do pracy, ale tym razem

jego wysitki byty widoczne. Zauwazyt pojawiajace si¢ obok

siebie litery 1 z glebi jego gardta wydobyto si¢ niewyrazne

chrzaknigcie. Po raz pierwszy wydal jakis dzwigk.

ofi
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— | znowu data - szepnat Paulinus. - Dzisiejsza. Ale
tym razem napisat Mors. Umart.
— Przeciez to czarodziejstwo -jeknat rozpaczliwie przeor.

Cofat sig, az nie opart si¢ o sasiedni stot.
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Inkaust wysecht. Paulinus poprowadzit dton chtopca, pomdgt mu znéw zamoczy¢
pioro. Niewzruszony Octavus pisal dalej, ale teraz to, co pisat, wydawato si¢ nie mie¢
Sensu.
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Obaj zakonnicy niemal jednoczesnie potrzasngli glowami.

- To nie sa normalne litery, ale zndow mamy datg -

zauwazyt Paulinus.



Josephus oprzytomniatl nagle. Uswiadomit sobie, ze sp6znia si¢ na mszg, a byt to
grzech niewyobrazalny.

- Schowa;j inkaust 1 papier, zostaw chiopca gdzie$ w kacie

1 chodz... musimy pospiesza¢ do swiatyni. W modtach zanie

siemy prosb¢ do Boga, by pomogt nam zrozumie¢, co widzielis

my, 1 blaganie, by oczyscit nas ze zla.

Tej nocy Jospehus i Paulinus spotkali si¢ w zimnym browarze. Swiatta dostarczata im
gruba §wieca. Josephus odczuwat gleboka potrzebe skorzystania z zapaséw piwa,
majacego cudowna wlasciwos¢ kojenia nerwow 1 uspokajania zotadka, a Paulinus nie
miatl nic przeciwko temu, by jego stary przyjaciel mogt zaspokoi¢ ja bez przeszkod.
Siedzieli na stotkach tak blisko siebie, Ze ich kolana niemal sig stykaty.

Josephus uwazat si¢ za cztowieka prostego, zdolnego pojac tylko, czym jest mitos¢
boza 1 nauczy¢ sie¢ regul §wigtego Benedykta z Nurs;ji, wedlug ktoérych powinni zy¢
wszyscy bozy ludzie. Lecz rozumiat przy tym, ze Paulinus potrafi mysle¢ szybko 1
celnie, ze posiadl wielka wiedzg 1 zna wiele tekstow tyczacych nieba i ziemi. Jesli
kto§ umiat wyjasni¢ to, czego byli $wiadkami, to tylko on.

A jednak nie potrafit udzieli¢ wyjasnien, za to przedstawit plan pewnej misji 1 obaj
dyskutowali teraz, jak najlepiej ja przeprowadzi¢. Zgodzili si¢ zatrzymac sekret
chtopca dla siebie,
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bo jaki jest sens niepokoi¢ spotecznos¢, poki nie objawi si¢ prawda o wydarzeniach.
Josephus dopit piwo, Paulinus siggnat po swiece. Nim ja zgasil, powiedzial wreszcie
glos$no co$, co gnebito go od dawna.

- Wiesz, w przypadku bliZzniat nie sposob powiedzie¢, czy siddmy urodzony przez
kobietg syn jest bez watpienia siodmym synem stworzonym przez Boga.

Ubertus jechal przez wiejska okolicg Wessex w misji, ktora nalozyl na niego przeor
Josephus. Nie uwazat si¢ za cztowieka powotanego do jej wypetnienia, ale byt
dhuznikiem przeora i nie mogt mu odmowic.

Ciepto cigzkiego, spoconego ciata zwierzecia, ktorego boki obejmowat mocarnymi



nogami, chronito go do pewnego stopnia przed chtodem, a byta juz potowa grudnia.
Ubertus nie byl wprawnym jezdzcem, kamieniarze przyzwyczajeni byli raczej do
powolnych wotow ciagnacych ciezkie wozy. Kurczowo $ciskat wodze, wbijal kolana
w boki wierzchoweca 1 ze wszystkich sit starat si¢ utrzymac na jego grzbiecie. Kon byt
zdrowy, dzielny; opactwo utrzymywato na stalym ladzie stajni¢ na taka wtasnie
okazje, jaka nadarzyta si¢ teraz.

Prom przewi6zt Ubertusa z kamienistej plazy Vectis na wybrzeze Wessex, pamigtat
otrzymane od przeora instrukcje: ma si¢ spieszy¢, powrdci¢ w ciagu dwoch dni, a to
oznaczato galop.

Nadchodzit wieczor, niebo przybrato stalowoszara barwe, podobne w tym do skat
nabrzeznych niskich klifow. Ubertus pedzil przez mrozna kraing lezacych odtogiem
pol, niskich kamiennych murkéw 1 matych wiosek podobnych do tej, w ktorej sam

mieszkat. Od czasu do czasu mijat apatycznych
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wiesniakow, wlokacych si¢ pieszo lub, niewiele szybciej, na letargicznych mutach.
Mial strzec sig ztodziei, lecz co mogli mu ukra$¢ oprocz konia, na ktérym jechat, 1
kilku drobnych monet otrzymanych od Josephusa na koszty podrozy?

Do Tisbury dotart tuz przed zachodem stonca. Byto to dobrze prosperujace miasto, w
ktorym stato kilka duzych domoéw zrobionych z drewnianych bali 1 mnéstwo
domkéw stojacych po obu stronach szerokiej ulicy. Posrodku, na wysepce zielonej
trawy, pasly si¢ sttoczone owce. Ubertus minagt maty drewniany kosciotek, samotna
budowlg, umieszczona na granicy malenkiego pastwiska. Za nim znajdowat si¢
niewielki cmentarz ze $ladami niedawno odbytego pogrzebu. Przezegnat si¢ szybko.
Powietrze wypelnial dym z palenisk; zapach przypiekanego na weglach migsa 1
ptonacego tluszczu natychmiast odwroécit jego mysli od $wiezego grobu.

Konczyl si¢ dzien targowy. Na rynku nadal staty kramy 1 wozy sprzedawcow, ktorzy
w tej chwili siedzieli w tawernie, pijac 1 grajac w kosci. Ubertus zsiadl z konia przy
prowadzacym do niej wej$ciu; natychmiast podbiegt do niego chtopak z propozycja

zaopiekowania si¢ zwierzeciem. Jedna z monet przeora Josephusa zapewnita koniowi



nawet wiadro owsa 1 wodg z koryta.

Po wejsciu do tawerny zmysty kamieniarza zaatakowal hatas pijanych glosow oraz
smrod zwietrzatego piwa, spoconych ciat 1 uryny. Przystanat na chwilg przy
palenisku, na ktorym ptonat torf, rozgrzat zdrgtwiate r¢ce 1 dono$nym glosem, z
bardzo wyraznym wtoskim akcentem, zawotat o dzban wina. Mieszkancy targowego
Tisbury byli przyzwyczajeni do obcych, przyjeli wiec go z przyjacielskim
zainteresowaniem. Grupa mezczyzn zaprosita go do swego stotu. Rozpoczeta sig

chaotyczna rozmowa o tym, skad przybywa i jaki los przygnat do wtasnie tutaj.
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W niespelna trzy godziny Uberus zdotal wla¢ w siebie trzy dzbany wina 1 dowiedzie¢
si¢ wszystkiego, czego chcial.

Siostra Magdalena przemierzata na ogét tereny opactwa odmierzonym, dostojnym
krokiem, nie za wolno, by nikt nie mogt jej podejrzewac o marnowanie czasu, ale |
nie za szybko, by nie tworzy¢ niebezpiecznego przekonania, ze co$ na tym swiecie
moze by¢ wazniejsze od kontemplacji Boga. Dzi$ jednak biegta, §ciskajac co§ w
zacisnigte] pigsci. Kilka dni cieplejszej pogody sprawito, ze $niegu pozostaty tylko
skrawki, a $ciezki, wydeptane wicloma stopami, nie byly juz niebezpiecznie $liskie.
Jospehus i Paulinus siedzieli w scriptorium i milczeli. Oddalili kopistow, by méc
spotkac si¢ prywatnie z Ubertusem, ktory wrocit ze zleconej mu wyprawy zmarznigty
I wyczerpany. Ale w tej chwili juz go w scriptorium nie byto. Odestali go do wioski z
powaznymi, wrgcz ponurymi podzigkowaniami 1 blogostawienstwem.

Przywidzt wiadomos$¢ rownie prosta jak zastanawiajaca.

Osiemnastego dnia miesigca grudnia, trzy dni wezesniej, w miescie Tisbury
garbarzowi Wuffie 1 jego zonie Eanfeld urodzito si¢ dziecko.

Dziecko to otrzymalo imig Sigbert.

Cho¢ nigdy by si¢ do tego nie przyznali, informacja ta nimi nie wstrzasngta. Na pot
spodziewali si¢ ustysze¢ wlasnie to, nic innego, jako ze trudno doprawdy o co$
bardziej fantastycznego niz okoliczno$ci narodzin syna martwej matki, ktory, cho¢

nieuczony, potrafi pisa¢ imiona i daty.



Gdy tylko Ubertus wyszedl, Paulinus zwrécit si¢ do Jose-phusa:
220

— Chtopiec jest siodmym synem, co do tego nie moze by¢
zadnych watpliwosci. Ma potezna moc.
— Czy obrdci sig ona na dobre, czy tez na zte? - spytat
Josephus.
Uczony mnich spojrzal na przyjaciela, wydymajac wargi. Nie odpowiedziat.
Siostra Magdalena wpadta do scriptorium bez ostrzezenia. Z trzaskiem zamkneta
drzwi.
- Brat Otton powiedzial mi, Ze tu jestescie - wysapala.
Zakonnicy wymienili porozumiewawcze spojrzenia.
— Rzeczywiscie, jestesmy, siostro - powiedziat tagodnie
Josephus. - Czyzby co$ ci¢ zaniepokoito?
— Owszem! - siostra Magdalena wyciagneta dton. Sciskata
w niej zwitek pergaminu. - Jedna z moich siostr znalazta to
w dziecigcym dormitorium, pod siennikiem Octavusa. Okradt
scriptorium, bez watpienia. Mozecie to potwierdzic?
Josephus rozwinat zwoj. Obaj z Paulinusem przyjrzeli mu si¢ uwaznie.
D(atba XaUa 21 12782 JYatut
AjLuiiUi. <L JYafioti 21 12 782 JYatut
CHMeOH 21 12 782 <=Afatui
21 12782 \Aox+
<L ylAadilct 21 12782
Przeor podniost wzrok znad pierwszej strony, zapisanej waskim pismem Octavusa.
— To po hebrajsku - szepnat skryba, pokazujac palcem
odpowiedni zapis. - Ale tego linijk¢ wyzej nie poznajg.
— | co? - niecierpliwita si¢ Magdalena. - Mozecie po
twierdzi¢, ze chlopiec to ukradt?

— Usiadz, siostro. - Josephus ciezko westchnat.
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— Nie mam ochoty siadac, bracie przeorze. Chcg tylko
pozna¢ prawdg, a potem surowo ukara¢ winnego.

— Proszg, zebys usiadia.

Zakonnica niechgtnie przysiadia na jednej z tawek.

— Karty zostaly bez zadnych watpliwosci skradzione -
zaczat wyjasnienia Josephus.

— Niegodziwy, podty chlopiec! Ale ten tekst? Taka dziwna
lista.

— Zawiera imiona - przyznat przeor.

— W wigceej niz jednym jezyku - dorzucit Paulinus.

— Ale dlaczego? | dlaczego jest tam Oswyn?

— Oswyn? - zdziwit si¢ Josephus.

— Na drugiej stronie. Drugiej stronie! - powiedziata z na
ciskiem zakonnica.

Josephus spojrzat na kolejna karte.

(Di

2) 12 752 V{0%i

Podniost gtowe. Byt straszliwie blady.

- Moj Boze - westchnal.

Paulinus wstal i odwrdcit sig, probujac ukry¢ niepoko;.
— Ktory z braci to pisal? - spytata Magdalena ostrym
tonem.

— Zaden z braci - przyznal Josephus.



— A wiec kto?

— Chtopiec. Octavus.

Josephus probowal liczy¢, ile razy siostra przezegnata si¢ podczas wyjasnien, ktérych
udzielat jej wraz z Paulinusem, ale szybko stracit rachunek. Opowiedzieli, co byto im
wiadome o Octavusie i jego cudownym talencie. Wreszcie, kiedy skonczyli i nie

zostato nic wigcej do dodania, wymienili petne niepokoju spojrzenia.
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— Z pewnoscia to dzieto szatana - orzekla siostra Mag
dalena, przerywajac ciszg.

— Istnieje inne wytlumaczenie - zauwazyt Paulinus.

— Jakie, jesli wolno wiedziec¢?

— Ze jest to dzieto Boga. - Uczony mnich bardzo ostroz

nie dobieral stowa. - Z pewno$cia mozemy powiedzie¢, ze

to Pan wybiera czas, kiedy dziecko ma si¢ pojawi¢ na tym
swiecie, 1 czas, kiedy przyzywa je na swoje tono. On wie
wszystko. Wie, kiedy prosty cztowiek przywoluje go w mod
litwie 1 kiedy wrobel spada z nieba. Ten chtopiec, tak niepodob
ny do wszystkich innych chtopcow przez sposdb narodzenia
1 sam swoj wyglad... skad mamy wiedzie¢, ze nie jest narzg
dziem Pana spisujacym, kiedy przychodza... i kiedy odchodza
jego shugi?

— Przeciez moze by¢ si6dmym synem sidédmego syna -
sykneta Magdalena.

— Owszem, znamy przesady zwiazane z ta istota, lecz czy
kto$ z nas spotkal kiedy$ kogo$ takiego? I kto z nas spotkat
kiedys$ kogo$ urodzonego siédmego dnia siddmego miesiaca
roku siedemset siedemdziesiatego siddmego? Nie wolno nam
zaktada¢, ze moce kogos takiego maja stuzy¢ ztym celom?

— Przynajmniej ja nie widz¢ zadnych zlych konsekwencji



mocy tego chtopca - powiedziat Josephus, a w jego glosie
brzmiata nadzieja.

Zachowanie siostry Magdaleny zmienito si¢ gwattownie; jeszcze przed chwila bata
sig, teraz bylta juz tylko zagniewana.

- Jesli to, co mowicie, jest prawda, wiemy, Ze nasz uko
chany opat umrze dzisiaj. Modle si¢ do Pana, by do tego nie
doszto. Jak mozecie twierdzi¢, ze nie jest to zle? - Wstala,
chwycita karty. - Nie dopuszcze do utrzymywanie sekretow
przed opatem. Musi si¢ o tym dowiedzie€. On 1 tylko on
zdecyduje o dalszych losach chtopca.
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Byta zdeterminowana, 1 ani Josephus, ani Paulinus nie mieli ochoty odwodzi¢ jej od
zrobienia tego, co sobie postanowita.

We trojke udali si¢ do opata po nonie, nabozenstwie popoludniowym, i wraz z nim
przeszli do jego pokoi w kapitularzu. Tam, w blednacym $wietle zimowego
wieczoru, przy przygasajacych w palenisku weglach, opowiedzieli mu swa historig,
wpatrujac si¢ w jego napigta, wynedzniata twarz, ktéra wada kregostupa $ciagata w
dot, w strong stotu.

Opat wystuchat ich uwaznie. Przestudiowat zapisane karty, nieco dtuzej zatrzymat si¢
przy swoim imieniu. Zadawat pytania, rozwazat odpowiedzi. Po czym uderzy? pigscia
w stot, wyraznie tym zaznaczajac, ze czas rozmoOw wiasnie si¢ skonczyt.

- Nie widzg - oznajmit - co dobrego mogtoby z tego

wyniknaé. - W najgorszym wypadku miesza si¢ tu reka

szatana. W najlepszym mamy do czynienia z powaznym zak1o

ceniem religijnego zycia wspdlnoty. Zgromadzilis$my si¢ po to,

by chwali¢ Boga calym sercem, ze wszystkich sit. Chlopiec



odwraca nasza uwagg od petnionej tu misji. Musicie go oddalic.
Siostrze Magdalenie nie do konca udato si¢ ukry¢ satysfakcjg. Josephus odchrzaknat.
Gardlo miat suche.

— Qjciec nie przyjmie go z powrotem - powiedzial. -

On nie ma dokad 1$¢.

— To juz nie nasz problem - stwierdzil opat. - Odeslijcie

go-

— Jest zimno - nalegat Josephus. - Chlopiec nie przezyje

nocy.

— Bog si¢ 0 niego zatroszczy i zdecyduje o jego losie.

A teraz odejdzcie 1 pozwolcie mi kontemplowaé moj whasny.
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To Josephus musiat oddali¢ chiopca. Zawsze postuszny, po kolacji wzial go za reke i
odprowadzit do frontowej bramy opactwa. Mita mloda siostra data matemu ciepte
skarpety, druga koszule 1 maty ptaszcz. Ostry wiatr znad morza dodatkowo obnizat
temperaturg. Byt mroz.

Jospehus otworzyt brame, mrozny wiatr uderzyt w nich z wielka sita. Delikatnie
pchnat chtopca.

- Musisz nas opusci¢, Octavusie, lecz nie obawiaj si¢. Bog bedzie czuwat nad toba.
Octavus nie odwrocit sig, nie spojrzat za siebie. Patrzyt w czarng pustke nocy
nieruchomym spojrzeniem bez wyrazu. Serce przeora tamato to, ze musiat
potraktowac stworzenie boze surowo, tak surowo, ze zapewne skazywat je na Smierc¢
z zimna. Zwtlaszcza Ze nie byta to przeciez istota zwykta, lecz obdarzona niezwyktym
darem, ktory, jesli Paulinus miat racjg, mogt pochodzi¢ nie z piekielnych czelusci,
lecz z krdlestwa niebios. Byt jednak postusznym shuga, przede wszystkim Boga,
ktorego opinia w tej sprawie nie wydawata mu si¢ jasna, a po drugie opata, ktorego
opinia byla jasna jak stonce.

Zadrzal 1 zamknat brame.

Zabrzmiat dzwon na nieszpory. Kongregacja zgromadzita si¢ w §wiatyni. Siostra



Magdalena tulita lutni¢ do piersi i radowata si¢ swym zwycigstwem nad Josephusem,
ktérym pogardzata za jego migkkie serce.

Paulinus rozwazat teologiczne aspekty daru Octavusa, probujac ocenié, czy jest on
darem, czy przeklenstwem. Mysli wirowaty mu w glowie.

Oczy pality Josephusa od stonych tez na wspomnienie matego dziecka, samotnego na
mrozie, w ciemnosci, gdy jemu jest wygodnie 1 ciepto. Czut si¢ winny z tego
powodu. Nie watpit
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jednak, ze Oswym w jednym miat racje: chtopiec przeszkadzat mu w stuzbie 1
modlitwie.

Czekali na powolne, nierdwne kroki opata, lecz nie mogli si¢ ich doczekac. Josephus
widzial, jak bracia 1 siostry wymieniaja spojrzenia i wierca si¢ zaniepokojeni.
Wszyscy znali jego niezwykta punktualnos¢.

Po kilku minutach zaniepokoit sig¢ takze Josephus.

- Musimy sprawdzi¢, co z Oswynem - szepnat do Pau-

linusa.

Wstali, ruszyli w strong wyjscia; wszystkie glowy obrocity si¢ w ich kierunku. Po
chwili $wiatyni¢ wypelnily szepty; siostra Magdalena szybko si¢ z nimi rozprawila,
podnoszac palec do ust 1 syczac glosno.

Komnata Oswyna byla zimna i ciemna, ogien, ktérego nikt nie podsycat, juz prawie
wygast. Opata znalezli skulonego na t6zku, ubranego w liturgiczne szaty; jego ciato
byto tak zimne jak powietrze w pokoju. W prawej rece Sciskat karte, na ktorej
wypisane bylo jego imig.

- Litosciwy Boze - krzyknat Josephus.

- Proroctwo... - wyszeptat Paulinus, opadajac na kolana.

Obaj zakonnicy szybko odmoéwili modlitwe za duszg zmar

tego 1 wstali z kleczek.

- Trzeba koniecznie poinformowac biskupa - powiedziat

Paulinus.



Josephus skinal gtowa.

— Jutro z samego rana wysle¢ postanca do Dorchester.

— A po6ki biskup nie zdecyduje inaczej, my dwaj rzadzimy
tym opactwem, przyjacielu.

Josephus uczynit znak krzyza, mocno uderzyt si¢ w piersi.

- IdZ 1 powiedz o wszystkim siostrze Magdalenie. Popros,
by zaczgta nieszpory. Ja zaraz wrocg na nabozenstwo, ale
najpierw muszg co$ zrobic.
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W ciemnosci podbiegl do bramy opactwa; nieprzyzwyczajony do wysitku cigzko
oddychat. Otworzyt ja, zawiasy zgrzytnety.

Nie dostrzegt chlopca. Ruszyt przed siebie, gtosno wykrzykujac jego imig.
Wkrotce dostrzegt mata sylwetke.

Octavus nie odszedt daleko. Siedzial spokojnie na brzegu pola, niewrazliwy na
zimno. Josephus podniost go delikatnie, wziat na rece 1 poszedt z powrotem.

- Mozesz z nami zosta¢, chtopcze - powiedzial. - Bog chce, zebys z nami zostal.

25 czerwca 2009 Las Vegas

Will zaczat flirtowa¢ na poziomie morza i w dobrej formie dotrwal do dziesigciu
tysigcy. Stewardesa byla w jego typie: wysoka, zgrabna dziewczyna o pelnych
wargach i ciemnoblond wtosach, ktorych pasemko opadato na oko, wigc regularnie
odrzucala je, machinalnie, wcale o tym nie myslac. Nie trzeba mu byto wiele czasu,
by zaczat sobie wyobraza¢, ze to ona lezy przy nim na 16zku naga i to on je odrzuca z
jej twarzy. Poczut si¢ odrobing winny, kiedy Nancy wtargneta w jego mysli, jak
zwykle sztywna 1 poprawna. Kto jej pozwolit kala¢ jego niewinne marzenia? Postarat
si¢ zignorowac ja 1 wrocit do stewardesy.

Na poktad wniost bron, wypetniajac wszystkie wymagania Agencji Bezpieczenstwa
Lotniczego. Przywieziono go autobusem, wprowadzono pierwszego na poktad

samolotu US Airways, posadzono na fotelu przy przejsSciu, na wysokosci skrzydta.



Darta, stewardesa, z miejsca polubita poteznie zbudowanego faceta w sportowe;j

marynarce i spodniach khaki. Przyjeta wdzigczna poze na fotelu naprzeciwko.
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— Czes¢, FBI - za¢wierkata. Tyle wiedziata dzigki pro

cedurom bezpieczenstwa, przez ktore przechodzita.

— Cze$¢ - powiedziat Will.

— Napijesz si¢ czegos$ przed inwazja?

— Czyzbym czul zapach kawy?

— Niech bedzie kawa. Mamy dzi$ agenta bezpieczenstwa

lotnictwa na miejscu siedem C, ale ty jeste§ znacznie wyzej

od niego.

— Chcesz mu powiedziec, ze z wami lece?

— Juz wie.

Pdzniej, kiedy podawano napoje, miat wrazenie, ze ilekro¢ przechodzita obok,
delikatnie ocierala si¢ o jego plecy czy ramig. By¢ moze tylko to sobie wyobrazam -
pomyslal, zasypiajac ukotysany niskim pomrukiem silnikow. A moze nie?

Obudzit si¢ nagle, mile zdezorientowany. Az po horyzont rozposcieraty si¢ zielone
pola, co znaczylo, ze leca gdzie$ nad srodkowa czescia kraju. Jakie§ gniewne glosy
dobiegatly do niego z tylu maszyny, tam gdzie znajdowaly si¢ toalety. Rozpiat pas,
odwrdcit si¢ 1 zidentyfikowal problem: trzech Brytyjczykow siedzacych w jednym
rzgdzie, kumpli od kielicha, ktorym lager wyciekat juz uszami. Dobrze si¢ zaprawili,
czekajac na zabaweg w Vegas. Czerwoni na twarzy wymachiwali rgkami jak trzy-
glowy potwor nad glowa kruchego stewarda, ktory odciat im doplyw piwa. Na
oczach zaniepokojonych, odwracajacych gtowy pasazerow, siedzacy przy przejsciu
Angol, jeden wielki zw6j napigtych migsni 1 §ciggien, wstat, wyprostowat si¢ na
pelna wysokos¢ 1 patrzac wprost w oczy stewarda, krzyknat:

- Nie styszates mojego kumpla? Chce kolejny pieprzony

browar!

Darta natychmiast ruszyla przej$ciem na pomoc koledze; po drodze nie zapomniata



jednak nawiaza¢ z Willem kontaktu wzrokowego. Agent z 7C siedziat nieruchomo
wpatrzony
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w drzwi kabiny pilotéw; standardowa procedura operacyjna opracowana na wypadek,
gdyby byla to proba dywersji. Byt to mtody chlopak, ze zdenerwowania blady jak
upidr; catym soba chlonat sytuacje. Will pochylit si¢ w strong korytarza, przyjrzat mu
si¢ doktadniej. Pewnie jeszcze nigdy nie musial interweniowac - pomyslat.

I nagle rozlegt si¢ tgpy, grozny stuk czaszki uderzajacej w czaszke; pocatunek z
Glasgow.

- Chciates$ to masz, pieprzony sukinsynu! - krzyknat

umigsniony Angol. - Chcesz jeszcze raz?

Will nie dostrzegt samego uderzenia, za to mogt obejrzec jego skutki. Cios zadany
czotem skaleczyt stewarda 1 powalit na kolana, mezczyzna krzyknat z bolu. Na widok
lejacej si¢ krwi Darta wrzasngta rozdzierajaco.

Agent 1 Will wstali jednoczes$nie 1 - poruszajac si¢ jak jeden maz - rozpoczgli
dziatania niczym cztonkowie druzyny od dawna ¢wiczacy akcje zespotowe. Chiopak
stanat w przej$ciu, wyciagnatl dton 1 krzyknat:

- Agenci federalni! Usiadz i pot6z rece na fotelu przed soba.

Will wyjat z kieszeni legitymacje. Szedt powoli ku tytowi

samolotu, trzymajac ja nad glowa.

- Co jest, kurwal? - krzyknat na jego widok Angol. -

Mamy wolne! Chcemy si¢ tylko zabawic, koles.

Darta pomogta zakrwawionemu koledze wsta¢. Poprowadzita go do przodu samolotu,
przeciskajac si¢ obok Willa, ktory wykorzystat okazje¢, by mrugnigciem dodac jej
odwagi. Zatrzymat sie pie¢ rzedéw przed wesotymi Anglikami.

- Prosze¢ zaja¢ miejsce. Natychmiast - powiedzial powoli,

spokojnie. - Rece na glowe. Jeste$ aresztowany. Wolne wiasnie



ci si¢ skonczyto. - I ostro, dla podkreslenia, zakonczyt:
"Koles".
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Przyjaciele prébowali go uspokoi¢ 1 usadzi¢, ale wojowniczy Angol nie chciat sig
poddac¢, zapedzony w rog ptakat z wsciektosci 1 strachu, a na jego szyi wystapily
fioletowe zyty.

- Nie usiade! - wrzeszczat. - Za nic!

Will schowat legitymacj¢ 1 wyciagnat z kabury pistolet, przy okazji upewniajac sig,
ze jest zabezpieczony. Przerazil pasazerow; gruba baba 1 dziecko zaczgli ptakac,
jedno basem, drugie cienko, i1 to zapoczatkowato w kabinie reakcje tancuchowa.
Sprobowat zetrze¢ z twarzy wspomnienie o drzemce 1 tak dobrze udawat
skurwysyna, jak to tylko w tych okoliczno$ciach mozliwe.

— No i co? - prychnal Angol przez zapchany nos. -

Strzelisz do mnie 1 wybijesz dziurke w tym pieprzonym sa

molocie?

— Uzywamy specjalnej amunicji - powiedzial Will, tzac

z kamienna twarza. - Kula bedzie ci si¢ obija¢ po glowie

od srodka, az przerobi mdzg na sieczke. - Doskonaty strzelec,

ktory dziecinstwo w tej swojej wiosze spedzil, strzelajac do

wiewiorek, na t¢ odleglto$¢ mogt trafic we wszystko, z do

ktadnoscia do kilku milimetrow. Ale kula zostawitaby w celu

ran¢ wylotowa.

Angol gapit si¢ na niego z rozdziawiona geba.

- Masz pig¢ sekund - oznajmit Will, podnoszac lufg;

celowal juz nie w piers, lecz w glowg. - W tej chwili obojetne

mi juz, czy bede musiat strzeli¢, czy nie. Juz zalatwites mi

tydzien papierkowej roboty.

Jeden z kumpli winnego nie wytrzymat.

— Kurwa mac¢, Sean, siadaj! - krzyknat 1 pociagnat go



za koszulke polo. Sean wahat si¢ jeszcze przez kilka dtugich
sekund, a potem siadt cigzko w fotelu lotniczym 1 pokornie
zalozyt rece na glowe.

— Dobra decyzja - pochwalit go Will.
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Pojawita si¢ Darla, $ciskajac w garsci kilka sztuk plastikowych kajdankéw; z pomoca
pasazerdéw cata trojke skuto bez wigkszego problemu. Will opuscit bron.

- Z tyhu czysto! - krzyknat do agenta, po czym przy akompaniamencie ogluszajacego
aplauzu pasazeréw opadt na fotel, dyszac cigzko. Ciekawe, czy uda mi si¢ znéw

zasna¢ - pomyslat.

Taksowka ruszylo od kraweznika. Byt wieczor, ale upal pustyni nadal oszatamiat 1
Will z rado$cia skryt si¢ w jej chtodnym wnetrzu.

— Dokad? - spytal taksowkarz.

— Jak myslisz, ktére z nas ma lepszy pokdj? - zwrocit

si¢ do Darli Will.

Dziewczyna zartobliwie szturchn¢la go w zebra.

- Lozko lotnicze przeciw rzadowemu? Prawdopodobnie

nie ma zadnej roznicy. - Pochylita si¢ i szepngta mu do

ucha. - Ale, skarbie, obiecujg, ze nawet tego nie zauwazymy.

Przejechali kawatek wokot McCarran 1 skierowali sig¢ na Strip. Po drodze Will
zauwazyt stojace przy oddalonym od reszty hangarze trzy 737, nieoznaczone, jesli
nie liczy¢ czerwonego pasa na kadtubie.

— Co to za linia? - zainteresowal sie.

— Nie linia, tylko transport do Strefy Pig¢dziesiat Jeden.

Samoloty wojskowe.

— Zartujesz.



Taksowkarz nie mogt przepuscic takiej okaz;ji.

- Pani nie zartuje. To najgorzej przestrzegana tajemnica
w Las Vegas. Dzien w dzien lataja tam dostownie setki nauko
wcow z miasta. Maja statki kosmiczne obcych i koniecznie

chca je uruchomié, przynajmniej tak styszatem.
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Will zachichotat.

- Cokolwiek robia, z pewnoscia marnuja pieniadze podatnikow. Mozecie mi wierzy¢
albo nie, ale pracuje tam chyba ktos, kogo znam.

Nelson Elder olbrzymia wage przyktadat do sprawnosci fizycznej. Co rano
pracowicie ¢wiczyl 1 wymagal od prezesow, cztonkow scistego kierownictwa, zeby
tez to robili. "Ludzie nie chca oglada¢ grubych agentéw ubezpieczeniowych" -
mowil. Ludzie jak ludzie, ale on z pewnoscia. Zywil uprzedzenie do niesprawnych
tak wielkie, ze graniczyto z obrzydzeniem; dziedzictwo po dorastaniu w biednej
rodzinie w Bakersfield w Kalifornii, gdzie nedza 1 tusza szty w parze, przynajmnie;j
tam, gdzie mieszkal: w osiedlu przyczep stojacych na jatowej spieczonej ziemi. Nie
zatrudniat grubasow, a jesli juz ich ubezpieczal, pilnowal, by ptacili stone stawki. Od
ryzyka.

Jego brazowa skora nadal mrowita po pigciokilometrowej przebiezce 1 prysznicu
goracym jak paréwka, i kiedy tak siedzial w swym naroznym gabinecie, z widokiem
na czekoladowo-brazowe wzgodrza i niebieskawozielona ton jeziora Mead, fizycznie
czul si¢ tak dobrze, jak tylko moze czuc¢ sig szes¢-dziesigciojednoletni mgzczyzna.
Garnitur na miar¢ podkreslat szczupta, muskularng sylwetke, serce atlety bito powoli.
Z samopoczuciem psychicznym byto gorzej; denerwowat si¢ 1 nawet herbata ziotlowa
mu nie pomagata.

Bertram Myers, gtdéwny ksiggowy firmy, stanal na progu, dyszac i pocac si¢ niczym
kon wyscigowy. Byl dwadzie$cia lat mtodszy od szefa, wlosy miat sztywne, czarne,
ale sprawnoscia do pig¢t mu nie dorastat.

— Dobrze si¢ biegato? - spytat go Elder.



— Swietnie, dzigkuje - odpart Myers. - Ty juz po?
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— No pewnie.

— Dlaczego przyjechales do firmy tak wczes$nie?

— Pieprzone FB i jeszcze | na dodatek. Pamigtasz?

— Jezu Chryste, na $mier¢ zapomnialem. Zaraz wskakuje
pod prysznic. Chcesz, zebym byt przy rozmowie?

— Nie, sam sobie poradzeg - powiedziat Elder.

— Martwisz si¢? Bo wygladasz na zmartwionego?

— Nie martwig si¢. Sadze, ze wlasnie o to chodzi.

Myers skinat glowa.

— No wiasnie. O to chodzi.

Niewielki dystans, dzielacy go od siedziby Desert Life w Henderson, osiedla sypialni
lezacego na potudnie od Vegas, nad jeziorem Mead, Will pokonal taksowka. Na
pierwszy rzut oka Elder wydat mu si¢ odlany z formy, typowy srebrnowlosy prezes,
naturalnie traktujacy zar6wno swoj majatek, jak 1 pozycje spoteczna. Na jego widok
pan prezes odchylit si¢ w fotelu 1 zrobit sporo, by zawies$¢ jego pierwsze wrazenie.
— Jak powiedziatem przez telefon, agencie specjalny Piper,

nie jestem pewien, czy zdotam panu pomdéc. By¢ moze panska

dtuga podroz szybko sig skonczy.

— Proszg si¢ tym nie przejmowac - powiedziat Will. -

I tak musiatem tu przylecie¢.

— W telewizji méwili, ze dokonat pan aresztowania w No

wym Jorku...

— Nie wolno mi wypowiada¢ si¢ w sprawie toczacego si¢

jeszcze Sledztwa, ale gdybym miat sprawg za rozwiazana, praw

dopodobnie bym si¢ tu nie fatygowal. Czy moge mie¢ nadziejg, ze

opowie mi pan co$ o swoich stosunkach z Davidem Swisherem?



Wedtug Eldera nie bardzo byto o czym mowié. Spotkali si¢ przed szesciu laty,
podczas jednej z jego czestych wizyt w No-
234

wym Jorku 1 spotkan z inwestorami. W owym czasie HSBC, jak kilka innych
bankow, probowat zdoby¢ sobie w Desert Life klienta. Swisher, jeden z dyrektorow,
okazat si¢ prawdziwym czarodziejem. Elder udat si¢ do siedziby HSBC, wystucha¢
jego propozycji.

Przez kolejny rok wydzwaniat 1 stal e-maile. Jego wytrwato$¢ optacita mu sig, bo
kiedy w 2003 roku Desert Life zdecydowata si¢ na emisj¢ obligacji majaca
sfinansowac¢ przejecie, Elder postanowil, ze to HSBC bedzie przewodzi¢ konsorcjum
gwarantow.

Will spytat, czy w trakcie negocjacji Swisher przyjezdzat do Las Vegas.

Elder byl pewien, Ze nie przyjezdzat. Doskonale wiedzial, ze stuzbowe wizyty
zatatwiali mlodsi stopniem od niego. Spotkali si¢ dopiero na kolacji z okazji
podpisania umowy.

A moze komunikowali si¢ jako$ przez te lata.

Od czasu do czasu, rzadko. Telefonicznie.

Kiedy odbyta si¢ ostatnia taka rozmowa?

Dobry rok temu. Stara sprawa. Ostatnio nic. Wzajemnie wpisaliSmy si¢ na
korporacyjne listy korespondencyjne, ale trudno to nazwa¢ "powiazaniami", prawda?
Elder powiedziat jeszcze, ze kiedy dowiedziat si¢ 0 zamordowaniu Swishera, byt
wstrzasnigty.

Przestuchanie zostato w tym momencie przerwane przez Beethovena dobywajacego
si¢ z komorki Willa. Przeprosit 1 wytaczyt telefon, ale przedtem sprawdzit, kto
dzwoni. Laura? Czeg6z mogta chcie¢, do cholery.

Podchwycil przerwany watek, zaczat strzela¢ pytaniami. Czy Swisher mowit co$ o
jaki$§ zwiazkach z Las Vegas? Moze miat tu przyjaciot? Prowadzit jakies interesy?
Czy wspominat co$ o grach? Miat dtugi? Czy kiedykolwiek mowit co$ o zyciu

osobistym? Czy Elder wie co$ o jego wrogach?
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Odpowiedz na wszystkie te pytania brzmiata: "nie". Elder bardzo pragnat przekonac
Willa, Ze ich znajomo$¢ byla przelotna, powierzchowna i czysto biznesowa. Chcialby
pomdc, nawet bardzo, ale, niestety, jest to najwyrazniej niemozliwe.

Will czut rozczarowanie dtawiace go jak z61¢. Rozmowa nie prowadzita do niczego,
kolejny fatszywy trop w sprawie Dnia Sadu. A jednak w zachowaniu Eldera byto co$
nienaturalnego, drobnego, lecz dreczacego. Czyzby w jego glosie byta odrobina
napigcia? Czyzby mowit za duzo, zbyt ptynnie? Will nie wiedziat, skad wziglto si¢
jego kolejne pytanie, by¢ moze podsungta mu je niezgtgbiona intuicja.

- Panie Elder, czy moze mi pan powiedzie¢, jak ida panskie

interesy?

Elder wahat si¢ przez catkiem uchwytna chwile, wystarczajaco dtuga, by Will
wiedzial, ze sprawa, ktora poruszyt, jest wazna.

— Catkiem niezle. Dlaczego pan pyta?

— Bez powodu. Po prostu bytem ciekawy. Bo wie pan,

wigkszos¢ firm ubezpieczeniowych ma siedziby w Hartford,

w Nowym Jorku... w duzych miastach? Dlaczego Las Vegas?

Dlaczego Henderson?

— Nasze korzenie sa tutaj - wyjasnit Elder. - Sam

zbudowaltem t¢ firme, cegta po cegle. Zaraz po szkole. Praco

watem jako agent w matej firmie brokerskiej w Henderson,

niespetna dwa kilometry stad. MieliSmy szeSciu pracownikow.

Odkupitem ja od wiasciciela, kiedy poszedt na emeryture,

1 zmienitem nazwe¢ na Desert Life. Teraz mamy osiem tysigcy

pracownikoéw, od oceanu do oceanu.

— Imponujace. Musi pan by¢ bardzo dumny.

— Dzigkuje. Rzeczywiscie, jestem.

- | ubezpieczenia, méwi pan, to dobry interes?

| zndéw to wahanie.
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- No... wszyscy potrzebuja ubezpieczenia. Rzecz jasna,

panuje silna konkurencja i regulacje prawne tez nie zawsze

pomagaja, ale firma trzyma si¢ niezZle.

Dopiero teraz, stuchajac go, Will dostrzegl stojacy na biurku pojemnik na dtugopisy,
peten niebieskich i czerwonych penteli. Nie potrafit si¢ powstrzymac.

- Moge wziac jeden z nich? - spytal. - Czarny?

- Oczywiscie - zgodzil si¢ Elder, zaskoczony.

Supercienki. Coraz lepiej.

Siggnat do teczki. Wyjat z niej kartke papieru w przezroczystej plastikowej okladce;
ksero obu stron wystanej do Swishera pocztowki.

— Zechcialby pan przyjrze¢ si¢ temu? - poprosit.

Elder wziat kartke, zalozyt okulary do czytania.

— Przygnebiajace - powiedzial.

— Zwrocit pan uwage na stempel pocztowy?

— Osiemnasty maja.

— Czy byl pan w Vegas osiemnastego maja?

To pytanie widocznie zirytowato prezesa.

— Nie mam pojgcia, ale z przyjemnos$cia poprosze sekretar

ke, zeby sprawdzita.

— Swietnie. Ile razy byt pan w Nowym Jorku w czasie

ostatnich sze$ciu tygodni?

— Ani razu - odpart Elder krotko, marszczac brwi.

- Rozumiem. - Will wyciagnat reke. - Moge prosic?

Elder oddat mu kartke, a Will pomyslat: No, przyjacielu,

moze to nic niewarte, ale przynajmniej mam twoje odciski palcoéw.

Miejsce agenta FBI zajat Bertram Myers. Usiadl na ciagle jeszcze cieptym krzesle.
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— Jak poszto? - spytat szefa.

— Wzorowo. Interesowato go wylacznie morderstwo Davida

Swishera. Chciat wiedzie¢, gdzie bytem tego dnia, kiedy

wystano kartke.

— Zartujesz!

— Wocale nie zartuje.

- Nie miatem pojecia, ze jestes seryjnym zabojca, Nelsonie.

Elder rozluznit wezet krawata od Hermesa. Odprezat si¢

powoli.

- Uwazaj, Bert, mozesz by¢ nastgpny - ostrzegt.

— Tylko o to chodzito? Nie zadal Zadnego ktopotliwego

pytania?

— Ani jednego. Nie wiem, dlaczego tak si¢ martwitem.

— A mowiles, ze si¢ nie martwisz.

— Klamatem.

Whprost z Henderson Will pojechat do potnocnego Los Angeles, do terenowego biura
FBI, w ktérym miat czeka¢ na nocny lot do Los Angeles. Miejscowi agenci pracowali
nad niezidentyfikowanymi odciskami palcow z kartek Dnia Sadu. Kilka ukrytych
udato si¢ im nawet zidentyfikowa¢ dzigki porownaniom z odciskami zdjetymi od
pracownikéw Gtownego Urzedu Pocztowego. Kazal im poréwnac to, co maja, z
odciskami Eldera, po czym poszedt do sali konferencyjnej i czekajac na rezultaty
badan, pograzyt si¢ w lekturze gazety. Zaburczato mu w zotadku, wyszedt wigc na
Lake Mead Bou-levard, poszuka¢ baru z kanapkami.

Upat byt straszny. Zdjgcie marynarki i podwinigcie rekawow koszuli niewiele
pomogto, wskoczyt wigc w pierwsze odpowiednie drzwi. Jak si¢ okazato prowadzity

do cichego, chtodnego Quiznos petnego ospatych pracownikow. Czekajac
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na swa kanapke z bagietki, potaczyt si¢ z poczta glosowa 1 zaczat odstuchiwac
pozostawione na niej wiadomosci. Ostatnia postawita go w stan gotowosci. Zaklat
glos$no, $ciagajac na siebie nieprzyjazne spojrzenie kierownika sali. Zarozumiaty gtos
poinformowat go, ze wlasnie traci kablowke. Zalega z rachunkami od trzech miesiecy
1jesli nie zaptaci dzi$, bedzie mogt poogladaé program kontrolny. Will sprobowat
przypomnie¢ sobie, kiedy po raz ostatni ptacit jakikolwiek rachunek domowy... i nie
mogt. Oczami wyobrazni zobaczyt stos nie-otwartej poczty na kontuarze wneki
kuchennej. Akurat teraz potrzebowat tego mniej wigcej tak jak wszy. Musi
zadzwoni¢ do Nancy. I tak powinien.

- Pozdrowienia z Miasta Grzechu - powiedziat do stu

chawki.

Powitata go chtodno.

— Jak tam Camacho? - spytat.

— Mamy potwierdzenie jego dziennika. Nie mogt popetnic

innych morderstw.

— Mozna chyba powiedzie¢, ze to zadna niespodzianka.

— Fakt. Jak ci poszta rozmowa z Nelsonem Elderem?

— Pytasz o to, czy jest naszym morderca? Nie. Ale jesli chodzi

ci o to, ze co$ jest nie tak, to owszem. Jest. Z cala pewnoscia.

— Nie tak?

— Mam wrazenie, ze facet co$ ukrywa.

— Cos powaznego?

— Miat na biurku supercienkie pentele.

— No to mozesz wystapi¢ o nakaz aresztowania - rzucita

sucho.

— W kazdym razie go sprawdzg. - Potem, nieco zmieszany,

wstydliwie poprosit o pomoc w drobnym domowym problemie.

W biurze ma zapasowe klucze do mieszkania. Czy wracajac

do domu, moglaby wpas¢ po niezaptacone rachunki za kab-



239

lowke, a potem zadzwoni¢ do niego, zeby mogt zatatwic sprawe karta kredytowa?
Nancy powiedziala, Ze to nie problem.

- Dzigki. I jeszcze jedna sprawa. - Will czut, ze musi

to powiedziec. - Przepraszam za tamten wieczor. Trochg za

duzo wypitem.

Ustyszat, jak dziewczyna bierze gigboki oddech.

- W porzadku.

Wiedzial, Zze to nie w porzadku, ale co innego mégt powiedzie¢. Przerwat rozmowg 1
spojrzat na zegarek. Mial do zabicia tadnych pare godzin przed nocnym lotem do
Nowego Jorku. Nie byt graczem, do kasyna go wigc nie ciagngto. Darla stata si¢ juz
tylko wspomnieniem. Mdgt si¢ upic, ale upi¢ mozna si¢ wszgdzie. Nagle przyszto mu
do glowy cos, co przywotato usmiech na jego wargi. Wyjat telefon 1 zatatwit kolejna

roZmowe.

Nancy otworzyta drzwi mieszkania Willa 1 zamarta. Ustyszata muzykg.

W pokoju dziennym stata otwarta torba podrozna.

- Dzien dobry - powiedziata glos$no.

Styszata tez szum wody w tazience. Kto$ brat prysznic.

— Dzien dobry - powtorzyta glos$nie;.

Szum wody ucicht.

— Tak? - powiedzial glos.

Z tazienki powoli, niepewnie wyszta kobieta otulona recznikiem kapielowym.
Dwadziescia parg lat, blondynka, smukta, uyymujaca w swej naturalnosci. Wokot jej
matych, doskonatych stop gromadzity si¢ katuze wody. Jest strasznie mtoda,
pomyslata Nancy z gorycza. Oghupita ja poczatkowa reakcja na widok tej

dziewczyny - zazdros¢.
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— A, czesc¢. Jestem Laura.

— Ja mam na imi¢ Nancy.

Zapadta dtuga, ktopotliwa cisza.

— Willa nie ma - przerwata ja Laura.

— Wiem. Prosit, zebym wzigta co$ z jego mieszkania.

- Proszg bardzo. Ja zaraz przyjde. - Laura wycofata sig

do tazienki.

Nancy probowata znalez¢ rachunki 1 wycofac sig dyskretnie, ale byta zbyt powolna, a
Laura za szybka. Wyszta ubrana w dzinsy i podkoszulek, z r¢cznikiem owini¢tym na
glowie jak turban. Wngka kuchenna byta za mata dla ich obu. Sytuacja znéw zrobita
si¢ niezrgczna.

— Rachunki za kabléwkg - powiedziata Nancy cicho,

niepewnie.

— Fakt. Jest kiepski w CS. - Laura dostrzegta jej zdzi

wienie i dodata szybko: - Codzienne sprawy.

— Jest bardzo zajety. - Nancy wzigla go w obrong.

— Aty znasz go... skad? - padto podejrzliwe pytanie.

— Pracujemy razem. - Teraz kolej na typowe wyjasnienie:

"Nie, nie jestem jego sekretarka".

Ale pytanie nie bylo typowe.

— Jestes$ agentka?

— Tak. A ty znasz go... skad?

— To moj ojciec.

Godzing pdzniej nadal gadaly w najlepsze. Laura pita wino, Nancy wodg z kranu z
lodem; dwie kobiety potaczone szalenstwem, ktoremu na imi¢ Will Piper.

Gdy tylko wyjasnily si¢ ich wzajemne stosunki, natychmiast si¢ polubily. Nancy
poczuta ulge na wies¢ o tym, ze ta nastolatka nie jest dziewczyna Willa, Laura

poczuta ulge na wies¢ o tym, ze jej ojciec ma partnerke, tak po prostu. Przyjechata



pociagiem z Waszyngtonu na spotkanie zorganizowane w pospiechu na
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Manhattanie, a kiedy nie zdotata dodzwoni¢ si¢ do ojca, uznata, ze gdzies wyjechat, 1
weszta do jego mieszkania, otwierajac sobie wlasnym kluczem.

Poczatkowo byta nie§miata, ale drugi kieliszek wina uwolnit jej sympatyczne
gadulstwo. Byto migdzy nimi zaledwie szes$¢ lat rdznicy, szybko wigc znalazty
wspolne tematy... poza Willem. Nancy miata wrazenie, ze w odrdznieniu od ojca
dziewczyna jest prawdziwym psem na kulture, zdolnym rywalizowac¢ z nia w wiedzy
o muzyce 1 sztuce. Miaty wspolne ulubione muzeum, Metropolitan, wspolna ulubiong
operg, Cyganerig, 1 wspolnego ulubionego malarza, Moneta.

Zgodzity sig, ze to niesamowite, ale fajne.

Laura skonczyta college dwa lata temu. Zarabiata na zycie, pracujac w biurze, na
godziny. Mieszkala w Georgetown z chtopakiem studiujacym podyplomowo
dziennikarstwo na American University. W mtodym, trudnym wieku miata
przekroczy¢ prog 1 ten krok wydawat sig jej wyjatkowo wazny. Maty, ale prestizowy
wydawca rozwazat publikacj¢ jej pierwszej powiesci. Cho¢ pisata, od kiedy zaczeta
dojrzewaé, nauczyciel angielskiego w liceum powtarzat stanowczo, ze nie wolno jej
nazwac si¢ "pisarka", poki nie zacznie wydawac.

A ona strasznie chciata moc nazwac si¢ pisarka.

Byta niesmiata i niepewna siebie, ale przyjaciele 1 nauczyciele dodawali jej odwagi.
Powtarzali, ze ksiazka nadaje si¢ do publikacji, totez naiwnie wystata rekopis,
niezamowiony i nie-polecony przez agenta, do tuzina wydawnictw, po czym zaczgta
pisac scenariusz, bo w materiale widziata tez film. Wkroétce zaczeta przyzwyczajaé
si¢ do cigzkich paczek na progu: wydruk plus odmowny liscik. Zdarzyto si¢ to
dziewiec, dziesigé, jedenascie razy... lecz nie powtorzylo si¢ po raz dwunasty.
Zamiast przesytki doczekala si¢ telefonu od nowojorskiego Elevation Press,
wyrazajacego zainteresowanie 1 sugerujacego, by jesli
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sprawa jest nadal aktualna, dokonata poprawek i ponownie przystata ksiazke.
Zgodzita sig, poprawita co trzeba zgodnie z pisemnymi sugestiami 1 wczoraj dostata
e-mail od redaktora. Zaproszono ja do biura wydawnictwa, rzecz denerwujaca
wprawdzie, lecz jednoczesnie rokujaca nadzieje.

Laura wydawata si¢ Nancy wrecz fascynujaca, byta jak okno otwierajace si¢ nagle na
zupekie inny $wiat. Lipinscy nie byli pisarzami czy artystami, tylko sklepikarzami,
ksiggowymi, dentystami i agentami FBI. Ciekawe tez, jak DNA Willa zdotato
wyprodukowac tak wdzigczne, niewinne stworzenie. Cata zasluga spoczywata
widocznie po stronie matki.

I rzeczywiscie, Melanie, matka Laury 1 pierwsza zona Willa, pisala wiersze 1 uczyta
technik pisarskich w szkole przygotowawczej na Florydzie. Matzenstwo, wedtug
relacji Laury, trwato akurat tyle, ile trzeba byto dla jej poczgcia, narodzin 1 drugich
urodzin, nim Will rozbil je na drobne kawatki. Kiedy dorastata, stowa "twoj ojciec"
wymawiano z pogarda.

Will Piper byt dla niej duchem. Dowiadywata si¢ o nim z drugiej reki, podstuchujac,
co wyrwato si¢ matce i ciotkom. Jak wyglada, wiedziata ze §lubnych zdjec:
niebieskooki, potezny, u§miechnigty, niezmieniajacy si¢ w czasie. Odszedt z biura
szeryfa. Wstapit do FBI. Ozenit si¢ po raz drugi. Rozwiodt si¢ po raz drugi. Pit. Rwat
co popadnie. Sukinsyn; mozna o nim powiedzie¢ tyle dobrego, ze ptaci alimenty. |
przez ten caty czas tata ani nie zadzwonil, ani nawet nie przystat pocztowki.
Pewnego dnia pigtnastoletnia Laura zobaczyta go w telewizji. Udzielat wywiadu w
sprawie jakichs strasznych seryjnych zbrodni. Zobaczyla jego nazwisko na ekranie,
rozpoznata te niebieskie oczy, t¢ kwadratowa szczgke... 1 poptakata si¢ jak bobr. A
potem zaczgla pisa¢ opowiadania o nim, a przynajmniej takim "nim", jakiego sobie
wyobrazata. W szkole przygotowaw-
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czej, uwolniona od wplywow matki, zabawita si¢ w detektywa i znalazta go. W

Nowym Jorku. Od tej pory utrzymywali stosunki, rzadko 1 zaledwie na pétrodzinne.



W kazdym razie bohater jej powiesci byt wzorowany na nim.
— Jaki ma tytut? - spytata Nancy.

— Kula burzaca - odparta Laura.

Nancy musiata si¢ roze$miac.

— Pasuje, nie? - powiedziala.

- Bo on jest jak kula burzaca. Nie tylko on, alkohol tez.

| geny, i przeznaczenie. To znaczy, oboje rodzice ojca byli
alkoholikami. Moze po prostu nie miat szans. - Laura nalata
sobie kolejny kieliszek wina, machng¢la nim w toascie. Mowita

juz troch¢ niewyraznie. - I moze ja tez nie mam szans.

Kiedy zadzwonit jego telefon komorkowy, Nelson Elder wjezdzal wtasnie na podjazd
domu, siedmiopokojowej rezydencji na Wzgdrzach, w Summerlin. Na wyswietlaczu
pojawita si¢ wiadomos$¢: "rozmowa prywatna". Przyjat ja, podjezdzajac mercedesem
pod jeden z garazy.

— Pan Elder?

— Tak, kto mowi?

Gtos, piskliwy z napigcia, niemal skrzek, powiedzial:

— Spotkali$my si¢ par¢ miesigcy temu w Constellation.

Nazywam si¢ Peter Benedict.

— Przepraszam, ale nie przypominam sobie...

— To ja ztapatem parg liczaca przy blackjacku.

— Ach tak, oczywiscie! Facet od komputerow. - Dziwne -

pomyslal Elder i spytal: - Dalem panu numer komorki?

— Oczywiscie - sktamat Mark. Na §wiecie nie bylo numeru

telefonu, ktorego nie potrafitby zdobyc¢. - Nie przeszkadzam?

— Skad. Co mogg dla pana zrobi¢?
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— No... wlasciwie to ja mogeg co$ zrobi¢ dla pana.

— Jak to?

— Pana firma ma ktopoty, panie Elder. Ale ja potrafi¢ im

zaradzic.

Mark oddychat szybko i drzat na catym ciele, co nietrudno byto zauwazy¢. Komodrka
lezata na kuchennym stole, nadal ciepta od jego policzka. Kazdy kolejny krok w
realizacji planu sporo go kosztowal, ale ten byl pierwszym wymagajacym kontaktu z
zywym cztowiekiem 1 bardzo trudno mu byto si¢ uspokoi¢. Miat spotkanie z
Nelsonem Elderem. Jeszcze jeden ruch i ta partia szachow jest jego.

Dzwigk dzwonka automatycznie podniost jego zdenerwowanie o poziom wyzej. Nie
miewat niezapowiedzianych gosci i ze strachu omal nie ucieklt do sypialni, jako$
zdotat si¢ jednak uspokoié¢. Podszedt do drzwi powoli, z wahaniem. Uchylit je
odrobing.

- Will? - powiedzial, zdumiony. - Co ty tutaj robisz?

Will Piper stat na progu jego domu, usmiechajac sig¢ tym

swoim sympatycznym, szerokim usmiechem.

- Nie spodziewale$ si¢ mnie, prawda?

Widzial, ze Mark jest roztrzg¢siony niczym domek z kart probujacy utrzymac
rOwnowage.

- Rzeczywiscie, nie spodziewatem.

— Bo wiesz, przyjechalem w interesach 1 pomys$latem sobie,

ze przeciez mogg ci¢ znalez¢. Przyszedtem nie w porg?

— Nie, skad wszystko w porzadku - powiedziat Mark

mechanicznie. - Po prostu nikogo si¢ nie spodziewatem.

Wejdziesz?

— Jasne. W kazdym razie na par¢ minut. Mam troche czasu

przed wyjazdem na lotnisko.
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Will poszedt za nim do pokoju dziennego. W sztywnym kroku 1 piskliwym gtosie
starego kumpla z pokoju wyczuwat napigcie, jakby jego obecnos¢ go zenowata. Nie
mogt si¢ powstrzymac, by nie wypracowac na poczekaniu profilu Marka. Nie byta to
bynajmniej tania sztuczka, zawsze miat co§ w rodzaju talentu, tatwos$¢ definiowania
ludzkich uczué, konfliktow, motywacji 1 umiat dokona¢ tego z btyskawiczna
szybkoscia. Jako dziecko uzywat tych zdolnosci, by broni¢ swego miejsca w trzecim
wierzchotku trojkata, pomiedzy dwojgiem alkoholicz-nych rodzicéw, méwiac i
robigc tylko to, co wlasciwe, dzigki czemu zaspokajat potrzeby obojga oraz osiagnat 1
utrzymywat zadowalajaca rownowage w domu.

To, co umiat robi¢, wykorzystywal tez w dobrze pojetym interesie wltasnym. W zyciu
osobistym, cho¢by w Dale, z tatwoscia zdobywal przyjaciot 1 wptywat na ludzi.
Kobiety twierdzily, ze mistrzowsko nimi manipuluje. Jesli za§ chodzi o sprawy
zawodowe, jego umiejegtnosci dawaly mu wyrazna przewage nad zaludniajacymi
Swiat przestgpcami.

W tej chwili zastanawiat sig, co tez mogto do tego stopnia wyprowadzi¢ Marka z
rOwnowagi, czy tylko fobie 1 mizantropia, czy tez co$ blizej zwiazanego z jego
wizyta?

Usiadl na twardej kanapie 1 postanowit przede wszystkim uspokoi¢ gospodarza.

- Wiesz, po naszym ostatnim spotkaniu kiepsko si¢ czutem.

Nawet nie probowalem odnalez¢ cig przez te wszystkie lata,

a powinienem.

Mark siedzial naprzeciw niego w milczeniu, z noga sztywno zalozona na nogg.

- No 1 wiesz, wlasciwie nie odwiedzam Vegas, nawet dzi$

to byla tylko jedna noc, a kiedy wczoraj jechatem do hotelu,

kto§ wskazat mi samoloty latajace do Strefy Pigcdziesiat Jeden

1 zaraz pomyslalem o tobie.
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— Naprawdg? - spytat Mark ochrypltym gltosem. Odchrzak



nat. - Jak to?

— Nie powiedziate§ wyraznie, ale date$ no... do zrozumienia,

Ze tam pracujesz.

— Czyzby? Nie przypominam sobie, zebym co$ na ten

temat mowit.

Will doskonale pamigtat jego dziwne zachowanie, gdy w rozmowie wspomniano
Strefe 51. Jakby sugerowat, Zze to temat zakazany, przynajmniej dla niego. Szczerze
moéwiac, nie obchodzito go to pod zadnym wzgledem. Mark mial najwyrazniej dostgp
do informacji tajnych 1 traktowal sprawe powaznie. Plus dla niego.

- Nie ma sprawy. Niewazne. Nie obchodzi mnie, gdzie

pracujesz, po prostu skojarzyty mi si¢ z toba, no i postanowitem,

ze wpadng. Tylko tyle.

Mark nadal przygladat mu si¢ sceptycznie.

— Jak mnie znalazle$? - spytal. - Nie ma mnie w ksiazce

telefonicznej.

— Jakbym nie wiedziat. Powiem szczerze, ze kiedy w in

formacji nie wiedzieli, sprawdzilem baz¢ danych FBI w naszym

miejscowym biurze. Latasz ponizej poziomu radaru, przyjacielu,

musisz mie¢ cholernie interesujaca prace. Zadzwonitem do

Zeckendorfa, zeby dat mi twdj numer telefonu. Nie mial go,

ale zostawiles adres, zeby jego Zona mogta ci przysta¢ zdje

cie. - Machnat reka w strong fotografii. - Ja tez postawilem

moja na stoliku do kawy. Chyba obaj jesteSmy po prostu

sentymentalnymi facetami. Stuchaj... masz moze co$ do picia?

Will dostrzegt, ze Mark oddycha swobodniej, widocznie udato mu si¢ przetamac
lody. Pewnie ma problemy w nawiazywaniu kontaktow, potrzebuje czasu, zeby si¢
rozgrzac.

— Czego si¢ napijesz?

— Masz szkocka?
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— Niestety tylko piwo.

— Kiedy wejdziesz migdzy wrony...

Mark poszedt do kuchni, a on wstat i rozejrzat si¢ dookota, powodowany zwykta
ciekawoscia. Pokoj byt umeblowany oszczednie, charakterystycznymi nowoczesnymi
rzeczami, ktore rownie dobrze mogty sta¢ w kazdym publicznym pomieszczeniu.
Wszystko tu byto porzadne 1 porzadnie pouktadane, ani §ladu kobiecej reki; ten styl
znat doskonale. Na I$nigcych chromem poétkach staty powazne akademickie ksiazki,
poswigcone komputerom i programom komputerowym, dobrane wysokoscia, tak by
ich wierzchy tworzyly mozliwie najrow-niejsza linig.

Na biurku pokrytym biatg laka obok zamknigtego laptopa, lezalty dwa cienkie pliki
wydrukdéw komputerowych, spigtych mosi¢znymi sztyftami. Zerknat na pierwsza
strong tego na gorze. "Gracze. Scenariusz. Peter Benedict. WGA* #4235567". Kim
jest ten Peter Benedict? Czy to pseudonim Marka, czy facet rzeczywiscie istnieje?
Obok scenariusza lezaty dwa czarne pisaki. Omal nie roze$miat si¢: pentele
supercienkie, oczywiscie. Wszgdzie ich pelno.

Kiedy Mark wrdcit z piwem, siedziat na sofie, jakby si¢ z niej nie ruszat.

— Tam, w Cambridge, nie wspominales czasem, ze pi

Szesz? - spytal.

— Owszem.

— | to twoje scenariusze?

Mark przetknat z trudem. Skinatl glowa.

- Moja cérka tez jest kim§ w rodzaju pisarki. O czym

to jest?

* Writers Guild of America - Organizacja zawodowa pisarzy amerykanskich.
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Mark zaczat powoli, z wahaniem, jednak w miar¢ jak opowiadat tres¢ swego
najnowszego dzieta, odprezat si¢ coraz wyrazniej. Nim Will zdazyt dopi¢ pierwsze
piwo, dowiedziat si¢ wszystkiego o kasynach, liczeniu kart, Hollywood 1
hollywoodzkich agentach. Jak na tak matomoéwnego faceta byt to prawdziwy
stowotok. Pijac drugie, poznat losy Marka sprzed Vegas, jalowy krajobraz niewielu
znajomosci 1 ciaglej pracy przy komputerze. Przy trzecim odwzajemnit mu sig,
opowiadajac o swej przesztosci: nieudanych matzenstwach, utraconych przyjazniach,
a Mark stuchat go zafascynowany, z rosnacym zdumieniem, bo zycie ztotego
chtopca, ktore miat za doskonate, wcale doskonate nie bylo.

Tymczasem Willa zaczeto gngbi¢ poczucie winy. Poszedt do toalety, a kiedy wroécit,
oznajmit, ze musi lecie¢, tylko przedtem chciatby zrzuci¢ cigzar z piersi.

— Muszg cig przeprosic¢ - powiedziat.

— Za c0? - zdziwil si¢ Mark.

— Dopiero teraz, kiedy spojrzalem na tamte lata z dystansu,

zrozumiatem, jakim bytem dupkiem. Powinienem ci pomac,

zmusi¢ Aleksa, zeby dat ci §wigty spokoj. Zachowywatem si¢

jak kretyn i bardzo mi z tego powodu przykro.

Nie wspomniat o incydencie z taSma. Nie musiat. Mark nieSwiadomie otart oczy.
Sprawial wrazenie bardzo zawstydzonego.

AL ..

- Nie musisz nic moéwi¢. Nie chcialem wprawi¢ cig w za

ktopotanie.

Pociagnat nosem.

— Nie, nic... stuchaj, doceniam, co powiedziate$. Tak na

prawde nigdy si¢ dobrze nie poznaliSmy.



— To prawda. - Will wsadzit reke do kieszeni, wyciagnat
kluczyki samochodowe. - No, dzigki za piwo. I za rozmowg.

Pora rusza¢ w drogg.
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Odetchnat gleboko 1 wreszcie powiedziat, co najwazniejsze.
— Chyba wiem, dlaczego jestes w miescie. Widziatem cig
w telewizji.

— Jasne. Sprawa Dnia Sadu. Zwiazki z Vegas. Pewnie.

— Od lat ogladatem cig w telewizji. I czytatem o tobie

w gazetach.

— Jasne. Byt czas, kiedy media bardzo si¢ mna interesowaty.
— To musi by¢ ekscytujace.

— Wierz mi, wcale nie jest.

— I jak ci 1dzie? Mam na mysli sledztwo.

— Muszg ci powiedzied, ze to jak czyrak na dupie. Ostatnie,
czego chciatem, to da¢ si¢ w to wmiesza¢. A czekata mnie
prosta droga do emerytury...

— Robicie jakies$ postepy?

— No... jeste$ facetem potrafiacym dotrzymac tajemnicy,
wigc powiem ci jedno: nie zrobiliSmy nawet pieprzonego kroku
naprzod.

— Wiesz - powiedzial Mark. Wygladal na zmeczonego -
nie sadze, zebyscie ztapali faceta.

Will spojrzat na niego dziwnie.

— A dlaczego nie sadzisz?

— Trudno powiedzie¢, ale z tego, co o nim czytalem,

wynika, ze jest cwany.



— Nie, nie, nie. Zlapig go. Zawsze ich tapie.

28 czerwca 2009 Las Vegas

Telefon od Petera Benedicta wstrzasnat Elderem. Propozycja pomocy Desert Life,
ztozona przez czlowieka raz poznanego w kasynie, wydawata si¢ wigcej niz
niepokojaca. Poza tym byl niemal pewien, ze nie dal mu numeru swego telefonu
komorkowego. Dodac to do naglego zainteresowania FBI firma w ogoéle i jego osoba
w szczegolnosci, 1 wychodzito, ze szykuje mu si¢ bardzo niepokojacy weekend. W
chwilach ktopotow wolat przebywaé w swej centrali, otoczony pracownikami;
general wsrod zothierzy. Nie przeszkadzato mu, ze podczas kryzysu $ciaga zespot
swego $cistego kierownictwa do siebie nawet w soboty 1 niedziele, z ta sprawa musiat
jednak poradzi¢ sobie sam. Nawet Bret Myers, jego powiernik i consigliore, miat nie
dowiedzie¢ si¢ niczego, poki szef nie zorientuje sig¢, z czym ma wihasciwie do
czynienia.

Tylko oni dwaj wiedzieli, w jak powazne klopoty popadta Desert Life, bo to oni dwaj
opracowali program wyciagnigcia firmy z finansowego dotka. Program, ktory

najlepiej dawato si¢ okresli¢ przymiotnikiem "oszukanczy", cho¢ sam Elder
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wolal nazywac go "agresywnym". W tej chwili dopiero raczkowat i na razie nie
przynosil jeszcze, niestety, rezultatow. Gorzej, zaczynat przynosi¢ odwrotne skutki i
dotek robit si¢ coraz glebszy. Zdesperowani, postanowili naruszy¢ rezerwe, przeniesc
z niej trochg pienigdzy, by wygenerowac zysk za ostatni kwartal i w ten sposob
zabezpieczy¢ ceng akcji.

Wkraczali na chwiejny grunt, na droge¢ do piekta, a przynajmniej do wigzienia. |
doskonale o tym wiedzieli, ale jak si¢ powiedzialo "a", trzeba powiedzie¢ 1 "b". A
jesli Bog pozwoli - myslat Elder - trend odwroci si¢ w kolejnym kwartale. Musi si¢
odwrdcié. Przeciez zbudowal swoja firme tymi r¢kami. Byla dzietem zycia, jego
jedyna prawdziwa mito$cia. Znaczyta dla niego wigcej niz sucha jak ten jalowy kraj

zona i rozwigzta latorosl. Musiat ja ocalié, a jesli ten Peter Benedict ma sensowny



pomyst, powinien go wystuchac.

Kregostup Desert Life stanowity ubezpieczenia na zycie. Pod tym wzgledem byta
najwigksza firma na zachod od Missisipi. Elderowi zabki wyrzynaty si¢ w biznesie
wiasnie na nich. Od poczatku fascynowata go stata, aktuarialna przewi-dywalnos¢
wspotczynnika zgondw. Jesli sprobujesz przewidzie, kiedy umrze jakis cztowiek 1
postawisz na to pieniadze, bedziesz mylit si¢ tak czesto, ze nie zdotasz wygenerowac
sensownego zysku. Ubezpieczyciele omijali ten problem, opierajac si¢ na prawie
wielkich liczb. Zatrudniali armig analitykow 1 statystykdw, badajacych zdarzenia
przeszte, by na ich podstawie przewidzie¢ przysztos¢. Wprawdzie nikt nie potrafit
ocenic, jaka sktadke ma ptaci¢ jeden ubezpieczony, by dato si¢ na tym zarobic,
mozna jednak doktadnie przewidzie¢ rentowno$¢ ubezpieczenia, powiedzmy
trzydziestopigciolatka, niepalacego, niemajacego oczywistej stycznosci z
narkotykami, w ktoérego rodzinie wystepowaty choroby serca.

Mimo wszystko margines zysku byt niewielki. Kazdy wpta-
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cony w skladce dolar kosztowat trzydziesci centow w wydatkach, wigkszo$¢ szta na
pokrycie strat, a reszta - w sumie nieduza - stanowita wlasnie zysk. W biznesie
ubezpieczeniowym pochodzil on z dwoch zrodel: samych ubezpieczen 1 inwestycji.
Firmy ubezpieczeniowe sa wielkimi inwestorami, codziennie puszczajacymi w obieg
miliardy dolarow. Na dochodach z inwestycji opiera si¢ ich biznes. Niektore firmy
posuwaja si¢ nawet do ubezpieczania ze strata, biora dolara w sktadce, spodziewajac
sig, ze koszty 1 straty bede wigksze, lecz jednoczesnie wierzac, ze inwestycje im to
zwroca. Elder gardzit takimi praktykami, co nie znaczy, ze nie miat zamiaru
inwestowac, ile tylko si¢ da.

Problemy Desert Life wynikaty z jej wzrostu. Przez lata, powigkszajac biznes |
rozszerzajac swe imperium przez kolejne przejecia, Elder zdywersyfikowat si¢ az do
niezaleznos$ci od samych ubezpieczen na zycie. Ubezpieczal domy i1 samochody
klientow prywatnych, sprzedawat ubezpieczenia od zdarzen losowych i

odpowiedzialnos$ci firmy.



Przez lata biznes kwitl, a potem wszystko si¢ zmienito.

- Huragany, cholerne huragany - warczat gtos$no, nawet kiedy byt sam. Jeden po
drugim uderzaly we Floryde 1 wybrzeze Zatoki Meksykanskiej, przy okazji zzerajac
wszystkie jego zyski. Rezerwy finansowe, dostepne fundusze przeznaczone na
wyplate przysztych odszkodowan, spadly ponizej czerwonej kreski. Stanowe 1
federalne instytucje regulujace dziatalnos$¢ firm ubezpieczeniowych dostrzegly
oznaki niebezpieczenstwa. Wall Street nie pozostata w tyle. Akcje leciaty na teb, na
szyje, a to zmieniato jego zycie w co$ w rodzaju dantejskiego piekta.

Na ratunek przyszedl mu Bert Myers, geniusz finansowy.

Myers nie pochodzit z ubezpieczen, doSwiadczenia nabierat jako bankier
inwestycyjny. Elder $ciagnat go do siebie przed
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kilku laty, do pomocy w opracowaniu strategii przeje¢. W skali, w ktdrej ocenia si¢
typy korporacyjne, byt bardzo ostrym nozem w bardzo wielkiej szufladzie, jednym z
najcwanszych facetow na Wall Street.

Na grozg spadajacych zyskow odpowiedziat §miatym planem. Nie mégt kontrolowaé
Matki Natury 1 wszystkich tych pieprzonych wyptat za zniszczenia, mogt jednak
podnies¢ stopg zysku przez, jak to okreslit, "przekroczenie granicy". Przepisy
rzadowe, by nie wspomnie¢ juz o statucie firmy, drastycznie ograniczaty Desert Life,
jesli chodzi o rodzaj podejmowanych inwestycji, dopuszczajac w zasadzie tylko
wypady na teren operacji niskiego ryzyka i niskiego zwrotu, przede wszystkim
obligacje, a takze konserwatywne inwestycje na rynku pozyczek hipotecznych,
kredytow konsumpcyjnych i nieruchomosci.

Nie mogli zmniejszy¢ swych cennych rezerw 1 usias¢ do ruletki, ale Myers miat na
oku pewien fundusz inwestycyjny, kierowany przez matematycznych geniuszy z
Connecticut, przynoszacy kolosalne zyski dzigki trafnemu przewidywaniu fluktuacji

kursoéw walut. International Advisory Partners byli niedostgpni dla Desert Life



wlasnie z powodu ryzyka, oficjalna inwestycja tego typu w ogole nie wchodzita w
gre, ale gdy tylko Elder zaakceptowal projekt, Myers stworzyt lewa spotke handlu
nieruchomosciami, spetniajaca - pozornie - wszystkie wymagania statutowe, i
przekazal ponad miliard dolarow z rezerw IAP z nadzieja, ze wysoki zysk poprawi
ich raport.

Okazato sig, ze nie byt to najlepszy czas na tego rodzaju przedsigwzigcia. IAP uzyta
miliarda Desert Life na transakcje oparta na zatozeniu spadku jena w stosunku do
dolara... czy japonski minister finansow naprawdg musiat si¢ wpieprzy¢ w sprawe
swym oswiadczeniu o odwrotnych zatozeniach polityki finansowej swego kraju?

Pierwszy kwartatl... i czternastoprocentowy spadek dochodow
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z inwestycji. Chtopaki z IAP twierdzili stanowczo, ze to tylko anomalia 1 ich strategia
jest pewna. Wystarczy troche poczekac, perspektywy sa wigcej niz rézowe. No 1 tak
w pelnym $wietle pustynnego stonca trzymali si¢ planu najmocniej, jak mogli, cho¢

dlonie strasznie si¢ im pocity.

Elder postanowit spotkac¢ si¢ z Peterem Benedictem w niedzielny ranek, bez
fajerwerkow 1 jak najdalej od biura. Kiepskiej jakosci knajpka z goframi w
potnocnym Los Angeles nie byta lokalem, ktory odwiedzaliby ochoczo jego
przyjaciele lub wspotpracownicy, o umoéwionej godzinie wigc, niemal duszac si¢ od
zapachu syropu klonowego, siedziat w lozy ubrany w biate popelinowe spodnie
golfowe i cienki pomaranczowy kaszmirowy sweter. Nie bardzo pamigtal, jak
wyglada ten Benedict, wigc przygladat si¢ kazdemu wchodzacemu klientowi.

Mark pojawit si¢ kilka minut sp6zniony: bezpretensjonalny facet w dzinsach 1 tej
swojej wszechobecnej czapeczce Laker-sow. W reku trzymat szara koperte.

Spostrzegt Eldera, nim Elder spostrzegt jego, zebrat si¢ w sobie 1 ruszyt w kierunku



lozy.

Prezes wstat na jego widok.

- Witaj, Peter - powiedziat. - Mito ci¢ znowu widzie¢.

Mark byl nie§miaty i nieswdj. Obyczaje wymagatly, by porozmawia¢ co najmnie;j
chwil¢ na oboj¢tne tematy, a to bylo dla niego bolesne doswiadczenie. Laczyt ich
tylko blackjack, totez Elder najpierw bawil go rozmowa o kartach, a potem nalegat,
by zjedli $niadanie. Marka rozpraszat lekki bol w piersiach, ktory, co go niepokoito,
mogt zmieni€ si¢ w co$ patologicznego. Popijal wodg z lodem 1 probowat si¢ jakos
uspokoi¢, ale serce bito mu jak oszalate. Moze powinien wsta¢ 1 wyj$¢?

Na to byto juz za pdzno.
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Obowiazkowa rozmowa dobiegla konca 1 Elder przeszedt do rzeczy. Nie musiat juz
udawac¢ uprzejmosci, ostrym glosem spytat wigc:

- A teraz powiedz mi, Peter, dlaczego sadzisz, ze moja

firma ma ktopoty?

Mark nie miat formalnego wyksztalcenia w biznesie, ale w Dolinie Krzemowe;
nauczyt si¢, jak czyta¢ sprawozdania finansowe. Zaczatl od analizy sprawozdan, ktore
jego wiasna firma ochrony danych przygotowata dla Komisji Nadzoru Gietdowego, a
potem, gdy szukat dobrych inwestycji, zaczat sprawdza¢ inne firmy technologiczne.
Kiedy trafial na jaki$ finansowy pomyst, ktorego nie rozumiat, czytat o nim 1 czytal,
az wreszcie zgromadzil wiedze, ktore; mogtby mu pozazdrosci¢ biegly ksiggowy.
Umystowych koni mechanicznych miat tyle, ze logika 1 matematyka, na ktorej
opierata si¢ ksiggowos¢, byty dla niego trywialne.

Teraz, przez $cisnigte gardlo, zgrzytliwym mechanicznym gtosem zaczatl wymieniac
wszystkie subtelne anomalie wystepujace w 10-Q, kwartalnym rozliczeniu
finansowym, przedstawianym rzadowi. Znalazt trop oszustwa, ktdre przegapiono na
Wall Street! Uczynit nawet trafne przypuszczenie, ze firma, w poszukiwaniu
szybkich zyskéw, zdecyduje sig towi¢ ryby w metnej wodzie.

Elder stuchat go 1 cho¢ zotadek mu si¢ skrecat, byt takze zatascynowany, a kiedy



Mark skonczyt, odciat kawatek gofra 1 zaczal go spokojnie zu¢. Przetknat i
powiedziat:

- Nie oceniam, czy twoje przypuszczenia sa bliskie prawdy

czy nie. Zaktadam, ze po prostu powiesz mi, co twoim zdaniem

mozesz zrobi¢ dla mojej firmy.

Peter wreczyl mu przez stolik koperte, ktora do tej pory trzymat na kolanach. Nie
powiedzial nic, ale nie musial; byto jasne, ze oczekuje jej otwarcia. W srodku
znajdowat si¢ plik wycinkow prasowych.
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I wszystkie dotyczyly Mordercy Dnia Sadu.

— Co to takiego, do diabta - zdziwit si¢ Elder.

— Cos, co uratuje panska firme - wyszeptal Mark. To
byta ta chwila, wielka chwila, az w gtowie mu si¢ krecito.
Nie umiat jej wykorzystac.

Elder zareagowal instynktownie. Wstat.

— Kim ty, do cholery, jestes? Zwariowates? Jesli chcesz
wiedzie¢, znatem jedna z ofiar.

— Kogo? - wychrypial Mark.

— Davida Swishera. - Elder siggnat do kieszeni po portfel.
Mark zebrat cala pozostata mu odwage.
— Powinien pan usia$¢. On nie byt ofiara.

Elder usiadt.

— Musze powiedziec, ze nie podoba mi si¢ kierunek, w ja
kim zmierza nasza rozmowa. Masz minut¢ na wyjasnienie,
o co tu w ogdle chodzi. Po minucie odchodzg. Zrozumiates?
— No... chyba mozna powiedzie¢, ze byt ofiara. Ale nie

byt ofiara Mordercy Dnia Sadu.



— Skad mozesz to wiedzie¢?

— Poniewaz Morderca Dnia Sadu nie istnieje.

6 czerwca 795 Vectis, Brytania

Opat Josephus przejrzatl si¢ w jednym z wysokich okien kapitularza. Na zewnatrz
byto ciemno, ale w §rodku §wiecity jeszcze §wiece, szyba miata wigc whasnosci
lustra. Zobaczyt pokazny brzuch i obwiste policzki jedynego dorostego mezczyzny w
opactwie, u ktorego nikt nie dostrzeglby tonsury, poniewaz byt catkowicie tysy.
Mtody mnich, Iberyjczyk o ciemnych wtosach 1 brodzie ggstej jak niedzwiedzie futro,
zapukat 1 wszedl, niosac gasidto do swiec. Pochylit si¢ nisko 1 zabrat do pracy.

— Dobry wieczor, ojcze - powiedzial z akcentem tak

silnym, ze niemal niezrozumiale.

— Dobry wieczér, Jose.

Opat lubit go najbardziej ze wszystkich mtodszych braci, za jego intelekt, talent
miniaturzysty 1 nieustanny dobry humor. Jose nie bywat ponury, a kiedy cos go
rozbawito, jego $miech przypominal mu ten sprzed lat, dobywajacy si¢ z ust jego
przyjaciela, kowala Matthiasa, ktory odlal dzwon opactwa.

W kapitularzu zapadia ciemnos¢. Jose zostawil dwie Swiece
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w celi opata, jedna na stole, druga przy pryczy, po czym wyszedl, zyczac
przetozonemu dobrej nocy. Samotny Josephus kleknat przy t6zku. Odmowit
modlitwe, t¢ sama, ktora jako opat odmawiat codziennie:

- Boze, pobtogostaw swego pokornego stuge, usitujacego czci¢ cig¢ kazdego dnia. Daj
mi site, bym byl dobrym pasterzem tego opactwa i zawsze stuzyl Twym celom.
Pobtogostaw tez swe naczynie, Octavusa trudzacego sig, by wypetni¢ Twa boska
misj¢, albowiem Ty kierujesz jego regka, tak jak kierujesz naszymi sercami 1
umystami. Amen.

Zdmuchnat §wiece 1 potozyt sig na pryczy.

Kiedy biskup Dorchester spytat nowego opata, kogo chce mie¢ za przeora, Josephus



bez wahania wskazal siostr¢ Magdaleng. Z pewnoscia nie bylto lepszego od niej
kandydata do pehienia tej funkcji. Jej talenty organizacyjne i obowiazkowos¢ nie
miaty sobie rownych ws$réd duchownych mogacych aspirowac do tej pozycji. Ale
Josephusem kierowat jeszcze inny motyw, mocno go niepokojacy. Potrzebowat jej
pomocy, by chroni¢ misje¢, ktora, w co gleboko wierzyl, mial do wypetnienia
Octavus.

Siostra byta pierwsza przeorysza Vectis. Modlita si¢ goraco o wybaczenie dumy
przepelniajacej ja kazdego dnia. Josephus pozwolit jej zajmowac si¢ wszystkimi
praktycznymi szczegotami, cala administracja opactwa, czyli obowiazkami, ktore
sam wykonywat za rzadow Oswyna. Cierpliwie wystuchiwat jej codziennych
raportow, skarg na niegospodarnos$¢ 1 nieoby-czajnos¢, z ktérymi walczylta z takim
zapatem. Musial przyznac, ze Vectis jest dzi$ znacznie bardziej zdyscyplinowane i
lepiej wyposazone niz za jego rzadow jako przeora. Owszem, czg¢$ciej wszczynano
ktotnie o drobiazgi, ale interweniowat niechetnie
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I tylko woweczas, gdy dziatania siostry wydaty mu si¢ przesadne lub okrutne.

Cata swa uwage skupit na modlitwie, dokonczeniu budowy opactwa, no 1,
oczywiscie, Octavusie.

Dwa ostatnie zajecia sprowadzaty go, oczywiscie, do scrip-torium. Po §mierci
Oswyna Josephus raz jeszcze przestudiowat plany i zdecydowal, Ze nowe musi by¢
jeszcze wspanialsze. Zawsze calym sercem wierzyl, ze §wigte ksiegi 1 teksty
produkowane na Vectis maja wielkie znaczenie dla dzieta naprawy ludzkosci.
Oczami wyobrazni widziat przysztos¢, w ktorej jeszcze wigksza liczba mnichow
produkuje jeszcze wigcej manuskryptdéw, a ich wysitki uszlachetniaja opactwo 1 cate
chrze$cijanstwo.

Co wigcej, pragnal stworzenia prywatnej komnaty, miejsca §wigtego umieszczonego
wewnatrz budynku, gdzie Octavus moglby pracowac bez przeszkod. Miato by¢
specjalnie chronione; to tam przelewatby na papier gotujace si¢ wewnatrz niego

imiona, jak piwo leje si¢ z odszpuntowanej beczki.



Piwnica scriptorium byla ciemna i chtodna, doskonata do przechowywania wielkich
arkuszy welinu oraz dzbandw inkaustu, a takze catkowicie wystarczajaca dla chlopca
nieprag-nacego ani zabaw w stoncu, ani spacerow po otwartych takach. Koniec
piwnicy odgrodzono $ciang; tam, za zamknigtymi drzwiami, Octavus zyt w §wiecie
nieustannego mroku, rozpraszanego tylko §wiattem Swiec. Cate jego zycie toczyto si¢
na stotku, przy stole, koncentrowalo na maczaniu pidra w inkauscie 1 zapisywaniu
kolejnych kart, poki nie tracit przytomnos$ci ze zmgczenia. Woéwczas odnoszono go
do t6zZka.

Ze wzgledu na zapal, z jakim poswigcat si¢ swemu powotaniu, Octavus rzadko sypiat
wigcej niz kilka godzin na dobg 1 zawsze budzit si¢ sam, Swiezy 1 wypoczety. Ilekro¢
Paulinus wkraczal rankiem do scriptorium, chlopiec juz pracowat. Mtode

260

siostry lub nowicjuszki przynosity mu positki, postusznie unikajac jakiegokolwiek
kontaktu z owocami jego pracy, oprozniaty nocne naczynie, stawiaty nowe swiece
tojowe. Paulinus zbieral cenne zapisane karty 1 gdy zgromadzit ich odpowiednia
liczbg, oprawiat je w gruba skore, nadajac im forme ksiazki.

Dorastajac 1 zmieniajac si¢ z matego chtopca w mlodzienca, Octavus rost, a raczej
jego ciato wyciagato sig, jakby piekarz rozciagat ciepte ciasto. Czlonki miat cienkie 1
migkkie, niemal jak z gumy, cer¢ blada jak chlebowe ciasto, bez §ladu barwy. Nawet
jego usta byly bezbarwne, zaledwie z najdrobniejszym §ladem r6zu. Gdyby Paulinus
nie widywat szkartatnych kropel pojawiajacych sie na skérze jego palcow w miejscu,
w ktorym ranit ja pergamin, moglby przysiac, ze w zylach chtopca brak krwi.

W przeciwienstwie do wigkszo$ci mezczyzn, ktorych twarze zmieniaja si¢ z czasem,
szczgka Octavusa nie stala si¢ kwadratowa 1 nos mu si¢ nie poszerzyt. To, ze
utrzymywat chlopigcy wyglad, domagalo si¢ wyjasnienia, lecz przeciez w jego zyciu
wszystko domagato si¢ wyjasnienia. Plomiennorude wiosy pozostaty ptomiennorude.
Mniej wigcej co miesigc Paulinus wzywal do niego fryzjera, by przystrzygt je w
czasie, gdy chlopiec pracowal, lub lepiej - we $nie, a potem podtoge celi zalegaty loki

koloru marchewki tak dlugo, az zamiotta je ktoras z opiekujacych si¢ nim dziewczat.



Te, ktérym pod przysigga zachowania tajemnicy pozwolono karmi¢ go 1 usuwac
nieczystosci, pelne byly naboznej czci 1 zachwytu dla jego kamiennej, milczacej,
jakby martwej urody 1 catkowitej koncentracji na wypelnianym dziele, cho¢
najsmielsza z nowicjuszek, psotna pigtnastoletnia Maria, od czasu do czasu
probowala przyciagna¢ jego spojrzenie, zrzucajac na ziemig kielich lub stukajac
tyzka o talerz. Bezskutecznie, albowiem nic nie mogto oderwa¢ Octavusa od pracy.
Imiona
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sptywaly z jego piora na pergamin setkami, tysigcami, dziesigtkami tysigcy. Paulinus
1 Josephus czgsto stali nad nim niczym pograzeni we $nie na jawie, obserwujac
gwattowne ruchy piora. W wielu wpisach chtopiec postugiwat si¢ alfabetem
tacinskim, ale w wielu nie. Paulinus rozpoznawat arabski, aramejski 1 hebrajski, ale
innych nie potrafit zidentyfikowa¢. Octavus pisat szybko, w ogromnym kontrascie do
catkowitego braku napigcia bijacego z catej jego postaci. Kiedy pidro si¢ tepito,
Paulinus podawat mu inne, zawsze wigc kreslit litery drobne, stojace bardzo blisko
siebie. Tak blisko, ze ukonczone strony wydawaly si¢ bardziej czarne niz biate.
Kiedy zapisat jedna strong karty, odwracat ja 1 pisal na drugiej stronie. Czerpat z jakis
wewngtrznych zrddet skapstwa czy tez moze byt tylko oszczedny, w kazdym razie
dopiero po zapisaniu obu stron karty brat nast¢pna. Stary uczony skryba, cierpiacy na
artretyzm 1 nieustanne skurcze zotadka, uwaznie przygladat si¢ kazdej, nerwowo
szukajac na niej imienia, ktore moglo go szczegdlnie zainteresowac. Na przyktad
Paulinus z Vectis.

Czasami rozmawiat z Josephusem o tym, jak cudownie byloby moéc spyta¢ matego,
co sadzi o dziele swego zycia, 1 otrzymac na to pytanie zrozumiala odpowiedz. Ale
réwnie dobrze mogli zyczy¢ sobie, by krowa wyjasnita im sekret swego istnienia.
Octavus nigdy nie spojrzal im w oczy, nigdy nie odpowiedzial na Zzadne pytanie,
nigdy nie okazat emocji, nigdy nie przemowil. Przez lata dwa;j starzejacy si¢ mnisi
dyskutowali nad celem jego pracy w kontekscie biblijnym. Bog, wieczny i

wszechwiedzacy, wie wszystko o przesztosci 1 terazniejszosci, ale takze o



przysztosci. Co do tego obaj byli zgodni. Wszystkie sprawy tego §wiata z pewnos$cia
determinuje wizja Boga i Stworca najwyrazniej wybral cudem narodzone dziecko
jako zywe pidro zapisujace to, co ma si¢ zdarzyc.
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Paulinus miat kopie trzynastu ksiag §wigtego Augustyna, jego Wyznah. Mnisi z
Vectis bardzo je szanowali, jako ze uwazali Augustyna za swego przewodnika
duchowego, ustepujacego tylko swigtemu Benedyktowi. Obaj wielokrotnie pochylali
si¢ nad tymi woluminami 1 niemal styszeli czcigodnego §wigtego przemawiajacego
do nich poprzez czas tymi stowami: "Bog decyduje o wiecznym przeznaczeniu
kazdego cztowieka. Los ludzi biegnie wedtug bozego wyboru".

Czy Octavus nie byt widomym dowodem tego twierdzenia?

Poczatkowo Josephus trzymat oprawione w skorg ksiggi na regale opartym o $ciang
w celi Octavusa. W wieku lat o§miu chtopiec napisat juz dziesig¢ grubych ksiag 1
trzeba byto dostawi¢ drugi regat. W miarg dorastania pisal coraz szybciej i obecnie
tworzyl dziesie¢ ksiag rocznie. Istniejace juz siedemdziesiat ksiag z trudem miescito
si¢ w niewielkim pomieszczeniu 1 opat zdecydowal, ze powinny one mie¢ swe wtasne
miejsce. Odciagnal robotnikdéw od prac w innych czegsciach opactwa i kazat im zrobi¢
wykop po przeciwnej stronie piwnicy scriptorium, naprzeciw celi Octavusa. Kopisci
pracujacy w gtownej sali narzekali na sttumione wprawdzie, ale wyrazne hatasy; stuk
kilofow 1 zgrzyt topat, Octavusowi nic jednak nie mogto przeszkodzi¢. Part przed
siebie jak burza. W krétkim czasie powstata biblioteka dziel Octavusa, chtodna,
sucha, kamienna krypta. Ubertus osobiscie nadzorowat pracujacych przy jej
konstrukcji kamieniarzy §wiadomy, ze za zamknig¢tymi drzwiami jest jego syn, ale
nie myslatl nawet o tym, by go zobaczy¢, cho¢by przez chwilg. Jego dziecko nalezato
teraz nie do niego, lecz do Boga.

Josephus utrzymywat pracg Octavusa w Scistej tajemnicy. Tylko Paulinus oraz siostra
Magdalena wiedzieli, czym zajmuje si¢ chtopiec, a poza nimi tylko kilka dziewczat
miato z Oc-tavusem bezposredni kontakt. Oczywiscie w niewielkiej spo-
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tecznosci opactwa natychmiast zaczeto szeptem przekazywac sobie fantastyczne
plotki o tajemniczych tekstach 1 sekretnych rytuatach z udziatem mtodego cztowieka,
ktorego plotkujacy nie widzieli od czasu, gdy byt maty, jednakze Josephus byt tak
szanowany 1 lubiany, ze nikt nie o$mielit si¢ kwestionowac ani jego poboznosci, ani
prawosci czynow. Na §wiecie wiele bylo rzeczy, ktorych mieszkancy Vectis nie
rozumieli. Oto pojawila si¢ jeszcze jedna, nic wigcej, a oni ufali Bogu i Jose-
phusowi, 1 wierzyli, ze zapewni im bezpieczenstwo, a takze wskaze droge
prowadzaca do zbawienia.

Si6dmego lipca Octavus obchodzit swoje osiemnaste urodziny. Zaczat dzien od
ulzenia sobie w kacie, po czym podszedt do stolu, umoczyt pi6ro w inkauscie i1 podjat
praceg doktadnie w tym miejscu, w ktorym przerwal ja poprzedniego dnia. Kilka
wielkich §wiec, umieszczonych w ci¢zkich kutych lichtarzach, ptonacych nawet
wowczas, gdy spat, o§wietlato stot ruchomym z6itym blaskiem. Mrugnal, przynoszac
ulge wyschnigtym oczom.

Kolejne imig. "Mors". I kolejne. "Natus".

| tak dalej.

Wczesnym rankiem Maria, nowicjuszka, zapukata do drzwi 1 weszla, nie czekajac na
odpowiedz. Byta to miejscowa dziewczyna, pochodzaca z obroconej w strong
Normandii, poludniowej czgsci wyspy. Jej ojciec byt chtopem majacym za wiele gab
do wykarmienia. Oczekiwal, Ze jego obiecujacej corce lepiej bedzie w stuzbie bozej
niz z pustym zotadkiem przy midceniu pszenicy. Byto to jej czwarte lato w opactwie.
Siostra Magdalena miata ja za bystre dziecko, szybko uczace si¢ modlitw, cho¢ nieco
zbyt zywe jak na jej gust. Zawsze radosna Maria ch¢tnie bawita si¢ kosztem innych
nowicjuszek,
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ukrywajac im sandaty lub wktadajac zoledzie do t6zka. Przeorysza uznata, ze jesli nie
nabierze manier, nie powinna zosta¢ przyj¢ta do zakonu.

Tego dnia przyniosta na tacy lekkie $niadanie: razowy chleb i plaster bekonu. W



odroznieniu od innych dziewczat, przestraszonych, nieodzywajacych si¢ do
Octavusa, zalewata go potokiem stow, jakby byl normalnym mtodym cztowiekiem.
Stangta przed jego stotem, probowata sprawi¢, by podnidst na nig wzrok.
Kasztanowate wlosy nadal dtugie, wijace si¢, sptywaly spod welonu. Gdyby zostata
siostra, obcigtoby je krotko; zyczyta sobie tego, a jednoczesnie si¢ bata. Byta wysoka,
mocno zbudowana, ale patykowata, jak to w jej wieku. I tadna z tymi zawsze
zaczerwienionymi policzkami.

- Wiesz, Octavusie - powiedziata - mamy pigkny letni

poranek, jesli w ogole cig to obchodzi.

Postawila tace na stole. Zdarzato sig, ze Octavus nie tykal jedzenia, ale wiedziala, ze
lubi bekon. Teraz tez odtozyt pidro 1 zaczal jesc.

- Wiesz, dlaczego dostates dzis bekon? - spytata. Chtopiec

jadt tapczywie, gapiac si¢ w talerz. - Dlatego ze dzis$ sa

twoje urodziny! - wykrzyknela. - Masz osiemnascie lat.

Gdybys chciat dzis odpoczaé, odlozy¢ pioro, pospacerowac

w stoncu, powiedziatabym im 1 z pewnoscia by ci pozwolili.

Octavus skonczyt jes¢ 1 natychmiast powrdcit do pisania, rozmazujac thuszcz z
palcow po pergaminie. Maria troszczyta si¢ o niego przez dwa lata i przez ten czas
podopieczny interesowal ja coraz bardziej. Wyobrazata sobie, ze kiedys$ przemoéwi do
niej, zdradzi jej swoje sekrety. W dodatku wmowita sobie, ze jego osiemnaste
urodziny sa szczegdlnie wazne, jakby przejscie w dorostos¢ miato odczyni¢ urok,
pozwoli¢ temu dziwnie pigknemu mtodziencowi wejs¢ w krag mezczyzn.
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- Nawet nie wiesz, ze to twoje urodziny - powiedziata

sfrustrowana. | zaczeta si¢ z nim draznié. - Siodmy lipca.

Wszyscy wiedza, kiedy sig¢ urodzites, bo jeste$ niezwykty, nie?

Siggneta pod Iniang bluzke, wyciagneta ukryte pod nia mate zawiniatko rozmiaru
jablka, owinigte ptotnem 1 zwigzane skdrzanym rzemykiem.

- Mam dla ciebie prezent, Octavusie - powiedziata §piew



nym, kuszacym gtosem. Stala za jego krzestem. Siggneta

obok niego, potozyta zawiniatko na karcie, na ktorej pisat.

Octavus musiat zaprzesta¢ pracy; siedzial nieruchomo, patrzac

przed siebie spojrzeniem bez wyrazu, takim, jakim patrzyt

na wszystko.

— Rozpakuj - zachecita go dziewczyna.

Chtopiec si¢ nie poruszyt.

— Dobrze, w takim razie ja rozpakuje.

Maria pochylita si¢ jeszcze glebiej, otoczyta jego smukla talig silnymi ramionami. W
prezencie przyniosta mu okragte, ztote ciasteczko, plamiace ptdtno stodka mazia.

- Popatrz, no popatrz! To ciasteczko miodowe! Sama je

upiektam, specjalnie dla ciebie!

Mocno przytulata si¢ do jego plecow. By¢ moze przez cienka koszulg czut dotyk jej
twardych piersi. By¢ moze czul na policzkach ciepla skorg jej przedramion. By¢
moze czut kobiecy zapach ciata dziewczyny lub ciepte musnigcie jej oddechu. W
kazdym razie puscit pioro, regka opadta mu na kolana. Oddychat cigzko, wydawato
sig, ze co$ bardzo mu dokucza.

Przestraszona Maria cofneta si¢ o kilka krokow. Nie widziata, co robi, ale wydawato
sig, ze chwyta wilasne cialo, jakby ukasita go pszczota. Za to styszala, jak syczy 1
pojekuje przez zacisnigte z¢by. Te odglosy wydaty si¢ jej zwierzece.

Nagle Octavus wstat i odwroécit sig. Dziewczyna westchngla cicho. Nogi si¢ pod nia
ugiety.
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Octavus rozpiat spodnie. W reku trzymat wielki, sztywny cztonek, tak ciemnorézowy
jak zadna cze$¢ jego ciata. Skoczyt w jej kierunku. Potknat si¢ o opadajace spodnie,
chwycit piersi Marii dlugimi palcami, jak mackami wyposazonymi w przyssawki.

Oboje upadli na klepisko.



Maria byta od niego silniejsza, lecz szok sprawit, ze ostabla 1 jak kocig nie potrafila
si¢ broni¢. Instynktownie podciagneta dtuga koszulg, obnazajac kremowe uda.
Octavus wszedt pomiedzy jej nogi, napart na ciato. Glowa, siggajaca poza ramig
dziewczyny, dotykat klepiska. Wydawat z siebie szybkie, §wiszczace odglosy.
Dziewczyna znata $wiat, wiedziala, co si¢ dzieje.

- Chryste, m¢j Panie, miej nade mna lito$¢! - krzyczata raz za razem.

Kiedy Jose, Iberyjczyk, zaalarmowany jej krzykiem, zbiegt po schodach ze
scriptorium do celi w piwnicy, zobaczyl Marig¢ siedzaca, oparta o $ciang i ptaczaca
cicho. Jej koszula poplamiona byta krwia. Octavus siedziat przy stole. Spodnie miat

opuszczone do kostek. Pi6ro smigato po karcie pergaminu.

15 lipca 2009 Nowy Jork

Byto duszno i parno. W taki wieczdr bijace od trotuaru ciepto wydaje si¢ wrecz
okrutne, a nowojorczycy depcza chodnikowe plyty rozmigkajacymi podeszwami
butdw, stawiajac cigzkie, powolne kroki, zmgczeni walka z powietrzem gestym jak
kisiel. Willowi, dzwigajacemu kilka cigzkich plastikowych toreb z zaopatrzeniem na
party, koszulka polo przy-kleita si¢ do piersi.

Otworzyl piwo. Zapalil gaz i1 czekajac, az rozgrzeje si¢ garnek, pokroit cebulg. Jej syk
1 stodki dym, wypeniajacy wneke kuchenna, sprawit mu wielka przyjemnos¢. Od
dawna nie czut zapachow domowej kuchni, nie pamigtat nawet, kiedy po raz ostatni
uzyl piecyka. Prawdopodobnie w epoce Jennifer, ale ten zwiazek powoli zacierat mu
si¢ W pamigci.

Mielona wotowina przyrumieniala si¢ apetycznie, kiedy zadzwonit dzwonek do
drzwi. Nancy przyniosta szarlotke 1 pudto topiacego si¢ mrozonego jogurtu. W
dzinsach bio-drowkach 1 krotkiej bluzce bez rekawodw sprawiata wrazenie spokojnej 1
zrelaksowanej.
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Natychmiast zauwazyta, ze Will takze si¢ rozluznit. Jego twarz nie byta tak wyrazista

jak zazwyczaj, nie zaciskatl z¢bow i nie garbil si¢. Przywital ja usmiechem.



- Wygladasz, jakbys byt szczesliwy - powiedziala, nie

kryjac zdziwienia.

Will wziat od niej torbg, po czym... pochylit si¢ i cmoknat ja w policzek. Zaskoczyt
tym ich oboje. Natychmiast cofnal si¢ o krok, a Nancy zarumienila si¢; rownowage
odzyskata dopiero, wdychajac zapach kminku 1 przesyconego ostra papryka dymu, i
zartujac na temat nowo odkrytych talentéw kulinarnych partnera. Potem on mieszat
w garnku, ona za$§ nakrywala stot.

- Masz co$ dla niej? - spytata.

Will si¢ zawahat. Pytanie wydato mu si¢ dziwne.

— Nie - przyznal. - A powinienem?

— Oczywiscie.

— Co?

— To juz zalezy od ciebie. Jestes$ jej ojcem.

Ucichl. Nastroj zmienit mu si¢ diametralnie.

— Moge pobiec po kwiaty - zaproponowata Nancy.

- Dzigki. - Zastanawiat si¢ chwilg, po czym skinal gtowa,

jakby zgadzal si¢ z wlasna opinia. - Lubi kwiaty.

Strzelal; pamigtat mata dziewczynke $Sciskajaca w thusciutkiej raczce bukiet
stokrotek.

Tak - powtorzyt. - Jestem pewien, ze lubi kwiaty.

Poprzednie kilka tygodni bylo prawdziwa mordgga. Marzenie o wigkszej sprawie
przeciw Luisowi wyparowalo, pozostalo zaledwie skromne morderstwo. Cho¢
probowali, nie mogli przyklei¢ mu choc¢by jednego morderstwa Dnia Sadu; nawet sig
do tego nie zblizyli. Pracowicie gromadzili informacje,
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zrekonstruowali kazdy dzien jego zycia z ostatnich trzech miesig¢cy. Okazat sie
pracownikiem solidnym i godnym zaufania. Latat do 1 z Las Vegas dwa do trzech

razy w tygodniu. W zasadzie wigkszo$¢ nocy spedzal w Nowym Jorku, w domu



swojego kochanka, ale ze nie opuscit go instynkt kota dachowca, bywat w klubach i
barach dla gejow, 1 kiedy jego partner byt zmeczony lub czyms zajety, z zapatem
szukal nowych zwiazkoéw. John Pepperdine nalezat do typow monogamicznych, o
niewielkiej energii seksualnej, w Luisie Camacho ptongta ona goracym ogniem. Nie
byto zadnych watpliwosci, ze gwattowny temperament Luisa doprowadzit do
zamordowania Johna, ale tylko jego.

A w ogole morderstwa si¢ skonczyly; dobra wiadomos$¢ dla tych, ktorzy nadal
oddychaja, zta dla sledztwa, ktére z koniecznos$ci krecito si¢ w kotko. Az pewnego
dnia Will doznat swego rodzaju ol$nienia. A jesli John Pepperdine byt jednak
zamierzong dziewiata ofiara Mordercy Dnia Sadu, lecz Luis Camacho uderzyt
pierwszy, popetniajac zbrodnig¢ w afekcie?

Moze powiazanie Luisa z Las Vegas byto tylko klasyczna zmytka? Co, jesli
prawdziwy Morderca Dnia Sadu byt tego dnia na City Island, zdumiony tym, ze kto$
zabit ofiarg za niego? I co, jesli potem, by utrudni¢ zycie wladzom, przywarowat,
pozwalajac im gotowac si¢ we wlasnym sosie? Zasiat chaos 1 frustracje?

Will dostat nakazy sadowe pozwalajace mu przeja¢ materiaty mediow, ktore byty
obecne tego cieptego krwawego wieczoru na Minnieford Avenue. Wspolnie z Nancy
przez tadne kilka dni przegladali godziny nagran 1 setki cyfrowych obrazow, szukajac
na miejscu zbrodni jakiego$ innego ciemnoskorego mezczyzny Sredniej wagi 1
budowy. Nie znalezli go, ale Will nadal uwazat, ze jego hipoteza ma sens.
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Dzisiejsza uroczysto$¢ byta dla wszystkich wymarzong chwila wytchnienia. Will
wrzucit pudetko Uncle Bena do gotujacej si¢ wody 1 otworzyt drugie piwo. Znoéow
zadzwonit dzwonek; miat nadzieje, ze to Nancy z kwiatami, i okazato sie, ze
rzeczywiscie, tylko tuz za nia stata Laura. Gadaly jedna przez druga i w ogole
zachowywaly si¢ jak najlepsze przyjaciotki. Towarzyszyt im mtody me¢zczyzna,
wysoki, chudy jak szczapa, z inteligentnymi, rozbieganymi oczami i mnéstwem
krgconych brazowych wlosow.

Will wyrwal niemal bukiet Nancy 1 natychmiast wrgczyt go corce.



— Gratulacje, mata - powiedziat zmieszany.

— Alez tato, nie musiate$ kupowac¢ mi kwiatéw - zazar
towata Laura.

— I nie kupitem.

— Tato, to jest Greg.

Mgzczyzni nieco za dtugo potrzasali dlonmi.

— Mito mi pana poznac.

— Nawzajem. Nie spodziewatem si¢ ciebie, ale mito cig
wreszcie poznac, Greg.

— Uznal, zZe potrzebuj¢ moralnego wsparcia - zazartowata
Laura. - On juz taki jest.

Weszla, mijajac ojca, cmokngla go w policzek, rzucita torbg na sofe, odpigta boczna
kieszen. Triumfalnie pomachata umowa z Elevation Press.
- Podpisane 1 przyjgte! - krzykneta.

- Mogg juz nazywac cig pisarka? - spytat Will.
Skingta gtowa. W jej oczach zabtysty 1zy.

Will odwrocit sig¢ szybko 1 uciekt do kuchenki.

— Lepiej jes¢ niz ptakac - powiedzial.

— On nie znosi okazywania uczu¢ - szepneta Laura do
Nancy.
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- Zauwazylam bez twojej pomocy - odparta cicho Nancy.

Siedzieli nad dymiacymi miskami chili. Will po raz nie

wiadomo ktory wznidst toast; chyba cieszyto go, ze wszyscy pija szampana.
Wyciagnat druga butelke 1 od razu zrobit z niej uzytek. Nancy niby to protestowata,
ale pozwolita mu napetni¢ swoj kieliszek, az piana przelata si¢ i zmoczyta jej palce.
— Prawie nie pijg, ale to bardzo smaczne - przyznata.

— Tutaj wszyscy pija - stwierdzit Will. - A ty, Greg?

— Z umiarem.



— A ja pije duzo z umiarem - zazartowal Will; dostrzegl,
jak cérka rzuca mu w tym momencie ostrzegawcze spojrze
nie. - Myslatem, ze dziennikarze pija jak smoki.

— Niektorzy tak, inni nie.

— Bedziesz tym niektoérym, co tazi za mna po konferencjach
prasowych?

- Chce pisaé. Dziennikarstwo $ledcze.

W tym momencie wtracita si¢ Laura.

— QGreg wierzy, ze dziennikarstwo $ledcze to najlepszy
sposob podejscia do problemoéw spotecznych 1 politycznych.
— Doprawdy? - spytat ostro Will. Jezyt si¢ na kazdy,
cho¢by najmniejszy objaw $wigtoszkowatosci.

— Doprawdy - odpart Greg rownie ostro.

— W porzadku, a teraz oznajmiam, ze zwycigzca zostat... -
wtracita Laura, zeby roztadowa¢ atmosfere. Ale jej ojciec nie
ustepowal.

— Jak wygladaja perspektywy pracy dla dziennikarza §led
€zego?

— Nie najlepiej. Jestem na praktyce w "Washington Post"

1 oczywiscie bardzo chciatbym si¢ tam zatapac, wigc jesli
bedzie pan co$ dla mnie mial, oto wizytowka. - Byt to Zart,
lecz nie do konca.

Will schowat wizytowke do kieszeni koszuli.
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- Przyjaznitem sig kiedys$ z dziewczyna z "Posta". -
Prychnat. - Dlatego, jesli starasz si¢ tam o prace, nie uzywaj
mojego nazwiska.

Laura bardzo pragneta zmieni¢ temat.



- Nikt nie chce wiedzie¢, jak przebiegato spotkanie? -
spytala.

- Wszyscy chcemy. Opowiadaj.

Laura wypita tyczek szampana.

— Byto wspaniale - powiedziata migkko. - Moja redak

torka, Jennifer Ryan, jest naprawdg¢ stodka. Przez dobre pot
godziny opowiadata mi, ze bardzo podobaja si¢ jej moje
poprawki 1 ze ksiazka wymaga tylko drobnej kosmetyki 1 tak
dalej, i tak dalej. A potem powiedziata, ze pojedziemy na
czwarte pigtro spotkac si¢ z panem Matthew Bryce'em Wil-
liamsem, wydawca. Samo wydawnictwo miesci si¢ w starym
domu, bardzo pigknym, a biuro Matthew to wielki pokdj,
ciemny, wypetniony ksiazkami, jak jakis brytyjski klub, rozu
miecie, on sam to starszy pan, w wieku taty, ale o wiele
bardziej godny...

— Hej! - nie wytrzymatl Will.

— Kiedy wlasnie taki jest - nie data sobie przerwac
dziewczyna. - Wyglada jak karykatura brytyjskiego dzentel-
menar, ale ma mnostwo wdzigku, ogtadg, i... nie uwierzycie...
poczgstowat mnie sherry! Rozlewal ja z krysztatowej karafki
do krysztatowych kieliszkoéw! Wszystko bylo takie... doskonate.
Potem mowil, jak bardzo podoba mu sig¢ to, co pisze, a moj
styl nazwatl "oszczg¢dnym, lecz silnym, muskularnym, §wiezym
glosem mtodosci". - Powiedziata te stowa z przesadnym
brytyjskim akcentem. - Potraficie uwierzy¢, ze tak mnie
ocenit?

— A ocenil tez, ile mozesz zarobi¢? - zainteresowat

sig Will.
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— Nie! Nie zamierzatam rujnowac tej wspaniatej chwili
prostacka dyskusja o pieniadzach.

— Cbz, nie dotrwasz do emerytury na zaliczce, prawda,
Greg? Chyba ze tak dobrze ptaca za dziennikarstwo $ledcze.
Mtody cztowiek nie miat zamiaru da¢ si¢ sprowokowac.

— Przeciez to maly wydawca, tato. Produkuje moze dziesig¢
ksiazek rocznie.

— Bedziesz ja promowac seria spotkan z czytelnikami? -
zainteresowata si¢ Nancy.

— Jeszcze nie wiem, ale to przeciez nie bedzie nic wielkiego.
Napisatam powies¢, nie bestseller.

Nancy chciala jeszcze wiedzie¢, kiedy bedzie mogla ja przeczytac.
- Korekta powinna by¢ gotowa za kilka miesigcy. Wysle
ci kopie. Tobie tez mam wysta¢, tato?

Ojciec spojrzat jej w oczy.

— Nie wiem. Jak sadzisz?

— Sadzg, ze przezyjesz.

— Nie codziennie nazywaja ci¢ "kulg burzaca" - powie

dziat Will ze smutkiem. - A bardzo rzadko nazywa cig tak
corka.

— Przeciez to powies¢. Nie ty jeste$ jej bohaterem. Co
najwyzej, jego pierwowzorem.

Will podnidst kieliszek.

— No to wypijmy za pierwowzory.

Wypili.

— A ty czytates te ksiazke, Greg?

— Czytatem. Jest wspaniata.

— To wiesz wigcej o mnie niz ja o tobie. - Will za

chowywat si¢ coraz swobodniej, méwit coraz glosniej. - Moze



nastgpna bedzie wtasnie o tobie?
— Wiesz, naprawd¢ powinienes ja przeczytac - rzucita
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zgryzliwie Laura. - Napisalam wedlug niej scenariusz, to si¢ nazywa nadzieja.
Zostawig ci egzemplarz. Czyta si¢ szybciej, no 1 dowiesz sig, o co chodzi.

Laura i Greg wyszli zaraz po kolacji; musieli ztapa¢ pociag do Waszyngtonu. Nancy
zostala pomoc w sprzataniu. Wieczor byt zbyt mity, zeby go skraca¢, a Will otrzasnat
Sig z tej swojej irytacji 1 znOw sprawial wrazenie tagodnego, zrelaksowanego; byt
kims$ innymi niz spigty, gotowy w kazdej chwili wybuchna¢ mezczyzna, ktorego
codziennie spotykata w pracy.

Na dworze $wiatto bladto, ruch uliczny cichl, tylko od czasu do czasu stycha¢ byto
wycie karetki z Bellevue. Pracowali ramig przy ramieniu w malutkiej kuchni,
zmywali 1 wycierali naczynia, oboje lekko oszotomieni spora ilo$cia szampana. Will
popijat szkocka. Oboje byli szczgsliwi, bo oderwali si¢ od codziennej rutyny, a
prostota prac domowych uspokajata 1 koita.

Kiedy Will pozniej si¢ nad tym zastanawiat, musial przyznac, ze niczego nie
planowal. Po prostu zamiast siggnac po kolejny talerz potozyt reke na posladku
Nancy i zaczat go powoli masowac.

Myslat tez, ze tego nalezato si¢ spodziewac. Bo Nancy miata juz kosci policzkowe,
sylwetke klepsydry, a gdyby kto$ go, do diabta, pytat, powiedziatby, ze wyglad wiele
dla niego znaczy. Jednak, co wazniejsze, pod jego przewodnictwem uksztattowala si¢
osobowos¢ dziewczyny. Byla spokojniejsza, mniej napalona, mniej narwana, a on, ku
wlasnemu rozbawieniu, pozbyt si¢ przynajmniej czg$ci swego cynizmu. Od czasu do
czasu, umieje¢tnie, nawet sympatycznie, postugiwata si¢ sarkazmem. Niezno$na
harcerka znikta gdzie$, a na jej miejscu
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pojawila si¢ kobieta, ktora jesli grata mu na nerwach, to zupehie inaczej niz

przedtem.



A teraz trzymata r¢ce w pianie. Nie wyjeta ich, tylko na chwilg przymkneta oczy.
Stata nieruchomo.

Obrocit ja 1 musiata co$ zrobi¢ z r¢kami. Potozyta, mokre, na jego ramionach.

— Myslisz, ze to dobry pomyst? - spytata.

— Nie, aty?

— Ja tez nie.

Pocatowat ja. Podobalo mu sig, ze ma takie migkkie usta, taka fagodna linig szczeki.
Pod palcami czut napigty na jej posladkach dzins. W jego nieco za¢mionej alkoholem
glowie zaptongto pozadanie.

— Dzi$ byta sprzataczka - szepnat. - Posciel jest czysta.

— Wiesz, jak oczarowac dziewczyng.

Wiedzial, ze Nancy tego chce.

Ujal mokra, $liska reke 1 poprowadzit dziewczyne do sypialni, padt na tozko,
pociagnat ja na siebie. Catowat goraca szyje, kiedy powiedziata:

- Bedziemy tego zatowac. Przepisy...

Przerwat jej pocalunkiem, ale zaraz cofnat gtowe.

- Stuchaj, jesli naprawdg tego nie cheesz, cofniemy zegarek

o kilka minut 1 skonczymy zmywanie.

Pocatowata go, teraz ona przejgla inicjatywe.

- Nienawidz¢ zmywania naczyn - odparta.

Kiedy wyszli z sypialni, byto juz ciemno. Pokdj dzienny wydawat si¢ niesamowicie
wrecz cichy, tylko klimatyzacja szumiala, a z daleka dobiegaty odglosy ruchu na
trasie FDR. Will dat Nancy czysta biala koszulg, tak jak wczesniej innym kobietom.
Chyba lubity dotyk krochmalonego materiatu na
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nagiej skorze 1 cata symbolikg tego archetypicznego obrazu, przynajmniej pod tym
wzgladem Nancy okazata si¢ typowa. Koszula wchlongta ja w siebie, okryta nader
pruderyjnie. Usiadla na kanapie, podciagajac kolana pod brodg. Jej ciato tam, gdzie

byto widoczne, wydawato si¢ chlodne, zyltkowane jak alabaster.



— Napijesz si¢? - zaproponowat Will.

— Mysle, ze dzi§ wypiliSmy wystarczajaco wiele.

— Zahujesz?

— Powinnam, ale nie zatuje. - Twarz Nancy pozostata
zar6zowiona. Will pomyslal, ze wyglada pigkniej niz kiedykol
wiek, a takze wydaje si¢ starsza. Bardziej kobieca. - Spo
dziewatam sig, ze to si¢ moze zdarzyc.

— Od jak dawna?

— Od poczatku.

— Naprawdeg? Dlaczego?

— Przez reputacjg, twoja 1 moja.

— Nie wiedziatem, ze ty tez masz reputacje.

— Mam, tylko zupelnie inna. - Nancy westchngla. -

Jestem ta dobra dziewczynka, tylko bezpieczne wybory, nie
kotysze todzia. Chyba w glebi duszy zawsze marzytam o tym,
zeby przewroécic 16dz. Sprawdzié, jak to jest.

Will si¢ usmiechnat.

— Od kuli burzacej do katastrofy okretowej. Dostrzegasz
podobienstwa?

— Jestes ztym chtopcem, Willu Piperze. A dobre dziew
czynki w glebi serca marza o ztych chtopcach. Nie wiedziates?
Willowi rozjasnito si¢ w gtowie. Byt niemal trzezwy.

— Bedziemy musieli to ukry¢, wiesz?

— Wiem.

— Chodzi o twoja karierg... 1 moja emeryturg.

— Przeciez wiem! Powinnam juz i$¢.

— Nie musisz.
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— Dzigkuye, ale nie sadze, zebys$ naprawde chciat goscic¢



mnie cala noc. - Nim Will zdazyt zaprotestowac, Nancy

potozyla dton na lezacym na niskim stoliku scenariuszu Lau

ry. - Masz zamiar go przeczytac? - spytata.

— Nie wiem. Moze...? Prawdopodobnie tak.

— Chyba chciataby, zebys przeczytal.

Sam w mieszkaniu Will nalat sobie whisky 1 zapalit stojaca na stoliku lampe.
Jaskrawe $§wiatto bolesnie razito go w oczy. Patrzyl na scenariusz corki; wydawato
si¢, ze powidok ptonacej zarowki spala oktadke. Ustepowat powoli, przybierajac
posta¢ wpatrzonej w niego, ztowrogo usmiechnigtej twarzy. Twarz rzucata mu
wyzwanie: wez scenariusz. Podjat je, mruczac pod nosem: "Pieprzona kula burzaca".
Nigdy nie czytat scenariusza, ale 1$nigce mosi¢zne sztyfty juz widzial, ostatnio przed
miesigcem, w domu Marka Shac-kletona. Odwrdcit strong tytutlowa i zaczat czytac.
Przeszkadzata mu strasznie terminologia: te "wnetrza", "plany" i reszta betkotu. Po
kilku pierwszych stronach musiat wroci¢ do poczatku, ale szybko zatapat, o co
chodzi. Najwyrazniej bohater, ktorego byt inspiracja, miat na imig Jack. W kazdym
razie jego oszczgdny opis pasowat do niego jak ulat: mocno zbudowany mezczyzna
po czterdziestce, jasnowtosy produkt Potudnia, swobodny w zachowaniu, ale kiedy
uznat za stosowne, twardy jak skata.

Nie zdziwito go, ze Jack jest doskonale funkcjonujacym alkoholikiem i
kobieciarzem. Zyje z nowa kobieta, Marie, rzezbiarka, ktora doskonale wie, ze lepiej
byloby dla niej trzymac¢ si¢ od takich mgzczyzn z daleka, lecz nie potrafi mu sig
oprze¢. Zdaje sig, ze droga za nim ustana jest trupami kobiet 1 ze, co dla Willa byto
szczegolnie bolesne, jedna z nich
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jest jego corka, dziewczyna o imieniu Vicki. Przesladuja go wspomnienia o

emocjonalnie stabej Amelii, ktora, uyymujac to metaforycznie, pobit na miazgg i ktora
uciekta do wolnosci za pomoca waodki 1 tlenku wegla. Amelia - stabo skrywany hotd
dla Melanie, pierwszej zony Willa 1 matki Laury - okazuje si¢ kobieta, dla ktdrej fale

zycia staja si¢ zbyt burzliwe, by po nich zeglowa¢. Wedtug scenariusza od czasu do



czasu pojawia si¢ Jackowi, jaskrawoczerwona od trujacego gazu, karcac go za
okrucienstwo wobec Marie.

W potowie scenariusza Will uznat, ze jest zbyt trzezwy, by kontynuowac lekture,
totez nalat sobie szkockiej na trzy palce. Poczekal, az alkohol go znieczuli, 1 czytat
dalej do gorzkiego konca: samobdjstwa, przy ktorym Marie kibicuje szlochajaca
Amelia, 1 Vicki zrywajacej trujacy zwiazek, wybierajacej zycie przy boku
tagodniejszego, mniej porywczego mezczyzny. A Jack? Jack sprowadza si¢ do Sarah,
spotkanej na pogrzebie kuzynki Marie. Kula burzaca nie przestaje si¢ kotysac.

Will odtozyl scenariusz, zastanawiajac si¢, dlaczego nie placze. A wigc takiego widzi
go corka. Czy rzeczywiscie jest postacia az tak groteskowa?

Pomyslat o swoich bytych zonach, o zastgpie przyjaciotek i dtugiej liscie znajomosci
na jedna noc. A teraz jeszcze Nancy. Wigkszos¢ z nich to byty naprawde
sympatyczne dziewczyny. I corka, Swieze jajeczko przesiaknigte siarkowodorowym
smrodem zgnitego jaja, ojca. Pomyslal tez o...

Nagle przestal mysle¢. Chwycit scenariusz, otworzyt go na przypadkowej stronie.

- O cholera!

Courier 12, ten sam kroj czcionki co na pocztéwkach Dnia Sadu.

Zdazyt juz zapomnie¢ o tym, ze dawno temu witasnie czcionka go zastanowita,
pamiatka po starych dobrych czasach maszyn
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do pisania, w epoce komputerdw i drukarek prawie niespotykana. Times New
Roman, Garamond, Arial, Helvetica, to byly nowe standardy epoki rozwijalnych
menu.

Wszedt do Internetu 1 niemal natychmiast uzyskal odpowiedz. Courier 12 byt
obowiazkowa czcionka scenariuszy, wymagana bez zadnych wyjatkow. Jesli dasz
producentowi scenariusz w innym formacie, kpiacy $miech wygna ci¢ z miasta. |
kolejny smakowity kasek: programisci uzywaja go najczesciej do pisania kodu
zrodtowego.

W ciag jego mysli wdart si¢ obraz, kilka scenariuszy podpisanych "Peter Benedict",



kilka czarnych penteli, biale biurko, regat z ksiazkami o komputerach i
programowaniu. Obraz ten uzupeinit gtos Marka Shackletona: "Nie sadzg, zeby$
zhapat faceta".

Przez chwile rozwazal implikacje, przedziwne implikacje, po czym odrzucit jako
absurdalna mozliwo$¢ zwiazku miedzy Dniem Sadu a swym dawnym kolega z
akademika. Shackleton, dorosty komputerowy maniak, ma gania¢ po Nowym Jorku,
strzelajac, dzgajac 1 w ogdle robiac piekto na ziemi. Ludzie, ratunku!

Mimo wszystko: czcionka na pocztoéwce to sprawa nietknigta w §ledztwie, a wyglada
na to, ze bardzo wazna. Wiedziat, ze lekkomyslnoscia jest ignorowanie wtasnych
przeczu¢, zwtaszcza kiedy oprocz nich nic juz nie zostato.

Chwycit komoérke, wystal do Nancy SMS-a: "Poczytamy sobie scenariusze. Nasz

Dzionek moze by¢ scenarzysta".

28 lipca, 2009 Las Vegas

Przesungta palcami po gtadkich, chtodnych czternastokara-towych ogniwach
tancuszka, ostrych krawedziach diamentow 1 waskiej, prostokatnej tarczy zegarka.
— Podoba mi si¢ - szepne¢ta.

— Doskonaty wybdr, madame - pochwalit ja jubiler. -

Ten harry winston jest do$¢ popularny. Nazywa si¢ "Dama

z alei".

Ta nazwa roz$mieszyta kobieteg.

— Styszates, jak si¢ nazywa? - spytata swego towarzysza.

— Jasne.

— Przeciez to wspaniate!

— lle? - spytat m¢zczyzna.

Jubiler spojrzat mu w oczy. Gdyby miat do czynienia z Japonczykiem,
Koreanczykiem albo Arabem miatby pewnos$¢, ze transakcja juz zostala zawarta. Z
Amerykanami w khaki i baseballowych czapeczkach sprawa byta nieco trudniejsza.

- Dzi$§ mogg go panu sprzedac za dwadzie$cia cztery tysiace



dolarow - powiedziat.
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Oczy kobiety rozszerzyly si¢ nagle. To byt najdrozszy zegarek w sklepie. No, ale
strasznie si¢ jej podobal 1 data mu to do zrozumienia, nerwowo dotykajac jego
ramienia.

— Wezmiemy go - powiedzial mgzczyzna bez wahania.

— Doskonale. Jak zyczy pan sobie zaptaci¢?

— Proszg zapisa¢ na pokoj. Mieszkamy w Piazza Suitg.

Normalnie jubiler zniktby w tylnym pokoju 1 potwierdzit

sprzedaz, ale w tej chwili czul si¢ bezpiecznie. Apartament nalezat do ich
najlepszych, sto trzydziesci metrow kwadratowych marmuru 1 wpuszczona w
podloge salonu wanna z hyd-romasazem.

Miata na reku zegarek, wychodzac ze sklepu. Niebo nad placem Swigtego Marka
bylo doskonale bladoblgkitne, ozdobione doskonale wywazonymi puszystymi
cumulusami. Mingta ich gondola z para sztywnych, powaznych Szwajcarow.
Gondolier zaczal $piewac, by obudzi¢ w klientach jaki$ cien uczucia, jego pigkny,
bogaty glos odbit si¢ echem od koputy. Tu wszystko jest takie doskonale - pomyslat
mezczyzna. Temperaturze daleko do srodziemnomorskiej, powietrza nie przesyca
stonawy odor kanatow, no 1 nie ma tu gotegbi. Nienawidzit obrzydliwych ptaszysk od
czasu, kiedy rodzice zabrali go na prawdziwy plac Swigtego Marka; niesmiatego,
wrazliwego chlopca, ktoremu jaki$ turysta cisnal pod nogi gar§¢ pokarmu dla ptakow.
Gotebie rzucity si¢ na niego stadem, istny koszmar, i nawet teraz, zupetnie dorosty,
nadal kulit sig, styszac trzepot skrzydet.

Miata na r¢ku zegarek, kiedy przytuleni przechodzili holem hotelu Venetian.

Miata na reku zegarek, kiedy jechali winda, nawet nadstawita dton, tak by widziaty
go trzy jadace z nimi damy.

Miata na r¢ku zegarek... 1 nic innego... kiedy w apartamencie podzigkowata mu
najwspanialszym do tej chwili seksem.

Pozwolit jej mowi¢ do siebie Mark, ona za$§ pozwolita, by
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zamiast "Lydia" uzywatl jej prawdziwego imienia, Kerry. Kerry Hightower.

Kerry Hightower pochodzita z Nitro w Wirginii Zachodniej, lezacego nad rzeka
miasta, zatozonego na przetomie wiekdéw przy fabryce prochu. Byto to miejsce
surowe 1 prymitywne, znane tylko z tego, ze przez pewien czas pracowat tu Clark
Gable, kiedy jeszcze naprawiat telefony. Dorastata w ubogiej rodzinie, ogladajac
stare filmy z Gable'em 1 marzac o karierze gwiazdy filmowe;.

W gimnazjum odkryta, ze los poskapit jej talentow aktorskich, niemniej zgtaszata si¢
do kazdego wystepu szkolnego 1 amatorskiego. Dostawata mate rolki tylko dlatego,
ze byta taka spragniona gry i taka tadna. W liceum odkryta, Ze jednak ma talent:
kocha seks, jest w nim bardzo dobra, a w dodatku catkowicie pozbawiona
zahamowan. Przyj¢la to jak objawienie 1 zdecydowata si¢ na karierg mieszana -
postanowita zosta¢ gwiazda filméw porno.

Jej przyjacidika cheerleaderka, dwa lata starsza, przeniosta si¢ do Las Vegas 1 dostata
prace krupierki. Dla Kerry Vegas lezato w trzech czwartych drogi do Kalifornii,
gdzie z tego, co styszata, kwitnie przemyst filméw dla dorostych. Tydzien po
otrzymaniu matury kupita bilet w jedna stron¢ do Nevady. Wprowadzita si¢ do
przyjaciotki. Zycie jej nie piescilo, ale pogodny temperament pomogt przetrwaé
trudne czasy. Przyjmowata jedna kiepsko ptatna prace po drugiej, az wreszcie stangta
na rOwne nogi, czy tez raczej dogodnie potozyta si¢ na wznak, w kazdym razie trafita
do agencji towarzyskiej.

Kiedy w Constellation spotkata Marka, pracowata trzeci rok w czwartej agencji 1
wreszcie zaczeta odktadac pieniadze. Pracowata wytacznie dla elity, szczeg6lnie
ceniacej jej niepo-przebijane niczym 1 niewytatuowane ciato dziewczyny z
sasiedztwa. Wigkszo$¢ mezczyzn, z ktorymi miala okazje¢ sig
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zetkna¢, bylta w porzadku, na palcach jednej reki mogta policzy¢ sytuacje, w ktorych

krzywdzono ja lub jej grozono. Nigdy nie zakochata si¢ w kliencie, w koncu kazdy z



nich to frajer, ale z Markiem sprawa wygladata zupehie inacze;.

Od razu spodobalo sig¢ jej, ze jest taki stodki, gamoniowaty i nie udaje
stuprocentowego mezczyzny. Byl takze cholernie bystry, a to, ze pracowal w Strefie
51 doprowadzato ja wrecz do szalenstwa. Bardzo ja to interesowato, poniewaz zyta w
przekonaniu, ze jako dziesigcioletnie dziecko pewnej letniej nocy widziala latajacy
talerz, przemykajacy wysoko nad rzeka Kanawha, 1$nigcy niczym stoik zbieranych na
brzegu robaczkow $wigtojanskich.

W dodatku od paru tygodni Mark dat sobie spokoj z pseudonimami, zaczal kupowaé
caly jej czas i jeszcze obsypywacé ja prezentami. Czula si¢ juz bardziej jego
dziewczyna niz dziewczyna z agencji. Z dnia na dzieh stawat si¢ tez coraz
pewniejszy siebie, 1 cho¢ nie byt z niego zaden Clark Gable, bardzo urost w jej
oczach.

Nie wiedziata nic o pigciu milionach, pewnych 1 bezpiecznych w zagranicznym
banku, dzigki ktérym Mark Shackleton zaczynat wierzy¢ w sukces Marka
Shackletona. Peter Benedict znikl z horyzontu. Nie byt juz potrzebny.

W tym apartamencie nawet tazienki byly wyposazone w pta-skoekranowe telewizory.
Mark wyszedt spod prysznica i zaczat si¢ wyciera¢. Telewizor wlaczony byl na kanat
kablowy. Nie zwracal na niego uwagi, poki o uszy nie obity mu si¢ stowa "Dzien
Sadu". Podnidst wzrok. Trwata wiasnie cotygodniowa konferencja prasowa, Will
Piper stal na podium, przemawiajac do lasu mikrofonéw. Na widok Willa w telewizji
serce zawsze zaczynato mu bi€ jak oszalale i1 teraz tez myt zgby, nie odrywajac oczu
od ekranu.
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Kiedy po raz ostatni widziat go w telewizji, jego kolega z dawnych lat sprawiat
wrazenie zniechgconego 1 przybitego. Pocztowki przestaty przychodzi¢, nikt nikogo z
ich powodu nie zabijat, wydarzenie przestato by¢ medialne i nikomu nie zalezalo na
jego naglos$nieniu. Dzi$ jednak najwyrazniej odzyskat energie, wrédcito mu tez dawne
zaangazowanie.

— Moge poinformowac¢ panstwa - mowil wlasnie - ze



badamy w tej chwili nowe $lady i jestem przekonany, ze uda

si¢ nam ujac sprawce.

— Bzdura! - powiedziat glosno zirytowany Mark. - Daj

sobie spokdj, cztowieku.

I wytaczyt telewizor.

Kerry drzemata w t6zku, naga, przykryta cienkim przescieradtem. Mark przewiazat
szlafrok paskiem, zszedt po kilku stopniach do salonu i wyjatl z torby laptopa.
Podlaczyt sie do Internetu. W skrzynce czekat na niego e-mail od Eldera, dtuzszy niz
zazwyczaj. Interesy szty bardzo dobrze. Zalatwienie spraw 1 odpowiedz przez
zabezpieczony portal zajelty mu prawie pot godziny.

Wrécit do sypialni. Kerry poruszyta sie w t6zku. Pomachata pigknie udekorowanym
nadgarstkiem, powiedziata co$ o tym, jak przyjemnie bytoby mie¢ pasujacy do
zegarka naszyjnik, a potem odrzucita nakrycie i pokiwala na niego paluszkiem.
Doktadnie w tej chwili Nancy z Willem uprawiali przeciwienstwo seksu. Siedzieli w
biurze Willa, przebijajac sie przez niewiarygodna gore kiepskich scenariuszy, a w
dodatku nie mieli zielonego pojecia, czemu postuzy¢ moze to, co robia.

- Skad ci si¢ wzigta taka pewnos$¢ siebie na konferencji?
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— A co, przesadzilem? - Will odpowiedzial na pytanie
pytaniem, cicho, sennym glosem.

— O tak, nawet bardzo. Bo przeciez... co my wilasciwie

tu mamy.

Na to pytanie jedyna odpowiedzia byto wzruszenie ramionami.
— Szukanie wiatru w polu jest o niebo lepsze niz zatamy
wanie rak.

— Powiniene$ powiedziec to prasie. No bo co jej powiesz

w przysztym tygodniu?

— Przyszty tydzien jest w przysztym tygodniu.

Nawet szukanie wiatru w polu omal nie okazalo si¢ niemozliwos$cia. Pierwsza



rozmowa Willa z Writers Guild of America zakonczyta si¢ klgska na catej linii.
Oswiecono go co do Ustawy Patriotycznej 1 obiecano walczy¢ do ostatniej kropli
krwi przeciw rzadowi, probujacemu swymi brudnymi tapskami sprofanowac
Swigtos¢, jaka sa bez watpienia przechowywane w archiwum scenariusze.

- Przeciez nie szukamy terrorystow - protestowat stabo -

tylko obtakanego seryjnego mordercy.

Ale WG A nie zamierzala si¢ poddawac, musial wigc pdj$¢ wyzej z prosba o nakaz
sadowy.

Dowiedziat si¢ przy okazji, ze scenarzysci sa jak wiewiorki. Poza tym najwyrazniej
zyli w paranoicznym strachu przed producentami, studiami, a przede wszystkim
innymi scenarzystami, marzacymi tylko o tym, zeby ich oskuba¢. WGA
gwarantowata im absolutne minimum spokoju 1 ochrony w ten sposéb, ze
rejestrowala scenariusze 1 archiwizowata je albo elektronicznie, albo w ich
papierowej postaci, na wypadek gdyby zaszta kiedy$ koniecznos¢ udowodnienia
praw autorskich. Wystarczyto tylko wysta¢ optatg 1 egzemplarz scenariusza. Nie

musiate$ by¢ nawet jego czlonkiem, mégt to zrobi¢ kazdy
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amator. Miata ona dwa oddziaty, Zachodniego Wybrzeza i Wschodniego Wybrzeza,
a sam zachod rejestrowal rocznie pigcdziesiat tysigcy scenariuszy. Niezty grosz.
Departament Sprawiedliwos$ci miat pewne drobne problemy z okresleniem powodu
wystawienia nakazu, Willowi wyjasniono, ze to "delikatna materia", niemnie;j
postanowiono sprobowac. FBI odniosto wreszcie sukces w dziewigtym okrggowym
sadzie apelacyjnym, poniewaz rzad zgodzit si¢ ograniczy¢ wymagania tak, zeby
poszukiwania nie przypominaty szukania wszystkiego wszedzie. Mieli dostaé
scenariusze z Las Vegas z trzech ostatnich lat i mnéstwo kodow pocztowych Nevady.
Nazwiska 1 adresy pisarzy utajniono. Jesli po przebadaniu tego wszystkiego pojawia
si¢ jakies "tropy", zdecydowat sad, po nazwisko autora rzad bgdzie musiat wrocié
przed jego oblicze 1 przedstawi¢ nowa "prawdopodobna przyczyne".

No 1 scenariusze zaczely sptywac, wigkszo$¢ w formie elektronicznej, ale czes¢ takze



na papierze, w pudtach. Urzednicy nowojorskiej centrali FBI weszli w tryb
drukowania i w koncu biuro Willa przypominato karykature¢ siedziby
hollywoodzkiego agenta: wsz¢dzie stosy papieru. Kiedy fala cofngla sig, pozostali z
tysigcem szes$ciuset dwudziestu jeden scenariuszami rodem z Nevady, zawalajacymi
dwudzieste trzecie pictro Federal Buidling.

Bez konkretnych wskazowek Will 1 Nancy nie mogli przeglada¢ ich pospiesznie,
szybko jednak znalezli wlasciwy rytm i potrafili po§wigci¢ jednemu scenariuszowi
tylko pigtnascie minut, czytajac uwaznie kilka pierwszych stron, dzigki czemu tapali
ogolny pomyst, 1 przerzucajac resztg. Zebrali si¢ w sobie, przygotowali na prace
cigzka 1 powolna, majac nadzieje, ze uporajq si¢ z nig w miesiac. Ich strategia
polegata na szukaniu tego, co oczywiste: fabuty o seryjnym mordercy, wzmianek o
kartkach pocztowych, musieli jednak zachowac¢ przytomnos¢
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umystu 1 wylapywac to, co mniej oczywiste: postaci i sytuacje, ktore po prostu z
czyms si¢ im skojarzyty.

Takiego tempa nie dato si¢ utrzymac¢ dtugo. Natychmiast rozbolaty ich glowy. Zrobili
si¢ nerwowi, warczeli na siebie w pracy, po czym wracali do domu, do mieszkania
Willa, 1 kochali si¢ goraczkowo. Potrzebowali dlugich spacerow, to by im oczys$cito
glowy. A do szalenstwa doprowadzato ich przede wszystkim to, ze ogromna
wigkszos¢ tych scenariuszy byta catkowitym géwnem, niepojgtym, §miesznym lub
tak nudnym, ze az chciato si¢ popelni¢ samobojstwo. Trzeciego, moze czwartego
dnia tego piekta Will ozywit si¢ nagle. W reku trzymat scenariusz zatytulowany
Gracze.

— Nie uwierzysz - powiedziat podniecony - ale znam

faceta, ktory to napisat.

— Skad?

— Na pierwszym roku mieszkali$my w jednym pokoju.

W akademiku.

— Interesujace - powiedziata Nancy najwyrazniej niezain-



teresowana.

Will przejrzal Graczy doktadniej niz wszystkie poprzednie scenariusze, a kiedy
odktadal wydruk powiedziat do siebie: "Na twoim miejscu nie rzucatbym normalne;j
pracy, przyjacielu”.

O trzeciej po potudniu Will wpisat do bazy danych kupe gowna o obcych z kosmosu,
ktorzy przylecieli na ziemig rozbija¢ banki w kasynach, 1 kontynuowat przegladanie.
Tracil Nancy w kolano czubkiem mokasyna.

— Hej... - powiedzial.

— Hej.

— Masz ochote popelni¢ samobgjstwo?

— Ja juz nie zyje. - Spojrzata na niego, oczy miata suche,

zaczerwienione. - O cos$ ci chodzi?
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Nastepne dzieto Willa nosito tytul 7.44 do Chicago. Zajrzat do niego 1 jeknal.

— Chryste! Widzialem to kilka dni temu. Terrory$ci w po

ciagu. Co do diabta?

— Sprawdz datg rejestracji - poradzita Nancy. - Mia

tam juz kilka podobnych przypadkdéw. Autor zmienia cos

w scenariuszu, wydaje kolejne dwie dychy i rejestruje go

od nowa.

Will sprawdzit w bazie danych.

— Kiedy masz racjg, to masz - przyznal. - To pdzniejsza

wersja. Pierwotna miata u mnie zero na dziesi¢¢ ze znaczenia

dla sprawy. Nie dam rady znéw tego czytac.

— ROb, jak uwazasz.

Zamykat wydruk, kiedy niespodziewanie co$ przyciagng¢lo jego wzrok, nazwisko
bohatera. Przerzucit kilka kartek do poczatku, wyprostowat si¢, kartkowat scenariusz
coraz szybciej. Nancy zauwazyla, ze cos si¢ stato.

— Co0? - spytata.



— Sekundka, jeszcze sekundka...

Widziata, jak szybko co$ notuje, a kiedy powtarzata pytanie, dostawata zawsze jedna
odpowiedz: "Moglaby$ poczekac jeszcze sekundke?".

- To nie w porzadku - zaprotestowala wreszcie.

Will odlozyt scenariusz.

- Musz¢ znalez¢ wezesniejsza wersj¢ - rzucit wyraznie

podekscytowany. - Jak moglem tego nie zauwazy¢? Szybko.

Szukaj Siddma czterdziesci cztery do Chicago. Sprawdz ten

stos z poniedziatku. Ja wezmeg wtorek.

Nancy przysiadta na podtodze pod oknem 1 kilka minut p6Zniej, prawie na samym
dole, znalazta to, czego szukali.

- Nie wiem, dlaczego nie chcesz mi powiedziec, o co

chodzi - poskarzyta sig.
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Wyrwat jej wydruk z dtoni. Zajrzat do srodka 1 po sekundzie az drzat z podniecenia.
- Dobry Boze - szepnal. - W porownaniu z wczesniejsza

wersja zmienil nazwiska. To historia obcych sobie ludzi, pa

sazerow wysadzonego przez terrorystow pociagu z Los Angeles

do Chicago. Sprawdz ich nazwiska.

Nancy wzigta scenariusz. Zaczgla czyta¢. Nazwiska wyskakiwaly ku niej z
zadrukowanych kartek: Drake, Napolitano, Swisher, Covic, Pepperdine, Santiago,
Kohler, Lopez, Robertson.

Ofiary Mordercy Dnia Sadu. Wszyscy, bez wyjatku.

Gapita si¢ na nie oniemiata.

- Druga wersja, zarejestrowana pierwszego kwietnia dwa

tysiace dziewiatego, siedem tygodni przed pierwszym morder

stwem. - Wall mocno splott dionie. - Prima aprilis, cha,

cha, pieprzone cha. Facet zaplanowal to z gory, zapisal w piep

rzonym scenariuszu! Potrzebne nam jego nazwisko, na wczoraj.



Pragnal pochwyci¢ ja w ramiona, podnies¢, obrocic kilka razy w powietrzu, ale
poprzestal na przybiciu piatki.

- Mamy cie, dupku - powiedziat. - A twoj scenariusz

I tak cuchnie.

Nastepne dwadziescia cztery godziny Will pamigtat tak, jak pamigta si¢ tornado:
rosnacy niepokdj, oczekiwanie, kurz w powietrzu, oghuszajace uderzenie, pas
zniszczenia, a potem przedziwny spokdj i beznadziejne liczenie strat.

Dziewiaty okregowy sad apelacyjny wydat nakaz, WGA musiato ujawni¢ dane
autora. Siedziat przy komputerze, kiedy ustyszat brzgknigcie, informujace o nadejsciu
e-maila od zastgpcy prokuratora federalnego, pilnujacego wykonania nakazu. Byt to
forward od WGA. W linii tematu widniato: "OdpowiedZ w sprawie Rzad Stanéw
Zjednoczonych przeciw WGA Zachodnie dot. scenariusza zarejestrowanego pod
numerem 4277304". Do konca zycia miat pamigtac, jak si¢ czut, czytajac tresc.
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W pelnej i1 catkowicie zgodnej z prawem odpowiedzi na wyzej wymienione
wezwanie informujemy, ze zarejestrowanym autorem scenariusza WGA #4277304
jest Peter Benedict, skrytka pocztowa 385, Spring Valley, Nevada.

Nancy weszta do pokoju i zobaczyta, ze siedzi wpatrzony w monitor nieruchomo,
jakby skamieniat. Podeszla blizej, az poczut na karku jej goracy oddech.

— Cos sie stato?

— Ja go znam.

— Jak to "znam"?

— Na studiach mieszkatem z nim w jednym pokoju. -

Will miat przed oczami obraz scenariuszy na biatym, schludnie
uporzadkowanym biurku Shackletona, znéw ustyszatl pelne

nacisku: "Nie sadzg, zeby$ ztapat tego faceta". Pamigtat, jak

skrepowany byl Mark jego nieoczekiwana wizyta i...

— Pieprzone pentele!

— Co przepraszam?



Will potrzasatl gtowa z rozpacza.

— Trzymat na biurku czarne pentele. Supercienkie. Miatlem

wszystko jak na talerzu.

— Morderca? Twoj wspotlokator? Cztowieku, przeciez to

nie ma sensu.

— Jezu - jeknat Will. - Morderstwa Dnia Sadu sa wy

mierzone we mnie.

Palce Willa tanczyty na klawiaturze. Goraczkowo przeskakiwat z jednej bazy danych
do drugiej. Sprawdzat federalne 1 stanowe. Polowat na Marka, powtarzajac w mysli:
"Kim jestes, cztowieku? Kim naprawdg jestes?".
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Na monitorze pojawialy si¢ kolejne informacje: data urodzin, numer ubezpieczenia,
jakie$ stare mandaty za zte parkowanie z Kalifornii, w zyciorysie Shackletona jednak
zialy doprowadzajace do obledu dziury. Zdjecie na prawie jazdy z Nevady bylo
zamazane, brakowato jakiejkolwiek informacji kredytowej, umowy kredytu
hipotecznego, danych dotyczacych wyksztalcenia 1 zatrudnienia. Brakowato danych o
postepowaniach prawnych cywilnych lub kryminalnych. O podatku od
nieruchomosci. Facet nie figurowal nawet w rejestrach urzedu skarbowego!

— To wszystko jest kompletnie popaprane - powiedziat

do Nancy. - Gatunek chroniony. Raz czy dwa zetknatem sig

z czym$ podobnym, ale to cholerna rzadkos¢.

— | co robimy?

— Wsiadamy do samolotu. Dzi$ po potudniu. - Nigdy nie

styszata go tak podnieconego. - Sami dokonamy aresztowania.

Zacznijcie z Sue papierkowa robotg, natychmiast. Bedzie nam

potrzebny federalny nakaz aresztowania, wydany przez pro

kuratora Nevady.

Nancy odgarneta wilosy z policzka.

- Zaraz wszystko zatatwie.



Parg godzin pozniej czekal juz na nich samochdd, ktorym mieli pojecha¢ na lotnisko.
Will konczyl pakowac teczke; spojrzat na zegarek zdziwiony, ze Nancy sig spdznia.
Ciekawe dlaczego. Nawet pod nadzorem takiego wywrotowca jak on pozostala jej
cnota punktualnosci.

Nagle ustyszal stuk obcaséw, odgtos zwiastujacy zblizanie si¢ Sue Sanchez.
Nadchodzita szybko, a jemu Zotadek $cisnat si¢ w odruchu Pawiowa.

Podnidst wzrok. Byta skrzywiona i miata nieprzytomne spojrzenie. Chciata co$

powiedzie¢, ale zbyt wolno si¢ do tego zabierala.
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— Suzan? Co sig stato? Muszg ztapa¢ samolot.

— Nie, nie musisz.

— Co?

— Benjamin wlasnie dostal telefon z Waszyngtonu. Zostates
zdjety ze sprawy. Lipinski tez.

— Co!?

— Definitywnie. Definitywnie zdj¢ty. - Suzan oddychata
szybko, niemal hiperwentylowatla.

— Ato, do cholery, czemu, je$li mozna wiedzie¢?

— Nie mam pojecia.

Will wiedzial, Zze mowita prawdg, potrafil to poznaé. Byla na granicy histerii, ledwie
zachowujac profesjonalizm.

— Co z aresztowaniem?

— Nie mam pojgcia, a Ronald zabronit mi zadawa¢ pytania.
Jak dla mnie za wysokie progi. Dzieje si¢ cos wielkiego.

— Goéwno prawda. Mamy mordercg.

— Nie wiem, co powiedziec.

— Co z Nancy?

— Postatam ja do domu. Nie chca, zebyscie byli partnerami.

Nigdy wigce;.



— Ato dlaczego?

— Nie mam pojgcia, Will. Rozkazy.

— To niby co mam teraz robi¢?

Sue patrzyla na niego ze smutkiem i przepraszajaco; oficjalny wyraz twarzy tych,
ktorzy nie pojmuja, co si¢ dzieje.

- Nic. Chca, zebys stat z boku 1 nic nie robit. Jesli o ciebie

chodzi, to koniec.

12 pazdziernika 799 Vectis, Brytania

Kiedy urodzito si¢ dziecko, Maria nie chciala da¢ mu imienia. Nie czula, by bylo je;j.
Octavus brutalnie je w niej umiescil, a jej przyszto zy¢ dalej, podczas gdy cialo robito
si¢ coraz ci¢zsze, w miarg jak zblizat sig jej czas. Musiala znie$¢ bol narodzin tak, jak
zniosta akt poczecia.

Karmita je piersia, poniewaz piersi miala petne i tego od niej wymagano, ale nie
patrzylta na oboj¢tne jej usta 1 nie gtadzita wloséw dziecka, tak jak robi to wigkszos¢
karmiacych matek.

Po tym, jak zostata zgwalcona, przeniesiono ja z dormitorium siéstr do hospicjum.
Tam, z dala od wscibskich oczu 1 plotkujacych jezykow nowicjuszek i zakonnic,
miata szans¢ donosi¢ dziecko we wzglednej, lecz jednak anonimowos$ci domu
goscinnego, ktorego mieszkancy, odwiedzajacy opactwo obcy, nic o jej hanbie nie
wiedzieli. Karmiono ja dobrze, pozwalano jej takze na pracg w ogrodzie warzywnym,
poki bliski dzien rozwiazania nie sprawil, ze jej krok stat si¢ cigzki, a oddech krotki.
A jednak wszyscy, ktorzy ja znali, ze smutkiem przyjeli
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zmiang jej charakteru, utrat¢ energii 1 zawsze dobrego humoru, zastapionych przez
ciagla apati¢. Nawet przeorysza Madgalena w sekrecie optakiwata t¢ odmiang

charakteru 1 blado$¢ niegdy$ rumianych policzkow. Dziewczyna nie miata juz



zadnych szans na przyjecie do zakonu, nie mogta takze powroci¢ do swej wioski po
przeciwnej stronie wyspy, bliscy nie chcieliby mie¢ nic wspolnego z kobieta upadta.
Miata zy¢ w prozni niczym nieochrzczone dziecko, ani potgpione, ani zbawione.
Kiedy chtopiec si¢ urodzit i wszyscy mogli zobaczy¢ jego jaskraworude wtosy,
mleczna skore oraz nieruchoma twarz bez wyrazu, opat 1 Paulinus po namysle uznali,
ze dziewczyna byla naczyniem, by¢ moze boskim, wymagajacym opieki 1 ochrony,
tak jak dziecko wymaga opieki i ochrony. Nie urodzito si¢ z dziewicy, ale jego matka
miata na imi¢ Maria, a ono bylo wyjatkowe.

Tydzien po narodzinach dziecka Magdalena odwiedzita Marig. Maria lezata na 16zku,
wpatrujac si¢ w sufit pozbawionym wyrazu spojrzeniem. Dziecko spato cicho w
stojacej obok 16zka kotysce.

— Czy nadatas mu imig? - spytala.

— Nie, siostro.

— Masz zamiar nazwac¢ swoje dziecko?

— Nie wiem - odparta Maria oboj¢tnie.

— Kazde dziecko musi mie¢ imi¢ - o$wiadczyta przeorysza

stanowczo. - Jesli nie ty, ja mu je nadam. Od dzi$ bedzie

si¢ nazywal Primus, pierwsze dziecko Octavusa.

Teraz Primus miat juz cztery lata. Zagubiony we wtasnym §wiecie spacerowal po
hospicjum 1 okolicach blady jak upior, nigdzie si¢ nie oddalal, nie interesowaty go ani
przedmioty, ani ludzie. Jak Octavus byt niemowa, a jego mate zielone oczy nigdy
niczego nie wyrazaly.

Co jakis$ czas pojawial si¢ Paulinus, brat go za r¢ke 1 pro-
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wadzit do scriptorium, a potem, po schodach, do celi ojca. Stary mnich obserwowat
ich niczym ciata niebieskie, oczekiwat znakoéw, lecz oni pozostawali na siebie
obojetni. Octavus niezmiennie zapisywal karty, nie zwalniajac tempa, jego syn
przemierzal celg niczym we $nie, na nic nie wpadajac, ale 1 niczego nie dostrzegajac.

Nie interesowaly go pidra, inkaust ani pergamin, nie interesowaly go nawet stowa



rodzace si¢ pod reka ojca.

Potem Paulinus spotykat si¢ z Josephusem. "Chtopiec nie wykazuje sktonnosci" -
mowit, obaj zakonnicy wzruszali ramionami 1 powolnym krokiem udawali si¢ na
modlitwe.

Bylo rzeskie jesienne popotudnie, cho¢ w powietrzu czuto si¢ juz nadchodzace
chtody. Zachodzace stonce miato kolor ptatkdéw nagietka. Josephus spacerowat po
opactwie, stapajac powoli, ostroznie, pograzony w medytacjach, w duszy modlac si¢
o mito$¢ Boga 1 zbawienie.

Ostatnio wiele myslat o zbawieniu. W ciagu ostatnich tygodni jego uryna stata si¢
najpierw ciemnobrazowa, a potem jask-rawoczerwona. Znikt gdzie$ dobry apetyt,
ktorym sig zawsze cieszyl. Skora obwista 1 przybrata z61ta barwe, biatka oczu staty
si¢ brudnoszare. Gdy po modlitwie wstawat z kleczek, miat uczucie, ze unosi si¢ na
burzliwej fali 1 musial chwytac¢ si¢ czegos$, by zachowaé réwnowage. Nie musiat si¢
konsultowac ani z balwierzem, ani z Paulinusem. Doskonale wiedzial, ze umiera.
Oswyn nie doczekat zakonczenia przebudowy opactwa i nie miat juz nadziei, by
jemu bylo to dane, ale przynajmniej kosciot, scriptorium 1 kapitularz zostaty
ukonczone, a przy dormitoriach prace szly szybko. Najczegsciej myslatl jednak o
bibliotece
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Octavusa. Nigdy nie pojat jej znaczenia, juz dawno przestat prébowac cokolwiek
zrozumie¢, lecz po prostu wiedziat, ze:

Istniata.

Byta dzietem bozym.

Pewnego dnia Chrystus ujawni swe zamiary.

Musi by¢ chroniona.

Musi rosnag.

A teraz, patrzac, jak zycie uchodzi z niego za kazdym razem, gdy oddawat wody,
coraz bardziej niepokoit si¢ o losy swej misji. Kto bgdzie jej strzegl 1 bronil, gdy jego

zabraknie?



Z dala dostrzegt Primusa siedzacego na ziemi w warzywniku domu goscinnego,
jatlowym po zbiorach. Byt sam, nic niezwyktego, bo przeciez matka nie chciata si¢
nim zajmowac. Nie spotykat go od jakiego$ czasu, chtopiec obudzit wigc jego
zainteresowanie w wystarczajacym stopniu, by podejs¢ i przyjrze¢ mu si¢ uwaznie.
Byt teraz niemal doktadnie w tym wieku co jego ojciec, gdy zostat po raz pierwszy
przygarnigty przez opactwo. Ich podobienstwo wydawato si¢ niezwykle: te same
czerwonawe wlosy, to samo blade, jakby pozbawione krwi ciato, te same wydtuzone
cztonki.

Trzydziesci krokow od chiopca Josephus stanat nieruchomo; serce bito mu jak
oszalate, poczut zawrot gtowy. Gdyby nie to, ze ostatnio zaczat uzywac laski, bytby
upadt, gdyz chlopiec trzymat w reku patyk 1 na oczach opata zaczat nim drapaé
ziemig, wykonujac szerokie, koliste ruchy.

Pisal. Josephus byt tego wigcej niz pewny.

Josephus z trudem przetrwat nong, a po modtach, gdy kongregacja sig rozeszla,
postukat po ramieniu trzy osoby 1 odprowadzit je w kat nawy. Skupili si¢ w ciasna
grupe: on,
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Paulinus, Magdalena i Jose, ktorego wtaczono do grona wtajemniczonych, poniewaz
to on odkryt gwatt na Marii. Opat nigdy nie zalowat decyzji wtajemniczenia
Iberyjczyka, albowiem okazat sig¢ on cztowiekiem spokojny, madrym i dyskretnym az
do przesady. Poza tym wszyscy troje: opat, przeorysza i astronom, zaawansowani w
latach, potrafili doceni¢ jego sile 1 energig.

- Chtopiec zaczal pisa¢ - szepnat Josephus; w wielkiej

kamiennej nawie nawet szept odbijal si¢ echem. Przezegnali

sig. - Jose, przyprowadz go do celi Octavusa.

Posadzili Primusa na podtodze, obok ojca. Octavus nie zwrdcil uwagi ani na niego,
ani na innych, ktorzy kalali swoja obecnoscia jego sanktuarium. Magdalena unikata
go od czasu, gdy popehnit ten straszny czyn, 1 nawet teraz, po latach kulita si¢ na jego

widok. Nie pozwalata juz swym dziewczynom zajmowac si¢ nim, te obowiazki



przejeli nowicjusze, chlopey 1 mezczyzni. Trzymata si¢ tak daleko od niego 1 jego
pergaminow, jak to tylko byto mozliwe, mimo wszystko przerazona, ze i ja moze
zgwalcic.

Jose potozyt przed Primusem duza welinowa kartg, otoczyt go pétkolem swiec.

- Umoczcie pidro w inkauscie 1 dajcie mu - wychrypiat

Paulinus.

Josephus pomachat piorem przed nosem matego, tak jak drazni si¢ kota piorkiem,
czarna kropla upadta na czysta kartg. Primus wyciagnat reke, chwycit je, zacisnat
mata piastke. Przytozyl czubek do karty. Wykonat dtonia okr¢zny ruch. Rozlegt si¢
charakterystyczny skrzyp.

Kolejne litery byly nieksztattne, ale wystarczajaco duze, by mozna bylo je odczytac.
f-a-a-e-c-0
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- Vaasco - powtorzyt Paulinus, gdy pojawila si¢ ostatnia litera.

- Vaasco Suariz! - krzyknat Jose. - Portugalski nombrel Dziecigca raczka zaczela tez
wypisywac cyfry.

8 6 800

— Osmy dzien czerwca, rok osiemsetny - powiedziat

Paulinus.

— Jose - powiedziatl Josephus - prosze, sprawdz, co

pisze Octavus. Ktory rok rejestruje?

Iberyjczyk stanat za plecami Octavusa, przyjrzat si¢ karcie.

— Ostatni wpis: siddmy dzien czerwca, rok osiemsetny -

przeczytal.

— Jezu Przenajswigtszy! - krzyknat Josephus. - Ci dwaj

sa jednoscia.

W migotliwym blasku §wiec czworka duchownych probowata odczyta¢ nawzajem
wyraz swych twarzy.

— Wiem, o czym myslisz - powiedziata Magdalena -



1 nie mam zamiaru si¢ z tym zgodzi¢.

— Skad mozesz to wiedzie¢, przeoryszo, skoro ja sam

nie wiem?

— Zajrzy] w glab swego serca. - W glosie Magdaleny
brzmiato powatpiewanie. - Jestem pewna, ze je znasz.
Paulinus uniost rece w gescie rozpaczy.

- Mowicie zagadkami. Czy stary cztowiek moze dowie
dzie¢ si¢, o co wam chodzi?

Josephus wyprostowat si¢ powoli, zeby unikna¢ zawrotu gtowy.
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- Chodzmy. Primusa mozemy zostawi¢ na chwilg z ojcem, nic mu si¢ nie stanie.
Chcialbym porozmawia¢ z trojka przyjaciot na gorze, gdzie bedziemy mogli nie tylko
podyskutowac, lecz takze si¢ pomodli¢.

Byto tu cieplej 1 wygodniej niz w wilgotnej piwnicy. Usiedli przy stotach kopistow,
Josephus naprzeciw Magdaleny, a Pau-linus naprzeciw Josego.

Josephus opowiedziatl im o nocy narodzin Octavusa 1 wszystkich najwazniejszych
chwilach z jego przesztosci. Oczywiscie wszystkie je juz znali, ale Josephus nigdy im
0 tym nie méwit, byli wigc pewni, ze nie robi tego akurat

w tej chwili bez powodu. Dodat tez do relacji znacznie

krotsza opowie$¢ o Primusie wraz z wydarzeniami, ktore

wlasnie si¢ rozgrywaty.

- Czy kto$ z nas watpi - spytat - ze mamy §wigty obowiazek chroni¢ 1 podtrzymywac
to boskie dzieto? Z powodow, ktdérych mozemy nigdy nie pozna¢, Bog uczynit z nas,
swych slug z opactwa Vectis, powiernikdw tych cudownych tekstow. Obdarzyt
mtodzienca o imieniu Octavus, narodzonego w niezwyktych, cudownych
okoliczno$ciach, potega... nie, nakazem... rejestrowania dni narodzin i $§mierci
wszystkich ludzkich stworzen przychodzacych na t¢ ziemie

1 z niej odchodzacych. W ten sposéb objawione zostaje

przeznaczenie cztowieka. Teksty te to §wiadectwo potegi



oraz wszechwiedzy Stworzyciela, zawstydzajacego nas swa
mitoscia, swa troska. - Po twarzy opata poptyneta tza. -
Octavus jest tylko jedna niezwykla, lecz z pewnoS$cia Smier
telna istota. Zastanawialem si¢, z pewnos$cia podobnie jak
wy, jak ten wielki cel bedzie kontynuowany. Teraz znamy
odpowiedz.
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Przerwatl. Widzial, jak uroczyscie skingli glowami.

— Umieram - powiedzial po prostu.

— Nie! - zaprotestowatl Jose z uczuciem, ktore syn zywi

dla ojca.

— Tak. To prawda. I jestem pewien, ze zadne z was nie

jest szczegodlnie zaskoczone. Wystarczy na mnie popatrzy¢, by
zorientowac sig, ze jestem powaznie chory.

Paulinus delikatnie dotknat dioni opata. Magdalena zatamata re¢ce.
— Paulinusie, przyznaj, ze widziate$ imi¢ Josephusa z Vectis
wpisane do jednej z ksiag.

— Widziatem - powiedziat Paulinus, z trudem poruszajac
spierzchnigtymi wargami.

— Iz pewnoscia znasz miesiac 1 dzien?

— Znam?

— Mam niewiele czasu?

— Tak, niewiele.

— Ale nie odejde jutro? - zazartowal Josephus.

— Nie. Jutro nie.

— No to doskonale. - Josephus ztozyt rece jak do modlit

wy. - Jest wigc moim obowigzkiem potozy¢ fundamenty pod
przysztos¢ nie tylko opactwa, lecz takze Octavusa 1 biblioteki.

Tutaj, teraz, oznajmiam wigc, ze posle do biskupa pokorna



prosbe, by po mojej Smierci podniost siostrg¢ Magdaleng do

pozycji opata Vectis, a brata Josego do pozycji przeora. Bracie

Paulinusie, drogi przyjacielu, bedziesz stuzyt im, tak jak wiernie

stuzyte$ mnie.

Magdalena gleboko pochylita glowe, ukrywajac usmiech satysfakcji, ktoérego nie
umiata powstrzymac. Paulinus i Jose milczeli pograzeni w smutku.

- Chce wam oznajmic¢ jeszcze jedno - ciagnat Jose

phus. - Dzi$ formujemy nowy zakon dziatajacy wewnatrz
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opactwa, sekretne, Swigte bractwo, ktorego celem jest ochrona i zachowanie
biblioteki. Wszyscy czworo jestesmy jego zatozycielami. Nazywac si¢ bedzie Zakon
Imion. Mdédlmy sig.

Poprowadzit zarliwa modlitwe zebranych, a kiedy skonczyli, jednoczesnie wstali z
kleczek. Opat dotknat koScistego ramienia siostry.

- Po nieszporach zrobimy to, co musi by¢ zrobione -

oznajmit. - Czy dokonasz tego ochotnie, z wtasnego serca?

Stara kobieta si¢ zawahata. Odmowita krétka modlitwe do Matki Swiqtej X

- Zrobig.

Tak wigc po nieszporach Josephus udat si¢ do swej celi na medytacje. Wiedziat, co
si¢ wydarzy, nie chciat jednak oglada¢ tego na wlasne oczy. Cho¢ zdeterminowany 1
pewny wlasnej racji, w glebi duszy pozostat dobrym, tagodnym cztowiekiem,
nienadajacym si¢ do tego rodzaju spraw.

Wiedzial, ze teraz, kiedy pochyla gtowe, Magdalena i Jose prowadza Mari¢ mroczna
sciezka z hospicjum do scriptorium. Wiedziat, ze Maria ptacze cicho. Wiedzial, ze
cichy ptacz zmieni si¢ w glos$ny szloch, gdy poprowadza ja za reke w dot, schodami
do piwnicy. I wiedzial, ze gltosny szloch zmieni si¢ w krzyk, kiedy Paulinus otworzy

drzwi do celi Octavusa, a Jose wepchnie ja do srodka, zatrzasnie je 1 zarygluje.

30 stycznia 1947 Wyspa Wight, Anglia



Reggie Saunders figlowat na sianie - to jego wtasne okreslenie - z cycata zona
podputkownika lotnictwa Juliana Bar-nesa, posrodku putkownikowskiego toza z
baldachimem. I bardzo, ale to bardzo mu si¢ to podobato. L.oze miescito si¢ w
wielkiej sypialni wielkiego wiejskiego domu z przyjemnie rozgrzewajacym ogniem
na kominku. Pani Barnes, petna uznania dla jego talentéw, przyzwyczaila troszczy¢
si¢ sama o siebie podczas wojny, ktora zdecydowanie rozluznita jej kontakty z
mezem.

Reggie byt czerwonym na twarzy, poteznie zbudowanym facetem z megskim
brzuszkiem piwosza. Dziecigcemu usmiechowi i nieprawdopodobnie szerokim barom
kobiety nie mogty si¢ oprze¢. Lacznie z ta. Pozory dziecigcej radosci zycia 1
sympatycznej bezposredniosci kryty jego moralnos¢, ktorej kompas wskazywat tylko
jeden kierunek - Reggiego Saun-dersa. Reggie od zawsze byl pewien, ze Swiat jest
mu co$ winien tylko dlatego, ze on na nim zyje, a fakt, ze szczgsliwie przebrnal przez
druga wojne $wiatowa w dalszym ciagu majac
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w pelni sprawne oczy, cztonki 1 genitalia, znaczyt dla niego tylko to, ze wdzigczny
nar6d ma obowiazek wciaz dbac 0 jego potrzeby, zarowno te finansowe, jak i
zmystowe. Prawa korony i obyczaje spoteczne byly czyms$ w rodzaju znakow
drogowych utatwiajacych poruszanie si¢ w §wiecie; najpierw cztowiek im si¢
przygladat, potem o nich zapominal.

Jego wojenna kariera w armii zaczeta si¢ bardzo nieprzyjemnie i rOwnie niedogodnie,
od stopnia sierzanta sztabowego w 8. Armii Mongomery'ego, probujacego pogonic
Rommla z Tobruku. Siedzial na pustyni o wiele za dtugo, ale w 1944 zdotat
wyzebra¢ przydziat 1 z Afryki Potnocnej przeniost si¢ do wyzwolonej Francji, do
oddziatu, ktorego zadaniem byto odszukiwanie 1 katalogowanie zrabowanych przez
nazistow dziet sztuki.

W oddziale jego szefem byt najsympatyczniejszy dzentelmen, jakiego zdarzyto mu
si¢ pozna¢, starszy wyktadowca z Cambridge, ktory wydawanie rozkazow rozumiat

jako wyrazenie prosby, by kto$ uprzejmie zgodzit si¢ pomdc mu w tym czy tamtym.



Wydaje si¢ to nieprawdopodobne, ale armia doskonale poradzita sobie z majorem
Geoffreyem Atwoodem i znalazta pracg¢ doskonale odpowiadajaca profesorowi
wydziatu archeologii 1 starozytnos$ci, a przeciez mogli postawi¢ go gdzie§ w terenie,
uzbrojonego w mapg, lornetke i dziata, i nie przejmowac sig, ze stanowi zagrozenie
dla otoczenia.

Robota Saundersa polegata w zasadzie na komenderowaniu dzieciakami, ktorych
zadaniem bylo wyciaga¢ z piwnicy cigzkie drewniane skrzynie i przenosi¢ je do innej
piwnicy. Nie podzielal oburzenia na ztodziejstwo Niemcow. To, ze kradli, uwazal za
zrozumiale... biorac pod uwage okolicznosci. Szczerze méwiac, na jego zmianie ten i
ow drobiazg przeszedt z rak do rak, podobnie jak pieniadze. Bo i czemu nie?
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Po wojnie pracowat tu i tam, ot, takie roboty budowlane, od czasu do czasu zrywajac
kolejny romantyczny zwiazek. Kiedy zadzwonit do niego Atwood z pytaniem, czy
nie ma ochoty przezy¢ matej przygody na wyspie Wight, byt akurat pomigdzy takimi
zwiazkami, powiedzial wigc: "Niech to diabli, szefie, z panem wszedzie".

W tej chwili pracowal z prawdziwa przyjemnoscia, zanurzony w oceanie rd6Zowego
ciata pachnacego talkiem i lawenda. Pani domu wydawata z siebie ciche gruchanie,
ktore przeniosto go pamigcia do ptaszarni Kew Gardens, do ktorej zabrano go jako
dziecko, na lekcj¢ przyrody. Trwato to tylko chwile, po czym sam przywotat si¢ do
porzadku. Zblizala si¢ ostatnia, najwazniejsza chwila, a jak mawiat jego dziadunio,
robota warta zrobienia warta jest tez, zeby zrobic¢ ja dobrze.

Nagle ustyszal mechaniczny dzwigk, cichy warkot. Lata spedzone na patrolach, na
pustyni Libii i Maroka, wyczulity jego stuch. Wyostrzony instynkt przetrwania
przystuzyt mu sig po raz kolejny.

— Nie przerywaj, Reggie - jekneta pani Barnes.

— Tylko na chwilg, kochanie. Styszatas co$?

— Nic nie styszatam.

— Silnik. Samochodowy. - I nie byt to samochdd kogos

ze shuzby, nie ten. Stuch mowit mu, Zze ma do czynienia z koniem



czystej krwi. - Jeste$ pewna, ze to nie mgzus?

— Przeciez ci méwitam, ze jest w Londynie. - Pani Barnes

chwycita Reggiego za posladki, probowata sktoni¢ go, by zaczat

si¢ poruszac.

— Kto$ przyjechatl, kochanie... 1 to nie jest raczej cholerny

listonosz.

Wyskoczyt z 167ka, goty. Rozsunal zastong najblizszego okna. Ciemno$¢ przeszyty
dwa rownolegte snopy $wiatta.

305

- Kto z twoich znajomych jezdzi czerwong invicta? -

spytat. Rownie dobrze mogt powiedzie¢: "Skarbie, szatan puka

do drzwi frontowych".

Pani Barnes wyskoczyta z t6zka jak oparzona, chwycita bielizng. Piszczata
przerazliwie z przerazenia.

- A wigc to woz pana putkownika. - Reggie wzruszyt

poteznymi ramionami z rezygnacja. - To ja bedeg juz leciat,

kochanie. Pa, pa.

Wskoczyt w spodnie, zgarnat reszte przyodziewku 1 tylnymi schodami zbiegt do
kuchni. Prysnat przez wejscie dla stuzby doktadnie w chwili, gdy putkownik
wchodzil do domu przez drzwi frontowe, krzyczac gromko 1 radosnie: "Hej, ho!
Zgadnij, kto wczesniej wrocit do domu?".

Ubrat si¢ szybko w ogrodzie, ale 1 tak trzast si¢ jak osika. Poprzedni tydzien byt
nietypowo upalny, w tym masy chtodnego powietrza z péinocy drastycznie obnizyty
temperaturg. Spotkal si¢ ze swoja pania przed pubem 1 przyjechal z nia do domu
samochodem. Dzigki temu znajdowal si¢ w tej chwili dobre dziesie¢ kilometréw od
obozu, skazany wylacznie na siebie, a to oznaczato, ze czeka go dlugi spacer.
Okrazyl dom na paluszkach. Invicta z 1930 roku promieniowata mitym cieptem. Jej
kabina byta gleboka jak wanna, fotele wygodne, pokryte prazkowana czerwona
skora, kluczyk tkwit w stacyjce. Analiza sytuacji w wykonaniu Reggiego byta



najprostsza z mozliwych: na dworze jest zimno, w samochodzie jest ciepto, wigc go
sobie pozycze, przejade kawatek. Wskoczyt do $srodka, obrécit kluczyk.
Stuczterdziestokonny silnik Lagonda obudzit si¢ do zycia, a hatasowat glosniej, niz
mozna si¢ bylo spodziewac. Gdzie tu jest ta pieprzona dzwignia biegow!? Machat
rekami, probujac si¢ jej domacac. Frotowe drzwi domu otwarly si¢ gwattownie.

W koncu przypomniat sobie, ze wdz ma przeciez auto-
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matyczng skrzyni¢ biegow, pierwsza w Wielkiej Brytanii! Kopnat gaz, wszystko
zadzialato, invicta ruszyta gtadko, btyskawicznie nabierajac predkosci 1 sypiac
zwirem spod két. W lusterku zobaczyt wscieklego faceta w srednim wieku,
grozacego niebu zacisnigtymi pigsciami. Silnik zaghuszal wszystko, co tamten mogt
mie¢ do powiedzenia.

- | nawzajem, stary! - krzyknal. - Dzigki za samochod

1 dzigki za twoja pania!

Zostawil imdcte pod pubem w Fishbourne. Ostatnie péttora kilometra przeszedt
szybkim krokiem, gwizdzac w ciemnosci 1 zacierajac zmarznigte rece. W obozie
ptoneto ognisko z grubych bali, z dodatkiem oleju parafinowego, co mu pomogto
znalez¢ wlasciwa droge. Warstwa chmur rozpraszata promienie ksigzycowego
Swiatla, nocne niebo miato nieokre§long barwe szarej flaneli. Dym z ogniska wznosit
si¢ skrgcony, gruby 1 czarny niczym grupa zdeprawowanych harpii; Reggie
odprowadzit go wzrokiem, pdki nie rozproszyt si¢ 1 nie znikt na tle poteznej wiezy
katedry opactwa Vectis.

Kiedy Reggie podchodzil do ogniska, marzac tylko o odrobinie ciepta, otwarly si¢
drzwi jednej ze zrujnowanych przyczep. Chudy chiopak krzyknat:

— O Boze, popatrzcie tylko, kogo wiatr przywiat. Naszego

Rega wyniesiono na kopach!

— Sam wyszedtem, do jasnej cholery - prychnal Reggie. -

Jest co$ do zarcia?

— Fasola w puszce, jak sadze.



- To daj jedna. Zglodniatem przez ten numerek.

Mtody cztowiek ryknat §miechem, ale to jedno, ostatnie

stowo musiato mie¢ magiczne wlasciwosci, poniewaz otworzyty si¢ drzwi
wszystkich czterech przyczep. Wyskoczyli z nich mieszkancy pragnacy dowiedzie¢
sig¢ czego$ wigcej. Pojawit si¢ nawet Geoffrey Atwood; jego przyczepa byta w
najlepszym
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stanie. Mial na sobie gruby sweter z golfem 1 oczywiscie filozoficznie pykat z fajki.
— Ktos$ co§ mowit o numerkach? - spytat.

— Spodziewacie sig, ze tak po prostu opowiem wam o spra

wach... damsko-meskich?

— Alez oczywiscie - przyznat chudy mtodzieniec Dennis

Spencer. Zabrzmiato to bardzo lubieznie. Dennis byt prysz

czatym studentem pierwszego roku w Cambridge, tak mtodym,

7e W czasie wojny nie podlegat poborowi.

Oprécz niego w ich grupie byly jeszcze cztery osoby, trzech mezczyzn 1 kobieta,
wszyscy z wydziatu Atwooda. Martin Bancroft 1 Timothy Brown, tak jak Spencer,
byli studentami pierwszych lat, co prawda raczej dojrzatymi. Z tych, co po
zakonczeniu wojny zdobywali optacone juz dyplomy. Martin nie wyjechat z Anglii,
stacjonowal w Londynie jako oficer wywiadu, Timothy byl radarzysta na fregacie
operujacej gldwnie na Battyku. Powrot do Cambridge obu przyprawiat o zawrot
glowy ze szczgscia, perspektywa pracy w terenie tez ich uszczesliwiala.

Ernest Murray byt od nich starszy, po trzydziestce. Pisat doktorat ze starozytnosci,
przerwany atakiem Niemiec na Polske. Uczestniczyt w cigzkich bojach w
Indochinach, przez ktore stracit wiare w siebie 1 Swiat. Archeologia anglosaska nie
wydawata mu si¢ juz tak wazna jak niegdys, nie mial tez pojgcia, co chee zrobic€ z
reszta zycia.

Jedyna kobieta w zespole byta Beatrice Slade, wyktadowca historii Sredniowiecza i

akademicka powierniczka Atwooda, ktora przez caly czas trwania wojny praktycznie



rzadzita wydzialem za niego, baba twarda jak skata, ztosliwa, stynna z jawnego
manifestowania swej lesbij skiej orientacji seksualnej. Ona i Reggie okazali si¢
niekompatybilni. Gdy tylko odwroécita si¢ do niego plecami, on wykpiwat ja
wulgarnie, a gdy on odwrocil si¢ plecami do niej, ona robita to samo.
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— Ach, a wigc jestesSmy tu wszyscy 1 wszyscy przytomni. -
Atwood zamrugat, blask ogniska razit go w oczy. - To moze
napijemy si¢ kawy, podczas gdy Reggie snu¢ bedzie swoja
opowies¢?

— Zaparzg dzbanek, profesorze - zaproponowat Timothy.

— No i co, Reg? - spytal Martin. - Spodziewatem sig,

ze dzisiejsza noc spedzisz na ggsim puchu, a nie z nami w tych
ruinach przyczep?

Reggie skrecit sobie papierosa, polizat bibulke.

— Miatem pewien drobny problem - przyznat. - Ale

nic, z czym nie mogibym sobie poradzic.

— Nic, z czym nie moglbys$ sobie poradzi¢? - powtdrzylta
Beatrice kpiaco. - Sptynates, bo chciala jeszcze raz? -
Zakrecita biodrami niczym krélowa z burleski. Rozlegt sig
zbiorowy ryk $§miechu, $miat si¢ nawet Atwood.

— Bardzo, bardzo $mieszne. Maz wrécit do domu ciut za
wczesnie, wolalem wigc zej$¢ ze sceny dyskretnie, nie dopusz
czajac do tak przykrego spotkania.

— Panie Saunders, jesli wolno... - Denis udat, ze zwraca

si¢ do starszego od siebie mezczyzny z uprzedzajaca grzecz
noscia - ...czy jest pan pewien, ze nie schodzil pan ze sceny

z gotym tytkiem?

I znow wszyscy si¢ rozesmiali. Atwood par¢ razy pyknat z fajki.

- Céz za nieprzyjemny musial to by¢ widok - rzekt



Z zastanowieniem.

Poranek byt chtodny. Wiatr nidst ptatki $niegu, przez co ziemia wygladata tak, jakby
ktos$ posypat ja cienka warstwa soli. Ernest, wspanialy 1 troskliwy opiekun, jakims
cudem zdotat przygotowa¢ kompletne, gorace $niadanie dla siedmiu 0so6b
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na dwoch gazowych fajerkach. Usiedli naokoto ogniska na skrzynkach po mleku,
otuleni kilkoma warstwami welny, umacniajac ducha i ciato kubkami goracej stodkiej
herbaty. Pogryzajacy przypieczong na ogniu grzanke umoczona w zottku Atwood
przestal na chwilg jes¢, przyjrzatl si¢ zamarznigtym polom, ciagnacym si¢ az po
pokryte kawatkami lodu morze.

- Kto wymyslil, Ze mamy bawic si¢ w wykopaliska w stycz

niu? - spytat.

Rzeczywiscie, lepszy bylby ciepty wiosenny albo rzeski jesienny poranek, ale dla
nich wszystkich spelnieniem marzen byt sam fakt, ze sa tu 1 do diabta z pora roku,
wiatrem 1 temperatura. Mogto si¢ wydawac, ze zaledwie wczoraj tkwili w okowach
wojny, marzac o nieosiagalnym raju: uprawianiu archeologii na spokojnej wyspie.
Gdy wigce tylko Atwood dostal od British Museum trzysta funtow grantu na
wznowienie przedwojennych prac w Vectis, natychmiast zebrat ekipe 1 do diabta z
zima.

Reggie nadzorowat pracg fizyczna: kopanie. Spojrzat na zegarek, wstat 1 swym
najlepszym, najbardziej sierzanckim gltosem ryknat:

- W porzadku, dzieciny, pora ruszy¢ tytki. Mamy dzi$

kupe ziemi do przerzucenia!

Timothy teatralnym gestem wskazal Beatrice 1 samym ruchem warg przekazat
pytanie: "dzieciny?".

— Masz racjg - przyznat Reggie. - Przepraszam. Jest

dla mnie o wiele za stara, zebym nazywat ja "dziecing".

— Pieprz sig, zalosny onanisto - odwdzigczyta mu sie

Beatrice.



Zespdt Atwooda prowadzit prace wykopaliskowe na samym krancu terenow

opactwa, z dala od gléwnego skupiska budyn-
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kow. Lord opat, Dom William Scott Lawlor, bardzo spokojny duchowny o cichym
glosie 1 zamitowaniu do historii, w swej wielkiej uprzejmosci pozwolit ekipie z
Cambridge zamieszkaé na klasztornej ziemi. W zamian za t¢ grzeczno$¢ Atwood
prosit, by ich czgsto odwiedzat 1 zapoznawat sig¢ osobiscie z postgpami robot. Opat
przyjal zaproszenie i nie dalej jak zesztej niedzieli zjawit si¢ w dzinsach i cieple;j
kurtce, po czym spedzit godzing, drapiac topatka metr kwadratowy ziemi.

Kopacze opuscili obozowisko 1 maszerowali wiasnie przez pole, kiedy koscielny
dzwon wydzwonit dziewiata rano; wzywat na tercje. Nad ich glowami polatywaty
lamentujace mewy, w dali kottowaty si¢ stalowoniebieskie fale Solent. Na wschodzie
bijaca w jasne niebo wieza katedry wygladata doprawdy wspaniale. Widziane z
daleka mate figurki mnichéw w ciemnych habitach wlokly si¢ rzgdem z dormitoriow
do kosciota. Atwood obserwowat ich, mruzac oczy przed stoncem, zdumiewajac si¢
ponadczasowoscia widoku. Gdyby tysiac lat temu stat tu, gdzie stoi teraz, czy
ogladalby to samo?

Miejsce, w ktorym prowadzono prace, ogrodzone byto wbitymi w ziemig kotkami 1
rozciagnietym migdzy nimi cienkim sznurkiem. Miato wymiary czterdziesci na
trzydzie$ci metrow 1 byto w tej chwili plama nagiej, brazowej ziemi, z ktorej zdj¢to
wierzchnia warstwe darni. Z pewnej odlegtosci tatwo bylo zobaczy¢, ze znajduje si¢
tam metrowe zaglebienie. Wtasnie to zwrdcito uwage profesora, gdy odwiedzit
wyspg przed wojna, by przyjrzec sig terenom opactwa. Bez watpienia kiedys, w
przesztosci, cos sig tu dziato... ale dlaczego tak daleko od gléwnego zespotu
architektonicznego?

Dwukrotnie, w 1938 1 ponownie w 1939 roku, przez krétki czas miat okazje
prowadzi¢ prace w interesujacym go miejscu. Przeprowadzit wowczas probne
wykopy, znalazt §lady kamiennych fundamentow oraz okruchy dwunastowiecznej

ceramiki
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1 jeszcze wigcej trzynastowiecznej. W ogniu wojny jego mysli czesto powracaty do
Vectis. Dlaczego w XIII wieku kto$ postanowit zbudowac co$ wtasnie tu, w duzej
odlegtosci od serca opactwa? Czy budynek petit funkcje sakralna, czy tez §wiecka?
W przechowywanych w bibliotece archiwach nie byto najmniejszej wzmianki o
takiej konstrukeji. Z trudem godzil si¢ z mysla, ze dopiero po pokonaniu Hitlera
bedzie mogl zmierzy¢ sig z tym szczegdlnym wyzwaniem.

W tej chwili kopat glowny row po stronie potudniowej, od morza. Mial trzydziesci
metrow dtugosci, cztery szerokosci i trzy gigbokosci. Reggie, doskonale radzacy
sobie z cigzkimi maszynami, rozpoczal prace koparka, a teraz caly zespot tkwit na
dnie wykopu, uzbrojony w topaty i wiadra. Kopano wzdhuz resztek potudniowe;j
sciany w dot, do fundamentdéw, z nadzieja, ze znajda poziom mieszkalny.

Sam Atwood wraz z Ernestem Murrayem tkwili w najbardziej wysunigtym na
potudnie krahcu rowu, czyszczac $ciang topatkami. Wtedy mieli zrobi¢ zdjecia.

- Zwr6¢ uwage na to - powiedziat profesor, wskazujac

nieregularne pasmo czarnej ziemi przecinajace t¢ sekcje. -

Widzisz, jak biegnie? Wzdtuz szczytu Sciany? To $lad po

pozarze.

- Przypadkowym czy spowodowanym umyslnie?

Atwood pyknat z fajki.

- Na to pytanie zazwyczaj nie sposdb odpowiedzie¢. By¢

moze wzniecono go umyslnie. Jako cz¢$¢ rytuatu.

Ernest zmarszczyt brwi.

— W jakim celu? Przeciez nie byto to poganskie miejsce

swigte. Wybudowano tu cos$ rownolegle z samym opactwem

I na jego terenie!

— Celna uwaga, Ernescie. Jestes pewien, ze nie chcesz

poswigci¢ si¢ karierze archeologa?
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Jego rozméwca wzruszyt ramionami.

— Nie wiem - przyznat.

— Coz, rozwazania nad swym losem mozesz kontynuowac,

robiac zdjecia. Potem pokopiemy jeszcze jakie$ pot metra.

Z pewnoscia niewiele nas dzieli od poziomu podtogi.

Atwood przydzielit trzem najmtodszym studentom prace w poludniowo-zachodnim
rogu wykopu; mieli go pogiebi¢. Beatrice siedziata przy sktadanym stoliku na
powierzchni, ale blisko jego krawedzi, katalogujac ceramike, a Ernest 1 Reggie
dostali za zadanie rozpocza¢ wykop probny w potnocno--zachodnim narozniku,
dzigki ktoremu, przy pewnej dozie szczgscia, mogli znalez¢ drugi koniec tawy
fundamentowej. W miarg uptywu czasu robilo si¢ coraz cieplej 1 pracujacy fizycznie
mezczyzni zaczeli zrzuca¢ wierzchnie ubrania, az wreszcie pozostali w samych
koszulach.

W porze lunchu Atwood podszedt do gtéwnego wykopu. Zauwazyl cos
interesujacego.

— Ato c0? - spytat. - Czyzby$my mieli tu kolejna Sciang?

— Tak podejrzewam - przytaknat Dennis skwapliwie. -

Wtlasnie mieliSmy panu powiedzie¢, profesorze.

Odstonili szczyt cienszej Sciany, biegnacej rownolegle do fundamentu, w odlegtosci
jaki$ dwoch metréw od niego.

— Prosze popatrzy¢, jest przerwa - zauwazyt Timothy. -

By¢ moze kiedys byly tu drzwi.

— By¢ moze, by¢ moze. To nawet calkiem prawdopodob

ne. - Atwood schodzit po drabinie. - Chciatym was spytac,

czy nie moglibyscie troche poglebi¢ wykopu, o tu. - Wskazat

palcem wiasciwe miejsce. - Jesli §ciana wewngetrzna dochodzi

do zewngtrznej pod katem prostym mozna by zaryzykowac

twierdzenie, ze mamy do czynienia z matym pokojem. Czyz

nie byloby to mite?



Trzej mlodzi ludzie natychmiast przyklekngli 1 zaczgli zgar-
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nia¢ ziemig topatkami. Dennis pracowal przy zewngtrznej $cianie, Martin przy
wewnetrznej, a Timothy posrodku. W ciagu kilku minut rozlegty sig kolejne
brzeknigcia. Kazdy z nich trafil na $ciang.

— Miat pan racjg, profesorze! - oznajmit Martin.

— Przepracowato si¢ w tym fachu tadne kilka lat. Z czasem

cztowiek nabiera wyczucia. - Atwood byt z siebie bardzo

zadowolony i sam siebie uczcil, zapalajac fajke. - Po lunchu

dokopiemy si¢ do poziomu podtogi 1 dowiemy, po co komu

byl ten pokoik.

Studenci skrocili przerwe, oni tez byli ciekawi. Pochtongli kanapki z serem, wypili
napdj cytrynowy i wskoczyli z powrotem do wykopu.

— Nikomu nie zaimponujecie, cholerne lizusy! - zawotat

za nimi Reggie, usiadl na stercie ziemi i zapalil papierosa.

— Zamknij gebe, Reg - zgasita go Beatrice. - Daj im

Swigty spokdj i skrec po jednym dla nas.

Godzing pdzniej rozlegt si¢ krzyk. Studenci wzywali do siebie innych cztonkow
grupy. Stali wokot granic matego pokoju, bardzo dumni z siebie.

- Stuchajcie wszyscy! Dokopali$my si¢ do podtogi.

Rzeczywiscie, spod ziemi wylonita si¢ warstwa gtadkich

ciemnych kamieni, mistrzowsko ociosanych, tak ze przylegaty do siebie niemal
idealnie, ale Atwooda zainteresowato co$ innego.

- A to co? - zdziwit sig 1 zszedl na dot, by przyjrze¢

si¢ doktadnie;.

W potudniowo-zachodnim kacie nowo odkrytego pokoju spoczywat wigkszy kamien,
sprawiajacy wrazenie niedopasowanego do reszty. Podtoga zrobiona byta z
btekitnoszarego piaskowca, to za§ byt duzy blok wapienia rozmiar6w mniej wigcej

dwa metry na pottora, dos¢ gruby. Wystawal jakies$
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trzydziesci centymetrow ponad poziom podtogi, mial nieregularne krawedzie.

- Jesli kto§ ma jakis pomyst, chetnie postucham - po

wiedziat Atwood, przesuwajac po krawedziach topatka.

- Nie bardzo tu pasuje - zauwazyta Beatrice.

Ernest zrobit kilka zdjec.

— Kto$ zadat sobie sporo trudu, zeby to tu przytargac -

zdziwit sie.

— Chyba warto sprébowaé podnies$¢ ten kamyk - zdecy

dowal Atwood. - Kto z nas tu zgromadzonych ma najsilniejszy

grzbiet?

- Wiadomo, ze Beatrice - podpowiedzial mu Reggie.

Beatrice zareagowata blyskawicznie, jak zwykle.

- Pieprz si¢ 1 pokaz nam te swoje stynne mig$nie w dzia

taniu.

Nie zostawita mu wyboru, wziat wigc tom 1 sprobowat wcisna¢ go pod glaz, lecz
nawet z pomoca kamienia, ktorego uzyt jako punktu podparcia, nic nie zwojowal,
tylko si¢ spocit.

- Do diabta - powiedzial w koncu - id¢ po koparke.

Godzing zajeto mu przygotowanie nig rampy, po ktorej mogta

zjecha¢ wystarczajaco nisko, by bezpiecznie siggna¢ kamiennego bloku. Kiedy
wreszcie znalazl si¢ na pozycji, wystarczajaco blisko gtazu, by siegna¢ po niego
tyzka, a wystarczajaco daleko od krawedzi wykopu, by nie grozito jego zawalenie,
krzyknat z kabiny, ze jest gotowy. Przez warkot hatasliwego diesla przedzierat si¢
dzwigk dzwonow wygrywajacych nong. Reggie ostroznie wsunat z¢bata krawedz
tyzki pod kamienny blok, udalo mu si¢ to za pierwszym razem. Lekko podciagnat ja,
krawedz glazu uniosta si¢ lekko.

- Czekaj! - krzyknal Atwood. Rami¢ koparki zamarto. -

Dajcie tutaj fom.
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Martin podskoczyt natychmiast 1 wsunat tom mig¢dzy blok piaskowca i kamienna
podtoge. Catym cigzarem ciata opart si¢ na jego trzonku, ale blok ani drgnat.

- Za cigzki! - krzyknat.

Mimo to caly czas podtrzymywat ci¢zar. Reggie przesunat tyzke, wapienny blok
przesunat sig kilkana$cie centymetrow... i jeszcze kilkanascie. Martin prowadzit go
tomem, czekat, az upewnit sig, ze jest stabilny, 1 zaczal macha¢ rekami jak szalony.
- Stoj! - krzyknat. - Stoj... a wy chodzcie tu wszyscy.

Reggie wylaczyt silnik koparki. Caty zespot zszedt do wy

kopu. Pierwszy znalazt si¢ tam Dennis.

— O cholera! - powiedziat zduszonym szeptem.

— No popatrz, popatrz. - Timothy potrzasnat glowa.

Inni tylko si¢ gapili. Reggie wyciagnat z kieszeni niedopatek,

przypalit go, zaciagnal si¢ gleboko.

- O ja pieprzeg - westchnatl. - Profesorze, to miato tu by¢?

Atwood pogtadzit si¢ po swych rzadkich wiosach. Zdumiony

1 zachwycony potrafit powiedzie¢ tylko: "Bg¢dziemy potrzebowali §wiatta".
Patrzyli w gleboki, mroczny otwér w podtodze. W ukos$nych promieniach
popotudniowego stonca wydawato sig, ze widza poczatek biegnacych w dot
schodow.

Dennis pobiegt do obozu po wszystkie latarki, jakimi dysponowali. Wrécit
zaczerwieniony i1 zadyszany. Rozdat je miedzy cztonkow zespotu.

Reggi czut si¢ w obowiazku chroni¢ szefa, z ktérym wiele przeszedl, nalegatl wigc,
zeby 18¢ przodem. W dniach swej chwatly zdarzyto mu si¢ oczyszcza¢ podziemne

bunkry z Zotnierzy Rommla, wiedziat wigc, jak poruszac si¢ w ciasnych
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miejscach. Reszta ruszyta za nim gesiego. Beatrice, zapomniawszy o swej zwyktej



brawurze, zaj¢ta skromnie ostatnie miejsce.

Zeszli po spiralnych schodach na nieprawdopodobna glebokos¢, ktora Atwood ocenit
na trzynascie do pigtnastu metréw, 1 znalezli si¢ w pomieszczeniu nie wigkszym niz
dwie zestawione ze soba londynskie taksowki. Powietrze byto cigzkie, nieruchome;
Martin, majacy sktonnos$¢ do klaustrofobii, wyszeptat rozpaczliwie: "Troche tu
ciasno". Wszyscy $wiecili wokot siebie latarkami, promienie Swiatla przecinatly si¢
jak szperacze podczas wojny.

To Reggie pierwszy zobaczyl drzwi.

- Hej, a wy co tu robicie? - spytat zdziwiony.

Doktadnie obejrzat stoczone przez robaki drewno. Z wielkiego otworu zamka sterczat
rownie wielki zelazny klucz. Atwood oswietlit go swoja latarka.

- Jak si¢ powiedziato "a", trzeba powiedzie¢ 1 "b" -

rzekt. - To co, panie i panowie, wchodzimy?

Za jego plecami znalazt si¢ mtody Dennis.

- Alez oczywiscie - zgodzit si¢ z entuzjazmem.

- No to w porzadku. Reggie, zaszczyt przypada tobie.

Ze swego miejsca Beatrice nic oczywiscie nie widziala.

— Hej, co wy robicie? - spytata. W jej glosie brzmiato

napigcie.

— Otwieramy cholernie wielkie drzwi - wyjasnit jej Ti-

mothy.

— No to si¢ pospieszcie - poprosit Mark. - Albo ja

wracam na gorg. Duszg sig.

Reggie obrocit klucz. Ustyszal trzask zamka. Pchnat cigzkie drewniane skrzydto, ale
nie chciato si¢ poruszy¢ 1 ustapito dopiero wtedy, gdy podpart je swym poteznym
ramieniem.

Zaskrzypiaty 1 otworzyly si¢ powoli.
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Weszli do srodka gesiego, trzymajac si¢ blisko siebie jak grupa wigzniow skuta



tancuchem i gdy tylko znaleZli si¢ w kolejnym pomieszczeniu, natychmiast o§wietlili
je latarkami.

Pomieszczenie to bylo wigksze od poprzedniego, znacznie wigksze. Bez problemu
ztozyli cato$¢ z fragmentow, ujawnianych w stroboskopowym $wietle latarek, ale
zobaczy¢ nie znaczy uwierzy¢, a przynajmniej nie od razu.

Nikt z nich nie o$Smielit si¢ przerwac¢ panujacej tu ciszy.

Znajdowali si¢ w wysokiej komnacie wielko$ci sali konferencyjnej, a nawet
niewielkiej sali widowiskowej. Powietrze byto chtodne, suche, stechte. Posadzke 1
sciany wykonano z wielkich kamiennych plyt. Atwood zanotowat sobie w pamigci te
szczegoty konstrukcyjne, ale wstrzasngto nim co innego: obraz dtugiego drewnianego
stotu 1 fawy. Przesunat po nich $wiattem latarki; wedlug jego oceny sto6t miat
przynajmniej szes¢ metrow dtugosci. Podszedt tak blisko, ze udami opart si¢ o jego
blat. Przyjrzat si¢ jego powierzchni, zobaczyt pierwszy gliniany dzban wielkos$ci
filizanki do herbaty, z czarnym osadem w $rodku. Dalej stat drugi podobny, 1 trzeci...
Czy to mozliwe?

Uznal, ze musi co$ sprawdzi¢. Poswiecit wyzej. Zobaczyt drugi stol, trzeci, czwarty.
W glowie mu sig¢ zakrecito.

— Zdaje sig, ze wiem, gdzie jesteSmy - powiedzial.

— Zamieniam si¢ w shuch, profesorze - odpart Reggie. -

Co to takiego, do jasnej cholery!?

— Scriptorium. Podziemne scriptorium. Zdumiewajace.

— Gdybym wiedzial, co to znaczy, tobym wiedzial, o co

chodzi - powiedziat Reggie wyraznie zirytowany.

— Miejsce, w ktorych mnisi kopiowali manuskrypty -

wyjasnita Beatrice z nabozna czcia. - Jesli mnie pamieé nie

myli, pod ziemia nie znaleziono dotad ani jednego. JesteSmy

pierwsi.

318

- Pamig¢ cie nie myli - przytaknat Atwood.



Dennis wyciagnat reke¢. Chceial wzia¢ dzban na inkaust. Profesor powstrzymat go w
ostatniej chwili.

— Nie ruszaj! Musimy sfotografowaé wszystko, w takim

stanie, jaki zastali$my.

— Przepraszam. - Student cofnat si¢ szybko. - Znaj

dziemy tu jakie$ manuskrypty?

— Bytoby cudownie. - Atwood przerwal, a potem dodat: -

Ale nie liczytbym na to.

Postanowili podzieli¢ si¢ na dwie grupy, by w ten sposob szybciej zbadac cale
wnetrze. Ernest zabral trzech studentow 1 poszli w prawo, Atwood poprowadzit
Reggiego i Beatrice w prawo.

- Tylko ostroznie - przestrzegt.

Liczyt mijane rzedy stolow. Doliczyt do pigtnastu i spostrzegt, ze Reggie oswietla
latarka kolejne wielkie drzwi, znajdujace si¢ w tylnej $cianie pomieszczenia.

— To co, idziemy? - spytat.

— Czemu nie? - odpart profesor. - Ale nic nie pobije

tego, co tu mamy.

— Pewnie to cholerny kibel - zazartowata nerwowo Be

atrice.

Reggie podnidst cigzka zasuwe, a pozostata dwojka praktycznie wchodzita mu na
plecy. Pchnat drzwi.

Wszyscy troje jednoczesnie zaswiecili latarkami do $rodka.

Atwood westchnat glosno. Poczut si¢ stabo 1 musiat usia$¢ na podtodze. Z oczu
poptynety mu tzy. Reggie 1 Beatrice podtrzymywali si¢ nawzajem; przeciwienstwa
wreszcie si¢ przyciagngly.

Z przeciwnego rogu pomieszczenia cztonkowie drugiej grupy krzyczeli:

- Profesorze! Niech pan przyjdzie, znalezli§my katakumby!
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— Tu sa setki szkieletow, moze tysiace!



— Nie wida¢ konca!

Profesor Atwood nie byt w stanie odpowiedzie¢. Reggie cofnal si¢, by sprawdzi¢, czy
z szefem wszystko w porzadku. Pochylit si¢, pomogt mu wstaé, po czym ryknat
swym najlepszym wojskowym basem:

- Pieprzy¢ szkielety! Lepiej chodZcie tu wszyscy, bo nie

uwierzycie, w coscie si¢, kurwa, wpakowali

Najpierw Atwood uznatl, Ze nie zyje, ze odetchnal jakimi$ trujacymi oparami i umart.
Nie byt cztowiekiem religijnym, ale to dos§wiadczenie nie moglo pochodzi¢ z tego
Swiata.

A jednak nie, mial do czynienia z rzeczywistoscia. Jesli pierwsza sala miala rozmiar
widowiskowej, to dla tej lepszym okresleniem byto "hangar lotniczy". Po lewej, w
odlegtosci zaledwie trzech metrow od drzwi, stal ogromny drewniany regat
wypeliony wielkimi, oprawionymi w skore ksiggami. Po prawej widziat podobny, a
pomiedzy nimi znajdowat si¢ korytarz szerokosci wystarczajacej, by mogt przejsé
cztowiek. Po chwili odzyskat przytomno$¢ umystu. Przesunat Swiattem latarki
wzdhluz jednego ze stosow, pragnac zyskac jakies$ pojecie o jego wymiarach. Miat
mniej wigcej pigtnascie metrow dlugosci 1 dziesie¢ wysokosci, sktadat si¢ z
dwudziestu pétek. Policzyt ksiazki na jednej z nich; byto ich okoto stu pieédziesigciu.
Drzac na calym ciele, szedt korytarzem, majac po obu stronach regaty identyczne z
tymi pierwszymi. Ich rzedy nikly w ciemnosci.

- Cholerna kupa ksiazek - powiedziat Reggie.

Z jakichs$ przyczyn Atwood spodziewal sig, ze jedno z niewielu az tak wielkich

odkry¢ archeologicznych sprowokuje
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nieco gigbszy komentarz. Czy Carter, stanawszy u progu grobu Tutenchamona,
ustyszat: "Cholerna kupa dziwnych rzeczy, facet?". Ale sama uwaga byla
niewatpliwie celna.

- Nie sposob si¢ nie zgodzi¢ - przyznatl.

Po czym ztamat wlasna, zelazna zasadg: "nie ruszac¢". Delikatnie dotknat palcem



grzbietu jednej z ksiag, stojacej na poziomie oczu w koncu trzeciego regatu. Skora
okazata si¢ twarda, doskonale zachowana.

Ostroznie wysunat ja z rzedu.

Ksigga byta cigzka; ocenit, ze wazy mniej wigcej dwa i pot kilograma. Miata okoto
czterdziestu pigciu centymetrow wysokosci, trzydziesci dlugosci i1 prawie trzynascie
grubosci. Skora oprawy byta chtodna, 1$niaca, pozbawiona 0zdob i1 oznaczen, tylko
na grzbiecie wyttoczono w niej gieboko cyfry 833. Pergaminowe karty przycigto
niedbale, niezbyt rowno. Bylo ich co najmniej dwa tysiace.

Po obu stronach profesora stali Reggie 1 Beatrice, §wiatla latarek skierowali na
ksigge, ktora tulit do piersi. Otworzyl ja ostroznie na przypadkowej stronie.
Zobaczyt liste. Listg nazwisk, sadzac po wpisach w trzech kolumnach. Jakie$
sze$c¢dziesiat nazwisk na kolumne. Przed kazdym data, identyczna, 23 1 833. Po
nazwisku jedno stowo: "Mors" lub "Natus".

— To jakis$ rejestr - szepnat. Odwrdcit strong, nast¢pna

wygladata identycznie. Wydawalo sig, ze lista nie ma konca. -

Jakie§ pomysty, Bea?

— Wyglada na zapis urodzin 1 $mierci. Prowadzity je chyba

wszystkie sredniowieczne koscioty parafialne.

— Ten wydaje si¢ do$¢ wyczerpujacy, nie uwazasz? -

Atwood poswiecit latarka wzdtuz dtugiego, waskiego kory

tarza.

Pozostali cztonkowie grupy zebrali si¢ przy wejsciu do
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biblioteki 1 stali, szepczac co$ do siebie. Atwood krzyknat do nich, Zzeby nie ruszali
si¢ cho¢ przez chwilg. Nie zauwazyt, ze Reggie bez pytania przeszedt w glab sali.
— Twoim zdaniem jak stary jest ten... skarbiec? - spytat

Beatrice.

— No ¢0z... sadzac po sposobie obrobki kamienia oraz

konstrukeji drzwi 1 zamka, powiedzialabym, ze jedenasty, moze



dwunasty wiek. Zaryzykuje twierdzenie, ze jestesmy pierw

szymi ludZzmi, ktorzy dotarli tu po o$miuset latach.

Z odleglosci dobrych trzydziestu metréw dobiegt ich budzacy echa bas Reggiego.

- Jesli nasza pani starsza jest rzeczywiscie taka sprytna,

to pewnie wytlumaczy mi, jakim cudem stoje sobie tu, gdzie

stoje, z ksiazke¢ opatrzona data szosty maja tysiac czterysta

sze$¢dziesiatego siodmego?

Potrzebowali generatora. Mimo szalenczego podniecenia, ktore ich opanowato,
Atwood uznat, ze dalsze poszukiwania w ciemnosciach moga by¢ niebezpieczne.
Wrocili droga, ktora przyszli, 1 kiedy znalezli si¢ na powierzchni, w promieniach
popotudniowego stonca, pospiesznie przykryli wejscie na schody deskami 1
brezentowa ptachta, na ktdra nasypali parg centymetrow ziemi. Ktos, kto trafitby tu
przypadkiem, na przyktad opat Lawlor, niczego by nie zauwazyt. Zreszta Atwood nie
pozostawit watpliwosci.

- Nie wolno wam rozmawia¢ o tym odkryciu z nikim. Rozumiecie? Z nikim - pouczyt
ich stanowczo.

Wrécili do obozu. Reggie zabrat ze soba studencikow i razem ruszyli na
poszukiwanie generatora, ktory gdzie$§ na tej wyspie musiat przeciez by¢. Atwood
schowal si¢ w przyczepie i we wsciektym tempie zaczernial kolejne kartki notesu.
Pozostali
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rozmawiali ze soba szeptem, czekajac, az dogotuje si¢ gulasz z jagnigcia.

Ich furgonetka wrocita po zmroku z generatorem znalezionym u przedsigbiorcy
budowlanego z Newport, ktory zgodzit si¢ im go wynajac. Przywiezli takze
kilkadziesiat metréw kabla i pudio zaréwek.

Reggie otworzyl tylne drzwiczki 1 z duma przedstawil swa zdobycz profesorowi.
- Reginald obiecuje, Reginald dotrzymuje stowa - po

wiedzial z duma.

Atwood poklepat go po poteznym ramieniu.



— Na to wyglada - przyznat. - Na to wyglada.

— To duza sprawa, prawda, szefie?

Atwood byt wyraznie przygaszony, dtugi wpis do dziennika wyczerpat go nerwowo.
— Zawsze marzy si¢ o tym, by dokona¢ wielkiego od

krycia - powiedziat. - Zeby znalez¢ co$, co zmieni krajob

raz $wiata. C6z, moj stary, obawiam sig, ze to odkrycie jest

zbyt wielkie.

— Nie rozumiem.

—Ja tez nie, Reg. Ale jedno ci powiem, mam zle prze

czucia.

Nastgpnego dnia caty ranek spedzili, probujac uruchomi¢ generator, a potem ktadac
kable 1 podtaczajac zarowki. Atwood zdecydowat, ze najwazniejsze sa zdjgcia, wystat
wigc Timo-thy'ego i Martina do scriptorium, a Ernesta i Dennisa do katakumb, a sam
wraz z Beatrice zajat si¢ biblioteka. P¢kaly kolejne zaréwki w lampach btyskowych,
zapach ozonu przesycat stechle powietrze. Reggie petnit funkcj¢ wgdrownego

elektryka: poprawiat kable, przywolywatl do porzadku kaprysne
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zarowki 1 dopieszczatl generator powarkujacy na otwartym powietrzu.

Wczesnym popotudniem odkryli, Ze odstonigta wczoraj ogromna biblioteka jest jedna
z dwoéch. Do pierwszej sali dobudowano druga, prawdopodobnie pdzniej, w
momencie gdy w pierwszej zabrakto miejsca. Byta ona rownie wielka, miata
czterdziesci piec na czterdziesci pig¢ metrow przy wysokosci co najmniej dziesigciu
metrow. W kazdej sali znajdowalo si¢ trzydziesci par wysokich, dlugich regatow.
Kazda para rozdzielona byta waskim korytarzem. Potki zastawione byty ciasno
wielkimi tomami, z wyjatkiem kilku z tylu drugiej sali, ktore pozostaly puste.

Po pobieznym zbadaniu catosci biblioteki Atwood dokonat kilku prostych obliczen,
zapisat wyniki w notesie 1 pokazal je Beatrice. Reakcja byta natychmiastowa.

— O cholera! Nie pomylites sig?

— Zaden ze mnie matematyk, ale chyba nie. Nie sadze.



Blisko siedemset tysiecy wolumindw!

— Czyli nasza biblioteka nalezy do dziesi¢ciu najwigkszych

w Wielkiej Brytanii.

— Powiedziatbym takze, ze najbardziej interesujacych. -

Atwood si¢ u§miechnal. - Moze sprobujemy teraz zgadnac,

dlaczego $redniowieczni mnisi, jesli to rzeczywiscie o nich

chodzi, raczej obsesyjnie zapisywali imiona i daty z przysz

tosci. - Zatrzasnat notes, echo trzasku niosto si¢ przez kilka

uderzen serca.

— Nie $pig, tylko o tym myslg - przyznata Beatrice.

— Ja tez nie §pig. Chodz ze mna.

Poprowadzit ja do drugiej sali. Kable konczyly si¢ tuz za wejsciem, dalej szli wigc
blisko siebie, o§wietlajac droge stabym zottym $wiattem latarki. Zabrneli daleko, nim
Atwood przystanal 1 postukal palcem w grzbiet jednej z ksiag, na ktérym wyttoczono
1806. Przeszedt do nastepnego rzedu.
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- Ach, jestesmy blizej celu. Tysiac osiemset siedemdzie

siaty - powiedziat.

Szli dalej. Atwood przygladat si¢ grzbietom kolejnych ksiag. Sprawdzat daty.
— No, jestesmy na miejscu - powiedziat w koncu. -

Tysiac osiemset dziewigcdziesiaty piaty. Bardzo dobry rok.

— A'to dlaczego? - zdziwila si¢ Beatrice.

— Bo ja si¢ w tym roku urodzitem. No to zobaczymy.

Poswie¢ mi z bliska, bardzo proszg. Nie, musze si¢ troche

cofnad, ta zaczyna si¢ we wrzesniu.

Odtozyl ksigge na miejsce, sprawdzit kilka sasiednich 1 wreszcie trafil na ta
wlasciwa.

— Ahal! - ucieszyt si¢. - Styczen tysiac osiemset dziewigc



dziesiaty piaty. - Dwa tygodnie temu miatem urodziny, wiesz?
O, mamy. Czternasty stycznia, mndstwo nazwisk. Kurcze,
mamy tu chyba wszystkie jezyki §wiata. Chinski, arabski,
angielski... no, to oczywiste, hiszpanski... czy to finski? O,

1 jest suahili, jesli si¢ nie mylg. - Przesuwat palcem wzdtuz
kolumny nazwisk. - Na Boga, Beatrice, tylko popatrz! -
krzyknat. - Geoffrey Philip Atwood, czternasty stycznia tysiac
osiemset dziewigcdziesiaty piaty Natus. To ja, na Hades, do

ja! Skad ci ludzie mogli wiedzie¢, ze czternastego stycznia
tysiac osiemset dziewigcdziesiatego piatego roku urodzi si¢
jaki$ Geoffrey Philip Atwood!

— To nie ma racjonalnego wyjasnienia - powiedziata

Beatrice chtodno.

— Cholernie cwane dranie. Zaryzykuj¢ twierdzenie, zZe to

ci z katakumb. Cwane dranie zastugiwaly widoczne na specjalne
traktowanie. Cwanych drani nie chowa si¢ na zwyklym cmen
tarzu. No to chodZzmy poszuka¢ czegos bardziej wspotczesnego,
dobrze?

Przez chwile rozgladali si¢ po drugiej sali. Atwood zatrzymat
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si¢ nagle tak gwaltownie, ze idaca za nim Beatrice wpadta na niego, nim zdazyla si¢
zatrzymac. Gwizdnat cicho.

- Tylko popatrz - powiedziat.

Oswietlit latarka stert¢ ubran lezaca na ziemi przy koncu rz¢du, mieszaning materiatu
w kolorze czarnym 1 brazowym wygladajaca tak, jakby przyszykowano ja do
odniesienia do pralni. Podeszli blizej ostroznie, az wreszcie przystangli zszokowani
nad w pelni odzianym szkieletem lezacym na wznak. Na duzej czaszce koloru stomy
pozostaty §lady zmumifikowanego ciata i1 kepki wtoséw tam, gdzie byta kiedys skora.

Obok lezata czarna czapka. Potylica byta glgboko wgnieciona, kamienie pod nia



poplamione dawno zakrzepta, stara krwia. Rodzaj stroju wskazywat na mezczyzng:
czarny, kaftan z wysokim kohierzem, brazowe pumpy, czarne rajtuzy, luzne na
dhugich kosciach, skérzane buty. Ciato lezato na obszernym czarnym ptaszczu, z
kohierzem wykonczonym wylinialym futrem.

- Ten nasz przyjaciel z pewnoscia nie wywodzi si¢ ze

sredniowiecza - powiedziat cicho Atwood.

Beatrice juz kleczata przy ciele, przygladajac mu si¢ uwaznie.

— Powiedzialabym, Ze raczej z epoki elzbietanskiej -

orzekla.

— Jestes pewna?

U pasa trupa wisiata fioletowa jedwabna sakiewka z wyszytymi literami J.C. Beatrice
szturchngta ja palcem, a nastgpnie delikatnie rozwiazata wyschty sznurek. Wysypata
na dton srebrne monety, szylingi i trzypenséwki. Atwood zblizyt do nich latarke. Na
awersie widniat charakterystyczny, meski profil Elzbiety 1. Beatrice podrzucitajednaz
monet, apotem spojrzata na rewers. Nad herbem widniata wytloczona data: 1581.

— Tak, jestem pewna - szepng¢la. - Geoffrey, co on tutaj

robi? Wedlug ciebie?

— Wedlug mnie dzisiejszy dzien przyniesie nam wigcej
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pytan niz odpowiedzi - odpart cicho gleboko zamys$lony. Przebiegt wzrokiem po
ksiggach, stojacych na regale nad szkieletem. - No, proszg! Najblizsza ksiazeczka ma
date tysiac pig¢set osiemdziesiaty pierwszy. To z pewnos$cia nie jest przypadek.
Wrécimy do naszego przyjaciela pozniej, z aparatem 1 catym sprzetem, a na razie
dokonczmy misje.

Ostroznie omingli szkielet, przeszli obok szeregu regatow, az Atwood znalazt to,
czego szukat. Na szcze$cie woluminy z 1947 roku staty na wyciagnigcie reki, bo
przeciez nie mieli drabiny. O$wietlit je blaskiem latarki.

- Znalazlem - oznajmit z rado$cia. Tu si¢ zaczyna nasz rok! - Zdjat z poiki kilka

ksiag. - Jest! Trzydziesty pierwszy stycznial



Usiedli obok siebie na zimnej podtodze, $cisnigci w waskiej przestrzeni migdzy
regatami. Rozlozyli wielka ksigge, tak ze potowa spoczywata na jego kolanach, a
potlowa na jej. Wspolnie przegladali kolejne, ggsto zapisane karty. Natus. Mors.
Natus. Mors.

Atwood szybko stracit rachube odwroconych kart. Ile ich byto? Szes¢dziesiat?
Siedemdziesiat?

Ten wpis zobaczyt pierwszy, na sekundg przedtem, nim dotarta do niego Beatrice.
Reginald William Saunders. Mors.

Ulubionym pubem archeologdéw byt Spryciarz w Fishbourne. Znajdowat si¢
wystarczajaco blisko obozu, by mogli p6js$¢ na piwo piechota, byt nieprzesadnie
drogi, a wlasciciel pozwalat im kapac si¢ w tazience goscinnego skrzydta za pensa od
osoby. Szyld: kucajacy nad strumieniem, pozadliwie wpatrzony w wodg facet,
probujacy ztapac pstraga rekami, zawsze przywotywal u§miech na ich usta... zawsze,

ale nie dzi$. Siedzieli
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w zadymionej sali barowej, sami przy dtugim stole, ponurzy 1 unikajacy kontaktu z
miejscowymi klientami.

Reggie spojrzal na zegarek, mimo ze uwazal za stosowne lekcewazy¢ sytuacje.
- Stawiam kolejkg... jesli ktos wykaze si¢ odwaga 1 pozyczy

mi kilka funtow. Zwracam jutro, Beatrice.

Beatrice wyj¢la z torebki 1 rzucila na stét kilka banknotow.

- Masz, gorylu - powiedziata. - Jutro mi zwracasz,

pamigta;.

Reggie zgarnat pieniadze.

— A pan co o tym sadzi, profesorze? - spytat. - Juz po

mnie nieszczesliwym?

— Prawdg powiedziawszy, to mi si¢ w gtowie nie miesci. -

Atwood jednym tykiem wypit pozostate mu ¢wier¢ kufla.

Trzeciego. Nie pijat tyle, w gtowie juz mu si¢ krecito. Wszyscy



narzucili ostre tempo 1 juz zaczynali trochg betkotac.

— No c6z - zaczat z uSmiechem Reggie - jesli mam

odejs¢ tej nocy, odejde z brzuchem petnym najlepszego bittera.
Dla wszystkich to samo?

Zebrat kufle ze stotu 1 zanidst do baru. Kiedy znalazt si¢ wystarczajaco daleko, Denis
pochylit si¢ nad stotem.

- Przeciez nikt z was nie wierzy w t¢ bzdur¢ - powiedzial
szeptem. - Prawda?

Martin potrzasnat gtowa.

— Jesli to bzdura, to jakim cudem w jednej z ksiag znalazta
si¢ data urodzin profesora?

— No wiasnie, jakim cudem? - zawtoérowat mu Timothy.

— Musi by¢ jakie$§ naukowe wyjasnienie tej sprawy -
powiedziata Beatrice stanowczo.

— Musi? - zdziwit si¢ Atwood. - Niby dlaczego wszystko
musi postusznie dawac si¢ naukowo wyjasniac?

— Geoffreyu! - zdumiata si¢ jego uniwersytecka kolezan-
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ka. - I ty to moéwisz? Pan doktor Empiryzm? Kiedy po raz ostatni bytes w kosSciele?
- Nie pamigtam. Ale pare tych co starszych odkopatem. -

Atwood patrzyl przed siebie tgpym wzrokiem pijaka bardzo

$wiezej daty.-Gdzie moje piwo?-zaniepokoit si¢ nagle. Skupit

wzrok, dostrzegt Reggiego przy barze. - Aha, tam jest. Dobry

cztowiek. Przezyl Rommla. Miejmy nadzieje, ze przezyje Vectis.

Ernest siedziat zamyslony. Nie byt tak pijany jak inni.

— Musimy doktadnie wszystko sprawdzi¢ - wlaczyt si¢

teraz do dyskusji. - Poszukajmy ludzi, ktérych znamy, moze

tez postaci historycznych. Sprawdzmy odpowiednie daty.

— Oto wiasciwe podejscie! - Atwood uderzyt pigscia



w podstawke pod kufel. - Nie ma to jak stosowaé metody

naukowe do udowodnienia, ze cata ta nauka jest gobwno warta!

— A jesli daty bede odpowiednie za kazdym razem? -

spytat Dennis. - Co wtedy?

— Wtedy przekazemy spraw¢ matym strasznym ludzikom

robiagcym mate straszne rzeczy w matych strasznych pokoikach

w Whitehall.

— Ministerstwo Obrony... - powiedziat cicho Ernest.

— Dlaczego wiasnie im? - spytata Beatrice.

— A komu innemu? - odpowiedziat pytaniem Atwood. -

Prasie? Papiezowi? - Znow spojrzal na Reggiego czekajacego,

by barman napehit kufle. - Hej, umieramy z pragnienia! -

krzyknat.

— Juz lece, szefie!

Julian Barnes wtargnat do pubu w obszernym, rozwianym ptaszczu mundurowym.
Nikt nie byt tym bardziej zaskoczony niz lokalni goscie, ktorzy oczywiscie wiedzieli,
kim jest, ale jeszcze nigdy nie widzieli go w pubie, przede wszystkim w tym
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pubie. Zachowywal si¢ w sposob nieprzyjemny, nadgty, manifestowat wyzszos¢
czeg$ciowo zapewne mu nalezna, ale przede wszystkim byt zalo§nie napuszony. W tej
chwili wlosy mial porzadnie zaczesane do tylu, wasy idealnie przycigte. Byt maty,
przypominat tasicg.

Jeden z miejscowych, zwiazkowiec, gteboko gardzacy takimi jak on, powiedziat
kpiaco:

- Pan putkownik pomylit nasz pub z siedziba Partii Kon

serwatywnej. Kawatek dalej ulica i po lewe;.

Barnes catkowicie go zignorowat.

- Chce wiedzie¢, gdzie znajd¢ Reginalda Saundersa -

rzekt dzwigcznym glosem mowcy.



Archeologowie spojrzeli na niego uwaznie. Reggie nadal stal przy barze, trzymajac
napetnione juz kufle. Stal w odleglosci rzutu strzatka od matego, zalosnego
cztowieczka.

— Kito pyta? - powiedzial, prostujac si¢ na cala swa

imponujaca wysokos¢.

— Ty jestes Reginald Saunders? - zwrocit si¢ do niego

niezrazony Barnes.

— A ty kim jestes$, do cholery, koles?

— Powtarzam pytanie: ty jestes Saunders?

— Owszem, jestem Saunders. Masz do mnie jakis$ interes?

Maty cztowieczek przetknat z wysitkiem

— Mam wrazenie, Ze znasz moja zong?

- I twoj samochod tez. Zgadnij, co mi si¢ bardziej podoba?

Na te stowa putkownik wyjal z kieszeni srebrzyscie blyszczacy pistolet 1, nim
ktokolwiek zdazyt zareagowac, strzelit Reggiemu w $rodek czota.

Po spotkaniu z Winstonem Churchillem Geoffrey Atwood zostal odwieziony z
powrotem do Hampshire kryta wojskowa
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furgonetka transportowa. Obok niego, na drewnianej fawce, siedzial niewzruszony
mtody kapitan, odzywajacy si¢ tylko wowczas, gdy ktos go zagadnal. Zmierzali do
bazy z czaséw wojny, w ktorej armia utrzymywala do tej pory koszary 1 poligon.
Tam wtasnie przetrzymywano jego oraz resztg grupy. Nim ruszyli, Atwood zapytat
kapitana:

— Dlaczego nie mozecie zwolni¢ mnie w Londynie?

— Otrzymatem rozkaz odtransportowania pana do Alder-

shot.

— Dlaczego, jesli wolno spytac?

— Taki otrzymatem rozkaz.



Profesor stuzyt w armii wystarczajaco dtugo, by na pierwszy rzut oka rozpoznaé
niewzruszona postawe, 1 wiedzial, ze nie warto strzgpi¢ jezyka. Zalozyt, ze prawnicy
formutuja wlasnie umowe¢ o zachowaniu tajemnicy i1 ze wszystko bedzie w porzadku.
Furgonetka podskakiwata i kiwata si¢ na wybojach, skrzypiac zuzytym
zawieszeniem, a on probowat mysle¢ o rzeczach przyjemnych. Myslat Zonie 1
dzieciach, ktore oszaleja z radosci na jego widok. Myslat o dobrej kolacji, gorace;j
kapieli, podjeciu urzekajaco zwyktych obowiazkoéw akademickich. Vectis z
koniecznos$ci zniknie z otchtani niepamigci, skonfiskuja mu notatki i zdjecia, w
praktyce, mozna powiedzie¢, wyczyszcza mu pamigc; cho¢ pewnie - wyobrazal sobie
- od czasu do czasu bgdzie mogt wymieni¢ kilka ukradkowych stéw z Beatrice, w
zaciszu jego muzealnego gabinetu, przy kieliszku sherry. Bezwzgledne, brutalne
uwigzienie osiagneto cel, ktory postawili przed nim ci, co ich uwigzili, 1 Atwood si¢
bat. Tak przerazony nie byt nigdy, nawet podczas wojny.

Kiedy powrdcit do zamknigtych koszar, byta noc. Koledzy otoczyli go jak
fotografowie gwiazde filmowa. Bladzi, przygnebieni, wszyscy stracili na wadze,
wszyscy byli poirytowani,
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mieli do$¢ 1 skrecali si¢ ze strachu. Beatrice mieszkata osobno, ale pozwolono im
spedzac dni wspolnie, w pokoju, do ktérego opiekunowie przynosili im mdte
wojskowe zarcie. Martin, Timothy i1 Dennis, nieodmiennie ponurzy, cate dnie grali w
re-mika, Beatrice wsciekata si¢ 1 przeklinala straznikow, a Ernest siedziat w kacie,
zacierajac rece, niespokojny, w stanie gltebokiej depres;ji.

I oni wszyscy poktadali nadziej¢ w londynskiej wyprawie Atwooda, a teraz, kiedy
wrdcit, chcieli pozna¢ wszystkie szczegoty. W napieciu stuchali relacji z rozmowy z
generalem majorem Stuartem, bili brawo 1 ptakali, kiedy powiedzial im, ze wkrotce
zostang zwolnieni, ze czekaja tylko na prawnikéw przygotowujacych umowy o
zachowaniu tajemnicy, ktére beda musieli podpisaé. Nawet Ernest ozywit sig,
przysunal do nich z krzestem, przestat tak mocno zaciska¢ szczeki.

— Wiecie, co zrobig, kiedy wreszcie znajdg sie w Cam



bridge? - spytat Dennis.

— Nie jestesmy zainteresowani - zgasit go Martin.

— Wezme kapiel, przebiorg si¢ w czyste ciuchy, pojde do

klubu jazzowego 1 znajdg sobie tatwa kobiete.

— Przeciez ci powiedzial, Ze nie jesteSmy zainteresowani -

warknat Timothy.

Nastepny ranek spedzili, czekajac niecierpliwie na informacje o uwolnieniu. W porze
lunchu w ich pokoju pojawit si¢ szeregowiec z taca. Ustawil ja na wspolnym stole.
Chiopak byt tgpawy, catkowicie wyprany z poczucia humoru; Beatrice uwielbiala si¢
nad nim zn¢cacd.

— Hej, przy grupie - powiedziala teraz - zamiast wali¢

kapucyna, przyniostbys nam par¢ butelek wina. Dzisiaj wracamy

do domu.

— Muszg to sprawdzi¢, prosz¢ pani.
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- Swiete stowa, chlopcze. A przy okazji sprawdz, czy mozg ci nie wyciekt uszami.
Zadzwonit telefon. W swym biurze w Aldershot generat major Stuart podniost
stuchawke. Migsnie jego twarzy, skrzywionej w wyrazie pogardy, ani drgnety.
Rozmowa byta krotka, rzeczowa, obylo si¢ bez przemowien 1 wyjasnien. Zakonczyt
ja krotkim "Tak jest", odsunat si¢ z krzestem od biurka, wstatl 1 poszedt wykona¢
rozkazy.

Lunch wygladat jak zwykle odpychajaco, ale oni byli gtodni i1 entuzjastycznie
nastawieni do zycia. Z apetytem zajadali czerstwe buleczki i kleisty makaron.
Atwood, umiejacy opowiadac, opisywal im ze wszystkimi zapamig¢tanymi
szczegdtami stynny podziemny bunkier Churchilla. W potowie positku pojawit si¢
szeregowy z dwiema zakorkowanymi butelkami wina.

- No, niech ja dtuzej nie oddycham - krzykneta Bea-

trice. - Szeregowy Wanker co$ nam jednak zatatwit.

Chtopak zostawit butelki na schodach i wyszedt bez stowa. Profesor wziat na siebie



rol¢ gospodarza. Rozlatl wino do kieliszkow.

- Chciatbym wznie$¢ toast - powiedzial, powazniejac. -

Niestety, juz nigdy nie wolno nam bedzie rozmawia¢ o tym,

co znalezlisSmy w Vectis, ale wspolne do§wiadczenia stworzyty

mig¢dzy nami wigz, ktdrej nic nie rozerwie. Za naszego dro

giego przyjaciela, Reggiego Saundersa... 1 za ta cholerna

wolnos¢!

Tracili sig kieliszkami, wypili wino. Beatrice skrzywita si¢ przerazliwie.
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- Nie powiem, zeby pochodzito z piwnicy oficerskiej - prychneta.

Dennis dostat ataku pierwszy, by¢ moze dlatego, ze byt z nich wszystkich
najdrobniejszy 1 najlzejszy. Po nim przyszia kolej na Beatrice 1 Atwooda, a po
zaledwie kilku sekundach wszyscy tarzali si¢ po podtodze z przygryzionymi,
zakrwawionymi jezykami, wywrdconymi oczami, kurczowo zaci§nigtymi pigsciami.
General major Stuart wszedt, gdy bylto juz po wszystkim. Ogarnat zatosny obraz
zmegczonym spojrzeniem. Ogladanie $mierci juz dawno go zmeczyto, ale byt tez
najbardziej zdyscyplinowanym zolnierzem Jego Krolewskiej Mosci.

Westchnat. Czekat ich dtugi dzien i cigzki tadunek do przewiezienia.

Poprowadzit maty oddzial najbardziej zaufanych ludzi na wyspe Wight. Teren, na
ktorym prowadzita prace grupa Atwooda, zostal juz odgrodzony, a wykopalisko
przykryte ptachta duzego polowego namiotu, chroniacego je przed wzrokiem
ciekawskich. Opata Lawlora poinformowano, ze archeolodzy odkryli w wykopie
niewybuchy 1 dla bezpieczenstwa zostali przetransportowani na staly lad. W ciagu
kolejnych dwunastu dni barki marynarki wojennej regularnie transportowaty na
wyspe ciezkie wojskowe cigzarowki, ktore podjezdzaty pod namiot. Zmieniajace si¢
grupy zotnierzy, niemajacych pojecia, co wlasciwie robia 1 dlaczego, dwadziescia
cztery godziny na dobg trudzity si¢ tadowaniem na samochody wynoszonych z
podziemi drewnianych skrzyn.

Generat odwiedzit podziemna biblioteke; stuk jego wojskowych butow po kamienne;]



podtodze wracal do niego ostrym echem. Na potkach nie bylo juz ksiag, pozostaty
tylko ciagnace si¢ jakby w nieskonczonos¢ rzedy wysokich, pustych regatow.
Przeszedl nad szkieletem w etzbietanskim stroju, nie zwracajac
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na niego najmniejszej uwagi. Ktos inny zapewne probowatby wyobrazi¢ sobie, co tu
si¢ stato, zrozumie¢, jak do tego doszto, uporac si¢ z ogromem filozoficznych
konsekwencji tego, co widzi. Ale nie on... i prawdopodobnie dlatego byt whasciwym
cztowiekiem na wlasciwym miejscu. Marzyt tylko, by wezesnie wroci¢ do Londynu 1
zdazy¢ do klubu na szklaneczke szkockiej 1 krwisty befsztyk.

Po spacerze spotka si¢ z opatem. Ztozy na jego r¢ce wyrazy szczerego ubolewania z
powodu niewybaczalnego biedu armii: byli pewni, Ze oczyscili teren z niewybuchow,
pozwolili grupie Atwooda powrdcié, lecz niestety, przegapili niemiecka bombg.
Zapewne zgodza sig, ze w ich intencji nalezatoby odprawi¢ mszg.

Kiedy teren zostat juz oczyszczony, Stuart wpuscit do podziemi saperéw. Podtozone
przez nich tadunki wybuchty w okreslonej kolejnosci, powodujac wstrzas sejsmiczny.
Tony obrobionego w §redniowieczu kamienia zawality si¢ pod wtasnym cig¢zarem,
grzebiac ciala Geoffreya Atwooda, Beatrice Slade, Ernesta Murraya, Dennisa
Spencera, Martina Bancrofta i Ti-mothy'ego Browna. Na wieczno$¢ spoczgli oni
obok pokolen rudowtosych skrybow, ktorych dzieta oliwkowe wojskowe cigzarowki
wywiozly do bazy sit powietrznych Lakenheath w Suffolk, skad miaty by¢

natychmiast przetransportowane do Waszyngtonu.

29 lipca 2009 Nowy Jork

Tym razem kac byt tak tagodny, ze wtasciwie nie zastugiwal na swa nazwe,
przypominal raczej niezbyt dokuczliwy atak grypy, ktory da si¢ zneutralizowaé¢ w
godzing kilkoma pastylkami tylenolu.

Poprzedniej nocy Will zalozyt, ze p6jdzie na catos¢, skoczy na glteboka wode, bedzie
ptywal przy dnie 1 wynurzy si¢ dopiero, gdy zacznie si¢ autentycznie dusi¢. Ale po

kilku drinkach z planowanych wielu wsciekt si¢ 1 z tej wscieklosci przestat uzalac si¢



nad soba, co spowodowato, ze pit w zgodzie z metabolizmem: absorbowat tyle, ile
zdolny byt wydali¢. A to z kolei spowodowato, ze przez wigksza cz¢$¢ nocy myslat
catkiem racjonalnie, a nie bezsensownymi zrywami udajacymi logike... poki mogtly
cokolwiek udawac. Funkcjonujac catkiem przyzwoicie, zadzwonit nawet do Nancy i
umowil si¢ z nig wczesnie rano.

Kiedy przyjechala, siedzial w jednym ze Starbucksow przy Grand Central, popijajac
venti. Dziewczyna wygladata gorzej od niego.
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— Dobrze ci si¢ jechato? - spytat zartobliwie. A potem

pomyslal, ze wyglada, jakby lada chwila miata si¢ poptakac

1 moze powinien ja przytuli¢. Zrezygnowal, bo jeszcze nigdy

nie okazali sobie sympatii publicznie. Bytby to pierwszy raz.

— Mam dla ciebie odttuszczona latte - powiedziat tylko,

przysuwajac jej kubek. - Jeszcze gorace. - Ten objaw troski

byt jak kropla przepetniajaca czarg. Poptynety 1zy.

— Przeciez to tylko kubek kawy! - zaprotestowat stabo.

— Wiem. Dzigki. - Nancy wypita tyk i zadata to jedyne,

najwazniejsze pytanie. - Co si¢ stalo?

Pochylita si¢ ku niemu przez maty stolik, chciata mie¢ pewnos¢, ze ustyszy
odpowiedz. W Starbucksie petno byto rozgadanych ludzi, strzelat automat do
gotowania mleka na parze. Sprawiata wrazenie bardzo mtodej, bardzo wrazliwe;,
tatwej do zranienia; Will niemal instynktownie potozyt dton na jej dtoni. Zle
odczytatla ten gest.

— Myslisz, ze si¢ o nas dowiedzieli?

— Nie, skad! To nie ma z nami nic wspolnego.

— Skad mozesz wiedziec?

— Bo gdyby miato, zaraz wezwaliby ci¢ do kadr i niczego

nie ukrywali. Uwierz mi, ja wiem.



— No to o co chodzi?

— Nie o nas, tylko o sprawe. - Will tez napit si¢ kawy.
Przygladat si¢ twarzy kazdego wchodzacego.

Nancy jakby czytata w jego myslach.

— Wigc nie chea, zeby$Smy aresztowali Shackletona?
— Na to wyglada.

— Dlaczego mieliby utrudnia¢ schwytanie seryjnego za
bojcy?

— Doskonate pytanie. - Will potart dtonig czoto 1 zmgczone
oczy. - Dlatego mianowicie, ze to przesytka specjalna.
Spojrzata na niego pytajaco. A on znizyt glos.
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- Kiedy usuwa si¢ kogos z pola widzenia? Kiedy jest
swiadkiem koronnym? Tajnym agentem? Dziata pod przy
krywka? Cokolwiek by robil, przestaje istnie¢. On powiedzial,
ze pracuje dla rzadu, tak? Strefa Pig¢dziesiat Jeden, czymkol
wiek jest to géwno... albo podobne. Roznidst si¢ taki smrod,
jakby jedna czg$¢ rzadu, czyli my, nadziala si¢ na inng czg$¢
rzadu, no 1 przegralismy.

Nie miescito sig jej to w glowie.

— Chcesz mi wmowié, ze wysocy urzednicy jakiej$ agencji
federalnej pozwalaja, by morderca chodzit sobie spokojnie po
swiecie?

— Niczego nie cheg c1 wmowic. Ale tak, to niewykluczone.
Wszystko zalezy od tego, jaki jest wazny. Istnieje takze inna
mozliwos$¢: jesli juz wymierzaja sprawiedliwos$é, robia to po
cichu.

— Wigc my sig nie dowiemy?

— Nie. My si¢ nie dowiemy.



Nancy dopita kawe, pogrzebata w kosmetyczce, wyjeta puderniczke, zabrata si¢ do
poprawiania makijazu.

- A wigc nas zatatwili? To juz koniec?

Will przygladat sig, jak znikaja $lady tez.

— Dla ciebie, tak. Dla mnie, nie. - Jego kwadratowa

szczeka ustawita si¢ w charakterystycznej, zaczepnej pozycji,
ale twarz promieniata tez pogodnym spokojem tego niepoko
jacego rodzaju, jaki widuje si¢ u ludzi stojacych na dachach
wiezowcOw na krotka chwilg przed skokiem. - Ty wracasz

do biura. Znajda ci nowa sprawe. Styszatem, ze Mueller wraca,
moze znowu ci¢ do niego przydziela. Bedziesz pracowac

1 awansowac. Czeka ci¢ wielka kariera, bo jestes cholernie
dobra agentka.

— Will... - wykrztusita wstrzasnigta dziewczyna.

— Nie. Wystuchaj mnie do konca. To sprawa osobista. Nie
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wiem, jak i dlaczego Shackleton zabit tych ludzi, ale wiem, ze zrobit to, zeby mnie
upokorzy¢, zeby mnie wpakowa¢ w kupe géwna, bo to gbwniana sprawa. To nim
kierowalo, przynajmniej w wigkszej czgsci. Ze mna bedzie tak, jak miato by¢. Nie
jestem juz cztowiekiem firmy. Od lat nim nie bytem. To byt od poczatku poroniony
pomyst, Zebym siedziat na dupie, udawat zadowolonego i czekal na emeryture. - Will
wsciekat sie powoli, ale wokoét petno byto ludzi, jeszcze wiec nie wrzeszczat. -
Pieprzy¢ wystuge, pieprzy¢ emeryture. Zawsze znajdg sobie jakas pracg. Wiele mi
nie trzeba.

Nancy odlozyta puderniczkg. Wygladato na to, Ze zaraz znoéw bedzie musiata
poprawia¢ makijaz.

— Nie, nie ptacz - poprosit cicho. - Nie chodzi o0 nas.

Z nami jest wspaniale. Jesli chcesz zna¢ prawdg, to od bardzo

dawna nie byto mi tak dobrze z kobieta, moze nawet nigdy?



Jeste$s madra 1 seksowna, poza tym nigdy nie bytem z kobieta,
ktora tak doskonale dawataby sobie rad¢ sama.

— Czy to komplement?

— W moich ustach najwigkszy mozliwy. Niczego nie wy
magasz, a moje poprzednie panie wszystkie mialty wymagania.
Zyjesz swoim normalnym Zyciem, dzigki czemu i ja moge
zy¢, jak chce. To sig nie powtorzy.

— Wigc czemu wszystko niszczy¢?

— Nie takie byly moje intencje, oczywiscie. Muszg dorwac
Shackletona.

— Przeciez odebrali ci sprawg!

— To ja ja odbieram im. Tak czy inaczej, wylatuje. Dos
konale wiem, jak mysla, 1 wiem tez, Ze nie zniosa niesub
ordynacji. Stuchaj, kiedy juz zostan¢ ochroniarzem centrum
handlowego w Pensacoli, moze zatatwisz sobie przeniesienie?
Nie wiem, jak tam jest z muzeami, ale z pewno$cia znajdziemy
ci jaki$ dostep do kultury.
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Nancy przetarta zalzawione oczy.

— Masz przynajmniej jaki$ plan?

— Mam. Niezbyt skomplikowany. Juz jestem na chorobo
wym. Sue podzigkuje losowi za to, ze nie musi si¢ mng
zajmowac. Mam rezerwacj¢ na lot do Vegas jeszcze na dzis
rano. Znajde faceta 1 zmusze¢ go, zeby zaczat gadac.

— A ja mam wraca¢ do pracy jak gdyby nigdy nic?

— Tak i nie. - Will wyjat z teczki dwa telefony komodrko

we. - Zaczna na mnie polowac, gdy tylko zorientuja sig, ze
zniknatem. Catkiem mozliwe, ze zatoza ci podstuch. Wez jeden

z nich. Oba sa na kartg, jesli nie zna si¢ numeru, nie sposob



ich namierzy¢. Potrzebuj¢ oczu i uszu, ale jesli cho¢by przez

sekunde bedzie ci si¢ zdawato, ze jeste$ zagrozona, wyciagasz

wtyczke. Aha, zadzwon do Laury. Uspokdj ja jakos, dobrze?

Nancy wzigta jeden z telefonow. Byt wilgotny, cho¢ Will tak krétko trzymat go w
dtoni.

- Dobrze - powiedziata.

Mark $nit linie komputerowego kodu. Formowaty si¢ szybciej, nim zdotat je
zapisywac, tak szybko, jak myslal. Kazda byt zwigzla, doskonata na swoj
minimalistyczny sposob, bez jednego zbednego znaku. Unoszaca si¢ w marzeniach
tablica zapelniata si¢ czyms po prostu cudownym. Bo byt to cudowny sen 1 poczut si¢
okropnie, kiedy przerwat go sygnat telefonu. W dodatku wsciekto go, ze na komorke
dzwoni szefowa, Rebecca Rosenberg. Oto lezat w t6zku luksusowego apartamentu
hotelu Venetian z bardzo pigkna kobieta, a do ucha gadata mu smoczyca o akcencie z
Jersey. Az si¢ bebechy skrecaty.

— Co u ciebie? - spytata.

— Wszystko w porzadku. Co si¢ stato? - Mark pamigtat,
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oczywiscie, ze nigdy przedtem nie kontaktowano si¢ z nim w ten sposob.
- Przykro mi, ze ci zaklécam urlop. Gdzie jestes.

Mogli go namierzy¢ przez sygnal komorki, dlatego powie
dziat prawdg.

— W Vegas.

— To dobrze. Teraz naprawdg ci przeszkodze, ale kod
sprawia nam klopoty, z ktérymi nikt nie potrafi sobie poradzic.
Wskaznik lambda algorytmu HITS spada, straznicy zaczynaja
sie bac.

— Probowaliscie resetowac? - spytat beznadziejnie.

— Z milion razy. Wszystko wskazuje na uszkodzenie kodu.

— Jakim cudem?



— Tego nikt nie wie. Ty jestes jego ojcem. Oddatbys$ mi

wielka przystuge, gdybys$ wpadt tu jutro.

— Mam wakacje!

— Przeciez wiem i bardzo mi przykro, ze dzwonig, ale

jesli to dla nas zrobisz, zatatwig ci trzy dodatkowe dni tych

wakacji. Poza tym uporaj si¢ z robota w pot dnia, a dostaniesz

learjeta i na McCarran wrdcisz przed lunchem. Co ty na to?

Zatatwione?

Mark potrzasnat glowa z niedowierzaniem.

- Dobra, niech bedzie - powiedziat.

Zakonczyl rozmowg 1 rzucit telefon na 16zko. Kerry spata twardo. Co§ mu nie grato.
Zatart slady z takim artyzmem, ze nie miat watpliwosci: biznes z Desert Life byt nie
do wykrycia. Teraz musi juz tylko czekaé, miesiac, moze dwa, a potem zaczac
procedure odej$cia na whasna prosbg. Powie im, ze spotkat dziewczyne, ze maja
zamiar si¢ pobrac 1 przeprowadzi¢ na Wschodnie Wybrzeze. Beda zgrzyta¢ zgbami,
wygtasza¢ kazania o wzajemnych zobowiazaniach, o tym, jak wiele czasu zabrato
wyszukanie go i przystosowanie, i o tym, jak trudno
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znalez¢ zastepstwo. Odwolaja si¢ do jego patriotyzmu, ale cn bedzie twardy. W
koncu czasy niewolnictwa dawno mingly. Musza go puscic€. Jasne, nim przejdzie
przez prég, zrobig mu niezte przeszukanie, ale oczywiscie nic nie znajda. Beda go
obserwowac przez lata, moze nawet do konca zycia, jak wszystkich bylych
pracownikow. Niech bedzie. Moga go obserwowac, ile si¢ im podoba.

Rosenberg odlozyta stuchawke, straznicy wyjeli z uszu glosniczki. Kiwali gtowami z
aprobata. Byl z nimi ich szef, Malcolm Frazier, z nieruchoma twarza, sztywnym
karkiem i ciatem zapa$nika.

— Byto dobrze - powiedziat.

— Jesli podejrzewacie, ze zagraza bezpieczenstwu, dlaczego

nie zgarniecie go juz dzis?



— My nie podejrzewamy, ze zagraza bezpieczenstwu, my

to wiemy - powiedzial szorstko Frazier. - Wolimy zrobi¢

to w kontrolowanych warunkach. Potwierdzimy, ze jest w Ne-

vadzie. Postawimy ludzi przed jego domem. Bedziemy na

mierza¢ sygnat jego komorki. Jesli uznamy, ze jutro si¢ nie

stawi, zrobimy swoje.

— Jestem pewna, ze znacie si¢ na swojej robocie. - Powiet

rze pokoju przesycone byt zapachem wielkich, atletycznych

meskich ciat.

— Tak, doktor Rosenberg. Na niej si¢ znamy.

Jechat taksowka na lotnisko w deszczu; wycieraczki stukaty monotonnie jak
metronom wyznaczajacy tempo adagio. Na tylnym siedzeniu niemal natychmiast
zapadl w drzemke¢ z gtowa oparta o rami¢. Obudzit si¢ na wewngetrznej drodze
dojazdowej
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lotniska LaGuardia z bolem karku. Kierowcy kazal podjecha¢ pod terminal US
Airways.

Jego jasnobrazowy garnitury pokrywaty krople wody. Odczytal imi¢ dziewczyny
wypisujacej bilety, Vicky, pokazat jej legitymacje, federalne pozwolenie na bron i
bawit ja rozmowa, podczas gdy zatatwiala formalnosci. Przygladat sig, jak stuka w
klawiaturg komputera; niewysoka, krgpa, sympatyczna, z dlugimi brazowymi
wlosami zwigzanymi w konski ogon, nie bardzo nadawata si¢ na nemezis.
Rozproszone szare §wiatto oswietlato wnetrze terminalu, ktory byt czySciutki, wrecz
sterylny 1 niezatloczony, jak to p6znym rankiem. Latwe do ogarnigcia wzrokiem,
wyizolowania 0sob, ktorymi warto si¢ zainteresowac. Will byt czujny, napigty.
Oprdcz Nancy nikt nie wiedzial, ze wtasnie przechodzi na druga strong, ale czut si¢
wystawiony jak na strzelnicy, jakby powiesit sobie na szyi tabliczke z odpowiednim
napisem. Pasazerowie czekajacy na swoj lot i krecacy sig po sali wygladali

niegroznie, a w kacie, przy bankomacie, stali dwaj pograzeni w rozmowie gliniarze.



Do odlotu miat jeszcze godzing. Kupit sobie co$ do jedzenia i do czytania. Kiedy juz
wystartuja, bedzie mogl odprezy¢ si¢ na pare godzin, chyba ze dzi$ leci Darla; w
takim wypadku bedzie si¢ zmagal z dylematem, czy zdradzi¢ Nancy, czy jej nie
zdradzi¢, cho¢ jak znatl siebie, ulegnie w koncu madrosci sloganu: "Co si¢ dzieje w
Vegas, pozostaje w Vegas". Przez dtuzszy czas nie myslat o tej duzej blondynce, ale
teraz mial ktopoty z wyrzuceniem jej z pamieci. Jak na panienke tak obfitych
ksztaltéw, nosita wyjatkowo delikatna, niemal niewaz-ka bielizng...

I nagle uswiadomit sobie, ze Vicky zaczeta gra¢ na zwtoke. Przewracala papiery,

wpatrujac si¢ w monitor komputera wielkimi, przerazonymi oczami.
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— Wszystko w porzadku? - spytat.

— Tak. System si¢ zawiesit. To minie.

Gliniarze przy bankomacie patrzyli na niego, przemawiajac do krotkofalowek.
Will zgarnat legitymacje z lady.

— Vicky, dokonczymy pdzniej, dobrze? Musze skorzystaé

z toalety.

— Ale...

Will pobiegt. Gliniarzom brakowato do niego jakich$ sze$¢dziesieciu metrow, a
posadzka byta §liska. Od drzwi dzielito go kilka krokdéw, wyprysnat na zewnatrz w
trzy sekundy. Nie ogladat si¢ za siebie. Miat szans¢ pod warunkiem, ze bedzie
poruszat si¢ 1 myslat szybciej niz ci, co go $cigaja. Z czarnego town cara wysiadali
wlasnie jacys$ ludzie. Wrzucit torbe na tyle siedzenie 1 wskoczyt za nia, kiedy
limuzyna juz ruszata.

— Hej, nie wolno mi nikogo stad zabiera¢ - zaprotestowat
sze$¢dziesigcioparoletni taksiarz z rosyjskim akcentem.

— Wszystko w porzadku - uspokoit go Will, machajac

legitymacja. - Jestem agentem federalnym. Niech pan jedzie,

proszg.

Kierowca wyburczat co$ po rosyjsku, ale ruszyt gltadko. Will udawat, ze szuka czego$



w torbie; dobry pretekst do opuszczenia glowy. Ustyszat dalekie krzyki. Zobaczyli
go? Maja numer rejestracyjny? Serce walito mu w piersiach.

— Moge wylecie¢ z roboty!

— Bardzo mi przykro. Prowadzg sprawe.

— FBI? - zainteresowat si¢ Rosjanin.

— Tak, proszg pana.

- Mam syna w Afganistanie. Dokad jedziemy?

Zastanawial sig przez utamek sekundy, rozwazajac mozliwe

scenariusze.

- Terminal Maring Air - zdecydowal.
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— To tuz po drugiej stronie!

— Juz bardzo mi pan pomoégt. Nic wigcej nie potrzebuje.

Wylaczyt telefon, wrzucit go do torby 1 wyciagnat z niej

drugi, wigkszy, na kartg.

Kierowca nie wziat od niego pienigdzy. Will wysiadl, rozejrzat si¢ dookota. Oto
chwila prawdy. Ale wszystko wydawato si¢ takie normalne, zadnych migajacych
niebieskich §wiatel, zadnej pogoni. Natychmiast dotaczyt do krétkiej kolejki na
postoju 1 wskoczyt do miejskiej taksowki. Podczas jazdy potaczyt si¢ z Nancy.
Poinformowat ja o przebiegu wypadkoéw, wspdlnie opracowali pewien plan.

Uznal, Ze $cigajacym nie zabraknie ani motywacji, ani wsparcia, musiat wigc wtozy¢
w ucieczke sporo wysitku, zmienia¢ Srodki transportu. Pierwsza takséwka podjechat
na Queen's Boulevard. Wpadt do Chase Bank, podjat z konta parg tysigcy. Zatrzymat
druga taksowke. Wysiadt z niej przy Sto Dwudziestej Piatej na Manhattanie. Stamtad
Metro North dowiozto go do White Plains.

Przyszto wczesne popotudnie, zrobit si¢ glodny. Deszcz przestat padac,
pozostawiajac po sobie §wieze powietrze, ktorym przyjemnie byto oddycha¢. Niebo
pojasniato, torba przestata mu ciazy¢ 1 Will ruszyt przed siebie piechota w

poszukiwaniu lokalu, w ktorym moglby cos$ zjes¢. Na Mamaroneck Avenue znalazt



mata wloska restauracyjke, skryt si¢ w niej przy stoliku z dala od okna. Zamowit
luksusowy trzydaniowy obiad; trudno o milszy sposéb zabijania czasu. Powstrzymat
si¢ przed zamdwieniem trzeciego piwa i1 do lasagne wypit wode mineralna. Skonczyt,
zaptacit gotowka, popuscit pasa, po czym wyszedt w blask stonecznych promieni.
Niedaleko znajdowata si¢ biblioteka publiczna, wielki miejski gmach w stylu, ktéry
architekt uwazatl za neoklasycyzm. Przy stanowisku recepcyjnym oddat torbe,
poniewaz jednak wejScia
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nie bronit detektor metalu, nie powiedzial, ze ma bron w kaburze podramienne;.
Nastgpnie znalazl sobie miejsce przy dtugim stole w dalekim kacie klimatyzowane;j
czytelni publicznej.

I nagle doszedt do wniosku, ze przesadnie rzuca si¢ w oczy. Wsrod ze dwdch
tuzinéw obecnych tu ludzi tylko on ubrany byt w garnitur i tylko on siedzial przy
stole, na ktérym nie lezata ani jedna ksiazka. W wielkiej sali panowata
charakterystyczna biblioteczna cisza, przerywana od czasu do czasu kaszlnigciem 1
zgrzytem nog krzesta po podtodze. Zdjat krawat, wsadzit go do kieszeni marynarki, a
nastgpnie wyruszyt na poszukiwanie ksiazki, ktéra pomogtaby mu zabi¢ czas.

Will nie nalezal do namigtnych czytelnikow. Nie pamigtal, kiedy to po raz ostatni
podszedt do bibliotecznego regatu; prawdopodobnie na uczelni, i to raczej z powodu
dziewczyny niz lektury. Chociaz do tej chwili dzien obfitowal w dramatyczne
wydarzenia, miat ochotg na poobiednia drzemke 1 z trudem przestawiat cigzkie nogi.
Szedl zygzakiem waskimi, klaustro-fobicznymi korytarzami pomigdzy wysokimi,
szkieletowymi konstrukcjami z metalu, oddychajac stechtym, pachnacym kartonem
powietrzem. Tysiace tytuldw zamazywaty mu si¢ przed oczami, zlewaty w jeden,
powoli tracit zdolno$¢ myslenia. Poczut przemozna ochotg¢ zwinaé si¢ w kigbek
gdzie$ w ciemnym kacie, ucia¢ sobie drzemkg, lecz nim jego mozg zdazyt sig
wylaczy¢, co$ przywotato go do porzadku.

Byl obserwowany.

Najpierw poczut to, dopiero potem ustyszat kroki po lewej, w rownolegltym rzedzie.



Obrocit sig 1 zdazyt jeszcze zobaczy¢ znikajaca przy koncu regatu stopg. Dotknat
broni przez marynarke, podszedt szybko do konca swojego rzedu, skrecit w prawo i
jeszcze raz w prawo. Nikogo. Nastuchiwat. Odniost wrazenie, ze ustyszal cos gdzies
dalej, poszedt cicho w tamtym kierunku;
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jeszcze dwa rzedy w strong $rodka sali. Wyjrzat zza rogu. Jaki$ mezczyzna oddalat
si¢ od niego zwawym krokiem.

- Hej! - zawotat.

Megzczyzna zatrzymal si¢ 1 odwrocit. Byt gruby, miat czarng poplamiona brodg i stroj
kojarzacy sig raczej z zima: mocne buty, przezarty przez mole gruby sweter 1 ciepta
kurtke z kapturem. Jego widoczne nad broda policzki nosity §lady po ospie,
bulwiasty nos pokryty byl jakby skorka zdjeta z pomaranczy. Okragte, druciane
okulary mogty by¢ tylko darem organizacji charytatywnej. Miat z pig¢dziesiat lat, ale
sprawial wrazenie nadasanego dzieciaka, ktorego przytapano na psocie.

Will zblizyt si¢ do niego ostroznie.

— Sledzites mnie? - spytat.

— Nie.

— A ja sadzg, ze tak.

— Sledzitem cig - przyznat.

Will si¢ odprezyt. Ten cztowiek nie sprawiat wrazenia niebezpiecznego.
Zakwalifikowat go jako schizofrenika, bez sktonnosci do gwattu, kontrolowalnego.
— Dlaczego mnie §ledzites?

— Chciatem poméc ci znalez¢ ksiazke. - W glosie nie

byto §ladu modulacji, kazde stowo wypowiadane byto z taka

samg intonacja jak poprzednie, solennie, ze $§miertelng powaga.

— Dzigki, przyjacielu. Przyda mi si¢ pomoc. Biblioteki to

nie moja specjalnos¢.

Mezczyzna usmiechnal si¢ szeroko, pokazujac dwa rzedy zepsutych zebow.

— Kocham biblioteke.



— W porzadku, pomozesz mi znalez¢ ksiazke. Mam na
imi¢ Will.
— Ja jestem Donny.

— Cze$¢, Donny. Idziesz pierwszy, ja za toba.
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Donny rados$nie ruszyt truchcikiem jak szczur, ktory doskonale czut si¢ w labiryncie.
Doprowadzit Willa do rogu sali, potem dwoma ciagami schodéw na dot, do piwnicy.
Wkopat si¢ tam w kolejne rzedy regatow, jakby przyswiecal mu wielki cel. Po drodze
mingli bibliotekarke, starsza kobiete pchajaca wypetniony ksiazkami wozek.
Us$miechnela si¢ 1 natychmiast ukryta usmiech zadowolona, ze Donny znalazt
partnera do zabawy.

— Musisz mie¢ dla mnie naprawd¢ dobra ksiazke, Donny! -

krzyknat do niego Will.

— Mam dla ciebie naprawdg dobra ksiazke.

Eskapada wydata mu si¢ zabawna, poza tym mial mnostwo czasu. Facet, za ktorym
probowat nadazy¢, zdradzal wszystkie oznaki schizofrenii z dodatkiem, by¢ moze,
tagodnego uposledzenia umystowego, no 1 na oko byl na prochach. Ukryty glteboko w
trzewiach biblioteki Will grat w gr¢ Don-ny'ego na podworku Donny'ego. Wcale mu
to nie przeszkadzato.

Tymczasem Donny przystanat wreszcie, si¢gnal do potki nad gtowa 1 wyciagnat
potezne tomisko o zniszczonej oktadce. Potrzebowat obu spoconych rak, zeby jako$
sobie z nim poradzi¢. Podatl ja Willowi.

Biblia.

- Biblia? - to go naprawdg zaskoczylo. - Muszg ci

powiedziec, ze nie jestem bardzo mocny w Biblii. A ty?

Donny potrzasnat glowa. Wpatrywat si¢ w czubki wlasnych butow.

— Nie czytam Biblii.

— Ale uwazasz, ze ja powinienem?

— Powiniene$ czyta¢ Biblig.



— Jest jeszcze jakas$ ksiazka, ktora powinienem czytac?
— Tak. Jest jeszcze jakas.
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Odbiegt truchcikiem. Will podazyt za nim, dzwigajac cztero-kilowa Biblig. Wsadzit
ja pod pache 1 przycisnat, az zaczat go uwierac pistolet. Jego matka, pokorna
baptystka, znoszaca sukinsyna meza przez trzydziesci siedem lat, czytala ja bez
przerwy 1 w tej wlasnie chwili ujrzat ja, jak siedzi przy kuchennym stole, czyta, jakby
zycie od tego zalezato, z bezustannie drzaca dolna warga, podczas gdy jego
pijaniutenki staruszek wrzeszczy na nia z duzego pokoju ile sit w ptucach. Lektura
Biblii byta tez dla niej forma osobistego zados¢uczynienia za grzechy, kiedy sama
zaczeta pic, szukajac ukojenia w butelce. Nie sadzil, by on sam szukat pocieszenia w
Biblii, w kazdym razie niepredko.

- Czy druga ksiazka bedzie rownie powazna jak pierw

sza? - spytat.

- Tak. Bedzie dobra dla ciebie do czytania.

Nie mogt si¢ doczekac.

Kolejne schody zaprowadzily ich na najnizszy poziom; nie wygladato na to, by byt
on czesto odwiedzany. Donny nagle si¢ zatrzymat. Opadt na kolana przy potce
jeszcze starszych, oprawnych w skore ksiag. Wyciagnat jedna z nich z triumfem.

- Ta bedzie dobra dla ciebie do czytania.

Will nie mogt si¢ doczekad, kiedy ja zobaczy. Jak ten biedny cztowiek widzi swiat,
co wedhug niego moze by¢ rowne Biblii? Przygotowat si¢ na chwilg ol$nienia.
Prawo stanowe stanu Nowy Jork, 1951.

Odtozyl Biblig, otworzyt kodeks. Zgodnie z obietnica zawarta w tytule strong po
stronie wypetniaty drukowane ciasno paragrafy, dotyczace przede wszystkim prawa
wykorzystania gruntdéw. Mingto pewnie z pieédziesiat lat, gdy kto$ czytat je po raz
ostatni.

— To rzeczywiscie powazna ksigzka, Donny.

— Tak. Dobra dla ciebie do czytania.
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— Wybrates te dwie ksiazki na chybit trafil, prawda?

Donny energicznie pokiwat gtowa.

— One sa chybit trafit, Will.

O wpdt do szostej Will spat smacznie przy bibliotecznym stole, z gtowa ztozona na
Biblii i kodeksie prawa stanowego. Obudzito go pociagnigcie za rekaw. Podniost
glowg, zobaczyt gérujaca nad nim Nancy.

— Czes¢.

Zainteresowalo ja, co czyta.

— Tylko bez komentarzy - powiedzial btagalnie.

Rozmawiali w jej samochodzie; uznal, ze gdyby mieli go

zgarnac, to juz by zgarngli. Wygladato na to, Zze nikomu nie udalo si¢ potaczy¢ linia
wszystkich kropek.

Od Nancy dowiedziat sig, ze w biurze rozpetato si¢ piekto. Jej si¢ na razie upiekto,
ale wiesci rozchodzity si¢ po firmie. Jego nazwisko wpisano na liste Stowarzyszenia
Bezpieczenstwa Transportu; proba kupienia biletu na LaGuardii wywotata zbiorowe
pandemonium we wszystkich zainteresowanych agencjach. Susan Sanchez trzgsta si¢
jak osika. Caty dzien spedzila z szarzami za zamknigtymi drzwiami; jesli si¢
pojawiata to tylko po to, zeby wywarkiwac rozkazy 1 by¢ wrzodem na dupie. Sama
Nancy wypytywano kilkakrotnie, co wie o planach i zamiarach Willa, ale informacja,
Ze nie ma o niczym pojecia, chyba wszystkich satysfakcjonowata. Sue niemal
przepraszala za to, ze zmusila ja do pracy przy Dniu Sadu z tym cztowiekiem,
kilkakrotnie posuneta si¢ nawet do zapewnien, ze nie bedzie to miato zadnego
negatywnego wpltywu na jej karierg.

Will westchnat gleboko.

- No, to jestem uziemiony - stwierdzit. - Nigdzie nie

polece, nie wypozyczeg samochodu, nie wolno mi uzy¢ karty
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kredytowe;j. Jesli sprobuje wsias¢ do pociagu czy autobusu, to mnie zdejma albo na
Penn Station, albo zajmie si¢ tym zarzad portu. - Zagapit si¢ przez okno od strony
pasazera, a potem zartobliwie poklepat ja po udzie. - Chyba bed¢ musiat ukras¢
samochdd. Nancy natychmiast si¢ z nim zgodzita.

- Masz absolutna racj¢. Musisz ukras¢ samochod.

Wilaczyla silnik. Wyjechali z parkingu na ulicg. I kiocili sig

przez cala droge do jej domu. Nie chciat wplatywa¢ w nic rodzicow dziewczyny, ale
nalegala, powtarzajac:

- Chcg, zebys ich poznal.

Will spytat dlaczego.

— Wiedza o tobie wszystko. Widzieli cig w telewizji. -

Przerwata na chwilg, a potem dokonczyta: - I wiedza wszyst

ko o nas.

— Chyba nie powiedziatas im, ze masz romans z partnerem

I w dodatku prawie dwukrotnie od ciebie starszym!

— JesteSmy zzyta rodzina. A ty nie jeste$ prawie dwukrotnie

starszy ode mnie.

Siedziba rodu Lipinski byt maty ceglany domek z lat trzydziestych zeszlego wieku ze
stromym, tupkowym dachem, stojacy przy krétkiej slepej uliczce niemal doktadnie
naprzeciw szkoty sredniej, ktora konczyta Nancy. Kazdy wolny kawalek ziemi
zajmowaty kaskady pomaranczowych i1 czerwonych r6z, dzigki ktorym wygladat,
jakby ptonat zywym ogniem.

Joego Lipinski znalezli na podwoérku od tytu, ubranego wytacznie w workowate
szorty. Porastaty go siwe wlosy - rzadkie na opalonej czaszce, geste na piersiach.
Okragte, tobuzerskie policzki byly jedyna migsista czgscia jego ciala.
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Klegczat na trawie, przycinajac krzak r6z, ale na ich widok poderwat si¢ z ziemi
niczym mtodzieniec, krzyczac:

— No prosze, kogo my widzimy. Szczurotap we wiasne;j



osobie. Witamy w Casa Lipinski!

— Ma pan tu wspanialy ogréd - powiedziat Will, nieco

nie$miato.

— Zaden "pan", jestem Joe, ale i tak dziekuje za kom

plement. Lubisz r6ze?

— Jasne!

Joe obcial jeden z paczkéw 1 podal mu, mowiac:

- To do butonierki. Nancy, wt6z mu ja do butonierki.

Nancy zarumienita sig, ale spetnita jego polecenie.

— Swietnie! - ucieszyt sie Lipinski. - Teraz, moje drogie

dzieci, mozecie i1$¢ nawet na bal maturalny. O dobrze, zejdzmy

ze stonca. Obiad mamuski jest juz prawie gotowy.

— Nie chcialbym sprawiac¢ ktopotu...

Joe spojrzeniem powiedzial mu: "Daj spokoj, cztowieku..." 1 puscit oko do corki.
W domu byto ciepto, Lipinski najwyrazniej nie wierzyli w klimatyzacj¢. W ogole ich
dom byt jak skansen, nietknigty od dnia, kiedy wprowadzili si¢ do niego w 1974
roku. Kuchnig i tazienki unowocze$niono w latach szes¢dziesiatych, poza tym nie
tknigto niczego. W matych pokojach krolowaty tzawe dywany i cigzkie meble;
pierwsze pokolenie dobito do wymarzonego portu: na przedmiescia.

Mary Lipinski krolowata w kuchni, otoczona woniami wydobywajacymi si¢ z
bulgocacych garnkéw. Okazata si¢ interesujaca kobieta, niezamierzajaca sobie
folgowac, cho¢ Will zauwazyt, ze biodra miata z tych szerszych. Holdowat
nieprzyjemnemu zwyczajowi wyobrazania sobie, jak jego dziewczyna moze
wyglada¢ za dwadzie$cia lat, jakby ktorys z jego zwiazkow trwat dluzej niz
dwadziescia miesigcy. Tak czy
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inaczej pozostala jej gltadka, mtodziencza twarz, pigkne brazowe, si¢gajace ramion
wlosy, ksztattny biust 1 dobre tydki. Niezle jak na pdzna pigédziesiatke, moze nawet

wczesna szescdziesiatke.



Joe byt dyplomowanym ksiggowym, Mary po prostu ksiggowa. Spotkali si¢ w
General Foods: on, dziesi¢¢ lat od niej starszy, pracowat w zawodzie, ona zaczynata
jako sekretarka w ksiggowosci, w dziale podatkow. On dojezdzal z Queens, ona byta
miejscowa dziewczyna z White Plains. Po §lubie kupili maty domek na Anthony
Road, niespelna dwa kilometry od miejsca pracy. Wiele lat po6zniej firm¢ wykupit
Kraft. Kiedy oddzial w White Plains zamknigto, Joe postanowit wziaé odprawe i
zatozy¢ whasna firme¢. Mary przyjeta prace w salonie Forda, ktéremu prowadzita
ksiggowos$¢. Mieli tylko jedno dziecko 1 teraz zachwyceni byli, ze wrocito do swego
starego pokoju.

— No i tak to wyglada, wspotczesni Jozef 1 Maryja -

zazartowal Joe, konczac krétki wyktad z historii rodziny 1 prze

kazujac Willow1 talerz fasoli szparagowej. Z radia saczyta si¢

opera Verdiego. Kombinacja domowego jedzenia, muzyki i zwy

ktej, normalnej rozmowy wprawiata Willa w narastajaca bto

gos¢. Tak wyglada cale to rodzinne cholerstwo, ktorego nie

potrafitem da¢ corce - pomyslat rzewnie. Kieliszek wina lub

szklanka piwa przystuzylyby si¢ obiadowi, ale w tym domu

chyba nie podawano alkoholu. Ocknat si¢ z zamyslenia, bo

Joe byt o krok od puenty. - Jeste§my wierna kopia oryginatu,

ale ta tu panna nie jest owocem niepokalanego poczgcia.

— Tato! - zaprotestowata Nancy.

— Jeszcze kurczaka? - zaproponowata Mary.

— Dzigkuje, bardzo chetnie.

— Nancy wspomniala, ze spedzites popotudnie w nasze;j

wspaniatej bibliotece - zmienit temat Joe.
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— Owszem. | spotkalem tam przedziwna postac.
— Donny'ego Goldena, co? - skrzywila si¢ Mary.

— Znacie go?



— Wszyscy znaja Donny'ego - odparta Nancy.

— Powiedz naszemu gosciowi, jak dobrze go znasz, Mary -
zakpil Joe.

— Mozesz wierzy¢ albo nie, Will, ale w ogdlniaku bylismy

w jednej klasie.

— Chodzili ze soba - uzupehit radosnie Joe.

— Umoéwilismy si¢ raz! Taka to przykra sprawa. Donny

byl bardzo przystojnym chtopcem. Pochodzit z dobrej zydow
skiej rodziny. Poszedt na studia normalny, zdrowy, no i na
pierwszym roku zachorowat. Niektorzy mowia, ze to przez
narkotyki, inni, ze po prostu wtedy pojawily si¢ u niego pierwsze
problemy psychiczne. Spedzit wiele lat w roznych szpitalach.
Teraz mieszka w centrum, w specjalnym domu, pod nadzorem
1 cate dnie spedza w bibliotece. Jest nieszkodliwy, ale przykro
na niego patrze¢. W ogole tam nie chodzg.

— Jego zycie wcale nie musi by¢ takie najgorsze - zauwazyt
Joe. - Nie odczuwa presji, nie wie, jaki zly moze by¢ swiat...
— Ja tez uwazam, ze to bardzo smutne. - Nancy grzebata
widelcem w talerzu. - Widziatam jego zdjgcia w szkolnym
albumie. Byt naprawdg fajny.

Mary westchngta.

- Kto mogl wiedzie¢, co mu szykuje los? Kto w ogole
wie, co mu los szykuje?

Joe nagle spowazniat.

— A teraz, Will, powiedz nam, co ci¢ czeka. Styszatem,

ze dzieja si¢ dziwne rzeczy. Martwig si¢ o ciebie, oczywiscie,
ale jako ojciec przede wszystkim martwig si¢ o corke.

— Nie wolno mu mowi¢ o toczacym si¢ Sledztwie -

zaprotestowata Nancy.
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— Zaraz, chwileczke. Doskonale ci¢ rozumiem, Joe. Rze

czywiscie, jest co$, co musze zrobié, 1 nie chce, zeby twoja

corka zostata w to wplatana. Czeka ja wspaniata kariera.

— Wolalbym, zeby miala bezpieczniejsze zajgcie niz

w FBI - wtracita Mary. Zdaje sig, ze ten refren wy$piewywata

przy kazdej okaz;ji.

Nancy skrzywila si¢, a Joe tylko machnat r¢ka, lekcewazac obawy zony.

— Jak rozumiem, szykowales si¢ do dokonania aresztowa

nia, kiedy wam obojgu odebrano sprawe. Jak to mozliwe?

W Ameryce? Kiedy moi rodzice mieszkali w Polsce, takie

rzeczy ciagle si¢ zdarzaty, ale tutaj?

— Tego wtasnie chcg si¢ dowiedzie¢. Wspolnie z Nancy

wlozylismy wiele wysitku w t¢ sprawg, no 1 sg jeszcze ofiary,

ktore nie przemowig.

— Co0z, zrobisz, co musisz. Wydajesz si¢ sympatycznym

cztowiekiem. Nancy bardzo ci¢ lubi, co oznacza, ze bede

pamigtat o tobie w moich modlitwach.

Opera skonczyta sig, zaczety wiadomosci. Zadne z nich nie zwrdcitoby na nie uwagi,
gdyby nie pojawilo si¢ w nich nazwisko Willa.

"Dalszy ciag wiadomosci. Nowojorski oddziat Federalnego Biura Sledczego uzyskat
nakaz aresztowania jednego ze swoich ludzi. Agent specjalny Will Piper jest
poszukiwany w celu przestuchania go w sprawie nieprawidtowosci 1 mozliwych
kryminalnych wykroczen w zwiazku ze §ledztwem znanym pod nazwa Morderstw
Dnia Sadu. Piper, weteran z niemal dwudziestoletnim stazem, znany jest przede
wszystkim z konferencji prasowych, informujacych o postgpach w nadal
nierozwigzanej sprawie seryjnego zabdjcy. Miejsce jego pobytu pozostaje nieznane.
Piper uwazany jest za uzbrojonego i potencjalnie niebezpiecznego. Ktokolwiek
mialby jakie$ informacje
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na jego temat, proszony jest o zgloszenie si¢ na najblizszy posterunek policji lub
skontaktowanie z FBI".

Will wstat, bardzo powazny. Wtozyt marynarke, dotknat r6zy w butonierce.

- Joe, Mary, dzigkuje wam za obiad i okazana mi goscin

nos¢. Muszg juz 1¢.

O tej porze dnia ruch w kierunku miasta nie byt przesadnie uciazliwy. Najpierw
zatrzymali si¢ przy matym sklepie spozywczym na Rosedale Avenue; Nancy
wyskoczyta zrobi¢ zakupy, a Will niecierpliwie czekat na nia w samochodzie.
Przyniosta dwie wielkie torby, potozyla je na tylnym siedzeniu 1 zapowiedziata
stanowczo, ze nie, nie ma zamiaru kupowa¢ mu alkoholu.

W tej chwili niespiesznie jechali Hutch w strong mostu Whitestone. Will
przypomniat Nancy, ze ma zadzwoni¢ do jego corki, a potem zamilkt 1 tylko
obserwowat zachodzace stonce, barwiace ciesning Long Island na kolor przypalonej
pomaranczy.

Dziadkowie Nancy mieszkali w malenkim domku, stojacym przy ulicy malenkich
domkow w Forrest Hills. Cierpiacy na chorobg Alzheimera dziadek przebywat w tej
chwili w prywatnej klinice. Babcia pojechata do mieszkajacej na Florydzie
siostrzenicy, zazywajac tam zashuzonego odpoczynku. Samochod dziadka, stary ford
taurus stat w oddzielnym garazu na jeden samochod, znajdujacym si¢ z tylu domu.
"Na wypadek, gdyby znalezli lekarstwo" - zazartowala ponuro Nancy. Pojawili si¢
tam o zmierzchu, zaparkowali od frontu. Klucze od garazu czekaty pod cegla,
kluczyki do samochodu w garazu, pod puszka lakieru. Reszta nalezata do niego.
Will pochylit si¢ 1 pocatlowal dziewczyng. Tulili si¢ do siebie, jakby przyjechali do
kina dla zmotoryzowanych.

- Moze powinnismy wej$¢ do srodka? - westchnat.

356

Rozbawiona Nancy poklepata go po glowie kostkami palcow.

— Nie bede wslizgiwac sie do domu babci, zeby sie z toba



kocha¢ - powiedziata.

— Uwazasz, ze to kiepski pomyst?

— Bardzo kiepski. Poza tym zrobisz si¢ $piacy.

— To by mi nie postuzyto.

— Z pewnoscia. Dzwon za kazdym razem, kiedy si¢ czego$

dowiesz, dobrze?

— W porzadku.

— Nic ci si¢ nie stanie?

— Nic mi si¢ nie stanie.

— Obiecujesz?

— Obiecuja.

— Wiesz, w pracy zdarzylo sig cos, o czym ci jeszcze nie

powiedziatam. - Nancy pocatowata go po raz ostatni. - John

Mueller wrécil. Na kilka godzin. Sue przydzielita mnie do

niego, dostalismy napady na banki w Brooklynie. Rozmawiatam

Z nim i wiesz co?

— Co?

— Moim zdaniem to ghupek.

Will rozesmiat si¢, pokazat jej uniesiony kciuk, otworzyt drzwiczki.

- A wigc moja robota tu skonczona - powiedziat.

Marka zzeraty watpliwosci. Whasciwie dlaczego zgodzit si¢ przerwac urlop?
Nie byt na tyle szybki, by porusza¢ si¢ swobodnie, 1 na tyle silny, by sam o siebie
dba¢. Dla rodzicow, nauczycieli, szefow byl zawsze niczym grzeczny piesek, zbyt
chetny, by zadowolié, zbyt przestraszony, by zawies¢. A teraz bardzo nie chciat

opusci¢ hotelu, przektu¢ cudownej banki, ktora nadmuchat dla siebie 1 Kerry.
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Kerry siedziata w tazience, przygotowujac sie¢ do wyjscia. Zaplanowali sobie
wspaniaty wieczor: kolacja w Rubochon's w MGM Mansion, odrobina blackjacka,

kilka drinkow juz w Venetian, w Tao Beach Club. Bg¢dzie musiat wsta¢ wczesnie 1



pojecha¢ wprost na lotnisko. O $§wicie raczej nie bedzie si¢ czut dobrze, ale co moze
zrobic¢? Jedli si¢ teraz nie zjawi, zadziataja wszelkie mozliwe alarmy.

Byt gotowy, ale niespokojny, wigc podiaczyt si¢ do Internetu, wykorzystujac
hotelowe szybkie tacze. I potrzasnat gtowa. Kolejny e-mail od Eldera. Facet
wykorzystywat go wrgcz bezczelnie, ale umowa to umowa. Moze to on popenit btad,
wyceniajac si¢ na pie¢ milionéw dolarow? Za nisko? Moze za par¢ miesigcy
powinien zazada¢ kolejnych pigciu? Bo co gos¢ mu woéwczas powie. Nie?

Gdy Mark pracowat nad lista Eldera, grupa Malcolma Fra-ziera zostala postawiona w
stan alarmu Alfa, co oznaczalo spanie na t6zkach polowych i wytacznie zimne
jedzenie. Tych ludzi, w ogoble niezbyt pogodnych, informacja o tym, ze spedza noc z
dala od zon 1 kochanek, wprawila we wregcz fatalny humor. Frazier zmusit nawet
Rebecceg Rosenberg, by pierwsza zglosita pozostanie noca w kompleksie. Powstata
sytuacja wyprowadzita ja z rownowagi, wpedzita w stan bliski histerii.

Zirytowany Frazier wymierzyt palec w monitor.

- Popatrz tylko, znéw ten kodowany portal. Jakim cholernym

cudem nie potrafisz ztamac¢ zabezpieczen! Nie, inaczej: kiedy je

wreszcie ztamiesz? Nie wiemy nawet, z kim si¢ porozumiewa!

Gdyby wzrok zabijat, juz lezalby martwy. Rosenberg miata na swym monitorze ten
sam obraz co on na swoim.

- To jeden z najlepszych specjalistow od zabezpieczen

komputerow w tym kraju! - zaprotestowata.
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- A ty jeste$ jego szefowa, wigc zlam ten pieprzony kod,

dobrze? Jak to bedzie wyglada¢, kiedy oddamy caty ten chtam

Agencji Bezpieczenstwa Narodowego? Nie zapominaj, ze jestes

najlepsza. Podobno.

Wiciekta Rebecca Rosenberg wrzasneta tak przerazliwie, ze obecni az podskoczyli z
zaskoczenia.

- Mark Shackleton jest najlepszy! Ja podpisuj¢ jego karty



pracy! A ty zamknij si¢ wreszcie 1 daj mi pracowac.

Mark konczyt pisa¢ e-mail, kiedy drzwi tazienki uchylily si¢ lekko i sttumiony, ale
melodyjny glos powiedziat:

- Jestem juz prawie gotowa.

Musiat podnies¢ glos, zeby przekrzyczeé telewizor.

— Zaluje, ze jutro musze wracad.

— Jatez.

Wylaczyt dzwigk, dziewczyna lubita rozmawiaé z tazienki.

— Moze zarezerwujemy sobie ten sam apartament na przy

szty weekend?

— Byloby wspaniale. - Z kranu przez chwilg lata si¢

woda. - Wiesz, co takze bytoby wspaniate?

Wylogowat sig, zamknat komputer i wsunat go do torby.

— Co takze byloby wspaniate?

— Polecie¢ na weekend do Los Angeles. My 1 tylko my.

Bo wiesz, przeciez oboje chcemy tam mieszka¢, prawda? Teraz,
kiedy doszedles do prawdziwych pienigedzy, mozesz przeciez
rzuci¢ t¢ ghupia prace przy UFO, zaja¢ si¢ wylacznie pisaniem
dla filmu, a ja moglabym rzuci¢ glupia pracg w agencji to
warzyskiej, przestaé si¢ zajmowac ghupimi wasektomiami

1 zosta¢ aktorka, moze nawet prawdziwa aktorka.

Plazmowy ekran zajmowata twarz Willa Pipera. Chryste, pomys$lal Mark, drugi raz w
ciagu dwoéch dni. Wiaczyt dzwigk.
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— Styszates, do ciebie méwitam? Nie bytoby fajnie?

— Jedna chwileczke, Kerry. Zaraz si¢ toba zajmg.

Obejrzat ten fragment wiadomosci, czujac narastajacy, paniczny strach. Miat
wrazenie, ze boa dusiciel oplatal mu piers i teraz zaciska swoje potgzne zwoje.

Wczoraj widzial faceta chwalacego si¢ odkryciem nowych tropow, a dzis ten sam



facet wieje przed sprawiedliwo$cia? Dwiescie punktow ilorazu inteligencji ciagneto
zgodnie w tym samym kierunku.

— Kurwa, kurwa, kurwa, kurwa, kurwa...!

— Mowites cos, kochanie?

— Jedna chwileczke, dobrze?

Drzacymi jak w ataku malarii rekami si¢gnat po laptopa.

Nie zamierzal tego robi¢, cho¢ kusito to wielu ludzi ze Strefy 1 dlatego byli
straznicy... nawet on sam. Zawsze byl facetem myslacym realnie, "to, co jest, jest".
W tej chwili musiatl wiedzie¢. Wprowadzit hasto, zalogowat si¢ do spiraconej bazy
danych wgranej na twardy dysk. Musial pracowac¢ szybko, gdyby dat sobie
wystarczajaco wiele czasu, by pomysle¢, co robi, nie zrobitby tego za zadne skarby
Swiata.

Zaczat wprowadzac nazwiska.

Kerry wyszta z tazienki odstawiona jak nie wiadomo co, w zmystowej czerwonej
sukni, z nowym zegarkiem btyszczacym na przegubie reki.

- Mark, co sig stato? - krzykneta.

Mark siedziatl z zamknigtym komputerem na kolanach, ptaczac jak dziecko,
szlochajac 1 zalewajac si¢ tzami. Uklekta obok niego, objeta go, przytulita.

— Nic ci nie jest, kochanie?

Potrzasnat glowa.

— W takim razie... o co chodzi?
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Musiat mysle¢ szybko.

— Dostalem e-maila. Moja ciocia nie zyje.

— Och, biedaku, tak mi przykro.

Mark wstal, chwiejnie... nie, nie chwiejnie, omal nie stracit przytomnosci. Wstala
razem z nim, trzymajac go w objeciach; gdyby nie tulita go tak mocno, pewnie by
upadt.

- Nie spodziewales si¢, prawda?



Skinat gtowa, przesunat reka po twarzy, jakby chciat ja wytrze¢. Podata mu
chusteczke, przypadta do jego boku, pomagata mu osuszy¢ oczy jak matka
pocieszajaca bezradne dziecko.

- Stuchaj, mam pomyst - powiedzial martwym gtosem

robota. - Jedzmy do Los Angeles teraz, zaraz. Samochodem.

Moj sig przegrzewa, wigc wezmiemy twoj. Jutro kupimy dom,

dobrze? Na Hollywood Hills. Mieszka tam mnostwo pisarzy

1 aktoréw. W porzadku? Mozesz zaczac si¢ pakowac?

Dziewczyna przygladata mu si¢ zaklopotana 1 przestraszona.

- Jeste§ pewien, ze wlasnie tego chcesz, Mark? Jestes

w szoku. Moze powinnis$my zaczeka¢ do jutra?

Tupnat noga 1 zaczal krzycze¢. Zachowywat sig¢ jak rozztoszczone dziecko.
— Nie! Nie chee czeka¢! Chee pojecha¢ do Los Angeles!

Cofneta si¢ o krok. Zaczgla si¢ go bac.

— Skad ten pospiech, kochanie?

Omal znow nie zaczal ptakaé, ale tym razem zdotat si¢ powstrzymac. Pociagajac
nosem, spakowat komputer. Wytaczyt telefon komérkowy.

- Stad, ze zycie jest za krétkie. Pieprzone zycie jest za

krotkie, Kerry.

30 lipca 2009 Los Angeles

Okna ich pokoju wychodzity na Rodeo Drive. Mark stat przy jednym z nich w
hotelowym szlafroku i przez uchylong firankg ponurym wzrokiem §ledzit luksusowe
samochody skre¢cajace w Rodeo z Wiltshire. Stonce nie wspiglo si¢ jeszcze
wystarczajaco wysoko, by wypali¢ poranng mgietke, lecz dzien zapowiadat si¢
wspaniale. Apartament na czternastym pigtrze hotelu Beverly Wiltshire kosztowat
dwa i pot tysiaca dolcow za dobe, zaptacone gotowka, by cho¢ trochg utrudni¢ zycie
straznikom. Tylko... kogo prébowat oszukac¢? Zajrzal do torebki Kerry. Wylaczyt jej
komorke, kiedy prowadzita. Nadal byta wylaczona. Z pewnoscia ja namierzali, ale on

w te] chwili grat na czas. Bardzo cenny czas.



Przyjechali p6zno, po dtugiej jezdzie przez pustynig, podczas ktorej prawie ze soba
nie rozmawiali. Czasu na planowanie brakowato, ale chciat, by wszystko zostato
dopracowane do perfekcji. Myslami wrécil do wspomnien z dziecinstwa. Miat

siedem lat, obudzit si¢ wczes$niej od rodzicow 1 zrobit im
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$niadanie, po raz pierwszy w zyciu! Nasypat ptatki do talerzy, pocial banana, zastawit
tacg naczyniami, sztu¢cami 1 matymi szklankami soku pomaranczowego i ostroznie
nig balansujac, zaniost im do t6zka. Chcial, zeby tego dnia wszystko byto doskonate;
udato mu sig, czym zarobit sobie na ich pochwaly przez wiele dni. Jesli zachowa
przytomno$¢ umystu, moze dzi§ odnies¢ réwnie wielki sukces?

Po przyjezdzie zjedli steki, ktore popili szampanem. Teraz tez czekat na nich
szampan do pdéznego $niadania, truskawek i crepes, a za godzing w hotelowym holu,
miat na nich czeka¢ posrednik handlu nieruchomosciami. Po potudniu ruszali na
poszukiwanie domu. Chciat, zeby dziewczyna byta szczgsliwa.

- Kerry?

Poruszyta si¢ leniwie w poscieli. Powtorzyt jej imig, glosnie;.

— Cze$¢ - powiedziata do poduszki.

— Za chwilg $niadanie. | szampan z sokiem pomaran

czowym.

— Przeciez dopiero co jedlismy.

— Wieki temu. Nie wstaniesz?

— Juz wstaje¢. Powiedziate$ im, ze nie idziesz do pracy?

— Wiedza.

— Mark?

— Tak?

— Zachowywales si¢ dziwnie, wiesz?

— Wiem.

— To dzi$ bedziesz si¢ zachowywat normalnie?

— Bede.



— Naprawdg masz zamiar kupi¢ dzi§ dom?
— Jesli zobaczysz jakis, ktory ci si¢ spodoba.
Kerry usiadta, ukazujac twarz opromieniona jasnym u$§miechem.
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- Wiesz, dzigki tobie moj dzien zaczyna si¢ bardzo mito. A teraz chodz, to dzigki
mnie twoj zacznie si¢ rOwnie mito.

Will prowadzit cata noc 1 w tej chwili jechat ptaskim jak stét Ohio, stawiajac
wszystko na jedna karte, pedzac w $wit z nadzieja, ze dotrze na miejsce caty i
zdrowy, uniknie radaro6w 1 nieoznakowanych wozoéw policji stanowych. Wiedziat, ze
nie uda mu si¢ przejechac calej trasy jednym ciagiem. Gdzie$§ bedzie musiat si¢
przespac, trzeba tylko ostroznie wybra¢ wlasciwe miejsce. Co§ w rodzaju sieci tanich
moteli, cho¢by Motel 6, lokowanych blisko autostrady, gdzie bedzie mogt przespaé
sig raz cztery godziny, raz moze nawet sze$¢. Ale nie wigcej. Chciat dojecha¢ do
Vegas w piatek wieczorem, zrujnowac skurwysynowi weekend.

Nie pamigtat juz, kiedy po raz ostatni pracowal dobg bez przerwy 1 to jeszcze bez
wspomagania. Nie czul si¢ najlepiej. Marzyt o tym, zeby si¢ wreszcie napic, zeby si¢
wreszcie przespaé, zeby wreszcie znalez¢ cos, co uspokoi gniew 1 gotujace si¢ w nim
Swigte oburzenie. Rece zdrgtwiaty mu od zbyt mocnego $ciskania kierownicy, prawa
kostka bolata, bo stary taurus nie miat recznego gazu. Bolaly go tez suche,
zaczerwienione oczy i pecherz, odczuwajacy cigzar ostatniej duzej kawy. Pociechg
czerpal wylacznie z paczka czerwonej 162y, daru Joego Lipinski, §wiezej, pachnace;,
krélujacej w plastikowej butelce wody wstawionej] w uchwyt przy siedzeniu
Kierowcy.

W samym $rodku nocy Malcolm Frazier opuscit swe centrum operacyjne. Wybrat si¢
na spacer rozjasniajacy w glowie. Ta ostatnia wiadomos¢ jest wrgcz niewiarygodna,
myslat. Pieprzy¢
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niewiarygodnos¢, ale dlaczego walnglo akurat na jego zmianie? Jesli to przetrzyma...



jesli to przetrzymaja... to w setne urodziny ciagle bedzie zeznawat przed jakas tajna
komisja Pentagonu!

Tryb kryzysowy uruchomili, gdy tylko Shackleton wylaczyt komorke 1 stracili
namiar. Zespot zebrat si¢ w Venetian, ale w hotelu juz go nie byto, cho¢ corvette'a
stala grzecznie na miejscu, na ktore odprowadzit ja parkujacy, a rachunek nie zostat
uregulowany.

Mingta godzina, prawdziwie czarna, nim nadeszty lepsze wiesci. Shackletonowi
towarzyszyla kobieta, atrakcyjna brunetka, w ktorej konsjerz rozpoznat dziewczyng z
agencji towarzyskiej, nie calkiem nieznana w hotelu. Sprawdzili billingi faceta,
znalezli w nich kilkanascie rozmow z Kerry Hightower, pasujaca do opisu. Jej telefon
meldowat si¢ w kolejnych stacjach bazowych wzdtuz 1-15 1 przesuwal na zachdd.
Ucicht dwadziescia kilometrow na zachod od Barstow. Najprawdopodobniej jechali
na zachod. Podali opis jej samochodu i numer rejestracyjny kalifornijskiej drogowce i
lokalnym biurom szeryfow, nie wiedzac jeszcze, wyszto to dopiero w trakcie
pOZniejszego badania sprawy, ze toyota Hightower stata sobie spokojnie w
warsztacie, a ona jezdzita wypozyczonym wozem.

Rebecca Rosenberg pozerala trzeci po poinocy batonik, kiedy jej program przetamat
wreszcie zabezpieczenia Shackletona, a to, co zobaczyla, sprawito, ze kawalek
przezutego karmelu omal nie stanat jej w gardle. Wyleciata ze swojego laboratorium
jak na dopalaczach, przebiegla niezgrabnie korytarzem 1 wpadta do centrum
operacyjnego, roztracajac na boki zgromadzonych w nim straznikow. Jej wiosy,
imitacja afro z lat szes¢dziesiatych jakby stworzona dla biatej kobiety, podskakiwaty
Smiesznie.

- Przekazuje DeEsy firmie! - wychrypiata.

Frazier siedziat przy swoim terminalu. Odwrocit si¢ ku niej w krgconym krzesle.
Wygladat, jakby zaraz miat si¢ wyrzygac.

365

— Pieprzenie! Jeste§ pewna?

— Na sto procent.



— Jakiej firmie?

Okazatlo sig, ze moze byc¢ jeszcze gorzej.

- Ubezpieczenia na zycie!

Korytarze gtéwnego laboratorium badawczego byty puste. Probujac si¢ odprezy¢
Malcolm Frazier zakaszlat, budzac w pustce donosne echo. Krzyki czy jodtowanie
uznat za niewlasciwe, mimo ze nikt nie mogt ich ustyszeé. Podczas dnia, jako szef
ochrony operacyjnej NTS-51 wioczyt si¢ po podziemiu, tazit krokiem pewnym,
nawet aroganckim, zastraszajac maluczkich. Lubil, kiedy si¢ go bano, nie
przeszkadzato mu, ze jego ludzie sa powszechnie znienawidzeni. Oznaczalo to tylko,
ze wykonywali dobra robotg, bo jak mozna utrzymac porzadek, nie wzbudzajac
strachu? Komputerowe ghupki po prostu nie umiaty oprze¢ si¢ pokusie. Pogardzat
nim 1 ogladajac ich podczas przeszukania zawsze odczuwat satysfakcje, tacy byli
grubi i zdyszani albo chudzi i stabi, nigdy sprawni i muskularni jak jego ludzie.
Pamigtal, Zze Shackleton nalezat do tych drugich. Latwo bytoby go ztamac jak deske z
balsy.

Wezwat wind¢ swym kluczem dostepu. Zjezdzata tak gtadko, ze prawie
niezauwazalnie. Wysiadl w Krypcie; oprocz niego nie byto tu nikogo. Jego
pojawienie si¢ w tym miejscu wiaczy kamery, sterowane czujnikami ruchu, jeden z
jego ludzi bgdzie go obserwowal na monitorze, ale wolno mu byto tu przebywac, znat
kody wejsciowe, byl jednym z niewielu majacych uprawnienia do przejscia przez
cigzkie stalowe drzwi.

Potgge Krypty odczuwalo si¢ wrecz fizycznie. Frazier nie od razu sobie uswiadomit,

ze prostuje sig, jakby wlano mu
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w kregostup tgzejacy olow. Migsnie piersi naprezyly sig, zmysty wyostrzyty,
orientacja przestrzenna nawet w stabym niebieskim $wietle wzrosta tak, ze widziat
niemal trojwymiarowo. Niektorzy ludzie czuli si¢ malency w porownaniu z ogromem
Krypty, ale nie on, jego czynita wielkim, potgznym. Dzi$, w sytuacji najgorszego w

catej historii Strefy 51 naruszenia bezpieczenstwa, po prostu musiat tu przyjsc.



Wszedt do wnetrza, w ktorym utrzymywano sucha, chtodng atmosferg. Dwa metry,
pie¢, dziesie¢, dwadziescia. Nie zamierzat przejs¢ catej dtugosci pomieszczenia, na to
nie miat czasu, wszedt w glab tylko na tyle, by w peini doceni¢ ogrom koputy
przykrywajacej obiekt wielkos$ci stadionu. Opuszkami palcéw prawej dtoni musnat
jeden z grzbietéw. Bezposredni kontakt byt wprawdzie surowo zakazany, ale
przeciez nie zdejmowat woluminu z poiki, po prostu potwierdzat jego istnienie.
Oprawy, barwy plamistej kozlej skory, byly gtadkie i chtodne w dotyku. Na skorze
wyttoczono datg: 1863. Cate rzedy 1863 roku. Wojna secesyjna... 1 diabli wiedza ile
jeszcze wydarzen z catego $wiata. Zaden z niego historyk.

Na jednej ze scian Krypty znajdowaly si¢ waskie schody prowadzace na galerig, z
ktorej widziato si¢ cate wnetrze. Wszedt tam, na sama gore. Miat stad widok na
rozciagajace si¢ jak okiem siggnac tysiace regatow ze specjalnej, szczegolnie
odpornej odmiany brazu. Siedemset tysigcy grubych oprawnych w gorg ksiag,
przeszto dwiescie czterdziesci miliardow zapisanych w nich imion. Glgboko wierzytl,
ze jedynym sposobem, by ogarna¢ umystem te liczby, bylo przyjs¢ tu 1 popatrze¢ na
te tomy. Wszystkie informacje dawno juz wprowadzono do komputerdw 1 jesli
nalezale$ do grona tych komputerowych ghupkow, imponowaly ci terabajty danych

czy jak tam nazywa si¢ to gdwno, ale nic nie moglo si¢ rowna¢ wizycie w Bibliotece.
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Mocno chwycit porgcz, opart si¢ na niej, wychylit i zaczat oddycha¢ gteboko i
powoli.

Nelson Elder uznat ten ranek za catkiem udany. Siedzial przy swoim stoliku w
kafeterii firmy, zajety omletem z biatek i poranng gazeta. Udany jogging, dobry
goracy prysznic 1 wiara w przysztos¢ ozywily go jak nic innego. Ze wszystkich
rzeczy tego $wiata, majacych wptyw najego nastrdj, najwazniejsza byly notowania
gietdowe Desert Life. W ciagu ostatniego miesiaca ich warto$¢ wrosta o siedem i
dwie dziesiate procent, a tylko wczoraj, wedtug danych jego analityka, pelne pottora
procent. Za wczesnie jeszcze, by cate to szalenstwo z Peterem Benedictem zostato

wykazane w bilansie, jednak mégt z matematyczna doktadnos$cia przewidziec, ze



odmawianie ubezpieczenia ludziom majacym wkrotce umrze¢ 1 przeliczanie sktadki z
uwzglednieniem stopnia ryzyka dla tych, ktorych §mier¢ nalezata do nieodlegtej
przysztosci, zmienity jego firme w maszynke do produkcji pieniedzy.

Zeby bylo jeszcze lepiej, pomyst Berta Myera i jego zwiazek z elitarnym funduszem
inwestycyjnym z Connecticut zaczat wreszcie przynosic¢ zyski, w lipcu dwucyfrowe.
Elder przetozyt cale to gowno na nowy, agresywny ton w rozmowach z inwestorami i
analitykami rynku, co Wall Street wychwycita niemal natychmiast. Uczucia, ktorymi
darzono firme, zmieniaty si¢ powoli, lecz wyraznie. Nie obchodzito go, jakim cudem
ten dziwak Benedict zdobyl dostep do tak niesamowitej bazy danych, nie zastanawiat
si¢ nad tym, czy cos takiego w ogdle moze istnie¢. Nie byl filozofem, nie byt
moralista. Obchodzita go tylko Desert Life, a teraz zyskatl przewagg, ktorej zaden z
konkurentéw nie mial szansy zneutralizowaé. Benedictowi zaptacit pig¢ milionéw z
wlasnej kieszeni, zeby audyt nie wykazat tej firmowej transakcji, co musiatoby

spowodowac
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lawing niewygodnych pytan. Przygoda z funduszem inwestycyjnym wystarczajaco
napsuta mu krwi.

A jednak byty to dobrze wydane pieniadze. Wartos$¢ jego prywatnego portfela
wzrosta o dziesi¢¢ milionow, catkiem niezly zarobek na inwestycji... w ciagu jednego
miesiaca! Jesli zas$ o to chodzi, to sprawe Benedicta bedzie trzymat jak karty, przy
orderach. O niej nie wiedzial nikt, nawet Bert. Byla zbyt dziwaczna, zbyt
niebezpieczna. I tak mial ktopoty z wyjasnieniem prezesowi, dlaczego chce
codziennie dostawac list¢ nowych klientow.

Bert zobaczyt go 1 podszedt do stolika, grozac mu palcem.

— Znam twoj sekret, Nelsonie!

Elder drgnat zaskoczony.

— Co masz na mysli? - spytal surowo.

— Pozbywasz si¢ nas po potudniu, zeby pogra¢ w golfa.

Odetchnat 1 usmiechnat si¢.



— Skad wiesz?
— Ja wiem wszystko - pochwalit si¢ gtéwny ksiggowy.
— Nie wszystko. Trzymam parg asow w rekawie.

— Moja premig tez?

— Zatatwiaj nam dalej takie zyski, a za pare lat kupisz
sobie wyspe. Zjesz ze mna $niadanie?

— Nie moge. Konferencja budzetowa. Z kim grasz?

— To na jaki$ cel dobroczynny, w Wynn. Nie mam pojgcia,

z kim bedg grat.

— W kazdym razie baw si¢ dobrze. Zastuzyles na to.

Elder puscit do niego oko.

— Masz racjg. Zastuzytem.

Nancy nie mogta skupi¢ si¢ na aktach napadu na bank. Odwrocita strong 1 nagle
uswiadomita sobie, ze nie ma pojgcia,
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o co chodzi. Musi zaczyna¢ od nowa. A przeciez juz niedtugo ma si¢ spotkac z
Johnem Muellerem, ktéry spodziewa si¢ po niej jakiegos wprowadzenia w sprawe.
Niczym natogowiec co kilka minut odwracata si¢ do komputera, wywotywata
przegladarke 1 szukata w sieci nowych artykutow o Willu. Niestety, caty swiat
powtarzal tylko wiadomos$¢ przekazana przez AP. Wreszcie nie mogla czeka¢ dluze;.
Sue Sanchez dostrzegla ja 1 zatrzymala juz z daleka. Byta ostatnia osoba, z ktora
Nancy chciata si¢ spotkaé, ale nie byto zadnej szansy, by udawacé, ze jej nie widzi i
nie styszy.

Napigcie na twarzy Sue bylo wrecz bolesnie widoczne. Powieka jej lewego oka
drzata, glos takze.

- Nancy - zaczela, podchodzac tak blisko, ze stato sig

to wrecz zenujace - probowat si¢ z toba kontaktowac?



Nancy sprawdzita dyskretnie, czyjej torba jest dobrze zamknigta.
— Pytata$ mnie o to wczoraj wieczorem. Odpowiedz nadal
brzmi "nie".

— Muszg pytac. Byli$cie partnerami. Partnerzy sa ze soba
blisko. - Te stowa podziataty Nancy na nerwy; Sue zauwazyta
to 1 sprobowata si¢ wycofaé. - Przepraszam, nie to miatam

na mysli. Wiesz, chodzi o zwiazek, o wigz, przyjazn...

— Nie zadzwonit 1 nie e-mailowat. A poza tym - wyrzucila

z siebie - gdyby probowat si¢ ze mna skontaktowac i tak

bys o tym wiedziata.

— Nie autoryzowatam podstuchu ani u ciebie, ani u nie

go - zaprotestowala Sue. - Gdyby kto§ wam go zalozyt,
wiedziatabym! Jestem jego przetozona!

— Wiesz o wiele wigcej ode mnie o tym, o co tu chodzi,

ale powiedz, czy nie wstrzasnglo toba, ze inna agencja zaczela
rozdawac karty?

Sue, najwyrazniej zraniona, zachowata si¢ defensywnie.
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— Nie wiem, 0 czym mowisz. - Nancy wzruszyta ramio

nami, a ona szybko odzyskata panowanie nad soba. - Dokad

idziesz?

— Do apteki. Potrzebujesz czegos? - Nancy ruszyta w kie

runku wind.

- Nie. Nic mi nie jest.

Zabrzmiato to bardzo nieprzekonujaco.

Nancy przeszta pigc przecznic 1 dopiero wtedy wyjeta komorke z kieszeni. Rozejrzata
si¢ jeszcze raz, nie dostrzegta ogona, wybrata wigc numer.

Odebrat po drugim sygnale.

— Tacos "U Joego" - ustyszata w stuchawce.



— Brzmi apetycznie - powiedziala.

— Cieszg sig, ze zadzwonita$. - Sadzac po glosie, Will
musial by¢ $miertelnie zmeczony. - Zaczynatem czu€ si¢
samotny.

— Gdzie jestes?

— W miejscu ptaskim jak stét bilardowy.

— Moéglbys by¢ odrobing doktadniejszy?

— Jesli wierzy¢ znakom drogowym, to si¢ nazywa Indiana.
— Mam nadziejg, ze nie prowadzites cala noc bez przerwy?
— Zdaje sig, ze prowadzitem.

— Musisz si¢ przespac!

— Mhm.

— Wigc kiedy?

— Wiasnie w tej chwili rozgladam si¢ za odpowiednim
miejscem. Rozmawiatas z Laura?

— Najpierw chciatam sprawdzié, co z toba.

— Powiedz jej, ze u mnie wszystko w porzadku. I zeby

si¢ nie martwila.
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— Bedzie si¢ martwita. Ja juz si¢ martwie.

— Co stycha¢ w biurze?

— Sue wyglada strasznie. Ludzie pozamykali si¢ jak ostrygi.
— Przez cala noc stuchalem o samym sobie w radiu. Graja

na pelen gwizdek.

— Jesli zarzucili sie¢ na ciebie, to co zarzucili na Shackletona?
— Spodziewam sig, ze mam raczej mate szans¢ znalez¢ go
siedzacego na ganku domu w bujanym fotelu.

— | co?

— Mam zamiar wykorzysta¢ lata praktyki, umiej¢tnosci



zawodowe 1 pomystowos¢.

— Co to whasciwie znaczy?

— To znaczy, ze mam zamiar improwizowac. - Will umilkt

na chwilg, a potem dodat: - Wiesz, miatlem czas pomysle¢.

— O czym?

— O tobie.

— 1 co ze mng?

W stuchawce znow zapadta cisza, przerwana tylko szumem mijajacej samochod
wielkiej cigzarowki.

- Chyba si¢ w tobie zakochatem.

Nancy zamkneta oczy, a kiedy je otworzyla, nadal byta na Dolnym Manhattanie.
— Daj spokoj, cztowieku, po co mowic¢ takie rzeczy. Brak

snu az tak ci dokuczyt?

— Nie. Powiedzialem, w co wierze.

— Znajdz motel 1 przespij si¢. Proszg.

— To wszystko, co masz mi do powiedzenia?

— Nie. Catkiem mozliwe, Ze ja tez si¢ w tobie zakochatam.

Greg Davis czekatl, az zagotuje si¢ woda w czajniku. Laur¢ Piper znal zaledwie po6t

roku, ale doczekali si¢ wreszcie pierw-
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szego powaznego kryzysu jako para. Bardzo chcial wyj$¢ na boisko 1 zagra¢ dobrego
faceta, wspolczujacego, gotowego nies¢ pomoc przyjaciela, a w jego rodzinie
sposobem na kryzys byto zaparzenie herbaty.

Ich mieszkanko byto male, z minimum $wiatta 1 bez zadnego widoku, ale woleli
poddasze w Georgetown od znacznie obszerniejszego domu na jakim$ bezdusznym
przedmiesciu. Laura poddata si¢ wreszcie 1 zasngla o drugiej nad ranem, ale gdy tylko
si¢ obudzila, natychmiast wlaczyta telewizor, odczytata z paska na ekranie, ze jej
ojciec nadal pozostaje na wolnosci, 1 znéw zaczela ptakac.

- Herbata normalna czy ziotowa?! - zawotal.



Ustyszat szloch 1 niewyrazne: "ziolowa".

Przyniost jej kubek i usiadt obok niej na kanapie.

— Probowatam si¢ do niego dodzwoni¢ - powiedziata

cicho dziewczyna.

— Do domu 1 na komorke?

— Poczta glosowa. - Zauwazyla, ze Greg ma na sobie

wylacznie szorty. - Spoznisz si¢ - dodala.

— Biore wolne.

— Dlaczego?

— Zeby zosta¢ z toba. Nie zostawig cig same;.

Objeta go mocno, przytulila si¢; niemal natychmiast poczul wilgo¢ na ramieniu.
— Dlaczego jestes dla mnie taki dobry!

— A co to za pytanie...

W tym momencie jego komorka zaczeta wibrowac 1 zsuwac si¢ ze stolika. Ztapat ja
w ostatniej chwili. Na wyswietlaczu Swiecil napis "Zastrzezony".

Kobiecy glos wyméwit jego imig.

— Tak, tu Greg - potwierdzit.

— Moéwi Nancy Lipinski. Spotkali$my si¢ u Willa.
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— Jezu! Nancy! Cze$¢! - Odwrocit si¢ do Laury. Wy

szeptal: "Partnerka twojego ojca". Dziewczyna wyprostowata
si¢ gwaltownie. - Skad masz moj numer - powiedziat do
telefonu.

— Jestem z FBI, przyjacielu.

— No tak, rozumiem. Wiesz cos o Willu?

— Tak. Jest tam gdzie§ Laura?

— Oczywiscie. Dlaczego dzwonisz do mnie?

— Jej telefony moga by¢ na podstuchu.

— Chryste, co ten Will narozrabiat!?



— Mowig z przyjacielem jego corki czy z dziennikarzem? -

spytata Nancy.

Greg zawahat sig, ale dostrzegl btagalne spojrzenie dziewczyny.

— Z jej przyjacielem - powiedziat.

— Ma straszne klopoty, ale niczemu nie jest winny. Dotar

lismy za blisko czego$ waznego, a on nie chce si¢ wycofac.

Muszg cig prosi¢, zeby$ zatrzymat te informacje dla siebie.

— Jasne! - upewnit ja. - To rozmowa nieoficjalna.

— Daj Laurg. Will chee, by wiedziata, ze nic mu si¢ nie stato.

Posredniczka handlu nieruchomos$ciami byta platynowa blondynka, wkraczajaca w
wiek chirurgii odmladzajacej. Gadata jak naj¢ta 1 natychmiast zaprzyjaznita si¢ z
Kerry, a teraz obie siedzialy z przodu 1 usta im si¢ nie zamykaty, podczas gdy Mark
sztywno tkwit na tylnym siedzeniu wielkiego mercedesa, oszolomiony jak po
narkozie, z teczka mi¢dzy nogami.

W jakis sposob byt §wiadom tego, co si¢ dzieje: styszat dobiegajacy z przodu
szczebiot, wiedzial, ze mijaja samochody, ludzi i sklepy, ze to Santa Monica

Boulevard, ze w aucie jest
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chlodno, a na zewnatrz goraco, ze atmosfer¢ przesycaja wyziewy niedopasowanych
do siebie perfum, ze w ustach czuje metaliczny posmak i ze boli go glowa, ale kazdy
jego zmyst jakby mial wtasny $wiat. Mark byt niczym innym jak pewna liczba
niepowiazanych ze soba sensoréw. Jego umyst nie przetwarzal informacji 1 nie
kojarzyt ich. Zapewne istniat gdzies, ale nie tu. Przez zastong mgly przedart si¢
piskliwy krzyk Kerry.

— Mark! Gina zadata ci pytanie!

— Przepraszam, mowitas cos?

— Pytatam, czy zalezy wam na czasie - wyjasnita po

sredniczka.

— Zalezy - powiedziat Mark cicho. - Bardzo zalezy.



— Wspaniale! To moze by¢ argument przemawiajacy na

nasza korzys¢! Naprawde chcecie zaptaci¢ gotdwka?

— Zgadza sig.

— Kochani, wam naprawdg zalezy! - zachwycila si¢ po

sredniczka. - Ciagle mam przyjezdnych, ktérzy chca tylko

pooglada¢ Beverly Hills, Bel Air czy Brentwood - trzy "B" -

ale wy, kochani, jestescie madrzy i zdecydowani. Zdajecie

sobie sprawe, ze Hollywood Hills lezy doktadnie w okreslo

nym przez was zakresie cenowym, i z waszym agresywnym

podejsciem jest to najlepszy towar luksusowy w Los Angeles?

Czeka nas wspaniale popotudnie!

Mark nie odpowiedzial. Zostawity go w spokoju 1 wrécity do rozmowy. Mercedes
zaczat wspinac¢ si¢ w gory, az wcisneto go w oparcie siedzenia. Zamknat oczy. Znow
znalazt si¢ na tylnym siedzeniu samochodu ojca. Jechali do wynajetego domku w
Gorach Bialych. Tata 1 mama zajmowali si¢ czyms$ tam, z przodu, zostawiajac go sam
na sam z cyframi wirujacymi mu w glowie. Probowat utozy¢ je tak, zeby dowodzity

twierdzenia, a kiedy mu si¢ udawato i w glowie zaczynaly pulsowac
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litery QED*, przepehiata go wielka rados¢; nie marzyt o niczym innym, tylko o tym,
by mdc ja przywotac i teraz.

Pigli si¢ coraz wyzej waskimi, kretymi drogami, mijajac domy ukryte za bramami 1
zywoptotami, by wreszcie zatrzymac si¢ za jedna z wszechobecnych tu cigzarowek
firmy zajmujacej si¢ architekturg krajobrazu. Mark otworzyt drzwiczki, upat i ryk
maszyny wsysajacej liscie uderzyty go z niemal fizyczng sita. Kerry podbiegta do
furtki, tulac do piersi kartke z opisem posiadtosci. Wygladata jak dziecko skaczace na
niewidzialnej skakance.

Agentka zwrocita si¢ do Marka.

- Jest taka $liczna - zac¢wierkata z zachwytem. - Lepiej zwolnijcie, kochani, bo mam

dtuga listg uméwionych spotkan.



Frazier jechat wylacznie na kawie i adrenalinie, ale gdyby udato mu sig sktoni¢ kogos
z medycznego, zeby dat mu amfetaming, tez by nia nie pogardzit. Obiekt
funkcjonowat jak zwykle w ciagu dnia, wypetniony po brzegi pracownikami
wykonujacymi swoja normalng robot¢ dupkoéw. Z drugiej strony barykady byt on,
ktoremu przypadto wykonanie zadania nietypowego, bez precedensu: kierowat
jednoczesnie §ledztwem wewngtrznym 1 trzema operacjami terenowymi, a w dodatku
musiat co pig¢ minut spowiadac si¢ swym panom i wladcom w Waszyngtonie.

Jeden z zespotow pracowal w Waszyngtonie, badajac sprawg Willa Pipera, drugi
siedzial w Los Angeles i1 czekal na zmaterializowanie si¢ Shackletona w Kalifornii,
trzect w Las Vegas rozpracowywal Nelsona Eldera. Wszyscy jego ludzie stuzyli w
armii. Niektorzy pracowali na Bliskim Wschodzie jako agenci

* Quod erat demonstrandum (tac.) - co byto do udowodnienia. 376

CIA. Kazdy byt skutecznym sukinsynem dziatajacym chtodno 1 efektywnie, mimo
paniki, ktéra ogarngla Pentagon.

Frazier zaczynal tez docenia¢ Rebecke Rosenberg, cho¢ jej zwyczajowa dieta ciagle
wywolywala u niego mdtosci, a w dodatku byta dowodem braku wewngtrzne;j
dyscypliny. Obserwowat, jak pozerata nugat i karmel przez cata noc, 1 miat wrazenie,
ze tyje na jego oczach. Jej kosz na $miecie wypelnialy papierki po batonikach, byta
obrzydliwa bez dwoch zdan, ale teraz juz musiat przyzna¢ z niechetnym podziwem,
ze byla nie tylko szefowa komputerowych ghupkow, ale 1 catkiem dobrym
komputerowym ghupkiem. Demontowata wzniesione przez Shackletona mury kamien
po kamieniu, az to, co kryty, stawato si¢ widoczne gotym okiem.

— Popatrz tylko - powiedziata, zauwazajac, ze obraca si¢

w jej strong. - Oto kolejne skarby Petera Benedicta. Pod tym

nazwiskiem miatl otwarty kredyt w kasynie Constellation. A to

jego Visa.

— Jakie$ interesujace obciazenia?

— Prawie jej nie uzywat, ale jest kilka transakcji. Z WGA.

Rejestracja scenariusza czy co$ takiego.



— Pieprzony pisarz. O Jezu! Mozesz je zdoby¢?

— Chodzi ci o to, czy mogg $ciagnac je z ich serwera?

Tak. Prawdopodobnie. Jest cos jeszcze.

— Miesiac temu otworzyt konto na Kajmanach. Aktywacja:
pie¢ milionow dolarow. Przelew od Nelsona G. Eldera.

— O kurwa! - Musi natychmiast skontaktowac si¢ z De-
Corso, dowodca zespotu z Las Vegas.

— To chyba najlepszy programista, jakiego miato labora
torium - rzekta Rosenberg glosem, w ktorym brzmiato zarow
no zdumienie, jak i zachwyt. - Wilk na strazy owieczek.

— Jak wyprowadzit stad dane?

— Jeszcze nie wiemy.
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— Kazdy pracownik zostanie powtornie sprawdzony. Do

ktadnie - oznajmit Frazier.

— Wiem.

— To dotyczy i ciebie.

Rosenberg najpierw obrzucita go kwasnym spojrzeniem, a potem wreczyta mu
dolara.

— Badz kochany i kup mi batonik - powiedziata.

— Po rozmowie z pieprzonym sekretarzem.

Harris Lester, sekretarz marynarki, miat swoje biuro w Pentagonie, w Pierscieniu C,
mniej wigcej tak odlegte od stonca 1 §wiezego powietrza jak wszystkie wewngtrzne
pomieszczenia kompleksu. Wysokie stanowisko polityczne osiagnatl w sposob racze;j
typowy: stuzba w marynarce podczas wojny w Wietnamie, dtugie lata w legislaturze
stanu Maryland, kongresman przez trzy kadencje, starszy wiceprezes Northrop
Grumman w dziale systeméw rakietowych 1 wreszcie, péttora roku temu,
mianowanie na sekretarza marynarki, odebrane z rak prezydenta elekta.

Byt to facet doktadny, typ biurokraty nieznoszacego ryzyka, gardzacy



niespodziankami 1 w Zyciu prywatnym, i stuzbowym. Nic dziwnego, ze przekazane
mu przez szefa, sekretarza obrony, informacje o Strefie 51, przyjat z mieszaning
szoku i irytacji.

— Panie sekretarzu, czy to co$ w rodzaju wtajemniczenia?

Zostatem przyjety do jakiego$ bractwa?

— A czy ja wygladam na gowniarza bawiacego si¢ w brac

twa? - odpowiedzial pytaniem zirytowany sekretarz obrony. -

To cos$ jest catkiem prawdziwe, istnieje rzeczywiscie 1 tradycyj

nie nalezy do marynarki, czyli do ciebie. Niech ci Bog dopo

moze, jesli do przecieku dojdzie za twojego urzedowania.

Koszula Lestera byta wykrochmalona tak sztywno, ze az
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zaszelescita, kiedy siadat za biurkiem. Najpierw wygladzit czarny krawat w srebrne
paski, potem przesunat dtonmi po tym, co pozostato mu z wloséw, sprawdzajac, czy
wszystkie kosmyki skierowane sa w t¢ sama strong, wreszcie si¢ggnat po okulary. Nim
zdazyt ztamac pieczgcie na pierwszej teczce, w interkomie zabrzmiat glos jego
asystenta.

- Mam na linii Malcolma Fraziera z Groom Lake, panie sekretarzu. Odbierze pan
rozmowe?

Niemal czut, jak kwas zalewa mu zotadek. Te rozmowy skracaty mu zycie, ale tej
sprawy nie mogt przeciez nikomu przekaza¢. Nalezala do niego 1 to on podejmowat
decyzje. Zerknat na zegarek. Tam, u nich, byt akurat §rodek nocy. Najlepsza pora na
koszmary.

P6Zznym popoludniem mercedes wjechat na potkolisty podjazd przed domem w stylu
srédziemnomorskim. Na tym konczyta sig lista posiadtosci, ktére mieli dzis
odwiedzic.

- Sadze, ze to bedzie wlasnie to! - Pani posrednik nie

stracita nic ze swej energii. - Najlepsze zachowalam na koniec.

Kerry byta oszolomiona, lecz szczesliwa. Otworzyta puder-niczke, przejrzata si¢ w



lusterku, poprawit wlosy.

- Wszystkie mi si¢ podobaty - powiedziata rozmarzona.

Mark wlokt si¢ za nimi powoli. Sztywny agent, majacy pod

opieka ten dom, czekat juz i na ich widok znaczaco postukal palcem w zegarek. To
Markowi przypomniato, ze powinien sprawdzi¢ godzing na swoim zegarku.
Nelson Elder uderzyt 1 piteczka poszybowata wysoko. Grat w towarzystwie
wiceprezesa do spraw marketingu z Wynn, komendanta strazy pozarnej i prezesa

zarzadu lokalnej firmy
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produkujacej sprzet medycznego. Byt dobrym golfista, handicap czternascie, ta partia
wyszta mu jednak wspaniale, wprowadzajac go w stan bliski euforii. Wyszedt do
przodu przy czterdziestym pierwszym, najlepsze dziewig¢ uderzen w zyciu. Zielone
bieznie toru, obsadzone trawa Bermuda, miaty barwe¢ wilgotnych szmaragdow,
rzuconych na tto brazowej pustyni. Po krotko przystrzyzonych greenach pitka toczyta
si¢ prosto, nie podskakujac; nie mégt popeti¢ bitedu. Chociaz na trasie nie brakowato
przeszkod wodnych, dla niego nie stanowity przeszkody 1 jego pitka pozostata sucha.
Promienie stonca odbijaty si¢ od szklanych powierzchni hotelu Wynn goérujacego nad
klubem country, 1 kiedy siedziat rozwalony w wdzku, popijajac mrozong herbatg z
butelki, stuchajac szmeru 1 bulgotu sztucznego strumyka, czut si¢
usatysfakcjonowany i spokojniejszy niz kiedykolwiek od bardzo dtugiego czasu.
Srédziemnomorska willa na Hollyridge Drive doprowadzita Kerry do szalefistwa.
Biegata z jednego wspaniatego pokoju do drugiego: specjalnie urzadzona 1
wyposazona kuchnia, wgtebiony salon, jadalnia, biblioteka, pokdj medialny,
piwniczka na wino, ogromna czg¢$¢ prywatna z trzema sypialniami. Wykrzykiwata:
"O moj Boze!". "O moj Boze!", a pani posrednik deptata jej po pigtach, gruchajac: "A
nie méwitam? Swiezo po remoncie. Prosze zwrocié uwage na detale!".

Markowi skonczyla si¢ wytrzymatos¢. Odprowadzony podejrzliwym wzrokiem
agenta wyszed! na patio 1 usiadt przy basenie z wirujaca w nim woda. Patio otaczaty

pigkne wrzosce, nad ich delikatnymi btekitnofioletowymi kwiatami lataty kolibry.



Ponizej rozciagat si¢ ogromny kanion; siatka ulic pozostawata niewidoczna w
popotudniowym $wietle.
Za jego plecami, powyzej linii dachu, daleko na grani wida¢
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bylo czubki liter napisu HOLLYWOOD. Tego chciatem, pomyslat zatosnie, o tym
marzytem. Miatem pisa¢ przy basenie, w gérach, pod tym znakiem. Tylko ze marzyt
jeszcze, ze potrwa to dluzej niz pig¢ minut.

Kerry wybiegla przez frontowe drzwi. Pigkny widok omal nie doprowadzit jej do tez.
— Mark, ja si¢ w tym domu zakochatam. Kocham go,

kocham, kocham!

— Ona go kocha - powiedziata depczaca jej po pigtach

agentka.

— lle? - spytat Mark drewnianym glosem.

— Zadaja trzy czterysta i moim zdaniem to dobra cena.

Milion pigéset wydali na sama renowacjg...

— Bierzemy - powiedzial glosem bez wyrazu.

— Mark! - krzykneta dziewczyna, rzucita mu si¢ na szyje

1 zaczeta catowac go raz za razem.

— Ach, dzigki panu dwie kobiety sa takie szczgsliwe. -

W glosie agentki zabrzmiata wyraznie styszalna chciwos¢. -

Kerry powiedziata mi, zZe jest pan pisarzem. Jestem pewna,

ze stworzy pan wiele wspaniatych scenariuszy, siedzac wtasnie

tu, przy tym pigknym basenie. Przedstawig panska oferte

1 zadzwonig do pana jutro wieczorem, do hotelu.

Kerry robita zdjgcia aparatem telefonu komorkowego. Mark nie od razu pojat
konsekwencje tego, co robi, ale kiedy zrozumial, skoczyt jak oparzony 1 wyrwat go
jej z dtoni.

— Woczes$niej co$ fotografowatas? - krzyknat.

— Nie. Dlaczego pytasz?



— Dopiero teraz wiaczytas telefon?

- Tak. W czym problem?

Wytaczyt go 1 oddat jej, méwiac:

- Konczy ci si¢ bateria, a moja juz si¢ skonczyta. Warto
zachowac t¢ resztke na wypadek, gdybySmy musieli zadzwonic.
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- Oczywiscie. Ghlupio z mojej strony. - Spojrzata na niego z wyrzutem, jakby chciata
powiedzie¢: "Tylko nie zacznij zndw zachowywac si¢ tak dziwnie". - Chodz. Chce
obejrze¢ wszystko z toba, jeszcze raz.

Frazier drzemat przy swoim biurku. Jeden z jego ludzi poklepal go po ramieniu.
Obudzit sig¢ z gtosSnym prychnigciem.

— MieliSmy sygnat z telefonu Hightower. Krotki, wiaczyt

si¢ 1 zaraz wylaczyt.

— (Gdzie sa w tej chwili?

— East Hollywood Hills.

Podrapat si¢ po nieogolonym policzku.

- Dobra, moze mamy przelom. Przydatby si¢ drugi. Co

z DeCorso?

— Jest na pozycji, czeka na potwierdzenie.

Przymknat oczy.

— Obudz mnie, kiedy zadzwoni Pentagon.

Elder przygotowywat si¢ do uderzenia przy osiemnastym dotku. Ttem greenu byt
przeszto dziesigciometrowy wodospad; wspaniaty sposob zakonczenia rundy.

— Jak myslisz? - spytat szych¢ z Wynn. - Driver?

— Jasne. Wszystko albo nic. Do tej pory ci wychodzito.

— Wiesz, jesli zagram na par, to bedzie najlepsza runda

w calej mojej karierze.

T¢ wymiang zdan ustyszeli prezes zarzadu 1 dowodca strazy. Podeszli blizej, by

oceni¢ optymalny lot pifki.



- Na lito$¢ boska, tylko nie zapesz! - krzyknat facet
z Wynn.
Elder uderzyt powoli, z rozmystem, bezbtednie. Pitka zawista

382

w najwyzszym punkcie trajektorii. Na utamek sekundy przedtem, nim kula
roztrzaskala mu czaszke, obryzgujac cala czworke krwia 1 mézgiem, Elder pomyslat,
ze zycie jest takie pigkne.

DeCorso potwierdzit trafienie, patrzac przez celownik teleskopowy karabinu
wyborowego, po czym z wielka wprawa roztozyt bron, wrzucit ja do turystycznej
torby 1 opuscit jedenaste pigtro hotelu z tak pigknym widokiem na pole golfowe.
Kiedy wrocili do hotelu, Kerry chciata si¢ kocha¢, Mark jednak nie potrafit si¢ na to
zdoby¢. Wymowit si¢ pod pozorem, ze zaszkodzito mu stonce, i schronit si¢ pod
prysznicem. Trajkotata przez drzwi tak podniecona, ze niezdolna przesta¢, podczas
gdy on rozkrecit krany, pozwalajac, by szum wody zagtuszyt jego ptacz.
Posredniczka poinformowata Kerry, ze restauracja Cut w ich hotelu warta byta, by za
nia umrze¢. Poprosilta, by zjedli tam kolacjg, a on, jak zwykle, zrobit to, czego
pragngla, cho¢ marzyt wylacznie o tym, by ukry¢ si¢ w pokoju.

Kerry wygladata wspaniale w czerwonej sukni. Kiedy weszli, glowy odwrocity si¢ w
ich kierunku, ludzie byli pewni, Ze maja do czynienia z jakas stawa. Mark mial ze
soba teczke, ci wigc, ktorzy lubia si¢ zaktadaé, zapewne obstawiliby, ze oto aktorka
zalatwia interesy z agentem 1 prawnikiem. Towarzyszacy jej chudy, pospolity facecik
nie mogt przeciez by¢ jej przyjacielem, chyba ze dysponowal nieprzyzwoicie
wielkim majatkiem.

Chciata rozmawia¢ wytacznie o domu. Byto to dla niej spelnione marzenie, nie,
wigcej, nie mogta przeciez marzy¢ o czyms, z czego istnienia nie zdawala sobie
sprawy. W jej
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hierarchii sytuowat si¢ tak wysoko, ze czuta si¢ jak kosmonauta w rakiecie albo



pasazer UFO, ktore widziata jako dziewczynka. Zadawata rozbrajajaco dziecinne
pytania: kiedy rzuci prace, kiedy si¢ wprowadza, jakie kupia meble, kiedy zacznie
lekcje aktorstwa, kiedy on zno6w zacznie pisac, a on wzruszal ramionami, odpowiadat
monosylabami, gapit si¢ przez okno i nie przerywat jej paplaniny. Nagle przestata
mowic 1 to przywotato go do rzeczywistosci.

— Dlaczego jestes taki smutny? - spytata.

— Nie jestem.

— Owszem, jestes.

— Nie, nie jestem.

Nie wygladata na przekonana, ale nie naciskata wigcej, tylko powiedziata:

- A ja jestem szczgsliwa. To mdj najszczgsliwszy dzien

w zyciu. Gdybym cig nie spotkata, bylabym teraz... no, nie

byloby mnie tutaj. Dzigkuj¢ ci, Marku Shackletonie.

Przestata mu zalotny pocatunek, ktéry przebit si¢ przez jego ponury nastroj, sktonit
go nawet do usmiechu.

- Tak lepiej - zamruczata zmystowo.

I nagle z jej torebki dobiegt go sygnat telefonu.

— Twoja komorka... dlaczego jest wlaczona? - spytat

Mark, a w jego oczach btysneta panika.

— Gina chciata mie¢ moj numer, zeby zadzwoni¢, kiedy

zgodza si¢ na nasza oferte. To pewnie ona.

— Jak dtugo byl wiaczony - jeknat Mark.

— Nie wiem. Parg godzin. Nie martw sig, bateria jest

w porzadku. Halo? - powiedziata. Stuchata przez chwilg,

zdziwiona i rozczarowana, po czym podata mu telefon. - To

do ciebie.

Mark wstrzymat oddech. Powoli podniost go do ucha. Ustyszat meski gtos,
rozkazujacy... 1 okrutny.
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- Postuchaj mnie, Shackleton. Méwi Malcolm Frazier.

Masz wstaé, wyjs$¢ z restauracji, poj$¢ do swojego pokoju

1 czekacd, az przyjda po ciebie straznicy. Jestem pewien, ze

sprawdzile$ baz¢ danych. To nie jest twoj dzien, tylko Nelsona

Eldera, ktérego juz nie ma. I Kerry Hightower. Ale nie two;j.

Co nie oznacza, ze nie mozemy zrobic¢ ci krzywdy i to takiej,

ze marzytbys tylko o tym, zeby si¢ z nimi zamieni¢. Musimy

si¢ dowiedzie¢, jak to zrobites. To nie musi by¢ takie znow

przykre.

Mark odwrocit sig tytem do dziewczyny.

— Ona nic nie wie - powiedziat blagalnym szeptem.

— Twoje stlowa nie maja zadnego znaczenia. To jej dzien.

Wstan 1 wyjdz, ale juz. Czy ty mnie rozumiesz, Mark?

Nie odpowiadat. Serce bito mu szybko.

- Mark?

Zamknat telefon. Odsunat krzesto.

— Co sig stalo? - spytata Kerry.

— Nic.

Oddychat cigzko, twarz mial skrzywiona.

— Chodzi o twoja ciocig?

— Tak. Muszg i8¢ do toalety. Zaraz wracam.

Jakos si¢ trzymal, z trudem. Nie mogt spojrze¢ na Kerry.

- MOoj ty biedaku - powiedziata pieszczotliwie. - Mar

twig si¢ o ciebie. Chciatabym, zeby$ byl szczesliwy jak ja.

Wroécisz szybko to swojej matej Kerry, prawda?

Mark wziat teczke 1 odszedl, jakby wchodzit na szubienicg, matymi krokami,
powldczac nogami, z pochylona gtowa. W hotelowym holu ustyszat trzask
pekajacego szkta, potem, na dwie straszne sekundy zapadta cisza, a jeszcze pozniej
rozlegly sig przerazliwe kobiece wrzaski 1 grzmiace krzyki mgzczyzn.

Restauracje 1 hol wypehili tloczacy sie, biegajacy ludzie,
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zderzajacy si¢ ze soba 1 potykajacy o wlasne nogi. Mark szedt przed siebie niczym
zombie, wprost do wyjscia. Przy parkingu stat samochod z wlaczonym silnikiem,
czekajacy na parkingowego. Chtopaka zainteresowato to, co dziato si¢ w holu;
wlasnie wbiegat do hotelu przez obrotowe drzwi.

Catkowicie bezmyslnie 1 bez zastanowienia Mark Shackleton usiadt za kierownica.

Odjechal w ciepty wieczor Beverly Hills, niewiele widzac przez tzy.

31 lipca 2009 Los Angeles

Mieszkali tu Marilyn Monroe, Liz Taylor, Fred Astaire, Jack Nicholson, Nicole
Kidman, Brad Pitt, Johnny Depp 1 inni, ktérych nazwisk zapomniat. Boy szybko
zrozumiat, ze go$¢ chee by¢ sam, 1 tylko odprowadzit go wzrokiem, gdy szybko
odchodzit. Widzial, Ze jest rownie zaniedbany jak zagubiony. Za bagaz miat
wylacznie teczke, ale w jego hotelu regularnie pojawiali si¢ bogaci narkomani 1
ekscentrycy, no 1 ten betkoczacy do siebie gos¢ dat sto dolarow napiwku, wyciagajac
banknot z grubego zwitka setek, nalezalo wigc uznac, ze wszystko mniej wigcej w
porzadku.

Mark spat gteboko i obudzit si¢ zdezorientowany, lecz mimo ze w gltowie strzelata
mu salwami ci¢zka artyleria, szybko sobie przypomniat, gdzie jest i dlaczego.
Zamknal oczy zrozpaczony. Styszatl ciche dzwigki: szmer klimatyzacji, ¢wierkot
ptakow za oknem, szelest wlosOw przesuwajacych si¢ po bawelnianej poscieli. Czut
powiew od obracajacego si¢ pod sufitem wentylatora. Usta miat tak wysuszone, ze
brakowato w nich cho¢by kropli §liny do zwilzenia j¢zyka.
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Dostat apartament, w ktorym do dyspozycji gosci przeznaczono butelki najlepszych
gatunkowo alkoholi. Na biurku stata na p6t oprézniona butelka wodki, mocnego, lecz
skutecznego lekarstwa na jego problemy z pamigcia; pit kieliszek po kieliszku, az

przestat pamigta¢. Odruchy jednak najwyrazniej mu pozostaty, bo przed pojsciem do



t6zka rozebrat si¢ 1 zgasit $wiatla.

Przefiltrowane przez firanki §wiatlo, wpadajace przez otwarte drzwi z pokoju
dziennego, ozywito pastelowe barwy wystroju wnetrza: brzoskwiniowa,
bladofioletowa, szarozielona. Kerry pokochataby to miejsce, pomyslat, odwracajac
si¢ na brzuch 1 wciskajac twarz w poduszke.

Prowadzit ukradziony samochodd przez zaledwie kilka przecznic. Uznat, Ze jest zbyt
zmeczony, by teraz uciekac. Zaparkowat w spokojnej dzielnicy rezydencji na North
Crescent, wysiadt 1 ruszyt przed siebie, nie wiedzac, dokad idzie 1 po co, tak otgpiaty,
ze nie uswiadamiat sobie prostego faktu: w Beverly Hills pieszy bardziej rzuca si¢ w
oczy niz kierowca skradzionego bmw. Mingto trochg czasu, nie wiedziat ile. Ocknat
sig¢ naprzeciw zottozielonego neonu z migajacymi tréjwymiarowymi biatymi literami.
Hotel Beverly Hills.

Spojrzat na budynek rézowy jak z lukru, stojacy w gestej zieleni ogrodu, a potem, ku
wihasnemu zdumieniu, ruszyt podjazdem do recepcji. Spytat, co maja wolnego, 1 wziat
najdrozszy apartament, duzy bungalow z wlasna historig, za ktory zaptacit gotowka.
Teraz stoczyt si¢ z 16zka. Byl zbyt odwodniony, by cho¢by sig¢ wysika¢. Wypit
duszkiem butelk¢ wody mineralnej, usiadt 1 zaczat si¢ zastanawiaé. W jego
przegrzanym komputerowym mozgu mysli poruszaty si¢ jak muchy w smole. Do

tego nie byt przyzwyczajony, zawsze z tatwo$cia rozwiazywal problemy
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intelektualne. Prosta analiza wariantowa: kazda akcja wywoluje ciag reakcji, kazda
reakcja jest skutkiem ciagu pojedynczych akcji.

Czyzby rzeczywiscie bylo to takie trudne? Skoncentruj si¢ cztowieku.

Wachlarz mozliwosci: uciekac, ukry¢ si¢ 1 zy€ z resztek gotowki, jak dtugo sie da,
poddac si¢ Frazierowi juz, w tej chwili. Dzi$ to nie byt jego dzien, jutro tez nie
bedzie. Potrafit zajrze¢ za horyzont zdarzen, nie miat wigc watpliwosci, Ze ani go nie
zamorduja, ani nie pograja subtelniej 1 samobdjstwo tez mu nie grozi. Nie oznaczalo
to jednak, ze Frazier zartowat. Byl w stanie zrobi¢ mu powazna krzywde, zreszta w

najlepszym razie czekalo go zycie w pustej czarnej dziurze, az do Smierci.



Mark znéw zaczat ptakaé. Zatowat Kerry czy tego, ze tak zalo$nie spieprzyl sobie
zycie? Dlaczego nie zadowalato go takie, jakie prowadzil? Czubkami palcow dotknat
pulsujacych bélem skroni, kiwat si¢ w przdd 1 w tyt. Przeciez nie miat si¢ na co
skarzy¢. Po co mu byly marzenia o forsie i stawie? Witasnie w tej chwili byt w
$wiatyni pieni¢dzy i stawy, najlepszym bungalowie hotelu Beverly Hills i, kurwa, co?
Par¢ pokoi, troche mebli, kilka gadzetow. Nie bylo tu nic, czego by 1 tak nie miat.
Mark Shackleton nie byt takim ztym facetem. Znat proporcje. Wszystko przez tego
ambitnego, tego nienasyconego pieprzonego Benedicta! To on wpedzit go w klopoty.
To on powinien ponies¢ karg, nie ja, pomyslal Mark, czyniac pierwszy krok w strong
szalenstwa.

Poczut przymus witaczenia telewizora. W ciagu pigciu minut podano trzy dotyczace
go informacje.

Witasciciel firmy ubezpieczeniowej zginal na polu golfowym, zastrzelony przez
snajpera.

Will Piper, agent FBI prowadzacy §ledztwo w sprawie
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Mordercy Dnia Sadu, nadal ukrywat si¢ przed wymiarem sprawiedliwosci.
Wiadomosci lokalne: klientka restauracji Wolfganga Pucka zostata zabita strzatem w
gltowe. Morderca, ktory strzelit do niej przez otwarte okno, nadal pozostawat na
wolnosci.

Mark zaptakat na widok ciata Kerry, bez trudu mieszczacego si¢ w worka lekarza
sadowego.

Wiedzial, ze nie moze dac¢ si¢ ujac¢ Frazierowi, ten posagowy facet o martwych
oczach przerazat go do szalefstwa. Zawsze bat si¢ straznikow, nawet wtedy, kiedy
sobie jeszcze nie uswiadamiat, ze sa zimnokrwistymi mordercami.

Uznat, ze pomdc moze mu tylko jeden cztowiek.

Potrzebowat budki telefoniczne;.

Zadanie znalezienia jej omal go nie przerosto, poniewaz w Beverly Hills XXI wieku

budka telefoniczna to towar niszowy, a w dodatku musiat poruszac si¢ pieszo. W



hotelu byt pewnie jaki$ automat, ale on potrzebowat takiego, ktory nie doprowadzitby
pogoni wprost pod jego drzwi.

Maszerowat dobra godzing, pocac si¢ obficie, nim wreszcie znalazt odpowiedni
aparat w barze kanapkowym na North Beverly. Pora $niadania juz si¢ skonczyta, pora
lunchu jeszcze nie nadeszta 1 w barze nie byto tloku. Byt pewien, ze kilku klientow
przyglada mu si¢ z napigciem, ale tylko mu si¢ wydawato. Wtopit si¢ w mrok
ciemnego korytarzyka przy toaletach i tylnym wyjs$ciu. Dwudziestke rozmienit juz w
hotelu, miat wigc pod dostatkiem amunicji w postaci dwudziestopigciocentowek.
Zadzwonit pod pierwszy numer. Poczta glosowa. Przerwal potaczenie, nie
pozostawiajac informacji.

Drugi telefon - to samo.

Pozostat mu trzeci... 1 ostatni. Wstrzymat oddech.

Po drugim sygnale odezwat si¢ kobiecy glos.
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- Halo?

Mark zawahat si¢, nim zadal najwazniejsze pytanie.

— Czy rozmawiam z Laura Piper?

— Tak. Kim pan jest? - Bata sig, jej Igk byt niemal

namacalny.

— Nazywam si¢ Mark Shackleton. To mnie szuka pani

ojciec.

— O moj Boze, morderca!

— Nie! Prosz¢ mi uwierzy¢, nie jestem morderca. Niech

mu pani to powie, ze nikogo nie zabitem.

Nancy wiozta Johna Muellera do Brooklynu, gdzie mieli przestucha¢ jednego z
dyrektorow banku obrabowanego w ostatniej serii napadéw w tej dzielnicy. Kamery
telewizji przemystowej 1 zeznania naocznych §wiadkOw nie pozostawaty
watpliwosci, ze we wszystkich pieciu przypadkach sprawcami byli dwaj mezczyzni o

bliskowschodniej powierzchownosci. Oddzial antyterrorystyczny deptat po pigtach



wydziatowi cigzkich przestepstw, poniewaz istniala mozliwos$¢, ze za przestepstwami
stoja terrorysci.

Nancy nie przepadata za zgadywankami, ale jej partner nie miatl nic przeciwko nim.
— Takich spraw nie wolno lekcewazy¢ - méwil wiasnie. -

Powinna$ nauczy¢ si¢ tego juz u progu kariery. Prowadzimy

globalng wojng z terroryzmem 1, moim zdaniem, nalezy trak

towac sprawcow jako terrorystow, poki nie przekonamy sie,

Ze jest inaczej.

— Przeciez to zwykli rabusie bankowi, przypadkiem wy

gladajacy na muzulmanow. Nie znalezliSmy niczego, co by

wskazywato, ze kieruja nimi motywy polityczne - protestowata

dziewczyna.
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— Wystarczy, ze raz si¢ pomylisz i1 bedziesz miata na rekach
krew milionéw Amerykanow. Gdybym pozostat przy sprawie
Dnia Sadu, tam tez szukalbym powiazan z terroryzmem.

— Nie znalezli$my Zzadnych zwiazkéw z terroryzmem, John.
— Nie mozecie mie¢ pewnos$ci. Sprawa nie zostala jeszcze
zamknigta, o ile wiem. Czy moze czegos$ nie wiem?

Nancy zacisnela zgby, az zazgrzytaly.

- Nie, John. Nie zostata jeszcze zamknieta.

Dopiero teraz Mueller poruszyt temat, do ktérego zmierzat.
— A tak w ogole, to co, do cholery, robi Will?

— Mam wrazenie, ze robi to, co uwaza za swoja robotg.

— Zawsze jest jeden wlasciwy sposob wykonania pracy

1 mnostwo niewtasciwych. Will konsekwentnie wybiera te
niewlasciwe - rzekt uroczyscie agent 1 dodat: - Dobrze, ze
wrocitem. Moge znow nadzorowac twoje szkolenie, pilnowac,

by byto konsekwentne i prawidlowe.



Nancy upewnita si¢, Ze na nia nie patrzy, a potem przewrdcita oczami. Juz byta
wzburzona, a on jeszcze pogarszat sprawe. Dzien zaczat si¢ od niepokojace;
wiadomosci o Smierci Eldera, zastrzelonego przez snajpera; zbieg okolicznosci, z
pewnoscia, ale nie mogta tego zbadac¢, poniewaz odebrano jej sprawe.

Will mégt si¢ o tym dowiedzie¢ z samochodowego radia albo telewizji w motelu.
Tak czy owak nie chciala telefonowac, ryzykowacé, ze wlasnie odpoczywa, a ona go
obudzi. Poczeka, az on si¢ z nia skontaktuje.

Jej komorka na kartg zadzwonita doktadnie w chwili, gdy wjezdzata na parking
banku we Flatbush. Szybko odpigla pas, wyskoczyta z SUV-a i odeszta kilka krokow,
zeby Mueller nie mogt stysze¢, z kim i o czym rozmawia.

— Will!

— Mowi Laura. - W glosie corki Willa brzmiata panika.
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— Lauro, co si¢ stato?

— Przed chwilg zadzwonit do mnie Mark Shackleton. Chce

si¢ spotkac z tata.

Droga prowadzita pod gorg, co mu si¢ podobato, bo stanowilo jaka$ odmiang.
Zmordowata go jazda po hipnotycznie ptaskim terenie; 1-40 wznoszaca si¢ w gory
Sandia natychmiast poprawita mu humor. Jeszcze w Plainfield, w Indianie, przespat
si¢ osiem godzin w Days Inn, ale to byto osiemnascie godzin temu. Jesli wkrotce nie
zatrzyma si¢ znowu, przysnie i rozbije sig.

Przy okazji postoju miat zamiar zadzwoni¢ do Nancy. Styszat w radiu o zabojstwie
Eldera, chciat si¢ dowiedzie¢, czy wie co$ na ten temat. Niewiedza doprowadzata go
do szalenstwa, ale nie tylko ona, denerwowata go na przyktad wymuszona
abstynencja. Byt roztrzgsiony, uspokajat si¢, przemawiajac do siebie ghupiutkim
glosem.

— Moze jednak masz problem z alkoholem, Willy.

— Pieprz sig! Jedyny problem, jaki mam z alkoholem to

catkowity brak alkoholu!



— Nie mam nic do dodania.

- To wez to nic 1 wsadz sobie w dupg.

Denerwowato go takze to, co powiedziat Nancy poprzedniego

dnia, ta cata sprawa z mitoscia. Czyzby mowit serio? Czy tez moze przemawiato
przez niego zmegczenie? I samotnos$¢? I... czy ona mowita serio? Otworzyl puszke
Pandory i teraz bedzie musiat sobie z tym poradzic.

I to raczej wczesniej niz pdzniej, bo wiasnie zadzwonit telefon.

— Czes¢, ciesze sig, ze cig stysze!

— (Gdzie jestes?
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— We wspanialym stanie Nowy Meksyk. - Ustyszat w stu
chawce szum ulicy. - Prowadzisz? - spytal.

— Jestem na Broadwayu. Ten piatkowy ruch... Muszg ci
cos$ powiedzie¢, Will.

— Chodzi o Nelsona Eldera, tak? Styszalem w wiadomo$
ciach. Doprowadza mnie to do szatu.

— Zadzwonit do Laury.

— Kto? - spytat zdziwiony.

— Mark Shackleton.
Will milczat.
— Stuchaj...

— Ten sukinsyn zadzwonit do mojej corki!?

— Powiedzial, Ze probowat innych numerow. Ztapat tylko
ja. Chce sig spotkac.

— Moze dac si¢ uja¢ gdziekolwiek.

— Boi si¢. Twierdzi, ze tylko tobie moze zaufac.

— Jestem tylko nieco wiecej niz dziewigéset kilometréw od



Vegas. Jasne, moze mi zaufaé, ze oberwie za niepokojenie corki.
— On jest w Los Angeles, nie w Las Vegas.

— Chryste Panie, kolejne pigéset kilometréw. Czego jeszcze
si¢ dowiedziatas?

— Twierdzi, ze nikogo nie zabit.

— Nie do wiary. Jeszcze cos?

— Ze mu przykro.

— Gdzie mam si¢ z nim spotkac?

— Chce, zebys jutro rano, o dziesiatej, czekat na niego

w kawiarni na Beverly Hills. Mam adres.

— Zamierza tam przyj$¢?

— Tak twierdzit.

— W porzadku. Jesli uda mi si¢ utrzymac t¢ oszalamiajaca
predkos¢, to nawet jesli przespig si¢ osiem godzin, na kawe
ze starym kumplem zdaz¢ bez problemu.
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— Martwig si¢ o ciebie.

— Odpoczng, nie obawiaj si¢. Tytek mnie boli, ale poza
tym wszystko w porzadku. Samochodu twojej babci nie zbu
dowano do bicia rekordow komfortu jazdy. Ani rekordow
predkosci.

Ucieszyto go, ze zdotat ja rozbawic.

— Stuchaj, Nancy, a jesli chodzi o to, co powiedzialem
WCZzoraj...

— Zaczekajmy, az to wszystko si¢ skonczy, dobrze? -
zaproponowata Nancy. - Porozmawiamy, kiedy si¢ spo
tkamy.

— Oczywiscie - zgodzit si¢ natychmiast Will. - Pilnuj,

zeby telefon byt natadowany. Jeste§ moja lina ratunkowa. Daj



mi ten adres.

Frazier nie wrocit do domu od poczatku kryzysu i nie pozwolit swym ludziom na
opuszczenie centrum operacyjnego. Nie wida¢ byto konca sprawy, Waszyngton
poteznie na nich naciskat i wszyscy byli wsciekli jak cholera. Mieliscie Shack-letona
w gars$ci - opieprzat swych ludzi - a ten cholerny niewyszkolony dupek jakims$ cudem
zdotal si¢ wam wyslizgna¢! Wam, najlepszym w tym kraju funkcjonariuszom
taktyczno--operacyjnym! Podstawili Waszyngtonowi do kopania tytek swego
dowddcy, co oczywiscie wcale mu si¢ nie spodobato.

— Powinni$my tu mie¢ urzadzenia do ¢wiczen - zagderat

ktorys z jego ludzi.

— To nie jest osrodek wypoczynkowy.

— Chociaz worek bokserski. MoglibySmy powiesi¢ go w ka

cie - dodat inny, pochylony nad terminalem.

— Chcesz w cos$ walna¢ to chodz tu 1 wyproébuj mnie -

warknat Frazier.
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— Chcg tylko znalez¢ dupka 1 wroci¢ do domu. - Ten

pierwszy miat wigcej do powiedzenia.

— Dwoch dupkow - poprawit go szef. - Naszego faceta

| tego gnojka z FBI. Potrzebujemy ich obu.

Odezwal sig¢ telefon linii faczacej ich z Pentagonem. Facet od worka bokserskiego
podniodst stuchawke, zaczat notowac. Jezyk ciata nie pozostawiat watpliwosci, cos si¢
stato.

— Malcolm, ludzie z Agencji Wywiadu Obronnego prze

chwycili telefon do corki agenta Pipera.

— Od kogo?

— Od Shackletona.

— No, niech mnie...!

— Zaraz przeslg rozmowe, powinniSmy ja mie¢ za pare



minut. Shackleton chce si¢ spotka¢ z Piperem w kawiarni

w Beverly Hills. Jutro rano.

Frazier zatarl rece triumfalnie.

— Dwoch jednym strzalem! - krzyknat. - Dzigki ci,

Panie. - Rados¢ nie przeszkadzata mu w mysleniu. - A roz

mowy wychodzace? Jak przekazuje informacje?

— Zadnego sygnahu z jej telefonu domowego i komorki.

— W porzadku. Mieszka w Georgetown, tak? Zatozcie

podstuch na wszystkie automaty w promieniu trzech kilometréw

od jej mieszkania 1 sprawdzcie potaczenia z nich do innych

automatow 1 na komorki na kartg. Sprawdzcie, czy z kim$

mieszka, moze z chtopakiem, wezcie billingi jego telefonu.

Chce widzie¢ glowe Pipera w celowniku!

W Los Angeles zapadal wieczor. Robito sig coraz chtodniej. Mark przez caty dzien
nie wychodzit z bungalowu, a na klamce zawiesit plakietke NIE PRZESZKADZAC.
Przysiagl sobie, ze odpokutuje za Smier¢ Kerry, poszczac, ale po potudniu zakrgcito
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mu si¢ w glowie, pozywit si¢ wigc stonymi przekaskami i ciasteczkami z barku.
Powiedziat sobie, ze po prostu dziewczynie taki los byt pisany, tak naprawde wigc on
nie jest niczemu winny, od razu poczut si¢ lepiej 1 otworzyl piwo. Potem wypit
jeszcze dwa, jedno po drugim, 1 przerzucit si¢ na wodke.

Jego bungalow miat wlasny dziedziniec, ukryty za murem w lososiowym kolorze,
ozdobionym fatszywymi "renesansowymi" tukami. Usiadt w wygodnym lezaku, a
potem odchylit oparcie tak, ze prawie lezat. W reku trzymat butelke. Powietrze
przesycat egzotyczny zapach tropikalnego ogrodu. Mark zasnat 1 kiedy si¢ obudzit,
niebo byt czarne, a on marzt. I drzal. Jeszcze nigdy w Zyciu nie czul sig¢ tak samotny.
Tego wczesnego sobotniego ranka temperatura na pustyni Mojave dochodzita do
czterdziestu pigciu stopni. Will, ktéry wysiadt zatatwi¢ si¢ przy drodze, na po6t

oczekiwal, ze lada chwila sptonie w tym upale 1 pozostanie po nim tylko kupka



popiotu. Zaniost modty do nieba o to, by stary taurus zapalit i modty te zostaty
wystuchane. Zdazy do Beverly Hills przed czasem.

W centrum operacyjnym Strefy 51 Frazier obserwowat elektroniczng sygnatur¢ Willa
w postaci zo6ttej plamki rzuconej na tto obrazu z satelity. Ostatni sygnat jego komorki
transmitowata wieza Verizonu, stojaca osiem kilometréw na zachdd od Needles, przy
1-40. Lubit ogranicza¢ zmienne operacyjne, eliminowac niespodzianki 1
elektroniczny obraz z lotu ptaka dziatal na niego uspokajajaco.

Do bezpiecznej komorki Willa doprowadzito go klasyczne
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policyjne $ledztwo, czyli zdzieranie zelowek. Zespot Agencji Wywiadu Obronnego
ustalil, ze Laura Piper mieszka z niejakim Gregiem Davisem. Piatkowego wieczoru z
komorki Davida komunikowano si¢ wylacznie z inna komorka na karte operatora T-
Mobile dziatajaca w obrebie White Plains. Z tej z kolei komunikowano si¢ z jeszcze
inna, takze nalezaca do T-Mobile, ktorej wtasciciel piatkowego wieczoru podrézowat
przez Arizong na zachod.

Wrecz trywialne bylo powiazanie pierwszej z mieszkajaca w White Plains partnerka
Pipera, Nancy Lipinski. Nastu-chowcy Agencji Wywiadu Obronnego zatozyli
podstuch na jej komorke 1 na t¢ w Arizonie, no 1 od tej pory Frazie dostawal wszystko
picknie przewigzane ozdobna wstazka, jak bozonarodzeniowy prezent. Jego ludzie
mieli by¢ w kawiarni Sala 1 Tony'ego na mitym niedzielnym $niadanku, a na razie
bedzie obserwowal z6ita kropke mknaca na zachdd sto trzydziesci kilometréw na
godzing 1 odliczat czas do chwili, kiedy skonczy si¢ wreszcie cate to nieszczescie.
Will dotart do Beverly Hills tuz przed siodma rano i od razu przejechat wolno obok
kawiarni. North Beverly Drive byta pusta; w ogole o tej porze dnia miasto sprawiato
wrazenie sennej prowincjonalnej wiochy. Zaparkowal na rownoleglej ulicy, Cannon,
ustawit alarm swej komorki na dziewiata trzydziesci 1 natychmiast zasnat.

Obudzit si¢ w tetnigcym zyciem miescie, W nieprzyjemnie rozgrzanym taurusie.
Najwazniejsze wydato mu sig teraz znalezienie odpowiedniego miejsca i dokonanie

porannych ablucji. Przecznice dalej znajdowala si¢ stacja benzynowa. Chwycit



podreczna torbe, wysiadl z samochodu, wyprostowat si¢ i w tym
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momencie ustyszat trzask, to komorka wypadta mu na chodnik. Zaklal, podniost ja i
schowat do kieszeni.

W tym momencie z6ita kropka na monitorze komputera stojacego w centrum
operacyjnym Strefy 51 zgasta. Powiadomiony o tym fakcie Frazier wyglosit
zgryzliwa przemowg, ale szybko si¢ uspokoit 1 zakonczyt:

- Wszystko bgdzie dobrze. Wpadt w pulapke. Jeszcze pot godziny i begdzie po
wszystkim.

Kawiarnia Sala i Tony'ego nalezata do popularnych. Przy stolikach i w lozach
tloczyli sig ludzie, miejscowi 1 turysci. Pachniato nalesnikami, kawa 1 smazonymi
ziemniakami, a kiedy Will wszedt do $srodka na kilka minut przed uzgodniona
godzina spotkania, hatas rozméw niemal go ogluszyt.

Kelnerka przy wejsciu powitata go ochryptym glosem pa-laczki.

— Co u ciebie, stodziutki? Jeste$ sam?

— Mam sig¢ z kims spotkac. - Will rozejrzat si¢ dookota. -

Chyba jeszcze go nie ma.

Mark miat czeka¢ na niego o dziesiatej obok automatu, przy tylnym wejsciu.

— Nie bedziesz dlugo czekat. Za chwilg cos si¢ zwolni.

— Chcg skorzystac z waszego telefonu.

— Znajdg cig, stodziutki.

Stojac z tytu sali, praktycznie niewidoczny, Will doktadnie przyjrzat si¢ gosciom,
przeskakujac wzrokiem od stolika do stolika, oceniajac kazdego z nich. Starszy
mezczyzna z laska 1 jego zona - miejscowi. Czterej eleganccy mtodzi ludzie -
sprzedawcy. Cztery blade, wiotkie babki z daszkami z napisem Rodeo Drive na
glowach - turystyki. Sze$¢ Koreanek - turystki. Ojciec z szeScioletnim synem -
rozwiedziony ojciec
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korzysta z prawa odwiedzin. Para okoto dwudziestki na gtodzie, w podartych
dzinsach - miejscowi. Dwaj mezczyzni w Srednim wieku i kobieta, wszyscy w
koszulkach Verizonu - robotnicy.

| wreszcie: stolik dla czterech 0s6b w samym $rodku sali; to przez niego spocity mu
si¢ dtonie. Przez siedzacych przy nim czterech m¢zczyzn jak spod sztancy. Ostre
rysy, krotkie, schludnie przycigte wlosy, fizycznie sprawni, sama linia ramion
wskazywala, ze podnosza cigzary. Cata czworka zbyt usilnie starata si¢ wygladaé
swobodnie w luznych koszulach 1 spodniach khaki, prowadzita zbyt wysilona
swobodna rozmowg typu "podaj mi smazone ziemniaki, prosz¢". Jeden z nich potozyt
przed soba odpigta od pasa torebke.

Zaden z nich nawet na Willa nie spojrzat, a Will udawat, ze nawet nie spojrzat na
nich. Czekat przy telefonie, prze-stgpowal z nogi na noge 1 tylko popatrywat na nich
katem oka. Wiedzial, ze to chtopcy agencji, nie wiedziat tylko ktorej. Zarowno
instynkt, jak 1 dos§wiadczenie mowily mu, ze powinien przerwac zadanie 1 wycofaé
sig, wyjS€ przez tylne drzwi 1 1§¢€ przed siebie byle dalej stad, tylko... co potem?
Musial znalez¢ Shackletona, to byl jedyny sposob. Bedzie musiat poradzi¢ sobie z
cigzarowcami. Przy kazdym oddechu czut na zebrach cig¢zar stuzbowej broni.
Widzac na monitorze Willa Pipera, Frazier poczul, jak jego ciato napina sig, jakby
przeszyt je prad elektryczny. Jeden z jego ludzi manewrowat odpigta od paska, lezaca
na blacie stolu torebka 1 teraz przesunat ja tak, ze doktadnie widzial Willa opartego o
Sciang przy automacie telefonicznym.

- W porzadku, Corso, tak jest dobrze - powiedzial do matego mikrofonu zestawu
stuchawkowego. - Mam go.

Zacisnal z¢by. Marzyt o tym, by monitor wypetnita mu
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sylwetka drugiego celu. Marzyt o wydaniu rozkazu rozpoczecia akcji, cheiat
zobaczy¢, jak jego ludzie zatatwiaja tych dwoch 1 dostarczaja mu ich ekspresem.
Will rozwazat jawiace si¢ przed nim mozliwosci. Tak przekonujaco, jak to tylko

mozliwe, wszedl do toalety sprawdzié, co moze mu ona oferowac. Ale toaleta nie



miata okien, tylko wigc ochlapat twarz zimna woda 1 wytart do sucha. Do dziesiate;j
ciagle brakowato kilku minut. Opuscit toalete 1 wyszedt przez tylne drzwi. Chciat
zobaczy¢, czy ktory§ z mezczyzn pojdzie za nim 1, co wazniejsze, takze sprawdzic,
jak wyglada otoczenie.

Migdzy Beverly 1 Canon biegla aleja; z miejsca, w ktorym stat, widzial tylne wejscia
do ksiggarni, drugstore'u, salonu pigknosci, sklepu z butami 1 banku, wszystkie w
odleglo$ci rzutu kamieniem. Po lewej stronie uliczki znajdowat si¢ parking jednego z
biurowcow na Canon. Piechota moégt si¢ stad oddali¢ na wschod, zachod, potnoc 1
potudnie. Will poczut si¢ nie tak catkiem schwytany w pulapke.

Wrocit do kawiarni.

- Tu jestes! - krzykngta rado$nie ochrypta kelnerka. - Mam dla ciebie stolik!

Stolik dla dwdch osob znajdowat sig blisko okna, ale automat telefoniczny tez byto
wida¢ bez problemu. Mingla dziesiata. Mezczyzni przy Srodkowym stoliku zaméwili
wigce] kawy.

DeCorso, dowodca zespotu, przystrzyzony na krotkiego jezyka, miat geste czarne
brwi i1 potezne wtochate ramiona. Frazier skarzyt mu si¢ do ucha: "Najwyzszy czas.
Gdzie jest ten pieprzony Shackleton". Jednoczesnie obserwowat na monitorze, jak
Willy nalewa sobie kawy z dzbanka, wlewa $mietanke, miesza tyzeczka w kubku.
Minglo pie¢ minut.
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Will byt gtodny, wigc zamowit $niadanie. Dziesig¢ minut.

Pozarl jajka na boczku. M¢zczyzni przy srodkowym stoliku czekali.
0 dziesiatej pigtnascie Will zaczat nabiera¢ pewnosci, ze
Shackleton z nim pogral. Trzy kubki kawy odniosty wiadomy
skutek, musiat skorzysta¢ z toalety. Oprocz niego korzystat

z niej takze starszy pan z laska, poruszajacy si¢ w tempie

slimaka. Will zatatwil si¢ 1 wyszedt. Dopiero teraz zauwazyt
umieszczong przy automacie tablicg. Wisiato na niej mndstwo

karteczek: wizytowki, ogloszenia o mieszkaniach do wynajecia



1 zaginionych kotach. Zauwazyljajuz wczesdniej, ale nie zwrocit

na nia uwagi.

A teraz zastanawiat si¢, jak mogl tego nie dostrzec.

Kartka wielko$ci pocztowki.

Wyrysowana rgcznie trumna, znak Mordercy Dnia Sadu.

1 stowa: "hotel Bev. Hills, bung 7".

Will przetknat $ling. Pozwolit dziata¢ instynktowi.

Zerwat kartke 1 wybiegt przez tylne drzwi, na uliczke dojazdowa. Frazier zareagowat
szybciej niz jego ludzie siedzacy w kawiarni.

- Wieje! - krzyknal do mikrofonu. - Niech to cholera, ucieknie wam!

Poderwat ich do poscigu, ale poscig ten od razu ulegl spowolnieniu, bo wpadli na
staruszka z laska, wychodzacego wtasnie z toalety. Obraz przesytany z kawiarni stat
si¢ nieczytelny, kamera w torbie podskakiwata dziko, lecz Frazier mimo to na kilku
klatkach dostrzegl przeszkode 1 wrzasnat: "Nie zwalniajcie! Ucieknie!".

DeCorso chwycit staruszka w objgcia 1 wstawit go z powrotem do toalety. Reszta
grupy wybiegla z kawiarni, ale na uliczce byto pusto. Na rozkaz szefa rozdzielili sie,
dwach
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pobieglo w prawo, dwoch w lewo. Rozpoczeli goraczkowe poszukiwania, przebiegali
przez sklepy 1 domy na Beverly 1 Canon, zagladali pod samochody. Frazier
goraczkowat sie tak, ze DeCorso musiat go uspokajac.

- Malcolm, nie krzycz - btagatl. - Te twoje wrzaski przeszkadzaja mi dziataé.

Will schowat si¢ w toalecie salonu fryzjerskiego Via Vene-to, sasiadujacego
bezposrednio z kawiarnia. Zamknat si¢ w kabinie na dobre dziesi¢¢ minut, klgczal na
toalecie z bronig w reku. Kto§ wszedt do srodka wkrotce po nim, ale nie zalatwial
potrzeb naturalnych 1 wkrétce wyszedt. Will odetchnal, ale nie zmienit niewygodne;j
pozycji. Nie mogt jednak pozosta¢ w ukryciu caly dzien, predzej czy poézniej musiat
pojawic si¢ kto$ naprawde potrzebujacy toalety, w koncu wiec wyszedt 1 wslizgnat

si¢ do salonu. Kilka tadnych dziewczyn obstugiwato klientki, rozmawiajac przy tym



wesoto. Byto to chyba miejsce tylko dla pan, zupehie tu wigc nie pasowat.
— Hej! - powitata go jedna z dziewczyn zaskoczona.

Miata bardzo krotkie blond wlosy, ubrana byta w mikromini

I truskawkowe rajstopy. - Nie widziatam cig.

— Obstugujecie bez rezerwacji? - spytat Will.

— Zazwyczaj nie - powiedziata fryzjerka, ale ten poten
cjalny klient spodobat sig¢ jej 1 nawet zastanawiata si¢, czy nie
jest przypadkiem stawny. - Znam cig? - spytata.

— Jeszcze nie, ale poznasz, jesli mnie ostrzyzesz - zazar
towal. - Obslugujecie mgzczyzn?

Oczarowat ja, bez dwoch zdan.

- Sama to zrobig - obiecata, rozptywajac si¢ z zachwy

tu. - Jedna klientka odwotata wizyte.
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— Nie chcg siedzie¢ przy oknie i nigdzie mi si¢ nie spieszy.

Chgtnie poczekam.

— Masz duze wymagania. - Dziewczyna si¢ rozesmia

ta. - Nie martw sig, dobrze si¢ toba zajme, panie praw

dziwy mezczyzno. Siadaj tu 1 wypij filizanke kawy albo

herbaty.

W ciagu godziny Will zyskat cztery rzeczy: doskonata fryzure, manikiur, telefon
fryzjerki 1 wolnos¢. Poprosit o sprowadzenie taksowki, a kiedy podjechata na Canon
dal dziewczynie wielki napiwek, wskoczyt na tylne siedzenie 1 skulit si¢ na nim z
opuszczong gtowa. W6z ruszyl. Uznat, ze udato mu si¢ zwia¢. Podarl kartke z
numerem telefonu, wyrzucit jej strzepy przez okno. Opowie Nancy o tej przygodzie,

niech wie, czego jest sktonny si¢ dla niej wyrzec.

Bungalow numer siedem mial brzoskwiniowe drzwi. Will zadzwonit. Na klamce

wisiala plakietka "NIE PRZESZKADZAC" i niedzielna gazeta. Wsunat glocka za



pasek spodni, by moc go szybko wyciagnac¢, poglaskat karbowana kolbe.

Wizjer pociemnial, poruszyta si¢ klamka i po chwili dwaj m¢zczyZni stangli twarza w
twarz.

- Czes¢, Will. A wigc odebrates moja wiadomos¢.

Widok Marka mégt przyprawi€ o szok, tak staro wygladat

1 taki byt wymizerowany, zmieniony niemal nie do poznania. Cofnat si¢ o krok,
wpuscit goscia do srodka. Drzwi zamknetly si¢ same, pozostawiajac ich w potmroku
pokoju ze szczelnie zasunigtym zastonami.

- Czes¢, Mark.

Przez rozchylone poty marynarki Shackleton dostrzegt kolbe pistoletu.
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— Tego nie potrzebujesz - powiedziat.

— Doprawdy?

Mark padt na fotel przy kominku, byt zbyt staby, by utrzymac si¢ na nogach. Will
usiadt na kanapie. Tez byt zmeczony.

— W kawiarni zastawiono pulapke - oznajmit.

Shackleton spojrzat na niego przerazony.

— Nie $ledzili cig, prawda?

— Chyba mamy spokoj. Na razie.

— Musieli przechwyci¢ mdj telefon do twojej corki. Wie
dzialem, ze si¢ wsciekniesz. Przepraszam. Innego sposobu
nie byto.

— Kim oni sa?

— To ludzie, dla ktérych pracuje.

— Powiedz mi jedno: co by byto, gdybym nie zauwazyt
tej twojej kartki?

Mark wzruszyt ramionami.

— W moim biznesie cztowiek uczy si¢ czeka¢ na wyroki



losu.
— Co to za biznes, cztowieku? Powiedz mi, co robisz?

— Pracuje¢ w bibliotece.

Frazier byt niepocieszony. Operacja okazala si¢ kompletnym fiaskiem, a on mogt
tylko wy¢ jak upiér. Kiedy gardto odméwito mu postuszenstwa, ochryptym szeptem
nakazat swym ludziom pozosta¢ na pozycjach i kontynuowac beznadziejne
poszukiwania az do otrzymania nowych rozkazow.

Gdybym ja tam byl, toby si¢ nie zdarzyto - medytowat. A myslatem, ze mam do
czynienia z profesjonalistami. DeCorso okazal si¢ dobrym agentem operacyjnym, ale
zadnym dowodca w terenie, a kto bedzie wszystkiemu winien? Ze stuchawkami na

uszach przeszedt korytarzami Strefy 51, mruczac do siebie:
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"Porazka nie wchodzi w rachube", wsiadt do windy 1 wyjechal na powierzchnig.
Musial poczué¢ promienie stonica na skorze.

Czgsci wyjasnien Mark udzielat Sciszonym gltosem spowiadajacego si¢ penitenta,
bywal na zmiang to smutny, to ozywiony, to wrgcz arogancki, od czasu do czasu
irytowat sig, uznajac czg$¢ pytan za naiwne albo takie, na ktore udzielit juz
odpowiedzi. Will mowit spokojnym, pewnym glosem profesjonalisty, cho¢ miewat
ktopoty z zachowaniem spokoju wobec tego, czego si¢ dowiadywat.

Zaczat rozmowg najprostszym z pytan.

— Ty wysytate$ pocztowki Dnia Sadu?

— Tak.

— Ale nie zabijate$ adresatow?

— W ogodle nie wyjezdzalem z Nevady. Nie jestem mor

derca. Wiem, dlaczego myslisz, ze w ogdle byt jaki§ morderca.

Bo chciatem, zeby$ w niego wierzyt. Ty 1 w ogdle wszyscy.



— Wigc jak zgingli ci ludzie?

— Roznie. Morderstwa, wypadki, samobojstwa, przyczyny
naturalne... w taki sposob umieraja cztonkowie kazdej przypad
kowej grupy.

— Twierdzisz, ze nie byto jednego mordercy?

— Wiasnie. To prawda.

— Nie najates nikogo ani w inny sposéb nie sktonites do
popetnienia morderstw?

— Skad! Byly morderstwa, owszem, ale jestem pewien, ze

w glebi serca wiesz, ze nie wszyscy oni zgingli zamordowani.
Mam racjg?

— Niektorzy rzeczywiscie mieli swoje problemy - przyznat
Will, myslac o Milosu Covicu wyskakujacym przez okno,
Marcu Napolitano z igta w ramieniu, Clivie Robertsonie,
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padajacym ciezko na podtogg swego mieszkania. Zmruzyt oczy. - Jesli mowisz
prawde, to skad, do diabta, z gory wiedziates, ze ci ludzie straca zycie?

Zirytowal go chytry usémieszek Marka. Przestuchiwat wielu chorych psychicznie i ten
grymas, kpiace wiem-cos$-czego--nie-wiesz byto dla niego rozpoznawalne jako co$
wprost z opisow schizofrenii. Ale wiedzial, ze Mark nie jest szalony.

— Strefa Pig¢dziesiat Jeden.

— I co z tego? Nie widze zwiazku.

— Ja tam pracuyg.

Will zaczat si¢ irytowac.

- W porzadku, to juz mniej wigcej zrozumiatem. No, gadaj.

Powiedziates$, ze pracujesz w bibliotece.

- Bo w Strefie Pig¢dziesiat Jeden jest Biblioteka.

Wygladato na to, ze od tej pory trzeba bedzie wyciagaé

z Marka informacje, pytanie za pytaniem.



- Opowiedz mi o tej bibliotece.

— Zbudowat ja pod koniec lat czterdziestych zesztego wieku
Harry Truman. Po drugiej wojnie §wiatowej Brytyjczycy znale
zli podziemny kompleks pomieszczen. Na terenie zatozenia
klasztornego na wyspie Wight. Opactwa Vectis. Pomieszczenia
te wypetione byty po brzegi ksiggami.

— Jakimi ksiggami?

— Pierwsze pochodza jeszcze ze Sredniowiecza. Zawieraja
imiona, Will, miliardy imion. I nazwisk. Przeszto dwiescie
miliardow.

— Czyich imion?

- Wszystkich ludzi kiedykolwiek zyjacych na ziemi.

Will potrzasnat glowa. Mial wrazenie, ze spaceruje po linie...

1 lada chwila moze z niej spas¢.

— Wybacz, ale chyba cig nie rozumiem.

— Od poczatku naszej rasy ziemig¢ zamieszkiwalo nieco
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ponizej stu miliardow ludzi. Te ksiggi rejestrowaty kazde narodzenie 1 kazda $mier¢
od 6smego wieku. To kronika dwunastu wiekow ludzkiego zycia... i $§mierci.
— Jakim cudem? - spytat Will gwattownie. Czyzby Shac-

kleton jednak zwariowat?

— Gniew jest typowa reakcja. Wigkszos¢ ludzi reaguje

gniewem na wies¢ o istnieniu Biblioteki, poniewaz rzuca ona

wyzwanie wszystkiemu, co sadzimy, ze wiemy. Ale tak na

prawdg, przyjacielu, pytania ,jak" 1 "dlaczego" pozostaja bez

odpowiedzi. Szes¢dziesiat dwa lata ciagtych dyskus;ji 1 nadal

nikt niczego nie wie. To byla robota dla setek mnichéw naraz,

jesli ksiegi zapisywali mnisi, na pi¢éset lat, samo zapisanie

nazwisk, raz dla urodzin, raz dla $mierci. Uporzadkowane sa



datami, najpierw wedlug kalendarza julianskiego, a potem, po
reformie, gregorianskiego. Kazde imi¢ zapisane jest w jezyku
cztowieka, ktory je nosi, do tego prosta tacinska adnotacja:
urodzit si¢ czy umart. To wszystko. Nie ma zadnego komentarza,
zadnego wyjasnienia. Jakim cudem tego dokonali? Ludzie
religijni twierdza, ze z pomoca boska. Moze byli jasnowidzami,

widzieli przyszto§¢? A moze przybyli z kosmosu? Wierz mi,

0 tym nikt nic nie wie. Za to wiemy, ze byto to wielkie dzieto.
Pomysl tylko, w ciagu wiekow liczby stawaly si¢ coraz wigksze
1 tylko dzis, pierwszego sierpnia dwa tysiace dziewiatego roku
urodzi si¢ trzysta pigcdziesiat tysiecy ludzi, umrze sto pigé
dziesiat. Kazde nazwisko pisa¢ piérem, maczanym w atramen
cie? Dzi$, jutro, pojutrze, przez tysiac dwiescie lat! Ci ludzie

pracowali jak maszyny.

— Wiesz, nie mogg¢ w to uwierzy¢ - powiedziat cicho Will.
— Daj mi dzien, a dostaniesz dowod. Moge Sciagnad liste
wszystkich ludzi, ktorzy umra jutro w Los Angeles. Albo
w Nowym Jorku. Albo w Miami. Gdziekolwiek.

— Nie mam catego dnia. - Will wstat. Zaczat chodzi¢ po
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pokoju szybko, energicznie. - Nie moge uwierzy¢, ze poswigcam ci kawatek dnia. -
Zaklat szpetnie. - Dobrze. Wejdz w sie€ i sprawdz Panama City, Florydg, "News
Herald". Sprawdz dzisiejsze nekrologi, czy masz tych ludzi na swojej pieprzonej
liscie.

— Na drzwiach wisi dzisiejsza gazeta. Nie bytoby latwiej?



— Miate$ czas do niej zajrzec.

— Uwazasz, ze chcg ci¢ wkopa¢ w tak wyrafinowany

sposéb?

— Moze.

Mark spojrzat na niego zaktopotany.

— Nie moge wejs¢ w sie€.

— Wigc to wszystko géwno! - wrzasnat Will. - Wie

dziatem!

— Jesli sig zatogujg, namierza mnie w pig¢ minut. Nie

zrobig tego.

Sfrustrowany Will rozejrzat si¢ po pokoju i w szafce z telewizorem zobaczyt
klawiatur¢ komputerowa.

- A to co? - spytat.

Mark si¢ uSmiechnat.

— Hotelowy dostep do Internetu. Nawet tego nie zauwa

zylem.

— A wigc mozesz to zrobi¢?

— Jestem fachowcem od komputeréw. Nie zapominaj o tym.

— Przeciez moéwiles, ze bibliotekarzem.

Zignorowal go. Po minucie miat juz na ekranie telewizora strong gazety.
— Miejscowa gazeta, tak? - spytat.

— Przeciez wiesz.

Mark wyjat 1 wlaczyt laptop. Logowat sig, kiedy Will dostrzegt nagle sprzeczno$¢ w
jego wyjasnieniach i natychmiast to wykorzystat.
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— Zaraz, chwileczke. Powiedziale$, ze w tych ksigzkach
sa tylko nazwiska 1 daty. A teraz twierdzisz, ze potrafisz je
przyporzadkowaé¢ miastom. Jak to mozliwe?

— Wynik ogromu pracy, wykonywanej przez nas w Strefie



Pigcdziesiat Jeden. Wiasciwie na tym polega nasza robota. Same

dane, bez korelacji geograficznej, sa praktycznie nieuzyteczne.

Mamy dostep praktycznie do wszystkich cyfrowych 1 analogo

wych baz danych na catym $wiecie, aktow urodzenia, zapisow firm
telekomunikacyjnych, bankéw, urzedow stanu cywilnego, zatrud

nienia, skarbowych, sadow, hipotek, ubezpieczen, co tylko chcesz.

Na $wiecie zyje sze$¢ miliardow szes¢set milionow ludzi. Mamy

algorytmy identyfikacji adreséw, cho¢by przez kraj 1 stan, dla
dziewigédziesigciu czterech procent z nich. Prawie sto procent dla

Ameryki Pétnocnej 1 Europy. - Mark spojrzal Willowi w oczy. -

Mam to zaszyfrowane. Potrzeba, no wiesz, hasta, ktorego ci nie

dam. Muszeg mie¢ jakas pewnos¢, ze bedziesz mnie chronit.

— Przed kim?

— Przed tymi ludzmi, ktorzy i ciebie Scigaja. Nazywamy

ich straznikami. Ochrona Strefy Pig¢dziesiat Jeden. W porzadku,
wszedlem. Bierz klawiature.

— 1dz do sypialni - rozkazat mu Will. - Nie chcg, zeby$

widzial daty.

— Nie ufasz mi?

— Masz racje. Nie ufam.

Will spedzit tadnych kilka minut, wybierajac nazwiska niedawno zmartych w
Panama City. Wymieszat je z wzigtym z archiwum nazwiskami zmartych wczora;.
Ku jego zdumieniu Mark za kazdym razem wykrzykiwat z drugiego pokoju
prawidtowe daty. Przywotat go w koncu 1 poskarzyt sig:

- Stuchaj, to tania sztuczka, nie? A ty jestes jak jeden

z tych scenicznych cudotworcoéw z Vegas? Czytasz w myslach?

Jak ty to robisz?
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- Powiedziatem ci prawdg. Jesli nadal sadzisz, ze wykre



cam ci numer, musisz poczeka¢ do jutra. Dam ci dziesigcioro

ludzi z Los Angels, ktérzy dzisiaj umra. Sprawdzisz nekrologi

jutro.

Mark podyktowat dziesig¢ nazwisk, dat i adresow. Will zapisal je na kartce z
hotelowego notesu 1 zamyslony wsunat ja do kieszeni... ale niemal natychmiast wyjal.
- Nie bedg czekat do jutra! - powiedziat buntowniczo.

Wyjat z kieszeni komorke. Byta wyltaczona, bateria obluzowata si¢ od uderzenia w
chodnik. Poprawit ja i telefon ozyt. Mark z u§miechem obserwowal, jak dzwoni do
informacji po wlasciwe numery telefonow.

Will klat za kazdym razem, kiedy zglaszata si¢ poczta gtosowa albo nikt nie
przyjmowat polaczenia. Do skutku doszta dopiero sibdma rozmowa.

- Hal? Tu Lany Jackson. Ora LeCeille Dunn probowata

si¢ ze mna skontaktowac. - Stuchat, chodzac po pokoju

szybkim krokiem. - Tak, dzwonita do mnie w zesztym tygo

dniu. Mamy wspdlnego znajomego. - Zamilk}. Usiad? ciezko

na kanapie. - Bardzo mi przykro. Kiedy to si¢ stato? Dzi$

rano? Nagle? Doprawdy, przykro mi to stysze¢. Moje kon-

dolencje.

Mark roztozyt rece.

- | co, teraz mi wierzysz?

Stuchawki na gltowie Fraziera ozyly. - Malcolm, telefon Pipera zadziatal. Mamy
namiar. Jest na Sunset, gdzie$ przy numerze dziewig¢ tysigcy szesCset. Frazier
pobiegl do centrum operacyjnego.
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Will wstat, podszedt do baru, przyjrzat si¢ butelkom, wyciagnal johnnie walkera z
czarng nalepka. Otworzyt ja, nalat spora porcj¢ do szklanki.

— Napijesz si¢? - spytal Marka.

— Troche na to za wcze$nie.

— Doprawdy? - Will wypit whisky jednym haustem,



Niemal natychmiast poczut jej kojace dziatanie. - llu ludzi

0 tym wie? - spytat.

— Doktadnie nie wiem. W Nevadzie 1 Waszyngtonie moze
jakis tysiac?

— Kto tym rzadzi? Kto jest szefem?

— Marynarka. Jestem prawie pewien, ze prezydent i nie
ktorzy cztonkowie gabinetu wiedza, podobnie ludzie z Pen
tagonu i Departamentu Bezpieczenstwa Krajowego. Najwyzsza
ranga osoba, jakiej jestem pewien, to sekretarz marynarki.
Widziatem jego podpisy na rozkazach.

— Dlaczego marynarka? - spytat zdumiony Will.

— Nie wiem. Tak to ustawiono od samego poczatku.

— I przez sze$édziesiat lat nikt si¢ o niczym nie dowiedzial?
Daj spokdj, rzad nie jest az taki dobry.

— Przecieki sa likwidowane - powiedziat Mark z gorycza.
— Po co to wszystko? Co oni z tym robig?

— Zbieranie materiatow. Planowanie. Gospodarka §rodkami.
CIA 1 wojsko uzywa nas jako narzedzia od poczatku lat
piecdziesiatych. Skoro juz jeste§my, uwazaja, ze powinni nas
uzy¢. Mozemy przewidywac pewne zdarzenia, cho¢ nie jes
teSmy w stanie im zapobiega¢, przynajmniej tym tragicznym.
Jesli potrafisz przewidywac¢ wazne wydarzenia, mozesz co$
zaplanowac, przygotowac si¢, cho¢by finansowo, opracowac
sposob postepowania, moze nawet ztagodzi¢ skutki. Strefa
Pigcdziesiat Jeden przewidziata wojne w Korei, chinskie czystki

za czasOw Mao, wojng wietnamska, Poi Pota w Kambodzy,
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wojne w Zatoce, gtod w Afryce. Zazwyczaj udaje si¢ nam nie przegapi¢ wielkich



katastrof lotniczych czy klgsk zywiotowych jak powodzie albo tsunami. Jedenasty
wrzesnia tez nam nie umknat.

Will gapit si¢ na niego oszotomiony.

— I nic nie mogliscie z tym zrobic?

— Mowilem juz, ze rezultatdw nie sposdb zmienié. Nie
wiedzieliSmy przeciez, jak beda przeprowadzone ataki 1 kto
bedzie za nie odpowiedzialny, chociaz mieliSmy swoje pomysty,
stuszne lub nie. Moim zdaniem dlatego potrafiliSmy przej$¢

do ataku na Irak. Wszystko byto z gory przygotowane.

— Jezu!

— Superkomputery analizuja dane dwadzie$cia cztery go

dziny na dobg. Wyszukuja wzory na catym $wiecie. - Mark
pochylit sig, $ciszyt glos. - Moge ci powiedzie¢ z cata
pewnoscia, ze dziewiatego lutego dwa tysigce trzynastego

w Chinach umrze dwiescie tysigcy ludzi, ale nie mogg ci
powiedzie¢ dlaczego. Nasi ludzie ciagle nad tym pracuja.

A w dwa tysiace dwudziestym piatym, doktadnie dwudziestego
piatego marca, w Indiach 1 Pakistanie umrze przeszto milion.
Oznacza to zmiang paradygmatu, ale to zbyt odlegta przysztos¢,
by si¢ na niej skupiac.

— Dlaczego Nevada?

— Biblioteka zostata tam przewieziona po tym, jak lotnictwo
przetransportowato ja z Anglii do Waszyngtonu. Pod powierz
chnia pustyni zbudowano schron przeciwatomowy. Przetwo
rzenie danych po tysiac dziewigéset czterdziestym siodmym
roku na posta¢ cyfrowa zajgto dwadziescia lat. Przed kom
puteryzacja ksiggi byty bezcenne, teraz maja znaczenie wytacz
nie ceremonialne. Zdumiewajacy widok, ale Biblioteka nie
stuzy juz zadnemu celowi. Dlaczego Nevada? Bo lezy na

uboczu 1 jest tatwa do obrony. Truman postawil zaston¢ dymna,
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rozpuscit histori¢ 0 UFO z Roswell 1 pozwolit ludziom wierzy¢, ze Strefe Pigédziesiat
Jeden zbudowano na potrzeby badania Obcych. Istnienia osrodka badawczego nie
dato si¢ ukry¢, za duzo tu pracuje ludzi, ale ukryto jego cel. Mnostwo durniow nadal
wierzy w to kosmiczne géwno.

Will miat ogromna ochotg na kolejna szklaneczke, ale uswiadomit sobie, ze whisky
podziatala na niego bardziej, nizby chcial, a zalanie sig, przynajmniej w tej chwili,
nie wydato mu si¢ czyms$ najwlasciwszym.

— A ty wlasciwie co tam robisz? - spytat.

— Ochraniam dane. Mamy najlepiej zabezpieczone serwery

na swiecie, zarOwno przed wlamaniem, jak 1 wyciekiem, nie

dato si¢ przej$¢ przez zapory ani w jedna, ani w druga strong.

Do niedawna.

— Ztamate$ wlasne zabezpieczenia!

— Tylko ja moglem tego dokonac. - Mark byt wyraznie

dumny z siebie.

— Jak?

— Najprosciej w §wiecie. Wsadzitem sobie kart¢ pamiegci

w tytek. Pobitem tych skurwieli, straznikow. Nie wolno dopus

ci¢, zeby ludzie dowiedzieli si¢ o Bibliotece. Wyobrazasz sobie,

jakby to zmienito nasz $wiat? Poznanie daty $mierci spara

lizowaloby ludzi. Nie tylko wlasnej Smierci, rodzicow, dzieci

czy przyjaciotl tez. Nasi analitycy twierdza, ze przestatoby

istnie¢ spoteczenstwo jakie znamy. Cale grupy spolteczne mog

tyby po prostu powiedzie¢: "Pieprzy¢! Po co to wszystko?".

Kryminali§ci popetnialiby pewnie wigcej przestepstw, gdyby

wiedzieli, ze nie zgina. Mozna sobie wyobrazi¢ sporo nie

przyjemnych scenariuszy. Bo zabawne, ze znamy tylko daty

urodzin 1 $§mierci. Nie wiemy nic o tym, jak ludzie przezyli



swe zycie, nie mamy zadnych danych o jego jakosci. To tylko
kwestia przypuszczen. Ekstrapolacja.
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- Wigc dlaczego zrobiltes to, co zrobites? - podnidst gtos
Will. - Dlaczego pocztowki?

Mark wiedzial, Ze predzej czy pdzniej bedzie musiat odpowiedzie¢ na to pytanie,
bylo to po nim wida¢. Dolna warga zadrzata mu jak u dziecka na chwile przed
poniesieniem zastuzonej kary.

— Chciatem... - powiedzial 1 zalamat si¢. Zaczat szlochac.

Byt doprawdy zatosny 1 Will znowu poczut gwattowny przyptyw
gniewu.

— Mow. Stucham cig.

Mark wydmuchat nos w papierowa chusteczke.

- Nie chciatem do konca zycia siedzie¢ w laboratorium

1 mechanicznie odwala¢ stale t¢ sama robote. Widuje bogatych
w kasynach i pytam sam siebie: dlaczego oni? Jestem od nich
milion razy madrzejszy, czemu wigc nie ja? Omijaly mnie
okazje, zadna z firm, dla ktérych pracowatem po ukonczeniu
MIT, nie dokonata Zadnego przetomu. Nie dla mnie Microsoft,
nie dla mnie Google. Zarobitem par¢ dolcéw na opcjach, ale
rewolucja sieciowa mnie omingta. A potem dodatkowo spiep
rzytem sprawg, biorac robote dla rzadu. Strefa Pig¢dziesiat

Jeden jest seksy, ale kiedy konczy si¢ fascynacja, pozostaje

tylko kiepsko ptatna praca w podziemnym bunkrze. Probowatem
sprzeda¢ scenariusze, mowilem ci przeciez, ze jestem pisarzem,
ale je odrzucono. Postanowitem wigc zmieni¢ zycie w ten
sposob, ze ujawnig troche danych.

- Wigc chodzito ci o pieniadze, tak?

Mark skinat gtowa, ale natychmiast dodat:



— Ale nie pieniadze dla pienigdzy, tylko dla zmian, jakie

Przynosza.

— Jak zamierzate$§ zarobi¢ na Dniu Sadu?

Przed chwila skrzywiona twarz jego dawnego kolegi rozbtysta triumfalnym

usmiechem.
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— Ja nie zamierzatem, ja juz zarobilem! I to niemato.

— Os$wie¢ mnie, proszg. Nie jestem taki madry jak ty.

Mark nie rozpoznat kpiny w jego stowach. Wziat je za
komplement i zaczat thumaczy¢, najpierw powoli, z wahaniem, potem coraz bardziej
niecierpliwie.

- No wigc tak zamierzalem to przeprowadzi¢ 1 musze
powiedzie¢, ze w petni mi si¢ udato. Musialem udowodnic,
co potrafig. Udowodni¢ swoja wiarygodnos¢. Tak zeby lu
dzie, na ktérych mi zalezato, zwrdcili na mnie uwage. Naj
lepszy sposdb, zeby to osiagnac, to wzbudzi¢ zainteresowanie
medidéw, nie uwazasz? A czym najlepiej wzbudzi¢ ich zain
teresowanie? Wszystkie warunki spetnial oczywiscie Dzien
Sadu. A tak przy okazji, moim zdaniem to idealna nazwa.
Chciatem, zeby $wiat uwierzyl w seryjnego zabdjcg ostrzega
jacego swoje ofiary. Wigc stworzytem przypadkowa grupe
dziewigciu 0s6b z Nowego Jorku, wybranych z bazy danych.
Jasne, jasne, widzg, jak na mnie patrzysz, moze i masz racje,
moze byto to jakies tam przestepstwo, ale jest wigcej niz
oczywiste, ze nikogo nie zabitem. A kiedy sprawa rozniosta
si¢ dzigki mediom, udato mi si¢ zwroci¢ na siebie uwage
cztowieka, do ktorego chcialem dotrzeé, Nelsona Eldera. -
Zobaczyt wyraz twarzy Willa 1 az si¢ zachtysnal. - A co, ty

go znasz?



Will potrzasat gtowa ze zdumienia.

— Tak, znam. Styszalem, ze nie zyje.

— Zabili go - szepnat Mark i rownie cicho dodat: -

Kerry tez.

— Przepraszam, kogo?

— Zabili moja dziewczyne! - krzyknal 1 natychmiast znizyt
glos. - Ona nic nie wiedziata. Nie musieli tego robi¢. A prze
ciez, rozumiesz... mogtem sprawdzi¢ oboje. Nim o tym pomys$
latem...
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W gtowie Willa zaptongto nagle jaskrawe swiatto; opdzniona reakcja.
- Jezu! Nelson Elder... ubezpieczenia na zycie!

Mark skinat gtowa.

— Poznatem go w kasynie. Fajny facet. Potem dogrzebalem

si¢ danych jego firmy. Miatl ktopoty. Jak mozna najskuteczniej
pomoc firmie ubezpieczen na zycie? Informujac ja, kiedy umrze
ubezpieczony, prawda? To byt méj wielki pomyst. Od razu to
zrozumiatem.

— lle?

— Ile dostatem?

— Tak. Ile dostates.

— Pie¢ milionéw dolaréw.

— Sprzedates im za nedzne pie¢ miliondéw kure znoszaca

ztote jajka?

— Nie! Zatatwiali$my to bardzo dyskretnie. On podawat
nazwiska, ja dobieratem do nich daty. Nic wigcej. Dobry uktad
dla wszystkich zainteresowanych. Zachowalem baz¢ danych.
Nie ma jej nikt oprécz mnie.

— Cala?



— Tylko Stany Zjednoczone. Desert Life nie dziata za
granica, a cata baza jest za wielka, zeby mozna ja byto ukrasc.
Willowi krecito si¢ w gtowie, zar6wno od nadmiaru informaciji, jak 1 szalejacych w
nim emocji.

- Jest jeszcze cos, prawda? Jeszcze taki drobny, niewazny
szczegolik.

Mark nie odpowiedziat, tylko wytamywat sobie palce.

- Chciates sie do mnie dobraé, prawda? - mowit dale;j
Will. - Wybrates Nowy Jork, bo wiedziales, ze to moj teren.
Zalezato ci na tym, zebym to ja wpadt w to gbwno. Prawda?
Mark zwiesit glowe jak ztapane na goracym uczynku dziecko.

- Bytem zazdrosny - wyszeptat. - Kiedy mieszkaliSmy
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razem, zawsze bylem o ciebie zazdrosny. Bo wiesz, nie znalem nikogo takiego jak ty.
Wszystko ci si¢ zawsze udawato. A mnie... - Umilkl, a po chwili dodat jeszcze: -
Kiedy ci¢ znowu zobaczytem... to otworzylo stare ramy.

- Bylismy wtedy na pierwszym roku, Mark. Spedzilismy

razem dziewig¢ miesigcy. Jako gowniarze.

Shackleton przyznal mu racj¢ w jakis$ zatosny sposob, nadal walczac z emocjami.

- Miatem nadziejg, ze po tym pierwszym roku bgdziesz

chcial mieszka¢ ze mna. A ty im pomogtes. Pomogtes§ im

przyklei¢ mnie tasma do t6zka!

Will dostat ggsiej skorki. Co za zatosny dupek! W tym, co robit 1 co zamierzat
jeszcze zrobi¢, nie byto odrobiny godnosci. Na zmiang to nienawidzit sam siebie, to
uzalat si¢ nad soba, dziecinne reakcje, niedbale zamaskowane wysokim ilorazem
inteligencji. W porzadku, dla szczyla to moglo by¢ traumatyczne przezycie, w
porzadku, on sam czut si¢ winny z powodu tego, co zrobit, ale na lito$¢ boska, w
gruncie rzeczy byt to tylko niewinny studencki zart! Facet, ktory zaszyl si¢ w tym

hotelowym apartamencie, byt rownie obrzydliwy jak grozny. Musiat walczy¢ z



niemal nieodpartym pragnieniem zdzielenia go w t¢ wystajaca, krucha szczeke.

Za jednym zamachem ta pozatowania godna namiastka cztowieka 1 jemu odmienita
zycie. Przeciez nie chciat mie¢ z tym nic wspolnego, tylko w spokoju doczekac
emerytury! Oczywiste bylo jednak, Ze kiedy cztowiek dowie si¢ juz o Bibliotece, nic
nie jest takie jak poprzednio. Teraz musial sobie wszystko przemysle¢, ale zeby
wszystko przemysle¢, trzeba przezy¢.

Chwycit byka za rogi.

- Powiedz mi Mark, czy mnie sprawdzite$? Czy dzi§ mnie

sprzatna?

418

Czekajac na odpowiedz myslat: Jesli powie, ze tak, gdbwno mnie to obchodzi? Po
choler¢ mam w ogdle zy¢? Tylko spieprzg zycie Nancy, tak jak spieprzytem zycie
wszystkim innym. No juz, gadaj.

— Nie. I mnie tez nie. Obaj jesteSmy PHZ.

— A to co znaczy?

— Poza horyzontem zdarzen. Ksiggi koncza si¢ na dwa

tysiace dwudziestym siddmym roku. Spodziewany czas zycia

Strefy Pig¢édziesiat Jeden to osiemdziesiat lat.

— Dlaczego si¢ koncza?

— Nie wiemy. Sa dowody na to, ze w opactwie wybucht pozar.

Klgska naturalna? Jakie§ wydarzenia polityczne czy religijne? Nie

ma sposobu, zeby si¢ tego dowiedzie¢. Zostaje sam fakt.

— Wigc bede zyt dtuzej niz do dwa tysiace dwudziestego

siodmego roku - rzekt Will z namystem.

— Ja tez - przypomnial mu Mark. - Czy mogg teraz

0 cos$ spytac ciebie?

— Jasne.

— Wykombinowates, ze to ja? Czy dlatego teraz i na ciebie

poluja?



— Wykombinowatem. Przygwozdzitem cig, przyjacielu.

— Jak? - Will dopiero teraz zorientowat sig, jakie to dla
Shackletona wazne. - Jestem pewien, ze nie zostawilem
zadnych sladow.

— Znalazlem twoj scenariusz w bazie danych WGA. Pierw
szy szkic: bohaterowie nosza zwykte, nieinteresujace nazwiska.
Drugi szkic i nagle ich nazwiska robia si¢ interesujace. Musia
tes komus$ powiedzie¢, nie? Nawet jesli byt to tylko taki
prywatny zart?

— Jak wpadtes$ na ten pomysl? - spytat Mark zdumiony.

— Font na pocztowkach. Mato uzywany... chyba ze si¢

pisze scenariusze.
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— Nie mialem pojgcial

— O czym?

— Ze jestes taki cwany.

Frazier siedziat przy swym terminalu, zmuszajac si¢ do optymizmu. Znéw mieli na
ekranach sygnat telefonu Willa, jego ludzie byli w poblizu, no i przypomniat sobie,
ze zaden z nich dzi$§ nie umrze. Shackleton 1 Piper tez nie. A to mogto oznaczaé
jedno: operacja zostanie przeprowadzona gtadko 1 obu bedzie mozna spokojnie
przestucha¢. Co ich czeka potem, to juz nie jego sprawa. Byli PHZ, mozna wigc bylto
zatozyc¢, ze zostang jako$ zneutralizowani. Zreszta wcale go to nie obchodzito.
Jego optymizmem wstrzasnal DeCorso.

— Malcolm, wigc sprawa wyglada tak - rozlegt si¢ w stu

chawkach jego glos - Ze to hotel Bevery Hills. Kilkaset pokoi

na prawie pigciu hektarach. Sygnat, ktéry mamy, lokalizuje go

z tolerancja ponad trzystu metrow. Za mato nas, zeby odizo

lowa¢ go 1 przeszukac teren.

— No nie, kurwa - powiedziat do mikrofonu. - Nie



mozna jako§ wzmocni¢ sygnatu?

Odpowiedziat mu jeden z technikow centrum operacyjnego, nie odrywajac wzroku
od ekranu.

- Zadzwon do niego. Jesli odbierze, zlokalizujemy go

z doktadnoscia do pigtnastu metrow. Triangulacja.

Frazier skrzywil wargi w usmiechu kota z Cheshire.

- Cholerna gwiazda. Masz u mnie skrzynke piwa.

Siggnat po telefon, wybral numer zewngtrznej linii.

Odezwata si¢ komorka Willa. Przede wszystkim pomyslat o Nancy, bardzo pragnat
ustysze¢ jej gtos, nawet wigc nie
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spojrzal na wyswietlacz podajacy informacj¢ "ROZMOWA ZAMIEJSCOWA".
— Halo? - Nikt si¢ nie odezwat. - Nancy? - Nadal nic.
Przerwat potaczenie.

— Kto dzwonit? - spytat Mark.

— To mi sig¢ nie podoba. - Spojrzat na telefon, skrzywit

si¢ 1 wytaczyl go. - Moim zdaniem powinni$my si¢ stad
wynies$¢. Pakuj rzeczy.

— Ale dokad? - Mark wygladat na przestraszonego.

— Jeszcze nie wiem, ale z pewnoscia gdzie$ poza Los
Angeles. Wiedza, ze tu jestem, wigc rOwniez wiedza, ze ty tu
jeste$. Pojedziemy taksowka po mdj samochod 1 ruszymy

w drogg. Jest nas dwdch sprytnych facetow, z pewnoscia co$
wymyslimy.

Mark pochylit si¢, zaczat pakowac laptopa. Will stanat nad nim.
— Co...?

— Biorg twoja teczke.

— Dlaczego?



Obrzucit go spojrzeniem majacym dowodzi¢ przewagi sity nad inteligencja.
— Bo ja tak chce. I nie mam zamiaru prosi¢ dwa razy.

Podaj hasto.

— Nie. Zostawisz mnie.

— Tego nie zrobig.

— Skad mam wiedzie¢?

Blady, chudy Shackleton wygladat tak zatosnie, bezradny i przerazony, ze Will po
raz pierwszy si¢ nad nim zlitowal.

— Bo daje ci stowo. Stuchaj, jesli podasz mi hasto, bede

mogl przynajmniej sprobowac tego jako argumentu, zeby cig

wyciagnaé, gdyby nas rozdzielili. To wlasciwy ruch.

— Pitagoras.
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— Powtérz, dobrze?

— Grecki matematyk. Pitagoras.
— Czy to ma jakie$ znaczenie?
Nim Mark zdobyt si¢ na odpowiedz Will ustyszatl szuranie na patiu. Chwycit pistolet.
Drzwi frontowe 1 tylne, od strony patia, wyleciaty z zawias6w jednoczes$nie i nagle
bungalow Marka byt peten ludzi.

Dla tych, ktorzy w niej uczestniczyli, walka z bezposredniej odleglosci wydawata si¢
trwa¢ wiecznie, ale obserwator z zewnatrz, taki jak Frazier, ktory styszat jej odglosy,
wiedzial, ze wszystko razem trwato zaledwie dziesie¢ sekund.

DeCorso zobaczyl, ze przeciwnik jest uzbrojony 1 zaczat strzelaé. Pierwsza kula
swisngla Willowi koto ucha. Will rzucit si¢ na pomaranczowy dywan i odpowiedziat
ogniem. Mierzyt w piersi i brzuchy, tam gdzie cel jest najwiekszy. Sciagat spust jak
najszybciej. Do tej pory stuzbowo, w chwili zagrozenia, uzyt broni tylko raz, na
Florydzie, podczas proby zatrzymania samochodu, w drugim roku pracy jako
zastepca szeryfa. Byly dwie ofiary. Latwiej trafi¢ cztlowieka niz czarng wiewiorke.

DeCorso padt pierwszy, co momentalnie wywotato dezorientacje wsrdd jego ludzi.



Bron straznikow miata nakrgcone na lufy thumiki, nie hatasowaty, tylko kule stukaty,
glucho uderzajac w drewno, meble i ludzkie ciato. W przeciwienstwie do nich
pistolet Willa wydawat gltosny huk za kazdym Sciagnigciem spustu, a za kazdym
kolejnym strzatem Frazier krzywit si¢ przerazliwie. Byto ich osiemnascie, po czym
zapadta cisza.

Bungalow wypetnit zracy niebieskawy dym 1 ostry zapach prochu. Will styszat staby,
piskliwy wrzask dobywajacy si¢ ze stuchawek lezacych na podtodze w pewne;j
odleglosci od ciata jego wilasciciela.
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Dostownie wszgdzie pastelowe kolory, jakimi dekorator przyozdobit bungalow,
zmieszaly si¢ z czerwienia krwi. Czterej intruzi lezeli na podtodze; dwoch jeczato,
dwoch juz nie. Will przykleknat, zachwiat si¢ 1 stanat na migkkich nogach. Nie czut
nic, zadnego bolu, ale styszal, ze szok potrafi zamaskowac¢ skutki nawet powaznej
rany. Sprawdzil, ale nie zobaczyt na sobie ani kropli krwi. Potem dostrzegt stopy
Marka wystajace zza kanapy. Podszedt chwiejnie, zeby mu pomoc.

Chryste - jeknat w duchu na widok jego twarzy. W czole Shackletona ziata dziura
wielkosci korka do wina, z dziury wyciekata krew 1 mdzg, a z ust saczyta si¢
wydzielina.

Rzeczywiscie, znajdowat si¢ PHZ.

Will pomyslat, Ze ten biedny sukinsyn mégt zy¢ jak dotad jeszcze co najmniej przez

osiemnascie lat, zadrzal, chwycil jego teczke 1 znikt za drzwiami.

1 sierpnia 2009 Los Angeles

Will probowal by¢ niewidzialny. Ludzie mijali go, biegnac w stron¢ bungalowu.
Dwaj hotelowi ochroniarze w niebieskich sportowych marynarkach, pgdzac na
miejsce, praktycznie zepchngli go ze Sciezki. Szedt w przeciwnym kierunku powoli,
rownym krokiem przez hotelowy ogrod; mezczyzna z teczka, w garniturze, trz¢sacy
si¢ jak galareta.

W momencie, gdy zamykaty si¢ za nim drzwi gtdownego wejscia do hotelu w



bungalowie rozlegly si¢ sttumione odlegloscia krzyki. Lada chwila miato rozpetac sig
piekto. Styszal juz wycie syren; pomyslal, ze policja potrafi reagowac szybko, kiedy
dostaje wezwanie do tak eleganckiego miejsca. Musiat podja¢ decyzje, 1 to szybko.
Mogt albo probowac dotrze¢ do samochodu, albo nie robi¢ nic, ukry¢ si¢ na widoku.
Ta taktyka przystuzyta mu si¢ w salonie pigknos$ci, postanowit wigc znow jej
sprobowac, a poza tym byt zbyt wstrzasnigty, by robi¢ co$ innego.

Przy recepcji panowato nieopisane zamieszanie. Goscie informowali o strzatach,

wprowadzano procedury bezpieczen-
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stwa. Bez problemu ominal szarpanych na wszystkie strony pracownikéw, skrecit do
wind, wskoczyt do jedne;j, ktorej drzwi wlasnie si¢ zamykaly, 1 weisnat guzik
trzeciego pigtra.

Korytarz na trzecim pigtrze byt pusty, tylko przy drzwiach pokoju, znajdujacego si¢
mniej wigcej w jego potowie, stal wozek sprzataczki. Zajrzat przez pototwarte drzwi
numeru 315. Sprzataczka czyS$cita podtoge odkurzaczem.

- Dzien dobry - powiedziat tak beztrosko, jak tylko

potrafit.

Dziewczyna u§miechneta si¢ do niego.

- Dzien dobry panu. Zaraz konczeg.

Na podtodze stata torba, przez uchylone drzwi szaty wida¢ byto mgskie ubrania.

— Wroécitem wczesniej ze spotkania - wyjasnit Will. -

Musze zadzwoni.

— Nic nie szkodzi, proszg pana. Prosz¢ mnie wezwac, kiedy

bedzie to panu odpowiadato.

Zostal sam. Przez wychodzace na ogrod okno widzial policjg 1 sanitariuszy. Opadt na
jedno z krzeset stojacych przy stole, przymknatl oczy. Nie wiedzial, ile ma czasu...
musial myslec!

Byt na todzi rybackiej, z ojcem, Philipem Westonem Piperem, wtasnie zarzucajacym

wedke. Zawsze uwazal, ze to wspaniale imig¢ nie pasuje do faceta o szorstkich rgkach



1 spalonej przez stonice twarzy, zarabiajacego na zycie aresztowaniem pijakow 1
wypisywaniem mandatéw za przekroczenie dozwolonej predkosci. W gimnazjum w
Pensacoli dziadek prowadzit lekcje nauki o spoleczenstwie, poktadat wielkie nadzieje
W nowo narodzonym synu i sadzit, ze wyszukane imi¢ da mu przewage w
rzeczywistym swiecie. Okazato sig, Ze zegnajcie, marzenia. Ojciec wyrdst na
stuprocentowego hulake, pijaka przebijajacego si¢ przez zycie z butelka w dtoni 1
zatosnego matzenskiego tyrana, zngcajacego si¢ nad matka bez przerwy i z
upodobaniem.
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Ojcem byt jednak mniej wigcej w porzadku i cho¢ przewaznie milczat jak zaklety,
Will wyczuwal, Ze bardzo si¢ stara by¢ kims dla syna. By¢ moze lepiej by si¢ migdzy
nimi uktadato, gdyby z géry wiedzial, ze stary umrze, kiedy on bgdzie konczyt studia.
By¢ moze wowczas uczynitby pierwszy krok, zachecit go do wyznan, dowiedziat sig,
co sadzi o zyciu, rodzinie, synu. Niestety, rozmowa ta pogrzebana zostata wraz z
Philipem Westonem Piperem. Musiat jako$ sobie radzi¢ bez niej.

Will nigdy nie byt dobrego zdania o religii czy filozofii. Mozna powiedzie¢, ze w
ostatecznym rozrachunku jego biznesem byta §mier¢, do morderstw 1 prowadzonych
Sledztw podchodzit w sposob rzeczowy. Niektorzy ludzie zyli, a inni umierali, bo
znaleZli si¢ w ztym miejscu w ztej chwili. Wszystkim rzadzit straszny przypadek.
Matka byta religijna. Kiedy ja odwiedzat, postusznie towarzyszyt jej do Pierwszego
Kosciota Baptystow w Panama City. Gdy zabrat ja rak, kongregacja pograzyla si¢ w
szczerej zatobie. Sporo dowiedziat si¢ od niej o woli bozej 1 boskich planach. W
szkole czytal o kalwinizmie i teorii predestynacji. Uwazat to za betkot. Swiatem
rzadzity chaos 1 przypadek. Nie byto zadnego Ostatecznego Planu.

Najwyrazniej si¢ mylil.

Otworzyl oczy, spojrzal przez ramig. W ogrodzie zgromadzily si¢ chyba wszystkie
sity policyjne Beverly Hills. Przybywato karetek 1 sanitariuszy. Will otworzyl laptopa
1 zobaczyl, ze jest w stanie wstrzymania. Obudzil go, pojawito si¢ okno bazy danych

Shackletona, wyswietlajac zadanie hasta. Dopiero za trzecim razem wpisal poprawnie



imi¢ Pitagorasa. To tyle, jesli chodzi o wysoki poziom ksztatcenia na Harvardzie.
Pojawilo si¢ okno wyszukiwania: podaj imig, podaj DU, podaj DS, podaj miasto,
podaj kod pocztowy, podaj adres. Wszystko bardzo przyjazne dla uzytkownika.
Whisat swoje
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nazwisko 1 datg urodzenia, komputer wyswietlit PHZ. No i fajnie, pomyslat,
wszystko si¢ zgadza. Mam nadziejg, ze nie jestem PHZ na sposéb Marka. Przede
mna jeszcze co najmniej osiemnascie lat, czyli reszta zycia.

Sprawdzanie kolejnych ludzi nie mialo juz by¢ az takie tatwe. Zawahat sig, rozwazat
nawet mozliwo$¢ wylaczenia komputera bez sprawdzania, ale w ogrodzie odezwaty
si¢ kolejne syreny i kolejne okrzyki. Odetchnat gteboko. Wpisat Laura Jean Piper,
07.08.1984. Wcisnat enter.

PHZ

Wypuscit powietrze z ptuc. "Dzigki Bogu" - powiedziat w myslach.

I znow wziat gleboki oddech. Nancy Lipinski, White Plains, NJ. Enter.

PHZ

Jeszcze raz. Plan juz mu si¢ prawie wyklarowat. Jim Zeckendorf, Weston,
Massachusetts.

PHZ

To wszystko, co chce wiedzie¢, co musze wiedzie¢ - pomyslal. Drzat na catym ciele.
Kiedy tak siedziat 1 mys$lat, doszedt do wniosku, Ze logika nakazuje mu jedno: jesli
on, jego corka 1 Nancy maja przezy¢, mimo ze straznikom rozkazano zabija¢ w
obronie tajemnicy Strefy 51, musi zrobi¢ wszystko, by ocali¢ ich od $mierci.
Szalenstwo! - pomyslat. Wolna wol¢ mozna réwnie dobrze wyrzuci¢ za okno, losem
nas wszystkich kieruje wszechmocne
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przeznaczenie, a ja nie jestem panem swego losu, kapitanem wtasnej duszy.

Ptakat. Po raz pierwszy od dnia $§mierci ojca.



Podczas gdy rannych transportowano do karetek, Will siedzial przy biurku w pokoju
315, wykorzystujac hotelowa papeteri¢ do napisania listu. Skonczyt i jeszcze raz
przeczytal go uwaznie. Przed wystaniem bedzie musial jeszcze co$ dopisac.

Pigkno sobotniego popotudnia w Beverly Hills szpecil hatas i smrod ropy z dziesiatek
samochodow stuzb ratowniczych 1 mediéw, skutecznie zadymiajacych Sunset Boule-
vard. Przeszedl miedzy nimi z opuszczona glowa, zatrzymat taksowke.

— Co to za pieklo si¢ tam rozpgtato? - spytat taksiarz.

— Niech mnie diabli, jesli wiem - odpart Will.

— Dokad jedziemy?

— Najpierw do byle jakiego sklepu komputerowego, potem

do biblioteki miejskiej, a potem na pocztg. W tej kolejnosci.

A to ekstra. - Will rzucit kierowcy na kolana studolarowy

banknot.

— Co tylko pan sobie zyczy!

W Radio Shack Will kupit karte pamigci. W taksowce szybko skopiowal na nig bazg
danych Shackletona, po czym schowat ja w kieszeni na piersi.

Kazat taksowkarzowi czeka¢ pod gmachem biblioteki, bialym patacem w stylu art
deco, stojacym niedaleko Pershing Sauare, w centrum Los Angeles. Po krotkim
przystanku przy stanowisku informacji wszedt glgboko pomigdzy regaty. Tu, w
surowym
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swietle jarzeniowek, w piwnicy, do ktorej nie zagladat niemal nikt, z wdzigczno$cia
pomyslal o zwariowanym Donnym 1 ztozyt mu ciche podzigkowanie za wskazanie
idealnej kryjowki.

Caly regal poswigcony byt grubym, pachnacym stechlizna, liczacym dziesigciolecia
spisom praw okregu Los Angeles. Upewniwszy sig, ze w poblizu nie ma nikogo, Will
wspiat si¢ na palce 1 z najwyzszej potki zdjat tom z 1947 roku, masywna ksigge,
powaznie ciazaca mu w dioni.

1947. Odrobina ironii rozjasniajaca smutny skadinad dzien. Tom pachniat staroscia,



zapewne rzadko z niego korzystano i bez watpienia bardzo dtugo nikt po niego nie
siggnie. Rozchylit oktadki. Grzbiet wygiat sig, tworzac co$ w rodzaju kieszeni
majacej ze dwa centymetry glebokosci. Wsunat do niej karte pamigci. Zamknat
ksigge, grzbiet napial sig, zatrzeszczat, ale oktadki przylgnety do kartek i nic nie
zdradzato, ze co$ tu zostato ukryte.

Kolejny przystanek byt krotki: najblizsza poczta, kupi¢ znaczek, dokonczy¢ list,
wrzuci¢ go do skrzynki na przesyiki priorytetowe. List do Jima Zeckendorfa wystany
zostal na adres jego bostonskiej firmy prawniczej. W kopercie byta tez druga koperta,

sam list byl nastepujace; tresci:

Ze

chce w cos$

6/'eru/sza>

sic z toba. osobiScie a

mes apa, niezaleznie od prosze-, OtwoOrz

tfe

Juz w taksowce Will powiedziat do kierowcy: - No, to juz ostatni przystanek.
WysadZ mnie przed Grau-man's Chinese Theater.
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— Nie wydajesz si¢ typem turysty, cztowieku - zdziwit



sie taksowkarz.

— Lubig tlok.

Na hollywoodzkim chodniku petno byto turystow... 1 oszustow. Will stat na
kwadracie cementu z napisem: "SIDOWI SZCZESCIA NA SZLAKACH ZYCZA
ROY RODGERS ITRIGGER" i odciskami rak, stop 1 podkowy. Wyjat z kieszeni
telefon, wlaczyt go.

Nancy odezwata si¢ natychmiast, jakby $ciskata komorke w reku i tylko czekata, az
si¢ odezwie.

— Jezu, Will, nic ci si¢ nie stato?

— Miatem straszny dzien. Co u ciebie?

— Jestem chora ze zdenerwowania. Znalazte$ go?

— Znalaztem, ale nie mogg¢ rozmawia¢. Monitoruja nas.

— Jestes bezpieczny?

— Jestem kryty. Nic mi nie bedzie.

— Co mogg dla ciebie zrobic?

— Czekaj na mnie 1 powiedz mi jeszcze raz, ze mnie

kochasz.

— Kocham cie.

Na tym skonczyli rozmowe. Will dostat kolejny numer z informacji. Cierpliwie,
wytrwale 1 bezczelnie dobit si¢ bardzo wysoko, zaledwie o krok od celu. Nie
pozwolit rozmowcy zamanifestowaé powagi jego urzedu, przerwat mu w pét stowa.
- Tak, wtasnie styszy pan agenta specjalnego Pipera z FBI.

Niech pan powie sekretarzowi marynarki, z kim pan w tej

chwili rozmawia. I niech pan mu powie, ze spora czes¢ dzisiej

szego dnia spedzitem w towarzystwie Marka Shackletona. Moze

by¢ pewien, ze wiem wszystko o Strefie Pigc¢dziesiat Jeden.

Ma minutg na przyjecie tej rozmowy.

8 stycznia 1297 Wyspa Wight, Brytania

Baldwin, opat Vectis, klgczal przed najswigtszym z grobow opactwa, pograzony w



niespokojnej modlitwie. Pomi¢dzy kolumnami oddzielajacymi nawg gtowna od
bocznej w podtoge wmurowano plyte z wyryta na niej inskrypcja. Gladkie biate
kamienne bloki byly nieznosnie zimne 1 Baldwin powoli tracit czucie w kolanach,
cho¢ okrywat je gruby habit. Mimo to nie wstawat z kleczek, skupiony na zatosnej,
btagalnej modlitwie nad cialem $wigtego Josephusa, patrona opactwa Vectis.

Grob Josephusa byt ulubionym miejscem modlitw 1 medytacji we wngtrzu katedry
Vectis, wspanialej budowli o strzelistych wiezach, stojacej na miejscu starego
ko$ciota opactwa. Przykrywat go blok bigkitnego piaskowca z wyrytym prostym
epitafium: "Swiety Jospehus, Anno Domini 800"

W ciagu pigciuset lat, jakie mingly od $mierci §wigtego, opactwo przeszto gigbokie
zmiany. Zajmowany przez nie teren powigkszyl si¢ znacznie, w jego obszar wtaczono
okoliczne pola 1 taki. Otaczat go kamienny mur ze strzegaca wstepu brona,

stanowiagcy ochrong przed francuskimi piratami, oka-
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zjonalnie pustoszacymi wyspg 1 wybrzeze Wessex. Katedra, jedna z najpigkniejszych
w Brytanii, wznosila si¢ strzeliscie az ku niebu. Oprocz niej w obrgbie murow
znajdowalo si¢ przeszto trzydziesci duzych kamiennych budynkéw, potaczonych ze
soba krytymi tacznikami i wewngtrznymi korytarzami: dormitoria, kapitularz,
kuchnie, refektarze, piwnice, spizarnie, infirmeria, hospicjum, scriptorium, sale, w
ktorej ogrzewano si¢ w chtodne dni, browar, dom opata, stajnie. Kruzganki,
dziedzince 1 ogrody warzywne byly duze 1 doskonate w proporcjach. W obrebie
murow ulokowano takze obszerny cmentarz. Odlegly kraniec klasztornych gruntow
zajmowato gospodarstwo z mtynem oraz chlewem. Na rzecz opactwa pracowato
niemal sze$c¢set 0sob 1 pod kazdym wzgledem byto to drugie co do wielkosci miasto
wyspy, stanowiace §wietlany przyktad prosperujacego chrzescijanstwa i skutecznie
rywalizujace z West-minsterem, Canterbury i Salisbury.

Rosta takze populacja wyspy oraz jej zamoznos¢. Po podboju Brytanii przez
Williama ksigcia Normandii i bitwie pod Hastings w 1066 roku dostata si¢ ona pod

kontrolg Normandw, zrywajac wigzy taczace ja z poganskimi Skandynawami.



Archaiczna rzymska nazwa, Vectis, ulegta zapomnieniu, zastapita ja nowa,
normanska - wyspa Wight. William podarowat ja swemu przyjacielowi, Williamowi
fitzOsbernowi, ktory tym samym stat si¢ pierwszym lordem wyspy Wight. Pod
protektoratem Williama Zdobywcy 1 nastgpujacych po nim wiadcow Brytanii wyspa
stala si¢ bogatym, doskonale ufortyfikowanym bastionem, chronigcym przed
najazdami Francuzow. Panujacy w stojacym posrodku niej zamku Carisbrooke
lordowie wyspy Wight nie tylko sprawowali feudalne rzady, lecz takze stworzyli
duchowy sojusz z mnichami opactwa Vectis, swymi naturalnymi sojusznikami.
Ostatni wladca wyspy Wight byt nie jej panem, lecz pania.
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Ksigzniczka Isabella de Fortibus przejeta rzady w 1262 roku, po $mierci brata.
Bedace jej wlasnos$cia posiadtosci ziemskie oraz nalezne podatki morskie uczynity tg
zgorzkniala, brzydka kobiete najbogatsza w Brytanii. Samotno$¢, bogactwo 1
religijnos¢ sprawity, ze Edgar, poprzedni opat, a teraz takze Baldwin, udawali
obludnie, ze ja adoruja, upewniali, ze polecaja swa pania w modlitwach, 1
obdarowywali iluminowanymi manuskryptami. W zamian Isabella przekazywata
opactwu hojne dary, stata si¢ wrecz jego pierwsza patronka.

W 1293 roku Baldwin wezwany zostat do jej Smiertelnego toza w Carisbrooke. Tam,
W swej przewiewanej przeciggami sypialni, umierajaca poinformowata go stabym
glosem, ze sprzedata wyspe krolowi Edwardowi za sze$¢ tysiecy marek, w ten sposéob
przekazujac wladzg¢ nad nig Koronie. Dodata tez lekcewazaco, ze protekcji musi
zacza¢ szuka¢ gdzie indziej. Po czym wyziongla ducha, zegnana jego niechg¢tnym
btogostawienstwem.

Cztery lata, ktore mingly od dnia jej $mierci, byly dla Baldwina prawdziwym
wyzwaniem. Dziesigciolecia zaleznosci od Isabelli de Fortibus 1 jej hojnosci
sprawity, ze opactwo nie byto gotowe do podjecia wyzwan, ktdre przyniesie
przyszto$¢. Populacja Vectis wzrosta w stopniu, ktory uczynil samowystarczalnos¢
fikcja, potrzebny byt staty doptyw funduszy z zewnatrz. Zmuszato to Baldwina do

czestych wypraw na staty lad, czynito z niego zebraka na dworach hrabiow 1



bogatych pandéw, biskupow i kardynatow. A nie byt on typem polityka jak jego
poprzednik Edgar, cztowiek przyciagajacy do siebie innych ludzi, lubiany przez
duchownych, dzieci, a nawet psy. Baldwin byl przy nim niczym zimna §liska ryba:
doskonaty administrator z zamilowaniem do ksiag rachunkowych rownie wielkim,
jak mito$¢ do Boga, a odwrotnie proporcjonalnym do mitosci blizniego. Jego
pomystem na szcze¢scie byto spokojne
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popotudnie spedzane samotnie we wlasnym pokoju nad ktoras z wielu ksiag.
Jednakze ostatnio szczg$cie 1 spokdj staty si¢ pojeciami czysto abstrakcyjnymi.
Zblizaly si¢ klopoty.

Ktopoty zrodzone glgboko pod ziemia.

Baldwin odmowit ostatnia, specjalng modlitwe do §wigtego Josephusa, wstal 1 udat
si¢ na poszukiwanie przeora. Musiat z nim koniecznie porozmawiac.

Luke, syn Archibalda, szewca z Londynu, byl naymlodszym mnichem w Vectis. Ten
rosty dwudziestejednolatek postura przypominat zotnierza raczej niz stuge bozego.
Jego ojciec ze zdumieniem i zalem przyjat do wiadomosci fakt, ze woli religi¢ od
ceglanego pieca, nie zdotat jednak powstrzymacé stanowczego chlopca, tak jak nikt
nie powstrzyma chleba przed wyro$nigciem. Mtody Luke juz jako dziecko dostat sig
pod wplyw tagodnego proboszcza ich parafii 1 od tej pory chciat tylko zycie
poswigci¢ Chrystusowi.

Ze szczegblna sita przemawiato do niego catkowite oddanie Panu w zyciu zakonnym.
Od dziecka stuchat ksiezy opowiadajacych o wspaniatosci i pigknie odcigtego od
Swiata opactwa Vectis. Gdy mial siedemnascie lat, ruszyl na potudnie, ku wyspie
Wight. Ostatnimi miedziakami zaptacit za prom. Stojac na poktadzie, chtonat
wzrokiem wynioslte, wglgbione zbocza nadmorskich klifow, wpadl w zdumienie 1
zachwyt na widok wyniostej, smuktej wznoszacej si¢ na horyzoncie katedralne;j
wiezy, bedacej dla niego palcem wskazujacym niebo. Modlit si¢ ze wszystkich sit, by
byta to, przynajmniej dla niego, podr6z bez powrotu.

Po dtugim marszu przez dostatni kraj stanat wreszcie przed spuszczong brong i z



pokora poprosit o pozwolenie na wejscie
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do $rodka. Przeor Felix, krzepki Bretonczyk, tak ciemny jak Lukg byl jasny,
rozpoznat jego szczeros¢ 1 kazat podnies¢ brong.

Po czterech latach cigzkiej pracy jako oblat, a potem $wiecki braciszek Luke zostat
wreszcie poswigcony i od tej chwili kazdego dnia radowalo si¢ jego serce.
Nieschodzacy z jego ust szeroki usSmiech zarazat rado$cia braci 1 siostry, a niektorzy
nawet na jego widok zbaczali z drogi, by przejs¢ blisko niego i1 cho¢ na chwile
spojrze¢ w t¢ stodka twarz.

Po zaledwie kilku dniach pobytu w opactwie Luke juz ustyszat od dtuzej stuzacych
nowicjuszy plotki o tajemniczych kryptach. Plotki te glosity, ze pod opactwem
istniato drugie, podziemne opactwo, ze zamieszkiwaly je dziwne istoty, zajete
dziwnymi dzietami, odprawiajace perwersyjne rytuaty. Ze w Vectis istnieje
tajemnicze stowarzyszenie, Zakon Imion. Uznat to za bzdury, wziat za inicjacje,
podczas ktorej straszy sig¢ "nowego" niesamowitymi historiami. Nie zamierzal si¢ tym
przejmowac, tylko skoncentrowac na obowiazkach i wyksztalceniu, i nie dac si¢
wciagnac w krag takich bzdur.

Nie dato si¢ jednak ukry¢, ze kompleks zabudowan byt niedostepny dla niego 1 jego
kolegdw. W dalekim kacie opactwa, za cmentarzem zakonnym, znajdowat sig prosty,
pozbawiony 0zdob drewniany budynek wielko$ci matej kaplicy. Przylegat do
dluzszego, niskiego, nazywanego przez niektorych zewngtrzna kuchnia.
Powodowany ciekawoscia Luke od czasu do czasu podchodzit wystarczajaco blisko,
by popatrze¢, co si¢ tam wlasciwie dzieje. Widziat dostawy ziarna, warzyw, mig¢sa i
mleka. Widziat grupki braci, zawsze tych samych, swobodnie wchodzacych do
budynku przypominajacego kaplicg 1 z niego wychodzacych; 1 wigcej niz raz
wprowadzano do $rodka mtode kobiety.

Luke byt mtody, niedoswiadczony, w pelni pogodzony z faktem, ze sa na §wiecie
rzeczy, ktérych nie musi, a nawet nie
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powinien rozumie¢. Nie mial zamiaru dopusci¢, by co$ odwrdcito jego uwage od
Boga, ktérego bliskos¢ czul coraz wyrazniej z kazdym dniem spedzonym za murami
opactwa.

Idealnie harmonijne, doskonale zrownowazone zycie Luke'a dobiegto konca pewnego
dnia pod koniec pazdziernika. Ranek tego dnia byt niezwykle ciepty 1 stoneczny, lecz
wkrotce nad wyspg dotarta burza, zrobito si¢ chtodno i zaczal pada¢ deszcz. Luke
wybral si¢ na spacer 1 szedt pograzony w myslach, z ktérych wytracit go gwattowny
podmuch wiatru. Schronit si¢ pod murem 1 znalazt si¢ przy tylnej $cianie
dormitorium si0str w chwili, gdy wybiegly zdjac suszace si¢ pranie.

Kolejny, silniejszy podmuch zerwat dziecigca koszulke z konopnego sznurka, bawit
si¢ nig przez chwilg, a potem pozwolit jej opas¢ na ziemig blisko niego. Zaczat biec i
jednoczesnie dostrzegt, ze od grupy sidstr odrywa si¢ dziewczyna, ze tez biegnie po
koszulke, a spod welonu sptywaja jej wtosy koloru miodu.

Nie jest siostra, pomyslal, siostry sa krotko ostrzyzone. Dziewczyna byta smukia,
poruszala si¢ z wdzigkiem sarny 1, jak sarna ptochliwa, zatrzymata si¢ gwattownie,
widzac, ze moze dojs¢ migdzy nimi do kontaktu. Pozwolita, by to on podnidst
koszulke. Pomachat nia w deszczu, usmiechnigty szeroko jak zawsze.

- Mam ja! - krzyknat wesoto.

Nigdy nie widzial tak pigknej twarzy: doskonaly podbrodek, wysokie kosci
policzkowe, zielononiebieskie oczy, wilgotne usta, skora 1$nigca jak perta, ktora
widziat kiedy$ na dtoni bogatej damy w Londynie.

Elisabeth miata nie wigcej niz szesnascie lat, byta ideatem mtodosci 1 czystosci.
Pochodzita z Newport. Kiedy miata
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dziewie¢ lat, ojciec oddat ja na stuzbe w domu hrabiny Isabelli z Carisbrooke.
Isabella z kolei dwa lata pdzniej przekazata ja opactwu Vectis jako dar. Siostra
Sabeline osobiscie wybrata ja sposrod grupki przestawionych jej dziewczat. Ujela ja

pod brodg¢ 1 uznata, ze wiasnie ona bedzie odpowiadata klasztorowi.



— Dzigkuj¢ - powiedziata do podchodzacego Luke'a, a jej

glos wydat mu si¢ dzwigkiem dzwonka, lekkim, wysokim.

— Przykro mi, zZe si¢ zamoczyta.

Luke podat jej koszulke 1 cho¢ ich dlonie si¢ nie zetknety, poczul, jak przeskakuje
migdzy nimi iskra. Upewnit sig, Ze nikt na nich nie patrzyt 1 spytatl: "Jak ci na imig?".
— Elisabeth - powiedziata cicho.

— Ja jestem brat Luke.

— Wiem. Widziatam cie.

— Naprawdg?

Dziewczyna opuscita glowe.

— Muszg wracac - oznajmita i odbiegla.

Odprowadzit wzrokiem jej wdzigczna postac 1 od tej pory

dziewczyna zaczeta konkurowaé w jego myslach z Jezusem Chrystusem, Panem i
Zbawca. Ilekro¢ wybrat si¢ na spacer dla zdrowia, szedl w stron¢ dormitorium siostr,
a ona pojawiala si¢ zawsze, jakby przypadkiem, cho¢by tylko po to, by przepra¢ cos$
na kamieniu lub oprézni¢ wiadro. Kiedy ja widzial, usmiechat si¢ szerzej, a Elisabeth
kiwata glowa 1 bylby przysiagt, ze na jej ustach tez pojawiat si¢ prawie niewidoczny
usmiech. Nigdy nie rozmawiali, ale ich spotkania nie stawaly si¢ przez to mnie;j
przyjemne i natychmiast po skonczeniu jednego zaczynat mysle¢ o nastgpnym.
Czgsto chodzilo mu po glowie, ze zachowuje si¢ niewtasciwie 1 ma nieczyste mysli,
ale nigdy jeszcze nie czut czego$ podobnego. Nie potrafil zapomnie¢ o Elisabeth.

Powtarzat akt skruchy raz za razem, lecz ciagle mial ochote przesuna¢ palcami po
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jej aksamitnej skorze, nasilajaca si¢ noca, gdy lezal na pryczy, walczac z rosnacym
bolem podbrzusza.

Luke zaczynal sam si¢ nienawidzi€ i ta nienawi$¢ starta uSmiech z jego twarzy. Jego
dusza cierpiata, stal si¢ kolejnym posgpnym mnichem snujacym sig po klasztorze.

Wiedzial, na co zastuguje. Na kare, jesli nie na tym $wiecie, to na tamtym.



Opat Baldwin konczyt wiasnie modlitwy w kaplicy Jose-phusa, gdy Luke szedt obok
dormitorium siostr, marzac

0 tym, by zobaczy¢ Elisabeth, popatrzy¢ na nig cho¢ przez

chwilg. Byt krystalicznie czysty, bardzo zimny ranek 1 wiatr,

chloszczacy skore, dobrze pasowat do pragnienia Lukg'a

pokarania samego siebie. Dziedziniec za dormitorium byt

pusty, Lukg mogt tylko mie¢ nadziejg, ze ktos mu si¢ przy

glada przez jedno z matych okienek pod kalenica stromego

dachu.

Nie rozczarowat si¢. Gdy tylko podszedt blizej, otwarty si¢ drzwi 1 wyszta z nich ona,
otulona burym plaszczem. Wstrzymat oddech. Na jej widok wypuscit powietrze z
phuc; zawirowato

1 przez chwilg otaczato chmurka jego gtowe. Pomyslal, ze

wyglada cudownie, ze zwolni kroku, przedtuzy te chwilg,

a moze nawet zblizy si¢ do niej jak jeszcze nigdy, zobaczy

jej dtugie rzesy...

I nagle zdarzyto sig¢ co$ niezwyktego.

Elisabeth podeszta do niego 1 musial si¢ zatrzyma¢. Znajdowala si¢ na odlegtos¢
wyciagnigtego ramienia. Przez chwile byt pewien, ze $ni, ale zobaczyt, ze ptacze,
szlocha, poczut na szyi cieplo jej przyspieszonego oddechu i juz wiedzial, ze nie, ze
to wszystko dzieje si¢ rzeczywiscie. Byt zbyt wstrzasnigty, by sprawdzi¢, czy nikt go
nie $ledzit.
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— Elisabeth! Co si¢ dzieje!
— Siostra... siostra Sabeline méwi, ze mam... by¢ nastgp

na. - Dziewczyna dtawita si¢ szlochem.



— Nastgpna? Nastepna do czego?

— Do krypt... maja mnie zabra¢ do krypt! Prosze, Luke,

pomoz...

Marzyt o tym, by wyciagna¢ reke, dotknac jej, pocieszy¢, ale wiedziat, ze bytoby to
niewybaczalne.

— Nie rozumiem, o czym méwisz. Co ma si¢ zdarzy¢

w Kkryptach?

— Nie wiesz? - spytala dziewczyna z niedowierzaniem.

— Nie. Powiedz mi.

— Nie tu. Nie teraz. - Zakrztusita si¢ Izami. - Mozemy

si¢ spotka¢ wieczorem? Po nieszporach?

— Gdzie?

— Nie wiem! - krzykneta. - Nie tu. Mysl, szybko! Siostra

Sabeline mnie znajdzie i...

Luke sprobowat opanowac¢ wirujace mu w gltowie, paniczne mysli.

— Dobrze. Stajnie. Po nieszporach. Spotkaj si¢ tam ze mna,

jesli zdotasz.

— Spotkam. Muszg biec. Niech ci¢ Bog btogostawi, Lukg.

Baldwin krazyt niespokojnie wokot przeora Felixa, siedzacego na krzesle, na
poduszce wypchanej konskim wtosiem. W normalnych warunkach byto to bardzo
komfortowe miejsce: prywatny sekretariat opata, rozgrzewajacy ogien 1 kielich wina,
migkkie siedzisko, ale Felix z pewnoscia nie czut si¢ komfortowo. Baldwin miotat si¢
po pokoju jak mucha w upal, a jego nerwowos¢ byla zarazliwa. Byt mezczyzna
wygladajacym normalnie, najzupelniej przecigtnie, niezdradzajacym swej
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wysokiej godnosci w zaden widoczny sposob, ani manifestacyjna pogoda ducha, ani



madra wstrzemigzliwoscia mowy. Gdyby nie futro gronostajowe zdobiace jego habit
1 ozdobny krucyfiks opata, mozna by go tatwo wzia¢ za prostego kupca.

— Modlitem si¢ o przewodnictwo, lecz nie otrzymalem

odpowiedzi na pytania - powiedzial, wyrazajac rozczarowanie

wydeciem warg. - Czy nie mozesz rzuci¢ nieco $wiatta na

te ciemna sprawe?

— Nie mogg, ojcze - powiedziat Felix swym cigzkim

akcentem Bretonczyka.

— A wigc musimy zwota¢ zebranie rady.

Rada Zakonu Imion nie zbierata si¢ od wielu lat. Felix z wysitkiem przywotat z
pamigci ostatnie takie spotkanie, sprzed, jak si¢ mu wydawato, blisko dwudziestu lat,
kiedy to trzeba bylo podjac decyzje dotyczace ostatniej wielkiej rozbudowy
Biblioteki. Byt wowczas mtodym megzczyzna, uczonym, zrgcznym w oprawianiu
ksiag, ktorego do Vectis przyciagneto stynne scriptorium. Ze wzgledu na swoja
Inteligencjg¢, umiejetnoscei i rzetelno§¢ Baldwin, bedacy wowczas pratatem,
wprowadzit go do zakonu.

Baldwin poprowadzit nong w katedrze wypetnionej harmonijnym Spiewem
kongregacji. Modlil si¢ w przypisanym porzadku, ktory znat na pamig¢, pozwalajac
mys$lom btadzi¢ wokot krypt. Nong rozpoczynato Deus in adjutorium, po ktérym
nastgpowaty psalmy 125, 126 1 127, wersy, Kyrie, Pater, Oratorio 1 konczace
nabozenstwo siedemnascie modlitw swigtego Benedykta. Kiedy dobiegto ono konca,
pierwszy wyszedt ze Swiatyni. Szedl, nie odwracajac sig, styszac za plecami kroki
cztonkdéw Zakonu Imion jak on zmierzajacych do kapitularza, wielokatnego budynku
z wysokim, spiczastym dachem.
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Przy stole zasiedli Felix, brat Bartholomew, siwy stary mnich, zwierzchnik
scriptorium, brat Gabriel, astronom o wyjatkowo ostrym jezyku, brat Edward, lekarz
zarzadzajacy infirmeria, brat Thomas, gruby, zawsze senny nadzorca cellarium 1

spizarni, oraz siostra Sabeline, matka przetozona wszystkich zakonnic, dumna



kobieta w §rednim wieku, w ktorej zytach ptyngla arystokratyczna krew.

- Kto moze mi powiedzie¢, jak w tej chwili wyglada

sytuacja w Bibliotece? - spytal gniewnie Baldwin, majac na

mys$li mnichow, ktorzy tam pracowali.

Oni wszyscy odwiedzili ja ostatnio, kierowani ciekawoscia, ale tez niepewnoscia,
nikt jednak nie znat jej lepiej niz Bartholomew, ktéry wigkszo$¢ zycia spedzit pod
ziemia 1 nawet nabrat fizycznych cech kreta. Miat spiczasta twarz, nie znosit §wiatta,
a kiedy mowil, wykonywal krotkie, gwattowne ruchy chudymi rekami.

— Cos$ ich niepokoi - rozpoczat. - Obserwowalem ich

przez wiele lat. - Westchnat. - Bardzo wiele, za wiele lat

1 az do dzi$ nie zetknatem si¢ z czyms$ tak podobnym do

emociji.

— Zgadzam si¢ z naszym bratem - zabrat glos Gabriel. -

To nie jest zaden typowy przejaw uczué, takich jakie znamy:

radosci, gniewu, zmgczenia, glodu, ale niepokojace wrazenie,

ze co$ jest nie w porzadku.

— Na czym doktadnie polega r6znica w ich zachowaniu? -

spytat z namystem Baldwin.

Feliks pochylit si¢ w krzesle.

— Powiedziatbym, zZe traca poczucie celowosci swego dzia

tania.

— Oczywiscie - przytaknal Bartholomew.

— Przez lata nie moglismy nadziwic si¢ ich niezawodne;j

pilnosci - ciagnat Felix. - Po§wigcajq pracy niewyobrazalny
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wysitek. Pracuja do utraty przytomnosci, a kiedy budza si¢ po krotkim odpoczynku,

sa jak odmlodzeni 1 zaczynaja od nowa. Robig przerwy tylko najedzenie, picie,



potrzeby naturalne... ale teraz...

— Teraz zrobili si¢ leniwi jak ja - prychnal §miechem

brat Thomas.

— Nie leniwi, nie - po$pieszyt z wyjasnieniem lekarz,

brat Edward. Miat dluga rzadka brodke, ktora bezustannie
glaskat. - Powiedziatbym raczej, ze z jakiego$ powodu stali
si¢ apatyczni. Tempo pracy zmalato, stato si¢ umiarkowane,
ich rece poruszaja si¢ wolniej. Spia dtuzej. Wigcej czasu
spedzaja przy jedzeniu.

— Wilasnie, apatia - zgodzit si¢ Bartholomew. - Sa

tacy, jacy zawsze byli, ale masz racj¢, wida¢ u nich pewna
apatig.

- Cos$ jeszcze? - spytat Baldwin.

Siostra Sabeline bawita si¢ swym welonem.

— W zeszlym tygodniu jeden z nich... nie dordst do oka

zji - oznajmita niespodziewanie.

— Zdumiewajace! - wykrzyknat brat Thomas.

— Czy to zdarzenie si¢ powtorzyto? - zainteresowat sig
brat Gabriel.

Siostra potrzasneta gtowa.

- Nie - przyznata. - Nie byto wiasciwej... okazji. Jed
nakze jutro sprowadza pigckna dziewczyng o imieniu Elisabeth.

Poinformuj¢ was o tym, co zajdzie.

Bartholomew ostroznie schodzit kretymi schodami prowadzacymi do krypt z matego
domu przypominajacego kapliczke. Wzdtuz nich, w rownych odlegtosciach,
rozmieszczono plonace tuczywa, ktérych blask wystarczat wigkszosci ludzi, ale jego
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oczy zawodzity, zmgczone czytaniem manuskryptow przy §wiecach. Kazdy stopien



wyczuwal najpierw sandatem prawej nogi, a dopiero potem dostawiat lewa.

Schody byty skrecone w tak ciasng spirale, prowadzily tak giteboko, ze nim dotart na
sam dot, krecito mu si¢ w glowie. Ilekro¢ odwiedzat to miejsce, byt peten podziwu
dla tych, co zaprojektowali po mistrzowsku i tak gleboko wryli si¢ w ziemig w XI
wieku.

Otworzyl ogromne drzwi cigzkim, czarnym zelaznym kluczem, ktory nosit przy
pasie. Poniewaz sam byt maty 1 lekki, musial przesuwaé skrzydto drzwi, opierajac si¢
o nie catym cig¢zarem ciata. Otworzyly si¢ na Salg Pisarzy.

Cho¢ wchodzit tu tysiace razy od czasu, gdy zostal wprowadzony do Zakonu Imion
jako mlody uczony opactwa o nienasyconej ciekawosci, nigdy nie przestawat chtona¢
tego obrazu od progu, zarazem zdumiony i zachwycony.

I teraz Bartholomew patrzyt na thum piszacych bladych, rudowlosych me¢zczyzn i
chlopcow: pidra skrzypiaty tak, jakby setki szczurow dobieraty si¢ do beczek ziarna.
Niektorzy byli starzy, inni nie stali si¢ jeszcze mgzczyznami, lecz mimo réznicy
wieku wydawali si¢ niepokojaco identyczni. Mieli nieruchome twarze, wszyscy
wpatrywali si¢ zielonymi oczami w biale karty pergaminu.

Pisarze siedzieli twarza do wejscia do tej podziemnej jaskini, rami¢ przy ramieniu,
przy dtugich stotach. Pomieszczenie przykryte zostalo kopula, otynkowana i
dodatkowo pobielona. Architekt z XI wieku, brat Bertram, zaprojektowat ja w ten
sposoOb, by blask swiec odbijalo si¢ od jej powierzchni, dostarczajac piszacym wigcej
swiatta. Co kilka dziesigcioleci tynk bielono, albowiem pokrywat si¢ sadza.

Przy kazdym z pigtnastu stotow, ktérych rzad ciagnat si¢
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pod tylna $ciang, siedziato do dziesigciu pisarzy. Przy wigkszosci wszystkie miejsca
byly zajete, tu 1 tam widzialo si¢ jednak wolne miejsca. Powod byt jasny, pod $ciana
przy krancu pomieszczenia staly prycze, na ktorych lezeli $piacy.

Bartholomew przeszedl miedzy stotami, pochylajac si¢ 1 zagladajac przez rami¢
pisarzom. Wszystko wydawato si¢ w porzadku. Otworzyly si¢ gtéwne drzwi, od

strony klatki schodowej. Mtodzi bracia wniesli kociotki z jedzeniem.



Otworzyl rownie masywne drzwi w przeciwleglej §cianie. Od §wieczki zapalit
tuczywo, ktore byto tam zawsze przygotowane, i wszedt do pierwszej z dwoch
potaczonych ze soba sal, w tej chwili ciemnych. Kazda z nich wielokrotnie
przewyzszata wymiarami Salg¢ Pisarzy.

Biblioteka byta imponujaca konstrukcja, suche, zimne krypty w blasku jednego
tluczywa wygladaty jakby nie ograniczaty ich Zadne mury. Ruszyl waskim
srodkowym korytarzem pierwszej z nich, wdychajac intensywny, jakby mineralny
zapach cielgcej skory. Lubit od czasu do czasu osobiscie sprawdzié, czy Zyjace pod
ziemig gryzonie lub owady nie przedarty si¢ przez kamienne mury tej fortecy 1 teraz
tez przeprowadzitby swa zwyczajowa niespieszng inspekcj¢ catosci Biblioteki, gdyby
za nim nie wybuchto jakie§ zamieszanie.

Jeden z mtodszych braci, mnich o imieniem Alfonso, wotat swych towarzyszy.
Bartholomew odwrdcit sig, wbiegt do Sali Pisarzy 1 zobaczyt go, klgczacego przy
czwartym stole, liczac od frontu. Byli przy nim dwaj jego towarzysze. Podtoga zalana
byla gulaszem, omal si¢ w nim nie poslizgnat.

- Co sig stato?! - krzyknal, kierujac pytanie do Alfonsa.

Zaden z pisarzy nie wydawal sie przejety tym, co dzialo sie wokoét nich. W miejscu,
w ktérym klgczat mtody zakonnik, rozlewata si¢ katuza krwi, ptynacej z gtlowy
jednego z dtugo-
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wlosych. Lewe oko miat przebite piérem, ktorego czubek utkwit gigboko w mozgu.
— Jezu Chryste, Panie i Zbawco! - zawotat starzec na

ten widok. - Kto to uczynit?

— Nikt. - Mtody Hiszpan trzast si¢ jak mokry, zmarznigty

pies. - Widziatem. To on sam! Wtasnie podawatem mu gulasz.

Sam to sobie zrobil.

Zakon Imion zebrat si¢ nastgpnego dnia. Nikt nigdy nie widzial czego$ podobnego i 0
niczym podobnym nie styszal, przekazywana ustnie historia nie wspominata o takim

zdarzeniu. Oczywiscie pisarze rodzili si¢ 1 umierali, pod tym wzgledem nie r6znili si¢



od zwyktych ludzi; réznica lezata tylko w tym, ze nie zapisywali wtasnych narodzin i
Smierci. Ale nigdy nie umierali w ten sposob. Tamten chtopak byt przeciez miody i
chyba cieszyt si¢ doskonatym zdrowiem, potwierdzit to lekarz, brat Edward.
Bartholomew sprawdzit ostatni dokonany przez niego wpis, w ktorym nie znalazt nic
niezwyktego. Po prostu jeszcze jedno imig¢, wpisane, o ile Bartholomew potrafit
powiedzie¢, chinskimi znakami.

A wigc pisarz popetnil samobojstwo, czyn ohydny. Przez cala noc cztonkowie
zakonu dyskutowali o tym, co powinni zrobi¢, ale na pytania nie byto gotowych
odpowiedzi. Gabriel zastanawiat sig, czy ciata nie nalezaloby moze wynies$¢ na
zewnatrz 1 spali¢, ale inni nie chcieli si¢ na to zgodzi¢. Nigdy nie potraktowano w ten
sposob pisarza, nie chcieli tama¢ u§wigconej przez czas tradycji. Baldwin
zdecydowal wreszcie, ze ciato nalezy umiesci¢ w jednej z krypt otaczajacych pod
ziemia Salg Pisarzy niczym wielki plaster miodu. Spoczywaty w nich pokolenia

pisarzy; nieszczesnika czekat ten sam los.
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Kiedy Felix powrdcil pod ziemig z kilkoma silnymi mtodymi bra¢mi majacymi
pomdc w pogrzebie, zauwazyl, ze pisarze byli jeszcze powolniejsi, jeszcze bardziej
obojetni, a na pryczach spato ich wigcej niz normalnie.

Zupehie tak, jakby pograzyli si¢ w zatobie.

Gdy Lukeg wszedt do stajni, konie zaczgly si¢ niepokoic, tupac i rze¢. Bylo ciemno,
zimno, a jego przerazata wlasna §miatos$¢. Nie powinien tu byc¢.

— Hej - zawotat glosem nieco tylko silniejszym od szep

tu. - Jest tu ktos?

— Jestem - odpowiedziat cichy glos. - Tutaj, na samym

koncu.

Przez otwarte drzwi stajni wpadato §wiatlo ksigzyca, dzigki niemu zdotat ja odnalez¢.
Elisabeth skryta si¢ w boksie wielkiej gniadej klaczy; tulita si¢ do jej boku, szukajac
ochrony przed chtodem.

— Dzigkuje, ze przyszedtes$ - powiedziala. - Boje sig.



Juz nie plakata, na to byto za zimno.

— Zmarzitas.

— Naprawdg? - Elisabeth wyciagng¢la reka, zapraszajac,
by jej dotknat. Zrobit to przerazony, dotknat alabastrowego
przegubu jej dtoni, ujal go 1 juz nie miat ochoty puscic.

— Naprawde. Zmarztas.

— Pocalujesz mnie, Lukg?

— Nie wolno mi!

— Proszg.

— Dlaczego mnie torturujesz? Przeciez wiesz, ze tego mi
nie wolno. Ztozytem §luby! Poza tym przyszediem, zeby
dowiedzie¢ si¢ o twej niedoli. Mowitas o kryptach... - Puscit
dton Elisabeth, odsunat si¢ od niej.
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— Nie gniewaj si¢ na mnie, proszg. Jutro maja zabra¢ mnie
do krypt.

— Ale... dlaczego?

— Chca, zebym polozyla si¢ z mgzczyzna, a ja tego nigdy
nie robitam! - krzykneta rozpaczliwie. - Przede mna byty
juz takie dziewczyny. Spotykatam je. Rodzity dzieci, odrywano
je im od piersi. Niektore musza rodzi¢ raz za razem, az traca
od tego zmysty. Btagam, nie pozwol, zeby ze mna tez tak
postapiono.

— To niemozliwe! - zaprotestowal Luke. - Nie w Domu
Bozym!

— Powiedziatam ci prawdg. Vectis ma swoje sekrety. Nic

o nich nie styszates?

— Bardzo wiele styszatem, ale niczego nie widziatem.



Wierze w to, co widze.

— Ale wierzysz tez w Boga, a Jego nie widziates.

— To co innego - zaprotestowat Luke. - Nie musz¢ Go

widzie¢, wystarczy, ze czuje Jego obecnosc.

Dziewczyng ogarniala rozpacz, a jednak zdotala si¢ opanowa¢. Chwycita dton
Luke'a, nim zdazyt ja cofnad.

- Prosze, Luke, potoz si¢ ze mna tu, na stomie.

Podniosta jego re¢ke, potozyla ja na swej piersi. Nawet

przez gruby plaszcz poczut jedrne ciato, zaczerwienit si¢ az po uszy. Bardzo pragnat
zacisng¢ palce 1 niemal to zrobil, ale zdotat si¢ jako$ opanowac. Odskoczyt, wpadajac
na $ciang boksu. Elisabeth patrzyta na niego bliska paniki.

— Nie odchodz, blagam. Jesli si¢ ze mna potozysz, nie

zaprowadza mnie do krypt.

— A co ze mna? - syknat chtopak. - Wygnaja mnie

z opactwa. Nie, na to si¢ nie zgadzam. Jestem Stuga Bozym.

Prosze, musze juz 1$¢.
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Wybiegajac ze stajni, styszat ptacz Elisabeth przebijajacy si¢ przez niespokojne
rzenie koni.

Nad wyspa wisialy chmury tak cigzkie 1 niskie, ze przejscie z nocy w §wit odbyto sig
niemal niezauwazalnie. Luke nie zmruzyt oka, przewracat si¢ z boku na bok, nie
mogt si¢ uspokoi¢. Podczas laudy nie potrafil skupi¢ sie na hymnach i psalmach, a w
krotkim czasie dzielacym od powrotu do $wiatyni na primg niedbale wykonywat
obowiazki.

Wreszcie nie mogt juz tego znie$¢. Nieznacznie podszedt do swojego przetozonego,
brata Martina 1 trzymajac si¢ za brzuch, poprosil o zwolnienie z primy, gdyz chciat
zglosi¢ si¢ do infirmerii, a kiedy dostal pozwolenie, naciagnat kaptur nisko na twarz 1
okr¢zna droga poszedt do zakazanego budynku. Wypatrzyt na pagorku klon, ktory

rost wystarczajaco blisko, by co$ z niego widzie¢, lecz na tyle daleko by nikt nie



widziat jego. Ukryty wsrdd gatezi trzymal wartg w szarej, zimnej oslizgtej mgle.
Ustyszat dzwony wzywajace na prime.

Z budynku przypominajacego kapliczke nikt nie wyszedt.

Dzwony zasygnalizowaty koniec nabozenstwa.

Opactwo byto ciche, spokojne. Luke zastanawial sig, ile czasu minie, nim kto$
zauwazy jego nieobecno$¢ i jak ukarany zostanie za swe podstepy. Jakakolwiek
bylaby kara, przyjmie ja z nadzieja, ze Bog okaze mu swa mito$¢ i mitosierdzie dla
jego zatosnych ludzkich stabosci.

Pod policzkiem czut ostra korg. Smiertelnie zmegczony zasnat na chwilg, ale obudzit
si¢ natychmiast, czujac bol skaleczonej skory.

Zobaczyt ja, szta Sciezka, prowadzona przez siostre Sabeline, ktora jakby ja wiodta

na sznurze. Nawet z tej odleglosci potrafil rozpoznac, ze Elisabeth ptacze.
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Przynajmniej ta czgS$¢ jej opowiesci byta prawdziwa.

Serce zacz¢lo mu bi¢ mocniej, szybciej. Zacisnat pigsci, zaczat bi¢ nimi w pien
klonu. Modlit si¢ o wskazowke, ale nic nie uczynit.

Elisabeth weszta do kaplicy 1 zaczeta schodzi¢ kretymi schodami, miata wrazenie, ze
$ni. Po latach nie potrafita sobie przypomnieé, co widziata, jej mdzg wymazat obrazy
tego, co miala za chwilg zobaczy¢. Jako staruszka, grzejaca si¢ samotnie przy
ognisku, zastanawiala si¢ nawet czasami, czy to wszystko zdarzyto sig rzeczywiscie.
Sama kaplica okazata si¢ po prostu pusta przestrzenia z podtoga z bialego piaskowca.
Miata niskie ceglane mury, ale byta w istocie drewniana konstrukcja szkicletowa ze
stromym, krytym gontem dachem. Jedyna dekoracj¢ stanowit ztocony drewniany
krucyfiks wiszacy na $cianie nad dgbowymi drzwiami znajdujacymi w tylnej Scianie.
Siostra Sabeline wepchngla ja przez nie sita. Elisabeth zacze¢ta schodzi¢ po kreconych
schodach prowadzacych, jak si¢ jej zdawato, az do $rodka ziemi.

Na progu Sali Pisarzy przystaneta, zmruzyta oczy, sprobowata przebi¢ mrok
podziemnej jamy i1 zrozumie¢, co wlasciwie widzi. Przerazona spojrzata na

zakonnicg, ale ustyszala od niej tylko: "Milcz, dziewczyno".



Zaden z pisarzy nie zwrécit na nia uwagi, cho¢ Sabeline prowadzita ja przed kazdym
z nich, rzad za rzedem, az wreszcie jeden z nich podniost ruda gtowe znad lezace;j
przed nim karty pergaminu i spojrzat na nia. Miat osiemnascie, moze dziewigtnascie
lat. Elisabeth zauwazyta, ze trzy ko$ciste palce prawej reki poplamit mu inkaust.
Wydawato sig¢ jej, ze styszy chrzaknigcie wydobywajace si¢ z chudej piersi.
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Sabeline odciagneta od niego przerazona dziewczyng. Dotarly do konca sali. Pchnigta
pod tuk, wkroczyta w mroczna prozni¢. Miata wrazenie, ze musza to by¢ wrota
piekiet. Przekraczajac je, obrocita glowe. Chlopak, ktory zwrocit na nig uwagg,
wlasnie wstawat od stotu.

Przerazajaca pustka pod tukiem byla w istocie wejsciem do katakumb. Jesli pierwsza
sala strasznie §mierdziata, to ta wydzielata odor §mierci. Elisabeth rozkaszlata sig,
zaczeta dtawi¢. We wngkach muru, ci$nigte niedbale niczym drewno na opal, lezaty
pozotkte szkielety, niektore ze strzgpami ciata zwisajacymi z suchych kosci. Sabeline
niosta zapalona $wiecg; gdziekolwiek padio rzucane przez nia ruchliwe $wiatto,
dziewczyna widziala groteskowe, przerazajace czaszki z opadnigtymi szczekami.
Modlita sig, by Bog pozwolit jej straci¢ przytomnos$¢, lecz na swe nieszczgscie
zachowywala pelng wtadz¢ zmystow.

Nie byly same, kto$ za nimi stat. Obrocita sig, zobaczyta tgpa, nieruchoma twarz
mlodego czlowieka, ktory blokowat korytarz prowadzacy do wyjscia. Zakonnica
cofngla sig, rekaw jej habitu otarl si¢ o golenie szkieletu, kosci zabrzeczaty
melodyjnie. Podniosta §wiece, przygladata si¢ im z niewielkiej odlegtosci.

Elisabeth dyszala jak zwierzg. Mogta uciec w glab katakumb, ale za bardzo si¢ bata.
Rudego m¢zczyzng dzielito od niej zaledwie kilka centymetroéw. Stat z opuszczonymi
ramionami. Mijaty sekundy.

- Przyprowadzitam ci dziewczyng! - krzykngta Sabeline

zawiedziona i rozgniewana.

Nic si¢ nie stato. Mijat czas.

- Dotknij jej - rozkazata.



Elisabeth przygotowata si¢ na dotknigcie istoty, tak bardzo przypominajace;j
chodzacy szkielet. Zamknetla oczy. Na jej
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ramig opadta dlon, lecz, co dziwne, nie poczuta obrzydzenia, przeciwnie, dotyk ten
jakby dodawat jej odwagi. Siostra Sa-beline wrzasneta przerazliwie.

- Co ty tu robisz?! Co robisz?!

Otworzyla oczy. Moze to byly czary, ale zobaczyla przed soba znajoma twarz. Blady,
rudy chtopak niezdarnie wstawat z podtogi. Luk¢ odepchnal go na bok.

— Bracie Luke'u, zostaw nas! - krzyczata zakonnica. -

Naruszyle$ §wigtos$¢ tego miejsca.

— Nie wyjdg bez tej dziewczyny - odpart zakonnik wy

zywajaco. - I jak takie miejsce moze by¢ swigte? Widze

tylko zto.

— Nie rozumiesz! Ty nic nie rozumiesz!

I nagle w sali rozpgtato si¢ pandemonium. Ustyszeli donosny huk, fomot, trzaski.
Rudy chtopak odwrocit si¢ 1 odszedt w kierunku, z ktorego dobiegat hatas.

- Co si¢ dzieje? - spytat Luke.

Sabeline nie odpowiedziata. Trzymajac w gorze swiece, pobiegta za chtopcem,
pozostawiajac ich w catkowitej ciemnosci.

- Jestes juz bezpieczna? - spytat tagodnie Lukg. Nadal

dotykat ramienia Elisabeth; dziewczyna uswiadomita sobie w tej

chwili, Zze nie zdjal dtoni ani na sekundg.

- Przyszedte$ po mnie - powiedziala cicho.

Pomogt jej znalez¢ droge z ciemnos$ci w Swiatlo.

Drogg do sali, ktora nie byla juz Sala Pisarzy, lecz Sala Smierci. Przy Zyciu pozostata
tylko Sabeline. Jej buty byty czerwone od krwi. Bezradnie brodzita w morzu trupow,
cial lezacych na stotach 1 pryczach, martwych cho¢ niektérymi wciaz jeszcze
wstrzasaty drgawki. Twarz miata nieruchoma, blada, chora, raz za razem powtarzata:

"Moj Boze, Boze, Boze..." rytmicznym glosem przechodzacym w zawodzenie.
2 2
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Podloge, stoty i krzesta zalewata krew cieknaca strumieniem z przebitych piorem
oczu niemal stu pigédziesigciu rudowlosych chlopcdéw 1 mgzezyzn.

Luke poprowadzit Elisabeth za r¢ke; wspodlnie przeszli przez to pobojowisko.
Zachowat tyle przytomnos$ci umystu, ze przygladat si¢ kartom na stotach, niektorym
zaplamionym krwia. Czy to ciekawo$¢, czy instynkt samozachowawczy kazal mu
chwyci¢ jedna z nich? Miat zastanawiac si¢ nad tym przez wiele lat.

Whbiegli po niebezpiecznych stromych schodach, uciekli z kaplicy w mgle i deszcz.
Zwolnili kroku dopiero przeszto kilometr za murami opactwa, a potem zatrzymali sig,

dali odpoczaé obolatym ptucom. Styszeli dzwony katedry bijace donosnie na alarm.

1 sierpnia 2009 Los Angeles

Marynarka dysponowata jednym gulfstreamem C-37A, luksusowym, szybkim
odrzutowcem, ulubionym srodkiem transportu sekretarza, gdy musiat odby¢ jakas
prywatna podréz. Dwa turboodrzutowe, dwuprzeptywowe silniki Rolls-Royce'a
dawaty takie przyspieszenie na pasie, ze az trzeszczal kark. Samolot wznosit si¢
ostro. W dostownie kilka sekund niekonczacy si¢ zar §wiatet Los Angeles znikt,
przykryty wiszacymi nisko nad ziemia chmurami.

Po cigzkim dniu, tym ci¢zszym, ze sekretarz kilkakrotnie przekraczat strefy czasowe,
Harrisa Lestera napedzala wylacznie kofeina. Wszystko zaczgto sig przed switem w
jego domu w Fairfax w Wirginii, po czym nastapily przystanki w podrozy: Pentagon,
baza sit powietrznych Andrews, LAX. Po krotkim postoju w Los Angeles
wystartowali na powrot do Waszyngtonu. Twarz miat niezdrowo blada 1 obwista, a
oddech nieswiezy. Swieze byly wytacznie jego koszula do garnituru oraz
wyprasowany krawat wygladajace tak, jakby przed chwila odwinigto je z firmowego
papieru Brooks Brothers.
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Kabing pasazerska urzadzona w stylu klubowym, z dwoma kompletami drogich



migkkich foteli obitych naturalna skora, ustawionych naprzeciw siebie po obu
stronach gladkich teko-wych stotow, zajmowaly zaledwie trzy osoby. Lester i
Malcolm Frazier, ktorego twarz skrzywiona byta w niechcacym jako$ ustgpic
grymasie, wpatrywali si¢ w mgzczyzng, siedzacego naprzeciw Lestera. Mg¢zczyzna
zaciskat jedna dion na poreczy fotela, w drugiej trzymat krysztatowa szklaneczke z
porcja whisky.

Will, cho¢ zmordowany, byt zapewne najbardziej rozluznionym i pewnym siebie
cztowiekiem na poktadzie samolotu. Wylozyt karty na stot 1 wygladato na to, ze tg
parti¢ wygra.

Kilka godzin wczesniej z ulicy w Hollywood zgarnat go zesp6t Fraziera 1 jego ludzi,
przetransportowany z Groom Lakg odrzutowcem. Wsadzili go do czarnego tahoe 1
odwiezli do prywatnego terminalu na lotnisku, gdzie trzymali go w sali
konferencyjnej bez przestuchania, poki nie pojawit si¢ Lester. Will odniost
graniczace z pewnoscia wrazenie, ze Frazier wolalby zabi¢ go od razu, a
przynajmniej zada¢ mu bol, 1 przypuszczal, ze gdyby kto§ zabit ktoregos z jego ludzi
z FBI odczuwalby to samo, ale facet wygladat mu na dobrego Zotnierza, a dobrzy
zohierze wykonuja rozkazy.

W tej chwili Frazier otwieral laptopa Shackletona. Wcisnal pareg klawiszy 1 spytat o
hasto.

— Pitagoras - powiedziat Will.

— Pieprzeni jajoglowi - westchnat. - Pytia...?

— Pita...

Mingto kilka sekund.

— Jest wszystko, jak powiedziat, panie sekretarzu.

— Dlaczego mielibySmy wierzy¢, ze wykonat pan kopig,

agencie Piper? - spytat Lester.
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Will wyjat portfel, a z portfela paragon.

— Karta pamigci, kupiona dzis, po... incydencie.

— A wigc wiemy, ze schowate$ ja w miescie - prychnat
Frazier z pogarda.

— To duze miasto. Poza tym... zawsze mogtem wpas¢ na
poczte. Albo da¢ co§ komus, kto wiedziat albo nie wiedzial,

co mu daj¢. Tak czy inaczej gwarantuje, ze jesli nie bede
nawiazywat czestego osobistego kontaktu z jedna lub wigcej
0sob, karta pamigci zostanie wystana do medidow. - Will
zmusil si¢ do usmiechu, krétkiego 1 niewyraznego. - A wigc,
panowie, radz¢ trzymac si¢ z daleka ode mnie 1 moich bliskich.
Lester masowat skronie.

- Rozumiem, co pan powiedziat i dlaczego, ale nie chce
pan przeciez, by ta sprawa stata si¢ znana, prawda?

Will odstawit szklankeg. Przez chwilg przygladat si¢ z zainteresowaniem kotku, ktore
wyrysowalo na stole jej wilgotne dno.

— Gdybym tego chciat, osobiscie wystatbym karte do gazet,
ale... nie do mnie nalezy przeciez decyzja, czy ludzie powinni
wiedzie¢, czy nie powinni, bo Kim ja, do cholery, jestem?
Zatuje, ze w ogdle sie z tym zetknatem. Nie miatem za wiele
czasu, zeby to wszystko sobie dobrze przemysle¢, ale sama
informacja o istnieniu tych ksiag zmienia... wszystko. -
Zachichotat nagle; niepoczytalna reakcja boksera, ktory dostat
oszatamiajacy cios.

— Co tak pana rozbawito? - spytat Lester.

— Dla faceta imieniem Will pojgcie wolnej woli nie jest

tak catkiem niewazne. - Spowazniat nagle, wrecz btyskawicz
nie. - Stuchajcie, w tej chwili nie jestem nawet pewien, czy
wolna wola w ogole istnieje. No bo wszystko wiadomo z gory,

nie? Jesli wychodzi twoje nazwisko, nic nie zdota tego zmienic.



Mam racjg?
— Masz - przyznat Frazier, nie kryjac goryczy. - Gdyby
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bylo inaczej, zamiast gada¢ z nami, ¢wiczylbys w tej chwili swobodny spadek z
dziesigciu tysigcy metrow. Will nie przejat si¢ jadem, ktorym ociekatly te stowa.
— Wiecie wszystko od dawna. Naprawde nie miato to

zadnego wplywu na wasze zycie?

— Oczywiscie, ze miato - warknat Lester. - Musimy

dzwigac ten cigzar. Mam syna, agencie Piper. Mlodszego,
dwudziestodwuletniego, chorego na mukowiscydozg. Wszyscy

wiedzieliSmy, ze umrze przedwczesnie. NauczylisSmy sig to

akceptowac, ale jak pan sadzi, cieszy mnie informacja, ze data

jego Smierci jest wyryta w kamieniu? Sadzi pan, ze chcg ja

zna¢ albo mu o niej powiedzie¢? Oczywiscie, Ze nie.

Frazier przyjat inny punkt widzenia, taki, ktory przejat Willa zgroza.

- Jesli o mnie chodzi, to utatwia sprawy. Wiedziatem,

kiedy maja umrze¢, ta Kerry Hightower... 1 Elder. Ja tylko

sciagnatem spust. Nie spedza mi to snu z powiek.

Will potrzasnat gtowa i1 nadal sobie kolejna whisky.

- [ w tym problem, nie sadzisz? - spytal. - Jak, cholera,

wygladatby nasz $wiat, gdyby wszyscy mysleli jak ty?

Przez dtuga chwilg cisze w kabinie macito tylko przenikliwe wycie silnikdw. Ale
Lester 1 na to pytanie miat gotowa odpowiedz. Odpowiedz polityka.

- I dlatego wtasnie stosujemy $rodki, ktore stosujemy, by

istnienie Biblioteki pozostalo tajemnica. Przez sze$¢dziesiat

lat, dzieki pelnym poswigcenia ludziom, takim jak pan Frazier,

odnosili$my sukces. Przetwarzamy dane wytacznie dla celow

geopolitycznych oraz z powodow, ktore dyktuje bezpieczenstwo



narodowe. Nie bawimy si¢ w §ledzenie loséw poszczegdlnych
osoOb, chyba ze nie mamy wyjs$cia. Pilnujemy tej krynicy wiedzy.
Owszem, bywaly pomniejsze, uzytbym nawet stowa trywialne,
przecieki i1 niedyskrecje, ktore potrafilismy wyeliminowac
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z chirurgiczna precyzja. Sprawa Shackletona to pierwsze i jak na razie jedyne
katastrofalne ztamanie zabezpieczen Strefy Pigédziesiat Jeden. Mam nadziejg, ze pan
to rozumie?

Will skinal glowa. Pochylit si¢ nad stotem tak gleboko, ze praktycznie si¢ na nim
polozyl. Przeszyt sekretarza przenikliwym spojrzeniem.

- Rozumiem to doskonale - powiedzial. - Rozumiem takze, co to znaczy co$ za cos.
Jesli kiedykolwiek wpadtaby wam w rece moja kopia bazy danych, wsadzilibyscie
mnie w najglebsza dziure 1 zeby uniknac jakiegokolwiek ryzyka upewnilibyscie sig,
ze wszyscy moi bliscy tez znikngli z powierzchni ziemi. Ja o tym wiem 1 wy o tym
wiecie. To, co robig, jest zwykla samoobrona. Nie jestem teologiem ani filozofem.
Nie interesuja mnie skomplikowane problemy moralne, czy to jasne? Nie prositem,
zeby mnie w to wplataé, to sig po prostu zdarzyto, bo trzydziesci lat temu przypadek
przydzielil mi ten sam pokdj w akademiku co Shackletonowi. Chce tylko jednego:
przejs¢ na emeryturg 1 przezy¢ moje zwykte, niewazne zycie co najmniej do dwa
tysiace dwudziestego siodmego roku. Waszym Wielkim Wrogiem jest stary dobry
chtopak ze wsi, niemarzacy o niczym innym jak tylko o tym, zeby wreszcie p6j$¢ na
ryby. - Wyprostowat si¢, odchylil na oparcie fotela, spojrzat na Lestera, na ktorego
obwistej twarzy zamarl wyraz znudzenia. - To ktéry z was, panowie, naleje mi teraz
whisky?

Wyladowali w Waszyngtonie. Zgodzit si¢ dobrowolnie na dwudniowe przestuchanie,
ktore prowadzit najpierw Frazier, a potem grupa przyjemniaczkow z Agencji
Wywiadu Obronnego, przy ktorych Frazier wydawat si¢ niemal ludzki. Zmusili go,
by wyrzygat z siebie wszystko, co wiedziat o sprawie, dostownie wszystko... z

wyjatkiem loséw karty pamigci. Kiedy
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skonczyli, zgodzit si¢ podpisa¢ przerazajaca umowe o zachowaniu tajemnicy, ktora
podpisywac musieli wszyscy pracownicy Strefy 51. Podpisat, zwolnili go, po czym,
czysty 1 niewinny jak niemowle, wpadl w stgsknione ramiona swych braci z FBI.
Dyrektor orzekt autorytatywnie, ze od agenta Pipera nie wymaga si¢ poddania
przestuchaniu wewngtrznemu ani ztozenia raportu z ostatnich dni poswigconych
sprawie Dnia Sadu. Sue Sanchez, zagubiona i niemajaca zielonego pojgcia, 0 co tu
chodzi, zaoferowata mu zespo6t swiadczen: ptatny administracyjny urlop do dnia
emerytury, a potem pelna emeryturg. Zgodzit si¢ na to z uSmiechem, wychodzac,
zartobliwie klepnat ja w siedzenie, a kiedy odwrocita si¢ wsciekta, puscit do niej oko.
Will siedziat wygodnie przy kolacji 1 bardzo zadowolony przystuchiwat si¢
ozywionej rozmowie. Oto uczestniczyt w domowym, rodzinnym rytuale, w ktorym
byto co$ tradycyjnego, wrecz archetypicznego, wewnetrznie kojacego,
powodujacego, ze rytm duszy 1 ciala nabieral harmonii. Dorastal w domu, w ktérym
wspolne rodzinne kolacje nie byly czym$ zwyktym, nie potrafit tez przypomnie¢ ich
sobie z czasow, gdy dorastala jego corka. Jadt stek niespiesznie, cieszac si¢
padajacymi czgsto cigtymi ripostami. Jego mieszkanie bylo nader sympatyczng ruina,
wypetniong kartonowymi pudtami, walizkami, kobiecymi ciuchami, nowymi
meblami oraz mnostwem réznych drobiazgow.

Laura chciata dola¢ mu wina, ale odmowit, przykrywajac dtonia kieliszek.

— Jestes chory, tato? - zazartowata.

— Zwalniam tempo - odpart bardzo zadowolony z siebie.

— Rzeczywiscie, zwolnit - przytakngla Nancy.
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Will wzruszyt ramionami.
— Nowy ja - zakpit. - Taki sam jak stary, tylko procent
alkoholu we krwi nieco nizszy.

— I co, lepiej si¢ z tym czujesz? - spytal Greg.



— Nie do druku?

— Tak, oczywiscie, nie do druku.

— O wiele lepiej. I badz tu madry. Lauro, co z ksiazka?

— Wszystko w normie. Czekam na korekte, przygotowujac

si¢ do zycia w bogactwie 1 stawie.

— Jak dtugo jestes$ szczesliwa, guzik mnie obchodzi, co

cig czeka w przysziosci. Co was czeka w przysztosci.

Greg opuscit wzrok zaklopotany taka dawka uprzejmosci. Kryjacy si¢ w nim
dziennikarz wotat wielkim gltosem o wyjasnienie tajemnicy Dnia Sadu. Zadawat
pytania Laurze, ¢wiczyt z nia na wypadek, gdyby zdobyt si¢ na odwagg 1 sprobowat
przeprowadzi¢ z Willem wywiad, wiedzial jednak, Ze to temat tabu. Bardzo watpil,
czy kiedykolwiek dowie si¢ wszystkiego, cho¢by nawet zostat zigciem tego
cztowieka. Dlaczego zabrano mu spraw¢? Dlaczego podano do wiadomosci, ze
ucieka przed wymiarem sprawiedliwo$ci? Dlaczego pozwolono, by morderstwa Dnia
Sadu odeszly w niepamig¢, cho¢ nigdy nikogo nie aresztowano 1 nie podano zadnego
wyjasnienia? I wreszcie, dlaczego zrehabilitowano Willa 1 po prostu odestano go na
zielona trawke?

W koncu poruszyt inny temat.

— A co z toba, Will? Bedziesz towit ryby? Odpoczniesz?

Pograzysz si¢ w stodkim lenistwie?

— Nie ma mowy - oburzyta si¢ Nancy. - Teraz, kiedy

ja sie tu wprowadzam, zacznie chodzi¢ do teatru, muzedw,

galerii, dobrych restauracji i tak dalej, i tak dalej.

— Myslatam, ze nienawidzisz Nowego Jorku, tato?

— Skoro juz tu mieszkam, moze warto sprobowac? My,
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emeryci, musimy znalez¢ sobie zajecie, kiedy kobiety rozwiazuja zagadki napadow
na banki.

Duzo pézniej, juz przy drzwiach, Will pocatowal corke w policzek, pochylit si¢ do jej



ucha, tak by nie styszat go Greg, powiedziat:

- Wiesz, podoba mi si¢ twdj chtopak. Chce, zebys o tym wiedziata. Trzymaj si¢ go.
Wiedzial, ze Greg tez byt PHZ.

Will lezat w t6zku 1 przygladat si¢ Nancy przyozdabiajacej po kobiecemu sypialnig:
zdjecia, szkatulki z bizuteria, wypchany mis.

— Podoba ci sig? - spytata.

— Wyglada niezle.

— Nie, chodzito o to, czy podoba ci si¢ ta sprawa z nami.

Razem. Uwazasz, ze to dobry pomyst?

— Tak. - Poklepal materac. - Kiedy skonczysz bawi¢

si¢ w dekoratorke wnetrz, zechcesz moze sprawdzi¢, jak tam

twoje nowe 10zko?

— Juz w nim spatam - powiedziata Nancy 1 zachichotata.

— No tak, ale teraz to co innego. Wspdlna wtasnosc¢ 1 te

rzeczy.

— W takim razie ktade si¢ od strony okna.

— Wiesz, mam wrazenie, ze jeste§ w moim typie.

— A jaki to typ?

— Madra, mata, mita... wszystko na "m".

Nancy potozyla si¢ obok niego, skulita, a on objat ja 1 przytulil. I opowiedziat jej o
Bibliotece. Musiat komus o niej, powiedzie¢; tajemnica ta potaczyla ich na reszte
zycia.

- Wiesz, w Los Angeles sprawdzitem co$ jeszcze w bazie

danych Shackletona - powiedziat.
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— Jeste$ pewien, ze powinnam wiedzie¢, co?
— Dwunastego maja dwa tysiace dziesiatego roku urodzi
si¢ dziecko. Chtopiec. Philip Weston Piper. Nasz syn

Zamrugala, a potem go pocatowata. Oddat jej pocatunek.



- Wiesz - wyznat - spodziewam sig po przysztosci

samych dobrych rzeczy.

9 stycznia 1297 Wyspa Wight

Dot biatego habitu ojca opata przesiaknigty byt krwia. I nasiakal nig coraz bardziej za
kazdym razem, gdy zatrzymywat sig, by dotkna¢ zimnego czota i uczyni¢ znak
krzyza nad lezacym na wznak ciatem.

Towarzyszyt mu pratat Felix, podtrzymywal go za ramig, by jego przetozony nie
przewrdcit sig przypadkiem na Sliskich kamieniach. Krazyli wsrdd trupow,
przypominajacych ofiary rzezi, zatrzymywali si¢, szukajac w kazdym z nich jakis$
oznak zycia, lecz ich nie znalezli. Serce bito tylko w ich piersiach... 1 jeszcze jedne;,
starego Bartholomew, ktory prowadzit wtasne poszukiwania w przeciwlegtym kacie
sali. Baldwin odestat siostr¢ Sabeline; jej histeryczny ptacz wyprowadzat go z
rOwnowagi, nie pozwalat zebra¢ mysli.

- Nie zyja - powiedzial wreszcie. - Oni wszyscy nie zyja. W imi¢ boze, czemuz to si¢
stato?

Bartholomew przechodzit od jednego rzedu stotow do drugiego, spokojnie i
metodycznie. Omijal ciata lub przekraczat je, starajac si¢ nie straci¢ rownowagi. Jak

na starca poruszat
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si¢ bardzo zwinnie. Zbieral ze stotow karty, uktadat je w stos na swym
przedramieniu.

W koncu podszedt do Baldwina.

- Popatrz - powiedziat, wskazujac karty pergaminu.

Tylko popatrz.

Odtozyt stos. Opat podnidst jedna z nich, zaczat czyta¢. Wziat nastegpna. I jeszcze
nastepna. Reszte rozrzucit po stole, by przejrze¢ jak najwigcej jak najszybcie;.
Na kazdej widniata data dziewiatego lutego 2027 roku. I identyczny wpis.

- Finis Dierum - powiedzial. - Kres dni.



Felix zadrzal.

- A wigc to wtedy nadejdzie koniec - wyszeptat.

Bartholomew powitatl to objawienie niewyraznym usmiesz

kiem 1 stowami:

- Ich praca dobiegta konca.

Baldwin zebrat karty, przytulit je do piersi.

- Nasza nie, bracia. Oni musza spocza¢ w spokoju w kryp

cie. Odprawig msz¢ za ich dusze. Biblioteke musimy zamknag,

a kaplice spali¢. Swiat nie jest na to gotowy.

Felix 1 Bartholomew szybko skingli glowami na znak zgody. Opat odwrdcit sig¢ do
wyjscia, lecz przystanat na chwilg¢ 1 powiedzial zm¢czonym glosem:
- Rok dwa tysiace dwudziesty siodmy to daleka przysztosc.
Swiatu dany jest przynajmniej czas, by mogt przygotowaé sig

na Kres Dni.



