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Oni juz nadjechali.

- ...albo daje stowo, ze natychmiast zawrocimy i pojedziemy z powrotem do
Paterson! - krzyczata kobieta za kierownica podjezdzajacego koto mnie bordowego
minivana.

Miala glowe odwrdcong w kierunku tylnego siedzenia, na ktérym dostrzegtam
troje dzieci - dwdéch chltopcéw i dziewczynke - spogladajacych na nig. Nabrzmiata
zyla na jej szyi przypominata gruba, wyrazna autostrade miedzystanowa na mapie
trzymanej przez mezczyzne siedzgacego obok niej w fotelu pasazera.

- Nie zartuje. Méwilam wam - dorzucila.

Dzieci nic nie odpowiedzialy. Kobieta jeszcze przez chwile piorunowata je
wzrokiem, a potem odwrécila sie i spojrzala na mnie. Nosila wielkie okulary
przeciwstoneczne w oprawce ozdobionej sztucznymi diamencikami. Miedzy
kolanami trzymala duzy plastikowy kubek napoju, z ktorego sterczala stomka ze
Sladami szminki.

- Witam na plazy - powiedzialam do niej moim najlepszym tonem pracownicy
Agencji Wynajmu Nieruchomosci Colby. - Czy moge...

- Wskazowki zamieszczone na waszej stronie internetowej sa nic niewarte -
poinformowata mnie. Zobaczylam, jak za jej plecami jedno z dzieciakéw walneto
piescia drugie, ktére wydalo stlumiony wrzask. - Odkad zjechaliSmy
z miedzystanowej, zabtadziliSmy juz trzy razy.

- Przykro mi to slyszeé¢ - odpartam. - Gdyby zechciala pani poda¢ mi swoje
nazwisko, dam pani klucze i wskaze droge do wynajetego domu.

- Webster - przedstawita sie.

Odwrdcitam sie i siegnelam do niewielkiego rattanowego pojemnika, w ktérym
znajdowaly sie koperty przeznaczone dla moich dzisiejszych klientow. Miller,
Tubman, Simone, Wallace... Webster.

- Heron’s Call - odczytalam z koperty, po czym otworzylam ja, aby sie upewnic,
ze w srodku sa obydwa klucze. - To wspaniala posiadtosc.

W odpowiedzi kobieta wysuneta reke przez okno samochodu. Podatam jej klucze
oraz torbe plazowa z firmowymi upominkami - pidorem Agencji Colby, reklamowag
pocztowka, przewodnikiem po okolicy i tanim termosem do napojow - o ktérej



wiedzialam, ze ekipa sprzataczy najprawdopodobniej znajdzie jga nietknieta, kiedy
rodzina juz sie wymelduje.

- Zycze milego tygodnia - powiedziatam. - I udanego wypoczynku na plazy!

Kobieta postata mi kwasny usmiech, o ktérym trudno bylo orzec, czy wyrazatl
prawdziwe podziekowanie, czy tylko wspodtczucie dla mnie. Ostatecznie przeciez
stalam w czyms$ w rodzaju piaskownicy posrodku parkingu, a za samochodem tej
kobiety czekaly juz trzy inne pojazdy peilne ludzi prawdopodobnie rownie jak ona
zniecierpliwionych. Kiedy po dlugiej podrézy dotarto sie wreszcie do raju, bycie
przedostatnim w kolejce nie jest wcale zabawne.

Co nie znaczy, ze miatam czas o tym rozmyslac¢, kiedy bordowy minivan odjezdzat
i drogowe swiatla sygnalizacyjne zamigotaly, wpuszczajac go na gtdwna szose. Byto
dziesie¢ po trzeciej i czekatl juz nastepny samochdd, niebieski sedan z bagaznikiem
na dachu. Kopnieciem wytrzgsnetam z pantofli tyle piasku, ile zdotatam, i zrobitam
gteboki wdech.

- Witam na plazy - rzeklam, gdy samochdéd podjezdzat do mnie. - Czy moge prosic
o panstwa nazwisko?

- No i jak ci poszlo? - spytala moja siostra Margo, kiedy dwie godziny pdzniej
wesztam do biura agencji spocona i zmeczona.

- Mam piasek w butach - oznajmitam, idgc prosto do automatu z chtodzona woda.

Napehitam kubek i wypitam duszkiem, a potem jeszcze kolejne dwa.

- Jestes na plazy, Emaline - zauwazyla.

- Nie, jestem w biurze - skorygowatam ja i otartam usta grzbietem dioni. - Plaza
lezy w odlegtosci trzech kilometréw. Ludzie wkrétce tam dotra. Nie rozumiem,
dlaczego my tez musimy miec¢ tutaj piasek.

- Poniewaz - odparla chiodnym tonem osoby, ktéra spedzila dzien
w klimatyzowanym pomieszczeniu - jesteSmy pierwszymi przedstawicielkami
Agencji Colby, z jakimi stykaja sie nasi goscie. Chcemy, aby poczuli, ze w momencie,
gdy skrecaja na nasz parking, sa juz naprawde na wakacjach.

- I dlatego musze sterczec¢ w tej piaskownicy?

- To nie piaskownica - zaprzeczyla, a ja przewrdcitam oczami, poniewaz obie
wiedzialySmy, ze to jest piaskownica. - To wydma, ktéra ma przywodzi¢ na mysl
majestatyczne wybrzeze oceanu.

Nie wiedzialam, co na to odpowiedzie¢. Odkad Margo ukonczyta przed rokiem



Uniwersytet East, zdobywajac dyplomy z hotelarstwa i biznesu, byla wprost
nieznosna. Moja rodzina od ponad piecdziesieciu lat posiada Agencje Wynajmu
Nieruchomosci Colby; nasi dziadkowie zatozyli ja tuz po Slubie. RadziliSmy sobie
doskonale, dopoki nie zjawila sie Margo ze swoja piaskownica, wydma czy
cokolwiek to jest. Ale ona do tej pory jako jedyna w naszej rodzinie zdobyta stopien
naukowy, wiec moze robic, co zechce.

I dlatego przed kilkoma tygodniami umiescita na naszym biurowym parkingu te
piaskownice, polinezyjska chate czy cos w tym rodzaju. To drewniana budka
o powierzchni metr dwadziescia na metr dwadziescia, ze Sciankami siegajacymi mi
do pasa, na dodatek z wywrotka piasku wysypanego wewnatrz i wokoto. Nikt
oprécz mnie nie zakwestionowal sensownosci tego pomystu. Ale przeciez nikt inny
nie musi pracowac¢ w tej budce.

Uslyszatam sttumiony chichot i rozejrzatam sie. Jasne, to moja babka siedzaca za
biurkiem i rozmawiajaca przez telefon. Mrugnela do mnie, a ja nie potrafitam
powstrzymac usmiechu.

- Nie zapomnij o spotkaniach z VIP-ami! - zawotata, gdy ruszytam do drzwi i po
drodze wrzucilam kubek do kosza. - Musisz zaczaé punktualnie o pigtej trzydziesci.
I sprawdz dwa razy talerze z owocami i serami, zanim je im zawieziesz.
Przygotowata je Amber, a wiesz, jaka ona jest.

Amber to moja druga siostra. Skonczyla szkote fryzjerska, pracuje w naszej
agencji tylko z musu i manifestuje to, robigc wszystko jak najbardziej niedbale.

- Sie zrobi - odpowiedziatam.

Margo westchnela z irytacja. Mowila mi dziesigtki razy, ze takie wyrazenia
brzmiag nieprofesjonalnie, jak slang kierowcow ciezarowek. Wilasnie doktadnie o to
mi chodzito.

Gabinet mojej babki miescit sie we frontowej czesci budynku, z wielkim oknem
wychodzacym na szose, ktdra teraz byla zapchana pojazdami zmierzajacymi
w kierunku plazy. Babka nadal rozmawiata przez telefon, lecz kiedy zobaczyta mnie
w progu, skineta na mnie reka, zebym weszia.

- No tak, Roger, naprawde cie rozumiem - méwila, gdy zgarnetam z fotela jakies
broszury i usiadlam po drugiej stronie biurka.

W jej gabinecie jak zwykle panowat batagan, walaly sie sterty papieréw, folderéow
oraz kilka otwartych opakowan czekoladek marki Rolo. Babka zawsze otwierata
jedno pudelko, nastepnie gdzies je zawieruszala i otwierala nastepne, a potem
kolejne.

- Ale rzecz w tym - ciagneta - ze klamki drzwiowe w domach do wynajecia szybko



sie zuzywaja. Zwlaszcza klamki od tylnych drzwi prowadzacych na plaze. Mozemy
je naprawiag, o ile sie da, ale czasami po prostu musisz je wymienic.

Roger cos odpowiedzial, jego gtos zadudnit w stuchawce. Babka poczestowata sie
czekoladky, a potem podsuneta mi pudetko. Przeczaco pokrecitam gtowa.

- Otrzymatam zgloszenie, ze po zamknieciu drzwi odpadia zewnetrzna klamka.
Goscie nie mogli dostac¢ sie z powrotem do domu. - Babka stuchata przez chwile, po
czym powiedziata: - Owszem, niewatpliwie mogliby wlez¢ przez okno. Ale kiedy
ktos ptaci pieé patykéw za tydzien, ma prawo oczekiwacé jakichs wygdd.

Roger odpowiadal, a babka gryzta czekoladke. Upodobanie do stodyczy to nie
najzdrowsze przyzwyczajenie, ale lepsze niz papierosy - natog, ktéry porzucita
dopiero przed szescioma laty. Matka twierdzita, ze za czaséw jej dziecinstwa w tym
gabinecie stale wisiala chmura nikotynowego dymu niczym lokalna aura. O dziwo,
nawet po licznych sprzgtaniach, wymienieniu zaston i dywanu, w gabinecie wciaz
czuto sie papierosowy dym. Won byta nikta, lecz wyczuwalna.

- Oczywiscie. Kiedy jest sie wlascicielem nieruchomosci, ciggle pojawiaja sie tego
rodzaju sprawy - powiedziata babka. Odchylita sie do tytu w fotelu i potarta szyje.
Roger zaczal méwic cos jeszcze, ale przerwata mu: - Swietnie! Dzieki za telefon.

Rozlaczyla sie i potrzasneta gtowa. Zobaczylam przez okno za jej plecami, ze na
parking wjezdza nastepny minivan.

- Niektorzy ludzie - odezwala sie, wyjmujac z pudetka druga czekoladke - po
prostu nie powinni posiada¢ doméw plazowych.

To jej ulubiona mantra, ktora powtarzala niemal réwnie czesto jak zwrot:
,Niektérzy ludzie po prostu nie powinni wynajmowa¢ domow plazowych”. Mowitam
jej ciagle, ze nalezaloby wyhaftowaé te sentencje i oprawi¢ w ramki, chociaz nie
moglibySmy powiesic jej nigdzie w biurze.

- Jeszcze jedna zepsuta klamka? - spytatam.

- To juz trzecia w tym tygodniu. Wiesz, jak to jest. Poczatek sezonu urlopowego.
To oznacza szkody i klopoty. - Zaczela grzebaé w papierach na biurku, zrzucajac je
na podtoge. - Jak ci poszto przyjmowanie gosci?

- Swietnie - odpowiedzialam. - Tylko dwie rodziny wczesnie przylatujacych
ptaszkow, a obydwa wynajete przez nich domy byty juz sprzatniete.

- I zajmujesz sie dzis takze grubymi makrelami?

Usmiechnetam sie. Kwestia VIP-O0w to kolejny z mnajnowszych genialnych
pomystow Margo. Za dodatkowa oplata goscie wynajmujacy te domy, ktére
nazywamy plazowymi patacami - najwytworniejsze posiadtosci z windami, basenami
i wszelkimi udogodnieniami - sg przez nas podejmowani serami, owocami i butelka



wina. Margo przedstawita ten projekt na porannym pigtkowym zebraniu - kolejnym
wynalazku, jaki wprowadzila, w gruncie rzeczy zmuszajacym nas do wysiadywania
raz na tydzien przy stole konferencyjnym i dyskutowania o rozmaitych sprawach,
ktére dawniej omawialiSmy po prostu w trakcie pracy. Tamtego dnia wreczyla nam
wydrukowany program, ktorego jeden z punktéw glosil: ,Podejmowanie VIP-6w”.
Babka przyjrzala sie kartce bez okularow, mruzac oczy, i spytata: ,Czy chodzi
o grube makrele?”. Ku irytacji Margo to okreslenie sie przyjeto i teraz reszta z nas
juz nie nazywa tych waznych gosci inaczej.

- Wtlasnie do nich jade - oznajmilam teraz. - Masz dla mnie jakies specjalne
instrukcje?

Babka w koncu znalazia notatke, ktorej szukata, i szybko przebiegta ja wzrokiem.

- Czlowiek wynajmujacy rezydencje Dune’s Dream to nasz staty dobry klient -
powiedziata. - Ten od Bon Voyage jest nowy, podobnie jak ten od Casa Blue. A Sand
Dollars wynajat ktos na dwa miesigce.

- Na dwa miesigce? - spytalam z niedowierzaniem. - Naprawde?

Sand Dollars to jedna z naszych najdrozszych posiadiosci; wielki dom na
przyladku, na samym skraju miasteczka. Nawet tygodniowy pobyt tam zrujnowatby
budzet wiekszosci ludzi.

- Tak - potwierdzita babka. - Dopilnuj wiec, zeby dostat dobry poczestunek.

Skinetam gtowa i wstalam. Gdy bytam juz przy drzwiach, powiedziata:

- I postuchaj, Emaline.

- Tak?

- Wygladatas dzisiejszego popotudnia milutko w tej piaskownicy. Ten widok
wzbudzit we mnie dawne wspomnienia.

Usmiechnetlam sie, a Margo wrzasneta zza drzwi:

- To wydma, babciu!

Przesztam korytarzem do magazynu i wzietam cztery talerze przygotowane
wczesniej przez Amber. Oczywiscie sery i owoce lezaly na nich bezladnie
pomieszane, jakby Amber rzucala je z pewnej odlegtosci. Uporzadkowanie tego
balaganu, tak aby talerze jako tako wygladaty, zajeto mi dobry kwadrans.
Nastepnie zaniostam je do samochodu, w ktérym bylo milion stopni goraca, chociaz
zaparkowalam go w cieniu. Moglam tylko potozy¢ talerze w sterte na fotelu
pasazera, skierowac na nie wszystkie wyloty klimy i mie¢ nadzieje, ze jako$ zniosa
te jazde.

W pierwszym domu, Dune’s Dream, nikt nie otworzyl, chociaz dzwonilam do
drzwi i przez zewnetrzny domofon. Obeszlam obszerny taras i zerknetam w giab



terenu posiadtosci. Ujrzalam ponizej grupe ludzi zgromadzonych wokot basenu oraz
pare idaca na plaze dhuga alejka wytozona deskami. Nacisnetam klamke; okazato
sie, ze drzwi nie sg zamkniete na klucz, wiec wesztam do srodka.

- Halo! - zawolalam przyjaznym tonem. - Jestem pracownica Agencji Colby
i przyjechatam z poczestunkiem dla VIP-6w.

Kiedy musisz wejs¢ do cudzego domu, nawet jesli mieszkancy dopiero sie tam
wprowadzili i to zaledwie na tydzien, wiesz, ze trzeba nie tylko oznajmi¢ swoja
obecnos¢, ale uczynic¢ to gtosno i kilkakrotnie. Wystarczy, ze raz zaskoczysz kogos
niekompletnie ubranego, a uczysz sie, by nigdy wiecej tego nie zrobi¢. Owszem,
ludzie na wakacjach zwykli spedzaé¢ czas swobodnie, lecz to nie znaczy, ze ja chce
to ogladac.

- Agencja Colby! Poczestunek dla VIP-0w! - powtérzytam.

Odpowiedziala mi cisza. Wesztam szybko do kuchni na drugim pietrze, skad
rozciaggat sie wyjatkowo efektowny widok na okolice. Na olbrzymiej wyspie stotu
z nakrapianego granitu ustawilam talerze, butelke schtodzonego wina i polozylam
karte z wypisanym odrecznie powitaniem w imieniu Agencji Colby oraz
przypomnieniem, zeby goscie skontaktowali sie z nami, jezeli beda czegokolwiek
potrzebowac. Potem wyszlam i pojechatam do nastepnego domu.

W Bon Voyage zastatam drzwi zamkniete; goscie najprawdopodobniej wybrali sie
do miasteczka na wczesna kolacje. Zostawitam talerz i wino w kuchni; mikser byt
jeszcze podiaczony do gniazdka, a karafka w zlewie pachniata jakims stodkim,
tropikalnym koktajlem. Czulam sie zawsze dziwnie, wchodzac do tych domow,
w ktorych juz zamieszkali goscie, zwlaszcza jesli bylam tam wczesniej tego samego
dnia rano, aby skontrolowaé¢ efekty pracy ekipy sprzataczy. Aura energii w caltym
domu wydawata sie odmienna, jak réznica miedzy czyms wytaczonym i wlaczonym.

W Casa Blu drzwi otworzyla mi niska, mocno opalona kobieta ubrana w bikini,
ktére szczerze moéwiac, bylo zbyt Smiate jak na jej wiek. Co nie znaczy, ze
wiedziatam, ile ona ma lat, ale nawet ja, osiemnastolatka, nie odwazylabym sie
wlozy¢ takiego skapego rézowego kostiumu plazowego. Kobieta miala na twarzy
warstwe biatego kremu, a w rece trzymata jaskrawozoétty kubek z piwem.

- Jestem z Agencji Colby - oznajmitam. - Mam dla pani powitalny poczestunek.

Kobieta wypita tyk piwa.

- Swietnie - odrzekla bezbarwnym, nosowym glosem. - Niech pani wejdzie.

Podazylam za nig na pietro, usilujac nie patrze¢ na jej pupe w kusych majtkach,
gdy wchodziltysmy po schodach.

- Czy to striptizer? - zapytat ktos, gdy wesztam na podest. To byta druga kobieta,



mniej wiecej w tym samym wieku czterdziestu kilku lat, ubrana w goére bikini,
powldczysta spodnice i gruby zloty, pleciony naszyjnik. Na méj widok rozesmiata
sie. - Chyba nie!

- To ktos z agencji wynajmu nieruchomosci - wyjasnila ta w rézowym bikini jej
oraz trzeciej kobiecie w kusym szlafroku, uczesanej w potargany kok, ktora ze
szklanka wina w reku spogladata z tarasu na dot - Przywiozia powitalny
poczestunek.

- Ach tak - powiedziala kobieta w szlafroku. - Myslatam, ze to on jest prezentem
dla nas.

Wszystkie wybuchnely Smiechem, a kobieta, ktéra mnie przyprowadzita, podeszia
do tamtych dwdch na tarasie i tez spojrzala w dét. Postawilam na stoliku talerz
i butelke wina, oparlam o nig karte i juz mialam ulotni¢ sie dyskretnie, gdy
ustyszatam, jak jedna z kobiet powiedziatla:

- Elinor, czy nie skosztowatabys z rozkosza tego faceta?

- Aha - odrzekla zagadnieta. - Stuchajcie, powinny$Smy wrzuci¢ ziemie do basenu,
zeby musiat wrécié jutro i znowu go oczyscié.

- I pojutrze - dodata ta w powldczystej spodnicy.

Wtedy wszystkie znowu sie rozesmialy i tracity sie szklankami.

- Zycze przyjemnego pobytu! - zawotalam, wychodzac, ale oczywiscie mnie nie
ustyszalty.

W potowie drogi w dot po schodach do frontowych drzwi zerknetam przez jedno
z wielkich okien i dostrzegtam obiekt ich pozadania: wysokiego, mocno opalonego
faceta z jasnymi kreconymi wtosami. Byl bez koszuli, z nagim torsem, i dzierzyt
dluga, wygladajaca nadzwyczaj fallicznie szczotke do czyszczenia basenu. Gdy
wychodzitam za drzwi i zamykalam je cicho, wcigz jeszcze styszatam okrzyki
zachwytu tych kobiet.

Kiedy znalazltam sie znowu w samochodzie zaparkowanym na podjezdzie,
zwigzalam wilosy w konski ogon jedna z gumek wiszacych na dZzwigni skrzyni
biegéw i siedzialam przez chwile, przygladajac sie morskim falom. Mialam do
odwiedzenia jeszcze tylko jedno miejsce i mndéstwo czasu, wiec nadal tam bytam,
gdy facet od czyszczenia basenu wyszedl za ogrodzenie i ruszyt z powrotem do
swojej ciezarowki stojacej obok mojego auta.

- Hej! - zawotlatam, gdy wlazl na odkryta platforme i zwijat dwa gumowe weze. -
Moégtbys$ zarobi¢ w tym tygodniu kupe forsy, jezeli nie masz zbyt sztywnych zasad
moralnych i lubisz starsze kobiety.

Blysnat w usmiechu biatymi zebami.



- Tak myslisz?

- Pozartyby cie, gdyby miaty szanse.

Znowu sie usmiechnal, zeskoczyt na ziemie, zatrzasnat tylng klape platformy
i podszedt do mojego otwartego okna. Nachylit sie, tak ze glowe miat na wysokosci
mojej.

- Nie sa w moim typie - oswiadczyl. - Poza tym jestem juz zajety.

- Szczesciara z niej - powiedziatam.

- Powinienem jej to powtérzyc¢. Ona uwaza, ze to ja mam szczescie.

Wykrzywitam sie.

- Mysle, ze obydwoje je macie.

Pochylit sie i pocalowal mnie. Poczutam na jego wargach nikly smak stodyczy.
Kiedy cofnat gtowe, powiedziatam:

- Wiesz, nikogo nie nabierzesz. Mégtbys réwnie dobrze nosi¢ w pracy koszule.

- Na dworze jest goraco! - odrzekl, ale ja tylko przewrdcilam oczami
i uruchomitam silnik.

Odkad zaczal regularnie biega¢ i wyrzezbit sobie muskulature, prawie nigdy nie
nosit koszuli. To nie pierwszy dom, w ktérym wpadt lokatorkom w oko.

- A wiec nadal jesteSmy uméwieni na dzisiejszy wieczér? - spytat.

- A co jest dzis wieczorem?

- Emaline! - Potrzasnat glowa. - Nawet nie prébuj udawac, ze zapomnialas.

Zastanowitam sie intensywnie. Bez rezultatu. Wtedy zanucit pierwsze takty
marsza weselnego, a ja jeknetam:

- Och, racja. Ta impreza z grillem.

- Przyjecie z okazji Slubu - skorygowatl mnie. - Znane tez jako nieustajaca od
dwodch miesiecy obsesja mojej matki.

Ups. Jednak moge powiedzie¢ na swoja obrone, ze bylo to juz trzecie z czterech
zaplanowanych przyje¢ przed slubem Brooke, siostry Luke’a. Odkad zareczyla sie
ubiegltej jesieni, w jego domu nie mowilo sie o niczym innym. Poniewaz spedzalam
tam wiele czasu, odnosiltam wrazenie, jakbym byla zmuszana do uczestniczenia
w intensywnym kursie jezyka, ktorego wcale nie mam ochoty sie nauczyé¢. Poza tym,
poniewaz Luke i ja byliSmy ze soba od dziewigtej klasy liceum, wszyscy stale
zartowali, ze my bedziemy nastepni albo wrecz, ze rodzice Luke’a powinni
zorganizowac¢ obydwa Sluby za jednym zamachem. Ha, ha, bardzo $mieszne.

- O siédmej - powiedziat teraz, catlujagc mnie w czoto. - A wiec do zobaczenia.
I przyrzekam, ze bede w koszuli.

Usmiechnelam sie i wrzucilam wsteczny bieg. Wrdécitam dlugim podjazdem na



gtéwna szose i pojechatam na cypel wyspy, do rezydencji Sand Dollars.

To jeden z mnowszych domoéw, ktorych wynajmem sie zajmowalisSmy,
i prawdopodobnie najtadniejszy. Miat osiem sypialni, dziesie¢ i pot tazienek, basen
Z goracymi natryskami, a w suterenie sale projekcyjna z autentycznymi kinowymi
fotelami i systemem przestrzennego dzwieku. W istocie byt tak nowy, Zze jeszcze
przed dwoma tygodniami na terenie posiadtosci staly przenosne toalety,
a przedsiebiorca budowlany w pospiechu konczyt inspekcje przeprowadzonych
robét, zeby zdazy¢ przed sezonem urlopowym. Podczas gdy wykonawcy sporzadzali
liste niezbednych poprawek i przeprowadzali ostatnie prace, aby oddac¢ budynek do
uzytku, Margo i ja rozmieszczalySmy sprzet kuchenny i komplety naczyn zakupione
przez dekoratorke wnetrz w markecie Park Mart i pozostawione w licznych
torbach w garazu. Dziwnie jest urzadzaé i wyposazac¢ od razu caly dom. Wszystko
bylo w nim nowe, bez zadnej historii. Kazdy dom do wynajecia wydaje sie
anonimowy, jednak w tym wyjatkowo mocno to odczuwalam. Do tego stopnia, ze
pomimo roztaczajacych sie stamtad pieknych widokow, zawsze przechodzily mnie
tam ciarki z niepokoju. Lubie, zeby rzeczy mialy jakas przesziosc¢.

Gdy zajechalam na podjazd, ujrzalam oznaki intensywnej aktywnosci. Przed
frontem budynku staty zaparkowane SUV oraz biata furgonetka z przyciemnionymi
szybami. Furgonetka miala otwarte tylne drzwi, a w srodku dostrzegtam sterty
pojemnikéw Rubbermaid i kartonowych pudel, najwyrazniej w trakcie
wytadowywania.

Wzielam poczestunek dla VIP-Ow i wysiadlam z samochodu. Kiedy wchodzitam
schodami do frontowych drzwi, otworzyly sie i wyszto z nich dwéch chtopakow
mniej wiecej w moim wieku. Po chwili rozpoznaliSmy sie nawzajem.

- Witaj, Emaline! - zawolat Rick Mason, byly przewodniczacy naszej klasy
w liceum.

Za nim zobaczylam Trenta Dobasha, ktéry grat w szkolnej druzynie futbolowej.
Nie przyjazniltam sie z nimi, ale nasza szkola byla tak mata, ze chcac nie chcac,
znato sie kazdego.

- Fajnie cie tu spotkac - rzekt Rick Mason.

- Wynajmujesz te posiadtosé? - spytatam zszokowana.

- Chciatbym - odpart kpiacym tonem. - SurfowaliSmy niedaleko stad
i zaproponowano nam po stowie za wyladowanie tych gratow.

- Ach, tak - powiedziatam, kiedy mnie mijali i schodzili do otwartej furgonetki. -
Jasne. Co jest w tych pudtach?

- Nie mam pojecia - odrzekl. Podniést jeden z pojemnikow i podat Trentowi. -



Niech sobie w nich beda nawet narkotyki albo bron. Nie obchodzi mnie to, o ile
dostane swoja zaptate.

Wlasnie tego rodzaju nastawienie czynilo 2z Ricka takiego kiepskiego
przewodniczacego klasy. Z drugiej strony, jego jedyna rywalka do tej funkcji byla
dziewczyna, ktdéra niedawno przeprowadzita sie z Kalifornii, nielubiana przez
wszystkich, wiec nie mieliSmy wielkiego wyboru.

Za otwartymi frontowymi drzwiami w wielkim salonie krzatat sie jeszcze jeden
chlopak, rozkladajac rzeczy, ktére juz wniesiono. Ten jednak, jak zorientowalam sie
na pierwszy rzut oka, nie pochodzit stad. Przede wszystkim, nosit czarne dzinsy
marki Oyster z logo O na tylnych kieszeniach; nie wiedzialam nawet, ze takie dzinsy
produkuje sie tez dla facetow. Ponadto miatl welniang czapke naciggnieta na uszy,
chociaz byt poczatek czerwca. Luke i wszyscy jego kumple nie uznaja zadnych
innych spodni oprocz szortow, bez wzgledu na temperature; faceci z plazy nawet
w zimie nie wkladaja zimowych ubran.

Zapukalam w otwarte drzwi, ale mnie nie uslyszal, zajety otwieraniem jednego
z pojemnikow. Sprébowalam ponownie, tym razem mowiac:

- Jestem z Agencji Colby. Przywiozlam poczestunek dla VIP-6w.

Odwrécil sie do mnie, spojrzat na wino i talerz seréw.

- Swietnie - rzucit, nadal zaabsorbowany praca. - Postaw to gdziekolwiek.

Wesztam do kuchni, w ktérej przed paroma tygodniami odrywatam nalepki
z cenami od lopatek kuchennych i durszlakéw. UmiesScitam na ladzie tace, wino
i powitalng karte. Odwracalam sie juz do wyjscia, gdy katem oka dostrzegtam jakis
szybki ruch, a potem ustyszatam wrzask:

- Nie obchodzi mnie, ktora jest godzina, potrzebuje tej dostawy dzisiaj! Tak
ustalitam, tego oczekiwatam i nie zaakceptuje zadnego innego terminu!

Z poczatku ta krzyczaca osoba poruszala sie zbyt szybko, bym mogta sie jej
przyjrze¢. Po chwili jednak zwolnita na tyle, Ze dostrzegtam kobiete w czarnych
dzinsach, czarnym swetrze z krétkimi rekawami i balerinach. Wlosy miata bardzo
jasne, niemal biale. Przyciskata do ucha komérke.

- Zamowilam cztery stoly i chce cztery stoly. Maja tu by¢ w ciggu godziny
i potrace sobie z rachunku stosownie do opdznienia. Place zbyt wielkie pienigdze,
by tolerowac takie bzdury!

Spojrzatam na goscia w dzinsach Oyster, wciaz zajetego przy pojemnikach na
drugim koncu pokoju. Nie wydawat sie ani troche speszony tym zajsciem. Ja jednak
stalam odretwiata, jak zawsze, kiedy widzi sie z bliska kogos szalonego. Nie
potrafisz odwrdci¢ wzroku, nawet jesli wiesz, ze powinnas.



- Nie, to mi nie pasuje. Nie. Nie. Dzisiaj albo odwotuje zaméwienie.

Teraz, kiedy ta kobieta stala nieruchomo, zauwazylam jej zacisniete szczeki,
kanciaste rysy twarzy i wydatne kosci policzkowe. Sprawiala wrazenie
odpychajacej, kolczastej, jak te drapiezne rosliny, ktére widuje sie na pustyniach.

- Doskonale. Oczekuje wiec do jutra rano zwrotu zaliczki na moja karte
kredytowa albo odezwie sie do was mdj adwokat. Do widzenia.

Dzgnieciem palcem gwattownie wylaczyla komorke. Potem zobaczylam, ze
cisnela ja przez pokodj. Komodrka roztrzaskata sie o Sciane pomalowana catkiem
niedawno, w weekend Dnia Pamieci, pozostawiajac na niej czarng ryse. Cholera.

- Idioci - oznajmila kobieta glosem, ktéry zabrzmial donosnie nawet w tym
wielkim pokoju. - Do diabta z ta firma Prestige wypozyczajaca sprzet na przyjecia.
Juz w chwili gdy przekraczaliSmy granice miedzy poinoca a potudniem Standw,
wiedzialam, ze to bedzie jak praca w Trzecim Swiecie.

Ten facet spojrzat na nig, a potem na mnie, co sprawito, Ze ona oczywiscie
dopiero teraz mnie zauwazyla.

- Co to za jedna? - burkneta.

- Z agencji nieruchomosci - odpowiedziat. - Przyniosta cos dla VIP-6w.

Kobieta sprawiala wrazenie zdziwionej, wiec wskazalam na wino i talerz
i wyjasnitam:

- Powitalny poczestunek. Od Agencji Colby.

- Bytoby lepiej, gdybys przywiozta stolty - warkneta. Podeszta do talerza
i podniosta przykrycie. Spojrzata badawczo na talerz, zjadla winogrono
i potrzasnela gtlowa. - Doprawdy, Theo, zaczynam sie zastanawiac, czy przyjazd
tutaj nie byt btedem. Co mi strzelito do gtowy?

- Znajdziemy inng firme wypozyczajaca stoly - odrzekt tonem swiadczacym jasno,
ze przywykt do takich jej tyrad.

Podnidst juz komorke i teraz ogladat uszkodzenia, ignorujac zniszczonag Sciane,
a takze mnie.

- Gdzie? To glucha prowincja. Prawdopodobnie w promieniu setek mil nie ma
drugiej takiej wypozyczalni. Boze, musze sie napi¢. - Wziela przyniesiona przeze
mnie butelke i spod przymruzonych powiek przyjrzata sie etykietce. - Oczywiscie,
tani australijski sikacz.

Przygladatam sie, jak otwiera kolejne szuflady, zapewne szukajac korkociagu.
Z czystej zlosliwosci pozwolitam jej szpera¢ we wszystkich niewlasSciwych
miejscach, zanim w koncu podesztam do barku przy spizarni i wyjeltam korkociag.

- Prosze. - Podalam go jej, a potem wzielam piéro i papier, ktore zawsze



zostawiamy razem z wizytéwka biura. - Ta wypozyczalnia Prestige czesto zawala
zamOwienia. Powinna pani zadzwoni¢ do firmy Everything Island. Sa otwarci do
osmej.

Zapisalam numer telefonu i podsunetam jej kartke. Kobieta tylko popatrzyta na
nig, potem na mnie, ale jej nie wzieta.

Ruszytam w kierunku schodéw, po ktérych Rick i Trent wnosili z lomotem
nastepne pudta. Zadne z tamtych dwojga przybyszéw nie odezwalo sie do mnie ani
stowem. Przywyktam do tego. To byl teraz ich dom, a ja stanowitam dla nich tylko
takie samo tlo jak widok oceanu za oknami. Ale kiedy spostrzegtam na malym
wiklinowym koszu przy drzwiach nalepke z ceng, jednak przystanetam i ja
oderwatam.



Drzwi mojej sypialni byty otwarte. Znowu.

- Wiec moéwie jej - ustyszatam glos mojej siostry Amber i poczutam, ze juz skacze
mi ciSnienie. - Rozumiem, ze pragniesz wyglada¢ jak modelka. Ja chciatabym
wygra¢ gtéwna nagrode na loterii, zebym nie musiala wykonywaé tej pracy.
Proponuje wiec, zebySmy obie ograniczyly nasze oczekiwania, dobrze?

- Mam nadzieje, ze naprawde tego nie powiedziatas - wymamrotata moja matka.

Przysiegtabym, ze ustyszalam szelest przewracanych stron. Jezeli przegladata ten
numer czasopisma ,Hollyworld”, ktérego nawet nie rozfoliowatam, stowo daje, ze
eksploduje.

- Zamierzalam powiedzie¢. Ale zamiast tego obcielam jej grzywke, tak jak
chciala, chociaz wyglada z nig o jakies trzydziesci pie¢ lat starzej.

- Nie moéw.

- Wiesz, co mam na mysli.

- Naprawde?

Walnetam dlonia w uchylone drzwi i otworzylam je szeroko. Oczywiscie, obie
siedzialy na moim 16zku. Mama istotnie czytala mdj egzemplarz ,Hollyworld”,
a Amber - paradujac z wlosami ufarbowanymi znéw na nowy kolor, tym razem
marchewkowopomaranczowy - wtasnie pita z wielkiego kubka dietetyczna cole.
Miedzy nimi stala otwarta puszka orzeszkéw.

- Wynoscie sie - powiedzialam cicho. - Natychmiast.

- Och, Emaline... - zaczeta Amber.

Mama miata wiecej rozsadku; juz odlozyta czasopismo z powrotem do szuflady
i teraz grzebala posréd mojej kotdry - ktora niedawno wypratam! - szukajac
pokrywki od puszki orzeszkéw. Kiedy nie zdotata jej znalez¢, dala za wygranag
i wstala ze skruszong ming.

- Wiesz, jak jest teraz na pietrze - powiedziala.

- To mnie nic nie obchodzi - odpartam. Podeszlam do telewizora, w ktorym leciata
powtdrka jakiegos reality show z kandydatkami na modelki, i wylaczytam go. - To
maj pokdj. Moj pokdj! Nie wolno wam tak po prostu wchodzié tu i bataganid.

- Nie balaganilySmy - zaoponowala mama, omijajac mnie w drodze do drzwi. -
Siedziatysmy tylko i rozmawialySmy.



Zignorowatam ja i podeszlam do t6zka, na ktérym moja siostra nadal siedziala.
Poszperatam pod poduszka, az znalaztam pokrywke od puszki orzeszkéw. Uniostam
ja w gore niczym dowod rzeczowy.

Mama westchneta.

- Bytam gtodna.

- Wiec jedz w kuchni.

- Nie mamy kuchni! - zaprotestowala Amber. W koncu ruszyta sie z 16zka,
chociaz jak zwykle ociggala sie z wyjsciem. - Bylas ostatnio na goérze, panno
Prywatne Wejscie? Tam jest jak w strefie dziatan wojennych.

- Nie mam prywatnego wejscia, wchodze przez garaz - sprostowatam.

- Niewazne! W kuchni tata wszystko powyrywal. Nie ma miejsca, zeby usigs¢, nie
ma gdzie postawi¢ telewizora...

Jakby na poparcie jej stow, z géry dobiegt gtosny odglos sprezarki, sprawiajac, ze
wszystkie podskoczylysSmy. Tata od tak dawna zajmuje sie stolarstwem, ze Zadne
hatasy nie robia juz na nim wrazenia. Jednak reszta nas wciaz reaguje nerwowo jak
kotki, kiedy on wiacza pistolet do gwozdzi.

- A co z twoim pokojem? - zapytalam Amber.

Mama, mijajac mnie, przystaneta na moment i schowata metke mojej koszuli,
ktéra zapewne wystawalta przez cale popotudnie. No, wspaniale!

- Za duzy w nim balagan - odpowiedziata Amber, idac powoli do drzwi i po drodze
Zrzucajac niechcacy z biurka sterte ztozonych porzadnie upranych rzeczy.

- Ciekawe dlaczego - rzucitam, lecz zignorowata te uwage.

Westchnetam i schylitam sie, Zeby pozbierac¢ rzeczy z podiogi. Mama po chwili,
wcigz milczac, dolgczyla do mnie. Amber z tymi swoimi wlosami koloru palikéw
drogowych wyszta z domu, wzdychajac melodramatycznie. Chociaz jest ode mnie
starsza, kiedys byla najmtodszym dzieckiem. Nawet po tylu latach ciggle zachowuje
sie jak niemowle i wszyscy przypisujemy to jej niemoznosci pogodzenia sie z tym, ze
jest Srednig corka.

- Jestes w zlym humorze - odezwatla sie wreszcie matka.

To typowe dla niej podejscie i styl bycia. Podczas gdy moje siostry i ja mamy
sktonnos¢ do glosnego, pretensjonalnego zachowania, matka bywa zazwyczaj cicha
i matomowna. Wydaje sie, jakby trud wychowywania nas wyssat z niej cala energie.

- Za wiele dzis na mnie nawrzeszczano - odpowiedzialam jej, wstajac. - I wiesz,
jak bardzo nie znosze, kiedy tu wtazicie.

- Przepraszam - rzekta i w pojednawczym gescie podsuneta mi orzeszki.

Przeczaco pokrecilam glowa, ale nie potrafilam sie powstrzymac i wylowilam



z mieszanki koktajlowej migdat.

- Zadnej eksploatacji odkrywkowej - upomniala mnie, raczac sie garscia
orzeszkéw. Wybieranie wylacznie najlepszych rzeczy to cos, co ja wyjatkowo
mierzi. - Czy dzis wieczorem idziesz na te impreze zareczynowgq?

Na pietrze znowu rozlegty sie kolejno dwa trzaski pistoletu do gwozdzi.

- Tak, Brooke i Andy’ego.

- Maureen niewatpliwie nie posiada sie z radosci.

- Owszem. Planowanie slubu to jak narkotyk, a ona stale pozada dziatki.

- Przestan, Emaline - zaprotestowata mama, ale z uSmiechem.

Ona i matka Luke’a dorastaly razem w Colby, chociaz moja mama jest od niej
mtodsza o siedem lat. Wszyscy jednak wiedzg, ze pani Templeton nalezata do grupy
cheerleaderek i chodzita z kapitanem szkolnej druzyny futbolowej, natomiast moja
mama w wakacje po trzeciej klasie liceum zaszta w ciaze z obcym chlopakiem,
turysta. Ludzie w matym miasteczku niczego nie zapominaja.

- Mowie serio - powiedzialam. - Powinnas postuchac, co oni wszyscy wygaduja
o mnie i Luke’u. Jakby oczekiwali, ze na Slubie Brooke oznajmimy o naszych
zareczynach.

Mama szeroko otworzyla oczy, a jej dlon z orzeszkami znieruchomiata w p6t drogi
do ust.

- Nawet nie zartuj na ten temat - rzekta rzadkim u niej surowym tonem.

- A ty nie wysiaduj w moim pokoju - zripostowatam.

- Tych przewin nie da sie poréwnac - upierata sie, wcigaz mierzac mnie karcacym
spojrzeniem. - Cofnij to, co powiedzialas.

- Mamo, doprawdy! W twoim wieku zadasz jak dziecko cofania stow? Daj spokdj.

- Zréb to.

Nie zartowala. Tak wlasnie jest z osobami, ktore rzadko wpadaja w ztos$¢: kiedy
juz to czynig, to na powaznie.

Odchrzgknetam.

- Przepraszam. To byt tylko gtupi zart. Oczywiscie Luke i ja nie zareczymy sie
tego lata.

- Dziekuje ci - powiedziata mama i zjadla orzeszek.

- Zamierzamy zdecydowanie zaczekac¢ do pierwszego roku studiéw - ciggnetam. -
Uwazam, ze powinnam przywyknaé¢ do trybu nauki w college’u, zanim zaczne snuc
jakiekolwiek zyciowe plany.

Matka tylko spojrzata na mnie w milczeniu, gryzac nastepny orzeszek. No tak, to
wcale nie bylo zabawne.



- Mamo, daj spokdj - powiedziatam, ale zignorowata mnie i wyszla na korytarz.
Z gory dobiegt kolejny hatas. - Przepraszam. Ja po prostu...

Nadal szta w kierunku, skad dochodzity odgtosy pistoletu do gwozdzi.

- ...zachowuje sie gtupio - dokonczytam.

Po chwili odwrdcita sie. Z tej odlegtosci nikt by sie nie domyslit, ze ma juz
trzydziesci szes¢ lat. Z dlugimi kasztanowymi wilosami, takimi jak moje, i gibka
figura, ktora zawdzieczala regularnym c¢wiczeniom, wygladala raczej na osobe
dobiegajaca trzydziestki albo nawet jeszcze miodsza. Dlatego znacznie czesciej
brano ja za siostre Amber i Margo niz za ich macoche, a kiedy my wszystkie trzy
bylySmy dzie¢mi, ludzie stojacy w kolejkach w supermarketach czy bankach stale
rzucali na nig charakterystyczne spojrzenia, usitlujac odgadnac jej wiek.

- No wiesz - odezwala sie wreszcie. - Denerwuje sie tylko dlatego, ze chce, abys
miala w Zyciu wszystko, czego mnie nie udato sie osiagnac.

- Gwiazdke z nieba i jeszcze wiecej - powiedzialam, a ona skineta gtowa.

To nasze powiedzenie z czasOw, zanim na scenie pojawili sie tata, Amber i Margo,
z czas6w ktérych w gruncie rzeczy nawet nie pamietam. Ale pdéZniej mama czesto
opowiadala mi o ksigzeczce, ktéra kazdego wieczoru czytala mi na gtos, kiedy
bylam niemowleciem, historii o0 matce niedzwiedzicy i jej matym synku, ktéry nie
mogt usnad.

- A jesli zrobie sie gtodny? - zapytat.

- Przyniose ci przekgske - odpowiedziata.

- A jesli zachce mi sie pic?

- Przyniose ci wode.

- A jesli sie przestrasze?

- Odpedze wszystkie zte potwory.

W koncu zapytat:

- A jesli to nie wystarczy? Jesli bede chciat czegos jeszcze?

A ona odpowiedziata:

- Czegokolwiek zapragniesz, znajde sposob, by to dla ciebie zdobyc¢. Dam ci
gwiazdke z nieba i jeszcze wiecej.

Mama zawsze moéwila, ze wlasnie tak sie czula jako nastoletnia samotna matka
wychowujaca mnie bez niczyjej pomocy. Nie miata nic, ale chciala dla mnie
wszystkiego. Wciaz chce.

Teraz wskazala na mnie wolng reka.

- Zachowuj sie dobrze na tym przyjeciu. Tam chodzi o Brooke i Andy’ego, a nie
o ciebie i twoje opinie.



- Wiesz - odpartam, gdy znowu odwracala sie ode mnie, Zeby wyjs¢ - wbrew
temu, co sadzisz, w gruncie rzeczy nie uwazam, ze wszystko kreci sie wokdét mnie.

Odpowiedziata tylko prychnieciem i juz jej nie bylo. Kiedy wchodzita po schodach,
pistolet do gwozdzi nadal halasowal, ale chwile podzniej ucichl. Zapadila cisza,
w ktorej ustyszatam, jak mama cos powiedziala i tata sie rozesmiat. Typowe.
Mozemy z niej zartowad, ale kiedy tych dwoje jest razem, ona zawsze zartuje z nas.

- Slyszatam to! - krzyknetam, chociaz wcale tak nie bytlo.

Dobiegt mnie kolejny wybuch smiechu.

Wrocitam do swojego pokoju i ocenitam szkody, co bylo tatwe, gdyz tego ranka,
jak zawsze, zostawitam go w idealnym porzadku: zastane t6zko, zamkniete szuflady,
czysta podtoga, pusty blat biurka. Teraz spostrzegtam na biurku klucze i okulary
przeciwstoneczne Amber, a pod nocnym stolikiem japonki mamy. Poza tym na
podtodze przy koszu na Smieci lezata zgnieciona kula papieru. Westchnetam,
podesziam i podniostam jg. Juz mialam wrzuci¢ papier do kosza, ale rozpoznalam
charakter pisma mamy, wiec rozprostowatam arkusik.

To byta kartka z jednego z reklamowych noteséw Agencji Colby lezacych
wszedzie w naszym domu; zwykle uzywamy ich, ilekro¢ trzeba cos$ zapisac.
Widniata na niej notatka nakreslona schludnym charakterem pisma mamy: Dzwonit
twdj ojciec. 16.15.

Spojrzatam na zegarek. Byta 18.30, co oznaczalo, ze mialam niecate pot godziny,
zanim bede musiala wyjs¢, by spotkaé sie z Lukiem i udac¢ sie na przyjecie. Ale to
bylo wazniejsze. Wzietam kartke i posztam na gore.

Pierwsze co zobaczylam, kiedy wkroczylam do strefy dzialtan wojennych, jaka
obecnie stala sie nasza kuchnia, to tate wstrzeliwujacego gwézdz w listwe przy
drzwiach spizarni. Kuchnia byla ogotocona z mebli od czasu, gdy zaczatl wymieniac
podloge. Mama przygladala sie temu, siedzac na nowej zmywarce do naczyn, ktéra
niepodigczona pelita funkcje mebla, bezpiecznej wysepki i prowizorycznego
sktadziku.

Bum! - wystrzelil pistolet do gwozdzi, az podskoczytam. Mama spojrzata na mnie;
najwyrazniej sadzita, ze weszltam na gére, aby kontynuowaé nasza wczesniejsza
rozmowe. Ale kiedy pokazatam notatke, wyraz jej twarzy sie zmienit.

- Zamierzatam ci - bum! - o tym powiedzie¢ - wyjasnila.

- Ale tego nie zrobitas.

Bum!

- Wiem. Zapomnialam. Wylecialo mi z glowy, kiedy weszlas taka zirytowana
Z powodu...



Bum! Bum!

Powstrzymatam jg, unoszac reke.

- Tato! - wrzasnetam. Rozlegt sie kolejny trzask. - Tato!!!

Wtedy wreszcie przestatl wstrzeliwa¢ gwozdzie, odwrocit sie i mnie zobaczyt.

- O, czes¢, Emaline - rzekt z uSmiechem. - Jak ci mingt dzien?

- Mozesz to przerwaé przynajmniej na chwilke?

- Mam przestac¢ pracowac? - upewnit sie.

- Prosze, mégtbys?

Rzucit spojrzenie na mame, ktéra zatuszowata zdenerwowanie, wsadzajac sobie
do ust nastepna garsé orzeszkow.

- Jasne - odpowiedzial, spokojny jak zawsze.

Odtozyt pistolet do gwozdzi i wziat z blatu zmywarki napéj Mountain Dew. Mama
i ja milczaltysmy, gdy otworzyt butelke i wypit duzy tyk. Popatrzyt na mame, na mnie,
potem znow na niq.

- Rany. Czy co$ mnie omineto?

- Nic - odparta, a réwnoczesnie ja wyjasnitam:

- Nie powiedziata mi o telefonie od mojego ojca.

Tata spojrzal na nig ze znuzeniem.

- Znowu? - rzekl. - Naprawde?

- Zapomniatam - powiedziata do nas obojga. - Wyleciato mi z glowy.

Popatrzylam na tate, jasno wyrazajac ming powatpiewanie. Odstawit butelke.

- Ale jednak otrzymatas te wiadomos¢, prawda? - zapytal mnie.

- Tylko dlatego, ze rzucita zgnieciong kartke na podtoge w moim pokoju.

Wzruszyt ramionami, jakby uwazat, ze to wlasciwie bez réznicy.

- Wazne, ze juz o tym wiesz.

Wypuscitam powietrze z ptuc i potrzasnetam gtowa. Tych dwoje zawsze trzyma
ze soba. Dla taty nigdy nie bede miata racji na tyle, by w jakiejkolwiek sprawie
stanat po mojej stronie.

- Po prostu nie rozumiem, dlaczego w tej kwestii zachowujesz sie tak dziwacznie
- zwrdcitam sie do mamy:.

- Owszem, rozumiesz - rzekt tata.

Przez chwile wszyscy milczeliSmy. Styszatam tylko telewizor w pokoju Amber,
ktéry potrafi gra¢ catkiem gtosno, gdyby was to ciekawito.

- Zapisalam te wiadomos¢ - powiedziala w koncu mama - a potem zaniostam
kartke na dot, zeby ci zostawié. Ale kiedy ustyszalam, ze wchodzisz, cisnetam ja do
kosza, bo sadzitam, ze osobiscie ci o tym powiem. Jednak...



Rzecz w tym, ze wiedziatam, ze to prawda. Mamie byto przykro. W realnym zyciu
ona jest kompetentng, odpowiedzialng matka, zong, cérka. Ale gdy w gre wchodzi
moj ojciec, mama sprawia wrazenie, jakby znowu miala osiemnascie lat, i tak tez
sie zachowuje.

Spojrzalam na notatke.

- Czy powiedziat, o co mu chodzi?

Przeczaco pokrecita gtowa.

- Chciat tylko, zebys w wolnej chwili zadzwonita do niego.

- Dobrze. - Spojrzalam na zegarek. 18.40. Cholera. - Musze iS¢. Juz jestem
spézniona.

- Baw sie dobrze! - zawotata za mnag mama, gdy skierowatam sie z powrotem do
mojego pokoju.

Te stowa byly z jej strony gestem pojednawczym, wprawdzie odrobine
sp6znionym, ale skinelam glowa i pomachalam do niej, zeby wiedziala, ze miedzy
nami wszystko w porzadku.

Oboje milczeli, gdy schodzitam po schodach i ruszytam korytarzem do swojego
pokoju. Jednak kiedy tam wesztam, ustyszatam przez sufit ich stlumione gtosy;
mama wyjasniala, Ze po prostu nigdy nie potrafi przekazywa¢ mi wiadomosci od
ojca. O czymkolwiek pdZniej rozmawiali, trwato to krétko. Kiedy bratam prysznic,
z gory znowu dobiegatl hatas pistoletu do gwozdzi.

*k ok ok

Stowa ,,0jciec” i ,tata” r6zna sie od siebie. I to nie tylko liczba liter.

Az do dziesiatego roku zycia tego nie wiedziatam. Nie wiedzialam tez zbyt wiele
o tym, skad sie wzielam, oprdcz tego, ze mama urodzila mnie, kiedy chodzita do
ostatniej klasy liceum, i dlatego byla o tyle mtodsza od matek wszystkich moich
przyjacidtek. A potem pewnego dnia w pigtej klasie nasz nauczyciel, pan Champion,
stanat przed tablica i napisal na niej tytut pracy domowej: Moje drzewo
genealogiczne. I wtedy w jednej chwili sprawy sie skomplikowaty.

Zawsze uwielbialam wszystko, co dotyczyto szkoly - od wypozyczania ze szkolnej
biblioteki maksymalnie dozwolonej liczby ksiazek, po porzadne prowadzenie
zeszytéw. Juz jako dziesieciolatka traktowalam wszystkie przydzielane mi zadania
bardzo powaznie, totez nie bylam zadowolona z tego, ze mialabym na szczycie
mojego drzewa genealogicznego umiesci¢ obok mamy mojego ojczyma, chociaz
adoptowat mnie, kiedy miatam trzy lata.



- Ono ma przedstawia¢ moja prawdziwag, genetyczng rodzine - powiedziatam
mamie, gdy to zaproponowatla. - Potrzebuje szczegotowych informacji.

Zorientowalam sie, ze nie byla tym zachwycona. Ale musze jej przyznaé, ze
podata mi fakty. O niektérych styszalam juz wczesniej, inne byly dla mnie nowe.
Kwestia zasadnicza polegala jednak na tym, ze dotychczasowe relacje mamy nie
byly zbyt wyczerpujace, dopdki nie uswiadomilam sobie, ze moje drzewo
genealogiczne nie bedzie wygladato tak jak u innych.

Mama poznata mojego ojca, kiedy miata siedemnascie lat, tuz po skonczeniu
trzeciej klasy liceum. Pracowata podczas wakacji w biurze naszej agencji wynajmu
nieruchomosci. On byt starszy od niej o rok, wybierat sie na jesieni do college’u,
a przyjechat tutaj z Connecticut, aby spedzi¢ lato u swojej ciotki mieszkajacej
w pobliskim North Reddemane. W kazdych innych okolicznosciach nigdy by sie nie
spotkali. Ale to bylo lato na plazy i standardowe reguly, istniejace zardéwno
wowczas, jak i obecnie, nie w peli obowigzywaly:.

Oboje roéznili sie od siebie pod kazdym mozliwym wzgledem. On miat bogatych
rodzicow - ojciec byl lekarzem, a matka pracowala w posrednictwie handlu
nieruchomosciami - i uczeszczat do prywatnej szkoty, w ktorej uczyt sie taciny i grat
w lacrosse, kanadyjska odmiane hokeja na trawie. Ona byta druga z trzech cérek
w rodzinie wywodzacej sie z klasy robotniczej, posiadajacej niewielka firme, ktéra
dzialala gtéwnie w sezonie letnim, i zawsze z trudem zarabiajacej na zycie. Byla
uznang pieknoscia i umawiata sie tylko ze szkolnymi sportowcami, obiektami
westchnien wszystkich dziewczat. On byt inteligentny, niemal przemadrzaty. Nie
mieli ze soba nic wspolnego, ale pewnej nocy ona poszla na impreze z najlepsza
przyjacidtka, ktérej chtopak przyprowadzit ze soba wygadanego goscia z Pdinocy
Standéw; obaj pracowali sezonowo na zmywaku w Shrimpboats, miejscowej knajpie
serwujacej owoce morza. To wilasnie byt mdj przyszly ojciec. Mama wcale nie
szukata chtopaka, a ostatecznie dostata mnie.

To nie byla tylko przelotna przygoda na jedna noc. Widziatam zdjecia. Zakochali
sie w sobie, przez cate lato byli nieroztaczni. W potowie sierpnia on wyjechat do
domu, aby przygotowac sie do rozpoczecia nauki w college’u, ale najpierw ustalili
konkretne plany podrozy, by mozliwie jak najszybciej moc znow sie spotkac.
Nastgpilo smutne, pelne lez rozstanie, po ktérym przez pare tygodni dzwonili do
siebie, ptacac slone rachunki za potaczenia miedzystanowe. Typowy wakacyjny
romans. A pdzniej moja mama nie dostala miesigczki.

Nagle skonczyt sie romans czy chocby tylko zwigzek i zaczela sie sytuacja
kryzysowa. Jego rodzice byli zdruzgotani, on przerazony - i to, co bylo jedynie



relacja miedzy dwojgiem ludzi, stalo sie sprawa o wiele bardziej skomplikowana.
Odbywano rozmowy telefoniczne, dyskutowano ustalenia. Mama nigdy nie
opowiedziala mi szczegétow, ale wiedzialam, ze w obydwu rodzinach istniaty osoby,
ktére nie chcialy, aby mnie urodzita. Ostatecznie jednak to zrobita.

Przez pierwszy okres cigzy ona i moj ojciec regularnie sie kontaktowali. Ale po
kilku miesigcach, gdy jej brzuch urost, zaczeli sie od siebie oddalaé. Moze dosztoby
do tego tak czy inaczej, nawet bez perspektywy narodzin dziecka; a moze ta
perspektywa powinna byla zapobiec rozstaniu. Musze przyzna¢ mamie, ze nigdy nie
obwiniatla o to wylacznie mojego ojca. Mowila mi zawsze, ze byt taki mtody;,
przebywal daleko w college’u, a jego rodzice zdecydowanie nie aprobowali tej
sytuacji. Dzielity ich setki mil, a taczyto jedynie wspomnienie tamtego lata. Bytoby
mu wystarczajaco trudno zidentyfikowa¢ sie z jej Swiatem - ktéry koncentrowat sie
wokoét kupowania niemowlecych ubranek oraz czytania ksigzek o cigzy i porodzie -
nawet gdyby kumple nie wyciagali go stale na popijawy w pubach.

Do czasu moich narodzin ich i tak juz rzadkie kontakty catkowicie sie urwaty. On
formalnie uznal swoje ojcostwo, ale zobaczyl mnie dopiero wtedy, gdy miatam szes¢
miesiecy, kiedy przyjechat wraz z rodzicami z wizytg, ktora najwyrazniej byla dla
wszystkich ogromnie krepujaca.

Mama powiedziata, ze kiedy trzymata mnie na rekach, jego ojciec nawet na nas
nie patrzyl, tylko spogladat gdzies w bok, jakby usilowal omingé¢ nas wzrokiem. Dla
niego uosabialiSmy zyciowa katastrofe syna, ktéra jesli zostanie zaakceptowana,
jeszcze bardziej pograzy cala ich rodzine. Co do mojego ojca, byl nerwowy
i zdystansowany, catkiem inny niz chtopiec, ktérego mama poznata przed rokiem.
Powiedziata mi, ze o dziwo, dopiero kiedy w koncu stanal przed nig, zrozumiata
z cala pewnoscia, ze juz go stracita. Po tamtej wizycie nie widziata go przez
dziesie¢ lat.

Zawsze moéwila, ze jedyna dobra strong tych odwiedzin byta dyskusja
o finansowym wsparciu dziecka. Mama, podobnie jak jej rodzice, wzdragata sie na
mysl o jakiejkolwiek jalmuznie, ale chodzita do liceum, a pieluchy i utrzymanie
dziecka sporo Kkosztowaly, wiec ustalono comiesieczng sume i tryb jej
przekazywania. Méj ojciec mdgt byé nieodpowiedzialny, ale pieniadze - w formie
czeku podpisywanego przez sekretarke jego ojca - przychodzily regularnie. Po
ukonczeniu liceum mama podjela prace na pely etat w Agencji Wynajmu
Nieruchomosci Colby. Kazdego ranka zostawiala mnie u mojej ciotecznej babki
Sylvie, ktéra kolysala mnie i karmila, ogladajac seriale w telewizji. Mama mowita
pbzniej, ze to byl najciezszy okres w jej zyciu.



Taki wiec byl mdj ojciec. Co do mojego taty, pojawil sie w naszym zyciu, kiedy
miatam dwa lata. Wdowiec z dwiema malymi céreczkami poznal moja mame
podczas randki w ciemno urzadzonej przez ich wspélnych przyjaciét. Oboje byli
miodzi i samotnie wychowywali male dzieci, wiec zdawato sie, ze doskonale do
siebie pasuja. Lecz jej wydalo sie odstreczajace jego poczucie humoru i sposob,
w jaki jadl, on za$ uznat ja za snobke, ktéra zbyt rzadko sie uSmiecha. Jednak szes¢
miesiecy pozniej mamie zepsul sie samochod na waskiej, dwupasmowej szosie
biegnacej przez Colby, a moj tata jako pierwszy zatrzymat sie, by jej pomoc.

Odtad byli juz razem. Tata zawsze mawia, Zze mojej mamie wystarczylo zobaczyc¢
go z narzedziami w reku, by zakocha¢ sie w nim bez pamieci. A mama twierdzi, ze
on nie catkiem sie myli.

I tak oto staliSmy sie rodzing. Miatam wtedy dwa lata, Amber cztery, a Margo
szes¢. Nie zachowalam wlasciwie zadnych wspomnien z czasow, kiedy nie byly
jeszcze moimi siostrami, podobnie jak one nie pamietaja zbyt wiele z okresu, zanim
moja mama stata sie takze ich mama. Po ich Slubie wprowadziliSmy sie do tego
domu, ktdry tata od tamtego czasu stale rozbudowuje i rozwala na kawatki. Nawet
bez nieustannych prac budowlanych panuje w nim halasliwy rozgardiasz, nigdy
spokdj. Ale o tym juz wiedzialam.

Tak wiec podczas gdy méj tata towarzyszyl mi przez wiekszos¢ dziecinstwa, moj
ojciec byt dla mnie raczej kims w rodzaju yeti czy potwora z Loch Ness. Docieraty
do mnie swiadectwa ludzi, ktorzy go widzieli, twierdzili, ze istnieje, ale miatam tylko
posrednie dowody: stare zdjecia, czyjesS dawne rozmowy, czeki, ktére mama
przestala przyjmowac, kiedy moj tata mnie adoptowat. Potem jednak pan Champion
napisat na tablicy te trzy stowa i postanowilam wypetni¢ puste miejsca w moim
Zyciu.

- Chce do niego napisaé¢ - oswiadczytam mamie tamtego dnia, kiedy wrocitam ze
szkoly z zadana praca domowa. - Zada¢ mu kilka pytan.

- Och, kochanie - odrzekta, przybierajac ten powazny, znuzony wyraz twarzy,
ktéry pojawiatl sie zawsze w tych rzadkich chwilach, kiedy poruszalySmy ten temat.
- Nie wydaje mi sie to dobrym pomystem.

- To méj ojciec - powiedziatam. - To czesé mojego zycia. Musze ja poznad.

Pamietam, ze popatrzyla na tate, szukajac wsparcia. Milczat chwile - nigdy nie
odzywat sie bez namyshu - po czym rzekt:

- Emaline, on moze ci nie odpisa¢. Musisz by¢ na to przygotowana.

- Bede - zapewnitam. Mama rzucita mi powatpiewajace spojrzenie. - Bede -
powtdérzylam stanowczo. - Musisz pozwoli¢ mi przynajmniej sprobowacd.



W koncu sie zgodzila i siedziala w milczeniu naprzeciw mnie, gdy najpierw
sporzadzatam brudnopis - w kwestiach dotyczacych szkoly zawsze bytam
perfekcjonistka - a potem pisatam ostateczng wersje listu. Wtozytam list do koperty
i patrzytam, jak mama przegladata notes, az znalazla adres, ktéry widniat dawniej
w prawym gornym rogu wszystkich przychodzacych czekéw. Odczytata go na gtos,
ja zapisatam, po czym razem zaniostysmy list do skrzynki.

Cala sprawa mogta sie na tym skonczy¢. Nikogo, w tym takze mnie, zbytnio by to
nie zaskoczylo. Ale po dwoch tygodniach nadeszla koperta z moim imieniem
i nazwiskiem. W sSrodku znajdowat sie list napisany na maszynie na arkuszu
grubego papieru. U gory widniato: JOEL PENDLETON. A wiec koniec z potworem
z Loch Ness. Ojciec byt realny.

Droga Emaline!

Ogromnie Ci dziekuje za Twdj list. Bardzo czesto mysle o Tobie, zastanawiam
sie, jak sobie radzisz i jaka jestes, ale nigdy nie sqdzitem, Ze mam prawo sie tego
dowiedzie¢. Z radosciq odpowiem na pytania zwigzane z twoim szkolnym
zadaniem, a skoro jestes tak zainteresowana, chetnie opowiedziatbym tez troche
o sobie. Wiem, nie moge oczekiwac, zZze bede dla Ciebie ojcem. Ale mam nadzieje,
Ze moze kiedys moglibysmy zosta¢ przyjaciotmi.

W dalszej czesci listu podat mi wszystkie fakty dotyczace jego rodziny, jakich
potrzebowatam - odpowiadajac wyczerpujaco na kazde z moich pytan - a potem
przeszedl do informacji o sobie. Pracowat jako niezalezny dziennikarz i jak
oznajmil, byt juz od szesciu lat Zonaty z cudowna kobieta o imieniu Leah. Mieli
dwuletniego synka, Benjiego. Moze pewnego dnia moglabym go poznac¢. Na
ostatniej stronie, tuz przed odrecznym podpisem, zamiescil swdj adres mejlowy. Nie
dodal, zebym do niego napisata ani ze czeka na wiadomos¢ ode mnie. Ten adres byt
tylko propozycja.

Wtlasnie wtedy po raz pierwszy zobaczylam na twarzy mamy ten szczegdlny
wyraz, mieszanine niepokoju i smutku. Teraz widzialam go niedawno z drugiego
konca pokoju. M@j ojciec tak bardzo ja zranil. Najbardziej lekata sie tego, ze
dopusci go do nas na tyle, by mdgt tak samo skrzywdzi¢ mnie.

Ukonczytam wtedy szkolne zadanie, oddatam je i dostalam szdéstke. Potem
umiescitam te prace w specjalnej, przeznaczonej do tego teczce (juz jako dziecko
bylam maniaczka szkolnego pedantyzmu; kto kiedys miatl te ceche, zostaje mu to na
zawsze). List od ojca przechowywalam w szufladzie nocnej szafki; co jakis czas



wyjmowalam go i ogladatam. Papier listowy byt gruby, z wyttoczonym monogramem
ojca. Miatlam wrazenie, Zze w jego swiecie nawet papier jest odmienny. W koncu po
kilku tygodniach otworzylam w komputerze poczte, wstukalam podany przez ojca
adres i napisatam do niego: podziekowalam mu za pomoc i poinformowatam, ze
dostatam dobry stopien. Juz po kilku godzinach nadeszta odpowiedz.

To wspaniata wiadomos¢, napisal. Czego jeszcze uczysz sie w szkole?

W istocie wlasnie od tych ostatnich szesciu slow zaczela sie nasza relacja,
czymkolwiek byla czy bedzie. Wspélny grunt stanowila szkolna nauka, o ktérej
wiedzial bardzo duzo, wiecej niz mama i tata czy nawet niektdérzy z moich
nauczycieli. Matematyka, historia, literatura, fizyka i chemia - dysponowat wiedza
z wszystkich tych dziedzin i byt zawsze chetny do dzielenia sie ze mna swoimi
opiniami, podawania linkow do artykulow, tytutéw ksigzek, ktérych przeczytanie
powinnam rozwazy¢. Nauka stala sie nasza plaszczyzng porozumienia i zanim sie
obejrzatam, juz regularnie ze soba korespondowaliSmy.

Po kilku miesigcach i licznych wymienionych mejlach napisal, ze wraz z zona
i synkiem przyjezdza do North Reddemane i Ze maja nadzieje spotkac sie ze mna,
jezeli moi rodzice sie zgodza. Kiedy powiedzialam o tym mamie, przygryzta usta
i znowu zobaczylam na jej twarzy ten szczegolny wyraz.

Wszyscy uwazali, ze nie powinna mi pozwoli¢. Jej rodzina twierdzila, ze mqj
ojciec nic dla nas nie zrobil, wiec zastuguje na takie samo obojetne potraktowanie,
i ze spotkanie z nim tylko zdezorientuje mnie i zaburzy. Ale mama przeczytata
wszystkie mejle i pomimo swych obaw zrozumiata, ze te jego listy wypelniaja we
mnie jakas$ pustke, z ktorej istnienia mogliSmy nawet nie zdawaé sobie sprawy. Tak
wiec dwa miesigce pdzniej nadszedt list i zorganizowano te wizyte. Mdj ojciec
z zona i Benjim zatrzymali sie u jego starszej juz obecnie ciotki i zaplanowalisSmy, ze
spotkamy sie wszyscy w restauracji Shrimpboats. W dzien poprzedzajacy to
zdarzenie mama byla tak zdenerwowana, ze wcigz wymiotowala - czego nie
widzialtam u niej nigdy wczesniej ani pozniej. Widocznie przeszios¢ wplywa na
wszystko, nawet na nasz uktad trawienny.

Gdy nadszed! ten ustalony dzien, zjawiliSmy sie w restauracji i zaprowadzono nas
do stolika przy oknie. Czekali tam juz wysoki mezczyzna w okularach i kobieta
z pulchnym chlopczykiem na kolanach. Zapamietatam z tego spotkania tylko to, jak
bardzo ojciec roznit sie od tego ze swoich mejli. Wydawal sie zaklopotany,
skrepowany i nie odrywal wzroku ode mnie. Gapit sie na mnie otwarcie niemal od
momentu, gdy sie przywitaliSmy (sztywne usciski dtoni, mamrotane grzecznosciowe
formultki), az do tej blogostawionej chwili po mniej wiecej poéttorej godziny, kiedy



wreszcie sie rozstaliSmy. Miatam wrazenie, jakby spotkaniem ze mna usitowat mi
wynagrodzi¢ zachowanie swojego ojca sprzed lat.

Jego zona, szczerzaca sie w usmiechu, przyjazna brunetka kierowala rozmowag;
mowita bez przerwy, wypelniajac wszystkie momenty niezrecznej ciszy. Chiopczyk
Benji, moj przyrodni brat, byt milutki i uwazat za zabawne wszystko, co robitam.
Jadlam krewetki smazone w ciescie. Méj tata opowiadal zdecydowanie nazbyt
obszernie o przemysle budowlanym. Mama pila piwo imbirowe i wpatrywata sie
w drzwi toalety. A potem spotkanie sie skonczylto. PozegnaliSmy sie, ojciec wreczyt
mi zapakowang paczuszke, ktéra otworzylam z niejakim zazenowaniem na oczach
wszystkich. To byl egzemplarz Przygdéd Hucka Finna, ulubionej ksigzki ojca
z czaséw, kiedy byt w moim wieku.

- By¢ moze ci sie nie spodoba - powiedzial tonem usprawiedliwienia. - Nic nie
szkodzi. Po prostu sprobuj przeczytac i przekonaj sie.

W drodze do domu siedzialam z ta ksigzka na kolanach i przygladatam sie
Z tylnego siedzenia, jak mama oddycha gteboko, opierajac gtlowe o boczna szybe.
Tata zdjat reke z kierownicy i pokrzepiajaco scisnat jej ramie.

- A wiec na tym koniec - powiedziatl, a ona skineta glowa.

No co0z, nie calkiem. Przeczytanie Przygdd Hucka Finna zajelo mi tydzien,
a kolejny obmyslenie, co mam napisa¢ ojcu o tej ksigzce. Ostatecznie postanowitam
po prostu by¢ szczera i oswiadczylam, ze wydala mi sie nudna, napisana
dziwacznym jezykiem i za duzo w niej jest o rzece. Zastanawiatam sie, czy go tym
uraze albo czy jego dziwne zachowanie podczas naszego spotkania oznacza, ze
w 0godle mi nie odpisze. Jednak juz nastepnego dnia nadeszla odpowiedz:

Co jeszcze pomyslatas?

Jak sie okazalo, tamten lunch nie byt koncem naszych kontaktéw. Ale tez nie
zapoczatkowat zadnej wspaniatej relacji. Stanowit raczej rodzaj uchylenia odrobine
drzwi i wpuszczenia waskiej smugi swiatlta. Wprawdzie nie na tyle, by widzieé
wyraznie, ale odtad nigdy juz nie znalezZliSmy sie znowu w catkowitej ciemnosci.

WymienialiSmy regularnie mejle, dyskutujac o tym, czego sie uczylam i co
czytatam. Kazdego lata przyjezdzat z rodzina na kilka dni do North Reddemane.
GraliSmy w minigolfa, znowu jedliSmy krewetki smazone w ciescie, a gdy Benji
dorédst, zwiedzaliSmy razem z nim oceanarium i Muzeum Morskie. Na moje
urodziny przychodzily kartki, a na Gwiazdke starannie zapakowane prezenty
(wiedziatam, ze pakowala je Leah). Przez caly ten czas jednoczesnie walczylam
z siostrami, spotykalam sie z przyjaciétkami i robiltam wszystkie inne rzeczy
tworzace moje prawdziwe zycie, bardzo szczesliwe, ktore wiodlam bez ojca i jego



spraw. A potem podczas wakacyjnej wizyty ojca, kiedy mialtam szesnascie lat, cos
sie zmienito.

Zaczelo sie od zwyklej uwagi rzuconej przy stole w restauracji U Igora, jedynego
wloskiego lokalu w miasteczku. (M@j tata przysiegal, ze ich slogan reklamowy
brzmi: , Dla tych, ktorzy maja juz dosy¢ jadania owocow morza!”, chociaz w istocie
tak nie bylo.) Ojciec wypit tyk wina, spojrzat na mnie i spytat:

- A wiec, czy w ogole zastanawialas sie nad pojsSciem do college’u?

Zamrugatam zaskoczona.

- Ee... jeszcze nie - odpartam. - Przygotowania do egzamindéw zaczng sie
w szkole dopiero w przysztym roku.

- Ale przeciez zamierzasz podja¢ nauke w college’u, prawda? - naciskat.

Byt dla mnie pod wieloma wzgledami kims nieznajomym, ale wiedziatam jedno -
w Swiecie, z ktérego pochodzil, wyzsze wyksztalcenie traktowano jako niezbedne.
Inaczej niz w mojej rodzinie, w ktorej w tamtym czasie nikt jeszcze nie ukonczyt
college’u. Ta roznica byla wyraznie widoczna w przypadku Benjiego; kiedy
usiedliSmy przy stoliku, chciat kredki zaproponowane mu przez kelnerke, lecz
zamiast tego powiedziano mu, zeby zajal sie stowng ukladanka, ktéra Leah nosita
wszedzie ze soba.

- Stawiaj sobie wyzwania - rzekla do niego, otwierajac uktadanke i podsuwajac
mu ja przez stot.

Zerknetam na przyrodniego brata, obserwowatam jego twarz, gdy przygladat sie
uwaznie malym kwadracikom. Kiedy znowu spojrzalam na ojca, spostrzegtam, ze
wpatruje sie we mnie jak podczas pierwszego spotkania, lecz wydawalo sie, ze
teraz w odmienny sposob. To byla nasza sprawa, wspolny przedmiot
zainteresowania. Moze to dziwne, ze istniat tylko jeden. Ale podjetam ten temat.

- Tak - odpowiedziatam. - Oczywiscie. To znaczy, taki mam plan.

- To dobrze. - Z zadowoleniem pokiwat gtlowa. - Milo mi to styszec.

Tydzien pdzniej nadeszla pierwsza ksigzka. Wydaje mi sie, ze nosila tytut Zdaj
test: Przygotowanie uczniow szkot srednich do egzaminu na wyZsze studia,
chociaz przez nastepne miesigce przystal mi tyle innych, ze trudno bylo mi
wszystkie spamieta¢. Ksiazki o zdawaniu egzamindw, pisaniu wazkich esejow,
sporzadzaniu wyrdzniajacych sie podan o przyjecie na studia. Poradniki dotyczace
wyboru college’u, kalkulowania swoich szans, zapewnienia sobie miejsca
w rezerwowej uczelni. Te ksigzki stopniowo wypieraty moje powiesci i czasopisma,
az wreszcie zajely cala poitke, ktora dostownie uginala sie pod ich ciezarem. Nie
bylam ghupia. Wiedziatam, ze kazda ksiazka, wszystkimi zawartymi w nich stowami



ojciec buduje dla mnie droge wyrwania sie z miasteczka Colby.

Problem w tym, Ze chociaz bylam dobra uczennica, jednak uczelni, do ktérych
wedhug ojca powinnam zlozy¢ podania - Dartmouth, Cornell, Columbia - mdj szkolny
doradca nawet mi nie proponowat Poza tym istniata tez kwestia pieniedzy,
z ktorymi zawsze byto u nas krucho.

- Nie martw sie - mawiat ojciec, ilekro¢ zdobylam sie na odwage, by poruszyc¢ ten
temat. - Zostaw sprawe finansOw mnie. Skoncentruj sie jedynie na tym, by dostac¢
sie na studia.

Byla to jednak powazna obietnica jak na kogos, czyje zachowanie wobec mnie
w przesztosci pozostawiato wiele do zyczenia. Tego zwlaszcza moja mama nie
mogta zignorowac¢. Nasze kontakty mejlowe to jedno; w tej sytuacji ojciec
przynajmniej znajdowat sie daleko, w gruncie rzeczy istniat dla mnie wylacznie
w cyberprzestrzeni. Ale pieniadze i obietnice byly czyms rzeczywistym. Podobnie
jak rozczarowanie, ktorego doznam, jesli nie zdota ich dotrzymac.

- Po prostu nie chce, zebys robila sobie nadzieje - powiedziala mi. - Kiedy
poznaltam Joela, wiele przyrzekat, lecz pdzniej niewiele z tych przyrzeczen
zrealizowat.

- Mamo, on byt wtedy w moim wieku! - przypomniatam jej. - Czy chcialabys, aby
osadzano cie na podstawie tego, jak postepowatas jako osiemnastolatka?

- Nie miatam zbyt wielkiego wyboru - odrzekta. - Urodzitam dziecko.

To prawda. A ja zylam w tym samym swiecie, z ktorego ona pochodzita. Uczynitla
wszystko co w jej mocy, abym w Zadnym razie nie musiata doswiadczyé tego
samego, co niegdys ona. Na szczescie w tej sprawie poparto mnie kilka osdb.

- Przestan sie zamartwia¢ - mowila jej kilkakrotnie moja babka, kiedy
podshuchiwatam ich rozmowy zza zamknietych drzwi, ktére mialy mi to
uniemozliwi¢. - Skoro on chce umiesci¢ ja na studiach i zaptaci¢ za to, pozwol mu.
Wszystko inne Emaline zawdziecza tobie.

- Nie chce, zeby przezyla rozczarowanie - odparta mama. - Bycie rodzicem
w istocie polega na niedopuszczaniu do tego, by dziecko powtdérzyto twoje bledy.

- Ludzie sie zmieniajg, Emily. On jest juz dorostym mezczyzna - powiedziala
babka. - Zresztg, bez wzgledu na to co sie wydarzy, Emaline ma ciebie i Roba. Nic
jej sie nie stanie.

Lektury ksigzek, pisanie zadanych rozprawek i ciezka praca - wszystko to
przyniosto efekty. Przyjeto moje podania do trzech z pieciu uczelni, w ktorych je
zlozytam, a ta, ktora wybralam jako rezerwowa, Uniwersytet East, zaproponowata
mi pele stypendium. Ale dopiero kiedy nadszedt mejl z uczelni bedacej moim



pierwszym wyborem - Uniwersytetu Columbia - pozwoliltam sobie wreszcie na
westchnienie ulgi. Pierwsze, co zrobitam, to otworzylam komputer i wstukatam
adres mejlowy ojca.

Columbia, napisaltam w okienku tematu. A ponizej, bez zadnego powitania czy
wstepu, tylko: Dostatam sie. I kliknetam ,,wyslij”.

Spodziewatam sie szybkiej odpowiedzi, gdyz ojciec, podobnie jak ja, nieustannie
sprawdzal swoja skrzynke mejlowa. Ale odpisat dopiero po mniej wiecej pieciu
godzinach. Wspaniata wiadomos¢, gtosit mejl. Gratulacje.

Wprawdzie ojciec nigdy w trakcie naszej korespondencji nie byt zbyt wylewny,
jednak w reakcji na te szczegélng wiadomosé oczekiwatam troche wiecej ekscytacji
czy czegokolwiek. Wczesniej wypisywat cate strony na temat Przygod Hucka
Finna. A teraz tylko te trzy stowa.

Usilowatam jednak o tym nie mysle¢, gdy weciskalam klawisz odpowiedzi.
Podziekowalam i napisalam, Ze przysle mu kilka linkéw dotyczacych rekrutacji
i kwestii finansowych, ktére musimy rozstrzygnaé. Zadnej reakcji. W istocie,
nastepna wiadomosc¢ od niego nadeszta dopiero po trzech tygodniach.

Emaline,

Bardzo mi przykro Ci to zakomunikowad, ale z powodu nieprzewidzianych
okolicznosci nie bede w stanie realizowa¢ doptat do Twojego czesnego na
Columbii. Zawsze miatem nadzieje i zamiar wspomozenia Cie, jednak wyniknety
pewne sprawy, ktore to uniemozliwiajq. Licze, Ze zrozumiesz.

,Doptat?”, pomyslalam. Nie tylko zrywat umowe, ale przedstawiat ja calkiem
inaczej niz dotychczas. Ponadto nie moglam nie zauwazy¢ tego tonu - pelnego
dystansu, niemal bezdusznego - brzmigacego bardzo podobnie do odpowiedzi, jakie
otrzymalam od uczelni, ktore odrzucily moje podanie. Brakowalo tylko zwrotu: ,Z
zalem informujemy...”

A wiec tak to wygladato. Miatam niewielkie szanse dostania sie na Columbie.
Jednak przyjeto mnie tam, ale teraz ta szansa znowu sie oddalata. Zostatam
wyrolowana. Co gorsza, bylo za pézno, by skladaé¢ podanie o finansowa pomoc,
ktérej jak wczesniej zakladatam, nie bede potrzebowaé. I chociaz teoretycznie
moglibysmy wziagé pozyczke, potrafitam myslec¢ tylko o moim tacie, ktéry nigdy nie
kupowat nic na kredyt, co miesiac w pemli regulowat rachunki i oczekiwat, ze my
wszyscy bedziemy unika¢ robienia dlugéw rownie starannie, jak unikamy pedofiléw
i zwierzat chorych na wscieklizne. Mogtam sobie wyobrazi¢ jego mine, gdybym mu



powiedziala, Ze musimy pozyczy¢ mniej wiecej tyle, ile zarabial przez caly rok. Na
szczescie nie musialam tego zrobi¢. Kiedy nastepnego wieczoru po kolacji on
i mama posadzili mnie obok siebie i oznajmili, ze jest wykluczone, bysmy mogli
sobie pozwoli¢ na moje studia na Columbii, nie bylam zaskoczona. Ostatecznie
przeciez nigdy mi tego nie obiecywali.

Tak wiec pozostawat Uniwersytet East. Mialam tam zapewnione peine
stypendium. To dobra uczelnia. Nie trzeba mie¢ stopnia magistra, by wiedziec¢, ze
byta w porzadku. Tamtego wieczoru usiadtam przy biurku i popatrzytam na péike
pelna ksigzek przygotowujacych do studiéw, stojacych w réwnym rzedzie. Wskutek
nieustannych cie¢ budzetu liceum byto ich wiecej niz w calym zbiorze ksigzek z tej
dziedziny w mojej szkolnej bibliotece. Gdy o tym myslatam, przez gtowe przemknat
mi obraz mamy sprzed osiemnastu lat, otrzymujacej sSwiadectwo ukonczenia liceum,
podczas gdy ja jako niemowle przygladatam sie temu, trzymana na rekach przez
moja babke. Jakze odmienne byly nasze zycia, jej wtedy i moje teraz. Tak wiele
pragnela dla mnie: gwiazdki z nieba i jeszcze wiecej. Ale by¢ moze obecnie
wystarczy gwiazdka.

Tak wiec naprawde wydawato sie stosowne, ze w rogu okna widzialam btyszczaca
gwiazde, gdy wesztam na strone internetowa Uniwersytetu Columbia
i powiadomilam, ze tej jesieni nie bede uczeszcza¢ na ich zajecia. Po calej tej
ciezkiej pracy, jaka wykonalam, to bylo takie proste. Tylko pare kliknieé, kilka
uderzen w klawisze i koniec.

Co do mojego ojca, nie nadeszly wiecej od niego zadne mejle, zadne wyjasnienia;
po prostu zniknal, zndéw stal sie dla mnie kim$ w rodzaju yeti. Czasami
przylapywalam sie na tym, ze watpie nawet w jego istnienie, cho¢ wiedzialam
przeciez, ze kiedys ogladatam go na wlasne oczy.

A chociaz jeszcze przez pewien czas zachowatam w skrzynce mejlowej wstepna
wiadomos¢ z Uniwersytetu Columbia o przyjeciu mnie na studia, jej widok
w gruncie rzeczy nie budzit smutku. Smucit mnie natomiast brak mejli od ojca.
Jakze zalosna wydawatam sie sobie, gdy logowatam sie na konto, majac nadzieje, ze
w nowych wiadomosciach ujrze adres ojca. Dziwnie bylo ofiarowac szkolnej
bibliotece wszystkie ksigzki od niego, gdy juz ich nie potrzebowatam.

Przede wszystkim jednak czulam sie oszukana, bo uwierzylam w obiecanki ojca,
chociaz mama wtasnie przed tym mnie ostrzegala. On nawet z oddali zdotat mnie
oszukac, a ja mu zaufalam, naiwnie i ochoczo. W chwilach mniej masochistycznego
nastroju przypominatam sobie, ze mnie, dziewczyne z liceum w miasteczku Colby,
przyjeto do jednej z najlepszych uczelni w kraju. To musi mie¢ jakie$ znaczenie. Nie



bytam tylko pewna jakie.

Zycie toczylo sie dalej. I byla przy mnie osoba, ktéra wiedziala, ze to co
najlepsze, nigdy nie znika bezpowrotnie. Stale opowiadata z duma kazdemu, kto
chcial stuchaé, o moim stypendium w sSwietnej uczelni East. Kiedy siedzialam na
sofie i ogladatam telewizje, mijajac mnie, Sciskata mi ramie. Usmiechata sie do mnie
z drugiej strony stotu, gdy Amber wygadywatla jakies typowe dla siebie bzdury.
Przystawata przed zamknietymi drzwiami mojej sypialni - tylko na moment, jednak
zawsze wystarczajgco dilugi, abym wiedziata na pewno, ze ona tam jest.



- Chcialbym po prostu powiedzie¢, jak bardzo cieszymy sie z tego, ze juz
w sierpniu Andy stanie sie czlonkiem naszej rodziny. Wznosze toast za panstwa
mtodych!

Pan Templeton uniést kieliszek. Rozlegta sie burza oklaskéw, a potem zbiorowy
aplauz, gdy szczesliwa para sie pocatowala. Po prawej stala mama Luke’a
i przygladala sie tej scenie z zarumieniona twarza i wyrazZnie widocznymi tzami
wzruszenia w oczach. Piekna chwila.

Popatrzylam na stojacego obok mnie Luke’a. Miat na sobie koszule; bylam pewna,
ze wlozyt ja jedynie z musu.

- Tak sie ciesze, ze oboje idziemy do college’u - powiedziat. - No bo pomysl o tym
domu w przyszlym roku, kiedy wszystko to sie skonczy i moja mama nie bedzie
miata juz nic do roboty. To bedzie groza!

- Masz doprawdy niewlasciwe podejscie do tej sprawy - zauwazytam.

- Matka - ciagnat - juz mi zapowiedziala, ze na ten slub musze witozy¢ frak. Frak!
W Colby. Bedziemy wygladali jak wszyscy ci ludzie, z ktérych kpimy.

Mial na mysli gosci, ktérzy przyjezdzaja na tutejsze sSluby odbywajace sie
w nietypowych miejscach. Ustawia sie na plazy krzesetka i niewielkie sklepione tuki
ozdobione kwiatami, a potem panuje ogélne zdziwienie, ze wiejacy wiatr porwat
i uniost w dal welon panny mtodej, a na zdjeciach wszyscy sa potargani. Po
wygloszeniu niekonczacych sie litanii narzekan na nasze firmy cateringowe
i sprzedawcow - tak beznadziejnie zacofanych w porownaniu z rejonami, z ktérych
pochodza ci goscie - bardzo czesto zostawiaja oni po sobie slady weselnego tortu
rozsmarowane na meblach i trop potluczonej zastawy stolowej za odjezdzajacymi
wynajetymi samochodami. Nie da sie zaprzeczyé, ze tacy ludzie sa czescia
przemystu turystycznego, z ktérego utrzymuje sie wielu mieszkancow Colby. Co nie
znaczy, ze nie mozemy z nich kpi¢, przynajmniej troszke.

- By¢ moze ona jednak porzuci ten pomyst - powiedzialam do Luke’a - i zamiast
tego pozwoli wam wszystkim wlozy¢ hawajskie koszule i biate spodnie.

- Tylko jesli druhny beda nosi¢ japonki i trzyma¢ w rekach kazda po jednym
kwiatku - odpart.

Takie rzeczy widywaliSmy jak dotad tylko tego lata.



- Bardzo chetnie ozdobitabym liczne muszle inicjalami panstwa mtodych i data
Slubu, a potem rozrzucila je po plazy - zaproponowatam. - Och, i napemitabym
mnéstwo matych torebek piaskiem jako pamigtkowe upominki dla slubnych gosci.

Luke uniést reke, powstrzymujac mnie.

- Ty sobie zartujesz, a naprawde rozwaza sie pomyst wypuszczenia chmary
motyli podczas ceremonii slubne;j.

Uniostam brwi.

- Robisz mnie w konia, prawda?

- Méwilem ci, to bedzie okropne - powiedzial, wzdrygajac sie.

W istocie dos$¢ zabawnie bylo widzie¢ Luke’a tak zirytowanego. Spedziwszy
kawatl czasu - juz trzy lata - z tym Panem Luzakiem, bardzo czesto czutam sie
w porownaniu z nim superneurotyczka. Jednak to jego beztroskie podejscie do
zycia bylo jedna z cech, ktére najbardziej w nim lubitam, nawet jesli zmuszato mnie
do krytycznego zastanawiania sie nad moja psyche czesciej, niz bym sobie tego
zyczylta. Poza tym byt tez catkiem niebrzydki.

Podesztam do niego blizej, pocalowalam go w policzek i poczutam znajomy zapach
chloru i stonca. Uwielbiam te won.

- Biedaku - powiedziatam. - Mam nadzieje, ze jakos to przetrwasz.

- Mysle, ze bede potrzebowat dodatkowego wsparcia emocjonalnego - odrzekt.

I pocatowat mnie, tak naprawde, wprost na oczach kilkorga starszych krewnych
mijajacych nas w drodze do stotu z zakaskami. Katem oka dostrzeglam ich
zaskoczone miny, gdy przyciagat mnie do siebie, ale kiedy jego usta dotknely moich,
znikneli dla mnie oni i wszystko inne. Juz tyle czasu byliSmy razem, a on wciaz
potrafit sprawié, ze serce podskakiwato mi w piersi, tak jak przy naszym pierwszym
pocatunku jesienia w pierwszej klasie liceum. Najprzystojniejszy chtopak w szkole -
nie, po prostu najwspanialszy chtopak w szkole - zechciat wtasnie mnie. Czasami
wcigz nie mogltam w to uwierzyé.

- Chyba wiem, kto bedzie nastepny - zaéwierkal kto$ za nami, przerywajac mi
rozmyslania.

Luke z uSmiechem odsunat sie ode mnie.

- Widzisz. Zareczyny sa zarazliwe.

- Jak dzuma - dodatam, a on wybuchnat gloSnym smiechem.

- Luke, kochanie. - Jego mama po chwili stata juz przy nas i potozyta dton na jego
ramieniu. - Zabraklo lodu. Modgtbys skoczy¢ na stacje benzynowa Gas/Gro
i przywiez¢ troche?

- Jasne - odrzekl Pan Zgodny, a potem spytal mnie: - Chcesz sie przejechac?



- Zaraz, zaraz, nie tak szybko - powiedziata pani Templeton i teraz z kolei mnie
ujelta za ramie. Zawsze lubila chwyta¢ ludzi za ramiona. - Mysle, ze wy dwoje
zdotacie wytrzymac¢ bez siebie dziesie¢ minut. Potrzebuje pomocy Emaline
w kuchni, jezeli mamy w ogdle kiedys podac ten obiad. Niektérzy z pracownikow
przystanych przez firme cateringowa sa do niczego.

Ooooch, jeknetam w duchu. Luke postal mi spojrzenie, lecz je zignorowatam
i skupitam uwage na nienagannej fryzurze jego matki. Jej wtosy podskakiwaly lekko
przede mng, gdy prowadzila mnie do wnetrza domu. Kiedy bocznymi schodami
wesztySmy do kuchni, zobaczylam, ze jest pelma ludzi. Ojciec Luke’a ukladat na
péimisku stek i tososia, jego mlodsza siostra Stacey wyjmowata rondle z piekarnika,
a jakas kobieta ubrana w czern i biel, zapewne wynajeta pracownica, zajmowata
sie wkladaniem bulek do duzego koszyka. Jedyna osobg, ktora stala nieruchomo
i nic nie robita, byt oczywiscie Morris.

- Musimy wynies¢ to jedzenie - rzucita do mnie przez ramie mama Luke’a. - Czy
mogtabys znalez¢ salaty i podac je na stét? Och, i w spizarni sa jeszcze dwie butelki
wina. Wydaje mi sie, ze barman moze ich potrzebowad.

- Dobrze - odpowiedziatam.

Ominelam tate Luke’a, ktory mrugnat do mnie, podnoszac tace z miesem i ryba.
Spostrzegtam potmiski z satatga na blacie kuchennym przy lodéwce. Ruszytam do
nich i chwycitam jeden, a potem podesztam do mojego najlepszego przyjaciela,
ktéry byt zajety opieraniem sie o lodéwke i ogladaniem swoich paznokci.

- Morris - szepnetam. - Co ty wyprawiasz?

Podnidst na mnie wzrok.

- O co ci chodzi?

Wcisneltam mu do rak talerz z satata tak gwattownie, ze az sie wzdrygnat.

- Zdajesz sobie sprawe, ze jestes tutaj jedyna osoba, ktora nie pracuje?

- Ja pracuje - zaoponowat.

Zignorowalam to, wzielam drugi pélmisek z salatg, wsadzilam go pod pache
i zanurkowatam do spizarni, Zeby wyja¢ butelki wina.

- No, chodz - polecitam. Nie zareagowal, tylko patrzyt na mnie. - I to juz!

WyszliSmy na taras, zeszliSmy po schodach i skierowaliSmy sie ku rzedom stotéw
ustawionych w ogrédku za domem, miedzy ktérymi rozmieszczono lampiony na
bambusowych tyczkach. Przez cala droge styszalam za plecami charakterystyczny
dla Morrisa odglos szurania i powldczenia nogami. Dobrze znalam ten dzwiek,
poniewaz choé przyjaznie sie z Morrisem juz od podstawdéwki, nie zdarzylo sie ani
razu, by szedl przede mng. Zawsze jest taki irytujaco powolny.



- Dlaczego sie tak denerwujesz? - zapytal, gdy postawilam pdéimisek z satatg na
stole obok sterty talerzy. On nadal trzymat swgj péimisek; nie postawi go, jesli mu
sie tego wyraZnie nie poleci. - Pokldcitas sie z Lukiem czy co?

- Czy w ogodle wiesz, jak bardzo musialam sie starac¢ i nadstawia¢ karku, zeby
zdoby¢ dla ciebie to zajecie? - spytalam. - Robin nie chciala cie zatrudnic.
Dostownie jg ubtagatam.

- Dlaczego to zrobitas?

Nie moglam tego dtuzej znies¢; chwycitam jego potmisek i postawitam na stole.

- Poniewaz - odrzeklam - Daisy oznajmila mi, ze rozpaczliwie potrzebujesz pracy.

- Nie powiedziatbym, ze rozpaczliwie - zaprotestowat.

- Oczywiscie, ze nie. Bo mowienie byloby juz, no wiesz, robieniem czegos.

Wiekszos¢ ludzi, uslyszawszy tego rodzaju uwage, stropitaby sie. Albo
przynajmniej jakos zareagowata. Ale Morris tylko spojrzat na mnie.

- Kazala mi przynies¢ sataty i chleb. Zrobilem to - wyjasnit. - A potem czekalem
na dalsze polecenia.

Przewrdcilam oczami.

- Czy naprawde zawsze trzeba ci wszystko szczegotowo méwi¢? Nie potrafisz
sam zobaczy¢, ze nalezy cos zrobic?

- Co zrobic?

- Morris - uslyszalam. Odwrdcitam sie. To byla Robin, wlascicielka firmy Roberts
Family Catering. Teraz bylam juz calkiem pewna, ze mam wobec niej dhug
wdziecznosci. - Czy wyjates z furgonetki te serwetki i talerze?

- Aha - odpowiedziat.

- Mo6wi sie: tak - poprawilam go, ale niewatpliwie mnie nie ustyszat.

- Czy one... - rzucilta okiem na stét bufetowy, zastawiony juz pdimiskami
Z jedzeniem - tu sg”?

- Nie powiedzialas mi, gdzie je potozy¢?

Dobry Boze, pomyslatam, gdy Robin i ja popatrzylySmy na podjazd, na ktorym
talerze i serwetki lezaly oczywiscie z géra innych rzeczy tuz obok furgonetki.

- IdZ - powiedziatam do Morrisa. - WezZ je i przynies.

- Jestes w zlym humorze - zauwazyl, ale teraz przynajmniej wreszcie sie ruszyt
i powlokt w strone podjazdu.

Potrzasnetam glowa i podesziam do Robin, Sciggajacej opakowania foliowe
z rozmaitych naczyn stolowych.

- Nic nie méw - rzucita, zanim mogtam chocéby zacza¢ ja przepraszac. - Jestem
teraz zbyt zajeta.



- Pozw0l przynajmniej, zebym ci pomogta - powiedzialam, okrazajac stot.

Znalaztam kilka par szczypiec i wlozylam je do pdlmiskéw z salatg, a potem
ustawilam réwno buteleczki z sosami, ktore ktos przed chwila po prostu postawit
byle gdzie.

- Juz zrobitas wiecej niz on w ciagu dwoch godzin - skomentowala Robin
znuzonym gtosem.

- Przepraszam.

- On jest beznadziejny.

- Wiem.

Robin znieruchomiata i spojrzata na mnie z niedowierzaniem.

- Wiec dlaczego, u licha, poprositas mnie, zebym zatrudnita go do takiego
odpowiedzialnego zadania?

- Prébowalam poméc... - urwalam, gdyz zblizyl sie Morris niosacy serwetki
i talerze - przyjacielowi.

- Musi by¢ naprawde dobrym przyjacielem - odparta.

Skinetam gtowa i pokazatam gestem reki Morrisowi, zeby potozyl przyniesione
rzeczy na koncu stotu. Potem podesziam tam, stanetam obok niego i zabratam sie
do odpakowywania talerzy z folii. Po chwili - albo raczej kilku chwilach - zaczat
robic¢ to samo.

Bynajmniej nie po raz pierwszy dostato mi sie za Morrisa, ale cala nasza relacja -
nawigzana w trzeciej klasie podstawdéwki, kiedy wraz z mama przez krétki czas
mieszkal w sgsiednim domu - polegala gléwnie na tym, ze on cos zawalal, a ja
usitlowalam go usprawiedliwi¢. Najlepsze, co potrafilam w tym dostrzec, to ze
chociaz nigdy nie udato mi sie mie¢ matego szczeniaczka, przyjazn z Morrisem byta
poniekad czyms$ podobnym. Potrafit by¢ milutki i zabawny, ale mogt tez w kazdej
chwili zniszczy¢ ci ulubione buty albo nasikac¢ na podtoge. Oczywiscie w przenosni.

Jednak powinnam by¢ bardziej przewidujaca, zwlaszcza po ubieglym lecie.
Wpadiam wtedy na wspanialy pomyst przekonania taty, zeby zatrudnit Morrisa do
dzwigania desek i innych materialdow budowlanych i w ogéle zrobil go swoim
pomocnikiem w pracy. Tata tamtej wiosny przeszedt operacje - skutki dwudziestu
lat wbijania gwozdzi - i lekarz powiedzial mu, Ze powinien odpoczac¢ albo
przynajmniej pracowac 1zej. Morrisa wlasnie zwolniono z pracy w cukierni, miedzy
innymi za podjadanie zbyt wielkich ilosci lukru. Tak wiec postanowitam poméc tacie
i naméwilam go, zeby na prdobe zatrudnit Morrisa. Pierwszego dnia pracy Morris,
cofajac ciezarowka firmy, wjechat w dystrybutor paliwa, zostawil na ladzie
w sklepie Sliders & Subs potowe zaméwionego dla pracownikéw lunchu, ktéry miat



przywiez¢, i zrobit sobie, wedlug rachuby taty okolo czternastu
kilkunastominutowych fajrantéw. Mialam ochote zapas¢ sie pod ziemie ze wstydu,
gdy o tym stuchatam.

- Poruszat sie tak powoli - ciggnat tata tamtego wieczoru, pijac swoje pierwsze
rytualne piwo. Nawet po kilku godzinach wciagz sprawial wrazenie, jakby nie mogt
w to uwierzyc¢. - Wygladal, jakby byl chory czy cos w tym rodzaju.

- Przepraszam - wymamrotatam.

- I trzeba mu wszystko méwic - ciggnal, nie styszac mnie. - Nie po prostu: ,Jedz
zatankowa¢ pojazd”, tylko raczej: ,Zaparkuj ciezarowke. Zdejmij nakretke wlewu
paliwa. Napehij bak benzyna. Usun waz dystrybutora. Zakreé¢ nakretka wlew
paliwa. I wyjezdzajac nie uderz w nic”.

- Przepraszam - powtérzytam.

Tata potrzasnat glowa i wypit tyk piwa.

- Zamierzalem go zwolni¢, ale powiedzialem mu, ze musi najpierw odpracowac
koszt naprawy tego wgniecenia ciezarowki. Tak wiec chyba na razie jestem na
niego skazany.

- Prze... - zaczelam, ale tata rzucit mi spojrzenie i powstrzymatam sie przed
kolejnymi przeprosinami. - Zaplace za naprawe tego wgniecenia. To przede
wszystkim moja wina, bo namowitam cie, Zebys go zatrudnit.

- Nie, nie - odparl, zbywajac to machnieciem reki. - Juz i tak dos¢ dla niego
zrobitas. Ja to zatatwie.

Spodziewatam sie, ze Morris zostanie wylany w nastepnym tygodniu. Ale tak sie
nie stalo. Tata zatrzymat go w pracy, co bylo jeszcze gorsze, bo dostownie co
wieczér musialam wyshuichiwaé, jak uskarzat sie na Morrisa. Na to, jaki jest
powolny. Jak nie umie wbi¢ gwozdzia, nie walngwszy mlotkiem w reke swoja albo
czyjas. Jak nie potrafi porzadnie wykopaé¢ dziury w ziemi, zapamieta¢ prostego
polecenia, wrzuci¢ biegu w ciezaréwce. Lista zarzutéw ciggnela sie bez konca,
a przy kazdym punkcie kulitam sie ze wstydu.

- Wiec go wylej - powiedzialam wreszcie w potowie czerwca, wieczorem przy
kolacji. - Prosze cie. Blagam. Nie moge tego dluzej zniesé.

Siedzaca przy drugim koncu stolu Amber prychneta. Jezeli Margo byta
sSwietoszkg, a ja inteligentna perfekcjonistka, to Amber byla dzikim dzieckiem.
Miala sktonnos¢ do umawiania sie ze starszymi od niej wytatuowanymi chtopakami,
nigdy nie wracata wieczorem do domu o wyznaczonej porze i przepuszczatla
wszystkie pienigdze na piwo albo ciuchy. Z nas trzech to zazwyczaj ona dostawata
bury od jednego lub obojga rodzicéw, wiec uwielbiala te rzadkie sytuacje, gdy



spotykato to kogos innego.

- Och, tak zrobie - zapewnit tata. - Czekam tylko, az znajde kogos na jego
miejsce. Lepszy on niz nikt. - Zamilkt na chwile. - Chyba.

Dziwne, ale ostatecznie nigdy go nie zwolnil. Wynajdywat coraz to nowe
wytlumaczenia: zbyt klopotliwe byloby wdrozenie do pracy kogos nowego;
ewentualny kanydat zrezygnowal; lato juz wlasciwie sie konczy. Ale pomimo
wszystkich tych narzekan taty, Morris nawet po letnim sezonie od czasu do czasu
wykonywatl w naszym domu drobne prace. By¢ moze tata zatrzymat go, bo znat jego
trudng sytuacje - dorastanie bez ojca; uboga matka, mowigc oglednie. Albo moze
po prostu mial ten sam gen pomagania innym co ja, chociaz nie byliSmy
spokrewnieni. Jakiekolwiek byly motywy taty, nigdy nie kwestionowalam jego
tolerancji wobec Morrisa, nawet jesli tylko z tego powodu, ze tak bardzo nie
znositam, gdy ktokolwiek postepowat tak wobec mnie.

Teraz popatrzytam na Morrisa. Wkiadat widelce do koszyka, po jednym na raz.

- Morris, prosze! Po prostu wsyp je wszystkie z pojemnika.

- Co takiego?

- Niewazne.

Zobaczylam, jak Luke podjechat pod dom 2z kupionym lodem. Zaparkowat
samochod, wysiadl i rozesmiat sie, gdy ktos do niego zawotal. To dziwne, ze dwdch
ludzi moze dorasta¢ w tym samym miasteczku, chodzi¢ do jednej szkoty, mie¢ tych
samych przyjaciot, a jednak tak kompletnie sie rézni¢. Rodzina albo jej brak liczy
sie bardziej, nizbysSmy sadzili.

- Na pewno nic ci nie jest? - zapytal Morris, otwierajac nastepny pojemnik
z widelcami. - Wygladasz... dziwnie.

Przetknelam sline z wysitkiem i zerknelam na Robin rzucajaca ostrym tonem
polecenia swoim pracownikom.

- Dzi$ dzwonil mdj ojciec.

- Naprawde? - spytat Morris. Skinetam gtowa. - Czego chciat?

- Nie wiem. Nie oddzwonitam.

Morris zastanowit sie nad tym, a potem powiedziat:

- Moze ma dla ciebie prezent z okazji ukonczenia liceum.

Skrzywitam sie.

- Troche pdzno, nie sadzisz?

Wzruszyt ramionami.

- Lepiej poZno niz wcale.

W gruncie rzeczy tak wlasnie, panie i panowie, brzmi zyciowe motto Morrisa. Ale



o dziwo, potrafilam znies¢ te jego leniwg powolnos¢, poniewaz, no coz, po prostu
taki byl. Oczekiwatam wiecej od innych. Zwtaszcza od mojego ojca.

Gdy kwestia wyboru college’u zostala w koncu ustalona, moje zycie z wolna
wrocito do normy, na ile bylo to mozliwe w trakcie leniwego uptywu ostatnich dni
nauki w liceum. Chociaz kilka tygodni wczesniej sprawy - méwigc oglednie -
ktopotliwie sie skomplikowatly, mdj ojciec odegrat istotng role w tym, ze jednak
dostatam sie do college’u, i nadal zamierzalam zaprosic¢ go, a takze Leah i Benjiego,
na uroczystos¢ ukonczenia szkoty. Tak wiec pod koniec maja napisatam ich adres na
jednej z grubych kremowych kopert i wrzucitam ja do skrzynki wraz z innymi
zaproszeniami. Ojciec nie odpowiedzial. Cokolwiek taczytlo nas w ciggu minionych
kilku miesiecy, najwyrazniej juz sie skonczyto.

Przynajmniej tak dotychczas myslatam. ,Zadzwon w wolnej chwili”. Tak brzmiata
wiadomos¢, jaka teraz dla mnie zostawit. Moglam zrozumie¢, ze mama
w pierwszym odruchu wyrzucila kartke, na ktorej ja zapisala. Jesli ktos raz mnie
oszuka, niech sie wstydzi. Jesli oszuka mnie po raz drugi, to znaczy, ze po prostu
jestem gtupia. Bylam, jaka bylam, pochodzitam, skad pochodzitam, i dostatam sie na
Uniwersytet East. Czy ojciec mogltby cos powiedzieé, co zmieniloby cokolwiek? Nic.

A jednak nie znosilam zostawiania czegos otwartego, niedokonczonego, wiec sie
zastanawialam. Przez caly obiad, gdy siedzialam obok Luke’a, ktéry Iluzno
obejmowal ramieniem moje plecy, i usilowalam nie sledzi¢ z oddali pracy Morrisa -
czy raczej jej braku. Kiedy zapadt zmierzch i lampiony na bambusowych tyczkach
zaptonely tagodnym, cieptym blaskiem, a wokét nich krazyly owady. I pozniej przez
cala droge do domu, ktéra znalam na pamiec: cztery zakrety, dwa znaki stopu,
jedno migajace zoltym swiatlem. To bylo jak glos szepczacy nieopodal na tyle
gtosno, bys zapragneta pochyli¢ sie blizej, aby méc rozrézni¢ stowa. Gdy w koncu
dojechatam do domu, wylaczylam silnik, a potem zrzucitam pantofle. ByliSmy
w odlegtosci kilku przecznic od plazy, podobnie jak biuro agencji wynajmu
nieruchomosci, ale to nie mialo znaczenia. Pierwsze, co poczulam pod bosymi
stopami, to jak zawsze piasek.

Nazajutrz byla niedziela, co oznaczto kolejna runde odprawiania wyjezdzajacych
klientow i przyjmowania nowych. Mogltam wiec zapomnie¢ o dniu wypoczynku. Dla
mnie ostatni dzien tygodnia oznaczal zawsze zwiekszonag iloS¢ obowigzkéw
zawodowych.



Agencja Wynajmu Nieruchomosci Colby nie zatrudniata wtasnego personelu
sprzatajacego. Zamiast tego zlecaliSmy to zadanie kilku firmom, z ktérych kazda
sprzatata co tydzien wyznaczone domy. To ciezka praca i trzeba ja wykonywadé
szybko: goscie wymeldowywali sie o dziesiatej, a juz o szesnastej wprowadzali sie
nastepni. Pozostawalo wiec zaledwie szes¢ godzin na doprowadzenie domu dla
nowych wczasowiczOw do stanu nieskazitelnej czystosci. Nie wszyscy wynajeci
pracownicy potrafili sobie z tym poradzi¢, totez moja babka nalegala, zebySmy
sprawdzali efekty pracy kazdej ekipy, zanim wydamy klucze gosciom. Niedzielna
zmiana byla w agencji najmniej lubiana i wlasnie dlatego zazwyczaj przypadata
mnie.

Tego dnia pierwszym miejscem na mojej lisScie byt Summer Daydream,
otynkowany na sSliwkowo budynek stojacy w drugim rzedzie od brzegu oceanu.
Zaparkowatam samochod, wesziam frontowymi schodami do gldwnego wejscia
i podazylam za odglosem odkurzacza przez korytarz do pokoju telewizyjnego.
Zobaczytam tam jedna z naszych dlugoletnich sprzataczek, Lolly, scigajaca ktlaki
kurzu rura odkurzacza.

- Witaj, Emaline! - zawotata do mnie, gdy mijatam salon.

Zawrécilam do niej, a ona wylaczyla odkurzacz i wyjeta butelke plynu do
czyszczenia Windex.

- Czes¢ - odrzektam. - Jak ci idzie?

Westchneta i spryskata plynem szklany blat duzego stolika do kawy, pokryty
smugami brudu i okraglymi sSladami po filizankach. No tak, zaraz =zacznie
zwierzenia.

- No céz, jak wiesz, w ubieglym miesigcu nadwerezylam sobie plecy. Posztam do
lekarza, a on skierowat mnie na rezonans magnetyczny. Przechodzitas kiedys takie
badanie?

Przeczaco pokrecitam gtowa. Lolly byla gadula, a ja wiedzialam z doswiadczenia,
ze im mniej bede odpowiadaé, tym wiekszag mam szanse wymkniecia sie w ktéryms
momencie.

- Okropnos¢ - powiedziala i znowu spryskata blat. - Trzeba lezec¢ calkiem
nieruchomo w metalowej rurze. Myslalam, ze dostane ataku paniki. A potem
powiedzieli, ze moje kregi czwarty i piaty sa w kompletnej ruinie. Potrzebna bedzie
operacja. Jakbym miata czas na cos takiego!

- O rany - rzucitam. - Przykro mi.

Machneta w moim kierunku papierowym recznikiem i wzruszyta ramionami.

- Najpierw ktopoty z prostata Rona, a teraz to. I wiesz, nasze ubezpieczenie



w ogole nie pokryje kosztéw operacji. Poza tym Tracy po rozwodzie sprowadzita sie
z dzieémi z powrotem do nas, wiec nie mamy ani chwili spokoju.

Przytaknelam, a potem rzucilam szybkie spojrzenie przez okno na moj samochaod,
zastanawiajgc sie, jak zdotam sie stad wyrwad.

Lolly ponownie westchneta, po czym zabrata sie z powrotem do czyszczenia stotu.

- Powiedz mamie, ze wieszak na reczniki w gtownej tazience w koncu odpadt. Nie
wystarczy kolejna sruba, trzeba bedzie wymieni¢ go na nowy.

- Dobrze.

- A na Scianie pokoju rekreacyjnego jest duza czarna rysa. Nie usunie sie jej
gabka Magic Eraser.

- Rozumiem.

Zaczela wlec odkurzacz w moim kierunku. Pokdj za jej plecami wygladat juz
idealnie: przetrzepane poduszki sofy, stolik bez zadnych smug ani Sladow,
nieskazitelnie czysty dywan. Miejsce gotowe na przyjecie urlopowiczéw. Znowu.

- Janice! - krzykneta w strone kuchni. - Pakuje sprzet. Konczysz juz?

- Tak - dobiegta odpowiedz. - Spotkamy sie na zewnatrz za dziesie¢ minut.

Przesztam szybko przez caly dom, sprawdzajac, czy wszystkie 1dzka sa
zascielone, tazienki czyste, a reczniki rozwieszone; skontrolowatam tez inne rzeczy
z listy, ktora znalam na pamie¢. Kiedy skonczytam, Lolly i jej przyjaciétka tez juz sie
zbieraly, ich sprzet pietrzyt sie na frontowych schodach.

- Zobaczymy sie pdzniej w domu Tidal Wave? - zawotlata do mnie.

Kiwnetam glowa i posztam do samochodu. Gdy otwieratam drzwi, ustyszatam za
soba na drodze tupot krokéw. Odwrécitam sie i zobaczylam wysokiego chlopaka
w okularach, truchtajacego ze stuchawkami iPoda w uszach. Wydat mi sie znajomy,
ale nie przypomnialam sobie nazwiska, wiec odwrocitam sie z powrotem do auta.

- Czes¢! - zawolal. Znéw odwrécitam sie do niego i zobaczylam, ze zwalnia do
kroku spacerowego i zdejmuje stluchawki. - JesteS 2z agencji wynajmu
nieruchomosci, prawda?

Popatrzylam na niego spod przymruzonych powiek, usiluyjac go sobie
przypomniec.

Tymczasem dorzucit:

- Powiedzialas nam o firmie wynajmujacej stoly. Kiedy przywioztas wino i sery.

To tych dwoje VIP-o0w, pomyslatam. Oczywiscie. Chtopak i ta okropna kobieta
w domu Sand Dollars.

- A tak, racja. To bylam ja.

- Jestem Theo - powiedzial, wskazujac na siebie. Potem wyciagnat do mnie reke.



- Zapomniatem, jak masz na imie.

Bylam catkiem pewna, ze podczas naszego wczesniejszego spotkania nie
doszliSmy az do takiego stopnia poufatosci, ale uscisnetam jego dton i powiedziatam:

- Emaline.

Skinat glowa, a potem spojrzat poza mnie.

- Wiec tutaj mieszkasz?

Zerknelam na Summer Daydream, trzypietrowe szkaradzienstwo z osmioma
sypialniami, dziesiecioma tazienkami, basenem i garazem na trzy samochody.

- Och, nie - zaprzeczytam. - Tylko pracuje tutaj.

- W niedzielny ranek?

- Przemyst wynajmu doméw nigdy nie odpoczywa - wyjasnitam. Nie miatam
pojecia, dlaczego on ze mna rozmawia, zwlaszcza ze przerwat sobie jogging. Kto
tak postepuje? - Polowa naszych domoéw jest przekazywana nowym wczasowiczom
wlasnie w niedziele.

- Rozumiem - rzekl. - Postuchaj, co do wczorajszego dnia, to moja szefowa jest po
prostu... dos$¢ kategoryczna. Nie zamierzala zachowa¢ sie wobec ciebie
nieuprzejmie.

- Nie?

Usmiechnat sie lekko.

- No dobrze, moze zamierzata. Ale to rodzaj nowojorskiego odruchu. Nie catkiem
jej wina.

- W porzadku - rzucitam. - Przywykltam do tego.

- Jest po prostu zestresowana napietym terminem, w jakim musimy ukonczyc¢
krecenie zdje¢, montaz i... - Urwal, jakby nagle uswiadomit sobie, Zze stoje tu,
czekajac, by méc odjechac. - Ona naprawde ma talent.

- Robi filmy?

- Dokumentalne. - Przegarnat dlonig witosy. Byt raczej chudy, nie w moim typie,
ale wiedzialam, ze niektérym dziewczynom wydaltby sie uroczy. - Konczymy
krecenie filmu o miejscowym artyscie. To projekt, nad ktérym ona pracuje juz od
trzech lat.

- Artyscie? - powtorzytam. - O kim?

- Clydzie Conawayu.

- To wlasciciel sklepu z rowerami.

- Miedzy innymi - rzekt. - Znasz go?

- Tak samo jak kazdego tutaj - odpartam. - Od kiedy on jest artystg?

- Nie znasz jego historii?



Przeczaco pokrecitam gtowa.

- O rany, jest niezwykta. Chtopak z Colby zostal stawnym nowoczesnym
malarzem, a potem rzucit wszystko, wrocit do tego matego miasteczka na wybrzezu
i stat sie lokalnym ekscentrykiem, chociaz jego dziela wcigz maja wielkie wziecie.
Kryje sie za tym prawdziwa tajemnica. Wszyscy chca poznaé powody jego decyzji.

- Postapit tak, poniewaz taki wtasnie jest - odrzeklam. - Nic, co robi, nie ma
sensu.

Wycelowatl we mnie palec.

- PowinniSmy przeprowadzi¢ z toba wywiad. Porozmawiam o tym z Ivy.

Usmiechnetlam sie, przeczaco potrzasnelam gtowa i wsliznetam sie za kierownice.

- Uwierz mi, w niczym bym wam nie pomogta. Nic o0 nim nie wiem. Ale w kazdym
razie dziekuje.

Lecz gdy uruchomitam silnik, chtopak sie nie ruszyt. Po prostu stat tam i musiatam
go oming¢. Kiedy to robitlam, usmiechnat sie, wktadajac znowu stuchawki do uszu,
i powiedziat:

- Mito bylo z toba pogawedzi¢, Emaline.

- Mnie z toba tez. Zycze milego pobytu.

Skingt gtowa, a ja pojechatam dalej ulica. Jednak przy nastepnym znaku stopu
obejrzatam sie. Chtopak wcigz stat przed domem Summer Daydream i spogladat na
niego. Komu moglo przyjs¢ do glowy, ze dziewczyna taka jak ja mieszka
w rezydencji? Tylko temu, kto sadzi, ze kogos zainteresuje film o Clydzie
Conawayu. Innymi stowy: komus nie stad.



- Zaczekaj, ustyszales to?

Luke jeknatl mi prosto w ucho, a potem stoczyt sie ze mnie.

- Daj spokéj, Emaline.

- Méwie serio. Postuchaj.

LezeliSmy obok siebie w catkowitej ciszy. Stychac bylo, jak zawsze, odlegly szum
oceanu. Nic wiecej.

- Wiesz - rzek! po chwili - coraz trudniej przychodzi mi nie bra¢ tego do siebie.

- Chcesz powtdrki tego, co zdarzyto sie w kwietniu?

- Nie - odparl. - Ale nie chce tez marnowacé jedynego od kilku miesiecy czasu,
kiedy jestesmy sami, na popadanie w paranoje.

- To nie bylo przed kilkoma miesigcami - zauwazylam, ale nie stuchal, pochtoniety
przemieszczaniem sie z powrotem na moja poduszke; gladzil reka méj brzuch,
potem biodro.

- Mam wrazenie, jakby byto - wymamrotat w moja szyje.

Przewrodcitlam oczami. Luke i ja zgadzaliSmy sie ze soba w wiekszosci spraw, ale
kiedy chodzitlo o te jedna kwestie, czesto sie spieraliSmy. Gdybyscie spytali go
0 opinie o mnie, powiedzialtby, Ze jestem nudnie pruderyjna. Ja zas uwazatam go za
maniaka seksu, ktory nigdy nie ma dos¢. Prawda lezala gdzies posrodku, co nie
znaczy, ze kiedykolwiek zblizyliSmy sie do niej na tyle, by ja dostrzec.

- To bylo w ubieglym tygodniu - przypomnialam mu, gdy podjat przerwane na
moment rozpinanie moich dzinsow. - W srode albo w czwartek.

- Nie, w poprzednim tygodniu - zaprzeczyt i unidst sie nieco, zebym mogta
Sciagna¢ dzinsy.

- Czy zdajesz sobie sprawe, ze wybierasz niewlasciwy moment, by dzieli¢ wtos na
CZWOro?

- A czy ty zdajesz sobie sprawe, ze nie bedziemy mieli w ogdle zadnego momentu,
o ile nie przestaniesz wcigz méwic?

Kochatam mojego chtopaka. Naprawde bardzo go kochatam. Ale odkad tej wiosny
mama nieoczekiwanie wrécita do domu w porze lunchu i przylapata nas na robieniu
mniej wiecej tego samego co teraz, stalam sie ptochliwa. W jednej chwili byliSmy
radosnie zajeci soba nawzajem, bezpiecznie przekonani, ze mamy caly dom dla



siebie, a juz w nastepnej mama pchneta drzwi mojej sypialni i jej oczom ukazat sie
widok, jakiego zadne z nas nie chciato, zeby zobaczyla. Wciaz jeszcze czerwienie
sie na mysl o tym, a dla mamy byt to tak wielki szok, ze przez ponad tydzien nie
potrafila spojrze¢ mi w oczy. Mogltabym jej zwroci¢ uwage, ze ten incydent to
kolejny powdd, dla ktéorego powinna trzymac sie z dala od mojego pokoju, gdybysmy
obie potrafity porozmawiaé o tym bez ryzyka popadniecia w straszliwe
zaklopotanie. W istocie nigdy nie poruszylysmy tej kwestii, jesli nie liczy¢ oschlej
wymiany zdan (z wzajemnym unikaniem swojego wzroku), w trakcie ktérej mama
upewnita sie, ze: 1) stosuje srodki antykoncepcyjne i 2) wiem, ze nigdy, przenigdy
nie wolno mi zrobi¢ tego ponownie pod tym dachem.

I nie robiliSmy. Przynajmniej przez jakis czas. Ale kiedy jestes w gilebokim
zwiazku z kims, kogo kochasz, zabawianie sie w zaparkowanym samochodzie czy
na plazowych wydmach wydaje sie po prostu czyms... brudnym. Nie méwigc juz
o tym, Ze jest niewygodne. Jesli dodac¢ do tego fakt, ze matka Luke’a zawsze jest
w domu - to wcale nie przesada; wykonuje prace zawodowa w domu i nie ma
zadnego innego hobby oprocz swojej rodziny - nic dziwnego, ze wkrétce ponownie
zaczeliSmy igra¢ z ogniem. Obecnie jednak, nawet kiedy byliSmy sami, cos sie
miedzy nami zmienito.

Choc¢ jesli mialabym by¢ catkiem szczera, chodzitlo prawdopodobnie o cos wiecej
niz tylko o to, co stato sie w kwietniu. Na przyktad o to, ze podczas gdy przez nasz
pierwszy rok byliSmy zakochani bez pamieci - i przekonani, Ze czeka nas wspdlne
szczesliwe zycie - obecnie przeszliSmy do etapu wzajemnych drobnych irytacji, jaki
pojawia sie zwykle pozniej w takich zwiazkach. Chodzilo o pretensje, Zze druga
strona prowadzi samochdd zbyt szybko (albo zbyt wolno), oglada mecze futbolowe
za czesto (albo za rzadko) czy zabawia sie bez przerwy (albo nigdy). Luke byt
wspanialym facetem. Wiedziatam, ze kazda inna dziewczyna potrafitaby przymknac¢
oko na wszelkie jego mniej piekne cechy. Ale niestety to bytam ja.

Ponadto w ubieglym roku pojawilty sie rozmaite napiecia zwiazane z tym, ze oboje
staraliSmy sie o przyjecie na studia. Nigdy o tym nie rozmawialiSmy, ale widziatam,
ze Luke bral troche do siebie cala te sprawe z moimi przygotowaniami, w ktéra
zaangazowal sie mdj ojciec - to ze skladalam podania do najlepszych uczelni
w kraju, znajdujacych sie daleko od Colby, a wiec tym samym takze od niego. No bo,
zdaniem Luke’a, dlaczego nie miatabym péjs¢ po prostu na Uniwersytet East, gdzie
dostalabym pelne stypendium i gdzie bylibySmy razem? Dla niego to bylo idealne
rozwigzanie. I chociaz nigdy tego nie powiedziat, wiedziatam, ze zastanawial sie
nieraz, dlaczego ja nie podzielam jego zdania.



- Zaczekaj - rzucilam teraz, unoszac sie na tokciach. - Przysiegltabym, ze przed
chwila ustyszatam trzasniecie drzwi samochodu.

- Nikogo tu nie ma.

- Po prostu postuchaj.

Tym razem nie odsunat sie, tylko znieruchomiat. Ale jednak ustapit. Spojrzatam
w jego twarz, tak dobrze mi znang i zachwycajaca. Nie potrafitabym sobie
wyobrazi¢ zycia bez niego i pomyslalam, ze zabilabym kazda dziewczyne, ktéra
sprobowataby wkroczyé¢ miedzy nas. A jednak wiedzialam, ze mial racje: to nie
zdarzyto sie w ubieglym tygodniu, lecz w poprzednim.

Popatrzyt na mnie.

- Nic nie slysze.

- W porzadku. Przepraszam.

Przez chwile pozostawaliSmy bez ruchu, Luke na gérze, ja pod nim; nasze
spojrzenia sie spotkaly. Kocham cie, pomyslalam, ale zamiast to powiedziec,
objelam go ramionami za szyje i przyciagneltam blizej. Wyszeptal moje imie,
a potem przycisnat usta do moich ust, likwidujac dystans miedzy nami i wszystko, co
on zawiera i czego nie zawiera. Przynajmniej chwilowo.

*k ok ok

- Ty wlasnie brac¢ prysznic?

Zamrugatam zaskoczona. Nie wiedziatam, co takiego bylo w pani Ye, mamie mojej
najlepszej przyjaciétki Daisy, ale miata dar totalnego rozbrajania mnie. Nawet gdy
chodzitlo o cos tak zwyklego jak moje wilgotne wlosy o wpdl do pierwszej po
potudniu w dzieh weekendowy.

- Ee... tak - odpowiedzialam, gdy podjela nacieranie goraca rézowa mascia
kobiety owinietej frotowym recznikiem plazowym. - Spocilam sie, sprzatajac
w pracy sktadzik. Poza tym byto tam brudno.

- Hm - mruknela i znaczenia tego dzwieku nie datoby sie rozszyfrowac¢ nawet bez
dzielacej nas sporej bariery jezykowej.

Potem powiedziala cos do Daisy w swoim ojczystym wietnamskim; méwita szybko
jak karabin maszynowy.

- Dobrze - odrzekta Daisy. - Chcesz majonez?

Jej mama dodala cos$ jeszcze, zndw tak szybko, ze nie zrozumialabym nawet
wtedy, gdybym znala ten jezyk. Tym razem Daisy nic nie odpowiedziata, tylko
krétko skinela glowa. Wyszltam za nig na parking Coastal Plaza, centrum



handlowego, w ktorym miescit sie nalezacy do jej rodzicéw salon kosmetyczny Wave
Nails, pomiedzy sklepem z alkoholami i magazynem spozywczym AZ Grocery.
Wodbdka, jedzenie i pielegnowanie urody. Czego wiecej mozna chcie¢ na wakacjach?

- Ale upat - powiedziata Daisy, wktadajac olbrzymie okulary przeciwsloneczne,
gdy ruszylysmy na drugi koniec centrum handlowego, do pizzerii Da Vinci’s Pizza
and Subs. - Nie do wytrzymania.

- No coz, prawde mowigc, nie jestes ubrana na lato - zauwazylam.

Odwrécila sie i spojrzala na mnie. Daisy byla moja najblizsza przyjaciotka od
siodmej klasy podstawowki, kiedy jej rodzina sprowadzila sie do naszego
miasteczka, ale nadal czasami uderzala mnie jej uroda. Méj styl ubierania sie
mozna bylo w najlepszym razie okresli¢ jako niedbaly, ona natomiast wygladata
zawsze nienagannie, jak z okladki Zzurnali mody, ktore zreszta stale czytala
i z ktérych czerpala wzory. Byla niska, drobna, miala piekne, delikatne rysy
podkreslane makijazem, ktory juz od lat nakladala starannie kazdego ranka. Nikt
nie ubieral sie tak elegancko jak ona, gtdwnie dlatego, ze sama szyla wiekszos¢
swoich strojow na maszynie matki, ktéra nauczyla sie postugiwac w wieku
dwunastu lat. Colby w dziedzinie mody to nie Nowy Jork czy Paryz, ale nie
domyslilibyscie sie tego, widzac Daisy. Nosila sie stosownie do zycia, jakiego
pragnetla, a nie jakie wiodta.

I dlatego teraz gdy ja mialam na sobie zwykly letni ubiér: kuse szorty, top
i japonki, ona nosila czarng sukienke bez rekawow i buty na koturnach, a wlosy
zwigzala z tylu w zgrabny kok. Jakby Audrey Hepburn mineta sklep Tiffany’ego
i udata sie na Potudnie. Na gtebokie Poludnie.

- Nie rozumiesz tego, ze to idealna sukienka - odrzekta, wygtadzajac ja drobnymi
dtonmi.

- Jest czarna i dluga, a mamy trzydziesci dwa stopnie w cieniu.

- Czarna i dluga? - powtdérzyla bezbarwnym tonem. - Naprawde tylko tak
potrafisz ja opisac?

- A czy sie myle?

- Ma ponadczasowaq linie trapezu, Emaline. Jest klasyczna. Nie zna rozrodznienia
por roku ani sezonowych stylow mody.

- To tylko sukienka - zripostowatam. - Nie moze czegos zna¢ czy nie znac.

Daisy nawet nie zaszczycila mnie odpowiedziag. Pomimo zasadniczych réznic
pogladéw na mode, powodem, przynajmniej poczatkowym, dla ktérego sie
zaprzyjaznitySmy, byt wspdlny nam perfekcjonizm w kwestiach szkolnej nauki.
Przed przybyciem Daisy bytam regularnie najlepsza lub niemal najlepsza uczennica



ze wszystkich przedmiotow. A potem nagle zjawila sie nowa uczennica
o blyskotliwej inteligencji, czytajaca lepiej ode mnie i dwujezyczna! Gdybysmy od
razu nie zostaly dobrymi przyjaciétkami, z pewnoscia znienawidzilybysmy sie
nawzajem.

Poprawila okulary przeciwsloneczne, gdy mingt nas jakiS gos¢ na motorowerze,
ktérego silnik warczat jekliwie jak komar. Nie cierpie motorowerdw, ale z jakiegos
powodu sa tutaj wszechobecne, podobnie jak ciggutki czy kraby pustelniki
sprzedawane w charakterze zwierzat domowych.

Daisy zmarszczyta nos.

- Boze, nie znosze motorowerow.

Usmiechnetam sie.

- Wiec powinnas porozmawia¢ z Morrisem. On stale mowi, Ze chciatby miec
motorower.

- Ten chlopak potrzebuje samochodu, a nie takiej zabawki - rzekla
z westchnieniem. - Ale przede wszystkim potrzebuje pracy. Styszatas, ze wylano go
z tej firmy cateringowej?

- Nie - odpartam, chociaz to mnie nie zaskoczyto.

Odkad Daisy i Morris zaczeli ze soba chodzi¢ - co bylo réwnie zaskakujace, jakby
pieklo zamarzlo, Swinie zaczely fruwac, a niedzwiedzie wyproznia¢ sie na miejskich
ulicach - nauczylam sie, ze nie moge méwi¢ o nim w taki sposéb jak dawniej.
Niegdys byt po prostu moim przyjacielem Morrisem i mogtam swobodnie narzekac
na jego ospate lenistwo, ile tylko chciatam. Teraz stat sie chlopakiem Daisy i zaczety
obowigzywa¢ odmienne reguly. Jednak wciaz obie usitujemy pojaé, na czym one
polegaja.

Prawda jest, ze ktokolwiek chodzitby z Daisy, bytby szczesciarzem. Po pierwsze,
jest Sliczna i bystra, niewatpliwie nalezy do kategorii, ktora obydwie okreslamy
jako WOGOC, czyli Wspaniale Osoby Godne Opusci¢ Colby, w przeciwienstwie do
innej kategorii, jaka utworzylySmy, KNKNSSNW: Kompletnych Nieudacznikow,
Ktorzy Nigdy Sie Stad Nie Wyrwa. Szczerze mowiagc, do tej drugiej kategorii
zaliczylybySmy natychmiast Morrisa, gdyby tak nam na nim nie =zalezato.
ZaczelySmy wymyslaé te skroty jako rodzaj gry dla zabicia czasu w trakcie
Sleczenia nad ksiega pamiatkowa naszej klasy. Ale w ubieglym roku, kiedy
perspektywa nauki w college’'u wisiata nad nami, a potem catkowicie nas
pochtonetla, ta kwestia nabrala realnosci, a podzial na dwie kategorie w istocie
przestal wystarcza¢. Mndéstwo ludzi miato Opusci¢ Colby, chociaz niekoniecznie
zaliczalo sie do Wspanialych Osob. Jak choéby ja. Dostanie sie na Uniwersytet



Columbia oczywiscie zapewniloby mi miejsce posrod Wspanialych Osob, tak jak
Daisy zdobyta je dzieki temu, Zze pod koniec lata zacznie studiowa¢ w College’u
Sztuki i Wzornictwa. Jednak moja decyzja o pdjsciu na Uniwersytet East byta
znacznie posledniejszym posunieciem. Ale przynajmniej dokads sie stad ruszatam.

Morris, podobnie jak mniej wiecej trzydziesci procent naszej klasy, miat p6jsé do
miejskiej Szkoty Technicznej Coastal, lezacej za mostem, na stalym ladzie,
w odlegtosci dwudziestu minut jazdy od Colby. Wprawdzie w poblizu North
Reddemane znajdowatl sie dobry college Weymar, jednak mieszkancy Colby rzadko
podejmowali w nim nauke. Byl prywatny i drogi, nie wspominajac juz o tym, ze miat
profil artystyczny, a w tym zakresie nasze liceum wskutek braku sSrodkow
finansowych i odpowiedniej kadry nauczycielskiej moglo nam zapewni¢ jedynie
podstawowe wyksztatcenie. Natomiast Szkota Techniczna Coastal miata przystepne
czesne i oferowata kursy zaréwno dzienne, jak i wieczorowe na kierunkach takich
jak administracja biurowa czy zawdd asystentki dentystycznej, mogacych zapewnic
po ich ukonczeniu natychmiastowe zatrudnienie. Inaczej niz w przypadku moich
jesiennych zaje¢ na Uniwersytecie East, ktére prawdopodobnie beda obejmowaty
miedzy innymi historie Ameryki tacinskiej i wymagaly znajomosci literatury
angielskiej oraz podstaw psychologii. Moglam sobie tylko wyobrazaé, jak
wygladatby program studiow na Columbii.

Morris chcial ukonczy¢ kurs mechaniki pojazdowej, majac na wzgledzie
mozliwo$¢ otrzymania pracy w ktéryms z miejscowych salonow sprzedazy
samochodéw albo warsztatéw naprawczych. Co bylo bardzo ambitnym planem -
zreszta nie tyle jego wlasnym, co naszego jedynego szkolnego doradcy, pana
Markhama, mtodego i energicznego, ktory w ostatnim roku nauki licealnej Morrisa
poswiecil mu szczegolng uwage.

- Transport to kluczowa potrzeba ludzkosci - powtarzal, podsuwajac Morrisowi
broszure informacyjna Szkoty Technicznej Coastal.

Tak wiec Morris postanowil zlozy¢ tam podanie o przyjecie. Ale przeciez
wczesniej zamierzal tez pracowac¢ u Robin w firmie cateringowej Roberts Family,
skad jednak szybko go wylano. Tego jednak nie mogtam powiedzieé Daisy.

- On méwi - ciggnela teraz, gdy pojawit sie przed nami szyld lokalu Da Vinci’s
Pizza and Subs, przedstawiajagcy Mone Lise pozerajaca kawatek pizzy - ze
zwolniono go stamtad, poniewaz wilascicielka chciala zatrudni¢ swojego bratanka.

W pamieci mignal mi obraz Morrisa opierajacego sie o lodéwke w kuchni Luke’a,
podczas gdy wszyscy wokoto krzatali sie przy pracy.

- Jej bratanek juz u niej pracuje.



- Naprawde? - spytata Daisy.

Spogladata na mnie, lecz wpatrywatam sie nadal w szyld z Mona Lisa.

- Tak.

Daisy cicho wypuscita powietrze z pluc. Taki sam odgtos styszalam czesto u jej
mamy w reakcji na paplanine klientki. Pewne rzeczy sa identyczne we wszystkich
kulturach.

- Ale Morris nadal pracuje u twojego taty, prawda?

- Chyba tak - odpowiedziatam, chociaz prawde moéwiac, nie przypominatam sobie,
kiedy ostatnio widziatam, by Morris pojawit sie u nas o 6.30, zeby pojecha¢ na plac
budowy.

Jednak fakt, ze nie bylam tego swiadkiem, nie oznaczal, Ze to sie nie zdarzylo.
Przynajmniej teoretycznie.

DotarlySmy do drzwi pizzerii Da Vinci’s, ktérych szyba byta lekko zaparowana.
Otworzylam je i natychmiast owiongt mnie zapach ciasta na pizze i kielbasy
pepperoni. Dochodzita dwunasta, wiec lokal byl juz szczelnie wypetiony turystami
w strojach plazowych oraz miejscowymi, ktérzy wpadli tu w trakcie przerwy na
lunch. StanelysSmy w kolejce za trzema dziewczynami ubranymi w gory bikini
i szorty. Spogladaty na menu na Scianie i rozmawiaty gtosno.

- Nie moge uwierzy¢, ze ciagle jeszcze boli mnie glowa - mowita jedna z nich.

- A ja nie moge uwierzy¢, ze wczorajszej nocy obsciskiwalas sie z tamtym
gosciem - odparta druga. - Od kiedy rajcuja cie faceci z owtosionym torsem?

- Wcale nie miat owlosionego torsu - zaprotestowata pierwsza.

Jej przyjaciéiki wybuchnetly Smiechem, najwyrazniej sie z tym nie zgadzajac.

- Deirde - rzekta w koncu jedna z nich. - Wygladata jak porosnieta futrem.

Obie znéw zaczely chichotaé, a dziewczyna z bolaca glowa westchneta.

- Stare, chyba zapomnialyscie, ze jadac tutaj, zdecydowalysmy sie na tryb
wakacyjny.

- Tryb wakacyjny? - powtdérzyla ta po prawej.

- UstalilysSmy - ciggnela pierwsza - ze to, co zdarzy sie tutaj, przez ten tydzien,
nie wejdzie do naszych stalych kartotek. Dotyczy to takich rzeczy jak pizza jedzona
na noc, owtosiona klatka piersiowa faceta czy zlizywanie alkoholu z brzucha.
Wszystko to ma by¢ zapakowane do pudla i zapomniane.

- Zlizywanie alkoholu z brzucha? - spytata dziewczyna po lewej.

Pozostate dwie spojrzaty na niq.

- Nie pamietasz, jak zlizywatas alkohol z brzucha?

- Kto, ja? Wykluczone! Nigdy nie zrobitabym czegos takiego - zaprotestowata.



Tamte dwie wcigz sie w nig wpatrywaly. - Zrobitam?

- Nastepna! - zawotlat facet za kontuarem i dziewczyny przesunety sie do przodu.

Usmiechnelam sie do Daisy, ktéra z dezaprobata krecita glowa.

- Och, daj spokédj - powiedzialam. - Musisz przyznaé, ze to prawdopodobnie
bytoby zabawne.

- Co? - odparta. - Zlizywanie alkoholu z brzucha?

- Nie. Szalony tygodniowy wypad, podczas ktérego wszystko moze sie zdarzyc.

- Prosze, nie zaczynaj znowu gadki o tym, ze turysci maja wiecej ubawu niz my -
ostrzegla mnie. - Dzisiaj tego nie zniose.

- Nie moéwie, ze maja wiecej ubawu - powiedzialam. Daisy rzucila mi
powatpiewajagce spojrzenie. - Méwie tylko, ze, no wiesz, nigdy nie pdjdziemy na
plaze i, no wiesz, nie poczujemy sie wolne. Nie zakochamy sie i nie staniemy sie
kims innym, kto nie mysli o stalych kartotekach. My zyjemy wewnatrz naszych
kartotek.

- Sa inne plaze oprodcz tej tutaj - powiedziatla.

- Wiem. Ale nigdy nie pojechalySmy na zadna z nich, prawda?

- Emaline, przez caly rok na okraglo widuje ocean - rzekla. - Jesli mam
podrozowad, to chciatabym do miejsca, w ktorym robitabym cos innego.

- Wlasnie o tym moéwie. Jedzie sie na wakacje, zeby by¢ kim$ innym. Stale
widzimy ludzi, ktérzy to robia. Lecz my zawsze tylko uslugujemy innym
wcCzasowiczom, wiec pozostajemy wcigz takie same.

- Ale ja lubie by¢ wcigz taka sama - oSwiadczyta. - Poza tym nie zapominaj, ze za
miesigc czy dwa zaczniemy studia i wiele rzeczy w naszym zyciu sie zmieni.

Skinetam gtowa, ale w istocie uwazatam, ze to co innego. Nauka w college’u trwa
cztery lata, a nie tydzien. Jest czyms stalym, podczas gdy wakacje - jak te, ktorych
poczatki, przebiegi i konce widywatam codziennie wokolo - maja ustalony,
ograniczony okres trwania, a potem koncza sie na zawsze. Chcialabym choé raz
przekonac sie, jak to jest przyjechac¢ do miejscowosci takiej jak Colby, bawi¢ sie jak
nigdy w zyciu, a potem wyjechac¢, zabierajac ze soba jedynie wspomnienia. Moze
kiedys...

- Nastepna! - zawotal mocno zbudowany mezczyzna za kontuarem. PodeszlySmy.
- Szalona Daisy, moja ulubiona klientka.

- Witaj, Eddie Spaghetti - odpowiedziata. - Jak leci?

- Sroda - rzekt, wzruszajac ramionami, jakby to wystarczalo za odpowiedz.

Daisy potozyta na ladzie dwudziestodolarowy banknot.

- Mama chce to co zwykle. Bez majonezu.



- Juz sie robi - rzucil, gryzmolac co$ w notesie z zamodwieniami. - A wy,
dziewczyny, zjecie cos?

- Kawatek pizzy z serem - powiedziatam, a Daisy pokazata dwa palce.

Siegnelam po pieniadze, lecz ona potrzasnelta glowa i podsuneta banknot
Eddiemu.

- Hej, moge zaptacic¢ - zaprotestowatam.

- Wiem.

Eddie podat nam gratis dwa wielkie plastikowe kubki z napojami. Wzieltysmy je
i oznajmitysmy, w ktérym boksie zaczekamy na jedzenie.

- A wiec - zagadneta Daisy, wyjmujac z opakowania stomke - dlaczego naprawde
niedawno wzietas prysznic?

Uniostam brwi.

- Czy musi by¢ jakis powod?

- W twoim przypadku tak. - Zerknela przelotnie na ekran telewizora nad moja
glowa, a potem znowu spojrzata na mnie. - Wiem na pewno, ze wstatas o wpét do
siddmej, a punktualnie o ésmej bytas w pracy. Kiedy ostatni raz sprawdzalam, nie
bratas sobie przerwy na kapiele.

Szturchnelam stomka 16d w moim napoju.

- Luke i ja... ee... w porze lunchu spotkaliSmy sie u mnie w domu.

Westchneta i potrzasneta gtowa.

- Méwilas, zdaje sie, ze to sie nigdy nie powtorzy.

- Owszem, mowitam. Widocznie to wlasnie oznacza nigdy:.

- Widocznie chcesz zostac przylapana.

- Naprawde nie - oswiadczylam. Skrzywita sie z powatpiewaniem. - Ale nie mamy
wielkiego wyboru.

- Inni jakos sobie radza.

Uniostam reke.

- Przestan. Pamietasz, co ci powiedzialam? Nie chce stuchac o tobie i Morrisie.

- Nie méwie o sobie - zaprzeczyla urazona. - Ja nie robie ukradkiem czegos
takiego.

- Zamiast tego robisz to w samochodzie albo na wydmach?

- Nie robie tego, kropka. Wiesz o tym.

Istotnie, wiedziatam. Daisy byla dziewica i zamierzala pozosta¢ nig az do
malzenstwa. Chociaz powody takich decyzji bywaja rozmaite, wsrdod naszych
znajomych miaty zazwyczaj podtoze religijne. Daisy jednak nie byla religijna. Ale jej
wiare stanowita rodzina. Pan i pani Ye byli imigrantami w pierwszym pokoleniu,



ludZmi prawymi, ciezko pracujacymi i gteboko moralnymi, ktérzy oczekiwali, Ze ich
dzieci, a zwlaszcza najstarsza cérka, pdjda w ich Slady. W ich rodzinie nie bylo
zadnych buntow, zadnego odszczekiwania sie rodzicom, zadnych chtopcow
wpuszczanych ukradkiem do domu w porze lunchu. Takie rzeczy po prostu sie nie
zdarzaly. Moja mama, toczaca boje z moimi siostrami i ze mng przez caty okres
naszej nauki w gimnazjum i liceum, zapytala raz pania Ye, jak udaje sie jej tak
utrzymacé swoje dzieci w ryzach. Pani Ye spojrzala na nig i powiedziata:

- One sg dzieé¢mi. Wy jestescie dorosli.

To bylo takie proste. Przynajmniej w ich domu.

- Wasze zamoOwienie! - krzyknat do nas Eddie, uderzajac w maty dzwonek przy
kasie sklepowej.

Daisy chciala wsta¢, ale potrzasnetam glowa i podeszlam do kontuaru, zeby
odebraé¢ nasze kawalki pizzy z serem i kanapke dla jej mamy. Kiedy wslizgiwalam
sie z powrotem na swoje miejsce, zadZzwieczat dzwonek nad frontowymi drzwiami.
Spojrzatlam tam i zobaczylam wchodzacych Morrisa, mojego tate i dwoch innych
facetow z jego ekipy. Morris ruszyt prosto ku nam, a tata tylko pomachat do mnie
w drodze do kontuaru. Pomachatam mu w odpowiedzi, zastanawiajac sie, czy widac¢
z daleka, ze mam wilgotne wtosy.

- Czes¢, dziewczyny - powiedzial Morris.

Klapnat na krzesto obok Daisy i objat ja w pasie. Podstawila mu policzek do
pocalowania. Byli razem od dwdéch miesiecy, a juz wygladali na stare malzenstwo.

- Morris! - zawolat tata. On i tamci dwaj faceci zamawiali przy kontuarze. - Jesz
czy nie?

- Tak - odpowiedziat. - WeZ dla mnie...

Kopnetam go prosto w golen, z catej sity. Pisnat i spojrzat na mnie.

- Co?

- Naprawde oczekujesz, ze on zaméwi dla ciebie jedzenie?

Zerknal na mojego tate, ktory jak mogtam sie zorientowac nawet z tej odlegtosci,
wpadt w irytacje graniczaca ze zloscia. Nastepnym etapem bedzie krancowe
wkurzenie, a tego nikt nie chciat.

- IdZ tam! - powiedzialam do Morrisa, mierzac go ciezkim wzrokiem. -
Natychmiast!

Morris odsunat sie od Daisy, rzucit mi spojrzenie i ruszyt szybko do reszty ekipy.
M¢j tata przygladat sie z nieprzenikniona ming, jak Morris podchodzi i sktada
zamoéwienie. Kiedy Eddie wbil wszystko do kasy, tata popchnatl przez kontuar kilka
banknotéw. Milion razy powtarzal mi, ze nie istnieje nic takiego jak darmowy lunch,



ale Morris zdolal go jakos zdobyé. O ile nie sprawilo mu zbytniego klopotu
zamoéwienie go osobiscie.

Popatrzylam na Daisy, ktéra zula kes pizzy, spogladajac przez okno na parking.

- Nie mow, ze potraktowalam go zbyt ostro - powiedzialam do niej. - Musi sie
nauczy¢ takich rzeczy.

- Nic nie mowie - odrzekla.

Nigdy szczegdlnie nie lubilam poprzednich chlopakéw Daisy - gracza
w siatkéwke; faceta, ktory by¢ moze byl gejem; studenta wydzialu tworczosci
literackiej z college’'u Weymar, ktory pisat tylko opowiadania o Marsjanach -
gtéwnie dlatego, ze nie uwazalam zadnego z nich za wystarczajaco godnego jej
uwagi. Jednak w sytuacjach takich jak ta chetnie powitalabym powrét ktéregos albo
nawet wszystkich razem.

- Emaline.

Odwrécilam sie i zobaczylam tate stojacego kilka stolikdw dalej, podczas gdy
pozostali cztonkowie jego ekipy, w tym takze Morris, siadali ze swoimi porcjami
pizzy 1 napojami.

- Tak?

- Masz chwilke?

Skinetam gtowa.

- Jasne.

Wstajac, by wyjs¢ za nim na zewnatrz, przygotowywalam sie na wszelkie mozliwe
rodzaje rozmowy. Byly moje wilgotne wtosy i ewentualnosc, ze mogtam znowu
zosta¢ przylapana. Byl tez Morris, ktory dostarczyt przed chwilg kolejny powdd, dla
ktérego nigdy w ogdéle nie powinien zostaé¢ zatrudniony. Obydwa tematy byly
ktopotliwe, ale Morris przynajmniej stanowit dla mnie mniejszy powod do wstydu,
wiec wiedziatam, na ktory postawilabym pienigdze. Jednak kiedy staneliSmy twarza
w twarz przy stojakach z gazetami, tata nie poruszyt zadnej z tych kwestii, tylko
podatl mi skrawek papieru z nagryzmolonym numerem telefonu.

- Co to jest? - spytatam.

W tym momencie ulica przejechat w druga strone ten sam co poprzednio
warkoczacy jekliwie motorower.

- Numer telefonu twojego ojca. Zadzwonit ponownie, kiedy akurat byltem w domu.

To zawsze brzmi dziwnie, kiedy tata nazywa kogos innego moim ojcem. Jakbysmy
znaleZli sie w alternatywnym wszechswiecie czy czyms takim.

- Mam jego numer - oswiadczytam.

- To numer komorki. Zamierzalem w drodze powrotnej do pracy zostawic te



kartke w biurze agencji, zeby mama ci ja przekazala. - Gdy sie nie odezwatam
i tylko patrzytam na niego, dodat: - On powiedziatl, ze to wazne.

Wazne. Przemknelo mi w pamieci moje zaproszenie na uroczystos¢ ukonczenia
liceum, na ktére nie odpowiedzial. Jakbym w ogodle go nie wystala.

- Po prostu zadzwon do niego i miej to z glowy - poradzit tata. - Dobrze?

- Jasne - odrzektam, gdy otwierat drzwi pizzerii. - Zaraz to zrobie.

- Grzeczna dziewczyna. A wiec do zobaczenia wieczorem.

Przygladatam sie, jak wchodzi do srodka i przemierza sale. Poruszat sie wolno,
ale z innych powoddéw niz Morris. To skutek ponad dwudziestu lat wykonywania
rob6t stolarskich i kladzenia dachdéwek, chociaz nie miatl tak zrujnowanego
organizmu jak niektérzy pracownicy. Gdy byt w moim wieku, harowat calymi dniami
na budowie, a potem w nocy grat na gitarze w zespole wystepujacym w knajpie, na
tyle dobrym, ze niemal podpisano z nim kontrakt na nagranie plyty. Ale niemal to
tylko niemal, zwlaszcza w Colby.

Daisy spogladala na mnie z wnetrza pizzerii, wiec wyjetam komérke i uniostam ja,
zeby wiedziala, co robie. Wskazala na méj prawie pusty talerz. Kiedy przeczaco
potrzasnetam glowa, zabrata go ze stolu razem ze swoim i wrzucita obydwa do
pojemnika na Smieci. Zaczelam juz wybieraé¢ numer, gdy wyszla na zewnatrz.

- Wszystko w porzadku? - spytata, zakladajac okulary przeciwstoneczne.

- Za chwile ci powiem.

Skineta glowa i weszla z powrotem do pizzerii, hustajac torba z lunchem dla
mamy. W komorce przy uchu uslyszalam jeden sygnal, potem drugi i trzeci.
Oczekiwatam, ze wilaczy sie poczta glosowa, ale nagle ojciec sie odezwat:

- Halo.

- Czesé. Ee... mOwi Emaline. Méj tata powiedzial, Ze dzwonites.

- Tak - odpart. Nastapita chwila ciszy. - Trudno sie z toba skontaktowac.

- Przepraszam - powiedziatam i natychmiast pozatowatam tych tatwych,
machinalnych przeprosin. - Czy... wszystko w porzadku?

- Benji i ja jedziemy w twoim kierunku - oznajmit. - Wilasnie wjechaliSmy do
Wirginii. PowinniSmy by¢ w Colby za... jakies cztery godziny. Moze piec.

- Przyjezdzasz tutaj?

- Dwa miesigce temu zmarta moja ciotka. Sprzatniemy jej dom, zeby przygotowac
go do sprzedazy.

- Przykro mi.

Tym razem moéwilam szczerze. Spotkatam ja kilka razy. Byla dla mnie zawsze
mita.



- Juz od jakiego$ czasu chorowala. Smieré byla dla niej najlepszym wyjsciem. -
Odchrzaknat. - W kazdym razie pomyslalem, ze to sSwietna okazja do odbycia
wyprawy. Czegos w rodzaju pielgrzymki, tylko we dwdch.

- Nie ma z wami Leah?

Znowu cisza, a potem:

- Przypuszczam, ze przejedziemy przez most mniej wiecej w porze obiadowej,
w zaleznosci od tego, czy zatrzymaja nas korki na szosie. Wiem, ze to nagta
propozycja, ale pomyslatem, ze moglibySmy sie spotkac i cos przegryz¢.

Miatam ochote odmoéwic¢, wymysli¢ jakas wymowke i sie roztaczyé. Ale co innego
zachowac¢ sie wobec kogos chtodno na odlegtosé, a catkiem co innego, gdy ten ktos
jest w twojej okolicy.

- Ee... jasne. Zadzwon do mnie, kiedy bedziecie juz blisko.

- Zadzwonie. Do zobaczenia wkrétce, Emaline - rzucit.

I juz. Mdj ojciec swietnie potrafit znika¢c. Nawet stlowem nie wspomnial
o college’u, a poza tym nie odpowiedzial na zadne z pytan, jakie mu zadatam. To
nasunelo mi mysl o pani Ye i wszystkim, co mowila, a czego nie potrafitam
zrozumieé. Ale my dwie przynajmniej méwitySmy w réznych jezykach. W przypadku
ojca, wypowiadane przez niego stowa byly jasne. Pojmowatam kazde z nich.
A jednak z jakiegos powodu mimo to go nie rozumiatam.

*k ok ok

W takim malym miasteczku jak Colby wiesci rozchodza sie szybko. Jednak
pomiedzy moimi rodzicami ta predkosé¢ byta wrecz btyskawiczna.

- Chcesz, zebym dostarczyta reczniki? - spytalam mame.

Popatrzyta na mnie i odtozyla trzymany w reku otowek.

- Och, racja... tak. Reczniki. Owszem.

Wystarczyto mi na nia spojrzec. To wlasciwie nie wada, ale moja mama nie umiata
ktamac.

- Dokad?

Nerwowo przetkneta Sline i poszperata w papierach na biurku, szukajac jakiejs,
bylam niemal pewna, nieistniejacej kartki samoprzylepnej czy czegos takiego.

- Niech sprawdze... Chyba do Sanbar Cove...

Uslyszalam za sobg, jak w sgsiednim gabinecie Margo prychneta. Rzucitam tylko
okiem na jej twarz - wpatrywatla sie w ekran komputera, powstrzymujac usmiech -
i juz wiedzialam, ze przeczucie mnie nie myli. Odwrocitam sie z powrotem do mamy:.



- On ci powiedziat o tej wiadomosci telefonicznej, prawda?

- Co takiego?

- Mamo, daj spokéj.

W koncu przestata udawac, ze czegos szuka, i odchylila sie w fotelu. Tymczasem
Margo staneta w progu, by jeszcze lepiej styszec.

- Moze rzeczywiscie wspomniat cos o tym, ze twdj ojciec miat ci co$ waznego do
powiedzenia.

Skoro ta wiadomos¢é mnie zdenerwowala, moglam sobie wyobrazi¢, jak
zareagowala na nia mama. Bylam pewna, ze gdybym otworzyla teraz gérna
szuflade jej biurka, znalazlabym tam napoczete wszystkie co bardziej stone
i chrupkie przysmaki z naszego biurowego automatu. Mama od zawsze w stresie
podjadata. Na szczescie dla niej, napiecie przyspieszato tez jej metabolizm, wiec
zazwyczaj jedno z drugim sie rownowazyto.

- On tu jedzie - poinformowatam ja. - Z Benjim.

Nie odezwata sie, tylko patrzylta na mnie. Za to Margo rzucita:

- To ten jego dzieciak, tak?

- A co z Leah? - zapytata mama.

Przeczaco potrzasnetam gtowa.

- Nie wspomniat o niej. Powiedziatl tylko, ze zmarta jego ciotka i zamierzaja
wystawic jej dom na sprzedaz.

- Panna Ruth nie zyje? - rzekla mama z autentycznym smutkiem.

- Czy maja agenta handlu nieruchomosciami? - zainteresowata sie Margo, jakby
to byla najwazniejsza kwestia.

- Podobno chorowata od jakiegos czasu - wyjasnitam mamie.

- Kto to jest panna Ruth?

Odwrécitam sie i zobaczylam Amber trzymajaca papierowa torbe z Amigos,
meksykanskiego lokalu przy szosie.

- Co ty tu robisz? - spytatam.

- Odebratam wezwanie SOS - odrzekla. Przepchneta sie obok mnie, podeszta do
biurka mamy i polozyla na nim torbe, ktéra miala juz na spodzie plamy tluszczu. -
Ktos tu potrzebowat taco, natychmiast.

- Teraz ty zajmujesz sie dostawami? - rzucitam.

- Jesli ktos inny ptaci. Jestem sptukana i glodna - oznajmita i klapneta na krzesto
naprzeciwko mamy. - Kim jest panna Ruth?

- Ciotka ojca Emaline - poinformowatla ja Margo.

Mozna bylo zobaczy¢, jak obracaja sie tryby w gtowie Amber, gdy rozwazala ten



stopien pokrewienstwa. Potem spytala:

- T, u ktorej dawniej mieszkal w North Reddemane?

Mama przytakneta, odpakowujac taco.

- Byla mila osoba. Robila najlepsza na swiecie satatke z kurczaka, za ktdra
przepadatam.

- Jak dlugo on tu zostanie? - spytata mnie Margo.

- Nie powiedziat.

Zapadta cisza. Co zdarzato sie rzadko, niemal nigdy, kiedy bylysmy wszystkie
razem. W koncu odezwatla sie Amber:

- Moze on zamierza przeprosi¢ cie za to, ze zachowat sie jak dran w sprawie
college’u, pozyskac twoja sympatie i znowu sta¢ sie twoim ulubionym rodzicem.

Moja siostra Amber nie miata zbyt wielu talentéw. Jednak jeden w sobie
rozwineta: zdolnosé wynajdywania akurat tej kwestii, ktérej ktos za nic nie chcialby
uslyszec¢, a potem wypowiadania jej na gtos. Spojrzalam na mame, ktéra oczywiscie
juz pakowata sobie nerwowo do ust kawat taco.

- Tak sie nie zdarzy - odpartam. - A poza tym tu nie chodzi o mnie. Zmartla jego
ciotka i zabratl synka na wyprawe samochodem.

- Czy potrzebuja jakiegos lokum do wynajecia? - spytata oczywiscie Margo, nie
kto inny.

- Jestem pewna, ze zatrzymaja sie u panny Ruth - odpowiedziata mama, zujac
taco.

- Ona nie zyje - zauwazyta Amber.

- Ale jej dom nadal stoi - odparta Margo.

- Moze - rzekla Amber - powinniSmy zaproponowac im nasz pokdj goscinny.

- Przestan - rzucitam, a ona prychnela. Potem zwrdécitam sie do mamy: - Masz dla
mnie jakies zlecenie dostawy czy nie?

Milczata chwile. Potem powoli pokrecita gtowa, wciaz zujac. Westchnetam,
odwrdcitam sie na piecie i ruszytam do drzwi.

- Przepraszam! - zawolata za mng, gdy przetkneta kes. - Zastanawialam sie po
prostu, czego on chce.

- Jesli bedzie potrzebowal dobrego posrednika handlu nieruchomosciami -
powiedziata do mnie Margo, gdy ja mijatam, i podata mi wizytéwke - skontaktuj go
ze mng, dobrze?

- Jestescie Smieszne - odpartam, ale wzieltam wizytéwke i wsadzitam do kieszeni.

- Nie zlo$¢ sie! - zawolala bez przekonania mama, gdy sztam przez gabinet.

Nie odpowiedziatam jej.



Kiedy wysztam za drzwi, zobaczylam w naszym holu starszego faceta
w workowatych szortach i podkoszulku z nadrukiem PLAZA COLBY, otwierajacego
zamrazarke z darmowymi lodami. Siegnat do srodka, wyjat lody na patyku Popsicle
oraz rozek lodow Nutty Buddy i podsunat obydwa malej dziewczynce w rézowym
kostiumie kapielowym i ptaszczyku ksiezniczki.

- Ktére chcesz? - zapytat.

Wskazata na rozek. Odwinat go i podat jej, odpakowat dla siebie lody Popsicle, po
czym obydwoje podeszli do wielkiej mapy na Scianie i patrzyli na nia, jedzac lody.

GDZIE JEST DOM DLA CIEBIE?, gtosit napis nad mapa, w tym roku
jaskrawozoétty. W ubieglym roku byl czerwony. Wciaz mozna bylo dostrzec nikte
slady tamtego koloru niczym mgliste cienie, zwlaszcza na brzegach bardziej
zaokraglonych liter. Wystarczytoby zeskrobaé¢ ze sciany warstwy farby z okresu
piec¢dziesieciu lat, a z pewnoscia odsloniloby sie réwniez wszystkie barwy teczy.
Niewiele zmieniato sie w Colby czy nawet w naszym biurze, ale na kazdy sezon
mapa byla nowa, a litery swiezo odmalowane.

Pierwszy szyld umiescit tam moj dziadek, dawno temu. Potem dodat na mapie
napis JESTES TUTAJ nad miasteczkiem Colby i ustawit kubek z pinezkami, zeby
turysci mogli zaznaczac miejsca, skad pochodza. Wkrétce dla wielu rodzin stalo sie
to czescia wakacyjnej tradycji, podobnie jak otrzymywanie lodow przy odbiorze
kluczy i poczestowanie kawag, kiedy je oddawali. Musieli tylko wbi¢ pinezke,
zaznaczajac miejsce, do ktérego powrdca, gdy skonczy sie czas ich urlopowego
pobytu u nas.

Gdy mezczyzna i jego céreczka weszli do gabinetu - jej lody, tez zgodnie
z tradycja, kapaly na podloge - przystanelam przy mapie i sprawdzilam
dotychczasowy przebieg sezonu. Jak zwykle o tej porze lata bylo mnéstwo pinezek
w obrebie naszego stanu, kilka powyzej i ponizej niego, a inne rozproszone dalej we
wszystkich stronach. Ktos przyjechat tu z Los Angeles, ktos inny z Austin w stanie
Teksas. Dostrzegtam kilka pinezek sttoczonych razem w zachodnim Illinois -
najprawdopodobniej panstwo mtodzi i goscie weselni, ktérzy przybyli tu na sSlub -
oraz dwie umieszczone starannie, blisko siebie, nad Toronto w Kanadzie. Tyle
réznych miejscowosci, réznych tras wiodacych do i od tego jednego miejsca.

A jesli chodzi o Colby, to chociaz bylo domem dla mnie i innych osob pracujacych
w tej agencji, nie mialo na mapie zadnej pinezki. Tylko kétko, gwiazdke i stowa
JESTES TUTAJ, ktére sama napisalam, kiedy w maju odmalowywatam szyld. Ja
bytam tutaj zawsze i pod wieloma wzgledami kochalam to miejsce. Ale ilekroé
mijalam mape i ten napis stanowiacy przypomnienie, ogarnial mnie smutek. Jednak



trudno bytoby mi wyjasnié¢ dlaczego.

Podobnie trudno bylo mi wyjasni¢ moim rodzicom, Luke’owi i innym osobom, gdy
zaczela sie cala ta sprawa z college’em, dlaczego chcialabym dostaé sie
dokadkolwiek, tylko nie na Uniwersytet East. Na tej mapie znajdowat sie
w odlegtosci zaledwie milimetra od Colby, a jednak wydawat sie im wszystkim
wystarczajaco odleglty. Odkrytam, ze ludzie mieszkajacy w Colby albo chca pozostaé
tu na zawsze (i zazwyczaj tak robia), albo nie moga sie doczekad, by stad wyjechad,
nie ogladajac sie za siebie (ja). We mnie byl jednak splot obydwu tych impulsow,
nieustanne odpychanie i przycigganie. Kochatam to miasteczko. Ale spedzilam
w tym kotku i gwiazdce cale moje dotychczasowe zycie, wiec pragnelam sie
przekonac¢, jak by to bylo, gdybym nazwata swoim domem jakies inne, odlegte
miejsce, chocby tylko na krotko. Moze pewnego dnia...

Na zewnatrz Daisy siedziata na masce mojego samochodu, czekajac na mnie.

- Myslalam, ze mialas zabra¢ reczniki - powiedziata, gdy otworzylam drzwi.

- Ja tez. Ale okazalo sie, ze mama chciala sie po prostu dowiedzieé, co sie dzieje -
wyjasnitam, a gdy sie rozesmiata, dodalam: - To wcale nie jest zabawne. One
wszystkie sg psycholami. Nie potrafig trzymac¢ sie z dala od mojego zycia. Ani od
mojego pokoju.

- Poniewaz twoje zycie i twéj pokdj sa o wiele bardziej interesujace niz ich.

Przewrocilam oczami.

- Jezeli naprawde tak myslisz - powiedziatam, uruchamiajac silnik - moze
dotaczytabys do mnie dzisiaj wieczorem na obiedzie?

- Bardzo chetnie bym to zrobila, bo moje zycie tez nie jest interesujace - odparta.
- Ale zajmuje sie dzis ginekologia od czwartej az do zamkniecia.

Ginekologia nazywala Daisy usuwanie wlosow lonowych u klientek, bedace jej
specjalnoscia w salonie kosmetycznym Wave Nails. Wykonywaly to takze inne
pracujace tam dziewczyny, ale poniewaz Daisy podchodzita do tego zadania z takim
samym zaangazowaniem i skrupulatnoscig, jak do wszystkiego co robila,
mieszkanki Colby gremialnie wybieraty wtasnie ja. Miata tyle klientek (i tak bardzo
owlosionych, jak przypuszczatam), ze musiata ustali¢ specjalne terminy po
oficjalnych godzinach pracy, zeby obstuzy¢ je wszystkie. Osobiscie nie potrafitam
pojac, jak znosita takie... no... krepujace zajecie, ale Daisy podchodzila do tego
w pei profesjonalnie. ,Kiedy zobaczylo sie jedna z nich - méwila - to tak jakby
widzialo sie wszystkie”. No c0z, skoro tak, to w porzadku.

- Chcesz sie zamieni¢? - spytatam ja.

- To zalezy. Dokad on zabiera cie na obiad?



- Nie mam pojecia. Zadzwoni, kiedy beda nadjezdzaé.

- Powiedz mu, zeby spotkat sie z toba w Melisma.

To najwytworniejsza restauracja w Colby. Bylam tam tylko raz, na balu na
zakonczenie roku szkolnego, i ledwie mnie bylto sta¢ na zaméwienie czegokolwiek
oprocz satatki. Chociaz okazata sie naprawde smaczna.

- Nie sadze, by miat na mysli ten lokal.

- Szkoda. To najmniejsze, co mogtby zrobié, zeby ci wynagrodzi¢ schrzanienie
uroczystosci ukonczenia liceum.

- No céz, nie rozmawialiSmy o tym.

- Myslisz, ze porozmawiacie?

Westchnetam, a potem odchylitam glowe do tylu i popatrzylam w sufit.
W samochodzie bylo goraco. Musialam jeszcze zawiez¢ Daisy do jej drugiej pracy
w miejscowym butiku, a potem, jak zawsze w sSrodku tygodnia, odbyé objazd
wynajmowanych przez nas doméw. RobiliSmy to, aby sie upewnié¢, ze nikomu
z urlopowiczéw nie wpadt do glowy jakis gtupi pomyst - na przyklad wystawienie
sofy na balkon, zatajenie niewielkiego pozaru czy wpakowanie czterdziestu oséb do
domu przeznaczonego tylko dla dwanasciorga. Prawde moéwiac, wolalabym mieé¢ do
czynienia z wszystkimi tymi problemami naraz, niz musie¢ poruszy¢ w rozmowie
z ojcem kwestie mojej uroczystosci ukonczenia liceum.

- Jezeli on o tym nie wspomni, ja tez nie - odpowiedziatam Daisy. - Nie ma sensu.
To juz przesztosc.

Milczata przez chwile, na tyle dluga, ze odwrécilam sie i spojrzalam na nig.
Wtedy powiedziata:

- Ale on naprawde cie zranil, Emaline. Powinnas$ mu to powiedzied.

- To nic nie zmieni - odpartam. - Poza tym kazda dziewczyna na moim miejscu juz
dawno by o tym zapomniata.

Teraz oczy Daisy sie zwezity.

- Wiesz, ze nie znosze, kiedy to mowisz.

- Co?

- To o kazdej dziewczynie. - Gwaltownie machneta reka, jakby odpychata od
siebie to, co powiedzialam. - Ludzie nie sa jednakowi. Nie ma niczego takiego jak
kazda dziewczyna. Prosze wiec, przestan trzymac sie jakichs absurdalnie
wygorowanych standardéw moralnych, dobrze? Nie ma nic ztego w tym, Ze nadal
jestes na niego wkurzona. Ja tez bym bytla.

Moja komorka zapiszczala, oznajmiajac nadejscie esemesa. Otworzylam ja
i spojrzatam na wyswietlacz. Od mamy. Przepraszam - napisata. - Wybaczysz mi?



Podniostam wzrok na biuro naszej agencji. Moglam dostrzec okno gabinetu
mamy. Nie wiedzialam, czy zorientowala sie, ze jeszcze nie odjechatam, ani czy
obserwowata mnie, gdy wpisywatam w odpowiedzi trzy litery: Tak.

Uderzyla mnie ironia tej sytuacji, gdy wyjezdzatam tylem z parkingu, a potem
skrecitam w kierunku nadmorskiej promenady. Ale pogodzenie sie z mama bylo
latwe - nie po raz pierwszy ktéras z nas cos schrzanila i musiala przepraszac.
Prawdopodobnie nawet nie po raz pierwszy w tym tygodniu. Dobrego zachowania
i przeprosin mozna sie z czasem nauczy¢. W koncu staja sie przyzwyczajeniem,
druga natura. Ale w przypadku mojego ojca byto inaczej. Naprawienie sytuacji
miedzy nami bedzie wymagalo czegos wiecej niz napisania kilku liter. To zas
uswiadomito mi prawde, ktéra cigzyla mi na sercu, odkad przed godzing ustyszalam,
jak odebrat telefon ode mnie: By¢ moze wolatabym juz sie z nim nie pogodzic.

*k ok ok

Zamierzatam podrzuci¢ Daisy tylko do wjazdu na nadmorska promenade, a potem
wyruszy¢ w moj objazd, ale kiedy tam wjechatam, zmienitam zdanie i zaparkowalam
samochod. Nawet jesli w ktéryms z wynajmowanych przez nas doméw wystawiono
juz sofe na dach, nastepne pot godziny nie zrobi wielkiej réznicy. Musialam oczyscic
umyst.

Promenada byla zatloczona, a plaza ponizej jeszcze bardziej. W zimie czesto
mieliSmy caly ten teren tylko dla siebie, nie liczac kilku krazacych w gérze ptakow,
ale réznica miedzy pora zimowa a obecna byla tak olbrzymia jak rozposcierajacy
sie przede mna ocean. Na gldwnej estradzie grat jakis zespél, przy stolikach pod
golym niebem tlumy ludzi jadly i pily. Caly deptak byl pelen spacerowiczow,
plazowiczow w kostiumach i ptaszczach kapielowych oraz licznych stoisk, w ktorych
sprzedawano niezmierzone ilosci rozmaitych przedmiotow przeznaczonych dla
turystow - szklaneczek do alkoholi, obrazkéw w ramkach ozdobionych muszelkami,
podkoszulkéw z nadrukiem PLAZA COLBY we wszelkich mozliwych wzorach
i kolorach.

Ledwie zdazylam zrobi¢ dwa kroki, droge zastapit mi nagle chtopak w okularach
przeciwstonecznych i czapce baseballowej.

- Dzisiaj noc dla pan! - oznajmit, podsuwajac mi jakas ulotke. - Darmowy wstep
i koktajle za dwa dolary! Wszystko to w Tallyho, najpopularniejszym, najgoretszym
klubie w Colby!

Przeczaco pokrecitam gtowa i ominetam go, ale Daisy nie byla tak szybka



i skonczyto sie na tym, ze wetknat jej do reki ulotke. Wyrzucita ja zaraz, gdy
przeciskatySmy sie przez thum.

- Tallyho najgoretszym klubem w Colby? - rzucila z niedowierzaniem. - Od kiedy?

- To prawdopodobnie znaczy tylko tyle, ze zepsuta sie tam klimatyzacja -
odrzektam.

Najwyrazniej nie tylko my nie wykazalySmy zainteresowania, gdyz promenade
przed nami zascielaly wyrzucone ulotki. Krok dalej owional mnie nagle intensywny,
stodki zapach waty cukrowej. Gdybym miata sprzedawa¢ w butelkach
charakterystyczna won tego deptaku, byloby to polaczenie waty cukrowej i kremu
do opalania z nieznacznag domieszka potu. Urocze.

- Uwazaj z prawej! - ustyszatam czyjs okrzyk i po chwili minal mnie szybko
rowerzysta w spodenkach kapielowych, bez koszuli.

Za nim jechata dziewczyna w bikini, z przewieszong przez ramie torba
z materiatu, z ktérej wystawatl zwiniety recznik. Oboje zatrzymali sie kawatek dalej
przed wypozyczalnia rowerow Abe’s Bikes, przy ktorej tkwila dziewczyna
Z brazowymi kreconymi wilosami, w jaskrawordézowym podkoszulku, trzymajaca
w reku podktadke do pisania z klipsem. Za nig stat szyld reklamowy z napisem
SZYBKIE, LATWE WYPOZYCZANIE ROWEROW! PEACISZ 1 ODJEZDZASZ!
Pomachala do nas, gdy ja mijalySmy. Daisy probowala oddac¢ jej ulotke, lecz
dziewczyna przeczaco pokrecita glowa.

- Daj spokdj, Maggie - powiedziata Daisy. - To najpopularniejszy klub w Colby:.

- Od kiedy? - odparta Maggie. - Nie, nie, tylko nie do Tallyho. Ale przynajmniej
prébowatas.

- Nie moge pogodzi¢ sie z tym, ze w pewnym sensie jestem odpowiedzialna za
usmiercenie drzewa, z ktorego zrobiono papier na te ulotke - oswiadczyla
Zz westchneniem Daisy, po czym zmieta kartke i cisneta ja do pobliskiego pojemnika
na smieci.

- Bedziesz urzadzata okno wystawowe butiku? - zapytata ja Maggie.

- Tak - odpowiedziala Daisy. - Wzory kwiatowe juz sie opatrzyty.

- Pewnie - przytakneta Maggie.

Tamci dwoje zsiedli z roweréw, a ona je od nich odebrata. Uslyszatam jeszcze, jak
pyta, czy na pewno nie chca wypozyczy¢ ich na kolejna godzine - za potowe ceny! -
gdy Daisy i ja podesztysmy do butiku Clementine’s. Istotnie, wszystkie manekiny na
wystawie byly ubrane w kwieciste sukienki, a przy ich nogach lezaty rozrzucone
ptatki kwiatow.

- Wygladaja catkiem milo jak na cos juz niemodnego - powiedziatam do Daisy,



otwierajac drzwi.

- Owszem - zgodzila sie. - Ale pora na zmiane. Rozwazam pomyst robotdéw.

- Co? - rzucitam zaskoczona.

Lecz Daisy juz mineta mnie i weszla do srodka; brzek dzwoneczka nad drzwiami
oznajmit nasze przybycie.

- Przyszia! - uslyszatam, jak ktosS zawotal zza kasy sklepowej. Spojrzatam tam
i zobaczylam Heidi, wlascicielke butiku, wkladajaca kwity do przegrédek szuflady
kasy, podczas gdy jej pasierbica Auden wstrzeliwata nalepki z cenami do
elastycznych bransoletek z koralikéw. - Zjawila sie nasza fashionistka.

- Wiesz, ze nie cierpie tego stowa - odparta Daisy. - Sprawia, ze czuje sie, jakbym
rozpoczynata jakas rewolucje.

- Czyzby? - spytata Auden.

Jej przyrzad do wstrzeliwania nalepek nagle sie zacigt. Walneta nim o kontuar
raz, potem drugi.

- Jeden robot na raz - powiedziatam.

- Roboty? - Heidi uniosta brwi. - Naprawde?

Daisy przytakneta.

- Srebrzyste, futurystyczne. Metaliczne, skontrastowane z gtebokimi odcieniami
ludzkiej skory, a do tego by¢ moze wykonczenie z kilku koralikéw czy cekindéw dla
podkreslenia faktury.

Heidi skineta glowa.

- Podoba mi sie ten pomyst.

- Nie mam pojecia, o czym mowicie - osSwiadczyta Auden, odrywajac nalepke
z ceng od swojej spodnicy.

- I wlasnie dlatego nie urzadzasz sklepowej wystawy - odparta Heidi, a potem
zwrocila sie do mnie: - Wiesz, ze chetnie cie zatrudnie, jesli tylko twoja mama
pozwoli ci kiedykolwiek opusci¢ wasza rodzinng firme.

- To mato prawdopodobne - odpowiedziatam.

Moja mama i Heidi znaly sie z Izby Handlowej, w ktérej niemal zawsze trafiaty
razem do tej czy innej komisji. Nalezaly do Izby od niedawna i czesto laczyly sity
przeciwko dlugoletnim cztonkiniom, takim jak moja babka i jej przyjaciotki. W Colby
wszystko jest niewielkie z wyjatkiem ludzkich osobowosci i ambicji.

- Po prostu gram na zwtoke - dodatam.

- To do ciebie niepodobne - zauwazyta Heidi.

- Rozpoczne rewolucje - powiedziatam, a ona sie usSmiechneta.

W tym momencie za nami zadzwieczal dzwonek nad drzwiami, anonsujac



przybycie dwéch dziewczyn w gorach od bikini i sarongach. Auden odlozyla
przyrzad do wstrzeliwania nalepek z cenami, zeby je przywitac, a ja podazylam za
Daisy. Ruszyla w glab sklepu do magazynu, zatrzymujac sie po drodze, by wzigé
rzeczy, ktére przykuly jej wzrok.

Zanim zaczela tu pracowaé¢, w oknie wystawowym butiku Clementine’s, podobnie
jak w przypadku innych plazowych sklepow z odzieza, znajdowato sie tylko kilka
manekinow i mnéstwo kostiuméw kapielowych. Obecnie ta witryna byla lokalna
instytucja. Daisy na Halloween wymyslita zombie w bikini, na Gwiazdke zywy obraz
skomponowany wylacznie z wegli, na walentynki scene rodem z krwawego horroru
utrzymana w odcieniach gtebokiej czerwieni. Nieraz zwracano Heidi uwage, ze
ekspozycje wystawowe projektowane przez Daisy sa by¢é moze troche zbyt
»wizjonerskie” jak na nadmorski bulwar w Colby, ale odpowiadata, ze niezaleznie
od wszystkiego sprawiajg, ze ludzie zatrzymuja sie przed jej sklepem. A kiedy juz
sie zatrzymaja, jest bardzo prawdopodobne, Zze wejda do srodka.

Teraz Daisy zebrala narecze ISnigcych kostiuméw kapielowych, a potem
przyniosta wielkie pudlo na sprzet wedkarski, w ktérym trzymata wszystkie swoje
szpilki i podpory. Wzieta sie do pracy, a ja usiadtam przy oknie wystawowym
i spogladatam na przemian to na nig, to na spacerujace tlumy. W takiej ludzkiej
masie turysci stapiaja sie w kilka typow: mlodsi chodzacy grupami; rodzice
z woOzkami spacerowymi taszczacy olbrzymie wypchane torby plazowe; idace
powoli starsze pary. Jedynymi stalymi, wspdolnymi elementami byly okulary
przeciwstoneczne i beztroskie poczucie wolnego czasu. Znowu przyszto mi na mysl,
jak dziwnie jest mieszka¢ na stale w miejscu, ktére inni traktuja jedynie jako
tymczasowe. Jakbym nigdy nie mogta by¢ pewna, czy to oni sg nierealni, czy ja.

- Chyba bede potrzebowata kilku metalowych listw - powiedziata Daisy, unoszac
ztociste bikini i przygladajac sie mu spod przymruzonych powiek. - Moze tez paru
ostrzy do pit.

- To brzmi groZnie - zauwazytam, gdy przed oknem wystawowym przeszta grupka
dziewczyn jawnie gapigcych sie na nas. - Myslatam, ze chodzi ci o roboty.

- O groZne roboty - mrukneta z roztargnieniem.

Wtasnie wchodzila do tej cichej strefy w swoim umysle, w ktérej gromadzily sie jej
pomysty. Nie bylo sensu, abym dalej przy niej tkwita. Wkroétce i tak zapomni o mojej
obecnosci.

- Musze iS¢ - oznajmilam, wstajac. - Zadzwoni¢ do ciebie poznie;j?

Kiwneta glowa, a ja wymknelam sie ze sklepu, machajac po drodze do Auden
i Heidi. Ruszyltam z powrotem na parking. Dochodzila juz druga po potudniu, co



oznaczalo, ze mialam okolo dwdch godzin, zanim ojciec i Benji przejada przez most
do naszego miasteczka.

Wsiadlam do samochodu i opuscitam wszystkie szyby, a potem odwrdcitam sie
i siegnelam do podtogi za fotelem po liste doméw, ktére miatam odwiedzic.
Zobaczylam wystajacy spod niej arkusz grubego papieru i tez go podniostam. Byto
to jedno z moich zaproszen na uroczystos¢ ukonczenia liceum, porzucone
i zapomniane. Powiodtam po nim palcem, odczytujac litery mojego nazwiska i nazwe
liceum. W tamtym czasie byta to dla mnie taka wazna sprawa, niczym miniecie linii
mety wyscigu, w ktérym biegtam, odkad moglam siegng¢ pamiecig. Na ceremonii
byli mama i tata, siostry, babka i moi przyjaciele. Ale jak czesto bywa, brakowato
jednej osoby, o ktérej mysli sie wiecej niz o wszystkich obecnych.

Jestes ghupia, pomyslatam teraz. Cisnelam zaproszenie z powrotem za fotel
i skupitam uwage na liScie. Dom za domem, ich nazwy jak tytuly bajek: Krzyk Mewy,
Marzenie Caroline, Drewno Wyrzucone Na Brzeg Morza, Jezdziec Przyplywu.
Odwiedze je wszystkie, zwalniajac predkosé jazdy, by spojrze¢ z zewnatrz na cudze
wakacje, wypatrujac czegokolwiek nie w porzadku lub podejrzanego. Ale ci ludzie
nie beda sobie zdawaé z tego sprawy, nawet jesli przypadkiem rzuca okiem na
droge. Dla nich bytam tylko dziewczyna przejezdzajaca obok.



Zulam gume tylko wtedy, gdy bylam zdenerwowana, i moglam zawsze ocenié¢
poziom stresu na podstawie tego, ilu listkéw potrzebowalam, zeby sie uspokoic.
Kiedy tego wieczoru siedziatam przed restauracja Reef Room, czekajac na ojca
i Benjiego, dosztam juz do czterech i to wcigz nie wystarczato.

Nie miatam ochoty na to spotkanie. Spedzitam ciezki dzien, a wczesniej
planowalam péjsé z Morrisem do kina, potem zas spotkaé sie z Daisy, kiedy juz
skonczy prace, i wybrac¢ sie z nimi na ktoras z imprez na cyplu wyspy. Zamiast tego
tkwitam w samochodzie ze szczekami obolaltymi od zucia i zastanawiatam sie, jak
bardzo brudny moze by¢ ktos, kto przez caly dzien czyscit baseny.

Poczatkowo nie zamierzalam zabra¢ ze soba wsparcia, bo uwazalam, ze to
spotkanie z ojcem bedzie wystarczajaco dziwaczne nawet bez wmieszania w nie
jeszcze kogos. Ale gdy wychodzitam z domu, ogarneta mnie panika.

- Zujesz gume? - zapytal od razu Luke, gdy w koncu sie do niego dodzwonitam.

Wczesniej nagralam mu juz w poczcie glosowej dwie wiadomosci, ktére jak
miatam nadzieje, brzmialy beztrosko, ale widocznie ustyszat w moim glosie, ze zuje
Big Red.

- Co w tym dziwnego? - odparowatam obronnym tonem. - Wiesz, czasami zuje sie
gume.

Milczat chwile, tak abym mogta w pemhi pojaé, jak gtupio zabrzmialy moje stowa.
Potem spytat:

- Co sie dzieje?

Powiedzialam mu. I odwinelam nastepny listek gumy. Zanim zdgzytam wsadzi¢ ja
do ust, zapewnit mnie, Zze wréci do domu, weZmie btyskawiczny prysznic i spotka sie
ze mng mozliwie jak najszybciej. Teraz jednak, gdy na parking restauracji wjechata
furgonetka subaru z rejestracja Connecticut, wiedziatam, ze to nie bylo
wystarczajaco szybko.

Nie widzialam ojca od wrzesnia ubiegtego roku, kiedy przyjechat tu z Benjim
i Leah na weekend Swieta Pracy. Zatrzymali sie wtedy w domu panny Ruth, chociaz
w tatmtym czasie ona przeniosta sie juz do osrodka statej opieki medycznej,
i zjedliSmy razem obiad w tej samej restauracji. Zytam wéwczas w szaleiczym
wirze przygotowan do zlozenia podania na studia, wiec wiekszos¢ positku spedzitam



na omawianiu z ojcem strategii dziatania. Do tego stopnia, ze w gruncie rzeczy byto
mi przykro wobec Leah i Benjiego, ktoérzy najwyrazniej nie byli tak zafascynowani
kwestia esejow i wczesniejszego przyjecia na uczelnie jak my, wiec wyszli na spacer
po nabrzezu, kiedy mieli juz dosé przystuchiwania sie naszej dyskusji. Musialam
jednak przyzna¢, ze sprawiala mi przyjemnos¢ skupiona na mnie uwaga ojca,
a takze ten nasz wspolny projekt. Bylam szczesliwa, ze dziele z nim cokolwiek
innego niz te dziwaczng, nieco wstydliwa historie jego nieudanego ojcostwa.

Przewinelam szybko tasme pamieci do przodu, do kwietnia i tego ostatniego
mejla ojca, po ktorym nastgpil dlugi okres milczenia. Teraz moje wspomnienia
przybraly odmienny odcien. Gdy ojciec parkowat samochdéd w odlegtosci kilku
rzedéw ode mnie, odpakowalam kolejny listek gumy. Bolaly mnie juz szczeki,
a guma wypychata policzek, wiec tym razem miatam dosé¢ rozsadku, by jeszcze nie
pogarszac i tak juz zlej sytuacji. Potozylam paczke gumy na desce rozdzielczej,
a kulke, ktora mialam w ustach, wyplulam do papierowej chusteczki. Bez gumy
moje usta wydaly mi sie nagle wielkie i swobodne, jakbym mogla powiedzie¢
wszystko.

Gdy tylko wysiadtam z samochodu, ujrzatam Theo, tego chiopaka z domu Sand
Dollars. Méj pech. Gos¢ wysiadat z biatej furgonetki stojacej kilka pustych miejsc
dalej, trzymajac przy uchu komorke.

- Dobrze - uslyszatam, zatrzaskujac drzwi samochodu. - Dwie porcje satay
z kurczaka, duza satatka Cezara bez oliwek i jedna pizza margherita. Rozumiem.
Cos jeszcze?

Gdybym ruszyta teraz w strone restauracji, zobaczytby mnie, a i bez tego miatam
wystarczajaco wiele probleméw. Tak wiec gdy mnie mijal, odczekalam,
przegladajac sie w pokrytym sladami palcéw wstecznym lusterku. Kto je tak
uswinil? Kusito mnie, zeby obwini¢ Morrisa, ale wiedziatam, ze to tylko odruch
przyzwyczajenia.

- Emaline?

Cholera, pomyslatam, przybierajac na twarz wyraz zaskoczenia i odwracajac sie.

- Och, czes¢ - powiedziatam. - Jestes Theo, prawda?

Skinat gtowa.

- Musimy przestac sie tak czesto spotykad.

To byla dziwna uwaga i mialam pewnos¢, ze on - sadzac z tego, jak sie lekko
zaczerwienil - uswiadomit to sobie prawie rownoczesnie ze mng. Jednak z tym
rumiencem wygladat uroczo, jakby zaklopotanie dziatalo na jego korzysé.

- A wiec - zagadnetam - jak idzie ten projekt filmu o Clydzie?



- Dobrze, naprawde dobrze - odrzekt i odstapit na bok, przepuszczajac po prawej
bmw szukajace miejsca do zaparkowania. - W tym tygodniu przeprowadziliSmy
kilka swietnych wywiadéw z tutejszymi mieszkancami. Wczesniej z jakiegos powodu
wielu z nich sie przed tym wzdragalo.

- Naprawde?

Przytaknat.

- Ivy méwi, ze czesto tak bywa w wiejskich rejonach, kiedy przyjezdza sie tam
i wypytuje o kogos. W gre wchodzi instynkt chronienia danej osoby, cheé trzymania
obcych na dystans.

- Albo moze - podsunetam - chodzi po prostu o to, ze nikt nie ma nic do
powiedzenia.

- Och, watpie. - Przeczesal palcami wilosy. - Historia Clyde’a Conawaya jest
naprawde ciekawa. Nawet jesli jej czescia jest to, ze nikt nie chce o tym moéwic.
Witasciwie pomyslatem sobie, ze powinienem sie skontaktowac z...

- Emaline!

Odwrécitam sie i zobaczylam Benjiego, jakies trzydziesci centymetréw wyzszego
niz ostatnim razem. Biegt prosto ku mnie tym niezdarnym krokiem dziesieciolatka.
Usmiechat sie radosnie, a zbyt dlugie wtosy spadaly mu na twarz. Gdy znalazt sie na
odlegtos¢ wyciaggnietej reki, rzucit mi sie w ramiona i objal w pasie.

- Czes¢ - powiedzialam, zaskoczona tym nieoczekiwanym objawem uczucia. Benji
zawsze byl uroczy, ale widzieliSmy sie zaledwie kilka razy i to w wielomiesiecznych
odstepach. - Jak sie masz?

- Dobrze - odpowiedziat, wcigz obejmujac mnie mocno.

Popatrzylam nad jego glowa w strone subaru, przy ktérym stal modj ojciec
z kluczykami w reku i przygladat sie nam. Kiedy nasze spojrzenia sie spotkaty,
ruszyt w moim kierunku, jakby musial sie najpierw upewnicé, ze to rzeczywiscie ja.

- JechaliSmy samochodem cala wiecznosé - dodat Beniji.

- Na pewno - przytaknetam.

Zmierzwilam mu wlosy, bo jak sadzitam, wlasnie tak robi sie z dzieémi w jego
wieku. Widocznie rzeczywiscie tak jest, bo puscit mnie, cofnat sie i spojrzat wprost
na Theo. Nie planowatam zadnych prezentacji, ale teraz wydawaly sie
nieuniknione.

- Ee... - wystekalam, bedac az nadto swiadoma tego, ze ojciec podchodzi coraz
blizej - to mdj brat Benji. Benji, to Theo.

Rzucili sobie nawzajem ,czes¢”, a potem ojciec dolagczyt do nas.
W przeciwienstwie do Benjiego wcale sie nie zmienit od ostatniego spotkania. Miat



te same okulary w czarnych oprawkach i taki sam ubiér: bialg koszule, dzinsy
i mokasyny bez skarpetek.

- Czesc¢ - przywital mnie i objeliSmy sie szybko, niezrecznie. - Jak sie masz?

- Dobrze - odrzeklam, uwalniajac sie z tego uscisku. - A jak wam mineta podréz?

- Swietnie. Najtrudniej bylo wydosta¢ sie z miasta. Szosa GW byla zakorkowana
przez wiele mil.

Theo sie uSmiechnat.

- Jak zawsze - zauwazyl.

Mj ojciec spogladat na niego przez chwile, po czym wyciagnat reke.

- Jestes Luke, prawda?

- Wiasciwie nie - powiedziatam szybko. - To Theo. Przyjechat tu na lato.

- Z miasta - domyslit sie ojciec.

- Studiuje na Uniwersytecie Nowojorskim - oznajmit Theo.

- Co studiujesz?

- Jestem na wydziale filmowym. Przebywam tutaj na stazu u rezyserki krecacej
filmy dokumentalne.

- Naprawde? - Ojciec wydawat sie zaskoczony. I co dziwne, zadowolony. - Znam
ich kilka. U ktérej?

- U Ivy Mendelson.

- Droga Coopera - powiedziat ojciec, a Theo przytaknal z uSmiechem. -
Widziatem ten film pare lat temu na festiwalu filmowym Tribeca. Co ja sprowadzito
do Colby?

- Projekt filmu o malarzu Clydzie Conawayu - wyjasnit Theo. - On pochodzi stad.
Tak wiec przeprowadzamy wywiady w srodowisku, gromadzimy materiaty filmowe.

- Oczywiscie, oczywiscie. - Ojciec popatrzyt na mnie i usmiechnat sie. Nie bylam
pewna, co tu jest grane. Potem zwrdcit sie do Theo: - A wiec... dotaczysz do nas na
obiedzie?

W tym momencie ustyszatam klakson, a potem narastajacy warkot silnika. Nie
musialam sie nawet odwracaé, by wiedzie¢, ze to Luke. Jego ciezaréwka juz od
kilku miesiecy miata obluzowana rure wydechowa i styszalam to teraz gtosno
i wyraznie, gdy wjechatl na wolne miejsce na parkingu gdzies za moim samochodem.
Rozlegto sie trzasniecie drzwi kabiny, a potem brzek kluczykow. Lubil nimi
podzwaniad.

- Wiasciwie przyjechatem kupic¢ troche jedzenia na wynos - odpowiedziat Theo. -
Juz trzeci wieczor z kolei. Ivy jest przekonana, ze ta restauracja to jedyne miejsce
na wyspie, w ktérym mozna dostaé¢ cos innego niz burgery z krewetkami.



- Ma racje - rzekt ojciec, chociaz nie mieszkat tu od czasu sprzed moich narodzin.

- Czy ktos méwit o burgerach z krewetek?

Oczywiscie to byl Luke, ktéry wolnym krokiem wyszedl zza moich plecow. Miatl
wilgotne wlosy, a skore czerwong od przebywania przez caly dzien na stoncu. Mimo
woli zdalam sobie sprawe, ze my dwoje jestesmy jedynymi dorostymi, ktorzy nie
nosza modnych okularéw.

- Czes¢ - rzucitam, gdy wzigl mnie za reke.

Przez chwile staliSmy wszyscy w milczeniu, spogladajac na siebie. Potem Luke,
ktéry potrafit w kazdej sytuacji znalez¢ sie towarzysko, wyciagnat druga reke do
Theo i powiedziat:

- Jestem Luke.

- Theo.

- A pan jest zapewne ojcem Emaline - ciagnat Luke. Obaj oficjalnie uscisneli sobie
dtonie. Potem wskazal na Benjiego. - A ten mtody cztowiek to Benji, prawda?

- Aha - odrzekt chtopiec, juz usmiechajac sie promiennie.

Psy i dzieci przepadaty za moim chlopakiem. To niezbity fakt.

- Jak mineta podréz? - zapytat ojca.

- Zbyt duzy ruch na moscie - powiedziat Theo.

- Och, zawsze sie tak dzieje w porze konca pracy - rzekt Luke. - Wszyscy
jednoczesnie wracaja do swoich doméw na wyspie.

Przygryztam warge, nie chcac go korygowac. Most to most, w Nowym Jorku czy
Colby. Prawda?

- Musimy juz wejs¢ do srodka - powiedzialam zamiast tego. - Restauracja szybko
sie zapemhia.

- Istotnie - przyznat Theo.

- To ci bardziej snobistyczni turysci - rzekt Luke. - Uwazajq, Ze to jedyne miejsce,
w ktérym moga dostac cos odpowiadajacego ich wyrafinowanym gustom.

Nie patrzylam, ale bylam pewna, ze po tych stowach ojciec i Theo wymienili
spojrzenia. Powiedziatam:

- No ¢z, nie mam wyrafinowanego smaku, ale uwielbiam chleb z oliwkami.

Nikt tego nie skomentowat. RuszyliSmy w kierunku restauracji. Benji szedl obok
mnie i ujal mnie za druga reke. Nie wiedzialam, co ma oznaczac ten nagly wybuch
braterskich uczu¢, ale to bylo mile. Poza tym w grupie zawsze razniej.

Gdy weszliSmy do srodka, hostessa, licealistka z widocznymi liniami opalenizny,
rzekla do nas z uSmiechem:

- Witamy w restauracji Reef Room! Obiad dla pieciu 0séb?



- Ja nie jem, biore tylko dania na wynos - wyjasnit Theo, a potem zwrdcit sie do
mojego ojca i Luke’a: - Milo bylo was poznac.

- I wzajemnie - odrzek!l ojciec. - Postaram sie zobaczy¢ ten film dokumentalny,
kiedy juz zostanie ukonczony.

- Namawiam.

Powiedziawszy to, Theo skingt nam reka na pozegnanie i oddalit sie do
zapelionego w potowie baru. Hostessa wzieta karty dan i poprowadzita nas do
wielkiego boksu przy oknie. Po drodze Luke nachylit sie do mojego ucha.

- Co to za gos¢ w tych dziewczynskich dzinsach?

Oczywiscie to pierwsze, co zauwazyt.

- Poznalam go przed kilkoma dniami, przywozac poczestunek dla VIP-6w.
Przyjechat tu, pracujac dla jakiejs rezyserki filmowej.

- Ivy Mendelson - uscislit ojciec zza naszych plecéw. - To bardzo utalentowana
rezyserka.

- Kto z miejscowych lubitby satay z kurczaka - dorzucitam.

Hostessa usmiechneta sie do mnie szeroko. Juz ktérys raz, odkad tu weszliSmy,
pozatowalam, ze nie mam wiecej gumy do zucia.

- UsiadZmy.

Wsliznetam sie na krzesto przy oknie i zanim sie obejrzatam, usiadt przy mnie
Benji. Luke’owi pozostalo wiec zajecie miejsca obok mojego ojca, po drugiej stronie
stolu. Wygladalo to jak jakas nadzwyczaj dziwaczna podwdjna randka.

- Ja chce burgera z krewetek - oznajmit Benji, nawet nie otwierajac menu.

- Brawo, stary - powiedzial Luke. Unidst reke i przybili pigtke. - Maja tu
naprawde smaczne. Nie za duzo ciasta i sosu koktajlowego. Tylko nie bierz ze
smazonymi krazkami cebulowymi, sa za cienkie.

Mj ojciec spogladal teraz na Luke’a tak, jakby nie byt calkiem pewien, do jakiego
gatunku go zaliczyc.

- Luke jest ekspertem w dziedzinie burgeréw z krewetek - wyjasnitam.

- Wazna jest wielkos¢ krewetki, ilos¢ ciasta, a takze majonezu w satatce colestaw
- dodat Luke. - Kiedy wszystkie te trzy sprawy sa w porzadku, otrzymuje sie...
ideat!

Benji sie rozesmiat.

- Lubie wszystko co smazone.

- Popieram - rzekt Luke. - W zeszlym roku jadlem na kiermaszu smazone
herbatniki czekoladowe Oreo. Byly super.

Ojciec popatrzyt w strone baru, najwyrazniej juz tesknigc za Theo.



- Jadles burgera na lunch - zwrécit sie do syna. - Mysle, Zze powinienes teraz
raczej zamowic salate i cos z niewielka iloscig biatka zwierzecego.

- Ale ja chce burgera z krewetek.

- Benji. - W glosie ojca zabrzmialo nieznaczne napiecie. - Satata i biatko
zwierzece. Zamoéw rybe albo kurczaka. Zadnej smazeniny.

Poczulam szturchniecie w golen, ale nie podniostam wzroku, zeby napotkac
spojrzenie Luke’a. Nawet nie patrzac, moglam sobie wyobrazié¢ jego mine.
Najpierw gos¢ w dziewczynskich dzinsach, a teraz to. Poczatek tego spotkania nie
rokowat dobrze. Benji natomiast wydawat sie bliski tez.

- Satay z kurczaka jest dobre - rzekltam do niego. - Zawsze je zamawiam.

Wiedzialam, ze Luke patrzy na mnie zaskoczony, bo bylo to jawne kltamstwo. Na
szczescie po chwili powiedziat:

- Ona ma racje. Jest fantastyczne.

- A wiec, Luke - odezwat sie nagle ojciec, zamykajgac menu - czy ty tez idziesz tej
jesieni na studia?

- Tak, prosze pana. Na Uniwerytet East. Tak jak Emaline.

Luke byl najbardziej mita i przyjacielska osoba, jaka znalam, ale nawet jesli sie
o tym nie wiedziato, z jego tonu i miny wynikato jasno, ze po prostu szczerze
i uprzejmie odpowiedzial na pytanie. Jednak mdj ojciec mial taki wyraz twarzy,
jakby Luke walnat go piescia. Poczerwienial, odkaszlnal, a potem szybko spuscit
wzrok na swoje menu. Sam poruszyles ten temat - pomyslalam. - Nie trzeba byto
pytaé, jezeli nie potrafisz znies¢ odpowiedzi.

Przez minute siedzieliSmy w ciszy, ktora wydawala sie ciezka jak gtaz. Z drugiej
strony jednak, odczuwatam niejaka satysfakcje, ze ta kwestia w koncu wprawita
ojca w zaklopotanie. Lecz to zaklopotanie stawato sie z kazda chwilg coraz gorsze
do zniesienia. Boze, prosze - pomyslalam btagalnie - spraw, abysmy porozmawiali
o czyms innym. O czymkolwiek.

Widocznie Bdg stuchal, bo w tym momencie rozbrzmiat sygnat komorki, melodia
dziwnie (i irytujaco) znajoma: The Mexican Hat Dance.

Spojrzatam na Luke’a - ktéry slynat z koszmarnych wyboréw dzwonké$w - ale
przeczaco potrzasnal glowa. To nie mogta by¢ komodrka ojca. A moze jednak? Lecz
po chwili Benji wyciagnat swoja z kieszeni.

- Nie przy stole - rzucit odruchowo ojciec.

- Ale to mama - powiedziat chtopiec.

Przez chwile spogladali na siebie, ledwie zwracajagc uwage na mnie i Luke’a.
Potem Benji odebrat potaczenie.



- Halo... Tak, czesc... Nie, wlasnie usiedliSmy do obiadu...

Ojciec odwrdcit sie na krzesle i powiddt wzrokiem po sali.

- Czy jest tu jakas kelnerka?

- Znajde ktéras - zaofiarowat sie Luke. - I tak musze pojs¢ do toalety.

Powiedziawszy to, wstal i odszedl, a ja bardziej niz czegokolwiek na Swiecie
zapragnetam péjs¢ z nim. Benji nadal rozmawiat przez telefon.

- ...burger z krewetkami, ale tata powiedzial, ze mam zjesc¢ satay z kurczaka. -
Ojciec spojrzat na niego, teraz juz wyraznie zirytowany. - Co? Och, Emaline i jej
chtopak. Luke.

- Benji.

- On jest naprawde super. On...

- Benji!

Tym razem przestal rozmawiac.

- Co?

- Nie uzywamy telefonu w restauracji. WyjdZ na zewnatrz. Albo przynajmniej na
przod sali.

Chtopiec spojrzal na mnie, jakby szukat potwierdzenia tego polecenia. Ale kiedy
go nie wyrazitam - to nie moja rola ani nawet nie moja rodzina - w koncu wstat.

Ojciec przygladat sie z ustami zacisSnietymi w waska linie, jak Benji kluczy miedzy
stolikami w kierunku stanowiska hostessy.

- Te telefony komorkowe doprowadzaja mnie do szatlu - oswiadczyt.

- Nie zauwazytes, ze w dzisiejszych czasach maja je nawet dzieciaki w jego
wieku?

- On ma swéj od niedawna. Kiedy Leah i ja zdecydowaliSmy sie na separacje,
uznaliSmy, ze dzieki temu bedzie nam obojgu latwiej pozostawaé¢ z nim w bliskim
kontakcie.

Separacje?

- Czy moge podaé panstwu cos$ do picia? - zapytala kelnerka, ktora pojawila sie
wreszcie i stanela przy koncu stotu.

- Dla mnie woda - rzucitam zbyt szybko.

Ojciec po przejrzeniu listy gatunkéw piwa poprosit o to z jakiegos niewielkiego
browaru, o ktérym nigdy nie styszalam. Gdy kelnerka odeszita w kierunku baru,
oboje milczeliSmy przez chwile. W koncu przetknelam nerwowo Sline
i powiedzialam:

- Nie zdawatlam sobie sprawy, ze ty i Leah...

Ojciec podniést wzrok znad listy piw i spojrzat mi w oczy. Nagle zrozumiatam,



dlaczego miat bardziej znuzony wyraz twarzy i dlaczego wydatl mi sie postarzaty.

- Zdecydowalismy sie przed kilkoma miesigcami. Benji jeszcze o niczym nie wie.

Skinetam gtowag, a jednoczesnie rachowalam w mysli. Kilka miesiecy temu wtasnie
przyjeto mnie na Uniwersytet Columbia. A zatem to byly owe nieprzewidziane
okolicznosci, ktore zmusily go do przystania mi jego wlasnej wersji formutki: ,Z
zalem informujemy...”

- Przykro mi.

- C6Oz... - Odchrzaknatl. - No tak. Dziekuje.

Kelnerka dzialajaca teraz z obledna predkoscia wrécila z naszymi napojami.
Ustawila je na stole i spytala:

- Czy czekamy na jeszcze dwie osoby?

- One tu sa - wyjasnitam jej. - Tylko...

- Prosze nam dac¢ jeszcze pie¢ minut - wtracit ojciec.

Skineta gtowa i znowu sie wycofata, a ja patrzytam, jak rzucit okiem na Benjiego,
ktéry siedzial teraz na laweczce przy frontowych drzwiach i, skubiac but,
rozmawiat z Leah.

- Jak sobie radzi Benji? - zapytatam, wskazujac go gtowa.

- Niewatpliwie od jakiegos czasu wyczuwa napiecie miedzy nami dwojgiem. -
Ojciec lyknat piwa, ktérego etykietka wygladala jak abstrakcyjny obraz, cala
w czerwonych i niebieskich zawijasach. - Zobaczymy jednak, jak zniesie te
wycieczke. Przebywanie przez dtuzszy czas z dala od matki.

Nie bylam pewna, co ma na mysli, i jeszcze mniej pewna, czy chce zapytad.
Jednak to zrobitam.

- A wiec... przyjechates tu na dhuzej?

Wypit kolejny tyk piwa.

- Prawdopodobnie na cale lato. Jesienia znajde jakies mieszkanie i przeprowadze
sie do miasta, a wtedy bede zabierat Benjiego tylko na weekendy. Jednak on jeszcze
o tym nie wie.

Znowu popatrzylam na chlopca i pomyslalam o jego minie, kiedy nie mogh
zamowic¢ tego, co chcial. A to byt tylko krewetkowy burger.

- Co mnie omineto? - zapytat Luke, wslizgujac sie z powrotem na swoje krzesto. -
Oproécz zjawienia sie kelnerki.

Zamiast natychmiast mu odpowiedzie¢, odwrocitam glowe i wyjrzatam przez okno
na parking. W oddali wida¢ bylo most wiodacy na staly lad, odcinajacy sie tukiem na
tle btekitu nieba. Samochody nadjezdzaly i odjezdzaty. Istotnie, most to tylko most.
Liczylo sie jedynie to, ze pozwala jakos przewozi¢ cenne tadunki z jednego



solidnego miejsca do drugiego, bezpieczne przed tym, co lezy ponizej.

*k ok ok

- O rany - powiedziat Morris. - To po prostu pokrojone.

SiedzieliSmy na cyplu, pasku plazy na zachodnim krancu Colby, pochtanianym
powoli przez ocean. Nie bylo tam wiele wiecej oprdocz konca drogi dojazdowej,
pozostatosci po ogniskach oraz - w noce weekenddéw i letnich wakacji - niemal
wszystkich z mojego liceum.

Dzisiejszy wieczér nie stanowit wyjatku. W odlegtosci kilkudziesieciu metrow
widniata sterta drewna wyrzuconego na brzeg, a na przyleglym skrawku plazy
lezala na boku przewrocona beczutka. Wokoto klebili sie ludzie, ale Morris i ja
mieliSmy ten maty sptachec¢ piasku tylko dla siebie.

- Pokrojone? - powtorzytam. - Co to, u licha, ma znaczy¢?

Przechylil czerwony plastikowy kubek, dopijajac jego zawartosc¢.

- Pokrojone. No wiesz, jakby zwariowane. Cudaczne. Dziwne.

- Po prostu to zmyslites.

- Nie.

Popatrzylam na niego, nie calkiem przekonana. Morris stale wymyslat wlasne
wyrazenia, a potem przysiegal, ze naleza do ogdlnego leksykonu, jakby przez sam
fakt pojawienia sie w jego glowie rzeczywiscie istnialy dla reszty. Pokrojone, jasne.

Nie chcialam jednak rozmysla¢ o zawartosci glowy Morrisa. Nie miatam ochoty
mysle¢ w ogéle o czymkolwiek i wlasnie gtdwnie dlatego znalaztam sie tutaj, majac
miedzy stopami gruby kubek taniego beczkowego piwa. Pilam juz drugie, jednak
wcigz nie moglam sie pozby¢ nieprzyjemnego smaku obiadu w restauracji Reef
Room. I nie chodzito jedynie o satay z kurczaka.

To spotkanie juz od samego poczatku przebiegato bardzo dziwnie. Natkniecie sie
na Theo na parkingu, nieoczekiwane objawy przywigzania Benjiego do mnie,
wyjawiona przez ojca zaskakujaca wiadomos¢ o koncu jego malzenstwa. Nagle
wszystko nabrato sensu: jego dziwna reakcja sprzed kilku miesiecy na fakt
przyjecia mnie na Uniwersytet Columbia, nieoczekiwane wycofanie sie ze
wszystkiego, co wczesniej mi obiecat. Ale dlaczego po prostu nie powiedziat mi
prawdy? Poza tym bylo jeszcze to, ze kiedy porzuci mojego przyrodniego brata
i przeniesie sie do Nowego Jorku, Benji bedzie niewiele starszy, niz ja bylam, kiedy
ojciec po raz pierwszy postanowil pojawi¢ sie w moim zyciu. Tkwito w tym cos
symbolicznego, jednak staralam sie o tym nie mysle¢. Zamiast tego podniostam



kubek z piwem i pociagnetam kolejny dtugi tyk.

Wczesniej w restauracji ojciec, oznajmiwszy bombowa wiadomos¢, zaczat
uprzejmie wypytywaé¢ mnie, jak radzi sobie moja rodzina. Ja z kolei zapytatam go
o plany na lato. PoruszaliSmy te tatwe i bezpieczne dla nas wszystkich tematy,
jedzac zamoéwione dania, podczas gdy wokolo w boksach, barze i przy stolikach
gromadzito sie coraz wiecej gosci. Kiedy przyniesiono nam rachunek, restauracja
byta juz zatloczona i gwarna, a mnéstwo ludzi czekato na wolne miejsca.

- O rany - powiedziat ojciec, gdy przeciskaliSmy sie przez tlum w kierunku
wyjscia. - To rzeczywiscie popularny lokal.

- Szczyt sezonu - wyjasnilam. - Wszedzie jest ttok.

Sztam tuz za nim z Benjim trzymajacym mnie za reke, a Luke zamykatl pochdd.
Wczesniej denerowatam sie tym, jak przebiegnie ten obiad i czy atmosfera nie
bedzie niezreczna, ale kiedy ojciec powiedzial mi o separacji, nie potrafitam myslec¢
o niczym innym. Dlaczego musialam dowiedzie¢ sie o zyciu Benjiego czegos, o czym
on jeszcze nie wie? Wcale nie pragnetam znalezé sie w takim polozeniu, nawet
jeszcze zanim uczepit sie na stale mojej reki. Moze to byl sposéb mojego ojca
przeproszenia mnie za wszystko, co sie wczesniej miedzy nami wydarzylo, bez
powiedzenia tego wprost. Moim zdaniem, mégtby rownie dobrze darowac to sobie.
Znowu pozalowaltam, ze nie moge po prostu raz na zawsze zerwac wszelkie zwigzki
z nim. Ale tak czy inaczej, nie miatam wyboru.

Kiedy znalezliSmy sie znowu na parkingu, powiedziat, wyjmujac kluczyki:

- No c6z, chyba powinniSmy juz ruszaé¢ do North Reddemane. Odkad lokatorzy
wyprowadzili sie z domu, ptacimy komus, zeby w nim sprzatal, ale w gruncie rzeczy
trudno powiedzie¢, w jakim stanie go znajdziemy.

- Lokatorzy to przeklenstwo dla doméw - wtracit Luke.

Benji podskakiwal obok mnie w niezgrabny dzieciecy sposob.

- Och, czyzby? - rzucit ojciec.

- W kazdym razie tak méwi babka Emaline - wyjasnit Luke. Gdy tylko zobaczyt
swoja ciezarowke, wyciagnat kluczyki i zaczal nimi podzwania¢. Doprawdy, to
u niego rodzaj odruchu warunkowego. - Jednak najprawdopodobniej nie beda to
szkody, ktérych nie zdotalby pan sam naprawid.

- Nie znam sie na tym - odpart ojciec. - Nie mam do tego drygu.

Zobaczytam, ze Luke rzucit mu spojrzenie wyrazajace lekkie politowanie. Czegos
takiego nie spodziewatabym sie dwie godziny wczesniej, jeszcze przed obiadem.
Wtedy mdj ojciec i Theo byli ekspertami, znajdowali wspdlny jezyk, a Luke za nimi
nie nadazal. A teraz sytuacja sie odwrdcita i nagle ujrzalam ojca w sposéb, w jaki,



co sobie uswiadomilam, méj chilopak widzial go od poczatku: jako tego, ktory
powinien czuc¢ sie zaklopotany. A to z kolei wprawilo w zaklopotanie mnie.
Najwidoczniej bytam teraz odpowiedzialna za nich wszystkich.

- Mito bylo pana pozna¢ - powiedziat Luke i wycigagnat do niego reke, a ojciec ja
uscisnat. - I dziekuje za obiad.

- Nie ma za co.

- Czy pojedziesz z nami do tego domu? - spytat mnie Benji.

- Ee... - Zerknelam na Luke’a. - Chyba nie. W kazdym razie nie dzis.

- Emaline ma swoje zycie - powiedziat ojciec. - Zachowata sie bardzo uprzejmie,
spotykajac sie z nami, chociaz tak pézno ja zawiadomiliSmy.

Benji popatrzyt na mnie, mruzac oczy przed promieniami zachodzacego stonca.
Byt moim blizszym rodzenstwem niz Amber czy Margo, przynajmniej w sensie
genetycznym. Ale wcale go nie znatam.

- Do zobaczenia wkrétce - powiedzialam do niego. - Zagramy w minigolfa czy cos
podobnego.

- Tak? - spytat podekscytowny. - To bytoby naprawde super!

- Uwazaj na nig, kiedy bedzie miata w reku kij golfowy - poradzit mu Luke,
celujac we mnie palcem. - Jest wtedy smiertelnie niebezpieczna.

- To byto tylko raz - zaprotestowatam.

Benji szeroko otworzyt oczy.

- A co sie wtedy stato?

Spojrzatam na Luke’a.

- Niechcacy uderzytam go w czoto przy dotku z wiatrakiem - wyjasnitam.

- Trafita w jedno ze skrzydet wiatraka i pitka odbita sie prosto we mnie - uscislit
Luke, zawsze pogodny. Wskazat palcem na sSrodek swojego opalonego czola. -
Przez wiele tygodni miatem tu okragty slad!

Benji sie rozesmial, poniewaz to oczywiscie byta historia, o jakich dziesieciolatki
uwielbiaja stuchaé. Ojciec zmusit sie do usSmiechu.

- No, stary - rzekt do syna. - Ruszajmy.

- Dobrze - powiedziat Benji i podszedi do niego, sprawiajac, ze ojciec i ja
znalezliSmy sie jakby w dwoch oddzielnych obozach. Naturalny porzadek rzeczy
zostal przywrocony. - Do zobaczenia wkrétce - rzucit do mnie i Luke’a.

- Na pewno - odrzekl méj chtopak.

- Bezpiecznej jazdy - powiedziatam.

A potem to spotkanie wreszcie sie skonczyto. Trwalo tylko péttorej godziny, ale
bytam po nim kompletnie wypompowana. Czutam to w kosciach.



Jednak po przejsciu kilku krokéw odwrécitam sie i znowu na nich spojrzatam.
Benji dobiegt juz do subaru, a ojciec szedt za nim powoli, niemal ciezko. Gdy na
niego patrzytam, potart kark, jakby poczut mdj wzrok.

- Sprawdz klamki! - krzyknetam do niego.

Odwrocit sie.

- Co?

Odchrzgknetam.

- Klamki. W wynajmowanych domach one najczesciej psuja sie i odpadaja.
Zwlaszcza przy drzwiach prowadzacych na plaze. Nie chciatbys przeciez, zeby
oderwatla sie klamka od zewnatrz, uniemozliwiajac ci dostanie sie do srodka.

Przez chwile spogladat na mnie w milczeniu, a ja zastanawialam sie, dlaczego
w ogdlle mu to mowie. W oddali Benji wystawial rece w gére, a wiatr znad drogi na
grobli zwiewat mu wtosy z twarzy.

- Dobrze - odrzekt wreszcie ojciec. - Dziekuje.

Kiwnelam glowa i zawrécitam do mojego samochodu, przy ktérym czekal na mnie
Luke. Klamki? - pomyslatam. - Doprawdy?. Ale chodzito o to, Ze nie mowitam biegle
w jezyku ojca, nie mialam pojecia, jak z nim rozmawiaé. Trzymamy sie tego, co
znamy.

Teraz na cyplu Morris znowu podniést swoje piwo.

- To nie twdj problem - rzekt do mnie.

Spojrzatam na niego.

- Co nie jest moim problemem?

- Jego matzenstwo. Czy jego relacja z synem. - Pociagnat tyk i przetknat. - Ani
jedno, ani drugie.

Morris mogt by¢ tepy. No dobrze, Morris najczesciej rzeczywiscie byt tepy. Ale
czasami, gdy bylam juz gotowa caltkiem go skresli¢, mowil nagle cos, co mnie
zaskakiwato. I co jeszcze bardziej zaskakujace, pomagato mi.

- Wiec dlaczego czuje sie, jakby to jednak byl méj problem? - spytatam.

- Bo zrzucit caly ten szajs na ciebie. To totalnie nie w porzadku. - Wypit nastepny
lyk piwa. Bog jeden wie, ile juz wypit. Wydawalo sie, Zze Morris nigdy sie nie upijat,
tylko méwit wtedy jeszcze wolniej niz zwykle. Kiedy byl juz naprawde nawalony;,
zapadal w milczenie. - Twojego ojca nie bylto przy tobie, kiedy go potrzebowatas,
wiec nie musisz teraz martwic sie jego kltopotami. Tylko to sie liczy.

Milczalam ostroznie, jak zawsze kiedy w rozmowie zblizyliSmy sie do tematu ojca
Morrisa. Wiedzialam o nim tylko tyle, ze zawsze jezdzit chevroletem Monte Carlo
o niskim zawieszeniu i przyjezdzal nim czasami, zeby zobaczy¢ sie z Morrisem -



przed kilkoma laty, kiedy byliSmy sasiadami. To byl I$niacy czerwony woz
z odtwarzaczem stereo, ktérego basy dudnily tak gtosno, az dzwonilo w uszach.
Widzialo sie, ze wiasciciel traktuje ten samochdd jak ukochane dziecko, mitosnie
troszczy sie o niego. Stanowito to ostry kontrast wobec tego, jak traktowat swoje
prawdziwe dziecko. Morris bardzo czesto siedziat godzinami na frontowych
schodkach, daremnie czekajac na weekendowa wizyte ojca, az w koncu wracat do
domu, wlokac za soba podreczng torbe podrézng. Po tym jak Morris z mama
wyprowadzili sie z mojej okolicy, jego ojciec przenidst sie gdzies na podinoc kraju
i odtad nie kontaktowat sie z nimi. Wiedzialam jednak, ze kiedy w trakcie tygodni
poprzedzajacych uroczystosé ukonczenia liceum nieustannie sprawdzalam skrzynke
mejlowa, szukajac odpowiedzi na moje zaproszenia, to wlasnie Morris powiedziat
mi, zebym data sobie z tym spokdj, ze nie warto traci¢ czasu. Mdogt by¢ pod wieloma
wzgledami ignorantem, ale znat bezsens wyczekiwania.

W przeciwienstwie do Luke’a, ktéry znalazt sie teraz nagle tuz za mna i przesunat
dtonmi w dot moich plecow.

- Co wy dwoje tu robicie z takimi powaznymi minami? - spytal. - Rozwazacie
problemy wszechswiata?

Zerknetam na Morrisa, ktory dopijat piwo.

- Cos$ w tym rodzaju - odpartam.

Luke zachichotal, a potem klapnat obok, objat mnie i przyciagnat do siebie.
Wiedzialam, ze sie upit. Bywal wtedy uroczy, ale ostatnio zdarzato sie to zbyt
czesto, wiec teraz mnie rozdraznito; po prostu zjawit sie w zilym momencie.
Probowalam otrzasnac sie z tego wrazenia, a tymczasem Morris wstal.

- Ide po nastepne piwo - oznajmit. Spojrzat na mnie. - Ty tez chcesz?

Przeczaco pokrecitam gtowa.

- Porozmawiamy pézniej?

- Porozmawiamy pdzniej - powtorzyt.

Zawsze tak moéwiliSmy, to byl nasz sposéb pozegnania, pochodzacy z czaséw,
kiedy Morris mieszkal w sasiedztwie. ByliSmy wtedy dzie¢mi, mieliSmy mnéstwo
czasu i spedzaliSmy razem cale dnie - jezdziliSmy autobusem do szkotly, a potem
wracaliSmy do domu i bawiliSmy sie na drodze na grobli za naszymi posesjami.
Morris czesto jadal u nas obiad, a pézniej zostawal, by ogladac telewizje i wracat
do siebie dopiero wtedy, kiedy nadchodzila pora, bym potozyla sie spaé. Ale kiedy
wreszcie wychodzit na dwor i przemierzat po trawie krotki odcinek do swojego
domu, nigdy nie wydawalo sie to catkowitym koncem naszego spotkania. Raczej
przerwa, dopdki nie zaczniemy nastepnego dnia. ,Porozmawiamy pozniej”. Zawsze



tak robilismy.

Teraz skingl mi glowa i odszedt wielkimi krokami przez piasek. Patrzytam, jak sie
oddala, a Luke przyciagnat mnie jeszcze blizej i pocalowat w czubek glowy.

- Naprawde miatas bardzo powazng mine. Wszystko w porzadku?

- Chyba tak. - Dotknetam wyrzuconego przez morze kawatka drewna lezacego
przy moich nogach. - Wciaz jestem wkurzona moim ojcem i cala ta sprawa.

- Rozumiem. - Milczal chwile, a potem rzekt: - Wiem, to zabrzmi dziwnie. Ale
fakt, ze jednak ci o tym powiedziat... wydaje sie super. Jakby cie do czegos dopuscit.

Zamrugatam, zastanawiajac sie nad tym.

- Do czego?

Wzruszyl ramionami.

- Nie wiem. Do swojego zycia, swojego matzenstwa. To w pewnym sensie postep,
nie sadzisz? Po tym, jak cie wczesniej wykluczyt, teraz chce cie w to wilaczyc.

Nie, pomyslatam. Ale na glos powiedziatam:

- By¢ moze.

To byto tak odmienne od tego, co przed chwila powiedziat Morris, tak catkiem
przeciwne, ze chciatam, aby Luke wyjasnil, co miat na mysli. Ale wtedy objat mnie
i znéw pocatowal w szyje.

- Moi starzy wychodza dzis wieczorem z domu - powiedziat z ustami przy moim
obojczyku. - Chcesz sie przekonad, czy tym razem damy sie przylapac¢ u mnie?

To byla mila propozycja, na ktora kazdego innego dnia prawdopodobnie
zgodzitabym sie z entuzjazmem. Ale teraz nie miatam ochoty. Czasami myslatam, ze
Luke zna mnie lepiej niz ktokolwiek inny. Lecz to nie byl jeden z tych przypadkoéw.

- By¢ moze - powiedzialam znowu, pozwalajac, by wszystkie moje watpliwosci
zawarte w tych dwdch stowach zawisty miedzy nami.

Nie wiedzialam, czy Luke mnie usltyszal, bo wiatr sie wzmogt, porywajac nasze
stowa. W poblizu oceanu bylo tyle dzwiekéw. Szum wody, powietrza, nawet
rozwiewanego piasku. Gdy szto sie w giab ladu, przyroda cichta, sttumiona przez
beton i miejski krajobraz. Ale tutaj, na cyplu, mozna bylo zawsze liczy¢ na to, ze
zaghuszy prawie wszystko.

Oczywiscie rodzice Luke’a nas nie przytapali. Zawsze byt szczesciarzem.
Jechatlam do domu tuz po podinocy, kiedy zapalila sie lampka rezerwy paliwa.
Teraz juz na pewno wréce po domowej godzinie policyjnej, pomyslatam, skrecajac



na stacje benzynowa Gas/Gro. Wlasnie zaczelam tankowac¢ benzyne, gdy po drugiej
stronie dystrybutora =zatrzymata sie zakurzona, powgniatana furgonetka.
Skrzypnety drzwi i wysiadt starszy facet z siwiejacymi wlosami, w znoszonej czapce
baseballowej z napisem RYBY.

Byta jedna z tych goracych letnich nocy, kiedy wiatr ani troche nie chtodzi, nawet
jesli wieje prosto w twarz. W srodku stacji benzynowej pracownik, przyciskajac
ramieniem komorke do ucha, wkladal do automatu paczki papieroséw, po jednej na
raz.

Kiedy licznik mojego dystrybutora doszed: do dwudziestu dolarow, zwolnitam
przeptyw paliwa i uwaznie obserowowalam cyfry, zeby nie przekroczy¢ sumy, jaka
mialam w kieszeni. Kgtem oka widzialam, jak tamten facet wsunat w szczeline
dystrybutora karte kredytowa, a potem odkrecit korek wlewu paliwa w furgonetce.
Zaczal takze napemliaé bak i przez chwile staliSmy tam w ciszy, w ktérej stychaé
byto tylko tykanie odliczajace litry i dolary.

- Czes¢, Clyde - rzucitam w koncu.

Podnidst na mnie wzrok.

- Emaline. Jak ci leci?

Odpowiedziatam kiwnieciem glowy i milczeliSmy przez kolejna minute. Potem
zapytatam:

- Wiesz, ze sa tu jacys ludzie krecacy film o tobie, prawda?

Nie oderwat wzroku od dystrybutora.

- Wydaje mi sie, ze zignorowatem kilka zwigzanych z tym wiadomosci w poczcie
gtosowej.

- Oni sprawiajg wrazenie dos¢ upartych.

Wzruszyt ramionami.

- Zobaczymy.

Dosztam do dwudziestu pieciu dolaréw, zatrzymatam dystrybutor i z powrotem
zakrecilam korek wlewu. Jednoczesnie spogladalam na Clyde’a, ktory byt w Colby
taka sama instytucja jak molo czy smazony bekon w restauracji Last Chance.
Dorastat w Colby, kazdego lata wykonywat dla mojej babki roboty remontowe,
a pbézniej miat zaklad ramiarski, w ktérym mdéj tata pracowat, gdy byt w liceum.
Widywatam go wystajacego obok butiku Clementine’s przed sklepem rowerowym,
ktéry prowadzit jeszcze dwa lata temu. Byt rozpoznawany i wspominany przez
wszystkich mieszkancéw miasteczka, jednak w istocie nikt go dobrze nie znal, co
zdawalo mu sie odpowiadac¢, odkad przed dziesiecioma laty sprowadzit sie tu
z powrotem z Nowego Jorku.



Kiedy sztam zaptaci¢ za benzyne, skingl mi glowa, a ja odpowiedzialam mu
gestem reki. Z wnetrza stacji przygladatam sie, jak wsiadt do furgonetki, uruchomit
silnik i wjechat na gtéwna droge. Moze wracal do swojego domu w gtebi wyspy,
a moze pojechat sprawdzi¢ Washroom, calodobowa pralnie automatyczna polaczong
z barem, ktérej byl wlascicielem. Tak czy owak, to jego sprawa, nie moja.

Tego wlasnie nie rozumial Theo, a ja nie potrafitam mu wyjasni¢, kiedy po raz
pierwszy probowal mnie wypytywaé. Co innego my wszyscy tutaj: mogliSmy
zastanawia¢ sie nad Clyde’em, snu¢ przypuszczenia na temat jego historii. Tak
wlasnie robia ludzie w matych miasteczkach, takich jak Colby. Ale kiedy ktos obcy
zaczyna rozpytywaé¢ wokoto, to calkiem inna sprawa. My tutaj, na wybrzezu,
rozumiemy, ze kazdy ma swoje sekrety. A jakiekolwiek ma Clyde, my nikomu ich nie
zdradzimy.



- O mdj Boze, spéjrzcie tam!

Rozlegt sie peten podziwu szmer gtoséw.

- Oooch, tutejsze widoki robia sie coraz tadniejsze!

- Melissa, plaza jest w innym kierunku!

Po tych stowach cztery dziewczyny skupione przy kontuarze recepcji wybuchnety
gtosnym, piskliwym chichotem. Bytlam przekonana, Ze wiem, na kogo sie tak gapia,
ale dla pewnosci wyjrzalam przez okno. Oczywiscie to byl Luke, bez koszuli,
przektadajacy jakis sprzet na platformie swojej ciezaréwki.

- Doprawdy - powiedziata na gtos Margo i cmokneta kilkakrotnie na znak
dezprobaty, stukajac w klawiature komputera. - Nie mozesz go skloni¢, zeby
przynajmniej w miejscach publicznych byt ubrany?

- Nie mam na to wptywu - odpartam.

Znowu popatrzylam na te dziewczyny. Przyjechaly tu na slub - albo przynajmniej
tak oznajmitly, kiedy kilka minut wczesniej weszly do biura. ByliSmy przyzwyczajeni
do takiego rodzaju przedwakacyjnej ekscytacji, do tego, ze ludzie zachowuja sie
beztrosko i zywiotowo po tym, jak przez kilka godzin tkwili zamknieci
w samochodzie: donosne okrzyki, gtosny tupot krokéw, zatrzaskiwanie z hukiem
pokrywy zamrazarki z lodami zamiast cichego zamkniecia. W szczycie sezonu
wszedzie panuje gwar i hatas.

- Mieszkalyscie u nas juz kiedyS w domu Fancy Free? - spytata teraz te
dziewczyny Rebecca, jedna z naszych specjalistek od rezerwacji.

- Nigdy - odparta wysoka brunetka, ktdra jako pierwsza zauwazyta Luke’a. Miata
ten rodzaj ciemnobrazowej opalenizny, o ktdrej wiadomo, ze byla sztucznie
pielegnowana przez cala zime. - Zazwyczaj jezdzimy do Hilton Head. Ledwie
znalazlySmy te wasza miescine! Wystarczy pozostawi¢ decyzje Tarze, a ladujemy na
jakims zadupiu.

Margo znowu cmoknela z dezaprobata i potrzasneta glowa. Zgadzatam sie z nig,
cho¢ nie calkiem - te dziewczyny rzeczywiscie nie tylko zjawily sie przed czasem,
domagajac sie wczesniejszej rezerwacji, ale teraz w dodatku obrazaly nasza plaze
- jednak zachowywata sie jak stara, zrzedliwa kobieta. Z drugiej strony jednak,
dopdki skupiala uwage na nich, nie zauwazala, ze jestem tutaj, a nie w budce



w piaskownicy, w ktorej formalnie rzecz biorac, powinnam urzedowac.

Trzasnety frontowe drzwi i wszedt Luke, wciagajac przez gtowe koszule. W rece
trzymat plik papieréw.

- Och, nie - rzekla do niego nazbyt opalona Melissa, gdy ja mijat. - Nie rob tego!

Luke obciagnat koszule i usmiechnat sie do dziewczyny.

- Stucham?

- Twoja koszula - powiedziata, wskazujac na nia. - Przeciez nie musisz jej nosic,
prawda?

- Niestety musze - odpart. - Bez koszuli i butow nie mam pracy. Znasz ten
regulamin.

- Nienawidze wszelkich regut - oswiadczyta, uSmiechajac sie do niego.

Przyjaciotki za jej plecami wymienily spojrzenia, gdy Luke podchodzit do
otwartych drzwi gabinetu mojej babki. Rozmawiata przez telefon, wiec przystanat
przed progiem, przygtadzajac dlonig wtosy.

- Hej! - zawotatam cicho. Spojrzat zaskoczony; wczesniej mnie nie zauwazyt. -
Czego potrzebujesz?

Rzucit okiem na dziewczyny i zaczerwienit sie lekko, a potem unidst papiery.

- Faktury moich zlecen w tym tygodniu. Carl powiedzial, ze musze wpasc tu, zeby
dostac czek.

- Ona moze rozmawiaé¢ godzinami - powiedzialam, wskazujac glowa babke, ktora
omawiala jakies sprawy z jedna z naszych bardziej gadatliwych klientek. - ChodZmy
do mojej mamy. Czy te kwity da sie przynajmniej odczytac¢?

- Tak - odrzekt zirytowanym tonem.

Jednak w to watpitam. Obydwoje wiedzielisSmy, jak on okropnie bazgrze.

Gdy szliSmy razem przez biuro, bylam w pelni swiadoma, ze tamte dziewczyny
przygladaja sie nie tylko jemu, lecz réwniez mnie. Nie bylam osoba zazdrosna, ale
to nie znaczy, ze tego nie zauwazyltam. Powiedziatam do Luke’a:

- Grono twoich fanek rosnie.

- Nie sadze - odpart. - One sa na wakacjach, gapityby sie na kazdego faceta.

- Ale nie kazdy facet tak sie afiszuje.

Zobaczytam, ze zwolnit kroku, i uswiadomitam sobie natychmiast, jak matostkowa
byla moja uwaga. Ostatnio coraz czesciej czestowaliSmy sie nawzajem takimi
drobnymi ztosliwymi przytykami. JakbysSmy byli rodzenstwem albo ktécacymi sie
przyjaciéimi, a nie para, ktéra podobno jest w sobie zakochana.

- Jest upal, a ja pracuje na dworze, Emaline.

- Wiem.



Moja mama z pidrem w reku sSleczala za biurkiem nad jakimi§ dokumentami.
Obok niej stat oszroniony duzy plastikowy kubek napoju ze stacji benzynowej
Gas/Gro.

- Czes¢ - rzucilam, a ona podniosta wzrok znad papieréw. - Luke potrzebuje
czeku.

- Wszyscy potrzebuja. - Westchneta, przywotata go skinieniem reki, a potem
spojrzata na zegarek. - Czy nie powinnas teraz przyjmowac klientow?

- Zaraz tam ide - odrzekltam. Luke podat jej faktury i, tak jak sie spodziewatam,
mama przyjrzata sie im, mruzac oczy, jakby byly pisane w sanskrycie. - Ale babka
powiedziata, ze ma dla mnie najpierw jakies zlecenie do zalatwienia, wiec
czekalam.

- Przypomnij jej, ktéra godzina. Musisz wyjs¢ na dwor do klientow. - Siegnetla do
dolnej szuflady biurka po ksiazeczke czekowa i powiedziala do Luke’a: - Dobry
Boze, ta faktura jest niemal nieczytelna. To szostka czy b?

Rzucitam spojrzenie na Luke’a, lecz to zignorowatl, i wrocitam do babki przez
biuro, w ktérym teraz panowaly cisza i spokdj. Byla jednak godzina trzecia, co
oznaczalo, ze wkrotce zacznie sie gwaltowny naplyw gosci. Na szczescie babka nie
rozmawiata juz przez telefon, zajeta odpakowywaniem czekoladek Rolo.

- Musze zaczaé¢ wydawacé klientom klucze - oznajmilam. - Czy bedziesz mnie
potrzebowata?

- Tak - potwierdzila i siegneta do stojacej na podiodze torby z marketu Park
Mart. - Wtasciciele posiadtosci Foam Free najwidoczniej nie ufali nam, ze kupimy
klamki do ich domu, wiec podrzucili tu wlasne. Ekipa remontowa jest juz na
miejscu. Czy mozesz im to zawiezc¢?

- Jasne - powiedzialam, biorac od niej torbe. - Cos jeszcze?

Przeczaco pokrecila gtowa. Wyszlam wiec na dwér do mojego samochodu
i pojechalam do Foam Free, starego domu znajdujacego sie w odlegtosci kilku
przecznic od naszego biura. To powinna by¢ krétka, latwa jazda, ale po drodze
w obie strony utknelam w korku z powodu jakies stltuczki na gtownej szosie. Kiedy
wjechatam z powrotem na parking naszej agencji, przed moja piaskowa budka
czekala juz dluga kolejka pojazdow.

Jeknelam glosno; moglam sobie wyobrazi¢, jak bardzo Margo jest wkurzona
z powodu tego, ze musi mnie zastepowac przy przyjmowaniu klientéw. Ale kiedy
wysiadtam z samochodu i pognatam tam, ujrzatam zamiast niej Morrisa, ktory
mruzac oczy, wpatrywat sie w pudlo z pakietami powitalnymi, jakby napisy na nich
byly zaszyfrowane.



- Nazywam sie Baker - méwit do niego jawnie zirytowany mezczyzna
w mercedesie. - Ba-ker. B-a-k-e-r!

- Jasne - powtérzyt Morris bardzo powoli, wciaz gapiac sie na pudlo. - Eee...

Dotartam do niego, odszukatam koperte oraz gratisowa torbe firmowa Agencji
Colby i wreczytam je klientowi.

- Prosze uprzejmie. Czy mieszkal pan juz kiedys w naszym domu Jolly Pirate?

- Nie - odpart, biorac ode mnie torbe i koperte.

- To wspaniala posiadtos¢. Znajdzie tam pan nasz numer telefonu w razie jakichs
pytan czy probleméw. Zycze milego pobytul!

Burknat na pozegnanie i odjechal, robigc miejsce dla zapchanego cadillaca.

- Co ty tu robisz?! - zapytalam Morrisa.

- Margo sie wsciekata - odrzekt i wziat sobie z chtodziarki butelke wody.

Nie watpitam w to, ale wcigz nie odpowiedziat na moje pytanie.

- No tak, ale dlaczego w ogéle sie tu znalaztes? Szukate$ mnie?

Przeczaco pokrecit glowa, gdy obok nas gwaltownie zahamowat cadillac.

- Przyszedlem w sprawie mojej drugiej pracy.

- McAdams - oznajmita bez stowa powitania starsza, rudowlosa, mocno opalona
kobieta z tylnego siedzenia. - Wynajmujemy Sea Door.

- Oczywiscie. - Odszukatam koperte i torbe i podalam im. - Czy mieszkali
panstwo juz kiedys u nas?

- Aha - mruknetla. - Mamy tylko nadzieje, ze w tym roku klimatyzacja dziata.

- Prosze do nas dzwonié w razie jakichkolwiek probleméw. Zycze mitego pobytu!
- Odjechali, a ja spojrzatam na Morrisa i spytatam: - Masz druga prace? Od kiedy?
Jaka?

Wskazat glowa front biura.

- Pracuje u nich.

W tym momencie podjechat minivan. Z jego radia ryczat ogluszajaco najwiekszy
jak dotad przebdj tego lata, rytmiczny, taneczny utwoér zatytulowany Mr. Right
Now. Tak wiec w uszach rozbrzmiewal mi ten kawatek, gdy spojrzatam w dal
i zobaczylam Theo i jego szefowa stojacych obok ich bialej furgonetki. Rozmawiali
z Margo i wszyscy troje patrzyli prosto na mnie.

*k ok ok

- Mowitam wam - powtérzylam. - Nawet nie znam Clyde’a.
ByliSmy juz w naszym biurze, w salce konferencyjnej. W zwyklych



okolicznosciach bylabym zachwycona, ze uwolniono mnie od wypekiania
obowigzkéw w piaskowej budce - chwilowo cierpiata tam zamiast mnie Rebecca -
jednak tortury przestuchiwania, jakim mnie poddano, nie byly wcale lepsze.

- Theo odnidst wrazenie, ze jednak go znasz - powiedziala Ivy. Miala na sobie
dzinsy i czarny top odstaniajagcy muskularne ramiona. Bez przerwy skladata
i rozkladala okulary przeciwstoneczne. - I naprawde potrzebna nam pomoc
w dotarciu do niego.

- Dlaczego ty sie z nim nie skontaktujesz? - zapytatam Margo.

- Przez ostatnie cztery lata nie mieszkalam w miasteczku, bo studiowalam -
odparta i zerkneta na Ivy. Wydawata sie tak bardzo zafascynowana stawna
rezyserka, czy po prostu przybyszami z Nowego Jorku, ze to bylo wrecz zenujace.
Wystarczytoby hasto ,film” czy jakies podobne, a wrzucitaby pod autobus Clyde’a
i mnie. - Nie znam juz nikogo z miejscowych.

Mialam ochote przypomniec¢ jej, ze przebywala w miejscu odleglym o zaledwie
dwie godziny jazdy, a nie za siedmioma morzami.

- Ja tez nie znam Clyde’a - powtérzytam.

Ivy z niezadowolonag ming spojrzata na Theo.

- Wiec nigdy sie z nim nie kontaktowalas? - zapytal mnie. Dopiero teraz
zorientowatam sie, ze wyglada na zdenerwowanego. Znowu sie zaczerwienit. -
Sadzitem...

- To znaczy, spotkatam go kilka razy - przyznatam, co byto wielkim btedem, gdyz
oboje dostownie wpili sie we mnie wzrokiem. - Jednak on bardzo sobie ceni
prywatnosgé.

- Ale to przeciez takie Smiesznie mate miasteczko - zauwazyla Ivy. - Nie mozna
w nim zachowa¢é zbytniej prywatnosci.

Rzucilam okiem na Margo i zobaczylam, ze jest rownie jak ja urazona uzyciem
stowa ,Smiesznie”. Byla jednak zanadto pochlonieta gapieniem sie na skorzang
torbe Ivy - wielkg, imponujaca, z mndéstwem sprzaczek.

- Clyde’owi catkiem dobrze udaje sie trzymac na uboczu, poza zasiegiem radaréw
- powiedziatam.

- I wlasnie dlatego - odparta Ivy, pochylajac sie ku mnie - potrzebujemy cie,
Emaline. Nie jestesmy stad, nie znamy bocznych drdg i tutejszych mieszkancow.
Jezeli chcemy wiernie przedstawic te czesé zycia Clyde’a, potrzebujemy kogos, kto
pomoze nam dotrzeé do ludzi.

Czutam przyspieszony oddech Margo. Byla zafascynowana ta perspektywa
i niewatpliwie zatowala juz, ze przedstawila siebie jako osobe tak sSwiatowa



i zdystansowana od Colby. Nie mogtam sie tym jednak rozkoszowac, bo patrzytam
na Theo, ktérego wyraz twarzy mozna by opisac tylko jako btagalny. Cholera.

- Nie moge doprowadzi¢ was do Clyde’a - oswiadczylam. Theo nieco sie
przygarbit, a Ivy rzucila mu ostre spojrzenie. - Ale moge... to znaczy, chyba
mogtabym pokazac¢ wam Colby:.

Juz w chwili gdy to méwitam, wiedziatam, Zze popeiniam btad. Nie znatam dobrze
Ivy, ale przeczuwatam, ze kiedy da sie jej palec, chwyci cata reke.

- Wspaniale - rzekla, usSmiechajac sie do mnie. - Zaczniemy dzis po potudniu, tak?

- Mam tutaj prace - powiedziatam.

- Ale tylko do szostej - wtracita Margo, ktora najwyrazniej uznata, ze jesli
zacznie kierowac¢ tym autobusem, bedzie to najlepszy sposéb, aby mnie przejechat.

- Wiec moze przyjedz do naszego domu okoto siodmej - zwrdcita sie do mnie Ivy.
Odsuneta krzesto i wstata. - Pogadamy, obmyslimy plan gry. Tak?

Nie odpowiedziatam - co nie znaczy, ze czekala na odpowiedz. Theo ruszyt za niq.
Miatam juz spiorunowac¢ wzrokiem Margo, ale zorientowalam sie, ze on usituje
pochwyci¢ moje spojrzenie. Kiedy Ivy byla juz w potowie korytarza, wymowit
bezgtosnie: , Dziekuje”. Wbrew sobie skinetam glowa, a on ruszyt za Ivy do wyjscia.

- No, czyz to nie fantastyczne? - rzekla Margo, spogladajac za nimi. - Ktos kreci
film wtasnie tutaj, w Colby.

- To nie film fabularny, tylko dokument - skorygowatam.

- Tak czy inaczej, to interesujace - odrzekta i wyciagneta szyje, przygladajac sie,
jak tamtych dwoje wsiada do furgonetki.

Zobaczytam, ze jest z nimi Morris, otwiera tylne drzwi. Wczesniej wyjasnit mi, ze
kiedy byt na parkingu salonu kosmetycznego Wave Nails, zeby zobaczy¢ sie z Daisy,
podszedt do niego Theo i zapytal, czy chciatby zarobié¢ szybko troche grosza za
dzwiganie pudel. Pietnascie minut pdzniej wyladowywal juz kartonowe pudia
w magazynie spedycyjnym. Gdy Theo zapytat go, czy wie o kims, kto zna Clyde’a
albo ogélnie Colby, Morris natychmiast pomyslat o mnie. Céz za zbieg okolicznosci!

- Nie wiedziatem, Zze juz jestescie przyjaciéimi - rzekt do mnie, gdy wreczatam
kolejna koperte rodzinie w samochodzie z rejestracja stanu Delaware.

- Nie jestesmy - zaprzeczylam. - Poznatam go po prostu, kiedy przywioztam do
ich domu powitalny poczestunek dla VIP-ow.

Morris spojrzat na Theo, potem znéw na mnie.

- Hm - mruknat.

Nie nalezal do osOb zdolnych czyni¢ jakiekolwiek aluzje. Byl prostolinijny
i bezposredni, co bywato na przemian krzepigce albo irytujace, zaleznie od sytuacji.



- Co? - spytatam.

- Sam nie wiem - rzekl, gdy do mojej budki podjechal nastepny samochdd. - On
zachowuje sie tak, jakby dobrze cie znal.

- Czyzby?

- Aha. - Wzruszyl ramionami. - Ale moze po prostu jest taki wobec kazdego.

To bylo ze strony Morrisa daleko idace przypuszczenie, uznatam jednak, ze nie
warto zwraca¢ mu na to uwage. Jednak gdy teraz przygladalam sie odjazdowi
tamtych dwojga, zastanawiatam sie, jak to sie stalo, ze odnosze wrazenie, jakbym
miata wobec Theo dlug wdziecznosci, jakbym obiecala mu cos, co do czego nie
jestem nawet pewna, ze potrafie to speli¢. Nie mogto chodzi¢ wylacznie o to, ze
wygladal uroczo, kiedy sie czerwienil. I co za dziwny zbieg okolicznosci, ze teraz
Morris tez zostal wciggniety w orbite Theo i sprawil, ze nasze drogi zndéw sie
skrzyzowaly. Z drugiej strony, nie bylo w tym nic szczegdlnie niezwyklego.
Ostatecznie przeciez to rzeczywiscie smiesznie mate miasteczko.

*k ok ok

Dopiero o wpoét do siddmej opuscitam wreszcie moja piaskowa budke i zmeczona
pojechalam do domu. Bylam tak wyczerpana, ze kiedy ruszylam korytarzem do
mojego pokoju i zobaczylam uchylone drzwi, zza ktérych dobiegal dzwiek
telewizora, potrafitam sie zdoby¢ tylko na glosne westchnienie.

- Spéjrz! - powiedziala Amber, gdy przestapitam prog.

Siedziala na moim tézku. Nie miala juz pomaranczowych wtoséw; ufarbowata je
teraz na kruczoczarno. Nie po raz pierwszy zastanowilam sie, czy w szkole
kosmetycznej zajmowala sie czymkolwiek innym oprécz korygowania wlasnego
wygladu. Obok niej siedziala mama, sgaczac jasne piwo.

- To gwiazda filmowa! - rzucita Amber.

Przez chwile spogladatam na nie w milczeniu.

- Nie wierze, ze znowu jestescie w moim pokoju - rzeklam wreszcie.

- Opary - powiedziata mama.

- Stucham?

- Tata robi na pietrze cos z podtoga i epoksydami - wyjasnita. - Nie mozemy ich
wdychac, sa niebezpieczne.

- Niebezpieczne - powtorzyla jak echo Amber, przewracajac strone w jednym
z moich ilustrownych czasopism.

Podesztam do mojego (zatloczonego teraz) lézka, kopnieciem zrzucilam buty



i padtam na brzuch w jedynym pozostatym wolnym miejscu. Po chwili czyjas stopa
tracita mnie w topatke.

- Nic ci nie jest? - spytata mama.

- Margo bez skruputéw mnie sprzedata - odpartam glosem stlumionym przez
poduszke.

- Ona zawsze tak robi - zauwazyla Amber. - Zwlaszcza gdy w gre wchodza
pieniadze.

- Ale myslatam, ze tamten chilopak jest twoim przyjacielem - rzekla mama. -
Przynajmniej tak powiedziat.

Uniostam glowe z poduszki.

- Co?

- Kiedy przyszedt do biura. Bylam tam wtedy. Powiedzial, ze jest twoim
przyjacielem i chce porozmawiac z toba o Clydzie i o Colby.

- Spotkatam go dwa razy. - Opuscilam glowe z powrotem na poduszke. - Gora
trzy.

- Tutaj to praktycznie oznacza randki - rzekla Amber.

- Ale on nie jest stad.

- Wiec moze powinnas rzeczywiscie umowi¢ sie z nim na randke. - Amber
zamilkta na chwile. - Czy jest uroczy?

- Emaline ma Luke’a - przypomniata jej mama.

- Wiem, ale szkolne romanse nigdy nie trwaja dtugo - rzekla Amber. Lézko sie
zatrzesto, gdy mama, jak przypuszczatam, szturchneta ja. - No co? Twéj trwat?

Przez moment wszystkie milczaltySmy i slychaé¢ bylo tylko jakas telewizyjna
reklame telefonu komérkowego. Potem mama powiedziata:

- Och, zanim zapomne: dzwonit Benji.

Bylam tak znuzona i mialam umyst tak zasmiecony myslami o Theo i Clydzie, ze
dopiero po chwili dopasowatam to imie do twarzy mojego przyrodniego brata.

- Naprawde? - Uniostam sie na 16zku do pozycji siedzacej. - Co powiedzial?

Mama, wyraZznie z siebie dumna, wzieta ze stolika bloczek papieru.

- Chciatl sie dowiedzie¢, kiedy bedziesz mogla zagra¢ z nim w minigolfa. Byt
bardzo stodki. Ile on ma lat, osiem?

- Dziesie¢ - odpowiedziatam, gdy podata mi bloczek.

- Czy Leah jest z nimi?

- Nie podczas tej wycieczki.

Mama kiwnela gtowa i wypita tyk piwa. Przygladajac sie jej, poczutam w sercu
dziwne uklucie wyrzutu sumienia z powodu tego, ze nie oznajmitam o separacji



mojego ojca i Leah. Nie powiedziat mi tego w zaufaniu ani nie kazat przyrzec, ze
nikomu nie powtorze; po prostu nie wspomniatam jej o tym. Jednak w miare upltywu
czasu wydawato sie to coraz wieksza sprawa.

Zabrzeczala komdrka w mojej kieszeni. Wyjetam ja. Nie rozpoznalam numeru na
wyswietlaczu.

- Halo.

- Czes¢, Emaline, méwi Theo.

- Och - powiedziatam, odwracajac sie nieco w kierunku drzwi. - Czes¢.

Pomimo tej podstepnej préby zachowania dyskrecji bytam swiadoma, ze Amber
skupita teraz calag uwage na mnie. Ujawnila to zreszta, pytajac gtosno:

- Czy to on? Brzmi rzeczywiscie uroczo.

Zesliznelam sie z 10zka, wyszltam na korytarz i przesztam nim kawatek.

- Przepraszam, ze zawracam ci glowe - powiedziat - ale chcialem tylko
potwierdzi¢ nasze spotkanie dzi§ wieczorem. U nas w domu o siddmej, tak? Ivy ma
telekonferencje z jakimis sponsorami, wiec z poczatku bedziemy tylko my dwoje.

- O siédmej - powtdrzytam, siadajac na najnizszym stopniu schodéw na pietro. -
Dobrze, przyjade.

- Swietnie - rzek! z taka ulga w glosie, Ze az zaczelam sie zastanawiaé, czy
sqdzil, ze sie rozmysle. Pozalowalam, ze tego nie rozwazytam, ale no co6z, teraz juz
za pozno. - Jestem ci naprawde wdzieczny. Usiluje sklonié Ivy, zeby... no wiesz...
przydzielita mi troche wiecej odpowiedzialnych zadan, a to jest... dobry pierwszy
krok. Tak wiec dzieki. Jestem... ee... twoim dtuznikiem.

- W porzadku, nie ma o czym...

Zdazylam powiedzie¢ tylko tyle, zanim uderzyt mnie zapach tego czegos, czego
tata uzywal teraz do podiég na pietrze. Byl to ostry oddér chemikaliow, ktory
natychmiast zdusit mi gardto, powodujac suchy kaszel. W jednej chwili prowadzitam
rozmowe, a w nastepnej bytam bliska wyrzygania wnetrznosci. O rany.

- Emaline? - W glosie Theo zabrzmiatl niepokdj. - Czy... wszystko w porzadku?

Ustlyszatam kroki, uniostam gtowe i zobaczytam przed soba mame.

- Opary - powiedziala, kiwajac na mnie reka, zebym wstata i podeszta do niej.

Ustuchalam, wcigz wykastujac wyziewy, a ona ujeta mnie za tokie¢ i wyprowadzita
z domu na Swieze powietrze. Theo wcigaz mowil, ale oddalam komérke mamie
i zgietam sie wpdl, opierajac dlonie o kolana.

- Halo? - powiedziata. - Nie, mowi mama Emaline. Nic jej nie jest, ale... prosze
chwilke zaczekac.

Mogtam sobie tylko wyobrazi¢, co myslat Theo w ciagu nastepnych kilku sekund,



zanim zyskalam wzgledna pewnosé, ze jednak nie zemdleje. W koncu skinetam na
mame, zeby oddata mi komérke.

- Bede o sidodmej - wychrypiatam. - Dobrze?

- Jasne, swietnie - odpart szybko. - A wiec do zobaczenia.

Rozlaczytam sie, znowu zgielam sie wpdl i zaczerpnelam kilka gtebokich
oddechow. Moj puls tomoczacy szalenczo w skroniach wreszcie zwolnit.

- Nie przesadzitas - rzeklam do mamy. - Te opary rzeczywiscie sa Smiertelnie
grozne.

- Owszem - potwierdzita, gtadzgac mnie po plecach.

Ten gest byt mily i znajomy, niczym won swiezo skoszonej trawy czy rosét z kury,
i zalowalam, ze nie moge pozostaé¢ na zawsze gteboko zanurzona w tej chwili. Ale
dochodzita siddma, a ja obiecalam, ze przyjade. Totez kiedy odzyskalam oddech,
wyprostowatam sie i obie weszlysSmy z powrotem do domu.



Kiedy pare minut po siédmej zajechatam przed dom Sand Dollars, zobaczytam Ivy
- na bocznym tarasie jednego z apartamentoéw - przyciskajaca do ucha komorke.
Nie zaskoczylo mnie ani troche, ze podczas rozmowy telefonicznej wydawata sie
wzburzona: machata reka, krzywila sie i przechadzala gwaltownie po tarasie.
Siedziatam i patrzylam, jak chodzi tam i z powrotem - spogladata na przemian to na
otwarty ocean, to na ciesnine - az wreszcie poczutam, ze wpadam w trans. Wtedy
mocno potrzasnelam glowa i wysiadtam z samochodu.

Theo widocznie czekal na mnie przy drzwiach, poniewaz otworzyt, gdy tylko
zapukatam, nie kazgc mi sta¢ za progiem przez dlugi czas potrzebny, by dotart tu
gdzies z wnetrza domu, schodzac albo wchodzac po schodach. Z jakiegos powodu
uznalam to za milte, a tym samym on tez znéw wydat mi sie mity.

- Czesc¢ - rzekl. - Czekalem na ciebie.

To jakby powiedziatl: Jestem mity.

- Tak? - rzucitam.

Zaczerwienit sie, jakby dopiero teraz zdat sobie sprawe z tego, jak bardzo wydat
sie przejety.

- Dzwonek do drzwi nie dzialta. Wskutek szumu oceanu i wielkosci domu ludzie
moga stuka¢ do drzwi cala wiecznos¢, zanim ich ustyszymy:.

- Dzwonek jest zepsuty? - spytalam, a on przytaknat i nachylit sie, ogladajac
przycisk. - To niedobrze. Czy telefonowales do naszego biura, zeby ich
powiadomic?

Wzruszyt ramionami.

- To drobiazg. Poza tym Ivy ma lekki sen. Gdyby dzwonek dziatal, budzitby ja
i bylaby jeszcze bardziej zrzedliwa.

- No tak, ale dom jest calkiem nowy. Wszystko powinno w nim dzialad.
Przynajmniej na razie.

Nacisnelam przycisk. Nic. Zadnego terkotu, brzeku czy irytujacego hatasu
pseudomeksykanskiej muzyki wybranej jako dzwonek.

- Ten dom jest nowy? - upewnit sie Theo.

- Tak, zbudowany dopiero w tym roku.

Rozejrzat sie po holu, gdy wchodzitam do srodka.



- O rany, w ogdle nie zdawalem sobie z tego sprawy.

- Zauwazylbys roznice, gdybys zamieszkat w ktéryms$ z nieco starszych. Sa
zniszczone wskutek nieustannego uzytkowania ich przez kolejnych wczasowiczéw.
- Skontrolowatam wewnetrzna konsolke, wciskajac guziki. Nadal bez efektu. -
Jutro zawiadomie o tym ekipe remontowa. To prawdopodobnie tylko przepalony
bezpiecznik czy cos w tym rodzaju.

- Czy kiedykolwiek przestajesz mysle¢ o pracy? - zapytal, kiedy zamknal drzwi
i skinagl na mnie, zebym weszta za nim po schodach.

- Mam wrazenie, ze nie - odpartam.

Chcialam doda¢, ze ta wizyta tez przeciez ma charakter zawodowy, lecz sie
powstrzymatam. Miejmy nadzieje, ze oni wkroétce zorientuja sie, iz na nic im sie nie
przydam, i zaczng zawracac glowe komus innemu.

Drugie pietro, na ktéorym miescita sie kuchnia i salon, przemeblowano od czasu
mojej ostatniej wizyty. Z salonu zniknety sofy i boczny stolik - co kazato mi sie
zastanowi¢ 1) gdzie je umiescili i 2) czy w trakcie przenoszenia podlogi lub Sciany
nie zostaly porysowane - zastgpiono je rzedem skladanych stoldéw zastawionych
komputerami, sprzetem wideo i kilkoma oproéznionymi do potowy butelkami
dietetycznej coli. Kuchnia byla rownie zagracona; na blatach pietrzyly sie gazety
i sktadane kartonowe pudta. Obok zmywarki tadowaly sie podtaczone do gniazdek
trzy telefony komérkowe, niczym rzad malenkich swiatelek.

- Przepraszam za ten balagan - powiedziat Theo, odsuwajac noga plastikowa
skrzynke z przewodami elektrycznymi, zebySmy mogli przejsé. - Przez ostatnie dwa
dni pracowalisSmy bez przerwy. Usiadz.

Wszystkie krzesta tez byly skltadane, staly rzedem przy stotach. Wysunetam jedno
i zobaczylam na nim sterte grubych ksigzek. Jedna, zatytulowana Miejskie/wiejskie:
Zarys historyczny, miata na okladce zdjecie ceglanego muru. Na okladce drugiej,
noszacej tytut Wspotczesne wybrzeze, znajdowalo sie powiekszenie reprodukcji
obrazu przedstawiajacego chyba piasek, ale w takim zblizeniu, ze widac¢ bylto
pojedyncze ziarenka.

- Fantastyczne, nie? - rzucit Theo, widzac ze ogladam ksigzke. - Widziatas to juz
wczesniej, prawda?

- Co?

- Obraz Clyde’a.

Przeczaco pokrecitam gtowa.

- To jego?

- Tak.



Siegnal mi przez ramie i otworzyt album na stronie zaznaczonej z6ita karteczka
samoprzylepna. Byl na niej ten sam widok piasku, ale tutaj stanowit zaledwie
niewielki kwadrat w centrum otoczony miejskim pejzazem: betonowymi plytami
chodnikéw, ceglanymi murami i witrynami sklepowymi. Ta ulica byla ciemna
i ponura, w kontrascie do niej ten malenki kawatek plazy zdawat sie niemal jarzyc.

- Jego wczesne dzieta byly raczej kolazami, standardowymi wycinankami - méwit
Theo. - Ale po paru latach zaczal malowac serie skontrastowanych obrazow.
Wiasnie dzieki nim stat sie znany.

- Naprawde? - spytalam i przewrdcilam nastepna strone, na ktorej byl obraz
przedstawiajacy kwadraty trawy rosngcej na wydmach i drut kolczasty. - W ogdle
0 nich nie wiedziatam.

- Nic dziwnego. To wynika juz z wywiadéw przeprowadzonych przez nas
w Nowym Jorku. Z tego, co wiemy o fragmentach jego biografii, mozna sadzi¢, ze
wolalby zachowac w tajemnicy te czes¢ swojego zycia.

- Jezeli tak, to dlaczego go tutaj sledzicie? - spytatam.

- Nie sledzimy go - odpart Theo nieco defensywnym tonem. Na pietrze trzasnety
drzwi. - Chcemy opowiedzie¢ jego historie, zapewnic jego dzielom zainteresowanie,
na jakie zastluguja. Wlasnie dlatego jego sprzeciw jest taki irytujacy. Przeciez
wyrazil to w swoich obrazach. Czemu nie chce tego przyznac?

Wrdcitam do strony z obrazem piasku i przyjrzatam sie ponownie.

- Moze dlatego, ze to czesé jego zycia, o ktorej wolalby zapomniec?

- Wiekszos$¢ malarzy przez cate zycie zabiega o zainteresowanie dla swoich dziet.

- Ale on juz nie jest malarzem. Prawda?

Theo zaczerpnat powietrza, gotowy odpowiedzieé. Lecz zanim zdazyt, z gory
schodéw zabrzmiat gtos Ivy:

- Theo!

Drgnelam, zaskoczona zaréwno natezeniem jej glosu, jak i tonem
zniecierpliwienia. Brzmiato to, jakby wotata go juz po raz trzeci czy czwarty. On
jednak nie wydawat sie zaklopotany, gdy odpowiedziat:

- Slucham.

- Czy nie prosilam cie, zebys sie skontaktowal z tym facetem, ktory studiowatl
w Szkole Projektowania Artystycznego Parsons? Tym zacytowanym w tamtym
artykule.

- Owszem.

-1 co?

- Dzwonilem do niego i wystatem mejla. Nie dostatem jeszcze zadnej odpowiedzi.



Rozlegto sie trzasniecie drzwiami, a potem tomot. Co ona robita tam na gérze?

- Boze! - wykrzykneta. - Co, u diabta, jest nie tak z tutejszymi ludzmi? Czy sa tak
zacofani, ze nie potrafia nawet zauwazy¢, kiedy ktos probuje zrobi¢ dla nich cos
dobrego?!

Uniostam brwi i spojrzalam na Theo. Przygryzt warge, a potem podszedt do
schoddéw, wbiegt po nich, przeskakujac po dwa stopnie na raz, i znikngt na pietrze.

- Co? - dobiegt mnie chwile p6zniej gtos Ivy. Theo cos jej odpowiedzial. - Och, na
litos¢ boska. No dobrze. Zaraz zejde.

Dosy¢ tego, pomyslalam. Wzietam ze stolu torebke i ruszylam do frontowych
drzwi. Bylam juz prawie przy nich, gdy Theo zszedl na dét i zastal mnie w trakcie
ucieczki.

- Hej, zaczekaj - rzekl. - Nie...

- Znajdzcie kogos innego, zeby wam ,,pomégt”’, dobra? Ja do was nie pasuje. - Na
gorze rozlegt sie kolejny gtosny huk. Wskazalam sufit i dodatam: - A przy okazji
mogibys powiedzie¢ swojej szefowej, zeby przeczytala powtdérnie umowe wynajmu,
ktéra podpisata. Jezeli w domu powstang jakies szkody, stono za nie zaptaci!

- Hej, czekaj - powtérzyt.

Pokrecitam glowa, otwierajac drzwi i wychodzac na dwor.

- Przepraszam cie - powiedzial. - Ona po prostu jest teraz naprawde
zestresowana.

- Nie, jest nieuprzejma. A ja mam lepsze rzeczy do roboty niz tkwi¢ tutaj i byc¢
obrazanag.

- Wiem. - Wyciagnat reke i potozyt ja na moim ramieniu. - Postuchaj... daj mi tylko
pie¢ sekund, dobrze? Prosze.

Nie odpowiedziatam, ale tez nie odesztam.

- Pie¢ sekund - powtdrzyl, wskazujagc na mnie, po czym wszedl do domu
i zatrzasnat za soba drzwi.

Jestes ghlupia, pomyslatam, przygladajac sie jakiejs rodzinie, ktéra przeszia przez
ulice i ruszyla alejkga wiodaca na plaze. Na przedzie bieglo dwoje dzieci, a za nimi
szli rodzice, trzymajac sie za rece. Stonce zaczynato juz chyli¢ sie ku zachodowi.

Odezwal sie sygnal mojej komérki. Wyjelam ja z torebki i spojrzalam na
wyswietlacz. Jedno nieodebrane potaczenie i jeden esemes, obydwa od Luke’a.
W tym drugim tylko jedno stowo: Zjemy?

Zajrzalam w okna domu Sand Dollars. Wszedzie palily sie swiatla. Nie bylam
catkiem pewna, co tu robie, i jeszcze mniej pewna tego, czy potrafie wyjasni¢ to
Luke’owi. Odpisatam wiec tylko: Jeszcze pracuje. Zadzwonie pdzniej.



Zdazylam wysta¢ wiadomosé, gdy z domu wyszedt Theo, teraz w kurtce,
z niewielka kamera wideo w reku. Usmiechnat sie do mnie.

- Gotowa?

- To zalezy. Co bedziemy robi¢? - spytalam, gdy schodzit przede mna po
frontowych schodach.

- Jestes tutejsza - rzucit przez ramie. - Ty mi powiedz.

- Nie wiem, co chcesz zobaczy¢.

- Colby. Ale nie atrakcje turystyczne, tylko prawdziwe miasteczko.

Stat juz przy drzwiach mojego samochodu od strony pasazera, czekajac, zeby
wsigsé.

- To nie Nowy Jork - zaznaczytam. - Wielkie zwiedzanie bedzie... krétkie. Zajmie
okoto pietnastu minut.

- Czyli pietnascie minut wiecej, niz mamy dotychczas zarejestrowane. - Otworzyt
obiektyw kamery i wycelowal we mnie. Zaptonela czerwona lampka i poczutam
nieoczekiwane uktucie zdenerwowania. Wtedy Theo usmiechnat sie do mnie i rzekt:
- Ruszajmy.

Kiedy klienci albo turysci prosza mnie, zebym im poradzila, co mozna robic
w Colby oproécz péjscia na plaze, mam gotowy zestaw standardowych odpowiedzi.
Spacer deptakiem. Wizyta w oceanarium i Muzeum Morskim. Zjedzenie stawnych
smazonych krazkéw cebulowych w restauracji Last Chance. Wypozyczenie
rowerow w sklepie Abe’s i przejazdzka Sciezkami w poludniowej czesci wyspy,
wijacymi sie miedzy moczarami a nieckami wody w nadbrzeznych skatach po
przyptywie. Jednak gdy Theo i ja czekaliSmy, zeby skreci¢ na giéwna szose, Zadna
z tych propozycji nie wydata mi sie wlasciwa.

Prawdziwe Colby, powtérzylam w mysli, gdy migotat sygnat zakazu skretu. Theo
nadal trzymat kamere, celujac nia w ruch uliczny. Kiedy sSwiatta sygnalizacyjne sie
zmienily, skrecitam w lewo, przejechatam kilka mil, a potem skrecitam w prawo.
W odlegtosci dwéch przecznic ujrzeliSmy zwirowa droge i magazyn rybacki.
Podobnie jak w inne wieczory o tej porze roku ten teren byl pelen ciezaréwek
cofajacych sie do rampy zatadowczej i pochylni oraz krazacych pomiedzy nimi ludzi.
Wjechatam na wolne miejsce i wytaczytam silnik.

- Co tu jest? - spytat Theo.

- Chciates zobaczy¢ tutejszych ludzi. To najbardziej charakterystyczne lokalne



miejsce. - Otworzytam drzwi i wysiadtam. Theo poszedt za moim przykltadem, wciaz
trzymajac kamere. - Mégtbys ja na chwile odtozy¢? Ci ludzie nie pragna rozgtosu.

Skingl glowa, wsunat kamere do kieszeni kurtki i ruszyt za mng. PrzeszliSmy na
ukos przez parking; zwir chrzescit pod nogami. Wcigz jeszcze byliSmy w odlegtosci
trzydziestu metréow od pierwszego rzedu ciezarowek, gdy uderzyl nas ten zapach.

- O rany - dobiegt mnie gtos Theo, tak jak sie spodziewatam. - Co za smrod!

- Ryby. Za chwile do tego przywykniesz.

Przesztam miedzy dwiema furgonetkami, a potem drézka do frontowych drzwi
magazynu rybackiego. W srodku zapach byl jeszcze silniejszy, wypeiniat cate
wnetrze jedynego niewielkiego pomieszczenia, pustego z wyjatkiem kilku stotéw
i pojemnikd6w na Smieci. Wzdluz przeciwlegtej Sciany staly chlodnie, a mezczyzni
uwijali sie przy nich, wkladajac dzisiejszy potdw i wrzucajac 16d z plastikowych
toreb. Przez otwarte tylne drzwi, wychodzace na stocznie kutréw, widziatam ludzi
przy stanowiskach oprawiania, ktérzy kroili ryby i usuwali tuski.

- One nazywaja sie korwiny czerwone - wyjasnilam, wskazujac sterte ryb na
gazecie na jednym ze stoléw. - O tej porze roku lowi sie tez krewetki. Czasami
cobie. A ta... wyglada na tasergala.

- To striper - skorygowat mnie wysoki mezczyzna w gumowych butach.

Nosit czapke baseballowa z napisem Finz Bar & Grill, co nieomylnie
identyfikowato go jako miejscowego. Turysci nigdy nie zachodza do tej knajpy.

- Striper - powtérzylam, a do Theo powiedzialam: - To bedziesz jadt w ten
weekend w restauracji Reef Room. I prawie wszedzie w okolicy, jesli zaméwisz
rybe.

- Mozesz na to liczy¢ - dodat facet po mojej drugiej stronie, wrzucajac do chtodni
kilka bryt lodu. - Potéw poszedt lepiej niz w zeszlym tygodniu.

Theo wsunat reke do kieszeni i dal mi znak uniesieniem brwi. Odchrzaknetam
i zwrdcitam sie do mezczyzny w czapce z logo Finz Bar & Grill:

- Czy moj przyjaciel moze tu nakreci¢ wideo? Chce zrobi¢ materiat filmowy
o ,prawdziwym” Colby.

Tak jak sie spodziewalam, ten facet - i inni w poblizu, ktorzy to uslyszeli - stali sie
wyraznie nieufni.

- Prawdziwym - powtorzyl, przygladajac sie Theo zmruzonymi oczami. - Po co?

- To film dokumentalny - wyjasnil. - Rezyseruje go Ivy Mendelson. Ta, ktora
zrobita Droge Coopera.

Tamci tylko patrzyli na niego w milczeniu.

- Ten film bedzie o jednym nowojorskim artyscie, ktéry twierdzi, ze Colby go



inspiruje - uzupehitam.

To oczywiscie wywotato ogdlny rechot.

- Inspiruje, tak? - powtérzyt nasz znajomy w czapce baseballowej. - Stuchaj, ja
tez jestem zainspirowany. Codziennie, przez moje raty hipoteczne.

- A ja przez rachunek za prad - dorzucit inny.

- Ja przez splaty karty kredytowej mojej zony! - dodat ktos jeszcze, gdy owionat
nas podmuch woni ryb.

Usmiechnetam sie.

- A wiec sie zgadzacie? Nie bedziemy wam przeszkadzac.

- Dobra, czemu nie - powiedziat drugi facet i wytrzasnat z torby wiecej bryt lodu.
- Tylko niech sie postara filmowa¢ mnie od przystojniejszej strony, w porzadku?

Skinelam gtowa na Theo, ktéry wyjat i wlaczyl kamere. Cofnetam sie, a on zrobit
najazd na lade, filmujac kolejno kazda sterte ryb, przy ktorych pracowali rybacy.
Wokot rozbrzmiewaly rozmowy, Smiechy, zarty, a on dokumentowal powoli cata
scene, poruszajac sie swobodnie posrod swoich bohateréw. Musiatam to docenic.
By¢ moze z poczatku odstawal kompletnie od tego tlumu rybakow, ale podczas
pracy zdolal niemal znikngé, dystansujac sie latwo od tego, co filmowatl. Po mniej
wiecej pietnastu minutach podszedt znowu do mnie.

- To byto wspaniate - powiedziat, chowajac kamere z powrotem do kieszeni. - Ivy
wcigz powtarza, ze potrzebujemy wiecej lokalnego tla. Ale ilekroé¢ prébujemy
filmowac, ludzie robia sie sztywni i podejrzliwi.

- Moze chodzi o twoje podejscie - powiedziatam, gdy ruszyliSmy do drzwi.

- Czyli jakie?

Spojrzatam na niego przez ramie.

- Z tego, co widzialam, Ivy nie potrafi zbyt dobrze dogadywac sie z ludzmi.

Na twarzy Theo natychmiast pojawit sie ten wyraz napiecia, ktéry jak
zauwazytam, przybierat, kiedy zajmowat pozycje defensywna.

- Przyznaje, ze ona wydaje sie szorstka. Ale jest naprawde dobra w swoim fachu.

- Podobnie jak w protekcjonalnym traktowaniu niemal kazdego, z kim sie styka.

- Nie zachowuje sie tak wobec wszystkich. Chodzi o to, ze tutejsi ludzie...

Umilkt nagle. Przesztam jeszcze pare krokdw, czekajac, co powie, lecz sie nie
odezwal. Odwrécilam sie.

- Co tutejsi ludzie...?

Przetknat sline.

- Nie sa tacy, do jakich przywykta.

StaliSmy juz przy moim samochodzie, spogladajac na siebie ponad dachem.



- Czyli sg prostaccy i ghupi?

- Nie. Tylko ze obrazaja sie na jej zachowanie. A ona wcale nie zamierza ich
dotknac.

Z powatpiewaniem uniostam brwi.

- Bez urazy, Emaline, ale ty tez nie odniostas sie do niej zbyt zyczliwie.

- Nawet jej nie znam - powiedziatam.

- No wiasnie. Ale to cie nie powstrzymato przed negatywnym nastawieniem. Nie
tylko ona operuje stereotypami.

Te stowa wzbudzily we mnie dziwng mieszanine irytacji i zawstydzenia. Jak wtedy,
gdy slyszymy cos niezbyt mitego, co jednak przypuszczalnie jest prawda. Musiatam
przyzna¢, ze uwaga Theo byla trafna. Zreszta jego tez nie tak latwo bylo
przeniknac.

- To miasteczko jest moim domem - oSwiadczylam. - I staram sie je chronic.

- A Ivy jest moja szefowa i mentorka - odrzeki - Nawet jesli rzeczywiscie
przydatoby sie jej kilka lekcji dobrego wychowania. W porzadku?

- Tak. - Kiwnetam glowa.

- Dzieki.

Otworzylam drzwi samochodu i wsiadltam. Oboje milczeliSmy, gdy uruchomitam
silnik i wyjezdzatam z parkingu magazynu rybackiego. Zastanawiatam sie, czy
atmosfera miedzy nami bedzie juz zawsze taka dziwna. Po chwili Theo sie odezwat:

- Czy moge ci zada¢ pytanie, ktore mam nadzieje, nie jest obrazliwe ani zbyt
osobiste?

- Po takim wstepie nie wiem, jak mogtabym odpowiedzieé przeczaco - odpartam.

Usmiechnat sie i wskazal moja prawa reke, ktéra trzymaltam na dzwigni skrzyni
biegéw.

- Widzialem ostatnio wiele takich bransoletek. U ciebie, kilka dni temu u twojej
siostry, u facetow, ktorzy pomogli nam sie tu wprowadzic¢. Czy to cos lokalnego?

Spojrzalam na swoja cienka pleciong bransoletke. Byla ozdobiona czerwonymi
koralikami i muszlg przegrzebka i tak wystrzepiona, ze wystarczytoby lekko
szarpnacC, aby ja rozerwac. Poprzednia, ktéra nositam mniej wiecej od walentynek,
pekila przed tygodniem.

- Tak - odpowiedzialam. - Mozna tak powiedziec.

- Lokalne, czyli prywatne - rzekt, kiwajac gtowa. - Poufne?

- Nie. - Wiaczylam migacz. - Tylko smutne.

*k ok ok



Bylo juz niemal zupemlie ciemno, gdy zajechaliSmy do Gert’s Surf Shop,
niewielkiego sklepu, w ktorym sprzedawano sprzet wedkarski, artykuly spozywcze
i pamiatki, jednego z ostatnich, jakie przetrwaly w North Reddemane. Otwarty
przez dwadziescia cztery godziny na dobe, stanowit charakterystyczny punkt
orientacyjny, ktorego wypatrywatam zawsze w drodze powrotnej z Cape Frost,
najwiekszego miasta na naszej wyspie, do ktorego podrozujemy miedzy innymi
dlatego, ze jest tam (wprawdzie stosunkowo niewielkie) centrum handlowe oraz
bogatszy wybor restauracji. Cape Frost lezy w odlegtosci trzydziestu mil od Colby
i mozna tam dojechaé¢ wylacznie dwupasmowa autostrada, z ktorej widzi sie
niewiele wiecej niz tylko plaze po jednej stronie i ciesnine po drugiej. North
Reddemane i stale oswietlony sklep Gert’s Surf Shop przetamuja monotonie drogi
powrotnej i gdy je mijam, zawsze wiem, ze jestem juz blisko domu.

- Czy Gert's to skrot od Gertrude? - zapytal Theo, gdy wysiadaliSmy
z samochodu.

- Nie - odpartam.

Podesztam do drzwi i je otworzytam. ZadZzwieczaty dzwonki. W srodku jak zawsze
pachnialo palong kawa. Za kontuarem siedzial mocno zbudowany mezczyzna;
ogladat jakis program w przenosnym telewizorze, bebnigc palcami po blacie.

- Witam, panie Gertmann - powiedziatam, gdy go mijaliSmy:.

Odpowiedzial kwinieciem gtowy i skupil uwage z powrotem na matym ekranie.
Inaczej niz w Gas/Gro i niemal wszystkich sklepach spozywczych, jakie znatam,
tutaj Swiatta byly przyémione, a przejscia miedzy regatami waskie. W sklepie Gert’s
sprzedawano po trosze wszystko: przybory wedkarskie, artykuly spozywcze
(gtownie w puszkach, z czego wiele przeterminowanych), piwo (ktérego asortyment
regularnie uzupetniano, w przeciwienstwie do jedzenia) oraz rozmaite gadzety dla
tutystow, takie jak przezroczyste daszki oslaniajace oczy, skladane krzesetka
plazowe i kremy z filtrami przeciwstonecznymi. Gdy przechodziliSmy obok starej
chtodziarki Coca-Coli pelnej szklanych butelek, ustyszatam, jak Theo gwizdnat
cicho.

- O rany, obejrzyjmy ja - powiedzial. Wyciagnat reke i dotknat porysowanej
metalowej obudowy lodowki. - To prawdziwy zabytek. Znam jedno miejsce na
Brooklynie, gdzie zaptaciliby za niag fortune.

- Watpie, czy jest na sprzedaz - odpartam. - Chyba podobnie jak wszystko inne
w tym sklepie, jest tutaj od kilku pokolen.

- Rodzinna firma, co?

- Od poczatku ubiegtego wieku. - Wskazatam glowa tylne drzwi. - Stad jest tylko



kilka krokéw do ich domu. Widzisz?

Przez siatke w drzwiach widac¢ bylo biate deski szalunkowe domu Gertmanna. Jak
niemal kazdej nocy, w salonie palitlo sie Swiatlo. W jednym z okien siedziata przy
stole dziewczyna, pochylajac sie nad jakas robétka.

Podesztam do najblizszej chlodziarki i wyjeltam butelke wody. Podloga pod moimi
nogami zaskrzypiata jekliwie.

- Chcesz cos? - spytatam.

Pokrecit gtowa, wiec pozwolitam, aby drzwi chtodziarki sie zamknetly, podesztam
do kontuaru i postawilam na nim butelke. Pan Gertmann podniést na mnie wzrok.

- Jak sie miewa twoja mama, Emaline?

- Dobrze. A co u Rachel?

Wcisnat dwa guziki w kasie sklepowej. Za nim na ekranie telewizora droga jechat
szereg czolgow.

- W zasadzie tez dobrze.

W milczeniu skineltam glowa i przesunetam w jego strone po kontuarze dwa
banknoty. Kiedy odliczatl reszte, powiedziatam:

- MJ4j przyjaciel kreci film dokumentalny o Colby. Wie pan, historia tego regionu
i tak dalej. ZastanawialiSmy sie, czy mégtby zrobi¢ pare ujeé sklepu.

W tym momencie wyczutam zaskoczenie Theo, bo wczesniej nic mu o tym nie
wspomniatam.

- Czemu nie - odrzekt pan Gertmann, wydajac mi reszte. - Nie ma tu teraz zbyt
wielkiego ruchu.

Spojrzatam na Theo, ktory juz wyjmowat kamere.

- Bardzo dziekuje - rzekl, wlaczajac ja. - To naprawde pozwoli pokazac¢ troche
wspaniatego lokalnego kolorytu, ukaze site trwania tutejszego biznesu i...

Urwatl, bo pan Gertmann odwrécit sie znowu do telewizora, najwyrazniej bardziej
zainteresowany tym, co oglada, niz zywa historia wokdt siebie. Rzucilam Theo
zachecajace spojrzenie, a on ruszyt w kierunku chtodziarki Coca-Coli. Zaczat ja
filmowac, a ja podesztam do niewielkiej ceramicznej miski stojacej obok kasy. Byla
do niej przyklejona etykietka z napisem: BRANSOLETKI RECZNE] ROBOTY. CENA
7%, DWIE ZA 12$. Wewnatrz lezalo szes¢ bransoletek podobnych do mojej,
splecionych z cienkiego sznurka i ozdobionych koralikami i muszelkami. Kiedy
szperatam w nich, styszatam, jak Theo chodzi wokoto. Podtloga skrzypiata pod jego
nogami.

- Rany - powiedziat po chwili. Podniostam wzrok i zobaczylam, ze wpatruje sie
w sterte plastikowych skrzynek na mleko przy frontowych drzwiach. - Czy... czy na



nich naprawde sa napisy FARMA CRAINT?

Przesunetam miske na miejsce i podesztam, zeby rzuci¢ okiem.

- Na to wyglada. A co?

- Bo... - Urwat i potrzasnatl gtowa. - One sag waznym elementem jednego z serii
kontrastowych obrazow Clyde’a. Ale wiekszos¢ krytykow uwazala, Zze nazwa na
nich miata by¢ w zamierzeniu znaczaca. Cos w rodzaju metafory.

- Craint? - spytatam.

- Cray - skorygowat. - To po francusku znaczy , przestraszony”.

- Myslisz, ze bat sie skrzynek na mleko?

- Nie - odpart Theo i rzucit mi spojrzenie. Usmiechnetam sie, a on przykucnat, by
lepiej sie przyjrzeé¢ stercie skrzynek, ktore sadzac po pajeczynach wokoél,
znajdowaly sie tam od dtuzszego czasu. - Najpowszechniej akceptowany poglad
krytyki gtosi, ze to stowo symbolizuje obawe rolniczego swiata przed wtargnieciem
miejskiego przemystu. Ale poniewaz na tym obrazie te dwa swiaty nakladaja sie na
siebie i dlatego sa wspéblzalezne, 6w lek jest nieunikniony i w istocie wspélny dla
nich obydwu.

O rany, pomyslatam. Zanim zdotatam odpowiedzie¢ - czy choéby zaczac¢ ukladac
sobie w glowie jakas odpowiedz - odezwatl sie pan Gertmann:

- Rodzina Craintow od lat prowadzila farme za William Crossroads. Sprzedali ja
deweloperowi jakies pie¢ lat temu. Teraz wchodza tam apartamentowce.

- A wiec rodzina Craintéw naprawde istniata? - spytat go Theo, filmujac skrzynki
z jednej strony. Potem pochylit sie i zrobit zblizenie z drugiej. - I ta farma byta
rzeczywista?

Pan Gertmann spojrzatl na mnie. Wzruszylam ramionami, dajac jasno do
Zzrozumienia, ze Theo dziata na wtasng reke, bez wzgledu na to, dokad go to
zaprowadzi.

- Watpie, czy jest tam jeszcze jakas farma - odpowiedziat. - Mysle, ze ruszyli
z koksem, zanim sie mleko rozlato.

Teraz Theo popatrzyl na mnie, chcac, bym przettumaczyta.

- Inwestor rozpoczat budowe - wyjasnilam. - Potem zabrakto mu pieniedzy. To
dos¢ powszechne w tej okolicy w ciggu ostatnich kilku lat.

- Pisano, ze Clyde jako licealista mégt pracowaé na jakiejs farmie mlecznej. Ale
jesli ten zwiazek jest tak wyrazny, to zadziwiajace. Ivy bedzie zachwycona. - Theo
spojrzatl znow na pana Gertmanna. - Czy jest jakas$ szansa, ze one mogtyby by¢ na
sprzedaz?

- Chcesz kupi¢ moje skrzynki na mleko?



- On jest z Nowego Jorku - powiedzialam do pana Gertmanna, jakby to wszystko
wyjasniato.

- Moze przynajmniej jedna - nalegat Theo, ignorujac mnie. - Dam panu za nig
pieédziesiat dolaréw.

Pan Gertmann dhugo patrzyl na sterte skrzynek. W koncu wzruszyt ramionami.

- Czemu nie. Watpie, by dostawca mleka zauwazyt brak jednej skrzynki.

- Wspaniale - rzekt Theo z szerokim usmiechem.

Podszedt do kontuaru i wyjat z kieszeni plik banknotéw. Pan Gertmann i ja
obserwowalisSmy, jak odlicza kilka dwudziestek. Juz miatl je wreczy¢, ale spostrzegt
miske z bransoletkami. - Och, i jeszcze... ee... jedna z tych. A wlasciwie wezme
dwie.

- Skrzynka na mleko i dwie bransoletki - powiedzial pan Gertmann, stukajac
w klawisze kasy. - Réwno szesc¢dziesiat dwa dolary.

Theo wyjat jeszcze pare banknotow. Pan Gertmann skierowat uwage z powrotem
na telewizor, w ktorym leciala teraz reklama jakiego$s salonu samochodowego,
a Theo zaczal grzebac¢ w misce, zeby wybraé bransoletki.

- Dobranoc, panie Gertmann! - zawotatam, gdy ruszyliSmy do drzwi.

Po kroétkich ogledzinach skrzynek Theo wybratl jedna ze srodka sterty, a potem
starannie ustawil pozostate, niemal nie naruszajac pajeczyn. Ten chlopak mdgt byé
nuzaco gadatliwy, ale miat oko do szczegotow.

- Dziekuje! - dorzucit.

Pan Gertmann nie odpowiedziat.

Gdy wsiedliSmy do samochodu, spostrzegtam, ze Theo, obracajac w rekach
skrzynke, usSmiecha sie od ucha do ucha.

- To wprost niewiarygodne. Serio. Nigdy nawet nie mialem nadziei na znalezienie
czegos takiego.

Rozesmialam sie.

- Theo, to tylko skrzynka na mleko.

- To wielkie odkrycie, rzucajace nowe swiatto na twérczos¢ Clyde’a. - Potrzasnat
glowa, wcigz usSmiechniety, a potem odwrdcit sie do mnie. - Dziekuje, Emaline.
Naprawde. Wtasnie pomogtas mi zrobi¢ wrazenie na Ivy, co wcale nie jest tatwe!
Moégtbym cie w tej chwili ucatowac.

Zamrugatam.

- Nie rob tego - powiedziatam. - To naprawde nie jest konieczne.

- Miatlem po prostu na mysli... ja tylko... - Na szczescie umilkt, gdy twarz mu
porézowiala, a potem pokryl ja mocniejszy czerwony rumieniec. - Przepraszam. To



byto tylko takie wyrazenie.

- Wiem - odrzekltam. Wciaz jeszcze lekko sie rumienitl. - Ja tez tylko zartuje.

- Och. - Odchrzaknat, a potem postat mi usmiech. - W kazdym razie ta moja
wyprawa z Ivy przebiegata jak dotad dos¢ ciezko. To odkrycie bardzo pomoze.
Dziekuje ci.

- Nie ma za co.

Uruchomitam silnik i odjechaliSmy spod sklepu z powrotem na autostrade
w kierunku Colby. Dopiero po minieciu paru przecznic zagadnetam:

- Wiec ktore bransoletki wybrates?

- Bransoletki? - Milczat chwilke. - Racja! Tak, bransoletki. Te dwie. - Pokazat mi
jedna z zielonymi koralikami, druga z bialymi. - Nie zamierzatem nic kupowac. Ale
wygladaly tak smutno, wrzucone do tej miski.

Wpatrywalam sie w droge przed soba, ciemng, bez zadnych pojazdéw.

- Robi je jego corka Rachel. Chodzita do szkoly z moja siostra Amber, zanim miata
wypadek po dziesiatej klasie liceum.

- Wypadek? - powtdrzyt.

Skinetam gtowa.

- Co jej sie stato?

Odgarnetam za ucho kosmyk wltoséw.

- Pewnej nocy wracata rowerem do domu od swojego chtopaka i potracit ja pijany
kierowca.

Theo spojrzat na bransoletki.

- Boze. To straszne.

- Owszem. Ten facet zostawil ja na szosie jak przejechane zwierze. -
Odchrzaknelam. - Wrdcit do hotelu, w ktérym mieszkal, zaparkowal wgnieciony
samochod, a potem zwalil sie nieprzytomny na 16zko w swoim pokoju. Kiedy
gliniarze w koncu go wytropili, nie pamietat nawet, ze siedziat za kierownica.

- Byt turystg?

Przytaknetam.

- Rachel pod pewnymi wzgledami doszita do siebie, ale odniosta powazne
obrazenia glowy. W okresie rehabilitacji zaczela robi¢ te bransoletki. Jest cos we
wzorach, w rodzaju splotéw, kolorach... co jej pomaga. A przynajmniej tak méwi jej
mama.

ZblizaliSmy sie do Colby; zaczynaly sie zabudowania i widaé¢ bylo coraz wiecej
Swiatel. Usitowatam mysle¢ o wszystkich tych razach, kiedy wracalam samochodem
ta szosa do domu. Wydawalo sie, ze zawsze wtedy byla noc, czultam ciepte, stodkie



powietrze i powiew swiszczacy w nieco opuszczonym oknie. Lecz wiedziatam, ze to
nieprawda. Bywaly tez zimy, jesienie i wiosny. Tylko po prostu o nich nie
pamietatam.

Bylam tak pograzona w myslach, ze kiedy ustyszalam gtosny dzwiek klaksonu
mijajacego nas pojazdu, drgnetam. Spojrzatam we wsteczne lusterko i zobaczytam
ciezarowke Luke’a. Zwolnitam.

- Wszystko w porzadku? - spytat Theo.

- Tak, absolutnie - odpartam, znowu zerkajac w lusterko.

Luke zawrdcit i jechal teraz za nami, doganiajac nas szybko. Zamrugat przednimi
reflektorami, a ja wlaczylam migacz i skrecitam na pusty parking banku Coastal
Federal. Chwile po tym, jak zatrzymatam samochodd, Luke podjechat obok nas.

- Dlaczego trabites klaksonem? - zapytatam go, opuszczajac szybe.

- A dlaczego nie odpowiedziatas na mdj esemes? - zripostowatl, rownie zirytowany
jak ja. Pochylit sie do przodu i przyjrzat sie Theo trzymajacemu skrzynke na mleko.
- Myslalem, ze zjemy razem kolacje.

- Zawiadomilam cie, ze musze pracowa¢ do pdzna.

- Kiedy mnie zawiadomitas?

- Gdy odpisatlam na twoj esemes.

Przeczaco pokrecit glowa.

- Nie dostatem zadnego.

Westchnelam i wyjelam komérke, zeby mu udowodni¢. Na ekranie byla moja
odpowiedz na jego esemes. Niewystana.

- Ups - rzucitam, unoszac komorke. - Nie dotart.

- Co ty powiesz? - odpart Luke. Wykrzywilam sie, a on odpowiedziat tym samym.
- Wiec pracowatas? A co takiego robitas? Rozwozitas mleko?

- Luke!

- Wtiasciwie - odezwat sie Theo, a ja zobaczylam, jak na dZwiek jego glosu przez
twarz Luke’a przemknal wyraz irytacji - Emaline pokazywata mi kilka tutejszych
miejsc. Do filmu dokumentalnego. Zabrata mnie do sklepu, w ktérym znalazlem ten
przedmiot majacy bezposredni zwigzek z jednym z obrazéw Clyde’a. To naprawde
zdumiewajace odkrycie.

Luke przez chwile tylko wpatrywat sie w niego bez stowa, a potem skupit uwage
na mnie.

- Jade do domu. Zadzwonisz do mnie pézniej?

Skinetam gtowa.

- Tak.



Luke wrzucil wsteczny bieg i cofngl samochdod. Obserwowalam, jak z cichym
piskiem opon wjechat na szose. Po chwili przyspieszyt i zniknat mi z oczu.

Theo i ja siedzieliSmy w aucie, tuz pod elektroniczna tablica banku Coastal
Federal, ktéra poinformowala nas, ze jest godzina 21.07, a temperatura wynosi 27
stopni. Potem ponownie. I trzeci raz. Wreszcie Theo sie odezwat:

- No coz, to byto troche krepujace.

- Nic sie nie stalo - odrzeklam, chociaz prawde moéwiac, to bylo niepodobne do
Luke’a, zeby cos go tak wyraznie zirytowato.

- Przepraszam, jesli spedzenie dzisiejszego wieczoru ze mna narobito ci ktopotu -
powiedziat Theo.

- Wcale nie - zaprzeczytam.

- On nie wygladat na zachwyconego.

- Przejdzie mu.

Wyjechatam tylem z parkingu, a potem skrecitam na szose. Teraz, kiedy byliSmy
w poblizu miasteczka, widziato sie wiecej samochodow, wiecej zycia. Ludzie wracali
do doméw z kolacji w lokalach albo wybierali sie do nocnych klubdow. Gdy
zatrzymaliSmy sie na czerwonym swietle, Theo rzucit:

- Wy dwoje jestescie ze soba od dawna.

To nie zabrzmiato jak pytanie, jednak odpowiedziatam, jakby nim byto:

- Od dziewiatej klasy.

- Rany. - Odchylit sie na oparcie fotela i wypuscit powietrze z ptuc. - Nie potrafie
sobie nawet wyobrazi¢, ze nadal mogtbym by¢ z ktoras z dziewczyn, jakie podobaty
mi sie w dziewiatej klasie.

- Nie?

Skrzywit sie.

- Uch, nie. Ale wilasciwie gustowatam wtedy w chudych i ztosliwych.
Prawdopodobnie staly sie teraz jeszcze chudsze i bardziej ztosliwe.

- Albo grubsze i milsze.

- By¢ moze. - Spojrzat na bransoletki lezace na skraju skrzynki na mleko. - Ale
nie mam ochoty tego sprawdzacé. Najchetniej juz nigdy wiecej nie spotkalbym
nikogo z liceum.

- Naprawde? - spytalam. - Ale przeciez skonczytes je dopiero pare lat temu.

- Niewazne. Nawet za dziesie¢ lat nadal nie bede chciat widzie¢ Zzadnej z tych
0sOb.

Swiatla sie zmienily i ruszyli$my dalej.

- Wyglada na to, ze nie najlepiej wspominasz liceum - zauwazylam.



- Chodzily do niego dzieci przedstawicieli elity, pasjonujace sie gldwnie sportem.
Jako maniak komputerowy, interesujacy sie historig kina i grajacy na puzonie, bytem
w szkole przede wszystkim obiektem drwin albo workiem do bicia. Zazwyczaj
jednym i drugim naraz.

Spojrzatam na niego.

- Grasz na puzonie? Naprawde?

- Puzon to ogromnie niedoceniany czlonek rodziny instrumentéw detych
blaszanych.

Nie wiedzialam, co na to odpowiedziec.

- Tak, wiem - rzekl z westchnieniem. - Nie mialem pojecia, jak by¢ réwnym
gosciem. Jakbym sam sie prosit o bicie.

- Wcale tego nie méwie.

- Nie musisz. Slyszalem to mnéstwo razy, zwykle tuz przedtem, zanim ktos
popchnal mnie tak, ze uderzatem twarza w szkolna szafke. - Odezwat sie sygnat
jego komorki. Theo wyjat ja i rzucit okiem na wyswietlacz. - Ale w college’u byto
fantastycznie. Tabuny maniakéw komputerowych. Zadnego popychania na szafki.
O wiele lepiej.

- Milo mi to slyszeé - powiedzialam. - Ja wyjezdzam do college’u w koncu
sierpnia.

- Spodoba ci sie tam - rzekt. - Zapewniam cie, ze to calkiem inny Swiat.

Skinetam gtowa i zwolnitam przed kolejnymi Swiatlami, podczas gdy Theo pisat
odpowiedZ na esemesa. Wiedziatam, ze powinnam mu powiedzie¢, ze w gruncie
rzeczy nastepne cztery lata nie beda stanowity dla mnie wielkiej zmiany. W kazdym
razie nie na Uniwersytecie East. Ale chociaz potrafilam opowiadaé¢ Theo o mojej
przesztosci w Colby, przyszitosé¢ to calkiem co innego. Pomyslalam o tych
mezczyznach w magazynie rybackim, o Rachel Gertmann siedzacej w oknie przy
stole. Wydawalo sie, ze ludzkie sprawy albo pozostaja wcigz takie same, albo
nieodwracalnie sie zmieniaja. I jak zazwyczaj, gdy stawatam wobec trudnego
wyboru, zapragnetam, by istniato jakies jasne i proste posrednie wyjscie.



- Gdzie Luke?

To najwyrazniej bylo pytanie za milion dolaréw, chociaz nie spodziewatam sie, ze
zada je Benji. A przynajmniej nie natychmiast, gdy tylko mnie zobaczy. Nie
zdazylam nawet jeszcze dojs¢ alejka do drzwi domu panny Ruth.

- Wezwano go do pracy - powiedzialam. - Nagla koniecznosé oczyszczenia
basenu.

Benji rzucit mi powatpiewajace spojrzenie. Wiedzialam, ze to kiepskie ktamstwo,
ale nie miatam pojecia, gdzie jest Luke, bo nie odpowiadat na moje telefony
i esemesy. Pan Beztroski najwyrazniej stracit te ceche po wczorajszym wieczornym
spotkaniu na szosie.

- Gdybys mnie spytata, powiedzialbym, ze on zachowuje sie po prostu jak duze
dziecko - rzekt do mnie wczesniej Morris, gdy opowiedziatam jemu i Daisy, co
zaszlo.

SiedzieliSmy na lawce przed salonem kosmetycznym Wave Nails, w ktérym Daisy
miata zaraz rozpoczac¢ swoja ,,ginekologiczng” ture.

- Nie pytatam cie - odpartam.

- Mysle - odezwala sie Daisy ze spinka w ustach, bo zwigzywata wlosy w wezet -
ze Luke rzeczywiscie zareagowat troche przesadnie. Ale spdjrz na to z jego punktu
widzenia. Zignorowalas esemes od niego i spotkalas sie z innym facetem.
Zdenerwowat sie.

- Jak duze dziecko - powtérzyt z uporem Morris.

Pominelam jego uwage i odwrécitam sie znowu do Daisy.

- Powiedzialam mu, ze przez pomylke nie wystalam odpowiedzi. W ogdle nie
zamierzalam nigdzie wybieraé sie z Theo. Sytuacja mnie do tego zmusita.

- Wiem. - Daisy wyjela z ust spinke i spieta nig kok. - Ale Luke dowiedziat sie
o tym dopiero wtedy, kiedy cie zobaczyl. Zinterpretowat te sytuacje po swojemu.

Przewrécitam oczami. Za nami przejechat z jekliwym wyciem motorower. Morris
przyjrzat sie mu i oswiadczyt:

- Wiecie, te motorowery w gruncie rzeczy nie sa takie irytujace.

- Sa - powiedzialySmy réwnoczesnie Daisy i ja.

- Ale skoro Luke uparcie mnie ignoruje - mowitam dalej - nie moge go przeprosic.



Wiec co mam zrobic?

- Po prostu daj mu troche czasu, zeby ochtongl - poradzita mi Daisy. - Znasz
Luke’a i wiesz, ze tak sie stanie.

Oczywiscie miata racje. To bylo zwyklte nieporozumienie, spotegowane przez nas
oboje wskutek zmeczenia po calym dniu pracy. Nic wielkiego. A jednak czutam
niepokoj, wchodzac po schodkach na szeroka frontowa werande domu panny Ruth,
na ktérej czekal na mnie Benji, siedzac na ogrodowej bujanej taweczce. On tez
wygladat na przygnebionego. Najwyrazniej wszyscy faceci w moim zyciu cierpieli
na zespoét objawoéw przedmiesigczkowych.

- Gdzie twdj tata? - spytalam go.

Benji wskazat glowa uchylone drzwi wejSciowe z zasunieta siatka.

- Rozmawia przez telefon z mama.

- Co u niej?

Wzruszyt ramionami i odepchat sie do tylu od podlogi stopami w tenisowkach.
Hustawka zaskrzypiata.

- Oni stale godzinami gadajgq przez telefon.

- Ach, tak? - Znowu popatrzytam na frontowe drzwi. - Moze po prostu zajrze tam
i powiem mu, ze wychodzimy na chwilke?

To ozywito Benjiego.

- Naprawde? MoglibySmy wyjsc?

- Nie zaszkodzi spyta¢. Zaczekaj tu.

Podesztam do drzwi, otworzylam je ostroznie i wesztam do srodka. W domu
panowal polmrok, ale wnetrze wygladato niemal tak, jak je zapamietalam: ciemne
podiogi z twardego drewna, zwiewne firanki w oknach, ciezkie meble.
Przypominajac sobie wczesniejsza rozmowe z ojcem, obejrzatam klamke. Nie byla
uszkodzona.

- ...mowie tylko, ze to bez sensu - ustyszalam glos ojca dobiegajacy z drugiego
konca korytarza. Zatrzymalam sie, nie chcac podstuchiwac, ale uswiadomitam
sobie, ze juz to robie. - To dluga podrdz jak na zaledwie dwudniowa wizyte
i sadzilem, ze uzgodniliSmy... no céz, tak to rozumialem. To nic nie da. Twdj
przyjazd tutaj, bez wzgledu na wszelkie udawanie, nie zmieni tego.

Ojej, jeknetam w duchu i obejrzatam sie na Benjiego. Ojciec przez chwile milczat,
ale styszatam, jak chodzi tam i z powrotem po kuchni.

- Tak, wiem. Ja tez nie chce tego robi¢. Ale czy naprawde uwazasz, Zze mozemy
by¢ tu razem, a on sie nie domysli, co sie dzieje? Na tym wlasnie polegala idea tej
podrozy: zebysmy ustalili szczegély, podczas gdy... - Umilkt. - No c6z, zakladatem,



ze sie na to zgodziliSmy.

Wiedzialam, Zze powinnam po prostu zawréci¢ i zaczeka¢ na dworze, az on
skonczy rozmowe. Ale nie mogtam znies¢ mysli, ze Benji mogtby cos z niej ustyszed.

- Halo! - zawotatam gtosniej, niz to bylo konieczne.

Ojciec stanal w progu otwartych drzwi kuchni z telefonem przy uchu.

- Och, przepraszam - wyszeptatam z udawanym zaskoczeniem. - Ja tylko...

- Zaczekaj, Leah. - Zakryt dlonig mikrofon. - Emaline, nie wiedziatem, ze tu
jestes.

- Chciatabym zabrac¢ Benjiego na minigolfa, jesli nie masz nic przeciwko temu -
powiedziatam, nadal znizajac gtos. - Przyprowadze go za godzine czy dwie.

Przez chwile spogladal na mnie, a potem na lekko uchylone frontowe drzwi za
moimi plecami.

- Tak, oczywiscie - rzekt. I dodat: - Dziekuje.

Wymknelam sie z powrotem na dwér i uSmiechnetam do Benjiego.

- Mozemy iS¢ - oznajmitam. - Ruszajmy.

- Super! - wykrzyknat, zeskakujac z hustawki.

Zbiegt po schodach na alejke. Przygladajac mu sie, poczutam uklucie smutku na
mysl o tym wszystkim, czego jeszcze nie wiedzial. Przynajmniej mogtam zabrac go
na minigolfa.

Kiedy znaleZlismy sie w parku rozrywki Safaril.and, Benji wybrat niebieski kij do
uderzen na niewielka odlegtos¢, podczas gdy ja z przyzwyczajenia wzielam zotty.
W dziecinstwie zawsze lubilam kolor zolty, Amber lubila czerwony, a Margo
niebieski. Zabawne, jakie rzeczy pamietamy. UdaliSmy sie w kierunku pierwszego
dotka, do ktérego uderzenie jest natatwiejsze.

- W porzadku - powiedziatam. - Zaczynaj.

Benji polozyt na ziemi piteczke i przybrat odpowiednia postawe, lekko kotyszac
biodrami. Sttumitam usmiech, co jednak szybko przeksztalcito sie w stlumienie jeku,
gdy Benji zamachnat sie kijem wysoko znad gtowy i z catej sily uderzyt piteczke.
Poszybowatla w powietrzu i wyladowata w krzakach przy ésmym dotku.

- O rany - zdolalam wydusi¢, gdy gracze przebywajacy przy tamtym dotku
spojrzeli na nas z niepokojem. Usmiechnetam sie i pomachatam do nich na znak, ze
owszem, to my jesteSmy odpowiedzialni za wystrzelenie tego pocisku. - Spokojnie.

- Przepraszam - powiedziat Benji.

Pobiegtam, zeby przynies¢ pitleczke, przeskakujac po drodze przez niewielki
strumyk. Przez chwile macalam na osSlep w krzakach, starajac sie nie mysleé
o lezacych tam rozmaitych smieciach. Park rozrywki SafarilLand wybudowano



jeszcze przed moim urodzeniem i nie stynal ze szczegolnych standardéw czystosci.

Gdy wrécitam, Benji wygladal na przestraszonego.

- Ja nie chciatlem... - zaczat i urwat, kopiac stopa trawe. - Po prostu w telewizji
tak robia.

- Wiem. Ale takie uderzenia nadaja sie raczej na dhugie tory golfowe w turniejach
Masters - wyjasnitam mu, kltadac piteczke z powrotem na czarnym polu startowym.
- Minigolf wymaga delikatniejszych uderzen. Prawda?

- Nie wiem. Nigdy wczesniej w niego nie gratem.

Staralam sie nie okazaé zaskoczenia.

- Nie?

Pokrecit gtlowa.

- To cos, czego my nie... - Umilkt, znowu sie ustawit i ostroznie uderzyt piteczke.
Potoczyta sie do przodu, idealnie wymierzona, i wpadta prosto do dotka. - Nie.

W pamieci przemknela mi sytuacja sprzed dwodch lat, kiedy Benji siedziat z Leah
przy stole w restauracji i chciat kredki, ale powiedziano mu, zeby zamiast tego zajat
sie stowna ukladanka.

- Bardzo dobrze - pochwalilam go. - Coz, wszystko robi sie kiedys po raz
pierwszy. A dalej bedzie kilka dotkow, przy ktérych potrzeba naprawde mocnego
uderzenia.

- Tak? - upewnit sie.

Kiwnelam glowg, a potem polozylam moja piteczke, zeby ja uderzyé. Nie
potrafitam nawet zliczyé, ile razy gralam na tym torze golfowym: w dziecinstwie,
pOzniej jako gimnazjalistka, az do momentu gdy ja réwniez, podobnie jak teraz
Benji, podesztam do gry z nadmiernym zapatem i piteczka uderzyta Luke’a w czoto.
Moj tata byl zawsze zwolennikiem aktywnego spedzania czasu przez cala rodzine,
a w niektére wieczory w Safaril.and dzieci mogly gra¢ w minigolfa za darmo. Nie
miato znaczenia (przynajmniej dla niego), Ze moje siostry i ja szybko nudzilysmy sie
gra i ktéciltysmy sie, wloklysmy kije za soba albo zamachiwalySmy sie nimi na siebie
nazwzajem. MusialySmy braé¢ udziat w tych wspdlnych eskapadach, czy nam sie to
podobalo, czy nie. Teraz jednak, gdy Benji i ja przeszliSmy do nastepnego doika,
uswiadomitam sobie, ze wcale nie mam z nich ztych wspomnien.

Przy dotku z wiatrakiem ze wzgledéw sentymentalnych zadzwonitam do Luke’a.
Nie odebrat. Wystatam wiec zdjecie Benjiego szykujacego sie do uderzenia
w kierunku wiatraka i napisatam: Szkoda, zZe cie tu nie ma. Tym razem upewnitam
sie, ze zdjecie i tekst zostaly wystane.

Poniewaz Benji byt absolutnym nowicjuszem, przy siédmym dotku przestatam



notowa¢ wyniki i pozwolitam, zeby po prostu bawit sie gra, zapominajac o regutach.
Kiedy przy osiemnastym dotku trafit piteczka w nos klauna (po jakichs dziesieciu
prébach wycelowania pod rozmaitymi katami), w niczym juz nie przypominat
niedawnego ponurego chtopca siedzacego na werandzie.

- Chcesz zagraé jeszcze raz? - zapytal mnie, kiedy wybrzmialy juz syrena
i cyrkowa muzyka oznajmiajace zakonczenie partii.

- Nie - odpartam. - Chodzmy do automatow czy czegos innego.

- Automatow? - powtdrzyl rozpromieniony. - Fantastycznie!

Otworzylam portfel i poszperalam w nim, sprawdzajac, czy mam jakies karty
SafarilLand. Kiedy bylam dzieckiem, za punkty zdobyte podczas gry na automatach
wydawano staroswieckie papierowe kwity, ktére mozna bylo potem wymieni¢ na
wybrane zabawki i trofea trzymane w zakurzonej skrzynce przy barze
przekaskowym. Jednak kilka lat temu zastgpiono te kwity systemem kart
debetowych przeznaczonych zaréwno dla graczy, jak i do kontrolowania optat
kredytowych. Mialam zawsze co najmniej jedna taka karte na dnie torebki,
zazwyczaj pokryta ktaczkami kurzu i na wpét roztopionymi listkami gumy do zucia.

- Aha, jest! - oznajmilam, wyjmujac karte z obrazkiem przedstawiajacym
usmiechnietego lwa. Odwinelam z niej poplatana gumke do wlosow, wytartam karte
o szorty i wsunetam w szczeline automatu do gry w skee-ball, Zzeby sprawdzi¢ saldo.
- Siedem dolaréw i siedemdziesigt dziewie¢ centow - oznajmilam Benjiemu, gdy ta
suma pojawila sie na wyswietlaczu. Wreczytam chtopcu karte. - Powinna ci na jakis
czas wystarczyc.

- Moge wyda¢ wszystko?

- Jasne - powiedzialam. - Ale jedna rada: Nie marnuj czasu na automat do
lowienia zabawek. Nie widzialam nigdy, zeby ktokolwiek tam cos wygrat. Nawet
Luke, a on przed kilkoma laty byl mistrzem wszystkich tych gier.

Benji popatrzyl na automat pelen pluszowych zwierzatek, ktore wygladaty
Z pozoru, ze latwo bedzie je chwyci¢ wiszgcymi nad nimi metalowymi szczypcami.

- Dobrze. Zreszta i tak wole gry wideo.

- Swietnie. Ja pdjde sie czegos napi¢, dobrze? Zaraz wrdce.

Kiwnal glowa i odszedt z karta w reku wzdluz rzedu gtosnych, migoczacych
automatéw. Ruszylam w kierunku baru przekaskowego, po drodze sprawdzajac
komorke. Nie byto zadnej odpowiedzi od Luke’a - przynajmniej na razie.

Weszlam do baru i wzieltam napdj. Potem raz jeszcze sprobowatam zadzwonié do
Luke’a i roztaczytam sie, gdy znowu odezwata sie poczta glosowa. Dlaczego tak sie
dzieje, ze kiedy podejrzewamy, ze ktos celowo nie odbiera naszych telefonéw, tym



bardziej desperacko usilujemy sie do niego dodzwoni¢? Powiedzialam sobie, ze
powinnam ochtonaé, i schowalam komorke.

Dostrzegtam Benjiego przy jednym z automatow z wyscigami samochodowymi.
Gwaltownie krecil kierownicg, a przed nim migotal ekran. Mialam juz do niego iS¢,
gdy komérka w mojej kieszeni zabrzeczala. Nareszcie!, pomyslatam, wyjelam ja
i wcisnetam guzik odbioru.

- Czes¢ - powiedzialam i zaslonitam dlonig drugie ucho, zeby zagluszyé halas
wokoto. - Szkoda, ze tego nie widziates. Benji Smiertelnie groznie machnat kijem
golfowym. Widocznie to w naszej rodzinie dziedziczne.

Przez chwile w stuchawce panowata cisza. A potem:

- Emaline?

To byt Theo. Ups.

- Och, czesc¢. Przepraszam, ja...

- Co?

- Zaczekaj chwile. - Podesztam do budki fotograficznej i wsliznelam sie do
srodka. Nie bylo tam cicho, jednak troche ciszej. - W porzadku. Styszysz mnie?

- Tak, znacznie lepiej - odrzekt. - Gdzie jestes?

Spojrzalam na ekspozycje zdje¢ na wewnetrznej Scianie budki przede mna;
wszystkie upozowane, cho¢ majace wyglada¢ na naturalne i spontaniczne.
Dziewczyna wystawiajagca dwa palce za glowa drugiej dziewczyny; rodzina
stloczona ciasno i robigca miny. Natomiast w lustrzanym obiektywie aparatu
widzialam odbicie swojej znuzonej twarzy.

- Spedzam czas z moim... z Benjim.

Wiedzialam oczywiscie, ze Benji to mdj przyrodni brat. Ale nazwanie go tak czy
jakkolwiek wydawato mi sie dosy¢ dziwne.

- Och, jasne - rzekt Theo. - Wiec... zadzwonilem, zeby ci powiedzie¢, ze Ivy
wpadla w zachwyt na widok tej skrzynki na mleko. Wrecz nie mogta w to uwierzy¢.

- Naprawde?

- Och, tak. Zyskalem u niej sporo punktow. Jestem twoim wielkim diuznikiem.

Znowu popatrzylam na te zdjecia, wiszace w paskach po cztery. Na pierwszej
gornej fotce jakis chlopak zamykatl oczy, a dziewczyna cmokata go w policzek. Na
nastepnej calowala go w usta. Potem do dwéch ostatnich fotografii oboje odwrocili
sie wprost do aparatu i na jednej usmiechali sie lekko, a na drugiej smiali.

- Drobiazg, nie ma o czym méwié¢ - odrzektam.

Przez chwile milczeliSmy. Uslyszalam na zewnatrz pisk opon komputerowego
samochodu Benjiego, a nastepnie huk zderzenia. Theo powiedziat:



- Zastanawialem sie wiec, czy ktéregos dnia nie mogtabys znowu odegrac roli
mojej przewodniczki. To znaczy, w dogodnym dla ciebie czasie.

Odsunetam kotare w budce i popatrzylam na Benjiego. Na ekranie nad nim
widnial napis: KONIEC GRY. Jednak Benji nadal krecit kierownicg. Usiadlam
z powrotem w budce.

- Sama nie wiem - odpartam, przypominajac sobie mine Luke’a przedwczorajszej
nocy, kiedy podjechat do nas. - Mam teraz naprawde duzo pracy i...

Theo czekat chwile, zebym dokonczyla zdanie. Kiedy sie nie odezwatam,
powiedziat:

- Och, jasne, oczywiscie. Rozumiem. Tak przypuszczalem, ze jestes bardzo
zajeta.

Skinetam gtowa do swojego odbicia.

- Owszem.

- Emaline?

Zobaczylam u dotu kotary dwie chude kostki ndg w skarpetkach i butach Nike.
Odsunetam ja i spojrzatam na Benjiego.

- Hej. Za chwilke wyjde.

- Super - rzucil. - Moge wejs¢?

Zanim zdazylam odpowiedzie¢, wcisnagl sie obok mnie na krétka laweczke,
pochylit sie do przodu i spojrzat w obiektyw aparatu. Czutam jego ciepte ramie przy
swoim, styszatam, jak tupie stopa w podioge.

- Musze juz konczy¢ - powiedzialam do Theo, gdy Benji wyjat karte Safaril.and,
ktéra mu dalam, i wsunal w szczeline.

Na ekranie za aparatem zaptonat rzad swiatet.

- Och, jasne - odrzek! pospiesznie Theo. - Na pewno jeszcze gdzies na siebie
wpadniemy.

- Pewnie. To mate miasteczko - przyznatam.

- Tak. - Cisza. Z jakiegos powodu cala ta rozmowa wydawatla sie krepujaca. -
Czes$¢, Emaline.

- Czesc.

Rozlaczytam sie i polozylam komodrke na kolanach. Na ekranie nad aparatem
fotograficznym pojawilo sie polecenie: USMIECHNI]J SIE!, a potem kolejne cyfry od
pieciu wstecz przy akompaniamencie serii bipnie¢. Przy pierwszym btysku flesza
Benji wystawit jezyk. Pstryk!

- Zrob cos ghupiego - rzekt do mnie i zademonstrowat, co ma na mysli, marszczac
nos tak, aby upodobnié¢ go do swinskiego ryjka.



Ale chociaz mu sie przygladatam, nie zdazylam w pore nic wymyslic. Pstryk!
Zostaly jeszcze dwa zdjecia.

- Teraz powazna mina - powiedzialtam, obejmujac ramieniem jego chude plecy. -
Dla mnie.

Jednak Benji zrobit zeza. Pstryk! Szturchnetam go wolna reka.

- No, juz dobrze - rzekl, chichoczac.

Automat znowu odliczat na ekranie czas. Patrzylam na zdjecia na Scianie
przedstawiajace ludzi szczesliwych i rozesmianych, kochajacych i uroczych, na
wszystkie te zmysSlone momenty wyobrazonych zy¢. Ogarngl mnie nagle
niewytlumaczalny smutek. Ale potem spojrzalam na Benjiego, ktory usmiechat sie,
jak mu wczesniej polecitam. Tak wiec tez przywotalam na twarz usmiech, w samag
pore. Pstryk!

Godzine pdZniej podrzucitam Benjiego przed dom panny Ruth i siedziatam
w samochodzie, przygladajac sie, jak wchodzi po schodach. W jedne rece trzymat
paletke i gumowa pileczke, zdobyte dzieki punktom wygranym na automatach,
a w drugiej trzy z czterech zdje¢. Kiedy znalazt sie juz w Srodku, wetknelam
ostatnie zdjecie, ktére zatrzymatam, za wskazZnik paliwa i odjechatam.

Wieczor byt cieply, niemal parny, ale miatam w samochodzie opuszczone szyby, bo
potrzebowalam S$wiezego powietrza po tak dlugim wdychaniu zapachow sali
z automatami. Luke wcigz sie nie odezwal, co byto juz nie tylko irytujace, lecz takze
niepokojace. Postanowitlam wiec go odszukad.

Najpierw pojechatam na parking u wylotu deptaka, w razie gdyby byt w sklepie
rowerowym Abe’s albo w restauracji Last Chance. Kiedy go tam nie znalaztam,
wyruszylam na cypel, ktory okazatl sie niemal pusty, z wyjatkiem grupy uczennic
pierwszej klasy liceum na tylnym siedzeniu SUV-a. Zawrdcilam i przejechalam
przez dzielnice Luke’a, w niklej nadziei, ze moze jest w domu. Ale go nie bylo.
Ruszylam w kierunku mojego domu, zastanawiajac sie, gdzie jeszcze mam o
szukac¢, i wtedy zobaczylam ciezarowke Luke’a zaparkowang przed barem Finz, tuz
obok land cruisera jego kumpla Willy’ego.

Podjechalam do ciezarowki z drugiej strony, wylaczytam silnik i siedziatam,
rozmyslajac. Wiedzialam, ze powinnam po prostu wejs¢ do baru i rozwigzaé te
sytuacje. Ale Willy byt typem plotkarza (nie cierpiatam tej cechy u facetow jeszcze
bardziej niz u dziewczyn) i gdyby zauwazyl jakiekolwiek napiecie miedzy mna



a Lukiem, natychmiast by to rozgtosil. Wysiadlam, podesziam do ciezaréwki
i sprawdzilam drzwi kabiny od strony kierowcy. Okazaly sie otwarte, wiec
wsiadlam, znalaztam oldwek i zaczelam sie rozgladac za jakas kartka.

Na podtodze lezalo opakowanie po podwdjnym hamburgerze. Bylo jednak
zatluszczone, wiec otworzylam skrytke na rekawiczki i poszperatam w niej.
Wygrzebatam swistek bialego papieru, na ktérym byto cos nagryzmolone. Druga
strona byla pusta, wiec rozprostowatam kartke na desce rozdzielczej. Siedziatam,
zastanawiajac sie, co wlasciwie chce napisaé. Nagle przyszio mi do gltowy, zeby
sprawdzi¢, czy po drugiej stronie kartki nie ma czegos waznego. Odwrdcitam ja
i przeczytatam:

Naprawde wyglgdasz lepiej bez niej (twojej koszuli).
Melissa 919-555-2323

Blysnat mi obraz tamtej czarnowlosej dziewczyny w naszym biurze, wsuwajacej
ten swistek pod wycieraczke. Luke go nie wyrzucit, tylko ztozyt starannie i schowat
jak cos cennego. Potem =zauwazylam pod tymi stlowami cos nabazgranego
niewyraznie oléwkiem. Trudno to bylo odczytaé, jak zawsze. Ale mialam wprawe
w odczytywaniu charakteru pisma Luke’a. Tak wiec po chwili ta notatka i cata
sytuacja staly sie dla mnie jasne.

W domu Fancy Free - napisat. - Do niedzieli.

Przypuszczalnie uzyl tego samego otdwka, ktéry teraz trzymatam, do
zanotowania tej informacji, gdy dzwonit do tej dziewczyny. Ale kiedy to zrobit?
Tamtego dnia? Czy po tym, jak widziat mnie z Theo?

Odlozytam otéwek z powrotem na deske rozdzielcza i ponownie ztozylam kartke.
Gdy wysiadatam z ciezaréwki, mialam wrazenie, jakbym obserwowala kogos
innego. Kartke zostawilam na siedzeniu, gdzie Luke natychmiast ja zauwazy.
Kolejny sygnal ode mnie, ktéry moze zignorowac, jesli zechce. Mialam jednak
przeczucie, ze tego nie zrobi.

Kiedy dotartam do domu i wjechatam na podjazd, spostrzegtam zapalone swiatla
na pietrze. Ale gdy wesztam do srodka i ruszytlam korytarzem do swojego pokoju,
nie uslyszalam zadnych dzwiekow ani nie znalazltam wewnatrz zadnych oznak
czyjejs obecnosci. Moje 10zko wygladalo tak, jak je zostawilam, zascielone, na
drzwiach lazienki wisial na haczyku recznik, ktérym wycieratam sie dzi§ rano po



wzieciu prysznica. Powinnam by¢ zadowolona, Zze matka i siostra w koncu okazaty
respekt dla mojej prywatnosci, jakiego od dawna bezskutecznie sie domagatam.
Lecz zamiast tego przylapalam sie na tym, ze nastuchuje jakichkolwiek dzwiekow
z gornego pietra. Odglosu krokéw, czyjegos glosu, trzasku zamykanych drzwi.
Czegokolwiek, co by mnie upewnito, ze nie jestem tak samotna, jak sadze.

*k ok ok

- Kawy?

Skinelam glowa, odwrdcitam kubek i przysunelam go blizej krawedzi stotu.
Kelnerka - dziewczyna z kolczykiem w wardze i tatuazem na ramieniu, ktoéry
wygladat jak okrag z katomierza - nalata do niego kawy.

- Dziekuje - powiedziatam.

- Bardzo prosze. Czy nadal czeka pani na kogos jeszcze?

- Tak.

Nadal czekam, pomyslatam, gdy przeszta do nastepnego stolika. Spojrzatam na
zegarek. Bylo tuz po ésmej rano; mineto niemal dwanascie godzin, odkad zaczat sie
caly ten koszmar. Chociaz nazwanie tak tej sytuacji sprawiato wrazenie, jakby tylko
mi sie przysnila, a przeciez tak nie byto. Nawet po tym, jak Luke i ja uméwiliSmy sie
na spotkanie przy sniadaniu, rzucalam sie i przewracalam w 16zku az do switu,
obserwujac zmieniajgce sie czerwone cyfry godzin na zegarze na nocnym stoliku.

- Czes$¢ - powiedzial Luke, kiedy w koncu zadzwonil wczoraj okoto jedenastej
w nocy. - To ja.

- Czesc.

Krepujaca atmosfera miedzy nami wydawata sie tak gesta, ze trudno bylo
oddychac i myslec.

- Chyba powinniSmy porozmawiac¢ - rzekt po dtugim milczeniu.

- Tak.

Przetknetam S$line z wysilkiem, zastanawiajac sie, czy mogt sie zorientowac, ze
wczesniej plakalam. Szczerze, wcigz nie potrafiltam uwierzy¢, ze to wszystko dzieje
sie naprawde. Wiedzialam, ze mnostwo ludzi ktamie i oszukuje. Ale Luke byt jednym
z tych uczciwych. Z drugiej strony, do tej pory bytam tez pewna, ze nalezy tylko do
mnie.

- Czy... czy zadzwonites do niej? - spytatam.

- Emaline - rzekt ze smutkiem w gtosie.

- Po prostu mi powiedz.



Znowu chwila ciszy. Zbyt dluga, zeby nastapito po niej cos, co chciatam ustyszed.

- Tak, zadzwonitem.

- Dlaczego?

Podczas kolejnych minut ciszy pomyslalam o dniu naszej pierwszej randki, dawno
temu, w dziewigtej klasie. O tym, jak zobaczylam Luke’a idacego ku mnie
zatloczonym szkolnym korytarzem przed pierwsza lekcja i1 poczulam sie
jednoczesnie zdenerwowana i szalenczo szczesliwa. Teraz gardio mi sie Scisneto
i odchrzaknetam. Bylam az nazbyt swiadoma tego, Ze wcigz nie odpowiedzial na
moje pytanie.

- Mysle, ze powinniSmy porozmawia¢ bezposrednio - rzekl wreszcie. - Nie przez
telefon.

Przygryztam warge.

- Dobrze. Kiedy?

- Jutro przed praca? W Last Chance? Powiedzmy, o 6smej?

- Dobrze.

Zbyt wiele milczenia, pomyslatam, gdy znowu zapadta niezreczna cisza. Luke i ja
robiliSmy razem wiele rzeczy, ale bardzo rzadko milczeliSmy. Obecnie jednak nie
miatam nic oprécz milczenia w ciggu nastepnych godzin, z ktérych wiekszos¢
spedzitam na tasowaniu wydarzen minionych dwéch dni, tak jak je zapamietatam,
i probach ulozenia z nich czegos innego. Ale za kazdym razem widzialam tylko
tamta dziewczyne wsuwajacq kartke za wycieraczke jego ciezarowki.

Przysunetam sobie kubek z kawa i wypitam tyk. Wtasnie odstawiatam kubek na
stot, gdy zadZzwieczat dzwonek nad frontowymi drzwiami i wszedt Luke.

Rozejrzatl sie z powazng ming. Zobaczyl mnie i wyraz jego twarzy zltagodniat, co
wywolato u mnie podobng reakcje. Och, mdj Boze - pomyslalam. - Prosze, nie. Nie.
Ale wtedy Luke usiadl naprzeciw mnie i to juz sie dziato.

- Przepraszam - rzekt bez zadnego wstepu. To stowo wyrwato mu sie pospiesznie,
jakby wstrzymywat je wraz z oddechem. - Bardzo cie przepraszam, Emaline.

Z wysitkiem przetkneltam S$line. Wrocita kelnerka z dzbankiem kawy Luke
odwrécit swoj kubek, a ona go napehila, po czym, na cate szczescie, odeszla.

- Nie wiem jeszcze, za CO mnie przepraszasz.

Przegarnat dtonig wlosy i wyjrzat przez okno na deptak i ocean za nim. Dzien byt
pochmurny, szare, ptaskie niebo wisiato nisko nad horyzontem. Czekalam, zeby
Luke méwit dalej. Ale sie nie odzywat.

- W porzadku - rzeklam wreszcie. - Wkurzyles sie na mnie za to, ze nie
odpowiedzialam na twdj esemes, poniewaz bytam z Theo. Wiec zadzwonites do niej.



Rozumiem to. Nie jestem z tego powodu szczesliwa, a to, co sie stalo, niewatpliwie
stanowi oznake jakiegos wiekszego problemu miedzy nami. Ale...

- To byto przedtem.

Chwile trwato, zanim to do mnie dotarto. Jak rozrzucone litery czy dzwieki, ktore
trzeba z powrotem utozy¢.

- Co?

Powoli odwrécit wzrok od okna i spojrzat mi w twarz.

- Zadzwonitem do niej, zanim cie z nim zobaczylem.

- Ty... - urwatam, uswiadamiajac sobie, ze warknetam wsciekle. - Dlaczego?

- Nie wiem - odpart.

- To nie jest wystarczajaca odpowiedz - rzektam do niego, jakby to byt teleturniej,
a on wyrazit sie nieprecyzyjnie. - Sprébuj jeszcze raz.

Patrzytam, jak wypuscit powietrze z ptuc, jego tors opadt.

- Wiesz, ostatnio nie widywalisSmy sie zbyt czesto. Nasz zwigzek zrobit sie...
dziwny. No wiesz, jakby cos miedzy nami sie skonczyto. A potem ona zostawita ten
liscik...

- I postanowites mnie zdradzi¢ - dokonczylam za niego.

- To nie bylo tak. - Zamknat oczy i potart palcami grzbiet nosa. - Postuchaj, nie
jestem pewien, dlaczego do niej zadzwonitem. A ona powiedziata, ze tamtego
wieczoru wychodzi na miasto z przyjaciotkami i ze powinienem sie z nimi spotkac.
Nie planowatem tego. A przynajmniej tak mysle.

Wstrzymatam oddech w obawie, ze nawet najcichszy dzwiek moze sprawic, ze on
powie to, czego tak bardzo nie chcialam ustyszec.

- Ale pdzniej - ciagnal, opuszczajac reke - rzeczywiscie zobaczylem cie po tym,
jak olatas moj esemes. Wkurzylem sie. Wiec poszediem tam.

- Spotkates sie z nig - uscislitam. Skinat glowa, nie patrzac na mnie. - Czy sie
Z nig przespates?

- Nie! - odpart zaskoczony. - Boze, Emaline. Naprawde myslisz, ze mégtbym to
zrobic¢?

- Nie wiem juz, co o tobie mysle¢! - Kobieta w sasiednim boksie odwrdcila sie
nieco i zerknela na nas. Znizylam gtos: - Powaznie, jak mogtes zrobic¢ cos takiego?

- To nie ja z nas dwojga zachowalem sie w sposéb budzacy watpliwos¢. Spedzatas
czas z innym facetem, pamietasz?

- To miato zwigzek z praca.

- Och, jasne - rzekl, przewracajac oczami. - Przeciez stale jezdzisz po zmroku
z jakimis gosémi w oficjalnych sprawach waszej firmy!



- Ja tylko obwioztam Theo po miasteczku - zripostowatam. - Nie byliSmy razem
w zadnym klubie. A tak w ogéle, dokad wy poszliScie? Do Tallyho?

Zartowalam, chociaz to wszystko wcale nie byto zabawne. Ale kiedy Luke tylko
spojrzat na mnie w milczeniu i zaczerwienit sie lekko, zapragnetam po prostu sie
rozptakac.

- O méj Boze - wyszeptatam. - Luke. Naprawde?

I wlasnie w tym momencie przy naszym stoliku pojawita sie kelnerka z notesem
W rece.

- Czy panstwo sa juz gotowi ztozy¢ zamowienie?

Jedzenie bylo ostatnig rzeczg, na jaka miatam ochote. Ale z jakiegos powodu
poprositam o to co zwykle - jajecznice na bekonie i tost. Luke wziat jak zawsze
bulke z jajkiem i szynka. Chociaz wszystko inne przestato juz by¢ normalne, zestaw
Sniadaniowy najwyraZzniej sie nie zmienit.

Kiedy kelnerka sie odalita, zadne z nas dwojga przez chwile sie nie odzywato.
SiedzieliSmy w milczeniu, a wokot rozbrzmiewaly odglosy restauracji: brzek
widelcOw o talerze, rozmowy innych gosci przy stolikach i kontuarze, dzwiek
dzwonka nad drzwiami. W koncu spytatam:

- Wiec co teraz? Zrywamy ze sobg?

- Nie wiem. - Skubnat papierowa serwetke, strzepiac jej brzeg. - Moze po prostu
spedzmy troche czasu osobno, zeby pomysled.

- To takie banalne. - Potrzasnetam gtowa i znowu spojrzatam przez okno na
ocean. - Teraz powiesz jeszcze, ze to nie moja wina, tylko twoja.

Westchnat, lecz nie skomentowat tej uwagi. Zamiast tego rzekt:

- Postuchaj, Emaline, jestesmy ze soba od dziewiatej klasy. Za kilka tygodni
idziemy do college’u. Zastanawiam sie po prostu, no wiesz, czy to stato sie
z jakiegos powodu. Jakby nam obojgu czegos brakowato.

- Na przyktad randki z turystka w Tallyho? - spytatam. - Och nie, zaczeka].
Przeciez ty juz ja odbyles.

- Nie musisz sie ze mna zgadzaé. Ale jestem pewien, ze jesli sie nad tym
zastanowisz, by¢ moze zrozumiesz, co mam na mysli.

- Nie licz na to - odpartam.

Odgarnetam za ucho pasmo wloséw i znowu sie rozejrzalam. Kolejny zwykly
piatek - albo przynajmniej tak by sie wydawatlo. Ale gdzies gtebiej ten swiat, ktory
postrzegatam jako trwaty - nie idealny, ale trwaly - gwaltownie pekat. Miatam
wrazenie, jakbym rozpadata sie na kawatki razem z nim.

- Nie musze niczego rozumieé, Luke. Po prostu to zrobites.



Milczat. Czutam, ze mi sie przyglada, czulam na sobie ciezar jego badawczego
spojrzenia, chociaz patrzylam na rybitwe latajaca nad nadmorskim bulwarem.
Miata rozpostarte skrzydta i szybowata na wietrze w gore i w dot, w gére i w dot.

- Przepraszam - rzekt znowu.

Katem oka dostrzegtam nagty ruch, gdy Luke wstatl z krzesta, zostawil na stoliku
kilka banknotow za Sniadanie, ktérego nie zjadl, i odszedl. Pomyslalam znowu
o tamtych porankach na szkolnym korytarzu dawno temu, w dziewigtej klasie.
Wszystko miedzy nami zaczeto sie tak prosto, kazdy aspekt byt jasny i wyrazny.
Najwidoczniej zakonczenia wygladaja inaczej. Trudniej je zobaczy¢, sa peke
nieokreslonych ksztattéw, a wszystkie rzeczy, ktérych kiedys$ byto sie tak pewnym,
staja sie nagle obce czy wrecz catkiem nierozpoznawalne.



Zjawilam sie w pracy spézniona o pot godziny, z matym plastikowym pudetkiem na
jedzenie na wynos, w ktérym byla zapakowana niezjedzona przez Luke’a bulka.
Chciatam po prostu zostawic ja na stoliku, ale kelnerka nalegala, zebym ja wziela.

- One calkiem dlugo sie nie zsychaja, jesli trzyma sie je w lodéwce - wyjasnita,
owijajac starannie butke woskowanym papierem. - Kiedy bedzie pani chciata ja
zjesé, wystarczy tylko wltozy¢ na jakie$ trzydziesci sekund do kuchenki
mikrofalowej nastawionej na niewielka moc.

Skinetam gtowa. Tak musi sie czué¢ ktos w szoku, myslatam, gdy jej placitam,
dodajac napiwek, i niostam pudetko do samochodu. Po drodze mijalam pojemniki na
Smieci i przy kazdym mowitam sobie, ze powinnam wyrzucic¢ te butke. Ale tego nie
zrobitam. Jakby w tym pudetku byt ostatni fragment normalnosci, a ja nie potrafitam
jeszcze z niego zrezygnowad.

Kiedy dotartam do biura, przybratam zaaferowany wyraz twarzy i wesztam do
srodka, zamierzajac udac sie prosto do magazynu na tylach, zeby wzig¢ reczniki
i cokolwiek jeszcze nalezalo dostarczy¢ klientom, ktorzy sobie tego zazyczyli.
Zobaczylam jednak, ze wszyscy zgromadzili sie w salce konferencyjnej. Byt piatek,
godzina dziewiata, co oznaczato kolejne =z wurzadzanych przez Margo
obowigzkowych zebran. Cholera.

- Emaline, jak milo z twojej strony, ze do nas dotaczylas - powiedziata. -
Przyniostas jedzenie dla wszystkich, czy tylko dla siebie?

Zignorowatlam to pytanie i usiadtam obok mamy pochtonietej wpisywaniem czegos
do komérki; na stole przed nig stala jej poranna butelka Mountain Dew ze sklepu na
stacji benzynowej Gas/Gro.

- No, wiec chyba mozemy juz zaczac¢ - rzekla Margo, przerzucajac jakies papiery
przed soba.

- A co z panig Merritt? - spytata Rebecca.

Chociaz pracowata u nas dopiero od szesciu miesiecy, nawet ona wiedziata, ze
jakiekolwiek zebranie nie ma sensu bez mojej babki, ktéra naprawde tutaj rzadzila,
pomimo pozowania Margo na szefowa.

- Przekaze jej wydrukowany program zebrania - odrzekla Margo, podsuwajac
sterte papieréw mamie, ktora nadal byla zajeta swoja komorka.



Te papiery polezaly na stole nietkniete, az wreszcie Margo wzieta je z powrotem
i z przesadnym entuzjazmem rozdata kolejno nam.

- W porzadku - powiedziata. - Zacznijmy od punktu pierwszego. Przechowywanie
jedzenia personelu i jego zasady.

Mama w koncu odlozyla komorke i skinela mi glowa na powitanie.
Odpowiedziatam tym samym, Swiadoma tego, ze spojrzata na pojemnik z jedzeniem
na wynos, potem na mnie i znowu na pudetko. Skupilam sie na tym glupim
programie zebrania, nie chcac ryzykowac kontaktu wzrokowego z mama

Margo odchrzgkneta.

- Zwrécilo moja uwage, ze niektdrzy pracownicy nie wykazuja nalezytego
szacunku dla artykutéw spozywczych innych pracownikéw.

- Jakich artykuléw? - spytata Rebecca.

- Wszystkie napoje, przekaski i lunche w biurze sa przynoszone z domu -
powiedziata Margo. - Jak wielokrotnie przypominalam wszystkim obecnym,
powinny by¢ opatrzone nalepka z nazwiskiem wiasciciela, tak aby tylko ta osoba
mogta je zabrac i spozyc.

Mama westchneta.

- Czy chodzi o twdj sok kokosowy?

- To nie sok, mamo, lecz woda kokosowa! I nie, nie chodzi o nig - burkneta moja
siostra. - Chodzi o zwykly szacunek dla wiasnosci innych ludzi.

- Co sie stato? - spytatam.

- Jej napdj zniknat - wyjasnita mi. - Ona mysli, ze ty go wzietas.

Oczywiscie, ze tak myslata.

- Nie wiem nawet, co to jest sok kokosowy.

- Woda kokosowa! - powtdrzyla z naciskiem Margo. - I chociaz miata nalepke
Z wyraznie wypisanym moim imieniem, ktos wziat ja z lodéwki. Zreszta zdarzylo sie
to nie pierwszy raz. Najwidoczniej trzeba omowié ten problem.

- I juz go omdéwiliSmy. PrzejdZzmy wiec do nastepnego punktu - rzekla mama,
machnawszy reka. Potem zwrécila sie do mnie: - Co wlasciwie jest w tym pudetku?
Pachnie wspaniale.

Rebecca przytaknetla.

- Rzeczywiscie.

- Buitka z restauracji Last Chance - wyjasnitam im.

- Z szynka i jajkiem? - spytala mama. Gdy potwierdzitam, westchneta. -
Wiedziatam. Po prostu wyczutam.

- Punkt numer dwa - kontynuowata gtosno Margo. - Wzor nowego uniformu dla



personelu.

- O rany - jeknetam. - Tylko nie znowu to!

- Sadzitam, ze odlozyliSmy dyskusje nad tym - powiedziata Rebecca.

- Owszem. Do teraz. - Margo odchrzaknetla. - A wiec, zdaje sobie sprawe, ze to
nie jest popularna kwestia. Ale istota zuniformizowania jest uniform. To wazne,
zeby nasi klienci mogli nas zawsze latwo zidentyfikowa¢ jako czlonkéw personelu
agencji.

- Jezeli znowu zaczniesz mowi¢ o spodniach khaki i dzinsowych spddnicach,
natychmiast stad wychodze - ostrzegtam ja.

- Emaline, mam dos$¢ tego, ze stale usilujesz uniemozliwi¢ mi wprowadzenie
niezbednych zmian - odparowata. - Jako moja podwtadna...

- Nie pracuje u ciebie, tylko w biurze agencji - sprostowatam.

- Dziewczyny - rzekla mama znuzonym gtosem.

W gruncie rzeczy ja rozumiatam. Margo i ja ScieralySmy sie niemal na kazdym
zebraniu, czy nawet codziennie. Chociaz bylam najmtodsza, kidcilySmy sie ze soba
czesciej niz kazda z nas z Amber, gldwnie dlatego, ze ona byta zbyt leniwa, by
naprawde sie wsciec. Obie wyznawalysSmy kult pracy, a gen uporu stanowit tylko
dodatkowy czynnik.

- Drelich khaki i dzins to doskonate zestawienie jako uniform w biurze wynajmu
domow plazowych - powiedziala. Wzietla ze sterty papieréw blyszczacy katalog
i pomachala nim w naszym kierunku. Oktadka przedstawiala kobiete w czarnych
spodniach i bialej bluzce, balansujaca taca z kieliszkami wina. - A tu sa wzory
odpowiednie dla wszystkich dziatdw, od naszego az do ustugowo-serwisowego.

- Uslugowo-serwisowego? - powtorzylam. - Zamierzasz zmusi¢ sprzataczki
i personel techniczny, zeby tez sie w to ubierali?

- Kazdy, kto styka sie z klientami w naszym imieniu, reprezentuje Agencje Colby.
Jezeli wszyscy bedziemy nosi¢ uniformy, nie bedzie watpliwosci, kim jest osoba,
ktéra pojawi sie nagle w wynajetym domu, Zeby oczysci¢ basen. Zostanie
z tatwoscia zidentyfikowana, gdyz nie bedzie kims obcym, bosym i bez koszuli.

- Bez koszuli? - powtérzyta mama. - Kto chodzi bez koszuli?

Dobrze wiedzialam kto. Spojrzalam znowu na pojemnik z butkg i poczutam
nerwowe mdtosci.

- Tutaj, w biurze - méwila dalej Margo - bedziemy nosi¢ spodnie albo spddnice
khaki i dzinsowe koszule z dlugimi badz krétkimi rekawami, z wyszytym logo
agencji. Cztonkowie personelu technicznego maja nosi¢ szorty i koszulki polo lub
w okreslonych przypadkach T-shirty. - Otworzyta katalog i pchneta go po stole



w kierunku Rebecki. - Kazdy ma zapoznacC sie z dostepnymi wzorami ubioru,
a potem zostanie poproszony o zakupienie go dla siebie.

- Co takiego? - rzucitam. - Mamy za to zaptaci¢ z wlasnych kieszeni?

- Emaline - powiedziata Margo ze znuzong ming. - Mysle, ze ciebie i twojego
chlopaka stac¢ na kupno dwdch koszulek polo?

- On juz nie jest moim chtopakiem - wymamrotatam. - A poza tym...

W tym momencie uswiadomitam sobie dwie rzeczy: co przed chwila powiedziatam
i ze jest za pdzno, by to cofna¢. Uslyszawszy te stowa, matka dostownie
podskoczyla na krzesle, jakby ta wiadomos¢ byla tadunkiem elektrycznym, ktory
poplynat ode mnie prosto do niej.

- Co powiedziatas? - spytala.

Zamknelam oczy, przeklinajac sie w duchu. Nawet jesli istnialy na swiecie gorsze
miejsca, w ktérych mogtabym zrobi¢ to wyznanie, niz przed moja mama i okropnie
wscibskimi siostrami, w tamtym momencie zadne nie przychodzito mi do glowy.

- Nic - odpartam i wyrwatam Margo katalog z rak, jakby obejrzenie dostepnych
wzorow koszul byto w tej chwili najistotniejsza kwestia. - Nic nie méwitam.

- O rany - rzekla Margo, szeroko otwierajac oczy. - Przypuszczatam, ze
prawdopodobnie zerwiecie ze soba na jesieni, w college’u, ale...

- Badz cicho - rzucita do niej mama, a potem odwrdcila sie do mnie. - Kiedy to sie
stato?

Pokrecilam glowa, wiedzac, ze nie potrafie nawet zaczaé o tym moéwic. Samo
wypowiedzenie tego na gtos uczynitoby te sprawe bardziej realng, niz bylam
gotowa przyznad.

- O méj Boze. Czy dzis juz pigtek?

Uniostam gtowe i zobaczylam babke stojaca w drzwiach. W jednej rece trzymata
kluczyki od samochodu, w drugiej torebke. Raz jeszcze mnie ocalila.

- Owszem - odrzekta Margo. - Ale dopiero zaczeliSmy.

- Co za ulga - powiedziata babka w typowy dla siebie sposéb, tak Ze nie mozna
sie byto zorientowaé, czy mowi serio, czy ironizuje. - Zaraz wroce, pozwolcie tylko,
ze to odloze.

Znikneta w gtebi korytarza i ustyszelismy, jak zapala swiatla w swoim gabinecie,
odsuwa od biurka skrzypiacy fotel, a potem idzie po cos do kuchni. W tym czasie
siedzieliSmy w milczeniu i wszyscy spogladali na mnie, ja zas udawatam, ze tego nie
zauwazam. W koncu babka wparowata do salki konferencyjnej.

- No, juz jestem - rzekta. Usiadla na swoim zwyklym miejscu na drugim koncu
stotu, postawila przed soba butelke wody i otworzyta ja. - Co mnie omineto?



- W skréconej wersji? - spytatam. - Ludzie tutaj kradna jedzenie i musimy sami
kupi¢ sobie uniformy.

- Omawiamy szczegoly - dodala Margo, rzucajac na mnie niechetne spojrzenie.

Popchnetla program zebrania do Rebecki, zeby podata go babce. Babka, mruzac
oczy, spojrzata na kartke znad okularow.

- Uniformy - powiedziata i wypita tyk wody. - Czy juz wczesniej nie odrzuciliSmy
tego pomystu?

- OdtozyliSmy go do dalszej dyskusji - odrzekta Margo powoli. - Czy to... czy ty
pijesz wode kokosowa?

Babka spojrzata na etykietke butelki.

- Nie wiem. Byta w lodéwce. Jest catkiem smaczna. Chciatabys sprébowacé?

Rebecca przygryzta usta i spuscita wzrok na blat stotu. Matka powiedziata:

- Margo uwaza, ze nasi podwykonawcy tez powinni nosi¢ ubiory wybrane przez
nasza firme.

- Chcesz, zeby czysciciele basenow wkladali uniformy? - spytata babka. - Mamy
szczescie, jesli udaje sie nam naktoni¢ ich do noszenia koszul.

- Oni nosza koszule - powiedziatam troche nazbyt defensywnym tonem.

- Nie zawsze - odparta babka. - A kto za to wszystko zaptaci?

- Pracownikéw poprosi sie, aby sami kupili sobie komplety strojow - wyjasnita jej
Margo. Wydawala sie zdenerwowana, chociaz trudno sie bylo zorientowac, czy
z powodu sprawy z woda, czy tych ubioréw. - To standardowa praktyka biznesowa.

- Moze i tak, ale zla - zawyrokowala babka. - Wywolamy nieche¢ u ludzi, ktorzy
stykaja sie bezposrednio z klientami spedzajacymi u nas urlopy.

- Ci klienci, kiedy ktos zjawi sie w wynajetym przez nich domu, musza wiedziec,
z kim maja do czynienia - zripostowata Margo, ktdra troche sie juz opanowala.

- Wiec jako uniformy zaméwimy podkoszulki z logo naszej agencji. To taniej
i prosciej.

- To profesjonalna firma - sprzeciwila sie Margo. - Nie mozemy chodzic¢
w podkoszulkach.

- Ale moze wcale nie musimy - zauwazyla mama. - To znaczy, my tutaj, w biurze.
Nie ma zadnej watpliwosci, kim jestesmy i gdzie pracujemy. Margo ma racje, nie
powinniSmy dopusci¢ do zadnych nieporozumien co do tego, kto przebywa
W wynajmowanych przez nas posiaditosciach. Zatem zamoéwimy podkoszulki dla
wszystkich pracownikéw, ktérzy odwiedzaja domy, a my tutaj bedziemy ubieraé sie
nadal tak jak dotychczas.

Tak z grubsza przebiegato kazde pigtkowe zebranie. Margo zjawiala sie z jakims



Wspanialym Pomystem, a ja zaczynalam sie z nia o to ktécié. Potem babka
torpedowata ten pomyst, a mama wymyslata kompromisowe rozwigzanie.
Wydawaloby sie, ze powinniSmy znalez¢ jakas droge na skréty, jednak z jakiegos
powodu musieliSmy za kazdym razem przechodzié przez wszystkie te etapy.

- A wiec postanowione - stwierdzita babka i wypila jeszcze troche wody
kokosowej Margo. - Uzyskajmy wycene od naszej ulubionej firmy produkujacej
podkoszulki. Wiecie, tej, z ktérej ustug skorzystaliSmy w ubieglym roku w zwigzku
z prezentami reklamowymi.

- Firma Threadbare - powiedziala matka. - Podkoszulki z nadrukami na
plextonium.

- Wiasnie. Margo, zaprojektuj dla nich kilka wzoréw logo naszej agencji.

Margo skineta gtowa, lecz nie wygladata na uszczesliwiona; miata taka mine jak
dawniej, kiedy w dziecinstwie ja i Amber jej dokuczalySmy - co, jesli mam by¢
caltkiem szczera, robilySmy dosé czesto. Zaréwno wtedy, jak i teraz dawata nam ku
temu az nazbyt wiele powodéw.

Mama i babka przeszly juz do nastepnego punktu i omawialy jakiS problem
z instalacja wodno-kanalizacyjna w jednym z budynkéw. Nachylitam sie do Margo.

- Wiesz - powiedzitam, gdy z ponura ming wykreslata cos z porzadku zebrania -
wlasciwie chcialabym nosi¢ taki regulaminowy podkoszulek. Wtedy nie musiatabym
rano zastanawiac sie, co mam wiozy¢.

Spojrzata na moj top.

- Chcesz powiedzie¢, ze teraz sie zastanawiasz?

No i sami widzicie. Ona na kazdy zyczliwy gest czy uprzejme stowo reagowata
opryskliwie.

- Mniejsza z tym - mruknetam i odsunetam sie.

- Hej, zartowalam - powiedziata i uSmiechneta sie do mnie lekko, a potem dodata:
- Przykro mi z powodu Luke’a.

Kiwnetam gtowa.

- Mnie tez.

- Myslisz, ze to naprawde koniec czy tylko ktotnia?

- Nie wiem - odpartam. - To po prostu bardzo dziwna sytuacja.

Postala mi wspdlczujace spojrzenie, a potem ujela mnie za reke i Scisneta
pokrzepiajaco. Mowcie o Margo, co chcecie - a ja powiedzialam o niej wiecej ztego
niz ktokolwiek - ale mimo wszystko jest moja siostra.

- Margo - odezwala sie babka - czy mozemy zajaé sie omowieniem pozostatych
punktéw? O wpdl do dziesigtej musze by¢ w miejskim wydziale budownictwa, zeby



ugtaskac tego inspektora budowlanego w zwigzku z komplikacjami z pasazem.

- Dobrze. - Margo przerzucita papiery. - Nastepny punkt: Dodatkowy nowy
system inwentaryzowania bielizny poscielowej. Jesli otworzycie wasze programy
zebrania, =zobaczycie, ze opracowalam nowa procedure Kkontrolowania
i dokumentowania prosb klientow o reczniki. Jezeli spojrzymy na diagram A, ja...

Moéwita dalej o recznikach, przydziatach i ogélnych kosztach. Usilowatam stuchac,
lecz méj umyst wcigz wracat do wydarzen tamtego wieczoru, kiedy wybratam sie na
miasto z Theo. A co, gdyby mdj esemes doszedt do Luke’a? Moze Luke i tak
zadzwonitby do tamtej dziewczyny, lecz nie posunatby sie dalej. A w gruncie rzeczy
co znaczy jedna gtupia rozmowa telefoniczna?

No cbz, znaczy bardzo wiele. Wiedzialam to. A proby minimalizowania tego,
sprowadzania do mniejszych czy wiekszych przewin, do rozmaitych ,moze” i ,a
gdyby”, byly niczym rozwazanie przyczyny peknie¢ w rozbitym jajku. To sie juz
stato. I nie miato znaczenia, jak do tego doszto.

Wreszcie zebranie sie skonczylo. Babka pojechala do wydzialu budownictwa,
Rebecca wrécita do recepcji, a mama i siostry zaczely rozmawia¢ o jakims
wlascicielu domu niezadowolonym z rachunku, ktory mu przystano. Wiedziatam, ze
za chwile oblegna mnie, domagajac sie wiecej szczegoldw o sprawie z Lukiem, wiec
skorzystalam z okazji i posztam do magazynu, trzymajac w reku pojemnik z buitka.

Moim pierwszym dzisiejszym zadaniem bylo dostarczenie rzeczy, jakich zazadali
lokatorzy doméw juz po zakonczeniu wczorajszego dnia pracy. Wzielam ich liste
z miejsca, gdzie zwykle ja trzymalisSmy - z podktadki z klipsem wiszacej na drzwiach
- i zabratam sie do gromadzenia potrzebnych przedmiotéw.

Wielu klientéw jak zwykle domagato sie wiekszej liczby recznikéw. Ktos chciat
mate lazienkowa. W jednym budynku detektor dymu sygnalizowal wyczerpywanie
sie baterii. W innym najwyrazniej réwnoczesnie przepalito sie kilka zarowek. Czyli
nic specjalnie zaskakujacego - dopdki nie dosztam do konca listy i przeczytatam:

Sprawny, najwyzszej jakosci toster renomowanej firmy, z regulacjqg temperatury
i rozmaitymi funkcjami opiekania. Do zaakceptowania tylko nowy z firmowego
opakowania. Mozliwie jak najszybciej!

Jeszcze zanim powiodlam palcem po kartce do kolumny z nazwami domow
wczasowiczow skladajacych zapotrzebowania, wiedzialam, co znajde. Oczywiscie:
posiadtos¢ Sand Dollars.

Westchnetam, otworzytam tylne drzwi i wlozylam do samochodu moja torbe



i pojemnik z bulka, a potem wrocitam po reczniki i wszystkie inne rzeczy. Nastepnie
udatam sie do gabinetu mamy po dalsze instrukcje. Zastatam jg rozmawiajaca przez
telefon i popijajaca napdj z plastikowego kubka.

- Nie, nie chciala mi powiedzie¢ - mowila. Stuchata przez chwile. - Oczywiscie, ze
tak zrobitam. Ale...

- Mamo.

Z zaklopotana ming pospiesznie zakryta dtonig mikrofon.

- Och, czes¢, Emaline. O co chodzi?

- To Amber - powiedziatam, wskazujac gtowa telefon. - Tak?

- A wiesz, rzeczywiscie ona - odrzekla, jakby to byl jakiS niezwykly zbieg
okolicznosci. - Wlasnie rozmawiatySmy o... no...

Pokazatam jej liste, gtownie po to, aby oszczedzi¢ nam obu jakiegos kltamstwa,
ktére rozpaczliwie usitowata wymyslic.

- Co to za historia z tym opiekaczem?

- Do Sand Dollars? - spytata, a ja przytaknetam. - Skontaktuje sie telefonicznie
z wlascicielem domu. Jezeli trzeba wymienié opiekacz...

- Jest nowy - oznajmitam. - Osobiscie go rozpakowywatam.

Wzruszyta ramionami.

- Mégt by¢ bublem. To sie zdarza. Na urlopie ludzie potrzebuja tosterow.

- Miatam juz sporo do czynienia z tg klientkg - powiedziatam. - Zatoze sie z toba
o duze pieniadze, ze po prostu dom nie odpowiada jej wysokim wymaganiom.

- No céz, ona placi dziesie¢ kawatkow za miesigc - przypomniata mama.

- Wiec sta¢ ja na wlasny najwyzszej jakosci toster renomowanej firmy, z regulacja
temperatury i rozmaitymi funkcjami opiekania. Nie musimy speinia¢ kazdego jej
pieprzonego kaprysu.

Uslyszatam w stuchawce telefonu mamy, jak Amber powiedziata:

- Ktos tam jest nie w sosie.

- Wysle pracownika technicznego, zeby sprawdzit ten opiekacz - oznajmita
mama, przesuwajac dlon, zeby zastoni¢ sluchawke. - W porzadku? A potem
zobaczymy, co dalej.

- Ja sie tym zajme - oswiadczylam. - Méwie tylko, ze to gtupota.

- Postuchaj - zawolala za mna mama, gdy wychodzitam - moze wolalabys
popracowac dzisiaj w recepcji? Moge wysta¢ tam Rebecce, zeby...

Zbytam to machnieciem reki i przeczaco pokrecitam gtowa. Zajmowanie sie Ivy
i jej wymaganiami dotyczacymi sprzetow gospodarstwa domowego to nic mitego.
Ale tkwienie za biurkiem jako obiekt zainteresowania wszystkich byloby o wiele



gorsze.

Wsiadlam do samochodu, uruchomilam silnik i wyjechalam na gldwnag szose,
kierujac sie w strone cypla. Ledwie minetam jedna przecznice, zobaczytam przed
soba znajoma posta¢ idaca poboczem w bardzo charakterystyczny, niezgrabny
sposob. Zwolnitam, zaczekalam, az znajde sie tuz za Morrisem, i mocno wcisnetam
klakson. Kazdy inny podskoczylby ze strachu, ale tak jak sie spodziewatam, Morris
nawet sie nie wzdrygnat.

- Czesé - rzekl, kiedy odwrdcit sie i mnie zobaczyl, tak beztroskim tonem, jakby
ludzie stale prébowali przestraszy¢ go na Smieré¢ w godzinach szczytu w powszedni
dzien. - Co sie dzieje?

- Podwiez¢ cie?

Rozwazyt to, jakby rzeczywiscie wolat is¢ pieszo, wreszcie odpowiedziat:

- Pewnie.

Odblokowatam drzwi od strony pasazera. Morris wsiadt i wlaczylam sie ostroznie
do ruchu. Przez chwile zadne z nas sie nie odzywato. W koncu, kiedy zatrzymaliSmy
sie na czerwonym sSwietle, Morris zauwazyl pojemnik z jedzeniem na wynos lezacy
posrodku deski rozdzielczej.

- To twdj?

- Luke’a - odpowiedziatam. - Butka z Last Chance.

- Ach, tak?

Znowu zapadla cisza. Ruch samochodow na szosie byt naprawde powolny.

- Dzis rano zerwaliSmy ze soba - oznajmitam.

Poczutam, ze Morris na mnie spojrzat. To chyba oznaczato zaskoczenie.

- Serio?

- Chyba tak. NajwyrazZniej jest jakas inna dziewczyna.

Znowu utkwit wzrok w przedniej szybie.

- Stad?

Przeczaco pokrecitam gtowa i przetknetam z wysitkiem sline.

- Nie.

Musialam zjecha¢ na lewy pas, zeby oming¢ pachotki odgradzjace obszar
remontu jezdni. W trakcie skretu pojemnik zaczatl sie zsuwac¢ z deski rozdzielczej,
styropian zapiszczal. Morris i ja przygladaliSmy sie temu, pdki pojemnik nie
zatrzymat sie na wlocie powietrza.

- Jestem taka gtupia - powiedziatam; ogarneto mnie nagle zaklopotanie z powodu
Scisnietego gardta. - Nie wiem, dlaczego wcigz nosze z soba ten pojemnik z butka.
On nawet nie chciatl jej zjes¢. Powinnam to po prostu wyrzucic.



Morris zastanawiat sie nad tym, gdy podjezdzalismy do sygnalizatora ulicznego;
Swiatlo zmienito sie z zdéttego na czerwone. Potem chwycit pojemnik i otworzytl,
odwingt butke, wepchnat sobie cata do ust i pozart trzema kesami. Przetknat, zmiagt
papier i wsadzit z powrotem do pudetka, cisnat je na podioge, po czym powiedziat:

- Dupek.

Z jakiegos zwariowanego powodu dopiero wtasnie to - a nie samo zerwanie
z Lukiem, nastepujacy po nim szok, nawet nie uprzejme stowa Margo -
doprowadzitlo mnie w koncu do ptaczu. Lzy napltynelty mi do oczu i przestatam
wyraznie widziec¢ tylne swiatta samochodéw przede mna.

- Oszukanczy nieudacznik bez koszuli - dodal Morris, wygladajac przez okno. -
To dran.

- Wyszed! na miasto i spotkat sie z nig w Tallyho - zdotatam wydusi¢ tamigcym sie
gltosem.

Morris prychnat z obrzydzeniem.

- Dran - powtérzyt.

Teraz rozptakatam sie juz na dobre, co przy innej osobie byloby krepujace. Ale
obok siedzial Morris, ktéry wielokrotnie widziat, jak ryczatam - pierwszy raz, kiedy
mieliSmy po osiem lat i spadlam z drzewa rosnacego nad obydwoma naszymi
podworkami, lamigc sobie nadgarstek. Siedzial potem razem ze mna z tylu
samochodu, gdy mama pedzita do szpitala w Cape Frost; zachowywat stoicka mine,
podczas gdy ja szlochalam z bélu. Nie byl z rodzaju tych, ktérzy obejma cie
pokrzepiajaco czy choc¢by ujma za reke. Ale bylo cos w jego cichym oburzeniu -
wtedy na wszechswiat, teraz na Luke’a - co dato mi wlasnie taki rodzaj pocieszenia,
jakiego potrzebowatam.

Ciggle jeszcze ryczalam, ale postaralam sie przestac, gdy ujrzalam przed soba
most.

- Jestem taka roztrzepana - wyjakatam. - Juz prawie opusciliSmy wyspe, a nawet
cie nie spytatam, dokad chcesz sie dostac.

Wzruszyt ramionami.

- W zadne konkretne miejsce. Tam dokad ty.

Znowu poczulam ucisk w gardle, przetknelam z trudem sline i zawrdécilam na
szose, usitlujgc sie opanowac¢. Tymczasem Morris rozpart sie w fotelu z typowa dla
siebie leniwa nonszalancjg, nie wiedzac ani nie dbajgc o to, dokad go wioze. Jakby
uwazal, ze przywiazuje sie przesadnie wielka wage do wszelkich miejsc
docelowych. I moze rzeczywiscie to prawda. Dopdki sie poruszasz, zawsze dokads
zmierzasz.



- No c6z - rzekt Theo - przypuszczam, ze to zalezy od konkretnej definicji
terminu ,niedziatajacy”.

Spojrzaltam na niego, a potem znowu na opiekacz lezacy na centralnym blacie
kuchennym miedzy nami.

- Uwazasz, ze istnieje wiecej niz jedna?

- Definicja? - powtdrzyl, by sie upewni¢. Skinelam gltowa. - Alez oczywiscie.
Z jednej strony, to oznacza, no wiesz, ze jest zepsuty.

- Wiasnie - powiedziatam.

- Ale ujmujac kwestie w szerszym sensie - ciggnal - mozna to zinterpretowac
jako brak specyficznej umiejetnosci, to znaczy niezdolnosé¢ badz kategoryczna
odmowe wypekiania wymaganych zadan.

- To toster - rzeklam. - A nie uciskany proletariat.

Theo sie rozesmiat.

- Rany, macie tutaj imponujace stownictwo.

- A co, tylko dlatego, ze jestem stad, nie moge uzywac trudnych stow?

Uniost brwi.

- No... nie. Chodzi mi tylko o to, ze to zwrot z zakresu egzaminu na studia,
jakiego nie rzuca sie, ot tak, podczas rozmowy przy Sniadaniu.

No dobrze, moze zareagowatam troche zbyt nerwowo.

- Przepraszam - powiedzialam. - Miatam ciezki ranek.

- W porzadku.

Potarl dlonig twarz i popatrzyt na schody prowadzace na gorne pietra; na
ktéryms z nich Ivy, jak przypuszczalam, ciagle jeszcze spala. Na nadgarstku miat
bransoletke, ktora kupit w sklepie Gertmanna, te cienka, zielong, ozdobiong muszla
przegrzebka.

- Postuchaj - rzekt - wiem, ze uwazasz te sprawe z tosterem za absurdalna...

- Bo taka jest.

- Ale rzecz w tym, ze Ivy wymaga, aby wszystko dzialo sie w pewien okreslony
sposéb. Jezeli jej sniadanie czy cokolwiek innego nie jest takie, jak by¢ powinno,
moje zadanie polega na rozwigzywaniu problemu.

- W jaki sposéb grzanka moze nie by¢ taka, jak powinna?

- Jak juz wyjasnitem - rzekt, rzucajac mi znuzone spojrzenie - to urzadzenie nie
ma funkcji opiekania. Do wyboru jest tylko temperatura niska, srednia i wysoka.

- Potrzebujesz wiecej specyficznych opcji - rzucitam. I zanim zdazyt



odpowiedzie¢, dodatam: - Mysle, ze wlasnie dzieki uzyciu okreslenia ,specyficzne
opcje” dostatam sie do college’u.

Usmiechnat sie.

- Wiasciwie potrzebuje pokretla plynnej regulacji. Niska temperatura jest za
niska, srednia zbyt Srednia, a wysoka zbyt wysoka. Obecnie mamy tylko czern
i biel, a potrzebujemy szarosci.

- Szarej grzanki?

- Doskonale - rzekl, potrzasajac glowa. - Dalej, Smialo, kpij. Ale mysle, ze wiesz,
CcO mam na mysli.

Gdy to ustyszalam, przypomnialam sobie Luke’a méwigcego niedawno to samo,
tylko ze o tym, czego brakuje w naszym zwigzku. NajwyraZniej dla wszystkich byto
oczywiste, co wiem lub czego nie wiem. Szkoda, ze ja wcigz nie mam o tym pojecia.

- Czyli méwisz - powiedzialam, odpychajac od siebie tamte mysli - ze to
urzadzenie nie jest zepsute, lecz mimo to trzeba je zastapi¢ innym.

- Mniej wiecej. - Westchnat, po czym powiedzial bardziej zdecydowanie: - Tak.

Gdy znowu spojrzatam na opiekacz, poczutam, ze Theo przyglada mi sie uwaznie,
w taki sam sposoéb, jak przez caly czas, odkad pietnascie minut temu zjawitlam sie
przed ich drzwiami. Po tym jak wczesniej wysadzitam Morrisa przy pobliskiej stacji
benzynowej. ,Porozmawiamy pdzniej”, rzucit do mnie jak zawsze. Zrobilam, co
mogtam, zeby odzyska¢ rownowage: umalowatam usta i wzietam kilka glebokich
wdechéw. Na nieszczescie bylam obdarzona rodzajem cery ze sklonnoscia do
czerwonych plam i zawsze bylo widac¢, jesli wczesniej ptakatam. Jednak Theo nie
zapytal mnie o to wprost. Nigdy nie bylam tak zadowolona z faktu, ze rozmawiam
o grzankach na $niadanie.

- Poshuchaj - powiedzialam - zwykle nasza zasada postepowania w tego typu
sytuacjach wyglada nastepujaco: jezeli jakies urzadzenie dziata, ale nie spemia
wymogow klienta, woéwczas rzecza klienta jest zaopatrzy¢ sie w model, ktory mu
odpowiada.

Theo z zestresowana ming przygryzt usta.

- Rozumiem.

- Jednak - ciggnelam, choc¢ nieco rozproszyto mnie, ze to jedno stowo wywotalo na
jego twarzy nagly wyraz nadziei - wlasciciele tej akurat posiadiosci zostali
powiadomieni o kltopotliwej sytuaciji i sa sktonni jej zaradzié.

- Wiec dostaniemy nowy opiekacz? Z plynna regulacja temperatury?

Spuscitam wzrok na moja komoérke i ponownie odczytalam esemes, ktéry mama
przystala mi przed kilkoma minutami: Poniewaz to VIP, wtasciciele sie zgodzili.



PrzywieZ jej, co chce. Od czasu, gdy poprzednio sprawdzatam, pojawita sie pod nim
druga wiadomosé¢: Zadzwon, jesli bedziesz mnie potrzebowata. Kocham cie.

Poczulam, Zze do oczu znéw naplynely mi tzy - Boze, co sie ze mna dzieje?! -
i wsadzitam komérke z powrotem do kieszeni.

- Na to wyglada - odpowiedziatam Theo.

- O rany, to fantastycznie! - Naprawde sie rozpromienit. Przynajmniej na chwile.
Potem zapytatl: - Jak myslisz, kiedy?

- Kiedy...

- ...mozemy dostac ten na wymiane?

Otworzylam usta, zeby odpowiedzie¢, lecz zanim zdazytam, dorzucit:

- Dzisiaj? Dzis$ rano?

- No... - powiedziatam powoli - przypuszczam, ze to tylko kwestia pojechania do
miasta i znalezienia opiekacza, ktéry spelnia jej wymagania.

- Ale moglibysmy zrobic¢ to dzisiaj, prawda?

Przez chwile spogladatam na niego w milczeniu.

- Jestes natarczywy, wiesz o tym?

- No céz, to zalezy od twojej definicji bycia natarczywym - odpart z uSmiechem. -
Osobiscie nazwalbym siebie zdeterminowanym. To réznica.

Skrzywitam sie, dajac do zrozumienia, ze nie jestem tego taka pewna.

- A wiec, Panie Zdeterminowany, hipermarket Big Club otwieraja o dziewiatej.

- Swietnie. Daj mi tylko pie¢ sekund.

To powiedziawszy, przetruchtat przez pokdj, wbiegt po schodach i znikngt mi
z oczu. Ciekawe, o ktérej godzinie Ivy sie budzi i czy to w ogodle realne, zeby ten
idealny opiekacz juz na nig czekat, gdy wstanie? Cdz, wkrétce sie dowiem.

Kilka minut péZniej Theo otworzyl ostroznie frontowe drzwi, a potem zamknat je
za nami tak powoli i delikatnie, jakby do klamki byta przymocowana bomba.

- Serio? - spytatam. - Ona ma az tak lekki sen?

- Podobno trzaskam drzwiami - wyjasnit.

Przygladalam sie, jak przekreca klucz w zamku; to réwniez robil z najwyzsza
uwaga i koncentracja.

- Theo, czy lubisz swoja prace?

- Tak - odrzekt. - Dlaczego pytasz?

Wzruszylam ramionami i zaczelam schodzi¢ po frontowych schodach.

- Nie wiem. Po prostu wydaje sie... dosS¢ ponizajaca.

- Owszem - odpart - ale w kazdej pracy bywaja ponizajace momenty.
W przeciwnym razie nazywatoby sie ja zabawa.



- To brzmi jak jakis cytat.

- Moébglbym uskarzaé sie na niektére obowiazki w roznych okresach. -
Odchrzaknat. - Kiedys zdarzylo sie, ze obydwa jej koty jednoczesnie dostaly
biegunki. Niezupehie o tym myslatem, kiedy staratem sie o te posade.

- A wiec co to bylo?

- Biegunka?

Skrzywitam sie, otwierajac drzwi samochodu od strony kierowcy.

- Dlaczego w ogole zalezalo ci na tej pracy?

- Chodzito mi o zdobycie doswiadczenia - odpowiedziat bez chwili wahania, nawet
bez zaczerpniecia oddechu. - Chce zostaé¢ filmowcem i zyskalem mozliwos¢
spedzania calych dni z rezyserka, ktérej dzielta zdobywaja festiwalowe nagrody.

- Sprzatajac kupy jej kotéw - dodatam.

- Tak, przez jeden okropny tydzien - przyznat. - Ale obserwowatem tez, jak kreci
filmy i montuje surowy materiat. Bytem przy niej, kiedy prowadzita zebrania ekipy,
zebrata o fundusze, umiata skloni¢ niechetnych ludzi do méwienia przed kamera
o sprawach, ktorych nigdy nie zamierzali wyjawic. A teraz pozwala mi filmowac
uzupethiajgce materialy, co jest fantastyczne.

- Skoro tak méwisz - rzucitam, uruchamiajac silnik.

- Czy zamierzalem kiedykolwiek w zyciu czysci¢ kocie kuwety plynem
odkazajacym i dostarcza¢ opiekacze? - ciagnal. - Nie. Ale podejmujemy sie
nieprzyjemnych rzeczy, zeby osiagna¢ wspaniate. Wtasnie tak to dziata. Mam racje?

- No c6z - odrzeklam - jezeli to prawda, chyba czeka mnie jutro cholernie
wspanialy dzien.

Wyrwato mi sie to, zanim pomyslatam, i natychmiast zastanowitam sie, co u licha
sktonito mnie, zeby mu to wyznaé. Ale bylo juz za pézno, bo Theo spojrzal na mnie
badawczo.

- Wprawdzie to nie moja sprawa, ale wczesniej rzeczywiscie wydawatas sie
zdenerwowana. Dobrze sie czujesz?

- Nic mi nie jest - odpartam. - W kazdym razie nic, czego nie mogtaby naprawic
wycieczka do Big Club.

Powiedzialam to jako zart, jednak kiedy przejezdzalisSmy przez most w koncéwce
porannego szczytu ruchu drogowego, rzeczywiscie poczutam wulge. Jakbym
zostawiala za soba ten ranek, Luke’a i wszystko inne. W Colby drogi sa waskie,
wszystko jest matle i ciasne. Ale w McCorkle, gdzie znajdowat sie hipermarket Big
Club, zabudowania sa rozrzucone na wiekszej przestrzeni i wydaje sie mite, ze
mozna sie nawet troche posrdod nich zgubic.



- Rany - powiedziat Theo, gdy wjechalam na wolne miejsce na parkingu. - Spéjrz,
jakie ogromne wézki sklepowe. Sa imponujace!

- Wszystko tutaj jest ogromne - wyjasnitam. - To olbrzymi market.

- Jednak to szalenstwo - zauwazyl, wcigz gapigc sie na wozek stojacy bokiem do
nas w strefie zwrotow. - Ten wdzek jest wiekszy od mojego mieszkania.

Wysiadlam, posztam po wézek i powoli go wycofatam. Oczywiscie miat
obluzowane kotko. Nigdy jeszcze nie trafitam na catkiem sprawny. To tez stanowito
element zakupéw w Big Club.

- A czy w Nowym Jorku wszystko nie jest olbrzymie? - spytatam. - Budynki,
zamysty, wozki sklepowe...

- To powszechnie btedne mniemanie - odpari, idgc obok mnie, gdy pchatam
z turkotem wézek w kierunku wejscia. - Skoro tylu ludzi jest stloczonych na tak
matej wyspie, wszystko musi by¢é niewielkich rozmiaréw. To poniekad
fundamentalna dychotomia. Taki ogrom, a zarazem matosé.

- Fundamentalna dychotomia? I kto teraz uzywa jezyka z egzamindw na studia?

Wykrzywit sie do mnie, a ja sie rozeSmiatam.

- W kazdym razie tutaj wszystko jest male - powiedzialam. - Z wyjatkiem
hipermarketu Big Club.

- Na to wyglada - rzekl, gdy mijaliSmy kobiete pchajaca wézek z wielka sterta
opakowan srodkoéw do prania. - Rany, widziatas te wielkie pudla proszku Tide. Kto
robi tyle prania?

- Wiasciwie kazdy - powiedziatam. Drzwi sie rozsunetly, ukazujac pracownika
w niebieskiej kamizelce z logo Big Club. Rzucit okiem na moja karte cztonkowska
i machnat reka, zebysmy przechodzili. - Na tym polega cala idea. Kupujesz duzo,
ale na dluzsza mete to wypada taniej. Trzeba tylko mie¢ miejsce na
przechowywanie wszystkich tych rzeczy.

- Wiec kupimy wiele opiekaczy?

Przeczaco pokrecitam glowa, przepychajagc wodzek obok dzialu stodyczy
w kierunku artykutéw gospodarstwa domowego.

- Sprzedaja tutaj wyroby lepszych firm niz w markecie Park Mart. Mamy wieksza
szanse na znalezienie tostera, ktéry zadowoli Jej Wysokosé.

- Plynna regulacja temperatury - powiedziat Theo. - Chodzi mi tylko o ptynna
regulacje temperatury.

ZnalezliSmy taka regulacje w trzecim z modeli, jakie obejrzeliSmy - ISnigcym
chromowanym urzadzeniu ze zgrabnym czarnym wykonczeniem. Ten opiekacz miat
tez duzy grill oraz - z niewiadomych powodéw - cyfrowy zegar.



- Nigdy dos¢ zegarow w kuchni - rzekl do mnie Theo, obracajac pokrettem, by je
wyprébowac. - Wlasnie tam zaczynamy kazdy dzien.

- Rany - powiedzialam. - Jestes jak automat do produkowania rozmaitych
maksym. Powinienes pisac hasta do naklejek na zderzaki czy cos w tym rodzaju.

- To z powodu moich rodzicéw - odrzekt. - Byli starzy.

- Co takiego?

- To znaczy, no wiesz, starsi niz rodzice niemal wszystkich moich réwiesnikéw -
wyjasnit. - Kiedy sie urodzitem, ojciec miat czterdziesci osiem lat. Nie najlepiej
radzil sobie na boisku do koszykéwki, ale miat porzekadta na kazda okazje.

- Przypuszczam, ze mdj ojciec tez nie bylby dobry w koszykdwce - powiedziatam.
- Nawet gdybym miata go przy sobie.

- Nie dorastatas przy nim?

Przeczaco pokrecitam gtowa.

- Poznatam go, gdy mialam dziesie¢ lat. Mdj ojczym adoptowal mnie, kiedy
skonczytam trzy. To on ponosit wszystkie trudy wychowywania mnie.

- O rany - rzekt Theo. - Nigdy bym sie nie domyslit po tym, jak spotkatem twojego
ojca tamtego wieczoru na parkingu. Wygladaliscie, jakby taczyly was bliskie wiezi.

- Pozory czasem myla.

- To jedno z ulubionych powiedzen mojego ojca - oznajmil, celujac we mnie
palcem.

Usmiechnelam sie, a potem wskazalam glowa opiekacz.

- A wiec uwazasz, ze ten bedzie dobry? Ona go zaaprobuje?

- Tak, na pewno. - Podniost opiekacz i wlozyt do wozka. A wiec problem
rozwigzany, pomyslatam. Gdyby tylko wszystkie byly takie proste. - Chcesz kupi¢
jeszcze przyczepe proszku do prania Tide, zanim wyjdziemy? - zapytat.

- Zgromadzilam zapas w zeszlym tygodniu - oswiadczylam.

Jakis facet w czapce baseballowej skrecit za rog obok nas, pchajac woézek
wypeliony papierowymi recznikami i rozmaitymi srodkami do czyszczenia. Miat
spuszczong glowe i studiowatl trzymang w reku liste zakupdw, ale i tak natychmiast
rozpoznatam Clyde’a.

- No tak - powiedziatam, ruszajac w kierunku kasy. - A wiec po prostu zawiezmy
ten toster, a potem zobaczymy, co...

- Emaline?

Gdybym powiedziala, ze zaskoczylo mnie, ze Clyde do mnie zagadnal, bytoby to
zdecydowanie za malo. Nie slynal ze szczegodlnie towarzyskiego usposobienia.
Zerknetam na Theo, ktdéry czytat jakis tekst drobnym drukiem na pudetku tostera



i nie miat pojecia, kto stoi tuz przed nim.

- Czes¢ - rzucilam z taka swobodg, na jaka potrafitam sie zdobyé. - Jak sie
miewasz?

- Miewatbym sie lepiej, gdyby ta burza ubiegtej nocy nie zrobita dziury w suficie
mojej pralni - oznajmit. - Cale pomieszczenie jest zalane woda. Czy twdj tata nadal
wykonuje prace budowlano-remontowe?

- No... tak - odrzektam. Theo wsadzit rece w kieszenie i taktownie odsunat sie na
bok. - Obecnie rozpoczat chyba jakies roboty w Summerhill.

- Od strony oceanu czy ciesniny?

- Ciesniny.

- Moze zdotatbym go naméwi¢, zeby zajrzat do mnie i rzucit okiem na te dziure.
Mozesz mi daé¢ numer jego telefonu?

- Jasne - powiedziatam.

Clyde odwrdcit swoja liste zakupow, wyjal zza ucha piéro, po czym podat mi jedno
i drugie. Szybko napisalam numer, zastanawiajac sie, czy zdolam pozegnac sie
zZ Clyde’em bez mieszania w to Theo. Jednak gdy oddawalam kartke Clyde’owi,
pozdrowil Theo uprzejmym skinieniem gltowy. Zanim sie obejrzatam, Theo juz
wyciagat do niego reke.

- Theo Burns - przedstawit sie.

- Clyde Conaway.

Dostownie wyczulam szok, jakiego doznat Theo, gdy to ustyszat - jakby zostat
trafiony strzatem z pistoletu, ktory po chwili rozbrzmiat ogtuszajacym echem wokot
nas.

- Pan jest... - zaczat i urwatl. Ustyszalam jego przyspieszony oddech. - Pan jest
Clyde Conaway?

- Lepiej juz chodZmy - rzucitam szybko. - Clyde, mito bylo cie...

- Krecimy film o panu - wypalit Theo i przy tym z ust prysneta mu drobina Sliny.
O rany. - Dokument. Rezyserka jest Ivy Mendelson, ta, ktéra zrobila Droge
Coopera. Od kilku miesiecy usilujemy do pana dotrzeé. - Nie przestajac mowic,
zaczal szpera¢ w kieszeniach, Bog jeden wie po co. - Nie ma pan pojecia, jak
trudno byto pana znalez¢. I oto teraz spotykam pana przy tosterach. Znaczy, to
wprost nie do wiary, nie potrafie nawet...

Wcigz mowil, dyszat i szukat czegos przy sobie. Caly byl jednym podekscytownym,
betkoczacym chaosem i pomyslatam, ze chyba umre ze wstydu, tutaj,
w hipermarkecie Big Club. Spojrzalam na Clyde’a, chcac wyrazi¢ wzrokiem
najgtebsze przeprosiny, ale on po prostu przygladat sie uwaznie Theo



Z niewzruszonym wyrazem twarzy. Potem spokojnym gtosem, krancowo odmiennym
od histerycznego tonu Theo, powiedziat:

- Rozumiem. Film dokumentalny. Jak wam idzie?

- Och, wspaniale! Wprost fantastycznie. To znaczy, napotkaliSmy na pewien opér
tutejszych mieszkancow, jesli chodzi o che¢ udzielania wywiadow i dostarczania
informacji. Lecz widocznie to typowe, kiedy bohater filmu... ee.. ceni sobie
prywatnosé tak bardzo jak pan. Ale wilasnie dlatego przyjechaliSmy tutaj, zeby
zrozumie¢ miejscowa spotecznos¢, zanurzyc¢ sie w panskim swiecie, poznac¢ ludzi i...

Zaczynalam juz mysle¢, ze nigdy nie przestanie gadac¢, chociaz sadzac
z chrypniecia i cichniecia gtosu, rozpaczliwie potrzebowat zaczerpna¢ oddechu.

- Theo podchodzi do tego projektu z... no... z wielkim entuzjazmem -
powiedziatam, majac nadzieje, ze umozliwie mu przynajmniej nabranie powietrza. -
Naprawde ciezko pracuje przy tym filmie.

- A Emaline wspaniale mi pomaga! - dorzucit, juz pokrzepiony wchtonieta szybko
dawka tlenu. - Zabrata mnie w kilka miejsc, do ktérych inaczej nigdy bym nie trafit.

Clyde spojrzat na mnie, a ja staratam sie nie skuli¢ z zazenowania.

- Doprawdy?

- O tak! - ciggnat Theo. - Najpierw pokazala mi magazyn rybacki, a potem ten
lokalny sklep. ZnalezliSmy w nim te skrzynke na mleko, ktéra odegrata taka
olbrzymia role w panskiej biografii artystycznej.

- Skrzynke na mleko - powtdrzyt Clyde. Wciaz czekatam, kiedy objawi wyrazne
zirytowanie, lecz zamiast tego wydawatl sie niemal rozbawiony. - Hm. Co za
skrzynke?

- No, te z farmy Craint - wyjasnit Theo. - I oczywiscie powszechnie wiadomo, ze
stowo craint odgrywato kluczowa role w kilku kolazach z cyklu Metal/Papier
z tysigc dziewieéset dziewiecddziesigtego sidodmego roku. Krytycy we wszystkich
artykutach dotyczacych tego cyklu przypuszczali, ze stanowilo to aluzje do
francuskiego stowa oznaczajacego ,strach” i wyrazato panski stosunek do kwestii
ustepowania tradycji rolniczej przed ekspansja przemystu.

Clyde tylko patrzyt na niego bez stowa. Przyszio mi na mysl, Zze to musi byc¢
nadzwyczaj dziwaczne doswiadczenie: wyshuchiwanie interpretacji i analizy swego
dzieta dokonywanej przez catkiem obcego cztowieka. W dodatku w hipermarkecie
Big Club.

- Ale kiedy kupitem te skrzynke - méwit dalej Theo - wlasciciel sklepu powiedziat
mi, ze rodzina Craint prowadzila tu w okolicy farme. Mozliwe wiec, ze to stowo
pochodzito od nazwiska, a nie bylo przeksztalconym ttumaczeniem z francuskiego.



Co z kolei...

- Chwileczke - przerwat mu Clyde, unoszac reke. - Ty naprawde kupites skrzynke
na mleko pochodzaca z farmy Craintéw?

- W sklepie Gertmanna - wyjasnitam.

- To wazne odkrycie dla filmu - dodat Theo. - Nie wspominajac juz o tym, ze
uzupelia zbior panskich wywiadow. Ivy powiedziala, ze stanowi dobitne
potwierdzenie wszystkiego, co sprowadzilo nas tutaj. Intuicji, ze to miasteczko
rzeczywiscie wplyneto na pana i panskie dzieta mocniej, niz ktokolwiek sadzit.

Clyde znowu spojrzat na mnie.

- Stary Gert musial pomysle¢, ze jestescie stuknieci.

- Pewnie tak - zgodzitam sie. - Ale zarobit na tym pieédziesiat dolcow, wiec raczej
sie nie skarzytl.

- On rzeczywiscie kocha forse - przyznat Clyde.

- Pan musi nam pozwoli¢ przeprowadzi¢ z panem wywiad - rzekt do niego Theo,
przybierajac nagle powazny ton.

- Theo - wtracitam. - Nie sadze, aby...

- Dzieki panskiemu wkladowi i wspotpracy, dzieki temu, co mogiby pan wniesc¢ do
tego filmu, zyskatby on zupehmie inny wymiar - kontynuowal Theo. - Wiem, ze
w przesztosci nie miat pan zbyt dobrych doswiadczen w kontaktach
z dziennikarzami. To znaczy, wszyscy pamietamy ten artykut w ,Timesie”
z dziewiecédziesigtego dziewigtego roku.

- My? - rzucitam.

- Ale gdyby tylko dat nam pan szanse - ciagnat Theo, nie zwracajac na mnie uwagi
- moglibySmy w zamian zapewni¢ panu i panskiej artystycznej schedzie nalezny
szacunek. Niech pan po prostu spotka sie z Ivy i da jej sposobnos¢ przedstawienia
projektu tego filmu. Prosze. Bltagam pana!

Widziatam, Ze dostownie pocit sie z podniecenia. Dobry Boze, pomyslatam. Nic
dziwnego, ze w liceum dostawat tomot. Gdyby w poblizu byla jakas szafka, sama
pchnetabym go na nig, dla jego wtasnego dobra.

Przez chwile wszyscy troje staliSmy, milczac. W tej ciszy zdatam sobie sprawe, ze
mysle o tamtym drugim opiekaczu, w rezydencji Sand Dollars. Tym w doskonalym
stanie, catkowicie sprawnym. Gdyby tylko mial ptynnag regulacje temperatury. Tak
niewiele trzeba, zeby wszystko sie zmienito. GdybySmy naprawde sie nad tym
zastanowili, umarlibysmy z przerazenia.

- Dobrze - rzekt w koncu Clyde lekkim tonem, jakby zgadzat sie wypic¢ filizanke
kawy. - Oméw to ze swoja szefowq, podajcie czas i miejsce.



- Och, méj Boze! - wykrzyknat Teo. Teraz byl spocony, zasapany i wrzaskliwy.
Zakrytam twarz dlonig. - Dziekuje! Nie pozaluje pan, obiecuje! Prosze tylko da¢ mi
numer swojego telefonu...

- Nie - ucial Clyde. - Ustal to z Emaline i pole¢ jej, zeby sie ze mna
skontaktowata.

Ja?!, pomyslatam. Ale Clyde juz skingt nam reka na pozeganie i odszedt w gitab
szerokiego korytarza, w kierunku dzialu z papierowymi talerzami.

Poczatkowo oboje staliSmy bez ruchu i patrzyliSmy, jak sie oddala. Potem Theo
rzekt bardzo cicho:

- Na milosé boska, prosze, powiedz mi, ze to sie zdarzylo naprawde.

- Chyba tak - odpartam, gotowa popchnac¢ wézek w strone kas. - Mozemy juz iS¢?
Mam innych klientéw, ktorzy czekaja na reczniki.

Odwrdcit sie do mnie i na jego twarzy powoli rozlat sie usmiech. Za Theo wysoko
nad nami pietrzyly sie sterty opiekaczy i kuchenek mikrofalowych, a naprzeciwko
nich staly minilodéwki. I wlasnie tam, posrdéd tanich artykuléw gospodarstwa
domowego, Theo nagle zrobit krok do przodu i pocatowat mnie. W olbrzymim
hipermarkecie z wysokimi sufitami i wielkimi stertami towaréw, w ktérym byto
wiecej wszystkiego, niz kiedykolwiek mozna by naprawde potrzebowac.
A najdziwniejsze, ze w tym momencie - po tym jak przez caty ranek moje odczucia
wydawaly sie tak bardzo stepione - zmystowy dreszcz, ktoéry przeniknat mnie az do
serca, byl nieoczekiwanie, niewyttumaczalnie wielki.
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- Wybierz karte. Ktérakolwiek.

Wilasnie w ten sposob Benji przywitat mnie w drzwiach. Spojrzatam na roztozone
w wachlarzyk karty do gry, ktore trzymat w dioni, i siegnetam po jedna ze srodka.
Zmarszczyt brwi.

- Nie te - powiedziat. - Wybierz inna.

Zrobitam, jak kazal. Tym razem Benji z poirytowana mina tylko przeczaco
potrzasnat gtowa.

- A te? - spytalam. - Moze po prostu dla zaoszczedzenia czasu dasz mi jakas
wskazowke.

- Bardziej na lewo - rzekt. - Jeszcze bardziej.

Wybratlam ostatnig karte, dame kier. Zadowolony Benji ztozyt pozostate.

- W porzadku - powiedziat. Odchrzaknat i zamknat oczy. Odczekat chwile,
a potem oznajmitl: - Twoja karta jest... dama kier.

Odwrocitam karte.

- Masz racje! O rany! Imponujace!

- Wiasnie sie tego ucze - wyjasnil catkiem niepotrzebnie i odwrdcit sie, zeby
wejs¢ do wnetrza domu. - Dostalem ten zestaw dopiero wczoraj.

- Zestaw? - spytatam.

Ale kiedy znalaztam sie w holu, zrozumiatam. Na wielkim zabytkowym stole
w jadalni lezalo w nieladzie wszystko, co potrzebne do urzadzenia pokazu magii:
cylinder, pluszowy krdlik, paczka balonikéw, polaczone ze soba pierscienie, a takze
kilka talii kart.

- Rany - powiedzialam. - Skad to masz?

- Z marketu Park Mart - odrzekt. Wgramolit sie na jedno z krzeset i siegnat po
pierscienie. - JeZzdzimy tam prawie codziennie.

- Naprawde? - Wzietam do reki krélika i przyjrzalam sie jego matej mordce
z wasikami. - Dlaczego?

Benji wzruszyt ramionami i upuscit pierscienie, ktére z brzekiem spadty na stét.

- Wszystko szybko mi sie nudzi.

Ustyszawszy to, przypomnialam sobie Theo, ktéremu powiedziano, ze trzaska
drzwiami. W wyrazie twarzy jego i Benjiego bylo cos podobnego: wstyd i jakby



smutek. Niewatpliwie z powodu rzeczy, jakie czesto im méwiono.

Zaraz jednak méj umyst przeszedt do innego obrazu Theo, tym razem tuz po tym,
jak odebralam telefon od taty, ktory zapytal, czy mogltabym wpas¢ do niego
w wolnej chwili. Wtedy Theo ciagle jeszcze przepraszal, ze pocalowal mnie
w hipermarkecie Big Club.

- Wprost nie moge uwierzy¢, ze to zrobilem - powtérzyt, gdy szliSmy do
samochodu. Twarz wcigz mial zarézowiong, ale nie bylo juz na niej takiego
jaskrawoczerwonego rumienca jak wtedy, gdy odsunat sie ode mnie, uswiadomiwszy
sobie nagle, co sie stato. - Zwlaszcza po tym, jak poprzednim razem powiedziatas
mi wyraznie, zebym cie nie catowal. Przysiegam, nie jestem tego rodzaju facetem.

- Theo...

- Wiesz, takim facetem, ktérego nikt nie cierpi. Nie mam zwyczaju calowac
dziewczyn, ktére maja chlopakéw. Nawet nie potrafie publicznie okazywac¢ uczud!
To znaczy, nie potrafitbym, gdybym kiedykolwiek byt w prawdziwym zwigzku. A nie
bylem. Moze dlatego, ze jestem takim facetem, ktorego nikt nie cierpi?

- Theo...

- Emaline, ty przeciez masz chlopaka! Ktorego poznalem! Ktory juz teraz mnie
nie lubi! Wyglada na to, jakbym chciat, zeby dal mi kopniaka w tytek. Ale
przysiegam, ze nie chce. Nigdy sie nie bitem. Ani razu.

- Theo!

Na szczescie wreszcie sie zamkngt. Co wprawito mnie w zaklopotanie, bo nie
wiedziatam, jak sie zachowac. Totez réwnie niezrecznie powiedziatam:

- Luke juz nie jest moim chlopakiem.

Theo znieruchomial; pchany przez niego wézek zatrzymat sie gwattownie.

- ZerwalisScie ze soba dzisiaj?

- Aha.

- Wiec dlatego bytas taka zdenerwowana, kiedy przysztas! - wykrzyknal, celujac
we mnie palcem. Kiwnetam gtowa. Na jego obliczu pojawit sie szeroki usmiech. -
O rany. To wspaniale!

- No c0z - rzeklam dyplomatycznie - nie powiedzialabym, ze...

- To znaczy, nie, oczywiscie, ze nie - dodat szybko, powazniejgc. - To okropne.
Dla Luke’a. I dla twojego, no wiesz, dlugiego zwigzku, ktory najwyrazniej byt
bardzo wazny i znaczacy.

- To prawda - przyznatam.

- Ale dla mnie - powiedzial, znowu usmiechniety - to swietna wiadomosdé.
Poniewaz po pierwsze, wychodzi na to, ze nie jestem takim facetem, ktorego nikt



nie cierpi. Albo przynajmniej nie catkiem.

- To zawsze dobrze - zgodzitam sie.

- A po drugie - ciagnal, uSmiechajac sie szerzej - moge znowu to zrobié. To
znaczy, mozemy. I to bedzie w porzadku.

Usmiechnelam sie do niego. Byl takim odmiencem. Jedna rzecz, ktéra mogtam na
pewno powiedzie¢ o Luke’u, to ze z powodu swojego czaru zawsze byt zbyt pewny
siebie.

- Za pierwszym razem nie byto wcale tak Zle - osSwiadczytam.

Wtedy Theo znowu sie uSmiechnat. A potem pochylit sie nad wozkiem - uroczo
niezgrabnie - i znéw mnie pocalowal. Najwyrazniej tamten pierwszy pocatunek -
chociaz taki niezdarny - nie zdarzyt sie wcale przypadkiem. A ten drugi byt jeszcze
lepszy.

Jednak kiedy wjechalam na podjazd posiadlosci Sand Dollars, zaczelo mnie
dreczyc¢ poczucie winy. Chodzito o to, ze wygladato to na rekordowo szybka zmiane
partnera, niczym w sztafecie. Tak wiec gdy Theo nachylit sie do otwartego okna
samochodu po mojej stronie, zeby pocalowa¢ mnie po raz trzeci, zanim wejdzie po
frontowych schodach domu, cofnetam gtowe.

- Och - westchnat ze zmartwiona ming, kiedy zastonitam dtonig usta. - To nigdy
nie wrézy dobrze.

- Nie, nic mi nie jest - odpartam. - Ja tylko...

- Zazwyczaj mijaja co najmniej dwadziescia cztery godziny, zanim dziewczyna
zaczyna zalowac¢, ze mnie pocatowala - rzekl, przekladajac z reki do reki pudio
z tosterem. - No wiesz, méwie ci o tym po to, zebys znala przecietny czas.

Pokrecitam gtowa.

- Nie chodzi o ciebie. To po prostu...

Skrzywit sie, przygotowujac sie na to, co za chwile ustyszy.

- Luke i ja byliSmy ze soba bardzo dlugo - ciggnetam. - Lubie cie. Ale musze
uwazac, zeby nie dziatac¢ zbyt...

- Szybko - dokonczyt za mnie. Skinelam gtowa. - Oczywiscie. Rozumiem.
Potrzebujesz linii demarkacyjnej.

- Linii demarkacyjnej? - spytatam.

- To oznacza wyraZzne rozgraniczenie miedzy dwiema rzeczami - wyjasnit. -
Solidny koniec przed nowym poczatkiem. Zadnych nieokreslonych granic. Jasnos$é
i wyraznosc.

Wiedziatam, co to znaczylo, ale uznatam, ze nie pora na ponowne afiszowanie sie
moim egzaminacyjnym stownictwem. Powiedziatam wiec tylko:



- Wiasnie. Przypuszczam, ze problem polega na tym, jak to zrobic.

Zastanowit sie, znowu obracajac w rekach opiekacz.

- Wydaje mi sie, ze jedyny sposdb to odnowa.

- Czego...?

- Tego - rzekl, machnagwszy wolng reka pomiedzy nami. - Ciebie i mnie.
Rozpoczecie od poczatku, na nowo, z toba jako szczesliwa singielka i mna
niebedacym tym, ktérego nikt nie cierpi.

- A jak to osiggniemy? Wracajac do Big Club?

Rozwazyt to.

- Nie. Po prostu zaczekamy troche, a potem zaczniemy od nowa. Zadnych
wiszacych nad nami twoich chtopakéw. Zadnych tosteréw. Tylko my.

- Dobrze - powiedziatam.

Mingtl nas jaki$s samochdd, z ktérego ktos wrzasnal w naszym Kkierunku,
rozpraszajac nas na moment.

- A mniej wiecej jak dtugo? - zapytat Theo.

- PowinniSmy czekac? - upewnitam sie. Przytaknatl. - Nie wiem. Dzien lub dwa?

Zmarkotniat.

- Tak uwazasz?

- To ty - rzeklam, wskazujagc na niego - jestes ekspertem od tej linii
demarkacyjnej. Ty mi powiedz.

Przygladatam sie, jak myslat dtuzsza chwile, naprawde sie nad tym zastanawiat.
Potem oznajmit:

- Do jutra. Nowy dzien, nowy poczatek.

- Dobrze - powiedzialam znéw. - Wiec jesteSmy uméwieni.

Usmiechnat sie i w tym momencie otworzyly sie frontowe drzwi rezydencji Sand
Dollars i ukazata sie w nich Ivy w spodniach od pizamy i koszulce na ramigczkach,
Z wlosami rozczochranymi z jednej strony.

- Theo! - warknela. - Czy nie prositam o sok ze swiezo wycisnietych pomaranczy?

- Jest w niebieskim dzbanku na drzwiach lodéwki - odrzekl, zawsze pogodny. Ivy
prychnela gniewnie i zatrzasneta drzwi. Uniostam brwi, a on wyjasnil: - Witamina
C. DopdKki jej nie dostanie, jest zta jak osa.

- Najwyrazniej. - Przekrecitam kluczyk w stacyjce, a Theo sie cofnat. - A wiec,
zobaczymy sie... jutro?

- Mozesz by¢ tego pewna.

Usmiechnelam sie, a on przemierzyt podjazd i wszedl do domu. Spojrzatam na
zegar na desce rozdzielczej. Nie bylo jeszcze potudnia. Nagle zwatpitam, czy jakas



linia demarkacyjna wystarczy, abym zrozumiata, jak to wszystko sie stato. Co ja
wlasciwie zrobitam?!

Teraz, odpychajac te mysli - albo przynajmniej usitujac - skupitam uwage znowu
na Benjim.

- Jest lato, a ty przeciez mieszkasz przy plazy. Mozna tutaj robi¢ milion rzeczy.

- Tak? - spytat. - Co na przyktad?

Zapomniatam, z kim mam do czynienia; oczywiscie oczekiwal, ze rozwine te
wypowiedz.

- No c0z - rzeklam powoli - mozna... no... ptywac.

- Wolno mi przebywa¢ na stoncu tylko dwie godziny dziennie - poinformowat mnie
bezbarwnym tonem. - I musze by¢ w towarzystwie odpowiedzialnej osoby doroste;j.

- Tak? - Zerknelam w strone kuchni, zastanawiajac sie, gdzie wzmiankowana
osoba dorosta teraz jest. - No, a co powiesz na przejazdzke rowerem czy cos
takiego? Jestem pewna, ze moglibysmy...

- Z powodu moich probleméw z uchem wewnetrznym mam trudnosci
z zachowaniem réwnowagi. - Wziat znowu ze stotu karty i potasowat je. - Musze
unika¢ pojazdoéw dwukotowych napedzanych sitg miesni.

Dwa zero dla niego.

- No coz, mégtbys czytac.

- Stale to robie. Oraz ¢wicze sie w splataniu balonikéw.

- Splataniu balonikéw? - spytatam.

Wydobyt spomiedzy pierscieni i pluszowego krélika cienka broszurke i podat mi.

- Robi sie z nich zwierzeta. To czes¢ tego zestawu.

Sztuka splatania: Wzory tatwego formowania balonikéow dla oséob w kazdym
wieku!, gtosit tytul na okladce przedstawiajacej tysego faceta z wasami
podkreconymi do goéry, ktéry trzymat w jednej rece zyrafe z jaskrawozoitych
balonikéw, a w drugiej pompke. Przekartkowalam broszure zawierajaca
szczegoblowe instrukcje formowania z balonikdw wszystkiego - od jamnikéw dla
poczatkujacych po niewiarygodnie misterny bukiet roz z todygami i kolcami.

- Rany - powiedzialam. - To naprawde super.

- Ale hatasliwe.

Uniostam brwi.

- Hatasliwe?

- Kiedy baloniki pekaja. To mogloby mnie przyprawic¢ o zalamanie nerwowe. - Ten
zwrot tez zabrzmiat jak dostowny cytat. - Musiatem wiec przestac i przez jakis czas
zajac sie tylko sztuczkami karcianymi.



- A tak w ogdle to gdzie jest twdj tata? - zapytatam.

- Na gérze - odpowiedzial, przekladajac talie raz i drugi. Potem wyciagnat kilka
kart i roztozyl je w dtoni w wachlarzyk. - Ma napiety termin.

- Napiety termin? - powtorzytam.

- To znaczy, ze jest zrzedliwy. I zestresowany. - Benji wskazal gtowa karty. -
Wybierz jeszcze jedna.

Siegnelam po te z prawej. Tym razem mnie nie powstrzymat. Siddemka pik.

- W porzadku. - Ztozyt karty z powrotem na kupke i zamknat oczy, koncentrujac
sie. - Twoja karta to... dziesigtka karo.

Zerknetam na karte.

- Masz racje!

- Tak?

Nie miatam pojecia, dlaczego sktamatam, zwlaszcza ze to oszustwo stanie sie dla
Benjiego az nazbyt jasne, gdy tylko spojrzy na pozostale karty w rece. Ale bylo cos
ogromnie smutnego w tym matym chtopcu, znudzonym i samotnym, siedzacym przy
olbrzymim stole. Moglam dla niego zrobi¢ przynajmniej tyle, zeby pozwoli¢ mu
mysle¢ - choéby tylko przez chwile - ze zna magiczne sztuczki.

- P6jde na moment na gére - oznajmitlam, wktadajac karte do kieszeni. - Cwicz
dalej, dobrze?

Kiwnat glowa, znowu tasujac karty, a ja zaczetam wchodzi¢ po schodach. Od lat
nie bylam w tym domu i nie miatam nawet pewnosci, czy trafie. Jednak we
wspinaniu sie po tych schodach bylo co$ znajomego, podobnie jak pdzniej skret
w lewo, a nie w prawo, zeby dotrze¢ do gldwnej sypialni.

Wewnatrz zastalam ojca siedzacego przy drewnianym biurku pod oknem. Byt
odwrocony do mnie plecami, ale nawet nie widzac jego twarzy, wyczuwalam
wyraznie stres spowodowany napietym terminem, cokolwiek to w istocie znaczyto.
Lewa reka tart skron, jakby usilowal wypolerowac¢ ja do polysku, a w prawej
trzymal oléwek i stukal nim staccato w blat. Poza tym wszedzie wokét lezaly
porozrzucane papiery: na biurku, podlodze, t6zku. Tak duzo papierdéw, tak mato
porzadku. Na ten widok poczutam cheé, by szybko posprzataé. Zawrodcitam i bytam
juz prawie przy drzwiach, gdy rzucit:

- Czy jest juz pietnascie po dwunastej? Bo lepiej zeby bytlo.

Zastygltam w miejscu, zerkajac na zegarek.

- Ee... nie.

Odwrécit sie ze zirytowana ming. Kiedy zobaczyl mnie, na jego twarzy odbilo sie
juz tylko znuzenie.



- Och, wybacz. Myslatem, ze to Beniji.

Jaka byla na to stosowna odpowiedz? Nie odezwatam sie.

- Stale przychodzi tu na gore - wyjasnil, trac dlonig twarz - i zawraca mi glowe
tym czy tamtym, chociaz wie, jak to jest, kiedy pracuje. To mnie doprowadza do
szatu. Nie chce go widzie¢ az do pory lunchu, bo inaczej...

- Mysle, ze on po prostu sie nudzi.

- To rzeczywiscie najwiekszy problem ludzkosci - odpart. - Pisze teraz artykut
o glodzie w Afryce. Dlatego niezbyt wspéiczuje Benjemu.

Wiasnie o to chodzi, pomyslatam. Ale to nie byla moja sprawa, wiec powiedziatam
tylko:

- Méwiles, ze chcesz ze mng o czyms porozmawiac?

- Co? Ach, tak. - Zebratl czes¢ papieréow i utozyt je na biurku w krzywa sterte. -
Jestem teraz kompletnie zawalony robotg. Staram sie rozwigza¢ kwestie wlasnosci
tej nieruchomosci i wystawi¢ dom na sprzedaz, nie mowigc juz o tym, ze usiluje
pracowac.

Bylam niemal pewna, ze na parterze ustyszatam trzask pekajacego balonika.

- Zdaje sobie sprawe - mowil dalej ojciec - ze jestes bardzo zajeta praca
i przygotowaniami do rozpoczecia nauki w... ee... college’u...

Znowu zaczal gwattownie trze¢ skron. Wydawalo sie, ze podobnie jak poprzednio
w restauracji Reef Room, z powodu tego ostatniego stowa i kwestii, ktorej
dotyczylo, cisnienie krwi skoczyto mu od normalnego do niemal przedzawatowego.
Nawet poczerwienial na twarzy. Zaczynalam rozumieé, dlaczego po tamtym
dziwacznym, oficjalnym mejlu nigdy nie dostalam od niego zadnej wiadomosci.
Skoro tak na niego dziata sama mysl o moim college’u, realna, szczera rozmowa na
ten temat moglaby go naprawde zabic.

- Ale mialem nadzieje - méwil dalej pospiesznie, jakby te stowa rzeczywiscie
stwarzaly dystans miedzy nami a tamta sprawa - ze moze przypadkiem znasz
kogos, kto mégtby mi pomdc przy Benjim. Kto zabieralby go w rézne miejsca,
pilnowat, wciggnat w jakies zajecia.

- Potrzebujesz opiekunki do dziecka?

- Potrzebuje wielu rzeczy - odpart. Podnidést nastepna sterte papieréw, popatrzyt
na nig i odlozyt na bok. - Ale wiem, ze najwazniejsze jest zapewnienie opieki
synowi. Ja nie potrafie sie nim zajaé, cho¢ przyznaje, ze to nie czyni ze mnie
wzorowego rodzica.

Milczatam i zastanawiatam sie, czy on oczekuje, ze zaprzecze i powiem, ze
wlasnie ma talenty ojcowskie. Ten dzien robit sie po prostu coraz dziwaczniejszy.



- Rzecz w tym, ze wpadiem na pomyst - rzekt z westchnieniem - ze ta wycieczka
stanie sie doskonala okazja do nawigzania wiezi z Benjim. Ze spedzimy czas razem,
zanim bede musial wyprowadzi¢ sie z domu. Wyobrazalem sobie, ze w ciggu dnia
on bedzie sie bawil, potem bedziemy razem gotowac¢ smaczne positki, a wieczorami
czytac¢ swoje ksigzki przy kominku.

- On ma dziesie¢ lat - przypomniatam.

- Tak, wiem - rzucit z irytacja.

To mnie rozbawito i pomimo usilowan nie udalo mi sie powstrzymaé usSmiechu.
Bowiem w tym momencie ojciec przypominat Benjiego bardziej, niz kiedykolwiek
mogtabym sobie wyobrazié: byl zarazem niemadry, peten nadziei i rozczarowany.

- Chyba od do$¢ dawna nie spedzilem z nim dluzszego czasu bez Leah -
oswiadczyl. - Ona bardzo duzo z nim przebywa... przebywala.

Nie odezwatam sie. Z dotu dobiegt nastepny trzask balonika.

- Mniejsza z tym - rzucit ojciec ostrym tonem, potrzasajac gtowa i spogladajac na
mnie. - A wiec opieka nad dzieckiem. Kilka godzin dziennie, po prostu zebym mogt
troche popracowacé. Znasz kogos odpowiedniego?

- Tak na poczekaniu nikt mi nie przychodzi do gtlowy - odpartam. Ojciec troche
oklapt. Przypomniat mi tym Theo - taka natychmiastowa reakcja, tatwa do
odczytania. - Ale moge sie nad tym zastanowid.

- Byloby wspaniale - rzekl z takim entuzjazmem, jakbym podata mu dziesiec
nazwisk i numeréw telefonow. - Dziekuje ci.

Kiwnetam gtowa.

- Musze juz wraca¢ do pracy. Mam jeszcze do odbycia mase wizyt
U WCzZasowiczow i...

- Oczywiscie. Pracujesz. - Wzial z 16zka wielka koperte i wlozyt do niej kilka
arkuszy. - Ja tez powinienem. A zamiast tego odbywam rozmowy telefoniczne
z posrednikami od nieruchomosci, usitujac znalezé takiego, ktory umiesci ten dom
na swojej liscie. To sie nigdy nie skonczy.

Przynajmniej nie cierpisz gtodu, jak ludzie w Afryce, pomyslalam, lecz
powstrzymatam sie przed powiedzeniem tego na gtos.

- Wlasciwie w naszym biurze mamy naprawde dobra agentke od nieruchomosci -
oznajmitam. - Moja siostre Margo. Moze zalatwi¢ za ciebie mnéstwo
szczegotowych spraw.

- Naprawde?

Skineltam glowa i poszukalam dodatkowych wizytowek Agencji Colby, ktére
zawsze trzymam w zewnetrznej przegrédce portfela. Znalaztam jedna i podatam



ojcu.

- Kiedy zadzwonisz, po prostu popros ja do telefonu.

Spojrzatl na wizytéwke, potem znéw na mnie.

- Tak zrobie. Dzigki.

- W porzadku. A ja pomysle o jakiejs opiekunce do dziecka.

Odwrécitam sie i ruszylam korytarzem. Kiedy schodzitam po schodach, z kazdym
krokiem docierato do mnie coraz wyrazniej, ze chociaz nic ojcu nie zawdzieczam,
teraz nie tylko zaangazowalam sie w pomaganie mu, lecz wciggnetam w to réwniez
kogos z mojej rodziny. Jak do tego doszto?

Na parterze zastatam Benjiego przy stole, formujacego ostroznie kule na koncu
czarnego balonika. Przygladajac mu sie, poczutam sie jeszcze bardziej napieta,
chociaz nie mozna przeciez przygotowac sie na pekniecie balona. To nagte,
samorzutne zdarzenie i nie zmienig tego zadne przygotowania...

Trzask! Wbrew sobie, podskoczytam. Z pietra dobiegt ryk:

- Benji!!!

Chtopiec drgnal, pospiesznie zebrat z podtogi kawatki peknietego balonika
i chytkiem wrécit do stotu.

- No, lepiej juz péjde - powiedzialam, gdy znéw wziagt z blatu talie kart. -
Zobaczymy sie pozniej, dobrze?

Kiwnat gtowa.

- Dobrze.

Podesztam do drzwi, wyjeltam komodrke i zapisalam sobie w aplikacji notatek, zeby
popyta¢ o opiekunki do dziecka. Gdy to robitam, zorientowatam sie, ze od porannej
wizyty w restauracji Last Chance biore na siebie wiecej zobowiazan niz to
konieczne. Kanapka sniadaniowa, zgoda na bycie laczniczka miedzy Clyde’em
a Theo, pocatlunek bez linii demarkacyjnej, problem ojca z opieka nad synem. Nic
dziwnego, ze czulam sie tak obcigzona. Choé¢ z drugiej strony, jedna sprawa wiecej
nie zrobi w tej sytuacji wielkiej réznicy.

- Hej! - zawotalam do Benjiego. - Chcesz sie przejechac?

Z wyrazem nadziei na twarzy podniést na mnie wzrok.

- Serio?

- Jezeli twéj tata sie zgodzi.

- Nie obejdzie go to - rzekl, po czym porzucit karty, puscit sie biegiem i dostownie
wpadl na mnie, jakby sie bat, ze za chwile wycofam te propozycje. - Pewnie nawet
nie zauwazy.

- Jednak go zapytaj.



Statam i czekatam, a on wbiegt po schodach, przeskakujac po dwa stopnie naraz.
Na podescie przysunat stulona dton do ust i krzyknat w strone sypialni:

- Wychodze! Z Emaline!

- Co? - dobiegt sttumiony drzwiami gtos ojca.

- Wychodze! - powtorzyt Benji.

- Co?

- Wychodze! Wréce pdzniej!

Nawet jesli ojciec cos odpowiedzial, zagtuszyt to tupot nég Benjiego zbiegajacego
po schodach. Uznatam, ze jesli sie nie zgodzit, zejdzie, wiec odczekalam chwile.
Kiedy sie nie pojawit, powiedziatam:

- W porzadku. Chyba mozemy isc.

- Super! - wrzasnat Benji.

Przepchnat sie obok mnie za drzwi i pognal frontowa alejka. Byl ogromnie
podekscytowany, chociaz podobnie jak wczesniej Morris nie miat pojecia, dokad
jedziemy. Zatrzasnetam drzwi i podazylam za nim wolniejszym krokiem,
zastanawiajac sie, czy ojciec obserwuje nas z okna na pietrze. Przez cata droge do
samochodu rozwazatam, czy sie odwrdoci¢ i spojrzec¢, lecz ostatecznie nie
zdecydowatam sie na to.

- Zaraz. - Daisy odwrécila sie do mnie z aplikatorem wosku w rece. - Co
zrobitas?!

Spojrzalam na kobiete lezaca przed Daisy na stole na plecach, z torebka na
podotku i splecionymi na niej rekami. Przed chwila wesztam do salki depilacji, aby
powiadomi¢ przyjaciotke, ze czekam na zewnatrz. Nie zamierzalam jednak
opowiadaé¢ o swoim prywatnym zyciu w obecnosci obcej kobiety majacej problemy
z nadmiernym owtosieniem.

- Porozmawiamy na dworze, dobrze?

- Dlaczego?

Wskazatam glowa kobiete na stole.

- Widze, Ze jestes... no... zajeta.

- Och, masz na mysli Jean? Nie przejmuj sie, ona bardzo Zle styszy. - Daisy przez
chwile dmuchata na wosk, a potem nachylila sie do jej ucha i krzykneta: - Zaraz
zaczne! Jest pani gotowa?

Kobieta otworzyta oczy, zamrugata ze zdezorientowana ming i przytozyta dton do



ucha. Daisy pokazala jej aplikator. Kobieta z usmiechem kiwnela gltowa i znowu
zamknela oczy.

- W porzadku - rzekla Daisy. Pochylita sie i starannie wtarta wosk pod i tak juz
cienka brwiag kobiety. - A wiec zacznij jeszcze raz od poczatku. Bo albo ja tez
jestem gtucha, albo przed chwilg powiedziatas cos totalnie zwariowanego.

Zwariowane - pomyslatam. - To odpowiednie stowo.

- No c0z - odrzeklam, gdy wziela z poiki kawalek gazy i ostroznie przycisneta do
nawoskowanej skory. - Dzi§ rano Luke i ja zerwaliSmy ze soba. A potem
pocatowatam sie z kims innym w hipermarkecie Big Club.

Daisy jednym szybkim ruchem oderwata gaze. Lezgca na stole Jean skrzywita sie,
ale nie otworzyla oczu.

- A ten pocatunek byt z kims, kogo znam, czy z jakims przypadkowym facetem?

- Z Theo - oznajmitam.

Przygladatam sie, jak znowu zanurza aplikator w wosku.

- Pocatowalas goscia, ktorego po prostu spotkatas w Big Club?

- KupowaliSmy razem opiekacz - powiedziatam, jakby to wszystko wyjasnialo.

Dmuchajac na wosk, odwrécila sie do mnie z ming wyrazajaca niedowierzanie.

- Mo6wisz powaznie?

- Tak sie po prostu zdarzyto.

- Ktora czesé tej historii masz na mysli? Zerwanie z chlopakiem po trzech latach
czy obsciskiwanie sie tuz potem z kims, kogo ledwie znasz?

- Wcale nie tuz potem - zaoponowalam, gdy zajeta sie depilacja drugiej brwi. -
Minety co najmniej dwie godziny.

- Och, no tak, to co innego - rzucita ironicznie.

Rozlegto sie pukanie do drzwi. Zanim zdazytlySmy zapytaé kto to, zajrzala pani Ye,
spogladajac na mnie.

- Ty przyprowadzi¢ tu chtopca?

- Stucham?

- Maty chtopiec na zewnatrz. Z toba?

- Och - powiedzialam, przypomniawszy sobie nagle, ze zostawilam Benjiego
przed wystawa salonu, ogladajacego zestaw srodkéw do polerowania paznokci. -
Tak. To mdj brat.

Pani Ye kiwneta gtowa i bez dalszych komentarzy zamkneta z powrotem drzwi.
Daisy patrzyta na mnie z pytajaca mina.

- Pomagam ojcu. Jest teraz zawalony praca - wyjasnitam.

Nachylita sie nad Jean i zaczela wyrywac wtoski brwi serig szybkich szarpniec.



- Jak pomagasz?

- Po prostu zabawiam Benjiego, dopodki nie zdolamy znalez¢ kogos, kto sie tym
zajmie.

- Dobrze, zaczekaj - rzekla, unoszac wolng reke. - Wiec méwisz, ze odkad
wczoraj sie z toba widziatam, zerwalas z Lukiem, catlowalas sie z Theo
i zaoferowalas pomoc swojemu niewdziecznemu ojcu, ktéry wcale na to nie
zastuguje?

Zastanowilam sie przez chwile.

- Tak. I jeszcze przedstawitam Theo Clyde’owi i zgodzilam sie pomodc im
przygotowac¢ wywiad.

Daisy znieruchomiata i spojrzata na mnie.

- Zdajesz sobie sprawe, jak wariacko to brzmi? Jak mozna w niespelna
dwadziescia cztery godziny tak bardzo odmieni¢ swoje zycie?

- Poniewaz wszedzie wokoto tak sie dzieje - odpartam. - Nic nie trwa wiecznie
i wszystkie zmiany przychodza na raz.

- Ale nie az tak szybko - burkneta.

- Wiec moze po prostu przydarzyto mi sie wyjatkowe lato - oswiadczytam. - No
wiesz, takie kiedy dzieja sie naprawde wazne rzeczy. Postuchaj, to jakbym byla
turystka czy cos takiego!

- Emaline, przestan. Méwie serio. - Potrzasnetla glowg, a potem zajela sie druga
brwig Jean. Ustyszalam, jak na zewnatrz pani Ye wrzeszczy na kogos po
wietnamsku. - Chociaz przyznaje, rzeczywiscie zachowujesz sie jak turystka. Nie
moge uwierzy¢, ze juz jestes w nastepnym zwiazku. Co bedzie dalej? Facet
z owlosiona klatka piersiowa i shoty z galaretki i alkoholu?

Wykrzywitam sie do niej.

- To nie zaden zwigzek. Ani shoty. To tylko jeden pocatunek.

- Bytas z Lukiem ponad trzy lata.

- Daisy, on mnie zdradzit. Spotkat sie z inng dziewczyna w Tallyho.

Znowu na mnie spojrzata, tym razem ze wspotczuciem.

- Och, Emaline, naprawde?

Przytaknetam.

Wydawaloby sie, ze za kazdym razem, gdy to méwilam, powinno mniej bole¢. Ale
wcale nie. Znéw poczulam, ze lzy Scisnetly mi gardto.

- Stuchaj, musze juz is¢. Jest tu Benji. I mam sprawy do zalatwienia. Mozemy
porozmawia¢ pozniej?

- Zaczekaj, wyjde z toba. - Wzieta reczne lusterko i znowu nachylita sie nad Jean.



- Skonczytam! - krzykneta gtosno i tak blisko jej ucha, Zze ta kobieta ogtuchtaby,
gdyby juz nie byta glucha. - Chciataby pani spojrzec¢?

Jean otworzyla oczy. Kiedy zobaczyta lusterko, usiadta, wzieta je i przyjrzata sie
uwaznie swojemu odbiciu.

- Wspaniale sie spisalas - rzekta do Daisy normalnym tonem. - Dziekuje ci.

- Bardzo prosze! - odwrzasnela Daisy. - Zycze pani milego dnia!

Kobieta kiwneta glowa, po czym zeszta ze stotlu, wciaz Sciskajac w rekach
torebke, a ja cofnelam sie, zeby ja przepusci¢. Potem przygladatam sie, jak Daisy
zerwata ze stolu papierowe przykrycie i zastapita je nowym, zakrecila naczynie
z woskiem, wrzucita z brzekiem pesete do pojemnika ze srodkiem odkazajacym.
W ten sposdéb juz po chwili wszystko bylo czyste i uporzadkowane.
W przeciwienstwie do wiekszosci innych rzeczy na swiecie.

Za drzwiami w salonie zastaliSmy Benjiego ogladajacego uwaznie na wystawie
zelowe paznokcie.

- Hej, Emaline! - zawolal na mo6j widok. - Wiedzialas, ze do opilowywania tych
rzeczy uzywajq szlifierek do drewna?

- Nie wiedziatam - odpartam.

- To fantastyczne! Musza nosi¢ maski ochronne i w ogdle.

Usmiechnelam sie, a potem odwrécitam sie do Daisy stojacej za mna.

- Benji, to moja przyjaciétka Daisy. Daisy, to Benji.

Wyciagnat reke.

- Milo mi cie poznac.

Daisy, wyraznie pod wrazeniem, uscisneta mu dton.

- Wiele o tobie styszatam.

- Tylko sie tu przygladam - wyjasnit swobodnym tonem. - Nietatwo mnie zabawic.

Daisy popatrzyla na mnie, unoszac brwi. Wzruszytam ramionami i powiedziatam:

- WpadliSmy tu w drodze do biura agencji. Jest jakas kryzysowa sytuacja
Z recznikami.

- To brzmi powaznie - zauwazyta, gdy ruszyliSmy do wyjscia.

- Margo wprowadzila nowy system inwentaryzacji, totalnie skomputeryzowany -
wyjasnitam jej. - Dziata tak, jak mozna sie bylo spodziewac.

- Moze moglabys catkowicie go dla niej zreorganizowaé - zasugerowala. -
Zmieni¢ wszystko naprawde szybko. Skoro jestes dzisiaj w takim szwungu
i w ogole.

Popatrzylam na nia.

- Nie robie tego celowo.



- Wiem. Chodzi mi tylko o to, ze... - Urwala, zerkneta na Benjiego i dokonczyta,
ostroznie dobierajac stowa: - Zaangazowalas sie w mndéstwo spraw.

- Nie musisz mi tego méwic.

- Och! - Pstrykneta palcami. - Zanim zapomne. To z pewnosciga poprawi ci
nastrdj! Zaczekaj.

Patrzytam, jak podchodzi do wieszaka przy drzwiach i zdejmuje z niego torbe na
ramie. Wracajac do mnie, rozpieta jej suwak.

- Rzué na nie okiem - powiedziala. - Znalaztam je, kiedy bylam ostatnim razem
w Dolly’s, tym sklepie w Durham z rzeczami retro, o ktérym ci méwitam. Nadadza
sie na impreze Plazowy Ubaw.

Spojrzalam na zawartos¢ torby, ktora stanowily dwie bardzo zmechacone
marszczone sukienki, r6zowa i niebieska. Wygladaly, jakby mogta je nosi¢ mata Bo
Peep w Cukierkowej Krainie.

- Uznatas, ze wlozenie tego poprawi mi nastréj? - spytatam z niedowierzaniem.

- Kiedy je przerobie, nie beda tak wygladac¢ - odparta urazonym tonem. - Nawet
ich nie rozpoznasz. Ale maja doskonale kolory, beda pasowaé¢ do motywu
cukierkowego.

- Mamy nosi¢ na sobie cukierki?

- Mowie o cukierkowym motywie, wizji. - Westchnela i popatrzyta na Benjiego. -
Wiesz, twojej siostrze kompletnie brakuje asertywnosci w kwestiach mody.

- Jakiej asertywnosci? - zapytat.

- Widocznie to dziedziczne - powiedzialam. Daisy zasuneta zamek torby
i odwrdcila sie do mnie plecami. - Hej, ja tylko zartowalam - rzucilam. - Wiem, ze
te sukienki beda wspaniate. Zawsze sa. Jestes geniuszem mody, Daze.

Te stowa sprawily, ze sie usmiechneta.

- Rzeczywiscie mamy reputacje, ktérag musimy utrzymac.

- Ty masz - poprawilam ja. - Ja tylko wkltadam, co mi kazesz, i pokazuje sie
w tym.

Rzeczywiscie, chcialabym modc przypisaé sobie cho¢ czesc¢ zashugi za to, ze Daisy
i ja przez dwa lata z kolei zdobylysmy nagrode dla Najlepiej Ubranej Pary na
corocznym balu Plazowy Ubaw w Colby. Ale osiggalysSmy to wylacznie dzieki Daisy,
odkad w gimnazjum zaczelySmy razem uczestniczy¢ w tym konkursie. To ona przez
caly rok szukata tkanin, wzoréw i inspiracji, po czym przedstawiata idealna wizje,
a nastepnie realizowata ja samodzielnie, zgodnie z typowymi dla siebie wysokimi
standardami. Ja tylko kilka razy uzupeinitam jej projekty o jakis drobny pomyst, co
byto niewielkim wkladem w zamian za zyskanie prawa do polowy chwaty.



- Nie moge uwierzy¢, ze juz wkrétce odbedzie sie Plazowy Ubaw - powiedziatam
do Daisy, gdy zarzucita na ramie torbe z sukienkami. - Mam wrazenie, ze dopiero
skonczytysmy liceum.

- Za trzydziesci szes¢ dni - uscislita, jak zawsze dokladna. Ta dziewczyna zyla
z kalendarzem w reku i kilkoma zapasowymi. Byla zorganizowana perfekcyjnie jak
NASA. - Co nie znaczy, ze codziennie odliczam czas.

- Czy moge ci jakos poméc? - spytatam.

Rzucila mi wspotczujace spojrzenie.

- Moze wyjasnij swojemu bratu, co znaczy asertywnos¢ w kwestiach mody:.

- Zrobie tak - zapewnitam. - Gdy tylko sama to zrozumiem.

Usmiechnela sie, podeszia i objeta mnie.

- Zadzwon, jak tylko skonczysz prace. Styszysz?

Tez ja usciskatam.

- Slysze.

- Milo byto cie pozna¢, Benji - powiedziata, odwracajac sie, by wejs¢ z powrotem
do salonu.

- A mnie ciebie! - odrzekt.

I znowu pognat przede mng do samochodu; niczym pies na wysuwanej Smyczy,
przebiegt caly mozliwy dystans, a potem wrocit.

W samochodzie sprawdzilam komérke. Oprocz wczesniejszego esemesa od
Margo w odpowiedzi na moja prosbe o wiecej recznikéw - Zadnych recznikéw.
Wroc¢ po dalsze instrukcje - mialam dwie nowe wiadomosci w poczcie glosowej.

,Czes¢, Emaline, to ja”. Pauza. ,Ee... Theo”. Kolejna pauza, w trakcie ktorej
potrafitam mysle¢ tylko o tamtym pocatunku posréd tosterow. ,Wilasdnie
rozmawiatem z Ivy i ona chcialaby, zebysmy przyparli Clyde’a do muru i wymogli,
aby mozliwie jak najszybciej udzielit tego wywiadu. To znaczy, no wiesz, oczywiscie
w dogodnym dla niego terminie. Ale moze dzisiaj? Moze zaraz? A wiec gdybys
mogta...” - w tym momencie jakis glos w tle cos powiedziatl - ,,zadzwoni¢ do niego
i to ustali¢, bylibySmy naprawde wdzieczni”. Zabrzmiala kolejna niewyrazna
wskazdéwka od Ivy. A potem znéw Theo: ,Po prostu oddzwon do mnie najszybciej,
jak bedziesz mogta. Dzieki!”.

Wcisnetam kasowanie, patrzac na Benjiego, ktory wiercit sie w fotelu, tupat noga
i bebnil dwoma palcami o krawedz otwartego okna. Zaczela sie nastepna
wiadomosé:

,Emaline, to znowu ja. Theo”. Westchnetam i uruchomitam silnik. ,A wiec Ivy
uwaza, ze byloby najlepiej, gdybysmy po prostu mogli dosta¢ bezposrednio numer



telefonu Clyde’a. Nie musielibySmy zawracac¢ ci gtlowy tymi prosbami. Wyjasnitem
jej, ze on woli kontaktowaé sie za twoim posrednictwem, ale...” - w sluchawce
sttumione dzwieki, glosy, szum zakldécen - ,tak czy owak, jezeli to mozliwe, po
prostu wyslij mi esemesem jego namiary. A jesli nie, no wiesz, po prostu oddzwon...”
- kolejne sttumione odgtosy - ,mozliwie jak najszybciej. Dzieki!”.

- Och, na lito$¢ boska - powiedziatam na gtos.

Aroganckie, nachalne - jakkolwiek to nazwacd, bylo irytujace.

Benji natychmiast zamart, przestat bebnic i tupac.

- Przepraszam - rzekt cicho.

- Nie, nie. - Pomachatam ku niemu telefonem. - To do nich, nie do ciebie.

- Och. - WyrazZnie sie rozpogodzit. - Jasne.

WyjechaliSmy na szose i wlaczylismy sie do ruchu. Znowu spojrzatam na Benjiego.
Byt jeszcze takim dzieckiem, impulsywnym i pelnym emocji; nic dziwnego, ze tak
latwo odczytac¢ jego reakcje. Moglam sobie wyobrazié, jak przyjmie wiadomos¢
o rozwodzie rodzicéw, kiedy w konicu mu powiedza. Na samag mysl o tym pekato mi
serce.

Gdy dotarliSmy do biura, zastaliSmy Margo w salce konferencyjnej siedzaca przy
laptopie. Wszedzie wokél niej - na stolach, krzestach i innych wolnych
powierzchniach - lezaly reczniki. Wszystkie biale, wszelkich rozmiaréw - reczniki
kapielowe, do rak, Sciereczki, maty lazienkowe. Wydawalo sie, jakby szafa
Z bielizng eksplodowata, chociaz bardzo schludnie.

- Myslatam, ze brakuje nam recznikéw - rzucitam.

Ze zirytowana ming podniosta na mnie wzrok.

- Nie mowitam tego. Powiedzialam tylko, Ze nie ma zadnych recznikéw dla ciebie.

- W porzadku - rzeklam. - Ale to nie ja ich potrzebuje, tylko klienci.

- Dzis rano na zebraniu - zaczeta tonem niepozostawiajacym watpliwosci, ze
zaraz mnie zruga -  przedstawilam szczegélowo zasady nowego,
skomputeryzowanego systemu. Zastosowalam go do inwentaryzacji recznikdw.
Dziesie¢ minut poZniej wesztas do magazynu i wzietas sterte recznikow, kompletnie
ignorujac wszystko, co mowitam.

Stojacy obok mnie Benji obserwowat te wymiane zdan; patrzyt na Margo, na
mnie, potem znow na nig. Wskazatam go ruchem gtowy.

- Pamietasz Benjiego, prawda?

Rzucila na niego spojrzenie.

- Och, tak. Witaj.

- Czes¢ - rzekl. - Tu jest mnostwo recznikéw.



- Tak, Benji - odparta tym samym przemadrzalym tonem. - Owszem. To caty
zapas recznikow, jaki w polowie tygodnia mamy tutaj, w Agencji Colby, na wymiane
dla wynajmujacych domy. Niewatpliwie zgodzisz sie ze mng, Zze musimy ich posiadac
tak wiele, aby mie¢ pewnos¢, ze zawsze zdolamy zaspokoi¢ potrzeby naszych gosci.

- Margo - powiedziatam. - To dzieciak. Jego to nie obchodzi.

- Rzecz w tym - kontynuowala, ignorujac moja uwage - ze opracowatam system
pozwalajacy nam zawsze wiedzie¢, jaka liczba recznikéw kazdego rodzaju
aktualnie dysponujemy. Aby ten system =zadziatat, trzeba tylko, aby kazdy
pracownik, pobierajac recznik, wprowadzit informacje o tym do bazy danych. Czy
to takie skomplikowane?

- Tak - powiedziatam, a réwnoczesnie Benji rzekt postusznie:

- Nie.

- Nie potrzebujemy doktadnej liczby recznikéw, a jedynie ogdlnej orientacji o ich
ilosci - dodatam. - To reczniki, nie materiat radioaktywny.

- Nie ty tutaj rzadzisz - zripostowala. - Kiedy mowie, ze uzywamy tego systemu,
to uzywamy. Koniec dyskusji. A teraz wejdZ i utrwal sobie wiedze o nim, zebym
p6zniej mogta zajac sie z powrotem praca.

Przez chwile tylko wpatrywatam sie w nig bez stowa, a ona réwnie zaciekle
wytrzymywata moje spojrzenie. W innych okolicznosciach nie databym za wygrana,
jak zwykle. Ale obok mnie wiercit sie niecierpliwie Beniji.

- Dobrze - powiedziatam. - Odswiez moja wiedze.

- Chetnie. - Odsunela dla mnie krzesto obok siebie. Usiadlam i skinetam na
Benjiego, zeby tez gdzies klapnat. - A wiec, umiesciliSmy w magazynie komputer do
celow inwentaryzacyjnych. Kiedy potrzebujesz recznikoéw, musisz otworzy¢ ten plik
Excel oznaczony nazwa ,Bielizna poscielowa”, a nastepnie...

Pietnascie minut pozniej - czyli o jakie$ czternascie diuzej, niz byto konieczne -
skonczyta. Sttumitam ostatnie ziewniecie.

- Pojetam. Czy w tej chwili musze wiedzie¢ cos jeszcze?

Margo sie rozejrzala.

- Nie, chyba nie. Po prostu odnies wszystkie te reczniki z powrotem do
magazynu, posortowane wedtug rodzajow, i powinniSmy by¢ gotowi.

- Ja? - spytalam. - Dlaczego ja mam je odnies¢?

- Poniewaz to z twojej winy musiatam udzieli¢ ci tego instruktazu. Gdybys dzis
rano na zebraniu uwazatla, nie byloby to konieczne.

Nie po raz pierwszy dzisiaj naszta mnie silna pokusa, by szarpna¢ ja za wlosy albo
walng¢ piescia, jak dawniej, kiedy bylySmy male. Zamiast tego przypomnialam



samej sobie, ze wkrotce stad wyjde i te reczniki - oraz Margo - przestana by¢ moja
udreka. Wzietam wiec ich sterte ze stotu.

- Moge poméc - zaofiarowat sie Benji i wziglt druga sterte recznikéw. - Dokad je
zaniesg¢?

- Dzieki - powiedziatam. - IdZ za mna.

W trakcie drugiego kursu do magazynu zadzwonila moja komodrka. Przelozylam
do drugiej reki wysoka sterte mat tazienkowych i wygrzebatam telefon z kieszeni.

- Halo.

- Czes¢, Emaline, to ja. - Pauza. - Theo.

- Czesc¢ - odpowiedziatam, idac dalej korytarzem. - Przepraszam, ale nie mogtam
do ciebie oddzwoni¢. Mam tu kilka spraw...

- A wiec poshuchaj - przerwat mi. - Ivy naprawde uwaza, ze byloby najlepiej,
gdybys po prostu podata nam dane kontaktowe Clyde’a. Obawia sie, ze z toba jako
posredniczka sprawy... ee... sie skomplikujq.

Oczywiscie ze tak uwaza.

- Nie - odpartam. - Sprawy rzeczywiscie sie skomplikujg, jesli on nie zechce
z wami rozmawiaé, poniewaz celowo zlekcewazycie warunki brzegowe, jakie
ustalit.

Oczekiwatam kpigcej uwagi o tym, ze zwrot, jakiego uzylam, tez pochodzi ze
stownictwa na egzaminy na studia. Lecz zamiast tego zapadta cisza. W koncu Theo
powiedziat:

- To prawda. Jednak niezwykle istotna jest relacja Ivy jako rezyserki-
dokumentalistki z bohaterem jej filmu Wszystko, co utrudnia lub zakléca owag
relacje, moze zagrozi¢ calemu projektowi.

- Mow, co chcesz, ale ja nie postapie wbrew zyczeniu Clyde’a - odpartam. - I wy
tez nie powinniscie.

Znéw ustyszalam sttumiony dzwiek, a potem nagle Theo powiedziat ciszej, blizej
mikrofonu:

- Postuchaj, nie chce ci zawracac¢ gtowy, jasne? Chodzi po prostu o to, Ze ona
naciska. Przepraszam. Jestem ci wdzieczny za wszystko, co zrobitas dzis rano.

- Theo...

- Nie za pocatunek - rzucit szybko. - To znaczy, nie zrozum mnie Zle, to tez bylo
wspaniate. Nie potrafie przesta¢ o nim mysle¢. Chociaz wiem, Ze... ee... nie
powinnisSmy o tym moéwié. Az do jutra. - Teraz ja sie zaczerw1en11am, tutaj, na
korytarzu. - Ale przedstawienie mnie Clyde’owi i takie zreczne pokierowanie ta
sytuacja... byto z twojej strony czyms wspanialym. Nie potrafie wystarczajaco ci za



to podziekowad.

- Nie musisz - odpartam. - Po prostu nie pozwol jej tego schrzanic¢, dobrze?

- Dobrze. - Odchrzaknat. - A wiec... ee... nadal widzimy sie jutro, tak? Nie na
gruncie zawodowym?

Spojrzalam na Benjiego, ktory przemknal obok mnie waskim korytarzem,
dzwigajac gore recznikéw. Opréznil juz z nich pét stolu, robigc dwa razy wiecej
kursow ode mnie. Najwyrazniej energia dziesieciolatka, odpowiednio skierowana,
moze wiele dokonac.

- Tak - odpowiedziatam Theo. - Wkrotce skontaktuje sie z toba w obydwu
sprawach, w porzadku?

- Tak - rzekt. - Czes¢, Emaline.

Usmiechnelam sie, zamknelam komodrke i wsadzilam z powrotem do kieszeni.
Potem ruszylam w strone magazynu - i zobaczylam przed soba Luke’a;
pochwycilam jego spojrzenie ponad trzymana przeze mnie sterta recznikéw.
Drgnetam zaskoczona, reczniki upadty lawing bieli miedzy nas na podioge.

- O méj Boze - powiedzialam, przyciskajac dion do piersi. Katem oka dostrzegtam
ostatni spadajacy z trzepotem recznik. - Smiertelnie mnie przestraszytes.

- Przepraszam.

Kucnelam, zeby podnies¢ reczniki, a on dotagczyl do mnie, zbierajac kilka lezacych
najblizej niego.

- Co sie tu dzieje? - zapytal. - Jakis dzien odnowy biologicznej czy cos w tym
rodzaju?

- Margo wprowadzitla nowy system komputerowy - wyjasnitam. - A co ty tutaj
robisz?

Przegarnat dioniag wiosy.

- No, wlasciwie miatem nadzieje, ze...

- Luke! - zawotat Benji i juz biegt ku nam korytarzem, tupigc po dywanie. - Nie
wiedzialem, ze tu jestes!

- Dopiero co przyszediem, stary. - Luke podniést reke i z gtosnym klasnieciem
przybit z nim pigtke. - Wiec Emaline zagonita cie do pracy, co?

- Inwentaryzacja - wyjasnit z powaga Benji. - Mnéstwo recznikow.

- Widze. - Luke spojrzat na mnie, uSmiechajac sie szeroko. Z przyzwyczajenia
niemal odpowiedzialam mu uSmiechem, ale przypomniatam sobie, co sie wydarzyto
przed zaledwie kilkoma godzinami. - Postuchaj, Benji, daj mi sekunde na rozmowe
z Emaline, dobrze?

- Jasne - odrzekt chtopiec. - Mam jeszcze kupe rzeczy do przeniesienia. Na



razie!

I wrocit do salki konferencyjnej. Luke popatrzyt za nim.

- Czy mozemy..."?

- Wiasciwie jestem dos¢ zajeta - oSwiadczylam.

- Dziesie¢ minut. - Znizyt gtos. - To wazne.

Rzucilam okiem w strone biura, z ktéorego Margo i matka niewatpliwie nas
obserwowalty.

- Pie¢. I nie tutaj.

Skinal glowa i podazyt za mna, gdy zaniostam sterte recznikdw z powrotem do
salki konferencyjnej i wysztam na frontowa werande. Kiedy drzwi zatrzasnety sie za
nami, usiadtam na skrzynce na gazety.

- W porzadku - rzucitam, krzyzujac ramiona na piersi. - Méw.

Luke popatrzyt na ruch uliczny, potem znowu na mnie.

- Postuchaj, no wiec, dzis rano... nic nie poszto tak, jak zamierzatem. Popemitem
btad.

- Kiedy? - spytatam. - Spotykajac sie w Tallyho z tamta dziewczyna? Czy
Zrywajac ze mna dzisiaj?

Nie odpowiedzial od razu, tylko potart dtonig twarz, co robit zawsze, kiedy byt
zestresowany. Znalam ten i wiele innych jego charakterystycznych odruchow,
podobnie jak on znatl moje.

- Nie zerwatem z toba - odpart. - Powiedzialem tylko, ze moze potrzebujemy
przerwy w naszym zwigzku.

- Wiec dlaczego tu przyszedtes? - spytatam.

- Poniewaz... odkad zostawitem cie w tamtej restauracji, czuje sie okropnie. Mam
wrazenie, ze wydarzylo sie cos naprawde ztego i ze musze to naprawic.

Przygryztam warge i milczatam.

- Nie méwie, ze w ciggu ostatnich kilku miesiecy wszystko miedzy nami bylo
idealne - ciagnat. - Ale chce byc¢ z toba.

- Nie myslates tak, kiedy postanowites wybrac sie do Tallyho.

- Czy kiedys przestaniesz wreszcie mowic o tym Tallyho? Staratem sie byé wobec
ciebie szczery! - odpart, podnoszac gtos. - Wyznatem ci prawde. Powiedziatem, ze
to byla pokusa i ulegtem jej, ale nie w taki sposéb, jak myslatas. A teraz mowie ci,
ze zahuje tego wszystkiego, co zrobitem. Musisz mi jakos sie za to zrewanzowad.

- Niby jak?

Zamiast odpowiedzi podszedt do mnie, stanat miedzy moimi rozwartymi kolanami
i przesungl dlonmi w gére mojej szyi w sposdb znajomy i podniecajacy. Gdy



przycisnagl wargi do moich warg, obroécitam glowe odrobine w prawo, tak ze
idealnie sie do siebie dopasowaliSmy - umiejetno$¢ udoskonalona przez lata
w trakcie miliona pocatunkéw. W koncu Luke cofnat sie i przysunat usta do mojego
ucha.

- Kocham cie, Emaline - szepnat.

Krecilo mi sie w glowie. Pragnetam jedynie, jak zawsze w takich chwilach, wcigz
go calowac. Ale zdotatam jakos potozy¢ dlonie na jego piersii odepchnac go.

- Ja... nie moge.

- Dlaczego? - zapytal.

- Sytuacja sie zmienita.

- Przeprosilem cie. Powiedzialem, ze popeimitem btad. - Znowu przysunat sie do
mnie blizej. - Naprawie to. I postaramy sie rozwigzac¢ takze inne problemy, jakie
mielisSmy.

Przeczaco pokrecitam gtowa, spuszczajac wzrok na dtonie.

- Nie chodzi tylko o to.

- Wiec o co?

Nie odpowiedzialam. W tym momencie potrafitam mysle¢ tylko o tamtych
tosterach.

- O cos, co zrobitas? - spytat. Zapadta dtuga krepujaca cisza. Gdzie byla tamta
kelnerka, zeby nam przeszkodzi¢, kiedy naprawde tego potrzebowatam? - Emaline,
widzialem sie z toba jakies$ cztery godziny temu? Co mogto sie wydarzy¢ od tamtego
czasu?

Ten ostatni moment, zanim kogos uderzy przykra, niepokojaca prawda, wydaje
sie zawsze taki czysty i wyraZzny. Najbardziej brutalna granica pomiedzy przed i po.
Siedzialam tam i patrzylam, jak na moich oczach wyraz twarzy Luke’a sie zmienia.

- Och, méj Boze - rzekl, cofajac sie. - To tamten gosé, tak? Theo. Czy ty...?

- Luke - powiedziatam cicho.

- Co, u diabta? Pobiegtas do niego, jak tylko wyszlas z restaurac;ji?

- Hej. - Wycelowalam w niego palec. - To ty ode mnie odszedles, pamietasz?
I z tego, co wiedziatam, odszedtes na zawsze.

- Co niewatpliwie bylo dla ciebie bardzo dogodne - zripostowal. - Mogtas
wreszcie bez wyrzutéw sumienia wskoczy¢é do 16zka z tym gosciem
w dziewczynskich dzinsach.

- Z nikim nie wskoczytam do té6zka - odpartam. - Co ty w ogdle méwisz?

- A co ty mowisz? - rzucil. - Gdy tylko nasz trzyletni zwigzek napotkat problemy,
wigzesz sie z kims innym?



- Ja przynajmniej zaczekatam, az sie skonczyt.

Na widok jego twarzy, gdy to ustyszal - wyrazu bélu, zaskoczenia, bezbronnosci -
poczulam sie okropnie. Probowatam go dotknaé, zeby jakos zlagodzié swoje stowa,
ale cofnat sie jeszcze dalej i moja reka zawista w powietrzu.

Przez chwile staliSmy w milczeniu, rozdzieleni przestrzenia.

- Sam to powiedziates - rzektam wreszcie. - Od jakiegos czasu miedzy nami sie
nie ukltadato. Gdyby nadal wszystko wygladato wspaniale, zadne z nas nie zrobitoby
tego, co zrobito. To swiadczy, ze cos byto Zle.

Jednak sadzac z wyrazu bodlu na jego twarzy, latwiej przyszio mu to powiedziec,
niz ustyszec.

- Ja po prostu nie potrafie... - Urwal. - Nie potrafie w to uwierzy¢.

- Wiem. Ja tez.

Przez chwile oboje milczeliSmy i stychaé¢ bylo tylko warkot samochodéw
przejezdzajacych szosa. Znéw pomyslatam o tym, co niedawno powiedziatam Daisy:
przez trzy lata nic nie ulegato zmianie, a potem nagle wszystko naraz sie zmienito.
Moze letnie wakacje wszystkich tych ludzi, ktérym zazdroscilam, tez w gruncie
rzeczy nie byly wcale takie zabawne. Nigdy niczego naprawde nie znasz, dopoki nie
przydarzy sie to tobie.

- No coz - rzekl w koncu. - Wiec... tak to wyglada.

Wczesniejsze zerwanie bylo wystarczajaco ciezkie. Robienie tego ponownie, tym
razem przeze mnie, przypominato torture.

- Nic nie planowatam - powiedziatam miekko. - To sie po prostu stato.

- No tak. - Nie potrafil nawet spojrze¢ na mnie. - Chyba powinienem...
Wychodze.

A potem, po raz drugi od dzisiejszego wschodu stonca, siedziatam i patrzytam, jak
odchodzi ode mnie jedyna miloS¢ mojego zycia. A gdy Luke odchodzil, wcigz,
o dziwo, myslalam o tym, jak wczesniej Benji wbiegt po schodach, by dotrzeé
w zasieg shuchu ojca, i w glowie bez przerwy rozbrzmiewaly mi te same stowa,
niczym zaklecie.

Wychodze.

Wychodze.

Wychodze.

Tak naprawde nie trzeba tego méwi¢, zwlaszcza jesli juz sie odchodzi. To niemal
zbedne. A jednak ten brak pytan, brak miejsca dla watpliwosci byt wygodny.
Wczesniej przypuszczatam, ze dlatego tak wlasnie zrobit Luke. Teraz bylam tego
pewna.
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- W porzadku, wiec... ee... chyba moze najpierw niech pan po prostu poda
i przeliteruje swoje nazwisko.

Clyde spojrzatl na mnie, potem znéw w kamere.

- Nie wiesz, kim jestem?

- Nie, nie - rzek!t szybko Theo. - Oczywiscie, wiem. To tylko sposéb zaznaczenia
ramy, identyfikacji...

- I w tym momencie catkiem niepotrzebny - weszla mu w stowo Ivy. - Przyjmij
moje przeprosiny, Clyde. On jest stazysta i nowicjuszem. Po prostu zaczynajmy.

Zerknetam na Theo, ktory mruzac oczy, patrzyl przez wizjer kamery; zobaczytam,
ze koniuszki jego uszu i wieksza czes$¢ twarzy poczerwienialy. Moze jednak nie
trzeba znac kogos od zawsze, zeby nawet z daleka odczytac jego reakcje. Sama tez
bylam zdenerwowana, wiec wepchnetam do ust nastepny listek gumy do zucia.

Tymczasem Clyde nadal przygladat sie uwaznie Ivy z tym samym beznamietnym,
nieprzeniknionym wyrazem twarzy, jaki mial, odkad poznat ja mniej wiecej pot
godziny temu. W koncu znowu spojrzat na Theo i powiedziat:

- Nazywam sie Clyde Conaway. C-L-Y-D-E-C-O-N-A-W-A-Y.

Usmiechnetam sie i spojrzalam w glab Washroom, czyli pralni automatycznej
i baru, nalezacych do Clyde’a, gdzie Benji jadt kawaltek ciasta. Theo i Ivy byli tak
napaleni na przeprowadzenie tego wywiadu, ze przyjechaliSmy tu oboje prosto
z biura. Ustalitam wiec z ojcem, ze odbierze Benjiego stad. Do tego czasu raczytam
chtopca stodyczami domowego wypieku z baru Clyde’a i mialam nadzieje, ze
wszystko pojdzie dobrze.

Ostatecznie nie musialam Sciga¢ Clyde’a; sam do mnie zadzwonil. A raczej do
naszego biura. Wilasnie wréciliSmy z Benjim z poznego lunchu w Casa Sandbar na
bulwarze i ssalam jeszcze gratisowa mietowke, gdy Rebecca podsuneta mi przez
biurko telefon z migajaca lampka.

- Do mnie? - spytalam, a Rebecca kiwneta glowa. - Kto to?

- Nie przedstawit sie - odrzekla. - Powiedziat tylko, ze to wazne.

Spodziewatam sie, ze to Theo, bo wiedzialam, ze on i Ivy dostaja szahu, czakajac
w Sand Dollars, az zrobie to, co mi polecili. Tak wiec z niejakim niepokojem -
oglednie méwigc - wcisnelam guzik i rzucitam:



- Halo.

- Witaj, Emaline - odpowiedziat jakis gtos. - Tu Clyde. Masz minute?

Mialam. I rzeczywiscie ustalenie szczegdléw tego wywiadu nie trwato diluzej.
Trzask prask, jak mawiat tata. Clyde podatl czas i miejsce, a ja zapewnitam go, ze
oni tam trafig, i oto teraz znalezliSmy sie tutaj wszyscy. Trudno jednak przewidzie¢,
co wydarzy sie dalej. Dlatego bylam zadowolona, ze znalaztam w torebce swieze
opakowanie gumy do zucia Big Red.

- Chcialabym rozpocza¢ - moéwita Ivy - od przedstawienia w skrécie przebiegu
twojego prywatnego zycia. Gdzie sie urodzites?

- W North Reddemane, dwudziestego pierwszego listopada tysiac dziewieéset
szescédziesigtego 6smego roku.

- Twoi rodzice byli farmerami, tak?

- Ojciec hodowat mleczne krowy - odrzekt Clyde. - Rasy holsztynsko-fryzyjskiej.
Matka uczyta w trzeciej klasie szkoty katolickiej Sacred Heart w Cape Frost.

- Czyli gdzie?

Clyde znowu spojrzat na mnie. Odkad sie zjawilam, byto jasne, ze wedlug niego
istnieje wyrazny podziat na My i Oni. Zastanowitam sie ponownie, dlaczego zgodzit
sie na ten wywiad. Z drugiej strony, sama przeciez powiedziatam Theo, ze
w postepowaniu Clyde’a zazwyczaj trudno doszukaé sie sensu. Przynajmniej byt
w tym konsekwentny.

- Cape Frost lezy mniej wiecej dwadziesScia pie¢ mil na wschod stad - wyjasnit
Clyde. - To bylo na tej wyspie cos najbardziej podobnego do miasta. I wlasciwie
nadal tak jest.

- A Sacred Heart to szkotla, do ktorej chodzites? - spytala Ivy.

Clyde prychnat.

- Nikt z North Reddemane tam nie chodzit. Z wyjatkiem Guadalerich. Prawda,
Emaline?

- Kogo? - spytata Ivy.

Usmiechnetam sie.

- Guadalerich. To bogata, ultrakatolicka rodzina. Stac ich bylo na czesne i oplaty
za benzyne na dojazdy.

Ivy odwrécila sie i popatrzyta na mnie.

- Byloby najlepiej, gdybysmy ograniczyli te rozmowe do nas dwojga. Nie mamy
nic przeciwko temu, ze sie przygladasz, ale...

- Zaraz - przerwat jej Clyde. - Zapytalem ja o cos, a ona odpowiedziata.

Ivy spojrzata na niego i zamrugata.



- Rozumiem. Ale krecac film dokumentalny, chcemy, aby bohater wchodzit
w relacje tylko z kamera, a nie z osobami spoza kadru.

- Wiec moze ona powinna by¢ w kadrze - rzekt Clyde.

Ivy spochmurniata. Odkad zorientowala sie, ze zachowanie Clyde’a i cata sytuacja
niezupelie odpowiadaja jej oczekiwaniom, wzbierata w niej zlos¢, grozac
wybuchem. Bawiloby mnie to bardziej, gdybym nie martwita sie tak mozliwoscia
krachu tego projektu ze wzgledu na Theo.

- Wiasciwie - powiedzialam, unoszac w gore komoérke - i tak musze wyjscé.

Wstalam i przesliznetam sie za kamera do tylnych drzwi. Ustyszatam, jak Ivy
nabiera powietrza i méwi:

- No dobrze. Wiec uczeszczales do szkoly tutaj, w miasteczku. Przez cale
dwanascie klas?

Na zewnatrz panowato znacznie mniejsze napiecie. Odpowiedzialam na esemes
od Daisy (U ciebie OK? Zadzwon do mnie!), a potem rozejrzatam sie, wypatrujac,
czy zjawit sie juz ojciec. Jednak nigdzie nie bylo wida¢ subaru, a tylko zdezelowana
péiciezarowke Clyde’a, méj samochdd oraz furgonetke Ivy i Theo, z ktérej
wczesniej wyladowali strasznie duzo sprzetu jak na jeden wywiad.

- Wyglada, jakby sie tu wprowadzali - rzucit do mnie wtedy Clyde, gdy oboje
staliSmy w barze, przygladajac sie, jak tamci w sasiednim pomieszczeniu
przeciagali kable wokot suszarek.

Clyde przed chwila dal Benjiemu menu ciast, ktére chlopiec studiowat z takim
skupieniem, jakby sie spodziewat, ze zostanie z tego przepytany.

- Nie powiedzieli, ile czasu to zajmie - rzeklam do Clyde’a. - Ale przypuszczam,
ze beda z toba rozmawia¢ tak dlugo, jak zechcesz.

- Hm - mruknal, jak zwykle enigmatycznie.

- Dziekuje ci, ze sie na to zgodziles. W ten sposdéb ogromnie pomogtes Theo.

- Theo?

Wskazatam gtowa w kierunku suszarek.

- Mojemu przyjacielowi, temu, ktorego poznates dzis rano w Big Club. Ivy nie jest
szefowaq, na ktérej tatwo zrobi¢ wrazenie.

- Och, racja - przytaknat.

- Ciasto z malinami i jezynami - powiedziatl Benji, odkltadajac menu. - Chociaz
nielatwo bylo sie zdecydowac.

- Dobry wybdr - pochwalil go Clyde. - Jest sSwieze, upieklem je wczoraj
wieczorem.

Siegnat do szklanej gablotki za sobg, a ja obejrzatlam sie na Theo. Wlasnie ustawit



za kamera wielki reflektor i teraz go regulowal. Po chwili uniost glowe, zobaczyt
mnie i uSmiechnagt sie. Za nim Ivy ubrana w czarne dzinsy i czarny obcisly
podkoszulek przegladata jakies notatki na podkladce z klipsem. Popatrzyla na
niego, potem na mnie i jej oczy sie zwezily. Odwrdcitam sie.

Teraz uslyszatam chrzest zwiru na podjezdzie i podniostam wzrok, spodziewajac
sie ujrze¢ ojca wijezdzajacego na parking. Zamiast tego zobaczylam tate
w ciezarowce. Zaparkowal obok mojego samochodu, otworzyt drzwi kabiny
i wysiadt powoli ze znajomym steknieciem oznaczajacym zmeczenie po calym dniu
ciezkiej pracy.

- Czes¢ - powiedziatam. - Co tu robisz?

- Wilasdnie mialem zapytaé¢ cie o to samo - odparl. - Czy nie powinnas byc¢
w biurze?

- Zwolnitam sie wczesniej.

- Naprawde? - spytat. Przytaknetam. - Z tego, co slyszalem, wydaje sie, ze
rzeczywiscie zashuizytas na odpoczynek.

- Mama powiedziala ci, ze Margo wstapita na wojenng sciezke z powodu tej
sprawy z recznikami? - Potrzasnetam glowa. - Stowo daje, nie masz pojecia, jak
trudno jest dla niej pracowac. Czy nawet z nig. To istne szalenstwo.

- Margo? - powtorzyt.

- Tak. Czy nie to miates na mysli?

Zanim zdazyt odpowiedzie¢, Clyde wytknat glowe zza drzwi pralni
samoobstugowej.

- Witaj, Rob! - zawotal, spogladajac na nas spod przymruzonych powiek. - Daj mi
sekunde, a zaraz pokaze ci ten sufit.

Tata kiwnat glowa i pomachat do niego, a Clyde zniknatl z powrotem wewnatrz
domu. Tuz za nim dostrzegtam skupionych razem Ivy i Theo. Ona méwita szybko,
gestykulujac, a on tylko przytakiwat. Zobaczylam, ze tata tez im sie przyglada,
a takze kablom, reflektorom i reszcie sprzetu.

- Kreca film dokumentalny - wyjasnitam.

- Kto?

Wskazatam na nich gtowa.

- Moj przyjaciel Theo i jego szefowa Ivy. O Clydzie. Wlasnie zaczeli
przeprowadzaé z nim wywiad.

- Robia film o Clydzie?

- I o jego karierze artystycznej. Wiedziates, ze w swoim czasie byl wazna figura
w Nowym Jorku?



Spojrzat znowu do wnetrza domu.

- Przypominam sobie mgliscie, ze cos o tym styszatem. Ale to byto dawno temu.

- Aha - przytaknetam. - Chyba dawno.

Jakis samochéd wjechatl powoli i ostroznie obok nas na niewielki i juz zatloczony
parking. Oczywiscie to byto subaru. Ojciec spostrzegt mnie i uniést reke w gescie
powitania.

- Czy to Joel? - spytat tata.

- Tak. Spedzatam czas z Benjim. Przyjechat po niego.

Ogarneto mnie zaklopotanie, gdy statam tam z tata, podczas gdy ojciec wysiadt
z samochodu i zblizat sie do nas. Byto to takie samo uczucie, jakie zapamietatam
sprzed lat, z dziecinstwa, kiedy podczas lunchéw w restauracji Shrimpboats po
jednej stronie stolu w boksie siedzieliSmy ja, mama i tata, a po drugiej stronie -
ojciec, Leah i Benji. Tez My i Oni.

- Witaj, Robercie - powiedziat ojciec, podchodzac. Wyciagnat reke. - Mito cie
widziec.

- Wzajemnie - rzekt tata, sciskajac ja. - Jak sie ma Leah?

- Dobrze - odpart ojciec i spojrzat na mnie. - Emaline, gdzie twéj brat?

- Jest w srodku i je ciasto.

- Ciasto? - powtorzyl. Zerknatl na zegarek. - Na obiad?

Ups.

- To ciasto z jagodami - wyjasnitam, jakby to robito jakas rdéznice.

- Przepraszam za te zwloke. - Clyde podszedt? i wilaczyt sie do rozmowy. - Twoja
cérka namowita mnie na udziat w tym dokumencie. Powiedziata ci?

Obaj popatrzyli na niego, potem na mnie. I wtedy pomyslalam, Zze ta sytuacja
chyba nie mogtaby stac¢ sie jeszcze bardziej niezreczna.

- Nie - odpart w koncu ojciec. - Czy to projekt Ivy Mendelson?

Clyde, wyraznie zdezorientowany, spojrzat na mojego tate, ktéry wyjasnit:

- To jest Joel, ojciec Emaline. Joelu, to Clyde Conaway.

- Och - rzekt Clyde. - Przepraszam. Ja nie...

- W porzadku - rzucitam szybko. - To wprawito w zaklopotanie nas wszystkich.

- Clyde! - Ivy wysuneta glowe zza drzwi, mruzac oczy przed blaskiem stonca. -
Moégitbys mi powiedzie¢ przynajmniej w przyblizeniu, kiedy bedziesz mdégt znowu
zaczac? Mamy do omowienia catkiem sporo kwestii.

- Niedlugo - odpart. - Musze porozmawiac z kims o plycie gipsowo-kartonowej. -
Ivy wydawala sie zdezorientowana, jakby nie byla pewna, co to znaczy. - Za
kwadrans - dorzucit.



Kiwnela gltowa, cho¢ nie wygladala na zachwycong, i wrécita do srodka. Clyde
zwrocit sie do mnie:

- Niezly z niej numer, co?

- Tak, jest niezwykle utalentowana - powiedzial mdj ojciec, jakby Clyde wlasnie to
miat na mysli. - Widziatem na festiwalu Tribeca jej Droge Coopera. To fascynujacy
film.

Tata i Clyde popatrzyli na niego w milczeniu. Ta cisza byla tak nieznosna, ze
w koncu sama jg przerwatam:

- No wiec Beniji jest w srodku, a...

- To miejsce na suficie jest w barze - dokonczyt Clyde, odwracajac sie do drzwi. -
Jeszcze nie ma pekniecia, ale sufit sie zapada. Nawet nie chce mysle¢, co go tak
obcigza.

- Zapewne to obluzowana albo przeciekajaca rura - orzekt tata. - Ale zeby miec¢
pewnos¢, bedziemy musieli sie tam przebic.

WeszliSmy gesiego - Clyde i tata pierwsi, a za nimi ja i ojciec. Ivy i Theo, ktorzy
ogladali co$ na monitorze, ledwie zwrocili na nas uwage. Ja jednak bylam az nadto
Swiadoma dziwacznosci naszego matego pochodu.

- Uwazajcie tutaj pod nogi - rzucit przez ramie Clyde, gdy lawirowalisSmy
pomiedzy plataning przewodow elektrycznych. - Chtopak Emaline i jego szefowa
okablowali cale to miejsce.

- Jej chlopak? - powtdrzyt ojciec zza moich plecéw i w tym samym momencie tata
obejrzat sie na mnie.

- Jest Benji - powiedzialam gtosno, jakby zwiekszenie natezenia gltosu mogto
szybciej zmieni¢ temat rozmowy. - Bardzo mi dzis pomodgt.

Benji, ktory wiasnie wpychat do ust duzy kawat ciasta, zut przez chwile, po czym
wyjasnit:

- Byl problem z recznikami. Ten nowy system zawiera arkusze kalkulacyjne
i w ogole.

- Naprawde? - rzucit ojciec.

- Tak, ale Emaline go nie uzywata. Wiec jej siostra na serio sie wsciekla i musiata
dodatkowo nas przeszkolic.

Ojciec spojrzatl na mnie.

- To brzmi intrygujaco.

- Och, wiesz, jak dziala firma wynajmu nieruchomosci - odpartam. - Ani chwili
nudy.

Usmiechnat sie, a ja sie odprezytam, poczutam ulge na mysl, Zze on najwyrazniej



pomingt te uwage o moim chtopaku. Potem zerknetam na tate. Nadal patrzyt wprost
na mnie.

Clyde z gtosnym hurgotem wywlokt ze sktadziku drabine i ustawit ja przy koncu
kontuaru. PatrzyliSmy, jak tata wchodzi na nig, a gdy dotart na szczyt, wyjal
z kieszeni latarke. Odchylit glowe do tylu i zbadat uszkodzone miejsce na suficie.
Clyde przygladat sie temu z wiekszym zainteresowaniem, niz widziatam u niego,
odkad zaczelisSmy calg te sprawe z wywiadem.

Spojrzatam na Theo i Ivy, zastanawiajac sie, czy oni tez to spostrzegli. Theo
przykucniety wkladat jakies wtyczki do rozgateziacza, a Ivy siedziala na suszarce
i przegladala wiadomosci w komorce. Podeszlam do nich, zostawiajac Benjiego,
ktéry zaznajamiat ojca z kolejnymi szczegétami afery recznikowej.

- A wiec - zagadnetam Theo - jak twoim zdaniem przebiega wywiad?

- Dobrze - odpowiedzial. - Chociaz on nie jest szczegdlnie sktonny do wspdlipracy.
WiedzieliSmy jednak, ze mozemy sie tego spodziewac.

- Przynajmniej odpowiada na pytania - zauwazytam.

- Och, tak. Mysle, ze Ivy musi tylko nadaé rozped temu wywiadowi. Wszystkie te
przerwy... - Spojrzat na mojego tate na drabinie, potem znowu na wtyczki. - One po
prostu utrudniaja nabranie odpowiedniego rytmu.

- To nie powinno dlugo potrwac - zapewnitam go. - Wkrétce wszyscy wyjdziemy
i przestaniemy wam przeszkadzac.

- Wszyscy? - powtdrzyt. Wstat i podszedt blizej. - Bo myslatem, no wiesz, Ze moze
my moglibysmy...

- A co z umowa, ze zaczekamy do jutra? - spytatam.

Przegarnat dionig wlosy, patrzac na kontuar.

- No, gdy sie nad tym zastanowi¢, to jutro w gruncie rzeczy zaczyna sie juz dzis
wieczorem.

- Naruszasz moja linie demarkacyjna - zauwazytam.

- Masz racje, masz racje. - Cofnat sie, unoszac rece w gescie kapitulacji. -
Przepraszam.

Przez chwile oboje milczeliSmy; jedynymi dZzwiekami byly szczek i szuranie
drabiny przesuwanej przez tate. Kiedy w koncu ucichty, Theo powiedziat:

- Mowie tylko, ze, no wiesz, moglibySmy spedzi¢ razem dzisiejszy wieczér. Po
prostu jak przyjaciele, przynajmniej az do...

- Polnocy - dokonczylam za niego. - A potem zmienimy sie w co$ innego, jak
Kopciuszek po balu? Moze w dynie?

- Dobra - rzekt. - Zapomnij o tym. Odgranicz linia demarkacyjna. Zobaczymy sie



jutro, w dziennym swietle. Ani chwili wczesniej.

Usmiechnetam sie i podesztam do niego troche blizej.

- Nie powiedziatam ,nie”. Zrobitam tylko aluzje do ksiezniczki.

- Nie mam siéstr ani wielkiego doswiadczenia z dziewczynami - odrzekt. - Nie
wiem, co to znaczy.

- To znaczy - powiedziatam, gdy Ivy zeskoczyla z suszarki i ruszyla w naszym
kierunku - ze by¢ moze zobaczymy sie jeszcze dzis.

Usmiechnat sie, zaskoczony i zadowolony - przynajmniej dopoki Ivy nie rzucita:

- Czy jestesmy gotowi do rozpoczecia zdje¢, kiedy on bedzie gotowy? Bo
powinnismy by¢, skoro ucinasz sobie tutaj pogaduszki.

- Z naszej strony wszystko przygotowane - zapewnit ja pogodnie Theo.

- No, to przynajmniej potowa sukcesu - odparta, chowajac komdrke do kieszeni.
Spojrzata na Clyde’a stojacego u podstawy drabiny, potem na mnie. - Ile czasu
zajmie ta sprawa?

- Wiasciwie nie jestem pewna - odpartam.

Westchnetla gtosno i zwrdcita sie do Theo:

- Lepiej sprawdz jeszcze raz, czy na pewno jestesmy gotowi do krecenia. Musimy
wprowadzi¢ tu jakis porzadek, i to szybko.

Skingt glowa i zajal sie znowu kamera. Chwile pdzniej ustyszalam, ze ojciec
wymowil moje imie. On i Benji szli ku mnie.

- PowinniSmy juz wréci¢ do domu - oznajmil. - Jeszcze raz dziekuje ci za
dzisiejsza pomoc.

- Nie ma sprawy - odpartam, a do Benjiego powiedzialam: - Byto fajnie, prawda?

- Totalnie - potwierdzit. - To o wiele ciekawsze niz ¢wiczenie sztuczek z kartami.

Ojciec wskazat gtlowa kamere.

- Macie tu naprawde imponujacy plan zdjeciowy.

- Aha - przytakneta Ivy siedzaca znowu na suszarce; nie podniosta glowy znad
komorki. - Potrzebujemy tylko osoby, z ktéra przeprowadzamy wywiad.

Ojciec uniost brwi.

- Clyde nie za bardzo trzyma sie harmonogramu - wyjasnitam.

- Najwyrazniej ten dach ma pierwszenstwo - dodala Ivy z gloSnym
westchnieniem.

- Wiasciwie sufit - skorygowalam jg, nie mogac sie powstrzymac.

- ...na poczatku przysziego tygodnia przysle ekipe, zeby przebita sufit, a potem
bedziemy dalej dziala¢ - ustyszalam tate, ktory nadal trzymajac w reku latarke,
takze szedl z Clyde’em w naszym kierunku. - Ale wstepnie planowatbym remont



catej tej czesci sufitu. I bedzie to najbardziej optymistyczny scenariusz. Jezeli okaze
sie, ze to problemy z sama konstrukcja...

- ...wtedy peknieta rura bedzie najmniejszym z moich klopotéw - dokonczyt za
niego Clyde.

Tata przytaknat i ruszyl do drzwi, ale najpierw rzucit mi spojrzenie oznaczajace
jasno, ze mam pgdjs¢ za nim.

Na zewnatrz, kiedy ojciec i Benji juz pozegnali sie z nami, tata podszedt do swojej
ciezaréwki i cisnal latarke na fotel pasazera.

- Czy dobrze ustyszalem? - zwrdcit sie do mnie. - Ten dzieciak jest teraz twoim
chtopakiem?

- To nie ja tak powiedziatam, tylko Clyde - przypomniatam mu.

Popatrzyt na mnie bez stowa. To nie byla jego dziatka i oboje to wiedzieliSmy.
W naszym domu obowiazywatl jasny i wyrazny podzial: mama zajmowata sie
wszystkimi kwestiami dotyczacymi uczuciowych zwigzkéw, menstruacji i mody,
podczas gdy jego dziedzing byly wymiany oleju w samochodzie, finanse i problemy
z instalacja wodno-kanalizacyjng. Ale ta kwestia byla zbyt wazna, by mdgt ja
zignorowadc.

- On nie jest moim chtopakiem - oSwiadczytam. - Po prostu mam za soba bardzo
dziwny dzien.

- Opowiedz mi o tym. - Potart dlonig twarz, w gére, w dot, potem znowu w goére;
kolejny z jego gestow pod koniec ciezkiego dnia pracy. - Wrécisz niedtugo do domu?
Mama sie o ciebie martwi.

- Przyjade prosto stad.

- To dobrze. - Wdrapat sie do kabiny ciezarowki i glosno zatrzasnat drzwi. - Wiec
zobaczymy sie tam.

Naprawde zamierzalam pojechaé prosto do domu. Ale kiedy wsiadlam do
samochodu, uswiadomitam sobie, jak bardzo potrzebuje odrobiny dystansu. Gdy
zobaczytam w oddali nadmorski deptak, wiedziatam juz, gdzie go znajde.

Pie¢ minut pdézniej sztam do budki biletowej Surfside, podupadiego niewielkiego
parku rozrywki, ktory znajdowat sie na plazy Colby od czaséw dziecinstwa mojej
mamy. Nie bylo tam zadnych nowoczesnych atrakcji, takich jak w SafarilLand: gier
samochodowych i tanecznych, paintballu laserowego czy cho¢by gokartow. Zamiast
tego stat tu zrujnowany budynek mieszczacy obskurny bar przekaskowy, flippery,
minikregle i automaty rzutéw koszykarskich. Na zewnatrz znajdowaty sie karuzela,
kolejka goérska - zamknieta z powodu remontu, odkad bytam jeszcze w gimnazjum -
i diabelski mtyn.



Podesztam do budki, zeby kupic¢ bilet, wyjmujac z kieszeni pare banknotow. Josh
Elliott, ktéry najczesciej tu pracowal, odpedzit mnie machnieciem reki.

- Emaline, wiesz, ze ty wchodzisz tu za darmo.

- Nigdy nie pozwalasz mi zaptaci¢ - rzeklam do niego, gdy wzial pek kluczy
i wyszedt z budki.

- Specjalna promocja dla licealistéw. PowinniSmy popiera¢ sie nawzajem - odpart.
Mowil tak zawsze, chociaz powtarzatl ostatnig klase liceum, kiedy ja bylam dopiero
w pierwszej, i nigdy go nie ukonczyt. - Wchodz.

Zblizytam sie do diabelskiego mtyna, wdrapatam sie do boksu wiszgacego najnizej
i zamknetam drzwiczki. Josh zniknat w budce i po chwili silnik ruszyt, a ja zaczetam
sie wznosic.

By¢ moze istnieja piekniejsze miejsca niz szczyt diabelskiego miyna w Surfside,
ale ja zadnego takiego nie znalam. Ilekro¢ wznositam sie coraz wyzej ponad bulwar,
plaze i ocean, odczuwalam zawsze cos magicznego. To byto jak resetowanie siebie
i w ciggu ostatniego roku przychodzitam tu czesto, kiedy cigzyta mi sprawa z ojcem
i college’em. Przejazdzka na diabelskim mtynie uspokajata mnie i przypominata, ze
na sSwiecie istnieje cos wiecej niz tylko Colby. Logicznie rzecz biorac, zawsze o tym
wiedziatam. Ale bywaly dni, ze musialam to zobaczy¢, zeby sie upewnic.

Kiedy osiggnetam najwyzszy punkt, Josh zatrzymat mityn, zebym mogta przez
chwile posiedzie¢ w gorze. Najpierw przesledzilam z dystansu przebieg
dzisiejszego dnia: odszukalam wzrokiem pralnie samoobstugowa Washroom, biuro
naszej agencji, salon kosmetyczny Wave Nails, hipermarket Big Club, posiadtosé
Sand Dollars, restauracje Last Chance. Potem odwrdcilam sie i popatrzylam na
ocean, jak zawsze zdumiona kontrastem, jaki stanowi. Po jednej stronie byto ludne,
gwarne miasteczko, a po drugiej bezkres biekitu. A pomiedzy nimi ja, wysoko
w gorze, robilam wszystko co w mojej mocy, by wchionac¢ ten spokéj, dopoki trwa.

*k ok ok

Kiedy tego wieczoru zapukatam do drzwi domu Sand Dollars, poczatkowo nikt nie
odpowiedzial. Wreszcie zabrzeczal domofon - naprawiony dzieki temu, ze
wezwatam pracownika obstugi technicznej.

- Tak? Kto tam? - dobiegt mnie gtos Theo.

- Kopciuszek - odpowiedziatam.

Ustyszatam jego smiech, a potem brzeczyk i ciche trzasniecie otwieranego
zamka.



Wewnatrz bylo ciemno; jedyne swiatlo dochodzilo z kinkietdw na dworze przy
basenie. Weszlam po schodach i przystanelam przez chwile na podescie, zeby
przyzwyczai¢ wzrok do ciemnosci. W koncu dostrzegtam niewyraznie Theo przy
jednym ze stoléw, ze stuchawkami na szyi.

- Czes¢ - rzucitam. - Siedzisz po ciemku?

- To czes¢ pracy - wyjasnil. Rozlegto sie klikniecie i rozjarzyl sie monitor. Teraz
dobrze widziatam Theo. Przywotat mnie gestem. - Chodz tu i obejrzyj to.

Podesztam, konstatujac z ulga, ze nigdzie w poblizu nie wida¢ Ivy. Theo usunatl
jakies ksiazki z krzesta przy stole i wskazat mi miejsce.

- Zachowywat sie troche sztywno, ale to byt dopiero pierwszy wywiad -
powiedziat, siegajac do klawiatury przed soba.

Ekran przede mng ozyl, ukazujac Clyde’a na stop-klatce. Kilka pukniec
w klawisze i Clyde przemowit:

»+..nigdy nie planowalem zarabiania na zycie w ten sposéb. Tutejsi ludzie tego nie
robili”.

Zza kadru dobiegt glos Ivy:

»Ale ty zrobites”.

»No c0z, kto$ musi zawsze jako pierwszy odmieni¢ powszechny trend - odrzekt
Clyde, wzruszajac ramionami. - To mogtem rownie dobrze by¢ ja”.

A Henrikson? Czy on tez miatl na to wplyw?”.

Theo nachylit sie do mojego ucha i wyjasnit cicho:

- Chodzi o Dale’a Henriksona. To malarz abstrakcjonista, dziatat gtldwnie w koncu
lat piecdziesiatych ubiegtego wieku. Cieszyl sie duzym uznaniem, dopdki nie stracit
etatu wykltadowcy w kalifornijskim Instytucie Sztuki, po skandalu obyczajowym ze
studentka, wéwczas nieletnia. Ostatecznie wyladowat tutaj, w college’u Weymar,
i uczyt Clyde’a.

Skinetam gtowa.

- Rozumiem.

,Co nie znaczy - méwit dalej Clyde na ekranie - ze on byt wtedy u szczytu kariery.
Jednak nie wiedzialem o tym. Nie miatem pojecia, kim jest. Trafilem na jego zajecia
tylko dlatego, ze nie byto juz miejsc na kursie spawania”.

,Chciales zosta¢ spawaczem?”

,Chcialem by¢ kimkolwiek, byle nie farmerem. I lubilem ogien”.

Poczulam, zZe Theo sie poruszyl. Odwrocilam sie, spojrzalam na niego
i zobaczylam, ze uSmiecha sie szeroko.

- Widzisz? - rzekl, wskazujac na ekran. - Wida¢, ze juz sie rozkreca. To



wspaniale!

Cofnat ten fragment i oboje patrzyliSmy, jak Clyde porusza sie wstecz i wymawia
stowa od tytu, jakby je odwotywat.

- Wiec poszto dobrze? - spytatam.

- Och, tak. Ivy byta naprawde uszczesliwiona. A to jej sie niemal nigdy nie zdarza.
- Theo zatrzymat tasme i odsunat sie z krzestem od stohu. - I wiesz co? Ja tez czuje
sie szczesliwy.

- Tak?

Skinagt gtowa.

- Jasne. Bo ty tu jestes.

Poczutam, ze sie rumienie, a gdy zdatam sobie z tego sprawe, jeszcze bardziej sie
zaczerwienilam. Theo by¢ moze pod pewnymi wzgledami zachowywat sie
niemadrze, ale juz objawil wiecej uczu¢ niz Luke przez pierwsze trzy miesigce
naszego zwiazku. Moze to prawda, ze poza granicami Colby wszyscy i wszystko
porusza sie szybciej.

Jakby na dowdd tego, Theo pochylit sie i musnat mi wlosy z tylu glowy. Kiedy
nachylat sie jeszcze blizej, spytatam:

- Ktéra wlasciwie jest godzina?

Westchnat i spojrzat na ekran komputera.

- Tak myslatem, ze mozesz zwréci¢ na to uwage. Dwudziesta trzecia czterdziesci
szesé. I trzydziesci sekund.

- Wiec jeszcze nie jest jutro - powiedziatam.

- Formalnie rzecz biorac, nie. - Odchylit sie do tylu na krzesle. - Chociaz
gdybysmy byli w Australii, mégtbym przedstawié niezbity argument, ze jesteSmy ze
soba juz wystarczajaco dtugo, by sie zareczyc.

Uniostam brwi, zaskoczona tymi stowami. Najwyrazniej zaskoczyly nie tylko
mnie. Nawet w mroku mogltam dostrzec, ze Theo sie zaczerwienit.

- No c6z - rzekltam, przetykajac nerwowo sline - wiec chyba lepiej, ze jestesmy
tutaj. Bo to byloby pokrojone.

- Jakie?

Odchrzgknetam.

- Pokrojone. No wiesz, zwariowane. Szalone.

- Nigdy nie styszalem tego stowa - oswiadczyt.

- Jestem prawie pewna, ze wymyslit je Morris.

- Kto?

- Niewazne. - Znowu spojrzatam na zegar. - Tak czy inaczej, zrobites stuszna



uwage. Czas jest wzgledny, prawda? Przynajmniej w fizyce. Czym jest czternascie
minut wobec wiecznosci?

- Trzynascie - poprawit mnie, wskazujac glowa zegar.

Pstryknetam palcami.

- No wilasnie.

Wtedy Theo usmiechnat sie szeroko, a ja zorientowatam sie, Ze odpowiadam mu
usmiechem. Miat taki rodzaj twarzy, szczerej i otwartej, ze jakikolwiek wyraz sie
na niej pojawiat, mimowolnie sie go odwzajemniato.

- Nie, nie - rzekl, krecac glowa. - Masz racje. Linia demarkacyjna jest wazna.
Bedziemy zajeci az do poinocy.

Rozejrzatam sie po ciemnym pokoju.

- Czym?

- Czymkolwiek, co robig razem platoniczni przyjaciele, ktérych nie laczy jeszcze
zaden romantyczny zwiagzek.

- Na przyktad patrzeniem na zegar i dyskutowaniem o fizyce?

- Jak dotad to dziatato.

Przez chwile siedzieliSmy w milczeniu. W koncu Theo sie odezwat:

- No cé6z, krétko to trwato.

- Owszem - przytaknelam. - Kiepscy z nas platoniczni przyjaciele.

- Cate szczescie, ze musimy nimi by¢ jeszcze tylko przez jedenascie minut. - Theo
pochylit sie do przodu i opart tokcie na kolanach. - Moze to po prostu dlatego, ze
nie znamy sie jeszcze zbyt dobrze. Powiedz mi cos o sobie.

- Co? - spytatam.

- Cokolwiek.

Tylko popatrzytam na niego w milczeniu.

- Jaka jest twoja ulubiona przyprawa?

- Przyprawa? - powtdrzylam z niedowierzaniem. - Mozesz mnie zapytac
o cokolwiek na swiecie, a wybrates akurat to?

- Poshuchaj, tak naprawde to chce cie pocalowaé. A nie moge jeszcze przez... -
zerknal na zegar - dziesie¢ minut. Staram sie robié, co w mojej mocy.

- Dobrze. Musztarda.

Przechylit gtowe na bok.

- Musztarda? Naprawde?

- Co w tym takiego dziwnego?

- Sam nie wiem - odpart, wzruszajac ramionami. - Przypuszczatem, ze nalezysz
do tych dziewczyn, ktore lubig keczup.



- Dlaczego?

- Nie jestem pewien. Po prostu przeczucie.

Przewrocilam oczami.

- A jaka jest twoja ulubiona przyprawa?

- Sos sojowy - odpowiedzial bez chwili wahania. - Moge z nim jes¢ wszystko.
Nawet lody.

- To obrzydliwe - zawyrokowatam.

- Nie zgadzam sie z tym, ale idZzmy dalej. Twdj ulubiony pokéj w domu?

- Sypialnia - odrzeklam. - Lubie spaé. A ty?

- Ja uwielbiam gotowaé. Kuchnia.

- Nigdy dos¢ tam zegaréw - powiedziatam.

Na jego twarzy znéw pojawit sie ten szeroki usmiech.

- Wolisz powiesci czy poezje? - zapytat.

- Powiesci - odpowiedzialam. - Wiersze przewaznie sa jak na moj gust zbyt
krétkie i enigmatyczne.

Wskazat palcem na siebie.

- A ja wprost przeciwnie. Uwielbiam haiku i wiersz wolny, mam niska tolerancje
na rozwlekla proze. S4l czy pieprz?

- Nie moge lubi¢ obydwu?

Tylko sie skrzywit.

- No dobrze. S48l - powiedziatam.

- Ja przepadam za pieprzem. Widzisz, przeciwienstwa rzeczywiscie sie
przyciagaja!

- Czuje sie, jakbym byla w szkole, tak wolno wlecze sie czas - osSwiadczylam,
odchylajac gtowe do tylu i spogladajac na sufit. To mi nasuneto pewna mysl. -
Ulubiony szkolny przedmiot?

- Programowanie komputerowe, a zaraz potem projektowanie przemystowe -
odrzekl swobodnym tonem. - A twg;j?

- Historia - oswiadczylam. - A takze geometria i trygonometria. Kocham katy
i katomierze.

- To z twojej strony bardzo musztardowe - rzekt, celujac we mnie palcem.

- Ulubione trudne stowo z testéw na studia? - spytatam go.

Zastanawiat sie chwile.

- Destrukcyjny. Bo brzmi, jakby oznaczalo co$ milego, lecz w istocie méwi
0 czyms niebezpiecznym i ztym. A twoje?

- Omfaloskopia - powiedziatam. - Sztuka przygladania sie wlasnemu pepkowi.



Poniewaz o wiele bardziej wolalabym to robic, niz uczyc¢ sie pisowni tego stowa.

Rozesmiat sie, a potem prychnal, co z kolei mnie doprowadzito do Smiechu.

- Wiec jestes z tych prychajacych?

- Hej, ty wybratas musztarde - przypomniat mi. - No dobrze,