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ROZDZIAL. 1

Od: Jennifer Scribner-Snyder

Do: Beth Fremont

Wystane: w srode, 18.08.1999, o godz. 9.06
Temat: Gdzie sie podziewasz?

Czy to by cie zabito, gdybys zjawila sie w pracy przed dwunasta? Siedze tu ze
Zrujnowanym - z tego, co wiem - zyciem, a ty... gdybys tylko wiedziata, obudzitabys
sie w jednej chwili. Pewnie jesz wlasnie musli i ogladasz talk-show Sally Jessy
Raphael. Napisz do mnie, kiedy tylko przyjdziesz, jeszcze zanim zrobisz cokolwiek
innego. Nawet przed przeczytaniem komiksow.

Beth do Jennifer:

Dobra, najpierw Ty, potem komiksy, tylko sie streszczaj. Spieramy sie z Derekiem
o to, czy For Better or For Worse rozgrywa sie w Kanadzie, i dziS moze wyjs$¢ na
moje.

Jennifer do Beth:
Chyba jestem w ciazy.

Beth do Jennifer:
Co takiego? Dlaczego miatabys by¢ w cigzy?

Jennifer do Beth:
Bo w zeszta sobote wypitam trzy drinki.

Beth do Jennifer:
Bedziemy musiaty odby¢ pogadanke o pszczotkach i kwiatkach. Od picia alkoholu
nie zachodzi sie w cigze.

Jennifer do Beth:

Zawsze, kiedy za duzo wypije, mam wrazenie, ze jestem w cigzy. Pewnie dlatego,
ze prawie nigdy tego nie robie. To logiczne, ze kiedy wreszcie postanowie sie
rozluzni¢, od razu zajde w cigze. Trzy godziny stabosci i do konca zycia bede sie



borykac ze skutkami wrodzonego alkoholizmu u dziecka.

Beth do Jennifer:
To sie chyba nazywa inaczej.

Jennifer do Beth:

Maly przyjdzie na swiat ze zbyt szeroko rozstawionymi oczkami i wszyscy
w sklepie beda gapié sie na mnie i komentowaé przyciszonym gtosem: , Spéjrz na te
pijaczke. Nie mogta odstawi¢ na dziewie¢ miesiecy piwa jabtkowego”. To straszne.

Beth do Jennifer:
Pijesz piwo jabtkowe?

Jennifer do Beth:
Dziala naprawde odswiezajaco.

Beth do Jennifer:
Nie jestes w ciazy.

Jennifer do Beth:

Alez jestem.

Zawsze dwa dni przed okresem robig mi sie syfy na twarzy i dostaje skurczéw
w dole brzucha. A tym razem mam cere gtadka jak pupcia niemowlaka. A zamiast
skurczéw wyczuwam w okolicach macicy cos dziwnego. Jakby nowe zycie.

Beth do Jennifer:
Moze zadzwon pod numer telefonu zaufania i powiedz, ze wyczuwasz w okolicach
macicy nowe zycie.

Jennifer do Beth:

Fakt, nie pierwszy raz sie boje, ze zaszlam w cigze. Przyznaje, ze strach o to
nalezy u mnie do zespolu napiecia przedmiesigczkowego. Ale mowie ci, ze tym
razem jest inaczej. Mam zupelnie nowe odczucia. Jakby cialo mi méwito: ,Zaczeto
sie”.

Nie moge uwolni¢ sie od przerazajacych mysli, co bedzie dalej. Najpierw dostane
mdtosci. A potem sie roztyje. I umre na sali porodowej z powodu tetniaka.

Beth do Jennifer:
Albo... urodzisz zdrowe, piekne dziecko. (Widzisz, jak skutecznie udato ci sie



mnie wciggna¢ w te urojona historie o cigzy?).

Jennifer do Beth:

Albo... urodze zdrowe, piekne dziecko, ktérego nie bede widywac, bo bedzie
spedzato cale dnie w zlobku z jaka$ niewolnica pracujaca za marne pienigdze, ktéra
uzna za matke. Juz widze, jak z Mitchem staramy sie zjes¢ wspodlna kolacje,
polozywszy malenstwo do 16zeczka, choé¢ padamy na nos. Przysypiam, kiedy
opowiada, jak mingl mu dzien; nie ma mi tego za zle, bo i tak nie chce mu sie gadac.
Je swojego hamburgera i mysli o sSwiezo zatrudnionej w szkole zgrabniutkiej
nauczycielce podstaw przedsiebiorczosci, ktéra nosi czarne szpilki, cieliste rajstopy
i jedwabne spodnice przyklejajace jej sie do ud, kiedy siada.

Beth do Jennifer:
A co na to Mitch? (To znaczy, na nowe zycie w twoim lonie. Nie na nowag
nauczycielke podstaw przedsiebiorczosci).

Jennifer do Beth:
Uwaza, ze powinnam zrobic test ciazowy.

Beth do Jennifer:

Rozsadny facet. Moze komus takiemu jak on byloby lepiej z nauczycielka podstaw
przedsiebiorczosci. (Taka na pewno nie serwuje na kolacje hamburgeréw). Ale
pewnie zostanie z toba, zwlaszcza teraz, kiedy nosisz w tonie dziecko specjalnej
troski.



ROZDZIAL 2

- Lincoln, wygladasz okropnie.

- Dzieki, mamo. - Musial uwierzy¢ jej na slowo. Nie patrzyl tego dnia do lustra.
Ani wczorajszego. Lincoln przetart oczy i przeczesal palcami wlosy, probujac je
przygtadzic... a moze tylko przyklepac¢. Chyba powinien byt uczesaé sie wieczorem
PO wyjsciu spod prysznica.

- Méwie powaznie, popatrz na siebie. I spdjrz na zegar. Juz poludnie. Obudzites
sie dopiero teraz?

- Mamo, wychodze z pracy po pierwszej w nocy.

Sciagnela brwi i podata mu lyzke, jakby to miato w czyms$ pomdc.

- Masz - powiedziata - zamieszaj fasole. - Wlaczyla mikser i zaczela
przekrzykiwac jego warkot: - Wciaz nie rozumiem, co to za praca, ktérej nie mozna
wykonywac za dnia! Nie tak, kochanie, nie baw sie! Zamieszaj porzadnie!

Lincoln zaczal mieszaé¢ energiczniej. W calej kuchni pachnialo szynka, cebula
i czyms jeszcze, czyms stodkim. Zaburczato mu w brzuchu.

- Ttumaczytem ci juz - odpart gtosno, zeby go ustyszala. - Ktos caly czas musi byc¢
na miejscu. W razie probleméw z komputerami albo... sam nie wiem.

- Czego nie wiesz?! - Wylaczyla mikser i spojrzata na Lincolna.

- Moze mam pracowac¢ w nocy, Zzeby nie nawigzac z innymi blizszych relacji.

- Co takiego?

- No bo gdybym ich poznat - podjat - mégtbym...

- Mieszaj. Mow i mieszaj.

- Gdybym ich poznal... - zamieszal - mogtbym nie by¢ obiektywny
w egzekwowaniu regulaminu.

- Nie podoba mi sie, ze czytasz e-maile innych ludzi. Zwlaszcza noca w pustym
budynku. Co to za praca. - Wzieta na palec to, co miksowala, skosztowatla
i podsuneta mu miske. - Sprébuj... W jakim my sSwiecie zyjemy, to ma by¢ praca
zarobkowa?

Przeciagnat palcem po krawedzi miski i sprobowat mikstury. Lukier.

- Czuje sie syrop klonowy?

Skinat gtowa.

- Budynek nie jest pusty - wyjasnit. - W dziale newsow pracuja jacys ludzie.



- Rozmawiasz z nimi?

- Nie. Ale czytam ich e-maile.

- To nie w porzadku. Jak w takim miejscu mozna sie swobodnie wypowiadaé?
Wiedzac, ze ktos siedzi im w gtowie i sledzi ich mysli.

- Nie siedze im w glowie. Siedze w systemie komputerowym, firmowym systemie
komputerowym. Wszyscy o tym wiedza... - Nie potrafit jej tego wytlumaczyc¢. Nigdy
nawet nie widziata e-maila.

- Oddaj te tyzke. - Westchneta. - Wszystko zepsujesz. - Oddat postusznie i usiadt
przy stole kuchennym, przed talerzem 2z parujacym jeszcze chlebem
kukurydzianym. - MieliSmy kiedys listonosza - podjeta matka. - Pamietasz? Chyba
czytal przychodzace do nas kartki. Zawsze rzucat jakies komentarze. ,Widze, ze
wasza znajoma dobrze sie bawi w Karolinie Potudniowej”. Albo: ,Ja tam nigdy nie
bylem na gérze Rushmore”. Musza czytaC te wszystkie pocztéwki... to znaczy,
listonosze. Pracownicy poczty. Nudne zajecie. Ale tam ten byl wrecz z tego
dumny... chetpil sie tym. Na pewno powiedzial naszym sasiadom, ze abonuje
,Ms”Ll,

- To nie na tym polega - odrzekt Lincoln, znowu przecierajac oczy. - Ja tylko
sprawdzam, czy pracownicy nie naruszajg regulaminu. Nie to, zebym czytatl czyjs
dziennik czy cos takiego.

Matka juz nie shuchata.

- Jestes gtodny? Sprawiasz takie wrazenie. Wygladasz na niedozywionego, jesli
chcesz zna¢ prawde. Podaj mi talerz, kochanie. - Wstat i podat jej, a ona ujeta jego
nadgarstek. - Lincoln... co z twoimi rekami?

- Nic.

- Spéjrz na swoje palce, sg szare.

- Od farby drukarskiej.

- Od czego?

- Farby drukarskiej.

Kiedy Lincoln w okresie szkoly sSredniej pracowat w McDonaldzie, olej do
smazenia przenikat wszystko. Wieczorem po powrocie do domu wydawato mu sie,
ze ma lepkie rece jak po zjedzeniu frytek. Olejem przesigkniete byly jego wlosy
i skora. Nastepnego dnia wypacat go w ubrania szkolne.

W ,Courierze” tak samo dzialo sie z farba drukarska. Szara warstwa pokrywata
wszystko, choéby sie stale mylo i sprzatato. Szare plamy kwitly na $cianach
z gruboziarnistg faktura i akustycznych ptytach sufitowych.



Redaktorzy z nocnej zmiany brali kazde wydanie gazety wprost z maszyn, jeszcze
ciepte. Zostawiali szare Slady placow na klawiaturach i biurkach. Kojarzyli sie
Lincolnowi z kretami. Powazni ludzie w grubych okularach i z szarga cera. Moze to
kwestia lamp - myslat. Pewnie nie poznalby ich w Swietle dziennym. We wszystkich
kolorach.

Oni z cala pewnoscia by go nie poznali. Lincoln spedzal prawie caly czas pracy
w biurze informatykéw w dziale IT, na dole. Pieé¢ lat wczesniej miescila sie tam
ciemnia, z dwoma tuzinami lamp fluorescencyjnych, i w tym oswietleniu, wsréd
serwerow, czlowiek mial wrazenie, ze tkwi w centrum bdlu gltowy.

Lincoln lubit, kiedy wzywano go do dzialu newsow, zeby zresetowat jakies
urzadzenie albo uruchomit drukarke. Bylo to duze, przestronne pomieszczenie,
z oknami na dluzszej Scianie, nigdy zupelnie puste. Redaktorzy z nocnej zmiany
pracowali do pdzna jak on. Siedzieli razem na koncu sali, pod szeregami monitoréw
telewizyjnych. Dwie redaktorki, ktére zajmowaty miejsca obok drukarki, byly nawet
miode i ladne. (Tak, uznat Lincoln, mozna by¢ ladnym i przypomina¢ Kkreta.)
Ciekawilo go, czy ludzie, ktorzy pracuja nocami, chodza na randki za dnia.



ROZDZIAL 3

Od: Beth Fremont

Do: Jennifer Scribner-Snyder

Wystane: w piatek, 20.08.1999, o godz. 10.38
Temat: Przepraszam, ze pytam, ale...

Czy juz skonczylySmy z udawaniem, ze jestes w cigzy?

Jennifer do Beth:
Przekonamy sie za 40 tygodni. Moze juz 38...

Beth do Jennifer:
Czy to znaczy, ze nie mozemy rozmawiac o innych sprawach?

Jennifer do Beth:
Nie, to znaczy, ze powinnysSmy o nich rozmawiacC. Staram sie nie myslec
o tamtym.

Beth do Jennifer:

Swietny pomyst.

Dobra. Wiec wczoraj wieczorem zadzwonila do mnie miodsza siostra. Wychodzi
za maz.

Jennifer do Beth:
A co na to jej matzonek?

Beth do Jennifer:

Moja druga mtodsza siostra. Kiley. Poznatas jej chtopaka... narzeczonego, Briana,
u moich rodzicéw w Dzienl Pamieci?l. Pamietasz? NabijaliSmy sie z tatuazu na jego
kostce, symbol bractwa studenckiego, do ktérego nalezy...

Jennifer do Beth:
A, Brian. Pamietam. Byl w porzadku, no nie?

Beth do Jennifer:



Bardzo nam sie spodobal. Chodzacy ideatl. Z tych, ktérych nasze cérki powinny
poznac¢ na pijackiej imprezie.

Jennifer do Beth:

Czy to ma byc¢ jakas dowcipna aluzja do wrodzonego alkoholizmu u mojego
dziecka?

Jesli dojdzie do tego sSlubu, bedzie to wina twoich rodzicow. Dali jej na imie Kiley.
Od urodzenia bylo jej przeznaczone, ze wyjdzie za porzadnego, barczystego
majora, wybierajacego sie na studia medyczne.

Beth do Jennifer:
Prawnicze. Kiley jednak sadzi, ze facet skonczy na czele rodzinnej firmy
handlujacej czesciami hydraulicznymi.

Jennifer do Beth:
Mogtoby by¢ gorzej.

Beth do Jennifer:
Szczerze, to lepiej trafi¢ nie mogta.

Jennifer do Beth:
Ojej, przepraszam. Dopiero teraz do mnie dotarto, ze to nie jest dobra
wiadomos¢. Co mowi na to Chris?

Beth do Jennifer:

To, co zwykle. Ze Brian to ciolek. Ze Kiley za duzo stlucha Dave'a Matthewsa.
I jeszcze powiedzial: ,Mam dzi$ probe, wiec nie czekaj na mnie”, ,Hej, daj mi te
bibutki do skretéw, dobra?” i ,Bedziesz na tym slubie? Super, przynajmniej znowu
wlozysz jedna z tych kiecek w stylu Scarlett O'Hary. ChodZz tu do mnie, goraca
z ciebie druhna. Przestuchalas to nagranie, ktore ci zostawilem? Danny mowi, ze go
zaghuszam, ale, o rany, tylko wyswiadczam mu przystuge”.

A potem mi sie oswiadczyt. W mojej wyobrazni.

W realu Chris nigdy mi sie nie oswiadczy. I sama nie wiem, czy przez to jest
palantem - czy moze to ja jestem gtupia, ze tak bardzo tego chce. Nie potrafie
nawet z nim o tym porozmawiac¢, o matzenstwie i tak dalej, bo by powiedziatl, ze on
tez chce. Ze zechce wkrétce. Kiedy tylko zlapie wiatr w zagle. Kiedy zesp6t wréci
na top. Bo nie chciatby by¢ na moim garnuszku, by¢ dla mnie ciezarem...

Tylko nie méw, prosze, ze juz jest na moim garnuszku - chociaz przewaznie to



prawda.

Jennifer do Beth:
Przewaznie? Oplacasz za niego czynsz.

Jennifer do Beth:

Optacam za nas czynsz. Ale i tak bym optacata... Gdybym mieszkata sama, i tak
placitabym za gaz, telewizje kablowa i wszystko inne. Gdyby Chris sie wyprowadzit,
nic bym na tym nie oszczedzita.

Poza tym nie przeszkadza mi, ze za to wszystko place, i mogtabym to robi¢ takze
po Slubie. (Tata zawsze utrzymywat mame i nikt nie nazywa jej pasozytem.)

Tu nie chodzi o ptacenie rachunkéw. Raczej o dojrzatos¢ emocjonalng. W swiecie
Chrisa facet moze mieszkaé¢ ze swoja dziewczyna, przygotowujac demo. Ale nie
moze robi¢ kariery gitarzysty, majac zone, ktora pracuje.

Jesli facet ma zone, jest dorosty. A Chris nie chce stac sie dorosty. I moze ja tez
nie chce, zeby taki byl.

Jennifer do Beth:
To jaki ma by¢?

Beth do Jennifer:

Przez wiekszos¢ czasu? Chyba chce, zeby byt dlugowlosym muzykiem. Facetem,
ktéry budzi cie o drugiej w nocy, zeby przeczytaé ci wiersz wlasnie napisany przez
niego na twoim brzuchu. Chilopakiem o oczach jak kalejdoskop.

Jennifer do Beth:
Rzeczywiscie, gdyby Chris poszedt do roboty, skonczytoby sie pisanie wierszy
o drugiej w nocy na twoim brzuchu.

Beth do Jennifer:
No wiasnie.

Jennifer do Beth:
Wiec wszystko w porzadku?

Beth do Jennifer:
Nie. Musze sie wbi¢ w kolejng suknie druhny. Bez ramiaczek - Kiley juz wybrata
fason. Nie jest w porzadku, i to bardzo. Ale chyba



nie moge narzekac, no nie? Chce go. A on chce czekac. I mimo to go chce. Wiec
nie mam prawa sie skarzyc.

Jennifer do Beth:
Oczywiscie, ze masz prawo. Niezbywalne. Ale przynajmniej nie jestes w cigzy.

Beth do Jennifer:
Ty tez nie. Zréb w koncu test ciazowy.



ROZDZIAL 4

Jesli miat by¢ szczery - wobec siebie - Lincoln nigdy nie odpowiedzialby na
ogloszenie o prace, ktére by brzmiato: ,Zatrudnimy osobe do czytania cudzych e-
maili. Praca na druga zmiane”.

Ogtoszenie w ,Courierze” gtosito: ,Pelen etat na stanowisku administratora
bezpieczenstwa informatycznego. Swiadczenia emerytalne i rentowe, opieka
zdrowotna i stomatologiczna”.

Administrator bezpieczenstwa informatycznego. Lincoln juz wyobrazat sobie, jak
tworzy zapory sieciowe i chroni dane gazety przed niebezpiecznymi hakerami -
a nie wysyla upomnienia za kazdym razem, gdy ktos z ksiegowosci przesle sprosny
dowcip koledze w sasiednim boksie.

,Courier” byl chyba ostatnig gazetga w Ameryce, ktéra umozliwita dziennikarzom
dostep do Internetu. Przynajmniej tak méwit Greg. Greg byl szefem Lincolna, glowa
dzialu IT. Pamietat jeszcze czasy, kiedy dziennikarze postugiwali sie elektrycznymi
maszynami do pisania.

- Pamietam - powiedziat - bo to nie bylo tak dawno temu... w dziewiec¢dziesigtym
drugim. MusieliSmy przejs¢ na komputery, poniewaz nigdzie juz nie mogliSmy
zamoéwic tasm do maszyn, i wcale nie zartuje.

Podlaczenie do sieci bardzo nie podobalo sie kierownictwu, opowiadat Greg.
Z punktu widzenia wydawcy dostep do Internetu pozwalal podwladnym pracowad,
jesli mieli ochote, a jesli nie mieli, oglada¢ pornosy.

Jednak brak dostepu do Internetu powoli stawat sie Smieszny.

Kiedy przed rokiem gazeta uruchomila strone internetowg, dziennikarze nie
mogli nawet przeczyta¢ on-line swoich artykutow. No i w tych czasach czytelnicy
chcieli mie¢ z wydawca kontakt e-mailowy, zaréwno trzecioklasisci, jak i weterani
drugiej wojny swiatowej.

Kiedy Lincoln podjat prace w ,Courierze”, eksperyment z Internetem wchodzit
w trzeci miesigc. Wszyscy pracownicy gazety korzystali juz z poczty elektronicznej.
Dostep do sieci miat kazdy z dziatu newséw.

Zdaniem Grega wszystko szto jak po masle.

Zdaniem kierownictwa natomiast panowato ogolne rozprezenie.

Ludzie robili zakupy w Internecie i plotkowali, udzielali sie na forach



dyskusyjnych i zapisywali do fikcyjnych lig futbolowych. Uprawiali hazard. I robili
inne brzydkie rzeczy.

- Co wcale nie jest takie zle - sprzeciwial sie Greg. - Pomaga wyeliminowac
zbokéw.

Wedhlug szeféw Grega najwieksza wada Internetu bylo to, Ze nie dalo sie teraz
odréznié tych, ktérzy pilnie pracowali, od tych, ktérzy rozwigzywali w sieci test
osobowosciowy ,Jaka jestem rasa psa?”.

I stad wziat sie... Lincoln.

Pierwszego wieczoru w pracy pomagal Gregowi zainstalowa¢ nowy program
o nazwie WebShark. WebShark miat monitorowaé wszystkie dziatania pracownikow
w Internecie i Intranecie. Kazdy e-mail, ktéry wysytali albo odbierali. Kazda strone,
na ktora wchodzi. Kazde stowo, ktore napisali.

A WebSharka miat monitorowaé Lincoln.

Mailowe filtry zdefiniowat jakiS zboczeniec (by¢ moze Greg). Stworzyt bowiem
pokazng liste podejrzanych stow. Zawierala wulgaryzmy, obelgi rasistowskie,
nazwiska szefow, takie wyrazy jak , poufny”, ,tajny” czy ,pilny”.

Wlasnie ten ostatni, ,pilny”, sparalizowal dzialanie calej sieci juz w pierwszej
godzinie pracy WebSharka; spowodowal wstrzymanie wiekszosci e-maili, ktére
wychodzity z dzialu ogtoszen i do niego przychodzity.

WebShark znakowat takze wieksze zalgczniki, podejrzanie dlugie wiadomosci,
dziwnie czeste wiadomosci... Do zabezpieczonej skrzynki trafiaty codziennie setki
potencjalnie niebezpiecznych e-maili i Lincoln miat za zadanie kontrolowac je
wszystkie. To oznaczato czytanie kazdego z osobna, wiec czytal. Ale zdecydowanie
mu sie to nie podobato.

Nie mogt sie przyznac przed matka, ale rzeczywiscie to, co robil, wydawalo mu
sie niewlasciwe jak podstuchiwanie. Moze gdyby nalezat do tych, ktérzy lubig takie
rzeczy... Jego dziewczyna, byla dziewczyna, Sam, zawsze zagladata do cudzych
szafek z lekami.

- Syrop na kaszel - donosita potem w samochodzie w drodze do domu. - I zwykte
plastry. I cos, co wygladato jak wyciskarka do czosnku.

Lincoln nie lubit nawet korzystaé¢ z cudzych tazienek.

Jesli przytapat kogos w redakcji na lamaniu przepiséw bezpieczenstwa, musiat
dopeié¢ skomplikowanej procedury. Jednak w wiekszosci przypadkow wystarczyto
tylko pisemne upomnienie i winni w przysziosci wystrzegali sie podobnych
wykroczen.

Pierwsza fala upomnien okazala sie nawet tak skuteczna, Ze Lincoln wkrdtce nie



miat nic do roboty. WebShark wprawdzie znakowat kilkadziesigt e-maili dziennie,
ale byly to przewaznie falszywe alarmy. Greg wyraznie sie nie przejmowat.

- Spokojna glowa - powiedziat do Lincolna w dniu, w ktérym WebShark nie
wylapat ani jednego e-maila, ktory faktycznie stanowilby naruszenie zasad
bezpieczenstwa. - Nie zwolnig cie. Ci na gorze sa zachwyceni tym, co robisz.

- Ale ja nic nie robie - zauwazyt Lincoln.

- Robisz duzo. Czytasz ich e-maile. Wszyscy sie ciebie boja.

- Kto sie boi? Jacy ,wszyscy”?

- Wszyscy, czyli kazdy z osobna. Chyba zartujesz, w calym budynku nie méwi sie
o nikim innym, jak tylko o tobie.

- To nie mnie sie boja. Boja sie, ze zostana zlapani.

- Zlapani przez ciebie. Wiedza, ze co wieczér przetrzasasz ich skrzynki, i juz
sama tego swiadomos¢ powstrzymuje ich przed tamaniem przepisow.

- Ja niczego nie przetrzgsam.

- Ale mégtbys - odpart Greg.

- Mogtbym?

Greg wrdcit do pracy, czegos w rodzaju sekcji zwlok laptopa.

- Stuchaj, Lincoln, juz ci mowitlem. I tak ktos musi by¢ tu w nocy. Odbierac
telefony i mowié: , Tu pomoc informatyczna”. Wiem, ze siedzisz bezczynnie. Wiem,
ze masz za matlo pracy. To niewazne. Rozwiazuj krzyzéwki. Ucz sie jezyka obcego.
MieliSmy w dziale dziewczyne, ktora szydetkowala...

Lincoln nie umial szydetkowaé, ale czytal gazete. Przynosit z domu komiksy,
czasopisma i powiesci w wydaniach kieszonkowych. A czasami dzwonit do siostry,
jesli nie bylo za pdzno, a on czut sie samotny.

Przewaznie jednak surfowat po Internecie.



ROZDZIAL 5

Od: Jennifer Scribner-Snyder

Do: Beth Fremont

Wystano: w srode, 25.08.1999, o godz. 10.33
Temat: To tylko test. W razie pilnej potrzeby...

Dostatam go. Wracam do swojego zwyklego oprogramowania.

Beth do Jennifer:
Co dostatas?

Jennifer do Beth:
No wiesz... Tego, co ci méwi, ze nie jestes w cigzy.

Beth do Jennifer:

Masz na mysli okres? Miesigczke? Ciotke, ktora przyjezdza z wizyta na piec-
siedem dni? O to chodzi?

Dlaczego uzywasz stownictwa jak z reklamy podpasek?

Jennifer do Beth:
Staram sie by¢ ostrozna. Nie chce wzbudzi¢ podejrzen i zwroci¢ uwagi faceta od
bezpieczenstwa informatycznego, wysytajac glupiego e-maila na t e n temat.

Beth do Jennifer:
Nie sadze, zeby do stéw, ktére zwracaja jego uwage, nalezata menstruacja.

Jennifer do Beth:
Wiec sie tym nie przejmujesz?

Beth do Jennifer:
Twoim okresem?

Jennifer do Beth:
Nie, ta notatkg, w ktérej nas upominano, zebysmy nie wysylaly ze stuzbowych
komputeréw e-maili o tresci osobistej.



Beth do Jennifer:

Czy sie przejmuje, ze Zli ludzie z Tronu czytaja nasze e-maile? No nie. Wszystkie
te zabezpieczenia nie sa wymierzone przeciwko takim jak my. Maja na celu
wylapanie czubkéw. Zbokéw uzaleznionych od pornoséw w sieci, hazardzistow
grajacych w internetowego blackjacka, szpiegéw korporacyjnych...

Jennifer do Beth:
To chyba te stowa, ktore powoduja alarm. ,Zbok”. ,Pornos”. ,,Szpiegostwo”.

Beth do Jennifer:

Nie obchodzi mnie, jesli czytaja nasza korespondencje. Wystap, Tronie! Zmierz
sie ze mng. Odbierz mi prawo do wolnosci stowa. Jestem dziennikarka.
Bojowniczka o swobode wypowiadania sie. Walcze w stuzbie Pierwszej Poprawki.
Nie zatrudnitam sie tu dla kiepskiej pensji i szczatkowej opieki zdrowotnej.
Zatrudnitam sie dla prawdy, blasku stonica, otwartych drzwi!

Jennifer do Beth:
Bojowniczka o swobode wypowiadania sie! Rozumiem. O co walczysz? O prawo
przyznania Billy'emu Madisonowi pieciu gwiazdek?

Beth do Jennifer:

Hola, hola. Nie zawsze bylam zepsuta recenzentka filmowa. Nie zapominaj, ze
przez dwa lata pisalam doniesienia z North Havenbrook. Dwa lata w okopach. To
byla moja krwawica. Bob Woodward by mi nie podskoczyt.

Poza tym gdyby to ode mnie zalezato, przyznatabym Billy'emu Madisonowi szes¢
gwiazdek. Wiesz, jakie zywie uczucia do Adama Sandlera - i ze przyznaje
dodatkowe gwiazdki za piosenki Styxu. (Dwie, jesli to Renegade).

Jennifer do Beth:
W porzadku. Poddaje sie. Do di@bta z systemem bezpieczenstwa: zesztej nocy
zaczal mi sie okres.

Beth do Jennifer:
Niech dowiedza sie o tym wszyscy. Gratulacje.

Jennifer do Beth:
Taaa, w tym rzecz...



Beth do Jennifer:
Co znowu?

Jennifer do Beth:

Kiedy sie zaczal, nie czulam zwyklej szalonej ulgi ani nie zachciato mi sie piwa
jabtkowego. To znaczy, poczutam ulge - bo nie tylko, ze ostatnio pilam piwo, ale
w ciggu zeszlego roku nie spozylam nic, co zawieraloby kwas foliowy, a by¢ moze
nawet spozywalam rézne rzeczy, ktore go =zabijaja, wiec zdecydowanie
odetchnetam - ale to nie byt szat radosci.

Poszlam na dél, zeby powiedzie¢ Mitchowi. Wlasnie robil instrumentacje na
orkiestre deta i w normalnych okolicznosciach bym mu nie przeszkadzata, ale to
bylo wazne.

- Dla twojej informacji - powiedziatam - dostatam okres.

A on odlozyl oldéwek i powiedziatl: ,Aha”. (Po prostu. ,,Aha”).

Gdy spytatam, dlaczego tak zareagowal, wyjasnil, Ze myslal, ze tym razem
naprawde zasztam w ciaze - i ze byloby fajnie.

- Wiesz, ze lubie dzieci - zauwazyl.

- W porzadku - odpartam. - Moze kiedys.

- Kiedys w niedalekiej przysztosci - zaznaczyt.

- Kiedys w koncu tak. Gdy bedziemy gotowi.

Wtedy wrocit do tej swojej instrumentacji. Nie byt zly ani zniecierpliwiony. Tylko
smutny, a to o wiele, wiele gorzej.

Wiec zapytatam jeszcze:

- Gdy bedziemy gotowi, tak?

A wtedy on:

- Ja tam juz jestem gotowy. Jestem gotowy od roku, Jenny, i zaczyna mi sie
wydawac, ze ty nigdy nie bedziesz. Nawet nie chcesz by¢ gotowa. Zachowujesz sie
tak, jakby ciaza byla choroba, ktéra mozna ztapa¢ w publicznym kiblu.

Beth do Jennifer:
I co na to powiedziatas?

Jennifer do Beth:

A co mialam powiedzie¢? Nie jestem gotowa i juz. I moze wprowadzalam go
w blad za kazdym razem, kiedy mowitam ,kiedys” i ,w koncu”. Nie wyobrazam
sobie siebie z dzie¢mi...

Ale tez nie wyobrazalam sobie siebie zameznej, dopdki nie poznalam Mitcha.



Zawsze sadzitam, ze dojrzeje do dzieci, ze zaraze sie od niego tymi jego zdrowymi
pragnieniami i pewnego ranka obudze sie z mysla: ,,Co za piekny $wiat, zeby wydac¢
na niego dziecko”.

A jesli to nigdy nie nastapi?

Jesli Mitch postanowi ograniczy¢ straty i znalezé sobie normalna kobiete -
szczupla z natury, ktéra nie bedzie naduzywala antydepresantéw i ktéra takze
zechce miec jak najszybciej dziecko?

Beth do Jennifer:
Jak Barbie w stanie nieustajacej owulacji.

Jennifer do Beth:
Witasnie.

Beth do Jennifer:
Jak ta fikcyjna nowa nauczycielka podstaw przedsiebiorczosci.

Jennifer do Beth:
A zebys wiedziala!

Beth do Jennifer:
To niemozliwe.

Jennifer do Beth:
Dlaczego?

Beth do Jennifer:

Z tego samego powodu, z ktorego Mitch kazdego lata probuje wyhodowa¢ wielkie
dynie - mimo ze wasz ogrédek jest maly, pelno w nim chrzaszczy i ma za malo
stonca. On nie chce czegos, co przychodzi zbyt tatwo. Woli popracowaé, zeby
osiagna¢ to, na czym naprawde mu zalezy.

Jennifer do Beth:
Glupiec z niego. Glupiec, ktory nie doczeka sie plonu.

Beth do Jennifer:
Nie rozumiesz. To gtupiec, ktory tak latwo z ciebie nie zrezygnuje.

Jennifer do Beth:



Nie wiem, czy sie nie mylisz, ale chyba juz mi troche lepiej. Wiec do roboty.

Beth do Jennifer:
Jestem do ustug w kazdej chwili.
(Rozumiesz, ze ,w kazdej chwili” znaczy po 10.30, no nie?).

Jennifer do Beth:
(Uhm).



ROZDZIAL. 6

Jennifer Scribner-Snyder wedtug spisu pracownikéw byta adiustatorem artykutéow
prasowych.

Beth Fremont Lincoln znat. W kazdym razie styszal o niej. Czytat jej recenzje
filmowe. Byla dowcipna i zazwyczaj zgadzat sie z jej opiniami. To dlatego poszed! na
Mroczne miasto, Igraszki z losem i Babe.

Kiedy sobie uswiadomit, ze nie wystal zadnego upomnienia Beth Fremont
i Jennifer Scribner-Snyder - po nie wiadomo ilu przypadkach naruszenia zasad
bezpieczenstwa: trzech, pot tuzina? - nie pamietat juz, dlaczego tego nie zrobit.
Moze dlatego, ze nie zawsze potrafit okresli¢, ktéra z nich tamia. A moze dlatego,
ze obie wydawaly sie zupemie nieszkodliwe. I mite.

Teraz zas nie mogt wysta¢ im upomnienia, nie tego wieczoru. Nie, kiedy zaczely
sie niepokoi¢, ze je dostana. To byloby dziwaczne, prawda? W sytuacji, kiedy
wiedzialy, ze ktos przeczytat ich korespondencje o tym, ze jest przez kogos czytana.
Gdyby mialo sie manie przesladowczg, mozna by sie zaczaé zastanawiac¢, czy inne
niepokojace sprawy takze nie sa prawdziwe. I nabrac¢ podejrzen, ze moze ,,oni” na
mnie dybiag.

Lincoln nie chciat by¢ ztym czlowiekiem z Tronu.

Poza tym... Poza tym chyba polubit Beth i Jennifer, w kazdym razie na tyle, na ile
mozna polubi¢ kogos, czytajac jego e-maile, niektére e-maile.

Jeszcze raz przejrzat ich ostatnia korespondencje. Podejrzanym stowem byt
niewatpliwie ,hazard”. Podobnie jak ,blackjack” i ,porno”. Co do ,zboka”
i ,menstruacji” nie miat pewnosci.

Umiescit pliki w koszu i poszedt do domu.

- Nie musisz przygotowywac dla mnie lunchu - powiedziat do matki. Chociaz lubit,
kiedy to robita. Odkad wrocit do domu, skonczyt ze Smieciowym zarciem. W kuchni
u matki stale cos sie pieklo, smazylo, gotowato albo stygto na talerzu. I kiedy
wychodzil z domu, zawsze wciskata mu do rak pelme pojemniki.

- To nie lunch - odpowiedziata. - Tylko kolacja.

- Ale nie musisz - zaoponowal. Nie przeszkadzalo mu, ze mieszka u matki, ale
mieszkanie u matki miato co najmniej kilka stopni zaawansowania. I nie ulegato



watpliwosci, ze pozwalajac na to, aby przygotowywata mu positki, posuwat sie za
daleko. Zywienie go zaczeto stanowié cel jej zycia.

- Nic nie musze - odparta, wreczajac mu papierowa torbe z pobrzekujacym
ciezkim szklanym naczyniem.

- Co to takiego? - zapytal. Pachniato cynamonem.

- Kurczak tandoori. To znaczy, nie mam tandoori ani tandoor, jednego z tych
piecéw, nie mialam nawet jogurtu, bo czesto go stosujg, prawda? Uzylam kwasnej
Smietanki. I dodatam papryki. Moze to paprykarz z kurczaka... Wiem, ze nie musze
dla ciebie gotowaé. Ale chce. Jestem spokojniejsza, wiedzac, ze jesz... jesz cos
zdrowego, nie z pudelka. Juz i tak dosc¢ sie o ciebie martwie: ze nie $pisz, ze nie
wychodzisz na stonce...

- Spie, mamo.

- W ciggu dnia. Powiniene$s budzi¢ sie rano, wraz ze sloncem, przyswajac
witamine D, a spa¢ nocg, kiedy jest ciemno. Gdy byles malym chlopcem, nie
pozwalatam ci sypia¢ nawet przy zapalonej lampce nocnej, pamietasz? To zakldca
produkcje melatoniny w organizmie.

- W porzadku - rzekl. Nie przypominat sobie, zeby kiedykolwiek z nig wygrat.

- W porzadku? Co to ma znaczyc?

- To znaczy , w porzadku”. Stysze, co méwisz.

- Och, w takim razie to nic nie znaczy. WeZmiesz tego kurczaka? I zjesz go?

- Dobrze. - Wziat torbe, przycisnat ja do piersi i uSmiechnat sie do matki. Starat
sie wyglada¢ na kogos, o kogo nie musi sie tak bardzo martwié. - Zjem
Z przyjemnoscia - odpowiedzial. - Dziekuje.

Kiedy Lincoln wszedt do dziahu informatycznego IT, Greg juz na niego czekatl. Ze
wzgledu na serwery zawsze panowata tu o kilka stopni nizsza temperatura niz
gdzie indziej; przyjemniej, mozna by pomysle¢. Rzesko. Ale tak naprawde bylo nie
tyle chtodniej, ile wilgotniej.

- Hej, senatorze - przywitat go Greg. - Zastanawialem sie nad tym, co
powiedziates kilka dni temu, no wiesz, o braku pracy. I znalaztem ci zajecie.

- Super - odpart Lincoln catkiem powaznie.

- Zaczniesz archiwizowac¢ i kompresowac¢ pliki uzytkownikéw z ostatnich szesciu
miesiecy - wyjasnit Greg, najwyrazniej przekonany, ze to genialny pomyst.

Lincoln nie byt tego taki pewny.

- Po co mam to robié? - zapytal. - To strata czasu.

- Myslatem, Zze o cos takiego ci chodzi.



- Chodzi mi o cosS... Dobra, o nic mi nie chodzi. Po prostu Zle sie czuje ze
Swiadomoscia, ze ptaca mi za nic.

- Wiec juz nie musisz tak sie czu¢ - odrzekl Greg. - Wlasnie datem ci cos do
roboty.

- Niby tak, ale archiwizowanie i kompresowanie... to moze potrwaé cate lata.
A niczemu nie stuzy.

Greg wlozyt wiatrowke i zebrat teczki. Wychodzilt wczesniej, zeby zawiez¢ synka
do ortodonty.

- Trudno cie zadowolié, co, Lincoln? To dlatego nie znalazles sobie dziewczyny.

Skad on wie, ze nie mam dziewczyny? - pomyslat Lincoln.

Przez reszte wieczoru archiwizowal i kompresowat pliki, na zlos¢ Gregowi.
(Mimo Zze Greg nawet by nie zauwazyl, ze zostalo to zrobione, nie méwiac juz
o tym, ze na zlosc.) Lincoln archiwizowal, kompresowat i powaznie myslat o tym,
zeby rzucié te robote. Moglby odejs¢ juz w tej chwili, gdyby w dziale IT znalaz? sie
ktos, kto przyjalby jego wymdwienie.

Dochodzita dziesiagta, kiedy przypomniat sobie o kurczaku tandoori od matki.

Pojemnik otworzyt sie w papierowej torbie i na dywanie pod biurkiem powstata
jaskrawopomaranczowa plama od sosu. Wiedzial, ze dziewczyna, ktora siedziata tu
za dnia, Kristi, bedzie wsciekla. Juz kiedys zostawila mu samoprzylepna karteczke
Z prosba, zeby nie jadt w jej miejscu pracy. Twierdzita, ze zostawil na klawiaturze
okruchy.

Lincoln zabrat wiec kurczaka do pokoju socjalnego na drugim pietrze. W nocy
prawie nikt z niego nie korzystat - redaktorzy jedli przy biurkach - ale i tak bylo
tam wiecej zycia niz w pustym biurze IT. Podobaly mu sie automaty z napojami
i czasami spotykal tu dozorcéw, ktérzy takze robili sobie przerwe. Ale tego
wieczoru nikogo nie zastat. Pomieszczenie swiecito pustkami.

Po raz pierwszy jednak Lincoln byl zadowolony, ze jest sam. Wziat plastikowy
widelec, usiadl przy stole w kacie i zabrat sie do kurczaka. Nawet go nie podgrzat.

Wtedy weszly dwie osoby, mezczyzna i kobieta. Klocili sie o cos po przyjacielsku.

- Miej troche zaufania do naszych czytelnikow - moéwila kobieta, machajac
zwinietym dodatkiem sportowym i opierajac sie o automat do kawy.

- Nie moge - odpart mezczyzna. - Zbyt wielu ich poznatem. - Mial na sobie
sfatygowang biala koszule i gruby brazowy krawat. Wygladal, jakby sie nie
przebierat i porzadnie nie wyspat od czasu prezydentury Cartera. Kobieta byta od
niego mtodsza. Miata zywe oczy, szerokie ramiona i dtugie wlosy siegajace potowy
plecéw. Byla zbyt tadna, zeby médgt sie jej przyjrzec.



Wszystkie one byly na to zbyt tadne. Nie pamietal, kiedy ostatnio spojrzat
kobiecie w oczy. Nie liczac matki. Ani Eve, siostry.

Jesli nie patrzyt na nie, nie ryzykowat przypadkowego kontaktu wzrokowego. Nie
znosit tego uczucia - w banku, w windzie - kiedy niechcacy pochwycit wzrok jakiejs
kobiety, a ona czula sie w obowigzku pokazac, ze nie jest nim zainteresowana.
Robily tak czasami, odwracaly glowy, zanim nawet zdazyl sie zorientowadé, ze na nie
spoglada. Kiedys przeprosit jedng z nich, na stacji benzynowej, kiedy ich wzrok sie
spotkat. Udatla, Ze nie styszy, i spojrzata w przestrzen.

- Jesli nie znajdziesz sobie dziewczyny - grozita mu Eve - zaczne cie umawiac
z porzadnymi mitodymi Iluterankami. Prawdziwymi luterankami. Z Kosciota
Luteranskiego Synodu Missouri.

- Nie waz sie - odpowiedziat. - Gdyby ktéras z twoich kolezanek z Kosciota
poznala mame, miatabys zrujnowana opinie. Nikt nie chciatby siedzie¢ obok ciebie
na zajeciach z Biblii dla dorostych.

Kobieta w pokoju socjalnym zasmiata sie i pokrecita glowa.

- Uparciuch z ciebie - powiedziata. Byla tak zajeta rozmowa, ze mdgt bezpiecznie
sie jej przyjrze¢. Miala na sobie sprane dzinsy i jasnozielona marynarke, ktdra
zadarta sie nieco, kiedy jej wlascicielka sie pochylita, zeby wzig¢ kawe. Lincoln
umknat spojrzeniem w bok.

- Wszystko z toba w porzadku, Lincoln - méwila mu siostra. - Chodzitles na
randki. Miates dziewczyne. Nie ma w tobie nic, co dyskwalifikowatoby cie jako
faceta.

- To ma mnie pocieszy¢? Bo z tego wszystkiego stysze tylko, ze co$ moze
dyskwalifikowa¢ mnie jako faceta.

Rzeczywiscie, chodzil na randki. Mial dziewczyne. Widywat zagtebienia nad
kobiecymi pupami. Na koncertach, meczach pitkarskich i przyjeciach w suterenie
trzymat dlon na plecach kobiet, na plecach Sam, wsuwajac palce pod jej sweter.
Wiedzial, ze uchodzi mu na sucho poufatos¢, mozliwos¢ dotykania jej ukradkiem,
kiedy nikt nie widziat.

Nic nie dyskwalifikowalo Lincolna jako faceta. Przed trzema laty byt na randce.
Siostra kolegi szukala osoby towarzyszacej na sSlub i wesele. W efekcie
przetanczyla cala noc z jednym z druzbow, ktory, jak sie okazato, byt jej kuzynem,
podczas gdy Lincoln pochtonat trzynascie ciastek z kremem.

Wtlasciwie nie batl sie chodzi¢ na randki. Tyle ze jakos$ nie potrafitl sobie tego
wyobrazié. Potrafit za to wyobrazi¢ sobie siebie za rok w jakims$ przyjemnym
miejscu, z dlonig na plecach dziewczyny, tuz nad jej pupa. Ale zeby poznac te



dziewczyne, poderwac ja... w tym byt beznadziejny.

- Nie wierze ci - mowila Eve. - Przeciez poznates Sam. Zdobytes jej wzgledy, tak
ze sie w tobie zakochata.

Ot6z nie. Nawet nie zwrécit na niag uwagi, dopoki w dziesiatej klasie na geografii
nie dZgneta go w ramie.

- Masz tadna postawe - powiedziata wtedy. - I pieprzyk na karku, wiesz o tym?

- Duzo czasu patrze na ten pieprzyk - ciggneta. - Wiec pewnie umiatabym w razie
wypadku zidentyfikowa¢ twoje ciato. Jesli tylko kark nie uleglby straszliwej
deformacji.

Zarumienit sie, stuchajac tego. Nastepnego dnia powiedzialta mu, ze pachnie jak
brzoskwinia. Byla zywiolowa. I zabawna. (Cho¢ nie tak zabawna, jak Zywiotowa).
Do tego potrafila patrze¢ mu w oczy - przy ludziach - i méwic¢: ,No, naprawde,
Lincoln, pachniesz brzoskwiniami”. A potem sie Smiala, a ona sie czerwienit.

Lubita go zawstydzad. Lubila to, w czym byla dobra.

Kiedy mu zaproponowata, zeby towarzyszyt jej na balu absolwentéw, pomyslat, ze
zartuje, ze bedzie sie z niego nabijala w obecnosci kolezanek. Ale i tak sie z godzit.
A ona wcale nie zartowala i nie nabijata sie z niego.

Sam stawala sie inna, kiedy byli sami: cicha - no, cichsza - i wtedy mégt jej
wszystko powiedzie¢, wszystko, co miato znaczenie. Lubila rozmawiac o tym, co ma
znaczenie. Byla serdeczna i pela pasji.

Nie zrobit nic, zeby sie w nim zakochata. Zrobita to sama z siebie.

I on tez sie w niej zakochat.

Lincoln podniést gtowe i spojrzat w strone automatu do kawy, ale mezczyzna
w pomietej koszuli i dziewczyna z piegami znikneli.



ROZDZIAL. 7

Od: Beth Fremont

Do: Jennifer Scribner-Snyder

Wystane: w poniedziatek, 30.08.1999, o godz. 11:24
Temat: Kto wyglada dobrze w sukience bez ramigczek?

Nie tylko bez ramigczek. W sukience tubie bez ramigczek. Kto moze sobie na to
pozwolic?

Jennifer do Beth:
Eee... Joan Collins. Lynda Carter. Shania Twain...

Beth do Jennifer:

Po pierwsze, czy ogladasz tylko Lifetime Network? Czy czasami przerzucasz sie
na Hollywood Squares?

Po drugie, nawet te piekne panie wygladatyby grubo przy druhnach mojej siostry,
z ktorych wszystkie maja 20 lat i nienaturalnie waskie biodra.

Moze kiedys wlozenie sukni tuby bez ramiaczek uszitoby mi ptazem... na przyktad
w 1989, ale te czasy dawno minely.

Jennifer do Beth:
Dziesiec¢ lat temu.

Beth do Jennifer:
Wielkie dzieki. Och, nie mowilam ci, ze Slub ma mie¢ motyw przewodni?
Narzeczony Kiley chce, zeby nawigzywat do nowego milenium.

Jennifer do Beth:
Co to znaczy?

Beth do Jennifer:
A skad mam wiedzieé? Chcialabym, aby znaczylo, ze moge wlozyé srebrny
kombinezon.

Jennifer do Beth:



Moze siostra pozwoli ci narzuci¢ na ramiona szal, sweterek albo co$ w tym
rodzaju, zebys nie czuta sie rozebrana.

Beth do Jennifer:
Dobry pomyst. Moze nawet udatoby mi sie naméwié¢ Gwen, zeby tez tak zrobila.
Wtedy nie bytabym sama.

Jennifer do Beth:

Gwen tez przyjedzie na Slub? Ona nie nalezy do tych wychudzonych cztonkin
stowarzyszenia siostrzanego. Wiec nie bedziesz jedyna druhna o normalnych
wymiarach.

Beth do Jennifer:

Nie, zgadza sie. Masz racje. Nie wiem, dlaczego to mnie tak dobija. Ta sukienka,
caly ten slub. Naprawde ciesze sie ze wzgledu na Kiley. Na ciebie i wszystkie inne
szczesliwe mezatki.

Tyle ze was nie lubie. Chcialabym, Zzebyscie zdechly. Kiedy Kiley pokazala mi
pierscionek zareczynowy - platynowy, 1,4 karata - naprawde miatam ochote
powiedzie¢ o nim co$ wrednego. Komu potrzebny taki wielki pierscien, pytam cie.
Byt ogromny, jak te, ktore nosita Elizabeth Taylor. I nasze babcie nazywaly ja
wywtloka.

A potem w koncu powiedzialam cos wrednego, kilka prawdziwych podtosci.

BylySmy w sklepie z sukniami slubnymi - a tak, pojechalysmy juz na pierwsza
przymiarke - i stwierdzilam, ze szalwiowa zielen przypomina brudng wode
w akwarium. A poliestrowa krepa cuchnie potem, zanim jeszcze sie ja wiozy.

A kiedy Kiley nam wyjawita, co bedzie grane na slubie - bo oczywiscie wybrali juz
utwor i ma to by¢ What a Wonderful World Louisa Armstronga - zauwazytam, ze
wybdr tej piosenki to jak kupno ramek, w ktére nigdy potem nie wstawia sie zdjec.

Jennifer do Beth:
Ojej. Wciaz jestes zaproszona na slub?

Beth do Jennifer:

I wciaz jestem druhna.

Nikt nie zwrocit uwagi na moje zlosliwosci. Kiley przymierzata welony,
a pozostate druhny byly zbyt zajete liczeniem sobie nawzajem zeber, zeby mnie
stuchac.



Po wyjsciu ze sklepu czutam sie maltym, podlym czlowiekiem. Miatam wyrzuty
sumienia z powodu sceny, ktora urzadziltam. Bylam zla, ze nikt sie nie przejat.
Pomyslatam, ze naleze do tych, ktérzy zrobiliby wszystko, wywotlaliby pozar, zeby
Zwrocic na siebie uwage. Co nagle wydato mi sie nie najgorszym pomystem...

Podpali¢ cos. Najlepiej z poliestrowej krepy.

Nie potrafilabym podpali¢ sukni Kiley - na razie, przez nastepne 10-12 tygodni,
nawet sie do niej nie zblize - ale w szafie mam pelno martwych sukienek. Sukienek
balowych, sukienek druhen. Bylam gotowa wyciagnaé¢ je wszystkie i zanies¢ ich
narecze do Smietnika przed budynkiem. Zamierzalam zapali¢ papierosa od ognia,
w ktérym by stanely, jakbym byta bohaterka ze Smiertelnego zauroczenia...

Jednak nie mogtam tego zrobié. Bo nie jestem taka. Nie jestem jak Winona Rider
z ktéregokolwiek filmu. Jo z Matych kobietek, dla przykladu, nigdy nie wylozylaby
tych wszystkich sukien na 16zko i nie zaczetaby ich przymierza¢, jedna po drugiej...

t.acznie z ta z odstonietym ramieniem, ktéra wlozytam na Slub brata 12 lat temu.
Jest w kolorze cyrankowym (to szatwiowa zielen roku 1987), ma bufiaste rekawy
i brzoskwiniowe kokardki w pasie. Oczywiscie, w miedzyczasie zrobita sie dla mnie
za matla i suwak sie nie zapina - bo nie mam juz szesnastu lat. I wtedy to do mnie
dotarto - ze nie mam juz szesnastu lat.

I nie w tym oczywistym, banalnym sensie. Ale takim, jak w Jacku i Dianie. ,No
tak, zycie toczy sie dalej, dtugo po tym, jak przeming ekscytujace chwile”.

Nie jestem juz nawet tamta dziewczyna, ktora byla w stanie zaciggnaé suwak.
Tamta uwazala, ze wlozenie ohydnej sukienki w najszczesliwszy dzien zycia kogos
innego to dopiero poczatek - koniec kolejki, w ktorej sie stoi po taki dzien.

A nie ma takiej kolejki. Jest tylko scena z poczekalni w Soku z Zuka.

(Kolejny film z Winona, ktdra nie jestem).

Kiedy Chris wroécit do domu, wszystkie te sukienki lezaly porozkladane
w dodatkowej sypialni. Prébowalam jakos sensownie wyjasni¢, dlaczego mam na
sobie stara, zakurzona kiecke druhny i rycze. Ale on zalatywat dymem
papierosowym i poszed! prosto do lazienki, zeby wzig¢ prysznic, wiec nie musialam
sie thumaczy¢ - co bylto jeszcze bardziej dobijajace, bo naprawde chcialam, zeby
ktos jeszcze uzalit sie nade mna.

Jennifer do Beth:
Mnie jest ciebie zal.

Beth do Jennifer:



Naprawde?

Jennifer do Beth:
Naprawde. Mysle, ze jestes zalosna. To wrecz zenujgce czytaC twoje e-maile,
kiedy wpadasz w taki stan.

Beth do Jennifer:
Wiesz, jak wesprzec¢ przyjaciétke. Zaraz mi powiesz, ze pewnego dnia sama bede
piekng panng mtoda...

Jennifer do Beth:

Bo bedziesz. Nie mam co do tego watpliwosci. I kiedy wreszcie Chris zbierze sie
do kupy i ci sie oswiadczy, wszyscy na pewno beda brali sSlub w srebrnych
kombinezonach.
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- Dlaczego sie przejmujesz, skoro ci ptaca, zebys tam siedzial? - zapytala
Lincolna siostra.

Zadzwonil do Eve, bo sie nudzit. Bo przeczytat juz wszystkie pliki z folderu
WebShark. Niektore nawet dwa razy...

Znowu korespondencja Beth i Jennifer. Nie wystal im upomnienia. Ponownie.
Powoli nabieral wrazenia, ze je zna jak kolezanki z pracy. Dziwne. Kolejny powdd,
zeby rzucic¢ te robote.

- Wcale sie nie przejmuje - odpowiedziatl siostrze.

- Alez tak. Juz dwa razy dzwonites do mnie, zeby sie wyzalié.

- Nie zale sie - zaprotestowal, troche zbyt mocno.

- To miata byé lekka praca. Mowites mi, ze szukasz zajecia, ktére nie
wymagatoby za duzo myslenia, zebys mdgt sie zastanowic, co chcesz robi¢ dalej.

- To prawda.

- Wiec co cie obchodzi, jesli ptaca ci za nicnierobienie? To wrecz idealna
sytuacja. Wykorzystaj czas i przeczytaj Jakiego koloru jest twoj spadochron,
poradnik dla szukajacych pracy. Zacznij opracowywaé swodj plan piecioletni -
moéwita bardzo gtosno, zeby przekrzyczeé jakis mechaniczny hatas.

- Odkurzasz?

- Dustbusterem! - wyjasnita.

- Wiec przestan. Mowisz, jakbys wrzeszczala.

- Bo wrzeszcze!

- To brzmi, jakbys wrzeszczala ze zloscig - dodat. - Nie pamietam juz, o czym
moéwiltem.

- Skarzytes sie, ze ptaca ci za nic. - Wylaczyla dustbustera.

- To, ze dostaje pieniadze za nic, wcigz mi przypomina, Ze nic nie robie -
prébowat wyttlumaczyé. - A nicnierobienie pochtania wiecej energii, niZ mogtoby ci
sie wydawac. Przez caly czas jestem zmeczony.

- Jak mozesz by¢ zmeczony przez caly czas? Spisz za kazdym razem, kiedy
dzwonie.

- Eve, wychodze z pracy o pierwszej w nocy.

- Ale o dziewiagtej powinienes juz by¢ na nogach.



- Wracam do domu o wpét do drugiej. Jestem na pelnych obrotach. Jeszcze przez
godzine czy dwie siedze przy komputerze. Zasypiam okoto czwartej nad ranem.
Budze sie o pierwszej, wpdt do drugiej po poludniu. A potem przez nastepne trzy
godziny mysle o tym, Ze przed pdjsciem do pracy nie zdaze juz nic zrobi¢. Ogladam
powtdrki Zagubionego w czasie i znowu siadam do komputera. Jade do pracy. I tak
w kotko. Wciaz to samo.

- To brzmi okropnie, Lincoln.

- Jest okropne.

- Powinienes rzuci¢ te prace.

- Powinienem rzuci¢ te prace... - powtérzyt. - Ale jesli w niej zostane, bede mogt
wyprowadzic¢ sie od mamy.

- Kiedy?

- Kiedy tylko bede chciat. Pensja jest wysoka.

- Wiec nie rzucaj - oswiadczyla stanowczo Eve. - WyprowadzZ sie. ZnajdZ nowa
prace. A potem sie zwolnij.

Wiedzial, ze tak mu poradzi. Zdaniem Eve wszystkie jego problemy braty sie
z tego, ze mieszkatl u matki. , Nigdy nie bedziesz miat wlasnego zycia, jesli bedziesz
u niej mieszkal” - mowila, gdy tylko znalazla okazje. Radzilaby mu, zZeby nie
rezygnowat z pracy w zakladzie miesnym, gdyby to oznaczalo zdobycie wlasnego
mieszkania.

Lincoln jednak nie byt pewny, czy chce sie wyprowadzi¢. Lubil dom matki. Lubit
w nim to, ze wszystko byto tam juz utozone. Miat dla siebie cate pietro, a nawet
wlasng lazienke. I przewaznie nie przeszkadzala mu obecnos¢ matki. Wolatby, zeby
dawata mu wiecej swobody. Swobody myslenia.

- Nie wstydzisz sie, kiedy méwisz komus, ze wcigz mieszkasz w domu rodzinnym?
- zapytala Eve.

- A kogo miatoby interesowac, gdzie mieszkam?

- Nowych znajomych.

- Nie poznaje zadnych nowych ludzi.

- I nigdy nie poznasz, dopdki bedziesz mieszkat u matki.

- A kogo miatbym poznaé, gdybym mieszkat u siebie? Czy wyobrazasz mnie sobie,
jak krece sie nad basenem? Zagajam rozmowy na sitowni w bloku?

- Moze - odparta. - Dlaczego nie? Umiesz pltywac.

- Nie lubie apartamentowcow. Nie lubie dywanu w holu, betonowych balkonikéw
ani schowkéw.

- Co ci sie nie podoba w schowkach?



- Sa z ptyt pilsSniowych i Smierdza myszami.

- Rany, Lincoln, w jakich mieszkaniach bywates?

- Mam kumpli, ktorzy mieszkaja w blokach.

- Najwyrazniej obrzydliwych blokach.

- Blokach dla samotnych facetéw. Wiesz, jak to jest.

Eve wyprowadzitla sie z domu, kiedy miata dziewietnascie lat. Wyszla za maz za
Jake'a, faceta, ktérego poznata w college'u. Byt od niej o dziesie¢ lat starszy i stuzyt
w lotnictwie wojskowym. Kupit jej parterowy dom w stylu ranczerskim na
przedmiesciach i Eve pomalowatla kazdy pokdj w innym odcieniu kremowego.

Lincoln kiedys przyjezdzat do nich na weekendy. Miat wtedy jedenascie lat i Eve
przydzielita mu jego wlasny pokéj.

- Zawsze jestes tu mile widziany - méwila. - Zawsze. Dopoki tylko zechcesz. To
takze twgj dom.

Lubit jezdzi¢ do Eve i Jake'a, ale nigdy nie miat wrazenia, ze do nich ucieka. Nie
czut potrzeby ucieczki od matki, tak jak Eve. Nie rozumiat, dlaczego nie moga sie
porozumie¢. Nawet nie rozpoznawatl swojej rodzicielki w opowiesciach Eve.

- Mama nigdy nie miata fajki do palenia marihuany - protestowat.

- Owszem, miata. Z butelki po coca-coli. Trzymata ja na stoliku do kawy.

- Klamiesz. Mama nigdy nie pita coca-coli.

Kiedy Lincoln nastepnego popotudnia przyszedt do pracy, Greg ktocit sie z kims
przez telefon. Zatrudnil konsultanta z zewnatrz, ktory miat sie zaja¢ problemem
pluskwy milenijnej, a teraz mowil, ze nie bedzie mdgt przyjechac do siedziby gazety
az do konca stycznia. Greg nazwat go szarlatanem i jednookim Cyganem, a potem
sie rozitgczyt.

- Ja moge sie zaja¢ pluskwa milenijng - oznajmit Lincoln. - Pisalem juz
programy...

- Jasne - odpart Greg. - Sami sie tym zajmiemy, ja, ty i kilku o$Smioklasistéw ze
szkot zaocznych... Na pewno sobie poradzimy... - Wylaczyt komputer, wyrywajac
kabel z listwy przepieciowej. Lincoln az sie skrzywit. - Mimo ze mnie wkurza, nie
moge straci¢ tej pracy - powiedzial Greg, biorac papiery i kurtke. - Do jutra,
senatorze.

Hm. Pisanie programéw. Usuwanie usterek, odpluskwianie. Nie byly to ulubione
zajecia Lincolna, ale bilty na glowe archiwizowanie i kompresowanie. Przynajmniej
stanowily problem do rozwigzania. I nie mogly zaja¢ wiele czasu, zaledwie kilka
miesiecy, moze jeszcze mniej.



Zajrzat do WebSharka. Byly tam tylko dwa podejrzane e-maile. To oznaczato, ze
Lincolna czeka tego wieczoru od trzydziestu sekund do pieciu minut pracy. Juz
postanowil, ze zachowa ja sobie na czas po kolacji.

Mial na ten wieczoér pewien plan.

Céz... plan, zeby sporzadzi¢ plan. Wstal tego dnia wczesnie, o dwunastej,
i poszedl do biblioteki, zeby poszuka¢ poradnika dla szukajacych pracy, o ktérym
wspomniala Eve. Wzigt go do pracy razem z aktualnymi ogtoszeniami
o zatrudnieniu, z6ltym markerem, dziesiecioletnim notesem, wydaniem
,Entertainment Weekly” i kanapka z indykiem, ktdéra pachniala tak kuszaco, ze
z trudem myslat o czymkolwiek innym.

Z kanapka i czasopismem uporat sie do siddmej.

Pozniej zamierzatl przejrze¢ ogltoszenia o prace i poradnik - ale zamiast po nie,
siegnat po notes. Polozyt go na biurku i uwaznie przekartkowat, przerzucajac
notatki dotyczace wojny o niepodlegtos¢ i konspekt eseju na temat Nowego
wspaniatego swiata.

Wiedzial, czego szuka, to bylo gdzies w srodku, o, tutaj... Pismo Sam. Czerwony
atrament. Nadmiar wielkich liter.

»W czym Lincoln jest dobry”.

Sporzadzita te liste w ostatniej klasie szkoly sredniej, kiedy wybierat przedmiot
kierunkowy studiéw. Lincoln wiedziat juz, ze pdjdzie do college'u - do tego, do
ktérego szta Sam.

Matka chciala, zeby studiowal niedaleko domu. Na uniwersytecie stanowym,
czterdziesci pie¢ minut drogi od domu, proponowano mu stypendium rektorskie. Ale
Sam za skarby by tam nie poszta. Wybierala sie na dobra, znang uczelnie -
i odlegta. A Lincoln chciat iS¢ z nig. Matka, poruszajac temat stypendium, za
kazdym razem méwila, jak mily jest tutejszy kampus, ze Lincoln moglby przyjezdzac
do domu, aby zrobié¢ pranie... On wyobrazatl sobie Sam pakujaca swoje rzeczy do
miniwana ojca i ruszajaca na zachdéd za stoncem. Pranie mdgt robi¢ samodzielnie.

W kwestii wyboru uczelni zdat sie wiec na nig, a ona zamoéwita foldery reklamowe
i jezdzila w weekendy ogladac¢ kampusy.

- Chce studiowa¢ w poblizu oceanu, Lincoln, oceanu! Chce czué¢ fale. Chce
wygladac jak jedna z tych dziewczyn, ktére mieszkaja nad oceanem, z rozwianymi
wlosami i rumiencami na policzkach. I chce mie¢ w poblizu gory, przynajmniej
jedng, czy to zbyt wiele? I drzewa. Nie caly las, oczywiscie, wystarczy mi zagajnik.
Sceneria. Pragne scenerii! - Czegos, czym mogtaby sie napawac - pomyslat Lincoln.



Sam w koncu wybrala college w Kalifornii - niedaleko oceanu, niedaleko gor -
z kampusem otoczonym drzewami i mocnym programem teatralnym. Lincoln takze
sie tam dostal i mogt przebiera¢ w stypendiach.

- Praktycznie - powiedziat matce - to taka sama suma, jaka oferowano mi na
uniwersytecie stanowym.

- By¢ moze - odparla - ale czesne jest cztery razy wyzsze.

- Nie ptacisz za nie - zaoponowat.

- Co za podta uwaga.

- Nie chcialem by¢ podly. - Mowit szczerze.

Miala wyrzuty, ze nie bedzie optaca¢ mu czesnego. Przynajmniej od czasu do
czasu. Wiedzial o tym. Musial optacaé je sam. Oczekiwala, ze bedzie to robil, tak
jak kiedys oczekiwala, ze sam zaptaci za swoja konsole do gry.

- Mozesz je sobie kupi¢, jesli chcesz i za nie zaplacisz - uslyszat w dziewiatej
klasie.

- Nie mam pieniedzy - powiedziat.

- Ciesz sie z tego, Lincoln. Pienigdze sa zle. Staja miedzy toba a rzeczami,
ktérych pragniesz, i ludZzmi, ktérych kochasz.

- W jaki sposéb pienigdze staja miedzy toba a ludZzmi, ktérych kochasz?

- W taki, w jaki staja w tej chwili miedzy nami.

Kalifornijskiej uczelni nie miala za zle czesnego. Po prostu nie chciata, zeby
wyjechatl do Kalifornii, bo nie chciala, zeby w ogole wyjezdzat. To byto zbyt daleko.
I nie chciala, zeby wyjechat tak daleko z Sam.

Jego matka nie lubita Sam.

Uwazata, ze Sam jest skupiona na sobie i manipuluje ludZmi. (Przyganiat kociot
garnkowi - méwita Eve). Ze Sam jest zbyt glosna. I bezczelna. I ma zdanie na kazdy
temat. Skarzyla sie, gdy Lincoln spedzat u niej za duzo czasu. Kiedy przyprowadzat
ja do siebie, bylo jeszcze gorzej. Sam zawsze robila cos - przestawiata przyprawy
w szafce, wlaczala za duzo swiatel, mowila, Zze nie znosi zielonej papryki, czegos
z orzechami albo Susan Sarandon - co irytowato jego matke.

- Czy ona zawsze taka jest, Lincoln?

- Jaka?

- Taka w nadmiarze?

- Tak - odpowiadal, starajac sie stlumi¢ zadowolenie, ktére go przepeiniato. -
Zawsze.

Matka tolerowala Sam, starata sie nic na jej temat nie mowié, przez mniej wiecej
rok. Potem zaczela zwracaé Lincolnowi uwage, ze jest bardzo miody, zbyt mtody,



zeby sie z kims$ wigzac. Prosila go, zeby zwolnit tempo, pomyslat o innych
dziewczetach. Mowila:

- To jak z kupnem koszul, Lincoln. Jesli potrzebujesz koszuli, nie kupujesz
pierwszej, ktéra przymierzysz. Nawet jesli ci sie podoba. Szukasz dalej,
przymierzasz nastepne. Starasz sie znalez¢ taka, w ktérej bedzie ci najlepiej.

- Mamo, a jesli jest mi najlepiej w pierwszej koszuli? I jesli przepadnie, zanim
skoncze zakupy? Jezeli péZzniej nigdy juz takiej nie znajde?

Nie byta przyzwyczajona, zeby z nig dyskutowat.

- Tu nie chodzi o koszule, Lincoln.

Zawsze, kiedy z nim rozmawiala, zwracala sie do niego po imieniu. Nikt oprocz
niej tak nie robil, jesli nie chciat przyciaggnac¢ jego uwagi. Mial wrazenie, jakby
klepala sama siebie po plecach za to, ze wymyslita dla niego takie wspaniate imie -
albo prébowata mu przypomnie¢, ze to ona je dla niego wybrata. Ze byt jej dzielem.
Kiedys, w dos¢ burzliwym okresie dorastania, w okresie Sam, krzyknat do matki:

- Nie rozumiesz mnie!

- Oczywiscie, ze cie rozumiem, Lincoln - odparta. - Jestem twoja matka. Znam cie
jak nikt. Nikt nigdy nie bedzie cie tak kochat jak ja.

Sam dowiodta, ze matka sie mylita.

A potem, ze jednak miata racje.

Wczesniej jednak usiadla na jego 16zku z zielonym notesem i powiedziala:

- Chodz, Lincoln, musisz wybrac dla siebie przedmiot kierunkowy.

- Ty go dla mnie wybierz - odrzekl. Potozyl glowe na jej kolanach i wrécit do
czytania powiesci w wydaniu kieszonkowym o mieczach i krélowych goblinéw.

- Lincoln, méwie powaznie. Musisz go okreslic. To wymég. Skupmy sie na tym.
Czym chcesz sie w zyciu zajmowac?

Odlozyt ksiazke i uSmiechnat sie do niej, az odpowiedziata tym samym.

- Toba.

- Nie moge by¢ twoim przedmiotem kierunkowym.

Z powrotem wziat ksigzke.

- P6zniej sie nad tym zastanowie.

Wyrwata mu ja.

- Mozemy powaznie porozmawiac¢?

Westchnat i usiadt przy niej.

- W porzadku. Rozmawiajmy.

- Dobrze. - Usmiechneta sie, bo dopieta swego. - A teraz pomysl, co chciatbys
robi¢ w zyciu.



- Nie wiem.

- A co mogtbys chcieé robié?

- Nie wiem.

- W czy jestes dobry? Tylko nie mow, ze nie wiesz.

Wiec nic nie powiedzial. Sam przestala sie uSmiechad.

- Dobra - rzucita. - Sporzadzimy liste.

Otworzyla notes i napisala u gory nowej strony: ,W czym Lincoln jest dobry”.

- Nieprecyzyjne sformutowanie - zauwazyt. - Watpliwy poczatek.

,1.” - zaczela pisaé. ,Gramatyka”.

- I ortografia - dodat. - W piatej klasie wygratem konkurs ortograficzny.

»2. Ortografia. 3. Matematyka”.

- Nie jestem dobry w matmie - zaoponowatl.

- Jestes - nie ustepowala. - Dostates wyrdznienie z tego przedmiotu.

- Jestem na tyle dobry, zeby dosta¢ wyrdznienie, ale nie wystarczajaco dobry.
Czwoérkowy.

Podkreslita: ,Matematyka”.

- Co jeszcze? - zapytala.

- Nie podoba mi sie to - odrzekt.

- Co. Jeszcze. - DzZgnela go w piers koncem diugopisu z czerwonym wkiadem.

- Nie mam pojecia. Historia. Jestem dobry w historii.

»4. Historia”.

- Jestes tez dobry w fizyce - zauwazyla. - I nauce o spoteczenstwie. Widziatam
twoje stopnie.

- Z tego, co mowisz, wynikaloby, ze jestem dobry w szesciu rdéznych
przedmiotach, a tak naprawde sprowadza sie to do jednego. - Wziat od niej dtugopis
i narysowat kreske obok jej listy. Na marginesie napisat: , 1. Szkota”.

Odebrata mu dtugopis.

»2. Psucie catkiem dobrych list”.

Znowu siegnat po dhugopis.

- Nie - sprzeciwita sie. - To juz nie jest twoja lista. Tylko moja.

- Dobrze. - Wzial swoja ksigzke i objat Sam, przyciagajac ja do siebie. Ona pisata
dalej. A on czytal. Po godzinie odprowadzit ja do samochodu. Po powrocie do pokoju
znalazt na poduszce notes.

»W czym Lincoln jest dobry.

1. Szkota.

2. Psucie catkiem dobrych list.



3. Unikanie trudnych tematdw.

4. Nieprzejmowanie sie sprawami, ktorymi NAPRAWDE powinien sie
przejmowac.
5. Nieprzejmowanie sie sprawami, ktorymi naprawde nie powinien sie
przejmowac.

6. Zachowywanie spokoju/Bycie spokojnym/Spokdj.
7. Przewracanie kartki jedna reka.

8. Czytanie.

9. I pisanie.

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.

20

Generalnie wszystko, co ma zwigzek ze SEOWAMI.

I generalnie wszystko, co ma zwiagzek z LICZBAMI.
Zgadywanie, czego chca nauczyciele.

Zgadywanie, czego ja chce.

DRUGA BAZA (cha!).

Smianie sie z moich dowcipéw.

Zapamietywanie dowcipow.

Zapamietywanie tekstow piosenek.

Spiewanie.

Uruchomianie komputeréw/Rozplatywanie naszyjnikéw.
Wyjasnianie skomplikowanych kwestii/Udzielanie zrozumiatych wskazéwek,

jak gdzies dotrzec.

21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.

Prowadzenie samochodu podczas zlej pogody.

Osiaganie réznych rzeczy.

Pomaganie innym.

Bycie mitym.

Sprawianie, ze ja tez czuje sie mita.

Sprawianie, ze czuje sie zachwycajaca.

Zachwycanie.

Sprawianie, ze czuje sie wazna.

I kochana.

Stuchanie mnie, kiedy inni juz dluzej nie moga WYTRZYMAC.
Patrzenie na mnie, jakby wiedziat cos, czego ja nie wiem.
Wiedza o czyms, czego ja nie wiem.

Bystrosc.

Wrazliwosc.

Dobroc.



36. Zyczliwosé”.

Nastepnego ranka, kiedy razem jechali jej samochodem do szkoly, Sam
powiedziata Lincolnowi, ze wybrata dla niego przedmiot kierunkowy.

- Amerykanistyke - wyjasnita.

- Co to takiego?

- W pewnym sensie wszystko. Historia i teraZniejszos¢. Popkultura. Laczenie
zjawisk i nadawanie im sensu.

- To brzmi ekscytujaco - odpart.

- Nie badz ztosliwy - zganita go.

- Nie jestem. To naprawde brzmi ekscytujgco. Idealnie.

Byt luty i Sam miala na sobie rézowa puchéwke z bialym szalikiem. Pociagnat za
ten szalik, zeby ja pocalowac.

- Dla mnie idealnie.

W sierpniu - kilka dni przed ich wyjazdem do Kalifornii - rodzina urzadzita Sam
przyjecie pozegnalne. Rodzice kupili fajerwerki i wypozyczyli urzadzenie do
karaoke. Zabawa byla jeszcze w pelnym toku, kiedy Lincoln okoto péocy zasnal na
fotelu ogrodowym. Nie bardzo wiedzial, ktéra jest godzina, kiedy Sam wcisnela sie
na fotel obok niego. Pachniata jak piaty lipca, potem i odpalonymi fajerwerkami.

- Pozegnalas gosci? - zapytat.

Kiwneta gtowa.

- Pozegnatam ich takze w twoim imieniu. Calowates wszystkich w usta. To bylto
troche zenujace.

- Pokaz mi.

Pocatowala go szybko. Byla jakas dziwna, przejeta, rozdygotana. Na pewno nie
senna.

- Dobrze sie czujesz? - zapytat Lincoln.

- Uhm... chyba tak, sama nie wiem. Boze, nie wiem, co sie ze mna dzieje.

Wstata z fotela i ruszyta w strone ganku, zbierajac zuzyte plastikowe kubki,
a potem je rzucajac.

- Czuje sie... gotowa.

- Gotowa na co? - Lincoln usiadt prosto i probowat zrozumie¢, co Sam ma na
mysli. Ksiezyc zblizat sie do nowiu i nie widziat jej twarzy wyraznie.

- Jestem gotowa na zmiany - odparta. Przysiadta na stole piknikowym i zaczetla
bawi¢ sie serpentynami. - Mam wrazenie, jakby juz sie zaczely. Myslatam, ze
bedzie mi trudno pozegnac sie ze wszystkimi. Myslalam, Zze sie poptacze... a tak sie



nie stalo. W ogéle nie chciato mi sie ptakaé. Miatam ochote Spiewaé. Boze, chcialam
sie z nimi wszystkimi pozegnac¢! Nie na zawsze, ale na jakis czas.

Jestem gotowa pozna¢ nowych ludzi - ciagneta, wyrzucajac serpentyny
w powietrze. - Za dwa dni znajde sie w nowym miejscu, wsrod nowych twarzy.
Kazda osoba bedzie dla mnie nowa. Wszystko bedzie nowe i obiecujace. Wyltacznie
obiecujgce. Nic o tych ludziach nie bede wiedziala. Nikt nie bedzie grat mi na
nerwach.

Podszedt do stotu piknikowego i usiadt przy niej.

- Przez pierwsze trzydziesci szes¢ godzin.

- Co to ma znaczy¢?

- Tylko to, ze tatwo grac ci nerwach.

Uniosta brode.

- Moze to takze sie zmieni. Stane sie catkiem inna. Moze bardziej cierpliwa.

- Moze. - Otoczy! ja ramieniem. Byla taka drobna, mial wrazenie, ze mogtby cala
ja schowac¢ do kieszeni.

- Nie czujesz tego, Lincoln? Ze wszystko sie zmieni?

Objat ja mocno.

- Nie wszystko.

Od czasu szkoly sredniej Lincoln juz kilkanascie razy wyjmowat ten notes. Robit
to za kazdym razem, kiedy zmienial przedmiot kierunkowy, za kazdym razem, gdy
zaczynal nowy program albo uzyskiwat kolejny stopien.

Wciaz miat nadzieje, ze dostrzeze na tej liscie cos, co do tej pory uchodzito jego
uwagi, jaka$ podstawowa prawde o sobie, wskazdwke, czym powinien sie zajac.
Albo czym nie. Jak to sie stato, ze utknat w zyciu przy punkcie dziewietnastym:
uruchomianie komputeréw? Bo nie mozna zyC z rozplatywania naszyjnikéw?
Dlaczego nie utknagl przy punkcie dwudziestym dziewigtym? Czy chocby
dwudziestym siédmym...

Zawsze, gdy spogladal na te liste, w koncu zaczynal mysle¢ nie tyle o drodze
zawodowej, ile o Sam. Tego wieczoru nie doszedt do ogtoszen o prace, podrecznika
ani swojego planu.



ROZDZIAL 9

Od: Jennifer Scribner-Snyder
Do: Beth Fremont

Wystano: w srode, 01.09.1999, o godz. 13.14
Temat: Masz ochote wieczorem wyskoczy¢ gdzies razem?

Musze odetchnag¢ od Mitcha. Wcigz sie na mnie boczy za skuteczna
antykoncepcije.

Beth do Jennifer:
Nie moge. Musze wreszcie pdjsé¢ na Oczy szeroko zamkniete.

Jennifer do Beth:
Oj. Nie lubie Toma Cruise'a.

Beth do Jennifer:
Ja tez. Ale zwykle lubie filmy, w ktorych gra.

Jennifer do Beth:
Ja takze... Hm, moze jednak lubie Toma Cruise'a. Ale nie znosze, kiedy mi
wmawiajg, ze jest atrakcyjny. Nie znosze.

Beth do Jennifer:
Jak wszyscy. To mit, ktéry wciskaja nam amerykanskie media. Tom Cruise i Julia
Roberts.

Jennifer do Beth:
Facetom nie podoba sie Julia Roberts?

Beth do Jennifer:
Nie. Przerazaja ich jej zeby.

Jennifer do Beth:
Dobrze wiedziec.



ROZDZIAL. 10

Kiedy Lincoln w czwartek zszedt do kuchni, jego matka stala oparta o stét
i zeskrobywata limonkowozielong farbe z szuflady kredensu. Na blacie i podtodze
lezaly ptatki farby. We wltosach miata widry, ktore znajdowaly sie takze
w maselniczce. Eve na taki widok dostawata migreny.

- Czy nie malowatas niedawno kredensu? - zapytat Lincoln.

- Owszem... tak. - Spojrzala na mebel ze zmarszczonym czotem.

- To dlaczego teraz go oskrobujesz?

- Bo to miala by¢ ,lakowa Sciezka”. Tak bylo napisane na puszce farby. A to nie
jest zadna ,takowa Sciezka”. To limonka.

- A na prébce wygladato jak ,takowa sciezka”?

- Oczywiscie, ze tak. Poniewaz obok bylo napisane ,lakowa sSciezka”, wygladalo
takowo. Ale popatrz tylko, to wyrazZnie limonka.

- Mamo, moge cie o cos spytac¢?

- Pewnie. W piecyku sa buteczki i szynka. Zaraz ci podam. Chcesz miodu? Mamy
Swiezy midd z lokalnych uli, wiesz, ze lepiej jes¢ taki?

- Nigdy sie nad tym nie zastanawialem.... - odrzekl, starajac sie nie okazac
zniecierpliwienia. - Mamo, czy Tom Cruise wydaje ci sie atrakcyjny?

Matka odlozyta dhuto. Spojrzata na Lincolna, jakby nie mogta sie zdecydowad, czy
ma do czynienia z ,lgkowa Sciezka”, czy limonka.

- Kochanie, a tobie wydaje sie atrakcyjny?

- Mamo. Nie. Dlaczego o to pytasz? Jezu.

- A dlaczego ty o to pytasz?

- Chce wiedzie¢, czy Tom Cruise wydaje ci sie atrakcyjny. A nie czy masz mnie za
geja. Myslisz, ze jestem gejem?

- Tego nie powiedziatam - odrzekta. - Od czasu do czasu przychodzi mi do gtowy,
ze mozesz nim by¢, ale nie to chcialam powiedzie¢. Po prostu probuje ci pomoc.

- Poméc? W czym?

- Poméc ci wyznac prawde, jesli jestes gejem. Ale nim nie jestes. Powiedziales, ze
nie, prawda?

- Tak. To znaczy, nie. Méwisz powaznie?

- C6z, Lincoln, musisz przyznaé, ze wiele by to wyjasniato.



- Co? Co takiego by wyjasniato?

- Dlaczego nie masz dziewczyny. Dlaczego, kochanie, nie masz od dawna. Od
czasu Sam, prawda? I szczerze mowiac, wyjasniatoby twoj zwigzek z Sam.

- W jakim sensie?

- Hm, byta mato kobieca, nie mam racji?

- Byta bardzo kobieca.

Matka zmarszczyta nos i wzruszyta ramionami.

- Mnie wydawata sie chtopieca. Nie miala piersi.

Lincoln przycisnat dton do jednego oka.

- Miala piersi.

- Naprawde? - odparla matka bezbarwnym glosem. Zazwyczaj méwila
yhaprawde”, jakby to nie bylo wcale pytanie. A raczej prowokacja.

- Nie jestem gejem.

- Oczywiscie, ze nie.

- Chciatem tylko... chcialem tylko spyta¢, czy uwazasz Toma Cruise'a za
atrakcyjnego, bo ja nie uwazam Julii Roberts za atrakcyjna i zastanawiatem, czy nie
dlatego, ze to wszystko to tylko mit rozpowszechniany przez media.

- Nie uwazasz Julii Roberts za atrakcyjna? Hm. Naprawde.

W piatek Lincoln wstat pozno. Zatapatl sie na druga polowe Zagubionego w czasie,
pomoOgt matce przesunac kanape i spotkat sie z siostra w centrum handlowym, zeby
pomoc jej w wyborze nowego telefonu komdrkowego. Pozniej zjedli w czesci
restauracyjnej hot dogi i Lincoln pokazat jej wypozyczony z biblioteki poradnik.

- Wiec - spytala - jakiego koloru jest twdj spadochron?

- Zielony - strzelil. Czemu by nie zielony?

Eve byla tak zadowolona z postepdéw, jakie poczynil, ze koniecznie chciala mu
postawi¢ sok. Potem jednak przypomniala sobie, ze brat zarabia wiecej od niej,
i zazyczyla sobie, zeby to on postawit jej sok.

Wieczorem w pracy czut sie tak, jakby miat na sobie cudze spodnie. Mniejsze
spodnie. Niepotrzebnie zjadl dwa hot dogi. Powinien po¢wiczy¢. Moze udatoby mu
sie przemyci¢ do biura sprzet do ¢wiczen. Co zmiesciloby sie do plecaka? Hantle?
Urzadzenie do ksztaltowania ud? Nalezaca do matki nadmuchiwana pitka do jogi?

Na kolacje zjad! trzy pojemniczki jogurtu z automatu i przez cztery godziny grat
na komputerze w Tetrisa. Moze udaloby sie przeszmuglowaé¢ takze konsole do
gier? Kiedy wreszcie zajrzat do WebSharka, wciaz miat przed oczami tetrisowe
klocki.



ROZDZIAL 11

Od: Beth Fremont

Do: Jennifer Scribner-Snyder

Wystano: w pigtek, 03.09.1999, o godz. 13.14
Temat: Najblizszy weekend

Hej, wszystkie filmy z tego tygodnia weszly na ekrany w srode, wiec wieczorem
jestem wolna, a Chris ma koncert. Chcesz odetchnaé¢ od swojego boczacego sie
meza? Masz ochote spotkaé sie ze mng? Obejrze¢ film albo zrobi¢ co innego?

Jennifer do Beth:

Dlaczego miatabys oglada¢ ze mna film, skoro masz wolny wieczér jako krytyk
filmowy? Ja w wolne dni nie pisuje nagldéwkow. (Chociaz koryguje bledy
gramatyczne. Co wkurza Mitcha).

Chetnie obejrzatabym jakis film, ale dzis wieczorem North gra pierwszy mecz
u siebie. Mitch na pewno juz wyjal zloto-granatowa bluze, ktora kupil mi na
urodziny. Spedze wieczoér, siedzac na twardej, zimnej tawce i patrzac, jak moj maz
dyryguje orkiestra grajaca Tequila i All Hail the Golden Vikings. (Dziwnie z tego
zadowolona).

A moze wybratabys sie z nami? ChodZ z nami na mecz. Pozwole ci nawet
pozyczy¢ stroj wikinga - co powiesz na futrzang czape z rogami?

Beth do Jennifer:

Czemu nie? Chyba jeszcze nie zwapnialam na tyle, zeby siedzie¢ sama w domu
w piatkowy wieczor.

Sama nie wiem... Moze by¢ zabawnie. Nawigzatabym kontakt wzrokowy z jakims
atrakcyjnych malolatem ze szkoty sredniej.

Jennifer do Beth:

Matolaty ze szkoly sredniej wydaja sie atrakcyjni tylko dziewczynom ze szkoty
sredniej. To ma chyba cos wspdlnego ze swiatlem fluorescencyjnym w klasach. Tak
naprawde sa chudzi, pryszczaci i maja wielkie stopy. Dlaczego nie péjdziesz na
koncert Chrisa?



Beth do Jennifer:

Juz nie chodze na jego koncerty. A poniewaz zaraz mnie zapytasz dlaczego,
odpowiem od razu.

W college'u nie opuscitam ani jednego jego wystepu. Najpierw przez jedna
godzine malowatam sobie oczy, a przez druga - jemu. Przyjezdzalam wczesnie do
klubu, pomagalam rozstawi¢ sprzet, stuchatam pierwszych dwéch zespotow,
a potem przesiadalam sie na przéd, troche po lewej stronie, zeby kiedy Chris
podniesie gtowe znad gitary, by¢ w Srodku jego pola widzenia. Jak Courtney Cox na
teledysku Dancing in the Dark. To byta nirwana. (Nirwana przed Nirvang).

A potem dostatam prace w dziale rozrywki. Dowiedzieli sie o tym wszyscy kumple
Chrisa i zaczeli przychodzi¢ do mnie podczas koncertow, zeby wciska¢ mi nagrania,
udajac, ze mnie lubig.

A pbzniej Stef i Chris pobili sie o to, ze pracuje w redakcji gazety...

A ja i tak siedziatam w weekendowe wieczory w robocie, wiec...

Wiec lepiej, jesli zostaje w domu, kiedy Chris ma koncert, i czekam tam na niego.

Jennifer do Beth:
Jak to sie pobili? I czy Chrisowi nie brakuje twojej obecnosci na koncertach?
(Nigdy nie wspominasz o college'u. Juz widze cie, jak omdlewasz w stylu groupie).

Beth do Jennifer:

Nie wspominam, jak byto w college'u? No co ty. To byt cudowny okres. Szkoda, ze
nie mozna cofnaé czasu.

Pobili sie z glupiego powodu: Stef uwazatl, ze gdybym nie pracowala w redakc;ji
,Couriera”, koncert miatby lepsza prase.

Jennifer do Beth:
Nie znosze go. Chyba mysli, Ze bedziesz druga Yoko Ono.
I naprawde nie wspominasz o college'u. Nawet nie wiem, jak poznatas Chrisa.

Beth do Jennifer:
Swiete slowa z ta Yoko Ono. Wydaje mu sie, ze jest Paulem McCartneyem.
A tymczasem Paul McCartney to dobry cztowiek. No i monogamista.

Jennifer do Beth:
I kawaler Orderu Imperium Brytyjskiego.

Beth do Jennifer:



I obronca praw zwierzat! Stefa taczy z nim tylko to, ze takze pali trawke.
Wiesz, jak poznatam Chrisa. W zwiazku studentéw.

Jennifer do Beth:

Zwiazek studentéw to miejsce, gdzie sie poznaliscie. Chce wiedziec¢, jak do tego
doszto. Czy byla to mitos¢ od pierwszego wejrzenia. Kto pierwszy zwrdcit uwage na
kogo. I tak dale;.

Ale nie odpowiedziatas na moje pytanie: czy nie brakuje mu twojej obecnosci na
koncertach?

Beth do Jennifer:

Szczerze mowigc, jest mu latwiej, gdy nie przychodze na koncerty. Pozostali
faceci z zespotu to rozpasani single. A ja mato pije, w ogdle nie pale i nie moge sie
powstrzymacé¢ od komentarzy na temat ich totalnie niedojrzatych i seksistowskich
zachowan. Tylko im przeszkadzam.

Jennifer do Beth:
Mozna by pomysleé, ze zesp6l o nazwie Sacajaweal®l wspiera niezaleznie
myslace kobiety.

Beth do Jennifer:
Wciaz to méwisz.

Jennifer do Beth:
Nieprawda, powiedziatam tylko raz, ale to takie trafne, ze nie moge sie
powstrzymac, aby tego nie powtérzy¢. (, Trafny” - tak nazwalabym swdj zespol).

Beth do Jennifer:

Ja nazwatabym go ,Trefny”.

Mniejsza o to. Dzieki za zaproszenie na mecz, ale chyba jednak wieczorem
obejrze film. (Tym wiecej malolatow ze szkoly sredniej dla ciebie). W kinie za
dolara graja Matrixa. Wtasciwie lubie chodzi¢ do kina w wolne wieczory. Nie musze
myslec¢ jak krytyk ani nawet sledzié¢ akgcji.

Moze nawet pdjde po filmie obejrze¢ Sacajawee. Przez ciebie czuje sie nie
w porzadku jako dziewczyna Chrisa.

Jennifer do Beth:



Powinnas umalowa¢ mocno oczy, a potem omdlewaé¢ i skakaC w pierwszym
rzedzie.

Beth do Jennifer:
Czy ja wiem? Moze i tak.



ROZDZIAL 12

W ten weekend Lincoln miat ochote gdzies sie wybraé. Gdzies dalej.

W sobotnie wieczory grywat w Dungeons & Dragons. Od czaséw college'u grat
z tymi samymi piecioma czy szescioma osobami. Zdaniem Eve byla to kolejna
przyczyna jego samotnosci.

- Mozna by pomysleé, ze nawet nie prébujesz poznac dziewczyn - méwita.

- Tam sa dziewczyny - oponowat. W kazdym razie jedna. Christine od zawsze
byla jedyna dziewczyna w ich grupie. Zaraz po college'u wyszta za Dave'a,
poteznego goscia, ktéry lubit by¢ mistrzem, i gra na stale przeniosta sie do ich
salonu.

- Czy ty i twoi przyjaciele od Dungeons & Dragons nie moglibyscie czasami robic
razem czegos innego? - podsunela Eve. - Na przyktad wybraé sie gdzies, gdzie
moglibyscie wszyscy poznaé dziewczyny?

Hm, wszyscy oprocz Troya. Nawet Lincoln zdazyl sie zorientowaé, ze Troy nie
byt facetem, z ktérym mozna by sie wybraé¢ na podryw. Troy zywit przekonanie, ze
nikt - dostownie nikt - nie ma ochoty rozmawiaé o niczym innym, jak tylko o Babilon
5. Miat z6tta krzaczasta brode i okulary w metalowych oprawkach, w stylu
nauczyciela matmy, i z upodobaniem nosit skdrzane kamizelki.

Moze Eve miata racje. Moze Lincolnowi potrzebna byla odmiana.

W piatek zadzwonil do Troya i powiedziat mu, ze ktos inny bedzie musiat go
podwiez¢ na partie D&D. (Troy nie widziat sensu posiadania samochodu). A potem
zadzwonit do Justina.

Justin wygladat na takiego, z ktérym mozna by sie wybra¢ na podryw.

Lincoln i Justin chodzili razem do szkoly sredniej. Obaj nalezeli do szkolnej
druzyny golfowej i tworzyli zespot na lekcjach chemii, a kiedy Lincoln na drugim
roku studidw przeniést sie do Nebraski - czy tez w roku, ktéry miat by¢ drugim
rokiem - znaleZli sie w tym samym akademiku.

Justin natychmiast wciagnat Lincolna do swojej paczki. Przesiadywali wzajemnie
w swoich pokojach: grali na konsoli Sega Genesis i zamawiali ohydne pizze.
Czasami chodzili na pokazy gimnastyczek. A czasami ktoS organizowat szesciopak
piwa.

Kumple Justina nie nalezeli do facetdow, ktorych Lincoln sam wybralby na



przyjaciét. Jednak przyjeli go do swojego grona bez zadnych zastrzezen i byt im za
to wdzieczny. Zaczal nosi¢ bejsboléwke i stal sie mistrzem w Sonic the Hedgehog.

W nastepnym roku kumple wynajeli wspdlnie mieszkanie poza kampusem. Lincoln
zostal w akademiku, bo stypendium, ktére dostawal, pokrywato jego koszty. PéZniej
juz nie widywat sie z nimi tak czesto... Nie miat kontaktu z Justinem przez dwa lata
i tyle samo czasu nie byt w zadnym barze.

- Legendarny Lincoln! Chtopie! Co u ciebie, pieprzony geniuszu?

- No wiesz, po staremu. - Lincoln odwiedzit Justina w szpitalu, gdzie ten pracowat
jako marketingowiec. Nie wiedzial, po co szpitalowi dzial marketingu; gdzie
reklamowatla sie taka placéwka, wsrod chorych?

- Jestes jeszcze na studiach? - zapytat Justin.

- Nie, uzyskatem dyplom... kolejny. Wrécilem do miasteczka, mieszkam z matka,
no wiesz, na razie.

- Hej, facet, witaj w domu. Musimy sie spotka¢. Nadrobi¢ zalegtosci. Bede z toba
szczery, przydatoby mi sie towarzystwo. Ozenites sie?

- Nie. Daleko mi do tego.

- To dobrze. Wszyscy inni kumple juz sie ozenili i zostatem sam jak palec. Co mam
robi¢, chodzi¢ po barach bez towarzystwa? Jak jakis zbok? Imprezuje z mtodszym
bratem, a to niedobrze. Pozycza ode mnie forse i zawsze kogos wyrywie. Ale nie
stracit jeszcze wlosow, géwniarz.

- Wlasnie dlatego dzwonie - powiedziat Lincoln, zadowolony, ze Justin przejat
inicjatywe. - Pracuje wieczorami i trudno mi sie wyrwadé, ale pomyslalem, ze
moglismy sie spotkad...

- Pewnie, stary. Idziesz do roboty jutro wieczorem?

- Nie. Jutrzejszy wieczér mam wolny.

- To podjade po ciebie o dziewigtej, moze by¢? Twoja mama mieszka tam, gdzie
dawniej?

- Uhm - odpart Lincoln, usmiechajac sie do telefonu. - Nic sie nie zmienito. Do
zobaczenia jutro o dziewiatej.

Justin przyjechat najwiekszym SUV-em, jakiego Lincoln kiedykolwiek widziat.
Jaskrawozottym. Z przyciemnianymi szybami. Wychyliwszy sie z okna po stronie
kierowcy, zawolat:

- Wskakuj, stary, jedziesz z przodu!

Na tylnym siedzeniu tloczylto sie trzech albo czterech facetéw. Lincoln odnidst
wrazenie, ze rozpoznaje wsrod nich mtodszego brata Justina. Wygladat jak Justin,



tyle ze byt troche wyzszy i troche sSwiezszy. Sam Justin niewiele zmienit sie od
czasoOw szkoly sredniej. Niski gos¢ ze zmarszczkami wokét oczu i wlosami brudny
blond. Czysta koszulka polo. Porzadne dzinsy. Nieskazitelna bejsboléwka. Miat
w akademiku ustrojstwo, dzieki ktéremu mozna bylo idealnie wygia¢ daszek.

- Popatrzcie na niego! - rzucit Justin z uSmiechem. Potrafil usmiechac¢ sie i mowic
Z papierosem w ustach. - Tylko popatrzcie!

- Fajnie cie widzie¢ - odpart Lincoln, zbyt cicho, zeby przekrzyczeé¢ samochodowy
zestaw stereo. Wtasnie leciato Welcome to the Jungle Guns N' Roses. Wprawdzie
nie widziat glosnikow, ale miat wrazenie, ze znajduja sie pod nim.

- Co?! - wrzasnal Justin, wychylajac sie za okno, zeby wydmuchna¢ dym. Byl tak
mily, ze zawsze to robit. Jesli siedzialo sie przy stole naprzeciwko niego,
wydmuchiwat dym za siebie.

- Gdzie sa gtosniki?! - zapytat glosno Lincoln. - W siedzeniach?

- A zebys wiedzial. Odpal, co? To jakby mie¢ w tytku Axla Rose'a.

- Chciatbys! - ryknat ktos z tyhu. Justin w odpowiedzi wystawit sSrodkowy palec
i mowil dalej.

- Nie zwracaj uwagi na tych dupkéw. Musiatlem ich zabrac, dzis moja kolej na
powozenie. Nie martw sie, nie ustrzelg nam zwierzyny, zostang w kacie dla dzieci.

- Nie ma sprawy - powiedziat Lincoln.

- Co méwisz?!

- Nie ma sprawy! - Lincoln sie nie martwil. Nie zamierzal ustrzeli¢ zadnej
ZWierzyny.

Tymczasem wjechali na przedmiescia i po chwili zatrzymali sie przy niewielkim
centrum handlowym, przed barem o nazwie Stalowa Gitara.

- To nie jest bar z muzyka country? - zagadnat Lincoln.

- Kiedys byl, w czasach, kiedy chodzito sie na tance. Teraz organizuja je tylko raz
w tygodniu. Chyba w czwartki.

- A co robia przez reszte tygodnia?

- To, co inni. W kazdym razie przychodza tu dziewczyny, wiec to miejsce dla nas.

W s$rodku byto juz tloczno. Na parkiecie tanczyto kilka oséb; grano gtosny hip-hop
- ten najgorszy, z dudnieniem i skandowanym tekstem o luksusowych samochodach.
Justin znalazt w poblizu parkietu stolik barowy i przywotat gestem jedna z kelnerek;
przy pasie na biodrach miala kieliszki i butelki z alkoholem. Wszystko to razem
wygladato na bardzo ciezkie.

- Dwa razy jagermeister, prosze pani - rzucit Justin. - Dziekuje.

Pchnat jeden kieliszek w strone Lincolna i podnidst drugi.



- Twoje zdrowie, Lincoln. Panie magistrze!

Lincoln stuknat sie z nim kieliszkiem i zdotat wypié alkohol na raz.

- Myslalem, ze masz prowadzi¢ - powiedziat do Justina.

- Bo mam. - Ten zapalil nastepnego papierosa.

- Czy to nie znaczy, Ze nie powinienes pi¢?

- Nie, to znaczy, ze nie powinienem sie upi¢. Albo moge sie upi¢, ale na tyle
wczesnie, zeby mi przeszto. - Justin zamawiat juz nastepna kolejke i rozgladat sie
po barze.

Lokal byt wielki, wrecz przepastny i caly pomalowany na czarno. Gdzies
znajdowat sie mgielnik i wszedzie blyskaly czarne s$wiatla. Na Scianie nad
parkietem wisiala metalowa gitara, ktéra wygladata na droga.

To tam zebraly sie wszystkie dziewczyny. Przewaznie tanczyly same albo
z kolezankami. Byt to najwyrazniej wieczor panienski. Muzyka nie nadawata sie do
tanca, mogly wiec tylko podrygiwaé i kiwa¢ glowami. Wszystkie wygladaly, jakby
stuchaty tej samej smutnej historii. ,Tak, tak, tak, to straszne. Tak, tak, tak”.

Kilka z nich wspieto sie na czarne podwyzszenia w gtebi parkietu, pod szeregiem
zielonych migajacych reflektoréw. Tanczyty, stykajac sie biodrami, mechanicznie
napierajac wzajemnie na swoje uda i wyginajac plecy. Byl to nieprzyjemnie
podniecajacy widok. Jak masturbowanie sie w przenosnej toalecie.

Justin takze im sie przygladat.

- Bezwstydnice - powiedzial, krecac glowa. - Kiedy dorastaliSmy, dziewczyny nie
tanczyly w taki sposob nawet z chlopakami... Spéjrz tam. - Wskazat stolik przy
drzwiach. - To laski dla nas. Te sa zbyt przyzwoite, ze uprawiaé¢ froteryzm
z kumpelkami, ale nie na tyle, zeby odmowi¢ drinka.

Justin juz zmierzat w ich strone, wiec Lincoln ruszyt za nim. Zatrzymali sie przy
stoliku, przy ktorym siedzialy dwie dziewczyny, kiwajac glowami w rytm muzyki.
Lincoln nie potrafit okresli¢ w tym swietle, w jakim moga by¢ wieku. Z trudem
odrézniat je od siebie. Obie byly miode i podobnie ubrane - w skape topy,
z wystajacymi kolorowymi ramigczkami stanikow. Mialy jasne wlosy do ramion
i jasne usta pociggniete bezowa szminka.

- Czes¢ - rzucil Justin. - Mozemy sie przysigsé¢? Moj kupel Lincoln stawia.

Dziewczyny sie usSmiechnely i zabraly ze stotkéw czarne plecaczki. Lincoln zajat
miejsce, ktore zostawil mu Justin, i wyszczerzyt sie do najblizszej panny. O dziwo,
nie byt zdenerwowany. Ona i cate to otoczenie byli tak odlegli od codziennego zycia,
ze sprawiali wrazenie nierzeczywistych. Zdecydowanie mniej rzeczywistych niz
kobiety, ktore, jak mu sie zdawato, unikaly go na chodnikach i w przejsciach. Poza



tym byt z Justinem, ktéry objal przewodnictwo, przetamujac lody i zamawiajac
drinki. Czy Justin zawsze pil jagermeistra? I ile kieliszkéw do tej pory wypit on
sam? Dwa? Trzy? Co najmniej trzy.

- Jestem Lisa - powiedziala dziewczyna, wycigagajac do niego mala
wymanikiurowana dton.

- Lincoln - przedstawit sie z uSmiechem. - Napijesz sie czegos?

- Twdj kolega juz dla nas zaméwit.

- A tak, przepraszam, rzeczywiscie...

- Ale mozesz poczestowac mnie papierosem.

- Przykro mi - odpart. - Nie pale.

- W porzadku. Ja tez. To znaczy, pale, ale tylko w barze, na imprezach i tak dalej.
Nienawidze zapachu papierosow. Skoro jednak mam cuchnaé¢ dymem, to co szkodzi
samej zapalic.

- Kolega ma papierosy... - Zwrocit sie w strone Justina, ktory jednak prowadzit
juz swoja towarzyszke na parkiet. Lincoln nie miat ochoty na tance.

- Nie przejmuj sie - rzucita Lisa.

- Chcialabys zatanczyc¢? - spytat.

- Czemu nie? A ty?

- Tak naprawde to nie. Nie przeszkadza ci to?

- Wcale - odrzekta. - Tam i tak nie datoby sie pogadac.

Teraz Lincoln sie spigl. Z odejsSciem Justina stracit cala smialosé, ktora czut
jeszcze tak niedawno.

- Wiec... - Spojrzat na dziewczyne. - Czym sie zajmujesz?

- Pracuje jako higienistka u dentysty. A ty?

- Jestem komputerowcem.

Usmiechneta sie i pokiwata glowa.

- Komputery - powiedziata - to super.

Zaczela rozgladac sie po sali. Wypili drinki, wiec Lincoln zamdwit druga kolejke,
zeby tylko nie siedzie¢ bezczynnie. Powinien byl zjesé przed wyjsciem kolacje.
Szkoda, ze nie byl to bar z muzyka country, w takich chyba zawsze podaja orzeszki.
A moze tak to wygladato tylko na filmach, zeby bohaterowie mieli czym zajac
rece...

Lisa tymczasem darta na kawateczki podkiadke pod szklanke i cicho rapowata
w rytm muzyki. Lincoln zastanawial sie, czy nie wstaé¢ i odejs¢, zeby dziewczyna
miata okazje pozna¢ kogos innego. Na pewno by poznala. Byla tadna... chyba.
W tym zielonoczarnym swietle wygladata niczym tygodniowy siniak. Podobnie jak



WSZYSCy inni.

- To okropne miejsce na poznawanie ludzi - zauwazyt.

- Co?! - Lisa pochylita sie do przodu.

- To okropne miejsce na poznawanie ludzi! - powtérzyt gtosniej.

Lisa saczyla drinka przez cienka stomke. Przestala na chwile, wciaz ze stomka
w ustach, i spojrzala na niego, jakby nie mogta sie zdecydowad, czy juz teraz odejs¢
od stolika, czy zaczekac¢ na kumpelke. To mogto jednak potrwacd. Justin zszed! z jej
kolezanka z parkietu i staneli w kacie. Kiedy padto na nich sSwiatto reflektora,
Lincoln zobaczyt, ze sie catuja. Justin wciaz palit papierosa i trzymat butelke piwa.

- Przepraszam - odezwat sie Lincoln. - Nie chcialem powiedziec¢, ze okropnie byto
cie poznac¢. Tylko Zze to okropne miejsce, zeby pozna¢ kogokolwiek. - Lisa wcigz
patrzyla na niego spod zmruzonych powiek. - Podoba ci sie tutaj? - zapytat.

- Jest w porzadku. - Wzruszyta ramionami. - Bar jak bar.

- Wtasnie. Wszystkie sa straszne.

- Ile musisz wypi¢? - zagadnela. - Czy moze upijasz sie na smutno?

- Nie mam pojecia, za rzadko sie upijam. Ale jak w takim miejscu mozna upic sie
na wesoto?

- Mnie tam wcale nie jest smutno - odparta.

- Wiec po prostu nie zwracasz uwagi na otoczenie! - dart sie juz, zeby
przekrzycze¢ hatlas, ale przez to jego stowa brzmialy gniewnie. - Rozejrzyj sie
tylko. Postuchaj tej muzyki.

- Nie lubisz rapu? W czwartki graja tu country.

- Nie. - Energicznie pokrecit glowa. Byl juz zly. Ale nie na Lise. Na cala te
sytuacje. Czut sie jak Martin Luther, mial juz wszystkiego dos¢. - Wilasciwie nie
chodzi o muzyke - dodal. - Przyszias tutaj, zeby kogos pozna¢, no nie? Poznaé
faceta?

- Zgadza sie.

- Moze tego jedynego, prawda?

Opuscita wzrok na swojego drinka.

- Uhm.

- Kiedy o nim myslisz, o tym facecie... ktorym, jak wiemy oboje, ja nie jestem...
wiec kiedy myslisz o tym, jak go poznasz, wyobrazasz sobie, ze poznajesz go
w takim miejscu? Takim brzydkim? Takim glosnym? Chcesz, zeby zalatywatl
jagermeistrem i papierosami? Zeby pierwszym utworem, do ktérego zatanczycie,
byla piosenka o striptizerkach?

Ponownie potoczyta wzrokiem po barze i kolejny raz wzruszyta ramionami.



- Moze.

- Moze? Nie, na pewno nie.

- Nie mow mi, co bym chciata, a czego nie - odparta Lisa, grzebigc w torebce
kolezanki, zeby znalez¢ paczke papieroséw.

- Masz racje - zreflektowat sie Lincoln. - Przepraszam.

Znalazla papierosy i wlozyta jednego z nich do ust. Trzymala go tak
niezapalonego.

- A gdzie indziej mam poznac¢ faceta? - zapytala, przygladajac sie tanczacym. -
W ogrodzie?

- W ogrodzie bytoby mito - odrzekt. - Chetnie zaptacitbym za wstep do ogrodu dla
singli.

- To brzmi jak imprezy w kosciele, do ktéorego chodzi moja mama. - Znowu
zaczela czegos szuka¢ w torebce kolezanki. - Mysle, ze jesli juz poznam faceta, no
wiesz, tego jedynego, nie bedzie mi przeszkadzato, gdzie to sie stanie ani jak bedzie
pachniat. Bede po prostu szczesliwa...

Poshuchaj - powiedziata, wstajac. - Mito bylo cie poznaé. Poszukam kogos, kto mi
przypali.

- Ee... tak, dobrze.... - Chcial wstaé, ale uderzyt gtowa o neon ,Bud Light” i usiadt
ponownie. - Mnie takze bylo milo cie pozna¢ - dokonczyt.

Miatl ochote ja przeprosi¢, ale tego nie zrobit.

I nie patrzyt za nig, gdy odchodzita.

Lincoln wciaz siedzial przy stoliku, kiedy godzine pdzniej wrocit Justin.

- Stary, wyswiadcz mi przyshuge. Jestem zbyt zalany, zeby usigsé za kotkiem.
Mégtbys odprowadzi¢ woz do siebie?- Eee... nie jestem pewny...

- Prosze cie, Lincoln. - Justin potozyt na stole kluczyki. - Jade z Dena do niej.

- A pozostali, twdj brat i...

- Chyba juz wyszli.

- Jak to?

- Jutro przyjade po samochéd. Zostaw kluczyki pod matq i zamknij drzwi.

- Chyba nie powinienem... - Lincoln wzial kluczyki i prébowal je wcisnac
z powrotem Justinowi. Ale ten juz odchodzit.

Kiedy nastepnego popotudnia Lincoln przywldkt sie do kuchni, przy stole siedziata
Eve. Spedzit noc na tylnym siedzeniu SUV-a i przyjechat do domu niedtugo po
wschodzie stonca. Wciaz bolala go szyja, jakby zgiat ja na pét, a w ustach miat smak
lukrecji i surowego miesa.



- Co ty tu robisz? - zapytal na widok siostry.

- Dzien dobry, stonce. Przywioztam chtopcéw, zeby pobawili sie z babcia.

Rozejrzat sie po kuchni, po czym opadt ciezko na krzesto obok Eve.

- Sa na tylnym podworku, buduja fort - wyjasnita. - Na kuchence stoja
nadziewane jajka. I smazony ryz. Jestes gtodny?

Lincoln kiwnat glowaq, ale nie ruszyt sie z miejsca. Myslat o tym wszystkim, co by
zrobil, gdyby miat sily, zeby wstac¢. Jak podjscie z powrotem do té6zka. To po
pierwsze.

- O rany - rzucila siostra, wstajac, zeby natozy¢ mu $niadanie na talerz. -
Musiates mie¢ ciezka noc.

Stojac przy kuchence i mieszajac ryz, Eve wygladata jak miodsza wersja matki -
postarzala mlodsza wersja. Majac trzydziesci szesé lat, przypominala matke
w wieku lat czterdziestu pieciu.

- Poczucie odpowiedzialnosci powoduje zmarszczki - méwilta, kiedy matki nie byto
w poblizu.

- Czy Eve nie wydaje sie zmeczona? - pytala z kolei matka, kiedy Eve nie bylo
w poblizu.

- Mama mowi, ze wrdcites do domu dopiero o siddmej - powiedziala siostra,
podajac mu talerz. - A przy okazji, jest wsciekia.

- Dlaczego?

- Bo wczesniej nie zadzwoniles. Bo czekala na ciebie pét nocy.

Lincoln wziat do ust pierwszy kes i sprawdzil, czy zotadek juz mu wybaczyt.

- Z czym sa te jajka? - zapytat.

- Chyba z kozim serem i tososiem.

- Naprawde dobre.

- No - odrzekla. - Zjadltam cztery. A teraz powiedz, gdzie bytes przez cala noc.

- Wyskoczytem z Justinem do baru.

- Poznates kogos?

- W sensie dostownym? - zapytat z pelnymi ustami. - Tak.

- Spedzites noc z dziewczyng?

- Nie. Upitem sie i zasnglem w wozie Justina, na tylnym siedzeniu. Czy na
podjezdzie stoi jeszcze z6tty SUV?

- Nie. - Eve sprawiata wrazenie rozczarowanej.

- Dlaczego tak na mnie patrzysz? - Lincoln poczul sie juz lepiej. Pomyslat, ze
moze nawet przed ponownym poéjSciem do l6zka weZmie prysznic. - Wolatabys
uslyszed, ze uprawitem w nocy seks przedmaltzenski z dziewczyna, ktéra dopiero co



poznatem w barze o nazwie Stalowa Gitara?

- Poszedtes do baru country?

- Country graja tam tylko w czwartkowe wieczory.

- Ach tak. Céz. - Eve wziela jedno z faszerowanych jajek. - Mogtes spedzi¢ noc,
rozmawiajac z dziewczyng, ktora poznales w barze. To bylaby dobra wiadomos¢.

- W porzadku - odparl, wstajac, zeby natozy¢ sobie wiecej. - Tak ci odpowiem
nastepnym razem.



ROZDZIAL 13

Od: Jennifer Scribner-Snyder

Do: Beth Fremont

Wystano: w poniedziatek, 06.09.1999, o godz. 10.14
Temat: Niech zyja GOLDEN VIKINGS!

Wiem, ze wrecz pozerasz dodatek sportowy, wiec pewnie juz przeczytatas, ze
w piatek wieczorem North High Vikings spuscili tomot Southeast Bunnies. W naszej
relacji nie ma tylko mowy o tym, ze obrona naszych zebrata sie do kupy, kiedy
orkiestra zagrata Whoomp! (There it is). Stracilas swietny wystep.

Beth do Jennifer:

1. Dlaczego wszystkie szkoly w tym miesScie nosza nazwy od miejsc, w ktorych sie
znajduja? Co by szkodzilo nadawaé¢ im imiona Johna F. Kennedy'ego, Abrahama
Lincolna albo Butrusa-Butrusa Ghalego?

2. Mitch kazal im grac takie starocie? Czy on nie ma wstydu?

Jennifer do Beth:

Céz, to byt mecz futbolowy. Poza tym dzieciaki uwielbiaja te piosenke. Jest
Swietna, czes¢ z ,whoomp” wygrywaja na tubach. A jak tobie mingl weekend?
Widziatas sie z Chrisem? Czy jego zespét grat jakies covery z lat osiemdziesigtych?

Beth do Jennifer:

No, powinnas ustysze¢ jego gitarowa soldowke w Tootsee Roll. Ja tez przyjemnie
spedzilam weekend. Wpadlam jednak na koncert Sacajawea w pigtkowy wieczor
i zalapalam sie na prawie caly wystep. Zagrali kilka piosenek, ktérych wczesniej nie
styszatam.

Jennifer do Beth:
Czy Chris sie zdziwit, kiedy cie zobaczyt?

Beth do Jennifer:
Uhm.



Jennifer do Beth:

Uhm. Cos ty taka wstydliwa? Zastanawialam sie nad tym, dlaczego dotad mi nie
powiedziatas, jak sie poznaliscie. Na pewno w jakichs gorszacych okolicznosciach.
Moze byt Zonaty? Albo jestescie spokrewnieni?

Beth do Jennifer:
Odpowiedz brzmi: tak i tak.

Jennifer do Beth:
No wlasnie. Méwitam, ze jestes wstydliwa.

Beth do Jennifer:

Przepraszam. Tylko ze...

Wiem, jaki masz stosunek do Chrisa. (Wiem, jaki wszyscy maja do niego
stosunek.) I dlatego nie pale sie, zeby opowiada¢ o nim romantyczne historie. Juz
wyczuwam twoja niechec.

Jennifer do Beth:
Jaki mam do niego stosunek? I kim sg wszyscy?

Beth do Jennifer:
Nie lubisz go.
A wszyscy to wszyscy. Moi rodzice. Rodzenstwo. Ty, czy wspomniatam o tobie?

Jennifer do Beth:
To niesprawiedliwe. Lubie Chrisa.

Beth do Jennifer:
Ale uwazasz, ze zastuguje na kogos lepszego.

Jennifer do Beth:

To nie tak.

Kocham cie. I chce, zebys byta szczesliwa. A nie jestes. Wiec szukam przyczyny.
I mysle, ze bywasz nieszczesliwa przez Chrisa.

Beth do Jennifer:
Ty tez czasami bywasz nieszczesliwa przez Mitcha.

Jennifer do Beth:



To fakt.

Beth do Jennifer:
Jednak myslisz: ale...

Jennifer do Beth:

Przepraszam. Nie chce, abys miala wrazenie, ze nie mozesz mi powiedziec
czegos o Chrisie, romantycznego, sentymentalnego czy wrecz przeciwnie. Ja mowie
ci wszystko i to wielka pociecha mie¢ kogos, komu mozna sie zwierzy¢.

A moze gdybys powiedziata mi o Chrisie cos romantycznego, sentymentalnego,
zrozumiatabym, dlaczego znosisz inne rzeczy, te, ktére sprawiaja, ze przewracam
oczami.

Beth do Jennifer:
Moze masz racje.

Jennifer do Beth:
Wiec...

Beth do Jennifer:
Wiec co?

Jennifer do Beth:
Wiec powiedz mi o nim cos romantycznego, sentymentalnego. Jak sie poznaliscie.
Dawno, dawno temu, na spotkaniu rodzinnym, poznatam zonatego faceta...

Beth do Jennifer:
Nie musisz go lubi¢, zeby by¢ moja przyjaciétka. Dopdki lubisz mnie, wszystko
gra.

Jennifer do Beth:
Ale ja chce go lubic.

Beth do Jennifer:
Nie powinnam byla mowi¢, Zze czasami bywasz przez Mitcha nieszczesliwa.
Uwielbiam go. Przepraszam cie.

Jennifer do Beth:
Nie, nic sie nie stalo. Miatas racje. Rzeczywiscie czasami czuje sie przez niego



nieszczesliwa i ty nie masz mu tego za zte.
Dawno, dawno temu, na spotkaniu rodzinnym...

Beth do Jennifer:
Dobra. Niech bedzie. Poznatam Chrisa w stowarzyszeniu studenckim.

Jennifer do Beth:
Nie gadaj.

Beth do Jennifer:

Oboje uczylisSmy sie tam miedzy zajeciami od 9.30 do 11.30.

Juz wczesniej widywatam go na terenie kampusu. Zawsze nosit zotty dres
i wielkie stuchawki. Stuchawki z rodzaju tych, ktére mowia: ,Moge nie traktowac
powaznie ciuchow. Moge nie czesa¢ ani nawet nie my¢ codziennie wlosow. Ale
muzyka jest dla mnie wazna. Jak dla innych Bég”.

Przewracasz juz oczami?

Jennifer do Beth:
Zartujesz? Uwielbiam historie milosne. Opowiadaj dalej.

Beth do Jennifer:

Wiec zwrdcilam na niego uwage juz wczesniej. Mial wlosy jak Eddie Vedder.
Rudawe, potargane. Byl za chudy (znacznie chudszy niz teraz) i stale miat
podkrazone oczy. Jakby byl zbytnim luzakiem, zeby jesé albo spac.

Wydawat mi sie bardzo atrakcyjny.

Nazwatam go chlopakiem ze shichawkami. Nie moglam uwierzy¢ wilasnemu
szczesciu, kiedy sie zorientowatam, ze uczymy sie w siedzibie zwiazku w tym
samym czasie.

To znaczy, ja sie uczylam. On wyjmowat z kieszeni ksigzke i czytat. To nigdy nie
byl podrecznik. Czasami tylko siedziat z zamknietymi oczami i stuchat muzyki,
podrygujac nogami. Budzit we mnie zdrozne mysli.

Jennifer do Beth:
Nie przerywaj w takim momencie! Nie mozesz skonczy¢ na ,,zdroznych myslach”.

Beth do Jennifer:
Musze. Wlasnie przyszta Pam. Zamykaja jedno z tych starych kin. Indian Hills.
Mieli tam jeden z ostatnich w kraju ekranéw typu Cinerama. Nie miesci mi sie



w glowie, ze chca zamkngc¢ takie miejsce. (Obejrzatam w tym kinie wszystkie cztery
czesci Gwiezdnych wojen. Musze obejrze¢ tam kolejne, do cholery). Pam zyczy
sobie, zebym napisata o tym artykut na jutro. Wiec powinnam brac¢ sie do roboty.
Jak prawdziwy reporter. Nie mam czasu na historie mitosne.

Jennifer do Beth:
Dobra, masz usprawiedliwienie. Na razie. Ale masz mi dokonczy¢ te opowiesc.

Beth do Jennifer:
Obiecuje.



ROZDZIAL 14

Lincoln nie zamierzal wysta¢ upomnienia Jennifer Scribner-Snyder i Beth
Fremont.

Musial sie do tego przyzna¢ sam przed soba. Nie zamierzat wysta¢ im
upomnienia, bo je lubil. Bo uwazal, ze sa mite, inteligentne i zabawne. Naprawde
zabawne - czasami, czytajac ich uwagi, gtosno smiat sie przy biurku. Podobato mu
sie to, jak sie ze soba przekomarzaja i troszcza o siebie nawzajem. Zalowal, ze nie
ma w pracy kolegi, z ktérym mogtby tak rozmawiac.

Dobra. Trudno. Jest, jak jest. Nie zamierzal wysta¢ im upomnienia.

Wiec. Dlatego. W zwiagzku z tym... Z praktycznego i etycznego punktu widzenia
nie mial powodu, zeby czyta¢ ich e-maile.

Lincoln wmawial sobie przez caly czas, ze robota, ktéorag wykonuje, jest
w porzadku (i moze zawodowo szpiegowaé i weszyC), dopdki nie ma w tym nic
z voyeuryzmu. Dopdki szpiegowanie i weszenie nie sprawia mu przyjemnosci.

Ale teraz =zaczelo sprawia¢ przyjemnosé. Jak zauwazyl, wrecz liczyl, ze
korespondencja Jennifer Scribner-Snyder i Beth Fremont zostanie zatrzymana
przez filtr, i uSmiechat sie za kazdym razem, kiedy widziat ich nazwiska w folderze
WebSharka. Czasami, kiedy miat jeszcze mniej pracy niz zwykle, czytat ich e-maile
po dwa razy.

Nieraz przychodzitlo mu do gltowy, ze gdyby chcial, mogiby otworzy¢ ich osobiste
foldery i przeczyta¢ wszystkie listy.

Tylko nie chcial. Nie zrobitby tego. To bytoby juz dziwaczne.

To byto dziwaczne - myslat.

Powinien przesta¢ czyta¢ ich korespondencje. Jesli nie zamierzal wystaé im
upomnienia, musiat przestac.

Dobra - méwil sobie - przestaje.



ROZDZIAL 15

Od: Jennifer Scribner-Snyder

Do: Beth Fremont

Wystano: we wtorek, 07.09.1999, o godz. 9.56
Temat: Dobry artykut

I to na pierwszej stronie. Wcigz masz pazur.

Beth do Jennifer:
Ojej, dzieki. To bylo ekscytujagce - znowu wspolpracowaé z redakcja
informacyjna. Wszyscy tam sa tacy pehi pasji. Czutam sie jak Lois Lane.

Jennifer do Beth:
Bo normalnie czujesz sie jak Roger Ebert4!, no nie?
Hej, zgadnij, kto napisal nagtéwek twojego reportazu.

Beth do Jennifer:
Skoro o tym wspomniatas, byt bardzo zgrabny. Trafny. Pewnie wymyslit go Chuck.

Jennifer do Beth:
Bardzo Smieszne.

Beth do Jennifer:
Stanowimy zgrany zespél, ty i ja. PowinnySmy polaczy¢ sily i... zatlozy¢ razem
nowa gazete albo cos takiego.

Jennifer do Beth:

Mitch przeczytal rano przy Sniadaniu twdj reportaz i strasznie sie wkurzyl.
Uwielbia to kino. Szes$¢ razy ogladat tam The Goonies. (Dziewczyna, z ktéra chodzit
w siodmej klasie, podkochiwata sie w Coreyu Feldmanie). Powiedzial, Ze na ekranie
Cinerama zyskuje kazdy film.

Beth do Jennifer:
1. Mitch miat dziewczyne w siddmej klasie? Prosze dalej, dalej.
2. Mam nadzieje, ze nie chodzilo mu o to, ze The Goonies to kiepski film.



Uwielbiam Marthe Plimpton, a Corey Feldman byt tam sSwietny. Nie zastuzyl, zeby
pojs¢ w odstawke. Widzialas Stan przy mnie? Na przedmiesciach? Lise i psa?

3. Cudownie wyobrazi¢ was sobie czytajacych razem gazete przy s$niadaniu. To
wizja domowego szczescia.

Jennifer do Beth:

Nie dzisiaj.

Czytalam wilasnie wiadomosci krajowe, miedzy innymi historie matki, ktora
zwiazatl syn, bo nie chciata mu kupié konsoli, wiec powiedziatam:

- Rany, jeszcze jeden powdd, Zeby nie mie¢ dzieci.

A Mitch prychnat (dostownie prychnat) i zapytat:

- Spisujesz gdzies je wszystkie? Powody, zeby nie mie¢ dzieci?

Zwrécilam mu uwage, zeby nie byt wredny, a on na to:

- To ty nie badZ wredna. Wiem, Ze nie chcesz mie¢ dzieci. Nie musisz dorabia¢ do
tego teorii.

- Jakich teorii? - zapytatam. - Odbito ci?

Wtedy on na to, ze jest zmeczony i zebym zapomniata, co powiedziat.

- Kocham cie - dodatl. - Ide do pracy.

Poprositam, zeby nie méwil tego tak. Jakby musiat to powiedzie¢, zeby mdc odejsc
od stotu. A on spytal, czy wolatabym, zeby odszed}, nie méwigc: ,Kocham cie”.

- Wolatabym, zebys powiedzial: ,Kocham cie”, bo jestes tak przepemiony mitoscia
do mnie, Ze musisz da¢ temu wyraz - odpartam. - I Zebys nie wychodzit z domu
wsciekly na mnie.

Wtedy wyjasnit, ze nie jest wsciekly na mnie, tylko na cala sytuacje. Z dzieckiem.
Czy raczej brakiem dziecka.

Ale to ja jestem winna braku dziecka. I powiedziatam to.

- Jestes wiec wsciekly na mnie - zakonczytam.

- Dobra - odrzekt - jestes wsciekly na ciebie. Co nie znaczy, ze cie nie kocham.
I musze iS¢ do roboty. Pa!

Przestraszylam sie wtedy, ze jesli po drodze do pracy zginie w wypadku
samochodowym, do konca zycia bede sobie wyrzucala, ze nie odpowiedziatam: ,Ja
tez cie kocham”.

Po $niadaniu specjalnie nie lyknelam tabletki z kwasem foliowym - na zlo$S¢ nam

obojgu.

Beth do Jennifer:



Od kiedy zazywasz kwas foliowy?

Jennifer do Beth:

Po tym, jak ostatnio sie przerazilam, Zze jestem w cigzy. Pomyslatam, ze
przynajmniej bede miata jedno zmartwienie mniej. Czy sadzisz, ze powinnam
zadzwoni¢ do Mitcha z przeprosinami?

Beth do Jennifer:
Tak.

Jennifer do Beth:
Ale nie mam ochoty. To on zaczat.

Beth do Jennifer:
Moze twdj lek przed cigza zaczyna dziata¢ mu na nerwy.

Jennifer do Beth:

Chyba tak. Trudno go o to wini¢. Ale nie umiem przeprasza¢. Zawsze tylko
pogarszam sprawe. Mowie: ,Przepraszam” i jestem stodziutka, a kiedy juz uzyskam
przebaczenie, rzucam: ,Ale tak naprawde to nie ja zaczetam”.

Beth do Jennifer:
To okropne, nie rob tak. To w stylu twojej matki.

Jennifer do Beth:

Wiasnie. Setki razy zachowywata sie tak wobec mnie.

Mam to po niej. Jestem genetycznie zaprogramowana, zeby by¢ podiym
czlowiekiem.

A skoro mowa o mojej matce, w zeszly weekend podczas rozmowy telefonicznej
wspomniatam jej niepotrzebnie, ze Mitch i ja klocimy sie o dziecko. A ona
westchneta - styszalas kiedys, jak wzdycha? jak umierajacy balon - i oSwiadczyta:
»1ak to sie wlasnie zaczyna. Lepiej uwazaj”.

Mowiac ,to”, oczywiscie miala na mysli rozwod. Na ktéry wedlug niej jestem
skazana jak na proste zeby czy sklonnos¢ do przewrotnych przeprosin, ktore po
niej odziedziczytam. Tylko na niego czeka. Nakluwa moje matzenstwo wykataczka.
Juz niedtugo!

Wtedy ja na to:

- Naprawde, mamo? Zaczyna sie od ktotni? A ja myslatam, ze w twoim przypadku



zaczelo sie od mojej wychowawczyni w trzeciej klasie.

(Bo to, oczywiscie, byla przyczyna rozwodu rodzicéw. Choé niektérzy twierdza,
ze ich rozwdd wziagl swdj poczatek od slubu pod przymusem, a romans ojca z pania
Grandy byt raczej objawem niz przyczyna choroby).

Po tej mojej strasznej, ztosliwej uwadze miedzy mna a matka wybuchta awantura.
Wtedy powiedzialam nastepne straszne rzeczy, a ona rzucila na koniec: ,Mozesz
moéwic, co chcesz, Jennifer, ale obie wiemy, kto bedzie ofiara tego wszystkiego”.

Wiec sie rozlaczylam i Mitch - ktéry akurat wszedt do pokoju, nie wiedzac, o co
poszlo - zwrdcit mi uwage: ,,Nie méw tak do niej. To twoja matka”.

I ja nie mogtam mu przeciez wyjasnic¢: ,,Ona uwaza, Ze mnie rzucisz, i juz wzieta
twoja strone”. Wiec tylko spojrzatam na niego spod Sciggnietych brwi.

W niedziele matka zadzwonita znowu i zachowywata sie tak, jakbySmy wcale sie
nie poklocily. Chciala zabra¢ mnie do centrum handlowego w swojej okolicy i uparta
sie, zeby mi kupi¢ czerwony sweter w Sears, za ktory pewnie bede musiata zabulic,
gdy sie okaze, ze nie ma na splate karty.

Beth do Jennifer:
To ten sweter, ktéry masz dzisiaj na sobie? Kupilas go w Sears? Bardzo tadny.

Jennifer do Beth:
Nie rozpraszaj mnie. (Ale dzieki. Niczego sobie, prawda?).

Beth do Jennifer:

Twoja matka ma nie po kolei w gtowie. Twoje matzenstwo jest inne niz jej. Twoje
zycie jest inne niz jej. Majac tyle lat co ty, byla juz rozwodka z dziesiecioletnim
dzieckiem.

Jennifer do Beth:
Wiem, ale wszystko potrafi przedstawi¢ w czarnych barwach. Jej zdaniem jestem
niepozbierana, przez to zrujnuje sobie zycie i ona nie chce na to spokojnie patrzec.
Pamietam, ze kiedy konczylam 18 lat, tyle ile ona, gdy mnie urodzita, myslatam:
,O rany, udato sie. Dozyje dziewietnastki, nie bedac w cigzy”. Jakby w ogdle grozito
mi zajscie w cigze. W wieku 19 lat jeszcze nawet nie catowatam sie z chtopakiem.

Beth do Jennifer:
Naprawde? To ile miatas lat, kiedy zaliczytas pierwszy pocatunek?

Jennifer do Beth:



Dwadziescia. Zatosne. Faceci nie lubia sie calowaé z grubymi dziewczynami.

Beth do Jennifer:
Bzdury. A ci wszyscy faceci z programu Jerry'ego Springera, a prezydent
Clinton...

Jennifer do Beth:
Poprawka: zaden z facetéw, z ktérym ja chcialam sie catowaé, nie miat na to
ochoty.

Beth do Jennifer:
Moze nie dalas zadnemu z nich szansy. Mitch méwi, Zze wrecz opedzalas sie od
niego kijem.

Jennifer do Beth:
Byto mi go szkoda.

Beth do Jennifer:
Jak w koncu cie zdobyt?

Jennifer do Beth:
Nie chcial zostawi¢ mnie w spokoju. Siedzial za mna na zajeciach z pisania poezji
i wciaz pytal, czy mam jakies plany na lunch.

Jakbym miata ochote, zeby atrakcyjny, dobrze zbudowany blondyn patrzyt, jak sie
obzeram.

Beth do Jennifer:

Potrafie to sobie wyobrazi¢. Barczysty chlopak z farmy w obcistych dzinsach
i jednej z tych czapek, ktore daja w spéidzielniach rolnych. Pamietasz nalepki na
zderzaki z czaséw, gdy bylySmy w college'u: ,Meski tylek we wranglerach kreci
laski jak cholera”?

Jennifer do Beth:
Pamietam. I przez takie wspomnienia zaluje, ze nie poszlam do college'u poza
naszym stanem. Gdzies w Filadelfii. Albo New Jersey.

Beth do Jennifer:
Gdybys poszita do college'u w New Jersey, nie poznalabys Mitcha. Nie



pracowatabys tutaj. I nie poznatabys mnie.

Jennifer do Beth:
Mitch twierdzi, ze byl mi przeznaczony. Méwi, ze mogtabym cofnac sie w czasie
i zmieni¢ bieg swojego zycia, a i tak w koncu bym za niego wyszla.

Beth do Jennifer:

No widzisz? Zupeklnie nie przypomina twojego ojca. Jest wspanialy. Szkoda, ze ty
i ja nie znalySmy sie w czasach college'u. Dlaczego nie zaprzyjaZnitySmy sie juz
wtedy?

Jennifer do Beth:
Pewnie dlatego, ze bylam gruba.

Beth do Jennifer:
Nie badZ gtupia. Na pewno dlatego, ze bylam zbyt zajeta uganianiem sie za
Chrisem, aby sie z kims zaprzyjaZnic.

Jennifer do Beth:

Na pewno dlatego, ze bylam zbyt zajeta, pracujac w ,Daily”. Nie poznatam
nikogo spoza dziennikarstwa, dopoki nie zaczelam sie zadawac z kolegami Mitcha
Z orkiestry.

Beth do Jennifer:
Ale ja chodzilam na zajecia z dziennikarstwa. Tylko nie wudzielalam sie
w uczelnianej gazecie, bo bytam zakochana.

Jennifer do Beth:

Mozesz mi wierzy¢, nic nie stracitas. To byla gniazdo zmij. Pijanych zmij.

Wiesz... skoro mowa o college'u, nie mam zadnych tekstéw do zadiustowania, a ty
nurzasz sie w chwale blyskotliwej autorki tekstu z pierwszej strony...

Mogtabys$ dokonczy¢ historie pod tytutem , Uwiedzenie Beth”.

Beth do Jennifer:
To byto raczej ,,Uwiedzenie Chrisa”.

Jennifer do Beth:
,Uwiedzenie chtopaka ze stuchawkami”.
Oto on, z6tty dres, plecak. I ty, ze zdroznymi myslami...



Beth do Jennifer:

Hm. No, dobra. Wiec jestesmy w zwigzku studenckim. On zawsze siedziat
w kacie. A ja w rzedzie naprzeciwko niego, trzy miejsca dalej. Staratam sie jak
najwczesniej wychodzi¢ z zajec¢, ktére konczyty sie o 9.30, zeby poprawi¢ makijaz
i zaja¢ swoje zwykle miejsce z obojetng ming, zanim sie zjawi.

Nigdy na mnie nie patrzyt - ani na nikogo innego, ku mojej uldze - i nie zdejmowat
stuchawek. Wyobrazatam sobie, jakich piosenek shucha... czy bedzie to pierwszy
utwor na naszym Slubie... i czy zrobimy sobie tradycyjne zdjecie slubne, czy czarno-
biate... Pewnie czarno-biate, jak w czasopismie. Bedzie duzo lekko poruszonych,
niepozowanych fotek, na ktorych obejmujemy sie rozmarzonym, nieobecnym
Spojrzeniem.

Oczywiscie, mdj chtopak ze stuchawkami juz miat nieobecny wyraz oczu, ktory
moja kolezanka Lynn przypisywata Sniadaniu z maryska.

Jennifer do Beth:
I wtedy...

Beth do Jennifer:
Wiem, co sobie myslisz. Nie mozesz uwierzyé, ze $Swiadomie zwigzalabym sie
z kims palacym trawe.

Jennifer do Beth:
Ja swiadomie zwigzatam sie z facetem grajacym na tubie. Opowiadaj dalej.

Beth do Jennifer:

Cdz, na poczatku bylam pewna, ze wyczuje przyciagajace nas kosmiczne sity. Tak
bardzo go pragnetam, ze mialam wrazenie, jakby moje serce wyrywato sie do niego
Z kazdym uderzeniem. To przeznaczenie. On jest magnesem, a ja stalg!

To zaczelo sie we wrzesniu. Pewnego razu w pazdzierniku podszedt do niego
kolega i zwrdcit sie do niego ,Chris”. (Wreszcie poznatam jego imie. ,Wypowiedz je
glosno, a wusltyszysz muzyke. Wypowiedz je cicho, a zabrzmi prawie jak
modlitwa”[2]), Ktérego$§ czwartku w listopadzie zobaczylam go w bibliotece.
Spedzitam tam cztery nastepne czwartkowe wieczory, liczac, ze znowu go spotkam.
Nie udalo sie. Czasami pozwalalam sobie iS¢ za nim na jego zajecia o 11.30,
w Andrews Hall, a potem musiatam biec przez caly kampus, zeby zdazy¢ na swaj
wyktad w Temple Building.

Pod koniec semestru nie bylabym juz w stanie zagadna¢ go i wdac sie z nim



w zwyczajng zdawkowa rozmowe. Nie probowalam juz choéby nawigzaé z nim
kontaktu wzrokowego. Zaczelam umawiaé sie z chlopakiem 2z bractwa
studenckiego, ktorego poznatam na zajeciach z socjologii.

Nie moglam jednak zrezygnowac z przedpotudniowych randek z chlopakiem ze
stuchawkami. Sadzitam, ze po przerwie bozonarodzeniowej nasze plany zajec sie
zmienig i na tym sie skonczy. Do tego czasu wstrzymywalam sie z jakimkolwiek
nastepnym ruchem.

Jennifer do Beth:
Podoba mi sie, niemal zdolalas mnie przekonac, ze przepadia wszelka nadzieja.
Sprytne.

Beth do Jennifer:

Bo jesli chodzi o mnie, wszelka nadzieja przepadta.

I wtedy... Tydzien przed egzaminami semestralnymi przysztam do stowarzyszenia
studentéw o zwyklej porze i zobaczylam Chrisa siedzacego na moim miejscu.
Shuchawki miat na szyi i patrzyt, jak ide w jego strone. Tak przynajmniej mi sie
wydawato. Nigdy wczesniej na mnie nie spojrzat, nigdy, i na sama mysl o tym zrobito
mi sie goraco. I zanim zdecydowatam, gdzie usigs¢, odezwat sie do mnie.

Jennifer do Beth:
Czy powiedzial: ,Przestan za mna tazic, ty psychopatko”?

Beth do Jennifer:

Ot6z nie. Powiedziat:

- Czesc.

Wiec ja na to:

- Czesc.

A on ciggnat:

- Postuchaj... - Miat zielone oczy. Mowiac, jakby je mruzylt. - W nastepnym
semestrze mam o 10.30 zajecia, wiec... chyba bedziemy musieli spotyka¢ sie kiedy
indziej.

Zatkato mnie.

Zapytalam:

- Kpisz sobie ze mnie?

- Nie - odpart. - Umawiam sie z toba.

- Dobra. Zgadzam sie.



- Swietnie... - odrzekt. - MoglibySmy umawia¢ sie na kolacje. Siadalabys
naprzeciwko mnie. Jak w czwartkowe przedpotudnia. Tyle ze z pateczkami
chlebowymi.

- Teraz juz naprawde sobie kpisz.

- Owszem. - Znowu sie usSmiechnat. - Teraz tak.

I tyle. SpotkaliSmy sie w nastepny weekend. I w nastepny. I w nastepny. To byto
szalenie romantyczne.

Jennifer do Beth:
O rany, ale numer. Od poczatku wiedziat, ze wpadt ci w oko?

Beth do Jennifer:
Chyba tak. Ale taki jest Chris. Nigdy sie nie spieszy. Nie wyklada kart na stét.
Roztacza sie pierwszy.

Jennifer do Beth:
Co to znaczy, ze rozlacza sie pierwszy?

Beth do Jennifer:

Kiedy zaczeliSmy do siebie dzwoni¢, to zawsze on pierwszy konczyt rozmowe.
Kiedy sie catowaliSmy, on odrywalt sie pierwszy. Zawsze utrzymywal mnie na
granicy szalehstwa. Zebym czula, jak bardzo go pragne, przez co pragnelam go
jeszcze bardziej.

Jennifer do Beth:
Co za meczarnia!

Beth do Jennifer:

Meczarnia i ekstaza jednoczesnie. To wspaniate uczucie tak bardzo czegos...
kogos... pragna¢. Byl dla mnie jak positlek po pottoradniowej gtodowce. Czyms, za
co mozna by oddac¢ dusze.

Jennifer do Beth:
Nigdy nie gtlodowalam przez péttora dnia.

Beth do Jennifer:
Nawet podczas grypy czy czegos takiego?

Beth do Jennifer:



Moze kiedys. A co z chtopakiem z bractwa studenckiego?

Jennifer do Beth:

O rany. To bylo okropne. Zapomniatam z nim zerwa¢, przypomniatam sobie o tym
dopiero w niedziele po potudniu. Przez jakies dziewie¢ godzin miatam dwodch
chlopakow. Cho¢ wtedy jeszcze nie nazywalam Chrisa swoim chlopakiem. Nie
chcialam go sploszy¢. Ten pierwszy rok byl dziwny. Czulam sie tak, jakby usiadl na
mnie motyl. Batam sie, ze jesli sie porusze albo glebiej odetchne, odleci.

Jennifer do Beth:
Bo zawsze pierwszy sie roztaczat?

Beth do Jennifer:

Tak. I nie tylko dlatego. Nigdy nie wiedziatam, kiedy sie spotkamy ani kiedy do
mnie zadzwoni. MogliSmy nie rozmawiac¢ i przez tydzien. Potem znajdowalam
wsunieta pod drzwi wiadomos¢. Albo lisé. Albo tekst piosenki napisany na pudetku
zapatek.

Albo samego Chrisa. W ktéres na przyklad wtorkowe popotudnie stawal oparty
o drzwi mojego pokoju i czekal, az wroce z ekonomii. Czasem zostawal na
pietnascie minut. Czasem wychodzil w nocy, kiedy zasypiatam, albo mnie namawiat,
zebym zerwala sie z zaje¢ do konca tygodnia. A czasem nie wychodziliSmy z pokoju
az do sobotniego ranka, kiedy w koncu konczyly mi sie zapasy salsy, lodow
i dietetycznej coli.

Przez niego statlam sie klebkiem nerwéw. Ciagle wygladatam przez okna, starajac
sie go Sciaggnaé¢ myslami. Wypozyczatam filmy o dziewczynach, ktére obgryzaly
paznokcie i mialy wypieki na policzkach.

Nigdy w zyciu nie bylam szczesliwsza.

Jennifer do Beth:
Chyba juz wiem, dlaczego nie zaprzyjaznilysSmy sie w college'u. Bylas troche
przerazajgca.

Beth do Jennifer:
Nie przerazajaca. Zdeterminowana.

Jennifer do Beth:
Przerazajaco zdeterminowana.



Beth do Jennifer:

Byltam skupiona. Wiedziatam, czego chce w zyciu. Chrisa. Nic mnie nie
rozpraszalo i to bylo cudowne. Zadnych watkéw pobocznych.

Nie czulas czegos takiego w zwigzku z Mitchem?

Jennifer do Beth:

Nie, nigdy.

To znaczy, zakochatam sie po uszy. Ale jesli juz, to on byl bardziej zaangazowany
niz ja i pewnie dlatego wcigz jesteSmy razem. Potrzebowatam dowodow mitosci.
Bylam taka niepewna siebie, ze chciatam, aby dobijat sie do moich drzwi i zastawiat
maj pokdj kwiatami.

Beth do Jennifer:
Naprawde zastawial twoj pokdj kwiatami?

Jennifer do Beth:
Uhm. Gozdzikami, ale zawsze.

Beth do Jennifer:

Hm. W teorii to cudowne. Ale w praktyce pociagato mnie w Chrisie wlasnie to, ze
nic takiego nie robit. Bo nigdy nie zrobitby niczego romantycznego w tradycyjnym
sensie. I nie dlatego, ze chcial by¢ inny, ale poniewaz reagowat (reaguje) odmiennie
niz pozostali faceci. To bylo jak chodzenie z cztowiekiem, ktéry spadt na ziemie.

Jennifer do Beth:

Ciesze sie, ze wreszcie mi o tym wszystkim opowiedziatas. Przeszkadzato mi, ze
nie mozemy rozmawiac¢ o waznej czesci twojego zycia.

Teraz juz nie musisz sie obawiaé, ze uciekne z Chrisem albo zaczne sie do niego
przystawiac po pijaku. Doprowadzitby mnie do szatu.

Beth do Jennifer:
Ja tez sie ciesze, ze ci o tym powiedzialam. Ale ja nie moge obiecac, ze nie zaczne
sie przystawia¢ po pijaku do Mitcha. Jest boski.

Jennifer do Beth:
Teraz to ja przewracam oczami.
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Musza by¢é w jego wieku. Jennifer, Beth i jej chlopak. Maja okolo dwudziestu
osmiu lat. Moze wszyscy czworo chodzili do tego samego college'u. Przenidstszy sie
na uczelnie stanowa po tym, jak Sam z nim zerwala, studiowat tam przez dtugi czas,
konczac rézne kierunki. Bardzo mozliwe, ze widywat Beth na terenie kampusu.

To tyle, jesli chodzi o postanowienie, zeby skonczy¢ z czytaniem e-maili ich obu.
Zrobic to, co z technicznego, etycznego punktu widzenia powinien byt zrobic.

Mial zamiar usuwac¢ wiadomosci Beth i Jennifer, gdy tylko pojawia sie w folderze
WebSharka. Ale... ich nie usuwatl. Otwierat je i kiedy zaczynatl czytac¢, wciggalo go
to wcigz od nowa.

Wcigga mnie to - zauwazyl w duchu, kiedy skonczyl czytaé, jak Beth poznala
swojego chtopaka, gdy przeczytatl to jeszcze raz i myslat o tym, o nich, przez kilka
minut, wyobrazajac sobie, jak wygladaja... Jak ona wyglada...

Wciaga mnie to - pomyslatl. - To niedobrze... prawda?

Ale moze nie tak do konca...
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Od: Jennifer Scribner-Snyder

Do: Beth Fremont

Wystano: w piatek, 10.09.1999, o godz. 13.23
Temat: Cassoulet ze Sledziem

Nie powinno sie jada¢ ryb w pracy. Przysiegam, ze kiedy Tony pracuje na mojej
zmianie, wracam do domu, cuchngc morzem. Wiem, ze pochodzi z Rhode Island,
a tam jedza ryby od rana do wieczora, ale mogiby pomysle¢, ze nie wszyscy lubig
ich zapach.

Beth do Jennifer:
Widziatam, ze kiedys jadtas paluszki rybne. I czipsy krewetkowe.

Jennifer do Beth:

Ale jedno i drugie jest obsmazane w panierce i ma warstwe zabezpieczajaca.
Moge zjes¢ tak przetworzona rybe, ze jest nie do poznania, ale nigdy nie robie tego
w pracy. Nie jadam tu nawet popcornu. Nie chce narazac¢ innych na zapach tego, co
jem.

Beth do Jennifer:
Jestes bardzo troskliwa.

Sto razy gorsze sa scinki paznokci Tima niz smréd fileta z supermarketu.

Jennifer do Beth:
Myslatam, ze podprowadzitas mu obcinacz...

Beth do Jennifer:

Owszem. Ale ma nowy. Nie wiem juz, co bardziej mnie drazni... nieustajace
pstrykanie obcinacza czy sSwiadomos¢, ze jego boks jest skazony malenkimi
Scinkami paznokci.

Jennifer do Beth:
Gdybys kiedys potrzebowala jego DNA, zeby zrobi¢ mu test na ojcostwo albo



rzuci¢ na niego czary, wiedzialtybySmy, gdzie szukac préobek.

Beth do Jennifer:

Gdybysmy kiedykolwiek potrzebowaly jego DNA, zZeby zrobi¢c mu test na
ojcostwo, jedna z nas nalezaloby zepchnac ze skaly:.

Hej, pamietasz, ze kiedy$s musialySmy odchodzi¢ od biurek, aby prowadzié takie
rozmowy?

Jennifer do Beth:

Nie wydaje mi sie, abysmy kiedys prowadzily takie rozmowy. Pamietam, Zze nie
oSmielatam sie zapusci¢ na teren reporterow, jesli nie miatam jakiejsS naprawde
smakowitej plotki albo nie musialam pogadac.

Beth do Jennifer:

Albo ktéres z nich nie przyniosto ciastek.

Pamietasz tamta kobiete siedzaca w rogu, ktéra zawsze przynosita ciastka? Co
sie z nig stalo?

Jennifer do Beth:
Te, ktéra pisala doniesienia z ratusza? Slyszalam, ze ja wylali, kiedy wyszlo na
jaw, ze nosi w torebce natadowany pistolet.

Beth do Jennifer:
To chyba niesprawiedliwe. Jesli tylko nosita go w torebce...

Jennifer do Beth:
Tak sadzisz? Nie dostatas od niej trzydziestu srebrnikéw, prawda? Tylko ciastka.

Beth do Jennifer:
Nie. (Tak. Ciastka z cynamonem).
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Tego popotudnia Greg przedstawil Lincolnowi studentow college'u, ktorych
zatrudnit w zwiazku z pluskwa milenijna. Bylo ich trzech, pochodzili z Wietnamu,
Bosni i z przedmiescia. Lincoln nie mégt sie zorientowad, ile maja lat. Byli od niego
Znacznie mitodsi.

- Sa jak miedzynarodowy oddziat uderzeniowy - zauwazyt Greg - a ty jestes jego
dowddca.

- Ja? - zapytal. - Co to dokladnie znaczy?

- To znaczy, ze masz pilnowac, aby cos robili - odpart Greg. - Gdybym znat sie na
programowaniu, sam bytbym ich szefem. Myslisz, ze nie chcialbym dowodzié?

Chlopcy od pluskwy milenijnej siedzieli przy stole w kacie. Pracowali gldwnie za
dnia, miedzy zajeciami, wiec Lincoln staral sie z nimi spotyka¢, gdy tylko
przychodzit. Nie miat duzo pracy jako szef. Studenci sami wiedzieli, co robi¢. Poza
tym przewaznie sie nie odzywali, ani do siebie nawzajem, ani do niego.

Po tygodniu Lincoln nabrat pewnosci, ze pokonali zapory sieciowe i ze korzystaja
z komunikatoréw internetowych oraz Napstera. Powiedzial o tym Gregowi, ale ten
odparl, ze ma to gdzies, dopoki 1 stycznia bedzie miat jeszcze robote.

Zaden z oddziatu uderzeniowego nie dostal wewnetrznej poczty elektronicznej,
wiec nie byl monitorowany. Czasami Lincoln sie zastanawial, czy ktos kontroluje
jego e-maile. Moze Greg - myslat - ale to tak naprawde nie miato znaczenia, bo sam
z nikim innym nie korespondowat.
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Od: Beth Fremont

Do: Jennifer Scribner-Snyder

Wystano: w srode, 22.09.1999, o godz. 14.38
Temat: E-o0-e-0-e-0!

E-0-e-0-e-0!

Jennifer do Beth:
Co to ma znaczyc?

Beth do Jennifer:
To sygnat zapowiadajacy fajnego faceta.

Jennifer do Beth:
Brzmi jak swiergot ptaka.

Beth do Jennifer:
Tu pracuje fajny facet.

Jennifer do Beth:
Niemozliwe.

Beth do Jennifer:
Wiem, poczatkowo tez tak zareagowalam. Pomyslalam, ze musial przyjsé
z zewnatrz, ze to jakis konsultant albo fachowiec

od napraw. Dlatego wolatam sie upewnié, zanim wilaczytam sygnat.

Jennifer do Beth:

Wymyslitas ten sygnat z kolezankami w ésmej klasie? Czy musze nosi¢ szkolny
mundurek, zeby zrozumiec¢, o co tu chodzi?

I co to znaczy ,sie upewnié”?

Beth do Jennifer:
No, sprawdzi¢ osobiscie. Potrafie rozpozna¢ fajnego faceta, kiedy na niego trafie.



Pamietasz, jak ci méwilam o tym fajnym kurierze? (A sygnal wymyslitam przed
chwilg. Z koniecznosci).

Jennifer do Beth:
O tak, tamten kurier byt fajny.

Beth do Jennifer:
I dlatego nie przetrwat. W tym miejscu nie utrzyma sie nic fajnego, nie wiem
dlaczego. Jest przeklete.

Jennifer do Beth:
Och, ty jestes bardzo fajna.

Beth do Jennifer:
Moze bylam. Zanim przysztam do tej fabryki odfajniania. Rozejrzyj sie wokét. My,
dziennikarze, jestesSmy brzydcy i nieatrakcyjni.

Jennifer do Beth:
Z wyjatkiem Matta Lauera.

Beth do Jennifer:

Kwestia gustu. (Nie wierze, ze przyszedi ci do glowy akurat Matt Lauer! Nie
widziatas Briana Williamsa?). Zreszta niewazne, dziennikarze telewizyjni sie nie
licza; oni musza byc¢ fajni, na tym polega ich fach. Natomiast dziennikarze prasowi
nie musza by¢ atrakcyjni. Uroda nie ma dla ich czytelnikéw znaczenia. Zwlaszcza
moich. Za kazdym razem, kiedy pokazuje sie publicznie, siedze w ciemnosci.

Jennifer do Beth:
Skoro o tym wspominasz, rzeczywiscie, od trzech lat nie uzywam tu szminki.

Beth do Jennifer:
I tak jestes zbyt atrakcyjna, zeby pracowac¢ w dziale redakcyjnym.

Jennifer do Beth:
Daruj sobie te watpliwe komplementy.
Opowiedz cos wiecej o tym fajnym facecie, ktédrego sobie uroitas.

Beth do Jennifer:
Nie ma co opowiadacé - poza tym, ze jest superfajny.



Jennifer do Beth:
Super?

Beth do Jennifer:
Bardzo, bardzo wysoki. I wyglada na silnego. No wiesz, jak facet, ktory stoi obok
ciebie, ale nie widzisz go dobrze, bo zaslania i tak przyémione swiatlo.

Jennifer do Beth:
W takich okolicznosciach zobaczytas go pierwszy raz?

Beth do Jennifer:

Nie, pierwszy raz zauwazylam go, idac korytarzem. A potem przy kranie z woda
pitng - i pomyslatam: ,Adonis u zdroju”. Ma bardzo tadne ciemne wtosy i rysy
bohatera filmow akcji.

Jennifer do Beth:
To znaczy?

Beth do Jennifer:

Takie meskie. Troche kanciaste. W typie Harrisona Forda. Kojarzace sie
z facetem, ktory negocjuje warunki uwolnienia zakladnikow albo w ostatniej chwili
uchodzi przed eksplozja.

Czy twoim zdaniem to gorszace, zeby ktos taki jak ja, w udanym zwigzku,
przygladat sie facetom przy kranie z woda pitng?

Jennifer do Beth:
Nie. Jak w takim miejscu nie zwrdci¢ uwagi na przystojnego faceta? To jakbys nie
zauwazyla gotebia wedrownego.

Beth do Jennifer:
Gotebia wedrownego ze zgrabnym tytkiem.

Jennifer do Beth:
Dlaczego to napisatas?

Beth do Jennifer:
Zeby cie wkurzyé. Nawet nie spojrzalam na jego tylek. W kazdym razie nie
pamietam, zebym to robita.



Jennifer do Beth:
Wracam do pracy.

Beth do Jennifer:
Cos ty taka drazliwa? Wszystko w porzadku?

Jennifer do Beth:
Tak. Daj mi spokéj.

Beth do Jennifer:
Sama widzisz. Jestes rozdrazniona.

Jennifer do Beth:
Niech ci bedzie. Cos mnie gryzie. Ale wstyd mi o tym mowic.

Beth do Jennifer:
No to nie méw. Napisz.

Jennifer do Beth:
Tylko pod warunkiem, ze nie bedziesz rozpowiadac tego, co ci powiem. Bo wyjde
na rozchwiana emocjonalnie.

Beth do Jennifer:
Nikomu nie powiem. Przysiegam. Z reka na sercu itd.

Jennifer do Beth:

Dobra. Ale to naprawde ghupie. Glupsze niz zwykle. Zeszlego wieczoru bylam
w centrum handlowym, chodzilam sobie, starajac sie nie wydac¢ za duzo pieniedzy
i nie mysle¢ o pysznej babeczce cynamonowej... gdy nagle znalazlam sie
w dzieciecym dziale sieciéwki Gap. Nigdy wczesniej tam nie bylam. Wiec
postanowilam zapuscic sie dalej. Pdjs¢ na zwiady.

Beth do Jennifer:
Rozumiem. Na zwiady. Wiem, o co chodzi. Wiec...

Jennifer do Beth:

Wiec... Zapuszczam sie dalej do dziatu dzieciecego Gapa, widze malutkie
spodenki capri i sweterki, ktére kosztuja wiecej niz... no, nie wiem, wiecej, niz
powinny. I nagle rzuca mi sie w oczy sSmieszna futrzana kurteczka. Z tych, jakiej



mogtaby potrzebowac¢ dziewczynka, zeby pédjsé na lekcje baletu. W Moskwie.
W 1918 roku. Pasujaca do peretek.

Patrze na te absurdalng kurteczke, a wtedy podchodzi do mnie sprzedawczyni
i odzywa sie w te stowa:

- Czy nie jest urocza? Ile lat ma pani coreczka?

Wiec odpowiadam:

- O nie. Nie mam cérki. Jeszcze.

Wtedy ona pyta:

- Kiedy ma sie urodzi¢?

A ja odpowiadam:

- W lutym.

Beth do Jennifer:
O rany.

Jennifer do Beth:

No wtasnie. Sktamatam. Udawatam, ze jestem w ciazy. Gdybym naprawde byta
W cigzy, nie posztabym do dzialu dzieciecego Gapa, tylko siedziatabym w ciemnym
pokoju i ptakata.

Na to tamta sprzedawczyni mowi:

- W takim razie przyda sie na nastepny sezon, w rozmiarze od szesciu do
dwunastu miesiecy. Te kurteczki to okazja. Wtasnie je przeceniliSmy.

A ja przyznalam, ze sztuczne futerko za jedyne 32,99 to rzeczywiscie okazja,
ktérej nie mozna przepuscic.

Beth do Jennifer:
Kupitas dzieciece ubranko? I co na to Mitch?

Jennifer do Beth:
Nic. Schowatam je na strychu. Jakbym ukrywata zwtoki.

Beth do Jennifer:
Cholera. Nie wiem, co powiedzie¢. Czy to znaczy, ze zmieniasz nastawienie do
kwestii dziecka?

Jennifer do Beth:
Raczej ze trace zdrowe zmysty. Sadze, ze to poboczna dysfunkcja w mojej
generalnej psychozie w zwiazku z dzieémi. Wcigz strasznie sie boje, ze zajde



w cigze. A kupuje ubranka dla dziecka, ktérego nie chce mieé, i wiesz co - to
dziewczynka.

Beth do Jennifer:
Trudna sprawa.

Jennifer do Beth:
Wiem.
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Po péinocy Lincoln wybrat sie do dzialu newséw. Bylo tam prawie pusto. Zostato
tylko kilku redaktorow z nocnej zmiany, ktérzy Sleczeli nad porannym wydaniem
gazety. Ktos siedziat w dziale miejskim, stuchajac przez radio skrzeczacego pasma
policyjnego i pracujac nad krzyzowka, ktora miata sie ukazac nastepnego dnia.

Lincoln przeszedl na druga strone dilugiego pomieszczenia, gdzie, jak sadzil, za
dnia urzedowali pracownicy rozrywki. W znajdujacych sie tam boksach mozna byto
zobaczy¢ plakaty filmowe, broszury informujace o koncertach, fotosy promocyjne
i zabawki.

Zatrzymal sie przy drukarce i zajrzat do niej - dla pozoru, ze niby cos przy niej
robi. Szukal pewnego biurka; ktére to mogto by¢? To z nalepkami R.E.M.? Raczej
nie to z wypchanym zabawkowym Bartem Simpsonem i kilkunastoma postaciami
z Obcego, ktére mozna wyginaé... ale czemu nie? Czy Beth mialaby kalendarz
dzienny z odrywanymi kartkami? Rosline w doniczce? Przepustke prasowa
z Marilynem Mansonem?

Plakat Sandmana.

Zerknal przez ramie w strone dzialu newséw. Ledwie widzial siedzacych tam
redaktorow, co oznaczalo, ze i oni ledwie go widza. Zblizyt sie do boksu Beth,
w kazdym razie do boksu, ktory mogta zajmowac.

Plakat Sandmana. Plakat Rushmore. Ulotka informujaca o wystepie Sacajawei
w Sokol Hall sprzed trzech lat. Stownik. Stownik francuski. Trzy ksigzki Leonarda
Maltina. Nagroda dziennikarska z czasow szkoly sSredniej. Puste kubki do kawy.
Papierki po cukierkach. Zdjecia.

Usiadl za biurkiem i zaczal nieprzekonujaco rozklada¢ na czesci myszke do
komputera.

Zdjecia. Jedno z koncertu przedstawiajace gitarzyste zespolu. Na pewno jej
chtopaka, Chrisa. Na innym zdjeciu ten sam facet siedzacy na tawce. Na jeszcze
innym w garniturze. Nawet bez gitary wygladal na gwiazde rocka. Szczuply
i zgarbiony. Nigdy z pelnym usmiechem. Zawsze patrzacy gdzies poza obiektyw.
Zarosniety. L.obuzerski. Przystojny.

Znajdowaly sie tam takze fotografie rodzinne ukazujace niewinne ciemnowtose
dzieci i sympatycznie wygladajacych, dobrze ubranych dorostych - ale najwyraZniej



nie byto wérdd nich Beth. Zadna z kobiet albo nie odpowiadala jej wiekiem, albo
stala z mezem czy dzieCmi.

Lincoln ponownie spojrzat na jej chlopaka. Na jego potusmiech i wydatne kosci
policzkowe. Szczupta sylwetke. Facet wygladat, jakby wlasnie wyszedt z wiezienia.
Kobiety maja stabos¢ do takich gosci. Sa wobec nich wyrozumiate.

Odstawil myszke na miejsce i wrdcit do dziatu IT. Czy raczej sie powlokt. Widziat
swoje metne odbicie w przyciemnionych szybach biur wzdhuz korytarza. Byto mu
ciezko i czut sie nie w porzadku. Prymitywny. Prostacki.

Nie powinien byl tego robi¢. Tego, co wlasnie zrobit. Oglada¢ jej biurka.

Zle sie z tym czut, jakby przekroczyt jakas linie.

Beth byla zabawna. Bystra. Interesujaca. I zajmowata sie czyms, co sprawiato, ze
wydawala sie jeszcze ciekawsza. Wykonywatla prace typowa dla bohaterek filméw,
komedii romantycznych z Johnem Cusackiem.

Chcial wiedzie¢, jak ona wyglada. Gdzie siedzi, piszac to, co potem czytatl.

Byl jednak zadowolony, ze nie znalazt jej zdjecia. Wystarczyto mu, ze zobaczyt
zdjecia jej bliskich. I przekonat sie, ze do nich nie pasuje.

- Myslatem, ze jesli wréce do domu, zaczne zy¢ - powiedzial Lincoln do Eve
nastepnego dnia, kiedy zadzwonita.

- Jestes debilem.

- Sadzilem, ze przestatas uzywac takich stéw jak , debil” czy ,gej”, zeby dzieci ich
nie podtapaly.

- Nie mogtam sie powstrzymaé. Bo mowisz jak ktos niespeilna rozumu. Skad ci
przyszta do glowy taka mysl? I dlaczego nazywasz to powrotem do domu? Nigdy sie
Z niego nie wyprowadzites.

- Owszem, tak. Dziesie¢ lat temu wyjechatem do college'u.

- I przyjezdzates co roku na lato.

- Wcale nie co roku. Czasami w wakacje zapisywatem sie na kursy.

- Niewazne - skwitowala. - Jak mogtes sadzi¢, ze przeprowadzka z powrotem do
matki pomoze ci rozpoczac¢ nowe zycie?

- Bo oznaczala, ze wreszcie skonczytem studia. Wtedy, po dyplomie, wszyscy moi
koledzy rozpoczeli nowe zycie. Znalezli prace i zatozyli rodziny.

- Dobra...

- Chyba przegapitlem swoje okienko - oznajmit.

- Jakie znowu okienko?



- Okienko, kiedy zaczyna sie zycie. Powinienem byl je zaczaé¢ gdzies miedzy
dwudziestym drugim a dwudziestym szostym rokiem zycia, a teraz jest juz na to za
pézno.

- Wcale nie jest za pézno - odparta. - Ukladasz sobie zycie. Masz prace, mowisz
o wyprowadzce... Poznajesz ludzi. Wybrates sie do baru...

- To byta klapa. Odkad rzucitem studia, nic mi sie nie udaje.

- Nie rzucites studiéw - sprzeciwila sie. Juz widzial, jak siostra przewraca
oczami. - Uzyskates dyplom. I drugi.

- Nic mi sie nie udaje, odkad uznatem, ze moje zycie jest do niczego.

- Bo byto do niczego.

- Mnie sie podobalto.

- To dlaczego tak bardzo starasz sie je zmieni¢?

W sobotni wieczor Lincoln po raz pierwszy od miesigca przylaczyl sie do gry
w Dungeons & Dragons.

Christine usmiechneta sie szeroko, widzac go w progu.

- Lincoln, czesé! - Byla niska i okragta, miata rozczochrane jasne wlosy. Trzymata
niemowle w nosidetku i kiedy sciskata Lincolna, dziecko znalazlo sie miedzy nimi,
lekko przygniecione.

- Juz mysleliSmy, ze przepadies w wielkim miescie - zauwazyt Dave, ktéry wylonit
sie zza rogu.

- Tak bylo - odpart Lincoln. - Znalaztem grupe mtodszych i atrakcyjniejszych
graczy.

- Wszyscy wiedzieliSmy, ze tak to sie skonczy - rzucit Dave, klepigc Lincolna
w plecy i prowadzac go w glab domu. - Bez ciebie gra staje sie beztadna i okrutna.
Zeszlym razem chcieliSmy zabi¢ twoja postaé, zeby ukaraé¢ cie za to, ze nas
opuscites, ale Christine nam na to nie pozwolila, dlatego zostawiliSmy cie w dole.
Prawdopodobnie pelym wezy, wiec bedziesz musiat wydosta¢ sie stamtad
Z pomoca Larry'ego, bo w tym tygodniu jest mistrzem podziemi.

- Wilasnie =zaczeliSmy graé¢ - dodata Christine. - Trzeba bylo zadzwonic,
zaczekalibySmy na ciebie.

- Wlasnie, trzeba bylo zadzwonic¢! - zawolat Troy siedzacy przy stole w jadalni. -
Nie musiatbym pokonac na rowerze dwudziestu kilometréw, zeby sie tu dostad.

- Troy, przeciez powiedziatem, ze po ciebie przyjade - odrzekt Larry. Larry, nieco
starszy od reszty, mial ponad trzydziesci lat, byt kapitanem lotnictwa wojskowego
i pracowat przy jakims tajemniczym projekcie zwigzanym ze sztucznag inteligencja.



- W twoim samochodzie cuchnie pudetkami z sokiem - odciat sie Troy.

- A masz pojecie, czym ty cuchniesz? - spytat Larry.

- P a c hn e drewnem sandatowym - odpowiedziat tamten.

- Raczej sklepem wnetrzarskim i naturalnym zapachem ciata - wilaczyl sie
Lincoln, zajmujac swoje miejsce w kacie. Zatrzymali je dla niego. Dave podsunat mu
kawalek pizzy.

- To wonn mezczyzny - orzekt Troy.

- Nie powiedzialem, ze mi sie nie podoba - skomentowat Lincoln. RozsSmieszyt
tym Ricka. Rick byl blady, chudy i zawsze ubieral sie na czarno. Nawet na
nadgarstkach nosit paski czarnego materiatu i skory. Gdyby nie on, to Lincoln bylby
w grupie Niesmiatym.

Rozejrzal sie wokot stotu, zastanawiajac sie, kim jest.

Jesli Dave byl Zasadniczym, a Christine Dziewczyng... Larry Powaznym
(Przerazajacym i Tym, Kto Najpewniej Wejdzie do Druzyny Czarnych Operacji)...
Rick Niesmialym, Troy Dziwnym, a Teddy, lekarz odbywajacy staz na chirurgii,
ktéry przypominat ojca w Powrocie do przysztosci, Glupkowatym...

To kim byt Lincoln?

Wszystkie przydomki, jakie przychodzily mu mysl (Zagubiony, OpdzZniony
w Rozwoju, Mieszkajacy z Mamusia), tylko go dobijaty.

Tego wieczoru wystarczyto by¢ jednym z nich. Znalezc¢ sie tam, gdzie zawsze byto
dla niego miejsce przy stole, gdzie wszyscy wiedzieli, ze nie lubi pizzy z oliwkami,
i cieszyli sie na jego widok.

Kiedy Lincoln zorientowat sie, ze przerabia tekst piosenki przewodniej z Cheers,
postanowil przesta¢ myslec¢ i skupié sie na grzel®l.

Grali siedem godzin. Wszyscy postanowili przede wszystkim uratowaé postac
Lincolna - dobrego, praworzadnego karla o imieniu Smov Dziewieciobdjca.
Pokonali nikczemna krélowa wiatru. Zamowili kolejne pizze. Trzyletnia céreczka
Dave'a i Christine zasneta na podtodze, ogladajac Toy Story.

Lincoln zostal do konca. Kiedy pozostali goscie wyszli, Dave otworzyt okno
i wszyscy troje rozsiedli sie na kanapie i fotelach, wdychajac swieze chtodne
powietrze i stuchajac dzwonkdéw wietrznych Christine.

- Wiesz, co powinniSmy teraz zrobi¢? - zagadnal Dave, pocierajac catodniowy juz
zarost.

- Co takiego? - spytat Lincoln.



- Zagrac¢ w Axis & Allies.

Christine rzucita w niego poduszka.

- O Boze, nie.

Dave zlapat poduszke.

- Lincoln chce zagra¢ w Axis & Allies. Widze to w jego oczach...

- Mysle, ze Lincoln wolatby nam powiedzie¢, co ostatnio porabia. - Christine
usmiechneta sie do niego ciepto. Wszystko w niej byto ciepte, miekkie i serdeczne.

Kiedys sie pocatowali, w college'u, zanim zaczela chodzi¢ z Dave'em. Lincoln
zaproponowal, ze pomoze jej sie przygotowac¢ do egzamindéw koncowych z fizyki.
Niepotrzebnie wybrala ten przedmiot; zamierzala zosta¢ mnauczycielka
angielskiego. Ale powiedziata Lincolnowi, ze nie chce zy¢ w Swiecie, ktérego nie
rozumie, nie wiedzie¢, co znaczy sita odsrodkowa czy grawitacja, a jedynie w nie
wierzy¢. Mowiac to, kopnieciem zrzucila z n6g sandaly i usiadla po turecku na jego
t6zku. Miata dlugie, wijace sie pszeniczne wlosy, ktére zawsze sprawialy wrazenie
nieuczesanych.

Wedtug niej ttumaczyt wszystko znacznie lepiej niz jej profesor fizyki, surowy
facet ze slowianskim akcentem, ktory wygladal na obrazonego za kazdym razem,
gdy zadawata jakies gtupie pytanie. Kiedy Lincoln odpart, ze jej pytania nie sq wcale
glupie, usciskata go za to. Wtedy ja pocatowal. Mial wrazenie, jakby znalazt sie
w cieptej kapieli.

- To bylo mile - powiedziata, kiedy odsuneli sie od siebie. Nie modgt sie
zorientowacd, czy chcialaby, zeby pocatowat ja drugi raz. UsSmiechala sie. Wygladata
na zadowolong, ale czy to mogto cos znaczyé? Zawsze wygladala na zadowolona.

- Czujesz sie przygotowana do testu? - zapytat.

- Moglibysmy jeszcze powtorzy¢ moment obrotowy?

- Jasne - odpart. - Pewnie, ze tak. - Usmiechnela sie jeszcze bardziej. Wrdcili do
nauki i w efekcie Christine dostata B z fizyki.

Czasami Lincoln zatowal, ze nie pocatowat jej tamtego wieczoru drugi raz. Latwo
by bylo kocha¢ Christine, by¢ w niej zakochanym. Czlowiek nie musialby nigdy
podnosi¢ gtosu. A ona nigdy nie zachowataby sie podle.

Nie byl jednak zazdrosny, kiedy zaczeta umawia¢ sie z Dave'em. Christine
promieniala przy nim szczesciem. A Dave, ktory potrafit by¢ czasami naprawde
trudny - nalezatl do tych, ktérzy zblizaja sie za bardzo, kiedy chca czegos dowiesc,
i moga boczy¢ sie na ciebie nawet przez dwa tygodnie za to, ze twoja postac
w D&D pokonala jego posta¢ w walce na miecze - stawat sie przy niej wyrozumiaty
i tolerancyjny. Lincoln lubit ich nieporzadny, przytulny dom, nieporzadne okragte



dzieciaki, salon ze zbyt wieloma lampami i poduszkami, to, jak tagodnieli, kiedy
zwracali sie do siebie.

- Mysle - odpart Lincoln - Zze gdybysSmy teraz zaczeli gra¢ w Axis & Allies,
zasnatbym, jeszcze zanim Rosja skonczytaby kupowacé czotgi.

- Czy to znaczy tak? - zapytat Dave.

- To znaczy nie - odezwata sie Christine. - Lepiej zostan na noc, Lincoln. Jestes
zbyt zmeczony, zeby siadaé za koétkiem.

- Tak, zostan - rzekt Dave. - Na Sniadanie usmazymy nalesniki z boréwkami.

Lincoln zostal na noc. Spal na kanapie, a obudziwszy sie, pomodgt Christine
smazy¢ nalesniki i zaczal spierac sie z Dave'em o akcje powiesci fantasy, ktéra obaj
czytali. Po Sniadaniu zmusili go, aby obiecat, ze przyjdzie za tydzien.

- Wtedy nam opowiesz, co u ciebie - rzucita Christine.

- Wtasnie - dodat Dave. - Nic jeszcze nie mowiles o swojej pracy.

To byt taki przyjemny weekend, ze Lincoln czut sie zadowolony i wcale nie
samotny, kiedy w poniedziatek przyszedt do roboty. Miat wrecz dobry humor, kiedy
zadzwonita siostra.

- Czytasz dalej poradnik dla szukajgcych pracy? - zapytata.

- Nie. To zbyt deprymujace.

- Co takiego?

- Podrecznik - wyjasnit. - Przysztosé.

- Wiec skonczytes z przysztoscia?

- Zawezam pole widzenia.

- Do czego niby?

- Do najblizszej przysztosci - odpowiedziat. - Z najblizsza przysztoscia moge
sobie poradzi¢c. Na przyklad dzi§ wieczorem zamierzam poczyta¢ sobie dla
przyjemnosci. Jutro napije sie piwa do lunchu. W sobote pogram w Dungeons &
Dragons. A w niedziele moze pdjde do kina. Taki mam plan.

- To nie jest zaden plan - orzekta.

- Jest. M¢j plan. Bardzo mi odpowiada.

- Takie rzeczy nie wymagaja planowania. Nikt nie planuje, Ze bedzie czytaé¢ albo
napije sie piwa do lunchu. Takie rzeczy sie robi, kiedy ma sie wolng chwile. To
drobiazgi.

- Nie dla mnie - odpartl. - Ja takie rzeczy planuje.

- Cofasz sie.

- A moze robie postepy.



- Nie moge dluzej z toba rozmawia¢ - zakonczyla Eve. - Zadzwon do mnie
w weekend.
- Wpisuje cie do mojego planu.

Z powodu pluskwy milenijnej Lincoln mial teraz w pracy wiecej roboty - wiaczyt
sie do pisania programu i starat sie czuwaé¢ nad oddzialtem uderzeniowym Grega -
ale wciaz kazdej nocy miat duzo wolnego czasu. W pigtek wieczorem, kiedy
prébowat sobie wmowi¢, jakie to ma szczescie, ze placa mu za mozliwosé
ponownego przeczytania Fundacji Isaaca Asimova, prawie w to uwierzyt.

Pienigdze i czas; styszal, ze ludzie stale uskarzaja sie na ich brak, a on miat ich az
w nadmiarze.

Nie bylo niczego takiego, co by chcial, a nie mdgitby sobie na to pozwoli¢. Wiec
czego tak naprawde pragnal? Kupowac nowe ksigzki, kiedy ukaza sie w twardych
oprawach. Nie mysle¢ o tym, ile ma pieniedzy w portfelu, kiedy zamawia obiad.
Moze sprawi¢ sobie nowe trampki... I nie bylo niczego takiego, co miatby ochote
robié, a brakowaloby mu na to czasu. Czego jeszcze potrzebowal?

Mitosci, juz styszal odpowiedz Eve. Celu.

Mitos¢. Cel. Takich rzeczy sie nie planuje. Takie rzeczy sie po prostu nadarzajg.
A co, jesli sie nie nadarza? Czy wtedy przez cate zycie odczuwa sie ich brak? Czeka
sie na szczescie?

Tej nocy Lincoln dostat od Dave'a e-mail z informacja, ze sobotnie spotkanie jest
odwotane. Jedno z dzieci ztapalo rotawirusa, o ktérym Lincoln pierwszy raz styszat.
Jednak brzmiato to okropnie. Wyobrazil sobie cos z obrotowymi lopatkami
i silnikiem. Dave pisal, ze chlopiec rzygat i rzygatl, musieli zabra¢ go na pogotowie
i Christinie strasznie sie o niego bala.

,Bedziemy musieli zrobi¢ sobie przerwe na kilka tygodni” - dodat Dave.

,Nie ma sprawy - odpisat Lincoln. - Mam nadzieje, ze maty dojdzie do siebie.
Odpocznijcie”.

Biedny dzieciak. Biedna Christine.

To nic powaznego - powiedzial sobie Lincoln. Miat elastyczny plan. Mogt pdjsé
w sobote do kina. Poczyta¢ komiksy. Zadzwonié¢ do Justina.

W folderze WebSharka znalazt dwadziescia trzy podejrzane wiadomosci.
Niewykluczone, ze trafi sie taka, ktora bedzie musial sie zaja¢. Otworzyt folder,
moéwigc sobie, ze moze zapracowac tego wieczoru na swoja pensje.

Otworzyl go z nadzieja.



ROZDZIAL 21

Od: Beth Fremont

Do: Jennifer Scribner-Snyder

Wystano: w czwartek, 30.09.1999, o godz. 15.42
Temat: Gdybys byla Supermanka...

...i mogtaby$s wybra¢ swoje alter ego, to czy, do cholery, chcialabys by¢ takim
Clarkiem Kentem w redakcji gazety - co juz jest obciachowe, bo w tej roli trzeba
nosi¢ okulary i nie mozna latac?

Dlaczego nie by¢ bogatym playboyem jak Batman? Albo przywoddca jakiegos
malego, ale waznego krodlestwa, jak Czarna Pantera?

Dlaczego akurat spedzac cate dnie w wiecznym niedoczasie, zarabiajac géwniane
pieniadze i handryczac sie z zasranymi redaktorami?

Jennifer do Beth:
Uzgodnilysmy, ze nie bedziemy uzywac¢ w e-mailach przeklenstw.

Beth do Jennifer:
UzgodnilySmy, ze byloby dobrze, gdybysSmy przestaly uzywa¢ w e-mailach
przeklenstw.

Jennifer do Beth:
Wciaz myslisz o Lois Lane?

Beth do Jennifer:

W pewnym sensie. To znaczy, kapuje, dlaczego Lois Lane poszita na
dziennikarstwo. Znam ten typ. Chce robié¢ co$ istotnego, odkrywac¢ prawde. Jest
dociekliwa. A Clark Kent... dlaczego nie Clark Kent, seksowny prezenter pogody
w TV? Albo Clark Kent, burmistrz Cincinnati?

Jennifer do Beth:

Chyba czegos tu nie rozumiesz. Clark Kent nie chce by¢ stawny. Nie chce
zwraca¢ na siebie uwagi. Bo gdyby ludzie zaczeli zwraca¢ na niego uwage,
zorientowaliby sie, ze to Superman, tylko w okularach.



Poza tym musi by¢ w takim miejscu jak redakcja, zeby mie¢ informacje
z pierwszej reki. Nie moze sobie pozwoli¢, zeby czyta¢ nastepnego dnia w gazecie:
»Joker atakuje Ksiezyc”.

Beth do Jennifer:
Stusznie prawisz. Zwlaszcza jak na kogos, kto nie wie, ze Superman nigdy nie
miat do czynienia z Jokerem.

Jennifer do Beth:

I jak na kogos, kogo to zupelie nie obchodzi. Moze nieslusznie uwazasz, ze
kazdy, kto nosi okulary i nie umie lata¢, ma w zyciu przerabane. Mam taka nadzieje,
bo to odnositoby sie do wszystkich na tej sali.

Nad czym teraz pracujesz?

Beth do Jennifer:

Rzeczywiscie, wszyscy tu nosimy okulary. Niesamowite.

Nad kolejnym artykutem o Indian Hills. Nie tyle pracuje, ile czekam na telefon.

Okazuje sie, ze szpital, ktory sasiaduje z kinem, juz kupit dziatke. I to wiele
miesiecy temu. Zamierzaja tam zbudowac parking. Czekam, zeby zadzwonila do
mnie rzecznika prasowa szpitala, ktéra powie: ,Bez komentarza”. Wtedy bede
mogla napisac: ,Kierownictwo szpitala nie chce komentowac tej transakcji”.
A potem pdjs¢ do domu.

Czy wiesz, jakie to otepiajace tak siedzie¢ i czekaé, az zadzwoni do ciebie ktos,
kto niczego nie zamierza ci powiedzie¢? Nie sadze, zeby Superman pisat sie na cos
takiego. Wyruszytby na poszukiwanie zaginionych skautéw i zatykatby wulkany
skatami.

Jennifer do Beth:
Superman pracuje w redakcji gazety, bo chce sie zblizy¢ do Lois Lane.

Beth do Jennifer:
Pewnie ma dwa razy wieksza wydajnosé.



ROZDZIAEL 22

W piatkowy ranek Lincoln wzigl z miejskiego college'u program zajeé
w semestrze wiosennym. Na wydziale antropologii byla wykladowczyni, ktéra
specjalizowala sie w Afganistanie. Dlaczego nie zapisa¢ sie na kilka wykladow?
Mial w ciggu dnia mndstwo czasu i mogt studiowa¢ w pracy. Uwielbiat studiowadé

W pracy.
- Co to jest? - zapytata matka, kiedy zobaczyta program.
- Cos, co wziglem do plecaka. - Odebrat jej broszure. - Powaznie, mamo,

dlaczego przegladasz moje rzeczy? Czy otwierasz tez nad para moje listy?

- Nie dostajesz zadnych listéw. - Zalozyla rece na piersi. Trudno ja bylo urazic¢
czy wytraci¢ z rownowagi, zawsze odwracata kota ogonem. - Szukalam w twoim
plecaku brudnych pojemnikéw - wyjasnila. - Czy te broszury oznaczajg, ze wracasz
na studia?

- Jeszcze nie. - Dopiero zaczat sie semestr jesienny.

- To mi sie chyba nie podoba, Lincoln. Wydaje mi sie, ze masz problem. Z ta
nauka.

- Nigdy nie miatem problemu z nauka - odpowiedzial, wiedzac, ze kulawo to
brzmi, i majac sSwiadomosé, ze odmowa kontynuowania tej rozmowy to nie to samo
co unikanie jej.

- Dobrze wiesz, co mam na mysli - ciagneta. Pomachata przed twarza brudna
lyzka. - Prawdziwy problem. Jak te kobiety, ktére uzalezniaja sie od operacji
plastycznych. Wcigz robig sobie nowe, zeby dobrze wyglada¢, az lepiej nie mozna.
A lepiej nie mozna, bo juz nawet nie przypominaja samych siebie. Ale chyba wtasnie
o to chodzi. Widzialam w czasopiSmie pewna kobiete, ktéra wygladata jak kot.
Widziates ja? Ma mnostwo pieniedzy. Chyba pochodzi z Austrii.

- Nie - odpart.

- Nie wydaje sie szczesliwa.

- Dobra - powiedziat cicho, wkladajac z powrotem do plecaka program zajec.

- Dobra?

- Nie chcesz, zebym wrdcit na studia ani zrobil sobie operacje plastyczna
i wygladat jak kot. Wiec dobra, zrozumiatem. Kapuje.

- I nie zyczysz sobie tez, zebym zagladata do twojego plecaka...



- Nie, raczej nie.
- Dobrze - odrzekta, wracajac do kuchni. - Kapuje.

W ,Courierze” zaczeto organizowac co tydzien zebrania w zwigzku z pluskwa
milenijng. Musieli na nie chodzi¢ szefowie wszystkich dzialow, lacznie z Gregiem,
ktéry za kazdym razem mial sktadaé raport z przygotowan do przetomu tysigcleci.
Zwykle wracat z tych zebranh czerwony i rozdrazniony.

- Nie wiem, czego oni ode mnie oczekujg, Lincoln. Jestem tylko cztowiekiem.
Wydawca uwaza, ze powinienem byl przewidzie¢ problemy informatyczne.
W zeszlym tygodniu zwymyslal mnie za to, ze wszystkie nasze elektryczne maszyny
do pisania wystatem kosciolom w Salwadorze. Mimo ze trzy lata temu zarzad dat mi
za to dyplom. Wisi w moim pokoju... Ale mysle, ze zdolalem ich naméwi¢ na kupno
zapasowych generatordw.

Lincoln usilowal mu powiedzieé, ze jego zdaniem w Nowy Rok nic zlego sie nie
stanie. Nawet gdyby zawiodlo oprogramowanie - dowodzit - co bylo raczej mato
prawdopodobne, komputerom nie grozi dezorientacja i samozniszczenie.

- To nie Ucieczka Logana - argumentowatl.

- Wiec dlaczego czuje sie za stary na to swinstwo? - zapytat Greg.

To Lincolna rozbawiato. Gdyby pracowat za dnia, razem z Gregiem, moze nie
myslatby o rzucaniu tej roboty.



ROZDZIAL 23

Od: Jennifer Scribner-Snyder

Do: Beth Fremont

Wystano: w czwartek, 07.10.1999, o godz. 9.27
Temat: Kolejny dobry artykut

Po tym, jak marudzitas w zesztym tygodniu, nie spodziewatam sie zbyt wiele. A tu
patrzcie panstwo - pierwsza strona, na samej gorze. Wielkie zdjecie, ladne
wprowadzenie, ladne zamkniecie. Szczegdlnie podobaly mi sie slowa jednego
z protestujacych: ,,Gdyby na rogu 84. i Dodge stat Tadz Mahal, tez by go zburzyli,
zeby zbudowac parking”.

Beth do Jennifer:

1. Przestan, za bardzo mi kadzisz. Jak moja matka.

2. Ten protestujacy byt bardzo fajny. Piekne rude wtosy. Ni mniej, ni wiecej,
student farmacji. (Teraz sama mowie jak moja matka). OdbyliSmy bardzo mila
rozmowe o kulcie parkingéw w tym miescie. Powiedzialam, ze w koncu wyburzymy
wszystkie ciekawe budynki i wprowadzimy pociggi wahadlowe do Des Moines
i Denver. Oprzemy gospodarke na parkingach. Widziatam, ze uznat to za bardzo
dowcipne. A potem, kiedy poprositam go o numer telefonu na wypadek, gdybym
miala jeszcze jakies$ pytania, on poprosit o méj numer. (!!!!)

Jennifer do Beth:

Co?! To stato sie wczoraj? I nic mi nie powiedziatas? Gdyby jakis fajny rudowtosy
student farmacji powiedzial mi tylko, ktéra jest godzina, dowiedziatabys sie jako
pierwsza. Choc nic takiego sie nie zdarzy. Nie gwizdza na mnie nawet budowlancy.

Beth do Jennifer:

To dlatego, ze zawczasu emitujesz zabdjcze promieniowanie, ktdre ostrzega:
»,Zostawcie mnie w spokoju”. Poza tym kazdy, kto tylko zblizy sie do ciebie na
odlegtos$¢ trzech metrow, musi zauwazy¢ ten wielki kamien na twoim palcu.

Jennifer do Beth:
I do tego jestem gruba. I co powiedziatas temu chiopakowi, przeciwnemu



budowie parkingu?

Beth do Jennifer:

1. Jesli nadal bedziesz méwila, ze jestes gruba, przestane ci sie zwierzaé ze
swoich nieszczesliwych historii mitlosnych. Bedziesz musiata o nich czytac
w ,,Penthouse Forum” jak wszyscy inni.

2. Zrobilam cos dziwacznego. Okltamatam go.

Jennifer do Beth:
Nie powiedziatas mu, ze masz chiopaka?

Beth do Jennifer:

Nie. Powiedziatam, ze mam narzeczonego.

- Przykro mi - odpartam. - Nie moge. Jestem zareczona. - A wtedy on spojrzat na
moja reke i oblat sie rumiencem. (To byto urocze, rudy w pasie). A ja zrobitlam mine,
jakbym zostawila pierscionek na umywalce.

Poczultam sie tak jak ty w dzieciecym dziale Gapa, kiedy ogladatas sSpioszki.
Jakbym podrasowywata swoje zycie. (Moje zachowanie bylo jeszcze zatosniejsze
niz twoje - bo ty nawet nie chcesz mie¢ dziecka. A ja chce wyjs¢ za maz. I to
desperacko, nie ma co ukrywac).

Zeszlego wieczoru, kiedy Chris po powrocie do domu ktadt sie spaé, nie mogtam
spojrze¢ mu W OCzy.

Dlatego, ze w gitebi duszy chcialam da¢ tamtemu chlopakowi numer mojego
telefonu.

I dlatego, ze sktamatam.

Jennifer do Beth:

Nie wyrzucaj sobie, ze chcialas da¢ mu swdéj numer. Jego prosba ci pochlebita.
Bytas pod wrazeniem. To naturalne. Wiem, poniewaz czytam ,Glamour” i ogladam
,The View”, bo przeciez nie z wlasnego doswiadczenia.

Czy Chris zauwazyl, ze nie patrzysz mu w oczy?

Beth do Jennifer:
Nie, nie miat okazji. Zasnal, zanim go zapytatam, jak poszita préba. Zgrzytanie
zebami przez caly wieczor naprawde wyczerpuje.

Jennifer do Beth:
Oj. Czy to eufemistyczne okreslenie masturb@c;ji?



Beth do Jennifer:

Nie. To r@czej eufemistyczne okreslenie gry na git@rze elektrycznej. Albo idiom.
Nie wiem. Naprawde sadzisz, ze ,masturbacja” to jedno z trefnych stow
w systemie?

Jennifer do Beth:

Teraz to juz bez znaczenia. Jesli nas wywalg, bo z uporem maniaka draznisz
smoka, bedziesz musiala wzig¢ mnie na utrzymanie - z moim kosztownym
zwyczajem robienia zakupéw w dziale dzieciecym Gapa.

Beth do Jennifer:
1. Draznienie smoka. Czy to kolejna aluzja do masturbacji?
2. Dziat dzieciecy Gapa. Wcigz?

Jennifer do Beth:

1. Cha, cha.

2. Wciaz. W zeszlym tygodniu namierzylam =zielony jak seler kombinezon
z rekawiczkami do kompletu za jedyne 3.99!

Beth do Jennifer:
Zielen to dobry wybor - odpowiedni kolor zarowno dla urojonej dziewczynki, jak
i chlopca. A w przypadku urojonych dzieci pora roku nie ma znaczenia.

Jennifer do Beth:
No wilasnie. Juz nawet nie wchodze do Gapa dla dorostych. Jak sie jest matka
Z urojenia, trudno znalez¢ dla siebie czas.

Beth do Jennifer:
Wyobrazam sobie.

Jennifer do Beth:
Wiec co jutro ukaze sie na temat Indian Hills?

Beth do Jennifer:
Nic.

Beth do Jennifer:
Lepiej sie postaraj. Masz w porannym wydaniu 40 centymetréw.



Beth do Jennifer:
O kurwa!
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Do tego wiec sprowadzato sie zycie uczuciowe Lincolna. Do czytania wynurzen
dwoch kobiet na temat innych facetéw, innych atrakcyjnych facetéw. Gwiazdorow
rocka, bohateréw filmow akcji i rudzielcéw.

Tamtej nocy, zniszczywszy korespondencje Beth i Jennifer i wyszediszy
z ,Couriera”, Lincoln wjechal na autostrade. Biegla ona wokél miasta. Kiedy
czlowiek sie na niej znalazl, mdgt jechac, jak ditugo chcial, bez zatrzymywania sie,
zmierzajac donikad.

Tak wlasnie robili z Sam w te wieczory, kiedy nie mieli ochoty przebywadé
z rodzicami ani siedzie¢ przy kolacji. Lincoln prowadzil, a Sam odsuwala szybe
i opierata gtowe o drzwi, Spiewajac do piosenek z radia.

Lubita stucha¢ audycji pod tytulem ,Rozmowy do poduszki” w stacji nadajacej
tagodnego rocka. Shuchacze dzwonili do radia i dedykowali bliskim rézne utwory.
Zwykle prosili o piosenki sprzed dziesieciu-pietnastu lat, Spiewane przez Air Supply,
Eltona Johna i Bread. Sam z upodobaniem wysmiewala dedykacje, ale rzadko
Zzmieniala stacje.

Ona podspiewywala i rozmawiali. Kiedy prowadzil, latwo mu sie mowito, moze
dlatego, ze nie musial nawigzywac¢ kontaktu wzrokowego i miat co robié¢ z rekami.
Dlatego ze bylo ciemno i na autostradzie panowat maty ruch. Dlatego ze leciaty
piosenki o mitosci. I szumiat wiatr.

- Lincoln - zapytala go Sam jednego z takich wieczoréow, latem przed
rozpoczeciem ostatniej klasy - myslisz, ze kiedys weZmiemy slub?

- Mam taka nadzieje - wyszeptat. Rzadko myslat o malzenstwie. Wiedziat tylko,
ze nigdy nie chciatby zostaé bez niej. Ze jest z nig szczesliwy i pragnie, aby tak byto
do konca zycia. Jesli slub mial mu to zagwarantowacd, to zdecydowanie byt za tym.

- Czy to nie byloby romantyczne - ciggnela - wzigé Slub ze swoja pierwsza
mitoscia? Kiedy ludzie by nas pytali, jak sie poznaliSmy, odpowiadalibysSmy:
,PoznaliSmy sie w szkole. Zobaczylam go i juz wiedzialam”. A jesli chcieliby
wiedzieé: ,Czy kiedykolwiek sie zastanawialiscie, jak by wam bylo z kims innym”,
mowitbys... Lincoln, cos bys méwit?

- Mowitbym: ,Nie”.

- Niezbyt romantycznie.



- To nie ich sprawa.

- Wiec powiedz mnie - poprosita, odpinajac pas bezpieczenstwa i obejmujac go
w pasie. - Powiedz, nie zastanawiasz sie czasami, jak by ci byto z kims innym?

- Po pierwsze, zapnij pas - powiedziat. Postuchata. - Po drugie, nie zastanawiam
sie nad tym, bo wiem jak.

- A skad to wiesz? - zapytala.

- Wiem i juz.

- Wiec jak by ci bylo?

- Bytoby ubozej - wyjasnit.
- Ubozej?

Spojrzat na nig, tylko na chwile, siedzaca z boku, na fotelu dla pasazera, i Scisnat
kierownice.

- Na pewno. Juz tak bardzo cie kocham. Juz mam wrazenie, ze kiedy cie widze,
zaraz co$ wyskoczy mi z piersi. Nikogo nie mégtbym kochac¢ bardziej, to by mnie
zabilo. I nie mogtbym kocha¢ mniej, bo zawsze czulbym niedostatek. Nawet
gdybym pokochat jakas inna dziewczyne, o niczym innym bym nie myslal, tylko
o réznicy miedzy mitoscia do niej i do ciebie.

Sam naciagnetla pas i potozyta Lincolnowi glowe na ramieniu.

- Fajna odpowiedz.

- Prawdziwa.

- A jesli - méwila teraz tagodnie, po dziewczecemu - pewnego dnia ktos by cie
zapytatl, czy zastanawiales sie kiedykolwiek, jak toje s t ... z kims innym?

- Kto mialby o to zapytac?

- To hipotetyczny scenariusz.

- Nie wiem nawet, jak to jest z toba. - Lincoln powiedziat to cicho i bez pretensiji.

- Jeszcze nie.

- Jeszcze nie - powtérzyt, skupiajac sie na drodze, pedale gazu i oddychaniu.

- A wiec... nie patrzysz na inne dziewczyny i nie myslisz o tym, co tracisz?

- Nie - odrzekt.

- Nie?

- Wiem, ze chcesz uslyszeé obszerniejsza odpowiedz. Musze pomysle¢ przez
chwile, bo nie chcialbym palna¢ czegos gtupiego ani desperackiego.

- Czujesz sie zdesperowany? - Calowata go w szyje, opierajac sie o niego ciezko.

- Czuje sie... Uhm. Zdesperowany. Tak, ze mogtbym zabi¢ nas oboje. Nie
potrafie... nie potrafie trzymac¢ oczu otwartych, kiedy tak sie zachowujesz, to jak
kichanie. Zblizamy sie do kolejnego zjazdu. JedZzmy dalej, jeszcze przez kilka minut.



Prosze.

Wyprostowata sie na fotelu.

- Dobrze, nie zjezdzajmy jeszcze.

- Dlaczego?

- Chce, zebys$ mowit dalej. I odpowiedzial na moje pytanie.

- Nie - podjal. - Nie, nigdy nie bede sie zastanawial, jak by to bylo uprawia¢ seks
z kims$ innym, z tego samego powodu, dla ktérego nie mam ochoty catowaé sie
z nikim innym. Nie dotknalem nigdy innej dziewczyny. I czuje, ze tak ma by¢. Kiedy
cie dotykam, cate moje ciato... Spiewa. Dzwoni jak dzwon czy cos takiego. Mégtbym
dotykac inne dziewczyny i moze cos bym poczul, no wiesz, ustyszatl jakis dzwiek. Ale
to nie bytoby to samo co z toba. A co by sie stato, gdybym dotykat inne dziewczyny,
a potem... potem prébowatl znowu dotknac¢ ciebie? Moze juz bym nas nie uslyszat.
Moze to brzmiatoby fatszywie.

- Kocham cie, Lincoln - oswiadczyta Sam.

- Ja tez cie kocham.

- Kocham cie.

- Ja tez cie kocham - odpart. - Kocham cie.

- Zatrzymaj sie, dobrze?

To nie stalo sie tamtej nocy - bycie z soba. Ale stato sie tamtego lata. I takze
w samochodzie. Byto dziwnie, niewygodnie i cudownie.

- Tylko ty - obiecal. - Zawsze tylko ty.

Nie nadawano juz ,Rozméw do poduszki”. Nadawano inng audycje, program na
zywo z udzialem stuchaczy, ktorzy dzwonili do radia i opowiadali swoje historie
mitosne, a prezenterka o imieniu Alexis wybierata dla nich piosenki. Niezaleznie od
sytuacji, zawsze byl to aktualny przebdj. Co$ z repertuaru Mariah Carey albo
Céline Dion.

Po kilku minutach Lincoln wylgczyt Alexis i odsunat szybe. Wystawit reke na wiatr
i z glowa przy oknie jechat wokét miasta, az z zimna zdretwiatly mu palce.
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Od: Beth Fremont

Do: Jennifer Scribner-Snyder

Wystano: w czwartek, 14.10.1999, o godz. 11.09
Temat: Wreszcie pazdziernik!

Hura! Hurrra!

Jennifer do Beth:
Wreszcie? Juz potlowa pazdziernika. A co takiego ma by¢ w pazdzierniku?

Beth do Jennifer:

Nie ,w pazdzierniku”, tylko ,z pazdziernikiem”. Pazdziernik. To mdj ulubiony
miesigc, ktory, tak przy okazji, dopiero sie zaczat.

Niektorzy uwazaja, ze to melancholijny miesigc. Bono $piewa: ,Pazdziernik
i drzewa staja sie tyse...”.

Ja nie. W powietrzu czuje sie chtdd, ktéry dziala na mnie kojaco i sprawia, ze jeza
mi sie wiloski na catym ciele. W pazdzierniku jestem gwiazda wtasnego filmu -
stysze w glowie jego sciezke dzwiekowa (w tej chwili suite Niebieskie oczy Judy) -
i wierze w rozwaj akcji.

Urodzitam sie w lutym, ale ozywam w pazdzierniku.

Jennifer do Beth:
Jestes czubkiem.

Beth do Jennifer:

Czubkiem drzewa. Olszyny.

Pazdzierniku, ochrzcij mnie liSémi! Okryj mnie tweedem i pokrzep zupa
grochowa. Pazdzierniku, wt6z mi do kieszeni czekoladowe batoniki i potnij mdj
usmiech na péiksiezyce dyn.

O jesieni! O czajniczku z herbata! O pieknie!

Jennifer do Beth:
O tak, czekoladowe batoniki. Uwielbiam je.



Beth do Jennifer:
Szczesliwego pazdziernika!

Jennifer do Beth:

Dobra, szczesliwego pazdziernika! Dlaczego nie?

Sa jeszcze jakies inne przyczyny twojego dziwnie dobrego nastroju?
Pozajesienne?

Beth do Jennifer:

Nie, raczej nie. Mialam wczoraj kiepski wieczér - posztam z Chrisem na impreze
Sacajawei - ale to tylko podkrecito mdj dzisiejszy nastroj. Obudzilam sie z mysla, ze
chocby byto nie wiem jak Zle, mamy pazdziernik.

Jennifer do Beth:
Kto urzadza impreze w Srode wieczdér?

Beth do Jennifer:
Muzycy.

Jennifer do Beth:
Czy oni nie maja normalnej, dziennej pracy?

Beth do Jennifer:

Ich normalna, dzienna praca to nocna praca. (Czasami popotudniowo-wieczorna).
Tylko ich dziewczyny musza rano wstaé¢, a méwienie o koniecznosci wstawania -
czyli ze nie powinno sie imprezowac - jest z ich strony bluZznierstwem.

Jennifer do Beth:
Co dzieje sie bluznierczyniami?

Beth do Jennifer:

Jak tylko wychodzisz, ciagnac za soba swojego faceta albo nie, wszyscy inni
panowie obejmuja swoje panie i dziekuja im, ze nie sag takimi sekutnicami. Te z kolei
czuja sie wyjatkowe, kochane i nastepnego ranka ida do pracy wykonczone, z bolem
gtowy i kostka gitarowa na szyi jak albatros.

Jennifer do Beth:
Ty jestes taka sekutnica?



Beth do Jennifer:

Najgorsza. Niespotykang sekutnica. Przede wszystkim nie pozwalam imprezowac
w moim mieszkaniu. I wychodze z kazdej imprezy zaraz po podinocy. Przestalam
udawac, ze zabawa do rana, palenie i picie nie odbija sie na moim organizmie.

Ale nie byloby lepiej, gdybym zostawala. Nie wolno grzecznie nie braé¢ udziatu
w ich rozpasaniu. To bytoby wyrazem krytycyzmu.

Zeszla noc okazala sie szczegdlnie zla. Stef skoczyl mi do gardia. A jest wysoki...
Chyba chciat zaimponowac dziewczynie, ktéra poderwat na koncercie.

- Beth... - zaczal. - Dlaczego juz sie nie bawisz?

Zignorowatam go, a tego nie mogt zniesé.

- Méwie powaznie, Beth, bardzo sie zmienitas. Kiedys bytas cool.

- Wcale sie nie zmienitam. Nigdy nie bytam cool.

- Bylas. Kiedy Chris zaczal z toba chodzi¢, zazdrosciliSmy mu. Miatas wilosy do
pasa i nositas obciste koszulki, rzygatas z przepicia i przez cala noc przepisywatas
nasze chorki.

Zachowat sie podle z kilku powodow:

1. sugerujac, ze kiedys mnie lubit,

2. przypominajac mi o tym, jak gapit sie na moje piersi,

3. prowokujac mnie do odpowiedzi, ktora nie bylaby jednoczesnie obrazliwa dla
Chrisa. Nie mogtam sie odcigé¢, mowiac: ,Zdazylam dorosnac¢” ani: ,Nie ma czego
przepisywac, gracie te same piosenki od szesciu lat...”. Wiec powiedziatam tylko: -
Daj spokdj, Stef, jestem zmeczona. Wtedy stal sie niby troskliwy i zasugerowat,
zebym poszla do domu i wyspala sie porzadnie przed pdjsSciem rano do pracy.
Odpowiedzialam, ze autorzy recenzji filmowych nie chodza do pracy przed
dwunasta. Przepisy zwigzkowe.

- Mysle, ze przez to sie zmienitas, Beth. Przez te robote. Krytyka filmowego.
Krytycy to pasozyty. Zyja z twoérczosci innych. Sami nic nie wnosza. Sa jak
bezplodne kobiety, ktére porywaja innym dzieci na parkingach przed
supermarketami. Ci, ktérzy sami czegos nie umiejg, uczg, a ci, ktérzy nie umiejg
uczy¢, pracuja jako krytycy.

Kiedy sie rozkrecil, jeden z pozostalych chtopakdéw postanowil sie wiaczyd.

- Hej, Chris, nie staniesz w obronie swojej dziewczyny? - zapytat.

A Chris odpart:

- Beth nie potrzebuje mojej obrony. Mozesz mi wierzy¢. To walkiria.

Sprawilo mi to pewna przyjemnos¢. Podobam mu sie taka silna i niezalezna -
pomyslatam. Ale jednoczesnie chciatam, zeby wystapit w mojej obronie. Poza tym



czy walkirie nie kradna dusz poleglym wojownikom? Czy moze zabieraja je do
nieba, do Walhalli czy gdzies indziej? Tak czy siak, nie sa wojowniczkami. Moze
walkiria to jeszcze jeden pasozyt, zerujacy na stawie duszy, ktéra zabiera? Nie
wiem i wolalabym, zeby powiedziat cos innego.

Wolatabym, zeby powiedziat... ,Odwal sie, Stef”.

Albo: ,Beth nie jest jak pakla na mojej todzi. Jest wiatrem pod moimi skrzydtami.
I bez niej takie knoty jak Armageddon czy Koszmar nastepnego lata zawladnetyby
duszami niewinnych ofiar, naszych znajomych i sagsiadéw. Wykonuje wazna, tworcza
prace”.

Albo: , To koniec, odchodze z tego gtupiego zespotu. Wracam na studia. Zawsze
chcialem zosta¢ dentysta”.

Jennifer do Beth:
Dentysta? Naprawde dentystg?
Gdyby Chris wrdcit na studia, zeby zosta¢ dentystg, chyba bym go rzucita.

Beth do Jennifer:
A ja nie!

Jennifer do Beth:
Nie moge wyobrazi¢ sobie ciebie jako zony dentysty, kogos, kto nosi buty
ortopedyczne i zalatuje fluorem.

Beth do Jennifer:

A ja moge... Mialby mily gabinet dentystyczny w sasiedztwie, ze starymi
numerami ,, Guitar World” w poczekalni. Czasem zachodzitabym tam po potudniuy,
a on Sciggalby maske, Zeby pocalowa¢ mnie na powitanie. Dzieci walczylyby ze
soba o wielka szczeke z zebami, a sympatyczna babciowata pomoc dentystyczna
dawataby kazdemu z nich lizaka bez cukru...

Jennifer do Beth:
/Zaraz, zaraz. Dzieci?

Beth do Jennifer:
A Zebys wiedziata. Chlopiec i dziewczynka. Moze bliznieta. Z jego kreconymi
wlosami i mojg Srednia ocen.

Jennifer do Beth:



A twoja praca?

Beth do Jennifer:
Chyba zartujesz? Bylabym zona dentysty.

Jennifer do Beth:
W jakim czasie osadzone sa te twoje fantazje, w roku 19737

Beth do Jennifer:

Zawsze myslatam, Zze zostane w domu, kiedy dzieci beda mate. Jesli bede miata
dzieci. I jesli bedzie mnie na to sta¢. Moja mama zostala z nami i wyszliSmy na
ludzi. Mysle, ze przez kilka lat mogtabym by¢ niepracujaca matka.

Jennifer do Beth:
Hmmm... Ja chyba wolatabym by¢ niepracujaca matka bez dzieci.

Beth do Jennifer:
To znaczy, ze chciatabys siedzie¢ w domu?

Jennifer do Beth:
I robi¢ to, co robig niepracujace matki. Piec. Zajmowac sie rekodzietem.

Beth do Jennifer:
Jakim znowu rekodzietem?

Jennifer do Beth:
Mogtabym dziergac¢ swetry na drutach albo prowadzi¢ albumy z wycinkami. Albo
sobie kupi¢ jeden z tych pistoletow do kleju.

Beth do Jennifer:
Gdyby ustyszaly nas nasze matki, pozatowalyby, ze braty udziat w rewolucji
seksualnej.

Jennifer do Beth:

Moja matka nie brata udzialu w rewolucji seksualnej. Nie wie nawet, ze cos
takiego miato miejsce. Ojciec odszedl 20 lat temu, a ona wcigz méwi, ze glowa
domu jest mezczyzna.

Beth do Jennifer:



Wiec wychowatas sie w domu bez gtowy?

Jennifer do Beth:
Wtasnie. Z matka, gospodynia domowa pozbawiong meza.

Beth do Jennifer:
Twoja matka jest dobijajaca. Lepiej wréce do swoich fantazji o dentyscie.

Jennifer do Beth:
A ja do pracy.

Beth do Jennifer:
Sekutnica.
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Beth i Jennifer jakby zapomnialty o wszystkich przepisach i ograniczeniach.
Przestaly sie cenzurowac. Beth zrobila sie tak niefrasobliwa, Zze do folderu
WebSharka trafily takze jej e-maile do niektorych innych kolegow.

Beth.

Lincoln nie potrafit wytlumaczyé, nawet samemu sobie, dlaczego stata sie dla
niego taka wazna. Obie z Jennifer byly dowcipne i serdeczne, ujmujace. Ale zawsze
bardziej uyjmowata go Beth.

Kiedy czytat ich korespondencje, miat wrazenie, ze ja styszy, ze ja widzi, mimo ze
wcigz nie wiedziat, jak wyglada. Wydawato mu sie, ze dochodzi go jej Smiech.

Podobat mu sie ton, jaki przybierata, kiedy Jennifer pisata o swoim matlzenstwie
i Mitchu. Podobato mu sie, jak méwila o swoim rodzenstwie, szefostwie i sobie
samej. Staral sie nie ulega¢é urokowi tego, ze potrafila mowi¢ cytatami
z Pogromcow duchow, ze lubita filmy kung-fu i umiata wymieni¢ wszystkich
oryginalnych X-manéw - bo z tych powodow facet mdgt sie zakochaé¢ w dziewczynie
tylko w ktéryms z filméw Kevina Smitha.

Zakochat... Czyzby sie zakochiwal? Czy jedynie nudzit?

Czasami, przed koncem pracy, ze dwa razy w tygodniu, przechodzit przez dziat
newsow, obok biurka Beth, aby rzuci¢ okiem na jej kubki do kawy i notatniki. Aby
sie przekonaé, ze ona istnieje. O pierwszej w nocy nie bylo nawet redaktoréw i sale
rozjasniaty tylko swiatta z ulicy. Jesli mial poczucie winy, idac tam, méwit sobie, ze
nie robi nic zlego. Dopdki nie prébowal zobaczy¢ samej Beth. Przekonywat samego
siebie, ze to tak, jakby zadurzyl sie w bohaterce opery mydlanej, radiowej opery
mydlanej. To cos, czym moze nie nalezy sie szczyci¢, ale co nikomu nie szkodzi.
Dzieki czemu czas szybciej ptynie.

W niektdre noce, jak wlasnie tej, pozwalat sobie zatrzymac sie na chwile przy jej
biurku.

Kubek do kawy. Zjedzona do potowy czekolada. Stos wysypanych spinaczy. I cos
nowego: broszura informujgca o koncercie, przypieta nad monitorem.
Jaskrawordzowa ze zdjeciem kartonowej gitary - Sacajawea w Ranch Bowl,
w sobote wieczdr. Te sobote.

O rany.



Justin chetnie przystat na koncert. Justin zawsze chetnie przystawat na wszystko.
Zaproponowal, ze przyjedzie po Lincolna, ale ten odpart, ze wolaltby, aby spotkali
sie w barze.

- Kapuje, stary, chcesz by¢ solo. Nie bede ci kula u nogi.

Spotkali sie w Ranch Bowl z pét godziny przed rozpoczeciem koncertu. Justin byt
wyraznie rozczarowany. Miejsce wygladalo na zapuszczone i ciasne, brakowato
stolikéw i specjalnych drinkow, a do tego cztowiek musiat przepychacé sie za scene,
zeby dostaé sie do baru. Przyszli gtdwnie faceci, a zespdt na scenie - Razorwine,
sadzac z nazwy widniejacej na perkusji - brzmiat tak, jakby grat utwory Beastie
Boys na pile stolowej. Lincoln i Justin przedarli sie pod Sciane, zeby sie o cos
oprzed, i Justin natychmiast zaczal mowi¢ o zmianie lokalu. Byt zbyt zniechecony,
zeby nawet pojs¢ po drinka.

- Lincoln, daj spokdj, to miejsce jest dobijajace. Trupiarnia. Albo jeszcze gorzej.
Cholerny cmentarz dla psoéw. Lincoln. Stary. Chodzmy stad. Stawiam przez caly
wieczor.

Stojacy obok facet, potezny gos¢ we flanelowej koszuli, powiedzial mu w koncu,
zeby sie przymknat.

- Niektorzy z nas przyszli tu postucha¢ muzyki.

- To twdj problem, do cholery - wycedzit Justin przez zacisSniete zeby,
wypuszczajac dym z camela. Lincoln chwycit kolege ze rekaw i pociagnat.

- Masz cykora? - zapytal Justin. - Taki kawat chlopa jak ty? Mogitbys zalatwic
tego dupka.

- Nie chce go zatatwi¢. Chce postucha¢ muzyki. Myslatem, ze lubisz metal.

- To nie zaden metal - sprzeciwit sie Justin. - To konskie tajno.

- P61 godziny - poprosit Lincoln. - Potem péjdziemy, dokad zechcesz.

Zespoét od pity stolowej zakonczyt wystep i na scenie zaczeli rozstawia¢ sprzet
czlonkowie grupy Sacajawea. Nietrudno bylo go rozpoznaé¢ - chlopaka Beth.
Prezentowat sie rownie dobrze jak na zdjeciach. Byt szczuply i miat dlugie wlosy.
Wszyscy faceci z zespotu mieli dtugie wtosy jak kobiety. Byli w obcistych spodniach
i rozpietych, powiewajacych koszulach.

- Co sie dzieje, do cholery? - zapytat Justin.

Thum woko6t nich sie rozstapit. Przysadzisci faceci skierowali sie do baru,
a z ciemnosci wyszly grupki dziewczyn. Dziewczyn w dzinsach biodréwkach.
Z kolczykami w jezykach i tatuazami przedstawiajgacymi motyle.

- Skad sie biora te wszystkie kétka w brzuchach? - chciat wiedziec¢ Justin.

Swiatla przygasty i Sacajawea rozpoczeta wystep od ostrej soléwki na gitarze.



Dziewczyny zaczely przec¢ naprzdéd, w strone sceny. Jak Lincoln, wiekszos¢ z nich
patrzyla tylko na gitarzyste. Solista - pewnie Stef, pomyslat - musiat zabiegac¢ o ich
uwage. Mruczat jak Robert Plant i wierzgat jak Mick Jagger. Pod koniec pierwszego
utworu zaczal wciggaé dziewczyny na scene, zeby wily sie przy stojaku
z mikrofonem. Ale nie Chris. Chris byt skupiony na swojej gitarze. Co jakis czas
unosit glowe, spogladat na dziewczyny wsrdd publicznosci i usSmiechat sie, jakby
dopiero je zauwazyl. A one byly tym zachwycone.

- Chodzmy - powiedzial Lincoln, ktéry stracit pewnos¢, po co tu przyszedi Dla
czegos takiego poswiecit wieczor gry w D&D?

- Teraz to sie wal - odpart Justin. - Chtopaki daja czadu.

Rzeczywiscie, dawali czadu, Lincoln musial to przyznaé. Jesli ktos lubil taka
muzyke. Ostry, seksowny rock. Zostali do konca wystepu. Pézniej Justin chciat p6js¢
do Village Inn po drugiej stronie ulicy. Przez dwadziescia minut przezywali koncert,
a przez nastepne dwie godziny gadali o dziewczynie, tej, z ktora Justin wyszed?
tamtego wieczoru, kiedy wybrali sie razem pod Stalowa Gitare. Nazywatla sie Dena
i byta higienistka u dentysty. Od kiedy sie poznali, wychodzili razem na miasto albo
siedzieli u ktéregos z nich. Dena chciala mie¢ go na wylacznosé, co bylto gtupie,
mowit Justin, bo i tak nie miat czasu spotykac sie z innymi dziewczynami.

Ale wylacznos¢ w praktyce, dowodzila Dena, to co$ innego niz wylacznosc
oficjalnie. Ta pierwsza oznacza, ze Justin mogt uprawia¢ seks z inng, jesli tylko miat
pietnascie minut czasu i chetng partnerke. I o to chodzi, twierdzit Justin. Nie chciat
mie¢ dziewczyny. Odstreczala go sama mysl, ze miatby by¢ z jedna osoba - prawie
tak samo jak wizja dzielenia sie Dena z innym facetem.

Lincoln, shuchajac go, zjadt dwa kawatki francuskiego placka czekoladowego.

- Jesli naprawde chciatbys by¢ z inna dziewczyna - powiedziat w koncu, meczac
sie z trzecim kawatkiem - to bys byl. Nie siedziatbys tu ze mnag i nie gadatl o Denie.

Justin zastanawiat sie przez chwile.

- Ty cholery geniuszu - rzucil, klepigc Lincolna w ramie i wygladajac zza
przepierzenia, w ktédrym siedzieli. - Dzieki, stary. Zadzwonie.

Lincoln zostal w restauracji, zeby dopi¢ kawe i przemysleé¢ kwestie, czy sSwiat nie
zeslal Justinowi prawdziwej milosci pod Stalowa Gitara, aby ukarac¢ jego, Lincolna,
za moéwienie, ze Kupidyn nie przedostalby sie tam za bramke.

Village Inn osiggneto nadir o trzeciej nad ranem i Lincoln wstal, zeby pojecha¢ do
domu. Restauracja byla prawie pusta, z wyjatkiem faceta, ktéry siedziat w kacie;
miatl na gtowie stuchawki i czytat gazete. Nawet w nocnym swietle, w oparach
thuszczu, Chris wygladat nieskazitelnie. Gapila sie na niego kelnerka napeiniajgca



butelki keczupem, ale on jakby tego nie widziat.
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- Bytes w dziale newsow? - zapytal Greg Lincolna, kiedy ten w poniedziatek po
potudniu przyszedt do pracy.

- Nie. - Skad Greg wiedzial? I co wiedzial? Nie, chwila, nic nie wiedziat. Nie mégt
wiedzie¢. - Przepraszam, gdzie? - zapytal.

- Gdzie? W dziale newséw - powtorzyt Greg. - Byles juz tam, prawda?

- Uhm - potwierdzit Lincoln.

- To dobrze. Wiec wiesz, gdzie siedza redaktorzy?

- Uhm, chyba wiem.

- Chciatbym, zebys zainstalowal nowe wieze w kilku stacjach. - Wskazat stos
pudet z czesciami do komputerow i podat Lincolnowi kartke.

- Teraz?

- No. Wiedza, Ze masz przyjsc. Przeniesli pracownikow na inne stanowiska.

Lincoln zaladowal pudetka na wézek i pojechat winda do dzialu newsow.
O czwartej po potudniu, w swietle dziennym, ledwie poznat to miejsce. Wszedzie
byli ludzie; pisali na komputerach, rozmawiali albo gdzies szli. Cztowiek by nie
pomyslat, ze pisanie i redagowanie powoduje taki halas. Dzwonily telefony,
brzeczaty telewizory, ptakatly dzieci...

Dzieci? Przy koncu dziatu redakcyjnego zebrat sie ttum skupiony wokot wozka.
Na czyims biurku siedziat maty chtopiec, ktory bawit sie zszywaczem.

Lincoln zaczal rozlaczac¢ kable i rozplatywaé przewody, starajac sie na nikogo nie
patrzeé. Tu musiata siedzie¢ Jennifer z innymi redaktorami z dziennej zmiany. Moze
wciaz tu byla. To nawet mogto by¢ jej biurko. Nie, chyba ze kibicowataby druzynie
koszykarzy z Kansas. Co o niej wiedzial? Czy bedac mezatka, wygladataby na
mezatke? Uwazala, ze jest gruba... To mogta by¢ kazda z nich. Niewykluczone, ze
byla tu takze Beth. Krecila sie w poblizu. Rozmawiata z ktéryms z redaktoréw.
Gruchata nad dzieckiem.

Nie, nakazat sobie, nie rozgladaj sie.

Zainstalowanie nowego sprzetu zajelo mu ze trzy godziny. W tym czasie dziat
newsoOw wrocil do znanemu Lincolnowi stanu z nocnej zmiany. Robilo sie coraz
ciszej i ciemniej. Ludzie w garniturach i kostiumach ustepowali miejsca innym,
ubranym w baweliane koszulki i szorty. Jedna z redaktorek z nocnej zmiany;,



dziewczyna z cienkim blond kucykiem, o tadnych niebieskich oczach, poczestowata
go chlebkiem bananowym.

Podziekowat jej, a potem, nie ogladajac sie, ruszyt z powrotem do pustego dziatu
IT.
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Od: Jennifer Scribner-Snyder

Do: Beth Fremont

Wystano: w poniedziatek, 18.10.1999, o godz. 16.08
Temat: To nie przedszkole

To dzial newséw w redakcji gazety.

Beth do Jennifer:
Do czego pijesz? Ze nie powinnam przysypia¢? Albo pi¢ z kubka dla dzieci? Bo
czasami zdarza mi sie jedno i drugie.

Jennifer do Beth:
Pije do tego, ze nie musze slucha¢ gaworzenia i gruchania, kiedy usiluje
zadiustowaé ,Droga Abby”.

Beth do Jennifer:
Po co adiustujesz ,Droga Abby”? Czy nie przychodzi w pakiecie z agencji
prasowej?

Jennifer do Beth:
Kto$ musi napisa¢ nagtéwek. Kto$S musi zrobi¢ korekte, sprawdzié, czy nie
brakuje jakichs stow czy calych akapitow. Tekst nie

ukazuje sie w gazecie magicznym sposobem. Po to siedzi tu tylu redaktoréw.

Beth do Jennifer:
Redaktoréw, mowisz? Rany... masz racje. Sa wszedzie. Gdzie ja jestem? W raju?

Jennifer do Beth:
Cha, cha.

Beth do Jennifer:
Powinnas powiedzieé: ,To Iowa”.



Jennifer do Beth:

Moze nastepnym razem.

Po co ludzie przychodza do pracy z dzie¢mi? To nie jest dla nich miejsce. Nie ma
tu zabawek. Nie ma stanowisk do przewijania. Krany 2z pitha woda sa
przystosowane dla dorostych.

To miejsce pracy. Przychodzi sie tu, zeby uciec od dzieci - od rozmoéw o dzieciach.
Gdybysmy chcieli pracowa¢ z bachorami, zatrudnilibySmy sie w podstawdéwkach
albo teatrzykach kukietkowych. Nosilibysmy w kieszeniach mietowe lizaki.

To dzial newsdéw. Widzisz tu jakies lizaki?

Beth do Jennifer:
Fajnie sie wsciekasz. To urocze.

Jennifer do Beth:
Jestes dzis w dobrym nastroju, bardzo dobrym.

Beth do Jennifer:
Skoro mowa o kims uroczym, w zesztym tygodniu znowu widzialam tego swojego
fajnego faceta.

Jennifer do Beth:
Jestes$ pewna? Nie styszalam sygnatu ostrzegawczego. Poza tym od kiedy to ,,twdj
fajny facet”?

Beth do Jennifer:
Nikt poza mna go nie chcial. Pracuje w dziale reklamy, na pewno. Widziatam go
tam.

Jennifer do Beth:
Co robitas w reklamie? To po drugiej stronie budynku.

Beth do Jennifer:

Wypatrywatam fajnych facetéw. (W dziale ogloszen jest jedyny w budynku
automat z piwem korzennym). Siedziat za swoim fajnym biurkiem, piszac na swoim
fajnym komputerze. Wygladat superfajnie.

Jennifer do Beth:
Dziat reklamy, co? Jestem pewna, ze pracuja tam wydajniej niz my.



Beth do Jennifer:

Moze tylko sprawiaja takie wrazenie.

A on nie wyglada wcale, jakby sprzedawat miejsca reklamowe. To nie jest jeden
Z tych gosci w garniturze, z usSmiechem rodem z Glengarry Glen Ross. Nie wydaje
mi sie, zeby wcierat cos we wlosy.

Jennifer do Beth:
Chetnie bym go zobaczyla. Moze powinnysSmy zrobi¢ sobie przerwe na piwo
korzenne.

Beth do Jennifer:
Jak ktos, kto nie znosi dzieci, moze lubi¢ piwo korzenne?



ROZDZIAL 29

Beth tam byla. Siedziata przy swoim biurku. W tym samym pomieszczeniu, w tym
samym czasie. Myslac o kims innym. O facecie z dziatu reklamy, a tak. Lincoln nie
cierpiat facetow pracujacych w reklamie. Za kazdym razem, kiedy WebShark
wylapywat sprosny dowcip, pochodzit on z poczty goscia z reklamy. Handlowcy.
Lincoln nie lubit handlowcéw. Z wyjatkiem Justina. Ale, szczerze méwiac, gdyby nie
znat Justina, jego pewnie tez by nie lubit.

Pewnego razu musiat wymieni¢ stacje twardego dysku w dziale reklamy, zajeto
mu to kilka godzin, i kiedy nastepnego dnia witozyt bluze od dresu, pachniata
Drakkar Noir. Nic dziwnego, Ze matka ma mnie za geja - pomyslal.

Zazdros¢, doszedt do wniosku, przechodzac tamtego wieczoru obok biurka Beth -
kubki do kawy, cukierek na Halloween, odtwarzacz cedekdw - jestem zazdrosny.
I to nawet nie o jej chlopaka. Miat takie przekonanie, ze nie dorasta Chrisowi do
piet, wiec nawet nie potrafit by¢ o niego zazdrosny. Ale co innego jakis facet, ktory
pracuje w reklamie, stosuje techniki sprzedazy, uprawia telemarketing...

Lincoln wzigt miniaturowego batona i odwinagt go. Beth siedziata niedaleko, kiedy
on pracowal w jej boksie. Pewnie mdgt ja zobaczy¢, gdyby sie rozejrzat.
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Od: Jennifer Scribner-Snyder

Do: Beth Fremont

Wystano: we wtorek, 26.10.1999, o godz. 9.45
Temat: Chyba jestem w ciagzy

Tym razem méwie powaznie.

Beth do Jennifer:
Ulegtas napromieniowaniu? Zjadlas za duzo tunczyka? Nacpalas sie?

Jennifer do Beth:
Nie, naprawde to nie mania przesladowcza. Chyba jestem w cigzy.

Beth do Jennifer:
Bo okres spdéZznia sie ci o trzy minuty. Bo w ciggu ostatniej godziny dwa razy
chodzitas sie wysikaé. Bo czujesz czyjas obecnos¢ w macicy.

Jennifer do Beth:
Bo uprawiatam seks bez zabezpieczenia podczas owulacji.

Beth do Jennifer:

To ma by¢ zart? Jestem w ukrytej kamerze? Kim jestes i co zrobilas z moja
przyjaciotka?

Ta Jennifer Scribner-Snyder, ktora znam i lubie, nie przyznataby sie publicznie, ze
uprawiala seks, a juz na pewno nie skalalaby sobie palcow, piszac o tym jak gdyby
nigdy nic.

Nigdy tez nie rozpoczetaby zdania od ,bo”. Gdzie moja urocza, pruderyjna
przyjaciétka? Co sie z nig stato?

Jennifer do Beth:
Nie mam czasu na zabawy.

Beth do Jennifer:
Dlaczego nie? Jak bardzo jestes w cigzy?



Jennifer do Beth:
Juz czwarty dzien.

Beth do Jennifer:
Jaka precyzja. (Wrecz przesadna). Skad mozesz juz wiedziec¢? I skad wiesz, ze
miatas owulacje? Czyzbys byla jedna z tych kobiet, ktdre czuja ruch jajeczek?

Jennifer do Beth:
Wiem, ze miatam owulacje, bo kupitam wskazZnik ptodnosci.

Beth do Jennifer:
Uznaj, Zze moja odpowiedZz na twoich dziesie¢ nastepnych wyznan brzmi: ,Co
takiego?”.

Jennifer do Beth:

Pomyslatam, ze wiedzac, kiedy mam owulacje, bede mogta unika¢ w tym czasie
kontaktow intymnych (co, prawde mdéwiac, ostatnio nie stanowi problemu).

Wiec cztery dni temu miatam owulacje. Tamtego dnia prawie z Mitchem nie
rozmawialam. Wyszedt do szkoly, kiedy jeszcze spalam. A gdy wrocitam z pracy, byt
na gorze i ¢wiczyl gre na tubie. Moglam pdjsé do niego i powiedzie¢, ze jestem
w domu, ale tego nie zrobilam. Mogltam zapyta¢ gtosno, czy chce grillowang
kanapke z serem, ale tego nie zrobitam.

Kiedy przyszedt do 16zka, juz tam lezalam; ogladaltam powtorke Frasiera.
Patrzylam, jak przygotowuje sie do snu, a on nic nie méwit. Nie byt na mnie zly;
traktowatl mnie jak kamien na drodze, ktéry musi omingé.

Pomyslalam sobie: ,Malzenstwo jest najwazniejsza rzecza w moim zyciu.
Oddatabym wszystko, zeby bylo szczesliwe - dobra prace, ladny dom,
przeciwstawne kciuki, prawo wyborcze, wszystko. Jesli brak dziecka ma je
zniszczy¢, bede miata dziecko. Bede miata 10 dzieci. Zrobie, co bedzie konieczne”.

Beth do Jennifer:
A co na to Mitch?

Jennifer do Beth:
Nie mam pojecia. Nie powiedzialam mu o owulacji. Zdziwilt go brak
zabezpieczenia. Nie mam pojecia.

Beth do Jennifer:



Dobra, wiec mozesz by¢ w cigzy. Ale nie musisz.

Jennifer do Beth:
Chcesz powiedzieé, ze moge by¢ bezpltodna.

Beth do Jennifer:
Nie, chce powiedzie¢, ze masz jeszcze co najmniej miesigc, zeby sie zastanowic,
czy naprawde chcesz zajs¢ w ciaze. Wiekszos¢ par

prébuje wiecej niz raz. Twdj los nie musiat zosta¢ wcale przypieczetowany cztery
dni temu.

Jennifer do Beth:
Mam nadzieje, ze tak sie stalo. Chce to juz miec¢ z glowy.

Beth do Jennifer:
Zapisz to, zebys nie zapomniala wspomnie¢ o tym w albumie dzieciecym.
Kiedy bedziesz wiedziata na pewno?

Jennifer do Beth:
Niedlugo. Teraz robig superczule testy cigzowe, ktore potrafia nawet wykazac,
czy planujesz cigze.

Beth do Jennifer:
Wiec mam trzymad kciuki za pozytywny czy negatywny wynik?

Jennifer do Beth:
Trzymaj kciuki za mnie.

Beth do Jennifer:
To zawsze.
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- Ostatnio nie stysze, zebys narzekal na prace - zauwazyta Eve. - Lepiej sie w niej
czujesz?

Po kosciele przywiozla chlopcoOw na niedzielny brunch. Matka przyrzadzita
ziemniaczang casserole z jajkami, indykiem, pomidorami, grzybami, mniszkiem
lekarskim i trzema rodzajami sera.

- Praca jest w porzadku - powiedziata Lincoln, podnoszac kes do ust.

- Juz sie w niej nie nudzisz? - pytata dalej.

- Chyba sie przyzwyczaitem - odparl, zastaniajac usta.

- Wcigz szukasz nowej, w lepszych godzinach?

Wzruszyt ramionami.

- Te godziny beda odpowiednie, jesli zdecyduje sie wrécic¢ na studia.

Eve zmarszczyla brwi. Tego popotudnia byta wyjatkowo rozdrazniona. Kiedy
tylko weszta z synami do domu, matka zapytata ich, czy odbyli owocng rozmowe
Z sila wyzsza.

- Z Jezusem - poprawita ja Eve. - Nazywamy te site Jezusem.

- To jedno z imion, na ktére reaguje - odparta matka.

- A wiec - powiedziala teraz Eve do Lincolna, nabijajac na widelec grzyb - musisz
miec¢ troche oszczednosci, zeby znalez¢ mieszkanie blizej kampusu.

- Moge dojezdzac stad - odrzek! spokojnie.

Matka zaczela naklada¢ kazdemu po drugiej porcji casserole. Widzial, ze jest
rozdarta. Z jednej strony nie byla zadowolona, ze Lincoln wraca na studia,
a z drugiej nie mogta znies¢, ze Eve go krytykuje.

- Dlaczego to robig? - zapytala, wskazujac wnuki. Chilopcy grzebali w casserole
na talerzach.

- Co robig? - spytata Eve.

- Dlaczego nie jedza casserole?

- Nie lubig, kiedy poszczegdlne rzeczy sie lacza albo stykaja - wyjasnila Eve.

- Jakie rzeczy? - zapytala matka.

- No, jedzenie. Nie lubig, gdy poszczegdlne dania albo skladniki sie lacza albo
mieszajq.

- A jak w domu podajesz obiad, w tackach na kostki lodu?



- My jemy tylko dwie rzeczy, babciu - odezwat sie starszy syn Eve, szescioletni
Jake junior.

- Jakie? - chciata wiedziec.

- Na przyklad hot dogi i makaron - odpowiedziat Jake. - Albo hamburgery
i kukurydze.

- Nie lubie keczupu na hamburgerze - dodat czteroletni Ben.

- A ja lubie, gdy jest z boku - ciagnat Jake.

- Dobrze - oznajmita matka Lincolna, biorac ich talerze i zgarniajac zawartosé¢ na
swoj. - Najedliscie sie, chlopcy? Mam owoce, banany. Lubicie je?

- Wiec chcesz zosta¢ tutaj? - Eve zwrdcila sie do Lincolna z narastajaca ztoscia. -
Zamierzasz mieszkac tu dalej?

- Na razie tak - odrzekt.

- Lincoln jest tu zawsze mile widziany - wlaczyla sie matka.

- Nie watpie - skwitowata Eve. - Moze tu wegetowa¢ do konca zycia.

Lincoln odtozyt widelec.

- Babciu - znowu odezwat sie Ben - ten banan jest brudny.

- To nie brud - odcieta sie.

- Jest brazowy.

- Taki kolor ma banan.

- Banany sa z6tte - sprzeciwit sie Jake.

- Lincoln tu nie wegetuje - orzekta ich babcia.

- Ale nie zyje normalnie - skomentowata Eve.

- Nie méw mi, jak mam wychowywa¢é syna.

- On ma dwadziescia osiem lat - zauwazyla Eve. - Nie masz juz przy nim nic do
roboty. Jest dorosty.

- Jak Jezus - rzucit Jake.

- Nie jak Jezus - sprzeciwita sie Eve.

Lincoln wstat od stotu.

- Czy ktos ma ochote na sok? Ben? Jake? - Siostrzency go zignorowali.

- Dzieci nigdy nie przestaje sie wychowywacé¢ - odparta matka. - Sama sie
przekonasz. Musisz to robi¢ az do smierci.

- Jezus umart, jak miat trzydziesci trzy lata - odezwat sie Jake.

- Przestan mowic o Jezusie - nakazata mu Eve.

- Jezus! - wykrzyknat Ben.

- Wciaz jestem matka Lincolna. I wcigz jestem twoja matka. Czy to ci sie podoba,
czy nie, bede wychowywa¢ was do konca zycia.



- Mnie nawet nie zaczelas - odciela sie Eve.

- Ojej... - Lincoln sie skrzywit.

- Mozecie odejs¢ od stotu, chtopcy - powiedziala jego siostra.

- Ja jeszcze sie nie najadlem - oswiadczyt Ben.

- Mozemy pdjs¢ do Wendy's? - zapytat Jake.

- Wiec mi powiedz, jak by¢ dobra matka - podjeta starsza pani.

- Powiem ci jedno - odparta Eve. - Moi synowie beda zyli wlasnym zyciem. Beda
chodzi¢ na randki, w swoim czasie znajda sobie zony i wyprowadza sie z domu. Nie
wpoje im poczucia, ze nie moga ode mnie odejsé.

- Ja ci go nie wpoitam.

- Przez pierwszy miesigc chodzitas ze mna do przedszkola.

- Prositas mnie o to.

- Mialam pie¢ lat - zauwazyla Eve. - Powinna$ mi byla to wyperswadowac.

- Bardzo sie batas.

- Mialam pie¢ lat - powtorzyta Eve.

- Lincolna postalam do przedszkola dopiero jako siedmiolatka i jestem bardzo
z tego zadowolona. Byl znacznie lepiej przygotowany.

Lincoln rzeczywiscie byt przygotowany, zeby pdjs¢ do przedszkola. Umiatl juz
czyta¢, dodawaé¢ i odejmowac. Skonczylo sie na tym, ze mdgl opusci¢ pierwsza
klase i pdjs¢ do razu do drugiej.

- O mgj Boze! - Eve rzucila widelec na stot. - Czy ty nie styszysz, co mowisz?

- Nie wzywaj imienia Pana Boga nadaremno, mamusiu - szeptem zwrdcit jej
uwage Ben.

- Chodzcie, chtopcy - powiedziat Lincoln. - Wyjdziemy na dwoér. Pogramy w pitke.

- Bardzo kiepsko grasz w pitke, wujku - odpart Jake.

- Wiem - rzekt Lincoln. - Nauczycie mnie.

Okna kuchni byly otwarte. Mimo ze wyszedt z siostrzencami na zewnatrz, nadal
styszeli glosng rozmowe matki i coérki.

- Stykajgce sie jedzenie! - méwila starsza pani. - Stykajace sie swiaty!

Po jakichs dwudziestu minutach Eve wychylita sie zza tylnych drzwi i zawotata
chlopcéw, zeby poszli pozegnac¢ sie z babcia. Wydawala sie sfrustrowana i zla,
chyba ptakata.

- Idziemy do Wendy's - powiedziata do Lincolna. - Pdjdziesz z nami?

- Nie, najadiem sie.

- Nie zaluje niczego, co powiedzialam - oswiadczyta. - To wszystko prawda. Ty tu
wegetujesz.



- Moze - odpartl. - A moze dojrzewam.
Eve zatrzasneta za soba tylne drzwi.
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Kiedy Lincoln w poniedzialek przyszedt do pracy, Greg wzial go na strone, zeby
porozmawiac¢ o projekcie milenijnym.

- Wyglada na to, ze chitopaki zasuwajg, no nie? - zagadnal, zerkajac na
specjalistow od pluskwy milenijnej. - To znaczy, nie odwalaja tu dupogodzin.

Lincoln postanowil mu nie moéwi¢, ze miedzynarodowy oddzial uderzeniowy
czasami siedzi do péZna, grajac w Doom. (I to pod nosem Lincolna. Mogliby chociaz
zaproponowac, zeby sie do nich przylaczyt).

- Sa tacy cisi - zauwazyt Greg. - Czasami, kiedy na nich patrze i widze na ich
monitorach te wszystkie kody, przypomina mi sie, jak po wycieciu wyrostka
obudzitem sie na stole operacyjnym... Chodzi mi o to, ze mogliby tu robié¢ wszystko,
co tylko zechca.

- Mysle, Zze po prostu pisza program - odpart Lincoln.

- Pieprzony przetom tysigcleci - skomentowat Greg.
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Od: Jennifer Scribner-Snyder
Do: Beth Fremont

Wystano: w srode, 10.11.1999, o godz. 10.11
Temat: Pozytywny

No wiec zesztego wieczoru zrobitam test ciagzowy i od tej pory zbiera mi sie na
wymioty... Nie z powodu porannych nudnosci, bo chyba jeszcze na to za wczesnie.

Beth do Jennifer:
O moj Boze. GRATULAC]JE!
Gratulacje, gratulacje! O MOJ BOZE!!!

Jennifer do Beth:

Nie ma czego gratulowac¢. Méwilam przed chwilg, ze zbiera mi sie na wymioty.
Chyba popemlmitam wielki blad. Gdy tylko zobaczytam te niebieska kreske,
przypomnialo mi sie, ze nigdy nie chcialam mie¢ dzieci, ruchow ptodowych i calej
reszty...

Beth do Jennifer:
Mowimy o prawdziwych ruchach ptodowych czy urojonych?

Jennifer do Beth:
Potencjalnych. Czy ja wygladam na kogos, kogo to moze cieszy¢?

Beth do Jennifer:
Nie badZ gtupia. Poradzisz sobie. I to doskonale. Czy Mitch juz wie?

Jennifer do Beth:
Powiedziatam mu wczoraj. Skakatl z radosci. Powaznie, byt taki szczesliwy, ze
niemal sie poptakal. Sciskal mnie i $ciskat. To bylo niesamowite.

Beth do Jennifer:
Wcale nie niesamowite. Tylko urocze.



Jennifer do Beth:
Powiedziala kobieta, ktéra nie nosi w sobie pasozytniczego organizmu.

Beth do Jennifer:
Moéwisz o tym jak o tasiemcu.

Jennifer do Beth:
Poczekaj, az zacznie kopad.

Beth do Jennifer:
Powiedziatas juz rodzicom?

Jennifer do Beth:
Mitch zadzwonil do swoich. Oni réwniez niesamowicie sie ciesza. Mojej matce nie
powiem do konca.

Beth do Jennifer:
Sama moze sie domysli¢, gdy juz bedzie widac.

Jennifer do Beth:
Bedzie mi méwic, ze znowu utylam.

Beth do Jennifer:
Tak sie ciesze ze wzgledu na ciebie. Ciesze sie niesamowicie. Urzadze ci impreze
przed urodzeniem dziecka.

Jennifer do Beth:
To brzmi strasznie.

Beth do Jennifer:

Strasznie fajnie. Kiedy urodzisz, bede juz specjalistka od takich imprez. Ide na
trzy wieczory panienskie wydawane dla mojej siostry w ciggu nastepnych szesciu
tygodni i sama urzadzam jeden.

Jennifer do Beth:
Trzy imprezy dla przysztej panny mtodej? Czy to nie przesada?

Beth do Jennifer:
Jedna z nich bedzie z tych intymnych.



Jennifer do Beth:
Och, nie znosze ich. Jesli co$ ma by¢ ,intymne”, to nie powinno odbywac sie przy
swiadkach. Kto lubi otwierac¢ prezenty z bielizna przy znajomych i krewnych?

Beth do Jennifer:

Bielizna to jeszcze nic. Moja kuzynka dostala na takiej imprezie sekszabawki.
A druhny zmusity ja, zeby wlozyla nowa skapa bielizne i urzadzita pokaz mody. Moja
ciotka powtarzala: , Seksy, ale seksy!”.

Jennifer do Beth:
Po co mi to méwisz? Teraz do konca dnia bede miata ciarki.

Beth do Jennifer:
Ja zamierzam wyprawi¢ jej eleganckie spotkanie. Urzadze popoludniowa
herbatke. Zrobie tartinki.

Jennifer do Beth:
Uwielbiam tartinki.

Beth do Jennifer:
Kto ich nie lubi. Wiesz co... moglabym ci urzadzi¢ herbatke z tartinkami z okazji
narodzin dziecka.

Jennifer do Beth:
Bez zadnych ghupich zabaw?

Beth do Jennifer:
Och, musza by¢ jakies zabawy. To do negocjacji. Ale bez zadnej bielizny, obiecuje.

Jennifer do Beth:
Zastanowie sie.
Ale wystarczy juz o mnie i moim tasiemcu. Co u ciebie?

Beth do Jennifer:
Oswiadczasz, ze jestes w cigzy, i zaraz potem zmieniasz temat?

Jennifer do Beth:
Przez nastepne dziewie¢ miesiecy nie bede mowi¢ o niczym innym. Nie bede
moéwi¢ o niczym innym do konca zycia. Prosze, mozemy zmieni¢ temat? Jak sie



masz? I jak sie ma Chris.

Beth do Jennifer:

Chris... jak to Chris. Chyba. Jest w fazie zamkniecia. Czesto wychodzi, a kiedy
wraca, nastawia wieze tak glosno, ze nie mozna rozmawia¢. Albo przesiaduje
z gitara w sypialni. Pytam go, czy chce gdzies sie wybraé, a on odpowiada, ze nie
ma ochoty. Ale kiedy przychodze do domu, jego nie ma.

Jennifer do Beth:
To cie niepokoi?

Beth do Jennifer:
Wtasciwie nie.

Jennifer do Beth:
Nie sadzisz, ze spotyka sie z inng?

Beth do Jennifer:

Nie. Moze powinnam wzig¢ to pod uwage.

Ale on taki bywa. Jakby sie odsuwal. Kojarzy mi sie to z zima. To nie tak, ze
w zimie nie ma stonca (albo ze zdradza cie ono z inng planeta). Wciaz widzisz je na
niebie. Tylko ze jest bardziej oddalone.

Jennifer do Beth:
To by mnie doprowadzato do szatu. Wsciekltabym sie - albo zasztabym w cigze -
zeby tylko cos$ zmienic.

Beth do Jennifer:
Wsciekanie sie nic nie pomoze. A zajscie w cigze - nie wyobrazam sobie, co by
wtedy bylo. Pewnie by mnie zostawit.

Jennifer do Beth:
Nie mow tak. Nie zostawitby.

Beth do Jennifer:
Chyba jednak tak. Albo chciatby, zebym usuneta cigze.

Jennifer do Beth:
To okropne.



Beth do Jennifer:

Naprawde tak sadzisz? Wiesz, jak to jest nie chcie¢ dzieci, pragnac¢, zeby zwigzek
pozostal na pewnym etapie. Nie wydaje mi sie, zeby Chris poczuwat sie do
odpowiedzialnosci, gdybym zaszta w ciaze. Uznalby, ze to moja sprawa, moja
decyzja. I tak by bylo, no nie?

Jennifer do Beth:
Zmienmy temat na inny.

Beth do Jennifer:
Bardzo chetnie. Gratulacje!
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Lincoln widziat chtopaka Beth juz kilkanascie razy. Po tamtym pierwszym
wystepie Justin nabral upodobania do Sacajawei. Teraz umawiat sie z Lincolnem za
kazdym razem, gdy zespot dawat koncert. Zabieratl takze Dene, swoja dziewczyne.
Zwykle wszyscy poOzniej ladowali w Village Inn. Zamawiali na spotke placek
i stuchali, jak Justin rozprawia o koncercie.

- Dlaczego ci goscie nie sa jeszcze cholernymi gwiazdami rocka? - zawsze pytat.
- Dlaczego nie wystepuja w MTV zamiast w tych wszystkich dziurach?

Lincoln tylko wzruszat ramionami.

- Popatrz - powiedziata kiedys Dena, wskazujac czes¢ restauracji dla palgcych -
to znowu ten gitarzysta.

Chris siedzial w boksie, jadl Sniadanie i czytat.

- Dlaczego taki facet nie ma dziewczyny? - spytata Dena.

- Moze ma - odpowiedziat Lincoln.

- No cos ty - sprzeciwita sie. - Faceci, ktdrzy maja dziewczyny, nie jadaja sami
w Village Inn.

- Powinien w tej chwili rwa¢ fanki - zauwazyt Justin.

- Zawsze jest sam - dodata Dena.

- Gdybym wygladat tak jak on - oswiadczyt Justin z kawatkiem bezy w ustach - co
wieczor zaliczalbym inng panienke.

- I tak robiltes - rzucita Dena, przewracajac oczami - wygladajac, jak wygladasz.

- Stusznie - odpart Justin. - Gdybym wygladat tak jak on, co wieczér zaliczalbym
dwie inne panienki.

- Moze on ma dziewczyne - powtdérzyt Lincoln.

- Jesli tak, zal mi jej - skwitowata Dena.

- A moze ma chtopaka - zazartowat Justin.

- To tez mi go zal.

- Jutro znowu daja koncert - odezwat sie Justin. - PowinniSmy przyjsc.

- Jutro gram w D&D - oznajmit Lincoln.

- To wlasnie robig faceci, ktérzy nie maja dziewczyn - skomentowat Justin.

Wciaz bowiem zachecatl Lincolna, zeby czesciej wychodzit z domu. Spotykat sie
z kobietami. Podrywat je. Moze dlatego, Ze znat Sam ze szkoly Sredniej. I pamietat



czasy, kiedy Lincoln zawsze oprowadzatl sie ze Sliczna dziewczyna. ,Jak na médj gust
ma troche za duze usta - powiedziat kiedys podczas wspdlnego treningu golfowego.
- Ale to ostrzejsza laska niz koktajl z jalapeno”.

Po powrocie z Kalifornii, kiedy Lincoln pojawit sie na uniwersytecie stanowym na
nizszym roku niz koledzy, Justin nie pytat go, co sie stalo z Sam. Lincoln ktoéregos
wieczoru nawet probowal opowiedzieé¢ o tym przy pizzy i szesciopaku piwa, ale
Justin mu przerwat.

- Daj sobie spokdj, stary. Co z oczu, to z mysli.
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Skonczylto sie na tym, ze Lincoln nikomu nie powiedziat o tym, co stato sie z Sam
w Kalifornii. (Mimo ze matka wciaz go o to pytata i wreszcie sama zagadneta matke
dziewczyny w sklepie spozywczym).

Nie mowit o tym, bo modwienie oznaczaloby pogodzenie sie z porazka.
Rezygnacje. Zreszta gdyby o tym komus opowiedzial, nie zabrzmiatoby tak
tragicznie. Bylo to w gruncie rzeczy zwyczajne zerwanie nastolatkéw. Najgorsze ze
wszystkiego mogto wydawacé sie - przynajmniej postronnemu obserwatorowi - to,
ze stracil semestr studiéw i stypendia. Nie rozmawial o tym z matka - ani razu,
nigdy - bo wiedziat, jaka bytaby zadowolona, ze od poczatku miata racje.

Kiedy wyjechat do college'u, dzwonita do niego dwa razy w tygodniu.

- Nigdy nie bytam w Kalifornii - wyznata kiedys.

- Mamo, wszystko w porzadku. To mily kampus. Bezpieczny.

- Nie wiem, jak tam jest - ciagneta. - Nie potrafie wyobrazi¢ sobie tam ciebie.
Mysle o tobie i staram sie przesytac ci pozytywna energie, ale nie wiem, w ktéra
strone ja kierowad.

- Na zachéd - odpart.

- Nie to mam na mysli, Lincoln. Jak mam sobie wyobrazi¢ dobrze rzeczy, ktére
mialyby ci sie zdarzy¢, jesli nie jestem w stanie wyobrazi¢ sobie ciebie?

On tez za nig tesknil. Tesknil za Srodkowym Zachodem. Otoczenie, ktérego tak
pragnela Sam, wywolywalo bdl w jego sercu. Polnocna Kalifornia byla wrecz
nierealnie piekna. Wszedzie, gdzie okiem siegnaé¢, drzewa i strumienie, wodospady,
gory, ocean... Nie bylo gdzie spojrzec, zeby tylko popatrzeé¢, pomysleé. Spedzat
wiec duzo czasu w uczelnianej bibliotece, miejscu bez okien.

Sam natomiast spedzata duzo czasu w uczelnianym teatrze. Jeszcze nie chodzila
na zajecia teatralne, ale wybrala sie na kilka przedstawien i dostata kilka matych
rol. W szkole sredniej, kiedy brata udziat w prébach, Lincoln jej towarzyszyt. Brat
Z soba prace domowa i siadat na widowni w tylnym rzedzie. Potrafit sie w tych
warunkach uczy¢. Nie przeszkadzaly mu dialogi postaci scenicznych ani inne
odgtosy. Styszal tylko glos Sam, ktéry od czasu do czasu przebijal sie przez
zagadnienia chemiczne.

Lincoln chetnie uczylby sie w uczelnianym teatrze podczas prob Sam, gdyby nie



miala ona wrazenia, ze przez to robi jej obciach.

- Przypominasz im wszystkim, ze jestem inna - powiedziala mu kiedy$. - Ze
jestem tu nowa, ze nie pochodze stad. Chce, zeby patrzac na mnie, widzieli postac,
ktéra gram. Widzieli moj talent i nic wiecej. A ty im przypominasz, ze mam za soba
ckliwa historie gdzies z prowincji.

- Jak to ckliwa? - zapytat.

- No, chodzenie z zakochanym wiejskim chtopakiem.

- Nie jestem wiejskim chtopakiem.

- Dla nich jestes - odparta. - Dla nich oboje spadliSmy z ciezaréwki
z ziemniakami. Smieszy ich, ze pochodzimy z Nebraski. Chyba $mieszy ich samo
stowo ,Nebraska”. Dla nich brzmi jak , Timbuktu” albo ,,Hoboken”.

- I ,,Punxsutawney”? - zapytal.

- Aha. I uwazaja za zabawne, ze chodziliSmy razem do college'u.

- Dlaczego?

- Bo to zbyt stodkie - wyjasnila. - Tak wlasnie jest z dwojgiem dzieciakéw, ktore
dopiero co spadly z ciezaréwki z ziemniakami. Jesli wcigz bedziesz przychodzit ze
mna na préby, nigdy nie dostane dobrej roli.

- Moze wystawia Anie z Zielonego Wzgdrza.

- Lincoln, prosze.

- Chce z toba by¢. Jezeli przestane przychodzi¢ do teatru, juz w ogdle nie bede
sie z toba widywat.

- Bedziesz - powiedziata.

Ale sie nie mylit.

Spotykali sie tylko na sniadanie w akademikowej kafeterii. I kiedy przychodzita do
jego pokoju po probach, zeby pomégt jej w pracy albo zeby sie wyplaka¢ z powodu
przykrosci w teatrze. Nie chciata zostawa¢ na noc, bo miat wspotlokatora. Stale mu
jej brakowato.

- SpedzaliSmy ze soba wiecej czasu, kiedy mieszkaliSmy z rodzicami - poskarzyt
sie ktorego$s rzadkiego piatkowego popotudnia, gdy przyszia do jego pokoju
i pozwolila mu sie przytulic.

- W szkole Sredniej mieliSmy ten czas - odpowiedziata.

- To dlaczego inni maja go tu tyle? - zapytat.

- Kto na przyktad?

- Wszyscy inni - odpart. - Wszedzie, gdzie pdjde, widze pary. Przesiaduja u siebie
w pokojach. Siedza w holu i w stowarzyszeniu studentdw. Spaceruja i rozmawiajq. -
Wyobrazat sobie, ze tak wlasnie bedzie w college'u. Widziat siebie lezacego obok



Sam na waskim 16zku w akademiku, trzymajacego ja za reke w drodze na zajecia,
rozkltadajacego sie razem z nig na tawkach i kanapach w kawiarniach. - Ja mam na
to czas.

- Wiec moze powinienes spedzaé go ze wszystkimi innymi - oznajmita. Odsuneta
sie od niego i zaczela zapina¢ czarny sweterek, sciagajac witosy w kucyk.

- Ale ja chce go spedzac¢ z toba.

- Wlasnie spedzasz - zauwazyla.

- I jest cudownie. Dlaczego nie moze tak by¢ czesciej? Chociaz raz w tygodniu?

- Bo nie, Lincoln.

- Ale dlaczego? - Mial do siebie pretensje, ze méwi jak dziecko.

- Nie po to przyjechalam tu na studia, zeby spedzaé caly czas z chtopakiem ze
szkoly Sredniej. Przyjechatam tu, zeby rozpocza¢ kariere.

- Nie jestem twoim chtopakiem ze szkotly sredniej. Jestem twoim chtopakiem.

- Na tym pietrze znalazloby sie pewnie z poéttuzina dziewczyn, ktore chetnie
przez kilka nastepnych godzin poobsciskiwalyby sie z toba. Jesli tego chcesz.

- Chce ciebie.

- Wiec ciesz sie, kiedy jestem z toba.

Sam nie chciala przyjecha¢ do domu na ferie. Wolata zosta¢ na uczelni i wziaé
udzial w miejscowej inscenizacji Opowiesci wigilijnej. (Sadzila, ze moze dostaé role
Tiny'ego Tima). Jednak jej ojciec wylatat liniami lotniczymi tyle mil, ze przystat jej
bilet do domu w pierwszej klasie.

- Nigdy wczesniej nie leciatam pierwsza klasa - powiedziala do Lincolna
z podnieceniem. - Wloze na siebie cos w stylu Betty Grable, z krétkimi
rekawiczkami, i zamowie dzin z tonikiem. - On zamierzal pojechaé¢ autokarem, co
wedlug Sam miato by¢ fascynujacym przezyciem. - To takie amerykanskie. Zrobie
ci kanapki na droge.

Ale nie zrobila. Oswiadczyla, Ze nie moze odprowadzi¢c go na dworzec
autobusowy, bo ma tego popotudnia zebranie grupy teatralnej. Odpart, ze to nic, ze
i tak nie chcial, zeby go odprowadzata. Dziewczyna, ktéra moze zagraé¢ Tiny'ego
Tima, nie powinna wracaé sama z dworca.

Jednak Lincoln byl nieszczesliwy, mieli sie nie widzie¢ przez caly tydzien, od
wyjazdu do Bozego Narodzenia. Ale przynajmniej oboje beda w domu - myslat.
I spedza razem tydzien po swietach, no i sylwestra. Moze to im dobrze zrobi, jesli
zobacza sie ponownie we wlasnym sSrodowisku. Postanowit przed wyjazdem
zostawi¢ Sam liscik, w ktérym chciatl jej powiedzie¢, ze bedzie za nig tesknit. Kupit



niedrogi bukiet kwiatéw w sklepie ogolnospozywczym naprzeciwko akademika
i napisat na kartce w linie:

»Sam,

Cho¢ jade przez Doline Smierci,

moje serce leci pierwsza klasa.

Kocham sig, Lincoln”.

To brzmi romantycznie - myslat, idac do budynku, w ktérym mieszkala.
I geograficznie. I troche biblijnie. Zatrzymat sie na jej pietrze, w korytarzu przy
windach, zeby dodaé postscriptum: ,Kocham cie, kocham cie, kocham sie”. Kiedy
skonczyl pisac ostatnie ,cie”, drzwi jednej z wind sie otworzytly.

Na widok Sam niemal sie usmiechngt. Niemal. Stata bowiem na palcach,
z zadarta gtowa, triumfalnie obejmujac za szyje innego faceta. Catowali sie... zbyt
entuzjastycznie, aby zauwazy¢, ze winda sie zatrzymala. Mezczyzna trzymat
w dioniach czarne loki Sam i jej krotka spédniczke. Ze co$ tu nie gra, dotarto do
Lincolna dopiero, kiedy drzwi windy zaczely sie zamykac. , To musi by¢ dalszy ciag
préby” - pomyslat jeszcze. Czy nie znatl tego goscia z teatru?

Wyciagnat reke i wecisnal guzik, jakby chciat zjecha¢ na déit. Drzwi windy
otworzyly sie ponownie.

Jasne, ze go znat. To byl Marlon. Niski, o ciemnej karnacji, nie stad. Z Brazylii.
A moze z Wenezueli. Nalezatl do tych, ktoérzy zawsze gromadza wokot siebie ttumy
na bankietach z okazji zakonczenia zdje¢ do filmu, ktérzy zawsze staja na stole,
zeby wznies¢ toast. Marlon. On i Sam grali juz razem we wrzesniu, w Stomie.

Sam podczas pocatunku zaczerpneta powietrza. Lincoln dostrzegt jej jezyk.

- Marlon? - powiedziat gtosno.

Wtedy gwaltownie sie odwrdcita. Mina jej zrzedla i zaraz potem drzwi windy sie
zamknety.

Lincoln ze zloscia zaczal wciska¢ guzik. Winda otworzyla sie znowu, ale nie
zwracal na to uwagi. Chciatl Sciagnaé¢ druga. Nagle z rozpacza zapragnal znalez¢
sie gdzie indziej, daleko stad.

- Lincoln - ustyszat gtos Sam.

Zignorowat ja. Wciaz wciskat guzik.

- Pozwd], ze ci wytlumacze... - zaczela.

Wcisk, wcisk, wcisk. Na dét, na dét, na dét.

- Tamta winda nie przyjedzie, dopdki ta jest tutaj - zauwazyta Sam. Wciaz stata
w windzie. Marlon powstrzymywat drzwi przed zamknieciem.

- Wiec odjedZcie - rzucit Lincoln.



- Mozesz zjecha¢ ta winda - odezwal sie Marlon swoim seksownym glosem
potudniowca, Ricky'ego Ricardo.

Wocisk, wcisk, wcisk.

- Lincoln, przestan, cos sobie zrobisz w reke - powiedziata Sam.

- Ach, oczywiscie - znowu wlaczyl sie Marlon - to Lincoln. - Podniést rece. Jakby
dopiero teraz go rozpoznal. Zaraz mnie usciska - pomyslal Lincoln. - Nie, wzniesie
za mnie toast. ,Panie i panowie, za Lincolna!”. Drzwi windy znowu zaczely sie
zamykac. Tym razem staneta w nich ona.

- Wysiadzcie z windy - zazadat Lincoln - i pozwdélcie mi zjechac.

- Nie - sprzeciwila sie Sam. - Nikt nigdzie nie pojedzie. Lincoln, przerazasz mnie.

Mocno wcisnat guzik. Kolejny raz. Zgasto swiatto.

- Uspokdjmy sie - odezwal sie Marlon. - Wszyscy jesteSmy dorosli.

Nie - pomyslat Lincoln - ty jestes dorosty. Ja mam dopiero dziewietnascie lat.
I zrujnowates mi zycie. Calujac sie z nig. Zniszczyles tymi swoimi ekspresyjnymi
raczkami.

- To nie tak, jak myslisz - powiedziala Sam surowo.

- Nie? - zapytat.

- COz... - odpart dyplomatycznie Marlon.

- Nie - potwierdzita Sam. - Wszystko ci wyjasnie.

Lincoln moze by na to pozwolil, ale zebralo mu sie na ptacz. Nie chcial, zeby
Marlon byt tego swiadkiem.

- Pozwélcie mi odjechac - powtoérzyt.

- Mozesz zejs¢ schodami - podsunagt Marlon.

- No tak - odpart. - Rzeczywiscie.

Odszedt, starajac sie nie biec. Juz ptacz byt dostatecznym powodem do wstydu.
Placz przez osiem pieter zenskiego akademika. Ptacz w drodze na dworzec. Placz
podczas jazdy przez Nevade, Utah i Wyoming. Placz w rekaw kraciastej flanelowej
koszuli, w stylu najzatosniejszego drwala na sSwiecie. Préobujac przypomnieé sobie
wszystkie sytuacje, w ktérych obiecywal Sam, ze nigdy nie pokocha zadnej innej.
Czy to sie teraz zmienito? Czy teraz oboje stali sie klamcami? Jesli wierzyt
w prawdziwa mitos¢, czy to wszystko przekreslatlo? Wymazywato Marlona? Lincoln
zamierzat pozwolié jej sie wyttlumaczyé. Po powrocie do domu. Nie, nawet o to nie
POProsi.

Gdzies w Kolorado zaczal pisaC¢ do niej list. ,Nie wierze, ze mnie zdradzilas -
napisat. - A jesli nawet, to nie ma znaczenia. Kocham cie ponad wszystko”.

Eve przyjechata po niego na dworzec.



- Wygladasz okropnie - zauwazyla. - Podrozowates w towarzystwie wtdczegow?

- Mozemy w drodze do domu przejecha¢ obok domu Sam?

- Jasne.

Kiedy sie zblizali, Lincoln poprosit Eve, zeby nie zajezdzata na podjazd. Pokdj Sam
znajdowatl sie nad garazem. Palilo sie w nim sSwiatto. Lincoln myslat o tym, zeby
zadzwoni¢ do drzwi, ale skonczylo sie na tym, ze tylko wrzucit list do skrzynki. Miat
nadzieje, ze podczas dalszej jazdy Eve nie bedzie go o nic pytata.
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Lincoln zadzwonit do Sam nastepnego ranka i nastepnego. Jej matka za kazdym
razem jednak moéwila, ze corki nie ma w domu. Sam oddzwonita do niego dopiero
w sylwestra.

- Dostalam twdj list - powiedziala. - Mozemy spotkac sie w parku?

- Teraz? - zapytal.

- Teraz.

Lincoln pozyczyt od siostry samochdd i przyjechal na maly plac zabaw niedaleko
domu Sam. To tam wlasnie chadzali, kiedy nie mieli pieniedzy ani benzyny. Kiedy
dojechat na miejsce, bylo tam pusto, wiec usiadt na karuzeli i czekat. W Boze
Narodzenie nie padal snieg - ziemia byla brazowa i ltysa - ale panowal chidd.
Lincoln wprawil w ruch karuzele i krecit sie na niej, dopéki w odlegtosci przecznicy
nie ujrzat idacej w jego strone Sam. Miata rézowa szminke na ustach i kwiecistg
minispodniczke, pod ktdra musiata wlozy¢ ciepta bielizne. Nie wziela ptaszcza.

Miat nadzieje, ze usiadzie obok niego. I tak zrobita. Pachniata gardeniami. Chciat
jej dotknac, rzucié sie na nig. Nakry¢ ja soba, jakby w ochronie przed wybuchem
granatu.

Sam westchneta gtosno.

- Uznalam, ze powinni$my porozmawia¢ - zaczela rzeczowo. - Ze powinnam ci
wyjasnic...

- Nie musisz - odpart Lincoln, krecac gtowa.

Podwineta spddniczke pod nogi.

- Zimno ci? - zapytal.

- Chce ci powiedzie¢, ze bardzo mi przykro - podjeta.

- Moze da¢ ci kurtke?

- Lincoln, poshuchaj. - Zwrodcita ku niemu twarz. Lincoln nakazal sobie nie
odwracac¢ wzroku. - Przykro mi - powtérzyta. - Mysle jednak, ze to, co sie zdarzytlo,
nie zdarzyto sie bez powodu. Ukazato stan rzeczy.

- Jaki stan rzeczy?

- Stan rzeczy miedzy nami - wyjasnita z rosnacym zniecierpliwieniem. - Prawde
0 naszym zwigzku.

- Pisalem ci, ze nie musimy do tego wracac.



- Alez tak, musimy. Widziates mnie z innym facetem. Nie sadzisz, ze nalezy o tym
porozmawiac?

Jezu. Inny facet. Dlaczego musiata tak to ujac?

- Lincoln... - powiedziata.

Znowu pokrecit gtlowa i odpychajac sie od ziemi, rozruszat karuzele.

- Nie chcialam, zeby tak sie stalo - zaczela po dwdch czy trzech okrazeniach. -
Poznalam Marlona podczas préob do Stomy. SpedzaliSmy ze soba duzo czasu i nasza
znajomos¢ zamienila sie w cos glebszego.

- Ale graliscie te sztuke we wrzesniu - zauwazyt. Z nowa rozpacza.

- Tak.

- To bylto zaraz po naszym przyjezdzie do Kalifornii.

- Powinnam byta powiedzieé ci wczesniej.

- Nie - odrzekt! Lincoln. - Powinnas byla... tego nie robic.

Oboje przez chwile milczeli. Lincoln wcigz odpychat sie od ziemi, tak ze karuzela
krecita sie coraz szybciej, az w koncu Sam chwycita go za ramie.

- Przestan - poprosita. - Mam zawroty gtowy.

Whit wiec piety w zimng, twarda ziemie i Scisnat metalowy uchwyt.

- A myslates, ze jak skonczy sie nasz zwiazek? - zapytata Sam, kiedy wreszcie sie
zatrzymali. Sprawiala juz wrazenie zagniewanej. - Tylko nie mow, Ze nie
spodziewates sie jego konca. Nie mozesz by¢ az tak naiwny.

Ale byl

- Takie rzeczy sie koncza - oznajmita. - Zawsze. Nikt nie bierze sSlubu ze swoja
pierwszg mitoscig. Na tym wlasnie polega pierwsza milos¢. Jest pierwsza. A to
Znaczy, ze nastepuje po niej druga i trzecia.

- Nie sadzitlem, ze wystapisz przeciwko Romeo i Julii - powiedziatl.

- Zerwaliby ze soba, gdyby dozyli do czesci drugiej.

- Kocham cie - rzucit. Zabrzmiato to btagalnie. - Powiedz, ze ty mnie nie kochasz.

- Nie powiem tego. - Miata chtodny wyraz twarzy.

- Wiec powiedz, ze mnie kochasz.

- Zawsze bede cie kochac¢ - odparta rzeczowo. Nie patrzyta na niego.

- Zawsze - powtdrzyl. - Ale nie teraz. Nie wystarczajaco, zeby...

- Gdybym miata by¢ z toba - kontynuowala Sam - nie zakochalabym sie
w Marlonie.

Kiedys, gdy grat z siostra w krykieta, niechcacy uderzyta go mtotkiem w skron.
Upadajac na ziemie, pomyslat: ,Moge umrzec. Niewykluczone, ze to koniec”. I tak
samo sie poczut, kiedy Sam powiedziata mu, ze zakochata sie w Marlonie.



- Méwisz tak, jakby to ci sie przydarzylo - zauwazyl. - Jakby stalo sie bez
twojego udziatu. Jakby zdrada byta dziura w chodniku. Przeciez miatas wybor.

- Zdrada? - Przewrdcila oczami. - Dobrze. W takim razie zdecydowatam, ze cie
zdradze. Czy wiedzac to, wciaz chcesz by¢ ze mng?

- Tak.

Z niesmakiem cofnela gtowe.

Lincoln przysunat sie do niej. Miedzy nimi byla zimna stalowa barierka (z tych,
ktérych nie nalezy lizad).

- To dlaczego chciatas, zebym pojechal z toba do Kalifornii? - spytat. - Jesli
wiedzialas, ze tak to sie skonczy?

- Nie planowatam tego - odparia. Juz z mniejszym gniewem i moze lekkim
zawstydzeniem. - Nie wiedzialam, kiedy sie skonczy.

- Ja nie wiedzialem, Ze kiedykolwiek sie skonczy - odrzeki. - Gdybys mnie
uprzedzila, ze tak bedzie, nie jechalabym za toba na drugi koniec kraju... - Urwat
i spojrzal na nig. Nawet w ciemnosci, w styczniu, lamigc mu serce, byta rézowa
i promienna. Przypominata rézany krzew, ktory kwitnie na okragto. - Boze... -
dodal. - Chociaz wiesz co? Pewnie i tak bym pojechal.

Znowu przez chwile milczeli. Lincoln bat sie odezwaé. Wszystko, co mial do
powiedzenia, brzmiato nie tak. Wszystko, co miat do powiedzenia, umniejszato w jej
oczach jego atrakcyjnosc.

- Chciatam, zebys pojechat ze mnag - powiedziata w koncu Sam - bo batam sie
jecha¢ sama. I mowilam sobie, ze postepuje shlusznie, godzac sie na to... bo tego
chciates. I nie miates innych plandéw. I... jeszcze wtedy nie bylam gotowa sie z toba
rozstac.

Przez dluzszy czas siedzieli w milczeniu.

- To nie tak, ze przestalam cie kocha¢ - podjeta Sam. - Tylko nie jestem juz ta
osobg, ktora sie w tobie zakochala.

Cisza.

- Ludzie sie zmieniajg - dodata.

- Przestan tak do mnie méwic - poprosit.

- Jak?

- Jak do lorda Greystoke'a, ktéremu trzeba tlumaczy¢, jak to jest w Swiecie
czlowieka. Wiem, ze ludzie sie zmieniaja. Tylko myslatem, ze my bedziemy zmieniaé
sie razem. Ze to wlasnie oznacza mitosé.

- Przykro mi.

Znowu cisza. Sam patrzyla, jak jej oddech zamarza. Wsparta sie na tokciach



i przywolata na twarz nieobecna mine. Potem przejeta. Potem zbolata. Az wreszcie
Sciggnieta z bdélu. Lincoln tyle razy widywal, jak to robila, éwiczac rozne srodki
wyrazu, ze nie uczynito to na nim wrazenia.

- Jak to byto? - zapytalt. - Mowilas, ze tego nie planowatas. A potem zaczetas
planowac?

- Nie - odpowiedziata. - Mialam nadzieje, ze kiedy przyjdzie czas, oboje po
prostu zrozumiemy... Ze to byla jedna z ostatnich chwil. Jak w filmach,
zagranicznych filmach, kiedy dzieje sie cos drobnego, cos niemal nieuchwytnego,
i wszystko sie zmienia. Na przyklad kobieta i mezczyzna jedza Sniadanie... on siega
po dzem, a ona mowi: ,Myslatam, Ze nie lubisz dzemu”, a wtedy on odpowiada: , Nie
lubitem. Kiedys”.

A moze nawet i to nie jest takie oczywiste. Moze on siega po dzem, a ona tylko
patrzy na niego, jakby go juz nie znata. Jakby w chwili, gdy siegnat po stoik, nie
poznawata go.

Po $niadaniu mezczyzna idzie na spacer, a kobieta udaje sie do ich wspdlnej
sypialni i pakuje mata brazowa walizke. Przystaje na chodniku i namysla sie, czy sie
pozegnad, zostawic list. Ale tego nie robi. Po prostu wsiada do taksowki i odjezdza.

On, skreciwszy na podjazd, juz wie, ze ona odeszla. Jednak nie zawraca. Nie
zaluje ani jednego dnia, ktéry spedzili razem, tacznie z tym ostatnim. Moze jeszcze
znajdzie na schodach jedna z jej wstazek...

Sam potozyla sie na karuzeli. Przyznala sobie role pokrzywdzonej. Lincoln potozyt
sie obok niej, tak ze ich glowy niemal sie stykaly.

- Kto gra mnie w twoim filmie? - zapytat tagodnie.

- Daniel Day-Lewis - odparta. Usmiechnela sie. Lincoln pewnie mégtby ja teraz
pocalowac, gdyby chcial. Zamiast tego jednak pochylit sie do jej ucha.

- Nigdy nie bylo takiej chwili, zebym cie nie poznawal - powiedziatl ledwie
styszalnie.

Sam otarta oczy. Rozmazat jej sie tusz do rzes. Lincoln znowu wprawit karuzele
w ruch. Mégtby teraz Sam pocatlowaé. Gdyby chciat.

- Rozpoznatbym cie w ciemnosci - powiedzial. - Z odlegtosci tysiaca kilometrow.
Nie mogtabys zmienié¢ sie w nikogo, kogo bym juz nie kochat.

Mgt ja pocatowac.

- Znam cie - dodal.

Nawet kiedy sie do niego odwrécita, nawet gdy zblizyta dlon do jego policzka,
wiedzial, Ze to nic nie znaczy. Nie zmienila zdania. Méwita ,tak” chwili, nie jemu.
Probowat sobie wmowié, ze to wystarczy, ale nie potrafil. Bo nie mogto wystarczy¢.



Teraz, kiedy byla w jego ramionach, chciat, aby mu powiedziata, ze wszystko bedzie
dobrze.

- Powiedz, ze mnie kochasz - poprosit miedzy jednym a drugim pocatunkiem.

- Kocham cie.

- Powiedz: ,Zawsze bede cie kochata”. - Zabrzmiato to jak polecenie.

- Zawsze bede cie kochata.

-, T'ylko ciebie”.

Pocatowata go.

- Powiedz: , Tylko ciebie” - zazadal.

- Prosze... - powiedziala.

- Sam...

- Nie moge.

Usiadt prosto. Zeskoczyt z karuzeli.

- Lincoln! - zawolata. - Poczekaj.

Pokrecit gtlowa. Znowu zebralo mu sie na ptacz, ale nie chcial przy niej ptakad.
Znowu. Ruszyt do samochodu.

- Nie chce, zebys odjechat - powiedziala Sam. Byla zasmucona. - Nie chce, zeby
tak to sie skonczyto.

- Nie masz na to wplywu - odpart Lincoln. - To sie dzieje i juz.
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Rzucita go. I juz. Nie bylo tak Zle. Nie powinno byé. Przeciez nie byli
matzenstwem. Nie zostawila go przed oltarzem ani nie uciekta z jego najlepszym
przyjacielem i oszczednosciami na emeryture.

Ludzie caly czas sa przez kogos rzucani. Zwlaszcza w college'u. Nie od razu
odchodza z uczelni. Nie wypadaja z zycia. Nie boleja nad tym przez nastepne
dziesiec lat, kiedy tylko maja okazje.

Gdyby cos takiego bylo tematem ktdéregos z odcinkéw Zagubionego w czasie,
Scott Bakula po swietach wsiadlby do autokaru, dokonczytby rok studidw jak
mezczyzna i zaczalby wydzwania¢ do dzialu pomocy finansowej uniwersytetu
w Nebrasce. A moze w ogdle nie myslatby o przeniesieniu na inng uczelnie. Scott
Bakula pewnie zostatby w Kalifornii i zagadnatby ladng dziewczyne z lektoratu
tacinskiego, czy nie posztaby z nim na film z Susan Sarandon.

- Lubisz basety?

Lincoln siedziat w pokoju socjalnym ,,Couriera” i jadt domowa zupe pomidorowa,
wcigz myslac o Scotcie Bakuli i o Sam, kiedy do rzeczywistosci przywotata go Doris.
Wiasnie tadowata puszki z dietetyczna pepsi do automatu za jego plecami.

Nie bardzo wiedzial, co konkretnie nalezy do jej obowigzkéw. Zawsze, kiedy ja
widzial, uzupeliala automaty do napojow, ale nie wygladalo to na prace, ktéra
zajmuje osiem godzin. Doris byla po szesédziesigtce, miata krotkie, krecone siwe
wlosy i nosila duze okulary oraz czerwona kamizelke, ktoéra stanowila jakby jej
mundurek.

- Slucham? - zapytal, majac nadzieje, ze zabrzmiato to grzecznie, a nie nerwowo.

- Basety - powtérzyla, wskazujac rozlozona gazete, ktéra mial przed soba.
Widnialo tam zdjecie psa siedzacego kobiecie na kolanach.

- Nie sprawitabym sobie baseta, gdybym mieszkata tak blisko oceanu - orzekta.
Lincoln przyjrzat sie zdjeciu. Nie widziat na nim oceanu. Doris musiata przeczytac
artykut.

- No wiesz, one nie umieja ptywac¢ - wyjasnita. - To jedyne psy, ktorego tego nie
umieja. Sq za grube i majg za krotkie tapy.

- Jak pingwiny - skomentowat bez sensu.



- Pingwiny chyba umieja ptywac¢ - odparta Doris. - Natomiast baset utonatby
nawet w wannie. MieliSmy jednego. Ladna suczke, wabila sie Jolene. Kiedy ja
straciliSmy, przeptakatam cata noc.

- Czy utoneta? - zapytat Lincoln.

- Nie. Miata biataczke.

- Ojej - odrzekt. - Przykro mi.

- Skremowalismy ja. A potem wlozyliSmy prochy do miedzianej urny. Takiej matlej
- dodata Doris, unoszac puszke pepsi wild cherry. - Uwierzysz w to? Dorosty pies,
jak Jolene, w takiej malutkiej urnie? Niewiele z nas wszystkich zostaje, kiedy
pozbedziemy sie wody. Jak myslisz, ile zostaje z czlowieka? - Czekata na
odpowiedz.

- Pewnie mniej niz dwa litry - odpowiedzial Lincoln, wciaz z poczuciem, ze
powinien zachowywac sie grzecznie, jakby to byla catkiem zwyczajna rozmowa.

- Pewnie masz racje - odparta ze smutkiem Doris.

- Kiedy zdechta?

- Jeszcze za zycia Paula, poczekaj, z szesnascie lat temu. Po niej mieliSmy jeszcze
dwa basety, ale nie byly takie urocze... Kochanie, chcesz drobne, bo zamykam
automat?

- Nie. Dziekuje - odrzekt.

Doris zamknela automat z pepsi. Rozmawiali jeszcze przez chwile o Jolene
i niezyjacym mezu Doris, Paulu, za ktorym tesknila, ale nie z takim dlawieniem
w gardle jak za Jolene. Paul palil, pit i nie lubit warzyw. Nie chciat ich jesé. Nawet
kukurydzy.

Kiedy Doris doszta do Dolly, swojego pierwszego psa rasy baset, i Ala, pierwszego
meza, Lincoln zdazyt zapomnieé, ze rozmawia z nig z uprzejmosci.

Nastepnego dnia nie poszedt do pracy. Zamiast tego pojechat do siostry i pomogt
jej znie$é z poddasza dekoracje na Swieto Dziekczynienia.

- Dlaczego nie jestes w pracy? - zapytata go, rozplatujac lancuch plastikowej
zurawiny. - Miales ochote zrobi¢ sobie przerwe?

Wzruszyt ramionami i wzigt nastepne pudto.

- Uhm. Przerwe od przerwy.

- Co sie stato? - zagadnela.

Przyjechat do niej, bo wiedzial, ze go o to zapyta. I mial nadzieje, ze kiedy to
nastapi, bedzie potrafit odpowiedzieé¢. W obecnosci Eve widzial wszystko jasniej.

- Nie wiem - odpart. - Mam tylko poczucie, ze cos powinienem zrobic.



- Co takiego?

- Nie mam pojecia. Wydaje mi sie, ze w tym wlasnie cos jest nie tak. Przynajmniej
czesciowo. Mam wrazenie, jakbym lunatykowat.

- Wygladasz, jakbys lunatykowat - zauwazyta.

- Nie umiem sie obudzic.

- Wiec zréb cos - poradzila.

- Co takiego?

- Zmien cos.

- Przeciez zmieniam - odrzekt. - Wrécitlem do domu. Znalaztem sobie prace.

- Wiec pewnie nie zmienites jeszcze tego, co trzeba.

- Gdybym byl bohaterem filmu - powiedziat - zgtositbym sie do pomocy dzieciom
specjalnej troski albo starszym Iludziom. Zatrudnitbym sie w cieplarni... albo
wyjechat do Japonii, Zeby tam uczy¢ angielskiego.

- Tak? I zamierzasz cos z tego sprébowac?

- Nie. Sam nie wiem. Moze.

Eve spojrzata na niego chiodno.

- Moze powinienes zapisac sie na silownie - rzucita.
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Od: Beth Fremont

Do: Jennifer Scribner-Snyder

Wystano: we wtorek, 16.11.1999, o godz. 14.16
Temat: Méj fajny facet

Przestajemy go nazywac¢ moim fajnym facetem.

Jennifer do Beth:
Ja chyba nigdy go tak nie nazywatam.

Beth do Jennifer:
Teraz bedziemy go nazywa¢ moim bardzo fajnym facetem. A moze moim bardzo
fajnym, dobrym i wspétczujacym - a takze troche zabawnym - facetem.

Jennifer do Beth:
Mato chwytliwe. Czy to ma znaczy¢, ze wiesz o nim cos wiecej?

Beth do Jennifer:

Uhm. Tak. Pracowatam wczoraj do pdzna. Kiedy okoto dziewigtej zrobitam sobie
przerwe i posztam do pokoju socjalnego na paczke pysznych krakersikéw, zgadnij,
kto tam byt? M4@j fajny facet. Jadt kolacje i rozmawiat z Doris.

Jennifer do Beth:
Doris, ta od automatow?

Beth do Jennifer:

Ta samag. Opowiadala mu o swoim psie, ktoéry zdecht, jak sie domyslitam. To
znaczy, istnieje mozliwosé, ze chodzito o zmarte dziecko, ale to raczej watpliwie.
Tak czy owak, Doris opowiadala o psie, a mdj fajny facet stuchat z uwaga i zadawat
sensowne pytania, kiwajac gtlowa. Nie mdgt by¢ milszy.

Jennifer do Beth:
Moze lubi rozmawiac¢ o zdechtych psach.



Beth do Jennifer:
Ani bardziej uroczy. Nie mogt by¢ bardziej uroczy.

Jennifer do Beth:
A zabawny? Dlaczego wydat ci sie zabawny?

Beth do Jennifer:
Trudno wyjasni¢. Doris zapytala go, czy prochy zmartego czlowieka zmiescilyby
sie do puszki po pepsi, a on odpowiedziat, ze raczej do dwulitrowej butelki.

Jennifer do Beth:
To brzmi makabrycznie. Czy ktos widziat dzis Doris?

Beth do Jennifer:

W tamtym kontekscie to nie bylo wcale makabryczne. Chyba opowiadata
o kremacji psa. Tylko podstuchiwatam, nie robitam notatek. Najwazniejsze, ze byt
mity - naprawde, naprawde mity.

Jennifer do Beth:
I naprawde, naprawde uroczy.

Beth do Jennifer:

O mdj Boze, tak. Musisz zobaczy¢ tego faceta. Pamietasz, jak mowilam, ze
przypomina Harrisona Forda? Teraz mialam okazje mu sie przyjrze¢. Wyglada
niczym polaczenie Harrisona Forda i goscia z reklamy papierowych recznikéw. Jest
Swietnie zbudowany.

Jennifer do Beth:
Mister Universe?

Beth do Jennifer:

Nie... raczej jak aktor, ktérego obsadzono by w roli Hulka, gdyby krecono o nim
film w latach czterdziestych czy pieédziesigtych, kiedy ,dobrze zbudowany” nie
oznaczalo ,napakowany”. Jak John Wayne bez koszuli: facet niemajacy kaloryfera
na brzuchu, ale taki, ktérego chciatabys$ mie¢ podczas bdjki po swojej stronie. Jakby
uprawial podnoszenie ciezaréw. Albo éwiczyt w garazu ze sztanga czy cos takiego.
Ale nie tykat koktajli z proteinami.

Wiesz co? Moglybysmy go nazywac¢ moim przystojniakiem. Jest nie tylko fajny.



Jennifer do Beth:
Dobra, juz go widze. Harrison Ford plus John Wayne plus Hulk - plus facet
z reklamy recznikéw.

Beth do Jennifer:
Plus Jason Bateman.

Jennifer do Beth:
Kto to jest Jason Bateman?
I co tu robitas wczoraj o dziewiagtej wieczorem?

Beth do Jennifer:
1. Jason Bateman gratl najlepszego przyjaciela w Silver Spoons.

2. Wiesz, ze lubie pracowa¢ wieczorami.

Jennifer do Beth:
1. Grat tez w Bajerze z Bel-Air?
2. Nie rozumiem, dlaczego nie wolisz pdjs¢ do domu.

Beth do Jennifer:

1. Nie, to ten drugi kumpel. Bialy. Ze zmarszczkami wokot oczu i tadnym nosem.
Jego siostra grata w Family Ties.

2. Wole pracowaé wieczorami niz rano - a kiedys$ musze.

Gdybym przychodzita tu z samego rana, miatabym poczucie, ze powinnam
prasowac ciuchy. Po drugiej po potudniu nikt sie tu juz czyms takim nie przejmuje.
A po siédmej nikogo nie ma. (Z wyjatkiem redaktorow, a oni prawie sie nie licza).
Poza tym fajnie jest by¢ tu wieczorem. To tak, jakby znalez¢ sie w galerii handlowej
po zamknieciu sklepéw. Albo w szkole w sobote. Poza tym czasami naprawde musze
popracowac. Kiedy mam do napisania recenzje na premiere filmu czy cos takiego.

Jennifer do Beth:

Ja chyba nie chcialabym siedzie¢ tutaj do pézna. Nigdy nie czulam sie bardziej
samotna niz tamtego roku, kiedy pracowatam na nocnej zmianie.

I chyba wiem, jak wyglada Jason Bateman. Tyle Ze nigdy nie wydawal mi sie
przystojny.

Beth do Jennifer:



Cbéz, zastandw sie jeszcze. A moj przystojniak jest od niego jeszcze
przystojniejszy.
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Nie, nie, nie - pomyslat Lincoln.
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Nie.

To niemozliwe.

Beth nie moze mie¢ na mysli...

Wstat zza biurka i obszedt pusty dziat IT. Znowu usiadl. Jeszcze raz przeczytat e-
mail. Uroczy - pisala. Dobrze zbudowany. O mdj Boze - pisala.

Przystojny.

Nie. To musi by¢ pomytka, przeciez nie mogta... Nie.

Wstat ponownie. Usiadt. Wstat. Ruszyt do meskiej toalety. Czy byto tam lustro?
A co takiego chcial zobaczyé? Sprawdzié, czy wcigz przypomina siebie? Lustro
bylto. Duze. Spojrzat na swoje odbicie. Dobrze zbudowany? - zadatl sobie pytanie.
Naprawde? Dobrze zbudowany?

Niewatpliwie wysoki. Trenerzy footballu w szkole Sredniej zawsze prébowali
zwerbowaé¢ go do druzyny, ale matka sie nie zgadzata. ,Nie, nie wstapisz do
druzyny potamancéw. Ciagle tam doznaja urazéw glowy” - mawiata. Polozyt sobie
reke na brzuchu. Mozna by go nazwac brzuszkiem piwnym, gdyby Lincoln pijat
wiecej niz jedno piwo miesiecznie. Dobrze zbudowany.

A do tego uroczy, pisata. Przystojny. Ze zmarszczkami wokét oczu.

Opart czoto o lustro i przymknal powieki. Widok witasnej usmiechnietej twarzy
zazenowat go.
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Nastepnego ranka Lincoln wybrat sie do sitowni. Facet na ruchomej biezni tuz
obok ogladal na jednym z wielkich monitorow Zagubionego w czasie. Lincoln
potraktowat to jako znak.

W drodze powrotnej do domu zatrzymat sie przy banku, w ktérym pracowata Eve.
Zajmowala w holu jeden z gabinetow z przeszklonymi Scianami.

- Hej - powiedziala na jego widok - chcesz otworzy¢ rachunek oszczednosciowy?
O rany. Dlaczego jestes taki spocony?

- Bytem w sitowni.

- Naprawde? Swietnie. Czy to ma znaczy¢, ze poszedles za moja rada? Szkoda,
ze ci nie poradzitam, abys znalazt sobie mieszkanie. ZnajdZ sobie mieszkanie!

- Czy moge ci zada¢ dziwne pytanie?

- Tylko szybko - odparta. - Wszyscy ludzie, ktorzy siedza tam na kanapach, chca
otworzy¢ rachunek oszczednosciowy.

- Czy wygladam jak Jason Bateman?

- A kto to jest Jason Bateman?

- Aktor. Grat w Silver Spoons i The Hogan Family.

- I w Nastoletnim wilkotaku?

- Tam gral Michael J. Fox - sprostowatl. - Niewazne. To nie miat by¢ temat na cala
rozmowe.

- Ten, ktory gral nastoletniego wilkotaka w Nastoletnim wilkotaku dwa?

- Zgadza sie - odrzekt Lincoln. - To on.

Eve zmruzyla oczy.

- Uhm - odpowiedziala. - Rzeczywiscie. Tak, teraz, kiedy o tym wspomniates...

Lincoln sie usmiechngt. Wlasciwie od jakiegos czasu nie przestawal sie
usmiechac.

- To dobrze? - zapytata Eve. - To dobrze, ze jestes podobny do Jasona Batemana?

- Ani dobrze, ani zle. Chciatem tylko upewnic¢ sie co do czegos.

- Jestes o wiele wyzszy od niego.

- Ide - rzucit Lincoln, wychodzac.

- Dziekuje, ze wybrat pan Second National! - zawotata za nim.



Tego wieczoru zesp6ét IT zbieratl sie do wyjscia cala wiecznos¢. Wszyscy swirowali
na punkcie pluskwy milenijnej. Kristi, z ktora Lincoln dzielit biurko, chciata
przeprowadzi¢ symulacje Nowego Roku, zeby sprawdzi¢, czy program zadziala.
Greg jednak orzekl, ze jesli chca zamkna¢ gazete i by¢ moze spowodowaé awarie
pradu w promieniu szesciu kwartaldw, to réwnie dobrze moga poczekaé¢ do
prawdziwego Nowego Roku, bo wtedy to bedzie mniejsza kompromitacja.
Czlonkowie miedzynarodowego oddziatlu uderzeniowego nie wlgczali sie do
dyskusiji. Siedzieli w kacie i pisali program, a tak naprawde by¢ moze wlamywali sie
do Dowoddztwa Obrony Pdélnocnoamerykanskiej Przestrzeni Powietrznej
1 Kosmiczne;j.

Lincoln wcigz starat sie monitorowac ich postepy i pomagac im, ale oni go unikali.
Pewnie wiedzieli, ze nie jest jednym 2z nich, ze nie =zaliczyl nawet kursu
komputerowego, a miat lepsze od nich wyniki na maturze. Wszyscy nosili
niemarkowe koszulki polo, trampki i mieli taki sam zadowolony wyraz twarzy.
Lincoln nie chciat prosi¢ ich o pomoc przy kolorowej drukarce cyfrowej na gorze,
mimo ze zachodzil w glowe, co jest z nig nie tak. Co kilka dni zaczynala wariowac
i wypluwala kartke za kartka w kolorze jaskrawej magenty.

- Jak mamy sie przygotowac na najgorszy scenariusz - argumentowata Kristi -
jesli nawet nie wiemy, jaki moze by¢ najgorszy?

Lincoln nie mégt sie doczekad, kiedy otworzy folder WebSharka. Wprost umierat
Z niecierpliwosci.

Greg odpart, Zze nie musi wjezdza¢ swoim nissanem do rzeki, aby wiedziec¢, ze
skonczy sie to cholerng katastrofa.

- To zadne pordwnanie - orzekla Kristi i poprosita go, zeby nie przeklinat.
W tamtej chwili Lincoln pragnat tylko, zeby system naprawde padt 1 stycznia
minute po dwunastej. I zeby padt spektakularnie. I zeby go zwolnili, a na jego
miejsce przyjeli kogos z oddzialu uderzeniowego, najlepiej tego z Bosni. Najpierw
jednak chciat zajrze¢ do folderu WebSharka. Natychmiast.

Moze nie musial czekac¢, az wszyscy wyjda... Nie bylo tajemnica, ze kontrolowat
zawartosc¢ tego folderu. To nic takiego - méwit sobie - kontrolowanie WebSharka
nalezy do moich obowigzkéw. Ale byla to tak staba argumentacja, ze postanowil nie
zagladac¢ do folderu, nawet kiedy juz wszyscy pdjda do domu.

Kiedy wreszcie do niego zajrzal, troche po poinocy, wlasciwie nie spodziewat sie,
ze znajdzie w nim takie rewelacje jak zesztej nocy. Jakie bylo prawdopodobienstwo,
ze Beth znowu o nim napisze? Jakie bylo prawdopodobienstwo, ze znowu go
widziata? Ale gdyby nawet widziala, to czy zauwazylaby, ze miat na sobie fajna



koszulke i czesat sie przez dwadziescia minut?
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Od: Beth Fremont

Do: Jennifer Scribner-Snyder

Wystano: we wtorek, 16.11.1999, o godz. 10.16
Temat: Ty

Hej, jak sie masz?

Jennifer do Beth:
Dobrze. Normalnie. Tak jak zwykle.

Beth do Jennifer:
Naprawde?

Jennifer do Beth:

Naprawde? Nie.

Czuje sie troche jak zamachowiec samobdjca. Chodze wsréd ludzi, jak gdyby
nigdy nic, a mam sSwiadomos¢, ze nosze cos, co zmieni - moze zniszczy - znany mi
Swiat.

Beth do Jennifer:
,Zniszczy” to dos¢ mocne stowo.

Jennifer do Beth:

Kazdy mi mowi, ze kiedy dziecko sie urodzi, wszystko sie zmieni, cale moje zycie
stanie sie inne. To chyba znaczy, Ze moje obecne Zzycie sie skonczy. Legnie
w gruzach.

Beth do Jennifer:
Kiedy zakochalas sie w Mitchu, to tez zmienito caly twéj Swiat, no nie? Ale go nie
Zniszczyto.

Jennifer do Beth:
Jasne, ze tak, ale to mi nie przeszkadzalo. Moje zycie przed Mitchem bylo do
niczego.



Beth do Jennifer:
Takie smutne. Historia zycia przebitabys sierotke Annie z musicalu, ktéry w ogole
by nie powstat.

Jennifer do Beth:
I czy komus by go brakowato?
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Dobra, nie wspomniata o nim wiecej. Ale przynajmniej nie napisata: , Przyjrzatam
sie lepiej temu facetowi i jednak nie jest taki fajny, jak myslatam. Ani w potowie”.

Lincoln miat jednak wrazenie, ze i tak usmiecha sie przez cala noc. Do konca
zmiany grat on-line w scrabble'a i zasnat, gdy tylko przytozyt gtowe do poduszki.

- Wczesnie wstates - powiedziata matka, kiedy nastepnego ranka zjawit sie
w kuchni o dziewiatej.

- Tak, chyba péjde pocwiczyc.

- Naprawde.

- A tak.

- Gdzie zamierzasz to robi¢? - spytata podejrzliwie, jakby odpowiedZ mogta
brzmieé: ,,w kasynie” albo ,salonie masazu”.

- W sitowni.

- Ktorej sitowni?

- Better Bodies.

- Better Bodies? - powtorzyla.

- Dalej przy ulicy.

- Wiem. Widziatam. Chcesz bajgla?

- Pewnie. - Usmiechnat sie. Bo ostatnio stale sie usmiechal. I przestal prosic,
zeby nie wciskata mu jedzenia, zwlaszcza po konfrontacji z Eve. Z matka zawsze
laczylo go jedzenie. W sposdb niewidoczny, bez sznurkéw. - Dzieki.

Zaczela przygotowywac dla niego bajgla z topionym serem, wedzonym lososiem
i czerwona cebula.

- Better Bodies - powtorzyla jeszcze raz. - Czy to nie jedno z tych miejsc, do
ktérych przychodzi sie na podryw?

- Nie wiem - odpart. - Bylem tam tylko raz i widzialem gtéwnie starszych ludzi.
Moze podryw zaczyna sie po popotudniu, kiedy inni wychodza z pracy.

- Hmmm - mrukneta matka, wyraznie zamyslona. Lincoln udawat, ze tego nie
widzi.

- Tylko ta nazwa... - zaczela. - Zwraca uwage na ciato. Jakby koniecznie trzeba
bylo ¢wiczyé, zeby mieé¢ dobre cialo. Nawet nie tyle dobre, ile lepsze. Jakby
nalezato patrzec¢ na innych i myslec¢: ,Moje cialo jest znacznie lepsze niz wasze”.



- Uwielbiam cie, mamo - powiedziala. Méwil serio. - Dzieki za Sniadanie. Ide do
sitowni.

- Bierzesz tam prysznic? Lepiej tego nie réb. Wyobraz sobie, jaki tam musi byc¢
grzyb, Lincoln.

- Dobrze.

Nietrudno bylo chodzi¢ do sitlowni, dopdki szedl tam zaraz po obudzeniu sie,
zanim zdazyt zmieni¢ zdanie. Pod wplywem porannych ¢wiczen miat wrazenie, ze
zaczyna dzien jak we flipperze, z wielka energia. To uczucie czasami utrzymywato
sie do széstej albo sidédmej wieczorem (kiedy zazwyczaj ustepowalto wrazeniu, ze
bezwolnie przeskakuje z jednej sytuacji w nastepna bez celu ani kierunku).

Lincoln lubit wszystkie przyrzady w sitowni. Lubit sztangi, bloki i instrukcje ich
obstugi. Latwo bylo spedzi¢ tam dwie godziny, przechodzac od jednego urzadzenia
do drugiego. Myslat o tym, zeby poéwiczy¢ ze sztanga, zgodnie z wyobrazeniem
Beth. Musiatby jednak poprosi¢ kogos o pomoc, a nie miat ochoty rozmawia¢ tam
z nikim. Zwlaszcza z trenerami osobistymi, ktorzy plotkowali przy recepcji, kiedy
brat recznik.

Lubil uczucie czystosci, kiedy stamtad wychodzil. Rozgrzania rak i nég. Zimnego
powietrza w wilgotnych wlosach. Zaczal poruszac¢ sie energiczniej, nawet gdy nie
musial, przebiegal przez ulice, cho¢ nie nadjezdzal zaden samochdd, przyspieszat
kroku tak po prostu.

W weekend, podczas gry w Dungeons & Dragons, Lincoln tak rozsmieszyt Ricka,
ze tamten prychnagt przez nos woda mineralng. Opowiedzial pokretny dowcip
o orku, ale Christine chichotala przez caly wieczér i nawet Larry sie Smiat.

Moze Lincoln byt Dowcipnisiem.
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Od: Beth Fremont

Do: Jennifer Scribner-Snyder

Wystano: w poniedziatek, 29.11.1999, o godz. 13.44

Temat: Nastepnym razem, kiedy moja siostra bedzie wychodzita za maz...

Przypomnij mi, Ze nie cierpie slubéw. I siostry.

Jennifer do Beth:

Przypadkiem wiem, ze uwielbiasz sluby - i dajesz filmom dodatkowa gwiazdke,
jesli zawieraja scene Slubu. Czy nie dlatego przyznatas Czterem weselom
i pogrzebowi cztery gwiazdki, mimo Zze twoim zdaniem Andie MacDowell, choc¢
wygladata sSwietnie, byta tam beznadziejna?

Beth do Jennifer:
Masz racje. Uwielbiam sSluby. Ale nie cierpie siostry.

Jennifer do Beth:
Dlaczego?

Beth do Jennifer:

Gléwnie dlatego... ze wychodzi za maz przede mnga. Jestem tak matostkowa jak
starsza siostra w dramacie historycznym. , Ach, ojcze, ona nie moze wyjsSC za maz
wczesniej niz ja. Jestem najstarsza z rodzenstwa”.

Jennifer do Beth:
Och, uwielbiam dramaty historyczne, szczegdlnie jesli gra w nich Colin Firth.
Jestem jak Bridget Jones, jesli naprawde byla gruba.

Beth do Jennifer:

Och... Colin Firth. Powinien gra¢ wylacznie w dramatach historycznych.
W dramatach historycznych powinni obsadza¢ wyltacznie jego. (Dodatkowa
gwiazdka za Colina Firtha. Dwie gwiazdki za Colina Firtha w kamizelce).

Jennifer do Beth:



Powtarzaj jego nazwisko, nawet ono jest zniewalajace.

Beth do Jennifer:
Chyba znalazlySmy wreszcie faceta, o ktérego pobilybysmy sie w barze na
lotnisku.

Jennifer do Beth:
Zapomniatas o Benie Afflecku.
Zapomnialas takze, ze mialas sie wyzali¢ z powodu slubu siostry.

Beth do Jennifer:

Ben Affleck! Jestes pewna, ze nie przekonasz sie do Matta Damona? Moglybysmy
umowic sie na podwdjna randke...

Nie zapomnialtam. Myslatam tylko, Ze probujesz zmieni¢ temat, bo jestem
zatosna. Nie mam co sie zali¢. Przeszkadza mi tylko jedno: zawsze myslatam, ze do
czasu slubu siostry bede juz mezatka.

Jennifer do Beth:
To wcale nie takie zatosne.

Beth do Jennifer:

Nie, rzeczywiscie nie. Konczac szkote srednig, miatam caty plan:

Pdjde do college'u, bede umawiac sie z facetami, a potem, pod koniec pierwszego
roku, no, moze na poczatku drugiego, poznam tego jedynego. Na ostatnim roku sie
zareczymy, a rok pozniej pobierzemy. A po okresie podrozowania sprawimy sobie
dzieci. Czworo, co trzy lata. Chciatam z tym skonczy¢ przed trzydziestym pigtym
rokiem zycia.

Jennifer do Beth:
Czworo dzieci? Czy to nie lekka przesada?

Beth do Jennifer:

Niewazne. To juz niemozliwe z arytmetycznego punktu widzenia.

Nie wysztam za maz. Nie jestem nawet tego bliska. Nawet gdybym miata jutro
zerwaé¢ z Chrisem i poznaé¢ kogos juz nastepnego dnia, méj plan takze bylby
nierealny. Mingtby rok albo dwa, zanim bysmy sie zorientowali, czy do siebie
pasujemy, potem co najmniej szesciomiesieczne zareczyny... Czyli zanim mogtabym
zajs¢ w ciaze, mialabym co najmniej 31 lat.



A to i tak optymistyczna wersja. Gdybym jutro zerwata z Chrisem, przez rok
bytabym nie do zycia (30 lat). Poznanie kogos innego mogtoby zaja¢ kolejny rok
(31). Albo nawet szes¢ lat (36). Jak mozna cos planowac przy takich zmiennych?

Jennifer do Beth:
Pogubitam sie. Myslatam, ze masz 28 lat.

Beth do Jennifer:

Mj plan od poczatku byt do niczego. Moze dosztabym do tego wczesniej, gdybym
na lekcjach trygonometrii nie pisata liScikow do mojego chlopaka z dziesigtej klasy.

W tym cala rzecz - maly drobiazg: nie moge pozby¢ sie wrazenia, Ze mialo by¢
inaczej. Nigdy sie nie martwitam, ze nie znajde sobie faceta.

Jako széstoklasistka chodzitam z najfajniejszym chtopakiem w klasie. Przez poét
roku ze dwa razy rozmawialiSmy przez telefon i trzymaliSmy sie za rece podczas
popotudniowego seansu Supermana III. Zawsze mialam partnera na tance, i to
odpowiedniego partnera. Po raz pierwszy zakochatam sie w dziesiatej klasie,
w chtopaku, w ktorym powinnam sie zakochac¢. Zerwatam z nim po roku i tak tez
miato byc.

Bylam pewna, ze nigdy nie bede musiala sie martwi¢ znalezieniem wlasciwego
faceta. Sadzitlam, ze po prostu go poznam, jak to byto w przypadku moich rodzicéw
czy dziadkéw, ktérzy osiggneli odpowiedni wiek, trafili na swoja druga potéwke,
pobrali sie, mieli dzieci.

Jennifer do Beth:
Chyba cie znienawidze.

Beth do Jennifer:
Za to, ze bylam dziewczyna, ktdra zawsze miata chtopaka?

Jennifer do Beth:
Tak, ja nigdy nie miatam partnera na zadne tance. Nigdy nie uwazatam za pewnik,
ze ktos sie we mnie zakocha. Nie méwigc juz o wlasciwym facecie.

Beth do Jennifer:

Rzeczywiscie, masz powody, zeby mnie nienawidzi¢. Ale ja tez mam, Zeby
nienawidzié¢ ciebie. Poznalas wlasciwego faceta we wlasciwym czasie. Wyszlas za
maz za najfajniejszego chtopaka w klasie. A teraz jestes w cigzy.



Jennifer do Beth:
Ale ty tez poznatas wlasciwego faceta, no nie?

Beth do Jennifer:

Chyba juz w to nie wierze. W druga potdwke. Idealnego mezczyzne. Tego
jednego.

Jennifer do Beth:
Wiec chcesz zy¢ bez wiary w wymarzong przysztosc?

Beth do Jennifer:
I prawdziwej mitosci.
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Lincoln co wieczoér jadt kolacje w pokoju socjalnym o tej samej porze, bo uwazat,
ze to moze zwiekszyC jego szanse na spotkanie z Beth. Doris doceniala jego
towarzystwo. Z upodobaniem robila sobie przerwe punkt dziewigta. Zawsze
przynosita kanapke z biatego chleba z indykiem i kupowata z automatu dietetyczny
napdj pomaranczowy.

- Czy to twoja dziewczyna robi ci te wymyslne rzeczy na kolacje? - zapytala
pewnego wieczoru, kiedy podgrzewat pizze ze szpinakiem i ziemniakami.

- Moja mama - odpowiedziat.

- Nic dziwnego, ze tak wyrostes - odparta Doris.

Wyjat talerz z mikrofaléwki i mu sie przyjrzatl. Rzeczywiscie, pizza byla duza.
Niektorzy mowili, ze kiedy sie ¢wiczy, ma sie mniejszy apetyt, ale on byl teraz
bardziej gtodny niz kiedykolwiek wczesniej. Zabierat na sitlownie banany, zeby cos
zjes¢ w samochodzie po wyjsciu.

- Musi by¢ dobra kucharka ta twoja matka. Kiedy tu przychodzisz, zawsze czuje
zapachy jak z najlepszej restaurac;i.

- O tak. Swietnie gotuje.

- Ja tam nigdy nie bylam dobra w kuchni. Umiem przyrzadzi¢ klops i casserole
z zielonej fasoli, ale Paul, jesli miat ochote na cos wymyslnego, sam musiat to sobie
ugotowacd. Co to jest? Wyglada jak gigantyczna kanapka.

- To pizza - wyjasnil Lincoln. - Z podwdjnym serem, szpinakiem i ziemniakami.
Wtoska specjalnosé. Chcesz sprobowac?

- Skoro proponujesz... - odrzekla skwapliwie Doris. Lincoln odkroit dla niej
kawatek pizzy. I tak zostato jej duzo na talerzu.

- O, jakie dobre - oznajmila, zjadlszy kes. - A nie przepadam za szpinakiem.
Jestescie wloskiego pochodzenia?

- Nie - odpowiedzial. - Raczej niemieckiego z niewielkg domieszka krwi
irlandzkiej. Mama po prostu lubi gotowad.

- Szczesciarz z ciebie - skwitowala, biorac drugi kes.

- Masz dzieci? - zagadnat Lincoln.

- Nie. Paul i ja robiliSmy to samo co inni i nic. W tamtych czasach, jesli nie miato
sie dzieci, to sie nie miato i juz. Nie chodzito sie po lekarzach, zeby sprawdzié, czyja



to wina. Moja siostra zaszta w ciaze dopiero pietnascie lat po slubie. Myslatam, ze
z nami tez tak bedzie, ale nie... Trudno.

Oboje jedli w milczeniu. Lincoln nie byt za dobry w towarzyskich rozmowach. Nie
chcial zadawac tak osobistego pytania.

- Mama upiekta rano ciasto marchewkowe - powiedziat - i data mi go o wiele za
duzo. Zjesz ze mna na spoéike?

- Skoro pytasz...

Wtasnie konczyli ciasto, kiedy do pokoju weszta mioda kobieta. Lincoln od razu
sie wyprostowat, ale po chwili rozpoznat w niej jedna z redaktorek, drobna
dziewczyne, ktora kiedyS poczestowala go chlebkiem bananowym. Teraz
usmiechneta sie do niego nerwowo.

- Jestes z dziatu IT, prawda? - zapytala.

Skinat gtowa.

- Przepraszam, ze przeszkadzam ci w kolacji. DzwoniliSmy do ciebie, ale nie byto
cie w biurze. Nasza dwdjka nie moze wejs¢ na serwer. A mamy termin.
Przepraszam. - Dziewczyna spojrzata na Doris. - Wiem, ze zrobiliscie sobie
przerwe.

- Nie musisz mnie przeprasza¢ - odparta Doris. - To nie pierwszy raz, kiedy
mezczyzna zostawia mnie dla mtodszej.

Lincoln juz wstawat.

- W porzadku, zobacze, co da sie zrobic.

- Naprawde mi przykro - powtérzyta dziewczyna, kiedy szli do dzialu newsow.

- Nic sie nie stalo - odrzekt. - To moja praca.

- Przykro mi, ze nazwatam cie facetem z IT. Nie wiedziatam... nikt z redakcji nie
wie, jak sie nazywasz.

- Jestem facetem z IT i reaguje, gdy ktos tak do mnie mowi, wiec sie nie przejmuj.

Skineta glowa ze skrepowaniem.

- A nazywam sie Lincoln - powiedzial, wyciagajac do niej reke.

- Milo mi cie pozna¢ - odparla z ulga, sciskajac jego dlon. - Jestem Emilie.

Byli juz przy jej komputerze.

- Mozesz mi pokazac, co sie dzieje? - poprosit. Dziewczyna usiadia i probowata
zalogowac sie na serwerze. Na monitorze pojawil sie jednak komunikat o btedzie.

- Tak jest za kazdym razem - wyjasnita.

- To betka - zauwazyl, pochylajac sie, zeby ujaé jej myszke. Ale Emilie wcigz
trzymata na niej reke. Ich dlonie sie zetknetly i odskoczyty. Lincoln poczul, ze sie
rumieni. Jesli tak reagowal wobec dziewczyny, ktora nie robila na nim wielkiego



wrazenia, to jak by sie zachowal, gdyby musiat zrobié¢ cos przy komputerze Beth?
Jeszcze by ja obrzygal.

- Moze lepiej usiade - powiedziat.

Emilie wstala i zajatl jej miejsce. Siedzisko bylo ustawione tak wysoko, ze chyba
nie dotykata stopami ziemi. Teraz, kiedy stata obok, mozna bylo odnies¢ wrazenie,
ze sa tego samego wzrostu. Mimowolnie Lincoln pomyslat o Sam. Tak niskiej, ze
mogt ja podnies¢ jedna reka. Skulonej przy nim na podjezdzie. Tanczacej powoli
z policzkiem na wysokosci trzeciego guzika jego koszuli.

- Zalatwione - powiedzial do Emilie - jestes zalogowana. Nie powinnas juz miec
z tym klopotu. Ale zadzwon do mnie, gdyby tak sie stato. Albo... wiesz, gdzie mnie
znalezé. Powiedzialas, ze jeszcze ktos mial podobny problem?

Lincoln pomdégt dwém innym redaktorkom podilaczy¢ sie do Internetu. Kiedy
odchodzit, Emilie stata przy drukarce. Byla tadna, miata jasng, subtelna urode.

- Lincoln... - powiedziata.

Zatrzymat sie.

- Zwykle jadamy tutaj - ciggneta - przy biurkach. W piatki zamawiamy pizze.
Przyjdz i posiedZ z nami. To znaczy, jesli nie wolisz jes¢ z Doris. Jest naprawde mita.

- Jasne - odpart. Wyobrazit sobie, jak je na gorze, a potem nerwowo zerknal
w glab dzialu newsow. - Dzieki.



ROZDZIAEL 46

Od: Beth Fremont

Do: Jennifer Scribner-Snyder

Wystano: w piatek, 03.12.1999, o godz. 13.35
Temat: Niscy nie maja prawa zy¢

Dlaczego wysokim facetom zawsze podobaja sie niskie kobiety? Nie tylko niskie...
Wrecz malutkie. Drobniutkie. Ci najwyzsi zawsze, zawsze, zawsze wybieraja te
najnizsze. Zawsze.

Jakby byli tak urzeczeni swoim wzrostem, ze chca by¢ z kims, przy kim wydaja
sie jeszcze wyzsi. Z kims, nad kim moga gorowac. Z laleczka, przy ktorej czuja sie
jeszcze wieksi i silniejsi.

Za kazdym razem, kiedy widze wysokiego faceta z niskg dziewczyng, mam ochote
wzigé go na strone i spytac: ,Ale zdajesz sobie sprawe, ze twoi synowie nie bede
grali w koszykéwke, co?”.

Nie byloby Zle, gdyby z kolei niskim facetom podobaly sie wysokie kobiety. Ale to
tak nie dziata. Ci omijaja nas z daleka.

Jennifer do Beth:
Chodzi o Chrisa? Zdradza cie z Holly Hunter?

Beth do Jennifer:
Holly Hunter?

Jennifer do Beth:
To najnizsza kobieta, jaka przychodzi mi do gtowy. A moze z Rhea Perlman?

Beth do Jennifer:
Zdradza? Dlaczego zdradza?

Jennifer do Beth:
Nie wsciekaj sie na mnie. To nie ja romansuje na boku z Crystal Gayle.

Beth do Jennifer:



Crystal Gayle nie jest taka niska.

Jennifer do Beth:
To nie dlatego jej wlosy wydaja sie takie ditugie?

Beth do Jennifer:
Nie chodzi mi o Chrisa. Chris nikim sie nie interesuje, lgcznie ze mng. Mam na
mysli swojego fajnego faceta.

Jennifer do Beth:
Tego od papierowych recznikow? Zdradza cie z Mary Lou Retton?

Beth do Jennifer:
Gorzej. Widziatam, jak podczas nocnej zmiany rozmawiat z Emilie.

Jennifer do Beth:
Ta niziutka blondynkg?

Beth do Jennifer:
Zgadza sie.

Jennifer do Beth:

Ona nie jest tylko niska. Wyglada jak osoba normalnych rozmiardow, ktora
zminiaturyzowano, tak ze ma idealne proporcje. Mozna by ja wstawi¢ do domku dla
lalek, jest taka drobniutka, a jednak z krwi i kosci.

Zwrdcitas kiedys uwage na jej talie? Jest waziutka.

Beth do Jennifer:
Mogtabym objac¢ ja obiema dlonmi. Jesli ja, stojac przy niej, czuje sie silna
i meska, to moj fajny facet musi sie czué jak bog.

Jennifer do Beth:
To liliputka.

Beth do Jennifer:
W Disneylandzie nie pozwoliliby jej zjecha¢ do wody ze zjezdzalni.

Jennifer do Beth:
Wiesz, czego w niej nie lubie? Tego, ze pisze swoje imie z ,-ie” na koncu. Wszyscy



wiedza, ze ,Emily” pisze sie ,Emily”. Po co pisa¢ je z ,-ie”? To nie czyni jej
wyjatkowa. Nie wyréznia z ttumu wszystkich innych dziewczyn o tym imieniu. Tylko
wprowadza zamet.

Beth do Jennifer:
Pewnie jej rodzice uznali, ze tak bedzie oryginalniej. To nie jej wina.

Jennifer do Beth:
Shusznie, nie jej wina. Zupehie inaczej maja sie sprawy z jej drobniutka, idealng

figura.
Kiedy widziatas ich razem?

Beth do Jennifer:
Zeszlego wieczoru. Skonczylam pisaé recenzje i poszlam do redaktoréw, zeby
rzucili na nig okiem. I zobaczytam tych dwoje. Rozmawiali. Przed Bogiem i ludZmi.

Jennifer do Beth:
Moze rozmawiali o pracy.

Beth do Jennifer:

Jakiej pracy? On nie pracuje w redakcji. Co, do licha, robi? Nie sadze, zeby
pracowal w reklamie - nosi bojowki. Kto musi siedzie¢ tu w nocy? Moze jest
z ochrony. Albo to dozorca.

Jennifer do Beth:
Moze pracuje przy prasach. Drukarze sa tu do rana.

Beth do Jennifer:

Nie jest drukarzem. Oni nosza granatowe kombinezony i wszyscy maja wasy.
Poza tym naprawde nie rozmawiat z Emilie o robocie. Ona sie sSmiata. I krecita na
palcu ten swoj pszeniczny konski ogon jak dzierlatka.

Jennifer do Beth:
A on sie Smial?

Beth do Jennifer:
Nie, wlasciwie nie. Gléwnie stal nad nig. Z uSmiechem.
Och, niech cie diabli, miniaturowa Emilie, ty mata uwodzicielko.



Jennifer do Beth:
Czy to znaczy, ze teraz musimy go nazywac fajnym facetem Emilie?

Beth do Jennifer:
Niedoczekanie!

Jennifer do Beth:
Szczesciaro, w twoim zyciu jest juz bardzo wysoki facet, ktéry nie ma syndromu
Calineczki.

Beth do Jennifer:
Prébujesz wzbudzi¢ we mnie poczucie winy? Nawet nie lubisz Chrisa.

Jennifer do Beth:

Przepraszam. Mam to po matce. Po prostu nie moge sobie darowac, zeby nie
wzbudzi¢ w kims$ poczucia winy, jesli nadarza sie okazja. A z drugiej strony nie da
sie zaprzeczy¢, ze Chris jest twoim chtopakiem.

Beth do Jennifer:
Przestan. Przeciez go nie zdradzam.

Jennifer do Beth:
Chyba poczutabym sie zraniona, gdybym sie dowiedziata, ze Mitch mysli o jakies
lasce z pracy per ,moja fajna dziewczyna”.

Beth do Jennifer:
To co innego. Mitch pracuje w szkole sredniej. Z prawdziwymi dziewczynami.

Jennifer do Beth:
Dobrze wiesz, o co mi chodzi.
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- Co sie tak szczerzysz? - zapytata Doris, pochtaniajac manicotti. Nie posiadata
sie z radosci, kiedy Lincoln jej powiedzial, ze przyniost ich wystarczajaco duzo dla
nich obojga.

- Wecale sie nie szczerze - odpowiedziat. - Tylko usmiecham. Jak normalny
czlowiek.

- Mysle, Ze ma to zwigzek z dziewczyna.

Lincoln sie wyszczerzyl i wziat kes manicotti do ust.

- Nie dziwie ci sie - zauwazyla. - Ta Emilie to atrakcyjna babeczka. I widac, ze
cie lubi.

- Nie chodzi o Emilie - odpart Lincoln z pelnymi ustami.

- Nie? - zdziwila sie Doris. - To o kogo?

- Nie wiem - odrzekt Lincoln zgodnie z prawda.

- Hm, mégtbys trafi¢ gorzej. Emilie to bystra dziewczyna. I zdrowa. Je duzo
marchewki.

- Nie jest w moim typie - wyjasnil, czujac, ze rozpiera go rados¢. Glupia radosé.
Bo jakie to miato znaczenie, ze Beth go widziala i ze jest zazdrosna.

Znaczyto, ze dziewczyna, o ktorej duzo myslat i ktéra bardzo mu sie podobata,
takze mysli o nim.

- Czyzby? - zapytala Doris.

- Jest troche za niska. - Lincoln sie zasmiat.

- Jestesmy wybredni. Powiedz, jakim serem twoja mama nadziata te rurki?

- Romano - odpowiedziat.

- Hm. Cuchnie okropnie, ale jest przepyszny.

Nastepnego dnia byla sobota i Lincoln mial dla siebie cala sitlownie. Mogt
wybiera¢ wsréd przyrzadéw do ¢wiczen i czasopism o tematyce fitness dla
mezczyzn. Nie to, zeby byt w stanie czytac, bo nie mégt na niczym sie skupi¢. Wcigz
myslat o Beth i tym, co napisata.

Beth.

Podobat sie jej.

Nie znala go, ale jej sie podobal. Myslala o nim w sensie fizycznym. O tym, ile



miejsca zajmuje w przestrzeni.

I byta zazdrosna. Kiedy jakas dziewczyna byla o niego zazdrosna? Nie Sam,
stwierdzil, krecac gtowa i starajac sie odsunac¢ od siebie mysl o niej.

Beth go jednak nie znala. To nie byla prawdziwa zazdros¢. To w ogdle nic nie
byto.

Ale mogto byé. Bardzo mu sie podobala, a on podobat sie jej. Podobat jej sie
z wygladu, a to dobry poczatek. Musiatl istnie¢ jakis sposéb, zeby sie do niej zblizy¢,
Zwrocic jej uwage, spotkac sie z niq.

Wyprzedzat ruchoma bieznie. Zwiekszyt predkosé, zeby sie nie potykac.

Beth miata chtopaka, na tym polegat problem. Ale najwyrazZniej nie byta to zdrowa
relacja. (Justin i on spedzali z nim w weekendy wiecej wieczoréw niz ona). Mdgiby
przejsc¢ obok jej biurka, gdyby wiedzial, ze przy nim siedzi...

A gdyby sie udato? Gdyby go polubita? Naprawde polubita?

Nie mogtby jej powiedzie¢ o e-mailach. Musiatby to zachowac¢ w sekrecie. Nawet
gdyby sie pobrali i mieli dzieci. Czy ludzie nie maja przed soba sekretéw przez cale
zycie? Jeden z jego stryjéw nie wiedzial, Zze jego Zona byla wczesniej mezatka,
dopdki na jej pogrzebie nie zjawili sie jej wszyscy byli mezowie...

On jednak musialby powiedzieé Beth.

Ale nie mégt tego zrobi¢. To by wszystko zepsuto. Byt gtupi.

Mimo to... przeciez o nim myslata. Byla zazdrosna.

Po ¢éwiczeniu na biezni przepemhiala go taka energia, ze poszedt do sali ze
sztangami. Nikogo poza nim tam nie bylo, a trenerka czytata czasopismo.

- Przepraszam - powiedzial do niej. - Czy musze sie uméwi¢ na nauke
podnoszenia ciezarow?

Odtozyla czasopismo.

- Zwykle tak - odparla, rozgladajac sie po pustej sali. - Ale dzis nie.

Miata na imie Becca i specjalizowata sie w zdrowym zywieniu. Lincoln nie miat
pojecia, ze mozna sie w tym specjalizowaé. Byla troche zbyt umiesniona i opalona.
Ale wykazywala wielka cierpliwos¢. I wcigz go uspokajala, ze nie robi z siebie
idioty.

Pomogta mu utozy¢ program ¢éwiczen ze sztanga i spisata wszystko w specjalnym
folderze.

- Kiedy juz to podtapiesz, powinienes popracowaé¢ troche nad masa - orzekta. -
Mozesz stac sie naprawde potezny. Widac to po twoich tokciach.

- Po tokciach?

- Nie ma na nich thuszczu - wyjasnila - wiec da sie oceni¢ budowe kostna



i rozmiary, jakie mozesz osigagna¢. Ja mam mate lokcie, no srednie, wiec wiele nie
zdziatam. Nigdy wiec nie bede wyczynowcem. - Lincoln podziekowat jej szczerze
po zakonczeniu treningu, a ona powiedziata mu, zeby do niej przyszedt, kiedy znudzi
mu sie program ¢wiczen.

Idac do samochodu, czul, ze wszystko go boli. Usilowal przyjrze¢ sie swoim
tokciom, ale bez lustra byto to niemozliwe.

Wieczorem, kiedy przyjechat do Christine i Dave'a, drzwi otworzyta mu Christine.
Z salonu dochodzity ozywione gtosy.

- Zaczeliscie juz grac?

- Nie, czekamy, az Teddy przyjedzie z pracy. Dave i Larry graja w karciana
wersje Gwiezdnych wojen. Znasz to?

- Nie. Fajne?

- Taaa, jesli chcesz, zeby twoje dzieciaki w przysztosci wydawaly kieszonkowe na
gry hazardowe.

- Nasze dzieci beda dostawaty stypendia! - zawotat z salonu Dave. - Lincoln,
chodz, popatrz! Dlawie rebelie.

- Nie idZ - poprosita Christine z uSmiechem. - Dotrzymaj mi towarzystwa. Robie
pizze.

- Jasne - odpart Lincoln, idac za nig do kuchni.

- Mozesz pokroi¢ cebule - powiedziala. - Nienawidze tego robi¢. Od razu
zaczynam plakac, a kiedy ptacze, przychodza mi do glowy smutne mysli, od ktérych
nie moge sie wyzwoli¢. Powiesze ci kurtke.

W kuchni pachniato juz czosnkiem. Christine wylozyta na blat potrzebne skladniki
- i wszystko inne. Podata mu ostry néz i cebule.

- Tylko zréb sobie miejsce.

Odsunat dwa worki ziemniakdéw, dzbanek czerwonego wina i urzadzenie do
robienia jogurtu. Oto dziewczyna, ktéra spodobalaby sie mojej matce - pomyslat,
myjac rece. - To znaczy, spodobataby sie, gdyby matka chciata, zebym miat
dziewczyne. Dziewczyna jak ta, ktéra robi w domu jogurt i karmi piersig,
opowiadajac ci o czyms, co przeczytata w poradniku zielarskim.

Przygladat sie, jak Christine przygotowuje dla mlodszego dziecka talerz
z rodzynkami i plasterkami banana. Co w niej mogtoby nie podoba¢ sie jego matce?
- zaczal sie zastanawiaé. Cos by musiato. Eve powiedzialaby, ze Christine za duzo
sie uSmiecha i powinna nosi¢ bardziej masywny stanik.

Posiekat cebule na réwne kawalki i zaczat kroi¢ pomidory. Od éwiczen ze sztanga
wcigz bolaly go ramiona, a od nieustajacego usmiechania sie ciggneta twarz.



- Jestes jakis inny, Lincoln - zauwazyta Christine, robiac wiecej miejsca na blacie,
zeby rozwatkowacé ciasto. Popatrzyla na niego tak, jakby rozwiazywala w glowie
problem matematyczny. - O co chodzi?

Zasmiat sie.

- Nie wiem. A co?

- Jestes inny - powtdrzyta. - Chyba schudtes. Schudtes?

- By¢ moze - odpart. - Troche ¢éwicze.

- Hmmm. - Przyjrzata mu sie, ugniatajac ciasto. - Ale to nie to... Masz
pogodniejszy wzrok. Prostujesz plecy. Jestes calty w skowronkach.

- Czy tak sie nie méwi o szesnastolatce?

- A to ma cos wspolnego z szesnastolatkg?

- Oczywiscie, ze nie. - Zasmiat sie znowu. - Gdzie miatbym ja poznac?

- Ale chodzi o dziewczyne - upewnila sie radosnie Christine. - To dziewczyna!

- Co za dziewczyna? - zapytal Dave, wchodzac do kuchni. Otworzyt lodéwke
i wyjat z niej dwa piwa. - Czy Lincoln zrobit jakiejs dziecko?

Patrzac na Christine, Lincoln pokrecit glowg, co jeszcze bardziej - widziat to -
podsycito jej ciekawosc.

- Zdtawites juz rebelie do szczetu? - zapytala.

Dave sSciggnatl brwi.

- Nie - odpart potulnie, wracajac do salonu - ale zaraz to zrobie.

- Wiec to dziewczyna - szepneta Christine, gdy tylko Dave wyszedl. - Nasze
modlitwy zostaly wystuchane! Opowiedz mi o niej.

- Naprawde sie o mnie modliliscie? - zapytat Lincoln.

- Pewnie, ze tak - odpowiedziata. - Modle sie o kazdego, na kim mi zalezy. Poza
tym lubie modli¢ sie o cos, co jest realne. Modle sie o tyle rzeczy, ktére sa
niemozliwe nawet dla Boga. To takie satysfakcjonujace prosi¢ o cos, co moze sie
sta¢. To daje mi sile. Czasami, zeby dobrze spa¢, modle sie o rekordowe zbiory
cukinii.

- Wiec wedlug ciebie to mozliwe, ze znajde sobie dziewczyne? - Czul prawdziwa
wdzieczno$s¢ na mysl, ze Christine sie za niego modli. Gdyby byl Bogiem,
wyshuchatby jej.

- Te jedyna? - Christine sie usmiechnela. - To wiecej niz mozliwe. Nawet
prawdopodobne. Opowiedz mi o niej.

Chcial opowiedzie¢. Chciat komus opowiedzieé. Dlaczego nie Christine? Nie
przychodzit mu do gtowy nikt mniej krytyczny.

- A obiecasz, ze nikomu nie powtdrzysz? - zapytal. - Nawet Dave'owi?



Zrzedla jej mina.

- Dlaczego nie moge? Masz ktopoty? To cos wstydliwego? O méj Boze, wdates sie
w romans. Tylko mi nie méw, ze masz romans. Albo lamiesz prawo.

- Nie lamie prawa... - odpart. - Ale by¢ moze postepuje nieetycznie.

- Teraz juz musisz mi powiedzie¢ - zniecierpliwita sie. - Bo inaczej zwariuje.

Wiec opowiedzial jej wszystko po kolei, starajac sie nie eksponowac¢ watkow,
ktére stawialy go w zlym swietle, ale tez ich nie pomijajac. Pod koniec jego relacji
ciasto na pizze, ktore nerwowo watkowata Christine, bylo cienkie jak papier.

- Nie wiem, co powiedzie¢ - oznajmita, znowu zbijajac ciasto w kule. Lincoln nie
umial nic wyczytac z jej twarzy.

- Uwazasz, ze jestem okropny? - zapytal, pewny, Zze odpowiedzZ brzmi ,tak”.

- Nie - odpowiedziala. - Nie, oczywiscie, ze nie. Nie wiem, jak mialbys$ czytac
cudze e-maile bez czytania ich, jesli taka masz prace.

- Nie powinienem czyta¢ jej e-maili - zauwazyt. - Nie da sie zaprzeczyc.

- Nie. - Christine zmarszczyta czoto. Nawet wtedy wygladata, jakby zaraz miata
sie uSmiechnac¢. - To wszystko komplikuje. Nigdy nie widziales tej dziewczyny? Nie
wiesz nawet, jak wyglada?

- Nie.

- To naprawde romantyczne. Kazda kobieta pragnie, zeby mezczyzna zakochat
sie nie tylko w jej ciele, ale i duszy. Ale jesli ty jej nie poznates i nawet nie wiesz, czy
jest atrakcyjna?

- Nie obchodzi mnie, jak wyglada - odrzekt Lincoln. Nie to, zeby sie nad tym nie
zastanawial. Wyobrazanie sobie, jak moze wyglada¢ Beth, bylo nawet w pewien
sposob ekscytujace.

- Och, to naprawde romantyczne - stwierdzita Christine.

- Cb6z - odezwatl sie Lincoln z poczuciem, ze zbyt tatwo ustgpit. - Wiem, ze jest
atrakcyjna. Jej chtopak to facet, ktéry nie chodzi z brzydkimi dziewczynami. Wiem
tez, ze miala innych...

- To romantyczne mimo wszystko - orzekla Christine. - Zakocha¢ sie w kims
dlatego, ze jest, jaki jest, méwi, co méwi, i ma takie, a nie inne poglady. To bardziej
romantyczne niz jej zainteresowanie toba, ktére sprowadza sie do wygladu.
Mégtbys okazac sie zupeki inny, niz sie spodziewa.

Lincoln nigdy nie brat tego pod uwage.

- Och, na pewno by sie nie rozczarowata - pospiesznie zapewnita go Christine. -
To niemozliwe.

- Do tej pory wystarczalo mi, ze uwaza mnie za przystojnego - odpart.



- Lincoln - zauwazyla cicho. - Uroda nigdy nie byla twoim problemem.

Nie wiedzial, co na to powiedzie¢. Christine sie uSmiechneta i wreczyla mu dwie
zielone papryki.

- Tw@j problem - podjeta - przynajmniej teraz polega na tym, ze wciaz czytasz e-
maile tej dziewczyny, a powinienes z tym skonczy¢.

- Gdybym skonczyl, to czy wedlug ciebie mégtbym ja poznac?

- Nie mam pojecia. - Christine ponownie zabrala sie do watkowania ciasta. -
Wtedy i tak musiatbys powiedzie¢ jej prawde i nie wiadomo, czyby ci wybaczyla.

- A ty bys wybaczyla cos takiego?

- Nie wiem... dziwnie bym sie czula. Pewnego lata Dave ukradl mi kosci do gry...
jeszcze zanim zaczeliSmy ze soba chodzié... zeby mie¢ przy sobie co$ mojego. Nosit
je w kieszeni. To wydawalo mi sie romantyczne i troche dziwne, ale twoja historia
jest o wiele dziwniejsza. Musialbys jej powiedzieé, ze chodzile$s na koncerty jej
chlopaka, mijales jej biurko. Nie mam pojecia... - Zaczela palcami rozprowadzac¢ po
ciescie sos pomidorowy:.

- Masz racje - odpart Lincoln. Nie miato juz znaczenia, ze Christine nie jest tak
krytyczna jak Eve, jego matka czy ktos inny, komu mdgt opowiedzie¢ o Beth. Rzecz
w tym, ze nie bylo takiej osoby - nikogo, kogo by szanowat - kto powiedziatby mu,
ze to dobrze sie skonczy.

- Chyba zepsulem wszystko w chwili, gdy postanowilem dalej czytac¢ jej
korespondencje. Choé¢ wlasciwie niczego takiego nie postanawialem. To nie byla
sSwiadoma decyzja.

- Pomysl tylko - zauwazyta Christine, wktadajac pierwsza pizze do piekarnika -
ona zadurzylaby sie w tobie nawet, gdybys nie czytal jej e-maili. I plotkowalaby
o tobie z przyjaciotka. To powinno poprawic ci nastraj.

Ale nie poprawito.

Tamtego wieczoru Lincoln grat z takim roztargnieniem, ze jego bohater, biedny
karzel, stracit trzy palce u nég i zostat ukarany sSlepota. Objadt sie pizza, wypit dwa
duze kubki nawarzonego przez Dave'a piwa i przespat sie na kanapie.

Nastepnego ranka Christine przyrzadzita mu owsianke i poradzila, zeby
wykorzystatl energie zyciowa, kierujac ja w zdrowszym kierunku.

- Pamietaj - powiedziala - nie kazdy btadzi, kto wedruje.

Podziekowat jej za Sniadanie i wszystko inne, po czym szybko sie pozegnat, majac
nadzieje, ze nie zauwazy, jaki jest poirytowany. Ta jej ostatnia uwaga byla
niepotrzebna, zupeiie od czapy. Nawet jesli byt to jego ulubiony cytat z Wtadcy



pierscieniZ.



ROZDZIAL 48

Od: Jennifer Scribner-Snyder

Do: Beth Fremont

Wystano: w poniedziatek, 06.12.1999, o godz. 9.28

Temat: Zaloze sie, ze jestes jedna z tych dziewczyn, ktore zawczasu wybieraja
imiona dla dzieci

Mam racje? I jakie wybratas?

Beth do Jennifer:
Liczysz, ze ci powiem? Ciezaréwce?

Jennifer do Beth:
Przeciez ci ich nie ukradne.

Beth do Jennifer:
Tak sie méwi. A ty - zaczynasz wybieraé imiona?

Jennifer do Beth:
Ja nie. Ale Mitch tak. Wtasciwie juz wybratl: Cody.

Beth do Jennifer:
Dla chtopca czy dziewczynki?

Jennifer do Beth:
Wszystko jedno.

Beth do Jennifer:
Hmmm.

Jennifer do Beth:
No powiedz to. Wiem, ze jest okropne.

Beth do Jennifer:
Rzeczywiscie. I dla chtopca, i dla dziewczynki.



Jennifer do Beth:
Wiem.

Beth do Jennifer:
To imie sprawia, ze czlowieka przechodza ciarki.

Jennifer do Beth:
Wiem.

Beth do Jennifer:
Ze opadaja mu skrzydta.

Jennifer do Beth:
Wiem.

Beth do Jennifer:
I domaga sie drugiego imienia: ,,Dawn”.

Jennifer do Beth:
Wiem, wiem, wiem.

Beth do Jennifer:
Wiec powiedziatas: ,Moje dziecko nie bedzie miato na imie Cody, po moim trupie,
PO moim trupie w setnym wcieleniu”.

Jennifer do Beth:
Powiedzialam: ,Zaczekajmy z imieniem, dopoki nie poznamy pitci dziecka”.
A on na to: ,Ale Cody to takie piekne imie. Pasuje kazdemu”.

Beth do Jennifer:

Wiem, ze to podle $mia¢ sie z kogos, kto bedzie musial nada¢ swojemu
pierworodnemu dziecku imie Cody, ale nic na to nie poradze. ,Pasuje kazdemu”.

A jakie imiona podobaja sie tobie?

Jennifer do Beth:

Sama nie wiem. Nawet nie potrafie mysle¢ o dziecku w taki sposdb, jak o kims,
kto ma imie.

Wydaje mi sie, ze Mitch powinien zdecydowac, bo jest bardziej zaangazowany
w calg te historie. To tak jak wtedy, kiedy wybierasz sie na kolacje; wszystko ci



jedno, gdzie pojdziesz, ale twodj partner chce iS¢ na chinski bufet. Moze nie
przepadasz za chinskim bufetem, ale nie wypada ci sie kldcié, skoro nie masz
zdania.

Beth do Jennifer:
Hm. Mysle, Ze jestes bardzo zaangazowana w historie z dzieckiem. To ty je
Nnosisz.

Jennifer do Beth:
Tak, ale Mitch jest z nim bardziej zwigzany.

Beth do Jennifer:
Twoja pepowina na pewno ma inne zdanie.

Jennifer do Beth:
Myslisz, ze mam juz pepowine? To dopiero szésty tydzien.

Beth do Jennifer:
Czy to przez nig organizm odzywia dziecko?

Jennifer do Beth:
Owszem, ale przeciez nie pojawia sie nagle znikad. To nie tak, ze masz ja
w macicy, gdzie tylko czeka, zeby sie do czegos podiaczyc.

Beth do Jennifer:
Sadze, ze formuje sie wraz z dzieckiem. Nie pisza o tym w podreczniku
W oczekiwaniu na dziecko?

Jennifer do Beth:

A skad mam wiedzie¢. Nie znosze takich ksigzek. Dlaczego kazda ciezarna
kobieta ma czytac ten sam podrecznik? Czy w ogdle jakikolwiek podrecznik. Bycie
w cigzy nie jest takie skomplikowane. W oczekiwaniu na dziecko nie powinno by¢
w ogoble ksiazka. Wystarczy karteczka samoprzylepna: ,tykaj witaminy. Nie pij
wodki. Przyzwyczajaj sie do ciuchéw z wysokim stanem”.

Beth do Jennifer:

Chyba bede musiata sprawdzié, czy istnieje podrecznik W oczekiwaniu, kiedy
twoja najlepsza przyjaciotka oczekuje dziecka. Chce wiedzie¢, jak to jest z ta
pepowing.



Jennifer do Beth:
Milo ustyszec, ze jestem twoja najlepsza przyjaciéika.

Beth do Jennifer:
Bo jestes moja najlepsza przyjaciétka, kretynko.

Jennifer do Beth:

Naprawde? A ty moja. Zawsze mi sie wydawalo, ze kto inny jest twoja najlepsza
przyjacidtka, ale nie przeszkadzalo mi to. Nie musisz méwic¢, ze jestem twoja
najlepsza przyjaciotka, tylko po to, zeby sprawi¢ mi przyjemnosc.

Beth do Jennifer:
Jestes nienormalna.

Jennifer do Beth:
Dlatego pomyslatam, ze kto inny jest twoja najlepsza przyjaciotka.



ROZDZIAL 49

Tamtego wieczoru, zmieniajac toner w drukarce w poblizu redakcji, Lincoln
uslyszal, jak jeden z redaktorow sie skarzy, ze niektére wyliczenia w artykule moga
by¢ btedne.

- Gdyby studenci dziennikarstwa musieli zdawa¢ egzamin z matmy, miatbym
pewnos¢. - Z frustracja zrzucit kalkulator z biurka.

Lincoln podnidst go i zaproponowat, ze sprawdzi te liczby. Redaktor, o imieniu
Chuck, byl tak wdzieczny, ze mu zaproponowat, aby po pracy poszedt z nim i jego
kolegami z redakcji do knajpy. Chodzili do baru po drugiej stronie rzeki. Bary
w Iowa byly otwarte do drugiej w nocy.

No, no - pomyslat Lincoln. - Gdzies wychodze. Ze znajomymi. Nowymi
znajomymi.

Z kilkorgiem z nich umowil sie nawet na nastepny dzien na golfa. Chuck
powiedziat mu, ze redaktorzy wszystko robiag razem, bo ,te cholerne godziny pracy
nie pozwalaja normalnie spotykaé sie z ludzmi”. A takze, jak dodat inny redaktor,
zorientowac sie, ze twoja zona sypia z facetem, ktorego poznata w kosciele.

Redaktorzy pili tanie piwo i sprawiali wrazenie troche zgorzkniatych. Pod kazdym
wzgledem. Ale Lincoln dobrze sie czut w ich gronie. Wszyscy za duzo czytali, za
duzo ogladali telewizje i spierali sie na temat filméw, jakby to, co sie w nich dzialo,
bylo rzeczywiste.

Obok Lincolna siedziala ta niska blondynka, Emilie; probowala go wciagnac
w rozmowe o Gwiezdnych wojnach. Skutecznie. Zwtlaszcza kiedy postawila mu
heinekena i powiedziala, ze nie widzi zadnych réznic miedzy oryginalng wersja
filmu a specjalna edycja.

Wszystko w tej dziewczynie - guzikowaty nos, drobne ramiona, konski ogon -
przypominato Lincolnowi to, co pisala o niej Beth. Dlatego $miat sie i rumienit
bardziej, nizby chciat.

Tydzien pdzniej, podczas gry w D&D, Christine odciagnetla go na bok i zapytata
0 sytuacje w pracy.

- Przestates czytaé e-maile tej dziewczyny? - chciata wiedzied.

- Nie - odpart - ale w tym tygodniu nie przeszediem obok jej biurka.



Christine przygryzta warge i nerwowo zakotysata dziecko.
- Nie wiem, czy mozna to uznac¢ za postep.



ROZDZIAL 50

Od: Jennifer Scribner-Snyder

Do: Beth Fremont

Wystano: w poniedziatek, 13.12.1999, o godz. 9.54
Temat: Jak wypadta imprezka?

W ten weekend odbyla sie twoja herbatka dla Kiley, prawda?

Beth do Jennifer:
Uhm. Owszem. Nawet nie pytaj, jak byto.

Jennifer do Beth:
Musisz mi opowiedzie¢. Masz mnie przekonaé, ze umiesz organizowac takie
imprezy.

Beth do Jennifer:
W tej chwili nie chce mysleé¢ o zadnych przyszitych babskich spotkaniach.

Jennifer do Beth:
Co sie takiego stalo? Wylatas komus herbate na kolana?

Beth do Jennifer:

No nie. Musialabym mie¢ okazje. A czlonkinie stowarzyszen siostrzanych
najwyrazniej nie pija herbaty. Pija dietetyczna cole - w ostatecznosci dietetyczna
pepsi - ale goraca herbate? Co to, to nie.

Zorganizowalam pie¢ rodzajow herbaty, zastawe po babci, autentyczne kostki
cukru i prawdziwa Smietanke. Nie przyszio mi jednak do gltowy, zeby kupi¢ na
przyjecie dietetyczna cole.

Musialam wysta¢ Chrisa na stacje benzynowa.

Jennifer do Beth:
Chris przyszedt na przyjecie?

Beth do Jennifer:
Nie tyle przyszedi, co nie wyszedl. To byto okropne, bo nie przypuszczatam, ze



kanapeczki koktajlowe robi sie osiem razy dtuzej niz normalne. Chris kroit ogdrki,
blanszowat szparagi i ze trzy godziny obcinat skérki od pieczywa.

Ale, oczywiscie, nikt tego nie docenit. Wiesz, czego oprécz herbaty jeszcze nie
lubia cztonkinie stowarzyszen siostrzanych? Chleba. Jedna 2z druhen Kiley
oswiadczyta: ,Nie jadam chleba w weekendy, zeby méc przyswajac weglowodany
na imprezach”.

Jennifer do Beth:
Na jakie imprezy ona chodzi, na kinderbale?

Beth do Jennifer:
Chyba miata na mysli piwo.

Jennifer do Beth:
A tak, racja. Wiec co w tej sytuacji zrobitas?

Beth do Jennifer:

A co miatam zrobi¢? Chris poszedt kupi¢ dietetyczna cole. Przy okazji wszystkie
sie w nim zakochaly. Nie chcialy mojej herbaty i wzgardzilty moimi kanapkami,
a bezwstydnie flirtowaly z moim chtopakiem.

Jennifer do Beth:
A on flirtowatl z nimi?

Beth do Jennifer:

Wtiasciwie nie. Byl bardzo zaangazowany. Latal do kuchni po 16d, szklanki,
butelke rumu i wszystkie zapasowe warzywa. I co jakis czas, dolewajac im do
szklanek, przeczesywat palcami wlosy, a wtedy wrecz omdlewaly. Gdyby sie nie
wymknat, gdy Kiley otwierala prezenty, pewnie nigdy by nie wyszty.

Jennifer do Beth:
To mito z jego strony, ze ci pomagat. Przykro mi tylko, ze przyjecie sie nie udato.

Beth do Jennifer:

Rzeczywiscie, mitlo sie zachowal. Byt mily przez caly dzien. Wroécit do domu
z godzine po zakonczeniu imprezy. Ja siedzialam wciaz na kanapie, uzalatam sie nad
soba i myslatam o tym, ze kazda z tych kretynek wyjdzie za maz przede mna i ze
dietetyczna cola z rumem to najbardziej kretynski drink wszech czaséw. Powinien



sie nazywac Kretynka, zeby dziewczyny, ktdore go zamawiaja, przedstawily sie tak
przy barze.

Chris wszedt, usiadl obok mnie i zaczal mnie pocieszac w stylu: ,nie przejmuj sie”,
,perly przed wieprze” i ,chyba ci nie zalezy, ze robi¢ wrazenie na takich idiotkach”.
Wtedy zwrdcitam mu uwage, ze bardzo im sie spodobat.

- O czym to ma $wiadczyé? - zapytal. - Ze podobam sie kobietom, ktére pija
dietetyczna cole z rumem?

- A nie jest to najgtupszy drink wszech czasow? - odpowiedzialam. - Wszystkie
sie rozpromienity, kiedy im go zaproponowates.

- Wyczuwam na kilometr wielbicieli chudego pirata.

A ja na to:

- Wiec istnieje juz na to nazwa.

Wtedy mi przypomnial, Zze w kuchni zostalo mnéstwo tartinek, gtdwnie z serkiem
topionym. Wiec wypiliSmy herbate i pozarliSmy tyle kanapek, ze najadtaby sie nimi
cata korporacja studentek.

Jennifer do Beth:
Czasami naprawde Chrisa lubie.

Beth do Jennifer:
Ja tez. Gdyby zawsze byt taki jak w sobote, miatabym zycie niczym z bajki.

Jennifer do Beth:
A jaki jest zazwyczaj?

Beth do Jennifer:
Nie taki, zupelie inny. Zwykle bywa nijaki.
To okropnie brzmi. Nie powinnam tak mowic.

Jennifer do Beth:
Masz wrazenie, Ze nie zwraca na ciebie uwagi?

Beth do Jennifer:

Nie. Mam wrazenie, ze mnie nie widzi. Cos w tym stylu. To tak, jakbym mieszkata
zZ duchem, ale duch cie nawiedza, prawda? A Chris przewaznie az tak sie nie
angazuje.

Jennifer do Beth:



Myslisz, ze zachowuje sie tak wobec wszystkich?

Beth do Jennifer:

Nie. Mysle, ze wobec obcych bardziej sie wysila. Podczas wystepow w pewnym
sensie udaje, ze nawiazuje kontakt z publicznoscia... Sadze, ze to go meczy. Pewnie
z ulga wraca do domu, do kogos, kto nie oczekuje od niego udawania. Kto nie
oczekuje niczego.

Niewazne. Co u ciebie? Jak spedzitas weekend?

Jennifer do Beth:
Mam wiadomosci. Powiedziatam Mitchowi, co mysle o imieniu Cody.

Beth do Jennifer:
Myslatam, ze zamierzasz milczeé, liczac, Ze sam zmieni zdanie.

Jennifer do Beth:

Taki mialam zamiar, ale zaczal zwracaé¢ sie do mojego brzucha per ,Cody,
malenistwo”. Nie moglam tego wytrzymac, musialam mu powiedzie¢, zeby przestat.
Musialam mu powiedzie¢, ze zadna czesé¢ mojego ciata - ani nic, co z niego wyjdzie
- nie bedzie , Codym, malenstwem”.

- A co sadzisz o imieniu Dakota? - zapytat wtedy.

- Nie ma mowy. Przykro mi.

- Hm, wcale nie musi by¢ Cody... - odpart. - To jakie imiona wolisz?

Odpowiedzialam, ze nie wiem, ale podobaja mi sie imiona klasyczne,
dystyngowane, na przyktad Elizabeth dla dziewczynki. Albo Sarah, z ,h” na koncu.
A dla chtopca John, Andrew czy nawet Mitchell. Powiedziatam, ze uwielbiam imie
Mitchell.

Nie byl wcale rozczarowany, widzialam to. Doszedt do wniosku, ze i jemu
podobaja sie te imiona. Poczutam prawdziwa ulge. Wiedzac, ze dziecko nie bedzie
miato na imie Cody, od razu bardziej je lubie.

Mitch jest taki szczesliwy z powodu tego wszystkiego, Ze chyba pozwoli mi
wybra¢ imie. Byl taki uroczy, ze niemal sie zgodzitam, zeby dziecko dostato Dakota
na drugie.

Potem jednak uznalam, ze musze mysleé jak matka i je chronid.

Beth do Jennifer:
Wiedziatam, ze w koncu odezwie sie w tobie instynkt macierzynski.



ROZDZIAL 51

Lincoln przeczytal te korespondencje wielokrotnie. Wiecej razy, niz powinien. I za
kazdym razem coraz bardziej sciskato go w zotadku.

Wciagz nie widzial tej dziewczyny. Kobiety. Ale potrafit dobrze wyobrazi¢ sobie
Chrisa i po raz pierwszy od... odkad to wszystko sie zaczelo... wpadt w ztos¢.

Odpychata go my$l, ze Chris jest taki dobry dla Beth. Ze robi jej herbate,
pociesza ja. Okazuje jej wzgledy. Ale tak samo odpychala go mysl, ze Chris ja
zaniedbuje, jest wobec niej obojetny. Wolal nie myslec¢, ze spedzili razem osiem lat.
Wolal nie mysle¢, ze gdyby nawet mdgt porozmawiac¢ z Beth, gdyby istniata na to
szansa, gdyby sam nie zapedzit sie w kozi rég, wcigz kochataby innego.

Byt przy kolacji tak wzburzony, ze odstapit Doris swoja czesc¢ ciasta dyniowego.

- Ten cytrynowy lukier jest pyszny - zauwazyta - taki kwaskowaty. Kto by wpadt
na to, zeby ozdobi¢ ciasto dyniowe cytrynowym lukrem? Twoja matka powinna
otworzy¢ restauracje. Czym ona sie zajmuje?

- Mama nie pracuje - odpart. Z tego, co pamietal, nigdy nie pracowala. Miala
troche pieniedzy po ojcu Eve, z ktéorym sie rozwiodla, zanim urodzila Lincolna.
I byta dyplomowana fizykoterapeutka masazystka. To przez jakis czas przynosito jej
catkiem spory dochéd. Latem wykonywala na pchlim targu masaze przy uzyciu
fotela. Wygladalo na to, ze nie odczuwala braku pieniedzy. Ale powinien dokltadac¢
sie do czynszu - pomyslal - albo przynajmniej dawac jej pieniadze na zakupy...
zwlaszcza teraz, gdy zywita takze Doris.

- A twdj ojciec? Czym on sie zajmuje?

- Nie wiem - odpowiedziat. - Nie poznatem go.

Doris zadlawita sie ciastkiem. Potozyla Lincolnowi dion na ramieniu. Miat
nadzieje, ze Beth nie wejdzie akurat w tym momencie.

- Biedne dziecko - rzucita Doris.

- To nic takiego - odrzekt.

- Nic takiego? To straszne wychowywac sie bez ojca.

- Wcale nie - zaprotestowat Lincoln, ale moze Doris miata racje. Skad miatl
wiedziec¢. - Nie bytlo tak Zle.

Doris poklepata go jeszcze kilka razy.

- Nic dziwnego, ze matka gotuje ci takie pysznosci.



Po kolacji Lincoln wrocit za biurko i pomyslat o ojcu. (Ktérego nigdy nie poznat.
Ktéry mégt nawet nie wiedzie¢ o jego istnieniu). Ale w koncu zaczat mysleé¢ o Sam,
bo kiedys méwita, ze powinien ,przepracowac” brak ojca.

- To takie romantyczne - powiedziala wtedy. Byli w parku. Siedzieli na
drabinkach. - W stylu Jamesa Deana w Na wschdd od Edenu.

- James Dean w Na wschdd od Edenu nie miatl matki. - Lincoln nie widziat filmu,
ale czytal powies¢. Czytal wszystko, co napisatl Steinbeck.

- A w Buntowniku bez powodu?

- Tam chyba miat oboje rodzicéw.

- To nieistotne - skwitowala Sam. - James Dean byl typem chiopaka, ktéry
wychowat sie bez ojca.

- I to ma by¢ romantyczne? - zapytat Lincoln.

- Ktos taki wydaje sie nieprzewidywalny - orzekla - jakby w kazdej chwili mégt
ujawni¢ sie w nim dawny smutek.

Zasmiali sie wtedy, ale teraz nie wydato mu sie to takie zabawne. Moze to mu
wlasnie dolegato. Smutek.

- Mama méwi, ze dziwnie sie ostatnio zachowujesz - powiedziala Eve nastepnego
dnia, kiedy spotkali sie na lunch w Kentucky Fried Chicken. (Wybér Eve).

- Jak to dziwnie?

- Podobno jestes caly czas pobudzony i tracisz na wadze. Mama podejrzewa, ze
bierzesz jakies pigutki na odchudzanie. Sadzi, ze masz problemy psychiczne, jak
Patty Duke.

- Trace na wadze, bo chodze do sitowni - wyjasnil, odktadajac plastikowy widelec
z tyzka. - Juz ci o tym mowitem. Chadzam tam przed praca.

- Wlasciwie to widaé¢ - skwitowatla. - Dobrze wygladasz. Masz wyprostowane
plecy. I zmalat ci brzuszek piwny.

- Prawie nie pije piwa.

- To takie okreslenie - odparta. - Wygladasz dobrze.

- Dzieki.

- Wiec o co chodzi z tym dziwnym zachowaniem?

Chcial zaoponowac, ale uznat, ze to byloby bezcelowe i troche nieszczere.

- Nie wiem - odpowiedziat wiec. - Czasami jestem naprawde szczesliwy. Dawno
nie czulem sie lepiej, pod wzgledem fizycznym. I psychicznym takze. Chyba
nawigzuje kontakt z ludZzmi. Rozmawiam z nieznajomymi i to wcale nie wydaje mi
sie takie trudne jak kiedys.



Moéwit prawde, choé¢ jego nowi znajomi nie nalezeli do ludzi, ktérych wybrataby
dla niego Eve...

Doris.

Justin i Dena, ktérzy nie byli wlasciwie nowymi znajomymi.

I redaktorzy, ktérzy stanowili dos¢ przerazajaca gromade - jak znajomi od D&D,
niegrajacy jednak w D&D. Tych mozna bylo uzna¢ za nowych. I znalaztoby sie
wsrdd nich sporo dziewczyn - wprawdzie nie takich, ktorymi Lincoln bylby
zainteresowany, ale zawsze.

Beth i Jennifer tez zaliczaly sie do nowych znajomych. Cho¢ nie w sposéb
oczywisty.

- Mam wrazenie, ze w koncu wychodze na prosta - dodat. - To gtupio brzmi, no
nie?

Siostra uwaznie mu sie przyjrzala.

- Nie - zaprzeczyla - to wszystko brzmi bardzo dobrze.

Pokiwat gtowa.

- Ale czasami wcigz czuje sie beznadziejny. Nie lubie swojej pracy. I przestatem
myslec¢ o szukaniu innej. I chociaz rzadko juz wspominam Sam, wcigz wydaje mi sie
niemozliwe, Ze kogos znajde. To znaczy, bliskg osobe.

Gdyby przyznatl sie do czegos takiego matce, wybuchnelaby ptaczem. Ale Eve
tylko popatrzyla na niego tak, jak on patrzyt na ludzi, kiedy ttumaczyli mu swoje
problemy z komputerem. Poczut sie czesciowo odpowiedzialny za zmarszczke,
ktéra pojawita sie miedzy jej brwiami.

- W porzadku - odparta. - Mysle, Ze nie jest Zle.

- Nie jest zle?

- Powiedziates o pozytywnych zmianach w twoim zyciu - wyjasnita. - To duzy
postep w stosunku do tego, co byto pot roku temu.

- Uhm.

- Wiec moze po prostu zamiast zastanawiaé¢ sie nad tym, co zrobié¢ z zyciem,
powoli wprowadzaé do niego pozytywne zmiany. Po jednej. Pozwoli¢, zeby pojawialy
sie dobre rzeczy.

- To doradztwo inwestycyjne, no nie? Wciskasz mi osobista bankowos¢.

- Tylko dobrze ci radze.

Milczat przez chwile.

- Eve, czy twoim zdaniem to, ze wychowalem sie bez ojca, odbilo sie na mnie?

- By¢ moze - odpowiedziala, podprowadzajac mu ciastko. - Dreczy cie to?

- Po prostu staram sie dociec, co jest ze mna nie tak.



- Przestan - odrzekla. - Méwie ci, mysl o tym, co jest z toba tak.

Zanim sie pozegnali, namowila go jeszcze, zeby w najblizszy weekend zabratl jej
najstarszego syna na film o Pokemonie.

- Ja nie moge z nim péjs¢ - wytlumaczyta. - Mam alergie na Pikachu. - Po czym
dodata: - Styszysz? Pikachu? Pikachu. To brzmi jak kichniecie.

Kiedy wyszli z KFC, Lincoln zatrzymat sie na chodniku i usciskat Eve, ktora na
chwile pozwolila mu sie objaé. A potem ze skrepowaniem poklepata go po plecach.

- Dobra, wystarczy juz - powiedziata. - Zachowaj to dla mamy.

Wieczorem Lincoln spotkat sie z Justinem i Deng w Ranch Bowl. Miat na sobie
nowa dzinsowa kurtke. Musial w tym tygodniu kupi¢ nowe dzinsy, szczuplejsze,
a kurtke dorzucit do nich pod wpltywem impulsu. Poprzednia znosit w szkole Sredniej
i wtedy ostatni raz czul sie jak twardziel. Zapomnial odcig¢ metke, wiec Justin
przez caly wieczOor nazywat go ,pieprzona Minnie Pearl”, ,kowbojem Marlboro”
i ,XXLT”. Zabalowali do pézna, dlatego Lincoln rano zaspal i nie zdazyl wejs¢ pod
prysznic, bo po potudniu musiat jecha¢ po siostrzenca.

- Pachniesz dymem papierosowym - zauwazyl Jake junior, wsiadajac do
samochodu. - Ty palisz?

- Nie. Wczoraj wieczorem bylem na koncercie.

- Z paleniem? - zapytat szesciolatek. - I piciem?

- Niektorzy palili i pili - odpart Lincoln - ale ja nie.

Jake ze smutkiem pokrecit glowa.

- Jedno i drugie zabija.

- Fakt - potwierdzit Lincoln.

- Mam nadzieje, ze nie przejde dymem od ciebie. Jutro musze iS¢ do szkoty.

Film o Pokemonie byt jeszcze gorszy, niz Lincoln sie obawial. Z ulga wychodzit
z sali za kazdym razem, kiedy Jake chciat do toalety.

- Mama mowi, ze nie moge chodzi¢ tam sam - wyjasnil szeptem maly. - Mowi, ze
jestem taki tadny, ze ktos mogtby mnie poderwac.

- Moja mama mowita mi to samo - odpart Lincoln.
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Od: Beth Fremont

Do: Jennifer Scribner-Snyder

Wystano: w poniedziatek, 20.12.1999, o godz. 13.45
Temat: Méj fajny facet ma dziecko

Mozesz w to uwierzyc? Dziecko! I zone pewnie tez. Jak mogt mi to zrobic?

Jennifer do Beth:
27?7

Beth do Jennifer:
To samo sobie pomyslatam.

Jennifer do Beth:
To miato znaczy¢: powiedz mi wszystko, co ci wiadomo, a mnie nie - bo chyba
zwariowatas.

Beth do Jennifer:

Widzialam go (ich) wczoraj w Cinema Center. Wybratam sie jeszcze raz na
Podziemny krqgg i kiedy kupowatam bilet, zobaczylam mojego fajnego w kolejce po
popcorn. Wiec - wstrzymaj sie od oceny - stanelam za nim (nimi) i przez trzy i pot
minuty napawatam sie jego obecnoscia.

Jennifer do Beth:
Wciaz nie rozumiem. Widziatas go z Zona i dzieckiem? A potem napawatas sie
jego obecnoscia? Jak to?

Beth do Jennifer:

1. Tylko z dzieckiem. Maly moze mie¢ od 5 do 10 lat.

2. A ,napawanie sie obecnoscia” zawiera w sobie:

Stanie. Ekstaze. Wdychanie jego zapachu. Powstrzymywanie sie od ugryzienia go
W ramie.

Uswiadomienie sobie, ze moje usta znajduja sie dokladnie na wysokosci jego



ramienia.

Zapamietywanie, co ma na sobie: spodnie bojéwki, buty turystyczne, dzinsowa
kurte marki Levi's. (Jak z 1985 roku. Trudno wytlumaczy¢ jaka, ale bardzo, bardzo
fajng).

Spostrzezenie, Zze ma najszersze ramiona, jakie w zyciu widzialtam u kogos, kto
nie jest drwalem. Zdumienie, ze naleze do dziewczyn, ktére $miesznie pocigga
mocny kark. (Czy kazdy mocny kark? Czy tylko jego? Nie mam pojecia).

Wyobrazanie sobie, ze gdybym stata tak blisko kogokolwiek innego, na przykiad
w sklepie spozywczym albo restauracji, ludzie mogliby pomysle¢, ze jestesmy
razem.

Refleksja, ze jego wilosy sa o trzy tony jasniejsze od moich. W kolorze czekolady
Cadbury.

Myslenie, ze mogltabym na niego wpas¢ i udawad, ze to przypadek.

Zastanawianie sie, jak ma na imie. I czy jest taki mily, jak sie wydaje. I czy lubi
pina colade, niespodziewany deszcz, ktory tapie cie w drodze...

Jennifer do Beth:
Hmmm. Chyba nie moge wstrzymac sie od oceny. Nic na to nie poradze.

Beth do Jennifer:
Ale w koncu nic nie zrobitam. Tylko statam. I on stat. Okazato sie, ze oboje lubimy
popcorn...

Jennifer do Beth:
Nie musiatas sie od razu napawac.

Beth do Jennifer:
Au contraire, mon frere. Nie mogltam robi¢ nic innego.

Jennifer do Beth:
Skad wiesz, ze to bylo jego dziecko? Moze mtodszy brat? Albo braciszek.

Beth do Jennifer:

Nie, zachowywali sie jak ojciec i syn. Mialam 75 minut na ocene sytuaciji.
Skonczyto sie na tym - pamietaj, nie oceniaj - ze posztam za nimi, na Pokemona:
Film pierwszy, i usiadlam szes¢ rzedéw dalej, z tylu oczywiscie. Moj fajny przez
caly czas trzymatl reke na fotelu matego. Trzy razy nawet wychodzit z nim do kibla.
A po filmie bardzo starannie otulit dzieciaka szalikiem.



Jennifer do Beth:
Wiec wysiedzialas do konca filmu? Nie poszias na Podziemny krqgg? (Znowu
oceniam).

Beth do Jennifer:

Miatam zrezygnowacC z okazji, zeby posiedzie¢ z moim fajnym facetem
w ciemnosci przez poltorej godziny? Wiem juz, kto to jest Tyler Durden. (I
zalapalam sie jeszcze na ostatni seans Podziemnego kregu po tym, jak pojechatam
za moim fajnym do domu).

Jennifer do Beth:
Zaraz, zaraz. Chyba go nie Sledzitas?

Beth do Jennifer:
Probowatam. Ale zgubilam go na autostradzie.

Jennifer do Beth:
Tak zachowuja sie rézni niebezpieczni szalency.

Beth do Jennifer:
Tak? To raczej przejaw wscibstwa niz niebezpiecznego szalenstwa.

Jennifer do Beth:
Jak to go zgubitas? Moze to on cie zgubit?

Beth do Jennifer:

Nie. Sledzila$ kiedy$ kogo$ samochodem? To naprawde trudne, mimo ze facet
jezdzi dos¢ charakterystycznym samochodem, toyota corollg. (Stara toyota corollg,
z tych, ktérymi jezdzilo sie w czasach, kiedy japonskie samochody to byl obciach).
Mam nadzieje, ze jest rozwiedziony i po prostu nie sta¢ go na porzadny wéz. Ale
chyba jestem niegodziwa; przeciez chodzi o dziecko. Chcialabym wiedzie¢, czy
facet nosi obraczke...

Jennifer do Beth:
Emilie raczej by mu sie nie narzucata, gdyby nosit obraczke.

Beth do Jennifer:
Shuszna uwaga. Mimo to... Po prostu nie mam pewnosci, czy jestem gotowa
zosta¢ macocha.



Jennifer do Beth:
Jest o czym myslec.

Beth do Jennifer:
No.

Jennifer do Beth:
Chyba nie zamierzasz go znowu Sledzi¢? Teraz, gdy juz wiesz, jakim jezdzi
samochodem?

Beth do Jennifer:
Hmmm. Raczej nie. Ale zamierzam chadza¢ do pokoju socjalnego, liczac, ze tam
na niego wpadne.

Jennifer do Beth:
To w porzadku. Raczej cie za to nie aresztuja. A co zrobisz, kiedy juz na niego
wpadniesz?

Beth do Jennifer:
Dostownie wpadne? Jeszcze nie wiem. Ale niewykluczone, ze w efekcie nigdy nie
upiore swetra.

Jennifer do Beth:
Wdasz sie z facetem w rozmowe? Sprobujesz go poderwac?

Beth do Jennifer:
Zartujesz? Masz mnie za jaka$ zdzire? Mam chlopaka. Wiecej niz chlopaka. Zyje
w grzechu.

Jennifer do Beth:
Jestes skomplikowang kobietq.

Beth do Jennifer:
Skad. Bez zartéw.
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Lincoln tego wieczoru nie przeszedl obok biurka Beth. Nastepnym razem, gdy
zobaczy sie Christine, chcialby jej powiedzieé, ze tego nie zrobil. Ale pod koniec
pracy, przed wyjsciem, wydrukowatl fragment korespondencji e-mailowej, w ktorym
Beth o nim pisata. Pomyslal, ze przekracza nastepna granice. (Ile ich moze byc?).
Bylo to jednak cos w rodzaju listu mitlosnego - chociaz go nie dostal, tylko sobie
wzigl - i chcial mie¢ mozliwos¢ ponownego przeczytania go. Wsadzit kartke do
portfela.

Nastepnego dnia Lincoln zaparkowal swoja corolle przed frontowym wejsciem
,Couriera”. Jestem - pomyslal. - ZnajdZz mnie, Beth. JedZ za mng. Niech to sie
stanie.
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Od: Beth Fremont

Do: Jennifer Scribner-Snyder

Wystano: we wtorek, 21.12.1999, o godz. 11.46
Temat: W marcu wyburzaja Indian Hills

Wtasnie dostalam wiadomos¢ od poprzedniego wiasciciela. Przed demontazem
foteli organizuja pozegnalny weekend. Liczg, ze przyjda ludzie z miasta. Kinomani.

Jennifer do Beth:
To zla wiadomos¢. Za kazdym razem, kiedy przejezdzam obok i widze, ze
budynek wcigz stoi, mam nadzieje, ze zmieniono decyzje.

Beth do Jennifer:

Ja tez.

Przynajmniej na koniec urzadzaja porzadna impreze. To mite. Zyski zostana
przekazane jakiejS organizacji dobroczynnej zajmujacej sie ratowaniem filméw.
Wiasnie pisze o tym artykut.

Jennifer do Beth:
Skonczysz do lunchu?

Beth do Jennifer:
Pewnie tak, a co?

Jennifer do Beth:

Chcialam zapyta¢, czy mnie podwieziesz. Uméwilam sie z Mitchem u potoznej. To
nasza pierwsza wizyta w zwigzku z cigza. Podobno bedziemy mogli ustyszec, jak
bije serca dziecka.

Beth do Jennifer:
Jasne, ze cie podwioze. To takie ekscytujace! I dzieje sie naprawde. Nie jestes
podekscytowana? Ani troche?

Jennifer do Beth:



Chyba powinnam by¢é. Wreszcie powiedzialam matce, ze jestem w cigzy. A to mogt
zrobi¢ tylko ktos podekscytowany (albo ghupi).

Beth do Jennifer:
Ucieszyla sie? Na pewno sie ucieszyla.

Jennifer do Beth:

Owszem. Podrzuciltam ja do gazowni, zeby mogta optaci¢ rachunek za gaz,
a potem pojechalysmy na obiad do Herdee's. Tam jej powiedziatam, prosto z mostu,
tak ze omal nie udtawita sie frytka. Bardzo sie przejeta: , Dziecko? Bedziemy mieli
dziecko? Och, dziecko. Nasze wlasne dziecko”. Miatam wrazenie, ze potraktowala
to troche zbyt osobiscie, ale niewatpliwa byla w tym rados¢. Nawet prébowata
mnie usciskad.

Potem powiedziata: ,Och, mam nadzieje, ze to bedzie dziewczynka, dziewczynki
sq takie stodkie”. Pomyslatam, ze zaraz doda: ,I tatwe do skrzywienia”.

Minely cale trzy kwadranse, zanim powiedziala cos podiego: ,Postaraj sie nie
wroci¢ do dawnej wagi. Mitch nigdy cie takiej nie widzial”. Co nie jest prawda.
Kiedy zaczetam spotykac sie z Mitchem, nositam 18 rozmiar. Schuditam znacznie
pbézniej. Powiedzialam jej to, a ona zapytala: ,Nosilas osiemnastke? Przy twoim
wzroscie? Nie wiedziatam, ze byto az tak Zle”.

Beth do Jennifer:
Czasami naprawde zal mi twojej matki... a czasami jej nie znosze.

Jennifer do Beth:

Ja mialam tak przez dwadziescia lat. Chyba jej sie wydaje, ze wyswiadczyta mi
przyshuge, wychowujac mnie w przekonaniu, ze caly sSwiat jest nieprzyjazny,
i starajac sie, zebym nie miata wielkich nadziei.

Kiedy wrécitam do domu, Mitch naprawial swiatlo w zapasowym pokoju. (Wiem,
ze urzadza w nim pokoik dla dziecka, ale jeszcze nie jestem gotowa o tym
rozmawiac). Spotkanie z matka i powrdt do Mitcha zawsze robig na mnie dziwne
wrazenie. Wydaje mi sie nieprawdopodobne, ze zdolalam przejs¢ od tamtego
dawnego zycia do obecnego, jakby to byly dwa miejsca, miedzy ktorymi nie ma
zadnej drogi.

W kazdym razie wrocitam i Mitch - ktéry oczywiscie nie wiedzial, przez co
wlasnie przesztam - powiedzial mi cos mitego. I wtedy sobie odpuscitam.



Beth do Jennifer:
Co takiego powiedziat?

Jennifer do Beth:
Cos osobistego.

Beth do Jennifer:
Na pewno cos bardzo osobistego. Ale nie mozesz tak po prostu wspomnie¢: ,I
wtedy Mitch powiedziat cos tak cudownego, ze

przeszla mi ztos¢ na te cholere, moja matke”, nie zdradzajac mi, co to byto.

Jennifer do Beth:

To nie bylo nic takiego. Powiedzial tylko, zamiast , czes¢”, ze wygladam pieknie -
i ze kiedy sie pobieraliSmy, nie spodziewat sie, ze z kazdym rokiem bede wydawata
mu sie piekniejsza. I nie chodzi o to, ze teraz promienieje. ,,Chociaz promieniejesz”
- dodat. Méwit to, stojac na drabinie, i wszystko brzmiato niemal po szekspirowsku.

Beth do Jennifer:

Jesli zginiesz w jakims nieprawdopodobnym wypadku, wyjde za Mitcha i bede zyta
Zz nim szczesliwa do konca zycia. (Bede szczesliwa, bo Mitch to ideat meza. On
jednak do konca zycia bedzie tesknit za jedyna mitosScig swojego zycia. Czyli toba).

Jennifer do Beth:
Mam wizyte o 12.30.

Beth do Jennifer:
O 12 bede gotowa.
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Chuck, redaktor, zaproponowat Lincolnowi, zeby wstapit do klubu Sniadaniowego
nocnej zmiany. Kilku redaktorow merytorycznych i technicznych spotykato sie
w srody o dwunastej w pewnej knajpce w centrum. Wyjasnit przy tym, ze
redaktorzy techniczni to krzyzéwka redaktoréw merytorycznych i grafikow, tyle ze
z ostrymi nozami. Ktéregos wieczoru zabrat Lincolna do dzialu technicznego, zeby
mogt zobaczy¢ ich przy pracy.

,Courier” nie przeszedl jeszcze na lamanie komputerowe, dlatego wszystkie
materiaty byly drukowane w dlugich kolumnach, a potem ciete i przyklejane
woskiem na odpowiednich stronach danego wydania gazety. Lincoln przygladat sie,
jak taki redaktor techniczny zmienia makiete pierwszej strony, tnac i pociagajac
woskiem kolumny, a nastepnie dopasowujac je do siebie jak puzzle.

I oni, i redaktorzy merytoryczni byli pewni, ze dzieki nim ,Courier” ukaze sie
w noworoczny ranek, nawet gdyby nawality komputery.

- Bo komputery zawsze nawalaja, no nie? - rzucit podczas sniadania Chuck
z kanapka w ustach. - Bez obrazy, Lincoln.

- Spoko - odpart.

- Teraz tez nawala? - zapytala jedna z redaktorek technicznych, zlizujac keczup
z kciuka. Zabrzmiato to tak, jakby chciata, zeby potwierdzit. Lincoln nie pamietat jej
imienia, ale miata bujne wlosy i duze brazowe oczy. Wolal nie wyobrazac jej sobie
ze skalpelem.

- Nie sadze - odpowiedzial. - To dos¢ prosty program, no i mamy
miedzynarodowa ekipe specjalistow, ktérzy nad nim pracuja. - Chcial, zeby
zabrzmiato to sarkastycznie, ale wyszlo catkiem powaznie.

- Masz na mysli tego mtodego Bosniaka, ktéry naprawit kolorowa drukarke? -
zapytat Chuck.

- Ktos ja naprawit? - zagadnat Lincoln.

- Wiem tylko, ze to nie ja oberwe, jesli wydawca nie bedzie mogt przeczytac
swojej gazety, jedzac w noworoczny poranek jajko na twardo - wrdcit do tematu
Chuck. - Do tego czasu przyznaja mi alimenty.

Nawet Doris niepokoila sie pluskwa milenijng.

W tym tygodniu zapytata Lincolna, czy powinna przyjs¢ do pracy w Nowy Rok.



Jesli padna komputery, czy to wplynie na automaty 2z napojami? Lincoln
odpowiedzial, ze nie sadzi, aby padto cokolwiek. I poczestowat ja kawatkiem placka
Z patatow.

- Chyba zostane w domu - oznajmita. - Lepiej zrobie zapasy. - Wyobrazit sobie jej
lodowke zaladowana kanapkami z indyka i szafy pelne napojow Pepsi.

- Nie jadtam placka z patatow, odkad bylam mala dziewczynka - zauwazyta Doris.
- Musze napisaé¢ do twojej matki lisScik z podziekowaniem.

Matka Lincolna nie mogta sie zdecydowac¢, czy pluskwa milenijna to co$ dobrego,
czy zlego. Byla pewna, ze nastapi chaos, ale moze, jak méwila, krok do tyhlu
w rozwoju technologii wszystkim wyjdzie na dobre.

- Ja tam nie potrzebuje globalnej sieci - orzekla. - Nie potrzebuje sprowadzac
poczta lotnicza produktéw z innych kontynentéw. W piwnicy mamy stara pralke,
reczng. Poradzimy sobie jakos. - Lincoln nie probowat sie z nig kt6ci¢. Pomyslal, ze
pewnie spodobatby jej sie steampunk.

Tymczasem jego siostra na wszelki wypadek wypehita piwnice konserwami.

- Nie zaszkodzi, a moze pomdc - wyjasnita Eve. - Jesli nic sie nie stanie, przez
rok bede miata zakupy z glowy. A jesli cos sie stanie, mama bedzie musiata
przychodzié¢ do mnie i zywic sie makaronem z puszki... a do tego jeszcze go polubid.

Lincoln zamierzat pracowac¢ w sylwestra razem z reszta dzialu IT. Jednak Justin
i Dena namawiali go, zeby poszed! z nimi na wielka impreze sylwestrowa w Ranch
Bowl. Gwozdziem programu miat by¢ koncert Sacajawei, a w cenie szampan. Justin
nazywat to , milenijng rozpusta”.

A Christine zaprosita go na przyjecie z okazji odrodzenia.

- Tak to nazywasz?

- Nie Smiej sie ze mnie, Lincoln. Nowy Rok to moje ulubione sSwieto. A to bedzie
najhuczniejszy Nowy Rok w naszym zyciu.

- To nie jest zadne swieto, Christine. Tylko wyzerowanie licznika.

- Ludzie uwielbiaja patrzed, jak zeruje sie licznik.

- To tylko liczba.

- Wcale nie - odparta. - To okazja, zeby sie odrodzic.
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Od: Beth Fremont

Do: Jennifer Scribner-Snyder

Wystano: w srode, 22.12.1999, o godz. 11.36
Temat: Wiec...?

Jak wizyta?

Jennifer do Beth:

A tam. Juz przybylo mi na wadze dwa razy wiecej, niz powinno, mimo tego catego
rzygania. Dziecko znajdowalo sie w nieodpowiedniej pozycji, zeby dalo sie ustyszec
bicie jego serca, a Mitch zasypywal potozng pytaniami. Chcial wiedzie¢ wszystko
o znieczuleniu zewnatrzoponowym, nacieciu krocza i czyms, co nazywat
»,dojrzewaniem szyjki macicy”. Czy to nie brzmi ztowieszczo? Ta kobieta pomysli, ze
oboje zwariowalismy.

Beth do Jennifer:
1. Dlaczego potozna miataby pomysleé, ze ty zwariowatas?
2. Skad wiadomo, kiedy ma sie dojrzata szyjke macicy? Trzeba nig potrzasngac?

Jennifer do Beth:

1. W jej gabinecie ujawniaja sie wszystkie moje szajby. Zwigzane z seksem.
Rodzicielstwem. Rozbieraniem sie przy innych.

2. Nie mam pojecia. Staralam sie nie stuchaé. Nie ulega jednak watpliwosci, ze
Mitch za moimi plecami czyta o ciazy, co sie da, i najwyrazniej stat sie fanem
naturalnego porodu, ktéry mnie wydaje sie absurdalny. Nie mialabym nic przeciwko
znieczuleniu ogdlnemu.

Beth do Jennifer:
Szkoda, ze to Mitch nie jest w ciazy.

Jennifer do Beth:
O rany, bytby wniebowziety.
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Poniewaz wszyscy rozmawiali tylko o Nowym Roku, prawie nie myslatlo sie
o Bozym Narodzeniu.

Lincoln miat dyzur takze w Wigilie.

- Kto$ musi pracowa¢ - oznajmil Greg - i to nie bede ja. Juz wypozyczylem
kostium swietego Mikotaja.

To jednak nie miato tak naprawde znaczenia. Eve spedzala Gwiazdke z rodzing
Jake'a w Kolorado, a matka nie przepadata za Bozym Narodzeniem ani za zadnym
L,judeochrzescijanskim swietem”.

Lincoln przyszedt w Wigilie do pracy, a potem wybrat sie na kolacje z kilkoma
redaktorami. Po drugiej stronie rzeki znajdowalo sie kasyno z calodobowym
bufetem.

- Narodziny Chrystusa uczcze nogami kraba - oznajmit Chuck.

Przyszta tez miniaturowa Emilie. Lincoln widzial, ze dziewczyna mu sie
przyglada, ale starat sie jej nie zachecac¢. Nie chciat zdradzi¢ Beth. Nie wpusciliby
cie na zjezdzalnie w Disneylandzie - pomyslat.

Samo Boze Narodzenie spedzil z mama, jedzac sSwiezo upieczone pierniczki
i ogladajac w publicznej telewizji filmy z Jimmym Durante.

Kiedy nastepnego ranka pojawit sie na dole, matka rozmawiata przez telefon
0 masle.

- Oj - mowila - to produkt naturalny. Produkty naturalne nam nie szkodza. Zabija
nas wszystko inne. Barwniki. Pestycydy. Konserwanty. Margaryna. - Zywita
szczegolna nieche¢ do margaryny. Odkrycie, ze jakas rodzina trzyma w maselniczce
margaryne, byto dla niej réwnie szokujace jak to, Zze ich zwierzeta nie sa nauczone
czystosci. Jesli margaryna to taki cudowny wynalazek - pytala - to dlaczego nie
zestal go nam Bég? Dlaczego nie obiecal Izraelitom, ze zawiedzie ich do ziemi
mlekiem, miodem i margaryna ptynacej? Japonczycy nie jedza margaryny -
dowodzita. Skandynawowie takze. - Moi rodzice zawsze mieli konskie zdrowie -
moéwila teraz do stuchawki - a pili Smietane prosto z kubta.

Lincoln wzigt ostatniego pierniczka i poszedi do salonu. Eve na Gwiazdke
podarowala matce odtwarzacz DVD i obiecal, ze go zainstaluje. Uznatl, ze chyba mu
sie to udalo - nie mieli zadnych plyt DVD, zeby to sprawdzi¢ - kiedy do pokoju



weszta matka.

- Hmmm - mrukneta, powoli siadajac na kanapie.

- Co sie stato? - zapytatl. Czul, ze na to liczyla.

- Wiec... - zaczela. - Wlasnie rozmawiatam z niejaka Doris.

Lincoln szybko podniost wzrok. Matka patrzyla na niego, jakby konfrontowata go
Z obcigzajacym dowodem zbrodni. Jakby wyszto na jaw, ze dopuscit sie morderstwa
W oranzerii, przy uzyciu swiecznika, i wltasnie zdobyta to narzedzie.

- Zachowywala sie tak, jakbym powinna ja zna¢ - podjeta matka. - I wylewnie mi
dziekowata.

Lincoln poczut, ze tezeje mu twarz. Po co Doris do niego dzwonita?

- Wyjasnie ci - powiedziat.

- Doris juz to zrobila - odparta. Nie mdgt sie zorientowaé, czy jest zla, czy nie. -
Powiedziala, ze prawie co wieczor dzielisz sie z nig kolacja.

- No co0z - rzekl ostroznie - to prawda.

- Nie mam co do tego watpliwosci. Ta kobieta wie, co wychodzito z mojej kuchni
przez ostatni miesigc. Prosita o przepis na paszteciki tososiowe twojej babci.

- Przepraszam - powiedziat Lincoln. - Musiatem to zrobi¢. Gdybys widziata, co
przynosi sobie na kolacje... za kazdym razem kanapki z indykiem z chleba
tostowego... a ty zawsze dajesz mi taka waldwke. Jedzac ja przy niej, mialem
poczucie winy.

- Nie mam ci za zle, Ze sie z nig dzielites - odrzekla matka. - Nie rozumiem tylko,
dlaczego nic mi o tym nie powiedziates... ze czestujesz moimi potrawami... obca
osobe.

Spojrzata na niego spod zmruzonych powiek.

- Zastanawiatam sie, jak to mozliwe, Ze tyle jesz i wciaz chudniesz. Myslatam, ze
bierzesz sterydy.

- Nie biore sterydow, mamo. - To go rozSmieszytlo.

I ja takze.

- Wiec to wszystko? - zapytata. Jednak wcigz w jej glosie brzmiato cos dziwnego.
Niepokéj.

- Co masz na mysli?

- Robisz to tylko ze wspéiczucia?

- COz - zaczatl Lincoln. Nie mégt powiedzie¢ matce, ze jada z Doris kolacje, aby
zwiekszyC szanse na spotkanie z dziewczyna, ktorej wlasciwie nie zna. - Chyba sie
Z nig zaprzyjaznitem. Doris jest wtasciwie zabawna. Nie zawsze Swiadomie, ale...

Matka wzielta gleboki oddech, jakby usilowala sie uspokoié¢. Lincoln wiec nie



dokonczyt.

- Och, mamo, nie. To nie to. Zupekhie nie to. Mamo. O Boze.

Przytozyta dton do czota i wciggneta powietrze.

- Dlaczego zawsze sie obawiasz, Zze powiem cos strasznego? - zapytat.

- A czego mam sie spodziewaé, gdy slysze, ze co wieczor jadales kolacje ze
starszg kobieta? Zreszta nie byloby to wcale takie dziwne. Wiele moich kolezanek
lubi towarzystwo mtodszych mezczyzn.

- Mamo.

- Czy jestes pewien, ze ta Doris nie myli sie co do twoich intencji?

- Tak. - Teraz on zlapat sie za czoto.

- Zawsze byles zbyt szczodry - powiedziata, ktadgc mu reke na gltowie. -
Pamietasz, jak oddates swoje zabawki na akcje dobroczynna? - Pamietat. Oddat
Snaggletootha, Luke'a Skywalkera i pilota X-Winga. Pod wplywem impulsu.
Skonczyto sie na tym, ze kiedy zrozumiat skutki swojego czynu, poptakat sie przed
snem.

Odgarneta mu wlosy z czota i przytrzymata je chwile.

- Masz ochote na wafle? - zagadnela nagle, wstajac. - Zrobitam juz ciasto. A,
i zostaw te reszte jagnieciny. Obiecatlam Doris, ze przyniesiesz jej kotlecika...

- Dlatego dzwonita? - spytal. - Zeby ci podziekowaé?

- Och, nie - odparta matka. Mowila gtosniej, bo wyszla z kuchni. - Dzwonila do
ciebie. Przeprowadza sie... Wiedziates o tym? Powiedziata, ze wlasnie przyszli
ludzie z firmy przeprowadzkowej i ze bardzo brutalnie obchodza sie z meblami. Nie
chciala, zeby zniszczyli etazerke po babci, wiec nie pozwolita im jej tkng¢. Wcale
sie nie dziwie. Zaproponowatam, ze przyjedziesz... jestes miody, silny... ale odparta,
ze mozna z tym poczekac jeszcze kilka dni. Co wolisz do wafli: bitg Smietane czy
syrop klonowy? A moze i to, i to? Mamy jedno i drugie.

- I to, i to - odpowiedziat. Usmiechniety, ale zdezorientowany ruszyt za matka do
kuchni. Miat wrazenie, ze jak zwykle nie nadgza za jej tokiem myslenia.
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W tym tygodniu wszyscy z dziatu IT siedzieli w pracy do pdéZna, nawet ci, ktory nie
brali bezposredniego udziatu w przygotowaniach do przetomu tysiaclecia. Greg
szalat z niepokoju. Byl pewny, ze chilopaki z oddziatu uderzeniowego robia go
w konia. Powiedziat Lincolnowi, ze lekarz przepisat mu lek na uspokojenie. Lincoln
obserwowat ich wiec, wypatrujac oznak strachu czy nieszczerosci. Ale wszyscy oni
siedzieli w kacie i patrzyli na monitory z szeregami cyfr, spokojnie przebierajac
palcami po klawiaturach i popijajac fante.

Przy tylu obowiazkach, w obecnosci tylu ludzi, Lincoln nie miat czasu ani okazji,
zeby myslec¢ o folderze WebSharka ani tazi¢ do dziatu newséw. Dopiero w czwartek
moglt zrobi¢ sobie przerwe na kolacje. (Koncowe odliczanie). Doris bardzo sie
ucieszyta na jego widok, a jeszcze bardziej - kiedy zobaczyta, ze przyniést ciasto
czekoladowe.

- Chtopcze, twoja matka to jest ktos - powiedziala, gdy odwinat deser. - Nie tylko
Swietna kucharka, ale tez osoba z charakterem. Zaloze sie, ze jest tez ladna.
Dlaczego nie wyszta ponownie za maz?

- Nie wiem - odpart.

Nie wyobrazal sobie matki zameznej, cho¢ wiedzial, Ze przez krotki czas byta
mezatka; z tego zwigzku urodzita sie Eve. Widziat jej zdjecie slubne; byla
w koronkowej minisukience i miata natapi rowane blond wlosy. Nie wyobrazat jej
sobie nawet idacej na randke. Eve méwila, ze zanim sie urodzil, bylo inaczej.
Pamietata réznych mezczyzn, imprezy, nieznajomych na $niadaniu...

- W pierwszych latach po Smierci mojego Paula nie myslatam nawet o randkach -
wyznata Doris. - Ale potem zdalam sobie sprawe, ze moge jeszcze zy¢ kolejnych
czterdziesci lat. Dtuzej, niz byltam z Paulem. On na pewno nie chciatby, zebym
nieszczesliwa snuta sie z kata w kat przez czterdziesci lat, wiem, ze by nie chcial.

- I zaczelas chodzi¢ na randki?

- Jasne - odrzekta Doris. - Spotykam sie dwoma panami. To nic powaznego, ale
nigdy nie wiadomo.

Lincoln zaczal sie zastanawia¢, czy jada z Doris kolacje, zeby by¢ mitly, czy to ona
chce by¢ dla niego mita.

- Mama mowi, Ze nie musisz sie martwic o ciSnienie krwi - powiedzial, podajac jej



plastikowy widelec. - Zrobita to na oliwie z oliwek.

- Ciasto na oliwie? - zapytata Doris. - Takiej zielonej?

- Dobre, sprébuj - poradzit Lincoln. - Ja zjadlem juz trzy kawatki.

Doris ugryzta duzy kes.

- O rany - powiedziala z pelnymi ustami - pyszne. Takie wilgotne. A polewa...
Sadzisz, ze do niej tez uzyta oliwy?

- Mysle, ze polewa jest na masle - odpart.

- Och, to dobrze.

Do spokoju socjalnego wkroczyta kobieta i podeszia do automatu z przekaskami.
Byla mtoda, w wieku Lincolna, i wysoka. Ciemne wlosy nosita upiete w gruby kok
i miala piegi na twarzy. Ladna...

- Czes¢, Doris - powiedziatla.

- Hej, kochanie - odparta starsza pani. - Pracujesz po godzinach?

Kobieta, a wlasciwie dziewczyna usmiechneta sie i kiwnela glowa, a potem
spojrzata z uSmiechem na Lincolna. Byla szeroka w ramionach i miata duzy biust.
Lincoln poczut, ze sciska go w gardle. Odpowiedzial tym samym. Nigdy wczesniej
jej nie widzial, tak mu sie zdawalo. Pochylila sie, zeby wyja¢ co$ z automatu. A z jej
koka wysuneto sie kilka lokéw, ktore opadly na kark. Potem energicznie ruszyla
z powrotem do drzwi. Byla ubrana w dopasowana bialg bluzke i r6zowe sztruksowe
spodnie. Miata waska talie i szersze biodra. A takze okragla pupe. Byla bardzo
tadna.

- Szkoda, ze ma chtopaka - zauwazyla Doris, kiedy za nieznajoma zamknety sie
drzwi. - To mila dziewczyna... i odpowiadataby ci wzrostem. Nie musiatbys tamadé
sobie kregostupa, zeby pocalowac ja na dobranoc.

Lincoln poczul, ze jego policzki i szyja oblewaja sie czerwienia. Doris
zachichotata.

- Musze wracacé do pracy - oznajmil, wstajac.

- Dziekuje za ciasto, chlopcze.

W drodze powrotnej specjalnie przeszedt przez dzial newsow.

Moze to byta ona. Beth. Moze. Moze to byt ten wieczdr, jego wieczér. Okazja,
zeby z nig porozmawiaé. W wigilie sylwestra nowego tysigclecia. Usmiechnetla sie
do niego. Co6z, pewnie usmiechneta sie do Doris, ale spojrzata na niego, jeszcze sie
usmiechajac.

Moze to byla ona. Jego dziewczyna.

I moze siedziala teraz przy swoim biurku i bedzie miat okazje sie zatrzymaé, aby
powiedzie¢ jej ,czes¢” - jak mezczyzni na calym swiecie zatrzymuja sie i mowia



kobietom ,czes¢”. Obudzi¢ sie jako ktos inny - powiedzial sobie stanowczo, czujac
coraz wieksze Sciskanie w brzuchu.

Nie dotart do przedziatu Beth.

Dziewczyna z pokoju socjalnego siedziala w dziale wiadomosci miejskich, przy
radiu policyjnym, i rozmawiata przez telefon. Pewnie byla to ta nowa dziennikarka
od kontaktéw z policjg, Megan jakas tam, widziatl jej nazwisko w gazecie. Nie Beth.
Wcigz nie ona.

Popatrzyt przez chwile na dziewczyne, chociaz to nie byla ta. Ladna. Wiecej niz
tadna. Wyobrazit sobie, jak rozpuszcza wtosy. I jak sie usmiecha.
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Od: Beth Fremont

Do: Jennifer Scribner-Snyder

Wystano: w piatek, 31.12.1999, o godz. 16.05
Temat: Plus dwa milenijna

To moja propozycja w konkursie na nagtowek na pierwsza strone. Co o niej
sadzisz?

Jennifer do Beth:
Choler@. Znacznie lepsza od mojej - ,przetom tysiac-zleci”.

Beth do Jennifer:

Chyba zartujesz. ,Przetom tysigc-zleci” jest swietne. Derek wymyslit: ,Nowe
tysiagclecie? Stare kapcie”, a to gorsze niz brak nagtowka.

Jestem rozczarowana, ze jeszcze nic strasznego sie nie zdarzylto. Czy wstyd sie
do tego przyznac?

Jennifer do Beth:
Nie, rozumiem cie doskonale! To taki zawéd. Mam poczucie, ze wszystkie kraje
przed nami psuja zabawe.

Beth do Jennifer:
CNN powinien wprowadzi¢ ,,spoiler alert”.

Jennifer do Beth:
To jeszcze mniej ekscytujace niz zwykly sylwester. Nie zamierzam nawet czekaé
do pdinocy.

Beth do Jennifer:

Ja zbede czekaé, musze pracowac. Nie odwolano zadnego ze specjalnych
milenijnych dyzuréw... Poza tym licze, ze uda mi sie spedzi¢ wiekszos¢ nocy
w pokoju socjalnym.

Jennifer do Beth:



Pokdj socjalny - czy to ma cos wspdlnego z twoim fajnym facetem?

Beth do Jennifer:

Eee... Ehe.

Pamietasz, jak méwilam, ze nawet jesli sie na niego natkne, nie odezwe sie
stowem? Bo wyszlabym na zdzire czy cos takiego?

Jennifer do Beth:
Dobrze pamietam.

Beth do Jennifer:

No wtasnie... nie mialam racji. Jesli kiedykolwiek na niego wpadne, na pewno sie
odezwe. I bede sie usmiechac¢ tak zachecajgco, jak tylko umiem, liczac, ze nie
zauwazy, jak wciggam brzuch.

Jennifer do Beth:
Zdzira. Znowu go sledzitas?

Beth do Jennifer:

Tylko do pokoju socjalnego.

Zobaczylam, ze wyszed! z biura na parterze z dodatkowym czytnikiem kart. Musi
jednak pracowaé¢ w ochronie. Co wyjasnia, dlaczego pracuje w nocy. I dlaczego
widzialam go w réznych dziatach. No i ttumaczy jego wzrost. (No moze nie tyle
thumaczy jego wzrost, ile jego wzrost tlumaczy, dlaczego facet dostal robote
w ochronie. Widzagc go w tym samym pomieszczeniu, od razu poczulam sie
bezpieczniej). Ciekawa jestem, dlaczego nie chodzi w mundurze jak straznicy
w recepcji. Moze to tajniak? Detektyw? Jak Serpico?

Jennifer do Beth:
Czy Serpico nie byt dilerem narkotykow?

Beth do Jennifer:

Chyba masz na mysli cztowieka z blizng.

Niewazne. Poszlam za nim do pokoju socjalnego, a potem przespacerowatam sie
pod drzwiami z kilkanascie razy, zastanawiajac sie, czy wejs¢ do srodka, i co zrobié,
jak juz wejde. I w koncu postanowitam: chrzani¢ ostroznos¢é.

Jennifer do Beth:



Chrzani¢ ostroznosc¢ i wiernosc¢. Zdzira.

Beth do Jennifer:

Weszlam, jak gdyby nigdy nic, w stylu: nie zwracajcie na mnie uwagi, przysztam
tylko po przekaske z automatu. I on tam byl, siedziat z Doris. Jedli ciasto
czekoladowe. Rzucitam: ,Czes¢, Doris”, usmiechnelam sie do nich obojga,
nawigzujac z jednym i drugim kontakt wzrokowy i zachowujac sie najbardziej
zachecajaco, jak umiem, a potem kupitam suszong wotowine.

Jennifer do Beth:
Suszong wotowine?

Beth do Jennifer:
Na tym etapie wciskatam guziki na chybit trafit. Caly czas wciggajac brzuch, jak
juz wspomniatam.

Jennifer do Beth:
Czy pojawily sie fajerwerki, kiedy spojrzeliscie sobie w oczy?

Beth do Jennifer:

Jesli o mnie chodzi? Bajeczne. Wrecz ognie rzymskie. A jesli chodzi o niego? Coz,
spojrzal na mnie zyczliwie, jakby chcial powiedzie¢: ,Przyjaciele Doris sa moimi
przyjaciotmi”.

Jennifer do Beth:
Jedli razem ciasto czekoladowe? Jednym widelcem?

Beth do Jennifer:
Nie badzZ gtupia.

Jennifer do Beth:
Dobra, jestem gtupia. W porzadku. Myslatam, ze przestatas na niego polowaé, bo
uswiadomitas sobie, ze bytoby dziwnie, gdyby to zauwazyt i zagadat do ciebie.

Beth do Jennifer:
Nie przestane na niego polowaé. Czym mialabym wtedy zyc?

Jennifer do Beth:
Nie bede z toba wiecej o tym rozmawiaé. To tylko cie zacheca.



Wtasnie zadzwonil Mitch, zeby sie pochwali¢. Zeszlego wieczoru préobowatam go
namoéwié, zeby pojechat do supermarketu i zrobit zapasy na nowe milenium, ale nie
chcial. Powiedzial, ze od zakupow w supermarkecie woli juz armagedon.

A czy ty zrobitas jakies zapasy?

Beth do Jennifer:
O rany, nie. Jesli o pdéinocy ma upasé¢ cywilizacja, to wolalabym nie utknac
w swoim mieszkaniu, zyjac o butelkowanej wodzie i konserwach.



ROZDZIAL 60

Kiedy Lincoln wkroczyt do dzialu newséw - bo tam musiat péjsé, gdy tylko
przeczytat stowa ,Bajeczne. Wrecz ognie rzymskie” i ,Nie dam sobie z nim
spokoju” - w pomieszczeniu panowal ruch i hatas. Wiekszosé dziennikarzy musiala
z powodu pluskwy milenijnej przyjs¢ na dyzur. Stali teraz w grupach, $miali sie
i gadali. Lincoln odetchnat gteboko i wciggajac powietrze do ptuc, poczut sie, jakby
wypil szampana.

Byta tam. Dziewczyna z pokoju socjalnego. Beth. Byla tam, siedziata przy swoim
biurku. Miala rozpuszczone wtosy i odsuniete na czoto okulary; rozmawiata przez
telefon, zawijajac kabel na palcu. Bylam tam. Lincoln zamierzat podejsé¢ do niej
i powiedziec¢ ,czesc¢”.

Nie, zamierzal poczekaé, az dziewczyna skonczy rozmowe. I wtedy powiedziec
,Czesc¢”.

Nie, i wtedy ja pocatowad.

Nie, zamierzatl od razu ja pocalowacd. Nie chciat czekaé. Wiedzial, ze ona odpowie
pocatunkiem. Pocahuje go.

A potem jej powie, ze ja kocha.

I przedstawi sie jej.

A pozniej, pdZniej... co pézniej?

- A poOzniej, jesli o poinocy wszystko sie schrzani, przylaczysz sie do naszej dzikiej
bandy szabrownikéw.

- Shucham? - Lincoln sie odwrécit. Stat za nim Chuck. Trzymatl w ustach niebieski
marker i patrzyt na kartke z wykresem kotowym.

- Czy te procenty cos znaczga? - zapytal, wyciagajac wykres.

- Nie wiem - odpowiedziat Lincoln.

- Mozesz je sprawdzi¢?

- Mowites cos o szabrownictwie?

- Uhm - odpart Chuck. - To miato byé zaproszenie. Jesli zrobi sie tu jak w Mad
Maksie, chce cie mie¢ w swojej druzynie. Nie pytaj, co na tym zyskasz, bo jeszcze
nie wiem.

- Nie moge teraz sie tym zajac - odrzekt Lincoln, odsuwajac wykres.

- Dlaczego?



- Musze... musze leciec.

- Wszystko w porzadku?

- Nie. - Lincoln znowu spojrzat na Beth i odsunat sie od Chucka. W strone drzwi.
- Musze is¢.

- Wiesz o zasilaniu cos, czego my nie wiemy?! - zawotat za nim Chuck. - Co ci
mowia te wszystkie urzadzenia?

- Musze jecha¢ do domu - oznajmit Lincoln po powrocie do dziatu IT.

- Wygladasz okropnie - zauwazyt Greg. - Ale nie mozesz pojecha¢ do domu.
Stoimy u progu nowej epoki.

- Czuje sie okropnie. Musze wyjsc.

- Jesli wyjdziesz, to kto przeprowadzi oddziat uderzeniowy przez godzine zero?

Lincoln spojrzal na monitor telewizora, ktéry Greg mial na biurku. W Londynie
swietowano Nowy Rok. Pélnoc w Paryzu, Moskwie i Pekinie minela w atmosferze
zawodu. Nawet Wolf Bli tzer wygladal na znudzonego. Czlonkowie oddziatu
uderzeniowego bezwstydnie grali w Doom.

- No, dobra... - Greg zmarszczyt czoto. - Ale duzo stracisz. Zamawiamy pizze.

Lincoln czym predzej wylaczylt komputer, szybko wyszedt z budynku i wsiadt do
samochodu. Pas zapiagt dopiero na autostradzie. Nie wiedzial nawet, dokad jedzie,
dopdki nie znalazt sie na miejscu. Pod drzwiami Justina. Kilka razy odwozit go do
domu, ale nigdy nie wchodzit do srodka. Mial nadzieje, ze jeszcze go zastanie.
Moze zdazy zalapac sie na milenijng rozpuste.

Otworzyla mu Dena. Byla wcigz w stroju do pracy, rézowym fartuchu
z nadrukowanym matym bialym zebem. Calym, z korzeniami i tak dalej. To miato
by¢ urocze, ale zab bez dzigsta troche wywolywal w nim niepokdj.

- Czes¢, Lincoln.

- Czes¢. Jest Justin?

- Jeszcze nie wrécil. Siedzial do péZzna w robocie. Dobrze sie czujesz?

- Tak, nic mi nie jest. Pomyslatem, ze jednak wybiore sie z wami na koncert. Jesli
to wam nie przeszkadza. I jezeli propozycja jest nadal aktualna.

- Jasne, ze tak - odpowiedziata. - Justin zaraz bedzie. Usiadz. - Tak zrobit.
Zajmujac jedyny fotel w salonie Justina, wielki, skorzany, z odchylanym oparciem. -
Napijesz sie czegos? Piwa?

- Byloby super.

Podata mu mickeya. Normalne piwo czy wysokoprocentowe, co za roznica.

- Na pewno dobrze sie czujesz? - ponownie zapytata Dena.



- Jak najbardziej.

- Wlasnie zamierzatam przygotowac sie do wyjscia.

- Jasne. Nie przeszkadzaj sobie. Mna sie nie przejmuj, poogladam sobie MTV.

- Dobra - odparta Dena. Wahata sie przez chwile, ale zostawita go samego.

Lincoln mial prawie pewnosé, ze przyjazd tutaj to zle posuniecie. Nie mogt jednak
zostaé w pracy. Wiedzac, ze jest tam Beth, ze by¢ moze o nim mysli. Ze nie moze
z niag rozmawia¢. Ze brakuje mu jaj, czy nie tak? A moze majac swiadomosé, ze to
byloby niewlasciwe, ze juz sama rozmowa z nia bylaby jak ujawnienie poufnych
informacji?

A moze po prostu bat sie zrobic¢ cos naprawde?

Teraz, kiedy wiedzial, jak Beth wyglada, byto gorzej. Jeszcze gorzej. Obiekt jego
mysli i cieplych uczu¢ zyskat bowiem twarz. Piegowata. I swojskie truskawkowe
sztruksy. Nie byl w stanie mysle¢, ze ta twarz rozglada sie za nim na korytarzach.
Rozjasnia sie na jego widok. Przyglada mu sie.

Moze wcigz tam byta. Siedziala przy biurku. I mogt jeszcze wrdcié, pocatowac ja
i powiedzie¢ jej... co jej powiedziec¢?

Kiedy wreszcie przyszedt Justin, Lincoln nie potrafit powiedzie¢, czy czeka
w salonie od kilku minut, czy od godziny. Pewnie od godziny. Wypit trzy mickeye.
Trzy mickeye na pusty zotadek. Nie byt pijany, ale lekko zawiany.

- Co tu robisz? - zapytal radosnie Justin. - Myslatlem, ze musisz by¢ w pracy.

- Bylem. I zabralem sie stamtad.

- Czy cos sie stalo?

Pomyslat o Beth, jej dlugich ciemnych wtosach i kablu telefonicznym owinietym
wokot palcéw. I zobaczyl samego siebie, stojacego pod Sciang jak kretyn.

- Nie - odpowiedziat - nigdy nic sie nie dzieje. Musiatlem sie stamtad zmy¢.

- Dobra, w porzadku. Przebiore sie w cos, czego nie byloby mi szkoda, gdyby
obrzygala mnie Dena, i mozemy ruszaé¢ w tango.

Lincoln podniost pusta butelke.

- Na zdrowie! - wzniost toast.

Kiedy Justin poszedt sie przebrac, wrécita Dena. W wyjsciowych ciuchach. Miata
na sobie czarne obciste dzinsy i botki na obcasach. Zrobita makijaz, ktory
wygladaltby dobrze w barze, natomiast w jasnym gornym swietle wydawat sie zbyt
mocny.

- Najpierw mamy sie spotka¢ we Friday's z kilkoma moimi kolezankami -
oznajmita. - Jestes gtodny?

- Pewnie - odpart. - Chetnie cos zjem.



- Wszystkie sg singielkami - dodata.

- Singielki w Nowym Jorku! - zawotat z sypialni Justin. - Dwukrotne przebicie.

- Bedzie tez moja przyjacidétka Lisa - ciggnela Dena. - Pamietasz? Ta spod
Stalowej Gitary.

Nie zapomnial. Pamietat smak lukrecji. Justin w drodze do wyjscia podat mu
jeszcze jednego mickeya i Lincoln nie odmowit.

Z T.G.I1. Friday's zapamietal niewiele. Zabawiat tam kolezanki Deny i zamawiat
to, co one: drinki z bitg Smietang, wisienkami i potyskujacymi kolorowymi kostkami
lodu. Nawet stek, ktory jadl, mial w sobie whiskey. Kiedy dotarli do Ranch Bowl, byt
juz bardziej niz zawiany. Czy faceci bywali zawiani - zastanawiat sie - czy tylko
w réznym stopniu pijani? W jakim stopniu on byl pijany? I co by sie stato, gdyby
teraz przestat pi¢? Poczulby sie lepiej czy gorzej?

Przyjechali w sama pore. Sacajawea wlasnie wychodzili na scene. Justin postuzyt
sie Lincolnem jak taranem, zeby zdoby¢ miejsce w barze.

- Nic ci nie jest, dragalu? Lincoln? Hej! - méwila do niego Dena.

Pokiwat gtlowa. Nic mu nie bylo.

Pierwszy utwoér zaczal sie od soldwki na gitarze. Wszystkie utwory Sacajawei
zaczynaly sie od gitarowych soléwek. Justin wydat okrzyk podniecenia, a otaczajace
ich dziewczyny zapiszczaty.

- O mdj Boze, spéjrz tylko na niego - powiedziata ktéras obok Lincolna. - Ale
Z niego ciacho.

Lincoln popatrzyt na Chrisa. Sunacego na brzegu sceny. Wzbudzajacego szat. To
nie byl dobry pomyst. Przyjscie tutaj. Wlasnie, spdjrz na tego faceta - pomyslatl
Lincoln. - No, spdjrz. Ona nalezy do niego. Ta piekna dziewczyna. Dziewczyna,
o ktorej mysle, kiedy nie jestem zajety mysleniem o czyms innym. O ktdorej musze
mysle¢, bo nie moge o niczym innym. Popatrz na niego. Ta cudowna dziewczyna. To
Swiatlo. Jego. Dziewczyny na sali, wokot Lincolna, kiwaly sie do akompaniamentu
gitary Chrisa, wyciggajac do niego rece. Wszystkie te dziewczyny nie byly nig. Ta
jedyna, ktoéra sie liczyla. Lincoln wyobrazit sobie, ze przepycha sie wsréd nich, aby
dosta¢ sie do Chrisa. Wyobrazit sobie, jak jego pies¢ laduje na przystojnej twarzy
gitarzysty.

- Ta piosenka nie jest gorsza od Stairway - emocjonowat sie Justin. Stat z Dena
tuz przed Lincolnem, tak blisko, ze miat wrazenie, jakby pozowat z nimi do
klasowego zdjecia. Dena nie patrzyla na Chrisa. Patrzyla na Justina. Lincoln
zauwazyt, ze kumpel trzyma reke na plecach dziewczyny, wsuwajac palce pod jej



bluzke tuz nad pupa.
A potem przestal zauwazaé cokolwiek. Urwat mu sie film.

Pomagali mu wejs¢ po schodach.

- Powinnismy byli zostawi¢ go w samochodzie - powiedziat Justin.

- Na dworze jest lodowato - zauwazyla Dena.

- Nawet by sie nie obudzit. O rany, jakbysmy wlekli konia.

- Jeszcze tylko jedno pietro.

- Moge i$¢ sam - odezwat sie Lincoln, odzyskujac mowe. Probowatl samodzielnie
stangC na nogach, ale poleciat do przodu.

- Zostawmy go tutaj - zaproponowat Justin.

- Jeszcze tylko kilka krokéw, Lincoln - poprosita Dena.

Pomogli mu wtoczy¢ sie za drzwi mieszkania Justina. Uderzyt glowa we framuge.

- To kara za to, ze stracitem bis - skomentowat Justin - ty cholerny wielkoludzie.

- Péjde sam - powiedziat znowu Lincoln. Ale nie moégt is¢. Posadzili go na fotelu.
Wtiasciwie na niego rzucili. Dena probowala wcisng¢ mu do reki szklanke wody:.

- Czy ja umre? - zapytat.

- Mam taka nadzieje - odpart Justin.

Lincoln obudzit sie ponownie przed switem i powldkt przez sypialnie do tazienki.
Potem padt na fotel twarza w dot i prawie calkiem go rozlozyt. Wcigz jednak
wystawaly mu z niego nogi. Oparcie zalatywalo zelem do wloséw i papierosami.
Wszystko zalatywato papierosami. Otworzyl oczy. Stonce stato na niebie. Justin
siedziat na oparciu fotela i palit papierosa, korzystajac z wbudowanej
w podlokietnik popielniczki.

- Obudzit sie! - zawotat do kuchni.

Lincoln jeknat.

- Dena martwila sie o ciebie - ciagnat kumpel, wlaczajac telewizor. - Spisz,
jakbys nie zyt.

- Co takiego?

- Nie oddychasz - wyjasnit Justin.

- Oddycham.
- Niezauwazalnie - wlaczyta sie Dena, podajac mu jakis czerwony napdj.
- Co to jest?

- Wédka z sokiem warzywnym - wyjasnila. - I sosem do stekow.
- Sosem worcestershire - poprawit jg Justin.



- Wobec tego nie, dziekuje - odpart Lincoln.

- Powinienes cos wypic - sprzeciwit sie kumpel. - Jestes odwodniony.

- Czy zeszlej nocy stracilem przytomnosc¢?

- Cos w tym rodzaju - odrzekla Dena. - W jednej chwili jeszcze stales.
A w nastepnej lezales na barze. Jakbys chciat oprzeé gltowe. Od czaséw college'u
nie widziatam, zeby ktos tak sie schlat.

- Ja w college'u w ogole nie pitem.

- Dlatego jeste$ cienias - skwitowat Justin. - A tak. Facet twojej postury. Zenada.

- Przepraszam - powiedziatl Lincoln do Deny.

- Nic sie nie stato - odparta. - Masz ochote na jajecznice czy cos innego?

- Poprosze tylko troche wody. - Zwldkl sie z fotela i Justin natychmiast zajat swoje
miejsce. Swiat sie nie skofczyl. Nawet w centralnej strefie czasowej. W telewizji
leciat kanat sportowy. Dena poszta za Lincolnem do kuchni. Miala na sobie
bawelniang koszulke w jakies wzorki. Kolejne zeby. Podata mu szklanke krandwki.

- Odegnates to? - zapytata.

- Co?

- To, przez co sie tak upites.

Zamknat oczy. Beth.

- Nie - odpart - ale bede prébowat dalej.

Przed wyjsciem od Justina Lincoln wypit ze cztery litry wody. Zanim wrocit do
domu, wstapit do sitowni, liczac, ze po ¢wiczeniach poczuje sie lepiej. Better Bodies
dziatato takze w dni Swiateczne - przez kilka godzin nawet w Boze Narodzenie -
i bylo tam mndstwo Iludzi, ktorzy przystapili do wypemhliania noworocznych
postanowien. Lincoln musiat czeka¢ w kolejce, zeby skorzystaé¢ z biezni. Mdlosci juz
mu przeszly. Czul sie natomiast oslabiony i mial kiepski humor. Nie mégt przestac
mysle¢ o Beth, ale wywolywalo to u niego tylko frustracje. Jak wtedy, kiedy pod
koniec ukladania puzzli cztowiek uswiadamia sobie, ze na samym poczatku popehit
blad i musi zacza¢ od nowa. Z czysta karta.

Teraz, kiedy wiedzial, jak Beth wyglada, nie mégt sobie przypomnie¢, jak to jest
tego nie wiedzie¢c. Nie mdgl usungC sprzed oczu jej obrazu. Pod wzgledem
fizycznym zupelnie nie przypominata Sam. A Sam byla jego jedynym punktem
odniesienia. Jak to by bylo z dziewczyng, kobieta, ktora z trudem wsunetaby glowe
pod jego brode? ,Twojego rozmiaru” - czy nie tak ujeta to Doris? Bardzo mu sie
podobato, ze Sam byla niska i drobna. Ptaszyna. Drobinka. Mogt ja soba nakryé,
potknaé. Kiedy sie tulili, musiat uwazac, zeby jej nie zmiazdzy¢.



Jak to by bylo obejmowac inng dziewczyne? Dziewczyne, ktorej biodra i ramiona
byly prawie na tym samej wysokosci co jego, ktora nie zniknelaby pod nim, ktéra
mozna bylo pocalowad, tak bardzo sie nie pochylajac.

W efekcie ¢wiczyt zbyt dtugo albo zbyt intensywnie jak na kaca. Pod prysznicem
zrobilo mu sie stabo i dostat zawrotéw gltowy, wiec skonczyto sie na tym, ze kupit
w recepcji trzy z tych ohydnych batonéw z proteinami. Zatrudniona tam dziewczyna
namoéwila go tez, zeby napil sie czegos z elektrolitami, co mialo smakowacé jak
melon, a smakowato jak ulepek z syropem kukurydzianym i sola.

Lincoln byt zawstydzony, ze ulegl, cho¢ na chwile, calemu temu szalenstwu
z przelomem tysigcleci. Uwierzylt w kosmiczne sily, ktore moga przyjs¢ mu
z pomoca. I bezpowrotnie stracil nadarzajaca sie okazje. Dlatego postanowit
ostatecznie dac¢ za wygrana.



ROZDZIAL 61

Od: Beth Fremont

Do: Jennifer Scribner-Snyder

Wystano: we wtorek, 04.01.2000, o godz. 13.26

Temat: Czy tylko ja mam wrazenie, ze swiat nie jest juz taki fajny jak dawniej?

Opuscitlo mnie szczescie. Od pieciu dni nie widzialam mojego fajnego faceta.
Wczoraj widzialam natomiast Doris i od razu zotadek podszedi mi do gardia.
Wolalabym sie tak nie ekscytowac za kazdym razem, gdy ja zobacze.

Jennifer do Beth:

A u mnie za to bardzo dobrze. Mitch i ja pojechaliSmy wczoraj kupi¢ t6zeczko
dzieciece. To znaczy, na razie nie planowaliSmy jego kupna - zamierzaliSmy
obejrze¢ zmywarki - ale przechodziliSmy obok tézeczek, no i zobaczyliSmy jedno
takie. W kremowym kolorze, z rzezbionym konikiem na biegunach u szczytu. Teraz
nie mamy forsy na zmywarke.

Beth do Jennifer:

t.6zeczko? Juz? Chcialam poméc je wybrac. A moge pomdc wybraé materacyk?
Nie mozesz wykluczy¢ mnie z tych wszystkich przygotowan. Przechodze cigze
razem z toba.

Jennifer do Beth:
Przepraszam. To bylo niezaplanowane. W weekend pewnie bede wybierata farbe
do pokoju dzieciecego, chcesz pojecha¢ ze mng?

Beth do Jennifer:
Wiesz, ze tak. I ze nie moge. W ten weekend jest weselisko.

Jennifer do Beth:
A rzeczywiscie. Nie mozesz sie go doczekac?

Beth do Jennifer:
Nie moge sie doczekacd, kiedy juz bedzie po wszystkim.



Jennifer do Beth:
Czy Kiley wie, jaka ma fatszywa druhne?

Beth do Jennifer:

Jest obrzydliwie szczesliwa, za bardzo, zeby to zauwazy¢.

W niedziele wybratam sukienke. Jest obrzydliwa, zwlaszcza na mnie, a wcigz nie
uzyskatam zgody Kiley, zeby zakry¢ ramiona.

Jennifer do Beth:
Twoja ramiona sa catkiem w porzadku.
Czy motywem przewodnim wesela nie miat by¢ przetom tysigcleci? To aktualne?

Beth do Jennifer:

Rzeczywiscie, mial. Kiley chciala rozsypa¢ na przyjeciu 2000 papierowych
zurawi, ale w koncu zgodzita sie na 380. Teraz motywem przewodnim bedzie
cudowny swiat zimy. (Chyba stad sukienki z odkrytymi ramionami).

A przy okazji, sadzisz, ze moje ramiona sa catkiem w porzadku, tylko dlatego, ze
je zakrywam. Ze opanowalam sztuke kamuflazu. Wszystkie moje ciuchy maja na
celu odwrécenie uwagi od ramion.

Jennifer do Beth:
Teraz, gdy sie nad tym zastanawiam, rzeczywiscie dochodze do wniosku, Ze nigdy
nie widzialam cie w kostiumie kapielowym. Ani w tankini. A znamy sie szes¢ lat.

Beth do Jennifer:

To nie przypadek, przyjaciotko moja. Mam ramiona sycylijskiej babci. Nadajace
sie do zrywania oliwek i mieszania gestych soséw pomidorowych. I do noszenia
wiader wody ze strumienia.

Jennifer do Beth:
A czy Chris widziat twoje ramiona?

Beth do Jennifer:
Widziat. Ale nie zobaczyl.

Jennifer do Beth:
Rozumiem, ale nie do konca.

Beth do Jennifer:



Zadnych neglizy bez rekawéw. Zadnego bezposredniego stofica. Czasami, kiedy
wychodze spod prysznica, krzycze: , O zobacz, rys!”.

Jennifer do Beth:
Dam gtowe, ze nabiera sie za kazdym razem.

Beth do Jennifer:

Caly Chris. Narkotyki tez czasami sa nie od rzeczy.

W kazdym razie kupilam elegancki sweterek, zeby go zarzuci¢ na swoja paradng
sukienke, ale Kiley orzekla, ze jest obciachowy i w nieodpowiednim odcieniu
szalwii. A potem dodata: , O rany, Beth, przeciez nikt nie bedzie patrzyl na twoje
ramiona”.

A moja matka skomentowatla: ,,Ona ma racje, Beth, oczy wszystkich beda
zwrocone na panne mtoda”.

Co tylko mnie wkurzylo. Dlaczego to mnie wkurzyto? Bo obie maja racje. Ale
przyszio mi do glowy, ze skoro i tak nikt nie bedzie na mnie patrzyl, to dlaczego nie
miatabym wtozy¢ tego cholernego sweterka? Bylysmy akurat w sklepie z bielizna.
Wspomniatam o tym? Moja siostra byla niezadowolona ze stanika bez ramigczek,
wiec wszystkie musialySmy péjsé do sklepu razem z nig. Ja tez jestem
niezadowolona ze stanika bez ramigczek. Bo jestem niezadowolona z sukni bez
ramigczek.

Gdy Kiley przymierzata staniki, matka poklepata mnie po ramieniu i odezwata sie
w te stowa: ,Kochanie, to dzien Kiley. Po prostu go przezyj”. Czy wspomniatam, ze
zadna z pozostalych druhen nie ma poteznych ramion? Odziedziczylam je po babci
ze strony ojca, Wloszce, ktéra wprawdzie juz nie zyje, ale za zycia miala dos¢
rozsadku, zeby nie nosi¢ sukien bez ramiaczek.

Jennifer do Beth:
Nie moge sie juz doczekac naszych wspélnych zakupéw w przyszitym tygodniu.

Beth do Jennifer:
Zrobisz to dla mnie?

Jennifer do Beth:
Pewnie, ze tak. Pozwole ci nawet wlozy¢ ten brzydki zielony sweterek.
Czy Chris jedzie z toba na sSlub?

Beth do Jennifer:



I na prébe przyjecia weselnego. I na niedzielny brunch. Orzekl, ze nie powinnam
sama braé¢ udzialu w zadnych imprezach zwigzanych ze S$lubem i weselem.
Powiedzial: ,Rozklejasz sie za kazdym razem, kiedy o tym méwisz”. I oczywiscie od
razu sie rozkleitam. A kiedy sie rozklejam, Chris od razu mieknie. O dziwo, wcale
nie wytraca go to z rownowagi.

Jennifer do Beth:
Dobrze sie spisates, Chris.

Beth do Jennifer:

No. Pie¢ gwiazdek. Pozwolil nawet, zebym kupita mu nowa kurtke i skérzane
spodnie. Portki. Nie wolno mi ich tak nazywac¢. To stowo budzi w nim lek.
Zazwyczaj nie moge mu kupowac zadnych ciuchéw.

Jennifer do Beth:
Mito mi slyszeé, ze to nie ty wybierasz dla niego te wszystkie obciste dzinsy, ktore
nosi. Co zrobi z wlosami? Zwiaze je w kucyk?

Beth do Jennifer:
Z takimi wlosami nic nie da sie zrobi¢. Trzeba sobie odpuscic i zda¢ sie na Boga.
Hej, wiesz co? Cate to gadanie o moim fajnym chiopaku sprawito, ze moje fajne
zadze zmalaly.

Jennifer do Beth:
No i dobrze.
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Beth za nim tesknila.
Lincoln uznal, Ze w Nowy Rok siegnat dna, i ta mysl przyniosta mu ulge. Czy
siegniecie dna nie pozwala nabra¢ rozsadku? I sie odbi¢?



ROZDZIAL 63

Od: Jennifer Scribner-Snyder

Do: Beth Fremont

Wystano: w pigtek, 08.01.2000, o godz. 14.44
Temat: Jestes?

Zajmij mnie czyms.

Beth do Jennifer:
Zajac cie czyms? Z checia. Chrzani¢ wydajnosc pracy.
Co robisz?

Jennifer do Beth:

Sama nie wiem. Chyba pisze nagtowki. Czytam w koétko te same materialy, zeby
sprawdzi¢, czy jaki§ durny reporter nie napisal ,za wyjatkiem” zamiast ,z
wyjatkiem”. Zamieniam ,poddawaé¢ w watpliwos¢” na ,podawaé¢ w watpliwosc”.
Kloce sie z kims o nastepstwo czaséw.

Beth do Jennifer:
Co to jest, u licha, nastepstwo czasow?

Jennifer do Beth:
Nie moge powiedzie¢. Tajemnica zawodowa redaktora.

Beth do Jennifer:
Nie wiedzialam, ze w ogodle cos takiego istnieje.

Jennifer do Beth:
Chyba zartujesz. Wszystko w pracy redaktora jest objete tajemnica - przez
zaniechanie - bo nikt nie przywiazuje do niej wagi.

Beth do Jennifer:
Moge spyta¢, dlaczego trzeba cie czyms$ zajaé? Znowu kaza ci redagowac
artykuty do dziatu sportowego?



Jennifer do Beth:

Nie, nie chodzi o prace.

Od kilku dni mam dziwne béle. To nawet nie bdle - raczej skurcze. Zadzwonitam
w tej sprawie do potoznej, ale powiedziala, ze to nic powaznego. Podobno to
naturalne, pod koniec pierwszego trymestru macica dostosowuje sie do ptodu. ,To
pani pierwsza cigza - skwitowata. - I bedzie sie pani dziwnie czuta”. Poradzila mi
tez, zeby méwita do dziecka, to podobno pomaga.

Beth do Jennifer:
Co masz do niego méwic? Masz moéwi¢ gtosno? Czy dotrze¢ do niego na
plaszczyznie astralnej?

Jennifer do Beth:

Mam méwi¢ gtosno. ,Niech sie pani odprezy - powiedziala polozna. - Wigczy
jakas spokojna muzyke. Zapali Swiece. Dostroi sie do zycia, ktore pani nosi”. Mam
mowic¢ dziecku, ze jest chciane, upragnione i ze nie powinno o nic sie martwi¢, tylko
rosnac i przybiera¢ na wadze.

Prébowatam kilka razy, kiedy siedzialam sama w samochodzie. Ale nie wyszlam
poza zdawkowa pogawedke. Mam wrazenie, Zze naruszam przestrzen dziecka, ze
ono sie dziwi, dlaczego po dwdéch miesigcach milczenia nagle postanowilam
nawigzac z nim kontakt.

Poza tym nie chce dac po sobie poznac, ze co$ moze by¢ nie tak. Wiec staram sie
zachowywac lekki ton. ,Mam nadzieje, ze jest ci wygodnie. Mam nadzieje, ze
dostarczam ci odpowiednig ilosS¢ Zelaza. Przepraszam, ze przestalam zazywadé
drogie witaminy, ale zbierato mi sie od nich na mdtosci”. Zwykle konczy sie tym, ze
zaczynam ptakad, ale mam nadzieje, ze dziecko nie zwraca na mnie uwagi.

Beth do Jennifer:

Wlasciwie podoba mi sie, ze do niego mowisz. Nawet jesli ono cie nie rozumie.
Rzeczywiscie, cos w tobie zyje. Warto dba¢ o dobrosasiedzkie stosunki.

Moze ja zaczne mowi¢ do swoich jajeczek. Przemawiaé¢ do nich. Jak William
Wallace przemawiat do swoich ludzi w Braveheart.

Jennifer do Beth:
Chyba méwienie do niego wydaje mi sie mniej niedorzeczne teraz, kiedy ma
uszka.



Beth do Jennifer:
A kiedy zaczyna miec¢ uszka?

Jennifer do Beth:

Nie wiem. Musialabym zapyta¢ Mitcha, ale wolalabym, zeby o tym wszystkim nie
wiedzial.

Od poczatku jednak mam wrazenie, Zze na pewnym etapie ciazy musi zdarzy¢ sie
cos ztego. Jak dotad za dobrze idzie.

Beth do Jennifer:
Nie zdarzy sie nic zlego. Wcale nie musi i kropka. Teraz nawet sa wieksze
szanse, ze wszystko dobrze sie skonczy.

Jennifer do Beth:

Latwo ci méwié. Tak samo jak potoznej. Latwo wszystkim méwié: ,Nie martw sie.
Bedzie dobrze”. Bo dlaczego tego nie powiedziec? To nic nie kosztuje. I nic nie
znaczy. Nikt nie pociggnie cie do odpowiedzialnosci, jesli sie pomylisz.

Beth do Jennifer:

Polozna mowi, ze wszystko bedzie dobrze, bo przez cate zycie ma do czynienia
z ciezarnymi kobietami. Wie z doswiadczenia.

A ja tak méwie, bo mam do niej zaufanie i uwazam, ze martwienie sie na zapas
nie przyniesie ci nic dobrego.

Jennifer do Beth:

Nie zgadzam sie z toba. Uwazam, ze martwienie sie na zapas przygotowuje
czlowieka na to, co moze sie zdarzyc. Jesli sie martwisz, zta wiadomosc¢ nie bedzie
dla ciebie takim ciosem. Przyjmiesz na klate.

Beth do Jennifer:
Boli cie? Moze powinnas iS¢ do domu.

Jennifer do Beth:

Nie, nie boli. To raczej skurcze miesni. Poza tym jesli pdjde do domu, nie bede
myslata o niczym innym. To chyba zly pomyst.

Lepiej zajmij mnie czyms. Opowiedz mi o swoim fajnym ochroniarzu. Ponarzekaj
na wesele siostry. Pospieraj sie ze mna o rozpoczynanie zdania od ,bo”.



Beth do Jennifer:

Dobra. Mam cos. Dwa razy w tym tygodniu bylam w solarium. Bratowa
powiedziata, ze moje ramiona bede wygladaly na szczuplejsze. Moim zdaniem beda
wygladaly na bardziej opalone - ale

lepsze opalone potezne ramiona od bladych poteznych ramion i dlatego tam
chodze.

Jennifer do Beth:

Nie chce tego méwié, bo to rada, ktérej ja sama nie chcialtabym shuchac¢ i pewnie
zachowalabym sie tak jak ty. Ale moze najlepiej by bylo, gdybys w ogdle odpuscita
sobie kwestie ramion. Owszem, kto§ moze zauwazyC, ze twoje ramiona sg
nieproporcjonalnie duze w stosunku do catej sylwetki, ale powiedzmy sobie szczere,
ze prawie nikt nie wyglada dobrze w sukience bez ramiaczek.

Beth do Jennifer:

To dlaczego stala sie ona najpopularniejsza sukienka naszych czaséow? Czy wiesz,
ze nie szyje sie juz sukien Slubnych z rekawami? Kazda kobieta musi taka nosic¢ -
niezaleznie od wagi, rozmiaru biustu, stanu skéry na plecach, rozstepow,
wystajacych obojczykéw, garbu. Dlaczego? Stroj ma maskowac¢ wady. (Ksiega
Rodzaju 3, 7).

Jennifer do Beth:
Naprawde zagladatas w tej sprawie do Biblii?

Beth do Jennifer:

Derek ma ja na biurku, wiec nie wymagato to wielkiego trudu.

Hej, musze juz konczy¢é. Wychodze dzi§ wczesniej, zeby przygotowac sie na
prébe przyjecia. Zadzwon w weekend, jesli poczujesz potrzebe, zeby ktos$ cie
czyms zajat, dobra?

Jennifer do Beth:
Bedziesz zaabsorbowana sprawami zwigzanymi z weselem.

Beth do Jennifer:
I na pewno chetnie sie od nich oderwe.

Jennifer do Beth:



Dam glowe, ze bedziesz sie swietnie bawi¢ i pozalujesz, ze przez tyle czasu
zamartwialas sie ta sprawa.

Beth do Jennifer:
To mozliwe. Ma by¢ otwarty bar.
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Tego wieczoru Lincoln nie miat ochoty wraca¢ po pracy do domu. Wcigz myslat
o Beth w sukience bez ramigczek. O jej kremowobiatlych ramionach. Piegach. Moze
powinien umowic¢ sie z jedna z tych dziewczyn, ktére podsuwat mu Justin. Albo
z ktéras luteranka od siostry. Albo z Becca, ta z sitowni. Ostatnio podeszta do niego,
gdy ¢wiczyt ze sztanga, i dotykala jego ramion wiecej razy, niz wymagata
koniecznosé. Moze wcigz byla pod wrazeniem jego tokci.

Skonczyt w Village Inn - sam. Kiedy przyszta kelnerka, zamoéwit dwa kawatki
placka francuskiego. Przyniosta je na dwdch talerzach, co nie wiadomo dlaczego
wydato mu sie zenujace.

Wziagl ze soba wydanie gazety, ktore mialo ukaza¢ sie nazajutrz - jeden
z przywilejéw pracy w redakcji ,,Couriera” - ale byt tak pobudzony, ze nie mdgt
czytac.

I w efekcie dopodki nie zabral sie do jedzenia drugiego kawatka placka, nie
zauwazyl, ze w sasiednim boksie siedzi Chris. Chlopak Beth. Byt do niego zwrdcony
twarza - obaj przyszli sami.

Lincoln przypomniat sobie, kiedy ostatnio go widziat - w sylwestra - i zastanawiat
sie, czyby nie podejs¢ do niego i nie da¢ mu w twarz. Ale przeszla mu cheé odwetu.

Chris wygladal inaczej niz zwykle. Schludniej. Byt w marynarce i koszuli,
oczywiscie stylowo rozpietej u gory. Wtosy miat blyszczace i uczesane. Wyglada jak
z reklamy szamponu - pomyslal Lincoln. - Odstawiony na proébe przyjecia
weselnego. I wtedy zaczatl sie Smiaé. Cicho. I raczej w duchu.

Bo nie powinien tego wiedzieé¢, a wiedzial. I powinien nienawidzi¢ tego faceta,
a nie nienawidzil. Nie mial ochoty go zabi¢. Chcial tylko zamienié¢ sie z nim
miejscami. Nie, nie chcial nawet tego. Gdyby to on, Lincoln, miat by¢ tego dnia
partnerem Beth na probie przyjecia, w tej chwili bylby z nia w domu. Gdyby miat
towarzyszyC jej nastepnego dnia na Slubie i weselu, odliczatby godziny do czasu,
kiedy wtozy te sukienke. A potem ja zdejmie.

Znowu sie zasmiat. Ale tym razem gtosno.

Chris podniost glowe, spojrzal na Lincolna i jakby go rozpoznat.

- Hej - powiedziat.

Lincoln przestat sie Smiac¢. Az do tej chwili wydawalo mu sie, ze jest dla Chrisa



niewidzialny. Tak jak byl niewidziany dla Beth. (Z tym wyjatkiem, ze nie bytl).

- Hej - odpart.

- Masz moze papierosa®? - zapytat Chris.

Lincoln pokrecit gtowa.

- Przykro mi, nie.

Chris sie usmiechnat.

- Jestem dziS wieczorem nieprzygotowany. Nie mam papierosow. Ani nic do
czytania. - Sprawial wrazenie pobudzonego jak Lincoln, ale lepiej to maskowat.

- Moge ci da¢ czes$¢ gazety - zaproponowat Lincoln.

- Dzieki. - Chris wstat i podszedt do jego stolika, opart sie o boks i wzigt strony, na
ktérych znajdowat sie dziat kulturalny:.

- Przeoczylem dzisiejsze recenzje filmowe - zauwazyt.

- Interesujesz sie filmem? - zagadnat Lincoln jak gdyby nigdy nic.

- Interesuje sie recenzjami filmowymi - odpowiedziat Chris. - Moja dziewczyna
jest krytykiem filmowym... O, to jutrzejsze wydanie gazety.

- Praktycznie rzecz biorac, dzisiejsze... - odrzekt Lincoln. - Pracuje
w ,Courierze”.

- Wiec moze ja znasz.

- Znam tam niewielu ludzi. - Lincoln czut sie tak sztywno, ze miat wrazenie, jakby
nie mogt poruszac¢ ustami. Wydawato mu sie, ze jesli wypowie niewtasciwie stowo,
zamieni sie w kamien. Gdyby to bylo mozliwe. - Pracuje na nocng zmiane.

- Gdybys ja znat, na pewno bys wiedziat, ze to ona. - Chris pokiwatl gtowa, patrzac
za okno, znowu podenerwowany. - To indywidualnos¢, ktérej nie mozna przeoczyc.
Zjawisko, rozumiesz?

- Jak tornado? - zapytat Lincoln.

Chris sie zasmiat.

- W pewnym sensie - odpart. - Mialem raczej na mysli... sam nie wiem, ale
owszem. To osoba... - Nerwowo poklepat sie po kieszeni, a potem przesunat
palcami we wlosach. - Jestes singlem, prawda? Nigdy nie widzialem cie z Zzadna
dziewczyna na koncercie.

- Tak - przyznat Lincoln. Nie tylko nie jestem niewidzialny - pomyslat. - Jestem
widzialny jako singiel.

Chris zasmiat sie ponownie. Ostro. Sarkastycznie. To odebrato mu nieco uroku.

- Nawet nie pamietam, jak to jest... - Pokrecit glowa z przygnebieniem i znowu
musnal wlosy. - To przez te marynarke - zmienil temat. - Musialem wyjac
papierosy, bo wystawaty z kieszeni. Elegancja Francja, no nie? Nie przypominam



sobie, zebym tak dlugo obywat sie bez... Palitles kiedys?

- Nie - odpowiedziat Lincoln, wcigz sztywny. - Nigdy.

- Zadnych papieroséw, zadnych dziewczyn, jeste$ wolnym czlowiekiem,
przyjacielu.

- Mozna tak na to spojrzeé¢ - odpart Lincoln. Patrzac ciezkim wzrokiem na
stojacego przed nim mezczyzne, zapragnal, zeby zdarzyt jakiS cud, jak
w Zakreconym piqtku.

- Aha. - Chris sie speszyl. Byl na tyle atrakcyjny, ze mogt sobie na to pozwolié. -
Céz, nie chciatem... - Opuscit wzrok i machnat stronami z gazety. - Dzieki. Za to.
Nie bede ci przeszkadzat... W normalnych okolicznosciach nie zawracatbym ci
glowy... ale to przez ten stroj. Nie jestem soba.

Lincoln zdobyt sie na usmiech.

Chris sie wyprostowat.

- Do zobaczenia. - Ruszyt do swojego stolika i rzucit na blat kilka dolaréow. -
Gramy w przysztym tygodniu. Zajrzyj za kulisy, jesli przyjdziesz.

Lincoln odprowadzit go wzrokiem, majac nadzieje, ze - catkiem szczerze, z catego
serca - on pojedzie do domu, do niej.
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W dziale IT bylo jeszcze mniej pracy niz wczesniej. Miedzynarodowy oddziat
uderzeniowy dawno odszedl. Nie pozostalo po nim nic oprécz stosu czystych plyt
CD i kilku przypalonych papierosami miejsc na stole.

- Kiedy to sie stato, do cholery? - zapytat Greg. Lincoln wzruszyt ramionami. Szef
polecit mu zmieni¢ wszystkie hasla dostepu i wzmocni¢ system ochrony
antywirusowej; wydawat nawet pracownikom catego dziatu nowe plakietki.

- Tamci goscie zawsze napawali mnie lekiem - wyznal. - Zwlaszcza ten chlopak
po polibudzie... Na komputerach mozna znac¢ sie za dobrze.

Lincoln miat wrazenie, ze jego samotne nocne zmiany minety bezpowrotnie.

W poniedziatkowy wieczér nie znalazt w folderze WebSharka zadnych
wiadomosci od Beth. Nic o weselu. Zupeie nic. We wtorek podobnie. W srode tak
samo.

Wypatrywat jej na korytarzach i robit coraz dtuzsze przerwy na kolacje. Widziat
jej nazwisko w gazecie, wiedziat wiec, ze przychodzita do pracy. Kazdego wieczoru
zagladat do folderu WebSharka, i to co pare godzin.

W czwartek byt pusty. W piatek pusty. W poniedziatek pusty.

W poniedziatkowy wieczor Lincoln przeszedt obok biurka Beth - najpierw
o szostej, a potem o 6smej. Na kolacje miat placek z kurczakiem i porem; podzielit
sie nim z Doris i siedziat z nig w pokoju socjalnym przez dwie godziny.
Rozmawiajgc. Czekajac. Doris obiecala, ze nauczy go gra¢ w pinochle. Opowiadala,
ze grali w to z Paulem i mieli niezlg zabawe.

- Zawsze chcialem sie tego nauczy¢ - powiedzial Lincoln.

We wtorek, poniewaz Beth i Jennifer wcigz nie dawaty znaku zycia, zajrzat do
folderu systemu bezpieczenstwa, zeby sprawdzi¢, czy ktos inny z informatykow nie
wystat im upomnienia. Przyszto mu do glowy, ze mdgt to zrobi¢ jeden z chtopakéw
od pluskwy milenijnej. Ale nic takiego nie znalazt. Na biurku Beth staty kubki po
kawie - a wiec nie zniknela catkowicie.

W srode, cho¢ folder WebSharka nadal byl pusty, Lincoln poczul dziwna ulge.
Moze tak to sie skonczy - pomyslatl. Bez upokarzajacej, bolesnej konfrontacji. Bez
narzucania sobie samokontroli i dyscypliny. I zmuszania sie, zeby przesta¢ czytac
jej e-maile. Bo moze to stanie sie samo.
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Czy umyst moze odrzuca¢ pewne informacje? Tak jak organizm odrzuca obcy
narzad? Doris prébowata nauczy¢ Lincolna gry w pinochle, ale zasady gry jakos nie
wchodzily mu do glowy. Na szczescie - czy moze nieszczescie - to jej wcale nie
zniechecalo. Lincoln brat pod uwage jedzenie przy biurku, zwlaszcza ze nie starat
sie juz natkng¢ na Beth. Ale to nie byloby w porzadku wobec Doris, szczegdlnie
teraz, kiedy matka przesylala jej przez niego rézne pysznosci. A Doris w rewanzu
czestowata go ciastem.

- Niektorzy ludzie z trudem ucza sie gier - orzekla. - Tym razem ja rozdaje. -
Potrafila robi¢ rézne sztuczki z tasowaniem kart. - Powiedz, masz jakies plany na
weekend?

- Nie - odpowiedzial. Myslat o tym, zeby zagrac ze stalym towarzystwem w D&D.
Albo uméwi¢ sie na golfa z Chuckiem. Jeden z redaktoréw urzadzal impreze
,ponoworoczng”, na ktora go zaprosit. (,Zawsze obchodzimy Nowy Rok kilka
tygodni pézniej - wyjasnit Chuck. - Ci dranie z dziennej zmiany nie chca w swieta na
spéike z nami brac¢ dyzurow”).

- Bo wcigz jeszcze mam w mieszkaniu te etazerke... - podjelta Doris. -
A obiecatam wlascicielowi mieszkania, ze do konca miesigca wszystko wyniose.

- W porzadku - odpart Lincoln. - Przepraszam, zapomnialem. Moge przyjsc
w sobote po potudniu, jesli chcesz.

- A co bys powiedzial na niedziele? W sobote juz sie umoéwilam. No jasne,
dlaczego mialaby sie nie umowi¢? - Dobrze - zgodzit sie. - A wiec w niedziele.

Gdy grali w golfa, Chuck usilowat naméwi¢ Lincolna, zeby przyszedl na przyjecie
PONOWOTO0CZNe.

- Nie przepadam za takimi imprezami - odpowiedziat Lincoln.

- Nie bedzie nic wielkiego. Redaktorzy urzadzaja okropne przyjecia.

- Tym bardziej...

- Bedzie Emilie...

- Zdawalo mi sie, ze ma chlopaka.

- Zerwali z soba. Nie podoba ci sie Emilie? Jest Swietna.

- Uhm - potwierdzit Lincoln. - Bardzo fajna.



- Swietna - powtérzyt Chuck - i umie wyrecytowaé wszystkie przyimki po kolei.
Poza tym przyniesie chlebek dyniowy i gry elektroniczne.

- Wyglada na to, ze tobie sie podoba.

- Mnie? Nie. Staram sie pogodzi¢ z zong. A ty jaka masz wymowke?

- Ja... wychodze z nieudanego zwigzku.

- A kiedy sie skonczyt?

- Niedlugo przed tym, jak sie zaczat - wyjasnit Lincoln.

Chuck parsknat Smiechem, wypuszczajac w zimne styczniowe powietrze obtoczki
pary.

- Czy nie jest zbyt chlodno na gre w golfa? - zagadnat Lincoln.

- Od stonca boli mnie gtowa - odpowiedziat Chuck.

Lincoln nie dat sie przekonaé. Nie mial ochoty na imprezy. Gry. Ani spotkania
z ludZmi.

Trzy tygodnie. Tyle czasu mineto, odkad korespondencja Beth i Jennifer po raz
ostatni pojawita sie w folderze WebSharka. I dobrze - powiedziat sobie. - Nawet
jesli to dziwne, ze zamilkly. Nawet jesli do nich niepodobne. Tym lepiej dla ciebie.
Bedzie ci tatwiej.

Postanowil wypozyczy¢ film, Harolda i Maude. Nie ogladat go od czasow szkoly
Sredniej i chcial ponownie zobaczy¢ scene koncowa, w ktérej Harold, jadac
jaguarem, spada w przepasC¢, a potem gra na bandzo. Mial nadzieje, ze
wypozyczajac ten film, nie natknie sie w wypozyczalni na nikogo z reakcji. (Chuck
powiedziat Lincolnowi, ze zanim dowiedzieli sie, jak ma na imie, wszyscy nazywali
go ,chlopakiem Doris”). Niemal wiec schowat za siebie pudetko, kiedy ktos dotknat
jego ramienia.

- Lincoln. Lincoln? To ty?

Odwrocit sie.

Najdziwniejsze w spotkaniu z kims po dziewieciu latach jest to, Zze wyglada on
zupehie inaczej, ale tylko przez moment, utamek sekundy, bo potem wyglada tak
jak dawniej, jakby nie mingt ten caty czas.

Sam wygladata identycznie jak Sam. Drobna. Orzechowe krecone wiosy - troche
dluzsze, juz nieostrzyzone na boba, ktéry byt taki modny w college'u. Duze,
blyszczace oczy, tak ciemne, ze trudno byto dostrzec Zrenice. Czarny stréj, jakby
z ochronki. Srebrne pierscionki na palcach. R6zowy krawat zawigzany w talii jako
pasek.

Nie przestata go dotykaé. Wzieta go za obie rece.



- Lincoln! - powtorzyta.

Nie poruszyl sie ani nie odezwal, ale czut sie jak Keanu Reeves w scenie
z Matrixa, w ktérej tak zwalnia bieg czasu, ze moze uchyli¢ sie przed kulami.

- Nie moge uwierzy¢, ze to ty. - Uscisnela mu dlonie i chwycila poty jego kurtki,
ktadac mu rece na piersi. - O méj Boze. Nic sie nie zmieniles.

Przyciggneta go do siebie. Nie poddat sie temu.

- Nawet pachniesz tak samo jak kiedys - zauwazyla. - Brzoskwiniami! Nie do
wiary, ze to ty. Co u ciebie? - Znowu prébowala przyciagnaé go do siebie. - Co
u ciebie?!

- Dobrze - odpowiedziat. - W porzadku.

- To przeznaczenie, Ze na ciebie wpadlam - orzekla. - Wrdcitam miesiac temu i od
tej pory codziennie o tobie mysle. Wszystkie moje wspomnienia o tym miescie wigza
sie z toba. Za kazdym razem, gdy odwiedzam rodzicéw albo jade autostrada,
w glowie mi dzwoni: ,Lincoln, Lincoln”. O rany, jak dobrze cie widzie¢. Jak sie
masz? Naprawde dobrze? Bo ostatnio, c6z... - Skrzywila sie ze smutkiem. Musneta
jego rece, ramiona, brode. - Ale to bylo lata temu... Co u ciebie? Co stychac?
Opowiedz mi wszystko

- No wiesz - zaczal. - Mieszkam tu. Mam prace. To znaczy, pracuje.
Z komputerami. Nie tutaj, nie w tym miejscu. Niedaleko. - Co jeszcze miat
powiedzie¢? Ze wcigz mieszka z matka? Ze wiasnie wypozyczyt film, ktéry pewnie
pierwszy raz ogladat z nia? Ze to ona jest tym jaguarem, ktérym musial wyjechaé
poza krawedz klifu?

Tyle ze nim nie byta. No nie?

Nagle poczul, ze odzyskuje sity. Odtozyt ukradkiem Harolda i Maude i wziat cos
innego, Lakier do wtosow.

- A ty? - zapytal. - Co cie tu sprowadzito?

- O rany. - Przewrdcita oczami, jakby trzeba bylo trzech godzin i greckiego
choru, zeby o tym opowiedzieé. - Praca. Rodzina. Wrécitam, bo chcialam, zeby moi
synowie poznali dziadkéw. Czy uwierzysz, ze mam dzieci? Boze! I dostatam prace
w Playhouse. W rozwoju, zbidrce funduszy, no wiesz, zeby bogaci czuli sie wazni.
Za sceng, ale nie za kulisami. Sama nie wiem, to wielka zmiana. Wielkie ryzyko.
Liam zostal w Dublinie jeszcze na pot roku, w razie gdyby okazalo sie, ze to nie bylo
dobre posuniecie. Wiedziates, ze mieszkatam w Irlandii?

- W Dublinie - powtérzyt. - Z Liamem. Twoim mezem?

- Co$ w tym stylu - odparta Sam, wykonujac kolejny gest, ktory mial znaczy¢: ,To
strasznie dluga historia”. - Zarzekatam sie, ze nie wyjde znowu za faceta



Z zagranicznym paszportem. Kto raz sie sparzyt i tak dalej. - Wypowiedziala to,
wyraznie rozdzielajac sylaby: ,i-tak-dalej”. Gdy mowila, jej dtonie, malte,
z wymanikiurowanymi rézowymi paznokciami, wykonywaty zamaszyste gesty, wcigz
ladujac na piersi i ramionach Lincolna.

- Kiedys opowiem ci calg te historie - powiedziata - w najblizszym czasie. Musimy
sie spotka¢ i nadrobié¢ zalegtosci. Zawsze mialam poczucie, ze dwoje ludzi, ktorzy
tyle razem przeszli, jak my, i przezyli razem takie wazne lata, nie powinni tracic¢ ze
soba kontaktu. - Znizyla gtos do intymnego szeptu, jakby przeszita ze sceny na
ekran. - Tak by¢ nie powinno. Mam pomyst - podjela, obiema rekami ujmujac go
znowu za kurtke i stajac na placach, zeby sie do niego zblizy¢. On tymczasem
zesztywniat. - Co teraz robisz?

- W tej chwili? - zapytat.

- Péjdziemy do Fenwick's na lody bananowe. I tam wszystko mi opowiesz.

- Wszystko - powtdrzyl, probujac sobie wyobrazi¢, ktéra czesé wszystkiego
chcialby jej opowiedziec.

- Wszystko! - Wyciggnela sie w gore, ku niemu. Pachniala gardeniami. I czyms
pizmowym, gardeniami z nuta seksu.

- Fenwick's zamknieto kilka lat temu - odpart.

- Wiec po prostu wsigdziemy do samochodu i pojedziemy przed siebie, az
znajdziemy gdzies lody bananowe. W ktora strone? - zapytata ze Smiechem. - Na
Austin? Czy Fargo?

- Nie moge - odrzekl. - Nie moge. Nie dzis. Mam... sprawy.

- Sprawy? - zapytala, opadajac na piety.

- Impreze - sprecyzowatl.

- Aha. - Siegnela po cos do czarnej, aksamitnej torebki z raczka w kolorze kosci
stoniowej. - Prosze. - Wcisneta mu to do reki. - Moja wizytéwka. Zadzwon do mnie
jeszcze dzis, Lincoln, méwie powaznie.

I zrobita powazna mine. Kiwnat glowg, zaciskajac palce na kartoniku.

- Lincoln - powtérzyla, uSmiechajac sie znaczaco i trzepoczac rzesami. Oparta
dtonie na jego ramionach i szybko cmokneta go w oba policzki. - Przeznaczenie!

I odeszta. Jej szpilki mialy ré6zowe podeszwy. Nawet nie wypozyczyta filmu.

A Lincoln... Lincoln wcigz stat w miejscu.
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Nie wypozyczyt ani Lakieru do wtosow, ani Harolda i Maude. Po kilku minutach
ostupienia Lincoln doszed! do wniosku, ze nie ma juz ochoty wraca¢ do domu. Nie
mial ochoty siedzie¢ na kanapie w milczeniu. Wyszedl z wypozyczalni z pustymi
rekami i zatrzymat sie na dworze tylko po to, zeby wyrzuci¢ wizytéwke Sam do
Smieci. Nie byl to zaden symboliczny gest; wiedziat, gdzie Sam pracuje, i wciaz
pamietal numer telefonu jej rodzicéw. Potem wyjat portfel, a z niego wydruk e-maila
Beth, tego, w ktérym pisala, ze chetnie by go ugryzla. Przeczytal go jeszcze raz.
I jeszcze. I jeszcze. Wreszcie zmial kartke i wyrzucit.

A podzniej... pojechal na przyjecie. Przyjecie ponoworoczne. Chuck datl mu
zaproszenie i Lincoln byl pewny, ze wcigz ma je w samochodzie. Szukajac go na
tylnym siedzeniu, zauwazyl, ze drza mu rece. W porzadku - pomyslat. - Jakos sie
trzymam. Kiedy parkowat przed domem Chucka, zauwazyt w tylnym lusterku, ze sie
usmiecha.

Gdy wszedt do srodka, impreza byta w pelnym toku.

Zauwazyt filigranowa Emilie z chlebkiem dyniowym i postanowil do niej podejsé.
Mial ochote. Byla bardzo sympatyczna i zasmiewala sie z jego dowcipéw - co
sprawialo, ze opowiadatl jeszcze Smieszniejsze, bo chcial mie¢ pewnos¢, ze inni tez
beda sie Smiaé. Poza tym czut przy niej, ze ma ponad dwa metry wzrostu. Co bylo
bardzo przyjemne, bez dwdch zdan.

Wygrat w Electronic Catch Phrase.

Wypit shirley temple.

Podczas zabawy w zgadywanki w dwie minuty, bardzo sugestywnie, przedstawit
Szosty zmyst.

- Kiedy pokazywates, jak pierscien pada na ziemie - zauwazyt z uznaniem Chuck -
zapomniatem, ze nie zyjesz i ja o tym wiem.

A kiedy na zegarze wybila pdéloc - byt to zegar w magnetowidzie, wiec nie tyle
bit, ile mrugat - Lincoln pocatowatl Emilie w policzek. Natychmiast poczul, ze to byt
blad, wiec czym predzej objatl jedna z redaktorek technicznych i ja tez pocatowat.
Uznal, ze to jeszcze wiekszy btad. Dlatego szybko pocatowal wszystkie inne
dziewczyny, ktére staly w poblizu, w tym Danielle, szefowa redakcji, dwie kobiety;,
ktérych nie znal, zone Chucka i jego samego.



Potem wszyscy zaintonowali Auld Lang Syne'8l. Lincoln jako jedyny znal dalsze
stowa piesni i refren. Zaspiewat czystym gltosem:

We dwéch zrywaliSmy ze wzgorz
Stokrotki w peni kras.

Za stroma goéra zostat juz

Ten dawny czas.[2!
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Kiedy Lincoln sie obudzil, padat snieg. Uméwit sie z Doris w jej mieszkaniu
o dziesiatej, ale dotart tam kwadrans pdzniej. Musial zaparkowa¢ samochdd kilka
przecznic dalej, przed piekarniq. Zalowal, Ze nie ma czasu, aby do niej wstapi¢.

W miescie niewiele byto takich miejsc, gdzie drogie, stare i wielkie kamienice
z czerwonej cegly sasiadowaly z modnymi sklepami i restauracjami. Kamienica,
w ktérej mieszkata Doris, byta zbudowany z zoltej cegly - trzypietrowa, miata
podworko i mata fontanne.

Lincoln wbiegt po schodach od frontu, strzasnat snieg z wloséw i wcisnat guzik
domofonu przy jej nazwisku.

Rozlegt sie brzeczyk.

- Trzecie pietro! - zawolala Doris. - Zapraszam na gére.

Na klatce schodowej unosit sie przyjemny zapach. Kurzu. Starosci. Lincoln byt
ciekaw, czy Doris ze swoim chorym kolanem codziennie musiata pokonywac te
wszystkie schody.

Czekata na niego w drzwiach mieszkania.

- Ciesze sie, ze przyszedies - powiedziata. - Juz wylaczyli ogrzewanie
i zamarzam. Etazerka stoi tam.

W mieszkaniu nie pozostalo nic oprdécz owinietej w folie babelkowa szafki.
Lincoln potoczyt wzrokiem po salonie, wysokim blaszanym suficie i gotych
kremowych scianach. Drewniana pod toga byla ciemna i porysowana, a instalacja
Swietlna przywodzita na mysl budynki dawnych oper.

- Dlugo tu mieszkatas? - zapytat.

- Od slubu - odpowiedziata. - Moze polminutowe zwiedzanie z przewodnikiem?

- Jasne.

- To jest salon, jak widzisz. Tam znajduje sie sypialnia. - Lincoln wszed} przez
drzwi do stonecznego pokoju. Za kolejnymi drzwiami miescila sie malenka lazienka
Z wolno stojaca wanna i staroswiecka umywalka (mata, z oddzielnymi kurkami na
ciepta i zimng wode).

- A tam jest kuchnia - mowila Doris. - Stara jak $Swiat. Blaty pochodza jeszcze
z czasOéw drugiej wojny Swiatowej. Powinienes zobaczy¢ moja nowa kuchnie -
wszedzie corian, od Sciany do Sciany. - Lincoln zajrzat do kuchni. Lodéwka byla



nowa, ale reszta rzeczywiscie pamietala jeszcze poczatki telewizji. Na Scianie
wisial telefon z tarcza obrotowa. Lincoln dotknat bakelitowej stuchawki.

- Nie bedziesz tesknila za tym mieszkaniem? - zagadnat.

- Och, jeszcze czego - odparta Doris. - Na pewno nie. - Zaczetla otwiera¢ szuflady
kuchenne, zeby sprawdzi¢, czy nic w nich nie zostalo. - Nie bedzie mi brakowato
kaloryferéw. Ani przeciagdéw. Ani tych przekletych schodow.

Wyjrzat przez okno nad zlewem i popatrzyt na podworko.

- Trudno sie tu dostac?

- Wejscie jest zamykane na klucz.

- Chodzi mi o wynajem.

- A co? Szukasz mieszkania?

- Ja... eee... - A szukat?

Nie.

Gdyby jednak szukal... chciatby zamieszkac¢ wlasnie w takim miejscu.

- Kiedy bedziemy wychodzi¢, mozemy porozmawia¢ z Nate'em, administratorem,
jesli chcesz. To porzadny cztowiek. Jeden z tych alkoholikow, ktérzy nie pija. Jesli
zapomni naprawic toalete, obniza czynsz.

- Uhm - odrzekt Lincoln - dlaczego nie, porozmawiajmy z nim.

Ujat etazerke, rozrywajac kilka babelkéw.

- Podnies ja kolanem - poradzita Doris.

Nate powiedzial, Zze mieszkaniem interesowato sie juz kilka osdb, ale zeby je
wynajac, trzeba wplaci¢ zadatek. Lincoln nie miat ksiazeczki czekowej, ale Doris
miata.

- Wiem, ze na to zastugujesz - powiedziatla.

Nate wziat od niej klucz i wreczyt go Lincolnowi.

- I po sprawie - rzucit.

Lincoln pojechat z Doris do nowego mieszkania. Zaniost mebel na gére, poznat jej
siostre i obejrzat kuchnie z corianowymi blatami. Doris poczestowata go ciastem
z supermarketu i pokazata mu stare zdjecia jej i Paula z kolejnymi basetami.

- O rany, jakie to podniecajace - powiedziata, podwozac go do samochodu. - Mam
wrazenie, ze stare mieszkanie pozostanie w rodzinie. Bede musiala poznac cie ze
wszystkimi sgsiadami.

Kiedy odjechatla, Lincoln wrécit do kamienicy, wszed! na trzecie pietro i otworzyt
drzwi do mieszkania. Swojego mieszkania.

Przeszedt sie po pokojach, starajac sie obejrze¢ wszystko dokladnie. Zagladajac



w kazdy kat. W sypialni w oknie wykuszowym zauwazyt laweczke, na ktéra
wczesniej nie zwrdécit uwagi, i kinkiety na sScianach w ksztalcie kalii. W salonie
znajdowaly sie wysokie okna w debowych ramach, a na pltytkach podtogowych za
drzwiami wejsciowymi widniato powitanie po niemiecku: ,,Willkommen”.

Musial kupi¢ kanape. I stot. I reczniki.

I powiedzie¢ mamie.
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Od: Beth Fremont

Do: Jennifer Scribner-Snyder

Wystano: w poniedziatek, 24.01.2000, o godz. 11.26
Temat: Widzialas Amande?

Powaznie, widziatas ja dzisiaj?

Jennifer do Beth:
Czy ja widzialam? Chyba bede musiata postawic¢ jej obiad.

Beth do Jennifer:
Jak ona moze chodzi¢ po redakcji i patrze¢ ludziom w oczy, bedac praktycznie
naga do pasa?

Jennifer do Beth:
Ja w takiej bluzce nie mogtabym przeprowadzi¢ nawet wywiadu przez telefon.

Beth do Jennifer:

Przyzwyczailam sie juz, ze nosi bluzki z glebokim dekoltem (albo nie zapina tych
bez dekoltu), ale rzeczywiscie chyba nigdy nie widziatam takiego obszaru cudzych
piersi. Moze w szkole, w szatni...

Jennifer do Beth:
Gdyby zobaczyta ja moja matka, zaproponowataby jej pozyczenie swetra. A gdyby
ta odmoéwilta, matka opowiedziataby jej, jaki los spotkat krolowa Izebel.

Beth do Jennifer:
A jaki los ja spotkat?

Jennifer do Beth:

Studzy bozy wyrzucili ja przez okno. Za rozwigztos¢. (I wiare w poganskich
bogéw). Kilka tygodni temu Amanda chciala ze mna porozmawiac¢ - miala na sobie
kardigan i nic pod spodem. Nie podobal jej sie nagldwek, ktéry napisatam.
Musiatam zdjac¢ okulary, bez ktérych nie widze nawet wlasnych piersi.



Beth do Jennifer:
Nie wiem, co chce powiedzie¢, ukazujac rowek miedzy cyckami.

Jennifer do Beth:
Chyba: , Patrzcie na mgj biust”.

Beth do Jennifer:
Tak, ale po co?

Jennifer do Beth:
Bo jesli ludzie patrza na jej biust, nie czytaja nudnych leadow, ktore pisze?

Beth do Jennifer:
Hte, hie.

Jennifer do Beth:
Co to znaczy ,hte, hte”?

Beth do Jennifer:
Cos jak ,cha, cha”, ale z lekka wyzszoscia.
Wracam do pracy.

Jennifer do Beth:
Jeszcze jedno: jestem wdzieczna, ze nie spytalas, jak sie czuje.

Beth do Jennifer:
W zwigzku z czym?

Jennifer do Beth:
Dzieki.



ROZDZIAL. 70

Cha.
Byly tam. Na swoich miejscach.

Wieczorem Lincoln zamiast do domu pojechat do swojego nowego mieszkania.

Pomyslal, ze matka nie bedzie sie niepokoi¢, nie bedzie na niego czekala
w poniedziatkowa noc. Zawsze zreszta mogt jej powiedziec, ze nocowat u Justina.
Gdyby musiat co$ mowié.

Ulozyt sie w Spiworze, ktory wozit w bagazniku samochodowym (i ktéry zalatywat
ciuchami z sitlowni oraz spalinami), i prébowatl zasna¢ na podtodze swojego nowego
salonu. Chociaz byla pdzna pora, styszat ludzi krecacych sie po mieszkaniu na
gorze. Gdzies grato radio. W mieszkaniu na dole, a moze naprzeciwko. Im bardziej
wstuchiwat sie w muzyke, tym wydawala sie blizsza, az w koncu potrafil rozpoznac¢
wszystkie piosenki - senne standardy z lat pie¢dziesiatych i szes¢dziesiagtych, wolne
kawalki i utwory ze szkolnych balow.

Come Go With Me.

Some Kind of Wonderful.

In the Still of the Night.

Starat sie ich nie sluchaé. Starat sie nie myslec.

Co mogto znaczy¢, ze Beth i Jennifer wznowily korespondencje?

Pewnie nic - uznal. - Pewnie ich ostatnia kilkutygodniowa przerwa nie wynikata
Zz niczego szczegolnego. Nie byla znakiem od Boga, Ze powinien co$ zrobi¢ ze
swoim zyciem. Glupio z jego strony, ze tak myslat. Gtupio i arogancko.

Lincoln shuchatl radia zjawy jeszcze dlugo po tym, jak sasiedzi z géry poszli spad.
Only You. Sincerely. Przyszto mu do gtowy, zeby nastepnego dnia wieczorem
samemu poszukac tej stacji. Zastanawiat sie, kiedy nauczyt sie na pamie¢ tekstu You
Send Me i czy to ma by¢ smutna piosenka. A potem zasnal.
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Od: Jennifer Scribner-Snyder

Do: Beth Fremont

Wystano: we wtorek, 08.02.2000, o godz. 12.16
Temat: Chciatabys...

Pracowacé w redakcji.

Beth do Jennifer:
Eee... Nie, nie chciatabym.

Jennifer do Beth:

Dzis bys$ chciala. Derek pisat artykul o sztucznym zaptadnianiu tygrysow w zoo
i Danielle nie pozwolila mu uzywaé stowa ,p*nis”. Jej zdaniem nie przechodzi ono
testu Sniadaniowego. Kazata wiec zamiast niego pisac , meski narzad rozrodczy”.

Beth do Jennifer:
Co to takiego ,test Sniadaniowy”?

Jennifer do Beth:

Na pewno chodzitas do szkotly dziennikarskiej? Chodzi o to, Zze nie powinno sie
zamieszcza¢ w gazecie niczego, co czytajacemu ja przy Sniadaniu czlowiekowi
obrzydzitoby owsianke.

Beth do Jennifer:
Mnie owsianke obrzydziloby raczej podwdjne zabdjstwo na pierwszej stronie niz
nieptodne tygrysy.

Jennifer do Beth:

Tak wlasnie odpowiedziat Derek. I dodat, ze tylko ktos o takich zahamowaniach
seksu@Inych jak Danielle mégitby uznaé¢ sztuczne zaptadnianie tygryséw za cos zbyt
podniecajacego dla czytelnikow.

Beth do Jennifer:
U ciebie to brzmi jak zaptadnianie sztucznych tygrysow. To juz bylaby perwersja.



Jennifer do Beth:
Derek jeszcze zapytal Danielle, czy zamazuje wszystkie nieprzyzwoite wyrazy
w harlekinach, ktore czyta.

Beth do Jennifer:
Wyleci za to z roboty.
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Ostatnio wszystkie e-maile byly mniej wiecej tej tresci, e-maile Beth i Jennifer.

Znowu do siebie pisaly, ale co$ sie miedzy nimi zmienilo. Zartowaly sobie
i narzekaty na prace, meldowaly sie - ale nie pisaty o niczym istotnym.

Dlaczego wprawiato go to we frustracje? Dlaczego budzito w nim niepokdj?

Na dworze byto brzydko, zimno i szaro, padat deszcz, ktéry udawat snieg. Lincoln
nie mogt jednak wysiedzie¢ przez dalsze szes¢ godzin w dusznym dziale IT.
Postanowil wyskoczy¢ do McDonalda po cos tlustego i goracego.

Na ulicach bylo gorzej, niz przypuszczal. Niemal uderzyt w niego SUV, ktéry nie
zdazyl wyhamowaé na czerwonym swietle. Ta wyprawa wypelnila mu wiekszos¢
przerwy na kolacje i kiedy zajechat z powrotem pod redakcje, jego miejsce
parkingowe bylo zajete. Musial zostawi¢ w6z na parkingu rezerwowym Kkilka
przecznic dalej.

Kiedy ustyszat ptacz, pomyslat, Ze to miauczenia kota. Straszny dzwiek. Zalobny.
Rozejrzatl sie w poszukiwaniu jego zrddla i zauwazyt kobiete przy jednym
z ostatnich samochodéw, ktore zostaly jeszcze na parkingu. Opierala sie o niego,
stojac w wielkiej katluzy btota.

Zblizywszy sie, zobaczyl, ze z opony uszito powietrze. W blocie obok kobiety lezat
podnosnik.

- Czy wszystko w porzadku? - zapytal.

- Tak. - W jej glosie brzmiat raczej lek niz przekonanie. Byla niska, dosc¢
korpulentna i miata jasne witosy. Widywal ja czasami na dziennej zmianie.
Przemoknieta, plakata. Nie patrzyla na niego. Stal przy niej skrepowany; nie chciat
wprawiac nieznajomej w zazenowanie, ale nie mogt zostawic jej samej.

Probowata sie opanowac.

- Czy masz moze komodrke, z ktorej mogtabym skorzystacé?

- Nie - odpowiedzial. - Przykro mi. Ale moge ci poméc w zmianie kota.

Wytarta nos, co wydawalo sie bezcelowe, biorac pod uwage, ze cala byta mokra.

- Bede wdzieczna - odparta.

Rozejrzal sie za miejscem, gdzie mogtby odstawié¢ swoja kolacje, ale poniewaz
zadnego nie zauwazyl, wreczyl kobiecie torbe z McDonalda i wziat klucz do kot.
Zdazyla juz odkrecic kilka sSrub, wiec ocenil, ze szybko bedzie po sprawie.



- Pracujesz w ,Courierze”? - zapytala. Byla tak wytracona z réwnowagi, ze
wolatby, aby w ogodle nie silila sie na rozmowe.

- Uhm.

- Ja tez, w redakcji. Mam na imie Jennifer. Czym sie zajmujesz?

Jennifer. Jennifer?

- Ochrona - odpowiedziat ku swemu zaskoczeniu. - Ochrong systemow.

Unidst samochdd i rozejrzat sie za kolem zapasowym.

- Jest w bagazniku - podpowiedziatla.

Oczywiscie. Lincoln nie $mial na nig patrzec; co by bylo, gdyby go rozpoznala?
Ale moze to nie byla ona. Tylko ile kobiet o imieniu Jennifer pracowato w redakcji?
Opuscit samochéd, otworzyt klape bagaznika, wyjat koto zapasowe i podniést woz.
Byt pewny, Ze nowa znajoma znow placze, ale nie wiedziat, jak ja pocieszyc.

- W torbie sa frytki, jesli masz ochote... - powiedziat, uSwiadamiajac sobie, ze
brzmi to co najmniej dziwnie. Ale przynajmniej dziewczyna juz sie go nie bala.
Zerknawszy na nig, zobaczyl, ze czestuje sie frytkami.

Wymiana kota zajeta mu z pietnascie minut. Jennifer (ta Jennifer?) nie miata
prawdziwego kotla, tylko jedno z tych tymczasowych, w ktére wyposazaja nowe
samochody. Podziekowata mu i oddata resztki kolac;i.

- To tylko zapaséwka - wyjasnil, wskazujac koto. - Powinnas jak najszybciej oddac
tamto koto do wulkanizacji.

- Dobrze - odparta. - Tak zrobie. - Wydawata sie roztargniona. Mial wrazenie,
jakby chciala, zeby juz odszedi I sam chcial odejs¢. Czekal, zeby wsiadla do
samochodu i wlaczyla silnik. Ale kiedy sie odwrdcit, zobaczyl, ze dziewczyna nie
odjezdza. Zatrzymat sie wiec.

Zastanawial sie, dlaczego Jennifer - jesli to byla ta Jennifer - ptacze, co sie
takiego stalo. Moze pokldcita sie z Mitchem. Moze zaczela sie z nim ktécié. Ale nie
wspominata o tym w e-mailach. A moze...

Och.

Ojej.

Kiedy ostatni raz wspominata o...? Dlaczego nie zwrécit na to uwagi? Powinien
byt sie domysli¢, kiedy korespondencja ustala, po tym, co pisaly i czego nie pisaly.

Dziecko. Mégt sam do tego dojsc.

Byt takim egoista. Obchodzito go tylko to, czy jest obecny w ich Swiadomosci, czy
nie. Cho¢ to niczego by nie zmienito, gdyby sie zorientowal. Nie modgt przeciez
powiedzied, ze jest mu przykro, ani wystac kartki.

Zawrdcit i zastukal w okno samochodu. Bylo zaparowane. Jennifer przetarla je,



zobaczyla, ze to on, i odkrecila szybe.

- Na pewno dobrze sie czujesz? - zapytat.

- Nic mi nie jest.

- Mam wrazenie, ze powinienem zadzwoni¢ do twojego meza.

- Nie ma go w domu - odparta.

- To do przyjaciotki, mamy czy kogos takiego.

- Naprawde nic mi nie jest.

Nie mogt jednak zostawiC jej samej. Zwlaszcza teraz, kiedy wiedziat albo sie
domyslal, co sie stato.

- Gdyby ktos, na kim mi zalezy, ptakat w nocy na parkingu - zaczal, pragnac jej
powiedzieé, ze dla niego kims takim jest wlasnie ona - chciatbym, Zeby mnie o tym
zawiadomiono.

- Masz racje. Nie czuje sie dobrze, ale to przejdzie. Juz odjezdzam. Obiecuje.

Chcial jej powiedzie¢, ze w ogodle nie powinna prowadzi¢. Na ulicach panowato
szalenstwo, a ona byla w rozsypce... Ale nie mégt jej przeciez mowic¢, co ma robic.
I nie miat do powiedzenia nic na pocieszenie.

Podat Jennifer torbe z McDonalda.

- Dobrze. Ale prosze, jedZ do domu.

Wreszcie odjechata. Lincoln patrzyl, jak dziewczyna opuszcza parking i skreca
w strone autostrady. Kiedy znikneta z pola widzenia, wbiegt do budynku ,,Couriera”.
Byt tak przemoczony i zmarzniety, ze zdjat przy biurku buty i usilowal sie
zorientowaé, ktory z przewodéw wentylacyjnych na suficie dostarcza najwiecej
ciepla, zeby usadowi¢ sie pod nim. W koncu na kolacje zjadt przekaski z automatu.
(Musial powiedzie¢ Doris, ze kanapki traca swiezos¢ kilka dni przed terminem
przydatnosci do spozycia). Zastanawiat sie, czy Jennifer bezpiecznie dotarta do
domu i czy rzeczywiscie stato sie to, co przypuszczal. Moze chodzito o cos innego,
nie tak strasznego. Albo to w ogodle nie byla ta Jennifer.

Lincoln znowu przenocowatl w swoim mieszkaniu. Miat tam blizej niz do domu,
a na dworze nadal panowatl lodowaty chtéd. Myslat o tym, zeby zadzwoni¢ do matki
i powiedziec jej, ze jest caly i zdrowy, nie miat wypadku na drodze. Na razie nic nie
moéwila o tym, ze ostatnio nie zawsze wracat na noc do domu. Czyzby nie chciala sie
wtracac? Moze nie musial sie od niej wyprowadzac? Gdyby tylko potrafit troche
wyluzowac...
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Od: Jennifer Scribner-Snyder

Do: Beth Fremont

Wystano: w srode, 09.02.2000, o godz. 10.08

Temat: Wydaje mi sie, ze poznatam twojego fajnego faceta

Chyba ze po okolicy grasuja dwaj ciemnowtosi przystojni giganci.

Beth do Jennifer:
Poznatas? Naprawde go poznatas?

Jennifer do Beth:
Tak. Zeszlego wieczoru. Po wyjsciu z pracy.

Beth do Jennifer:
Wymyslitas te historie dla zabawy?

Jennifer do Beth:
Nawet nie wiem, czy chce ci o niej opowiedzieé. Jeszcze zaczniesz sie o mnie
martwié, a tego bym nie chciata.

Beth do Jennifer:
Za pozno. Juz sie o ciebie martwie. Opowiadaj - ze wszystkimi szczegdtami.

Jennifer do Beth:

Dobrze...

Pracowalam wczoraj na popotudniowej zmianie, co oznaczalo, ze musiatam
zaparkowa¢ na parkingu pod autostrada, i wysztam stad dopiero o dziewiatej. Na
dworze bylo zimno, mokro i obrzydliwie, i kiedy wreszcie wsiadtam do samochodu,
okazalo sie, ze zlapalam gume. (Juz przypomina to poczatek ktoregos odcinka
Prawa i porzgdku, no nie?).

Wiec... od razu wyjetam komérke, zeby zadzwoni¢ do Mitcha, ale okazalo sie, ze
padia. Powinnam byla wroci¢ wtedy do budynku i zadzwoni¢ po pomoc drogowa czy
cos$ takiego. Ale zamiast tego postanowilam sama zmieni¢ koto. Robilam to juz



kiedys, nie jestem kompletna ofiara. I wyjmujac lewarek, pomyslatam odruchowo:
,Moze nie powinnam sie tym zajmowa¢ w moim stanie”.

Wowczas uswiadomitam sobie, Ze nie jestem juz w zadnym ,,stanie”.

Odkrecenie dwéch pierwszych srub zajelo mi ze dwadziescia minut. Trzecia ani
drgneta. Prébowalam nawet stanaé¢ na kluczu do két. Ale poszybowat w powietrze
i uderzyt mnie w golen. Bylam juz cata zabtocona i przemoknieta, wiec zaczetam
ptakaé. Troche histerycznie.

Wtedy zobaczylam cien faceta, wielkiego faceta, ktory szedl w moja strone.
Pomyslatam tylko: ,Mam nadzieje, Zze mnie nie zgwalci, bo musze odczekac szesc
tygodniu, zanim podejme wspotzycie”.

Wielki facet zapytat:

- Czy wszystko w porzadku?

- Tak - odpowiedziatam, liczac, ze sobie pdjdzie. Ale on sie zblizyt i zobaczylam,
ze jest bardzo przystojny - w taki szczegdlny, nienachalny sposéb, mozna by
powiedzie¢ ,szorstki” - i ze ma na sobie niemodna dzinsowa kurtke. Od razu
przyszto mi do gtowy: , To ten fajny facet Beth” i przestatam sie go ba¢, co w sumie
jest dos¢ zabawne, kiedy sie nad tym zastanowi¢, bo mimo twojej fascynacji jego
0osoba nic o nim nie wiemy. A w ogodle to nie musiat by¢ on.

Tak czy siak, zmienit mi koto.

Zajelo mu to gora osiem minut. A ja stalam obok, trzymajac jego kolacje (z
McDonalda) i tylko patrzytam. Poplakujac. Musialam wygladaé zatosnie, bo
powiedzial: ,Sa tam frytki, jesli masz ochote”. Pomyslaltam, ze to dos¢ dziwaczna
propozycja, ale prawde moéwigc, naleze do osob, ktére znajduja pocieche we
frytkach, wiec nie odméwitam.

Niedlugo potem - powaznie, pare minut pozniej - facet skonczyt (tez ubtocony od
gory do dotu, bo caly parking byt jedna wielka katuza blota). Poradzit mi, zebym
oddata stare koto do wulkanizacji, i odszedt.

Wiec wsiadlam do samochodu, wiaczylam ogrzewanie... i znowu zaczetam plakaé,
jeszcze bardziej niz poprzednio. Bardziej niz kiedykolwiek od czasu, kiedy to sie
zdarzylo. Nie wiem, czy w ogodle kiedys$ tak bardzo ptakatam. (Moze po odejsciu
ojca). Trzestam sie cala i wydawatlam te okropne, ptytkie stoniowe dzwieki.
Myslatam o stowie ,rozpacz” i o tym, ze nigdy wczesniej nie rozumiatam w pei
jego znaczenia.

Rozryczalam sie na dobre, kiedy ustyszalam pukanie w szybe. Twdj fajny facet
wroécil. Stat przy samochodzie. Sprawial wrazenie skrepowanego ta sytuacja
i wyraZnie cierpial, majac ze mna do czynienia. Powiedzial: ,Mam wrazenie, ze



powinienem zadzwoni¢ do twojego meza” - stanowczo i zdecydowanie. (Poczulam
sie troche urazona, ze wzigl mnie za mezatke. To tak, jakby ktos zwrdcit sie do
ciebie ,madame”, gdy wciaz uwazasz sie za ,mademoiselle”).

Powtorzytam, ze nic mi nie jest, a on na to: ,,Gdyby ktos, na kim mi zalezy, ptakatl
w nocy na parkingu, chciatbym, zeby mnie o tym zawiadomiono”.

Tak powiedzial. Czy nie ladnie?

Zgodzitam sie z nim, przyznalam, ze nie czuje sie dobrze, ale zaraz dojde do
siebie, i obiecatam, ze pojade prosto do domu. Przez chwile mialam wrazenie, ze
nie pozwoli mi odjechaé, jakby zamierzat tam sta¢ z reka na oknie samochodu. Co
nie bylo takie bez sensu - miatam zapuchniete oczy i pewnie wygladatam, jakbym
zaraz miala zjecha¢ w przepasé.

Ale on tylko pokiwat gtowg, dat mi torbe z McDonalda i odszedt.

I wtedy juz odjechatam. Po powrocie do domu zjadtam dwa jego cheeseburgery (z
dodatkowa porcja pikli) i czekalam na Mitcha, ktéry - musze zauwazy¢ - z ulga
przyjat moj ptacz. Chyba zaczynal sadzi¢, ze jestem albo nieludzko zimna, albo
nieludzko cierpie w milczeniu.

Przeptakatam prawie cala noc. Przysztam dzis rano do pracy z tak zapuchnieta
twarza, ze musialam to wytlumaczy¢ alergia na owoce morza.

Beth do Jennifer:
Powinnas byta zosta¢ w domu.

Jennifer do Beth:
Nie chce, zeby ktos zaczatl sie zastanawiac, dlaczego tak czesto sie zwalniam.

Beth do Jennifer:
Gdyby ktos wiedzial, chetnie datby ci wolne.

Jennifer do Beth:

I nie chce, zeby ktokolwiek sie nade mng uzalal. Wilasciwie to nieprawda -
chcialabym, zeby wszyscy sie nade mng uzalali. Jestem nieszczesliwa i godna
wspoélczucia. Ale nie zycze sobie, zeby kto$ sie nade mna uzalal, gdyby to
oznaczalo, Ze mysli o mojej macicy.

Beth do Jennifer:
A jak sie dzis czujesz? Ulzyto ci, kiedy sie wyptakatas?

Jennifer do Beth:



Sama nie wiem. Wcigz nie mam ochoty o tym rozmawiac.

Beth do Jennifer:
Ale mozemy rozmawia¢ o moim fajnym facecie, no nie?

Jennifer do Beth:
Do urzygu.

Beth do Jennifer:

Nie miesci mi sie w glowie, ze go znasz. Chodze za facetem od miesiecy i nie
nawigzalam z nim nawet przelotnego kontaktu wzrokowego, a ty juz go poznatas.
I to w jakich romantycznych okolicznosciach. Czy to bedzie nietadnie z mojej strony,
jesli stane sie o ciebie zazdrosna?

Jennifer do Beth:
Jak to ,w romantycznych okolicznosciach”?

Beth do Jennifer:

W filmach jest taki moment, w ktorym bohaterowie sie poznaja. Nie poznaja sie
zwyczajnie. To nigdy nie wyglada tak: ,Harry, poznaj Sally, Sally, to Harry”. Za
kazdym razem poznaja sie w stylu: ,Hej, dodatas czekolady do mojego masta
orzechowego!”/ ,,O czym ty moéwisz? To ty dodales czekolady do mojego masta
orzechowego!”.

To, ze (kiedy ptakatas w deszczu na parkingu) na pomoc przyszedt ci nieznajomy
przystojniak, ktéry zmienit ci koto i podzielit sie z frytkami, jest bardzo
romantyczne.

Do licha, to ja miatam pozna¢ go w romantycznych okolicznosciach.

Jennifer do Beth:

Twoje romantyczne okolicznosci wygladalyby tak: ,Hej, dodatas czekolady do
mojego masta orzechowego!”/ ,Przykro mi, mam juz chtopaka”.

Poza tym powinnam zaznaczy¢, ze padat lodowaty deszcz. W lodowatym deszczu
nie ma ani krztyny romantyzmu.

Beth do Jennifer:
Ale widziatas go z mokrymi wlosami...
Dobra, powiedz wreszcie, jakie ostatecznie zrobit na tobie wrazenie? Nie wydat



ci sie troche dziwny?

Jennifer do Beth:

Nie powiedzialabym, ze dziwny. Raczej niezreczny, jakby niesmiaty. Sprawiat
wrazenie skrepowanego - jakby tylko zwykla przyzwoitos¢ i szarmanckosc¢ nie
pozwalaly mu odejsé.

Beth do Jennifer:
A wiec niezreczny, szarmancki, przyzwoity...

Jennifer do Beth:

I bardzo sympatyczny. To bylo mile, ze sie zatrzymatl i zostal, dopdki sie nie
pozbieratam. Wielu facetéw po prostu przesztoby obok albo - w najlepszym razie -
zadzwonito pod 911.

Beth do Jennifer:
Niezreczny, szarmancki, przyzwoity, sympatyczny...

Jennifer do Beth:

I naprawde, naprawde przystojny. Nie przesadzitas. Nie jak model z reklamy.
Raczej przystojniak w dawnym stylu. I im bardziej mu sie przygladatam, tym stawat
sie przystojniejszy. Jest zbudowany jak heros. Niemal sie spodziewatam, ze
podniesie mdj samochdd golymi rekami, bez pomocy lewarka.

Beth do Jennifer:
Zbudowany jak heros, ubrany jakby wtasnie wygrat konkurs naukowy. Czy taki
facet moze by¢ atrakcyjny?

Jennifer do Beth:
Bardzo atrakcyjny.

Beth do Jennifer:
No to teraz zaczne parkowac pod autostrada. Jestes tego swiadoma, prawda?

Jennifer do Beth:
Lepiej nie. Ten parking jest niebezpieczny. Lepiej trzymaj sie pokoju socjalnego.
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A wiec wciaz jestem jej fajnym facetem - pomyslat Lincoln, jadac do domu.

Nastepnego dnia poszedt do sitowni i biegat na biezni, az zaczely sie pod nim
uginac¢ kolana.

Wcigz jestem jej.

- Lincoln! Stary! Zyjesz!

- Czes¢, Justin.

- Przepraszam, ze dzwonie do ciebie do pracy, ale tyle razy dzwonitem do domu,
ze twoja matka pewnie podejrzewa mnie o jakie$ niecne zamiary wobec niej. Mam
wrazenie, jakbysmy sie nie widzieli od szostej klasy.

- Uhm - odpart Lincoln. - Bylem... - Nie unikat Justina. Unikat Sacajawei.

- Pamietasz, jakim w szdstej klasie bytes dragalem? Wygladates jak méj cholerny
ochroniarz. Postuchaj, moze spotkatbys sie z nami dziS wieczorem? Ze mna i Dena.

- Pracuje do pdzna.

- Zaczekamy na ciebie. Nie zamieniamy sie o péinocy w dynie. Nie musze iS¢
jutro do pracy, Dena wprawdzie musi, ale nie potrzeba jej oSmiu godzin snu... Tak
jak tobie. Nie potrzeba osmiu godzin snu, zeby usuwaé ludziom sline z ust... No
wiesz, slinociggiem... To co, Lincoln, widzimy sie w Village, tak? Postaram sie
zalatwi¢ ten sam stolik co zwykle.

- No dobrze. Bede okoto pierwszej.

- To do pierwszej.

Justin i Dena wlasnie skladali zaméwienie, kiedy Lincoln do nich dolaczyt. Wzieli
dla niego francuski placek czekoladowy.

- Ja stawiam - oswiadczyt Justin - ten kawatek i nastepny. Dzisiaj Swietujemy.

- Co takiego? - zapytat Lincoln.

- Pokaz mu, kotku - zwrdcit sie Justin do Deny.

Dena wyciggneta dion z pierscionkiem wielkosci knykcia. W marketingu
szpitalnym musieli dobrze ptacic.

- Jest piekny - skomentowal Lincoln. - Gratulacje. - Nachylil sie, zeby klepnac¢
Justina w ramie. - Gratulacje.

- Jestem szczesliwy jak swinia w blocie - odpart kumpel. - Czesciowo to twoja



zastuga.

- Nie.

- Tak, tak. Najpierw poszedles ze mng na podryw, a potem przeméwiles mi do
rozsadku, kiedy omal nie stracilem tej pieknej kobiety. Nie pamietasz? Wybites mi
z glowy te wszystkie bzdury, kiedy mowilem, Zze nie chce sie ustatkowac i tak dalej.

- Sam bys do tego doszedt - zauwazyt Lincoln. - Byles zakochany.

- Moze - odpart Justin - ale jestem ci wdzieczny... i oboje z Deng chcielibysmy cie
zaprosi¢ na slub.

- Naprawde?

- Naprawde. Bedziesz moim druzba?

- Jasne - odpowiedziat Lincoln zaskoczony. I wzruszony. - Jasne, Z przyjemnoscia.

- No to dobrze. - Justin podniést do ust purée ziemniaczane. - Dobrze! Nie
powiedziatem ci jeszcze najlepszego. Zgadnij, kto zagra na weselu? - Nie czekatl na
odpowiedz Lincolna. - Sacajawea!

- To ma by¢ najlepsze? - wlaczyla sie Dena.

- To najlepsze po samym slubie - zreflektowat sie Justin.

- Sacajawea... - powtdérzyt Lincoln.

- Wiasnie. Skontaktowalem sie z nimi za posrednictwem menedzera Ranch Bowl
i pogadatem z solista. Powiedzial, Zze zagraja nawet na cholernej bar micwie, jesli
sie im zaplaci.

- To bedzie kosztowato wiecej niz otwarty bar - dodata Dena.

- Ma by¢ odlotowo - oznajmit Justin.

Opowiedzieli mu jeszcze o weselu. Planowali wielkie przyjecie. Dena miala
mnostwo kolezanek z korporacji studentek. Lincoln przewidywat, ze Justin nielatwo
znajdzie odpowiednia liczbe druzbow.

- Kiedy ten wielki dzien? - zapytat.

- Siodmego pazdziernika.

- Szukamy teraz domu - podjat Justin.

- I barbecue.

- Grilla - wyjasnit Justin. - I nie rozumiem, dlaczego to takie wielkie halo. Musimy
tylko wiedziec, jak wyglada grill, zanim znajdziemy dom, zebym mogt wyobrazié go
sobie na tarasie. Nie chce wprowadzi¢ sie do chatupy i pdét roku pézniej sie
przekonaé, ze na tarasie nie zmiesci sie grill. Dlaczego zaczyna¢ zycie od jakichs
cholernych kompromiséw?

Dena przewrdcita oczami i gestem poprosita kelnerke o kolejna dietetyczna cole.

- Zaprosimy cie na steki - dorzucita Dena.



- Zadzwonie do ciebie, kiedy bedziemy sie przeprowadzaé. Dena ma wielka
skérzang kanape; trzeba bedzie ze trzech dorostych facetow i nosorozca, zeby ja
przeniesc.

Lincoln domyslit sie, ze ma by¢ nosorozcem.

- Nie jest taka duza.

- Chetnie pomoge - zaoferowat sie. - Naprawde. Gratuluje. Wam obojgu.

Nastepne trzy noce spedzit w swoim mieszkaniu. Kupit juz materac i lampe.
A takze kubek do mycia zebdow, podstawke na mydlo i samo mydilo o zapachu
wetiwerii. Stat przez dwadziescia minut w dziale sypialnianym Targetu, usitujac
wybra¢ meska posciel, po czym zdecydowat sie na taka w bratki, bo lubit te kwiaty,
a poza tym - kto miat kiedykolwiek ogladac posciel w jego domu?
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Od: Jennifer Scribner-Snyder

Do: Beth Fremont

Wystano: w poniedziatek, 14.02.2000, o godz. 10.00

Temat: Pozdrowienia od najbardziej egocentrycznej osoby na swiecie

Zeszlej nocy, kiedy bezsennie lezalam w 10zku i méwitam sobie, Zze jestem podlym
czlowiekiem, dosztam do wniosku, ze naprawde jestem podlym cztowiekiem. A juz
na pewno okropna przyjaciotka. Przez te wszystkie tygodnie ani na chwile nie
zapomniatam o sobie i nie zapytatam cie, jak bylo na slubie i weselu Kiley. Bardzo
przepraszam.

Wiec prosze, opowiedz mi. Jak byto?

Beth do Jennifer:
Dlaczego lezysz bezsennie, myslac Zle o sobie?

Jennifer do Beth:
Zeby sie czyms$ zajaé, kiedy nie moge spaé. Niektérzy licza barany. Ja pastwie sie
nad soba.

Beth do Jennifer:
Rozumiem, dlaczego masz problemy z zasypianiem, ale nie rozumiem, dlaczego
masz by¢ dla siebie taka surowa.

Jennifer do Beth:
Nie rozumiesz? Naprawde?

Beth do Jennifer:
Nie. To, co sie stato, bylo straszne, ale ty sama nie jestes straszna.

Jennifer do Beth:
To, co sie stalo, stalo sie, bo jestem straszna. Jak slub i wesele?

Beth do Jennifer:
Nie, to nieprawda. Oczywiscie, ze nie. Czy naprawde uwazasz, ze nieszczescia



przydarzaja sie tym, ktorzy na nie zashugujg?

Jennifer do Beth:

Generalnie nie. W tym przypadku tak.

Pamietasz, jak polozna mi moéwila, zebym rozmawiala z dzieckiem, dzielila sie
Z nim swoimi emocjami i myslami? Ja powiedziatam, ze to dziwne, a ty stwierdzitas,
ze cos w tym musi by¢.

Teraz sie z toba zgadzam. Cos w tym bylo.

Dziecko wyczuwato, co chce, a czego nie chce. Przekazywalam mu swoje
matczyne emocje za posrednictwem pepowiny czy czegos takiego. I przez pierwsze
szes¢ czy siedem tygodni sygnatl, ktory do niego docieral, byt taki: ,Idz sobie”. Idz
sobie, idZ sobie. I tak zrobito.

Mozesz sie ze mna nie zgadzaé¢ i méwi¢ mi, ze to nie moja wina, ze takie rzeczy
sie zdarzaja. Ale mam swiadomos¢, ze mimo swoich zyczliwych zapewnien wiesz
lepiej niz ktokolwiek inny, jak negatywnie bylam nastawiona, jaka zla
i przestraszona. I zdaje sobie sprawe, ze stawiatam cie w niezrecznej sytuacji.

Beth do Jennifer:
Przyznaje, ze bylas rozdarta i nieszczesliwa, ale mnostwo nieszczesliwych ludzi
ma dzieci. Nie mozna doprowadzié¢ do poronienia przez negatywne myslenie.

Jennifer do Beth:
Nie tylko negatywne. Destrukcyjne.

Beth do Jennifer:
Ale przeciez przeszlas przez to. Pogodzitas sie z tym, ze jestes w ciazy. Nie tylko
sie pogodzitas, ale cieszylas sie z tego.

Jennifer do Beth:
Co za ironia losu, no nie? (Ironia losu czy tylko smutny zbieg okolicznosci?
Czasami mi sie to myli).

Beth do Jennifer:

Prosze, przestan. Nie upraszczaj tak wszystkiego, co przezytas. To naturalne, ze
nasuwaja ci sie te okropne refleksje. Musisz sie z nimi zmierzy¢ - ze swoja gorycza
i zniecheceniem - aby zrozumieé, ze nie chcesz ich wiecej doswiadczad.

Jennifer do Beth:



Na razie jestem straszliwie rozczarowana. Tyle wiem.

Beth do Jennifer:

Jesli koniecznie chcesz widzie¢c w tym, co sie zdarzylo, przejaw jakiejs
uniwersalnej sprawiedliwosci, weZ pod uwage, ze moze nie chodzi o to, abys
popadta w cynizm, nawet jesli tak ci jest najwygodniej. Moze chodzi o to, zebys sie
pozbierata, podniosta.

Jennifer do Beth:
To brzmi dos¢ surowo.

Beth do Jennifer:
Chyba chciatas, zebym byla szczera.

Jennifer do Beth:

Jesli tak wyglada twoja szczerosé, chyba wole, zebys trzymatla sie tradycyjnych
wyrazow wspotczucia w stylu: odwagi, musisz sobie poradzié, cos w tobie umarto
i przykro mi z tego powodu. Nie potrzeba mi rady: ,Wyrwij sie z tego”.

Beth do Jennifer:
Nie to miatam na mysli. Przepraszam.

Jennifer do Beth:
Nie? Tak powiedziatas.

Beth do Jennifer:
Nie powinnam byla.
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Od: Jennifer Scribner-Snyder

Do: Beth Fremont

Wystano: w poniedziatek, 14.02.2000, o godz. 15.15
Temat: Niewazne...

Jak byto na slubie i weselu?

Beth do Jennifer:
Czy to znaczy, ze wybaczytas mi brak wrazliwosci?

Jennifer do Beth:

Prawde méwigc, nie. By¢ moze nie wybacze ci az do $Smierci - ktérejs z nas. (Nic
na to nie poradze, lubie nosi¢c w sobie uraze). Ale dopdki nie znajde nowej
przyjacioéiki, nie moge sobie pozwoli¢, zeby gniewac sie na ciebie.

Beth do Jennifer:
Naprawde przepraszam. Nie chce, abys miala wrazenie, Ze nie mozesz
rozmawiac¢ ze mng o tym, co sie stalo.

Jennifer do Beth:
Prosze. A z kim innym miatabym rozmawia¢? Opowiedz mi o weselu.

Beth do Jennifer:
Dobrze. Ale ostrzegam cie, to dluga historia. By¢ moze dluzsza niz Slub i wesele
razem. L.acznie z mszg katolicka. Daj mi kilka tygodni, zeby ja wystukac.

Jennifer do Beth:
Daje ci kilka godzin. Chyba w miedzyczasie znajde cos do zredagowania.

Beth do Jennifer:
Na pewno miedzy nami juz wszystko dobrze? Bo moge jeszcze cie przepraszac.
Odby¢ ciezka pokute.

Jennifer do Beth:



Po prostu opowiedz mi o weselu.
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Od: Beth Fremont

Do: Jennifer Scribner-Snyder

Wystano: w poniedziatek, 14.02.2000, o godz. 16.15
Temat: Miec i zatrzymac

Dobra, zapisalam to na dysku, zeby nie straci¢ wszystkiego i nie zaczynac¢ od
nowa. Upewnij sie, ze nie poszio do wydania porannego, okej?

Na pewno jestes gotowa do czytania? To naprawde dtuga historia.

I czy na pewno juz sie na mnie nie gniewasz? Moze chcesz porozmawiac jeszcze
o dziecku? Bo historia z weselem moze poczekaé. (Nie jest to juz sensacyjna
wiadomosc¢ z ostatniej chwili).

Jennifer do Beth:
Tak, jestem gotowa, i nie, ze juz sie nie gniewam. Dawaj!

Beth do Jennifer:

W porzadku, oto ona.

Sam Slub byt uroczy.

Tak jak sie spodziewatam, wygladatam w sukni druhny monstrualnie. Ale chyba
widziatam to tylko ja i miatam juz dosé¢ stuchania wlasnego marudzenia, wiec po
prostu robitam dobra mine do ztej gry. I ta mina okazala sie znaczniej
atrakcyjniejsza niz miny wiekszosci pozostatych druhen. Wszystkie zazyczyly sobie
»,SMOoKky eyes” - no wiesz, jak Helen Hunt na Oscarach. W efekcie chyba tylko ja
i moja siostra Gwen nie wygladalysmy na slubnych fotografiach jak ofiary przemocy
domowej.

Podczas samej uroczystosci byly wzruszajace chwile, ale trwala ona tak
nieziemsko dlugo - z cala mszg, jak wspomnialam - ze trudno mi bylo skupic sie na
czyms innym niz prébie ustania na nogach, zeby nie zemdle¢. (Cos takiego zdarzylto
sie na Slubie mojej kuzynki. Jeden z druzbow upadt na krzesto i rozciat sobie ucho.
Poplamit krwig smoking - z wypozyczalni). Batam sie, ze gdybym upadia na
drobniutka druhne z korporacji studenckiej, mogtabym ja zmiazdzy¢.

Chris sprawowatl sie wzorowo. Podczas ceremonii siedzial obok moich rodzicéw,



a poézniej poznat wszystkich cztonkéw mojej licznej rodziny. Byl tak czarujacy, ze
zaczetam nazywac go Chrisem ze Stepford.

A kiedy przyszlta pora na wspoélne rodzinne zdjecie ze wszystkimi dziec¢mi, ich
matzonkami oraz wnukami, Kiley uparta sie, zeby Chris tez do niego pozowal. Nie
data mu mozliwosci protestu. ,Jestes z nami dtuzej niz niektorzy z naszych mezéw”
- oswiadczyla.

Obiad byt pyszny - stare Wioszki z kosciota, do ktdérego chodza moi rodzice,
upiekty mostaccioli i przyrzadzity wtoska kietbase z czerwona papryka. Siostra tak
sie bata zaplamic¢ suknie, ze nie chciala jes¢ niczego oprdécz pieczywa czosnkowego.
(Czy zjadlam jej paste? A dlaczego nie, owszem, zjadlam).

Kiley i Brian prezentowali sie cudownie, tanczac Louisa Armstronga. Ona
wygladala przepieknie. Musialam zatanczy¢ na weselu z jednym z chlopakéw
z bractwa studenckiego - do tematu przewodniego z Titanica - i facet byt
najwyrazniej urzeczony moja suknia, generalnie obciachowa, ale dos¢ twarzowa.
Widocznie nie stracilam jeszcze tego czegos.

Gdy tylko moje oficjalne obowigzki jako druhny dobiegly konca, narzucitam na
ramiona sweter i od razu poczutam sie sto razy lepiej. Odetchnawszy z ulga, ze
najgorsze mam juz za soba, byltam wrecz w doskonalym nastroju i naprawde sie
cieszytam, ze reszte wieczoru spedze z Chrisem. Nigdy nie bylam w nim tak
zakochana.

Po pierwsze, wygladat zabdjczo przystojnie. Mial na sobie grafitowa marynarke,
ktéra mu kupilam, i cos w rodzaju krawatu z miekkiej niebieskiej satyny; gdzies to
wynalazt. Wygladat jak francuski poeta. (Uwodzacy swoimi wierszami dziewice).
Moja matka spytala go, czy ma na szyi szalik.

Po drugie, wiedziatam, ze tak sie stara ze wzgledu na mnie. Bo mnie kocha.
Uznalam jego ujmujace zachowanie za dobitny dowéd, Zze mu na mnie zalezy. Nie
powinnam potrzebowac takiego dowodu, ale moze on by¢ bardzo uspokajajacy.

Podczas obiadu Chris wyszedt na dwér, zeby zapalic¢ i uciec na chwile od mojej
rodziny, i kiedy odnalaztam go za tylnymi drzwiami, wyraZnie ucieszyt sie na moj
widok.

- Czy teraz juz jestes moja? - zapytal. Powiedzial, ze pieknie wygladam.
Pocalowal mnie. I kazal mi zdjaé sweter.

- Wracajmy do domu - poprosit na koniec.

Odpowiedzialam, ze nie moge jeszcze wyjs¢, obiecalam siostrze, ze bede tanczyd.
Nie chciala, zeby to bylo jedno z tych wesel, na ktérych tancza tylko dzieci, wiec
zobowigzata wszystkie druhny, zeby =zostaly na parkiecie przynajmniej do



Kaczuszek.

,W takim razie chyba musimy zatanczy¢” - oswiadczyl i po raz ostatni zaciagnat
sie papierosem. Kiedy to robi, pochyla glowe, patrzac na mnie; rozumiem, dlaczego
dwunastolatki uwazaja palenie za takie cool.

WrociliSmy wiec na przyjecie i tanczyliSmy do wszystkich piosenek po kolei.
W kazdym razie mozna to nazwac tancem. KiwaliSmy sie przytuleni do siebie
i calkowalismy sie po eskimosku.

Pamietasz, jak wariowatam na punkcie tej matej litewskiej knajpki w centrum?
Byta otwarta tylko wtedy, gdy prowadzaca ja stara jedza miata ochote ja otworzyc.
Podjezdzalam tam codziennie, ale bez powodzenia. I kiedy juz mialam pogodzic sie
tym, ze nigdy wiecej nie skosztuje napoleonki - podjezdzam i widze w oknie
tabliczke: , Otwarte”.

Cdz, mbj zwigzek z Chrisem to jak préba dostania sie do takiej restauracji. Nigdy
nie wiem, kiedy bedzie dostepny i w jakim stopniu. Prawie nigdy nie jest caly dla
mnie. Prawie nigdy nie jest taki, jaki byl na weselu Kiley - otwarty, z cala swoja
ofertaq.

Pomyslatam mimowolnie, ze tak chcialabym tanczy¢ na wlasnym weselu. (Gdyby
nie bylo piosenek Dixie Chicks i Alana Jacksona). To nie tyle taniec, ile zespolenie
z muzyka. Zamykasz oczy i myslisz, jak bys powiedziata komus, ze go kochasz,
gdyby nie byto mowy i seksu.

Chris jedna reka obejmowal mnie w talii, a druga wsunat mi we wilosy.
Z usmiechem pocatowal mnie w czoto. Spojrzat mi w oczy, w gtab mnie, i wtedy sie
poczutam, jakbym byta zakochana w stoncu.

I wéwczas - na pewno zaczniesz sie ze mnie smia¢ - didzej zagrat Rocky
Mountain High.

Uwielbiam Rocky Mountain High, do cholery. Masz gdzies orly, jeziora i cale
Kolorado. Dla mnie Rocky Mountain High to wyraz euforii. Kiedy John Denver
Spiewa: ,Narodzit sie latem w dwudziestym siédmym roku zycia...”, jak tu nie
odnies¢ wrazenia, ze twoje serca otwiera sie na kosmos?

Kiedy wiec z gltosnikow poplynat ten utwor, zaczetam calowac Chrisa, jakbym nie
mogta doczekaé sie refrenu, z calym tym uniesieniem, bezbronnoscia i ,Widzialem
na niebie ognisty deszcz”. I Chris odpowiedziat tym samym. A kiedy sie odsunat -
przy stowach méwigcych, ze choé zycie jest cudowne, sercem wcigz targa niepokoj
- powiedziat:

- Beth, kocham cie. Kocham cie bardziej, nizbym chcial. Bardziej, niz potrafie
wyrazic.



Chcialam odpowiedzie¢, ze tez go kocham, ale mi nie pozwolil, pocatlowal mnie
i rzucit:

- Poczekaj, jeszcze nie skonczylem. To wazne.

Czy uznasz mnie za idiotke, gdy powiem, ze zaswitala mi mysl: moze zamierza mi
sie oswiadczyc¢? Nie bylam tego pewna. Pewnie bym na to nie postawila. Ale jesli
kiedykolwiek miat to zrobi¢, lepszy - doskonalszy - moment by sie nie trafit.

- Czasami - podjat - kocham cie tak bardzo, ze nie daje sobie z tym rady. Czasami
to mnie przerasta, nie mam tyle energii, zeby znies¢ tak wielkie uczucie. Nie moge
nad nim zapanowa¢, ograniczy¢ go. Czasami meczy mnie juz sama swiadomos¢, ze
sie z toba zobacze.

Bytam tak odurzona, Zze nie zrozumialam. Pomyslatam: ,Ale to takie dobre,
rozkoszne zmeczenie, prawda?”.

- Zawsze bede cie kochal - méwit dalej - ale musisz wiedzie¢, ze nigdy sie z toba
nie ozenie.

Musiatam wygladac na zdezorientowang, bo zaczat powtarzac. Z naciskiem.

,Beth. Nigdy sie z toba nie ozenie”.

Wciaz patrzyl na mnie tym czulym, kochajacym wzrokiem. Gdybys przygladata
nam sie z odlegtosci kilku metréw i zobaczylabys$ wyraz jego twarzy, pomyslatabys,
ze naprawde wlasnie mi sie oswiadczyt.

Dotarto do mnie, niemal od razu, Zze w tym, jak to ujal, jest pewne okrucienstwo.
W stowach, ze nigdy sie ze mng nie ozeni. Nie mdglt powiedzie¢, ze nigdy sie nie
pobierzemy? Nie mogt zasugerowacd, ze to bylaby wspdlna decyzja? Czy tak nie
bytoby delikatniej?

Wtedy prébowal mnie pocalowac, wilasciwie kontynuowaé pocatunek, z cala
poprzednig miloscig i namietnoscia, ktora przepeiiala nas jeszcze przed chwila.
Ale ja czulam potrzebe, zeby dowiedzie¢ sie wiecej. Odsunetam sie i zapytatam:

- Chcesz powiedzieé, ze nigdy sie nie ozenisz? Czy ze nigdy nie ozenisz sie ze
mng”?

Zastanawiat sie przez moment.

- Jedno i drugie - odparl, gtadzac mnie po wlosach - ale gtéwnie to drugie.

- Glownie, ze nie ozenisz sie ze mnq.

Kiwnat gtowa.

- Nie dlatego, ze cie nie kocham. Bo naprawde cie kocham. Kocham az za
bardzo. Ale jest ciebie za wiele.

Odepchnelam go i prébowalam zejs¢ z parkietu. Omijajac tanczacych, w koncu
dotartam do drzwi wyjSciowych. Przez chwile krecilam sie po parkingu, a potem



uswiadomilam sobie, Ze nie wiem, gdzie Chris postawil samochdéd ani czy mam
kluczyki. (Gdybym nalezala do oséb, dla ktorych zakochanie sie oznacza w koncu
malzenstwo, pozwolitabym moim druhnom wlozy¢ suknie z kieszeniami).
Obejrzatam sie wiec i zobaczytam Chrisa stojacego w drzwiach.

- Nie réb tego! - zawolat.

- Nie robie! - odkrzyknetam. - Ty to robisz!

I uznatam, ze predzej skonam, niz zblize sie do niego cho¢by na krok. Zazadalam,
zeby rzucit mi kluczyki. Odmoéwit, powiedziat, ze odwiezie mnie do domu. Ale nie
chciatlam sie na to zgodzié, upartam sie i juz.

- Wiedzialem, Ze tego nie zrozumiesz - odpart. - Ze Zle to przyjmiesz.

A jak miatam przyjacé?

Powiedzial, ze chciat, abym dostrzegta prawde.

- Ze kocham cie na tyle, aby by¢ z toba szczery.

- Ale nie na tyle, aby sie ze mng ozeni¢ - skwitowatam.

- Za bardzo, aby sie z toba ozenic.

Nawet w stanie, w ktorym bytam, zdotatam przewréci¢ oczami.

- Nie wciskam ci kitu! - krzyknal. - Spdjrz na mnie. Wiesz, ze mowie prawde. -
I po raz pierwszy, moze od samego poczatku, nie byl taki wyluzowany. W jego glosie
brzmiala lekka panika. I lekka ztos¢. - Nie chce kochaé kogos tak, zeby wypeiat
cala moja glowe, zajmowat calg przestrzen. Gdybym wiedzial, Zze bede czut cos
takiego do ciebie, dawno bym odszedt, kiedy jeszcze mogtem.

Wciagz domagatam sie, zeby rzucit mi kluczyki. Chyba nazwatam go ,strasznym
draniem”. Jakbym miotata obelgi w obcym jezyku. Wreszcie rzucit mi klucze, ktére
jak pitka bejsbolowa trafily w stojacy za mna samochod.

- Nie wracaj do domu! - zawolatam. - Nie chce cie widzie¢!

- Musze wrocic¢! - odkrzyknal. - Po gitare!

Widziatas Dziewczyne na pozZegnanie? Nie ogladaj, jesli chcesz w przysziosci
mie¢ przyjemnos¢ z ogladania komedii romantycznych. Przy niej kazdy film z tego
gatunku, z Julia Roberts albo Sandra Bullock, to zenada. I jesli nie chcesz do konca
zycia uwazaé¢ Richarda Dreyfussa za szalenczo przystojnego, nawet w takich
filmach jak Co z tym Bobem? i Symfonia zycia.

W Dziewczynie na poZegnanie, w cudownej scenie finatowej, bohaterka (Marsha
Mason, wygladajaca jak zraniona wrozka), ktéra zrezygnowata z mitosci, bo
porzucilo ja kilku aktoréw nieudacznikéw, uswiadamia sobie, ze bohater grany
przez Richarda Dreyfussa wréci do niej, jak obiecal, bo zostawil w ich wspdélnym
mieszkaniu gitare. Na tej podstawie zaczyna sie orientowac¢, ze on ja naprawde



kocha.

Kiedy Chris powiedziat o gitarze, zrozumiatam, ze tak naprawde mnie nie kocha.
Odwrotnie niz w Marsha Mason w filmie.

Wsiadlam do samochodu i jechaltam dlugo przed siebie, zeby Chris nie mogt mnie
dogonié, choc¢ tak naprawde nie podejrzewalam, ze sprobuje to zrobic¢. Stanetam na
parkingu przed McDonaldem i prébowalam sie wyptakac, ale bylam jeszcze zbyt
ostupiala. Zatrzymatlam sie na etapie, kiedy dostajesz cios w brzuch i nie mozesz
zlapa¢ oddechu, zeby powiedzie¢: ,Cholera, ale boli”. Czulam sie zmeczona,
niewyobrazalnie zmeczona, ale nie mogtam wrdéci¢ do domu; bylam pewna, ze Chris
tam bedzie. A wszyscy, ktérzy pozwoliliby mi u siebie zanocowaé, byli nadal na
weselu. Wiec wynajetam pokdj w Holiday Inn naprzeciwko McDonalda i ogladatam
darmowe HBO, dopdki nie zasnetam.

Spatam az do konca doby hotelowej i zostawitam w pokoju te diabelska suknie.
(Miatam w samochodzie ciuchy do ¢wiczen). I wrécitam do domu.

Oczywiscie zastalam tam Chrisa - parzyl herbate. Wtlasnie wyszedt spod
prysznica. Wcigz miat mokre wtosy i byt bez koszulki, ktéra lezala na krzesle.
Przysiegam, ze miedzy koncem jego szyi a gornym guzikiem dzinséw jest z pieé
kilometrow. Powiedzial, Zze sie 0 mnie martwit.

- Nie chciatam cie widzie¢ - odpartam.

- Nie chcialas? - zapytal, nalewajac wrzatku do dwdch kubkow.

- Nie chce.

- Beth... - Odzyskal dawny luz. Popatrzyl na mnie tak, jakby sadzil, ze to
wystarczy. - Nie mozesz tak po prostu odejsé. Za wiele nas laczy. Probowalem
tylko... Miedzy nami sg czary - powiedziat. - Magia.

Odrzeklam, ze nie chce magii, chce kogos, kto mnie nie zostawi, nawet jesli
bedzie mogt. Kto nie bedzie mial poczucia, ze zwigzek ze mna mu cigzy.

- Traktuje zwiagzek z toba powaznie - odpart. - Nigdy cie nie zdradzitem.

Nie to miatam na mysli.

- Powiedziales, ze meczy cie nawet mdj widok - zauwazytam. - Powiedzialem, ze
czasami twoj widok mnie przytlacza.

- Chce by¢ z kims, kto mysli inaczej. Kto ma na tyle duze serce, zeby mnie do
niego przyjac.

- Chcesz by¢ z kims, kogo bedziesz mogta okreci¢ sobie wokot palca.

- Powinienes to zapisac - odcietam sie. - Brzmi jak tekst piosenki.

To bylo zimne i okrutne, ale tracitam nerwy. Rozejrzatam sie po kuchni,
spojrzatam na niego i pomyslalam, Zze mieliSmy fajne zycie, naprawde. I ze to



absurdalne, abym zerwala z nim dlatego, ze powiedzial na gtos cos, o czym od
dawna wiedzialtam. I Ze mogloby by¢ milo i przyjemnie, bylby wspanialy dzien,
gdybym tylko potrafita odpuscié.

- Chce, zebys sie wyprowadzit - oznajmitam.

- Dokad mam pgdjsc?

- To juz nie méj problem.

- Nie twéj? Jestem juz dla ciebie nikim?

- Mozesz przeniesc¢ sie do Stefa. Albo rodzicéw.

- To takze médj dom.

- Wiec ja sie wyprowadze - odpowiedzialam. - Bedziesz musial podpisa¢ nowa
umowe najmu. - To bylo podie z mojej strony. Wiedziatam, ze sam nie bedzie
w stanie optaci¢ czynszu.

- Beth, przestan. Daj spokdj. Spdjrz na mnie.

- Nie moge juz na ciebie patrzeé.

KlociliSmy sie jeszcze jakis czas, zanim zgodzit sie odejs¢. Potem wysziam, zeby
mogt sie spakowaé. Pojechatam do rodzicow.

Rodzice... bardzo sie ucieszyli, gdy im powiedzialam, co sie stato. Byli chyba
bardziej uszczesliwieni moim zerwaniem z Chrisem niz matzenstwem Kiley.

- Wiedzialam, Zze to blad zaprasza¢ go do rodzinnej fotografii - osSwiadczyta
matka.

- Moja madra, silna dziewczynka - powtarzat tata.

Chris zadzwonit do mnie raz, kiedy sie pakowat, zeby spytac¢ o odtwarzacz plyt. Ja
go kupilam, ale tylko on shuchatl ptyt. Powiedzialam mu, ze moze go wziaé, tak jak
reszte sprzetu stereo.

- Jezu - odpart - gdybym wiedzial, ze bedziesz taka taskawa, spakowatbym
wszystkie twoje cedeki. - To mnie nawet troche rozbawito. - Wczoraj - dodat -
bytas tylko moja. Do ostatniego piega. A dzis rozmawiamy o tym, kto weZzmie wideo.

- Wideo biore ja - odrzektam.

Od tamtego pory nie mialam z nim kontaktu. Dzwoni do mnie, ale ja nie
oddzwaniam. Jestem za staba. Zostawit w szafie jeden ze swoich swetrow i od
pieciu tygodniu wyptakuje sie w niego. Czuje sie tak, jakbym wyrzucita z mieszkania
jedna ze swoich nerek.

Dobra, to chyba wszystko. Oto, jak byto na weselu mojej siostry.

Jennifer do Beth:
Beth... odebrato mi mowe. To znaczy, odebrato mi wtadze w palcach. Dlaczego



przez tak dhugi czas nic mi nie powiedziatas?

Beth do Jennifer:

Probowatam zadzwoni¢ do ciebie z McDonalda, ale nie byto cie w domu, a kiedy
zadzwonitam ponownie w poniedziatek, zorientowalam sie, ze mialas jeszcze gorszy
weekend niz ja. Gdy powiedzialas mi o dziecku, nie mogtam zawracac¢ ci glowy
Chrisem. Nie chciatam, abys tracita na mnie choé odrobine energii.

Jennifer do Beth:
Jeste$s taka dobra przyjacidtka. Nie moge wyjs¢ z szoku. Nie sadzilam, ze
kiedykolwiek z nim zerwiesz.

Beth do Jennifer:
Mimo ze chciatas, abym tak zrobita.

Jennifer do Beth:
Czasami.

Beth do Jennifer:

Zawsze wiedzialam, ze Chris jest egoistg, lubi sobie dogadzaé¢ i bywa leniwy, ale
gitarzysta nie moze by¢ inny. Wiedzialtam takze, Ze zasadniczo jedyna rzecza
w zyciu, ktéra naprawde sie dla niego liczy i dla ktérej potrafi sie wysili¢, jest
muzyka. Myslatam jednak, ze w ,zasadniczo” znajdzie sie miejsce dla mnie. Jak
mogtam z nim zostaé, wiedzac, ze uczucie do mnie to krzyz, ktory musi nies¢?

Jennifer do Beth:
Nie mogtas.

Beth do Jennifer:
I ta mysl, ze skoro jest juz tak przytloczony mitoscia, to malzenstwo go
Zmiazdzy...

Jennifer do Beth:
To tylko wykret.

Beth do Jennifer:

Tak, wiem. Kiedy sie nad tym zastanawiam, czyli niemal stale, nie moge
rozstrzygnac, czy:

a) jest zdolny do prawdziwego zwiazku, tylko mnie dostatecznie nie kocha; czy



tez:
b) nie jest zdolny i to po prostu dupek.

Jennifer do Beth:
Pewnie jedno i drugie.

Beth do Jennifer:
Ale raczej to drugie.
Czy uwazasz, ze zmarnowatam dziewiec lat zycia?

Jennifer do Beth:
Nie, tylko ostatnie dwa albo trzy. Kiedy poznalas go w stowarzyszeniu studentéw,
nie mogtas wiedziec¢, ze jego serce jest o trzy rozmiary za mate.

Beth do Jennifer:

Chyba chcesz by¢ mila. A tak naprawde sadzisz, ze Chris byl niedostepny
emocjonalnie juz od pierwszego dnia - i ze to z jakichs$ niezdrowych powodéw mi sie
podobato.

Jennifer do Beth:
Rzeczywiscie, tak sadze.

Beth do Jennifer:
I sama jestem sobie winna?

Jennifer do Beth:
By¢ moze. Nie wiem. To chyba nie ma znaczenia, co sadze i czy to
przewidywalam, czy nie. Musialas przekona¢ sie sama. I przejrze¢ na oczy.

Beth do Jennifer:
Dzieki za szczerosé.

Jennifer do Beth:
Jesli zadam ci trudne pytanie, odpowiesz szczerze?

Beth do Jennifer:
Tak.

Jennifer do Beth:



Czy twoim zdaniem sama jestem winna, ze poronitam?

Beth do Jennifer:

Nie.

W 93 procentach nie. Nie sadze, zeby winne bylo twoje nastawienie, cho¢ pewnie
nie pomogto.

Jennifer do Beth:
Nie jestem pewna, ze te 93 procent mi wystarczg, aby zy¢ dalej.

Beth do Jennifer:
Wystarcza.

Jennifer do Beth:
Chciatabym znowu zajsé w cigze. Czy to nie okropny przejaw nieprzystosowania?

Beth do Jennifer:
Zalezy od powodu.

Jennifer do Beth:

Powdd jest taki, ze naprawde chce mie¢ dziecko. Ale nie do konnica mam pewnosc,
ze W mojej podswiadomosci nie kryje sie jakis inny pokrecony motyw. Czuje, ze
stracitam cos waznego. Wiem, Zze na nie nie zastuguje. To znaczy, nie zastuguje na
dziecko.

Beth do Jennifer:
Nikt nie zastuguje na dziecko.

Jennifer do Beth:
Mam poczucie, ze powinnysSmy o tym rozmawia¢ przy butelce czegos
mocniejszedgo.

Beth do Jennifer:
Mj blad. Przyszio mi to do glowy na samym poczatku.

Jennifer do Beth:
Mysl, ze trudno cie kochac, jest niedorzeczna.



ROZDZIAL. 78

Swiadomo$¢, ze Beth jest singielka, niczego nie zmieniata. On byl singlem od
tygodni. Praktycznie catych miesiecy.

Co to mialo zmieni¢? Nic, no nie? Tak naprawde nic.

- Shuchasz? - zapytala Doris. Grali w karty i jedli kanapki kupione z automatu.
(Doris nigdy nie brata stamtad niczego za darmo). Lincoln znowu nocowat w swoim
mieszkaniu i z niego przyjechat do pracy.

- Méwie to juz z dziesiaty raz - dodata.

Chris nigdy nie byl problemem. W kazdym razie nie najwiekszym. Ale to juz nie
miato znaczenia.

- To nie jest takie skomplikowane - powiedziata Doris.

Nic sie nie zmienito. Nic.

- Postuchaj - ciagnela. - Musze z toba o czyms porozmawia¢. Wczoraj zadzwonita
do mnie twoja matka.

- Co takiego?

- Miala mi dac¢ przepis na swojego kurczaka z marchewka, tego z selerem.
I z ryzem. W koncu wyznatla, ze sie o ciebie martwi. Podobno nie wracasz do domu
na noc. Nie mowites mi, ze ta sprawa z mieszkaniem to tajemnica. I Ze wolisz nie
moéwi¢ mamie o przeprowadzce.

- Na razie sie nie wyprowadzam. Nie zabratem niczego z domu.

- Gadanie. To przez te dziewczyne?

- Jaka dziewczyne?

- Wiem od twojej matki, co ci zrobita... ta aktoreczka.

- Masz na mysli Sam? Nic mi nie zrobita - odpart.

- Nie rzucita cie z dla jakiegos Portorykanczyka?

- Nie - odpowiedziat. - To znaczy, nie do konca.

- A teraz do ciebie wydzwania.

- Sam do mnie dzwoni?

- Nie winie twojej matki, ze ci o tym nie méwi - oznajmita Doris. - Ty tez masz
przed nig sekrety. Spotykasz sie z ta dziewczyna w moim mieszkaniu?

- Nie.

- To by tlumaczyto, dlaczego jestes taki rozkojarzony. I dlaczego nie zwracasz



uwagi na zadne inne spddniczki.

- Nie. - To go zaczetlo juz przerastac. Ucisnal palcami skronie, starajac sie, zeby
jego nastepne pytanie nie zabrzmialo placzliwie: - Powiedzialas mamie
0 apartamencie?

- Jestem za stara, zeby oklamywacé cudze matki - odrzekta Doris.

Kiedy Lincoln wrdcit tej nocy do domu, bylo juz za pdzno na rozmowe z matka.

Gdy nazajutrz zszed! na parter, byta w kuchni - kroita ziemniaki w plasterki. Na
gazie stal garnek, nad ktérym unosita sie para. Lincoln pochylit sie nad blatem obok
niej.

- Och, nie wiedziatam, ze tu jestes.

- Jestem.

- Glodny? Moge ci zrobi¢ sniadanie. Ale pewnie pedzisz do silowni.

- Nie - zaprzeczyt. - Nie jestem gtodny. I nigdzie nie pedze. Chcialem z toba
porozmawiac.

- Gotuje zupe ziemniaczang - odparta - ale moge doda¢ do niej mniej bekonu.
Zjesz jajecznice na bekonie? - I zaczela wbijac jajka na zeliwng patelnie, dolewajac
mleka i mieszajac. - Mam tez angielskie muffiny. Z tych dobrych.

- Naprawde nie jestem glodny. - Matka jednak na niego nie patrzyta. Potozyt wiec
reke na jej ramieniu, gdy skrobata widelcem po dnie patelni. - Mamo - odezwat sie.

- To takie dziwne... - zaczela. Nie mdgt zorientowac sie po jej gtosie, czy jest zla,
czy smutna. - Pamietam czasy, kiedy bylam ci potrzebna na kazdym kroku. Kiedy
stawialam cie na ziemi, od razu pltakates. Nie wiem, jak udawalo mi sie wzigé
prysznic czy ugotowac obiad. To bylo chyba niemozliwe. Balam sie trzymac cie zbyt
blisko kuchenki.

Lincoln spojrzat na jajka. Nie znosil, gdy tak mowita. Czul sie tak, jakby
przypadkiem zobaczyt ja w koszuli nocnej.

- Jak myslisz, dlaczego ja to pamietam, a ty nie? - zapytala. - Dlaczego natura
nam to robi? W jaki sposdb ma to sluzyé ewolucji? Byly to najwazniejsze lata
w moim zyciu, a ty ich sobie nie przypominasz. Nie rozumiesz, dlaczego tak mi
trudno oddac¢ cie komus. Chcesz, zebym zachowywata sie jak gdyby nigdy nic.

- Nikomu mnie nie oddajesz. Nie mam nikogo.

- To ta dziewczyna. Ta okropna dziewczyna.

- Nie ma zadnej dziewczyny. Nie widuje sie z Sam.

- Lincoln, ona tu dzwoni. Nie musisz klamac.

- Nie rozmawialem z nig. Nie wiedzialem, ze tu dzwonila. Poshuchaj,



przepraszam, ze cie oklamatem, ze nie powiedzialem ci o mieszkaniu. Ale nie
jestem z Sam. Ani z nikim innym. Chciatbym kogos mie¢ i powinienem. Mam prawie
dwadziescia dziewiec lat. Ty tez powinnas chcieé, zebym miat.

Naburmuszyla sie.

- Chcialbym pokazac ci to mieszkanie - powiedziat.

- Nie musze go ogladad.

- Ale ja chce, zebys je zobaczyla.

- Porozmawiamy pdzniej, kiedy zjesz.

- Mamo, mowilem ci, nie jestem glodny... - Wzigl ja za reke i odciagnat od
kuchenki. - Prosze. Pojedziesz ze mng?

Matka niechetnie wsiadla do samochodu. Nie lubila siedzie¢ na fotelu dla
pasazera, mowila, ze od razu robi jej sie niedobrze. (Zdaniem Eve robilo jej sie
niedobrze, gdy tracila kontrole nad sytuacja na dluzej niz pot minuty). Milczala,
kiedy Lincoln wiézt ja do mieszkania, w dzielnicy odlegtej zaledwie kilka kilometrow
od jej domu, i parkowat przed budynkiem.

- To tutaj - oznajmit.

- Co mam powiedziec¢? - zapytala.

- Nie musisz nic mowié. Chciatem tylko, zebys je zobaczyla.

Wysiadl z wozu, zanim zdazyla sie sprzeciwié. Niechetnie poszla za jego
przykladem i staneta na srodku chodnika, u stop schodéw. Nie zatrzymal sie przy
niej, wiec ruszyta za nim. Weszla do budynku, po schodach, za prég.

- Willkommen. - Przytrzymat jej drzwi. Matka zrobila kilka krokéw w giab
mieszkania - rozejrzala sie, zerknela w gore - i zblizyla sie do okien. Stonce
wpadato do salonu grubymi ztotymi snopami. Wyciagneta ku swiathu otwarta dion.

- Pokaze ci kuchnie - powiedziatl po chwili Lincoln, zamykajac drzwi. - Jest tam.
Mozesz zobaczyC ja z tego miejsca. A tu jest sypialnia. - Matka podazyla za nim do
nastepnego pokoju, spogladajac na nowy materac. - A tazienka miesci sie tam. Jest
malutka. - Podeszia do okna w sypialni, wyjrzata przez nie, a potem usiadla na
lawce.

- Mito, prawda? - zagadnat.

Podniosta gtowe i patrzac na niego, skineta glowa.

- Piekne miejsce. Nie wiedzialam, Zze mozna w tej okolicy znalez¢ takie
mieszkanie.

- Ja takze - odpart.

- Sufity sa takie wysokie - ciggneta.



- Nawet na trzecim pietrze.

- I te okna... Mieszkala tu Doris?

Kiwnat gtowa.

- Do ciebie pasuje bardziej.

Chciat sie usmiechna¢ i poczu¢ ulge, ale cos mu mowito - jej gltos, to, w jaki
sposob siedziala - ze nie powinien tego robic.

- Nie rozumiem tylko jednego - powiedziata, opierajac sie o szybe. - Dlaczego?
Milo tu i pieknie. Nie rozumiem jednak, dlaczego chcesz sie wyprowadzi¢, skoro nie
musisz. Skoro nie masz dziewczyny. Dlaczego wolisz mieszka¢ sam?

Nie wiedzial, co powiedziec.

- Dopéki mieszkasz w domu, mozesz oszczedzacC pienigadze na inne rzeczy -
mowita dalej. - Masz wtasny pokdj, robisz, co chcesz, a ja w razie potrzeby jestem
w poblizu... Wiec dlaczego? I nie méw mi, ze ludzie sie wyprowadzaja. Bo... bo
kogo obchodzi, co robig inni? A poza tym wcale tak nie jest. To nowy zwyczaj.
Zachodni zwyczaj. Tylko powoduje rozpad rodziny. A gdybys po powrocie
z Kalifornii nie mial gdzie sie podzia¢? Gdybym powiedziala ci to samo, co
uslyszatam od swojej matki, kiedy odesztam od ojca Eve? ,Musisz sobie radzi¢ -
zacytowata. - Jestes dorosla kobieta”. Mialam wtedy dwadziescia lat. I bylam
sama. Tulalam sie po domach, spalam na kanapach. Z coéreczka. Eve byla taka
mata... Spata tutaj - potozyla reke na piersi, tuz pod szyja - bo batam sie, ze ja
upuszcze albo zgubie wsrdd poduszek... Ty nigdy nie bedziesz zdany tylko na
siebie, Lincoln. Nigdy nie bedziesz musial by¢ sam. Wiec dlaczego tego chcesz?

Opart sie o Sciane sypialni i zsunat po niej, przysiadajac na zeliwnym kaloryferze.

- Ja po prostu... - zaczal.

- Po prostu?

- Musze mie¢ wlasne zycie.

- A teraz go nie masz? - zapytata. - Przeciez ci nie mowie, co masz robic.

- Wiem, ale...

- Ale?

- Nie czuje sie tak, jakby miat wlasne zycie.

- Jak to?

- Wydaje mi sie, ze dopoki mieszkam w domu, jestem czescig twojego zycia.
Jakbym wcigz byt dzieckiem.

- To niemadre - odparta.

- Moze.

- Twoje wlasne zycie zaczelo sie, kiedy przyszedles na swiat. A nawet wczesniej.



- Mam wrazenie, ze dopodki mieszkam z toba, nie zdolam... nie bede... To jak
z George'em Jeffersonem.

- Z tego serialu?

- Tak. W All in the Family byt postacia, dzieki ktorej historia Archie'ego Bunkera
stawala sie bardziej interesujgca. Nie miat nic wlasnego. Nie stanowit odrebnego
watku, nic go nie laczylo z innymi postaciami. Nie wiem, czy kiedykolwiek
widzialem jego dom. Ale kiedy zostal gldownym bohaterem kontynuacji serialu,
zyskat wtasny salon i kuchnie... i chyba sypialnie. Mial nawet wlasna winde.
Miejsca, w ktorych mogt zy¢, zeby jego historia toczyla sie dalej. I tak jest z tym
mieszkaniem. To cos mojego.

Popatrzyla na niego podejrzliwie.

- Sama nie wiem - odparta. - Nie ogladalam Jeffersonow.

- A Rhode? - zapytal.

Zmarszczyta brwi.

- Wiec méwisz, ze chcesz by¢é gwiazda wlasnego serialu. I ja powinnam zejs¢
z ekranu.

- O rany, nie - zaprotestowat. - All in the Family wcale sie nie skonczyto, kiedy
zaczeli sie Jeffersonowie.

- Przestan mowic o telewizji. I skoncz z poréwnaniami.

- Dobrze - odpowiedzial, starajac sie mysle¢ trzezwo. - Chce mie¢ swoje zycie.
I chce, zebys ty miata swoje. Oddzielne.

- Ale ty jestes moim zyciem! - odpowiedziata z frustracja, wybuchajac ptaczem. -
Stales sie nim w dniu, w ktérym sie urodzites. Jestes czesScia mnie, ty i Eve, i to
najwazniejsza. Jak mam sie od tego odseparowac?

Lincoln nie odpowiedziat. Matka mineta go i wyszla z pokoju. Zsunat sie nizej, na
podioge, i ukryt twarz w dtoniach.

Siedziat tak przez jakies dwadziescia minut, poki nie uSwiadomit sobie, Ze trwanie
w takiej pozycji wymaga wysitku, poki nie poczut sie bardziej zmeczony niz winny
czy zty.

Zastal matke w salonie; siedziala na podtodze, patrzac w gore na zyrandol.

- Mozesz zabra¢ kanape z oszklonej werandy - powiedziala, kiedy wszedt - te
brazowa. Tamto pomieszczenie jest zbyt zagracone. Bedzie tu pasowata. W tym
Swietle przybierze purpurowy odcien.

Pokiwat gtowa.

- I znajde ci jakies ladne naczynia stolowe w sklepie ze starzyzna. Nie kupuyj



plastikowych. Przenikaja do jedzenia i powoduja wytwarzanie estrogenu, ktory
zatrzymuje sie w komoérkach tluszczowych i powoduje raka piersi... cho¢ nie wiem,
czy to dotyczy mezczyzn. Szkoda, ze nie wiedzialam, Zze potrzebujesz naczyn.
Ktoregos dnia widzialam caly komplet w Goodwill, z maselniczka, sosjerka i tak
dalej. Bialy w mate niebieskie kwiatki. Moze nie meski, ale zawsze...

- Nie jestem wybredny - odpart.

Kiwneta glowa i kiwata dalej.

- Mozesz wzigC ze swojego pokoju wszystko, co chcesz, albo zostawi¢ go w takim
stanie, jak jest. To zawsze bedzie twdj pokoj. Tak jak jest z pokojem twojej siostry.
Zawsze mozesz wroci¢ do domu, jesli bedziesz potrzebowatl albo nawet chciat. Ten
dom jest twoj, dopoki tylko bedzie nalezat do mnie.

- Dobrze - odpowiedziat. - Dziekuje ci.

Podszed! do niej, podat jej rece i pomogt wstaé. Ona uscisneta jego dlonie, a potem
zaczeta wygladzac dluga spddnice.

- Przypuszczam, ze twoja siostra juz wie - zagadnela.

- Nie - odrzekt.

- Och. - To sprawito jej przyjemnosé. - Moze do niej zadzwonie. Zapytam, czy
pomoze mi wyposazy¢ twoja kuchnie.

- Jasne. - Usciskatl ja mocno, zatlujac, ze nie pomyslat o tym wczesniej.

- To naprawde piekne mieszkanie - orzekla.

Eve zadzwonila do niego do pracy nastepnego dnia. Jedyne, co potrafila
powiedzied, to: ,Ciesze sie” i ,Jestem z ciebie dumna”. Zaoferowala pomoc Jake'a
seniora w przeprowadzce, gdyby Lincoln zdecydowat sie zabrac¢ cos z rodzinnego
domu.

- Biore tylko kanape - wyjasnit.

- Ale gdybys brat wiecej... - odparta Eve.

Tak naprawde jednak mial niewiele do zabrania oprécz ubran i komputera.

W nastepnym tygodniu codziennie jezdzit do domu matki na lunch. Ona
wyprawiata go z miskami na ptatki i szklankami. Etazerka. Stolikiem do kawy, ktory
ledwie zmiescit sie na tylnym siedzeniu samochodu. Recznie wyszywanymi
Sciereczkami do kuchni.

- To wszystko jest stare - zauwazyla Eve, kiedy przyszia obejrze¢ mieszkanie. -
Jakbys wprowadzit sie do mieszkania po zmartej babci.

- A mnie sie podoba - odpowiedzial.

- Kupie ci cos ze stali nierdzewnej - skwitowata. - Cos bardziej odpowiedniego



dla kawalera.



ROZDZIAL. 79

Od: Beth Fremont

Do: Jennifer Scribner-Snyder

Wystano: we wtorek, 29.02.2000, o godz. 15.48
Temat: Powiedziatam Derekowi o Chrisie...

I juz cala wschodnia polowa dzialu newsow wie, ze jestem singielka. Przyszia
Melissa i przez 20 minut - przysiegam - klepala mnie po rece. Obiecata, ze
wybierzemy sie do fantastycznego klubu - od sciany do Sciany faceci - w ktorym po
dziesigtej wieczorem w weekendy mozna dostac appletini za pét ceny.

Powiedzialam Derekowi, ze jesli bede musiala pi¢ w weekendy appletini, to
bedzie wina jego dhugiego jezora.

Jennifer do Beth:
Co masz przeciwko temu drinkowi?

Beth do Jennifer:
Nie rozumiem, dlaczego wszystko musi by¢ jak martini. Nie lubie pi¢ z kieliszkow
do martini; trzeba ukladac usta w idiotyczny dziobek, zeby nie rozla¢ zawartosci.

Jennifer do Beth:
Jak chcesz pozna¢ nowego faceta, jesli nie zamierzasz pi¢ martini?

Beth do Jennifer:
Pewnie nie poznam. Kiedy ostatnim razem bylam na pierwszej randce, jeszcze nie
wolno mi byto pi¢ alkoholu.

Jennifer do Beth:
W ogole interesuja cie jeszcze randki?

Beth do Jennifer:

Nie wiem. Jakos nie czuje sie singielkg. Moje Zycie nie zmienito sie tak bardzo,
odkad zerwatam z Chrisem, co chyba swiadczy o tym, jak niewiele spedzatam z nim
czasu. Moglabym wrecz udawac, ze nadal jestem w powaznym zwigzku. Derek



uwaza, ze powinnam zdja¢ wszystkie zdjecia Chrisa ze swojego boksu. (Czy, jak sie
wyrazit: ,Chryste Panie, Beth, znudzilo mi sie patrzenie na tego dupka”). Co o tym
sadzisz?

Jennifer do Beth:
Sadze, ze to zalezy od ciebie. Przykro ci na nie patrzec¢?

Beth do Jennifer:
Tak. Powinnam je zdjac.

Jennifer do Beth:

Twaoj fajny facet nigdy sie z toba nie umowi, jesli bedziesz siedziata w boksie
wytapetowanym zdjeciami innego.

A powaznie... Teraz nie ma juz powodu, zebys nie mogla nawiazac¢ z nim kontaktu
wzrokowego.

Beth do Jennifer:

Nie moge wejsé z nim w powazny zwiazek. Sledze goscia od miesiecy. Gdyby$my
zaczeli sie spotykaé, musialabym mu w koncu powiedzieé, ze po kinie jechalam za
nim do domu. I wysztabym na maniaczke.

Jennifer do Beth:
Ale on jest taki mity.

Beth do Jennifer:
Mowisz tak, bo odstapit ci swoje frytki.

Jennifer do Beth:
Mowie tak, bo byt naprawde, naprawde mity.

Beth do Jennifer:
Powinnam spotykac sie z facetem, ktorego nie skazitam ksywka.
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W czwartek wieczorem, pomiedzy kolejnymi wydaniami gazety, Emilie wstapita
do dziatu IT. Robila to teraz kilka razy w tygodniu, zeby sie przywita¢. Hm, nie
tylko zeby sie przywita¢; Lincoln wiedzial, ze jej sie podoba. Nie zdecydowat
jednak, co z ta wiedza poczac.

Jemu z kolei podobato sie to, jak czut sie w towarzystwie Emilie. Jak cos
najjasniejszego, najatrakcyjniejszego w pokoju. Wysoki. Inteligentny. I dowcipny.
Przy Emilie nie wychodzit z roli Christophera Walkena. Ale w jej oczach nie widziat
nic oprécz swojego odbicia. A teraz, kiedy Beth wrocita do gry, nawet nie chciat
widziec.

Emilie zawijata na palcu swéj konski ogon.

- Wiec kilkoro z nas wybiera sie dzis wieczorem na karaoke, w Bellevue jest taki
obskurny bar, powinienes z nami pojsé, bedzie ubaw...

- Brzmi ciekawie - odpowiedziat Lincoln. - Ale w sobotnie wieczory gram
w Dungeons & Dragons. Przewaznie. - Ostatnio kilka sesji opuscit, bo chciatl mieé
weekendy dla siebie w nowym mieszkaniu. - Przez kilka ostatnich tygodni nie
gralem, wiec chciatbym nadrobié zalegtosci.

- Och, grasz w Dungeons & Dragons?

- Uhm... - odpart.

- Fajnie...

Lincoln sie usSmiechnat. Na co Emilie usmiechnela sie jeszcze bardziej. A wtedy
on poczut sie winny.

Drzwi otworzyt mu Dave. Spojrzat na Lincolna i Sciggnat brwi. - Albo z nami
grasz, albo nie grasz - powiedzial, gdy Christine postawita przed Lincolnem talerz
z domowym tacos i dzbanem (prawdziwym dzbanem) piwa. - Nie mozesz wpadac
od czasu do czasu.

Wskazal Troya, ktéry starat sie nie poplami¢ sosem od tacos spranego T-shirta
z koncertu Rush.

- Troy ciagnie twojego nieprzytomnego karta na saniach, zebys nie wypadt z gry.
Ale to wyczerpuje jego czarodziejska moc.

- Przynajmniej tyle moge zrobi¢ - odezwal sie oficjalnym tonem tamten. -



Zawdzieczam Smovowi zycie od czasu wspélnej walki w wolnym miescie Greyhawk.

- Troy, to bylo siedem lat temu - zwrocit mu uwage Dave - i ta przygoda stanowita
epizod.

- Nie spodziewam sie, ze taki niedorostek jak ty zrozumie, na czym polega
wdziecznos¢ za uratowanie zycia - oswiadczyt Troy.

- Dziekuje ci, Troy - powiedziat do niego Lincoln, sktaniajac gtowe.

- To kwestia honoru, bracie.

- Usiluje prowadzi¢ kampanie - podjat Dave. - Tu nie ma miejsca na
improwizacje. To wymaga planowania. Musze wiedzie¢, z kim pracuje.

- Moze Lincoln miat powdd, zeby zosta¢ w Omaha - odezwala sie Christine.
Usmiechnetla sie do niego z nadzieja.

- Wszyscy mamy powody, zeby by¢ gdzie indziej - wlaczyl sie Larry, marszczac
brwi. - Myslicie, ze nie mam wazniejszych rzeczy do roboty?

- Ja mogtbym by¢ teraz w szpitalu i ratowaé ludzkie zycie - dodat Teddy
bezbarwnie.

- A ja na zjezdzie szkolnym - mruknat Rick.

- Panowie, nie pomagacie - zauwazyta Christine. Znowu spojrzata na Lincolna,
unoszac w oczekiwaniu brwi.

- Dobra - powiedziat Lincoln, przetykajac sline. - Mam nowiny. - Christine
klasnela w dlonie. - Przeprowadzitlem sie do siebie.

Wszyscy zwrdcili na niego spojrzenia.

- Wyniostes sie od mamy? - zapytat Troy.

- Najwyzsza pora - skomentowat Larry.

- Smov - rzekl Troy, pochylajac sie, zeby go wzia¢ w pachnace drewnem
sandalowym objecia - jestem z ciebie dumy. - Lincoln odpowiedziat usciskiem.

Rick sie usmiechnat.

- Ja tez jestem z ciebie dumna - dodata Christine. - Nie spodziewatam sie az
takich dobrych wiadomosci.

- A ja tam nie wiem - zabral glos Dave, pocierajac brode. - Gdybym mogt
mieszkaé u kogos za darmo, to dlaczego nie?

- Nie spodziewatem sie, ze to zrobisz, Lincoln - powiedziat Larry. - Myslatem, ze
jestes jednym z tych facetow...

Lincoln sie skrzywit.

- Ja sie nie spodziewatem, ze wyprowadzisz sie z akademika - dorzucit Dave.

- Dobra - odezwat sie Lincoln. - Wystarczy tego. - Chcial, zeby cieszyli sie ze
wzgledu na niego, ale nie az tak bardzo. Nie z takim zdziwieniem. Nie zdawat sobie



sprawy, ze wszyscy mu wspoéilczuja - nawet Troy, ktéry mieszkal nad warsztatem
samochodowym. To jak uslysze¢ gratulacje z powodu utraty wagi, gdy cztowiek nie
zdawat sobie sprawy, ze pozostali widzieli, ze powinien schudnac.

Christine usmiechata sie do niego zza stotlu. Szczerzylo sie nawet dziecko
w nosidetku. Lincoln wiec takze postanowit sie uSmiechnaé.

- Gramy czy nie? - zapytat Teddy. - Za szes¢ godzin zaczyna sie moja zmiana.

- Teraz musimy ci jeszcze znalez¢ dziewczyne - zauwazyt Troy, walac Lincolna
w plecy.

- Dos¢ o tym - odpart. - Grajmy.

- I przy wtérze grzmotu - zaczat Dave - nad wzgorza Kara-Tur naplynely czarne
chmury...”.
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Od: Jennifer Scribner-Snyder

Do: Beth Fremont

Wystano: w poniedziatek, 13.03.2000, o godz. 15.08
Temat: Ten e-mail miat by¢ o czipsach

Ale chyba nie mam tego w sobie. Nie umiem méwié o banatach.

Beth do Jennifer:
Cicho, co masz na mysli?

Jennifer do Beth:

Ostatnio interesuja mnie tylko sprawy zycia i Smierci, na nich skupiam calg
uwage. Mam wrazenie, ze wszystko inne jest strata czasu. Zeszlego wieczoru
obejrzalam 60 Minutes zamiast Grease. A dziS rano w drodze do pracy nawet
stuchatam w radiu stacji informacyjnej.

Beth do Jennifer:
Zaraz, zaraz, w telewizji nadawali Grease? Cholera.
A czego zwykle stuchasz w drodze do pracy?

Jennifer do Beth:

Flame 98, ,nadajemy najnowsze przeboje country prosto z serca ich ojczyzny”.
Naprawde lubie rankiem Kat i Mowzera. Przynajmniej lubitam. Ostatnio nie moge
ich stucha¢ - ani zadnej z ich porannych audycji. To wszystko tylko wscieklos¢
i wrzask, idiotyczne gadanie, ktére nic nie znaczy.

Beth do Jennifer:
Pierwszy raz ktos niemal zacytowat Szekspira w odniesieniu do Kat i Mowzera.

Jennifer do Beth:

Wydaje mi sie, ze szkoda czasu na wszelkie banaly. Co wieczor, kiedy Mitch
wraca do domu, wciggam go w bolesnie gilebokie rozmowy - zwykle o tym, czy
powinniSmy znowu postaraé¢ sie o dziecko, co to znaczy by¢ rodzicem i czy



naprawde lepiej kochac i straci¢ niz w ogéle nigdy nie kochac.

Beth do Jennifer:
Ja sama ostatnio rozmyslam o tym ostatnim.

Jennifer do Beth:
Trzymasz sie jakos?

Beth do Jennifer:

Tak. Przewaznie. Zeszlego wieczoru miatam chwile stabosci, kiedy zdatam sobie
sprawe, ze kupuje jednego banana. Nie ma nic smutniejszego niz kupowanie
jednego banana. To jakby oznajmié¢ wszem wobec, ze w najblizszej przysztosci nie
podzielisz sie chlebem z nikim na swiecie. I nie kupuje juz nawet chleba. Nie daje
rady zjes¢ catego bochenka, zanim splesnieje. Nie wiem, co jest bardziej zalosne:
zakupy w spozywczaku dla jednej osoby czy samotne jedzenie w knajpie.

Jennifer do Beth:
Powinnas przyjs¢ na kolacje do nas. Mitch zawsze gotuje co$ zdrowego
i smacznego. Zeszlego wieczoru jedliSmy tempure z krewetek.

Beth do Jennifer:
I jeszcze stysze, ze prowadzicie gtebokie rozmowy.

Jennifer do Beth:
Zawsze jestes mile widziana. Powaznie, moze przyjdziesz do nas dzis wieczorem?

Beth do Jennifer:
Tylko pod warunkiem, ze mi opowiesz, o co chodzi z tymi czipsami.

Jennifer do Beth:

Nie ma wiele do opowiadania. Poszlam dzis po emememsy do pokoju socjalnego
i w kolejce do automatu ze stodyczami stanetam za wydawca. Bylam pewna, ze
wybierze jakas tradycyjng, konserwatywna przekaske - moze orzeszki koktajlowe
albo batona czekoladowego - ale nie, bez zastanowienia wziat czipsy.

Beth do Jennifer:
To przeczy calej mojej wiedzy o linii zespotu redakcyjnego - przynajmniej w moim
rozumieniu.



Jennifer do Beth:
Witasnie. Jak ktos, kto je czipsy, moze tak ostro sprzeciwia¢ sie malzenstwom
gejowskim?

Beth do Jennifer:
I akcjom afirmacyjnym.

Jennifer do Beth:
I rondom na drogach.

Beth do Jennifer:
Nie moge uwierzy¢, ze uznalas te kwestie za banalng.

Jennifer do Beth:
A ty... masz do opowiedzenia jakas ciekawa historyjke z pokoju socjalnego?
Okupujesz automat z suszong wolowing, nawet jesli nie jestes gtodna?

Beth do Jennifer:
O nie. A od kiedy wspierasz takie zachowania?

Jennifer do Beth:

Mowilam ci. Caltkowicie zmienitam stanowisko w kwestii twojego fajnego faceta.
Teraz jestes wolna, a on nalezy do tych mezczyzn, ktorzy pomagaja damom
w opalach. Chwytaj dzien, powiadam. Carpe tego fajnego!

Beth do Jennifer:

To wcigz dla mnie takie dziwne. I chyba nie jestem jeszcze gotowa, zeby chodzié
na randki. Nie jestem nawet gotowa ruszy¢ z miejsca. Mialabym wrazenie, ze
podrywam kogos na pogrzebie swojego meza.

Jennifer do Beth:
Chris nie byl twoim mezem i nikt nie umart.

Beth do Jennifer:
Mimo wszystko.
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Noca, lezac w swoim nowym 16zku i patrzac w nowy sufit, Lincoln myslat
goraczkowo. W glowie klebily sie te same mysli i w koncu nie mégt sie ich pozby¢,
tak jak nie mozna pozby¢ sie z glowy natretnej piosenki.

,Czes¢, mam na imie Lincoln. Widziatem cie w pokoju socjalnym”.

,Czes¢, jestem Lincoln, przyjaznie sie z Doris”.

,Czes¢, czy mysSmy sie juz nie spotkali? W pokoju socjalnym? Przyjaznie sie
z Doris”.

,Czes¢, jestem Lincoln. Pracuje na dole, w dziale IT”.

,Czes¢, pracuje na dole, w dziale informatycznym, nazywam sie Lincoln.
Poshuchaj, wiem, ze to moze by¢ zaskakujace, ale czy nie chcialabys pdjs¢ ze mna
na kawe?”.

,Czy nie posztabys kiedys na kolacje?”.

»,Nie przytaczylabys sie do mnie i Doris w pokoju socjalnym? Jadamy razem
kolacje, ktore przygotowuje moja mama”.

,Nie chciatabys gdzies wyskoczyc¢? Na drinka? Kawe? A moze kolacje?”.

,Zanim sie umowimy, musze ci co$ powiedziec”.

,Mam tajemnice, Beth, tajemnice, ktérych nie moge zdradzié, i bedziesz musiata
sie z tym pogodzi¢. Taki juz ze mnie facet”.

A gdybym ci powiedzial, ze mam pewna tajemnice, jedna tajemnice, o ktora nie
mozesz pytaé? Bo jesli spytasz, bede musial powiedzie¢ ci prawde. A jesli powiem
prawde, juz nigdy nie bedziemy szczesliwi. To jak w Pieknej i bestii/Krdolewnie
Sniezce/Kopciuszku,,.

,Czes¢, mam na imie Lincoln, pracuje na dole. Nie chcialabys sie kiedys ze mna
spotkaé, moze gdzies wyskoczyc?”.

W weekend Lincoln urzadzit parapetéwke. Pomyst podsuneta mu Eve.

- To bedzie jak twéj coming out - powiedziatla.

- O rany - odpart Lincoln - tylko nie pisz tak w zaproszeniu.

Mama dostarczyla poczestunek - lasagne, nadziewane karczochy i placek
Z ricotta i miodem - a takze srebrna zastawe, plyty CD z muzyka z calego Swiata
i Swieze kwiaty. Uparla sie, ze bedzie otwierac drzwi.



- Zachowuje sie tak, jakby to byto jej mieszkanie - zauwazyla z niezadowoleniem
siostra.

Lincoln sie usmiechnat. Wiasnie jadl karczochy. Tak jak Eve.

- Czy nie wystarczy wiedziec, ze tak nie jest?

Doris byta pierwszym gosciem spoza rodziny. Przyszia z osoba towarzyszaca,
emerytowanym dziennikarzem, oraz calym pdimiskiem brownie. Przywitala sie
z matka Lincolna, jakby byty starymi kumpelkami ze szkoty:.

- Maureen! To ty!

Zjawil sie Chuck. Z zona, z ktéra wyraznie zaczeli od nowa. Justin i Dena nie
mogli przyjs¢, bo wyjechali na weekend do Vegas. Zjawila sie natomiast wiekszos¢
znajomych z sobotnich gier w D&D, a Dave i Christine przyprowadzili dzieci. (I na
wszelki wypadek wzieli gosci do gry).

Wszyscy chwalili mieszkanie, a jeszcze bardziej lasagne. Po wyjsciu Doris
i Chucka przyjecie rzeczywiscie zamienilo sie w sesje D&D. Jake junior byt
zafascynowany. Chcial zostac¢ i nauczy¢ sie grac. Eve sie przerazila.

- Jestes na to za mtody - orzekla - i zbyt podatny na wpltywy.

- Na jedenaste urodziny kupie mu kosci - zapowiedziatl Lincoln.

Matka zostata prawie do péocy. Razem z Christine pozmywaly naczynia i przez
dwie godziny rozmawialy o naturalnych porodach i niepasteryzowanym mleku.
Wymienity sie numerami telefonu.

- Twoja matka jest taka madra - oznajmila pdzniej Christine. - Tyle sie mozna od
niej dowiedziec.

Kiedy wyszedt ostatni gos¢, Lincoln pomyslal, jak by to bylo, gdyby miat kogos, kto
statby z nim w progu. Wyobrazit sobie Beth zbierajaca kieliszki i szklanki w salonie,
ktadaca sie obok niego do 16zka.

,Czes$¢, nazywam sie Lincoln, kilka razy prawie poznaliSmy sie w pokoju
socjalnym. Postuchaj, wiem, ze to dos¢ niespodziewane, ale nie wybralabys sie
gdzies$ ze mna? Zeby porozmawiaé?”.
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Przed pdjsciem do pracy w poniedzialtkowy wieczér Lincoln poszedt do zakladu
fryzjerskiego. Fryzjerka z Great Cuts zapytala go, jak ma go ostrzyc, wiec
odpowiedzial, ze na Morrisseya. Zawsze chcial mie¢ taka fryzure jak Morrissey.
Ona jednak nie wiedziala, kto to jest ani jak wyglada.

- A James Dean? - podsunat.

- Porozmawiam z kierowniczka - odparta.

Kierowniczka byta po czterdziestce. Miala przy sobie jaskrawordézowy grzebien,
Z raczka ostra jak sztylet.

- James Dean... - powtorzyla, uderzajac grzebieniem o brode. - Jest pan pewien,
ze nie chce pan sie ostrzyc na George'a Clooneya? - Byt pewien.

- Postaramy sie wiec - odrzekta.

Lincoln byl krepujaco zadowolony z efektu. Kupit cos, co nazywato sie woskiem do
stylizacji, i zostawil siedemdziesieciopiecioprocentowy napiwek (dziewie¢ dolaréw).

Postanowil wréci¢ do mieszkania i przebrac¢ sie do pracy. Wtozyl bialy T-shirt
z krétkimi rekawami i staral sie nie napina¢ miesni, kiedy patrzyt na siebie
w lustrze. Czy tak czuly sie kobiety, wkltadajac minispodniczki?

Przyjechawszy do , Couriera”, poszedt prosto do dziatu newséw i skierowat sie
w strone biurka Beth. Nie bardzo wiedzial, co zrobi, kiedy juz sie przy nim
znajdzie. Nie zastanawial sie nad tym, bo gdyby sie zastanowit - gdyby to
przemyslat - nie odwazylby sie na ten krok. A musiat sie odwazyé. W tej chwili, tego
dnia, w tym zyciu, w tym wcieleniu, w ten poniedziatkowy wieczdr. Lincoln musiat
porozmawiac z Beth.

I to on musial zainicjowaé te rozmowe. Musial zatrzymac¢ sie przy jej biurku,
w blasku dnia, z podniesiona glowa i wyprostowanymi ramionami, z rekami... Boze,
co mial zrobi¢ z rekami? Tylko o tym nie mysl. Nie mysl. Cho¢ raz w swoim
zatosnym zyciu nie mysl.

Lincoln podszedt do boksu Beth, starajac sie nie udawaé, ze robi cos innego. Nie
skradaé¢ sie. Nie podchodzi¢ ukradkiem. (Nie to, zeby ktos w ogdle zwracal na
niego uwage).

Podszed! prosto do jej boksu.

Ale jej tam nie byto.



Lincoln nie przewidzial, jak sie zachowa, jesli nie zastanie Beth. Stat wiec tylko
przy jej boksie. Z podniesiong gtowa, wyprostowanymi ramionami i tak dalej.
Zerknatl na jej biurko. Rozejrzat sie wokoto. Przypomniat sobie, ze ostatnim razem
prébowatl z nig porozmawia¢ w sylwestra, ale skrewit. Tym razem nie skrewie -
postanowit.

Facet w sagsiednim boksie - ,Derek Hastings”, jak gtosita plakietka z nazwiskiem
- rozmawial wilasnie przez telefon, ale jednoczesnie obserwowat Lincolna. Po
chwili, konczac rozmowe o miejscowym zoo i pandach, odtozyt stuchawke.

- Moge w czyms pomoc? - zagadnal.

- Eee... nie - odpowiedziatl Lincoln. - Musze porozmawia¢ z Beth, Beth Fremont.

- Nie ma jej tu - odrzekt Derek.

Lincoln skinat glowa.

- Cos jej przekazac? - spytat tamten. - Jakis problem z jej komputerem?

Wiec on wie, czym sie zajmuje, kim jestem - pomyslat Lincoln. - To nie zaden
sekret.

- Nie - odpart, bronigc swojego terytorium. Czy raczej terytorium Beth.

Derek przyjrzal mu sie podejrzliwe, po czym niespiesznie odpakowatl lizaka,
z rodzaju tych, jakie daja dzieciom w bankach dla zmotoryzowanych. Lincoln mdgt
znies¢ jego podejrzliwy wzrok, ale lizak byt ponad jego sily.

- Przyjde pozniej - powiedziatl raczej do siebie niz do Dereka.

Nie moge z nig porozmawiad, jesli jej nie ma - pomyslat. - Wiec to nie ucieczka.
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Od: Beth Fremont

Do: Jennifer Scribner-Snyder

Wystano: w poniedziatek, 20.03.2000, o godz. 12.22

Temat: Pamietasz, jak méwilam, ze jeszcze nie jestem gotowa na randke?

Chyba sie mylitam. Umowitam sie.

Jennifer do Beth:
Ze swoim fajnym facetem?

Beth do Jennifer:

Z fajnym facetem, ale nie moim fajnym. Przypominasz sobie, jak w zesztym roku,
kiedy zaczelam pisa¢ o kinie Indian Hills, powiedzialam fajnemu studentowi
farmacji, ze jestem zareczona?

Wiec spotkalam go zeszlego wieczoru na wielkiej gali pozegnalnej w budynku
kina.

Podszedl do mnie i powiedziat, ze od czasu tamtej naszej rozmowy czytuje moje
recenzje i tekst o Titanicu bardzo go rozsmieszyt. A ja na to, ze mnie bardzo
rozsmieszyt sam Titanic. A potem, gdy oboje posmialiSmy sie z mojego dowcipu,
zapytal, czy to bytby konflikt interesow, gdyby postawit mi drinka.

Uznalam, ze chyba bylby, wiec to ja postawitam mu drinka. I skonczyto sie na tym,
ze podczas ostatniego seansu w Indian Hill, Jak zdobyto Dziki Zachdd, jednego
z ostatnich filmow nakreconych w technice Cineramy, siedzieliSmy obok siebie.

Film trwat 162 minuty, prawie trzy godziny, a do tego przerwa. Tyle razy
chodzitam do kina sama, ze juz zapomnialam, jak to jest siedzie¢ obok faceta,
faceta, ktory co kilka minut zerka na ciebie, tak jak ty zerkasz na niego.
Zapomniatam, jak to jest: to stykanie sie ramion, szeptanie komentarzy, nachylanie
sie.

Podczas przerwy zostaliSmy z Seanem na miejscach - a tak, facet ma imie,
prawdziwe imie, nie bedzie zadnym ,atrakcyjnym protestantem” ani ,rudym
studentem farmacji” - i méwiliSmy o tym, ze Henry Fonda jest lepszy niz John
Wayne, a Karl Malden najlepszy z nich wszystkich.



A kiedy film sie skonczyl, obejrzeliSmy napisy koncowe, a potem jeszcze staliSmy
w holu. I wreszcie Sean zagadnat:

- Pewnie wciaz jestes zareczona.

- Tak sie sklada - odpartam - Ze juz nie. (Niektorzy mogliby powiedzie¢, ze nigdy
nie bytam).

Zrobit cudownie zaskoczona mine, jakby ta odpowiedZ kompletnie zbita go
z tropu.

- Och, chyba powinienem powiedzie¢: ,,Bardzo mi przykro”?

Pokrecitam gtowa.

- Nie musisz.

A po6zniej wyznal, ze cho¢ nastawil sie na smutny, przygnebiajacy wieczor, byl na
»,hajsympatyczniejszej pierwszej randce” w zyciu.

I zapytat, czy jeszcze sie spotkamy.

Jennifer do Beth:
I co ty na to?

Beth do Jennifer:

Ze tak!

Ale wyjasnitam, Zze dopoki nie skoncze pisa¢ o Indian Hills, nie mozemy umawiac¢
sie na randki. Ze wzgledu na konflikt intereséw i tak dalej. Wtedy zapowiedzial, ze
obroncy kina nie beda juz wystepowa¢ z zadnymi skargami ani protestami do
komisji planowania przestrzennego.

- Ciesze sie, ze nie mozemy nic wiecej zrobi¢ - oswiadczyt. - Akcja protestacyjna
jest skonczona.

Powiedzialam mu, ze méj ostatni artykut bedzie poswiecony zburzeniu budynku.

- Przyjde na nie - zapowiedziat.

- Ja tez.

- Wobec tego - zasmial sie i to, co nastepnie powiedzial, zabrzmiato mito
i uymujaco, a nie ckliwie i glupio - jesteSmy umodwieni.

Wiec - ide na randke!

Jennifer do Beth:
Gratulacje! Cieszysz sie chyba?

Beth do Jennifer:
Tak, naprawde. Wiem, ze to dos¢ wczesnie. Ale naprawde polubilam tego faceta



i on naprawde polubil mnie. (Naprawde, naprawde - moglabym powiedziec).
Gdybym odmowita, kto wie, kiedy znowu nadarzylby sie nastepny fajny facet, ktory
by mnie polubit? Moze juz nigdy.

Poza tym chociaz jest mily i przystojny, i dobrze sie z nim bawilam, nie mam
poczucia, ze rzucit na mnie mitosny czar (jak Chris).

Moze nawet jest przeciwienstwem Chrisa. Student farmacji? Lokalny aktywista?
Facet, ktéry chodzi w granatowym garniturze? I jest co najmniej pietnascie
centymetréw od niego nizszy.

Jennifer do Beth:
Hm, jesli chcesz rady, carpe fajnego. Masz moje blogostawienstwo. Kiedy
wyburzaja kino?

Beth do Jennifer:
W sobote. Studenci pielegniarstwa musze gdzies parkowac.

Jennifer do Beth:
Wiec praktycznie idziesz na randke z tym facetem przed napisaniem ostatniego
artykutu o Indian Hills. Lepiej goscia nie cytuj; to byloby nieetyczne.

Beth do Jennifer:
WyobraZz sobie ten cytat:
»- Catujesz sie na pierwszej randce? - zapytat jeden z protestujacych.
- Czy sa karmelki dla dzieci? - odpowiedziata pytaniem reporterka”.



ROZDZIAL 85

Lincoln zniszczyt wiadomosci. A potem dokopat sie na dysku do WebSharka
i zaczal usuwacé wszystko. Kasowac na kazdym poziomie pamieci, wysyta¢ w niebyt.

Po tym nikt nie mdgilby juz sprawdzi¢, kogo WebShark blokowal, ile razy
i dlaczego. Oczyscit takze swoj twardy dysk, wykasowujac praktycznie nieistniejaca
historie poczty elektronicznej. Wyczyscit wszystko i ponownie zainstalowat
programy.

Oproéznit takze biurko - no, szuflade, ktéra oddata mu Kristi. Nie bylo tego wiele.
Guma do zucia. Popcorn do mikrofaléwki. Kilka ptyt CD.

Skonczyt po dziesiatej; bylo juz za pdzno, zeby dzwoni¢ do Grega. Postanowit, ze
porozmawia z nim nazajutrz. Odnalazt Doris w pokoju socjalnym. Uktadata pasjansa
i dojadata ostanie pistacje.

- Czes¢ - powiedziat.

- Czes¢, kochanie. Ojej, inaczej sie ostrzygtes. Podoba mi sie. Kiedys taka fryzure
nazywato sie kaczy kuper.

Przesunat reka po wlosach, prébujac je przygtadzi¢, ale byty zlepione woskiem do
stylizacji.

- Jadtes juz? - Podsuneta mu orzeszki.

- Nie, chyba o tym zapomnialem. Postuchaj, Doris, przyszediem ci powiedziec...
ze jutro odchodze.

- Juz jutro? A co sie stato?

- Nic takiego - odparl, postanawiajac, ze nic sie nie stanie takze w przysztosci. -
Nigdy nie lubitem tej roboty.

- Naprawde? - Wygladala na zdziwiong. Czy kiedys narzekat przy niej na to, co
robi?

- Uhm - potwierdzil. - Nie znositem. Tak samo jak godzin pracy. Nie znosze
czyta¢ cudzych e-maili.

- Dlaczego musisz je czytac?

- Na tym polega moja praca - wyjasnit. - I nienawidze tego. Nienawidze siedzie¢
sam w biurze. Nienawidze przebywac tu w nocy. Nawet nie lubie tej gazety. Nie
odpowiadajag mi wstepniaki, a poza tym nie ma tu zadnego z moich ulubionych
komiksow.



- Nie lubisz Blondie? - zapytata. - Ani FoxTrota?

- FoxTrot moze by¢ - odpart.

- Naprawde sie zwalniasz?

- Uhm.

- Hm... skoro tak uwazasz. Nie ma sensu tkwi¢ w miejscu, w ktorym nie chce sie
by¢. Niech ci sie wiedzie. Ja skorzystalam na tym, ze tak dlugo tu wytrzymates.
Masz juz inng prace?

- Jeszcze nie. Ale znajde sobie. Mam oszczednosci, wiec nie musze sie z tym
spieszy¢.

- Powinnismy to uczci¢ - oznajmita Doris.

- Tak?

- Pewnie. Urzadzimy ci przyjecie pozegnalne.

- Kiedy?

- Zaraz - odpowiedziala. - Zamowimy pizze i pogramy w pinochle do konca
zmiany.

Nie sadzil, ze ma ochote swietowac, ale okazalo sie, ze tak jest. Co za duzo, to
niezdrowo - pomyslat. - Co za duzo, to bardzo niezdrowo. Zaméwili wiec pizze
z Pizza Hut - po jednej sredniej z miesem i podwdjnym serem. I Doris ograla go
szesc¢ razy. Kiedy przyszta pora iS¢ do domu, troche sie wzruszyta.

- Dobry z ciebie chtopak - powiedziata - i dobry przyjaciel.

- Bedziemy sie widywa¢ - obiecal. - Kiedy przejdziesz na emeryture, bede cie
zabierat na kolacje.

W drodze do dzialu IT zatrzymat sie przy biurku Chucka.

- Nie moge gada¢, mam ndz na gardle - oswiadczyt Chuck.

- Chce ci tylko powiedzie¢, ze odchodze.

- Co? Nie mozesz odejs¢ - sprzeciwil sie Chuck.

- Nie lubie swojej pracy.

- Nikt z nas nie lubi. Co nie znaczy, ze chcemy sie zwolni¢. Zwalniaja sie tylko
cieniasy.

- Ja sie zwalniam.

- No to musimy sie pozegnac - powiedziatl Chuck.

- To nie pozegnanie. Mozemy nadal gra¢ w golfa.

- Phi - skwitowat tamten. - Znajdziesz sobie prace na dziennag zmiane. Zapomnisz
o nas. Nie bedziemy mieli nikogo, kto pomagatby nam w obliczeniach.

- Moze masz racje.

- Dran.



- Nie méw nikomu do jutra.

- Dran i tchorz.

Wrociwszy do swojego biurka, Lincoln postanowil, ze nie przyjdzie tu nastepnego
dnia, Zzeby osobiscie zlozy¢ wymowienie. Nie zamierzal tu wracac¢. Nie chciat
zobaczy¢ Beth. Nie chcial otworzy¢ folderu WebSharka, obiecawszy sobie
tysieczny raz, ze tego nie zrobi.

Wyjat blok z kartkami i napisat dwa listy. Pierwszy do Grega. Z wymodwieniem
1 przeprosinami.

Wiozyt pismo do koperty i postawil na klawiaturze jego komputera, zeby Greg
zauwazyl je zaraz po przyjsciu nazajutrz do pracy.

Nad drugim listem sie zastanowil. Nie musiat go pisac¢. I pewnie nie powinien.
Pragnal jednak tego wieczoru (a wlasciwie nocy) odejs¢ z gazety z poczuciem
catkowitej wolnosci, z sumieniem na tyle czystym, na ile bylo to mozliwe bez
publicznego wyznania grzechodw.

,Beth” - napisal, po czym zaczat od nowa. Nie byli ze soba po imieniu.

,Czes¢,

nie poznalisSmy sie, ale to ja zajmuje sie ochrona systemu informatycznego firmy.
Twoje e-maile nie spelniaja wymogow bezpieczenstwa. Czesto. Powinienem byt
wysta¢ Ci upomnienie, jak wszystkim innym, ale tego nie zrobilem - bo Cie
polubitem, czytajac Twoja korespondencje. Nie ostrzegtem Cie, ze naruszasz
zasady, bo chciatem wiedzie¢, co u Ciebie i Twojej przyjacioiki Jennifer.

To powazne naruszenie Waszej prywatnosci i bardzo za to przepraszam.

Nie bede miat do Ciebie pretensiji, jesli powiadomisz o tym kierownictwo, a poza
tym i tak odchodze. Nie powinienem byl przyjmowac tej pracy i nie lubie osoby,
ktéra sie tu statem.

Pisze ten list, poniewaz jestem Ci winien przeprosiny - chocéby i tchorzliwe,
anonimowe - i poniewaz uznaltem, ze powinienem Cie ostrzec przed wysylaniem
prywatnych e-maili ze stuzbowego komputera.

Naprawde bardzo mi przykro”.

Ztozyl list i zakleil koperte, zanim zmienitby zdanie czy sprébowatby napisacé list
inaczej. Nie musiala wiedzie¢, ze sie w niej zakochal. Nie bylo tez sensu pisac
czegokolwiek wiecej poza tym, co konieczne.

Lincoln dawat Beth do reki dowod, pisemny dowdd, ze czytat jej korespondencije,
i nie wiedzial, co z tego wyniknie. Greg nie mogtby go zwolni¢, nawet gdyby chciatl.
A pewnie by nie chcial. Czytanie cudzych e-maili nalezalo do obowigzkéw Lincolna.
Greg pozwalal mu czyta¢, co tylko bedzie chcial, nawet nieoznakowane



wiadomosci. Na jego miejscu pewnie robitby gorsze rzeczy.

Lincoln pragnal sie przyznaé. Pragnal przeprosié. I chcial sobie odcia¢ droge
powrotnag.

W dziale newséw bylo ciemno, kiedy tam wszedt. Wiaczyt Swiatto i zblizyt sie do
biurka Beth. Zostawit list na klawiaturze i na wszelkie wypadek przykleit go tasma,
zeby nie spadt. A potem wyszedt.

Co za duzo, to niezdrowo.
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Nastepnego rana za pietnascie siddma obudzil Lincolna telefon. Dzwonit Greg.
Byt wkurzony, ale chcial, zeby Lincoln zmienit decyzje.

- Nie zmienie - odpowiedzial, nawet nie otwierajac oczu.

Greg zaproponowal mu podwyzke, i to duza. Lincoln pozatowal, ze nie zlozyt
wymowienia kilka miesiecy wczesniej, zanim byt gotowy do odejscia.

- Nie dates mi nawet dwéch tygodni - zarzucit mu Greg.

- Tak, to nieladnie z mojej strony. Przepraszam.

- Zostan jeszcze dwa tygodnie.

- Nie moge - odpart Lincoln. - Naprawde mi przykro.

- Znalaztes juz sobie nowa robote?

- Nie.

Greg wrzeszczal na niego jeszcze chwile, po czym przeprosit i zapewnit, ze
Lincoln, jesli tylko zechce, zawsze bedzie mogt liczy¢ na referencje.

- Napisatbys, ze w czym jestem taki dobry? - zagadnat Lincoln. - W siedzeniu na
tytku?

- Nie siedziates na tytku - odrzekt Greg. - Ile razy mam ci powtarzac¢? Pilnowates
ognia w obozowisku. Kto$s musi odbiera¢ telefony i mowi¢: ,Tu pomoc
informatyczna”.

- Na pewno znajdziesz kogos, kto to potrafi.

- No, nie wiem. - Greg westchnat. - Tylko czubki biora prace na nocna zmiane.

Lincoln byl ciekaw, czy Beth przeczytata jego list - pewnie jeszcze nie - i czy
ztozy na niego skarge. Wcigz wydawato mu sie to zbyt mato realne, zeby mogto go
martwi¢. Mial nadzieje, ze jej nie przestraszyl; nie chcialby tego. Moze powinien
byt przemyslec¢ swoj krok.

W sobotni ranek Lincoln pojechal na rédg 84t Street i West Dodge Road, zeby
zobaczy¢, jak ekipa rozbiorkowa burzy kino Indian Hills. Dzienn wczesniej oczyscili
teren. Zostaty tylko ogrodzenie i sam budynek. Na parkingu zebrat sie spory thum,
ale Lincoln nie podszed! na tyle blisko, zeby rozpoznac jakies twarze; obserwowat
wszystko z parkingu przed ciastkarnig po drugiej stronie ulicy. Po godzinie wszedt
do sklepu i kupit dwa racuchy, karton mleka i gazete. Usiadt i otworzyl dziat



ogtoszen.

Potem wyjat stary kotonotatnik i go roztozyt. Na liscie tego, w czym jest dobry. Na
marginesie strony z ogtoszeniami przepisat cztery ze swoich specjalnosci.

,19. Uruchomianie komputeréw/rozplatywanie naszyjnikéw”.

»23. Pomaganie innym”.

»9. Niemartwienie sie tym, czym nie trzeba”.

I wreszcie: ,,36. Zyczliwos¢”.

W gazecie pelno byto propozycji pracy dla komputerowcéw. Wykreslit te, ktore
brzmialy niejasno, podstepnie albo gtosily: ,Wymagany dobry kontakt z ludZmi”.

W koncu zakreslit jedno: ,Potrzebny starszy technik komputerowy. St. James
University, Wydziat pielegniarstwa. Peten etat. Optata za studia + Swiadczenia
socjalne”.
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Eve Smiala sie z niego, Zze pracuje na terenie kampusu i chodzi na prawie
wszystkie zajecia.

- To tak, jakbys robit kolejne studia - zauwazyla po pierwszym semestrze. - Tak
lubisz sie uczyc¢? Jestes uzalezniony od zapachu zatechtych sal wykladowych?

Moze i byt uzalezniony. Od zatechlych sal wykltadowych. Skrzypigcych krzeset
w bibliotece. Szerokich trawnikdw.

Lincoln miat wilasne biurko w dziekanacie. Byt jedynym mezczyzna
w administracji i jedynym pracownikiem ponizej czterdziestki pigtki. Jego wiedza
komputerowa zadziwiala panie z biura. Traktowaly go jak boga. Dostat wilasne
biurko, ale nie musial przy nim siedzie¢. Mdgt chodzi¢ na zajecia i robic, co tylko
chciat, byle sprzet komputerowy dziatatl.

Do jego obowigzkow nalezala takze ochrona systemu - ale obejmowalo to
niewiele ponad uaktualnianie programéw antywirusowych i przypominanie
pozostalym pracownikom, zeby nie otwierali podejrzanych zatacznikow. Jego szef
w centrali dziatu IT powiedzial, ze w collegu'u nigdy nie przytapano nikogo na
ogladaniu pornoséw i ze wszystkim wolno robi¢ w sieci, co tylko chcg, byle nie
wchodzili na strony pornograficzne ani nie uprawiali hazardu.

- Czy jest jakis filtr e-mailowy? - zapytat Lincoln.

- Chyba zartujesz - odpart tamten. - Senat uczelni by sie nie zgodzit.

Lincoln wcigz myslat o Beth. Poczatkowo przez caly czas.

Zaabonowat ,Couriera”, zeby przy sniadaniu, a potem lunchu czytac jej recenzje
filmowe. Probowatl zorientowac sie z nich, jak ona sie ma. Czy sprawia wrazenie
szczesliwej? Jest zbyt surowa wobec komedii romantycznych? Czy zbyt pobtazliwa?

Czytanie jej recenzji nie pozwalalo mu o niej zapomnie¢, cho¢ moze tak byloby
lepiej. Wspomnienie Beth zylo w nim jak wieczny ogien. Czasami bylo bolesne,
kiedy napisala co$ szczegdlnie dowcipnego czy przenikliwego albo kiedy w jej
stowach potrafil wyczytaé cos, co o niej wiedzial. Ale i ten bdl powoli przechodzit.
Uczucia stabng. Jesli im pozwolic.

Kiedy zaczely sie pierwsze zajecia, Lincoln zadurzyt sie w wykladowczyni
literatury sredniowiecznej, btyskotliwej kobiecie po trzydzieste. Miala peine biodra



i zamaszyscie obcieta grzywke, a kiedy méwila o Beowulfie, wyraznie ja ponosito.
Podkreslata fragmenty jego prac zielonym atramentem i pisala na marginesach
komentarze: ,Wlasnie!” albo: , Co za ironia, prawda?”. Myslal o tym, zeby uméwic
sie z nig po zakonczeniu semestru. Albo zapisa¢ sie do niej na seminarium.

Jedna z pan w dziekanacie prébowala go wyswata¢ ze swoja coérka, Neveen,
copywriterka w agencji reklamowej, palaca organiczne papierosy. Spotkali sie kilka
razy i Lincoln polubit ja na tyle, ze zabrat ja na slub Justina i Deny.

Odbyt sie on w wielkim kosciele katolickim na przedmiesciach. (Kto by pomyslat,
ze Justin byt katolikiem? I to tak wierzacym, ze naklonit Dene, zeby przyjeta jego
wiare. ,Moje dzieci nie wyrosng na unitarian” - oznajmil Lincolnowi po probie
przyjecia weselnego. , Te sukinsyny prawie nie wierza w Jezusa”).

Przyjecie urzadzono w milym hotelu kilka kilometrow dalej. Przygrywal kwartet
smyczkowy i na bufet skiladaly sie dania kuchni polskiej. Lincoln niepokoit sie
wystepem Sacajawei. Dlatego objadt sie pierogami.

Zespoél wszedt na scene po pierwszych tancach: mtodej pary (My Heart Will Go
On), druhen i druzbéw (Leather and Lace) i pani mtodej z ojcem (Butterfly Kisses).
Kiedy rozstawiali sprzet, Justin zabrat gtos, ostrzegajac starszych krewnych, zeby
udali sie do baru albo zbierali sie do domu, , bo zaraz tu zrobi sie czadersko”.

Mimo swoich obaw Lincoln nie poczut nic przykrego na widok Chrisa. Gitarzysta
wcigz robit wrazenie meska uroda. Kilka nastoletnich kuzynek Deny podeszto do
niego i krecito na palcach naszyjniki. Z zespotem przyjechata starsza dziewczyna,
w wieku studentek college'u. Miala dilugie blond wtosy, swietlista cere i miedzy
kolejnymi piosenkami podawata Chrisowi piwo oraz wode w butelce.

Lincoln nie odczut nic przykrego. Nawet kiedy Chris go rozpoznat i pomachat do
niego. Teraz - przynajmniej dla Lincolna - byt tylko facetem, ktéry kiedys chodzit
Z Beth.

Trudno bylo tanczy¢ do muzyki stanowigcej polaczenie Zeppelina z Radiohead,
ale wiekszos¢ przyjaciot Justina i Deny bylo na tyle pijanych, ze ich to nie
zniechecalo. Dotyczylo to takze partnerki Lincolna. On sam sie nie upil, ale byt
w nastroju do zabawy, skakal, pokrzykiwat i za gtosno Spiewal. Lapat skaczacych ze
sceny. Okrecal Neveen na parkiecie, az dostawata zawrotow glowy.
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Bylo zimno jak na pazdziernik. Dzieciaki musialy wlozy¢ ciepte plaszcze na stroje
halloweenowe i w kazdym domu pytano je, za kogo sie przebraty.

Pazdziernik - myslat sobie Lincoln. - Hej ho!

Stangt przy otwartym oknie sypialni, tylko na chwile ulegajac wspomnieniom.
Szczesliwego pazdziernika.

Jedna z zalet jego mieszkania byto to, ze niedaleko od niego znajdowato sie kino.
Stare kino studyjne o nazwie The Dundee, w odlegtosci okoto kilometra. Bylo to
jedyne znane mu miejsce, w ktorym podawano RC cole z beczki. Chodzit tam
prawie w kazdy weekend. Przewaznie nie wiedzial nawet, jaki film wyswietlajq.

Tego wieczoru Lincoln wtozyt gruby golf, spodnie khaki i swoja dzinsowa kurtke.
Po drodze do wyjscia zerknat w lustro. Wciaz strzygt sie na Morrisseya - chociaz
Eve méwila, ze wyglada jak Luke Perry. Albo stara sie wygladac jak on.

- Potrzebne ci to? - pytala. - Nie jestes wystarczajaco wysoki?

- Niepotrzebne - odpowiadat. - Ale tak mi sie podoba.

Tego dnia zaprosila go do siebie, ale nie pojechal. Mial spotkaé sie pdzniej ze
znajomymi, w jakims barze w Iowa, w ktérym podawano pomidorowe piwo. Moze
sie tam wybierze... A moze nie.

O wpbt do siodmej wieczorem bylo juz ciemno. To mu pasowato. Tak jak chidd.

W drodze do kina widziat ludzi jedzacych kolacje w wielkich domach. Mieszkancy
tej dzielnicy nie zaciagali zaston w swych panoramicznych oknach.

- Wiesz, dlaczego w tych starych domach sag takie wielkie okna od frontu? -
zapytata go kiedys matka. - Bo kiedy umart ktos z rodziny, czuwano przy zwlokach.
Zeby mozna byto potem wynie$é trumne, potrzebne bylo duze okno.

Lincoln wolat wierzy¢, ze okna sg duze, aby widaé¢ bylo przez nie choinki na Boze
Narodzenie.

Kiedy doszedt do The Dundee, pracownik kina wlasnie zmieniat plakaty
reklamowe z Tanczqc w ciemnosci na Billy'ego Elliotta.

Lincoln wslizgnat sie do malego holu, zeby kupi¢ bilet, cole i pudetko popcornu
Zz maslem. Sala byla niemal pusta, wiec wybrat miejsce z przodu. Fotel
z czerwonego aksamitu. Teraz, po likwidacji Indian Hills, musiato to by¢ ostatnie
miejsce, w ktérym nie bylo plastikowych albo podwdjnych foteli z regulowanymi



podiokietnikami. Ekran zastanialy kotary, ktére odsuwano, kiedy zaczynaly sie
zwiastuny. Lincoln kiedys uwazat, ze to bez sensu. Teraz na to czekat.

Wtedy, wlasnie podczas tego czekania, komus z tytu rozsypaly sie cukierki,
twarde, bo =zabrzmialo to gtosno, ememesy albo everlasting gobstoppers,
i potoczyly sie po pochytej betonowej podtodze. Lincoln odwrdcit sie odruchowo.
I wowczas ja zobaczyl, siedziata kilka rzedéw za nim, nieco z boku.

Beth.

Taka tadna.

Ciemne wtosy. Twarz w ksztalcie serca. Piegi. Beth.

Kiedy dotarto do niego, ze to ona, pospiesznie odwrdcit glowe - ale ona juz go
zauwazyta. Patrzyta prosto na niego. Wygladata... Jak wygladata?

Na zaskoczong. Po prostu zaskoczona.

Mozna by sadzi¢, ze myslat o tej chwili, tak jak w ostatnich miesigcach myslat
o samej Beth. Przeciez nie mieszkali w Tokio, Bombaju ani innej metropolii, gdzie
ludzie rzeczywiscie moga sie nawzajem zgubié. To bylo male miasto. Mate miasto
z niewielkg liczba miejsc, do ktorych mozna by pdéjs¢, zwlaszcza bedac
recenzentem filmowym. Lincoln myslat o The Dundee jako o swoim kinie, ale
w gruncie rzeczy wkroczyl na teren Beth.

I musial go opusci¢. Pewnie tak by sobie zyczyla. Szczegodlnie gdy poskladata
wszystko w calosé. Kolejna rzecz, ktérej nie przewidzial. Czy Beth wcigz myslata
o nim jako o swoim fajnym facecie? Czy uznala go za swira, ktéry czytal jej e-maile?

Musial wyjsé. Jak najszybciej. Nie. Kiedy tylko zgasna swiatla. Nie mogt zniesc
mysli, Zze mogtaby znowu na niego spojrzec.

Pochylit sie w fotelu, zastaniajac twarz reka i modlac sie w duchu, zeby zgasty
$wiatta. I po kilku dtugich minutach tak sie stato. Swiatla zgasly, projektor zostal
wlaczony, stare zastony sie rozsunety i Lincoln zaczat wktadaé kurtke.

I w tej chwili usiadta obok niego Beth.

Znieruchomiat z jedna dtonia w rekawie. Nie odezwat sie. Ani nie poruszyt. Tylko
stezal.

Nie moglt wyjsc, nie teraz, kiedy zajeta sasiednie miejsce - po co przy nim usiadia?
- ale tez nie mogt na nig spojrzec¢. Opadl wiec powoli na oparcie, starajac sie jej nie
dotknaé. Wyprostowat sie i czekal, co bedzie dale;j.

Beth jednak sie nie odzywalta.

Nic nie méwila. Ani sie nie ruszata. Milczala.

W koncu Lincoln musiat na nig spojrze¢. Zerknal wiec w bok. Beth patrzyla
prosto w ekran, jakby czekala na wskazéwki od samego Ducha Swietego, lekko



wytrzeszczajac oczy i trzymajac w obu dloniach diugopis. Z gtosnikéw lecial utwor
T. Rex ze Sciezki dzwiekowej. Cosmic Dancer.

Lincoln ponownie zwrdcit glowe przed siebie. Powiedziatl sobie, ze musi zachowac
cierpliwosé, poczeka¢, az Beth co$ zrobi albo powie. Ale to czekanie go
wykanczato. A moze wykanczato go siedzenie tak blisko niej. Pragnienie, zeby
ZNOWU na nig spojrzec.

Wtedy mimowolnie powiedzial cos, co zawsze mowil kobietom i co wlasciwie
musiatl powiedzie¢ Beth.

- Przepraszam - szepnat, zerkajac w bok.

- Nie ma za co - odpowiedziata.

Patrzyta teraz na niego, bezposrednio i z determinacja. Miata zacisniete usta.
Musi wiedzie¢ - pomyslat i serce zamarto mu w piersi. Musi wiedzie¢, ze ma do
czynienia ze swirem. Moze nawet zaraz zacznie na niego krzyczec. Albo go uderzy.
Probowatl obliczyé dzielaca ich odlegtosé. Cos okolo czterdziestu centymetrdw.
Nigdy wczesniej nie miat okazji znalez¢ sie tak blisko niej, aby widzie¢ jej uszy. Byly
doskonate.

Wowczas uniosta reke, wcigz z dlugopisem, do jego twarzy. Dotknela jego brody.

Zamknat oczy. Wydato mu sie to jedyna mozliwa reakcjq, niezaleznie od tego, co
miato sie zdarzyé¢ dalej. Wyczul, ze Beth dotyka opuszkami palcéw jego policzka,
czola, powiek. Zaczerpnat powietrza i poczut zapach tuszu i mydta.

- To ja bylam gtupia - ustyszat jej szept, z blizszej odlegtosci, niz sie spodziewat,
drzacy i dziwny.

Pokrecit glowa, zeby zaprzeczyé. Ale bardzo lekko, tak ze mogt to zauwazyt tylko
ktos, kto dotykat jego policzka i szyi.

- Tak - potwierdzila, jeszcze blizej. Nie poruszyt sie, nie otworzyt oczu. A gdyby
tak je otworzyl i zobaczyt, co ona robi?

Pocatowala go w policzek i odruchowo skionit glowe w jej strone. Potem
pocatowata w drugi policzek. I w brode. W zagtebienie pod dolng warga.

- Ghlupia dziewczyno - podjeta w poblizu kacika jego ust z niedowierzaniem
i namaszczeniem jednoczesnie - co ty sobie myslisz?

Lincoln odzyskat mowe.

- Doskonata dziewczyno - odpart tak cicho, ze mogt go ustysze¢ tylko ktos
z dtomi w jego wtosach i ustami przy jego ustach. - Sliczna dziewczyno. - Odnalaz}
jej wargi. - Idealna. - Pocatunek. - Czarujaca. - Pocatunek. - Jedyna.

Sa takie chwile, kiedy nie mozna uwierzy¢, ze dzieje sie co$ cudownego. I takie,
gdy cala twoja sSwiadomos¢ przepelia absolutna pewnosé, ze dzieje sie cos takiego.



Lincoln miat wrazenie, jakby zanurzyt gtowe w zlewie pelmym strzelajacych
cukierkéw i odkrecit wode.

Zrzucit kurtke na podtoge i objat Beth ramieniem.

Moégt mysle¢ tylko o niej. I pozwolié, zeby jego marzenie sie spehnito.

Nawet nie styszat, kiedy film sie skonczyt. Przez dwie godziny nie styszal nic
oprocz glosnego bicia wlasnego serca i od czasu do czasu uderzenia jej zebow
o jego zeby Beth jednak podskoczyla, kiedy wlaczyly sie swiatla. Podskoczyla
i usiadla prosto, odsuwajac sie od niego. To bylo, jakby wstal z cieplutkiego t6zka
w lodowaty poranek. Wiec zblizyl sie do niej, nie chcac utraci¢ poczucia tej
bliskosci. Peten leku, ze stanie sie cos okropnego, ze zegar gdzies wybije pdinoc.

- Jestem w niedoczasie - powiedziata Beth. Dotknela swoich ust, a potem wloséw
spietych w konski ogon. - Musze iS¢, musze... - Zwrécila sie w strone ciemnego
ekranu, jakby cos mogta jeszcze na nim zobaczy¢. Kurtyna zaczela sie zasuwac.

Dziewczyna przykucneta na podtodze, szukajac czegos.

- Moje okulary - wyjasnita. - Czy miatam okulary? - Wpadly w szczeline miedzy
oparciem fotela a siedziskiem. Lincoln wydobyt je ostroznie.

- Dziekuje - rzucila. Pomodgt jej wstac i starat sie zatrzymac ja na chwile, ale gdy
wstala, odsunetla sie i pospiesznie ruszyta do wyjscia. - Nigdy wczesniej nic takiego
mi sie nie zdarzylo - wyjasnita. Patrzyla na ekran. - Obejrzates chociaz fragment?
Tanczyli, prawda? Na pewno chodzilo o taniec. - Potem sie obejrzata,
przestraszona, ze ktos ja styszy. Znowu podniosta diton do ust, dotykajac ich, jakby
chciala sie upewnié, ze sa na miejscu.

A pozniej pobiegta - prawie pobiegta - do drzwi; poczatkowo sie ogladata, ale
w koncu zwrocita wzrok przed siebie.

Lincoln nie pamietat nic z drogi powrotnej do domu, a kiedy dotart pod drzwi
mieszkania, nie miat ochoty wejs¢ do srodka. Bat sie, ze czar prysnie. Usiadt wiec
na schodach od frontu i odtwarzal w pamieci ostatnie dwie godziny. Swiadczac
przed soba samym: tak, to wiasnie sie zdarzyto.

,Co ty myslisz?” - spytata sama siebie.

Co mogta sobie mysle¢? Przeciez go nie znala. Nie to, zeby on znatl ja. Wiedzial
jednak, dlaczego pragnal ja pocatowaé. Bo byla piekna. A wczesniej dlatego, ze byta
dobra. A jeszcze wczesniej, bo byta bystra i dowcipna. W odpowiedni sposéb bystra
i dowcipna. Bo potrafit sobie wyobrazié, ze wybiera sie z nig w dluga podréz i ani
przez chwile sie nie nudzi. Bo zawsze, kiedy widziat cos nowego i ciekawego albo



nowego i Smiesznego, zastanawiat sie, co by na to powiedziata - ile gwiazdek by
przyznata i z jakiego powodu.

Wiedzial, dlaczego chciat ja pocatowac. I chcial catlowac¢ dalej. Wciaz czut ja na
ustach i w objeciach. W gtowie, niczym mgte. Czy tak sie czut, catujac Sam? (Juz nie
pamietatl i nie chcial pamietac). Jesli tak, moze dziewiec¢ lat to nie tak dlugo, zeby
sie z kogos wyleczyc.

Przez ten caly czas, kiedy pracowat w redakcji ,Couriera”, czytajac
korespondencje Beth, myslac o niej, nigdy tak naprawde nie przypuszczal, ze bieg
wydarzen, sciezka czy droga przez czasoprzestrzen doprowadzi go do tego punktu.

Tak. To sie wydarzyto.

I moze... moze dzialo sie dalej.

Lincoln zerwat sie na nogi i sprawdzit, czy ma kieszeni kluczyki do samochodu. Ile
czasu minelo, od kiedy go opuscita? Trzydziesci minut? Czterdziesci pie¢? Pewnie
byla jeszcze w redakcji. A on juz nie musiat trzymac sie z daleka. Nie chciatl juz
tylko marzy¢, tesknié i cierpie¢ w poczuciu winy. Nie musial mysle¢ o honorze.
A moze pojecie honoru zmienito sie w chwili, kiedy Beth usiadta przy nim w kinie.
Moze wszystko sie zmienito.

Zaparkowat samochodd za ,,Courierem”, przy rampie zaladunkowej. Stalo tam juz
na jalowym biegu kilka ciezarowek, podczas gdy kierowcy tadowali na nie paczki
Z pierwszym wydaniem gazety. Wbiegt do budynku, mijajac krzatajacych sie
pracownikéw - straznik na warcie poznal go i wpuscit do sSrodka - a nastepnie
popedzit schodami do dzialu newséw, jakby walczyt o zycie i zatrzymanie sie grozito
mu powrotem do dawnego siebie, utknieciem w dawnym zapetleniu.

Chuck podnidst glowe, kiedy Lincoln przebiegt obok jego biurka. Ten skingl mu
tylko gtowa, nie zwalniajac. Spojrzat w strone dzialu wiadomosci miejskich - Beth
tam nie byto. W dziale rozrywki w glebi pomieszczenia panowat mrok, ale Lincoln
pedzil dalej, starajac nie mysle¢ o tych wszystkich nocach, kiedy szedt tedy, pewny,
ze Beth juz wyszia.

Teraz byla na miejscu, rozmawiata przez telefon. Siedziala w swoim boksie, tak
ze monitor oswietlat jej twarz niczym swieca.

- No, wiem - méwita do stuchawki. Rozpuscila wlosy i nie miata okularéw. Wcigz
sprawiala wrazenie odurzonej i zacalowanej na Smier¢. - Wiem - powtdrzyla,
pocierajac czolo. - Postuchaj, to nie potrwa...

Lincoln zatrzymal sie przy sasiednim boskie i staral sie nie sapaé¢ jak kon
pociggowy. Beth uniosta glowe, spojrzata na niego i urwata w potowie zdania.

Nie wiedzial, jak sie w tej sytuacji zachowac, wiec tylko sie usSmiechnat,



z nadziejq, i przygryzt warge.

- Dzieki - powiedziata Beth do telefonu. - Wiem. Dziekuje... dobrze. - Rozlaczyla
sie i popatrzyla na niego.

- Co tu robisz? - zapytata.

- Moge odejs¢é - powiedzial, cofajac sie o krok.

- Nie. - Wstata. - Alez nie. Ja tylko...

- Pomyslatem, Zze powinniSmy porozmawiac - wyjasnit.

- Dobrze - odparta.

- Fajnie. - Skinat glowa.

Dzielito ich tylko pot metra i Scianka bosku.

- A moze jednak nie powinniSmy - powiedziata Beth, splatajac rece na piersi.

- Stucham?

- Mam wrazenie, Ze jesli zaczniemy o tym rozmawiaé, cos pdjdzie nie tak. A jesli
zostawimy to tak jak jest, moze... sama nie wiem... pojdzie dobrze.

- Tak jak jest? - zapytat.

- Wilasnie - odpowiedziata, méwigc zbyt szybko. - Mozemy spotykacC sie
w ciemnych salach kinowych... a jesli bede musiata co$ ci powiedzieé, napisze w e-
mailu do kogos innego.

Lincoln zrobit krok w tyl, jakby data mu w twarz.

Skrzywita sie i przymkneta oczy.

- Przepraszam - rzucila. - Przepraszam. Uprzedzatam cie. Nie umiem méwid.
Lepiej mi idzie pisanie.

Ona wie - myslat goraczkowo Lincoln - ze jestem swirem. Nie zadnym fajnym
facetem. Wie... Ale mimo to usiadila przy mnie.

- Skonczytas? - zapytat.

- Robic z siebie idiotke? Pewnie nie.

- Pisac¢ recenzje.

- To tak.

- Wiec chodz ze mna.

Lincoln wyciagnat do niej reke i kiedy po chwili wahania ja ujeta, poczut sie, jakby
cos wygrat. Ruszyl ku wyjsciu z pomieszczenia, nie wiedzac, gdzie zabrac
dziewczyne. W ,,Courierze” nie bylto zadnego romantycznego zakatka. Ani balkonu.
Ani zacisznego przedziatu w kacie.

Skonczyli wiec przed pokojem socjalnym.

- Poczekaj - powiedziata Beth, kiedy pchnat drzwi. W pomieszczeniu byto pusto.
Stoty zniknely. Automaty wciagz staly, rozswietlone i buczace, ale puste.



- To miejsce jest zamkniete - wyjasnita cicho. - Otworzyli nowe na dole. Tu chyba
beda biura. Dla ludzi od Internetu.

Zerkneta nerwowo w glab korytarza i zabrata reke.

- Doskonale - oznajmit Lincoln. Wszedt do pokoju i przytrzymat Beth drzwi.
Spojrzala na niego ze zdziwieniem i ruszyla za nim. Kiedy drzwi zatrzasnety sie za
nimi, Lincoln przystanal na chwile, zeby wzrok przyzwyczait mu sie do Swiatla
automatu z pepsi. Pod sciang, obok automatu z kawa, dostrzegt puste miejsce. Beth
poszla za nim - wcigz sie obawial, Ze tego nie zrobi - i zwrdceni ku sobie usiedli na
podiodze.

Mial ochote ja dotkna¢, znowu wzig¢ za reke, ale ona obciggnela spddnice
i potozyla zacisniete dtonie na kolanach. Wczesniej nie zauwazyl, w co jest ubrana.
Miala na sobie dzinsowa spddnice do kolan, rézowy rozpinany sweter,
niebieskofioletowe rajstopy i wysokie granatowe skorzane botki. Wyglada jak
zachod stonca - pomyslat.

- Bedziemy rozmawiacé? - zapytala.

- Chyba powinnismy - odpart Lincoln.

Beth spojrzata na swoje rece.

- Nie przychodzi mi do gtowy nic, czego bys jeszcze nie wiedzial.

- Nie méw tego - odpart. - To nie tak.

- Nie? - Wygladata na zagniewana.

- Przepraszam.

- Nie przepraszaj - powiedziala i gtos jej sie zalamat. - Prosze. Naprawde nie
chce, zeby ci bylo przykro.

- Nie?

- Nie - powtdrzyla.

- To co mam powiedziec¢?

- Chciatabym, zebys powiedzial... sama nie wiem, co takiego... cos, co by
ttumaczylo, dlaczego tu jestem - méwita szybko, drzacym glosem, jakby zaraz miata
sie rozplakac. - Bo Jennifer, jesli jej o tym opowiem, urodzi przedwczesnie. Wcigz
uwaza, ze powinnysSmy na ciebie doniesé... ale za co? I do kogo? Zarzuca mi, ze
mam do ciebie stabos¢ z powodu twojego wielkiego uroku... uroczej wielkosci...

- Jennifer jest w ciazy? - zapytal, uSmiechajac sie szeroko.

Beth rekawem swetra otarla oczy i przyjrzata mu sie.

- Uhm.

- To wspaniale - powiedziat z radoscia. - Naprawde wspaniale.

- Tak... - potwierdzila, wciaz na niego patrzac, a potem ukryta twarz w dloniach.



- O mdj Boze, to takie dziwne.

- Przykro mi.

- Przestan.

- Dobrze, przepraszam. Postuchaj, czy to cos pomoze, jesli ci powiem, Ze nie
zamierzalem czyta¢ twoich e-maili? Ani Jennifer? Ani niczyich innych? Po prostu
sprawdzalem, co zatrzymat filtr, i znajdowalem wasza korespondencje, bo
naruszatyscie zasady bezpieczenstwa. Czytatem jedynie oznakowane wiadomosci
i tylko wasze. Moze to jeszcze pogorszy sprawe, ale nie czytywalem e-maili
zadnych innych oséb. I odchodzac z pracy, zostawitem list tylko do ciebie.

- Dlaczego zostawiles ten list? To chyba bylo najdziwniejsze.

- Chcialem przeprosic¢ - odparl, opierajac sie pokusie, zeby odwrdéci¢ wzrok.

- Ale po co przepraszacé? Czy to bylo takie wazne?

- Ty bylas wazna - odpowiedziatl. - Chciatem wszystko miedzy nami wyjasnic.

- Anonimowo?

Lincoln nie chciat znowu przepraszac, wiec zamilkt.

- Wcigz o tobie myslalam - podjeta Beth. - Zastanawiatam sie, jak by to bylo
w ksigzce albo na filmie. W wersji Jane Austen nie wygladatoby to jeszcze tak Zle -
ty przechwytywaltbys moje listy, a ja zerkatabym zza zywoptotu w twoim ogrodzie...
Komputery wszystko komplikuja.

- Ja wszystko skomplikowalem - poprawit ja. - Nie powinienem byl pisa¢ tego
listu do ciebie. To znaczy, na koniec. Przepraszam, ze wytracito cie to z réwnowagi.

- W tym rzecz... - powiedziata. - Nie wiem, czy wytracitlo mnie z réwnowagi.
Moze poczatkowo, kiedy pomyslatam, ze jakisS dziwny facet czytat moja
korespondencje. Ale szybko doszitam do tego, ze to byles ty. Przestalam widywac
cie w budynku. I ktéregos dnia zagadnetam Dereka - znasz go, siedzi obok mnie -
,Co sie stalo z tym wysokim facetem o ciemnych wlosach, ktéry jadat z Doris
kolacje?”. A on na to: ,Tego z IT? Odszedt”. I wtedy wszystko zrozumiatam. Ze to
byles... ty.

Przestala ptakac i oparla sie o Sciane. Spddnica jej sie podciggnela, odstaniajac
kolana. Lincoln miat ochote zlozy¢ na nich gtlowe. Wcigz siedzieli nieco bokiem,
patrzac na siebie. Beth polozyta dlon na podtodze obok jego reki, tak ze ich palce
niemal sie stykaly.

- A jak to byloby w filmie? - zapytata, patrzac na rece ich obojga i tagodniejac
z kazda sylaba. - Jak Meg Ryan i Tom Hanks poradziliby sobie z ta sytuacja?

- W Bezsennosci w Seattle? - zapytat.

- Tak - odparta. - Albo w Masz wiadomos¢. Mysle, ze przede wszystkim



odbylibysSmy te rozmowe poza kamerag. Jest zbyt porabana.

- Gdyby to byt film z Meg Ryan i Tomem Hanksem - orzekt Lincoln - po prostu
bym cie pocatowat, pewnie w srodku zdania. I to wszystko by zatatwito.

Usmiechnetla sie. Czy kiedykolwiek widziat ja tak usmiechnieta? Cala swoja
piegowata twarzg?

- I zaspiewalby Louis Armstrong - dodata.

- Ale cie nie pocatuje. - Musial to powiedziec.

- Nie?

- Nie. Bo masz racje. To musi by¢ wytlumaczalne. My powinniSmy byc¢
wytlumaczalni. Chciatbym, zebys mogta spojrzec¢ z perspektywy czasu na to, co sie
dzis wydarzylo, i uwierzyé, ze takie rzeczy sa mozliwe, ze dwoje ludzi moze sie
nawzajem odnalezc.

- Ach - powiedziata. - Kiedy Harry poznat Sally. - Gdyby usmiechnetla sie szerzej,
nie wytrzymatby tego.

- Joe kontra wulkan - dodat.

- Jerry Maguire - rzucila.

- Imperium kontratakuje.

Zasmiala sie.

- Nie zachowalabym sie tak w kinie, gdybym nie... Céz, zapytatam o ciebie Doris.

- Tak?

- A ona powiedziala, ze jestes jednym z najmilszych ludzi, jakich poznata, milszym
nawet od jej meza, Pete'a...

- Paula.

- Paula - poprawila sie. - I ze dzieliles sie z nig jedzeniem na kolacje, pomogtes jej
w przeprowadzce. Zdradzila mi tez, ze jestes singlem... Ze dziewczyny z redakcji
prébowaly cie poderwad, ale jestes prawdziwym dzentelmenem. Mowila, ze
odszedtes, bo czytajac cudze e-maile, czules sie jak podgladacz, a pracujac nocami -
jak Drakula.

- Powiedziala ci to wszystko?

- I to tutaj. W ciagu trzech wieczoréw przy grze w pinochle.

- Powinnas byla zosta¢ w dziale reportazu.

- Widzisz? - zapytala szeptem, przymykajac na moment oczy. - Moéwitam. Co
takiego moge ci o sobie powiedzie¢, czego bys$s juz nie wiedzial? Co moge
powiedzie¢, majac Swiadomosc, ze ty wiesz?

- To nie tak - powtérzyt.

- Wszystko, co o tobie pisatam, jak cie nazywatam...



- Wiedziatem, ze sie wygtupiasz - wyjasnit. - [ Zze masz chiopaka.

- I dlatego czytates moje e-maile? Bo sie w tobie zadurzytlam?

- Nie, kiedy zaczelas o mnie pisac, ja juz czulem do ciebie... wszystko.

- Wcale sie nie wyghupialam - wyznata. - Nie przyznatabym sie do tego nawet
przed Jennifer. Chodzilam za toba, gdzie tylko mogltam. Kiedys pojechalam za toba
do domu.

- Wiem - odpart stabo.

Opuscita wzrok. Obciggnela spddnice.

- Od poczatku cos do ciebie czutam - wyjasnita. - Czy to ghupie?

- Mam nadzieje, ze nie.

ZamilkKli.

- Dobra - odezwata sie znowu Beth, przybierajac powazna mine i pochylajac sie
gwaltownie, jakby podjela jakas decyzje. - Gdy bylam w 6smej klasie, zobaczylam
fragment teledysku Sundays, z piosenka Here's Where the Story Ends. Znasz jg?

Kiwnat gtlowa. Odsuneta wtosy za uszy.

- Prawie nigdy nie ogladatam MTYV, tylko wtedy, gdy bylam u swojej przyjaciotki
Nickie, pod nieobecnos¢ jej rodzicow. Ale gdy obejrzatam ten teledysk, nawet nie
w calosci, zrozumiatam, Zze to bedzie moja ulubiona piosenka na... na cale zycie.
I tak sie stalo. To wcigaz méj ulubiony utwor... Lincoln, nazwalam cie fajnym
facetem, bo nie wiedzialam, jak to inaczej okresli¢... i czy mi wolno tak méwié. Ale
za kazdym razem, kiedy cie widziatam, mialam wrazenie, jakbym pierwszy raz
styszala te piosenke.

Rzucala mu pod nogi gwiazdy. Wrecz nie byt w stanie tego stucha¢. Wciagz mu sie
wydawato, ze cos kradnie.

- Lincoln? - zagadnela.

- Tak?

- Czy wierzysz w mitos¢ od pierwszego wejrzenia?

Zmusit sie, zeby spojrzec jej w twarz, szeroko otwarte oczy, zmarszczone czoto.
Nieznosnie stodkie usta.

- Nie wiem - odpart. - A czy ty wierzysz w mitos¢ sprzed pierwszego wejrzenia?

Zaparto jej dech, jakby dostata czkawki.

Wtedy juz nie mégt sie powstrzymac, musiat ja pocatlowac.

Chetnie padta mu w ramiona. Opart sie o automat do kawy i przyciggnat ja do
siebie. To byl znowu trudny do opisania pocatunek. Tak powinien sie skonczy¢ 2001
rok - pomyslat. - Nieskonczonoscia.

Wreszcie Beth odsuneta sie od niego, ale on znowu ja przyciagnat.



- Nie wiem... - odpowiedziata, siadajac mu na kolanach i opierajac policzek
o czubek jego gtowy. - Nie wiem, co miales na mysli, méwigc o mitosSci sprzed
pierwszego wejrzenia.

Lincoln wtulit twarz w jej ramie i zastanawiat sie nad odpowiedziq.

- Tylko to, ze... wiedziatem, co do ciebie czuje, zanim jeszcze cie zobaczylem -
wyjasnit. - Kiedy jeszcze myslatem, Ze moge nigdy cie nie zobaczyc...

Ujela jego gtowe i odchylita ja do tylu, zeby spojrzeé¢ mu w twarz.

- To Smieszne - powiedziata. Co go rozbawito.

- Absolutnie - przyznat.

- Nie, méwie serio - wyjasnita. - MezczyZzni zakochuja sie oczami. - Zamkneta mu
powieki. - To dowiedzione naukowo - dodata.

- Moze - odpart. Mito bylo czuc jej palce we wilosach. - Ale nie moglem cie
zobaczy¢, wiec...

- Wiec co widziates?

- Po prostu... dziewczyne, ktéra mogtaby napisac to, co ty pisalas.

- Czyli co?

Otworzyt oczy. Przygladata mu sie uwaznie. Miala sceptyczng mine - moze nie
tylko wobec tego, co wlasnie powiedziatl. To wazne - zdatl sobie sprawe.

- Wszystko - powiedziat, siadajac prosto i obejmujac ja w pasie. - Wszystko, co
pisatas o pracy, o swoim chtopaku... To, jak podtrzymywatas na duchu Jennifer i ja
rozsmieszalas po stracie dziecka i pdzniej. Wyobrazilem sobie dziewczyne, ktora to
potrafi, jest taka zabawna. Dziewczyne tak pelna zycia...

Patrzyta na niego nieufnie. Widziat w jej oczach, ze albo ja zdobedzie, albo straci.

- Dziewczyne, ktérej nie nudza sie ulubione filmy - ciggnal tagodnie. - Ktoéra
zachowuje sukienki jak bilety, ktéra umie zachwyci¢ sie pogoda... Dziewczyne,
ktéra potrafi sprawi¢, ze kazda chwila, wszystko, czego sie tknie, staje sie
piekniejsze i stlodsze. Wyobrazalem sobie ciebie taka, jaka jestes - powiedzial. -
Tylko nie wiedzialem, jak wygladasz. A pdzniej, kiedy juz sie tego dowiedzialem,
zaczelas wygladac jak dziewczyna, ktéra ma wszystkie te cechy. Jak dziewczyna,
ktéra pokochatem.

Palce Beth zadrzaly w jego wltosach. Opuscita czoto, opierajac je o jego gtlowe. Na
jego usta spadla goraca tza i ja zlizat. Przytulit Beth do siebie, najmocniej, jak
potrafil. Jakby sie nie przejmowal, czy bedzie mogta oddychac. Jakby byli tylko oni
i jeden spadochron.

- Beth - szepnal, przytulajac twarz do jej twarzy, az zetknely sie ich rzesy,
i przyciskajac dion do jej plecow, tuz nad pupa. - Nie umiem tego wytlumaczyc.



Wyrazié jasniej. Ale bede prébowatl. Jesli mnie zechcesz.

Niemal pokrecita glowa.

- Nie - powiedziata - nie trzeba wiecej ttumaczenia. Ani przeprosin. To juz
niewazne, jak do tego doszlo, ze sie tu znalezliSmy Chce tylko... chce zostac...
chce...

Wtedy ja pocatowal.

Wreszcie.

W srodku zdania.
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- Twoja mama chyba mnie nie polubita - powiedziala Beth. Jechali do jego
mieszkania i trzymata na kolanach wielka brytfanne z resztkami lasagne.

- Sadze, ze cie pokochala - odpart. - Dlatego wygladata na taka przybita.
Wolataby, zebys miata jakies bardziej ewidentne wady. Szkoda, ze nie widziatas jej
twarzy, kiedy powiedziatas, ze gtlosowatas na Ralpha Nadera.

- Widzialam. Sprawiata wrazenie wkurzonej.

- Bo uwielbia Ralpha Nadera.

- A dlaczego twoja siostra sie Smiata?

- Bo lubi, kiedy matka jest zbita z tropu.

Beth pokrecila glowa. Na dworze padato, wiec miata wilgotne wlosy, ktdre wily jej
sie wokot twarzy.

- To jakies pokrecone.

- Wreszcie zaczynasz lapaé - podsumowatl.

Postanowili nie méwic¢ jego matce ani Eve - ani nikomu innemu - jak wlasciwie sie
poznali. Méwili po prostu, Ze znaja sie z pracy. (,,Co jest prawda - zauwazyla Beth.
- Technicznie rzecz biorac”). Cala prawde znatla tylko Christine - oraz oczywiscie
Jennifer i pewnie Mitch. Beth doszla do wniosku, ze kiedys beda mogli powiedziec
kazdemu, komu tylko zechca - gdy beda ze soba juz na tyle dlugo, ze cata ta sprawa
wyda sie jedynie dziwnym epizodem w ich zwigzku. A nie dziwaczng, niepokojaca
historia.

- Moi rodzice cie uwielbiaja - podjela, przytulajac lasagne. - W tym nie ma
zadnego haczyka. Mama uwaza, Ze masz sSwietne poczucie humoru, a tata
powiedziat, ze jego zdaniem jestes catkiem przystojny. ,Po mesku”. A nawet
skomentowal wielkos¢ twoich rak. Nie badz zdziwiony, jesli zechce z toba
zatanczy¢ na naszym weselu... - Urwala nagle. Kiedy Lincoln na nig spojrzal,
odwrdcita twarz do okna.

- Chetnie zatancze z twoim ojcem - odpart, kltadac diton na jej karku i gltadzac
kciukiem policzek. - Jesli tylko bedzie prowadzit. Ja nie umiem.

Kiedy sie do niego usmiechneta, poczul, ze serce rosnie mu w piersi. Teraz czut
sie tak caly czas. Nawet jesli byla blisko, miat wrazenie, jakby cos w nim usitowato
sie wyrwac i ja objac.



- Nie wiedziatam, ze tak to moze by¢ - wyznata pdzniej.

Nie tego wieczoru. Ale innego, podobnego. Kiedy lezata w jego ramionach,
otulajac go soba.

Lincoln prawie juz zasnat.

- Jak? - zapytat.

- Nie mialam pojecia, ze mitoS¢ moze miec¢ przez caly czas wlaczone sSwiatla.
Wiesz, co mam na mysli.

- Nie bardzo - odparl, przyciagajac ja jeszcze blizej. Ledwie widziat w ciemnosci
jej sylwetke, uniesiong glowe, wlosy opadajace na jego piers.

- Myslatam, ze mito$¢ wymaga drzemek - wyjasnila, szukajac odpowiednich stéw.
- Albo musi mrugac. Nie wiedziatam, Ze moze tak trwac i trwac¢ bez przerwy, bez
konca. Jak pi.

- Jakie ,pi”? - wymamrotat.

- Liczba pi - wyttumaczyla.

- Lincoln...

Nie odpowiedziat.

- Lincoln? Spisz? Nie wiedzialam, ze kto§ moze mnie tak kocha¢ - ciagneta. -
Kocha¢ mnie i kochad, i kochac... nie potrzebujac przestrzeni.

Lincoln nie spal. Przetoczyt sie na niqg.

- W przestrzeni nie ma powietrza - odrzekt.
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[1] ,Ms” - amerykanskie czasopismo dla nowoczesnych liberalnych kobiet
(wszystkie przypisy thumaczki).

[2] Dzien Pamieci - swieto polegltych na polu chwaly, przypadajace zwykle
w ostatni poniedziatek maja.

[3] Sacajawea, Kobieta Ptak (1784-1812 lub 1884) - indianska przewodniczka
i thumaczka.

[4] Roger Ebert (1942-2013) - amerykanski krytyk filmowy i dziennikarz.

[5] Fragment piosenki Maria z West Side Story.

[6] Where Everybody Knows Your Name.

[7]1 Fragment w przekladzie Marii Skibniewskiej.

[8]1 Auld Lang Syne - popularna szkocka piesn ludowa, tradycyjnie Spiewana
podczas sylwestra w krajach anglosaskich.

19] Przektad Zofii Kierszys.
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