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Johnowi Forsterowi —

w uznaniu zastug, jakie oddal literaturze ksiazka Life of Goldsmith, i jako wyraz
serdecznej pamieci o przyjazni, ktora wigze sie z jednymi z najszczeSliwszych lat
W moim zyciu.

Ogot czytelnikow, na ktérych zyczliwe przyjecie moje doswiadczenie pozwala
mi liczy¢, doceni, mam nadzieje, kazdq wartoS¢, jaka moze by¢ zawarta w niniejszej
opowiesci, bez zadnych wstepnych blagan z mojej strony. Dostrzegg oni, jak sadze,
ze nie zostala obmyslona napredce ani skonstruowana niedbale. Oceniq ja
odpowiednio i o nic wiecej nie prosze.

Niektorzy czytelnicy beda, jak mam podstawy sadzi¢, miejscami zaniepokojeni,
a moze nawet urazeni odkryciem, ze Armadale pod wieloma wzgledami wykracza
poza ciasne granice, w ktore, jesli tylko moga, sq sklonni wtlacza¢ rozwoj
wspotczesnej beletrystyki.

Nic, co mogibym powiedzie¢ tym osobom, nie pomoze mi lepiej niz czas, jesli
oczywiScie moje dzielo przetrwa. Nie boje sie, ze m6j zamiar bedzie permanentnie
niezrozumiany, pod warunkiem ze jego realizacja oddaje mu sprawiedliwosc.
Oceniania wedlug obliczonej na pokaz moralnosci dzisiejszych czasow, ksigzka ta
moze wydawac sie bardzo Smiata. Sadzona wedlug ponadczasowej moralnoSci

chrzesScijanskiej, jest to po prostu ksigzka na tyle Smiata, aby mowic prawde.

Londyn, kwiecien 1866 r.



PROLOG

I. PODROZNI

Bylo to w dniu otwarcia sezonu w uzdrowisku Wildbad, w roku 1832.

Nad cichym niemieckim miasteczkiem gestnialy pierwsze cienie wieczoru, lada
chwila mial sie pojawi¢ dylizans. Przed drzwiami gospody, w oczekiwaniu na
pierwszych gosci tego roku, zgromadzili sie trzej miejscowi notable w towarzystwie
zon: burmistrz, jako przedstawiciel mieszkancow, lekarz, jako przedstawiciel wod,
dziedzic, jako przedstawiciel wlasnego majatku. Poza tym doborowym gronem zbici
ciasno na schludnym placyku przed gospoda zebrali sie mieszkancy miasta,
a pomiedzy nimi tu i 6wdzie mieszkancy okolicznych wsi w swoich uroczych
niemieckich strojach. Wszyscy spokojnie oczekiwali przybycia dylizansu.
Mezczyzni ubrani byli w krotkie, czarne kurtki, czarne, obciste spodnie do kolan
i tréjgraniaste kapelusze. Kobiety, o jasnych wlosach splecionych ciasno w warkocze
sptywajace po plecach, mialy na sobie krotkie, welniane suknie, ktérych talie
umieszczono skromnie w okolicy topatek. Na obrzezu tego zgromadzenia kiebity sie
pulchne, ptowowlose dzieci, podczas gdy, dziwnie z daleka od reszty mieszkancéw,
orkiestra zdrojowa oczekiwata kuracjuszy, aby zaintonowac pierwsza w tym sezonie
serenade. Swiatlo majowego wieczoru wciaz jeszcze jasnialo nad szczytami

wielkich, lesistych wzgorz wznoszacych sie wysoko ponad miastem. Chtodny



wietrzyk, ktory poprzedza zachod stonca, przynosit balsamiczng won Czarnego
Lasu.

— Panie dziedzicu — odezwata sie zZona burmistrza (zwracajac sie do dziedzica
jego tytultem) — czy w pierwszym dniu sezonu oczekuje pan jakich$ zagranicznych
gosci?

— Pani burmistrzowo — odrzekt dziedzic (z rownym szacunkiem) — oczekuje
dwodch. Napisali — jeden reka stugi, drugi najwidoczniej wlasng — aby zamoéwic
pokoje. Jak wnosze po nazwiskach, obaj pochodza z Anglii. Jesli chce Pani, abym je
wymowil, moj jezyk temu nie sprosta; jesli chce Pani, abym je przeliterowal, oto
one, litera po literze, najpierw pierwszy, potem drugi, w kolejnosci, w jakiej
napisali. Pierwszy, wysoko urodzony nieznajomy (z tytulu pan), przedstawia sie za
pomocg oSmiu liter: A, r, m, a, d, a, 1, e, jest chory i przybywa wlasnym powozem.
Drugi, wysoko urodzony nieznajomy (z tytulu rowniez pan), przedstawia sie za
pomocg czterech liter: N, e, a, 1, jest chory i przybywa dylizansem. Jasnie pan
o nazwisku osmioliterowym pisze do mnie (reka stugi) po francusku. Jasnie pan
o nazwisku czteroliterowym pisze po niemiecku. Pokoje obu czekajg. Nic wiecej nie
wiem.

— Moze — podsuneta zZona burmistrza — pan doktor ma jakies wiadomosci od obu
znamienitych nieznajomych lub ktéregos z nich?

— Tylko od jednego, pani burmistrzowo, ale, SciSle moéwiac, nie od niego
osobiscie. Otrzymalem opinie lekarska na temat jasnie pana o o$mioliterowym
nazwisku. Jego przypadek wyglada na ciezki. Niech B6g ma go w swej opiece!

— Dylizans! — krzyknelo jakie$ dziecko na skraju thumu.

Muzycy chwycili za instrumenty, a cale zgromadzenie zamilklo. Z oddali,
z glebi kretego leSnego wawozu wieczorng cisze przeszyt slaby, ale czysty dzwiek
dzwoneczkow przy konskim zaprzegu. Ktory powoz nadjezdzat: prywatny powoz
pana Armadale’a czy tez kursowy dylizans pana Neala?

— Grajcie, przyjaciele! — zawotal burmistrz do muzykéw. — Dylizansem
prywatnym czy kursowym, oto nadjezdzaja pierwsi chorzy sezonu. Niech nas

zastang radosnymi!



Kapela zaintonowata skoczng melodie, a dzieci zebrane na placu zaczely wesoto
tanczyC w jej rytm. W tej samej chwili ich starsi towarzysze stojacy przy wejsciu do
gospody rozstapili sie, odstaniajac widok, ktory rzucit pierwszy cien smutku na
rados¢ i piekno tej sceny. Przejsciem, ktore sie otwarlo, posuwata sie niewielka
procesja krzepkich wiejskich dziewczat, z ktorych kazda ciagnela za soba puste
krzesto na koétkach. Czekaly (i robily na drutach, czekajac) na porazonych
nieszczesnikow, ktérzy bezradni naptywali w owym czasie calymi setkami, a dzisiaj
nawet tysigcami, do wod Wildbad po ulge w cierpieniu.

Podczas gdy orkiestra grata, dzieci tanczyty, gwar wielu gloséw narastat,
a mtode, silne opiekunki nadciggajacych inwalidow w nieprzeniknionym skupieniu
pochylaly sie nad swoimi robdtkami, w zZonie burmistrza utwierdzala sie
nienasycona ciekawos¢, jaka kobieta zywi wobec innych kobiet. Odciagneta
dziedziczke na strone i goragczkowo wyszeptata:

— Jeszcze stowko, szanowna pani, na temat tych dwoch nieznajomych z Anglii...
Czy w listach wyrazajqg sie jasno? Zabierajq ze sobg jakie$s damy?

— Ten w dylizansie nie — odparta dziedziczka. — Ale ten w prywatnym powozie
tak. Przyjezdza z dzieckiem, z opiekunka i — zakonczyta dziedziczka, zrecznie
zachowujac najbardziej interesujaca wiadomos¢ na sam koniec — z zona.

Burmistrzowa rozpromienita sie, rozpromienita sie tez doktorowa (ktéra brata
udzial w naradzie), dziedziczka kiwnela glowa znaczaco. W glowach catej trojki
zaswitata naraz ta sama mysl: ,,Zobaczymy mody!”.

Minute pdézniej thum nagle sie poruszyt i chor glosow oznajmil, ze podrozni sa
tuz-tuz.

W tym momencie ukazal sie nadjezdzajacy pojazd, kladac kres wszelkim
domystom. To dylizans jechat dlugg ulicg prowadzacq do placu; dylizans (pokryty
olSniewajaco Swiezg warstwa zottej farby), wiozacy pierwszych kuracjuszy w tym
sezonie pod drzwi gospody. Sposrod dziesieciu podréznych, ktorzy opuscili
srodkowy i tylny przedzial powozu (wszyscy pochodzili z réznych zakatkow
Niemiec), trzech musiato zosta¢ wyniesionych, po czym posadzono ich na krzestach
na kotkach, aby nastepnie przewiez¢ do kwater w miescie. Przedni przedzial miat

tylko dwoch pasazerow — pana Neala i jego stuzacego. Nieznajomy (ktorego choroba



najwidoczniej ograniczata sie do niedowtadu jednej stopy), wsparty z obu stron
pomocnym ramieniem, zdotal wzglednie tatwo zejS¢ po stopniach powozu. Kiedy
juz z pomocq laski stangt pewnie na bruku, rzucajac niezbyt cierpliwe spojrzenia
w kierunku orkiestry witajacej go dZwiekami walca z opery Der Freischutz, jego
widok ostudzil nieco entuzjazm przyjaznego grona, ktdre wyszto mu na spotkanie.
Mieli przed sobg szczuptego, wysokiego, powaznego mezczyzne w srednim wieku,
o chlodnych stalowych oczach i wydatnej gérnej wardze, nawistych brwiach
i wysokich kosciach policzkowych, mezczyzne, ktory wygladal na tego, kim
w istocie byt — Szkota w kazdym calu.

— Gdzie jest wiasciciel hotelu? — zapytat po niemiecku.

Jego wypowiedZz znamionowaty bystros¢ ekspresji i lodowaty chtéd tonu.

— Przyprowadzi¢ lekarza — kontynuowatl, kiedy zobaczyl dziedzica — chce go
widzie¢ natychmiast.

— Juz tu jestem, szanowny panie — odezwat sie lekarz, wystepujac z grona
towarzyszy — i oddaje sie catkowicie do panskiej dyspozycji.

— Dziekuje — odrzek} pan Neal, patrzac na lekarza w taki sposob, w jaki inni
patrzg na psa, gdy ten przybiega, styszac gwizd. — Co sie tyczy mojej sprawy,
z checig skonsultuje sie z panem jutro o dziesigtej rano. Tymczasem chciatbym
tylko zostawi¢ wiadomos¢, ktora podjatem sie przekaza¢. Jadac tutaj,
wyprzedziliSmy pow6z wiozacy pewnego jegomoscia, Anglika, jak mniemam, ktory
wygladal na powaznie chorego. Towarzyszaca mu dama blagata, abym spotkat sie
z panem zaraz po przybyciu i wystaral o panska fachowa asyste przy wyjmowaniu
pacjenta z powozu. Ich przewodnik miat wypadek i zostal z tylu, a oni sami sg
zmuszeni jechaC wolniej. Jesli znajdzie sie pan tu za godzine, bedzie w samgq pore,
aby ich przyja¢. Oto i cala wiadomos¢. Kim jest pan, ktéry pragnie ze mna
rozmawiac? Burmistrzem? Je$li chce pan zobaczy¢ mdj paszport, stuzacy go panu
pokaze. Nie? Chcialby pan powita¢ mnie na miejscu i zaoferowac swoje ustugi? Jest
mi niezwykle milo. JeSli ma pan wiladze skroci¢ wystep miejskiej orkiestry,
wySwiadczy mi tym grzeczno$¢. Mam wrazliwe nerwy i nie lubie muzyki. Gdzie jest
wlasciciel? Nie, chce zobaczy¢ swoje pokoje. Nie chce panskiego ramienia, dam

rade wejS¢ na gore przy pomocy laski. Panie burmistrzu, panie doktorze, nie



bedziemy dluzej panéw zatrzymywac. Zycze dobrej nocy.

Burmistrz i lekarz patrzyli, jak Szkot kusStyka po schodach, i obaj krecili
glowami w niemej dezaprobacie. Panie jak zwykle poszty o krok dalej i nie
przebierajac w stowach, otwarcie wyrazily swoje zdanie. Sytuacja, z jakag miano do
czynienia (przynajmniej jesli chodzi o nie), to skandaliczny przypadek mezczyzny,
ktory mingt je bez cienia uwagi. Pani burmistrzowa byta w stanie wyjasni¢ podobna
zniewage jedynie przyrodzona dzikoSciga barbarzyncy. Pani doktorowa wyrazita
jeszcze bardziej zdecydowang opinie, twierdzac, ze wynika ona z wrodzonego
bestialstwa tego wieprza.

Godzina oczekiwania na pow06z wlokla sie i na zbocza wzgorz cicho zakradta sie
noc. Jedna za drugq pojawiaty sie gwiazdy, a w oknach gospody zamigotaly pierwsze
Swiatetka. Kiedy zapad} zmrok, ostatni maruderzy opuscili plac. Potezna cisza lasu
sptynela na doline, nagle i osobliwie wyciszajac opustoszate miasteczko.

Godzina oczekiwania minela, a postac lekarza, niecierpliwie spacerujacego tam
i z powrotem, nadal stanowita jedyna zywa dusze pozostala na placu. Zegarek
doktora zdazyt odmierzy¢ kolejne pie¢, dziesie¢, dwadziescia minut, nim przez cisze
nocy do jego uszu dotart pierwszy odglos zblizajacego sie powozu. Wtoczyt sie na
plac w tempie konskiego stepa i zajechal, tak jak moglby zajecha¢ karawan, przed
drzwi gospody.

— Czy jest tu lekarz? — z glebi ciemnego powozu odezwatl sie po francusku
kobiecy glos.

— Jestem tutaj, prosze pani — odpart lekarz, odbierajac z dioni dziedzica lampe
i otwierajgc drzwi powozu.

Pierwszq twarza, na jaka padlo Swiatlo, byla twarz kobiety, ktéra przed chwila
przemowita — mtodej, smaglej pieknosci. Jej czarne, zywe oczy blyszczaly od lez.
Druga wydobyta z mroku twarz nalezata do starej, wysuszonej Murzynki, siedzacej
naprzeciw damy na tylnym siedzeniu. Trzecig byla twarz matego dziecka Spiacego
na kolanach Murzynki. Szybkim, zniecierpliwionym ruchem dama data znak
piastunce, aby pierwsza wysiadta z dzieckiem z powozu.

— Prosze, niech je pani zabierze — zwrdcita sie do dziedziczki. — Prosze



zaprowadzic je do ich pokoju.

Kiedy spelniono jej prosbe, wysiadta. Wtedy tez Swiatlo po raz pierwszy padto
na przeciwlegla strone powozu i oczom zebranych ukazat sie czwarty podrozny.

Lezat bezwladnie na materacu, oparty o nosze. Spod czapki wymykaty mu sie
w nieladzie dlugie wlosy. Szeroko otwarte oczy bez ustanku btadzily niespokojnie.
Reszta twarzy byla rownie wyzuta z wszelkich oznak uczu¢ i mysli jak twarz
cztowieka martwego. Patrzac na niego teraz, nie sposob bylo odgadna¢, kim mogt
niegdy$ byc¢. Olowiany stupor jego oblicza sprawial, ze kazde pytanie o wiek,
pozycje spoteczna, usposobienie i wyglad, na ktore mogta kiedys odpowiedzie¢ owa
twarz, trafiatlo w nieprzenikniong cisze. Nic teraz przez niego nie przemawiato précz
wstrzasu, ktory porazil go Smiercig za zycia. Wzrok lekarza zadal pytanie jego
dolnym konczynom, a SmierC za zycia odpowiedziata: tu jestem. Wzrok lekarza,
przesuwajac sie uwaznie wzdluz jego dloni i ramion, pytalt wyzej i wyzej, az do
miesni wokot ust, a Smierc za zycia odparta: nadchodze.

W obliczu tak bezwzglednego i strasznego nieszczeScia pozostawalo jedynie
milczenie. Nieme wspotczucie bylo wszystkim, co mozna byto ofiarowac kobiecie
tkajacej przy drzwiach powozu.

Kiedy niesiono go na noszach przez hotelowy hol, jego rozbiegany wzrok pad} na
twarz zony. Spoczat na niej przez chwile i wtedy chory przemowit.

— Dziecko? — wydusit po angielsku, z wolna i niewyraznie.

— Dziecko jest bezpieczne na gorze — odparta cicho.

— Moj pulpit?

— Mam go tutaj. Spojrz! Nie powierze go nikomu. Sama sie nim opiekuje
w zastepstwie ciebie.

Uzyskawszy te odpowiedz, chory po raz pierwszy zamknal oczy i wiecej sie nie
odezwal. Delikatnie i zrecznie wniesiono go na gore, przy czym z jednej strony
towarzyszyta mu zona, z drugiej zaS (zlowieszczo milczacy) lekarz. Dziedzic
i stuzba, ktorzy odprowadzali goscia, widzieli, jak otwarly i zamknely sie za nim
drzwi pokoju, styszeli, jak kobieta wybuchta histerycznym placzem, gdy tylko

zostata sama z lekarzem i chorym, widzieli, jak p6t godziny pozniej lekarz wyszedt



z pokoju, a jego rumiana zwykle twarz byla pobladia. Zaraz tez zaczeli goraczkowo
go wypytywac, ale na wszystkie pytania otrzymali tylko jedng odpowiedz:

— Poczekajcie, az zobacze go jutro. DziS$ o nic nie pytajcie.

Wszyscy znali lekarza i wiedzieli, Ze jego poSpieszne wyjscie po tych stowach
nie wrézy nic dobrego.

W ten oto sposob dwaj pierwsi angielscy goScie przybyli do uzdrowiska Wildbad

w sezonie 1832 roku.



II. NIEWZRUSZONA STRONA
SZKOCKIEJ NATURY

Nastepnego ranka o dziesigtej pan Neal, czekajac na wizyte lekarza, ktérg sam
wyznaczyt na te godzine, spojrzat na zegarek i ku swemu zdumieniu odkryl, ze czeka
na prozno. Zblizala sie jedenasta, gdy drzwi wreszcie sie otwarly i doktor wszed}t do
pokoju.

— Wyznaczytem panska wizyte na dziesigta — odezwat sie pan Neal. — W mojej
ojczyznie cztowiek medycyny jest cztowiekiem punktualnym.

— W mojej ojczyznie — odpart lekarz bez cienia ztosliwosci — cztowiek medycyny
jest doktadnie taki sam jak inni ludzie: jest zdany na taske losu. Prosze wybaczy¢, ze
zjawiam sie tak pézno. Zatrzymatl mnie bardzo niepokojacy przypadek, mianowicie
przypadek pana Armadale’a, ktorego pow6z mijal pan wczoraj w drodze.

Pan Neal spojrzat na lekarza z cierpkim zdumieniem. W oczach doktora widac
byto niepokdj, a w jego zachowaniu troske, ktérych Szkot nie potrafit wyjasnic.
Przez moment obaj stali naprzeciw siebie w milczeniu. Pochodzenie kazdego z nich
rysowalo sie wyraZnie na ich twarzach, dajac efekt kontrastu. Twarz Szkota byla
podtuzna i szczupta, surowa i o regularnych rysach, twarz Niemca — pulchna
i rumiana, tagodna i bezksztaltna. Pierwsza wygladata tak, jak gdyby nigdy nie byla
mtoda, druga — jak gdyby nigdy sie nie starzala.

— Pozwole sobie przypomnie¢ — rzekt pan Neal — ze teraz zajmujemy sie moim
przypadkiem, nie za$ przypadkiem pana Armadale’a.

— Oczywiscie — odpart lekarz, wcigz rozdarty pomiedzy pacjentem, ktorego
przyszed}t zbada¢, a pacjentem, ktorego dopiero co opuscit. — Wszystko wskazuje na

to, ze cierpi pan na niedowtad. Prosze pozwoli¢ mi obejrze¢ panska stope.



Dolegliwos¢ pana Neala, jakkolwiek mogta mu sie wydawa¢ powazna, z punktu
widzenia medycyny nie przedstawiala niczego szczego6lnego. Cierpial na
reumatyczne schorzenie stawu skokowego. Padly niezbedne pytania i odpowiedzi na
nie, przepisano tez stosowne kapiele. W dziesie¢ minut pozZzniej bylo juz po
konsultacji i pacjent w wymownym milczeniu oczekiwal na wyjscie lekarza.

— Zdaje sobie sprawe — odezwat sie z lekkim wahaniem doktor, wstajac z miejsca
— 7e sie narzucam. Prosze jednak o panska wyrozumiatos¢, gdyz musze powrdéci¢ do
tematu pana Armadale’a.

— Moge wiedzie¢, co pana do tego zmusza?

— Obowiazek, jaki mam jako chrzeScijanin — odpart lekarz — wzgledem
umierajgcego cztowieka.

Pan Neal drgnatl. Ci, ktérzy odwotywali sie do jego poczucia religijnego
obowigzku, dotykali najbardziej czutego punktu w jego naturze.

— Panska prosba zyskata mojq uwage — rzekt powaznie. — Stucham pana.

— Nie bede naduzywat panskiej uprzejmosci — odpart lekarz, wracajac na krzesto.
— Postaram sie mowiC tak zwiezle, jak tylko potrafie. Przypadek pana
Armadale’a przedstawia sie pokrotce nastepujaco: wiekszos¢ zycia spedzit
w Indiach Zachodnich. Byto to, jak sam stwierdzil, zycie dzikie i wystepne. Wkrotce
po zwarciu malzenstwa, jakie$ trzy lata temu, zaczely sie pojawiaC pierwsze
symptomy postepujgcego paralizu i lekarze zalecili mu wyprobowac terapeutyczne
wlasciwosci europejskiego klimatu. Opusciwszy Indie Zachodnie, pan Armadale
przebywal glownie we Wiloszech, ale stan jego zdrowia nie poprawit sie. Zanim
nastapit ostatni atak choroby, przeniést sie do Szwajcarii, a stamtad wystano go
tutaj. Tyle wiem z odczytanej opinii lekarskiej, reszte moge dopowiedzie¢ na
podstawie wilasnego doswiadczenia. Pan Armadale zostal skierowany do Wildbad
zbyt p6ézno, jest praktycznie nieboszczykiem. Paraliz szybko rozprzestrzenia sie na
gorng potowe ciala, a choroba objela juz dolng czes¢ kregostupa. Moze jeszcze
poruszac nieco rekami, ale nie jest w stanie nic utrzymac¢ w palcach. Nadal mowi,
ale jutro lub pojutrze moze obudzi¢ sie niemowg. Jestem szczerze przekonany, ze
zostal mu w najlepszym razie tydzien zycia. Na jego wlasng prosbe powiedzialem

mu, mozliwie najogledniej i najdelikatniej, to, co wtasnie powtarzam panu. Efekt by}



piorunujacy. Pacjent zareagowat tak gwaltownym wzburzeniem, ze oszczedze panu
jego opisu. Pozwolitem sobie zapyta¢, czy jego sprawy nie zostaly zamkniete. Nic
podobnego. Jego testament jest w rekach wykonawcy w Londynie, a on sam zostawia
zone i dziecko dobrze zaopatrzonych na przysztos¢. Moje nastepne pytanie okazato
sie celniejsze, trafito w sedno: ,,Czy jest cos, co nie daje panu spokoju i co chciatby
pan zrobi¢ przed Smierciq?”. Wydal z siebie glebokie westchnienie ulgi, ktore
bardziej niz jakiekolwiek stowa powiedziato ,,tak”. ,,Czy moge panu jakos pomo6c?”
,Owszem. Musze co$ napisaC. Czy moze pan sprawi¢, ze bede w stanie utrzymac
pioro?”

Rownie dobrze moglby mnie prosi¢c o dokonanie cudu. Moglem tylko
zaprzeczyC. ,JeSli podyktuje stowa”, ciagnal, ,czy moglby pan je spisac?” Raz
jeszcze musiatem odmowi¢. Rozumiem troche po angielsku, ale nie potrafie mowic
ani pisa¢ w tym jezyku. Pan Armadale rozumie francuski, gdy kto§ mowi powoli
(tak jak ja), ale nie mowi w tym jezyku, niemieckiego za$ nie zna w ogole. W tej
sytuacji powiedziatem to, co kazdy inny by powiedziat: ,,Dlaczego zwraca sie pan do
mnie? W pokoju obok ma pan do dyspozycji pania Armadale”. Zanim zdazylem
podnie$¢ sie z krzesta, aby ja sprowadzi¢, powstrzymal mnie, nie stowami, ale
wzrokiem pelnym przerazenia, ktory sila zaskoczenia przygwozdzil mnie do
miejsca. ,,Z pewnoScig”, rzeklem, ,panska zZona jest najwlasciwsza osobg do
spelnienia panskiego zyczenia”. ,,Ostatnia pod stoncem!” — odpart. ,Jak to?” —
zapytatem — ,,prosi pan mnie, cudzoziemca i nieznajomego, aby spisa¢ pod dyktando

»
!

stowa, ktore chce pan zatai¢ przed zong?!” Prosze sobie wyobrazi¢ moje zdumienie,

»
!

gdy bez chwili wahania odrzek}: ,, Tak!”. Siedzialem w milczeniu, zdezorientowany.
,Jesli nie potrafi pan pisa¢ po angielsku”, rzekl, , prosze znalez¢ kogos, kto potrafi”.
Probowalem oponowa¢. Wybuchngt potwornym, zawodzacym placzem,
wyrazajagcym nieme blaganie, podobne btaganiu psa. ,,Ciii, ciii”, uspokajatem go,
»,znajde kogos”. ,Dzisiaj!”, wybuchnal, ,,zanim zawiedzie mnie mowa, jak zawiodia
mnie reka”. ,Dzisiaj, za godzine”. Zamkngl oczy, natychmiast sie uspokoit.
,Czekajac na pana”, powiedzial, ,,chcialbym zobaczy¢ mojego chlopca”. Méwiac
o zonie, nie okazywal wzruszenia, ale kiedy prosit o spotkanie z dzieckiem, na jego

policzkach dostrzeglem lzy. Moja profesja nie zatwardzita mi serca tak bardzo, jak



mogloby sie wydawac¢. Wyszedtem po dziecko z sercem tak ciezkim, jakbym wcale
nie byl lekarzem. Obawiam sie, ze moze pan to odebra¢ jako stabo$¢ z mojej
strony...

Lekarz spojrzal btagalnie na pana Neala. Rownie dobrze mogiby spojrze¢ na
skale w Czarnym Lesie. Pan Neal stanowczo nie pozwalal, aby jakikolwiek lekarz
w chrzesScijanskim Swiecie wywabit go poza obszar czystych faktow.

— Prosze kontynuowa¢ — rzekt. — Zdaje sie, ze nie powiedzial mi pan jeszcze
wszystkiego, co ma do powiedzenia?

— Z pewnosScig rozumie pan teraz cel mojej wizyty? — odpart tamten.

— Cel jest wreszcie zupelnie jasny. Prosi mnie pan, abym w ciemno zwigzat sie
ze sprawaq, ktéra jak na razie jest w najwyzszym stopniu podejrzana. Odmawiam
udzielenia jakiejkolwiek odpowiedzi, dopdoki nie dowiem sie wiecej, niz wiem teraz.
Czy uznal pan za konieczne powiadomi¢ zone tego czlowieka o tym, co miedzy
wami zaszto, i poprosic¢ ja o wyjasnienie?

— OczywiScie, ze uznalem to za konieczne! — odrzek? lekarz, urazony uwagq na
temat swojego poczucia przyzwoitosci, ktorg zdawato sie zawiera¢ pytanie. — JeSli
kiedykolwiek widzialem kobiete pelng uwielbienia i wspotczucia dla meza, byta nig
nieszczesna pani Armadale. Gdy tylko zostaliSmy sami, usiadtem przy niej i ujatem
ja za reke. Czemuz by nie? Jestem stary i brzydki, moge sobie pozwoli¢ na takie
poufatosci.

— Przepraszam — odezwat sie nieprzenikniony Szkot. — Pozwole sobie zauwazyc,
ze gubi pan watek opowiesci.

— Bardzo mozliwe — odpart lekarz, odzyskujac dobry humor. — Nieustanne
gubienie watku lezy w zwyczaju mojego narodu, w zwyczaju panskiego za$
najwyrazniej lezy nieustanne odnajdywanie go. Jakze niezwykly przyktad porzadku
wszechSwiata i odwiecznej stosownosci rzeczy mamy przed sobg!

— WysSwiadczy mi pan grzecznoS$¢, raz na zawsze ograniczajac sie do faktow? —
nalegat pan Neal, marszczac niecierpliwie brwi.

— Moge spytac dla wlasnej wiadomosci, czy pani Armadale powiedziata panu, co

tez jej maz chciatby, abym napisat, i z jakiego powodu nie pozwala jej pisaC zamiast



siebie?

— Oto i mo6j zgubiony watek, dziekuje, ze go pan znalazl! — odpart lekarz. —
Ustyszy pan, co miata mi do powiedzenia pani Armadale, wtasnymi stowami pani
Armadale. ,,Powod, dla ktorego zamyka przede mng swoje zaufanie” — rzekla — ,,jest
tym samym, dla ktorego zawsze zamykal przede mng swoje serce. Jestem zona,
ktora poslubil, ale nie kobieta, ktorg kocha. Kiedy sie ze mng Zenit, wiedziatam, ze
inny mezczyzna zabral mu kobiete, ktorg kochat. Myslatam, ze uda mi sie sprawic,
ze o niej zapomni. Mialam nadzieje, kiedy go poslubialam. Mialam znow nadzieje,
kiedy urodzitam mu syna. Czy musze panu mowic, jak skonczq moje nadzieje — sam
pan widziat”. (Btagam, niech pan poczeka! Nie zgubitem znéw watku, podazam za
nim krok w krok). ,,Czy to wszystko, co pani wie?” — spytalem. ,,Wszystko, co
wiedziatam” — odparta — ,,do niedawna. Kiedy byliSmy w Szwajcarii i kiedy jego
choroba zblizatla sie do najgorszego stadium, przypadkiem dotarly do jego uszu
wiesci o tamtej kobiecie, ktdra jest cieniem i goryczq mego zycia, wiesci, Ze ona
(tak jak i ja) urodzita swojemu mezowi syna. W chwili, gdy dokonat tego odkrycia —
nieistotnego odkrycia, jesli w ogdle takie bylo — zdjal go paniczny strach: nie
0 mnie, nie o siebie, ale o wlasne dziecko. Tego samego dnia (nie mowigc mi ani
stowa) postal po lekarza. Okazatam sie matoduszna, podta, moze pan to nazwac, jak
chce — podstuchiwalam pod drzwiami. Uslyszalam, jak mowi: »mam co$ do
powiedzenia synowi, kiedy bedzie na tyle duzy, aby mnie zrozumiec¢. Czy dozyje tej
chwili? Lekarz nie potrafil powiedzie¢ nic pewnego«. Tej samej nocy (nadal nie
mowigc mi ani stowa) zamkna} sie w swoim pokoju. Co inna kobieta potraktowana
tak jak ja zrobitaby na moim miejscu? Zrobitaby to co ja — znéw by podstuchiwata.
Styszatam, jak méwi sam do siebie: »nie dozyje chwili, w ktorej bede mogt mu
powiedzieC. Musze napisac to, zanim umre«. Skrob, skrob, skrob — styszalam, jak
jego pidro zgrzyta o papier. Styszatam, jak jeczy i szlocha, piszac. Zaklinatlam go na
Boga, aby mnie wpuscit. Okrutne pioro skrobato: skrob, skrob, skrob. Ten dzwiek
stuzyl za cala jego odpowiedz. Czekalam przy drzwiach godzinami, nie wiem
doktadnie, jak dlugo. Nagle pioro umilkto. Nic juz nie styszatam. Zaczetam szeptac
cicho przez dziurke od klucza, méwitam, Ze jestem zmarznieta i zmeczona

czekaniem, méwitam: »kochanie, wpus¢ mnie!«. Nie odpowiadato mi nawet okrutne



pioro — odpowiadata mi cisza. Calg sila watlych dioni walitam w drzwi. Przyszli
stuzacy i wywazyli je. Bylo juz za pdzno, nieszczeScie sie statlo. Podczas pisania
tego nieszczesnego listu nastgpit wylew. ZnalezliSmy go nad tym nieszczesnym
listem sparalizowanego, w stanie, w jakim pan go widzi teraz. Stowa, ktore chce, aby
pan spisal, sg tymi, ktore napisatby sam, gdyby wylew poczekal do rana. Od tamtej
chwili do dzis w liscie pozostato puste miejsce i o wypelnienie tego pustego miejsca
wlasnie pana poprosit”. Tymi stowami przemowita do mnie pani Armadale, w nich
zawiera sie sedno tego, co mam do przekazania. Prosze, niech pan teraz powie, czy
wreszcie udato mi sie trzymac watku? Czy wyluszczylem panu koniecznos¢, ktéra
sprowadza mnie tu znad toza Smierci panskiego rodaka?

— Jak na razie — powiedziat pan Neal — pokazat mi pan tylko, ze sie ekscytuje. To
zbyt powazna sprawa, aby traktowac jq tak, jak pan jq teraz traktuje. Wmieszat mnie
pan w te historie i chciatlbym mie¢ jasny obraz sytuacji. Prosze nie podnosic¢ rak,
panskie rece nie majq tu nic do rzeczy. Jesli mam mie¢ swoj udzial w dokonczeniu
tajemniczego listu, pytanie o jego treS¢ jest jedynie wyrazem uzasadnionej
przezornosci. Wyglada na to, zZe pani Armadale wtajemniczyta pana w nieskonczona
liczbe intymnych szczegétéw, odwdzieczajac sie, jak mysle, za panska uprzejmosc
wyrazong wzieciem jej za reke. Czy moge spytac, co byla w stanie powiedzie¢ panu
o liscie meza w takim ksztatcie, w jakim zdotatl go napisac?

— Pani Armadale nie byla w stanie mi nic powiedzie¢ — odparl lekarz
niespodziewanie oficjalnym tonem, co wskazywalo, ze jego cierpliwosS¢ sie
wyczerpuje. — Zanim uspokoita sie na tyle, zeby pomysle¢ o liscie, jej maz zazadat
go i kazal zamkna¢ w pulpicie. Wie, ze od tamtej pory kilkakrotnie probowat go
dokonczyc¢ i ze za kazdym razem pioro wypadato mu z reki. Wie, ze kiedy zawiodly
wszelkie nadzieje powrotu do poprzedniego stanu, lekarze zalecili mu pokladac
ufnos¢ w stynnych tutejszych wodach. Teraz juz zdaje sobie sprawe z tego, zZe i te
nadzieje sg ptonne, poniewaz wie, co powiedzialem dzi$ rano jej mezowi.

Mars, ktory juz wczeSniej zaczat pojawiaC sie na twarzy pana Neala, teraz
jeszcze sie poglebit. Szkot patrzyt na lekarza tak, jak gdyby osobiscie zostat
urazony.

— Im wiecej mysle o roli, ktérg miatbym na pana prosbe odegra¢ — rzekt — tym



mniej mi sie ona podoba. Czy moze stwierdzi¢ pan z pewnoscig, ze pan Armadale
jest przy zdrowych zmystach?

— Z tak wielkq pewnoscia, jaka da sie wyrazic¢ stowami.

— Czy jego zona zgodzila sie, aby przyszedt pan do mnie prosi¢ o moja
interwencje?

— Jego zona przysyta mnie do pana — jedynego Anglika w Wildbad — aby napisat
pan w imieniu umierajgcego rodaka to, czego on sam nie moze napisac i czego nikt
inny tutaj z wyjatkiem pana nie jest w stanie zrobic.

Odpowiedz ta przyparta pana Neala do muru. Ale nawet w tej sytuacji Szkot nie
dawat za wygrana.

— Chwileczke! — rzekt. — Ujat pan to dobitnie. Upewnijmy sie, czy ujat pan to
rowniez precyzyjnie. Upewnijmy sie, ze procz mnie nie ma nikogo, kto mogiby
podjac sie tego zadania. Zacznijmy od tego, ze w Wildbad jest przeciez burmistrz —
cztowiek piastujacy oficjalng funkcje, ktora usprawiedliwiataby interwencje.

— Drugiego takiego ze Swieca szukac — odpart lekarz. — Ma jednak jedng wade:
nie zna zadnego jezyka procz swojego wlasnego.

— W Stuttgarcie jest angielskie poselstwo — obstawal pan Neal.

— A od Stuttgartu dzielq nas cate mile lasu — zareplikowat lekarz. — Jesli poSlemy
teraz, mozemy do jutra nie doczekac sie pomocy poselstwa, a przy stanie, w jakim
znajduje sie jego zanikajqca artykulacja, jutro mozemy zasta¢ go niemowa. Nie
wiem, czy jego ostatnie zyczenia sq zyczeniami niegroZznymi dla jego dziecka
i innych czy tez zyczeniami krzywdzacymi dla jego dziecka i innych, wiem jednak,
ze musza byc¢ spelnione teraz albo nigdy i ze jest pan jedynym cztowiekiem, ktory
moze mu pomoc.

To otwarte oSwiadczenie potozyto kres dyskusji. Ustawito pana Neala pomiedzy
dwiema mozliwoSciami: wyrazeniem zgody i popelnieniem czynu nieroztropnego
albo tez odmowa i popeilnieniem aktu bezdusznosci. Przez kilka minut panowata
cisza. Szkot uparcie sie zastanawial, Niemiec zas uparcie go obserwowat.

Obowiazek przerwania milczenia spoczywat na panu Nealu i po pewnym czasie

pan Neal go podjat. Wstat z krzesta z poczuciem krzywdy czajacym sie w posepnym



zmarszczeniu nawistych brwi i wykrzywieniu linii wokot ust.

— Moje potozenie zostalo mi narzucone — rzekt. — Nie pozostaje mi nic innego,
jak je przyjac.

Impulsywna natura lekarza zbuntowata sie wobec bezlitosnej lakonicznoSci
i obcesowosci tej odpowiedzi.

— B6g mi $wiadkiem — wykrzyknat z zapatem. — Zaluje, ze nie znam angielskiego
na tyle, aby zajac¢ panskie miejsce przy t6zku pana Armadale’a!

— Wyjawszy wezwanie Wszechmogacego na daremno — odpart Szkot — zgadzam
sie z panem w calej rozcigglo$ci. Zaluje, Ze pan nie zna.

Nie rzeklszy wiecej ani stowa, razem opuscili pok6j — doktor przodem, pan Neal

za nim.



I1I. WRAK FRACHTOWCA

Nikt nie zareagowal na pukanie do drzwi, kiedy lekarz i jego towarzysz staneli
przed wejsciem do przedsionka apartamentu pana Armadale’a. Weszli wiec do
srodka bez zaproszenia, a zajrzawszy do salonu, stwierdzili, Ze jest on pusty.

— Musze sie zobaczy¢ z panig Armadale — rzekl pan Neal. — Odmawiam
wlaczenia sie w sprawe, dopdoki pani Armadale osobiscie nie wyrazi zgody na moja
interwencje.

— Pani Armadale jest zapewne z mezem — odpart lekarz. Méwiac to, podszedt do
drzwi na koncu salonu, zawahat sie i, odwrociwszy sie ponownie, z niepokojem
spojrzal na naburmuszonego towarzysza. — Zdaje sie, ze mowitem nieco zbyt ostrym
tonem, gdy wychodziliSmy 2z panskiego pokoju. Z calego serca blagam
o przebaczenie. Nim ta biedaczka wyjdzie z pokoju... czy pan... Czy wybaczy mi
pan, jesli poprosze go, aby traktowa¢ ja z najwyzszq delikatnoScia
i wyrozumiatoscia?

— Nie, prosze pana — odpar} tamten szorstko. — Nie wybacze. Jakie ma pan prawo
sqdzic¢, ze brak mi delikatnoSci i wyrozumiatosci w stosunku do kogokolwiek?

Lekarz zrozumiatl, ze jego prosby sq daremne.

— Jeszcze raz prosze o przebaczenie — powiedziat z rezygnacja, po czym zostawit
nieprzystepnego cudzoziemca samemu sobie.

Pan Neal podszedl do okna i zatrzymat sie tam ze wzrokiem tepo utkwionym
w oddali, zbierajac mysli przed czekajaca go rozmowa.

Bylo potudnie. Stonce Swiecito jasno. W calym malenkim swiatku Wildbad
panowato wiosenne ozywienie i rados¢. Od czasu do czasu pod oknem gospody

przetaczaty sie ciezkie wozy powozone przez furmanow o czarnych twarzach, ktore



wiozly z lasu cenny ladunek wegla drzewnego. Czasami cisniete w wartki nurt
strumienia zwinnym i wezowym ruchem przeptywaly wzdluiz doméw dhugie bale
drewna. LuZzno powigzane w niekonczace sie szeregi, niosac na obu krancach czujnie
wyprostowanego flisaka w wysokich butach, z kijem w reku, zdazaly do odleglego
Renu. Wysoko ponad dwuspadowymi dachami drewnianych budynkéw stojgcych
nad brzegiem rzeki pietrzyly sie grzbiety gor, ktorych krawedzie najezone byly
czernig jodel, a zbocza jasnialy Swiezoscig potyskujacej zieleni. W oddali, gdzie
miedzy lgkami a kepami drzew wily sie leSne Sciezki, przesuwaly sie tam
i z powrotem, jak ruchome plamki Swiatla, jasne, wiosenne suknie kobiet i dzieci
szukajgcych dzikich kwiatéw. W dole, przy deptaku wzdluz strumienia, otwarte
punktualnie z poczatkiem sezonu stragany matego jarmarku mienity sie btyskotkami
i trzepotaly w balsamicznym powietrzu przepychem barwnych choragiewek. Dzieci
tesknie wpatrywaty sie w to widowisko, opalone dziewczeta cierpliwie zajmowaty
sie swymi robotkami, przechadzajac sie po deptaku, mijajacy sie czwoérkami
i pigtkami mieszkancy miasteczka oraz spacerujacy pojedynczo lub w parach goscie
uprzejmie pozdrawiali sie nawzajem, uchylajac kapeluszy, a chorzy i stabi wraz
z innymi powoli wytaczali sie na swoich wozkach prosto w blask radosnego
potudnia, majac swoOj udzial w blogostawionym Swietle, ktore rozwesela,
i w blogostawionym stoncu, ktore Swieci na wszystkich bez wyjatku.

Na te oto scene Szkot patrzyt oczami, ktore nie zauwazaty jej piekna, myslami
pozostajac daleko od wszystkich jej nauk. Przemysliwal jedno po drugim stowa,
ktore powinien wypowiedzie¢, kiedy zjawi sie zona umierajacego. Jeden po drugim
rozwazat warunki, ktére méglby postawi¢, zanim wezmie do reki piéro przy t6zku
jej meza.

— Przyszta pani Armadale — zabrzmiat glos doktora, wdzierajac sie nagle
pomiedzy jego rozwazania.

Natychmiast sie odwrocit i w czystym Swietle potudnia zobaczyt przed soba
kobiete mieszanej, europejsko-afrykanskiej krwi, ktorej rysy twarzy mialty w sobie
poinocng delikatnos$¢, zas skora potudniowe bogactwo barwy; kobiete w rozkwicie
urody, poruszajqca sie z wrodzonym wdziekiem, patrzaca z wrodzonym zachwytem,

ktorej teskne spojrzenie duzych, czarnych oczu spoczelo na nim z wdziecznoscia,



ktorej drobna, sniada dlon wyciagnela sie w jego strone w niemym geScie
podziekowania, z pozdrowieniem, jakie przynalezy przychodzacemu przyjacielowi.
Po raz pierwszy w zyciu Szkot dat sie zaskoczy¢. Kazde stowo, bedace wyrazem
obronnej postawy, jakie zaledwie przed chwilg rozwazal, pierzchto z jego pamieci.
Jego po trzykroC nieprzenikniony pancerz zwyklej podejrzliwosci, zwyklej
samokontroli i zwyklej rezerwy, ktéry nigdy nie znikal w obecnosci kobiety, spadt
z niego teraz i sprawil, ze Szkot padl na kolana jako czlowiek podbity. Ujat
wyciggnieta dton i sktonit sie nad nig, oddajac w milczeniu pierwszy w swym zyciu
autentyczny hotd ptci przeciwne;j.

Ona za$S zawahata sie. Kobieca wnikliwos¢, ktora w bardziej sprzyjajacych
okolicznosciach w lot uchwycitaby sekret jego zaklopotania, teraz jg zawiodla.
Przypisywata jego dziwne zachowanie wobec siebie dumie, niecheci — kazdej
mozliwej przyczynie procz niespodziewanego objawienia sie jej wlasnej urody.

— Nie wiem, jak panu dziekowa¢ — powiedziala niesmiato, usitujac go sobie
zjednac. — Probujac mowic, tylko pana zasmuce.

Warga zaczela jej drze¢, cofnela sie nieco i odwrdcita glowe w milczeniu.
Lekarz, dotad bez stowa przygladajacy sie scenie z kata pokoju, zblizy} sie, nim pan
Neal zdotal mu przeszkodzi¢, i podprowadzit paniag Armadale do krzesta.

— Niech sie go pani nie boi — wyszeptat ten poczciwy cztowiek, lekko poklepujac
jej ramie. — W moich rekach byl twardy jak zelazo, ale w pani, sadzac po jego
wygladzie, bedzie miekki niczym wosk. Prosze powiedzie¢ mu to, co kazalem pani
powiedziec¢, i zaprowadZmy go do pokoju pani meza, zanim wroci mu kaprysny
nastroj.

Odzyskata stabngce zdecydowanie i pokonata pot drogi dzielacej ja od okna,
wychodzac naprzeciw panu Nealowi.

— Doktor, m¢j drogi przyjaciel, powiedzial mi, ze jedynym powodem, dla
ktorego wahat sie pan tu przyjs¢, jestem ja — rzekla, przy czym jej glowa lekko
pochylita sie, a cera pobladta. — Jestem gleboko wdzieczna, ale btagam, niech pan
o mnie nie mysli. Zyczenie mojego meza... — jej glos sie zalamal, dzielnie
odczekata i odzyskala panowanie nad nim. — Zyczenie mojego meza w ostatnich

chwilach jego Zycia jest rowniez moim zyczeniem.



Tym razem pan Neal byt na tyle opanowany, aby jej odpowiedzie¢. Cichym,
powaznym glosem poprosit, aby nic wiecej nie méwita.

— Wczesniej chciatem jedynie okaza¢ pani wyrozumialo$¢ — powiedziat. — Teraz
chce jedynie oszczedzi¢ pani wszelkiego cierpienia.

Kiedy to mowil, na jego bladej twarzy z wolna pojawit sie zywszy odcien. Miat
przed soba jej oczy, wpatrzone w niego z zyczliwg uwagq, i ze wstydem pomyslat
o tym, co rozwazat przy oknie, zanim przyszia.

Lekarz dostrzegl swoja szanse. Otworzyl drzwi do pokoju pana
Armadale’a i stangl przy wejsSciu bez stowa. Pani Armadale weszta do srodka jako
pierwsza. Minute po6zniej drzwi ponownie sie zamknely i pan Neal stanal wobec
zobowigzania, ktore zostalo mu narzucone — bez mozliwoSci odwrotu.

Pokdj urzadzony byt w fantazyjnym, kontynentalnym stylu, a do srodka wpadaty
ciepte promienie stonca. Na suficie wymalowano kupidyny i kwiaty, biate wstazki
podtrzymywatly zastony w oknach, na wyScielanym aksamitem gzymsie kominka
tykat elegancki ztocony zegar, na scianach btyszczaly lustra, a dywan upstrzony byt
kwiatami we wszystkich kolorach teczy. Posrod tego odswietnego wystroju, blasku
i Swiatta lezal sparalizowany czlowiek. Jego spojrzenie wedrowato niespokojnie,
twarz byta pozbawiona zycia, glowa podparta wysoko stosem poduszek, a bezwtadne
rece spoczywaty na poscieli jak rece nieboszczyka. U wezglowia t6zka stata ponuro
i milczaco stara, pomarszczona, czarna piastunka, na narzucie za$, miedzy
wyciagnietymi ramionami ojca, lezalo dziecko w biatej sukience pochtoniete nowa
zabawka. Gdy otwarty sie drzwi i pani Armadale wprowadzita gosci do $rodka,
chlopiec przerzucatl zabawke — zZoinierzyka na koniu — tam i z powrotem ponad
bezwladnymi ramionami po swojej prawej i lewej stronie, podczas gdy wzrok ojca
podazal za nig tam i nazad z ukradkowa i niestrudzong czujnoscia dzikiego
zwierzecia, na ktora strach byto patrzec.

W chwili, gdy pan Neal ukazat sie w drzwiach, niespokojne oczy zatrzymaty sie,
podniosty i popatrzyly na nieznajomego pytajaco. Nieruchome wargi mozolnie
wykonatly wysilek, aby sie poruszyc¢. Niezgrabnie, niezdecydowanie wyartykutowaty
pytanie, ktore bezglosnie zadaly juz oczy:



— Czy to pan?

Pan Neal postgpit w strone t6zka, podczas gdy pani Armadale sie od niego
odsuneta i wraz z lekarzem czekata w odleglejszej czeSci pokoju. Kiedy nieznajomy
sie zblizyl, dziecko podniosto wzrok, trzymajac w reku zabawke, otwarto szeroko
jasnobrazowe oczy w chwilowym zdumieniu, po czym na nowo podjeto swe zajecie.

— Zaznajomiono mnie z panskim smutnym potozeniem — odezwat sie pan Neal —
i przychodze, aby zaoferowaC swoje ustugi, ustugi, ktorych nikt procz mnie, jak
poinformowat mnie panski doktor, nie jest w stanie panu dostarczy¢ w tym dziwnym
miejscu. Nazywam sie Neal. Jestem radcq prawnym w Edynburgu i Smiem twierdzic,
ze jesli chodzi o mnie, zadne zaufanie, ktorym zechce mnie pan obdarzy¢, nie
zostanie zawiedzione.

Oczy pieknej zony chorego juz go nie mieszaly. Mowit do bezradnego meza
cicho i powaznie, bez zwyklej szorstkosci i z gltebokim wspotczuciem w glosie, co
robito najlepsze mozliwe wrazenie. Widok toza Smierci sprowadzit nan opanowanie.

— Czy chciatby pan, abym co$ dla niego napisal? — podjat, nie mogac doczekac
sie odpowiedzi.

— Tak! — odrzek}l umierajacy, a w jego oku gniewnie zablysta niecierpliwosc,
ktorej jezyk nie byl w stanie wyrazi¢. — Moja reka juz zawiodla, a moja mowa
zawodzi. Niech pan pisze!

Zanim miatl czas przemowi¢, pan Neal ustyszal szelest sukni i pospieszne
skrzypienie kotek na dywanie za swoimi plecami. Pani Armadale przesuwata
sekretarzyk w strone nog tozka. Jesli mial obwarowacC sie zabezpieczeniami
wlasnego pomystu, ktore sprawia, by w przysztosci nie ucierpiat z powodu nastepstw
tego, co miato sie zdarzy¢, teraz byt na to czas. Nadal odwracajqc sie plecami do
pani Armadale, w mozliwie najprostszy sposob sformutowal zapobiegawcze pytanie:

— Zanim wezme pioro w dlon, czy moge pana zapytac, co tez takiego chciatby,
abym napisat?

Gniewny wzrok paralityka rozpalatl sie coraz bardziej. Jego wargi rozwarly sie
i znowu zamknety. Nie odpowiedziat.

Pan Neal sprobowal kolejnego zapobiegawczego pytania, tym razem idacego



w innym kierunku:

— Kiedy juz napisze to, co pan chce — zapytat — co nalezy z tym dalej zrobic?

Tym razem padta odpowiedz:

— Prosze zapieczetowac to w mojej obecnosci i wysta¢ do mojego wy...

Majac klopot z wyartykulowaniem stowa, nagle zamilkt i zalosnie spojrzat
w twarz pytajacego, proszac o podpowiedzenie stowa.

— Czy ma pan na mysli wykonawce panskiej ostatniej woli?

— Tak.

— Domyslam sie, ze chodzi o list, ktéry mam nadac?

Nie byto odpowiedzi.

— Moge spytac, czy ten list zmieni panski testament?

— Nic z tych rzeczy.

Pan Neal namyslat sie przez chwile. Atmosfera tajemnicy gestniata. Jedynym
z niej wyjsciem, jak na razie, byla droga ledwie zarysowana przez dziwna historie
niedokonczonego listu, ktérg lekarz powtérzyt mu stowami pani Armadale. Im blizej
byl nieznanego zobowigzania, tym bardziej ztowieszczo wydawalo mu sie ono
grozi¢ czym$ powaznym. Czy moze zaryzykowaC jeszcze jedno pytanie, nim
podejmie nieodwracalne zobowigzanie? W chwili, gdy watpliwo$¢ ta przeszta mu
przez mysl, poczut, jak jedwab sukni pani Armadale muska go od strony najbardziej
odleglej od jej meza. Jej delikatna, ciemna dton spoczela miekko na jego ramieniu,
a duze, afrykanskie oczy spojrzaty na niego z potulnym btaganiem.

— M0j maz bardzo sie niepokoi — wyszeptata. — Czy zechce pan zlagodzic¢ jego
niepokdj, zajmujac miejsce przy sekretarzyku?

To z jej ust padla prosba — z ust osoby, ktora miata wszelkie powody, aby sie
wahag, z ust zony, ktérej maz nie wtajemniczyt w swoj sekret! Wiekszos¢ mezczyzn,
znalaztszy sie w sytuacji pana Neala, porzucitaby z miejsca wszelkie Srodki
ostroznosci. Szkot porzucit wszystkie procz jednego.

— Napisze to, co pan chce, abym napisal — zwrdécit sie do pana Armadale’a. —
Zapieczetuje to w pana obecnoSci i wlasnorecznie wysle wykonawcy panskiej

ostatniej woli. Jednak angazujgc sie w to przedsiewziecie, musze prosi¢, aby pan



pamietal, ze dzialam w ciemno. Prosze wybaczy¢ fakt, ze zastrzegam sobie
catkowita swobode dziatania, kiedy juz panskie zyczenia dotyczace listu zostang
spetnione.

— Czy daje pan stowo?

— Jesli chce pan mojego stowa, dam je panu, pod warunkiem, o ktérym wiasnie
wspomniatem.

— Przyjmuje panski warunek i prosze dotrzymac danego stowa. Mo6j pulpit —
dodal, po raz pierwszy zwracajac sie do zony.

Skwapliwie przemierzyla pokdj w kierunku pulpitu lezacego na krzesle w kacie.
Wracajac, dala przelotnie znak Murzynce, ktora stata bez ruchu, ponura i milczaca,
w miejscu, ktore zajmowata od poczatku. Postuszna nakazowi, kobieta zblizyla sie,
aby zabrac dziecko z t6zka. Ledwie je dotknela, wzrok ojca — dotychczas skupiony
na pulpicie — przeskoczyt na nig z kocia zrecznoscia.

— Nie! — powiedziat.

— Nie! — zawtérowat mu glosik chlopca, ktéry nadal oczarowany byt zabawka
i nadal cieszyt sie ze swego miejsca na t6zku.

Murzynka opuscita pokoj, dziecko zas, tryumfujac, poczelo tratowac
zokierzykiem z gory na dot posciel, ktora lezata zmietoszona na piersi ojca. Na ten
widok przez piekna twarz matki przebiegl skurcz zazdrosci.

— Czy mam otworzyC pulpit? — spytata, réwnoczes$nie odpychajac szorstko
zabawke.

Odpowiedzialo jej spojrzenie meza, ktore powiodlo jej reke do miejsca pod
poduszka, gdzie ukryty byt klucz. Otwarla pulpit, ukazujgc jego zawartoSc¢: mate
kartki rekopisu spiete razem.

— To te? — spytata, wyjmujac je.

— Tak — odpart. — Mozesz odejsc.

Siedzacy przy sekretarzyku Szkot i doktor, szykujacy w kacie pobudzajaca
miksture, spojrzeli na siebie z niepokojem, ktorego zaden z nich nie potrafit ukry¢.
Padly stowa, ktore wypedzity Zone chorego z pokoju. Czas nadszedt.

— Mozesz juz iS¢ — powtorzyt pan Armadale.



Spojrzata na dziecko, wygodnie roztozone na t6zku, i popielata blados¢ z wolna
ogarneta jej twarz. Przeniosta wzrok na nieszczesny list, ktéry stanowit dla niej
nieprzenikniony sekret i pelne zazdrosci podejrzenie. Mys$l o tej drugiej kobiecie,
bedacej cieniem i gorycza jej zycia, Scisneta jej serce. Oddaliwszy sie o kilka
krokow od t6zka, zatrzymata sie i zawrocita. Uzbrojona w podwojna odwage ptynaca
z mitosci i rozpaczy, przylgnela ustami do policzka umierajacego meza i po raz
ostatni zaczeta go blagac. Jej gorace tzy kapaly mu na twarz, kiedy szeptata:

— Och, Allan, pomysl, jak bardzo cie kochatam! Jak bardzo staratam sie, aby cie
uszczeSliwi¢! Pomys$l, jak niedlugo przyjdzie mi cie straci¢! O, mity moj, nie
odsytaj mnie!

W jej imieniu btagaly stowa, btagat pocatunek. Wspomnienie mitosci, ktérg
zostal obdarzony i ktorej nigdy nie odwzajemnit, poruszylo serce gasngcego
mezczyzny jak nic innego od dnia Slubu. Z jego piersi wyrwalo sie glebokie
westchnienie. Spojrzat na nig i zawahat sie.

— Pozwdl mi zostaC — wyszeptata, jeszcze mocniej przyciskajac twarz do jego
twarzy.

— To ci tylko sprawi bol — odszepnat.

— Nic nie sprawia mi wiekszego bdlu niz to, Ze mnie odsytasz!

Czekal. Widziala, ze sie zastanawia, i czekala réwniez.

— Jesli pozwole ci na chwile zostac...?

— Tak, tak!

— Czy odejdziesz, kiedy ci powiem?

— Tak.

— Przyrzekasz?

Wiezy krepujace mu dotad jezyk zdaly sie chwilowo rozluzni¢, aby dac¢ ujscie
gwattownemu wybuchowi niepokoju, ktory nasungt mu to pytanie. Wypowiedziat
owe zaskakujace stowa tak, jak jeszcze nigdy nie wypowiedziat zadnych innych.

— Przyrzekam — powtoérzyla, i, opadajgc na kolana przy t6zku, zarliwie ucatlowata
jego dion.

Obaj nieznajomi znajdujacy sie w pokoju zgodnie odwrocili twarze. W ciszy,



jaka teraz zapadla, jedynym dzwiekiem bylo ciche szemranie dzieciecej zabawki
przesuwanej tam i z powrotem po poscieli.

Lekarz pierwszy przerwat bezruch, jaki ogarnat wszystkich zebranych. Podszedt
do pacjenta i z niepokojem zaczal go badac. Pani Armadale powstata z kleczek i,
zaczekawszy najpierw na pozwolenie meza, przeniosta kartki rekopisu wyjete
z pulpitu na stolik, przy ktérym czekal pan Neal. Rozpalona i podniecona,
piekniejsza niz kiedykolwiek, w gwaltownym ozywieniu, jakie ja ogarnelo,
przystanela przy nim i podajac mu list, wykorzystata okazje, aby z witasciwym
kobiecie brakiem opanowania wtasnych impulséw wyszeptac:

— Prosze przeczytac list od poczatku. Musze go ustyszec!

Jej oczy blysnely patajacym zarem wprost w jego oczy, jej oddech omidtt mu
policzek. Zanim zdotat cokolwiek odpowiedzie¢ czy pomysle¢, byta juz z powrotem
przy mezu. W krotkiej chwili, w ktérej przemowita, jej uroda zdotala
podporzadkowa¢ Szkota jej woli. Zmarszczyt czoto i z niechecig uznajac wiasng
niemoznos¢ przeciwstawienia sie jej, przewrocit kartki listu. Spojrzal na puste
miejsce, gdzie pioro wypadto z dloni piszacego, pozostawiajac kleks, wrocit do
poczatku i wypowiedziat stowa dzialajace na korzysc¢ zony, ktére ona sama wlozylta
mu w usta:

— Moze chciatlby pan dokonac¢ jakichS poprawek — zaczal, cala swojg uwage
pozornie skupiajgc na liscie, podczas gdy wszystko wskazywato na to, ze na powrot
ogarnia go kwasny nastrgj. — Czy mam odczytac to, co juz pan napisat?

Pani Armadale, siedzaca przy wezglowiu t6zka z jednej strony, oraz lekarz,
z palcami na pulsie pacjenta, siedzacy z drugiej, czekali z niepokojem, ktérego
zrodto byto dla kazdego z nich zupeinie inne, na odpowiedz. Pan Armadale przenidst
badawczy wzrok z dziecka na zone.

— Bedziesz tego stuchac? — zapytat.

Rytm jej oddechu przyspieszyl, jej dton zakradta sie i ujela jego dlon, skionita
glowe w milczeniu. Mezczyzna zamilkl, namyslajgc sie w duchu i nie spuszczajac
oka z zony. Wreszcie podjat decyzje i dat odpowiedz:

— Niech pan czyta — rzekl — i przerwie, kiedy powiem.



O pierwszej odezwat sie dzwon wzywajacy gosci do gospody na wczesny obiad.
Do wnetrza pokoju wdart sie wesoty odglos szybkich krokéw i szmer glosow
zbierajacych sie przed budynkiem, kiedy pan Neal rozpostart przed soba rekopis
i odczytat pierwsze jego zdania, ktore brzmiaty nastepujaco:

,Kieruje ten list do mojego syna, kiedy ten osiggnie wiek, w ktérym bedzie go
w stanie zrozumiecC. Straciwszy wszelka nadzieje, ze dozyje czasow, w ktorych
zobacze, jak mdj chlopiec staje sie mezczyzng, nie pozostaje mi nic innego, jak
spisac tu wszystko to, co w przysztosci chetnie bym mu powiedziat osobiscie.

W pisaniu listu przyswiecajq mi trzy cele. Po pierwsze, ujawni¢ okolicznosci,
ktore towarzyszyly zamazpoéjsSciu angielskiej damy, mojej znajomej, na wyspie
Maderze. Po drugie, odkry¢ prawde na temat Smierci jej meza, ktora nastgpita
wkrotce potem na pokladzie francuskiego frachtowca »La Grace de Dieu«. Po
trzecie, ostrzec mojego syna przed grozagcym mu niebezpieczenstwem -
niebezpieczenstwem, jakie powstanie z grobu jego ojca, gdy jego prochy pokryje
ziemia.

Historia zamazpojsScia angielskiej damy zaczyna sie w momencie, kiedy
odziedziczylem wielka posiadtos¢ rodu Armadale i przybratlem ich nieszczesne
nazwisko.

Jestem jedynym Zyjacym synem Swietej pamieci Mathew
Wrentmore’a z Barbadosu. Przyszedtem na Swiat w rodzinnej posiadtosci na wyspie
i juz jako dziecko stracilem ojca. Moja matka byla we mnie Slepo zapatrzona,
niczego mi nie odmawiala i pozwalala mi zy¢ wedle wlasnego widzimisie.
Dziecinstwo i miodo$¢ minely mi na préznowaniu i poblazaniu samemu sobie,
wsrod ludzi — w wiekszosci niewolnikéw oraz mieszancow — dla ktérych moja wola
byla prawem. Watpie, czy w catej Anglii istnieje mezczyzna mojego urodzenia
i pozycji, ktéry bylby rownie wielkim ignorantem jak ja. Watpie, czy w calym
Swiecie znalaztby sie drugi mtodzieniec, ktérego namietnoSciom réwnie obce bytyby
wszelkie granice jak moim w owym czasie.

Moja matka miata romantyczne obiekcje wobec niewyszukanego imienia mojego
ojca. Na chrzcie otrzymatem imie Allan na czeS¢ bogatego kuzyna ojca, Swietej

pamieci Allana Armadale’a, ktory posiadal majatek w naszej okolicy, najwiekszy



i najbardziej dochodowy na wyspie, i ktory zgodzil sie zosta¢c moim ojcem
chrzestnym za poSrednictwem pelnomocnika. Pan Armadale nigdy nie ujrzat
swojego majatku w Indiach Zachodnich. Mieszkal w Anglii i, wystawszy mi
zwyczajowy podarunek z okazji chrztu, calymi latami nie utrzymywat kontaktéw
z moimi rodzicami. Pan Armadale odezwal sie ponowie dopiero, kiedy skonczytem
dwadziescia jeden lat. Z tej okazji matka otrzymata od niego list, w ktérym pytal,
czy zyje, i (jesli tak) proponowal ni mniej, ni wiecej, tylko uczynienie mnie
spadkobierca swojego majatku w Indiach Zachodnich.

I tak los uSmiechnat sie do mnie wytacznie z powodu zlego prowadzenia sie
jedynego syna pana Armadale’a. Mlodzieniec ten okryl sie niewybaczalng hanba,
opuscit dom jako banita i od tamtej pory ojciec wyrzek!} sie go raz na zawsze. Nie
majac wsrod najblizszych innego meskiego krewnego, ktory mogiby zostac¢ jego
dziedzicem, pan Armadale pomyslat o synu swojego kuzyna i swoim chrzeSniaku
i zaoferowat swoj zamorski majatek mnie, a po mnie moim spadkobiercom, lecz pod
jednym warunkiem — ze ja i moi dziedzice przyjmiemy jego nazwisko. Propozycja
zostata zaakceptowana z wdziecznosScig i podjeto odpowiednie kroki prawne, aby
zmieni¢ moje nazwisko w kolonii i w ojczyZnie. Nastepng pocztg dotarta do pana
Armadale’a wiadomos¢, ze warunek zostal spelniony. Poczta zwrotna przyniosta
wiesci od prawnikdw. Testament zmieniono na mojq korzysc i w tydzien pdzniej
sSmier¢ mojego dobroczyncy uczynita ze mnie najwiekszego wiasciciela ziemskiego
i najbogatszego cztowieka na calym Barbadosie.

Bylo to pierwsze z serii wydarzen. Kolejne nastgpito szesS¢ tygodni pézniej.

W tym czasie zwolnita sie posada urzednika w majatku. Zgtosit sie na nig
mlodzieniec w moim wieku, niedawno przybyly na wyspe. Przedstawit sie jako
Fergus Ingleby. We wszystkim kierowatem sie impulsem, nie znalem innego prawa
niz wiasny kaprys, a nieznajomy spodobat mi sie od chwili, kiedy pierwszy raz go
ujrzatem. Odznaczal sie manierami dzentelmena i posiadal niewymownie
pociggajace przymioty towarzyskie, z jakimi, bedqc niedoSwiadczonym, nigdy sie
jeszcze nie spotkatem. Kiedy dowiedzialem sie, ze dostarczone przez niego pisemne
referencje dotyczace jego charakteru zostaly uznane za niezadowalajace,

interweniowatem i naciskatem, aby otrzymal posade. Moja wola byta prawem i tak



tez sie stato.

Mojej matce Ingleby od poczatku sie nie podobat i nie ufata mu. Kiedy odkrytla,
ze zazyto$¢ miedzy nami gwaltownie rosnie, ze dopuscitem tego podwtadnego do
kregu najblizszych towarzyszy i powiernikow (przestawalem z podwladnymi cale
zycie i podobato mi sie to), zaczeta podejmowac kolejne wysitki, aby nas rozdzielic,
ale na darmo. Doprowadzona do ostateczno$ci, postanowita sprobowac jeszcze
jednego — namowi¢ mnie na podréz, ktorg czesto rozwazatem — podréz do Anglii.

Zanim porozmawiata ze mng na ten temat, zdecydowala sie zainteresowa¢ mnie
pomystem zobaczenia Anglii od nieco innej strony. Napisata list do starego
przyjaciela i swego dawnego adoratora, Swietej pamieci Stephena Blancharda,
mieszkanca Thorpe Ambrose w hrabstwie Norfolk, wilasciciela ziemskiego
i wdowca, ojca dorostych dzieci. P6Zniej odkrytem, ze musiata napomknac¢ o ich
dawnym przywigzaniu (utemperowanym, jak sadze, przez rodzicoOw obu stron) i ze
proszac pana Blancharda o przyjecie syna po przyjezdzie do Anglii, wypytywata
jednoczesnie o jego corke, co wskazywalo na ewentualno$¢ malzenstwa
jednoczacego obie rodziny, o ile mtoda dama i ja przypadlibySmy sobie do gustu.
Pasowalismy do siebie pod kazdym wzgledem, a wspomnienie matki o jej
dziewczecym przywigzaniu do pana Blancharda sprawialo, ze perspektywa
matzenstwa jej syna z corka dawnego wielbiciela jawila sie jako najpomysiniejsza
i najszczesliwsza perspektywa, jaka mogta sobie wyobrazi¢. Nie wiedzialem o tym
wszystkim, dopdoki na Barbados nie dotarla odpowiedZ pana Blancharda. Wtedy
matka pokazata mi list i otwarcie przedstawila mi pokuse, ktorej celem bylo
rozdzieli¢ mnie i Fergusa Ingleby.

List pana Blancharda zostal nadany z wyspy Madery. Z powodu zlego stanu
zdrowia lekarze wystali go tam dla wyprobowania tamtejszego klimatu. Byla z nim
corka. Na wstepie listu pan Blanchard zapewnial, ze z catego serca podziela nadzieje
i zyczenia mojej matki, po czym proponowal, zebym (jeSli mam zamiar wkrotce
opusci¢ Barbados) zatrzymatl sie na Maderze w drodze do Anglii i odwiedzit go
w miejscu jego tymczasowego pobytu. Jesli byloby to niemozliwe, podawal date,
kiedy zamierza wroci¢ do Anglii i kiedy z pewnoscig otrzymam goScine w jego

wlasnym domu w Thorpe Ambrose. Wreszcie przepraszatl, ze nie pisze dluzszego



listu, ttumaczac sie ztym wzrokiem i nadmieniajac, ze sprzeciwit sie zaleceniom
lekarza, poniewaz nie moégl odmowic¢ sobie przyjemnosci napisania do starej
przyjaciotki wiasnorecznie.

Jakkolwiek grzecznie sformulowany, list jako taki nie wywarl na mnie
wiekszego wrazenia. Procz listu byto jednak co$ jeszcze: dolaczony do niego
miniaturowy portret panny Blanchard. Na odwrocie jej ojciec napisal na wpot
zartobliwie, na wpot z czuloscig: »Nie moge prosi¢ corki, by jak zwykle oszczedzita
me oczy, nie mowiac jej o Twoich zapytaniach i nie narazajac dziewczecej
nieSmiatosci na rumieniec. Dlatego wysylam ja w postaci podobizny (bez jej
wiedzy), aby sama za siebie odpowiedziala. To wierna podobizna dobrej
dziewczyny. Jesli spodoba jej sie Twoj syn i jesSli mnie tez sie spodoba, czego jestem
pewien, mozemy jeszcze doczekac chwili, kiedy nasze dzieci stang sie tym, czym
my sami kiedys mogliSmy by¢ — mezem i Zong«. Moja matka wreczyla mi miniature
wraz z listem. Portret od razu ztapat mnie za serce — nie wiem dlaczego, nie wiem,
w jaki sposob — tak jak nic innego nie ztapato mnie wczeSniej.

Glowy tezsze niz moja moglyby przypisa¢ niezwykle wrazenie, jakie wywart na
mnie portret, nieuporzagdkowaniu umystu, jakiego w tym czasie doSwiadczatem,
zmeczeniu czczymi rozrywkami, jakie zaczelo mnie ogarnia¢ od kilku miesiecy,
nieokreslonej tesknocie za nowymi zainteresowaniami i Swiezymi nadziejami, jaka
zmeczenie owo moglo wywotla¢. Ja sam nie wdawalem sie w tak trzezwa
autoanalize; wierzylem wtedy w przeznaczenie, nadal w nie wierze. Wystarczyta mi
SwiadomosS¢, ze pierwsze przeczucie istnienia w mojej naturze czegoS wiecej niz
zwierzece instynkty wzbudzila twarz tej dziewczyny patrzaca na mnie z obrazka tak,
jak jeszcze nigdy nie patrzyla na mnie zadna kobieta. W tym tagodnym spojrzeniu,
w mozliwosci poslubienia tej delikatnej istoty, widzialem zapisane swoje
przeznaczenie. Portret, ktory tak nieoczekiwanie i w tak dziwnych okolicznosciach
trafit w moje rece, byl niemym postancem szczeScia bedacego w zasiegu reki,
przystanym, aby ostrzegaC, zacheca¢, pobudzi¢ mnie, zanim bedzie za podzno.
Wilozylem sobie miniature na noc pod poduszke. Nastepnego ranka zndw na nig
spojrzalem. Przekonanie, ktérego nabratem poprzedniego dnia, bylo rownie silne.

Przesad (mozecie tak to nazwac) nieodparcie wskazywat mi droge, ktérg mam p6jsc.



W porcie czekat statek, ktéry za dwa tygodnie miat odptyna¢ do Anglii, zatrzymujac
sie po drodze na Maderze. Na ten statek kupitem bilet”.

Do tego momentu czytajacy doszedt bez zadnych przeszkéd. Gdy jednak
wypowiadatl ostatnie stowa, z jego glosem zmieszal sie inny glos, cichy i tamigcy
sie:

— Czy ona byla bialg kobietg — zapytat glos — czy ciemng jak ja?

Pan Neal zatrzymat sie i podniést wzrok. Lekarz nadal siedzial przy wezglowiu
Y6zka, z palcami mechanicznie uczepionymi pulsu pacjenta. Dziecko, pozbawione
potudniowej drzemki, bawito sie nowa zabawka coraz bardziej ospale. Wzrok ojca
sledzit je z wytezong i nieustajgca uwagg. Jednak od poczatku opowiesci
w shuchaczach zaszta widoczna zmiana. Pani Armadale wypuscita z rak dton meza
i siedziala z twarzqa odwrocong od niego. Goraca, afrykanska krew ptoneta
czerwonym rumiencem na jej $Sniadych policzkach, gdy uparcie powtarzata pytanie:
,Czy byla bialg kobietg czy ciemna jak ja?”.

— Bialg — odpart jej maz, nie patrzac w jej kierunku.

Jej dtonie splotly sie na podotku i zaczely wykreca¢ nawzajem. Nic juz nie
powiedziata. Nawiste brwi pana Neala ztowrogo opadly, kiedy podejmowat
opowies¢. Doswiadczyt poteznego niezadowolenia — ztapat sie na tym, ze po cichu
jej wspotczuje.

,2Powiedzialem — ciggnal autor listu — ze Ingleby zostal moim najblizszym
powiernikiem. Zal mi bylo go opuszcza¢, bolaly mnie jego wyrazne zdziwienie
i zmartwienie na wies¢ o moim wyjezdzie. Pragnac sie usprawiedliwi¢, pokazatem
mu list oraz miniature i wyznalem prawde. Zainteresowanie, jakie wzbudzit w nim
portret, wydawalo sie nie mniejsze niz moje wlasne. Wypytywal mnie o rodzine
i majatek panny Blanchard z troska prawdziwego przyjaciela. Zyskat tez jeszcze
wiekszy szacunek i zaufanie z mojej strony tym, ze usungt sie w cien i gorgco
zachecal mnie, abym nie ustawal w drodze do nowego celu. Kiedy sie
rozstawaliSmy, bylem w dobrym zdrowiu i wySmienitym nastroju. Nim spotkaliSmy
sie nastepnego dnia, niespodziewanie zmogta mnie choroba, ktora grozita utrata

zarowno zmystow, jak i zycia.



Nie mam zadnych dowodow przeciwko Ingleby’emu. Na wyspie znalaztaby sie
niejedna kobieta, ktérg niewybaczalnie skrzywdzitem i ktorej zemsta mogta mnie do
tej pory dosiegna¢. Nikogo nie oskarzam. Moge tylko powiedzie¢, ze zycie
uratowata mi stara, czarna piastunka, ktora przyznala potem, Ze uzyla znanej
odtrutki na bardzo popularng w tych stronach murzynska trucizne. Kiedy nadeszty
pierwsze dni rekonwalescencji, statek, na ktéry kupitem bilet, dawno juz odptynat.
Kiedy spytatem o Ingleby’ego, okazalo sie, ze zniknat. Przedstawiono mi dowody na
jego niewybaczalne zaniedbania, wobec ktérych nawet moja stabos¢ do niego byla
bezsilna. Zostal wyrzucony z biura w pierwszych dniach mojej choroby i nie
wiadomo byto o nim nic wiecej ponad to, ze opuscit wyspe.

Przez caly okres choroby portret znajdowat sie u mnie pod poduszka. Przez catly
okres rekonwalescencji byl moja jedyng pociechg, kiedy myslalem o przesztosci,
i jedynq nadziejg, kiedy wybiegalem myslami w przysztos$¢. Zadne stowa nie opisza,
jak bardzo owladnelo mng poczatkowe wyobrazenie potegowane uptywem czasu,
samotnoscig i cierpieniem. Matka, ktéra miala swoj interes w wyswataniu mnie,
byla zaskoczona niespodziewanym sukcesem wilasnego planu. Napisata do pana
Blancharda, informujac go o mojej chorobie, ale nie otrzymata odpowiedzi. Teraz
podjeta sie napisa¢ ponownie, pod warunkiem ze zobowigze sie nie opuszczac jej,
zanim catkowicie nie wyzdrowieje. Moja niecierpliwo$¢ nie uznawata zadnych
ograniczen. Kolejny statek stojacy w porcie stwarzal okazje wyjazdu na Madere.
Powtdrna lektura listu pana Blancharda upewnita mnie, Ze nadal zastane go na
wyspie, jesli tylko natychmiast wykorzystam okazje. Nie zwazajac na prosby matki,
upartem sie, Ze poptyne drugim statkiem, i tym razem kiedy wyplywal, bylem na
jego poktadzie.

Zmiana dobrze mi zrobila, morskie powietrze postawilo mnie na nogi. Po
niespotykanie szybkiej przeprawie znalaztem sie u celu podr6zy. W piekny,
spokojny wieczor, ktérego nigdy nie zapomne, stanglem samotnie na brzegu z jej
podobizng ukryta na piersi, majac przed sobga biale mury domu, o ktérym
wiedzialem, ze w nim mieszka.

Zaczatem spacerowac wzdtuz granic posiadtosci, aby uspokoi¢ sie, nim wejde na

jej teren. Odwazylem sie zajrze¢ do ogrodu przez furtke i zarosla i zobaczylem



w nim dame, przechadzajqca sie samotnie po trawniku. Obrécita twarz w moja
strone i ujrzalem pierwowzér mojego portretu, spetlnienie moich marzen! Pisanie
o tym teraz jest bezcelowe i gorzej niz bezcelowe. Powiem tylko, ze kazda obietnice,
jaka wizerunek zlozyt mojej wyobrazni, zywa kobieta spelnita w moich oczach
w chwili, gdy pierwszy raz jg ujrzalem. Powiem tyle — i nic wiecej.

Bylem zbyt podniecony, by ujawnia¢ sie w jej obecnosci. Wycofalem sie
niedostrzezony i skierowatem ku glownemu wejsciu, a tam poprositem o widzenie
z jej ojcem. Pan Blanchard udat sie do swojego pokoju i nikogo nie przyjmowat.
Styszac to, zebralem sie na odwage i zapytalem, czy moge prosi¢ panne Blanchard.
Stuzacy usmiechnat sie. »Moja mtoda pani nie jest juz panng Blanchard« — odrzekt.
»Wyszta za maz«. Niejeden mezczyzna na moim miejscu, styszac te stowa, padiby
jak razony piorunem. Krew we mnie zawrzata i w szale rzucitem sie stuzagcemu do
gardia. »To klamstwo!« — krzyknatem, zwracajac sie do niego tak, jakby byt jednym
z niewolnikéw w mojej posiadtosci. »To prawda« — rzek} tamten, situjac sie ze mna.
»Jej maz jest teraz w domu«. »Kto to taki, tajdaku?« Stuga odpowiedzial, rzucajac
mi w twarz moje wiasne nazwisko: »Allan Armadale«.

Teraz domyslacie sie juz prawdy. Fergus Ingleby byt owym wydziedziczonym
synem, ktorego nazwisko i dziedzictwo przejatem. I teraz Fergus Ingleby wyrownat
ze mng rachunki za pozbawienie go prawa pierworodztwa.

Aby wyjasni¢, co nie znaczy usprawiedliwi¢, mdj udzial w wydarzeniach, jakie
nastapity po przybyciu na Madere, konieczne jest opisanie okoliczno$ci, w ktorych
dokonano oszustwa.

Jak wyznal sam Ingleby, dowiedziawszy sie o Smierci ojca i odziedziczeniu
przeze mnie majatku, przybyt na Barbados z mocnym zamiarem ograbienia
i okaleczenia mnie. Moja lekkomyslna ufno$¢ podsuneta mu lepsza okazje, niz
mogiby sobie wymarzy¢. Poczekal, az wpadnie mu w rece list, ktory moja matka
napisata do pana Blancharda na poczatku mojej choroby, nastepnie sprowokowat
wlasne zwolnienie z zajmowanego stanowiska i poptynal na Madere tym wtasnie
statkiem, ktory miat zabra¢ mnie. Przybywszy na wyspe, odczekal, az statek
odptynie w dalsza droge, po czym pojawit sie u pana Blancharda — nie pod

przybranym nazwiskiem, ktorego bede tu uzywal w odniesieniu do niego, ale pod



nazwiskiem, ktore z calag pewnoscia bylo w rownym stopniu jego, jak i moje: »Allan
Armadale«. Na poczatku oszustwo nie przedstawiato wiekszych trudnosci. Musiat
rozprawic sie tylko z niedomagajacym starszym mezczyzng (ktory nie widzial mojej
matki przez pot zycia) i niewinng, niczego niepodejrzewajacq dziewczyng (ktéra
nigdy jej nie widziata). Bedac za$ u mnie na stuzbie, dowiedzial sie wystarczajaco
duzo, aby odpowiedzie¢ na tych kilka pytan, ktére mu zadano, rownie gladko, jak
sam bym to zrobil. Jego wyglad, maniery, podejscie do kobiet, inteligencja i spryt
dokonaly reszty. Udalo mu sie zdoby¢ przychylnos¢ panny Blanchard, gdy ja
lezalem zmozony choroba. Kiedy rozmarzalem sie nad jej wizerunkiem
w pierwszych dniach rekonwalescencji, on uzyskat zgode pana Blancharda na
zawarcie matzenstwa, jeszcze zanim on i jego corka opuszcza wyspe.

Do tego momentu problemy ze wzrokiem pana Blancharda sprzyjaty oszustwu.
Zadowalat sie przekazywaniem wiadomosci do mej matki i otrzymywaniem na nie
odpowiedzi, ktore byly w pore zmys$lane. Kiedy jednak zalotnik zostal przyjety,
a dzien slubu wyznaczony, poczul sie zobowigzany napisa¢ do swojej starej
przyjaciotki, proszac o jej oficjalng zgode i zapraszajac ja na wesele. Sam zdotat
napisac tylko potowe listu. Dokonczyta go, pod dyktando, panna Blanchard. Tym
razem nie bylo mowy o wyprzedzeniu poczty i Ingleby, bedac pewien miejsca, jakie
zajmuje w sercu swojej ofiary, zastapil jej droge, kiedy wychodzita z listem
z ojcowskiego pokoju, i wyznat jej prawde. Nadal byla niepelnoletnia, a sytuacja
powazna. Je$li wystano by list, nie pozostawato nic innego, jak czeka¢, a potem
rozstac sie na zawsze albo uciec w okolicznosciach, w ktorych wykrycie ucieczki
byto rzecza niemal pewna. Na jakikolwiek statek by nie wsiedli, jego cel byt z gory
znany, za$ w porcie czekal szybki jacht, ktéorym pan Blanchard przybyt na Madere
i ktory mial go zabra¢ z powrotem do Anglii. Jedynym wyjsciem wydawato sie
kontynuowanie oszustwa poprzez ukrycie listu i wyznanie prawdy po Slubie. Jakich
metod perswazji uzyl Ingleby, w jaki nikczemny sposob wykorzystal jej mitosc
i ufnos¢, aby sprowadzi¢ ja do swojego poziomu — tego nie wiem. Z pewnoscia
jednak zdeprawowat jg. List nigdy nie dotart do adresatki, a zaufanie ojca zostato
ostatecznie zawiedzione za wiedzq i zgoda corki.

Pozostawalo jedynie sfabrykowa¢ odpowiedZ mojej matki, na ktorg czekatl pan



Blanchard i ktéra miata nadejs¢ w swoim czasie, przed wyznaczonym dniem S$lubu,
poczta. Ingleby miatl ze soba skradziony list mojej matki, brakowalo mu jednak
zrecznoSci pozwalajacej na podrobienie charakteru pisma nadawcy. Panna
Blanchard, jakkolwiek wyrazila zgode na bierny udzial w szalbierstwie, nie chciata
mie¢ czynnego udziatu w oszukiwaniu ojca. Wobec tej trudnosci Ingleby znalazt pod
reka narzedzie w postaci sieroty, zaledwie dwunastolatki, o nad wiek rozwinietych
zdolnoSciach, ktéra panna Blanchard obdarzyla romantyczng przyjaznig i ktéra
przywiozta z Anglii, aby uczyla sie na jej pokojowke. Niecna zrecznos¢ dziewczyny
usunela ostatnig przeszkode na drodze do oszustwa. Widzialem podrobione przez nig
pod okiem Ingleby’ego i (jeSli mam wyzna¢ haniebng prawde), za wiedza jej pani,
pismo mojej matki i jestem przekonany, ze sam dalbym sie na nie nabrac.
Widziatlem potem te dziewczyne i krew we mnie wrzata na jej widok. Jesli jeszcze
zyje, biada tym, ktérzy jej ufajq! Jest najbardziej falszywa i bezlitosng istota, jaka
nosita ziemia.

Sfatszowany list utorowat droge matzonkom i kiedy dotartem do ich posiadtosci,
byli juz (jak zgodnie z prawda powiedziat stuzacy) mezem i zong. Moje przybycie
jedynie przyspieszyto wyznanie, jakie oboje zgodzili sie uczyni¢. Ingleby bez cienia
wstydu wyznatl prawde wiasnymi ustami. Nie miat nic do stracenia — by} Zonaty,
a majatek zony znajdowal sie poza zasiegiem jej ojca. Pomijam wszystko to, co
dzialo sie pézniej — rozmowe z corka i z ojcem — aby przejsS¢ do nastepstw. Przez
dwa dni dzieki wysitkom Swiezo upieczonej matzonki i pastora, ktory udzielit slubu,
udawalo sie utrzymac¢ mnie z dala od Ingleby’ego. Trzeciego dnia zastawitem
putapke z wiekszym powodzeniem i oto znalaztem sie sam na sam z czlowiekiem,
ktory Smiertelnie mnie zranit.

Wspomnij na moje naduzyte zaufanie, wspomnij na to, jak udaremniono jedyny
szlachetny cel w moim zyciu, wspomnij na tkwigce gleboko w mojej naturze dzikie
namietnosci, jeszcze nigdy nieujarzmione, a potem sam wyobraZ sobie, co miedzy
nami zaszto. Musze tylko powiedzie¢, jaki byl koniec. Tamten byl wyzszy
i silniejszy ode mnie i wykorzystal swojg przewage z zajadtoScig brutala. Uderzyt
mnie.

Pomys$l o ranach, jakich doznalem z rak tego czlowieka, a potem pomysl



o znaku, jaki jego piesS¢ odcisnela na mojej twarzy!

Zwrocitem sie do angielskiego oficera, ktory byt moim towarzyszem podrézy
w drodze na Barbados. Wyznalem mu prawde i zgodzit sie ze mng, ze nieunikniony
bedzie pojedynek. W tamtych czasach pojedynki odbywaly sie wedlug Scisle
okreslonych regul, ktore zaczal mi objasniac. Przerwalem mu.

»Wezme pistolet w swojg prawa dton«, powiedzialem, »a on wezmie pistolet
w swoja. Jeden kraniec chusteczki wezme w lewa dlon, a on weZzmie drugi kraniec
w swojq i ponad tg chusteczka odbedzie sie pojedynek«.

Oficer wstal i spojrzal na mnie tak, jakby doznat osobistej obrazy.

»Prosi mnie pan, abym byl obecny przy morderstwie i samobdjstwie«, rzekt.
»Odmawiam sekundowania panu«.

Opuscit pokoéj. Gdy tylko wyszedt, spisalem stowa, ktore wypowiedzialem
w obecnoSci oficera, i wystalem je przez postanca Ingleby’emu. Czekajac na
odpowiedz, usiadtem przed lustrem i spojrzalem na znak na twarzy. »Niejeden
mezczyzna miat krew na rekach i na sumieniu z btahszego powodu«, pomyslatem.

Postaniec przyszedl z odpowiedzia od Ingleby’ego. Wyznaczat spotkanie na
godzine pietnasta nastepnego dnia, w odludnym miejscu w glebi wyspy.
Postanowitem juz, co zrobie, jeSli mi odmowi, jego list zwolnil mnie z tego
strasznego zamierzenia. Czulem wdziecznos¢ wobec niego — tak, nieskonczong
wdziecznosc¢ — za to, ze go napisat.

Nastepnego dnia udalem sie na miejsce. Nie bylo go tam. Czekalem dwie
godziny, nie pojawit sie. W koncu dotarta do mnie prawda. »Kto raz okazat sie
tchorzem, zawsze nim bedzie«, pomyslalem. Zawrdcitem do domu pana Blancharda.
Zanim tam dotartem, ogarneto mnie nagle przeczucie i zboczytem w kierunku portu.
Nie mylitem sie, port byl miejscem, do ktorego nalezalo sie skierowac od razu.
Statek odptywajacy tego popotudnia do Lizbony byt dla niego okazja do wyjazdu
wraz z zong i tym samym umkniecia mi. Odpowiedz, jaka dal na moje wyzwanie,
miata na celu jedynie odciggniecie mnie w glagb wyspy. Raz jeszcze zaufalem
Fergusowi Ingleby’emu i raz jeszcze jego lisi spryt okazat sie dla mnie zgubny.

Spytatem mego informatora, czy pan Blanchard dowiedziat sie juz o wyjezdzie



corki. Odkryt ten fakt, ale dopiero po odptynieciu statku. Tym razem postanowitem
uczy¢ sie przebieglosci od Ingleby’ego. Zamiast iS¢ do domu pana Blancharda
poszedtem najpierw sprawdzic¢ jego jacht.

Statek wyjawit mi to, co jego wlasciciel mogltby ukry¢ — prawde. Zastalem go
w ferworze przygotowan do rejsu. Cata zaloga byla na poktadzie, z wyjatkiem kilku
marynarzy, ktérym pozwolono zejS¢ na lad i ktorzy oddalili sie w gltab wyspy, nikt
dokladnie nie wiedzial dokad. Kiedy odkrytem, ze kapitan prowadzi zacigg na statek,
aby uzupehi¢ braki w zalodze najlepszymi ludZzmi, jakich mégt pozyska¢ w tak
krotkim czasie, natychmiast powziglem decyzje. Dobrze orientowatem sie
w wymaganych obowigzkach, poniewaz miatem wilasng 16dz i sam zeglowatem.
Pospieszytem do miasta, przebratem sie w ptaszcz i kapelusz marynarza, po czym
wrocitem do portu i zglositem sie na ochotnika jako cztonek zatogi. Nie mam
pojecia, co kapitan widziat w mojej twarzy. Odpowiedzi, jakich udzielilem na jego
pytania, zadowolity go, ale przygladat mi sie z wahaniem. Brakowato jednak rak do
pracy i to zdecydowalo, ze zostalem przyjety. W godzine p6Zniej dotaczyt do nas
pan Blanchard, ktérego odprowadzono do kajuty, jako zZe cierpial niemitosiernie na
ciele i umysle. W godzine potem byliSmy na pelnym morzu, majac nad glowami
bezgwiezdne niebo, a za plecami rzeska bryze.

Jak sie domyslatem, scigaliSmy statek, na ktorym Ingleby wraz z zong opuscili
tego popotudnia wyspe. Byt to francuski okret handlowy stuzacy do transportu
drewna, nazywat sie »La Grace de Dieu«. Nic nie bylo o nim wiadomo ponad to, ze
kierowatl sie do Lizbony, ze zboczyt z kursu i zawinagt na Madere z powodu brakéw
w zatodze i prowiancie. Drugi brak udato sie uzupehic, ale nie pierwszy. Marynarze
watpili w mozliwosci statku i nie podobata im sie wtoczegowska powierzchownos¢
zatogi. Kiedy do uszu pana Blancharda dotarly te dwa budzace niepokdj fakty,
usSwiadomit sobie, co mogly wywota¢ ostre stowa, jakie skierowal do wlasnego
dziecka w pierwszym szoku towarzyszacym odkryciu, ze pomagato ono w oszustwie.
Natychmiast zdecydowal, ze udzieli corce schronienia na pokladzie wiasnej todzi
i Ze uspokoi ja, trzymajac jej nikczemnego meza poza zasiegiem moich karzgcych
rak. Jacht byt szybszy od frachtowca. Nie byto watpliwosci, ze zdotamy dogoni¢ »La

Grace de Dieu«. Jedyng obawe stanowito to, ze mozemy ming¢ statek w ciemnosci.



ByliSmy juz jaki$S czas na morzu, gdy wiatr nagle ucicht i spadla na nas
bezwietrzna, duszna cisza. Kiedy wydano rozkaz, aby zdjaC stengi i przesungc
wielkie zagle, wszyscy wiedzieliSmy, czego sie spodziewac. Niewiele ponad godzine
pozniej mieliSmy przed soba burze, grzmoty huczaly nam nad glowami, a jacht
pedzit w sam Srodek sztormu. Byla to solidna, trzystutonowa t6dz ozaglowana jak
szkuner, tak wytrzymata, jak tylko pozwalaly na to drewno i stal, z ktérych ja
zrobiono. Prowadzit jg kapitan, ktory znat sie na swoim fachu; zachowywata sie
dostojnie. Kiedy nastal poranek, gwaltowny wiatr, nadal dmacy z potudniowego
zachodu, przycicht nieco i morze uspokoito sie. Tuz przed Switem poprzez wycie
zawieruchy przedart sie staby odglos wystrzatu z dziata. Zaniepokojeni marynarze
zebrali sie na poktadzie, popatrzyli po sobie i rzekli: »Oto on!«.

W Swietle poranka zobaczyliSmy statek — faktycznie byl to frachtowiec.
Pozbawiony zarowno fokmasztu, jak i grotmasztu wrak kolebal sie w zaglebieniu
miedzy falami i nabieral wody. Jacht transportowat trzy szalupy: jedng na Srodku
poktadu i dwie podwieszone na zurawikach w tylnej czesci todzi. Kapitan, widzac,
ze sztorm wkroétce przypusci kolejny atak, kazal opusci¢ tylne szalupy, poki morze
byto spokojne. Choc¢ na pokladzie wraku bylo niewielu ludzi, nie zmiesciliby sie do
jednej szalupy, a wobec niepewnosci pogody wystanie obu todzi naraz stanowito
mniejsze ryzyko niz odbywanie dwdch osobnych wypraw z jachtu na statek. Moze
datoby sie odby¢ bezpiecznie jedng podroz, ale nikt, kto spojrzal w niebo, nie mogt
z pewnoscig powiedziec¢, ze bedzie wystarczajaco duzo czasu na dwie.

Szalupy obsadzono ochotnikami sposrod zatogi. Ja znalaziem sie w drugiej
z nich. Kiedy pierwsza 16dz zréwnata sie z burta frachtowca, co bylo zadaniem nie
lada trudnym i niebezpiecznym, wszyscy ludzie na poktadzie rzucili sie jak jeden
maz w jej kierunku. Gdyby nie to, zZe oddalono szalupe, nim caty thum zdotat sie na
niej sttoczy¢, wszyscy przyptaciliby to zyciem. Kiedy z kolei nasza t6dz zblizyla sie
do statku, ustaliliSmy, Ze czterech sposrod nas wejdzie na poklad — dwoch (w tym
ja), aby zadba¢ o bezpieczenstwo cérki pana Blancharda, i dwéch, aby odepchna¢
tchorzliwa reszte zalogi, gdyby ta prébowata przecisna¢ sie najpierw. Pozostala
tréjka — sternik i dwoch wioSlarzy — zostala w lodzi, aby nie dopusci¢ do

roztrzaskania jej przez statek. Nie wiem, co zobaczyli inni, kiedy weszli na poklad



»La Grace de Dieu«. Ja zobaczylem kobiete, ktérg stracilem, kobiete, ktora
nikczemnie mi wykradziono, lezaca w omdleniu na pokladzie. OpusciliSmy ja
nieprzytomng do szalupy. Reszta zalogi, w liczbie pieciu oséb, zostata zmuszona,
aby p6js¢ w jej slady w sposob uporzadkowany, jeden za drugim, minuta po minucie,
tak jak na to pozwalaly okolicznosci. Bylem ostatnim, ktory zszedl z frachtowca
i przy nastepnym odchyleniu statku w nasza strone, widzac pusty poklad, na ktérym
od dziobu do rufy nie bylo zywej duszy, powiedzialem zalodze szalupy, ze ich
zadanie zostalo wykonane. Popedzani coraz to gloSniejszym wyciem szybko
nadciggajqcego sztormu, powiostowali w kierunku jachtu ratowac swoje zycie.

Seria silnych szkwaléw zapowiadata nowy sztorm, ktéry nadciggat z potudnia na
poinoc, i kapitan, wyczekawszy sposobnosci, ustawit jacht w gotowosSci na przyjecie
wichru. Nim ostatni z naszych ludzi znalezli sie z powrotem na poktadzie, wiatr
uderzyt na nas z sita huraganu. Nasza 10dz zalalo, ale wszyscy uszli z zZyciem.
Znowu ptyneliSmy naprzeciw sztormu, kierujac sie na potudnie, wydani na pastwe
wiatru. Bylem z reszta zalogi na pokladzie, przygladajac sie jedynemu strzepowi
zagla, jaki odwazyliSmy sie postawi¢, gotowi zastagpi€ go innym, w razie gdyby
zerwal go wiatr, kiedy podszedt do mnie mat i, przekrzykujac grzmot, wrzasngt mi
w ucho: »Odzyskata przytomnosc¢ i pyta o meza. Gdzie on jest?«. Nikt na poktadzie
tego nie wiedzial. Przeszukano jacht wzdluz i wszerz, ale go nie znaleziono. Na
przekor pogodzie zwolano wszystkich mezczyzn — nie bylo go wsrdd nich.
Przepytano zatogi obu szalup. Zaloga pierwszej z nich powiedziala tylko, ze
odptyneli od burty wraku, kiedy zaczal sie szturm na t6dz, i zZe nie wiedzieli nic
o tych, ktorych wpuscili lub nie wpuscili na poklad. Druga z zalog utrzymywata
z kolei, ze zabrala na jacht kazda zywa istote, ktora pierwsza z szalup zostawita na
pokladzie frachtowca. Nie bylo mowy o niczyjej winie, ale zarazem nie dalo sie
zaprzeczyc, ze jednego cztowieka brakowato.

Przez caty dzien sztorm nie stabngl ani na chwile, nie dajac nam szansy na
zawrocenie i przeszukanie wraku. Jacht moglt jedynie mkna¢ przed siebie. Pod
wieczor wichura, ktora tymczasem zniosta nas na poludnie od Madery, zaczela
wreszcie stabng¢. Wiatr znéw zmienit kierunek i pozwolil obra¢ kurs na wyspe.

Wczesnym rankiem nastepnego dnia wrociliSmy do portu. Pana Blancharda wraz



z corkq zabrano na lad. Towarzyszyt im kapitan, ktory uprzedzit nas, ze po powrocie
bedzie miat do zakomunikowania co$ dotyczacego prawie catej zatogi.

Kiedy wracit, kazal sie wszystkim zebra¢ na poktadzie. Miat polecenie od pana
Blancharda, aby natychmiast wraca¢ na frachtowiec i szuka¢ brakujacej osoby.
MusieliSmy to zrobi¢ ze wzgledu na zaginionego i na jego zone, ktorej wediug
lekarzy grozito pomieszanie zmystow. MogliSmy by¢ niemal pewni, ze statek dotad
nie zatongl, poniewaz tadunek drewna mogt go utrzymywaC na powierzchni tak
dhugo, jak dtugo wytrzyma kadtub. Jesli na poktadzie znajdowat sie cztowiek — zywy
lub martwy — nalezy go odnalez¢ i sprowadzi¢ na lad. JeSli zas utrzyma sie
sprzyjajaca pogoda, nie byto przeszkod, aby zaloga frachtowca z odpowiednia
pomocg nie sprowadzita do portu takze statku i (przy skwapliwej zgodzie ich
dowodcy) nie odebrata swojej czeSci nagrody za uratowanie mienia.

Na to hasto zatoga trzy razy zawiwatowata i niezwlocznie przystapita do pracy,
aby ponownie wyruszy¢ w morze. Bylem jedynym, ktéry wycofal sie z tego
przedsiewziecia. Powiedzialem, Ze sztorm mnie rozstroil, bylem chory
i potrzebowatem odpoczynku. Wszyscy patrzyli mi prosto w twarz, kiedy mijalem
ich w drodze na lad, ale nikt nie odezwat sie ani stowem.

Caly dzien przesiedzialem w portowej tawernie, czekajac na wiesci z wraku.
Nadeszly pod wieczor, przyniesione przez jedna z todzi towarzyszacych wyprawie
zakonczonej, jak sie okazuje, sukcesem. »La Grace de Dieu« utrzymal sie na
powierzchni, a cialo utopionego Ingleby’ego znaleziono w kajucie. Nastepnego dnia
o Swicie sprowadzono cialo nieboszczyka i tego samego dnia pochowano go na
cmentarzu protestanckim”.

— Stop! — odezwat sie glos z t6zka, nim lektor zdotatl przerzucic strone i zaczac
nowy akapit.

Od chwili, gdy pan Neal po raz ostatni podniost wzrok znad opowiesci, w pokoju
i w shuchaczach zaszly pewne zmiany. L.oze Smierci przecinal witasnie promien
stonica. W ztocistym swietle lezato spokojnie zmozone snem dziecko. Wyraz twarzy
ojca wyraznie sie zmienit. Miesnie dolnej czesci twarzy, dotad nieruchome, teraz
zmuszone sitg udreczonego umystu do dzialania, poruszaly sie konwulsyjnie.

Ciezkie krople potu, zbierajgce sie na jego czole, poderwatly lekarza, gotowego cucic¢



mdlejacego. Po drugiej stronie t6zka stalo puste krzesto zony chorego. W chwili,
w ktérej jej maz przerwat lekture, wycofala sie za wezglowie, poza zasieg jego
wzroku. Stala tam w ukryciu, oparta o Sciane. Oczy, spragnione dalszego ciagu,
utkwita w rekopisie znajdujacym sie w rekach pana Neala.

Minela minuta, nim pan Armadale znowu przerwat cisze.

— Gdzie ona jest? — zapytal, patrzqc gniewnie na puste krzesto zony.

Lekarz wskazal miejsce. Nie miala wyjsScia, musiata sie ujawni¢. Powoli zrobita
kilka krokow i staneta na wprost meza.

— Obiecatas, ze wyjdziesz, kiedy ci powiem — rzekt. — Wyjdz teraz.

Pan Neal z calej sity usitlowal panowa¢ nad reka znaczaca miejsce na kartach
rekopisu, ale ta mimowolnie drzata. Podejrzenie, w ktorym utwierdzat sie, czytajac,
po ustyszeniu tych stow zmienito sie w pewnosc. List odstaniat kolejne rewelacje, by
teraz stang¢ na krawedzi ostatniego odkrycia. Na tej krawedzi umierajacy postanowit
uciszy¢ glos lektora. To tu lezat sekret, ktory syn mial pozna¢ po latach, a do
ktorego matka nigdy nie miata sie zblizy¢. Najgoretsze btagania zony nie odwiodty
go od tego postanowienia ani na cal i teraz potwierdzit to wtasnymi ustami.

Nic nie odrzek}a. Stata w miejscu i patrzyta na niego. Jej wzrok wyrazat ostatnie
blaganie, moze ostatnie pozegnanie. Jego oczy nie odpowiedzialy ani jednym
spojrzeniem: bezlitosnie zwrocity sie w kierunku Spigcego chlopca. Bez stowa
odwrocita sie od t6zka. Nie patrzac na dziecko, nie mowigc nic do dwdch
nieznajomych wpatrzonych w nig z zapartym tchem, dotrzymata danego stowa
i posrod grobowej ciszy wyszta z pokoju.

W sposobie, w jaki wyszta, byto cos, co zachwiato spokojem obu Swiadkéw. Gdy
drzwi sie za nig zamknely, obaj instynktownie wzdrygneli sie przed posuwaniem sie
dalej w ciemno. Nieche¢ lekarza dala o sobie zna¢ jako pierwsza. Probowat
otrzymac od pacjenta zgode na wycofanie sie przed koncem listu. Ten odmodwit.

Pan Neal przemoéwil jako drugi, a jego wypowiedZz byla dluzsza i miala
powazniejszy cel.

— Pan doktor z racji swego zawodu — zaczal — ja za$ z racji swojego jesteSmy

nawykli do powierzania nam tajemnic. Zanim jednak bedziemy kontynuowac, czuje



sie w obowigzku zapyta¢, czy zdaje pan sobie sprawe z nadzwyczajnego potozenia,
jakie wobec siebie zajmujemy. Wiasnie na naszych oczach wykluczyl pan panig
Armadale z grona swoich powiernikow. Teraz za$ proponuje pan to miejsce dwom
mezczyznom, ktorzy sa mu zupelinie obcy.

— Tak — powiedzial Pan Armadale — wlasnie dlatego, ze jesteScie obcy.

Jakkolwiek zwiezile byly te stowa, wniosek, jaki z nich plynal, nie zdotat
zaghuszy¢ nieufnosci. Pan Neal dal temu otwarcie wyraz:

— Potrzebuje pan pilnie pomocy mojej i doktora — rzekt. — Czy mam rozumiec
(o ile bedzie pan mial nasze wsparcie), ze wrazenie, jakie mogg na nas wywrzec
ostatnie fragmenty listu, jest panu obojetne?

— Tak. Nie oszczedzam was. Nie oszczedzam siebie. Oszczedzam mojq Zone.

— Zmusza mnie pan do bardzo powaznej konkluzji — powiedziatl pan Neal. — Jesli
mam ukonczy¢ list pod panskie dyktando, musze prosi¢ o pozwolenie odczytania
reszty tego, czego wiekszos¢ odczytana juz zostata, w obecnosci tego dzentelmena
jako Swiadka.

— Prosze czytac.

Powaznie watpigc, lekarz powrocit na krzesto. Powaznie watpigc, pan Neal
przewrocit strone i przeczytal nastepujace stowa:

»,Zanim pozostawie nieboszczyka w spokoju, musze powiedzie¢ cosS jeszcze.
Opisatem okolicznosci, w jakich znaleziono jego cialo. Nie opisalem jednak
okolicznosci, w jakich spotkata go smierc.

Widziano go na pokladzie, kiedy w zasiegu wzroku pojawity sie szalupy
zmierzajace w strone wraku. Potem znikngl z oczu w zamieszaniu wywolanym
panikq wsrod zatogi. W tym czasie glebokos¢ wody w kajucie siegata pieciu stop
i szybko rosta. Bylo niemal pewnym, ze zszedt do tej wody z wiasnej woli. Odkrycie
szkatultki z klejnotami zZony na podiodze w poblizu zmartego wyjasniato jego
obecnos¢ w kajucie. Wiadomo bylo, ze widzial nadchodzaca pomoc, i jest bardzo
prawdopodobne, ze zszedl! pod poklad z zamiarem zabrania szkatulki. Mniej
prawdopodobne natomiast — cho¢ nadal mozliwe — bylo to, ze Smier¢ nastgpita

w wyniku jakiegoS wypadku przy nurkowaniu, ktéry chwilowo pozbawit go



przytomnosci. Jednak odkrycie dokonane przez zaloge jachtu jednoznacznie
nasuwato wniosek, ktory wszystkich marynarzy bez wyjatku napeinit jednaka
zgroza. Kiedy przeczesujac statek, dotarli do kajuty, zastali wlaz zaryglowany,
a drzwi zamkniete od zewnatrz. Czy ktos zamknat kajute, nieSwiadomy, zZe wewnatrz
jest cztowiek? Wykluczajac mozliwos¢ popelnienia bledu przez ogarnieta panika
zaloge, nie bylo powodu, aby zamykac¢ kajute przed opuszczeniem wraku.
Pozostawalo jeszcze jedno przypuszczenie. Czyzby czyja$ zbrodnicza reka celowo
zamknela w srodku mezczyzne i pozostawita go na pewng Smier¢ w putapce powoli
wypetniajacej sie woda?

Tak, czyjas zbrodnicza reka zamkneta go i wydata na Smierc przez utopienie. To
byta moja reka”.

Szkot poderwat sie zza stotu, lekarz odsunat sie od t6zka. Obaj patrzyli teraz na
umierajgcego nieszczesnika ogarnieci tym samym wstretem, przejeci tg sama groza.
Lezat z glowa dziecka na piersi, opuszczony przez ludzkie wspotczucie, wyklety
przez Boza sprawiedliwos¢. Lezat osamotniony jak Kain i patrzy} na nich.

W chwili, gdy obaj mezczyzni wstali, co§ mocno zatrzesto drzwiami po drugiej
stronie i do ich uszu dobiegl gluchy odglos jakby upadku. Zamilkli. Stojacy blizej
drzwi lekarz otworzyt je, wyszed! i natychmiast zamknat za soba. Pan Neal odwrocit
sie plecami do t6zka i czekal w milczeniu. Odglos, ktéry nie zdotatl obudzi¢ dziecka,
nie zdotal rowniez zwrdci¢ uwagi jego ojca. Jego wiasne stowa zabraty go daleko od
wszystkiego, co dziato sie przy tozu Smierci. Jego bezwladne cialo znéw bylo na
pokladzie wraku, a widmo jego martwej dtoni przekrecato klucz w drzwiach kajuty.

W pokoju obok zadzwonit dzwonek, odezwaly sie ozywione glosy, zabrzmiatly
pospieszne kroki. Mineta chwila i lekarz powrocit.

— Czy ona podstuchiwata? — wyszeptatl pan Neal po niemiecku.

— Kobiety pomagaja jej dojsc¢ do siebie — odszepnat lekarz. — Styszata wszystko.
Na Boga, co my teraz zrobimy?

Nim pan Neal zdazyt odpowiedzie¢, odezwat sie pan Armadale. Powrot lekarza
pomogt mu odzyskac kontakt z rzeczywistoscia.

— Prosze kontynuowac — rzekt, jakby nic sie nie stato.



— Odmawiam mieszania sie w panski haniebny sekret — odpart pan Neal. — Sam
pan przyznal, ze jest mordercq. Jesli list ma zosta¢ dokonczony, prosze nie prosic
mnie 0 pomoc.

— Obiecat pan — padta odpowiedz, wypowiedziana z tym samym niewzruszonym
opanowaniem. — Musi pan pisa¢ w moim imieniu albo ztamie pan dane stowo.

Na chwile pan Neal zanieméwil. Przed nim lezal cztowiek — w cieniu Smierci,
chroniony od bycia wykletym przez bliZnich, poza zasiegiem ludzkiego potepienia,
wolny od strachu przed prawami tego Swiata, niepomny na nic poza swoim ostatnim
zamiarem dokonczenia listu do syna.

Pan Neal odciggnat lekarza na bok.

— Prosze na stowko — powiedzial po niemiecku. — Czy obstaje pan przy
twierdzeniu, ze pacjent moze straci¢ mowe, zanim poslemy do Stuttgartu?

— Niech pan spojrzy na jego usta — rzekt lekarz — i sam oceni.

Ich wyglad mowit sam za siebie: lektura opowiesci juz odcisneta na nich swoje
pietno. Grymas w kacikach ust, ledwie zauwazalny, gdy pan Neal wszed} do pokoju,
byl teraz wyraznie widoczny. Chory meczyt sie coraz bardziej z kazdym
wypowiadanym stowem. Sytuacja stawatla sie zdecydowanie beznadziejna. Po chwili
wahania pan Neal podjat ostatnig probe wycofania sie.

— Teraz otwarly mi sie oczy — powiedziat twardo. — Czy ma pan $miatos¢
wymuszac na mnie dotrzymanie zobowigzania, jakie podjatem na oSlep?

— Nie — odpart pan Armadale. — Moze pan ztamac dane stowo.

Spojrzenie, jakie towarzyszyto tej odpowiedzi, dotknelo Szkota do zywego.
Nastepne stowa wymowit, siedzac na swoim dawnym miejscu przy stole.

— Nikt jeszcze nigdy nie zarzucit mi, ze ztamalem stowo — odpart ze ztosScig —
i nawet pan nie moze teraz tego o mnie powiedzie¢. Niech pan uwaza! Jezeli trzyma
mnie pan za stowo, ja przypominam panu o moim warunku. Zastrzeglem sobie
swobode dziatania i ostrzegam, ze uzyje jej wedlug wlasnego uznania, gdy tylko
zejde panu z oczu.

— Prosze pamietac, ze on umiera — przypomniat delikatnie lekarz.

— Niech pan zajmie miejsce — rzek} pan Neal, wskazujac na puste krzesto. — To,



co zostato do przeczytania, przeczytam tylko w pana przytomnosci. To, co zostato
do napisania, napisze tylko w pana obecno$ci. Pan mnie tu sprowadzit. Mam prawo
zadac — i zadam — aby zostat pan do konca w charakterze swiadka.

Lekarz zaakceptowal swoje potozenie bez stowa protestu. Pan Neal powrdcit do
rekopisu i bez przeszkdd odczytal do konca reszte listu:

,\Nie wypowiadajac ani stlowa we wilasnej obronie, uznalem swoja wine.
Podobnie nie wypowiadajac ani stlowa we wlasnej obronie, ujawnie szczegotly
popetnienia zbrodni.

Gdy ujrzatem jego zone omdlalg na poktadzie frachtowca, nie mys$lalem o nim
ani chwili. Pomoglem opusci¢ jq bezpiecznie do todzi. Wtedy i dopiero wtedy
poczulem, ze powraca do mnie mys$l o nim. W ogélnym zamieszaniu, jakie
zapanowato, gdy zaloga jachtu probowata zmusi¢ zaloge statku, by cierpliwie
czekala na swojaq kolej, mialem okazje poszuka¢ go, bedac niezauwazonym.
Zszedtem z nadburcia, nie wiedzac, czy jest w pierwszej todzi, czy tez znajduje sie
nadal na statku. Zszedlem i zobaczytem, jak ociekajacy woda zstepuje z pustymi
rekami schodami prowadzacymi z kajuty. Spojrzawszy niecierpliwie w strone todzi
(nie zauwazajac mnie), zorientowatl sie, Ze ma jeszcze czas, nim zaloga zostanie
zabrana. »Ostatni raz!«, powiedzial do siebie i znowu zniknal, aby po raz kolejny
sprobowac odzyska¢ szkatutke. Diabel podszepnal mi: »Zamiast zastrzeli¢ go jak
mezczyzne utop go jak psal«. Byl pod woda, gdy ryglowatem wiaz. Jednak zanim
zdazytem zamknaC drzwi kajuty, wynurzytl glowe. Spojrzal na mnie, ja zas
spojrzalem na niego i na jego oczach zamknatem drzwi. W minute potem bytem juz
z powrotem posrod ostatnich osob na poktadzie. W minute potem byto juz za p6zno
na zal. Sztorm deptal nam po pietach i zatoga todzi co sit w ramionach wiostowata
w strone jachtu.

Synu! Zza grobu dosieglo cie wyznanie, ktorego moja mitos¢ moglaby ci
oszczedzi¢. Czytaj dalej, a dowiesz sie dlaczego.

Nie powiem nic o moich cierpieniach, nie bede btaga¢ pamieci o litos¢. Piszac te
stowa, odczuwam dziwne drzenie serca i dziwne dygotanie dloni, ktére ostrzegaja
mnie, bym nie zwlekal z zakonczeniem opowiesci. Opuscitem wyspe, nie majac

SmiatoSci spojrzeC po raz ostatni na kobiete, ktorg w tak zalosny sposob stracitem



i ktérg tak nikczemnie zranitem. Po moim odjeZzdzie caly ciezar podejrzenia, jakie
wzbudzita $mier¢ Ingleby’ego, spoczat na zatodze francuskiego statku. Zadnemu
z marynarzy nie mozna bylo przypisa¢c motywu popelnienia domniemanego
morderstwa, ale ze w wiekszoSci byli znani jako wyrzutki bedace na bakier
z prawem i zdolne do kazdej zbrodni, zostali wiec kolejno przestuchani
w charakterze podejrzanych. Dopiero pézniej przez przypadek dowiedzialem sie, ze
posadzono w koncu takze i mnie. Sama wdowa rozpoznata mojq osobe w mglistym
opisie podanym przez kogo$ jako nieznajomego, ktory dotaczyt do zatogi jachtu
i znikngt nastepnego dnia. Od tej pory tylko wdowa wiedziala, dlaczego
zamordowano jej meza i kto sie tego dopuscil. Zanim jednak dokonata tego
odkrycia, wyspe obiegla falszywa pogloska o mojej Smierci. By¢ moze to jej
zawdzieczalem wylaczenie mnie ze wszelkich czynnosci prawnych, by¢ moze (skoro
nikt procz Ingleby’ego nie widzial, jak zamykam drzwi kajuty) nie bylo
wystarczajacych dowodow, aby wszczac¢ Sledztwo, by¢ moze wdowa obawiata sie
ujawnienia pewnych spraw, ktére byloby rezultatem wniesienia oskarzenia
przeciwko mnie jedynie na podstawie jej wlasnych podejrzen. Jakkolwiek bylo,
zbrodnia, ktorg popelnitem w ukryciu, pozostata nieukarana od tamtego czasu az do
teraz. Opuscitem Madere i powrdcitem do Indii Zachodnich w przebraniu. Pierwsza
wiescia, ktora dotarta do mnie, kiedy statek zawingt do portu w Barbados, byta wies¢
o Smierci mojej matki. Nie chcialem wraca¢ do dawnych miejsc. Wizja samotnego
zamieszkania w domu i udreki bycia dzien i noc nekanym przez moje wtasne
wstydliwe wspomnienia wydawata sie ponad moje sity. Nie schodzac na lad ani nie
ujawniajac sie nikomu na wyspie, pozeglowalem tak daleko, jak tylko okret moégt
mnie zabra¢ — na Trynidad.

Tam po raz pierwszy ujrzalem twoja matke. Moim obowiazkiem byto
powiedzieC jej prawde, a ja perfidnie zachowalem swoj sekret dla siebie. Moim
obowigzkiem bylo oszczedzi¢ jej beznadziejnej ofiary z wolnosci i szczesScia na
rzecz takiej egzystencji jak moja, a ja zrobitem jej krzywde, Zenigc sie z nig. Jesli
bedzie zyla jeszcze, kiedy ty bedziesz czytal ten list, miej nad nig litoS¢ i nie
wyjawiaj jej prawdy. Jedynym zadoscuczynieniem, jakie moge jej zaofiarowac, to

pozostawienie jej do konca wolnej od podejrzen wobec cztowieka, ktorego poslubita.



Oszczedz jaq tak, jak ja ja oszczedzilem. Niech ten list pozostanie uSwiecong
tajemnicq pomiedzy ojcem i synem.

Kiedy sie urodzite$, zdrowie zaczelo mnie opuszczac. Kilka miesiecy pozniej,
w pierwszych dniach poprawy, przyniesiono mi cie i powiedziano, ze w czasie mojej
choroby zostate$ ochrzczony. Twoja matka zrobila to co inne kochajace matki —
ochrzcita pierworodnego imieniem ojca. Ty takze zostales Allanem Armadale’em.
Juz wtedy, bedac szczesliwie nieSwiadomym tego, co pozniej odkrytem, miatem zle
przeczucia, patrzac na ciebie i mys$lac o tym nieszczesnym imieniu.

Gdy tylko moglem sie znow porusza¢, musiatem wraca¢ do mojej posiadtosci na
Barbadosie. Cho¢ moze ci sie to wydawac szalone, przeszto mi przez mysl, czy nie
zrezygnowaC z wszystkiego, co sklonilo mnie oraz mojego syna do przyjecia
nazwiska Armadale pod grozba utraty prawa do majatku Armadale’éw. Ale juz
wtedy po catej kolonii krazyta pogtoska o planowanym wyzwoleniu niewolnikow —
wyzwoleniu, ktore teraz jest juz bliskie. Nikt nie potrafit przewidzie¢, jak
potencjalna zmiana wptynie na warto$¢ posiadtosci w Indiach Zachodnich. Nikt nie
potrafil powiedzie¢ — gdybym nadat ci moje dawne nazwisko odziedziczone po ojcu
i nie zostawit ci zadnego zabezpieczenia na przysztos¢ procz ojcowizny — jak bardzo
mogloby ci kiedy$ brakowac¢ rozlegltych ziem Armadale’6w lub tez na jakq nedze
mogibym nieSwiadomie narazic¢ ciebie i twojq matke. Zwro¢ uwage, jak pietrzyly sie
nieszczescia! Zwroc¢ uwage, jak wbrew mnie otrzymates swoje imie, jak przylgneto
do ciebie twoje nazwisko!

Podczas pobytu w moim dawnym domu wydawato sie, ze dochodze do zdrowia,
ale bylo to tylko chwilowe. Znoéw zaniemoglem i lekarze kazali mi jechac¢ do
Europy. Omijajac Anglie (mozesz sie domysli¢ dlaczego), poptynatem wraz z toba
i twojq matkq do Francji. Z Francji pojechaliSmy do Wtoch. Mieszkalismy to tu, to
tam. Wszystko na nic. Natknglem sie na Smier¢ i Smier¢ poszta w Slad za mna.
Znositem to, mialem bowiem pocieche, na ktérg nie zastluzylem. Moze teraz
wzdrygasz sie z odrazg na wspomnienie o mnie. W tamtym czasie bytes dla mnie
otuchg. Jesli czulem jeszcze w sercu jakie$ ciepto, to tylko to, ktore ty w nie
wlewaleS. Moje ostatnie chwile szczeScia na tym Swiecie byly chwilami, ktore dawat

mi moj synek.



WyjechaliSmy z Wtoch, aby uda¢ sie nastepnie do Lozanny — miejsca, z ktorego
teraz do ciebie pisze. Dzi$ rano poczta przyniosta mi bardziej aktualne i pelniejsze
niz dotychczas wiesci o wdowie zamordowanego przeze mnie cztowieka. List ten
lezy teraz przede mna, gdy pisze te stowa. Pochodzi od przyjaciela z czaséw
mtodosci, ktéry widziat ja i z nig rozmawial, ktory jako pierwszy poinformowat ja,
ze pogloska o mojej Smierci na Maderze byla nieprawdziwa. Pisze, nie potrafigc
wyjasni¢ gwattownego wzburzenia, jakie okazala na wies¢, ze zyje, Ze sie ozenitem
i Ze mam syna. Pyta, czy potrafie je wytlumaczy¢c. W jego liScie pobrzmiewa
wspotczucie do niej jako mlodej, pieknej kobiety, ktéra wycofata sie z zycia do
matej rybackiej wioski na wybrzezu w hrabstwie Devon. Jej ojciec nie zyje, rodzina,
nie potrafigc zaakceptowa¢ mezaliansu, ktéry popetnita, odsunela sie od niej. Stowa
przyjaciela moglyby mnie gleboko zrani¢, gdyby nie ostatni fragment listu, ktory
natychmiast przykul cala moja uwage i ktéry zmusit mnie do spisania historii
zawartej na tych kartach.

Wiem teraz co$, czego nawet bym nie podejrzewal, gdyby nie list. Wiem, ze
wdowa po czlowieku, ktorego Smierci jestem winien, urodzita jego pogrobowca. To
chlopiec, o rok starszy od mego syna. Przekonana o mojej Smierci, jego matka
zrobita to samo, co matka mojego syna: ochrzcita dziecko imieniem ojca. I znéw
w drugim pokoleniu, podobnie jak w pierwszym, jest dwoch Allanow Armadale’6w.
Wyrzadziwszy Smiertelng szkode ojcom, feralna zbieznos¢ nazwisk przeszta na
synow, aby dalej szkodzic.

Niewinne umysty moga dotad w mojej historii widzie¢ jedynie efekt splotu
wydarzen, ktore nie mogly skonczy¢ sie inaczej. Ja, ktory mam na sumieniu zycie
tamtego cztowieka, ja, ktory jestem jedng noga w grobie, podczas gdy moja zbrodnia
nie zostata ukarana, widze to, czego nie moga dostrzec niewinne umysty. Widze
przyszte zagrozenie zrodzone przez przesztos¢ — zdrade sptodzona przez jego zdrade
i zbrodnie sptodzong przez mojg zbrodnie. Czy obawa, ktora na wskro$ przenika
mojg dusze, jest jedynie zjawg wzniecong przez przesadno$S¢ umierajacego?
Zagladam do ksigzki, ktorg czci caty chrzescijanski swiat, i ksigzka ta mowi, ze
grzech ojca przejdzie na syna. Rozgladam sie po Swiecie i widze wokot siebie

zywych swiadkow tej strasznej prawdy. Widze, jak wystepki, ktére splamity ojca,



przechodzg dalej, aby splami¢ dziecko. Widze, jak wstyd, ktéry zhanbit imie ojca,
przechodzi dalej, aby zhanbi¢ imie dziecka. Patrze na samego siebie i widze, jak
moja zbrodnia znéw dojrzewa, aby wyda¢ owoce w tych samych okolicznoSciach,
w ktorych po raz pierwszy zostaly niegdys$ zasiane jej nasiona, i w dziedziczonym
skazeniu grzechem przechodzi ze mnie na mego syna”.

Na tych stowach list sie urywat. To tu porazit go udar i wytracit mu piéro z reki.

Znal to miejsce, pamietat te stowa. W chwili, gdy glos lektora umilk}, chory
popatrzyt niecierpliwie na lekarza.

— Mam juz w glowie dalszy ciag — rzekl, artykutlujac z coraz wieksza trudnoscia.
— Niech pan pomoze mi go wypowiedziec.

Lekarz podat srodek pobudzajacy i dat znak panu Nealowi, aby dal choremu
czas. Po krotkiej chwili ptomien gasnacego ducha znowu zaptongt w jego oczach.
Meznie walczac z zawodzaca go mowa, wezwal Szkota, aby ten ujat pioro w dton, po
czym podyktowal z pamieci ostatnie zdania opowiesci, jedno po drugim, jak
nastepuje:

,Jesli chcesz, mozesz wzgardzi¢ moim przedsmiertnym przeSwiadczeniem, ale
zaklinam cie na wszystko, spelnij moje ostatnie zyczenie. Synu! Jedyna nadzieja,
jaka ci pozostaje, opiera sie na wielkiej niewiadomej — niewiadomej, czy jesteSmy
panami swojego losu, czy tez nie. Moze jest tak, ze wolna wola Smiertelnika
zwycieza przeznaczenie i ze idac, jak wszyscy, na nieuchronne spotkanie ze
Smierciq, idziemy na nieuchronne spotkanie z nicoscig, ktora nastepuje po Smierci.
Jesli tak jest, wez sobie do serca, cho¢bys na nic innego nie zwazal, przestroge, jaka
kieruje do ciebie zza grobu. Nigdy w zyciu nie pozwol, aby zblizyt sie do ciebie
ktos, kto ma posredni lub bezposredni zwigzek ze zbrodniq popeiniong przez twego
ojca. Unikaj wdowy po cztowieku, ktorego zabitem — jesli ta nadal zyje. Unikaj
pokojowki, ktorej nikczemna reka utorowata droge do malzenstwa — jesli nadal jej
stuzy. Ponad wszystko unikaj cztowieka, ktéry nosi to samo nazwisko co ty. Zniewaz
swego najwiekszego dobrodzieja, jesli za jego sprawaq zblizyliscie sie jeden do
drugiego. Porzuc¢ kobiete, ktéra cie kocha, jesli kobieta ta stanowi ogniwo taczace
cie z nim. Ukrywaj sie przed nim pod przybranym nazwiskiem. Spraw, by

rozdzielity was gory i morza. Lepiej aby$ byt niewdzieczny, nieprzejednany, przyjat



wszystkie cechy, ktore twojej szlachetnej naturze wydaja sie najbardziej
odpychajace, niz aby$ mieszkat z nim pod jednym dachem lub oddychat tym samym
powietrzem co on. Nigdy nie pozw6l na spotkanie w tym S$wiecie Allana
Armadale’a z Allanem Armadale’em, nigdy, przenigdy!

Tylko tedy wiedzie droga ucieczki, jesSli w ogole jakas istnieje. Obierz jq raz na
zawsze, o ile sg ci mite twoja niewinnosc i szczescie!

Skonczyltem. Gdybym mial pewnosS¢, ze istnieje jakis tagodniejszy sposob niz
niniejsze wyznanie, by przekona¢ cie do mojej racji, oszczedzitbym ci odkrycia
tajemnicy, ktorg skrywajg te karty. Lezysz teraz na mojej piersi, $pigc niewinnym
snem dziecka, podczas gdy reka nieznajomego kresli do ciebie stowa, ktore padaja
z moich ust. Pomysl, jak silne musi by¢ moje przekonanie, skoro bedac na tozu
Smierci, zebralem sie na odwage, by na cale twoje mlode zycie rzuci¢ cien
ojcowskiej zbrodni. Pomysl o tym i strzez sie. Pomysl i wybacz mi, jesli potrafisz”.

Tutaj nastgpit koniec. Byly to ostatnie stowa ojca do syna.

Nieztomnie wierny narzuconemu sobie obowigzkowi pan Neal odlozy} pidro
i przeczytal na glos wersy, ktore przed chwilg napisat.

— Czy chcialby pan co$ doda¢? — zapytal swoim bezlitoSnie opanowanym
glosem.

Nie byto nic do dodania.

Pan Neal ztozyl rekopis, wsunat go w zgieta kartke papieru i opieczetowat
pieczecia pana Armadale’a.

— Adres? — zapytat, zachowujac bezlitosnie oficjalny ton.

,D0 Allana Armadale’a juniora” — pisat stowa dyktowane mu z t6zka — ,,u Sz.
P. Godfreya Hammicka, z biura panow Hammicka i Ridge’a, Lincoln’s Inn Fields,
Londyn”. Napisawszy adres, zawahat sie i przez chwile sie namyslat.

— Czy panski wykonawca ma to otworzyc? — spytat.

— Nie! Ma to odda¢ mojemu synowi, gdy ten bedzie do$¢ duzy, aby to zrozumiec.

— W takim razie — ciggnagl pan Neal, ktorego umyst niestrudzenie pracowat —
dodam do adresu notke z dzisiejsza data, w ktorej przytocze pana wiasne stowa

w formie, w jakiej wlasnie je pan wypowiedzial, oraz wyjasnie, dlaczego na



dokumencie pojawia sie méj charakter pisma.

Napisal notatke mozliwe zwiezle i prosto, odczytal ja na glos, podobnie jak
wczesniej czytat list, opatrzyt ja na koncu swoim nazwiskiem i adresem i podat
z kolei do podpisu lekarzowi jako Swiadkowi catego wydarzenia i na dowdd stanu
zdrowia, w jakim znajdowat sie wtedy pan Armadale. Uczyniwszy to, zamknat list
w drugiej kopercie, opieczetowatl jak poprzednio i zaadresowal do pana Hammicka
z dopiskiem ,,poufne”.

— Czy nadal chce pan, abym to wystat? — spytat, wstajac z listem w dtoni.

— Prosze da¢ mu czas do namystu — rzek} lekarz. — Dla dobra dziecka, prosze dac
mu czas do namystu! Minuta moze sprawic, Ze zmieni zdanie.

— Dam mu pie¢ minut — odpart pan Neal, nieugiety do konca, kltadac zegarek na
stole.

Czekali, obserwujagc uwaznie pana Armadale’a. Oznaki przemiany, ktore
ujawnity sie w nim juz wczesniej, teraz mnozyly sie szybko. Ruch, jaki dlugotrwate
podniecenie umystowe przekazalo mieSniom twarzy, teraz zaczal obejmowac dot
ciala. Dlonie, wczesSniej bezwladne, przestaty leze¢ nieruchomo na poscieli, ale
rozpoczety zatosne zmagania. Na widok tego znaku ostrzegawczego lekarz odwrdcit
sie z niepokojem i skingt na pana Neala, by podszedt blize;.

— Prosze zapytaC natychmiast — rzekt. — Jesli bedzie pan zwlekat chocby piec
minut, moze by¢ za pdzno.

Pan Neal zblizy}t sie do t6zka. On rowniez dostrzegt ruch dtoni.

— Czy to zty znak? — spytat.

Lekarz z powaga spuscit glowe.

— Prosze zapyta¢ natychmiast — powtoérzyt — bo bedzie za p6zno.

Pan Neal podsunat list umierajacemu.

— Czy wie pan, co to jest?

— Moj list.

— Czy nadal chce pan, bym go wystat?

Chory ostatnim wysitkiem woli zebrat sity, aby przemowic:

— Tak!



Pan Neal postgpit w strone drzwi z listem w dtoni. Niemiec poszedt za nim kilka
krokow, otworzyt usta, aby prosic¢ o dtuzsza zwloke, spotkat nieugiety wzrok Szkota
i ustgpil w milczeniu. Kiedy drzwi zamykatly sie, rozdzielajac ich, z zadnej strony
nie padlo juz ani jedno stowo.

Lekarz wrocit do t6zka i szepnat do stabnacego pacjenta:

— Prosze pozwoli¢ mi go zawolac. Jeszcze nie jest za p6zno, aby go zatrzymac!

Daremnie. Nie padla zadna odpowiedz. Nic nie wskazywalo na to, ze chory
w ogole styszy. Jego wzrok oderwal sie od dziecka, spoczat na chwile na
szamoczgcej sie dloni i z blagalnym wyrazem zatrzymal na pelnej wspotczucia
pochylonej nad nim twarzy. Lekarz podniést jego dton, zatrzymat sie, podazyt za
tesknym spojrzeniem ojca w kierunku dziecka i, odgadujac ostatnie zyczenie
chorego, delikatnie przesungt dton w kierunku glowy chiopca. Dlon dotknela jej
i gwaltownie zadrzata. W ulamku sekundy drzenie opanowalo ramie, a potem
przeniosto sie na catg gorng czes¢ ciata. Twarz z bladej zmienita sie w czerwona,
z czerwonej w fioletowa, z fioletowej znowu w bladq. Nastepnie niespokojne dtonie
znieruchomiaty, a zmiany koloru ustaty.

Gdy doktor z dzieckiem w ramionach odstapit od toza Smierci i wszedl do
pokoju obok, zobaczyl otwarte okno. Wyjrzal przez nie, przechodzac i dostrzegt
w dole pana Neala, jak ten powoli wraca do gospody.

— Gdzie jest list? — zapytat.

Cata odpowiedZ Szkota zamkneta sie w dwoch stowach.

— Na poczcie.

KONIEC PROLOGU



OPOWIESC
KSIEGA PIERWSZA

[. TAJEMNICA OZIASA
MIDWINTERA

Kiedy w cieply majowy wieczor 1851 roku wielebny Decimus Brock
przebywajacy z wizyta na Wyspie Man udawat sie na spoczynek w swojej sypialni
w Castletown, nie towarzyszyt mu bynajmniej btogi spokdj. Cigzyto na nim powazne
osobiste zobowigzanie, a nie mial sprecyzowanego pomystu na to, jak mogiby
wybrnac z obecnej trudnej sytuacji.

Pastor osiggnat juz ten dojrzalty wiek, w ktorym czlowiek rozsadny potrafi
wystrzegaC sie (na tyle, na ile pozwala mu nastr6j) wszelkich bezsensownych
zmagan z tyraniq wlasnych trosk. Porzucajgc dalsze wysitki zmierzajace do podjecia
decyzji w obliczu sytuacji kryzysowej, w jakiej sie znalazt, pan Brock, rozebrany do
koszuli, usiad}t spokojnie na brzegu t6zka i zaczat sie zastanawiac, czy sama sytuacja
byla az tak powazna, jak mu sie dotad wydawato. Szukajac wyjscia z labiryntu
dylematéw, przytapat sie na tym, ze niespodziewanie odbywa najmniej zachecajaca
ze wszystkich ludzkich wedrowek — wedrowke przez ostatnie lata swego zycia.

Jeden za drugim powracaly kolejno wydarzenia tego okresu, wszystkie



powigzane z tg samq garstka postaci i wszystkie mniej lub bardziej odpowiedzialne
za niepokdj, ktory zaklocal obecnie nocny wypoczynek pastora. Wspomnienie
pierwszego z wydarzen przeniosto go czternascie lat wstecz do wilasnej plebanii
potozonej na brzegu Kanatlu Bristolskiego w hrabstwie Somerset, gdzie odbyt
prywatng rozmowe z pewna damgq — ktéra zlozyla mu wizyte — zupelnie nieznang
zarowno pastorowi, jak i w najblizszej okolicy.

Kobieta miata jasng cere i dobrze zachowang figure. Wcigz byla mtoda,
a wygladata na jeszcze milodsza. W jej wyrazie twarzy malowal sie odcien
melancholii, a w glosie pobrzmiewal smutek na tyle wyraznie, by da¢ do
zrozumienia, ze wiedziata, co to zgryzota, ale nie na tyle, by narzuca¢ swe troski
cudzej uwadze. Przyprowadzita z sobg tadnego, jasnowlosego chtopca w wieku lat
osmiu, ktérego przedstawita jako swego syna i ktory zostal na poczatku rozmowy
odestany, aby pobawi¢ sie w ogrodzie nalezacym do plebanii. Bilet wizytowy
zapowiedzial jg jako ,,paniag Armadale”. Wzbudzila zainteresowanie pana Brocka,
zanim jeszcze zdazyla otworzyC usta i kiedy odestala syna, czekal w niejakim
napieciu, co tez ma mu do powiedzenia.

Pani Armadale zaczela od informacji, ze jest wdowa. Jej maz zginat
w katastrofie morskiej wkrotce po slubie, podczas podrézy z Madery do Lizbony.
Doznawszy tej straty, przybyla pod opieka ojca do Anglii i w rodzinnej posiadtosSci
w hrabstwie Norfolk urodzita syna pogrobowca. Wkrétce potem Smierc zabrata jej
ojca, pozbawiajac ja tym samym jedynego Zzyjacego rodzica i narazajac na
zaniedbanie oraz niezrozumienie ze strony pozostatych krewnych (dwoch braci),
ktore, jak sie obawiala, rozdzielilo ich na cale zycie. Przez jakiS czas mieszkata
w sgsiednim hrabstwie Devon, poswiecajac sie edukacji syna. Ten wiasnie osiggnat
wiek, w ktorym potrzebowat innego nauczyciela niz matka. Jej osobista niechec¢ do
rozstania z dzieckiem w obliczu samotnoSci nie stanowita problemu, ale bardzo
zalezalo jej na tym, aby chlopiec przy okazji pojscia do szkoty nie trafit pomiedzy
obcych. Wymarzyta sobie, Ze jej syn bedzie pobierat prywatne lekcje w domu i w ten
sposOb w okresie dorastania pozostanie poza zasiegiem pokus i niebezpieczenstw
tego Swiata.

Majac to na uwadze, zdecydowata, ze jej pobyt w dotychczasowym miejscu



zamieszkania (gdzie ustugi pastora w charakterze prywatnego nauczyciela nie byly
dostepne) musi sie zakonczy¢. Zasiegnela jezyka i dowiedziala sie, ze w sasiedztwie
pana Brocka znajduje sie odpowiedni dla niej dom i ze sam pan Brock w przesztoSci
mial zwyczaj bra¢ uczniéw. Majac te informacje, postanowila sie przedstawic,
wyposazona w referencje zasSwiadczajace o jej dobrej reputacji. Przybyla, aby
zapytac, czy (w razie gdyby osiedlita sie w tej okolicy) warunki, ktore byta w stanie
zaoferowa¢, sklonityby pana Brocka, aby raz jeszcze otworzyl swoje drzwi przed
uczniem i aby tym uczniem byt jej syn.

Gdyby pani Armadale byla kobietq pozbawiong przymiotéow osobistych albo
gdyby pan Brock miat do dyspozycji okopy w postaci zony, zza ktorych mogiby sie
broni¢, mozliwe, ze podr6z wdowy bylaby nadaremna. W zaistnialych
okolicznosciach proboszcz przejrzat referencje, ktore mu przedstawiono, i poprosit
o czas do namystu. Kiedy mina}l wyznaczony termin, zrobit to, o co prosita pani
Armadale — nadstawil barki na przyjecie brzemienia i pozwolil matce obarczyc¢ sie
odpowiedzialnosciq za jej syna.

Bylo to pierwsze z ciggu wydarzen, a miato miejsce w roku 1837. Pan Brock
powedrowal pamiecig wprzéd, wychwycit drugie z kolei wydarzenie i zatrzymat sie
w roku 1845.

Miejscem akcji nadal byta wioska rybacka na wybrzezu w hrabstwie Somerset,
a bohaterami znow te same osoby — pani Armadale i jej syn.

W ciggu minionych o$miu lat odpowiedzialno$¢ spoczywajqca na panu Brocku
nie cigzyta mu zbytnio. Chlopiec nie przysparzal ani matce, ani nauczycielowi wielu
problemow. Wiedze ksigzkowa przyswajat powoli, bardziej jednak ze wzgledu na
wrodzong niezdolno$¢ do skupienia uwagi niz z powodu tepoty. Nie da sie
zaprzeczyC, ze jego temperament byl w najwyzszym stopniu plochy: dziatat
chaotycznie pod wplywem pierwszego lepszego impulsu i na oSlep wyciaggat
pochopne wnioski. Z drugiej strony trzeba przyzna¢, ze usposobienie miat
prostoduszne jak mato kto: trudno byto o bardziej zyczliwego, uczuciowego i mitego
chlopca. Pewna osobliwa oryginalnos¢ charakteru i zdrowe upodobania, jakie

przejawial, sprawity, ze nie padt ofiara wiekszosci zagrozen, na ktore nieuchronnie



narazat go system edukacyjny matki. Odznaczal sie na wskros angielskim
zamitowaniem do morza i wszystkiego, co sie z nim wigze. W miare jak dorastat,
nie mozna go bylo odciggna¢ od wody i utrzymac z dala od warsztatu szkutnika.
Pewnego dnia ku swemu najwyzszemu zdziwieniu i ztoSci matka przytapata go tam,
jak pracowat jako ochotnik. Wyznal, ze jego najwiekszym marzeniem na przysztosc
jest posiada¢ wlasny warsztat i Ze obecnie jego jedynym celem byto zbudowanie
todzi. Stusznie przewidujac, ze podobne zajecie w czasie wolnym pozwoli
chtopakowi tatwiej pogodzic sie z brakiem towarzystwa rowiesnikow, pan Brock nie
bez trudu zdotal przekonac¢ pania Armadale, aby pozwolila synowi postawi¢ na
swoim. W chwili, gdy w zyciu pastora mialo miejsce drugie wydarzenie majgce
zwigzek z jego uczniem, a ktére teraz zostanie przytoczone, mtody Armadale juz tak
dhugo praktykowal w warsztacie szkutnika, by wtasnorecznie potozy¢ kil pod wtasna
}6dz i tym samym speini¢ marzenia.

Pewnego letniego dnia pod wieczor, niedlugo po tym, jak Allan skonczyt
szesnascie lat, pan Brock zostawit ucznia pochtonietego praca w warsztacie, a sam
poszed}t zlozy¢ wizyte pani Armadale, zabierajac ze sobg ostatni numer dziennika
,,The Times”.

Lata, jakie minety od ich pierwszego spotkania, zdotaly juz uregulowac stosunki
duchownego i jego sasiadki. Poczatkowe awanse, ktore wiedziony rosngcym
uwielbieniem dla wdowy pastor prébowat czyni¢ w pierwszych dniach znajomosci,
spotkaly sie z jej strony z prosba o wyrozumiatos¢, ktora zamkneta mu usta na
przysztos¢. Raz na zawsze przekonatla go, ze jedynym miejscem, jakie moze mie¢
nadzieje zajmowacC w jej sercu, jest miejsce zarezerwowane dla przyjaciela. Kochat
ja na tyle mocno, by przyjac to, co dawata: zostali przyjaciotmi i na tym poprzestali.
Na dobrych relacjach z ukochang kobietg nie kladta sie cieniem zadna obawa o to, ze
innemu mezczyZznie moze sie udac¢ co$, co nie powiodto sie jemu. Sposrod kilku
mieszkajacych w okolicy dzentelmendw zaden nie zostal przez pania Armadale
dopuszczony do wiekszej zazytosci niz tylko powierzchowna znajomosc. Szczesliwa
w swoim wiejskim ustroniu, byla obojetna na wszelkie atrakcje towarzyskie, ktore
skusityby inne kobiety jej pokroju i w jej wieku. Pan Brock i jego gazeta, ktorzy z do

bolu przewidywalng regularnoScia pojawiali sie u niej na herbatce trzy razy



w tygodniu, mowili jej wszystko, co chciala wiedzie¢ o wielkim Swiecie, ten zas
obracat sie z dala od ciasnych i niezmiennych granic jej codziennego zycia.

Tego wieczoru pan Brock zajat fotel, w ktérym zawsze zasiadal, przyjat filizanke
herbaty, ktora zawsze wypijal, i otworzyt gazete, ktorg zawsze odczytywal na glos
pani Armadale. Ona z kolei niezmiennie stuchala go, odpoczywajac na tej samej
kanapie z nieodtgczng robétka w dtoni.

— Wielkie nieba! — zawotat proboszcz zmienionym glosem, z pelnym zdumienia
wzrokiem utkwionym w pierwszej stronie gazety.

Pani Armadale nigdy dotad nie byta Swiadkiem podobnego wstepu do wieczornej
lektury. Podniosta zaciekawiony wzrok i poprosita czcigodnego przyjaciela, aby
raczyt wyjasnic¢ przyczyne swojego zdziwienia.

— Nie moge uwierzy¢ wlasnym oczom — powiedzial pan Brock. — W gazecie jest
ogloszenie skierowane do pani syna.

Bez dalszych wstepow przeczytatl, co nastepuje:

,Jesli niniejsze ogloszenie trafi do rqk ALLANA ARMADALE’A, ten proszony
jest o osobisty lub listowny kontakt z panami Hammickiem i Ridge’em (Lincoln’s
Inn Fields, Londyn) w waznej sprawie, ktora bezposrednio go dotyczy. Ktokolwiek,
kto méglby poinformowac panow H. i R., gdzie mozna znalez¢ wymieniona wyzej
osobe, wysSwiadczy im przystuge, robiac to niezwlocznie. Aby unikna¢ bledow,
podaje sie do wiadomoSci, ze poszukiwany Allan Armadale jest miodziencem
pietnastoletnim, a niniejsze ogloszenie zamieszcza sie na prosbe jego rodziny
i przyjaciot”.

— Innej rodziny i innych przyjaciét — odezwata sie pani Armadale. — Osoba,
ktorej nazwisko pojawia sie w ogloszeniu, nie jest moim synem.

Ton jej glosu wprawit pana Brocka w ostupienie. Zmiana w jej twarzy, ktora
dostrzegt, podniostszy wzrok, wstrzasneta nim. Delikatny odcien jej cery zastgpita
trupia blados¢, oczy odwrocita od goScia z dziwnym wyrazem — na poly
zmieszaniem, na poly przestrachem. Wygladata na przynajmniej dziesiec lat starsza.

— Nazwisko jest takie niespotykane — rzekl pan Brock, myslac, ze ja urazil,

i probujac sie usprawiedliwi¢. — Naprawde wydaje sie niemozliwe, by byly dwie



osoby...

— Sq dwie — przerwata pani Armadale. — Jak wiesz, Allan ma szesnaScie lat. Jesli
wrocisz do ogloszenia, zobaczysz, ze osoba, ktorej poszukujg, ma pietnascie.
Pomimo Ze nosi to samo imie i nazwisko co mdj syn, nie jest z nim, dzieki Bogu,
w zaden sposéb spokrewniona. Jak dlugo zyje, bede sie modli¢ o to, zeby Allan
nigdy jej nie spotkatl ani nigdy nawet sie o niej nie dowiedzial. Drogi przyjacielu,
widze, ze jesteS zaskoczony: czy pozwolisz, ze nie bede wyjasnia¢ tej dziwnej
sytuacji? W mtodosci doswiadczytam nieszczeScia zbyt bolesnego, by o nim méwic
nawet tobie. Czy pomozesz mi znosi¢ wspomnienie o nim, nigdy juz do tego nie
wracajac? Czy zrobisz co$ wiecej — obiecasz, Ze nie powiesz o tym Allanowi, i nie
pozwolisz, aby ta gazeta wpadta mu w rece?

Pan Brock zlozyl zobowigzanie, o jakie go poproszono, i taktownie zostawit ja
sama.

Proboszcz zbyt dlugo znal pania Armadale i byt do niej zbyt przywigzany, by
zywiC wobec niej niegodng podejrzliwos¢. Nie da sie jednak zaprzeczy¢, iz czut sie
zawiedziony tym, ze nie chciala mu sie zwierzy¢, i wracajac do domu raz po raz
zerkal z zaciekawieniem na ogloszenie.

Wreszcie stalo sie jasne, dlaczego pani Armadale zaszyla sie wraz z synem
w odleglej wiosce. Chodzito nie tyle o to, by mie¢ chtopca na oku, ale by nie odkryt
go jego imiennik. Dlaczego bata sie ich spotkania? Jaka grozba wisi nad niq lub jej
synem? Ufna wiara pana Brocka w przyjaciotke nie pozwalata mu przypuszczac, ze
kluczem do zagadki moglo by¢ zle prowadzenie sie pani Armadale w przesztosci.
Tego wieczoru wiasnorecznie zniszczyt ogloszenie i postanowil, ze nigdy wiecej nie
wroci mysSlami do tego tematu. Na Swiecie byl drugi Allan Armadale,
niespokrewniony z jego uczniem wiloczega, dla ktorego zamieszcza sie ogloszenia
w publicznych gazetach. Tyle dowiedzial sie przez przypadek. Dla dobra pani
Armadale nie chcial wiedzie¢ nic wiecej i nigdy nie bedzie sie probowat dowiedziec.

Bylo to drugie z serii wydarzen majacych zwigzek ze znajomoscia proboszcza
z panig Armadale i jej synem. Wedrujac w czasie, pamie¢ pana Brocka zblizala sie
coraz bardziej do chwili obecnej i osiggnawszy trzeci etap podrozy, zatrzymata sie
na roku 1850.



Minione piec¢ lat nie wptynely znaczaco, o ile w ogdle, na charakter Allana. Po
prostu wyrdst (wedle stow nauczyciela) z chlopaka szesnastoletniego na chiopaka
dwudziestojednoletniego. Byt rownie mity i szczery co zawsze, rownie osobliwie
i niezmiennie dobroduszny, rownie Slepo podgzajacy za swoimi impulsami. Stabos¢
do morza rosta u niego wraz z wiekiem. Od budowy todzi przeszed} teraz — majac
pod soba dwoch czeladnikow — do konstruowania krytego jachtu o wypornoSci
trzydziestu pieciu ton. Pan Brock niestrudzenie podejmowal préby rozbudzenia
w nim wyzszych aspiracji. Zabral go do Oxfordu, aby pokaza¢ mu zycie studenckie,
do Londynu, aby poszerzy¢ horyzonty chlopca poprzez zetkniecie z wielka
metropolia. Odmiana zaciekawita Allana, ale nie zmienita go ani troche. By} rownie
ponad wszelkie Swiatowe ambicje jak sam Diogenes. ,,Co jest lepsze”, pytat filozof,
»,samemu znaleZ¢ droge do szczeScia czy pozwoli¢ innym probowac ja znalezc
zamiast siebie?” Od tej chwili pan Brock pozwolil osobowosci chtopca rozwijac sie
swoim trybem, Allan zas bez przeszkod powrdécit do pracy nad swoim jachtem.

Czas, ktory w tak niewielkim stopniu zmienit syna, nie byt taskawy dla matki.

Zdrowie pani Armadale gwaltownie podupadato. W miare jak opuszczaly ja sity,
jej usposobienie stawalo sie coraz gorsze: byla coraz bardziej rozdrazniona, coraz
bardziej sktonna do chorobliwych obaw i ztudzen, coraz mniej chetnie opuszczata
wiasny pokoj. Od czasu ukazania sie ogloszenia piec lat wczeSniej nie wydarzyto sie
nic, co kazaloby jej wroci¢ do bolesnych wspomnien zwigzanych z miodoscia.
Miedzy nig a proboszczem nie padio ani jedno stowo nawigzujace do zakazanego
tematu, w umysle Allana nie zostalo wzbudzone najmniejsze podejrzenie co do
istnienia jego imiennika, a jednak nie majac zadnych podstaw do obaw, pani
Armadale stala sie w ostatnich latach niespokojna o syna. Nie raz, nie dwa pan
Brock obawiatl sie, ze wybuchnie miedzy nimi powazna ktétnia, jednak wrodzone
mite usposobienie Allana wspomagane mitoscia do matki pozwolito mu zwyciesko
przejsc¢ przez wszystkie préby. W obecnosci proboszcza nigdy nie wyrwato mu sie
szorstkie stowo czy gniewne spojrzenie, do samego konca byt w stosunku do matki
niezmiennie kochajacy i wyrozumiaty.

Tak sie sprawy mialy z synem, matka i przyjacielem rodziny w chwili, gdy

w zyciu catej tréjki zaszto kolejne istotne wydarzenie. W pewne ponure popotudnie



na poczatku listopada prace nad kazaniem przerwala panu Brockowi wizyta
wlasciciela wiejskiej gospody.

Po wstepnych przeprosinach wiasciciel przedstawit pilng sprawe, z ktérg przybyt
na plebanie.

Kilka godzin wczesniej parobcy przyprowadzili do gospody miodzienca
znalezionego, gdy btgkatl sie po jednym z pdl nalezacych do ich pracodawcy w stanie
pomieszania umystowego, ktére na ich oko wygladato na czysty obted. Gospodarz
udzielit biedakowi schronienia, w miedzyczasie posytajac po lekarza, ten zas widzac
go, orzekl, ze cierpi z powodu rozstroju umystowego i Ze przeniesienie go do
najblizszego szpitala lub lecznicy przy przytutku najprawdopodobniej przekreslitoby
jego szanse na wyzdrowienie. Styszac to i widzac, ze caly bagaz nieznajomego
stanowi kuferek, ktéry znaleziono przy nim w polu, gospodarz z miejsca
zdecydowal, ze poradzi sie proboszcza, co dalej robi¢ w tak powaznej i nagtlej
sytuacji.

Pan Brock, ktory pelit w okregu nie tylko funkcje pastora, ale i sedziego
pokoju, od poczatku miat zupelng jasnosc tego, jak nalezy postgpi¢. Wtozyt kapelusz
i ruszyt wraz z wlascicielem do gospody.

W drzwiach gospody dotaczyt do nich Allan, ktory ustyszat juz nowiny z innych
zrodet i czekal na przybycie pana Brocka, aby podazy¢ za sedzig i zobaczyc
nieznajomego. W tej samej chwili dotaczyl do nich miejscowy felczer i cata
czworka weszta do srodka.

Zastali syna gospodarza i chlopca stajennego po dwodch stronach krzesta, na
ktorym probowali utrzymac przybysza. Mtody, szczuply i niskiego wzrostu, byt na
tyle silny, Ze z trudem dawat sie opanowac¢ dwojgu ludziom. Jego $niada cera, duze,
jasnobragzowe oczy i czarna broda sprawialy, ze wygladem przypominat nieco
cudzoziemca. Ubranie mial znoszone, ale bielizne czystq. Jego Sniade rece byly
zylaste i niespokojne i w wielu miejscach mialy sinawe przebarwienia — Slad po
dawnych skaleczeniach. Palcami jednej ze stép, z ktorej zrzucit but, wczepit sie
przez ponczoche w porecz krzesta z silg, do jakiej zdolny jest tylko cztowiek
nawyklty do chodzenia boso. W szale, ktory go ogarnial, trudno bylo dostrzec

cokolwiek wiecej, co mialoby jakaS wartos¢ praktyczng. Po wyrazonej szeptem



naradzie z panem Brockiem felczer osobiscie dogladat przeniesienia pacjenta do
zacisznej sypialni na tytach budynku. Wkrotce potem zniesiono na dot jego ubrania
i kuferek, ktore nastepnie zostaty przeszukane w obecnosci sedziego pokoju. Miano
nadzieje, ze dostarczq wskazowek, ktére pozwola na skontaktowanie sie z jego
znajomymi.

Kuferek nie zawierat nic procz ubran na zmiane i dwoch ksigzek — dramatow
Sofoklesa w greckim oryginale oraz Fausta Goethego po niemiecku. Oba tomy byty
mocno zniszczone od wielokrotnego czytania, a na wklejce kazdego z nich widniatly
inicjaty: O. M. Tyle ujawnit kuferek i nic wiece;j.

W nastepne]j kolejnosSci przeszukano ubrania, ktdre nieznajomy mial na sobie,
kiedy znaleziono go w polu. Swiatlo dzienne ujrzaly kolejno portmonetka
(zawierajaca jednego suwerena i kilka szylingéw), fajka, kapciuch, chusteczka do
nosa oraz rogowy kubek. Kolejny i ostatni przedmiot znaleziono niedbale zmiety
w kieszeni na piersi plaszcza. Byla to opinia na piSmie na temat charakteru,
opatrzona datq i podpisem, ale bez adresu.

Z dokumentu wynikato, ze historia nieznajomego byla doprawdy nie do
pozazdroszczenia. Najwyrazniej pracowal krotko w szkole jako wozny, kiedy za$
zaczat chorowac, przepedzono go na cztery wiatry w obawie, ze jego rozstroj moze
by¢ zarazliwy i ze w nastepstwie moze to zaszkodzi¢ dobru placowki. Nie cigzyt na
nim najmniejszy zarzut zlego zachowania. Wrecz przeciwnie, dyrektor
z najwiekszym zaangazowaniem poswiadczal jego kompetencje i przymioty
charakteru oraz wyrazat zywa nadzieje, ze chlopak zdota (z pomocg Opatrznosci)
wroci¢ do zdrowia pod dachem kogo$ innego. Pisemna opinia, ktéra dawata wglad
w historie nieznajomego, miata jeszcze jeden skutek: lgczyla go z inicjalami
w ksigzkach i pozwalata ustali¢, ze nazywa sie brzydko jak malo kto — Ozias
Midwinter.

Pan Brock odtozylt opinie, podejrzewajac, ze dyrektor celowo nie podat swojego
adresu, aby uchyli¢ sie od odpowiedzialnosci w przypadku Smierci woznego. Tak
czy owak, w obecnej sytuacji jawnie bezcelowe byto szukanie znajomych biedaka,
o ile w ogole takowi istnieli. Zostat przyprowadzony do gospody i zwykta ludzka

uczciwos¢ nakazywata, aby w niej na razie pozostat. Gdyby przyszto do najgorszego,



problem kosztéw mozna by rozwigzac¢ za pomoca wolnych datkow od sgsiadow albo
zbiorki pieniedzy po kazaniu w kosciele. Upewniajac gospodarza, zZe nie musi sie
0o nic martwi€ i ze da mu zna¢, co postanowi, pan Brock opuscit gospode, nie
zauwazajac, kiedy zostawit za sobg Allana.

Nie zdazyl uj$¢ wiecej niz piecdziesigt jardéow!, gdy uczen go dogonit.
W gospodzie Allan byl przez caly czas niespotykanie milczacy i powazny, ale teraz
odzyskat swoj zwykly pogodny nastroj. Ktos, kto go nie znal, moglby pomyslec, ze
brakuje mu empatii.

— To smutna sprawa — powiedziat proboszcz. — Naprawde nie wiem, co mozemy
zrobi¢ dla tego biedaka.

— Moze sie pan nie martwi¢ — odrzeklt miody Armadale, jak zwykle
bezceremonialnie — minute temu wszystko zatatwitem z gospodarzem.

— Ty!? — wykrzyknat pan Brock w najwyzszym zdumieniu.

— Udzielitem tylko kilku prostych wskazowek — ciggnat Allan. — Nasz przyjaciel
wozny ma mieC wszystko, czego zazada, i ma byc¢ traktowany jak ksigze, a kiedy
lekarz i gospodarz beda chcieli zaptaty, majg przyjS¢ do mnie.

— Drogi Allanie — tagodnie upomniat go pan Brock — kiedy wreszcie nauczysz sie
mysle¢, zanim dasz sie ponieS¢ tym swoim wielkodusznym zapedom? Juz teraz
wydajesz na budowe jachtu wiecej, niz mozesz sobie pozwolic...

— Prosze tylko pomysle¢! Przedwczoraj potozylismy pierwsze deski poktadu —
rzekt Allan, jak zwykle przeskakujac beztrosko na inny temat. — Wystarczy w sam
raz, zeby sie po nim przejs¢, o ile kto$ nie cierpi na zawroty glowy. Pomoge panu
wejsc¢ na drabine, panie Brock, jesli tylko przyjdzie pan i sprobuje.

— Postuchaj mnie — nie odpuszczal proboszcz. — Nie mowie teraz o jachcie.
Chodzi o to, Ze przytaczam jacht tylko jako przykitad.

— I to bardzo ladny przyktad — odpart niepoprawny Allan. — Pokaz mi pan
bardziej elegancka jednostke tej wielkosci w Anglii, a jeszcze jutro porzuce budowe
jachtow. Na czym skonczyliSmy naszq rozmowe, szanowny panie? Obawiam sie, Ze
sie zgubilisSmy.

— A ja obawiam sie, Ze jeden z nas ma w zwyczaju gubic sie za kazdym razem,



gdy otwiera usta — zaripostowal pan Brock. — Chodz, Allanie, to powazna sprawa.
Narazasz sie na wydatki, ktérych mozesz nie byC w stanie pokryC. Pamietaj, ze
jestem daleki od wypominania ci dobrego serca, jakie okazale$ temu samotnemu
biedakowi.

— Niech sie pan o niego nie martwi. Wyjdzie z tego — za jakis tydzien bedzie
zdrow jak ryba. To kapitalny gos¢, nie mam co do tego cienia watpliwosci! — ciggnat
Allan, ktéry mial w zwyczaju wierzy¢ w kazdego i nigdy nie traci¢ nadziei. — Moze
zaprosi go pan na obiad, kiedy wyzdrowieje? Chetnie bym sie dowiedziat (kiedy juz
wszyscy trzej siadziemy sobie wygodnie w dobrej komitywie przy szklaneczce
wina), skad wytrzasnat to swoje niezwykle imie i nazwisko. Ozias Midwinter! Moj
Boze, jego ojciec powinien sie wstydzic.

— Czy mozesz powiedzieC mi jedng rzecz, zanim wejde? — rzekl proboszcz,
przystajac z rezygnacja przy swojej furtce. — Nim ten czlowiek wyzdrowieje,
rachunek za jego noclegi i opieke medyczna moze wzrosna¢ do dwudziestu lub
trzydziestu funtow, o ile w ogdle wyzdrowieje. Jak masz zamiar za to zaptacic?

— Co mowi minister skarbu, gdy nie zgadzajq mu sie rachunki i nie wie, co dalej
robic¢? — zapytatl Allan. — Zawsze méwi swojemu szanownemu przyjacielowi, Ze jest
skltonny zostawic ten tego...

— Margines? — podsunat pan Brock.

— Wilasnie! — powiedzial Allan. — Jestem jak minister skarbu. Jestem sktonny
zostawi¢ margines. Jacht (chwata mu za to) nie pozera wszystkich pieniedzy. Jesli
zabraknie mi funta lub dwoch, niech sie pan nie boi. Nie jestem dumny. Przejde sie
po okolicy z kapeluszem i zdobede roznice. Do diabta z funtami, szylingami
i pensami! Chcialbym, zeby wszystkie pozbyly sie same siebie jak na pokazie.
Pamieta pan braci Beduinéw? ,,Ali wezmie zapalong pochodnie i wskoczy do gardta
swojego brata Mulego; Muli weZzmie zapalona pochodnie i wskoczy do gardia
swojego brata Hassana; Hassan, biorgc trzecig zapalong pochodnie, zakonczy
wystep, wskakujagc do wlasnego gardla, i zostawi widzéw w egipskich
ciemnoSciach”. Cudowne, to sie nazywa dowcip. Chwileczke! Na czym to
skonczyliSmy? Znow sie zgubilisSmy. A tak... pienigdze. Nie moge sobie wbi¢ do tba

jednej rzeczy — zakonczyl Allan, nieSwiadomy, ze glosi pastorowi socjalistyczne



doktryny — po co te wszystkie ceregiele z wydawaniem pieniedzy. Dlaczego ludzie,
ktérzy majq nadmiar, nie dadza pieniedzy tym, ktérym ich nie starcza? Swiat bylby
w ten sposéb duzo przyjemniejszy i wygodniejszy do zycia. Zawsze powtarzat pan,
zebym pielegnowat pomysty. Oto jest pomyst i, jak Boga kocham, mysle, ze nie jest
zty.

Pan Brock pobtazliwie tracit ucznia koncem laski.

— Wracaj do swojego jachtu — powiedzial. — W skrzynce narzedziowej na
pokladzie zostawites caly swdj mizerny rozsadek, ktory nosisz w tej roztrzepanej
glowie. Jak skonczy sie sprawa tego chtopaka — ciggnat proboszcz, kiedy znalazt sie
juz sam — nie wie nikt. Niemal zatuje, ze w ogdle bratem na siebie odpowiedzialnos¢
za niego.

Po trzech tygodniach stwierdzono, ze nieznajomy o dziwnym imieniu i nazwisku
wreszcie wraca do zdrowia.

W tym czasie Allan regularnie przychodzit do gospody zasiegac¢ informacji i gdy
tylko chory mogt przyjmowac gosci, ten jako pierwszy zjawit sie u jego t6zka. Dotad
wychowanek pana Brocka objawiat jedynie zwykle zainteresowanie jedng z niewielu
romantycznych historii, ktore urozmaicily monotonie wiejskiego zycia. Nie
zachowat sie nieroztropnie i nie narazil na nagane. W miare jednak uptywu dni
wizyty miodego Armadale’a w gospodzie zaczely sie coraz to bardziej wydtuzac
i felczer (przytomny starszy cztowiek) dyskretnie datl proboszczowi do zrozumienia,
ze czas wkroczy¢ do akcji. Panu Brockowi nie trzeba bylo dwa razy powtarzac.
Odkryl, ze Allan swoim zwyczajem poszedt Slepo za glosem impulsu. Zapatal do
odrzuconego woznego zywa sympatia i zaprosit Oziasa Midwintera, by ten na stale
zamieszkal w okolicy jako jego serdeczny przyjaciel.

Zanim Pan Brock namyslit sie, co robi¢c w tej nowej sytuacji, otrzymat
wiadomos$¢ od matki Allana, ktéra btagata go, by skorzystal z przywileju starego
przyjaciela i ztozyl wizyte w jej pokoju.

Zastal panig Armadale cierpigcg z powodu gwattownego pobudzenia nerwowego,
ktorego jedynym zrédlem byla niedawna rozmowa z synem. Allan byl z nig caly
ranek i nie mowit o niczym innym, tylko o swoim nowym przyjacielu. Ten cztowiek

o okropnym nazwisku (jak okreslita go biedna pani Armadale) niezwykle



szczegotowo wypytywal Allana o jego rodzine, ale milczal na temat wlasnej
przesztoSci. Dawniej nawykly byl do morza i zeglarstwa. Allan na nieszczeScie
dowiedziat sie o tym i natychmiast zadzierzgnela sie miedzy nimi silna wieZ.
Okazujac bezlitosna nieufnoS¢ wobec nieznajomego — tylko dlatego, ze byt
nieznajomym — co wydalo sie panu Brockowi nieco nierozsadne, pani Armadale
btagata proboszcza, by nie tracac ani chwili, udat sie do gospody i nie ustat, dopoki
nie wyciggnie od tamtego rzetelnego sprawozdania na swoj temat.

— Dowiedz sie wszystkiego o jego ojcu i matce! — powiedziala z kobieca
zawzietoScig. — Zanim wyjdziesz, upewnij sie, ze nie jest wldczega walesajacym sie
po kraju pod przybranym nazwiskiem.

— Moja droga — zaprotestowal proboszcz, postusznie siegajac po kapelusz —
mozemy kwestionowac wszystko, ale jestem przekonany, ze jego imienia i nazwiska
mozemy byC pewni. Sq tak szpetne, Zze muszg by¢ prawdziwe. Nikt przy zdrowych
zmystach nie zgodzitby sie z wlasnej woli nazywac¢ Ozias Midwinter.

— Mozesz mie¢ zupelna racje, a ja moge catkowicie sie myli¢, ale btagam, idZ do
niego — nalegata pani Armadale. — Idz i przycisnij go. Skad mozemy wiedzie¢, czy ta
jego choroba nie zostata celowo zainscenizowana?

Nie bylo sensu sie z nig spiera¢. Cale kolegium lekarzy moglo potwierdzic
chorobe nieznajomego, a w obecnym stanie ducha pani Armadale i tak Zadnemu
z nich by nie uwierzyla, z przewodniczacym na czele. Pan Brock wybrnat zgodnie ze
zdrowym rozsadkiem — nic juz nie powiedziat i natychmiast wyruszyt do gospody.

Wracajacy do zdrowia Ozias Midwinter przedstawial zadziwiajacy widok.
Ogolona, zawinieta w stara, zotta, jedwabng chustke glowa, $niade, zapadniete
policzki, nienaturalnie duze i dzikie jasnobrazowe oczy, czarna zmierzwiona broda,
dlugie, zreczne, koSciste palce wycienczone choroba tak, ze przypominaty szpony —
wszystko to sprawito, ze na poczatku rozmowy proboszcz poczul sie nieswojo.
Kiedy minelo pierwsze uczucie zdziwienia, dalsze wrazenie nie bylo mite. Pan
Brock nie mogl pozby¢ sie wrazenia, ze nieznajomy byl nastawiony przeciwko
niemu. Zgodnie z ogolnie przyjetym przekonaniem jesli kto$ jest szczery, patrzy
swoim bliznim prosto w oczy, gdy z nimi rozmawia. Je$li ten cztowiek by} szczery,

jego wzrok wykazywal niezwykla przekore, uciekajac w bok i przeczac temu



przekonaniu. By¢ moze do pewnego stopnia wzrok znajdowal sie pod wplywem
nerwowego wzburzenia organizmu, ktore zdawato sie przenikac¢ kazde wldokno
szczuptego, zwinnego ciata mlodzienca. Kazde przypadkowe drgnienie zrecznych,
brazowych palcow woznego, kazdy przelotny grymas jego wynedzniatej, zoltej
twarzy sprawial, ze przez zdrowe anglosaskie ciato proboszcza przechodzity ciarki.
,\Niech Bog mi wybaczy!”, pomyslat pan Brock, biegnac myslami do Allana i jego
matki, ,,chcialbym znaleZ¢ sposéb, aby przepedzi¢ Oziasa Midwintera na cztery
wiatry!”

Rozmowa, ktora sie nastepnie wywigzata, byta bardzo powsciggliwa. Pan Brock
ostroznie sondowat nieznajomego, ale gdziekolwiek by sie nie zwrocit, wszedzie
napotykat na uprzejmy opor.

Od poczatku do konca prawdziwa natura mtodzienca wymykata sie proboszczowi
z plochliwoscig dzikiego zwierzecia. Zaczal od stwierdzenia, ktéremu, patrzac na
niego, trudno bylo da¢ wiare — ze liczy sobie zaledwie dwadzieScia lat. Wszystko, co
udato sie z niego wydoby¢ na temat szkoly, to to, ze samo wspomnienie o niej byto
dla niego koszmarem. Zajmowal posade woznego jedynie przez dziesieC dni, po
czym pierwsze symptomy choroby spowodowaly jego zwolnienie. Nie potrafit
wyjasni¢, jak dotart na pole, gdzie go znaleziono. Pamietal, ze dlugo jechat
pociggiem, majgc na uwadze cel (jesli w ogéle byt jakis cel), ktorego teraz nie mogt
sobie przypomniec. Potem przez caly dzien lub cala noc, teraz juz nie byl pewien,
szedl pieszo w strone wybrzeza. Kiedy wrocita mu przytomnos¢ umystu, zaczeto
pojawiac sie wspomnienie morza. Byl zatrudniony na okrecie jako majtek. Rzucit
prace i objal posade w malomiasteczkowej ksiegarni. Rzucit ksiegarnie i przenidst
sie do szkoty. Teraz gdy zwolniono go ze szkoty, musi sprébowac szczescia gdzie
indziej. Nie mialo wiekszego znaczenia, gdzie sie zaczepi, i tak wczeSniej czy
pozniej skonczy sie to porazka (za ktora nie mozna wini¢ nikogo précz jego
samego). Co do przyjaciél, nie miat sie do kogo zwrocic. Co za$ do krewnych, wolat
o nich nie mowic. Z tego, co wiedzial, mogli juz nie zy¢, a z tego, co oni wiedzieli,
on mogt nie zy¢. Jak na czlowieka w tym wieku, bylo to niezaprzeczalnie
przygnebiajagce wyznanie. W oczach innych mogloby Swiadczy¢ o nim zZle i bez

watpienia Swiadczylo o nim Zle w oczach dzentelmena, ktéry wilasnie z nim



rozmawiat.

Te dziwne odpowiedzi zostaly wypowiedziane tonem, ktéry z jednej strony
daleki byt od goryczy, a z drugiej od obojetnoSci. Majac lat dwadzieScia, Ozias
Midwinter mowit o swoim zyciu tak, jak moglby mowic¢ o nim Ozias Midwinter
siedemdziesiecioletni, dZwigajacy na barkach ciezar diugich lat, ktéry nauczyt sie
cierpliwie znosic.

Dwie okoliczno$ci mocno przemawiaty przeciwko nieufnosci, ktora z powodu
czystej konsternacji slepo zywit wobec niego pan Brock. Ot6z Midwinter zwrocit sie
listownie do banku oszczednosciowego w odleglym zakatku Anglii, wyciagnat
pienigdze i zaptacit lekarzowi oraz witascicielowi gospody. Cztowiek prostacki lekce
by sobie wazyl powinnos¢ uregulowania rachunkow. Ozias Midwinter mowit tez
o swoich zobowigzaniach, zwlaszcza wobec Allana, z gorgcqg wdziecznoscia, na ktorag
patrzyto sie nie tylko ze zdumieniem, ale i prawdziwym bdlem serca. Objawiat
szczere zaskoczenie faktem, ze w chrzeScijanskim kraju otoczono go zwykla
chrzesScijanska zyczliwoscia. O tym, ze Allan wzigl na siebie odpowiedzialnos¢ za
wszystkie wydatki zwigzane z jego zakwaterowaniem, opieka i leczeniem,
wypowiadat sie z gwaltownym entuzjazmem pelnym wdziecznoSci i zaskoczenia,
ktory bit od niego z piorunujaca sita.

— Na Boga! — zawolal byly wozny. — Nigdy nie spotkatem sie z kim$ takim,
nigdy wczesniej nie styszalem o kims takim!

W nastepnej chwili jedyne nikle swiatetko, ktéremu mezczyzna pozwolit pas¢ na
Sw0jq ognistg nature, na powrot zgasto w ciemnosciach. Rozbiegane oczy wrocity do
swojej starej sztuczki i nerwowo odwrocity sie od rozméwcy, podczas gdy ton gtosu
na powrot stat sie miarowy i przyttumiony.

— Prosze, niech pan mi wybaczy — rzekl. — Przywyklem do tego, ze sie mnie
Sciga, oszukuje i glodzi. Wszystko inne jest mi obce.

Wstajac, aby wyjs¢, pan Brock, ktéry czul do nieznajomego na wpot pociag, na
wpot odraze, odruchowo wyciagnat reke, a potem, ogarniety nagta obawa, cofnat ja
zmieszany.

— Zrobit pan to w dobrej wierze — powiedzial Ozias Midwinter, z determinacja



trzymajac wilasne rece skrzyzowane za soba. — Nie mam panu za zle, ze sie
rozmyslit. Ktos, kto nie potrafi zdac¢ relacji na swoj temat, nie jest osoba, ktorej
dzentelmen pana pokroju podaje dton.

Pan Brock opuscit gospode mocno zdezorientowany. Zanim powrocit do pani
Armadale, postal po jej syna. Istniala nadzieja, ze w rozmowie z Allanem
nieznajomemu rozwigzat sie jezyk, a przy szczerosci Allana nie bylo obaw, ze ten
zatai przed proboszczem cos, co padto miedzy nimi.

I tu takze dyplomacja pana Brocka nie przyniosta oczekiwanych rezultatow.

Zagadniety o Oziasa Midwintera, Allan zaczal w swdj zwykly, lekki i beztroski
sposOb trajkotaC na temat nowego przyjaciela. Nie mial jednak nic waznego do
powiedzenia, bo tez nie wyjawiono mu nic waznego. Podczas kazdej spedzonej
wspolnie godziny rozmawiali o budowie todzi i zeglowaniu, przy czym Allan
otrzymat kilka cennych wskazowek. Roztrzasali (z pomoca rysunkow, dzieki ktorym
Allan otrzymat kolejne cenne wskazéwki) wazng i wielkimi krokami zblizajaca sie
kwestie wodowania jachtu. Przy innych okazjach rozmowa schodzita na tematy zbyt
liczne, by wszystkie je sobie naraz przypomnie¢. Czy podczas przyjacielskiej
rozmowy Midwinter nie wspominat nic o swoich krewnych? Nic, z wyjatkiem tego,
ze nie potraktowali go dobrze — do diabta z takimi krewnymi! Czy byl wrazliwy na
punkcie swojego dziwacznego nazwiska? Ani troche. Okazal sie sensownym
gosciem i dat dobry przyklad, sam sie z niego Smiejqc.

Pan Brock nie ustepowat. Zapytal nastepnie, co Allan widzial w nieznajomym, ze
obdarzyt go tak wielka sympatig. Allan widziat w nim to, czego nie widziat
w wiekszosci ludzi. Ozias nie przypominat innych chtopakow z sgsiedztwa. Wszyscy
oni byli jak spod jednej sztancy. Kazdy z nich tak samo zdrowy, umiesniony, gltosny,
nieczuty, schludny i szorstki; kazdy jeden pil te same ilosci piwa, palit przez caly
dzien te sama krotka fajke, dosiadat najlepszego konia, polowat z najlepszym psem,
a wieczorem stawiat na stole najlepsza flaszke wina w Anglii; kazdy zanurzat sie co
rano w balii zimnej wody, a potem przechwalat sie tym w mroZzny dzien w ten sam
sposOb; kazdy uwazal, ze zadluzanie sie to przedni dowcip, a obstawianie
w wyscigach konnych to jeden z najbardziej chwalebnych czynéw, do jakich zdolna

jest istota ludzka. Bez watpienia byli to na swoOj sposob Swietni kompani, ale



najgorsze w nich bylo to, ze wszyscy byli tacy sami. Spotkanie kogos$ takiego jak
Midwinter wydawalo mu sie prawdziwym darem niebios — byt to ktos, kto wymykat
sie miejscowemu schematowi i ktérego sposob zycia na tym Swiecie miat te wielka
zalete, ze byl jego wiasnym.

Zostawiajgc sobie protesty na lepszq okazje, proboszcz udat sie z powrotem do
pani Armadale. Nie miat ztudzen, ze osobg odpowiedzialng za obecny brak rozwagi
Allana byta jego matka. Gdyby chilopak mial troche mniej kontaktu z okoliczng
drobng szlachta, a troche wiecej z wielkim Swiatem w kraju i za granica,
towarzystwo Oziasa Midwintera nie wydawatoby mu sie tak pociggajace.

Pan Brock zdawal sobie sprawe, ze jego wizyta w gospodzie nie przyniosta
zadowalajacych efektow i mial pewne obawy, jak jego relacja zostanie przyjeta,
kiedy znowu znajdzie sie w towarzystwie pani Armadale. Jego zle przeczucia
wkrotce sie ziscity. Mimo ze robit wszystko, zeby przedstawi¢ sytuacje w jak
najlepszym Swietle, pani Armadale uczepita sie jednej podejrzanej rzeczy, jaka byto
milczenie woznego na wlasny temat, i uznata jg za podstawe do podjecia najbardziej
radykalnych krokow zmierzajacych do rozdzielenia przybysza i swojego syna.
Oswiadczyta, ze jesli proboszcz nie zgodzi sie interweniowa¢, ma zamiar
wlasnorecznie napisa¢ do Oziasa Midwintera. Protesty rozsierdzity ja do tego
stopnia, Zze ku zdumieniu pana Brocka powrocita do zakazanego tematu sprzed
pieciu lat i przywotata rozmowe, ktorg odbyli, gdy znalezli pamietne ogloszenie
w gazecie. Ze wzburzeniem stwierdzita, ze wléczega o nazwisku Armadale
z ogloszenia i wloczega Midwinter z wiejskiej gospody, wbrew wszystkiemu, co
zdaje sie temu przeczy¢, moga byc jedng i ta samg osobg. Obawiajac sie powaznego
konfliktu pomiedzy matka a synem w razie interwencji matki, pan Brock zobowigzat
sie, zZe raz jeszcze spotka sie z Midwinterem i powie mu wprost, ze ten albo zda
wyczerpujace sprawozdanie na swoj temat, albo jego zazylos¢ z Allanem musi sie
skonczy¢. W zamian wyegzekwowal od pani Armadale dwa ustepstwa. Zobowigzata
sie poczekaC, az lekarz orzeknie, ze milodzieniec jest w stanie podrdézowac,
i w miedzyczasie ani stowem nie napomknac o catej sprawie synowi.

W tydzien pozniej Midwinter mogt juz wybrac sie (z Allanem w charakterze

woznicy) na przejazdzke nalezaca do gospody bryczka zaprzezona w kucyki,



a w kolejne trzy dni pozniej lekarz orzekl, ze jego stan pozwala na wyruszenie
w droge. Pod koniec owego trzeciego dnia pan Brock spotkal Allana i jego nowego
przyjaciela, jak zazywali ostatnich promieni zimowego stonica na jednej z polnych
drég. Odczekal, az ci dwaj sie rozstana, i ruszyt za woznym do gospody.

Postanowienie proboszcza, ze bezlitosnie przejdzie w rozmowie do rzeczy,
staneto pod znakiem zapytania, gdy zblizal sie do samotnego cztowieka i widzial,
jak niepewnie wcigz jeszcze sie porusza, jak luZno wisi na nim znoszony ptaszcz
i jak ciezko wspiera sie na taniej, niezgrabnej lasce. Majac opory przed zbyt
pochopnym wygloszeniem zdecydowanych stow, pan Brock zaczal od matego
komplementu. Pogratulowal mu oczytania, ktérego dowodem byty dziela Sofoklesa
i Goethego znalezione w kuferku, i zapytal, od jak dawna zna niemiecki i greke.
Wrazliwe ucho Midwintera natychmiast wychwycito w glosie pana Brocka fatszywa
nute. Obrocit sie w gestniejacym mroku i niespodziewanie spojrzat podejrzliwie
w twarz proboszcza.

— Chce mi pan co$ powiedzie¢ — odrzek} — i nie jest to to, co pan teraz mowi.

Nie pozostawalo nic innego, jak podja¢ wyzwanie. Ostroznie, okrezng droga,
ktorg tamten przyjat w catkowitym milczeniu, pan Brock coraz bardziej zblizat sie
do sedna sprawy. Na dtugo zanim do niego dotarl, na dlugo zanim kto$ o przecietnej
wrazliwosci poczulby, co nadcigga, Ozias Midwinter zatrzymal sie na Sciezce
i oSwiadczy} proboszczowi, ze nic juz nie musi mowic.

— Rozumiem pana — rzekl wozny. — Pan Armadale ma ugruntowang pozycje
w Swiecie, nie ma nic do ukrycia i nie ma sie czego wstydzi¢. Zgadzam sie z panem,
ze nie jestem dla niego wilasciwym towarzystwem. Najlepsze, czym moge sie
odwdzieczy¢ za jego uprzejmosc¢, bedzie wiecej jej nie naduzywac. Moze pan byc¢
pewien, ze jutro rano opuszcze to miejsce.

Nie powiedziat ani stowa wiecej. Nic wiecej nie chciat stysze€. Z opanowaniem,
ktore zwazywszy na jego wiek i temperament bylo wprost niebywate, grzecznie
uchylit kapelusza, uktonit sie i powrdécit do gospody.

Tej nocy pan Brock spal Zle. Sprawa rozmowy na S$ciezce sprawita, ze
rozwigzanie problemu Oziasa Midwintera stalo sie trudniejsze niz kiedykolwiek.

Wczesnym rankiem nastepnego dnia do proboszcza dotart list z gospody i postaniec



oswiadczyl, Ze dziwny nieznajomy wyjechat. List zawieral niezapieczetowang
wiadomo$¢ skierowang do Allana oraz prosbe, by jego nauczyciel (po zapoznaniu sie
z niq) przekazal ja dalej lub zachowal dla siebie, wedle wtasnego uznania.
Wiadomos¢ byta zaskakujaco krétka, calos¢ zawierala sie w czternastu stowach:
,Nie miej zalu do pana Brocka, pan Brock ma racje. Dziekuje i do zobaczenia —
O.M.”.

Proboszcz  naturalnie przekazat ~wiadomos¢ wilasciwemu adresatowi
i jednoczes$nie skreslit kilka zdan do pani Armadale, by uspokoi¢ jg wieSciag
o wyjezdzie woznego. To uczyniwszy, zaczat oczekiwa¢ na wizyte swojego
wychowanka, ktora z duzym prawdopodobienstwem mogla nastgpi¢ po otrzymaniu
listu. Nie byt w zbyt spokojnym nastroju. Za postepowaniem Midwintera mogla, ale
nie musiata, kry¢ sie jakas gltebsza przyczyna, ale jak dotad nie dato sie zaprzeczyc,
ze zachowywal sie w sposob, ktory rozwiewat nieufnos¢ proboszcza i uzasadniat
dobre zdanie Allana o nim.

Poranek mijatl, a mtody Armadale nadal sie nie pojawial. Pan Brock na prézno
szukal go w warsztacie, gdzie powstawat jacht, by nastepnie udac¢ sie do domu pani
Armadale i tam ustysze¢ od stuzacego wieSci, po ktérych skierowal kroki do
gospody. Wiasciciel natychmiast potwierdzit fakt: mtody pan Armadale zjawit sie
z otwartym listem w dloni i nalegal, by powiedzie¢ mu, ktérg droga odjechat jego
przyjaciel. Po raz pierwszy, odkad poznal Allana, gospodarz widzial go w zlym
humorze, a dziewczyna postugujaca klientom bezmyslnie wspomniatla o pewnej
okolicznosci, ktora dolata oliwy do ognia. Przyznala, ze w nocy styszala, jak pan
Midwinter zamknagt sie w swoim pokoju i wybuchnat gtloSnym ptaczem. Ten drobny
szczegOt sprawil, ze pan Armadale zrobit sie caly czerwony na twarzy, krzyczat
i przeklinal, popedzil do stajni i kazal stajennemu osiodta¢ konia, po czym
pogalopowat tq samgq drogg, ktérg odjechat Ozias Midwinter.

Pan Brock uprzedzit gospodarza, by zachowat to, co zrobit Allan, w tajemnicy,
gdyby ktos ze stuzby pani Armadale zjawil sie tego ranka w gospodzie. Potem udat
sie do domu i z niepokojem czekal, co przyniesie dzien.

Ku jego niewystowionej uldze uczen pojawil sie na plebanii péznym

popotudniem.



Stary przyjaciel po raz pierwszy widzial, zeby Allan patrzyt i mowit z takim
zdecydowaniem. Nie czekajac na pytania, opowiedzial, co zaszto, w swoj zwykly,
bezposredni sposéb. Dogonit Midwintera na drodze, a poniewaz proby naktonienia
go do powrotu, a potem dowiedzenia sie, dokad jedzie, spelzty na niczym, zagrozit,
ze do konca dnia bedzie mu towarzyszyl, i w ten sposéb wymusit wyznanie, ze
przyjaciel jedzie szukac szczeScia w Londynie. Uzyskawszy te informacje, Allan
zapytat nastepnie o jego adres w miescie. Przyjaciel poprosit go, by nie naciskat, on
zas mimo to naciskat z cala moca i w koncu wydobyt z tamtego adres, odwotujac sie
do poczucia wdziecznosci Midwintera, za co pdzniej, zawstydzony, przeprosit.

— Lubie tego biedaka i nie odpuszcze — zakonczyt Allan, gtosSno walac zacisnietg
pieScia w stot proboszcza. — Prosze sie nie obawia¢, ze bede draznil matke.
Pozostawiam panu rozmowe z nig w dowolnym czasie i w dowolny sposéb. Na
zakonczenie powiem tylko tyle: oto adres bezpiecznie schowany w moim
kieszonkowym notatniku, a oto ja, chociaz ten jeden raz trwajacy przy wiasnym
postanowieniu. Dam panu i matce czas na przemyslenie tej sprawy, a potem, jesli
moj przyjaciel Midwinter nie przyjedzie do mnie, ja pojade do mojego przyjaciela
Midwintera.

Na tym sprawy na razie stanety i taki byt skutek przepedzenia bylego woznego
na cztery wiatry.

Mingl miesigc i nadszedt nowy rok — 1851. Przeskakujac ten krotki czas, pan
Brock zatrzymat sie z ciezkim sercem przy kolejnym wydarzeniu: w jego odczuciu
jedynym naprawde smutnym, jedynym pamietnym wydarzeniu w catej serii —
Smierci pani Armadale.

Pierwszy zwiastun zblizajagcego sie nieszczeScia pojawit sie wkréotce po
wyjezdzie woZznego w grudniu, a jego przyczyng bylo zdarzenie, ktore od tamtego
czasu bolesnie zapisato sie w pamieci proboszcza.

Zaledwie trzy dni po wyjezdzie Midwintera do Londynu pana Brocka zaczepita
we wsi elegancko ubrana kobieta w sukni i czepku z czarnego jedwabiu oraz
czerwonym szalu w tureckie wzory. Nieznajoma pytatla o droge do domu pani
Armadale. Zadata to pytanie zza grubej czarnej woalki, ktora skrywata jej twarz.

Udzielajac jej niezbednych wskazéwek, pan Brock zauwazyl, ze byla nad wyraz



elegancka i pelng wdzieku kobietg. Kiedy sklonita sie i odeszla, odprowadzat ja
wzrokiem, zastanawiajqc sie przy tym, kim tez moze by¢ gos¢ pani Armadale.

W kwadrans pézniej dama, nadal zawoalowana, ponownie mineta pana Brocka
w poblizu gospody. Weszta do Srodka i wdata sie w rozmowe z gospodynia. Widzac
po chwili, ze gospodarz $pieszy do stajni, pan Brock zagadnal go, czy dama
odjezdza. Tak, przyjechala ze stacji omnibusem, ale wracata bardziej wystawnie,
wynajetym w gospodzie powozem, ktory sama optacita.

Proboszcz kontynuowat spacer, lekko zaskoczony tym, ze jego mysli uporczywie
kraza wokot kobiety, ktorej nie zna. Po powrocie do domu zastal felczera
czekajacego z pilng wiadomoscia od matki Allana. Okoto godziny wczes$niej felczer
zostal w pospiechu wezwany do pani Armadale. Zastal jq cierpigcq na niepokojacy
atak nerwowy wywotany (jak podejrzewala stuzba) pojawieniem sie
niespodziewanego i prawdopodobnie nieproszonego goscia, ktory zjawit sie tego
ranka. Felczer zrobit wszystko, co trzeba, i nie obawial sie o powazne nastepstwa.
Gdy pacjentka poczuta sie lepiej, wyrazita che¢ natychmiastowego spotkania
z panem Brockiem. Doktor pomyslal wiec, zZe poprawi jej nastroj, i ochoczo podjat
sie pOjSc¢ na plebanie z wiadomoscia.

Pan Brock spojrzat na paniag Armadale z duzo wieksza uwaga niz felczer i kiedy
odwrocita sie do niego, gdy wszedt do pokoju, dostrzegt w jej twarzy cos, co
z miejsca wzbudzito w nim gleboki niepokoj. Nie data mu szansy na uspokojenie jej,
nie zwazala na zadne pytania. Chciala jedynie uzyska¢ odpowiedzi na wtasne
pytania. Czy pan Brock widzial kobiete, ktora osmielita sie zlozyC jej poranng
wizyte? Tak. Czy widziat ja Allan? Nie. Allan po $niadaniu udat sie do pracy i nadal
byt w swoim warsztacie nad woda.

Druga z odpowiedzi najwyrazniej chwilowo uspokoita pania Armadale. Nastepne
pytanie — najbardziej niezwykle z wszystkich trzech — zadala z wiekszym
opanowaniem. Jak proboszcz mysli, czy Allan bedzie miat co$ przeciwko temu, zeby
na razie zostawic jacht i wybrac sie z matkqa w podréz w poszukiwaniu nowego domu
w innej czeSci Anglii? Pan Brock w ostupieniu spytal, co tez sklania jga do
opuszczenia dotychczasowego domu. Powodd, jaki podala pani Armadale, tylko

poglebit jego zdumienie. Pierwsza wizyta nieznajomej mogta nie by¢ ostatnig i pani



Armadale wolala, gdyby okazalo sie to konieczne, opusci¢ Anglie i dokonac zywota
na obczyznie niz powtérnie sie z nig spotka¢ albo Allana naraza¢ na spotkanie
i rozmowe z nig. Opierajac sie na swoim doswiadczeniu jako sedziego pokoju, pan
Brock zapytal, czy nieznajoma przyszta po pienigdze. Tak, pomimo porzadnego
odzienia okreSlita sie jako bedaca ,,w ciezkim potozeniu”. Poprosita o pienigdze
i dostala je. Pienigdze jednak nie mialy znaczenia, najwazniejsze bylo to, zeby
znikng¢, zanim nieznajoma powroéci. Coraz bardziej zdumiony pan Brock
zaryzykowat kolejne pytanie: czy duzo czasu minelo od ostatniego spotkania pani
Armadale i jej goscia? Tak, wiecej niz cale zycie Allana — ostatnie spotkanie miato
miejsce rok przed jego narodzeniem.

Styszac to, proboszcz zmienit taktyke i oparl sie z kolei na swoim doswiadczeniu
jako przyjaciela.

— Czy ta osoba — spytat — ma jakis zwiazek z bolesnymi wspomnieniami z twojej
mtodosci?

— Tak, z bolesnym wspomnieniem z czasow, gdy wychodzitam za maz — odrzekla
pani Armadale. — Jeszcze jako dziecko byla zamieszana w pewng sprawe, o ktorej
bede mysle¢ ze wstydem i zalem az po kres moich dni.

Uwadze pana Brocka nie umkngl zmieniony ton glosu, ktéorym modwita stara
przyjaciotka, i ocigganie, z jakim udzielita odpowiedzi.

— Czy mozesz powiedzie¢ mi o niej coS wiecej, jednoczeSnie nie zdradzajac zbyt
wiele na swoj temat? — ciggnat. — Jestem pewien, ze moge cie ochroni¢, jesli tylko
troche mi pomozesz. Nazwisko, na przyktad — czy mozesz mi powiedzie¢, jak ma na
nazwisko?

Pani Armadale potrzasneta gltowa.

— Nazwisko, pod ktorym ja znatam, bedzie dla ciebie bezuzyteczne. Od tamtego
czasu wyszta za maz, sama mi to powiedziala.

— I nie zdradzita nazwiska po mezu?

— Nie chciata go zdradzic.

— Wiesz co$ na temat jej znajomych?

— Tylko tych z dziecinstwa. Mowili o sobie, Ze sg jej ciotka i wujem. Byli ludZmi



niskiego stanu i porzucili jg w szkole znajdujacej sie w majatku mojego ojca. Nigdy
wiecej o nich nie styszeliSmy.

— Czy pozostata pod opieka twojego ojca?

— Zostata pod mojq opieka, to znaczy podrozowata z nami. Wtasnie w tym czasie
wyjechaliSmy z Anglii na Madere. Ojciec pozwolil mi zabra¢ ja ze soba
i przysposobic¢ nedznice na mojg pokojowke...

W tym miejscu pani Armadale, zmieszana, urwala. Pan Brock prébowat
delikatnie skloni¢ jg do dalszych zwierzen. Na prozno. Poderwata sie gwaltownie
i w podnieceniu zaczela przemierza¢ pokdj tam i z powrotem.

— Nie pytaj mnie o nic wiecej! — krzykneta gniewnie. — Rozstalam sie z nia, gdy
miata dwanascie lat. Od tamtej pory az do teraz nigdy wiecej jej nie spotkatam. Nie
mam pojecia, jak mnie znalazta po tych wszystkich latach. Wiem tylko, ze mnie
znalazta. Teraz znajdzie Allana i obroci syna przeciwko mnie. Poméz mi przed niag
uciec! Pomo6z mi zabra¢ Allana, nim ona znéw tu powroci!

Proboszcz o nic juz nie pytal. Okrucienstwem byloby naciska¢ na nig. Teraz
najwazniejsze bylo uspokoi¢ panig Armadale, obiecujac zgode na wszystko, czego
sobie zazyczy. W nastepnej kolejnosci nalezato namoéwic jq na konsultacje z innym
lekarzem. Pan Brock wpadl na pomyst, jak bezbolesnie osiggnac ten cel: trzeba
przypomniec jej, ze bedzie potrzebowac sit do dtugiej podrozy i ze jej wlasny lekarz
moze szybciej postawiC ja na nogi, jeSli uzyska wsparcie w postaci fachowej
konsultacji. Uporawszy sie w ten sposéb z jej zwyczajng niechecia do spotkan
z nieznajomymi, proboszcz z miejsca poszedt do Allana i zachowujac dyskrecje na
temat tego, czego dowiedziat sie od pani Armadale, zakomunikowal mu, ze jego
matka jest powaznie chora. Allan nie chcial stysze¢ o zadnych postancach.
Natychmiast pojechal na stacje i sam zatelegrafowal do Bristolu z prosba o pomoc
lekarska.

Nastepnego ranka nadeszia pomoc, a wraz z nig potwierdzily sie najgorsze
obawy pana Brocka. Felczer od poczatku postawil bltedna diagnoze, teraz zas bylo
juz za pozno, by naprawi¢ btedy w leczeniu. Wstrzas poprzedniego poranka dopeinit

reszty. Dni pani Armadale byly policzone.



Syn, ktéry kochat jq calym sercem, i stary przyjaciel, dla ktorego tak cenne byto
jej zycie, do konca zywili ptonng nadzieje. W miesigc po wizycie lekarza nadziei juz
nie byto i Allan, stojgc nad grobem matki, ronit pierwsze gorzkie zy w swoim zyciu.

Umarta spokojniej, niz pan Brock Smiat przypuszcza¢, zostawiajac caly swoj
niewielki majatek synowi i uroczyscie oddajac go pod opieke jedynego przyjaciela,
jakiego miata na tym Swiecie. Proboszcz usilnie prosit ja, by napisata do braci
i sprobowata sie z nimi pojednac, zanim bedzie za p6zno. Odparta ze smutkiem, ze
juz jest za pozno. Jednak w ostatnich dniach choroby wyrwata jej sie jedna
wzmianka na temat trosk z przesztoSci, ktore zawazyly na calym jej pozniejszym
zyciu i ktére juz trzy razy przemknely jak zlowrogie cienie w rozmowie
z proboszczem. Nawet na tozu Smierci wzbraniala sie przed rzuceniem Swiatla na
historie z przesztosci. Spojrzata na Allana kleczacego przy t6zku i wyszeptata do
pana Brocka:

— Nigdy nie pozwdl, aby jego imiennik zblizy} sie do niego! Nigdy nie pozwdl,
by znalazta go ta kobieta!

Nie padlo ani jedno stowo wiecej na temat nieszczes¢, jakie dotknely ja
w przesztosci, ani na temat zagrozen, jakie mogty czyha¢ w przysztosci. Tajemnice,
ktora skryta przed swoim synem i przyjacielem, zabrata ze soba do grobu.

Kiedy zlozono juz ostatnie wyrazy mitosci i szacunku, pan Brock jako
wykonawca woli zmarlej poczut sie w obowigzku napisa¢ do jej braci
i poinformowac ich o jej Smierci. Przypuszczajac, ze ma do czynienia z dwoma
mezczyznami, ktérzy moga opacznie zrozumie¢ motywy listu, gdyby sytuacja
Allana pozostala niewyjasniona, nie omieszkal napomkna¢, ze przysztos¢ syna pani
Armadale jest zabezpieczona, a list ma jedynie na celu przekaza¢ wiadomos¢
o Smierci siostry. Oba listy zostaly wystane z koncem stycznia, odpowiedzi przyszty
pocztg zwrotng. Pierwszy z listow, jakie otworzyt proboszcz, zostal napisany nie
przez starszego brata, ale jego jedynego syna. Miody czlowiek odziedziczyl po
Smierci ojca majatek w hrabstwie Norfolk, co nastgpilo niedawno. Pisal w tonie
przyjaznym i szczerym, zapewniajac pana Brocka, ze bez wzgledu na to, jak mocne
uprzedzenie zywil wzgledem pani Armadale jego ojciec, wrogie uczucia nigdy nie

dotyczyly jej syna. Co do niego samego, mial przyjemnos¢ doda¢, ze w kazdej



chwili z radoScig powita kuzyna w progach Thorpe Ambrose.

Drugi list byt o wiele mniej przyjazny niz pierwszy. Mlodszy brat nadal zyt
i w dalszym ciggu nie mial zamiaru zapomnie¢ ani przebaczy¢. Informowal pana
Brocka, ze wybor meza jego zmarlej siostry, jak rowniez jej zachowanie wzgledem
ojca w czasie zamazpojScia wykluczaty jakiekolwiek przyjazne i peine szacunku
relacje z jego strony. W zwiazku z jego przekonaniami jakikolwiek osobisty kontakt
z siostrzencem bylby rownie przykry dla milodzienca, jak i niego samego.
Zasygnalizowal, na tyle ogolnie, na ile to mozliwe, charakter nieporozumienia, jakie
pordznito go ze Swietej pamieci siostrg, aby w glowie pana Brocka nie pozostawat
cien watpliwosci co do tego, zZe osobista znajomos¢ z mtodym panem Armadale’em
byla, delikatnie moéwigc, catkowicie wykluczona, co uczyniwszy, prosit, aby
pozwoli¢ mu zakonczy¢ korespondencje.

Pan Brock przezornie natychmiast zniszczyt drugi list, po czym pokazat
Allanowi zaproszenie od kuzyna i zasugerowal, ze powinien wybrac¢ sie do Thorpe
Ambrose, gdy tylko uzna za stosowne spotykac sie z nieznajomymi.

Allan cierpliwie wystuchat rady, ale odmoéwit skorzystania z niej.

— Chetnie uscisne reke kuzyna, jesli kiedykolwiek go spotkam — powiedzial — ale
nie bede odwiedzal rodziny ani goscit w domu, w ktérym moja matka byla Zle
traktowana.

Pan Brock tagodnie zaprotestowat i probowat przedstawi¢ sprawy we wiasciwym
Swietle. Juz wtedy — nie wiedzac jeszcze nic o wypadkach, jakie mialy zajs¢ —
osobliwie samotne potozenie Allana na Swiecie byto przedmiotem powaznej troski
jego starego przyjaciela i wychowawcy. Sugerowana wizyta w Thorpe Ambrose
stwarzata mozliwos¢ zawarcia przyjazni i koneksji z osobag w odpowiednim wieku
i o odpowiedniej pozycji, ktére pan Brock chetnie by widzial, ale Allan nie dat sie
przekonac. Byt uparty i nierozsadny, proboszczowi wiec nie pozostawato nic innego,
jak porzucic ten temat.

Tydzien za tygodniem mijaly monotonnie, a Allan nie objawial wlasciwej dla
swego wieku i charakteru elastycznosci w radzeniu sobie z nieszczeSciem, ktore
uczynito go sierotg. Zakonczyt budowe jachtu i zwodowal go, ale, jak stwierdzili

czeladnicy, stracit zainteresowanie praca. Jak na mlodego mezczyzne,



rozpamietywanie wtasnej samotnosci i zalu, jakim sie obecnie oddawat, bylo czyms
nienaturalnym. W miare zblizania sie wiosny pan Brock zaczal martwic sie o jego
przysztos¢, cho¢ miat przy tym nadzieje, ze Allan odzyska chec zycia dzieki zmianie
otoczenia. Po dluzszym namysle proboszcz zdecydowal, ze sprobuje wyjazdu do
Paryza i by¢ moze przedtuzy wycieczke dalej na potudnie, jeSli jego towarzysz
bedzie zainteresowany podr6zowaniem po Europie. Reakcja Allana na propozycje
zrekompensowata upér, z jakim odmawiatl zawarcia znajomos$ci z kuzynem. Byt
gotow jecha¢ z panem Brockiem, gdziekolwiek ten by sie udat. Proboszcz trzymat
go za stowo i w potowie marca para dziwnie dobranych towarzyszy zatrzymata sie
w Londynie w drodze do Paryza.

Po przyjezdzie do Londynu pan Brock niespodziewanie stangl wobec nowej
rozterki. Niemity temat Oziasa Midwintera, ktory pozostawal na bocznym torze od
poczatku grudnia, znowu powrdcit i zmusit proboszcza do zmierzenia sie z nim na
samym poczatku podrozy, w warunkach mniej sprzyjajacych niz kiedykolwiek
dotad.

Jesli chodzi o radzenie sobie z tym problemem, potozenie pana Brocka byto juz
dos¢ trudne, kiedy po raz pierwszy sie z nim zetknal. Teraz stracit dominujaca
pozycje. Los zrzadzil, ze réznica zdan, jaka zaistniala pomiedzy Allanem a jego
matkqa na temat woZnego, nie miala zadnego zwigzku ze wstrzagsem, ktory
przyspieszyt Smier¢ pani Armadale. Postanowienie Allana, aby unikac irytujacych
wypowiedzi, oraz nieche¢ pana Brocka do poruszania drazliwego tematu sprawity,
ze obaj milczeli na temat Midwintera w obecnosci pani Armadale przez trzy dni
dzielace wyjazd woZnego od pojawienia sie we wsi nieznajomej. W okresie napiecia
i bolu, ktdre nastapity pdzniej, powrot do tematu okazat sie niemozliwy. Gdy okres
ten mingt, Allan nadal przejawial przekorne zainteresowanie nowym przyjacielem.
Donio6st Midwinterowi listownie o swoim zmartwieniu, a teraz zaproponowat (o ile
proboszcz oficjalnie sie nie sprzeciwi), ze odwiedzi przyjaciela nastepnego dnia rano
przed wyjazdem do Paryza.

Co6z miat zrobi¢ pan Brock? Nie dato sie zaprzeczy¢, ze zachowanie Midwintera
jednoznacznie wskazywato na to, ze nieufnos¢ biednej pani Armadale wzgledem

niego byta nieuzasadniona. Gdyby proboszcz, nie majac zadnych przekonujgcych



argumentow ani zadnego prawa do wtrgcania sie procz tego, na jakie pozwalata
uprzejmosc Allana, nie zgodzit sie na proponowang wizyte, mozna bylo sie zegnac
z dawng zazytosciq i zaufaniem pomiedzy wychowawca a wychowankiem podczas
planowanej wycieczki. W obliczu trudnosci, ktore osoba mniej sprawiedliwa
i zyczliwa od niego moglaby tylko spotegowac, pan Brock wypowiedziat stdwko lub
dwa napomnienia przy pozegnaniu i (z wieksza wiara w rozwage i samozaparcie
Midwintera, niz bylby sklonny nawet sam przed sobg przyznac¢) pozwolitl Allanowi
iS¢ swojq droga.

Podczas nieobecnosci ucznia proboszcz spedzit godzinke, spacerujac po ulicach,
po czym wrocit do hotelu i, znalaztszy w kawiarni porzucong gazete, zaczat jgq od
niechcenia przegladac. Jego wzrok, ktory spoczat bezmyslnie na stronie tytulowej,
natychmiast przyciagneto pierwsze ogloszenie na poczatku szpalty. Tajemniczy
imiennik Allana pojawil sie znowu, tym razem przywotany (w charakterze
nieboszczyka) wielkimi literami w zwigzku z nagroda pieniezng. Ogloszenie
brzmiato, jak nastepuje:

LUZNANY ZA ZMARLEGO. Do wiadomosci kancelistow parafialnych,
koScielnych i innych. Ktokolwiek moze przedstawi¢ dowody na to, ze ALLAN
ARMADALE, jedyny syn Swietej pamieci Allana Armadale’a z Barbadosu,
urodzony na Trynidadzie w 1830 roku, nie Zyje, otrzyma nagrode w wysokosSci
dwudziestu funtow. Szczego6ty u panow Hammicka i Ridge’a, Lincoln’s Inn Fields,
Londyn”.

Nawet tak z gruntu racjonalny umyst jak pana Brocka zaczat zabobonnie ulegac
przesadnym obawom, kiedy ten odkladal gazete. Z wolna ogarnialo go coraz
silniejsze przeczucie, ze caly ciag wydarzen, ktory nastapit po pierwszej wzmiance
o imienniku Allana w gazecie szeS¢ lat wczesniej, tgczyt sie w pewien tajemniczy
sposob i stopniowo zmierzat ku jakiemus niewyobrazalnemu finalowi. Nie wiedziec¢
czemu, zaczal niepokoic sie nieobecnoscig Allana. Nagle zaczelo mu zaleze¢ na tym,
aby wywieZ¢ wychowanka z Anglii, nim cokolwiek zdazy sie wydarzy¢ pomiedzy
wieczorem a porankiem.

Nim minela godzina, proboszcz uwolnit sie od wszelkich bezposrednich obaw,

poniewaz Allan wrdcit do hotelu. Mtodzieniec byt rozdrazniony i w ztym humorze.



Znalazt mieszkanie Midwintera, ale jego samego nie zastal. Jedyne, czego
dowiedziat sie od gospodyni, to to, ze wyszedl o stalej porze, aby zjes¢ kolacje
w pobliskiej jadtodajni, i ze nie wrocit o zwyklej godzinie. Allan udat sie zatem do
jadtodajni i opisawszy Midwintera, odkry}, ze jest tam dobrze znany. W poprzednich
dniach zwyk} byl zamawia¢ skromng kolacje i nastepne pét godziny spedzac¢ na
lekturze gazety. Tym razem po kolacji jak zwykle wzial gazete, ale zaraz nagle
odrzucit ja na bok i w wielkim pospiechu wyszed!, nikt nie wie dokad. Nie majac
zadnych dalszych informacji, Allan zostawit w mieszkaniu wiadomos¢, w ktorej
podawat adres swojego hotelu i btagal Midwintera, by ten przyszedt i pozegnat sie
przed jego wyjazdem do Paryza.

Wieczér mingl, a przyjaciel Allana nie pojawil sie. Nadszed} poranek, nie
przynoszac zadnych problemdow i pan Brock wraz z uczniem opuscili Londyn. Jak
dotad fortuna wreszcie okazata sie dla proboszcza taskawa. Ozias Midwinter, ktory

natretnie powrdcit, szczesliwie znowu znikt z pola widzenia.

Nastepnie pan Brock siegngl pamiecia do wydarzenia, ktére miato miejsce
zaledwie trzy tygodnie pozniej, siodmego kwietnia. Wszystko wskazywalo na to, ze
zaklety krag zostat w koncu przerwany. Nowy epizod nie miat widocznego zwigzku
(ani w oczach proboszcza, ani Allana) z osobami, ktére sie pojawily, czy tez
z okolicznoSciami, ktore zaszty w przesztosci.

Podrozni dotarli na razie tylko do Paryza. Dzieki zmianie otoczenia nastroj
Allana sie poprawit, a mtodzieniec byt jeszcze bardziej chetny korzysta¢ z urokow
nowej scenerii, gdy otrzymat list od Midwintera przynoszacy wiesci, ktore, jak
przyznal sam pan Brock, brzmialy obiecujaco. Gdy Allan stawil sie w jego
mieszkaniu, byly wozny wyszed} akurat zatatwi¢ pewna sprawe, jako ze w wyniku
splotu przypadkowych okolicznoSci musiat tego dnia nawigza¢ kontakt z krewnymi.
Wynik catkowicie go zaskoczyl: Midwinter miat do konca zycia otrzymywac
niewielkie uposazenie. Chociaz los sie do niego usSmiechnal, jego plany na
przysztos¢ nadal byly niepewne. Gdyby jednak Allan chcial sie dowiedziec¢, co
ostatecznie przyjaciel postanowil, jego agent w Londynie (ktérego adres zataczat)

bedzie odbierat w jego imieniu poczte i w przysztosci dostarczat panu Armadale’owi



informacje na temat miejsca zamieszkania klienta.

Otrzymawszy list, Allan, jak zwykle niewiele myslac, chwycil za pidro
i w odpowiedzi nalegal, by Midwinter natychmiast stal sie towarzyszem podrézy
pana Brocka i jego samego. Minely ostatnie dni marca, a odpowiedzZ na propozycje
nie nadchodzita. Nadszed} kwiecien. Si6dmego dnia miesigca na stole nakrytym do
Sniadania nareszcie pojawit sie list do Allana. Porwal go, spojrzat na adres i znow
niecierpliwie rzucit na stot. Charakter pisma nie nalezal do Midwintera. Allan
skonczyt jes¢ sniadanie, nim raczyt przeczytac, co tez jego korespondent ma do
powiedzenia.

Po $niadaniu mtody Armadale leniwie otworzyt list. Zaczat czyta¢ z wyrazem
najwyzszej obojetnosci na twarzy. Zakonczyl, gwattownie podrywajac sie z krzesta
i wydajac okrzyk zdumienia. Zaskoczony tym niezwyklym wybuchem, pan Brock
siegnal po list, ktory Allan rzucit przez sto6t w jego kierunku. Nim skonczy? czytac,
rece bezwladnie opadly mu na kolana, a wyraz ostupienia, ktory wczesniej pojawit
sie na twarzy ucznia, teraz wiernie odbit sie na jego obliczu.

Jesli ci dwaj ludzie mieli kiedykolwiek powod po temu, by zosta¢ catkowicie
wytraceni z rownowagi, objawit sie on wilasnie teraz. List, ktory w obu wywotat ten
sam wstrzgs, zawieral informacje zgota niewiarygodna. Wiadomos¢ pochodzita
z hrabstwa Norfolk i w skrocie przedstawiala sie nastepujgco: w ciggu nieco ponad
tygodnia Smier¢ zabratla z rodziny w Thorpe Ambrose az trzy osoby i Allan
Armadale stal sie w tym momencie dziedzicem majatku przynoszacego dochod
w wysokosci oSmiu tysiecy rocznie!

Ponowna lektura listu pozwolila proboszczowi i jego towarzyszowi wylapac
szczegobty, ktore umknely im wczesniej.

List napisal prawnik rodziny w Thorpe Ambrose. Zawiadomiwszy Allana
o Smierci jego kuzyna Arthura w wieku dwudziestu pieciu lat, wuja Henry’ego
w wieku czterdziestu oSmiu oraz kuzyna Johna w wieku dwudziestu jeden, prawnik
w skrocie przedstawial warunki testamentu starszego pana Blancharda. Jak to czesto
bywa w podobnych wypadkach, mescy potomkowie mieli pierwszenstwo w prawach
do spadku przed zenska czeScig rodziny. Omijajac Arthura i jego meskiego potomka,

majatek przypadal w udziale Henry’emu i jego meskiemu potomkowi. Omijajqc ich,



trafial w rece meskiego potomka siostry Henry’ego, a wobec braku takiego potomka
w rece nastepnego meskiego spadkobiercy. Tak sie zlozylo, ze obaj mlodzi
mezczyzni — Arthur i John — zmarli bezzennie, a Henry Blanchard umari, nie
pozostawiajac nikogo procz corki. Wobec tego Allan byl nastepnym meskim
spadkobierca wskazanym w testamencie i stal sie teraz prawowitym dziedzicem
majatku Thorpe Ambrose. Zawiadomiwszy o tej rewelacji, prawnik prosit, aby pan
Armadale byl uprzejmy wydac¢ dyspozycje, i na zakonczenie dodawal, ze
z przyjemnoscia dostarczy wszystkich potrzebnych szczeg6tow informacji.

Nie byto sensu trwoni¢ czasu na roztrzgsanie tego, co w najsmielszych snach nie
przysztoby do glowy ani Allanowi, ani jego matce. Jedyna rzecza, ktora nalezato
zrobi¢, byl niezwloczny powrdt do Anglii. Nastepny dzien zastal podroznych
ponownie w tym samym londynskim hotelu, a kolejnego sprawe oddano w fachowe
rece profesjonalisty. Potem nastapilo to, co w tej sytuacji nieuniknione:
korespondencja i doradztwo. Jeden po drugim ujawnily sie wszystkie wazne
szczegOty, ktore ztozyly sie na pelny obraz.

Oto niezwykla historia trzech zgonow:

W czasie gdy pan Brock pisat do krewnych pani Armadale, by zawiadomic o jej
Smierci (to jest w potowie stycznia), rodzina w Thorpe Ambrose liczyta pie¢ osob.
Byli to: Arthur Blanchard (wtasciciel majatku) mieszkajacy w wielkim domu ze
swojq matkq oraz Henry Blanchard, wuj, mieszkajacy w sasiedztwie — wdowiec
z dwojgiem dzieci, synem i corkq. Aby przypieczetowa¢ wiezy rodzinne, Arthur
Blanchard zareczyl sie ze swoja kuzynka. Wesele miato sie odby¢ z wielka pompa
latem tego roku, kiedy to mtoda dama skonczy dwadziesScia lat.

Luty przyniost zmiany w sytuacji rodziny. Widzac pierwsze oznaki pogorszenia
sie stanu zdrowia syna, pan Henry Blanchard opuscit Norfolk i za radq lekarzy udat
sie wraz z nim do Wtoch. Na poczatku marca Arthur Blanchard rowniez wyjechat na
kilka dni z Thorpe Ambrose, aby zatatwi¢ pewna sprawe w Londynie. Sprawa ta
zawiodta go do City. Znuzony cigglymi utrudnieniami na ulicach miasta, postanowit
podr6zowa¢ na zachod jednym z parowcow rzecznych i, wracajac w ten sposob,
spotkal na swojej drodze smierc.

Kiedy parowiec odbijal od nabrzeza, zauwazyl kobiete, ktora zdradzata dziwne



niezdecydowanie, czy wejS¢ na poktad, i w rezultacie zajeta miejsce na statku jako
ostatnia z pasazerow. Byla elegancko ubrana w stroj z czarnego jedwabiu, ramiona
owineta czerwonym szalem w tureckie wzory, twarz za$ skryla za gesta woalka.
Arthura Blancharda uderzyly niespotykany wdziek oraz elegancja postaci i poczut
zwykla dla mlodzienca przelotng che¢ ujrzenia jej twarzy. Nie podnosita woalu ani
nie odwracata glowy w jego strone. Przeszedlszy niepewnie kilka krokow po
pokladzie, z nagta ruszyta w kierunku rufy statku. W minute p6zniej dat sie styszec
ostrzegawczy krzyk sternika i natychmiast wylgaczono silniki. Kobieta wyskoczyta za
burte.

Wszyscy pasazerowie rzucili sie na bok statku, aby popatrzec¢. Arthur Blanchard
jako jedyny bez chwili wahania wskoczyt do wody. Byl Swietnym plywakiem
i dotarl do kobiety, kiedy ta, w pierwszej chwili znikngwszy pod woda, ponownie
wynurzyta sie na powierzchnie. Pomoc byla w zasiegu reki i oboje bezpiecznie
dotarli na brzeg. Kobiete zabrano na najblizszy posterunek policji, gdzie wkrétce
doszta do siebie. Jej wybawiciel podat swoje nazwisko i adres oficerowi dyzurnemu,
co jest zwyczajng procedurg w podobnych wypadkach, a ten doradzit mu wzigc
goraca kapiel i postac po suche ubrania. Arthur Blanchard, ktéry od czasow
dziecinstwa nie wiedzial, co to znaczy chorowa¢, zasmial sie na te propozycje
i wrocit do mieszkania dorozka. Nazajutrz byt juz zbyt chory, by stawi¢ sie na
przestuchanie w obecnosci sedziego pokoju. W dwa tygodnie pdZniej nie zyt.

Wiadomos¢ o tragedii dotarta do Henry’ego Blancharda i jego syna
w Mediolanie. W ciggu godziny od jej otrzymania byli juz w drodze powrotnej do
Anglii. Snieg na stokach Alp zaczal roztapia¢ sie w tym roku wczeéniej niz zwykle
i przelecze byly nieustannie niebezpieczne. Ojciec i syn, podrézujac wiasnym
powozem, spotkali w goérach pocztylion wracajacy po doreczeniu listéw.
Ostrzezenia, ktére w normalnych okolicznoSciach odniostyby skutek, teraz,
kierowane do dwoch Anglikow, trafialty w préznie. Podrézni, gnani pragnieniem
powrotu do domu po tragedii, ktora spotkata ich rodzine, nie potrafili Scierpie¢ ani
chwili zwloki. Sowite tapowki zaoferowane forysiom sktonity ich, by jechac dale;j.
Powoz ruszyl w dalsza droge i zniknat z oczu we mgle. Nastepnym razem ujrzat

Swiatto dzienne, gdy zostat odgrzebany na dnie przepasci. Ludzie, konie i pow6z —



wszyscy zostali zmiazdzeni pod naporem lawiny.

W ten sposob SmierC zabrala z tego Swiata trzy istnienia ludzkie. Tym tez
sposobem w drodze prostego ciggu wydarzen samobojczy skok kobiety w nurt rzeki
otworzyl Allanowi Armadale’owi droge do stania sie dziedzicem majatku Thorpe
Ambrose.

Kim byla owa kobieta? Mezczyzna, ktory uratowat jej zycie, nigdy sie tego nie
dowiedziat. Nigdy nie dowiedzieli sie tego sedzia, ktory skierowat jg do aresztu
tymczasowego, kapelan, ktory ja napominal, ani dziennikarz, ktory ja opisal. Ze
zdziwieniem odnotowano, ze choc¢ byta porzadnie ubrana, okreslita sama siebie jako
osobe ,w ciezkim potozeniu”. Wyrazata gleboka skruche, ale uparcie podawata
nazwisko, ktore byto ewidentnie fatlszywe, opowiadata banalng historyjke, ktéra byta
jawnie zmyslona, i do konca bronita sie przed powiadomieniem kogo$ z bliskich.
Pewna dama zwigzana z organizacja dobroczynng (,zaintrygowana skonczong
elegancjq i uroda niedosztej samobdjczyni”) dobrowolnie podjeta sie pieczy nad nig
i przywrocenia jej do stanu réwnowagi psychicznej. Pierwszego dnia poznawanie
penitentki byto doSwiadczeniem dalekim od radosnego, zas drugiego okazalo sie
doswiadczeniem ostatecznym. Chytkiem opuscita instytucje i cho¢ odwiedzajacy ja
pastor, szczegélnie zainteresowany jej przypadkiem, sprawil, ze uruchomiono
nadzwyczajne Srodki, poszukiwania kobiety okazaty sie daremne.

Rownolegle z tym bezcelowym dochodzeniem (podjetym na wyrazne zyczenie
Allana) prawnicy zatatwili wstepne formalnosci zwigzane z przejeciem majatku.
Nowemu panu Thorpe Ambrose pozostawato jedynie zdecydowac, kiedy osobiScie
zamieszka w posiadtosci, ktérej byt teraz prawowitym wiascicielem.

Allan, z koniecznosci pozostawiony samemu sobie w tej kwestii, zatatwil jg we
wlasciwy sobie, porywczy i wielkoduszny sposéb. Kategorycznie sprzeciwit sie
objeciu majatku do czasu, gdy pani Blanchard i jej bratanica (ktérym dotad
z grzecznosci pozwolono pozosta¢ w dawnym domu) otrzasng sie z tragedii, jaka je
spotkatla, i bedg w stanie same zdecydowac o swoich dalszych krokach. Za decyzjq ta
poszta prywatna wymiana listéw, ktére ze strony Allana zawieraly nieograniczone
propozycje podzielenia sie wszystkim, co ma (w domu, ktérego jeszcze nie widziat),

ze strony pan za$ kurtuazyjnie powsciggliwg gotowos¢ skorzystania z hojnosSci



mlodzienca. Ku najwyzszemu zdumieniu jego prawnych doradcow pewnego poranka
Allan wszed! do ich biura w towarzystwie pana Brocka i ze spokojem oswiadczyt, ze
panie byly tak dobre, aby zdjac¢ z niego ciezar zatatwiania jego wtasnych spraw, i ze
przez wzglad na ich wygode ma zamiar poczekac ze sprowadzeniem sie do Thorpe
Ambrose rowno dwa miesigce. Prawnicy przygladali sie przez chwile Allanowi,
a Allan, wzajemnie, przygladat sie przez chwile prawnikom.

— Czemu sie panowie dziwiq? — spytat z chltopiecym zmieszaniem w radosnych,
niebieskich oczach. — Dlaczego miatbym odmawia¢ paniom dwoch miesiecy, skoro
o nie prosza? Niech sie biedaczki nie Spiesza. Moje prawa? Moja pozycja? Phi! Nie
Spieszno mi by¢ panem na wiosciach, to nie w moim stylu. Co mam zamiar robic
przez dwa miesigce? To, co zrobitbym tak czy owak, bez wzgledu na to, czy panie
zostalyby w domu, czy nie — mam zamiar zeglowac¢ po morzu. To jest cos, co lubie!
W hrabstwie Somerset czeka na mnie nowy jacht mojej wtasnej roboty. I wie pan co
— ciagnat Allan, w zapale przyjaznie tapigc gldbwnego partnera za ramie — wyglada na
to, ze brakuje panu wypoczynku na Swiezym powietrzu. Poplynie pan ze mng
w probny rejs moja nowa todzia. I panscy partnerzy rowniez, jesli chca. I gldwny
urzednik, ktory jest najlepszym gosciem, jakiego w zyciu spotkalem. Jest mnostwo
miejsca — bedziemy wszyscy spa¢ na podtodze, a dla pana Brocka rozscielimy koc
na stole w kajucie. Do diabta z Thorpe Ambrose! Jak pan sadzi, czy gdyby zbudowat
pan wiasnorecznie jacht (tak jak ja), pojechalby pan do jakiegokolwiek majgtku na
ziemi, podczas gdy pana cacko siedzialoby jak kaczka na wodzie i czekalo, az sie je
wyprébuje? Wy, prawnicy, jesteScie dobrzy w argumentacji. Co powiecie na ten
argument? Mysle, ze jest niepodwazalny — jutro wyjezdzam do Somerset.

Po tych stowach nowy wtasciciel majatku przynoszacego osiem tysiecy rocznie
pognal do biura glownego urzednika i zaprosit oficjela na rejs po pelnym morzu,
czestujac go przy tym tak serdecznym klepnieciem w ramie, ze wyraznie styszeli je
jego pracodawcy w pokoju obok. Przedstawiciele firmy spojrzeli pytajaco na pana
Brocka. Jeszcze nigdy nie mieli do czynienia z klientem, ktory miat mozliwosSc zajac
miejsce wsrod angielskiego ziemianstwa i nie Spieszyl sie, by zrobi¢ to przy
najblizszej sposobnosci.

— Musiat by¢ bardzo dziwnie wychowany — powiedzieli prawnicy do proboszcza.



— Bardzo dziwnie — powiedziat proboszcz do prawnikow.

Ostatni przeskok o miesigc do przodu zawiodt pana Brocka do terazniejszosci —
sypialni w Castletown, w ktorej teraz siedziat i rozmyslat, oraz do niepokoju, ktory
uporczywie wdzierat sie pomiedzy niego a jego nocny spoczynek. Niepokdj ten nie
byt wrogiem nieznanym jego spokojowi ducha. Pierwszy raz dopadt go w hrabstwie
Somerset szeSC miesiecy wczesniej, a teraz powedrowat za nim na Wyspe Man
w niezmiennie natretnej postaci Oziasa Midwintera.

Zmiana widokéw na przysztos¢ Allana nie wywotala zadnej zmiany w jego
przekornej sympatii do wyrzutka z wiejskiej gospody. W czasie korzystania
z doradztwa prawnikow znalazt czas, by odwiedzi¢ Midwintera i oto w podrézy
powrotnej w jednym wagonie z proboszczem znalazt sie i przyjaciel Allana,
wracajac z nimi do hrabstwa Somerset na zaproszenie pana Armadale’a.

Ogolong niegdys$ glowe bylego woZnego znow porastaty wilosy, zas jego ubranie
wskazywalo na odSwiezajacy wplyw dostepu do Srodkéw pienieznych, ale pod
innymi wzgledami mezczyzna nie zmienit sie. Przyjmowatl nieufnos¢ pana Brocka
z ta samq wyrozumiala rezygnacja, zachowywat to samo milczenie na temat swojej
rodziny i dziecinstwa, o uprzejmos$ci Allana wyrazal sie z niezmiennie zarliwa
wdziecznoScig i zaskoczeniem.

— Robilem, co moglem, prosze pana — zwrdcit sie do pana Brocka, podczas gdy
Allan spal w wagonie pociggu. — Trzymalem sie z dala od pana Armadale’a i nawet
nie odpisalem na jego ostatni list. Wiecej zrobi¢ nie moge. Nie prosze pana, by
zrozumial moje wilasne uczucia wobec jedynej istoty ludzkiej, ktora nigdy nie
traktowata mnie Zle i podejrzliwie. Moge stawia¢ opor wlasnym uczuciom, ale nie
mtodemu paniczowi. Drugiego takiego jak on nie ma na Swiecie. Jesli mielibysmy
sie znow rozstac, musi to by¢ jego decyzja lub panska — ale nie moja. Pan zagwizdat
— powiedziat ten dziwny cztowiek w chwilowym wybuchu skrywanej pasji, a w jego
dzikich bragzowych oczach nagle pojawily sie tzy ztosci — i trudno jest winic psa, ze
przybiega.

Raz jeszcze wspoiczucie pana Brocka wzielo gore nad jego ostroznoscia.
Postanowit czekac i zobaczy¢, co przyniosg nastepne dni spedzone we wzajemnym

towarzystwie.



Dni minely, jacht zostal otaklowany i przygotowany do wyjscia w morze.
Zaplanowano rejs w kierunku wybrzeza Walii, a tajemniczy Midwinter nadal
pozostat tym samym Midwinterem. Perspektywa ograniczenia sie do poktadu matej,
trzydziestopieciotonowej jednostki nie byla atrakcyjna dla cztowieka w wieku pana
Brocka. Mimo to wolat on poptyng¢ w prébny rejs jachtem niz zostawi¢ Allana sam
na sam z nowym przyjacielem.

Czy zazytos¢, jaka z koniecznosci wywiaze sie miedzy cala tréjka podczas rejsu,
sktoni mezczyzne do zwierzen na swoj temat? Nie. Chetnie wypowiadat sie na inne
tematy, zwlaszcza jeSli Allan je podsuwat. Ale ani stowem nie zajgknal sie na
wiasny. Pan Brock sondowat go pytaniami o jego niedawny spadek i spotkat sie
z tym samym, z czym raz juz sie spotkal w gospodzie w hrabstwie Somerset. Jak
przyznal Midwinter, dziwnym zbiegiem okolicznosci bylo to, ze perspektywy pana
Armadale’a i jego samego nieoczekiwanie réwnoczesnie zmienily sie na lepsze. Na
tym jednak podobienstwo sie konczyto. Majatek, jaki przypadt mu w udziale, byt
niewielki, cho¢ wystarczajacy w stosunku do jego potrzeb. Nie przyniést pojednania
z krewnymi, poniewaz pienigdze trafily do jego rak nie z racji czyjejs zyczliwosci,
ale z racji prawa. Co do okolicznosci, ktore sprawity, ze skontaktowat sie z rodzina,
nie bylo o czym wspomina¢, zwazywszy, ze chwilowe odnowienie stosunkow, jakie
nastgpito, nie przyniosto niczego mitego. Nic z nich nie wyniklo poza pieniedzmi,
a wraz z nimi niepokojem dreczacym go czasami w bezsenne godziny pomiedzy
poinoca a Switem.

Po tych ostatnich stowach nagle urwal, tak jakby po raz pierwszy zawiodt go
skrzetnie trzymany na wodzy jezyk.

Pan Brock wykorzystal okazje i otwarcie zapytal, jakie moze byc¢ podtoze tego
niepokoju. Czy ma on zwiazek z pieniedzmi? Nie. Ma on zwigzek z listem, ktory
czekal na niego przez wiele lat. Czy otrzymat juz list? Jeszcze nie. Zostal
powierzony jednemu z partneréw w firmie zajmujqcej sie jego spadkiem. Partner
przebywal za granicag, a list, zamkniety wraz z jego prywatnymi dokumentami, byt
niedostepny az do jego powrotu. Miat wroci¢ pod koniec tego miesigca i gdyby
Midwinter miat pewnos¢, gdzie zastanie ich podr6z w tym czasie, mogiby napisac

prosbe o przestanie listu. Czy miat jakieS powody rodzinne, by sie tym niepokoic?



Zadnych, ktére bylyby mu znane. Byt ciekaw, co czekalo na niego przez tyle lat, to
wszystko. Tak odpowiedzial na pytania proboszcza, podczas gdy jego Sniada twarz
odwrocona byta nad niskim nadburciem jachtu, a zwinne, bragzowe dlonie zajete
ciggnieciem wedki.

Przy sprzyjajacym wietrze i dobrej pogodzie mata jednostka spisywata sie
WZ0rowo w swoim probnym rejsie. Zanim uptyneta potowa czasu przeznaczonego na
podroz, jacht pokonat wiekszga czeS¢ wybrzeza Walii i byt juz na wysokoSci
Holyhead, Allan za$, zadny przygod na nieznanych wodach, zuchwale zarzadzit, ze
wydhtuzy rejs na poéinoc az do Wyspy Man. Upewniwszy sie u wiarygodnego zrédta,
ze pogoda w tych stronach ma by¢ rzeczywiScie sprzyjajaca i zZe w razie
niespodziewanej koniecznosci odwrotu mozna sie dosta¢ parowcem z Douglas do
Liverpoolu na pociag, pan Brock przystal na propozycje ucznia. Wieczorna poczta
napisat do prawnikow Allana i na wiasna plebanie, podajac Douglas na Wyspie Man
jako nastepny adres, na ktory mozna kierowa¢ korespondencje. Na poczcie spotkat
Midwintera, ktéry wiasnie wrzucit list do skrzynki. Przypomniawszy sobie, co
mlodzieniec powiedziatl na pokladzie jachtu, pan Brock doszedt do wniosku, ze obaj
podjeli podobny S$rodek ostroznosci i zarzadzili, by ich korespondencja bylta
kierowana w to samo miejsce.

Nastepnego dnia po potudniu pozeglowali na Wyspe Man.

Przez kilka godzin wszystko bylo w jak najlepszym porzadku. Ale wraz
z zachodem stonca pojawity sie pierwsze zwiastuny zmiany pogody. Po zapadnieciu
zmroku wiatr przeszedt w wichure i zbudowana przez Allana i jego czeladnikéow
}6dZ zostala poddana pierwszej powaznej probie. Po tym, jak jacht najpierw
bezskutecznie probowat zmieni¢ kurs i dobi¢ do Holyhead, pozostal na pelnym
morzu i bohatersko zdal egzamin. Nastepnego ranka na horyzoncie ukazata sie
Wyspa Man, a jacht bezpiecznie dotart do portu w Castletown. Ogledziny kadtuba
i takielunku za dnia wykazaty, ze wszystkie uszkodzenia dadzg sie naprawi¢ w ciggu
tygodnia. W konsekwencji uczestnicy rejsu zatrzymali sie w Castletown — Allan
zajety byl dogladaniem napraw, pan Brock zwiedzaniem okolicy, a Midwinter
odbywaniem codziennych pieszych wypraw do Douglas i z powrotem, aby
dowiadywac sie o listy.



Pierwszym z towarzystwa, ktory otrzymat list, byl Allan. ,Niekonczace sie
zawracanie glowy: oto o czym pisza prawnicy”, powiedzial, przeczytawszy go, po
czym wtozyt zmiety do kieszeni. Nastepnie, przed uptywem tygodniowego pobytu
w Castletown, przyszta kolej na proboszcza. Pigtego dnia zastal w hotelu list
z hrabstwa Somerset. Przyniesiona przez Midwintera wiadomos¢ wywrocita do gory
nogami plany wakacyjne pana Brocka. Pastor, ktory zgodzil sie zastapi¢ go
w obowigzkach, zostal niespodziewanie wezwany do domu i panu Brockowi nie
pozostawato nic innego (jako ze byt piatek), jak przeprawi¢ sie nastepnego ranka
z Douglas do Liverpoolu i wroci¢ pociggiem w sobote wieczorem, aby zdazy¢ na

niedzielne nabozenstwo.

Przeczytawszy list, a nastepnie pogodziwszy sie ze zmiang planow tak spokojnie,
jak umial, proboszcz przeszed} nastepnie do kwestii, ktora domagata sie powaznego
przemyslenia. Jak miat sie zachowa¢ w obecnej sytuacji wobec dwdch mtodziencéw,
ktorzy towarzyszyli mu w rejsie, biorgc pod uwage spoczywajacy na jego barkach
ciezar odpowiedzialnosci za Allana i SswiadomoS$¢, ze jego nieufno$¢ wzgledem
nowego przyjaciela ucznia nie zmniejszyla sie?

Pan Brock po raz pierwszy zadal sobie to niezreczne pytanie w pigtek po
potudniu, a w sobote o pierwszej w nocy, sam w swoim pokoju, nadal bezskutecznie
szukal odpowiedzi. Byt dopiero koniec maja. Pobyt pann w Thorpe Ambrose (o ile na
wlasne zyczenie nie zechcg go skrocic) nie ubiegnie przed potowa czerwca. Nawet
jesli naprawa jachtu bylaby zakonczona (a nie byta), nie znajdowat pretekstu, pod
ktorym mozna by przynagli¢ Allana do powrotu do hrabstwa Somerset. Byto tylko
jedno wyjscie — zostawi¢ go tam, gdzie byl. Innymi stowy, zostawi¢ go w punkcie
zwrotnym zycia pod wylacznym wplywem czlowieka, ktérego po raz pierwszy
spotkal jako wyrzutka w wiejskiej gospodzie i ktory nadal byl osoba praktycznie
zupelnie mu nieznana.

Z braku lepszych przestanek, ktore pozwolityby mu podja¢ wiasciwa decyzje,
pan Brock odniést sie do wrazenia, jakie wywart na nim Midwinter podczas
blizszego kontaktu w czasie rejsu.

Jak na swoj mtody wiek, byly woZzny niewatpliwie prowadzit urozmaicone zycie.



Potrafit opowiada¢ o ksigzkach jak ktos, kto czerpie z nich autentyczng
przyjemnosc, potrafil wzig¢ w rece ster jak zeglarz, ktory zna sie na rzeczy, potrafit
gotowal, pig¢ sie po takielunku i nakrywa¢ do obiadu, czerpigc osobliwa
przyjemnoSC z demonstrowania wilasnej zrecznosci. Pokaz tych i innych
przymiotow, ujawnianych w miare, jak nastréj poprawiat sie w trakcie trwania rejsu,
dobitnie wyjasniat fascynacje Allana przyjacielem. Ale czy na tym konczyly sie
wyjasnienia jego tajemnic? Czy cztowiek ten nie zdradzit przypadkiem swojego
charakteru w obecnosci proboszcza? Tylko troche, a to troche nie stawiato go w zbyt
dobrym Swietle pod wzgledem moralnym. Ewidentnie obracatl sie w podejrzanych
kregach. Raz po raz ujawniala sie w nim znajomos¢ drobnych witoczegowskich
wystepkow i, co wazniejsze, spal lekkim, podejrzliwym snem czlowieka, ktory
nawykt zamykac¢ oczy, nie majac zaufania do towarzystwa przebywajacego z nim
pod jednym dachem. Az do samego konca, az do tej piatkowej nocy, jego
zachowanie bylo konsekwentnie tajemnicze i niewytlumaczalne. Przyniostszy list
pana Brocka do hotelu, zniknal, nie zostawiajac towarzyszom zadnej wiadomosci ani
tez nie pozwalajac nikomu stwierdzi¢, czy sam otrzymat list. O zmierzchu zakrad}
sie pod ostong ciemnosci, natkngt sie na schodach na Allana, ktory chcial mu
przekaza¢ nowine o zmianie w planach proboszcza, wystuchal wiesci bez stowa
komentarza i wreszcie zasepiony zamknat sie w swoim pokoju. Czy byto cos, co
przemawiato za nim i moglo zrownowazyc¢ takie rewelacje na temat jego charakteru
jak te tutaj — rozbiegane spojrzenie, uparty dystans wzgledem proboszcza, ztowrogie
milczenie na temat rodziny i przyjaciot? Nic albo prawie nic: wszystkie jego zalety
konczyly sie na wdziecznosci wobec Allana.

Pan Brock podniost sie ze swojego miejsca na brzegu t6zka, przycigt knot Swiecy
i, nadal pograzony w myslach, spojrzat z roztargnieniem w noc. Zmiana miejsca nie
przyniosta nowych pomystéw. Rzut oka wstecz na wlasne zycie upewnit go, ze jego
obecne poczucie obowiazku nie opieralo sie jedynie na wymystach i, przywiodtszy
go do tej konkluzji, tam go zostawit. Stojac przy oknie, proboszcz widzial w swojej
glowie kompletng ciemnos¢, z ktorg korespondowat gteboki mrok nocy.

»
!

,Gdybym tylko mog}t sie zwrécic¢ do jakiego$ przyjaciela!”, rozmyslat proboszcz.

'9)

,Gdybym tylko mogt znaleZ¢ kogo$s w tym nedznym miejscu, kto mi pomoze



W chwili gdy tesknota ta przeszta mu przez mys$l, niespodziewanie
odpowiedziato na nig ciche pukanie do drzwi, a w korytarzu odezwat sie sttumiony
glos:

— Prosze pozwoli¢ mi wejsc.

Po krotkiej chwili na uspokojenie nerwow pan Brock otworzyt drzwi
i o pierwszej w nocy na progu wiasnej sypialni stanagt twarza w twarz z Oziasem
Midwinterem.

— Jeste$ chory? — zapytat proboszcz, gdy tylko ochtongt ze zdumienia i odzyskat
mowe.

— Przyszedlem wyrzuci¢ to z siebie — padla tajemnicza odpowiedzZ. — Pozwoli mi
pan wejsSc?

Z tym stowami wszed} do pokoju. Oczy miat utkwione w podioge, usta trupio
blade, a za plecami trzymat co$ w rece.

— Zobaczylem Swiatlo w szczelinie pod drzwiami — ciggnal, nie podnoszac
wzroku i nie ruszajac reka — i wiem, co pana trapi i nie daje spac. Jutro rano pan
wyjezdza i boi sie zostawi¢ Allana samego z kim$ nieznajomym, takim jak ja.

Mimo calego swego zaskoczenia pan Brock dostrzegl koniecznosS¢ szczerosci
wobec cztowieka, ktory przychodzi o tej godzinie i méwi takie stowa.

— Dobrze zgadles — odrzeki. — Zastepuje Allanowi Armadale’owi ojca i to
naturalne, Ze niechetnie zostawiam go z cztowiekiem, ktorego nie znam.

Ozias Midwinter podszedt o krok blizej stotu. Jego rozbiegane oczy zatrzymaty
sie na Nowym Testamencie proboszcza, ktory lezal wsrod innych przedmiotow.

— Przez lata dlugiego zycia czytat pan te Ksiege wielu wiernym — rzekt. — Czy
nauczyt sie pan z niej mitosierdzia wobec biednych bliZnich?

Nie czekajac na odpowiedz, po raz pierwszy spojrzat prosto w twarz pana Brocka
i powoli wyciagnat zza plecow reke.

— Niech pan to przeczyta — powiedziat — i, na Boga, ma dla mnie litos¢, gdy
dowie sig, kim jestem.

Polozyt na stole obszerny list. Byl to ten sam list, ktory pan Neal nadat

w Wildbad przed dziewietnastu laty.



1, jard = 0,9144 metra (przypis thumacza).



II. TAJEMNICA WYCHODZI NA JAW

Gdy pan Brock czytal ostatnie wersy wyznania, przez otwarte okno wpadaty do
pokoju rzeskie powiewy — zwiastuny nadciggajacego poranka. Odlozyt list
w milczeniu, nie podnoszac wzroku. Pierwszy szok towarzyszacy strasznemu
odkryciu wstrzasngt jego umystem, po czym opadl. Jego wiek oraz sposéb
rozumowania nie pozwalaly obja¢ w catosci rewelacji, jaka na niego spadta. Kiedy
odktadat rekopis, jego serce bylo owladniete wspomnieniem o kobiecie, ukochanej
przyjaciotce jego dojrzatych i szczeSliwych lat, a umyst w caloSci zaprzatat
ujawniony w lisScie smutny sekret zdrady popelnionej przez nia wobec wlasnego
ojca.

Pograzonego we wlasnym zalu proboszcza wyrwato z zadumy drzenie stotu, przy
ktorym siedzial. Czyjas reka spoczela ciezko na blacie. Przezwyciezajac silng
nieche¢, podniost wzrok. W polaczonym swietle zottego ptomienia Swiecy i szarego
Switu ujrzat stojacego przed soba w milczeniu wyrzutka z wiejskiej gospody —
dziedzica nieszczesnego nazwiska Armadale.

Pan Brock wzdrygnat sie, gdy na widok twarzy mezczyzny powracit strach przed
chwilg obecng i jeszcze wiekszy strach przed tym, co moze przynieSC¢ przysztosc.
Tamten zauwazyt to i przemowit pierwszy.

— Czy z moich oczu wyglada na pana zbrodnia mego ojca? — zapytat. — Czy duch
topielca wszedt za mng do pokoju?

Wstrzymywane przez niego bdl i pasja sprawity, ze reka, ktéra nadal spoczywata
na stole, zadrzatla, a glos znizyt sie az do szeptu.

— Nie mam zamiaru traktowac cie inaczej niz sprawiedliwie i uprzejmie — odpart

pan Brock. — Prosze z kolei mnie odda¢ sprawiedliwos¢ i da¢ wiare, zZe nie potrafie



by¢ tak okrutny, by obarczac cie odpowiedzialnosScig za zbrodnie ojca.

Odpowiedz najwyrazniej go uspokoita. Milczaco skinat glowa i podniost ze stotu
wyznanie.

— Przeczytal pan wszystko? — spytat cicho.

— Kazde stowo, od poczatku do konca.

— Czy jak dotad bylem wobec pana szczery? Czy Ozias Midwinter...

— Nadal upierasz sie przy tym nazwisku — przerwat pan Brock — teraz, gdy twoje
prawdziwe nazwisko jest mi znane?

— Odkad przeczytatem wyznanie mojego ojca — padta odpowiedz — mdj paskudny
pseudonim podoba mi sie bardziej niz kiedykolwiek. Prosze pozwoli¢ mi powtérzy¢
pytanie, ktore chcialem zadac¢ przed chwila: czy Ozias Midwinter zrobit, co w jego
mocy, by pana oSwieci¢, panie Brock?

Proboszcz unikat odpowiedzi wprost.

— Mato kto na twoim miejscu — rzekt — miatby odwage pokazac¢ mi ten list.

— Prosze nie by¢ takim pewnym wiloczegi, ktérego podniést pan z upadku
w gospodzie, dopoki nie dowie sie o nim nieco wiecej, niz wie teraz. Zna pan
tajemnice mojego pochodzenia, ale nie zna pan historii mojego zycia. Powinien pan
ja poznac i pozna, zanim zostawi mnie samego z panem Armadale’em. Czy chce pan
odczekac chwile i odpocza¢, czy tez mam jq panu opowiedziec teraz?

— Teraz — odpart pan Brock, ktéry nadal nie mial zielonego pojecia, kim
naprawde jest stojacy przed nim cztowiek.

Wszystko, co mowil, wszystko, co robil Ozias Midwinter, przemawiato
przeciwko niemu. W jego glosie juz wczesSniej pobrzmiewata sardoniczna
obojetnos¢, niemal zuchwatos¢, zdolna rozwia¢ sympatie kazdego stuchacza. Teraz
za$ zamiast usigS¢ przy stole i skierowaC opowie$¢ bezposrednio do proboszcza,
wycofal sie milczaco i nieuprzejmie na miejsce pod oknem. Siedzial tam
z odwrocona twarzg, w roztargnieniu przerzucajac kartki ojcowskiego listu, poki nie
doszedl do ostatniej. Z oczami utkwionymi w konczace rekopis wersy i dziwnag
mieszanka niefrasobliwosci i smutku w glosie zaczat snu¢ obiecang opowiesc:

— Pierwszq rzecz juz pan o mnie wie — powiedzial — z listu mojego ojca. Pisze



w nim, ze bylem dzieckiem Spigcym na jego piersi, gdy wymawiatl ostatnie swoje
stowa na tym Swiecie i gdy reka nieznajomego spisywala je przy tozu smierci. Jak
pan moze zauwazyl, nazwisko owego nieznajomego znajduje sie na kartce, w ktorej
zamkniety byt list — ,Alexander Neal, radca prawny, Edynburg”. Moje
najwczesniejsze wspomnienie o Alexandrze Nealu jest takie, jak bije mnie szpicruta
(Smiem twierdzic, ze zastuzenie) jako méj ojczym.

— Czy z tamtego okresu nie przypomina ci sie réwniez matka? — zapytal pan
Brock.

— Owszem. Pamietam, Ze kazata dla mnie przerabiac stare, znoszone tachy, a dla
dwdjki dzieci z drugiego malzenstwa kupowac tadne, nowe ubranka. Pamietam, jak
Smiali sie ze mnie stuzacy, widzac mnie w starych rzeczach, i jak szpicruta po raz
kolejny dosiegala moich ramion za to, Ze w zlosci rwalem swoje ubrania. Moje
nastepne wspomnienie pochodzi z okresu poézniejszego o rok lub dwa lata.
Pamietam, jak zamknieto mnie w komérce z odrobing chleba i kubkiem wody i jak
zastanawiatem sie, co takiego sprawito, ze moja matka i ojczym zdajg sie palac
nienawiscig na sam moj widok. Az do wczoraj nie potrafiltem odpowiedzie¢ na to
pytanie, rozwigzatem zagadke dopiero wtedy, gdy do mych rak trafit list od ojca.
Moja matka i ojczym wiedzieli, co naprawde wydarzyto sie na poktadzie
francuskiego frachtowca, i oboje zdawali sobie sprawe z tego, ze wstydliwy sekret,
ktory najchetniej ukryliby przed kazda zywa istota, pewnego dnia zostanie
wyjawiony wtasnie mnie. Nie bylo rady, wyznanie znajdowalo sie w rekach
wykonawcy i ja istniatem — krnabrny smarkacz, ktory miat w zylach murzynska
krew matki, a w sercu mordercze instynkty ojca — spadkobierca sekretu wbrew ich
woli! Teraz nie dziwie sie juz szpicrucie ani starym tachom, ani zamykaniu mnie
w komorce. Wszystko to byty naturalne kary, prosze pana, jakimi dziecko zaczynato
placic za grzech ojca.

Pan Brock spojrzat na smaglta, skrytg twarz, nadal uparcie odwrocong od niego.
,Czy to surowa nieczuto$¢ wioczegi”, spytat sam siebie, ,,czy maskowana rozpacz
nieszczesliwego cztowieka?”

— Nastepnym moim wspomnieniem jest szkota — ciggnat tamten — podrzedne

miejsce w odludnym zakatku Szkocji. Zostawiono mnie tam samego, z moim ztym



charakterem na dobry poczatek. Oszczedze panu opowiesci o nauczycielskiej rozdze
w klasie i chlopiecych kopniakach na podwérku. Smiem twierdzié, ze w mojej
naturze lezala wrodzona niewdziecznos¢, w kazdym razie ucieklem stamtad.
Pierwsza osoba, ktorg spotkalem, zapytala mnie, jak sie nazywam. Bylem zbyt
miody i ghlupi, by wiedzie¢, jak wazne byto zatajenie tej informacji, i oczywiScie
jeszcze tego samego wieczoru trafitem z powrotem do szkoly. W efekcie dostatem
lekcje, ktorej od tego czasu nie zapomnialem. Dzien lub dwa pézniej, juz wtedy
bedac wldczega, sprobowatem ucieczki po raz drugi. Szkolnemu cerberowi, jak
sadze, wydano odpowiednie instrukcje: zatrzymat mnie, nim zdazylem wyjs¢ za
brame. Tu, na wierzchu dloni, pomiedzy innymi, to jego $lad. Sladéw jego
chlebodawcy nie bede panu pokazywa¢ — pokrywajq cate moje plecy. Moze pan
sobie wyobrazi¢ mojg przewrotnosc? Siedziato we mnie licho, ktorego nic nie zdota
przepedzic. Ucieklem, gdy tylko wstalem z 16zka, i tym razem mi sie udato. Wraz
z zapadnieciem nocy znalazlem sie na wrzosowisku (z porcja szkolnej owsianki
w kieszeni). Ulozylem sie na miekkich wrzosach pod ostong wielkiej szarej skaty.
Mysli pan, ze czulem sie samotny? Skadze! Bylem z dala od rézgi nauczyciela,
z dala od kopniakow kolegéw, z dala od matki, od ojczyma. Tej nocy zasypialem
pod moja przyjaciotka skala jako najszczesliwszy chtopiec w catej Szkocji!

Patrzac przez pryzmat nieszczeSliwego dziecinstwa, ktore ujawnito to jedno
znaczace wydarzenie, pan Brock zaczat w koncu niewyraznie dostrzegac, jak mato
bylo rzeczy naprawde dziwnych, naprawde niewyjasnionych w charakterze
cztowieka, ktory obecnie do niego przemawiat.

— Spalem smacznie — ciggnal Midwinter — pod moja przyjaciotka skala. Kiedy
obudzilem sie nastepnego ranka, zobaczylem rostego, starszego mezczyzne ze
skrzypcami siedzacego po mojej jednej stronie, a dwa tresowane psy po drugiej.
Doswiadczenie nauczylo mnie by¢ na tyle bacznym, by nie mowi¢ prawdy, gdy
mezczyzna zadal wstepne pytania. Nie naciskal. Poczestowal mnie smacznym
Sniadaniem wyjetym z chlebaka i pozwolit mi pobawi¢ sie z psami. ,,Co$ ci
powiem”, odezwat sie, kiedy juz zdobyl w ten sposob moje zaufanie, ,,potrzebujesz
trzech rzeczy, moj chlopcze: nowego ojca, nowej rodziny i nowego nazwiska. Ja

bede twoim ojcem. Pozwole ci mieC psy za braci, a jesli obiecasz, ze bedziesz sie



z nim ostroznie obchodzil, na doktadke dorzuce jeszcze wiasne nazwisko. Oziaszu
Midwinterze juniorze, zjadtes dobre Sniadanie. Jesli masz ochote na dobry obiad,
chodZ ze mng!” Wstal, psy podreptatly w $lad za nim, ja za$ podreptalem w $lad za
psami. Zapyta pan, kim byt mdj nowy ojciec. Potkrwi Cyganem, prosze pana,
pijakiem, opryszkiem i zlodziejem, a takze najlepszym przyjacielem, jakiego
w zyciu miatlem! Czy ktos, kto daje ci jedzenie, schronienie i wyksztalcenie, nie jest
twoim przyjacielem? Ozias Midwinter nauczyt mnie taiczy¢ highland fling?, robi¢
salto, chodzi¢ na szczudtach i Spiewac piosenki przy akompaniamencie skrzypiec.
Czasami wedrowaliSmy po wsiach i wystepowaliSmy na jarmarkach. Czasami
zapuszczaliSmy sie do duzych miast i zabawiali podejrzane towarzystwo przy
kubkach trunku. Bytem milym, zywym jedenastolatkiem i podejrzane towarzystwo,
a zwlaszcza kobiety lubily mnie i moje zwinne stopy. Mialem w sobie tyle
z wldczegi, by upodobac sobie ten tryb zycia. Psy i ja mieszkaliSmy razem, razem
jedliSmy, pili i spali. Jeszcze teraz nie potrafie mysle¢ o moich biednych
czworonoznych braciach inaczej niz ze S$cisnietym gardlem. Niejedno lanie
znosiliSmy we trojke, niejeden dzien przetanczyliSmy razem do upadlego, niejedng
noc przespaliSmy i przejeczeliSmy wspdélnie na zimnym zboczu gorskim. Nie chce
pana martwic¢, po prostu mowie prawde. Przy wszystkich swoich trudach to zycie mi
odpowiadato i cho¢ pétkrwi Cygan, ktory dat mi swoje nazwisko, byt opryszkiem,
lubitem tego opryszka.

— Czlowieka, ktory cie bil! — zawotal pan Brock w zdumieniu.

— Czy nie wspomnialem panu wilasnie, ze zylem z psami? A czy styszal pan
kiedys, zeby pies lubit swego pana mniej z powodu bicia? Setki tysiecy biednych
mezczyzn, kobiet i dzieci lubitoby tego cztowieka (jak ja go lubitem), gdyby tylko
zawsze dawal im to, co mnie — duzo jedzenia. Bylo to glownie kradzione jedzenie
i mo6j nowy cyganski ojciec nie skapit go. Rzadko kiedy oktadatl nas kijem, gdy byt
trzezwy, ale gdy byl pijany, nasze skamlenie bawito go. Umar} pijany i do ostatniego
tchnienia zazywal ulubionej rozrywki. Ktérego$s dnia (gdy bylem juz dwa lata na
jego ustugach) po sutym obiedzie na wrzosowisku usiad} oparty o glaz i zawotal nas,
by zabawi¢ sie naszym kosztem. Najpierw zmusit do skamlenia psy, a potem wezwat

mnie. Nie bylem zbyt chetny, zeby is¢. Pit wiecej niz zazwyczaj, a im wiecej pit,



tym bardziej lubit swa poobiednig rozrywke. Tego dnia byt w dobrym nastroju
i uderzyt mnie tak mocno, ze, pijany, przewrocit sie pod wptywem sity uderzenia.
Upadt twarzga w katuze i lezal nieruchomo. Ja i psy staliSmy w pewnej odleglosci
i patrzyliSmy na niego. MysleliSmy, ze udaje, by zwabicC nas blizej i poczestowac
kolejnym razem. Udawatl tak dtugo, ze wreszcie odwazylismy sie podejs¢. Minelo
troche czasu, nim zdotalem go odwrocic¢ — byt ciezki. Kiedy juz przewrécitem go na
plecy, nie zyt. PodniesliSmy tak glosne larum, jak tylko potrafiliSmy, ale psy byty
mate i ja bylem matly, a miejsce odludne, i nie nadeszta zadna pomoc. Wziatem jego
skrzypce i laske i powiedzialem do moich dwdch braci: ,,ChodZcie, musimy teraz
sami zatroszczyc sie o siebie”, po czym z ciezkimi sercami odeszliSmy, zostawiajqc
go na pustkowiu. Cho¢ moze sie to panu wyda¢ dziwne, byto mi go zal. Na czas
wszystkich moich pdézniejszych tutaczek zatrzymalem jego paskudne nazwisko
i mam w sobie doS¢ starego zaczynu, by nadal podobal mi sie jego dzwiek.
Midwinter czy Armadale, w tej chwili moje nazwisko nie jest wazne,
porozmawiamy o nim pézniej. Najpierw musi mnie pan pozna¢ od najgorszej strony.

— Dlaczego nie od najlepszej? — spytat delikatnie pan Brock.

— Dziekuje panu, ale przyszedlem tu po to, by powiedzie¢ prawde. Przejdziemy
teraz, jesli pan pozwoli, do nastepnego rozdziatu mojej historii. Zle powodzito sie
mnie i psom po $mierci pana, los nam nie sprzyjal. Stracilem jednego z moich
braciszkow: tego, ktory robit lepsze sztuczki. Skradziono go i nigdy go juz nie
odzyskalem. Nastepnie silniejszy ode mnie wldczega odebral mi przemoca skrzypce
i szczudla. NieszczeScia te sprawily, ze Tommy i ja (przepraszam pana, mam na
mysli psa) jeszcze bardziej sie do siebie zblizyliSmy. MySle, ze obaj mielisSmy jakies
niejasne przeczucie, ze nasze klopoty jeszcze sie nie skonczyty. Tak czy owak,
niedtugo potem rozstaliSmy sie na zawsze. Zaden z nas nie byl ztodziejem (nasz pan
poprzestal na nauce tanca), ale obaj naruszyliSmy prawo wlasnosci. Mtode
stworzenia, nawet gdy przymierajg glodem, nie moga czasem w piekny poranek
odmowic sobie przebiezki. Tommy i ja nie mogliSmy odmowic¢ sobie przebiezki po
terenach lowieckich pewnego wtlasciciela ziemskiego. Pan ochranial swoja
zwierzyne, a jego dozorca znat sie na swoim fachu. Uslyszalem huk wystrzatu

i moze pan domysli¢ sie reszty. Uchowaj Boze, bym kiedykolwiek jeszcze mial czu¢



tak wielki bol jak wtedy, gdy potozylem sie obok Tommy’ego i wziglem go,
martwego i skrwawionego, w objecia! Dozorca probowat nas rozdzieli¢. Ugryziem
go jak dzikie zwierze, ktorym zreszta bylem. Nastepnie probowal mnie oktadac
kijem. Rownie dobrze mogiby probowac oklada¢ drzewo. Hatas doszedt do uszu
dwéch miodych dam przejezdzajacych konno w poblizu, cérek pana, na ktérego
teren wtargnatem. Byly zbyt dobrze wychowane, by podnosi¢ sprzeciw wobec
Swietego prawa ochrony zwierzyny townej, ale byly tez dziewczetami o miekkich
sercach, ulitowaly sie nade mng i zabraly mnie z sobag do domu. Pamietam, jak
panowie (co do jednego zapaleni sportsmeni) ryczeli ze Smiechu, gdy przechodzitem
pod oknami, ptaczac, z martwym psem w ramionach. Niech pan nie mysli, ze
uskarzam sie na ich Smiech. Przystuzyl mi sie, poniewaz wywotal oburzenie obu
dam. Jedna z nich zabrala mnie do swojego wilasnego ogrodu i wskazata miejsce,
gdzie moglem pogrzebac psa, pod grzadka z kwiatami. Moglem zachowac pewnosc¢,
ze nikt nie zburzy juz nigdy jego spokoju. Druga poszta do ojca i przekonata go, aby
dal matemu opuszczonemu wioczedze szanse wykazac sie w swoim domu pod okiem
jednego z wyzszych rangg shuzacych. Tak! Zeglowal pan w towarzystwie czlowieka,
ktory byt niegdys lokajem. Widzialem, jak pan na mnie patrzyl, gdy zabawialem
pana Armadale’a nakrywaniem do stotu na jachcie. Teraz wie pan, dlaczego robitem
to tak starannie, o niczym nie zapominajgc. Mialem szczeScie widzie¢ troche
wyzszych sfer: pomagatem napehiac ich zotadki i czerni¢ ich buty. Nie zagrzatem
jednak miejsca wsrod stuzacych. Nim zdazylem znosi¢ mojg pierwsza liberie,
w domu wybucht skandal. To stara historia: nie ma sensu opowiadac jej po raz
tysieczny. Pienigdze pozostawione luzem na stole, ktére nastepnie zniknety.
Wszyscy stuzacy mieli sie do kogo odwota¢, tylko nie miody lokaj, ktorego
pospiesznie postawiono przed sadem. Co$ takiego! Do konca mialem w tym domu
szczescie. Nie Scigano mnie za wziecie czego$, czego nie tylko nigdy nie tknalem,
ale nawet nie widzialem. Zostalem jedynie wydalony. Ktoregos dnia poszediem
w swoim starym ubraniu na gréb Tommy’ego. Pocatlowatem to miejsce, pozegnatem
sie z moim martwym pieskiem i zndw wyruszytem w swiat, w dojrzalym wieku lat
trzynastu!

— Bedac samotny i tak mlody — rzekl pan Brock — nie pomyslates o tym, by



wroci¢ do domu?

— Tego samego wieczoru wrécitem do domu, prosze pana — spalem na gorskim
zboczu. Jakiz inny mialem dom? Dzien czy dwa pdzniej skierowatem swe kroki
w strone duzego miasta i podejrzanego towarzystwa. Otwarta przestrzen byta dla
mnie zbyt samotna po tym, jak stracilem psy! Nastepnie zabralo mnie dwoch
marynarzy. Zostalem majtkiem i dostatlem koje w kajucie chtopcow okretowych na
pokladzie statku przybrzeznego. Koja w kajucie chtopcéw okretowych oznacza zycie
w brudzie, zywienie sie podrobami, ciezka prace jak dla dorostego mezczyzny
i regularne bicie. Jednostka zatrzymata sie w porcie na Hebrydach. Jak zwykle
okazalem sie niewdzieczny wobec swoich dobrodziejéw: znéw ucieklem. Jakie$
kobiety znalazty mnie wycienczonego z gtodu na péinocnych pustkowiach Wyspy
Skye. Bylo to blisko wybrzeza i postanowitem sprobowac szczescia wsrod rybakow.
U moich nowych panéw byto mniej bicia, za to wiecej narazania na dzialanie wiatru
i ztej pogody oraz praca wystarczajaco ciezka, by zabi¢ kazdego innego chtopca niz
taki zaprawiony w boju wldéczega jak ja. Wytrzymatem do zimy, po czym rybacy
przepedzili mnie na cztery wiatry. Nie mam do nich zalu: brakowalo jedzenia, a gab
do wyzywienia duzo. Po co mieliby trzyma¢ chlopaka, ktéry do nich nie nalezal,
podczas gdy glod zagladat w oczy catej wiosce? Moja jedyng szansg w zimie bylto
duze miasto, udatem sie wiec do Glasgow i niemal wszedlem w paszcze lwa, gdy
tylko sie tam znalaztem. Pilnowatem pustego wozu na ulicy Broomielaw, gdy nagle
ustyszatem glos mojego ojczyma dobiegajacy z chodnika, ktory przestaniat mi kon,
obok ktérego stalem. Ojczym spotkal kogos$, kogo znal, i, ku memu zdumieniu
i przerazeniu, bylem przedmiotem ich rozmowy. Ukryty za koniem, ustyszatem na
tyle duzo, by sie dowiedzie¢, ze omal mnie nie zlapano, zanim nie wszedlem na
poklad statku przybrzeznego. Poznalem w tym czasie innego wioczege w moim
wieku, poklocilismy sie i kazdy poszedt w swojq strone. Nastepnego dnia moj
ojczym rozpytywal o mnie w tej samej dzielnicy i zastanawial sie (przy braku
szczegbtowego opisu wygladu kazdego z chlopcéw), za ktérym z nich powinien
ruszy¢ w Slad. Powiedziano mu, ze jeden z nich jest znany jako Brown, drugi zas
jako Midwinter. Brown bylo popularnym nazwiskiem, ktoére sprytny zbieg mogt

z duzym prawdopodobienstwem przyja¢, Midwinter zas nazwiskiem niepospolitym,



ktorego najprawdopodobniej by unikat. Poscig ruszyt wiec w slad za Brownem, a ja
ucieklem. Moze pan sobie wyobrazi¢, ze od tej pory bytem podwdjnie, jesli nie
potrojnie, zdeterminowany, by zatrzymac nazwisko mojego cyganskiego pana. Na
tym jednak nie konczyly sie moje postanowienia. Zdecydowalem sie na dobre
wyjechac z kraju. Przez dzien lub dwa czyhatlem w porcie na statki wyplywajace za
granice, znalaztem ten, ktory mial wyplyna¢ najwczesniej, i ukrylem sie na
poktadzie. Glod robil, co mégl, by wygnac¢ mnie z kryjowki przed odejsciem pilota
morskiego, ale tez gtod nie byt dla mnie niczym nowym, wiec zostalem na miejscu.
Gdy ukazalem sie na poktadzie, pilot byt juz poza okretem i zalodze nie pozostawato
nic innego, jak wyrzuci¢ mnie za burte lub pozwoli¢ mi zosta¢. Kapitan orzek} (nie
mam watpliwosci, ze zgodnie z prawda), ze wolatby wyrzuci¢ mnie za burte, jednak
majestat prawa czasami staje po stronie nawet takiego wtoczegi jak ja. W ten sposéb
powrocitem do zycia na morzu. Tak nauczylem sie byC uzytecznym (jak pan
zauwazyl) na pokladzie jachtu pana Armadale’a. Odbytem wiele podr6zy morskich
na wielu statkach i w wiele zakatkow Swiata. Méglbym przez reszte zycia zosta¢ na
morzu, gdybym tylko potrafit trzymac nerwy na wodzy przy kazdej zaczepce, ktora
je wystawiala na probe. Wiele sie nauczylem; nie nauczywszy sie jednak tej jednej
rzeczy, koncéwke mojej ostatniej podrozy do kraju, do portu w Bristolu, odbytem
w kajdanach (zarzucono mi buntownicze zachowanie wobec jednego z oficerow) i po
raz pierwszy w zyciu zobaczytem, jak od srodka wyglada wiezienie. Stucha mnie
pan z niezwyklg cierpliwoscig i w zamian z przyjemnoscig oznajmie, ze zblizamy
sie juz do konca opowiesci. O ile dobrze pamietam, podczas przeszukiwania mojego
bagazu w gospodzie znalazt pan jakie$ ksigzki?

Pan Brock przytaknat.

— Ksigzki te wyznaczajq kolejng zmiane w moim zyciu i ostatnig przed
podjeciem pracy woznego w szkole. Pobyt w wiezieniu nie trwal dlugo. By¢ moze
przemawiat za mng miody wiek, a moze bristolscy sedziowie wzieli pod uwage czas,
ktory spedzitem zakuty w kajdany na statku. Tak czy owak, wkrotce po moich
siedemnastych urodzinach znéw wyruszytem w Swiat. Nie miatem przyjaciol, ktérzy
by mnie wzieli pod swoj dach, nie miatem gdzie sie podziac. Po tym, co sie stato,

zycie marynarza budzito we mnie odraze. Stalem wsrod thumu na moscie w Bristolu,



zastanawiajac sie, co zrobi¢ z odzyskana wolnoscia. Nie wiem, czy zmienito mnie
wiezienie, czy tez zaczynala dawaC o sobie zna¢ zmiana charakteru, ktora
przychodzi wraz z wiekiem meskim, ale dawne lekkomySlne zamitowanie do
wloczegowskiego trybu zycia zdawalo sie znikna¢ z mojej natury. Potworne
poczucie samotnosci kazalo mi, w strachu przed spokojng wsig, walesaC sie po
Bristolu, az zapadla noc. Patrzylem na S$wiatta migoczace w salonach
i z pozalowania godng zazdroScia myslatem o szczesliwych ludziach w srodku. Duzo
bym wtedy dat za jedna dobra rade. Cdz, otrzymatem ja: policjant poradzit mi, bym
szedt dalej. Miat catkowitg racje: c6z innego mogtbym zrobi¢? Spojrzatam w niebo
i zobaczylem moja dawng towarzyszke wielu wacht nocnych na morzu, Gwiazde
Polarng. ,,Wszystkie strony Swiata sq dla mnie takie same”, pomyslatem. , P6jde
w twoim kierunku”. Nawet gwiazda nie chciala mi dotrzymac¢ towarzystwa tej nocy.
Skryla sie za chmurg, zostawiajac mnie samego na deszczu i w ciemnosci. Po
omacku trafitem do wozowni, zapadtem w sen i $nitem o dawnych czasach, gdy
stuzylem memu cyganskiemu panu i zylem z psami. Boze! Co bym dal, by
obudziwszy sie, poczu¢ na dtoni wilgotny pysk Tommy’ego! Dlaczego sie nad tym
rozwodze? Dlaczego nie zmierzam do konca? Nie powinien mnie pan tak zachecac
tym cierpliwym stuchaniem. Po tygodniu walesania sie, nie majac nadziei, ktora by
mnie wspierala, ani perspektyw, ktorych bym wygladal, znalaztem sie na ulicach
Shrewsbury i przystanglem przed wystawa ksiegarni. Do drzwi sklepu podszedt
staruszek, rozejrzat sie i zobaczyt mnie. ,,Szukasz pracy?”, spytal. ,,I nie przeszkadza
ci, ze jest zle platna?” Wizja posiadania zajecia i drugiej ludzkiej istoty, do ktorej
mozna by sie odezwa¢, skusita mnie i przez jeden dzien w zamian za szylinga
odwalatem brudng robote w magazynie ksiegarza. Potem przyszto wiecej pracy za te
samgq stawke. Po tygodniu awansowatem: zamiatatem sklep i podnositem okiennice.
Niedlugo pozniej powierzono mi roznoszenie ksigzek, a kiedy mina} termin optat
kwartalnych i odszed} sprzedawca, zajatem jego miejsce. UsSmiech losu, powie pan,
nareszcie znalaztem droge do przyjaciela. Znalaztem droge do jednej z najbardziej
bezlitosnych skner w Anglii i stalem sie znany w malym Shrewsbury dzieki czysto
handlowemu zabiegowi sprzedawania taniej niz cala moja konkurencja. Ze wzgledu

na wysokos$¢ wynagrodzenia pracy w magazynie nie chciat przyjac¢ zaden bezrobotny



w mieScie i wykonywalem jg sam. Staly tragarz odbieral co tydzien swoje nedzne
grosze z tymi samymi pretensjami. Ja bralem dwa szylingi mniej i nie narzekatem.
Sprzedawca jako powdd odejscia podat to, ze nie dojadal i za malo zarabial. Ja
pobieralem polowe jego pensji i z zadowoleniem zywilem sie resztkami, ktore
dostawal. Jeszcze nigdy dwodch ludzi nie byto tak dobranych jak ten ksiegarz i ja.
Jedynym celem jego zycia bylo znalezienie kogos, kto bedzie dla niego pracowat za
glodowa stawke. Jedynym celem mego zycia byto znalezienie kogos, kto da mi dach
nad glowa. Bez zadnej sympatii, bez sladu jakiegokolwiek uczucia, wrogiego lub
przyjaznego, ktore by sie miedzy nami rodzito, nie zyczac sobie dobranoc, gdy
rozstawaliSmy sie na schodach domu, ani nie méwigc sobie dzien dobry, gdy
spotykalismy sie za ladg sklepu, mieszkaliSmy sami w jednym domu przez cate dwa
lata, od poczatku do konca pozostajac sobie obcy. Ponura egzystencja jak na
chtopaka w moim wieku, prawda? Jest pan pastorem i czlowiekiem uczonym -
z pewnoscig domysla sie, co sprawito, ze moje zycie byto dla mnie znosne.

Pan Brock przypomniat sobie sfatygowane tomy znalezione w kuferku woznego.

— Ksiazki sprawity, ze byto ono znosne — rzekit.

Oczy wyrzutka roziskrzyly sie.

— Tak jest! — powiedziat. — Ksiazki, wielkoduszni przyjaciele, ktorzy podchodzili
do mnie bez podejrzen, mitosierni panowie, ktorzy nigdy mnie nie skrzywdzili! Lata
spedzone w domu sknery stanowig jedyny okres w moim zyciu, na ktory moge
patrze¢ z czyms$ na ksztatlt dumy. Przyjemnos¢, jaka znalaztem na pétkach sknery,
byla jedyna niezmacong niczym przyjemnoscia, jakiej kiedykolwiek dosSwiadczytem.
Wczesnym rankiem i p6znym wieczorem, w diugie, zimowe noce i spokojne, letnie
dni czerpalem ze Zrddta wiedzy i nigdy nie miatem dos¢. Miatem niewielu klientow
do obstuzenia, jako ze ksigzki byty w wiekszosci powazne i uczone. Nie cigzyla na
mnie odpowiedzialnos¢, poniewaz ksiegowos¢ prowadzil méj chlebodawca
i pozwalat przechodzi¢ przez moje rece jedynie drobnym sumom pieniedzy.
Wkroétce poznal mnie na tyle, by wiedzie¢, ze moze polega¢ na mojej uczciwosci
i liczy€ na moja wyrozumiatos¢, jakkolwiek by mnie nie traktowat. Jedyna rzecz,
jakiej dowiedzialem sie na temat jego charakteru, poglebita z mojej strony dzielgcy

nas dystans do granic mozliwosci. Byl w tajemnicy zatwardzialym opiumista,



rozrzutnym jesli chodzi o laudanum, cho¢ sknerg pod kazdym innym wzgledem.
Nigdy nie przyznat sie do swojej stabosci, a ja nigdy nie przyznatem sie, ze o niej
wiem. On mial swojg przyjemnosc¢ dla siebie, a ja swojq dla siebie. SiedzieliSmy
tydzien za tygodniem, miesigc za miesigcem, nie zamieniajac ze soba jednego
zyczliwego stowa — ja z moja ksigzka za lada, on z ksiega glowng w salonie,
majaczacy za brudng szybg szklanych drzwi, czasem pochylony nad swoimi
rachunkami, czasem godzinami nieobecny i nieruchomy w ekstazie opiumowego
transu. Czas mijal, nie odciskajac na nas swego pietna. Minely dwa lata i nadal nic
sie nie zmienito. Pewnego ranka na poczatku trzeciego roku moj pan nie pojawit sie
jak zwykle, by wyda¢ mi moj przydziat jedzenia na $niadanie. Poszedlem na gore
i zastalem go bezsilnego w t6zku. Nie chcial wyda¢ mi kluczy do kredensu ani
pozwoli¢ postac po lekarza. Kupitem kawatek chleba i wrdcitem do swoich ksigzek,
nie wspotczujagc mu bardziej (co uczciwie przyznaje), niz on wspotczulby mnie
w podobnych okolicznosciach. W jakieS dwie godziny pézniej lekture przerwal mi
klient, ktory czasem przychodzil — emerytowany lekarz. Poszed} na gore, ja zas
bytem zadowolony, ze sie go pozbylem i wrdcitem do ksiazek. Zszed} z powrotem
na dot i jeszcze raz mi przerwat. ,Niezbyt cie lubie, chlopcze”, powiedzial, ,ale
uwazam za swoj obowigzek poinformowac cie, ze wkrotce bedziesz musiat sam sie
o siebie zatroszczyc. Nie jeste$ zbyt lubiany w mieScie i mozesz mie¢ trudnosci ze
znalezieniem sobie nowego miejsca. Wystaraj sie o pisemne referencje od swojego
pana, nim bedzie za pézno”. Powiedzial to chtodno. Ja z kolei chtodno mu
podziekowalem i tego samego dnia otrzymatem referencje. MysSli pan, ze moj
chlebodawca dat mi je za darmo? Gdzie tam! Targowat sie ze mng na tozu Smierci.
Byl mi winien miesieczne wynagrodzenie i nie zgodzit sie napisaC ani linijki
referencji, nim wpierw nie obiecam, ze umorze jego dtug. Trzy dni p6zniej zmart, do
konca cieszac sie, ze przechytrzyl swojego ekspedienta. ,,Oho!”, wyszeptal, gdy
lekarz wezwatl mnie, bym sie z nim pozegnat. , Tanio mnie kosztowales!” Czy kij
Oziasa Midwintera byt rownie okrutny? Mysle, ze nie. Céz, znow poszediem
w Swiat, jednak tym razem majac bez watpienia lepsze perspektywy. Nauczytem sie
czytac po tacinie, grecku i niemiecku. Miatem tez pisemne referencje, ktére za mna

przemawiaty. Wszystko na nic! Lekarz miat racje. Nie lubiano mnie w mieScie.



Ludzie nizszego stanu nie lubili mnie za to, ze sprzedawatem swoje ustugi sknerze
za cene, jaka dyktowal. Co do ludzi wyzszego stanu, wywieralem (Bog jeden wie
jak!) na nich — jak na wszystkich z wyjatkiem pana Armadale’a — negatywne
pierwsze wrazenie. P6zniej nie moglem juz tego naprawic i tak bylem skonczony
wsrod wyzszych sfer. Jest wielce prawdopodobne, ze pozbylbym sie wszystkich
oszczednosci — mojego mizernego ztotego dorobku z wolna rosngcego przez dwa
lata — gdyby nie ogloszenie o pracy w szkole, ktore zobaczytem w lokalnej gazecie.
Bezdusznie skromne warunki, jakie oferowano za prace, sklonity mnie, by sie o nig
ubiega¢; i tak dostatem posade. Jak sobie na niej radzilem i co sie potem ze mng
stato, nie musze panu mowic. Tak przedstawia sie cala historia mojego zycia. Moj
zywot wioczegi zostal odarty z tajemnicy i nareszcie zna mnie pan od najgorszej
strony.

Po tych stowach zapadta na chwile cisza. Midwinter wstal z miejsca przy oknie
i powrocit do stotu z listem z Wildbad w rece.

— Wyznanie mojego ojca odkrylo przed panem, kim jestem, a me wlasne
wyznanie odkrylo przed panem, jakie bylo moje zycie — rzekl do pana Brocka, nie
zajmujac miejsca na krzesle, ktore wskazat proboszcz. — Obiecalem, ze wyrzuce to
z siebie, kiedy prosilem o wpuszczenie mnie do tego pokoju. Czy dotrzymatem
stowa?

— Nie mozna w to watpi¢ — odpart pan Brock. — LiczyleS na moje zaufanie
i wspotczucie. Musiatbym by¢ doprawdy bezduszny, zeby wiedzie¢ to, co wiem
o twoim dziecinstwie i mitodosci, i nie czu¢ nic z zyczliwosci Allana do jego
przyjaciela.

— Dziekuje panu — powiedzial Midwinter krotko i powaznie.

Po raz pierwszy usiadl naprzeciw pana Brocka przy stole.

— Za kilka godzin opusSci pan to miejsce — ciggnat. — Jesli moge zrobic¢ cos, by
pomoc panu wyjechac spokojnym, zrobie to. Mamy sobie co$ wiecej do powiedzenia
niz to, co padto do tej pory. Nadal nie wiadomo, jak majg wyglada¢ moje przyszte
stosunki z panem Armadale’em, a z wazng kwestig podniesiong w liscie mojego ojca

nie zmierzyt sie jeszcze zaden z nas.



Przerwat i z chwilowym zniecierpliwieniem spojrzat na Swiece wcigz ptonaca na
stole w Swietle poranka. Wysitek, by méwi¢ z opanowaniem i ze stoickim spokojem
trzymac na wodzy uczucia, najwyrazniej przychodzit mu z coraz wiekszym trudem.

— W podjeciu decyzji — ciggngt — moze panu pomoc informacja, jak
postanowitem zachowywaC sie w stosunku do pana Armadale’a, jesli chodzi
o podobienstwo nazwisk, kiedy po raz pierwszy przeczytalem list i kiedy
ochtonagtem juz na tyle, by w ogble myslec.

Urwat i postat zapalonej Swiecy kolejne zniecierpliwione spojrzenie.

— Wybaczy pan dziwny kaprys dziwnego czlowieka? — spytal z watlym
usmiechem. — Chcialbym zgasi¢ Swiece: chce moéwi¢ na nowy temat w nowym
Swietle.

Mowigc to, zgasit Swiece, pozwalajac delikatnemu swiattu jutrzenki wpadac¢ bez
przeszkod do pokoju.

— Raz jeszcze musze prosi¢ o panska wyrozumiato$S¢ — podjal — poniewaz
powrdce na chwile do siebie i swojej sytuacji. Jak powiedzialem, moéj ojczym
probowat odnalez¢ mnie kilka lat po tym, gdy porzucitem szkocka szkote. Podjat ten
krok nie ze wzgledu na wiasne niepokoje, lecz po prostu jako pelnomocnik
powiernikow mojego ojca. Majac prawo dziata¢ wedlug wiasnego uznania, sprzedali
posiadtosci na Barbadosie (w czasie wyzwolenia niewolnikéw i upadku majatku
w Indiach Zachodnich) za tyle, ile udato sie uzyskac. Zainwestowawszy zyski, byli
zobowigzani odlozyC pewng sume na mojg coroczng edukacje. Obowigzek ten
wymusit na nich podjecie proby odszukania mnie — nieudanej, jak panu wiadomo.
Nieco poézniej (jak sie potem dowiedzialem) skierowano do mnie ogloszenie
w prasie, ktorego nigdy nie ujrzalem. Jeszcze poZniej, gdy mialem dwadzieScia
jeden lat, pojawito sie drugie ogloszenie (ktore ujrzatem), oferujace nagrode
kazdemu, kto dowiedzie, ze nie zyje. Gdybym zy}, mialem prawo do swojej potowy
zyskow z majatku w chwili osiggniecia pelnoletnosci. Gdybym nie zyl, pieniadze
wracaly do mojej matki. Zgltositem sie do prawnikéw i dowiedzialem sie tego, co
teraz panu powtarzam. Gdy z pewna trudnoscia udowodnitem swojg tozsamosc i gdy
odbyto rozmowe z moim ojczymem oraz otrzymano wiadomos¢ od matki, ktora

beznadziejnie poglebita dawny roztam miedzy nami, moje roszczenie zostato uznane



i oto pienigdze sg teraz w moim imieniu zainwestowane w fundusze na nazwisko,
ktore naprawde jest moim wlasnym.

Pan Brock skwapliwie przysunat sie blizej stotu. Widziat teraz, do czego zmierza
jego rozmowca.

— Dwa razy w roku — ciggnat Midwinter — musze podpisac sie swoim wlasnym
nazwiskiem, aby odebra¢ uposazenie. Przez pozostaly czas i w pozostatych
okolicznosciach moge ukrywa¢ swojg tozsamo$¢ pod takim nazwiskiem, jakie mi
pasuje. Pan Armadale poznal mnie jako Oziasa Midwintera i bedzie znal mnie jako
Oziasa Midwintera do konca moich dni. Cokolwiek wyniknie z tej rozmowy — czy
zyskam pana zaufanie, czy tez je strace — jednej rzeczy moze pan by¢ pewien: panski
wychowanek nigdy nie pozna strasznej tajemnicy, ktdrg panu powierzytem. Nie ma
w tym postanowieniu nic niezwyklego, poniewaz, jak pan juz wie, zatrzymanie
mojego przybranego nazwiska nie jest dla mnie zadnym poswieceniem. W moim
zachowaniu nie ma nic chwalebnego — wyplywa ono naturalnie z wdziecznosci.
Prosze samemu przyjrzec sie okolicznoSciom, a zobaczy pan, ze z mojej strony
ujawnienie ich panu Armadale’owi byloby okropnoScig nie do pomyslenia. JeSli
kiedykolwiek wyjdzie na jaw historia nazwisk, nie bedzie mozna ograniczy¢ jej do
zbrodni mego ojca — bedzie konieczne siegniecie az do zamazpdjscia pani Armadale.
Styszalem, jak jej syn ja wspomina. Wiem, jak czci jej pamie¢. Bég mi swiadkiem,
nie dopuszcze, by czcit ja mniej z mojego powodu!

Jakkolwiek proste, stowa te dotknely najglebszej struny w duszy proboszcza:
przeniosty go z powrotem do miejsca przy tozu Smierci pani Armadale. Obok
siedziat cztowiek, przed ktérym nieSwiadomie ostrzegata go ze wzgledu na dobro
syna, i cztowiek ten z wlasnej woli wzial na siebie obowigzek uszanowania jej
tajemnicy przez wzglad na tego syna! Wspomnienie witasnych wysitkow
zmierzajacych do zniszczenia przyjazni, z ktorej zrodzilo sie owo postanowienie,
powrdcito do pana Brocka jak wyrzut. Po raz pierwszy wyciagnat reke do
Midwintera.

— W jej imieniu i w imieniu jej syna — powiedziat ciepto — dziekuje ci.

Nie odpowiadajac, Midwinter roztozyl przed sobg na stole karki zawierajace

wyznanie.



— Mysle, ze powiedziatem wszystko, co bylo moim obowigzkiem powiedzie¢ —
zaczal — zanim zabierzemy sie za rozwazanie tego listu. Cokolwiek mogto sie panu
wydawac¢ dziwne w moim zachowaniu w stosunku do pana i pana Armadale’a, teraz
zapewne sie wyjasni. Moze pan sobie wyobrazi¢ naturalng ciekawos¢ i zdumienie,
ktore poczutem (bedac wtedy nieSwiadomym prawdy), gdy po raz pierwszy dzwiek
nazwiska pana Armadale’a uderzyt mnie jak echo mojego wtasnego nazwiska. Latwo
pan zrozumie, ze wahalem sie, czy wyzna¢ mu, ze jestem jego imiennikiem, tylko
dlatego, ze obawialem sie straci¢ w pana oczach, jesli nie w jego, na wieS¢ o tym, ze
wszedtem miedzy was pod przybranym nazwiskiem. Po tym wszystkim, co wtasnie
pan ustyszal na temat mojego wldczegowskiego zycia i niskich sfer, w jakich sie
obracatem, trudno bedzie sie panu dziwic¢, ze z takim uporem milczalem na swoj
temat w czasie, gdy nie czulem jeszcze ciezaru odpowiedzialnoSci, jaka obarczyto
mnie wyznanie mego ojca. Jezeli pan chce, mozemy wroci¢ do tych drobnych
osobistych wyjasnien innym razem. Nie mogg nam przeszkodzi¢ w ustaleniu spraw
wiekszej wagi, zanim pan wyjedzie. Mozemy teraz przejS¢ — glos mu sie zalamat
i naraz odwrocit twarz do okna, by ukry¢ ja przed wzrokiem proboszcza — mozemy
teraz przejSC — powtorzyl, a reka, w ktorej trzymal kartke wyraznie drzata — do
morderstwa na pokladzie frachtowca i do przestrogi, ktora dosiegla mnie zza grobu
ojca.

Cicho, tak jakby bat sie, Ze moga one dojs¢ do uszu Allana spigcego w sgsiednim
pokoju, odczytal ostatnie, przerazajace stowa wypowiedziane przez jego ojca
i spisane piorem Szkota w Wildbad:

,Unikaj wdowy po cztowieku, ktérego zabitem — jeSli ta nadal zyje. Unikaj
pokojowki, ktorej nikczemna reka utorowata droge do malzenstwa — jesli nadal jej
stuzy. Ponad wszystko unikaj cztowieka, ktéry nosi to samo nazwisko co ty. Zniewaz
swego najwiekszego dobrodzieja, jesli za jego sprawaq zblizyliscie sie jeden do
drugiego. Porzuc¢ kobiete, ktéra cie kocha, jesli kobieta ta stanowi ogniwo taczace
cie z nim. Ukrywaj sie przed nim pod przybranym nazwiskiem. Spraw, by
rozdzielilty was gory i morza. Lepiej aby$ byt niewdzieczny, nieprzejednany, przyjat
wszystkie cechy, ktore twojej szlachetnej naturze wydaja sie najbardziej

odpychajace, niz aby$ mieszkat z nim pod jednym dachem lub oddychat tym samym



powietrzem co on. Nigdy nie pozwo6l na spotkanie w tym Swiecie Allana
Armadale’a z Allanem Armadale’em, nigdy, przenigdy!”

Przeczytawszy te zdania, odsungt od siebie rekopis, nie podnoszac wzroku.
Zgubna rezerwa, ktorej zaledwie kilka minut wczesniej byt bliski przezwyciezenia,
na nowo go owtadnela. Jego wzrok znow zaczat btadzic, ton jego glosu sie obnizyt.
Gdyby ktos, kto go nie znal, wystuchal jego historii i zobaczyt go teraz,
powiedziatby: ,,Wzrok ma btedny, sposéb bycia zty, wykapany ojciec”.

— Chcialbym cie o cos zapyta¢ — odezwat sie pan Brock, przerywajqc cisze, jaka
miedzy nimi zalegta. — Dlaczego przeczytates ten fragment listu?

— By zmusic¢ sie do powiedzenia panu prawdy — padta odpowiedZ. — Musi pan
wiedzied, ile jest we mnie z mego ojca, nim zaufa mi, ze moge byC przyjacielem
pana Armadale’a. Dostalem list wczoraj rano. Dreczylo mnie jakies dziwne
przeczucie i poszedlem sam nad brzeg morza, nim ztamatem piecze¢. Czy wierzy
pan, ze umarli mogq wroci¢ do swiata, w ktorym kiedys zyli? Ja wierze, ze moj
ojciec powrocit w jasnym Swietle poranka, poprzez oSlepiajacy blask stonca
i radosny szum morza i patrzyt na mnie, jak czytam. Kiedy dotartem do stéw, ktore
przed chwila pan ustyszal, i gdy zrozumialem, ze to, czego najbardziej sie bat,
umierajac, stato sie rzeczywistoscia, poczutem, jak ogrania mnie ta sama groza,
ktora ogarnela go w ostatnich chwilach zycia. Walczytem z sobg tak, jak on tego
chciat. Probowatem przyja¢ wszystkie cechy, ktére mojej szlachetnej naturze
wydawaly sie najbardziej odpychajace, probowalem bezlitosnie wyobrazi¢ sobie, ze
mnie i cztowieka, ktory nosi moje nazwisko, rozdzielaja gory i morza. Godziny
uptynely, nim zdobylem sie na to, by wréci¢ tutaj i zaryzykowac spotkanie
z Allanem Armadale’em. Kiedy juz wrocitem i kiedy spotkal mnie w nocy na
schodach, pomyslalem, ze patrze mu w twarz tak samo, jak moj ojciec patrzyt
w twarz jego ojcu w chwili, gdy zamknely sie miedzy nimi drzwi kajuty. Niech pan
wyciggnie z tego swoje wlasne wnioski. Moze pan powie, ze miedzy innymi
odziedziczylem po ojcu poganska wiare w fatum. Nie bede z tym dyskutowat.
Przyznaje, ze przez caly wczorajszy dzien jego przesad byt rowniez moim. Dopiero
gdy zapadla noc, odnalaztem w sobie spokojniejsze i jasniejsze mysli. Ale

odnalaztem je. Moze pan zapisaC na mojq korzysc to, ze w koncu udato mi sie wyjsc¢



poza krag oddziatlywania tego strasznego listu. Wie pan, co mi pomoglo?

— Starates$ sie przemowic sobie do rozsadku?

— Nie moge dyskutowac z tym, co czuje.

— Znalaztes$ ukojenie w modlitwie?

— Nie bylem w stanie sie modlic.

— A jednak co$ wskazato ci droge do wyzszych uczuc i trafniejszego osadu?

— Tak.

— Co to takiego?

— Moja mitos¢ do Allana Armadale’a.

Mowigc to, rzucit panu Brockowi niepewne, niemal bojaZzliwe spojrzenie, po
czym, wstajac niespodziewanie od stotu, wrocit na miejsce przy oknie.

— Czyz nie mam prawa moéwi¢ o nim w ten sposob? — zapytal, z twarzg
odwrocong od proboszcza. — Czyz nie znam go dostatecznie dtugo, czy nie zrobitem
dla niego wystarczajagco duzo? Prosze pamietac, jakie mialem doswiadczenia
z innymi ludZzmi, gdy po raz pierwszy zobaczylem jego wyciagnieta reke, kiedy po
raz pierwszy ustyszalem jego glos odzywajacy sie do mnie w mojej chorobie. Od
jakiej strony znalem rece obcych ludzi przez cale dziecinstwo? Znalem tylko rece
wzniesione do odgrazania sie i do bicia. Jego reka poprawita mi poduszke, poklepata
mnie po ramieniu, data mi jeS¢ i pi¢. Od jakiej strony znatem glosy innych
mezczyzn w czasie, gdy sam stawalem sie mezczyzng? Znatem tylko glosy, ktore
drwity, glosy, ktore ztorzeczyly, glosy, ktore szeptaly po katach pelne nikczemne;j
podejrzliwosci. Jego glos powiedzial do mnie: ,,Rozchmurz sie, Midwinter! Wkrotce
znOw postawimy cie na nogi. Za tydzien bedziesz miat dos¢ sil, by wybrac sie ze
mng na przejazdzke po okolicy”. Prosze pomysle¢ o kiju Cygana, o potworach
sSmiejgcych sie ze mnie, gdy przechodzitem pod ich oknami z martwym pieskiem
w ramionach, o panu, ktéry na tozu Smierci ograbil mnie z miesiecznej pensji,
i zadaC sobie w sercu pytanie, czy nieszczes$nik, ktorego Allan potraktowat jak
rownego sobie i przyjaciela, przesadzit, mowiac, ze go kocha. Naprawde go kocham!
Musze to okazywac, nie potrafie tego ukry¢. Kocham nawet ziemie, po ktérej stagpa!

Oddatbym zycie... tak, to zycie, ktore jest mi teraz tak drogie, poniewaz jego dobro¢



sprawila, ze jest to zycie szczeSliwe... Mowie panu, zZe oddatbym zycie...

Stowa uwiezlty mu w gardle. Wzburzone emocje spotegowaty sie i opanowaty go.
Jedna reke wyciagnal w kierunku pana Brocka w rozpaczliwym geScie blagania,
glowa opadta mu na parapet i wybuchnat ptaczem.

Nawet teraz data o sobie zna¢ zZelazna dyscyplina, jakiej poddane byto zycie
mlodzienca. Nie oczekiwal wspotczucia, nie liczyl na mitosierny ludzki szacunek
dla ludzkiej stabosci. Jego umyst nie zapomnial o bezwzglednej potrzebie
panowania nad soba, podczas gdy po policzkach cieklty mu tzy.

— Prosze da¢ mi minute — rzekt stabym glosem. — Zaraz sie opanuje. Nie bede
pana wiecej zadreczatl w ten sposob.

Zgodnie z zapowiedzig w minute powsciggngt swoje emocje. Potem mogt juz
mowic spokojnie.

— Wroécimy teraz, prosze pana, do owych jasniejszych mysli, ktore kazaly mi
przyjS¢ do panskiego pokoju — podjal. — Moge tylko powtorzy¢, ze nigdy nie
uwolnitbym sie spod dziatania listu, gdybym nie kochal Allana Armadale’a calg
braterska mitoscig, jaka w sobie nosze. Powiedziatem sobie: ,Jesli mysl o rozstaniu

"’

z nim tamie mi serce, mysl ta jest zta!”. Bylo to kilka godzin temu i nadal jestem
tego samego zdania. Nie moge uwierzy¢, nie uwierze w to, ze mito$¢ zrodzona
z niczego innego jak dobroci z jednej strony i wdziecznosci z drugiej jest zmuszona
prowadzi¢ do czego$ zlego. Jest pan pastorem, niech pan rozsadzi pomiedzy
zmartym ojcem, ktorego stowo jest spisane na tych kartach, i Zzywym synem, ktorego
stowo jest na jego ustach! Co jest mi dane zrobi¢ teraz, gdy oddycham tym samym
powietrzem i zyje pod jednym dachem z synem cztowieka, ktorego zabit moéj ojciec
— powtorzy¢ zbrodnie ojca, Smiertelnie go ranigc, czy tez zadoscuczynic za zbrodnie
ojca, ofiarowujac mu cale moje zycie? Z tych dwodch przekonan drugie jest moim
wlasnym i bedzie nim, cokolwiek sie zdarzy. Sila tego przekonania przywiodta mnie
tutaj, by powierzy¢ panu tajemnice mego ojca i wyzna¢ godng pozatowania historie
mego wilasnego zycia. Sita tego przekonania sprawia, ze moge $miato zada¢ panu
jedno proste pytanie, ktore w jeden prosty sposéb podsumowuje wszystko, co
chcialem powiedzie¢. Panski wychowanek stoi na progu nowej drogi zycia,

w potozeniu wybitnie samotnym. Jedynym, czego naprawde potrzebuje, jest



towarzysz w jego wieku, na ktorym moze polegac. Nadszedt moment, prosze pana,
by zdecydowa¢, czy to ja mam by¢ tym towarzyszem, czy tez nie. Po tym
wszystkim, czego dowiedzial sie pan o Oziaszu Midwinterze, prosze powiedziec
wprost: czy zaufa mu pan i uzna, ze moze on by¢ przyjacielem Allana Armadale’a?

Pan Brock przyjat to nieustraszenie szczere pytanie z nieustraszong Szczeroscia.

— Wierze, ze kochasz Allana — powiedzial. — I wierze, Ze powiedziales prawde.
Ktos, kto wywarl na mnie takie wrazenie, jest osoba, ktorej zmuszony jestem ufac.
Ufam ci.

Midwinter zerwatl sie na réwne nogi, a na jego smagla twarz wyptynat gleboki
rumieniec. Jego oczy ptonety, a wzrok byt utkwiony w twarzy proboszcza.

— Ognia! — wykrzyknal, jedna po drugiej uwalniajac kartki listu ojca z zapiecia. —
Zniszczmy ostatnie ogniwo }aczace nas z potworng przesztoScig! Niech to wyznanie
zmieni sie w garstke popiotu, zanim sie rozstaniemy!

— Poczekaj! — powiedzial pan Brock. — Zanim je spalisz, trzeba spojrze¢ na nie
raz jeszcze.

Luzne karki rekopisu wypadty z rak Midwintera. Pan Brock podnidst je i zaczat
starannie uktada¢, az znalaz} ostatnig strone.

— Mam takie samo zdanie na temat przesadu twego ojca jak i ty — rzekt
proboszcz. — Jednak jest tu przestroga, ktorej lepiej (dla dobra Allana oraz wtasnego)
nie lekcewazy¢. Ostatnie ogniwo tgczace nas z przeszioscia nie zostanie zniszczone,
kiedy spalisz te strony. Jeden z aktorow tej historii zdrady i morderstwa jeszcze nie
umart. Przeczytaj te stowa.

Przesungt kartke w poprzek stotu z palcem na jednym zdaniu. Pobudzenie
Midwintera zwiodto go. Pomylit sie co do wskazanego miejsca i przeczytat: ,,Unikaj
wdowy po cztowieku, ktérego zabitem — jesli ta nadal zyje”.

— Nie to zdanie — powiedzial proboszcz. — Nastepne.

Midwinter przeczytal: ,Unikaj pokojowki, ktorej nikczemna reka utorowata
droge do malzenstwa — jesli nadal jej stuzy”.

— Pokojowka i jej pani rozstaly sie — odezwat sie pan Brock — kiedy pani wyszta

za maz. Spotkaty sie ponownie zesztego roku w domu pani Armadale w hrabstwie



Somerset. OsobisScie spotkalem te kobiete w wiosce i wiem, ze jej wizyta
przyspieszyta Smier¢ pani Armadale. Poczekaj chwile i uspokdj sie. Widze, ze cie
zatrwozytem.

Odczekal, jak mu kazano, podczas gdy rumieniec na jego twarzy przeszedt
w popielata blado$¢, a plomien w czystych bragzowych oczach powoli zgast.
Wrazenie, jakie wywarly na nim stowa proboszcza, nie bylo przelotne. W jego
twarzy widac byto co$ wiecej niz zwatpienie — wida¢ bylo w niej niepokoj, gdy tak
siedzial zatopiony w myslach. Czy odnawiata sie w nim walka, ktérg stoczy?t
poprzedniej nocy? Czy czul ogarniajaca go na nowo groze odziedziczonego
przesadu?

— Czy moze pan mi pomoc sie przed nig ustrzec? — zapytat po dlugiej chwili
milczenia. — Czy moze mi powiedzie¢, jak sie nazywa?

— Moge powiedziec tylko tyle, ile wiem od pani Armadale — odpart pan Brock. —
Kobieta przyznala, ze w dlugiej przerwie dzielacej ja od ostatniego spotkania z jej
panig wyszta za maz. Jednak ani stowem wiecej nie zdradzila sie na temat swojej
przesztoSci. Przyszta do pani Armadale prosi¢ o pieniadze, tlumaczac to swoim
ciezkim polozeniem. Dostata pienigdze i poszia, a zagadnieta o nazwisko po mezu,
stanowczo odmowita odpowiedzi.

— Widzial jg pan we wsi na wtasne oczy. Jak wygladata?

— Miata spuszczong woalke. Nie potrafie powiedziec.

— Moze mi pan powiedziec, co widziat?

— Owszem. Kiedy sie do mnie zblizyla, dostrzeglem, ze poruszata sie z gracja,
miata tadng figure i byla nieco ponad Sredniego wzrostu. Kiedy spytata mnie, jak
trafi¢ do domu pani Armadale, zauwazylem, ze miala maniery damy, a ton jej gltosu
byt nadzwyczaj tagodny i ujmujacy. Potem przypomniatem sobie jeszcze, ze byla
ubrana w gesty czarny woal, czarny czepek, czarng, jedwabng suknie i czerwony szal
w tureckie wzory. Zdaje sobie sprawe, ze potrzebne ci sa lepsze wskazowki
pozwalajace jq zidentyfikowac niz te, ktére moge podac. Ale niestety...

Urwal. Midwinter pochylat sie w ozywieniu nad stotem, a jego reka znalazta sie

nagle na ramieniu proboszcza.



— Czy mozliwe jest, bys znal te kobiete? — spytal pan Brock, zdziwiony
niespodziewang zmiang jego zachowania.

— Nie.

— Co zatem takiego powiedziatem, co tak cie poruszyto?

— Pamieta pan kobiete, ktora rzucita sie do rzeki z poktadu parowca? — spytat
tamten. — Te samg, ktora uruchomita ciag zdarzen otwierajacy Allanowi
Armadale’owi droge do majatku Thorpe Ambrose?

— Pamietam jej opis w raporcie policyjnym — odrzek} proboszcz.

— Kobieta ta — ciggnat Midwinter — poruszata sie z gracjq i miata tadng figure.
Byla ubrana w czarng woalke, czarny czepek, czarna, jedwabng suknie i czerwony
szal w tureckie wzory...

Urwal, wypuscit z uScisku ramie pana Brocka i gwaltownie wrocit na krzesto.

— Czy to mozliwe, Ze to ta sama? — powiedzial pétglosem sam do siebie. — Czy
nieSwiadomych niczego ludzi przeSladuje jakies fatum? I czy podaza za nami
Sladami tej kobiety?

Jesli przypuszczenie to bylo prawdziwe, jedyne przeszte wydarzenie, ktdre
zdawalo sie by¢ zupelnie niezwigzane z poprzedzajacymi je wypadkami, okazywato
sie by¢, paradoksalnie, brakujacym ogniwem, ktore spajato tancuch wydarzen.
Zdrowy rozsadek pana Brocka instynktownie wykluczyt te zadziwiajaca konkluzje.
Spojrzal na Midwintera z pobtazliwym uSmiechem.

— Mtlody przyjacielu — powiedzial zyczliwie — czy wyzbyleS sie wszelkich
przesadow tak dokumentnie, jak sadzisz? Czy to, co przed chwilg powiedziates, jest
zgodne z owym przekonaniem, do ktorego doszedtes wczorajszej nocy?

Glowa Midwintera opadla na piersi, rumieniec powtornie zalal mu twarz.
Westchnat gleboko.

— Zaczyna pan watpi¢ w mojq szczerosc¢ — rzekt. — Nie moge mieC mu tego za zte.

— Wierze w twojq szczeros¢ tak samo mocno — odpart pan Brock. — Zastanawiam
sie tylko, czy umocnites stabe punkty swojej natury tak skutecznie, jak ci sie wydaje.
Niejeden cztowiek przegral o wiele wiecej bitew z samym sobg niz ty do tej pory,

a jednak ostatecznie odnidst zwyciestwo. Nie obwiniam cie, nie jestem wobec ciebie



podejrzliwy. Zauwazam tylko, co sie stalo, by przestrzec cie przed samym soba.
Nuze! PoradzZ sie swojego zdrowego rozsadku, a zgodzisz sie ze mng, ze nie istnieje
dowod uzasadniajacy podejrzenie, iz kobieta, ktora spotkalem w hrabstwie
Somerset, i niedoszta samobdjczyni z Londynu to jedna i ta sama osoba. Czy starzec
taki jak ja musi przypomina¢ miodziencowi takiemu jak ty, ze w Anglii sa tysiace
kobiet o tadnej figurze, tysigce kobiet niepozornie ubranych w czarne, jedwabne
suknie i czerwone szale w tureckie wzory?

Midwinter ochoczo uczepit sie tej mysli. Zbyt ochoczo, jak mogtby pomyslec
bardziej zaciety krytyk ludzkiej natury niz pan Brock.

— Ma pan catkowitg racje — rzekl — a ja catkowicie sie myle. Jak pan mowi,
dziesigtki tysiecy kobiet odpowiadaja temu opisowi. Trace czas na prézne fantazje,
podczas gdy powinienem skrupulatnie gromadzi¢ fakty. Jesli kobieta ta
kiedykolwiek sprobuje odnalez¢ Allana, musze by¢ gotowy, by ja powstrzymac.

Zaczat goraczkowo przetrzgsac karty rekopisu rozrzucone po stole, zatrzymat sie
przy jednej stronie i uwaznie sie jej przyjrzat.

— Mam tu co$, co mi sie przyda — ciggnat — cos, co pomoze mi ustali¢ jej wiek.
W chwili §lubu pani Armadale miata ona dwanascie lat. Dodajmy rok i otrzymujemy
trzynascie. Dodajmy wiek Allana (dwadzieScia dwa) i wychodzi na to, Ze obecnie
jest kobietg trzydziestopiecioletniag. Wiem, ile ma lat, i wiem, Ze ma swoje powody,
aby milcze¢ na temat zycia w maltzenstwie. To tyle na poczatek, a z czasem moze
dowiemy sie czego$ wiece;.

Spojrzat z radoscig na pana Brocka.

— Czy dobrze teraz rozumuje? Czy robie, co moge, by skorzysta¢ z przestrogi,
ktora byt mi pan uprzejmy dac?

— Rehabilitujesz swoj zdrowy rozsadek — odpart proboszcz, zachecajac go, by
zlekcewazyl swoja wyobraznie z typowa dla Anglika nieufnoscia wobec
najszlachetniejszej z ludzkich zdolnosci. — Torujesz sobie droge do szczesliwego
zycia.

— Naprawde? — powiedziatl tamten w zamysleniu.

Raz jeszcze przetrzasnal papiery i zatrzymat sie przy innej z rozrzuconych



kartek.

— Statek! — wykrzyknat nagle, a zabarwienie jego twarzy i sposob bycia zmienity
sie w okamgnieniu.

— Jaki statek? — zapytat proboszcz.

— Statek, na ktérym to sie stalo — odpart Midwinter, zdradzajac pierwsze jak
dotad oznaki zniecierpliwienia. — Statek, na ktorym zbrodnicza reka mojego ojca
przekrecita klucz w drzwiach kajuty.

— Co z nim? — spytat pan Brock.

Zdawalo sie, ze nie ustyszal pytania. Jego wzrok byt utkwiony w stronie, ktora
czytat.

— Francuski statek, uzywany w handlu drewnem — odezwat sie, nadal méwigc do
siebie. — Francuski statek o nazwie ,,La Grace de Dieu”. Jesli przeSwiadczenie mego
ojca bylo stuszne, jeSli zza grobu ojca krok w krok przesladowato mnie fatum,
podczas ktorejs z moich morskich podrézy powinienem by} zaciggna¢ sie na ten
statek.

Spojrzal ponownie na pana Brocka.

— Teraz jestem tego pewien — rzekt. — To sq dwie rozne kobiety, nie jedna.

Pan Brock potrzasnat gltowa.

— Ciesze sie, ze doszedtes do tego wniosku — powiedzial. — Wolalbym jednak,
abys$ doszed} do niego w jaki$ inny sposob.

Midwinter skoczyt gwaltownie na rowne nogi, obiema rekami schwycit karty
rekopisu i cisnat je do pustego kominka.

— Na mitos¢ boska, niech pan pozwoli mi to spali¢! — wykrzyknat. — Dopoki
istnieje choc¢by jedna strona, bede ja czytal. A jesli bede ja czytal, moj ojciec wbrew
mojej woli wezmie nade mng gore!

Pan Brock wskazal pudetko z zapatkami. W chwile pézniej wyznanie stanelo
w plomieniach. Gdy ogien strawil ostatni strzep papieru, Midwinter wydat gltebokie
westchnienie ulgi.

— Moge powtérzy¢ za Makbetem: ,,Ha, znik}; dobrze — jestem znéw mezczyzng”>

— wykrzyknat z goragczkowa radoscig. — Wyglada pan na zmeczonego i nic dziwnego



— dodat ciszej. — Zbyt dlugo nie pozwalalem panu odpocza¢, juz dluzej nie bede
przeszkadzal. Moze pan polega¢ na tym, ze nie zapomne, co mi pan powiedziat,
moze pan polegaC na tym, Ze stane pomiedzy Allanem i jakimkolwiek wrogiem,
mezczyzng czy kobieta, ktory sie do niego zblizy. Dziekuje panu, panie Brock, po
tysigckro¢ dziekuje! Wszedlem do tego pokoju jako najnieszczeSliwszy z zyjacych
ludzi. Teraz wychodze tak szczesliwy jak ptaki, ktore szczebioca na zewnatrz!

W chwili, gdy skierowal sie do drzwi, promienie wschodzacego stonca wpadty
przez okno i oSwietlity garstke czarnego popiotu lezacego w ciemnej czeluSci
paleniska. Widok ten natychmiast pobudzit wrazliwa wyobraznie Midwintera.

— Niech pan spojrzy! — rzekt radosnie. — Obietnica przysztosci potyskuje ponad
popiotami przesztosci.

Niewytlumaczalne wspétczucie wobec czlowieka w tym momencie jego zycia,
w ktorym najmniej potrzebowal wspétczucia, zakradto sie do serca proboszcza, gdy
juz zamknety sie drzwi i znowu zostat sam.

— Biedaczysko — powiedzial, odczuwajac przykre zdziwienie wlasnym
wspotczujacym odruchem. — Biedaczysko!

2 Highland fling — tradycyjny taniec szkocki (przypis tumacza).

3 Cytat z Makbeta w thumaczeniu Stanistawa Barafczaka (przypis thumacza).



I1I. DZIEN I NOC

Godziny poranne minety, nadeszto i mineto potudnie i pan Brock wyruszyt
w pierwszy etap swojej podrozy powrotnej.

Pozegnawszy proboszcza w porcie w Douglas, dwoch mtodych ludzi wrocito do
Castletown i rozstalo sie tam przed drzwiami hotelu — Allan zszedl nad morze
dogladac jachtu, a Midwinter wszed} do srodka, aby odpocza¢ po bezsennej nocy.

Zaciemnit swoj pokdj, zamknal oczy, ale sen nie nadchodzil. Pierwszego dnia
nieobecnosci proboszcza jego wrazliwa natura przesadnie wyolbrzymiata
odpowiedzialnos¢, jaka wzigl na siebie w imieniu pana Brocka. Silna obawa przed
pozostawieniem Allana samego nawet na kilka godzin nie pozwalala mu spac
i dreczyla watpliwoSciami do tego stopnia, ze bardziej z ulgg niz niechecig wstat
z t6zka i, idac w Slady przyjaciela, udat sie nad morze.

Naprawa matej jednostki bliska byla ukonczenia. Wstat rzeski, pogodny dzien.
Lad byt jasny, woda btekitna, drobne fale energicznie podskakiwaty w blasku stonca,
mezczyzni Spiewali przy pracy. Zszedlszy do kajuty, Midwinter zastal przyjaciela
zajetego usitlowaniem doprowadzenia miejsca do tadu. W Allanie, z natury jak
najdalszym od systematycznosci, od czasu do czasu budzila sie przemozna
Swiadomos¢ zalet ptynacych z porzadku i w takich chwilach wpadat w istny szat
sprzatania. Gdy Midwinter zajrzal do niego, ten kleczal, bez reszty zajety praca
i z taka werwa doprowadzatl matlq, schludng przestrzen kajuty do stanu pierwotnego
chaosu, ze az mito bylo patrzec.

— Ale balagan! — powiedziat Allan, spokojnie wynurzajac sie znad sterty
zgromadzonych Smieci. — Wiesz, drogi kolego, zaczynam zalowa¢, ze nie

zostawitem tego w spokoju!



Midwinter usmiechnat sie i przyszedl przyjacielowi z pomoca z naturalng
Zrecznoscig marynarza.

Pierwszym przedmiotem, jaki wpadl mu w rece, byl wywrocony do géry nogami
neseser Allana. Potowa zawarto$ci rozsypata sie po podtodze, a posrod rzeczy walaty
sie szczotka do kurzu i miotetka. Wktadajac rozne przedmioty stanowigce zawartosc
nesesera z powrotem do Srodka, Midwinter niespodziewanie dostrzegt miniaturowy
portret o staromodnym owalnym ksztalcie, w misternej oprawie z diamencikow.

— Wyglada na to, Ze nie przywigzujesz do tego zbyt wielkiej wagi — rzekt. — Co to
jest?

Allan pochylit sie nad nim i spojrzat na miniature.

— Nalezato to do mojej matki — odpart — i przywigzuje do tego najwyzsza wage.
To portret mego ojca.

Midwinter gwaltownie wcisngt miniature w rece Allana i cofngl sie
w przeciwlegly kraniec kajuty.

— Sam wiesz najlepiej, gdzie potozyc te rzeczy w swoim neseserze — odezwat sie,
plecami odwrdécony do Allana. — Ja posprzatam te czes¢ kajuty, a ty posprzatasz
tamta.

Zaczat porzadkowac smieci porozrzucane wokot niego na stole i na podtodze
kajuty. Wygladato jednak na to, Ze zrzadzeniem losu tego ranka gdziekolwiek nie
potozylby rak, wpadaly w nie osobiste rzeczy przyjaciela. Jednym z pierwszych
przedmiotow, ktore podniost, byl stoik na tyton Allana. W miejsce brakujacej
zatyczki wepchnieto list, ktdry, sadzac po objetosci, zawieral zalgczniki.

— Pamietasz, ze to tu wtozytes? — spytat. — Czy to wazny list?

Allan rozpoznal go natychmiast. Byt to pierwszy z krotkiej serii listow, ktora
dotarla za uczestnikami rejsu na Wyspe Man, ten sam, o ktérym miody Armadale
krotko wspomnial: ,niekonczace sie zawracanie glowy: oto, o czym pisza
prawnicy”, po czym zostal usuniety z oczu tak beztrosko jak wszystko inne.

— Oto, czym sie konczy nadmierna ostroznoS¢ — rzekt Allan. — Masz przed soba
przykiad skrajnej zapobiegliwosci. Moze na to nie wyglada, ale wlozylem tam list

celowo. Za kazdym razem, gdy siegalem po stoik, musialem zobaczy¢ list, i za



kazdym razem, gdy go widzialem, musialem powiedzie¢ do siebie: ,,trzeba na niego
odpisa¢”. Nie ma sie z czego Smiac, to bylo bardzo rozsadne rozwigzanie. Gdybym
tylko wiedzial, gdzie potozylem stoik. Moze tym razem zawigze supet na chusteczce
do nosa? Masz znakomita pamie¢, drogi kolego. Moze przypomnisz mi o tym
p6zniej na wypadek, gdybym tym razem zapomniat zawigzac supet?

Po raz pierwszy od wyjazdu pana Brocka Midwinter dostrzegt okazje, by
z pozytkiem zajqc¢ jego miejsce.

— Oto twoj przybornik do pisania — powiedzial. — Czemu by nie odpisac na list od
razu? Jesli znow go odlozysz, mozesz znOw zapomniec.

— Racja — odpart Allan. — Najgorsze jest jednak to, zZe nie moge sie zdecydowac,
co odpisac. Potrzebuje porady. Usiadz tu, a ja wszystko ci wyjasnie.

Z gltosSnym chlopiecym Smiechem, ktoremu wtorowatl Midwinter zarazony jego
wesotoscia, zrzucit z kanapy stos roznorakich przedmiotéw, zwalniajgc miejsce dla
siebie i swego przyjaciela. W przyptywie mtodzienczego dobrego nastroju usiedli do
btahej narady nad listem zawieruszonym w stoiku na tyton. Jakkolwiek podchodzili
wtedy do niego beztrosko, moment ten miat okazac sie dla obu z nich pamietny. Nim
wstali ze swoich miejsc, postawili pierwszy nieodwotalny wspélny krok na mrocznej
i bolesnej drodze przysziego zycia.

Sprowadzona do czystych faktéw kwestia, w ktorej Allan potrzebowal porady
przyjaciela, przedstawiata sie nastepujaco:

Podczas gdy trwaly rozne przygotowania zwigzane z przekazaniem majatku
Thorpe Ambrose i gdy nowy wiasciciel posiadtosci nadal przebywat w Londynie,
nieuchronnie pojawito sie pytanie, kogo nalezy wyznaczy¢ do zarzadzania
majgtkiem. Nie tracac czasu, zarzgdca zatrudniony przez rodzine Blanchardéw
przystal list, oferujac swoje ustugi. Pomimo ze byl czlowiekiem w pelni
kompetentnym i godnym zaufania, nie znalazt uznania w oczach nowego
wlasciciela. Allan, jak zawsze dzialajacy impulsywnie i gotowy za wszelka cene
umie$ci¢ Midwintera jako stalego mieszkanca w Thorpe Ambrose, zdecydowat, iz
posada zarzadcy jest stworzona dla jego przyjaciela z tego prostego wzgledu, ze
zmusitaby tego ostatniego do zamieszkania z nim w jednej posiadtosci. Dlatego tez

wystat list odrzucajacy ztozong mu propozycje, bez konsultacji z panem Brockiem,



ktorego dezaprobaty moégt sie spodziewac, i nie méwigc nic Midwinterowi, ktory
prawdopodobnie (gdyby mial mozliwos¢ wyboru) odmowitby przyjecia posady, do
jakiej bezspornie kwalifikowato go przeszte doSwiadczenie.

Po decyzji tej nastgpita dalsza wymiana listbw i pojawily sie dwie nowe
trudnosci, ktore na pierwszy rzut oka wydawaty sie nieco ktopotliwe, ale na sposob
rozwigzania ktorych Allan z tatwoscia wpadl z pomocq prawnika. Pierwsza z nich,
dotyczaca sprawdzenia ksigg ustepujacego zarzadcy, zostala rozwigzana w ten
sposOb, ze do Thorpe Ambrose wystano bieglego ksiegowego. Druga trudnosc,
polegajaca na tym, by zrobic¢ jakis uzytek z pustego domku zarzadcy (Allan zaktadat,
ze Midwinter zamieszka z nim pod jednym dachem), zostala rozwigzana w ten
sposob, ze zgloszono domek do rejestru agenta nieruchomosci w sasiednim miescie.
Taki byl stan rzeczy w momencie, gdy Allan wyjezdzal z Londynu. Nie miat
wiadomosSci w tej sprawie ani nie wracal juz do niej myslami, dopoki na Wyspie
Man nie otrzymat listu od prawnikow zawierajacego dwoch ofert wynajecia domku,
obu nadestanych w tym samym dniu, oraz prosby, by przy najblizszej sposobnosci
odpisat, ktorg z ofert byt gotow przyjac.

Postawiony wobec koniecznos$ci podjecia decyzji po tym, jak temat ten zostal na
kilka dni wygodnie zapomniany, Allan pokazal przyjacielowi obie oferty i,
udzieliwszy chaotycznych wyjasnien dotyczacych okolicznoSci sprawy, poprosit
o rade. Zamiast przyjrzec sie ofertom Midwinter bezceremonialnie odtozyt je na bok
i zadat dwa bardzo naturalne i bardzo niewygodne pytania o to, kto ma by¢ nowym
zarzadcq i dlaczego ma on mieszka¢ w domu Allana.

— Powiem ci kto i powiem ci dlaczego, kiedy przyjedziemy do Thorpe Ambrose
— odrzek}t Allan. — W miedzyczasie bedziemy nazywac zarzadce X. Y. Z. i powiemy,
ze bedzie mieszka¢ ze mna, bo jestem diabelnie surowy i mam zamiar mie¢ go na
oku. Nie réb takiej zdziwionej miny. Znam tego czlowieka na wylot, wymaga
sprawowania kontroli. Gdybym uprzednio zaoferowal mu posade zarzadcy, jego
skromnos$¢ wesztaby mu w droge i powiedziatby ,nie”. JeSli postawie go przed
faktem dokonanym, bez stowa uprzedzenia i nie majac pod reka nikogo, kto mogiby
go zmieni¢ na stanowisku, nie bedzie miat innego wyboru, jak uwzgledni¢ moj

interes i powiedzie¢ ,tak”. Mowie ci, X. Y. Z. nie jest wcale ztym czlowiekiem.



Zobaczysz go, jak przyjedziemy do Thorpe Ambrose, i zdaje mi sie, ze ty i on
niezwykle przypadniecie sobie do gustu.

Blysk rozbawienia w oku Allana, figlarnie porozumiewawczy ton jego glosu
w mig zdradzityby, o kogo chodzi cztowiekowi, ktory odnidst w zyciu sukces.
Midwinter byt rownie daleki od podejrzen jak cieSle zajeci pracq na poktadzie nad
ich glowami.

— Czy teraz w majatku nie ma zarzadcy? — spytal, a wyraz jego twarzy
jednoznacznie wskazywal na to, ze nie byt ukontentowany odpowiedziq Allana. —
Czy przez caly ten czas interes pozostaje zaniedbany?

— Nic podobnego! — odpart Allan. — Interes idzie jak ,,mokry szot, jak fali bieg,
jak wiatr, co wieje, kedy chce”. Nie zartuje. Stosuje tylko metafore. Biegly ksiegowy
wetknat nos w ksiegi, a zaufany urzednik z kancelarii prawnika doglada biura raz
w tygodniu. Nie wyglada to na zaniedbanie, prawda? Daj na razie spokéj nowemu
zarzadcy i powiedz mi po prostu, ktorego z tych dwoch lokatorow wybratby$ na
moim miejscu.

Midwinter otworzyt oferty i uwaznie je przeczytat.

Pierwsza pochodzila nie od kogo innego, jak prawnika rodziny z Thorpe
Ambrose, tego samego, ktory po raz pierwszy poinformowal Allana bedacego
w Paryzu o znacznej fortunie, jaka przypadta mu w udziale. Dzentelmen ten
osobiscie donosil, ze od dawna podziwial domek, malowniczo usytuowany
w granicach posiadtosci Thorpe Ambrose. Byl kawalerem o intelektualnych
nawykach, pragnacym odpoczywa¢ w wiejskim ustroniu od trudéw pracy
zawodowej, i oSmielat sie twierdzi¢, ze przyjmujac go jako lokatora, pan Armadale
zapewni sobie spokojnego sgsiada i powierzy domek w odpowiedzialne i ostrozne
rece.

Druga z ofert zostala ztozona za posrednictwem agenta nieruchomosci przez
osobe zupelnie nieznang. W tym wypadku lokatorem zainteresowanym domkiem by#
emerytowany oficer wojska, niejaki major Milroy. Jego rodzina skladata sie jedynie
z zony inwalidki i corki jedynaczki — miodej panienki. Jego referencje byly
nienaganne i jemu rowniez niezwykle zalezalo na zajeciu domku, jako ze idealny

spokoj byt doktadnie tym, czego potrzebowata pani Milroy przy jej nadwatlonym



zdrowiu.

— No wiec, ktorg profesje mam wyréznic? — zapytat Allan. — Wojskowego czy
prawnika?

— Wydaje sie, ze nie ma watpliwoSci — rzeklt Midwinter. — Prawnik juz z tobg
korespondowal i dlatego prosba prawnika jest ta, ktora powinna mie¢
pierwszenstwo.

— Wiedzialem, ze tak powiesz. Za kazdym z tysiaca razy, kiedy prositem ludzi
o rade, ani razu nie otrzymatem rady, jakiej oczekiwalem. Wezmy na przykiad
obecny przypadek wynajecia domku. Ja sam jestem zupelnie odmiennego zdania.
Chce wybra¢ majora.

— Dlaczego?

Mtody Armadale potozyt palec wskazujacy w tym miejscu listu, ktéry wymieniat
cztonkéw rodziny majora Milroya i w ktorym znajdowaly sie dwa stowa: ,,mtode;j
panienki”.

— Kawaler o intelektualnych nawykach spacerujacy po mojej ziemi — rzekt Allan
— nie jest interesujagcym obiektem. Mloda panienka owszem. Nie mam cienia
watpliwo$ci, ze panna Milroy jest czarujacq dziewczyng. Oziaszu Midwinterze
o surowym obliczu! Pomysl o jej Slicznej muslinowej sukni przemykajacej
pomiedzy twoimi drzewami i wkraczajacej na twoj teren, pomysl o jej uroczych
stopach wchodzacych do twojego sadu i jej rozkosznych Swiezych wargach
muskajacych dojrzate brzoskwinie, pomysl o jej dtoniach z malymi doteczkami
zrywajacych pierwsze fiolki i alabastrowym nosku zatopionym w kwiatach jasnych
r6z. Co ma mi do zaoferowania w zamian intelektualny kawaler? Widok brazowego
reumatyka w ocieplaczach i peruce. Nie! Nie! Sprawiedliwos¢ jest dobra, drogi
przyjacielu, ale wierz mi, panna Milroy jest lepsza.

— Czy potrafisz powaznie traktowac jakakolwiek z zyciowych spraw, Allanie?

— Moge sprobowac, jesli chcesz. Wiem, ze powinienem wybra¢ prawnika, ale co
poradze na to, ze corka majora chodzi mi po glowie?

Midwinter z determinacjq powrocit do stusznego i rozsadnego podejscia do

sprawy i ze wszystkich sit zaczal je forsowa¢. Wystuchawszy go do konca



z przykladng cierpliwoscia, Allan usungt ze stolu dodatkowe zagracajace go
przedmioty i wyjat z kieszeni kamizelki monete o wartoSci pot korony.

— Mam zupelnie inny pomyst — rzek}. — Niech rozstrzygnie przypadek.

NiedorzecznoS¢ tej propozycji, jako pochodzacej od wlasciciela, miala
nieodparty urok. Powaga opuscita Midwintera.

— Ja rzuce — ciaggnat Allan — a ty zawotasz. Musimy dac pierwszenstwo wojsku,
rzecz jasna, powiedzmy wiec, zZe orzel to major, a reszka prawnik. Jeden rzut
zdecyduje. A teraz uwazaj!

Rzucit monete na st6t.

— Reszka! — zawotal Midwinter, oddajac sie rozrywce, ktérg uwazatl za jeden
z miodzienczych zartow Allana.

Moneta upadia na stét ortem do gory.

— Nie powiesz chyba, ze bierzesz to na serio! — powiedzial Midwinter, gdy
tamten otworzy!t przybornik do pisania i zanurzy! pioro w atramencie.

— A jednak biore! — odrzekt Allan. — Przypadek by}l po stronie mojej i panny
Milroy, a ty zostaleS przeglosowany dwa do jednego. Nie ma sensu sie spierac.
Major byt na wierzchu i major bedzie mial domek. Nie zostawie tego prawnikom,
beda mnie tylko nekac¢ kolejnymi listami. Sam napisze.

Napisat odpowiedzi na obie oferty dostownie w dwie minuty. Jedng do agenta
nieruchomosci: ,Szanowny Panie! Przyjmuje oferte majora Milroya, niech sie
wprowadzi, kiedy mu pasuje. Z uszanowaniem, Allan Armadale”. I jedna do
prawnika: ,Szanowny Panie! Zaluje, ze okoliczno$ci nie pozwalaja mi przyjac
panskiej oferty. Z uszanowaniem, Allan Armadale”.

— Ludzie bawig sie w ceregiele z pisaniem listow — powiedzial Allan, gdy
skonczyt. — Ja nie widze w tym nic trudnego.

Zaadresowat obie wiadomosSci i nakleil na nie znaczki, wesolo przy tym
pogwizdujgc. Piszac, nie zauwazyl, czym zajety byt jego przyjaciel. Gdy skonczyl,
uderzyta go cisza, ktora nagle zapadta w kajucie, i podniéstszy wzrok, zobaczyl, ze
cala uwaga Midwintera byta dziwnie skupiona na monecie lezacej ortem do gory na

stole. Allan w ostupieniu przestat gwizdac.



— Co ty wyprawiasz? — spytat.

— Zastanawialem sie tylko — odpart Midwinter.

— Nad czym? — dociekal Allan.

— Zastanawialem sie — powiedzial tamten, wreczajagc mu monete — czy istnieje
cos takiego jak przypadek.

W poét godziny pdzniej obie wiadomosSci zostaly nadane i Allan, ktéremu jak
dotad nadzorowanie naprawy jachtu nie pozwalato na dtuzszy wypoczynek na ladzie,
zaproponowat, by spedzi¢ kilka wolnych godzin, odbywajac przechadzke po
Castletown. Nawet pelne niepokoju pragnienie Midwintera, aby zastuzy¢ na zaufanie
pana Brocka, nie dostrzeglo w tej niewinnej propozycji nic niezwyklego i obaj
mlodziency wybrali sie zobaczyg¢, jakie atrakcje oferuje stolica Wyspy Man.

Watpliwe, czy jest na zamieszkalym Swiecie drugie miejsce uwazane za
inwestycje turystyczng polecajaca sie uwadze obcych, ktére cieszy sie rownie
matym zainteresowaniem jak Castletown. Poczynajac od nabrzeza, mozna bylo
obejrze¢ port wewnetrzny z mostem zwodzonym do przepuszczania jednostek
plywajacych, port zewnetrzny, zakonczony karlowata latarnia morska, ptaskie
wybrzeze na prawo, plaskie wybrzeze na lewo. W zacisznym centrum miasta
znajdowat sie przysadzisty szary budynek zwany zamkiem, ponadto pamigtkowa
kolumna poswiecona gubernatorowi Smeltowi zwienczona ptaska glowica
z miejscem na posag, ale bez posagu, dalej koszary mieszczgce pét kompanii wojska
przydzielonego wyspie i prezentujace Swiatu jednego podupadiego na duchu
wartownika przy samotnych drzwiach. W mieScie dominowal kolor jasnoszary.
Kilka otwartych sklepéw bylo w regularnych odstepach poprzedzielanych innymi
sklepami — zamknietymi i porzuconymi w rozpaczy. Wynajmujacy todzie, ktérzy
proznowali na nabrzezu, tu préznowali w trojnaséb. Miejscowa miodziez palita
pospotu w milczacym przygnebieniu pod ostong Slepego muru. Obdarte dzieci
wotaly machinalnie: ,,Daj pensa” i zanim dobroczynna reka zdazyta siegnac do
mitosiernej kieszeni, z powrotem popadatly w mizantropijne zwatpienie w nature
ludzka, do ktérej zwrdcily sie o pomoc. Grobowa cisza wylewata sie znad
przykoscielnego cmentarza i wypelniata smetne miasto. Ale jeden budynek, ktory na

oko dobrze prosperowat, wznosit sie kojaco ponad pustka strasznych ulic. Budynek



ten, uczeszczany przez uczniow sasiedniego College’u Krdla Williama, stuzyt
naturalnie jako ciastkarnia. Przynajmniej tutaj (gdy patrzylo sie przez przyjazne
medium okna) dziato sie cos, na czym obcy mogt zawiesi¢ wzrok. Wiasnie tutaj na
wysokich stotkach siedzieli uczniowie college’u, machajac nogami oraz wolno
poruszajac szczekami i, wyciszeni w niezno$nej martwocie Castletown, w skupieniu
pochtaniali stodkie wypieki.

— Niech mnie diabli, jesli dam rade dluzej patrze¢ na chlopakéw i placki! —
powiedziatl Allan, odciagajac przyjaciela od ciastkarni. — Zobaczmy, czy nie mozna
znalez¢ jakiej$ innej rozrywki na nastepnej ulicy.

Pierwszym ciekawym obiektem, jaki ukazat sie na nastepnej ulicy, byt sklep
snycersko-ztotniczy, znajdujacy sie w ostatniej fazie handlowego rozkladu. Na
ladzie w jego glebi nie wida¢ bylo nic poza lezaca glowa chlopca, Spigcego
spokojnie w niczym niezmagconej ciszy tego miejsca. W oknie wystawiono na widok
przechodniéw trzy zapomniane, upstrzone przez muchy ramki, niewielka tablice
ogloszeniowa, zakurzong skutkiem dlugotrwalego zapomnienia, informujaca, ze
lokal jest do wynajecia, oraz jedng barwng rycine, ostatnia z cyklu obrazujacego
potwornoSci  pijanstwa w mysl najsurowszych zasad wstrzemiezliwosci.
Kompozycja, ukazujgaca pusta butelke po dzinie, niezmiernie przestronne poddasze,
w pionie posta¢ czytajaca Pismo Swiete oraz dogorywajaca rodzine w poziomie,
upominala sie o zainteresowanie publiczno$ci pod zupelnie nienagannym tytutem
Reka smierci. Determinacja Allana, by sila wydrze¢ rozrywke z Castletown,
wytrzymata wiele, ale zawiodla go na tym etapie poszukiwan. Zaproponowat
wycieczke w inne miejsce. Midwinter chetnie na to przystal i razem wrocili do
hotelu, by zasiegnac jezyka.

Dzieki potgczonym sitom tatwosci Allana w nawigzywaniu kontaktow oraz jego
catkowitemu brakowi strategii w zadawaniu pytan na dwoch przybyszéw sptynat
ogrom informacji dotyczacych kazdego tematu, tylko nie tego, ktory faktycznie
sprowadzit ich do hotelu. Dokonali r6znych ciekawych odkry¢ zwigzanych z prawem
i ustrojem Wyspy Man oraz sposobem zycia i obyczajami jej mieszkancéow. Ku
zachwytowi Allana rdzenni mieszkancy wyrazali sie o Anglii jako o dobrze znanej

sgsiedniej wyspie oddalonej nieco od potozonego centralnie imperium Wyspy Man.



W nastepnej kolejnosci dwaj Anglicy dowiedzieli sie, ze ten szczesliwy maty narod
cieszy sie wlasnymi prawami, raz do roku ogtaszanymi publicznie przez gubernatora
i dwodch sedziow gltownych zgromadzonych na szczycie starozytnego kopca
w fantazyjnych strojach stosownych odpowiednio do okazji. Précz tej
pozazdroszczenia godnej instytucji wyspa cieszyla sie nieocenionym
dobrodziejstwem w postaci lokalnego parlamentu zwanego House of Keys —
zgromadzenia daleko przewyzszajacego parlament nalezacy do sasiedniej wyspy pod
tym wzgledem, ze jego czlonkowie obchodzili sie bez obywateli i uroczysScie
wybierali sie miedzy soba. Stuchajac tych i wielu innych lokalnych ciekawostek
wyciggnietych od ludzi réznego pokroju w hotelu i wokot hotelu Allan przepedzit
wolny czas na swdj wiasny przypadkowy sposob, az gaweda sama sie urwata
i Midwinter (ktory w tym czasie rozmawial osobno z wiascicielem hotelu)
dyskretnie przypomnial mu o biezacej sprawie. Najpiekniejsze widoki wybrzeza
miaty sie znajdowacC na zachodnim i potudniowym krancu wyspy. W rejonie tym
lezato rybackie miasteczko zwane Port St. Mary, posiadajgce hotel, w ktorym mogli
spaC podrozni. Jesli wrazenia Allana na temat Castletown nadal sklaniaja go do
odbycia wycieczki w inne miejsce, wystarczy powiedzie¢, a wiaSciciel hotelu
natychmiast kaze podstawi¢ powodz. Allan chetnie przystal na propozycje
i w dziesieC minut pozniej wraz z Midwinterem by} juz w drodze do zachodnich
ostepOw wyspy.

W ten sposob, pelen jedynie mato istotnych wydarzen, ciagnat sie dzien wyjazdu
pana Brocka. Mial on dalej mija¢, obfitujac w kolejne mato istotne wydarzenia,
w ktérych nawet pelna niepokoju czujno$¢ Midwintera nie mogta sie dopatrzec
niczego podejrzanego, az do nadejScia nocy — nocy, ktérg przynajmniej jeden
z towarzyszy miat zapamieta¢ do konca zycia.

Podrézni nie ujechali nawet dwoch mil?, gdy zdarzyt sie wypadek. Kon upadt,
a woznica oSwiadczyl, ze zwierze jest powaznie ranne. Nie bylo innego wyjscia, jak
postac¢ po drugi pow6z do Castletown albo dostac sie do Port St. Mary na piechote.

Midwinter i Allan, ktérzy postanowili iS¢ pieszo, nie uszli jednak daleko, gdy
dogonit ich jegomos¢ jadacy sam otwartg bryczka. Przedstawit sie grzecznie jako

lekarz mieszkajacy w poblizu Port St. Mary i zaoferowal miejsca w powozie. Allan,



zawsze otwarty na nowe znajomosci, natychmiast przyjat propozycje. On i doktor
(ktory, jak sie okazalo, mial na nazwisko Hawbury) zachowywali sie przyjaznie
i poufale, nim minelo pie¢ minut wspdlnej podrozy, siedzacy za nimi na tylnej
kanapie Midwinter byt zas powSciggliwy i milczacy. Rozstali sie przed samym Port
St. Mary obok domu pana Hawbury’ego. Allan glosSno wychwalat gustowne wysokie
okna oraz Sliczne rabaty kwiatowe i trawnik, a Zegnajac sie, sciskat jego reke tak
mocno, jak gdyby znali sie od dziecinstwa. Po przybyciu do Port St. Mary dwaj
przyjaciele znalezli sie w drugim Castletown, tyle zZe znacznie mniejszym. Jednak
okolica — dzika, rozlegta i pagorkowata — zastugiwata na swojq reputacje. Spacer, na
ktory sie wybrali, trwatl akurat tyle, zZe dzien — nadal ten sam niegrozny, leniwy
dzien, jakim by} od poczatku, zaczat ustepowac miejsca nocy. Po krétkim postoju na
podziwianie stonca zachodzacego majestatycznie za wzgorzem, wrzosowiskiem
i skalng granig oraz rozmowie o panu Brocku i jego dalekiej podréozy do domu,
wrocili do hotelu na wczesng kolacje. Noc zblizala sie coraz bardziej, a wraz z nig
przygoda, ktora noc miala przynies¢, nadal jednak jedynymi wydarzeniami byly
w najlepszym razie Smiechu warte incydenty, o ile w ogole sie je zauwazyto. Kolacja
byla Zle przyrzadzona, pokojowka bezdennie glupia, staromodny sznur od dzwonka
w jadalni urwat sie, gdy Allan za niego pociagnal, po czym spadajqc, zawadzit
o pasterke z malowanej porcelany stojacg na gzymsie kominka i sprawit, ze rozbita
sie na kawatki. Te blahostki nadal byly jedynymi wydarzeniami, ktore zaszty
w chwili, gdy blask wieczoru zgast i do pokoju wniesiono zapalone Swiece.

Widzac, ze podwojnie zmeczony nieprzespang nocg i dlugim dniem Midwinter
nie jest w nastroju do rozmoéw, Allan zostawit go odpoczywajacego na kanapie i udat
sie na przechadzke hotelowym korytarzem w nadziei, ze spotka kogos, z kim mozna
by pogawedzi¢. Tutaj kolejne z mato znaczacych wydarzen tego dnia sprawito, ze
Allan i pan Hawbury znéw sie spotkali, i przyczynito sie — czy fortunnie, czy nie,
miato sie dopiero okaza¢ — do zacieSnienia znajomosci pomiedzy nimi.

Hotelowy ,bar” znajdowal sie na koncu korytarza. Postugiwala w nim
gospodyni, wiasnie przygotowujgca trunek dla doktora, ktory wpadt na pogawedke.
Kiedy Allan poprosit o pozwolenie, by moéc sie przylaczy¢ do rozmowy, pan

Hawbury uprzejmie wreczyl mu szklanke, ktorg wiasnie napeinita gospodyni.



Zawarto$c¢ stanowita zimna brandy z wodq. Wyrazna zmiana w twarzy Allana, gdy
ten nagle cofnal sie i poprosit w zamian o whisky nie umkneta bacznej uwadze
doktora.

— Przypadek nerwowstretu — odezwal sie pan Hawbury, delikatnie zabierajac
z powrotem szklanke.

Uwaga ta zobowigzata Allana do wyznania (ktére byt na tyle ghupi, by poczynic
z lekkim zazenowaniem), ze odczuwa nieprzezwyciezong odraze do zapachu i smaku
brandy. Niewazne, z jakim napojem zmiesza¢ ten alkohol, jego obecnosc,
natychmiast wykrywana przez narzady smaku i powonienia, przyprawiala go
o mdtosci, gdy tylko napdj dotykat jego warg. Po tym osobistym wyznaniu rozmowa
przeszta na temat wstretow w ogole, lekarz zas ze swej strony oSwiadczyl, ze ze
wzgledow zawodowych interesuje sie tym problemem i ze w domu posiada zbidr
osobliwych przypadkow, do obejrzenia ktorych zaprasza nowego znajomego, o ile
Allan nie ma innych planéw na wieczor i o ile odwiedzi go za godzine, po
skonczonym dniu lekarskiej pracy.

Z wdzieczno$cia przyjawszy zaproszenie (ktore objelo rowniez Midwintera,
gdyby ten miat ochote skorzystac), Allan wrocit do kawiarni poszukac¢ przyjaciela.
Na wpot Spiac, na wpdt czuwajac, Midwinter nadal lezal wyciggniety na kanapie,
a z jego bezwladnej reki wtasnie wysuwata sie lokalna gazeta.

— Styszalem twoj glos w korytarzu — powiedziat sennie. — Z kim rozmawiates?

— Z doktorem — odpart Allan. — Mam zamiar wypali¢ z nim cygaro za godzine.
Pojdziesz ze mna?

Midwinter zgodzit sie z ciezkim westchnieniem. Jak zawsze trwoznie niechetny
zawieraniu nowych znajomosci, ze wzgledu na zmeczenie czul teraz jeszcze wieksza
nieche¢ do bycia gosciem pana Hawbury’ego. W zaistnialej sytuacji nie bylo jednak
innego wyjscia, jak pdjs¢, poniewaz wrodzona nierozwaga Allana nie pozwalata
bezpiecznie pusci¢ go samopas nigdzie, a zwlaszcza do domu nieznajomego. Pan
Brock z pewnoScig nie zostawitby swojego wychowanka samego w takiej chwili,
a Midwinterowi nadal towarzyszyta dreczaca swiadomos¢, ze zajmuje miejsce pana

Brocka.



— Co bedziemy robi¢ do czasu, az pojdziemy? — zapytat Allan, rozgladajac sie
wokot siebie. — Jest tu cos? — dodal, dostrzegajac gazete i podnoszac ja z podtogi.

— Jestem zbyt zmeczony, zeby popatrzec. JeSli znajdziesz coS ciekawego, to
przeczytaj na glos — powiedzial Midwinter w nadziei, ze czytanie pozwoli mu nie
zasnac.

CzeSC gazety, i to niemala, byla poswiecona fragmentom ksigzek niedawno
wydanych w Londynie. Jedno z dziel, ktore najobszerniej przytaczano, byto
z gatunku interesujacych dla Allana: barwna opowie$¢ o przygodach podréznikow
w australijskiej dziczy. Rzucajac sie na ustep, ktory opisywat katusze podroznikow
zagubionych wsrod bezdrozy i bliskich Smierci z pragnienia, Allan oSwiadczyl, ze
znalazt co$, co sprawi, ze jego przyjacielowi ciarki przejda po plecach, i zaczat
ochoczo czytac na glos.

Zdecydowany nie spa¢, Midwinter $Sledzit rozwo6j wypadkéw zdanie po zdaniu,
nie ronigc ani stowa. Narada zagubionych podréznikow, ktorym Smierc¢ z pragnienia
zagladata w oczy, postanowienie, by posuwac sie dalej, dopoki starczy sit, obfity
opad deszczu, prozne wysitki, by natapa¢ deszczowki, chwilowa ulga ptynaca ze
ssania mokrych ubran, nawrot katuszy kilka godzin poézniej, nocna ucieczka
najsilniejszych z grupy, podczas gdy stabsi zostali z tytlu, podazanie sladem lecacych
o Swicie ptakow, odkrycie duzego stawu, ktére ocalito zycie zagubionych — wszystko
to szybko stabngca uwaga Midwintera przyswajata sobie z trudem, gdy glos Allana
z kazdym czytanym zdaniem docieral do jego uszu coraz bardziej niewyraZnie.
Wkrotce kolejne stowa zdawaly sie tagodnie oddalac i nie pozostato juz nic ponad
z wolna zamierajace brzmienie glosu. Potem Swiatlo w pokoju zgasto, dzwieki
przeszty w rozkoszng cisze i ostatnie wrazenia znuzonego Midwintera na jawie
spokojnie dobiegty konca.

Nastepnym wydarzeniem, ktore sobie uSwiadomit, byto natarczywe dzwonienie
do zamknietych drzwi hotelu. Zerwal sie na réwne nogi z natychmiastowa
gotowosScig cztowieka, ktorego zycie przyzwyczailo do pobudki na zawotlanie.
Szybkie spojrzenie wokot pozwolito mu stwierdzic, ze pokdj jest pusty, a rzut oka na
zegarek powiedzial mu, ze zbliza sie péinoc. Hatas, jaki zrobit rozespany stuzacy,

otwierajac drzwi, a w nastepnej chwili odgtos szybkich krokéw w korytarzu napenit



go naglym przeczuciem, zZe stato sie co$ ztego. Gdy ruszyt naprzéd, by zorientowac
sie w sytuacji, drzwi kawiarni otwarly sie i stanat przed nim lekarz.

— Przepraszam, ze przeszkadzam — powiedzial pan Hawbury. — Prosze sie nie
martwic, nic ztego sie nie stato.

— Gdzie jest mo6j przyjaciel? — spytat Midwinter.

— Na molo — odrzekt lekarz. — Jestem do pewnego stopnia odpowiedzialny za to,
co teraz robi, i zdaje mi sie, ze powinna by¢ z nim jakas odpowiedzialna osoba, taka
jak pan.

Tyle wystarczylo Midwinterowi. Natychmiast wyruszyt wraz z lekarzem na
molo, w drodze za$ pan Hawbury przedstawit okolicznosci, jakie przywiodly go do
hotelu.

Punktualnie o wyznaczonej porze Allan zjawit sie w domu doktora, wyjasniajac,
ze nie mial serca budzi¢ swojego zmeczonego przyjaciela, ktory zasnat kamiennym
snem na kanapie. Wieczor mijat przyjemnie, a rozmowa zeszta na wiele tematow, az
w zla godzine pan Hawbury nadmienit, ze lubi zeglarstwo i Ze ma w porcie wiasng
t6dke turystyczng. Z miejsca podekscytowany ulubionym tematem Allan nie
pozostawil swojemu gospodarzowi innego, niestojagcego w sprzecznoSci
z goscinno$cig wyboru, jak zabra¢ go na molo i pokazac¢ t6dke. Urok nocy i tagodny
powiew bryzy dopeinily nieszczeScia: Allan nabral nieprzepartej checi odbycia
morskiej wycieczki w Swietle ksiezyca. Lekarz, ktoremu zawodowe zobowigzania
kazaly pozosta¢c na ladzie, wolal niepokoi¢ Midwintera niz wzig¢ na siebie
odpowiedzialnosc¢ za puszczenie pana Armadale’a (bez wzgledu na to, jak bardzo byt
nawykty do morza) zupelnie samego w rejs o pétnocy.

Wyjasnienia te zabraty akurat tyle czasu, by Midwinter i lekarz mogli dotrzec na
molo. A tam, faktycznie, byt w t6dce mtody Armadale, wciggal Zagiel i na cate
gardto Spiewat zeglarskie: ,,Hej-ho, hejze-ho!”.

— Chodz, stary druhu! — zawolal Allan. — ZdazyleS w sam raz na igraszki
w Swietle ksiezyca!

Midwinter zaproponowat igraszki w Swietle dnia, a w miedzyczasie udanie sie do

tozka.



— Lozka! — zawotal Allan, na ktorego nierozsadny dobry humor goscinnos$¢ pana
Hawbury’ego z pewnoscia nie podziatlala uspokajajaco. — Styszy pan, doktorze?
Mozna by pomysle¢, ze ma dziewiec¢dziesiat lat! £.0zka, ty stary Spiochu! Spéjrz na
to i pomysl o t6zku, jesli potrafisz!

Wskazatl na morze. Ksiezyc swiecit na bezchmurnym niebie, nocna bryza wiata
lekko i miarowo od strony ladu, spokojng powierzchnie morza marszczyty drobne
fale, wesoto pluskajac w ciszy i majestacie nocy. Midwinter odwrocit sie do lekarza.
Rozsadek podpowiadal mu, ze musi pogodzi¢ sie z sytuacja: widzial juz
wystarczajaco duzo, by wiedzie¢, ze wszelkie stowa protestu bylyby po prostu stratg
czasu.

— Jak tam przypltyw? — spytat.

Pan Hawbury udzielil odpowiedzi.

— Czy w todzi sq wiosta?

— Tak.

— Dobrze znam sie na morzu — powiedziat Midwinter, schodzac po schodach na
molo. — Moze pan by¢ pewny, ze zaopiekuje sie moim przyjacielem i panska todzia.

— Dobranoc, doktorze! — zawotal Allan. — Panska whisky z woda jest pyszna,
panska t6dz to cacko, a pan jest najlepszym kompanem, jakiego w zyciu spotkatem!

Lekarz zasmiat sie i pomachat reka, a t16dzZ wymkneta sie z portu z Midwinterem
u steru.

Przy wietrze, ktory wtedy wial, wkrotce zrownali sie z przyladkiem
zamykajagcym od zachodu Zatoke Poolvash i powstalo pytanie, czy powinni
wyplyna¢ na pelne morze czy tez trzymac sie brzegu. Na wypadek gdyby wiatr
zawiodl, najrozsadniejszym posunieciem byto ptyniecie blisko ladu. Midwinter
zmienit kurs i pozeglowali gltadko w kierunku potudniowo-zachodnim wzdtuz linii
brzegowe;j.

Stopniowo klify stawaly sie coraz wyzsze, a w poszarpanych masywach skalnych
ukazywaly sie glebokie, czarne rozpadliny ziejgce od strony morza. Na wysokosci
wzniostego cypla zwanego Hiszpanska Glowa Midwinter z niepokojem spojrzat na

zegarek. Ale Allan blagal o pot godziny wiecej i rzut oka na stynna cieSnine Sound,



do ktorej szybko sie zblizali i o ktorej styszat zadziwiajace opowiesci od robotnikow
pracujacych na jachcie. Zgoda Midwintera na te prosbe sprawita, ze 16dz znowu
zmienita kurs i pozeglowala bardziej pod wiatr. Przed przyjaciétmi odstonit sie teraz
po jednej stronie imponujacy widok na najbardziej wysuniety na potudnie kraniec
Wyspy Man, a po drugiej czarne urwiska wysepki zwanej Calf oddzielonej od reszty
ladu ciemng i niebezpieczng cieSning Sound.

Midwinter raz jeszcze spojrzat na zegarek.

— WypltyneliSmy wystarczajaco daleko — powiedziat. — Stan przy szocie!

— Stoj! — zawotal Allan z dziobu todzi. — Dobry Boze! Wprost przed nami widze
rozbity statek!

Midwinter pozwolit todzi lekko odpasc¢ i spojrzat w kierunku, w ktorym wskazat
tamten.

Przed nimi, unieruchomiony na mieliznie pomiedzy skalnymi masywami po obu
stronach cie$niny, niezdolny, by kiedykolwiek jeszcze wznieSc¢ sie na peilne wody ze
swego grobowca na podwodnej skale, opuszczony i samotny w ciszy nocnej,
wyniosty, mroczny i upiorny w zottawym Swietle ksiezyca lezal rozbity statek.

— Znam ten statek — powiedziat podekscytowany Allan. — Styszatem, jak wczoraj
rozmawiali o nim robotnicy. Zniosto go tu w ciemna, ze oko wykol, noc, kiedy
zaloga nie mogla dostrzec Swiatel. Biedny, wystuzony, stary statek handlowy,
Midwinterze, ktory maklerzy okretowi kupili, by go rozbi¢. Podplynmy
1 przypatrzmy sie mu.

Midwinter zawahat sie. Jego dawny sentyment do zycia na morzu mocno sktaniat
go do tego, by pojs¢ za propozycja Allana, ale wiatr zaczynatl stabna¢, a on nie
dowierzal wzburzonej wodzie i wirujagcym pradom otwierajqcej sie przed nimi
cie$niny.

— To paskudne miejsce do zeglowania, kiedy nic sie o nim nie wie — powiedziat.

— Nonsens! — odrzekt Allan. — Jest jasno jak w dzien, a my mamy pod soba dwie
stopy2 wody.

Zanim Midwinter zdotal odpowiedzie¢, prad porwat t6dz i zaczal ich znosic¢

przez ciesnine prosto na wrak.



— Opusc¢ zagiel — powiedziat cicho Midwinter — i przygotuj wiosta. Ptyniemy juz
wystarczajaco szybko, czy nam sie to podoba, czy nie.

Obaj mieli wprawe w postugiwaniu sie wiostami, zdotali wiec opanowac kurs
lodzi na tyle, by utrzyma¢ ja po tej stronie cieSniny, gdzie morze byto
najspokojniejsze — najbardziej zblizonej do wysepki Calf. Gdy wkrotce podptyneli
do wraku, Midwinter oddal swoje wiosto Allanowi i, wyczekawszy na stosowny
moment, zahaczyt bosakiem o przednig podwieZz wantowa. Chwile potem 16dz byla
bezpieczna po zawietrznej stronie wraku.

Drabinka statku, ktorej uzywali robotnicy, wisiala na podwiezi. Midwinter
wspiat sie po niej z ling w zebach, nastepnie zawigzal jeden z koncéw, a drugi
opuscit do Allana stojacego w todzi.

— Zawigz mocno — powiedzial — i poczekaj, az sprawdze, czy na pokladzie jest
bezpiecznie.

Po tych stowach zniknat za nadburciem.

— Poczekaj? — zapytal Allan, na wskro$ zdumiony nadmierng ostroznoscia
przyjaciela. — Co on do licha ma na mysli? Skreci mnie, jesli bede czekal. Gdzie
idzie jeden z nas, idzie i drugi!

Zawigzatl luzny koniec liny wokot przedniej tawki todzi i, wspiawszy sie po
drabince, po chwili stangt na poktadzie.

— Jest tu co$S przerazajacego? — zapytal sarkastycznie, gdy spotkal sie
z przyjacielem.

Midwinter usmiechnat sie.

— Nic a nic — odpart. — Ale nie mialem pewnosci, czy bedziemy miec¢ caty statek
dla siebie, zanim nie wszedlem za nadburcie i nie rozejrzatem sie.

Allan z kolei przeszedt sie po pokladzie i krytycznie obejrzal wrak od dziobu do
rufy.

— Statek jak statek — powiedziat. — Francuzi na ogo6t potrafig robi¢ lepsze niz ten.

Midwinter przeszedt w poprzek poktadu i przez chwile w milczeniu przygladat
sie Allanowi.

— Francuzi? — powtdrzylt po przerwie. — Ten statek jest francuski?



— Tak.

— Skad wiesz?

— Ludzie, ktérzy pracuja u mnie na jachcie, powiedzieli mi. Wiedza o nim
wszystko.

Midwinter podszedt nieco blizej. Allanowi zdalo sie, Ze jego $niada twarz
wyglada dziwnie blado w Swietle ksiezyca.

— Czy moéwili, co przewozit?

— A i owszem, drewno.

Gdy Allan wypowiedziat te stowa, szczupta reka Midwintera ztapata go mocno
za ramie, a zeby zaczelty mu szczekac jak u cztowieka dotknietego naglym napadem
dreszczy.

— Powiedzieli ci, jak sie nazywal? — spytat glosem, ktory zszedt do szeptu.

— Chyba tak. Ale wypadlo mi to z glowy... Spokojnie, stary druhu, strasznie
mocno zaciskasz te swoje dlugie szpony na moim ramieniu.

— Czy nazywat sie...? — urwal, zabrat reke i otarl z czota wielkie krople, ktére sie
tam zbieraty. — Czy nazywat sie ,,La Grace de Dieu”?

— Skad u licha wiedziates? Tak sie nazywal, faktycznie. ,,L.a Grace de Dieu”.

Jednym susem Midwinter przeskoczyt na nadburcie wraku.

— Lodz! — Z jego piersi wyrwal sie okrzyk przerazenia, ktory roznidst sie
szerokim echem w ciszy nocy i sprawil, ze Allan w okamgnieniu znalaz! sie u jego
boku.

Dolny koniec niedbale zawigzanej liny unosit sie luzno na wodzie, a przed nimi,
w smudze ksiezycowego Swiatla, maly, czarny obiekt znikal w oddali. Lodz

dryfowata.

4 Mila angielska = 1609,344 metry (przypis tlumacza).

21 stopa = 0,3048 metra (przypis tlumacza).



IV. CIEN PRZESZEOSCI

Jeden skryty w cieniu nadburcia, drugi smialo wyprostowany w zoéittawej
poswiacie ksiezyca, dwaj przyjaciele staneli twarzga w twarz na pokladzie frachtowca
i patrzyli na siebie w milczeniu. W nastepnej chwili niepoprawna beztroska Allana
kazala mu dostrzec groteskowy aspekt catej sytuacji. Usiadt okrakiem na nadburciu
i wybuchnat najglosniejszym i najserdeczniejszym Smiechem, na jaki byto go stac.

— To wszystko moja wina — powiedzial — ale teraz nie ma na to rady. JesteSmy
tutaj, ztapani w putapke, ktora sami na siebie zastawiliSmy, a tam t6dZ doktora znika
za horyzontem! WyjdZz z ciemnosci, Midwinter. Ledwo co cie widze, a chce
wiedziec¢, co robi¢ dalej.

Midwinter nie odpowiedzial ani sie nie poruszyl. Allan opuscit nadburcie i,
wspigwszy sie na poklad dziobowy, spojrzat uwaznie na wody ciesniny Sound.

— Jedno jest pewne — rzekl. — Majac prad po tej stronie, a podwodne skaty po
tamtej, nie wydostaniemy sie z opresji wptaw. To tyle, jesli chodzi o perspektywy na
tym koncu wraku. Zobaczmy, jak sprawy majg sie na drugim. Pobudka, kolego! —
krzyknal wesoto, mijajac Midwintera. — Chodz i zobacz, co ta stara tajba ma nam do
pokazania na rufie.

Ruszyl przed siebie spacerowym krokiem, z rekami w kieszeniach, nucac refren
wesotej piosenki.

Jego stowa zdawaly sie nie wzruszac¢ przyjaciela, ale gdy przechodzac obok,
Allan delikatnie dotknat go reka, Midwinter drgnat i z wolna wynurzyt sie z cienia
nadburcia.

— Chodz! — zawotal Allan, na chwile przerywajac Spiew i rzucajac spojrzenie

w tyt. Tamten ruszyt za nim, nadal bez stowa. Trzy razy zatrzymywat sie, nim dotar}



do rufy wraku: po raz pierwszy, by zrzuci¢ kapelusz i odgarna¢ witosy z czola
i skroni, drugi raz, by, idac chwiejnym krokiem, przytrzymac sie przez chwile
wystajacej sruby, ostatni raz (cho¢ Allan byt dobrze widoczny kilka jardéw przed
nim), by ukradkiem obejrzec sie za siebie, jak cztowiek, ktory mysli, ze kto$ podaza
za nim w ciemnosci.

— Jeszcze nie teraz! — wymamrotal pod nosem, wzrokiem bladzac w pustej
przestrzeni. — Zobacze go na rufie, jak trzyma reke na gatce od drzwi kajuty.

Rufowa czes¢ wraku byla wolna od drewna, ktore maklerzy okretowi
zgromadzili w innych czeSciach statku. Jedynym obiektem, wyraznie wznoszacym
sie ponad gladka powierzchnie poktadu, byta niska drewniana konstrukcja, w ktorej
osadzono drzwi kajuty i ktora ostaniala prowadzace do niej schody. Sterowke
usunieto, podobnie jak naktuz, ale wejscie do kajuty i wszystko, co do niej nalezato,
pozostato na swoim miejscu. Wtaz i drzwi byty zamkniete.

Wszedlszy na tylng czesc statku, Alan skierowat sie prosto na rufe i wychylit sie
nad relingiem rufowym, by spojrze¢ na morze. Na spokojnej, oSwietlonej
ksiezycowq poswiata powierzchni morza nie bylo wida¢ nic, co przypominatoby
}6dz. Wiedzac, ze Midwinter ma lepszy wzrok niz on, zawotat:

— Chodz tu i sprawdz, czy w zasiegu glosu nie ma rybaka.

Nie otrzymawszy odpowiedzi, obejrzal sie. Midwinter poszedl za nim az do
kabiny i tam sie zatrzymat. Zawotal ponownie, tym razem glosniej, i niecierpliwie
skingt reka. Midwinter ustyszal wotanie, bo podniést wzrok, ale nadal nie ruszyt sie
z miejsca. Stat tam, zupehie jak gdyby dotart do najdalszego kranca statku i nie
mogt postapic ani kroku dale;j.

Allan zawrocit i stangl przy nim. Nielatwo bylo stwierdzi¢, na co patrzy, bo
trzymat twarz odwrécong od ksiezyca, wydawato sie jednak, ze jego oczy z dziwnym
pytajacym wyrazem utkwione byly w drzwiach kajuty.

— Co tam jest do zobaczenia? — zapytal Allan. — Sprawdzmy, czy drzwi sg
zamkniete na klucz.

Gdy wykonat krok w przod, by otworzy¢ drzwi, reka Midwintera schwycita go

nagle za koinierz ptaszcza i kazala mu sie cofng¢. W nastepnej chwili reka



rozluznita sie, nie zwalniajgc uchwytu, i gwattownie zadygotata, jak reka kogos, kto
jest zupelnie wytrgcony z r6wnowagi.

— Czy mam rozumie¢, ze jestem aresztowany? — spytat Allan, na wp6t zdumiony,
na wpot rozbawiony. — Czemu u licha tak sie wpatrujesz w drzwi kajuty? Styszysz
jakie$ podejrzane halasy na dole? Nie ma sensu niepokoi¢ szczurdw, jesli o to ci
chodzi — nie mamy ze sobg psa. Ludzie? Nie moga to by¢ zywi ludzie, inaczej
ustyszeliby nas i wyszli na poktad. Martwi? Niemozliwe! Zadna zaloga statku nie
databy sie zatopi¢ w miejscu tak otoczonym ladem jak to, chyba ze rozpadiby sie
pod nig statek, a tu mamy okret tak stabilny jak kosciét. Cztowieku, jak ci drzy reka.
Co takiego przeraza cie w tej starej, zgnitej kajucie? Dlaczego trzesiesz sie i drzysz?
Jakie$ nadprzyrodzone towarzystwo na poktadzie? Boze, uchowaj nas! (jak mawiaja
staruszki). Widzisz ducha?

— Widze dwa! — odpart tamten, wiedziony na oslep szalong pokusa, by wyznac
prawde. — Dwa! — powtorzyt, ciezko dyszac, podczas gdy na prézno prébowat cofng¢
straszne stowa. — Ducha mezczyzny takiego jak ty, tongcego w kajucie! I ducha
mezczyzny takiego jak ja, przekrecajacego za nim klucz w drzwiach!

Raz jeszcze cisze nocy rozdart gromki i serdeczny Smiech mtodego Armadale’a.

— Przekrecajacego klucz w drzwiach, tak? — powiedzial Allan, gdy tylko atak
wesotosci pozwolit mu znéw nabrac tchu. — To bardzo nieladnie ze strony pana
ducha, kapitanie Midwinterze. Moge przynajmniej zrobic tyle, by wypusci¢ mojego
ducha z kajuty i pozwoli¢ mu korzystac ze statku.

Allan, silniejszy z nich dwoch, z tatwoscia uwolnit sie z uscisku Midwintera.

— Tam, na dole! — zawotal wesolo, gdy potozyt swojq silng reke na zamku kajuty
i jednym szarpnieciem otworzyt drzwi. — Duchu Allana Armadale’a, wyjdZz na
poktad!

Bedac zupelnie nieSwiadomy strasznej prawdy, wetknat glowe w otwor
wejsciowy i spojrzal w dol, Smiejac sie z miejsca, w ktorym zginagl jego
zamordowany ojciec.

— Fuj! — zawotal, cofajac sie nagle i wzdrygajac z obrzydzeniem. — Powietrze jest
juz zatechte, a kajuta petna wody.



Byla to prawda. Podwodne skaly, na ktorych osiadt wrak, przebily deski dna
kadtuba na rufie, a przez szczeliny wdarta sie woda. Tu, gdzie to sie stato, dopelnito
sie fatalne podobienstwo miedzy przesztosciq a terazniejszoScig. Czym kajuta byta
w czasach ojcow, stala sie teraz w czasach synow.

Allan zamknat drzwi pchnieciem stopy, nieco zdziwiony nagly cisza, ktéra
nastala w chwili, gdy przyjaciel dotknat reka zamka kajuty. Gdy sie obejrzat,
natychmiast zrozumial, co bylo jej powodem. Midwinter upadt na poktad. Lezat
nieprzytomny przed drzwiami kajuty z twarza odwrocona do gory, biala
i nieruchoma w Swietle ksiezyca jak twarz trupa.

W okamgnieniu Allan znalaz! sie przy nim. Podniost glowe Midwintera, opart ja
sobie na kolanie i na prézno rozejrzal sie po opuszczonym pokladzie
w poszukiwaniu pomocy, podczas gdy obaj byli od niej odcieci.

— Co mam teraz zrobi¢? — zapytal sam siebie w pierwszym przyptywie trwogi. —
Ani kropli wody w poblizu, tylko zatechta woda w kajucie.

Nagle co$ mu sie przypominato, na twarz wrécit rumieniec. Z kieszeni wyciagnat
ptaska butelke opleciong wiklina.

— Niech Bog btogostawi doktora, ze dat mi to, zanim wyptyneliSmy! — krzyknat
z zapatem, lejac Midwinterowi w gardto kilka kropel whisky z butelki.

Dziatanie alkoholu na wrazliwy organizm omdlatego bylo natychmiastowe.
Westchnat cicho i otworzyt oczy.

— Snilo mi sie? — spytal, patrzac nieobecnym wzrokiem w twarz Allana.

Jego wzrok powedrowat wyzej i napotkal rozebrane maszty wraku w postaci
niesamowitych, czarnych kikutoéw sterczacych na tle nocnego nieba. Wzdrygnat sie
na ich widok i ukry} twarz w kolanie Allana.

— To nie sen! — mruknat zatosnie. — O nie, to nie sen!

— Przemeczytes sie wczoraj — odezwat sie Allan — a ta nasza piekielna przygoda
rozstroita cie. Napij sie jeszcze troche whisky, jestem pewien, ze dobrze ci to zrobi.
Czy dasz rade sam siedziec, jesli opre cie o nadburcie?

— Dlaczego sam? Dlaczego mnie zostawiasz? — spytat Midwinter.

Allan wskazal na wanty bezanmasztu, ktore nadal sie zachowaty.



— Nie czujesz sie na tyle dobrze, by przebiedowa¢ tu do rana, nim przyjda
robotnicy — rzekl. — Jesli sie da, musimy natychmiast znalez¢ jaki$ sposob, by
wroci¢ na lad. Wejde na goére, aby sie rozejrze¢ po okolicy i sprawdzi¢, czy
w zasiegu glosu jest jakis dom.

Nawet w krétkiej chwili, ktérg zajelo wypowiedzenie tych kilku stow, wzrok
Midwintera powedrowat nieufnie z powrotem w kierunku przekletych drzwi kajuty.

— Nie podchodz do nich! — wyszeptal. — Na mitoS¢ boska, nie probuj ich
otwierac!

— Nie, nie — odpart Allan, pocieszajac go. — Gdy zejde z takielunku, wréce tutaj.

Wypowiedzial te stowa w nieco wymuszony sposéb, po raz pierwszy
dostrzegajac czajaca sie w twarzy Midwintera boles¢, ktéra zdumiewala go
i martwita.

— Nie jestes na mnie zlty? — zapytal w swoj zwykly, tagodny sposéb. — To
wszystko moja wina, wiem. Okazalem sie niegodziwcem i glupcem, Smiejac sie
z ciebie, podczas gdy powinienem spostrzec, ze jesteS chory. Tak mi przykro,
Midwinter. Nie gniewaj sie na mnie!

Midwinter z wolna podniost glowe. Jego wzrok zatrzymat sie dluzej na twarzy
Allana z wyrazem czulosci i pelnej zalu ciekawosci.

— Gniewaj? — powtorzyl, najciszej i najlagodniej, jak potrafil. — Gniewac sie na
ciebie? O, moj biedny chlopcze, czy to twoja wina, ze byles dla mnie dobry, gdy
lezalem chory w wiejskiej gospodzie? I czy to moja wina, ze z wdziecznoScia
przyjmowatem twojg dobro¢? Czy to nasza wina, ze nigdy nie watpiliSmy w siebie
nawzajem i nigdy nie wiedzieliSmy, Ze na osSlep podazamy droga, ktéra zaprowadzi
nas az tutaj? Nadchodzi okrutny czas, Allanie, i pozalujemy jeszcze dnia, w ktoérym
sie spotkaliSmy. UScisnijmy rece, bracie, na skraju przepasci, uscisnijmy rece, poki
jesteSmy jeszcze bra¢mi!

Allan szybko sie odwrocit, myslac, ze umyst jego przyjaciela nie wydobrzat
jeszcze po wstrzgsie zwigzanym z omdleniem.

— Nie zapomnij o whisky! — powiedzial wesoto, wskakujac na takielunek, by

wdrapac sie na szczyt bezanmasztu.



Bylo po drugiej, ksiezyc blednat i ciemnos¢ poprzedzajaca Swit zaczynala
gestnie¢ wokol wraku. Za plecami Allana, patrzacego teraz z wysokoSci szczytu
bezanmasztu, rozciggato sie szerokie i samotne morze. Przed nim znajdowaty sie
niskie, czarne, przyczajone skaly oraz wzburzone wody cieSniny, wlewajace sie
wartkim nurtem w nieobjetq cisze oceanu na zachodzie. Po prawej ponad tafla wody
pietrzyly sie skaty i urwiska, tu i 6wdzie poprzecinane matlymi trawiastymi
poletkami, spadziste pagorki i wznoszace sie glusze wrzosowisk Wyspy Man. Po
lewej wyrastaty skaliste brzegi wysepki Calf, tu i é6wdzie poprzecinane glebokimi,
mrocznymi rozpadlinami, gdzie indziej obnizajace sie pod rozleglymi pagorkami
porosnietymi trawg i wrzosem. Na zadnym z brzegdéw nie bylo widac¢ Swiatla,
z zadnego nie dochodzit dzwiek. Czarne sylwetki szczytow masztu majaczyty
w gestniejgcym mroku nieba. Bryza od ladu ustata. Drobne fale ptyngce w kierunku
ladu zamilkly. Daleko czy blisko, nie bylo stycha¢ zadnego dZwieku, tylko ponure
bulgotanie wzburzonej wody przed nim, przelewajacej sie w potwornej ciszy,
w ktorej ziemia i morze czekaly na nadejScie dnia.

Nawet tak beztroska natura jak Allana czula powage tej godziny. Dzwiek
wlasnego glosu przestraszyt go, gdy spojrzal w dét i zawotal do przyjaciela na
pokitadzie:

— Chyba widze jaki$ dom — krzyknat. — Tam, na brzegu, po prawe;j.

By sie upewni¢, spojrzal jeszcze raz na niewyrazny skrawek bieli i ledwo
widoczne biate linie za nim wtulone w trawiaste zaglebienie na wiekszej wyspie.

— Wyglada to na kamienny dom i zagrode — ciagnal. — Zawotam, moze kto$
ustyszy.

Okrecit sobie line wokot ramienia dla stabilnosci, ztozyt rece w trabke i nagle
znow je opuscit, nie wydawszy ani jednego dzwieku.

— Taka potworna cisza — szepnat sam do siebie. — Niemal boje sie wotac.

Ponownie spojrzat w dot na pokiad.

— Nie przestrasze cie, Midwinter, co nie? — rzek} i zasmiat sie nerwowo.

Raz jeszcze spojrzal na niewyrazny biaty obiekt wsrod traw. ,,Bez sensu byloby

wspinac sie tu po nic”, pomysSlat i znowu zlozyl rece w trabke. Tym razem dat



sygnal, ile sit w plucach.

— Tam, na ladzie! — wrzasnal, zwracajqc sie twarzq do wiekszej wyspy. — Ahoooj!

Resztki echa jego glosu przycichly i zamilkly. Nie odpowiedzial mu zaden
dzwiek, jedynie ponure bulgotanie wezbranej przed nim wody.

Znow spojrzat w dot na przyjaciela i zobaczyt wyprostowang, ciemng sylwetke
Midwintera, jak przemierza pokiad tam i z powrotem, nie tracac przy tym z oczu
kajuty, gdy szed} w kierunku dziobu wraku, i nie wychodzac poza kajute, gdy wracat
w strone rufy. ,,Chce sie jak najszybciej stad wydosta¢”, pomyslatl Allan. ,,Sprobuje
raz jeszcze”. Zawotal jeszcze raz i, nauczony doSwiadczeniem, zrobil to jak
najwyzszym glosem.

Tym razem odpowiedzial mu inny dzwiek niz dzwiek bulgoczacej wody.
Ryczenie przestraszonego bydla podniosto sie znad budynku w trawiastym
zaglebieniu i posepnie przeszylo cisze porannego powietrza. Allan czekat
i nastuchiwal. Jesli budynek byt zagroda, niepoko6j wsrod zwierzat poderwie ludzi.
Jesli byta to tylko obora, nic wiecej sie nie stanie. Ryczenie wystraszonej trzody
podniosto sie i zamilkto, minuty mijaty i nic sie nie zdarzylo.

— Jeszcze raz! — powiedzial Allan, patrzac w doét na niespokojng sylwetke
kroczaca w dole.

Po raz trzeci dat sygnal w kierunku ladu. Po raz trzeci czekat i nastuchiwat.

Gdy ryczenie bydla na moment umilklo, ustyszal za soba, wsrod pustkowi
wysepki Calf po drugiej stronie cieSniny, nagly, przenikliwy dzwiek przypominajacy
odlegly szczek ciezkiego rygla odsuwanego u drzwi. Ostatnie stabe promienie
zachodzacego ksiezyca drzaty tu i 6wdzie na wyzszych partiach skal i na co bardziej
stromych wzniesieniach terenu, ale poza tym caly lad spowijat gesty mrok. W mroku
tym dom, o ile byt tam jakis dom, ginat z oczu.

— Nareszcie kogos obudzitem — zawotal Allan, by doda¢ otuchy Midwinterowi,
ktory nadal wedrowat tam i z powrotem po poktadzie, dziwnie obojetny na wszystko,
co dzialo sie nad jego gtowa i poza nim. — Nastuchuj odpowiedzi!

I z twarzg zwrécong w kierunku wysepki Allan zawotat na ratunek.

Wotlanie nie doczekalo sie odpowiedzi, ale przedrzeznienia w postaci serii



przerazliwych, szyderczych wrzaskow, coraz to dzikszych, ktore dobiegaly
z glebokiej ciemnoSci w oddali i zdawaly sie przerazajacqa mieszaning ludzkiego
glosu oraz dzwiekéw wydawanych przez zwierzeta. Allanowi przeszto nagle przez
mysl podejrzenie, ktore sprawito, ze zakrecito mu sie w glowie, a na dton trzymajaca
sie liny wystgpit zimny pot. Wstrzymujac dech w piersiach, w milczeniu patrzyt
w kierunku miejsca, z ktérego po raz pierwszy doszto nasladowanie jego wotania
o pomoc. Po chwili wrzaski podniosty sie na nowo, tym razem blizej. Nagle jaka$
ciemna sylwetka, ktora wygladata na meska, wskoczyla na jedna ze skalnych iglic
i jela podskakiwac i wrzeszcze¢ w blednacej poSwiacie ksiezyca. Z okrzykami istoty
podskakujacej na skale zmieszaly sie krzyki przerazonej kobiety. W ciemnoSci
rozblysta czerwona iskierka Swiecy rozpalanej w niewidzialnym oknie. Wsrod
wrzawy datl sie stysze¢ ochryply meski glos wyrazajacy ztos¢. Druga ciemna
sylwetka wskoczyta na skale, przez chwile zmagata sie z pierwsza, po czym znikneta
z nig w mroku. Wrzaski stawaty sie coraz to cichsze, krzyki kobiety ustaty, ochrypty
glos mezczyzny dal sie slyszeC jeszcze przez moment, jak zwraca sie w kierunku
wraku slowami niezrozumialymi z powodu odleglosci, ale tonem wyraznie
wskazujacym na wsciektoS¢ pomieszang ze strachem. Jeszcze chwila i znow ozwat
sie szczek rygla w drzwiach, czerwony ogieniek zgast w ciemnosci, a cata wysepka
pograzyla sie ponownie w ciszy i mroku. Ryczenie bydla na wiekszej wyspie urwato
sie, znow sie podniosto, wreszcie ustato. Potem przez wielki wytom ciszy przedarlo
sie odwieczne bulgotanie wzburzonej wody — zimne i posepne jak zwykle. By} to
jedyny dzwiek, jaki pozostal, gdy tajemniczy spokoj tej godziny opad}t z nieba jak
oponcza i otulit wrak.

Allan zszedt z wierzchotka masztu i dolaczyl do swojego przyjaciela na
pokladzie.

— Musimy poczekac, az robotnicy zajmujacy sie demontazem statkéw przyjda do
pracy — powiedzial, spotykajac Midwintera w potowie jego niestrudzonej wedréwki.
— Po tym, co sie stalo, przyznam szczerze, ze mam dos¢ dawania sygnatu na lad.
Pomysl tylko, ze w tym domu na brzegu mogt byc¢ szaleniec, a ja go zbudzitem!
Straszne, prawda?

Midwinter stal przez chwile nieruchomo i patrzyt na Allana z wyrazem



zaklopotania na twarzy, jak ktos, komu mowi sie o pewnych sprawach w taki sposob,
jakby byly dobrze znane, gdy tymczasem on styszy o nich po raz pierwszy. Zdawato
sie, jesli cos takiego jest w ogole mozliwe, ze wszystko, co zaszto przed chwilg na
wysepce Calf, zupelnie uszto jego uwagi.

— Nic nie jest straszne poza tym statkiem — rzekl. — Wszystko na nim jest
straszne.

Udzieliwszy tej dziwnej odpowiedzi, znow sie odwrocit i podjat wedréwke.

Allan podniést butelke z whisky lezaca na pokladzie obok niego i dodat sobie
animuszu pociggnieciem z nie;j.

— Oto jedna rzecz na tym statku, ktéra nie jest straszna — odcigt sie razno,
zakrecajac zakretke — a oto druga — dodat, wyciagajac cygaro z etui i zapalajac je. —
Trzecia nad ranem! — ciggnal, zerkajac na zegarek i usadawiajqc sie wygodnie na
poktadzie z plecami opartymi o nadburcie. — Swit juz niedaleko, zaraz uslyszymy
rozweselajacy Swiergot ptakéw. Wyglada na to, Midwinter, zes wrocit juz do siebie
po tej nieszczesnej utracie przytomnosci. Chodzisz jak nakrecony! ChodZ tutaj,
zapal cygaro i usiadZz wygodnie. Jaki jest sens lazenia tam i z powrotem bez
wytchnienia?

— Czekam — powiedzial Midwinter.

— Czekasz? Na co?

— Na to, co stanie sie ze mng lub z toba, albo z nami dwoma, zanim opuscimy ten
statek.

— Z calym szacunkiem dla twojego zdania, mysle, Ze juz wystarczajaco duzo sie
stato. Jesli chodzi o te przygode, nie mam ochoty na wiecej.

Upit kolejny tyk whisky i jak zwykle beztrosko ciggnat dalej pomiedzy jednym
a drugim zaciagnieciem sie cygarem:

— Brak mi twojej bujnej wyobrazni, stary druhu, i mam nadzieje, Zze nastepnym,
co sie wydarzy, bedzie pojawienie sie todzi z robotnikami. Podejrzewam, ze kiedy
zostate$ tu na dole zupelnie sam, dales sie poniesc tej swojej zbzikowanej fantazji.
Dalej, powiedz, o czym myslates, kiedy ja straszytem krowy ze szczytu masztu!

Midwinter nagle zatrzymat sie.



— A co, jesli ci powiem? — spytat.

— Co wtedy?

Dreczaca pokusa, by odkry¢ prawde, juz raz wzbudzona okrutng wesotoScia
towarzysza, opanowata Midwintera po raz drugi. Opart sie w ciemnos$ci o wystajaca
w gore czesC statku i w milczeniu spojrzal na dot na posta¢ Allana, wygodnie
rozciggnieta na pokitadzie. ,,Wyrwij go”, podszeptywat delikatnie szatan, ,z tego
nieSwiadomego spokoju i nielitosSciwego spoczynku. Pokaz mu miejsce, w ktérym to
sie stalo, niech wie to co ty, niech poczuje ten sam strach co ty. Powiedz mu o liScie,
ktory spalites, i o stowach, ktorych zaden ogien nie moze zniszczy¢, a ktore zyja
teraz w twojej pamieci. Niech pozna twoje mysli takimi, jakimi byly wczoraj, kiedy
budzita sie twoja stabngca wiara we wlasne przekonania, kiedy patrzytes wstecz na
swoje zycie na morzu i cieszyle$ sie krzepiacym wspomnieniem, ze w zZadnej ze
swoich podrozy nie trafite$ na ten statek. Niech pozna twoje mysli teraz, gdy statek
dopadt cie w punkcie zwrotnym zycia, u progu przyjazni z jedynym czlowiekiem ze
wszystkich ludzi, przed ktorym przestrzegal cie ojciec. Pomysl o stowach
wypowiedzianych na tozu smierci i wyszeptaj mu je do ucha, aby i on mégt o nich
rozmysla¢: »Ukrywaj sie przed nim pod przybranym nazwiskiem. Spraw, by
rozdzielity was gory i morza. Lepiej aby$ byt niewdzieczny, nieprzejednany, przyjat
wszystkie cechy, ktore twojej szlachetnej naturze wydaja sie najbardziej
odpychajace, niz aby$ mieszkat z nim pod jednym dachem lub oddychat tym samym
co on powietrzem«”. Tak podpowiadat kusiciel. Tak, niby cuchnacy wyziew z grobu
ojca, jego wpltyw powracit i zatrut mysli syna.

Nagla cisza zdziwita Allana, spojrzal sennie przez ramie.

— Znowu rozmysla! — zawotat i ziewnat ze znuzeniem.

Midwinter wyszed} z cienia i podszedt do Allana tak blisko jak jeszcze nigdy
przedtem.

— Tak — rzek} — rozmysSlam o przesztosci i przysztosci.

— Przesztosci i przysziosci? — powtdrzyt Allan, ukladajac sie wygodnie w innej
pozycji.

— Jesli o mnie chodzi, nie bede sie wypowiadat na temat przesztosci. To dla mnie



drazliwy temat: przesztoS¢ oznacza utrate todzi doktora. Porozmawiajmy
o przysztosci. Czy probowates spojrzec¢ na nig z praktycznego punktu widzenia, jak
mawia nasz stary dobry Brock? Czy zastanawiate$ sie nad nastepng kwestia, ktéra
bedzie dotyczy¢ nas obu, gdy wrocimy do hotelu: kwestig Sniadania?

Po chwili wahania Midwinter postapit o krok blize;j.

— Myslatem o przysztosci twojej i mojej — rzekt. — Myslatem o chwili, gdy twoja
droga zycia i moja droga zycia beda dwiema drogami, a nie jedna.

— Swita! — zawotlat Allan. — Spéjrz na maszty — zaczyna je by¢ wida¢ coraz
wyrazniej. Przepraszam, o czym mowites?

Midwinter nie odpowiedziat. Walka pomiedzy odziedziczonym przesadem, ktory
go napedzal, a niezwyciezonym uczuciem do Allana, ktére go wstrzymywalo,
sprawita, ze kolejne stowa uwiezlty mu w gardle. Odwroécit twarz w niemym
cierpieniu. ,,Och, ojcze!”, pomyslat, ,lepiej bylo mnie zabi¢ owego dnia, gdy
lezatem ci na piersi, niz pozwoli¢ mi tego dozy¢”.

— No i co z tq przysztoScia? — nalegat Allan. — Wypatrywalem Switu, nie
ustyszatem.

Midwinter opanowat sie i odpart:

— Potraktowates mnie jak zwykle uprzejmie, planujac zabra¢ mnie ze sobg do
Thorpe Ambrose. Po namysle zdecydowalem, ze lepiej nie bede narzucat sie tam,
gdzie nikt mnie nie zna i nie oczekuje.

Glos mu sie zatamat i urwat. Im bardziej sie przed tym wzbraniat, tym wyrazniej
jawila mu sie przed oczami wyobrazni wizja szczesliwego zycia, z ktorego
rezygnowat.

Allan btyskawicznie powrocit myslami do mistyfikacji dotyczacej nowego
zarzadcy, w ktérg wciggnat przyjaciela podczas wspolnej narady w kajucie jachtu.
,Czy rozwazal to w myslach?”, zastanawiatl sie Allan. ,I czy w koncu zaczyna
domyslac sie prawdy? Wyprobuje go”.

— Mozesz wygadywac tyle bredni, ile chcesz, drogi przyjacielu — rzucit
w odpowiedzi — ale nie zapominaj, Zze masz towarzyszyC mi w przeprowadzce do

Thorpe Ambrose i powiedzie¢, co myslisz o nowym zarzadcy.



Midwinter naraz znow wystapit naprzadd, blisko Allana.

— Nie mowie o twoim zarzadcy ani majatku — wybuchnat. — Mowie o sobie.
Styszysz? O sobie! Nie jestem dla ciebie wlasciwym towarzystwem. Nie wiesz, kim
jestem.

Wycofat sie w cien nadburcia réwnie nagle, jak sie z niego wynurzyt.

— Boze, nie moge mu powiedzie¢ — szepnat do siebie.

Przez chwile i tylko przez chwile Allan by} zdziwiony.

— Nie wiem, kim jestes?

Nawet kiedy wypowiadat te stowa, nie opuszczat go dobry humor. Uniost butelke
z whisky i porozumiewawczo nig potrzasnat.

— A niech mnie — ciggnal — ile lekarstwa naszego doktora przyjates, kiedy ja
bytem na goérze?

Niefrasobliwy ton, przy ktérym obstawatl przyjaciel, doprowadzit Midwintera do
ostatecznoSci. Ponownie wyszed! z cienia i ze ztoScig tupnat noga w poktad.

— Postuchaj mnie! — powiedziat. — Nie wiesz nawet o potowie niegodnych rzeczy,
ktore robitem w zyciu. Bylem popychadtem kupca, zamiatatem sklep i podnositem
okiennice, nositem paczki po ulicach i czekalem na pienigdze mego pana pod
drzwiami jego klientow.

— Nigdy nie robitem nic cho¢by w potowie tak pozytecznego — odpart spokojnie
Allan. — Drogi, stary druhu, co za pracowity cztowiek by} z ciebie w swoim czasie.

— W swoim czasie bylem wtéczegq i szubrawcem — odpart tamten ostro. — Bylem
ulicznym akrobata, lazega, pomocnikiem Cygana! Spiewalem za pét pensa
z tanczacymi psami na goscincu. Nositem liberie lokaja i ustugiwatem przy stole!
Bylem kucharzem zwyktych marynarzy i ztota raczka glodujacych rybakoéw! Co ma
wspollnego panicz o takiej pozycji jak ty z cztowiekiem o takiej pozycji jak ja? Czy
mozesz wprowadzi¢ mnie w towarzystwo w Thorpe Ambrose? Samo moje nazwisko
uragatoby ci. Wyobraz sobie miny nowych sasiadow, gdy lokaje jednym tchem
zapowiedza Oziasa Midwintera i Allana Armadale’a!

Parskngl chrapliwym smiechem i ponownie powtorzyt oba nazwiska z pelng

pogardy emfaza, ktora bezlitosnie podkreslata wyrazny kontrast miedzy nimi.



Bylo w tym smiechu cos, co bolesnie dotknelo nawet tak niefrasobliwg nature
jak Allana. Wstal na rowne nogi i po raz pierwszy przemowi powaznie:

— Zarty zartami, Midwinter — rzek}t — o ile z nimi nie przesadzasz. Pamietam, ze
raz juz mi co$ podobnego powiedziate$, kiedy opiekowalem sie tobg w hrabstwie
Somerset. Doprowadzite$ do tego, ze zapytalem cie, czy to wilasnie ja jako jedyny ze
wszystkich ludzi na Swiecie zastluguje na to, aby$ trzymal mnie na dystans. Nie
zmuszaj mnie, bym znowu o to zapytal. Zartuj sobie ze mnie ile chcesz, stary druhu,
ale w jakis$ inny sposdb. Ten mnie rani.

Jakkolwiek proste byly te stowa i jakkolwiek wprost wypowiedziane,
najwyrazniej spowodowaly w umysle Midwintera natychmiastowa zmiane. Jego
wrazliwa natura wzdrygnela sie jak pod wplywem naglego wstrzasu. Nie
odpowiadajgc ani stowem, odszedt sam na przednig czes¢ statku. Usiadl na jakichs
deskach nagromadzonych miedzy masztami i bezwiednym, skonsternowanym
ruchem przesunat reka po glowie. Cho¢ znéw podzielal wiare swego ojca w fatum,
cho¢ nie mial juz cienia watpliwosci, ze kobieta, ktora pan Brock spotkat
w hrabstwie Somerset, i kobieta, ktora probowata sie zabi¢ w Londynie, byly jedna
i tq samg, cho¢ cata groza, ktéra opanowata go, gdy po raz pierwszy przeczytat list
z Wildbad, teraz powrocita, wspomnienie Allana o ich wspdlnym dosSwiadczeniu
z przesziosci trafilo do jego serca z sila bardziej przemozna niz sita samego
przesadu. Bedac jednak pod wplywem przesadu, szukal teraz pretekstu, ktory
sprawitby, ze wszystkie maloduszne uczucia ustgpityby w obliczu dominujace;j
troski o to, by nie zrani¢ sympatii przyjaciela.

— Po co go martwic? — wyszeptat do siebie. — To jeszcze nie koniec: za nami
w ciemnosci czai sie kobieta. Po co sie przed nim broni¢, skoro zto juz sie dokonato,
a przestroga przyszta za pozno? Co ma by¢, to bedzie. Co mam poczac
z przysztoscia? A co ma poczac¢ on?

Wrocit z powrotem do Allana, usiadl obok niego i wziat go za reke.

— Wybacz mi — powiedziat tagodnym glosem — po raz ostatni cie zranitem.

Zanim Allan zdazyt odpowiedzie¢, porwat butelke z whisky z poktadu.

— Chodz! — wykrzyknat, zdobywajac sie na wesotos¢ rowng wesotosSci przyjaciela



— Probowates lekarstwa doktora, moze i ja sprobuje?

Allan byt zachwycony.

— Oto jakas zmiana na lepsze — rzekl. — Midwinter znowu jest sobg. Stuchaj!
Stycha¢ ptaki. Witaj, radosny poranku! Radosny poranku! — zanucit stowa piesni
swoim dawnym, wesotym glosem i jak dawniej poczestowat Midwintera serdecznym
klepnieciem w ramie. — Jak zdotateS uwolni¢ sie od tych paskudnych, czarnych
mysli? Czy wiesz, ze byteS mocno zatrwozony, ze co$ przydarzy sie ktoremus z nas,
zanim opuscimy ten statek?

— Nonsens! — odparl Midwinter pogardliwie. — Wydaje mi sie, ze od czasu
tamtego rozstroju z moja gtowa nie jest najlepiej. PrzeSladuje mnie jakas obsesja.
Poméwmy o czym$ innym. Moze o ludziach, ktérym masz wynaja¢ domek?
Zastanawiam sie, czy opis rodziny majora Milroya podany przez agenta jest
wiarygodny. W domu poza jego zong i corkg moze by¢ jeszcze inna dama.

— Oho! — zawotat Allan. — Zaczynasz mysle¢ o nimfach posrod drzew i flirtach
w sadzie, co? Inna dama? A co, jesli krag rodzinny majora nie dostarczy zadnej
innej? Bedziemy musieli raz jeszcze rzuci¢ moneta, zeby ustali¢, ktory z nas bedzie
mogt pierwszy sprobowac szczescia u panny Milroy.

Tym razem Midwinter mowit tak swobodnie i beztrosko jak Allan.

— Nie, nie — rzekl — gospodarz majora ma pierwszenstwo do wzgledéw jego
corki. Ja usune sie w cien i poczekam na nastepng dame, ktéra pojawi sie w Thorpe
Ambrose.

— Wysmienicie. Kaze zamiesci¢ w parku ogloszenie w tej sprawie skierowane do
mieszkanek hrabstwa Norfolk. Czy masz jakie$S preferencje dotyczace wzrostu lub
cery? W jaki wiek celujesz?

Midwinter igral wlasnym przesadem, tak jak czlowiek igra z naladowanym
pistoletem, ktory moze go zabic, albo z dzikim zwierzeciem, ktére moze okaleczy¢
go na reszte zycia. Wymienit wiek (ten, ktory sam obliczyt) kobiety w czarnej sukni
i czerwonym szalu w tureckie wzory.

— TrzydzieSci pie¢ — powiedziat.

Kiedy stowa te padty z jego ust, sztuczna wesotos¢ opuscita go. Wstal z miejsca,



catkowicie gluchy na wszelkie wysitki Allana, by zmusi¢ go do wyjasnienia swojej
niezwyklej odpowiedzi i w grobowej ciszy zndw zaczal niestrudzenie przemierzac
pokiad. Przesladujaca go mysl, ktora podazata za nim krok w krok w ciemnosciach
nocy, teraz powrocita, by podazac za nim krok w krok w Swietle dnia.

Znow ogarneto go przeSwiadczenie, Ze coS stanie sie Allanowi lub jemu samemu,
zanim opuszcza wrak.

Z minuty na minute niebo na wschodzie jasnialo coraz bardziej, a ciemne
zakamarki na poktadzie frachtowca w Swietle dnia odstonily swoja jalowa pustke.
Gdy ponownie podniosta sie bryza, morze zaczeto pobudzajaco szemra¢ w Swietle
poranka. Nawet zimne bulgotanie wzburzonej wody stracilo swo6j ponury ton
i przybralo lagodniejsze nuty, gdy powierzchnie morza zalalo ciepte Swiatlo
wschodzacego stonca. Midwinter przystangl na przedniej czeSci statku i wrdcit
rozbieganymi myslami do mijajacego czasu. Gdziekolwiek spojrzal, otaczaly go
podnoszace na duchu oznaki poranka. Radosny poranny usmiech letniego nieba, tak
pogodnie taskawy dla starej i utrudzonej ziemi, zlewal swoje wszechogarniajace
piekno nawet i na wrak. Rosa, ktora osiadta w 1$nigcych kroplach na polach wysp,
ISnita réwniez na pokladzie, sprawiajac, ze wystuzony i zardzewialy takielunek
potyskiwat tak jasno jak Swieze zielone liscie na ladzie. Gdy Midwinter rozgladat sie
wokoét siebie, jego mysli nie wiedzie¢ kiedy powrdcily do towarzysza nocnej
przygody. Wrocit na tyt statku i zblizajac sie, przemowit do Allana. Nie uzyskawszy
odpowiedzi, podszedl do lezacej postaci i przyjrzat sie jej z bliska. Pozostawiony
samemu sobie, Allan pozwolil, by trudy mijajacej nocy wziely nad nim gore. Glowa
opadita mu w tyl, kapelusz zsunat sie. Lezal wyciagniety jak dlugi na pokladzie
frachtowca, pograzony w glebokim i spokojnym $nie.

Midwinter wznowil wedrowke. Umyst jego targany byl watpliwosSciami, jego
wlasne przeszte mysli nagle wydaly mu sie obce. Jakze bardzo jego zle przeczucia
obawialy sie godziny, ktéra miala nadejs¢, i jak niewinnie ta godzina nadeszia!
Stonce wspinato sie po niebosklonie, pora ratunku zblizala sie coraz bardziej,
a z dwoch Armadale’6w uwiezionych na nieszczesnym statku jeden odsypiat trudy
nocy, a drugi spokojnie patrzyl, jak wstaje nowy dzien.

Stonce podniosto sie wyzej, czas sie dluzyt. Z ukryta nieufnoscia wobec wraku,



ktora nadal nie chciata go opusci¢, Midwinter zaczat sie rozglada¢ po obu brzegach
w poszukiwaniu znakow budzacych sie ludzi. Lad nadal byt opustoszaly. Kieby
dymu, ktore wkrotce miaty sie wydoby¢ z komindw doméw, jeszcze sie nie uniosty.

Po chwili namystu wrdcit na tylng czes¢ statku, aby sprawdzi¢, czy za rufa,
w zasiegu glosu, nie ma todzi rybackiej. Chwilowo zajety nowym pomystem,
pospiesznie mingt Allana, prawie nie zauwazajac, ze ten nadal lezy pograzony we
snie. Tylko krok dzielit go od relingu rufowego, kiedy krok ten wstrzymat
dobiegajacy z tylu dzwiek, cos jak ciche jekniecie. Obrocit sie i spojrzat na spigcego.
Przykleknat cicho i przyjrzat sie blizej.

— To przyszto! — wyszeptal pod nosem. — Nie do mnie, lecz do niego.

Przyszto, w jasnej rzeskosci poranka, przyszio, w tajemnicy i trwodze snu.
Twarz, ktorg Midwinter widzial ostatnio zupeilnie odprezona, byla teraz
wykrzywiona cierpieniem. Czoto i krecone wiosy Allana pokrywaty grube krople
potu. Wpototwarte powieki nie ukazywaty nic poza IsSnigcym biatkiem niewidzacych
gatek ocznych. Wyciagniete rece szamotaly sie i drapaly w pokiad. Co jakisS czas
Spigcy jeczal i bezsilnie mamrotal, ale stowa, ktére wyrywaly mu sie z gardla,
thumito zgrzytanie zebow. Oto lezal, ciatem tak bliski pochylajacego sie nad nim
przyjaciela, duchem tak odlegly, ze mogliby by¢ w dwoch réznych swiatach. Oto
lezal, z twarzq oSwietlong porannym stoncem, w meczarniach swojego snu.

Jedno, jedyne pytanie zrodzito sie w umysle obserwujacego go cztowieka. Co
kazalo mu zobaczy¢ fatum, ktére uwiezito go na wraku?

Czy zdradliwy sen otworzyl bramy grobu dla tego z dwéch Armadale’ow,
ktorego drugi trzymatl w nieSwiadomosci prawdy? Czy morderstwo ojca objawiato
sie synowi tam, w tym samym miejscu, w ktorym popeiniono zbrodnie, w sennej
wizji?

Z tym pytaniem, ktore przestanialo wszystkie inne mysli, syn zabdjcy kleczat na
pokladzie i patrzyt na syna cztowieka, ktorego zgladzita reka jego ojca.

Konflikt pomiedzy Spiacym cialem i czuwajacym umystem nasilat sie z kazda
chwilg. Bezsilne jeki Spigcego wyrazajace prosbe o wybawienie stawaly sie coraz

glosniejsze, rece uniosty sie, probujagc chwyta¢ powietrze. Walczac



z wszechogarniajagcym strachem, ktory nadal go przenikat, Midwinter delikatnie
potozyt dlon na czole Allana. Cho¢ dotkniecie bylo lekkie, wywotato reakcje ze
strony tajemniczych sympatii tkwigcych w $pigcym. Jego jeki ustaty, a rece z wolna
opadly. Nastgpit moment zawieszenia i Midwinter zblizy} sie jeszcze bardziej. Jego
oddech omiatat teraz twarz Spigcego. Zanim kolejny oddech wydobyt sie z jego ust,
Allan niespodziewanie poderwat sie na kolana, momentalnie rozbudzony, tak jakby
ktos zatrabit mu wprost do ucha.

— Snile$ — powiedzial Midwinter w odpowiedzi na dziki wzrok tamtego, ktéry
pozostawal jeszcze w oszolomieniu wywotanym naglym powrotem na jawe.

Wzrok Allana zaczal wedrowaC po wraku, najpierw tepy, potem z wyrazem
gniewnego zdumienia.

— Dalej tu jesteSmy? — spytat, gdy Midwinter pomo6gt mu wsta¢. — Cokolwiek
jeszcze zrobie na pokladzie tego piekielnego statku — dodat po chwili — juz nie
zasne!

Kiedy wypowiadat te stowa, przyjaciel w milczeniu badawczo przygladat sie
jego twarzy. Razem wybrali sie na rundke po poktadzie.

— Opowiedz mi swdj sen — rzekl Midwinter.

W jego glosie pobrzmiewal podejrzliwy ton, a w ruchach zna¢ bylo dziwng
szorstkosc.

— Jeszcze nie teraz — odpart Allan. — Poczekaj, az dojde do siebie.

Zrobili jeszcze jedng rundke. Midwinter przystanat i ponownie przemoéwit.

— Popatrz na mnie przez chwile, Allanie — powiedziat.

W twarzy Allana, gdy ten odwrécit sie przodem do mowigcego, znac¢ byto
jeszcze resztki niepokoju wywotanego snem i co$ w rodzaju naturalnego zaskoczenia
dziwng prosba, ktora zostala do niego skierowana, ale ani Sladu wrogosci czy
skrywanej nieufnosci. Midwinter szybko sie odwrocit i najlepiej jak umiatl ukryt
niepowstrzymane westchnienie ulgi.

— Czy wygladam na troche podenerwowanego? — zapytat Allana, bioragc go za
ramie i prowadzac dalej. — Nie zamartwiaj sie o mnie, jesli tak jest. W glowie mi sie
kreci, ale to zaraz przejdzie.



Przez nastepnych kilka minut chodzili tam i z powrotem w milczeniu, jeden
zdecydowany wymazac¢ z pamieci trwoge snu, drugi zdecydowany dowiedziec sie, na
czym ta trwoga miata polega¢. Uwolniwszy sie od dreczacej ja obawy, przesadna
natura Midwintera jednym susem przeskoczyla do nastepnego wniosku. Co, jesli
Spigcy doznat innego objawienia niz objawienie przesztosci? Co, jesli sen otworzy?t
przed nim zakryte karty z ksiegi przysztosci, ktore opowiadaty dzieje jego dalszego
zycia? Samo podejrzenie, ze tak moze by¢, po dziesieckro¢ wzmocnito pragnienie
Midwintera, by przeniknac tajemnice, ktora skrywato przed nim milczenie Allana.

— Czy uspokoites mysli? — zapytal. — Czy mozesz teraz opowiedzie¢ mi swoj
sen?

W chwili gdy zadat to pytanie, zblizal sie ostatni pamietny moment przygody
z wrakiem.

Dotarli do rufy i wlasnie zawracali, gdy Midwinter przemowit. Otwierajgc usta,
by odpowiedzie¢, Allan machinalnie spojrzat na morze. Zamiast odpowiedzie¢ nagle
rzucit sie w kierunku relingu i zaczat macha¢ kapeluszem nad glowa, pokrzykujac
z radosci.

Midwinter podszed} do niego i zobaczyt duzg t6dz o szeSciu wiostach kierujaca
sie wprost na ciesnine Sound. Na rufie natychmiast podniosta sie jakas postac¢, ktora
obojgu wydata sie znajoma, i odpowiedziala na machanie Allana. £.6dZ podptyneta
blizej, sternik powitat ich wesotym okrzykiem i rozpoznali gltos doktora.

— Dzieki Bogu, obaj jestescie ponad woda! — powiedziat pan Hawbury, gdy
spotkali sie na poktadzie frachtowca. — Jakie wiatry was tu zawiaty?

Zadajac to pytanie, patrzyt na Midwintera, ale to Allan opowiedzial mu historie
minionej nocy i on z kolei poprosit doktora o informacje. Jedyna kwestia, jaka
zaprzatata umyst Midwintera — kwestia zglebienia tajemnicy snu — sprawiala, ze
przez caty czas sie nie odzywat. Niepomny na wszystko, co méwiono lub dziato sie
wokot niego, obserwowat Allana i chodzit za nim jak pies, az nadszedt czas, by zejs¢
do todzi. Pan Hawbury przygladal mu sie przez chwile ciekawie okiem fachowca,
ktoremu nie umknely zmieniajqce sie odcienie cery oraz nieustanny niepokoj rak.
,\Nie zamienitbym sie systemem nerwowym z tym cztowiekiem za zadne skarby

Swiata”, pomyslat lekarz, ujmujac w dton rumpel i wydajac wioslarzom komende, by



odbija¢ od wraku.

Pan Hawbury, ktory odlozyl wszelkie wyjasnienia ze swej strony do czasu
wyruszenia w droge powrotng do Port St. Mary, postanowit nastepnie zaspokoic
ciekawos¢ Allana. Okolicznosci ruszenia z pomocg jego dwom goSciom
z poprzedniego wieczoru byty dos¢ proste. Dryfujaca 16dz znalezli na morzu rybacy
z Port Erin lezacego po zachodniej stronie wyspy, ktorzy natychmiast rozpoznali
w niej wiasnos¢ lekarza i niezwlocznie wystali postanca do jego domu. Relacja
postanca naturalnie wzbudzita niepok6j pana Hawbury’ego o bezpieczenstwo Allana
i jego towarzysza. Nie zwlekajac, zwotal pomocnikow i idac za rada wiasciciela
todzi wynajetej do poszukiwan skierowat sie najpierw w najbardziej niebezpieczne
miejsce na wybrzezu, jedyne miejsce, w ktorym przy dobrej pogodzie todzi
prowadzonej przez doSwiadczonych zeglarzy mogt zdarzyc¢ sie wypadek — cieSninie
Sound. Wyjasniwszy w ten sposéb swoje z radoscig oczekiwane przybycie, lekarz
zaczat nalegac, by jego wieczorni goscie stali sie rowniez goS¢mi porannymi. Nadal
bylo za wczesnie, by liczy¢ na przyjecie przez personel hotelu, w domu pana
Hawbury’ego zas znajdzie sie dla nich t6zko i $niadanie.

Gdy tylko w rozmowie Allana z lekarzem nastapita przerwa, Midwinter, ktory
nie uczestniczyt w wymianie zdan ani sie jej nie przystuchiwal, dotknat ramienia
przyjaciela.

— Czujesz sie lepiej? — spytat szeptem. — Czy juz niedlugo bedziesz na tyle
spokojny, by powiedzie¢ mi to, co chce wiedziec?

Brwi Allana zmarszczyty sie niecierpliwie. Temat snu i updr, z jakim Midwinter
do niego powracal, wydawaty sie byC dla niego rownie niemite. Nie mozna
powiedziec, zeby w odpowiedzi towarzyszyt mu jego zwykty dobry nastro;j.

— Zdaje sie, ze nie zaznam spokoju, dopoki ci nie powiem — rzekl — wiec moge
rownie dobrze zrobic to od razu.

— Nie! — odpart Midwinter, rzucajac spojrzenie w strone lekarza i wioslarzy. —
Nie tu, gdzie inni moga nas ustysze¢ — dopiero gdy bedziemy sami.

— Panowie, je$li chcecie po raz ostatni rzuci¢ okiem na swoje nocne lokum —

wtracit doktor — teraz jest na to sposobny moment! Za minute wybrzeze przestoni



statek.

W milczeniu zarowno po jednej, jak i drugiej stronie obaj Armadale’owie po raz
ostatni spojrzeli na nieszczesny statek. Zastali wrak samotnym i opuszczonym
w misterium letniej nocy. Zostawiali go samotnym i opuszczonym w promiennym
blasku letniego poranka.

W godzine p6Zniej lekarz pozegnat swoich gosci w ich sypialniach, pozwalajac
im odpoczac¢ do Sniadania.

Gdy tylko zszedl na déi, drzwi obu pokojoéw otwarly sie cicho i Allan oraz
Midwinter spotkali sie w korytarzu.

— Mozesz spac po tym, co sie wydarzyto? — spytat Allan.

Midwinter potrzasnat glowa.

— Szed}tes do mojego pokoju, prawda? — powiedziat. — Po co?

— Chciatem poprosi¢ cie, bys mi dotrzymat towarzystwa. Po co ty szedtes do
mojego pokoju?

— Chciatem poprosic cie, byS mi opowiedzial swoj sen.

— Do diabta ze snem! Chce go wymazac z pamieci.

— A ja chce znac kazdy jego szczego6t.

Obaj urwali, instynktownie powstrzymujac sie, by nie powiedzie¢ wiecej. Po raz
pierwszy od poczatku przyjazni byli na skraju kiotni, i to z powodu snu. Dobry
humor Allana zatrzymat ich dostownie na krawedzi.

— Jeste$ najwiekszym uparciuchem na ziemi — rzek} — ale jesli chcesz znac¢ kazdy
szczegdt, chyba musisz pozna¢ kazdy szczegot. ChodZz do mojego pokoju, to ci
opowiem.

Poszed} pierwszy, a Midwinter za nim. Drzwi zamknely sie za nimi i zostali

sami.



V. CIEN PRZYSZE.OSCI

Kiedy pan Hawbury dotaczyt do swoich gosci w jadalni, bardziej niz
kiedykolwiek przedtem uderzyt go niezwykly kontrast ich charakterow, ktory juz
wczesniej zauwazyt. Jeden z nich siedzial przy suto zastawionym stole, glodny
i w wysmienitym humorze, czestujac sie to jedna, to druga potrawa i twierdzac, ze
nigdy w zyciu nie jadt tak dobrego sniadania. Drugi siedzial osobno przy oknie,
zostawiwszy na stole filizanke z niedopitym napojem i talerz z resztkami miesa, co
niezbyt dobrze Swiadczylto o jego wdziecznosSci. Poranne powitanie doktora wiernie
odzwierciedlalo odmienne wrazenia, jakie wywarli na nim obaj goscie.

Poklepal Allana po ramieniu i powital go zartem. Midwinterowi postat
wymuszony ukton i rzekt:

— Obawiam sie, Ze nie wypoczat pan po trudach nocy.

— To nie noc popsuta mu humor, doktorze — powiedzial Allan. — Chodzi o cos, co
mu powiedzialem. Niech pan jednak nie mysli, Ze to moja wina. Gdybym wiedziat
wczesniej, ze wierzy w sny, trzymatbym jezyk za zebami.

— Sny? — powtorzyt doktor, patrzac prosto na Midwintera i zwracajac sie do
niego pod wplywem opacznego zrozumienia stow Allana. — Osoba o takiej psychice
jak pan powinna by¢ nawykta do snow.

— Zwraca sie pan do niewtasciwego adresata, doktorze! — zawotal Allan. — To ja
Snitem, nie on. Niech sie pan nie dziwi. Nie dzialo sie to w panskim wygodnym
domu, tylko na pokladzie tego paskudnego frachtowca. Prawda jest taka, ze
zasnatem zaraz przed tym, jak zabral nas pan z wraku i nie da sie ukry¢, ze mialem
bardzo niemity sen. Coz, kiedy tu wrociliSmy...

— Dlaczego zaprzatasz pana Hawbury’ego sprawa, ktéra go nie interesuje? —



spytal Midwinter, odzywajqc sie po raz pierwszy i to z wyrazng irytacja w glosie.

— Prosze wybaczy¢ — odpart dos¢ oschle lekarz — z tego, co zdazytem ustyszec,
sprawa ta witasnie mnie interesuje.

— Racja, doktorze! — rzekt Allan. — Niech sie pan interesuje, btagam. Chce, zeby
wybil sobie z glowy te niedorzecznosci, ktore sobie ubzdurat. Co pan na to? On
twierdzi, ze mdj sen jest dla mnie przestroga przed pewnymi osobami, i nawet
upiera sie, ze jedng z tych osob jest... on sam! Styszal pan kiedy$ co$ podobnego?
Robitem, co moglem. Wszystko mu wyjasnitem. Powiedziatem: ,do diabta
z przestroga, wszystko to wina niestrawnos$ci! Nie wiesz, co jadlem i pilem na
kolacji u doktora, ja wiem”. Mysli pan, ze chcial mnie stuchac? Nie on. Niech teraz
pan sprobuje. Jest pan profesjonalistq, pana musi postuchac. Prosze okazac sie
dobrym cztowiekiem, doktorze, i wystawi¢ mi zasSwiadczenie o niestrawnosci.
Z przyjemnoscig pokaze panu swdj jezyk.

— W zupelnosci wystarczy widok pana twarzy — powiedzial pan Hawbury. —
Zaswiadczam z miejsca, ze nigdy nie cierpial pan na co$ takiego jak niestrawnosc.
Postuchajmy snu i zobaczmy, co da sie z niego wywnioskowac, jesli nie ma pan nic
przeciwko temu, ma sie rozumiec.

Allan wskazal koncem widelca na Midwintera.

— Prosze zwrdcic¢ sie do mojego przyjaciela. Ma duzo lepszy opis snu, niz ja
jestem w stanie przekazac. Nie uwierzy pan, ale spisal wszystko, co powiedziatem,
i kazal mi podpisac¢ sie na koncu, tak jakby byto to moje ostatnie wyznanie, zanim
zawisne na szubienicy. Dawaj go tu, stary druhu — widziatem, ze wlozyles go do
notesu — dawaj go!

— Naprawde nie zartujesz? — spytal Midwinter, wyciggajac kieszonkowy notes
z niecheciag, ktora w zaistniatych okolicznoSciach graniczyta z obraza, poniewaz
sugerowata brak zaufania do doktora w jego wtasnym domu.

Pan Hawbury zarumienit sie.

— Prosze, niech pan mi tego nie pokazuje, jeSli ma pan najmniejsze opory —
powiedzial z wyszukang uprzejmosciq urazonego cztowieka.

— Glupstwa i nonsens! — zawotat Allan. — Rzuc¢ go tu!



Zamiast spetlni¢ to polecenie Midwinter wyjat kartke z notesu i, wstajac
z miejsca, podszedt do pana Hawbury’ego.

— Prosze mi wybaczy¢ — powiedzial, wlasnorecznie wreczajac doktorowi rekopis.

Spuscit wzrok na podloge i poczerwieniat. ,,Skryty, nadgsany jegomosc”,
pomyslat lekarz, dziekujac mu z nienaturalng uprzejmoscia, ,,jego przyjaciel jest
wart tysigc takich jak on”. Midwinter wrocit na miejsce przy oknie, pozostawat bez
stowa i z ta sama nieprzenikniong rezygnacja w obliczu, ktora swego czasu
zastanawiata pana Brocka.

— Niech pan przeczyta, doktorze — powiedzial Allan, gdy pan Hawbury roztozyt
zapisang kartke. — Sen nie jest opowiedziany w moim rozwleklym stylu. Nic nie
zostato dodane, ale i nic odjete. Jest tam dok}adnie to, co mi sie $nito, i doktadnie to,
co sam bym napisal, gdybym uwazal, ze rzecz jest warta przelania na papier,
i gdybym miat dryg do pisania, ktorego — zakonczyt Allan, spokojnie mieszajac
kawe — nie mam, chyba ze chodzi o listy, nad ktorymi sie nie rozwodze.

Pan Hawbury roztozy} przed sobg na stole rekopis i przeczytal, co nastepuje:

SEN ALLANA ARMADALE’A

»Wczesnym rankiem pierwszego czerwca 1851 roku znalaziem sie (na skutek
okolicznosci, ktére nie maja w tym miejscu znaczenia) sam w towarzystwie
przyjaciela — mtodzienca mniej wiecej w moim wieku — na poktadzie francuskiego
frachtowca o nazwie »La Grace de Dieu«, ktéry to statek lezal rozbity w cie$ninie
Sound pomiedzy Wyspa Man a wysepka zwang Calf. Po nieprzespanej nocy ogarneto
mnie zmeczenie i zapadlem w sen na pokladzie statku. Bylem wtedy jak zwykle
dobrego zdrowia, a poranek na tyle juz sie posunal, ze stonce zdazylo wzejsc.
W tych okoliczno$ciach i o tej porze dnia mdj sen przeszedt w marzenie senne. Na
tyle wiernie, na ile je sobie przypominam po uplywie kilku godzin, przedstawiam
ponizej ciag wydarzen objawionych mi we $nie:

1. Pierwszym wydarzeniem, ktore sobie usSwiadomilem, byto ukazanie sie
mojego ojca. Bez stowa wzial mnie za reke i znalezliSmy sie w kajucie statku.

2. Woda w kajucie powoli sie podnosita i zatopita nas.

3. Nastgpita chwila niepamieci, a potem ogarnelo mnie poczucie, zZe zostalem



sam w ciemnosci.

4. Czekatem.

5. Ciemno$¢ rozstgpita sie i ukazala mi wizje, jak na obrazie, szerokiego,
samotnego stawu otoczonego otwartym terenem. Nad przeciwleglym brzegiem
stawu zobaczytem bezchmurne niebo, poczerwieniate od zachodzacego stonca.

6. Nad blizszym brzegiem stawu stat cien kobiety.

7. Byl to tylko cien. Nie bylo wida¢ zadnych znakow szczegolnych, ktére
pozwolityby mi rozpoznac kobiete lub poréwnac ja z jakas zywa istotg. Dtuga suknia
wskazywatla jedynie to, ze byl to cien kobiety i nic wiecej.

8. Ponownie ogarneta mnie ciemnos$¢, trwata przez chwile i rozstagpita sie po raz
drugi.

9. Znalaztem sie w pokoju, stalem przed oszklonymi drzwiami. Jesli chodzi
o meble lub dekoracje, jedynym przedmiotem, ktory widziatem (lub przypominam
sobie, ze widzialem), by} posazek znajdujacy sie blisko mnie. Drzwi wychodzilty na
trawnik i ogrod kwiatowy, a w szybe bebnity krople rzesistego deszczu.

10. Nie bylem w pokoju sam. Naprzeciwko mnie przy oknie znajdowat sie cien
mezczyzny.

11. Nie widzialem zadnych szczegdétow, nie wiedzialem o nim nic wiecej ponad
to, co wiedzialem o cieniu kobiety. Ale cien mezczyzny poruszyt sie. Wyciagnat
reke w kierunku posazka, a ten upad} na podtoge i roztrzaskat sie na kawatki.

12. Z mieszanymi uczuciami, na poty ztosScia, na poty smutkiem, pochylitem sie,
by przyjrzec sie fragmentom posazka. Kiedy sie wyprostowatem, cien zniknat i nic
juz nie widziatem.

13. Ciemnos$¢ rozstgpita sie po raz trzeci, ukazujagc mi cien kobiety i cien
mezczyzny razem.

14. Nie moglem dostrzec nic wokot nich (albo nic, co mégtbym sobie teraz
przypomniec).

15. Cien mezczyzny byt blizej mnie, cien kobiety byt oddalony. Z miejsca, gdzie
stata, dobiegl dZwiek przypominajacy delikatne nalewanie pltynu. Widziatem, jak

jedng reka dotkneta cienia mezczyzny, a drugq podata mu szklanke. Wzigt szklanke



i podat mi ja. W chwili, gdy dotkngtem nig warg, od stép do gtow ogarnelo mnie
sSmiertelne uczucie omdlenia. Kiedy odzyskalem zmysty, cieni juz nie bylo i trzecia
wizja zakonczyla sie.

16. Ponownie ogarneta mnie ciemnos$c i nastgpita chwila niepamieci.

17. Nic wiecej do mnie nie docierato, dopoki nie poczutem promieni porannego
stofica na policzku i nie ustyszatem, jak przyjaciel méwi mi, ze obudzilem sie ze
snu...”

Przeczytawszy uwaznie rekopis az do ostatniej linijki (pod ktérg znajdowat sie
podpis Allana), doktor rzucit Midwinterowi spojrzenie ponad stotem i z ironicznym
usmieszkiem zabebnit palcami w kartke.

— Ilu ludzi, tyle opinii — odezwat sie. — Nie zgadzam sie z zadnym z was na temat
snu. Pana teorie — dodal, patrzac z uSmiechem na Allana — juz odrzuciliSmy.
Kolacja, ktorej nie bedzie pan mogt strawi¢, dopiero czeka na przygotowanie. Do
mojej teorii dojdziemy niebawem, najpierw domaga sie uwagi teoria panskiego
przyjaciela.

Ponownie zwrocit sie do Midwintera, spodziewajac sie odnie$¢ triumf nad
cztowiekiem, ktorego darzyl niechecia odrobine nazbyt widoczng w twarzy
i obejsciu.

— O ile dobrze rozumiem — ciggnal — wierzy pan, ze sen ten jest przestroga
w nadprzyrodzony sposdéb skierowang do pana Armadale’a przed niebezpiecznymi
wypadkami, ktére mu groza, i niebezpiecznymi ludzmi, ktorzy sie z tymi
wypadkami }acza, a ktérych powinien unika¢. Czy moge spytac, czy doszedt pan do
tego wniosku jako osoba generalnie wierzaca w sny czy tez ma pan jakies wiasne
powody, by przypisywac szczegdlne znaczenie temu konkretnemu snowi?

— Dosc¢ trafnie przedstawit pan moje przekonanie — odpart Midwinter, mieszajac
sie pod wplywem spojrzenia i tonu doktora. — Prosze wybaczy¢, ale chcialbym, zeby
zadowolit sie pan tym stwierdzeniem i pozwolil mi zachowa¢ moje powody dla
siebie.

— Dokladnie to samo powiedzial mnie — wtracit Allan. — Nie wierze, zeby miat

jakiekolwiek powody.



— Spokojnie! Spokojnie! — rzekl pan Hawbury. — Mozemy porozmawiac na ten
temat, nie mieszajac sie do cudzych sekretow. PrzejdZmy teraz do mojego wtasnego
wyjasnienia snu. Pana Midwintera z pewnosciq nie zdziwi fakt, ze zapatruje sie na te
sprawe z praktycznego punktu widzenia.

— Nie zdziwi mnie ani troche — odciat sie Midwinter. — Perspektywa lekarza, gdy
ten ma do rozwigzania problem dotyczacy natury ludzkiej, rzadko kiedy wykracza
poza koniec jego skalpela.

Doktor ze swej strony byt lekko poirytowany.

— Nasze horyzonty nie sq az tak waskie — rzekt — ale zapewniam, Ze istniejg
przedmioty panskiej wiary, w ktore my, lekarze, nie wierzymy. Nie wierzymy na
przyktad, ze rozsadny czlowiek ma stusznos¢, przypisujac nadprzyrodzone
wyjasnienie jakiemus$ zjawisku, ktérego doSwiadcza zmystami, dopoki w pierwszej
kolejnosci z cala pewnosScia nie wykluczy istnienia jakiego$S racjonalnego
wytlumaczenia tego zjawiska.

— Dajcie spokdj, wyrownaliscie rachunki — zawotal Allan. — On zadat panu cios
»,skalpelem”, doktorze, a teraz pan odptacit mu swoim ,racjonalnym
wytlumaczeniem”. Poznajmy je.

— Prosze bardzo — powiedziat pan Hawbury. — Oto ono. W mojej teorii snow nie
ma zgota nic niezwyklego, jest to teoria przyjmowana przez ogromng rzesze ludzi
mojej profesji. Sen stanowi odtworzenie w stanie uspienia mozgu obrazow i wrazen,
jakich doswiadczyl on na jawie. Odtworzenie to jest mniej lub bardziej zawite,
niedoskonate lub tez sprzeczne, w zaleznosci od tego, jak dalece sen przejmuje
kontrole nad dziataniem pewnych zdolnosci w Spigcym. Nie zaglebiajac sie w dalsza
czeS¢ problemu, niezwykle ciekawa czeS¢, wezmy teraz teorie, ktérg tu z grubsza
i w ogélnosci przedstawitem, i zastosujmy ja od razu do snu, o ktérym mowa.

Podniost ze stotu zapisang kartke i porzucit oficjalny ton (jaki przybiera
wyktadowca, zwracajqc sie do stuchaczy), w ktéry niedostrzezenie popadt.

— Widze w tym $nie jeden szczeg6t — podjal — bedacy odtworzeniem wrazenia na
jawie, ktorego pan Armadale doznat w mojej obecnosci. Jesli tylko pomoze mi on,

wytezajac swojq pamie¢, nie trace nadziei, ze uda mi sie sprowadziC calg serie



opisanych tu wydarzen do czego$, co powiedzial, pomyslal, widziat lub zrobit
w ciggu dwudziestu czterech godzin poprzedzajacych zasniecie na pokiadzie
frachtowca.

— Wyteze pamie¢ z najwiekszgq przyjemnoScia — powiedzial Allan. — Od czego
zaczniemy?

— Niech pan zacznie od opowiedzenia mi, co pan robit wczoraj, zanim spotkatem
pana i panskiego przyjaciela na drodze — odpart pan Hawbury. — Powiedzmy, ze
wstat pan i zjadt Sniadanie. Co dalej?

— Potem wsiedlisSmy do powozu — rzekt Allan — i pojechalismy z Castletown do
Douglas, by odprowadzi¢ mojego starego przyjaciela, pana Brocka, na parowiec do
Liverpoolu. WrociliSmy do Castletown i rozstaliSmy sie przed wejsciem do hotelu.
Midwinter wszedt do $rodka, ja za$ poszedtem dalej na méj jacht stojacy w porcie. A
propos, doktorze, pamieta pan, ze obiecal wybrac sie z nami w rejs, zanim opuscimy
Wyspe Man?

— Wielkie dzieki, ale sprobujmy trzymac sie biezacego tematu. Co dalej?

Allan zawahat sie. Odptywat juz mysSlami.

— Co pan robit na jachcie?

— O, wiem! Porzadkowatem kajute, gruntownie. Daje stowo honoru, wywrécitem
kazda jedna rzecz do goéry nogami. Moj przyjaciel przyptynat t6dka i pomogt mi.
A skoro mowa o todkach, nie zdazylem jeszcze spytaC, czy panska tddka nie
odniosta szkody zesztej nocy. Jesli sq jakies zniszczenia, nalegam, by pozwolit mi
pan je naprawic.

Lekarz porzucit dalsze proby pobudzania pamieci Allana.

— Watpie, czy w ten sposéb dobrniemy co celu — powiedzial. — Lepiej bedzie
przeSledzi¢ wydarzenia ze snu w kolejnosci, w jakiej sie pojawiaty, i w swoim czasie
zadawaC pytania, ktore nasung sie w naturalny sposob. Zacznijmy od dwdch
pierwszych wydarzen. We $nie ukazuje sie panu ojciec — pan i on znajdujecie sie
w kajucie statku — woda podnosi sie, zakrywa was i obaj toniecie. Byt pan na dole
w kajucie, jesli moge spytac?

— Nie mogltem tam by¢ — odrzekl Allan — poniewaz kajuta byla pelna wody.



Zajrzatem do srodka, zobaczytem ja i ponownie zamknatem drzwi.

— Bardzo dobrze — powiedzial pan Hawbury. — Jak do tej pory, jak na dtoni
widzimy wrazenia odniesione na jawie. Myslal pan o kajucie, myslat pan o wodzie,
a dZzwiek pradu ptynacego w ciesninie (jak dobrze skadingd wiem) byl ostatnim
dzwiekiem, jaki docierat do panskich uszu przed zasnieciem. Mysl o utopieniu rodzi
sie z podobnych wrazen w sposob tak oczywisty, zZe nie bedziemy sie nad tym dtuzej
rozwodzi¢. Zanim przejdziemy dalej: czy jest co$ jeszcze? Tak, jest jeszcze jedna
okolicznos¢, ktora nalezy wyjasnic.

— Okoliczno$¢ najwazniejsza ze wszystkich — zauwazyt Midwinter, wiaczajac sie
do rozmowy, ale nie ruszajac ze swego miejsca przy oknie.

— Ma pan na mysli pojawienie sie ojca pana Armadale’a? Wtasnie do tego
zmierzalem — odpart pan Hawbury. — Czy panski ojciec zyje? — dodat, zwracajac sie
ponownie do Allana.

— Moj ojciec zmarl, zanim sie urodzitem.

Doktor drgnat.

— To nieco komplikuje sprawe. Skad pan wiedzial, ze posta¢, ktora ukazala sie
panu we $nie, byla pana ojcem?

Allan znéw sie zawahal. Midwinter odsungt nieco krzesto od okna i po raz
pierwszy spojrzat z uwaga na doktora.

— Czy mysSlat pan o ojcu przed zasnieciem? — drazyt pan Hawbury. — Czy krazyt
panu po glowie jakis jego opis, jaki$ portret widziany w domu?

— OczywiScie, ze tak! — zawotatl Allan, do ktérego nagle dotarto wspomnienie. —
Midwinter! Pamietasz miniature, ktérg znalazteS na podlodze kajuty, kiedy
porzadkowaliSmy rzeczy? PowiedzialeS, Ze nie przywigzuje do niej wagi, a ja
odparlem, ze przywigzuje, poniewaz to portret mego ojca...

— A czy twarz ze snu byla taka sama jak na miniaturze? — spytat pan Hawbury.

— Dok}adnie taka sama! Stowo daje, doktorze, zaczyna sie robi¢ ciekawie!

— I co pan na to? — spytat pan Hawbury, odwracajac sie ponownie do okna.

Midwinter poSpiesznie opuscit swoje krzesto i zajal miejsce przy stole obok

Allana. Tak jak juz raz poprzednio szukal schronienia przed tyrania wilasnego



przesadu pod skrzydtami zdrowego rozsadku pana Brocka, tak teraz z tg samgq Slepa
gorliwoscia, tg samg prosta szczeroscig intencji szukat schronienia pod skrzydtami
teorii marzen sennych doktora.

— To samo co moj przyjaciel — odrzek}, a na jego policzki wystgpit rumieniec
podniecenia — zaczyna sie robic¢ ciekawie. Prosze mowic¢ dalej, btagam.

Lekarz popatrzyl na swojego dziwnego goscia }askawszym okiem niz
dotychczas.

— Jest pan jedynym mistykiem, z jakim sie spotkatem, ktory jest sklonny
uczciwie przyjac¢ uczciwy dowod. Nie trace nadziei, ze uda mi sie pana nawrocic,
zanim zakonczymy nasze sledztwo. PrzejdZmy teraz do kolejnego zestawu wydarzen
— podjal, przygladajac sie rekopisowi. — Z chwilg niepamieci, ktéra w opisie
nastepuje po pierwszych wydarzeniach w snie, mozna tatwo sie rozprawi¢. Oznacza
ona, mowiqgc najprosciej, chwilowa przerwe w pracy mézgu, podczas gdy ogarnia go
fala glebszego snu, podobnie jak poczucie bycia samym w ciemnoSci, ktdre
wskazuje na ponowne podjecie owej pracy przed odtworzeniem nastepnego zestawu
wrazen. Przyjrzyjmy sie im. Samotny staw otoczony otwartym terenem, zachod
stofica nad przeciwlegltym brzegiem stawu i cien kobiety nad blizszym brzegiem.
Bardzo dobrze. A teraz, panie Armadale, skad wzigl sie w pana glowie ten staw?
Otwarty teren widzial pan w drodze z Castletown tutaj. Ale nie mamy tu stawow ani
jezior i nie mogt pan widzie¢ ich ostatnio nigdzie indziej, bowiem przybyt pan tu
droga morska. Czy musimy uciec sie do obrazu, ksigzki albo rozmowy
z przyjacielem?

Allan spojrzat na Midwintera.

— Nie przypominam sobie, zebySmy rozmawiali o stawach lub jeziorach -
powiedziatl. — A ty?

Zamiast odpowiedzie¢, Midwinter nagle zwrdcit sie do doktora.

— Czy ma pan ostatni numer lokalnej gazety? — zapytat.

Doktor wyciagnat gazete z szafki. Midwinter otworzyt ja na stronie zawierajace;j
fragmenty z opublikowanych ostatnio Podrozy po Australii, ktore wzbudzity

ciekawos¢ Allana poprzedniego wieczoru i ktorych lektura skonczyla sie uspieniem



jego przyjaciela. Tam zas, w ustepie opisujacym cierpienia podréznych z powodu
pragnienia, a nastepnie odkrycie, ktore uratowalo ich od S$mierci, tam,
w kulminacyjnym punkcie opowie$ci, znajdowat sie duzy staw, ktéry pojawit sie
w Snie Allana!

— Niech pan nie odklada gazety — powiedziat doktor, gdy juz Midwinter pokazat
mu jq, udzielajac stosownego wyjasnienia. — Catkiem mozliwe, ze fragment ten
bedzie nam jeszcze potrzebny, zanim dobrniemy do konca S$ledztwa. Na razie
dotarliSmy do stawu. Co z zachodem stonca? O niczym takim nie ma mowy
w gazecie. Prosze jeszcze raz siegngC pamiecia do przesztych wydarzen, panie
Armadale. Prosimy o wrazenie zwigzane z zachodem stonca odniesione na jawie,
jesli taska.

Allan znéw nie potrafil odpowiedzie¢ i tym razem bystra pamie¢ Midwintera
pomogta mu wybrnac z klopotu.

— Wydaje mi sie, ze potrafie cofnac sie do tego wrazenia tak, jak cofngtem sie do
poprzedniego — powiedzial, zwracajac sie do doktora. — Kiedy przybyliSmy tu
wczoraj po potudniu, ja i moéj przyjaciel wybraliSmy sie na dlugi spacer po
wzgorzach...

— Tak jest! — wtracit Allan. — Pamietam. Stonce akurat zachodzito, kiedy
wracaliSmy do hotelu na kolacje i widok czerwonego nieba byt tak wspaniaty, ze
obaj zatrzymalismy sie, by popatrze¢. Potem rozmawialiSmy o panu Brocku,
zastanawiajac sie, jak daleko juz zajechat w swojej podrézy do domu. Moja pamie¢
moze na poczatku dziata¢ wolno, doktorze, ale gdy juz zacznie, niech pan sprébuje
ja zatrzymac! Jeszcze nie rozkrecitem sie nawet w potowie!

— Prosze wstrzymac sie na minute przez wzglad na pamie¢ pana Midwintera
i mojg — odpart doktor. — OdnalezliSmy wsrod panskich wrazen na jawie wizje
otwartego terenu, stawu i zachodu stonca. Ale cien kobiety jeszcze nie doczekat sie
wyjasnienia. Czy moze pan odnaleZ¢ pierwowzor tej tajemniczej postaci z sennego
krajobrazu?

Allan ponownie popadt w zaklopotanie, a Midwinter w napieciu czekat na ciag
dalszy ze wzrokiem utkwionym w twarzy doktora. Po raz pierwszy w pokoju zalegta

idealna cisza. Pan Hawbury przenosit pytajacy wzrok z jednego na drugiego goscia.



Zaden z nich nie odpowiadal. Pomiedzy cieniem a substancja cienia ziala olbrzymia
przepasc tajemnicy, rownie niedostepna dla kazdego z nich.

— Cierpliwosci — rzek} spokojnie doktor. — Zostawmy na razie postac nad stawem
i zobaczmy, czy nie trafimy na nig ponownie w miare posuwania sie dalej. Prosze
pozwoli¢ mi zauwazyc, panie Midwinter, Ze nie jest tatwo zidentyfikowac cien, ale
nie bedziemy rozpacza¢ z tego powodu. Ta nieuchwytna pani jeziora moze nabrac
konkretniejszych ksztattow, kiedy spotkamy jq nastepnym razem.

Midwinter nie odpowiedzial. Od tej chwili jego zainteresowanie $Sledztwem
zaczeto stabnac.

— Jaka jest nastepna scena pojawiajaca sie w snie? — spytal pan Hawbury,
zagladajac do rekopisu. — Pan Armadale znajduje sie w pokoju. Stoi przed
podtuznym oknem wychodzacym na trawnik i ogrod kwiatowy, a w szybe bebni
deszcz. Jedyna rzecza, jaka zauwaza w pokoju, jest posazek, a jedynym
towarzystwem, jakie ma, jest cien mezczyzny stojacy naprzeciwko. Cien wycigga
reke, posazek upada na podtoge i roztrzaskuje sie na kawatki, a snigcy, zmartwiony
i zty z powodu katastrofy (zauwazcie, panowie, ze w tym miejscu w $pigcym budzi
sie z lekka zdolno$¢ rozumowania i na chwile sen przechodzi racjonalnie od
przyczyny do skutku), pochyla sie, by popatrze¢ na rozbite kawatki. Kiedy ponownie
podnosi wzrok, scena znika. Oznacza to, ze w cyklu odpltywéw i przyplywow snu
nastepuje teraz pora przyptywu i mozg przez chwile odpoczywa. Co sie stato, panie
Armadale? Czy znoéw poniosta pana panska narowista pamiec?

— Tak — powiedzial Allan. — Pedze pelnym galopem. Wreszcie znalaztem rozbity
posazek: to nic innego jak porcelanowa pasterka, ktorg stracitem z gzymsu kominka
w hotelowej jadalni, kiedy dzwonilem dzwonkiem, by zamowi¢ kolacje wczoraj
wieczorem. Jak nam dobrze idzie, prawda? To niczym rozwigzywanie zagadki.
Dobrze, Midwinter! Teraz twoja kolej.

— Nie! — powiedziat lekarz. — Moja kolej, jesli pan pozwoli. Twierdze, ze
podiuzne okno, ogrod i trawnik naleza do mnie. Znajdzie pan podtuzne okno, panie
Armadale, w sasiednim pokoju. Kiedy pan przez nie wyjrzy, zobaczy przed nim
ogrod i trawnik i jeSli wytezy pan nieco te swoja wspanialg pamie¢, przypomni

sobie, ze byt tak dobry, by zauwazyC i pochwali¢ moje eleganckie wysokie okno



i tadny ogrod, gdym wczoraj odwozit pana i panskiego przyjaciela do Port St. Mary.

— Zgadza sie — odpart Allan — tak byto. Ale wobec tego, co z deszczem, ktory
padat we Snie? Od tygodnia nie widziatem ani kropli deszczu.

Pan Hawbury zawahat sie. Jego wzrok padt na lokalng gazete lezaca na stole.

— Skoro nic innego nie przychodzi nam do glowy — powiedzial — zobaczmy, czy
nie znajdziemy mysli o deszczu tam, gdzie znalezliSmy mysl o stawie.

Uwaznie przesledzit stosowny ustep.

— Mam! - wykrzyknat. — Tutaj jest napisane, ze deszcz spadt na owych
spragnionych podr6znikéw przemierzajacych Australie, zanim znalezli staw. Oto
jest deszcz, panie Armadale, ktéry pozostat w pana umysle, gdy czytat pan fragment
opowiadania swojemu przyjacielowi zesztego wieczoru! I oto jest sen, panie
Midwinter, w ktorym jak zwykle mieszajg sie poszczeg6lne wrazenia odniesione na
jawie!

— Potrafi pan odnaleZ¢ wrazenie na jawie, ktore wyjasniatoby ludzkq postac przy
oknie? — zapytal Midwinter. — Czy tez pominiemy cien mezczyzny tak jak
pomineliSmy wczesniej cien kobiety?

Pytanie byto sformutowane ze skrupulatng uprzejmoscia, ale w glosie pytajacego
pobrzmiewat sarkazm, ktory nie uszedt uwagi doktora i ktory natychmiast nastawit
go polemicznie.

— Kiedy zbiera pan muszle na plazy, panie Midwinter, zazwyczaj zaczyna pan od
tych, ktoére leza najblizej pana — odrzekt. — Obecnie zbieramy fakty i te, ktore sg
najtatwiej dostepne, beda tymi, ktérymi zajmiemy sie najpierw. Pozwolmy cieniowi
mezczyzny i cieniowi kobiety polaczyc sie na razie w pare. Nie stracimy ich z oczu,
obiecuje. Wszystko w swoim czasie, drogi panie, wszystko w swoim czasie!

On réwniez byl grzeczny i on rowniez byt sarkastyczny. Krotkotrwaty rozejm
pomiedzy przeciwnikami juz sie zakonczyl. Midwinter wymownie powrdcit na
swoje dawne miejsce przy oknie. Doktor jeszcze bardziej wymownie odwrdcit sie do
niego plecami. Allan, ktéry nigdy nie spierat sie z niczyimi pogladami i nigdy nie
doszukiwal sie drugiego dna w postepowaniu innych, wesoto zabebnit w stot

trzonkiem noza.



— Prosze mowic dalej, doktorze! — zawotat. — Moja wspaniata pamiec jest Swieza
jak zawsze!

— Tak? — powiedzial pan Hawbury, wracajac do historii ze snu. — Pamieta pan, co
sie stato, gdy rozmawialiSmy wczoraj wieczorem z gospodyniq w hotelowym barze?

— Jasne, ze pamietam! Byl pan tak mity i wreczyt mi szklanke brandy z woda,
ktorag wlasnie przygotowata dla pana gospodyni. Ja za$ bylem zmuszony odmowic,
poniewaz, jak panu wiadomo, smak brandy zawsze sprawia, ze robi mi sie niedobrze,
niezaleznie od dodatku.

— Dokladnie tak — odpart doktor. — I ma pan incydent odtworzony we $nie. Tym
razem widzi pan cienie mezczyzny i kobiety razem. Styszy pan nalewanie ptynu
(brandy z hotelowej butelki i wody z hotelowego dzbanka), kobiecy cien (gospodyni)
wrecza szklanke meskiemu cieniowi (mnie), meski cien wrecza jq panu (tak samo
jak ja to zrobitem), potem zas nastepuje omdlenie (ktore juz mi pan opisat). Jestem
wstrzasniety, panie Midwinter, rozpoznajac w tych tajemniczych zjawach tak
zatosnie prozaiczne pierwowzory, jak kobieta, ktéra prowadzi hotel, i mezczyzna,
ktory leczy wiejski gmin. Jednak panski przyjaciel sam panu powie, Zze mieszanka
brandy z wodg zostala przygotowana przez gospodynie i ze zanim do niego trafita,
przeszta przez moje rece. ZnalezliSmy cienie, doktadnie tak, jak myslatem, i teraz
pozostaje jedynie wyjasni¢ — co mozna zrobi¢ w dwoch stowach — sposdb, w jaki
ukazujg sie we Snie. Po dwoch prébach wprowadzenia doSwiadczonego na jawie
wrazenia doktora i gospodyni osobno, w niewlasciwych okolicznosciach, Snigcy
umyst trafia w sedno przy trzeciej probie i wprowadza doktora oraz gospodynie
razem, we wlasciwych okolicznosSciach. Tak to wyglada w skrdcie! Prosze pozwolic,
ze oddam panu rekopis wraz z serdecznym podziekowaniem za panskie pelne
i zadziwiajace potwierdzenie racjonalnej teorii marzen sennych.

Wypowiadajac te stowa, pan Hawbury zwrdcit zapisang kartke Midwinterowi
z bezlitosng uprzejmoscia zwyciezcy.

— Cudowne! Od poczatku do konca nic nie zostalo pominiete! Na Jowisza! —
zawotal Allan ze skwapliwym szacunkiem skrajnego ignoranta. — Oto, co znaczy

nauka!

— Nic nie zostatlo pominiete, jak pan mowi — zauwazyt zadowolony z siebie



doktor. — A jednak watpie, czy udato nam sie przekonac¢ panskiego przyjaciela.

— Nie przekonaliscie mnie — odrzekt Midwinter. — Ale to nie powdd, aby
twierdzic, ze sie mylicie.

Mowit cicho, niemal ze smutkiem. Obtedna wiara w nadprzyrodzone Zrédto snu,
od ktorej probowal uciec, znow go opetata. Cate jego zainteresowanie wywodem
ulotnito sie, cala jego podatnos¢ na jego draznigce dziatanie mineta. Gdyby chodzito
o kogos innego, pan Hawbury czulby sie udobruchany podobnym wyznaniem, jakie
ztozyt przed chwila jego adwersarz, ale zbyt serdecznie nie lubit Midwintera, by
pozwoli¢ mu w spokoju cieszy¢ sie wlasnym zdaniem.

— Czy przyznaje pan — zapytal doktor bardziej zaczepnie niz kiedykolwiek dotad
— ze sprowadzilem kazde wydarzenie ze snu do wrazenia odniesionego na jawie,
ktore poprzedzato je w umysle pana Armadale’a?

— Nie zaprzecze, ze tak wlasnie bylo — rzek! z rezygnacja Midwinter.

— Czy rozpoznalem w cieniach ich zywe pierwowzory?

— Panskie rozpoznanie zadowolito pana oraz mojego przyjaciela, nie mnie.

— Nie pana? Czy zatem potrafi je pan rozpoznac?

— Nie. Moge jedynie czekac, az zywe pierwowzory ukazg sie w przysztosci.

— Moéwi pan jak wyrocznia, panie Midwinter! Czy ma pan obecnie jaki$ pomyst,
kim mogq by¢ owe zywe pierwowzory?

— Tak. Jestem przekonany, ze przyszte wypadki odkryjg w cieniu kobiety osobe,
ktorej moj przyjaciel jeszcze nie spotkal, a w cieniu mezczyzny mnie.

Allan prébowat co$ powiedzie¢. Doktor powstrzymat go.

— Upewnijmy sie, ze dobrze sie rozumiemy — zwrocit sie do Midwintera. —
Zostawmy na razie na boku kwestie panskiej osoby. Czy moge zapytac¢, jak mozna
rozpoznaC w cieniu, ktory nie ma zadnych charakterystycznych cech, zywa kobiete,
ktorej nie zna panski przyjaciel?

Midwinter lekko poczerwieniat. Zaczynal odczuwac¢ miazdzacq site logiki
doktora.

— Krajobraz ze snu ma swoje charakterystyczne cechy — odpart — i na tle tego

wiasnie krajobrazu pojawi sie zywa kobieta, kiedy ukaze sie oczom po raz pierwszy.



— Tak samo bedzie, jak sadze — ciggnat doktor — w przypadku meskiego cienia,
w ktoérym uparcie rozpoznaje pan siebie. W przysziosci bedzie pan mial co$
wspolnego z posazkiem rozbitym w obecnosci panskiego przyjaciela, podtuznym
oknem wychodzacym na ogrod oraz deszczem bebnigcym w szybe? Tak pan
twierdzi?

— Tak twierdze.

— Podobnie, jak sie domyslam, bedzie z kolejng wizjq? Pan i tajemnicza kobieta
znajdziecie sie razem w miejscu jeszcze nieznanym i podacie panu Armadale’owi
jakis jeszcze nieokreslony napdj, ktory sprowadzi na niego omdlenie? Czy pan mowi
powaznie, ze w to wierzy?

— Mowie panu powaznie, Ze w to wierze.

— I zgodnie z pana przekonaniem urzeczywistnienie sie snu bedzie oznaczac
nadejscie pewnych wydarzen, ktore powaznie zagroza szczesciu lub bezpieczenstwu
pana Armadale’a?

— Jestem o tym gleboko przekonany.

Doktor podniost sie, odtozyt na bok swo6j moralny skalpel, namyslat sie przez
chwile, po czym znéw go podnidst.

— Ostatnie pytanie — rzek}. — Czy ma pan jakis powdd, dla ktérego przyjmuje pan
rownie mistyczne stanowisko jak to, podczas gdy podsuwa sie panu pod nos
racjonalne wyjasnienie snu, ktérego nie sposob podwazyc?

— Nie mam zadnego powodu — odrzekt Midwinter — ktory mogitbym zdradzic
panu lub mojemu przyjacielowi.

Doktor zerknat na zegarek gestem cziowieka, ktory nagle przypomina sobie, ze
traci czas.

— Nie mamy wspolnych podstaw do dyskusji — rzekt — i cho¢bySmy rozmawiali
do dnia sadnego, nie osiggniemy porozumienia. Prosze wybaczy¢, ze oddale sie tak
nagle. Jest pézniej, niz myslalem i przed gabinetem na pewno czeka na mnie grupa
porannych pacjentow. Przekonalem przynajmniej pana, panie Armadale, wiec czas
poswiecony na te dyskusje nie zostal calkiem stracony. Prosze zostaC u mnie

i wypali¢ cygaro. Bede z powrotem do pana ustug za mniej niz godzine.



Skingl przyjaznie glowa w strone Allana, postat oficjalny uklon Midwinterowi
i wyszed! z pokoju.

Gdy tylko sie odwrdcit, Allan wstat ze swego miejsca przy stole i zwrocit sie do
przyjaciela z ta nieodparta serdecznoscia, ktora zawsze znajdowata droge do serca
Midwintera od pierwszego spotkania w gospodzie.

— Teraz, kiedy potyczka pomiedzy toba i doktorem skonczona — odezwatl sie
Allan — mam ze swojej strony do powiedzenia dwa stowka. Czy zrobisz dla mnie
cos, czego nie zrobisz dla siebie?

Twarz Midwintera rozpromienita sie w okamgnieniu.

— Zrobie wszystko, o co poprosisz.

— Znakomicie. Czy od tej pory nie bedziesz juz w rozmowach ze mng powracat
do tematu snu?

— Tak, jesli chcesz.

— Czy posuniesz sie o krok dalej? Przestaniesz rozmyslac o Snie?

— Trudno przesta¢ o nim myslec, Allanie. Ale sprobuje.

— Dobry chiopiec! A teraz daj mi ten nedzny skrawek papieru, podrzyjmy go
i skonczmy z tym.

Sprébowal wyrwac rekopis z reki przyjaciela, ale Midwinter byl od niego
szybszy i trzymal go poza jego zasiegiem.

— Nie wyglupiaj sie! — prosit Allan. — Umyslitem sobie zapali¢ nim cygaro.

Midwinter byt rozdarty. Trudno bylo oprze¢ sie Allanowi, ale jednak mu sie
opart.

— Poczekam troche — powiedziat — zanim zapalisz nim cygaro.

— Jak dtugo? Do jutra?

— Dhuzej.

— Dop0dki nie opuscimy Wyspy Man?

— Dhuzej.

— Do diabta, daj mi prosta odpowiedZ na proste pytanie. Jak dlugo bedziesz
czekat?

Midwinter ostroznie wlozyt kartke z powrotem do notesu.



— Poczekam — rzek!t — az przyjedziemy do Thorpe Ambrose.
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1. List Oziasa Midwintera do pana Brocka

,» Thorpe Ambrose, 15 czerwca 1851

Szanowny Panie!

DotarliSmy tu zaledwie godzine temu, wtasnie gdy stuzba zamykata dom na noc.
Allan poszed!t spa¢, wyczerpany catodzienng jazda, i zostawit mnie w pokoju, ktory
nazywajgq bibliotekq, abym opowiedzial Panu historie naszej podrézy do hrabstwa
Norfolk. Jako ze jestem bardziej od niego nawykly do wszelkiego rodzaju
zmeczenia, moje oczy pozwalaja mi jeszcze sigs¢ do pisania listu, cho¢ zegar na
kominku wskazuje péinoc, a my bylisSmy w podrozy od dziesiatej rano.

Ostatniag wiadomoscia, jaka Pan od nas otrzymatl, byla ta wystana przez Allana
z Wyspy Man. O ile sie nie myle, pisat Panu o nocy, jaka spedziliSmy na poktadzie
rozbitego statku. Prosze mi wybaczy¢, drogi Panie, Zze nie powiem nic wiecej na ten
temat, dopdki uplyw czasu nie pozwoli mi mysle¢ o tym z wiekszym spokojem.
Ponownie musze stoczyC trudng walke z samym soba, ale Bog da, ze jeszcze ja
wygram, stowo daje.

Nie ma potrzeby zaprzata¢C Pana opisem naszych wypraw na poinocnych

i zachodnich krancach wyspy albo krétkich rejsow, ktére odbylismy, kiedy naprawa



jachtu wreszcie sie zakonczyla. Lepiej od razu przejde do wczorajszego poranka,
czternastego czerwca. Wraz z nocnym przyptywem przybiliSmy do portu w Douglas
i skoro tylko otwarto poczte, Allan za mojq rada postat na lad po listy. Postaniec
wrocit tylko z jednym, a jego nadawca okazata sie poprzednia wiascicielka Thorpe
Ambrose — pani Blanchard.

Mysle, ze powinien Pan poznac treSc¢ tego listu, poniewaz znaczaco wptynela ona
na plany Allana. Jak Pan wie, wczeSniej czy pozniej Allan gubi wszystko i zdazyt juz
zgubic ow list. Dlatego tez tak jasno, jak tylko potrafie, musze przekaza¢ Panu istote
tego, co napisata pani Blanchard.

Na pierwszej stronie donosita o wyjezdzie z Thorpe Ambrose. Panie wyjechaty
przedwczoraj, trzynastego, po dlugich wahaniach zdecydowawszy udaC sie za
granice i odwiedzi¢ starych przyjaciét osiadltych we Wloszech, w okolicach
Florencji. Wydaje sie catkiem prawdopodobne, ze pani Blanchard i jej bratanica
mogq rowniez tam o0sias¢, jesli tylko zdotaja znaleZ¢ odpowiedni dom i grunta do
wynajecia. Obie lubiag Wlochy i Wtochow i sq dos¢ zamozne, by modc sobie
dogadzac. Starsza pani ma dozywotniq rente po mezu, za$ mtodsza jest w posiadaniu
catej fortuny ojca.

Nastepna strona wedtug Allana nie zawierata niczego przyjemnego.

Wspomniawszy z wielka wdziecznoScia o uprzejmosci Allana, dzieki ktorej
mogta wraz z bratanicg opusci¢ dawny dom w dogodnym dla siebie czasie, pani
Blanchard dodawala, ze jego wielkoduszny gest wywotat tak pozytywne wrazenie na
przyjaciotach i stuzacych rodziny, ze chcieliby zgotowa¢ mu oficjalne powitanie.
Odbylo sie juz wstepne spotkanie mieszkancow majatku i os6b sprawujacych wazne
funkcje w pobliskim miasteczku, na ktorym omowiono przygotowania, wkrotce tez
nalezy sie spodziewac listu od pastora z pytaniem, kiedy pan Armadale zechce
osobiScie i publicznie obja¢ w posiadanie swoj majatek w hrabstwie Norfolk.

Teraz domysla sie Pan powodu naszego naglego wyjazdu z Wyspy Man.
Pierwszq i najwazniejsza mys$la, jaka zrodzila sie w glowie panskiego dawnego
ucznia na wies¢ o powyzszych ustaleniach, byta mysl, jak by tu unikna¢ oficjalnego
powitania, a jedynym pewnym sposobem, jaki mu sie nasunat, byt wyjazd do Thorpe

Ambrose, zanim dosiegnie go list pastora.



Robitem, co moglem, by zmusi¢ go do przemyslenia swojej decyzji, zanim
ulegnie impulsowi, ale on tylko dalej niewzruszenie pakowat swéj kufer podrozny.
W dziesie¢ minut pézniej jego bagaz byt gotéw do drogi, a po kolejnych pieciu —
wydat zalodze polecenie odprowadzenia jachtu z powrotem do hrabstwa Somerset.
Parowiec do Liverpoolu stal obok nas w porcie i naprawde nie miatem innego
wyboru jak wejs¢ wraz z nim na pokiad albo pozwoli¢ mu odptyng¢ samemu.
Oszczedze Panu opisu naszej burzliwej przeprawy, postoju w Liverpoolu i pociggéw,
na ktore sie spézniliSmy, podrozujac po kraju. Wie Pan, Ze dotarliSmy tu
szczeSliwie, i to wystarczy. Mniejsza z tym, co o niespodziewanym pojawieniu sie
bez stowa uprzedzenia nowego dziedzica pomysli stuzba. Obawiam sie jednak, co
moze sobie pomysle¢ o tym komitet zawigzany w celu przygotowania oficjalnego
powitania, kiedy jutro rozniosg sie wiesci.

Skoro juz mowa o stuzbie, moge Panu powiedzie¢, ze dalsza czesc listu pani
Blanchard byla w calosci poswiecona instrukcjom na temat gospodarstwa
domowego, ktore pozostawiata Allanowi. Wyglada na to, ze wszyscy stuzacy,
zarowno zatrudnieni w domu, jak i na zewnatrz (z trzema wyjatkami), czekaja na
miejscu, liczac na to, ze Allan zatrzyma ich na stanowiskach. Dwa z tych wyjatkow
tatwo mozna wytlumaczy¢: pokojowki pani Blanchard i panny Blanchard wyjezdzajq
za granice wraz ze swymi paniami. Trzeci wyjatek stanowi starsza pokojowa —
i w tym tkwi maly szkopul. Moéwiac najprosciej, pokojowa zostala zwolniona
w trybie natychmiastowym za co$, co pani Blanchard tajemniczo okreSlita jako
»lekkomys$lne zachowanie z nieznajomym«.

Obawiam sie, ze bedzie Pan sie ze mnie smial, ale musze wyzna¢ prawde. Stalem
sie tak dalece podejrzliwy (po tym, co przydarzyto nam sie na Wyspie Man) wobec
najmniejszych nawet niepowodzen }aczacych sie z wejsciem Allana w nowe zycie,
ze zdazytem juz wypytac jednego z tutejszych stuzacych o te, wydawatoby sie, mato
znaczacq sprawe odejScia pokojowej w niestawie.

Wszystko, czego sie dowiedziatem, to to, ze widziano, jak jaki$ nieznajomy,
podejrzanie wygladajacy, krecit sie po okolicy, ze pokojowa byla kobietg tak
brzydka, iz bylo niemal pewne, ze miat on jaki$ ukryty cel, przymilajac sie do niej,

i Ze od dnia jej zwolnienia nie pokazat sie juz w sasiedztwie. To tyle, jesli chodzi



o te jedng stuzaca, ktorg wydalono z Thorpe Ambrose. Mam tylko nadzieje, ze z tej
strony nie szykujq sie dla Allana jakie$ klopoty. Co do pozostatej stuzby, pani
Blanchard wyraza sie o nich — zar6wno mezczyznach, jak i kobietach — jako
w najwyzszym stopniu godnych zaufania i bez watpienia wszyscy pozostang na
obecnych stanowiskach.

Skoro juz skonczylem relacjonowac list pani Blanchard, moim nastepnym
obowigzkiem jest prosi¢ Pana w imieniu Allana i z pozdrowieniami od niego, by
zechciat Pan przyjechac tu, i zosta¢ z nim, tak szybko, jak tylko bedzie Pan mogt
opusci¢ Somerset. Jakkolwiek nie Smiem sie spodziewac, Zze moje wilasne zyczenia
beda miaty jakis szczegolny wplyw na Panska decyzje o przyjeciu tego zaproszenia,
musze jednak zaznaczy¢, ze mam wlasny powodd, by szczerze pragna¢ Pana tutaj
widzie¢. Allan niechcacy przysporzyl mi pewnej nowej obawy o moje przyszte
stosunki z nim i bardzo potrzebuje Pana rady, ktora wskazataby mi wlasciwy sposéb
na oddalenie tego niepokoju.

Problem, ktory obecnie mnie zaprzata, dotyczy posady zarzadcy w Thorpe
Ambrose. Do dzi$ wiedzialem jedynie, ze Allan ma jakis wlasny plan rozwigzania
tej sprawy i ze miedzy innymi lgczy sie on, co jest dos¢ dziwne, z wynajeciem
domku, ktory zamieszkiwal poprzedni zarzadca, w zwigzku z planowanym
ulokowaniem nowego zarzadcy w rezydencji. Przypadkowa wzmianka w rozmowie
podczas podrozy tutaj sklonita Allana, by wyrazi¢ sie nieco jasniej niz dotychczas
i ku swemu niewystowionemu zdumieniu dowiedziatem sie, ze osoba, co do ktorej
snute sg te wszystkie plany zwigzane z zarzadca, jest nie kto inny jak ja!

Nie musze Panu mowi¢, jak poczulem sie na wieS¢ o tym nowym dowodzie
dobroci Allana. Pierwsza rados¢, jaka pojawita sie, kiedy z jego wiasnych ust
ustyszalem, ze zastluzylem na najwyziszy dowdd zaufania, jaki mogt mi okazac,
wkrétce zmacit bol, ktory towarzyszy kazdej radoSci, przynajmniej takiej, jaka
znam. Nigdy jeszcze moje dawne zycie nie wydawato mi sie tak nedzne jak teraz,
kiedy moj przyjaciel oferuje mi zajecie miejsca posrod swojej stuzby w roli, do
ktorej czuje sie najbardziej niezdatny ze wszystkich. Zebratem sie na odwage, by mu
powiedzie¢, zZe nie mam wiedzy ani doSwiadczenia w zakresie prowadzenia

interesow, ktore powinien posiadac jego zarzadca. Wielkodusznie odpart te obiekcje,



mowigc, Zze moge sie wszystkiego nauczyc, i obiecat posta¢ do Londynu po osobe,
ktora tymczasowo pelnita obowigzki zarzadcy i ktora, co za tym idzie, bedzie osoba
kompetentna, aby mnie poinstruowac.

Czy Pan tez mysli, Ze moge sie nauczyc? Jesli tak, bede pracowat dzien i noc, by
sie wyszkolic. Jesli jednak (jak sie obawiam) obowigzki zarzadcy sa zbyt powazne,
by od reki przyswoita je sobie osoba rownie mtoda i niedoswiadczona jak ja, prosze,
niech Pan czym predzej przyjedzie do Thorpe Ambrose i osobiScie wywrze wplyw
na Allana. Nic innego nie zdota skloni¢ go, by mnie pomingc i zatrudnic¢ osobe, ktora
naprawde nadaje sie do objecia tego stanowiska. Btagam, niech Pan postapi w tej
sprawie tak, jak w Pana ocenie bedzie dla Allana najlepiej. Jesli moge doznac
jakiegos zawodu w zwigzku z jego zmiang decyzji, on tego nie zobaczy.

Szczerze oddany Panu,

Ozias Midwinter

PS Ponownie otwieram koperte, by dopisac jeszcze stéwko. Jesli po powrocie do
hrabstwa Somerset widziatl Pan kobiete w czarnej sukni i czerwonym szalu lub co$
o niej styszal, mam nadzieje, Ze nie zapomni mi o tym wspomniec w liscie,

O.M.”.

2. List pani Oldershaw do panny Gwilt

,Salon kosmetyczny, Diana Street, Pimlico,

sroda

Moja droga Lydio!

Pisze do Ciebie po dlugim i ciezkim dniu w moim zakladzie na papierze
firmowym, poniewaz od naszego ostatniego spotkania doszty do moich uszu wiesci,
ktore, jak sie wydaje, dobrze bytoby Ci przekazac przy najblizszej sposobnosci.

Zacznijmy od poczatku. Po dokladnym rozwazeniu sprawy dosztam do
przekonania, ze jesli chodzi o mlodego Armadale’a, rozsadnie zrobisz, nie
wspominajac mu o Maderze i wszystkim, co tam zaszto. Twoja pozycja wzgledem
jego matki bez watpienia dawata ci przewage. W skrytosci pomogtas jej zrobic
psikusa jej wlasnemu ojcu, za co odptacita Ci zwolnieniem w rozpaczliwie mtodym

wieku, gdy tylko osiggnela swoj cel, kiedy zas nasztas jq nagle po ponad dwudziestu



latach roziaki, zastatas ja w kiepskim zdrowiu, z dorostym synem, ktérego trzymata
w catkowitej niewiedzy co do prawdziwej historii swojego malzenstwa.

Czy masz podobne atuty w odniesieniu do mtodego dzentelmena? Jesli nie jest
urodzonym idiotg, nie uwierzy w Twoje szokujace kalumnie plamigce pamiec jego
matki i, jako Ze po tylu latach nie masz zadnych dowodow, ktére moglabys mu
przedstawi¢, mozesz pozegnac¢ sie z szukaniem pieniedzy w kopalniach zlota
Armadale’6w. Zwroc¢ uwage, nie kwestionuje faktu, ze dlug wdziecznosci, jaki miata
wobec Ciebie starsza pani po tym, co zrobitas dla niej na Maderze, nie zostal jeszcze
splacony i ze syn jest nastepng osobg, ktéra powinna wyréwnac z Tobg rachunki po
tym, jak matka Ci sie wywineta. Przycisnij go tylko odpowiednio, kochana, oto co
Smiem proponowac — przycisnij go odpowiednio.

A co to znaczy »odpowiednio«? Czytaj dale;j.

Czy myslatas o tym, by zarzucic sie¢ na owego szczeSliwego miodzienca jedynie
z pomocq wiasnej urody i sprytu? Pomyst ten tak bardzo nie dawal mi spokoju po
Twoim wyijsciu, ze wystatam liscik do mojego prawnika, aby w Doctors’ Commons®
kazal zbadac¢ testament, ktéremu mtody Armadale zawdziecza swo6j majatek. Wynik
jest nieskonczenie bardziej obiecujacy niz wszystko, co ja i ty moglySmy sobie
wymarzy¢. Raport dostarczony mi przez mojego prawnika nie pozostawia cienia
watpliwosci co do tego, co powinnas zrobi¢. W dwoch stowach, Lydio, weZ byka za
rogi i wyjdz za niego!

Mowie najzupeiniej powaznie. Gra jest o wiele bardziej warta Swieczki, niz Ci
sie wydaje. Przekonaj go tylko, by uczynit Cie panig Armadale, a bedziesz mogta nic
sobie nie robic¢ z tego, co odkryje po fakcie. Tak dtugo jak zyje, bedziesz mogta sie
z nim ulozy¢, a jesli umrze, testament uprawni Cie — bez wzgledu na to, co powie
lub zrobi, czy bedziecie mie¢ dzieci, czy nie — do dochodu pochodzacego z majatku
w wysokoSci dwunastu tysiecy rocznie do konca zycia. Nie ma co do tego
watpliwosci, prawnik osobiscie ogladal testament. Oczywiscie pan Blanchard
wprowadzit to zabezpieczenie z mys$lag o swoim synu i wdowie po synu. Ale skoro
nie jest ono przeznaczone imiennie dla zadnego spadkobiercy i nie zostato nigdzie
uchylone, teraz rownie dobrze dotyczy mlodego Armadale’a tak, jakby w innych

okolicznosciach dotyczylto syna pana Blancharda. Pomysl, jaka to dla Ciebie szansa



po tych wszystkich niepowodzeniach i niebezpieczenstwach, przez ktore przesztas —
by¢ panig Thorpe Ambrose, o ile bedzie zyl, i mie¢ dozywotni dochod, jesli umrze!
Musisz go ztowi¢, moje biedactwo, ztowic¢ za wszelka cene.

Smiem twierdzi¢, ze czytajac te slowa, wniesiesz to samo zastrzezenie, ktore
wniostas wtedy, gdy o tym rozmawialySmy: mam na mysli zastrzezenie odnoszace
sie do twego wieku.

A teraz, kochanie, tylko mnie postuchaj. Chodzi nie o to, czy w dniu ostatnich
urodzin miata$ trzydzieSci piec¢ lat (przyznajmy te straszng prawde i powiedzmy, zZe
miatas), ale czy wygladasz badZ nie wygladasz na swo6j wiek. Moja opinia w tej
sprawie powinna by¢ i jest jedng z najbardziej wiarygodnych w Londynie. Od
dwudziestu lat pracuje z przedstawicielkami naszej czarujacej pici, sprawiajac, ze
stare, zniszczone zyciem twarze i znieksztalcone figury wygladaja jak nowe, i moge
z cala pewnoscia powiedzie¢, ze nie wygladasz na chocby o dzien wiecej niz
trzydzieSci lat, o ile nie mniej. JeSli do tego pdjdziesz za mojq rada odnosnie do
ubioru i skrycie zastosujesz jeden lub dwa z moich specyfikow, recze, ze cofniesz
czas o kolejne trzy lata. Zrzekne sie wszystkich pieniedzy, jakie bede miata dostac
za zapewnienie Ci korzysci w tej kwestii, jeSli po zmieleniu w moim cudownym
miynie mtodosci bedziesz wyglada¢ w oczach jakiegokolwiek mezczyzny na wiecej
niz dwadziescia siedem lat. Z wyjatkiem, ma sie rozumiec¢, chwil, kiedy bedziesz sie
budzi¢ nad ranem z niepokoju, ale wtedy, moja droga, bedziesz stara i brzydka
w zaciszu wiasnej sypialni, co nie ma zadnego znaczenia.

»C0OzZ 7 tego«, powiesz, »nawet z pomocg twoich sztuczek wygladam na dobre
szeSC lat starszq niz on i to juz na wstepie przemawia przeciwko mnie«. Doprawdy?
Pomysl przez chwile. Z pewnoscia wilasne doswiadczenie pokazato Ci, ze
najczestsza z wszystkich stabosci typowych dla mlodziencow w wieku
Armadale’a jest stabos¢ do kobiet starszych od siebie. Kim sa mezczyZni, ktorzy
naprawde doceniajg nas, gdy jestesmy w kwiecie wieku (z pewnoSciag mam powody,
by dobrze moéwic o kwiecie wieku, zarobitam dzis piecdziesiat gwinei, nakladajac go
na upstrzone plamkami ramiona kobiety, ktéra mogtaby by¢ Twoja matka) — kim sa
mezczyzni, powtarzam, gotowi wielbi¢ nas, gdy jestesmy siedemnastoletnimi

dziewczatkami? Wesotymi mlodziencami w rozkwicie? Skadze! Starymi, chytrymi



tajzami, ktorzy znajdujq sie po drugiej stronie czterdziestki.

Jaki z tego moral, jak mawiaja w bajkach?

Morat jest taki, ze szczeScie, z taka gtowa, jaka masz na karku, jest po Twojej
stronie. Jesli doskwiera Ci obecne beznadziejne polozenie, a mysle, ze tak, jesli
wiesz, jak uroczg kobietg (w oczach mezczyzn) mozesz nadal by¢, jesli chcesz i jesli
odzyskatas dawng determinacje po owym szokujacym akcie desperacji na pokladzie
parowca (zrozumiatym, jak sadze, bioragc pod uwage okropna prowokacje, jaka
wobec Ciebie zastosowano), nie potrzebujesz wiecej mojej zachety, by sprobowac
tego eksperymentu. Pomyslec tylko, jak pokretne bywajq koleje losu! Gdyby tamten
mtody duren nie wskoczyt za Tobg do rzeki, ten mtody duren nigdy nie dostatby
posiadtosci. Naprawde wyglada to tak, jakby przeznaczenie zdecydowato, ze masz
zosta¢ pania Armadale z Thorpe Ambrose, a kt6Zz moze panowaC nad swoim
przeznaczeniem, jak mawia poeta?

Wyslij mi tylko stéwko — »tak« lub »nie« i wierz, ze masz we mnie oddang
przyjaciotke,

Maria Oldershaw”.

3. List panny Gwilt do pani Oldershaw

,,Richmond, czwartek

Ty stara chytrusko!

Nie powiem »tak« lub »nie«, zanim najpierw nie spedze dlugiej chwili,
wpatrujac sie w lustro. Gdybys$ miata prawdziwy szacunek dla kogokolwiek innego
niz Twoja nikczemna posta¢, wiedzialaby$, Zze na samg mysSl o ponownym
zamazpojsciu (po tym, co przezytam) ciarki przechodza mi po plecach.

Nie zaszkodzi jednak, jesli przeSlesz mi nieco wiecej informacji, podczas gdy ja
bede sie namyslac. Wcigz jeszcze masz moje dwadzieScia funtow ze sprzedazy
rzeczy, ktore Ci datam. Przyslij mi dziesie¢ funtéw na moje wydatki przekazem
pocztowym, a drugie dziesieC przeznacz na prywatne dochodzenie w Thorpe
Ambrose. Chce wiedzie¢, kiedy wyjezdzaja obie panie Blanchard i kiedy mlody
Armadale wygarnie zimny popio6t z rodzinnego kominka. Jeste$ pewna, Ze da sie nim

tak latwo pokierowac¢, jak myslisz? Jesli jest réwnie obludny jak jego matka,



powiem jedno: Judasz Iskariota powrocit do zycia.

Moje mieszkanie jest bardzo wygodne. Ogrod peten jest Slicznych kwiatéw,
a rankiem ptaki urzadzaja mi rozkoszng pobudke. Wynajetam catkiem niezty
fortepian. Jedyny mezczyzna, ktory cokolwiek mnie obchodzi (nie obawiaj sie,
zostat ztozony do grobu wiele lat temu, a znany jest jako Beethoven), dotrzymuje mi
towarzystwa w godzinach samotno$ci. Gospodyni rowniez dotrzymywataby mi
towarzystwa, gdybym tylko jej na to pozwolila. Nienawidze kobiet. Nowy wikary
ztozyl wczoraj wizyte drugiej lokatorce i wychodzac, mingt mnie na trawniku.
Wzrok mam dobry jak dawniej, w kazdym razie zobaczylam, mimo moich
trzydziestu pieciu lat, Ze biedaczek zarumienit sie, kiedy na niego spojrzatam! Jak
myslisz, jakiego koloru by nabrat, gdyby ktorys z ptaszkow w ogrodzie wyszeptat
mu do ucha prawdziwa historie uroczej panny Gwilt?

Do widzenia, Matko Oldershaw. Jesli jesteS mojq stara, oddang przyjaciotka,
oczywiScie musze pozdrawiac Cie czule.

Lydia Gwilt”.

4. List pani Oldershaw do panny Gwilt

,»Salon kosmetyczny, wtorek.

Moja droga Lydio!

Ogromna szkoda, ze Twoj list nie byt zaadresowany do pana Armadale’a, Twoja
wdzieczna zuchwato$¢ oczarowatoby go. Na mnie nie dziata, przy moim trybie zycia
jestem nawykla do zuchwalosci. Po co tracisz swodj blyskotliwy humor na
niedostepng panig Oldershaw? Tylko sie marnuje. Czy nastepnym razem sprobujesz
by¢ powazna? Mam dla Ciebie wiesci z Thorpe Ambrose, ktore nie sq zartem
i ktorych nie mozna lekcewazyc.

Godzine po otrzymaniu Twojego listu rozpoczelam dochodzenie. Nie wiedzac,
do czego moze ono doprowadzi¢, pomyslatam, ze najbezpieczniej bedzie zaczac
anonimowo. Zamiast zlecac to ktorejs z osob, ktore mam do dyspozycji (znajacych
Ciebie i mnie), udalam sie do Prywatnego Biura Detektywistycznego na Shadyside
Place i oddalam sprawe w rece inspektora, pozostajac przy tym zupeinie anonimowa

i nie wspominajac stéwkiem o Tobie. Nie by} to najtanszy sposob zabrania sie do



pracy, przyznaje, ale byt najbezpieczniejszy, co jest o wiele bardziej istotne.

Inspektor i ja doszliSmy do porozumienia w dziesie¢ minut i natychmiast
przedstawiono mi najbardziej niewinnie wygladajacego mtodego czlowieka, jakiego
widziatam w zyciu. Wyruszyl do Thorpe Ambrose godzine po tym, jak sie
spotkaliSmy. Umoéwitam sie, Ze bede sie dopytywa¢ w biurze o wiadomosci
w sobote, poniedziatek i dzi$ po potudniu. Nie bylo zadnych informacji az do dzis,
kiedy to dowiedziatam sie, ze nasz tajny agent wlasnie wrocit do miasta i czekat, by
wyczerpujaco mi zrelacjonowac wycieczke do hrabstwa Norfolk.

Po pierwsze, pozwodl, ze uspokoje Cie co do Twoich dwoch pytan — posiadam
odpowiedzi na oba. Panie Blanchard wyjezdzaja za granice trzynastego, zaS miody
Armadale zZegluje obecnie gdzies po morzu na swoim jachcie. W Thorpe Ambrose
mowi sie o zgotowaniu mu oficjalnego powitania i zwotaniu zebrania miejscowych
notabli, zeby wszystko ustalic. Przemowy i ceregiele przy takich okazjach
przewaznie zabieraja mnostwo czasu i raczej nie zanosi sie na to, by przyjecie na
cze$¢ nowego dziedzica odbyto sie na dlugo przed koncem miesigca.

Gdyby nasz postaniec zrobit dla nas tylko tyle, mysle, ze zastuzylby sobie na
swoje wynagrodzenie. Ale niewinnie wygladajacy mitodzieniec jest prawdziwym
jezuita prowadzacym prywatne S$ledztwo, majacym te wielka przewage nad
wszystkimi papieskimi duchownymi, jakich widzialam, Ze nie ma swojej chytrosci
wypisanej na twarzy.

Jako ze musiat zdoby¢ informacje rowniez od kobiet pracujacych w tym domu,
zwrocit sie z podziwu godng dyskrecja do najbrzydszej ze stuzacych. »Kiedy sa
tadne i moga przebierac«, jak sie trafnie wyrazit, »marnuja mnoéstwo cennego czasu
na wybranie sobie ukochanego. Gdy sg brzydkie i nie majg najmniejszej szansy na
wybdr, rzucajq sie na ukochanego, gdy ten stanie na ich drodze, jak wygtodzony pies
na kosc«. Kierujac sie tymi doskonalymi zasadami, nasz tajny agent zdotal, po
pewnej nieuniknionej zwloce, zwrocic sie do starszej pokojowej w Thorpe Ambrose
i zaskarbit sobie jej catkowite zaufanie juz przy pierwszej rozmowie. Pamietajac
o wskazowkach, zachecit kobiete do wyznan i, rzecz oczywista, zostal uraczony
wszystkimi ploteczkami z pokoju dla stuzby. Wiekszos¢ z nich (powtdérzona mi)

okazala sie bez znaczenia. Ale stuchatam uwaznie i w koncu zostalam nagrodzona



cennym odkryciem. Oto ono.

Podobno na terenie Thorpe Ambrose znajduje sie ozdobny domek. Z nieznanych
powodow miody Armadale zdecydowat sie go wynajaC i juz sprowadzit sie tam
lokator. Jest nim zubozaly major wojska, zwie sie Milroy. Ze wszystkich relacji
wynika, Ze to typ potulny, lubigcy oddawal sie majsterkowaniu i obciazony
brzemieniem w postaci przykutej do 16zka zony, ktoérej nikt z mieszkancow
posiadtosci dotad nie widziat. No i c6z z tego? — zapytasz z tym swoim opryskliwym
zniecierpliwieniem, z ktérym tak Ci do twarzy. Droga Lydio, nie denerwuj sie!
Sprawy rodzinne tego czlowieka powaznie dotycza nas obu, poniewaz, jak sie
nieszczesliwie sktada, ma on corke!

Mozesz sobie wyobrazi¢, jak wypytywalam naszego agenta i jak agent wysilat
swoja pamie¢, kiedy w pewnej chwili natrafilam na podobne odkrycie. Jesli
rozszczebiotane jezyki kobiece sga dzielem niebios, chwata niebiosom! Od panny
Blanchard do pokojowki panny Blanchard, od pokojowki panny Blanchard do
pokojowki ciotki panny Blanchard, od pokojowki ciotki panny Blanchard do
brzydkiej pokojowej, od brzydkiej pokojowej do niewinnie wygladajacego
mtodzienca — strumien plotek sptynat w koncu do wtasciwego zbiornika i spragniona
Matka Oldershaw wypita wszystko do ostatniej kropelki.

Mowigc krotko, moja droga, oto jak sie sprawy majg. Corka majora to batamutka
zaledwie szesnastoletnia, zywa i tadna (wstretna tajdaczka!), ktéra ubiera sie bez
gustu (dzieki Bogu!) i ktorej brak oglady (jeszcze raz dzieki Bogu!). Wychowywata
sie w domu. Guwernantka, ktéra ostatnio sie nig zajmowata, wyjechata, zanim ojciec
dziewczyny przeprowadzit sie do Thorpe Ambrose. Jej wyksztalcenie rozpaczliwie
domaga sie ostatniego szlifu, a major sam nie wie, co robi¢ dalej. Nikt z jego
znajomych nie potrafi poleci¢ nowej guwernantki, zas pomyst postania dziewczyny
do szkoly nie przemawia do niego. Oto jak sprawy sie maja w chwili obecnej,
wedtug relacji samego majora, poniewaz tak wyrazit sie on podczas porannej wizyty,
ktora oboje z cérka ztozyli w rezydencji.

Masz teraz moje obiecane wiadomosci i bez trudu zgodzisz sie ze mna, jak
mysle, ze w sprawie Armadale’a trzeba niezwlocznie podja¢ decyzje, taka czy inna.

Jesli pomimo swoich beznadziejnych perspektyw i czegoS, co moge nazwac



rodzinnym roszczeniem wobec tego miodego gagatka, zdecydujesz sie go sobie
odpusci¢, z przyjemnosciq przesle Ci reszte pozostalag po uregulowaniu rachunku ze
mng (dwadziescia siedem szylingéw) i bede mogla zajac sie wylacznie moim
wlasnym interesem. Jesli jednak postanowisz sprobowac szczescia w Thorpe
Ambrose, wtedy (jako ze batamutka majora bez watpienia zastawi sidta na mtodego
dziedzica) z przyjemnoscig postucham, jak zamierzasz zmierzy¢ sie z podwojnym
wyzwaniem rozpalenia pana Armadale’a i ostudzenia zapedéw panny Milroy.

Szczerze oddana,

Maria Oldershaw”.

5. List panny Gwilt do pani Oldershaw

(odpowiedZ pierwsza)

,Richmond, poniedziatek rano

Pani Oldershaw!

Przeslij mi moje dwadzieScia siedem szylingdw i zajmij sie swoim wlasnym
interesem.

Twoja

L.G.”.

6. List panny Gwilt do pani Oldershaw

(odpowiedz druga)

,,Richmond, sSroda wieczorem

Kochana przyjaciotko!

Zatrzymaj te dwadziescia siedem szylingow i spal moj poprzedni list. Zmienitam
zdanie.

Pierwszy list napisalam po okropnej nocy. Tym razem pisze po konnej
przejazdzce, kieliszku bordo i piersi kurczaka. Czy to wystarczajace wyjasnienie?
Prosze, powiedz, ze tak, bo chce wréci¢ do mojego fortepianu.

Nie, jeszcze nie moge do niego wréci¢. Musze wpierw odpowiedzie¢ na Twoje
pytanie. Czy jestes jednak ignorantka, by sadzi¢, ze nie przejrzatam na wylot Ciebie

i Twojego listu? Wiesz rownie dobrze jak ja, ze problem majora jest naszq szansa,



ale chcesz, zebym wziela na siebie ciezar zlozenia propozycji jako pierwsza,
prawda? A co, jeSli podejde do tego w Twdj zawoalowany sposob? A co, jesli
powiem: »Prosze, nie pytaj mnie, jak mam zamiar rozpaliC pana
Armadale’a i ostudzi¢ zapedy panny Milroy, pytanie jest tak porazajaco obcesowe,
ze nie moge na nie odpowiedzieC. Zamiast tego zapytaj mnie, czy niewygorowang
ambicja mojego zycia jest zostaC guwernantka panny Milroy«. Tak, jesli pani
pozwoli, pani Oldershaw, i jesli pomoze mi, polecajac mnie.

Prosze bardzo! Jesli wydarzy sie jakas powazna katastrofa (co bardzo mozliwe),
jak dobrze bedzie pomyslec, ze to wszystko moja wina!

Teraz, kiedy to dla Ciebie zrobitam, czy Ty zrobisz co$ dla mnie? Chce
przepusci¢ przez palce ten krotki czas, ktory mi tu zostal, na moj wlasny sposob.
Okaz sie taskawa Matka Oldershaw i oszczedZ mi klopotu sprawdzania wszystkich
oraz rozwazania szans za i przeciw w moim nowym przedsiewzieciu. Mys$l za mnie,
krotko mowigc, zanim nie bede zobowigzana mysSle¢ sama za siebie.

Lepiej juz skoncze, bo moge napisa¢ co$ strasznego, co Ci sie nie spodoba.
Jestem dzi$ wieczorem w jednym z moich humorow. Chcialabym mie¢ pod reka
meza, ktorego mogtabym podraznic¢, albo dziecko, ktére moglabym zbi¢, albo co$
w tym guScie. Czy lubisz czasem patrze¢, jak letnie owady ging w plomieniu
Swiecy? Ja tak. Dobranoc, pani Jezebel. Im dluzej pozwolisz mi tu zosta¢, tym
lepiej. Powietrze mi stuzy i wygladam czarujqco,

L.G.”.

7. List pani Oldershaw do panny Gwilt

,,czwartek

Moja droga Lydio!

Niektére osoby na moim miejscu mogltyby poczu¢ sie nieco urazone tonem
Twojego ostatniego listu. Ale ja jestem tak bardzo do Ciebie przywigzana! A kiedy
kogos kocham, bardzo trudno, moja droga, jest temu komu$ mnie urazi¢! Nastepnym
razem nie odbywaj tak dalekich przejazdzek i wypij tylko po6t kieliszka bordo. Nic
wiecej nie powiem.

Czy mozemy juz zakonczy¢ naszq potyczke i przejs¢ do powaznych kwestii?



Dziwne, jak zawsze trudno jest kobietom zrozumie¢ sie nawzajem, zwlaszcza gdy
trzymaja w rekach piora! Ale sprobujmy.

A wiec na poczatek: wnosze z Twojego listu, Ze rozsadnie zdecydowalas sie
sprobowac eksperymentu z Thorpe Ambrose i zapewni¢ sobie, o ile dasz rade,
znakomite potozenie na wejsciu poprzez zamieszkanie w domu majora Milroya.
Jesli okolicznosci nie beda Ci sprzyja¢ i jakas inna kobieta dostanie posade
guwernantki (o czym wiecej za chwile), nie bedziesz miata innego wyboru, jak tylko
zawrzeC znajomosC¢ z panem Armadale’em w innym charakterze. Tak czy owak,
potrzebujesz mojego wsparcia i dlatego pierwsza kwestig, ktorg nalezy ustali¢
miedzy nami, jest kwestia tego, co jestem gotowa zrobi¢ i co moge zrobi¢, by Ci
pomac.

Moja droga Lydio, kobieta z Twoim wygladem, Twoimi manierami, Twoimi
zdolnoSciami i Twoim wyksztatlceniem moze odbywac niemal wszystkie wycieczki
w wyzsze sfery, jakie sobie wymarzy, jesli tylko ma pienigdze w kieszeni i szacowna
osobe polecajaca, do ktorej moze sie uciec w razie kryzysu. Po pierwsze, co sie
tyczy pieniedzy... Zobowigze sie je znalez¢, pod warunkiem ze odwdzieczysz mi sie
za pomoc odpowiednig gratyfikacjq finansowa, jesli zdobedziesz tup Armadale’ow.
Twoja obietnica, ze bedziesz w ten sposéb o mnie pamieta¢, zawierajaca warunki
wyrazone konkretnymi liczbami, zostanie sporzadzona na piSmie przez mojego
prawnika, zebySmy mogly podpisac ja i zatatwi¢ wszystko od razu, gdy spotkamy sie
w Londynie.

Nastepnie, co sie tyczy osoby polecajacej...

Tutaj rowniez moje ustugi pozostaja do Twojej dyspozycji, pod innym
warunkiem. Oto on: przedstawisz sie w Thorpe Ambrose nazwiskiem, do ktorego
powrdcitas po tej okropnej historii z matzenstwem — mam na mysli Twoje wtasne
panienskie nazwisko Gwilt. Mam tylko jeden powdd, dla ktérego przy tym obstaje:
nie chce podejmowac niepotrzebnego ryzyka. Doswiadczenie poufnego doradcy
moich klientow w réznych sprawach sercowych wymagajacych dyskrecji pokazato,
ze w dziewieciu przypadkach na dziesieC przybrane nazwisko jest zupelnie
niepotrzebng i bardzo niebezpieczng formg oszustwa. Nic nie byloby w stanie

uzasadni¢ przybierania falszywego nazwiska procz obawy, ze mtody Armadale Cie



przejrzy — obawy, od ktorej na szczeScie zostalySmy uwolnione przez
zapobiegliwoS¢ jego wilasnej matki, skrzetnie ukrywajacej przed synem i innymi
fakt, ze bylyscie kiedys ze soba powiazane.

Kolejny i ostatni dylemat, moja droga, dotyczy tego, czy zdotasz znalez¢ dojScie
do domu majora Milroya w charakterze guwernantki. Kiedy juz raz zjawisz sie pod
jego dachem ze swojg znajomoscia muzyki i jezykow, mozesz by¢ pewna, ze o ile
tylko bedziesz potrafita trzymac nerwy na wodzy, utrzymasz posade. Przy obecnym
stanie rzeczy jedyne pytanie dotyczy tego, czy ja zdobedziesz.

Biorgc pod uwage trudnosci, jakich obecnie doswiadcza major w zwigzku
z edukacjq corki, istnieje prawdopodobienstwo, ze zamiesci ogloszenie w sprawie
guwernantki. Powiedzmy, ze faktycznie zamieSci ogloszenie — jaki poda adres, na
ktory beda mogty pisa¢ kandydatki?

Jezeli poda adres w Londynie, Zegnajcie nasze nadzieje z tego prostego wzgledu,
ze nie zdoltamy odrozni¢ jego ogloszenia od ogloszen innych ludzi szukajacych
guwernantki, ktorzy rowniez podadza londynskie adresy. Jezeli jednak szczescie
bedzie nam sprzyjac i major skieruje korespondencje na adres sklepu, poczty czy
czego$ podobnego w Thorpe Ambrose, bedziemy miaty naszego ogloszeniodawce
podanego na tacy. W tym przypadku nie mam prawie zadnych watpliwosSci, ze majac
referencje ode mnie, znajdziesz sie w kregu rodzinnym majora. Posiadamy jedna
wielka przewage nad innymi kobietami, ktore odpowiedzg na ogloszenie. Dzieki
mojemu dochodzeniu na miejscu wiem, ze major Milroy jest ubogi, a my ustalimy
wysokos¢ oczekiwanej przez Ciebie pensji na takim poziomie, Ze na pewno sie
skusi. Co za$ sie tyczy stylu listu — jesli Ty i ja do spéitki nie potrafimy napisac
skromnego i interesujgcego podania o wolng posade, chcialabym wiedzie¢, kto
potrafi.

Wszystko to jednak dopiero przed nami. Na razie radze Ci, zostan tam, gdzie
jesteS, i przepuszczaj czas przez palce, ile dusza zapragnie, dopoki ponownie nie
napisze. Regularnie kupuje ,, Timesa” i mozesz by¢ pewna, ze moje czujne oko nie
przepusci wilasciwego ogloszenia. Na szczeScie mozemy da¢ majorowi czas bez
szkody dla wlasnych intereséw, bowiem nie ma jeszcze w tym momencie obaw, ze

dziewczyna Cie uprzedzi. Oficjalne powitanie, jak wiemy, nie bedzie gotowe przed



koncem miesigca i mozemy spokojnie zalozyC, ze préznos¢ miodego panicza
zatrzyma go z dala od nowego domu, zanim wszyscy pochlebcy nie zbiora sie, by go
powitac.

Czyz nie jest dziwne, jak wiele zalezy od decyzji tego zubozalego oficera? Jesli
chodzi o mnie, bede sie odtad budzi¢ kazdego ranka z tym samym pytaniem: jesli
ukaze sie ogloszenie majora, jaki poda on adres — Thorpe Ambrose czy Londyn?

Na zawsze, moja droga Lydio, szczerze oddana,

Maria Oldershaw”.

6 Doctors’ Commons — londynskie towarzystwo prawnicze zrzeszajace specjalistéw prawa cywilnego (przypis
thumacza).



II. ALLAN JAKO WEASCICIEL
ZIEMSKI

Wczesnie rano po pierwszej nocy spedzonej w Thorpe Ambrose Allan wstat
i zlustrowal widok rozciagajacy sie z okna sypialni, oszolomiony dziwnym
uczuciem, ze jest obcy w swoim wilasnym domu.

Okna sypialni wychodzity na wielkie drzwi wejSciowe, portyk, taras, nastepnie
rzad schodéw, a dalej szeroka pota¢ gesto porosnietego drzewami parku, ktory
zamykat widok. Poranna mgietka tagodnie spowijata odleglte drzewa, a stadko krow
pasto sie spokojnie w poblizu zelaznego ogrodzenia oddzielajacego park od
podjazdu z przodu domu. ,Wszystko moje!”, pomyslal Allan, wpatrujac sie
w bezmysSInym zdumieniu w perspektywe swych wtasnych doébr. ,,A niech mnie, jesli
moge w to uwierzyC. Wszystko moje!”

Ubratl sie, wyszedt z pokoju i ruszyl korytarzem prowadzacym do klatki
schodowej i holu, po drodze kolejno otwierajac mijane drzwi.

Pokoje w tej czeSci domu stanowity sypialnie oraz garderoby: jasne, przestronne,
doskonale umeblowane i wszystkie puste, z wyjatkiem jednej sypialni przylegajace;j
do pokoju Allana, ktora zostata przeznaczona dla Midwintera. Ten nadal spat, kiedy
jego przyjaciel zajrzat do srodka, jako Ze poprzedniej nocy siedziat do pézna, piszac
list do pana Brocka. Allan doszedt do konca pierwszego korytarza, skrecit
w korytarz prostopadly do niego i pokonawszy go, dotart do szczytu wielkich
schodéw. ,,Zero romantycznosci”, powiedziat do siebie, patrzac w dét wysScietanych
eleganckim dywanem kamiennych stopni w kierunku jasnego, nowoczesnego holu.
,INic, co mogtoby szarpac¢ wrazliwe nerwy Midwintera”. Faktycznie, nie bylo tam

nic takiego. Zasadniczo powierzchowne spostrzezenie Allana tym razem nie zwiodlo



go. Rezydencja Thorpe Ambrose (wzniesiona po rozbiorce starego, podupadlego
dworu) liczyta sobie zaledwie piec¢dziesiat lat. W zadnym jej zakamarku nie bylo
wida¢ nic malowniczego, nic w najmniejszym stopniu kojarzacego sie z tajemnicg
i romantycznoscig. Byla to najzwyklejsza w Swiecie wiejska rezydencja — wytwor
mysli klasycznej roztropnie przefiltrowanej przez pragmatyczny angielski umyst.
Ogladana z zewnatrz przedstawiata przyklad nowoczesnej budowli usitujacej
nasladowac starozytng Swigtynie. Ogladana od srodka stanowita cud luksusowego
komfortu w kazdym calu, od piwnicy az po dach. ,,I bardzo dobrze”, pomyslat Allan,
przechadzajac sie z zadowoleniem po szerokich, lagodnie schodzacych w dot
schodach. ,,Do diabta z tajemnicq i romantycznoScig! Ma by¢ czysto i wygodnie,
takie jest moje zdanie”.

Znalaztszy sie w holu, nowy pan Thorpe Ambrose zawahat sie i rozejrzal wokot
siebie, nie wiedzac, gdzie sie nastepnie skierowac.

Cztery salony na parterze wychodzily na hol, po dwa z kazdej strony. Allan na
chybit trafit otworzyt jedne z drzwi po prawej i znalazt sie w bawialni. Tu jego
oczom ukazata sie pierwsza oznaka zycia w najbardziej atrakcyjnej formie, jaka
zycie moze przybraC. Bawialnia nalezala teraz wylacznie do mltodej dziewczyny.
Miotetka z pior w dloni sugerowata, ze wlascicielka ma co$S wspolnego
z utrzymaniem czystosci w domu, jednak w tej akurat chwili zajeta byla
utwierdzaniem praw natury ponad obowigzkami stuzbowymi. Innymi stowy, byla
zaprzatnieta kontemplowaniem wiasnej twarzy w lustrze wiszagcym nad kominkiem.

— Juz dobrze! Nie boj sie — powiedziatl Allan, gdy dziewczyna odskoczyta od
lustra i spojrzata na niego z niewystowionym zmieszaniem. — Catkowicie sie toba
zgadzam, moja droga, twoja twarz warta jest wpatrywania sie w nig. Kim jestes?
Ach tak, pokojowka. Jak masz na imie? Susan, tak? Zacznijmy od tego, ze masz
tadne imie. Czy wiesz, kim jestem, Susan? Jestem twoim panem, cho¢ moze bys nie
zgadla. Twoje referencje? Ach, tak! Pani Blanchard wystawila ci znakomite
referencje. Zostaniesz tutaj, nie ma obaw. Bedziesz dobra dziewczyna, Susan,
bedziesz nosi¢ szykowne czepeczki i fartuszki, jasne wstazki, tadnie wygladac
i odkurzac¢ meble, prawda?

Po tym streszczeniu obowigzkow pokojowki Allan powrdécit do holu i znalazt



tam wiecej oznak zycia. Przed nim pojawit sie stuzacy i sktonit sie, jak przystato
wasalowi w ptdciennej marynarce przed feudatem w kapeluszu z szerokim rondem.

— A ty kim jestes? — zagadnagt Allan. — To nie ty wpuszczales nas wczoraj
wieczorem? Nie? Tak mys$latlem. Drugi lokaj, tak? Referencje? Ach, tak, znakomite
referencje. Zostajesz, ma sie rozumie¢. Mozesz mi ustugiwac, tak? Szkoda fatygi na
ustugiwanie mi! Lubie sam sie ubiera¢ i sam szczotkowac ubrania, kiedy juz mam je
na sobie, i gdybym tylko potrafil sam czerni¢ sobie buty, stowo daje, robilbym to
z ochotg! Jaki to pokdj? Pokéj dzienny, tak? A oto jadalnia, oczywiscie. Dobre
nieba, co za stot! Jest tak dtugi jak moj jacht, a nawet dtuzszy. A tak przy okazji, jak
masz na imie? Richard? A wiec, Richardzie, 16dZ, na ktérej ptywam, zbudowalem
wilasnymi rekami! Co ty na to? Wygladasz na kogos, kto w sam raz nadawatby sie na
mojego stewarda na poktadzie. JesSli tylko nie cierpisz na chorobe morska... Och,
cierpisz na chorobe morska? No céz, a zatem nie bedziemy juz wraca¢ do tego
tematu. A to jaki pokéj? Ach, tak, biblioteka, rzecz jasna — cos bardziej dla pana
Midwintera niz dla mnie. Pan Midwinter to dzentelmen, ktory tu ze mng przyjechat
wczoraj wieczorem i pamietaj, Richardzie, ze wszyscy macie mu okazywac taka
samgq uprzejmosc jak mnie. Gdzie teraz jestesmy? Dokad prowadzg tamte drzwi? Do
pokoju bilardowego i palarni, tak? Kapitalnie. Jeszcze jedne drzwi! I kolejne
schody! Dokad prowadza? I kto nimi idzie? Bez poSpiechu, prosze pani, nie jest pani
juz taka mtoda jak dawniej... bez poSpiechu.

Przedmiotem troski Allana byta korpulentna starsza kobieta w typie znanym jako
,matczyny”. Od pana domu oddzielalo jg zaledwie czternascie stopni. WejsSciu na
nie towarzyszyto czternascie przystankow i czternascie westchnien. Natura, zmienna
we wszystkim, jest nieskonczenie zmienna w przypadku plci pieknej. Istnieja
kobiety, ktérych walory osobiste kojarza sie ze stodyczg i gracjq. Istniejg tez takie,
ktorych walory osobiste przywodza na mysl dokladki i garnek smalcu. Ta byla
wlasnie jedng z tych kobiet.

— Ciesze sie, ze pani tak dobrze wyglada — powiedzial Allan, gdy kucharka po
przedstawieniu mu sie staneta przed nim w majestacie swojego urzedu. — Nazywa sie
pani Gripper, prawda? Uwazam panig, pani Gripper, za najcenniejszq osobe w catym

domu. Z tego powodu, ze nikt w calym domu nie je codziennie obfitszego obiadu niz



ja. Polecenia? Och, nie, nie ma zadnych polecen. Wszystko zostawiam pani. Duzo
dobrze doprawionej zupy i pieczen z sosem — oto w dwoch stowach moje
wyobrazenie o dobrym zywieniu. Chwileczke! Oto kto$ jeszcze. Ach, jakze by
inaczej — kamerdyner. Kolejna cenna osoba. Zrobimy przeglad wszystkich win
znajdujacych sie w piwnicy, panie kamerdynerze, i jesli po tym nie bede potrafit da¢
panu rozsadnej opinii, meznie nie poddamy sie i zrobimy przeglad jeszcze raz.
A skoro juz mowa o winie... Halo! Kolejni nadchodza po schodach. Spokojnie! Nie
martwcie sie. Wszyscy macie znakomite referencje i wszyscy zostaniecie tu ze mna.
O czym to ja mOwitem? Ach tak, cos o winie. Wie pan co, panie kamerdynerze? Nie
co dzien sie zdarza, Zze nowy pan przyjezdza do Thorpe Ambrose i moim zyczeniem
jest, abySmy wszyscy zaczeli znajomos¢ w jak najlepszej atmosferze. Niech stuzba
urzadzi sobie na dole fete z okazji mojego przyjazdu i prosze da¢ im do picia to,
czym zechca wychyli¢ toast za moje zdrowie. NieszczeSliwe jest serce, ktore nigdy
sie nie weseli, prawda? Nie, nie bede teraz ogladat piwnicy; chce wyjs¢ na zewnatrz
i zaczerpna¢ Swiezego powietrza przed $niadaniem. Gdzie jest Richard? Czy mam
tutaj ogrod? Z ktoérej strony domu sie znajduje? Z tej strony, tak? Nie musisz mnie
oprowadza¢. Péjde sam, Richardzie, i zgubie droge, jesli potrafie, we wiasnej
posiadtosci.

Z tymi stowami Allan zszedl po stopniach tarasu z przodu domu, wesoto
pogwizdujac. Wypehil powazny obowigzek wydania dyspozycji personelowi
domowemu w sposob, ktéry catkowicie go satysfakcjonowal. ,Ludzie mowia, ze
trudno jest kierowa¢ stuzba”, pomyslat Allan. ,,Co u licha majg na mysli? Ja nie
widze w tym nic trudnego”. Otworzyt ozdobng bramke na Sciezce odchodzacej od
pojazdu z boku domu i, idgc za wskazowkami lokaja, wszedt w zarosla ostaniajace
ogrody Thorpe Ambrose.

— Mite, cieniste miejsce na wypalenie cygara — powiedziat Allan, przechadzajac
sie z rekami w kieszeniach. — Chciatlbym moc uwierzy¢, ze naprawde nalezy do
mnie.

ZaroSla rozstgpity sie przed rozleglym ogrodem kwiatowym, ktory ukazat sie
w catej swej letniej krasie, zalany promieniami porannego stonca.

Po jednej stronie tukowato sklepione przejscie wybite w murze prowadzito do



sadu. Po drugiej trawiasty taras schodzil na teren potozony nizej, gdzie urzadzono
ogrod w stylu wloskim. Spacerujac miedzy fontannami i posagami, Allan dotart do
kolejnych zarosli, ktére najwidoczniej prowadzitly do jakiejS odleglej czeSci
posiadtosci. Az dotad nigdzie nie bylo widac¢ ani stycha¢ zadnej istoty ludzkiej, ale
gdy zblizyt sie do konca zaro$li, jego uszu dobiegt jakis dZzwiek dochodzacy
z drugiej strony listowia. Zatrzymat sie i nastuchiwal. Wyraznie stycha¢ bylo
rozmowe dwoch osob — starego glosu, ktéry zdawat sie bardzo zawziety, i mtodego,
ktory brzmiat bardzo gniewnie.

— To na nic, panienko — mowit stary glos. — Nie moge na to pozwoli¢ i nie
pozwole. Co powiedziatby pan Armadale?

— Jesli pan Armadale jest dzentelmenem, za jakiego go uwazam, ty stary brutalu
— odpart mtody glos — powiedziatby: ,,prosze odwiedza¢ méj ogrod, panno Milroy,
tak czesto, jak pani zechce, i zbierac¢ tyle bukiecikéw, ile dusza zapragnie”.

Niebieskie oczy Allana zabtysty lobuzersko. Wiedziony naglym pomystem,
zakrad} sie po cichu do konca zarosli, wypadt zza rogu i przesadziwszy piersScien
niskiego ogrodzenia, znalazt sie na niewielkim, schludnym wybiegu przecietym
zwirowg alejka. Kawalek dalej, idac wzdluz muru, statla mtoda dama, zwrdécona do
niego plecami, i prébowala przejS¢ obok nieprzystepnego starszego mezczyzny
z grabiami w reku, ktory uparcie zagradzat jej droge, potrzasajac gtowa.

— Prosze odwiedza¢ mdj ogréd, panienko Milroy, tak czesto, jak panienka
zechce, i zbiera¢ tyle bukiecikdéw, ile dusza zapragnie — zawotal Allan, bez
skruputéw powtarzajac jej wlasne stowa.

Mloda dama obrdcita sie z krzykiem. Fragment muslinowej sukienki, ktory
podtrzymywata z przodu, wypad} jej z dloni i na zwirowa alejke wysypatl sie
pokazny bukiecik kwiatow.

Zanim mozna byto powiedzie¢ kolejne stowo, nieprzystepny, starszy mezczyzna
z najwyzszym spokojem wystapit naprzod i podjat temat, ktory osobiscie byt dla
niego wazny, zupehie tak, jakby nic sie nie stalo i wokot nie bylo nikogo procz
niego i jego nowego chlebodawcy.

— Witam unizenie w Thorpe Ambrose, sir — odezwal sie straznik ogrodu. —



Nazywam sie Abraham Sage. Pracuje w posiadtosci od ponad czterdziestu lat i mam
nadzieje, ze zechce pan zatrzymac mnie na stanowisku.

W ten oto sposob, majac oglad nieugiecie zawezony do widnokregu wiasnych
korzysci, odezwat sie ogrodnik, a odezwat sie na prézno. Allan kleczal na zwirowej
alejce, zbierajac rozsypane kwiaty i wyrabiajac sobie pierwsze wrazenia na temat
panny Milroy od stép w gore.

Byla ladna, nie byla tadna; urzekala, rozczarowywata, znow urzekata. Mierzona
wedlug obowigzujacych standardow byla zbyt niska i zbyt rozwinieta jak na swoj
wiek. A jednak trudno byloby znaleZ¢ pare meskich oczu, ktore rade bylyby widziec
jej ksztalty innymi. W jej pulchnych dloniach widnialy urocze doteczki, tak ze
niemal nie dostrzegato sie, jak jedrne byty te dtonie obfitosciag mtodosci i zdrowia.
Stopy wdziecznie przepraszaly za stare i zle dopasowane buty, za$ ramiona
w nadmiarze rekompensowaty defekty muslinowej sukni, ktérag miata na sobie.
O uroku jej ciemnoszarych oczu stanowity przejrzysta tagodnos$¢ barwy oraz werwa,
delikatno$¢ i pogodny nastrdj wyrazony w spojrzeniu, a jej wlosy (tam gdzie
pozwalat je zobaczyC stary, znoszony kapelusz ogrodniczki) miaty doktadnie ten
jasniejszy odcien brazu, ktory zyskuje w kontrascie do ciemniejszych oczu. Kiedy
jednak poming¢ te walory, ponownie ukazywaty sie towarzyszace im drobne skazy
i niedoskonatosci tej pelnej sprzecznosci dziewczyny. Nos miata zbyt krotki, usta za
duze, twarz za okragla i zbyt rumiang. Nieublaganie sprawiedliwa fotografia nie
miataby dla niej litosci, za$ rzeZzbiarze antycznej Grecji z zalem wypraszaliby ja ze
swoich pracowni. Uznajac te i inne braki, nalezy jednak powiedzie¢, ze opaska
wokot kibici panny Milroy byta pasem Wenery, a klucz, jaki nosita, byt wytrychem
otwierajacym wszystkie serca. Nim Allan zdazyt pozbiera¢ drugg gars¢ kwiatéw, byt
w niej zakochany.

— Nie, prosze, nie, panie Armadale! — rzekla, wzbraniajqc sie przeciw podawaniu
jej kwiatow, ktore Allan energicznie wsypywal z powrotem na podotek sukni. —
Jakze mi wstyd! Nie chcialam wpraszac sie w tak bezczelny sposob do panskiego
ogrodu, powiedziatam za duzo... bez dwoch zdan. Co moge rzec na swoje
usprawiedliwienie? Och, panie Armadale, co pan sobie musi o mnie myslec?

Allan dostrzegl nagle okazje do komplementu i rzucit go w jej kierunku



bezzwlocznie, wraz z trzecig garScig kwiatow.

— Powiem panience, co o niej mysSle, panno Milroy — rzekl jak zwykle
bezceremonialnie i w chlopiecy sposob. — Mysle, Ze najszczesliwszym spacerem,
jaki odbytem w zyciu, jest poranny spacer, ktéry przywiodt mnie tutaj.

Wygladat teraz przystojnie i na pelnego entuzjazmu. Nie zwracat sie do kobiety
znuzonej podziwem, lecz do dziewczecia, ktore wiasnie zaczynalo kobiece zycie
i nie szkodzilo mu, w kazdym razie, ze przemawial jako pan Thorpe Ambrose.
Skruszony wyraz twarzy panny Milroy lagodnie ulotnit sie, ze skromnym
usmiechem spojrzata w dot na kwiaty na podotku.

— Zastuguje na solidng reprymende — rzekla — nie za$ na komplementy, panie
Armadale, a juz z pewnoScig nie od pana.

— Alez zastuguje panienka! — zawotal bez namystu Allan, zwawo prostujac sie. —
Poza tym to nie komplement, to prawda. Jest panienka najpiekniejszg... Prosze
wybaczy¢, panno Milroy! Teraz to ja powiedziatem za duzo.

Sposrod wszystkich ciezkich obowigzkow, ktorymi obarcza sie kobiecg nature,
by¢ moze najciezszym w wieku szesnastu lat jest obowigzek zachowania powagi.
Panna Milroy walczyla ze soba, zachichotata, znéw walczyla i udalo jej sie
opanowac.

Ogrodnik, nadal stojacy w miejscu, ktére zajmowat od poczatku, nieruchomo
czekajgc na nastepng okazje, dostrzegt jq teraz i temat, ktéry osobiscie byt dla niego
wazny, delikatnie wepchnat w pierwsza przerwe w rozmowie, jaka sie pojawila,
odkad Allan wkroczy} na scene.

— Unizenie witam w Thorpe Ambrose, sir — odezwal sie Abraham Sage, uparcie
rozpoczynajgc swojq wstepna przemowe po raz drugi. — Nazywam sie...

Zanim zdazyt powiedzie¢, jak sie nazywa, panna Milroy spojrzata nieopatrznie
na zawzietg twarz ogrodnika i w tej samej chwili bezpowrotnie stracita panowanie
nad swoja powaga. Allan, ktory nigdy nie omieszkiwal p6jS¢ za hatasliwym
przykladem czegokolwiek, zawtorowat jej do smiechu z ochota. Medrzec z ogrodu
nie okazatl zdziwienia i nie obrazit sie. Odczekal na nastepny moment ciszy i znoéw

delikatnie wkroczyt z tematem, ktéry osobiscie byt dla niego wazny, w chwili, gdy



dwoje mtodych ludzi przestato sie Smiac¢ dla ztapania oddechu.

— Pracuje w majatku — ciggnat Abraham Sage, nie zrazajac sie — od ponad
czterdziestu lat...

— Bedziesz pracowal w majatku przez nastepne czterdzieSci, jesli tylko
powstrzymasz jezyk i oddalisz sie! — zawotat Allan, gdy tylko mogt znowu mowic.

— Dziekuje panu uprzejmie — powiedziat ogrodnik z najwyzsza grzecznoscia, ale
nie zdradzajqc zamiaru powstrzymania jezyka ani oddalenia sie.

— A wiec? —rzek} Allan.

Abraham Sage ostroznie odchrzaknat i przelozyt grabie z jednej reki do drugie;j.
Spojrzat w dot na swoj nieoceniony przyrzad z pelnym powagi zainteresowaniem
i uwaga, widzac zapewne nie dlugi trzon grabi, lecz odlegly perspektywe pewnych
mozliwosci w sprawie, ktora osobiscie byta dla niego bardzo wazna.

— Kiedy nadarzy sie bardziej sprzyjajaca okazja, sir — podjat 6w niewzruszony
cztowiek — chciatbym, z calym szacunkiem, poméwi¢ z panem o moim synu. Moze
w ciggu dnia okolicznosci beda bardziej sprzyjajace? Klaniam sie unizenie
i stokrotne dzieki. M6j syn jest zagorzalym abstynentem. Jest obyty ze stajnig
i nalezy do Kosciota anglikanskiego — bez zadnych oséb na utrzymaniu.

Zasiawszy w ten sposéb tymczasowo mys$l o swoim potomstwie w glowie
chlebodawcy, Abraham Sage zarzucit sobie na ramie drogocenne grabie i wolnym
krokiem pokustykal w swoja strone.

— Jesli to ma byc¢ przyktad starego zaufanego stugi — rzekt Allan — chyba wole
zaryzykowac bycie oszukanym przez nowego. Tak czy owak, nie bedzie juz panienki
niepokoil, panno Milroy. Wszystkie rabaty w ogrodzie sq do panny dyspozycji
i wszystkie owoce w sezonie owocowym, wystarczy tylko przyjsc i jesc.

— Och, panie Armadale, to bardzo, bardzo uprzejmie z pana strony. Jak mam
panu dziekowac?

Allan dostrzegt sposobnos¢ do kolejnego komplementu, tym razem w formie
putapki.

— Moze mi panienka wysSwiadczy¢ najwieksza z mozliwych przystug -

powiedzial. — Moze mi towarzyszyC w wyrabianiu sobie dobrego wrazenia o mojej



ziemi.

— Ojej! W jaki sposéb? — spytata niewinnie panna Milroy.

Allan roztropnie zamknat natychmiast putapke tymi stowami:

— Zabierajac mnie, panno Milroy, na swdj poranny spacer.

Po czym usmiechnat sie i podatl jej ramie.

Ona z kolei dostrzegta sposobnos¢ do matego flirtu. Polozyla reke na jego
ramieniu, zarumienita sie, zawahata i niespodziewanie znow jg cofnela.

— Wydaje mi sie, ze to niezbyt stosowne, panie Armadale — odezwala sie,
w najwiekszym skupieniu oddajac sie kontemplacji swojej kwiatowej kolekcji. —
Czy nie powinniSmy mieC ze sobq jakiej$ starszej damy? Czy nie jest niestosowne
opieranie sie na panskim ramieniu, zanim nie poznam pana nieco lepiej? Jestem
zmuszona pytac. Pobieralam tak niewiele nauk, tak mato bywalam w towarzystwie,
a jeden z przyjaciot papy powiedziat kiedys, ze moje zachowanie jest zbyt Smiate jak
na moj wiek. Co pan mysli?

— Mysle, ze to bardzo dobrze, Ze nie ma tu teraz przyjaciela panny papy —
odrzek}t bezposredni Allan. — Jest wiecej niz pewne, ze bym sie z nim posprzeczat.
Co za$ idzie o towarzystwo, panno Milroy, nikt nie wie o nim mniej niz ja,
gdybySmy mieli tu jednak starsza dame, mysle, ze niebywale by zawadzata. Nie
wydaje sie panience? — zakonczyt Allan, blagalnie podajac ramie po raz drugi. —
Alez prosze!

Panna Milroy rzucita mu znad kwiatow spojrzenie z ukosa.

— Jest pan tak samo okropny jak panski ogrodnik, panie Armadale!

Znow spuscita wzrok w gescie niezdecydowania.

— Jestem pewna, Ze to niestosowne — rzekla i zaraz potem bez chwili wahania
oparta sie o jego ramie.

Ruszyli razem przez usiang stokrotkami murawe wybiegu — milodzi, pogodni
i szczeSliwi, majac nad glowami bezchmurne letnie niebo i poranne stonce, ktore
oswietlato ukwiecong Sciezke.

— Dokad teraz zmierzamy? — zapytat Allan. — Do innego ogrodu?

ZasSmiata sie wesoto.



— Jakie to dziwne, panie Armadale, Ze pan nie wie, skoro to wszystko nalezy do
pana! Czyzby naprawde widzial pan Thorpe Ambrose po raz pierwszy? To musi by¢
nieopisanie dziwne uczucie! Nie, nie, niech pan nie mowi mi teraz wiecej
pochlebnych rzeczy. Jeszcze zawroci mi pan w glowie. Nie mamy ze sobg starszej
damy i naprawde musze na siebie uwazac. Niech sie na cos przydam. Opowiem panu
0 jego wilasnej posiadtosci. Przechodzimy przez te bramke, przecinamy jedng z alei
parkowych, potem przechodzimy przez rustykalny mostek i skrecamy za rogiem
zagajnika, zmierzajac — jak sie panu wydaje, dokad? Tam gdzie mieszkam, panie
Armadale. Do uroczego domku, ktéry wynajat pan papie. Ach, gdyby pan tylko
wiedzial, jak sie cieszyliSmy, Ze go mamy!

Urwata, podniosta wzrok na towarzysza i zatrzymala kolejny komplement na
niepoprawnych wargach Allana.

— Puszcze panskie ramie — powiedziata kokieteryjnie — jesli pan pusci moje!
CieszyliSmy sie, ze dostaliSmy domek, panie Armadale. Tego samego dnia, ktérego
to sie stalo, papa powiedzial, ze czuje sie zobowigzany wobec pana za wynajecie go
nam. A ja to samo powtorzytam nie dalej niz w zesztym tygodniu.

— Panienka! — wykrzyknat Allan.

— Tak. Moze to pana zdziwi, ale gdyby nie wynaja} pan domku papie, mysle, ze
musiatbym znosic nieszczescie i ponizenie bycia wystang do szkoty.

Allan wrécit myslami do monety, ktérg rzucit na stot kajuty w Castletown.
,Gdyby tylko wiedziala, ze rzucalem moneta w jej sprawie!”, pomyslat ze wstydem.

— Zapewne nie wie pan, dlaczego odczuwam taki strach przed péjsciem do szkoty
— ciggneta panna Milroy, opacznie rozumiejac chwilowe milczenie swojego
towarzysza. — Gdybym poszta do szkoly wczesniej, to znaczy w wieku, w ktorym
inne dziewczeta idg do szkoly, nie mialabym teraz nic przeciwko niej. Ale wtedy
byto to niemozliwe. Mama zachorowata, zas papa dokonat niefortunnej spekulacji,
a poniewaz nie mial nikogo oprécz mnie, kto mogl go pocieszy¢, rzecz jasna
zostatam w domu. Niech sie pan nie Smieje. Przydatam sie do czego$, mowie panu.
Wspieratam pape w niedoli, siedzagc mu na kolanach po kolacji i proszac, by
opowiedzial mi o tych wszystkich niezwyklych ludziach, ktorych poznal, kiedy

bywatl w wielkim Swiecie, w kraju i za granicg. Gdyby nie ja, ktora zabawiatam go



wieczorami, i zegar, ktory zajmowat go w ciggu dnia...

— Zegar? — powtorzyt Allan.

— Ach tak! Powinnam byla panu powiedzie¢. Papa to niespotykany geniusz
techniki. Zgodzi sie pan ze mna, kiedy zobaczy zegar. Nie doréwnuje mu wielkoscia,
rzecz jasna, ale jest wzorowany na stynnym zegarze strasburskim. Prosze tylko
pomysle¢, zaczal go budowa¢, gdy mialam osiem lat, i (cho¢ skonczytam
szesnascie) wciagz jeszcze go nie ukonczyt. Niektorzy z naszych znajomych dziwili
sie, Ze zajat sie czyms takim, gdy zaczely sie jego problemy. Ala papa zaraz im sie
odcial, przypomnial, ze Ludwik XVI zajal sie zegarmistrzostwem wlasnie wtedy,
kiedy popadt w ktopoty. To wszystkim wystarczyto.

Urwata i poczerwieniata z zaktopotania.

— Och, panie Armadale — rzekla, tym razem z prawdziwym skrepowaniem —
znow mowie za duzo! Rozmawiam z panem w taki sposob, jakbym znala pana od
lat! To wiasnie miat na mysli przyjaciel papy, mowiac, Ze moje zachowanie jest zbyt
Smiate. To prawda. Mam okropny zwyczaj spoufalania sie z ludzmi, jesli...

Nagle zreflektowala sie, urywajac tuz przed stowami: ,,jesli ich polubie”.

— Nie, nie, prosze kontynuowac! — poprosit Allan. — Ja tez mam podobng
przypaditos¢. Poza tym musimy sie spoufali¢ — jesteSmy bliskimi sgsiadami. Jestem
raczej nieokrzesanym typem i nie wiem, jak to powiedzie¢, ale chcialbym, zeby
domek panienki utrzymywat serdeczne i przyjazne kontakty z moim domem, a moj
dom mial serdeczne i przyjazne kontakty z domkiem panienki. Tyle chcialem
powiedzie¢, choC wszystko Zle wyrazitem. Prosze kontynuowa¢, panno Milroy,
bardzo prosze!

UsSmiechnela sie i zawahata.

— Nie pamietam dokladnie, gdzie skonczytam — odrzekla. — Pamietam tylko, zZe
chcialam panu co$ powiedzie¢. Wszystko przez to, ze oparlam sie na panskim
ramieniu. Duzo latwiej byloby mi kontynuowac, gdyby tylko zgodzit sie pan iS¢
osobno. Nie? Skoro tak, czy podpowie mi pan, co chciatam powiedzie¢? Gdzie
bytam, nim zesztam na temat ktopotow papy i jego zegara?

— W szkole — odpart Allan, dzieki ogromnemu wysitkowi pamieci.



— A raczej poza szkola — powiedziata panna Milroy — a wszystko przez pana.
Teraz moge kontynuowac, co bardzo mnie cieszy. Jestem najzupelniej powazna,
panie Armadale, moéwiac, Ze zostalabym wystana do szkotly, gdyby odmowit pan
papie wynajecia domku. A bylo to tak... Kiedy zaczeliSmy sie sprowadzac, pani
Blanchard przystata nam bardzo uprzejmy list z rezydencji, w ktorym pisata, zZe jej
stuzba jest do naszej dyspozycji, gdybySmy potrzebowali pomocy. Ja i papa
mogliSmy zrobi¢ przynajmniej tyle, ze ztozyliSmy jej wizyte i podziekowaliSmy.
SpotkaliSmy sie z paniq Blanchard i panng Blanchard. Pani byla ujmujaca,
a panienka wygladala w zalobie przeSlicznie. Z pewnoscig jest pan pod jej
wrazeniem? Wysoka, blada i pelna gracji, wypisz wymaluj panski ideat piekna, jak
sqdze?

— Ani troche — zaczat Allan. — M¢j ideat piekna w chwili obecne;j...

Panna Milroy wyczula, co miato nastgpi¢, i natychmiast cofneta reke.

— Chciatem tylko powiedzie¢, ze nigdy nie widzialem pani Blanchard ani jej
bratanicy — poprawit sie szybko Allan.

Panna Milroy taskawie zlagodzita swq surowosS¢ i z powrotem wsparla sie na
ramieniu Allana.

— Jakie to dziwne, ze nigdy ich pan nie widzial! — ciggnela dalej. — Rety,
wszystko i wszyscy w Thorpe Ambrose sa panu zupelnie nieznani! No wiec,
siedziatam i rozmawiatam z panng Blanchard, kiedy w pewnym momencie
ustyszatam, ze pani Blanchard wspomniala moje imie i natychmiast wstrzymatam
oddech. Pytata pape, czy zakonczytam edukacje. Papa od razu wyznat swojq wielka
troske. Musi pan wiedzie¢, Zze moja dawna guwernantka opusScita nas z powodu
zamazpojscia na krotko przed naszym przyjazdem tutaj, a nikt z naszych znajomych
nie potrafil poleci¢ nam nowej, ktdrej warunki bylyby rozsadne. ,,Pani Blanchard,
osoby, ktore lepiej znajq sie na rzeczy niz ja, méwia”, powiedziat papa, ,,Ze dawanie
ogloszen jest ryzykowne. W obliczu stanu zdrowia pani Milroy wszystko spada na
mnie i przypuszczam, ze skonczy sie to tym, iz bede musial wysta¢ moja
dziewczynke do szkoly. Czy zna pani moze jakaS szkole bedaca w zasiegu
mozliwosci finansowych ubogiego cztowieka?” Pani Blanchard potrzasnela glowa.

Mogtabym z miejsca pocatowac jg za ten gest. ,,Cale moje doSwiadczenie, majorze



Milroy”, powiedziala ta kobieta aniol, ,przemawia za dawaniem ogloszen.
Guwernantke mojej bratanicy znaleziono dzieki ogloszeniu i moze sobie pan
wyobrazi¢, jak bardzo jq ceniliSmy, skoro zostala przy rodzinie przez dziesie¢ lat
z okladem”. Bylam gotowa pasc¢ na oba kolana i wielbi¢ panig Blanchard w tej samej
chwili, dziwie sie, Ze tego nie zrobitam! Papa byl pod wrazeniem — to bylo wida¢ —
i wrocit do tematu w trakcie drogi powrotnej do domu. ,,Od dawna nie bywam
w Swiecie, kochana”, powiedziat papa, ,ale potrafie rozpozna¢ wysoko urodzong
i rozsadng kobiete, kiedy taka spotkam. DoSwiadczenie pani Blanchard rzuca nowe
Swiatto na ogloszenia, musze to przemysle¢”. Przemyslat to i (chociaz nie przyznat
tego otwarcie) wiem, ze zdecydowal sie zamiesci¢ ogloszenie, nie dalej jak wczoraj
wieczorem. Tak wiec jesli papa jest panu wdzieczny za wynajecie domku, ja rowniez
jestem wdzieczna. Gdyby nie pan, nigdy nie poznalibySmy drogiej pani Blanchard,
a gdyby nie droga pani Blanchard, zostatabym wystana do szkoty.

Allan nie zdazyt odpowiedzie¢, kiedy wyszli zza rogu zagajnika i oczom ich
ukazal sie domek. Opis jego jest zbyteczny, caly cywilizowany wszechSwiat zna ten
rodzaj bardzo dobrze. Byl to typowy domek znany z pierwszych lekcji nauczyciela
rysunku, ze starannym cieniowaniem i szeroka otowkowa kreska, ktérg oddano
rowno przycieta strzeche, bujne pnagcza, dyskretne okna z matlymi szybkami,
rustykalng werande i wiklinowa klatke na ptaki, nie zapominajac o niczym.

— Czyz nie jest Sliczny? — powiedziala panna Milroy. — Zapraszam do Srodka!

— Moge? — zapytal Allan. — Czy major nie pomysli, zZe jest za wczeSnie?

— Wczesnie czy pézno, jestem pewna, Ze papa ucieszy sie na pana widok.

Zwawo przemierzyla ogrodowa Sciezke i otwarta drzwi do salonu. Gdy Allan
wszedl za nig do malego pokoju, zobaczyl w jego glebi mezczyzne siedzacego
samotnie przy staromodnym sekretarzyku, odwréconego plecami do goscia.

— Papo! Niespodzianka! — powiedziata panna Milroy, odrywajac go od zajecia. —
Pan Armadale przyjechat do Thorpe Ambrose, a ja go tu przyprowadzitam, zeby
mogt cie poznac.

Major drgnat. Wstal, przez chwile zdezorientowany, natychmiast sie opanowat

i zblizyl, by powita¢ swego mtodego gospodarza goscinnym gestem wyciggnietej



reki.

Kto$ majacy wieksze doswiadczenie w Swiecie i obdarzony wiekszym zmystem
obserwacji ludzi niz Allan méglby wyczytac historie zycia majora Milroya wyryta
na jego twarzy. Problemy rodzinne, jakie go dotknely, wyraznie objawiaty sie w jego
przygarbionej sylwetce i bladych, pooranych glebokimi zmarszczkami policzkach,
kiedy po raz pierwszy ukazat sie, wstajac z krzesta. Niezmienny wplyw jednego
monotonnego zajecia i jednostajnego sposobu myslenia zdradzily nastepnie otepiate,
senne ruchy i spojrzenie skierowane na corke, kiedy ta do niego przemodwila.
Nastepny moment, gdy podniost sie, by przywita¢ goscia, by} momentem, ktory
dopeknit swoistej prezentacji. To wtedy w zmeczonych oczach majora mignat btysk,
bedacy wspomnieniem jego szczesliwej przesztosci. To wtedy w otepiatych, sennych
ruchach majora pojawita sie zmiana, ktéra jednoznacznie wskazywata na zalety
i umiejetnosci towarzyskie wyuczone w nie byle jakiej szkole zycia przez cztowieka,
ktory od dawna uciekal przed problemami w swoja wilasng techniczng pasje,
cztowieka, ktory tylko z rzadka bywal wyrywany z odretwienia, by ukazac sie takim,
jakim kiedy$ byt. Tak wiec odkryty dla wszystkich oczu, ktére potrafity wlasciwie
go zobaczy¢, major Milroy stat teraz naprzeciw Allana, tego pierwszego ranka
znajomosci, ktora miata okazac sie waznym wydarzeniem w zyciu miodzienca.

— Ogromnie sie ciesze, ze pana widze, panie Armadale — powiedzial jednostajnie
cichym, sttumionym glosem, wlasciwym wiekszoSci ludzi, ktérych zajecia naleza do
samotnych i monotonnych. — Juz raz wySwiadczyl mi pan przystuge, wybierajac
mnie na lokatora, a teraz wyswiadcza mi pan kolejng, sktadajgc te przyjacielska
wizyte. JeSli jeszcze nie jadl pan $niadania, prosze pozwoli¢, ze daruje sobie
wszelkie ceremonie i zaprosze pana, by zajat pan miejsce przy naszym matym stole.

— Z najwieksza przyjemnoscia, majorze Milroy, o ile nie przeszkadzam — odpart
zachwycony ta propozycja Allan. — Z przykroscia dowiedzialem sie od panny
Milroy, ze pani Milroy jest chora. ByC moze fakt, zZe pojawiam sie tak
niespodziewanie, moze widok nieznajomej twarzy...

— Rozumiem panskie wahanie, panie Armadale — odrzekl major — ale jest ono
zupeinie niepotrzebne. Choroba pani Milroy sprawia, Ze nie opuszcza ona swojego

pokoju. Czy na stole jest wszystko, czego potrzebujemy, kochanie? — ciggnat,



zmieniajgc temat tak nagle, ze kto$ bardziej spostrzegawczy od Allana mogiby
sqdzic, ze jest on dla niego przykry. — P6jdziesz zrobi¢ herbate?

Uwaga panny Milroy wydawata sie zaprzatnieta: nie odpowiedziata. Podczas gdy
jej ojciec i Allan byli zajeci wymiang uprzejmosci, ona porzadkowata sekretarzyk
i ogladata rozne porozrzucane tam przedmioty z niepohamowang ciekawoScia
rozpieszczonego dziecka. W chwile po tym, jak major zwrocit sie do niej, znalazta
skrawek papieru ukryty pomiedzy kartkami bibuly, ztapala go, spojrzata na niego
i natychmiast odwrdcita sie z okrzykiem zdumienia:

— Czy méj wzrok mnie myli, papo?! — spytata. — Czy tez naprawde pisate$
ogloszenie, kiedy wesztam?

— Wi1asnie je skonczylem — odpart jej ojciec. — Ale kochanie, jest tu pan
Armadale, czekamy na $niadanie.

— Pan Armadale juz wszystko wie — odparta panna Milroy. — Powiedzialam mu
w ogrodzie.

— O tak! — rzekl Allan. — Prosze, niech mnie pan nie traktuje jak obcego,
majorze! Jesli chodzi o guwernantke, mam co$ (w sposob niebezposredni) z tym
wspolnego.

Major Milroy usmiechngt sie. Nim zdazyl odpowiedziec¢, jego corka, ktora
czytata ogloszenie, zwrocila sie do niego gwattownie po raz drugi.

— Och, papo — powiedziata — jest tu jedna rzecz, ktéra wcale mi sie nie podoba!
Dlaczego na koncu zamieScites inicjaty babci? Dlaczego kazesz im pisaC na adres
babci w Londynie?

— Moja droga! Twoja matka, jak wiesz, nie moze zrobi¢ w tej sprawie nic. Co za$
do mnie, (nawet gdybym pojechatl do Londynu) wypytywanie nieznajomych dam
o ich rekomendacje i dokonania jest ostatnig rzeczq na Swiecie, do ktorej sie nadaje.
Twoja babcia jest na miejscu i jest przy tym wilasciwg osoba do odbioru listow
i zasiegniecia wszystkich niezbednych informacji.

— Ale ja sama chce zobaczy¢ listy — nalegato rozpuszczone dziecko. — Niektore
z nich z pewnoScig beda zabawne...

— Nie bede przepraszat za to bezceremonialnie przyjecie, panie Armadale — rzekt



major, zwracajac sie do Allana z oryginalnym i subtelnym poczuciem humoru. —
Moze by¢ ono pozyteczne jako przestroga. Jesli kiedys zdarzy sie panu ozeni¢ i mie¢
corke, prosze nie zaczynag, tak jak ja to zrobitem, od pozwalania jej, by stawiata na
swoim.

Allan zasmiat sie, a panna Milroy nie dawata za wygrana.

— Poza tym — ciagnela — chciatlabym pomoc zdecydowa¢, na ktore odpiszemy,
a na ktére nie. Mysle, Zze powinnam mieC co$ do powiedzenia w kwestii wyboru
mojej guwernantki. Dlaczego nie napisa¢, papo, aby nadsytaty listy tutaj, na adres
poczty albo sklepu papierniczego, czy gdzie indziej chcesz? Kiedy juz je
przeczytamy, mozemy przesta¢ wybrane listy babci, a ona o wszystko wypyta
i wybierze najlepsza guwernantke, tak jak sam zdecydowate$, nie zostawiajac mnie
w catkowitej nieSwiadomosci, co uwazam (a pan, panie Armadale?) za do$¢ okrutne.
Pozwo6l mi zmieni¢ adres, papo, prosze, moéj kochany!

— Nie dostaniemy $niadania, panie Armadale, jeSli sie nie zgodze — powiedziat
major zartobliwie. — Zrob, jak chcesz, moja droga — dodal, odwracajac sie w strone
corki. — O ile tylko skonczy sie na tym, ze babcia zajmie sie sprawg w naszym
imieniu, reszta nie ma wielkiego znaczenia.

Panna Milroy wziela pioro ojca, przekreslita ostatnia linijke ogloszenia i wiasna
rekq napisata zmieniony adres:

,Oferty skladac listownie u M., urzad pocztowy, Thorpe Ambrose, hrabstwo
Norfolk™.

— Uff! — powiedziala, zajmujac miejsce przy stole sSniadaniowym. — Ogloszenie
moze pojsSc teraz do Londynu, a jesli naprawde wyniknie z niego guwernantka, och,
papo, kto to taki bedzie? Kawy czy herbaty, panie Armadale? Naprawde wstyd mi,
ze kazalam panu czekac. Ale to taka ulga — dodata zalotnie — zatatwi¢ wszystkie
swoje sprawy przed Sniadaniem!

Ojciec, corka i ich gosc¢ zasiedli pospotu przy okraglym stoliku jako najlepsi
z mozliwych sasiadéw i przyjaciot.

Trzy dni pozniej swoje sprawy przed $niadaniem zalatwit jeden z londynskich

roznosicieli gazet. Jego rejonem byla Diana Street w dzielnicy Pimlico, a ostatnig



z porannych gazet, ktore doreczyl, byta gazeta pozostawiona na progu salonu pani
Oldershaw.



IHI. WYMOGI TOWARZY SKIE

Ponad godzine po tym, jak Allan wyruszyl na wyprawe badawcza po wiasnej
posiadtosci, Midwinter wstat i sam z kolei mogt w pelni podziwia¢ przepych nowego
domu w Swietle dnia.

Pokrzepiony dlugim snem, zszedl po wielkich schodach réwnie radosnie jak
Allan. On takze zajrzal po kolei do kazdego z przestronnych pokoi na parterze, a ich
piekno i wystawnos$¢ zaparty mu dech w piersi. ,,Dom, w ktorym mieszkalem, bedac
jako chlopiec na stuzbie, byt piekny”, pomyslat radosnie, ,,ale w porownaniu z tym
to bylo nic! Ciekawe, czy Allan jest rownie zdziwiony i zachwycony jak ja?” Urok
letniego poranka wywabit go przez otwarte drzwi holu na zewnatrz, podobnie jak
wczesniej sklonit do wyjscia jego przyjaciela. Zbiegl razno schodami, nucgc refren
jednej ze starych wléczegowskich piosenek, do ktorych tanczyt w dawnych czasach.
Tego radosnego poranka nawet wspomnienia nieszczesliwego dziecinstwa zdawaty
sie nabiera¢ jasniejszych barw pod wplywem optymistycznej perspektywy, z ktorej
na nie patrzyt. ,,Gdyby nie to, ze stracilem wprawe”, pomyslal, opierajac sie na
ogrodzeniu i spogladajac ponad nim na park, ,,sprébowatbym kilku moich dawnych
akrobacji na tej rozkosznej trawie”. Odwrocit sie i zobaczyl dwoch stuzacych, jak
rozmawiali w poblizu kepy krzewow, zapytal wiec o pana domu.

Mezczyzni z uSmiechem wskazali w kierunku ogrodéw. Pan Armadale poszedt
w tamtg strone ponad godzine temu i spotkatl (jak im doniesiono) panne Milroy.
Midwinter ruszyt Sciezka miedzy krzewami, ale doszedtszy do ogrodu kwiatowego,
zatrzymat sie, pomyslat przez chwile i zawrocit. ,,Jesli Allan spotkat mtoda dame”,
powiedzial do siebie, ,Allan mnie nie chce”. ZaSmiat sie, wyciagnawszy ten

nieuchronny wniosek, i taktownie poszedt odkrywac¢ uroki Thorpe Ambrose po



drugiej stronie domu.

Mingwszy naroznik frontowej Sciany budynku, zszed} kilka stopni w dot,
przemierzyt brukowana Sciezke, skrecit za nastepnym winklem i znalazt sie w czeSci
ogrodu na tytach domu.

Za plecami miat rzad matych pokoi potozonych na tym samym poziomie co
pomieszczenia dla stuzby. Przed nim, po drugiej stronie matego ogrodu, wznosit sie
mur przestoniety laurowym zywoptotem, z drzwiami przy jednym z koncow,
ciggnacy sie wzdtuz stajni do bramy, ktéra wychodzita na goSciniec. Zrozumiawszy,
ze odkryl jedynie skrot do domu uzywany przez stuzbe i dostawcow, Midwinter
ponownie zawrdécit i przechodzac obok, zajrzal przez okno jednego z pokojow
w suterenie. Czy byly to pokoje stuzby? Nie, ich pokoje znajdowaly sie najwyrazniej
w jakiej$ innej czeSci parteru — okno, przez ktére zajrzal do Srodka, nalezalo do
schowka. Nastepne dwa pokoje z rzedu byly puste. Czwarte okno, kiedy sie do niego
zblizyl, przedstawilo pewng odmiane. Stuzylo réwniez jako drzwi i teraz bylo
otwarte na ogrod.

Znecony widokiem regatéw, ktore dostrzegl na jednej ze Scian, Midwinter
wszed! do srodka.

Nieliczne ksigzki nie zatrzymaty go dtugo. Nie musial nawet Sciagac ich z potek,
wystarczyt rzut oka na grzbiety. Powiesci z cyklu Waverley, opowiesci piora panny
Edgeworth i jej licznych nasladowcow, poezje pani Hemans oraz kilka
przypadkowych tomow ilustrowanych ksigzek pod choinke stanowilo trzon
niewielkiego ksiegozbioru. Midwinter obrécit sie, by wyjs¢, kiedy jego uwage
zwrocit znajdujacy sie po jednej stronie okna przedmiot, ktérego wczeSniej nie
zauwazyt. Byla to figurka stojaca na podpdérce — miniatura stynnej Niobe
z florenckiego muzeum. Przeniést wzrok z figurki na okno, ogarniety naglym
niepokojem, ktory sprawil, ze serce zalomotato mu w piersi. Byto to podtuzne okno.
Wyjrzat przez nie z nieufnosScia, jakiej jeszcze nigdy nie doSwiadczyt. Przed nim
rozciggat sie widok na trawnik i ogrod. Przez chwile jego umyst walczyt na oslep
z myS$la, ktora nim owtadneta, ale walczy} na pr6zno. Tuz obok siebie i wprost przed
soba mial, bezlitosnie cofajacy go ze szczeSliwej terazniejszosci w okropna

przesztos¢, pokoj, ktory Allan ujrzat w drugiej wizji, kiedy to zasnal na wraku



statku.

Nie ruszal sie z miejsca, rozmyslajac i rozgladajac sie dookota. Jego twarz
i zachowanie nie zdradzaty nawet wielkiego niepokoju. Wedrowat wzrokiem kolejno
po nielicznych przedmiotach znajdujacych sie w pomieszczeniu, tak jakby odkrycie
bardziej go zasmucito, niz zdziwito. Podloge pokrywata jakaS egzotyczna mata.
Meble ograniczaly sie do dwéch wyplatanych krzesel i prostego stotu. Sciany
wylozone byly jednolicie tapeta, a ich monotonie przerywaly jedynie w jednym
miejscu drzwi prowadzace w glagb domu, w drugim maty piecyk, a w trzecim regaty,
ktore juz wczesniej zauwazyt. Powrdécit do ksigzek i tym razem zdjat kilka z pétek.

Pierwsza, ktéra otworzyt, zawierala kilka linijek skreslonych kobieca reka
atramentem, ktéry wyblakt ze starosci. Przeczytat wpis: ,Jane Armadale, od
ukochanego ojca. Thorpe Ambrose, pazdziernik 1828”. W drugim, trzecim
i czwartym tomie, ktére otworzyl, pojawiat sie ten sam wpis. Uprzednia wiedza
o datach i osobach pozwolila mu wysnu¢ wtasciwy wniosek z tego, co zobaczyt.
Ksigzki musiaty naleze¢ do matki Allana i zapewne podpisata je swoim nazwiskiem
w czasie pomiedzy powrotem z Madery do Thorpe Ambrose a narodzinami syna.
Midwinter przeszedt do tomu na innej z potek — tej, ktdra zawierata utwory pani
Hemans. W tym wypadku pusta kartka na poczatku ksigzki byta zapisana z dwoch
stron wierszami, a charakter pisma znéw wskazywat na pania Armadale. Wiersze
zatytutowano Pozegnanie z Thorpe Ambrose i opatrzono datq ,marzec 1829” —
zaledwie dwa miesigce po urodzeniu Allana.

Krotki wiersz sam w sobie nie przedstawial nic nadzwyczajnego, a jedyna
interesujaca rzecza byla opowiedziana w nim historia rodzinna.

Opisywano ten sam pokoj, w ktorym znajdowal sie teraz Midwinter —
z widokiem na ogrod, otwierajacym sie nan oknem, z regatami, Niobe oraz innymi
bardziej nietrwatymi ozdobami, ktore zniszczyt czas. To tu, por6zniona z bra¢mi,
unikajaca przyjaciot wdowa po zamordowanym odizolowata sie, jak sama
stwierdzita, do czasu narodzin dziecka, nie majqc zadnej innej pociechy jak mitos¢
i przebaczenie ojca. L.askawosc¢ ojca i jego niedawna smier¢ wypelniata duza czes¢
wiersza, na szczeScie zbyt niejasnego w swym ogolnikowym wyrazie skruchy

i rozpaczy, by wyjawi¢ cokolwiek na temat historii malzenstwa zawartego na



Maderze nieznajagcemu prawdy czytelnikowi. Nastepnie wiersz napomykat
o ochtodzeniu stosunkow autorki z zyjacymi krewnymi i zblizajacym sie wyjezdzie
z Thorpe Ambrose. Na koncu nastepowato stwierdzenie, ze matka postanawia odcig¢
sie od wszystkich dawnych skojarzen, zostawi¢ za sobg caty dobytek, nie wytaczajac
najmniejszych drobiazgow, ktére moglyby przypomina¢ jej nieszczesliwa
przesztos¢, i zacza¢ nowe zycie liczone od narodzin dziecka, ktore zostalo jej na
pocieszenie i ktore bylo teraz jedyng istota na ziemi, bedacq Zrodiem mitoSci
i nadziei. I tak powiedziano po raz kolejny historie o zywym uczuciu, ktére woli
znalez¢ pocieszenie w stowach niz nie znalez¢ go wcale. Tak konczyt sie wiersz
napisany wyblaklym atramentem.

Midwinter z ciezkim westchnieniem odlozy}t ksigzke na miejsce i nie otworzyt
juz zadnego z tomow znajdujacych sie na regatach. ,,Tu, w wiejskiej posiadtosci, czy
tam, na poktadzie wraku”, rzekt z gorycza, ,gdziekolwiek nie péjde, podazaja za
mngq $lady zbrodni mojego ojca”. Postgpit w strone okna, zatrzymat sie i spojrzat raz
jeszcze na opuszczony, zaniedbany pokoj. ,,Czy to przypadek?”, spytat sam siebie.
,Miejsce, w ktorym cierpiata jego matka, jest tym, ktére widzi we $nie, a pierwszy
poranek w nowym domu jest porankiem, ktory to odkrywa, nie przed nim, lecz
przede mng. Och, Allanie, Allanie! Jak to sie skonczy?”

Ledwo ta mys$l przemknela mu przez glowe, ustyszal glos Allana dobiegajacy
z brukowanej Sciezki z boku domu, wotajacy go po imieniu. Pospiesznie wyszed} do
ogrodu. W tej samej chwili zza rogu wypadt Allan, wylewajac z siebie potok stow
i przepraszajac za to, Zze w towarzystwie nowych sgsiadow zapomnial o swoich
obowigzkach jako gospodarza wzgledem przyjaciela.

— Naprawde nie brakowalo mi ciebie — rzekl Midwinter — i bardzo, bardzo ciesze
sie na wiesS¢, ze sasiedzi wywarli na tobie tak dobre wrazenie.

Mowigc, probowal poprowadzi¢ Allana ta samg droggq naokoto domu, ktdra
przyszed}, ale rozbiegang uwage przyjaciela przykulo otwarte juz na oSciez okno
i opuszczony pokdj. Natychmiast wszedt do Srodka. Midwinter podazyt za nim
i z zapartym tchem przygladat mu sie, gdy ten rozgladat sie wokot siebie. Allana nie
niepokoito zadne wspomnienie na temat snu. Z jego milczacych ust nie padia

najdrobniejsza aluzja co do niego.



— Gdybym miat sobie wyobrazi¢, ze odkryjesz jakieS miejsce, to wlasnie tak
powinno ono wyglada¢! — zawotal wesoto Allan. — Male, przytulne
i bezpretensjonalne. Znam cie dobrze, mistrzu Midwinterze! Bedziesz sie tu
wymykal, gdy okoliczne rodziny beda przyjezdzac¢ w gosci, i obawiam sie, ze w tych
okropnych chwilach nie bede pozostawat daleko za toba. O co chodzi? Wygladasz na
chorego i zgnebionego. Glodny? Jasne, ze tak! To niewybaczalne, ze kazalem ci
czeka¢. Drzwi musza dokad$ prowadzi¢, sprobujmy znalez¢ skrot do domu. Nie
martw sie, ze nie dotrzymam ci towarzystwa przy sniadaniu. W domku niewiele
zjadlem, sycitem oczy widokiem panny Milroy, jak mawiajg poeci. Och, najdrozsza,
najdrozsza! Wywracasz moéj Swiat do gory nogami. Co do jej ojca, poczekaj, az
zobaczysz jego cudowny zegar! Jest dwa razy wiekszy niz stynny zegar w Strasburgu
i bije najpotezniej ze wszystkich zegarow, o jakich styszata ludzkosc!

Wyglaszajagc w tym duchu na caly glos pochwaly na temat swoich nowych
przyjaciot, Allan powiodt Midwintera kamiennymi korytarzami sutereny. Jak
stusznie przypuszczal, prowadzily one do klatki schodowej }aczacej sie z holem.
W drodze mijali pomieszczenia dla stuzby. Na widok kucharki i buzujacego ognia,
dostrzezonych przez uchylone drzwi kuchni, mysli Allana zmienity bieg, zas jego
dostojenstwo pierzchto jak zwykle na cztery wiatry.

— Oho, pani Gripper, tu pani jest, a wraz z panig jej garnki, patelnie i rozpalony
piec ognisty! Trzeba by by¢ Szadrachem, Meszachem i tym trzecim goSciem, by
méc nad tym sta¢. Sniadanie ma by¢ tak szybko, jak sie pani podoba. Jajka,
kietbaski, bekon, cynaderki, marmolada, rukiew, kawa i tak dalej. M6j przyjaciel i ja
nalezymy do elitarnego grona, dla ktéorego gotowac jest przywilejem. Smakosze,
pani Gripper, obaj z nas to smakosze. Zobaczysz — ciagnat Allan, kiedy ruszyli
razem w kierunku schodow — na powr6t odmltodze to zacne stworzenie. Na panig
Gripper dziatam lepiej niz lekarz. Kiedy sie Smieje, trzesa jej sie boczki, a kiedy
trzesq jej sie boczki, wysila swoj uklad mieSniowy, a kiedy wysila swoj uktad
miesniowy... Ha! A oto i Susan. Nie wciskaj sie tak w balustrade, moja droga. Jesli
tylko nie przeszkadza ci przepychanie sie obok mnie na schodach, to i mnie ono nie
przeszkadza, a nawet sie podoba. Wyglada jak rozkwitlta réza kiedy sie rumieni,

prawda? Poczekaj, Susan! Mam do wydania dyspozycje. BadZz bardzo staranna, jesli



chodzi o poko6j pana Midwintera: trzep jego posciel jak wsciekla i odkurzaj meble,
az zaczng cie bolec¢ te tadne, kragle ramiona. Nonsens, moj drogi przyjacielu! Nie
jestem z nimi za bardzo spoufalony, ja tylko przypominam im o ich obowiazkach.
A wiec, Richardzie, gdzie jemy $niadanie? Ach, tutaj. Tak miedzy nami, Midwinter,
te moje wykwintne pokoje sq dla mnie o rozmiar za duze, nie sadze, zebym
kiedykolwiek byt w wielkiej zazylosci z wlasnymi meblami. Moje upodobania
w zyciu s z rodzaju przytulnych i niedbatych, wiesz — krzesto kuchenne, niski sufit.
Czlek na tym $wiecie potrzebuje mato, i tego nawet niedtugo’. Moze to niedokladny
cytat, ale oddaje mojg mysl i damy sobie spokéj z poprawianiem go az do nastepne;j
okazji.

— Przepraszam — wtracit Midwinter — ale czeka tu na ciebie co$, czego jeszcze
nie widziates.

Mowigc to, wskazat nieco niecierpliwym gestem na list lezacy na stole nakrytym
do $niadania. Mogt zatai¢ przed Allanem ztowrdzbne odkrycie, ktorego dokonat
rano, ale nie potrafit przezwyciezy¢ skrytej nieufnosci, jaka teraz na powrét zrodzita
sie w jego przesadnej naturze — instynktownej podejrzliwosci w odniesieniu do
wszystkiego, chocby byly to wydarzenia nie wiadomo jak pospolite i btahe, co
wydarzalo sie owego pamietnego dnia, gdy w nowym domu zaczynalo sie nowe
zycie.

Allan przeczytal pobieznie list i rzucit go przyjacielowi przez stot.

— Nie moge sie w tym potapac¢ — rzekt. — A ty?

Midwinter powoli zaczat czytac na glos. ,,Panie! Prosze wybaczy¢, ze pozwalam
sobie przestac¢ ten krotki list, by czekal na Pana przybycie do Thorpe Ambrose.
Gdyby z jakichs powodéw nie byt Pan sklonny powierzy¢ swoich spraw panu
Darchowi...” W tym miejscu urwat nagle i przez chwile sie namyslat.

— Darch to nasz znajomy prawnik — powiedzial Allan, mys$lac, ze Midwinter
zapominal nazwiska. — Pamietasz, jak rzucaliSmy monetq w kajucie, kiedy dostatlem
dwie oferty wynajecia domku? Orzel — major, reszka — prawnik. Oto i prawnik.

Nie odpowiadajac, Midwinter czytat dalej. ,,Gdyby z jakichs powodow nie byt

Pan sklonny powierzy¢ swoich spraw panu Darchowi, pragne donies¢, ze



z przyjemnoscia zajme sie pana interesami, o ile tylko zechce Pan zaszczyci¢ mnie
swoim zaufaniem. Zalaczam adres moich agentow w Londynie, ktérzy moga
dostarczy¢ referencje (jesli ma Pan takie zyczenie) i raz jeszcze przepraszam za
narzucanie sie. Pozostaje z unizeniem, A. Pedgift, senior”.

— Jakich$ powodow? — zapytal Midwinter, odkladajac list. — Jakiez to powody
moggq cie sktaniac¢ do tego, by nie powierzac¢ spraw prawnych panu Darchowi?

— Zadne — odrzek} Allan. — Darch jest nie tylko rodzinnym prawnikiem w Thorpe
Ambrose, ale i pierwsza osoba, ktora napisala do mnie do Paryza o otrzymaniu
spadku i jesli mamy do powierzenia jaki$ interes, oczywistym jest, ze to on
powinien sie nim zajac.

Midwinter nadal przygladat sie roztozonemu na stole listowi z powatpiewaniem.

— Mam zte przeczucie, Allanie, Zze coS juz jest nie tak — powiedzial. — Ten
cztowiek nigdy by sie nie odwazyt ztozy¢ ci podobnej propozycji, gdyby nie miat
jakiegos powaznego powodu, by wierzy¢, ze mu sie uda. JeSli chcesz od razu na
poczatku zrobi¢ dobre wrazenie, wyslij dzis rano wiadomo$¢ panu Darchowi, ze
jestes tutaj i ze na razie nie bedziesz zwracal uwagi na list pana Pedgifta.

Nim ktokolwiek zdotal cos wiecej powiedzie¢, pojawit sie lokaj, ktory niést na
tacy Sniadanie. W chwile potem zjawil sie kamerdyner, czlowiek z gatunku
zaufanych, moéwigcy modulowanym glosem, o wytwornych manierach i bulwiastym
nosie. Kazdy z wyjatkiem Allana poznalby po wyrazie jego twarzy, ze wszedl do
pokoju, majac co$ waznego do powiedzenia swemu chlebodawcy. Allan, ktory nie
dostrzegat niuansow i ktorego mysli zaprzatniete byly listem prawnika, zatrzymat go
pytaniem prostu z mostu:

— Kim jest pan Pedgift?

ZnajomoSC miejscowych stosunkow kamerdynera natychmiast przyszia
z pomocq. Pan Pedgift byl drugim z dwdch prawnikow w miasteczku. Nie dziatal tak
dhugo, nie byt tak bogaty i nie cieszyl sie tak powszechnym szacunkiem jak stary
pan Darch. Nie zajmowal sie interesami najwyzej postawionych osob w hrabstwie
i nie miat kontaktow ze Smietankg towarzyska tak jak stary pan Darch. Mimo to, na

swoj sposob, byl bardzo przyzwoitym czlowiekiem. Stynal w catej okolicy jako



absolutnie kompetentny i powazany prawnik. Krotko moéwiac, jako zawodowiec
zajmowat drugie miejsce zaraz po panu Darchu, a jako cztowiek wydawal sie nawet
od niego lepszy (jesli mozna uzyc¢ takiego okreslenia) pod tym wzgledem, ze Darch
byt zrzeda, a Pedgift nie.

Udzieliwszy tej informacji, kamerdyner, wykorzystujac zrecznie sytuacje,
przeszedt bez chwili zwloki od charakterystyki pana Pedgifta do sprawy, ktéra
sprowadzita go do jadalni. Zblizalo sie letnie rozliczenie, a najemcy zwykli byli
otrzymywac zawiadomienie o obiedzie w dniu ptatnosci czynszu z tygodniowym
wyprzedzeniem. Biorgc pod uwage te pilng sprawe, jak rowniez brak polecen i brak
urzedujacego zarzadcy, wydawato sie wskazanym, by jakas zaufana osoba poruszyta
te kwestie. Owa zaufang osobg byt kamerdyner, wobec czego odwazy? sie niepokoic
swego pana.

W tym momencie Allan otworzyl usta, aby co$ powiedziec, ale przerwano mu,
nim zdotal wymowic¢ choc¢ stowo.

— Zaczekaj! — wtracil Midwinter, wnoszac z twarzy z Allana, ze wlasnie w tej
chwili grozilo mu publiczne ogloszenie zarzadca. — Zaczekaj — powtorzyt
pospiesznie — az bede mégt najpierw z tobg pomowic.

Wytworne maniery kamerdynera pozostaly niewzruszone niespodziewanym
wtraceniem sie Midwintera i odestaniem jego samego z pokoju. Z wyjatkiem
czerwieni, ogarniajacej stopniowo jego bulwiasty nos, nic nie zdradzato urazy, jaka
wrzala w nim, gdy sie oddalat. Z chwilg, gdy kamerdyner wycofat sie z powrotem do
sutereny, szansa pana Armadale’a na uraczenie tego dnia siebie i przyjaciela
najlepszym winem z domowej piwnicy staneta pod znakiem zapytania.

— Nie ma zartow, Allan — odezwal sie Midwinter, gdy zostali sami. — W dniu
zaptaty czynszu musi spotkac sie z twoimi najemcami ktos$, kto naprawde nadaje sie
do objecia funkcji zarzadcy. Majac nawet najlepsze w Swiecie checi do nauki, nie
zdotam opanowac tej wiedzy w tydzien. Nie pozwol, prosze, by twoja troska o moje
dobro stawiala cie w ztym Swietle w oczach innych ludzi! Nigdy bym sobie nie
wybaczyl, gdyby z mojego powodu...

— Spokojnie, spokojnie! — zawotal Allan, zaskoczony niezwykla szczerosScig

przyjaciela. — JeSli posle do Londynu wieczorng poczta po czlowieka, ktory juz tu



kiedys byl, czy to wystarczy?

Midwinter potrzasnat glowa.

— Mamy mato czasu — rzekt — a 6w cztowiek moze nie by¢ wolny. Czemu by
najpierw nie sprobowa¢ w okolicy? Miate$ zamiar napisa¢ do pana Darcha. Napisz
od razu i zobaczmy, czy nie bedzie mo6gl nam pomoc, zanim odjedzie wieczorna
poczta.

Allan usiadt do stolika, na ktérym lezaly materiaty piSmiennicze.

— Bedziesz moglt zjeS¢ spokojnie $niadanie, ty niespokojny duchu — odpart
i niezwlocznie zwrdcit sie do pana Darcha ze swoja zwykla lakonicznoscia.
»,Szanowny Panie! Jestem na miejscu, z calym swoim dobytkiem. Czy zgodzi sie Pan
zosta¢ moim prawnikiem? Prosze o to, poniewaz chcialbym sie Pana natychmiast
poradzi¢. Prosze wstgpi¢ do mnie w ciggu dnia i zostaC na obiad, jeSli bedzie Pan
mogt. Z powazaniem, Allan Armadale”. Odczytawszy te kompozycje na glos
z nieskrywanym podziwem dla wilasnej szybkosci, z jaka wladat pidérem, Allan
zaadresowat list do pana Darcha i zadzwonit w dzwonek.

— Richardzie, zanies to od razu i poczekaj na odpowiedz. A jesli w miasteczku
stychac¢ jakie$ nowiny, pochwy¢ je i przynie$ tutaj. Popatrz, jak zarzadzam moja
stuzbg! — ciggnat Allan, dosiadajac sie do przyjaciela przy stole. — Popatrz, jak
przyzwyczajam sie do nowych obowigzkéw! Nie spedzilem tu nawet jednego dnia,
a juz interesuje sie okolica.

Po $niadaniu obaj przyjaciele wyszli préznowac¢ w cieniu parkowego drzewa.
Nadeszto potudnie, a Richard sie nie pokazal. Wybita pierwsza i nadal nie byto ani
Sladu odpowiedzi od pana Darcha. Cierpliwos¢ Midwintera nie byla odporna na
spoznienie. Zostawit Allana drzemigcego na trawie i udat sie do domu, by zasiegnac
jezyka. Dowiedziat sie, ze miasteczko jest potozone o nieco ponad dwie mile dalej,
ale akurat tego dnia wypadatl dzien targowy i Richarda bez watpienia zatrzymali
liczni znajomi, ktérych z pewnoscia spotkat przy tej okazji.

Pot godziny pdzniej zawieruszony postaniec wrocit i zostal odestany, by zdac
sprawozdanie swojemu panu pod drzewem w parku.

— Jest jakas odpowiedZ od pana Darcha? — spytal Midwinter, widzac, ze Allan



jest zbyt leniwy, by sam o to zapytac.

— Pan Darch byl zajety, prosze pana. Kazal przekaza¢, ze przeSle odpowiedz
pozniej.

— Jakies nowiny w miasteczku? — zapytat Allan sennie, nie zadajqc sobie trudu,
by otworzy¢ oczy.

— Nie, prosze pana, nic szczegblnego.

Patrzac nieufnie na stuzacego, kiedy udzielal tej odpowiedzi, Midwinter poznat
po jego twarzy, ze nie mowi prawdy. Byt zaklopotany i wyraznie ulzylo mu, kiedy
milczenie jego pana pozwolito mu odejs¢. Po chwili namystu Midwinter ruszyt za
nim i dogonit rejterujacego stuge na podjezdzie przed domem.

— Richardzie — powiedziat cicho — gdybym domyslit sie, Ze w miasteczku sg
nowiny i ze nie chcesz ich powtdrzy¢ swemu panu, czy odgadtbym prawde?

Mezczyzna drgnat i zaczerwienit sie.

— Nie wiem, jak pan sie domyslit — rzekl — ale nie zaprzecze, ze zgadt pan
dobrze.

— Jesli pozwolisz mi wystucha¢ nowin, wezme na siebie obowigzek przekazania
ich panu Armadale’owi.

Po krotkiej chwili wahania i nieufnego sondowania twarzy Midwintera Richard
w koncu przemogt sie, by powtorzyc to, co ustyszat tego dnia w miasteczku.

Wies¢ o niespodziewanym pojawieniu sie Allana w Thorpe Ambrose dotarta do
miasteczka na kilka godzin przed przyjazdem stuzacego. Gdziekolwiek by nie
poszedl, okazywalo sie, Ze jego pan jest przedmiotem publicznej dyskusji.
Prominentni mieszczanie, szlachta zamieszkujgca okolice i najwazniejsi najemcy
w majatku mieli jednoznacznie negatywne zdanie na temat zachowania Allana.
Zaledwie dzien wczesniej komitet zajmujacy sie przygotowaniem oficjalnego
powitania nowego dziedzica nakre$lil trase przejScia pochodu, omowit wazng
kwestie tukéw triumfalnych i wyznaczyt kompetentng osobe do zebrania sktadek na
flagi, kwiaty, biesiade i kapele. Przed uplywem tygodnia pienigdze zostalyby
zebrane i proboszcz napisatlby do pana Armadale’a z prosba o wyznaczenie dnia.

A teraz, na skutek dziatan samego Allana, oficjalne powitanie przygotowywane na



jego czeSc¢ zostato ze wzgarda rzucone mieszkancom w twarz! Wszyscy byli pewni
(co bylo niestety prawdg), ze dziedzic zostal potajemnie powiadomiony
o planowanych dziataniach. Wszyscy twierdzili, ze celowo zakradt sie do wlasnego
domu jak ztodziej pod ostong nocy (jak to zostalo ujete), by unikng¢ przyjecia
uprzejmosci oferowanych przez sasiadow. Krétko mowiac, delikatne poczucie
wlasnej wartoSci matego miasteczka zostalo zranione do Zywego, a po godnej
pozycji, jaka Allan do niedawana zajmowat w opinii sagsiadow, nie zostal nawet $lad.

Przez chwile Midwinter przygladat sie postancowi przynoszacemu zte wieSci
w milczacej rozterce. Gdy chwila ta minela, Swiadomos¢ krytycznego potozenia
Allana poderwala go, teraz, skoro nieszczescie byto juz znane, do szukania ratunku.

— Czy krotka znajomos¢ z twoim chlebodawca, Richardzie, sktania cie, by go
lubi¢? — zapytat.

Tym razem mezczyzna odpowiedziat bez wahania.

— Nie sposob wyobrazi¢ sobie milszego i Zyczliwszego pana niz pan Armadale.

— Skoro tak myslisz, nie odmowisz udzielenia mi pewnych informacji, ktore
pozwola twojemu panu naprawic stosunki z sgsiadami. Chodz do domu.

Zaprowadzit go do biblioteki i zadawszy niezbedne pytania, spisat liste nazwisk
i adresow najbardziej wplywowych mieszkancéw miasta i okolic. Gdy to zrobit,
zadzwonit po glownego lokaja, wczesSniej wysylajac Richarda do stajni
z poleceniem, by za godzine czekal gotowy do drogi otwarty powoz.

— Kiedy sSwietej pamieci pan Blanchard jezdzit z wizyta po okolicy, ty mu
towarzyszyteS, prawda? — spytal, gdy pojawil sie wyzszy ranga shluzacy. —
Doskonale. Za godzine badz gotow, jesli taska, jecha¢ z panem Armadale’em.

Wydawszy polecenie, ponownie wyszed} z domu, aby dotgczy¢ do Allana, niosac
w rece liste osob, ktore nalezy odwiedzi¢. Schodzac po schodach, uSmiechnat sie
z lekkim smutkiem. ,Kto by sie spodziewal”, pomyslal, ,,Ze moja znajomos¢
zwyczajow szlachetnie urodzonych z czaséw, gdy bylem lokajem, bedzie pewnego
dnia warta wspomnienia dla dobra Allana?”

Przedmiot powszechnego odium lezal tymczasem, niewinnie Spiac na trawie,

z kapeluszem zsunietym na nos, rozpieta kamizelka i nogawkami spodni



podwinietymi do polowy wyprostowanych nég. Midwinter bez wahania obudzit go
i bez skruputow powtorzyt wiesci od stuzacego.

Przekazane bezpardonowo rewelacje w najmniejszym stopniu nie zmacity
spokoju Allana.

— Do diabta z nimi! — skwitowal. — Zapalmy nastepne cygaro.

Midwinter wyjal mu z reki cygaro i, nalegajac, by potraktowal sprawe powaznie,
wyjasnit w prostych stowach, ze musi naprawi¢ stosunki z urazonymi sgsiadami,
osobiScie udajac sie do nich z przeprosinami. Allan usiadl na trawie w ostupieniu
i z pelnym niedowierzania przerazeniem patrzyt na przyjaciela szeroko otwartymi
oczami. Czy Midwinter na serio planowal wcisng¢ go w cylinder, starannie
wyszczotkowany surdut i pare czystych rekawiczek? Czy naprawde rozwazano
zamkniecie go w powozie, z lokajem na kozle i wizytownikiem w dloni, i wystanie
na objazd od domu do domu, by powiedzie¢ bandzie glupcéw, ze prosi o wybaczenie
za to, iz nie pozwolit im zrobi¢ z siebie publicznego widowiska? Jesli faktycznie
miato dojs¢ do podobnie oburzajacego absurdu, w kazdym razie nie mogto do niego
dojsc tego dnia. Obiecat wrdci¢ do domku uroczej panny Milroy i przyprowadzic ze
soba Midwintera. Na c6z mu byla dobra opinia okolicznej szlachty? Jedynymi
przyjacioimi, jakich potrzebowal, byli ci, ktérych juz mial. Niech cala okolica
odwraca sie do niego plecami, jesli chce. Plecy czy twarz, dziedzic Thorpe Ambrose
nic sobie z nich nie robi.

Pozwoliwszy mu poutyskiwaC w ten sposob az do wyczerpania catego arsenatu
obiekcji, Midwinter rozsadnie odwotat sie do osobistego wptywu. Czule ujat diton
Allana.

— Mam zamiar poprosic cie o wielka przystuge — rzekt. — Jesli nie chcesz ztozy¢
tym ludziom wizyty ze wzgledu na siebie, czy zrobisz to, by sprawi¢ przyjemnosc
mnie?

Allan wydat z siebie jek bolu, spojrzal w niemym ostupieniu na napietg twarz
przyjaciela i ustgpit. Kiedy Midwinter ujat go za ramie i zaczal prowadzi¢ w strone
domu, obrzucil smutnym wzrokiem pasace sie wokét bydlo, leniwie machajgce

ogonami w przyjemnym cieniu.



— Nie méw nikomu w sgsiedztwie — rzekl — ale chcialbym zamienic sie
miejscami z jedng z moich krow.

Midwinter zostawil go, aby sie ubral, umawiajac sie z nim w ten sposéb, ze
wroci po niego, gdy zostanie podstawiony powoOz. Nic nie wskazywalo na to, by
Allan Spieszyt sie z toaleta. Zaczat od czytania wiasnych biletow wizytowych, potem
przeszedt do etapu przegladania szafy i posytania okolicznej szlachty do diabta.
Zanim zdazy} odkryc¢ trzeci sposob na opoznienie swoich dziatan, niezbedny pretekst
sam sie nawinagt wraz z pojawieniem sie Richarda z listem w dloni. Wtasnie przybyt
postaniec z odpowiedzig od pana Darcha. Allan szybko zamknat szafe i cala uwage
skupit na liscie prawnika. List ten nagrodzit go tymi stowami:

»,ozanowny Panie! Chcialbym potwierdzi¢ otrzymanie Panskiego listu
z dzisiejszq datq, w ktorym zaszczyca mnie Pan dwiema propozycjami, mianowicie:
jedng bedaca zaproszeniem do pelnienia funkcji Pana radcy prawnego i druga
zapraszajacq mnie do ztozenia wizyty w Panskim domu. Co do pierwszej propozycji,
pozwoli Pan, ze jej nie przyjme. Co sie tyczy drugiej — musze Panu donies¢, ze
doszty mnie stuchy na temat okolicznosci wynajecia domku w Thorpe Ambrose,
ktore uniemozliwiajg mi (jesli chce pozosta¢ w zgodzie z sobg) przyjecie Panskiego
zaproszenia. Ustalitem, prosze Pana, Zze moja oferta trafita do Pana w tym samym
czasie co majora Milroya i Ze majac przed soba dwie oferty, przedtozyt Pan osobe
zupelnie obca, zwracajaca sie do Pana przez agenta nieruchomosci, nad cztowieka,
ktory wiernie stuzytl Pana krewnym przez dwa pokolenia i ktory jako pierwszy
poinformowat Pana o najwazniejszym wydarzeniu w Pana zyciu. Po tej probce Pana
stosunku do wymogow zwyklej grzecznosci i zwyklej sprawiedliwosci nie moge
sobie pochlebia¢, ze posiadam przymioty kwalifikujgce mnie do zajecia miejsca
w gronie Panskich przyjaciot.

Pozostaje Pana unizonym stuga,

James Darch”.

— Zatrzymaj postanca! — krzyknal Allan, zrywajac sie na rowne nogi, z twarza
czerwona z oburzenia. — Podaj mi pioro, atrament i papier! U kaduka, co za mite
towarzystwo zamieszkuje te rejony. Cata okolica zméwita sie, Zzeby mnie dreczyc!

Porwat pioro w przyptywie epistolarnego natchnienia. ,,Szanowny Panie! Gardze



Panem i Panskim listem...” W tym momencie piéro zrobito kleksa i piszacego
zdjelo nagle wahanie. ,,Za mocne”, pomyslal. ,,Odpowiem prawnikowi w jego
wlasnym, chtodnym i cietym stylu”. Zaczal od nowa na czystej kartce papieru.
,ozanowny Panie! Przypomina mi Pan irlandzkiego byka. Mam na mysli te historie
z Joe Millera, w ktorej Pat stwierdzil, styszac tuz obok merdniecie ogona, ze »cata
wzajemnos¢ byla po jednej stronie«. Panska wzajemnosc¢ jest cata po jednej stronie.
Korzysta Pan z przywileju odmowy bycia moim prawnikiem, a potem uskarza sie
Pan na to, Ze ja skorzystalem z przywileju odmowy bycia Pana gospodarzem”.

»
!

Z zadowoleniem zatrzymat sie na tych ostatnich stowach. ,,Zgrabne!”, pomyslat.
,2Argument i porzadne lanie w jednym. Ciekawe, skad mam taki talent do pisania?”
Wrocit do listu i skonczyt go dwoma zdaniami. ,,Co do rzucenia mi mojego
zaproszenia w twarz, pragne poinformowac, zZe moja twarz wyszla z tego bez
szwanku. Jestem réwnie szczesliwy, nie majgc Panu nic wiecej do powiedzenia, ani
jako przyjaciel, ani gospodarz. Allan Armadale”. Z zadowoleniem pokiwal glowa
nad wlasnym dzielem, adresujqc je i przekazujqc postancowi.

— Darch musi mie¢ naprawde grubg skore — rzekt — jesli tego nie poczuje!

Odglos kot na zewnatrz nagle przypomnial mu o dzisiejszej sprawie. Przed
domem czekal powdz, by zabra¢ go na rundke wizyt. Na posterunku byt tez
Midwinter, przechadzajac sie tam i z powrotem po podjezdzie.

— Przeczytaj to — zawotal Allan, wyrzucajac przez okno list prawnika. —
Odpisatem mu tak, ze mu w piety pdjdzie.

Popedzit do szafy wyja¢ surdut. Zaszta w nim cudowna zmiana, nieche¢ do
sktadania wizyt niemal zupelie zniknela. Przyjemne podniecenie towarzyszace
odpisaniu na list pana Darcha wprawito go w mity, bunczuczny nastroj sprzyjajacy
utwierdzeniu swojej pozycji w okolicy. ,,Cokolwiek jeszcze maja na mdj temat do
powiedzenia, nie powiedzg przynajmniej, ze balem sie stawi¢ im czota”. Rozpalony
ta mysla, schwycit kapelusz i rekawiczki i wybiegajac z pokoju, spotkat na korytarzu
Midwintera z listem prawnika w reku.

— Glowa do gory! — zawotal Allan, widzac niepok6j w twarzy przyjaciela
i opacznie go sobie ttumaczac. — Jezeli nie bedziemy mogli liczy¢ na pomoc Darcha

w kwestii obowiazkéw zarzadcy, pomoze nam Pedgift.



— Drogi Allanie, nie o tym myslatlem. Myslatem o liScie pana Darcha. Nie bronie
tego drazliwego cztowieka, ale obawiam sie, ze musimy przyznac, iz ma powod do
narzekania. Prosze, nie daj mu kolejnej okazji do oskarzania cie. Gdzie twoja
odpowiedz na list?

— Wystana! — odpart Allan. — Zawsze kuje zelazo, poki gorace... stowo i cios, ale
cios najpierw. Oto moja strategia. Nie martw sie ksiegami rachunkowymi i dniem
odbioru czynszu. Prosze! Oto pek kluczy, ktory dostatem wczoraj wieczorem. Jeden
z nich otwiera pokdj, w ktorym sa ksiegi rachunkowe. IdZ tam i czytaj do mojego
przyjazdu. Daje ci swiete stowo honoru, Ze zalatwie wszystko z Pedgiftem, zanim
znOow mnie zobaczysz.

— Chwileczke — przerwal Midwinter — stanowczo zatrzymujac go w drodze do
powozu. — Nie moge powiedzie¢, ze pan Pedgift nie jest osobg zastugujaca na twoje
zaufanie, poniewaz nie wiem nic, co mogloby uzasadnia¢ mojg podejrzliwos¢. Ale
sposOb, w jaki dat ci o sobie zna¢, nie by} zbyt taktowny i nie przyznat (co jest na
moje oko calkiem jasne), ze piszac list, wiedzial o nieprzyjaznych uczuciach pana
Darcha wzgledem ciebie. Poczekaj troche, zanim pojedziesz do tego nieznajomego,
poczekaj, az omowimy to dzi$ wieczor.

— Poczekaj! — odpart Allan. — Nie powiedzialem ci, Zze zawsze kuje zelazo, poki
gorgce? Zaufaj mojemu oku do ludzi, stary druhu, przejrze Pedgifta na wylot
i zachowam sie adekwatnie. Na mitos¢ boska, nie zatrzymuj mnie dluzej. Jestem
w odpowiednim nastroju do rozprawienia sie z miejscowag szlachtg i jesli nie
wyrusze natychmiast, obawiam sie, ze moze sie on ulotnic.

Majac ten wySmienity powod do pospiechu, Allan gwalttownie sie oddalit. Zanim

ktokolwiek mogt go zatrzymac, wskoczyt do powozu i odjechat.

z Cytat z powiesci Olivera Goldsmitha Wikary Wekfildzki w przektadzie Hipolita Blotnickiego (przypis
thumacza).



IV. ROZWOJ WYDARZEN

Kiedy pow6z zniknat z oczu Midwintera, jego twarz spochmurniata.

— Robitem, co moglem — rzek}, odwracajac sie w przygnebieniu w strone domu. —
Gdyby by} tu nawet sam pan Brock, nic wiecej nie mogiby zrobic¢!

Spojrzat na pek kluczy, ktory Allan wcisngt mu do reki, i jego wrazliwa, sktonng
do samoudreczenia nature opanowato nagle pragnienie, by sprawdziC sie przy
ksiegach rachunkowych. Zapytawszy o droge do pokoju, do ktérego po wynajeciu
domku tymczasowo przeniesiono rézne ruchomosci nalezagce do wyposazenia biura
zarzadcy, udat sie do niego i zasiadl za biurkiem, by przekonac sie, czy polegajac
tylko na wiasnych zdolnosciach, zdota rozeznac sie w dokumentacji majatku Thorpe
Ambrose. Efekty obnazyly przed nim bezmiar wlasnej ignorancji. Rejestry wprawity
go w zdumienie, dzierzawy, projekty, nawet sama korespondencja mogty by¢ jak dla
niego rownie dobrze napisane w nieznanym jezyku. Gdy opuszczat pokéj, z gorycza
wrocit pamieciq do trwajgcego dwa lata samouctwa w ksiegarni w Shrewsbury.
,Gdybym tylko mogl wtedy zajmowac sie ksiegowoscig!”, pomyslat. ,,Gdybym
tylko wiedzial, ze towarzystwo poetow i filozofow stanowito zbyt wysokie progi dla
takiego wtoczegi jak ja!”

Usiadt sam w wielkim holu. Cisza tego miejsca coraz bardziej przytlaczata
gasnacego w nim ducha, piekno tego domu draznito go jak obelga rzucona przez
aroganckiego bogacza.

— Przeklete miejsce! — rzekl, chwytajac kapelusz i laske. — Wole najbardziej
niegoscinne gorskie zbocze, jakie kiedykolwiek stuzyto mi za nocne schronienie, niz
ten dom!

Niecierpliwie zszed} ze schodow i zatrzymatl sie na podjezdzie, zastanawiajac



sie, jaka droge powinien obra¢, by wyjs¢ z parku na otwartg przestrzen. Jesli
wybierze droge, ktora odjechal powdz, ryzykowal niepokojenie Allana
przypadkowym spotkaniem w miasteczku. Jesli wyjdzie tylng brama, znat sie zbyt
dobrze, by watpi¢, czy uda mu sie przejS¢ obok pokoju ze snu i ponownie do niego
nie wstgpi¢. Pozostawala jednak jeszcze jedna droga: ta, ktérg obrat i porzucit rano.
Teraz nie bylo obawy, ze przeszkodzi Allanowi i corce majora. Niewiele myslac,
Midwinter ruszy} przez ogrody, by zbadac tereny lezace po tamtej stronie majatku.

Wytracony z rownowagi wypadkami dnia, miat glowe pelng owego wscieklego
sprzeciwu wobec nieuchronnej pewnosci siebie, jaka daje bogactwo, tak gorliwie
potepianego przez zamoznych i tak dobrze znanego biednym. ,,Wrzosiec nic nie
kosztuje!”, pomyslal, spogladajac wzgardliwie na morze rzadkich i pieknych
kwiatow, ktore go otaczaly. ,,A jaskry i stokrotki sa tak jasne jak ty w najlepszym
stroju”. Mingt kunsztownie rozplanowane elipsy i kwadraty wioskiego ogrodu
z obojetnoscig wtoczegi wobec symetrii ich budowy i pomystowosci projektu.

— Ile funtow kosztowalas? — powiedzial, ogladajac sie lekcewazacym wzrokiem
na ostatnig z alejek, ktora opuszczat. — Wij sie daleko po wzgoérzach i dolinach jak
Sciezka wydeptana przez owce na zboczu gory, jesli potrafisz!

Wszedt miedzy krzewy, ktore Allan mijat przed nim, przecial wybieg, przeszedt
po rustykalnym mostku i dotart do domku majora. Gdy tylko go zobaczyl, jego
bystry umyst od razu wyciagnat wtasciwy wniosek. Zatrzymat sie przed furtka, by
popatrzec¢ na schludne mieszkanie, ktére nigdy nie bytoby puste i nigdy nie zostato
wynajete, gdyby nie chybiony pomyst Allana, by silg narzuci¢ przyjacielowi funkcje
zarzadcy.

Letnie popotudnie bylo cieple, powietrze duszne i nieruchome. Na parterze
i pietrze domku pootwierano okna. Z jednego z nich na pietrze dobiegatly glosy,
wdzierajac sie w cisze parku, na ktérego skraju, poza ogrodzeniem ogrodu,
przystangl Midwinter. Dominowat kobiecy glos — szorstki, wysoki, gniewnie
utyskujacy — glos, ktéry stracit calg swoja Swiezos¢ i melodyjnos¢ i w ktorym
zostata jedynie twarda gromkos¢. Od czasu do czasu mieszaly sie z nim glebsze
i cichsze tony meskiego glosu, pelne tagodnosci i wspotczucia. Choc¢ odlegtos¢ nie

pozwalata Midwinterowi rozrézni¢ pojedynczych stow, czul niezrecznosc



pozostawania w zasiegu gloséw i nie czekajac, ruszyt przed siebie.

W tej samej chwili w otwartym oknie pokoju ukazala sie twarz mlodej
dziewczyny (w ktorej Midwinter bez trudu rozpoznat znang z opisu Allana twarz
panny Milroy). Mimo woli Midwinter zatrzymat sie, by na nia popatrze¢. Mtoda,
jasna twarz, ktora tak }adnie usSmiechatla sie do Allana, miala wyraz znuzony
i zgnebiony. Przez chwile dziewczyna patrzyla z roztargnieniem na park, po czym
wlasnie w nim powiedziano.

— Och, mamo, mamo — zawotala z oburzeniem — jak mozesz mowic takie rzeczy!

Stowa te padly blisko okna, dotarly do uszu Midwintera i wygnaty go z miejsca,
zanim mogt ustysze¢ co$ wiecej. Jednak ujawnienie sytuacji rodzinnej majora
Milroya mialo mie¢ ciag dalszy. Kiedy Midwinter skrecatl za rogiem ogrodzenia
otaczajacego ogrod, postaniec od kupca wreczat wiasnie stuzgcej przy furtce paczke.

— No i — odezwat sie chlopiec z niepohamowanym zuchwalstwem swojej klasy —
jak tam stara?

Kobieta podniosta reke, aby wytargac go za uszy.

— Jak tam stara? — powtorzyla, gniewnie potrzasajac gtlowa, podczas gdy chtopak
wzigt nogi za pas, rzucajac za soba:

— Gdyby tylko Bog zechcial zabra¢ stara, byloby to blogostawienstwem dla
wszystkich domownikow.

Na radosnym obrazie mieszkancow domku, jaki przed oczami wyobrazni
przyjaciela odmalowat Allan, nie ktad} sie zaden podobny cien. Bylo jasne, ze sekret
lokatorébw pozostawal na razie skrzetnie ukryty przed gospodarzem. Po pieciu
minutach spaceru Midwinter dotart do parkowej bramy. ,,Czy jestem skazany na to,
aby dzi$ nie zobaczy¢ i nie ustysze¢ nic, co dodaloby mi zachety i nadziei na
przysztosc?”, pomyslal, ze zloScig zatrzaskujac za soba brame przy strozdwce.
,2Nawet ludzie, ktorym Allan wynajal domek, majq zycie zatrute domowym
nieszczesSciem, ktére miatem pecha odkry¢!”

Wybrat pierwszg droge, ktdra sie przed nim rozciagata, i szed}, nie zwracajac na
nic uwagi, zatopiony we wtasnych myslach.



Minela wiecej niz godzina, zanim przyszto mu do glowy, ze pora wracac. Skoro
tylko zaswital mu ten pomyst, spojrzal na zegarek i postanowit zawrdéci¢, aby
znalez¢ sie w domu przed powrotem Allana. Po dziesieciu minutach marszu stanat
ponownie na rozstaju trzech drég. Wystarczyt rzut oka, by upewnic sie, ze bedac tu
wczesniej, zupelnie nie zwrdcit uwagi, ktérg z trzech drog przyszedt. Nie widac byto
zadnego drogowskazu, okolica po obu stronach byta bezludna i ptaska, poprzecinana
szerokimi rowami odwadniajgcymi i kanatami. Tu i 6éwdzie pasty sie krowy,
a w oddali ponad rzedem rosochatych wierzb, ktére porastaty niski horyzont,
wznosit sie wiatrak. Nie byto jednak widac¢ ani sladu domu, a w perspektywie zadnej
z trzech drég nie pojawita sie ani jedna ludzka istota. Midwinter spojrzat w jedynym
kierunku, ktéry mu pozostalt — w kierunku drogi, ktorg wtasnie przyszedt. Ku swej
uldze zobaczy} tam ludzka postac¢, szybko zmierzajaca w jego strone.

Postac zblizyla sie, odziana od stop do gltéw w ponurg czern — ruchoma plamka
na oslepiajqco bialej ptaszczyznie zalanej stoncem drogi. Byt to szczuply, starszy,
zaloSnie powazny mezczyzna. Mial na sobie stary, czarny frak i tania, brazowa
peruke, ktdra nie probowata nawet udawac jego naturalnych wiosow. Krétkie, czarne
spodnie przylgnely do jego zasuszonych ndg jak oddani starzy studzy, a znoszone,
czarne ocieplacze jak mogly, tak ukrywaty sekate, niezgrabne stopy. Czarna krepa
byla adekwatnym dodatkiem do zbutwialej i sptowialej nedzy starego, bobrowego
kapelusza, czarny moher w niemodnej formie halsztuka posepnie opasywal mu
szyje, siegajac az po wychudzong zuchwe. Jedyng odrobine koloru, jaka miat przy
sobie, stanowila torba prawnika z niebieskiej serzy, rownie mizerna i zwiotczala jak
on sam. Jedyng atrakcyjng czeScia jego gtadko ogolonej, znuzonej, starej twarzy byt
rzad rownych zebow — zebow (rownie prawdziwych jak wlosy), ktore otwarcie
informowaty wszystkie dociekliwe oczy: ,,Spedzamy noce na lusterku, a dni w jego
ustach”.

Kiedy Midwinter wyszed} mu na spotkanie i zapytat o droge do Thorpe Ambrose,
cala odrobina krwi znajdujgca sie w ciele mezczyzny delikatnie zabarwila jego
zapadniete policzki. Zmeczone, wilgotne oczy zaczely patrze¢ to tu, to tam
z wyrazem potwornego zaktopotania. Gdyby zamiast cztowieka spotkat lwa i gdyby

te kilka stow, ktore do niego skierowano, wyrazatly grozbe zamiast pytania, nie mogt



wyglada¢ na bardziej zdezorientowanego i zatrwozonego niz teraz. Po raz pierwszy
w zyciu Midwinter zobaczyt swe wilasne nieSmiate zaklopotanie, jakiego
doswiadczal w obecnosci nieznajomych, odbite z dziesie¢ razy wieksza
intensywnos$cig, spowodowang cierpieniem duchowym, w twarzy drugiego
cztowieka, i to cztowieka na tyle starego, ze mogltby by¢ jego ojcem.

— Co ma pan na mysli: miasteczko czy dom? Przepraszam, ze pytam, ale w tych
stronach i jedno, i drugie jest znane pod tg sama nazwa.

W jego glosie byl ton bojazliwej tagodnosci, w usmiechu przymilnosc,
a w sposobie bycia ostrozna uprzejmos¢ wskazujgace na przyzwyczajenie do tego, ze
ludzie, do ktérych sie zazwyczaj zwraca, odpowiadajg na jego grzecznosc
oschtoscia.

— Nie wiedzialem, ze zaréwno dom, jak i miasteczko nazywajq sie tak samo —
rzekl Midwinter. — Mialem na mysli dom.

PodSwiadomie przezwyciezyl wilasng nieSmiatlos¢ i wypowiedzial te stowa
z serdecznoscig, ktora byta u niego bardzo rzadka w odniesieniu do nieznajomych.

Czlowiek niebudzacy respektu zdawat sie =z wdziecznoscia przyjac
odwzajemnienie swej uprzejmosci: rozpromienit sie i nabral nieco odwagi. Chudy
palec wskazujacy wyciggnat w strone wiasciwej drogi.

— Tedy, prosze pana — rzekl — a kiedy dojdzie pan do nastepnych rozstajow,
prosze skreci¢ w lewo. Szkoda, ze mam co$ do zatatwienia w drugg strone, to znaczy
w mieScie. Z przyjemnoscig poszedtbym z panem i pokazal droge. Piekna letnia
pogoda, w sam raz na spacer, prawda? Na pewno pan trafi, jesli bedzie pan kierowat
sie na lewo. Och, nie ma o czym méwi¢! Obawiam sie, ze pana zatrzymuje. Zycze
mitej drogi powrotnej i dobrego dnia!

Zanim skonczyt mowic (zapewne wierzac, ze im wiecej mowi, tym bardziej jest
uprzejmy), ponownie stracit odwage. Zerwal sie w swoja strone, tak jakby proba
Midwintera podziekowania mu wigzala sie z serig doSwiadczen zbyt przerazajacych,
by stawiC im czota. Minely dwie minuty i jego posta¢ zmniejszyla sie tak bardzo, ze
znow wygladala jak na poczatku — ruchoma plamka na oslepiajaco biatej

plaszczyznie zalanej stoncem drogi.



W drodze powrotnej do domu mys$li Midwintera uporczywie krazyly wokoét
spotkanego czlowieka. Nie potrafit tego wyjasni¢. Nigdy nie przyszioby mu do
glowy, ze dostrzezone w twarzy nieszczeSnika jawne Slady dawnych nieszczeSc¢
i obecne cierpienia duchowe mogq mu mimowolnie przypomnie¢ siebie samego.
Czul niewytlumaczalng odraze do wiasnego przekornego zainteresowania tym
przechodniem przypadkowo spotkanym na goscincu, podobnie jak czul odraze do
wszystkiego innego, co spotkato go od poczatku dnia.

— Czyzbym dokonal kolejnego pechowego odkrycia? — pytal sam siebie
z irytacjg. — Czy spotkam jeszcze tego cztowieka? Kto to moze byc¢?

Niewiele dni miato uptynac, a czas udzielit mu odpowiedzi na oba te pytania.

Gdy Midwinter wrocit do domu, nie zastal tam Allana. Nie wydarzylo sie nic
oprocz tego, ze z domku nadszedt liscik z przeprosinami. ,,Pozdrowienia od majora
Milroya. Przeprasza, ale choroba pani Milroy nie pozwoli mu przyja¢ dzi$ pana
Armadale