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Szczesliwe matzenstwo

- Chcesz poznac sekret szczesliwego matzenstwa?

- No, stucham.

- Podawaj zonie paxil*.

Ludzie opowiadali Holly najrézniejsze rzeczy. Doprawdy nie
rozumiata, dlaczego. By¢ moze zachecala ich jej twarz, otwarta i1
obiecujgca przychylnos¢, twarz znacznie milsza niz wilascicielka.
Holly miata duze zielone oczy, bardzo jasng cere 1 pogodny usmiech,
ale prawdziwy jej problem stanowity dotki w policzkach. Byta jedng z
siedmiu kobiet na catym Manhattanie, ktore jeszcze je miaty, 1 dlatego
obcy ludzie zawsze wilasnie do niej zwracali si¢ z prosbg o rozmie-
nienie dwudziestki albo popilnowanie laptopa w Starbucks. Pewnego
razu jaka$ zupetnie obca kobieta poprosita, zeby potrzymata dziecko,
zanim ona zamocuje fotelik na tylnym siedzeniu taksowki. Ktopoty
Holly z m¢zczyznami rowniez wynikaly czesciowo z btednej oceny jej
twarzy, bo widzac w niej osob¢ o niewyczerpanej wyrozumiatosci,
opowiadali najbardziej obrzydliwe 1 wstydliwe szczegoty ze swego
zycia, a potem, dostrzegajac juz tylko krytyczny grymas, brali nogi za
pas. Holly odkryta, ze umiejetnos¢ sktaniania ludzi do

*Srodek antydepresyjny. (Wszystkie przypisy pochodza od
thumaczki).



zwierzen jest darem dla pisarza, w zwigzkach natomiast sieje
spustoszenie.

- Amanda bierze paxil? - zdziwila si¢ teraz. Mark pokiwatl glows i
znizyt glos prawie do szeptu.

- To nie ta sama osoba. Zupeknie jakby$ obudzit si¢ ktdéregos ranka 1
niespodziewanie ujrzat stodka, cudowng kobiete. Amanda zawsze byta
trochg... hmm, nie chce powiedzie¢ ,,upierdliwa"... - Podnidst na
moment wzrok, szukajagc odpowiedniego stowa. - No, uméwmy sie,
trudna. Nie mam nic ztego na mysli; jest naprawde¢ inteligentna,
niezalezna, godna podziwu i naprawde jg kocham, ale coraz trudniej mi
si¢ z nig zylo.

- Dobra, lecz czy to nie jest niepokojace? No, ze tabletka ma az taki
wplyw?

- Niepokojace? Chyba zartujesz. To najlepsza rzecz, jaka mi si¢
trafita.

Amanda wytonita si¢ z kuchni z miseczkg czarnych oliwek. Nalezata
do tych kobiet, ktére, zawsze szczuple, po trzydziestce systematycznie
chudna. Holly nie potrafita zglebi¢, jak ona to robi. Zupehie jakby
odkryta cudowng pigutke albo praktykowata jakie$s niesamowite
voodoo, z czym nie chciata si¢ zdradzi¢. Amanda chudla, coraz
bardziej stroszyta coraz krotsze wlosy, a jej oczy, przeczac wszelkim
prawom anatomii, robity si¢ coraz wigksze. Byta pickna. Holly musiata
to przyznac, ale istniato niebezpieczenstwo, ze ktoregos§ dnia przemieni
si¢ w koscistego wyptosza z wytrzeszczem oczu.

- Nie wiedziatam, ze zaczetas tykaé paxil - powiedziala teraz.

- Uwielbiam go - odparta Amanda. - Ty tez powinnas sproébowac.

- Po co? Nie mam depresji.

Amanda 1 Mark spojrzeli na nig rownoczesnie.

- Czemu wszystkim sie wydaje, ze coS$ jest ze mng nie



w porzadku? - spytata Holly. - Wczoraj wieczorem rozmawiatam
przez telefon z macochg. Powiedziatam, ze zastanawiam si¢, czy nie
zafundowac sobie psa, a ona na to: ,,Och, dobrze, to znaczy, ze znowu
jeste$ otwarta na mitos¢".

- Tak powiedziata? - zainteresowala si¢ Amanda.

- No. A ja na to: ,,Och Ellen, nie przejmuj si¢ mng. Bytam 1 jestem
otwarta". - Wrzucita oliwke¢ do ust. - Chlong mitos¢ wszelkimi
otworami. ,

- Tego nie powiedziatas! - krzykng¢ta Amanda.

- Ale chciatam.

- O co jej wlasciwie chodzito? Z tym, ze jeste$ otwarta na mitos¢ -
zastanawiala si¢ Amanda.

Mark siedziat na brzegu kanapy z butelka pinot noir, ktorg przyniosta
Holly, oraz z korkociggiem w ksztalcie kroliczych uszu.

- Jakiego psa chcesz mie¢? - zainteresowat sig.

- O tym jeszcze nie myS$latam - odparta Holly. - Pewnie wezmg¢
jakiego$ ze schroniska.

- Zanim ocalili§my Peppo - zaczeta Amanda - szukatam w r6znych
zrodtach informacji, ktore psy dobrze si¢ czuja w mieszkaniu 1 jakie
rasy sprawdzaja si¢ w Nowym Jorku, ale jak si¢ nad tym zastanowic, to
chcialam takiego psa, jakiego mialam w dziecinstwie.

Holly spojrzata na nia.

- No co? - spytata Amanda.

- Peppo jest rasowym portugalskim psem wodnym. Musiatas polecie¢
po niego do hodowcy, do Oregonu. Gdzie tu ocalenie?

- Tak jest w wypadku rasowych psow. Ludzie, biorgc je, musza
podpisa¢ umowe, ze w razie gdyby si¢ rozmyslili, zwroca zwierzaka
hodowcy. | wtedy on znajduje takiemu psu nowy dom.

- To nie jest ocalenie. Przed niczym go nie uchronitas. To po prostu
pies z odzysku.



- Holly, Peppo zostat ocalony.

Holly obejrzata si¢ na Marka, liczac na wsparcie - wydat przeciez
tysigc dolcoOw na psa 1 samolot; wiedziala o tym, bo swego czasu
otwarcie narzekal - lecz on, pochylony nad lawg, zmagal si¢ z
korkociaggiem, nie zwazajac na otoczenie. Z doswiadczenia wiedziala,
ze dyskusja z Amanda do niczego nie doprowadzi, postanowila wiec
zmieni¢ temat.

- Co tw0j maz ma wlasciwie na nogach?

- Och! Zauwazylas antyposlizgowe skarpety Marka. Urocze, prawda?

Antyposlizgowe skarpety Marka miaty wierzchy z jasno-kremowej
wemly 1 doszyte do nich spody z brazowej skory; zupetlie jak w
pizamach ze stopkami, tyle ze brakowato pizamy.

- Wiem, ze jestem dla was prawie jak rodzina - zaczgta Holly - lecz
nie sadze, ze powinno si¢ az tyle oczekiwac od rodziny.

- Astronauci takie nosza - oswiecit jg Mark. - To standardowe papucie
astronautow, produkowane od tysigc dziewielset osiemdziesigtego
drugiego roku.

- Zostate$§ astronauta? - zaciekawita si¢ Amanda. - Czyzby mi co$
umkneto? Zrezygnowate$§ z pracy w banku inwestycyjnym na rzecz
eksploracji kosmosu?

- Uwielbiam te bamboszki - oznajmit Mark. - Chce zosta¢ pochowany
w moich bamboszkach.

Amanda spojrzata na Holly z typowym dla wspotmatzonkow
wzruszeniem ramion, w rodzaju ,,co ja na to poradze".

- Ach, bylabym zapomniata - rzucita Holly. - Chce wam cos pokazac.
Moge pozyczy¢ twoj laptop?

- Jasne.

Usiadta na kanapie z komputerem Amandy na kolanach 1 otworzyla
poczte.

- Postuchajcie. ,,Droga Holly. Moze to zabrzmi dziwnie, ale pisz¢ do
Ciebie w zwigzku ze Spence'em Samuelsonem. Od oSmiu miesiecy
jesteSmy parg, mamy powazne plany na



przysztos¢, a teraz wydarzylo si¢ co§ okropnego. Nie wiem, czy nie
bedziesz si¢ czula niezrgcznie, rozmawiajac o tym ze mng, lecz bardzo
chciatabym pozna¢ Twoje zdanie. Z gory dzigkuje, Cathleen Wheeler".
| jeszcze numer telefonu z prefiksem Kolorado.

- O m¢gj Boze! - westchngta Amanda.

- Kim jest Spence Samuelson? - chciat wiedzie¢ Mark.

- Byly przed bylym - wyjasnita Amanda. - Facet przed bytym me¢zem.
Jeszcze nie za twoich czasow.

- Zaraz. - Mark zwrocit sie¢ do Holly: - Czy to ten popapraniec z twojej
ksigzki?

- Zgadza si¢ - przytakneta Amanda.

- Palmer jest postacig fikcyjng - o§wiadczyta Holly nieco oficjalnym
tonem. - W pewien, do$¢ luzny sposob zainspirowang przez Spence'a.

Amanda przewrdcita oczami. Prawda wygladata tak, ze Holly,
budujac posta¢ Palmera, zmienita tylko dwa szczegoty, a mianowicie
imi¢ 1 kolor oczu.

- Zadzwonitas do niej? - zapytat Mark.

- Jeszcze nie.

- Zwariowalas? Zréb to zaraz - zaproponowata Amanda. - Przelacz
telefon na gtosno mowiacy.

- Ta kobieta mowi, ze wydarzyto si¢ co$ okropnego - zauwazyt Mark.
- Chyba nie powinnismy wiaczac gtosnika.

- Wiecie co? Po tym e-mailu doznatam objawienia - zwierzyla si¢
Holly. - Wlasnie dlatego napisalam tamta powiesé. Zeby czego$
takiego doswiadczy¢. Dziewczyny facetow, z ktorymi chodzitam,
odszukujg mnie i prosza o rade. Zostang te-rapeutka bez koniecznosci
zdobywania dyplomu.

- Boze! - jeknat Mark.

- No c0? - obruszyta si¢ Holly.

- Biedny, zatosny typ - powiedzial Mark. - Nawet nie wie, jak sobie
namieszat.



Holly Frick przytrafit si¢ najgorszy rodzaj rozwodu, a mianowicie
taki, w wypadku ktérego jedna strona nadal jest zakochana w drugiej,
wystepujacej o rozwod. Nie ma mowy o ,,lubi", ,,czuje przywigzanie"
czy tez ,,pragniec budowaé wspolne zycie", ta pierwsza osoba jest
beznadziejnie zakochana. Alex odszedt doktadnie przed rokiem, fakt,
ktory jakos uszedtl jej uwadze do chwili, gdy zatrzymujac taksowke
tego wieczoru, spojrzala na sterty uschnigtych §wigtecznych choinek
lezacych wzdhluz chodnika. Alex porzucil jg trzeciego stycznia.
Zachowatl si¢ jak laskawy prezes, ktory wrecza wypowiedzenia
dopiero po swigtach.

Zostawil jg bez uprzedzenia, ni stad ni zowad, nie dla innej kobiety,
ani nawet dla m¢zczyzny, lecz najwyrazniej dla kobiet, tylu, ile zdotat
zdoby¢. Przez calg wiosne 1 lato docieraty do Holly rézne pogtoski;
najrozniejsze plotkarskie zrodta donosity o romansie Alexa z zimng
tajskg hostessg z Tao, z doktorantka, ktora pracowata w podziemiach
ksiggarni Shakespeare & Company, z ,,modelka" sprzedajaca biclizne
w Barneys. Wedlug psychoterapeutki u Holly po rozpadzie
matzenstwa wystapil uraz podobny do traumy ofiar wypadkow
drogowych i napaddéw, bo rozwdd byl réwnie niespodziewany i
btyskawiczny jak kolizja czy brutalny atak, co zdaniem Holly
stanowito dobre wytlumaczenie, dlaczego przez ostatni rok czula si¢
tak, jakby tkwita pod woda.

Miata §wiadomos¢, ze to, co przezywa, nie jest niczym szczegolnym,
ot, zwykla rozpacza, czyms, co poetow 1 pisarzy zajmowalto od stuleci,
lecz wiedziata takze, z tych samych ksigzek, iz niektorzy ludzie po
takich przezyciach nigdy nie dochodza do siebie 1 pedza zycie
naznaczone bolesng tesknota. Dopiero tamtego dnia, gdy zobaczyta na
ulicach uschnigte choinki, zdata sobie sprawe, ze minat caly rok, i
przestraszyla sie, iz tak wlasnie moze by¢ z nia.



Amanda i Mark mieli dziecko, trzynastomiesi¢cznego Jacoba, ktory
przespat wieksza czes¢ wieczoru w swoim pokoju i pojawit si¢ tylko na
chwile, akurat gdy przyszia pora na ostatniego nalesnika moo shu.
Jacob byl duzy. Na imprezie z okazji ukonczenia sze$ciu miesigcy
wygladal na dwulatka, poniewaz jednak kazda jego proba
przeniesienia smoczka z raczki do ust konczyta si¢ powodzeniem w
mniej wigcej trzydziestu procentach, sprawial wrazenie opoznionego w
rozwoju. A nie byt niedorozwiniety, tylko za duzy na swoj wiek. Wiele
lat wczesniej Holly i Amanda wymyslity okreslenie na takie
niemowlgta - blond kluchy (sami zobaczcie, ze te nalane maluchy maja
zawsze jasne witoski) - ale to bylo, zanim jeszcze Amanda sama
urodzita kluchg.

Kiedy Jacob na powrét znalazt si¢ w swoim 16zeczku, Holly i
Amanda usadowily si¢ na kanapie z nowa butelkg wina, a Mark zapadt
w drzemke w swym fotelu.

- Mow - zachgcita Amanda.

- Co? Jest dobrze.

- Dobrze!

- Nie ,,dobrze"- poprawila si¢ Holly. - Lepiej.

- To nadal tylko dobrze.

- Dziwna sprawa - zadumata si¢ Holly. - Pare tygodni temu obudzitam
si¢ w sobotni poranek, a poniewaz z nikim si¢ nie umowilam 1 nie
mialam zadnych planéw, zobaczytam przed sobg caly dzien, ciggnacy
si¢ 1 pusty, co zwykle wprawiatlo mnie w panike, budzito niepokoj 1
ponure mysli na wlasny temat...

- Powinnas$ byta zadzwoni¢ - przerwata jej Amanda. -Mogtas wpas¢
do nas.

- Taak, wiem. Dzigki. W kazdym razie ubratam si¢, pojechatam do
miasta, porobitam troche¢ s$wiagtecznych zakupow, okoto czwartej
posztam do kina na film, ktory planowatam obejrze¢ podczas Forum
Filmowego, a potem wrocitam do domu, zrobitam sobie kolacje, taka
prawdziwa z gotowaniem,



objadtam si¢ i wiesz co? Dosztam do wniosku, ze to byl bardzo udany
dzien. Przez caly czas towarzyszyta mi §wiadomos$c, ze jestem sama, a
jednak nie cierpialam z tego powodu tak jak dawniej - podsumowata
Holly. - Siegneta po butelke i nalata wina do kieliszkow. - Wysztam za
maz. Sprobowatam. Nie wypalito. Moze nalez¢ do ludzi, ktorym
pisane jest zycie w pojedynke?

- Holly, jeszcze kogos$ spotkasz.

- Nawet nie wiem, czy chce. Powaznie. Dobrze mi samej. Czuje, ze
plerwszy raz w zyciu moge to powiedzie¢, i mowie szczerze - wyznata
Holly. - Dobrze mi. Samej.

- Oczywiscie, ze dobrze.

- Wiesz, to bardzo dobre uczucie w koncu si¢ w tym wszystkim
odnalez¢.

- Tak naprawde nie jeste$ sama.

- Jestem. - Holly pociagneta spory tyk wina i przymkneta oczy. -
Tesknig za Alexem.

- Wcale nie - powiedziata Amanda.

- A wlasnie, ze tak. Brakuje mi go - wyznata Holly. Znizyla glos. -
Mysle, ze nadal go kocham.

- Nie kochasz Alexa.

- Dobra, w takim razie dlaczego, kiedy mijam restauracj¢, do ktorej
razem chodziliSmy, mam tzy w oczach, czuj¢ pustke w piersiach i
musze¢ wraca¢ do domu, po czym ktade si¢ do 16zka i1 zakopuje w
poscieli? Co innego to moze znaczy¢ poza tym, ze nadal go kocham?

- To smutek. Zdrowe uczucie.

- No nie wiem - westchneta Holly. - Wedlug mnie to mitos¢.

- Mniejsza z tym - uci¢ta Amanda. - Nie byliscie razem szczg$liwi.

- Moze bylismy...

- Holly, czutas si¢ nieszczesliwa w malzenstwie.

- I co z tego? Nie wiem, czy znacznie lepiej by¢ nie-



szczesliwym w pojedynke, czy z drugg osobg - powiedziata Holly. -
Podniosta wskazujacy palec, bo wlasnie przyszta jej do glowy pewna
mysl. - Nieszczescie kocha towarzystwo -oznajmita.

- Ubzdryngolitas si¢.

- Lubig si¢ napic.

- Mozesz tu przenocowac, jesli cheesz.

- Nie. Czulabym si¢ tylko jeszcze bardziej zatosna - powiedziala
Holly. Opadta na oparcie 1 zapatrzyla si¢ na sufit z tanczacymi cieniami
Swiatel Swiec. - Boze, spieprzylam sobie zycie. Moja powies¢ zrobita
efektowng klape, znowu pisze dla telewizji scenariusze do najbardziej
gownianego serialu komediowego na swiecie, o ile kto§ prowadzi taki
ranking, mam trzydziesci pi¢¢ lat, jestem sama jak palec, a tkanka na
moich jajeczkach staje si¢ cienka jak bibutka. Tymczasem Alex mnie
rzuca 1 zycie cudownie mu si¢ uktada. Mysle, ze na serio spotyka si¢ z
jakas pieknoscia.

- Skad ta mysl1?

- Znikad. Czuje, Ze z pewnoscig tak jest.

Amanda odstawita kieliszek 1 spojrzata groznie na przyjacioike.

- Nadal wlamujesz si¢ do jego poczty?

- Nie.

- Holly!

- Nie. Przysiggam - zapewnila. - Zmienit kod. Mark uniost powieke.

- Czytala$ e-maile bylego meza? - wtracit ze swego fotela seniora.

- Nie jestem z tego dumna.

Amanda podniosta si¢ z kanapy i ruszyla do kuchni z brudnymi
kieliszkami w dtoni.

- Nie zrozum mnie zle, lecz uwazam, ze powinna$ powaznie si¢
zastanowi¢ nad zmiang terapeutki.

- Hej, ona nie jest niczemu winna! - zawotata za nig Hol-



ly. - Nie opowiadam jej takich rzeczy. Mozesz mi wierzy¢. Bylaby
Zniesmaczona.

Kilka minut pdzniej Holly zwlekta si¢ z kanapy 1 dolaczyta do
Amandy w kuchni. Mark po krétkiej mobilizacji -na tyle jednak
dtugiej, aby podpowiedzie¢ Holly, zeby: a) pomyslata o randkach
internetowych, bo czterdziestotrzylatka z jego biura poznala w ten
sposob faceta z Teaneck, a byta do$¢ gruba, oraz b) moze sprobowata
lekcji salsy - zapadt z powrotem w btogi sen. Amanda w gumowych
rekawicach stata przy zlewie. Holly wzieta gabke 1 zaczeta przecierac
blaty.

- Wedlug twego me¢za wszystkie problemy same si¢ rozwiagza, jesli
zapiszg si¢ na kurs salsy.

- To nie jest ghupi pomyst - orzekta Amanda. - Lubisz tanczy¢.

- Moja znajoma, Betsy, zaczela brac lekcje salsy, a kiedy wyszla na
korytarz podczas przerwy, zobaczyta, ze jeden z facetow z kursu stoi
oparty o $ciang 1, jak gdyby nigdy nic, trzyma r¢ke w spodniach.

- Czy on... no wiesz, zabawial si¢ sam ze sobg?

- A czy to wazne? - spytala Holly. - Czy w tej historii naprawde
istotne, dlaczego trzymat tam reke?

- Wiem, o co ci chodzi - powiedziata Amanda. - Stuchaj, musze z tobg
pogadac.

- O czym?

- Hmm, to troche¢ skomplikowane.

- Zrobitam co$ nie tak? - zaniepokoita si¢ Holly.

- Nie, nie. Absolutnie nie. To nie dotyczy ciebie.

- W takim razie w czym rzecz?

- A w tym, ze cala sprawa wydaje si¢ powazniejsza, niz miata by¢, ale
to nic wielkiego.

- O co chodzi?

- Jaki$ miesigc temu poznatam faceta na imprezie charytatywne;j.



- Uhm.

- Ma na imi¢ Jack i zna moja dawng szefowa, Theres¢. Z poczatku
duzo rozmawialiSmy o Theresie, to walnigta kobieta, no i tak to si¢
rozkrecito. Potem, no wiesz, wspolny lunch, wymiana kilku e-maili.
Nic wielkiego.

- Czekam na te skomplikowang czes¢.

- No wlasnie - westchnegta Amanda. - Zaczyna si¢ komplikowac.

- Moze jasniej - powiedziata Holly. - Sypiasz z nim?

- Boze, nie! Nie. Nic z tych rzeczy.

- Dobrze. Co to wigc za uktad?

- Sama nie wiem. Troche si¢ pogubitam - wyznata Amanda. - W gre
zaczynaja wchodzi¢ uczucia.

- Mark wie?

- Nie - zaprzeczyta Amanda. - To znaczy wie, ze istnieje Jack, kilka
razy padto jego imig, ale na tym koniec.

Holly odtozyta gagbke.

- Z tego, co méwisz, wynika, ze umawiasz si¢ z tym Jackiem na
randki.

- Wcale nie! - zaprzeczyta Amanda. - ByliSmy na kilku niewinnych
lunchach.

- Nie powinna$ o tym rozmawia¢ ze mng - oznajmita Holly. - Jestem
kiepska, jesli chodzi o niewiernos¢. Zawsze identyfikuje sie ze
zdradzang strona.

- Holly, nie ma zadnej zdrady.

- W takim razie dlaczego szepczemy w kuchni? Amanda otworzyla
szafke 1 wyjeta trzy kubki do kawy.

- Czemu mi o tym mowisz? - dopytywala si¢ przyjaciotka.

- Chce, zebys go poznata.

- Co? - zdziwita si¢ Holly. - Po co?

- Nie wiem - odparta Amanda. - Spodoba ci si¢. Spodobacie si¢ sobie.

- Nie sadze, abym miata ochote go poznac¢ - odrzekta



Holly. - Czuj¢ si¢ tak, jakbym maczala w tym palce. Juz sama ta
rozmowa wywoluje u mnie poczucie winy.

- Czemu?

- Nie wiem - wyznala Holly. - Kto$§ powinien czu¢ si¢ winny, wigc
biore na siebie to odczucie.

- Po prostu p6jdz z nami na lunch w przysztym tygodniu, dobrze?

- Zobaczymy.

- Czy to oznacza ,tak"?

- Oznacza ,,zobaczymy".



Byly przed bytym

Jakie§ czterdziesci przecznic dalej w kierunku przedmiescia na
trzydziestym  siodmym  pietrze  Jocastanu, = monstrualnego
srodmiejskiego apartamentowca o przeszklonych scianach, ktory przez
wiekszg czes$¢ roku zabieral stonce sporej czesci Forty-sixth Street,
Spence Samuelson - byly przed bylym, facet przed eksme¢zem alias
gnojek w ksigzce Holly -spedzatl wieczor samotnie, popijajac wodke i
serfujac po Internecie. Wtasnie przeczytal, ze naukowcy z New Jersey
budujg akcelerator czgstek wielkosci stadionu po to, zeby wytworzy¢
czarng dziurg, ktora prawdopodobnie pdzniej pochtonie naukowcow,
stadion, stan New Jersey oraz reszt¢ wszech§wiata, 1 pomyslal, ze owi
uczeni zaoszczedziliby sobie sporo klopotow dzieki kombinacji
szybkiego  tacza  internetowego ze  starannie = dozowang
osiemdziesi¢cioprocentowg wodka zbozowa. Kiedy ustyszat dzwonek
telefonu, oderwal wzrok od monitora i zobaczyl, ze dochodzi dziesiata.
Zupethie zapomniat o kolacji.

- Nie moge w to uwierzy¢ - odezwal si¢ gniewny, nieco nosowy gtos.

To dzwonita z Boulder jego dziewczyna, Cathleen, i rozmowa nie
zapowiadata si¢ dobrze.

- O co chodzi? Co takiego zrobitem?

- Co zrobiles? Nie wiem, Spence. Moze ty mi powiesz?



- Nie mam pojecia, o co ci chodzi.

- O Boze, nie wytrzymam, jesli dalej mnie bedziesz oktamywat.

- Co mam powiedziec?

- W takim razie otworz poczte.

Spence klikngl na ikonke poczty. Styszat Cathleen na drugim koncu
linii. Dyszata gniewnie. Pienifa si¢, doktadnie to robita. Otworzyt plik
z cyfrowymi zdjeciami, ktory mu przystata. O kurde! Cholera, cholera,
cholera.

- Rany, Cathleen. Tak mi ghupio.

- Nie mam ochoty tego stucha¢ - oznajmita. - Chce poznac prawde.

- Czy z nig spalem? - upewniat si¢ Spence. Spojrzat na zdje¢cia na
monitorze. Czy si¢ odwazy...? Nie, nie da rady si¢ wymigac. - Tak. Czy
ci¢ w tej sprawie oktamatem? Tak. I czy jest mi z obu tych powodoéw
przykro? Bardziej, niz sobie wyobrazasz.

- Spence, potrzebujesz pomocy.

- Pewnie tak.

- Mowi¢ powaznie - oswiadczyta Cathleen. - Potrzebna ci
profesjonalna pomoc.

- Skonsultuje si¢ z kims, jesli ci na tym zalezy.

- Wiesz, co mi w tej chwili chodzi po glowie? Siedze tu i zastanawiam
si¢ - wlhasciwie calkiem powaznie rozwazam, Spence - czy ty
przypadkiem nie jestes socjopata. Bo jak inaczej to wytlumaczy¢? Nie
wiem, jak mozesz funkcjonowac na takim poziomie zaklamania. Dwa
dni temu miales okazj¢ powiedzie¢ mi prawde, a jednak tego nie
zrobites. Dopiero po przedstawieniu dowodow w postaci zdjec¢ jestes
gotowy przyznac, ze spales z tg kobieta.

- Jezu, Cathleen, nie jestem zadnym socjopata! - obruszyt si¢. - Dalem
ciala. Zahuje, ze tak sie¢ stato. Przykro mi.

- Dates ciata - powtorzyta dregtwo.

- Kocham ci¢. Wiesz, ze ci¢ kocham. Ona nic dla mnie



nie znaczy. Sama widzisz, ze jej odbito. Kto robi takie zdje¢cia? To
wariatka. Cisza na linii.

- Kocham cig, Cathleen - powtorzyt. Wcigz cisza.

- Musze konczy¢ - oznajmita Cathleen.

- Porozmawiamy po6zniej? - spytat Spence.

- Nie wiem. - Rozlaczyla sie.

Spence odtozyl stuchawke na widelki 1 usiadt na kanapie. Wiasciwie
na czym polega jego wina? Spotykat si¢ jednocze$nie z dwiema
kobietami. A doktadniej: miat randki na odleglo$¢ z jedng, na ktore;j
autentycznie mu zalezato (Cathleen), 1 okazjonalnie, aczkolwiek
wielokrotnie, sypiat z druga, ktora mieszkata blizej (Szalona Molly).
Nigdy nie umawiat si¢ z Szalong Molly. Wpadat na nig na przyje¢ciach i
wtedy pojawiala si¢ kuszaca szansa na seks, a wraz z'nig dwie pijacko
mieszajace si¢ ze sobg mysli: to bedzie ostatni raz, bytbym ghupi,
przepuszczajac takg okazje. I na tym polegato cale przestepstwo. A
teraz zostal nakryty.

Spence widziat wielka niesprawiedliwos¢ losu w tym, ze musiato do
tego dojs¢ akurat w tym momencie, poniewaz Ow ostatni raz, kiedy
przespat si¢ z Molly, rzeczywiscie mial by¢ ostatnim razem! Konczyt z
tym na dobre! Czas oddzielajacy ,,orgazm" od ,,wyrzutow sumienia i
odrazy do samego siebie" skurczyt si¢ niemitosiernie. Spence nareszcie
poczul, ze nabiera jasnosci, dostrzegat droge ku przysztosci, wyobrazat
sobie siebie z Cathleen, stodkg Cathleen, widziat, jak si¢ ustatkowuje,
dojrzewa, porzadkuje zycie. W ubieglym tygodniu rozwazal nawet
przeprowadzke do Boulder, zeby z nig zamieszka¢. Moglby znow
jezdzi¢ na gorskim rowerze. Dzieciaki dorastalyby z nartami na
nogach.

Tymczasem musiato si¢ to przydarzy¢. Dwie doby wczesniej, w noc,
ktéra miata by¢ ostatnim razem, Molly podczas



napadu postcoitalnego myszkowania wpadta w rece kartka, ktorg
przystala mu Cathleen. (Cathleen nalezala do kobiet, ktére majac
trzydziesci sze$¢ lat, wysytajg pocztowki do mezczyzn, co mogtoby
thumaczy¢, dlaczego brata wszystko tak bardzo serio). Nastepnego dnia
Szalona Molly namierzyta Cathleen, zadzwonita do niej 1 chlapneta cos
mniej wigce] w ten desen: ,,odczep sie od mojego chtopaka", no 1
Cathleen wpadta w furi¢. Rozhisteryzowna 1 zabeczana zadzwonita do
Spence'a, zarzucajac go oskarzeniami. A on popelnit zasadniczy blad,
bo poszedl w zaparte. Oswiadczyl, ze nic takiego si¢ nie zdarzylo, ze
nigdy si¢ z Szalong Molly nie przespatl, ze ta kobieta jest porabana i
stad wzigta si¢ jej ksywa. Zapewnit Cathleen, Zze ja kocha, ze jest
dziewczyna, z ktora chce si¢ ozeni¢, poza tym czy nie ustalili, ze bedg
mie¢ troje dzieci? Gdyby miat czas opracowacl strategie, by¢ moze
wyznatby prawde, bo, szczerze mowigc, wcale nie uwazat, ze prawda
jest bardzo zta. Prawda: Spence wierzyl, ze zakochuje si¢ w Cathleen,
jednak kiedy dokonat tego odkrycia, postgpowat w typowy dla
me¢zczyzn wredny sposob, ale nie ze zlej woli, nie uwazat tez, ze takie
zachowanie moze ujemnie wptyng¢ na ich zwigzek. A Cathleen -
trzydziestoszescioletnia singielka z Boulder, w topornych gorskich
butach, z torbg wydziergang na drutach 1 z obsesyjng mitoscig do
dwoch psow, sygnalizujgca desperackie pragnienie zatozenia rodziny -
prawdopodobnie da mu drugg szanse.

Perspektywy byly catkiem dobre. Wypieral si¢ konsekwentnie, i
Cathleen mniej wigcej kupita jego ktamstwa. Rzucita kilka idiotyzmow
w stylu: ,,potrzebuje konkretnych dowoddéw, ze zalezy ci na naszym
zwigzku", wiec Spence podszedt do sprawy z nalezytg starannoscia, jak
ktos skazany na uptynnienie odpadow radioaktywnych. Kupit jej bilet,
zeby przyleciata na pie¢ dni do Nowego Jorku, gdzie beda mogli
omoOwi¢ poziom jego zaangazowania. Wszystko zdawato si¢ wraca¢ do
normy.



I wtedy, nieco wczesniej tego samego dnia, Szalona Molly wyslata
mailem do Cathleen kilka zdjg¢ na dowod, ze jest dziewczyng
Spence'a. Wsrdd nich najmocniejsze byto to, na ktorym lezata nago w
t6zku obok $pigcego Spence'a. Trzymata aparat w wyciagnigtych
rgkach jak jakas nawalona im-prezowiczka. On mial zamknigte oczy, a
ona szczerzyla zeby w idiotycznym usmiechu. Kto robi takie zdjecia?
Tylko szalency - odpowiedzial sobie w myslach Spence. Niemniej
trudno si¢ z tego wytlumaczy¢.

Molly miata opini¢ szalonej nie z powodu psychotropéw ani nawet
pobytu w psychiatryku podczas studioéw, lecz dlatego, ze lubita szalony
seks. W pewnym sensie przysporzyto jej to stawy. I przede wszystkim
dlatego Spence z nig sypiatl. Czasami me¢zczyzna potrzebuje szalonego
seksu. Niestety, wiedzial, ze absolutnie nie begdzie w stanie
wytlumaczy¢ tego Cathleen, Cathleen, ktora w zadnym razie nie byla
pruderyjna i lubita, gdy wsadzat jej palec w pupg, ale nie rozumiata, ze
to, co robili, wcale nie bylo szalonym seksem. Prawda wygladata
nastepujgco: Cathleen si¢ wydawato, ze uprawia szalony seks. Sadzita,
ze ona 1 Spence robig dzikie, wyuzdane rzeczy, i1 byta niesamowicie z
siebie dumna. Gdyby wiedziata, ze temu wszystkiemu daleko do
szalenstwa, co by poczuta? Przerazenie, odraze, wstyd? Zapewne
wszystko naraz.

Teraz Cathleen szermowata slowem ,socjopata”. Spence'a
zastanawiato, kiedy wlasciwie kobiety zaczety si¢ tym stowem
postugiwa¢ w sytuacjach damsko-meskich. Czyzby Oprah zrobita na
ten temat program lub co§ w tym rodzaju? Coraz czesciej,
przynajmniej ostatnio, styszalo si¢ to okreslenie.

Amanda i Mark lubili si¢ znalez¢ w 16zku przed dziesiata, wigc Holly
wyszla wkrotce po umyciu naczyn. Malzenstwa, ktore chodzity
wczesnie spac, wkurzaly ja, podobnie jak



malzenskie pary szepcace ze sobg na przyjeciach 1 takie, ktore
jednoczesnie przechodzity na diet¢. No i malzenstwa, ktore mowity:
sjestesmy w cigzy". Zapewne gdyby sie glebiej zastanowila,
znalaztaby jeszcze kilka innych przyktadow wkurzajacych matzenstw.
W taksowce zamienila pare stow przez telefon, a kiedy kwadrans
pozniej zajechala przed dom, Lucas juz czekat. Stal z rekami w
kieszeniach, oparty o porgcz schoddéw. Ciekawe - pomyslata - Ze
podczas rozmowy 0 beznadziei i samotnosci oraz wylewania zalow
rozwiedzionej kobiety jako$ zapomniata powiedzie¢ o nim Amandzie.
Jesli wzig¢ pod uwage parametry jej przyjazni z Amandg 1 zawitos¢
zwiazku z Lucasem, bylo to powazne niedopowiedzenie. Z Amanda
mowily sobie wszystko. Lucas mial dwadziescia dwa lata i ona z nim
sypiata.

Poznata go przed szescioma tygodniami na imprezie z okazji narodzin
dziecka, ktorg wyprawita Betsy z kursu salsy, powszechnie znana z
tego, ze w oSmiomilionowym miescie trafia wytacznie na me¢zczyzn z
gatunku tych-z-reka-w-spodniach. Lucas byt mtodszym bratem Betsy i
mieszkal z rodzicami w ogromnym mieszkaniu przy Park Avenue,
ktore ona zarekwirowala na imprezg. Wtedy Holly jeszcze nie
wiedziata, ze Lucas mieszka u rodzicow. Sadzila, ze zajrzat, by pomodc
przy odbieraniu ptaszczy.

Noc poprzedzajaca impreze byta trzecig noca spedzong przez Holly
ze Steve'em, czterdziestotrzyletnim posrednikiem w  handlu
nieruchomosciami, tykajacym lexapro* z powodu napadow Ileku,
ochrzczonym przez Amande¢ Teksanczykiem, bo Holly nieopatrznie
wspomniala, ze na pierwszg randke przyszedt w kowbojskich butach.
Holly wzbraniala si¢ przed nazywaniem Teksanczyka Teksanczykiem,
bo wiedziala, ze zwigzek z facetem, ktoremu nadano przezwisko, jest z
gbry skazany na niepowodzenie. Zadnej z jej kolezanek nie udato

Lek stosowany w depresjach 1 zaburzeniach lekowych.



si¢ z facetami obdarzonymi ksywa, poza jedyng Fleur, ktora wyszla
za goscia znanego ogodlnie jako ,,Puszka Coli". Ta sytuacja byla dla
wszystkich zainteresowanych szalenie niezr¢czna. Niestety, z powodu
lexapro Teksanczyk okazal si¢ w sypialni kowbojem w kapeluszu, ale
bez bydla. Niezbyt udana metafora. Mial kapelusz 1 bydto, lecz
brakowato mu lassa? A moze mial kapelusz, bydto, lasso, zelazo do
wypalania pigtna oraz paru kowbojow, tylko nigdy nie odzywat si¢
dzwon zwotujacy na kolacje? Obojetnie, niewazne. Facet nie mogt sie
spusci¢. Podobnie jak wigkszo$¢ mezczyzn z takim problemem byt
bardzo dumny, ze moze wytrwac tak dlugo, 1 widziat w tym atut, bo
wedtug niego kazda kobieta powinna by¢ zachwycona wielokrotnymi
przydlugimi rundami bez finatu, ktorych koniec wygladatl tak, ze
Teksanczyk padal w nogach t6zka z twarzg ukryta w dtoniach. Holly
uciela sprawe dzien wezesniej. To nie tak, ze nie lubita seksu, po prostu
wolala widoki na finisz. Poza tym dobrze wiedziata, jak si¢ takie
historie koncza - ladujesz z drazliwym, sfrustrowanym, wrogo
nastawionym me¢zczyzng, w dodatku z poczatkami zaburzen
psychicznych. Na Manhattanie petno takich.

Musiata wczesniej wyj$¢ z imprezy 1 brat Betsy, mtodszy braciszek
Betsy, zaprowadzit ja do pokoju goscinnego po ptaszcz. Podat go, a
potem potozyl rgce na jej ramionach, odwrdcit jg ku sobie 1 pocatowat
w usta. Cos takiego jeszcze mi si¢ nie przydarzylo - pomyslata. Nie
zamienita z tym czlowiekiem nawet dwoch stow, a teraz calowali si¢
zawziecie w sypialni petlnej okry¢ gosci. Moze to upominek z okazji
przyjecia - pomyslata. Moze tak to si¢ robi na Park Avenue.

Dwa dni po imprezie zadzwonit telefon.

- Muszg ci¢ znowu pocatowac - oznajmit jakis$ glos.

- Kto mowi? - spytata.

- Lucas. To ja ci¢ pocalowatem na sobotnim przyjeciu.

- Brat Betsy.



- Owszem - potwierdzit. - Moge do ciebie wpasc?

- Raczej nie - odparta.

- Chce cie tylko pocatowac.

- Hmm. - Przeszedt jej przez mysl Teksanczyk ijego penis po lexapro.
- Chyba nie ma w tym nic ztego. - Podata mu adres.

- Swietnie. Zaraz bede.

- Lucas?

- Taak?

- Akurat skonczyt mi si¢ papier toaletowy - zasygnalizowata.

-Noi...?

- Moégtbys kupic po drodze?

Pozniej, lezac w skl¢bionej poscieli, odwrécita si¢ do niego |
powiedziata:

- Mogge ci¢ o co$ zapytac?

- Pytaj.

- lle masz lat?

- Dwadziescia trzy.

- DwadzieScia trzy? - powtorzyla. Gdyby si¢ nie opanowala,
zrobilaby duze oczy ze zdziwienia.

- No. - Wyciagnal reke, chwycit poduszke 1 podtozyl ja sobie pod
gltowe. - Prawie dwadziescia trzy.

- O moj Boze! Masz dwadziescia dwa lata?

- Formalnie rzecz bioragc. Ale niedtugo beda moje urodziny. Czemu
pytasz? - zaciekawit si¢. - A ty ile masz lat?

- Duzo - odparta Holly. - Moglabym by¢ twoja matka, gdybysmy zyli
w biblijnych czasach albo, no wiesz, na przyktad w Appalachii.

- Nie jestes stara.

- Musisz mi co$ obiecac - poprosita. - Przyrzeknij, iz nie powiesz
siostrze, ze si¢ przespaliSmy ze soba.

- Nie rozmawiam z Betsy o swoich prywatnych sprawach.

- To dobrze. Wiesz co? Najlepiej nie mow o tym nikomu.



Niech to bedzie nasz maty sekret - zaproponowata Holly.

- A teraz gadam jak pedofil.

- Jak z podrecznika.

- Strona dziewiata - dorzucila. - Zaraz po tym kawalku, kiedy ci¢
zwabiam na tylne siedzenie furgonetki, obiecujgc pokazac¢ koszyk z
kocigtami.

Obecnie, sze$¢ tygodni pdzniej, Holly 1 Lucas popadli w cos w
rodzaju rutyny. W wieczory, kiedy Lucas wychodzil do miasta z
przyjaciotmi, przewaznie dzwonit do niej o dziesigtej lub jedenastej, a
raz nawet o0 pierwszej w nocy, a ona zazwyczaj, cho¢ nie zawsze,
pozwalata mu przyjs$¢. Okazjonalnie - a doktadnie dwa razy, nie liczac
wieczoru z Amandg i Markiem - dzwonita do niego. Powstat uktad.
Bez zobowigzan. Wtasnie taki, jakiego Holly chciata.

- Czemu to ogladamy? - spytata teraz, wracajac z kuchni ze szklanka
mrozonej wody.

Lucas siedziat w 16zku, oparty o zagtowek, z pilotem w rgce. Akurat
przeskoczyl na lokalne wiadomosci.

- Chce zobaczy¢ prognoze pogody.

- Mozesz sprawdzi¢ w moim komputerze.

- Za chwilg pokaza.

- Zawsze tak méwig - rzekta Holly. Wsuneta si¢ do t6zka. - Chcg nas
zmusi¢, zeby$Smy obejrzeli reportaz o bakteriach w wodzie u ulicznego
sprzedawcy hot dogow, 1 dlatego mowig, ze za chwile nadadza
prognoze, a przesuwaja ja w rozne czesci programu. Gdyby to ode
mnie zalezato, w niektore wieczory w ogole bym jej nie nadawata. To
ludzi wkurza.

Dzis rano w dzielnicy Jamaica, Queens, dokonano gwattu na kobiecie
udajqcej sie do pracy. O siddmej rano DeeDee Reynolds ucatowata na
do widzenia troje swoich dzieci i wyszia z domu, aby udac sie do Mount
Sinai Hospital, gdzie pracuje jako pomoc pielegniarska. Chwile po
zamknieciu frontowych drzwi zostata brutalnie zaatakowana...

- Kto gwatci o siodmej rano? - zdumiata si¢ Holly.



- O co ci chodzi? - spytat Lucas.

- Komu si¢ chece gwalci¢ o takiej porze? - dziwila si¢ Holly. - Ja 0 tej
godzinie ledwo moge wlozy¢ szkta kontaktowe.

- Ktokolwiek to byl, musiala rozpiera¢ go energia - zauwazyt Lucas.

- M6gt znalez¢ dla niej inne ujscie! - prychneta Holly.

- Jeste$ idealng kobieta, wiesz o tym?

- Wiem - odparla. - Niemniej dzigkuje. Lucas wytaczyt fonig.

- Dzwonit dzi§ do mnie kumpel z Austin - zaczal. -Chce, zebym
przyjechat pomdéc mu uruchomi¢ klub. Muzyka na zywo, drinki,
miejscowe kapele, potudniowe klimaty. Swietna zabawa, a
jednoczesnie, by¢ moze, dobra okazja. Jego ojciec ma jakie$ wejscia 1
mysli, ze moglby bez wigkszych klopotow zatatwi¢ licencje na
alkohol.

- Powiniene$ wigc pojechac.

- Zabierz si¢ ze mna.

- Mam si¢ przeprowadzi¢ do Austin? Zartujesz?

- Mowig serio - odpart. - Chyba si¢ w tobie zakochujg.

- Wcale nie. Uwierz mi. Nawet nie mow takich rzeczy.

- Czemu nie? To prawda. Wedlug mnie jestes niesamowita.

- Trzymaj. - Podata mu szklanke, po czym usiadta, krzyzujac nogi po
indiansku. - Wiesz, ze teraz nie pozwala si¢ dzieciom uzywac
sformutowania ,,po indiansku"? W szkole u mojego siostrzenca
nazywajg to siadem skrzyznym. Nauczycielka mowi: ,,formujemy krag
1 robimy siad skrzyzny".

Lucas patrzyl na nig w milczeniu.

- O mo6j Boze! - zreflektowala si¢. - Prosze cig, tylko mi nie mow, ze
za twoich szkolnych czasow tez si¢ mowito ,,siad skrzyzny".

- Nie mam o$miu lat.

- Racja. A wigc... - Podniosta poduszke 1 przycisneta do siebie. - W
zasadzie naleze do osob, ktore szybko 1 nieko-



niecznie trafnie si¢ zakochuja, a potem psujg to, co byto dobre. Taki
mam styl. A wiec, jak widzisz, wreszcie to do mnie dotarto. Mam
wrazenie, ze potrafi¢ sobie wyobrazi¢, co ci wszyscy faceci przezywali
ze mng. I musz¢ przyznaé, ze po raz pierwszy w zyciu zaczynam im
wspoOtczu€. - Zaczerpneta tchu. - Wiasnie si¢ rozwiodlam, ty masz
dwadziescia dwa lata, i zadne z nas nie jest gotowe na powazny
zwiazek.

- Okay.

- PowinniS§my zachowac¢ rozsadek 1 cieszy¢ si¢ tym, co mamy, bo,
wiesz, jest $wietnie. Dobra zabawa, zadnych zobowigzan. Nie
powinnismy tego psuc¢ jakimis oczekiwaniami i tak dale;j.

- Taak. W porzadku. *

- Tylko tyle masz do powiedzenia?

- A co tu wigcej mowic? - Przewrocit si¢ na brzuch 1 sigegnal po swoje
piwo, stojace na nocnej szafce.

Spojrzata na niego. Chyba co$ bylo nie w porzadku.

- O co chodzi? - spytat Lucas.

- Nie wiem. - Wstala z t6zka i ruszyta do tazienki. - Za kazdym razem,
kiedy bytam tamta drugg strong w takiej rozmowie, zawsze miatam o
wiele wiecej do powiedzenia.



Dzierlatki

- W tej koszuli naprawde wygladasz jak ge;j.

- Dzigkuje - odpart Leonard. Pieszczotliwym gestem wygtadzit przod
koszuli. - Byta bardzo droga.

- Czy mi si¢ wydaje, czy naprawde robisz si¢ coraz bardziej homo? -
zauwazyta Holly.

Nie wydawato jej si¢. Leonard przez dilugi czas byl gejem o
powierzchownos$ci hetero, lecz w ostatnich miesigcach z powodu
splotu okoliczno$ci i doboru strojéw nabieral coraz bardziej
gejowskiego wygladu. Prawdopodobnie przede wszystkim dzieki
chemicznej metodzie prostowania wtosow. Wydat czterysta dolarow
na jakis$ brazylijski specyfik i teraz przylegalty mu do glowy jak mokra
Scierka, sterczac u nasady szyi, grubej od sterydow, ktére kupowat u
farmaceuty pokatnie handlujagcego anabolikami we wlasnym
mieszkaniu na czwartym pietrze domu stojacego przy tej samej ulicy,
gdzie mieszkat Leonard. Leonard dowiedzial si¢ o nim w sitowni.

W przesztosci, a 1 ostatnio, po przerwie, Leonard 1 Holly pisali razem
scenariusze. Przez pi¢¢ lat stanowili zgrany tandem, pracujacy nad
popularnym serialem komediowym, a potem si¢ rozstali, zeby Holly
mogla zajac si¢ ksigzka. Wiele lat temu roOwniez sypiali ze soba, lecz
teraz byli jak brat 1 siostra. A dokfadniej: jak brat 1 siostra, ktorzy
kiedys ze sobg sypiali.



Holly uwazala, ze ma do niego wigksze prawa, niz wynikatoby to z
racji przyjazni, a Leonard odnosit si¢ do niej z niepokojaco
niejednoznaczng serdecznoscig, jakg zapewne brat mogt odczuwac
wobec siostry, z ktorg, bardzo dawno temu, dwukrotnie uprawiat seks.

- Mozesz si¢ skupi¢? - spytata Holly.

- Za dobrze si¢ czuje, zeby sie skupiac.

- To moze wziaglbys jedng ze swoich pigutek?

- Juz wzialem.

Holly spojrzata na niego. Lezal wyciagnig¢ty na kanapie, a mimo to
jakims$ cudem kotysal si¢ w tyt 1 w przod.

- Potknates czy wciaggnates?

- Przyswoitem.

- Przez nos czy przez usta? Nie odpowiedzial.

- Leonard! Nie ma nawet potudnia.

- Miatem lykna¢. Bytem gotowy potknaé, ale posztas do tazienki i
wtedy niechcacy sproszkowatem tabletke twoja $niezng kulg z Palm
Beach, wciggnatem nosem 1 teraz czuj¢ si¢ btogo. I dlatego trudno to
uwazac za btad.

- Twego lekarza nalezatoby zamkna¢.

- Lekarzy - poprawit jg. - Moich lekarzy nalezaloby zamkna¢.

Holly objeta twarz dtonmi.

- Leonard, nie chce pracowa¢ w weekend. W poniedziatek musimy
pokazac¢ kolejny kawatek, nic nie mamy, a ty jeste$ na¢pany.

- Moge pracowac. Popatrz na mnie; pracuj¢. Jestem skupiony. -
Usiadt 1 opart dtonie na kolanach, jak pitkarz na tawce rezerwowych, w
kazdej chwili gotowy wroci¢ do gry. -Powiedz mi tylko, co robimy. Do
jakiego gownianego serialu piszemy?

Serial nazywat si¢ Dzierlatki i byl zenujacym gniotem. Opowiadat o
dziewczynach z gimnazjalnej druzyny koszy-



karskiej, a leciat o wpot do czwartej po potudniu na kanale
Nickelodeon. Co go jeszcze czeka? Pisanie dla teleturniejow? Ze
wzgledow podatkowych serial krecono w Toronto, lecz autorzy
scenariusza pracowali w Nowym Jorku, Zeby stacja mogla mie¢ na
nich oko. Zespoét sktadat sie z Kanadyjczykow, pisarzy z widokami na
przysztos$¢ 1 z takich, co widoki juz mieli za sobg. Leonard 1 Holly
nalezeli do tej drugiej grupy.

- Musisz powaznie podchodzi¢ do tego scenariusza -ttumaczyta
Holly. - Musisz powaznie podchodzi¢ do pracy, Musisz przychodzi¢ tu
rano, punktualnie, trzezwy, ze swoim lekarstwem na nadpobudliwosé¢
nadal w postaci tabletek i musisz zapomnie¢, ze swego czasu pisywates
do lepszych seriali, dla zdolniejszych aktorow i za znacznie wigcksze
pienigdze. Musisz wlozy¢ w te robote cate serce, bo inaczej nas wyleja.

Leonard nie zareagowat.

- Styszysz, co mowi¢? - spytala Holly. - Wyleja nas. I bedzie po
karierze. I tak juz jesteSmy na szarym koncu.

Nadal milczat.

- Leonard!

- Dzien, w ktérym powaznie podejde do tej pracy - zaczal spokojnie,
glosem pozbawionym wszelkich emocji. -Dzien, kiedy wstang rano i
uzmystowi¢ sobie, ze cho¢ troche obchodzi mnie ten ghupi serial o
nastolatkach, ogladany przez osmioletnie dziewczynki, ktére chca
kupowa¢ My Little Pony, bedzie dniem mej samobojczej smierci.

- Leonard!

- Nie moge przejmowac si¢ tg pracag. Wykonczytbym sie.

- Dobra - westchnegta Holly. - Ale przynajmniej zachowuj si¢ tak,
jakbys si¢ przejmowal.

Przemyslat jej stowa.

- Bedg probowat zachowywac si¢ jak kto$, kto udaje, ze si¢ przejmuje
- obiecal.



Na tym polegat problem z lekarstwami na nadpobudliwosc.
Leonardowi coraz trudniej bylo powstrzymac si¢ od rozgniatania
tabletek 1 wciggania ich przez nos. Jesli zazywal je zgodnie z
zaleceniem, potrafit si¢ skupi¢ na tym, co robit. Brat jedng zanim siadat
do gry wideo, 1 wtedy mogt trwac tak catymi godzinami, pochtoniety
grg jak dwunastolatek po adderallu®. Osiggatl co§ w rodzaju peine;,
czystej przyjemnosci. Czut si¢ wtedy tak, jak czuje si¢ normalna osoba,
kiedy po szesciomilowym biegu oglada zachod stonca nad oceanem.
Klopot w tym, Ze ta sama tabletka zgnieciona tyzka, przyciskiem do
papieru czy denkiem butelki po wodce Grey Goose dziatata jeszcze
lepiej. Lepiej 1 inaczej. To bylo jak ogladanie zachodu stonca nad
oceanem na haju po kokainie. I wtedy wszystko si¢ komplikowato.

Natogi Leonarda nasility si¢ w czasie pobytu w Nowym Jorku. W Los
Angeles pewne okolicznosci zmuszaty go do zachowania umiaru.
Przede wszystkim byto to miasto korporacyjne. Gdziekolwiek sig
pojawil, spotykat znajomych, agentow, na ktorych mu zalezato, oraz
pisarzy, z ktorymi chciat wspotpracowac, tak wigc ambitna czgs$¢ jego
osoby, w dodatku swiadoma, ze resztki kariery przeciekaja mu miedzy
palcami, wiedziata, iz nie moze chodzi¢ pijany czy naépany. Druga
sprawg byta jazda samochodem. Leonard miat dom wart milion trzysta
tysiecy dolarow na Mulholland Drive, a bary, do ktorych lubit
zagladaé, miescity si¢ na Santa Monica Boulevard w West Hollywood i
jedyng drogg prowadzaca do nich z jego domu byt Laurel Canyon -
dwa waskie pasy ruchu pelne zakretow i1 zdradzieckich odcinkow
posrdd zeschtych zarosli 1 eukaliptusow, gdzie tatwo byto wylagdowac
w basenie jakiego$ czarnego producenta muzyki. Och tak, Leonard
potrafit jezdzi¢ po pijanemu. Wypracowat metode,

* Srodek wspierajacy leczenie nadpobudliwoséci psychoruchowej i
zaburzen uwagi; jednym z jego sktadnikow jest amfetamina.



ktora polegata na zamykaniu prawego oka 1 opuszczaniu si¢ na
siedzeniu, tak aby zgra¢ podwoOjng zo6tta lini¢ z lewa krawedzig
przedniej szyby i znaczkiem mercedesa na masce. Przeprowadzka do
Nowego Jorku oznaczala, ze nie musial si¢ dluze; przejmowac
pozorami i mogt pi¢ prawie na umor, traci¢ $wiadomos¢ w taksowkach
1 w stanie, jaki normalny cztowiek nazwalby pijackim zamroczeniem,
przetaczac si¢ od kraweznika do drzwi frontowych, od drzwi do windy,
a z windy do t6zka. Leonard nie uwazal tego za zamroczenie, bo
przeciez, hmm, dotarl z baru do t6zka, nie? A to nie dziato si¢ za
sprawg czarOw.

Do szostej po potudniu cos tam napisali. Nieduzo, za mato, ale
zawsze coS$. Leonard catkiem powaznie rozwazat, czy nie powinien si¢
nagrodzi¢ kolejng tabletkg adderallu, nie wiedziat jednak, jak to zrobic,
aby Holly nie zauwazyta radykalnej zmiany jego nastroju. Nie potrafit
ustali¢, czy lepiej pracuje na fazie, czy tez raczej dzigki fazie toleruje
prace.

- Ta kobieta nie przestaje bombardowa¢ mnie e-mailami -
napomkneta Holly.

- Mowisz o dziewczynie Spence'a?

- Zaczynam podejrzewac, ze z nig jest cos nie tak.

- Zadzwonitas do niej?

- Tak.

-1..?

Holly westchneta i powoli pokrecita glowa.

- Zatosna biedula.

- Co on jej zrobit?

- Muszg ci opowiedzie¢ calg historie.

- Na to licze.

Holly potozyta stopy na biurku, skrzyzowata nogi w kostkach 1 oparta
podbrodek na opuszkach palcow w taki sposob, ktory podsunat
Leonardowi mysl, ze nadawalaby si¢ na sedzi¢, kuratorke sadowag albo
na kata.



- Dobrze. No wi¢c ona ma na imi¢ Cathleen - zaczeta Holly. -
Mieszka w Boulder, a Spence'a poznata rok temu, na wycieczce
rowerowej. Po powrocie utrzymywali ze sobg kontakt i1 wkrotce
szalenczo si¢ zakochali. On co par¢ tygodni lata do Kolorado, snuje
opowiesci o malzenstwie 1 dzieciach, jakby te mrzonki mialy
przeobrazi¢ si¢ w rzeczywistosC. Jej sie wydaje, ze lada moment si¢
zargczg 1 jedynym nierozwigzanym problemem pozostaje to, czy ona
si¢ przeprowadzi do Nowego Jorku, czy raczej on przeniesie si¢ do
Boulder. Az tu nagle ktérego$ dnia dzwoni do niej jakas kobieta i
oznajmia, ze chodzi ze Spence'em od wrzesnia i1 bardzo si¢ kochaja,
wiec chce, zeby Cathleen odczepita sie od jej chtopaka. Cathleen nie
moze w to uwierzy¢, dzwoni do Spence'a, pyta go wprost, a on si¢
wszystkiego wypiera. Zaklina si¢ na wszystkie $wigtosci, ze w
opowiesci tej kobiety nie ma krzty prawdy. Mowi, ze tamta jest
pomylona, 1 w kotko zapewnia Cathleen o wielkiej mitosci.
Nastepnego dnia ta druga wysyta Cathleen maila ze zdjeciami
zrobionymi w mieszkaniu Spence'a. Na jednym z nich, jak jednak
rozumiem, nie pornograficznym, ona i Spence lezg nadzy w 16zku.

- Sympatyczne.

- Ta Cathleen przeczytata moja ksigzke 1 chce zasiggna¢ opinii.

- Na temat Spence'a? Holly kiwneta gtowa.

- Uwaza mnie za eksperta od Spence'a czy kogos w tym rodzaju. -
Usmiechngta si¢ skromnie, wzruszajac przy tym ramionami. - Ktérym
W pewnym sensie jestem. Zabawne w tym wszystkim, ze traktuje moja
ksigzke jako argument przeciwko niemu, jako dowod, ze jest seryjnym
oszustem, a przeciez przy wszystkich swoich wadach Spence nigdy
mnie nie oszukiwal.

- Mysle, ze jednak tak - powiedzial Leonard.

- Nic podobnego! - zaprzeczyta Holly. - Nigdy. Dotozy-



tam to do ksigzki, zeby rozbudowac fabul¢. Gdy powiedzialam jej o
tym wczoraj wieczorem, wydawala si¢ prawie rozczarowana. | nadal
chce mojej rady.

- Na jaki temat?

- Chce wiedzie¢, czy da¢ mu szanse. Kiedy mi to wszystko
opowiadata, zastanawialam si¢, czemu nadal bierze go pod uwage. Czy
na Swiecie jest az taka posucha?

- Sama to powiedz.

- Nie wiem, nie bywam w §wiecie - powiedziata Holly. -Albo siedze
tutaj z tobg, albo w domu 1 uprawiam obtgedny seks z moim
dwudziestodwulatkiem.

- No...

- Co? - spytata Holly.

- Nie uzywaj sformutowania ,,obtgdny seks" - ostrzegt ja Leonard. -
Nie przy ludziach.

- Czemu?

- Bo kazda kobieta w twoim wieku, ktora spotyka si¢ z absurdalnie
mtodym me¢zczyzng, twierdzi, ze seks jest obledny.

- Taak? | co z tego?

- Brzmi to zato$nie. Holly zmarszczyta nos.

- Powaznie?

- Mozesz mi wierzyc¢.

- Okay. Przestane¢ tak mowic - obiecata. - Bog mi swiadkiem, ze 1 tak
jestem wystarczajaco zalosna bez rozgltaszania tego na prawo i lewo. -
Zdjeta nogi z biurka 1 odwroécita si¢ do monitora. Przewingla do konca
tekst sceny, nad ktorg pracowali, usitujgc sobie przypomnie¢, na czym
stangli. -Skonczmy to, zeby$my mogli wyskoczy¢ do Kina.

- Zadnych fdméw! - zastrzegl Leonard. - Dzi$ piatek. Nie chodze do
kina w piatki.

- Niby dlaczego?

- Bo robig si¢ tam nerwowy. Ta kupa ludzi blisko mnie...



- Przestan.

- Mowige serio. Dostaje ataku paniki.

- Boisz si¢ siedzie¢ w zattoczonym kinie, ale nie masz zahamowan,
zeby zrobi¢ loda obcemu facetowi w publicznej toalecie -
podsumowata Holly. - To jako$ nie budzi w tobie leku.

- Mam skomplikowang psychike.

Leonard rzeczywiscie miat skomplikowang psychike. Ztapat si¢ na
rozmys$laniach na ten temat nieco pozniej, o trzeciej nad ranem, w
wygodnej 1 stosunkowo bezpiecznej przystani wlasnego 16zka. Lezal z
szeroko otwartymi oczami. Otrzezwial na tyle, zeby przypomniec
sobie, dlaczego nie lubi by¢ trzezwy. Zdecydowanie nie w nocy, nie po
ciemku i nie w samotnos$ci. Oczywiscie, mial tabletke na ten stan, ale
postanowit jej nie bra¢. Cate zycie cierpiat na bezsennos¢. Uwazatl jg za
integralng cz¢s$¢ swej natury 1 uznawal, ze nie bytoby madrze walczy¢ z
nig za pomocy lekoéw.

Gdzie podzialy si¢ wszystkie pienigdze? - dumat, gapigc si¢ w sufit.

To byl jego sposdb na bezsenno$¢. Wspominat, jaki byt bogaty, i
dociekal, co, do diabla, wlasciwie si¢ stato. Jak bardzo byt bogaty w
najlepszym okresie? Pod koniec pierwszego kwartalu dwa tysigce
pierwszego roku jego majatek opiewal na dwa miliony trzysta tysigcy
dolar6w na czysto plus roczny dochéd w wysokosci pottora miliona.
Jego ksiggowy - ktory zgodnie z hollywoodzka modta kasowatl go na
pic¢dziesigt tysiecy rocznie za otwieraniec poczty, optacanie
rachunkow, wypelnianie zeznan podatkowych oraz lokowanie jego
pienigdzy w funduszach inwestycyjnych - co kwartal przygotowywat
drobiazgowe sprawozdanie finansowe, gdzie na ostatniej stronie w
zaznaczonym na czerwono okienku w lewym dolnym rogu wpisywat
wartos¢ netto aktywow. Wiasnie dlatego Leonard tak dobrze
zapamig¢tat t¢ kwote. Dwa



miliony trzysta tysiecy dolarow. Gdzie si¢ podziaty te pienigdze?

Problem cze$ciowo wzigt si¢ stad, ze jego pensja, rosngc w tak
zawrotnym tempie, nie wydawata mu si¢ realna. Pienigdze to strumien
energii 1 musisz pozwoli¢ mu ptyng¢. Nie ki$ ich w banku, daj im
przeptywac¢, wypuszczaj je w Swiat, a bedg do ciebie wracaty. Pod
warunkiem, ze nie trafig do dealeréw narkotykoéw. By¢ moze zawazyto
przywigzanie Leonarda do modelu myslenia o dostatku w stylu New
Age. Oczywiscie, nie wszystko poszto na narkotyki. Wydat troche na
dziatalno$¢ charytatywng. Tak, na szlachetne cele. Na zapobieganie
AIDS, dla ubogich, na morskie zotwie. Mial dobre samopoczucie,
wypisujac tamte czeki. Kiedy podpisal drugi kontrakt, kupit kawatek
lasu deszczowego w Ugandzie 1 zmienit go w rezerwat przyrody.
Dwadzies$cia hektarow dziewiczego tropikalnego lasu deszczowego,
kupione dla zachowania w stanie naturalnym po wieczne czasy!
Oczywiscie, w chwilach najczarniejszych mysli powaznie zastanawiat
si¢ nad sprzedaza. Jaka mial bowiem pewnos¢, ze Afrykanczycy nie
zdewastuja swego zakatka S$wiata? Czy myS$Smy dobrowolnie nie
dokonali spustoszenia w naszym? Czy nie na tym wlasnie polegata
rewolucja przemystowa? Czy nie wyczytat gdzies, ze kraje Trzeciego
Swiata nigdy nie nadrobia zaleglosci, je$li nie pozwoli im sie
maksymalnie wykorzystywa¢ zasobow? Kurde, te tereny mogtly juz
zyska¢ na warto$ci! Posunat si¢ nawet do tego, ze kilka tygodni temu
zadzwonit do swego ksiggowego 1 poruszyt ten temat.

- Nie mozesz tego sprzeda¢ - poinformowat ksiggowy. -Nie masz
prawa witasnosci.

- Wydawato mi si¢, ze kupitem ten teren.

- Kupites. Kupites 1 przekazates Organizacji Ochrony Przyrody.
Teraz do niej nalezy.

- Cholera!

- No, zgadza si¢, cholera. Trzeba bylo mnie stuchac.



Tak wigc pienigdze zostaly na zawsze stracone. Przystano mu w
prezencie plakietke z wizerunkiem kaczki. Chodzit po domu, walczac z
uczuciem wstydu za kazdym razem, gdy natrafit spojrzeniem na takie
przedmioty jak plakietka z kaczka czy toster w ksztalcie
aerodynamicznego wagonu, ktory parkowal na blacie w kuchni. Co
prawda kosztowat tylko czterysta dolaroéw, ale i1 tak bylo mu ghupio,
odkad Holly go oswiecita, ze mozna dosta¢ toster za dwadziescia
dolcow. Mial tez sporo mebli robionych na zamowienie, ktorych nie
nalezy myli¢ z antykami, bo te przedstawiajg wartos¢, gdy chce si¢ je
zby¢. Problem z warto$cig netto aktywow Leonarda polegat na tym, ze
obejmowaty takie rzeczy jak obrazy, meble i zegarek od Cartiera za
dwadziescia tysiecy, podarowany facetowi o imieniu Digger, ktory
zniknal wraz z zegarkiem 1 sporg iloscig gotowki przemieniong na
kokaine 1 ciuchy od Prady. Tak wigc wartos¢ netto Leonarda byla
,migkka". Ksiegowy usitowat mu to wyttumaczy¢. Jest cos takiego jak
,mickkie" 1 ,twarde" kwoty. Piecdziesigt tysiecy, ktore placit
ksiegowemu, bylo najwyrazniej ,twarda" kwota. Inwestycje zas
okazaly si¢ ,migkkie" ze wzgledu na spadek wartosci akcji w
poczatkowym okresie prezydentury Busha, ktéry to okres zbiegt si¢ z
nagla potrzebg plynnosci finansowej Leonarda. Niech diabli porwa
Busha! Dochod Leonarda stat si¢ niesamowicie ,,mi¢kka" pozycja, bo
w drugim kwartale dwa tysigce pierwszego roku spadt do zera, kiedy
Leonard doszedl do wniosku, ze nie ma juz ochoty pisac¢ dla sitcomow.

I to wtasnie, z grubsza biorac, stato si¢ z pienigdzmi Leonarda. Film.

Usiadt. Zapalil lampke przy tozku, tyknat klonopin 1 wiaczyt
telewizor,



Stara zasada wu-wei

Miejsce, ktore Amanda wybrata na srodowy lunch, byto potwornym
przyktadem typowego modnego bistra: ogolnie znienawidzone,
duszne, zattoczone 1 gwarne, a jednoczes$nie przyciggajace modelki.
Menu bylo niesamowicie bogate, szes¢ cieniutkich zoéltych,
laminowanych kartek, pokrytych gesto grubym czarnym drukiem;
nickonczaca si¢ lista dan, poznaczona tu i tam dodatkowymi
informacjami, o jakich porach dana potrawa moze lub nie moze byc¢
zamawiana, co serwuje si¢ wylacznie w weekendy albo we wtorki, 1 to
tylko miedzy czwartg po potudniu a jedenastg wieczor. Byt to rodza;j
menu, ktory nieodtacznie przywodzit Holly na mys$l zabawe pod
tytutem ,,Rzeczy, jakie nalezy probowaé zamdéwié w restauracji”.
Befsztyk tatarski. Ceviche de pescado. Fladra po ki-jowsku.

- Jestem - zameldowata, wslizgujac si¢ do boksu.

- Dzi¢ki, ze si¢ zdecydowalas - powiedziata Amanda.

- Nie znosze tego miejsca.

- Wiem. Przepraszam. Nie przyszto mi na mys$l zadne inne, gdzie
moglybysmy si¢ spotkac.

- Nadal nie wiem, co ja tu robie.

- Jestes tu, zeby zjes¢ ze mng lunch 1 by¢ moze pozna¢ mego
znajomego, o ile si¢ pokaze, co wcale nie jest pewne -



przypomniata Amanda. - Kto wie? Moze miedzy wami zaiskrzy.

- Wytlumacz mi jeszcze raz - poprosita Holly. - Co ty wlasciwie
robisz z tym facetem? Wydawatlo mi si¢, ze jestes szczesSliwa z
Markiem.

- JesteSmy szczesliwi - potwierdzita Amanda. - Sama nie wiem.
Wiesz, ze kocham Marka.

- Tym bardziej nie rozumiem.

- Nie musi si¢ mie¢ zaraz jakich§ wielkich planow.

- Nie musi si¢ - przyznata Holly. - Lecz ty zazwyczaj masz, a ja
usituje dojs¢, co jest grane.

- Mozemy zmieni¢ temat? - zapytata Amanda. - W tej chwili nie chce
o tym myslec.

- W porzadku.

- Nie chce mi si¢ mysle¢ o niczym. Sprobujmy pozy¢ chwila.

- Dobra. Swietnie - zgodzita sie Holly. Otworzyta menu i przeslizneta
si¢ wzrokiem po pierwszej stronie. Owoce morza po prowansalsku,
serwowane jedynie w niedziele, wylgcznie od pierwszej po potudniu. -
Jak si¢ ma twoje stodkie malenstwo, ktore kocha tatusia 1 nie chce
widywac go wylacznie w co drugi weekend?

Amanda spojrzata na nig zdziwiona.

- No co? To si¢ wlasnie dzieje w tej chwili. Akurat przyszto mi na
mysl. Staram si¢ honorowa¢ naszg umowe¢ - powiedziata Holly.

Twarz Amandy rozpromienita sig.

- Och. Przyszed!!

Pomachata do mezczyzny, ktory stal przy kontuarze z kasg. Byt
przystojny, ale raczej niechlujny. Miat krotkie bragzowe wilosy,
sterczace w rozne strony pod dos¢ nienaturalnym katem, co wedtug
Holly wskazywato na srodki do straszenia wtosow oraz suszarke, a nie
poduszke i zwykty przypadek.



Wsunat si¢ do boksu, zajmujac miejsce obok Amandy.

- Przepraszam za spOznienie.

- Nie szkodzi. Dopiero przyszty$my. To moja przyjaciotka, Holly -
przedstawita swa towarzyszke Amanda. - Holly, poznaj Jacka.

- Mito mi - powiedziat.

- Mnie rowniez - odparta Holly.

- Och, zanim zapomng! - Jack siggnat do torby na ramieniu, wyjat
pudetko z CD 1 wreczyt je Amandzie. - Wypalitem ci cidik z muzyka, o
ktorej rozmawialismy, 1 dorzucitem pare kawatkow, ktore, jak mysle,
mog3 ci si¢ spodobac.

- Dzi¢ki.

- Nie muszg ci si¢ podobac - zaznaczyt.

- Na pewno si¢ spodobaja.

Holly pochwycita spojrzenie Amandy 1 uniosta prawg brew. Nie
kazdy potrafi unie$¢ jedng brew, a czasami ta sztuczka okazuje si¢
bardzo przydatna.

- Nie wiem, czy ci méwitam... - Amanda zwrdcita si¢ do Jacka. - ...ze
Holly jest pisarka.

- Jak mito.

- Naprawdg - powiedziala Amanda. - Wiosng wyszla jej ksigzka.

- Zostala wydana? - spytal. Spojrzat na Holly z nieco wigkszym
zainteresowaniem. - Styszatem o niej?

- Nie wiem.

- Jaki tytul?

Holly poczuta zazenowanie, jakie ogarniatlo ja za kazdym razem,
kiedy musiata podac tytut, wymyslony przez jakiego$ geniusza z dziatu
marketingu, ktorego celem bylo odarcie Holly z literackiej
wiarygodnosci juz na progu kariery.

- Czes¢, panie dreczycielu.

- Aha - powiedziat Jack, kiwajac ze zrozumieniem gtowa. - Pojmuje.
To jedna z tych powiesci o dziewczynach? To, co nazywajg literaturg
kobiecg?



- Tak. - Postata mu promienny usmiech. - Napisana w calo$ci szminkg
do ust.

- Holly nie lubi, kiedy ludzie zaliczaja jej ksigzk¢ do literatury
kobiecej - wyjasnita Amanda.

- Hej, uwielbiam takie rzeczy! - zachwycit si¢ Jack. -Mowig serio.
Podsun mi powies¢, w ktorej jest cos o kupowaniu butow, pare
nieudanych randek, dorzu¢ nianke i moze jeszcze jaki§ zabawny
wypadek z pojemniczkiem samoopalacza, a na pewno jej nie odloze.
Nie wiem dlaczego. By¢ moze nie zauwazytem, ze gdzie$ tam mam
zakamuflowang pochwe.

- Ksigzka Holly jest naprawde dobra - zapewnita Amanda. - Nie ma w
niej nic o butach ani o innych takich.

- Odpowiedz mi tylko na jedno pytanie - zwroécit si¢ Jack do Holly. -
Czy ona w koncu zdobywa faceta?

Holly zmruzyta oczy 1 przez chwil¢ milczata.

- Hmm, jak sadze, bohaterka w koncu go zdobywa. W pewnym
sensie. Lecz tak naprawdg nie chodzi o ,,zdobycie faceta"...

- Nic wigcej nie mow - przerwat Jack, unoszac reke. Podszedt kelner z
trzema filizankami kawy 1 postawit je

z takim brzg¢kiem, chybotaniem i chlupnigciem, ze rownie dobrze
mogltby powiedzie¢: ,,Gdybym mogt, zabitbym was i wasze rodziny",

- A... co stycha¢ w pracy? - Amanda zwrocita si¢ do Jacka.

- W porzadku.

- Ciggle masz takie dziwaczne uktady z nowym szefem?

- Poniekad, ale zmienitem podejscie. Probuje pozwala¢ sprawom
toczy¢ sie swoim torem - powiedziat Jack. - Cwicze na nim wu-wei.

- Ach, tak! - skojarzyla Amanda. - Starozytna zasada wu-weli.
Niedziatanie.

- Co to znaczy? - zainteresowata si¢ Holly.



- Szczerze méwiae, nie jestem pewna - wyznata Amanda. - Jack,
wytlumacz to jeszcze raz.

- Jezeli pozwalasz wydarzeniom biec tak, jak biec maja, nie ingerujac
1 niczego nie narzucajac, jestes w harmonii z tao 1 wszystko potoczy si¢
jak nalezy. To odczuwanie 1 dziatanie w zgodzie z tym, co uwazasz za
dobre dla siebie.

- Stowem, robisz, co ci si¢ podoba, i niech bedzie, co ma by¢? To jest
twoja filozofia zyciowa? - dociekata Holly. -Ciekawe.

- A c0? - spytat Jack.

- A to, ze takg sama filozofi¢ wyznaje mdj dwuletni siostrzeniec.
Powinniscie zatozy¢ sekte.

- Czemu? A jaka jest twoja filozofia?

- Tak na poczekaniu? - zapytata Holly. - Co powiesz na ,,rob to, co
nalezy"?

- Nie przejmuj si¢ Holly - powiedziala Amanda do Jacka. - Od
pietnastu lat mieszka na Manhattanie, ale pozostaty jej resztki
chrzescijanskich zapedow.

- Gdzie tu widzisz chrzescijanskie zapedy? - obruszyta si¢ Holly.

- Zaufaj mi - odparta Amanda.

Holly naprawd¢ miata nieco chrzescijanskich sktonnosci. Nic nie
mogla na to poradzi¢. Zostala w taki sposob uksztattowana, podobnie
jak niektore dziewczynki uksztattowano na ,,pigknosci z Potudnia" czy
na gimnastyczki olimpijskie. Jej wychowanie bylo rownie
rygorystyczne 1 rownie trudno przychodzito uwolni¢ si¢ spod jego
wplywow. Zajeto jej to wieksza czes¢ dorostego zycia 1 w duzej mierze
zakonczyto si¢ powodzeniem. Mozna powiedzie¢, ze odwalita kawat
dobrej roboty, bo pewna liczba chrzescijan, ktorzy znali ja w czasach,
gdy bylta jedng z nich, obecnie zywita swigte przekonanie, ze Holly
spedzi wiecznos¢ w piekle. Naturalnie, wedlug tych szczegdlnych
ludzi wszyscy zreszta mieli wylagdowac w piekle, Holly wigc starata si¢
nie bra¢ ich stéw do serca,



jednak kiedy rodzona matka zaczyna przysyta¢ listy, w ktorych stara
si¢ naktoni¢ corke do powrotu na tono Chrystusa, zanim bedzie za
pozno... C6z, mozna uznac, ze odniosta sukces.

- Czy - zaczela - staliSmy si¢ az tak wyrafinowani, ze zatarla si¢ nam
r6znica mi¢dzy dobrem 1 ztem?

- Wedlug mnie wszystko zalezy od tego, czyjej definicji uzyjemy na
okreslenie dobra 1 zla - odpowiedzial Jack. - Bo mozna rowniez
przyjac, ze stan tao jest dobrem, nawet kiedy dochodzi do konfliktu z
konwencjonalnie pojmowang moralnoscig.

- Jack jest zdeklarowanym buddystg - wtracita Amanda.

- Wcale nie.

- Naprawde? Myslatam, ze jeste$ - zdziwita si¢ Amanda. Wygladata
na zagubiong.

- Coz, jestem, ale nie lubig¢ si¢ tak okreslac - odpart. -Ludzie majg na
ten temat rézne opinie, bywaja uprzedzeni 1 dlatego nie mam ochoty
rozgtasza¢ na prawo i lewo: ,,jestem buddysta".

- Nie rozumiem - powiedziata Holly. - Wiesz co? Nie obchodzi mnie,
czy jeste$ buddysta, czy nie, ale nie podoba mi si¢, ze skoro nim jestes,
nie chcesz si¢ do tego przyznawac.

Jack odchylit si¢ na oparcie 1 spl6tt ramiona na piersi.

- Nawet nie jestem pewien, co to znaczy ,byC¢ zdeklarowanym
buddysta".

- Czy on jest powazny? - Holly zwroécita si¢ do Amandy. - Mowisz
serio? - spytata Jacka. - Nawet jesli jeste$ tylko na poty buddysta,
powiniene$ wiedziec, co to oznacza.

- Mysle, ze by¢ moze zawodzi nas tu jezyk- powiedziatl Jack.

- Mnie nie zawodzi - zapewnita Holly. - Dobrze wiadam jezykiem. Po
prostu usituj¢ to wszystko pojac.

- Zmienmy temat - zaproponowata Amanda. - Naprawde. Stuchajcie,
CO zamawiamy?



- Ja chyba wezme¢ cheeseburgera - oznajmit Jack. Holly wydata
teatralne westchnienie i zamkneta swoje

menu.

- Tak, wiecie co? Troche¢ si¢ porobito. Powinnam teraz... -Spojrzata
na zegarek 1 wysunela si¢ z boksu. - ...by¢ gdzie indziej.

- Zostan - poprosita Amanda.

- Nie, przepraszam, musze¢ i$¢. Jack, ciesze si¢, ze ci¢ poznatam,
naprawd¢ byto mito. Pewnie si¢ jeszcze kiedys spotkamy.

- Ja tez si¢ ciesze.

- Zadzwon do mnie - rzucita do Amandy.

Nalezy prawdopodobnie wspomnie¢ w tym miejscu, ze to nie bylto
pierwsze otarcie si¢ Amandy o zdrade malzenska. Kilka miesigecy po
narodzinach Jacoba zaczela po potudniu wozi¢ go na spacery do
pobliskiego parku, zeby zabi¢ czas, ktory wlokl si¢ niemitosiernie
migdzy lunchem a kolacjg. Amanda odkryta, Ze to jedna z tych rzeczy,
ktorych nikt jej nie przekazat, a mianowicie nowe sposoby na zabicie
Czasu, pojawiajgce si¢ wraz z dzieckiem. W parku byto petno dostojnie
poruszajacych si¢ nian, starych kobiet w kardiganach oraz urzednikoéw
jedzacych kanapki. Po kilku tygodniach zaczeta wymienia¢ uktony ze
stalymi bywalcami, posrod ktorych byl pewien me¢zczyzna, jak si¢
okazalo ,petloetatowy tata". Mial na 1mi¢ Noel, chodzit w
sfatygowanej czapeczce Red Soxdéw, w kamizelce typu ,safari" w
kolorze khaki i w okularach z drucianymi oprawkami. W kieszeniach
kamizelki nosit poupychane smoczki, herbatniki, nawilzane chusteczki
dla niemowlat oraz krakersy w ksztalcie rybek. Amanda zaczeta ich
pierwsza rozmowe¢ od pochwaly jego dobrej organizacji, kiedy
wylowit z torby opatrunek z plastrem dla zaptakanego trzylatka. Potem
nastgpita sympatyczna wymia-



na zdan na temat niekonczacej sie¢, jak si¢ wydaje, listy przedmiotow
niezbednych dla matego cztowieczka, o godzinach spedzanych na
przewracaniu w torbie z niemowlgcymi akcesoriami i1 probach
zapamigtania, gdzie co zostalo upchniete. Nastepnego dnia Noel
znowu pojawit si¢ w parku, wi¢c usiedli razem na tawce, wystawiajac
twarze do ostrego popotudniowego stonca. Rozmawiali o filmie,
zdobywcy Prix du Jury w Cannes, ktory oboje widzieli na kanale
Showtime poprzedniego wieczoru.

- Nie da si¢ zrozumie¢ Francuzow - orzekt Noel.

W nastepnych tygodniach wpadli w swojego rodzaju rutyne.
Przesiadywali na tawce i rozmawiali o ulubionych ksigzkach, o
filmach, ktore chcieli obejrze¢, i o tym, co stycha¢ w okolicy.
Przyjemnie - doszli wspdlnie do wniosku - porozmawia¢ z innym
,petoetatowym rodzicem", ktory nie ma ochoty gada¢ bez przerwy o
dzieciach. Z czasem z réznych fragmentow rozmowy Amanda
posktadata cos, co nazwala historig Noela. Zajmowat si¢ reasekuracja,
a wigc czyms, co miato zwigzek z ubezpieczaniem przedsigbiorstw.
Wykonywat jedng z tych przyttaczajacych biurowych prac, ktore we-
dlug Amandy celowaly w bezsensownosci, a przerwe¢ w zyciu
zawodowym po narodzinach coérki wykorzystywat na odnalezienie
siebie. Zona byla dyrektorem naczelnym w HSBC, pracowata
czternascie godzin na dobg i raz w miesigcu latata do Hongkongu, skad
FedExem przysylala pokarm w  specjalnych  pojemnikach
utrzymujacych odpowiednig temperaturg, ktore kupita od opiekuna
matp w zoo na Bronksie. I chociaz Noel nigdy tego wyraznie nie
powiedzial, Amanda wyczuwala, Zze zona byla znacznie lepiej
ustawiona zawodowo I w pewnym momencie jego rezygnacja z pracy
okazata si¢ mniej ktopotliwym wyjsciem.

Na poczatku znajomosci z Noelem Amanda podczas kolacji
opowiedziata Markowi o nim. Mark nalezat do tych me¢zczyzn, ktorzy
calodzienng opieke nad dzieckiem zwyczajowo



podsumowujg zwrotem: ,Ja bym nie dat rady". Powtarzat to
ostentacyjnie na przyjeciach 1 podczas wizyt u tescidw, traktujac to
jako komplement dla Amandy: ,,Jest wspaniata! Swietnie sobie radzi!".
W gruncie rzeczy jednakze dawal tylko do zrozumienia, ze
niekonczace si¢, bezmyslne obowigzki rodzicielskie sg zajeciem dla
ludzi, ktorzy maja wate cukrowa w miejscu, gdzie powinien by¢ mézg.
Marka fascynowat Amant Amandy z Parku, jak zwykt nazywa¢ Noela,
| po powrocie z pracy lubit dla rozrywki wypytywaé o zalosne widoki
Noela na karier¢ zawodowa, o to, ile wigcej jego zona zarabia niz on 1
jak rozwija si¢ ,,romans".

To bylto jedno z idealnych pazdziernikowych popotudni w Nowym
Jorku, gdy eksplozja pomaranczu 1 z6tci na tle czystego btekitu nieba
kaze mysle¢ o zyciu przeciekajacym przez palce i o tym, ze juz kiedy$
naszta ci¢ taka jesienna refleksja i pewnie jeszcze ci¢ najdzie, a
ktorego$ dnia juz jej nie do§wiadczysz, bo bedziesz martwy. Amanda i
Noel, jak zwykle, siedzieli na tawce 1 rozmawiali o barach sushi. W
pewnej chwili Noel wyciagnal reke 1 odgarngl jej z twarzy luzne
pasemko wlosow, muskajac wierzchem palcow policzek - celowo, jak
poOzniej uznata - i wtedy miedzy nimi zaiskrzyto. Ptongc na catym ciele,
znieruchomiata jak sarna schwytana w S$wiatla reflektorow.
Zapamigetata tamtg przelotng mysl ,,a wiec to wlasnie jest chemia".
Noel jednoznacznie patrzyt jej w oczy. Podchwycita jego spojrzenie.

Oszolomiona, popychata wozek do domu. O wpot do siodmej
wcisnela w buzie Jacoba petlng strzykawke benadrylu* dla dzieci i
potozyta go spac bez kapieli 1 bajki na dobranoc. Na szafce w kuchni
zostawita wiadomos¢ dla Marka, zeby byl tak mily 1 sam zrobil sobie
kolacje, bo ona nie czuje si¢ najlepiej. Potem weszta do 16zka i zgasita
swiatto. Nie chciato jej si¢ zbiera¢ zabawek, my¢ naczyn ani dzwoni¢
do matki.

*Srodek tagodzacy objawy alergii.



Nadal byla rozogniona. Raz po raz wracata myslami do sceny w
parku, przezywajac na nowo dotyk palcow Noela na policzku,
wzbierajace uczucie ciepla 1 jego wszystko moéwiacy wzrok.
Propozycja byla jasna, chociaz nie padly zadne stowa. Wystarczyto
jedynie jg przyjaé. Wyobrazata sobie dotyk jego dloni na ciele i
pocatlunki, prawdziwe pocatlunki. Chce tylko -mowita sobie - by¢
calowana, nic wigcej. Postanowita nazajutrz ogoli¢ nogi przed
wyjsciem do parku. Tak na wszelki wypadek. O pdinocy Mark
wslizngt sie do t6zka, a ona udata, ze Spi. O czwartej nad ranem
dopisata zakonczenie do tej historii: poczucie winy, nieodwracalna
krzywda wyrzadzona matzenstwu, synkowi oraz coreczce Noela,
zrujnowane zycie, zawiedzione zaufanie, spekulacje, gdzie by
zamieszkala, co by robita, beznadzieja egzystencji samotnej matki.

Nigdy wiecej nie zawiozla Jacoba do parku. Po kilku tygodniach
podniecenie przybladto, a §wiadomos¢, ze ocalita swe zycie w takiej
postaci, w jakiej je zna, niosla pocieszenie. Na widok Marka
catujacego Jacoba w czubek bezwlose; gtowki przed wyjsciem do
pracy sptywata na nig ulga. A jednak, kiedy zycie wrécito do normy 1
codzienno$¢ odzyskata swoj rytm, Amanda nie mogla si¢ pozbyc
mysli, ze moze nic takiego by si¢ nie stalo, gdyby posuneta si¢ nieco
dalej, moze szkoda, ze nie podfruneta blizej ptomienia.



Platonski ideal niezwyklosci

Betsy Silverstein byta tylko w polowie Zydowka, lecz w wypadku
Betsy potowa to bardzo duzo. Znalazta si¢ na przyjeciu, na ktorym by¢
nie chciata, wyprawionym przez kogo$, kogo nie znala, w pokoju
pelnym ludzi, ktérych poznac¢ nie miata ochoty. To bylo przyjecie z
tych, ktore sprawiajg, ze cztowieka bierze che¢ si¢ zabi¢. Wszyscy
poza nig wyraznie dobrze si¢ bawili. Usitowata przypomnie¢ sobie
rade terapeutki na takie okazje. Nie porownuj swych uczué z pozorami,
jakie stwarzaja inni ludzie. Bylo to trudne, bo wiasnie t¢ czynnosé
Betsy lubita najbardzie;.

Stata przy regale, udajac zainteresowanie ksigzkami. Slizgata sie
wzrokiem po tytutach, lecz mozg pracowat na zupelnie innej fali,
usitujac nadac sens sytuacji, w jakiej si¢ znalazta. Pierwszg bijaca po
oczach rzecza byla jaskraworézowa poswiata fluorescencyjnych
zaréwek na suficie. W tym dezorientujagcym $swietle cztowiek czut si¢
jak pijany albo nacpany, chociaz ani si¢ nie napit, ani nie nacpat. I to
wrazenie wcale nie byto przyjemne - uznata Betsy. Czula si¢ jako$ za-
gubiona, oszolomiona i samotna. Z czego zrobiono stot w jadalni? Z
blachy? W kazdym razie z czego$ strasznie btyszczacego, a role
krzesel petnito szes¢ duzych gumowych pitek, takich jak w sitowniach,
umieszczonych na niewielkich sre-



brzystych podstawkach. Betsy pita wodke ze szklanki do soku, takiej
samej, jakie miata jej babka - niskiej i szerokiej, z wytartym,
przybladtym zlotym wzorkiem. Wszystko starannie przemyslane:
fluorescencyjne Swiatta 1 biaty dywan, gimnastyczne pitki i szklanki z
pchlego targu, bela siana owinig¢ta folig, petnigca role otomany, stara
opona dyndajgca na wysokosci ponad trzech metréw, pod sufitem w
holu. Wszystko obliczone na szpan - mamy styl, jesteSmy
ekscentryczni, oryginalni i nie traktujemy si¢ zbyt powaznie.

Betsy spojrzata na swoje stopy 1 skrzywila si¢ z niesmakiem. Goscie
musieli zdja¢ buty, zeby nie nanies¢ brudu na biaty dywan. Jesli ktos
nie zyczyl sobie zdja¢ butow, musial natozy¢ papucie ochronne z biale;j
flaneli, rozdawane przez panig domu. Papucie wygladaty jak worki na
drugie $niadanie, Sciggane u gory sznurkiem. Betsy zdecydowata si¢ na
ochraniacze, bo w butach na obcasach lepiej wyglada pupa i uwydatnia
si¢ biust. Teraz, stojac tak i1 dyskretnie lustrujac pokoj, musiata
przyznaé, ze popehita btad. Czterdziesci procent pan chodzito na
bosaka, szescdziesigt mialo papucie 1 wszystkie wygladaty w nich
idiotycznie. Jedynie gospodyni prezentowata si¢ dobrze, paradujac w
pantofelkach na dziesieciocentymetrowych obcasach, ktore, jak Betsy
podstuchata, nazwata domowymi klapkami. Betsy zaswegdziata reka,
tak miata ochote czyms rzuci¢ w te kobiete.

Zamajaczyta znajoma twarz. Spence Samuelson. Nareszcie ktos!
Zblizyt si¢ spacerowym krokiem, w skarpetkach. Cmoknat ja w
policzek.

- Hej, skarbie wygladasz kapitalnie - pochwalit.

Betsy rzeczywiscie wygladata kapitalnic. Wtasciwe okreslenie. A
doktadniej, wygladata na dwadziescia osiem lat, majac trzydziesci
siedem, co byto niesamowite. Wygladata zresztag na dwadziescia osiem
lat od dwudziestego czwartego roku zycia, lecz utrzymanie tego
wygladu wymagato coraz trudniejszych, coraz bardziej niezwyktych 1
zdumiewajacych za-



biegow. Niemniej w tym akurat momencie zycia osiggneta cosS w
rodzaju platonskiego idealu niezwyktosci. Znajdowata si¢ u szczytu
niezwykltosci. Wspiela si¢ na szczyt 1 chyba teraz zacznie si¢ z niego
zsuwac.

- Czy bedziemy tu wywotywac zdjecia? - zapytat Spence.

- Okropne, nie?

- Czy jestem marudny, czy tobie tez wydaje si¢ dziwne, ze ta kobieta
wychowuje male dziecko w mieszkaniu z czerwonym
fluorescencyjnym oswietleniem?

- Gdzie$ tu muszg by¢ jakie$ normalne lampy.

- Znajdz chociaz jedna - odpart Spence.

Nigdzie ani §ladu zwyktych lamp. Trudno sobie wyobrazi¢, ze kto$
naprawde moze mieszka¢ w tym miejscu, a tym bardziej kobieta z
matym dzieckiem. To byla jedna z tych dziwnych miejskich
egzystencji, gdzie prawdziwe zycie toczy si¢ na coraz bardziej
ograniczonej przestrzeni. W tym konkretnym wypadku - w
wydzielonym szafy z dlugiego korytarza wilgotnym pomieszczeniu
pozbawionym okien, zagraconym utensyliami codziennego zycia.
Betsy przypadkiem odkryta to miejsce, kiedy udata si¢ na
poszukiwanie tazienki. To bylo jak otwarcie drzwi do réwnolegle
istniejgcego swiata, gdzie obrazki namalowane palcami wisialy przy-
czepione tasmg do Scian 1 gdzie naprawdg istnialy kalendarze, futeraly
na okulary, czasopisma, ksigzki telefoniczne, magnesy z literkami oraz
tablice do przypinania ,,sklerotek".

- Jak leci? - zapytat Spence.

- Wszystko po staremu - odpowiedziata, uSmiechajac si¢ promiennie.

- Co stycha¢ u twego matego braciszka?

- U Lucasa? W porzadku. Chyba przezywa namigtny romans, jak to
dwudziestodwulatek.

- A ty? Z kim teraz sypiasz?

- Z nikim,

- Nie wierze.



- Uwierz - powiedziata tonem, ktory Swiadczyt o tym, ze mowi serio.

Betsy nie uprawiala seksu, takiego seksu-seksu, prawdziwego seksu,
od dwustu piecdziesieciu trzech dni. W trzydzieste siodme urodziny
postanowila, ze si¢ z nikim nie przespi, o ile nie zaangazuje si¢ w
zwiazek z przysztoscig, 1 powoli zaczynalo do niej docieraé, co si¢
dzieje, kiedy kobieta w jej wieku podejmuje taka decyzje. Nie ma juz
widokéw na seks.

- Jak to mozliwe? - zdziwil si¢ Spence. - Musimy ci kogo$ znalez¢.

- Prosze bardzo. Wyzbytam si¢ dumy.

- Niech pomysle - zastanawiat si¢ na gltos Spence.

- Zgadzam si¢ na faceta do sze$cdziesigtki - powiedziata Betsy. - Do
szes$cdziesigciu pieciu, jesli w dobrej kondycji.

- Musze kogo$ takiego znac.

- A ten twQj przyjaciel, Ed?

Spence mieszkal z Edem w jednym pokoju podczas studiow w Brown
University. Obecnie Ed byt w trakcie rozwodu, nie miat dzieci i Betsy
wykombinowata, ze mogtaby z nim sprobowac.

- Wiasciwie wspomniatem mu 0 tobie.

- Tak?

- Uhm.

- Co powiedzial?

- Nic takiego.

Betsy czujnie spojrzata mu w twarz. Nawet w mdtawej, rozowe]
poswiacie zauwazyla, ze Spence cos ukrywa.

- Cholera! - zaklat.

- Mow.

- Nie ma o czym. Facet jest popaprany.

- Co powiedzial? Powiedz mi prawdg.

- Nie wiem, czy powinienem to powtarzac.

- Mow - naciskata. - Zaufaj mi.



Spence przyjrzat si¢ jej badawczo. Miata takg ming, jakby naprawde
chciala si¢ dowiedziec.

- Dobrze, ale przede wszystkim musisz zrozumie¢, ze to kompletne
bzdury 1 on nie wiedzial, co gada. Oznajmil, Zze nie chce si¢ z tobg
wigzac, bo planuje mie¢ dzieci.

Przed oczyma Betsy zawirowaly kolorowe plamki.

- Oswiadczylem mu, ze jest idiotg, bo ty oczywiscie mozesz miec
dzieci. Facet jest glupi 1 nie wie, co mowi. Mam starszg siostre, wigc si¢
na tym znam. Poktocilem si¢ z nim. Powaznie. Nawet nie wiem, czy
nadal jestesmy przyjaciotmi. Nie chciataby$ chodzi¢ z kim$ takim.
Uwierz mi. Znajdziemy ci kogos milion razy lepszego. Co powiesz na
tego goscia? -Skinieniem glowy wskazal rudowlosego mezczyzne w
garniturze, stojacego przy piramidzie czekoladowych ciasteczek.

- Kto to?

- Nie mam pojecia. Ale podejde do niego, zagadam i podam ci go na
srebrnej tacy.

- Dzigkuje, raczej nie.

- Nadawalby si¢ na twego me¢za. Chyba powinna$ go poznac.

- Jasne - mrukneta Betsy. Krecito jej si¢ w gtowie 1 czula, Ze poci si¢
jej pupa. -1 tak miatam si¢ stad zrywac.

- Spieprzytem sprawe, co? - zmartwit si¢ Spence. - Cholera! Nie
powinienem byl c¢i moéwi¢. Wypitem pie¢ wodek z tonikiem. Ed to
duren. Nie ma pojecia o tych sprawach. Spojrz tylko na siebie.
Wygladasz niesamowicie.

Betsy usmiechneta sie.

- Jeste$ mita, zabawna 1 madra. Wszyscy ci¢ kochajg -mowit Spence. -
Ja ci¢ kocham. Powaznie, uwazam, ze nasze gwiazdy maja si¢ ku
sobie. Wlasnie rzucita mnie moja dziewczyna z Kolorado. Chodz do
mnie. Ulecz me ztamane serce.

- Nic mi nie jest. Naprawde.

- Stowo?

- Stowo.



- W takim razie pocatuj mnie, moja pigkna.

Betsy nadstawita policzek. Zlozyl na nim siarczystego catusa i
przycisngl ja mocno do siebie, wyrazajac tym gestem zarOwno
serdecznos¢, jak 1 wspotczucie. Czula na sobie jego wzrok, kiedy szta
przez pokdj, starajac si¢ stgpac z taka godnoscia, na jaka sta¢ kogos w
ochraniaczach z biatej flaneli nalozonych na pantofle z
siedmioipotcentymetrowymi obcasami.

Jak cos takiego mogto ja spotkac? - zastanawiata si¢ po raz enty, gdy
taksowka suneta w deszczu po Madison Avenue, wylapujac kolejne
czerwone $wiatla. Betsy dostata dusznosci. Zgigta si¢ wpot, wsuneta
glowe miedzy kolana 1 sprobowata oddycha¢ przez nos. Kanapa w
taksowce ohydnie cuchneta. Ten odor, tak jak wachanie soli,
natychmiast jg otrzezwil, sprowadzajac jasnos¢ mys$li. Miata
trzydziesci siedem lat, byta sama jak palec, a m¢zczyzna, z ktorym
studiowata, jej rowiesnik, nie zgodzit si¢ z nig umowic, bo chciat mie¢
dzieci. I na tym nie koniec. Wczesniej tego dnia Betsy jadia lunch z
Nathanem, bylym chlopakiem. Nathan tez miat swoj wklad w
zrujnowanie jej zycia (ozenit si¢ z Gail, kobieta, z ktérg, wedlug jego
stow, zaczat si¢ spotykac zaraz po zerwaniu z Betsy, a tak naprawde
dwa tygodnie przed rozstaniem), ale Betsy nadal go lubita i mniej
wigce] co pot roku spotykata si¢ z nim na przydtugim lunchu,
utrzymanym w zalotnej, nie calkiem poprawnej atmosferze. Siedziata
w ciemnym boksie, sgczac kieliszek czerwonego wina, kiedy Nathan
wszedl do restauracji z niemowlgciem w jednym z tych idiotycznych,
pikowanych nosidetek, przytroczonym do piersi. Czy on probuje
sktoni¢ mnie do samobdjstwa? - pomyslata. Jednak tkwita tam przez
dwie godziny, snujac z Nathanem dwuznaczne wspomnienia,
zmuszona udawac zainteresowanie oseskiem Gail! A przeciez
serdecznie nienawidzita Gail!

Taksowka zajechata przed apartamentowiec 1 Betsy we-



szta do srodka. Portier siedzacy na stotku przerzucat ,,Daily News".

- Witam, Betsy. Udany wieczor?

- Nie nazwaltabym go udanym. Taki sobie.

- Jestes pickna kobieta, nigdy o tym nie zapominaj - powiedzial. - Co
wieczor czekam na twoj powrot do domu, zeby sprawdzi¢, czy jestes
rownie pickna jak poprzedniego dnia.

- Czarus z ciebie - zauwazyta, wchodzac do windy.

- Staram sig.

Drzwi windy zamknely si¢. Betsy, oparta o boazerie, zapatrzyla si¢ na
swiatetka nad drzwiami.

Portier by ja bzyknal. Niewielka to pociecha, ale gdy lada moment
konczy si¢ trzydziesci osiem lat, jest si¢ niebezpiecznie blisko chwili,
kiedy nawet dwudziestotrzyletniemu Portorykanczykowi, ktory
zarabia dziewig¢ dolarow na godzing za otwieranie i zamykanie drzwi,
moze przej$¢ na ciebie ochota. Jak do tego doszlo? Byta taka mtoda!
Tak dtugo! Miata niezte widoki na przysztos¢. Byta na pigciu randkach
z Lievem Schreiberem! Co prawda siedem lat temu, ale zawsze! Pa-
trzyta, jak kolezanki wychodza za zwyklych facetow 1 prowadza
zwykle zycie. Teraz przejrzata na oczy. Teraz wiedziala, lecz juz byto
Za pozno.



Pies z nowotworem

Pies, ktory w schronisku przyciggnal uwage Holly, nie byl
szczegOlnie urodziwy, przynajmniej nie w konwencjonalny sposob, i
wlasnie dlatego, jak si¢ domyslata, ciggle tam tkwil, czekajac na
nieuchronny wyrok S$mierci, podczas gdy szczenietom, mopsom,
irlandzkim seterom 1 labradorom udawato si¢ znalez¢ dom. Czarne
krzaczaste brwi nadawaly mu nieco komiczny wyglad, a do tego
przechylat glowe, jakby nastluchiwal cichego glosu z sasiedniego
pokoju lub zamierzal opowiedzie¢ kawat. Pozniej, dla dopetnienia
wizerunku, kupila mu piszczaca gumowg zabawke - cygaro, lecz
Chester - bo tak si¢ wlasnie wabil - na tyle panowat nad sobg, aby
demonstrowa¢ brak zainteresowania.

Holly pod wplywem chwili, po przerwanym lunchu z Amandg i
Jackiem, zajrzata do schroniska. Chester lezat zwiniety w kilgbek w
glebi klatki, z pyskiem opartym na tapach, wygladajac odpowiednio
smetnie do okolicznosci, lecz kiedy ujrzat Holly, powoli podniost sig,
podszedt 1 delikatnie polizal trzy palce, ktére wsunela w oczka
metalowej siatki. To byto to; juz wiedziata. A jesli Holly wbita sobie
cos$ do glowy, trudno ja byto od tego odwies¢, miedzy innymi dlatego
jej matzenstwo tak pozno si¢ rozpadto. Holly wierzyta w przeznaczenie
bardziej nawet niz w mitosc.

- Czyz nie jest stodki?



- Nie wiedziatem, ze chcesz wzig¢ psa - powiedziat Lucas.

Zajrzat do niej w drodze na spotkanie z kumplami, ktorzy witasnie
zatozyli folkowa kapele. Chcial, zeby Holly z nim poszta - obecnie
czesto ja zapraszal, jesli sie dokads wybieral - lecz ona uznata, ze jest
za stara, aby jecha¢ taki kawal do Red Hook tylko po to, zeby
postucha¢, jak trzech szczawikéw podgrywa na tarach 1 spiewa: My
Bucket 's Got a Hole in It.

- To nabytek pod wplywem impulsu - wyjasnita. - Wabi si¢ Chester.

- Chester? Powaznie? - zdziwil si¢ Lucas. - Na pewno chcesz tak
zostawic?

- Z takim imieniem tu nastal - odparta. - Nie chc¢ zmienia¢, zeby go
nie oghupiac.

Lucas przykleknat przy legowisku 1 podrapat Chestera za uszami.
Pies nawet nie drgnat.

- Nie zrozum mnie Zle, ale on, hmm, jest jaki$§ niemrawy.

- Taak, no c6z, ma guza mozgu.

- Co?!

- Wiasnie dlatego wyladowal w schronisku. Poprzedni wtasciciel nie
chciat zaptaci¢ za operacje 1 wszystko, co si¢ z tym wigze, wigc
zostawil go tam, zeby dokonal zywota -powiedziata Holly. - Takich
ludzi powinno si¢ wystrzelac.

- No tak, ale ja nic z tego nie rozumiem - méwit Lucas. -Wzigtas psa z
guzem mdzgu? Rozmyslnie?

- Z poczatku o tym nie wiedziatam - odrzekla Holly tonem
sugerujacym, ze to chyba oczywiste. - Zakochalam si¢ w nim, a kiedy
oznajmitam, ze chce go wzig¢, kobieta prowadzaca schronisko
zapoznatla mnie z sytuacjg. Wtedy juz nie moglam powiedzie¢
Chesterowi, ze chciatam go, lecz skoro si¢ okazalo, ze nie jest idealny,
rezygnuj¢ 1 zycz¢ mu szczescia, niech bawi si¢ dobrze w komorze
gazowej, a ja pojde poszukac psa bez guza.



- Wiesz co? To nie byloby zadne szalenstwo.

- Nie moglam tego zrobic.

- W takim razie co z nim bedzie?

- Wytng mu ten guz. Schronisko znalazto weterynarza, ktory si¢
zgodzil to zrobi¢ za darmo. Ja musze¢ tylko zaptaci¢ za leki 1 zadbac o
rekonwalescencje Chestera.

- To moze wymaga¢ sporo wysitku.

- Psy czesto dostajg raka. Z nimi jest inaczej niz z ludzmi. On nie
umrze. Prawda, Chester? Nie zejdziesz, co?

Chester bez przekonania machnat ogonem.

- Widzisz? On chce zy¢.

Po6zniej, gdy Holly robita w kuchni grzanki Monte Christo na p6Zng
kolacje, zauwazyta, ze Lucas manipuluje przy jej komorce.

- Co robisz?

- Instaluje ci wiadomosci tekstowe - odpart.

- No nie!

- Bedziesz zachwycona.

- Nie zamierzam ich wysyta¢. To dobre dla mtodych ludzi. Starzy
tego nie robig.

- Naucze cie.

- Nie chce. Jestem przeciwko. Nie uznaje ich. Nie wysylam
gotowcow, naprawde nie wchodze w takie rzeczy - powiedziata
zdecydowanie. - Poza odpowiadaniem na wiadomosci w poczcie
glosowej. W naszej kulturze powinniSmy si¢ zatrzymac¢ na poczcie
glosowe;.

- Ipoda tez nie chcialas, a jednak go polubitas.

- Ipod to wyjatek, bo on odgradza od ludzi. Wszystkie pozostale cuda
dopuszczaja ich do ciebie w coraz wigkszej liczbie.

- Wcale tak na to nie patrzysz.

- Wiasnie, ze tak - z uporem obstawala przy swoim. - Jestem
przeciwna rozprzestrzenianiu zbednej komunikacji. Po-



winienes$ postucha¢, co wygaduje moja matka, rozmawiajgc ze mng
przez komorke. Najgorzej, jesli dorwie si¢ do komorki, gdy ojciec
prowadzi samochod. Laduje w nig wszystko, co przyszto jej do glowy
w ostatnich dwoch dniach. W koncu powiedzialam: Nie wydzwaniaj
do mnie z komoérki. O ile kto§ nie umiera, niec dzwon do mnie z
komorki. Podobnie jest ze znajomymi. Nie mam ochoty na pogawedki,
kiedy czekam w kolejce w pralni chemicznej.

- Mam przesta¢ dzwoni¢ do ciebie z komorki?

- Nie, tak jest dobrze. Dzwonisz, zeby powiedziec, o ktorej bedziesz.
To akurat ceni¢ - powiedziata Holly. - Dzigki temu mam czas obiec
mieszkanie, pochowa¢ dowody zbrodni 1 sprawdzi¢, czy mam ogolone
nogi. No i1 wiesz, rozjasni¢ wasy, jesli mi si¢ zechce.

- Nie masz wasow.

- O ile wiesz - dopowiedziata Holly. - Nie mam wasow, o ile wiesz.
Bo zawsze dzwonisz przed przyjsciem.

W tej chwili do kuchni wszedt Chester. Holly przykucneta, a Chester
potozyt jej fape na kolanie. Kiedy wyciagneta reke, pies podat tape.

- Popatrz tylko! - powiedziata. - Podaje tapg. Dobry piesek!

- Nie, nie! - zawotat Lucas z kanapy. - Nie pozwalaj mu na to. Nie
pozwalaj mu kfas¢ na sobie tap.

- Czemu?

- Bo uzna, ze nad tobg dominuje.

- | co z tego? - spytata Holly. - Ma guza mozgu. Moze zycie wyda mu
si¢ lepsze, jesli bedzie myslal, ze dominuje. Prawda, Chester? Dobry
piesek. Jestes kochanym psiakiem!

- Mowig serio. Obecnie nie kazg uczy¢ podawania tapy -powiedziat
Lucas. Podszedt do blatu oddzielajacego kuchni¢ od salonu, przysiadt
na jednym z barowych stotkow i spojrzal z gory na psa. - Zaufaj mi.
Chester, wez tapg. Zabierz tape.



Pies postawit fape na podtodze i1 zadzierajac teb, patrzyt na Lucasa.

- Styszatas o przewrocie alfa? - spytat Lucas.

- Nie.

- Chwytasz psa za barki, przewracasz go na grzbiet i1 tak dlugo
patrzysz mu w oczy, az odwroci wzrok. W ten sposéb dajesz do
zrozumienia, ze to ty jestes psem alfa. Dzig¢ki temu czuje si¢ bardziej
bezpieczny. Bo inaczej zrobi si¢ nerwowy 1 bedzie miat wrazenie, ze
caly czas musi kontrolowac sytuacje.

- Skad ty to wszystko wiesz?

- Nie mam pojecia. Gdzies$ styszalem - odpart Lucas. Wrzucit kostke
sera do ust. - To ogolniec wiadoma rzecz.

Amanda po raz pierwszy odniosta wrazenie, ze Jack moze mie¢ na nig
ochote, a ich mailowa korespondencja oznacza co§ wigcej niz nieco
niepoprawng znajomos¢, gdy na koncu zwyktego zdania zobaczyla
jedno stowo.

Co dzis robitas, piekna?

Co robita tamtego dnia? Dwa tygodnie wczesniej z pracy
zrezygnowala opiekunka Jacoba - z poczatku wymawiajac si¢ chorobg
corki, potem zatruciem pokarmowym, a w koncu wypadnigtym
dyskiem - Amande¢ za$ tak to przygngbito, Ze nie miata sity rozejrzec
si¢ za nowg. Opiekunka tak naprawde¢ bylta nianka Jacoba, teraz
natomiast Amanda dofagczyta do grupy niepracujgcych mam, ktore
zgodnie z przeciwnym do ogolnego trendu snobizmem utrzymywaty,
ze cho¢ nie majg nianiek, potrafig tygodniowo wygospodarowac dla
siebie od dwudziestu do czterdziestu godzin wolnych od obecnosci
dziecka. Amanda odkryla, ze majac pomoc, ledwo jest w stanie
tolerowa¢ wlasne zycie. Bez tej pomocy miala wrazenie, ze tonie.
Jacob przez caty ranek uparcie Sciggat ksigzki z dwoch dolnych potek
biblioteczki w salonie. Amanda uzna-



ta, Zze to dobra okazja, aby nauczy¢ go znaczenia stowa ,,nie". Przez
dwie godziny powtarzala ,,Jacob, nie!" za kazdym razem, gdy malec
dreptal zbyt blisko potek, a on po kazdym zakazie z uporem maniaka
rzucat si¢ do ksigzek. W potudnie nabrata przekonania, ze zrozumiat jej
stowa jako komende ,,dawaj nura w ksigzki". W koncu si¢ poddata.
Zabarykadowata biblioteczke kanapa i kilkoma krzestami i kiedy stata,
podziwiajagc swoja pomystowos¢, uderzyla ja mysl, ze tak wilasnie
bedzie wygladac jej salon przez nast¢pny rok. Wreszcie nadeszta pora
na obiad. Kotleciki z tofu i krakersy w ksztalcie rybek. A potem
drzemka Jacoba, a dla niej okazja na pierwszy prysznic od dwoéch 1 p6ot
dnia. Nastepnie obejrzata odcinek serialu Starting Over. Potem...

Miata ochote si¢ rozbecze¢. Tak wyglada jej dzien. Byta zrozpaczona,
nie wiedziata czemu, 1 nie mogla nikomu o tym powiedzie¢, nie mogta
nawet wyzna¢ Jackowi, ze najlepsze, co jej si¢ zdarza, rozjasniajac
dzien, sg e-maile od niego. A teraz on nazwat ja pigkna.

Odpisata:

Mc dzis nie robitam. Serio, zupetnie nic.

Trzy minuty p6zniej, kiedy szta przez hol ze stertg rzeczy do prania,
ustyszata stlumiony bulgot todzi podwodnej; to komputer
sygnalizowatl nadej$cie maila. Odstawita kosz z bielizng 1 klikneta na
ikonke z koperta.

Dopiero byt ranek i oto nadszedl wieczor, a nic waznego sie nie
wydarzyto

-HDT

Minute zajeto jej rozszyfrowanie inicjaldéw. No tak. Henry David
Thoreau. Walden Pond. To byt wtasnie jej dzien.

- Sypiasz z kim$ oprocz mnie?

Holly zastanawiata si¢ przez chwilg, czy nie sktamac, bo bata sie, ze
Lucas niewtasciwie jg zrozumie. W koncu zdecy-



dowatla si¢ na naga prawde, z nadzieja, ze on ujrzy t¢ jej chwilowag
wiernos¢ we wilasciwej perspektywie.

- Nie, lecz to nic nie znaczy. Mozesz mi wierzy¢.

- Co masz na mysli?

- Jestem zdecydowanie monogamiczna. Z natury. Moj umyst w tym
dziale ogarnia tylko tyle - wyjasnita. - Poza tym zapewniasz mi
wystarczajaco duzo seksu. To mnie zniechgca do ganiania po miescie i
robienia réznych rzeczy z obcymi facetami, skoro moge je wszystkie
robi¢ z tobg. Dzigki temu unikam r6znych chorob 1i... no wiesz, calej
gamy upokorzen wynikajacych z przypadkowego seksu.

Lucas ni stad, ni zowad chwycit Holly za ramiona, $ciggnat ja z
kanapy 1 mocowat si¢ z nig na dywanie. Wreszcie przewrocit ja na
plecy 1 przytrzymujac, popatrzyt jej gleboko w oczy.

- Co to ma byc¢? - spytata Holly.

- Przewro6t psa alfa.

- Tak to wyglada?

- Tak. Jestem psem alfa 1 przewracam ci¢ na topatki.

- Catkiem mi si¢ to podoba.

W tym momencie zadzwonit telefon. Holly wyciagneta reke, siegneta
po stuchawke i spojrzata na wyswietlacz.

- Nie bedziesz mi mie¢ za zle, ze odbiore? - spytata Lucasa, wcigz
lezac na podtodze. - To Amanda. Dziwi sig¢, jesli nie odbieram.

- Nie ma problemu. Poogladam telewizje w sypialni. -Cmoknat jg w
obojczyk 1 wyszed}.

- Stuchaj - zaczeta Amanda bez zadnych wstepow. - O co chodzito z
tym lunchem?

Holly wrocita mys$lami do lunchu z Amanda i1 Jackiem, buddysta
jedzacym cheeseburgery.

- Musiatam si¢ zwing¢ - powiedziala. - Ten facet mnie wkurzat.

- O co ci chodzi?



- Nie znoszg takiej pseudoreligijnej paplaniny. Widziatas?! Zamowit
cheeseburgera. Nikt, kto uwaza si¢ za buddyste, nie zamawia
cheeseburgera! Nie moze byc¢ tak, ze robisz to, co ci akurat pasuje. Nie
potrzebujemy do tego religii. To jest wszechobecne.

- Holly, on si¢ nie obnosi ze swymi przekonaniami. Nie powinnam
byta w ogdle poruszac tego tematu.

- Taak, ale wedlug mnie nie o to chodzi w buddyzmie. Nie uprawia si¢
kamienistego ogrodu zen, probujac jednoczesnie wyrwac¢ mezatke.

- Uwazam, ze przez twoje uwagi poczut si¢ niezrecznie. Bytas dos¢
napastliwa.

- Bo nie podoba mi si¢ to, co jest miedzy wami! Wedlug mnie ta
historia nikomu nie wyjdzie na dobre. Nie chodzi o zadng... - Holly
usitowala sobie przypomnie¢ sformutowanie uzyte przez Jacka -
konwencjonalnie pojmowang moralnos¢ - zakonczyta. - Po prostu
niektore grzechy pociagajg za sobg pokute.

- Kto grzeszy?! On nawet nie jest mng zainteresowany -obruszyta si¢
Amanda. - Naprawde, Holly, do niczego nie doszto.

- Juz dobrze. Uwazam po prostu, ze powinnas by¢ ostrozna, i tyle -
powiedziata Holly. - Mowi¢ powaznie. Facet odplynie w sing dal, a
twoje zycie zmieni si¢ W szambo.

Amanda milczata, lecz nie odtozyta stuchawki. Holly styszata jej
oddech.

- Wiesz c0? - odezwata si¢ po chwili.

- Co?

- Mam psa.



To nie te same nastolatki

- Mysle, zeby w tym roku znowu wzig¢ udzial w paradzie
wspierajacej] walke z AIDS - powiedziat Leonard wyciagnigty na
dywanie, skad nie ruszyl sie¢ od powrotu z lunchu. Przez cale
popotudnie nie przesunat si¢ nawet o centymetr.

Leonard wigkszg cz¢s¢ komedii pisat na lezaco, jakby juz sama mysl
o podniesieniu si¢ wpedzata go w chorobe, a Holly siedziata przy
klawiaturze 1 wiodla z nim spér. Zazwyczaj wybierat kanape, lecz w
dniach szczegdlnie ponurego nastroju wolat podtoge.

- Powinienes - poparta jego plany.

- Moze to mi pomoze odzyska¢ forme.

- Ostatnim razem dobrze si¢ bawiles.

- Zasponsorujesz mnie?

- Tak - zgodzita si¢. - Pod jednym warunkiem.

- Jakim?

- Obiecasz, ze bedziesz uzywac prezerwatyw.

- Na paradzie czy zawsze?

- Zgodzitbys si¢ ich zawsze uzywac?

- Zgodzitbym si¢ - powiedzial Leonard. - Gdyby$s mi data
dwadziescia tysiecy dolarow.

- A co dostang za stowe?

- Bede uzywac¢ kondomow na paradzie.



-1..°?

Leonard wydatl z siebie teatralne westchnienie.

- | przed, i podczas oraz po sex parties.

- Umowa stoi.

Holly wyjeta ksigzeczke czekowq z szuflady biurka 1 wypisata czek.

- Wiesz, my, hetero, niech¢tnie wydajemy pienigdze na walke z
AIDS, kiedy weciaz czytamy, ze wy chodzicie na speedzie i bez
przerwy uprawiacie anonimowy, dziki seks bez zabezpieczen. Ta
swiadomos$¢ odbiera nam rado$¢ sponsorowania.

Leonard, nie ruszajac si¢ z podtogi, wyciagnat reke, wzial czek,
obejrzat go doktadnie, ztozyt na pot i wsunat do kieszeni na piersi.

- Przykro mi, Ze nasza epidemia nie jest dla was bardziej radosna.

- Popracujesz nad tym, dobrze? Leonard w zamyS$leniu potart
podbrodek.

- Moze podczas ktorejs parady.

Po6zZniej, jadac metrem do domu, nagle zapragnat zrobi¢ to, co czgsto
maja ochote zrobi¢ pisarze jego pokroju, gdy ich kariera nie uktada si¢
tak, jak powinna. Brata go che¢tka, by zadzwoni¢ do agenta 1 porzadnie
mu nauragac, lecz akurat jego koto fortuny potoczyto si¢ w taki sposob,
ze nawet on rozumiat, iz takie posuni¢cie oznaczatoby brak rozwagi.
Jake Weinstock od pottora roku bezskutecznie probowat ,,odsprzedac"
Leonarda mlodszej agentce. ,,Jesli czegos potrzebujesz, dzwon do
Jessiki" - tak konczyt kazdg dwuminutowg rozmowe, kiedy wieczorem
oddzwaniat do Leonarda przez Bluetooth. Leonard nie byl w ciemi¢
bity 1 dobrze wiedzial, do czego rada ,dzwon do Jessiki" go
doprowadzi. Do niebytu! Owszem, Jessica byta bardzo kompetentng
agentka. Bez dwoch zdan. Dobrze si¢ zapowiadata, 1 jak wszystkie
mtode



agentki miata dhugie, potyskliwe wlosy oraz u$smiech, pod ktorym
kryt si¢ bezwzgledny profesjonalizm. Wtasnie ta jej mtodos¢, ambicja i
ped do kariery stanowity ktopot. Jessica patrzyta na Leonarda jak na
kogo$, czyj czas juz mingl. On nie byt jej problemem. Jesli Leonard
stanowil czyjkolwiek problem, to wylacznie Jake'a Weinstocka, 1
zyczyl sobie, aby tak pozostalo. Byt jednym z pierwszych jego
klientow, jeszcze w czasach, kiedy Jake byl ekscentrycznym nikim,
jezdzit po Burbank bragzowg toyotg corollg 1 walczyt o klientow pod-
czas pokazow filmowych, gtownie o etatowych scenarzystow, ktorzy
zdobyli pierwszg prace dzigki nepotyzmowi albo Slepemu trafowi i
jeszcze nie znalezli nikogo, kto by ich reprezentowal. Pigtnascie lat
temu nikomu by do glowy nie przyszto, ze Jake zostanie jednym z
najpotezniejszych agentdéw w srodowisku scenarzystow telewizyjnych
w miescie. Jake mial pewna dziwng przypadtos¢. Leonard raczej nie
uzytby stowa ,,lojalno$¢" w odniesieniu do obszaru osiemdziesi¢ciu
Kilometrow wokdt Hollywood, lecz to byto jedyne wytlumaczenie,
dlaczego jego agent jeszcze nie skreslit go z listy klientow. Lojalnos¢
albo zydowskie poczucie winy. Bo Jake Weinstock nadal pozostat,
przynajmniej pod kilkoma wzgledami, mitym zydowskim chlopcem z
New Jersey, a Leonard byl jego pierwszym waznym klientem z
pierwszg indywidualng umowa opiewajaca na niebotyczng kwote. Gdy
teraz, wiele lat pozniej, Leonard zdazyt zmarnowac cztery lata u
szczytu kariery na finansowanie niezaleznego gejowskiego filmu,
popalil za sobg wiele mostow w wyniku arogancji 1 posStawy
nacechowanej pogarda, ktorg rowno obdzielal asystentki i dyrektorow
stacji, gdy roztrwonil wigkszos¢ fortuny na narkotyki, ubrania 1
snobistyczne przeprojektowywanie domu, a po wielkiej karierze
pozostato juz tylko wspomnienie, Jake z jakiegos powodu nadal czut
si¢ zobowigzany odpowiadac na jego telefony.

Przed trzema miesigcami pod koniec ataku depresji, gdy



przez osiemnascie godzin na dobe lezal w pozycji embrionalnej na
podtodze w pokoju telewizyjnym, jakim$ cudem umowil si¢ na
spotkanie z Jakiem.

- Jestem gotowy wroci¢ do telewizji - oznajmit, moszczac si¢ na
czarnej skorzanej kanapie.

Jake popatrzyl na niego. Nad jego lewym ramieniem gorowala
uchwycona w ruchu dwumetrowa posta¢ Dartha Vadera*. Wyceniona
w katalogu Sharper Image Black na osiemnascie tysigcy dolardow.
Prezent z okazji S$wigta Hanuki od tworcy serialu, ktorego
reprezentowal.

- W tym sezonie jestem gotow wroci¢ do pracy - kontynuowat
Leonard. - Albo napisa¢ pilota. Che¢tnie napisz¢ pilotazowy odcinek
albo zostane¢ konsultantem.

- Aha.

Leonard splott dtonie na kolanach i1 zaraz rozplétt je z powrotem.

- Pamigtasz, jak jeszcze przed odejsciem Boba Barkera na emeryture
co roku zwalniano ktora$ z modelek angazowanych do teleturnieju
Podaj wlasciwg cene, no wiesz, tych ktore mialy podnosi¢ rece przed
nowymi samochodami? - spytat Jake.

-No i...?

- Szta potem taka wyzali¢ si¢ do programu Entertainment Tonight,
moéwila, ze to nie fair, moze nawet oskarzatla biednego Boba o
molestowanie - ciggnat Jake. -1 kazda z nich byla zaskoczona. Mimo
ze par¢ lat wczesniej to samo spotykato inne, troche starsze kobiety?

- Tak.

Jake popatrzyt na niego bez stowa.

- Jak mam to rozumiec€? - spytat Leonard.

- Ano tak, ze nie powiniene$ czué¢ si¢ zaskoczony - odpart Jake. -
Leonardzie, nie moge ci nic zaoferowac. Wiesz

*Jeden z bohateréw Gwiezdnych wojen.



czemu? Bo nie ma pracy dla pisarzy na twoim poziomie. -W jezyku
agentOw to oznaczalo: ,,w twoim wieku".

- Jak to? W takim razie co oni robig?

- Sprzedaja domy - oznajmit Jake. - Sprzedaja domy, przenosza si¢ do
Vermont i kupujg sady jabtoniowe.

- Sady?

Jake pokiwat glowa.

- Przez nastepne czterdziesci lat siedzg w stodotach, udajac, ze pisza
scenariusze. Mam nadzieje, ze odtozyles trochg pieniedzy.

- Tak.

- Dobrze. Swietnie. Nawet nie wiesz, jak mnie to cieszy.

- Odlozytem - przyznat Leonard. - A potem wydatem.

- Jezu!

- Kupg kasy zainwestowalem w moj film - wyjasnit Leonard. - A teraz
nie mogg znalez¢ dystrybutora.

- A wiesz dlaczego? Powiem ci. Zadne studio nie puéci filmu
sktadajacego si¢ gldéwnie ze zblizen, gdzie model bzyka kelnera, a
kelner meska dziwke, ktorg ty sam masz ochotg przelecie¢ 1 ktora
przypadkiem mieszka w twoim domku dla gosci.

Leonard musial przyzna¢, ze najwigcej serca wtozyl w te wiasnie
zblizenia.

- Leonardzie, mogg przez chwile by¢ z toba zupetnie szczery?

- Wal $mialo.

- Ten film byl zanadto gejowski - rzekl Jake. - Bardzo za bardzo
gejowski.

Film rzeczywiscie byt mocno gejowski. Jego bohater, szesnastoletnia
meska  prostytutka, zakochuje si¢ w Zonatym mezczyznie,
korzystajacym z jego ustug, 1 w koncu popetnia samobdjstwo, lecz
zanim to zrobi, niszczy malzenstwo i1 rodzing kochanka. Wedtug
zamierzen Leonarda film mial by¢ odejsciem od typowych komedii
telewizyjnych, na ktérych



pisaniu uplynely mu najlepsze lata, odejSciem w cos, co postrzegat
jako kanwe¢ spoleczne; debaty. Meska prostytutke zagrat
siedemnastolatek imieniem Digger. Akurat przyjechal do Los Angeles
z miesciny w Idaho, a Leonard poznat go w barze na Sunset Boulevard
1 po dwoch dniach zaproponowat przeprowadzke do swego domku dla
gosci, gdzie mlody czlowiek opalal si¢ w obcistych gatkach, ktore
wygladaty jak skrzyzowanie kapielowek marki Speedo z potyskliwymi
spodenkami do joggingu, popularnymi w latach osiemdziesigtych,
czym doprowadzal biednego Leonarda do szalenstwa.

- I nie byto tam nic do $miechu. Ty, Leonardzie, jestes specjalistg od
komedii. Piszesz komedie. Masz ludzi bawi¢. Ogladajac to gejowskie
porno, czutem si¢ jak podczas ekstrakcji trzonowego zgba. Musisz od
tego odejs¢ - thumaczylt Jake. - Okay, zrealizowales projekt wynikajacy
z pasji, wyrzucite$ to z siebie, ale teraz musisz wroci¢ do gtownego
nurtu, jezeli chcesz pracowac.

- Méwites, zdaje sig, Ze nie ma pracy.

- Bo nie ma. W normalnych uktadach nie bytoby jej dla ciebie. Ale
powiem ci, co jestem gotowy zrobi¢. Ustawi¢ ci¢ z powrotem w
zespole z Holly.

- Jake, skonczytem z zespotowym pisaniem - powiedziat Leonard. - O
wiele lepiej pracuje mi si¢ w pojedynke.

- To kwestia do dyskusji - rzekt Jake. - Odkad rozstaliscie si¢ z Holly,
jej kariera pisarska 1 twoja rezyserska poruszaja si¢ po tej samej
trajektorii. - Zakreslit dlonig luk z jednoczesnym gwizdnigciem
przypominajacym lot, a na koniec uderzenie pocisku o ziemig. - Oboje
potrzebujecie pracy, a Holly jest moja klientka. To ta cze$¢ uktadu,
ktérg nazwatbym ,,dobre dla Jake'a".

- Nie chce pracowac¢ w tandemie.

- Nie masz wyboru. Na tym rynku mozesz si¢ sprzedac jedynie w
zespole. Po pierwsze, ona jest mtodsza od ciebie, a to duza zaleta. Po
drugie, jest kobietg. Bedzie trzymac ci¢



w ryzach. Nie wnikam, czy to prawda, czy nie, ale rozne historie
kraza po miescie. Wies¢ gtosi, ze odkad zerwales wspotprace, niezle ci
odbito. Kurde, moze wcale nie trzeba trzymac ci¢ w ryzach. Moze sam
potrafisz si¢ zebra¢ do kupy. Nie wiem 1 nie chce wiedzie¢. Po prostu
nie zycze¢ sobie zadnych wigcej opowiesci o numerach Leonarda.

Leonard byl §wiadomy tych opowiesci. Kiedy poleciat do Vegas po
skonczeniu scenariusza, zastawit laptop w lombardzie, zeby zdoby¢
pieniadze na koke, po tym, jak meska dziwka ukradta mu portfel.
Innym razem przyszedt do pracy w pizamie na znak protestu przeciwko
cigciu kosztow przez Warher Brothers, co polegalo na serwowaniu
posledniejszego gatunku kawy. By¢ moze troche¢ matkowania dobrze
mu zrobi.

- W porzadku - zgodzit si¢. - Wchodze w to.

- Nie wierzg, ze to robi¢. Powaznie. Przez caty dzien odsytalem
klientow z kwitkiem. Czemu robig to akurat dla ciebie? Dlaczego przez
ostatnig noc nie zmruzytem oka, kombinujac, jak wpompowac troche
zycia w twoja zdechlg kariere?

- Nie mam pojecia.

Jake opadt na oparcie 1 zamknat oczy.

- Bo chce by¢ cztowiekiem.

Leonardowi nie przychodzita do glowy zadna odpowiedz.

- Masz szczescie, ze twoja kariera to jedna z tych rzeczy, ktore robie,
zeby by¢ cztowiekiem - powiedziat Jake. Nadal nie otwierat oczu. - A
to krotka lista. - Uniost powieki. - Powiem ci, to naprawde krotka lista.

- Hmm, doceniam twoj gest.

Jake podniost si¢ z fotela 1 odprowadzit Leonarda do drzwi.

- Niczego nie obiecuj¢. Zobacze, co si¢ da zrobi¢. Nastaw sie, ze to
nie bedzie pisanie dla HBO. Jak si¢ nie ma, co si¢ lubi, to si¢ lubi, co si¢
ma, 1 nie chce stysze¢ zadnych narzekan, zgoda?

Jake przeszedt z Leonardem korytarzem obok boksow, gdzie
zapracowani asystenci siedzieli przy biurkach zatozo-



nych stertami scenariuszy, i odprowadzit go az do windy. Ten spacer
mial rekompensowac fakt, ze zadne spotkanie z nim nie przekraczato
dwunastu minut.

- I, Leonardzie, zadnych narkotykoéw - ostrzegl, kiedy staneli przy
rzedzie wind. Nacisnat guzik ze strzatkg w dot. -To przez nie tadujesz
si¢ w ktopoty. Ludziom si¢ to nie podoba. Obieca;.

- Zadnych narkotykow. Obiecuje.

- Poza, no wiesz, tymi lekarstwami, co trzymaja ci¢ w pionie. - Jake
postukat si¢ wskazujagcym palcem w czoto.

Takim oto sposobem Leonard i Holly, po czteroletniej przerwie,
ponownie stali si¢ tandemem piszgcym serial o menstruacjach, ktorego
akcja toczy si¢ w Nowym Jorku. Bohaterkami sg cztery dwunastolatki,
a emituje go stacja Nickelodeon.

- To nie te same nastolatki - powiedziat Jake do Leonarda, kiedy
zadzwonil do niego z parkingu przy autostradzie 404 w tamten
pigtkowy wieczor, zeby przedstawi¢ mu oferte. | dodat: - Nic spieprz
tego.



Nazywaja to wyznaczaniem granic

Vera, matka Spence'a Samuelsona, odwiedzata go dwa razy do roku.
Wizyta trwala dziesie¢ dni, czyli tydzien 1 dwa przylegle weekendy.
Weekendy byly bardzo aktywne: cztery dni wypetlnione wypadami do
ogrodu botanicznego na Brooklynie i do muzeum Cloisters, pieszymi
wycieczkami po Harlemie, wieczornymi rejsami spacerowym statkiem
po Hudsonie, ogladaniem eksponatow w Metropolitan, wystaw
orchidei oraz sztuk na Broadwayu, kolacjami w Chinatown,
herbatkami na Plaza, koktajlami w Carlyle 1 przejazdzkami dorozka po
Central Parku. Wszystko to byto okraszone uwagami Very: ,,Prawda,
ze przyjemnie?", ,,Czasem dobrze by¢ turysta we wlasnym miescie".
Pod koniec kazdej z wizyt Spence byt przekonany, ze wszystko juz
zaliczyli. Caly Nowy Jork. Nie zostalo nic do ogladania, zwiedzania
czy degustowania 1 by¢ moze nastepnym razem matka wybierze
wyjazd do Londynu ze swoja przyjaciotka Harriet, na ktéry ta
bezustannie jg namawia. Kto wie? Lecz mijal miesigc czy dwa i matka
zaczynata przebgkiwa¢ o sprawach, ktore koniecznie musi zatatwic
podczas nastgpnej wizyty, takich na przyktad jak odszukanie krewnych
jej polskiej fryzjerki, Zosi, na Ellis Island, i Spence'a zaczynat ogarnia¢
lek, ze to si¢ nigdy nie skonczy.

Vera bata si¢ sama wypuszcza¢ do miasta, bo mysli



o gwalcicielach zaymowaty znaczng powierzchnie¢ jej kory mézgowe;,
co oznaczalo, ze przez tydzien mi¢dzy dwoma intensywnymi
weekendami nie wysuwata nosa z domu Spencer 1 caltymi dniami
ogladata kablowke oraz myszkowata po mieszkaniu. Wiedziat, ze ona
weszy, bo czasem cos niechcgcy jej si¢ wymkneto: ,,Widziatam kartke
z wakacji od Suzy Weston. Ale si¢ roztyla!". A kiedy on wytykal, ze
kartka lezy w szufladzie biurka, thumaczyta, 1z potrzebowata otdéwka
do rozwigzywania krzyzowki, ale nie bedzie juz wiecej szukac
otowkow, mimo ze caty dzien tkwi samotna jak kolek w mieszkaniu
syna. Co wieczor, gdy wracal z pracy, siedziala sztywno na brzezku
kanapy, wystrojona, ze $wiezo pomalowanymi ustami, czekajac, ze
zabierze jg na kolacj¢ albo na jaki$ spektakl, a najlepiej na kolacje¢ 1 na
spektakl, rozzalona, ze syn nie wezmie wolnego dnia, zeby poswiecié
wigcej czasu rodzonej matce. Wielokrotnie podczas tych wizyt dawata
mu to do zrozumienia, mimochodem rzucajac: ,,Popatrz tylko na ten
tham! W Metropolitan zawsze jest pelno ludzi w weekendy".

A wszystko zaczeto si¢ tak niewinnie. POl roku po Smierci ojca
Spence wraz z siostrg, Nancy, wymyslili ,,tydzien w Nowym Jorku"
jako sposdb na podniesienie na duchu matki, ktora calymi dniami snuta
si¢ po domu w zielonym frotowym szlafroku meza. Byt kwiecien i
Verze tak bardzo spodobata si¢ wycieczka, ze postanowila wroci¢ w
pazdzierniku, by zobaczy¢, jak liscie w Central Parku zmieniajg kolor.
I zanim Spence si¢ obejrzat, naloty matki przemienily si¢ w cykliczne
wydarzenie, dzielagce kalendarz na potowy, podSwiadomie wigc zaczat
si¢ ba¢ tych dwoch miesiecy, ktorymi, w normalnych okolicznosciach,
nie sposob si¢ nie zachwycac, mieszkajagc w Nowym Jorku.

Spence kochal matke. Szczerze kochal. Starat si¢ o tym pamietac w
miesigcach poprzedzajacych wizyte. Doprowadzala go do szalenstwa,
ale ja kochat. Byta upierdliwa, ale ja



kochat. Poza tym nie bgdzie przeciez wiecznie mie¢ jej na gtowie. No
wilasnie. Po $mierci me¢za Vera coraz bardziej mizerniata, zapominata o
jedzeniu, bata si¢ wychodzi¢ z domu, jesli prognozy pogody
zapowiadaty opady S$niegu czy deszczu. Kiedy przylatywata na
lotnisko JFK 1 Spence patrzyl, jak popycha wozek z bagazem, z torebka
przytulong do brzucha 1 z bezowym ptaszczem przeciwdeszczowym
przewieszonym przez ramie, zoladek $ciskal mu si¢ z potwornego
strachu.

- Mamo, musisz si¢ lepiej odzywia¢ - thumaczyl, kiedy dotarli do
mieszkania.

Matka zdazyta zdja¢ kardigan i wieszata go w szafie Spencera jej
drobne ramiona bytly przygarbione.

- Jem tyle, ile mogg.

- Chudniesz.

- Nie lubi¢ samotnie jada¢ kolacji.

- Dlaczego nie odwiedzasz Nancy?

- Ona mnie nie chce.

- Na pewno chce.

- Wcale nie.

- Mamo, nie bagdz $mieszna. Zachodz na kolacj¢ do Nancy i dzieci.
Lubia, jak u nich jestes.

- Raz w tygodniu, tyle mi wolno.

- Co? - spytat Spence. Odlozyt na t6zko posktadane czyste reczniki. -
Co ty opowiadasz?

- I musze wyjs¢ przed wpot do dziewiate;.

- Nancy naprawde tak powiedziata?

- Nazywaja to wyznaczaniem granic. Podobno przeczytata o tym w
jakiejs ksigzce podczas spotkan parafialnych. Ona 1 Mac chodzg do
kosciota, w ktorym si¢ mowi, ze nie nalezy zbyt czesto jadac kolacji z
podstarzatymi rodzicami.

- Mamo, nie wierzg.

Vera wyjeta z walizki r6zowa plastikowg kosmetyczke.

- Ale ja siedzg¢ cicho. To jej dom 1 Nancy ma prawo ustalac reguty. -
Otworzyta kosmetyczke i1 zaczeta ustawiac na



komodzie imponujaca kolekcje kremow i réznych mazidet. -Nie
rozumiem, czemu kto$§ ma ochote chodzi¢ do takiego kosciota, lecz
kim jestem, zeby o to pytac?

W poniedziatek rano Spence z biura zadzwonil do siostry. Kipiat
oburzeniem. Caty weekend poswigcit matce; w sobotnie popotudnie
snut  si¢ pomigdzy rzedami czekoladowych  wodospadow,
czekoladowych piramid 1 szachow z czekolady na Nowojorskiej
Wystawie Czekolady, a w niedziele wysiedziat si¢ na popoludniowym
przedstawieniu The Boys Are Back, musicalu w stylu lat
piecdziesigtych, gdzie caty spektakl polegat na niekonczacym si¢
podrzucaniu kapeluszy, tymczasem jego siostra, mieszkajaca w
Chesterfield, zaledwie dziesie¢ minut samochodem od matki,
ograniczata kontakty do jednej kolacji w tygodniu. To niedorzeczne!

- Postuchaj, Spence. Ty ja masz przez tydzien dwa razy do roku. Ja
przez pozostatych piec¢dziesiat. Prosze wigc, nie moéw mi, ze dzwonisz,
by mi czyni¢ wyrzuty, ze za rzadko widuje¢ si¢ z matka.

- Po prostu pozwol jej zosta¢ na kolacji, jesli ma ochotg. Postaw jeden
talerz wigcej. Ona nie lubi jes¢ w samotnosci.

- Caly czas mam j3 u siebie. Gdybym nie ograniczyta kolacji, bytaby
tu kazdego wieczoru.

- To az takie okropne?

- Dobra. Widze, Ze nic nie rozumiesz. - Spence styszal wiele mowigcy
brzek naczyn energicznie wkiadanych do zmywarki. - Ta kobieta
wydzwania do mnie trzy razy w ciggu dnia. Trzy razy, Spence. Jezeli
nie podnosze stuchawki, nie odbieram komorki, przyjezdza sprawdzic,
czy zyje. Nie dlatego, ze si¢ o mnie martwi, Spence. Ona probuje mnie
wytresowac, jak psa.

- Mysle, ze przesadzasz.

- Czyzby? Przyjechala w zeszlym tygodniu 1 przywiozta chtopcom po
duzej tabliczce czekolady, a Meg ksigzeczke do kolorowania. A kiedy
mata si¢ nadgsata, mama powiedziata



jej, ze powinna zrezygnowac ze stodyczy, bo robi si¢ gruba. Spence,
Meg ma tylko osiem lat. Gdy w koncu zwrocitam mamie uwage,
powiedziala, ze probowata pomdc i uchroni¢ Megan przed otyltoscia,
bo nie ma nic gorszego dla nastolatki niz nadmierna tusza. Gdybys$
mieszkal w bliskiej odleglosci od niej, tez bys ustalit pewne granice.
Bo inaczej potrzebowalbys pistoletu.

No tak. Nie poszto mu najlepiej. Miedzy Nancy 1 matka nigdy si¢ nie
uktadato. Spence pamigtat z dziecinstwa ich liczne glosne kiotnie,
napawajace go przerazeniem. Kiedy Nancy skonczyta studia na
DePauw, nie rozmawialy ze sobg przez osiem miesigcy z powodu
ztosliwych przycinkow matki na temat czarnego chtopaka Nancy i
uwag, ze ona malego szuwaksa nie wzigtaby na kolana. A wigc 1 tak
jest postep. W pewnym sensie - pocieszyt si¢ Spence, kiedy odtozyt
stuchawke 1 szedt korytarzem po kawe. W pewnym sensie uktada si¢
migdzy nimi lepiej niz kiedykolwiek przedtem.

Spal na kanapie, z policzkiem przytulonym do lepkiej ta-picerki z
czarnej skory, gdy zadzwonit telefon. Matka zaanektowata sypialnig i
dlatego on kolejng noc spedzatl na kanapie.

- Halo?

Ustyszat sigkanie nosem, a potem ciche:

-To ja.

- Cathleen! - ucieszy? si¢. Opuscit nogi na podtoge i usiadt.

Nie odzywala si¢ od wielu tygodni, odkad zdjecia Szalonej Molly
wyladowaly w jej poczcie i wyzwata go od socjopatow. Kilkakrotnie
do niej dzwonil, lecz nie podnosita stuchawki, a wiec uznal, ze
zapewne wszystko miedzy nimi skonczone.

- Ktora jest u ciebie? - spytat.

- Dwie godziny wczesniej niz u ciebie, Spence, tak zreszta jak
zawsze. Wpot do siodmej. Nie mogltam wytrzymac.



- Cieszg si¢, ze dzwonisz.

- Calg noc przeptakatam. Ja... W glowie mi si¢ kreci, Spence. To
wszystko wedlug mnie nie ma sensu. Nic z tego nie rozumiem.
Wytlumacz mi.

- Wiem, wiem, strasznie mi ghupio - wyznat. Styszal, ze matka
drepcze w sagsiednim pokoju, wigc znizyl glos. - Moglibysmy o tym
porozmawia¢ kiedy indziej? Chociazby jutro wieczorem? Wiesz,
powaznie zajac si¢ tematem? Teraz akurat moja matka jest w miescie.

- No i...? Co z tego, Spence, Ze twoja matka jest w miescie? Miedzy
nami dzieje si¢ co$ waznego. Matka chyba moze poczekac.

Spence nie byl tego pewien, ale postusznie zwlokl si¢ z kanapy,
przeszedl przez hol i zamknat si¢ w lazience z bezprzewodowym
telefonem przycisnietym do ucha. Wiaczyt wywiew, zeby zagluszac
rozmowg, na wypadek gdyby Verze przyszto do gtlowy podstuchiwac.
Usiadt na muszli 1 objat si¢ ramionami.

- Juz jestem.

- Nie zamierzatam ci tego mowic¢, ale chyba powinnam, jezeli mamy
jeszcze jakie$ szanse.

- Powiedz - poprosit.

- Rozmawiatam z Holly, twoja bylg dziewczyng. Te stowa nie od razu
do niego dotarty.

- Co?

- Zadzwonitam do niej przed paroma dniami.

- Do Holly Frick?

- Tak. Odbytysmy dtugg rozmowe.

- Czemu zadzwonitas$ do niej?

- Chciatam si¢ dowiedzie¢, co ona mysli o tym wszystkim.

- O czym?

- O twoim zachowaniu. Przeczytalam jej ksigzke przez weekend i
pomyslatam, ze warto poznac jej zdanie.

- Skad ci to przyszto do gtowy?



Cathleen, co czesto jej sie zdarzalo W rozmowach ze Spence'em,
potraktowata go jak czterolatka.

- Spencer, zdajesz sobie sprawe, ze ta powies¢ jest o tobie, prawda?

- O jej bylym mezu, Aleksie jakim$ tam. Poznali si¢ juz po naszym
zerwaniu.,

- Czytates?

- Nie mam na to ochoty.

Na linii z Boulder zawista dtuga, przyci¢zka cisza.

- Mégtbys chociaz rzucic¢ okiem.

Zanim Spence zdazyt odpowiedzie¢, doszedt go potworny huk.

- Poczekaj chwilg - poprosit.

Rzucit stuchawke na dywanik 1 nie czekajac na odpowiedz Cathleen,
pobiegl do kuchni. Vera Samuelson jedng noga w papuciu stata na
krzesle, a artretycznym kolanem drugiej opierata si¢ na blacie. Stara
blacha do pieczenia, shaker Spence'a do martini oraz mate pudetko
urodzinowych $wieczek lezaly na podlodze. Vera w otwartej szafce
nad lodowka grzebala zmatowiatg platerowag chochelka do ponczu,
ktorg wrzucita mu do walizki w ktora§ Gwiazdke, zeby jej uzywat,
Kiedy ,,podejmuje gosci".

- Mamo, schodz stamtad.

- Powiedz mi tylko, gdzie trzymasz tamta porzadng foremke do
pieczenia, ktorg ci podarowatam.

- Znajde ja, tylko zejdz.

Oparta mu dlonie na ramionach, a on ztapat jg za biodra i1 zestawil na
podtoge. Byta w dotyku galaretowata 1 migsista, a zarazem krucha 1
koscista.

- Mamo, nie wdrapuj si¢ na meble. Jeszcze ztamiesz noge w biodrze.

- Nie chciatam ci przeszkadzac¢. To wygladalo na powazng rozmowe.

- Po prostu mnie popros, a ja siegne, po co zechcesz.



Przeszukat szafke nad lodowka, a potem drugg, nad mikrofalowka, i
w koncu znalazt foremke pod zlewem, ukryta w zardzewialym woku,
spadku po poprzednim lokatorze.

- Méwitam ci, ze Annabel Rogers ztamata noge w biodrze?

- Taak?

Spence nie mial pojecia, kim jest Annabel Rogers, 1 nie obchodzito go
to, lecz takie szczegoOty nie mialy znaczenia w wypadku wigkszosci
opowiesci matki.

- Poslizneta si¢ na winogronie w sklepie warzywnym -kontynuowata.
- Trzy tygodnie pdzniej juz nie zyla.

- No wtasnie, mamo. Dlatego nie chce, zebys$ si¢ wdrapywata na
meble.

- Wiesz, co by ci si¢ przydato? Drabinka.

- Nie potrzebuje¢ drabinki.

- Kupig¢ ci - zdecydowata. - W prezencie. Tylko musisz mnie zabra¢
do sklepu. Sam sobie wybierzesz.

- Mamo, nie potrzebuj¢ drabinki. Mam sto osiemdziesigt pigé
centymetrow wzrostu. Dosigegam tam, gdzie chce.

- Kiedy tu jestem, chcialabym mieé drabinke - powiedziala. - Zebym
nie ztamata nogi w biodrze, gdy bede robi¢ placuszki dla syna, podczas
gdy on catymi rankami konferuje ze znajomymi przez telefon.

Telefon! Cholera! Spence puscit si¢ biegiem do tazienki 1 podnidst
stuchawke z dywanika.

- Cathleen? Przepraszam cig, ale matka chciata, zebym...

- Wat si¢, Spence! - Ustyszal, jak cisneta stuchawke na widetki.

Siedzial na muszli, wstuchany w sygnat w telefonie.

Pozniej, kiedy placuszki zostaly zjedzone, a naczynia umyte, Spence
zauwazyl, ze matka idzie korytarzem do sypialni ze zmatowiala
platerowg chochelkg w rece.

- Zabieram jg z powrotem - o§wiadczyla, gdy zorientowata sie, ze si¢
jej przyglada. - Chyba nie bardzo ci si¢ przydaje.



Owocowe platki sniadaniowe

Amanda lubita chodzi¢ po sklepach w towarzystwie. Holly wolata
robi¢ zakupy samotnie. Kiedy wypuszczaty si¢ razem, wracata do
domu z przesadnie drogimi, modnymi ciuchami z butikow, w ktorych
stosowano wysrubowane przeliczniki walutowe. Te ubrania tkwity
potem w glebi szafy z oskarzy-cielsko dyndajagcymi metkami. Z
biegiem czasu Holly zaakceptowata ten fakt jako ceng przyjazni.

I dlatego w stoneczng kwietniowa sobote pozwolita si¢ przewlec
przez Bleecker Street, jej ekskluzywny odcinek (jakzeby inaczej), 1
wciggnag¢ do kolejnego przerazajacego 1 oniesSmielajgcego sklepu.
Przyjazn. Ubrania wisialy na chromowanych ramigczkach,
zaczepionych na chromowanych pretach, przymocowanych do sufitu
chromowanymi tancuszkami. Wystarczylo westchng¢ w poblizu
ekspozycji, aby wszystko to zaczeto pobrzekiwaé. Caly sklep byt
jednym wielkim wietrznym dzwoneczkiem. Ubrania na wieszakach tak
naprawde nie byly przeznaczone do mierzenia, no, chyba zZe nosito si¢
rozmiar zero dublet, jedno zero albo dwa zera, cala reszta klientek
natomiast, pokonujac zazenowanie, musiala prosi¢ ekspedientke o
wigksze rozmiary. Wtedy ona znikata za drzwiami w glebi - i jak Holly
lubita sobie wyobrazac -wsiadata do specjalnej windy, ktora zjezdzata
W trzewia zie-



mi, gdzie trzymano spodnie w rozmiarach cztery, sze$¢ 1 osiem.
Gdzies tam byt rowniez rozmiar dziesi¢é, ale od lat nikt nie smial o
niego zapytac.

- Nie moge tu kupowac. Wszystko jest mikroskopijne. Chodzmy do
Banana Republic.

- Nigdy wigcej Banana Republic! Méwi¢ powaznie, Holly. Ubierasz
si¢ jak dwudziestodwuletnia aplikantka, pracujaca w centrum miasta,
dla ktorej jedyng reakcja na dylematy mody jest para czarnych spodni -
orzekta Amanda. - Musimy ci kupi¢ dzinsy.

- A co jest nie tak z moimi? - obruszyta si¢ Holly.

- Zaufaj mi. Potrzebne ci sg lepsze.

Jakby na zawotanie wyrosta przy nich ekspedientka.

- Moge w czyms pomoOc?

- Szukamy dzinsow dla mojej przyjaciotki - powiedziata Amanda. -
Bardziej na czasie od tych, ktore ma na sobie.

- Ale nic bardzo modnego - zwrocita si¢ Holly do sprzedawczyni. -
Nie goni¢ za modg. Chce wyglada¢ stosunkowo normalnie.

- Przyniose kilka par do przymierzenia.

- Proszg poczekaé - powstrzymata jg Holly. - Dobra. Niech pani
postucha. Nie mam ochoty wchodzi¢ do przymierzalni, §ciggac¢ butow i
spodni 1 wbija¢ si¢ w dzinsy tylko po to, zeby odkry¢, ze wszystkie,
ktore pani przyniosta, sg za ciasne, a kiedy poprosze o wigkszy
rozmiar, dowiem si¢, ze to byl najwiekszy rozmiar, jaki macie. Dzisiaj
bym tego nie zniosta. Serio, chybabym wykorkowata. Prosz¢ mi si¢
dobrze przyjrze¢, spojrze¢ na tylek, na brzuch, doda¢ to do kupy 1
powiedziec, ale szczerze, czy nie przewiduje pani klopotow.

Ekspedientka zasznurowata usta 1 kiwajac gtowa, lustrowala ksztatty
Holly spod przymruzonych powiek.

- Mysle, ze co$ znajdziemy.

- Dobrze, zostawmy to, dzigki. Jak dla mnie, zbyt duza doza
niepewnosci.



- Nie, nie, znajdziemy cos - zapewnita ekspedientka i ruszyta w strong
sterty dzinsow.

- Wiesz co? Jestes$ szurnieta - orzeklta Amanda.

- Chce unikng¢ niepotrzebnie ponizajacej sytuacji - odparta Holly.
Zdjeta z preta ramigczko z kawaltkiem materiatu w paski zebry, ktory
wygladat jak chusteczka do nosa obszyta na naroznikach fredzelkami z
koralikow. - Co to jest? To ma by¢ top?

- Szukam czegos, co moglabym wlozy¢ do Babbo. Mark na sobotg
zaprosit mnie na rocznicowg kolacjeg.

- Zapomniatam, ze w tym miesigcu wypada wasza rocznica.

- Siedem lat.

- Ktéregos dnia pomys$latam sobie, ze w grudniu byliby$my z Alexem
pie¢ lat po Slubie.

- Gdyby cie nie zdradzal, nie odszedt 1 w koncu si¢ nie rozwiddt.

Holly przytozyta do siebie sweter, zeby sprawdzi¢ giebokos¢ dekoltu
w serek.

- W twoich ustach zabrzmiato to tak ostatecznie.

- Przymierz go - polecita Amanda. - Holly, staram si¢ jedynie odwies¢
ci¢ od tego, co zawsze robisz, a mianowicie od kurczowego trzymania
si¢ czegos$, co dawno mingto, i wmawiania sobie, ze nic juz temu nie
dorowna. Tak si¢ zachowywatas, kiedy skonczytySsmy studia.
Powtarzatas bez konca: ,,Nigdy juz tak nie bedzie".

- I miatam racj¢. Nigdy juz tak nie bylo. Lubi¢ §wiadomie przezywac
rozne rzeczy. Lubi¢ si¢ na nich skupiac.

- Niemniej ty i Alex byliscie nieszczesliwi. Miatas dobry rok i cztery
lata okropne. Moze powinna$ na nich si¢ skupi¢?

Amanda lubita przypomina¢ Holly, jak bardzo byta nieszczesliwa z
Alexem. To byto jedno z jej ulubionych zaje¢. Powtarzala ciagle,
pewnie, zeby ja pocieszy¢: ,,Uwazasz swo-



je obecne zycie za beznadziejne? Przynajmniej nie jeste§ juz z
Alexem!", i Holly zaczynata podejrzewaé, ze Amanda uwaza calg t¢
sytuacje, t¢ che¢ trwania w nieudanym zwigzku, za wade¢ charakteru 1
gdyby Holly wykrzesala z siebie cho¢ iskierke witalnp$ci, pierwsza by
odeszla, uprzedzajac Alexa. Im bardziej teraz o tym myslata, stojac na
srodku sklepu i1 udajac zainteresowanie ubraniami na wieszakach, a
jednoczesnie starajgc si¢ nie wprawi¢ ich w podzwaniajace drganie,
tym bardziej wydawalo jej si¢ to niesprawiedliwe. Czemu ludzie trwaja
w nieudanych zwigzkach? Przeciez tak robig. Caty czas. Bo prawda
jest taka, ze kiedy cztowiek wkreci si¢ w normalne zycie z drugg osoba,
czasem nie zauwaza, jak zle si¢ uklada. Nie zawsze jest to tak
oczywiste, jak by si¢ mogto wydawac. Nieszczescie, gdy dotyka te
drugg osobe, przypomina tekst o bankructwie ze Storce tez wschodzi;
bankrutuje si¢ na dwa sposoby - stopniowo albo niespodziewanie. Tak
przynajmniej byto w wypadku Holly. Kiedy Alex odszedt, ona trwata
jeszcze w ,,stopniowe]" fazie.

Wecale nie zaktadata, ze nigdy si¢ nie rozwiedzie. Brata pod uwage
taka ewentualno$¢ chociazby ze wzgledu na statystyke, lecz sadzilta, ze
najpierw nastgpia rézne wydarzenia: urodzi im si¢ dziecko, kupig
mieszkanie, posprzeczajg si¢ troche o wybor kanap, o tesciow, o to, kto
zapomnial wystawi¢ $mieci, urodzi si¢ drugie dziecko, z oporami
przeprowadza si¢ do Connecticut, zaczng ktas¢ si¢ spa¢ o réznych
porach, przestang kupowac¢ okolicznosciowe kartki do prezentéw uro-
dzinowych, zaczng racjonowac seks, przestang uSmiechac si¢ do siebie
na powitanie 1 cz¢sto beda robi¢ sobie drobne afronty oraz czynic
wyrzuty, z ktorych si¢ uzbiera sporo wzajemnej niecheci, odbedg kilka
sesji z psychologiem w poradni matzenskiej, pojada bez dzieci na
smetne wakacje nad morzem, przebrng przez ostatni rok w nabrzmiate;j
ciszy, od czasu do czasu przerywanej awanturg, i w ogole nie bedg si¢
kocha¢. I dopiero wtedy wystapia o rozwod. Tak to miato



wyglada¢. Gdyby Holly przezyta to wszystko, przynajmniej miataby
sygnaly ostrzegawcze. Nie bylaby taka, taka... zaskoczona. Nigdy nie
miata okazji odkochac si¢ w Aleksie, zrobi¢ tego jak nalezy, powoli 1
doktadnie, w rezultacie wigc byt dla niej czym$ w rodzaju konczyny
fantomowej. Zniknat, a jednocze$nie nadal byt I podobnie jak w
wypadku fantomowej konczyny wiekszos¢ zwigzanych z nim uczuc
miata bolesny charakter.

- A wigc, jak rozumiem, tamta sprawa zakonczona - odezwala sig,
kiedy weszty do przymierzalni 1 zaczety scigga¢ ubrania. To kolejna
rzecz zwigzana z chodzeniem z Amandg na zakupy - lubita dzieli¢ z
kim$ kabine. Holly dawno juz zrezygnowata z prob zmiany tego jej
ZwWyczaju.

- Co?

- Historia z tamtym facetem. Jak mu byto na imi¢? Jack? Amanda
wciggnela przez glowe bezowy dzianinowy top

1 w milczeniu ogladala si¢ w lustrze.

- Jak mam rozumie¢ to milczenie? - naciskata Holly.

- Nijak - odparta Amanda. Przysuneta si¢ nieco blizej lustra 1 w
skupieniu wpatrywata si¢ w swoje odbicie. - Myslisz, ze to si¢ nadaje
do Babbo?

- Amando!

Cisza.

- Amando!

- Obiecatam sobie, ze nikomu o tym nie powiem.

- Dobra, ale mnie musisz powiedziec.

Glosne westchnienie Amandy przypominato odglos powietrza
uchodzacego z balonu.

- Przespalismy si¢ ze soba.

- Co?! Kiedy?

Amanda zachichotala 1 w konhcu si¢ rozeSmiata, a jej twarz
rozswietlito co$, co podejrzanie przypominato rados¢.

- Niedawno. W zesztym tygodniu. Tylko dwa razy - zastrzegta.



- Dwa razy?

- I raz obsciskiwalis$my si¢ w barze.

- Obsciskiwatas sie¢ w barze? Zwariowatas? Kto$ mogt ci¢ zobaczy¢!
Rozpoznac!

- Wiem. Gtupio mi potem byto. UznaliSmy, Ze spotkamy si¢ u niego,
aby porozmawiac o tym, co si¢ stato, 1 wtedy... No wiesz...

- Wiedziatam, ze tak bedzie - powiedziata Holly. - Zawsze mam racje.
Nie cierpi¢ mie¢ racji.

Rozlegto si¢ pukanie i ekspedientka wsune¢ta gtowe do przebieralni. Z
cierpi¢tnicza ming trzymata przed sobg stosik posktadanych dzinsow.

- Czy moze by¢ rozmiar dwadziescia Siedem? - spytata.

- Obawiam sig, ze nie - odparta Holly.

- Wygladaja na duze.

- Nie takie znowu duze - powiedziata Holly sztucznie pogodnym
tonem. Zamkneta drzwi i odwrocita si¢ do Amandy. - Widzisz?
Zawsze mam racje.

- Holly, nie moge przesta¢ o tym mysleC. To obsesja. Zupelnie
jakbym bez przerwy odgrywata w myslach ten sam film.

- Wiesz co? Poréwnywanie zakazanego seksu z seksem malzenskim
nie jest fair. To zupelie inne zwierzeta. Jakbys poréwnywata jablika z
pomaranczami - mowita Holly. -A wiasciwie, jakbys poréwnywata
jabltko ze zwierzeciem. Z lampartem. Powaznie. To dwie rozne rzeczy.

- Wariuj¢ na jego punkcie.

Holly z niedowierzaniem pokrecita gtowa.

- Nie wierzg wlasnym uszom. Jestem autentycznie zszokowana. Od
tygodni o0 nim nie wspominalas.

- No taak, nie bardzo ci si¢ spodobal podczas tamtego lunchu. Chyba
byto mi glupio.

- Wiec przestatas o nim méwic? To idiotyczne. Spodobat mi sig.
Uznatam, ze ujdzie jak na kochanka.



- Noo nie wiem - bakneta Amanda. - To byl dziwny lunch. A miedzy
nami juz iskrzylto i chyba czutam si¢ troche¢ nieswojo.

- O ile si¢ nie myle, powiedziatas, ze przespaliscie si¢ dopiero w
zesztym tygodniu.

- Tak bylo - potwierdzita Amanda. - Ale od jakiego$ czasu
uprawialiSmy seks przez telefon.

- Mowisz serio? Seks przez telefon? - Glos Holly stat si¢ donosny i
Amanda jg uciszyta. - Naprawde to robiliscie? -dokonczyta wiec
szeptem.

- Bez przerwy.

- No nie! Naprawde?

- Jestesmy jak kroliki - wyznata Amanda. Zdjeta przez gloweg bezowy
top. - Jak kroliki z telefonami.

- | co? Robisz to w domu?

Amanda przytakneta ruchem glowy 1 wlozyta bluzke.

- Nie potrafi¢ si¢ powstrzymac. Jestem okropng matky. -Zaczeta
zapina¢ guziki. - Jacob raczkuje 1 placze, a ja celuje w niego
owocowymi platkami $§niadaniowymi, bo akurat rozmawiam z Jackiem
1 on mnie pyta, jakg mam cipke. A potem rzucam jeszcze kilka ptatkow
na podtoge 1 opowiadam.

- Kurcze!

- A Jacob nie powinien dostawac stodyczy.

- No, sg niezdrowe.

- Wiem, ze sg niezdrowe. Mowitam ci, stracitam gtowe.

- A co zrobisz, jak Mark si¢ dowie?

- Nie dowie sig.

- No wiesz, mozesz si¢ nie kontrolowac.

- Jestem niezwykle ostrozna - zapewnita Amanda. - Poza tym znasz
Marka. Nie przesztoby mu przez mysl, ze mogtabym go zdradzi¢. Przy
jego straszliwie rozdetym poczuciu wlasnej wartosci cos takiego nie
miesci mu si¢ w gtowie. No 1 odkad to wszystko si¢ zaczeto, ani razu
si¢ nie poktocilismy. Jest przekonany, ze to wpltyw paxilu. Poswigcam
mu duzo



uwagi, przy nim jestem naprawd¢ obecna, bo mowig tyle ktamstw, ze
musz¢ si¢ skupic, zeby si¢ nie zaplatac.

- Nie wiem, czy to mozna nazwac obecnoscig.

- Moze niezupelnie w sensie zen. Ale powiem ci, ze autentycznie
jestem w tym samym pokojul.

Amanda i Holly byly starymi przyjacidtkami, i to najlepszymi
przyjacidtkami, lecz biorgc pod uwage czas, nie byly starymi
najlepszymi przyjaciotkami. Przez pierwszych pigtnascie lat taczyla je
jedynie znajomos$¢. Poznaly si¢ na pierwszym roku w college'u,
mieszkaly na roznych pigtrach akademika, dziwnej budowli z ceglty w
ksztatcie macicy, na obrzezach kampusu, z osobng stotowka 1 z
hermetycznym ekosystemem spotecznym. Obie po ukonczeniu
studiow przeniosty si¢ na Manhattan 1 co$, co istniato w kombinacji
cieplarnianego zycia w akademiku oraz bezosobowego charakteru
wielkiego miasta, sprawito, ze w Nowym Jorku poczuty, iz taczy je
wiecej, niz si¢ wydawalo, 1 zostaly kolezankami, takimi
utrzymujacymi luzne kontakty, widujacymi si¢ dwa, trzy razy do roku.
Po dwudziestce ich drogi przecinaty si¢ w réznych, czasem ciekawych
miejscach; obu przypadia rola druhen na $lubie w kosciele St. Lucia 1
nawet mieszkaly razem przez trzy tygodnie, w przerwie miedzy
dwiema umowami najmu Amandy, lecz ich znajomos¢ sprowadzata si¢
gltownie do okazjonalnych wypadow na drinka, niezmiennie koncza-
cych si¢ deklaracja, ze powinny si¢ czesciej spotykac. Stanowity dla
siebie co§ w rodzaju wyznacznika, tatwego sposobu na sprawdzanie,
czy zostaja w tyle, czy tez dotrzymujg kroku 1 czy ich zycie toczy si¢ po
wlasciwym torze. I szly tak przez zycie mniej wigcej rowno az do
ubieglego roku, kiedy Amanda urodzita Jacoba, a od Holly odszedt
maz. Do tych dwoch siejacych potezny zamet wydarzen doszto w ciggu
trzech tygodni i chociaz mogloby si¢ wydawacé, ze te wstrzasy powin-



ny juz na zawsze rzucic¢ obie kobiety na zupelnie inne orbity, stato si¢
zupetie odwrotnie.

Holly zawsze byla jak otwarta ksigzka. Werbalizowata swoje emocje,
a po odejs$ciu Alexa robita to jeszcze bardziej uporczywie niz zwykle.
O wszystkim opowiadala Amandzie. Naturalnie, wszystkim
opowiedziataby o wszystkim, lecz po kilku miesigcach Amanda
zostala jedyng stuchaczkg znajdujaca si¢ na podoredziu, przynajmniej
taka, ktorej nie trzeba ptaci¢ od godziny. W ostatnim trymestrze cigzy
stata si¢ ospata i otepiata, jakby jej umyst spowily warstwy waty, a po
urodzeniu Jacoba byto z nig jeszcze gorzej. Doszia do punktu, w
ktérym §ledzenie fabuty odcinka serialu Prawo i porzgdek stanowito
nadmierny wysilek, lecz to akurat okazato si¢ korzystne w wypadku
opowiesci Holly; brakowato tam fabuty. To byla dziwna, metna
zawiesina, przypominajaca polyskliwg zielong sadzawke, w ktorej
brodzily catymi godzinami, wylawiajac z mutu jakie$ rzeczy, zeby je
omowi¢ 1 wrzuci¢ z powrotem po to tylko, aby na drugi dzien
wyciagnac je na nowo 1 znowu o nich rozmawiac. Sprzyjal im czas
przesypiany przez Jacoba, bo maluch nalezat do tych niemal mitycz-
nych niemowlat, ktore $pig jak zaczarowane postaci z bajki. Pomagat
rowniez stan lekkiego szoku u Amandy. Znudzona macierzynstwem,
albo tez szczerze 1 gteboko nim rozczarowana (sama tego nie wiedziata
1 nie chciata wiedzie¢), wypelniata puste katy spowitego watg umyshu
problemami Holly, co pomagato jej unika¢ myslenia o wiasnych.

Do tamtej kolacji u Marka i Amandy - wieczoru z paxilem i
papucioskarpetami oraz z rozmowg w kuchni, kiedy to po raz pierwszy
wyplynat temat Jacka - tak Amanda, jak 1 Holly nie dzielity si¢
pewnymi sekretami, mimo ze rozmawiaty ze sobg przez telefon raz lub
dwa razy dziennie i przewaznie co tydzien si¢ widywaly. Kazda z nich
zatrzymywata swojg tajemnice¢ dla siebie w obawie przed krytyka czy
szy-



derstwem tej drugiej. Sekretem Holly byt Lucas, a Amandy Jack.

Zaczynato zmierzcha¢, gdy Holly wysiadta z kolejki linii C, wspigta
si¢ po schodach ze stacji metra na Eighty-sixth Street i skicrowata si¢
ku Central Park West. Amanda ma romans. Ledwo w to mogla
uwierzy¢. Jakas czescig swego jestestwa czula, ze oto wkracza w nowy
etap zycia, w swiat dorostych, w ktérym zamezne kobiety biorg sobie
kochankéw. Biorg sobie kochankéw! Kto tak mowi? A jednak Amanda
wilasnie co$ takiego zrobita! I teraz Holly musi si¢ z tym oswoic. Inna
czes¢ jej osoby, ta, ktora nadal czuta si¢ jak uczennica, myslata tak: Jak
to mozliwe, ze Amanda ma meza, dziecko 1 kochanka, a ja nie potrafi¢
znalez¢ w miar¢ porzadnego faceta w odpowiednim wieku?

Skrecita w swoja ulice 1 spojrzala przed siebie. Czy to...? Nie.
Czyzby? Nie widziala go od ilu lat? Szesciu? Moze nawet wigcej?
Jednak to najwyrazniej on. Ta charakterystyczna sylwetka, wzrost i
postura, nonszalanckie pochylenie ramion. Nawet teraz, po tych
wszystkich latach, byta go w stanie rozpozna¢ z duzej odleglosci. Stat
przed jej domem i nie wygladat na szcz¢sliwego. Zwolnita kroku i juz
si¢ miata odwroci¢ na pigcie, kiedy ja dostrzegt i ruszyt na spotkanie.

- Rozmawiata$ z moja dziewczyng przez telefon? - zaatakowat ja.

- Stucham?

- Do diabta, Holly! Naopowiadatas Cathleen tych wszystkich rzeczy o
mnie?

- Nie mam pojecia, o czym mowisz! - obruszyta si¢. Zaczeta i§¢ w
strong domu, a Spence wlokt si¢ obok niej.

- Cathleen, moja dziewczyna. Powiedziata mi, ze rozmawialyscie
przez telefon 1 konfrontowalyscie opinie.

Holly przystaneta i spojrzata mu w twarz.

- Tak powiedziata?



- Wczoraj wieczorem,

- Jesli tak powiedziala, to chyba tak, teraz sobie przypominam, ze
kobieta o imieniu Cathleen rzeczywiscie skontaktowata si¢ ze mng 1
odbyty$my krotka rozmowe.

- Jezu, Holly! Trzymaj si¢ z daleka od moich spraw.

- Dobra.

- Ja nie zartuje.

Holly otworzyta wejsciowe drzwi do budynku, po czym odwrocita si¢
do Spence'a.

- Spence, ja nie chce tkwi¢ w krggu twoich spraw, lecz ta kobieta
zadzwonila do mnie bardzo zdenerwowana, a ja uznatam, ze
niegrzecznie bytoby odlozy¢ stuchawke. Jestem zmeczona. Mialam
wyczerpujacy dzien. Milo ci¢ byto widzie¢, ale, wiesz, czas si¢
pozegnac.

Weszta do srodka, zatrzaskujac za sobg drzwi.



Wyscig Promujacy Profilaktyke

Betsy Silverstein siedziata przy biurku, wpatrzona w swoj rolodeks.
Jaki$ czas temu postanowita z niego korzystac, aby zaznaczy¢ swoja
odrebnos¢ poprzez szczypte stylu retro, ktorego estetyka cieszyla jej
oko, a ciche plask, plask przerzucanych sztywnych kartek dziatato
bardziej kojaco niz odgltosy wydawane przez elektroniczne gadzety.
Jednakze wczesniej tego dnia ktdras z nowo zatrudnionych dziewczyn,
przechodzac koto jej biurka, rzucita: ,,Rany, ty masz rolodeks?!" i
parskneta Smiechem. Betsy usitowata jej wytlumaczy¢, czemu go
trzyma - ze wcale nie jest taka stara 1 jej przywigzanie do rolodeksu nie
siega czasoOw, kiedy ludzie rzeczywiscie z nich korzystali - ale nie byta
pewna, czy to wyjasnienie dotarto do dziewczyny. A teraz patrzyla na
niego, nagle zaniepokojona, bo tkwit na jej biurku niczym stoik kremu
do rak dla ludzi ze starczymi plamami na dioniach albo pudetko
me-tamucilu*.

- Boze, jeszcze tu jestes?!

Betsy podniosta wzrok i1 zobaczyla byla wspoélpracownicg, Trish
Barton (platynowe wlosy, sterczace obojczyki). Szla w jej kierunku z
siatkami dyndajgcymi na nadgarstkach.

* Srodek przeczyszczajacy.



- Oczywiscie, ze jeszcze jestem - odparla i postarata si¢ 0 najbardziej
promienny z u§miechdéw. - Uwielbiam tu byc¢.

Na tym ,,jeszcze tu jeste$" polegal gtowny problem kariery Betsy.
Kilka lat po ukonczeniu studiow na Hamilton zostala mtodsza
specjalistka od reklamy w preznej agencji reklamowej i od tamtej
chwili jej $ciezka kariery mogta przebiega¢ na dwa sposoby. Albo
przedzierzgasz si¢ w twardego gracza - kogo$, kto wywarkuje
polecenia do telefonu, na zmian¢ grozi i schlebia podwladnym,
obdarza wzgledami, sieje plotki, rozdaje wejscidwki oraz wysyta kosze
Z prezentami 1 w koncu, gdzie§ miedzy trzydziestym drugim a pi¢c-
dziesigtym pigtym rokiem zycia, zostaje samodzielnym specjalistg -
albo si¢ zargczasz. Planujesz przy biurku wesele, udajac zaaferowanie
praca, zachodzisz w cigz¢ 1 w czwartym miesigcu nabierasz
przekonania, ze masz tego wszystkiego po dziurki w nosie, wyznajesz
kolegom, iz pienigdze, ktore zarabiasz, sg niczym w poréwnaniu z
dochodami meza, i skladasz wypowiedzenie. Wspodlpracownicy
wyprawiaja ci pozegnalny lunch z drinkami, ktory przeciaga si¢ az do
happy hour, wychodzisz z baru 1 rozpoczynasz nowe zycie. Tak na-
prawde nie bylo w branzy miejsca dla kogo$ takiego jak Betsy, czyli
kobiety, ktora przestala by¢ seksowna, ale nie wykorzystala lat
podupadajacego powabu na zostanie fenomenem w swoim zawodzie.
Tak wiele zalezato od flirtow 1 przyjec, od obietnic zdobywanych u
jakiegos dziennikarza, ktory pojawiat si¢ na imprezach, wabiony cichg
nadzieja, ze uda mu si¢ zaciggnac do 16zka te tadniutka specjalistke od
reklamy, ktora bez przerwy do niego wydzwania i1 zdaje si¢ mie¢ go na
oku. A jesli nawet nie dojdzie do seksu, to przynajmniej porozmawia.
Betsy miala juz za sobg czasy mlodej naiwnej 1 coraz blizej jej byto do
obiektu wspoltczucia. Mezczyzni nie chcieli juz rezygnowac z nocy na

wlasnej kanapie tylko po to, by moc z nig porozmawia¢ na nieudanym
kok-



tajlu w salonie BMW, promujagcym perfumy o zapachu wilgotnych
chusteczek do rak.

- Jakbym si¢ znalazta w petli czasu - powiedziata Trish. -Nic si¢ nie
zmienita$ od chwili, gdy stad odesztam. A mingto szes¢ lat!

- Ty tez si¢ nie zmienitas - odwzajemnita si¢ Betsy.

- Oj, nie - westchneta Trish. Machneta z rezygnacjg starannie
wypielegnowang dtonig. - Wygladam na starsza o dwdjke dzieci.

Nastgpnego dnia byla sobota. Betsy wstata o piagtej, ubrata sie,
pojechata taksowka do Columbus Circle i poszita do parku.
Rozpakowywanie bananow na Wyscig Promujacy Profilaktyke
okazalo si¢ bardziej wkurzajace, niz si¢ spodziewala. Musiata
wyjmowac je z kartonow 1 uktadac na stole tak, aby nalepka firmy Dole
byla na wierzchu. Nastepnie wpinata r6zowa, artystycznie zawigzang
kokardk¢ promujaca walke z rakiem piersi. Wszystko zgodnie z
instrukcja, bo firma Dole sponsorowata wyscig 1 cztonkowie zarzadu
mogli przespacerowaé¢ si¢ wzdhuz stotow w drodze do namiotu
VIP-6w, a fama glosita, ze szefostwo Dole jest bardzo wyczulone na
obecnos¢ naklejek. Matpa moglaby to robi¢ - pomyslata Betsy, kiedy
otworzyta pierwszy karton 1 zajrzata do Srodka. Nie, nie malpa, ona
zzarlaby banany, niemniej to byt wyrazny sygnat.

Poprzedniego popotudnia, krotko po tym, jak Trish Barton wyszta z
biura i udata si¢ na pocigg do Westchester, Roz, szefowa Betsy,
wezwala jg do siebie.

- Chcialabym porozmawiac¢ o twoich planach. - Tak to ujeta.

- Moich planach?

- Dotyczacych rozwoju kariery. Pracujesz tu juz dos¢ dlugo i jestem
cickawa, jak widzisz siebie za pi¢¢ lat. A nawet za dwa lata.



- Coz, lubie to, co robi¢. Lubi¢ moja prace. Chciatabym dale;... robié
to samo. Nie wiem, co zycie przyniesie za pi¢c lat czy za dwa, ale to
jest mniej wigcej moéj plan.

Roz rozesmiala si¢ tym swoim $miechem przypominajagcym ostrzat
worka zwiru z karabinu maszynowego.

- Jestem pewna, ze zanim ming dwa lata, bedziesz mie¢ dos$¢ tego
miejsca.

- Tak tez moze by¢.

- Betsy, bede z tobg szczera. Nie ma tu duzych widokéw na awans. W
tym kopcu jest miejsce tylko dla jednej krélowej mrowek. Wigkszos¢
mtodszych specjalistek, ktore zatrudniam, hmm... jak sama widzisz,
pojawia si¢ 1 znika. Przewaznie odchodzg przed trzydziestka. I moze
tak jest najlepiej. Moze dzigki temu mamy do czynienia z ekscytacja,
zaangazowaniem 1 SWiezoscig.

- Roz, jestem podekscytowana. Jestem zaangazowana. ,,.Swiezo$¢"
zawista w powietrzu, niewypowiedziana. Roz konspiracyjnie pochylita
si¢ nad biurkiem.

- Powiem ci co$, czego nie powiedziatabym wiekszosci dziewczat.
Uwazam prace mtodszej specjalistki za swego rodzaju staz, szanse dla
mtodych 0so6b na nauke zawodu. Potem one odchodzg 1 wykorzystuja
to, czego si¢ nauczyly, w nowym miejscu, gdzies, gdzie si¢ zarabia
prawdziwe pieniagdze. Nie wiem, jak ci si¢ udaje wyzy¢ z tego, co ci
place.

Klamstwo. Roz dobrze wiedziata, z czego Betsy zyje. Tatu$ oplacat
jej rachunki. I prawde moéwiac, wkurzato ja to. Roz dorastala w
Nebrasce, jej rodzice prowadzili sklep z czesciami zamiennymi do
samochodow, a ona wszystkiego dochrapata si¢ sama, bez niczyjej
pomocy 1 bez jednego chocby czeku na urodziny, ktory opiewalby na
sum¢ wieksza niz dwadziescia pi¢¢ dolarow. Przez pierwsze
dwadziescia lat dorostego zycia chodzita w ubraniach ztozonych z
bluzek kupowanych na pchlim targu i z tanich czarnych spddnic, ktore
nosita tak dlugo, az zdazyly poszarze¢, koczowata ze wspot-



lokatorkami w norach na Brooklynie par¢ dekad wczes$niej, zanim ta
dzielnica jako tako nabrata stylu, poruszata si¢ autobusami, przynosita
lunch do pracy 1 kazdego dnia zmagata si¢ z metropolig, aby wyszarpac
kilka dolarow, ktére oznaczaty dla niej ogromng ulge. Na palcach
jednej reki moglaby policzy¢ jazdy taksowka przed ukonczeniem
trzydziestki! W koncu jej si¢ udato, wdrapata si¢ na swoj kopczyk, lecz
w drodze na szczyt przytyla trzydziesci kilogramow, wypalita cztery
miliardy papierosOw Parliament Lights, przeoczyta zamazpodjscie,
urodzenie dziecka, a tymczasem ta mata, starzejaca si¢ mtodsza
specjalistka od reklamy, panna Betsy Silverstein, z dochodem
trzydziestu osmiu tysigcy dolaréw rocznie, nadal nosi drozsze niz ona
torebki. Betsy nigdy by nie wyjawila, nigdy by si¢ nie przyznata, ze co$
tu nie gra, ze przez te wszystkie lata chodzi w stylowych ciuchach, do
domu wraca taksowka, kupuje bilety na benefisy 1 mieszka w modne;j
dzielnicy. Sama! W apartamencie z dwiema sypialniami! Nie chciata,
zeby ktokolwiek o tym wiedzial. Byla w tej kwestii niezwykle
tajemnicza. Czasami Roz nabierata ochoty, by wycisna¢ z niej, ile tak
naprawde ma pienigdzy i1 skad je bierze. Z funduszu powierniczego?
Dostaje co miesigc czek? Ojciec optaca jej rachunki? A mieszkanie?
Czy do niej nalezy? Jest na nig zapisane? Czy musi pracowac? Czy
musi pracowaé¢? CZY MUSI PRACOWAC?

- Nigdy nie narzekalam na wysokos¢ pens;ji.

- Zdaje sobie z tego sprawe - przyznala Roz. Odchylita si¢ na azurowe
oparcie fotela Aeron, a przy tym ruchu jej tuldow przypominat
rozmiarami przenos$ng lodowke. - Niemniej uwazam, ze powinnySmy
opracowac jaki$§ tymczasowy plan. Ustali¢ terminarz.

- Roz, nie rozumiem, co usitujesz mi powiedzie¢. Czy wedtug ciebie
jestem za stara do tej pracy?

To pytanie zapachniato Roz sprawa w sadzie. Co prawda Betsy nigdy
by si¢ do tego nie posunela - to nie byto w jej



stylu - lecz Roz nie znalazlaby si¢ dzisiaj tam, gdzie jest, gdyby
zostawiata otwarte takie wyjscia.

- Absolutnie nie. Tutaj pojgcie ,,za stara" nie istnieje. Spdjrz na mnie.
Sama jestem pieprzonym dinozaurem.

- Ja nie czuje potrzeby rzadzenia §wiatem. Nie nalez¢ do ludzi tego
typu. Chce tylko dobrze wykonywac swojg robote 1 uwazam, ze tak
wilasnie jest.

- Tak... - Nerwy Roz weszly na wyzsze obroty. Czula, ze zostata
przechytrzona. - W takim razie, no wiesz, musz¢ zacza¢ traktowacé cie¢
na réwni z innymi mlodszymi specjalistkami. To nie fair, Ze tobie
przypadaja wszystkie najlepsze zlecenia. W ten sposob te dziewczyny
niczego si¢ nie naucza.

- Rozumiem.

- To dobrze.

I w taki wlasnie sposob Betsy wyladowata na bananowym dyzurze.
Dwom nowym dziewczynom - podejrzanie opalonej blondynie i tej
drugiej, zupelnie niepozornej - przypadia obstuga namiotu VIP-6w.
Betsy wiedziata, ze niewiele stracita poza widokiem Kim Cattrall
wychylajacej drinki z szampana z sokiem pomaranczowym i
zadowolonej z siebie Mariski Hargitay. 1 szczerze méwiac, kiedy
ming¢to poczatkowe upokorzenie, odkryta, ze ukladanie bananow
dziata na nig kojaco. Owoce byty intensywnie zotte, a mate naklejki
réwne i bardzo czerwone. Betsy miata wrazenie, ze jej utajona nerwica
natrectw znajduje ujscie w czyms$ konstruktywnym. W poblizu
dziesigtki ludzi krecito sie w Swietle wczesnego poranka; ustawiono
dystrybutory z gatorade*, rozpakowano T-shirty i r6zowe baseballowe
czapeczki. Grupka wolontariuszy otoczyta przysadzista Latynoske
trzymajacg podktadke z klipsem. Kobieta co jakis czas przyktadata do
ust gwizdek zawieszony na sznurku na szyi. Betsy, u$piona praca,
kom-

* Niegazowany nap0j energizujacy koncernu PepsiCo.



pictnie si¢ wylaczyla, jej calym $wiatem stato si¢ teraz powietrze,
swit, mgtla i rzedy zo6ttych owocow.

- Moge sobie jednego wzig¢? - wyrwal jg z zadumy czyjs glos.

Miala rozdawa¢ banany wylacznie biegaczom, a ten facet
zdecydowanie do nich nie nalezal. Ale wlasciwie czemu nie?

- Jasne.

- Dzi¢gki. - Wzigl banana 1 zaczat go obieraC. - Mam obrac¢ i dla ciebie?

- Nie, dzieki.

- Na pewno? Jestem w tym naprawde dobry. Popatrz. -Pokazatl na
wpo6l obranego banana. - Czubek prawie nienaruszony.

- Nie jem bananow - wyjasnita.

- Nie jesz bananow?

- Nie. ,

- Kto$ moze nie jes¢ bananow? One sg najlepsze.

- Wiem, ale... - Urwata i spojrzata na niego. - Mniejsza z tym.

- Co chciatas powiedziec?

- Nic.

- No powiedz.

- Chcialam powiedzie¢, ze sg tuczace.

- Banany?

- Znaczy jak na owoce. Tuczace jak na owoce.

- Hmm, szczerze mowigc, nareszcie kapuje. Doznalem ol$nienia. -
Odgryzt potezny k¢s banana i zaczal go zué¢. -Powaznie. Tajemnica
rozwigzana.

- O czym mowisz? Przetknat.

- Zawsze sadzitem, ze wazg¢ sto piecdziesiat kilograméw przez takie
jedzenie jak pizza 1 lody, paczki w Krispy Kremes, hot dogi w Gray's
Papaya, kanapki McGriddle na $niadanie i fakt, ze czasami zjadam
dwie kolacje, bo nie ma nic



w telewizji, a tu tymczasem chuda osoba wyjawia mi prawdg.
Wszystkiemu winne banany.

Betsy usmiechneta si¢. Cieszyto ja, kiedy kto$ nazywat ja chuda,
nawet kto$ tak potwornie gruby.

- Tak jest. Nigdy wiecej banandéw pour moi. Pas des bananas!

- Dobrze wygladasz.

- Nie ktam w zywe oczy. Jesli rysujg si¢ przed nami jakie$
perspektywy, Betsy Silverstein, to umowmy si¢, ze mozna mnie cenic
za rozne cechy, bo mam mnoéstwo prawdziwie fascynujgcych i
niezwyktych zalet, ale na pewno nie... wygladam... dobrze.

- Skad wiesz, jak si¢ nazywam? - spytata Betsy, bardziej niz troche
zaniepokojona.

- Chodzisz do mojej sitowni.

- Do twojej sitowni? - zdziwita si¢, bo facet nie wygladal na kogos,
kto chodzi do jakiejkolwiek sitowni.

- Pracuj¢ w twojej sitowni. Sprzedaje¢ karty cztonkowskie. Prawde
mowiac, tobie tez sprzedatem i stad znam twoje nazwisko. Widocznie
jednak nie zrobitem na tobie wrazenia.

- Przepraszam...

- Lonnie - podpowiedziat ustuznie.

- Racja. Lonnie. Teraz pami¢tam.

- Wcale nie, ale si¢ nie przejmuj. Najlepsi sprzedawcy to tacy jak ja -
podsumowat. - Zupetie niewidzialni.

- A wiec - zmienita temat. - Bierzesz udziat w wyscigu?

- Czy zglositem si¢ do Wyscigu Promujacego Profilaktyke? Nie.
Wole si¢ ogranicza¢ do biegdw zwigzanych z problemami, jakie mnie
osobiscie moga dotyczyc¢: rak jader, przerost prostaty, tysienie. Nie, ja
tu dzisiaj pracuje. - Wskazal smetnie wygladajacy stolik do kart, kilka
metrow dalej, przybrany czerwong 1 z6itg kreping, z duzym kulistym
akwarium na blacie. - Moze chciatabys$ wrzuci¢ tam swojg wizytowke?
Odpowiadam za loteri¢ 1 jesli dobrze to roze-



grasz, moge pomoc troche losowi, o ile rozumiesz;, co mam na mysli.

- Jaka nagroda?

- Hmm... Ktos taki jak ja zadzwoni do ciebie do domu w porze kolacji
1 bedzie probowal ci¢ namowi¢ na podpisanie trzyletniej umowy na
karnet do sitowni, 1 o ile statystyki si¢ nie mylg, a jestem pewien, ze
nie, bedziemy ci¢ ngka¢ co roku z powodu osiemdziesigciu szesciu
dolarow, ktore mozemy zdja¢ z twojej karty kredytowej, a poniewaz
jest to prawnie wigzgca umowa, nie wyplaczesz si¢ z niej, nawet
przenoszac si¢ do innego stanu, bo mamy wielce iluzoryczne
partnerstwo ze $wiadczacymi niskiej jakosci ustugi sitowniami na
calym $wiecie. Nie. Chwila. Wro¢€. - Podrapat si¢ po glowie i spojrzat
na niebo. - Zdaje si¢, ze ta nagroda to kucyk.



Akademia przesadnie przetestowanych zwiazkow

Kiedy w poniedziatek rano Holly wyszta z domu, zaskoczyt ja widok
Spence'a. Stal w tym samym miejscu, gdzie zostawila go dwa dni
wcezesniej, tyle ze tym razem byl w garniturze oraz pod krawatem i
wymachiwat czyms, co wygladato na jej ksiazke.

- A ty co? Sledzisz mnie? - naskoczyta na niego.

- Wiasnie skonczytem twoja ksigzke.

Holly wcale nie planowala oczerni¢ Spence'a, kiedy zabrata si¢ do
pisania powiesci. Zadziwiajace, jak mato ztosliwosci byto w czyms, co
ogladane z zewnatrz 1 z perspektywy czasu wydawato si¢ przede
wszystkim ztosliwe. Dla Holly kazda historia sktadata si¢ z drobnych
epizodow i te epizody, jak si¢ okazato, nie daly si¢ zmienié. Z poczatku
probowata zakamuflowa¢ osobg Spence'a, zmieniajac najrozniejsze
szczegoOty dotyczace jego zycia, aby ani on sam, ani nikt inny nie mogt
go rozpoznaé. | tak z wysokiego blondyna po studiach prawniczych na
renomowanej uczelni, ktory dorastal w St. Louis pod jednym dachem z
apodyktyczng starszg siostrg 1 koszmarng matka, zmienita go w
krepego dentyste¢ z kreconymi czarnymi wlosami, jedynaka
pochodzacego z Albuquerque w stanie Nowy Meksyk. Dopiero kiedy
zabrata si¢



do opisywania tamtej Gwiazdki, gdy Spence zawidzt jg na Swigta do
rodzinnego domu, dostrzegta wade swego planu. Nic nie wiedziala o
Albuquerque. Czy tam jest zimno w grudniu? Jakie ubrania spakowata
jej bohaterka? A im wigcej o tym mys$lata, tym fabularyzacja wydawata
si¢ bardziej skomplikowana, szczegolnie ze miala gotowca w postaci
swigt w St. Louis z rodzing Spence'a, zakonczonych w drugi dzien
swiat spektakularng awanturg pomiedzy matka 1 siostra, ktorg to
awantur¢ zszokowana ogladata z perspektywy rodzinnej, z welurowe]
kanapy w odcieniu rodzynek firmy Sun-Maid. Pisz o tym, co znasz. |
tak tez uczynita.

- Duzo czasu ci to zajeto - zauwazyla, sprawdzajac, czy wrzucita
klucze do torebki. Wrzucita. -1 co myslisz?

- Mysle, ze ci¢ zabij¢! To wlasnie mysle!

- Nie mam ochoty prowadzi¢ tej rozmowy. Spozni¢ si¢ do pracy. -
Holly skierowata si¢ do stacji metra, a Spence podazyt za nig.

- Jezu, Holly, nawet nie probowata$ mnie zakamuflowac.

- Nie mam pojg¢cia, 0 czym moOwisz.

- O Palmerze, tym facecie z twojej ksigzki. Zupehnie takim samym jak
ja.

- Spence, to tylko jest powies¢. Fikcja. Wszystkie postaci
wymyslitam.

- Bzdura, Holly. To jedna wielka bzdura, i dobrze o tym wiesz.

Holly szybko rozwazyta opcje.

- Dobra, mozliwe, ze wykorzystalam jakies epizody ze swego zycia.
Tak wtasnie postepuja pisarze. I nie zamierzam si¢ za to kajac.

- To jest wyrazne 1 oczywiste zniestawienie.

- Ja tego nie widze.

- Och, ty tego nie widzisz? - podchwycit Spence. - Napisatas, ze co?
Ze jestem pokretny? Zimny, niezrdwnowazony psychicznie i ze
nienawidze¢ kobiet?



- Byto tam tez troche mitych rzeczy o tobie.

- Wymien cho¢ jedna.

- Napisatam, ze masz jedwabiste wtosy.

- Jezu, Holly. A niech cig!

- Tak na marginesie, Spence, nie uwazasz, ze czasami bywasz
nienawistny? Czy nie ma w tobie utajonej wrogosci w stosunku do ptci
przeciwnej?

- Przez matke, tak? Poniewaz gdzie$ tam gleboko w srodku skrywam
nienawi$¢ do matki? To jest twoja teoria, mam racje?

Holly, nie zwalniajac kroku, wzruszyta ramionami.

- Holly, to wierutne bzdury!

- Postuchaj, usigdz kiedys i sprobuj napisa¢ ksigzke. Czasami trzeba
pewne rzeczy ubarwi¢, zeby bylo ciekawiej. Nie mozna napisac
powiesci o jakim$§ zwykltym zwigzku, w ktorym niewiele si¢ dzieje 1
ktory rozpada si¢ po czterech latach, bo jeden z partneréw nie potrafi
si¢ zaangazowac.

- Potrafitem! Boze, Holly, przeciez ja ci si¢ oswiadczylem!
Poprositem, zeby$ za mnie wyszta! Czego wigcej mozna chciec?

Holly przystaneta, wzigta gleboki oddech 1 spojrzata prosto na
Spence'a.

- Spence, ty rzuciles mi ten pierscionek. Powiedziates, doktadnie
pamig¢tam twoje stowa: ,,Masz tu swoj pieprzony pierscionek".

- Bo mnie wkurzatas! Dhuzej nie bytem w stanie tego znosic!

- Nie chce na nowo si¢ o to kidci¢ - oznajmita Holly 1 szybkim
krokiem ruszyla dalej. - | nie zamierzam przeprasza¢ za ksigzke. Nie
mam za co przepraszac. Zachowywates$ si¢ jak dupek, kiedy bylismy
razem. Przykro mi, ze byte§ dupkiem, ale wcale nie jest mi przykro, ze
o tym napisatam. Kogo to zresztag obchodzi? Powaznie, Spence, kogo
to obchodzi?! Ksigzka wyszta rok temu. Nikt poza moja najblizsza ro-



dzing jej nie przeczytal, a oni wszyscy juz wczesniej zdazyli ci¢
znienawidzic.

- Przez nig popsuto si¢ kompletnie miedzy mng 1 Cathleen.

- Spencer, wyluzuj. - Zrobita mine, ktorej nie widziatl od lat, ale
pamigetat ja, jakby ja widziat wczoraj. - Sypiates z inng kobietg. A
potem oklamates Cathleen, kiedy ci¢ o to zapytata. Tamta druga
przystala jej wasze zdjecia zrobione w t6zku. Oboje byliscie nadzy.

- Jezu! - jeknal. - Ona ci to wszystko opowiedziata?

- Niestety, tak.

- Czuje sie tak, jakbym $nit najgorszy z koszmarow.

-Noi...?

-Co:noi?

- Chciatam powiedzie¢, ze moze to ci¢ czegos$ nauczy.

- Nie chce si¢ niczego od ciebie uczy¢ - oswiadczyl. -Juz si¢
wypisalem z Akademii Przesadnie Przetestowanych Zwiazkow
imienia Holly Frick.

- Doskonale. Nie obchodzi mnie to, co robisz. Tylko badz tak mity 1
przestan stercze¢ pod moim domem. Musze i8¢ -powiedziata i1 znikta
na schodach prowadzacych na peron.

Jezu! - westchnat w myslach Spence. W tej chwili sprawy z Cathleen
staty fatalnie; te zdjecia! Nie sposob sie z nich wytgac 1 bez wscibiania
nosa przez te plotkarke Holly. Swiadomosé, ze rozmawialy o nim
przez telefon, naradzaty si¢, wymienialy poglady... To nie w porzadku.
Tylko tak mozna to podsumowac. To nie byto w porzadku! Co§ w tym
budzitlo u Spence'a pierwotny gniew, bo lubil rozdziela¢ wszystkie
swoje sprawy, nie zyczyt sobie, aby jego r6zne zwigzki zachodzity na
siebie 1 wzajemnie si¢ zatruwaly. Wiedzial, ze podobne podziaty 1
specjalizacje sg w zyciu niemozliwe, lecz tylko w takich uktadach czut
si¢ komfortowo. I nie z powodu braku uczciwosci, przynajmniej nie
przede wszystkim i nie



do konca; po prostu czul si¢ lepiej, gdy ludzie, ktérych znatl, nie
utrzymywali ze sobg kontaktow. Bo inaczej wynikaty problemy.

Niedziele spedzit wyciggniety na kanapie, czytajac powies¢ Holly z
coraz wigkszym niedowierzaniem. Wedlug niego pozbierata do kupy
wszelkie niedorzeczne teorie na temat mitosci 1 seksu, jakie wyglaszata
przez cale zycie, pomieszata je z niepochlebnymi portretami wtasnej
rodziny oraz znajomych, doprawila jego komiksowo uje¢ta osoba i
przekonata kogos, zeby to wydat. Nie dziwota, Zze Amerykanie
przestali czyta¢ ksigzki. Pamigtat, ze kiedy ustyszat o tej powiesci tuz
po tym, jak si¢ ukazata, stanowczo postanowil, ze nigdy jej nie
przeczyta. Instynktownie wyczuwal, ze to najwigksza przykros¢, jaka
mozna sprawic pisarzowi - nie przeczytac jego ksiazki. Moze przejrzy
pierwsze trzy strony, a potem jg odtozy. Przeczyta, stojac w ksiggarni,
absolutnie nie kupujac. Taki miat plan 1 trzymatl si¢ go do chwili, kiedy
powies¢ " wpadta w rece Cathleen, a ona zaczgta traktowac ja jako co$
w rodzaju dokumentu, jakby to byt wierny 1 oparty na faktach opis jego
czteroletniego  zwigzku z Holly Frick, z potowy lat
dziewiecdziesiagtych.

- Tak samo sklamale$§ na temat tego, co si¢ dzialo na wieczorze
kawalerskim Dereka - wytkneta mu przez telefon Cathleen tydzien
wczesniej.

Spence nie mial pojecia, o czym ona mowi. Wieczor kawalerski
Dereka? Nie zna zadnego Dereka. A potem go oswiecito; znal Erica i
Erie rzeczywiscie wyprawil wieczor kawalerski z udziatem dwoch
striptizerek, ktore namoéwili, juz poza programem, za dodatkowe
szes¢set dolcow, do lesbijskich igraszek na podtodze hotelowego
apartamentu. Oczywiscie nie powiedzial o tym Holly, a ona oczywiscie
jakims cudem si¢ dowiedziata, ale to byto cate wieki temu! Spence byt
jako tako przygotowany do wywijania si¢ z klamstw, ktore mowil w
danym zwigzku, lecz tym razem przyszto mu



thumaczy¢ sie z klamstw moéwionych przed laty zupelnie innej
kobiecie oraz z jakich$ mato istotnych incydentow, ktérych nawet nie
pamigtat. Tego juz za wiele! Zdecydowanie za wiele.

A Cathleen? Ta kobieta dziatala jak detektyw. Kiedy wszystko sig¢
wydalo, sadzil, ze oczysci atmosfere, tak jak to bywato w innych
zwigzkach. Liczyl na to, ze wszystko si¢ rozwieje w ciggu kilku
tygodni, lecz Cathleen okazata si¢ uparta; namierzyta Holly i
rozmawiala z Szalong Molly, powoli gromadzgc argumenty przeciwko
niemu. Jak na kogos tak wyczulonego na kwestie wiernosci poswiegcita
wiele czasu mezczyznie, ktory, patrzac obiektywnie na dostepne fakty,
nie hotdowal =zasadzie monogamicznosci w swych mitosnych
zwigzkach. Wielokrotnie si¢ przed nig ttumaczyt 1 za kazdym razem
zblizat si¢ o par¢ kroczkéw do prawdy, az w koncu, zapedzony do
naroznika, zdecydowat si¢ wyzna¢ cata - powiedzmy: niemal calg -
prawde. Ta decyzja zostala w duzym stopniu podyktowana istnieniem
kolekeji cyfrowych zdje¢ Szalonej Molly; catkiem sporego zbioru,
opatrzonego datami.

Nowoczesna technika! Dzigki tym samym rzeczom, ktére pomagaja
kwitng¢ romansom - komérkom, beeperom, e-mailom - mozna rownie
dobrze podpas¢. Kiedy Spence dowiedziat si¢, ze Szalona Molly miata
komorke ukryta w kieszeni swetra, gdy przyszta, zeby z nim ,,zerwac",
zaczynajac konfrontacje od encyklopedycznej historii ich ,,zwigzku",
jak nazywata to, co migdzy nimi byto, a Cathleen w tym czasie sie-
dziata na kanapie w Boulder z telefonem przycisnigtym do ucha 1
stluchata tej catej rozmowy... 0 mato nie wykorkowal! Cos takiego dwa
tygodnie po przemailowaniu obcigzajacego, opatrzonego datg zdjecia
Spencera z Molly w t6zku! Jak me¢zczyzna moze walczy¢ z czyms
takim? Kiedy$ kolega z biura wyjechal na weekend, rzekomo w
delegacje, zostawiajac w domu zon¢ z dwodjka dzieci. Tydzien pozniej
jego zona otworzyta podrozne scrabble i znalazta kartke z punktacja



swego meza 1 jakiej§ ,Janelle". To byta tradycyjna technika
demaskatorska! Teraz si¢ o takich rzeczach nie styszy. Obecnie w
skrytkach samochodéw mozna znalez¢ elektroniczne organizery,
zakamuflowane komorki na karte, a czasem wystarczy jedynie
ukradkiem wcisngé klawisz ponownego wybicrania w telefonie,
nauczy¢ si¢ otwiera¢ e-maile partnera jako ,,nieprzeczytane", tamac
kody, tajne kody i supertajne kody -a to z kolei prowokuje pytania:
czemu zmienite$(-as) kod, skad wiesz, ze zmienitem (-am) kod; pary w
calym kraju tak postepuja! Te nowoczesne nosniki prywatne]
komunikacji umozliwiajg intymne szepty 1 podtrzymujg uczciwe
zwiazki do chwili, kiedy przestaja takimi by¢, 1 wtedy stajg si¢ przede
wszystkim narzgdziem do uprawiania zakazanych romansow. Ciekawe
- pomyslat Spence. - Kto$ powinien si¢ temu przyjrzec.

Poznal Cathleen w absolutnie tradycyjny, niemal staro" $wiecki
sposob, podczas gorskiej wycieczki rowerowej po obrzezach Moab w
Utah. W folderze opisano te wycieczke jako rustykalna, co, jak si¢ na
miejscu okazalo, oznaczato kolacje z ryzu 1 fasoli oraz konieczno$¢
wyprdzniania si¢ do wiadra od chwili, gdy niechlujny przewodnik
wygtosit ptynacy z glebi serca, przydtugi wyktad o ilosci czasu
potrzebnego na roztozenie si¢ ludzkich fekaliow na pustyni. W
wycieczce udziat brato siedem samotnych kobiet; wszystkie powyzej
trzydziestego czwartego roku zycia 1 wszystkie jakby odrobing
zdesperowane. Jedna Cathleen si¢ wyrdzniata, bo sprawiala wrazenie
naprawd¢ zadowolonej, ochoczo pedatowata po pustyni, ogladata
gwiazdy 1 korzystata z wiadra zamiast z tazienki.

Podczas calej wycieczki nie wydarzylo si¢ nic istotnego, ale
ostatniego wieczoru, kiedy nie udato im si¢ zaliczy¢ Szlaku Slickrock,
Spence 1 Cathleen wybrali si¢ na cienkie margarity do baru pod golym
niebem, z doniczkami kaktusow na



stolikach oraz z motywami nadrealistycznych jaszczurek na $cianach,
1 wtedy Spence pomys$lal: a moze? Cathleen byla niewysoka 1
intrygujaco kragla, miata geste, kasztanowe krecone wlosy, ktore
spinata w konski ogon az do ostatniego wieczoru, gdy nareszcie mieli
okazje wzig¢ porzadny prysznic w Hohliday Inn. Zajmowata si¢
architekturg krajobrazu i specjalizowata w projektach Xeriscape, ktore,
jak wyjasnita, opieraty si¢ na filozofii rozwinietej w latach
siedemdziesigtych, zakladajacej sadzenie rodzimych  roslin,
planowanie ekonomicznego wykorzystywania zasobéw wodnych oraz
rezygnacje z typowych amerykanskich trawnikéw. Spence miat okazje
zobaczy¢ probke jej charakteru, gdy zapytat: ,Mowisz o tych
swirusach, co hoduja maryche przed domem?". Cathleen miata dom,
zabytkowy bungalow z lat dwudziestych, ktéoremu z pietyzmem
przywracata oryginalny wyglad, spedzajac weekendy na zdrapywaniu
farby i myszkowaniu po pchlich targach w poszukiwaniu starych lamp
1 zapasowych kafelkéw. Trzymata dwa duze zotte psy (naturalnie,
ratownicze) i jej zycie w duzej mierze krecito si¢ wokot powrotéw do
domu o takiej porze, zeby zdazy¢ je wyprowadzi¢, zanim narobig na
debowe podlogi, ktorych dopieszczenie wyrwalo miesiagc z jej zycia.
Wszystko w Cathleen zdawato si¢ krzyczec: ,Potrafi¢ o siebie
zadbac!", co Spence'a bardzo pociggalo, bo nie wyobrazat sobie, aby
mogl zadbac o kogokolwiek poza soba.

Cathleen musiala przetrawi¢ kazdg sprawe, przyjrzec si¢ jej ze
wszystkich stron, potaczy¢ fakty, zinterpretowac je 1 wytlumaczy¢
Spence'a Spence'owi. Tak bardzo byta zaangazowana w terapig, ze
wydawala si¢ odwalac calg robote za nich oboje. Ktoregos razu na
przyktad, w poczatkowej fazie ich zwigzku, Spence miat zadzwoni¢ do
niej o dziesigtej wieczorem (wedlug jego czasu o pdinocy) 1 nie zrobit
tego. Nastgpnego dnia przyszedl od Cathleen e-mail nastepujacej
tresci: ,,Z tego, co widze, nie mam co liczy¢ na telefon



0 wczesniej ustalonej porze. W porzadku, musisz jednak wiedzie¢, ze
w konsekwencji, z powodu roznicy czasu, nie bedziemy ze sobg
rozmawiac tak czesto, jak do tego przywyklismy. Wiesz, ze dla zasady
nie nosz¢ komorki". Kiedy Spence rano przeczytat ten e-mail, musiat
przyznac, ze Cathleen zareagowata niezwykle rozsadnie. Rzeczywiscie
nie zyczyt sobie, aby oczekiwano od niego telefondéw o ustalonej
godzinie, no 1 ponidst tego konsekwencje (jako ze lubil te ich
pOzZno-wieczorne rozmowy), ale przynajmniej wszystko zostato jasno
powiedziane. Tyle nieistotnych spraw, ktore urastaly do rangi
problemow 1 doprowadzaly do karczemnych awantur w poprzednich
zwigzkach, rozwiewalo si¢ dzieki zdroworozsadkowemu podejsciu
Cathleen. Zupehnie jakby osiggneta etap, na ktérym sama byta w stanie
zadba¢ o ich zwigzek. Spence uznat to za wielce ozywcze. Zmeczyty
go kontakty z nadwrazliwymi kobietami, ktore z byle powodu
wybuchaly ptaczem 1 ciskaly najrézniejszymi przedmiotami.
Rozmowa z Cathleen czesto zaczynata si¢ od: ,,Z tego, co widze..."

I ,,Kiedy tak post¢pujesz, odnosze wrazenie, ze...".

A teraz si¢ okazato, ze jest taka sama jak inne. Miat do czynienia z
rozwrzeszczang, rozszlochang histeryczka. Skonczyto sie: ,,Niech
pomysle, czy dobrze zrozumiatam, o co ci chodzi..." czy: ,,Sypiajac z
innymi kobietami, sprawiasz, ze czuj¢ si¢ lekcewazona...". Pozostalo:
»Wal sig, Spence". Hmm, przynajmniej powrocit na znajome
terytorium. Byt juz kiedy$ w tym miejscu.



Zdeklarowany buddysta

Kiedy ostatnim razem Holly zajrzata do ksiegarni Strand, wylonita si¢
stamtagd dwie godziny pdzniej z tomiskiem Alchemii i mistycyzmu
wydawnictwa Taschen, z dwoma dziennikami May Sarton, z
egzemplarzem The Corrections Jonathana Franzena za sze$¢ dolarow,
ktory mial zastapi¢ ten nieopatrznie utopiony w wannie, oraz z
zafoliowanym wydaniem The French Laundry Cookbook Thomasa
Kellera. Waga torby zmusita ja do powrotu do domu taksowka.
Wieczorem doszta do wniosku, ze z tego wszystkiego, co kupita, do
czytania nadawaly si¢ jedynie dzienniki, lecz po Kilku stronach At
Seventy - zonkile przygiete do ziemi przez burze, bolesne zapalenie
uchyltka, martwy szop pracz - uznata, ze nie ma ochoty czyta¢ dale;.
Podczas malzenstwa z Alexem pewnego razu popelnita btad,
zostawiajac na klapie sedesu ,,Journal of a Solitude", i pozniej, kiedy
zobaczyt ja z dziennikiem w t6zku, zapytal: ,,O czym ta May mendzi
tym razem?". Podobnie bylo z Emily Dickinson, gdy siostra
zaproponowala, zeby czytata, sluchajac jednoczesnie melodii z
Gilligan ‘s Island. Kiedy cztowiekowi jakas mysl utkwi w glowie,
trudno si¢ jej pozbyc.

Tym razem w to szczegdlne niedzielne popotudnie, zanim weszla do
ksiegarni, powzieta kilka postanowien. Po pierw-



sze, kupi tylko te ksigzki, ktore rzeczywiscie zamierza przeczytac; po
drugie, musza by¢ na tyle lekkie, aby mogta wréci¢ do domu metrem, 1
po trzecie, musi si¢ zmiesci¢ w trzydziestu dolarach. Przegladata potki
z biografiami pisarzy, juz niebezpiecznie blisko wyznaczonego limitu,
kiedy ustyszata nieznajomy gtos.

- Znam cig.
- Taa - odmrukneta. - Czes¢.
- Przyjaciotka Amandy.

- Holly - podpowiedziata.

- Jasne. Jestem Jack.

- Pami¢tam - odparta. - Zdeklarowany buddysta.

- Tak jest. - USmiechnat sie.

- Mito ci¢ widzie¢ - powiedziala. Pozdrowita go energicznym
skinieniem gtowy, po czym odwrdcita si¢ do regatu 1 studiowata napisy
na grzbietach ksigzek.

Chwilg pozniej Jack zdjat z potki nieco obszarpany egzemplarz
Mtodzienczych lat Roberta Frosta.

- Czytalas to? - zwrdcit si¢ do niej.

- Nie.

- Ale wiesz, kim byt Robert Frost?

Spojrzata na niego jak na kogos, kto pyta, czy wie, kim byl Robert
Frost, 1 beznamigtnym tonem wyrecytowata: ,,Dwie drogi znikaty w
lesie 1 wybratem t¢ mniej uczgszczang"...

- ,,A to sprawito wielkg roznice". Wiasnie. Dos¢ zabawna historia.
Chcesz jej postuchac?

Odpowiedziata oboj¢tnym wzruszeniem ramion, ktore rownie dobrze
mogto oznaczac ,,czemu nie?".

- No wigc Robert Frost byt zawsze uwazany za skromnego,
poczciwego cztowieka z tych w rodzaju ,,s61 ziemi". Typowy rolnik
poeta. Wszyscy wokot go kochali. Nie tyle jego wiersze, ile jego
samego. Tymczasem ten facet... - Jack wskazal oktadke ksigzki. -
...Lawrance Thompson, zostaje biografem Frosta. Zabiera si¢ do
pisania obszernej, trzytomowej



biografii i kiedy go lepiej poznaje, studiujac listy i przeprowadzajac
rozmowy z rodzing 1 przyjaciotmi, zaczyna czu¢ do niego nienawisc.
Powaznie, on go szczerze nienawidzi. Stwierdza, ze Frost byt po prostu
podly. Tak wiec w kazdym kolejnym tomie ukazuje go w coraz
gorszym $wietle. O tutaj... - Jack zajrzal na koniec ksigzki. - Popatrz
tylko na hasta w indeksie. ,,Gniew", ,Zemsta". - Przewrocil pare
kartek. -,,Zazdros¢", ,,Tchorzostwo". W jednym z p6zniejszych tomow
jest nawet cata dtuga lista derywatyw od stowa ,,niego-dziwosc".

- Ciekawe - przyznata Holly nieco oschle. - Nie wiedzialam o tym.

Jack odstawit ksigzke na potke.

- Po prostu usituje nawigzac ksiggarskg rozmowe ze stawng autorka.

- No, moja ksigzka stoi w rozowym dziale, zeby dziewczynkom si¢
nie mylito.

- Przepraszam, jesli ci¢ wtedy urazitem. Amanda wyttumaczyta mi to
1 owo po twoim odejsciu.

- Nie ma sprawy. Zdazylam przywyknac.

- Powiedz mi co$ o swojej ksigzce - poprosit. - Odniosta sukces?

- Nawet nie mierny.

- Naprawde? Amanda mowila, ze spotkata si¢ z kilkoma pochlebnymi
recenzjami.

- Rozeszta si¢ w czterystu dwudziestu trzech egzemplarzach w
twardych oktadkach - powiedziata Holly. - Przynajmniej do czwartku.

- Znasz doktadng liczbe? - zdziwit si¢ Jack. - Nie sadzilem, ze podaje
si¢ takie rzeczy autorom.

- Nie podaje si¢ - potwierdzita jego przypuszczenie. -Kolezanka zna
kod do BookScanu. PlanowatySmy otworzy¢ butelke szampana po
sprzedazy piecsetnego egzemplarza, ale to wydaje si¢ mato
prawdopodobne.



- Przynajmniej masz do tego zdrowy dystans - orzekt Jack.

- Nie catkiem - wyznata. - To raczej na pokaz.

- Piszesz nastgpng?

- Nastepng powiesc? - spytata Holly. - Wykluczone. Mam rozne
problemy, lecz masochizm ma swoje granice.

- W takim razie nad czym teraz pracujesz?

- W tej chwili piszg scenariusz do serialu telewizyjnego. Pisanie dla
telewizji miesci si¢ na krawedzi mego masochizmu - podsumowata.
Odwrdcita sie twarzg do regatu. - A ty szukasz czego$ konkretnego?

- Nie - zaprzeczyl. - W nastgpny weekend wyjezdzam na wies i
potrzebuje czego$ do poczytania w pociagu.

- Na wies$?

- 7. moja grupg buddystow.

Holly wyciagneta reke 1 zdjeta z gornej poiki biografie Virginii Woolf
Quentina Bella.

- I co? Medytacje, spanie na pryczach, zdrowa zywnos¢, takie tam
rzeczy?

- Mniej wigce;.

Holly przyjrzata mu si¢ uwaznie.

- Co...?

- Nic, pomyslatam, ze to dos¢ ciekawe.

- Co jest ,,cickawe"?

- Wiasciwie nie moja sprawa.

- Powiedz.

- No dobrze. Pomyslatam sobie, iz ciekawe, ze bierzesz to wszystko
tak powaznie, wyjezdzasz medytowa¢ w weekendy, kupujesz ksigzki 1
prawdopodobnie masz mnostwo tych dziwacznych, purpurowych
poduszek porozrzucanych po calym domu, a jednoczesnie... - Holly
szukata w mysli odpowiedniego okreslenia. - ...ciggniesz t¢ histori¢ z
Amanda.

Jack patrzyt na nig, jakby nie rozumiat, o co chodzi.

- Wiem o wszystkim, przyjacielu. O seksie - dodata. -1 0 pieprznych
pogaduszkach.



- Powiedziata ci?

- Nie miej jej tego za zte. Ludzie moéwig mi wszystko -oznajmita. - To
prawie jak przeklenstwo.

- Okay, zacznijmy od tego, ze nie oddzielam cielesnosci od
duchowosci - wyjasnit Jack. - Jako$s mi to nie wychodzi.

Holly przewrocita oczami.

- | nie mam purpurowych poduszek - dodat.

- Staram si¢ tylko powiedziec¢, ze nie masz pojecia, co robisz, w co si¢
pakujesz 1 jakiec mogg by¢ tego konsekwencje dla wszystkich
zainteresowanych. Nie wystarczy powiedzie¢ sobie: ,,bedzie, co ma
by¢" 1 ,,jestem tylko liSciem niesionym przez nurt", bo to, co robisz,
delikatnie mowigc, jest gtgboko nieetyczne.

- Okay, by¢ moze masz racj¢ 1 bede¢ musiat to przemyslec.

- Dzigkuje.

- Ale niczego nie obiecuje.

- Przyjetam do wiadomosci.

- Chcialbym jednak zaznaczy¢, Ze niczego nie planowalem i1 sam
jestem rownie zaskoczony tg sytuacjg. - Jack odstawit biografi¢ Frosta
w to samo miejsce, skad ja wzigt. -Wiesz co? Musze lecie¢ na druga
strong ulicy, do Paragonu, po ciepta bielizn¢. Chcesz dluzej pogadac?

O ile Strand oznaczal intelekt, o tyle Paragon byt jedna wielka
cielesnoscig. Peten po brzegi wysportowanych, zadnych przygod
entuzjastow otwartych przestrzeni, ktorzy wedtug Holly nie mieli
czego szuka¢ w Nowym Jorku 1 jesli zostata im cho¢ odrobina rozumu,
powinni czym predzej spakowac¢ manatki i1 przeniesc si¢ na przyktad do
Bozeman, zeby znalez¢ si¢ posrdd ludzi swego pokroju. Jack, z
drepczaca za nim Holly, kluczyt pomiedzy golfistami, narciarzami,
pltywakami oraz pieszymi turystami, nastepnie zszedt po paru
schodkach do dzialu z odzieza. Po krotkich poszukiwaniach
zdecydowat si¢ na pare kalesonow, ktore na modelu ze zdje-



cia wygladaty jak dot od piankowego kombinezonu. Cylindryczne
kartonowe opakowanie pokrywaty rysunki papryczek chili, niby dajac
do zrozumienia, jak bardzo rozgrzewa zawarty w nim produkt.

- W tym si¢ pan spoci - zauwazyl ustuznie sprzedawca, widzac, ze
Jack studiuje tekst na odwrocie pudetka.

Mezczyzna miat trzydniowy zarost 1 wygladal tak, jakby przed
sniadaniem wrdcit z gorskiej wspinaczki.

- Bed¢ duzo przebywat na dworze 1 chce, zeby bylo mi cieplo -
wyjasnit Jack.

- Ciepto? Panu bedzie goraco. Prosze mi wierzy¢, nie begdzie pan
zadowolony. Niech pan wezmie to. - Sprzedawca podsunat Jackowi
klasyczny komplet z mieszanki jedwabiu 1 bawelny w przezroczystym
opakowaniu.

- LZej sze od tamtych? - spytat Jack.

- Ciepty. Idealny. Doktadnie to, czego pan szuka.

- Rozumiem, ale chyba wole, jak mi jest goraco. Chce kupic ciepta
bielizng. Gdybym nie chcial si¢ zgrza¢, kupitbym klasyczng -
thumaczyt Jack.

- Niech pan mi zaufa. - Sprzedawca konspiracyjnie znizyt glos. - Tak
naprawdg¢ tamte kupuja wylacznie dziewczyny.

Jack stat z paczkami bielizny w dloniach i przez chwile sprawiat takie
wrazenie, jakby zamierzat odtozy¢ kalesony w cylindrycznym
opakowaniu na obrotowg wystawke.

- Rozumiem - powiedziat w koncu. - Jestem wdzieczny za troske, ale
jednak zaufam intuicji i zdecyduje si¢ na te. Niemniej dziekujeg.

- Jak pan uwaza - odparl sprzedawca i wyraznie zniesmaczony,
powolnym krokiem ruszyt w kierunku puchowych kurtek.

- Jak dobrze, zZe ta cala sytuacja nie byta dla mnie krepujaca! - Jack
zwrocit si¢ do Holly, kiedy wyszli na zewnatrz. -Fajnie, ze cig
poprositem, abys$ mi towarzyszyta 1 patrzyla na to wszystko.



- On naprawde nie chcial, zebys$ kupit te kalesony - powiedziata
Holly. - Ciekawe, kto miat racje.

- Dam ci znac¢.

- Koniecznie.

- Znam podobne sytuacje z zycia kolezanek - powiedziata Holly.

Przeszli przez Broadway 1 skrecili na Washington Square. Teraz
siedzieli na tawce, jedli precle 1 obserwowali dwodjke deskorolkarzy,
wyraznie konkurujacych o to, ktory z nich szybciej wyladuje na
pogotowiu.

- Poznaje taka faceta przy brodziku dla maluchéw 1 trzy tygodnie
pOZniej jest gotowa z nim uciec. Jednak co$ tam kaze jej trwac przy
swoim zyciu 1 przy rodzinie, bierze par¢ glebokich oddechow 1
wszystko wraca do normy. Romans si¢ konczy. Ona dalej zyje, tak jak
zyta, a po miesigcu jest znowu szczesliwa.

- Jest szczesliwa?

- Moze nie nadzwyczaj szczes§liwa - przyznala. - Ale w miare.

Holly skupita si¢ na jedzeniu, a doktadniej na utrzymaniu na kolanie
papierowej tacki z preclem posmarowanym musztarda oraz na
podnoszeniu i ustawianiu puszki z diet coke przy prawym biodrze, na
waskich, zielonych deskach parkowej fawki. Jack obserwowat ja przez
chwile z lekkim rozbawieniem.

- No, a ty? Czemu rozstatas si¢ z m¢zem?

- Pytasz, dlaczego si¢ rozwiodtam?

- No.

- M6j maz postanowit zaczag¢ umawiac si¢ na randki.

- Co to znaczy? - spytat Jack. - Nawigzat romans?

- Trudno to nazwa¢ romansem. Nie chodzito o ,,t¢ drugg kobiete".
Zaczat spotykac si¢ ze znajomymi na miescie, w weekendy wychodzit
na drinka, a potem jakie$ zupel-



nie nieznane mi kobiety wydzwanialy do domu i pytaty o niego.

- Powaznie?

- Taak. Odbieralam telefon 1 jakas dziewczyna, o ktorej nigdy
przedtem nie styszalam, pytata, czy zastala Alexa. Jakbym byla
wspotlokatorkg czy kim§ w tym rodzaju. Nawet nie probowat si¢ z tym
kry¢.

- I co zrobitas?

- No wiesz, teraz, patrzac z perspektywy, udawatam, dluzej, niz
pozwala na to poczucie godnosci, ze nic si¢ nie dzieje.

Jack skwitowat jej stowa usmiechem.

- W koncu, ktoéregos wieczoru, kiedy myt zeby w tazience, rzucitam
mimochodem: ,,Czy powinnam si¢ niepokoi¢?". -Holly oderwata
kawateczek precla 1 wlozyta do ust. - A on na to: ,,Chyba tak". Od
tamtej chwili sprawy potoczyly si¢ bardzo szybko.

- Z tego, co styszg, byt z niego niezly Swir.

- Taak, hmm, kiedy jest po sprawie, oni wszyscy wydajg si¢ Swirami.
Ale przez jaki§ czas potrafia by¢ najlepszymi przyjaciotmi. Alex
zawsze umial mnie rozbawi¢, prowadziliSmy najciekawsze rozmowy
pod stoncem i1 nadat jakas cze¢$¢ mnie czuje, ze gdyby ktos spytat, z kim
chciatabym spedzi¢ dziesie¢ lat na bezludne; wyspie, wybralabym
Alexa - wyznata Holly. - Naturalnie, pod warunkiem, ze bylabym dla
niego jedyna opcja, jesli chodzi o seks. Wtedy wszystko bytoby
prostsze.

- Kiedy si¢ rozeszliscie?

- W styczniu minat rok - wyjasnita Holly. - Smieszne. Miatam tyle
czasu, zeby to wszystko przemysle¢, doszukac si¢ jakiegos$ sensu, ale
wydaje mi si¢, ze on po prostu nalezat do ludzi, ktorzy nie odnajdujg si¢
w matzenstwie. Zwyczajnie mu to nie odpowiadato. I to jest smutne, bo
ja bytam zachwycona - zwierzata si¢ Holly. - Kochatam go.

- Przykro mi.



- Nie ma sprawy. Powinno si¢ kocha¢ osobe, z ktorg bierze si¢ §lub.
Powoli si¢ z tego otrzgsam.

- Zaczelas si¢ z kims$ spotykac?

- Nie nazwatabym tego spotykaniem si¢ - powiedziala Holly. -
Sypiam z dwudziestodwulatkiem.

- Naprawde? Z dwudziestodwulatkiem? Jestem pod wrazeniem.

- Jest uroczy. Prawdziwy ideat mezczyzny 1 jestem pewna, ze kiedy$
uszczesliwi jakas$ dziewczyng, ktora w tej chwili konczy gimnazjum.

- Kto wie? Moze akurat wam wyjdzie. Mysle, ze czasem tylko nasze
wyobrazenia stajag nam na drodze do szczgscia.

- Mozliwe - odrzekta. Jeden z deskorolkarzy zderzyt si¢ z hydrantem,
przekoziotkowat i wyladowat na wznak na kupie piachu. - To bywa
niesamowite. On bez przerwy mowi mi takie rzeczy, jak: ,,Twoje
reczniki sg takie mite", ,,twoja posciel jest taka migkka". Ktorego$
wieczoru podalam mu talerz spaghetti carbonara do t6zka, a on na to:
,,Mo0ja mama robita takie dania".

- Tak powiedzial? Przytakneta skinieniem glowy.

- Jest taki mlody, nieskrzywiony psychoterapig, taki wolny od
wpltywu Manhattanu, zycie tutaj ani troche nie uderzyto mu do glowy.
Mowig to gwoli informacji.

- Jestem pod wrazeniem, ze podajesz facetom spaghetti do t6zka.

- By¢ moze to rodzaj przesadnej kompensacji - uznala. -Czy
powinnismy si¢ przejac tym idiota?

Deskorolkarz lezatl bez ruchu na piachu, pojekujac piskliwie. Jego
towarzysz kleczat na chodniku dwa metry dalej, obejmujac si¢
ramionami w ataku histerii.

- Damy mu par¢ minut i zobaczymy, czy porusza nogami -
zdecydowat Jack. - Chce, abys wiedziala, iz zdaje sobie sprawe, ze ta
historia z Amandg to beznadzieja.



- Taak?

- Naprawde.

- Hmm... Czemu nie zrobisz tego, co normalne? Nie zaczniesz si¢
spotykac z kims, kto jest wolny? W miescie zyje z milion wspaniatych
samotnych kobiet...

- I zadna z nich nie moze znalez¢ porzadnego faceta, z ktorym warto
bytoby si¢ uméwic? Tak to jest?

- A nie jest?

- Twierdzenie, ze w miescie roi si¢ od fantastycznych samotnych
kobiet po trzydziestce, ktore nie mogg znalez¢ odpowiedniego faceta,
to jeden wielki nowojorski mit - rzekt Jack.

- Wedtug ciebie tak nie jest?

- Moje doswiadczenie wskazuje co innego.

- To znaczy?

- Jak myslisz, z kim si¢ spotykalem przez te wszystkie lata? Z calg
galerig ,,fantastycznych" nowojorskich kobiet.

- No i co z nimi nie tak?

- Pytasz 0 moje doswiadczenia? - Jack wycisnat resztke musztardy na
ostatni kes precla, zastanawiajac si¢ nad odpowiedzig. - Sa pelne
rezerwy, pokretne, boja si¢ zazylosci 1 nie potrafia podtrzymac
Zainteresowania.

- Poniewaz mieszkaja w tym miejscu. Pietnascie lat zycia w roli
singielki musi wypaczac¢ charakter.

Deskorolkarz dzwignat si¢ na czworaki i z trudem tapat oddech.

- Wiesz, czego chce? - zapytal Jack. - Chee kogos, kto jest ciepty.

Holly pociagneta duzy tyk diet coke.

- Przenies si¢ do Kansas - poradzita.

- Powaznie. Chce ciepta od kobiety. Czy za wiele zgdam?

- Nie, lecz nie sadzg, ze to ci¢ zadowoli - odparta. -Wedtug mnie
chcesz kobiety, ktora ma styl, jest elokwentna, dowcipna, btyskotliwa i
ustawiona zawodowo, modnie si¢



ubiera, chodzi na silowni¢, ma ptaski brzuch, a na domiar tego
wszystkiego jest ciepla 1 troskliwa. Chyba trudno to wszystko
pogodzic.

- Amanda taka nie jest.

- Masz racj¢ - zgodzita si¢ Holly.

- I to wlasnie jest w tym wszystkim dziwne - wyznat. -Sprawia, iz
mysle, ze chcialbym mie¢ Zzong.

Holly przygladata mu si¢ przez sekunde.

- Wiesz co? Kobiety zostaja zonami, kiedy wychodzg za maz -
powiedziata w koncu. - Nie musisz zadawac si¢ z cudzg. Spraw sobie
wlasng.

- Stuszna uwaga.

Stonce osuwato si¢ pomiedzy dwa budynki po przeciwnej stronie
skweru. Holly zerkne¢ta na zegarek.

- Nie zdawalam sobie sprawy, ze zrobito si¢ tak pézno. Musze si¢
zbierac.

- Naprawde?

- Tak.

- Fajnie, ze na ciebie wpadtem.

- No, byto zabawnie - odwzajemnita si¢. - Dzigki za wyktad w piguice
o Robercie Froscie, no 1 brawo za, no wiesz, ten happening z bielizna.

Podniesli si¢ z tawki. Razem opuscili park 1 doszli do tuku, ktory, juz
oswietlony, jarzyt si¢ w zapadajagcym zmroku. Zatrzymali si¢ na
poczatku Fifth Avenue, zeby ztapa¢ taksowki.

- Wiesz co? W przyszty weekend jest impreza, na ktorej chcialbym
by¢ - odezwat si¢ Jack. - Urzadzaja w Chelsea przyjecie dla mojego
znajomego artysty. Amanda nie moze ze mng pojs¢ z oczywistych
wzgledow, wiec, no wiesz, pomyslatem, ze moze chciatabys mi
towarzyszyc.

- Chcesz, zebym tam z tobg poszta?

- Tak mi przyszto do glowy.

- Wiesz, nie sadzg, ze to dobry pomyst - odparta. - Ostat-



nio zyje na wysokich obrotach, moj pies jest chory, musze zabrac¢ si¢
do pisania scenariusza, obiecalam sobie poswigci¢ ten miesigc na
zajecie sie sobg 1 przemyslenie pewnych spraw...

- Holly, to tylko cocktail party, nie trzy tygodnie na Barbados.

- Wiem, ale... - Wbita wzrok w noski butow. - Odpuszcze to sobie.

- Moze innym razem.

- Moze.



Urojone problemy

Kiedy Leonard przenosit si¢ do Nowego Jorku, zeby pisa¢ Dzierlatki,
umiescit w swoim domu w Los Angeles rezydenta, ktéry miat go
pilnowac¢, i wynajat mieszkanie w Archive Building w West Village za
sze$S¢ tysiecy dolarow miesigcznie, co zwigkszato jego koszty
utrzymania, by¢ moze nieco nieroztropnie, do pi¢tnastu tysiecy. Dwa
miesigce po przeprowadzce do nowego mieszkania kobieta, ktora
zajmowata lokal doktadnie nad nim, zemdlata, przygotowujac kapiel,
woda z wanny si¢ przelata 1 na suficie nad 16zkiem Leonarda pojawity
si¢ brunatne plamy. Leonard zadzwonit ze skargg do swego
ksiegowego, Lou, a on telefonicznie z Los Angeles zorganizowat
przenosiny Leonarda do pustego mieszkania dwa pigtra nizej. Wynajat
tragarzy, zatatwit cztowieka do spakowania i1 rozpakowania rzeczy,
innego do podtaczenia elektroniki, a takze osobe, ktora nadzorowata
przeprowadzke, przeniosta zawarto$¢ lodowki, zdjeta na wpot zuzyta
rolke papieru toaletowego z dozownika obok starej muszli Leonarda i
przetozyta do tego przy nowej. Wszystko odbylo si¢ gladko 1 bez
utrudniania zycia Leonardowi, ktory w czwartek rano wyszedt do
pracy z jednego mieszkania, a dziesi¢¢ godzin pdzniej wrdcil do
innego, identycznego, dwa pigtra nizej.



Jakos nie docierato do niego, ze nie sta¢ go juz na takg rozrzutnosc i
placenie ludziom za uwalnianie go od obowigzkoéw i1 niedogodnosci
codziennego zycia, a Lou, ktérego zapewne moralnym, jesli nie
wynikajacym z powiernictwa obowigzkiem byto mu to uzmystowic,
miatl piecdziesigt tysiecy powoddw, aby utrzymac status quo.

Mimo wszystkich staran i profesjonalnej dbatosci o szczegoty jakims
cudem przeoczono podigczenie kablowki 1 kiedy Leonard wrocit do
domu w czwartek wieczorem, odkryl, Zze telewizor nie dziata. Oznajmit
Holly, ze na weekend zamierza si¢ przenie$¢ do apartamentu w
Gansevoort, a ona, jak zawsze rozsgdna, wybita mu to z glowy.
Dlatego tez oboje spedzali pozne piatkowe popotudnie w nowym, a
jednoczesnie identycznym mieszkaniu Leonarda, czekajac na
instalatora kablowki 1 szukajagc nowych pomystéw do serialu.

- Powiedzmy: Angela podejrzewa, ze jej rodzice si¢ rozwodza -
podrzucita temat Holly. - Dziwnie si¢ zachowuja, szepca po katach 1
rozmawiajg z obcymi ludzmi przez telefon, no i ona méwi o tym swoim
przyjaciotkom, ktére podtrzymuja ja na duchu i1 dajg najrozniejsze
rady, a tymczasem pod koniec odcinka okazuje si¢, ze rodzice
planowali urzadzi¢ jej urodzinowe przyj¢cie niespodzianke.

Leonard lezal na kanapie z zamknigtymi oczami i z dtonmi
splecionymi na piersi.

- Angela to ta czarna, tak?

- Leonard!

Otworzyt jedno oko.

-Chinka?

Bohaterkami serialu byly cztery przyjaciotki: biata dziewczyna,
Afroamerykanka, Azjatka 1 muzulmanka. Wszystkie nalezaty do
druzyny  koszykarskiej fikcyjnego bostonskiego  gimnazjum
Immaculata Junior High. Co prawda akcja serialu toczyla sie¢
wspotczesnie, lecz zakonnice prowadzgce szkote chodzity w czarnych
habitach 1 w bialych kornetach, bo pro-



ducenci uznali, ze tak bedzie zabawniej. Zeby przetamaé stereotypy,
Afroamerykanka byta nieprzyzwoicie bogata, Chinka cieszyla si¢
ogromng popularnoscig, muzutlmanka byla gorgca laska, a biata
dziewczyna nie miata wyrazistej osobowosci. Catos¢ byla tragiczna,
petna niesmacznych gagéw; zakonnice jadly paréwki i1 Sciskaty ogorki,
rzucajac przy tym gtupawe, sploszone spojrzenia w kamere.

- To ta czarna - wyjasnita Holly i westchneta. - Angela jest czarna,
Mimi to Chinka, Taylor jest biata, a Nuala to muzutmanka.

Leonard zrobit zdziwiong ming.

- Dlaczego muzulmanka chodzi do katolickiej szkoty?

- Dopiero teraz ci¢ to zastanowito? - zdziwila si¢ Holly. -Piszemy ten
serial od dwoch miesiecy, a ty dzisiaj nie wiesz, czemu muzulmanka
chodzi do katolickiego gimnazjum?

- Widocznie dotad nie zwracatem na to uwagi.

Holly osungta si¢ na krzesle i kilkakrotnie uderzyta czotem o blat
biurka.

- Nuala wygrata stypendium koszykarskie. W drugim odcinku jej
rodzice spotykaja si¢ z zakonnicami, dogadujg si¢ z nimi 1 rzucajg parg
dowcipdw o habitach i kornetach. Chodzito o to, zeby pokaza¢, iz pod
spodem wszyscy jestesmy tacy sami.

- W Kkatolickich gimnazjach funduja stypendia koszykarskie? -
zdziwit si¢ znowu Leonard.

- Przestan dzieli¢ wtos na czworo - ucigta Holly, krecac glowa.

Fiona, matka Holly, dzwonita do niej raz w tygodniu, przewaznie w
piatki, pomiedzy wyjsciem na partyjke mah-jonga i powrotem z
MOPS-u. Holly nie catkiem wiedziata, czym zajmuje si¢ 6w MOPS
poza tym, ze chodzi o kosciot 1 mate dzieci, a jej matce daje okazje do
pomstowania na tych



wszystkich zwariowanych rodzicow, ktorzy wymyslaja alergie na
orzeszki ziemne 1 plota bzdury o mozliwosci udtawienia si¢ wszelkimi
przedmiotami, jakie dajg si¢ przepchnaC przez otwor w rolce papieru
toaletowego. Gdyby to zalezalo od Fiony, zamknetaby wszystkie
MOPS-owe maluchy w koscielnej piwnicy z ogromng porcja
ciasteczek z mastem orzechowym i z workiem szklanych kulek, zeby
sprawdzi¢, ile z nich ujdzie z zyciem. Niemniej wolontariat poprawiat
jej samopoczucie.

- Ghupio zrobitas, Holly - podsumowata, gdy Holly doniosta jej o
»adopcji" Chestera. Odkad Holly powiadomila ja o rozwodzie z
Alexem, Fiona uznata, ze ma prawo wygtasza¢ opinie z brutalng
szczeroscig, poniewaz corka potwornie za-bataganita sobie zycie, gdy
ona zatrzymywata swoje zdanie dla siebie. - Biedny pies zdechnie, a ty
nie bedziesz w stanie uporac si¢ z tym emocjonalnie.

- Nie zdechnie. Weterynarz powiedziat, ze Chester ma duze szanse na
przezycie.

- Co ci kazalo mysle¢, ze madrze postepujesz, biorgc psa z guzem
mozgu?

- Nigdy nie mowitam, ze to madre - odparta Holly. -Zrobitam tak, bo
chcialam tego.

- Chciatas.

- Tak, mamo. Chciatam.

- Nigdy w zyciu nie zrobilam tego, co chcialam - dalo si¢ styszec¢ po
dhugiej pauzie.

To byta druga strona porozwodowych relacji Holly z matka - male
oberwania chmury druzgocacej szczerosci, ktore pojawialy sie
niespodziewanie 1 nieodmiennie zwalaty Holly z nog. Ktoregos razu,
gdy obydwie jechaty do centrum handlowego, matka ni z tego, ni z
owego wyznata:

- Wiesz co? Wydaje mi si¢, ze bylabym szczesliwa w zwigzku z
kobieta.

- Przestan, mamo, nie moéwisz powaznie.



- Niby robitam, co chciatam - odrzekta Fiona. - Lecz to, samo w sobie,
nie stanowito dostatecznej motywacji. Nigdy nie zrobilam czegos,
czego nie powinnam, nie popetitam jakiegos ghupstwa tylko dlatego,
ze tego chciatam.

- No tak, mysle, ze to smutne.

- Moze, lecz dzieki temu uniknetam mnostwa ktopotow.

- Co jest zlego w klopotach? - spytata Holly, myslac przy tym o
sypianiu z Lucasem, ,,adopcji" Chestera i nawet, przez sekunde, o
popotudniu spedzonym na pogaduszkach z Jackiem oraz podejrzeniu,
ze gdyby nie byt zwigzany z Amanda, moze by go szczerze polubita. -
Zamierzam postarac si¢ o wiecej prawdziwych probleméw i pozby¢ sie
urojonych. Tak jak radzi ta rymowanka, ktéra wisi przy ubikac;i.

Matka zastanawiata si¢ nad tym przez chwile.

- A ja wolatabym mie¢ sto problemdéw urojonych zamiast jednego
prawdziwego.

Kiedy Holly wroécita z tazienki, Leonard z roztargniong ming drapat
si¢ po prawym przedramieniu. Gdy go obserwowala, drapanie
przeniosto si¢ na ramig, a potem na szyje.

- Znowu si¢ drapiesz?

- Jak widac.

- Sadzitam, ze doktor cos c1 zapisat.

- Zapisal, ale znowu mnie swedzi.

- Czemu?
- Stres zwigzany z przeprowadzka.
- Juz po wszystkim - przypomniala Holly. - Zostates

przeprowadzony. Skad wigc stres?

- No wiesz... - Szerokim gestem omiott pokoj. - To. Holly rozejrzata
si¢ wokot siebie. Meble staly doktadnie

w tych samych miejscach co w mieszkaniu na gorze, obrazy wisialy
na scianach, nigdzie sladu kartonow.

- Doprawdy, nie wiem, o czym moOwisz.



- O oczekiwaniu na instalatora kablowki. Holly zmierzyta go
wzrokiem.

- Leonardzie, tak to wilasnie wyglada u normalnych ludzi. Po
przeprowadzce czekaja na instalatora kablowki. Nie placa komus
piecdziesieciu dolcow na godzing, zeby czekat za nich, ani nie
przenoszg si¢ do luksusowego hotelu, jesli fachowiec si¢ nie pojawi.

O to wiasnie chodzito. Problemem byli ,,normalni ludzie". To go
negkato. Leonard nie chcial zy¢ jak normalny cztowiek, jak ktos, kto
zajmuje si¢ wlasnymi sprawami, przenosi kanapy, zastanawia si¢ dwa
razy, zanim wyda trzysta dolarow na kolacje. A oczekiwanie na
instalatora kablowki przypominato mu, jak nisko upadt.

W tym tygodniu odbyt dziwng rozmowe¢ z szefowa, ogromnie
nieprzyjemng kobietg nazwiskiem Marta Brooks. Marta byta mézgiem
Dzierlatek, to na niej spoczywala odpowiedzialno$¢ za wszelkie
chybione pomysty, a jednoczesnie to na nig sptynetaby wiekszos¢
splendoréw, gdyby serial okazat si¢ druga Hannah Montana czy Dora
poznaje swiat.

Tworcza formuta Marty sprowadzala si¢ do dwodch czesto
powtarzanych zdan: ,,Gdzie jest granica?" i,,Wt6z w to wigcej serca”,
W czwartek po potudniu Leonard znalazt si¢ z nig sam na sam w
windzie, czyli w sytuacji, ktorej starannie unikal, jednakze dla
nawigzania rozmowy zapytat ja o sondaze.

- Nie obchodza mnie sondaze - uci¢ta.

Wyjasnit, ze pyta z czystej ciekawosci, bo po tylu latach pracy przy
serialach nadawanych w czasie najwyzszej ogladalnosci chcial mniej
wigcej zorientowac sie w wielkosci widowni.,

- Nie sprawdzam sondazy - odpowiedziata Marta. - Dla mnie liczy si¢
zadowolenie stacji.

To oswiadczenie tylko wzmogto ciekawos¢ Leonarda. Jaki producent
telewizyjny nie dba o sondaze? Cala telewizja opiera si¢ na stupkach
ogladalnosci. Gdyby celem Dzierlatek byta



sprzedaz zabawek i akcesoriow , My Little Ponny" o$miolatkom,
najwazniejsze bytoby sprawdzanie, ile osmiolatek co tydzien oglada
serial. W poczatkach swej kariery Leonard miat szczescie obcowac z
Garym Davidem Goldbergiem, cztowiekiem, ktéry doszedt do
dziewieciocyfrowej fortuny w czasach, kiedy mozliwe bylo jeszcze
zgromadzenie przed telewizorami w $srodowy wieczor czterdziestu
procent widzow, ogladajacych matego czarnego chtopca albo
dziewczynke, ktorzy tak naprawde¢ byli robotami, lub przemadrzalg
pacynke rodem z kosmosu. Dlatego Leonard nabrat szacunku dla eko-
nomicznego rownania, jakim jest sie¢ telewizyjna. Po lunchu
skontaktowat si¢ telefonicznie z asystentkg swego agenta 1 poprosit,
aby mu przemailowata wskazniki ogladalnosci z poprzedniego
tygodnia. Otrzymat pigciostronicowy dokument z setkami programow
telewizji kablowych oraz godzinami ich nadawania, ggsta siatke
danych z analiz demograficznych, krzyzujacych si¢ z trendami oraz
danymi o wycofanych programach, po czym wiodac po niej jednym
palcem poziomo, a drugim pionowo, najechal na mikroskopijny
kwadracik Dzierlatek z wynikiem: 0,008.

I wlasnie z powodu tego drugiego zera po przecinku przezyl wstrzas.

0,008? 0,008?!

Leonard zyl dos¢ dlugo na tym sSwiecie 1 w latach dziewiec-
dziesiatych, gdy gwaltownie rozwijala si¢ telewizja kablowa, byl
swiadkiem dramatycznego spadku wskaznikow do jednocyfrowych.
Pracowal przy sitcomach, gdzie udzial w rynku szes¢ 1 dziewigl
dziesiatych procent stanowil juz powdd do Swietowania, lecz nigdy,
przenigdy, nawet w najgorszych koszmarach, nie znalazt si¢ w
obszarze dwodch zer po przecinku.

- Wyobraz sobie, ze wktadasz wszystkie swoje problemy do pudetka
od zapatek - zaproponowala Holly. - Powaznie. To ci pomoze.
Wyobraz sobie, ze pakujesz wszystko -faceta od kablowki, sprawy
zawodowe, fantomiczny swiad,



sama nie wiem, co tam jeszcze ci dokucza, do pudetka od zapatek.

- Okay - powiedziat Leonard. - Juz tam siedza.

- Ktadziesz je na wielkiej stercie pudetek z problemami innych ludzi.
A teraz musisz wyciggna¢ ze sterty jedno pudetko, 1 to bgdg twoje
nowe problemy. Co wolisz: zabra¢ z powrotem swoje czy wzigc
cudze?

- Wole cudze - zdecydowat Leonard.

- Co$ ty?! Mozesz wyladowa¢ z rakiem albo z autystycznym
dzieckiem. Pomysl tylko, z czym ludzie si¢ zmagajg. Moglby$ nawet
mie¢ paraliz.

- Wole cudze.



Dwa Piora

Kiedy Holly zabierala Chestera do domu, szefowa schroniska
wreczyta jej wizytowke pobliskiej lecznicy weterynaryjnej 1 polecita
zapyta¢ o dwa piora.

- Do czego mi te piora? - spytata Holly.

- Stucham...?

Na moment przygniott Holly ciezar tego wszystkiego, co tak
beztrosko na siebie wzieta. Oczami wyobrazni zobaczyta siebie, jak
catlymi miesigcami sieka surowe migso, owija tabletki w plasterki sera,
zbiera z podtogi kupy i siuski. Stanely jej w oczach psy z réznymi
przypadlosciami, jakie zdarzalo jej si¢ widywac: takie ze
stozkowatymi, sztywnymi kotnierzami 1 kicajace po chodnikach z
tylnymi nogami na specjalnym wozku. A teraz, zupelnie
niespodziewanie, doszly jeszcze jakies dwa pidra.

- Co mam robi¢ z tymi piérami? - spytala

- Co pani ma robi¢ z pidrami? - Kobieta parskneta Smiechem. - To
cztowiek. Nazywa si¢ Dwa Pidra. Rdzenny Amerykanin.

- Och!

- Weterynarz, ktory zgodzit si¢ pomoc.

* * *



Dwa Pidra okazat si¢ niesamowicie przystojny w dos$¢ nieprzystepny
i aseksualny sposob, jak Keanu Reeves czy Hilary Swank. Wyszedt po
Holly do gtdwnego holu i zaprowadzit do zdumiewajgco przestronnego
1 zarazem zagraconego gabinetu. Przez chwile szukat karty Chestera, a
Holly w tym czasie, siedzac na plastikowym krzesle, przygladata mu
si¢ spod oka, pilnujac, aby przypadkiem jej na tym nie ztapat. Wlosy,
sciggniete w kucyk nad karkiem, miat tak czarne 1 I$nigce, ze
wydawaty si¢ prawie niebieskie. Glgboko osadzone smoliste oczy tez
wydawaly si¢ prawie niebieskie. Olsniewajaco biate zeby rdéwniez
wydaty jej si¢ niemal niebieskie. Poczuta si¢ nagle blada, piegowata
klucha, ktorg przystano z Anglii, zeby odebra¢ mu kontynent 1 wybi¢
jego bizony.

- Moge o co$ zapytac? - odezwala sig.

- Oczywiscie.

- Czy to prawda, ze u rdzennych Amerykandéw ojcowie nadaja
dzieciom imiona od pierwsze] rzeczy, jaka zobacza po ich
narodzinach?

- Zdarza sie.

- [ twoj ojciec zobaczyt dwa piora?

- Tak utrzymuje.

- Fajne - podsumowata Holly.

- Dosc.

Dwa Piora odepchnat si¢ pigtami 1 podjechat na krzesle na kotkach do
niskiej szarej szafki na dokumenty.

- Chyba miates$ szczgscie, ze nie zobaczyl na przyktad automatyczne;j
sekretarki. Albo telewizora plazmowego.

Cisza.

- Dobrze, ze to bylo cos naturalnego. Oczywiscie, nie ma takiego
stowa - zastrzegta si¢ i po chwili dodata: - Ale wedlug mnie wpasowuje
si¢ w kontekst.

Dwa Piora potoczyt si¢ krzestem z powrotem za biurko 1 otworzyt
teczke z dokumentacjg Chestera.



- Moge teraz ja zadac kilka pytan?

- Oczywiscie.

Dwa Pidra przeprowadzil wywiad dotyczacy ogdlnego stanu zdrowia
Chestera. Pytal, czy zauwazyla u niego ospalos$¢ 1 jakie§ nietypowe
zachowanie, jak na przyktad dreptanie w koétko, czy miat kolejne ataki,
czy sluzy mu apetyt, jak sypia, po czym zapoznal Holly z wynikami
wczesniejszych testow diagnostycznych.

- Chester ma oponiaka - powiedzial. - Raka opon moézgowych, czyli
tkanki, ktéra pokrywa i chroni mozg. Styszata§ o zapaleniu opon
moézgowych, prawda? - Spojrzal na Holly, a ona skingta gtowg. - To
chtoniak, czyli dobrze, bo nie wymaga chemioterapii. Ten rodzaj guza
co prawda ros$nie, ale nie daje przerzutow.

Tak jak si¢ spodziewata, postepujac zgodnie z procedura, dal jej stos
ulotek oraz polecit ksigzke pod tytulem Kiedy twoj pies ma raka.
Wyjasnil, ze zaczng od zabiegu, a potem zastosujg radioterapig.

- Musisz zrozumie¢, iz Chester nie wie, ze ma raka -ttumaczyt Dwa
Pidra. - Zobaczysz, ze jesli bedziesz o tym pamigtac, bedzie ci lzej, lecz
z drugiej strony psychologiczny ci¢zar diagnozy spada na opiekuna.

- Nigdy nie mys$latam o tym w taki sposéb - wyznata Holly. - Wedlug
mnie najgorsza chyba rzecza w wypadku raka jest sama Swiadomos¢
choroby.

- U psow ten problem odpada, a to oznacza dla nich o wiele mniejsze
cierpienie.

- To dobrze.

Dwa Pio6ra odtozyl podktadke z klipsem 1 spojrzat na Holly.

- Masz jakies inne zwierzgta? - spytat.

- Nie.

- Zajmujesz si¢ jako wolontariuszka zwierzetami ze schroniska czy
co$ w tym rodzaju?

- Nie. To jakis problem?



- Usituje jedynie wyrobi¢ sobie poglad na sytuacje.

- Aha - powiedziatla Holly. - Chodzi ci o to, czy jestem jaka$
zwariowang psiarg, ktora za wszelkg cene ratuje zwierzaki przed
uspieniem, i takie tam rzeczy? Czy to miate$ na

mysli?

- Nie catkiem.

- Nie, nie jestem. Wzietam Chestera ze schroniska pod wpltywem
impulsu. I nie zatuje. Ale wiecej tego nie zrobig.

- W porzadku - powiedzial Dwa Piora. - Moge zapytac, czy mieszkasz
sama?

Holly skineta gltowa.

- Masz jakich$ bliskich w poblizu - rodzing, chtopaka, kogos, kto by
ci pomoégt opickowaé si¢ ehesterem 1 wspieratby ci¢, gdyby nie
wszystko poszto po naszej mysli?

Holly spojrzata na niego ze zdziwieniem.

- Pytasz mnie, czy mam chtopaka? - spytata. - Moj pies choruje na
raka mozgu, a ty mnie pytasz, czy mam chlopaka?

- Przepraszam. To dos$¢ niezwykta sytuacja, 1 tyle. Staram si¢ poznaé
twojg odpornos$¢ emocjonalna.

- Jest ogromna - oznajmita Holly, splatajac ramiona na piersi.

Pisarstwo zmuszalo Leonarda do spedzania wielu godzin w
samotnosci przed ekranem monitora, a niefortunnym skutkiem
ubocznym tej sytuacji byta okazja do zagladania do portalu, ktory
zaspokajat jeden z jego mocno zakorzenionych natogdéw. Piszac Atak
rekina, na osiem miesi¢cy zaszyt si¢ w zapasowej sypialni, shuzacej za
gabinet, 1 za zaciggnietymi storami tkwit w stanie, ktory nazwa¢ mozna
jedynie porno-nasyceniem. Mial nadzieje¢, ze w koncu znudzi go
ogladanie peniséw, odbytow, posladkow 1 takich tam rzeczy, lecz na;j-
wyrazniej tak si¢ nie dziato. Za kazdym razem, gdy nie szto mu pisanie
scenariusza, myslat sobie: a co tam, moze sobie



troche¢ poserfuje, 1 zanim si¢ obejrzat, wchodzil z powrotem do owego
portalu.

Problem w tym, Ze podczas pisania paralizowat Leonarda niepokdj 1
wstyd. Kiedy siedziat przed monitorem, patrzac, jak slowa plyna
inaczej, niz mial nadzieje, przygngbiony wilasng nieudolnoscig i
swiadomy tworczych ograniczen, cierpiat tortury, wiedzac, ze na nic
wigce] go nie sta¢. Trudno mu bylo si¢ z tym pogodzié. Jego zycie w
znacznym stopniu polegalo na wprowadzaniu nowych emocji do
ustroju, emocji, ktére chwilowo przy¢miewatyby inne sprawy. W
momentach optymizmu postrzegal to jako pobudzanie przeptywu
energii, odblokowywanie chi, wstrzykiwanie odrobiny yang w
eteryczne mentalne yin, w ktorym kisit si¢ przez caly dzien, i
powiedzmy: po trzecim surfie po sieci otwierat dokument jarzacy si¢
na ekranie jak wyrzut sumienia 1 wtedy budzita si¢ refleksja: czy tak
pracowat Dostojewski?

Przypadkiem trafiat na otyla gospodyni¢ domowa, ktora z lubieznym
usmiechem wyszminkowanych ust wypinata do kamery tytek i uda z
celulitem (chociaz nie miat ochoty oglada¢ takich rzeczy, natykat si¢
na nie czesciej, niz mozna by si¢ spodziewac), i wtedy nachodzita go
mysl, ze ludzie sg pokrgceni. Ludzie sg pokreceni! Internet byt tego
najlepszym dowodem. Ta refleksja budzita w nim co$ na ksztalt
poczucia kolezenstwa, jakby nalezal do jakiejs dziwnej podziemne;j
wspolnoty, gdzie pojgcie normalnos$ci rozszerza si¢ gwattownie w
cyfrowej mgle cyberprzestrzeni, do chwili gdy, powiedzmy,
monogamiczna, heteroseksualna para, uprawiajaca trzy razy w
tygodniu tradycyjny seks, wydaje si¢ wielce nienormalna.

Lecz miewat takze takie stany, gdy czul si¢ potwornie samotny. |
wtedy, beznamietnie klikajac myszka, przesuwal obrazy jeden po
drugim, jak kustosz, ktory przeglada slajdy do galerii sztuki. Szukat
czegos$, co go poruszy, jakiejs kombinacji owlosienia 1 muskulatury,
penisa i pozy, twarzy



1 u$miechu, ubioru i tla, czegos, co obudzi w nim jakie§ wspomnienie,
fantazja, co$ starego, co$§ nowego, 1 caly czas mial przy tym
swiadomos¢, ze coraz trudniej mu odpali¢ wlasciwe synapsy,
rozpedzi¢ te pierwszg w czyms, co staje si¢ niesamowicie ditugim,
kiepsko utozonym wezem kostek domino.

Problemy Leonarda nie ograniczaty si¢ do pornografii. Przezyt
kosztowny, szesciotygodniowy epizod z kartg kredytowg MasterCard i
z cwaniakiem z raju podatkowego, specjalista od pokera Texas
No-Limit w rolach gtdéwnych. Z perspektywy czasu widziat, iz czion
,,No limit" powinien byt go ostrzec, ze znalazt sobie ryzykowne hobby.
Wczesniej w tym samym miesigcu zamoOwil trzydziesci tabletek
Xanaxu w aptece na St. Kitts*. Niewatpliwie kierowat nim zwyczajny
kaprys, bo dzicki swemu psychofarmakologowi, ktory hojnie
wypisywat recepty, Leonard miat nieograniczony dostep do legalnego
xanaxu. Ciekawos¢ jednak wzigta gore i nastgpnego dnia rano FedEx
dostarczyl mu paczke z plastikowym woreczkiem, w ktorym bylo
trzydziesci tabletek w niecieckawym odcieniu szarosci. Woreczek miat
papierowg naklejke z odrgcznie napisang nazwg ,,xanax". Po potudniu
Leonard leciat do Los Angeles z przesiadkg w Houston 1 w drodze na
lotnisko Kennedy'ego tyknat dwie tabletki, jadac taksowka. Obudzit
si¢ dwa dni pozniej w hotelowym pokoju w Marina Del Rey, nie majac
pojecia, jak si¢ tam znalazt. Godzing zajeto mu zlokalizowanie
wynajetego samochodu, ktorym, wedtug kluczyka znalezionego w
kieszeni, okazat si¢ bialy dodge neon. Pdzniej, gdy Holly spytata go,
czemu, u licha, tyknat az dwie tabletki, Leonard odpart:

- Nie wiem. Wydawaty si¢ takie mate.

Jakis czas temu natrafil na co§ nowego. To co$ nazywalo si¢
LukesPlace 1 wedtug magazynu ,,Time" byto coraz czg-

Wyspa na Karaibach.



sciej odwiedzang strong internetowg. Zyskiwata popularnos¢ z wielu
powodow - mozna tam bylo namierzy¢ skladang kanape, ktorg ktos
chcial odda¢ za darmo, albo nauczyciela wiloskiego za pigtnascie
dolcow na godzing, podnajag¢ mieszkanie, zosta¢ wolontariuszem,
zapisa¢ si¢ do klubu, znalez¢ psa lub osobe, ktora bedzie psa
wyprowadza¢ - lecz Leonardowi ta witryna spodobata si¢ z zupeie
innego powodu. Nawet kto$ nie bardzo urodziwy mogt zatatwic sobie
seks z idealnym nieznajomym. Mieli tam, tuz pod rubryka ,,Mezczyzni
poszukujg kobiet" 1 ,,Kobiety poszukujg mezczyzn", specjalng sekcje
zatytutowang ,,Rozrywka". To brzmialo niewinnie. Tymczasem
jednym kliknieciem wkraczato si¢ w §wiat przyprawiajacy o zawrot
glowy z powodu nadmiaru, wyboru i wyuzdania. Prawdziwy
supermarket ciat. Ten ktos, kto zjawiat si¢ na twoim progu, przychodzit
tak napalony, ze gotow byl przymkna¢ oko na nieco obwisty brzuch,
przywigdle posladki czy pucotowatg twarz, co przy spotkaniu w barze
natychmiast skloniloby go do odwrotu. To bylo prawdziwe
dobrodziejstwo, a pojawito si¢ akurat wtedy, gdy Leonard bardzo go
potrzebowatl.

- Spence mi méwil, ze kiedy byliscie ze sobg, zdradzit ci¢ we
Wioszech - oznajmila Cathleen. - 1 wedlug jego stow ty o tym
wiedziatas.

Cathleen ponownie zadzwonita do Holly z Boulder. Wczesniej, w
ciggu dnia, wyslata e-mail, w ktoérym napisata, ze chciataby jeszcze
omoOwi¢ pare spraw 1 powigza¢ luzne konce, a Holly, by¢ moze
niemadrze, by¢ moze wbrew szlachetniejszej czesci swej natury, a
moze z powodu sktonnosci do wtykania nosa w cudze sprawy 1 do
plotkowania, jeszcze raz podniosta stuchawke. Powstato cos w rodzaju
»trzykierunkowej rozmowy", bo Cathleen przekazywata Spence'owi
to, co powiedziata jej Holly, Spence odpieral zarzuty przed Cath-



leen, a ona zdawala relacj¢ Holly, rzucajac to wszystko na jej prog
niczym starannie ogryziong kos¢.

Podczas pierwszej rozmowy z nig Holly wyjawita cos, o czym
wiedzialo niewielu ludzi, co$, co wolataby zatrzymac dla siebie -
owszem, napisata cieniutko zawoalowang powies¢ autobiograficzng o
sympatycznej dziewczynie 1 klamliwym, pokrgtnym, niewiernym
skurczybyku, ktorego pierwowzorem byl jej ekschlopak, lecz tak
naprawde Spence Samuelson nigdy jej nie oszukat. Autentyczne byty
emocje, fakty nie. Potrzebowala czegos, co w pierwszym rozdziale
zawigzatoby akcje, wiec wykorzystata moze niezbyt oryginalny, ale za
to odpowiednio dramatyczny chwyt. Potem mimochodem napomkneta
Cathleen, ze miata przeczucie, 1z co$ takiego mogto si¢ przydarzy¢
Spence'owi podczas wycieczki do Wioch, na ktorg wybrat si¢ ze swoim
kumplem, Cliffem Bissingerem, juz pod koniec zwiazku z Holly, ale
nigdy nie nabrata co do tego pewnosci. Cathleen zadzwonita do Spen-
ce™ 1 zaczeta go wypytywacé o te wycieczke 1 tak dtugo naciskata,
sondowata 1 naprowadzata za pomocg dodatkowych pytan, ze w koncu
wyznat prawde, tak jak ja zapamigtal, przy czym zdecydowanie rdznita
si¢ ona od wspomnien Holly dotyczacych tych samych wydarzen.
Przede wszystkim nie spedzit owego tygodnia na rowerowych
wycieczkach z Cliffem po Toskanii, tylko w t6zku z czterdziestej
ednoletnig wloskg rozwodka, ktorg poznal w samolocie.

- Nie miatam o tym pojecia - wyznata w koncu Holly, silagc si¢ na
beztroski ton.

- Nie?

- Az do teraz - odparta Holly. - Co$ podejrzewalam, ale nie
wiedziatam. I wiesz co? Okazuje si¢, ze to roznica.

- Przykro mi.

- A to ztamas!

- Nie powinnam byta ci moéwic.

- Ech, to bylto tak dawno temu - zbagatelizowata sprawe



Holly. - Ale... wiedzialam. Gdzie$s w $rodku wiedziatam. Powinnam
zaufa¢ przeczuciom. Ale nie wierzg w przeczucia.

- On moéwi, ze ta wloska historia byla bez znaczenia i ze Ci 0 niej
powiedzial, a ty jg zbagatelizowatas.

Wycieczka Spence'a do Wtoch! Holly pamigtata wszystko, jakby to
bylo wczoraj. Ktoregos wieczoru po powrocie do domu oznajmit, ze
Cliff namoéwit go na rowerowa wycieczke po Europie. Planowali robié¢
jakie$ piecdziesigt kilometrow dziennie po tagodnych wzniesieniach
Toskanii, a wieczorem zajezdza¢ do miasteczek na wzgorzach 1 tam
szuka¢ niedrogich noclegéw, bo CIliff stracil prace i nie mial duzo
pieniedzy. Holly przemyslala stowa Spence'a, swego prawie narze-
czonego, z ktorym wtedy juz razem mieszkata, i powiedziata: ,,Baw si¢
dobrze! 1 pamigtaj o kasku!".

Spence zadzwonil do niej z Wtoch tylko raz, dzien przed powrotem.
Podczas krotkiej rozmowy przekazal informacje zwigzane z lotem,
baknat co$ o obolatych pétdupkach, tanim winie, zachodach stonca 1
serze. Kiedy wrocit - ,,nie uwierzysz, jak trudno dzwoni si¢ z Wtoch, te
automaty, setki roznych kart telefonicznych, dziwaczne monety, nie
mozna si¢ w tym wszystkim potapac!" - Holly odkryta, ze przez caly
tydzien zrobit tylko osiem zdje¢, z czego na trzech widniat Cliff z
ogromng, nadmuchiwang kietbasg wewnatrz sklepu wolnoctowego na
lotnisku w Mediolanie. Wtedy rozlegt si¢ w jej glowie ostrzegawczy
dzwonek, ale postanowila go zignorowaé. Nie chciata by¢ Taka
Kobietg. A teraz, po tylu latach, w dziwaczny, okrezny sposéb, w
koncu poznata prawde.

- Gwoli $cistosci... - rzucita do stuchawki. - On mi o tym nie mowit.
Gdyby powiedziat, na pewno bym tego nie zbagatelizowala.

- Tak tez sadzitam - odparta Cathleen.

- Dziwne. - Holly si¢ zamyslita na chwile. - Wtasciwie nie bardzo
mnie to juz obchodzi, a jednak mam wielkg ochotg¢ przytozy¢ mu kijem
baseballowym w leb.



- Powiedzial tez, ze powinnam zapytac, jak wygladaty

wasze zareczyny.

- Tak powiedzial?

- I zebym spytata o prawde, a nie o oficjalng wersjg.

- Sam ci nie opowiedziat?

- Byt zdania, ze powinnam zapytac ciebie.

- Hmm... No c6z, ta historia nie stawia mnie w najlepszym $wietle -
wyznata Holly. - Mam tego petng Swiadomos¢.

- Nie szkodzi.

- ByliSmy ze sobg cztery lata. Od dwoch razem mieszkaliSmy. Na
wystawie sklepu jubilerskiego niedaleko naszego mieszkania
zobaczylam pierscionek 1 ktoregos wieczoru, gdy wracalismy z kina,
niby od niechcenia pokazatam go Spen-ce'owi, a on Si¢ naburmuszyt,
zrobit si¢ nieprzyjemny i1 powiedzial, ze nie lubi, gdy si¢ go stawia pod
sciang, wigc odpuscitam, W porzadku. Par¢ dni pdzniej, idac tamtg
ulicg, zerknetam na wystawe 1 pierScionka nie byto. Nie wiem czemu,
ale strasznie to przezylam. Wiesz, on byt idealny, miat styl, wygladat
jak malutka lodowa stokrotka, wcale duzo nie kosztowal. Nagle
uswiadomitam sobie, ze Spence nigdy si¢ ze mng nie ozeni, ze w ogole
nie ma takiego zamiaru i jesli zostala mi cho¢ odrobina szacunku dla
samej siebie, powinnam go zostawi¢, zanim zmarnuj¢ jeszcze wigcej
czasu. Kiedy wrdcil z pracy, znalazt mnie zaryczang na kanapie.
Powiedziatam mu, ze chyba powinnis$my zerwac, skoro on nie chce si¢
wigzac. Znikngl w sypialni, trzasnat drzwiami, a ja dalej ryczatam jak
bobr. Po kilku minutach wytonit si¢ stamtad i stajgc w drzwiach, przez
caty pokdj cisngt we mnie pierscionkiem.

- No nie!

- Tak wygladaly jego oswiadczyny. Pierscionek odbit si¢ od mojego
ramienia i potoczyt pod tawe.

- Okropne.



- To jeszcze nie jest najgorsze.

- Jest 1 gorsza czes$¢?

- Wesztam pod tawe, podniostam pierscionek, wsungtam na palec i
powiedziatam ,,tak" albo ,,dzigkuj¢". Juz nie pamigtam doktadnie, co
powiedzialam, ale tak wiasnie bylo. Zargczylismy sie.

- Mowisz powaznie?

- Niestety. Kilka tygodni pozniej zerwatam zargczyny, ale zanim do
tego doszto, zdazylam powiedzie¢ o nich wszystkim napotkanym
znajomym, kupitam stert¢ Slubnych magazynoéw, wazaca chyba ze
dwadziescia kilograméw, 1 datam pokazng zaliczk¢ na jedwabng
sukni¢ slubng typu futerat, niezdrowo zainspirowana kreacja swietej
pamieci Carolyn Bessette*. Spence wyprowadzit si¢ ode mnie. I tyle.

- Niezta historia.

- Mam tylko nadzieje¢, iz przynajmniej przyznal si¢, ze to ja z nim
zerwatam.

- Tak. - Glos Cathleen zawist w powietrzu, jakby nie wszystko zostato
dopowiedziane.

- Co? Co on mowit?

- W jego ustach tak to zabrzmiato... - Cathleen zrobita kolejng dziwnag
pauze. - ...jakby chcial, zeby$ z nim zerwala.

- Tak? Niby dlaczego?

- Na pewno chcesz to ustyszec¢?

- Jasne.

- Jestes pewna?

- Alez tak, mow - zachecita ja Holly. - To bardzo ciekawe.

- Coz, niech bedzie. Powiedzial, Zze jesteS wspanialg, inteligentng
kobietg, najzabawniejsza ze wszystkich, z ktorymi chodzil, ale, no
wiesz, nie widziat si¢ z tobg w zwigzku na

* Zona Johna F. Kennedy'ego juniora, zgineta w wieku trzydziestu
trzech lat podczas katastrofy prywatnego samolotu, pilotowanego
przez meza.



cate zycie. - Cathleen z po§wistem wciggnela powietrze. -Mowil, ze
za malo pociggatas go fizycznie.

- Ooch! - sapneta Holly. - Jakie to ponizajace!

- Holly, on ktamat - ttumaczyta Cathleen. - Widziatam twoje zdj¢cie
na oktadce ksigzki. Jestes pickna.

Wspomnienie tego akurat zdjecia nie pocieszyto Holly, bo doskonale
wiedziata, ze nie wyglada nawet w polowie tak atrakcyjnie jak na
oktadce. To nie byta nawet zastuga retuszu czy obrobki w Photoshopie;
to byt istny cud. Jak wizerunek Matki Boskiej wewnatrz tortilli.
Tamtego dnia, gdy pokazata Leonardowi probny wydruk, popatrzyt na
zdjecie, potem na nig, jeszcze raz na zdjecie, znowu na nig 1 w koncu
zapytal: ,,Jak oni to zrobili, ze tak wygladasz?".

- Wcale tak nie wygladam - powiedziata do stuchawki. -Uwierz mi.

- On po prostu szukat usprawiedliwienia dla siebie.

- To jest... Rany! - Holly opadta na t6zko i zapatrzyta si¢ na sufit. -
Przez caty czas drgczylo mnie poczucie winy z powodu tej ksigzki,
martwitam si¢, ze by¢ moze zranitam go 1 wprawitam w zaklopotanie, a
teraz, dzigki serii zupetlie przypadkowych zdarzen, dowiaduje si¢, ze
pieprzyl si¢ na prawo 1 lewo za moimi plecami, no i jeszcze, ze nie
pociggalam go fizycznie - podsumowata. - W tej chwili zatuje, 1z nie
napisatam, ze ma penis wielkosci daktyla.

Kurcze pieczone, Wtochy.

Nazywata si¢ Francesca Porcini 1 nadal w miarg regularnie pojawiata
si¢ w jego fantazjach, niech Pan jg bltogostawi. Nawet teraz, po latach,
kiedy potrzebowal odrobiny pomocy, zeby dojs¢, przywolywat ja w
myslach 1 wkraczala do pokoju z usSmiechem na ustach, w bialej
koronkowej koszulce, a potem krzyzowata ramiona i zahaczajac kciuki
o ramigczka, Sciggata przez glowe zwiewng szatke¢. Francesca. W
Holly-



world (tak Spetice nazywal miejsce w glowie Holly, gdzie,
pobudzane uporczywa czujno$cia, roily si¢ zadania, oczekiwania i
normy) nie¢ zaznatby takiej chwili. Omingtoby go jedno z najlepszych
doswiadczen w zyciu. I cho¢by nie wiadomo jak si¢ starat, nie potrafit
zrozumie¢, jak spedzajac szes¢ dni w t6zku z Francescg Porcini w jej
matym domku przytulonym do klifu, wyrzadzit Holly Frick chocby
najmniejszg krzywde. To jemu umknat wyjazd na Capri, to on nie
zdazyt wypozyczy¢ roweru ani nie dotart nawet do Pompei (a przeciez
od szkoty $redniej chcial na wlasne oczy zobaczy¢ tamtych
spetryfikowanych graczy w kosci), Holly natomiast, tak mu si¢
przynajmniej wydawato, wyszta z tej historii bez uszczerbku. Przez
siedem lat o niczym nie miata pojecia 1 do dzisiaj by si¢ nie
dowiedziata, gdyby nie napisala tej ghupiej ksigzki i nie pytlowata co
wieczor przez telefon z Cathleen. Nie zamierza teraz si¢ kajac. Nie ma
mowy. Zdecydowanie na to za pdzno.



Seks

Mitg rzecza w randkowaniu z pisarkg jest schematy cz-nosc¢.
Przynajmniej tak bylo w wypadku Holly Frick. Odkad wyszta jej
ksigzka, odkryla niezawodng metod¢ sprawdzania, czy facet na nig
leci. Jezeli przeczytat powies¢ 1 mu si¢ spodobata, istniato duze
prawdopodobienstwo, ze autorka tez mu si¢ podoba. Jesli nie
przeczytal, bo nie mogt przez nig przebrna¢, lub zenujaco dlugo ksigzki
nie konczyl, po prostu nie byt Holly zainteresowany. To pozwalato jej
zaoszczedzi¢ mnostwo czasu.

Gdy pare dni po przypadkowym spotkaniu w Strand Jack przystat jej
e-mail, w ktorym napisat, ze wielkg przyjemnos¢ sprawita mu lektura
jej ksiazki, w gltowie Holly odezwat si¢ maty dzwoneczek. Tylko tyle -
maty dzwoneczek, ukryty gdzie§ za innymi sprawami (romans Jacka z
Amanda, dwadziescia dwa tata Lucasa, byly maz, Alex, plus
podejrzenie, ze nadal go kocha), 1 chociaz sama przed sobg nie chciata
si¢ przyznac, naprawdg ustyszata dzwigk tego dzwoneczka.

W s$rode Spence pdzno wyszedt z biura i dopiero po dotar-do domu
zdat sobie sprawe, ze nie ma ochoty siedzie¢ N> mimo ze dochodzita
dziesiata. Przebral si¢ w dzinsy,



zmienit koszule, umyt zgby, przekrecit klucz we frontowych
drzwiach 1 znalazt si¢ na korytarzu.

Budynek miat osiem wind 1 w porze najwiekszego ruchu wszystkie,
zapchane do granic mozliwos$ci, zatrzymywaly si¢ pietro po pigtrze,
wsysajac 1 wypluwajgc pasazerow ze zdumiewajacg, a zarazem
denerwujacg sprawnoscig. Osiedle zamieszkiwali nap¢dzani ambicja
mtodzi profesjonali$ci, ktérzy mogli sobie pozwoli¢ na czynsz w
wysokosci co najmniej dwoch tysiecy czterystu dolarow za kawalerke i
jednoczesnie byli gotowi zrezygnowac¢ z urokow zycia w sgsiedztwie
bistr, j ksiggarni i drzew, byle tylko mie¢ dziesi¢¢ minut pieszo do
pracy. Byli to mtodzi przedstawiciele roznych zawoddéw, prawnicy,
dupki w rodzaju tych z Wall Street, ludzie, ktoérzy praco- ' wali do
czwarte] nad ranem, a o 6smej musieli z powrotem znalez¢ si¢ przy
swych biurkach. Szczegolnie odbijato si¢ to na kobietach: w windzie o
drugiej w nocy pod bezlitosnym gornym oS$wietleniem stala
wymizerowana kobieco$¢ uwigziona w kotowrocie ambicji. Spence'a
nie obchodzili lokatorzy apartamentowca. Kiedys, wracajac p6zno z
pracy, znalazt si¢ w windzie sam na sam z tysawym me¢zczyzng w
mokrym deszczowcu.

- Ktore pigtro wcisnac? - zapytat.

Facet spojrzal na niego ze stabo ukrywang niechecig.

- Mieszkam obok pana - powiedziat.

To jest wlasnie Nowy Jork. Niektorzy ludzie chcieliby gc przerobic
na mate miasteczko 1 denerwujg si¢, jesli opierasz si¢ ich wysitkom.
Spence nie chciat znac sgsiada z mieszkania obok, nie miat ochoty na
pogawedke w windzie z tysawym mezczyzng o dziesigtej wieczorem,
bo gdyby pragnagt mieszka¢ w malym miasteczku, wrocitby do St.
Louis.

Obrotowe drzwi frontowe wyrzucity go na chodnik. Spojrzat w glab
ulicy, starajac si¢ przywota¢ w myslach jakie$s miejsce, gdzie mogiby
wypi¢ drinka, nie tracgc pietnastu dolarow na taksowke. Okolicy
brakowato uroku. W parng noc,



takg ja ta, wydawala si¢ sktada¢ z chodnikow i1 z rynsztokow.
Hinduskie restauracje 2z jaskrawopomaranczowymi markizami,
wysylkowe apteki, bank na kazdym rogu. Nie miescito mu si¢ w
glowie, jak to mozliwe, ze otoczony ze wszystkich stron komercjg, nie
moze tu kupi¢ porzadnej koszuli. Do tej cze$ci miasta nie chodzito si¢
na brunche ani na ogladanie sklepowych witryn, nie krecity si¢ tu mate
dzieci, supermodni ludzie, geje, bogacze ani turysci i dlatego
zaskoczyla go obecnos¢ Szkotki w irlandzkim pubie tuz za rogiem, do
ktorego w koncu dotart.

Pochodzita z Aberdeen, miata jasnozotte wlosy 1 wystajace gorne
zgby, a pracowala jako praczka na platformie wiertniczej na Morzu
Potnocnym. Moéwila z niemozliwym do rozszyfrowania akcentem. W
zyciu nie styszatl takich krétkich samogtosek. Eh eh eh eh ah ah ah.
Jakby japonski kucharz odrgbal tasakiem koncoéwki wszystkich stow.
Spence postawil jej piwo, drugie kupit dla kolezanki i1 za ceng dwoch
guinessow zafundowal sobie dwie godziny opowiesci o zyciu na
platformie wiertniczej na Morzu Potnocnym. To mite - pomyslat - gdy
chociaz raz, dla odmiany, kobieta bawi ci¢ rozmowa, nawet jesli trzeba
ostro nadstawia¢ ucha, aby posktada¢ do kupy poszczegolne stowa,
znieksztatcone przez akcent.

Najwyrazniej jedynym minusem pracy tej dziewczyny byla godzinna
podrdz helikopterem na platform¢ 1 z powrotem ponad mroznym
Morzem Potnocnym. Przelot jest niebezpieczny, helikopterom zdarza
pasy bezpieczenstwa 1 ucieka¢ z poktadu, gdy zalewa go lodowata
woda, 1 mie¢ nadziej¢, ze pomoc nadejdzie, zanim stracisz swiado-
mos$¢. Co cztery lata musisz wzig¢ udzial w kursie bhp, trzydniowej
mordedze zakonczonej ¢wiczeniami, podczas ktorych wsadzaja ci¢ z
zawigzanymi oczami do atrapy starego helikoptera 1 wrzucaja w bardzo
zimng wode¢ na glebokim koncu basenu; masz si¢ stamtad wydostac,
zanim utoniesz.



A czasami cata platforma staje w ogniu. To kolejny minus. W takim
wypadku musisz zachowa¢ zimng krew 1 nie skaka¢ do morza, tylko
zej$¢ na dot, bo jesli skoczysz z duzej wysokosci, zginiesz przy
uderzeniu o wod¢. Trudno jednak o tym pamigtaé, gdy si¢ stoi na
szczycie ptongcej platformy. Ta laska - pomyslat Spence - naraza si¢ na
straszng $mier¢ w lodowatym Morzu Polnocnym, bo to pozwala jej
zarobi¢ na wyjazdy wakacyjne. Oto cata filozofia. Nie znalaziby w
okolicy dziewczyny z podobnym nastawieniem, przynajmniej nie w
kregach, gdzie si¢ obracal, nie posrod kobiet, ktore bez najmniejszych
zahamowan staraty si¢ wyweszy¢, ile zarabiasz 1 czy masz wlasne
mieszkanie. By¢ moze ta laska byla nadto rozrywkowa, ale dla
Spence'a stanowito to ozywcza odmiang.

Dotart do takiego punktu wieczoru, gdy zaczat zalowac, ze nie zadat
sobie trudu, aby zakodowac¢ jej imi¢ w pamigci, a ona mniej wigcej w
tym samym czasie potozyta mu dton na udzie. Kiedy jej rodaczka udata
si¢ do toalety, Spence zaprosit blondynke do siebie, lecz ona si¢ uparta,
ze zabiorg tez kolezanke. Jak bardzo rozrywkowe sg te damy? -
zastanawiat si¢ Spence, regulujac rachunek. W windzie sprobowat niby
zartem obie otoczy¢ ramionami, a one zaczely si¢ Smiaé, jakby zrobit
co$ zabawnego. Wigc tez sie roze$miat. Smiali si¢ jeszcze wszyscy,
stajgc przed drzwiami.

- Fajnie tu - rzekta brunetka. - Dopiero si¢ wprowadzites?

Spence postarat si¢ spojrze¢ z boku na swoje mieszkanie. Nie
wygladalo na swiezo zasiedlone - mial meble, nigdzie nie staty kartony
- ale wydawato si¢ zimne. Skad takie wrazenie? Moze przez parkiet?
Kiedy zamierzat kupi¢ to miejsce, jakos wbil sobie do glowy, ze
parkiet wyglada ekskluzywnie (by¢ moze powiedzial tak posrednik z
biura nieruchomosci, a jemu spodobata si¢ francuskos¢ tego stowa),
lecz teraz, po trzech latach, zaczat si¢ zastanawiac, czy ta podloga nie
wyglada tandetnie. Nie natknat si¢ na parkiet w zadnym z bar-



dziej wyrafinowanych domoéw w miescie, w ktérych zdarzalo mu si¢
bywac¢. Dywan prawdopodobnie zatatwilby sprawe, ale nie ufat sobie
na tyle, zeby go wybra¢ bez fachowej pomocy. Jakis czas temu w
sobotni poranek udal si¢ na poszukiwanie dywanu ze swoja
dziewczyna, a ona usitowata go przekonac, ze powinien przeznaczy¢
na ten zakup czternascie tysiecy dolarow. ,,One tyle kosztuja" -
oznajmila.

Zaciagnela go do sklepu ABC Carpet & Home, w handlowym pasazu
w New Jersey, przybytku, ktéry, jak Spence wkrotce odkryt, pomimo
swej pospolite] nazwy okazat si¢ miejscem, gdzie baronowe kupuja
ozdobne poduszki na kanapy.

Dziewczyny podeszly do okien, skad ochajac 1 achajac z mocnym
szkockim akcentem, ogladaty panorame¢. Niewatpliwie widok byt
piekny: rozmigotane Swiatta metropolii, daleko w dole powoli sungce
samochody i ta niesamowita cisza tu, wysoko nad miastem. To wiasnie
okna przekonaty Spence'a do kupna mieszkania, okna od podtogi do
sufitu, $ciana ze szkta w salonie 1 w sypialni, wielka szklana tafla,
poprzecinana jedynie prostokgtami ram z elastycznych czarnych
uszczelek oraz bezowymi klimatyzatorami podobnymi do tych, jakie
instaluje si¢ w hotelach. Wtasnie te okna. Siggaly podtogi, wigc stojac
przy nich, odczuwato si¢ zawroty gtowy 1 dziwne sensacje w zotadku.
Lubit si¢ tu kocha¢ z kobietami na stojaco, od tytu, gdy oboje oparci
ramionami o szybe, patrzyli na miasto w dole. Najchetniej przy
zapalonym swietle, jesli partnerki si¢ na to zgadzaty.

Brunetka klapneta na kanape, pokazujac, ze bedzie tam spac. Spence
poszedl po posciel, koce 1 poduszki, a w tym czasie blondynka z troche
wystajacymi zebami ulokowata si¢ w jego t6zku. Kiedy z nargczem
poscieli mijal otwarte drzwi, postala mu promienny usmiech 1 na
moment odstonita piersi, drobne, ciut obwiste 1 bardzo szeroko
rozstawione. Jak cycki u malpy. Kobiety sg pokrgcone - pomyslat
Spence, idac dalej korytarzem. Niemniej nie odpuscit.



Kiedy byto po wszystkim, ona przewrdcilta si¢ na bok 1 zapadta w sen,
a Spence, lezac na plecach, gapit si¢ w sufit, bo nie mogt zasna¢c. W
ciggu dnia dwukrotnie dzwonit do Cathleen, a ona nie oddzwonita.
Przedwczoraj tez zadzwonit o takiej porze, kiedy wiedziat, ze powinna
by¢ w domu, iecz nie podniosta stuchawki. Nie rozumiat tego. Po tym
wszystkim, po rozmowach z Szalong Molly, po namierzeniu Holly, po
przepytywaniu go catymi godzinami. Naprawde, ta kobieta byla
nicugieta. Jak szop pracz, ktory stara sie dosta¢ do $mietnika. Po czym
nagle nic. Cisza.

Kiedy Holly dotarta do poczekalni przed gabinetem pediatry,
Amanda juz tam byla. Siedziala na krzesle w rogu, a Jacob przelewat
si¢ jej na kolanach niczym worek maki. Holly szokowato, ze tak bardzo
swiat si¢ zmienit od czasow jej dziecinstwa, lecz najwickszy szok
przezyta w gabinecie pediatry na Upper East Side. Kiedys u pediatrow
byly pisemka ,Highligts" ze zgadywankami, gdzie szukalo si¢
warzachwi w koronie drzewa, natomiast to miejsce przypominato
centrum rozrywki Chuck-E-Cheese, z roztozonymi wszedzie
pikajacymi 1 migoczacymi zabawkami elektronicznymi. W umocowa-
nym na $cianie piec¢dziesigciocalowym telewizorze plazmowym lecial
film o méwigcym pociggu z fonig, ktora Holly wydata si¢ porazajaco
,,high defmition". Kilkoro maluchéw stato przed ekranem z otwartymi
buziami w niemal katatonicznym bezruchu.

- Dzi¢ki, ze przyszias - przywitala ja Amanda.

- Nie ma sprawy - odparta Holly. - Cze$¢, Jacob! Pucata buzia Jacoba
z blond czuprynka pozostata odwrdcona w strone telewizora.

- Jeste$ kochana, ze zgodzitas si¢ w tym uczestniczy¢ -powiedziata
Amanda.

- Uwielbiam trzymac takie bobaski, kiedy obcy zadajg im



bol. Mam nadziej¢, ze w ten sposOb zjednuj¢ sobie nastgpne
pokolenie.

- Nie mogg patrzeé, jak robig mu krzywde - wyznala Amanda. -1 nie
chce, zeby przejal ode mnie neurotyczng reakcje na zastrzyki. Mark
mial si¢ tu ze mng spotkac, ale w ostatniej chwili jakas wazna sprawa
przeszkodzita mu w ochronie dziecka przed polio.

Holly rozejrzata si¢ po poczekalni. Przy stojaku z czasopismami dwie
mamy karmity piersig noworodki. Jedna miata rozanielong ming, druga
krzywita si¢ z bolu. Czterdziestokilkuletnia kobieta w niebieskim
kostiumie skupiona byta na komérce firmy BlackBerry, podczas gdy
au pair bawita si¢ w ,,a kuku" z jej niewatpliwie cudem urodzonym
dzieckiem.

- Moge ci¢ o co$ spytac? - odezwata si¢ Holly. Znizyta nieco glos. -
Jak to jest, ze te wszystkie kobiety majg dzieci, a ja nie? Nic z tego nie
rozumiem. Co si¢ stalo z moim zyciem? Zupetnie si¢ pogubitam. Gdzie
popeinitam btad?

- Naprawde chcesz zna¢ odpowiedZ na to pytanie? Holly zastanawiata
si¢ przez chwilg.

- Nie.

- Bo ja mogg ci powiedzieC.

- Wiem. Ale nie dzisiaj - odparta Holly. - Dzi$ nie jest na to dobry
dzien.

Jacob dostat szczepionke - zdziwiona mina, chwila ciszy nabrzmiatej
zdumieniem, a po niej przerazliwy krzyk, ktory przygnal Amande¢ z
poczekalni 1 kazal jej wyluska¢ synka z ramion Holly. Amanda
postanowita odprowadzi¢ przyjaciotke do domu przez park, zeby Jacob
mogl zapoznac si¢ z Chesterem. Holly pchata wozek.

- Jack wspomnial, ze widziat si¢ z tobg ktoregos dnia -zaczela
Amanda.

- Taak, wpadliSmy na siebie w Strand.



- | jak?

- Co ,,1jak"?

- Co myslisz?

Holly w milczeniu przeszta par¢ krokow.

- Chyba nie jest taki beznadziejny, jak sagdzitam.

- Wiedziatam, Ze ci si¢ spodoba, jesli dasz mu szanse¢. Przed nimi
powoli suneta grupka niemieckich turystow,

agresywnie koscistych i odzianych w dziwaczne spodnie. Holly
zauwazyta, ze pewne tygodnie przyciagajag Niemcow, nastepnie przez
wiele miesigcy widuje si¢ wylacznie Japonczykdéw, po czym jest krotki
wysyp Skandynawoéw, domytych 1 wodzacych ze soba trzyletnich
blondaskow.

- On jest zabawny, prawda? - odezwata si¢ Amanda, kiedy
wyprzedzilty Niemcow.

- Jak mowitam, wydat si¢ sympatyczny.

- Jest naprawde inteligentny. Porazajaco bystry. Wedlug mnie to
najbystrzejszy cztowiek, jakiego znam.

- Martwig si¢ o ludzi, kiedy dostrzegasz, ze sg bystrzy -rzekta Holly.

- O co ci chodzi?

- Co$ w tym jest - powiedziata Holly. - Bo, wiesz, my tez jestesmy
bystre, ale gdyby ktos nas stuchat, mogtby tego nie zauwazy¢.

Jacob zaczal kwilic. Wydawatl dziwne dzwigki pomigdzy
pochlipywaniem i1 dramatycznym ptaczem, wigc Holly zatrzymata
wozek, a Amanda wzigla malca na rece.

- Ciggle to robicie? - Holly dziwnie si¢ czula, poruszajac ten temat
przy Jacobie na biodrze Amandy, i dlatego, dla lepszego zrozumienia,
podkreslita niektore stowa, szerzej otwierajac oczy. - Znaczy: czy dalej
uprawiacie to szalenstwo?

- Nadal troche szalejemy. Holly przemilczata to wyznanie.

- Co ja robig? - ciggneta Amanda. - Sama widzialas,



Jack jest fajnym facetem 1 moze gdyby sprawy inaczej si¢ potoczyty...
No, nie wiem. To nie jest dobra sytuacja.

- Nie rozumiem - powiedziata Holly. - Chodzi wylacznie o s-e-k-s?

- Holly, Jacob ma szesnascie miesiecy. Nie musisz przy nim
literowac. A ja nie jestem pewna, o co chodzi - wyznata Amanda. -
Chyba rzeczywiscie gldwnie o seks.

Holly z zaciekawieniem zmarszczyla nos.

- Jest az taki dobry?

- Nie twierdze, ze to najlepszy seks, jaki uprawiatam, ale na pewno
najlepszy, jaki pami¢tam.

Szty wolnym krokiem wokot sporego trawnika. Grupa mezczyzn w
bialych koszulkach rozgrywata z druga, w czerwonych, dos¢ zaciektly
mecz softballu. Wedlug Holly ci wszyscy faceci powinni o tej porze
by¢ w pracy.

- Zastanawiatam si¢ nad tym w nocy - odezwata si¢ Amanda. - Ja tego
nie szukatam. Nie nalez¢ do osob, ktore robig takie rzeczy. Wiec,
widzisz, moze po prostu taka juz jest moja droga.

Holly przez chwile w milczeniu popychata pusty wozek.

- Czy mozna zej$¢ ze swojej drogi? - zapytata w koncu.

- Co przez to rozumiesz? - spytala Amanda.

- Doktadnie to, co powiedzialam. Czy mozna zboczy¢ ze swojej
drogi?

- Widzg w tym skrét myslowy, ktorego ludzie uzywaja, méwiac o
byciu w zgodzie ze soba.

- Nie, shluchaj, to nie tak! - zaprzeczyla Holly. - Bo w takim razie
musiataby to by¢ droga, z ktorej si¢ schodzi, nie bedac w zgodzie ze
sobg. I wtedy moglabym stwierdzi¢, ze na wigkszg czeS¢ lat
dziewiecdziesigtych zesztam ze swojej drogi, ale potem umarl mo;j
ojciec, przezytam to i owo 1 wrocitam na t¢ droge. Ludzie jednak tak
tego nie widzg. Wszystko jest twoja droga. Te lata dziewigcdziesigte?
To tez byta



moja droga! Skoro wigc wszystko jest twojg droga, nie rozu-, miem,
jak mozna uwaza¢ trzymanie si¢ wtasnej drogi za wielkie osiggnigcie,
gdy ipso facto nie da si¢ z niej zejS¢.

- Ipso facto?

- Wiesz, co mam na mysli.

- Aha, zapomniatam ci powiedzie¢ - odezwata si¢ Amanda. Jechatly
najwolniejsza windg na §wiecie. Holly mieszkata

zaledwie na pigtym pietrze, ale wejscie do windy przypominato
wnikniecie do jakiegos rownoleglego kosmosu, gdzie czas zwalnia do
zotwiego tempa. Czlowiek mial wrazenie, ze kiedy otworzg si¢ drzwi,
powinien si¢ znalez¢ na drugim koncu miasta.

- Obejrzatam odcinek serialu, ktory pisatas pare dni temu.

- Widziatas Dzierlatki]

- Aha - przytakneta Amanda. - Beznadziejne.

- Méwitam ci, ze kiepskie.

- Leciaty zaraz po kukietkach, ktore opiekunka nastawita Jacobowi, 1
mialam poczucie winy, ze zmienitam kanat, kiedy si¢ zorientowatam,
ze to twoj serial.

- Dzi¢ki. Chyba. Tak czy owak.

- Niesamowite. W sobote poszlismy z Markiem na proszong kolacje 1
miedzy innymi byla tam agentka zajmujaca si¢ literaturg mtodziezowa
u Williama Morrisa. Powiedziata, ze bedzie mnie reprezentowac, jesli
kiedykolwiek zdecyduje si¢ napisac ksigzke dla mtodziezy.

- Naprawde? Tylko dlatego, ze siedzialyscie obok siebie na
przyjeciu?

- Opowiedziatam jej o kilku moich pomystach, a ona uznata je za
naprawde dobre. Jej maz pracuje razem z Markiem.

Drzwi windy rozsunety si¢ 1 cata trojka ruszyta korytarzem.

- A co z fotografowaniem? - spytata Holly. Ustawita wo-



zek na podescie przed drzwiami 1 wsuneta klucz do zamka. -Mowitas,
ze catkiem dobrze ci wychodzi.

- Zbyt statyczne. Czuje¢ potrzebe opowiedzenia historii.

- Zdaje si¢, ze niedawno kupitas§ nowy aparat?

- Uzywam go. Po prostu mam che¢c¢ zajac si¢ czyms innym.

Holly otworzyta drzwi na oSciez.

- Nie zwracaj uwagi na zapach - uprzedzita.

- Jest obrzydliwy - przyznata Amanda.

- Przed wyjsciem przygotowatam porcje miesnej galaretki 1 troche tu
nasmrodzita. Jacob, przywitasz si¢ z pieskiem?

Chester lezal na kanapie 1 beznamigtnie patrzyt na ekran wlgczonego
telewizora z wyciszonym dzwickiem. Na tbie mial bandaz, a lapy
sztywno sterczaly poza poduszke w pozycji, jaka w kreskowkach
sugeruje rigor mortis. Jacob spojrzal na psa i zaniost si¢ ptaczem.

- Boze, Holly, co z twoim psem?!

- Ma guz mozgu - przypomniata. - Mowitam ci.

- Tak, ale nie przypuszczatam, ze to az tak widoczne.

- Wczoraj znowu wrdécil z kliniki - wyjasnita Holly. -Czego si¢
spodziewatas?

- On si¢ ledwo rusza.

- Spa¢ mu si¢ chce i tyle, prawda, Chester? - Holly przykucneta przy
kanapie 1 podrapata psa po szyi, za bandazem. -Moze by¢ troche¢
odwodniony. Dlatego zrobitam mu galaretke. W ksigzce pisza, ze jest
smaczna, a pies si¢ nawodni.

Amanda zaciekle podrzucata Jacoba na biodrze, patrzac na Chestera z
nieukrywanym przerazeniem.

- Jeste$ pewna, ze wiesz, co robisz?

- O co ci chodzi?

- Hmm, czy nie sadzisz, ze by¢ moze... - Amanda zawiesila glos,
jakby si¢ zastanawiata, czy mowic dalej, jakby przemawiata do obcego
mezczyzny, ktory idzie po Eighth Avenue w samej tylko czapce
Swietego Mikotaja i w welnianych



skarpetach w paski. - ...masz co$§ w rodzaju kompleksu mesjasza.
Moze czas si¢ z tym zmierzy¢ 1 przesta¢ meczy¢ to biedne zwierze.

Holly podniosta gtowe.

- Nie ma mowy o zadnym kompleksie, jesli rzeczywiscie moge go
uratowac.

- Masz racjg. - To nie kompleks - przyznata Amanda. -Zostaniesz jego
prawdziwym mesjaszem.

- Moze 1 tak - odrzekta Holly. Wiedziala, ze to brzmi idiotycznie, ale
nie potrafila si¢ opanowac. - Moze 1 tak! To chyba jeszcze nie
najgorsze z tego, co ludzie wybieraja.

Jacob nie przestawal ptaka¢. Amanda, podrzucajac go na biodrze,
odeszta od kanapy 1 skierowata si¢ do drzwi.

- Wiesz, w tym miescie pelno zwariowanych kobiet 1 moge si¢
zalozy¢, ze wigkszo$¢ ich kiedys$ byla mniej wigcej normalna. Nie od
razu gromadzisz w mieszkaniu sterty gazet i zbierasz bezdomne psy,
ktore sikajg ci do butow. Kiedy$ si¢ to zaczyna. MoOwi¢ powaznie,
Holly. Cos takiego nie dzieje si¢ z dnia na dzien.



Tajemnica szczescia

Betsy, odplywajac myslami, kleczata przed kanapg 1 pracowata nad
swoim facetem. Wolataby teraz leze¢ w t6zku, sama, 1 o dwudzieste;j
trzeciej obejrze¢ powtorke Misji mody. Dretwiaty jej szczeki. Przesada,
jeszcze nie dretwialy, ale kolana rwaty z bolu. Czuta si¢ jak podstarzata
robotnica. Nie na darmo nazywaja to obcigganiem druta - pomyslata.
Strasznie dtugo trwa. Udusi faceta, jesli zapomniat napomkna¢, ze tyka
jakie$ leki. Niemniej nacierata jak kawalerzysta. Kawalerzy-sta z armii
fellatio. Czuta si¢ tak samo jak zawsze w tej pozycji, jakby
udowadniata, jaka jest w tym dobra, jakby czekala jg jaka$ nagroda,
jakby walczyta o jakie§ dziwaczne stypendium czy brala udzial w
przestuchaniu do roli w musicalu na Broadwayu. Patrzcie - jestem
najlepsza. Nie nalezata do dziewczyn, ktére si¢ nie starajg 1 jak
podejrzane indywidua kreca si¢ tylko przed sklepem 7-Eleven bez celu,
bez sensu, bez planu. To nie Betsy. Kiedy miata dwadziescia cztery
lata, jej Oowczesny chtopak przyréwnat jej technike do usuwania
uporczywej plamy przez gospodyni¢ domowg. Chciat, zeby czerpata z
tego wiecej przyjemnosci. Gdzie tu przyjemno$¢? - pomyslata Betsy,
ale wzieta sobie te krytyke do serca 1 odtad udawato jej si¢ przekonac
kazdego kolejnego chtopaka, ze najbardziej ze wszystkiego na swiecie
lubi ssac jego



genitalia, co w rezultacie mialo przynajmniej jedng niefortunng
konsekwencje, a mianowicie taka, ze robila to przez caty czas.

Hmm, lubita o nich mysle¢ jak o ,,swoich chiopakach", lecz tak
naprawde, przynajmniej tego akurat wieczoru, to byta druga randka.
Druga randka! Na pierwszej zawsze scisle trzymata si¢ zasady, ze nie
da nawet calusa na dobranoc. Miata tez jeszcze jedng niewzruszong
zasad¢ - pelny seks dopiero w kontekscie bliskiego zwigzku, natomiast
przestrzen pomig¢dzy tymi dwiema zasadami wypelniata szara strefa. |
tak oto znowu wyladowata na kolanach w szarej strefie. Miata
wrazenie, ze gdzieS pod koniec tat dziewiecdziesigtych fellatio
dotaczyto do na poty przypadkowych obmacywanek, mieszczacych sie
w katalogu ,,obSciskiwanie", podczas gdy akt rewanzowy stanowit
element zapowiadajacy obietnice rozwoju zwigzku, prawie
rOwnoznaczny z pozostawieniem szczoteczki do zebow w czyjej§ w
lazience. Betsy, pomimo swego uwielbienia dla Billa Clintona, o to
akurat go obwiniata.

Dobra - pomysélata. Koniec, chtopie. Czas przeznaczony na twoja
komplementarng laske si¢ wyczerpal. Gdy podniosta gtowe, ustyszata
seri¢ wyjakanych: ,,nie".

- Nie przestawaj, Boze, blagam, nie przestawaj. Nie przestawaj, wal
si¢, nie przestawaj.

- Jeste$ niesamowita - powiedzial. Betsy nie przestawata.

Betsy zmagata si¢ z wieloma neurotycznymi lgkami, ale najstarszy i
najbardziej zakorzeniony byt chyba strach, ze nie jest dos¢ dobra w
t6zku. Kiedy miala pigtnascie lat, rodzice wystali ja na
sze$ciotygodniowy pobyt w Camp Sh'lamim w Berkshire. Camp byt
jednym z tych liberalnych zydowskich obozdéw letnich na East Coast,
zalozonych na poczatku lat siedemdziesigtych, gdzie pozornie
szerzono kulturalne



i duchowe warto$ci wsrod zreformowanej spotecznosci zydowskiej, a
W rzeczywisto$ci ulatwiano uczestnikom seksualne eksperymenty,
stawiajac na drodze do nich mozliwie jak najmniej przeszkod. To
wlasnie tam Betsy stracita cnote¢ (uparcie utrzymywala, ze stato si¢ to
kilka lat p6zniej) na kajaku, za hangarem dla todzi, kiedy powinna byta
uczestniczy¢ w jak zawsze kiepsko strzezonych, nocnych wspdlnych
spiewach przy ognisku. Chtopak nazywat si¢ Brendan Cohen 1 Betsy
nabrata przekonania, ze jest w nim zakochana, kiedy udalo mu si¢
wsung¢ w nig kilka palcow i czes¢ kciuka, gdy obsciskiwala si¢ z nim
na stojaka, przyparta do pnia debu. Utrata cnoty u Betsy wygladata
nastepujaco: Brendan mniej wiecej w nig wszedt 1 szybko wyszedt, po
czym oznajmil, ze chyba powinni si¢ zbiera¢. W powrotnej drodze do
ogniska spytata, czy wszystko bylo jak trzeba, a on odpart, ze nie jest
pewien. Gdy zapytata, co przez to rozumie, powiedzial: nie sadzg, ze
robitas to jak nalezy. I tak zakorzenit si¢ w niej na dobre kompleks
seksualny.

Z jednej strony lek ten nie byl catkiem racjonalny - miata zaledwie
pietnascie lat, dziato si¢ to na kajaku! - lecz, prawde mowiac, nie byt
tez catkiem irracjonalny. Od czasu druzgocacej krytyki Cohena Betsy
nieczesto doswiadczala pozytywnego wzmocnienia. Miata réwniez
wlasne zastrzezenia. Nic waznego, lecz wystarczylo, aby zaczeta
podejrzewac, ze to, co powiedzial Brendan, mogto by¢ prawda.

Nie wychodzilo jej na dobre rzucanie si¢ na pokreconych,
neurotycznych, artystycznych i nafaszerowanych lekami facetow, i
moze gdyby rzeczywiscie przespata si¢ z odzwiernym, w jedno
popotudnie pozbylaby si¢ zahamowan. Niestety; byla przekonana, ze
nie dorobita si¢ m¢za czy chocby statego chtopaka, bo nie ma dos¢ tego
czegos w t0zku. Nawet nie wiedziala, czym jest to coS$, czego nie ma
dos¢. To Prowadzito do kompensowania poczucia nizszo$ci, co z kolei
wywolywato reakcje 1 prowadzito do coraz silniejszego



przekonania, ze robi co$ inaczej, niekoniecznie lepiej niz wszyscy.

Leonard niespokojnie krecit sie po salonie, nastuchujgc dzwonka
domofonu, zeby wpusci¢ NYBoya23 do swojej gawry. Nie przestawatl
mysle¢ o zdjeciu, ktore zamiescit w ogloszeniu, zastanawiajac si¢, jak
daleko odbiegato od rzeczywistosci. To byta fotka faceta o budowie 1
karnacji Leonarda, gdyby facet o budowie i karnacji Leonarda chodzit
regularnie do sitowni, a ostatnio spedzil mnie; wiecej tydzien
wystawiony na stonce na plazy nudystéw. Odrobing podfalszowany
wizerunek byt w Internecie dopuszczalny, lecz Leonard obawiat sig¢, iz
tym razem posunal si¢ za daleko. Nie byt pewien, jak sobie poradzi,
gdy, powiedzmy, NYBoy23 spojrzy na niego i zacznie si¢ wycofywac
za drzwi, mamroczac jakies wymowki. Juz raz co$ takiego mu si¢
przydarzyto 1 potem przez cztery dni dochodzil do siebie. Leonard
obejrzat si¢ w duzym lustrze nad kanapg. Wciagnat brzuch. Znacznie
lepiej. Zdecydowanie lepiej. Zastanowito go, czy kto§ wytrzyma ze
wciggnigtym brzuchem, gdy mu si¢ robi loda. Czy to w ogdle
mozliwe?

Ogarne¢to go poczucie winy. Wiedzial, ze to, co niedtugo zrobi, nie
miesci si¢ w zadnej tradycji duchowej, jaka zna §wiat. Hmm, no moze
w hedonizmie. Czy hedonizm zalicza si¢ do tradycji duchowych? Nie
byl tego pewien. Przeciez nikomu nie robi krzywdy - uspokajat sie.
Oba; z NYBoyem23 byli dorosli. Co prawda dzielita ich roznica
dwudziestu dwoch lat, ale co z tego? Obaj korzystali z szybkiego
Internetu 1 mozliwosci zamieszczania zdje¢ na ogolnie dostepne;j
stronie internetowej, a moze taczyto ich takze cos wiece;...



Po potudniu grubas z sitowni po raz drugi probowat umowic si¢ z
Betsy, tamten Lonnie z parku. Wtasciwie byl z niego zabawny gos¢ 1
chetnie widziataby w nim kolege, moze nie do umawiania si¢ na
drinka, ale takiego, ktoremu mowi si¢ ,,czes¢", mijajgc biurko w drodze
do atlasa. Te jego namolne proby umowienia si¢, szczerze mowiac,
nieco ja obrazaly. Naprawde sadzil, ze ona si¢ zgodzi? Takie historie
-grubasy proponujace spotkanie, ortodonta z paluchami jak parowki,
ktory nie raczyt do niej zadzwoni¢ z prosba o druga randke - budzity
niepokoj o to, jak widzi jg swiat. Czy rzeczywiscie wysyla az tak
wyrazne sygnaly zdesperowania?

- Przedsiebiorca budowlany? - zwrdcita sie do swej siostry, Christine,
kiedy pomyst wyptynal nad rosotem z macg w Pasch¢ tego roku.
Pomimo imienia z niefortunnie gojskim zabarwieniem Christine
stanowila spoiwo dla zydowskiego rdzenia rodziny Betsy. Matka
zostata wychowana jako katoliczka, a ojciec, poza brakiem zgody na
Swigteczng choinke, stabo zachecal potomstwo do kulturowe;
identyfikacji z narodem ogodlnie ciemi¢zonym i sam dawno przestat o
to dba¢. Christine natomiast po $lubie z Leo przywdziata strdj pod-
miejskiej zydowskiej matrony i naktadata surowe kary emocjonalne na
Betsy 1 Lucasa oraz dalszych krewnych, ktorzy nie wykazywali checi
przyjazdu na wazne Swigta do jej starannie urzadzonego domu w
Scarsdale.

- Przedsigbiorca budowlany? - powtorzyta Betsy.

-Z Long Island?

- The Hamptons lezy na Long Island - podkreslit Lucas.

- On jest z Great Neck - uscislita Christine. - To dobra cze¢s¢ Long
Island.

- Co si¢ stalo z jego ostatnig kobietg?

Znalezli jej ciato w kanale pod garazem - odezwatl si¢ Leo. - Ale moja
siostra zapewnia, ze zostal oczyszczony z wszelkich zarzutow.



- Wspaniale, Leo. To wielka ulga - powiedziata Betsy.

-lle ma lat?

- Pig¢dziesiat cztery - poinformowata Christine. Betsy zamrugata.

- Powiedz, ze zartujesz!

- Kochana, mam dla ciebie wiadomos¢ - odparta Christine. - Ty masz
prawie trzydziesci osiem.

Serce Betsy zabilo tak mocno, ze poczuta pulsowanie w opuszkach
palcow.

- Nie chce i8¢ na randk¢ w ciemno z pigcdziesi¢cioczteroletnim
przedsigbiorcg budowlanym z Long Island. Bardzo mi przykro, ale nie,
1juz.

- Siostra Leo moéwi, ze to sympatyczny i calkiem przystojny
mezczyzna.

- Skoro jest taki sympatyczny, przystojny 1 do wzigcia, mozesz mi
wierzy¢, co$ z nim musi by¢ mocno nie tak.

- Ludzie mogliby powiedzie¢ to samo o tobie - podpowiedziala
Christine, wylawiajac kiwi z salaterki z satatkg owocowa.

Po6zniej, gdy Betsy i1 Lucas jechali juz pociggiem do miasta, Leo
zwrocil si¢ do zony:

- Twoja siostra musi przemysle¢ swoje postgpowanie.

To prawda, Betsy juz dawno powinna zastanowi¢ si¢ nad swoim
postepowaniem. Nie byta w zgodzie ze sobg. Przez dwa lata, nie bedac
w zgodzie ze sobg, umawiata si¢ z m¢zczyznami, ktorzy przyprawiali
ja o ciarki, zawsze zgadzala si¢ przynajmniej na dwie randki, 1 o ile
chcieli, pozwalata si¢ calowac pod koniec drugiej, zeby sprawdzi¢, czy
miedzy nig 1 kolejnym mezczyzng jest chemia, ktorej jakos nie dostrze-
gala, bo w oczy rzucaly si¢ glownie wady tych ludzi. Dwa takie lata.
Calowala si¢ z me¢zczyznami, z ktérymi nie miata ochoty si¢ catowac,
nie zgadzata si¢ 1§¢ do to6zka z tymi, ktorzy straszliwie ja pociagali;
poznawala ich na imprezach, calowata si¢ z nimi na rogach ulic w
deszczu, a kiedy btagali,



aby poszta z nimi do domu, odmawiata, a oni wiecej nie dzwonili.

Na gruncie tej filozofii po dwunastu dniach dzielacych ja od chwili,
gdy po raz pierwszy wyptynal tamten pomyst, Betsy znalazia si¢ przy
stoliku naprzeciwko Alana Murry'ego, przedsiebiorcy budowlanego
szwagierki swej siostry. Alan pojawil si¢ w czarnym T-shircie,
sportowej marynarce 1 w spodniach, ktore kiedys nalezaty do garnituru,
a podr6z na Manhattan, zeby zabrac¢ ja na kolacje, zajeta mu godzing i
czterdziesci minut. Wedtug Betsy byl mily 1 nawet ja roz§mieszyt
opowiadaniem o wspdtlokatorze z college'u, pojemniku po chipsach i
bardzo rozezlonej wiewidrce, ale nie potrafita zaghiszy¢ glosu w
glowie, ktory przez caly wieczor przynudzat: Co si¢ stalo z moim
zyciem? Gdzie popetnitam btad? Naprawdg tak nisko upadtam?

- Uwazasz si¢ za szczg$liwa osobe? - zagadnal Alan, kiedy kelner
pozbierat talerze.

- Co masz na mysli?

- Doktadnie to, o co zapytalem - odpart. - Czy uwazasz si¢ za
szczesliwg osobe?

- Nie wiem. Chyba jestem mniej wigcej tak samo szczesliwa jak inni.
- USmiechnegta si¢ promiennie, po czym spuscila nieco z tonu. -
Miewam gorsze dni. Mogtabym jednak wiedzie¢, czemu o to pytasz?

- M6 wujek zawsze mowit mi: ,,Alan, ozen si¢ ze szczesSliwg
kobietg". Czesto to powtarzal. - Odchylit si¢ na oparcie krzesta 1 splott
ramiona na piersi. - Wiesz, tajemnicg szczesliwego malzenstwa jest
poslubienie kogos, kto jest szczesliwy. A tego ci nikt nie mowi. Z
poczatku uwazalem to za dziwaczne, ale im dtuzej zyje, tym wyrazniej
widze, ze znajomi, ktorzy poslubili szczgsliwe kobiety, sg szczesliwi,
natomiast ci, ktorzy tego nie zrobili, majg przerézne problemy.

- Nie mozesz obwinia¢ zon o problemy tych me¢zczyzn -zauwazyta
Betsy.



- Taak, mysle jednak, ze wuj chcial powiedzie¢, i1z trudno
uszczesliwi¢ nieszczesliwg kobiete.

- Uszczesliwianie drugiej osoby nie jest niczyim zadaniem. - Betsy
naczytata si¢ dos¢ poradnikdw, azeby wyrecytowac te opini¢ z pelnym
przekonaniem. - Nie odpowiada si¢ za szczgScie drugiej osoby w
zwigzku.

- By¢ moze - odpart Alan. - Lecz dom jest tylko wowczas szczesliwy,
gdy pod jego dachem zyje przynajmniej jedna szczesliwa osoba.

W Betsy zaczat wzbiera¢ gniew.

- Nawet nie bardzo rozumiem, co znaczy okreslenie ,,szczesliwa
kobieta".

- Wiesz, czasem ktos$ si¢ rodzi z dobrym usposobieniem, idzie sobie
przez zycie i1 jak wszystkim przytrafiaja mu si¢ rdézne zte rzeczy, ale
linia bazowa przebiega gdzie$ tutaj. -Uniost lewa rgke nad glowe,
ustawiajgc sztywno wyprostowane palce réwnolegle do podtogi. -
Mysle, ze o to wujkowi chodzito. Gdyby zyl, poprositbym go, zeby to
wyjasnit.

- Hmm, wedlug mnie to uproszczenie - podsumowata Betsy. -
Najrozniejsi ludzie z zasady sg szczgsliwi 1 nie rozumiem, czemu
chciatbys sie z nimi Zeni¢. Zycie bywa skomplikowane, trudne, bolesne
1 jesli jestes inteligentny, nie bedziesz bez przerwy szczerzy¢ zgbow
jak idiota.

- Chcesz powiedzie¢, ze szczesliwe kobiety sg za ghlupie, aby
odczuwac smutek?

- Tak. Moze. Nie wiem - wyznata. Wygladzita rabek spodnicy. - Nie
podoba mi si¢ ta rozmowa. Wiesz, ze to samo slowo powtarzane w
kotko w koncu traci znaczenie? W tej chwili mam takie wrazenie w
zwigzku ze stowem ,,szczesliwy".

- Przepraszam, ze poruszytem ten temat.

- Nie przejmuj si¢.

- Nie miatem takiego zamiaru - thumaczyt si¢. - Masz ochote na deser?

Czemu rozmowa o szczesciu, odbyta w zeszlym tygodniu,



przyszia jej na mysl akurat teraz - gdy robita dobrze obiecujgcemu
doktorkowi od chordb uszu, nosa 1 gardia, ktoéry na pierwszej randce
zabral jg do Blue Hill, a do Pastis na drugiej - nie miata pojecia. By¢
moze, po prostu musiala mysle¢ o czymkolwiek, bo wykonywane
zajecie, szczerze mowiac, nie bylo zbyt absorbujgce. Randka z
Alanem, przedsigbiorcg budowlanym z Long Island, miata mato
obiecujace zakonczenie - cmoknigcie w policzek i wzajemne
zapewnienie, ze mile spedzili czas - a potem Betsy dowiedziata si¢ od
Christine, a ta z kolei od siostry Leo z Great Neck, ze Alanowi Betsy
wydata si¢ smutna. Christine potraktowata t¢ wiadomos¢ jako
wartosciowg informacje¢ wywiadowczg z linii frontu, jakby to byto cos,
co Betsy moze zmieni¢, podobnie jak kolor wlosow czy dobor bardziej
kusych strojow. Betsy przyznala, ze jest smutna! To stowo idealnie do
niej pasowalo.

Mysl, ze niedomiar uszczgsliwienia w jaki$ sposdb pozbawia ja
prawa do zwiazku, wydala jej si¢ najbardziej niesprawiedliwa ze
wszystkich mozliwych przyczyn braku akceptacji. Z jakiego niby
powodu miataby czu¢ si¢ szczgsliwa? No, z jakiego? Praca nigdy nie
stanowita dla niej blyszczacej orbity, po ktérej mogtaby krazy¢, a
obecnie wygladato na to, ze w ogole przeliczyla si¢. Dawno juz
zdecydowata, ze nie bedzie si¢ stara¢ zdoby¢ wszystkiego, no 1, jak
widac¢, skonczy z niczym. Moze powinna byla postara¢ si¢ zostac
Maureen Dowd* czy kim$ w tym rodzaju?

Nareszcie - pomyslata.

Przetknetla, usmiechneta si¢ 1 odprawita doktorka do domu.

Leonard zrezygnowal z wciggania brzucha, sprobowat si¢ odprezy¢ 1
rozkoszowa¢ sytuacjag. Umowa wynegocjowana przez Internet
opiewala na wzajemnos¢ ustugi, raczej po Ko-

* Felietonistka z ,New York Timesa".



let niz symultanicznie, bez narkotykéw, niespodzianek oraz
prawdziwych nazwisk. NYBoy23 miat ciekawg technike: kazde mnie;j
wigce] dziesie¢ energicznych sktonow  przedzielat jednym
przeciggtym, powolnym 1 glebokim, co byloby bardzo przyjemne,
gdyby za kazdym razem nie trafiat nosem w obwisty brzuch Leonarda.
Kurde, ale jestem gruby - myslal Leonard po kazdym kolejnym
dzgnieciu. Potem glowa NYBoya23 wracata do podrygow, a Leonard
usitowat si¢ skupi¢ na chwili, cho¢ to nie bylo proste. Co z tobg?
Powaznie, jaki masz problem? Nie potrafisz nawet skupi¢ si¢ w petni
na jednej z podstawowych zyciowych przyjemnosci? Masz tu
gorgcego, mtodego faceta, ktory gorgcymi ustami ssie twoj duzy,
goracy interes. I znowu ten nos! Jasna dupa, jestes pieprzonym
grubasem!

Bardzo dtugo nie mégt dojs¢.



Co stychac?

W sobote rano Holly poszta z Lucasem do Brooks Brothers na Fifth
Avenue, zeby wymieni¢ marynarke, ktorg dostal od babki na
uroczystos¢ wreczania dyploméw. Szes¢ lat wezesniej, po ukonczeniu
szkoly S$redniej, babka podarowata mu identyczng marynarke, a
poniewaz tamta nadal wisiala w szafie, z metka, zamknigta w
firmowym worku Brooks Brothers, uznatl, ze nic si¢ nie stanie, jesli
zwrdci te nowa.

- Zgadnij - odezwat sie.

- Co? - spytata Holly.

- Przyjeli mnie do Columbia Law.

- To swietnie.

- Jestem troche¢ zaskoczony. Nie sadzitem, zZe si¢ dostane.

- A co z Austin? - zainteresowala si¢ Holly. - Miates tam z kolega
otworzy¢ klub. Wydawato mi si¢, ze myslate$ o tym catkiem powaznie.

- Myslatem. Mysle. Sam nie wiem - wyznat Lucas. -Tata chce, zebym
najpierw poszedl na prawo. Siedz¢ wigc w rozkroku na ptocie.

- Trudno, ja ci nie pomoge. Nie moge ci¢ zepchng¢ z tego Plotu na
wlasciwie pastwisko, bo dla mnie to oczywiste, ze wtedy trafitbys$ tam,
gdzie nie zostaje si¢ prawnikiem.

- Czemu tak mowisz?



- To jedyny obszar, na ktérym roéznica wieku daje mi perspektywe,
jakiej ty nie masz - odparta Holly. - Wszyscy znajomi, ktérzy poszli na
prawo, sa rozgoryczeni. Nie nieszczg¢Sliwi czy niespelnieni, lecz
wlasnie rozgoryczeni.

Zamilkta na chwile, dajgc mu czas do namystu, po czym podata mu
koszul¢ w biato-niebieskie paski, ktorg zdjeta z wieszaka.

- W tej ci bedzie dobrze.

- Dzi¢ki.

- Jesli jednak pojdziesz na prawo, powiniene§ wiedzie¢, ze przez
reszte zycia bedziesz kombinowag, jak uciec od zawodu - powiedziata
Holly. - Naprawde. To jedna z tych rzeczy, ktorych ci nie powiedza,
kiedy masz dwadziescia trzy lata, bo gdyby to zrobili, na §wiecie
zabrakloby prawnikow, 1 wszyscy musieliby sami sobie radzic.

- Nie chce by¢ prawnikiem - wyznat Lucas. - Mysle jednak, ze w ten
sposob zyskalbym troche¢ czasu na zorientowanie si¢, co chciatbym w
zyciu robic.

- Widzisz, i tu ci¢ majg! Wiasnie o to chodzi. O takie myslenie. Jesli
moja obecnos¢ w twoim miodym zyciu nie ma wigkszego sensu i
specjalnie niczemu nie stuzy, niech spuscizng po niej bedzie fakt, ze
odwiodtam ci¢ od studiowania prawa. Kiedys$ bede dla ciebie jedynie
mglistym wspomnieniem, lecz nigdy nie przestaniesz mi dzickowac.

- Skad ta pewnos¢, ze bedziesz mglistym wspomnieniem?

- Masz racj¢. Stane si¢ wyrazistym, erotycznie natadowanym
wspomnieniem, ktore bedziesz przywotywac, zmuszony po raz tysigc
pierwszy posuwac Zong.

- Moze to ty zostaniesz mojg zong - zauwazyt Lucas. -1 bede cie¢
posuwac po raz tysiac pierwszy.

Holly wspieta sie na palce i cmokneta go w czolo.

- Pod warunkiem, zZe nie zostaniesz prawnikiem.

- Holly! Frick! - rozlegt si¢ w catym sklepie dono$ny, nosowy glos.



Holly odskoczyta od Lucasa 1 przy okragtym stoliku, zarzuconym
krawatami, namierzyta niska, krepa kobiete z ciemnoblond wiosami
przycigtymi na pazia.

- Susan!

- Tak mi1 si¢ zdawato, ze to ty - powiedziata Susan, ruszajac w ich
strong. - Wieki ci¢ nie widziatam. Co u ciebie stycha¢? - Potozyta
akcent na ,,u ciebie", dajac telegraficznie do zrozumienia, zZe jest na
biezgco w sprawach Holly, wie o niedawnym rozwodzie, niewiernosci
bylego meza 1 o obawach, 1z wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa
Holly umrze bezdzietna i samotna.

- Wszystko dobrze, doskonale - odparta Holly. - To jest moj... To
Lucas.

- Cze$¢, Lucas. Jestem Susan Berger, jedna z najstarszych kolezanek
Holly na catym Swiecie.

- Mito mi.

- Boze, nie wkurza was to miejsce? - spytala Susan. - Za kazdym
razem, kiedy tu jestem, zastanawiam si¢, czego wihasciwie szukam. A
wy czego szukacie?

- Moja babcia kupita mi marynarke na rozdanie dyplomow - wyjasnit
Lucas. - Pomyslatem, ze sprobuj¢ ja zamieni¢ na co$, w czym nie bede
wygladat jak George Will.

- Marynarka na rozdanie dyplomow... - powtdrzyta Susan. Spojrzata
na Holly 1 uniosta brew.

- Zrobit sobie urlop - powiedziata Holly. - No wiesz, kiedy byt w
college'u. Nie skonczyt w terminie.

- Po drugim roku spedzitem troche czasu w Europie -wyjasnit Lucas.

- Dwa lata - dopowiedziata Holly. - Siedzial dwa lata w Paryzu. Méwi
ptynnie po francusku.

- Fantastyczne! - zachwycita si¢ Susan. - Nie ma to jak mtodos¢.

- Wiem - przytakneta Holly. - Uwielbiam Paryz.

- Holly, co si¢ z nami porobito? Dopiero co studiowa-



lySmy w college'u, zupelie jakby to bylo wczoraj - westchnetla
Susan. - W zeszlym miesigcu pojechatam na zjazd absolwentow szkoty
$redniej, po dwudziestu latach. Mezczyzni byli tysi 1 z workami pod
oczyma, a ja wcigz biegatam do toalety, wpatrywalam si¢ w lustro i
pytalam, czy to mozliwe, Ze jestem az tak stara.

- Nie jestes stara-zapewnita jg Holly.

- Mloda tez nie - odparta Susan.

- Hmm - mrukneta Holly. - Jestes starsza ode mnie. Susan zerkne¢ta na
Lucasa.

- Niewiele - powiedziata z szerokim usmiechem. Lucas objat Holly
ramieniem.

- Jezeli panie wybacza, pdjde sprawdzi¢, czy uda mi si¢ wydac piecset
dolcéw na bokserki. - Ruszyt w giab sklepu.

Susan demonstracyjnie odprowadzita go wzrokiem, po czym
odwrocila si¢ do Holly 1 przyciskajac dton do piersi, udata, ze mdleje.

- O moj Boze! Holly, on jest stodki.

- Tak myslisz?

- Ale ci zazdroszczg! - powiedziala. - Jak to jest w tym dowcipie?
Siedemnascie tatwiej wchodzi w trzydziesci pigé niz na odwrot?

- On ma nie siedemnascie lat, tylko dwadziescia dwa...

- A kogo to obchodzi? Uzywaj zycia. Nalezy ci si¢ po tym, co
przeszias. Skoro juz o tym mowa, zgadnij, na kogo wpadlam w
zesztym tygodniu.

- Na kogo?

- Na twego bylego.

- Widziatas Alexa?

- W Btoomingdale's. Nie wiem, po co mnie tam zaniosto. To miejsce
to istne zoo.

- Co u niego?

- W porzadku. Najwyrazniej w porzadku. Kupowal skarpetki -
doniosta Susan. - Jestescie w kontakcie?



- Tak.

Susan z wyrazng ulgg opuscita ramiona.

- Och, to dobrze. W takim razie juz wiesz.

- Zapewne. Pewnie wiem - odrzekta Holly. - A co takiego powinnam
wiedziec¢?

Ramiona Susan uniosty si¢ z powrotem.

- Nic.

- Susan!

- Nie wiem, czy akurat ja powinnam ci o tym powiedziec.

- Powiedz - poprosita Holly. Czula, ze ptonie jej skora.

- Zeni sie.

Holly zamrugata, starajac si¢ za wszelkg ceng usmiechnac.

- Zartujesz...

- Tak powiedziat.

- Nie wierze.

Susan pokiwata glowg na potwierdzenie swych stow.

- W przysztym miesigcu. Uroczysto$¢ w Magnolia Plan” tation. Ona
jest z Poludnia.

- W przysztym miesigcu? Naprawde? Ha! - Holly przytrzymata si¢
wieszaka na ubrania, o mato go przy tym nie wywracajac.

- No coz...

- To dobrze dla niego - powiedziata Holly. - Niemniej...

- Ja tez widziatam. Przelotnie. Wydata sie¢... - Susan spojrzata w gore,
usitujac przywota¢ odpowiednio precyzyjne okreslenie. - ...wyjatkowo
wprost stworzona po to, zeby go uszczesliwiac. I nie mowie tego jako
komplementu dla ktoregokolwiek z nich.

Spence obudzit si¢ w sobot¢ pdznym rankiem, nagi, spocony i sam, z
torsem owinigtym lepkim, wilgotnym przescieradtem. Wczoraj byt na
imprezie 1 wyrwal dziewczyne, ktora o drugiej w nocy w drodze do
drzwi rzucita do niego: ,,A tak



przy okazji, masz ohydne paznokcie u noég". Co zrobi¢? Byly ohydne.
Dhugie, grube 1 z6ltawe. Wygladaty nieco prehistorycznie. A jednak az
do teraz nie zauwazyl tego. Musiala mu to wytknac
dwudziestoczteroletnia szatniarka, ktéra mu zrobita z¢batego loda. To
nie to samo, co przeoczenie brudu za toaleta. Chodzi o jego cialo!
Kiedy si¢ postarzal, zauwazyl, ze dbatos¢ o wyglad wymaga wigce;j
uwagi, precyzji i poswigcenia, a na to nie byl jeszcze gotowy. Za
kazdym razem, gdy spogladal w lustro, wpatrywat si¢ w nie z uwaga,
widzial, ze co$ nalezy przyciac, zgoli¢, wyrwac lub poskromic¢, 1 nieraz
zdarzylo mu si¢ co$ usuwaé¢ pod miejscowym znieczuleniem w
gabinecie dermatologa. Ktérego$§ wieczoru, gdy mito, aczkolwiek
zdradziecko odurzony sake, ogladat telewizje, lezac na kanapie,
koncentrujac wzrok, zauwazyl, ze zbuntowane prawie dwa centymetry
jednej brwi zawijaja si¢ do dotu jak kolec z waty stalowej, grozac
wbiciem si¢ w oko. Ruszyl do tazienki i1 z jakiego§ powodu,
niewatpliwie powigzanego z sake, uznat, ze dobrym pomystem bedzie
uzycie cazkéw do paznokci u ndg, co poskutkowato wycieciem
sporego tysego pola na srodku lewej brwi. Od tego czasu regulacja
brwi stata si¢ kolejnym priorytetem. Jak usuwanie wlosow z uszu. I z
nosa. Dobry Boze, nos! Spence mial wrazenie, ze zycie stato si¢
nickonczacg si¢ parada takich spraw, spraw, o ktorych nalezato
pamigetac, ktore nalezato zatatwi¢ 1 znowu do nich wroci¢, zanim stanie
si¢ oczywiste, ze trzeba bedzie si¢ do nich zabra¢. Kazdego roku, kiedy
nadchodzil czas sktadania zeznania podatkowego, Spence czul si¢
zaskoczony. Czy ja dopiero co nie robitem tego? I jeszcze te wszystkie
daty porozrzucane po catym roku, ktérych zapamigtania i odpo-
wiedniego uczczenia oczekiwala od niego matka. Jej urodziny i
rocznica $lubu, dzien $mierci babki, urodziny o0jca, rocznica jego
Smierci.

W sumie nie mial zadnych prawdziwych obowigzkow. Tak
przynajmniej utrzymywatla jego siostra. Poczekaj, az be-



dziesz mie¢ dzieci. Dopiero si¢ dowiesz, co to znaczy miec
obowiazki. Wystarczyto mu spe¢dzi¢ jedno popotudnie z siostrzenicg i
siostrzencami, zeby pozna¢ smutng prawde¢ o posiadaniu dzieci: jak si¢
raz zaczgto, konca nie wida¢. Nadal dostawat kartki z wakacji od kilku
kolegow ze studiow 1 tapat si¢ na tym, ze wpatrujgc si¢ w zdjecia ich
dzieci - chtopcow o bladych twarzach i cienkich szyjach, dziewczynek,
ktore wygladaty jak hostessy, chociaz nie mogly mie¢ wigcej niz
jedenascie lat - myslat: jak one szybko rosng. Nawet jesli nie byty
twoje, kiedy co roku ogladato si¢ zdjecia z wakacji, one bardzo szybko
rosty.

Zesztego lata Spence poleciat na Sanibel Istand, zeby spedzi¢ Swieto
Niepodlegtosci ze swoja siostrg, Nancy, 1 z jej rodzing. Obiecal to
spontanicznie w $wigta Bozego Narodzenia, gdy lato wydawato si¢
bardzo odlegle, a Nancy dopilnowata, zeby dotrzymat stowa. Kupit
bilet na samolot, ktory odlatywat z lotniska Kennedy'ego o czwartej po
potudniu trzeciego lipca, a wraca¢ miat pigtego rano. Wczesnym
rankiem czwartego lipca obudzito go entuzjastyczne walenie do drzwi
W wykonaniu siostrzenicy i siostrzencow blizniakdéw. Postusznie targat
na plaz¢ dmuchane zabawki, wiaderka, reczniki, lezaki oraz parasole 1
rozktadat obozowisko w ci¢zkim florydzkim upale.

Na plazy roito si¢ od rodzin na wakacjach, skupisk recznikow oraz
napoi  chtodzacych 1 Spence'a bardzo szybko ogarngto
niewytlumaczalne znuzenie, ktore zawsze odczuwal w obecnosci
matych dzieci; taka dziwna ospatos¢ bezdzietnych. Po niecalych
czterdziestu pigciu minutach spedzonych na budowaniu zamku z
piasku zaczat marzy¢ o tym, aby wroci¢ do hotelu, wiaczy¢ telewizor 1
wyjac piwo z barku. W miare jak ciagnal si¢ dzien, ta wizja nabierata
uroku Shangrila* - cisza w chtodnym pétmroku klimatyzowanego

* Fikcyjna kraina z powiesci Jamesa Hiltona Zaginiony horyzont.



pokoju, pilot w dloni, on w samych tylko bokserkach, by¢ moze z
puszkg orzeszkow nerkowca za osiem dolarow. Kiedy si¢ zbieral, aby
powiedzie¢ Nancy, ze nie czuje si¢ dobrze, meczy go stonce i ze
prawdopodobnie bedzie musial zrezygnowac z obiadu w ktorejs z tych
jadtodajni, gdzie pozwala si¢ dzieciom malowaé¢ kredkami po
papierowych podktadkach pod nakrycia, 1 lepiej bedzie, jesli zamowi
sobie zupe do pokoju, dostrzegt samotnego mezczyzng, moze pod
piecdziesiagtke, ktory siedzial na lezaku kikadziesigt metrow dalej i
patrzyl na ocean. Byt w rdzawych kapielowkach, na glowie mial
baseballowa czapeczke, a u stop przenosna lodoéwke 1 ksigzke w
migkkich oktadkach, ktorej najwyrazniej nie chcialo mu si¢ czytac.
Spence nie mogt oderwac¢ od niego wzroku. Na tej plazy nikt nie byt
sam w ten szczegOlny swigteczny dzien. Taki wyczyn musial wymagac
sporo wysitku -pomyslat. Nawet teraz, prawie po roku, wspomnienie
tamtego mezczyzny byto niewytlumaczalnie mile orzezwiajace.

Cathleen uci¢ta wszelkie kontakty. I doktadnie tak to zwerbalizowata.
Nagrat jej kilka wiadomo$ci na sekretarce, bombardowat e-mailami, w
koncu przetamat si¢ 1 wystat kwiaty do pracy. Nastepnego dnia dostat
e-mail nastepujacej tresci: Uznalam, Ze najzdrowiej bedzie, jesli
zerwiemy wszelkie kontakty, i prosze, abys uszanowal mojg decyzje.
Nawet to bardzo roznito si¢ od tego, do czego przywykl. Byt
przyzwyczajony do kobiet, ktore nigdy wiecej nie chciaty juz z nim
rozmawiaé, lecz wyrazaty to pragnienie w zdecydowanie mniej ele-
gancki 1 opanowany sposob. Cathleen byta inna. Inna, jak si¢ okazato,
niz myslat.

Holly pozegnata si¢ z Lucasem przed Brooks Brothers i pojechata
taksowka do domu. Siegneta po babceiny szal 1 zwingta si¢ na kanapie.
Szal, okropnie brzydki, wydziergany pod koniec lat siedemdziesigtych
z kombinacji akrylowej wioczki



w kolorach bezowobrazowym, awokado 1 musztardowym, wigkszo$¢
czasu spedzat pod t6zkiem Holly w plastikowym worku zamykanym
na suwak.

Telewizor byl wlaczony, a o zachodzie stonca chodzit juz réwno
siedem godzin. Przeleciat Celebrity Fit Club, potem program
dokumentalny o Operacji Entebbe, przeplatany amatorskimi filmikami
dhlugosci reklam z serii Maraton Bridezil-la. Skonczyt si¢ tez reality
show Real World/Road Rules Challenge, ktéry Holly zazwyczaj
ogladata. W tej chwili Bosonoga Contessa topita porazajgca ilos¢
masta na blyszczacej patelni. Nic dziwnego, Ze ta kobieta wylewa si¢ z
koszuli - pomyslata Holly. Niemniej wyglada na szczesliwg, radosna.

Telefon zadzwonit w chwili, gdy Contessa do masta miata wtozy¢
monstrualny klin roqueforta. Holly wylaczyta foni¢ i ptynnym ruchem
podniosta stuchawke, bez odrywania glowy od poduszki i budzenia
Chestera, ktéry drzemal w ponapromiennym zamroczeniu, lezac w
poprzek jej nog.

- Zgadnij, z kim przed chwilg rozmawiatam - zazgdata Amanda.

- Nie mam pojecia.

- Z Susan Berger. Doniosta mi, ze wpadita na ciebie w Brooks
Brothers 1 ze bytas z dwunastoletnim chiopakiem.

- Nie jej interes.

- To prawda?

- Moja sprawa.

- Holly, jak to mozliwe, ze nic o tym nie wiem?

- Czy Susan moéwita ci, ze Alex si¢ zeni? Amanda westchnela w
shuchawke.

- Mozliwe.

- Czy nie o tym powinny$Smy rozmawiac? Czy nie dlatego powinnas
do mnie zadzwoni¢?! - obruszyta si¢ Holly.

- Zeby sprawdzi¢, jak sobie radze z ta informacja.

- Jak sobie radzisz?



- Nie za dobrze.

- Holly! - Amanda skarcita ja wladczym tonem, w ktoérym
zdegustowanie mieszalo si¢ ze znuzeniem tematem Alexa.

- Przepraszam, po prostu nie moge uwierzy¢, ze on si¢ zeni.

- Musiatas przypuszczac, ze predzej czy pozniej dojdzie do tego.

- Nie, w tym wiasnie rzecz. Nie przypuszczatam. Nie sadzitam, ze
kiedykolwiek to zrobi.

- To szalone.

- Czemu? Ten facet nie cierpiat by¢ zonaty. Mowil, ze to jak zycie z
petla na szyi albo z plastikowym workiem na glowie, lub co$ réwnie
mitego. Jak moze tak szybko znow si¢ zeni¢?

- Mgzczyzni zenig si¢ po raz drugi mniej wigcej pottora roku po
rozwodzie - oswiadczyta Amanda. - Tak juz jest. Bo to dla nich idealny
uktad. Rozwodzg si¢ 1 siedza w tych swoich depresyjnych
mieszkaniach, bez obrazéw na $cianach, bez zastlon w oknach, a w
lodéwce maja tylko mate paczuszki sosu sojowego 1 ostrej musztardy
w pojemniku na jajka 1 wszyscy majg to samo objawienie. Lubig by¢
zonaci. Tylko nie lubig mie¢ swoich zon.

Contessa bezglo$nie zalala maslano-serowym kremem pdt kilo
makaronu i zaczeta przektadaé powstatg brej¢ do czerwonego naczynia
do zapiekanek w ksztatcie serca. Holly nie mogta si¢ oprze¢ wrazeniu,
ze polaczenie tego akurat przepisu z tymze konkretnym naczyniem
budzi skojarzenia nie tyle z romansem, ile z problemem
kardiologicznym.

- Czy Susan mowita co$ o narzeczonej Alexa?

- Wlasciwie nie - odparta Amanda. - Tylko tyle, ze jest z Potludnia i
nie wydaje si¢ zbyt bystra.

- Ale jest tadna, tak?

- Nie pytatam.

- Zaloze si¢, ze jest pickna.



- Czemu tak myslisz?

- Bo me¢zczyzni nie spieszg si¢ do zeniaczki z glupimi 1 brzydkimi
kobietami.

- Holly, odpus¢ sobie. Juz czas. Wiem, ze mi nie uwierzysz, ale
ponowny ozenek Alexa to najlepsza rzecz, jaka mogla ci sie
przydarzyc.

- Niby czemu?

- Bo w ten sposob on spada z listy. Moze wreszcie przeStaniemy 0 nim
rozmawiac? Serio, Holly, pogadajmy o czyms$ innym. Opowiedz mi o
tym facecie, z ktorym widziata ci¢ Susan.

- Nie bede o nim opowiadac, jesli masz zamiar wydziwiac.

- Postaram si¢ tego nie robi¢ - obiecala Amanda. Holly milczata.

- Nie bed¢ wydziwia¢ - powiedziala Amanda. - Przyrze-- kam. Kto
t0?

- Dobra. Pamigtasz moja kumpele Betsy?

- Nie.

- Specjalistka od reklamy. Przyszla w takim przezroczystym topie na
imprez¢ gwiazdkowa w zesztym roku.

- Ach, tak! - przypomniata sobie Amanda. - Chuda i zdesperowana.

- To jej brat. Ma na imi¢ Lucas. Poznatam go na imprez-ce z okazji
narodzin dziecka, na ktorg Betsy uzyczyta mieszkania rodzicow.

* [le on ma lat?

- Niewiele.

- Jak bardzo niewiele?

- Dwadziescia dwa.

- Ha! - wymkneto si¢ Amandzie. - Okay. Co robi?

- Wiasnie skonczyt studia na Columbii - powiedziata Holly. -1 dostat
sSi¢ na prawo.

- Myslisz o nim powaznie?



- Oczywiscie, ze nie! - obruszyla si¢ Holly. - To znaczy jest cudowny,
naprawde uroczy, dobrze si¢ bawimy, bo jest stodki, ale, niestety, za
mtody. Ja to wiem.

- Powiem ci co$ jako twoja przyjacidtka i chce, zeby$S mnie
wystuchata - os§wiadczyta Amanda. - Stuchasz?

- Mnigj wigce;.

- Dokonujesz ztych wybordéw. - Po chwili ciszy, zaktocanej tylko
szumem w shuchawce, podjela przerwany watek: -Alex to byl zly
wybor. Trwanie przy nim bylo ztym wyborem. Mrzonki o nim po
rozwodzie byly ztym wyborem. I to, co robisz z tym miokosem, tez jest
zlym wyborem. Musisz poszuka¢ wolnego mezczyzny w swoim
wieku, ktory chece zatozy¢ rodzing.

- Amando, to nie takie proste. Nie masz poje¢cia, jak to wszystko
wyglada. Na $wiecie nie roi si¢ od mezczyzn, ktdrzy marza o zatozeniu
rodziny.

- Hmm, a Jack?

- Jack? - Strzal padt tak daleko z lewej flanki, ze Holly dopiero po
chwili si¢ zorientowata, o kim Amanda méwi. -Masz na mysli swojego
Jacka?

- On juz nie jest moim Jackiem. Mowitam ci, ze to skonczone -
przypomniala przyjaciotka.

Rzeczywiscie, powiedziala, ze przestata si¢ z Jackiem widywac, lecz
Holly nie catkiem w to uwierzyta. Uznata, ze Amanda chce j3 w ten
sposob chroni¢ przed wybuchem moralnego oburzenia 1 ogolnej
paniki, docenita wigc ten gest, nawet jesli byt fatlszywy. Ale to? To
byto cos nowego.

- Naprawdg¢? - sondowata. - Zerwaliscie na dobre?

- Na dobre. Miatas racje. To bylo niemadre chwilowe szalenstwo i
mam szczgscie, ze starczyto nam rozumu, zeby potozy¢ temu kres,
zanim wydarzyto si¢ cos ztego.

- I ani stowem nie wspomniatas o tym Markowi?

- Byloby to niesamowicie egoistyczne z mojej strony -oznajmita
Amanda. - Kiedy teraz o tym mysle, sadze, ze ta



historia stanowita opdzniong reakcje na pojawienie si¢ Jacoba. Mgj
psychoterapeuta uwaza, ze to byla oznaka budzacych si¢ we mnie na
nowo sit witalnych.

- Doktor Rothman tak powiedziat?

- Tak. I dodal, ze to dobrze, 1z odzyskuje¢ che¢ do zycia, lecz musze
podjac¢ swiadomg decyzje, czy chce zakonczy¢ malzenstwo, czy nie.

Holly nigdy nie przestalo zdumiewac, jak psychoterapeuci potrafig
naginac¢ fakty. Im dhuzej si¢ mieszkalo na Manhattanie - gdzie nie dos¢,
ze wszyscy mieli swego psychiatre, to w dodatku chetnie opowiadali o
tym, co dziato si¢ podczas sesji - tym mocniejszego nabieralo si¢
przekonania, ze tak naprawde celem psychoterapii byto umozliwienie
cztowiekowi robienia tego, co chcial, z kim chciatl, kiedy 1 gdzie miat
ochote, bez ponoszenia jakichkolwiek emocjonalnych konsekwencji.

- W koncu on jest singlem - przypomniata Amanda. -Jack. I rozglada
si¢ za czyms$ powaznym. Powinna$ do niego zadzwonic.

- Zartujesz?! Nie moglabym tego zrobi¢.

- Niby czemu?

- A temu, ze ta cata rozmowa jest idiotyczna.

- Dlaczego niby jest idiotyczna? - chciata wiedzie¢ Amanda. - Nie
zamierzam odej$¢ od meza. I nie moge zabiera¢ kolezankom spod nosa
samotnych facetow. Poza tym podobasz mu si¢. Mowil mi.

- Kiedy ci to powiedzial?

- Po tym, jak wpadliscie na siebie w ksiegarni.

- Nieprawda.

- Prawda.

- A jak to ujat?

- Powiedziatl, ze jeste§ tadna, zabawna, inteligentna i nie rozumie,
czemu nie jestes w jakim§ zwigzku.

- No, to bytoby zbyt pokrecone.



- Nie odpuszczaj ze wzgledu na mnie - zastrzegla Amanda. - Mowie
zupehnie serio. Nic si¢ nie dzieje bez powodu. Moze ty jestes tym
powodem. Kto wie, czy we dwoje nie bedziecie zy¢ dhlugo 1
szczesliwie.

- No jasne. Najpierw jednak musiatabym do niego zadzwoni¢, ale
jako$ nie widz¢ siebie, jak to robi¢ w nast¢pnym tysigcleciu, niemniej
pomyst jest sympatyczny. Bardzo to wspaniatomyslnie z twojej strony.
Dzigkuje.

- Nie ma za co.

Holly zastanawiata si¢ przez chwile.

- To troche tak jak z ta zabytkowg szafg z gruszy po babci, ktorg
chciata§ mi podarowaé¢ pod warunkiem, ze wykombinuje, jak ja
wytaszczy¢ od ciebie z domu.



Ona mowi, ze zrobite$ ghupig ming

Holly podjechata taksowka pod restauracje na Upper East Side o
nazwie Jojo, ktorg Jack wybral na spotkanie. Gdy taksowka zatrzymata
si¢ przed efektowng starg kamienicg, zotagdek podszedt Holly do gardta
pod wptywem nieprzyjemnego wrazenia, ze zdecydowanie za mato
elegancko si¢ ubrata. Czesto czuta si¢ nie dos¢ elegancka - mozna
powiedzie¢, ze swobodny strdj stanowit filar tego, co uwazata za swoj
indywidualny styl - lecz tym razem chyba troche przesadzita. Miata na
sobie czarne dzinsy - raczej szpanerskie, te kupione pod presja
Amandy - oraz czarny, stosunkowo seksowny, lecz nie eksponujgcy
cyckow top. Stroju dopetnialy niewygodne, ale za to jako tako
wyjSciowe kozaczki. Krotko moéwigc, wysilita sig, jednakze
restauracja, przynajmniej widziana z zewnatrz, wyzej kiladla
poprzeczke.

Kierownik sali wziat od Holly ptaszcz 1 poprowadzit ja imponujacymi
schodami do restauracji - romantycznie ciemnej, z mnéstwem §wiec, z
cigzkimi jedwabnymi portierami 1 z matymi aksamitnymi poduszkami.
Jack zadal sobie wiele trudu - pomys$lata Holly - wybierajac to
najbardziej pasujace do zakochanych miejsce, zeby zneutralizowac
fakt, iz to ona



zadzwonila z propozycja spotkania. Doceniata ten gest, nawet jesli
czula si¢ nieco zaklopotana. Prawde mowigc, cata ta sytuacja
wprawiata jg w zaktopotanie.

Jack juz czekat przy stoliku, a kiedy weszta, uSmiechnat si¢ 1 podnidst
z fotela.

- Przepraszam. Powinnam byta... - Holly spojrzata na swoj stroj i
wskazala wnetrze. - Nie wiedziatam, Zze tu jest tak... hmm,
kandelabrowo.

Tydzieh wcze$niej wykonata posunigcie, ktore nalezy uznaé za
absolutnie niezgodne z jej naturg, bo ztapata stuchawke¢ 1 wykrecita
numer Jacka. Jedynym wytlumaczeniem, jakie przychodzito jej do
gltowy, byt do tej pory odczuwany zal, iz nigdy nie wymyslita, jak
wytaszczy¢ z domu Amandy szafg z gruszkowego drewna.

- Cze$¢ - powiedziata do poczty glosowej. - Mowi Holly. Frick.
Przyjaciotka Amandy. SpotkaliSmy si¢, ale jesli nie pamigtasz,
zignoruj t¢ wiadomosc...

Ustyszata kliknigcie, nieomylny odglos podnoszonej stuchawki.

- Holly? - odezwat si¢ Jack.

- Czes$¢. Nie wiedziatam, ze jestes w domu.

- Wiasnie wszedtem.

- Och, przepraszam. Moge zadzwoni¢ poOzniej, jesli tak bytoby ci
wygodniegj.

- Nie. Nie ma sprawy. O co chodzi?

Holly poczuta pustke w gltowie. Po potudniu Amanda przemailowata
jej numer telefonu Jacka, gest, ktory w tamtej chwili wydat jej sie
dziwaczny, a nawet nieco perwersyjny, teraz natomiast, gdy pytanie
Jacka zawisto w powietrzu, zobaczyta, czym naprawde byt. Odruchem
wspotczucia. Amanda jej wspotczuta. Nie byto innego wythumaczenia.
Wspotczuta jej, bo Holly byta samotna, rozwiedziona i znalazla si¢ w
sytuacji, gdzie co$ takiego jak telefon z propozycja spotka-



nia do mezczyzny, ktorego ledwo znata, wydawat si¢ rozsadnym
posunieciem.

- Zastanawialam sig¢, czy nie chcialby$ si¢ ze mng gdzies wybrac, na
kolacje czy co$ w tym rodzaju. Kiedys tam. Kiedykolwiek.

- Proponujesz mi randke? - zapytatl Jack po dtugiej ciszy. Holly czuta,
jak wali jej serce.

- Tak.

- Obawiam si¢, ze bede zmuszony odmowic...

- Och! - sapne¢ta Holly. Poczuta, jak przebiegaja fala niemal
prymitywnego zazenowania, normalnie kojarzacego si¢ ze szkolg
srednig, z funkcjami fizjologicznymi czy z nagos$cia w miejscu
publicznym. I dlatego wtasnie, Holly, nie robisz takich rzeczy. Dlatego
to, co si¢ tu dzieje, w tej chwili, byto ztym pomystem. - W porzadku.
Przepraszam, ze ci¢ niepokoitam.

- ...poniewaz wolatbym - kontynuowat Jack - gdyby$ pozwolita mi
zaprosic¢ si¢ na randke.

- Och...

- Tak wolatbym to zrobi¢.

- Okay.

- Czy chcialaby$ p6j$¢ ze mng na kolacje w pigtek wieczorem?

Holly usmiechneta si¢ do stuchawki.

- Bedzie mi mito.

Ze swego miejsca widziala noc za oknem. Kroétko po tym, jak
przyniesiono wino, zacze¢lo mzy¢ i kamienica po przeciwnej stronie
ulicy rozblysta swietlnymi punktami, co Holly przypomniato Paryz.
Spojrzata na Jacka, ktory jakby zastygl nad tarta z kozim serem.
Podnidst wzrok 1 podchwycit jej spojrzenie.

- Co? - zapytat.

- Nic - odparta.



- O co chodzi?

Holly milczata przez chwilg, a potem wyrzucila z siebie to, co
nurtowato jg przez calg noc, a wlasciwie przez caty tydzien, odkad
Amanda przestata jej numer telefonu.

- Czy ta sytuacja nie jest troche¢ dziwna?

- W pewnym sensie.

- ZerwaliScie z Amandg na dobre? Tak po prostu, jednego dnia, trzask
prask 1 calkowita odstawka?

- Amanda zerwala, a ja uszanowalem jej decyzje - wyjasnit Jack. - A
wiec tak, sadze, ze tak.

- Hmm. - Nie powiedziata nic wig¢cej poza owym ,,hmm", 1 tylko
przechylajac  glowe, przygladala mu si¢ z nieukrywanym
sceptycyzmem.

Jack patrzyt na nig speszony.

- | to wszystko? - spytata w koncu. Odchylita si¢ na oparcie i splotta
ramiona na piersi. - Ktorego$ dnia postanawiacie przestaé ze sobg
rozmawiac 1 po krzyku? Niczyje serce nie zostato ztamane, Mark o
niczym si¢ nie dowiedzial 1 wszyscy zyja sobie dalej jakby nigdy nic?

- O co ci chodzi?

- Sama nie wiem.

- Sprobuj jasnie;.
- Okay. Chyba odzywa si¢ moja moralizatorska natura w polaczeniu z
pisarskg, dramatopisarska, czy jakkolwiek to nazwaé. - Holly

podniosta kieliszek i dla kurazu wypita spory tyk wina. - Powinny
pojawic si¢ jakies konsekwencje.

Jack w zamysleniu pokiwal glowa.

- Jakiego rodzaju?

- Na przyktad Mark dowiaduje si¢ o was 1 odchodzi od Amandy. Albo
ona zachodzi w cigze 1 nie wie, czyje to dziecko. Lub chce z toba
skonczy€, a ty Swirujesz 1 grozisz, ze powiesz o wszystkim mezowi.
Fatalne zauroczenie, Zbrodnie i wykroczenia. Film, w ktorym Diang
Lane oszukuje Richarda Gere, a on przypadkiem zabija tamtego
przystojne-



go aktora, ktorego nazwisko mi umkne¢to, pp czym zawija go w
dywan.

- To dos¢ powazne konsekwencje.

- Dobra, moze co$ nie az tak powaznego - ustgpita Holly. - Chcg tylko
powiedziec, ze co$ si¢ powinno wydarzy¢.

- Czy wtedy lepiej bys sie poczuta?

- Nie! To byloby straszne! - zaprzeczyta Holly. - Ale przynajmniej
czutabym, ze istnieje jakie§ moralne centrum, ze zyjemy w sensownie
pouktadanym $wiecie. A tak ludzie moga robi¢, co im si¢ Zywnie
podoba, 1 wszystko uchodzi im na sucho. Nic ztego si¢ nie dzieje, nikt
nie wpada w ktopoty, mija kilka tygodni i1 hajda ho, ty i ja ladujemy na
randce!

Jack poprawit si¢ w fotelu i1 przez dtuzsza chwile przygladat jej sie w
milczeniu.

- Co? - zaniepokoita si¢ Holly.

- Wiesz, ze to ma podioze nerwicowe, prawda?

- Co ma podtoze nerwicowe?

- Twoje moralizatorskie oburzenie - skonkretyzowal. -Czytatem
twoja powies¢. Uwazasz, ze to skutek twego porzadnego
chrzescijanskiego wychowania, lecz nie w tym rzecz.

- O czym ty mowisz?

- O tym. O tym wszystkim - powiedziat i zamachal dilonig w
powietrzu, jakby dzielita ich mgla, a atmosfera zrobita si¢ gesta od
czego$ podejrzanego. - O twojej sztywnej purytanskiej postawie. To
powszechna cecha nerwicowcéw. Podobnie jak pragnienie bycia
ogolnie lubianym, a takze ktopoty ze snem.

- Wcale nie.

- Zaufaj mi - powiedziat Jack. - Mozemy p6j$¢ do Strandu. Kupig¢ ci
ksigzke na ten temat.

- Mowisz powaznie?

- Niestety.

- To naprawdg przygngbiajace - wyznata Holly.

To byto przygnebiajace. Holly dawno pogodzita si¢ ze



swiadomoscia, ze jest ciut szurnigta, lecz cos takiego - mysl, iz jeden
z fundamentalnych aspektow jej osobowosci moze by¢ niczym innym
jak tylko nerwicowym skrzywieniem - to byto naprawde niepokojace.

- Jezeli ci to w jaki$ sposob pomoze, dowiedz sig, ze Zle si¢ z tym
czuj¢ - oznajmit Jack. - Z tym, co byto migdzy mng i Amanda.

- Tak?

- Jak powiedziata$ ostatnim razem, w najlepszym wypadku to byto
nieetyczne. W przeciwienstwie do ciebie... -USmiechngt si¢ mile. -
...ciesze sie, ze Mark mnie nie zabit 1 nie zawingt w turecki dywan. I
ciesze si¢... - Zawiesit glos, odchylit si¢ na oparcie 1 spojrzat na Holly. -
...Ze jestem tu z tobg na randce.

Po kolacji przywotal taksowke 1 odwiozt Holly do domu przez cale
miasto. Odprowadzit ja do drzwi, a kiedy przed nimi staneli, ujat jej
dton, podnidst do ust i pocatowat. Usta miat migkkie 1 cieple, a ona
poczuta dreszczyk czego$ obiecujacego, takie mite uczucie, ktérego od
niepami¢tnych czaséw nie zaznala.

- Powtorzmy to - zaproponowat Jack. - Jeszcze raz, jeszcze raz i
jeszcze raz.

Spence Samuelson stal na korytarzu przed swoim mieszkaniem,
mocujac si¢ z drzwiami. Dzwonek telefonu wewnatrz wprawiat go w
zdenerwowanie. Po randce w ciemno zaszedl do baru i teraz mial
trudnosci z wsunieciem klucza w zamek. Telefon zamilkt, lecz kiedy
Spence otworzyt drzwi, rozdzwonil si¢ na nowo. Spence spojrzat na
zegar w kuchni. Za dwanascie pierwsza.

Podnidst stuchawke 1 ustyszal warkniecie:

- Cos$ ty narobit?!



- Mama?

- Cos$ ty narobit?!

- Mamo, o czym ty mowisz?

- Joan po powrocie do domu zadzwonita do matki, ciezko
rozhisteryzowana.

- Co00?

- Rozhisteryzowana.

- Czemu?

- Podobno zrobites ghupig ming.

- Coo0? - Spence, nadal w ptaszczu, opadl na kanape.

- Podobno zrobites ghupig ming.

- Mamo, musisz si¢ jasniej wyraza¢, bo nie mam pojecia, 0 CZym
mOwISZ.

- Joan powiedziata matce, ze kiedy weszla do restauracji, podniostes
glowe, spojrzales na nig 1 zrobite$§ gtupig ming.

- Mamo, nie zrobitem zadnej glupiej miny. Stowo daje, przysiegam,
nie zrobitem.

Zrobil glupia ming? Catkiem mozliwe. Siedzial w barze, byl w
polowie martini i czekat na nieznajoma, gdy do $rodka weszta ogromna
kobieta z nerwowym, wyczekujacym wyrazem twarzy, 1 wtedy glos
gdzies gleboko w nim wrzasnat: ,Nieee!". By¢ moze temu odczuciu
towarzyszyl odpowiedni wyraz twarzy.

- Ona méwi, ze zrobites$ - utrzymywata z uporem Vera.

- | ze z trudem si¢ opanowata, by nie wybiec z ptaczem z tej re-
stauracji, taka to byla paskudna mina.

- Przykro mi, ale poniosta jg wyobraznia. Nie zrobitem zadnej ghupiej
miny.

- Co6z, ona mowi, ze zrobite§ - powtorzyla Vera tonem, ktory
oznaczal, ze nie ustgpi. -1 powiedziata, ze caty wieczor rozmawiate$
wylacznie o biustach.

- Co?!

- Biustach, biustach, biustach. Widocznie tylko to intere-



suje mego syna. Wielkie, ogromniaste biusty. Tak bardzo go zajmuja,
ze uwaza je za odpowiedni temat uprzejmej konwersacji przy positku.

- Mamo, szczerze, nie wiem, czemu ona co$ takiego mowi.

- Uwazasz, ze zmysla? Wedlug ciebie ta mita dziewczyna idzie na
randke, a potem dzwoni do matki 1 opowiada jej ktamstwa?

- By¢ moze. Nie wiem. - Spence przebiegt w myslach wieczorng
rozmowe i co$ sobie przypomniat. - W pewnym momencie rozmowa
zeszla na Pamele Anderson. Mozliwe, ze wyptynal temat biustu, ale
jako$ tego nie pamigtam.

- Musze¢ usigsc.

- Ale to byta tylko taka sobie uwaga.

- Nie rozumiem, czemu wedhlug ciebie piersi Pameli Anderson
stanowig odpowiedni temat na pierwszg randk¢. Bardzo mi przykro,
ale dla mnie to nie ma sensu. Poza tym za duzo piles$ 1 nie odwioztes$
Joan do domu.

- Réwniez nie pojechalem po nig. SpotkaliSmy si¢ w restauracji.
Sytuacja niec wymagata odwozenia do domu.

- Joan powiedziala matce, ze po kolacji zatrzymale$ taksowke,
wskoczytes$ do niej, a jg zostawile$ samg na ulicy.

- Oznajmita, ze chce wroci¢ do domu pieszo 1 odetchngé Swiezym
powietrzem. Postuchaj, mamo, dlatego nie chcialem si¢ na to zgodzic.
Dlatego ze dwadziescia razy moéwitem ,nie" na twdj pomyst.
Odgrywamy wlasnie scenariusz, ktorego chciatem uniknac.

- Musisz jutro z samego rana zadzwoni¢ do Joan, przeprosi¢ ja 1
umowic¢ si¢ na nastepng randke.

- Nie ma mowy.

- Spencer, jestem ogromne zazenowana tym epizodem.

- Przeprosze - obiecal Spence. - Ale nie mam zamiaru si¢ z nig
umawiac.

- Tylko jedna krotka kolacja.



- Mamo, je$li ona wrdcila z ptaczem z pierwszego spotkania, jestem
pewien, ze nie zechce si¢ ze mng po raz drugi umowic.

- Harriet powiedziata, ze zgodzitaby sie, gdybys ja poprosit.

Spence westchnat cigzko.

- Jutro! - rzucita matka 1 rozltgczyta sig.

Spence opadl na oparcie kanapy i usitowal odtworzyé przebieg
wydarzen, ktore doprowadzity do tej rozmowy. Jaki$ czas temu matka
doniosta mu przez telefon, ze poznata pewng osobe, ktora wedtug niej
mogtaby mu si¢ spodobac.

- Nie chodzg¢ na randki w ciemno - o§wiadczyt.

- Ona jest pickna - zachg¢cata matka. Nie tadna czy atrakcyjna, ale
pickna. Powtarzata mu w koltko, jaka to pickna kobieta. - Ma na imig¢
Joan 1 jest oszatamiajgco pigkna.

- Mamo, to mnie nie obchodzi. Nie chce.

- Tylko jedna kolacja - nalegata. - Zrob to dla mnie.

I jakos$ tak wbil sobie do gltowy, ze kolacja z Joan, oszalamiajaco
pickna corka sgsiadki, bedzie stosunkowo bezboles-nym sposobem na
uszczesliwienie matki, tak jak pamigé¢ o wystaniu kwiatow w Dzien
Matki czy uwaga, ze co$ zrobila z wltosami. W koncu wyrazit wigc
zgode.

Joan, jak si¢ okazato, daleko bylo do pigknosci, 1 przez pierwszy
kwadrans Spence trwat w stanie lekkiej konsternacji, usitujac rozgryz¢
kobiete, ktorg miat przed sobg. Byta, zgodnie z zapowiedzig, dobrze po
trzydziestce, z tadnymi brgzowymi wlosami siggajagcymi ramion -
musiatl przyznac, ze te wltosy naprawde dobrze wygladaty - a twarz, co
prawda sympatyczna, otwarta i uSmiechnigta, jemu kojarzyla si¢ z
ciastkiem z kremem kokosowym. Piersi, ogromne 1 uniesione
nieprawdopodobnie wysoko, budzily mysli o wielokrgzkach,
przeciwwagach 1 stalowych linach. Najwyrazniej Joan byla z nich
dumna i niepotrzebnie je eksponowata, podobnie



jak wedhug spostrzezen Spence'a robity to wszystkie grube kobiety.
Wazyta przynajmniej o dwadziescia kilograméw za duzo, a moze
nawet o trzydziesci kilka. (Spence nie bardzo potrafit oceni¢ wage
otylych ludzi; dochodzita kwestia jedrnosci ciata). Czy wedtug dwdch
sze$c¢dziesigcioletnich kobiet to wiasnie jest ideal pigkna? - zastanawiat
sie. Czy to w ogole mozliwe? A moze celowo go nabraly? Za pdzno
przypomniat sobie o sktonnosciach matki do przesady w pochwatach.
Przez cale miesigce wystuchiwat przeciez jej zachwytow nad mrozong
czekoladg, ktorg serwowano w lodziarni w Kimmswick. Matka
moéwita, ze musi tam z nig pojecha¢ podczas nast¢pnego jej pobytu i
sprobowac tej niesamowitej mrozonej czekolady. W zeszitym roku w
Swieto Dziekczynienia wymyslita, ze wybiora sie tam na rodzinne
spotkanie nastgpnego dnia, 1 od rana roztaczata przed nim takie wizje,
ze siedzac w czerwonym boksie, autentycznie byt przekonany, ze za
chwile bedzie konsumowac delicje. A co postawita przed nim
kelnerka? Kubek mlecznego koktajlu z masg karmelowa.

W sumie uznatl, ze randka, bedac tym, czym byta, przebiegta catkiem
dobrze. A byta dwugodzinnym positkiem, sktadajacym si¢ z trzech
dan, spozywanym przez dwoje ludzi, ktorzy nigdy si¢ nie pocatuja, nie
dotkna, a przy odrobinie szcze¢scia nigdy wiecej si¢ nie zobaczg. Nawet
byt z siebie dumny. Moze nie tak, jak czuje si¢ czlowiek po spetnieniu
dobrego uczynku, ale przynajmniej zachowal si¢ jak dorosty. Nie
zamierzat dzwoni¢ do Joan z przeprosinami. Nie mial za co
przepraszaC. A juz na pewno nie umowi si¢ z nig po raz drugi. [ nie
obchodzi go, jak zareaguje matka.



Daj mi chociaz tyle

Osiem dni pdzniej Spence zjawit sie¢ w restauracji, ktora
zaproponowata Joan, w przesadnie drogim wiloskim bistro tuz za
rogiem, w sgsiedztwie mieszkania Spence'a. Jednak doszto do
rozmowy telefonicznej. I rzeczywiscie do przeprosin, ktore, jak Joan
zapewnita, byly zbyteczne, zupelnie zbyteczne, lecz wyraznie
podenerwowany ton, jakim to powiedziata, troche¢ go przestraszyt. Nie
wiadomo kiedy - Spence do dzisiaj nie byt calkiem pewien, jak do tego
doszto, poza tym, ze wszystkiemu winna byta matka - wyptynal temat
ewentualnego ponownego spotkania. A potem, w $rodku tygodnia,
nastgpita wymiana e-maili, kiedy to uzgodnili miejsce i czas. Spence
nie mégt si¢ wyzby¢ wrazenia, ze zostal kompletnie pokonany.

Omiott spojrzeniem salg 1 namierzyt Joan. Siedziata na wyscietane;
tawie pod S$ciang, wcisnigta za maly kwadratowy stolik, ktory
optycznie powickszat jej imponujace ksztatty. I tym razem balony bytly
na wierzchu. Metry rowka na wystawie. Taki rowek - myslat Spence,
zblizajac si¢ do stolika -rodzi wrazenie, ze cztowiek, wsadzajac tam
reke, wyciagnatby kanapke z szynka.

- Przepraszam, spdznitem si¢? - zapytat.

- To ja przysztam za wczesnie.



- UfT, nie cierpi¢ si¢ spozniac - wyznal.

Przechylit si¢ ponad stolikiem 1 cmoknat j3, a doktadniej dotknat
ustami jej wltosow, jednoczesnie Sciskajac jej prawe rami¢. W dotyku
byta jak wytrybowana tuszka kurczaka. Usiadt naprzeciwko, wygtadzit
przod koszuli 1 poprawit krawat, jakby muskat piodrka, jakby starat sie
wywrze¢ dobre wrazenie.

- Mito ci¢ widzie¢. Ladnie wygladasz. Jakby$ si¢ troche opalita w
ciggu tego tygodnia?

- Raczej nie - powiedziata Joan.

- Naprawdg? Po prostu promieniejesz. - Dobra, stary, wy-luzuj -
ostrzegt si¢ w myslach, otwierajac menu. - Zdazytas przejrzec?

- Tak - padta krotka odpowiedz.

- Dobrze, szybka decyzja. Wezme makaron z sosem arrabiata. Bo
lubi¢ to wymawiaé. Arrabiata - powtorzyl, akcentujac ,,r'".

Zero reakcji. Chocby cienia u§miechu.

- ZamoOowimy butelke wina?

- Na pewno nie wolisz swoich martini? - zapytata.

Nie, po prostu, martini. Tylko martini w liczbie mnogiej. Ponosi go
wyobraznia czy to jakie$ gierki? Podczas pierwszej randki wypit trzy,
powiedzmy: cztery, jesli doliczy¢ tamto, ktoére wychylil, zanim si¢
zjawita. Kiedy ja zobaczyl, od razu si¢ zorientowat, ze to spotkanie nie
zakonczy si¢ interesujgco, wigc musi si¢ szybko 1 mito ubzdryngolic,
jesli chee uratowac cho¢ potowe wieczoru.

- Jesli ty zamoOwisz wino, ja tez zostan¢ przy nim.

- Dobrze - odparta.

Twarz jak piegowaty placek, pozbawiona wyrazu. Tamtym razem
byto inaczej - skonstatowal Spence. Usmiechata si¢, przechylata
glowe, bawila si¢ wlosami, muskata palcami przymarszczony brzeg
glebokiego dekoltu. Teraz wyrastata



znad stolika ogromna i wyniosta, jak jeden z tych posagéw na Wyspie
Wielkanocnej. '

- Czerwone czy biate?

- Wole biale.

- Biate, biale. Uwielbiam bialte. Fajnie, ze je wybratas. -Wskazat liste
win oprawiong w czerwong skore. - Moge?

- Bardzo proszg.

Przebiegt wzrokiem nazwy win, na zadnej si¢ nie skupiajgc. Tak jak
zawsze, wybierze drugie od konca pod wzgledem ceny, ale udawat
koncentracje, bo w ten sposob zyskiwal czas na pozbieranie mysli.
Tym razem jego towarzyszka wysylata bardzo dziwne sygnaly.
Ostatnio zafundowata mu pokaz wrodzonych kobiecych cech - byla
mita, uwazajaca, ciepla i ulegla. Teraz byta duza rozgniewang kobiets.
A on miat da¢ wystep na rozkaz monarchini.

- Gdzie studiowalas? - zapytat, gdy juz zamowil wino.

- Mowitam ci poprzednim razem.

- Racja. Oczywiscie, ze mowitas. Poczekaj, nie podpowiadaj. To byta
jedna z tych malych wuczelni dla bystrzakow. Bryn Mawr?
Middlebury...?

- Swarthmore.

- Swarthmore. Jasne. Garnet Tide.

- Twoéj przyjaciel Cliff tam studiowal - powiedziala bezbarwnym
glosem. - A ty byles w Brown.

- Tak. Rzeczywiscie. Maja beznadziejng maskotke. I okropne kolory
szkoly. Nie ma nic brzydszego od T-shirtow Brown University.
Dlatego nikt ich nie nosi. W sobot¢ w Central Parku zobaczysz ludzi w
koszulkach Penn, Harvardu, Cornell, ale nikogo w T-shircie Brown. -
Plott trzy po trzy. Musial trzymac si¢ z daleka od tematoéw, ktore
ewentualnie poruszyt podczas zgubnej randki z trzema (no dobra, z
czterema) martini. Czut si¢ jak ksigzniczka Leia tanczaca przed Jabba
the Hut, krecaca si¢ i wirujgca coraz szybciej.



Natomiast mamy paru stawnych absolwentéw, na przyktad Laura
Linney. - Maty biust! - Czy Leelee Sobieski. - Ptaska jak deska!

- Widziatam ludzi w koszulkach Brown.

Spence spojrzat na nig z niklym usmiechem przyklejonym do twarzy.

- Nosit jg facet z mojej sitowni 1 dziewczyna, ktora mieszka w tym
samym domu co ja, chodzi w takiej w weekendy - wyliczata Joan.

- Ha, to obala mojg teori¢ - powiedzial Spence. Zasmial si¢
wymuszonym $miechem. - Widze, ze musz¢ wycofa¢ ten kawatek:
,,N1kt nie nosi T-shirtow Brown". Bum, leci do kosza.

Nad stolikiem zawista ponura cisza. Kelner przyniost wino 1 zebrat
zamowienia.

- Wszystko gra? - spytat Spence po jego odejsciu.

- To znaczy?

- Odnosz¢ wrazenie, ze chyba nie bardzo masz ochote tu siedziec.

- Czemu tak mowisz?

- No, nie wiem, tak mi si¢ wydaje. Jesli chcesz si¢ zbierac, po prostu
powiedz.

- Aty chcesz si¢ zbierac? - spytata Joan.

Podchwytliwe pytanie. Wiedzial, ze jesli potwierdzi, natychmiast
dowie si¢ o tym 1 matka, 1 Harriet. Ech, chrzani¢ te dwa stare pudia!
Skoro nie rozumieja sprawy tak podstawowe] jak typ kobiet, na jaki on
zastuguje, to...

- Swietnie si¢ bawig - zapewnit.

- To dobrze.

- A wigc...

- A wigc.

- A wigc dobrze ci minat tydzien? - zapytal.

- Tak.

- Robitas cos ciekawego?



- Posztam na t¢ uroczystos¢, o ktorej ci mowitam. W muzeum.

Spence poczul si¢ tak, jakby podchodzit do egzaminu na lekcji o
O0smej rano, na ktorg wielokrotnie zdarzylo mu si¢ zaspa¢. Muzeum.
Uroczysto$S¢ w muzeum...

- Naprawde? To fantastycznie. Jak byto?

- No wiesz, mniej wiecej tak, jak sie spodziewalam. -Pociggneta
spory tyk chenin blanc. - Mnéstwo Zab.

Jaja sobie robi? Przez chwile wydawatlo mu si¢ to wielce
prawdopodobne. Zaby w muzeum. A moze to bylo muzeum zab? Czy
jest na Manhattanie muzeum zab?

- Brzmi do$¢ niesamowicie - zauwazyt.

- Rzecz si¢ dziata w nocy, wigc zaby byly o wiele bardziej ozywione
niz za dnia, gdy wigkszo$¢ ludzi przychodzi je oglada¢ - wyjasnita
Joan. - Nawet fajnie byto.

Czerwona lampka zgasta. Muzeum Historii Naturalnej. Wielka
wystawa zab. Uratowany!

- Uwielbiam to muzeum - powiedzial. - Kiedy$s bardzo czesto
chodzilem popatrze¢ na dioramy przyrody. Czutem si¢ jak w petli
czasu. Zupehie jakby to bylo muzeum w muzeum.

- Wiasnie tak.

- A wigc to bylo co$§ w rodzaju nocnej imprezy polaczonej z
ogladaniem zab?

- Jak juz mowitam. - Piegowata, plackowata twarz pozostala
niezgtebiona. - ZbieraliSmy fundusze na program, w ktorym
uczestnicze jako wolontariuszka. Chodzi o umozliwienie dzieciom z
biednych rodzin nauki w katolickich szkotach srednich w miescie.
Bytam w komitecie organizacyjnym. Zgromadzilismy dzieci i
staralismy si¢ zaprosi¢ jak najliczniejszych sponsordéw, zeby mogli je
poznac, zorientowac si¢, co robimy, i zeby zacheci¢ ich do wypisania
sutych czekow.

- Duzo zebraliscie?

- Prawie piecdziesiat tysiecy dolarow.



- Niesamowite! Brawo. Jesli pozwolisz, ja tez wysle czek. - Co on
gada?! Chce placi¢ tej kobiecie? Nie wystarczg dwa wyjete z zycia
wieczory?

- Nie musisz.

- Ale chce. Szczerze - zapewnil. - Nie proponowatbym, gdybym nie
chciatl. Nie mam czasu chodzi¢ na takie imprezy, lecz uwazam, ze to
bardzo wazne, aby ludzie, no wiesz, sptacali swoj dhug.

- Jutro mailem przesle ci adres.

- Koniecznie.

Kolejna przedluzajaca si¢ chwila ciszy. Spence postanowit jej nie
przerywac. Nabral ogromna porcje penne arrabiata na widelec i1 zaczat
zu¢. Czas, aby Wielka Joan wniosta wkiad w t¢ randke. W myslach
zabawiat si¢ sceng, w ktorej odktada widelec 1 patrzac jej w oczy,
mowi: ,,Czy nie powinniSmy by¢ wobec siebie szczerzy? Oboje
wiemy, co poszto nie tak ostatnim razem. Absolutnie nie zamierzam
si¢ spotyka¢ z kobieta twego pokroju. A ty jeste§ za to na mnie
wsciekta. Jestes obrazona na mnie 1 na wszystkich me¢zczyzn i1 wcale
nie mam ci tego za zle, naprawde, ale sama widzisz, ze tak urzadzony
jest ten $wiat, 1 nie wiem... Moze gdybys zrzucita pare kilogramoéw,
wtedy, kto wie... Ech, kogo on chce nabra¢? I tak by si¢ z nig nie
spotykat, bo jest za stara, no 1 te piegi, ale na pewno ktos$ by si¢ znalazl.
By¢ moze. Tymczasem ty, zamiast si¢ z tym pogodzi¢, polecisz do
domu i naskarzysz na mnie mamie!".

Joan nawijala jak wprawna kwestarka, powtarzajac to, co zapewne
powtarzala juz ze sto razy.

- W tym miescie poszkodowane sg dzieci srednio zdolne - mowita. -
Jesli dzieciak z biednej rodziny jest geniuszem, zostanie umieszczony
w szkole z rozszerzonym programem, gdzie stawia mu si¢ ambitne
wyzwania i zapewnia pomoc finansowa. W ostatniej dekadzie, po
pewne] liczbie procesow sadowych 1 zmianach legislacyjnych,
dzieciom opdznionym



przydziela si¢ specjalnych nauczycieli, umieszcza si¢ je w matych
klasach i wczesnie podejmuje dzialania interwencyjne, natomiast
dzieci, ktorym my pomagamy, to przeci¢tni, Srednio zdolni uczniowie,
ktorzy bez tej pomocy nie maja szans. Optacamy opiekuna i czesne,
zeby mogty chodzi¢ do szkot parafialnych. Sporo z nich konczy studia.
Ich zycie catkowicie si¢ zmienia, a caly koszt to jedynie cztery tysigce
dolarow.

- Nie jestem pewien, czy juz o tym rozmawialiSmy.

- Spence wkraczal teraz na niebezpieczny teren. - Czy chodzitas do
katolickiej szkoty?

- Przez catych dwanascie lat.

Aha - pomyslal. Mozliwe, ze to tlumaczy dzisiejsza, nieco
sadystyczng odstone¢ natury Wielkiej Joan.

- Naprawdg? - zdziwit si¢. - Dwanascie lat? Jak tam byto?

Po tym pytaniu naprawde si¢ ozywila. W koncu. Mogt nareszcie
troche odetchng¢ 1 musiat jedynie zasmia¢ si¢ czasem, zrobié
zdziwiong ming, rzuci¢ pytanie o kary cielesne czy dwuznaczng (lecz
nieprzesadnie dwuznaczng!) uwage na temat kolanowek 1 plisowanych
spodnic.

- Nie sadze, aby obecnie panowat taki rygor jak za moich czaséw,
rozumiesz, mam na mysli kwestie religijne. Chodzites w dziecinstwie
do kosciota?

- Czasami. W Boze Narodzenie i w Wielkanoc, przez kilka lat. W
mojej rodzinie nie robilo si¢ z tego wielkiej sprawy.

- Wierzysz w Boga? - spytala.

Spence nie wierzyl w Boga. A doktadniej Spence wiedziat, ze Boga
nie ma. Byl tego pewien. Odkryl, ku swemu wielkiemu zaskoczeniu, ze
obecnie nie byla to popularna postawa, nawet tu, w sercu Manhattanu,
posrdd elitarnej grupy jego rownolatkow, tych trzydziestokilkuletnich
karierowiczow, ktorzy sprawiali wrazenie najbardziej bezboznych,
bezdusznych 1 materialistycznych istot, jakie nosita



ziemia. Nie ma si¢ co dziwi¢ - myslal czasem - ze w Teksasie
gltoszono kreacjonizm, skoro tutaj ateizm stat si¢ niemodny. Jesli
ateizm byt obciachowy na Manhattanie, to co z resztg kraju?

A byl Zdecydowanie obciachowy. Wszyscy uwazali si¢ za
wierzacych. ,,Wierzaca, ale niereligijna" - w taki sposob okreslato si¢
dziewiecdziesigt procent kobiet znanych Spen-ce'owi. Co do
me¢zczyzn... Hmm, nigdy nie dyskutowat z nimi na te tematy, ale miat
prawo przypuszczac - sadzgc po natezeniu zgrozy i odrazy u swych
wybranek, gdy informowat, Ze jest ateistg - iz inni m¢zczyzni, biegajac
po miescie, mowili doktadnie to samo. Wierzacy, ale niereligijny! Kto
wymyslit takg bzdure?! Niemniej wszyscy tak si¢ okreslali, w ten sam
sposob. Jakby szukali odpowiednich stow, usilujac wysnu¢ je z
powietrza i da¢ w ten sposob do zrozumienia, ze zbadali wszelkie
tradycyjne drogi wiodace do Boga poprzez najwigksze religie swiata i
rozczarowani, kultywuja prywatng i namacalng tacznos$¢ z boskoscia.
Spence byt znany z tego, ze lubil przypiera¢ swoje wybranki do muru,
lecz wychodzito mu z tego tyle, ze ,,wierzaca, ale niereligijna" oznacza
czerpanie pociechy ze $wiadomosci, iz Bog istnieje, bez zadawania
sobie trudu zglebienia zasad lub przynajmnie; poswigcenia im
odrobiny mysli. Zupetnie jak wiara w Swictego Mikolaja.

- Nie - odpart.

- Ani trochg?

- Nie. Hmm, chyba do pewnego stopnia jestem sklonny przypuszczac,
ze by¢ moze istnieje jakas sita, lecz ta sita nie jest ani inteligentna, ani
dobrotliwa, ani w najmniejszym stopniu zainteresowana ludzkoscia.

- Jaka sita?

- Taka jak w drzewach. Albo w kawatku stali.

- [ to jest Bog?



- Nie. To sita - zaoponowat Spence. - [ nawet jesli zechcesz nazwac ja
Bogiem, to tak naprawde nie ma zadnych atrybutéw przypisywanych
jej przez ludzi. Dalej w to nie wchodze.

- To troche przygnebiajace.

- Taak, by¢ moze - przyznatl Spence, zbierajac resztki sosu arrabiata
kawatkiem chleba. - Zycie jest przygnebiajace.

Spence zaptacit rachunek - sto dwanascie dolarow plus napiwek - |
zaoferowal Joan odprowadzenie do domu. Wy-koncypowat sobie, ze
wspolny spacer jest ostatnim wymogiem tej randki; matka nie bedzie
mu prawi¢ kazan, a kiedy juz wreszcie odstawi Joan pod dom, nie
bedzie zmuszony jej wiecej ogladac, rozmawiac z nig, ani nawet o niej
pomyslec.

- Wiesz, twoja matka jest w ciebie zapatrzona - odezwata si¢ Joan,
kiedy wyszli na zewnatrz.

- Co przez to rozumiesz?

- Wiasnie to, ze jest w ciebie zapatrzona. Szczerze mowiac, chciatam
ci¢ poznac, zeby sprawdzi¢, jaki jest ten mezczyzna, w ktorym matka
jest tak bezgranicznie zakochana.

- Moja matka nie jest we mnie zakochana.

- No, moze to nie najszczesliwsze okreslenie - przyznata Joan. - Ona
ma obsesj¢ na twoim punkcie. Bez przerwy mowi o tobie.

- Chciata nas skojarzy¢ - sprostowal Spence. - Zalezato jej, abym
dobrze wypadt, bo inaczej nie zechciatabys si¢ ze mng umowic.

- Nie, nie. To cos wigcej. Nie uwierzylbys, co o tobie wiem.

- Na przyktad?

Joan przystaneta, jakby gleboka koncentracja uniemozliwiata jej
ruch.,

- No wiem, ze ekspres do kawy, w ktorym codziennie



rano zaparzasz podwojne espresso, kosztowal tysigc czterysta
dolarow.

- Moja matka ci powiedziata?

- Niestety - potwierdzita Joan. Ruszyla przed siebie, a Spence
podreptal p6t kroku za nig.

- Jasny gwint, czemu o tym mowita?

- No wlasnie. Bez sensu. Moja mama utrzymuje, ze ona caly czas
mowi takie rzeczy. Opowiada, co masz, ile zarabiasz, jak ci si¢ dobrze
powodzi. Tego rodzaju historie. Jakie drogie krawaty nosisz.
Doprowadza tym mojg matke do szatu.

- Trzy lata temu umart moj tata - rzekl Spence. - Matka nie bardzo ma
0 czym rozmawiac.

- Mnie to nie interesuje. Spytatam ot tak.

- Jest samotna - mowil Spence. - Niewiele si¢ u niej dzieje.

- | pewnie stad si¢ to bierze - zgodzita si¢ Joan. Przystangta przed
budynkiem z bragzowego piaskowca, z duza donicg geranium na
pierwszym stopniu. - Tu mieszkam.

- Ladny dom - pochwalit Spence.

- Dzi¢ki - odparta. - Jutro przemailuje ci adres.

- Adres?

- Zeby$ mogt przystaé czek. Pokwitowanie dostaniesz w terminie
sktadania zeznan podatkowych.

- Racja. Swietnie.

- No coz...

- Coz - powtorzyt 1 zdobyt si¢ na niezdarny uscisk, bo nic innego nie
przyszto mu do gtowy. - Dobranoc.

- Dobranoc.

Doszedl do rogu Sixth Avenue i tam zatrzymal przejezdzajaca
taksowke. Kiedy opadt na tylne siedzenie, poczut si¢ straszliwie
ocig¢zaly, jakby roztopiony otow wypetnit mu klatke piersiowg 1 rozlat
si¢ po catym ciele. Przez moment mial wrazenie, ze nie jest w stanie
poruszy¢ ani r¢ka, ani noga.



Spojrzal na lewa dion i1 przesungl nig par¢ cali po winylowe]
tapicerce, zeby zobaczy¢, czy da rade. Dat. Nie potrafit ubra¢ tego w
stowa, wiedzial, Zze to go przerasta, lecz Joan potwierdzita nurtujace go
podejrzenie, ze co$ z jego zyciem jest nie tak.

- Wiesz, kim si¢ staje? - zapytal Lucas. - Facetem, Ktory Wszystko
Skrapia Tabasco.

Holly i Lucas siedzieli w malej greckiej restauracyjce, kilka przecznic
od jej domu 1 jedli wczesny niedzielny brunch. Wybrata to miejsce z
niecickawym zestawem dan i do$¢ nieuprzejmg obstugg, ale za to
btogo pustawe o tej porze, gdyz zadne inne nie przychodzito jej do
glowy.

- Wczoraj skropitem mango tabaskiem - wyznal Lucas. -Pokropit
obficie jajecznice, smazone ziemniaki i kanadyjski bekon. -1 wiesz c0?
Bylo catkiem niezte.

Na poprzedni wieczér Holly ponownie umoéwita si¢ z Jackiem. Druga
randka byta réwniez udana, z pocatunkiem na progu, od ktoérego
zmigkty jej nogi w kolanach. W domu znalazta wiadomos¢ od Lucasa.
Byt z przyjaciotmi w barze za rogiem 1 miat ochot¢ wpas¢ do niej.
Holly poczuta moralne rozterki. Czy godzing po randce z Jackiem
mogla wskoczy¢ do 16zka z Lucasem? Czy to bylo w porzadku?
Przypomniata sobie uwage Jacka z pierwszego spotkania o tym, ze jej
purytanskos¢ to jedynie nerwicowa reakcja, po czym zadzwonita do
Lucasa 1 kazata mu przyjs¢. Czula si¢ tak samo jak zawsze, kiedy robita
co$s takiego; byla niemal dumna ze swej zuchwato$ci, niczym
nastolatka, ktora ucieka z lekcji, pali papierosy 1 pije wodke, ktorag
podprowadzita z barku rodzicéw. I jesli nawet tamanie zasad odbywato
si¢ wylacznie w jej gtowie - zaledwie dwie randki z Jackiem i jeden
pocatunek, obojetnie jak bardzo podcinajacy kolana, sami przyznacie,
trudno uznac za zobowigzujace, a luzne 1 tolerancyjne para-



metry seksualnego zwigzku z Lucasem pozostawaty jasne dla obu
zainteresowanych stron - czula si¢ troche¢ jak buntowniczka.

Teraz jednak, w jaskrawym wiosennym stoncu, wrécita do swego
dawnego ja.

- Mysle, ze powinniSmy to zakonczy¢ - oznajmita.

- Co zakonczy¢? - spytat Lucas.

- Nasze spotkania.

- Czemu tak mowisz?

- Bo tak uwazam.

- Okay - mruknal. Powoli i z namaszczeniem zatknat buteleczke
matym czerwonym korkiem. - Skad ten pomyst?

- O co ci chodzi? Ze mnie, bo niby skad miatby si¢ wzigc¢?

- Ale dlaczego wtasnie teraz? Czemu akurat dzisiaj prowadzimy te
rozmow¢? Bo si¢ dowiedzialas, ze twoj byly ponownie si¢ zeni?
Wedhug mnie to nie powdd, zeby si¢ przesta¢ ze mng spotykac.

- Nie dlatego.

- Z tego powodu. - Twarz Lucasa przybrata powazny, surowy wyraz i
Holly mogla si¢ domyslaé, ze on tak bedzie wyglada¢ okoto
czterdziestki. - Ale bylaby to glupia decyzja.

- Nie o to chodzi.

- W takim razie o co?

Holly zaczerpnela powietrza 1 oparta si¢ o chtodng skore kanapy.

- Chyba kogos spotkatam.

- Aha. - Lucas podniost filizanke z kawg i odstawit ja z powrotem. -
Aha, aha. Kto to?

- Nie znasz go. Nikt wazny.

- Chyba wazny, skoro zrywasz ze mna.

- Lucas, my nigdy, no wiesz, to nie byto...

- Czym?

- Mowig, ze oboje wiedzieliSmy, iz to przelotne, tymczasowe.



- Stuchaj, Holly, mozesz sobie mowic, ze cos nie jest zwigzkiem, ale
to nie zmienia faktu, ze jednak nim jest. Czyli zrywasz ze mng. Nazwij
rzecz po imieniu. Przynajmniej tyle mi si¢ nalezy.

- Okay. Zrywam z tobg.

- Dzigkuje.

- Lecz nie byliSmy w statym zwigzku.

- Najwyraznie;.

Lucas nalozyl jajecznicy na grzanke i odgryzt spory kes. Zujac,
patrzyl Holly prosto w oczy. Przezuwatl bardzo doktadnie.

- Nie zamierzam wpedzaé si¢ w wyrzuty sumienia - odezwala sig. -
Stawialam sprawe jasno. Od samego poczatku.

- Tak, to prawda. - Odgryzt nastepny kawatek i pracowicie zut. - No to
jaki on jest? Stary?

- Owszem, starszy od ciebie. Ode mnie rowniez. Nieduzo, wiec
nalezymy do tego samego pokolenia, jesteSmy mniej wigcej na tym
samym etapie zycia i chcemy tego samego.

- Czego takiego chcesz, czego nie chee ja?

- Och, nie wiem, dzieci?

- Ja chce mie¢ dzieci.

- Juz teraz?

- Mam przez to rozumie¢, ze facet, ktorego dopiero poznalas, chce
mie¢ z tobg dziecko juz teraz?

- Tego nie powiedzialam - zastrzegla si¢ Holly. - Ale, jak
przypuszczam, w perspektywie tak, o ile nam si¢ utozy, w bliskiej
perspektywie. Na pierwszym planie.

- Hmm, uwazam, ze popelniasz biad.

- Catkiem mozliwe.

Lucas spuscit oczy na talerz z na wpét zjedzonym positkiem. Holly
zauwazyla, ze urosty mu wlosy, uktadajac si¢ w nieokietznang
plataning lokoéw. Jest stodki - pomyslata. Najchetniej wzigtabym go w
reke 1 schowata do kieszeni.

- No, powiedz co$ - odezwata si¢ w koncu.



- Co mam powiedziec¢?

- Nie wiem. CoS$. Cokolwiek. , Podniost si¢ od stolika 1 wyjat
pieniadze z portfela. Potozyt kilka banknotow na blacie.

- Powodzenia.

I wyszedt z restauracji.



Eksponat A

- Troche mnie dziwi, ze reinkarnacja nie stata si¢ wigkszym hitem w
Ameryce.

Holly lezata naga obok Jacka w jego t6zku i kiedy te stowa padty z jej
ust, zdala sobie sprawe, ze zlamata ustalong przez siebie zasade o
odzywaniu si¢ jako pierwsza po seksie. Mozna by przyjac, ze Holly i
Jack doszli do punktu, gdzie takie zasady nie obowigzujg - od szesciu
tygodni bywali ze sobg mniej wiecej systematycznie, 1 to robigc rzeczy,
ktore wydaja si¢ uroczo romantycznym wstepem do takiej zazytosci,
kiedy kupuje si¢ sobie nawzajem przybory toaletowe i1 nosi domowe
portki partnera - lecz Holly nie bylta tego catkiem pewna.

To, co zawsze jg zaskakiwalo w seksie, to ta jego cholerna intymnos¢.
Naprawdg, robienie tych rzeczy z druga osobg wydawalo si¢
nadzwyczaj osobiste. Kto cos takiego wymyslit? - przemkneto jej przez
glowe. 1 chociaz seks z Jackiem tej nocy byl udany - obydwoje
osiaggneli satysfakcje, aczkolwiek nie rdwnoczesnie - pojawit sie taki
moment pod koniec - juz po koncu dla Holly, bez szatu zreszta, a przed
koncem dla Jacka - gdy wyladowata w poprzek t6zka na czworakach, z
wypieta pupa 1 z prawym uchem przycisnigtym do materaca.
Otworzyta oczy 1 niemal pod§wiadomie powiodta wzrokiem



po grzbietach ksigzek na nocnej szafce Jacka. Aura nieznanego.
Droga jest celem. Reinkarnacja i karma. Wiedziala, ze to nie jest
koszerne, rozpatrujac rzecz w kategoriach seksualnych, ale nic nie
mogta na to poradzi¢; jesli miata przed oczyma stowa, to je czytala.

- Czemu tak mowisz? - spytal Jack.

- Jesli sie nad tym zastanowi¢, reinkarnacja to bardzo atrakcyjna
propozycja. Te ciagle powroty. - Wsungta si¢ glebiej w zgiecie jego
ramienia. - Mozna sobic wmawiaC, ze zycie jest cierpieniem, lecz
wydaje mi si¢, ze idea kompletnego niebytu jest znacznie gorsza.
Swiadomo$é, ze umierasz i, puf, juz ci¢ nie ma.

- Reinkarnacja niekoniecznie musi by¢ sprawg pozytywna.

- Wiem. Mozna powr6ci¢ w postaci karalucha - zgodzita si¢. - Ale
ciekawe, ze zarowno buddyzm, jak 1 chrze$cijanstwo gloszg t¢ samg
ide¢. Twoja dusza bedzie trwac¢ wiecznie. I to nie wtopiona w jakas
anonimow3 site¢ w rodzaju ,,$wiatta", ,,energii" czy ,,mitosci", lecz jako
nieodlgczna czg$¢ twej istoty. W chrze$cijanstwie masz
nieSmiertelnos¢ duszy, a nawet zmartwychwstanie ciata, a buddyzm, o
ile wiem, gtlosi, ze twoj duch wraca do ziemi 1 przechodzi w ciato
innego cztowieka, zwierzgcia, robala czy czego$ tam jeszcze.

- Do chwili, kiedy osiggasz stan oSwiecenia 1 stajesz si¢ Budda.
Wtedy wtapiasz sig, jak to ujetas, w ,,anonimowa sitg".

- Podejrzewam, ze ta filozofia rozwijata si¢ w takim czasie i w takiej
czgsci Swiata, gdzie, rozumiesz, cierpienie bylo prawdziwym
cierpieniem. | tu wracamy do mej opinii 0 Ameryce. Jest mi zle, a
mimo to nawet najmniejsza czg¢scig istoty nie chee przestac istniec.

- Czy ty kiedykolwiek medytujesz?

- Probowalam - wyznata Holly.



-1 co?

- Nie wiem. Wedlug mnie za duzo w tym samodoskonalenia. Religia
jako lek na stres. A ja zawsze chcialam petni szczgsScia.

- W buddyzmie nie chodzi o petni¢ szczescia.

- Dobra, w takim razie o co? - spytata. - Naprawde nie kapuje. Wiem
tylko, ze jest reinkarnacja, no 1 ze nie mozna zabijac robali.

- To moze kupig¢ ci ksigzke?

- Okay - zgodzita si¢.- Ale nie obiecuje, ze calg przeczytam.

- Czemu nie mialabys przeczytac?

Holly podniosta z podlogi jedng z porozrzucanych poduszek i
podtozyta sobie pod gltowe.

- Nie wiem - odparta. - Chyba nie odpowiada mi religia, w ktorej nie
ma Boga.

- To nie jest tak, ze w buddyzmie nie ma Boga.

- A jest?

- Pema Chodron ujmuje to tak, ze w buddyzmie Bog pozostaje
otwartym pytaniem - thumaczyt Jack.

- Otwartym pytaniem?

- Moze istnieje, a moze nie. To tajemnica.

- Aha. Nie, to mi si¢ nie podoba. - Wywingta si¢ spod jego ramienia i
usiadta.

- Czemu?

- Bo przez cate zycie Bog pozostaje otwartym pytaniem. Patrzysz na
ocean, i Bog jest otwartym pytaniem. Stoisz na szczycie gory, i znowu
to samo. Celem religii jest udzielenie odpowiedzi.

Oparta si¢ plecami o zagldwek 1 nakryta poduszka.

- Powiem jednak co$ na korzyS$¢ twojej religii - zaczeta. Nieco
dramatycznie zawiesita glos, zeby nabra¢ pewnosci, ze uwaznie jej
shucha, i dopiero wtedy dokonczyta: - Dziwne



w reinkarnacji jest to, ze brzmi to zwariowanie, ale nie wydaje si¢
wariactwem.

- Co to znaczy?

- Kiedy o tym styszysz, mowisz ,,uuuch". Mam to potknaé? To co$
byto kiedy$ czyms innym? Ten lama byt tamtym lamg ktory byt innym
lamg dawno temu? To zwariowane! A potem twoje odczucia
wzgledem siebie, idea, ze bedziesz istnial zawsze, bardzo ci
odpowiada. To wydaje si¢ sensowniejsze od mysli, Zze jutro mozesz
wpas¢ pod autobus 1 bedzie po tobie.

- Wiesz, na czym polega twoj problem? - spytat Jack. -Jestes religijng
0soba, lecz nie praktykujesz. Wroc¢ na tono kosciota, skoro nie mozesz
medytowac.

- Nie moge.

- Czemu?

- Juz tam nie pasuje.

- | co z tego? Jakie to ma znaczenie?

- Uwierz mi, ze ma - upierala si¢ Holly. - Poza tym grzeszg¢ na lewo 1
prawo 1 w najblizszym czasie nie mam zamiaru si¢ poprawic.

- O czym ty mowisz?

- Eksponat A - powiedziala, ogarniajgc szerokim gestem zmigtg
posciel 1 ich nagie ciata. - To chyba glowny problem. W dodatku
jestem po rozwodzie, no 1 napisatam ksigzke, w ktorej stowa na ,,p"
pojawiaja si¢ przynajmniej ze sto razy, i w ogole na niewiele si¢ zdato
moje religijne wychowanie. Nie, pod tym wzgledem spalitam mosty
taczace mnie ze wspotwyznawcami.

- W takim razie mozna poszukac kosSciola, ktory jest chrzescijanski,
ale nie tak...

- ...ewangeliczny?

- Chcialem powiedzie¢: nie tak konserwatywny.

- Jak na przyklad ktorys z tych episkopalnych kosciolow z
gejowskimi ksiezmi? - podsuneta Holly.



- Czemu nie?

- (Gdzie si¢ zbiera w kruchcie rzeczy dla ubogich, organizuje w
piwnicy grupy wsparcia dla transseksualistow, shucha si¢ z ambony
antywojennych sloganow, przynosi dania z fasolki mung i z tofu chili i
spiewa hymny do Boga Matki?

0 taki kosciot ci chodzi?

- Mniej wigce;.

- Nie da rady - odrzekta Holly. - To zupeinie mi obce. Nawet gorzej
niz obce. To wyzwala pewne reakcje.

- Co masz na mysli?

- Siedze w takim kosciele i budzi si¢ we mnie Jerry Falwelll.
Odzywaja si¢ wszelkie dawno wygaszone podstawowe impulsy -
wyznata Holly. - Widzg siebie, jak przerzucam Ksigge Kaptanska w
poszukiwaniu zakazu sodomii. Powaznie, utknelam w martwym
punkcie. Ani kroku do przodu, ani kroku w tyl.

- Mozesz pdj$¢ do przodu - przekonywat Jack.

- Szczerze mowigc, nie wiem jak.

Jack przetoczy? si¢ przez t6zko i pocatowat ja czule w biodro.

- Czasami mysle - zaczgta Holly - Ze jestem chrzeScijanka, ale
beznadziejng. Moze w tym problem. Bo, wiesz, nie jestem bardzo
dobrym cztowiekiem. Moj charakter nie ulega przemianie. Nie mam
zakusOw czy czego$ tam, zeby nawraca¢ innych, brakuje mi
ewangelizacyjnego zaru, a to jeden z podstawowych aspektow
chrzescijanstwa. Roztrwonilam bogata spuscizneg, te cata edukacje
duchowa 1 to, co byto catkiem poteznym doswiadczeniem mistycznym.
A dlaczego? Bo nie byto czadowe? Czy to moj podstawowy problem,
jesli chodzi o chrzescijanstwo? Poza tym jestem za leniwa 1 zbyt
egocentryczna, zeby przestrzegac¢ czegokolwiek rygo

1Amerykanski pastor i teleewangelista, znany z konserwatywnych pogladoéw na obyczajowos¢ i polityke.
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rystycznie, intensywnie o czym$ mysle¢ czy oddaé si¢ bez reszty
jakiej$ ide1. A z drugiej strony, kiedy samolot schodzi do 1gdowania,

modle si¢ do Jezusa. Kiedy czuje cigzar w piersi, wszystko
btyskawicznie powraca.

Jack zebral si¢ z 167ka 1 ruszyt do tazienki.

- Ale to nie jest rownoznaczne z byciem chrzescijaninem, prawda? -
zapytat.



Freudowski model biznesu

Amanda zjawila si¢ na lunchu z nowa torebka.

- | jak? - spytata, unoszac ja, zeby Holly mogta lepiej zobaczy¢.

- Pickna! - zachwycilta si¢ Holly.

- Kosztowala tysigc dwiescie dolaréw.

- Co?!

- Wiem - przytakneta Amanda. - Mark mnie zabije.

- Nie rozumiem - powiedziata Holly. - Wydatas tysigc dwiesScie
dolarow na torebke?

- Zaraz ci udowodnie, ze to ma sens - oznajmita Amanda. Polozyta
torebke na stole, po prawej stronie, tuz przy nakryciu, na honorowym
miejscu, zarezerwowanym zazwyczaj na telefon komorkowy. -
Torebki, jakie kupuje, przewaznie kosztujg przeci¢tnie trzysta dolcow.
Czyli ta stanowi ekwiwalent czterech. Nie kupi¢ pozostatych trzech, bo
w tej jestem zakochana, wigc mozna uzna¢, ze wysztam na zero. I to
perspektywicznie, bo ona jest wieczna. Na swoim pogrzebie, gdy bede
patrze¢ na wszystkich z gory, zobacze corke 1 ona bedzie z tg torebka.

- Jeste$ naprawdg bogata.

- E tam. W tym roku Mark dostat wysoka premig.

- lle wy macie kasy?



- Holly, nie pyta si¢ ludzi o takie rzeczy.

- Czemu? Jestem ciekawa.

- Nie pyta si¢ 1 juz.

- Dobra - ustapita Holly. - Przepraszam.

- Nie musisz przepraszac.

- To dobrze, bo wcale nie jest mi glupio. Amanda przewrocita oczami.

- Nic nie poradze, ze ciekawig mnie kwestie finansowe. Dlatego lubi¢
wiktorianskie powiesci. Trollope zawsze doktadnie podaje, ile kto ma
pieni¢dzy. Przynajmniej wszystko jest jasne. - Holly siegneta po menu.
- W prawdziwym zyciu nigdy nie mam pojg¢cia, co si¢, kurcze, dzieje -
dodata cicho, do siebie.

Kiedys Holly wyczytata gdzies, ze ludzie cierpigcy na lek wysokosci
w rzeczywistosci podswiadomie pragng wykona¢ skok. Lek
wysokosci, jak si¢ okazuje, jest sposobem psychiki na obrong
cztowieka przed nim samym, powstrzymuje go od skoku z mostu czy
rzucenia si¢ z klifow Moher lub z pdinocnej krawedzi Wielkiego
Kanionu. Holly nie byta zupelnie pewna, czy to fakt, czy jedynie teoria,
lecz to nie miato wigckszego znaczenia, bo odkryta, ze jesli ktos
chciatby wzmocni¢ lek wysokosci, ta informacja skutkowata. Gdy stata
gdzies wysoko 1 odczuwata znajomy strach, gtos w jej gtlowie mowit:
nie skacz.

Cos$ takiego czula wilasnie w tej chwili. Wiedziala, ze musi
powiedzie¢ Amandzie o Jacku, a jednoczesnie si¢ bata, ze wkurzy tym
przyjaciotke 1 ich przyjazn si¢ skonczy, a jednak jakas czastka jej
istoty, czgstka, ktorej w ogole nie rozumiata, podpowiadata: skacz.

- Chce ci co$ powiedzie¢ - zaczeta.

- Co?

- To jest dos¢... Sama nie wiem. Nie wiem, jak o tym mowic.



Amanda zmruzyta oczy.

- Chyba nie sypiasz z tamtym kelnerem, co?

- Nie. To juz skonczone.

- Dobrze.

- Chodzi o to, ze si¢ z kims spotykam.

- Ha! W koncu! - podsumowata Amanda. - Jak si¢ nazywa? Co robi?

[tolly skrzywita sig.

- To Jack. No wiesz, twoj Jack.

- Chodzisz z Jackiem? - spytala Amanda, szerzej niz zazwycCzaj
otwierajac oczy.

Holly, z cierpi¢tniczg ming, skin¢ta gtowa.

- Jak sugerowatas. Wtedy, przez telefon, pamig¢tasz?

- Oczywiscie, ze pami¢tam. Czemu nic nie mowitas?

- Bo to dziwaczne.

- Troche tak - przyznala Amanda. Kiwata powoli glows, jakby
chlongc dziwaczno$¢ tej sytuacji. - Ale to dobrze. Dobrze dla ciebie,
kochana. Serio. Dla ciebie to dobrze.

- Nie jestes zta?

- Nie.

- Szczerze?

- Ciesze si¢ ze wzgledu na ciebie - powiedziata Amanda. - | ze
wzgledu na Jacka tez. Postuchaj, nie zamierzalam zniszczy¢ swojego
matzenstwa. Nie jestem takg osobg. Mark czasami doprowadza mnie
do szatu, ale nie jestem gotowa wywroci¢ swego zycia do gory nogami.

- To tylko twoja sita witalna - przypomniata Holly. - Zaczela sie
burzy¢.

- Wiem, myslisz, ze wciskam ci kit, ale ja naprawde si¢ tego nie
wstydze. I wcale nie zatuje - zapewnita Amanda. Otworzyla menu. -
Jestem glodna jak wilk. Co zamawiasz?

Dopiero pozniej, po potudniu, w drodze do weterynarza po Chestera,
Holly przyszly na mysl stowa Amandy. O tym,



ze nie zatuyje. Jak to mozliwe? Wedtug niej dla Amandy to byt idealny
moment na odczuwanie kilku zalow. Jej najblizsza przyjaciotka chodzi
Z m¢zczyzng, z ktorym ona miata romans zagrazajacy jej rodzinie 1
matzenstwu, romans, o ktorym maz nie mial pojgcia. To trudna sprawa
by¢ rownoczesnie z dwoma facetami. Czy prawda jest - dumata Holly -
ze jesli nie czujesz si¢ ghupio z powodu czegos, co zrobitas, 1 w dodatku
nie zostalas$ nakryta, to si¢ to nie liczy?

Im dtuzej nad tym myslala, tym bardziej ja zastanawiato, czy obecnie
ktokolwiek odczuwa jeszcze jakikolwiek zal. Zapewne moglaby
zapyta¢ Christophera Reeve'a2, kiedy jeszcze zyl, czy zaluje, ze owego
feralnego dnia dosiadl konia, a on opowiedziatby, czego si¢ dzigki
temu nauczyt i jak jego zycie, dotad pelne wyzwan, stato si¢ jeszcze
bogatsze, a on stat si¢ tym, kim jest, po czym odjechatby na wédzku ku
zachodowi stonca. Zatowanie czegokolwiek stato sie nieamerykanskie.
Zastapila je wiara w to, ze wszystko dzieje sie z jakiego$ powodu. Co$
ztego ci si¢ przydarzylo? Hmm, musiat by¢ ku temu jakis powod. Nie
ma przypadkow. We wszechswiecie panuje tad. Raz, jedyny raz, Holly
chciataby ustysze¢, jak kto§ mowi, ze co prawda nic si¢ nie dzieje bez
przyczyny, ale to nie ma wigkszego znaczenia, bo w koncu 1 tak,
wszyscy, do ostatniej sztuki, poumieramy.

Dwa Piora byt jak zawsze ciemny, potyskliwy i w niebieskawym
odcieniu, lecz zamiast typowg dla siebie ming - ktora kazata Holly
mysle¢ o kocach zakazonych ospg wietrzng i o przykrym koncu handlu
oplacanego koralikami - tego dnia przywitat ja szerokim u§miechem.

- Wiasnie przyszly wyniki ostatnich analiz Chestera.
- | jak?

2Aktor amerykanski (1952-2004). Na planie filmowym sptoszony kon zrzucit go z siodta. W wyniku urazu aktor zostat sparalizowany.
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- Krew w normie, rezonans niczego nie wykazat. Guz zniknal 1
wyglada na to, ze nie dojdzie do nawrotu. Dlatego zatrzymatem psa
dzien dtuzej. Chciatem sprawdzi¢, czy nie doszto do pomytki w
laboratorium.

- Powaznie?

- Nie widzialem dotad psa, ktory tak szybko zareagowalby na terapie.
Przez rok mniej wigcej bedziemy go uwaznie obserwowacé, ale nie ma
powodu mysle¢, ze dojdzie do jakichs zmian.

- Nie rozumiem - powiedziala Holly. - Czy to znaczy, ze nie bedzie
wigce] naswietlan?

- Zadnych naswietlan. Prosze go przyprowadzié, powiedzmy, za
mniej wigcej cztery miesigce, obejrzymy go, ale tylko tak dla pewnosci
- powiedzial Dwa Pidra. - Jest jak nowy.

Ostatnio Spence wracat myslami do rozmowy z Cathleen sprzed paru
miesiecy, juz po pojawieniu si¢ ktopotow, gdy jeszcze wykazywata
ch¢¢ do rozmow z nim. Byta wtedy na etapie ptaczu, proésb i wybuchow
ztosci, ale chyba ciggle miata nadzieje, ze doszto do pomylki lub,
przynajmniej, ze on si¢ zmieni. Poprosita go, zeby poszedt do
terapeuty.

- Cathleen, chodzilem na terapi¢ - oznajmitl Spence. - Na ten temat
wiem wszystko.

- Proszg cig, zebys jeszcze raz sprobowal.

- Nie moéwig, ze terapia to bezsens - odparl. - Ale to nie dla mnie.

Chodzit do terapeuty pare lat wczesniej na zyczenie swojej Owczesnej
dziewczyny, Minnie, obecnie zony pediatry onkologa 1 matki
blizniakéw. Spence 1 Minnie byli ze sobg od roku, gdy on zaczat, jak to
uyjeta, dokazywa¢ - wracat do domu o trzeciej nad ranem,
,przypadkiem" wytaczal komorke - 1 Minnie zaczynata mie¢ tego dosc.
Naturalnie,



o wielu sprawach nie miata pojecia, lecz Spence zgodzit si¢ z kim$§
porozmawiac, jesli dzieki temu ona mogta si¢ lepiej poczuc.

Terapeutka Minnie napisata nazwisko kolezanki po fachu na
odwrocie wlasnej kremowej wizytowki, ktora Minnie wrgczyla
Spence'owi podczas kolacji 1 ktérg jemu udato si¢ zgubi¢ gdzies
pomiedzy restauracjg a frontowymi drzwiami domu. Mingt tydzien,
zanim Minnie ponownie spotkala si¢ ze swojg terapeutka, a ta
sprokurowala nowag wizytowke, ktora Minnie zapobiegliwie
zatrzymata do chwili, gdy ze Spence'em przy telefonie i z kalendarzem
w rece wstrzelila si¢ w godziny przyjec terapeutki.

Terapeutka miata na 1mi¢ Lucinda 1 burz¢ czarnych lokow, byta
niewysoka 1 seksowna. Ubierata si¢ jak hippiska; nosita dlugie
spodnice, masywng bizuteri¢ 1 toporne sandaty, ale z miejsca rzucato
si¢ w oczy, ze pochodzita z miejsca w rodzaju Scranton i miala
normalnych rodzicow z klasy Sredniej. Wygladata na czterdziestke z
okladem, a trzeci palec u lewej dtoni miata zauwazalnie goty, co
wywolato u Spence'a pewng refleksje. Kazdy znany mu mezczyzna,
ktory korzystat z terapii: a) chodzit do psychoterapeutki, a nie
psychoterapeuty, b) robit to, bo jego dziewczyna, ktéra byta w trakcie
terapii, takim czy innym sposobem go do tego zmusita. To oznaczato,
ze calg spolecznos¢ terapeutyczng nakrecaty kobiety niezadowolone ze
swych zwigzkow z mezczyznami, ktore po trzydziestce chodzity na
terapie, po czterdziestce zostawaty terapeutkami, a w sumie wszystkie
zgodnie probowaty zapedzi¢ na terapi¢ mezczyzn, bo to oni, w ich
przekonaniu, stanowili zrodto wszelkich damsko-meskich probleméow.
To byt freudowski model biznesu.

Spence'owi podobata si¢ terapia. Pasowato mu, ze moze mowic o
sobie w miar¢ szczerze, nie martwiac si¢ przy tym, ze stowa obrocg sie
przeciwko niemu, jak to bywalo w przesztosci, kiedy si¢ otwieratl przed
swymi dziewczynami. Lubit



patrze¢ na siebie oczyma Lucindy, docenia¢ wilasng glebie oraz
zlozonos$¢ 1, umoszczony w fotelu, podziwia¢ swa gotowos¢ do
analizowania problemoéw w zwigzkach oraz ch¢¢ do stawiania si¢ na
sesje 1 ,,brania si¢ do roboty" . Pierwsza sesja przypominata randkg w
ciemno, ale takg randke w ciemno, podczas ktérej absolutnie nie czut
si¢ zobowigzany do wypytywania o cokolwiek, co okazalo sig, jesli
miat by¢ szczery, milsze, niz prawdopodobnie powinno si¢ okazac.
Druga sesja wygladata mniej wiecej tak samo. Przed trzecig zaczat si¢
zastanawia¢, co ma tam robi¢. Obawiat si¢, ze po dwodch
piecdziesigciominutowych spotkaniach, wypetionych
autobiograficznym monologiem, zacznie si¢ powtarza¢. Gdy podzielit
si¢ swymi obawami z Lucindg, uspokoita go 1 polecita:

- Méw, co ci tylko przyjdzie do glowy.

Wigc robit tak przez chwile. Opowiadat o problemach w pracy. O
tym, jak w dziecinstwie siostra go zamkneta w piwnicy. I o tym, ze
zaczyna si¢ martwi¢ o matke, ktora umiera w wieku szes¢édziesigciu
dwoch lat. Te mysli nie towarzyszyly mu stale, raczej nachodzily go
czasem niespodziewanie. Matka jest stara. Kiedys$ umrze.

- Czasami, kiedy nasz umyst zaprzatajg niewyjasnione ponure mysli,
tak naprawde co$ innego wchodzi w gre - skomentowata Lucinda.

- Niby c0? - zainteresowat sig¢.

- Hmm, na przyktad ponura mysl bywa zakamuflowanym zyczeniem.

- Co chcesz przez to powiedziec¢?

Patrzyla na niego z twarzg pozbawiong wyrazu.

- Uwazasz, ze zycz¢ matce Smierci? Terapeutyczne milczenie.

- Nie chce, Zeby moja matka umarta. Kocham j3. Ale jest stara i jak
kazdy normalny cztowiek martwie si¢ o nia.

W nastepnym tygodniu Spence zapomnial nastawic bu-



dzik 1 przespat umdéwiong wizyte. Lucinda, zgodnie z ustalong zasada,
skasowata go za sesj¢, a on poczul si¢ wykorzystany i wkurzony.
Dowiedziat si¢ ile trzeba o psychoterapii. Doprawdy, miat szczescie, ze
poznal si¢ na tym tak szybko. Wystal Lucindzie czek 1 wigcej si¢ nie
pokazal.

- Zauwazylas, jakie beznadziejne sa zawsze zdjecia zaginionych
ludzi? - zapytal Leonard.

Byli z Holly w drodze na lunch, szli po Amsterdam Avenue i
przystan¢li na czerwonym swietle.

- O czym ty mowisz?

- Sama zobacz. - Leonard wskazal czarno-biatg ulotke, przyczepiong
do stupa telefonicznego. - Stacy Margiano, lat dwadziescia cztery,
zagingt w ubiegly czwartek. Co tu widzisz? - zapytat. - Dwoje oczu.
Cos$ na ksztalt ust. To moze by¢ kazdy.

- Moze dlatego ci ludzie sg zaginieni - zauwazyta Holly. - Nikt nie
potrafi znalez¢ ich porzadnego zdj¢cia.

Swiatlo zmienito sie na zielone i przeszli przez jezdnie.

- Alex sig zeni w sobote - powiedziala Holly, kiedy znaleZli si¢ na
chodniku.

- Rozmawiatas z nim? - spytat Leonard.

- Przypadkiem natrafitam na list¢ prezentow w Internecie.

- Tu ci¢ mam!

- Dom towarowy Crate and Barrel - dodata Holly. - Mnostwo biatych
talerzy.

- Myslatem, ze ci przeszto.

- Przeszlo. Po prostu mnie to cieckawi - wyjasnita Holly. -
Przysiggatam spedzi¢ z tym czlowiekiem cale zycie, a teraz on
przysiggnie spedzi¢ zycie z tg drugg, ktorej w ogdle nie poznatam, a
wiem o niej tyle, ze jest pigknoscig z Poludnia 1 najwyrazniej planuje
piec mnostwo chleba. Zazyczyli



sobie urzadzenia do wypieku chleba. Ale, 1 jest to ogromne ,,ale",
mnie to nie obchodzi - oznajmita. - Nie obchodzi! Wlasciwie mam do
tego wszystkiego filozoficzny stosunek. Wszyscy chcg komplikowac
sobie zycie, tymczasem ja zglebitam sekret: jesli bed¢ dobrze
postepowac, w koncu spotkajg mnie dobre rzeczy i zycie mi si¢ utozy.

- Nie widze¢ zwigzku - stwierdzit Leonard.

- Okay. Dam ci przyktad. Wzigtam Chestera, wiedzac, ze ma guz
mozgu, ale pomyslatam sobie, ze zachowalabym si¢ nie w porzadku,
pozwalajagc mu umrze¢, no 1 popatrz, stat si¢ cud. Uwazam tez, ze
powstrzymalam Amand¢ od romansowania z Jackiem. Nie kierowaty
mng zadne ukryte motywy, chociaz mozesz mi nie uwierzyc,
zZwazywszy, co z tego wyszto, ale taka jest prawda. Zrobitam, co
nalezato. A teraz jestesSmy z Jackiem razem i sprawa z Amandg wydaje
si¢ zamierzchtg przesztosciag. Wczoraj powiedziatam o wszystkim
Amandzie i ona si¢ cieszy ze wzgledu na nas.

- To dobrze - podsumowat Leonard.

- Czuje si¢ jak naukowiec, ktory od lat znal teorie, a teraz wszystko
wpasowalo si¢ na swoje miejsce. Nawet ta historia z Alexem. Bylo
okropnie, ale min¢lo. Mam wrazenie, ze wreszcie wyplywam na
powierzchnig.

- Tak, to byl stresujacy okres dla nas obojga - potwierdzit Leonard.

- W jakim sensie byt stresujacy dla ciebie? - zainteresowata si¢ Holly.

- Musiatem si¢ przeprowadzic.

Holly zmierzyta go wzrokiem, nie odzywajac si¢.

- No co? Przeniostes si¢ z mieszkania do mieszkania -przypomniata.

Cisza.

- W tym samym budynku - dodata.

- Wszelkie zmiany sg odczuwane przez psychike jak Smier¢ -
oswiadczyt dobitnie Leonard.



- Poréwnujesz  zakonczenie mojego malzenstwa, rozpad
piecioletniego zwigzku, fakt, ze moj pies o malo nie umart na raka
mozgu, ze swoja przeprowadzka dwa pietra nizej?

- Méwig tylko, ze wszystko to jest stresujace.

- Wyliczyt na palcach:

- Smier¢, rozwdd, przeprowadzka.



Stabe pocieszenia

Jesli Holly czasem czuta si¢ ztapana w putapke brutalnego zwigzku z
Nowym Jorkiem, to sierpien byt tym miesigcem, kiedy miasto szto w
tango 1 miotato nig, trzymajac za wlosy. Ludzie jakos$ lepiej sobie
radzili - mieli bardziej lukratywne zawody, dobrze si¢ dobierali,
dostawali w spadku domy na wsi - uciekali do Hamptons albo do
Nantucket, objezdzali na rowerach wysepki wzdtuz wybrzeza Maine,
wdychali morskie powietrze i jedli matze gotowane na parze, a Holly
tkwita w miescie. Przynajmniej nie ma problemu z rezerwacja stolika
na niedzielny brunch w Upper West Side - pocieszala si¢. Przynajmniej
mozna dosta¢ dobre miejsce w kinie na wieczorny seans pigtkowy.
Staba pociecha, ale zawsze. I kiedy zaczynata rozwaza¢ wyprowadzke
z miasta na dobre, a co si¢ z tym wigzato, rzucenie r¢cznika na ring,
nadchodzit wrzesien, niosac ze soba krystaliczne powietrze 1 nowy
koloryt, a ona na nowo ulegata czarom tego miasta.

- Gdzie si¢ podziewasz? - zwrocit si¢ do niej Mark. -Praktycznie
mieszkata$ na naszej kanapie, a teraz w ogdle ci¢ nie widujemy.

- Widujecie - zaprzeczyta Holly. - Teraz mnie widzisz. Mark przez
chwile uwaznie przygladat si¢ jej twarzy, a nastepnie orzekt:

- Zakochatas sig.



- O czym ty mowisz?! - obruszyla si¢. Czuta, ze rumieniec oblewa jej
policzki.

- Amanda wspominala, ze si¢ z kim$ spotykasz, ale nie sagdzitem, ze to
od razu mito$¢. Czemu nie pokazata§ nam dotad tego faceta?

Holly zmruzyta oczy.

- Nie wiem.

- Co$ z nim nie tak? - naciskal Mark. - Jest homo? Lysy? Niski?
Garbaty? Jakata? Nie ma r¢ki? No, szczerze.

- Nic z tych rzeczy.

- W takim razie przyprowadz go na kolacj¢. Spotykasz si¢ z nim juz
przez jaki$§ czas, wigc nie przejmiesz si¢ mojg opinig.

Amanda wytonita si¢ z kuchni z miskg kukurydzianych chipséw i
stoiczkiem salsy.

- Zapros go na opere do parku w przyszly czwartek - zaproponowata.

- Powaznie? - spytata Holly. - Chcesz, zeby tam przyszedt?

Amanda wreczyla stoik Markowi.

- Czemu nie? To proste. Wystarczy roztozy¢ dodatkowy koc.

- Aha - mruknat Mark. - Z tego, co slysze, facet jest taki gruby, ze
potrzebuje osobnego koca.

- Jest troche przewrazliwiony na tym punkcie, wi¢c postaraj si¢
udawac, ze tego nie dostrzegasz - powiedziata Holly.

- Nie musisz mowic nic wigcej.

Mark bez efektu zabral si¢ do otwierania stoiczka z salsa, po czym
naprawde si¢ przylozyl, udajac, ze si¢ nie wysila. Nadal nic. Z ming
cksperta kilkakrotnie postukat stoikiem o kant tawy 1 ponowit probg.

- Nie chce salsy - ruszyta mu z pomocg Holly.

- Mamy jakas Sciereczke czy co§ w tym rodzaju? - zapytat Mark.



Amanda podata mu $Scierke w biato-niebieskie paski, ktorg przyniosta
z kuchni zapewne na t¢ okolicznos¢. Mark owinal nig wieczko 1 wsunat
stoik miedzy uda. Zgiat si¢ wpot 1 wydat z siebie pomruk budzacy
skojarzenia ze zmaganiami cigzarowcOw na olimpiadzie.

- Wlasciwie nie przepadam za salsg - znow odezwata si¢ Holly.

Twarz Marka zrobila si¢ czerwona, zyly nabrzmialy na szyi.

- Czemu... mi... to... robisz?

- Mark jest przekonany - zwroécita si¢ Amanda do przyjacioiki - ze ide
do spozywczaka 1 wybieram najmocniej zakrgcone stoiki, by pokazac,
jaki on jest zniewiesciaty.

- Czesto sie to zdarza?

- Nieczesto - wysapat Mark. I zamilkt dla nabrania powietrza.

Amanda przysiadia na oparciu kanapy.

- Czasem musze lecie¢ ze stoikiem do delikatesOw na rogu 1 prosic¢
drobnego wietnamskiego sprzedawce, zeby go otworzyt.

- Raz - sprostowat Mark. - Raz si¢ tak zdarzyto.

- Chlopina zmierzyt mnie od stop do gléw, odkrecit wieczko 1 wreczyt
mi stoik. Chyba myslat, ze go podrywam.

- Ten go$¢ jest jak czotg - powiedzial Mark.

- Ma siedemdziesiagt osiem lat - przypomniata Amanda.

- Czemu nie kupisz takiego dynksa do otwierania stoikow? - spytata
Holly.

Mark teatralnym gestem odstawit wcigz nieotwarty sloik na tawe,
spojrzat znad okularéw na zong 1 zwrocit si¢ do Holly:

- Dynks do otwierania stoikow?

- Naktadasz takie co$ na wieczko, naciskasz uchwyt, i stoik otwarty -
tlumaczyta Holly.

- Tam jest uchwyt? - Mark zwrocit si¢ do Amandy: -Rany, kobieto,
czemu tak dtugo ukrywatas to przede mna?!



- Niczego przed tobg nie ukrywatam - zaprzeczyla Amanda. - Po
prostu nie pomyslatam o tym.

- W takim razie koniec. Strajkuje. Zadnych wiecej stoikow, dopdki
tego nie kupimy.

Amanda rzucila mu znuzone zonine spojrzenie.

- Przynios¢ hummus3 do chipsow.

- Jaka opere bedziemy ogladac? - spytata Holly. Mark wzruszyt
ramionami 1 potrzasnat glowa.

- Na mnie nie patrz.

- Rigolettol - zawotala Amanda z kuchni. Holly zastanawiala si¢ przez
moment.

- To ta - odkrzykne¢ta do Amandy - gdzie martwa dziewczyna siedzi w
worku, potem ozywa, wystawia z worka gtowe, §piewa ostatni kawalek
| znowu umiera, tak?

Amanda wyszta z kuchni z hummusem.

- Nie mam pojecia.

- Catkiem niezle si¢ zapowiada - rzekt Mark. - ObudZcie mnie na
ostatni akt. Lubig, jak ktos$ $piewa w worku.

- Gdzie studiowates? - spytata Betsy.

- Na Harvardzie - odrzek! Lonnie.

Betsy bez powodzenia usitowata ukry¢ zaskoczenie.

- Byte$ na Harvardzie?

- A w Princeton robitem kulturoznawstwo amerykanskie na studiach
podyplomowych. Tylko nie dokonczylem pracy doktorskiej, wiec
jestem magistrem, a nie doktorem.

- Czemu nie skonczytes?

- To dluga historia.

- Jestesmy na randce - przypomniata Betsy. - Randki sg stworzone do
dtugich historii.

Betsy 1 Lonnie rzeczywiscie byli na randce. Betsy nie bar-
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dzo potrafita zrozumie¢, jak doszto do tego, ze umoéwita si¢ z grubym
facetem pracujagcym w sitowni, poza tym, ze uparcie j3g nagabywal.
Lonnie sze$¢ razy prosit ja o spotkanie, zanim powiedziata ,,tak". Szesc¢
razy! W koncu si¢ zgodzila, ale tylko dlatego, ze nie widziala innego
sposobu, aby si¢ odczepit. Zgodzita si¢ p0j$¢ z nim do kina w sobote po
potudniu, co bylo w jej mniemaniu odpowiednig rozrywka dla ludzi na
przyjacielskiej stopie, a potem z jakiego$ powodu data si¢ zaprosi¢ na
szybka przekaske.

- Jeste$ pewna? To niezbyt interesujgce. Betsy skineta glowa.

- No dobra. Po ukonczeniu studiow dostalem bardzo korzystne
stypendium na zrobienie doktoratu, ale zgodnie z moim
Supersekretnym Wielkim Planem zamierzatem wykorzysta¢ ten czas
oraz pienigdze na pisanie powiesci.

- Powaznie? - zdziwita si¢ Betsy. - O czym?

- Przez cale lata mailowaliSmy do siebie z kolesiami z college” i
trzymatem te wszystkie maile w jednym ogromnym pliku. Listy
puszczane tam 1 z powrotem przez osiem lat. Wymyslitem wigc sobie,
ze jak to wszystko wymieszam 1 posklejam kawatkami nowego tekstu,
wyjdzie z tego catkiem zabawna rzecz. Wielka mailowa powies¢
epistolarna. Kupitem skrzynke papieru 1 wydrukowatem to wszystko.
Byto tego... no, nie wiem, jakies szes¢€ tysiecy stron. Potem zaczalem to
czytac 1 strasznie si¢ zdolowatem.

- Czemu?

- Szczerze? - Lonnie podnidst wzrok. - Zorientowalem sie, ze ludzie
nie beda mieli ochoty czyta¢ takich rzeczy jak: ,,Hej, stary, popatrz
tylko, jak ta Japonka wpycha sobie rybe w tytek".

Betsy rozesmiata si¢ mimo woli. Lonnie tyknat piwa 1 zauwazyt:

- Trudno to nazwa¢ ambitng literatura. I wtedy wpadtem w dolek -
wyznal. - Pienigdze z grantu si¢ skonczyty, wro-



citem do domu 1 urzadzitem si¢ w basemencie rodzicow. Méwie ci, to
byl smetny czas - ten okres w Saddle River. Moi rodzice zachowywali
sie w porzadku, ale troch¢ zaczatem ich martwi¢. W koncu zatrudnitem
si¢ jako nauczyciel na zastepstwa, zeby nie wyslali mnie do
wariatkowa.

Betsy nie potrafita ustali¢, czy on przypadkiem nie przesadza. Wyraz
jego twarzy podpowiadal, ze jednak nie.

- | tak utknagtem w Jersey, pracujgc dorywczo 1 mieszkajac wcigz u
rodzicow. Powiem ci, ze dziewczyny uwielbiajg, kiedy dzwonig do
ciebie, a odbiera matka. Strasznie je to kreci. A nauczanie okazato si¢
bardzo stresujgce, jesli w ogdle to mozna nazwac nauczaniem. Juz
samo wejscie do klasy wymagato odwagi. Nigdy nie wiedziatas, co ci¢
spotka po otwarciu drzwi. Mogtas mie¢ przed soba pigcdziesigciu
swirusow albo siedmiu azjatyckich uczonych o nienagannych
manierach - opowiadat Lonnie. - W koncu udatem si¢ do psychiatry i
podczas drugiej sesji doznalem ol$nienia.

- To znaczy?

- Odkrylem, Zze to nic zlego zostaé zwyczajnym cziowiekiem i
prowadzi¢ zwyczajne zycie.

Betsy popatrzyta na niego ponad stolikiem. Byl zwyczajny. Byt
zabawniejszy, niz przypuszczata, okazat si¢ inteligentny, wydawal si¢
mily 1 uprzejmy, niemniej byt zwyczajny. Jak powiedziataby jej matka,
mity cztowiek, ale na §wiecie pelno takich.

- Wiedzialem juz, ze niepotrzebna mi terapia - ciggnat Lonnie. -
Tylko musiatem si¢ odbic.

- Czemu wigc... - zaczela Betsy, usitujac odnalez¢ sens w tej historii 1
potaczyc ja z Lonniem, jakiego znala, czyli z facetem, ktory siedziat za
biurkiem w sitowni. - Co sktonito ci¢ do pracy w Crunch?

- Myslatem, ze to pomoze mi rozwigza¢ drugi istotny problem, a
jednoczesnie da mi czas na przemyslenie, co chcialbym w zyciu robic.
- Lonnie odchylit si¢ na oparcie.



Jak jednak wida¢, przebywanie w poblizu urzadzen gimnastycznych
nie przektada si¢ na utrate wagi. Betsy skwitowata to usmiechem.

- Moja matka méwi, ze mam wysklepiony tors, ale... -Lonnie ztapal
si¢ obiema rgkami za brzuch. - To nie w torsie problem. Jednakze,
biorac pod uwage catoksztatt, praca w silowni okazata si¢ dla mnie
korzystna.

- W jakim sensie?

- Przygladam si¢ tej paradzie wchodzacych 1 wychodzacych,
bankierom i anorektyczkom, patrz¢ na ich ponure, zacigte twarze i
mysle sobie, ze to nie jest sposdb na zycie.

- Co masz na mysli?

- Na tym wtlasnie polega problem wielkiej metropolii. Zbyt wielu
ludzi sttoczonych w jednym miejscu, a wszyscy cierpig z powodu
wybujatego ego - podsumowal Lonnie. -Prawda jest taka, ze mnie
potrzeba prostych rzeczy.

- Takich jak...?

- Jak grill - powiedzial. - Chcialbym mie¢ ogrodek za domem z
grillem 1 zong, ktora mnie kocha. Przy odrobinie szczgscia kilkoro
dzieciakoéw. I chciatbym si¢ przenies¢ w jakie$ bardziej odpowiednie
dla mnie miejsce, troche swobodniejsze, moze cieplejsze, gdzie sg
sciezki rowerowe 1 ludzie graja w pitke na boisku.

- A co chcesz robi¢? Zawodowo?

- Nie jestem pewien, czy ma to dla mnie wielkie znaczenie - wyznal. -
Prawdopodobnie zno6w zajalbym si¢ nauczaniem. Lubig¢ to 1 jestem w
tym dobry, wiec czemu by nie?

- Pewnie.

- Chcialbym wyjasni¢ pewng sprawg.

- Tak?

- Myslisz pewnie, ze usitlowalem si¢ z tobg umowié, bo jestes
szczupla, fadna, no 1 w ogole, ale nie w tym rzecz.

- A w czym?

- Wydajesz si¢ mitg osobg. Troche moze... hmm, jakby



chwilami smutng, lecz z tym potrafi¢ sobie poradzi¢. Sam tez bylem
kiedy$ smutny. Wiem, jak to jest.

Lonnie spojrzat Betsy w oczy. Na moment podtrzymata jego
spojrzenie, a potem zwrocita wzrok w bok 1 na dét, na dionie, ktore
wydawaty si¢ drobne 1 blade na tle ciemnego gtadkiego blatu.

- Nawet kiedy mnie sptawiatas, robitas to w niezwykle sympatyczny
sposob. Wigc pomyslalem sobie: Czemu nie? Czemu by dalej nie
probowac? Co mam do stracenia? Za duzo gadam - zachnat si¢. - A jak
jest z toba, Betsy Silverstein? Czemu, na Boga, jeste$ jeszcze sama?

Pod koniec wieczoru Amanda wyszta z Holly na korytarz i czekala z
nig na winde. Na pigtrze byly tylko dwa mieszkania i jakby dla
podkreslenia tego faktu Amanda wspdolnymi sitami z sgsiadkg dos¢
agresywnie urzadzita niewielki podest, wynoszac tam, poza ro$linami
doniczkowymi, lustrami, reprodukcjami i stojakami na parasole,
rozkladang sofe z dwoma stolikami po bokach, lampy w ksztalcie
kandelabrow 1 kolekcje oprawnych w skore tomow poezji. Tak
pomyslana catos¢ miata tworzy¢ wrazenie, ze kazdy, wychodzac z
windy, mogt natychmiast poczyta¢ Walta Whitmana, gdyby akurat
naszla go taka ochota.

- Jestes pewna? - zwrocita si¢ Holly do przyjaciotki. -Co do tego
zaproszenia Jacka do parku w nastepnym tygodniu?

- Oczywiscie, ze jestem pewna. To dziwaczne, ze ci¢ nie widujemy.

Holly znizyta gtos:

- Ale czy nie bedziesz si¢ czu¢ niezrecznie?

- Kto wie? Moze troch¢ - wyznala Amanda. - Na pewno jednak dam
sobie rade.

- Bo ja si¢ z tym Zle czuje - wyszeptata Holly. - Wiesz,



sytuacja jest naprawde dziwna, a nigdy o tym szczerze nie
pogadaly$my. Nie jestem przekonana, czy dobrze zrobitam, zadajac sie
z Jackiem po tym, jak wy...

- C$$$ - uciszyla ja Amanda. - To byla z mojej strony chwila
szalenstwa. Stracitam glowe, sama tak powiedziatas. Mowigc szczerze,
mam takie wrazenie, jakby to wszystko przydarzylo si¢ komus$ innemu.

- | nie masz pretensji, ze si¢ z nim spotykam? Wiem, powiedziatas, ze
nie, ale moze teraz, kiedy sprawy zdajg si¢ posuwac¢ do przodu,
patrzysz na to inaczej.

- Cieszg si¢ ze wzgledu na was. Postuchaj, nie zamierzatam rujnowac
sobie zycia dla romansu bez gwarancji powodzenia. Biadolitas na
temat Alexa 1 marnowalas czas z dwudziestodwulatkiem. Jack jest
porzadnym facetem i szuka czego$ na stale - méwita Amanda. - Poza
tym jestem mezatkg. Nie moge trzymac singlowych facetow poza
zasiegiem moich kolezanek.

- Okay, ale czy naprawde chcesz, zebym przyprowadzita Jacka na tg
opere?

- Oczywiscie - potwierdzita Amanda. - Szczerze. Zrobimy tak i
pozbedziemy si¢ niezr¢cznosci. Wszystko stanie si¢ normalne.

Drzwi windy rozsunety si¢ 1 Holly szybko uscisn¢ta Amandg.

- To jedna z takich sytuacji, kiedy mam wrazenie, ze zycie mnie
przerasta - wyznata.

- Wiem, o czym mowisz - odrzekta Amanda.

- Mam troche stracha.

- Wiesz, chcialbym ci¢ pocatowac, ale si¢ boje, ze mogtabys uciec z
piskiem z pokoju czy co$ w tym rodzaju.

Byto p6zno. Lonnie i Betsy siedzieli na kanapie Betsy i rozmawiali.
Nie wiedziata, jak to si¢ stato, ze po kolacji



Lonnie wylagdowat u niej, a ona zaproponowata kawe, ktorej jednak
zadne z nich nie wypito. Nic w tym nie mialo sensu, poza jednym, a
mianowicie, ze z jakiego$ powodu wcale nie chciata, aby ta randka si¢
zakonczyta.

- Czy mogg tylko... - zaczela Betsy, po czym przysuneta si¢ blizej 1
delikatnie potozyta mu glowe na piersi.

Siedziat odchylony na oparcie, z r¢kami na poduszkach kanapy, a
jego welniany sweter, ktory przez caly wieczor wygladat jak bardzo
zwyczajny grafitowy pulower z wycieciem w szpic, okazal si¢
kaszmirowy 1 niesamowicie migkki. Dobrze pachnie - pomyslata Betsy
- jako$ tak swojsko, jakby zeschtymi lis¢mi 1 smolnymi szczapami,
deszczem na rozgrzanym betonie, gling, torfem, a moze ziemia, ale
takg czysta ziemig, w ktorg chce si¢ gteboko zanurzy¢ rece albo hoduje
si¢ na niej pomidory. Jego piers 1 brzuch podnosity si¢ 1 opadaty z
kazdym oddechem i nagle Betsy zaczela oddycha¢ réwno z nim,
wolniej 1 glgbiej niz zazwyczaj. Trwala tak przez chwile, z gtlowa na
piersi Lonniego, czujac, jak cos si¢ w niej rozluznia, odpreza, 1 wtedy
przyszta jej na mys$l matka, koscista, ze skorg jak pergamin, a potem
ojciec, ktory przestat ja przytula¢, gdy skonczyta jedenascie lat. Po
chwili gladzita juz Lonniego po piersi, z poczatku ostroznie, a potem
coraz Smielej. Wydawat si¢ twardszy, niz si¢ spodziewata, niz mogtaby
przypuszczac. Jednego absolutnie nie przewidziala, a mianowicie, ze
Lonnie o péinocy bedzie siedzie¢ u niej na kanapie, z nig samg wtulong
w niego niczym mate zwierzatko szukajace schronienia w jaskini, i tym
razem niczego nie bedzie musiala udowadnia¢ ani odczuwac leku i
tylko jej serce uchyli si¢ odrobing na przeblysk tego, jak moze by¢, jak,
by¢ moze, mogloby byc¢.

- Tak si¢ boj¢ - wyszeptala bardziej w jego sweter niz do niego, lecz
on jg ustyszat 1 poglaskat po glowie.

- Wiem - powiedzial. - Wiem.



Dziewczyna w worku

- To jest Jack - przedstawita swego towarzysza Holly.

Amanda 1 Mark lezeli na starej kotdrze obok rozpostartego
czarno-zottego meksykanskiego pledu, rezerwujac w ten sposoéb
miejsce dla Holly i Jacka. Park byt wypeliony ludzmi. Szybko
zapadat zmierzch, ale nadal panowata duchota i1 Holly czuta si¢ spieta 1
wilgotna od potu.

- Cze$¢, Jack - przywitat go Mark. - Jestem Mark. -Podniostbym sig,
zeby uscisng¢ ci dton, ale w tej pozycji jest mi cholernie wygodnie.

- Nie ktopocz si¢ - odpart Jack. - Mito mi ci¢ poznac.

- A ja jestem Amanda - odezwala si¢ Amanda. Ze zdawkowym
usmiechem patrzyla mu prosto w twarz.

- Mito mi - odpowiedzial.

- Przepraszam, ze przyszliSmy tak pdézno - odezwata si¢ Holly.
Bardzo si¢ starala zachowywaé¢ normalnie, jakby to byla zwyczajna
towarzyska okazja, wolna od ukrytych emocji i podtekstow. - Prosto z
pracy posztam na zakupy do Fairway 1 jeszcze musiatam wrdci¢ do
domu po Chestera.

Amanda przegladata zawartos¢ toreb przyniesionych przez Holly.

- Hej! - pochwalita ja. - Dobry wybor serow.

- Jakas starsza pani przylozyta mi wozkiem w kostki



u nég - opowiadata Holly. - I nawet nie przeprosita. Wiasciwie to
spiorunowata mnie wzrokiem. Jakby to byla moja wina, bo akurat
spacerowatam sobie po sklepie.

- Ach, doceniamy twoje poswigcenie, wynikajace z checi
przyniesienia nam moliterno z truflami - powiedziata Amanda.

- Wreszcie mam okazje pozna¢ Psa z Rakiem - odezwat si¢ Mark. -
Chodz tu, piesku.

Chester podszedt do Marka, a ten zaczat go drapac. Pies, wiedzac, co
dobre, wyciggnat si¢ na trawie obok niego.

- Czy Holly opowiedziata ci histori¢ o adopcji psa z guzem mozgu? -
zwrécit si¢ Mark do Jacka. - Jest urocza, a jednoczesnie troche
niepokojaca.

- Mowita mi - przytaknat Jack. - Wyglada na to, ze w koncu to si¢
obrocito na dobre.

- Wszyscy uwazali, ze wyladuje z bardzo drogim i bardzo martwym
psem - powiedziata Holly. - A ja udowodnitam, Zze nie mieli racji. Nie
mieli racji, prawda, Chester?

Amanda rozdata plastikowe kubki z biatym winem. Mark uniost swoj
w gescie toastu.

- Za Chestera - zaproponowat.

- Za Chestera - powtorzyli zgodnym chorem. Powietrze wypetnity
dzwigki strojonych instrumentow,

tak wzmocnionych przez glosniki, ze pewnie niosty si¢ az do New
Jersey. Holly zapalita kilka swiec, Amanda rozwingta ser, Chester
zawachlowat ogonem. Przez tlum przetoczyly si¢ oklaski, gdy na
ustawiong w oddali sceng¢ weszli §piewacy.

Gdy cos ciekawego dzieje si¢ w Nowym Jorku, ludzie o tym wiedza.
Kiedy w parku organizuja koncert, przychodza tlumy. Cale falangi,
procesje, gromady ciggng tam na wiele godzin przed rozpoczgciem
przedstawienia, grodzg sobie teren, mocuja baloniki napeinione helem
jako znak rozpoznawczy dla spoznialskich znajomych, obrzucajg
gniewnym spoj-



rzeniem intruzéw, ktorzy probujg wcisngé si¢ tuz obok lub
przypadkowo nadepna na rog tego, co ci wezesniej przybyli uwazajg w
tej chwili za swdj kawatek parku pod piknikowym kocem. Nadchodzi
taki moment, kiedy zdrowy na umysle cztowiek zadaje sobie pytanie: i
to ma by¢ relaks?

A jednak tak. W koncu mozna si¢ zrelaksowaé. Kiedy juz uda si¢
kupi¢ ser, dotrze si¢ do parku, odnajdzie znajomych, ktorzy trzymali
miejsce gdzieS posrdd morza piknikowych kocow, zaczyna sie
odpoczywac. A potem rozbrzmiewa muzyka, odrobine chtodnieje,
powoli zapada zmierzch i pojawiaja si¢ pierwsze blade gwiazdy. O ile
nie liczytes, ze naprawde¢ zobaczysz artystOw na scenie 1 wystarcza ci
swiadomos$¢, ze gdzie§ tam dyrygent prowadzi na zywo orkiestre
swiatowej klasy, chociaz to, co styszysz, leci z glo§nikow pozostatych
po wystepie U2, o ile nie musisz skorzysta¢ z toalety, trawa nie jest
wilgotna, nie zapomniate$ zabra¢ ze sobg , swetra, nie tng komary i nie
marudzg dzieci, to jest to prawdziwa uczta.

Dochodzita jedenasta, kiedy dziewczyna w worku wreszcie umarta,
po czym zaspiewala 1 umarta jeszcze raz. Szkoput w tym, ze opera
wystawiana na dworze miata nieco okrojong forme i nie byto worka, a
dziewczyna, podobnie jak reszta artystow, po prostu stala na srodku
sceny, co rozczarowato troche zarowno Holly, jak i Marka. Potem byt
jeszcze pokaz fajerwerkéw 1 wkrotce ludzie zaczeli sie¢ zwijaé i
kierowa¢ ku wyjSciom. Mark z Amandg planowali zlapa¢ taksowke
przy wschodniej Scianie parku, wigc cala czworka pozegnata sie na
srodku wielkiego trawnika. Holly i Jack wyladowali na S$ciezce
prowadzacej do Seventy-ninth Street.

- | jak? - spytata Holly.

- Catkiem, catkiem - odpart. - Wspaniala muzyka.

- Kiedy ogladam operg, zawsze ogarnia mnie wstyd, gdy si¢
podniecam, rozpoznajac jakis utwor, bo najpierw serce mi



skacze z radosci, ze go znam, a potem si¢ okazuje, ze styszatam go w
reklamie sosu do spaghetti.

Thum przesuwat si¢ powoli, Chester podszedl do latarni 1 podnidst
noge.

- Mark wydaje si¢ mitym facetem - zauwazyt Jack. Holly spojrzata
mu w twarz.

- Czules si¢ troche dziwnie, poznajac go?

- Nie. Jest taki, jak si¢ spodziewalem.

- A spotkanie z Amanda?

- Nic - odparl. - Zupetnie nic.

- To dobrze - powiedziata Holly. - Zostaniesz u mnie?

- Jesli mnie zapraszasz.

Nieco przed nimi w ttumie szedt ojciec ze $pigcym chtopczykiem na
rekach. Malec unidst sennie powieki.

- To mdj pies! - oznajmit.

- Nie, kochanie - odezwala si¢ jego matka owym denerwujacym
tonem, jakim rodzice zdajg si¢ obecnie przemawiac do dzieci. - To pies
tych panstwa.

- Nie. Moj. Moj! - Dzieciak otworzyt szeroko oczy, celujac palcem
prosto w Chestera.

- To piesek tych milych panstwa - powtdrzyta kobieta typowym
rodzicielskim tonem, po czym cata trojka zawrocita 1 szybko
przechodzac na drugg strone ulicy, ruszyta na potudnie.

- Moge o cos zapytac? - zwrécita si¢ Holly do Jacka, gdy byli juz u
niej w mieszkaniu 1 lezeli w t6zku.

- Wal $mialo.

Holly zaczerpneta powietrza.

- Wyjasnij sprawe cheeseburgera.

- Okay. Taak, a wigc cheeseburger... - zaczal Jack. - Zazwyczaj sktada
si¢ z mielonego kotleta, wsunigtego w bulke wraz plasterkiem
roztopionego sera...



- Kiedy ci¢ poznatam, zamowite$ cheeseburgera. Wtedy na lunchu z
Amandg. Caty czas mnie to me¢czy.

- Poniewaz jestem buddysta.

- Tak, poniewaz jeste$ buddysta. To wydaje si¢ dosc¢ istotne.

- Dobra, przede wszystkim argument na mojg obron¢ -powiedzial
Jack. - Dalajlama je migso.

- On je migso?

- Tak.

- | wiadomo o tym? - dociekata Holly. - To znany fakt?

- Od czasu do czasu w rdéznych okresach zycia bywal we-
getarianinem, lecz obecnie je mieso i ryby. Lekarze mu kazali, dla
zdrowia. Widzialas kiedys zdjecia z Tybetu?

- Nie pamigtam - powiedziata Holly. - By¢ moze.

- Roslinno$¢ jest tam raczej uboga. Migso stanowi znaczng cz¢sS¢
diety 1 dlatego tradycja wegetarianska nie rozwingla si¢ posrod
tybetanskich buddystow tak jak na przyktad w Japonii.

- Aha.

- Ale, wiesz, to jedna z tych rzeczy, jakie mozna zmieni¢ - dodat Jack.
- Zostawiam spraw¢ otwarta.

Zgasil swiatlo.

- Gdybym byta buddystka, zostalabym wegetariankg -rzekta Holly. -
A nawet, jak si¢ nad tym blizej zastanowiC, weganka. I niewazne, jak
bardzo bylabym blada 1 mizerna 1 ze wlosy wychodzilyby mi
garsciami, bo nie zniostabym mysli o catej karmie gromadzacej si¢
przeciw mnie. [ tak ciggle czekam, kiedy Bog mnie ukarze.

- Ukarze za co? - zdziwit si¢ Jack.

- Za wszystko! Za nic. Sama nie wiem. I w tym wlasnie problem -
wyznala Holly. - Tak juz jest, gdy zostalo si¢ wychowanym tak jak ja.
Przez cate zycie czekasz, kiedy Bog ci przytozy.

Jack pogtadzit j3 po gltowie.



- A z drugiej strony ciggle mam w pamieci takg scene -zaczeta Holly.
Lezata na plecach, patrzac w sufit, ktéry w ciemnosciach wydawat sie
dziwnie odlegly. - Siedz¢ w samochodzie, wracamy calg rodzing z
kosciota. Musialam mie¢ wtedy jakie$ trzynascie, moze czternascie lat
1 przezywalam szczyt religijnych uniesien; do kosciota biegalam
cztery, pie¢ razy w tygodniu, kazdego ranka czytatam Biblie, uczac sie
na pami¢¢ catych fragmentow. I to wszystko nie byto mechaniczne, ja
naprawde wierzylam, bylam autentycznie wierzaca. Jedziemy,
wygladam przez okno, a tam w rynsztoku lezy zmigty papierek po
snickersie. | pamigtam, jak pomys$latam, jak uderzyta mnie mysl, Ze nic
tam, w niebie, nie bedzie si¢ rownac z tym tutaj.

Jack milczat przez chwile, po czym odwrocit si¢ na bok 1 popatrzyt na
nig.

- Ciekawe - podsumowat.

- Co ciekawe?

- Ty wierzysz w Boga - powiedziat. - Tylko nie wierzysz, ze Bog jest
dobry.



Londyn, kochany

Po dlugich tygodniach totalnej ciszy Spence, wracajac pdéznym
wieczorem z pracy, znalazt w skrzynce list w ziclonej kopercie
firmowe] papeterii Cathleen ze stemplem z Boulder. Wjechatl na
trzydzieste siddme pietro, czujac, jak wali mu serce, zrobit sobie
wodke z tonikiem 1 dopiero wtedy usiadt w jadalni przy stole ze
szklanym blatem i rozerwal koperte. List byt oficjalny 1 utrzymany w
bardzo wywazonym tonie. Rzeczowa Cathleen, jak Spence nazywat ja
w myslach, najwyrazniej wracata na sceng. List zawierat propozycje,
podsuni¢ta przez terapeutke Mone (ktora, chociaz Spence nigdy si¢ nie
mial tego dowiedzie¢, sama napisata do niego), aby zaczeli na nowo
kontaktowac si¢ przez telefon, rozmawiajac tylko przez godzinge w
tygodniu, w kazda niedziele, od 6smej czasu Boulder, a dziesiatej
Nowego Jorku. Po dwukrotnym przeczytaniu listu Spence nabrak
przekonania, ze w zatrzasni¢tych dotad drzwiach pokazata si¢
szczelina, na ktorg od dawna czekat, 1 serce podskoczyto mu z radosci.

Szes¢ tygodni wczesniej Cathleen powierzyla kierowanie swym
emocjonalnym zyciem Monie. Byl to krok, ktory wymagat
zwigkszenia liczby sesji do trzech w tygodniu. Mona byta mniej wigcej
niemym 1 racze] zdziwionym S$wiadkiem ostatnich, fatalnych
zwigzkow Cathleen - osiem miesigcy sy-



piania z profesorem wprowadzajacym jg w tajniki hodowli rodzimych
drzew 1 krzewow, ktory zaklinal sie, ze od osiemnastu lat zyje w
separacji z zong (on $pi w pokoju goscinnym, naprawde!); romans z
pracownikiem socjalnym cierpigcym na depresje, ktory znecat si¢ nad
Cathleen werbalnie 1 palit trawke zdobywang od podopiecznych
korzystajacych ze zwolnienia warunkowego. Tym razem Mona miata
zapracowac na swoje honorarium. Wymogta na Cathleen, aby zerwata
wszelkie kontakty ze Spence'em, przestata oddzwania¢ do Szalonej
Molly i odpowiadac na jej maile oraz ucieta rozmowy z Holly Frick, a
Cathleen postuchata jej we wszystkich trzech wypadkach. Przez sze$¢
tygodni, lezac przez godzing na kanapie Mony w kazdy poniedzialek,
srode 1 pigtek, nawijala o historii ze Spence'em, usitujgc znalez¢ w niej
jakis sens. I gdy juz wygladalo na to, ze wkrotce zabraknie tematow,
Mona pozwolita jej odnowi¢ kontakty ze Spence'em, pod warunkiem
ze bedzie je dozowac 1 nie wpgdzi si¢ w obsesje. Stad wlasnie ten list.

Nie calkiem pozostaje jasna motywacja Mony, bo na
wczesnopopotudniowe sesje zawsze trudno znalez¢ klientow, a
Cathleen, jako osoba samozatrudniona, mogta si¢ umawiac¢ 0 drugiej,
trzeciej czy czwarte] po potudniu w zalezno$ci od tego, jak Mona
dysponowata czasem. Nalezy jednak uczciwie przyznaé, ze zwigzki
Cathleen zawsze byly ni do rymu, ni do sensu. Profesor od krzakéw
zniknat, bo poplynal z zong na dwutygodniowa wycieczke statkiem po
Morzu Sroédziemnym, a palacz trawy do chtodnego spojrzenia i stow
,to koniec" nie raczyt doda¢ zadnych wyjasnien. By¢ moze wiec
pomyst z telefonami miat pozwoli¢ Cathleen nabra¢ jasnosci |
umozliwi¢ trafng ocen¢ sytuacji, ktorej zawsze jej brakowato. W
bezpiecznej atmosferze pierwszej sesji Cathleen wyznata, ze za
kazdym razem, kiedy wchodzi w zwigzek, czuje si¢ tak, jakby
nakrecata szkatutke z diabetkiem na sprezynce; leci wesota piosenka 1
wszystko idzie jak z ptatka, a wtedy, ni



stad, ni zowad, diabelek wyskakuje z pudetka 1 juz jest po wszystkim.
Zupehie tak samo bylo z jej ojcem, kiedy zniknal bez §ladu, gdy miata
jedenascie lat!

W kazdym razie Spence 1 Cathleen znowu zaczeli ze sobg rozmawiac.
Zwracali si¢ do siebie cieptymi, przyciszonymi glosami, jak dwoje
kombatantéw zranionych w mitosnej bitwie. Oboje mieli wrazenie, ze
czego$ si¢ nauczyli, ze razem przeszli probe ogniowg 1 nadal trzymaja
si¢ na nogach. Na zakonczenie pierwszej rozmowy po obu stronach
padto: kocham ci¢. W trzecig niedziel¢ snuli wspdlne plany: czy Cath-
leen wytrzymataby kilka lat w Nowym Jorku, czy Spence byitby
gotowy przenies¢ si¢ do Kolorado, a co z dzie¢mi, prywatnymi
szkotami, jakie masz zdanie na temat szczepienia dzieci, zdrowe;j
zywnos$ci 1 naturalnej odziezy oraz spania dziecka w jednym t6zku z
nami? Nie wyszlo na jaw, ze Spence spedzit ostatnie sze$¢ tygodni,
zaspokajajac swe zwykle mitosne apetyty (dwie randki z Wielka Joan,
kilka masturbacji, niezobowiazujacy seks ze Szkotka o wystajacych
zebach z platformy wiertniczej, ktora okazala si¢ znacznie zabaw-
niejsza, niz si¢ z poczatku wydawato, 1 ze spisat Cathleen na straty).
Umowili si¢, ze ona przyleci do niego, do Nowego Jorku, uczcié
odnowe kontaktow.

Gdy Leonard wracal do domu ze sklepu z witaminami, odezwata si¢
jego komorka.

- Siedzisz?

To dzwonit z Los Angeles Jake, jego agent.

- Ide Seventh Avenue.

- To usigdz. A przynajmniej oprzyj si¢ o cos solidnego -poradzit Jake.
- Mam wazng wiadomosc.

- Co si¢ dzieje?

Po chwili ciszy Jack nietypowo melodyjnym gtosem rzucit pytanie:



- Co myslisz o Londynie?

- Bylem jedynie na Heathrow. Zeszlego lata miatem czterogodzinny
postoj w drodze do Rzymu.

- Chciatby$ tam poleciec?

- Do Londynu? Chyba tak. I znowu §piewne:

- A co ty na to, zeby pomieszkac¢ tam przez jaki§ czas? Leonard nie
miat pojecia, dokad zmierza ta rozmowa, 1 czut

si¢ dziwnie zawieszony.

- Co chcesz przez to powiedziec?

- Oto konkretne pytanie - zaczal Jake, robigc dramatyczna,
hollywoodzka pauze. - Co powiesz na to, aby przenies¢ si¢ do Londynu
i zosta¢ glownym scenarzysta oraz producentem wykonawczym
filmiku, ktory napisalte$ jakis czas temu, pod tytutem: Co jest grane?

- Méwisz powaznie?

- Trzymam w rece oferte.

- Sadzitem, ze ten pilot jest martwy.

- Nic nie jest martwe, kiedy masz mnie za agenta, kochany.

Leonard $cisnat w dtoni kapsuitki z tranem. Jake od bardzo dawna nie
nazwal go kochanym.

- Co? Jak...? - Milion rzeczy w tej rozmowie nie miato sensu, lecz
Leonard uczepit si¢ tej najwazniejszej: - Czemu Londyn?

- Telewizja Sky chce rozpocza¢ produkcje potgodzinnych odcinkow
ukierunkowanych na wrazliwo$¢ migdzynarodowa co w tych
klimatach oznacza amerykanska. Ich prezes przylecial tutaj w zesztym
tygodniu 1 szuka gotowych scenariuszy, zeby jak najszybciej
rozpoczg¢ nagrania.

- Nawet nie wiedziatem, ze brate§ mnie pod uwage.

- Oczywiscie, ze bratem. Czy informuje ci¢ o wszystkich miejscach,
w ktorych proponuje twoja kandydature? Zaproponowatem ci¢ do
rezyserowania Spidermana 4. Nie musisz



wiedzie¢ o wszystkich robotach, ktorych nie dostates. Jestem po to,
zeby ci¢ chronic.

- Zaproponowales, abym rezyserowal Spidermana 41

- Rzecz w tym... - Jake zmienit temat. - Rzecz w tym, ze Ameryka
zaprzestala produkcji sitcomow, jedynymi za$ sitcomami, jakie §wiat
chce oglada¢, sa amerykanskie, wigc Brytole postanowili je robic.
Wiem, wiem, to nie za bardzo ma sens, ale to ich pomyst, a ty masz
zosta¢ jego najwigkszym beneficjentem.

- Nadal nie rozumiem, jak do tego doszto.

- Jak to nie rozumiesz? Ja to zalatwitem. A co ty myslisz? Wedtug
ciebie takie rzeczy dziejg sie na skutek cudow?

Prawde moéwiac, to byt cud. A ziscit si¢ w taki sposob, ze Nigel
Blankly, prezes Telewizji Sky, przyleciat do Los Angeles, zasiadl u
szczytu czterech dlugich konferencyjnych stoléw, w czterech
gléwnych agencjach impresaryjnych, 1 wyniszczyl, czego szuka. Miat
to by¢ oryginalny scenariusz na serial komediowy o potgodzinnych
odcinkach, napisany dla amerykanskiego studia, jednak nigdy nie
zrealizowany, ktoérego prawa autorskie wrécity do tworcy, a ten byt
gotow przenies¢ si¢ na czas nieokreslony do Londynu. Najchetniej z
mezczyzng w gtownej roli; bohater ma by¢ silny, o wyrafinowanej
wrazliwosci, a zarazem atrakcyjny. Zanim Blankly wrocit do Shutters,
do apartamentu dostarczcono mu przez goncoOw cztery stosy
piecdziesieciostronicowych scenariuszy, bo niewyprodukowane piloty
byty takim samym ktopotliwym produktem ubocznym Los Angeles jak
bezrobotni aktorzy czy uliczne korki. Przez czysty przypadek Nigel o
potocy w drodze do tazienki ztapat to, co Leonard napisat cztery lata
wczesniej w ramach nieudanego kontraktu dla Sony. Leonard miat
szczescie, ze Nigel na kolacje zamowit jhinga vindaloo. Nie do konca
wiadomo, czy to za sprawg jhinga, czy tez vin-daloo przesiedzial w
toalecie dostatecznie duzo czasu, aby dwukrotnie przeczytac
scenariusz od deski do deski.



- Od poczatku podobatl mi si¢ ten scenariusz - kontynuowat Jake. -
Przez dwa lata trzymatem go na narozniku biurka. Ty tego nie wiesz,
ale to szczera prawda. Czuje, ze mi nie wierzysz. - Jake zawotat do
asystentki: - Angela, czy to prawda, ze od dwoch lat trzymam Co jest
grane? na rogu biurka?!

- Prawda - za¢wierkal w stuchawce radosny glos. - Na rogu biurka!
To byla pierwsza rzecz, jaka dat mi do przeczytania, gdy zaczetam u
niego pracowac.

- Widzisz? - odezwal si¢ Jake. - Nawet nie wiesz, jak ja ci¢
ubostwiam. Pakuj walizki. Jedziesz do Londynu, kochany.

Dwa razy ,,kochany" podczas jednej rozmowy.

Leonard zamknat klapke telefonu i stat jak wmurowany na srodku
chodnika, rozdzielajac thum sungcych wokot niego ludzi. Czy zycie
moze zmienic si¢ tak szybko? W taki prosty sposob, ze cos wielkiego,
dobrego 1 zupelie nieoczekiwanego nagle spada ci z géry prosto na
kolana? W utamku sekundy doznat ol$nienia - to bylo odroczenie
wyroku. A moze nawet utaskawienie. By¢ moze tymczasowe, lecz
catkiem mozliwe, ze przynajmniej co$ od niego zalezalo. A tego, co od
niego zalezalo, postanowil nie zepsu¢. Autentycznie chciat zrobi¢ co$
dobrego, stworzy¢ cos dobrego 1 jezeli zadano od niego, aby byt dobry
lub przynajmniej dazyt do pobudzenia odrobiny $wiadomosci,
klarownosci oraz zaangazowania si¢ w Swiat 1 w prace... Hmm, to tak
postapi. Dano mu drugg szanse, 1 nie chodzi o to, ze na nig nie
zastugiwal, bo naturalnie, czego byt w petni Swiadomy, nalezata mu si¢
jak psu zupa, lecz to czynito te sytuacje jeszcze stodsza. Gdzies tam w
srodku, w miejscu, ktorego istnienia nawet nie podejrzewat, poczut
gleboka wdzigcznos¢. Dziekuje.

Z tym uczuciem odwrdcil si¢ na piecie i ruszyt z powrotem do sklepu
z witaminami. Sam tran tu nie pomoze. Przyda si¢ tyle wsparcia, ile
tylko uda mu si¢ zdoby¢.



W tym czasie daleko od centrum Holly spacerowata z Chesterem po
Central Parku. W ostatnich miesigcach narodzilo si¢ kilka
sympatycznych rytuatow, zwigzanych gldéwnie z tym, co robili podczas
spacerow. A wigc mieli Dhugi Miejski Spacer po Columbus Avenue, z
powrotem po Amsterdam Avenue lub po Broadwayu z przystankiem w
psim butiku, gdzie sprzedawano smakotyki o zapachu watroby; Krotki
Miejski Spacer (po obrysie dwdch kwartaléw, aby Chester mogt zrobic¢
swoje); Krotki Spacer po Parku (Eighty-fifth Street z szybkim kotkiem
pomiedzy sosnami) oraz Dlugi Spacer po Parku. Ten byl szczegdlny i
obowigzywaly podczas niego dwie zasady. Po pierwsze, za kazdym
razem wybierali nowg trase, a po drugie, nie wracali do domu, dopdki
nie natkngli si¢ na co$ niezwyktego. Czasami po godzinnym bez-
owocnym meandrowaniu tym czyms niezwyklym, w do$¢ swobodnie
lub wrecz wspanialomys$lnie pojetym znaczeniu > tego stowa, byt
fioletowy krokus wychylajacy si¢ spod $niegu albo para wiewidrek w
akcie prokreacyjnym na drzewie. Kilkakrotnie udato im si¢ wytropié¢
jastrzebie z rudymi ogonami, a raz nawet Woody Allena z Sun Yi.

Tego akurat dnia zaczgli spacer od $ciezki do jazdy konnej, obeszli
staw, mingli japonskie wisnie, przeci¢li kgpe strzelistych klonow i
kierujac si¢ na pdinoc, weszli w niemal opustoszatg cz¢s¢ parku, gdzie,
jak wiadomo, wydarzyto si¢ wiele zlych rzeczy. Holly lubita ten
zakatek. Turysci bali si¢ tu zapuszczaé, a rozsadni mieszkancy
Nowego Jorku woleli trzymac¢ si¢ ludniej szych parkowych potaci,
wigc w rezultacie byto to jedyne takie miejsce na catym Manhattanie,
gdzie przebywajac na dworze, pozostawato si¢ caltkowicie i kompletnie
samym. Szli jakis czas, zanim Holly dojrzata je jako pierwsza. Ptaki.
Niewiarygodna masa ptakow, setki, a moze nawet tysigce matych,
smolistoczarnych ptaszkow wirowatlo ciemng chmurg na niebie.
Chester, z poczatku podniecony, zastygt, drzac na calym ciele, kiedy
stado ich otoczyto. Holly



przykucneta, objeta go i1 patrzyta z niemym podziwem, jak ptaki,
tloczac si¢ 1 skrzeczac, dziobaly w ziemi; podskakiwaty, przenosity si¢
odrobing dalej 1 znowu dziobaty, pokrywajac ziemie tak jak wczesniej
niebo. Niektore z nich wzbijaly si¢ na galezie, inne z nich zlatywaty;
cale stado niespodziewanie z szumem skrzydet podrywato si¢ do lotu,
po to jedynie, by chwile pdzniej opas¢ z powrotem. To wszystko
przypomina sen - pomyslata Holly. Wkrétce miata si¢ przekonaé, ze to
byt omen.

Kiedy wracata z ehesterem do domu, na schodku przed frontowymi
drzwiami ujrzata siedzaca kobiete. Nie od razu jg poznala, nie
skojarzyla, a szkoda, bo gdyby tak si¢ stato, prawdopodobnie posziaby
dalej. Niestety, wspieta si¢ po stopniach, a wtedy kobieta powoli
podniosta si¢.

- Przysztam, liczac na pani lito$¢ - odezwala sie.



Zli ludzie

Jack, jak obiecat, zjawit si¢ u Holly zaraz po pracy. Kiedy przyszedt,
akurat roztadowywata zmywarke, wigc otworzyta drzwi z wilgotna
scierkg przerzucong przez rami¢ i ze starg porcelanowg filizankg w
dtoni.

- Nie uwierzysz, co mi si¢ dzisiaj przydarzyto - przywitata go. -
Nawet nie chce, zeby$ probowatl zgadywaé, bo nie odgadniesz za
milion lat.

- Ja tez muszg z tobg o czyms$ porozmawiac - odrzekt Jack.

- Dobra, ale ja pierwsza, bo to nie moze czekac. - Wrocita do
zmywarki, a Jack zdjat ptaszcz i powiesit go w szafie w holu.

- Pamigtasz kobiete z tamtego wieczoru w parku? - zawotata. - Tamta
z malym chtopczykiem, ktéremu si¢ wydawalo, ze Chester jest jego
psem?

- Taak.

- A wiec wychodzi na to, ze Chester rzeczywiscie byt jego psem. A ta
kobieta oddata go do schroniska.

- Zartujesz!

- Przez caly czas nurtowato mnie, kto mogt co$ takiego zrobié
swojemu psu, a dzisiaj odpowiedz stangta na moim Progu.



Jack usiadl na jednym z barowych stotkow.

- Przyszta tutaj? Jakim cudem ci¢ znalazia?

- Chce, zebym oddata Chestera! - powiedziata Holly. -Wyobrazasz to
sobie? Co si¢ dzieje na tym Swiecie? Naprawde, chyba nie jestem
przygotowana na radzenie sobie z ludzka naturg w takich momentach.
Kim sg ludzie, ktorzy sadza, ze mozna tak postgpowac?

- Co powiedziata?

- Podobno... - Holly mocno zaakcentowata to stowo, jakby dajac do
zrozumienia, ze wszystko, co powie dalej, jest wysoce
nieprawdopodobne. - Podobno kiedy dzieciak zobaczyt Chestera,
wpadl w histerie 1 ptakal nieustannie, wiec go zaprowadzili do
psychiatry, a ten stwierdzit, ze maly si¢ boi, bo rodzice chcg si¢ go
pozby¢, 1 takie tam bzdury. Ta kobieta chce mi wigc zwrodcic pienigdze,
ktore wydatam na Chestera, 1 jeszcze dolozy¢ za ,,moje klopoty". Za
,,moje ktopoty"! Probuje mnie przekupi¢! Czy wygladam na kogos, kto
da si¢ przekupi¢? - spytata Holly. Zrobita przerwe i spojrzata na Jacka,
jakby sprawdzala, czy to do niego dociera, czy ogarnia skandalicznos¢
tego wszystkiego. - Co jest? Wydajesz si¢ roztargniony.

- Nic. Nie. Moéw dale;.

- Ci ludzie byli sktonni pozwoli¢ Chesterowi umrze¢, bo nie chcieli
wydawac swoich cennych pieniedzy, tymczasem ja uratowalam mu
zycie, a teraz, kiedy jest zdrowy, chca go z powrotem! Uuch, przykro
mi, nie ma mowy! - sapn¢ta Holly. Zaczeta wyjmowac sztuéce,
szczekajac nimi. - I powiem ci, ze oni nie naleza do biednych.
Mieszkaja na West Endzie, w tych domach z lat osiemdziesigtych,
wiem, bo data mi wizytdéwke na wypadek, ,,gdybym zmienita zdanie";
byta w adidasach od Prady, takich z czerwonym paskiem nad pieta,
ktore oglaszajg calemu swiatu: ,,Wydaje trzysta dolcOw na buty do
biegania po miescie".

- Troche zal mi tego dziecka.



- Moze to dla niego dobra lekcja na temat wtasnych rodzicow. Lepiej
niech si¢ teraz dowie. Na jego miejscu nie czutabym si¢ komfortowo -
podsumowata Holly. - Poza tym kocham mojego psa. Nie oddam go.

- Powiem jedynie, ze to kiepska sytuacja.

- Nie moja kiepska sytuacja - ucieta Holly. Przykucneta i pocatlowata
Chestera, ktory wytonit sie z salonu, liczac na smakotyki. - | wiesz co?
Mam to w nosie. Nawet jesli nalezatoby tak postapi¢. Nie dbam o to.
Nie zrobie tego!

- Hmm, twoja wola.

- Wiasnie - przytakneta Holly. - No to co chciates mi powiedziec¢?

- Moze pOzniej.

- Nie, nie. Zaraz ochton¢. Musze tylko glebiej odetchngé. - Opuscita
powieki, nabrata powietrza, wypuscita dlugi, oczyszczajacy oddech,
otworzyta oczy 1 spojrzata na Jacka. Siedziat przycupnigty na barowym
stotku, stukajac jed-nocentowka o granitowy blat. - O co chodzi?

- Nietatwo mi o tym mowi¢ - zaczat. Postukat monetg w blat. - Chce
si¢ zachowac uczciwie 1 by¢ z tobg szczery.

- Okay... - zgodzila sie. Nie podobat jej sie ten nerwowy wstep o
uczciwosci 1 szezerosci, wygloszony przez cztowieka, z ktérym byta
zwigzana. - Co jest?

Jack wypuscit oddech.

- Amanda 1 ja znowu ze sobg rozmawiamy.

- Co to znaczy ,rozmawiamy"? - podchwycita Holly. -O czym
rozmawiacie?

- O wszystkim. O nas.

Pomyslata, Ze to ,,0 nas" odnosi sie do niej i do Jacka. Ze to o takim ,,0
nas" Amanda z nim rozmawia, lecz wtedy on dodat:

- Chyba nadal j3 kocham.

- Co?! - wydusita z siebie. - Kochasz? - Oparta si¢ o drzwi lodoéwki. -
Myslatam, ze to skonczone.



- Tak mi si¢ wydawato. A potem zobaczyliSmy si¢ w parku, wtedy,
wieczorem, i sam nie wiem... Co$ si¢ wydarzyto.

- Co to znaczy ,,co$ si¢ wydarzyto"? Co? Co si¢ wydarzyto? - Holly
przebiegla myslami wieczor w parku. Cieplawe wino, geste, lepkie
powietrze, ryk Rigoletta z glosnikéw 0 gabarytach volkswagena.
Owszem, sytuacja byla troch¢ niezreczna, kiedy przyszli z Jackiem i
zobaczyli Marka i Amande wyciagnietych na piknikowym kocu;
towarzyszylo temu podskorne napiecie. Ale to? Jak to mozliwe?

- Nie wiem, co to byto - méwit Jack. - W kazdym razie znowu ze sobg
rozmawiamy.

- Nie catkiem rozumiem - odezwata si¢ Holly. - Czyli migdzy nami
koniec? To starasz sie¢ mi powiedzie¢? Ze ty i Amanda wracacie do
tego, co byto?

- Holly, naprawde¢ paskudnie si¢ z tym czujg.

- A ten drobny szczegdl, ze ona jest czyja$ zong? Czy to nie
przedstawia dla ciebie zadnego problemu?

- Chce odejs¢ od Marka.

- To szalenstwo! Oboje jestescie szaleni - rzekta Holly. Zaczeta
krazy¢ po kuchni, co nie bylo tatwe ze wzgledu na rozmiar
pomieszczenia. - Odebralo wam rozum. Mam ochote wzigé was za
glowy 1 stukng¢ nimi o siebie, tak jak moj ojciec robit ze mng 1 z
siostrg, zeby wam wybic ten pomyst. Jak dlugo to trwa? Sypiates z nig
za moimi plecami?

- Nie, nie. Absolutnie nie! Dlatego wolatem ci od razu powiedziec,
zeby nie bylo zadnych klamstw.

- Uhm, skoro nie ma zadnych klamstw... - zaczgta Holly. -Jestes w
porzadku, rozbijajac rodzineg, niszczac zycie matemu dziecku, bo
postepujesz uczciwie i szczerze.

- Amanda i tak zamierzata odejs¢ od Marka - poinformowat Jack. -
Juz dawno temu skontaktowata si¢ z prawnikiem. Jeszcze zanim
pojawilem si¢ na horyzoncie.

- Bardzo w to watpi¢ - prychneta Holly.

- Niby czemu?



- Mowi ci tak, zebys nie stchorzyt, kiedy zostawi dla ciebie meza.
Znam Amand¢ od lat. To kobieta bluszcz. Nie marnuje czasu na
plozenie si¢ po ziemi.

- Naprawdg czuje si¢ z tym wszystkim paskudnie.

- Bo 1 powinienes$ si¢ paskudnie czu¢. Tak wiasnie masz si¢ czuc -
podsumowata Holly. - Oboje mowicie, ze to skonczone, oboje
zapewniacie, ze szczerze mnie lubicie, zaczynam si¢ angazowac, a
wtedy co? A co0 z... - Holly przystaneta na srodku kuchni i milion pytan
cisn¢to jej sie na usta, lecz wszystkie powstrzymata.

Jack siedziat 1 obserwowatl ja, jakby szykujac si¢ na to, co chce
powiedzie¢, a moze na cos$ jeszcze gorszego.

- Czy ja jestem porgbana? - odezwata si¢ Holly w koncu. - Wydawato
mi sie, ze miedzy nami niezle si¢ uklada. Ze sie zgadzamy, lubimy te
same rzeczy, ze dobrze si¢ nam rozmawia i mamy udany seks, a teraz
ty mi méwisz, ze wolisz ode mnie Amande? Nie pojmuje, co wy w
sobie widzicie. Serio. Zupehie si¢ pogubitam.

- Te sprawy nie zawsze sg racjonalne - odpart Jack. - Powiem ci, ze
sam czuj¢ si¢ zaskoczony.

- Hmm, nie az tak jak ja - odpalita Holly. - Czy tez Mark, kiedy si¢
dowie. Podejrzewam, ze Jacob rowniez si¢ troche zdziwi, gdy rodzice
zamieszkaja osobno.

- Przykro mi, Holly - powiedzial Jack. - Szczerze mi przykro.

- C6z, mnie tez. A teraz, jesli pozwolisz, chciatabym zosta¢ sama z
moim psem.

Spence przyrzadzat w kuchni martini. Cathleen poprzedniego
wieczoru przyjechata z Boulder i przez caty dzien widczyli si¢ po
Brooklynie, zeby poczu¢ atmosfere tego miejsca. Staral si¢ znalez¢
taka czesS¢ miasta, w ktorej ona widziataby siebie, nawet jesli mieliby
tam mieszkac¢ tylko przez kilka lat.



Chyba sktaniata si¢ ku Brooklynowi, po czeséci ku Cobble Hill, no i
Carroll Gardens, z zastrzezeniem, ze bedzie mie¢ wlasny ogrodek, co
najwyrazniej bylo jedng z kwestii niepod-legajacych negocjacjom.
Spence zauwazyl - prowadzac jg szerokimi ulicami z tréjpasmowymi
jezdniami 1 zagladajac do sklepow z wymySlnymi kapeluszami i
modnymi butami, do butiku z rzeczami robionymi na drutach, do
sklepu ze zdrowa zywnoscig 1 do studia jogi, gdzie sprzedawano row-
niez dzieci¢ce ubranka (Brooklyn!) - ze, o dziwo, tym razem bardzo
chce sprawic jej przyjemnosc.

- Dlaczego naklamates mi o tym kwiecie? - spytata Cathleen.
Zmaterializowata si¢ w drzwiach, trzymajac w diloni doniczke z
rachityczng roslinka.

- O co ci chodzi? - spytat. - Nie bardzo, uhm, wiem...

- Kwiat, Spence. To nie ten, ktory ci kupitam.

- Nie? - Zrobit nadnaturalnie niewinng ming, w ktorej zaktopotanie
mieszato si¢ z zaskoczeniem, przechylit gtowe na bok 1 $ciggnat brwi,
unoszac je odrobing.

Cathleen wydata z siebie przeciagte westchnienie.

- Nie, Spence. To nie ten sam kwiat.

Postawita doniczke na kuchennym blacie. Spence odwrocit lis¢ 1
wpatrywat si¢ ze skupieniem we wzor zylek.

- Jestes pewna?

- Oj Spence! Przestan, prosze, dos¢ tego. Puscit lis¢.

- Zapomniatem go podlewaé - wyznat w koncu. Zwiesit bezradnie
ramiona. - Kiedy zaczeliSmy znowu do siebie dzwonié, zapytatas, jak
si¢ miewa kwiat, a ja odpartem, ze dobrze, wiec gdy powiedzialas, ze
przyjedziesz, poszedtem po nowy.

Cathleen splotla ramiona na piersi.

- Nie powinienem byt ktamac.

- Tak, Spence, nie powinienes.

- Ale nie chcialem zrani¢ twych uczu¢ - zapewnil. - Prze-



ciez kupita§ ten kwiat dla mnie. Wydalo mi si¢ to najtatwiejszym
rozwigzaniem.

Cathleen wciaz wpatrywata si¢ w niego w milczeniu, a potem zacze¢ta
powoli kiwa¢ gltowa, jakby wszystko stawalo si¢ jasne, a fragmenty
uktadanki, dotad rozsypane na podtodze, nagle si¢ dopasowaty,
tworzagc wyrazny obraz. Wreszcie ogarniala calos¢, a oszustwo z
kwiatem bylo ostatnig kroplg. Otrzymata odpowiedz na wszystkie
pytania dotyczace Spencer, po czym otrzymata jg ponownie, 1 zostata
jej tylko jedna rzecz do zrobienia.

Spence obserwowal emocje widoczne na jej twarzy 1 gdzies w dotku
czut ucisk niemal bezgranicznego Igku. Postgpit tak, cokolwiek to
znaczyto, jak zawsze udawato mu si¢ postapi¢, bo z jakiegos powodu
zawsze tak postgpowal. Nie rozumiat tego, nie pojmowal, a
jednoczesnie doznat bolesnego olsnienia. Cathleen, stodka Cathleen -
ze swoimi idiotycznymi szmacianymi torebkami, z niewiarygodnie
dhugimi wtosami, w topornych butach z Boulder, z naj smuktejszg talig
na Swiecie, ta bezgranicznie wyrozumiala Cathleen, 1 jak dotad mu si¢
wydawato, z niewyczerpanym oceanem mitosci do niego - byla jego
ostatnig, najlepsza szansg na szczescie.

- Musze wiedzie¢, czy zamierzasz przesta¢ by¢ takim idiotg -
odezwata si¢ w koncu.

Holly, oparta o ceglany murek, czekata przed sitownig, az grupa
Amandy zakonczy zajecia. Zmierzchato. Wigkszos¢ mijajacych ja
ludzi wracata do domu po pracy; szli nieobecni, znuzeni, potowa ich z
komorka przy uchu. Holly obserwowatla, jak Amanda w czarnych
rybaczkach 1 w szarej bluzie, ze sportowg torbg przewieszong przez
rami¢, wychodzi przez szklane obrotowe drzwi.

- Goéwniana z ciebie przyjaciotka - odezwata si¢ Holly.

Amanda si¢ odwroécita 1 wtedy dopiero ja dostrzegla.



- Widziata$ si¢ z Jackiem - powiedziata, zaczerpngwszy wczesniej
powietrza.

- Tak, rozmawiatam z nim - potwierdzita Holly. - Co wy, do diabta,
wyrabiacie?

- Skad wiedzialas, ze tu jestem?

- Zadzwonitam do ciebie do domu. Nowa niania mi powiedziala -
wyjasnita Holly. - A tak dla twojej wiadomosci: jest cholernie
niedyskretna.

- Holly, paskudnie si¢ z tym czuje.

- Coz, dobrze, najwyrazniej wszyscy czujemy si¢ paskudnie.

- Jestem w nim zakochana.

- Oooch! - Holly przycisneta dlonie do glowy. - Czy wy dwoje
moglibys$cie taskawie przesta¢ szafowa¢ tym stowem do opisywania
tego czegos? Nie wiem, co to jest, ale mam watpliwosci, czy to mitos¢.

- Chyba przez caly ten czas bylam w nim zakochana -wyznata
Amanda.

- W takim razie po jaka cholere¢ kazala§ mi si¢ z nim umowi¢?! -
uniosta si¢ Holly. - Pytam powaznie. To bylo podte. Sama przystatas
mi numer jego telefonu! Nic z tego nie rozumiem.

- Nie mam pretensji, ze jestes zdenerwowana...

- Zdenerwowana?! Jestem wsciekta! - wrzasne¢ta Holly, machajac
beztadnie rekami. - Jestem wsciekla. Stawiasz mnie w okropnej
sytuacji!

- Myslatam, ze to skonczone - powiedziala Amanda. -Chciatam to
zakonczyc¢.

- Mogtas$ sobie oszukiwa¢ meza, ale nie pomyslatas, ze oszukujesz
swoja najlepsza kolezanke? Uznatas, ze wpychajac mnie w Srodek tego
wszystkiego, przestaniesz si¢ z nim spotykac?

- Holly, nie zrobilam tego z premedytacja. - Amanda ci¢zko
westchnela. - Ale, taak, chyba co$ w tym jest.



- To idiotyczne - orzekta Holly. - Masz me¢za, Amando. A Jack mi si¢
podoba! Naprawde¢! Od dawna nikt mi si¢ nie podobat.

Amanda stata przez chwit¢ nieruchomo.

- Strasznie nabalaganitam - przyznata w koncu. - Zrobil si¢ z tego
potworny chaos.

Na chodniku przed aptekg stata parkowa lawka, przeznaczona, jak
glosit napis, dla klientow, ale usiadly na niej. Amanda jakby troche si¢
skurczyta. Byla spocona po treningu, wlosy miala przylepione do
gltowy, 1 Holly pomyslata, ze przyjaciotka wyglada jak jedenastoletni
chtopiec.

- A wigc mowisz, ze odchodzisz od Marka? Amanda nieznacznie
skineta glowa.

- I przeprowadzisz si¢ na Brooklyn do malenkiego mieszkania Jacka,
i bedziesz na weekendy odwozi¢ Jacoba do tatusia?

- Mozliwe.

- I co? Zostaniesz buddystka? Zrezygnujesz z zakupéw w Barney,
oddasz Jacoba do ztobka, a sama pojdziesz do pracy w agencji
nieruchomosci albo znajdziesz... no nie wiem, jaka$ inng robote z
rodzaju tych podejmowanych przez rozwiedzione kobiety?

- Mozliwe. Nie wiem. Nie wybiegam jeszcze mysla tak daleko.

- Amando, to wcale nie jest odlegle. Tak wiasnie bedzie, kiedy
powiesz Markowi, ze jestes zakochana w innym facecie.

- Nie zastanawialam si¢ dotad nad szczegdétami. Holly przechylita
glowe.

- Zdajesz sobie sprawe, ze Jack pracuje dla organizacji non-profit?
Jak sama nazwa wskazuje, duzo nie zarabia.

- Nie dbam o pienigdze.

- Nie dbasz o pienigdze - powtorzyta beznamietnie Holly.

- Holly, to ty masz obsesj¢ na punkcie pieniedzy. Seksu,



pienigdzy i religii. Tych wszystkich spraw, o ktorych si¢ nie
rozmawia w kulturalnym towarzystwie.

- To sg bardzo istotne aspekty zycia! A to akurat jedna z tych rzadkich
sytuacji, kiedy wchodzisz w kolizj¢ z wszystkimi trzema - rzekta
Holly. - Naprawde, Amando. Popatrz tylko, co robisz. Zapomnij o
mnie, chociaz wolalabym, aby$s pamigtala. Ale co z Jacobem?
Zniszczysz mu Zycie.

- Dzieci wolg zy¢ poza rozbitg rodzing niz w nie;.

- Nieprawda! Totalna bzdura! Robiono na ten temat badania.
Dzieciom pod kazdym wzgledem jest lepiej, jesli rodzice sg razem.
Poza tym twoje matzenstwo wcale nie bylo zle, dopoki nie zaczetas si¢
pieprzy¢ za plecami Marka.

- To nie tak. Wszyscy dobrze o tym wiedza. Nie. rozgladasz si¢ za
kims$ nowym, jesli uktada ci si¢ w malzenstwie.

- Niektorzy tak robia.

- Czyzby?

- Zli ludzie na przyktad.

- Nie chce tego stlucha¢ - rzekta Amanda. Podniosta si¢ z tawki,
zdecydowanym krokiem podeszta do kraweznika 1 pomachata na
taksowke.

- A ja mysle, ze powinnas - rzucita Holly. Ruszyla za Amands. -
Mysle, ze to ci si¢ przyda. Zapewne nigdy nie styszatas niczego choc
trochg zblizonego do tego 1 jednym z powoddw, dla ktérych zestano
mnie na t¢ planete, jest to, ze wtasnie ja mam ci to powiedziec.

- Jestes zadufana w sobie, wiesz o tym?

- A co si¢ stato ze stowem ,,prawa"? - podchwycita Holly. - Co si¢
stato z jego znaczeniem? Bo mnie si¢ wydaje, ze lepiej by pasowato.

- Jezu, Holly...

- A tak pot zartem, po6t serio, czyzbym bylta jedyng osobg oprocz paru
swirow z republikanskich stanow, ktora probuje postgpowac jak
nalezy? Przynajmniej zdobadz si¢ cho¢ na



uncje prawosci. Pomys$l, ze sa wazniejsze sprawy od wlasnego
widzimisi¢ 1 od tego, czego akurat w tej chwili chcesz.

Podjechata taksowka. Amanda otworzyta drzwiczki i1 potozyta torbe
na tylnym siedzeniu.

- Nie wyobrazam sobie, ze mogtabym go nie spotka¢ -powiedziata,
odwracajgc si¢ do Holly. - Nie wyobrazam sobie nie zaznac tego. I nie
chce przezy¢ reszty zycia bez tego. Juz nie kocham Marka. Nie wiem,
kiedy 1 czemu tak si¢ porobito, lecz tak to wyglada. Przykro mi, jesh
nie potrafisz mnie zrozumie¢ i uwazasz, ze zle postepuje, ale to moje
zycie, Holly. Tak jest. To wszystko, co moge mie€. I nie zamierzam z
tego zrezygnowac. - Wsiadta do taksowki i zatrzasneta drzwiczki.

Holly, stojac, patrzyta, jak samochod odbija od kraweznika, wiacza
si¢ w ruch uliczny 1 znika w wielkim sercu miasta, do chwili, kiedy
wtopil si¢ w strumien czerwonych swiatet.



Piosenka Edelweiss

West End Avenue ma bardzo szczegdlny charakter jak na ulice, w
ktorej nie ma nic szczegdlnego. Nie wyroznia si¢ pod wzgledem
handlowym, ruch jest dwukierunkowy, na zmian¢ swiatet czeka si¢
cale wieki, lecz to nie wyjasnia tego wrazenia. Holly zawsze
postrzegata to miejsce jako zyjace w niezgodzie z czasem, i nie
chodzito o inne stulecie czy nawet dekade, lecz raczej o wrazenie, ze
czlowiek trafia tam na inny dzien tygodnia. Na Broadwayu bylta §roda,
a kilkaset metrow dalej, na West Endzie, jakby niedziela.

Chester wrocit do domu po operacji z zabandazowang gltowa 1 do
obowigzkéw Holly nalezata zmiana opatrunku oraz przemywanie rany.
Musiata to robi¢ codziennie, a zadanie nie byto tatwe, gtownie dlatego,
ze Chester slabo ja znal. Przebywal u niej niecaly tydzien przed
operacja, bo Dwa Piora uwazal, ze nie nalezy zwleka¢ z zabiegiem.
Gdy pierwszy raz zmieniata bandaz, wyczula, ze Chester jest
przerazony, wigc zeby go uspokoi€, zaczeta Spiewac. Holly miata
beznadziejny glos 1 nie znata tekstow wielu piosenek, lecz jedna,
Edelweiss, nie wiadomo czemu chodzita jej po glowie. Zmienita stowo
,»ojczyzna'" na ,,Chester" 1 §piewala piosenke w kotko, tak jak nalezy ja
Spiewac, co na psa dziatato niemal jak narkotyk. Kiedy przechodzit
radioterapie, Spiewala mu co-



dziennie z samego rana 1 wieczorem, kiedy ktadli si¢ spa¢ przytuleni
do siebie. Kazdego ranka markowa posciel firmy Marimekko, $lubny
prezent od bardziej zwariowanej z dwoch ciotek Alexa, pachniata
psem, a Holly kazdego wieczoru, odptywajac w sen, gryzta si¢ mysla,
czy Amanda nie miata racji, ze ona meczy Chestera, 1 czy na pewno
postepuje wiasciwie. Kiedys przypadkiem zaspiewata Edelweiss przy
Jacku. Myslata, ze on jest pod prysznicem, a tymczasem zobaczyta go
w drzwiach; stal z ramionami splecionymi na piersi i przygladat jej si¢
w milczeniu, z uSmiechem na twarzy.

Przypominala sobie to wszystko, zjezdzajac winda po oddaniu
Chestera do nowego zycia czy tez starego nowego zycCia - zycia bez
niej. Patrzac z perspektywy, Edelweiss nie byla zlym wyborem.
Obecnie nieczgsto si¢ ja styszy, chyba wylacznie podczas projeke;i
Dzwiekow muzyKi. Jesli wigc ma przez cate zycie kojarzy¢ piosenke z
gleboka tesknota, potaczong z zaskakujaco bolesnym uczuciem straty,
ktore niemal budzi zaklopotanie, zapewne najlepiej wybrac taka, od
ktorej moze uciec, zmieniajac kanal, ilekro¢ zobaczy Julie Andrews
wirujacag na niewiarygodnie zielonym wzgoérzu. Jesli wigc bedzie
trzymac si¢ od niej z daleka, podobnie jak od kawiarni z kiczowatym
wiedenskim wystrojem i koncertow dawanych przez ucznidw szkot
srednich, prawdopodobnie wyjdzie na prostg - pomyslata.



Szes¢ jabtek

Kilka miesigcy po6zniej Mark zadzwonit do Holly z pytaniem, czy nie
wybrataby si¢ na kawe. Na ,,kawe dla porzuconych", tak to ujat, jakby
to byl utarty zwrot z rodzaju ,,dzien zmartych". Prawda, oboje zostali
porzuceni. Amanda po rozstaniu si¢ z Holly przed sitownig wrocita do
Marka i rzucita granat w sam srodek domowego ogniska, wysadzajac
je w powietrze. Wszystko dziato si¢ niewiarygodnie szybko, bez wizyt
w poradni malzenskiej ani tez drugich czy trzecich préb ratowania
zwigzku. Az trudno uwierzy¢, ze tak tatwo mozna zakonczy¢
matzenstwo, lecz Amanda sprawiata wrazenie, ze po prostu zrzucita
jedng skore 1 weszta w druga.

Holly przyszta do kawiarni przed uméwiong godzing. Siedziata przy
okraglym stoliku, walczac z checig przejrzenia torebki, bo nie chciata,
aby Mark zastal ja nad stosem starych paragonoéw, pomigtych
chusteczek higienicznych 1 papierkow po gumie do zucia. Nie powinna
si¢ byla jednak przeymowac. Mark zjawit si¢ w wypchanych na
kolanach spodniach khaki i w pogniecionym pomaranczowym swetrze.
Od zawsze grozita mu tysina, lecz teraz wlosy zdawaty si¢ wychodzi¢
mu calymi garSciami, a kepki, jakie jeszcze pozostaly, czynily go
troch¢ podobnym do ptaka. Przykro bylo na niego patrze¢, bo
wygladal, jakby dostal za duza dawke promieniowania albo



powyrywat sobie wlosy z powodu urazonej dumy. Holly zrobito si¢
go zal. Zupehie jakby wlosy postanowity jeszcze dokopac lezgcemu.

- Co stychac? - spytata, kiedy usiadt.

- Eech... - Wzruszyt ramionami.

- ,,Eech" to nie tak zle. ,Eech" to wySmienicie - skomentowala.
Wkurzat jg wilasny glos, sztucznie energiczny i pogodny, jakby
przemawiata do matolata. Odetchneta 1 pozwolita opas¢ gtosowi do
bardziej naturalnego tonu. - Kiedy Alex mnie rzucil, przez miesiac nie
bytam w stanie zawigza¢ sznurowadet.

- Powaznie?

Potwierdzita skinieniem glowy.

- Databym si¢ wtedy pokrajac za takie ,,eech".

- W takim razie to juz cos.

- Do twojej wiadomosci: nie kontaktuje juz si¢ z Amanda, cokolwiek
wigc powiesz, do niej nie dotrze, co nie oznacza, ze jestem po
ktorejkolwiek stronie - zastrzegla si¢. - Lecz na pewno nie po jej.

- Bo odeszta z twoim facetem?

W tej chwili do Holly dotarlo, ze wedlug Marka Amanda odbita je;
Jacka. Nie znal sporej czgs$ci tej historii, nie wiedziat o wezesniejszym
romansie Amandy ani o tym, jak Holly znalazta si¢ w $rodku tego
wszystkiego, 1 bardzo jg kusito, zeby zdradzi¢ mu pikantne szczegoty.
Natychmiast jednak stlumita te chec¢. Jakie to mialo w tej chwili
znaczenie? Jemu to nie pomoze, nie da tego, czego potrzebuje, a
jedynie sprawi, ze poczuje si¢ jak Slepiec i ghupiec, za ktérego zapewne
1 tak si¢ juz ma. Poza tym pomyslata, ze to nie jej interes.

- Nie, raczej z powodu catej tej sprawy - odparta.

- Nie pochwalasz tego.

- Nie, zdecydowanie nie.

- Na twoim miejscu nie bytbym dla niej taki surowy.

- A to dlaczego? - Otworzyta szeroko oczy.



- Mysle, ze czasami dochodzi do swoistego wyscigu, kto pierwszy
kogo$ sobie znajdzie - rzekt Mark. - Nie wiadomo, czy za jakies dwa
lata nie spotkatbym kogo$ 1 nie odszedt.

- O czym ty mowisz? O co ci chodzi? - Holly z napigciem popatrzyta
mu w twarz. - Ty tez miales romanse?

- Nie nazwalbym tego romansami - sprostowal. - Powiedzmy, ze
miatem nastawione anteny. Nie bylem w stu procentach zaangazowany
w to malzenstwo. Nie chciatem niczego niszczy¢, kiedy Jacob jest
matly, ale nie wiem, co by bylo, gdyby trafita si¢ odpowiednia osoba.

- Rany! - sapneta Holly. - Nie miatam pojecia.

- Trudno zakonczy¢ malzenstwo, kiedy w gre nie wchodzi trzecia
osoba - dodat Mark. - Wlasciwie zaryzykowalbym stwierdzenie, ze to
niemozliwe.

- Dziwnie si¢ tego stucha - zauwazyta Holly. - Zawsze myslatam, ze
jestescie szczesliwi.

Mark odchylit si¢ na oparcie i zastanawial przez chwile.

- Bylismy szczesliwi, na ile to mozliwe w wypadku pary, w ktore;
kazda ze stron wylagdowata w zwigzku z niewlasciwg osoba.

- Naprawde tak uwazasz? Ze wy dwoje nie powinniscie byli sie
pobrac?

- Chybabym tego tak nie ujat, nawet po tym wszystkim -powiedziat
Mark. - Mamy przeciez Jacoba z tego uktadu.

- Jak on sobie radzi?

Mark zaskoczyt samego siebie 1 wszystkich wokot, domagajac si¢
prawa do wspdlnego sprawowania opieki nad dzieckiem. Jacob
spedzat wigc u niego wszystkie weekendy oraz popotudnia w co druga
srode. Byli wtedy sami. Mark powiedziat Holly, ze kiedy syn jest u
niego, poswigca mu caty czas. Wrzuca komorke do szuflady ze
skarpetkami 1 wykonuje wszelkie zajecia, ktore niegdy$ uwazal za
ogtupiajace; wpada w kotowrdt positkow, pieluch, drzemek oraz
kapieli, spacerow do parku 1 z powrotem, bajek na dobranoc, ktore na
nale-



gania Jacoba czyta trzy razy z rzedu. Wiele godzin spgdzat z synem
na dywanie w salonie; Jacob siedzial przygarbiony na pieluszce, a
Mark lezat wyciaggnigty na brzuchu i zajmowali si¢ czyms$, na co
dawny Mark bylby gotow poswigci¢ dziesig¢ minut, a mianowicie
bawili si¢ w katastrofy samochodzikami matchboxami.

- Jestem w meskiej grupie wsparcia - wyjawit Mark.

- Zglosiles si¢ na grupowa terapie? Mark przytaknal skinieniem
glowy.

- Siedmiu me¢zczyzn w roznym wieku, z kompletnie réznych
srodowisk, a kazdy z wlasnymi problemami. Wzorem Indian mamy
,mowiacy patyk", 1 puszczamy go w kolo. -Holly domyslita sig, ze
musiat dostrzec niedowierzanie na jej twarzy, bo dodat: - Powaznie.
Ma piodra na czubku i1 wszystko jak nalezy. - Zamilkt na chwilg, po
czym odezwal si¢ zamyslonym tonem: - Wczesniej za zadne skarby
bym si¢ na co$ takiego nie zgodzit, a to najlepsze, co mi si¢ przytrafito.
Przesypiatem zycie. Ale z tym juz koniec.

- To dobrze.

- Nie zrozum mnie Zle. Bylem wstrza$niety, kiedy Amanda oznajmita
mi, ze odchodzi, lecz to jedna z tych rzeczy, ktorych nauczytem si¢ od
mojej grupy. Niektorzy ludzie musza przezy¢ wstrzas. Wstrzas jest
niedocenianym doswiadczeniem - zauwazyt.

Holly przechylita glowe i zastanawiata si¢ nad jego stowami. Chyba
mial racje. Zapewne sama inaczej by to ujeta, lecz btgdem, jaki ludzie
zdawali si¢ obecnie popetnia¢, byta nieche¢ do chociazby chwilowego
odczuwania wstrzasu, gdy znajdowali si¢ we wstrzasajacych
sytuacjach.

- W innych czasach nasze matzenstwo prawdopodobnie by
przetrwalo, ale teraz sprawy majg si¢ inaczej. Ludzie sg mniej sktonni
trwa¢ w nieszczesciu.

- A z drugiej strony tylu jest nieszczesliwych ludzi.

- I w tym wlasnie s¢k - podsumowat Mark.



Po rozstaniu z Markiem Holly poszta na rynek przy Union Square.
Pazdziernik dobiegat konca i1 coraz trudniej byto 0 jarmuz, kabaczki,
kolby ozdobnej kukurydzy, buraki, rzep¢ i inne r6znosci do duszenia, a
takze o midd, saszetki z lawendg i o r¢cznie robione mydlto, prawie
nicosiggalne. Holly stata, patrzac na midd, nie catkiem pewna, czy chce
by¢ jedng z tych kobiet, ktére kupujg prawdziwy miod, gdy ktos za-
wotal ja po imieniu.

Podniosta glowe 1 zobaczyta Spence'a.

- Czes¢ - przywitala go.

- Czes¢ - odpowiedziat. - Co tu robisz?

- Wiasciwie nic. Mialam che¢ ugotowac zupe, ale chyba juz mi
przeszto. - Wskazata sgsiedni stragan z warzywami. -Nie chce mi si¢
targa¢ do domu pekatych siat. A ty?

- Przechodzitem obok, zobaczylem te wszystkie stoiska i wzieta mnie
ochota na jabtko. Gos$¢ nie chciat mi sprzeda¢ jednego, no i... - Spence
pokazat torebke z brazowego papieru. - Kupitem szes¢.

- I tu ci¢ maja! - Holly pokiwata glowas.

- Wiesz, to zabawne - mowil Spence. - Szedlem sobie i myS$latem, ze
nigdy w zyciu nie mialem sze$ciu jablek naraz.

Odeszli od straganu z miodem i przystangli na srodku rynku.

- Co u ciebie? - spytata Holly.

- W porzadku.

- Co si¢ stato z tamtg dziewczyng? - zainteresowata si¢ Holly. - Jak jej
bylo? No, ta z Boulder.

- Cathleen - podsunat Spence.

- Cathleen - powtdrzyta Holly. - Niezle popaprana. Miate$ od niej
jakies wiadomosci?

- Prawde mowigc, jesteSmy zargczeni.

- O kurde! - Holly zacisng¢ta powieki. - Przepraszam, wyrwato mi sig.
Nie miatam pojecia.



- W porzadku - uspokoit ja Spence. - Glupio jej, ze tak do ciebie
wydzwaniala.

- Byta zdenerwowana. Nic si¢ nie stalo. Polubitam jg. Podobat mi si¢
jej hart ducha - zapewnita Holly.

- Ona tez cie polubita.

- A jak sie to...jak si¢ to...?

- Pouktadato?

- No wiasnie.

- Sam wlasciwie nie wiem - wyznat Spence. - Przez jakis czas w ogodle
nie rozmawialis$my, a kiedy zacz¢liSmy na nowo, jakby opadia mgla 1
wszystko nabrato wyrazistosci.

- Och, bylabym zapomniala! - zawotata Holly. Trzepne¢ta go, i to
catkiem mocno, w lewe rami¢. Zrobit zaskoczong ming. - To za
oszukiwanie mnie w Wtoszech.

- Naprawde myslalem, Ze ci o tym moéwitem - powiedzial, rozcierajac
ramie.

- Mowisz powaznie? - dociekata Holly. - Nie $ciemniasz?

- Nie. Naprawd¢. Bylem przekonany, ze ci powiedziatem.
Whpatrywala si¢ w niego. Byt taki wysoki, ze musiata zadrze¢ glowe.
Pamigtala, jak fajnie mie¢ wysokiego faceta.

- Spence, czy ty mnie w ogodle znasz? - zapytala po chwili, niby
zartem, tak przynajmniej wynikato z tonu jej glosu, ale w
rzeczywistosci chciata ustysze¢ powazng odpowiedz.

- O co ci chodzi?

- Opisz sceng, w ktorej mi mowisz, ze sypiales z kim$ podczas
wycieczki do Wiloch. Po prostu od$§wiez mi pamigé. Jak
zareagowalam? - naciskata. - Nawrzeszczatam na ciebie? Wykopatam
z domu? Rzucitam w ciebie czyms ttukagcym?

- No wlasnie! - podchwycit. - Widocznie dlatego ci jednak nie
powiedziatem.

Zeszli z rynku 1 przystaneli na srodku przyleglego terenu, pokrytego
szarym asfaltem. W lecie, gdy przyjezdzato wigcej



handlarzy, rynek wylewat si¢ na plac, ktory teraz §wiecit pustkami.

- Ale wiesz, mysle, ze dotknetas istoty rzeczy - zauwazyt Spence.

- W jakim sensie?

- Chyba nawzajem si¢ nie znaliSmy - zawyrokowat. -Z pewnoscig. |
mysle, ze na tym polegal nasz problem.

- Czemu tak uwazasz?

- Okay, powiem ci, ze przeczytatem twoja ksigzke i zabawne, ale to
wcale nie jestem ja. Wyglad, to, co robitem, co lubitlem, szkoty, do
jakich chodzitem, i takie tam, owszem, to si¢ zgadza, ale w sumie mnie
nie poznatas.

- Nie?

- Dziwnie si¢ czutem, czytajac. Jakby zawiodla ci¢ wyobraznia. Nie
potrafita§ wejs¢ w moja skor¢. Mowie powaznie, Holly. Trzeba si¢
zdoby¢ na wigcej tolerancji dla ludzi -podsumowat. Spojrzat je; w
twarz. Oczy miala szeroko otwarte, nieruchome, jakby chtoneta jego
stowa, wiec zaryzykowat: - Nie chce wchodzi¢ w nie swoje sprawy,
lecz Cathleen mi powiedziata, jak bylo z twoim mezem. Ze ktdrego$
dnia odszedl, tak po prostu, 1 widzisz, moze po czesci dlatego do tego
doszto. Musisz, no wiesz, pozwoli¢ ludziom by¢ sobg. Wszystkim si¢
zdarza Zle postgpowac z tysigca roéznych powodow. Przynajmniej
postaraj si¢ to zrozumiec.

Holly wciaz stata nieruchomo.

- Nawet teraz ci¢ oktamatem - wyznat Spence. - Wiedziatem, Ze nie
mowilem ci o tym, co bylo we Wtoszech. Nie miatem ochoty zmagac
si¢ z twoim... Niewazne. Jakkolwiek to nazwac, nie miatem na to
ochoty.

Minat ich me¢zczyzna z malg dziewczynka niesiong na barana. Za nim
szta kobieta w bezrekawniku, wiozgca na wozku ogromng dynie.

- Nie moéwie, ze to wszystko twoja wina - tlumaczyl Spence. -
Rzeczywiscie czasem mijam si¢ z prawdg. Przy-



najmniej tak byto, co widze, patrzac wstecz. Ale pracuje nad tym.

- Tak?

Przytaknat skinieniem gltowy.

- Nie chce umrze¢ samotny. - Uniost papierowg torbe. -Chce by¢
facetem z szeScioma jabtkami.

Holly pokiwata glowa.

- Przepraszam za Wlochy - powiedzial. - Bylem ci winien
przynajmniej prawde.

- Nie ma sprawy. Niemniej dzi¢ki - odparta Holly. - A ja przepraszam,
jesli urazitam ci¢ moja ksigzka.

- Nie przejmuj si¢. Prosze, poczestuj sie. Podat jej jablko, a ona
wytarla je o rekaw.

- A co sig¢ stato z tamtg druga dziewczyng? - zainteresowata si¢ Holly.
- Tq od zdjec¢?

- Z Molly? - spytal Spence. - Byla w zaktadzie. Krotko. Styszatem, ze
juz z nig lepie;j.

Na rogu ulicy miat swoje stoisko sprzedawca pieczonych kasztanow,
ktorych zapach przypominat o zimie, ale w taki mity sposob, kojarzacy
si¢ ze Swietami, padajacym S$niegiem 1 ogniem strzelajagcym w
kominku.

- Hmm... - zadumata si¢ Holly. - Wigc naprawde si¢ zenisz. Jestem z
ciebie dumna, Spence.

- Wiesz, co$ lata w powietrzu. Pamigtasz Betsy Silverstein? Jest z
facetem, ktorego poznala w silowni - powiedzial Spence. - W
przysztlym miesigcu przenoszg si¢ do Austin, gdzie mieszka teraz jej
mtodszy brat, Lucas. Odwiedzili go kilkakrotnie 1 zakochali si¢ w tym
miejscu.

Czasami Holly zaczynata dostrzega¢ tad w splotach wydarzen,
zauwaza¢ powstajacy z nich wzor. 1 byla coraz bardziej skionna
przyznac racj¢ tym wszystkim ludziom, ktorzy utrzymywali, ze nic nie
dzieje sie bez przyczyny. Zycie przypomina gobelin i troche za pdzno
dostrzegasz, ze wszystkie watki tacza si¢ ze sobg tylko w pozornie
przypadkowy sposob



1 wzajemnie na siebie wpltywaja w niewielkim, ale waznym stopniu.
A moze zaczynasz ogladanie od pogmatwanej lewej strony gobelinu 1
dopiero umierajgc, odwracasz go i wtedy ukazuje si¢ twym oczom
ogromny jednorozec w uroczym zakatku z grusza w tle. Holly
wiedziata, ze czesto postugiwano si¢ ta3 metaforg, lecz sama wolata
mysle¢ jedynie o watkach 1 nie przejmowac si¢ jednorozcem.
Jednorozec zapewne sam zadba o siebie.

- Badz tak dobra 1 nie pisz o tym - poprosit Spence.

- O czym?

- O tym. O wszystkim. O telefonach Cathleen. O Molly. O mnie.

Holly po chwili namystu pokiwata gtowa.

- Wysztaby z tego niezta historia.

- Holly!

- Ze szczesliwym zakonczeniem. Przynajmniej dla ciebie | Cathleen.
Odeszlibyscie w zachod stonca. W moim zyciu ostatnio brakuje
szczesliwych zakonczen.

Spence czujnie popatrzyt jej w twarz 1 westchnat.

- Hmm, skoro juz musisz, to chociaz tym razem lepiej mnie
zakamufluj - poprosit.

- Dobrze.

- Nie chce wiecej gniewnych telefonéw od matki.

- Bedziesz nierozpoznawalny. Obiecuje.

- I nie opisuj zadnych zenujacych sytuacji.

Holly odgryzta spory kes jabtka, pogryzta 1 potkneta.

- A moge wrzuci¢ ten motyw, jak ptaczesz za kazdym razem, kiedy
ogladasz Dom nie do poznania?

- W zadnym wypadku! Absolutnie nie - zaprotestowat. Spojrzatl na
nig. - Skad o tym wiesz?

- Cathleen mi powiedziala przez telefon ktoéregos wieczoru.

- Jasny gwint!

- Cathleen duzo mi opowiadata - rzekta Holly, wgryzajac si¢ w jabtko
1 usmiechajac si¢ jednoczesnie.



Dzieciaki na smyczy

Kilka dni po przypadkowym spotkaniu Holly ze Spence'em
zadzwonit telefon.

- Styszalem o Chesterze - odezwat si¢ Dwa Piora. - Chciatlem ci
powiedzie¢, ze wedtug mnie postgpitas wiasciwie.

- Dzigkuje.

- Wyobrazam sobie, jakie to byto dla ciebie trudne.

- No taak, ale nie mogtam nie odda¢ go dziecku - powiedziata Holly. -
To nie jego wina. Ani Chestera. Jemu tez nie mogtam tego zrobic.

To prawda. Kiedy znalezli si¢ na West Endzie, Chester napigl smycz 1
prawie zaciaggnat Holly pod adres wydrukowany na wizytdéwce, ktorg
tamta kobieta zostawita tydzien wczes$niej. Gdy weszli do holu, male
pazurki drapaly po marmurowej posadzce, usitujac ztapac
przyczepnos¢, 1 Holly praktycznie zostata wciggnieta do windy, ktora
czekata otwarta. Odzwierny powital ich szerokim u$miechem i
ustuznie zawotat: ,,Mieszkanie 8B". Widok Chestera tarzajacego si¢ na
podiodze z matym chtopczykiem o imieniu Malcolm upewnit Holly, ze
postapita wilasciwie. Ale to marna pociecha, kiedy oznacza utrate
czegos, co si¢ kocha.

- Pomyslatem sobie, Ze moze jeste§ gotowa na nowego psa -
powiedzial Dwa Piora.



- Nie ma mowy!

- Czemu?

- Nie moglabym przechodzi¢ przez to wszystko jeszcze raz -
wyjasnita. - To bylo bardzo bolesne. Skonczytam z psami.

- Hmm. Przemysl to - kusit Dwa Pidra. - Szczerze moéwigc, mam na
mysli konkretnego psa.

- Masz psa, ktorego niby ja miatabym wzig¢?

- Tak.

- Co mu jest? - spytata bezbarwnym tonem.

- Nic. Jego pana przenosza do Dzakarty 1 musi go zostawi¢. To
czekoladowy labrador, wilasciwie jeszcze szczeniak. Mysle, ze
polubitabys go.

- Taak. Nie, nie sadze, dzieki.

- Moglbym go przyprowadzi¢ ktoregos dnia po pracy. Wybraliby$Smy
si¢ na krotki spacer po parku. Bez zobowigzan.

Holly milczata przez chwilg.

- Mozesz go przyprowadzi¢, ale zapewniam ci¢, ze nie mam zamiaru
bra¢ kolejnego psa.

Leonard namawiat Holly, zeby przeniosta si¢ do Londynu i wraz z
nim pisata scenariusz do nowego serialu. Ponawial te propozycje
kazdego tygodnia podczas rozméw telefonicznych, odbywanych
regularnie w niedzielne wieczory, a tym razem zarliwg prosbe okrasit
perspektywa zarobienia znacznej sumy dolarow. Propozycja byta
kuszaca. Holly poleciata odwiedzi¢ Leonarda w czasie emisji pilota i
poczuta si¢ mile zaskoczona, widzac, ze postuzyta za pierwowzor
jednej z gldwnych bohaterek. Serial byt zabawny, a Leonard, chociaz
narzekat na wszystko - na sie¢ telewizyjng, na studio, na aktoréw, na
ruch uliczny, na Anglikow 1 na wilgo¢ - wedlug niej kwitl. Miat statego
partnera, uroczego faceta imieniem James, ktory zajmowat si¢ jakimis
waznymi sprawami finansowymi w City, lubit gotowac 1 miatl instynkt
kwoki, co bardzo Holly uspokoito. Opicka nad Leonardem sprawiata
mu



wyrazng przyjemno$¢, a Leonard, jakkolwiek wygladata prawda,
wydawat si¢ odnosi¢ korzys¢ z tej opieki.

Holly spedzita w Londynie tydzien. Wieczorami wychodzila z
Leonardem i Jamesem, a w ciggu dnia snula si¢ po miescie, zagladajac
do ksiegarni oraz sklepéw z antykami, 1 tylko dwa razy zrobita co$
zdecydowanie kulturalnego: zwiedzita Tate Gallery i dom Keatsa w
Hampstead. Uporczywie wracata myslami do tego, co powiedzial jej
Jack, zanim si¢ rozstali, a mianowicie, ze ona wierzy w Boga, lecz nie
wierzy w Jego dobro¢. Miala wrazenie, ze tak wlasnie jest. Nie
wierzyta, ze Bog jest dobry, przynajmniej nie w znaczacy sposob. W
kazdym razie nie ten Bog, z ktorym wzrastata 1 ktory zadomowit si¢ w
jej Swiadomosci wiele lat temu 1 zdecydowanie nie chciat jej opuscic.
A skoro Bog nie jest dobry, to tylko idiota lub masochista bedzie w
Niego wierzyl, nieprawdaz? Wiegc jesli nie wierzy si¢, ze Bog jest
dobry, najlepiej i najzdrowiej podaza¢ whasna droga.

Zaczynala powoli godzi¢ si¢ z faktem, ze jednak jest religijna.
Wygladato na to, ze ta cz¢s¢ jej mentalnosci nie da si¢ zmieniC.
Natomiast coraz czg¢sciej nachodzita jg mysl, ze by¢ moze Bog wcale
nie chcial, by si¢ Go ba¢, stucha¢ czy nawet wielbi¢. Moze chciat
jedynie prowokowac do refleksji? Czy nie nalezato wziag¢ pod uwage i
takiej ewentualnosci? Czy nie dlatego wilasnie wszystko bylo takie
zagmatwane? Czemu istniato tak wiele mozliwosci wyboru i tak wiele
sprzecznych idei? Ludzie byli swigcie przekonani, ze to oni majg racjg,
a cala reszta si¢ myli. Inni nawet nie probowali czegokolwiek szukac,
bo ci, ktorzy znalezli, wydawali si¢ tak cholernie nieatrakcyjni. Kto
wie, czy wiara w Boga i jednoczesne potykanie si¢ o problem ,,jak" nie
byta darem?

Podroz od ,,wiedzie¢" do ,,nie wiedzie¢" nie byla rownoznaczna z
utratg wiary. Nie oznaczata rdwniez, ze w nic si¢ nie wierzy. Chociaz z
zewnatrz tak wilasnie to mogto wygladac. Holly byta przekonana, ze
jest w tym roéznica. Wiara



powinna prowadzi¢ przez zycie i wskazywac sposob na zglebienie
tajemnicy kryjacej si¢ za tym wszystkim. Skoro wigc miata przezy¢
zycie bez komfortu dogmatu - bo, owszem, czasem tesknita za
dogmatem, tym cieptym, przytulnym kocykiem peinej i catkowitej
pewnosci - w takim razie mogta przynajmniej sama wytycza¢ swoja
droge. Nie musiata si¢ cofac, na pewno natomiast musiata posuwac sie
do przodu.

Dwa Piora stawil si¢ w bladozottej koszuli i w dzinsach. Proste wtosy,
uwolnione z kucyka, ledwo dotykatly ramion. Bez biatego fartucha i z
rozwigzanymi wilosami wygladat jako$ inaczej. Holly z poczatku
usitowata okresli¢ t¢ zmianeg, lecz szybko data sobie spokoj. Musiata
przyznac, ze szczeniak, ktorego przyprowadzit, byl naprawde stodki;
miat grube tapy, zwisajacy jezyk 1 gesta, 1Snigca bragzowa siers¢. Dwa
Piora chcial oddac jej smycz, ale odmowita. Owszem, zgodzita si¢ na
spacer, ale na tym koniec.

- Zawsze mnie dziwi, ze nie widuje si¢ wigcej dzieci na smyczy -
zauwazyt Dwa Piora.

Szli w stron¢ parku 1 akurat udato im si¢ wyming¢ blizniakow
placzacych si¢ po chodniku. Matka usitowata ich okielznad,
popychajac jednoczesnie podwojng spacerowke z zakupami.

Holly zastanawiata si¢ przez moment.

- Wedlug mnie albo wszystkie dzieci powinno si¢ prowadza¢ na
smyczy, albo zadnych - powiedziala.

- Wiasnie. To powinno by¢ albo zakazane, albo obowigzkowe.

- Glosuje¢ za obowigzkiem - zdecydowata Holly. - Ustawa o0 smyczach
dla malucho6w na Manhattanie.

Gdy weszli do parku, Dwa Piora znow podat Holly smycz 1 tym
razem ja wzigta. Byta do$¢ dluga, zrobiona z szorstkiego niebieskiego
nylonu. Odruchowo owingta jg wokdt nadgarstka 1 mocno uchwycita.
Poczuta szarpnigcie na drugim



koncu 1 na moment $cisn¢to sie jej gardto z tesknoty za Chesterem.
Ale szta dalej 1 rowno oddychata. Czesto w zyciu tak bywa - myslata.
Starasz si¢ iS¢ 1 oddycha¢, az nagle, ktoregos dnia, znowu czujesz
musni¢cie wiatru na policzku.

- Jak on si¢ wabi? - zapytata po chwili.

- Majtek.

Holly spojrzata na Dwa Piora.

- Btagam, powiedz, ze zartujesz!

- Niestety, nie.

- Majtek? - powtorzyta. - Kto daje psu na imi¢ Majtek? Pies obejrzat
si¢ na Holly, lecz ona szta dale;.

- Chyba dlatego, ze si¢ majta - rzeklt Dwa Piora. - Kiedy idzie na
smyczy. Nie sadze, aby to miato co§ wspolnego z... uhm... majtkami.

Majtek rzeczywiscie si¢ majtal. Poruszat si¢ sprezyscie, a kiedy szedt,
cate jego cialo zdawato si¢ podskakiwa¢. Chwilami sprawiat wrazenie,
jakby réwnoczesnie odrywat od ziemi wszystkie cztery tapy.

- Ha, nie moglabym tego zmieni¢ - powiedziata Holly cichutko,
prawie do siebie. - Bylby zdezorientowany. Wyraznie reaguje na imig.
- Na probe zawotata: - Majtek! - i obserwowata, jak szczeniak przystaje
i oglada si¢ wyczekujaco. - Widzisz? To nie byloby wobec niego w
porzadku. Co z kolei oznacza, ze na reszte zycia utknelabym z psem,
ktory wabi si¢ Majtek. Wszyscy mysleliby, ze to ja go tak nazwalam, i
zastanawialiby si¢, co za czlowiek, kto... kto... - Holly szukata
zakonczenia dla swej mysli. - Kto daje psu na imi¢ Majtek. Ja sama nie
wiem, kto to byt.

- Jesli ci to ulzy, to wiedz, ze facet, ktoéry nazwat go Majtkiem, ten, co
si¢ przeniost do Dzakarty, wydawat mi si¢ stosunkowo normalny.

Skrecili w prawo, wybierajac jedng ze Sciezek wijacych sie po
zachodnich obrzezach parku. Wczesniej padatl deszcz 1 teraz wszystko
Isnito od wilgoci, a liscie zdawaty si¢ jaskra-



wozielone na tle szarego ptaskiego nieba. Majtek dreptatl obok nich.
Blador6zowy jezyk zwisat mu z pyska. Wydawat sie szczesliwy.
Byloby milo - przemkne¢to przez mysl Holly -mie€ szczgsliwego psa.

- Glo$no dyszy - zauwazyta.

- Dosc.

- Czy to normalne?

- Z punktu widzenia medycyny? - podchwycit Dwa Pidra. -
Powiedziatbym, ze raczej tak. MieSci si¢ w normie.

W pewnej odleglos$ci przed nimi para turystow stala nieruchomo,
fotografujac wiewiorke. Holly takze przystanela, zeby Majtek nie
wystraszyt im obiektu zainteresowania.

- Wiesz, nie moge si¢ powstrzymac - zaczeta - zeby bedac z toba tu, w
parku, nie zapyta¢, czy potrafisz bezszelestnie chodzi¢ po suchych
lisciach, gatazkach 1 innych patykach.

- Nie mozesz si¢ powstrzymac? - powtdrzyt Dwa Piora.

- Niestety, nie.

- Hmm, w takim razie odpowiadam. Nie mam pojecia. Nigdy si¢ nad
tym nie zastanawialem.

- Naprawde? Nigdy? Usmiechnat sie.

- Chcialbym, zebys poszta ze mng na kolacj¢ - oznajmit.

- Oboje z Majtkiem bedziemy si¢ zachowywac cichutko, jeslibys
zechciat sprobowac - powiedziata, rowniez si¢ usSmiechajac.

- Myslatem o pigtkowym wieczorze.

Holly pochylita si¢, zeby pogtaskac psa. Podrapata go za uszami, a on
natychmiast przewrocil si¢ na grzbiet 1 machajac tapami w powietrzu,
wypiat brzuch. Uklekla przy nim na mokrej trawie, czujac kolanami,
jak wilgo¢ przenika przez dzinsy. Gladzita Majtka 1 drapata na
przemian, a on odrzucat gtowe do tytu, wyraznie zachwycony.

- Jestem skonczong frajerka -wyznala.



