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ROZDZIAL PIERWSZY

Wyczekiwala od samego rana. Tuz po wschodzie stonca z
niespokojnego snu wyrwat ja gwaltowny podmuch wiatru, ktéry wydat
zastong w sypialni niczym zagiel, strgcajac jej rogiem fotografi¢
stojagca na komodzie z palisandru. Hester podniosta si¢ z trudem,
przepedzajac  spod powiek resztki na wpdl zapamigtanego,
uporczywego snu, po czym odrzucita kotdre na bok.

— O nie. O nie — powtarzata przy tym szeptem, jak gdyby stalo si¢
cos strasznego.

Szklo, za ktorym stata fotografia, byto sttuczone — w ramce pozostat
tylko jeden dtugi, nierowny odtamek, ktory wydawat si¢ przecinac ja
na dwie czesci, oddzielajac od siebie cztery widoczne na niej osoby.
Podnidstszy ja, Hester wbita w nig wzrok, mruzac oczy w bladym
swietle przedswitu. Ona 1 Edward usmiechali si¢ ze zdjecia, peini
mtodzienczej pewnosci siebie, podczas gdy pozostali dwaj chtopcy, w
poréwnaniu z nimi, zdawali si¢ blednac, wcigz uwigzieni za szklem.

Po chwili zastanowienia Hester doszta do wniosku, ze to bardzo
trafna metafora. Ona 1 Edward, najmtodsza corka 1 najstarszy syn, juz
w dziecinstwie znalezli wspolny jezyk oparty na mitosci do poezji 1
muzyki, natomiast ich dwaj sredni bracia wyrosli na wysportowanych,
silnych, pelnych energii chlopcow, zas Patricia, najstarsza z nich
wszystkich, wyrdzniata si¢ zawsze swoja tagodnoscig, cieplem 1
wdziekiem. Och, jakze ich matka dumna byla ze swoich synéw — i
jakze lekcewazaco odnosita si¢ do swoich corek.

Hester przechylita nieco ramke, starajac si¢ odnalez¢ Slad samej
siebie na tej starej, wyblaktej fotografii. Czy naprawde



tak wygladata tego ostatniego lata przed wybuchem wojny: uniesiony
podbrédek, oczy pelne niemal rozdzierajacej serce, nieustraszonej
nadziei? Edward, ubrany w rozpigta pod szyja koszule, gérowat nad
nig z reka na jej ramieniu, Smiejac si¢ beztrosko. Blaise, kuzyn w wieku
Edwarda, musiat by¢ tym, ktory zrobit to zdjecie.

Hester gwattownie odtozyla fotografi¢ z powrotem na komode,
rewersem do gory. Peknigcie szkta spowodowato powstanie podobne;j
rysy w jej pamieci, otwierajagc na nowo to, co kryto si¢ pod warstwami
zapomnienia. Ogarneta jg nagle niewytlumaczalna panika, jak gdyby
ten drobny wypadek zwiastowal nieszczgs$cie, ale przypomniata sobie,
ze ten przesad dotyczy tylko luster, nie zwyczajnego szkta. Mimo to
irracjonalne poczucie niepokoju, ktore wyostrzyto jej stuch 1
przyspieszyto gwattownie bicie serca, towarzyszyto jej przez caty czas,
kiedy drzacymi ze strachu rekami zbierata odtamki.

Zszedlszy na parter, owini¢ta w ciepty, sptowiaty szal, odtozyla
wicksze kawalki szkta na suszarke, po czym schylila si¢, by wyciagnac
zmiotke 1 szufelke z szafki pod zlewem. Jej poczynania obserwowat
przez caly czas ogromny, dtugowlosy, pregowany kot, ktoremu
przerwata drzemke przy cieptym piecu — $ledzit jej kazdy ruch, gdy
nastawila czajnik, znalazta latarke 1 wrocita na pigtro, by posprzatac
pozostate odtamki. W swietle wida¢ bylo 1snigce drobinki rozsypane
po wypolerowanym parkiecie i aksamitnym, wyblaktym dywaniku.
Hester, kleczac na podtodze, zaczeta je doktadnie zamiatac.

Pozniej, zjadlszy $niadanie, wyszta na wybrukowany taras wznoszacy
si¢ nad rzeka. Polyskliwa woda, toczaca si¢ wartko pomigdzy dwoma
poro$nigtymi trawg brzegami, srebrzyla si¢ w Swietle stonecznym,
ktore przedzieralo si¢ poprzez nagie galezie zwieszajacych si¢ nad
strumieniem drzew. Silny wiatr z potudniowego zachodu baraszkowat
u szczytow wysokich bukow, stracajac ostatnie liscie, ktore spadaty na
ziemi¢ niczym plat-



ki ztota, aby pozniej da¢ si¢ porwac pradowi 1 odptyna¢ w dal, poza
otwarte potacie gk, gdzie swiatlo i woda taczyty si¢ w migotliwym
poblasku — by wreszcie znikngé¢ z pola widzenia.

Hester oparta si¢ lekko o kamienng $ciang. Ptaskowyz Exmoor zostat
zalany w nocy ulewnym deszczem i glazy wznoszace si¢ w dole, pod
tarasem, kryty si¢ teraz pod zwalami wody przetaczajacej si¢ przez
rzeke Barie, jednak Hester wcigz mogta dostrzec ich gladkie,
zaokraglone ksztalty. To wtasnie tutaj Edward rungt w doét — nie byto
wtedy $ciany, ktora uchronitaby go przed tragicznym upadkiem na
skaty — a Hester, powstrzymana przez szwagierke, nie zdazyta do
niego dobiec.

Nadzwyczaj wyraznemu wspomnieniu tej sceny — Edward
wchodzacy niespodziewanie do wng¢trza z ciemnego, Smaganego
deszczem tarasu tylko po to, by ujrze¢ swoja zon¢ w ramionach
najlepszego przyjaciela — towarzyszyto znajome poczucie, ze co$ tu
si¢ nie zgadzato. Za kazdym razem, kiedy Hester wracata w pamigci do
tego, jak wygladat salon tamtego wieczoru, niezmiennie wtoérowat
temu nieoczekiwany btysk koloru, na wpot uformowany, rozmyty
ksztatt, ktory nie powinien byt si¢ tam znajdowac; chowajace si¢ po
katach tajemnicze cienie, plamy zlocistego Swiatta rozlewajace si¢
cieptym blaskiem po wypolerowanym parkiecie, potyskliwe odbicia w
lustrze nad kominkiem, w ktorym, leniwie lizac palace si¢ drewno,
buzowaly niebiesko-pomaranczowe ptomienie. Rzucona niedbale
gazeta zsuwala si¢ powoli z kwiecistych poduszek lezacych na diugie;
sofie stojacej pod oknem, w ktorym zaciagni¢to sliwkowe zastony z
adamaszku, jak gdyby chronigc si¢ przed niebezpieczenstwami nocy
— 1 to wlasnie tam, tuz za sofg, pojawil si¢ jasny, oslepiajacy blysk,
ktory zniknat w ogniu kominka tak szybko, jak si¢ pojawil.

Z zamysSlenia wyrwat ja glosny dzwigk. Gdy spojrzata w dot,
zobaczyta stadko kaczek krzyzowek niesionych gwattownym pradem
rzeki. Kwaczac entuzjastycznie, wyptynety



z niejakim trudem na spokojniejsze wody ostonigte cieniem drzew, po
czym wyszly na brzeg, by wreszcie przemaszerowa¢ na trawnik.
Hester wrdcita si¢ do domu, zabrata pietke chleba ze stotu w kuchni 1
wyszla im na spotkanie. Ich komiczny, chwiejny chdd rozbawit ja
niemal do tez, kiedy obserwowata, jak czlapia noga za noga,
podchodzac coraz blizej 1 wydajac z siebie skrzekliwe, natarczywe
dzwigki. Zupethie zapomniata przy tym o towarzyszacym jej od rana
niepokoju, ale kiedy kaczki zjadly ostatnie okruszki chleba i powrocity
w nurt rzeki, niejasny lgk dal o sobie zna¢ prawie od razu.

Niemal z ulgg powitala odglos telefonu, ktory zadzwonil w
momencie, kiedy konczyta pi¢ poobiednig kawe. Starajgc sie uspokoic
skolatane nerwy, podniosta stuchawke¢ i z niejakim zaszokowaniem
odkryta, ze styszy glos swojej chrzesnicy. Czegokolwiek by si¢ nie
spodziewata, za zadne skarby $wiata nie zgadlaby, ze mialo to
cokolwiek wspdlnego z Clio.

— Czes$¢, Hes. Nie uwierzysz, co si¢ stato. Spotkatam kogos, kto
nazywa si¢ Jonah Faringdon 1 okazuje si¢, ze jego matka mieszkata z
tobg przez jaki$ czas w Domu nad Mostem w trakcie wojny, po tym,
jak jej wlasna matka zgineta w nalocie bombowym. Nazywatla si¢ Lucy
Scott. Kojarzysz kogo$ takiego?

Lucy. Mata Lucy. Hester wzigta gieboki oddech.

— Tak, tak, kojarze. Lucy byla jeszcze wtedy malutka.

— Zastanawialam si¢, czy mogtabym przyjecha¢ dzisiaj wieczorem z
Jonahem? Zjedlibysmy kolacje, pogadalibysmy, a potem odwioztabym
go do Michaelgarth albo... — Clio zawiesita glos z zawahaniem.

Bez wigkszego zastanowienia Hester odpowiedziata na niezadane
pytanie.

— Moze tez spedzi¢ tutaj noc. Nie ma sensu, zebys jezdzila po
zmroku bez potrzeby. Oczywiscie, jesli Jonah si¢ na to zgodzi i nie ma
innych zobowigzan.

— To byloby idealne rozwigzanie, bo i tak rano musielibysmy tu
wrocic¢. Ach, tak nawiasem méwigc, to Jonah jest



dramatopisarzem. Wszystko idzie zgodnie z planem 1 robi si¢ o tym
coraz gtosniej. Tak si¢ ciesze, ze zdecydowatam si¢ pomoc Lizzie.
Opowiemy ci o wszystkim, jak przyjedziemy. Nie wiem jeszcze, 0
ktorej dokladnie bedziemy, ale raczej wczesnym wieczorem. Zrobi¢
kolacje 1 przygotuje mu pokoj. W porzadku?

— Tak, oczywiscie, w porzadku.

— Jeste$ pewna, Hes? Brzmisz troche¢ markotnie. Ale powiedz, czy to
nie jest niesamowity zbieg okolicznosci?

— Och, tak. Tak, jak najbardziej. Niesamowity. Az trudno mi w to
uwierzyc.

— Nie dziwig si¢, to naprawdg dziwne. Jonah nie moze si¢ doczekac,
zeby zobaczy¢ dom, w ktorym dorastata jego matka. No i ciebie, rzecz
jasna.

— Oczywiscie. Bede czekac z niecierpliwoscig.

Kiedy Hester ponownie podniosta filizanke do ust, kawa byta juz tak
zimna 1 gorzka, ze odtozyla ja natychmiast z powrotem na podstawke,
po czym otulita drzace lekko dtonie szalem. ,,Mata Lucy" — te dwa
stowa przyniosty ze sobg nie tylko nattok wspomnien — niektore z
nich wesole, niektore pelne smutku — ale tez lekkie wyrzuty sumienia.
Hester zawsze zatowala, ze nie zdazyla si¢ z nig pozegnac. Jej wyjazd
byt bardzo nagly, niespodziewany, a Hester miala inne, nie-cierpigce
zwloki sprawy do zatatwienia. Dopiero poniewczasie zdala sobie
sprawe¢ ze swojego niedopatrzenia. Zbyt pozno =zaczela si¢
zastanawia¢, czy nie powinna byla upewnic si¢, ze Lucy bedzie
bezpieczna.

Hester zmusita swoje mysli do zboczenia na weselsze tory. Lucy
spedzita w Domu nad Mostem nieco ponad rok i cala rodzina
pokochata ja jak swoje wilasne dziecko, jednak ze wszystkich
wspomnien zwigzanych z tamtym czasem jedno bylo zdecydowanie
wyrazniejsze od pozostalych. Hester uSmiechneta si¢, przypominajac
sobie dawne lata.

Kazdego ranka przed $niadaniem Hester 1 Lucy wychodzg nakarmié
kurczaki. Niosgc wiadra z paszg — Lucy swoja



porcje zanosi w czerwonym plastikowym wiaderku — ida
trawnikiem, az wyjda za brame, na niewielkg taczke. Tuz po wybuchu
wojny wigkszos¢ trawy przekopano na grzadki, by zasadzi¢ warzywa
na wyzywienie dla rodziny, ale cze¢$¢ oddzielono od reszty ogrodu i
przeznaczono na zagrode dla wyrosnigtych, czerwonych kur. Kurnik,
w ktorym przesiaduja, to nieco rozpadajgca si¢ drewniana konstrukcja
0 zadziwiajagco mocnych drzwiach, ktore chronig stadko przed
zakusami lisow. Hester wie, ze Lucy lubi wchodzi¢ do Srodka tego
niskiego budyneczku 1 wktada¢ rece w klujace siano, ktorym
wyscietano grzedy, by dotkng¢ gladkich jajek czekajacych na moment,
az zostang zebrane. Podczas gdy kury tloczg sie wokoél karmnika,
gdaczac doniosle, Hester czeka, az Lucy skonczy wybiera¢ jajka i
wktada¢ je z namaszczeniem do wiaderka. Dziewczynka nie zapomina
tez o tym, zeby sprawdzi¢ wokot grzadek — kury biegajag wolno i1
czasami pomiedzy kepami trawy albo w pokrzywach réwniez mozna
znalez¢ ukryty skarb.

Rozczulona 1 rozbawiona Hester obserwuje poczynania Lucy, ktorej
dhugie, ciemne wtosy opadaja na zar6zowione policzki, podczas gdy
drobne palce przeszukuja ostroznie wysokie trawy, az znajda jajko
ztozone w sekrecie przez zabtakang kure. Kazdego ranka odkrycie to
wywoluje w niej takg samg, niezmienng rados¢. Hester nachyla si¢, by
spojrze¢ do wnetrza wiaderka, ktore Lucy wycigga triumfalnie w jej
strone.

— Brawo, Lucy! Niania na pewno si¢ ucieszy.

Nastepnie Hester odgarnia dziewczynce wlosy z czota i poprawia jej
kokarde. Lucy u$smiecha si¢ rozpromieniona 1 bierze ja za regke, po
czym wyruszaja z powrotem do domu.

Hester zorientowala si¢, ze zaciska kurczowo dlonie wokot szala, jak
gdyby usitowata pochwyci¢ cos, co od dawna juz nie istniato. Oparlszy
si¢ wygodnie na fotelu, zmusita si¢ do rozluznienia miegsni 1
uspokojenia. Do powrotu Clio zostato jeszcze kilka godzin.



Ze wzgledu na burze podréz z Michaelgarth zapewnita catg game
niezapomnianych wrazen. Bylo juz prawie ciemno, kiedy wyjechali, a
deszcz thukt zaciekle o szyby niewielkiego samochodu Clio. W §wietle
reflektorow Jonah widziat zginajace si¢ pod naporem wiatru drzewa,
podczas gdy cienkie gatezie obijaty si¢ bezlitosnie o karoseri¢. Jonah
byt peten najgorszych przeczu¢. Mial w planach jedynie odwiedzi¢
aktorke Lizzie Blake, by porozmawia¢ na temat wydarzenia
filmowego, ktore mieli razem zaplanowac, a teraz pedzil przez
prowincjonalne drogi z pewng do$¢ zwariowang dziewczyng, ktora
odebrata go wczoraj z dworca na Tinverton Parkway.

W miare¢ jak oddalali si¢ od Michaelgarth, Jonah nabieral poczucia, ze
wszystko wymkneto mu si¢ spod kontroli, a cigg zdarzen, ktéry tu
nastgpil, byl zaaranzowany rownie precyzyjnie jak jedna z jego sztuk.
Problem lezal w tym, ze nie mogt zdecydowac, kto w tym przypadku
byl producentem lub rezyserem.

— Nie moge pozby¢ si¢ wrazenia, ze naprawdg zalezy ci na poznaniu
Hester — powiedziata Clio, zmieniajac bieg 1 spogladajac w prawo,
zanim zjechata na kolejny waski pas. — To nie jest tylko luzna
towarzyska wizyta, ale co$ wigce;.

Jonah milczat przez chwile, zaskoczony jej wnikliwoscig. Wracat
myslami do rozmowy telefonicznej sprzed kilku dni 1 zdumiewajace;j
reakcji jego matki.

— Bede w weekend w okolicach Exmoor — powiedziat jej wtedy. —
Lizzie Blake ma pomyst na imprez¢ filmowa, ktorg chciataby
zorganizowac¢ w swojej posiadtosci na wsi 1 potgczyc¢ ja z festiwalem w
Porlock. Przekonata lokalng telewizje do pokazania potgodzinnej
sztuki napisanej, nakreconej, odegranej 1 wyprodukowanej przez
uczniow szkoty sredniej, tak dlugo, jak tylko bedzie spelniac¢ ich
wymagania. Ja jestem jednym z profesjonalistow z branzy, ktorzy maja
Im pokazac co i jak. Mysle, ze bedzie ciekawie. Lizzie grata Margery



Kempe w Pielgrzymie. Pamigtasz Lizzie? Poznala$ ja razem z
Piersem, kiedy zaczgliSmy wystawia¢c Pielgrzyma w Teatrze
Festiwalowym.

— Oczywiscie, ze ich pamigtam — odparta Lucy. — Ale to taki
dziwny zbieg okolicznosci, bo wtasnie wczoraj myslatam o Exmoor, o
moim pobycie w Domu nad Mostem w czasie wojny. — Jonah ustyszat
w shluchawce glosne westchnienie. — Ciekawe, czy rodzina Mallorych
dalej tam mieszka.

— Moglbym popyta¢ po okolicy. — Staral sie, by jego ton nie
zdradzil entuzjazmu. — Dom nad Mostem... To ten ze zdjgcia,
prawda?

— To byto tak dawno temu. — Lucy szybko zaczela si¢ wycofywac z
wczesniejszych stow, jak gdyby Jonah przytapat ja w chwili stabosci, 1
natychmiast gleboko tego pozatowala. — Nikt juz na pewno nie
pamigta.

— Niekoniecznie. Rodzina Piersa mieszka w Exmoor od pokolen.
Zapytam go, czy zna rodzin¢ Mallorych z Domu nad Mostem.

Dos¢ powiedzied, ze rezultat przeszedt jego najsmielsze oczekiwania.

— Szczerze mowigc — przyznat Jonah, odpowiadajac na pytanie
Clio — mam wrazenie, jakby to wszystko, co si¢ dzieje, bylo
spetnieniem oczekiwania, ktore rosto we mnie od chwili, w ktorej po
raz pierwszy zobaczylem zdjecie mojej matki jako matej dziewczynki,
zrobione w ogrodzie Domu nad Mostem.

Zawahal si¢ na moment, nie chcgc skierowa¢ rozmowy na kwesti¢
niecheci jego matki do wspominania tamtego okresu w jej zyciu.
Czulby si¢ wobec niej nielojalny, gdyby sprébowat opisac jej strach i
wahanie dziewczynie, ktorg poznat zaledwie wczora;.

— Jako chtopiec zawsze dziwnie si¢ czutem, widzac na tym zdjeciu
mojg matke jako dziecko, w dodatku mlodsze



ode mnie. Mama stracita oboje rodzicow podczas wojny i zazwyczaj
nie chce o tym rozmawia¢, wiec wyobraz sobie moje zdumienie, kiedy
nagle wspomniata o pani Mallory.

— Doktor — poprawita go Clio. — Hes wyktadata literaturg
wiktorianskg na Uniwersytecie w Lincoln. Jaki$ czas temu przeszia na
emeryture.

— Rozumiem. — Jonah miat na koncu jezyka dziesigtki pytan, ale
czut si¢ dziwnie oniesmielony w towarzystwie tej bystrej, praktycznej
dziewczyny. — To milo z jej strony, ze pozwolita mi przenocowaé. W
koncu jestem dla niej zupetnie obcg osoba.

Gwattowny podmuch wiatru uderzyt w bok samochodu 1 Jonah
wzdrygnat si¢ w fotelu. Clio za§ wydawala si¢ niewzruszona,
prowadzac pojazd ptynnie 1 pewng reka.

— Nie do konca — odpowiedziata. — Hes znata twojg matke, poza
tym zna Piersa 1 jego rodzing od lat.

— Tak czy inaczej... — Jonah poczul wzrastajace wokot niego
napiecie, jak gdyby nadciagala jaka$ Kkatastrofa. Swiatla
nadjezdzajacego z naprzeciwka duzego, szerokiego pojazdu oSlepity
ich na chwilg. Skrecili gwaltownie, podczas gdy cigzarowka
przejechala tuz obok, ochlapujac ich btotem.

— Wybacz — zas$miata si¢ nieco niepewnie Clio. — Lepiej bylo
ustgpi¢ mu troche drogi. Juz niedaleko. JesteSmy w Winsford.

Poprzez ulewne strugi przeswiecaty swiatlta widoczne w zalanych
deszczem oknach; po obu stronach drogi pojawity si¢ przytulone do
siebie domy, ktére zniknety powoli we wstecznych lusterkach, kiedy
Clio zmienita bieg 1 samochdd zaczat wspinac si¢ pod gore. Wyjechali
teraz na otwarte przestrzenie wrzosowiska, gdzie wiatr wzmogt sie
jeszcze bardziej, napierajac na nich niczym pies¢ niewidzialnego
giganta. Nagle kota pojazdu podskoczyly na nierownosciach
kratownicy dla bydta 1 ani Jonah si¢ obejrzal, a juz pedzili z powrotem
w dot pomiedzy szpalerem drzew. Z obu stron wznosity si¢ sterty
rozmoktych lisci bukowych, btyszczac lekko w swietle reflektorow.



Po pewnym czasie Jonah zorientowat si¢, ze styszy co$§ wiecej niz
tylko zawodzenie porywistego wiatru i szum deszczu oraz cichy zgrzyt
wycieraczek: nieustajacy, gleboki pomruk, ktéry wydawat si¢ im
towarzyszy¢ w podrozy.

— Styszysz rzeke? — zapytala Clio. Sprawiala wrazenie niemal
ekstatycznie uradowanej jej dzikoscig.

W Swietle reflektoréw ukazat si¢ kamienny mur i samochdd powoli
zaczat zwalniac.

Kiedy skrecili na waski most, Jonah zauwazyl sylwetke mezczyzny
wynurzajacg si¢ z ciemnosci — usitowat zwrocic na siebie ich uwage,
pragnac ich zatrzymac; jego usta byly szeroko otwarte, jakby wotat o
pomoc. Wydawato mu si¢, ze od wypadku dzielity ich tylko sekundy.
Krzyknat i chwycit Clio za ramig, probujac ztapac¢ za kierownicg.

— Co jest...? — zapytata podniesionym, przestraszonym glosem. —
Na lito$¢ boska!

Jonah poczul moment, w ktorym metal zgrzytnat o kamien, kiedy
Clio zahamowata gwaltownie 1 samochod zahaczyt o mur. Ledwo
zdazyli si¢ zatrzymac, juz odpinal pospiesznie pas, usitujac
jednoczesnie otworzy¢ drzwi. W jednej chwili deszcz przemoczyt go
do suchej nitki, ale, nie zwazajac na przyklejone do plecoOw ubranie,
przebiegt z powrotem przez most. Wiatr porwal jego stowa, zagtuszone
przez nieustepliwy ryk wody, ale po me¢zczyznie nie zostato ani §ladu.

Clio wreszcie do niego dotarta i ztapata go za reke.

— Co si¢ stato? Co zobaczytes?

— Widziatem jakiegos mezczyzne. Ty tez musiatas go zauwazyc.

— Jonah, droga bylta pusta. Nikogo tu nie bylo. Musiales zobaczy¢
jakis cien w S$wietle reflektorow. Widzisz? Nikogo tu nie ma.
Chodzmy, oboje jestesSmy przemoczeni. Wejdzmy do domu.

Wcigz trzymajac go pod ramig, Clio poprowadzita go z powrotem
przez most, a pozniej dalej, do domu, w ktorym czekata na nich Hester.



ROZDZIAL DRUGI

Pozniej tego samego wieczoru Clio siedziata w swojej sypialni na
pictrze, wpatrujac si¢ we wilasne odbicie w wiekowym, poznaczonym
plamami lustrze. Mahoniowa rama, w ktorg bylo oprawione,
zaskrzypiala lekko w protescie, kiedy Clio przechylita jg lekko, po
czym siggnela po szczotke do wloséw. Nadal nie otrzasneta si¢ jeszcze
z szoku po wczesniejszych wydarzeniach — gwattowna reakcja Jonaha
oraz fizyczna sita impetu, z ktérag samochdd uderzyl o most,
wstrzasnety nig do glebi. Tak naprawde nikomu nic si¢ nie stalo, ale
Clio byta zdezorientowana nie tylko uporem Jonaha, ktory nadal
utrzymywal, ze widziat kogo$ na moscie, ale tez zachowaniem Hester.
Zamiast zapewni¢ go, ze nie bylo mozliwosci, by jakikolwiek
me¢zczyzna krecit si¢ wokot domu, przygladata mu si¢ tylko z pelnym
niepokoju wspoétczuciem, ktore rozdraznito Clio, wcigz roztrzesiong po
ostatnich wydarzeniach.

— Most prowadzi tylko do domu i do ogrodu — powiedziata wtedy
zdenerwowanym tonem, usitujac uspokoi¢ Jonaha. — To jedyna
droga. Most jest na terenie prywatnym. Hester juz nam powiedziala, ze
nikt jej dzisiaj nie odwiedzal. Dlaczego kto§ miatby si¢ chowaé¢ w
ciemnosciach, przy tej pogodzie, tylko po to, zeby wyskoczy¢ nam
przed samochdd, a potem uciec?

Clio zerkne¢ta katem oka na Hester, majac nadzieje, ze ta jej
przytaknie, ale ona nie zareagowata, wpatrujac si¢ przenikliwie w
Jonaha.

— Wiem, co widziatem — powtdrzyt uparcie.

— Mysle, ze przydatby si¢ nam wszystkim kieliszek czegos
mocniejszego — powiedziata wtedy Hester i Clio odetchngta



z ulgg. Wypiwszy nalang mu whisky jednym duzym haustem, Jonah
zaczat powoli dochodzi¢ do siebie. Clio zostawita ich wtedy w salonie,
a sama udata si¢ na gore, by przygotowac dla niego pokoj.

Teraz, szczotkujac powoli wlosy, Clio zauwazyta nagle katem oka
biatg koperte oparta o jeden z recznie malowanych szklanych
swiecznikow. Porozstawiala je wszedzie, poniewaz w pokoju
znajdowato si¢ tylko jedno gniazdko, a lampa nie dawala
wystarczajaco duzo Swiatta. Dwie plaskie, gliniane misy staly na
gzymsie ponad niewielkim wiktorianskim kominkiem, jeden wysoki,
mosi¢zny smok ustawiony zostat na bambusowej szafce przy to6zku,
za$ cztery roznorodne szklane $wieczniki zdobily edwardianska
umywalnig, ktora stuzyta za toaletke. Clio zapalita wszystkie swiece w
momencie, kiedy przekroczyta prog pokoju 1 od razu poczuta, jak zna-
jome, bezpieczne otoczenie koi jej skotatane nerwy. Ta niewielka,
przytulna sypialnia zawsze wzbudzala w niej poczucie
bezpieczenstwa.

Odtozywszy szczotke na toaletke, siggneta po koperte 1 przez chwile
studiowata z uwaga niedbale, pelne zawijasow pismo. Niemalze
oczyma duszy widziala, jak siedzi przy biurku, raz po raz przerywajac
pospieszne pisanie, by odpowiedzie¢ na czyje$ niecierpigce zwloki
pytania. Rozerwala szybko koperte i1 roztozyla list, skupiajac na nim
swojg niepodzielng uwage.

Doprawdy, Skarbie, nie moge uwierzyc¢, ze pozwolitem Ci tak po
prostu wyjecha¢. Choc¢by i wszystkie matki chrzestne swiata przeszily
nagle operacje biodra. Nie moge wytrzymac bez Ciebie ani chwili
dtuzej. Wiem, ze ten miesigc to czes¢ Twojego urlopu, ale w agencji
panuje kompletny chaos; nikt nie rozumie moich metod i nie mam
dokqd uciec w poszukiwaniu spokoju po catym dniu ciezkiej pracy.

Czy mozemy si¢ gdzies spotkac¢? Bltagam! Bristol? Exeter? Bo nie
sqdze, Zebys mogta wyrwac sie do Londynu na kilka godzin?



Btagam, Clio, spotkaj si¢ ze mng w przyszlym tygodniu, cho¢by na
chwilke, albo nie bedziesz mie¢ dokqd wracac po urlopie, bo agencja
po prostu imploduje pod Twojg nieobecnosc¢. Jestes tu niezbedna,
potrzebujemy Cie i ja, i agencja.

Podpis byt zupelie nieczytelny. Clio ukryta twarz w dtoniach, wciaz
trzymajgc list, 1 skulita si¢ w sobie ogarni¢ta nagla tesknota. Jej
zauroczenie zniszczyto wszystko: plany, rozsadne cele zyciowe, ktore
sobie wytyczyta — wszystko to rozsypato si¢ niczym domek z kart pod
naporem ich namig¢tnosci.

— Chciatbym ci przedstawi¢ Petera Stronga — powiedziat jej szef,
kiedy spotkali si¢ po raz pierwszy. — Peter, to Clio Taverner. Clio tak
naprawdg tutaj wszystkim rzadzi, ale nie powtarzaj tego moze dyrekcji.
Zahuje, Ze nie moge zabraé jej ze soba do Bostonu, ale c6z, takie jest
zycie.

— Mysle, ze powinniSmy porozmawiaé gdzies indziej — oswiadczyt
Peter, po czym zabrat jg na lunch, gdzie zasypat jg pytaniami na temat
agencji reklamowej, jej pracy i wreszcie jej samej.

Z poczatku Clio byla zafascynowana 1 onieSmielona jego silng
osobowoscig, ale kiedy juz przyzwyczaila si¢ do jego sposobu bycia —
z niewielka pomoca duzego kieliszka wina — zaczeta si¢ naprawde
dobrze bawi€. Z checig odpowiadata na pytania 1 otwierala si¢ coraz
bardziej pod jego uwaznym, cieplym spojrzeniem.

Byta tak szczesliwa 1 pewna silty wszechogarniajacej jej mitosci, ze
kiedy dowiedziata si¢ o jego zonie 1 stadku dzieci, byta przekonana, iz
zaszto jakies nieporozumienie. Nie tylko z najbardzie; oczywistego
powodu — poniewaz nie chciata przyja¢ do wiadomosci, ze jest
zwyktym playboyem — ale rowniez dlatego, ze nie nalezat do tego
typu mezczyzn, ktorzy wcezesnie zakladali rodziny. Peter byl
mezezyzng, ktorego osobowos¢ charakteryzowata si¢ niezachwiang
pewnoscig siebie polaczong z ogromng elokwencja 1 dbatoscig o
szczegoOty oraz Swietng pamiecig do pozornie nieznaczacych detali.
Nigdy nie



unikat wspominania o swojej rodzinie, kiedy pojawita si¢ ku temu
stosowna okazja, ale mowit o nich w sposob, ktory sugerowal, ze
istnieli oni dla niego w zupelnie innej rzeczywistosci, oddalonej od
jego zycia zawodowego oraz zwigzku z Clio. Jego $wiat podzielony
zostal na scisle oddzielone od siebie sfery, a jako ze Peter traktowat
taki stan rzeczy jako zupeinie naturalny, ona zgodzita si¢ réwniez
podchodzi¢ do sprawy w ten sposob. Kiedy usitowata to sobie same;j
wytlumaczy¢, zorientowata si¢, ze jego niezdolnos¢ do zycia w inny
sposob niz dotychczas sprawiala, ze wszystkie inne sfery zycia stawaty
si¢ mniej realne. Gdy spedzat czas w agencji, skupial si¢ tylko na
pracy. Kiedy byt z Clio, liczyla si¢ wyltacznie ona — to na nig chciat
patrzec, jej stuchac 1 dotyka¢ — 1 Clio nie potrafita zmusi¢ si¢ do tego,
by przejmowac si¢ czymkolwiek, co istnialo poza mydlang banka ich
prywatnej bajki. Nigdy wczes$niej nikt nie poswigcat jej tyle uwagi i
byta tym faktem oczarowana. Zachowanie Petera wydawalo si¢ o tyle
bardziej racjonalne, ze jego rodzina mieszkala w Hampshire, gdzie
zona prowadzita stajni¢-pensjonat, podczas gdy on sam przebywal w
Londynie przez wigkszo$¢ tygodnia. W tej sytuacji oddzielanie od
siebie poszczegolnych sfer zycia przychodzito mu jeszcze tatwie;.

Znacznie lepiej czul si¢ w niewielkim skrawku domku nalezacym do
Clio — na ktory skladaty si¢ trzy pokoje rozlokowane na trzech
pigtrach — niz we wlasnym ponurym mieszkaniu, do ktérego wracat
pomimo wszystko kazdej nocy, bez wzgledu na pore.

Nie ming¢to duzo czasu, zanim sytuacja w peini si¢ wyklarowata. Clio
przywykta do spedzanych samotnie weekendow, wyjazdow
odwotywanych w ostatnim momencie, niespodziewanych wizyt
cztonkoéw rodziny, ale mimo to cudowne chwile, ktore spedzali razem,
sprawialy, ze godziny samotnosci uciekaty w niepamig¢¢. Prowadzita
ozywione zycie towarzyskie, chodzita na tyzwy, pilates 1 aerobik —
wszystko to ze swiadomos$cia, ze kazdego dnia rano zobaczy go w
pracy 1 bedzie mogla obserwowac, jak na jego twarzy pojawia si¢
wyraz ulgi 1 radosci.



— Ach, tutaj jeste§ — moéwit za kazdym razem z zadowoleniem, jak
gdyby po tygodniu spedzonym na pustyni po raz pierwszy zasmakowat
wody.

Clio wtozyla list z powrotem do koperty 1 wrocita do szczotkowania
wlosow, ale pozwolita myslom btadzi¢. Przez kilka pierwszych
tygodni po operacji Hester znajdowala si¢ pod opieka
profesjonalistow. To Clio zasugerowata, ze mogtaby wzig¢ miesigc
urlopu 1 spedzi¢ go w Exmoor, czekajac, az Hester znéw nabierze sit.
Peter przystat na t¢ propozycj¢ i chociaz pozostat im jeszcze tylko
tydzien roztagki, pomyslata, Ze wspaniale byloby go zobaczy¢
przynajmniej na chwile. Tylko gdzie 1 kiedy mogliby si¢ spotkac?
Nagle wpadt jej do glowy pomyst genialny w swojej prostocie.
Moglaby przeciez zaprosi¢ go tutaj, do Domu nad Mostem. Peter i
Hester stanowiliby razem ciekawy widok — on tak pelen zycia i emo-
cjonalny, ona tak inteligentna i opanowana. Zasmiala si¢ na samg mysl
o tym, po czym zacze¢la si¢ zastanawiac, czy Hester 1 Jonah przypadli
sobie do gustu. Miata nadziej¢, ze prowadza wlasnie szczerg rozmowe
0 czasach wojny.

Przypomniawszy sobie, ze miata przygotowac pokdj 1 zmieni¢ posciel
w 10zku, wyszta na korytarz, by poszuka¢ w szafie przescieradel.

— Pamigtam twojg matke doskonale — podjeta Hester. — Byta z nie;j
taka tadna dziewczynka. Wszyscy bardzo ja pokochalismy.

Hester zdawata sobie sprawe, ze usituje nie tylko wyrwac¢ Jonaha z
glebokiego, ponurego zamyslenia, ale rowniez poprawi¢ humor samej
sobie. Wiedziata rowniez, ze nie moze zaprosi¢ go do salonu. Po tym,
jak jej wczesniejsze ztowrdzbne przeczucia spelnity sie¢ podczas
wypadku na moscie, zwyczajowy rozsadek 1 opanowanie, z ktorych
styneta, zupetnie ja opuscily 1 byta swigcie przekonana, ze gdyby Jonah
przekroczyt w tej chwili prog salonu, mogtby w swoim obecnym stanie
wyczuc cos jeszcze. Zamiast tego dolata mu whisky 1 wyprowadzita go



z przestronnego hallu — w ktorym przy ogromnym kominku staty
wygodne fotele — do przytulnej biblioteczki, gdzie przesiadywata
wczesniej przy cieple niewielkiego kominka.

— Mama nigdy z nikim nie rozmawia 0 wojnie — odparl, rozgladajac
si¢ z uznaniem po zapeklionych ksigzkami regatach stojacych przy
Scianach, by pdzniej przenies¢ wzrok na niewielki okragly stot
sasiadujacy z wysokim fotelem oraz szezlong ustawiony przy oknie. —
To jedna z jej zelaznych zasad. Mysle, ze Smier¢ obojga rodzicow
pozostawila po sobie tylko tragiczne wspomnienia. Skojarzytem nazwe
pani domu z podpisow na zdjeciach mamy jako matej dziewczynki,
ktore kiedy$ znalaztem. Zawsze traktowala to wszystko jak jakas
wielkg tajemnice 1, szczerze moOwigc, kiedy wspomniata pani
nazwisko, miatem wrazenie, ze wreszcie nadeszla ta okazja, na ktora
od dawna czekalem. A teraz jeszcze to, co wydarzylo si¢ na moscie. —
Jonah spojrzatl na Hester ze skruchg. — Wiem, ze zachowuje¢ si¢ jak
palant, ale to statlo si¢ naprawde. Naprawde go zobaczylem...
Przepraszam, prosz¢ mi wybaczy¢. Jestem oczarowany tym pokojem.

Hester wyczuta, ze Jonah usituje w ten sposéb odzyska¢ panowanie
nad sobg 1 wskazata dtonig na wolny fotel.

— Prosze, usiagdz — powiedziala. — To byt ulubiony pokd; mojej
matki. Powtarzala zawsze, ze to jedyne pomieszczenie w catym domu,
gdzie nie stychac rzeki.

Jonah przyjat jej zaproszenie 1 wyciggnal nogi w stron¢ ognia.

— Nie lubita szumu wody?

— Narzekata na jego nieustannos¢. Czasami przychodzg takie chwile,
kiedy chce si¢ go uciszy¢ chociaz na moment, zazadac, zeby zamilkt.
Zwtaszcza o tej porze roku.

— Zastanawiatem si¢, co to za dzwiegk — wyznat Jonah. —
Wczesniej, w drodze. Styszatem go gdzies w de, jak gniewny pomruk.
Brzmiat dosy¢ groznie. Mysle, ze rozumiem, co pani matka miata na
mysli. Czasami musi by¢ naprawde przerazajacy.

— Im byla starsza, tym bardziej si¢ go obawiata. Zwlaszcza w nocy.
Czasami twierdzita, ze styszy glosy w jego szumie.



— Hester zamilkta w zamysleniu, popijajac szkocka matymi tykami.

— Gtlosy? — Jonah brzmiat tak, jakby probowat to sobie wyobrazic.
— Konkretnych ludzi czy co$ innego?

Hester zawahata si¢ na moment.

— Tuz przed $miercig mocno si¢ zmienita. Moi dwaj $redni bracia
zgineli niedlugo po wybuchu wojny, a najstarszy, Edward, zostat
wziety do niewoli przez Japonczykow podczas pobytu w Singapurze w
czterdziestym drugim. Mama kochata swoich synow 1 ich strata mocno
odbita si¢ na jej zdrowiu. Od dziecka byta dos¢ stabowita, ale wtedy
stracita zupelie che¢ do zycia. Co gorsza, nie miata zamiaru zy¢ w
swiecie, w ktorym dzialy si¢ takie okrucienstwa. Uwiezienie Edwarda
przelato czare goryczy. Nie potrafita pogodzi¢ si¢ z myslg o tym, ze jej
syn byl jencem wojennym. Zmarla jesienig czterdziestego drugiego.
Szescdziesiat lat temu.

Niemalze dodala: dzisiaj jest doktadna rocznica, ale przeczuwata, ze
to wyznanie tylko wzmogloby utrzymujace si¢ napigcie.

— To musialo by¢ straszne straci¢ braci 1 matke w tak krotkim czasie.
— Przerazenie Jonaha byto zupehie szczere.

— Musiata by¢ pani bardzo mtoda. Czy moja matka przebywata tu
wtedy? Czy kazano jej si¢ ewakuowac?

— Lucy dofaczyta do nas pozniej. — Hester byla wdzigczna za
okazane jej wspotczucie 1 zdecydowala nieco si¢ otworzyc.

— Twoj dziadek, Michael, i moj brat, Edward, studiowali razem w
Cambridge. Byli serdecznymi przyjacioimi i kiedy pana babka zmarta,
Michael zapytat, czy mogltby przywiez¢ do nas Lucy.

— Wigc pani go znata? Znala pani mojego dziadka? Dziadek byt
tutaj, w tym domu. To niesamowite! Wiec naprawde pamigta pani
moja matke?

Hester zawahata si¢ przez chwile, po czym siegneta do kieszeni |
wyciggneta niewielka fotografie.

— Mysle, ze to moze ci¢ zainteresowac.

Jonah pochylit si¢ z entuzjazmem, przygladajac si¢ dwoém osobom
pozujacym tuz przy oszklonych drzwiach otwiera-



jacych si¢ na nastoneczniony trawnik. Starsza dziewczyna o krotkich,
ciemnych wlosach kleczala obok matej dziewczynki, obejmujac ja
ramieniem, podczas gdy druga rekg wskazywata na obiektyw aparatu,
jakby chciata zwroci¢ na niego uwage dziecka. Spdjrz, zdawata si¢
mowiC. Popatrz tam, Lucy. Usmiechnij sie. Na odwrocie widniat
sptowialy napis: ,,Hester i Lucy w ogrodzie Domu nad Mostem. Czer-
wiec, 1945",

Zadziwiajace, jak jedno mate zdjecie przywotato stare, ale zupehie
wyrazne wspomnienie. Jonah stat w nim w drzwiach niewielkiego
pokoju na poddaszu, podczas gdy jego matka szukata czegos w
komodzie. Zapach stechlizny unoszacy si¢ ze starych ksigzek i ubran
draznil go w nos. Staba Zzarowka bez klosza o$wietlata zakurzone,
potamane meble, pozostawiajac pelne pajeczyn katy pograzone w
cieniu, przez co byly nieco przerazajace. Jego matka mocowala si¢
chwile z szuflada, ktéra wysuneta si¢ wreszcie z cichym zgrzytem i na
ziemi¢ wypadta duza koperta pelna starych fotografii, ktore rozsypaty
si¢ po podiodze.

Jonah podbiegt szybko i1 podniodst jedno ze zdje¢, by przyjrzec si¢
widniejagcym na nim osobom, po czym odwrocit je w palcach i
przeczytal znajdujacy si¢ na odwrocie napis: ,,Lucy, Robin 1 Jack w
Domu nad Mostem. Sierpien, 1944".

— Kim s3 te dzieci? — zapytal z zaciekawieniem. — Lucy. To ty,
prawda? Ale kim s3 ci chtopcy?

— Nie wiem. — Lucy wyrwata mu z rak trzymang przez niego

fotografie 1 wlozyta ja pospiesznie do koperty, ktora wrzucita z
powrotem do szuflady. — To bylo tak dawno temu, ze niC nie
pamigtam.

Mimo ze wcigz byt wtedy matym chlopcem, wyczul instynktownie
niepokoj 1 dyskomfort matki, dlatego tez powrocit niepostrzezenie na
strych dopiero jaki§ czas poOzniej, by przyjrze¢ si¢ dokladnie;
tajemniczym zdjeciom, trojce dzieci szczerzacej si¢ radosnie z
ziarnistego, wyptowialego obrazu



przesztosci oraz nazwisku wykaligrafowanemu na kopercie: ,,Major
Michael Scott". Jego dziadek.

Teraz Hester przygladata mu si¢ z uwaga, podczas gdy Jonah obrocit
zdjecie w palcach 1 spojrzal na nig niewidzagcym wzrokiem, po czym
pokrecit glowa.

— To niesamowite — odezwal si¢ wreszcie. — To zdjecie
przypomina mi o jednym z tych, ktére mamy w domu, tyle Ze na
tamtym widnieje moja mama z dwoma matymi chtopcami. Jackiem i
Robinem. Ktos$ zapisat ich imiona na odwrocie zdjecia doktadnie tak
jak tutaj.

— To moi siostrzency, synowie mojej siostry, Patricii — odparta
Hester. — Jack 1 Lucy bardzo si¢ przyjaznili.

— Od dziecka bylem zafascynowany tym zdjeciem, ale mama za
zadne skarby $wiata nie chce o nim rozmawia¢. Czy wie pani moze
dlaczego?

— To byt dla Lucy bardzo trudny czas — odpowiedziata ostroznie
Hester. — Prosze powiedzie¢, jak si¢ ona miewa? (Gdzie teraz
mieszka?

— W Chichester. — Jonah porzucit na moment swoje $ledztwo. —
Moi rodzice mieszkali tam, odkad si¢ pobrali. Ojciec uczyt fizyki, ale
pOzniej okazato si¢, ze choruje na toczen. Moze styszala pani o tej
chorobie? W takich przypadkach uklad odpornosciowy zaczyna
szwankowac 1 atakuje wlasne ciato. Okropna choroba.

— Bardzo mi przykro. — Tym razem to Hester si¢ przerazita. — To
naprawde okropne. Wyrazy wspotczucia dla twojego ojca. |
oczywiscie dla biednej Lucy.

— Ale si¢ zdziwi, kiedy si¢ dowie, ze tutaj bylem. Mam tylko
nadzieje, ze si¢ nie zdenerwuje. Jak dlugo tutaj mieszkata? Nie
zdawalem sobie sprawy, ze wszyscy byliscie bliskimi znajomymi.
Myslatem, ze po prostu tutaj ja ewakuowano. — Jonah rozpart si¢
wygodniej na fotelu, gotowy skierowac rozmowe na bardziej osobiste
tory. — To musiata by¢ dla niej ogromna ulga znalez¢ si¢ wsrdd tak
kochajacych ludzi tuz po



tym, jak stracita matke. Czy przywidzl jg tutaj moj dziadek?

Nim Hester mogta udzieli¢ odpowiedzi, otworzyty si¢ drzwi i stan¢ta
w nich Clio.

— Myslatam, ze bedziecie siedzie¢ w salonie — powiedziata. —
Kolacja jest gotowa i przygotowaltam pokoj dla Jo-naha. Zapraszam do
stotu.

Jadalnia byla potaczona z kuchnig sklepionym przejsciem, z ktorego
mozna bylo obserwowac¢ pomieszczenia gospodarcze. Widok na
przyrzady kuchenne, garnki 1 patelnie, ktoére odrzucono w pospiechu na
bok, ograniczony byt przez zoéttawa zastonke zaciggang za kazdym
razem, kiedy wyniesiono juz z kuchni ostatnie talerze. Wyszediszy z
niewielkiej, przytulnej biblioteczki, Jonah zadziwit si¢ kontrastem z
tym jasnym, przestronnym pomieszczeniem o bladopomaran-czowych
Scianach 1 drewnianych podiogach, ktorym koloru dodawaty biekitne
dywaniki, a w ktorego centrum znajdowat si¢ kwadratowy stot nakryty
kremowym obrusem w drobne, ciemnozielone listki bluszczu.

Wydawato sie, ze Clio otrzasneta si¢ juz z wczesniejszego szoku po
wypadku na moscie. Starata si¢ ukry¢ peten ekscytacji usmiech, ktory
mimo to wyginal lekko kaciki jej ust. Wokot talii zawigzany miata
fartuch z napisem ,,Pocatuj kucharza". W okraglym fotelu wylegiwat
si¢ ogromny, pregowany kot, tak wielki, ze Jonah miatl powazne
watpliwosci co do tego, czy jest prawdziwy.

— To Swiety Franciszek — poinformowata go Hester. — Z poczatku
nazywal si¢ Billy, ale jego niestychanie dobrotliwe nastawienie
wzgledem ptakow i gryzoni zastugiwalo na publiczne uznanie.

— Niewazne, jak na niego wotasz — wtracita Clio, zauwazajac peten
powatpiewania wyraz twarzy Jonaha. — I tak ci¢ zignoruje. Ja mowig
na niego Frank.

Jonah wyciggnal nieSmiato r¢ke 1 zaczat delikatnie glaskac jego
migkkie futro. Swiety Franciszek poruszy? sig, polizat



dwa razy po lewym boku 1 na powrot zapadt w drzemke, zupehie go
ignorujac.

— A nie méwitam? — powiedziata Clio z zadowoleniem w glosie. —
Chodz, siadajmy. Zrobitam omlet z grzybami, a oprocz tego jest
jeszcze zapiekanka.

Podczas kolacji Hester zrecznie przeszta od kwestii wojny do
rozmowy na temat pracy Jonaha — scenariuszy, ktére napisal i
powiesci, ktorg wlasnie adaptowat na potrzeby telewizji. Clio widziata
jedng z jego sztuk, na temat ktérej wywigzala sie dtuzsza dyskusija.
Jonah podzielit si¢ kilkoma anegdotami dotyczacymi spektakli, prob 1
stawnych aktoréw. Okazal si¢ przy tym znakomitym gawedziarzem,
rozbawiajgc Clio 1 Hester niemal do tez 1 zachecajac do zadawania
pytan. Dopiero duzo pdzniej, kiedy Clio tadowata w kuchni naczynia
do zmywarki, a Jonah z Hester nadal siedzieli przy stole, popijajac
kawe, powrocita pelna napigcia atmosfera, burzac wesotly nastro;j.

— Przestalo pada¢ — poinformowata Clio z drugiego konca
korytarza — chociaz nadal wieje na urwanie gtowy. Postuchajcie rzeki.

Opierajac si¢ o zlew, wyciagnela reke 1 otworzyta okno, pozwalajac,
by przytlumiony glos rzeki, ktory towarzyszyl im podczas kolacji,
uderzyt ich jak obuchem, poganiany gwattownym podmuchem wiatru,
wzbierajgc znowu na sile.

— Mozemy i8¢ si¢ jej przyjrze¢? — zapytal Jonah. — Po tak
ulewnym deszczu rzeka musi wyglada¢ imponujaco.

Ku zdumieniu Clio, Hester wyprowadzila go przez kuchni¢ na
podwoOrze zamiast na przylegajacy do salonu taras, z ktorego
zazwycza] pokazywalo si¢ gosciom rzeke. Na zewnatrz ciemnosci
oswietlala niewielka lampa i Jonah przeszedl obok samochodu Clio, by
wyjs¢ na most, podczas gdy Hester obserwowata go, stojac w
drzwiach. Clio przystangta tuz obok. Huk wody byl niemal
przyttaczajacy, dziki, nieokietznany; w mroku rzeka wygladata na
oleista, czarng jak smota 1 rwata przed siebie z zapierajacg dech w
piersiach sitg. Nurt porwal ze sobg gatezie, zbutwiate liscie 1 drobne
kamyki,



ktore wirowaty w kotlujacej si¢ wodzie 1 obijaly o kamienne filary
mostu, by znikna¢ z pola widzenia pod jego tukiem, podczas gdy rzeka
ptyneta ogluszajaco 1 nieustraszenie pomiedzy wysokimi brzegami.

Jonah powrocit do nich po chwili z grymasem na twarzy, jakby nagle
rozbolata go glowa 1 spojrzal na nie niewidzacym wzrokiem. Przy
kolejnym wsciektym podmuchu zachwiat si¢ lekko na wietrze 1 Clio
chwycita go pod ramig, by zaprowadzi¢ go z powrotem do domu.

— Odprowadzg ci¢ do twojego pokoju — powiedziata, obserwujac z
zaniepokojeniem jego wyraz twarzy. — Zabierzmy tylko twoj bagaz,
zostawitam go w hallu.

Kiedy znikngli na pigtrze, Hester powrocita do kuchni, by dokonczy¢
sprzatanie. Wrocili niecaty kwadrans pozniej, a na ich twarzach
malowato si¢ podobne napigcie.

— Przykro mi, ze nie udato nam si¢ porozmawia¢ tak naprawde o
mojej mamie i wojnie — odezwatl si¢ Jonah z zazenowaniem. —
Chciatbym dowiedzie¢ si¢ czego§ wiecej. Wiem, ze to dziwne, ale
czujg, ze ten dom ma na mnie dziwny wptyw. — Skrzywil sig, jak
gdyby fakt, ze przyznat si¢ do tego glosno, stanowit dla niego zrodto
zaktopotania. — To pewnie wina przepracowania. Mysle, ze pdjde si¢
potozyc¢.

— Jeszcze porozmawiamy, obiecuje. W stosownej chwili. A na razie
dobranoc, Jonah.

Clio zadrzata, obserwujac, jak Jonah wspina si¢ po schodach na
pietro. Jego zachowanie sprawilo, ze zndw poczutla si¢ nieswojo,
przekonana, ze dzialo si¢ tutaj co$ tajemniczego. Podszediszy do
Hester, spojrzata jej gteboko w oczy, podczas gdy jej matka chrzestna
wziela gleboki oddech.

— Kogo zobaczyt wczesniej Jonah? — zapytata Clio. Jej naturalna
pewno$¢ siebie na moment ja opuscita 1 wygladata teraz na
roztrzgsiona, wrecz przestraszong. Mimo to Hester wiedziata, ze musi
powiedzie¢ prawde.

— Swojego dziadka — odparta.



ROZDZIAL. TRZECI

Nastepnego dnia Hester obudzita si¢ w nadspodziewanie dobrym
humorze. Wichura pognala dalej na wschdd, odstaniajgc czyste,
btekitne niebo 1 chtodne, nieruchome powietrze. Wraz =z
poludniowo-zachodnim wiatrem odszedt tez niepokoj i zlowrozbne
przeczucie, zostawiajac Hester w nastroju oczekiwania. Poranne
stonce, ktore odbijato si¢ w kroplach wody skapujacych z drzew 1
I$nito w przemoczonym deszczem ogrodzie, zdawalo si¢ drwi¢ z
nocnych koszmarow 1 tgkdéw, rozpraszajac zgromadzone w katach
cienie.

Hester, z natury niezdolna do komunikowania si¢ z otoczeniem przed
wypiciem co najmniej dwoéch filizanek kawy, z ulgg przyjeta fakt, ze
Jonah rowniez nie nalezat do ludzi rozmownych od samego rana.
Zszedlszy, usmiechnat si¢ tylko do niej 1 do Clio, z wdzigcznos$cig
przyjat zaoferowang mu kawe 1 chwycit za gazete. Clio, rozpoznajac
znajome nawyki, wzruszyta tylko ramionami i w ciszy kontynuowala
sniadanie. Jonah nie tknat jedzenia, wypit filizanke kawy, po czym
poszedt si¢ spakowaé. Clio natychmiast skorzystata z tej okazji, by
napomknac o jej planach zaproszenia Petera.

— Oczywiscie — odparta Hester, przerywajac na moment
zwyczajowa poranng potyczke z krzyzowka. — Mito bylo z jego
strony, ze pozwolil ci wzig¢ tyle wolnego, zeby$ mogla si¢ mng zajac.
Jak najbardziej powinnas go tu zaprosi¢, bardzo chetnie go poznam.

Hester zauwazyta jej ostre spojrzenie, ale udawala, ze na powr6t
pochtoneta ja krzyzowka. Podejrzewata, ze Clio usilowata si¢
zdecydowac, czy powinna wyjawi¢ prawdziwg



nature jej relacji z Peterem — lacznie z jej najbardziej osobistym
aspektem — i Hester wiedziata, ze takie wyznanie wigzatoby si¢ z
koniecznos$cig wyjasnien, usprawiedliwien, porad. Hester chciata
jednak wpierw pozna¢ tego mezczyzng, w ktorym tak bardzo
zakochata si¢ Clio, zanim wyjawi swoje wlasne obawy. Dawno, dawno
temu ona roéwniez zakochala si¢ w zonatym mezczyznie —
wyktadowcy akademickim, z ktorym potaczyt jg krotki, ale ptomienny
romans. Wspomnienie to sprawiato, ze trudno jej bylo krytykowaé
zwiagzek Clio 1 Petera, zwlaszcza, ze nie miala pojecia, jakie uczucia
taczylty go z Zong, mimo ze instynkt podpowiadat jej, iz w calym tym
uktadzie to Clio najbardziej narazona byta na cierpienic. Hester od
dawna miata nadziej¢, ze w koncu si¢ przed nig otworzy, dajac im
szans¢ na przeprowadzenie szczerej rozmowy, ale wzigwszy pod
uwage, ze Jonah moégt wpas¢ z powrotem w kazdej chwili,
zdecydowanie nie byl to wlasciwy moment.

Clio tymczasem siedziala u szczytu stolu z nietypowym dla nigj
zawahaniem, w jednej rece dzierzac talerz, a w drugiej stoik z dzemem.
Obydwie odetchnely wigc z ulga, kiedy Jonah powrocil, trzymajac
torbe podrdzna, po czym przystanat na chwile, by pogtaskaé Swictego
Franciszka, ktory myt si¢ zawzigcie, siedzac w swoim ulubionym
fotelu i wygrzewajac si¢ w plamie stonca wlewajacego si¢ przez okno.

— Moi rodzice majg psa — odezwal si¢. — Sussex spaniela, suczke,
bardzo tadng 1 stodka, ale musz¢ przyznaé, ze ten olbrzym bardziej
przypadl mi do gustu.

— Ja uwielbiam psy — odparta Clio, odwracajac si¢, by spojrze¢ na
niego ponad ramieniem, po czym zgarne¢ta talerze ze stotu 1 chwycita
kluczyki do samochodu. — Ale nie mogtabym mie¢ psa, mieszkajac w
Londynie. Moze kiedys...

— Szkoda, ze nie bedzie ci¢ na imprezie Lizzie — dodat Jonah. —
Mysle, ze to bedzie ciekawe wydarzenie. Moze dasz rad¢ dostac troche
wigce] wolnego na wiosne?

Clio usmiechneta sie¢ szeroko.



— Lizzie zapytata mnie o to samo. Ale nie sadze, by Peter byt az tak
wspaniatomysiny.

— Peter?

— M0oj szef — odparta Clio. Jej glos byt zarazem peten dumy,
przekory 1 czutosci. Uwadze Hester nie uciekt fakt, ze Jonah uniost w
zadziwieniu brwi, jak gdyby dokonal wtasnie dos¢ rozczarowujacego
odkrycia.

— Odwiedz nas jeszcze kiedys, Jonah. Na dtuzej niz jeden dzien —
powiedziata do niego, kiedy wyszli na podwoérze. — Oczywiscie
powinienes$ porozmawiac najpierw z Lucy, zeby si¢ upewnic, ze nie ma
nic przeciwko, ale gdybys przyjechal na dtuzej, moglibysmy spokojnie
porozmawiac.

— Bardzo chetnie, dzigkuje za zaproszenie. Jednak musze sobie to
wszystko najpierw pouktada¢ w glowie. Mam na mysli to, ze moj
dziadek przyjechat tutaj z moja mamg i fakt, ze nasze rodziny byty

zaprzyjaznione.
— Uwazaj, Hes, zanim si¢ obejrzysz, wymysli o tym jakas
niestworzong historie. — Clio statla przy otwartych drzwiach

samochodu, patrzac na nich z czuto$cig. — Pamigtaj, ze rozmawiasz z
dramatopisarzem.

Hester pomachata im po raz ostatni z usmiechem, kiedy samochod
skrecit wreszcie na szose. Franciszek wyszedt za nig z domu 1 siedzial
teraz na moscie ze zwieszonym ogonem; Hester pogtaskata go po
glowie. Jonah nie musial nic wymysla¢c — prawda byla w tym
przypadku bardziej fascynujaca od fikcji.

Jakze byt on podobny do swego dziadka: niezbyt wysoki, ale mocno
zbudowany 1 schludny. Kiedy ostatniej nocy wpadl przemoczony do
srodka, z wlosami przylepionymi do czota 1 wyrazem szoku w szeroko
otwartych oczach, serce Hester zabito szybciej, rozpoznajac dziwnie
znajoma posta¢. Michael wygladat doktadnie tak samo dziesiatki lat
temu, kiedy wrocilt do domu w ciemnosciach, podtrzymywany przez
Eleanor, obejmujgca go ramieniem, przemoczony do szpiku kosci 1
doglebnie zszokowany.



Zadziwiajgce, pomyslata Hester, opierajagc si¢ o most tuz obok
Swigtego Franciszka, jak nadal, nawet po tylu latach, samo
wspomnienie szwagierki wcigz wywotuje we mnie uraze. Hester nie
lubita Eleanor od samego poczatku — od momentu, w ktérym Edward
po raz pierwszy przyjechal z nig do domu, by przedstawi¢ ja rodzinie.
Glaszczac wygrzewajacego sie¢ w stoncu kota po grzbiecie, Hester
zastanawiata sie, ile prawdy powinna wyjawi¢ Jonahowi. Od czego
powinna zacza¢? Od chwili, w ktérej cala rodzing wyjechali do domku
mysliwskiego nad rzekg Barie w trzydziestym szostym, tuz po tym, jak
zmart ich ojciec, gdy Hester miala tylko osiem lat? Nadal pamietata
przygotowania do dtugiej podrozy z Cambridge na zachod i to, jak
kilku kolegow ojca przyszto pozegnac ich na peronie; pogragzong w
zatobie matka zajmowato si¢ wtedy dwoje jej najstarszych dzieci,
Edward i Patricia, podczas gdy Niania sprawowata opieke nad trojgiem
mtodszych.

Wciaz mogta tez przypomnie¢ sobie ogromng pustke 1 zal, ktore czuta
we wlasnym dziecigcym serduszku. To wilasnie ze wzgledu na nagla
$mier¢ ukochanego ojca Hester przeniosta wszystkie swoje uczucia na
Edwarda, ktory najbardziej przypominat go wygladem 1 charakterem, 1
to dlatego tez tak bardzo nie znosita pdzniej Eleanor. Moze tak wlasnie
si¢ to zaczegto, od pierwszego przybycia Eleanor do Domu nad Mo-
stem.

Swiety Franciszek mruczat glosno glebokim glosem, oddychajac
miarowo pod jej dtonig. Hester zaSmiata si¢ nagle, nadspodziewanie
rozweselona. Perspektywa zaglebienia si¢ z powrotem w przesziosc¢ i
uwolnienia si¢ od jej duchow napelnita jg zadziwiajaca radoscig. Byta
pewna, ze przezycie tych wydarzen na nowo przyniostoby jej dlugo
wyczekiwang ulge. Koniec koncow wszyscy ci, ktorzy mogliby na tym
ucierpie¢, od dawna juz nie zyli; nawet Lucy na pewno juz si¢ z tym
pogodzita. Poprzedniego wieczoru Hester byla przestraszona, widzac
reakcje¢ Jonaha na wydarzenia na moscie,



1 pelna obaw, ze przez przypadek wyjawi cos, co jego matka chciata
pozostawi¢ w tajemnicy, ale tego ranka zacze¢ta si¢ zastanawiacé, czyjej
obawy nie byly zupelnie bezpodstawne. Jesli tylko Lucy by jej na to
pozwolita, z milg checig opowiedziataby Jonahowi o wszystkim, co si¢
wydarzylo. Juz teraz zaczg¢la szpera¢ w przesziosci, jak gdyby
przewracala kartki starej ksigzki, odkrywajac dawno zapomniane
sceny. Oparlszy si¢ o nagrzane sloncem kamienie tuz obok
wygrzewajacego si¢ kota, Hester pograzyla si¢ we wspomnieniach.

Tymczasem atmosfera w samochodzie pozostawata dziwnie napieta.
Pozbawieni obecnosci Hester 1 jej pelnej spokoju akceptacji wydarzen
poprzedniego wieczoru, zarowno Jonah, jak i Clio poczuli si¢ nagle
nieco oniesmieleni.

— Okolica wyglada teraz zupeie inaczej niz wczoraj — odezwat si¢
Jonah, zdeterminowany, by gra¢ rol¢ pelnego uznania goscia. —
Krajobraz jest przepigkny.

Jechali pod baldachimem nagich galezi, po prawej majgc zalesione
wzgorze; splatane, powyginane korzenie ogromnych drzew wczepiaty
si¢ w porosnigte mchem zbocza niczym chwytne palce zagltebiajace si¢
w wilgotng, ciemng glebe pokryta zbutwialymi lis¢mi. Za rzeka
rozlewajaca si¢ po lewej stronie drogi Jonah mogt dojrze¢ porosniete
soczystg zielenig taki otaczajace dalszy brzeg, ale w miarg, jak droga
pieta si¢ coraz wyzej, szum spienionej wody oddalat si¢. Wygladajac
przez okno, nadal widziatl blysk niewielkiego strumienia, ktory wit sie,
przecinajac doling, by dotaczy¢ do Barie na wysokosci Marsh Bridge.

Clio tymczasem zastanawiata si¢, jak mogtaby odwies¢ Jonaha od
rozmys$lan o dramatycznych wydarzeniach poprzedniego wieczoru.
Tego ranka, stojac w oslepiajacych promieniach stonca, nie mogla
uwierzy¢, ze widmo to byto prawdziwe. Mimo to jednak Hester
uparcie trwala przy swoim, twierdzac kategorycznie, ze jakis cien z
przesztosci probowat skontaktowac si¢ z Jonahem.



— Jonah zobaczyl swojego dziadka — powiedziata podczas ich
wieczornej rozmowy. — Dawno temu stalo si¢ tam cos, co pozostawito
po sobie niewidzialny $lad.

Nie chciata jednak zdradzi¢ nic ponad to, wyrazajac tylko nadzieje, ze
bedzie mogta przeprowadzi¢ z Jonahem dtuga rozmowg.

W obliczu takiego rozwoju wydarzen Clio zaglebila sie w
rozmys$laniach na temat Petera, planujac jego wizyte. Wmowita sobie,
ze to wlasnie szalejaca wokot nich ulewa sprawita, ze nie byli w stanie
mysle¢ racjonalnie i1 ze nastepnego ranka wszystko na pewno znajdzie
sensowne wyjasnienie. Okazato si¢, 1z miata, rzecz jasna, racje, ale
nadal nie byta pewna, jak powinna zaczg¢ rozmowe. Jonah rozwigzat
ten problem za nig w momencie, kiedy wyjezdzali na otwarte
przestrzenie wokot Winsford.

— Szkoda, ze nie bedzie ci¢ na imprezie Lizzie — powiedziat. —
Robisz sobie przerwe w pracy?

— Nie, jestem tylko na urlopie. Hester przeszta operacj¢ biodra 1
chociaz miata zapewniong opieke przez pierwszych kilka tygodni,
pomyslatam, ze dobrze by bylo, gdyby ktos si¢ nig zajat przynajmniej
do chwili, kiedy bedzie mogta znowu prowadzi¢. Peter pozwolil mi
wykorzysta¢ caty urlop za jednym razem.

— Szczesliwie dla Hester. Jak to si¢ stato, ze zostala twoja matka
chrzestng (jesli moge zapytac)?

— Och, jasne. Moja mama byla jedng ze studentek Hester, a moj
ojciec w tym samym czasie wykladatl historie w Lincoln. Hester i
mama bardzo si¢ ze sobg zzyly, jak to si¢ czasem zdarza w takich
przypadkach, 1 pozostalty w kontakcie nawet po tym, jak mama
skonczyta studia. Tata robil doktorat w Bristolu, kiedy si¢ pobrali.
Kiedy ja si¢ urodzitam, akurat obronit magisterke. Stad tez moje imig:
Clio, tak jak muza historii, chociaz niewiele oso6b dzisiaj o tym
pamieta. Pisane przez ,i", nie przez ,e". W kazdym razie mama
poprosita Hester o zostanie matkg chrzestng i kiedy bylam mata,
zazwyczaj spedza-



lismy wiekszos¢ wakacji z nig 1 resztg jej rodziny w Domu nad
Mostem. Zawsze mam u niej przygotowany pokoj. Kiedy dorastatam,
moi rodzice czesto si¢ przeprowadzali, takie z nich wedrowne duchy, i
Hester byta jedyng stala w moim zyciu. Jestem jej za to bardzo
wdzigczna.

— Zazdroszcze ci.

Clio nie mogta si¢ pozby¢ wrazenia, ze chociaz Jonah wygladal przez
okno na rozswietlone stoncem wrzosowiska 1 rozciggajace si¢ w oddali
wzgorza, przed oczyma stat mu zupetnie inny obraz: dziewczynka
przyjezdzajaca do Domu nad Mostem, wbiegajaca predko po
schodach, by upewni¢ sie, ze jej pokoik pozostal nienaruszony. —
Jonah jest niesamowity — powiedziata jej kiedy$s Lizzie. — Mysli
obrazami, nigdy nie ma problemu, zeby wyobrazi¢ sobie konkretng
scen¢ albo skupi¢ na jakim$§ szczegdle. Clio byla przekonana, zZe
doktadnie to robit w tej chwili. Kiedy spojrzata na niego katem oka,
zauwazyta wyraz skupienia malujacy si¢ na jego twarzy, jak gdyby
przed oczyma widzial scen¢ odmalowang przez jego wilasng
wyobrazni¢ 1 styszat w glowie obce glosy. Przypominat teraz Petera
rozmys$lajacego nad nowa kampanig reklamowa. Wiedzac, ze nie
powinna przeszkadza¢ komu$§ pograzonemu w  tworczych
rozmyslaniach, skrecita bez stowa w prawo, ale od razu wyczuta
moment, w ktorym Jonah wyrwal si¢ z zamysSlenia 1 na powr6t
skierowal swoja uwage na nich. USmiechnetla sie.

— Dazisiaj bedziesz mogt zobaczy¢ Winsford w pelnej krasie 1 catlej
okazatosci. To urocza wioseczka.

Jechali w dot pomigdzy wysokimi zboczami i pngcymi si¢ w gorg
drzewami. Az do wioski przemierzali waska droge wiodaca pomiedzy
kamiennymi i bielonymi domkami.

— Jak tu pigknie. I patrz! Znowu wida¢ rzeke — odezwat si¢ wesoto,
kiedy przyspieszyli, zblizajac si¢ coraz bardzie; do drogi wijacej si¢
przez doling. — Fantastycznie!

— To nie ta sama rzeka — odparta Clio. — To jest Exe. Nasza rzeka
to Barie.



Zasmiat si¢, rozbawiony jej stowami.

— Prosze, prosze, masz nie tylko wiasny pokdj, ale tez nawet swoja
wlasng, osobistg rzeke — powiedzial. — Musze tez przyznac, ze
zazdroszczg ci rowniez Hester. Moi rodzice chrzestni nigdy si¢ mng
specjalnie nie interesowali. Ale Hester naprawdg polubitem. Ma w
sobie ten wewngtrzny spokoj wlasciwy prawdziwym naukowcom albo,
c0z, zakonnicom.

— Co za dziwny zbieg okolicznosci. — Clio wygladata na doglebnie
zaskoczong. — Hester chciala wstgpi¢ do klasztoru, kiedy byta
mtodsza, ale jako$ nigdy si¢ nie ztozyto.

— Serio? — Jonah poczut si¢ zaintrygowany. — Ciekawe dlaczego.

— Nie mam pojecia. Jej kuzyn, Blaise, byt kapelanem w Zenskim
klasztorze kontemplacyjnym na poétnocy Anglii. Hester go uwielbia 1
musze przyznac, ze faktycznie cudowny z niego cztowiek. W kazdym
razie po wojnie, kiedy Blaise przyjat §wigcenia, Hester postanowita
odda¢ si¢ zyciu w kontemplacji, ale zrezygnowala jeszcze, zanim
skonczyta nowicjat 1 zamiast tego poszta na studia.

— I tam si¢ odnalazta?

— O tak. Jej ojciec byt nauczycielem akademickim w Cambridge,
poza tym jej brat Edward i Blaise rowniez skonczyli te uczelnig, wigc
mozna powiedziec, ze powolanie do zycia akademickiego ptyneto w jej
krwi. Cata rodzina uwielbiata — a Hester nadal uwielbia — poezj¢
Johna Clarea. Napisata na jego temat wptywowa monografi¢ w latach
siedemdziesiatych, kiedy jeszcze nie cieszyl si¢ zbytnig popularnoscia.
7 tego, co rozumiem, pdzniej zostat na nowo odkryty, ale Hes w swoim
czasie jako pierwsza przecierala szlaki.

— Moze byta w nim zakochana? W swoim kuzynie? Clio spojrzata na
niego przelotnie niemalze zszokowana.

— Nie mam pojecia. Skad to pytanie?

— Sam nie wiem. — Pochylit si¢ nieco w przdod, jak gdyby
intensywnie nad czyms rozmyslat. — Ale dziwnym wydaje mi si¢ fakt,
ze tak nagle zachciato jej sie p6js¢ do klasztoru.



Chyba ze zdecydowala tak dlatego, ze Blaise stal si¢ nagle nie-
osiggalny.

— A moze po prostu poczuta powotanie — odparta Clio
defensywnym tonem.

— Ale to nieprawda, nie sadzisz? Inaczej zostalaby w klasztorze.
Przepraszam, jesli narzucam si¢ z pytaniami, ale jestem naprawde tym
wszystkim zaintrygowany i sam tak do konca nie wiem dlaczego.

Clio potrzasneta glowa.

— Mysle, ze widzisz w tym materiat na sztuke. Szkic. Jakkolwiek to
nazwiesz.

Jonah usmiechnat si¢ szeroko, czujac przyptyw magicznej ekscytacji,
ktora zawsze towarzyszyta nowemu zrodtu inspiracji.

— Mozliwe, Zze masz racj¢ — odparl, po czym wychylit si¢ mocniej w
siedzeniu, podczas gdy samochod zjechat z drogi na wezsza Sciezke,
ktora wita si¢ pomiedzy dzikimi wrzosowiskami.

Ponad nimi w oddali majaczylo Michaelgarth, solidne i
niezniszczalne, potozone na pokrytych paprociami zboczach,
spogladajac ponad otwartymi potaciami przestrzeni w nadmorskie
Porlock.

— Pigknie tutaj, nie sadzisz? — zapytata Clio, podazajac za jego
wzrokiem.

Jonah skingt glowa.
— Wszyscy sie zdziwilismy, kiedy Lizzie zdecydowata si¢ na
przeprowadzke do Exmoor — powiedzial. — Oczywiscie, mndostwo

ludzi dzieli swoj czas pomigdzy dom w miescie 1 dom na wsi, ale
Lizzie bardzo lubita swdj niewielki dom w Bristolu. Chyba nadal od
czasu do czasu tam pomieszkuje, zwlaszcza, kiedy pracuje, ale
wszyscy byliSmy zszokowani, kiedy oswiadczyla nam, ze zamierza
wyjs$¢ za mezezyzne, ktory pracuje 1 mieszka w Exmoor, gdzie sama
ma zamiar spedza¢ wigkszos$¢ czasu. Ale teraz rozumiem, dlaczego tak
zakochata si¢ w tym miejscu. Tu nie chodzi tylko o dom, nieprawdaz?
Caty ten teren jest wprost magiczny.



— Masz racje, ale nie powinnisSmy zapominac, ze Pier§ tez miat z tym
niejaki zwigzek — odparta figlarnie Clio.

Przejechata przez sklepiong brame¢ na dziedziniec 1 zaparkowata w
otwartej stodole. Michaelgarth zostalo zbudowane na ruinach starego
opactwa. Wysokie $ciany tgczyly dom ze stajniami i stodotami w taki
sposob, ze stare kamienie zdawaly si¢ odciete od reszty Swiata,
otoczone atmosferg zupetlnego spokoju, jak gdyby zatrzymat si¢ w tym
miejscu czas. Wysiadiszy z samochodu, Clio 1 Jonah przeszli przez
brameg, po czym weszli do domu.



ROZDZIAL. CZWARTY

Chwile po tym, jak bezpiecznie odstawita Jonaha do domu, by mogt
dotaczy¢ do Lizzie i reszty gosci, zapytata, czy moglaby skorzystac z
telefonu. Wiedziata, ze zastanie teraz Petera w jego mieszkaniu w
Londynie, gdzie wpadal zawsze na kawe 1 chwile odpoczynku po
podrozy z prowincji. ZazwyCzaj nie zdarzato mu si¢ zawita¢ w pracy
wczesnie] niz o dziesiatej, ale kiedy juz sie pojawiat, oddawat si¢ bez
reszty swoim obowigzkom, podczas gdy jego zycie rodzinne moglo
roOwnie dobrze istnie¢ w zupetie innym $swiecie.

Odebral po drugim sygnale; jego glos brzmial nieco bezbarwnie.

— Mowi Clio — powiedziata. Przestata wita¢ si¢ stowami ,,to ja" od
momentu, w ktérym Peter pomylit jg ze swoja najstarsza corka. Wcigz
pamigtata, jak zaskoczona byla, slyszac nieznajomy, czuly 1
opiekunczy ton glosu, ktérym do niej méwil, myslac, ze rozmawia z
Sarah.

— Skarbie! — krzyknat teraz, jak gdyby byla jego niespodziewanym
wybawieniem od pewnej $mierci, kolem ratunkowym rzuconym
tongcemu. — Gdzie jeste$? Dostatas moj list?

— Tak, tak, dostatam. Stuchaj, jestem u znajomych, wi¢c nie moge
dhugo rozmawiac¢. Ale myslatam nad tym, jak mogliby$my si¢ spotkac.
Moze przyjechalbys tutaj na dzien lub dwa dni? Przyjechaltbys jednego
dnia, wrécil nastepnego. Mogtabym ci¢ odebra¢ z Tiverton. Do Hester
jest stamtad niecate pot godziny.

— Hester? Twojej matki chrzestnej? — W jego glosie stycha¢ bylo
zdumienie. — Czy naprawdg chcesz powiedzie¢, ze powinienem
pozna¢ twoja matke chrzestng, skarbie?



— Czemu nie? Zapytalam, czy moglbys si¢ u nas zatrzymac i
powiedziata, ze bardzo chetnie by cie poznata. To wspaniaty pomyst.

— Czyzby? — zapytat sceptycznie. — Naprawde mowisz powaznie,
Clio? Mysle, ze czulbym si¢ troch¢ jak Pip pod okiem panny
Havisham. — Zasmial si¢, chcac roztadowa¢ atmosfere. —
Rozumiesz, o co mi chodzi? Troch¢ juz jestem za za stary na zuzyte,
skrzypiace podlogi 1 mierzace spojrzenia podstarzatych matron.

Clio poczuta si¢ zaskoczona, niemalze urazona wyobrazeniami Petera
na temat Hester. Wczesdniej byla przekonana, ze nie znizylby sie do tak
stereotypowego myslenia. Z niejakim przerazeniem zdala sobie
sprawe, ze bardzo si¢ na nim zawiodta, ale nie zamierzata pusci¢ mu
tego ptazem, byle tylko nie dopusci¢ do sprzeczki.

— Hester wecale taka nie jest — odparta sucho. — Zupelnie nie wiesz,
o czym moOwisz. Mialam nadziej¢, ze potraktujesz to jako wizyte u
kogos, kto jest dla mnie bardzo wazny. Jej wiek nie ma tu nic do
rzeczy. Hester nie nalezy do ludzi, ktorzy tylko wszystko krytykuja 1
nie ma w niej nic z matrony.

— Przepraszam, Clio. Przepraszam. — Peter natychmiast si¢
zmitygowal. — Jesli sadzisz, ze to dobry pomyst, to zalatwie sobie
wolne, jak tylko dojade do pracy. Strasznie za tobg tgsknig, poza tym
wszyscy w biurze panikujg teraz nad kampanig Harrisona. Jeden dzien
spedzony z tobg na pewno zrobitby mi dobrze.

Clio jak zwykle byta gleboko poruszona jego gotowoscig do
przyznania si¢ do btedu, mimo ze jej pewnos¢ siebie nieco ucierpiata
na tej utarczce.

— Mysle, ze to naprawde bedzie mita wizyta, Peter.

— Oczywiscie, masz zupeing racj¢. Nie zwracaj na mnie uwagi,
dopiero co przyjechatem i jeszcze nie zdazytem si¢ przestawic. Jesli
mam by¢ szczery, to w domu nie jest teraz za wesoto.



— Och. — Serce zabilo jej szybciej z przestrachu i nagle poczula sig,
jakby siedziata na szpilkach. Nie mogla by¢ pewna, ile dokladnie
Louise wiedziata o tym, jakie zycie Peter prowadzi w Londynie. —
Mam nadziejg, Ze to nic powaznego?

— Zobaczymy. Tak czy inaczej, ty nie musisz sobie tym zaprzatac
glowy.

Clio wyczuwata, ze Peter juz zalowat tej drobnej pomytki. Musiat by¢
naprawde wytragcony z rownowagi, by pozwoli¢ tym dwoém zupeinie
roznym swiatom tak nagle si¢ zderzyc.

— W porzadku. — Wiedziala, Zze nie powinna nalega¢ na
wytlumaczenie. — Dasz mi znaé, kiedy przyjedziesz? Ten tydzien
mamy caty wolny.

— Jasne. Najlepiej by byto, gdybym przyjechat jutro i wrécit w §rode,
ale musze jeszcze sprawdzi¢ terminarz.

— Dziwnie si¢ czuj¢ z faktem, ze nie znam twojego grafiku.

— Och, skarbie, nie wyobrazasz sobie, jak nudno nam tu bez ciebie.

— | dobrze — odparta Clio z u$miechem. — Tylko si¢ nie
przyzwyczajaj.

— Nie ma mowy. Stuchaj, zostawi¢ ci wiadomos$¢ na komorce, jak
zwykle, dobrze? Wiem, ze u Hester nie tapiesz zasiggu, ale najwyzej
odbierzesz ja poznie;.

— Tak bedzie najlepiej. Musze pdzniej odstawi¢ kilka osob na
dworzec, wigec sprawdze wiadomosci w drodze do domu. Tutaj tez nie
ma zasiegu.

— Jak w sredniowieczu, stowo daj¢ — skomentowat Peter. W jego
glosie na powrot pojawita si¢ niepewnos¢. — Jestes pewna, ze mi si¢
tam spodoba?

— Tak, jestem pewna. — Jej pewnos¢ siebie nagle powrdcita. —
Mozesz mi wierzyc.

— Och, jak najbardziej. — Peter znow si¢ zasmiat. — Nie moge si¢
doczekac, az ci¢ zobacze. Na razie.

Siedzac na krzesle w przej$ciu otoczonym kruzgankiem, tuz przy
hallu, w ktorym niegdy$ znajdowata si¢ kaplica,



Clio pograzyta si¢ myslach. Na wysokich, kamiennych $cianach
wcigz kwitto kilka poznych réz; Lew, golden retriever Piersa, lezat na
brukowanym dziedzincu pograzony w potsnie. Clio rozluznita sie
powoli. Szmer rozméw przerywany okazjonalnymi wybuchami
$miechu, glos Lizzie recytujacej cos$, by chwile pdzniej raptownie si¢
urwa¢ — wszystko to wydawalo si¢ dochodzi¢ z bardzo daleka.
Znacznie wyrazniej widziata przed sobg obraz Petera: jego krecone,
jasne wlosy puszgce si¢ niczym lwia grzywa tuz po wyjsciu spod
prysznica; jego dlugie, umie¢snione nogi i duze, ciemne dlonie o
schludnych, zadbanych paznokciach. Mogta sobie wyobrazi¢, jak
otacza j3 ramieniem, siedzgc tuz przy niej, jego oddech smagajacy jej
policzek, won jego skory 1 milion innych zapachow 1 obrazow, ktore
przywodzily jej na mysl Petera.

Mentalna bariera, za ktorg Clio trzymata wszystkie mysli na temat
rodziny Petera, nieco si¢ uchylita, pozwalajac jej ustysze¢ pewny
siebie glos Louise i wyzsze, piskliwe glosy dzieci. Pamigtata, jak
zjawili si¢ kiedy$ niespodziewanie w agencji, przy okazji wypadu do
Londynu po zakup szkolnych mundurkéw, i jak dziwnie byto
obserwowac Petera, ktory zachowywatl si¢ w ich obecnos$ci z naturalng
swoboda, Zartujac i pozwalajagc mlodszemu synowi kreci¢ si¢ w jego
ogromnym skorzanym fotelu, by pozniej zabra¢ ich wszystkich na
herbate i ciasto, zupehie ignorujac jej istnienie. Louise, tajemnicza i
dystyngowana, wychodzac, skineta gtowa w ich kierunku z doskonata
obojetnosciy, jaka zazwyczaj charakteryzowala relacje ze stuzbg; nie
ulegal watpliwosci fakt, ze traktowata ich niczym bardzo pozyteczne
dodatki, podobne do komputerow albo telefonéw: niezbedne, ale
zupehnie jej obojetne. Peter nie wspomnial o tym pozniej ani stowem.
Clio réwniez powstrzymala si¢ od komentarza.

Jej rozmys$lania przerwato skrzypnigcie otwieranych drzwi i
narastajacy gwar gtosow. Spotkanie musiato dobiec



konca. Przesungta si¢ na tawce, sprawdzajac, czy na pewno ma ze
sobg kluczyki do samochodu, po czym zerkneta na zegarek. Spokojnie
zdaza na pocigg. Nastepnie wzieta gleboki oddech 1 wyprostowata
ramiona. Pomyslata, Zze by¢ moze juz jutro o tej porze Peter bedzie w
drodze, by si¢ z nig zobaczy¢.

— Mam nadzieje, ze uda nam si¢ spotkac, kiedy przyjade w
odwiedziny do Hester — odezwat si¢ Jonah, gdy czekali na peronie na
przyjazd pociagu z Plymouth.

— A wigc na pewno jeszcze wrocisz?

— Oczywiscie. Mam nadziej¢, ze uda mi si¢ namowi¢ mame¢ do
opowiedzenia mi czego$ o wojnie. Mam wrazenie, ze choroba taty
nieco zmienita jej sytuacj¢ 1 czasami czuje si¢ troche samotna.
Opiekowanie si¢ chorym to ci¢zka praca. W przeciwienstwie do twoich
rodzicow, moi nigdy nie lubili zmienia¢ przestrzeni. Od S§lubu
mieszkajag w tym samym miejscu, sa bardzo do siebie przywigzani i
utrzymuja niewielkie grono bliskich znajomych. Mysle, ze mama jest
teraz w dos$¢ delikatnym stanie 1 mozliwe, ze tatwiej si¢ przede mnag
otworzy. Moze wreszcie przyszedl na to czas. Nie sadze, zeby
wspomniata cokolwiek o Hester, gdyby tak nie byto. Takie jest moje
przeczucie.

— Mam nadzieje, ze jeszcze si¢ tutaj zobaczymy — odparta Clio,
wiedziona chwilowym impulsem — ale moze uda nam si¢ tez spotkac
kiedy$ w Londynie?

Na jego twarzy malowat si¢ wyraz mitego zaskoczenia.

— Myslatem, ze jestes... um, no wiesz?

— To nie znaczy, ze nie mam czasu dla znajomych — odparta
wesotym tonem. — Moze dam ci mdj numer?

Jonah wyciagnat telefon z kieszeni, po czym wprowadzit cigg cyfr 1
powiedziat:

— Oho, pociag juz wjezdza.

Widzac nadjezdzajaca lokomotywe, dotaczyli do nich jego
towarzysze, by pozbiera¢ bagaze 1 pozegnac si¢ z Clio.



— Dzigkuje, ze zabrata$ mnie do Hester — dodat na odchodnym,
wychylajac si¢ przez okno. — Jestem ci naprawde wdzieczny.

Wracajac do samochodu, Clio przestuchala wiadomosci z poczty
glosowej. Ta, ktorg zostawit jej Peter, bylta krotka, lecz jasna. Jade
dziewigta pietnascie z Paddington. Bede w Tiverton 0 jedenastej.
Wracam do Londynu w srode pod wieczor.

Clio zapisata sobie godziny odjazdéw i przyjazdow, po czym
zadzwonita do Hester, by poinformowac ja o rychtym przyjezdzie
Petera 1 wsiadta do samochodu.

Jadac dwupasmowka przez Tiverton, uktadata sobie w glowie plan na
nastepny dzien: odbierze Petera i zabierze go na lunch do Domu nad
Mostem, potem moze wybiorg si¢ na przejazdzke przez wrzosowiska
oraz nad morze 1 wrocg w sam raz na podwieczorek. Wieczorem
kolacja w Woods, tylko we dwoje. Peterowi na pewno by si¢ tam
podobato — lokal mial atmosferg niewielkiego, nowoczesnego bistro i
pyszne jedzenie — oczywiscie, zakladajac, ze uda jej si¢ za-
rezerwowac stolik.

Zahamowata gwaltownie, gdy przed maske wpadt jej bazant, pedzac
na ztamanie karku, by pdzniej wzbi¢ si¢ 1 przy-sig$¢ na galezi w
szpalerze bukow.

— Co za ptak gluiptak — wymamrotata pod nosem wyrwana z
zamyslenia. — Jeszcze chwila, a mozna by ci¢ bylo zjes¢ na obiad.

Przyspieszywszy ponownie, starata si¢ przypomnie¢ sobie, co kryje
si¢ w glebiach zamrazarki Hester. Zastanawiata si¢, czy znajdzie tam
co$ dobrego na jutrzejszy lunch. Peter byt prawdziwym smakoszem.
Rozmyslata tez, czy moze dla pewnosci nie powinna zatrzymac si¢ w
Dulverton i poprosi¢ Willa, menedzera w Woods, 0 zarezerwowanie
stolika. Mogltaby wtedy przy okazji zajrze¢ tez do delikatesow albo

wstapi¢ do rzeznika po jagni¢cing. Przejechala przez most nad Barie,
Kie-



rujac si¢ wzdhuz gtownej ulicy, po czym skrecita w lewo 1 za-
parkowata na wolnym miejscu pod biblioteka.

Wrociwszy do domu, Clio zastata Hester w jadalni, pochylong nad
starymi albumami ze zdj¢ciami. Postawita zakupy na stole 1 spojrzata
jej przez rami¢ z zaciekawieniem. Na niewielkich, czarno-biatych
zdjeciach widniaty splowiate napisy i1 Clio nachylita si¢ blizej, by moc
je odczytac.

— Kiedy zadzwonitas, zeby powiedzie¢, ze odwiedzi nas Jonah,
przypomniato mi si¢, ze te zdjecia lezg w szafce w biblioteczce —
odezwata si¢ Hester. — Od lat ich stamtad nie wyciggatam. Dziwnie
si¢ na nie patrzy po tych wszystkich latach. Stare zdjecia potrafig
wywolywac tak silne uczucia, nie sagdzisz? Az trudno mi uwierzy¢, ze
naprawde bylam tg osobg, ktorg na nich widzg. Patrze teraz na sama
siebie i zastanawiam si¢, kim bytam i co wtedy czutam. To dziata tez
oczywiscie w drugg strong. Kiedy jestesmy mlodzi, mamy §wiadomos¢
tego, ze kiedy$ si¢ zestarzejemy, ale wydaje nam si¢ to prawie
nierealne. Ta stara kobieta, ktora majaczy ci gdzies na horyzoncie, jest
tak naprawd¢ zupelnie obcg osoba, ktora nigdy nie potrafitaby
zrozumie¢ tego, co czujesz w chwili obecnej, tego poczucia
niezwycig¢zonosci 1 nieSmiertelnosci.

— To prawda — odparta Clio po chwili zastanowienia. — Mam
swiadomos¢, ze pewnego dnia si¢ zestarzeje, ale jednoczesnie mam
wrazenie, ze to si¢ przydarzy zupetnie innej Clio. Nie ma to zadnego
zwigzku z tym, kim jestem tutaj i teraz.

Rozmyslania te przywiodly jej na mysl Petera, ich chwile wspdlne;j
rozkoszy 1 nagle zdata sobie sprawe, jak bardzo go potrzebuje tu i teraz;
tetnigcy zyciem, ciepty talizman chronigcy ja przed chtodem tej
niemozliwej do wyobrazenia przysztosci.

— Blaise uwielbiat robi¢ zdjecia, ale kiedy wyruszytl na front,
zastagpita go Patricia. — Lagodny glos Hester ztagodzit



szalejace w Clio poczucie strachu niczym chiodny kompres na
rozpalonym czole. — Mysle, ze to ci¢ moze zainteresowac.

Przez chwile Hester przewracata zesztywniate, poszarzate strony, by
wreszcie wskaza¢ palcem na zdjecie trzech mtodych mezczyzn, ktorzy
usmiechali si¢ do obiektywu, mimo ze jezyk ich cial zdradzal pewne
skrgpowanie. Trzymali oni rece w kieszeniach flanelowych spodni, a
dwoch z nich miato na sobie wzorzyste swetry dziergane w tym
dziwnym, nieco przymatym stylu, ktory nieodmiennie przywodzit na
mysl czasy przedwojenne.

— ,,Edward, Blaise i Michael" — odczytata Clio, patrzac na podpis
pod zdjeciem. — ,,Lato tysigc dziewigCset trzydziestego O0smego w
Domu nad Mostem". Kim jest Michael? Wyglada jakby znajomo.

— To dziadek Jonaha — odparta Hester, uSmiechajac si¢ do siebie.
— Sg bardzo podobni, nie sadzisz?

— O moj Boze! — Clio nachylita si¢ jeszcze blizej, by przyjrzeé si¢
uwazniej jego twarzy. — Wigc ty go znatas? Tak naprawde?

— Studiowat w Cambridge z Edwardem i Blaisem, chociaz Blaise byt
starszy. Bardzo mocno si¢ przyjaznili. Michael ozenit si¢ jako
pierwszy, ale nigdy nie poznaliSmy jego zony. Wojna zacz¢la si¢ juz
wtedy na dobre 1 nie wrécit tutaj az do czasu, kiedy przyjechat z Lucy
w czterdziestym czwartym. Wtedy Edward tez byt juz Zonaty.

— A Blaise? — Przypominajac sobie podejrzenia Jonaha, Clio
uwaznie przygladata si¢ reakcji Hester. — Nie chciat si¢ zeni¢?

Wydawalo si¢, ze Hester zamkneta si¢ nieco w sobie; nie poruszyta
si¢, ale tez wyraznie trzymata si¢ na dystans.

— Nie, Blaise nie chciat si¢ zeni¢. A przynajmniej nie w tradycyjny
sposob. Blaise zakochat si¢ bardzo wczesnie 1 trwat przy swojej decyz;ji
az do konca.

— Zakochat si¢? W kim?



— W Bogu i calej reszcie ludzkosci. — Posepny wyraz twarzy Hester

zdradzal jednoczesnie zazdros¢. — Dlatego przyjat S$wigcenia.
Przeciez znasz t¢ historie, Clio.
— Nie — odparta. — A przynajmniej nie do konca, znam tylko

urywki. Oczywiscie, wiem, ze Blaise po wojnie zostat duchownym, ale
to nie oznacza, ze nie mogt si¢ ozeni¢. Tak tylko si¢ zastanawiatam.

— Zastanawialas? Nad czym?

— Teraz, kiedy zobaczytam ich razem. Zacz¢to mnie to nurtowac.
Blaise jest taki ludzki, prawda? Nie jest Swictoszkowaty ani chtodny w
obejsciu. A sadzac po tym zdjeciu, musiato by¢ z niego w mtodosci
niezte ciacho.

Hester zasmiata sie.

— Och, to prawda
catkiem niezte ciacho.

— No i widzisz. — Clio odetchneta z ulga, widzac usémiech na twarzy
Hester. — Tylko nad tym si¢ zastanawiatam.

— Byt taki moment — kontynuowata Hester po chwili zawahania —
kiedy zastanawiatam si¢, czy Blaise potrafitby jednocze$nie oddac si¢ 1
Bogu, 1 zonie, ale nic z tego nie wyszto.

Clio odwrdcita wzrok, widzgc bol malujacy si¢ na twarzy Hester. Byt
to jednoczesnie przejmujacy i ogromnie niezrgczny widok i Clio nie
miala pojecia, co powiedzie¢, wiec byta wdzieczna, kiedy Swiety
Franciszek wskoczyl nagle na stot, rozrzucajac zdjecia dookota.

— O rany, spojrz, ktora godzina — przerwata cisz¢ Clio. — Frank
jest glodny, ja zreszta tez. Trzeba by pomysle¢ o jakim$ lunchu.
Posprzataj albumy, a ja nakryje do stotu.

Clio wniosta zakupy do kuchni, ale kiedy rzucita okiem na jadalnie,
Hester wcigz siedziata bez ruchu przy stole, zapatrzona wprost przed
siebie niewidzacym wzrokiem, jak gdyby przed jej oczami rozgrywata
si¢ jakas scena z przesztosci, podczas gdy dlonmi obejmowata lekko
kota, starajac si¢ ogrzac¢ skostniate palce.

- przytakneta. — Bylo z niego, jak to ujetas,



ROZDZIAL PIATY

Nastepnego dnia przy sniadaniu Clio byta tak zestresowana, Ze nie
uszto to uwadze Hester. W dodatku nie tylko zachowywata sig, ale tez
wygladata inaczej. W miejsce zwyczajowego konskiego ogona
zwigzanego tasiemkg jej brgzowe wlosy o ztocistym, miodowym
potysku upiete byly ozdobnymi grzebieniami, usta pociggneta jasng
pomadka 1 ubrata bezowe spodnie z zamszu zamiast dzinsow.

Po chwili Clio zauwazyta wreszcie zaciekawione spojrzenie Hester.

— Nie bede zmienia¢ poscieli w pokoju goscinnym — powiedziala,
silgc si¢ na obojetnosé, jak gdyby chceiata podkreslic swoj dystans do
wizyty Petera, w razie gdyby Hester miata wyciggna¢ pochopne
wnioski na podstawie jej wygladu. — W koncu Jonah spal w niej tylko
jedng noc. Peterowi nie bedzie to przeszkadzac.

Hester nie odezwala si¢ ani stowem. Aprobata Petera — badz tez jej
brak — odnos$nie do tego, w jakim stanie utrzymywata dom, nie byta
dla niej kwestig priorytetowa, poniewaz nawet nie przysziloby jej do
glowy, ze mogtaby ona mie¢ wplyw na ocen¢ jej samej lub Clio.
Probowata jednak wybadac, czy Clio byta po prostu podekscytowana
perspektywa przyjazdu Petera, czy tez ta wizyta miata stanowic¢ jej
zdaniem pewien test.

— Wygladasz cudownie — powiedziata, przyprawiajagc Clio o
rumience.

— Tak myslisz? — zapytata niepewnie.

Hester usmiechneta si¢ do niej. Te momenty, w ktorych Clio dawata
pozna¢ swojg wrazliwg strone, zawsze jg wzruszaty.



— Nieodmiennie mnie to dziwi, o ile bardziej dojrzale wygladaja
kobiety, kiedy si¢ wystrojg. Nie sadzisz?

— Nie. — To dziwaczne stwierdzenie na moment oderwato jg od
mysli o Peterze. — Naprawde tak uwazasz?

Zmarszczyta brwi, starajac sobie wyobrazi¢ wlasne kolezanki ubrane
na luzie i bardziej elegancko, ale nie byta w stanie wyciagna¢ zadnych
wnioskow.

— O tak. — Hester nadal obstawata przy swoim. — Wygladajg o
wiele bardziej stylowo, rzecz jasna, ale tez o wiele dojrzale;. Wezmy
na przyktad takg pigtnastolatke: wystarczy, ze przebierze si¢ ze
szkolnego mundurka w co$ bardziej eleganckiego, zrobi sobie makijaz
1 juz wyglada na dwudziesto-pigciolatke. W latach pig¢cdziesiatych,
kiedy ubieraliSmy si¢ znacznie powazniej, wszystkie mitode
dziewczyny wygladaly jak wtasne matki. Biedactwa. Wyobraz sobie!
Te okropne wlosy po trwatej ondulacji jak blacha falista, usta
pomalowane jaskrawa, krwistoczerwong szminka sprawiajaca
wrazenie, jakby kto§ uderzyt te dziewczyny w twarz siekiers.
Wygladato to tragicznie.

Clio zasmiata sig.

— A ty co wtedy nositas, Hes? — zapytata, po czym podniosta oczy
na drobng posta¢ siedzaca przy stole. Hester miala na sobie dzinsy,
czarny pulower z golfem 1 starg zamszowg kamizelke. Cienkie,
mlecznobiale wlosy upigte miata w niedbaty supet, a jej niewielka,
kwadratowa twarz byla ciemna i pomarszczona niczym jesienny 1iS¢.
— Zalozg sig, ze ty nie ubieratas si¢ jak wlasna matka.

— C6z, masz racj¢ — przyznala Hester. — Ale musisz pamigtac, ze
nie miatam tez zadnych wzorcéw. Zaczetam studiowa¢ w Cambridge
na poczatku lat piec¢dziesiagtych, bedac juz sporo po dwudziestce, wiec
raczej] pdzno, biorgc pod uwage wiek innych studentow. Ale moje
wychowanie trudno nazwac tradycyjnym, wiec tatwo zaadaptowatam
si¢ do studenckiego zycia. Jesli chodzi o styl ubierania si¢, to mozna
powiedzie¢, ze nalezalam do bohemy. Rzecz jasna, spodnie weszlty w
mod¢



juz podczas wojny, a na dodatek nie miatam matki, ktorg moglabym
zszokowa¢ swoim zachowaniem. — Hester u$miechneta sie do
wlasnych wspomnien. — Inni studenci byli dla mnie bardzo mili. Na
poczatku zdawato im si¢ chyba, ze bede im troch¢ matkowac, o ile
rozumiesz, co mam na mysli? No wiesz, wystuchiwac ich problemow,
nauczy¢ ich, jak gotowa¢ z prawie zerowym budzetem. Szybko si¢
zorientowali, ze czego jak czego, ale instynktu macierzynskiego nie
posiadatam.

— Moge sobie wyobrazi¢. — Clio poczula si¢ rozbawiona samym
pomystem. — Przynajmniej nie czula$ si¢ tam obco, prawda? Pojscie
na studia musiato by¢ prawie jak powrot do domu. Wszyscy pewnie
nadal pamigtali twojg rodzing.

— Och, oczywiscie. To byl bardzo szczegsliwy okres w moim zyciu.

— Miata§ duzo chlopakow? — Clio z tatwoscia mogla sobie
wyobrazi¢, jak rozrywkowa osobg musiata by¢ miodsza Hester.

Hester spojrzata na nig figlarnie sponad stotu.

— Kochankéw — poprawita ja z szelmowskim usmiechem. — Nigdy
nie robitam niczego potowicznie.

— Wierze. — Clio przypomniala sobie nagle o Peterze, czujac
jednoczesnie obawe i ekscytacje. — Myslisz, ze wygladam dzisiaj
dojrzalej?

Hester przygladata jej si¢ przez moment.

— Troszeczke. Bardziej dystyngowanie 1 przez to dojrzale;j.
Rozumiem, ze zazwyczaj tak si¢ prezentujesz w jego towarzystwie?

Clio spojrzata na nig z nagly konsternacja. To z pozoru niewinne
pytanie zupelnie niespodziewanie podsumowato catkowitg izolacje, w
jakiej toczyto si¢ jej zycie z Peterem. Nie bylo w nim miejsca na
codzienng intymnos$¢ dnia powszedniego: na zaspane twarze tuz po
wstaniu z t6zka i porozciggane ubrania do noszenia po domu; na
wypady do pubu ze znajomymi i imprezy rodzinne. Nawet po tym, jak
konczyli



si¢ kocha¢ i Peter bral prysznic, by zatozy¢é ponownie garnitur, jego
zachowanie zdradzato pewng oficjalng sztywnos¢, jak gdyby wkraczat
na powroét do tamtego drugiego, oddzielnego zycia i wraz z droga,
ekskluzywna koszulg wktadat na siebie zupetnie inng osobg.

— Chyba tak — odparta Clio. — Nasza relacja opiera si¢ przede
wszystkim na pracy. To nie tak, ze nie robimy nic innego, ale nigdy nie
brakuje nam tematow do rozmowy...

Urwala niepewnie, ale Hester pokiwata glowg ze zrozumieniem,

— Rozmowy o pracy tez moga by¢ odprezajace, jesli lubicie to, co
robicie. Musicie by¢ ze sobg bardzo blisko.

— Tak, jak najbardziej — przytakne¢ta Clio. — Ale trudno jest to
wyjasnic.

Hester wstata od stotu.

— Nie musisz nic wyjasnia¢. To sprawa pomi¢dzy tobg a Peterem 1i
nikomu innemu nic do tego. Ale nie wyobrazasz sobie nawet, jak
bardzo nie moge si¢ doczekaé, zeby go wreszcie pozna¢. Trudno
rozmawia¢ w ten sposob, kiedy nie zna si¢ tej drugiej osoby. Pojde
teraz chyba nakarmié kaczki. Swiety Franciszek moze przyjsé sie
poprzyglada¢. Dla niego to $wietna zabawa, a kaczki juz dawno
przestaty si¢ go bac.

— Wocale mnie to nie dziwi. Jest mniej wigcej tak przerazajacy jak
Garfield.

Hester opatulita si¢ mocniej szalem, zabrata laske oraz dzienng porcje
chleba, po czym opuscita kuchni¢. W §lad za nia kroczyt Swicty
Franciszek. Clio zaczela sprzata¢ ze stotu, wciaz roztrzasajac z
myslach stowa Hester. Czula si¢ przy tym dziwnie podenerwowana.
Reakcja Petera na zaproszenie oraz komentarze Hester odnosnie do jej
wygladu sprawily, ze stracita nieco pewnosci siebie, a na kruche;,
delikatnej tarczy, ktorg ostaniata swoj zwigzek z Peterem, pojawity si¢
drobne peknigcia.

Clio przeszta do niewielkiej toalety przylegajacej do kuchni i
zapatrzyla si¢ w swoje odbicie widoczne w lustrze po-



wieszonym nad umywalkg. Wyciagneta z wloso6w ozdobne
grzebienie, potrzasneta glowa 1 zdjeta z szyi waski, jedwabny szal i
przewigzata nim wilosy, po czym ponownie przejrzata si¢ w lustrze.
Nastepnie wytarta usta kawatkiem papieru toaletowego 1 wyrzucita go
do muszli, a potem sptukata wode. Kiedy przyjrzata si¢ na powrot
swojemu odbiciu, doszta do wniosku, ze moze faktycznie wygladata
mtodziej 1 delikatniej. Ciekawa byla, czy Peter zauwazy rdznice.

Oczywiscie, istniata rowniez mozliwos¢, ze Peter rowniez si¢
denerwowat. Mysl o tym nieco jg pocieszyta 1 Clio na nowo ogarne¢ta
fala czulosci.

Nakarmiwszy kaczki, Hester wybrata si¢ na spacer wzdluz rzeki.
Swiety Franciszek truchtat tuz za nia, od czasu do czasu rzucajac si¢ na
liscie spadajace z drzewa, by wreszcie usigs¢ 1 zaczg¢ poranng toalete,
czyszczac sobie pyszczek aksamitng tapka. Hester spacerowata powoli
posrod drzew, przygladajac si¢ temu, co pozostawita za sobg rzeka.
Gatazki, kamienie 1 welony wodorostow wyrzucone na wysoko
potozong, podmokly Sciezke dawaty swiadectwo temu, jak bardzo
rzeka wezbrala podczas ulewy. W nizszych gateziach zwieszajacych
si¢ nad woda drzew wcigz plataly si¢ kawalki drewna i1 kamienie.
Wszedzie wokot wida¢ bylo slady pozostawione przez rwaca wodg,
ktora tego ranka ptyneta jednak cicho 1 powoli, mknac w splatanym
korycie, tagodna 1 potulna, ISnigca w promieniach stonca.

Mysli Hester przestaly krazy¢ wokot Clio 1 powegdrowaly w kierunku
Jonaha. Zastanawiata si¢, dlaczego po prostu nie poprosita go o adres
Lucy albo chociaz o jej numer telefonu. Nikt nie zdziwitby si¢ chyba,
ze chcialaby chciataby si¢ do niej odezwac? Przez te piecdziesiat lat,
ktore mingty, od kiedy ostatni raz ze sobg rozmawiaty, wszelkie
skrgpowanie 1 animozje z pewnoscig dawno si¢ rozwiaty, ale z jakiegos
powodu wiedziata, ze powinna pozwoli¢ Lucy na wykonanie
nastepnego kroku.



Lucy byla takim $licznym dzieckiem. Kiedy przyjechali po raz
pierwszy do Domu nad Mostem, pozostawata w szoku i nie opuszczata
ojca ani na krok, jak gdyby obawiala sie, ze jesli tylko pusci jego reke,
zostang rozdzieleni na zawsze. Hester, pamigtajac wlasny bol, jakiego
doswiadczyla po S$mierci ojca, przykleknegta przy niej, by modc
popatrze€ jej w oczy, po czym powiedziala:

— Witaj, Lucy.

Wcigz pamigtata powazne spojrzenie, jakim jg wtedy obdarzyta, by w
koncu pusci¢ dton Michaela i pokaza¢ Hester pluszowego krolika
chowajacego si¢ dotychczas za jej plecami. Synowie Patricii —
dowiedziawszy si¢, ze Lucy dopiero co stracita matke w nalocie
bombowym — rowniez byli dla niej bardzo mili i od razu zaprowadzili
ja do domu, by poznata Niani¢ 1 zobaczyla swoja nowa sypialnig.

— Nie jestem w stanie wyrazic, jak bardzo jestem wam wdzigczny —
powiedziat Michael, zwracajac si¢ do Hester. — Wiem, ze bedzie z
wami bezpieczna...

W tym momencie ich rozmowe przerwato nadejscie Eleanor, ktéra
pojawila si¢ w wejsciu, elegancka i1 dystyngowana jak zwykle, po czym
jej wzrok padt na Michaela. Przez moment panowata cisza.

— Czy naprawde nikt nie ma zamiaru nas sobie przedstawi¢? —
zapytata wreszcie Eleanor.

Czy to w tym momencie Hester zaczelaby snuc te opowiesc, ktorej
chcial wystucha¢ Jonah? Wiedziata, ze kazde z nich — Eleanor,
Michael, Edward — opowiedzialoby ja inaczej, patrzac na nig z
wiasnej, glgboko osobistej perspektywy, 1 zastanawiala si¢, czy istniata
w ogole mozliwos¢, by opowiedzie¢ ja w sposob sprawiedliwy dla
wszystkich, bez zadnych uprzedzen. Trudno byto zrozumiec, dlaczego
tak Swiatowa kobieta, jaka byta Eleanor, zakochata si¢ najpierw w
Edwardzie, a pozniej — z tak strasznym skutkiem — w Michaelu.
Uczucie Edwarda prosciej byto zrozumie¢. Zdobywszy tak piekng
kobiete, byt z siebie niezwykle zadowolony — mimo iz



Eleanor bez wstydu przyznawala si¢, ze unikala czytania dla
przyjemnosci 1 czytania w ogole, jesli tylko mogta, a jedynej lektury
dostarczala jej prasa bulwarowa. Edward byl szalenczo zakochany,
zapatrzony w jej czar 1 pigkno, a bedac z natury romantykiem, obdarzyt
ja rowniez w swoich wyobrazeniach doskonatoscig charakteru.

Ich matka, przerazona perspektywa tego zwigzku, miata nadzieje, ze
Eleanor szybko znudzi si¢ subtelnymi zalotami Edwarda. Rozumiata
ona, 1z Eleanor potrzebowala wyraznej, fizycznej odpowiedzi na swoje
potrzeby 1 nigdy nie potrafitaby zadowoli¢ si¢ nieSmialg tagodnoscia
cechujaca Edwarda. Nie do pomyslenia byto, by poeta — chocby 1
zohierz-poeta — mogt stanowi¢ dobry wybor dla kobiety tak bardzo
pozbawionej wyobrazni jak Eleanor.

Bedac na pierwszym roku studiow, Edward zacytowat kiedys Hester
fragment sonetu Johna Clarea:

Natura poetom najlepszq kochankq

Oni zas — sami z mitosCi zrodzeni

Jak ona pogardzie sq niezrozumiani. — Taki wlasnie jestem —
powiedziat jej wtedy. — Mike tez. Nie, zebym miat prawo nazywac si¢
poeta. Jeszcze nie. Ale tylko poczekaj, to zobaczysz.

Ich matka zachecata ich do pielegnowania tej pasji: John Clare
stanowit dla niej ogniwo taczace Edwarda z jego zmartym ojcem, ktory
tuz przed smiercig pracowat nad biografig poety, wigc robita, co tylko
w je] mocy, by wzmocni¢ t¢ wigz. To ona pisata do niego podczas
pobytu w Cambridge, zachecajac do weekendowych wypadow do
Helpstone, gdzie znajdowal si¢ dom Clarea, czy wyjazdow do
Emmonsales Heath, gdzie jako dziecko Clare mial nadzieje¢ znalez¢
koniec Swiata oraz pozostatosci starego rzymskiego kamieniotomu w
Swordy Weil. Edward zarazil swoim entuzjazmem rowniez Michaela,
ktory poczat towarzyszy¢ mu w jego wyprawach. Niedlugo po tym
zaczeli rowniez wlaczaé stylizacje, jaka postugiwat sie Clare, do
codziennej mowy.



Hester nauczyla si¢ tego osobliwego jezyka szybko 1 z ogromng
przyjemnoscia. Pomimo miodego wieku zostala  wreszcie
zaakceptowana w ich towarzystwie. Do jej ulubionych poematow
Clarea zaliczaty si¢ wiersze o ptakach, ktore zwykt czytac jej ojciec.
Hester znala wiele z nich na pamie¢, rozkoszujac si¢ zadziwiajgca
czutoscig, z jakg Clare rozwodzit si¢ nad tymi niewielkimi cudami
natury oraz intymnos$cig jego poezji, ktora wydawata si¢ przemawiaé
wprost do niej, wciagajac ja w jego zachwiyt.

W moich wioczegach nigdy nie widziatem

Na ptasie gniazdo mniej trafnego miejsca

zastyija

Gdyby przypadek nie zwiodl nas w te strony Przeszedlszy obok,
poszIlibysmy dalej

— O eressstesnnssnssesannesanasnns ]

Stdj, patrz — to ptak, ktorego

Drwal na polanie sptoszyt sposrod lisci

Piora zielone, nie wiekszy niz strzyzyk

Toz to pierwiosnek, co rzadko tu gosci

Kiedy Edward po raz pierwszy przywiozt ze sobg do domu Michaela,
by zapozna¢ go z rodzing, wnet okazato si¢, ze Michael w bardzo
krotkim czasie stat si¢ rownie bliski ich matce, jak jej wlasne dzieci i
ich kuzyn Blaise. Snuli tak cudowne plany, tak dalekosi¢zne, ze mieli
niemal siggna¢ gwiazd. Idylle jednak przerwato nadejscie wojny, a
wraz z nig — nadejscie Eleanor.

Sposrod zbutwialych lisci lezacych przy drodze wychynal nagle
rudzik i, otrzgsngwszy si¢ z resztek listowia, podfrungt w gore, by
przysias¢ na galezi ostrokrzewu, na ktorej czerwienily si¢ ogniscie
niewielkie jagody. Hester przez chwile stata bez ruchu, przygladajac
mu si¢ 1 stuchajac delikatnych treli, po czym wrocita sciezkg przez las
do domu.

Po powrocie okazato si¢, ze po Clio nie ma ani sladu — by¢ moze
wyjechala juz na stacje, by odebra¢ Petera — ale



Hester, wcigz pograzona we wspomnieniach, na moment zapomniata
I 0 niej, i o Peterze. Jak na prawdziwego naukowca przystato,
stwierdzita, ze jesli ma opowiedzie¢ te¢ histori¢ Jonahowi obiektywnie i
zachowujac jak najwiecej detali, powinna zrobi¢ notatki — rozpisaé
wszystko chronologicznie 1 sprawdzié, czy jakie$ stare zdjecia albo
listy nie poruszg jej pamieci.

Wszedlszy do umywalni, przystaneta, by zdja¢ buty, po czym
przeszta przez kuchni¢ do stolowego, ktory od czasu, kiedy
dobudowano jadalni¢, stuzyl =za gabinet. Na specjalnie
zaprojektowanym stole, wbudowanym w jedng ze $cian, stat komputer,
drukarka oraz potka na dokumenty. Laptop Clio lezal na mniejszym
biurku umieszczonym pod oknem. Przy obu biurkach znajdowaty si¢
skorzane krzesta obrotowe, za$ na blatach staty niewielkie lampki.

— Skoro masz si¢ mng opickowa¢ — powiedziata Hester do Clio tuz
po jej przyjezdzie — to przynajmniej moge ci zorganizowac porzadne
miejsce do pracy.

Praca samej Hester — pisanie i recenzja artykutow, pomoc bylym
studentom w dalszych badaniach — nadal stanowita ogromnie wazna
sferg jej zycia.

Czekajac, az wlaczy si¢ jej komputer, Hester wyciagneta z szuflady
notatnik i siegn¢ta po oldwek do czarnego, ceramicznego kubka po
serku, po czym zaczeta wypisywac naglowki, nazwiska 1 daty. Kiedy
po jakim$ czasie drzwi do gabinetu uchylity si¢, Hester wcigz
zawzigclie pracowala.

— Och, Clio. — Odwrdcita si¢ pospiesznie i zerkneta na zegarek. —
Juz wréciliscie?

Clio stata w progu z uniesionym podbrodkiem, zaciskajgc usta w
waska lini¢. Hester natychmiast poderwala si¢ z miejsca.

— Czy cos si¢ stalo? — zapytata. — Byt jakis wypadek?

— Nie, nie bylo zadnego wypadku — odparta Clio famigcym si¢
gltosem. — W drodze na dworzec odstuchatam wiadomos¢ z poczty
glosowej. Peter nie przyjedzie. Powiedzial, ze cos mu wypadto 1 nie
moze si¢ wyrwac.



Powtorzyla jego stowa niemalze drwigcym, sardonicznym tonem i
Hester widziala, jak walczy w niej jednoczesne pragnienie wzigcia go
w obron¢ i1 dania upustu swojemu rozczarowaniu. Intrygujace byto
roOwniez to, ze w glebi duszy Clio nie wierzyta w powody, ktore podat
Peter, mimo ze byly one catkiem prawdopodobne 1 rozsgdne. Jednakze
tamigcy si¢ glos 1 zaczerwienione policzki zdradzaty wzbierajace w
niej poczucie urazy 1 upokorzenia. Hester zastanawiata sig, jak
moglaby jej pomodc, jednoczesnie nie wtracajac si¢ za bardzo w nie
swoje sprawy.

— No tak, to zrozumiate. Wspominatas przeciez, ze macie w agencji
problem z jednym z klientbw — powiedziala, majac nadzieje, ze
pozwoli jej to wybrng¢ z niezrecznej sytuacji i przywréoci Clio nieco
poczucia wlasnej wartosci. — Na pewno znasz szczegoOty.

— O tak. Znam szczegoty i absolutniec w to nie wierze. Hester
zaniemoéwita na moment, zaskoczona otwartoscig

tego wyznania. Pod tym gniewnym wybuchem Clio kryto si¢ jednak
co$ jeszcze — poczucie nieszczesliwosct czy wrecz strachu — €O
zmusito Hester do zagrania w otwarte karty.

— Myslisz, ze nie przyjechat z powoddéw osobistych? Clio spojrzata
na nig przelotnie, jak gdyby chciata odgadnac¢ jej pobudki, po czym
odwrdcita wzrok.

— Tak. Mysle, ze ma problemy w domu 1 stchorzyt.

— Coz, zaproszenie go tutaj byto bardzo powaznym krokiem —
zauwazyla z namystem Hester.

— Tak sadzisz? — Clio brzmiata tak niepewnie, ze Hester poczula
wyrzuty sumienia.

— Uwazam, ze byla to z twojej strony zupetnie normalna prosba, ale
pomysl o tym, jak to wyglada, Clio. Poprositas go, zeby opuscit ten
bezpieczny, neutralny grunt, na ktorym znajdowat si¢ wasz zwigzek 1
przyjechat poznac twoja rodzing. Rozumiesz chyba, jak to musiato dla
niego zabrzmiec.

— Ale zupelie nie o to mi chodzito. Peter chciat si¢ ze mng spotkac,
wiec pomyslatam sobie, dlaczego nie tutaj? Poza



tym sadzitam, ze dobrze si¢ dogadacie. Wiedzialam przeciez, ze nie
bedziesz si¢ dopytywac o jego zamiary ani go zawstydzac.

— A czy on to wiedziat?

Clio przygryzta warge, przypominajac sobie wczesniejszg rozmowe z
Peterem.

— Powiedzialam mu, Ze to nie w twoim stylu. Myslalam, Zze sobie z
tym poradzi, jest w koncu $§wietny w oddzielaniu od siebie réznych
czeSci swojego zycia. Dlaczego akurat z tego zrobil taky afere?
Przeciez odwiedza mnie w moim mieszkaniu.

— A spotyka si¢ tam z twoimi przyjaciéimi? Albo z rodzing?

— Nie mam przeciez zadnej rodziny poza tobg. Mama 1 tata siedza
ciggle w swoim gaju oliwnym w Grecji, a kuzynow spotkatam moze
kilka razy w zyciu, wiec nie ma takiego ryzyka, ze nagle na kogo$
wpadniemy.

— Wigc to bylby pierwszy raz.

Nie miato to zabrzmie¢ tak brutalnie, ale Clio zaczerwienita si¢ i
odwrocita plecami do Hester.

— P¢jde zrobi¢ nam lunch — powiedziata. — | mam nadziejg, ze nie
bedziesz protestowaé przeciwko wyjsciu na kolacje, bo te rezerwacje
odwotam po moim trupie.



ROZDZIAL SZOSTY

Lucy Faringdon siedziata w herbaciarni, jedzac tort czekoladowy. W
niewielkim lokalu o nisko sklepionym, drewnianym suncie panowata
przytulna atmosfera, w kominku ptonagt ogien, zas po drugiej stronie
szyby wida¢ byto ludzi spieszacych w rozne strony — wszystko to
sprawiato, ze ciasto smakowato jeszcze lepiej. Jednakze prawdziwym
zrodtem obecnego szczescia Lucy bylo jej poczucie wolnosci.
Woczesniej tego ranka w odwiedziny przyjechal stary znajomy
Jerry'ego, ktory przez ostatnie dwadziescia lat pracowal z nim na
uniwersytecie w Chichester, pozwalajac jej wyrwac si¢ na chwile z
domu.

Przez chwile siedziata w zamysSleniu, popijajac latte 1 pozwalajac
sobie rozkoszowac si¢ ta chwilg wytchnienia. Grzejac si¢ w cieple
kominka, poczula ogarniajagca ja lekkomys$lng beztroske, o ktorej
wiedziata tyle, wiedziona doswiadczeniem, ze zniknie rownie szybko,
jak si¢ pojawita. Mimo to postanowila jednak skorzystac z tej
sposobnosci, by zadowoli¢ si¢ cho¢by najmniejszymi rzeczami —
stodycza ciasta rozplywajacego si¢ na jezyku, smakiem kawy —
jednoczes$nie rozwazajac perspektywe wypadu na zakupy. Nie miala
zamiaru kupowac niczego niezbednego czy przyziemnego, tylko kilka
mitych drobnostek. Probujac odsung¢ od siebie znajome obawy 0
pogarszajacy si¢ z dnia na dzien stan zdrowia Jerry'ego, snuta plany na
reszt¢ poranka, cieszac si¢ wizja spaceru z Tess — jej Sussex
spanielem, ktory czekatl cierpliwie w samochodzie. Moze pojada do
Bosham i przejda si¢ plaza albo skierujg si¢ w stron¢ wrzosowisk...

— Lucy, kochanie, co u ciebie stychac?



Kto$ podszedt do jej stolika i1 nachylit si¢ nad nig, zastaniajac jej
widok z okna i wyrywajac ja z zamyslenia. Lucy poderwata si¢
zaskoczona, ale niemal natychmiast si¢ opanowata.

— Jennifer! Jak milo ci¢ widzie¢. Nie, nie, nie martw si¢, nie
przestraszytas mnie. Naprawde. Bylam tylko daleko myslami.

— Zauwazyltam. Jestes sama? — Jennifer Bryce, jedna z dawnych
nauczycielek Jonaha, wskazata r¢ka na puste krzesto, po czym
zapytata: — Moge si¢ przysigsc?

— OczywiScie. — Lucy zamaskowata u§miechem poczucie zawodu.
Jej chwila niezaktoconego spokoju mingta. Teraz bedzie musiata
odpowiada¢ na pytania Jennifer 1 prowadzi¢ grzeczng rozmowe. Nie
potrafigc zdoby¢ si¢ na to, by zby¢ ja wymyslong naprgdce wymowka,
siedziala nieruchomo, czekajac, podczas gdy Jennifer zamoéwita kawe,
podzigkowata za ciasto, po czym zwrécita przenikliwe spojrzenie
duzych, jasnych oczu na Lucy. Nie sposob byto oprze¢ si¢ wrazeniu, ze
Jennifer prébowata odczytaé, co kryto si¢ za jej wyrazem twarzy,
szukajac oznak stabosci czy rozpaczy. Na przekor temu Lucy przybrata
maske idealnej obojetnosci, przypominajac sobie, jak ogromnie i
niezmiennie Jonah nie znosit Jennifer Bryce podczas tych pigciu
dhugich lat, kiedy uczyta go geografii.

— Jak sie czuje Jerry? Biedactwo... — Jej przyciszony glos ociekat
stodkim jak ulepek, trudnym do strawienia wspotczuciem. — Ostatnim
razem, kiedy si¢ widzialySmy... Moj Boze, to musiatlo by¢ tak dawno
temu! Uszkodzit sobie wtedy ponownie krggostup 1 musiat wroci¢ do
szpitala.

— To wszystko przez ten okropny toczen. Biedny Jerry, przeszedt juz
przez tyle roznych lekow: sterydy, leki na rozrzedzenie krwi, morfing 1
wszystko pomigedzy, 1 na wigkszos¢ reaguje alergicznie. A potem,
kiedy musi je odstawi¢, pojawia si¢ okropny zespot abstynencyjny.

Lucy starata si¢ mowi¢ lekkim tonem, niezdolna do wyjawienia tej
ciekawskiej kobiecie petni tego, jak bardzo upo-



karzajace bylo dla Jerryego to, przez co przechodzit — puchnace
stawy, ciggle zmeczenie, wrzody, utrata oddechu — ani tego, jak
bolesne byto patrzenie na to z boku.

— Jak ty sobie z tym wszystkim radzisz, Lucy?

Zanim mogta jednak udzieli¢ odpowiedzi, przy ich stole pojawita si¢
kelnerka 1 Jennifer odchylita si¢ do tytu, by zrobi¢ na stoliku miejsce na
kawe. Jej brzydkie, kanciaste dtonie siggnety po torebke, z ktorej
wyjela stodzik, po czym wrzucita jedng pastylke do filizanki 1 zaczeta
miesza¢. Lucy obserwowala to wszystko bez stowa.

Jak ja sobie z tym wszystkim radze? — zapytata sama siebie. Jak
sobie z tym wszystkim radze, kiedy budze sie w srodku nocy, bo stysze,
jak Jerry nie moze zlapac¢ oddechu i zaczyna sie dusi¢? I za kazdym
razem zastanawiam sie, czy to juz teraz? Czy tym razem umrze? Mowig
na to bezdech senny To przerazajgca, wyczerpujgca przypadtosc. Jego
ptuca dostownie si¢ kurczq. Za kazdym razem mocno sie wtedy
przytulamy 1 zartujemy. Jak ja sobie z tym wszystkim radze? Jak on
sobie radzi?

— Szczerze moéwige, sama do konca nie wiem — odparta. —
Podejrzewam, ze tak jak wszyscy inni ludzie?

Nagle Jennifer objawita si¢ Lucy jako wscibski, makabryczny turysta,
ktory wybrat si¢ poogladac jej zycie z Jerrym niczym eksponat w zoo,
wpatrujac si¢ w nie z niezdrowg fascynacja 1 zupelnym brakiem checi
zrozumienia sytuacji. Ta wizja data jej wreszcie site, by jej odmowic.

— Shuchaj, Tess siedzi w samochodzie 1 za dtugo juz ja tam samg
zostawitam. Mito ci¢ byto zobaczy¢, ale obawiam si¢, ze musze lecieC.

— Och, jesli naprawde musisz...

Lucy zdlawita w sobie poczucie winy, ktore stanowilo dla niej
naturalng reakcje na czyj§ zawod lub wyrzuty 1 usSmiechneta si¢
przepraszajaco.

— Obawiam si¢, ze tak. Biedna Tess juz pewnie nie moze si¢
doczekac, az ja wypuszczg.



Wyszedlszy na ulice, kierujac si¢ w stron¢ parkingu, Lucy
uswiadomita sobie, Zze nie bedzie mogla pdjS¢ poszperac w
materiatach, tak jak planowata wczesniej, w razie gdyby Jennifer
przeszia tamtedy 1 jg zobaczyla.

Chciatam tez kupic¢ przy okazji kilka kartek pocztowych i swieczek,
pomyslata. Szlag. Niech to szlag.

Tess czekala z nosem przyklejonym do szyby, machajac wesoto
ogonem. Lucy nie mogla si¢ powstrzyma¢ — otworzyta na chwile
bagaznik i wtulita twarz w jej migkkie futro.

— Co jabym bez ciebie zrobita, Tessy? — zapytata cichym tonem. —
To gdzie si¢ wybierzemy, co?

Przez chwile miata wrazenie, jakby uciekata: przed Jennifer, przed
obowigzkami, przed samg sobg. Gdzie moglaby pojechac, by odzyskaé
to poczucie wolnosci, ktore towarzyszylto jej wezesniej przez tak krotki
moment?

Naraz przyszto jej na mys$l idealne miejsce: Sciezka wytyczona do
jazdy konnej, gdzie Tess mogtaby biega¢ wolno pomigdzy
wyblaktymi, wysypanymi kreda polami, tropigc s$lady lisa albo
wystawiajgc bazanta, ktory poderwatby si¢ do lotu z pelnym oburzenia
furkotem wielobarwnych skrzydel. L$nigce, miodowozlote futro Tess
odcinatoby si¢ wyraznie od reszty burego wiejskiego krajobrazu
niczym jagody wiciokrzewu i owoce glogu.

Wilgotne powietrze bylo rzeskie, ale tagodne. Stonce przeswiecato
nieSmiato zza ciemnej, szarej chmury — blade, ale wyrazne. Pomiedzy
gateziami zywoplotu snuly si¢ pajeczyny wielkosci talerzykow do
ciasta, odbijajac w osadzonych na nich kroplach wody promienie
stoneczne. Ich przygarbieni mieszkancy czekali uwaznie na
najmniejsze nawet poruszenie si¢ jednej z nici, by popedzié
natychmiast na spotkanie z nieSwiadoma niczego ofiarg.

Z rekami w kieszeniach Lucy podazala niespiesznym krokiem za
podekscytowang Tess, szukajac skarbow, ktoére moglaby podarowac
Jerryemu. Ze wzgledu na bolace stawy



1 ostrg reakcje alergiczng na ukaszenia owadéw musiat zrezygnowac
ze spacerOw na tonie natury, ktore ze zrodia przyjemnosci przerodzity
si¢ koniec koncow w zrodto strachu. Nadal jednak lubil przezywac je
za posrednictwem Lucy, ktoéra nauczyla si¢ stopniowo cieszy¢ tym, co
moglta mu z nich przynies¢ 1 opowiedzie¢, zamiast czu¢ si¢ winng tego,
ze nadal cieszyta si¢ dobrym zdrowiem 1 wolnoscig.

Od dziecka Lucy zmagata si¢ z demonami strachu i poczucia winy, a
mimo to nadal nie udato jej si¢ ich okielzna¢. Nie zamierzata jednak
ustawac¢ w tych wysitkach. Ostatnimi czasy, podczas gdy Jerry starat
si¢ pogodzi¢ z chorobg, zaczgta analizowaé swoj charakter, majac
nadzieje, ze jesli lepiej zrozumie samg siebie, stanie si¢ przez to
silniejsza 1 bedzie mogla przestac obwinia¢ si¢ o wlasne
niepowodzenia. Na samym poczatku z przerazeniem odkryta, ze to ona
musi teraz przejac rolg opiekunki i ze Jerry — ktéry zawsze jg chronit i
bral na siebie cigzar podejmowania decyzji — zacznie teraz catkowicie
na niej polegaé, zarowno fizycznie, jak 1 psychicznie. Starajac si¢
przystosowa¢ do tej zamiany rol, usilnie walczyla z wlasnymi
stabo$ciami.

Niedawno, podczas jednej z bezsennych nocy, kiedy lezata w t6zku
obok Jerryego, btagajac w myslach, by mogl spokojnie oddycha¢, w
poszukiwaniu wskazowek zaczeta wraca¢ wspomnieniami do tego
okresu jej zycia, ktory tak starannie chronila przed Swiatem. Starata si¢
teraz podchodzi¢ do tych kwestii optymistycznie, zdawszy sobie
sprawg z tego, ze jej negatywna reakcja na odczuwany strach — ,,Och,
dlaczego jestes taka ghupia!" albo ,,Dorosnij wreszcie!" — tylko
pogtebiata jej brak poczucia witasnej wartosci. Wbrew samej sobie,
instynktownie wracala wspomnieniami do przesztosci, jak gdyby to
wlasnie tam kryty si¢ odpowiedzi na jej pytania. Ostroznie, starajac si¢
przygotowac na to, co mogtaby zobaczy¢, pozwalata obrazom wracac,
kawatek po kawatku. Jednoczesnie wzbieralo w niej przekonanie, ze to
za sprawg matki wyrosta na tak przesadne dziecko.



Na poczatku Lucy traktuje skakanie po londynskich chodnikach
podczas spacerow z mama jako $mieszng zabawe.

— Nie stawaj na zlaczeniach, kochanie, albo przyjda po ciebie
niedzwiedzie.

— Popatrz, Lucy, sroka. Tylko jedna, zwiastuje nieszcz¢scie. Szybko,
szybko, poszukaj drugie;j.

— Odpukaj w niemalowane...

Jej matka nigdy nie wychodzi nigdzie bez rzezbionej w drewnie
figurki ptaka, zawsze catuje corke trzy razy na szczescie 1 chociaz
zawsze stara si¢ zamieni¢ te rytualy w zabawe, w glebi kryje sie co$
zupelnie innego: strach. Kiedy ginie nagle, zabita przez bombe w
srodku recitalu, pierwsza mysla, ktora przebiega Lucy przez gtowe, jest
to, ze ktéry$ z rytualdow musial pozosta¢ niedopelniony. Nikomu nie
udaje si¢ odnalez¢ rzezbionego ptaka 1 mata Lucy natychmiast kojarzy
jedno z drugim. Tak to si¢ zaczyna — wtedy po raz pierwszy odczuwa
potrzebe ochrony przed niewidzialnym wrogiem.

Jej ojciec jest silnym me¢zczyzng i Lucy trzyma si¢ go ze wszystkich
sil, ale nawet on nie jest w stanie zapewni¢ sobie bezpieczenstwa i,
koniec koncow, ulega dziataniu podstgpnych sit zta, rozerwany na
kawalki przez niewypalt, ktory usitowat rozbroi¢. Po tym wydarzeniu
trzy rzeczy pozostajg na zawsze niezatarte w pami¢ci Lucy.

Pierwsza z nich jest kobiecy szept, natarczywy 1 uparty:

— To przez Lucy, prawda? Gdyby nie ona, moglibySmy wyjechac.
Gtupiec z ciebie, Michael. W koncu stanie si¢ cos strasznego 1 bedzie
to wina Lucy...

Druga: Jack pokazujacy jej poduszke swigtojanska.

— Nie wolno ci jej dotykac, cho¢by nie wiem co, Lucy. Jest bardzo
stara 1 cenna. Niania mowi, ze jesli ktores z nas jej dotknie, to stanie si¢
cos$ strasznego.

W pierwszej chwili Lucy czuje ogromny zawdd. To nawet nie
poduszka, ale gobelin, oprawiony w ramy i powieszony na Scianie w
sypialni Hester. Jej poczatkowe zaskoczenie zmienia si¢ jednak szybko
W zachwyt.



Owa poduszka — bedaca tradycyjng ozdobg Swigtojanska spleciong z
kwiatow — w oczach dziecka wydaje si¢ pickna, niemal magiczna.
Gobelin spleciony jest z polnych kwiatow — stokrotek, szkartatnych
makow, zoltych szeleznikow, ztotych jaskrow, Swietlikow 1
fioletowych glowienek przeplecionych dlugimi zdzbtami trawy — |
przetykany jedwabiem. Zasuszone kwiaty ulozono za szktem tuz obok
jedwabnych tak, ze obraz wyglada niczym tgka w czerwcu. Lucy wraca
raz po raz do sypialni Hester przyciggana przez gobelin, by przygladac
si¢ z zachwytem obramowane] w zlote ramy tkaninie. Pewnego
pochmurnego, jesiennego wieczoru wspina si¢ na niewysoki stotek i
staje na palcach, by przyjrze¢ mu si¢ z bliska. Gdy traci robwnowage,
wyciaga instynktownie reke 1 zahacza dlonig o rame, ktora spada na
ziemi¢ z hukiem. Szklo rozpryskuje si¢ po parkiecie 1 dywanie, a
wysuszone kwiaty rozpadaja si¢ w pyt.

Lucy wiasnie zniszczyta poduszke Swigtojanska i1 jest pewna, ze
wkrotce zostanie jej za to wymierzona surowa kara. Kiedy wydarza si¢
trzecia rzecz, Lucy wypelnia przerazenie zrodzone z poczucia winy i
strachu.

W koncu stanie si¢ cos strasznego i bedzie to wina Lucy...

Jesli ktores z nas go dotknie, to stanie si¢ cos strasznego.

Glosy mialy racj¢, przepowiednia si¢ wypelnita: popetnione zostaje
morderstwo, a wraz z nim przychodzi zdrada i utrata zaufania.

Lucy stala w miejscu, obserwujagc mewy kotujace ponad $swiezo
zaoranym polem niczym plamy oslepiajacej bieli na tle zasnutego
chmurami, szarego nieba. Chwile podzniej, kiedy zanurkowaty,
obracajac si¢ w locie, nagle niemal zniknely z pola widzenia, wtapiajac
si¢ w szaro$¢ chmur. Glosy, ktore wczesniej styszala, przestaty ja
przesladowaé, mimo 1z wcigz pamigtala towarzyszaca im napieta
atmosferg¢ 1 poczucie przerazenia. Juz dawno temu zdata sobie sprawe z
tego, ze pierwszy glos nalezat do zdeterminowanej manipulantki, ktora



usitowata wywrze¢ presje na opornym kochanku, a drugi byt gtosem
chtopca powtarzajgcego to, co sam wczesniej styszat setki razy. Mimo
to jednak przyczynity si¢ one do dalszego rozwoju przesgdnosci, ktorg
Lucy odziedziczyta po matce. Nawet teraz, po tylu latach wcigz czuta
strach i wyrzuty sumienia za kazdym razem, kiedy co$ poszio nie tak
albo ludzie w jej otoczeniu byli niezadowoleni. Byta to z jej strony nie-
malze automatyczna reakcja zrodzona jednocze$nie z natury i
wychowania: Lucy pozostawata przekonana, ze to z jej winy ktos$
zginal, a innym ludziom zniszczono zycie. Jednakze gorszym nawet od
zniszczenia gobelinu byt fakt, ze Lucy stracita wtedy wiare w dwoje
ludzi, ktorych kochata 1 ktorym ufata najbardziej na swiecie: ojca 1
Hester.

Lucy wspiela si¢ na palce, by zerwac¢ jeden z ostatnich kwiatow
bladego wiciokrzewu 1 kilka gatazek gltogu. Po dodaniu kilku ztotych,
bukowych lisci powstat z nich catkiem tadny bukiet. Postanowita, ze
wstawi go do wazonu dla Jerryego i, robigc lunch, opowie mu przy
okazji o mewach.



ROZDZIAL SIODMY

Hester tymczasem pracowata w najlepsze. Bedac przyzwyczajona do
akademickiego podejscia do pracy, rozpoczeta przygotowania do
opowiedzenia Jonahowi historii ich rodzin od rozpisania tabel z
nazwiskami i datami. W pierwszej kolejnosci rozrysowala swoje
drzewo genealogiczne, zeby da¢ mu pekniejszy oglad sytuacji, po czym
przeszta do konkretnych faktow. Z poczatku informacje, ktore tam
podata, byly zbyt szczegdlowe 1 bez znaczenia dla Jonaha, mimo ze
przywolaly nagle w myslach Hester na wpdl zapomniane
wspomnienia. Na przyklad historie dwoch mtodszych chlopcow
bytyby tu zupetnie zbedne. Ze wzgledu na to, ze zgingli tuz po
wybuchu wojny, méwienie o nich stanowiloby tylko i wylacznie niepo-
trzebng komplikacje 1 wprowadziloby zamet. Byli rzecz jasna
uwzglednieni w drzewie genealogicznym, ale poza tym Hester nie
wspomniata o nich ani stowem, postanawiajac skupi¢ si¢ tylko 1
wylacznie na tych cztonkach rodziny, ktorzy w jakis sposob laczyli sig
z historig rodziny Jonaha. Niektore notatki robita, polegajac na wtasne;j
pamigci, przy innych positkowata si¢ dziennikiem matki, ktory ta
prowadzita az do chwili, gdy umarta jesienig 1942 roku. Przepisujac
zagadkowe wpisy, dodawata na marginesach wlasne notatki i
spostrzezenia.

1939

27 lipca. Wszyscy chlopcy przyjechali do domu na wakacje. Michael
przyjechat wraz z nimi. Zrobitam pudding owocowy. (Dz. M.)



1 wrzesnia. Wybuchta wojna. (Dz. M.)

Pamietam, ze stuchalismy wtedy radia i nadal pamietam, jak bardzo
sie przestraszyltam. Widziatam, ze mama czula sie tak samo. Tylko
mtodsi chtopcy byli podekscytowani. Blaise i Edward nie odezwali sie
ani stowem.

1940

15 stycznia. Otrzymalismy list od Michaela, w ktorym zawiadamia
nas o swoim ozenku. Wzieli slub cywilny, tylko dla najblizszej rodziny.
Jego Zona ma na imie Susan. Podobnie jak rodzice Michaela, jej ojciec
rowniez zgingt w Wielkiej Wojnie, a matka zmarta, kiedy Susan jeszcze
sie uczyta. Oboje sq wiec sierotami. Az trudno mi uwierzy¢, ze Michael
jest teraz Zonatym zotnierzem. (Dz. M.)

Pamietam, jak powiedziala, Ze zupetnie inaczej wyobrazata sobie ich
przysztosé, po czym przez reszte dnia byta bardzo markotna. Michael
dostat pozniej zdjecie slubne oraz bardzo mily liscik od Susan, ktora
pisata w nim, Ze nie moze sie doczekac, by poznac ,,rodzine" Michaela.
To bardzo poprawito mamie nastroj. Susan byla skrzypaczkg, o ile
dobrze pamietam. Niestety nigdy nie udato jej si¢ odwiedzi¢ Domu nad
Mostem.

1941

16 marca. Patricia przyjezdza z dziecmi i Nianiq. Zostang tu do konca
wojny. (Dz. M.)

Rob, jej mqz, byt wtedy na morzu, a na Plymouth regularnie spadaty
bomby. Na te wiadomos¢ mama odetchnela z ulgq, bo to oznaczato, ze
bedzie nas zbyt duzo, by przyjmowac obcych ewakuowanych.

21 marca. Pierwszy dzien wiosny. Edward przyjezdza z Eleanor, zeby
jg nam przedstawic¢. (Dz. M.)

Pamietam, jacy wszyscy bylismy podenerwowani. Patricia obawiata
sig, ze Jack i Robin bedq robic¢ hatas albo sie wygtupiad.



18 kwietnia. Edward i Eleanor pobrali sie. Podobnie jak Michael,
wzieli cichy slub cywilny. Och, ta okropna wojna! (Dz. M.)

Edward zadzwonit do nas z Ludlow, gdzie stacjonowal. Mama
rozmawiata i z nim, i z Eleanor. Udawala, Ze cieszy sie ich szczesciem,
Mimo ze byta rozczarowana tym, jak szybko sie to wszystko potoczylo,
ale przyznatla im racje, ze w obliczu wojny zasady musialy ulec
zmianie. PozZniej zrobila sie¢ bardzo cicha i markotna. 1 Michael, i
Edward byli teraz zonaci, pozbawiajgc nas okazji do zabawy.

12 listopada. Wysytajq Edwarda na Daleki Wschod. (Dz. M.)

Mieszkali wtedy w wynajetym mieszkaniu w okolicy Ludlow I mama
zaproponowata Eleanor, zZeby wprowadzila sie do nas. Eleanor
odpowiedziala, zZe wolataby zatrzymac sie jeszcze na troche u
przyjaciot.

Nadal pamigtam, jak bardzo nam wtedy ulzyto!

17 grudnia. Eleanor przyjezdza na swieta. (Dz. M.) Nadal nie wiem,
dlaczego wtedy do nas przyjechata. Moze nie miata gdzie si¢ podziac.

1942

15 lutego. Singapur poddal sie Japonczykom. (Dz. M.) Tutaj jej
dziennik si¢ urywa.

Pracujac nad uporzadkowaniem wpisow z pamig¢tnikOw matki, Hester
zaczynata mie¢ powoli wrazenie, jakby otwieraty one przed nig wrota
przesztosci. Niektore z wpisdw przywotywaty jej na mys$l inne
wspomnienia 1 chociaz pilnie je spisywata, wcigz wracata myslami do
jednego konkretnego zdarzenia: pierwszej wizyty Eleanor w Domu nad
Mostem. Wreszcie, po dtuzszej chwili, Hester przestata pisac¢ i oddata
si¢ rozmyS$laniom.



Tego porywistego, wiosennego dnia w 1941 roku wiatr wieje tak
mocno, ze rodzinie zgromadzonej] w przestronnym, kwadratowym
hallu wydaje si¢, jak gdyby Eleanor zostala przywiana wraz z nim,
smiejac si¢ bezradnie 1 probujac okietzna¢ wpadajace jej do oczu
wlosy. Kroczacy przy niej Edward, wysoki i elegancki, jest widocznie
tak nig zauroczony, ze nawet w najSmielszych snach nie przysztoby mu
do glowy, zZe jego rodzina moze nie pokocha¢ jego wybranki tak
mocno jak on sam. Odbiera od niej jej niewielki, gtupiutki kapelusik i
kieruje jg przed siebie, by przedstawic ja wszystkim. Na jego twarzy
maluje si¢ ogromne poczucie dumy. Nie jest w stanie oderwa¢ od
Eleanor oczu.

W momencie, kiedy Hester dostrzega wyraz twarzy brata, czuje, ze
tamie jej si¢ serce. Ze swego miejsca przy kominku zauwaza, jak
bardzo pewna siebie jest Eleanor, widzi szeroki usmiech rozlewajacy
si¢ na jej umalowanych ustach i pelne wdzigku gesty, ktorymi wita si¢
z matka 1 Patricig, najstarszg z rodzenstwa. Obaj mtodsi bracia
Edwarda wyptyneli w morze, ale synowie Patricii sg obecni i czekaja
na przedstawienie.

Starszy, trzyletni Jack podaje Eleanor rgke, wpatrujac si¢ w nig z
zaciekawieniem, ale mtodszy Robin, przyttoczony obecnoscig tej
wysokiej, ciemnowtosej kobiety, ktora pochyla si¢ nad nim
wyczekujaco, zaczyna plakaé. Patricia tuli go mocno do siebie,
pocieszajac go 1 jednoczesnie lekko go strofujac, jak gdyby obawiala
sig, ze w jaki§ sposob urazit ich goscia. Eleanor tylko $mieje si¢
perliscie, wyciaga z torebki cukierek 1 wktada go Robinowi do ust.

Jak psu, ktorego chce si¢ uciszy¢ ciasteczkiem, mysli Hester, ale
niemal natychmiast przywraca siebie samg do porzadku. Powinna
sprobowac zaprzyjazni¢ si¢ z Eleanor, mimo ze w glebi duszy
instynktownie wyczuwa, ze nie nalezy ufac¢ tej eleganckiej, pewnej
siebie kobiecie.

— A to jest Hester. — Edward usmiecha si¢ promiennie na mysl o
spotkaniu jego ukochanej siostry 1 przysziej zony.



Eleanor ma ciepte dtonie, ale wyraz jej twarzy pozostaje jednoczesnie
rozbawiony 1 gleboko krytyczny.

— Witaj, Hester — moéwi i1 w jednej chwili obydwie stajg sie
swiadome obopolnej niecheci. Nastgpnie Eleanor rzuca rozbawiona,
pozornie blahg uwage na temat listow Hester do Edwarda: — Jak udaje
ci si¢ zawsze znalez¢ tyle tematow? Twoje listy sg takie diugie!
Zawsze niesamowicie mi to imponuje, ale ja nie jestem w stanie
zapeli¢ nawet jednej strony, zwtaszcza, kiedy pisze do brata.

Mimo iz brzmi to jak komplement, kryje si¢ w nim wigcej niz tylko
delikatny przytyk, jak gdyby Eleanor sugerowata, ze to, co robi Hester,
jest dosy¢ zalosne. Z pewnos$cig ma lepsze rzeczy do roboty, niz tylko
pisa¢ przydtugie epistoty do wiasnego brata? Hester postanawia
zignorowa¢ zaréwno komplement, jak 1 przytyk, u$Smiechajac si¢
grzecznie 1 nie odzywajac w odpowiedzi ani stowem. Eleanor wpatruje
si¢ w nig przez chwilg, po czym — wzruszajac lekko ramionami i
pogardliwie wydymajac usta, jakby chciata powiedzie¢, ze skoro
Hester zamierza by¢ dla niej niemita, to tylko jej problem — odwraca
si¢, by dolgczy¢ do Edwarda pograzonego w rozmowie z matka.

Whbrew samej sobie Hester czuje si¢ nieco zawstydzona wilasnym
wygladem: starg, flanelowg spodnica 1 bezksztalttnym swetrem, ktore
ma na sobie, wi¢c oddycha z ulga, kiedy Robin podchodzi do niej na
niepewnych nogach, dajac jej pretekst, by z powrotem przysigs¢ przy
kominku i1 wzig¢ go na kolana.

Chwile pozniej dotacza do niej Edward, wcigz wygladajac na
ogromnie podekscytowanego.

— I co o0 niej myslisz, Hes? — pyta. — Czyz nie jest wspaniata?

— Och, tak — zgadza si¢ postusznie, wpatrujac si¢ W jego
zarumienione policzki 1 $wiecgce oczy, ktore nadal spoczywaja na
Eleanor, jak gdyby nie byt w stanie oderwac od niej wzroku choc¢by na
sekunde. — Tak, jest bardzo pigkna.



— To tak, jakby nagle dostat gorgczki — mdwi pdzniej do Patricii.
Spia w jednej sypialni jak za czaséw dziecinstwa, poniewaz Patricia
oddata Eleanor swo6j pokdj, muszac zadowoli¢ sie¢ drugim
jednoosobowym 16zkiem, ktére zazwyczaj zakrywa sterta ksigzek.
Hester wlozyta je wczesniej z powrotem na poiki 1 zrobita miejsce na
rzeczy Patricii w jednej z szuflad starej, malowanej komody. Za oknem
wyje wiatr, ktory szarpie za okna, a w dole z hukiem przelewa si¢
rzeka.

— Bo dostal — kwituje Patricia, pochylajac si¢ nad lusterkiem, by po
chwili odwroci¢ si¢ z rezygnacja od jej tadnego, ale dos¢ pospolitego
odbicia. Ona rowniez czuje si¢ przyttoczona pelnym elegancji i
wyrafinowania pigknem Eleanor. — Jest zakochany. W najlepszych
przypadkach tak to si¢ objawia.

— W najlepszych przypadkach? — Hester krzywi si¢ lekko. — Nie
chciatabym, zeby co$ sprawito, ze zaczng si¢ zachowywac zupehie
inaczej 1 tak... ghupio.

Podnosi si¢ wyzej na t16zku 1 opiera si¢ o poduszke, zaktadajac rgce na
piersi 1 prostujac przykryte kocem nogi. Nienawidzi tej naglej glupoty
Edwarda i nienawidzi Eleanor za to, ze sprawila, ze jej ukochany brat
wyszedt na zakochanego bez pamigci ghupca.

— To nie jego wina — odpowiada Patricia tonem znawcy, sktadajac
ubrania na niewielkim fotelu, by wreszcie potozy¢ sie w waskim tozku.
— Pewnego dnia sama si¢ o tym przekonasz.

— Wiedziatam, ze to powiesz — mowi Hester z wsciekloscig. —
Jestes taka przewidywalna, Pat. W kotko ta sama $piewka: nic nie
wiem, bo jestem jeszcze za miloda. Nie jestem taka mtoda. Mam
trzynascie lat. Wiem, czym sg uczucia — dodaje po chwili powaznym
tonem.

— Ale nie wiesz, jak to jest by¢ zakochanym — odpowiada Patricia.
— Jeszcze nie. Nagle ogarnia ci¢ wtedy szalenstwo. Goragczka, jak
sama to okreslitas.

— Rob si¢ tak przy tobie nie zachowuje — protestuje Hester. — Nie
chodzi za tobg krok w krok jak smutny spaniel.



— Nie — przyznaje Patricia smutnym tonem, gaszac S$wiatlo i
uktadajac si¢ do snu. — Nie, obawiam si¢, ze Rob jest na to zbyt
przyziemny.

— Lubi¢ Roba — mowi Hester zszokowana reakcjg Patri-cii. Jak
moze mie¢ szacunek dla kogos, kto zachowuje si¢ tak zato$nie? —
Jest... rozsadny.

— Och, tak. — Patricia wzdycha lekko. — Rob jest rozsadny. Hester
przypomina sobie nagle, ze kilka lat temu, tuz po

slubie, Patricia roOwniez wpatrywata si¢ w Roba w ten sposob,
wzrokiem pelnym §lepego, bezgranicznego uwielbienia.

Wygladajac przez okno w panujacg na zewnatrz ciemno$¢, Hester
przystuchuje si¢ szumowi wody. To musi by¢ przerazajace uczucie,
odczuwa¢ cos$ tak silnie, ze zatraca si¢ w nim samego siebie,
jednoczes$nie zupetnie si¢ odstaniajac.

— Nigdy si¢ nie zakocham — oznajmia gwaltownie.

— Och, zamknij si¢, Hes, 1 idz spa¢ — mamrocze ze swojego t6zka
Patricia. — Wiesz, ze chlopcy wczesnie wstajg, a Niania ma mnostwo
innych obowigzkéw. Ty moze nie potrzebujesz snu, ale ja tak.

Hester zsuwa si¢ na t6zku, zagrzebujac si¢ pod kocem, by chroni¢ si¢
przed przeciggiem. W oddali wcigz stycha¢ glos rzeki, Spiewajacej swa
niekonczacg si¢, szemrzacg piesn 1 Hester lezy bez ruchu, recytujac
szeptem kilka wersow z Clarea:

Tu, przy tym brzegu — stromym i urwistym

Przeplywa srebrng wstqzkq strumien

A ponad glowq po niebie pltyng chmury

Po chwili ostatnie stowa 1 szmer rzeki zlewajg si¢ ze sobg, wiodac ja
do krainy bezsennych snow.

Nadal styszala rzeke, ktora nagle wezbrala na sile, ale oprocz jej
pomruku w domu stycha¢ bylo odglosy krzatania si¢ 1 Hester
wywnioskowata, ze Clio musiala wréci¢ ze spaceru i pewnie
przygotowywata podwieczorek. Uporzadkowala wiec swoje notatki,
zapisata pliki w komputerze 1 poszta jej poszukac.



ROZDZIAL OSMY

— Tak sobie myslatam, Hes. — Clio Sciggneta z potki sfatygowang
czerwong puszke na herbate i zajrzala do srodka. — Masz do wyboru
cytrynowa, malinowa, hibiskus albo rumianek. W kazdym razie
myslatam, ze powinnam wréci¢ w niedziele do Londynu.

— Poprosze malinowg. W sumie, dlaczego nie? Czuje si¢ juz
zupelnie dobrze, a jestem pewna, ze bardzo za tobg tesknig w agencji.

Clio zalata dwa kubki wrzacg woda.

— Mysle, ze troche grunt pali im si¢ pod nogami. Peter nigdy nie dat
mi zadnego konkretnego terminu na powrdt, zebym mogta zostac tak
dtugo, az nie poczujesz si¢ lepiej po operacji, ale wydaje mi si¢, ze
teraz bardziej potrzebuja mnie w pracy.

— To bardzo mile z jego strony 1 niesamowicie mito byto mi ci¢
goscié, ale, tak zupelnie od tego abstrahujac, podejrzewam, ze nie
mozesz si¢ juz doczekac, zeby wroci¢ do pracy 1 znajomych.

Clio dodata tyzeczke miodu do swojej cytrynowej herbaty 1 wyrzucita
torebke do kosza na §mieci. Hester siggneta po wiasny kubek 1 usiadia
przy stole. Na twarzy Clio malowatl si¢ znajomy wyraz, ktorego Hester
nie widziata od lat, a ktoéry zawsze towarzyszyl powrotowi do szkoty i
charakteryzowat si¢ dos¢ wzruszajacg mieszaning nadziei 1 obawy.

— Peter na pewno si¢ ucieszy z twojego powrotu — kontynuowata
Hester z optymizmem. — Wiem, ze przeszkolitas kogo$
kompetentnego na swoje miejsce, ale kiedy pracuje si¢ z kims przez tak
dtugi czas, przez jaki ty wspotpracowatas



z Peterem — ile to juz, prawie rok? — trudno jest si¢ przyzwyczaié¢ do
kogo$ innego.

Clio usiadla naprzeciw Hester, podczas gdy Swiety Franciszek
wskoczyt na szczyt stotu, sprawiajac  wrazenie, jak gdyby
przewodniczyt obradom.

— Bedg za tobg teskni¢ — powiedziata Clio. Wygladata na lekko
zaskoczong, niemal zirytowang tym odkryciem. — Ostatni raz bylam
tu tak dtugo w trakcie wakacji, kiedy mama z tatg wybrali si¢ na jakas
ekspedycje, czy cos w tym stylu. Te ostatnie kilka tygodni
przypominato wtasnie wakacje bardziej niz cokolwiek innego.

— Swietnie si¢ bawity$my, nie sadzisz? No, ale oprocz tego byta
jeszcze Lizzie. Tyle czasu spedzitas w Michaelgarth, pomagajac jej
dopracowac plany i bedac dziewczyna na posyiki...

— To tak naprawdg byta zaleta — przyznata Clio. — Kocham moja
prace nad zycie, ale jestem w niej przykuta do biurka, wiec jezdzenie tu
1 tam 1 spotykanie si¢ ze znajomymi Lizzie z teatru i przemystu
filmowego bylo mitg odmiana.

A pozniej Peter podwazyt twojg pewnosc siebie, dodata w myslach
Hester, pozwalajqgc ci spojrzec z dystansem na wasz zwigzek.

— C6z, moglabys tez zosta¢ — powiedziata zamiast tego na glos. —
Mozemy przesunac¢ czas o pigcdziesiat lat wstecz, bytabys moja dama
do towarzystwa i opiekowalabys si¢ ogrodem.

Usmiechneta si¢ do Clio, ktéra rowniez odpowiedziata uSmiechem.

— Kuszaca propozycja — odparta. Hester zasmiata si¢ glosno.

— Umartabys z nudow przed koncem tygodnia. Gdyby nie to, ze
Lizzie potrzebowala twojej pomocy, zanudzitaby$ si¢ tutaj na Smierc.
Lubisz organizowac¢ innym ludziom zycie.

Clio skrzywita si¢ zartobliwie.

— Mogtabym organizowac zycie tobie.



— Nie, nie mogtabys — odparta tagodnie Hester. — Nie teraz, kiedy
moge juz chodzi¢ 1 prowadzi¢ samochod. Wiesz, jak trudno si¢ ze mna
zyje.

— No tak, jak moglam zapomnie¢. Doprawdy, nie wyobrazam sobie,
jak Frank z tobg wytrzymuje. To pewnie dlatego, ze jestes taka chtodna
| opanowana... — urwata, wracajgc myslami do rozmowy z Jonahem i
Hes, i spojrzata na nig zaintrygowana, unoszac lekko brwi. — Jonah
tak ci¢ okreslit. Powiedzial, ze masz w sobie ten wewnetrzny spokoj
wlasciwy zakonnicom. — Clio zawahata si¢ na chwile. —
Powiedzialam mu, ze prawie zostalas zakonnicg. Co si¢ tak wlasciwie
stato? Dlaczego nie ztozytas slubow czy jakkolwiek sie to nazywa?

Przez chwile panowala cisza.

— Nie radzitam sobie z zyciem klasztornym — przyznata w koncu
Hester. — Bylam zbyt arogancka, zbyt pewna siebie, zbyt uparta.
Miatam wspaniate pomysly na reformy i1 nie moglam si¢ pogodzi¢ z
tym, ze pozostate siostry byty tak nieugigte i niechetne zmianom. —
Usmiechnela si¢ lekko, przypominajgc sobie, jak Blaise przystat jej
kartke pocztowa, na ktorej widniato stado owiec stojagcych w bezruchu
posrodku drogi 1 wpatrujacych sie dos¢ ztowrogo w obiektyw aparatu.
Na odwrocie napisat: ,,Zycie klasztorne?". Blaise rozumiat trudnoéci, z
jakimi si¢ borykata, mimo ze zasmucit go fakt, ze zdecydowatla si¢
zrezygnowac.

— Musisz zrozumiec, ze nietatwo jest oddac si¢ czemus$ zupeknie 1
bezgranicznie. Niewazne, czy mowa o relacji z Bogiem, czy z inng
osoba, zawsze oddaje si¢ bezpowrotnie jakas czastke siebie. Nie bylam
w stanie tego zrobic.

— Dla nikogo?

Hester postala jej ostre spojrzenie.

— Gramy w ,,prawda czy wyzwanie"? — zapytata lekkim tonem. —
Mogtas mnie ostrzec.

Clio zaczerwienita si¢ ze wstydu.

— Przepraszam. Bytam po prostu ciekawa, zwlaszcza, ze mowitas
przed chwilg o oddawaniu samej siebie.



Wzrok Hester ztagodniatl.

— Kiedys prawie mi si¢ to udato. Ale koniec koncéw nie musiatam
tego robi¢. A teraz pozwol, ze ja zadam ci pytanie. Gdyby Peter
odszedt z agencji, czy nadal chcialaby$ tam pracowac?

Clio utkwita wzrok w Hester, myslac nad odpowiedzig.

— Nie — przyznata wreszcie. — Nie sadz¢. W momencie, kiedy
pojawit si¢ tam Peter, bylam o krok od zlozenia wymowienia.
Myslatam, ze osiggnetam juz wszystko, co mogtam osiggnac, jesli
rozumiesz, co mam na mysli. Chciatam sprébowaé czego$ nowego.
Ale potem Peter potrzebowat kogos, kto wdrozytby go w obowiazki 1
pomaganie mu okazato si¢ nadzwyczaj ekscytujace, a potem... céz,
potem zostatam — dokonczyta bez przekonania.

— Wigc gdyby Peter odszedt?

— Ale dlaczego Peter miatby odchodzi¢? Chyba ze pytasz, czy
posztabym za nim?

Clio wygladata na zdezorientowang, jak gdyby Hester zadata jej
bardzo trudne pytanie, czy wrecz usitowata zastawi¢ na nig putapke.
Hester pokrecita gtowa.

— Nie mam zadnych ukrytych zamiaréw. Chce tylko wiedzie¢, czy
zostatas ze wzgledu na Petera, czy na prace samg w sobie.

Szczesliwie dla Clio w tym momencie zadzwonit telefon 1
dziewczyna poderwata sie, by go odebrac.

— Tak, stucham? Och, cze$¢. Co u ciebie? U nas wszystko w
porzadku. Tak, tak, dobrze si¢ czuje. Poczekaj moment, mam jg pod
rgka. Hester, Amy do ciebie — powiedziata. Hester wygladala na
zaskoczong, ale odebrata od niej stluchawke, by porozmawiaé z
wnuczka Patricii.

Podszediszy do okna z kubkiem w rekach, jednym uchem stuchajac
Hester, Clio zapatrzyla si¢ przez szybe na ogrod. Z dala od Londynu,
od pracy 1 od Petera zaczeta sobie zdawac sprawe z tego, jak
niestabilny byl ich zwigzek 1 czula si¢ przerazona tym odkryciem.
Wyzwolona spod wptywu jego ma-



gnetycznej osobowosci, byta w stanie przeanalizowac¢ wtasne uczucia
wzgledem niego — chociaz moze tylko przesadzata, urazona jego
obcesowg wiadomoscig o koniecznosci odwotania wizyty w Domu nad
Mostem?

Popijajac herbate i sluchajac jednostronnej rozmowy Hester, Clio
poczula nagle ogromng zawi$§¢ wzglegdem Amy Co za glupstwo,
zbesztata si¢ w myslach. W koncu nie chciala by¢ Zzong oficera
marynarki, ktory wiekszos¢ czasu spedzat na morzu, a tym bardziej nie
miata ochoty, by regularnie zostawa¢ samotnie z trojgiem dzieci na
wychowaniu.

Mimo to jednak Clio wiedziata, ze Amy nie zmienitaby nic w swoim
zyciu; nawet dtugie okresy nieobecnosci Alana jej nie przeszkadzaly.
Odziedziczyta bowiem rodzinng sktonnos¢ do bycia zdystansowang od
reszty §wiata 1 przyznawala otwarcie, ze byla wdzigczna za to, ze jej
zycie rodzinne pozostawiato jej duzg swobode. Amy 1 Alan swobodnie,
na zupelnym luzie podchodzili do kwestii wychowywania dzieci,
wspierani przez reszt¢ ogromnej rodziny.

Clio wiedziala, ze nie potrafitaby tak zy¢, gdyby musiata zamieni¢ si¢
z Amy miejscami — i przyznata si¢ do tego otwarcie.

— Robi¢ po prostu to, co lubi¢ — odparta wtedy Amy. — Nie
bytabym w stanie funkcjonowa¢ tak jak ty. Dobry Boze! Nie
wytrzymalabym nawet pieciu minut. Wiem, ze nie mam zadnego
rodzenstwa, ale w domu zawsze byto peilno dzieci. Do dzisiaj nie moge
si¢ doliczy¢, 1lu w zasadzie mam kuzynow 1 kuzynek. Wyprali mi
mozg jeszcze w dziecinstwie. Ale ty jesteS zupelnie inna, Clio, taka
zdeterminowana i bystra.

To prawda, ze jej doswiadczenia z dziecinstwa diametralnie si¢
r6znity od wychowania, jakie odebrata Amy. Towarzystwo Hester i jej
wpltyw pozwolity Clio, jedynemu dziecku pary wldczykijow,
wyksztalcic w sobie poczucie wilasnej wartosci majace zrodto w
niezalezno$ci. Hester pokazata swojej chrzesnicy, ze bierze si¢ ono z
pewnosci siebie, 1 zachecata jg do rozwijania swoich talentéw w
nadziei, ze nie bedzie ona



musiata polega¢ na dowartosciowaniu ze strony innych ludzi.

Jak do tej pory wplyw Hester zaowocowat pozytywnie i1 Clio
zastanawiala si¢ teraz, czy nie zaczeta zbytnio polega¢ na Peterze,
pomimo $wiadomosci faktu, jak bardzo marginalng pozycj¢ zajmowata
ona w jego zyciu. Przypomniata sobie wlasne rozczarowanie, kiedy
Peter Zle zrozumiat jej zaproszenie do Domu nad Mostem, i krotkie,
ostre stowa, w ktorych odwotat wizyte. Z drugiej strony, jego list byt
peten czulodci i mitosci. Clio przepehlialo jednoczesne poczucie
dezorientacji i tesknoty. Postanowita wigc, ze zanim dojdzie do
jakichkolwiek wnioskéw, powinna spotkaé si¢ z Peterem twarza w
twarz. Miata zamiar zostawi¢ mu wiadomos¢, ze wraca do Londynu, i
czekac na reakcje.

Odtozywszy kubek na stot, zostawila Hester, wcigz pograzong w
rozmowie z Amy, 1 poszta poszuka¢ swojej komorki.

Wieczorem, tuz po kolacji, telefon zadzwonit ponownie. Tym razem
byt to Jonah.

— Chciatem tylko jeszcze raz podzigkowaé — powiedzial — |
zapyta¢, czy Hester miataby kilka dni, ktére mogtaby mi poswigci¢ w
tym miesigcu? Co w ogole u was stycha¢? Zobaczymy si¢ nastepnym
razem, kiedy przyjade?

— W ten weekend wracam do Londynu — poinformowata go
radosnie, majac cichg nadzieje, ze poczuje si¢ zawiedziony.

— Swietnie — odpart entuzjastycznie Jonah. — W takim razie
pozwole sobie skorzysta¢ z zaproszenia. Czy Hester jest gdzies pod
telefonem, czy chwilowo robisz za jej sekretarke?

Clio zasmiala sig.

— Z tonu twojego glosu wnioskuje — powiedziala — ze jestes
przekonany, ze masz do odkrycia jakas historie, nieprawdaz?

— Cos$ w tym stylu — przyznat Jonah. — Ale tym razem chodzi o co$
bardziej osobistego.

— Poczekaj chwile — przerwala mu Clio. — Pojde po Hes 1
sprawdze jej kalendarz.



Po kroétkiej konsultacji Hester podniosta stuchawke.

— Witaj, Jonah. Rozmawiales moze z Lucy?

— Tak. Data mi swoje pozwolenie.

— Jestescie tego absolutnie pewni? Oboje?

— Na poczatku byta dos¢ zaskoczona, ale pdzniej si¢ zgodzita.
Mysle, ze nadszedl juz czas. Ona rowniez. Zapytalem, czy nie
chciataby do pani zadzwonié, ale powiedziala: ,,Jeszcze nie".

— W takim razie dobrze. W ten weekend niespecjalnie mam czas, ale
moze w przyszty?

— Byloby wspaniale. Przyjechalbym w piatek 1 zostal do wtorku,
jesli to nie problem? Rzecz w tym, ze nie moge w tej chwili prowadzic.
Czy to bedzie stwarzalo jakies trudnosci? Moge wzig¢ taksowke,
prawda?

— QOdbiore ci¢ z dworca — poinformowata Hester. — Teraz moge
juz wsiada¢ za kotko.

— Bardzo dzi¢kuje, bytbym ogromnie wdzigczny. Sprawdze w takim
razie pociagi i zadzwonig¢ jeszcze raz. Nie sposob wyrazié, jak bardzo
nie moge si¢ doczekac tej wizyty.

— Ja rowniez — odparta Hester. — Do zobaczenia, Jonah.

— O co chodzito z tym prowadzeniem samochodu? — zapytata
podejrzliwie Clio.

— Chwilowo nie moze.

— Dlaczego?

— Nie zapytalam — odparla spokojnie Hester. — Nie byto potrzeby.

Clio parskneta Smiechem.

— Jazda po pijanemu albo przekroczenie predkosci — za-
wyrokowata. — Dasz sobie radg?

— Nie sadzg, zebym byla w niebezpieczenstwie, przebywajac w jego
towarzystwie, zwlaszcza, jesli chodzi o jazde¢ po pijanemu albo
przekraczanie predkosci. Zapewniam, ze bede bezpieczna.

— Wiesz, o co mi chodzi — odpowiedziata zirytowana Clio, po czym
poszta zatadowa¢ zmywarke. Ze zdumieniem



odkryta przy tym, ze czuta si¢ dotknigta, jakby ja pomini¢to przy dos¢
niezwyktej okazji.



ROZDZIAL DZIEWIATY

W niewielkim domu w Litten Terrace Jerry wybiera! si¢ na poranng
wyprawe¢ do miasta po gazetg. O tej porze dnia czul si¢ zawsze
najlepiej, czasami byt w stanie nawet popracowa¢ w ogrodzie albo
popisac listy 1 okazjonalnie, jesli tylko dopisywato mu szczescie, mogt
cieszy¢ si¢ chwilowg wolnoscig od bolu 1 zmeczenia, ktére powoli
niszczyly go od $rodka. Przechadzka znajomg drogg do saloniku
prasowego — przejscie przez plac zabaw, spacer przez park
r0zc13gajacy si¢ ponizej murow miasteczka — zazwyczaj poprawiata
mu humor. Tego ranka jednak zawahat si¢, obserwujac Lucy, ktora
siedziata przy stole, zapisujac na kartce adres.

Od momentu, w ktorym zadzwonit do nich Jonah, sprawiata wrazenie
lekko rozkojarzonej 1 Jerry obawiat si¢, ze mogla co$ przed nim
ukrywac. Ostatnimi czasy coraz bardziej rosty w nim obawy, ze jego
zona uwazata, ze nalezy go chroni¢ przed $wiatem niczym mate
dziecko. Sama mysl o tym napawata go zloscig, stanowiaca
mechanizm obronny majacy go chroni¢ przed nieuniknionym
poczuciem upokorzenia. Bedac zmuszony porzuci¢ swoja
dotychczasowg role silnego obroncy rodziny w obliczu ogarniajacej go
stabosci, Jerry nie byl w stanie poradzi¢ sobie z tg nagla zmiang.

Wtozyt kurtke 1 chwycit laske reka zdeformowanag nieco przez
zwyrodnienie stawow, caly czas przygladajac si¢ katem oka
pograzone] w myslach Lucy.

— Bardzo przycichtas po tym, jak zadzwonil Jonah — przyznal w
koncu. — Jeste$ pewna, ze wszystko u niego w porzadku?

— Tak, wszystko w porzadku. — Lucy odlozyta pidro i odwrocita sig
W jego strong z uspokajajgcym usmiechem. —



Naprawde. Chodzi tylko o to, ze w trakcie pobytu w Exmoor u Lizzie
Blake spotkal kogos, kogo znatam w trakcie wojny. Hester Mallory.
Mieszkatam przez jaki$ czas z jej rodzing po tym, jak zmarta mama, a
przed tym, jak zamieszkatam u cioci Mary. To taki nieprawdopodobny
zbieg okolicznos$ci, ze nie moge przesta¢ o tym mysle¢, zwlaszcza ze
akurat wtedy rozmyslatam o cioci Mary. — Nie byla to szczera
prawda, ale nie zamierzata informowac Jerryego o wizycie Jonaha w
Domu nad Mostem. Jeszcze nie teraz. — Pamigtasz, jak ja poznates?

— Oczywiscie. — Jerry wlozyt klucze do kieszeni 1 wrocit do pokoju.
— Byla dla mnie bardzo zyczliwa.

— Dla mnie tez. Nie wiem, co by si¢ ze mna stalo, gdyby nie ona. Nie
zalujesz, ze z nig zostaliSmy? Wielu mtodych m¢zczyzn nie byloby w
stanie znie$¢ cigglego towarzystwa starej, schorowanej kobiety tuz po
wlasnym Slubie.

— Mysle, ze dobrze zrobiliSmy, poza tym jakie to by nam wystawito
swiadectwo, gdyby$Smy opuscili ja w potrzebie po tych wszystkich
latach, kiedy si¢ tobg opiekowata?

Lucy usmiechneta si¢ ciepto. Ciocia Mary zawsze lubita Jerryego.

— Jest twardy — powiedziala pewnego razu. — Nie lekcewaz go,
Lucy, ani nie bierz jego zyczliwosci za stabos¢. Dobry z niego
cztowiek.

— Co ci tak wesolo? — zapytal Jerry.

— Myslatam wtasnie o obrazach Lamberta Barnarda w katedrze —
sktamata po raz kolejny. — I o tym, jak si¢ poznalisSmy.

Jerry zasmial si¢, zapominajac na moment o swoich obawach.

— Ach, tak. Stary, dobry Barnard i wszyscy ci biskupowie
Chichester, ktorzy wygladali doktadnie tak samo.

Lucy podniosta si¢ nagle z miejsca 1 podeszta do niego, by objac go z
catej sity.

— Mam pomyst — powiedziata, spogladajac mu w twarz. — Moze
gdzie$ si¢ wybierzemy? Samochodem. MoglibySmy



pojecha¢ do Stansted House, zabra¢ Tess na dlugi spacer, a potem
wroci¢ na kawe 1 ciasto karmelowe w herbaciarni? Co ty na to? Zawsze
powtarzasz, ze wszystkie twoje okropne lekarstwa i tabletki sprawiaja,
ze poranna kawa robi si¢ ohydna. Zobacz, jak pieknie jest dzisiaj na
zewnatrz. Taka pogoda dlugo si¢ juz nie utrzyma.

Jej ton byt tak btagalny, ze Jerry poczut si¢ doglebnie wzruszony.
Czasami zapominatl o tym, ze jego przekleta choroba wptywata na tak
wiele aspektow ich zycia. Przez wigkszos¢ czasu byt zbyt zajety
zmaganiem si¢ z naglym fizycznym spadkiem formy, efektami
ubocznymi przyjmowanych lekoéw 1 napadami depresji, ktoére zupeinie
nie odpowiadaty jego naturalnemu usposobieniu.

— Czemu nie? — odpart. — Ja moge prowadzié, czuje si¢ dzisiaj na
sitach. Po drodze wstagpimy po gazete.

Lucy nie probowala trzgs¢ si¢ nad nim ani spiera¢, dopytujac si¢, czy
aby na pewno nie przecenia swoich mozliwos$ci. Skineta tylko glowa,
pocatowata go w policzek 1 wyszta do ogrodu, aby zawota¢ Tess. Jerry
odetchnat gleboko z ulga, czujac, jak poprawia mu si¢ nastrd;.
Wszystko byto dobrze.

Przejezdzali przez Chichester, kierujac si¢ na zachod. Zajmujac fotel
pasazera, Lucy nadal pograzona byta w mys$lach o obrazach Barnarda.
Wspomniata o nich przez zupetny przypadek, chcac odwies¢ uwage
Jerry'ego od Hester, ale przekonala si¢, ze wspomnienie to byto tak
swieze 1 wyrazne, ze poczula si¢ niemal przytloczona przez wilasne
uczucia. Nagle obudzito si¢ w niej przekonanie, ze nie powinni mar-
nowac tego ranka, spedzajac go osobno, poniewaz nikt nie wiedzial,
jak wiele wspolnych stonecznych porankow jeszcze im pozostato. Nie
byt to pierwszy raz, kiedy o tym pomyslata. Od czasu, kiedy
postawiono ostateczng diagnoz¢ — toczen i zespot Hughesa — |
zaznajomiono ich ze skutkami, jakie przyniesie ta choroba, oboje
dzielnie postanowili pozostawa¢ w optymistycznych nastrojach.



Tego ranka, patrzac na Jerryego, Lucy przypomniata sobie tego
mtodego, postawnego me¢zczyzng, ktorego zupelnym przypadkiem
spotkata w katedrze niemal czterdziesci lat temu. Wspomnienie to
zamiast jg zasmuci¢, ozywilo ja, przepelniajac ja poczuciem, ze nic —
nawet okropna choroba — nie zdota zniszczy¢ naturalnej wiezi dwojga
ludzi, ktorzy pewnego razu ogladali wspolnie obrazy. Spogladajac
ukradkiem na Jerryego, na jego reke w tweedowym rekawie kurtki,
przypomniata sobie, ze byla to pierwsza rzecz, ktérg wtedy zauwazyla
— reka w tweedowym rekawie trzymajaca przewodnik.

Dostrzega go katem oka — stoi bardziej z boku 1 nieco z tytu za nia.
Tego ranka przyszta do katedry zupetlie przypadkowo, poszukujac
zrodta wewngetrznej sily, ktore bije z nieziemskiego spokoju tych
muréw, zrodzonego z dziewigciu stuleci nieustannej modlitwy. Rzecz
nie w tym, ze opiekowanie si¢ schorowang ciotkg jest bardzo
wymagajace, ale czasami Lucy czuje si¢ samotna w tym niewielkim
domku w Litten Terrace. Ogarnia jg wtedy czasem nagla potrzeba
poczucia si¢ czescig aktywnej spotecznosci miasteczka. Usadziwszy
ciotke Mary w fotelu z ksigzka 1 filizankg kawy, Lucy ma chwil¢ czasu
dla siebie, by powatesa¢ si¢ po miescie, zrobi¢ zakupy i1 p6js¢ do
biblioteki. Dzisiaj jednak przyzywa ja do siebie katedra i Lucy
przechadza si¢ pustymi nawami, by przystana¢ po chwili w pétnocnym
transepcie 1 popatrze¢ na szesnastowieczne obrazy przedstawiajace
biskupéw Chichester, dzieto Lamberta Barnarda. Po chwili orientuje
si¢, ze nie jest sama 1 gdy odwraca si¢ lekko, dostrzega mezczyzne
trzymajacego w dioniach przewodnik.

Przyjrzawszy mu si¢ lepiej, zauwaza ze zdumieniem wyraz jego
twarzy, na ktorej maluje si¢ niemalze komiczna konsternacja.
Mezczyzna spoglada na nig, gotow podzieli¢ si¢ swoim odkryciem.

— To dziwne, nieprawdaz? — pyta przyciszonym z szacunku dla
powagi miejsca glosem. — Zauwazyla pani? Wszystkie twarze
wygladaja doktadnie tak samo!



Gestem glowy wskazuje na obrazy, widocznie zdumiony, i Lucy nie
moze powstrzyma¢ wybuchu $miechu. Megzczyzna przyglada jej si¢
blizej, jak gdyby nagle znalazt co$ niezmiernie bardziej interesujgcego
od malowidet.

— Jestem tu nowy — przyznaje nieco defensywnym tonem, $ciskajac
mocniej przewodnik. — Dopiero co przeprowadzilem si¢ z Surrey.
Dostatlem prac¢ na wydziale fizyki tej nowo otwartej uczelni w
Westgate Fields i staram si¢ zorientowa¢ w okolicy, korzystajac z tego,
ze semestr si¢ jeszcze nie zaczal. Gerald Faringdon. — Mgzczyzna
wycigga do niej reke na powitanie, jak gdyby pragnal dac¢ jej do
zrozumienia, ze nie usitowal jej podrywac, ale chciatby jak najszybciej
zawrze¢ z nig oficjalng znajomos¢ 1 Lucy rowniez wycigga ku niemu
dlon, zachecona jego otwarta, wesotg twarza 1 szerokimi ramionami.

— Lucy Scott — przedstawia si¢. — Mieszkam z ciotkg po drugiej
stronie miasta, w Litten Terrace. Jak si¢ panu podoba w Chichester?

Cieszy si¢ teraz, ze zdecydowata si¢ przebra¢ w nowa, soczyscie
zielong Iniang sukienke i1 urocze pantofelki bez pigty, a jej diugie,
brazowe wlosy ukladaja si¢ we fryzur¢ a la Jackie Kennedy. Byla
zadowolona z efektow swoich porannych wysitkow 1 teraz,
przygladajac mu si¢ nieSmiato, widzi, ze on rdwniez je docenia.

Opuszczaja razem katedre, przechodzac po drodze na ,ty" i
rozmawiajac o wszystkim 1 o niczym, nie wiedzac do konca, jak zrobi¢
nastepny krok. Wyszedlszy z poélcienia gmachu na otwarte stonce,
ukradkiem przygladaja si¢ sobie nawzajem. Lucy zauroczona jest jego
lekko krgconymi, rudymi wiosami i jasnymi oczami. Ma on tez mity,
tagodny usmiech, mimo ze jest postawny 1 dobrze zbudowany, a w jego
otwartym spojrzeniu wida¢ pewnos$¢ siebie.

Gerald przez chwile patrzy przed siebie, w dot ulicy, w strone Market
Cross, pobrzekujac schowanymi w kieszeni pieniedzmi.



— Mialem zamiar wybra¢ si¢ na kawe¢ — o0znajmia. — Moze
chcialaby$ mi potowarzyszy¢? Po drodze mijatem urocze miejsce,
catkiem niedaleko, tylko kawatek dalej tg ulicg. Bardzo stare, z tego, co
rozumiem. Wiem, ze napisano co$

0 nim w moim przewodniku, ale zapewne ty bg¢dziesz mogla mi
udzieli¢ lepszych informac;i.

W ten sposéb koncza chwile pdzniej w wiekowej kawiarni, na
pierwszym z wielu spotkan.

Lucy zapragneta nagle dotkna¢ jego wykreconej artrety-zmem dioni
spoczywajacej na kierownicy, ale powstrzymata si¢ natychmiast. Jerry
nigdy nie potrafit odwzajemnia¢ naglych, czutych gestow. Byl
dobrym, opiekunczym cziowiekiem, ale nigdy nie cechowata go
przesadna uczuciowos¢. W jego mniemaniu czulo$¢ nalezato
okazywac¢ w codziennych czynach, nie w kwiecistych przemowach i
romantycznych gestach. Mitos¢ mozna bylo demonstrowac, pilnujac,
czy samochod jest na chodzie, ptacac na czas rachunki 1 zabezpieczajac
si¢ finansowo na przysztos¢. Jerry dbat o Lucy

1 chronit ja w taki wlasnie sposob. Oczywiscie, zdarzalty mu si¢
momenty otwartej czutosci — zazwyczaj wtedy, kiedy w gre wchodzit
gin z tonikiem, pozwalajacy na moment zapomnie¢ mu o hamulcach
samokontroli — a jego nietypowe poczucie humoru oraz zamitowanie
do wspolczesnego jazzu pozwalalo mu zachowac mtodziencza werwe.
Ostatnimi czasy jednak zaczat podejrzewac, ze wszelkie przejawy
czutosci ze strony Lucy maskowaly litos¢, a leki, ktore przyjmowat
trzy razy dziennie sprawiaty, ze stawat si¢ drazliwy i kaprysny.

Czasami chciata mu powiedziec:

— Tak naprawde przeciez wcale si¢ nie zmieniliSmy w glgbi duszy,
nie sgdzisz? Nadal mamy w sobie wspomnienie tych dwojga ludzi,
tego Jerryego 1 tej Lucy, ktorzy stali rami¢ w rami¢, podziwiajac
obrazy Barnarda.

Wiedziata jednak, ze mogltby nie by¢ w stanie zgodzi¢ sie z jej
przekonaniem, ze prawdziwa esencja ludzkiej duszy po-



zostawala niezmienna, niewzruszona wobec uplywu czasu 1
przezytego cierpienia. Zapewne wspominatby tamto zdarzenie z
tkliwoscig, ale gdyby Lucy chciata drazy¢ temat, czulby sie co
najmniej niezrecznie.

Lucy poprawita si¢ wigc wygodniej w fotelu 1 skierowata swoje mysli
w stron¢ Tonaha.

— To takie dziwne — powiedzial jej wtedy. — Najpierw ty
wspomniatas o Hester, potem okazato si¢, ze Pier$ zna si¢ z tg rodzing
od dziecka, a pdzniej ta dziewczyna, Clio, o§wiadczyta, ze Hester jest
jej matka chrzestng. Nie moge si¢ oprze¢ wrazeniu, ze wszystko to jest
takie dziwne gldwnie dlatego, ze czuje, jakby to byto jakies zrzadzenie
losu, jesli rozumiesz, co mam na mysli?

W jego glosie stycha¢ bylo niemalze btagalny ton, jak gdyby chciat
sktoni¢ jg do wyrozumiatosci, ale Lucy odkryta wtedy ze zdziwieniem,
ze jedynym, co odczuwala, byto dziwnie spokojne poczucie
nieuniknionosci.

— Rozumiem — powiedziata. — Naprawde, rozumiem. Co u Hester?

— Och, jest swietna. Fantastyczna. Ale kiedy tam przyjechatem,
miatem takie dziwne przeczucie 1 Hester... Hester opowiedziata mi o
kilku rzeczach, mamo. O tym, ze dziadek przyjaznit si¢ z jej rodzing.
Zaproponowala, ze moglbym przyjecha¢ na troch¢ i1 naprawde
chciatbym skorzysta¢ z tego zaproszenia, jesli nie masz nic przeciwko.
Bardzo to zreszta podkreslata, to znaczy, ze masz by¢ tego swiadoma i
si¢ na to zgodzi¢. Moze chciatabys$ do niej zadzwoni¢, zeby zobaczy¢
co i jak?

— Nie — odparta pospiesznie. — Jeszcze nie, ale jesli chcesz,
powinienes tam pojechac, Jonah. Naprawdg, mysle, ze masz racje co
do tego, ze to moze dziwne zrzadzenie losu, a jesli Hester naprawde
chce porozmawiac...

W jego glosie stycha¢ bylo tak odczuwalng ulge 1 wdzigcznose, ze
Lucy poczuta zwyczajowe wyrzuty sumienia i znajo-



my strach. Przez tyle lat milczata, mimo iz Jonah tak desperacko
pragnal poznac¢ prawde o jej przesztosci.

Céz, teraz nie miala juz na nic wptywu. Wygladajac przez szybe na
przesuwajacy si¢ za oknem krajobraz, Lucy zastanawiata si¢, co Hester
mu powie, jakie pytania zrodzi ich spotkanie 1 po raz kolejny poczuta
uktucie strachu. Jednakze pomimo narastajacych w niej obaw, jednego
byla absolutnie pewna: nastat juz czas.



ROZDZIAL DZIESIATY

List lezal na stole w jadalni, przy zwyczajowym miejscu Hester. Na
widok znajomego waskiego pisma na szarej kopercie z makulatury i
stempla pocztowego sprzed kilku dni, serce zabito jej szybciej w
oczekiwaniu, ale otworzyta list dopiero po tym, jak Clio skonczyta jes¢
1 pojechata odwiedzi¢ Lizzie w Michaelgarth.

Klasztor Swietego Bedy Dzieri Zaduszny

Droga Hes!

Od kilku dni przebywasz nieustannie w moich myslach, nie tylko
dlatego, iz modlitem sie za Ciebie kazdego dnia od czasu Twojej
operacji. Nadszedl bowiem ten czas w roku, kiedy myslimy o tych
wszystkich, ktorych kochalismy, a ktorzy odeszli od nas do Krolestwa
Niebieskiego, by tam sie wiecznie radowac¢, i moje mysli krgzg
nieustannie wWokof rodziny. Przypominajq mi si¢ scenki z przesztosci,
wspomnienia radosnych wakacji spedzonych w Domu nad Mostem,
studenckie zycie w Cambridge, jak rowniez bardziej posgpne mysli o
chiopcach, ktorych wojna zabrata tak wczesnie, o drogim Edwardzie i
Michaelu. Coz to byt za okrutny czas. Wezesniej zas jeszcze odeszli
Twoi rodzice: ciotka Emily i wuj Nicholas.

Myslatem ostatnio witasnie o wuju Nicholasie i jak okropne musiato to
by¢ dla Ciebie przezycie, gdy odszedt z tego swiata. Sg bowiem ludzie
— niewielu, tylko jeden albo dwoje, jesli wyjgtkowo dopisze nam
szczescie — ktorzy sq nam dani na tej ziemskiej pielgrzymce. ludzie,
ktorzy znajg nas w naszych sercach i nie tylko nas kochajg, ale sie nami
radujq, jesli ro-



zumiesz, co mam na mysli. Twoj ojciec byt dla Ciebie kims takim, Hes.
On Cie rozumial, radowal sie Twoim zdecydowaniem, ciekawoscig
swiata i pasjg do podgzania za prawdq oraz Twoim niecodziennym,
ujmujgcym podejsciem do swiata, ktore sprawialo, Ze bylas
jednoczesnie fascynujgcym i niezwykle trudnym dzieckiem i ktore
pozniej charakteryzowato rowniez Twoje monografie na temat Johna
Clarea i Christophera Smarta. Uwazam, iz wskazanie na lgczqce ich
paralele bylo swietnym pomystem,; pokazanie, w jaki sposob ich ,,sza-
lenstwo" wigzato sie z petng namietnosci relacjq ze Swiatem fizycznym.
Twdj ojciec bytby z Ciebie nieskonczenie dumny, Hes, czytajgc Twoje
dzieta.

Rozumiem tez, dlaczego — po jego smierci — przeniostas swoje
uczucia na Edwarda. On tak bardzo przypominat wuja, nie sqdzisz?
Nie tylko pod wzgledem wyglgdu, ale miatl tez w sobie te umiejetnosc
patrzenia w glgb ludzi i1 docenial subtelnos¢ niektorych cech
charakteru. Zawsze odnositem wrazenie, ze Twoja matka zbyt mocno
skupiata swe uczucia na synach (i ja rowniez doswiadczytem tej
mitosci, za co z catego serca dzickuje Bogu!), by docenic¢ swoje corki —
[ dlatego tez poddata sie tak szybko, biedactwo, kiedy chilopcy zostali
zabici, a Edward wziety do niewol.

Podejrzewam, iz bylo to w pewnym sensie blogostawienstwo. Nie
wiem, jak zniostaby widok Edwarda, jej najukochanszego z synow, tak
wyniszczonego i zlamanego przez Zycie. Dopiero teraz zaczyna do mnie
docieracd, jak wielka tragedia musiata to by¢ dla Ciebie, Hes. Edward
kochat Cie w dokladnie taki sam sposob jak Twoj ojciec i och! jakze
bardzo potrzebujemy takiej prawdziwej mitosci, by dojrzec jak nalezy.
Bez tego szczegolnego rodzaju mitosci, ktory nie ma nic wspdlnego z
rozpieszczaniem dziecka i przyttaczaniem go zaborczymi uczuciami,
trudno jest wyksztalcic w sobie pewnos¢ siebie i poczucie wiasnej
wartosci. Wiekszosc¢ z nas musi poradzic¢ sobie bez tego.

Jestes wiec nieustannie w moich myslach, Hes, Ty i pozostali, i tak
bardzo cieszy mnie wiadomosc, ze szybko wracasz



do zdrowia. Chciatbym jednak zapytaé, czy naprawde sqdzisz, ze
bedziesz w stanie wybrac sie do nas na swieta Bozego Narodzenia? To
w koncu diuga podroz, a chociaz i ja, i wszystkie siostry chcielibysmy
Cie znowu zobaczy¢, bo swieta bez Ciebie bylyby duzo smutniejsze, to
jednak obawiam sie, czy aby na pewno powinnas wybierac sie tak
daleko samochodem, zwtaszcza o tej porze roku. By¢ moze tym razem
przyjechatabys pociggiem? Czy Clio nadal przebywa w Domu nad
Mostem? Jakie to mite z jej strony, Ze wzieta urlop specjalnie, zeby do
Ciebie przyjechac, chociaz przypuszczam, iz jest wdzieczna za okazje
do odptacenia Ci za calq Twojg dobroc¢ i wszystko, co dla niej zrobitas.
Kochatas jg w doktadnie taki sposob, w jaki Ciebie kochali Twdj ojciec
I Edward, co bardzo po niej widac. Przekaz jej, prosze, moje
najserdeczniejsze pozdrowienia.

Zmieniajgc temat: mamy w klasztorze nowego kota. Pojawitl sie
znikgd i siostrzyczki chetnie go przygarnely, wcigz smutne po Smierci
naszego starego, drogiego Szczurotapa. Jesli chodzi o kwestie imienia,
to — przypomniawszy sobie o Twojej monografii o Christopherze
Smarcie, ktorq niedawno ponownie zaczqtem czyta¢ —
zaproponowatem, by nazwac go Jeoffrey. Pamietasz te kilka wersow
,,0 jego kocie Jeoffreyu" z Jubilate Agno?

Zaprawdg, oto jest moj kot Jeoffrey.

Zaprawdg, jest on slugg Bozym, wiernie i stale Mu postugujacym.

Tak czy inaczej, mam nadzieje, Ze nasz najnowszy lokator zainspiruje
sie wlasnym imieniem i bedzie pamietac, iz, zdaniem Smarta, ,,mysz
jest stworzeniem wielkiej odwagi". Chciatbym zapoznac Jeoffrey a ze
Swietym Franciszkiem.

Prosze, daj mi zna¢, jak sie czujesz, Hes.

Z wyrazami mitosci, Blaise

Hester odlozyta list, sktadajac go odruchowo 1 usmiechajac si¢ na
mysl o imieniu, ktore Blaise zdecydowat si¢ nadac



kotu. Jednocze$nie jednak czuta si¢ nieco wstrzgsnigta faktem, iz list
ten zostal napisany w ten sam dzien, kiedy Jonah przybyl po raz
pierwszy do Domu nad Mostem. Byla dogl¢bnie wzruszona
wzmiankami 0 jej ojcu oraz o jej dokonaniach zawodowych.

Witozyta list z powrotem do koperty, zaprzatnigta myslami 0 Bozym
Narodzeniu. Od kiedy Blaise przeszedt na emerytur¢ 1 porzucit
proboszczowanie, by przyja¢ pozycje kapelana w zenskim klasztorze
swietego Bedy, Hester co roku wybierata si¢ w dilugg podrdéz do
Northumberland, by spedzi¢ z nim $wieta. Zazwyczaj podrozowata
etapami — zatrzymywata si¢ po drodze w Cambridge i Lincoln,
odwiedzajac przyjaciot i znajomych z pracy. Teraz jednak perspektywa
dlugiej podrozy na pdinoc napehniata ja obawami. Z drugiej strony,
wizja spedzania $§wigt w pojedynke, bedac pozbawiona towarzystwa
Blaisea 1 zakonnic, z ktorymi serdecznie si¢ zaprzyjaznita, wydawata
jej si¢ jeszcze okropniejsza.

Swiety Franciszek wskoczyt na stot i spojrzat tgsknym wzrokiem na
maselniczke, ktorg Hester natychmiast podniosta, po czym wstala i
zaczela sprzata¢ po $niadaniu, zupetnie ignorujac jego petne wyrzutu
spojrzenie.

— W klasztorze maja nowego kota — poinformowata go. — Nazywa
si¢ Jeoffrey i mam nadzieje, ze jest lepszy w fapaniu myszy niz ty, stary
druhu. Albo moze mowia: ,,Biedny Jeoffrey! Jakze ukasit cie szczur".

UsSmiechngta si¢ ponownie na wspomnienie slow Blaisea i juz
uktadajac w myslach odpowiedz, przypominala sobie cytaty |
powiedzenia oraz wymyslata zdania, ktore moglyby go rozbawic.
Dzielita z Blaisem te¢ pasj¢ do stowa pisanego, jakg niegdys$ dzielita z
Edwardem.

Dopiero teraz zaczyna do mnie docierac, jak wielka tragedia musiata
to by¢ dla Ciebie, Hes.

Czy to wlasnie tak wytracito ja z rdwnowagi? Fakt, ze Blaise nagle
zaczat tak bardzo wraca¢ wspomnieniami do przesztosci i konkretnie
do tego okresu, ktory Hester rowniez te-



raz wspominata, by méc porozmawia¢ o nim z Jonahem?

Poczucie radosci, ktore wypelnilo jag na samg mysl o ponownym
zobaczeniu Jonaha, zupelnie jg zaskoczyto. Zrozumiata nagle, jaki to
ogromny przywilej znalez¢ kogo$, komu mogtaby przekaza¢ swoja
histori¢ oraz histori¢ swojej rodziny. Kogos, kto byt niestychanie
zainteresowany 1 gleboko zaangazowany. Historia ta musi wigc by¢
opowiedziana dokladnie, ze szczegotami i bez zadnego miejsca na
watpliwosci.

Zaprzatnigta ta mysla, porzucita sprzatanie 1 przeszia do gabinetu.
Czekalo ja jeszcze duzo pracy, zanim bedzie gotowa na spotkanie z
Jonahem.

Swiety Franciszek tymczasem obserwowat ja z nadzieja i odczekat,
az zupetnie znikngta mu z oczu, po czym wskoczyt na blat 1 dobrat si¢
do masta.



ROZDZIAL JEDENASTY

,,Clio wrocita do Londynu" — napisata Hester w niedziele wieczorem
w odpowiedzi na list Blaisea.

Obie ciezko przezylysmy jej wyjazd, dokiadnie tak samo jak w
czasach, kiedy chodzita do szkoly. Podejrzewam, zZe to dlatego, Ze
spedzita tutaj trzy tygodnie i miata okazje przeanalizowac na spokojnie
jej sytuacje zawodowqg i zwiqzek z Peterem. Gdyby nie on, pewnie
zmienitaby prace juz dawno temu, ale kiedy czlowiek sie zakochuje,
zazwyczaj nie mysli zupetnie jasno. Teraz z kolei, przemyslawszy sobie
kilka rzeczy, mam wrazenie, ze Clio obawia sie, iz popetnita bilqd,
zostajgc w agencji. Dlatego jej wyjazd byl taki okropny — musiatam
patrzec, jak wraca do Londynu, wiedzgc, ze sama nie wierzy juz w to,
co robi. Clio jest zazwyczaj niezwykle optymistyczna, jak wiesz, wiec
zawsze po niej widac, kiedy jest przybita. Z drugiej strony, nie moge sie
doczekacé na wiadomosé, ze zerwala z Peterem. Oczywiscie, nie moge
sama nic zrobi¢, ale wiesz, jak nieszczesliwa bylam na mysl o tym, Ze
Clio wpakowata sie w zwigzek bez przysztosci. Biorgc pod uwage mojg
przesztos¢, nie powinnam pierwsza rzucac¢ kamieniem, ale obawiam
sig, Ze cata ta sytuacja moze potencjalnie powaznie skrzywdzic¢ tylu
ludzi. Nie wspominajgc nawet o dzieciach. Tak czy inaczej, mam
nadzieje, ze troche jej sie rozjasnito w glowie.

Tres¢ Twojego ostatniego listu byla tak nadspodziewanie adekwatna
do ostatnich wydarzen, jakie tutaj zaszly, ze zastanawiatam sie, jak na
niego odpowiedziec. Blaise, pojawit sie u nas wnuk Michaela. Clio go
spotkata — nie bede Cig teraz zanudzac doktadnymi okolicznosciami
— [ przywiozta go do Domu Nad Mostem, na jego wilasng prosbe.
Wtedy stato si¢ cos bardzo dziwnego — jakby w pewnym sensie
emocjonalnie



stal sie czescig calej tej historii. Zaplanowalismy, zZe wroci tutaj W
przysztym tygodniu. Chce sie dowiedziec, co dzialo sie tutaj w trakcie
wojny. Jego matka do tej pory odmawiata jakichkolwiek rozmow na ten
temat — ale ktoz mogtby jg winic¢?

— chociaz widzial kilka naszych starych zdjec¢. Pamietam, jak
wysytatam Michaelowi zdjecia w trakcie wojny, zeby utrzymac z nim
kontakt. Jonah (tak ma na imie) pamieta zwtaszcza to zdjecie Lucy z
Jackiem i Robinem. Jonah to chliopiec obdarzony ogromnq intuicjq —
coz, dla mnie on nadal jest chlopcem, chociaz ma pewnie ze trzydziesci
lat — i kiedy tu przyjechat, przydarzyto mu sie cos niesamowicie
dziwnego.

Urwata, nie do konca pewna, jak wyjasni¢ to, co przydarzyto si¢
Jonahowi 1 jej wlasng reakcje. W tym momencie zadzwonit telefon,
wiec Hester odlozyta pidro 1 poszia odebrac.

Bylo to dos¢ osobliwe, pomy$lata w ciggu tych kilku sekund, jakie
zabralo jej dojscie do telefonu, ze mimo i1z w wigkszosci
korespondowata ze wszystkimi elektronicznie, listy do Blaisea zawsze
pisala rgcznie, wiecznym pidrem, siedzac przy stole w jadalni. Zanim
jednak mogta doj$¢ do jakichkolwiek wnioskow, podniosta stuchawke
| przedstawita si¢ jak zwykle:

— Hester Mallory.

— Hester. — Znajomy glos, ktory odezwal si¢ w stluchawce, byt
ciepty 1 ymujacy. — Jak si¢ masz?

— Robin. — Hester niemal zabrakto tchu z zaskoczenia.

— To niesamowite! Wtasnie przed chwilg pisatam o tobie w liscie do
Blaisea. Nie moge w to uwierzyc.

Przez chwil¢ w stuchawce panowata cisza, po czym Robin odezwat
sie.

— Och? — Za$mial sie. — Mam nadzieje, ze nic ztego? Zadnych
oszczerstw?

— Oczywiscie, ze nie. Przegladalam po prostu ostatnio wasze stare
zdjecia, twoje i Jacka. Co u ciebie, Robin?

— Ze zdrowiem wszystko w porzadku. Na to nie mogg¢ narzekac.



Hester przeniosta si¢ z telefonem do stotu 1 usiadta. Znata Robina zbyt
dobrze, by ta drobna nuta w jego glosie umkneta jej uwagi.

— To0 na co mozesz narzekac?

— Och, Hes. Zawsze mnie przejrzysz, prawda? Nigdy nic ci nie
umkneto.

W jego glosie stycha¢ byto teraz skruche i brak pewnosci siebie —
zupetnie, jakby styszala go jako matego chlopca, ktérego przytapano
na podkradaniu stodyczy, rozpieszczonego przez matke i Niani¢. Ich
glosy pobrzmiewaty teraz echem w jej gtowie.

— Me powinnas sie na niego gniewac, Hes. Jest za maly, zeby to
zrozumiec. Jest ci przykro, prawda, Robbie? No, widzisz? Obejmij sie z
Jackiem na zgode, a nastepnym razem to on dostanie jednego cukierka
wiecej.

— Chodz do Niani, no chodz. Dobry chiopiec. Jest troche niespokojny
po przyjezdzie Lucy. Mozna sie bylo tego spodziewac. To nie jego wina.

— Mam nadziej¢, ze nie masz nic do ukrycia — odparta, probujac
wyrzuci¢ z pamigci wspomnienie tego matego, czarujacego chtopca.
— To co si¢ dzieje?

— To, co zwykle, ale tym razem jest troche powazniej. Jestem w
dtugach, Hes, 1 troche trudno mi z nich wyjs¢.

— MJj drogi, juz ostatnim razem ci powiedziatlam, ze nie moge ci
pozyczyé zadnych pieniedzy. Zyje ze swojej emerytury i nie mam za
wiele oszczednosci.

Powstrzymata si¢ przed dodaniem, ze Robin nigdy nie sptacal
zaciagnietych u niej ,,pozyczek" 1 przypomniala sobie, ze od kiedy
zmarta jego zona, nie mial on nikogo, kto kontrolowatby jego
ekstrawaganckie wydatki.

— Wiem, wiem. — Robin nagle zmienit ton i zaczal méwi¢ niemal
konspiracyjnym potszeptem. — Tym razem myslatem o czyms innym 1
nie chce pozyczki. Mam za to pomyst.



Dotyczy domu. Muszg¢ sprzeda¢ moja cze¢s¢ 1 mam wrazenie, ze Amy
chetnie pozbylaby si¢ swojej. Na pewno przydatoby jej sie troche
grosza, bioragc pod uwagg, jak gwattownie powigksza si¢ jej rodzina.

Hester wyprostowata si¢ na krzesle, trzymajac kurczowo stuchawke,
ale nie odezwata si¢ ani stowem.

— Zastanawialem si¢ — kontynuowat niepewnie Robin — czy moze
nie masz zamiaru wystawi¢ go na sprzedaz.

— Chcesz, zebym sprzedata Dom nad Mostem?

— Ma to sporo sensu, jak si¢ nad tym zastanowi¢ — moéwil teraz
szybko, jak gdyby ten pomyst mogl wydac jej si¢ bardziej do przyjecia,
jesli tylko zaprezentuje go wystarczajaco predko. — Jest dla ciebie o
wiele za duzy 1, jak juz sama powiedziatas, z twoja emeryturg trudno
go utrzymac, zwlaszcza ze ptacisz nam z Amy czynsz.

— Widze, ze wszystko juz przemyslate§ — odparta sucho.

— Brzmisz tak, jakbys$ myslat, ze robisz nam wszystkim przystuge.

— Co6z, nie sadzisz, ze moze tak by¢? — brzmiat niemal beztrosko,
jakby probowat sobie z nig zartowa¢. — Jestem przekonany, ze Amy
przydatyby si¢ pieniadze, a moze tobie wygodniej bytoby w jakims
matym domku w Dulverton, zwlaszcza teraz, po twojej operacji? Nie
powiesz chyba, ze nie myslatas o przeprowadzce, Hes? Przeciez biorac
pod uwage two] wiek, i1 tak predzej czy podzniej to si¢ stanie, nie
sadzisz?

Hester miata wrazenie, jakby wtasnie jg spoliczkowat. Czuta si¢ stara,
zszokowana i upokorzona.

— Wiem, ze mieszkatas tam, od kiedy przesztas na emeryturg, Hes —
kontynuowat stodkim, przekonujagcym tonem

— ale koniec koncéw dom jest wlasnoscig rodziny. Nalezy do nas
trojga. To przeciez nie tak, ze nagle staniesz si¢ bezdomna.

— Co za ulga — odparta Hester cierpko. — Ale skad mozesz
wiedzie¢, ze po podziale pieniedzy wystarczy mi na kupno mojego
niewielkiego bungalowu? Czy miat to by¢ raczej domek?



Robin zasmiat si¢, uspokojony jej uszczypliwoscia.

— (C0z, jesli o to chodzi, to poprositem znajomego, ktory byt akurat w
okolicy na wakacjach, zeby rzucit okiem. Tylko z drogi, rzecz jasna,
ale zawodowo zajmuje si¢ wyceng domow, wigc zobaczyt, jak wyglada
sytuacja u lokalnych agentéw nieruchomosci i stwierdzil, ze siedzimy
tu na zyle ztota.

Hester probowata opanowaé poczucie odrazy, ktore napetnito ja na
mysl o tym, ze jaki§ zupelnie obcy cztowiek szpiegowat ja, oceniajac
Dom nad Mostem, wyceniajac go, patrzac na niego jak na zwykly
towar, by pomoc Robinowi wygrzebac¢ si¢ z dlugéw karcianych. Przez
chwile wypelniajace jg gniew 1 strach odebraty je; mowe.

— Ale jesli jestes naprawd¢ przeciwna sprzedazy domu, to co
powiesz, na zaciagni¢cie hipoteki, Hester? — Probowat jg teraz
namawiaé, jak gdyby zorientowatl si¢, ze jego pierwSza propozycja
wzbudzita w niej gniew. — Warto by si¢ bylo przyjrze¢ rentom
hipotecznym. Towarzystwo hipoteczne przejetoby dom 1 nie
musiatabys nic placi¢. Dostatabys pienigdze, rostyby od nich odsetki, a
po twojej smierci sprzedaliby dom. Wtedy Amy 1 ja tez moglibySmy
dosta¢ naszg czeg$¢, a ty dalej moglabys$ mieszka¢ w domu.

Nagle Hester przypomniata sobie niespodziewany telefon od Amys, jej
dopytywanie si¢ o zdrowie Hester i jej obawy o to, ze po operacji
opieka nad tak duzym domem i ogrodem bylaby dla Hester zbyt
meczaca.

— Rozmawiates z Amy?

— Coz, szczerze mowiac, to tak. Bylaby zadowolona z takiego obrotu
spraw. Jej najstarszy syn niedtugo zaczyna szkot¢ 1 bedg mieli troche
wydatkow.

— Amy zawsze powtarzata, ze Dom nad Mostem mial byc¢ jej ostatnig
deska ratunku, zabezpieczeniem na stare lata. Takie bylo rozumowanie
Jacka, kiedy przepisat na nig swoja czeS¢. W koncu nie sg ubodzy. Ty
tez zawsze tak twierdzites, Robin.

— Wiem, wiem. Ale sp6jrzmy prawdzie w oczy. Niedaleko juz mi do
bycia w podesztym wieku 1 jestem w prawdziwych



tarapatach. Jackowi tatwo byto mowi¢, on to miat zawsze szczescie.
Nigdy nie potrzebowat pomocy finansowej, wiec mogt przepisa¢ swoja
cze$S¢ na Amy, ale ja nigdy nie miatem jego talentu do inwestowania.
Jesli mam byc¢ szczery, to tym razem naprawde zawalitem 1 jesli nie
uda mi si¢ szybko zebra¢ pieniedzy, zostang wystawiony na prawdziwe
posmiewisko. Nie prositbym o to, gdybym miat inne wyjscie. Ale
wiesz, jak to jest.

— Me powinnas sie na niego gniewac, Hes. Jest za maly, zZeby to
zrozumiec. Jest ci przykro, prawda, Robbie? No, widzisz? Obejmij sie z
Jackiem na zgode, a nastegpnym razem to on dostanie jednego cukierka
wiecej.

— Chodz do Niani, no chodz. Dobry chiopiec. Jest troche niespokojny
po przyjezdzie Lucy. Mozna sie bylo tego spodziewac. To nie jego wina.

— Wyglada na to, ze ja nie mam tu nic do gadania, jesli wy oboje si¢
zdecydowaliscie.

— Och, nie mysl o tym w ten sposéb, Hes. — Robin chcial, by
potraktowata go tagodnie, wybaczajac mu jego stabosci 1 traktujac go z
poblazliwoscig. — Nie chcielibySmy ci¢ rozgniewac. Ale, szczerze
mowiac, oboje pomysleliSmy po twojej operacji, ze nastat juz
najwyzszy czas. Na pewno trudno ci w pojedynke utrzymac to miejsce,
a Amy 1ja nie jesteSmy w stanie pomoc ci z remontami. — Zawahat si¢
na moment. — MJ; znajomy powiedzial, ze dach wyglada dos¢
podejrzanie, a nie wydaje mi si¢, zeby ktérekolwiek z nas bylto stac¢ na
jego naprawe — powiedzial tonem, ktory wedlug niego przesadzat
sprawe, sklaniajac jg do przyznania mu racji: przyznania, ze dom
stanowit ogromne obcigzenie finansowe.

— Powiedziates, co miates powiedzie¢, Robin. Musze to przemyslec.

— Och, alez oczywiscie — odpowiedziat z ulgg. — Potrzebuje tylko
mie¢ potwierdzenie, ze jestem wlascicielem tej nie-



ruchomosci, ktéra niedtugo zostanie sprzedana. Stuchaj, dam ci dzien
albo dwa na przetrawienie tego 1 zadzwoni¢ jeszcze raz. Przemysl to
sobie 1 nie zapomnij, ze istnieje opcja renty hipotecznej, gdybys chciata
dalej tam mieszka¢. Do ustyszenia, Hes.

W stuchawce zabrzmial gluchy sygnat.

Hester wzieta gleboki oddech 1 powrocita do rozpoczetego listu.
Przeczytawszy go jednak, nie miata sity, by go dokonczy¢.

Kiedy telefon zadzwonil po raz kolejny, zawahata si¢ przez chwile,
zanim odebrata. Tym razem w sluchawce odezwata si¢ Clio, ktora
chciata dac jej zna¢, ze dojechata bezpiecznie do Londynu.

— Dziwnie si¢ czuje po tak dtugiej nieobecnosci. — W jej glosie
stycha¢ byto tesknote. — Wszystko w porzadku?

— Oczywiscie, ze tak. Nie martw si¢ o mnie. Przygotowuje si¢ na
przyjazd Jonaha.

— Nie ma tam wiele do roboty. —- Clio sprawiata wrazenie niemal
urazonej. — Ma przygotowany pokoj, a zamrazarka jest zatadowana.

— Och, tak, oczywiscie. Ja mowi¢ o czyms$ zupelnie innym. Ty
zatatwita$ za mnie wszystkie te przyziemne sprawy, za co jestem ci
nieslychanie wdzigczna. Ja natomiast zajgtam si¢ jego historia.
Przypominam sobie r6zne rzeczy z przesztosci i1 robi¢ notatki. Wiem,
ze trudno mi przewidzie¢, co doktadnie bedzie chcial wiedziec, ale
musz¢ by¢ przygotowana, wiec probuje to jako$ uporzadkowac na
papierze.

Clio zasmiata si¢ szczerze.

— Brzmi to tak, jakbys pisata dla niego scenariusz — powiedziata. —
Jonah jest ostatnig osobg, dla ktorej musiatabys to robi¢, Hes. On pisze
swoje wlasne.

Hester rOwniez si¢ zasmiala.

— Wiem, ale nie moge si¢ powstrzymac. Chce mu tez pokazac kilka
rzeczy. Zabra¢ go w te wszystkie miejsca, gdzie Michael lubit
przebywac¢ w mtodosci. SpedziliSmy razem ta-



kie wspaniate chwile. Oczywiscie, Lucy nigdy nie wybierata si¢ zbyt
daleko, bo w trakcie wojny mieliSmy paliwo na kartki, ale nie mogg si¢
doczekac, by pokazac je wszystkie Jonahowi.

— Bedzie zachwycony. Na pewno. Tylko nie staraj si¢ wzig¢ na
siebie wigcej, niz jestes w stanie uniesc.

— Nie bedg, obiecuje. I powodzenia jutro.

Przez chwile w stuchawce panowata cisza, po czym Clio zapytata
obronnym tonem:

— Co masz na mysli?

— (Cobz, wracasz do pracy po dhugiej przerwie. Czasami czlowiek
czuje si¢ wtedy dos¢ dziwnie.

— Och, rozumiem. Dzi¢ki. W kazdym razie, bed¢ z wami w moich
myslach 1 zadzwoni¢ w weekend, zeby zobaczy¢, jak wam idzie. Do
widzenia, Hes.

Hester ponownie usiadla. Clio brzmiata jak dziecko, ktoremu nie
pozwolono i8¢ na przyjecie, ale z calej sity stara si¢ tego po sobie nie
pozna¢. Hester zaczgta si¢ zastanawiac, jak zareagowataby na wies¢ o
planach Robina wzgledem Domu nad Mostem. Nie bytla w stanie
wspomnie¢ o tym zupelnie mimochodem — poza tym wiedziata, ze
Clio zaczglaby si¢ zamartwiaé — ale okazato si¢, ze réwnie trudno
byto przelac te stowa na papier w liscie do Blaisea.

Robin wlasnie zadzwonit z catkiem niespodziewang sugestigq...

Sqdzisz, ze powinnam sprzeda¢ Dom nad Mostem i poszukac czegos
mniejszego..?

Czuje sie stara i wrazliwa, Blaise, i potrzebuje Twojej pomocy. ..

Jednakze Zadna z tych prob nie wydawata jej si¢ wtasciwa 1 w koncu
Hester zadecydowala, ze powinna poczeka¢ do rana. Dom nad Mostem
mial swoje niezakonczone sprawy 1 jakiekolwiek decyzje musiaty
zosta¢ odtozone do czasu wizyty Jonaha.



Hester wrocita wigc do gabinetu, by zatraci¢ si¢ na powrdt w
przygotowaniach do jego przyjazdu.



ROZDZIAL. DWUNASTY

Pozniej pobyt u Hester jawil si¢ Jonahowi jako cigg obrazéw
ztozonych ze $wiatla, powietrza 1 wody, ktorym nieodmiennie
towarzyszyt szum rzeki. Wszedzie, gdzie tylko by si¢ nie wybrali,
stloczeni w niewielkim samochodzie Hester, Jonah styszat gtos wody:
ulewne strugi deszczu uderzajace 0 ziemig, ryk rwacych rzek
ptynacych przez otwarte przestrzenie pastwisk i cichszy szmer
strumieni wijacych si¢ posrdd waskich, lesistych dolin. W
oszotomieniu spogladat w doél, na niewielkie strumyczki, ukryte
pomigdzy zalesionymi, stromymi zboczami, ptyngce wartko i pienigce
si¢ w oddali biela, przeskakujace ponad skalistymi brodami, uwigzione
pomiedzy stromymi brzegami. Kiedy deszcz ustal, wiszace zwaly
chmur rozproszyly sie, by ukaza¢ zapierajagce dech w piersiach
krajobrazy: tecze przecinajaca niebo ponad migkkimi, nasigknigetymi
wodg balami wetny, atramentowe skrawki chmur pedzace po jasnym
btekicie, ztociste opary unoszace si¢ ponad tgkami.

Jonah przystangt na poros$nigtych trawa klifach, ktorych urwiste
zbocza zanurzaty si¢ w niespokojnej, szarej wodzie 1 spojrzat na druga
stron¢ kanatu, gdzie w oddali, za perlistag mgietka, wida¢ byto brzegi
Walii, na wpot ukryte przed wzrokiem. Podzniej, kiedy wracali do
domu, katem oka zauwazyl spieniong wode wydobywajaca si¢ z tych
samych skat i1 krzyknat:

— Zatrzymajmy si¢!

Po czym wyskoczyl z samochodu i spojrzat w goére z odchylong
gltowa, by dojrze¢ zrddta tej kaskady, ktora spadata gwattownie w dot
zbocza. W miejscu, w ktérym woda wy-



tryskata ponad kamieniem, czarna, poszarpana skata stawata si¢ nagle
gltadka. Z obu stron wodospad otaczaly jezyczniki, wakrotki 1
soczys$cie zielone paprocie.

Ponadto kazdego dnia tuz po przebudzeniu i kazdego wieczoru tuz
przed zasnieciem styszat nieustajgcy, wzbierajacy na sile gtos rzeki.

Kiedy akurat przebywali w domu, wickszos$¢ czasu spedzali razem w
jadalni 1 biblioteczce, ktora okazata si¢ by¢ ulubionym miejscem
Jonaha. Wieczorami pokoj ten stawat si¢ bardzo przytulny, ogrzewany
przez ogien ptonagcy w kominku. Zaciggali w nim wtedy zaslony,
rozkladali album ze zdjgciami na niewielkim stoliku, a Hester snuta
SWo0jg opowies¢, wpatrujac si¢ w ptomienie.

Gdy jej stuchat, wspomnienia wczesniejszych podrozy z danego dnia
stapialy si¢ z jej stlowami 1 nadawaty im dodatkowej wyrazistosci.
Oczyma duszy Jonah widzial rozgrywajace si¢ przed nim sceny,
postacie, ktore pojawialy si¢ 1 znikaty, $wiadom niewielkich,
codziennych dramatow splatajacych sie powoli w ogromny gobelin.
Czasami zatowal, ze nie przywidzt ze sobg dyktafonu, wiedzac, ze nie
zdota zapamigta¢ wszystkich szczegdétdw, ktorych Hester mu nie
zatowata, ale pod§wiadomie zdawal sobie sprawe z tego, ze w jakis
tajemniczy sposob historia ta stawata si¢ powoli, krok za krokiem,
nierozerwalng czescig jego pamigci: Hester przekazywala mu w ten
sposob niewielki fragment historii.

Czasami przerywat jej, by zapytac o jakie$ szczegoty:

— Ale jak wygladata Niania? Albo:

— Jak Patricia radzila sobie z tym, ze jej maz przebywat na froncie?

Albo:

— Rozumiem, ale jak myslisz, co tak naprawde czuta Eleanor, kiedy
dowiedziata si¢, ze Edward jest uznawany za zaginionego |
najprawdopodobniej polegtego?



Stopniowo dotarto do niego, Zze cho¢ Hester miata niesamowitg glowe
do faktow, stawata si¢ dos¢ niepewna, kiedy chodzito o ludzkie emocje
i reakcje. Domyslat sig, ze jej powSciggliwa natura, ktora czynita z niej
tak kojaca 1 fascynujacg osobe, sprawiata, ze trudno jej bylo
odczytywacé uczucia.

Mimo to za kazdym razem, kiedy rozmowa schodzita na Edwarda 1
Michaela, ozywiata si¢, okazujac doglebnie podziw i1 mitos¢, jaka
darzyta niegdy$ tych dwoch me¢zczyzn, 1 w miare, jak opisywata ich
zabawne przygody oraz milos¢ do poezji 1 jezyka, Jonah nabierat
przekonania, ze powoli zaczyna rozumie¢, jakim czlowiekiem byt
naprawdg jego dziadek oraz jak bardzo moze si¢ z nim identyfikowac.
W opowiesciach Hester mlody Michael znow nabrat zycia: w obrazie,
jaki przed nim roztoczyla, jego dziadek byt wrazliwy, kreatywny i
ambitny, pelen obaw o swojg corke.

Jonah poznal tez znacznie lepiej samg Hester. Niektére rzeczy
wyjawila mu zupetlie bezwiednie w swoich opowiesciach o
przesztosci, o innych przekonat si¢, nocujac pod jej dachem i zyjac z
nig przez kilka dni.

Cieszyt sig, ze niespecjalnie si¢ nad nim trzgsta, skupiajac si¢ raczej
na koniecznosci przekazania mu historii, ktore tworzyly czes¢ jego
dziedzictwa, 1 traktowata go doktadnie tak, jak traktowalaby starego,
dobrego przyjaciela. Jej bystry umyst rekompensowat jej fizyczne
niedostatki, a poczucie humoru sprawiato, ze nie uzalata si¢ nad soba.

Hester opowiedziata mu o zamitowaniu Michaela do poezji Johna
Clarea, o tym, jak Michael 1 Edward uzywali wymyslonych przez
niego stow, a raz siggneta nawet po ksigzke 1 zaczela czyta¢ na glos.
Nie zmienila przy tym tonu glosu, nadal moéwigc szybko, lekkim
tonem, wigc przez chwile Jonah nie zdawat sobie nawet sprawy z tego,
ze zaczela czytad.

Ptak zatrzepotal przy drewnianym moscie

Sploszony przez pasterza, co jezyny szukat

Pochylmy sie — by szukac jego gniazda

Ten potok nam niestraszny, szemrze cicho



Zbyt plytki, by utopi¢ chocby trzmiela

Lo, ]
Piec jaj, jak atramentem malowanych
[, ]

Do trznadla muszg nalezec

— Twoj dziadek najbardziej lubil jego wiersze o ptakach —
poinformowata go, jednoczesnie nie zmuszajac go do ich przeczytania.
To zupemhie nie bylo w jej stylu. Jonah zauwazyt juz wczesniej, ze
nigdy nie starala si¢ kontrolowa¢ zadnej sytuacji ani narzuca¢ swoich
opinii. Przekazywata mu tylko informacje 1 dawata mu mozliwos¢, by
sam mogt wyciggng¢ wnioski. Nigdy tez nie zadawata mu pytan. Ani
razu nie zapytala, o czym mysli, mimo i1z zdarzato mu si¢ siedzie¢ w
glebokim zamysleniu przez dtugie chwile, wpatrujac si¢ w ogien
buzujacy w kominku i1 budujac w myslach sceny. Nie mogt si¢ przed
tym powstrzymac: jego niezwykle aktywna wyobraznia zawsze
szukata punktu zaczepienia i teraz wydawato mu si¢, ze doktadnie na to
czekat od chwili, w ktorej po raz pierwszy, jako maty chilopiec,
zobaczyt tamto zdjecie jego matki z Jackiem 1 Robinem zrobione w
ogrodzie Domu nad Mostem.

— Nie uwazasz, ze to dziwne — odezwal si¢ nagle Jonah,
przerywajac cisz¢ — ze mama nigdy nie chce rozmawiac o jej ojcu? Z
twoich opowiesci wynika, ze byt fascynujacg osobg i ze spedziliscie ze
sobg wiele niezapomnianych chwil.

— Tak, ale musisz pamigta¢, ze w momencie, kiedy Lucy tutaj
przyjechata, rzeczy przedstawialy si¢ zupeinie inaczej. Jej matka
dopiero co zgingta 1 Michael bardzo obawiat si¢ o corke.

Hester zamilklta 1 Jonah spojrzat na nig przebiegle.

— Wiasnie, jeszcze mi o tym nie powiedziatas.

— Jeszcze nie — przytakngta Hester. — Pomys$latam, Ze najlepie;j
bedzie przejs¢ przez wszystkie wydarzenia chronologicznie. Mam
wrazenie, ze interesuje ci¢ wiecej niz tylko historia Michaela.



— Masz racj¢ — odparl z namystem. — Michael jest tylko czeScig tej
uktadanki. Oczywiscie, jest dla mnie niezwykle wazng cz¢scia, ale
chce pozna¢ calo$¢ tej historii, mie¢ odpowiedni kontekst dla
wszystkiego, co si¢ wydarzylo. Moge sobie wyobrazic, ze zaszlo tu co$
o wiele wazniejszego. — Spojrzal na nig przelotnie. — Prosze, nie
mys$l, ze nie traktuje tego powaznie. Ta historia jest dla mnie jak
uktadanka, ktorg usituj¢ zlozy¢ w jedng catos¢, ale na razie nie wiem
jeszcze, jak bedzie wygladac po ukonczeniu. Wezmy na przyktad ten
wieczor, kiedy przyjechalem tu po raz pierwszy. Widziatem wtedy
tego mezczyzne na moscie. Widzialem go, Hester. Nie moglem si¢
wtedy oprze¢ wrazeniu, ze nie byt to pierwszy raz, kiedy cos takiego
mialo tutaj miejsce. Mezczyzna wybiegajacy na deszcz 1 wichure,
wolajacy o pomoc. To juz raz si¢ stato, prawda?

Hester powoli skingta glowa.

— Nie usituj¢ by¢ nadmiernie powsSciggliwa — powiedziata
wreszcie. — To bardzo istotna cze$¢ tej historii i dlatego uwazam, ze
powiniene$ poznac calg jej obsade, zanim do niej przejdg. Mam tylko
nadziej¢, ze bedziesz w stanie spojrze¢ na nig catosciowo, by nie
0sadzi¢ kogo$ zbyt pochopnie.

UsSmiechnat si¢, styszac w jej ustach stowo ,,obsada", po czym
powiedziat:

— To brzmi dosy¢ ztowieszczo.

— Nie bylo to moim zamiarem. — Hester wstala 1 potozyta mu dton
na ramieniu. — Ide do t6zka. Dobranoc, Jonah.

Obserwowat ja ze swojego miejsca, myslac o tym, jak bardzo lubit to,
ze nigdy go nie pouczala:

— Pamietaj, zeby przygasic¢ ogien. Albo:

— Wypus¢ kota. Albo:

— Zgas swiatla.

Swiety Franciszek wkroczyl przez na wpdt zamknigte drzwi,
wskoczyt na fotel, w ktorym jeszcze chwile wczesniej



siedziata Hester, pokrecit si¢ przez chwile po poduszce, po czym
utozyt si¢ do snu. Jonah obserwowal go, myslac o tym, jak bardzo 6w
kot, tak powsSciggliwy 1 niezalezny, przypominal mu Hester.Wrocit
myslami do chwili, jak opowiadata mu o tym, jak bardzo jej matka
uwielbiata ten poko6j 1 rozejrzat si¢ po nim, usitujgc wyobrazic jg sobie
siedzacg przy kominku, znoszgca w milczeniu bol po stracie dwoch
synow, wiedzac, ze trzeci z nich, jej ukochany syn, byl jencem
wojennym.

Wydawato mu si¢, ze niemalze widzi ja oczyma duszy, jej cien
wywotany stowami Hester, 1 przez krotkg chwilg byt w stanie wiaczy¢
sie¢ w jej cierpienie. Wokot niej poruszaly si¢ inne postaci, gestykulujac
gwaltownie, podczas gdy dzieci plakaty i nawotywatly si¢ nawzajem.
Kiedy zamknat oczy, obraz ten stal si¢ jeszcze ostrzejszy 1 Jonah
rozpart si¢ w fotelu, wyciggajac nogi w kierunku kominka i
obserwowat.

Powoli, powoli jego historia nabierala ksztaltow: scena za scena,
mknac do niejasnego punktu kulminacyjnego, ktorego jeszcze nie byt
w stanie dostrzec. Gdyby to on byl rezyserem, opowies¢ ta zaczetaby
si¢ przed wojng, od powrotu chtopcéw z Cambridge do ich rodziny w
Domu nad Mostem. W tym mikrokosmosie Exmoor moglyby si¢
rozgrywac ich mniejsze dramaty, podczas gdy na arenie Swiatowe;j
rozgrywaly si¢ znacznie bardziej ponure wydarzenia prowadzace do
wojny, ktéra wywarta na nich tak mocny wptyw.

Wciaz oczarowany opowiesciami Hester 1 pozostajac pod dzialaniem
swojej wlasnej wyobrazni, Jonah miat wrazenie, jak gdyby poruszat si¢
pomigdzy tymi cieniami. W koncu, nie bedac w stanie rozdzieli¢ tych
dwoch swiatow, zapadt w sen.



ROZDZIAL TRZYNASTY

Nastepnego dnia burzliwa, deszczowa pogoda odeszta, pozostawiajac
stonce $wiecgce jasno na spokojnym niebie.

— Wybierzemy si¢ dzisiaj do Dulverton — zadecydowata Hester,
wnoszac zastawe ze $niadania do kuchni i1 otwierajagc zmywarke. —
Zatrzymamy si¢ w Woods na kawe albo lampke wina.

Jonah podazyt za nig, niosgc szklanki po soku. Pamigtajac, ze jadalnia
zostata dobudowana dosy¢ niedawno 1 wczesniej cala rodzina jadata w
pokoju, ktory teraz przeksztalcony zostat w gabinet Hester, rozejrzat
si¢ uwaznie po kuchni. Hester opisata mu, jak poczatkowo wygladata
kuchnia 1 teraz mogt sobie to idealnie wyobrazi¢ — stary, weglowy
piec, kamienny zlew, donice geranium hodowanego przez Niani¢ na
parapecie. Nadal donice z geranium staly tam rownym rzedem na
r¢cznie malowanych talerzach 1 kiedy Jonah blizej si¢ im przyjrzat,
katem oka zauwazyt co$ innego: biaty, plastikowy pojemnik po lodach.
Na wieczku przyklejona zostata etykietka 1 Jonah nachylil si¢, by
odczytaé wydrukowany napis: ,,NIE PRZESZKADZAC. KTOS
TUTAJ SPI".

— Hej, Hes — odezwat si¢ zaskoczony. — Kto $pi w tym pojemniku
po lodach?

Hester uniosta brwi, jak gdyby nie rozumiata, o co mu chodzi, ale po
chwili sptyne¢to na nig olsnienie.

— To poczwarka motyla. Jest tam o wiele bezpieczniejsza. Podaj mi,
prosze, te szklanki.

Jonah zasmiat si¢, czujac przez chwile niczym niesttumiong radosc,
po czym co$ przyszto mu do glowy.



— Woczoraj zdatem sobie sprawe, ze nie ma takiej mozliwosci, zeby$
zdazyta mi wszystko opowiedzie¢, nie uwazasz? — Podat jej szklanki,
spuszczajagc nos na kwinte. — Mam wrazenie, ze dopiero CO
zaczelisSmy, a juz jutro musze wracac.

Hester spojrzata na niego z zaskoczeniem.

— Ale przeciez jeszcze tu wrocisz, Jonah. Bardzo niedlugo, mam
nadziej¢. To dla ciebie naprawde wazne, mam racj¢?

— Tak, to naprawde wazne. Nie tylko dla mnie osobiscie, ale tez
dlatego, ze patrz¢ na to z jeszcze innej strony. — Zawahat si¢ na
moment, podczas gdy Hester obserwowata go bacznie. — Co bys$
powiedziata na to, gdybym napisal na podstawie tej historii sztuke, dla
telewizji albo dla teatru? Nie myslatabys, ze trywializuje calg sprawe?

— Trywializujesz? Nie, skadze. Domys$lalam si¢, ze na pewnym
poziomie juz zaczynasz ]3 konstruowa¢ w mysSlach. Jestem
przekonana, ze i Edward, 1 Michael na pewno by si¢ zgodzili, pod
warunkiem, ze bedziesz trzymac si¢ faktow.

— To wspaniale. Fantastycznie! — Ogarneto go poczucie niemal
euforycznej ulgi. — Niezwykle trudno byto mi oddzieli¢ od siebie te
dwa $wiaty — te wspomnienia zaczynaly mnie przesladowac.

Oczywiscie, ze bede trzymat si¢ faktow. Moj Boze, Hes! Tyle jeszcze
przed nami pracy.

— Zdaje sobie z tego sprawe. — W jej oczach rowniez tlit si¢
nieprzygaszony entuzjazm. — Ale nie powinniSmy si¢ spieszy¢. Zanim
przejdziemy do sedna tej historii, nalezy najpierw nakresli¢ szerszy
kontekst, w ktorym si¢ wydarzyla.

— Na pewno masz racje, ale wprost nie moge si¢ doczekac, by si¢
dowiedzie¢, co dziato si¢ dale;.

— Och, doskonale o tym wiem. Mam tylko nadziej¢, ze punkt
kulminacyjny ci¢ nie zawiedzie. To znana historia — plomienny
romans z tragicznymi skutkami.

— To byla Eleanor 1 Michael, prawda? Nie martw si¢, nie staram si¢
ciebie popgdzaé, ale zastanawiam si¢, czy to dlatego mama nie chce o
tym rozmawiac.

Hester zmarszczyta brwi.



— Szczerze méwigc — powiedziala — nie wyobrazam sobie, Zeby
Lucy w ogole byta tego Swiadoma. Byta wtedy matg dziewczynka.

— Och, ale dzieci rozumiejg przeciez wiecej, niz nam si¢ wydaje,
nieprawdaz? A dorosli maja tendencje do ignorowania ich obecnosci.
By¢ moze mama zobaczyla cos, co bardzo jg zdenerwowato?

— By¢ moze. Moze widziala, jak si¢ obeymowali? Albo ktocili? To
niewykluczone. Zamierzasz podzieli¢ si¢ z nig twoimi odkryciami?

— Jesli tylko nie masz nic przeciwko...

— Och, nie, skadze. Wrecz chciatam na to nalega¢. By¢ moze Lucy
bedzie w stanie dostarczy¢ ci innej perspektywy?

— Takg tez mam nadziej¢. — USmiechnat si¢ do niej promiennie. —
To takie ekscytujace, nie sadzisz, Hester?

— Tak, bardzo — zgodzita si¢. — I réwnie konieczne, jak sadzg.

Lokal w Dulverton bardzo mu si¢ podobal. Jego $ciany wyltozone
byty terakota 1 wykonczone drewnem, za§ atmosfere bistro podkreslat
pokazny rzad butelek odbijajacych si¢ w dtugim lustrze za barem i
muzyka saczaca si¢ z glosnikdéw. Przy barze dwoch postawnych,
mtodych mezczyzn pito piwo, podczas gdy przy naroznym stoliku
siedziala starsza pani, popijajac kawe 1 czytajac gazete. Pomimo iz od
bielonych $cian domu znajdujacego si¢ naprzeciwko odbijalo si¢
stonce, w piecu zaadaptowanym ze stalowej beczki po piwie buzowat
ogien, a w drugiej czeSci pomieszczenia, za ciosanymi w drewnie
filarami, para mtodych ludzi jadta wtasnie lunch.

— Kiedys byta tutaj piekarnia — poinformowata go Hester zaraz po
przyjsciu. — Piekli przepyszne, domowe ciasta. Musz¢ jednak
przyznac, ze jedzenie tutaj jest rOwnie pyszne.

Po tych slowach zostawita go na chwile, by wstapi¢ do biblioteki,
podczas gdy on samotnie popijat swojg kawe,



wdzieczny za to, ze po raz kolejny data mu nieco przestrzeni i okazje
do tego, by mogt na spokojnie przemysle¢ sobie pewne rzeczy i
chtong¢ atmosferg. Byli pod tym wzgledem bardzo do siebie podobni,
on i Hester — oboje tak samo cenili sobie wtasng prywatnos¢ i Jonah
zastanawial si¢, czy to dlatego Hester nigdy nie wyszta za maz. Jego
wlasne zwigzki zawsze walily sie w gruzy z tego samego powodu: jego
partnerki nie byly w stanie da¢ mu wystarczajaco przestrzeni i
wolnosci, by mogt tworzy¢ w spokoju.

Obydwie dziewczyny, z ktérymi zwigzat si¢ jak do tej pory, oskarzyty
go o bycie obojetnym: o to, ze nie stuchat, ze nic go nie obchodzito, ze
nie potrafit przedtozy¢ ich nad wilasng prace. Za kazdym razem
zaczynalo si¢ tak samo, od fizycznego zauroczenia, po ktoérym
nastepowal okres fascynacji jego procesem tworczym, gdy zachecaly
go do pisania w nadziei, ze pewnego dnia stworzy bestseller i stanie si¢
stawny na caly $wiat, az w koncu fascynacja zmieniata si¢ w
zniecierpliwienie, oskarzenia o zaniedbywanie i o$wiadczenia, ze
czuly si¢ ignorowane.

— Nawet nie stuchasz, co do ciebie mowi¢. Znam ten szklany wzrok
az za dobrze. Znowu ,,piszesz" w glowie, prawda? Moglabym réwnie
dobrze gada¢ do Sciany.

Bylo to absolutnie uzasadnione oskarzenie, na ktore nie miat zadnego
usprawiedliwienia, wigc po kilku burzliwych tygodniach, kiedy
bezskutecznie probowat si¢ zmieni¢, znow zostawal sam. Kobiety
fascynowaly go, ale dotarto do niego wreszcie, ze proby zrozumienia,
w jaki sposob myslaly 1 co czuly, byly z gory skazane na porazke.

— Poza tym — powiedziata jedna z jego dziewczyn jadowitym
tonem — tak naprawde w ogole ci¢ nie obchodzg, szukasz tylko wzoru
dla twojej najnowszej bohaterki.

Bylo w tym oskarzeniu ziarno prawdy — ktos kiedy$ opisat ten
syndrom jako okruch lodu w sercu tworcy — 1 Jonah nie byl w stanie
przekonac jej, ze si¢ myli, wigc lepiej byto po prostu si¢ rozstac.
Rozumiat, ze kobiety byly bardzo skompli-



kowane 1 nie potrafity odczuwa¢ radosci bez towarzyszacego jej
poczucia winy 1 nieuchronnego leku.

— Bylo c1 dobrze? — pytaty w t6zku, przytulaly si¢ na chwile, po
czym kontynuowaty: — Myslisz, ze jestem zbyt gruba?

— Czyz Richard Griffiths nie jest geniuszem? — pytaty w teatrze,
popijajac wino, po czym kontynuowaty: — Czy pamietatam, zeby
wyjac kotlety z zamrazarki?

Wydawaly si¢ przy tym nie rozumie¢, ze me¢zczyzni mogli czué si¢
absolutnie zadowoleni z zycia, patrzac najzwyczajniej w Swiecie na
wlasne buty.

— O czym myslisz?

— O niczym.

— Ale co robisz?

— Whpatruje¢ si¢ w moje buty.

Zdawalo si¢, ze kobiety nie byly zdolne do odczuwania tych
momentOw niczym nieskazonej radosci, bez zadnego wzgledu na
obecny stan zwigzku. Nawet po ktotniach — kiedy kobiety milczatly
wyniosle, rzucajac pelne wyrzutow spojrzenia — mezczyzni byli w
stanie cieszy¢ si¢ ksigzka albo ogladac telewizje, co tylko poglebiato
wzajemne animozje; tak, jakby nie do pomyslenia bylo, ze jego mysli i
emocje mogty krazy¢ nie tylko wokot nie;j.

Jonah skonczyt kawe 1 zamowil kufel piwa. Od jakiegos czasu byt
sSwigcie przekonany, ze po prostu nie nadaje si¢ do zwigzkdow 1
powinien zosta¢ sam, ale potem spotkat Clio. Byl nig niezwykle
zauroczony 1 raz czy dwa sprobowal zagai¢ Hester, majac nadzieje, ze
dowie si¢ o niej czegos$ wiecej, ale jak do tej pory — bezskutecznie.

— Clio jest fantastyczng dziewczyna, nie sadzisz? — zapytat raz. —
Naprawde jg lubie.

— Ja tez — odparta Hester tagodnie 1 na tym si¢ skonczyto.
Usmiechnat si¢ pod nosem, wracajagc z piwem do stolika.

Hester byla idealng towarzyszka zycia, co do tego nie miat zadnych
watpliwosci. Szkoda tylko, ze nie byta czterdziesci



lat mlodsza. Z zamysSlenia wyrwalo Qo0 wreszcie jej ponowne
pojawienie si¢ w bistro.

— Och, dobrze, skonczytes juz pi¢ kawe. Mysle, Ze napij¢ si¢ wina 1
polecam Lunch Drwala. Ja stawiam.

Jonah unio6st kufel.

— Mysle, ze troche si¢ w tobie zakochatem, Hester — powiedziatl.

— Wspaniale — odparta. — Chociaz nie musiate$ si¢ zdobywac na
takie deklaracje. Zaptacitabym za nasz lunch tak czy inaczej. Teraz
wypada moja kolej.



ROZDZIAL. CZTERNASTY

Jonah wyjechat z powrotem do Londynu 1 Hester znow zostata sama
w domu, kiedy nagle zadzwonita Clio.

— I jak poszto? — zapytala, ale jej gtos brzmiat niemal obojetnie, jak
gdyby wizyta Jonaha miata miejsce w zupelnie innej przestrzeni
czasowej, do ktérej ona nie miata juz dostepu.

— Bardzo dobrze. Nie szarzowaliSmy na drodze ani nie piliSmy, a
przynajmniej nie bez umiaru i ogo6lnie byta to bardzo produktywna
wizyta.

Przez chwile w shluchawce panowata cisza, jak gdyby Clio
zastanawiata si¢, co powiedzie¢, po czym zasmiala sig.

— Zamys$litam si¢ na chwile — powiedziata. — Wybacz, Hes. Cieszg
si¢, ze wizyta si¢ udata.

— A co u ciebie? — zapytata lekkim tonem Hester. — Ostatnim
razem, kiedy rozmawiatySmy, powiedziatas, ze dziwnie si¢ czulas,
wracajac po tak dlugiej przerwie.

— To prawda. W zasadzie to nadal si¢ tak czuje.

— Nadal? — Hester byta zaskoczona, ale nie chciala na site wyciggaé

z Clio informacji. — Myslatam, ze do tej pory wrocitas juz do starej
rutyny.
— Chodzi o to... — Clio zawahata si¢. — C6z, chodzi o to, ze Petera

nie ma teraz w pracy. Jego zona zachorowala 1 widzialam si¢ z nim
tylko przelotnie raz czy dwa, wigc trudno tu mowic¢ o jakiejkolwiek
rutynie. Oczywiscie, w firmie panuje lekki chaos, jak zwykle, ale
szczerze mowige, czuje si¢ dos¢ zdezorientowana.

— Ale ty lubisz chaos — zauwazyta Hester. — Najlepiej sobie wtedy
radzisz.



— Wiem, ale teraz jest inaczej.

— Bo nie ma tam Petera?

— Co$ w tym stylu. Pamietasz, jak zapytatas mnie, czy zostalabym w
agencji, gdyby Peter odszedt? Coz, zaczynam nabiera¢ przekonania, ze
moja odpowiedz brzmi ,,nie". I szczerze moéwiac, nie jestem do konca
pewna, czy chce zosta¢ nawet po tym, jak wroci.

— Czy to dlatego, ze tak dlugo si¢ nie widzieliscie?

— Miegdzy innymi. Kiedy odmoéwit przyjazdu do Domu nad Mostem,
zaczetam troche inaczej patrze¢ na pewne rzeczy. Zrobitam kilka
krokow w tyt i spojrzatam na nasz zwigzek trzezwym okiem. — Clio
zawahala si¢ na moment, po czym kontynuowata famigcym si¢ glosem:
— Jego zona zaszta w cigzg pozamaciczng. Od tego czasu byla bardzo
chora i rzecz jasna, Peter bardzo si¢ o nig martwi. — Clio zamilkta po
raz kolejny, tym razem na dluzej. — Ale bylam naiwna, kiedy
uwierzylam mu, ze nic juz mi¢dzy nimi nie ma, nie sadzisz? —
zapytata rozgoryczonym tonem.

Hester zareagowata odruchowo.

— Skadze! Absolutnie nie! Tak bardzo mi przykro, Clio...

— Nadal nie moge si¢ otrzasna¢ z szoku. Zawsze wydawat si¢ taki
obojetny wzgledem niej. Boze, czuje si¢ jak taka idiotka. I jestem zia.
Z%a na samg siebie, ze tak tatwo datam si¢ nabra¢. Poza tym zzera mnie
poczucie winy, ale to nie sprawia, ze jestem w stanie przesta¢ za nim
teskni¢. To okropne uczucie, Hes.

— Wiem, naprawdg, 1 wiem tez, ze nie pocieszy ci¢ fakt, ze w koncu
ono minie. Sprobuyj tylko by¢ wdzieczna, ze zorientowatas si¢ teraz, a
nie pozniej, kiedy jeszcze bardziej si¢ zaangazowatas.

— Obawiam si¢, ze moze to zabrzmie¢ obcesowo, biorgc pod uwagg,
jak bardzo chora jest jego zona, ale przynajmniej to uswiadomito mi, ze
ostatnimi czasy zytam jak strus, z glowg w piasku. Spojrzmy prawdzie
w oczy, z tego zwigzku 1 tak nigdy nic by nie wyszto, prawda?
Zaczynam dochodzi¢ do wniosku, ze moze czas z tym skonczy¢, Hes.



— Bedziesz szukac innej pracy?

— Taki mam plan, tyle ze mam juz doS$¢ bycia czyjas$ asystentka.
Chciatabym sprobowac czegos innego.

— W jakim sensie?

— Och, sama nie wiem. Prawdopodobnie zabrzmi to irracjonalnie,
ale czuje, jak ogarnia mnie stagnacja. Teraz juz wiem, ze to nie moja
praca mnie ekscytowata, ale obecnos¢ Petera. Muszg si¢ z tym
pogodzi¢. W kazdym razie, Hes, chciatam, zebys wiedziata. Mys$latlam
tez, ze moze masz jaki§ pomyst, co powinnam teraz zrobic.

— Zastanowi¢ si¢ nad tym. Rozumiem, ze chcialaby$ zosta¢ w
Londynie?

— Nie jestem tak naprawde¢ pewna. W zasadzie to chciatam prosic cig
0 przystuge. Jesli zdecyduje si¢ zlozy¢é wypowiedzenie w pracy i u
wlasciciela mieszkania, czy mogtabym przyjechac¢ do ciebie na troche¢?
Zeby jako$ sie pozbiera¢ i przegrupowaé? Mam oszczednosci, rzecz
jasna, ale pomyslatam, ze moglby to by¢ dla mnie taki dtuzszy urlop?

— Czy na pewno chcesz si¢ pozbywac¢ domu? Tak go przeciez lubisz,
a 0 dobre mieszkania w Londynie jest bardzo trudno.

— Problem w tym, Hes, ze ten dom tak bardzo kojarzy mi si¢ z
Peterem. Wprowadzitam si¢ tam tuz po tym, jak go poznatam.
Potrzebowatam wtasnego kata, zeby mogt do mnie wpadac 1 teraz
trudno bytoby mi go oddzieli¢ od mojego zwigzku z Peterem. Wiem, ze
brzmi to dziwnie, ale mam nadziej¢, ze rozumiesz, co mam na mysli.
Mam wrazenie, ze przez ostatni rok zytlam w obsesji 1 potrzebuje
jakiego$ miejsca, gdzie moglabym si¢ od niej stanowczo odciagc i po-
mysle¢ na spokojnie nad tym, co chce robi¢ 1 gdzie chce zy¢. Mam
kilkoro znajomych, u ktorych mogtabym si¢ zatrzymac, ale obawiam
si¢, ze nie byliby mi w stanie zapewni¢ takich warunkéw. Nie tylko w
kwestii fizycznej przestrzeni, ale tez tej metaforycznej. Na pewno
chcieliby si¢ nade mng trzas¢ 1 udziela¢ mi porad, a bedac gosciem w
ich domu,



czutabym si¢ zobowigzana ich stucha¢. Tak bardzo by mi ulzylo,
gdybym wiedziala, ze moge do ciebie na troche przyjechac.

— Alez oczywiscie, ze mozesz przyjechac, Clio. Obiecuje, ze nie
bede radzi¢ ani si¢ nad tobg trza$¢. Mozesz zosta¢ tak dtugo, jak tylko
bedziesz potrzebowata. Oczywiscie pod warunkiem, ze ja jeszcze tutaj
bede. Nie chciatam ci¢ niepotrzebnie denerwowac, ale Robin chce
dosta¢ rownowazno$¢ swojej czesci domu w gotdwcee 1 musze si¢
zdecydowac, czy kupie co$ mniejszego, czy zainwestuje w rente
hipoteczna.

— Co? Chyba zartujesz?

— Niestety nie. Amy rowniez podziela jego zdanie, wigc wyglada na
to, ze nie mam specjalnie wyboru.

— Nie wierze, ze Robin 1 Amy majg zamiar wyrzuci€ ci¢ z twojego
wlasnego domu.

— Nie popadajmy w melodramatyzm. Miatam nadziejg, ze do tego
nie dojdzie, rzecz jasna, 1 ze dom postuzy im w przysztosci za
ewentualne zabezpieczenie. Znajac tendencje Robina, podejrzewatam,
ze wczesniej czy pozniej si¢ to stanie 1 oczywiscie oboje majg petne
prawo zada¢ swojej czgsci, ale przyznam szczerze, ze nie wiem, cO
zrobi¢, na co si¢ zdecydowac. Robin zauwazyl, zresztg nie bez racji, ze
po operacji mogtoby mi by¢ tatwiej w mniejszym domu. Przyznaje tez,
ze jestem teraz troche stabsza, ale nie na tyle, zeby przenies¢ si¢ do
domu spokojnej starosci.

— Chyba ci tego nie zasugerowat?

— Nie wprost, ale duzo nie brakowato. W kazdym razie, podobnie jak
ty, ja tez musze pomysle¢ o planach na przysztos¢. Oczywiscie jestes
tutaj jak najmilej widziana, Clio, bez wzgledu na okolicznosci. Nie
sadze, zebym zostata w najblizszej przysztosci wyrzucona na bruk.
Prosze ci¢ tylko, nie rob niczego zbyt pochopnie. Daj sobie troche
czasu, porozmawiaj z przyjacidlmi i1 nie daj si¢ zmanipulowac
wlasnym emocjom, zwlaszcza tym negatywnym. Jesli zdecydujesz si¢
opusci¢ Londyn, miej pewnos$¢, ze robisz to dlatego, ze gdzie$ indziej



czeka ci¢ co$ lepszego, a nie dlatego, ze chcesz uciec od Petera 1
agenciji.

— Tak, tak, wiem. Dziekuje, Hes.

Szczerze mowige — napisata pozniej Hester w liScie do Blaisea — nie
czuje, ze Clio popetnia blgd, wybierajgc sie na diuzszy urlop. Tak
naprawde odczuwam przede wszystkim tak glebokg ulge na mysl o tym,
ze wreszcie wyzbyla sie swojej obsesji na punkcie Petera, zZe nie
potrafie sie zbytnio przejmowac perspektywq krotkich wakacji dla
Clio. Biedactwo! Takie rozstania zawsze sq bolesne. Ale Clio nie jest
osobq, ktora nagle pogrgzytaby sie w marazmie albo stracitaby
wszelkqg motywacje. Poza tym caly czas tak ciezko pracowata, od kiedy
skonczyla studia, nie sqdzisz?

Co do drugiej kwestii, to chciatabym zasiegngé Twojej rady. Dom nad
Mostem jest zbyt duzy, zeby utrzymac¢ go w dobrym stanie, a bez
wsparcia ze strony Amy i Robina szybko mogtby popas¢ w ruine.
Gdyby z kolei po mojej Smierci miat przejs¢ na wlasnosc towarzystwa
hipotecznego, to ktos mogtby rownie dobrze zapytac: ,,Czy to
naprawde ma jakiekolwiek znaczenie?". Nie potrafie podjqc decyzji. W
miedzyczasie zalatwitam jego wycene i dogadalysmy sie z Amy, zZe
podpiszemy pismo, ktore umozliwi Robinowi zaciggniecie kredytu na
poczet jego czesci domu. Mam nadzieje, ze nie popeiniamy bledu.
Robin sprawia wrazenie mocno zdesperowanego, a jego bank jest
skionny przysta¢ na zaproponowane przez nas rozwigzanie. Nie
chciatlabym sprzedawaé¢ Domu nad Mostem w ogromnym pospiechu
tylko po to, Zeby mogt sptacic swoje dtugi.

Co zas sie tyczy wizyty Jonaha, to byta ona bardzo udana. Jonah tak
bardzo przypomina Michaela, nie tylko wyglgdem, ze tatwiej byto mi
wroci¢ myslami do przesztosci. Zastanawiales sie kiedys, co stalo sie z
Eleanor po tym, jak wyjechata za Michaelem do Londynu? Po jego
smierci otrzymalismy zdawkowg wiadomos¢, ze wyjezdza do Stanow —
by¢ moze to pamietasz — ale zastanawiam sie, co sSie u niej pozniej
dzia-



to. Lucy zatrzymala sie u ciotki Michaela, tej, ktora mieszkata w
Chichester i pozostata pozniej w jej domu. Troche sie dziwie, dlaczego
jest tak niechetna, by opowiedzie¢ Jonahowi o swoim dziecinstwie.
Oczywiscie, dotkneta jg straszliwa tragedia, kiedy stracita oboje
rodzicow w tak mtodym wieku, ale nadal dziwie sie, ze starata sie tak
usilnie wyprzec¢ nas wszystkich z pamieci. Tak bardzo przeciez nas
wszystkich lubita. Zastanawiam sie teraz, co takiego wydarzylo sie
pomiedzy Eleanor i Michaelem w Londynie w ciggu tych kilku miesiecy
tuz przed jego smierciq i czy w jakis sposob nie wplyneto to na Lucy.
Przynajmniej data mi swoje przyzwolenie, Zebym porozmawiata z
Jonahem. To z jej strony wielki krok naprzod. Jonah jest przekonany,
ze po tym, jak zachorowal jego ojciec, Lucy stangta w pewnym sensie
na rozstaju drog i probuje pogodzic¢ sie z pewnymi aspektami wiasnej
osobowosci. Sqdzi on rowniez, Ze obawia sie przysztosci i stara si¢ w
ten sposob pozby¢ tego leku. Widac, ze bardzo jest do niej przywigzany.
Do nich obojga.

Jonah chce przerobi¢ naszq historig na sztuke. Oczywiscie zmienitby
imiona, nazwiska, nazwy miejsc itd. Myslisz, Ze to mogloby nam w jakis
sposob zaszkodzi¢? W koncu nie byt to najbardziej oryginalny rodzinny
dramat w historii, nie sqdzisz? Wojna dotyka nas wszystkich, zarowno
na froncie, jak i w domu. Rujnuje i przedwczesnie konczy zycie, testuje
mitos¢ i wiernosc.

W kazdym razie Jonah wroci najszybciej, jak tylko bedzie mogt. Jest
glownym scenarzystq jednego z seriali i ma przed sobg kilka tygodni
intensywnej pracy, ale ciesze sie, ze wkrotce znow go zobacze. I jesli
mam by¢ szczera, to nie moge si¢ doczekac na powrot Clio. Bardzo za
niq tesknie. W naszym podesztym wieku obecnos¢ mtodych ludzi dodaje
nam energii: zaczynamy dzielic ich pewnosc¢ siebie, Zywotnosc¢ i
rozrywkowosc¢. Biorgc pod uwage, Ze przez wiekszos¢ zZycia otaczali
mnie studenci, przyzwyczaitam si¢ do tego, iz miatam ten przywilej
czerpania z ich Zywotnych umystow i entuzjazmu.

Mysle, ze u Clio wszystko sie utozy i jestem wdzieczna losowi, zZe jej
zwiqzek z Peterem nalezy juz do przesztosci. Wspo-



minaf nas w swoich modlitwach, Blaise, majgc na wzgledzie wszystkie
te gwattowne zmiany, jakich doswiadczamy.

Co stychac u Jeoffreya? Czy przypomina swojego imiennika? ,,Obraz
powagi i blazenady? Albowiem wie, ze Bog jest jego Zbawcg"?

Przekaz siostrzyczkom moje najserdeczniejsze ucatowania. Och,
wiasnie cos mi przyszto do glowy! Jesli Clio zostanie tu do swigt, to
moze zaoferuje, ze zawiezie mnie do Hexham. Ona sama planuje
odwiedzi¢ rodzicow w Grecji w okolicach Nowego Roku, ale na pewno
sie zgodzi, jesli tylko dasz rade nas zmiescic w Twoim niewielkim
mieszkaniu. Pomysl, jak wspaniale byloby sie spotkac¢. Daj mi znac, czy
Ci to odpowiada.

Nie jestem w stanie przesta¢ mysle¢ o Lucy. Zastanawiam sie, co
Jonah jej powie na temat tej wizyty. Czy bedzie mogla to
zaakceptowac?

Swiety Franciszek przesyla najserdeczniejsze pomruczenia dla
Joffreya.

Ja rowniez serdecznie Cie pozdrawiam,

Hester



ROZDZIAL PIETNASTY

W Litten Terrace Jonah i Lucy siedzieli razem przy stole, wygladajac
na ogrod: Jonah u jego szczytu, Lucy za$ po jego prawej stronie. Jerry,
jak co popotudnie, odpoczywat w 16zku 1 Lucy czekala na t¢
sposobnos¢, by porozmawia¢ z Jonahem na temat jego pobytu w Domu
nad Mostem. Nie byt to pierwszy raz, pomyslal Jonah, kiedy
nawigzywata si¢ pomi¢dzy nimi ni¢ porozumienia — ze istniejg
sprawy, ktore powinny poczekac, az bedg mogli porozmawia¢ w cztery
oczy. Jego ojciec nigdy nie byl w stanie wkroczy¢ z tatwos$cig w Swiat
fantazji, ktory Jonah zamieszkiwal od dziecka. Jego matka z kolei
zawsze okazywata zrozumienie dla jego kreatywnych potrzeb,
szanujac jego charakter 1 zachecajac go do rozwijania talentu, ale
jednoczesnie dbajac o to, ze jego ojciec nie czut si¢ wykluczony.

— Rozumiem w takim razie, ze polubites Hester — odezwata si¢. —
Byta dla ciebie mita.

Jonah obserwowal ja bacznie. Lucy zachowywata dystans 1
powsciagliwos¢, mimo iz wida¢ bylto, ze bardzo chce si¢ dowiedziec,
co zaszto.

— Byla fantastyczna — odpart ciepto. — Pokazata mi zdjecie, na
ktorym bytyscie tylko we dwie, takie jak jedno z tych, ktore trzymasz
na strychu.

Zawczasu zdecydowal, ze bedzie absolutnie szczery w rozmowie z
matka, niczego nie zatajajac i1 majac nadzieje, ze to pozwoli jej si¢
otworzy¢. Lucy skingta gtowa, ale nic nie powiedziala, zamiast tego w
zamysleniu popijata herbatg, wigc Jonah kontynuowat:

— Widag, ze bardzo lubita i ciebie, i Michaela. — Od czasu wizyty u
Hester nazywanie go po imieniu przychodzito



mu naturalniej. W koncu tak naprawde nigdy go nie spotkal 1 wiedziat
0 nim tak niewiele. — Opowiedziata mi o tym, jak przyjezdzal do nich
na wakacje z Edwardem w trakcie studiow w Cambridge. Pamigtasz
Edwarda?

Lucy odstawita kubek 1 przygryzta wargi, zdradzajac czajacy si¢ w
niej strach.

— Tak — odparta po chwili. — Tak, pamigtam Edwarda, ale dosy¢
mgliscie. Pamigtaj, Jonah, ze miatam tylko cztery lata, kiedy Edward
wrocit.

W jej glosie stychac bylto blagalny ton — jak gdyby chciata go prosié,
by nie naciskal zbyt mocno — a jednak mimo to wyraznie byto wida¢,
ze chce rozmawiaé. To ona, koniec koncow, poruszyta ten temat. Jego
tworcza natura zawsze byla sklonna poswieci¢ czyje§ uczucia, jesli
tylko zwietrzyta gdzie§ gotowa do opowiedzenia histori¢, ale Jonah nie
miat zamiaru zrani¢ wlasnej matki.

— Faktycznie bytas bardzo mata — przytaknat z namystem. — Ja nie
jestem sobie w stanie przypomnie¢ zbyt duzo z tamtego okresu w
moim zyciu. Tylko fragmenty, jedng czy dwie osoby. Wiecej pamigtam
z czasOw szkolnych. Ale 1 tak pamigta si¢ gldwnie odczucia, prawda?
Atmosferg, wrazenia. Wspomnienia ludzi wigza si¢ bardziej z
reakcjami, jakie wywotywali — strach czy rados¢, na przyktad —niz z
tym, jak wygladali.

— To prawda — zgodzita si¢ zarliwie Lucy. — Kiedy po raz
pierwszy spotkatam Hester, wiedzialam, ze z nig bed¢ si¢ czula
bezpiecznie, tak samo z Patricig, ale Edward byt przerazajacy. Duzo,
duzo podzniej zdatam sobie sprawe¢ z tego, ze wrdcil z obozu
jenieckiego jako wrak cztowieka, ale na poczatku... — Potrzasneta
glowa, patrzac wprost przed siebie oczyma pelnymi wspomnien. —
Jego wybuchy gniewu mnie przerazaly 1 zachowywal si¢ bardzo
dziwacznie, chociaz rzadko zwracal na mnie uwage. Ale byto w nim
cos nieprzewidywalnego. Nigdy nie wiedzieliSmy, co zrobi czy powie.
Batam si¢ Edwarda. Edwarda i Eleanor.



Po tych stowach umilkta na chwile, ale Jonah cierpliwie czekal, nie
chcac zakldcac jej rytmu, mimo iz byt bardzo ciekaw, jak ta opowies¢
wyglada z jej perspektywy.

— Eleanor — kontynuowata powoli Lucy — przypominata zwierze,
ktore kieruje si¢ instynktem 1 za nic ma sobie ludzkg moralnos¢. Teraz
jestem tego $wiadoma. Byta gleboko zakochana w twoim dziadku 1
chciata go mie¢ tylko dla siebie. Nikt inny jej nie obchodzil, ani
Edward, ani ja, nikt.

Tym razem cisza przedtuzata sig.

— Ale na poczatku byto ci tam dobrze, prawda? — zapytat tagodnie
Jonah. — W Domu nad Mostem, z Nianig, Hester i chtopcami?

Lucy usmiechneta sie.

— Niania — powtodrzyta z czulosécia, jak gdyby zapomniata o jej
istnieniu az do tej chwili. — Niania byta bardzo rozsadna. Traktowata
mnie jak zupetnie zwyczajne dziecko, ktoremu co prawda przydarzyty
si¢ niezbyt mile rzeczy, ale ktéremu nie wolno bylo z tego powodu
pozwala¢ na wszystko. Utrzymywata, ze skoro ojciec chtopcow
przebywat na morzu, skoro oni tez obawiali si¢ o to, ze mogt w kazde;j
chwili zosta¢ zabity i skoro wszyscy jechali$my na jednym wozku,
powinniSmy po prostu zy¢ dalej. Byla dla mnie zawsze bardzo dobra.
Poczucie normalnosci jest takie wazne dla dzieci. Patricia strasznie
mnie rozpieszczata, miata takie migkkie serce, ale Niania zawsze
trzymata mnie w ryzach. Niania i Jack. Jack byl moim przyjacielem. Po
przyjezdzie mialam straszne koszmary. M) pokoj sasiadowal przez
Scian¢ z pokojem chlopcow i Jack przychodzit do mnie zawsze, kiedy
zaczynatam krzycze¢. — Usmiechnela si¢ smutno. — Zrobitam si¢ w
tamtym okresie bardzo nerwowym dzieckiem 1 batam si¢ ciggle, ze mo;j
ojciec rowniez nagle zostanie mi zabrany. Do dzisiaj pamigtam, ze
batam si¢ ciemnosci 1 starych ludzi za zastona.

— Jakich starych ludzi? — przerwat jej zaskoczony i Lucy spojrzata
na niego pelnymi niepokoju oczyma.



— Tyle przez te lata zapomniatam — odparta z rozpacza. — | dopiero
teraz zaczynam sobie przypominac. Ostatnio nie mogg¢ powstrzymac
tego nattoku wspomnien 1 nadal nie wiem, czy mam prawo
ekshumowaé przeszio$¢, czy jest to tylko z mojej strony prdoba
dogodzenia samej sobie.

— Wydaje mi si¢, ze to pierwsze — odparl ostroznie Jonah. —
Mysle, ze z jakiego$ powodu dosztas do wniosku, ze nadszedt czas, by
wreszcie zmierzy¢ si¢ z tym, co wtedy zaszto.

— Towszystko przez twojego ojca — przyznala wreszcie Lucy. — Za
kazdym razem, kiedy pomysle o wszystkich moich obowigzkach,
ogarnia mnie strach. Nie chodzi mi o glupoty w stylu placenia
rachunkow czy pamigtania, by zabra¢ samochdd na przeglad, ale o to,
ze musz¢ by¢ wystarczajgco silna 1 twarda, by pomdéc mu w
przezwycigzeniu jego wilasnego bolu 1 cierpienia. Latwo wprowadzié
mnie w stan paniki, zwlaszcza o trzeciej nad ranem, kiedy nie moge
zasng¢ 1 zaczynam mie¢ wrazenie, zeé musz¢ lepiej zrozumie¢ samg
siebie, by moc si¢ przygotowac na to, co przyniesie przysztos¢. Bardzo
prosto bytoby mi powiedzie¢: ,,Taka juz jestem, niczego wi¢cej ode
mnie nie oczekuj", ale Jerry potrzebuje mojego wsparcia i chce by¢ w
stanie mu je zapewni¢. Wszystkie te okropne leki sprawiaja, Ze nie
moze po prostu zagryz¢ zebow 1 jakos tego przecierpieC. Zacznijmy od
tego, ze zapadt teraz na depresje, co jest zupetnie do niego niepodobne.
Sam moéwites, ze widac, jak bardzo si¢ boi, Jonah. Nie chce, zebys
niepotrzebnie si¢ martwil 1 nie chece cig¢ wykorzystywac, bo Bog wie, ze
robisz dla nas, co tylko mozesz, ale potrzebuje znalez¢ dodatkowe
zrodto sity 1 mam wrazenie, ze gdybym lepiej potrafita kontrolowaé
Wlasny strach, mogtabym bardziej pomodc Jerryemu. Strach jest takim
ghupim, paralizujagcym uczuciem, ale zaskakuje ci¢ zupelnie znienacka
1 pozostawia z poczuciem winy, ze nie jeste§ W stanie go
przezwyciezyC. Juz od jakiegos czasu nie mogg przesta¢ myslec o tym,
ze jesli nie bede probowac sama si¢ zmienic, to by¢ moze nie dam rady
pomoc Jerryemu, kie-



dy bedzie tej pomocy potrzebowal. Chce wiedzie¢, dlaczego
instynktownie boje¢ si¢ niektdrych rzeczy 1 zaczetam si¢ zastanawiac,
czy ma to jakis zwiazek z tym, co zaszto, kiedy bylam dzieckiem. A
pOzniej ty nagle zadzwonites$, zeby poinformowac¢ mnie, ze jedziesz do
Exmoor 1 nabralam przekonania, ze to znak, ze faktycznie powinnam
siegng¢ wspomnieniami w przeszios$¢, po latach udawania, ze nic si¢
nie stalo. Mimo to nietatwo jest mi si¢ teraz zmieni¢. By¢ moze to
zupetie niemozliwe.

Jonah siedzial w milczeniu peten rosnacych obaw o to, ze otwiera
wlasnie puszke Pandory, nie do konca wiedzac, jak poradzi¢ sobie z
tym, co mogtaby skrywac. Byl jednakze Swiecie przekonany, ze
komunikacja stanowi niezwykle istotny element zycia. Lucy juz teraz
zaczynata stawial czota rzeczom, ktéore wczesniej chowata przed
Swiatem, a jego obecnos¢ mogta jej stuzy¢ oparciem. Jej podejscie
réznito si¢ jednak diametralnie od metodycznego, akademickiego
podejScia Hester; Lucy nalezalo tagodnie prowadzi¢ Sciezkami
wspomnien, odkrywajac boczne drogi w trakcie podrozy.

— Opowiedz mi o starych ludziach za zastong — zaproponowat po
dhuzszej chwili. — Czy to byty tylko wytwory twojej wyobrazni?

Ku jego ogromnej uldze, Lucy zasmiala sig.

— Widzisz, tam chodzitlo o buty. W rogu pokoju znajdowata si¢
ukryta za zastong wneka, w ktorej trzymano ubrania. Pod zaslong z
kolei staty w réwnym rzedzie buty, wigc wygladato to tak, jakby za
zastong czaili si¢ ludzie. Wiedziatam, rzecz jasna, ze nikogo tam nie
ma, ale po zmroku zawsze zaczynatam sobie wyobrazaé, ze stoja tam,
nashuchujac. Balam sie, ze jesli zrobi¢ hatas, wyjda zza zastony.

— Powiedziatas o tym chtopcom? To byli Jack i Robin, prawda?

— Tak. Byli dla mnie tacy kochani, kiedy przyjechatam, bo wiedzieli,
ze wlasnie stracitam matke. Hester tez tam byta...



Lucy podparta si¢ na tokciach, trzymajac w dloniach kubek i nagle
Jonah poczut, jak opuszcza go napiecie. Wszystko bylo dobrze 1
podczas gdy ona opowiadala swojg historie, wspominajgc
przypadkowe zdarzenia i odczucia, Jonah z fatwoscig byt w stanie
potaczyc jej opowies¢ z opowiescig Hester.



ROZDZIAL SZESNASTY

— Bedziesz tutaj bezpieczna — moéwi ojciec do Lucy, kiedy
przyjezdzaja do Domu nad Mostem w czterdziestym czwartym, w
stoneczny, wrzesniowy dzien. Pierwszg osobg, ktora wychodzi im na
spotkanie, jest Hester. Hester nie podbiega do niej, by obja¢ ja w
ramiona, tak jak to czyni p6zniej Patricia. Nie, Hester spoglada na nig
uwaznie, po czym przykleka przed Lucy na jedno kolano, az stajg
twarza w twarz.

— Witaj, Lucy — mowi, a pdzniej wyciaga reke, by dotknac szarego
ucha Krolika 1 usmiecha si¢ do Lucy. Dziewczynka puszcza wtedy
nagle dton ojca 1 wycigga Krolika w strong Hester, wiedzac, ze jej
ojciec powiedziat prawde 1 czuje si¢ tu bezpieczna. Hester przyjmuje
maskotke i1 gltadzac ja po migkkim, pluszowym uchu, pyta:

— Czytatas Przygody Szarego Krolika'?

Lucy czuje si¢ zaskoczona 1 onie§mielona, mimo ze kocha Szarego
Krolika 1 Wiewiorke, 1 Zajaca, zyjacych sobie razem w ich malym
domku.

— Jack 1 Robin tez go uwielbiaja — informuje ja Hester. — Na
tu 1da.

Kiedy Lucy odwraca si¢, widzi, jak do pokoju wchodzi dwoch
zawstydzonych, nieSmiato wygladajacych chtopcow. Lucy zaczyna
powoli przyzwyczaja¢ si¢ do faktu, ze dorosli traktuja ja zupetnie
inaczej od czasu, kiedy jej mama zgineta w nalocie. Odzywaja si¢ przy
niej przyciszonym tonem, powtarzaja: ,,Co za biedactwo", a ich dzieci
maja przykaz, zeby by¢ dla niej mite. Lucy tego nie znosi, bo wszystko
to sprawia,



Ze czuje si¢ jeszcze bardziej przestraszona 1 ma wrazenie, Z€ WSZyscCy
ciagle jej sie przygladaja.

Kiedy dofacza do nich Niania, rzuca na nig tylko okiem, po czym
stwierdza rzeczowo:

— O, przyjechaliscie juz? To dobrze. Za chwile przygotuje
podwieczorek, ale Jack i Robbie pokazg ci najpierw twdj poko;.

Lucy jest jej niestychanie wdzigczna. W glosie Niani nie stychac tego
ZWyczajowego, przyciszonego tonu, ktérego inni dorosli uzywaja w jej
obecnosci, a na jej twarzy maluje si¢ neutralny wyraz. Wszystko to
przywraca jej wrazenie normalnosci.

— Bedziesz spata w pokoju obok naszego — odzywa si¢ starszy z
chtopcoéw, prowadzac ja w gore schodami. — Jest bardzo maty, ale
lubie go najbardziej ze wszystkich, bo jest na samym koncu domu.
Pozyczg ci na dzisiaj mojego misia, zeby$ czula si¢ jak w domu, ale
Robbie nie chciat ci odda¢ swojego. Chciatem go zmusié, ale zaczal
ptakac i Niania powiedziata, ze to dlatego, ze jest jeszcze maty.

Przechodzg korytarzem 1 mijajg drzwi do sypialni chlopcow.

— My $pimy tutaj, mozesz do nas pozniej przyjs¢ — informuje Jack.

Chwile pdzniej Lucy przekracza prog jej wilasnego, niewielkiego
pokoiku, w ktorym stoi waskie t6zko 1 mata, malowana komoda. Na
pikowanej narzucie siedzi pluszowy mis$ 1 Jack rzuca si¢ na 16zko,
chwytajac po drodze misia.

Lucy przyglada mu si¢ ostroznie, podczas gdy Robin wpatruje si¢ w
nig, ssac kciuk, 1 Lucy ogarnia nagla, niemozliwa do powstrzymania
tesknota za matka. Jej pokoj jest zimny 1 pusty, zupelnie niepodobny do
jej sypialni w Londynie; nawet pluszowy mis, ktorego uzyczyt jej Jack,
nie pomaga uczyni¢ tego pokoju bardziej przyjaznym. Zanim jednak
Lucy moze si¢ rozptaka¢ albo zbiec na dot w poszukiwaniu ojca, do
pokoju wchodzi Niania, niosgc bagaze dziewczynki.



— To jak — moéwi energicznym tonem — kto pomoze mi
rozpakowac walizke?

Chwile p6zniej — przy pomocy chtopcow — caty dobytek Lucy,
ktory ze sobg przywiozta, zostaje roztozony w pokoju. Niewielkie
zdjecie mamy 1 taty, oprawione w sliczng ramke, wedruje na komode,
tuz obok szczotki do wloséw i niewielkich, porcelanowych figurek
zwierzat. Koszule nocng rozktadajg na tozku, ksigzki trafiajg na poike,
za$ ubrania — do szuflad komody.

— Bardzo dobrze — chwali Niania. — Wszystko dopiete na ostatni
guzik. A teraz pdjdziemy na podwieczorek. Czy chcesz zostawic
Krolika, zeby zapoznat si¢ z Panem Misiem? — Lucy kreci glowa,
spogladajac na Niani¢ btagalnym wzrokiem 1 tulgc do siebie Kroélika.
— Nie? W porzadku, w takim razie moze z nami dzisiaj zej$¢ na
podwieczorek.

Jack natychmiast chwyta za pluszowego misia.

— Pan Mis tez chce na podwieczorek! — wykrzykuje. — Chce zjesé
podwieczorek z Kroélikiem.

Po czym zbiega z misiem w obj¢ciach po schodach, nie czekajac na
reszt¢. Kiedy mijaja drzwi sypialni chlopcéw, Robin wyjmuje na
chwile kciuk z ust, zeby oznajmic¢, ze jego mis réwniez chciatby pojs$¢
na podwieczorek.

— W porzadku, ale tylko dzisiaj, na powitanie Lucy — mowi Niania,
po czym usmiecha si¢ do dziewczynki, ktora nagle zaczyna myslec, ze
moze jednak bedzie tutaj szczgsliwa, nawet po tym, jak jej ojciec wroci
do Londynu.

— Czy mozemy pokazaé tatusiowi moj pokdj? — pyta. Niania
przytakuje, ale kiedy schodzg z pietra, okazuje sig,

ze ojciec Lucy nie jest sam — towarzyszy mu kobieta, nie Hester, ale
inna, ciemnowtosa 1 wysoka, niemal tak wysoka jak jej ojciec, ktora
usmiecha si¢ szeroko jaskrawoczerwonymi ustami. Spoglada
przelotnie na Lucy, po czym z powrotem odwraca si¢ do swojego
rozmowcey. Lucy mysli, ze wyglada na chciwg, jak wiedZzma, ktora
tylko czeka, zeby pozrec jej ojca. Poklepuje ona tylko Lucy po gltowie,
jakby byta psem, po czym zupeknie jg ignoruje.



— To ciocia Eleanor — moéwi Jack, prowadzac Pana Misia po stole w
jadalni i udajac, ze pije on mleko z kubka Robina. — Mieszka teraz z
nami, bo wujek Edward wyjechat.

W jednej chwili Lucy czuje, jak powraca wczesniejszy strach. Nie
lubi Eleanor ani troche.

Kiedy dotgcza do nich Patricia, Lucy jest pewna, ze znalazia kolejna
osobg, przy ktorej czuje si¢ bezpieczna. Patricia pospiesznie odktada
talerz na stot 1 podchodzi do Lucy, aby ja obja¢. Przez jeden
przerazajacy moment Lucy obawia si¢, ze Patricia powie co$ na temat
mamy, ale tak si¢ nie staje, chociaz Lucy widzi tzy w jej oczach. Ona
rOwniez ma wrazenie, ze zaraz wybuchnie ptaczem, ale Niania jest tuz
przy niej, nalewa jej mleka do kubka, na ktéorym namalowane s3
kroliczki, podczas gdy Jack usituje zwrdci¢ uwage matki na Kroélika 1
misie jedzace razem podwieczorek. Niebezpieczenstwo to po chwili
mija.

Pozostali dorosli zbierajg si¢ w jadalni, ale mimo iz ojciec usmiecha
si¢ do Lucy 1 macha do niej, wida¢, 1z jego uwage zaprzata Eleanor,
ktora nie odstepuje go ani na krok. Obserwujac go ponad krawedzig
kubka, Lucy nabiera prze§wiadczenia, ze jej ojciec w pewien sposob
obawia si¢ Eleanor, chociaz nie rozumie, jak to mozliwe. Jest w koncu
zolierzem, dzielnym 1 silnym, 1 nieustraszonym. Lucy czuje
instynktownie, ze powinna zwrocic na siebie jego uwage, wigc dotacza
do Jacka w halasliwej zabawie, podczas gdy Robin zasmiewa si¢ do
tez, az w koncu zaczyna si¢ krztusi¢ 1 Niania musi doprowadzi¢ ich
wszystkich do porzadku.

Jack wylewa mleko na misia Robina i gdy Robin krzyczy, a wszyscy
inni usitujg posprzataé, przekrzykujac si¢ nawzajem, ojciec Lucy
podchodzi do niej, kuca przy krzesle, na ktorym siedzi, i pyta, czy
wszystko jest w porzadku.

Lucy przytakuje.

— Chcesz zobaczy¢ moéj pokoj? — pyta. — Jack mowi, ze jest
najlepszy ze wszystkich.

Obeymuje go zaborczo za szyje, jak gdyby w ten sposob probowata
chronic€ 1 jego, 1 siebie przed ztym spojrzeniem



Eleanor. Ojciec w tym czasie glaszcze jg po wlosach i przytula z cale;
sity

— Bedziesz tutaj bezpieczna — szepcze zarliwie, niemalze btagajac
ja bezglosnie, by przyznata mu racj¢ 1 nie robila zamieszania. — [ bede
ci¢ czesto odwiedzatl. Bedzie ci tutaj lepiej niz u cioci Mary, prawda?

Lucy energicznie potakuje glowg. Czuje si¢ tutaj znacznie lepiej, z
Jackiem, Hester 1 Nianig, niz z ciocig Mary, ktora jest bardzo stara i
mieszka w domu, na ktory moze spas¢ co$, co nazywa si¢ V-2 i W
ktorym jest tyle rzeczy, ktorych Lucy nie wolno dotykac. Jednoczes$nie
jednak zdaje sobie sprawe¢ z tego, ze juz niedlugo jej ojciec musi
wyjechac 1 znow powraca do niej znajomy strach: a co, jesli jego tez
zabije bomba? Lucy jeszcze mocniej obejmuje go za szyje, ale zanim
moze wybuchna¢ ptaczem, Niania o§wiadcza, ze wszyscy moga wyjs¢
teraz do ogrodu, gdzie na Lucy czeka niespodzianka.

Lucy natychmiast ociera schnace na policzkach 1zy i dotacza do
pozostatych, po czym wspolnie wychodzg do ogrodu. Ptynaca rzeka i
potacie zielonej trawy przypominajg jej jeden z londynskich parkow,
ale chwile p6zniej jej uwage przykuwa niewielki, czerwono-kremowy
wozek stojacy na trawniku. Nie wyglada na nowy, ale zostal on
przemalowany i wyczyszczony. W $rodku, otulona miniaturowym
kocem, znajduje si¢ szmaciana lalka.

Lucy wpatruje si¢ w niego w zachwycie, zauroczona dbatoscig o
szczegbdly. Wyglada doktadnie jak prawdziwy wozek. Jack pokazuje
jej, jak mozna sktadac 1 rozktadac budg 1 jak dziatajg hamulce, podczas
gdy Robin przynosi Krolika i ktadzie go obok lalki. Ojciec lekko
popycha Lucy w jego stroneg.

— Idz, wyprébuj go — zacheca, usmiechajac si¢ 1 Lucy wypuszcza
jego reke, by rzuci¢ si¢ pedem przez trawnik.

— Niania mowi, Zze mozemy p0j$¢ z nim na spacer wzdhuz rzeki, jesli
chcesz — oswiadcza Jack, obserwujac jg z zaciekawieniem, wyraznie
cieszac si¢ jej szczesciem. — To byt wozek mamusi, kiedy byta mata,
ale teraz jest twoj na zawsze. Chcesz



potozy¢ tam tez misie? One tez moga pojS¢ na spacer.

Kiedy ojciec podchodzi, by pocatowac ja w policzek, Lucy ledwo to
zauwaza, zbyt zaaferowana prébami utozenia misiow w wozku; chwile
pozniej dzieci, w towarzystwie Hester 1 Niani, wyruszajg przed siebie
dr6zka prowadzaca wzdluz drzew, na czele z Jackiem na trzykolowym
rowerku.

Kiedy wracaja do domu, po ojcu Lucy nie ma juz sladu.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Po tym, jak Jonah wybrat si¢ w podroz powrotng do Londynu, Lucy
zauwazyla, ze zaczyna coraz wiecej rozmysla¢ na temat przesztosci i
jej wlasnych reakcji na te wspomnienia. Podczas jego wizyty zdazyla
opowiedzie¢ mu tylko o jej przyjezdzie do Domu nad Mostem i nie
wystarczylo im czasu, by poruszyla pozniejsze wydarzenia, ktore
wcigz napelniaty jg przerazeniem. Dziwilo ja, iz Hester byla w stanie
tak spokojnie opowiada¢ o tamtym okresie jej zycia, nie zwazajac na
jego punkt kulminacyjny: utarczk¢ w salonie, $Smier¢ Edwarda
zepchnigtego do rzeki 1 ucieczke jej ojca do Londynu, ktory zabrat ja
wtedy ze sobg.

Lucy byta przekonana, ze Hester nie opowiedziata Jona-howi catosci
tej historii, 1 ciekawito ja, ile doktadnie zdecyduje si¢ mu wyjawic 1 jak
wyjasni $§mier¢ Edwarda. Oczywiscie Hester nie wiedziata, ze tamte
koszmarne wydarzenia mialy swojego $wiadka, ale mimo to zdawata
si¢ bardzo otwarta na rozmowe na temat przesztosci. Przesztosci, ktora
byla tak niezwykla, ze gdyby wspomnienia tych ciosow i krzykow nie
wyryly jej si¢ tak wyraznie w pamigci, Lucy moglaby si¢ zaczaé
zastanawiac, czy cate to zajscie nie bylto tylko 1 wylgcznie wytworem
jej wyobrazni, wyrwanym wprost z nawiedzajacych ja koszmarow.
Wiedziata jednak, ze to nieprawda. Wspomnienie to byto zbyt zywe,
zbyt prawdziwe, zbyt niewiele czasu dzielilo je od zniszczenia
poduszki swigtojanskiej, by mogt to byc¢ tylko sen.

— Zapytaj Hester o poduszke §wigtojanska — powiedziata wczesniej
do Jonaha, kierowana niewytlumaczalnym pragnieniem przekonania
si¢ o tym, jak bardzo prawdziwe byty



opowiesci Hester. Jednoczesnie byta zta na samg siebie za to, ze
zaledwie wypowiedzenie tych dwoch stow sprawito, iz serce
zalomotato jej w piersi.

Jonah wygladat na zdezorientowanego.

— Poduszka swietojanska? Co to takiego?

— Zapytaj Hester. Zobaczymy, czy to pamigta. Uwadze Lucy nie
umknat fakt, ze Jonah stat si¢ wyraznie

zaciekawiony, ale jednocze$nie starat si¢ trzymac swdj entuzjazm w
ryzach. Wyraznie chcial pozwoli¢ jej moéwi¢ we wilasnym tempie,
starajac si¢ jej nie pogania¢. Lucy byla mu za to niewymownie
wdzieczna. Po calym zyciu spedzonym na wypieraniu tych wydarzen z
pamigci, trudno jej bylo mowi¢ o tym tak, jakby to byta tylko zabawna
historyjka do opowiadania gosciom przy kolacji. Widziata, ze Jonah
zafascynowany byl opowiesciami Hester o jego dziadku oraz ze juz
identyfikowat si¢ 1 sympatyzowal z tym megzczyzng, ktorego
instynktownie zaczat nazywac ,,Michael".

Lucy zastanawiata si¢, w ktérym momencie begdzie musiata
powiedziec:

— Owszem, ale widzisz, on zabit swojego najlepszego przyjaciela.
Miatl romans z Eleanor i kiedy Edward si¢ o tym dowiedzial, doszto do
rekoczynow 1 tata go zabit. Zabil go, a pdzniej uciekt.

Lucy zatozyta rece na piersi 1 przez chwile bujata si¢ lekko w przod 1
w tyl, starajac si¢ opanowac bdl towarzyszacy temu wspomnieniu.
Rana ta byla nadal Swieza, ukryta gleboko przed Swiatem przez tyle lat,
przyprawiajaca o ktujacy bol w sercu za kazdym razem, kiedy Lucy
starala si¢ uporzadkowa¢ mysli. Nie ma dla dziecka nic gorszego,
przypomniala sobie samej, niz widzie¢ ukochanego rodzica w tak
okropnym stanie, przepetnionego strachem i1 poczuciem winy. W pe-
wien sposob jego strach i wyrzuty sumienia byly dla niej bardziej
bolesne niz widok jej ojca spychajacego Edwarda w odmety rzeki.
Wcigz pamigtata, jak wzburzona byla rzeka tamtego wieczoru: woda
pltyne¢ta gwaltownie, niepowstrzymana



1 przepetniona gniewem niczym lustro odbijajace atmosfere wrogosci
panujacg w domu.

To wlasnie nieustgpliwy, niemal ogluszajacy szum rzeki sprawil, ze
Lucy nie mogla zasng¢ tamtego wieczoru 1 wyszta na korytarz, po
czym dojrzala $wiatto palace si¢ w pokoju Hester i uchylone drzwi.
Podreptata tam wiec z nadzieja, ze zastanie jg w Srodku 1 bedzie mogta
poprosi¢ o bajke albo co$ do picia, ale gdy pokdj okazat si¢ pusty, jej
uwage przyciagnela, jak zwykle, poduszka swietojanska.

Céz to musiat by¢ za pech, pomyslata teraz Lucy, ze wlasnie tego
wieczoru udato jej si¢ wspigé na stotek, by przyjrzec jej si¢ z bliska.
Staneta na palcach, aby dotkng¢ uwiezionych =za szklem
wielobarwnych kwiatow, sprawiajac, ze stotek zachwiatl si¢ pod nig
niebezpiecznie. W chwili paniki chwycita za gobelin. Czy gdyby nie
spadt on wtedy na ziemi¢, w akompaniamencie tluczonego szkla,
podczas gdy zasuszone kwiaty rozpadty si¢ w proch — czy wtedy
wszystko potoczytoby si¢ inaczej? Na pewno nie zesztaby wtedy na
dot w poszukiwaniu Hester 1 nie zawahataby si¢ w hallu, styszac glosy
dochodzace z salonu.

Nawet teraz pamig¢tata doktadnie, jak desperacko brzmiaty te szepty,
jak niecierpliwie. Weszta po cichu do pokoju, przystajac w progu. W
potcieniu malowanym przez lampe 1 ogien ptongcy w kominku trudno
bylo dojrze¢ dwie sylwetki siedzace tuz obok siebie, ostoniete
ciemnoscig. Na chwile zapadta cisza, po czym odezwal si¢ drugi glos,
bardziej stanowczy, ale rownie zniecierpliwiony.

— To przez Lucy, prawda? Gdyby nie ona, moglibySmy wyjechac.
Gtupiec z ciebie, Michael. W koncu stanie si¢ cos strasznego i1 bedzie
to wina Lucy...

Lucy szybko ukryla si¢ za kanapg z bijagcym mocno sercem, po czym
wszystko zdarzyto si¢ w jednej chwili. Hester weszta do pokoju,
zapalajac Swiatto, po czym wydata z siebie okrzyk zdumienia na widok
dwojga ludzi obejmujacych si¢ na sofie. W tym samym momencie
drzwi balkonowe wiodace na taras otworzyly si¢ i stangt w nich
Edward. Ze swojej kry-



jowki Lucy mogta dostrzec jego ciemne, szalone spojrzenie, ktorym
obdarzyt Eleanor 1 jej kochanka, ktory na jego widok wstat z kanapy.

Krzyknat cos$, czego Lucy nie zrozumiala, po czym chwycit Eleanor
za ramig, podczas gdy jej ojciec usitowat go opanowac, a Hester weszla
pomigdzy nich, probujac interweniowaé. Chwile poOzniej obaj
mezcezyzni zaczgli si¢ przepycha¢, wydajac dzwieki niczym wsciekle
zwierzeta 1 obijajac si¢ o meble. Eleanor krzyczata, zas Lucy ukryta
twarz w dtoniach.

Nawet teraz pamigtata dokladnie odbierajacy jej oddech strach i
niemozliwe do opanowania drzenie rak.

— Wszystko w porzadku, Lu? — Jerry wszedt do pokoju 1 patrzyt na
nig uwaznie. — Cos ci¢ boli, ze tak si¢ sciskasz?

— Nie, nie, skadze. Wszystko w porzadku. — Lucy wstata
pospiesznie i podeszta do niego, by wziag¢ go w objecia. — Chwila
stabosci, wiesz, jak to jest.

Jerry objat ja mocno, bedac przekonany, ze martwita si¢ o jego
zdrowie 1 ich przysztos¢, podczas gdy ona rozpaczala, ze nigdy nie
bedzie w stanie si¢ zmieni€. Jej decyzja, by wreszcie zmierzy¢ si¢ z
przesztos$ciag, miata na celu uczyni¢ ja silniejszag. Tymczasem to
wlasnie Jerry dawal jej sil¢ potrzebng do tego, by stang¢ z nig wreszcie
twarza w twarz.

Gdy Lucy spojrzata na niego, uderzyl ja nagle wyraz jego twarzy, z
ktorego wynikalo jasno, ze cieszyto go, iz moze ja w jaki§ sposob
pocieszy¢. Jej stabos$¢ przyczynita si¢ do okazania przez niego jego
wlasnej sity — ktora ostatnimi czasy coraz bardziej go zawodzita — |
Lucy wiedziata, ze chwile takie jak ta sg potrzebne, by Jerry nie stracit
swojego poczucia dumy. Zrozumiata wtedy, ze ta zmiana, ktorg chciala
zobaczy¢ we wlasnym charakterze, nie musiata koniecznie ktocic si¢ z
wlasciwg Jerryemu sitg psychiczng 1 naturalng opiekunczoscig. Lucy
nie musiata si¢ obawiac, ze jej stabosci stanowity dla niego brzemig.

Zastanowita si¢ przelotnie, czy powinna powierzy¢ mu swoj sekret,
opowiedzie¢ mu o przeszlosci 1 wptywie, jaki



w dalszym ciggu na nig wywierata, ale szybko odrzucita t¢ mysl. Jerry
nigdy nie lubit by¢ obiektem zwierzen, zawsze czul si¢ niezrecznie
wobec wyjawionych mu tajemnic 1 Lucy nie mogla zaryzykowac, ze
potraktowalby ja zdawkowo (,,Jestem pewien, Ze nie byto az tak Zle,
Lu. Moze tylko tak ci si¢ wydaje") w odpowiedzi na co$, co w tak
ogromnym stopniu wptyneto na jej tozsamosc.

W tej samej chwili Jerry zaczat odsuwac si¢ od niej, nie chcac, by ich
uscisk statl si¢ zbyt ckliwy, po czym napomknal, Ze napitby si¢ herbaty
1 schylit sie, by pogtaska¢ Tess, ktora drzemata w koszyku przy
kominku. Lucy pogodzita si¢ z faktem, ze chwila czuto$ci mingta, wigc
poszta do kuchni przygotowac herbate.

Jonah, nie mogac powstrzymac ciekawos$ci, zadzwonit do Hester
jeszcze z pociagu.

— Rozmawiatem z mamg — powiedzial, znizajac glos 1 odwracajac
si¢ od pozostatych pasazeréw w przedziale. — Opowiedziala mi o
swoim przyjezdzie do Domu nad Mostem. Bylo wspaniale, to znaczy,
wida¢ bylo, ze naprawde chciata o tym porozmawia¢. Nie mieliSmy
zbyt duzo czasu, wiec nie opowiedziata mi wszystkiego, ale chciala,
zebym zapytat ci¢

0 poduszke swigtojanskg. Mowi ci to cos?

— Poduszka swietojanska to pierwotny tytul czwartego zbioru poezji
Johna Clarea. Jeden z jego przyjaciot zaproponowatl potem, zeby
zmienil go na bardziej konwencjonalne Wiejskie rozmyslania. —
Hester wydawata si¢ zaskoczona. — Nie sadze, zeby Lucy byta tego
swiadoma. A juz na pewno nie wiedziata o tym w tym okresie, kiedy
byta z nami.

— Miatem wrazenie, ze to dla niej bardzo wazne. — Glos Jonaha
zdradzat jego rozczarowanie. — Moze miala na mysli co$ innego?

Zanim Hester zdazyta odpowiedziec, stracil nagle zasieg i nie chcac
dtuzej przeszkadza¢ pozostatym wspotpasazerom, wytaczyt telefon i
pograzyl si¢ w rozmyslaniach.



Pd&zniej, czekajac na przesiadke, ponownie wiaczyt telefon 1 zobaczyt,
ze ktos$ zostawit mu wiadomos$¢ na poczcie gtosowej. Kiedy poszedt jej
odstucha¢, w stuchawce zabrzmiat czysto glos Hester.

— Ale ze mnie gapa, Jonah. Lucy musiata mie¢ na mysli gobelin,
ktory wisiat kiedy$ u nas w domu. Byt bardzo pigkny, przetykany
kwiatami i faktycznie byto to w pewnym sensie odwotanie do Clarea, o
ktorym opowiem ci przy innej okazji. Ale rzecz w tym, ze z biegiem
czasu ni¢, na ktorej byl zawieszony, zrobita si¢ wystrzepiona i
pewnego dnia odkrylam go w kawatkach na podtodze w mojej sypialni.
Cala rodzina bardzo go cenila — byla to swego rodzaju pamiatka
rodowa — i kiedy byliSmy dzie¢mi, a pdzniej kiedy chlopcy Patricii
byli mali, zawsze grozono nam okropnymi konsekwencjami, jesli
choc¢by go dotkniemy, wigc mysle, Ze to jest to, co zapamigtata Lucy.
Pamigtam, ze byta nim zafascynowana i bratam jg czasami na r¢ce,
zeby mogta mu si¢ blizej przyjrze¢. To niesamowite! Nie mogeg si¢
doczekaé¢ twojej kolejne; wizyty, az bedziemy mie¢ okazje, by
porozmawia¢ o tym na spokojnie.

Wiadomos¢ urwata si¢ tak gwaltownie, jak si¢ zaczeta. Hester nie
nalezata do tych ludzi, ktorzy tracili czas na czule powitania i
niepotrzebnie dtuzace si¢ pozegnania, dlatego Jonah czut si¢ wyraznie
rozczarowany. Wiedziony impulsem, zadzwonit do Clio tylko po to, by
ustysze€, ze nie moze teraz podejs¢ do telefonu. Sfrustrowany wsiadt
wreszcie do pociggu 1 rozsiadt si¢ wygodnie, przygotowujac si¢ na
dhuga podrdz na pdinoc.



ROZDZIAL. OSIEMNASTY

Hester obudzita si¢ nagle z niestychanie wyraznego snu — stala w
drzwiach salonu, doktadnie w tym samym miejscu, w ktorym
przystaneta sze$cdziesiagt lat wczesniej. Pokdj wygladal identycznie:
chowajace si¢ po katach, tajemnicze cienie, plamy zlocistego swiatla
rozlewajace si¢ cieptym blaskiem po wypolerowanym parkiecie,
potyskliwe odblaski w lustrze nad kominkiem, w ktorym, leniwie lizac
palace si¢ drewno, buzowaly niebiesko-pomaranczowe ptomienie.
Rzucona niedbale gazeta zsuwata si¢ powoli z kwiecistych poduszek
lezacych na dhugiej sofie stojacej pod oknem, w ktorym zaciaggnieto
sliwkowe zastony z adamaszku, jak gdyby chronigc si¢ przed
niebezpieczenstwami nocy — 1 to wilasnie tam, tuz za sofg pojawit si¢
jasny, oslepiajacy btysk, ktory znikngt w ogniu kominka tak szybko,
jak si¢ pojawil.

We $nie Hester zapalita Swiatto w momencie, kiedy drzwi balkonowe
prowadzace na taras otworzyty si¢ 1 stangl w nich Jonah, przemoczony,
z krzykiem na ustach, a kiedy wreszcie si¢ obudzita z walagcym mocno
sercem, ogarnelo ja poczucie, ze co$ si¢ tam nie zgadzalo. Swiecty
Franciszek lezal w nogach t6zka, zwiniety w kigbek i Hester lezata
przez chwile nieruchomo na boku, starajac si¢ opanowac przerazenie,
jakie wywotat w niej ten sen.

Kiedy podniosta lekko gltowe, by spojrze¢ na podswietlang tarcze
zegara, 1 zobaczyla, ze wskazowki pokazywaly trzecig trzydziesci,
jekneta w duchu. To najgorsza pora, by si¢ obudzi¢: pora strachu 1
przerazenia 1 rozpaczy. Zgodnie z przewidywaniami, niemal
natychmiast zaczety ja nawie-



dza¢ zdradliwe mysli, czasami konkretne, czasami bardziej rozmyte:
mysli o niedol¢znosci podesziego wieku, o cierpieniu na $wiecie, o
starej przyjaciodice, ktora doznata wylewu 1 ktorej bystry umyst zostat
teraz bezpowrotnie uwigziony, wcigz zywy 1 $wiadomy swego
potozenia, w cigzacej klatce nieruchomego ciata. Hester wiedziala, ze
ztozenie tych koszmarow w ofierze na ottarzu modlitwy, w milczagCym
akcie wstawiennictwa, mogloby przynies¢ swego rodzaju ulge. Tej
nocy jednak wyrazistos¢ tego snu sprawita, ze nie mogta odpedzi¢ od
siebie wspomnien sceny, ktora rozegrata si¢ w salonie, naglego
przeblysku koloru i widoku Jonaha krzyczacego co§ o zniszczonej
poduszce swietojanskie;.

Wstata z t0zka 1 siggneta po szal, przypominajac sobie, jak niedawno
obudzita si¢ w srodku burzowej nocy, ogarnig¢ta tym samym poczuciem
paniki, kiedy wiatr stracit na ziemi¢ fotografie, rozsypujac szkto po
catej podtodze, doktadnie tak, jak mialo to miejsce lata temu, gdy
zniszczona zostata poduszka swietojanska. Tej nocy jednak za oknem
nie szalata burza. Chtodny ksiezyc wedrowat po czystym niebie ponad
koronami czarnych sylwetek drzew, a ponad rzekg zalegata mgta tak
gesta, ze wygladata niemalze jak $niezne zaspy. Ponad cichymi,
scigtymi mrozem polami migotaty gwiazdy, rozrzucone po niebie
niczym niewielkie klejnoty §wiecace lodowatym, jasnym $wiattem, a
glos rzeki byt teraz przyttumiony przez jej puchowa pierzynke.

Otulajac si¢ szczelniej cieptym, wetlnianym szalem, Hester wychylita
si¢ przez okno 1 natychmiast mroz uderzyt ja w twarz. Woda zamarzata
w koleinach i katuzach, a pokryty szronem dach garazu potyskiwat
srebrzyscie w swietle ksiezyca. Hester cofn¢ta si¢ 1 zamkneta okno.
Widok dachu garazu pokrytego strzechg przypomniat jej o Robinie i
decyzji, ktorg musiata podja¢ — decyzji, czy powinna zosta¢c w Domu
nad Mostem. Drzgc z zimna, wtozyta na nogi mokasyny i zeszta na dot,
by zrobi¢ sobie herbatg.



Swiety Franciszek oburzony tym, ze wpuscita do pokoju mrozne
powietrze 1 pozbawila go wlasnego ciepta, wczotgat si¢ pod pierzyne 1
na powrét pograzyt si¢ we $nie.

Swit tego dnia byl zimny i ponury. Przez doline bezszelestnie
przetaczala si¢ mgla, unoszac sie, by zastoni¢ blade, grudniowe stonce
1 zawisng¢ widmowo pomiedzy czarnymi, nagimi gal¢ziami
najwyzszych drzew. P6znym rankiem jednakze nadeszta niestychanie
mita niespodzianka — list od Blaisea.

Klasztor Swietego Bedy

Najdrozsza Hes!

Dziekuje Ci ogromnie za Twoj ostatni list. Zapewniam Cie tez, iz
Jjestes nieustannie w moich myslach. Tyle sie ostatnio u Ciebie dzieje:
Jonah, Clio, Robin — wszyscy w potrzebie, a pomiedzy nimi znajdujesz
sie Ty, niepewna, co powinnas zrobic i gdzie sie podziac. Ciesze sie, Ze
udato sie znalez¢ rozwiqgzanie, ktore pozwoli Robinowi na sptacenie
jego diugow, a jednoczesnie nie zmusi Cie do naglej wyprowadzki.
Rzecz jasna, potrzebujesz czasu, aby przemysle¢ tak wazng decyzje, i
jestem zdania, Ze nie powinnas dziatac¢ pochopnie — ze powinien by¢ to
dla Ciebie okres namystu, a nie dziatania. Mamy w koncu Adwent: czas
oczekiwania.

Wrocitem tu na moment do Twojego listu, aby ponownie go
przeczytac. Po pierwsze — Clio. Mysle, ze masz racje, iz Clio nie
pogrqgzy sie w uzalaniu sie nad sobg, i jestem pewien, Ze chwila
oddechu w Twoim towarzystwie bardzo dobrze jej zrobi — dla niej
rowniez bedzie to czas oczekiwania — zanim postanowi, co powinna
zrobi¢. To dla niej wazny krok, zwlaszcza teraz, kiedy — miejmy
nadzieje — jest juz wolna od wplywow zwiqgzku, ktory nie miat przed
sobq zadnej przysztosci, i bedzie sie w petni cieszy¢ spedzonym z Tobg
czasem. Mysle tez, ze Twoj pomyst, by poprosic¢ jq o przywiezienie Cie
do nas na swieta, jest wspaniatly. Jesli uwazasz, ze databy rade spedzic
ten czas w klasztorze, z przyjemnosciq



jg tutaj przyjmiemy pod warunkiem, ze nie bedziesz miala nic
przeciwko, by dzielic¢ z nig pokoj. Biorgc jednak pod uwage, ze wiesz,
jak mieszkam, podejrzewam, Ze juz o tym sama pomyslatas.

Wiesz, Hes, kiedy zaczglem czytal, co napisatas o Jonahu, od razu
przypomnial mi sie Michael, jakim go pamietam: ta wrazliwos¢ na
panujgcy nastroj, ktorq opisatas — coz to za zbieg okolicznosci, zZe
,,zobaczyt" na moscie wlasnego dziadka

— 1 kreatywny impuls, ktory sprawia, ze chce uzy¢ tej historii jako
kanwy dla swojej sztuki. To wszystko bardzo przypomina mi Michaela i
absolutnie nie dziwi mnie fakt, ze Jonah jest scenarzystq i
dramaturgiem. To bardzo wiasciwe zajecie dla wnuka Michaela.
Jestem tak uradowany, ze Lucy wreszcie przerwata swoje milczenie. O
ile dobrze pamigtam, nigdy jej nie poznalem, bo siedziatem wtedy
zamkniety w Bletchley Park, ale faktycznie dziwne jest to, jak niechetna
byta do rozmawiania z Jonahem o jego dziadkach i jej pobycie z Wami
w Domu nad Mostem, chyba ze — w bardzo dziecinny sposob

— obwiniata calq Waszq rodzing o przyczynienie sie¢ do SmierCi
Michaela. Pomijajgc juz naturalng uraze o to, zZe jej ojciec tak szybko
przeniost swoje uczucia na inng kobiete, zwlaszcza w tak niedtugim
czasie po smierci jej matki, by¢ moze wmowila sobie, ze jego zwiqzek z
Eleanor wplyngt na jego zdolnos¢ do wykonywania obowigzkow —
mozliwe, ze kontynuowali swojq zazylos¢ w znacznie bardziej otwarty
sposob po powrocie do Londynu — i koniec koncow Wasze
wspomnienie zostato dla Lucy na zawsze nierozdzielnie zlgczone ze
wspomnieniem Eleanor. To dos¢ mato prawdopodobne wyttumaczenie,
ale jedyne, jakie przychodzi mi w tej chwili do gltowy. Jako dzieCi
bardzo czesto wyolbrzymiamy wage zupetnie nieistotnych wydarzen
albo opacznie rozumiemy to, co widzimy 1 styszymy. Teraz
przynajmniej bedziesz mogta sie dowiedzie¢, co doktadnie tak strasznie
jej cigzyto. Ciekawe, Ze Jonah uwaza, iz Lucy usituje wyzby¢ sie tego
strachu przed przeszioscig, by ftatwiej bylo jej zmierzy¢ sie z
przysztoscig. To mi o czyms przy-



pomniato. Wrocitem ostatnio do Pochwyconego przez Boga i swiety
Jan od Krzyza mowi nam, ze mozZemy uwolnic sie od rzeczy, ktore nas
paralizujg — strach, nienawis¢, pozgdanie, egoizm, poczucie Wwiny
—jesli tylko pozwolimy Bogu zadziala¢ za przyczyng Jego tlaski.
Pozniej pisze o tym, jak trudne moze sie to wydawac, ze cale Zycie moze
nam zajgc¢ dojscie do tego momentu, w ktorym bedziemy mogli sie
otworzy¢, stwarzajgc miejsce Bogu w naszych sercach, ale powinnismy
pamietac¢, zwlaszcza w tej najciemniejszego godzinie, kiedy wszystko
WYydaje sie stracone, ze chcemy byc wolni od tego, co nie pozwala nam
rozkoszowac sie Jego pokojem i radosciq. Przekonalem sie, Ze to
prawda: za kazdym razem, kiedy wqtpie, przypominam sobie 0 swoim
pragnieniu wolnosci i to pozwala mi uwolnic¢ sie od pochtaniajgcej
mnie beznadziei, rozpaczy i strachu o przysztos¢, dajgc mi mozliwosc,
by ponownie ofiarowac¢ Bogu moje pragnienie wolnosci.

Nie wiem tak naprawde, dlaczego pisze o tym wszystkim, Hes —
pomijajgc moze fakt, ze zawsze si¢ przed Tobg w ten sposob otwieratem
— ale czuje, Ze wiedzie mng dzisiaj jakas wyzsza sita.

Diugo rozmyslatem o propozycji Jonaha, by zaadaptowac te czesc
Waszej historii na potrzeby sztuki i nie widze tak naprawde Zadnych
przeciwwskazan, dlaczego nie miataby powstac o tych wydarzeniach
jakas opowiesé, o ile tylko Jonah bedzie znac doktadnie wszystkie fakty
| — co najwazniejsze — jezeli Lucy nie bedzie mie¢ Zadnych
sprzeciwow. Koniec koncow tylko Ty i Lucy pozostalyscie ze wszystkich
ludzi, ktorych ta historia mogtaby osobiscie dotkngc. Jak stusznie
Zauwazasz, mimo iz w istocie byta ona tragiczna, nie rozni sie niczym
od setek podobnych dramatow, ktore mialy miejsce wszedzie w tamtych
czasach. Zwaz jednak na to, Ze pisze te stowa, nie majgc pojecia o
prawdziwym charakterze Jonaha i nie bedqgc w stanie przewidziec, jak
zareaguje, poznawszy catq prawde. My — to znaczy Ty i ja — mozemy
teraz spoglgdacé na tamte wydarzenia ze wspolczuciem i mgdroscig,
jaka ptynie tylko i wylgcznie



z posiadania odpowiednie] perspektywy: z czasem bol zostat
usmierzony przez zapomnienie i ukryty pod koniecznosciqg dalszego
zycia.

Zatrzymatem sie tuta] na chwile, Hes, poniewaz dreczy mnie
uporczywe pragnienie poznania prawdziwego powodu, dla ktorego
Lucy przez tyle lat zachowata milczenie. Nadal mam wrazenie, Ze
istnieje jakis fakt zwigzany z Eleanor, ktorego nie jestesmy swiadomi.
Pytanie brzmi: czy Jonah bedzie w stanie zaakceptowacé prawde na
temat swojego dziadka? Do tej pory widocznie sie z nim identyfikowat
— wspomniatas, ze jest do niego bardzo podobny z wyglgdu i
oczywistym jest, ze dzielg rowniez pewne cechy charakteru — 1 istnieje
mozliwosc, Ze trudno mu bedzie pogodzic sie z jego zachowaniem. Z
Twoich opowiesci wynika, Ze dziadek Jonaha — ze wzgledu na
otaczajgcq go aure tajemnicy i swojq tragiczng smier¢ — urost w jego
wyobrazeniach do miana niemalze bohatera heroicznego. Mtodzi sg
czasem tak purytanscy, nie sqdzisz? To tyle z mojej strony, jesli o to
chodzi, i pamietaj, ze — jak zawsze — pisze, nie znajgc wszystkich
faktow. Jestem pewien, ze nie przystatabys na jego propozycje, gdybys
nie byla pewna, ze postepujesz stusznie.

W koncu tyle juz napisano i nakrecono na temat wojny, ze jesli Jonah
sqdzi, Ze moze dodac cos nowego, to powinien to zrobic, ale decyzja ta
nalezy tylko i wylgcznie do niego. Tak naprawde moge sobie
wyobrazic, ze i Edward, i Michael tylko by go do tego namawiali!

Co do Jeoffreya, to jest on uwielbiany przez wszystkich. Jak pisze
Christopher Smart: ,,Zaprawde, nie ma nic stodszego ponad jego
blogos¢, kiedy spi. Zaprawde, nie ma nic zywotniejsze-go ponad jego
zycie, kiedy biega". Biedny Christopher, wrzucony do szpitala dla
oblgkanych za uporczywe modlenie sie na ulicy! A jak juz jestesmy przy
modlitwach, wiedz, ze nieustannie sie za Ciebie modle —jak zwykle
zresztq — tyle ze niepublicznie!

Bywaj zdrowa, Najdrozsza Hes,

Blaise



W miare jak uptywat dzien, Hester wracata do tego listu raz po raz z
rosngcym poczuciem niepokoju. Wzigta sobie do serca ten fragment, w
ktorym Blaise napisal: ,,O ile tylko Jonah bedzie zna¢ dokladnie
wszystkie fakty" 1 usitowala sobie przypomnie¢ wszystko, co juz mu
opowiedziata, probujac zadecydowac, w jaki sposdb powinna poruszy¢
kwesti¢ mentalnej 1 fizycznej kondycji Edwarda po powrocie z nie-
woli: te wszystkie niewielkie, potworne szczegoty — to, jak kradt 1
ukrywal jedzenie, to, w jaki sposdéb wpadal w niecopanowany szat,
kiedy ktokolwiek dotknat czegos, co nalezato do niego.

Przypomniawszy sobie o tym, Hester raz jeszcze wrocita do gabinetu,
by zanotowac¢ swoje mysli 1 rozpisa¢ ostateczny final wydarzen, ktore
doprowadzity do walki oraz powrotu Michaela do Londynu z Lucy u
boku. Majac glebokie przekonanie, ze jak do tej pory dostarczyla
Jonahowi prawdziwy obraz wszystkich zamieszanych w te tragedie
osOb, 1 pamigtajagc, w jak naturalny sposob przyjat instynktownie
wszystko, co opowiedziala mu o tamtym krotkim okresie czasu w
trakcie wojny, mogla mie¢ jedynie nadzieje, ze wystucha pozostatej
cze¢sci tej historii z podobnym zrozumieniem i wspotczuciem.

Kiedy jednak zobaczyla go nastgpnym razem, byla pelna
watpliwosci. Jonah byt tak samo zywiotowy jak zwykle, a jego
pragnienie poznania catosci historii nie przygasto z czasem. Wrecz
przeciwnie, zwierzenia Lucy podsycity ptomienie jego ciekawosci |
Hester zdawata sobie sprawe z tego, ze teraz nie zadowoli go nic poza
prawda, cata prawda i tylko prawda. Jednakze pierwsza rzecza, o jaka
zapytal, byla poduszka swigtojanska. Hester z ulga zaczela snuc
opowies¢ o tym, jak John Clare opisat stary wiejski zwyczaj polegajacy
na wetknigciu w kawatek darni polnych kwiatow, ktorymi pdzniej
przyozdabiato si¢ chaty. Ozdoby te nazywano wlasnie poduszkami
swietojanskimi, a zwyczaj ten tak za-



chwycit jedng z przodkin Hester, ze wykonata w ten sposob gobelin.

— Byt bardzo pigkny — powiedziata Hester — 1 bez trudu moge
sobie wyobrazi¢, ze utkwit Lucy w pamigci. Z jakiego$ powodu byta
nim niesamowicie zafascynowana i zawsze prosita, zeby ja podsadzi¢,
by mogta mu si¢ lepiej przyjrze¢. — Zawahata si¢ na moment. —
Jonah, czy miale§ wrazenie, ze naprawde¢ cieszyla si¢, mogac ci
wreszcie o tym opowiedziec?

— Tak sadze. Nie byl to catkowity zwrot o sto osiemdziesigt stopni,
co do tego nie powinna$ mie¢ ztudzen — mama podchodzi do sprawy
bardzo ostroznie — ale kiedy wspomnialem Niani¢ i chlopcow,
opowiedziala mi o swoim przyjezdzie tutaj i z jej wspomnien
wynikato, ze byto to dla niej pozytywne wydarzenie. Oczywiscie, ty
tez mi o tym opowiedziatas, wigc mogltem spojrze¢ na to z dwoch stron
1 uzyskac pelniejszy obraz wydarzen. Musz¢ przyznaé, ze jest to
niesamowite uczucie.

Mimo to Hester wahata si¢ przed otworzeniem si¢ w podobny sposéb,
jak miato to miejsce ostatnim razem, przypominajac sobie ostrzezenie
Blaisea z poprzedniego listu. Niezaprzeczalnym faktem bylo to, ze
dziadek Jonaha wdat si¢ w romans z zong jego najlepszego przyjaciela
na rok przed powrotem Edwarda 1 to widok ich razem doprowadzit wy-
starczajaco juz niestabilnego emocjonalnie Edwarda do ostatecznego
wybuchu. Jak mogta wytlumaczy¢ te tesknote, ktora wypelniata lata
pomiedzy uwigzieniem Edwarda na poczatku 1942 roku i jego
nieoczekiwanym powrotem pod koniec roku 1945, aby Jonah nie
oceniat zbyt surowo ani Eleanor, ani Edwarda? Koniec koncow
Eleanor w pewnym momencie porzucita nadziej¢ na powrdt meza i
tatwo byto zrozumie¢, jak zarowno Michael — wcigz w zatobie po
Susan — jak 1 samotna Eleanor znalezli wspolny jezyk oraz
pocieszenie w swoich ramionach.



W tym momencie Hester przywotala si¢ wewnetrznie do porzadku.
To, o czym teraz myslata, nie mialo nic wspolnego z dokladnymi
faktami, o ktorych pisat Blaise. Gdyby opisata te wydarzenia w sposéb,
ktory uczynitby je bardziej znosnymi dla Jonaha, nie bylaby w stanie
przekaza¢ mu prawdy o drapieznej determinacji Eleanor, ktora za
wszelka cen¢ pragneta usidlic Michaela, ani o powolnym procesie,
ktory doprowadzit wreszcie do jego kapitulacji. Michael nie kochat
Eleanor, ale w koncu nie byt w stanie jej si¢ oprze¢. Z przerazeniem
Hester zauwazyla, jak latwo byloby jej nagig¢ fakty. Zaczela tez
obawiac si¢, czy faktycznie byla w stanie przekaza¢ Tona-howi cata
histori¢ 1 jednoczesnie nie zbrukac¢ zanadto obrazu jego dziadka.

Kiedy zasiedli przy kominku w biblioteczce, za$ Swiety Franciszek
usadowit si¢ wygodnie na kolanach Jonaha, Hester zacz¢ta opowiadac
o niepewnosci, ktora towarzyszyta im na kazdym kroku w tych latach,
gdy Edward przebywat w niewoli, o niepokoju 1 strachu, ktory nie
odstgpowat ich ani na chwile — a zwlaszcza Eleanor. Jej fizyczne
pozadanie dla Edwarda byto jak najbardziej prawdziwe 1 tgsknita za
nim okropnie, wi¢c przyjazd Michaela z Lucy zastal j3 bardzo osa-
motniong 1 bardzo spragniong kontaktu fizycznego.

Manewrujac po tych niebezpiecznych wodach, Hester zorientowata
si¢ wkrotce, ze Jonah nie zamierzat zbyt surowo ocenia¢ swojego
dziadka; wrecz przeciwnie, sktonny byt przyjac, ze Michael 1 Eleanor
znajdowali si¢ w bardzo wrazliwym stanie 1 przez to tatwiej bylo im
poddac si¢ pokusie. Hester mogta z czystym sumieniem przyznac, ze to
Eleanor o niego zabiegata, nawet jesli widziata, jak Jonah zaczyna
zdawac sobie sprawe z tego, ze Michael, dajac si¢ do pewnego stopnia
zmanipulowac, rowniez nie pozostawal bez winy.

Jedyng rzecza, jakiej absolutnie, pod zadnym pozorem nie narazitby
na szwank, bylo bezpieczenstwo 1 szczescie Lucy. To wiasnie w Domu
nad Mostem, w towarzystwie



Hester, Niani i chlopcow, Lucy udato si¢ znalez¢ na nowo troche
normalnosci 1 Michael stanowczo sprzeciwiat si¢ zabraniu jej stamtad,
mimo iz niemalze niemozliwym byto kontynuowanie ich potajemnego
zwigzku w obecnosci tak duzej rodziny. Kazdg przepustk¢ Michael
spedzat w Domu nad Mostem, co z jednej strony dziatato na korzysé
Eleanor, ale z drugiej stanowito dla niej zrodto niekonczacej si¢ fru-
stracji.

— Jestem przekonana, ze Lucy bylo u nas dobrze — powiedziata
Hester, cho¢ w jej glosie mozna byto dostyszeé niepewnos¢. — | mimo
1z Michael i1 Eleanor zachowali si¢ skandalicznie, musimy pamigtac, ze
przez trzy lata i Eleanor, i reszta rodziny byli przekonani, ze Edward
nie zyje. Problem pojawit si¢, kiedy Edward niespodziewanie wrocit,
ale ani Eleanor, ani Michael nie byli w stanie na dobre ze sobg zerwac.
Jesli mam by¢ szczera, to wszyscy baliSmy si¢ Edwarda 1 nie
winitabym Eleanor, gdyby zdecydowali si¢ z Michaelem zapobiec
dalszej eskalacji konfliktu i po prostu wyjechali razem. Pozniej
zalowalam, ze tak si¢ nie stato.

— Po6zniej?

— Edward nakryt ich niespodziewanie pewnego wieczoru. — Hester
zdecydowala, ze tyle moze mu wyjawi¢. — Eleanor i Michael siedzieli
w salonie. Wydaje mi si¢, ze Eleanor probowata naktoni¢ Michaela do
wspolnego wyjazdu. Tulita si¢ do niego, a on obejmowat jg ramieniem.
By¢ moze Edward, powodowany paranoja, juz wczesniej zaczat
podejrzewac, ze cos jest miedzy nimi. W koncu stracil panowanie nas
sobg 1 zaatakowal Michaela. Zaczeli si¢ bi¢, wybuchta okropna,
brutalna bojka 1 w efekcie Michael nie mial innego wyboru, jak tylko
zabra¢ Lucy 1 natychmiast wyjecha¢ do Londynu. FEleanor
zadecydowalta, ze pojedzie z nimi.

Na twarzy Jonaha malowat si¢ szok.

— Mama nic o tym nie wspominata.

— Lucy nie miala o tym pojecia. Byta wtedy w t6zku i spata. Eleanor
musiata jg obudzi¢, zeby jg ubrac¢ 1 pomodc



jej sie spakowac. Musiato to by¢ dla niej przerazajace przezycie 1 nie
mam pojecia, jak Michael i Eleanor jej to wytlumaczyli. By¢ moze to,
co jej wtedy powiedzieli, wyjasnia jej milczenie. Niedlugo po6zniej
Michael zginal, wigc caly ten okres musiat by¢ dla niej niezwykle
traumatyczny. Mam teraz wrazenie, ze jg zawiedliSmy. Powiedziatam,
ze bylo jej u nas dobrze, ze byta tu szczesliwa 1 to prawda, przynaj-
mniej do czasu, kiedy Niania 1 chtopcy wyjechali po tym, jak maz
Patricii wrocit z frontu. P6zniej musiata czuc si¢ tutaj bardzo samotna,
biedactwo, chociaz wtedy juz si¢ do nas przyzwyczaita, a Michael miat
opory przed przeniesieniem jej do Sussex, gdzie mieszkala jego
podstarzata ciotka. Kiedy Edward wrdécit 1 przekonalismy sig, jak
bardzo byt niestabilny emocjonalnie, powinni$my cos zrobi¢. Teraz, z
perspektywy czasu jest to dla mnie jasne, ale nic nie jest oczywiste w
momencie, w ktorym si¢ to w rzeczywistosci dzieje, nieprawdaz?
Wszyscy zwlekaliSmy, zyjac z dnia na dzien 1 usilujac przyzwyczaié
si¢ do tego stanu rzeczy. W tamtych czasach nie bylo
psychoterapeutow. Po prostu trzeba bylo sobie radzi¢ z zyciem
najlepiej, jak si¢ potrafito. Przez wigkszos¢ czasu Edward w ogole si¢
nie odzywal, ale z réwnowagi wyprowadzaly go czasem zupeinie
przypadkowe rzeczy i nigdy nie byliSmy pewni, czego si¢ spodziewac.
Zle reagowat na przyktad na niektore dzwicki albo nawet kombinacje
kolorow. W dzisiejszych czasach albo przebywalby w zamknigtym
osrodku, albo bratby niesamowicie silne leki. — Urwata na chwile. —
Czy Lucy opowiadata ci o Edwardzie?

— Tylko przelotnie. Mowita, ze bardzo si¢ go bata, ale on gldéwnie ja
ignorowal. Powiedziala — Jonah zmarszczyl brwi, usitujagc sobie
przypomnie¢ — ze otaczata go gwattowna aura i byl wybuchowy, ale
pamictam, ze wspominata, ze Eleanor réwniez jg przerazata.
Powiedziala, iz przy tobie 1 Patricii czula si¢ bezpiecznie.

Hester usmiechneta si¢ z wdzigcznoscia.



— Bardzo si¢ ciesze, ze miata takie poczucie 1 ze wspomina Niani¢
oraz chlopcow z czulo$cig. Powiedz mi teraz, co powiedziata o
poduszce swietojanskiej, bo nie ma chyba watpliwosci, ze wywarla na
nig pewien wptyw.

— Tak naprawdg to nie powiedziata nic konkretnego. Wspomniata o
niej tylko pod sam koniec, kiedy juz si¢ zbieralem do wyjscia.
Powiedziata, ze mam ci¢ o nig zapytac, tylko tyle.

— Zastanawiatam si¢ nad tym — odparta w zamysleniu Hester — i
przypominam sobie, ze rozpadta si¢ niedtugo po tym, jak Michael i
Lucy wyjechali. Znalaztam ja w kawalkach na podlodze mojej
sypialni. Sznurek, na ktérym wisiala, byt juz stary i przetarty, wigc
pewnie pierwsze lepsze drgnigcie Sciany go wykonczyto. Ciesze si¢, ze
Lucy nie byta tego $wiadoma, biorgc pod uwage, jak bardzo ja lubita.
— Hester zawahata si¢, przygladajac si¢ uwaznie Jonahowi 1 starajac
si¢ odgadna¢ jego reakcje. — Myslisz, ze chcialaby tu przyjechac?
Teraz, kiedy lody zostaty przetamane? Bardzo chcialabym si¢ z nig
znowu zobaczyc¢.

Jonah obdarzyt j3 u§miechem.

— Mysle, ze tak — powiedzial cieptym tonem. — Mysle, ze dobrze
by jej to zrobilo, zwlaszcza teraz, kiedy zaczela si¢ powoli otwierac.
Na pewno wspomng jej o tym w dogodnej chwili.

— Swietnie. — Hester wstata. — Co ty na to, zeby$my sie jutro
gdzies przejechali? Pogoda ma by¢ tadna 1 mysle, ze powinienes
zwroci¢ uwage nie tylko na emocje, ale tez na krajobraz. Bedziemy
mieli mnostwo czasu, zeby zdazy¢ przed twoim pociggiem.

— Fantastycznie. Tym razem to ja stawiam lunch.

— Swietnie. Pojedziemy w takim razie do Winsford. Twoj dziadek
lubit wstepowac tam na piwo. A teraz dobranoc.

Kiedy Hester wyszta, Jonah siedzial przez chwilg w samotnosci,
dopasowujac do siebie fragmenty ukladanki 1 szukajac obrazow
czajacych si¢ w ptomieniach. Mial wiele do prze-



myslenia 1 chociaz byl swiadom, ze Hester nie powiedziata mu
wszystkiego, byt zbyt zmeczony i1 zbyt senny, by si¢ tym przejmowac.



ROZDZIAL DZIEWIETNASTY

Zapukawszy rano do drzwi pokoju goscinnego, Hester uchylila je
lekko 1 powiedziata:

— Bojler ma jaka$ niestrawnos$¢. Najlepiej ciepto sie ubierz. Dave
przyjdzie dopiero jutro.

Ciekawos$¢ wzieta nad nim gore 1 Jonah zapytat zaspanym glosem:

— Kim jest Dave?

— Dave jest lekarzem pierwszego kontaktu dla bojlera. Przychodzi,
otwiera go, grzebie mu we wnetrzno$ciach i wszystko wraca do normy.
Ale zanim to nastgpi, przygotuj si¢ na to, ze bedzie zimno.

Popijajac pozniej trzecig kawe i powoli przerywajac zwyCzajowe
poranne milczenie, Hester wyznata wreszcie, ze by¢ moze opusci Dom
nad Mostem na dobre. Podczas $niadania Jonah rozmyslat nad
wszystkim, co ustyszal do tej pory, zwlaszcza nad stanem psychiki
Edwarda 1 usitowat potaczy¢ te elementy uktadanki w jedng catosé,
ktora powoli zaczynala nabiera¢ ksztaltu w jego wyobrazni.
Wiadomos¢ ta jednak tak go zszokowata, ze zostat zupeknie wybity z
rytmu.

— Opuscisz Dom nad Mostem? — powtorzyt za Hester. — Ale
dlaczego? Przepraszam, to nie moja sprawa, ale...
— Ale co?

— Céz, dopiero teraz ci¢ odnalaztem, po tych wszystkich latach. Nie
tylko ciebie, rzecz jasna, ale ich wszystkich: Michaela, Edwarda, nawet
moja matke. Wiem, ze dziwnie to brzmi, ale naprawd¢ mam wrazenie,
ze wreszcie poznaje¢ prawdziwa histori¢ mojej rodziny. I histori¢ tego
domu. Te dwie historie sg ze sobg nierozerwalnie ztagczone. ,,Lucy, Ro-



bin i Jack w Domu nad Mostem™ — to kolejny element tej tajemniczej
uktadanki. A teraz, tuz po tym, jak was wreszcie odnalaziem,
oznajmiasz mi, ze wyjezdzasz. Jak mogtas mi to zrobi¢, Hester?

Hester usmiechneta sie.

— To nie takie proste. Tak naprawde nie chce stad wyjezdzaé, ale
prawda jest taka, ze Dom nad Mostem nie nalezy tylko 1 wylacznie do
mnie. Moja matka zostawita go w spadku Patricii, Edwardowi 1 mnie.
Edward zostawit mi swojg czes¢, a Patricia rozdzielita swojg rowno
pomiedzy Jacka i Robina. Wszyscy korzystaliSmy z tego domu jak z
rodzinnej posiadtosci w trakcie wakacji 1 w razie sytuacji awaryjnej do
momentu, w ktérym przesztam na emeryture — ale nawet pozniej
rodzina przyjezdzala tutaj na wakacje. Teraz z kolei moj siostrzeniec
Robin znalazl si¢ w trudnej sytuacji finansowej 1 wyglada na to, ze
nadszed! czas, zeby go sprzedac.

— Ale to trochg¢ nie fair w stosunku do ciebie, nie sagdzisz? W koncu
to twdj dom. Gdzie bys si¢ podziata?

— Bardzo dobre pytanie — odparta Hester lekkim tonem. —
Chciatabym zna¢ na nie odpowiedz. Wydaje mi si¢, ze Robin jest
zdania, ze rozsadniej bytoby mi kupi¢ co$ mniejszego, zwlaszcza teraz,
po operacji. Szczerze mowiac, czuje si¢ teraz lepiej niz dwadziescia lat
temu, ale nie o to tutaj chodzi. Nie databym rady utrzymac tego domu
bez pomocy ze strony ich dwojga. Jestem pewna, ze widziates, w jakim
stanie jest dach. Pokrycie go na nowo kosztowatoby fortung.

— Nie databys rady wykupic ich czesci? Hester zasmiala sie.

— 7 mojej emerytury 1 oszczgdnosci? Nie, moj drogi, nie bytabym w
stanie. Bylam wykladowca, nie pitkarzem. Znasz si¢ moze na rentach
hipotecznych?

Jonah zmarszczyt brwi.

— Niespecjalnie. Czy chodzi tu o to, ze firma hipoteczna sptaca ci
czes¢ wartosci domu w zamian za jego przejecie po twojej Smierci?



— Co$ w tym stylu. Mozesz nadal mieszka¢ w domu 1 korzysta¢ z
otrzymanych pieniedzy. W moim przypadku jedna trzecia tej sumy
powedrowataby do Robina i Amy.

— Kim jest Amy?

Hester wytlumaczyla mu zawiloSci jej drzewa genealogicznego,
podczas gdy Jonah obserwowat ja z wyrazem konsternacji i oburzenia,
ktory nieco jg rozbawil.

— To sprawiedliwe wyjscie, naprawde. Oboje majg prawo do swojej
czesci spadku. Moge tu wini¢ tylko siebie za bycie niewystarczajaco
dalekowzroczng. Kiedy pracowatam, mieszkatam na kampusie, a kiedy
przesztam na emeryture, przeprowadzka do Domu nad Mostem
wydawala mi si¢ najbardziej naturalna. W ten sposdéb dom nie stal
pusty, a reszta rodziny mogla przyjezdzaé, kiedy tylko im si¢
zachciato, wigc przestatam mysle¢ o przysztosci. Gdybym tu zostala,
najwickszym problemem bytoby utrzymanie si¢. Nie jestem pewna,
czy moja czg¢$¢ renty hipotecznej pozwolitaby mi utrzymac si¢ tutaj do
konca zycia.

— A jesli zdecydujesz si¢ sprzeda¢ dom? Co wtedy zrobisz?

Hester potrzasneta glowa.

— Nie jestem pewna. Powrot do tego domu byt dla mnie jak powr6t
do korzeni, ale teraz czuj¢ si¢ pozbawiona wtasnego miejsca. Mam
starych znajomych w Lincoln i w Cambridge, ale niespecjalnie chce
wraca¢ do ktoregokolwiek z tych miejsc. Mogltabym kupi¢ co$
mniejszego w Dulverton. — Westchneta cigzko. — Dosztam do
wniosku, ze poczekam z jakgkolwiek decyzja do powrotu Clio. Z jej
trzezwym mysleniem moze uda mi si¢ spojrze¢ na calg t¢ sytuacje z
wigkszym optymizmem. Czasem potrzeba nam kogos, kto nie jest
bezposrednio zamieszany, zeby pomogt nam znalez¢ wlasciwg droge.
Nie martw si¢ tak bardzo, Jonah.

— Oczywiscie, ze si¢ martwi¢ — oswiadczyl. — Zwlaszcza, jezeli
tak naprawdg nie chcesz wyjezdzac¢. Musi by¢ jakies inne wyjscie.



— Ciesze si¢, ze zjawiles si¢ wtedy, kiedy si¢ zjawile§ — odparta
Hester. — BadZzmy za to wdzigczni losowi. I bede si¢ bardzo cieszyc,
jesli przekonasz Lucy, zeby wpadta z krotkg wizyta.

— Postaram si¢. Czy Clio wraca tylko na weekend?

— Nie — odpowiedziata Hester. — Ale to zupeie inna historia.

To skierowalo ich rozmowe¢ na nowe tory i kontynuowali dyskusj¢
przez calag droge do Winsford, gdzie Hester przedstawita Jonaha
Graemebwi, ktory postawil przed nim kufel lokalnego piwa. Przy barze
Kilkoro miejscowych rozmawiato o polowaniu, za$ Hester oraz Jonah,
nazachwycawszy si¢ dwoma czarnymi labradorami, ktore lezatly
spokojnie, opierajac nosy na tapach, zaj¢li miejsca przy stole z
widokiem na wykuszowe okno. Zjadlszy lunch, siedzieli dtugo nad
kawa, rozkoszujac si¢ cieplem ognia bijacym z kominka, po czym
wyszli na zewnatrz na chtodne zimowe popotudnie. Stonce zaczynato
powoli zachodzi¢, ale niebo byto czyste, a w powietrzu unosit si¢ mroz.

Jonah zapadt si¢ z blogoscig w siedzenie, przygotowujac si¢, by moc
pochtongc roztaczajacy si¢ przed nim krajobraz. Hester jechata powoli,
zatrzymujac si¢ raz po raz, od czasu do czasu wspominajac historyjki o
Michaelu, Edwardzie albo ktoryms z innych cztonkéw rodziny i Jonah,
doktadnie tak jak wczesniej, byt sSwiadom wptywu, jaki wywieraty na
niego Swiatto, powietrze 1 woda.

Zwlaszcza swiattlo wydawalo si¢ niemalze nieziemskie: zimowe
stonce, rozlewajace swo@j blask po wzgodrzach 1 odbijajace si¢ w
wodzie, malowato roztaczajace si¢ przed nimi przestrzenie zywym,
rozanym blaskiem. Nawet zamierajace paprocie 1 uschte wrzosy
nabraly nowego zycia. Katluze btyszczaly przy drodze szkartatem
niczym plamy krwi, a nagie galezie smuklych, srebrzystych brzéz
ptonety czerwienia.

Na stromych wzgorzach pasty si¢ spokojnie owce, rzucajagce w
wieczornym $wietle dlugie cienie, podczas gdy



nad ich glowami przefrungta gromada szpakoéw i, hatasujac donosnie,
rozsiadla si¢ na wykrzywionym przez wiatr krzewie ciernistym. Na
zachodzie gromadzity si¢ nisko plynace chmury, zakrywajac
zachodzace powoli stonce, ktérego moc malata z kazdg minutg, jak
gdyby gasto w kontakcie z wilgotng mgietka. Po drugiej stronie kanatu
zaczynaly zapala¢ si¢ $wiatla, roz§wietlajac zmrok niczym niewielki,
delikatny tancuszek rozwieszony wzdluz wybrzeza.

Jonah, absolutnie zaczarowany tajemniczym pi¢knem krajobrazu,
zdziwit sig, kiedy Hester zaczeta skrecac.

— Jesdli sie pospieszymy — powiedziala — bedziemy mogli
zobaczy¢ zachdd stonca ze wzgorza Dunkery. To widok zapierajacy
dech w piersiach.

Po obu stronach drogi prowadzace; w dot wzgorza ciagnety sie
wysokie rzedy bukow 1 kamienne mury. Prowadzita ona dalej prosto do
niewielkiego miasteczka Porlock, w ktérym zapalono juz uliczne
lampy, a sprzedawcy spieszyli si¢, by wnie$¢ swoje towary z
chodnikow do wnetrza sklepdw. Specyficznie Scigta wieza kosciota
odcinala si¢ czernig na tle zar6zowionego nieba i Jonah odwrdécit si¢ w
siedzeniu, by nie straci¢ jej z oczu, w miar¢ jak oddalali si¢ od
miasteczka, mknac wzdluz kretych drog przecinajacych geste lasy.
Zalesione doliny byly tak ciemne, ze kiedy samochdd wyjechat z
powrotem pomi¢dzy wzgorza, Jonah az zachlysnat si¢ z wrazenia. Na
wyzynach $wiatlo byto wcigz zywe 1 intensywne, a kopiec na wzgorzu
Dunkery odcinat si¢ czernig na tle turkusowego nieba przecinanego
smugami ognia, szkartatu 1 zlota.

Hester zaparkowata i oboje wysiedli z samochodu. Jonah obserwowat
caty ten spektakl w milczeniu. Z kazda chwilg niebo zmieniato kolory,
ktore stawaty si¢ coraz bardziej i bardziej intensywne, a kiedy tak
patrzyl, szara smuga burzowej chmury przecieta niebo 1 zawista ponad
horyzontem niczym obtok dymu. Powoli fantastyczny blask zachodu
stonca zaczat blednac; od potnocy zaczynata juz nadchodzi¢ biatla,
migkka mgta 1 w oddali dawato si¢ dostrzec jedynie niewielki pas in-



dygo tuz ponad horyzontem, gdzie ziemia wylaniata si¢ jak gdyby z
odmetéw mlecznobiatego morza.

Jonah spojrzal na Hester, ktora usmiechneta si¢ do niego, gestem
glowy wskazujac na cos$, czemu powinien byt si¢ przyjrze¢. Kiedy
odwrdécit wzrok, zobaczyt, jak na wschodzie zaczyna pojawiac si¢
ksiezyc, czeSciowo ukryty za poszarpanymi, srebrzystymi chmurami,
rozswietlajagcy pokryty mrokiem $wiat swoim magicznym $wiattem.
Jonah odkryl, ze z trudem moze powstrzymac¢ wzruszenie, poruszony
do glebi mocniej niz kiedykolwiek wczesniej. Chwile pozniej Hester
wyrwala go z pelnego zachwytu zamyslenia, ktadgc mu delikatnie dton
na ramieniu i mowigc:

— ChodZzmy. Musimy zdazy¢ na pociag.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY

Kiedy pociag dojezdzat do Reading, Jonah otrzymal wiadomos$¢ od
Lucy: Jerry trafit do szpitala po tym, jak powazne przezigbienie
wywolalo zaostrzenie si¢ choroby, powodujac goraczke, wysypke |
trudnosci w ztapaniu oddechu. Lucy przekazata, ze przyjeto go na
oddzial, by zrobi¢ mu badania, 1 jesli wszystko pojdzie dobrze, wroci
do domu w przeciaggu najblizszych dziesieciu dni. Jej glos w stuchawce
byl peten przestrachu i zmeczenia, dlatego Jonah zaproponowal, ze
przyjedzie prosto do Chichester najszybciej, jak si¢ tylko da. Jego
pocigg nie mial zadnego opdznienia, wigc przy odrobinie szczgscia
powinien by¢ w stanie zdazy¢ na ten o dwudzieste] pierwszej
siedemnascie, odjezdzajacy z dworca Victoria.

Kiedy przyjechal do Litten Terrace tuz przed dwudziestg trzecia,
Lucy juz na niego czekata. Jonah przytulit matke, ktora przez chwile
obejmowata go kurczowo, podczas gdy Tess powoli wygrzebala si¢ z
kosza, w ktorym smacznie spala, 1 przydreptata, by si¢ przywitac,
machajac ogonem.

— Dzigkuje, ze przyjechales — powiedziata Lucy. — To byt bardzo
ciezki dzien, ale Jerry czuje si¢ teraz troche¢ lepiej. Ale jeszcze jakby
tego bylo mato, mial okropne bole migsni 1 stawow, 1 w ogole nie chcial
jes¢. Przez nastepne trzy dni beda mu podawali seri¢ kroplowek ze
sterydami, a potem beda musieli zwigkszy¢ mu doustng dawke
prednizonu. A pdzniej zaczng si¢ kolejne problemy, kiedy beda
zmniejsza¢ mu t¢ dawke, zeby mogt ja bezpiecznie przyjmowac na
dhuzsza metg. Chryste, jak ja nienawidz¢ tej potwornej choroby.

Lucy przygotowata mu kolacje i usiadta z nim przy stole, gdy jadt.



— Jak mingta ci wizyta u Hester? — zapytata nagle, usitujgc odsuna¢
od siebie niemite mysli 1 szukajgc czegos$, co odwrdcitoby jej uwage.
— Zapytates$ ja o poduszke swigtojanska?

— Tak. — Jonah ucieszyl si¢, mogac przez chwilg sprowadzié
rozmowg¢ na inne tory. — Opowiedziata mi o niej 1 wspomniata, jak
bardzo jg uwielbiatas.

— Tak, to prawda. Byla bardzo pigkna. — Zawahala si¢ na moment.
— Powiedziata o niej cos jeszcze?

— W zasadzie tak. Zastanawiatem sig, czy ci o tym powiedzie¢, bo w
sumie jest to dos¢ smutne. Sznurek, na ktorym byta powieszona, wytart
si¢ z biegiem czasu 1 w koncu spadta ze Sciany 1 si¢ roztrzaskata. Hester
powiedziata, ze cieszyla sig, 1z 0 tym nie wiedziatas.

Lucy wpatrywata si¢ w niego z niedowierzaniem.

— Ze o tym nie wiedziatam?

— To si¢ wydarzylto juz po twoim wyjezdzie. Kiedy Michael zabrat
ci¢ z powrotem do Londynu.

— Hester ci 0 tym powiedziata? Jonah poczut si¢ zdezorientowany.

— Wigc to nieprawda?

— Nie. — Lucy byla zbyt zmeczona, by owija¢ w bawelng; zbyt
zmeczona 1 zbyt wsciekta. Widok cierpienia Jerryego potaczony ze
strachem o jego zdrowie i ich przysztos¢ w obliczu jej wilasnego
wyczerpania wyzwolit w niej niecodzienng agresj¢, uwalniajac ja ze
slubow milczenia na temat jej przesztosci, ktorych dotrzymywata az do
teraz. — Nie, to nieprawda. To ja zniszczytam poduszke swietojanska.
Wesztam na stolek, dotknelam je; 1 wtedy spadta na podtogg.
Oczywiscie, to pewnie prawda, ze sznurek si¢ przetarl 1 ja po prostu
przyspieszytam ten proces. MOj Boze, c6z za ironia losu! — Uderzyta
piescig o stot. — Przez wszystkie te lata bytam przekonana, ze popet-
nitam straszliwg zbrodni¢ 1 ze wszystko, co wydarzyto si¢ potem,
stanowilo kare, a teraz okazuje si¢, ze Hester spokojnie wyjasnia, ze to
pewnie sznurek si¢ przerwal.



— Co masz na mys$li, méwiac ,,wszystko, co wydarzyto si¢ potem"?

— Bojke. Czy Hester opowiedziata ci o bojce?

— Tak. Wyjasnita, co zaszto migdzy Michaelem 1 Eleanor,
opowiedziala, jak Edward ich nakryt i jak zaczgli si¢ przepychac.
Dlatego zadecydowano, ze najlepiej bedzie, jesli Michael wyjedzie 1
zabierze ci¢ ze sobg. Hester, rzecz jasna, rozumie, ze nigdy tak
naprawd¢ nie wiedziatas doktadnie, dlaczego musiatas wyjecha¢ w
takim pospiechu. Powiedziala, ze spalas wtedy w swoim pokoju 1
musieli cig obudzi¢. To musiato by¢ przerazajgce przezycie.

Lucy zasmiala si¢, ale w jej glosie nie bylo stychaé¢ ani cienia
wesotosci. Jonah chwycit jg za nadgarstek.

— Co si¢ dzieje, mamo? Jeste§ pewna, ze powinniSmy teraz 0 tym
rozmawiac, biorac pod uwagg tate 1 wszystko..?

— Tak — odparta ze ztoscig Lucy. — Tak, powinnismy. Zawsze
chciale§ zna¢ prawde 1 teraz mam ochote ci jg wyjawié. Nie
wyjechali$my z Domu nad Mostem z powodu bojki. Och, rzecz jasna,
jak najbardziej doszto tam do bojki.

O tym Hester méwita prawde¢. Tata 1 Eleanor siedzieli razem w
salonie, kiedy Edward wszedt do domu z tarasu i nakryt ich razem. Byt
bardzo wzburzony. Podbiegl do taty 1 zaczal si¢ z nim szamota¢. —
Urwala, po czym spojrzata na Jona-ha z wyrazem przerazenia na
twarzy. — Jest co$ strasznego w widoku walczacych mezczyzn. To
milczace przepychanie si¢ 1 twarze wypelnione nienawiscia.

Lucy umilkla na chwile, pograzona we wspomnieniach i zbyt
roztrzgsiona, by kontynuowac.

— Ale skad o tym wiesz? — zapytal w koncu Jonah. — Hester
powiedziala, ze bytas wtedy w tozku.

Lucy potozyta rece na stole 1 odetchneta gleboko, usitujac uspokoic
skotatane nerwy.

— Nic dziwnego, ze tak myslata. Ale prawda jest taka, ze tamtej nocy
nie mogtam spa¢. Wiatr 1 woda robily zbyt duzy hatas. Dlatego
wstalam w srodku nocy, majac nadzieje, ze



przekonam Hester, zeby mi poczytata. W jej sypialni palito si¢
swiatlo, ale pokdéj byt pusty, wiec posztam przyjrze¢ si¢ blizej
poduszce Swietojanskiej. Wspielam si¢ na krzesto, stracitam
rownowage 1 zrzucitlam jg na ziemi¢. Rozsypala si¢ po catej poditodze,
wigc zesztam na dot, zastanawiajac sie, czy powiedzie¢ o tym Hester,
czy probowac¢ samodzielnie uprzatng¢ batagan. Co§ w tym stylu, w
kazdym razie. Bylam przerazona, bo pokutowalo we mnie
przekonanie, ze zrobitam co$ bardzo zlego. Ustyszalam glosy
dochodzace z salonu 1 weszlam do srodka. I wtedy to si¢ stato.
Ukrylam si¢ za sofg i zobaczytam wszystko. Szarpali si¢ ze sobg przez
chwile, Eleanor probowata powstrzyma¢ Edwarda, ktory wypuscit tate
i chwycit jg za gardto. Zaraz za nimi znajdowaty si¢ drzwi na taras i tata
odciggnat Eleanor od Edwarda, po czym uderzyt go w twarz. Edward
zatoczyt si¢ tak mocno, ze przeleciatl przez caty taras i wypadt przez
niski murek do rzeki. — Lucy spojrzata na Jonaha. — Hester ci 0 tym
nie powiedziata? Jonah potrzasnat tylko glowa w milczeniu.

— Hester wybiegla na zewnatrz i wychylita si¢ ponad murek —
kontynuowata Lucy — ale Eleanor chwycila jg za ramiona i1 nie
puscita. Tata stat bez ruchu, jakby nagle zamienit si¢ w stup soli, a
potem wybiegl przez taras na most, wolajac o pomoc. Hester pobiegta
za nim, krzyczac: ,,Michael, czekaj! To nic nie da!". Widzisz, nic by to
nie dalo — powtorzylta z rozpaczg — poniewaz Edward byt juz wtedy
martwy. Hester wrocita chwilg potem z tatg 1 Eleanor wyszta im na
spotkanie. Wtedy skorzystalam z okazji 1 pobieglam na gor¢ z
powrotem do 16zka. Obawiatam si¢, ze mnie zobaczg 1 powiedza, ze to
wszystko moja wina, dlatego ze zniszczylam poduszke swigtojanska.

Jonah nie odezwat si¢ ani stowem. Pamietat teraz, czego mu
brakowato w opisie Hester, ktora nie wspomniata o tym, ze Michael
wybiegt z domu 1 pobiegl na most.

— Wigc kiedy Eleanor pojawita si¢ w moim pokoju — mowita dalej
Lucy — faktycznie musiata mng mocno potrza-



sng¢, poniewaz lezatam zwinieta w klebek, udajac, ze S$pie.
Powiedziata: ,,Musimy jecha¢ do Londynu. Wstawaj, Lucy, pospiesz
si¢". Ja powiedzialtam, ze nigdzie nie jade 1 wtedy naprawde sie¢
zdenerwowala. Odpowiedziata: ,,Och, oczywiscie, ze jedziesz", mimo
ze proObowalam si¢ jej wyrwac 1 zaczelam plakaé. Wtedy Eleanor
chwycila mnie za ramiona, wpijajagc mi paznokcie w skore i1 zaczela
szepta¢ jadowitym tonem: ,,Jedziemy do Londynu, poniewaz twQj tata
zabit Edwarda. Rozumiesz? Jesli tu zostanie, ztapig go 1 wsadza do
wiezienia. A teraz ubieraj si¢ szybko i nie waz si¢ nikomu pisng¢ o tym
ani stowkiem. Nikomu, nawet twojemu ojcu. Rozumiesz?". Bylam tak
przerazona, ze zrobitam wszystko, co mi kazata. Kiedy zesztam na dot,
1 zobaczylam twarz taty, wiedzialam, ze to prawda. Wygladal na
kompletnie zatamanego. Przez calg droge do Londynu czekatam, az
zhapie nas policja. Potem tata zabral mnie do ciotki Mary w Chichester,
a kilka miesigcy pozniej zostal zabity przez bombg. Prawie si¢ ucie-
szytam. Moglam przesta¢ si¢ obawial, ze zlapig go 1 wsadza do
wiezienia. Prawie si¢ ucieszytam... M6j Boze! Wyobrazasz sobie, jakie
to byto okropne? Cieszy¢ si¢, ze umart ktos, kogo tak kochatam? —
Lucy spojrzata Jonahowi prosto w twarz. — A wigc Hester nie
powiedziata ci wszystkiego?

— Nie. Hester omingta te czesc.

— Nic dziwnego — powiedziata Lucy rozgoryczonym tonem. — Od
samego poczatku chcieli to wszystko zamies¢ pod dywan.
Podejrzewam, ze po tych wszystkich latach Hester patrzy na to przez
pryzmat tragicznego epilogu dla wojny i dlatego byta w stanie ci o tym
opowiedzie¢. A przynajmniej t¢ zredagowang przez siebie wersj¢. Nie
moglam znies¢ tego, ze Hester tez zgodzita si¢ podtrzymywac te farsg.
Ze przez caly ten czas pozostawala z nimi w zmowie.

— Ale to niemozliwe! — wybucht Jonah, po czym przypomniat sobie
stowa Hester: ,,Powinienes pozna¢ calg jej obsade, by nie osadzic¢
kogo$ zbyt pochopnie".

Lucy nie spuszczata go z oka.



— Nadal nie jestem pewna, co byto gorsze — podjeta wreszcie. —
Swiadomos$é, ze moéj ojciec, ktorego stawiatam na piedestale, byt
cudzotoznikiem czy to, ze okazat si¢ tchorzem 1 morderca. Widzisz,
moglam mu wybaczy¢ ciggoty do Eleanor i jesli mamy si¢ trzymac
faktow, bylo to nieumyslne spowodowanie Smierci, nie morderstwo.
Ale potem przypominam sobie wyraz jego twarzy, na ktorej malowata
si¢ odraza do samego siebie i upokorzenie, i dochodz¢ do wniosku, zZe
jego najgorsza zbrodnig byta wilasnie ucieczka. Eleanor 1 Hester
sprawity, ze stal si¢ tchorzem, a on im na to pozwolil.

Przez chwile siedzieli razem w milczeniu, po czym Lucy wstala od
stotu.

— Ide do t6zka — powiedziata. Kiedy spojrzata na Jonaha, uderzyt ja
smutek malujacy si¢ na jego twarzy. — Och, kochanie, tak bardzo mi
przykro. Teraz rozumiesz, dlaczego nigdy wczesniej o tym nie
wspominatam.

— To nie twoja wina — odpart. — Jestem tylko w lekkim szoku.
Czulem pomiedzy nami takie pokrewienstwo dusz; to znaczy,
pomiedzy mng i Michaelem. Od momentu, w ktérym przyjechatem do
Domu nad Mostem, mialem wrazenie, jak gdyby chcial si¢ ze mna
skontaktowac, a potem Hester sprawila, ze postacie z przesztosci nagle
nabraty zycia.

Lucy spojrzata na niego ze wspotczuciem.

— Ja ci¢ do tego zachecitam — powiedziala. — To cze¢$ciowo moja
wina. Pami¢tam, jak zadzwonites wtedy, mowiac, ze jedziesz do
Exmoor. Powinnam byla trzyma¢ buzi¢ na ktodke. Czutam, ze
nadszed! czas, zeby si¢ z tym wszystkim zmierzyc¢, ale teraz rozumiem,
ze bylam w biedzie. By¢ moze rozgrzebywanie starych ran to
nienajlepszy pomyst. Przykro mi tylko, ze ci¢ w to wmieszatam. Czy
bedziesz si¢ jeszcze kontaktowac z Hester?

— Nie wiem. Podejrzewam, ze powinienem dac¢ jej znaé, ze znam
prawde¢ 1 ze nie ma mowy, zebySmy... kontynuowali. — Jonah
zauwazyl peten Kkonsternacji wyraz twarzy Lucy. — Widzisz,
myslatem, czy moze nie przerobi¢ tej historii na



sztuke. Oczywiscie ze zmienionymi imionami, dziejacg si¢ w innym
miejscu. Hester zgodzita si¢ mi pomoc.

— Przerobi€ ja na sztuke?

Lucy wygladata na tak zbulwersowang, ze Jonah poczut, 1z powinien
si¢ usprawiedliwic.

— Nie mialem wtedy pojecia o Edwardzie. Staralem si¢
koncentrowa¢ gldéwnie na Michaelu. Na twoim dziecinstwie. Hester
starala si¢ opowiedzie¢ mi o was wszystkich, bo chciatem dowiedzie¢
sie, jak wygladaty relacje pomiedzy wami, tego typu rzeczy. Nie
rozmawialiSmy na temat zakonczenia. To byt méj pomyst, zeby cos z
tym dalej zrobié¢. Hester zgodzila si¢, ze to dobry plan, ze mozna by to
potraktowac jako egzorcyzm, by pozostawi¢ przesztos¢ za sobag.

— To niewiarygodne. — Lucy pokrecita z niedowierzaniem glowa.
— Niewiarygodne, ze Hester si¢ na to zgodzita. Chociaz w sumie, w
koncu wyktadata na uniwersytecie, czyz nie? Przez cate zycie pisata o
martwych ludziach 1 przesztosci, wigc nic dziwnego, ze wszystko
traktuje z taka samg obojetnoscig, nawet morderstwo wtasnego brata.
Dobrze, dobrze — zmitygowata si¢, widzac reakcje Jonaha — jego
wypadek, jesli wolisz tak to uja¢. Tak czy inaczej trudno zignorowacé
fakt, ze nie miata zamiaru otwarcie o tym mowic. Zostawita to mnie.
By¢ moze jest przekonana, ze jesli wystarczajaco pomiesza si¢ fakty z
fikcja, prawda stanie si¢ przez to bardziej znosna.

— Nie wiem, co powiedzie¢. Ani co zrobi¢. Musze si¢ nad tym
gleboko zastanowi¢. Naprawde bardzo mi przykro, mamo.

— Mhnie tez. — Lucy pochylita si¢, by ucatowa¢ go w policzek, po
czym skierowata si¢ w stron¢ drzwi. — Postaraj si¢ przespac. Do
Zobaczenia rano. I dziekuje, ze przyjechales.

Jonah nie ruszyt si¢ od stotu. Siedzgc z zamknigtymi oczami, starat
si¢ przypomnie¢ sobie wszystko, co powiedziata mu Hester. Z
zaskoczeniem odkryl, ze fakt, iz Hester go oktamata — a przynajmniej
zataita przed nim czegs$¢ prawdy — tak bardzo go zasmucit. Teraz juz
rozumiat, dlaczego Lucy byta



tak przyttoczona 1 dlaczego trzymata to w tajemnicy. Mimo i1z znal
Hester od tak niedawna 1 tylko mgliScie moglt utozsamiaé sie z
wilasnym dziadkiem, czul, jakby kto§ wbil mu noéz w plecy.
Zastanawiat si¢, jak Hester zareaguje na wieS¢, ze zna teraz cala
prawde, mimo 1z naprawde¢ nie chcial przeprowadza¢ z nig tej
rozmowy. Przypomnial sobie teraz jej wiasne stowa: To znana historia
—pflomienny romans z tragicznymi skutkami.

Powinienes poznac¢ calq jej obsade, by nie osqdzi¢ kogos zbyt
pochopnie.

Wszyscy balismy si¢ Edwarda i nie winitabym Eleanor, gdyby
zdecydowali sie z Michaelem zapobiec dalszej eskalacji konfliktu i po
prostu wyjechali razem. Pozniej zatowatam, ze tak sie nie stato.

Jonah zastanawial si¢, w ktorym momencie Hester w koncu
powiedzialaby prawde. Jego mysli zaprzatat jednak Michael — ten
mtody mezczyzna, ktorego Hester opisata z taka czuloscig 1 ktory
wybiegl z domu w nocy, posrodku burzy, by pomoc swojemu niegdy$
najlepszemu przyjacielowi, podczas gdy Hester wotala za nim:
,Michael, czekaj! To nic nie da!". Musiala zobaczy¢ nieruchome,
martwe cialo Edwarda w wodzie, a mimo to jej jedyng myslg byto to,
aby pomdc Michaelowi i Lucy w ucieczce. Jonah zastanawiat sie, co
Hester zrobila pozniej. W jaki sposob udato im si¢ wyjasni¢ smierc¢
Edwarda? Czy udawali, ze byl to wypadek? Koniec koncow nie bytoby
to zbyt podejrzane, biorgc pod uwage psychiczny stan Edwarda. By¢
moze nawet pozwolita im wszystkim mysle¢, ze Edward popetnit
samobojstwo.

Kiedy Edward wrocit i przekonalismy sie, jak bardzo byt niestabilny
emocjonalnie, powinnismy byli cos zrobi¢. W dzisiejszych czasach
przebywatby w zamknietym osrodku.

Jonah usilowal sobie wyobrazi¢, co wydarzylo si¢ po tym, jak
Michael wyjechal z Lucy 1 Eleanor. By¢ moze Hester moglaby
odpowiedzie¢ na to pytanie, gdyby wystarczylo mu odwagi, aby z nig
porozmawiac. Przynajmniej teraz stato si¢



jasne, ze nie moglo by¢ mowy o tym, by Lucy ja odwiedzita. Jonah
zmarszczyt czolo, zastanawiajgc si¢, co Hester chciata zyskac,
proponujac, by Lucy przyjechata z wizyta.

Caly ten okres musial by¢ dla niej niezwykle traumatyczny. Mam
teraz wrazenie, ze jq zawiedlismy.

Jonah rowniez podzielal to poczucie winy. Usitujac dociec prawdy na
temat wlasnej przesztosci, zmusit matke do konfrontacji z jej wlasnymi
demonami, na dodatek w czasie, kiedy jego ojciec znowu czul si¢
gorzej. Cala ich trojka zastugiwata na chwile oddechu. Mimo to Jonah
wiedzial, ze gleboko w nim pozostawato niemozliwe do zaspokojenia
pragnienie poznania prawdy.



Cze¢s¢ Druga



DOM NAD MOSTEM,
JESIEN 1944 — WIOSNA 1946

Kiedy Eleanor spotyka Michaela po raz pierwszy w salonie Domu
nad Mostem, od razu ma przeczucie, ze stanie si¢ on dla niej niezwykle
wazng osobg. Jej przyjaciele nasmiewaja si¢ z jej burzliwych
nami¢tnosci, ale nie majg pojecia, jak wszechogarniajaca 1
obezwladniajgca jest mitos¢, ktorg potrafi czu¢. Och, Eleanor jest
gotowa $miato przyznac, ze zakochiwatla si¢ bez pamigci nie raz 1 nie
dwa — ta lista jest dluga — ale to nie oznacza jeszcze, ze jej uczucia
nie byly prawdziwe 1 bolesne. Kiedy$ kochata Edwarda — chociaz
teraz wydaje jej sie, ze od tego czasu minety wieki — ale jak taka
mito§¢ mogla przetrwaé najpierw wojng, a podzniej wiesci o jego
rzekomej $mierci? Eleanor upiera si¢, ze do mitosci potrzeba dwojga i
takie uczucie nie jest w stanie przetrwa¢ bez odpowiedniej pozywki.

Przez te dwa lata, ktore mingly, od kiedy Edward zostat uznany za
zaginionego i najprawdopodobniej zabitego w akcji, Eleanor — przy
okazji wizyt w Londynie u znajomych — uwiktata si¢ w kilka
przelotnych romansow, nic wielkiego, ale kiedy widzi Michaela, od
razu rozumie, ze tym razem bedzie inacze;.

— Czy naprawde nikt nie ma zamiaru nas sobie przedstawi¢? — pyta,
dostrzegajac od razu, jak Hester instynktownie si¢ jezy.

Coz, zdazyla si¢ do tego przyzwyczai¢. Od samego poczatku ich
znajomosci byla $§wiadoma chtodnego wzroku, jakim nieodmiennie
mierzyta jg Hester, i ta antypatia sprawia, ze Eleanor jeszcze bardziej
uparcie trwa przy swoim. Nie ma nic



bardziej krytycznego ani purytanskiego ponad zimny osad mlode;j
dziewczyny. Zazwyczaj Eleanor jest w stanie przypodobac si¢ ludziom
— woli, by ludzie ja kochali raczej, niz nienawidzili — ale zadna z jej
sprawdzonych taktyk nie dziata na Hester. Udalo jej si¢ przekona¢ do
siebie Patricie 1 chtopcow, nawet Niania ugi¢ta si¢ z czasem, ale Hester
nadal trzyma si¢ na dystans, jak gdyby uwazata, ze Eleanor stanowi dla
Edwarda niebezpieczenstwo.

Oczywiscie, Eleanor upomina samg siebie, Hester nie ma pojecia, jak
to jest pozostawac w fizycznej relacji z m¢zczyzng, a p6zniej jg utracic.
Nie bylaby w stanie zrozumie¢ pragnienia i samotnosci, jakie ptyng z
tej straty. Hester jest siostrg Edwarda, nie jego zong ani kochanka, wiec
jej obawy 0 jego szczeScie roznig si¢ znacznie od tych, ktore sg udzia-
tem Eleanor. Mimo tej wrogosci decyduje si¢ na przyjazd do Domu
nad Mostem. Gdyby pojechata do rodzicow, ciggle czego$ by od nie;j
chcieli, poza tym oczekiwaliby od niej postuszenstwa i grzecznosci, a
Eleanor nie potrafitaby powr6ci¢ do roli postusznej corki, bedac przez
tyle czasu zong. W Domu nad Mostem traktuje si¢ jg z szacunkiem,
poniewaz jest zong Edwarda. Nikt nie krytykuje jej okazjonalnych
wypadéw do Londynu i nikt niczego od niej nie chce — poza jej
kartkami na zywnos$¢. Patricia jest pelna wspodlczucia dla jej losu,
Niania jg rozpieszcza, a chlopcy sg dla niej mili, wigc tylko czasem
Eleanor ma wrazenie, ze zaraz zanudzi si¢ na Smierc.

Wiec kiedy zadaje to pytanie, spotykajac Michaela w salonie, od razu
nabiera przekonania, ze oto jej zycie nagle zupetnie si¢ zmieni.

Oczywiscie, ze wie doktadnie, kim jest Michael. Dobry Boze! Przez
ostatnie kilka tygodni on, jego corka Lucy i tragedia jego zmarlej zony
byly tematem niekonczacych si¢ rozmdéw, chociaz Eleanor
zdecydowata si¢ nie uczestniczy¢ w debatach dotyczacych przyjazdu
Lucy do Domu nad Mostem. Prawdopodobnie w ztym guscie byloby
bowiem zasu-



gerowanie, ze dwojka dzieci w jednym domu jest juz nazbyt
wystarczajaca, poza tym zdaje sobie sprawe¢ z tego, ze nikogo tak
naprawde nie interesuje jej opinia, ale mimo to z zainteresowaniem
obserwuje rozwQj zdarzen.

— QOczywiscie, ze Lucy powinna przyjecha¢ — mowi Patricia ze
zami w oczach. — Biedne dziecko, biedne, biedne malenstwo. To
takie straszne straci¢ matke w tak mtodym wieku.

Przytula do siebie mocniej Robina, ktéry spoglada na nig z obawg
szeroko rozwartymi oczami, podczas gdy Niania kreci z dezaprobata
glowa, obawiajac si¢, by nie zdenerwowal si¢ za bardzo widokiem jego
matki we tzach.

— Nie powinniSmy straszy¢ naszej kruszynki — odzywa si¢
stanowczym tonem, zabierajac Robina z jej obje¢. — Postarajmy si¢
zachowa¢ spokdj, moja droga. Oczywiscie, ze Lucy powinna tu
przyjecha¢, jesli nie ma si¢ gdzie podzia¢. Bedziesz si¢ cieszyc,
prawda, Robin? Ze przyjedzie do nas mata dziewczynka?

— Oczywiscie, ze tak — odpowiada Patricia z czuloscig w glosie. —
Robbie jest takim kochanym chtopcem, nieprawdaz, kochanie?
Bedziesz mity dla Lucy, prawda?

Robin przenosi wzrok z Niani na Patrici¢ 1 nawet Eleanor jest w stanie
dostrzec, ze w glowie juz kalkuluje, w jaki sposob bedzie mogh uzy¢
tego faktu na swojg korzys¢. Z nich dwoch Eleanor woli Jacka, ktory
jest bardziej bezposredni i szczodry, ale jesli ma by¢ szczera, to zaden z
chtopcow tak naprawde jej nie obchodzi, chociaz podtrzymuje te
iluzj¢, poniewaz zdaje sobie sprawe, ze lezy to w jej dobrze pojetym
interesie. Tym, co nieodmiennie jg zadziwia, jest fakt, jak tatwo
Patricia i nawet Niania dajg si¢ na to nabra¢. Obydwie sg tak zaslepione
swojag miloscia do dzieci, ze najprawdopodobniej oczekuja od
wszystkich tego samego.

— Biedny Michael — kontynuuje Patricia, usitujac powstrzymacé
cisngce si¢ do oczu tzy, mimo 1z Niania zabrata Robina na
poszukiwanie Jacka, wiec nie ma obaw, ze przestra-



szy si¢ jeszcze bardziej, widzgc stan, w jakim znajduje si¢ jego matka.
— Jakze on sobie teraz poradzi? Musi by¢ zalamany. Biedna Susan.
Byta taka mtoda i razem stanowili takg szczesliwg pare. Pamigtasz ten
mity list, ktory napisala do mamy tuz po ich Slubie? I pozniej, kiedy
urodzita si¢ Lucy? Wiem, ze nigdy jej nie poznalySmy, ale miatam
wrazenie, Ze mimo to stanowi cze$¢ rodziny. Tak si¢ cieszg, ze Michael
ma $wiadomos¢, iz moze si¢ do nas zwrdci¢ w potrzebie. Moze nie
bedzie az tak zrozpaczony.

Przynajmniej on wie, Ze ona nie Zzyje, mysli Eleanor ze
Zniecierpliwieniem, znudzona catg tg histeria. On moze zy¢ dalej swoim
zyciem. Nie tak jak ja...

Zapala papierosa, nieco zawstydzona swoja reakcjg, ale tym razem
irytacja bierze gore. Rzecz jasna, jest Swiadoma tego, ze Michael jest
najlepszym przyjacielem Edwarda, ukochanym przez calg rodzing, ale
jesli ma by¢ szczera, zaczyna by¢ zmegczona cigglym planowaniem i
ekscytacja, z ktora Patricia i Hester — a zwlaszcza Hester — wypatruja
jego wizyty po latach roztaki.

Mimo to w momencie, kiedy widzi go po raz pierwszy, zauwaza nie
tylko to, jak bardzo jest przystojny. Jest w nim jaka$ niesamowita
zywotnos¢, energia, ktoéra przypomina jej Edwarda 1 sprawia, ze
Michael wydaje jej si¢ niestychanie pociggajacy.

— To Michael — odzywa si¢ wreszcie Hester, niemalze z niechecia,
ale Eleanor nie dba o jej opini¢, mimo iz czuje uktucie irytacji, kiedy
Hester dodaje znaczagcym tonem: — A to zona Edwarda, Eleanor.

Hester odmawia przyjecia do wiadomosci, ze Edward nie zyje 1
okazuje sig¢, ze jej uczucia podziela rowniez Michael.

— Edward jest moim najlepszym przyjacielem — moéwi, ujmujac
wyciagnietg w jego kierunku dion. — Cieszg si¢, ze moge ci¢ wreszcie
poznac.

Michael patrzy na nig wspotczujgco, ale Eleanor nie chce jego
wspotczucia — a przynajmniej chce go tylko na tyle, by



stworzy¢ pomigdzy nimi ni¢ porozumienia, ktéra da im naturalny
punkt wyjscia do tego, co nieuchronnie musi si¢ zdarzy¢. Mimo to
Eleanor jest wystarczajaco bystra, by od razu zauwazy¢, ze nie moze
zbytnio pospieszaé¢ naturalnego toku wydarzen, poniewaz Michael jest
wrazliwym me¢zczyzng. Rozumie wyraznie, ze zarowno jego zatoba po
Susan, jak i jej strach o Edwarda musza odegrac tu swojg role. Eleanor
wita si¢ z nim, patrzagc na niego w sposob, ktory daje mu do
zrozumienia, ze jest Swiadoma jego uczu¢, poniewaz oboje jadg na tym
samym wozku, po czym Patricia wtraca si¢ do rozmowy, rzucajgc
zdawkowa uwage na temat starych, dobrych czaséw 1 Eleanor musi
czekac¢ na nastepng okazje, by porwac go w swoje rece.

Kiedy Eleanor po raz pierwszy spotyka Lucy, czuje si¢ zaskoczona.
Dziewczynka spoglada na nig inteligentnym, przenikliwym wzrokiem,
ktory przypomina jej nieco spojrzenie Hester, 1 Eleanor zaczyna
rozumie¢, ze nie bedzie tutaj latwo o zwyciestwo. Wydaje sie, jak
gdyby dziecko instynktownie zrozumiato cala sytuacje i od razu
stwierdzilo, ze Eleanor to wrog. Michael jest bardzo czuly wzgledem
corki 1 Eleanor wzrusza si¢ jego troska o wtasne dziecko. Na pierwszy
rzut oka wida¢ tez, ze Lucy go uwielbia, wiec bedzie potrzeba duzo
taktu i cierpliwosci, by ja do siebie przekonac.

Kiedy dzieci wybiegaja do ogrodu po podwieczorku, by pokazaé
Lucy jej niespodzianke, Eleanor zostaje z tytu, usmiechajac si¢ do
Michaela ze zrozumieniem, majac nadziej¢, ze udato jej si¢ juz
wzbudzi¢ w nim podobne uczucie. Michael odwzajemnia usmiech, ale
jest on podszyty smutkiem.

— Nawet nie wiesz, jaka to ulga, ze moge ja tutaj zostawi¢ — mowi
— ale bede za nig bardzo tesknil. Ale tak bedzie dla niej najlepie;.

Przez chwilg¢ Eleanor pozostaje w stanie konsternacji. Jej wlasne
uczucia dla niego sg juz tak silne, ze byla przekonana, iz Michael
skorzysta z tej okazji, by wspomnie¢ o czyms, co dotyczy
podobienstwa ich sytuacji, o czyms$ gteboko osobistym. Mimo to udaje
jej sie szybko ukry¢ swoje



rozczarowanie — tak szybko, ze Michael nic nie zauwaza — |
zapewni¢ go, ze zrobig wszystko, co tylko w ich mocy, by Lucy dobrze
si¢ u nich czuta. Udaje jej si¢ tez da¢ mu do zrozumienia, ze ze wzgledu
na jej samotnos$¢ tym bardziej bedzie doktadac staran w swojej opiece
nad Lucy. Michael spoglada na nig z wdzigcznoscig 1 nawet w tym
spojrzeniu Eleanor dostrzega §wiadomos¢ jej pigkna oraz zrozumienie
dla jej sytuacji.

— Tak mi przykro — zaczyna Michael — z powodu Edwarda. To
musi by¢...

Waha si¢ przez chwile, szukajac odpowiednich stéw 1 Eleanor
przerywa mu, zanim zdazy powiedzie¢ co§ wiecej:

— Przyzwyczailam si¢ do tej mysli. Minety dwa lata 1 wiem juz, ze
nigdy wiecej go nie zobacze.

Michael chwyta raptownie jej dton, usilujac ja przekonac, by nie
tracila nadziei, ale Eleanor ucina te proby przekonania jej do zmiany
zdania, potrzasajac glowa i1 dajagc mu do zrozumienia, ze wolataby o
tym nie rozmawia¢. Kiedy w drzwiach nagle pojawia si¢ Hester,
Michael predko puszcza dion Eleanor i wszyscy troje wychodzg do
ogrodu.

Szybko okazuje si¢, ze jakiekolwiek plany zdobycia serca Michaela
przez zyskanie sympatii Lucy sg z gory skazane na niepowodzenie,
poniewaz Lucy z uporem trzyma si¢ na dystans, obdarzajagc w zamian
calg swoja mitoscig Hester. Hester i Jacka. Robin jest fagodniejszy, ale
Jack jest bardziej otwarty 1 bezposredni, dlatego Lucy czuje si¢ przy
nim bezpiecznie. I to wlasnie Jackowi zwierza si¢ ze swojego strachu
przed starymi ludZzmi za zastong. Na samym poczatku nikomu o tym
nie mowi. Nie zna nikogo w tej rodzinie na tyle dobrze, zeby miec
pewnos¢, ze bedzie mogta im to wyjasni€ 1 spotka si¢ ze zrozumieniem.
Podejrzewa, ze dorosli po prostu odstonig zastone i pokazg jej, ze
nikogo tam nie ma — a to Lucy moze zrobi¢ sama w $wietle dnia — ale
kiedy robi si¢ ciemno, wie, ze to nie ma zadnego znaczenia. Zmierzch
przynosi ze soba



inny $wiat, gdzie z mroku wylaniajg si¢ cienie, podchodzac coraz
blizej 1 zmieniajac ksztalty, a cisz¢ przecinajg sttumione dzwigki 1
zniecierpliwione szmery.

Lezac w t6zku z zaciggnietym zaciemnieniem przeciwlotniczym w
oknach 1 ledwo majac odwage oddychac¢, Lucy wydaje si¢, ze styszy,
jak starzy ludzie za zastong staja si¢ niemalze widoczni, rosngc z
sekundy na sekunde w stojacych rzedem butach, ktére szuraja po
skrzypiacej podtodze, jak gdyby starzy ludzie stawali na palcach,
czajac si¢, by wychyna¢ zza zaslony 1 wejs¢ do pokoju. To wlasnie
Jack znajduje ja pewnej nocy skulong pod kocem w panicznym
strachu. Nawet w tej sytuacji nie wyjawia mu swojego sekretu i Jack
przyjmuje, ze placze za matkyg. Wtedy wtasnie pokazuje jej poduszke
swigtojanska, pragngc dodac jej otuchy.

— Chodz — szepcze. — Wszyscy jedza kolacje, a Niania stucha
radia. Leci wlasnie jej ulubiona audycja. No chodz.

Lucy wychodzi za nim na korytarz, ledwo mogac oddycha¢ z
podniecenia i strachu, i czeka z wahaniem przed wejsciem do pokoju
Hester, podczas gdy Jack nastuchuje z uchem przy drzwiach.

— W porzadku — oznajmia wreszcie i wchodza razem do $rodka.

W sypialni Hester nie zaciagni¢to jeszcze zaciemnienia i pokoj
wypetniony jest letnim, wieczornym s$wiattem, ktore nadal jest
wystarczajgco jasne, by dostrzec rame¢ wiszgca na Scianie.

— Ale to wecale nie jest poduszka — odzywa si¢ Lucy z zaskoczeniem
1 rozczarowaniem, ale kiedy Jack podprowadza ja blizej, widok zapiera
jej dech w piersiach. Kwiaty wygladaja przeslicznie — kazdy z nich
obramowany jest kolorowym jedwabiem, tak ze wygladajg na bardzie;j
zywe 1 Swieze niz wyblakle 1 zasuszone. Gobelin mieni si¢ biekitem
chabrow, czerwienig makow, z6icig jaskrow i zielenig trawy. Lucy nie
moze oderwac od niego wzroku 1 Jack podsuwa jej niewysoki stotek,
na ktory moze wejs¢, by lepiej mu si¢ przyjrzec.



— Ale nie wolno ci go dotykaé, cho¢by nie wiem co, Lucy —
ostrzega jg Jack. — Jest bardzo stary 1 cenny. Niania mowi, ze jesli
ktores z nas go dotknie, to stanie si¢ cos strasznego.

Jack przyglada jej si¢ niemal zaborczo, cieszac si¢ jej szczesciem i
bedac dumny, ze to on mogt pokazac¢ jej to cudo, a jednoczesnie
ostrzegajac ja przed konsekwencjami, tak samo jak on 1 Robin zostali
ostrzezeni w przeszlosci.

— Co takiego? — pyta przestraszonym tonem Lucy, wcigz nie
spuszczajac oka z gobelinu. Jej mys$li mimowolnie wedruja do matki 1
jej rytualéw na odpedzenie ztego losu.

Jack wzrusza ramionami — nigdy nie powiedziano im konkretnie, co
doktadnie by si¢ stalo — ale nie chce traci¢ swojej wtadzy nad nig.

— To pamigtka rodzinna. Spadek — os$wiadcza niezno-szacym
sprzeciwu tonem. — Wigc gdyby co$ jej si¢ stalo, co$ okropnego
przydarzytoby si¢ komus z rodziny.

— Spadek... — Lucy przez chwilg zastanawia si¢ nad tym stowem.
Od razu przypomina jej si¢ nalot 1 to, w jaki sposob zgineta jej matka:
od spadajacej bomby. Spadek brzmi jak co$ bardzo niebezpiecznego, a
mimo to poduszka $wigtojanska nie wywotuje w niej strachu; wrecz
przeciwnie — przyciaga ja do siebie swojg delikatnoscia i picknem.

W wyrazie wdzigcznosci Lucy zwierza si¢ Jackowi ze swojego
strachu, decydujac si¢ mu zaufa¢, mimo i1z wie, ze mogtby uzyc¢ tej
wiedzy przeciwko niej, aby jej dokuczac¢ albo powiedzie¢ dorostym, ze
takie z niej strachajto — w koncu bardzo czesto mowi tak o Robinie.
Jack nie robi jednak zadnej z tych rzeczy. Wyshuchuje opowiesci Lucy
z pelng powaga, po czym oferuje, ze przyjdzie do niej pewnego
wieczoru i poczeka z nig na zapadni¢cie zmroku.

— Jesli wyjda zza zastony — oznajmia jej — to przebije ich
wszystkich mieczem.

Lucy spoglada z uznaniem na jego srebrny miecz wyciety z tektury.
Rekojes¢ pokryta jest kawatkami kolorowego szkla, a pochwa —
rzezbiona. Lucy sadzi, ze z Jackiem u boku bedzie



si¢ czu¢ odwazniej sza. Tak wiec jednej nocy czekajg we dwoje,
ukryci pod kotdra Lucy, podczas gdy wneke oswietla stabe, migoczace
swiatlo elektrycznej latarki Jacka. Czekaja w ciszy przerywane]
jeczeniem rur w §cianach, a myszy przemykaja niemalze bezszelestnie
w ciemnos$ci tajemniczymi $ciezkami wytyczonymi pod podtoga.
Watla, waska struga Swiatla przemieszcza si¢ w gore 1 w dot, od prawej
do lewej i wydawaé si¢ moglo, ze zastona naprawde si¢ rusza,
wybrzuszajac sie i falujac, jak gdyby materializowali si¢ za nig starzy
ludzie. Przerazenie Lucy udziela si¢ tez Jackowi, wiec kiedy stysza
nagty halas — nic wiecej jak tylko mysz szurajacg pod podtoga

— zrywajg si¢ do akcji. Jack wyskakuje z t6zka, cieszac si¢, ze moze
wreszcie przeku¢ swoj strach na dzialanie 1 atakuje zastong mieczem,
krzyczac przy tym: ,,Precz! Precz mi stad!".

Drzwi otwieraja si¢ raptownie, w pokoju zapala si¢ Swiatto, a w progu
staje Patricia, wpatrujac si¢ w rozgrywajaca si¢ przed nig scen¢ z
zaniepokojeniem i  zaskoczeniem. Jack, podekscytowany i
zacietrzewiony, stoi pomigdzy porozrzucanymi butami, zaplatany w
zastong, za§ Lucy trzyma si¢ kurczowo kotdry, oczekujac
nadchodzacej awantury. Patricia jednakze wydaje si¢ rozumie€, ze
chodzi tu o cos$ wigcej niz tylko dziecigce niepostuszenstwo 1 rusza, by
pomoc Jackowi odplatac si¢ z przytrzymujacych go sidet zastony.

— Co si¢ stato? — pyta. — Co robisz, kochanie?

Usmiecha si¢ przy tym ciepto do Lucy, ktéora moze wreszcie
odetchna¢ z ulga. Jack wyjasnia, ze ustyszeli cos za zastong 1 kiedy
wspomina o butach, zdezorientowana Patricia pochyla si¢, aby
podnies¢ pare brogséow. W jaki§ sposob Jackowi udaje si¢
wytlumaczy¢ jej, w czym tkwito zrodto ich dziecigcego strachu.
Chociaz Patricia nie jest w stanie zrozumie¢ do konca, w czym rzecz,
wktada buty do niewielkiej walizki 1 zamyka pokrywe.

— Te buty nalezatly do dziadka i babci — informuje Jacka.

— Nie mam poje¢cia, dlaczego nadal tutaj staty. Zaraz je stad wyniose,
ale ciesze sie, ze bytes taki dzielny 1 pomogtes Lucy.



— Patricia odsuwa zastonge. — Nic tu juz teraz nie ma, Lucy.
Widzisz? Tylko twoja S$liczna wyjsciowa sukienka 1 zimowy
plaszczyk. Moze zostawimy ja dzisiaj odstonigta?

Lucy kiwa gltowa bezgltosnie 1 Patricia podchodzi do t6zka, by objac
ja z czutoscia.

— Biedactwo. Koszmary sg takie okropne, prawda? Co powiecie na
szklanke mleka przed snem? Zaraz tu wszystko przyniose i urzagdzimy
sobie w pokoju Lucy maty piknik, tylko we troje.

Po tych stowach wychodzi, zabierajac ze sobg walizke z butami, a
Lucy i Jack patrza po sobie, oddychajac z ulgg. Po raz kolejny Lucy ma
wrazenie, ze powinna by¢ Jackowi wdzigczna; tym razem za to, ze
uwolnit ja od conocnych koszmarow.

— Byles$ bardzo dzielny — moéwi mu z podziwem, wcigz kulac si¢
nieco pod kotdra 1 drzac z ekscytac;i.

Jack chowa miecz do pochwy, ale wyglada na zadowolonego z siebie.

— Chwata Bogu, zZe to nie byta Niania — mowi figlarnym tonem i
oboje wybuchajg Smiechem na samg mysl o tym, ze to Niania mogta
ich nakry¢ na tych wyczynach. Powoli schodzi z nich napigcie i
zaczynajg $miac si¢ coraz bardziej, zatykajac usta — chociaz zadne z
nich nie wie tak naprawdeg, co ich tak bardzo Smieszy — i kiedy
Patricia wraca z kubkami pelnymi mleka, odkrywa, ze po
wczesniejszych koszmarach nie ma juz ani sladu.

Z poczatku reakcja Michaela na FEleanor przechodzi bez echa,
przy¢miona przez radoS¢ pltynaca z jego regularnych wizyt. Cata
rodzina cieszy si¢ za kazdym razem, gdy udaje mu si¢ zdoby¢ jedng z
tych rzadkich czterdziestooSmiogodzinnych przepustek, ktore
pozwalaja mu na przyjazd do Domu nad Mostem, by spedzic
wigkszo$¢ tych dwoch btogich dni w towarzystwie corki. Wysiadtszy z
pociagu na Brushford, Michael idzie zawsze piechota do Dulverton, po
czym kieruje si¢ w stron¢ Eye Marsh drogg wiodaca tuz przy rzece.



Przez calg jesien, za kazdym razem, kiedy maszeruje do Domu nad
Mostem, obserwujgc katem oka srebrzacg sie¢ w dole rzeke i stuchajac
treli ptakéw odbijajacych sie echem po lesie, usituje opanowac swoje
uczucia do Eleanor. Czuje znajome sensacje w zotadku, oczekujac na
spotkanie, jednoczesnie pozostajagc w szoku, ze jest w stanie obudzi¢ w
sobie takie uczucia tak niedlugo po sSmierci Susan. Ale fo nie mitosc,
powtarza sobie. To absolutnie nie jest mitos¢. Jednakze fakt, iz
ogarn¢to go to nieprzewidziane pozadanie, jest dla niego niemalze
gorszy niz to, gdyby rzeczywiscie si¢ zakochat. Czuje ogromny wstyd,
bo mimo 1z wie, ze Eleanor jest plytka, egoistyczna 1 zachtanna, to
jednak pozostaje w jej sidlach. Zastanawia si¢, czy tak samo
oczarowala Edwarda — bo przeciez jasnym jest, ze nie byta ona dla
niego idealng partnerkg — 1 czy wreszcie przejrzal na oczy w tym
krotkim czasie, ktory spedzili jako matzenstwo.

Michael maszeruje prosto przed siebie, recytujac pod nosem Clarea,
by odwréci¢ swojg uwage od Eleanor, ale mimo to nie moze zdusi¢ w
sobie ekscytacji, ktora opanowuje go niczym niemozliwy do
pokonania natog, przeklinajac jednoczesnie w myslach samego siebie
za brak lojalnos$ci wzgledem Susan i Edwarda. Przynajmniej, pociesza
si¢ w myslach, udato mu si¢ ukry¢ swoje uczucia przed Lucy, Hester 1
reszta rodziny. Na samg mysl o tym, jak cudowni byli dla niego w tych
ostatnich miesigcach, robi mu si¢ ciepto na sercu. Nie ma mowy, zeby
mogl im tak wbi¢ n6z w plecy. Do dzi§ pamigta, jak mito przyjeta go
matka Edwarda, jak wspierata go w jego nauce. Od razu cata jego
mitos¢ zostata przelana na nich wszystkich: na powazng, ale czula
matke, na tagodng, opiekuncza Patricie 1 jej dwodch hatasliwych
chtopcoéw, 1 na miodziutkg Hester, piekielnie inteligentng 1 petng silty
charakteru.

Co do Edwarda... Michael wzdycha z zalem na mys$l o stracie
przyjaciela, zaczynajac rozumiec, ze powoli godzi si¢ z mysla o jego
Smierci, ale nie moggc by¢ pewnym, czy



faktycznie w to wierzy, czy tez tylko udaje przed samym sobg, by
oczysci¢ sumienie. Tak naprawde nie chce wiedzie¢. Zamiast tego
kieruje swoje mysli ku wdzigcznosci, jaka odczuwa wzgledem
Mallorych za to, jak bez wahania przyjeli do siebie 1 pokochali Lucy.
Na samg mysl o corce jego serce az si¢ do niej wyrywa. Nie wyobraza
sobie, ze mogltby ja w jakikolwiek sposob skrzywdzi¢ i, bez wzgledu
na jego uczucia do Eleanor, nigdy nie poswigcitby dobra corki dla
wlasnej przyjemnosci. Jest tam bezpieczna, w otoczeniu rodziny z
Domu nad Mostem. Kiedy przekroczy niewielki most spinajacy
obydwa brzegi rzeki Barie, beda tam na niego czekali.

Mimo 1z wszyscy rozumieja, ze Michael przyjezdza, by zobaczy¢ si¢
z Lucy, jego wizyty i tak stanowig dla nich zr6dto ogromnej radosci.
Patricia 1 Niania lubig si¢ z nim cacka¢ 1 przygotowuja dla niego
wymyslne dania; obydwie ciesza si¢, ze znow maja pod dachem
mezczyzneg. Michael gra z chtopcami w krykieta 1 tarmosi si¢ z nimi na
trawniku — chociaz Robinowi zdarza si¢ ptakaé, kiedy ich zabawa
staje si¢ zbyt brutalna — 1 Patricia oraz Niania wspominajg czgsto, jak
to dobrze, ze chtopcy maja znowu meskie wzorce. Pytaja Michaela o
Jego opinie na temat wiesci wojennych i kiedy jego zdaniem wojna
dobiegnie konca, mimo iz obydwie sg na biezaco dzigki lekturze gazet i
stuchaniu komunikatow radiowych. On zawsze dodaje im otuchy i
pociesza w trudnych chwilach.

Hester znajduje w jego wizytach innego rodzaju rado$¢ — prostsza,
ale dojmujacg. Michael przypomina jej o szczesliwszych czasach.
Rozmawiajg o Edwardzie 1 jej matce, wspominajg zabawne anegdotki 1
sSmiejg si¢ ze starych zartow. Hester pragnie, by Michael okazat si¢
Wilfredem Owenem tej wojny i namawia go do pisania, ale Michael
wydaje si¢ niechetny. Jego natchnienie zawsze przychodzito powoli, z
ocigganiem, ale teraz opuscito go zupelnie 1 Hester nie nalega. Do
szczescla wystarczy jej sama jego obecnosc.



Lucy z kolei zyje w siddmym niebie, poniewaz to jej tatu$ jest
zrodlem takiego podekscytowania i obiektem czutosci, to jej ojciec jest
przystojny 1 popularny. Sprawia wrazenie tak szczgsliwej i dumnej, ze
ledwo posiada si¢ z rado$ci. Mimo iz zachowuje si¢ zaborczo i Ignie do
niego jak mucha do miodu, probuje nie zazdrosci¢ chtopcom czasu,
ktory z nimi spedza, natomiast nie jest w stanie dzieli€ si¢ jego uwaga z
Eleanor. Lucy szybko orientuje si¢, Ze mimo iz starzy ludzie za zastong
byli przerazajacy, to Eleanor stanowi prawdziwe niebezpieczenstwo
dla jej szczescia. Dziewczynka zdaje sobie sprawe z tego, ze — W
odréznieniu od innych kobiet w tym domu — Eleanor zawsze stawia
samg siebie na pierwszym miejscu. Nie dba ani o dzieci, ani nawet o
catg ich niewielkg spotecznos¢ zyjaca pod tym dachem — nie, Eleanor
dba przede wszystkim o Eleanor. Nie zwazajac na nic, si¢ga ona po
wszystko, co tylko jej si¢ zamarzy z niemalze dzieci¢cg determinacja,
ktora Lucy rozpoznaje 1 ktérej si¢ obawia. Eleanor jest przygotowana
na to, by pochwyci¢ przedmiot swego pozadania, nie dbajac o koszty; a
teraz pozada ona Michaela.

Wyczuwajac instynktownie uczucia 1 reakcje ojca, Lucy zdaje sobie
sprawg z tego, ze Eleanor wytraca go z rdOwnowagi. Nie zachowuje si¢
przy niej tak naturalnie jak przy innych kobietach i, kierujgc si¢
kietkujacym w niej niepokojem, Lucy stara si¢ doprowadzi¢ do
sytuacji, w ktorej Eleanor przekona si¢ dobitnie, ze to Lucy jest
najwazniejszg osobg w zyciu Michaela. Za kazdym razem, gdy Eleanor
zaczyna z nim rozmawia¢, Lucy wdrapuje mu si¢ na kolana, obejmuje
go w pasie kolanami 1 zarzuca mu rgce na szyj¢; obsypuje go calusami i
trzyma mocno za re¢ke, przez caly czas nie spuszczajac oka z Eleanor.
Jej ojciec odpowiada czutoscig na czutosc, bedac swigcie przekonany,
ze Lucy teskni za matka 1 stara si¢ w petni wykorzysta¢ dane im chwile.

Lucy zauwaza, ze jej zachowanie irytuje Eleanor, ktora jednakowoz
nie moze tego da¢ po sobie pozna¢, poniewaz to wywartoby na
Michaelu wrazenie, ze jest niezyczliwa 1 nieko-



bieca. Dlatego tez Eleanor usmiecha si¢ tylko stodko, rzucajac im
pelne wyrozumienia spojrzenie, ktore dziata na Michaela, ale nie na
Lucy, swiadomg, ze jej ojciec w pewnym sensie jest jej wdzieczny za
ochrone, ktorg mu zapewnia. Nie rozumie ona jednak, ze jej ojciec nie
jest po prostu gotdow na zaloty Eleanor, ze jest skonsternowany —
niemalze zszokowany — otwartoscig, z jakg daje mu ona znaé¢ o
swoich zamiarach. Widzi tylko, ze Michael przyjmuje z radoscig
okazywang mu czutos¢ 1 nie odpedza od siebie tej kobiety.

Lucy nie ma pojecia, jak silny 1 niebezpieczny jest prad pltynacy w
wodach, na ktére wlasnie si¢ zapuscita. Dziata instynktownie, niczym
sptoszone, przerazone zwierzatko, ale wie, ze ma po swojej stronie
Hester, i to sprawia, ze Lucy jeszcze bardziej zaczyna ja kochac.

Hester z niedowierzaniem obserwuje poczatki romansu. W swojej
niewinnej naiwnos$ci wierzy, ze nie zdradzg oni pamigci Edwarda,
mimo iz widzi, ze Eleanor nie ma oporow przed flirtowaniem z
Michaelem, ale niedtugo p6zniej zaczyna by¢ dla niej jasne, ze sytuacja
powoli wymyka si¢ spod kontroli. W zimie 1 wczesng wiosng Michael
odwiedza ich tylko kilkakrotnie ale kiedy wojna si¢ konczy, wszystko
nagle si¢ zmienia. Gdy maz Patricii wraca do domu, wyjezdzaja razem
z Nianig 1 chlopcami z powrotem do Plymouth, zostawiajgc Hester i
Lucy sam na sam z Eleanor.

Latwiej jest teraz podrozowac, Michael wyprowadza z garazu
samochod, a Eleanor wybiera si¢ kilka razy do Londynu. Hester jest
przekonana, ze odwiedza rodzicow i starych znajomych, ale kiedy
Michael przyjezdza w odwiedziny kolejnym razem, Hester widzi, ze
zaszta w nim jaka§ zmiana. Eleanor przybiera w jego obecnosci
triumfalny wyglad, przypominajac kota, ktory dobrat si¢ do Smietanki,
1 trudno bytoby pomyli¢€ sposob, w jaki na niego patrzy, z czymkolwiek
innym. Hester od razu niemalze domysla si¢, co zaszto w trakcie jednej
z tych wizyt w Londynie, ale nie chce w to wierzy¢. Och,



oczywiscie, ze bylaby w stanie uwierzy¢ w takie zachowanie ze
strony Eleanor, ale nie ze strony Michaela.

Posiadlszy cialo Eleanor, Michael poswiegcit czes¢ samego siebie,
tracgc przy tym wolnos$¢. Niemalze ukradkiem wodzi teraz za nig
wzrokiem, a w jego glosie stychaé przytlaczajace poczucie wstydu.
Teraz, za kazdym razem, kiedy Hester wspomina Edwarda — co robi z
zacigta determinacja — ledwo moze jej spojrze¢ w oczy, kiedy
odpowiada poOtstowkami. Hester ma wrazenie, ze Michael 1 Eleanor
wyparli jego istnienie ze Swiadomosci, 1 mysl ta przepetnia ja
wsciektoscig 1 rozzaleniem, nie tylko ze wzgledu na samego Edwarda,
ale tez ze wzgledu na Lucy.

Teraz to petlne oporow pozadanie dla Eleanor wptywa na jego uczucia
do wlasnego dziecka. Michael nie potrafi juz zachowywac si¢
naturalnie w obecnosci Lucy 1 cieszy¢ si¢ jej towarzystwem. Mimo iz
wcigz przyjmuje jej catlusy 1 usciski, widac¢, ze stala si¢ ona teraz dla
niego problemem i jego mito$¢ do niej skazona jest obecnoscig
Eleanor.

Hester ma nadziej¢, ze Eleanor w koncu wyjedzie — bo co w koncu
trzyma jg teraz w Domu nad Mostem? Dlaczego chciataby mieszkaé z
rodzing me¢za, ktorego zdradzita? Mimo to jednak nie potrafi zdoby¢
si¢ na odwage, by otwarcie porozmawiac¢ z Eleanor, chociaz wini jg za
moralny upadek Michaela. Ledwo moze teraz na niego patrzec,
widzac, jak oSmiesza samego siebie, spogladajac na Eleanor niczym
piesek czekajacy na rozkazy pani. Poza tym w gre wchodzi jeszcze
Lucy.

Michael uzywa jej jako tarczy do obrony przed zachtannoscig Eleanor
i Hester ma wrazenie, ze mimo iz nie byt w stanie oprze¢ si¢ jej
cielesnym urokom, nie jest gotowy, by catkowicie si¢ jej oddac. Hester
w tym czasie doktada wszelkich staran, by zapewni¢ Lucy szczgs$cie.
Wie, jak bardzo tgskni ona za chlopcami, zwlaszcza za Jackiem, wiec
stara si¢, jak moze, by czyms ja zajac. Michael nie wydaje si¢ miec¢
jakichkolwiek zamiarow zabrania Lucy z powrotem do Chichester, do
SWojej



ciotki, mimo iz niebezpieczenstwo juz mineto, tak samo jak nie
wydaje sie planowac dla niej zadnej przysztosci. Hester decyduje, ze
powinna dziata¢ — ze zapyta go niedtugo, jakie ma plany, ale zwleka z
wyciggnieciem prawdy na $wiatlo dzienne. Wrazenie oczekiwania na
co$ towarzyszy jej przez cale lato; by¢ moze Michael 1 Eleanor
zapomnieli o Edwardzie, ale Hester wcigz pamigta.

Kiedy dochodza do nich wiesci o jego powrocie, Eleanor zamiera w
pelnym przerazenia niedowierzaniu. Zdotawszy przekona¢ samag
siebie, ze Edward nie zyje, nie jest w stanie zaakceptowac faktu, ze jej
maz niedtugo wroci do domu 1 zniszczy wszystko, na co tak dlugo
pracowala, zabiegajac o wzgledy Michaela. Hester z kolei czuje sie, jak
gdyby nagle zdjeto z niej ogromny ci¢zar, niemalze oszotomiona
wszechogarniajgcym szczeSciem i poczuciem ulgi. Edward zyje i jego
powro6t do domu naprawi wszystko. Jej brat wrdci wreszcie do swoich.
Dopiero pozniej, kiedy pierwsze ekstatyczne uczucie radosci nieco
blednie, Hester zastanawia si¢, jak doktadnie rozwiazg si¢ ich
problemy.

To Michael przekonuje Hester, by pozwolita mu odebra¢ Edwarda ze
statku, ktory zawinie do Southampton, i przywiez¢ go do Domu nad
Mostem.

— Na wszelki wypadek — moéwi. — Proszg, Hes. Niektorzy
zolierze wracaja z Dalekiego Wschodu w okropnym stanie
psychicznym. Dobry Boze, wyobraz sobie, jakie pieklo musieli tam
przezy¢! Chociaz tak naprawde¢ trudno to pojac, bo dopiero teraz
zaczynamy dowiadywac si¢ wiecej o tym, co doktadnie si¢ tam dziato.
Edward spe¢dzit ostatnie trzy lata w niewoli, w potwornych warunkach 1
mysle, ze powrdt do normalnosci moze by¢ dla niego trudniejszy, niz
przypuszczasz. Wiem, ze nie jestem w tym momencie w twoich
dobrych taskach, ale prosze, pozwol mi tam pojechaé. I tak
powinienem dostac teraz dluzsza przepustke 1 chcialbym spedzi¢ ten
czas z Lucy.



A wigc to Michael wychodzi Edwardowi na spotkanie w porcie w
Southampton, to Michael wykonuje pospieszny telefon do Hester z
prosba o przygotowanie t6zka w pokoju Edwarda, ktoéry wczesniej
dzielili Jack z Robinem.

— Jest troche zdezorientowany — mowi Michael. — Jesli mam by¢
szczery, Hes, wyglada okropnie. Rozmawiatem z lekarzem polowym,
ktory dat mi lekarstwa dla Edwarda. Miat kilka drobnych epizodow na
statku, ale jesli tylko nie pozwala mu si¢ zdenerwowac, to wszystko
jest w porzadku. I, na mito$¢ boska, ostrzez Eleanor. Nie oczekujcie
zbyt wiele.

Wyglad Edwarda przyprawia je o szok. Jego ciemne wtosy przetykaja
teraz pasma bieli, jest wychudzony, niedozywiony, a jego szarawg
skor¢ — efekt Dberi-beri — przecinaja glebokie zmarszczki. Jest
widocznie zdezorientowany, trzyma si¢ na dystans i spoglada na nie
podejrzliwie, kiedy Michael wprowadza go do domu. Wyrywajac si¢ z
ostupienia, Hester podchodzi, by go przytuli¢, ale Edward prawie nie
reaguje. Sprawia on wrazenie, jakby zapomnial zupehie, jak zacho-
wuja si¢ normalni ludzie. Hester czuje ciarki przechodzace jej po
plecach. Ten wychudzony, przerazony me¢zczyzna nie przypomina w
niczym jej ukochanego brata, dlatego cieszy si¢ teraz, ze mimo oporow
przystata na propozycje Michaela 1 pozwolita mu go odebrac.

Edward nie patrzy na nikogo wprost, wodzac petnym podejrzen
wzrokiem po zebranych, ale jego oczy na moment zatrzymujg si¢ na
Eleanor, ktora wzdryga si¢ instynktownie 1 przysuwa blizej Hester, jak
gdyby chciata si¢ w ten sposob ochroni¢. Edward nie podjal zadnych
prob przywitania si¢ z zong. Eleanor rowniez si¢ do niego nie
wyrywala 1 naturalny moment na czule powitania wydawal si¢
bezpowrotnie mingc.

— ChodZzmy. — Michael ktadzie mu dion na ramieniu i Edward
wzdryga si¢ przed kontaktem fizycznym. Straca jego reke i chwyta go
za rami¢ tak mocno, ze Michael krzywi si¢ z bolu, ale mimo to
kontynuuje tagodnym tonem: — Przyszy-



kowalismy dla ciebie twd; stary pokdj 1 znowu bedziemy dzieli¢
sypialni¢ — informuje Edwarda. — Przegladalem tez twoje ksigzki.
Pamigtasz, jak czytaliSmy sobie na glos za starych, dobrych czasow?
Zaktadalismy sie, ktory pierwszy zasnie.

Nie przestajac méwi¢, Michael prowadzi Edwarda powolnym
krokiem w stron¢ drzwi, jak gdyby zdawal sobie sprawe z tego, ze
jakikolwiek gwaltowny ruch znéw wytraci go z rownowagi. Hester, po
chwili wahania, podchodzi, by pocatowac brata w policzek.

— Dobranoc, Edwardzie — mowi. — Spokojnych snow. Gest ten
wydaje si¢ go uspokajac¢ 1 Edward usmiecha si¢

blado, jakby zapomnial, jak to si¢ robi. Jego zdezorientowane
spojrzenie wedruje ponownie ku Eleanor, ktora wstrzymuje oddech,
starajac si¢ spokojnie zmusi¢ go do opuszczenia oczu, przerazona w
glebi duszy, ze dojdzie do konfrontacji. Po chwili jednak on spuszcza z
niej wzrok 1 Eleanor wzdycha z ulga.

Edward wychodzi, powldczac nogami, prowadzony przez Michaela,
ktorego gtos odbija si¢ echem w hallu, gdy prowadzi go na gore,
pozostawiajac Hester 1 Eleanor wpatrzone w siebie nawzajem z
wyrazem bolu 1 przerazenia.

— Och, moje biedactwo — szepcze w koncu Eleanor. — O moj Boze,
Hes. To byto okropne.

— Edward potrzebuje czasu — odpowiada pospiesznie Hester z
wyrzutem w glosie. — Potrzebuje czasu, zeby wréoci¢ do normalnego
zycia — mowi, ale w glebi duszy czuje strach.

— Dzi¢ki Bogu za Michaela. — Nawet w takiej chwili Eleanor nie
potrafi do konca ukry¢ swoich uczu¢. — Tak umiejetnie si¢ nim zajal,
nie sadzisz?

Hester nie jest w stanie zaprzeczyC, ze cieszy si¢ z obecnosci
Michaela.

Eleanor chwyta Hester pod ramig, szukajgc oparcia. Hester widzi, jak
drzy ona na catym ciele, a kiedy podnosi na nig wzrok, dostrzega w jej
oczach przerazenie 1 rozpacz. W tej jednej chwili nabiera dla niej
zrozumienia. Mimo iz brak jej osobistego doswiadczenia, moze sobie
wyobrazic, jak przera-



zajacym przezyciem musi by¢ ponowne spotkanie z mezczyzna,
ktorego nie widzialo si¢ od trzech lat. Mgzczyznag, ktéry nie tylko ma
pelne prawo oczekiwac czulosci 1 intymnego pozycia, ale tez wyglada
jak wlasny dziadek 1 jest niestabilny psychicznie 1 emocjonalnie.

Przez chwile wpatrujg si¢ w siebie nawzajem, po czym Eleanor
mocniej sciska Hester za ramie 1 uSmiecha si¢ stodko.

— Och, kochana — moéwi. — Obawiam si¢, ze nie jestem zbyt
dzielna.

— Nie wini¢ ci¢ za to — odpowiada ciepto Hester. — Edward tak
bardzo si¢ zmienit. Ale nie martw si¢. Dzigki Bogu mamy tu Michaela.

Eleanor spoglada na nig z zaskoczeniem, ucieszona pozorng
kapitulacjg Hester.

— Teraz rozumiesz, kochana? Widzisz, jak to jest? Och, wiem, ze nie
chciala§ nam wybaczy¢, mnie 1 Michaelowi. Siedziata§ tutaj w
zamknieciu, odkad skonczyltas szkole, najpierw z twoja matka, potem z
reszta rodziny. Nigdy nie przezyta§ prawdziwego zakochania.
Naprawdg, naprawde to rozumiem. Ale proszg, nie osadzaj nas zbyt
surowo. Pamigetaj, ze byliSmy z Edwardem matzenstwem tylko przez
siedem miesiecy, Hes. Siedem miesiecy! A pdzniej znikngl z mojego
zycia na trzy lata. Bylam pewna, ze zostal zabity, przysiegam. Czy
potrafisz to zrozumiec?

To blaganie o lito$¢ osigga efekt odwrotny do zamierzonego i nagle
Hester przestaje by¢ az tak wyrozumiata. Nie jest gotowa na
dziewczece zwierzenia ani nie uwaza, ze to odpowiedni czas na takie
rozmowy. Wiasciwy mtodosci purytanizm, ktorego nie zlagodzito
jeszcze zyciowe doswiadczenie, powraca z peing sitlg na widok tej
manifestacji uczu¢. Mimo to jednak w ich relacji nastgpil nagle
przetom, lekki zwrot w kierunku przyjazni 1 wzajemne;j tolerancji.

Eleanor si¢ga do torebki, by zapali¢ papierosa. Odwraca glowe,
wydmuchujgc przez usta dym, po czym zaktada rgce na piersiach.

— Jestem przerazona — stwierdza szczerze.



Hester wzdycha ci¢zko. Rozumie, ze uczucia Eleanor wzgledem
Edwarda jako jego zony sg wazniejsze od uczu¢ Hester jako jego
siostry, ale mimo to czuje uklucie zazdrosci i1 rozzalenia. W ciagu
ostatnich pieciu lat stracita zbyt wiele — dwoch mtodszych braci,
matke — 1 powrot Edwarda moze okazaé si¢ kropla, ktora przeleje
czar¢ goryczy. Jednakze w tym momencie swiezo odkryte zrozumienie
dla Eleanor przynosi efekty. Hester rozumie, ze jesli chcg przetrwac ten
Kryzys, musi wyzbyc¢ si¢ pielegnowanej w sobie od dawna niecheci i
musi pozwoli¢ Eleanor na okazywanie strachu, nie osgdzajac jej za to
zbyt surowo. Probujac zmusi¢ si¢ do tego, Hester zdaje sobie nagle
sprawg, jak bardzo nieche¢ do tej kobiety podtrzymywata ja na duchu i
o ile trudniej bedzie jg kocha¢ niz nienawidzic.

— Powr6t do normalnosci zabierze troche czasu — mowi, ale jej glos
zdradza niepewnos$c¢ 1 Eleanor spoglada na nig z ponurg szczeros$cig w
oczach.

— Ale widzisz chyba, Ze teraz nic juz z tego zwigzku nie bedzie? —
odpowiada. — Rozumiesz to, prawda, Hester?

Teraz, nabywszy te nowag Swiadomos¢ i dojrzatos¢, Hester rozumie,
ze zwigzek ten faktycznie skazany jest na straty, ze ich krotkie,
niedopasowane malzenstwo jest tak naprawde martwe.

— By¢ moze nie — Kkwituje — ale nie mozesz od niego odejsc¢.
Jeszcze nie teraz.

Eleanor obserwuje ja, zaciagajac si¢ raz po raz papierosem, mruzac
oczy od draznigcego je dymu.

— Jestes pewna, ze tak nie bedzie lepiej? — pyta cichym glosem. —
Ze nie powinnam ukradkiem zniknaé z jego zycia, zanim zacznie sobie
cokolwiek przypominac?

— Nie, jesli to by oznaczalo utrate Michaela — odpowiada Hester ze
ztoscig. — Jak miatabym sobie sama poradzi¢? Pomysl o tym przez
chwile, Eleanor. Kiedy Edward wyjezdzat na front, pozostawit za sobg
calg rodzing. I ciebie. Teraz zostalam tylko ja z Patricig. Patricia nie
databy rady tu wroci¢, zeby si¢ nim opiekowac. Zostaje tylko ja.



— Przepraszam, skarbie. — Eleanor ciska niedopatek papierosa do
ognia. — Nie chce wyjs¢ na egoistke, ale nie sadzisz, ze to ja jestem
najwigkszym zrddtem jego niepokoju? Widziatas chyba, ze nie do
konca wiedziat, kim jestem. Ciebie poznal od razu. Dla niego nadal
jestes mata Hes, bo nie zmienitas si¢ zbytnio przez te kilka lat, a
Michael to jego najstarszy, najlepszy przyjaciel. I to jest w porzadku.
Ale ja? Gdzie tutaj jest dla mnie miejsce? Poza tym, co si¢ stanie, jesli
sobie przypomni 1 bedzie chcial si¢ upomnie¢ o... matzenskie
zobowigzania? — Eleanor wzdryga si¢ widocznie na samg mysl. —
Nie bytlabym w stanie przez to przejs¢, Hes. Nie ze wzgledu na
Michaela. Nawet nie ze wzgledu na to, ze Edward tak bardzo si¢
postarzal. Ale ty tez to zauwazytas, prawda? Kiedy chwycit Michaela
za rami¢, wygladat jak szalony. Widziatas, jak Michael si¢ skrzywil? A
do tego jeszcze wyraz jego oczu, Hes...

— Wiem. — Hester wstaje i podchodzi do krazacej przed kominkiem
Eleanor. — Shuchaj, dopiero co przyjechal. Postarajmy si¢ nie
dramatyzowac.

Kiedy Michael staje w drzwiach, obydwie odwracaja si¢ z
zaskoczeniem.

— Lekarz wojskowy dal mu co$ na sen. — Na jego twarzy maluje si¢
zmeczenie. — Spi jak zabity, ale zaraz do niego wroce na wypadek,
gdyby si¢ obudzit 1 nie wiedzial, gdzie jest. — Przez chwile podnosi
wzrok na Eleanor, po czym znowu go opuszcza. — Zamkne nas od
srodka. Na wszelki wypadek. Nie chce, zeby chodzil po nocy 1 straszyt
Lucy.

Eleanor wyciaga do niego reke z wdzigcznoscia, jak gdyby usitowata
da¢ mu do zrozumienia, ze zna prawdziwe powody tej decyzji 1 Hester
czuje, jak odzywa si¢ w niej znajoma irytacja. Nawet w takiej chwili
Eleanor musi zwroci¢ na siebie uwage; t0 jej uczucia sg tu
najwazniejsze.

— Dobry pomyst — odzywa si¢ Hester oboje¢tnie, zanim Eleanor jest
w stanie otworzy¢ usta. — Dzigki, Michael.

— W takim razie dobranoc. — Po tych stowach ponow-



nie wychodzi z ponurg twarzg, pozostawiajac obie kobiety samym
sobie.

W kolejnych dniach Hester przekonuje si¢ wiele razy, jak bardzo jest
wdzigczna, ze Michael jest akurat na przepustce. Edward powoli
dochodzi do siebie i wydaje si¢ mniej zagubiony, ale Hester zaczyna
podejrzewac, ze cierpi o wiele bardziej, niz przypuszczali. Znajduje go
pewnego ranka, stojacego nieruchomo posrodku sypialni, ktora kiedy$
nalezata do ich matki, a w ktorej teraz rezyduje Eleanor.

Eleanor wybrata si¢ do Dulverton na zakupy, Michael i Lucy zbieraja
drewno przy rzece 1 w domu panuje cisza, przerywana tylko odglosami
rzeki, wzburzonej po nocy petnej opadow, toczacej sie glosno przez
doling, by potaczy¢ si¢ wreszcie z rzekg Exe. Edward stoi z
przekrzywiong glowa, jak gdyby czego$ nastuchiwal, 1 Hester
zastanawia si¢, czy nie denerwuje go nieustajacy szum rzeki —
pamigta przeciez, jak zle znosita go ich matka podczas choroby — po
czym podchodzi do niego i, wypowiadajac na glos jego imi¢, ktadzie
mu delikatnie dion na ramieniu. Wszyscy az nazbyt dobrze wiedza, ze
nie nalezy zaskakiwa¢ Edwarda — wiedza, jak niebezpieczne potrafig
by¢ tego skutki.

Kiedy Edward odwraca si¢, by na nig spojrze¢, jego oczy sa czyste i
jasne.

— Czasem az trudno mi w to uwierzy¢, Hes. W to, ze mama i chlopcy
nie zyja. Nie wiedziatem, ze mama umarla 1 zapominalem ciagle, co
stalo si¢ z Jamesem 1 Henrym. Przez te wszystkie lata bylem
przekonany, ze nadal zyja 1 ze pewnego dnia znowu si¢ z nimi zobacze.
Moja biedna Hes. Jakze ty sobie poradzitas?

Hester przygryza warge, rozmyslajac, jakiej odpowiedzi udzieli¢, by
nie popchng¢ go w strone przepasci, na ktorej dnie czyha szalenstwo.

— Miatam Patrici¢ — odpowiada wesoto. — | chtopcow, 1 Nianig.
Niania bardzo mi pomogta. Pamigtasz przeciez Niani¢!



Edward usmiecha si¢ 1 przez chwile jego puste oczy rozswietlajg si¢
szczesliwymi wspomnieniami, a kaciki ust unoszg si¢ w usmiechu.

— Cieszg¢ si¢, ze miatas do pomocy Niani¢ i Pat — odpowiada.

— Jarowniez — médwi Hester z czuto$cig — 1 wiem, ze nie mogg si¢
doczekac, zeby sie z tobg zobaczy¢, kiedy tylko troche wydobrzejesz.

Tym razem w jego usmiechu wida¢ gorycz.

— Nie chciatas przypadkiem powiedzie¢: ,,Kiedy zrobi¢ si¢ troche
mniej szalony"?

Whpatruje si¢ w nig przenikliwym wzrokiem 1 Hester zdaje sobie
sprawg, ze naprawdg si¢ go boi.

— By¢ moze — odpowiada dzielnie. — Czasami zachowujesz si¢
dziwnie, sam wiesz. Ale te momenty w koncu ming, jestem tego
pewna.

— Naprawd¢? — Przenikliwos$¢ jego wzroku jest niemalze bolesna.
— Czy jestes tego absolutnie pewna, Hes?

Stalowy chwyt, ktorym S$ciska jej dton, sprawia jej bol, ale nie daje
tego po sobie poznac.

— Tak — klamie mu w zywe oczy. — Lekarz powiedzial nam, ze
potrzeba czasu 1 cierpliwosci, ale w koncu te objawy mijajg. Musisz
tylko przesta¢ si¢ denerwowac¢ 1 ekscytowa¢, Ned. To sprawia, ze
Znowu Ci si¢ pogarsza.

Dziecinne zdrobnienie wydaje si¢ go nieco uspokoi¢ i po chwili jego
uscisk robi si¢ mniej kurczowy. Edward odwraca si¢ w koncu w strong
lustra, ktore stoi na toaletce.

— Spojrz. — Wciaz trzyma jg za reke, ciagnac ja w swojg strong. —
Spdjrz na mnie, Hes. Wygladam starzej niz nasz ojciec, kiedy umarl.
— Stojg przez chwilg obok siebie, wpatrujac sie¢ w swoje odbicia. —
Jak myslisz, co czuje Eleanor za kazdym razem, kiedy na mnie patrzy?
— Kiedy Hester sciska go mocniej za reke, Edward zaczyna si¢ §miac.
— Naprawde sadzitas, ze o niej zapomniatem? Naprawde, Hes? My-
slisz, ze nie widzialem jej wyrazu twarzy, kiedy przyjechatem



z Michaelem? Co sobie mysleliscie? Ze chwyce ja w objecia i zaczne
domagac si¢ spetnienia powinno$ci matzenskich? — Edward puszcza
reke Hester 1 odwraca si¢ gwaltownie od starego mezczyzny
patrzacego na niego z lustra. — Jest taka pickna, prawda? Snitem o niej
przez te wszystkie lata roztgki, o ile nie rozmyslalem akurat o jedzeniu.
Kiedy ci¢ glodza, zaczynasz mie¢ obsesj¢ na punkcie jedzenia, wiesz?
Jeste§ gotow kras¢, oszukiwac 1 ktamac, byle tylko je dosta¢. To ta
najwazniejsza rzecz: pragnienie przezycia. Wazne jest jedzenie, nie
seks. Zaden z nas nawet o tym nie myslat. Zamiast tego rozmawialiémy
o wymarzonym menu, idealnym positku, tego typu rzeczach. Eleanor
byta dla mnie obrazem pi¢kna i czystosci, tym, co trzymato mnie przy
zmystach. Byla symbolem pokoju 1 ciepta ogniska domowego.
Pragnienie powrotu do niej bylo tym, co najbardziej mnie napedzato.
Dos$¢ ironiczne, nie sadzisz? Teraz udajemy, ze nie pami¢tam tak
naprawde, ze jest moja zong. Widzisz, mam dziury w pamigci i
obawiam si¢ tego, co mogtem wtedy zrobi¢. Raz czy dwa zdarzyto mi
si¢ wybuchng¢ na statku 1 musieli mnie zwigza¢. Nie moge
zaryzykowac, ze zrobi¢ krzywde Eleanor.

Hester milczata, usitlujac powstrzymaé tzy. Nic w jej do-
tychczasowym zyciu nie przygotowato ja na taka kolej rzeczy. Nagle
przez uchylone okno docieraja do pokoju rytmiczne echa siekiery
uderzajacej o drewno. Za kazdym razem, kiedy ostrze spada na klocek,
rozlega si¢ metaliczny dzwigk i Hester zauwaza, ze Edward wzdryga
si¢ przy kazdym uderzeniu, marszczac czolo w udrece. Po chwili
zaczyna kreci¢ glowa, przecinajac powietrze rgkami, jak gdyby bronit
si¢ przed padajacymi ciosami, wydajac z siebie ciche, jekliwe odglosy 1
zaciskajac z calej sity usta. Wciaz krecac glowa, ostaniajac twarz
dtonmi, przechodzi przez pokoj w strone 16zka 1 kleka na materacu, po
czym pochyla si¢, az jego czoto dotyka kolan. Zastania glowe
ramionami, jak gdyby pragnac odegnac od siebie dzwigki, podczas gdy
Z jego ust wcigz wyrywaja si¢ rozpaczliwe szlochy.



Hester podbiega do okna i wychyla si¢ przez parapet.

— Michael! — wota. — Michael, przestan.

Michael podchodzi do okna i spoglada w gore, by na nig popatrzec,
ale Hester kreci tylko glowa, dajac mu bezglosnie do zrozumienia, ze
Edward Zle si¢ czuje. Ku jej uldze Michael od razu orientuje si¢, o co
chodzi 1 Hester styszy, jak mowi cos do Lucy, po czym wchodzi na
pictro, pokonujac dwa stopnie za jednym zamachem. Bez
zastanowienia podchodzi do skulonego na 16zku Edwarda i kleka na
podtodze, méwiac do niego tagodnym tonem, ale uwazajac, by go nie
dotkna¢. Wreszcie szlochanie powoli ustaje 1 Edward kladzie si¢ na
boku, wcigz zaciskajac z catej sity oczy.

Hester wychodzi, zamykajac za sobg drzwi, i pospiesznie schodzi na
dot, by dotaczy¢ do Lucy.

Obserwujac Edwarda, Lucy dochodzi do wniosku, ze w jego glowie
walczg ze sobg dwie osobowosci. Odnosi wrazenie, jakby jego zycie
zamienito si¢ teraz w gre, w ktorej czasami udaje, ze jest kim$ innym,
tak jak bawili si¢ Jack 1 Lucy, wcielajac si¢ w postacie Robin Hooda 1
Marian albo Piotrusia Pana i Wendy. Kiedy byli tylko we dwoje,
odgrywali swoje role z ogromng powaga, ale w obecnosci dorostych
musieli ponownie sta¢ si¢ Lucy 1 Jackiem. Edward z kolei czasami nie
jest w stanie tego zrobi¢. Przez wigkszo$¢ czasu pozostaje tym
Edwardem, ktory rozmawia z tatg 1 Hester przyciszonym gltosem oraz
wydaje si¢ unika¢ Eleanor, jak gdyby byl zawstydzony w jej
obecnosci, a podzniej, zupetlnie znienacka, pojawia si¢ ten drugi
Edward.

Drugi Edward nie przejmuje si¢ obecnoscig innych ludzi, co sprawia,
ze Lucy dochodzi do wniosku, iz musi by¢ bardzo odwazny. Ona 1 Jack
nie lubili, kiedy dorosli przytapywali ich na zabawie. Zawsze pytali:
,,Kim jestescie dzisiaj?" psujac przez to calg zabawe. Wyjasnianie, kim
byli i co robili pozbawiato ich poczucia, ze ich §wiat wyobrazni jest
prawdziwy, 1 sprawiato, ze czuli si¢ niemadrze. Edward jednakze nie
ma



przed tym opordw, chociaz Lucy dostrzega, ze pozostali dorosli tego
nienawidza. Zauwaza tez, ze czasem z pozoru zupeinie niewinne
rzeczy wywoluja pojawienie si¢ drugiego Edwarda. Czasami jest to
nagly hatas albo nawet wzorek. Eleanor ma sukienke w biate, czarne 1
szare pasy, ktore wydajg si¢ migota¢ przy kazdym poruszeniu.
Poprzedniego dnia, kiedy nakrywata do obiadu, krzatajac si¢ pomigdzy
kredensem a stotem, Edward wpatrywat si¢ intensywnie w sukienke, a
jego oczy rozszerzaty si¢ coraz bardziej 1 bardziej, nadajgc mu przera-
zajacy wyglad. W pewnym momencie szybko wyciagnat r¢ke, jak waz
szykujacy si¢ do ataku, 1 ztapat za dolng czegs$¢ sukienki, owijajac ja
wokot dtoni 1 przyciagajac Eleanor coraz blizej do siebie, az wreszcie
wydata ona z siebie zdlawiony okrzyk, po czym przybiegla Hester,
chwycita go za rgce 1 zmusita go do wypuszczenia materiatu.

Lucy zastanawiata si¢ caly czas, co to byla za zabawa i1 kogo
konkretnie udawat Edward. Jest jej smutno bez towarzystwa Jacka —
gdyby nadal tu byl, nie czulaby si¢ taka samotna i taka przerazona.
Gdyby Jack tutaj byt, nie czutaby strachu; bylaby to tylko kolejna z ich
niezliczonych zabaw. Powiedziano jej na samym poczatku, ze Edward
nie czuje si¢ zbyt dobrze 1 nalezy go traktowac¢ tagodnie. Zabroniono
jej krzyczec¢ albo czai¢ si¢ na niego, by nagle wypas¢ na niego z
okrzykiem, tak jak to czasem robili z Nianig lub Patricig.

— To tak jak z samochodem — wyjasnia jej tata. — Samochod ma
hamulce, ktore pozwalajg mu si¢ zatrzymad, jesli jedzie za szybko albo
jesli ktos przechodzi przez droge. Ludzie tez maja takie hamulce.
Powstrzymujg nas one przed tym, by si¢ za bardzo nie rozgniewac i nie
krzywdzi¢ naszymi wybuchami innych. Powstrzymuja nas przed
ktamaniem, oszukiwaniem 1 poddawaniem si¢ stabosciom. Ale
czasami te hamulce si¢ psujg, kiedy ludzie zaczynaja chorowac albo sg
zbyt przemeczeni. To wtasnie stato si¢ z Edwardem. Byl przez dtugi
czas w niewoli 1 bardzo zle go tam traktowano, dlatego jego hamulce
przestaty dziata¢. Musimy mu pomoc je naprawi¢. Rozumiesz, Lucy?



Lucy rozumie, rozumie to doskonale. Pamigeta, jak chlopcy bawili sig
z tatg na trawniku; Jack i Robin krzyczeli donosnie, Smiejac si¢, ale
kiedy ich twarze zaczynaly si¢ robi¢ czerwone i1 zaczynalo im
brakowac¢ tchu, Niania przerywala im, mowigc:

— Juz wystarczy. Bo jeszcze komus zrobicie krzywde. Wszystkie
hamulce dziataty wtedy sprawnie, chociaz Jack

czasem probowat protestowac, ale nikomu nigdy nic si¢ nie stato.
Lucy ma nadziej¢, ze hamulce Edwarda niedlugo znowu wrocag do
peinej sprawnosci i nikomu nie stanie si¢ krzywda. Czasami mysli, ze
chciataby stad wyjechac, ale wie tez, ze nie chcialaby zostawi¢ Hester i
Domu nad Mostem, poza tym mogtaby wroci¢ tylko do ciotki Mary 1
jej niewielkiego domku w Chichester, na ktory jeszcze niedawno
spadaty bomby, zabijajac ludzi i bylo tam bardzo niebezpiecznie. Ale
jesli zostanie w Domu nad Mostem z Hester, bedzie miata pewnos¢, ze
znowu zobaczy si¢ z Jackiem i Nianig, ktorzy obiecali wrocié, jak tylko
Edwardowi polepszy si¢ stan zdrowia.

Lucy wie jednak, ze Eleanor chce wyjechaé. Czasami styszy, jak
rozmawia o tym z tatusiem, szepczac, podczas gdy Lucy ukrywa si¢ za
drzwiami, wstrzymujac oddech.

— Boje¢ si¢, Mike — moéwi Eleanor. — Ile jeszcze mozemy to
odwlekac? Musimy niedtugo podjac¢ jakas decyzje. W koncu bedziesz
musiat wroci¢ z przepustki. To przez Lucy, prawda? Nie rozumiem,
dlaczego nie mozemy po prostu pojecha¢ do Londynu...

Lucy nie styszy jednak odpowiedzi, poniewaz Eleanor i tata
wychodza na taras, ale mimo to czuje, jak wzbiera w niej strach. Jest
przekonana, ze hamulce Eleanor nie sg zbyt mocne, nie tak jak hamulce
Niani, Hester czy Patricii. Przed oczyma staje jej obraz Eleanor
prowadzgce] samochdd, dociskajgce; coraz mocniej pedat gazu 1
nabierajacej gwattownie predkosci, tak ze piesi 1 rowerzysci uskakuja
jej spod kot albo zostaja potraceni; Eleanor nie zwaza jednak na nic,
pedzac prosto przed siebie z wlosami rozwianymi wiatrem, rozcig-



gajac  jaskrawoczerwone wargi w pelnym samozadowolenia
usmieszku. I Edward, i Eleanor sg niebezpieczni, poniewaz ich
hamulce nie dziataja, jak powinny.

Oboje s3 przerazeni. Eleanor chwyta Michaela za reke, kiedy
wychodzg do ogrodu. Michael rozglada si¢ mimo woli, puszczajac jej
dton, na wypadek gdyby Edward ich obserwowal. Ostatnimi czasy
nabrat podejrzen, ze Edward odgadt prawdg.

— Tu nie chodzi tylko o Lucy — mowi — chociaz, szczerze mowiac,
nie mam pojecia, co bym z nig zrobil w Londynie. Musimy tez miec
wzglad na Hester, ktora przeciez nie moze si¢ zaja¢ Edwardem w
pojedynke. A przynajmniej nie teraz. Biedny Edward...

Na jego twarzy maluje si¢ wyraz wspotczucia 1 Eleanor spoglada na
niego w zamysleniu, probujac dojs¢ do tego, czy bardziej troszczy si¢ o
nich czy o nig.

— To znaczy, ze mnie nie kochasz, Mike?

— Na lito$¢ boska! — Rozglada si¢ dookota sptoszony, wypatrujac
Edwarda w oknach i na tarasie. — To nie takie proste...

— Mysle, ze to jednak dosy¢ proste — odpowiada Eleanor chtodnym
tonem. — Lucy moze zosta¢ u twojej ciotki Mary, a ty 1 ja mozemy
wynaja¢ mate mieszkanie w Londynie. Nadal moéglbys wtedy
odwiedza¢ Lucy w weekendy.

Michael nie moze uwierzy¢ w jej bezwzglednosc.

— A co z Hes i Edwardem?

— Muszg sobie jakos da¢ rade. W koncu 1 tak nie mogltbys tu zostac
na zawsze, prawda?

— A ty? Jestes przeciez jego zona.

— Jakos ci to nie przeszkadzato kilka tygodni temu w Londynie,
nieprawdaz? Wiec dlaczego miatoby to nam przeszkodzi¢ teraz?
Prawda jest taka, ze ledwo znalam Edwarda, kiedy si¢ pobralismy. To
byto typowe wojenne malzenstwo, zawarte w szalenczym pospiechu.
W kazdych innych okolicznosciach ten zwigzek umartby $miercig
naturalng po jakims czasie. Nic



nas juz teraz nie taczy. Ani dhlugie lata malzenstwa, ani glgboka
mitos¢, ani dzieci. Moze to brzmi brutalnie, ale prawda czesto bywa
brutalna. Mojego zwigzku z Edwardem nie da si¢ juz uratowac.
Musimy spojrze¢ prawdzie w oczy, Mike.

W jej ustach wszystko to brzmi tak rozsadnie — Michael wie, ze wije
si¢ niczym robak na haczyku i troche si¢ za to nienawidzi — ale nie jest
w stanie zdecydowac si¢ na wyjazd i pozostawienie Edwarda oraz
Hester samym sobie. Eleanor ma jednak racje, moéwiac, ze jakas
decyzja musi zosta¢ podjeta wkrotce. Edward powoli wraca do sil,
wstaje dos¢ wczesnie 1 ktadzie si¢ dosy¢ pdzno, a jego obecnos¢ wsrdd
nich powoduje napiecie. Powoli przestaje ukrywa¢ swoje uczucia do
Eleanor, a jej widok wzmaga tylko jego szalenstwo, dlatego Michael
obawia si¢, ze lada chwila dojdzie do konfrontacji.

— Rozumiem, ze nie dalaby$ si¢ namowi¢ na wyjazd na tydzien albo
dwa do twoich znajomych w Londynie albo do rodzicow? Zeby daé
Edwardowi trochg czasu na wydobrzenie?

Eleanor kregci glowa, uSmiechajac si¢ do niego, jakby wiedziala
doktadnie, o czym Michael mysli.

— Tak tatwo si¢ mnie nie pozbedziesz, moj drogi. Zostaje z toba.
Kiedy wyjade, zabiore ci¢ ze soba.

Michael czuje, jak traci grunt pod nogami; wie, ze zostat zlapany we
wiasne sidla, ale nie zmienia to faktu, ze nie moze si¢ z nich uwolnic.

To nie egoizm nig tu powoduje, Eleanor ttumaczy samg siebie, ona
tylko usituje ich wszystkich chroni¢. Prawda jest taka, ze Michael nie
moze przebywa¢ w Domu nad Mostem w nieskonczonos¢, odgrywajac
rolg pielegniarza, i predzej czy pozniej Hester musi podjac jakas
decyzje co do przysztosci Edwarda. Gdyby to zalezalo od Eleanor,
umiescitaby go w szpitalu albo w zaktadzie dla oblagkanych poniewaz,
jesli ma byc¢ ze sobg szczera, Edward jest kompletnym wariatem, tym
grozniejszym, ze jest do tego naprawde niebezpieczny.



Powinni chyba zdawa¢ sobie sprawe z tego, ze trzymanie go w
poblizu Lucy az prosi si¢ o jaka$ katastrofe. Kto wie, co mogtoby sie
stac. Och, oczywiscie, Hes 1 Mike moga sobie mowi¢, ze Edward
nawet nie zwraca na nig uwagi, a ona sama zachowuje si¢ przy nim
bardzo grzecznie, ale powinni chyba zrozumie¢, ze Edward jest jak
wulkan, gotowy wybuchna¢ w kazdej chwili. Znacznie bezpieczniej
byloby wywiez¢ Lucy do ciotki Mary, nawet jesli jest stara jak Swiat 1
nie wychyneta nosa z domu od poczatku wojny. Wtedy przynajmniej
dzieciak pozostanie bezpieczny, a Mike bedzie mogt z tatwosciag
jezdzi¢ z Londynu do Chichester, by ja odwiedzi¢. Co innego mogiby z
nig zrobi¢? Lucy ma cztery lata i niedlugo pojdzie do szkoty, a Michael
nie spodziewa si¢ chyba, ze Hester zajmie si¢ nig na stale. Zwlaszcza
teraz, kiedy ma pod opicka Edwarda. Nie, Eleanor i Michael powinni
wyjecha¢ do Londynu, zostawiajac Lucy pod opiekg ciotki Mary, a
wtedy Hester pojdzie po rozum do glowy i dotrze do niej, ze nie da rady
w pojedynke zaja¢ si¢ Edwardem 1 odda go do jakiej$ placowki dla
chorych psychicznie. | w ten sposéb zycie bedzie moglo zndéw zaczaé
toczy¢ si¢ dalej. Och, oczywiscie, ze biednego Edwarda dotkneta
straszna tragedia, oczywiscie, ze tak, ale takic sa realia wojny.
Niektorzy umierajg, a inni wracajg do ruin dawnego zycia. To
koszmarne, rzecz jasna, ale nie oznacza to roOwniez, ze Wszyscy inni
musza cierpie¢, majgc wyrzuty sumienia, ze oni wyszli z tego bez
szwanku. To po prostu glupie, wrecz karygodne, by bezsensownie
marnowac zycie — zupeinie bezcelowa ofiara.

I jesli Hester oraz Michael sadza, ze moga poswiecic¢ zycie Eleanor,
sktadajac wlasng przysztos¢ w ofierze, to mocno si¢ zdziwia. Eleanor
zaczyna powoli dochodzi¢ do wniosku, ze zamiast sta¢ biernie z boku,
powinna wzig¢ sprawy w swoje rece: by¢ moze mogtaby popchnac
Edwarda troche blizej krawedzi, nad ktorg teraz balansuje, niezbyt
mocno, rzecz jasna, ale na tyle daleko, by zmusi¢ pozostatych do
podjecia konkretnej decyzji, ktora pozwolitaby im wszystkim wrocic
do normalnosci.



Edward i Hester siedzg razem przy kominku. Na jego kolanach lezy
roztozony tomik poezji Johna Clarea, z ktorego czyta na glos. Co jakis
czas przystaje, by powrdci¢ do rozmowy 0 dawnych czasach,
przerywajac za kazdym razem, kiedy powraca do niego jakie$
wspomnienie. Na zewnatrz wzmagajacy si¢ z kazda chwilg wiatr
sSwiszczy w gateziach drzew i1 zamienia wod¢ Barie w bragzowa rzeke
piany, ktora przeptywa pod starym mostem, obijajac si¢ po drodze o
kamienne falochrony.

Lucy, ukryta za obszerng sofg, bawi si¢ swoja lalka i Krolikiem,
urzadzajac im przyjecie. Zachowata sobie czekoladowe ciasteczko —
przysmak, ktory dostaje tylko od czasu do czasu — 1 roztamata je na
mniejsze kawatki. Czajniczek pelen jest mleka, ktore Lucy przelewa
ostroznie do malutkich, plastikowych filizanek. Mleko wybtagata
wczesniej od Hester 1 teraz, rozdzielajac ciastko, zastanawia si¢, czy
Edward kradnie jedzenie, poniewaz jest to czg$¢ jego zabawy. Nie raz i
nie dwa widziata, jak zabiera bulke z talerza i chowa ja do kieszeni,
kiedy wydaje mu si¢, ze nikt nie patrzy, po czym si¢ga po druga, by
zje$¢ ja przy stole. Czasami jest to jabtko zamiast butki, a raz zdarzyto
mu si¢ zabra¢ jajko z pdlmiska stojacego na kredensie w kuchni.
Obserwuje go czasami w ogrodzie Hester — o ktérym nadal méwig
,taka", poniewaz przed wojng stanowit wtasnie czes¢ taki — jak kleczy
pomigdzy grzadkami jarzyn 1 wyrywa marchewke albo pasternak, po
czym otrzepuje je z ziemi 1 wklada do kieszeni kurtki, rozgladajac si¢
ukradkiem, czy aby nikt go nie widzi.

Teraz zndéw zaczal na powrdt czyta¢ i Lucy zastyga w bezruchu, by
stucha¢, poniewaz uwielbia jego glos 1 fascynuja ja wypowiadane
przez niego stowa. W tym wierszu kto$§ rozmawia szeptem ze swoim
przyjacielem w trakcie spaceru, tak jak robita to ona z Jackiem. Lucy
wstrzymuje oddech, chcac dowiedzie¢ sig, co takiego odkryja na
swojej drodze.

Przejdzmy po cichu tq lesng kraing

By sie zachwyci¢ tq pickng ptaszyng.



To stowik, co tutaj ma swoje postanie Cicho! Niech ustanie to
hatasowanie. By jej nie sploszy¢ musimy baczy¢, Bo ona nas spiewem
moze uraczy¢. Stuchatem jak spiewa przez wiele lat skrycie Jakby tej
piesni zawdzieczala Zycie.

— Pamietasz, Hes, jak mama przeczytata artykut Hendyego o
stowikach w Bossington 1 wybraliSmy si¢ tam pewnego wieczoru, zeby
ich postucha¢? — Edward mowi bardzo cicho 1 Lucy musi si¢ wysilac,
by go ustysze¢.

Hester zaczyna si¢ Smiac.

— Pozwolono mi jecha¢ w ramach prezentu, chociaz Niania upierata
sie, ze jestem za mata, zeby iS¢ tak p6zno spac, ale mama nalegata.
Powiedziala, Ze moze to moja ostatnia okazja, zeby je ustyszec.

— Koniec koncow pojechalismy wszyscy, oproécz Niani. Tata
wpakowat nas do samochodu i zabraliSmy ze sobg termosy i koce.
Pamigtam, ze strasznie wtedy zmarzlismy. To musiato by¢ gdzies w
okolicach Wielkanocy.

— Nie wydaje mi si¢, zeby stowiki nawet jako$ szczegdlnie mnie
obchodzity. Po prostu bytam podekscytowana perspektywa wyprawy
na wrzosowiska dla odmiany od wieczornej wyprawy do 16zka.

— W koncu udato nam sig je ustysze¢ w jednym z sadow w okolicach
Bossington. Magiczne przezycie.

Gdzie zas paprocie kryjq sie

Pod leszczynowg strzechg w gaju

Ja wiasnie tam schronitem sie, a treli jej stuchajgc

Podziwu peten bytem, Ze tak stawny ptak

Tak skromny i ubogi przyodziewek ma

Lucy shucha z przejeciem, podczas gdy czytane przez Edwarda stowa
malujg przed nig obraz lasu w srodku lata, waskiej Sciezki wijacej si¢
wzdluz szemrzacej rzeki, ptasich §piewow odbijajacych si¢ echem w
koronach drzew. By¢ moze Edward ma ukryty w lesie dom i
wymyslonego przyjaciela,



z ktorym dzieli si¢ butkami 1 jajkami. Lucy 1 Jack tez si¢ tak bawili —
zawijali czasami jedzenie w bawelniang Sciereczke, by zjes¢ je pdzniej,
siedzac w sprochniatym pniu drzewa, ukryci pod jego niskimi,
zwieszonymi gatgziami.

— Umyst lubi ptataé figle — mowi Edward. — John Clare w koncu
postradat zmysty, prawda? Nie miat pojecia, kim tak naprawde jest,
biedak. Pamigtasz ten wiersz Gerarda Manleya Hopkinsa, ,,Och,
umyst, umyst wedruje po gorach, urwiskach nad przepascig"? Mysle,
ze teraz rozumiem, co mial przez to na mysli. To jest w tym wszystkim
najbardziej przerazajace. Nigdy nie wiesz, kiedy nagle znajdziesz si¢
nad jedng z tych krawedzi urwiska. Ale nadal pamietam o stowikach.

— Co0z, to jest najwazniejsze, nie sadzisz? Moc skupi¢ si¢ na
szczesliwych wspomnieniach 1 czekaé, az wszystko inne minie.

— Co z Eleanor? Czy ona tez begdzie sktonna czekaé, podczas gdy my
bawimy si¢ w udawanie, ze rzeczywisto$¢ jest inna niz jest naprawde?

Lucy, wcigz ukryta za sofg, nie posiada si¢ z radosci. A wiec dorosli
tez wiedza, ze Edward tylko udaje. Wiedzg, ze kradnie jedzenie 1 ze
istnieje drugi Edward, ktérego czasem udaje, 1 wcale im to nie
przeszkadza. Tak naprawde to bawig si¢ razem z nim.

— Twdj lekarz obawia sie¢, ze silne przezycia natury emocjonalnej
mog3a ci zaszkodzi¢ — mowi tagodnym gltosem Hester. — Pamigtasz,
co powiedzial?

— Oczywiscie, ze pamigtam. Ale, Chryste, Hes, nie wyobrazasz
sobie nawet, jaka wielka ulge przyniostoby mi, gdybym mogt sie
kocha¢ z mojg zona. Czy mozesz sobie wyobrazié, jakie przyniostoby
mi to ukojenie? Och, nie martw si¢. Wiem, ze nic z tego nie bedzie,
widze¢ przeciez, jak na mnie patrzy. Wzdryga si¢ na sam mdj widok i
tak naprawde nie mam jej tego za zle... Mam wrazenie, ze ona i
Michael bardzo si¢ do siebie zblizyli.



— Wszyscy bardzo si¢ do siebie zblizyliSmy. To zastuga wojny, a
dzieki obecnosci Lucy Michael stat si¢ dla nas wszystkich jak brat
raczej niz zwykty przyjaciel. Proszg, czytaj dalej, Edward.

Przez chwil¢ panuje cisza, ale kiedy Edward podejmuje na powr6t
czytanie, jego glos jest miarowy i1 spokojny. Lucy oddycha z ulgg.
Przez jedng chwilg, kiedy wspomnial o Eleanor, zacze¢ta si¢ obawiac,
ze lada moment pojawi si¢ drugi Edward.

Coz to za dziw, to gniazdo: Zaden inny ptak

Nie wije swej kryjowki w takich miejscach.

Konstrukcja, cho¢ luzna, bardzo jest misterna:

Od zewngtrz — liscie debu, w srodku mech

Co jak aksamit Scieli si¢ we wnetrzu.

Lucy wyobraza sobie gniazdo. Znalazta kiedys$ jedno z Jackiem —
byto malutkie 1 misternie uwite. Jack wspial si¢ na drzewo, by umiescic¢
je w rozgalezieniu konarow, wystarczajaco nisko, aby mozna je byto
dostrzec z ziemi. Czekali po6zniej przez bardzo dlugi czas, ale zaden
ptak nigdy do niego nie zawital, by ztozy¢ w nim jajka.

— Ale z was ghuptaski — powiedziala pdzniej Niania, kiedy
ustyszata, jak wspominajg o gniezdzie. — Piskleta juz dorosty i dawno
opuscity gniazdo. To dlatego lezato na ziemi. Ich rodzice juz go nie
potrzebowali.

Daleko w dole

W ukrytym gniezdzie niczym na pustelni

Pigé jajek lezy przedziwnej urody

Zieleniq i brqzem obficie nakrapianych,

Strzezonych w ggszczu posrod gestych cierni.

Tu je zostawimy, w tym bezpiecznym cieniu

Niechaj wyklucia czekajq w uspieniu.

Po ciastku i mleku nie ma juz ani §ladu, ale Lucy nadal siedzi za
kanapa, instynktownie przeczuwajac, ze nie powinna zdradzi¢ swojej
obecnosci. Na szczescie Hester wstaje po chwili, wspominajac cos o
kolacji, po czym wychodzi, zostawiajac otwarte drzwi. Powoli i
ostroznie Lucy wychodzi zza



sofy, pozostawiwszy tam serwis od herbaty, ale niosgc ze sobg lalke 1
Krolika.

Ciche skrzypnigcie podlogi sprawia, ze Edward podrywa si¢ z
miejsca 1 dostrzega ja, jak staje w bezruchu, kurczowo przyciskajac
lalke 1 Krolika do piersi w oczekiwaniu na jego wybuch. On jednak
tylko patrzy na nig przenikliwym wzrokiem, a — ku zdumieniu Lucy
— w jego oczach blyszczg 1zy, ktore kilka sekund pozniej zaczynaja
sptywa¢ po zapadnigtych policzkach. Lucy przetyka nerwowo,
walczac z pragnieniem ucieczki. Jego tzy przywodzg jej na mysl Jacka,
Robina, frustracje i nieporozumienia dziecigcego $wiata. Po chwili
wycigga w jego kierunku lalke.

Edward pochyla si¢, by wzia¢€ jg od Lucy 1 jego twarz znow przybiera
tagodny wyraz. Nastepnie ostroznie sadza lalk¢ na poduszce obok
siebie, wygladzajac fatdy jej sukienki, po czym wyciaga reke do Lucy.
Dziewczynka podchodzi do niego bez wahania, wdrapujac si¢ na
kanape, a pdzniej siedzg blisko siebie, dzielac razem ciszg.

Co robi¢? — Hester pyta samg siebie w myslach. Moj Boze, coz
mamy zrobic¢?

Podgrzewajac zupe¢ jarzynowa, zastanawia si¢, jak dlugo moga
jeszcze odwlekac te decyzje. Czy naprawde sadza, ze pewnego ranka
Edward obudzi si¢ ozywiony, normalny, powrdciwszy do stanu sprzed
czterech lat, i ze Eleanor jakim$ cudem znéw si¢ w nim zakocha?

Problem w tym, mysli Hester, Zze musze w to wierzy¢, bo jakie mam
inne wyjscie? Instynkt podpowiada jej, ze Michael powinien zabrac
Eleanor i Lucy z powrotem do Londynu, ze Edward pogodzitby si¢ z
jej odejsciem 1 jego stan poprawitby sie pod jej nieobecnos¢. Wie, ze to
najlepsze wyjscie, ale zastanawia si¢, czy poradzitaby sobie z nim
sama, czy miataby odwage zosta¢ z nim sam na sam. Niania
zaproponowala, ze przyjedzie, jesli tylko Hester begdzie potrzebowata
jej pomocy — i, jesli ma by¢ ze sobg szczera, jest to jakies wyjscie.
Mimo



to jednak przychodza chwile, kiedy niezbedna im jest fizyczna sita
Michaela, ktory jest w stanie opanowa¢ Edwarda. Hester drzy na samg
mysl, ze miataby z nim zosta¢ sama, nawet i cho¢by z Nianig do
pomocy.

Otwierajgc drzwi piekarnika, by sprawdzi¢ stan potrawki z kroélika,
Hester wraca myslami do przerazajacego zdarzenia, do jakiego doszto
tego dnia, w ktorym Edward po raz pierwszy upart si¢, by wsta¢ w pore
na $niadanie.

— Zaczyna chyba przeszkadza¢ mu to, ze traktujemy go jak inwalide
— powiedzial wtedy Michael. — Pozwol mu wstac, Hes.

Kiedy pojawit si¢ tamtego ranka w jadalni, przynidst ze sobg starg
puszke po kawie. Po kolorowych literach nie zostat juz nawet §lad, za$
sama puszka byla lekko wgieta 1 blyszczaca od ciaglego uzytku.
Edward postawit ja przy talerzu, po czym, usiadilszy przy stole,
przetozyl no6z 1 widelec obok puszki. To nie pierwszy raz, kiedy
obserwujg ten rytuat. Przy kazdym lunchu — jedynym positku, jaki
Edward spozywa razem z nimi — zbiera wszystkie sztu¢ce w jedno
miejsce 1 staje si¢ nerwowy, jesli cokolwiek mu si¢ zabierze. Z biegiem
czasu cata rodzina odkryta, ze najlepiej pozostawia¢ nietknigte
wszystko, czego uzywa 1 sprzata¢ dopiero po tym, jak opusci poko;.

Tamtego dnia Hester jedynie podniosta puszke, aby postawic
filizanke z kawa przy jego talerzu, ale reakcja Edwarda byta
natychmiastowa. Rzucil si¢ do przodu z wscieklym okrzykiem na
ustach, przewracajac krzesto, po czym chwycit Hester za nadgarstek,
podczas gdy druga reka wyrwal jej trzymang przez nig puszke, przez
caly czas mamroczac niezrozumiale. To wtasnie Michael przyszedt jej
na ratunek, rozwierajac palce Edwarda zacisnigte bolesnie wokot dioni
Hester 1 odciggajac go od niej, by posadzi¢ go z powrotem na krzesle i
trzyma¢ go tam silg. Edward szlochat wtedy niepohamowanie,
kurczowo Sciskajac swoja puszke, zas Eleanor uciekta z pokoju, a Lucy
schowalta si¢ pod stotem, czekajac, az wszystko si¢ uspokoi.



Teraz, przektadajac jabtka na potmisek, Hester zastanawia sie, jakie
jeszcze zupetlnie niemozliwe do przewidzenia rzeczy spowoduja, ze
Edward straci panowanie nad sobg. Jak ona sobie poradzi bez
Michaela? Po chwili rozmys$lan Hester w koncu do wniosku, ze nie ma
sily ani energii, aby podjac jakakolwiek decyzje, wiec beda zy¢ dalej z
dnia na dzien, modlIac si¢ o cud.

Koniec koncow zycie podejmuje decyzje za nig. Hester nie jest
przebiegla ani samolubna, wiec nie przychodzi jej nawet do glowy, ze
Eleanor postanowita wzig¢ sprawy w swoje rece. Dogadujg si¢ teraz
lepiej niz kiedykolwiek wczesniej, ale Eleanor nie zwierza si¢ Hester
ze swojej decyzji. Doktada tez staran, by wprowadzi¢ swoj plan w
zycie dopiero wtedy, kiedy Hester nie ma nigdzie w poblizu 1, jesli to
mozliwe, kiedy Michael nie widzi w okolicy Edwarda albo nie wie, ze
moze ich ustysze¢. Jej machinacje sg tak ostrozne i sprytne, ze Michael
nie ma pojecia, iz celowo podjudza ona Edwarda.

W jego obecnym stanie bardzo tatwo jest go zdenerwowacl i
wyprowadzi¢ z rownowagi: wystarczy, ze Eleanor kladzie r¢ke na
ramieniu Michaela, kiedy pochyla si¢, by potozy¢ co§ na stole;
wystarczy, ze staje na palcach, by wyszepta¢ mu cos prosto do ucha;
wystarczy, ze niechetnie wysuwa si¢ z jego objec. Jej wyostrzony stuch
1 dobre instynkty pozwalajg jej niemal bezblednie ocenic, kiedy i gdzie
pojawi si¢ Edward. Eleanor wie, jak sprawi¢, bo zobaczyt
wystarczajaco, aby rozbudzi¢ w nim podejrzliwos¢ 1 wytraci¢ go z
rownowagi. Po trzech dlugich, wyczerpujacych tygodniach, ktore
Michael spedza, zajmujac si¢ Edwardem, jego wlasne instynkty staja
si¢ przytgpione i przestaje by¢ odpowiednio czujny. Nie rozumie,
dlaczego Edward si¢ przed nim zamyka, dlaczego wydaje si¢ ponury 1
milczacy, 1 nie ma pojecia, co powinien zrobi¢. Poniewaz wszyscy byli
swiadkami niepohamowanych wybuchéw Edwarda, Michaelowi
nawet przez chwile nie przechodzi przez mysl, ze Eleanor pociaga za
kulisami za sznurki,



pragngc wywota¢ w Edwardzie reakcje, ktéra zmusi ich do podjecia
konkretnej decyzji.

W tym samym czasie Michael zaczyna powoli dochodzi¢ do wniosku,
ze jego zwigzek z Eleanor jest skazany na porazke. Zawstydzony i
zszokowany uswiadamia sobie wreszcie, ze to, co tak kochat w Susan,
potaczyt z jego fizycznym pozadaniem dla Eleanor. Rozumie teraz, ze
przez te ostatnie kilka tygodni zachowywal si¢ niczym skonczony
ghupiec. Eleanor nie jest 1 nigdy nie byta Susan 1 Michael zdaje sobie
sprawe z tego, jak niewiele tak naprawde ich aczy. Eleanor nie dba o
Lucy, w ktorej widzi tylko $rodek do zdobycia jego serca, |
przerazeniem napelinia go mysl o spedzeniu z nig reszty zycia. ROwnie
mocno przeraza go perspektywa poinformowania jej o tym fakcie —
poza tym jak moglby tak po prostu zabra¢ Lucy i1 wyjecha¢ do
Londynu, pozostawiajac Hester samg z Edwardem? Michael rozumie
teraz, ze Eleanor nie ma najmniejszego zamiaru zosta¢ przy boku
meza.

Mimo iz on sam nie jest tego §wiadomy, Eleanor widzi rosngce w nim
obawy 1 niecheé, ktore sprawiaja, ze tylko zwigksza sie jej
determinacja, by zabezpieczy¢ swoja przysztosc.

Do ostatecznej konfrontacji dochodzi w burzowy wieczor, kiedy
Eleanor siedzi z Michaelem w salonie. Od rana padal nieustepliwy
deszcz, zaciggajac mgietkg okna 1 sptywajac z wrzosowisk i pastwisk
do gwaltownie wzbierajacej rzeki. Teraz, tuz przed kolacjg ulewa
wreszcie nieco ustata, chociaz z kolei wzmogt si¢ wiatr, ktory uderza z
mocg o szyby i §wiszczy W kominie.

Eleanor jest Swiadoma tego, ze Edward wyszedt na taras chwile przed
tym, jak do pokoju wszedt Michael. Drzwi balkonowe sa zamknigte,
ale zastony pozostajg niezaciggniete. Eleanor tak intensywnie wpatruje
si¢ w ciemnos¢, ktorej nie roz§wietla ogien z kominka, ze nie zauwaza,
jak Lucy wslizguje si¢ do pokoju, podczas gdy ona prowadzi btagalng
rozmowe¢ z Michaelem, przekonujgc go, by wreszcie podjat jakas
decyzje. Siedzg rami¢ w ramig, stykajac si¢ kolana-



mi, 1 Eleanor uymuje jego chtodne, oporne rece we wilasne dtonie.

— Nie mogg tak po prostu zostawi¢ Hester samej sobie — szepcze
Michael desperackim tonem. — Chyba to rozumiesz. A poza tym...

Michael urywa, ale Eleanor czuje si¢ zaniepokojona jego ostatnimi
stowami, doktadajac wszelkich staran, by odwies¢ go od wszelkiego
zwatpienia. Kiedy odzywa si¢ po chwili, jej glos jest ostry i
natarczywy.

— To przez Lucy, prawda? Gdyby nie ona, moglibySmy wyjechac.
Gtupiec z ciebie, Michael. W koncu stanie si¢ cos strasznego i1 bedzie
to wina Lucy...

W tym samym momencie Eleanor dostrzega katem oka to, na co
czekata: btysk bieli przecinajacej ciemno$¢ zalegajaca na tarasie.
Edward powrdcit i stoi przy oknie, zagladajac do wnetrza. Eleanor
ktadzie Michaelowi dtonie na ramionach i catuje go mocno. W tym
samym momencie do pokoju wchodzi Hester, zapalajagc Swiatlo w
chwili, w ktorej Edward wbiega do pokoju przez drzwi balkonowe,
przynoszac ze sobg natarczywy szept wody.

Nawet teraz, widzagc wsciekto§¢ Edwarda, Eleanor nie wypuszcza
Michaela z obje¢. Wie, ze postawita wszystko na jedng karte 1 musi
rozegrac¢ to najlepiej, jak potrafi. Edward chwyta jg za rami¢, wpijajac
si¢ bolesnie palcami w jej cialo. Eleanor wydaje okrzyk bdlu, a w
nastepne] sekundzie Michael podbiega do Edwarda, odciggajac go od
niej przy pomocy Hester, ktora trzyma go za poty kurtki, krzyczac:

— Edward, nie! Btagam, nie!

Eleanor zaczyna krzycze¢, mimo 1z tak naprawd¢ rozgrywajaca si¢
przed nig brutalna scena nieco j3 fascynuje. Obaj me¢zczyzni szarpig si¢
ze sobg, obijajac si¢ o meble 1 wydajac z siebie zdlawione dzwieki.

Stoja tytem do otwartych drzwi balkonowych, wcigz mocujac si¢ ze
sobg, kiedy Edward nagle odpycha Michaela i odwraca si¢ w strone
Eleanor. Tym razem naprawd¢ ogarnia jg



przerazenie 1 kiedy chwyta on jg za gardlo, dociera do niej wreszcie,
na jak wielkie ryzyko si¢ wystawita. Edward moze wyglada na
stabego, ale w jego dloniach drzemie sita wilasciwa oblgkanym.
Michael szarzuje w jego strone¢, wytracajac go z rownowagi, po czym
uderza go z calej sity w twarz. Cios ten posyla Edwarda do tylu z
zadziwiajaca sitg, tak ze wypuszcza on wreszcie Eleanor i wypada na
taras. Sita impetu posyta go ponad niskim murem 1 spada on, znikajac
we wzburzonej wodzie.

Hester dobiega do niego niemal w ostatniej chwili, ale Eleanor
chwyta jg za ramiona, powstrzymujac ja przed wskoczeniem za nim w
nurt rzeki. W dole Edward wcigz walczy z gwattownym pradem,
usitujac dosiggnac¢ galezi leszczyny zwieszajacych si¢ nad woda, ale po
chwili jego ostabione cialo zabiera rzeka.

To Michael, oszotomiony 1 krwawiacy z rozcigte] wargi, zaczyna
krzycze¢ pierwszy. Wolajac o pomoc, przebiega przez taras 1 wybiega
na most, nie przestajagc krzycze¢ ani na chwile, nawet wtedy, kiedy
znOw zrywa si¢ ulewny deszcz.

— Michael, czekaj! — wota za nim Hester. — To nic nie da!

Nastepnie wybiega w §lad za nim, wiedzac, ze nie przekrzyczy huku
rzeki 1 zawodzenia wiatru, po czym chwyta go za ramig.

— Michael, czekaj. Nie ma sensu i8¢ wzdtuz drogi. O tej porze nikt tu
nie bedzie przejezdzat. Rzeka zniosta Edwarda w dot. Chodz,
pomozesz mi go odszukac.

Michael pozwala odprowadzi¢ si¢ z powrotem na taras, gdzie Eleanor
natychmiast podchodzi do niego, by obja¢ go 1 wprowadzi¢ do domu,
ale w tym momencie to Hester przejmuje kontrole.

— Idz obudzi¢ Lucy — rozkazuje jej niemalze wscieklym tonem. —
Spakuj wszystkie jej rzeczy i rzeczy Michaela. Musicie stad wyjechac,
cata wasza trojka. Cokolwiek by si¢ nie stato, musicie znikng¢. Nie
mozemy zaryzykowac kolejnego starcia. Michael, ty p6jdziesz ze mna.



Przechodza razem przez caly dom i wybiegaja na trawnik, by dojs$¢ do
tego kranca ogrodka, gdzie brzeg jest mniej stromy 1 to tam znajduja
Edwarda, ktory na wpot wyczolgal si¢ na brzeg przemoczony i
wycienczony. Pomimo zmeczenia na widok Michaela ponownie si¢
podnosi, wydajac zdlawione okrzyki 1 protestujgc, kiedy Michael i
Hester usitujg go wyciagnac. Kiedy wreszcie udaje im si¢ przeciggnac
go na trawe 1 okazuje si¢, ze Edward moze sta¢ o wlasnych sitach,
Hester daje Michaelowi znak, by si¢ odsunat.

— Idz! — wota do niego, mimo iz jej stowa porywa gwaltowny wiatr,
a jej glos tonie zagluszony hukiem rzeki. — Na lito$¢ boska! 1dz 1 nie
ogladaj si¢ za siebie!

Michael waha si¢ tylko przez utamek sekundy, po czym pospiesznie
kieruje si¢ w stron¢ domu.

Kiedy Lucy styszy kroki Eleanor wbiegajacej po schodach, jeszcze
bardziej kuli si¢ pod kocem. Nadal trzgsie si¢ ze strachu: najpierw
zniszczyta poduszke Swigtojanska, suszone kwiaty rozsypaty sie w
proch, a szkto rozprysto po catej podtodze; potem jej ojciec zaczal bic
si¢ z Edwardem. Byla w nich obu taka wsciektos¢, taka brutalnos¢, ze
ostateczny cios wydawal si¢ odzwierciedla¢ okrutng dzikos¢ wyjacego
wiatru 1 pedzacej z hukiem wody. Wydaje jej si¢, ze styszy glosy:
najpierw glos Jacka mowiacego: ,.Jesli ktores z nas jej dotknie, to
stanie si¢ co$ strasznego", a pozniej gtos Eleanor, ktora szepcze: ,,W
koncu stanie si¢ co$ strasznego i bedzie to wina Lucy...". To prawda,
Lucy dotkneta poduszki swigtojanskiej, zniszczylta jg 1 oto stato si¢ cos
strasznego. Mimo to catos¢ sytuacji wydaje si¢ do niej nie docierac.
Wydarzenia tego wieczoru okazaly si¢ tak okropne, ze zastanawia sie¢,
czy to przypadkiem nie koszmar; by¢ moze, kiedy si¢ obudzi, okaze
si¢, ze byt to tylko zty sen.

Eleanor jednakze jest prawdziwa. Pochyla si¢ nad jej tozkiem,
szepczac raz po raz jej imig, ale Lucy zaciska tylko mocniej oczy i
zastyga w bezruchu.

— Obudz si¢, Lucy! — syczy Eleanor wsciekle. — Musimy jecha¢ do
Londynu. Wstawaj, Lucy, pospiesz si¢!



Lucy wygrzebuje si¢ spod koca, tak ze sponad krawedzi wystaje tylko
jej twarz, 1 spoglada w gore na Eleanor.

— Nigdzie nie jade — moOwi trzgsgcym sie glosem.

— Och, oczywiscie, ze jedziesz — odpowiada Eleanor, zdzierajac z
niej koc. Kiedy Lucy zaczyna si¢ opiera¢ i wybucha ptaczem, chwyta
ja za ramiona tak mocno, ze wpija bolesnie swoje palce w jej ciato.
Dziewczynka przestaje ptakac 1 spoglada na nig w szoku.

— Jedziemy do Londynu — cedzi przez z¢by z twarzg tuz przy
twarzy Lucy — poniewaz twoj tata zabil Edwarda. Pobili si¢ 1 twoj tata
go zabit. Rozumiesz? Jesli tu zostanie, zlapig go 1 wsadza do wigzienia.
A teraz ubieraj si¢ szybko 1 nie waz si¢ nikomu pisng¢ o tym ani
stowkiem. Nikomu, nawet twojemu ojcu. Rozumiesz? Gdzie sg twoje
ubrania? Ubierz si¢ ciepto. To jest twoja walizka? Pospiesz sig.

Zbyt przerazona, by cokolwiek powiedzie¢, Lucy zaczyna si¢ ubierac,
wktadajac bielizne, podkoszulek 1 wciggajac na siebie sweter, podczas
gdy Eleanor otwiera malowang skrzyni¢ 1 szybkimi ruchami sktada
pozostate ubrania. Lucy pospiesznie $cigga z potki Przygody Szarego
Krolika, aby przypadkiem ich nie zapomnie¢, po czym podnosi Krélika
1 lalke, przyciskajac ich kurczowo do siebie i nie przestajac drze¢ z
przerazenia. Co$ okropnego wilasnie si¢ wydarzyto 1 to wszystko jej
wina.

— Poczekaj tutaj — mowi Eleanor pelnym gniewu szeptem |,
zamkngwszy za sobg drzwi do sypialni, wychodzi na korytarz, podczas
gdy Lucy postusznie siada na 16zku, trzesac sie ze strachu. Przez drzwi
styszy, jak Eleanor otwiera i zamyka szuflady, trzaska drzwiczkami od
szafek.

Spakowawszy wszystkie rzeczy, Eleanor wychodzi na spotkanie
wchodzacemu na gore Michaelowi. Glowa wskazujac na zamkniete
drzwi sypialni Lucy, pospiesznie ktadzie palec na ustach.

— Nic mu si¢ nie stato — szepcze Michael. — Siedzi w kuchni z Hes,
usitujac sie dosuszy¢. Dos¢ mocno si¢ potur-



bowal, ale, dzieki Bogu, poza tym nic mu si¢ nie stalo. Hester prosita
o jakie$ suche ubrania dla niego.

— Hester miala racje. Musimy wyjecha¢ — ponagla go Eleanor. —
Jesli zobaczy teraz ktérekolwiek z nas, znowu moze wybuchnaé.
Chyba to rozumiesz, prawda? Zdejmij te ubrania, jestes caly
przemoczony. Przygotowalam ci rzeczy na zmiang, lezg na twoim
tozku. Idz, Michael. Na lito$¢ boska, pospiesz sie.

Eleanor idzie za nim, podajac mu re¢cznik, podczas gdy Michael
Scigga przez glowe koszule. Pozniej obserwuje go, kiedy wktada na
siebie suche ubrania. W jego ruchach widac pospiech, a jego twarz jest
blada jak Sciana.

— Rozumiesz, ze nie mozesz nigdy powiedzie¢ Lucy, co si¢ tutaj
stalo? — pyta z ponurg powaga, jak gdyby sugerowata, ze to wszystko
wina Michaela 1 Zze jest gotowa mu wybaczy¢, jak tylko zrobi on
wszystko, co Eleanor rozkaze. — Ani stowa. Musimy stad wyjechac,
zanim wydarzy si¢ co$ gorszego. Lucy jest juz gotowa.

— Co jej powiedziatas? — pyta Michael z obaw3.

— Och, tylko tyle, ze musisz nagle wraca¢ do Londynu 1 chcesz ja
zabra¢ ze sobg. Uwierzyla mi od razu, wigc nie probuj jej maci¢ w
glowie.

Michael kiwa postusznie glowg — za zadne skarby nie chce
zdenerwowa¢ Lucy — po czym pospiesznie znosi na doét walizki,
zabierajac przy okazji lekarstwa i ubrania dla Edwarda. W tym czasie
Eleanor idzie po dziewczynke.

— Chodz — mowi. — Tatus$ na nas czeka.

Lucy schodzi z nig po schodach, wcigz drzac na catym ciele ze
strachu, mimo 1z nadal nie traci nadziei, ze Eleanor si¢ mylila 1 jej
ojciec zaraz powie jej, ze zaszto tylko jakies nieporozumienie, ze to
tylko koszmar, z ktorego juz si¢ obudzila. Jednakze w chwili, kiedy
widzi jego S$ciggnietag bolem, pobladlg twarz 1 to, jak bardzo jest
zdruzgotany i przybity, jej serce wypetnia inny rodzaj strachu. Jej
ukochany ojciec wyglada na przerazonego i pokonanego i teraz Lucy
wierzy we wszystko, czego dowie-



dziata si¢ od Eleanor. Pozwala wigc wyprowadzi¢ si¢ w panujaca na
zewnatrz ciemnos¢ 1 wsadzi¢ si¢ do samochodu razem z bagazem.
Chwile pozniej przejezdzaja juz przez most, kierujac si¢ w strone
Londynu, 1 dopiero duzo, duzo pdzniej Lucy uswiadamia sobie, ze
Hester nie wyszta si¢ z nig pozegnac.

Dopiero duzo, duzo pdzniej Hester uswiadamia sobie, ze nie wyszta
pozegnac si¢ z Lucy. Jej pierwsza mys$la byto to, ze musi wyprawic
Eleanor i Michaela w droge, zanim dojdzie do czego$ gorszego, 1 mimo
iz dla Lucy z pewnoscig bedzie to szok, przynajmniej znajdzie si¢ z
dala od niebezpieczenstwa. Teraz Hester nic jest w stanie mysle¢ o
niczym innym. Chwile temu data Edwardowi leki na uspokojenie,
ktore Michael podat jej przez uchylone drzwi wraz z suchymi
ubraniami na zmian¢. Edward $pi teraz na krzesle przy piecu, gdzie
Hester posadzita go tuz po przyjsciu. Usiadla przy stole, nie spusz-
czajac z brata oczu. Rzeka sptukata §lady krwi z jego nosa, ale mimo to
jego twarz 1 ramiona s3 mocno pokiereszowane, za$ jego skora jest
trupio blada. Wyglada na wycienczonego. Hester wie, ze do rana
bedzie pokryty siniakami, ktore dopiero zaczynajg si¢ pokazywac. Na
szczescie nic sobie nie ztamat. Pdzniej, kiedy na wpodt ciagneli go, na
wpot niesli przez trawnik, Edward byl juz zbyt staby, by walczy¢ z
Michaelem, ale wykrzykiwal obelgi 1 szamotat si¢ przez calg droge.

Kiedy tylko leki uspokajajace zaczety dziata¢, Hester byta w stanie
przebra¢ go w suche ubrania. Teraz Edward $pi twardo, podczas gdy
ona obserwuje go z niepokojem. Jest zmegczona, ale strach i zgroza nie
pozwalaja jej zasnaC. Hester nie moze opanowac drzenia rak, gdy po
glowie chodzi jej tylko jedna mysl: co ja teraz zrobie, Boze, co ja teraz
zrobie? Co bedzie, kiedy on sie obudzi?

Kiedy ma pewnos¢, ze Edward $pi jak zabity, wstaje, by zagotowac
wode. Wczesniej zrobita im herbate, ktorej wypicia Edward w
pierwsze] chwili kategorycznie odmowil, a teraz po raz kolejny
przechodzi przez znajomy, kojacy rytuat. Gdy sia-



da z powrotem do stotu, jej mysli zmierzaja ku jej rodzinie 1 rozmysla
nad tym, jak bardzo ich w ostatnim czasie ubylo — teraz stracita juz
nawet Michaela. Czuje si¢ absolutnie opuszczona. Wcigz pamigeta te
szczesliwe wakacje, kiedy jej rodzice wciaz jeszcze zyli, kiedy chtopcy
ptatali 1m wszystkim psikusy i1 czuje, jak od tej samotnosci zaczyna
bole¢ ja serce.

Pomozcie mi! — wota do nich bezglosnie, podczas gdy jej oczy
napelniajg si¢ tzami, ktore chwile pdzniej zaczynaja sptywac jej po
twarzy, a gardto zaciska si¢ bolesnie. Hester pije herbate, przetykajac
wraz z nig stone tzy, po czym, pokonana przez zmeczenie, kladzie
glowe na lezacych na stole ramionach i zapada w sen. Nie wie, czy
min¢ta minuta czy godzina, kiedy z drzemki budzi ja dzwigk telefonu.
Spogladajac z niepokojem na Edwarda, Hester odkrywa, ze nawet
natarczywe dzwonienie nie jest w stanie wybudzi¢ go z gl¢bokiego
snu, 1 wychodzi po cichu do hallu, by odebra¢, znizajac glos.

— Hester? Czy to ty? Tu Blaise. Co tam u ciebie? Ledwo ci¢ stychac.

— Blaise. — Jej ulga jest tak wielka, ze prawie nie moze oddychac.
— Blaise, gdzie jestes?

— W Londynie. Dostatas moj list? Prosto z Bletchley Park wystali
mnie do Niemiec, a potem do Ameryki, ale to juz przesztos¢. Jestem
teraz wolnym cztowiekiem, Hester. Dopiero wczoraj wrocitem i
przeczytalem twoj ostatni list. Co tam u was stycha¢? Jak si¢ czuje
Edward?

W tym momencie Hester wybucha placzem, Sciskajgc kurczowo
stuchawke 1 usitujgc wytlumaczy¢ calg sytuacje, wciaz przetykajac tzy.
Blaise zadaje jej szereg pytan — jego glos brzmi teraz zupetnie inaczej,
powazniej 1 bardziej naglaco.

— Zaraz si¢ do was zbieram — moéwi w koncu. — Nie martw sie¢,
Hes. Znam kogos, kto pozyczy mi samochdd. To nagly wypadek, na
pewno nie bedzie protestowac. Przyjade tak szybko, jak tylko si¢ da.

Hester wraca do kuchni na uginajacych si¢ nogach i siada z powrotem
przy stole. Edward zaczyna si¢ porusza¢ i mam-



rota¢ przez sen, ale Hester juz si¢ nie obawia. Blaise begdzie tu juz
niedlugo.

Kiedy widzi go, w pierwszej chwili doznaje lekkiego szoku. Wydaje
jej si¢ mniejszy niz ten wysoki, mlody mezczyzna, ktorego
zapamigtala: starszy kuzyn, ktoéry czuwat nad pozostaltymi chtopcami i
wdawalt si¢ w dtugie dyskusje z jej ojcem. Mimo to jednak czuje bijace
od niego zdecydowanie i nagle niemal zaczyna brakowac jej z ulgi
tchu. Obejmuje Blaisea mocno, ukrywajac twarz w jego swetrze,
przesigknigtym zapachem papierosOw 1 kawy, po czym bierze gieboki
oddech, poniewaz won ta przypomina jej o ojcu.

Blaise odwzajemnia uscisk, szepczac przy tym:

— Biedna, Hes. Moja kochana, biedna Hes.

Po chwili Hester udaje si¢ opanowa¢ i podnosi glowe, usmiechajac
si¢ do niego, po czym zdaje sobie sprawe, ze to nie on si¢ zmniejszyl,
ale ona urosta. W tym momencie uderza ja, jak wyraznie zarysowane
sg jego kosci policzkowe 1 zauwaza, jak szare sg jego oczy. Jej serce
zaczyna bi¢ mocnie;j.

— Co z Edwardem? — pyta Blaise. — Nie zrozumiatem doktadnie
twojego wytlumaczenia. Michael 1 Edward naprawde si¢ pobili? Az nie
moge w to uwierzyc.

Przechodzi za nig do kuchni, gdzie Edward nadal pograzony jest we
snie, zasypujac Hester po drodze gradem pytan, ale kiedy jego wzrok
pada na nieruchomg posta¢ kuzyna, wyraz jego twarzy zamienia si¢ w
pelne wspotczucia przerazenie.

— Co za biedak — odzywa si¢ po chwili. — Biedny, biedny Edward.
Przez chwile wydawato mi si¢, ze to wasz ojciec, Hes. Ale nawet wasz
ojciec nie byt tak przerazliwie chudy.

Blaise kuca obok krzesta, chwytajac bezwladng dlon Edwarda we
wlasng reke, ale kiedy ten nadal nie daje znaku zycia, Blaise wstaje, by
spojrze¢ na Hester. Przez chwile przyglada jej si¢ uwaznie, po czym
jego usta rozciggaja si¢ w usmiechu.

— Ale wyrosta§ — zauwaza wreszcie, jak gdyby ze zdumieniem. —
To takie dziwne uczucie, widzie¢ ci¢ znowu po



tych wszystkich latach. Przykro mi, ze wojna zebrala u was takie
Zniwo.

— Nie tylko u nas — odpowiada Hester, wstajac, by zrobi¢ herbate,
usitujac jednoczes$nie odpedzi¢ od siebie zagmatwane mysli 1 emocje.

— Och, ja jakos sobie dalem rade — mowi Blaise lekkim tonem —
ukryty w mojej celi w Bletchley Park. Ja nie przezytem tej wojny zbyt
cigzko.

Hester spoglada na niego, wyczuwajac w jego glosie gorycz, ale
Blaise tylko ponownie si¢ usmiecha, peten czutosci i zadowolenia.

— Nie masz pojecia, jak si¢ cieszg, ze mogltem tutaj wrdci¢, Hes,
nawet biorgc pod uwage okolicznosci. Czuje sie, jakbym wrécit do
domu.

Siadaja razem przy stole, na ktérym Hester stawia imbryk herbaty,
zastanawiajgc si¢ w tym samym czasie, jak doktadnie wyjasnic, co
tutaj zaszto 1 od czego powinna zaczal. Blaise wyczuwa jej
niepewnos$¢ 1 zaczyna zadawac jej pytania, ktére prowadza ja po
wydarzeniach ostatnich kilku lat, od momentu $mierci jej matki do
bojki pomiedzy Michaelem a Edwardem. Odpowiadajac na te pytania
ze szczegotami, opowiada mu w koncu catg historig.

Gdy Edward budzi si¢ ze snu 1 widzi Blaisea siedzacego przy stole, w
plerwszym momencie bierze nad nim gore zdziwienie, ktore chwile
pOzniej przeradza si¢ w ogromng rados¢. Edward podnosi si¢ z trudem,
odrzucajac koc, ktorym byl przykryty 1 wpadaja sobie z Blaisem w
ramiona, podczas gdy Hester przyglada im si¢ z ulgg i niepohamowang
radoscig. Po chwili jednak Edward marszczy czoto, przypominajac
sobie powoli wydarzenia poprzedniego wieczoru i Hester wstrzymuje
w oczekiwaniu oddech. Kiedy pyta, gdzie jest Michael, to Blaise
udziela mu odpowiedzi.

— Wyjechat, stary druhu — mowi tagodnym, ale stanowczym
glosem. — Oni wszyscy wyjechali. ZostaliSmy tylko my 1 Hester.
Zdecydowatem, ze wezmg¢ dtugi urlop, by zastanowi¢



si¢, co chce robi¢ teraz, kiedy wojna juz si¢ skonczyta, a Hester
zgodzita si¢, abym spedzil go tutaj. Nie martw sie, juz my ci¢
postawimy z powrotem na nogi.

Blaise stoi nad Edwardem, u$smiechajac si¢ do niego 1 sprawiajac
jednoczesnie wrazenie, jak gdyby wprowadzat dla Edwarda nowag
dyscypling, rzucajac mu tym samym wyzwanie: dostate$ drugg szanse
na zycie, wydaje si¢ mowic, zrob z nig, co chcesz. Po chwili Edward
kiwa glowa, jak gdyby przyjmowal nowe zasady 1 byl
zdeterminowany, by ich przestrzegac.

Z tych wzgleddow Hester odkrywa los poduszki $wigtojanskiej
dopiero nastepnego ranka, kiedy wchodzi do sypialni, aby si¢ umyc¢ i
przebra¢. Widzac jej szczatki, przechodzi przez pokdj pospiesznym
krokiem, powtarzajac po cichu: ,,O nie, o nie", jak gdyby zdarzyta si¢
jaka$ straszna katastrofa, po czym ostroznie wycigga gobelin spod
odlamkow roztrzaskanego szkta, by =zobaczy¢, jak bardzo si¢
uszkodzit. Rama jest ztamana, drewno rozlupane na drzazgi, a kiedy
Hester ja odwraca, zauwaza, ze sznurek, na ktérym byta powieszona,
przetart si¢ ze staro$ci. Wida¢, ze gobelin nie od zawsze byt trzymany
za szklem 1 z dala od promieni stonecznych, dlatego tez w niektorych
miejscach jest wytarty 1 nieco wyblakty. Hester wyjmuje delikatnie
tkaning, owija ja w szal 1 wklada do komody.

Przez chwilg patrzy na potamane drewno, po czym siada na skraju
t6zka 1 wybucha ptaczem. Ma wrazenie, jak gdyby poduszka
swigtojanska stanowita symbol wszystkiego, co bliskie jej sercu: cale
jej zycie rodzinne nagle leglo w gruzach, nieodwracalnie zniszczone.
Swietlana przyszto$¢ w otoczeniu najblizszych, ktora dla siebie
planowala, pozostanie tylko 1 wylacznie w sferze marzen. Wcigz
szlochajac, Hester kieruje swe mysli ku Lucy, zastanawiajac sie, jak
mata poradzi sobie z kolejng tragediag w jej krotkim zyciu 1 dzigkuje
Bogu, ze Lucy nie byla $wiadkiem zniszczenia poduszki
swigtojanskie;j.



Biorac pod uwage, jak bardzo ja kochata, na pewno by jg to ogromnie
zasmucito.

Po chwili napad placzu ustaje i Hester czuje si¢ niewymownie
zmgczona, ale jednoczes$nie spokojna. Przekonuje samg siebie, zZe jej
wybuch to tylko 1 wylgcznie reakcja na szok, a na samg mysl o tym, ze
Blaise jest tutaj i dotrzymuje Edwardowi towarzystwa na dole,
odczuwa niewymowna ulge. Szybko zrzuca z siebie mokre, zablocone
ubrania, nalewa wody z kwiecistego dzbana do rownie kwiecistej misy
1 ochlapuje sobie lekko twarz. Po $niadaniu przyniesie tutaj szufelke i
zmiecie pozostatosci szkta; obiecuje sobie jednoczes$nie, ze pewnego
dnia na nowo oprawi poduszke swietojanska. Na szczescie nie jest juz
sama. Blaise nareszcie przyjechat.

Kolejne miesigce stanowig najszczesliwszy okres w zyciu Hester. W
towarzystwie Blaisea Edward robi si¢ mniej wybuchowy i bardziej
opanowany, a Hester powoli zaczyna oddycha¢ z ulgg. Stan zdrowia
Edwarda réwniez si¢ polepsza 1 kiedy zimowa aura dopisuje, spacerujg
po niedalekich wzgorzach albo przechadzajg si¢ wzdluz rzeki. Bojka z
Michaelem 1 p6zniejsze szamotanie si¢ w wodzie sprawity, ze Edward
nieco ucierpiat i teraz coraz trudniej mu ztapaé oddech, a w dodatku
meczy go uporczywy kaszel. Pod nieobecno$¢ Eleanor wydaje si¢
spokojniejszy 1 pozostali domownicy nie muszg si¢ juz nieustannie
mie¢ na bacznosci.

Czasami zwierza si¢ Blaiseowi ze swoich przezy¢ w obozie, choc
wie, ze nigdy nie bedzie on w stanie naprawde go zrozumiec. Jego
cierpienia mogliby pojac tylko ci, ktorzy doswiadczyli ostatecznego
opuszczenia, trwajagcy w nieustajacej, zacigtej walce o przezycie,
upokarzani 1 ponizani przy kazdej sposobnosci. Nawet Blaise, ktory
zawsze byl obdarzony ogromng empatig, nie jest w stanie zrozumiec
tego w pelni.

— Kiedy przyszli Amerykanie, by nas uwolni¢ — mowi Edward —
byli tak zbulwersowani tym, co zastali, ze palata w nich zadza odwetu.
Nie potrafili zrozumie¢, ze po trzech



latach, wypekionych potworng przemocg 1 bezduszng, nieludzka
obojetnoscig ze strony naszych oprawcow, juz dawno przeszliSmy
przez etap zwyczajnej, szczerej, nieskomplikowanej nienawisci, jaka
moze zaspokoi¢ zwykta zemsta. Nasza nienawis¢ stala si¢ czescig
naszej istoty, przenikneta nas do szpiku kosci, czysta i nieskazona. W
poréwnaniu z naszg, ich nienawis¢ wydawata nam si¢ dziecinna.

Blaise shlucha. Czasami Edward znajduje w tych zwierzeniach
ukojenie, ale przez wigkszos$¢ czasu nie rozgrzebuje starych ran. Nie
moze o tym zapomnie¢ — nigdy tego nie zapomni, ale potrafi skupié¢
si¢ na innych rzeczach. Podobnie ze zdradg Eleanor: powoli zaczyna
godzi¢ si¢ z tym faktem na swoOj wlasny sposob. Blaise 1 Edward
poruszyli rowniez temat Michaela; Blaise wyjasnil uwaznie, dlaczego
Michael czut si¢ tak osamotniony, nie pochwalajac jednoczesnie jego
zachowania, i Edward powoli probuje znalez¢ jakie§ wythumaczenie
dla jego postepowania. Nie jest w stanie wyrzuci¢ go catkowicie z
pamigci — Michael jest nieodigcznym elementem jego przesztosci i
tych najszczesliwszych chwil, ktore razem przezyli — wiec musi
nauczy¢ si¢, jak zatrzymac jego wspomnienie bez popadania w obted
na mysl o jego ostatecznej zdradzie.

Jest w stanie przyja¢ do wiadomosci, ze to Eleanor byta inicjatorka
tego romansu — pamigta przeciez, jak prowadzita si¢ przed wojng — i
wie, ze z ich malzenstwa nigdy nic by nie bylo, ale ta sSwiadomos¢
przynosi ze sobg inny rodzaj rozpaczy. Teraz dziwnym wydaje mu si¢
fakt, ze to wlasnie jej wspomnienie wywierato na niego tak ogromny
Wplyw przez te wszystkie lata spedzone w niewoli, ze to dla niej trwat
uparcie, dzien po dniu. To ona byta powodem, dla ktorego zyt — po
czym, kiedy wrocit do domu, przekonat si¢ od razu, ze Eleanor juz go
nie chciala, ze napetniat j3 jednoczesnie przerazeniem 1 odrazg.

Teraz nie pozostalo mu juz nic, mysli czasem ponuro, ale zaraz
przypomina sobie, ze to przeciez nieprawda. Ma Hester



1 Blaisea, we troje tworzg w Domu nad Mostem niewielki, bezpieczny
mikrokosmos, podczas gdy poza jego Scianami powoli przemija zima.

Tuz przed Swigtami Patricia, Niania 1 chlopcy przyjezdzajg z
jednodniowg wizyta, przywozac prezenty. Patricia doznaje szoku na
widok Edwarda — szoku tak silnego i gwattownego, ze Hester dopiero
wtedy zdaje sobie sprawe z tego, jak bardzo ona sama przywykla juz do
wygladu brata. Patricia ledwo moze powstrzymac tzy za kazdym
razem, gdy tylko na niego spojrzy, Niani¢ przepelnia furia na samg
mysl o tym, co mu zrobiono, a obie sg wsciekle na Eleanor 1 Michaela.
Hester z trudem radzi sobie z ich reakcja — ona sama przestala
roztrzasac juz te tragedie 1 zaakceptowata je na tyle, na ile jest w stanie,
teraz za$ obawia si¢, ze zachowanie Patricii 1 Niani tylko zdenerwuje
Edwarda.

Blaise chroni Edwarda przed ich zaszokowaniem i wspotczuciem,
zartujac z Nianig, solidaryzujac si¢ z Patricig na osobnosci 1 bawigc si¢
z chlopcami. Patrzac na niego, Hester jest pewna, ze jest w nim
zakochana 1 istnieje niewielka czes$¢ niej, ktora cieszy si¢ tym, iz jest
teraz w stanie zrozumie¢ Eleanor, nawet jesli tylko w niewielkim
stopniu. Czuje okropny, przyttaczajacy ci¢zar mitosci. Stara si¢ jednak
nie traci¢ humoru, zastanawiajgc si¢ mimowolnie, czy istnieje chocby
najmniejsza szansa, ze Blaise odwzajemnia jej uczucia. Mieszkajac
razem, bardzo si¢ do siebie zblizyli, ale Blaise nadal zachowuje si¢ jak
starszy kuzyn albo bardzo bliski, najdrozszy przyjaciel 1 w jego
stosunku do niej nie ma nic romantycznego.

— Dzigki Bogu za Blaisea — odzywa si¢ Patricia, kiedy
przygotowuja razem lunch. — Ale co zrobisz, kiedy bedzie musial
wyjecha¢? Rob mowi, ze powinniscie przeprowadzi¢ si¢ do nas.
Bedzie troche ciasno, ale jakos sobie poradzimy. Moglibysmy sprzedac
ten dom 1 kupi¢ wigkszy. Och, Hester, moje biedactwo. Czyz to nie
okropne?



Gdy Patricia znOw zaczyna plaka¢, Hester poklepuje ja tylko po
plecach, bezradna i zdesperowana.

— Gdzie jest Lucy? — pyta Jack, kiedy zostaja sam na sam z Hester.
Powiedziano mu, ze nie wolno mu wspomina¢ o Michaelu i Eleanor w
obecnosci Edwarda, ani o tym, ze Eleanor na pewno juz nie wroci.

— Woyjechata z ojcem — odpowiada Hester. — Mieszkaja teraz w
Londynie.

Zastanawia si¢, czy tak jest w istocie.

— Mam dla niej kartke $wigteczng — mowi Jack. — Ale mama nie
wie, gdzie powinna jg wysta¢. Mozesz ja wysta¢ za mnie?

— Postaram si¢ — obiecuje Hester. — Nie wiem doktadnie, gdzie
teraz mieszkajg, ale postaram si¢ dowiedzie¢. Chcesz zostawic te
kartke u mnie?

— Pod warunkiem, ze ja wyslesz — odpowiada stanowczo Jack.
Widac¢, ze teskni za Lucy 1 naprawde mu przykro, ze nie wie, gdzie si¢
podziewa. — Widzisz, obiecatem jej, ze przyjade znowu jg odwiedzic.
Obiecatem. Jej wozek dla lalek dalej sto1 w szopie.

— Och, kochanie, wiem o tym. Problem w tym, Ze nie zmiescit si¢ do
samochodu. Obiecuj¢, ze dowiem si¢, gdzie Lucy teraz mieszka —
odpowiada Hester, obejmujac go mocno ramionami. Chwile pdzniej
ktadzie kartk¢ na toaletce, a nast¢pnego dnia wkilada ja do koperty,
razem z jej kartkami 1 listem do Lucy oraz drugim, do Michaela, ktory
konczy stowami: ,,Prosze, napisz, co si¢ z Wami dzieje", po czym
wysyta ja na londynski adres Michaela, dopisawszy na kopercie:
,PROSZE PRZESEAC DALEJ".

Kilka dni pdzniej otrzymuje wiadomosS¢ zwrotng od Eleanor w
kopercie, na ktorej nie widnieje adres nadawcy. Droga Hes!

Przynosze zte wiesci. Michael zgingt w zeszlym tygodniu w wybuchu
jednego z tych piekielnych niewypatow. Jeszcze to do mnie w petni nie
dotarto i nie moge pozby¢ sie przeczucia,



ze w pewnym sensie zostalismy ukarani za cale to zlo, ktore
wyrzqdzilismy Edwardowi. Tak czy inaczej, pomyslatam, ze powinnam
Cie o tym zawiadomi¢. Lucy wrocita do ciotki Michaela z Chichester
zaraz po tym, jak wyjechalismy od Was, i z tego, co mi wiadomo,
wszystko u niej w porzgdku. Przelozony Mikea pojechal je odwiedzic,
to bardzo mito z jego strony. Nie sqdze, by ucieszyly sie z mojej
wizyty!!!

Ja z kolei wybieram sie do Ameryki z kolezankq ze szkoly. Jej ojciec
jest Amerykaninem, matka Angielkq. Zadecydowala, ze chce na troche
wroci¢ do domu. Ja bede jej towarzyszy¢ jako platna dama do
towarzystwa. Cokolwiek, byle tylko wyrwac sie z tego przekletego
kraju. Moi rodzice pozostawili mnie samej sobie, nie mogq sie ze mng
w zZaden sposob uporac, ale jesli bedziesz potrzebowaé, mozesz do
mnie dotrze¢ wiasnie przez nich. Mam nadzieje, ze Edward wydobrzat i
chce powiedzied, ze jest mi przykro, Hes. Jest mi ogromnie przykro. Nie
sqdze, zebys chciata utrzymywac dalszq korespondencje ze mng, wiec
mysle, Ze powinnam wspomniec, iz mowie teraz ludziom, Ze jestem
wojenng wdowq. Obracam si¢ teraz w innym towarzystwie niz za
czasow mojego matzenstwa z Edwardem, wigc nie stanowi to zZadnego
problemu. Leila i jej brat sq dla mnie niezmiernie mili i nie moge sie
doczekac tego nowego zycia za oceanem.

Wszystkiego najlepszego, Hes,

Eleanor

Mysli Hester odruchowo wedruja ku Lucy. Teraz naprawde stracita
juz wszystko. Zastanawia si¢, czy jest cos — cokolwiek — co moglaby
zrobi¢, jednakze dochodzi do wniosku, ze gdyby napisata do niej,
mogloby to nig na powrdt wstrzasnacé. By¢ moze dziewczynka stara si¢
zapomnie¢ o bolesnych przezyciach, ktore Hester rozdrapywataby
niczym stare rany, gdyby odnowita z nig kontakt. By¢ moze powinna
poczekac i1 zobaczy¢, czy Lucy odpowie na list 1 kartki Swigteczne.
Ciotka Mary bez watpienia pomoze jej podjaé decyzje. Biedna,



biedna Lucy. Jak bardzo musi t¢skni¢ teraz za ojcem.

Hester siedzi przez dluzszg chwile¢ w zupelnej ciszy, pograzona w
zalobie 1 zalu po Michaelu, jednoczesnie nie bedac w stanie wyjs$¢ z
podziwu dla Eleanor. Nie moze odpe¢dzi¢ od siebie mysli, ze brat Leili
jest z pewnoscig jednym z gldéwnych powodow, dla ktorych Eleanor
zdecydowata si¢ na wyjazd do Ameryki. Kiedy Blaise znajduje ja jakis
czas pozniej, znieruchomialg z listem w dloniach, przysiada si¢ do nie;j
1 chwyta ja za r¢ke.

— Rzecz w tym — mowi do niego, obracajac list w dtoniach — ze
mam wrazenie, iz tak naprawde¢ straciliSmy Michaela tamtego
okropnego wieczoru. Wygladat... — urywa na chwile, szukajac
odpowiedniego stowa — wygladat na zalamanego, prawie jak Edward
zaraz po tym, jak wrocit do domu. Jak gdyby znalazt si¢ w jakims$
obcym miejscu, gdzie nikt go juz nie rozumiat 1 gdzie czut si¢ jak
dziecko we mgle. Edward byl zdumiony ilo$cig jedzenia, jakie
mieli§my w domu, mimo iz nadal obowigzywaty kartki, albo tym, ze
mial do dyspozycji czyste ubrania i posciel. Tego typu rzeczy. Te trzy
lata spedzone w obozie sprawily, ze zupelnie stracil poczucie
rzeczywistosci. Michael... c6z, Michael wygladat doktadnie tak samo
tej ostatniej nocy. Do konca zycia nie zapomng, jak wybiegl na most,
by wota¢ o pomoc, a kiedy przyprowadzilismy go z powrotem do
domu, wygladat, jakby cos w nim umarto.

Blaise mocniej chwyta jg za reke.

— To najgorsza rzecz, jaka mogta si¢ zdarzy¢ komus o usposobieniu
Michaela. Oszukiwat najlepszego przyjaciela. Mogg¢ sobie wyobrazic,
jak tatwo byto mu przyjac¢ na wiare, ze Edward zginal na froncie 1 jak
tatwo bylo mu wpas¢ w ramiona wdowy po nim, ale kiedy Edward
wrocil, Mike musiat przezy¢ prawdziwe pieklo. Musial by¢ rozdarty
pomiedzy dwojgiem ludzmi 1 dwoma rodzajami mitosci. Biedactwo.

— Moze powinnismy powiedzie¢ Edwardowi1?

Blaise rozmysla o tym przez chwilg, po czym potrzasa gtowa.



— Nie sadz¢. Wyglada na to, ze udato mu si¢ wyprze¢ ich istnienie ze
swiadomosci. Nie rozdrapujmy starych ran. Jesli zacznie o niego pytac,
bedziemy musieli powiedzie¢ mu prawde, rzecz jasna, ale wydaje mi
sig, Ze jego wspomnienia przysparzaja mu na razie wystarczajacych
problemow.

Hester wie, ze Blaise rozmawia z Edwardem o jego przezyciach w
obozie, a cho¢ Edward milknie za kazdym razem, kiedy ona wchodzi
do pokoju, to z urywkow rozmowy udaje jej si¢ zbudowa¢ chocby
nickompletny obraz tego piekta na ziemi, ktore przezyt: bicie, tortury i
glodzenie.

— Mgzczyzni wymieniali jedzenie na tyton — opowiada pewnego
dnia, kiedy razem z Blaisem siedzg i palg papierosy po lunchu. —
Wiedzieli, ze umrg z glodu, ale naldég byt silniejszy. Ale kiedy juz
mieliSmy tyton, nie bylo w co go zrolowaé. ZaczgliSmy wyrywac
kartki z ksiagzek, az doszto do tego, ze niektorzy z nas chcieli zaczaé
uzywac swoich Biblii. Dobrze si¢ pality, bo papier byt cienki, dobrej
jakosci. Kapelan zgodzit si¢, ze mogli ich uzywa¢, pod warunkiem ze
przeczytaja najpierw te strong, ktora miata p6js¢ z dymem. — Hester
styszy, jak zaczyna si¢ $Smia¢. — Zapewnilo nam to bardzo
fragmentaryczng znajomos¢ Pisma. Pamigtam Habakuka 1 Micheasza.
Ojczulek byl niesamowitym czlowiekiem. Nie pozwalal, zeby
jakikolwiek chory zostal zmuszony do pracy. Straznicy bili go do
nieprzytomnos$ci, a potem 1 tak wyciggali biedakow do roboty. Ale
ojciec nigdy si¢ nie poddawat. Walczyt za nas 1 byt za nas bity, 1
pokazywat na wlasnym przyktadzie kazdego dnia, co to znaczy byc
chrze$cijaninem. Podtrzymywal w nas wiar¢ nawet w najgorszych,
najbardziej ponizajacych momentach, kiedy wydawato nam si¢, ze nie
istnieje nic poza sitami zia.

Kiedy Hester wraca z kawa, okazuje si¢, ze rozmowa zeszta na religi¢
w bardziej ogolnym ujeciu.

— Jestem zdania, ze jedyna prawdziwa, szczera rewolucja ma
miejsce w duszy czlowiecka — mowi Blaise. — Wszystkie inne
stawiajg sobie za cel zniszczenie grupy ludzi dla ustano-



wienia nowego rezimu, ktéry w miarg uplywu czasu rowniez zaczyna
naduzywac¢ wtadzy i przywilejow. Ale jesli umiera czlowiek, tak aby
narodzit si¢ w nim Chrystus, moze z tego wynikng¢ jedynie dobro,
czyz nie?

PozZniej tego wieczoru, kiedy siedzg przy kominku, Hester zwierza si¢
mu, ze razem z Edwardem znowu zaczgli czyta¢ poezj¢ Johna Clarea, 1
Blaise wdaje si¢ z nimi w rozmowe o uniwersyteckiej karierze ich ojca.

— Myslatas o tym, zeby studiowa¢ w Cambridge? — Blaise kieruje
swoje pytanie do Hester. — Twdj ojciec na pewno by sobie tego
zyczyl. Mogliby$my ci¢ z Edwardem przygotowa¢ do egzaminu
wstepnego, prawda, Edward?

Edward natychmiast przystaje na te propozycje, absolutnie nig
zachwycony, 1 od razu zabierajg si¢ do roboty, uktadajac liste lektur 1
zartujac, jak ciezko Hester bedzie musiata pracowac. Sama Hester nie
oponuje, mimo iz nie moze sobie wyobrazi¢, jak Edward poradzitby
sobie bez niej, zwlaszcza ze Blaise nie moze przeciez zosta¢ tu na
zawsze. Na samg mysl o jego wyjezdzie Hester przepelnia nieznane
uktucie bolu.

W tym momencie jednak Hester jest szczesliwa: ma przy sobie
Blaisea. Pogodzita si¢ juz z faktem, ze jest w nim zakochana i sama
jego obecnos¢ w Domu nad Mostem jest dla niej zrodlem
nieskonczonej radosci. Kazdego ranka po przebudzeniu zauwaza, ze jej
serce bije z podekscytowania zamiast ze strachu. W miarg jak zbliza sig
wiosna, Hester zauwaza kolejng zmiang w zachowaniu Edwarda.

— Czuje si¢ o wiele lepiej — mowi do Blaisea. — Nie wydaje si¢ juz
szalony. Ale nie wiem, czy zauwazytes, jaki zrezygnowany zrobit si¢
ostatnimi czasy.

Blaise spoglada na nig osobliwie.

— Biedak. Problem w tym, Hes, ze trudno jest zje$¢ ciastko 1 mieé
ciastko. Z tego, co mi opowiadat, mozna wywnioskowac, ze to mysl o
Eleanor trzymata go przy zyciu w tam



tych trudnych czasach. Mys$l o tym, ze kiedys$ do niej wroci dodawata
mu sit 1 zwigkszala wolg przetrwania. A potem co? Wraca do niej,
owszem, ale okazuje si¢, ze Eleanor juz go nie chce. Co gorsza, jest
zakochana w jego najlepszym przyjacielu. To Eleanor byla tym
czynnikiem, ktory najpierw trzymal go przy zyciu, a potem
doprowadzit na skraj szalenstwa. Teraz zas pogodzit si¢ z faktem, ze ja
utracit, ale wraz z nig utracit to, dla czego zyt przez caty ten czas. Teraz
tylko wegetuje. Hester wrecz nie posiada si¢ z przerazenia.

— Czy naprawde jest tak nieszczesliwy?

— W tym rzecz. Edward nie czuje si¢ nieszczesliwy, bo tak naprawde
nie czuje praktycznie nic. W obozie wszyscy wig¢zniowie byli
upokarzani 1 ponizani. Przy zyciu trzymata go wtedy mysl o tym, ze ma
kogos, dla kogo jest wazny 1 to dla tego kogo$ kurczowo trzymat si¢
zycia nawet w chwilach, kiedy prosciej byloby mu si¢ podda¢. Wrocit
do domu, gdzie powitato go odrzucenie 1 zdrada ze strony Eleanor, i to
zupetnie go zdotowato.

— Edward wcigz ma jeszcze nas — zauwaza smutno Hester. — Ale
rozumiem, ze to nie to samo.

— Nie do konca. — Blaise usmiecha si¢ do niej. — Ale lepsze to niz
nic. Dlatego uwazam, ze przygotowywanie ci¢ do egzamindow w
Cambridge to dobry pomyst. Daje mu to jakis cel, cos, dla czego warto
zyC.

Hester spoglada mu prosto w oczy.

— Ale przeciez nie moge go zostawi¢? Ty tez nie bedziesz mogt
zosta¢ na zawsze, Blaise, wigc co stanie si¢ z Edwardem, kiedy ja bede
w Cambridge?

— Bedziemy musieli to przemysle¢. Szczerze mowigce, Hes,
powaznie rozwazam przyjecie swigcen. Och, wiem — usSmiecha si¢
szeroko, widzac jej wyraz twarzy — t0o niesamowite, nie sadzisz? Ale
czuje, ze powinienem to zrobi¢. Mam teraz troche czasu, zeby to
przemysle¢, zeby zobaczy¢, czy to prawdziwe powolanie. By¢ moze
pojedziemy we troje do Cambridge i tam razem wynajmiemy dom.
Sam nie wiem.



Dajmy sobie troche czasu, zeby to przemysle¢, popracowacé i
doprowadzi¢ Edwarda do zdrowia.

Hester jest mu zbyt wdzigczna za to, Ze pozostanie z nimi jeszcze na
troche, by w jakikolwiek sposob zaprotestowac.

Przygotowania Hester do egzamindw wstepnych nie ustajg 1 Edward
wybiera 'Wieczor Trzech Kroli jako jedna z pozycji na jej liscie lektur.
Pragnac jej pomdc, odczytuja sztuke na glos, siedzac przy kominku,
dyskutujac na temat struktury, fabuly i postaci Szekspira. Dzielg si¢ na
role: Hester przypada Viola, podczas gdy Biaise gra ksiecia Orsino i
chociaz Edward niczego nie podejrzewa, jego wybdr sztuki jest nad
wyraz trafny, poniewaz posrdéd zimnej, wietrznej, zielono-zlotej 1
wczesnej wiosny Biaise 1 Hester zakochuja si¢ w sobie.

Och, rzecz jasna, zadne z nich nie zdaje sobie sprawy z uczu¢ drugiej
0soby — oboje sg zbyt ostrozni, by daé¢ to po sobie poznaé — ale w
miar¢ uplywu czasu, sg tego coraz bardziej pewni. Kazdy,
najniewinniejszy nawet dotyk staje si¢ zroédtem nieziemskich
doswiadczen 1 spijaja sobie nawzajem stowa z ust. Patrza na siebie
nawzajem, przepetnieni nadzieja, niemalze z desperacja, ale naturalny
dla tej rodziny chtodny dystans nie pozwala im si¢ do siebie zblizy¢:
zamiast zaufa¢ intuicji, trzymaja si¢ na dystans, roztrzasajac wlasne
uczucia, analizujac je 1 rozktadajac na czynniki pierwsze, az tlacy sie w
nich ptomyk nadziei gasnie z braku pozywki, zduszony przez
wyparcie.

Dla Blaisea, najstarszego z ich trojga, ktory starat si¢ zaja¢ miejsce
ich ojca po jego Smierci, mitos¢, ktorg zaczyna czu¢ wzgledem Hester,
wydaje mu si¢ niebezpiecznie zblizona do kazirodztwa. Zawsze byt dla
niej niczym starszy brat — on ma teraz trzydziesci lat, ona osiemnascie
— 1 fakt, ze budzg si¢ w nim takie uczucia, jest niewiarygodny,
niemalze niestosowny. Mimo iz powtarza sobie, ze sg kuzynami, nie
rodzenstwem, 1 nieustannie czeka na znak, ze jego uczucia sg
odwzajemnione, uwaza jednak, ze niewlasciwym z jego



strony byloby zaskoczy¢ jg 1 wprawi¢ w zaklopotanie — lub nawet
wystraszy¢ — wyznaniem mitosci. Hester polega na nim 1 nie wolno
mu w zaden sposob nadszarpna¢ tego zaufania.

Jednoczesnie Blaise probuje dociec, czy powolanie, ktére czuje, jest
prawdziwe czy to tylko jego wyobraznia ptata mu figle, wmawiajac
mu, ze czuje dziwng Obecnos¢, jak gdyby kto§ go obserwowal, stojac
poza zasiegiem jego wzroku. Serce bije mu szybciej, jakby tuz za
rogiem czekata na niego ukochana, 1 Blaise stara si¢ zignorowac to
nowe, dziwne pragnieniec. Koniec koncéw, dlaczego to on mialby by¢
powotany?

Nie jestes nikim wyjatkowym, strofuje samego siebie, na wpol
ironicznie, na wpot z pragnieniem, by rodzaca si¢ w nim §wiadomos¢
naprawde byla znakiem.

Usituje sobie wyobrazi¢ samego siebie jako ksigedza, myslac o tym,
jakiego poswiecenia wymaga takie zajecie, po raz kolejny wracajac
myslami do rodzacego si¢ w nim uczucia dla Hester. Wie doskonale, ze
wickszos¢ anglikanskich ksiezy zaklada rodziny, ale mimo to
zastanawia si¢, jak zareagowatby, gdyby jego lojalno$¢ zostata
wystawiona na probe.

Jesli oddam sie catkowicie Bogu, pyta samego siebie w myslach, jak
bym postgpit, gdyby moje powolanie zazqdato ode mnie czegos, co
przysporzytoby mojej zZonie i dzieciom cierpienia? Albo w drugg
strone. Gdybym mial Zone i dzieci, czy bylbym wtedy w stanie
catkowicie oddac sie Bogu?

Mimo to za kazdym razem, kiedy spoglada na Hester, czuje, jak w
jego sercu rozlewa si¢ pelne czulosci ciepto, i nie marzy 0 niczym
innym, jak tylko o tym, by wyciagna¢ reke 1 porwac ja w objecia. Za
kazdym razem jednak powstrzymuje si¢, nie chcac jej przestraszyc.
Jednego jest pewien: jesli nie jest mu pisana Hester, to nikt inny nie
posiadzie jego serca. Blaise pozostanie wolny, by moc wypetniac¢ wole
boza. Jesli do tego zostanie powotany. To za$ sprawia, ze zaczyna si¢
zastanawia¢ od nowa: pelen niepewnosci, peten obaw o prawdziwos¢
swojego powotania, czekajac na jaki$§ znak.



Hester rowniez powstrzymuje si¢ przed okazywaniem uczu¢ w
obawie, ze moglaby zosta¢ Zle zrozumiana. Wie, ze dla Blaisea jest
tylko matg dziewczynka, matg Hes, 1 boi si¢, ze doznatby szoku albo
rozczarowania, gdyby wiedziat, jak silna jest mitos¢, ktorg do niego
czuje, jak ptonie i drzy w skrytosci swojego serca. Taki nawat uczuc
przepelnionych fizycznym pozadaniem przypomina jej o Eleanor i
martwi si¢, ze jest w nich cos gleboko haniebnego. Nie moglaby znies¢
mysli, ze przyprawilaby Blaisea o wstret, ze odwrécitby sie od niej z
rozczarowaniem, wiec nie daje po sobie poznac, jak bardzo go kocha i
pragnie.

Catej sytuacji nie pomaga fakt, ze Edward, zupetie nieswiadomy
tego, co si¢ wokot niego dzieje, ma wlasng opini¢ dotyczaca
przysztosci Blaisea.

— Bedzie z niego kapitalny ksiadz — moéwi do Hester pewnego
ranka, kiedy przechadzaja si¢ brzegiem rzeki. — Odda si¢ kompletnie
swojemu powotaniu. Kocha Boga 1 cate jego stworzenie 1 poswigci cate
swoje zycie, czuwajac nad jego trzodg. Miatem takiego kapelana jak
Blaise, w catosci oddanemu swojemu powotaniu. On sam, rzecz jasna,
nie miat pojecia, jaki miat na nas wptyw. Udato mu si¢ osiggnac
prawdziwg pokore, nie bedac swiadomy jej istnienia. Nie sadze, by
ktorykolwiek z nas, z tych, ktorzy przetrwali, kiedykolwiek o nim
zapomniat.

Waska, kreta Sciezka wiodaca przez podmokty las wydaje si¢
rozswietlona ztocistymi kwiatami kaczencow, ktore rosng dywanem
posrod drzew; w gateziach stycha¢ nawotywanie dzigciota niosace si¢
ponad cichym, $piewnym szmerem rzeki. Przez chwilg¢ spacerujg w
milczeniu, po czym Hester zdobywa si¢ na odwagg, by zadaé
Edwardowi pytanie.

— Nie wyobrazasz sobie Blaisea z zong 1 dzieCmi? — pyta. Drwigce
prychniecie Edwarda rani jg bardziej, niz mogltby

przypuszcza¢ w najsmielszych snach.

— Absolutnie nie. Jesli kiedykolwiek si¢ ozeni, nigdy nie bedzie
szczesliwy. Zawsze bedzie rozdarty pomiedzy lojalno-



scig wzgledem zZony 1 rodziny a lojalnoscig wzgledem Boga. Dla
faceta takiego jak Blaise to bylby prawdziwy koszmar. Zawsze oddaje
si¢ wszystkiemu calkowicie, wiec w takiej sytuacji okazalby si¢
kompletnie nieszczesliwy.

To przypomina jej stowa Blaisea o Michaelu, rozdartym pomig¢dzy
dwojgiem ludzi i dwoma réznymi rodzajami mitosci, i Hester zaczyna
rozumie¢ z przerazajacg jasnoscig, ze nie wolno jej pod zadnym
pozorem stac si¢ zrodlem takiego nieszczescia w zyciu Blaisea.

— Niektorym ksiezom si¢ to udaje — mowi lekkim tonem, jak gdyby
byla to ostatnia, desperacka proba siggnigcia po szczescie.

— Niektorzy, owszem — przyznaje jej racjc Edward — ale nie
Blaise. Tak czy inaczej, nie wydaje mi si¢, zeby matzenstwo byto nam
pisane. Za duzo myS$limy. Nasza pasja z czasem przeradza si¢ w
obsesj¢ 1 prowadzi nas do szalenstwa, a kiedy ta pasja znika, stajemy
si¢ zbyt chiodni, by by¢ dobrymi matzonkami czy rodzicami. Co nie
zmienia faktu, ze przepelnia nas to poczuciem winy.

Hester jest zaskoczona jego wyznaniem, jednoczesnie obawiajac sie,
ze rozmowa zejdzie na niepozadane tory, 1 z fascynacjg przyshuchujac
si¢ jego pogladom na dzielone przez nich cechy.

— Patricii jakos si¢ udaje — komentuje po chwili milczenia.

— Tak — zgadza si¢ Edward — Patricii si¢ udaje. Ma niesamowity
instynkt macierzynski, rzecz jasna. Mysle, ze tylko mezczyzni w naszej
rodzinie nie nadaja si¢ do ozenku. Ale moze jestem zbytnio
uprzedzony. Prawda jest taka, ze nawet ojciec byl niesamowicie
pochtoniety swoja praca, chociaz mama tez go do tego zachecata. Tak
naprawd¢ byta bardzo do niego podobna z charakteru, wigc dzigki
Bogu za Niani¢. Ojciec zawsze starat si¢ nam to wynagrodzi¢ w trakcie
wakacji, jakby czut si¢ winny temu, ze tak rzadko go widywalismy, a
mama spedzata wiekszos¢ czasu w samotnosci. Przepraco-



wywat si¢ na wszystkich frontach 1 czasami si¢ zastanawiam, czy to
dlatego zawat serca dopadl go w tak miodym wieku. Byt przeciez
niewiele po czterdziestce. Biaise bardzo go przypomina — i nic w tym
dziwnego, w koncu nasi ojcowie byli do siebie bardzo podobni z
charakteru — ale mam wrazenie, ze dla ksi¢gdza taka presja bytaby nie
do wytrzymania. To kolejna z naszych wad. Nie radzimy sobie zbyt
dobrze z presja emocjonalng. Wystarczy spojrze¢ na to, co stato si¢ z
mama, kiedy chtopcy zgingli, a ja zostatem wziety w niewole. Sama mi
powiedziatas, ze po prostu nie mogta tego znies¢.

Na jego twarzy maluje si¢ teraz posepny wyraz i Hester pospiesznie
stara si¢ rozproszy¢ ponure mysli.

— Dosiggniesz tych bazi? — pyta. — Utnij je dos¢ nisko. Dzigkuje.
Mysle, ze juz prawie pora na lunch. Moze zawrocimy?

Kiedy wracajg $ciezka z powrotem, przechodzac po buczynie i
opadtych lisciach, Hester wie, ze tak naprawde decyzja zostata juz
podjeta, 1 pozniej, za kazdym razem, kiedy widzi kaczence zlocace si¢
nad brzegiem rzeki i styszy nawolywanie dzi¢ciota w lesie, ogarnia jg
poczucie melancholii i straty.

Ksigze Orsino: Jakie sq jej dzieje?

Viola: Jej dzieje? — blankiet. Cicha i milczgca,

Nigdy mu uczuc¢ swych nie wyjazwiiaz...l




Czes¢ Trzecia



ROZDZIAL. DWUDZIESTY PIERWSZY

Lizzie Blake weszta do kuchni i zatrzymata si¢ na moment w
podziwie. To przestronne pomieszczenie rozswietlane stoncem
wpadajacym przez dwa okna — jedno wychodzace na zachdd, na
wzgdrze Dunkery, za$ drugie wygladajace na ostonigty dziedziniec —
nieodmiennie wywotywalo w niej uciechg. Cieple, wiosenne
promienie kladly si¢ jasng strugg na duzym, kwadratowym stole i
dotykaly starego kredensu, na ktorym roziozona byla porcelanowa
zastawa nalezaca do czterech pokolen kobiet — eklektyczny zestaw,
ktory zawierat wszelkie mozliwe rodzaje porcelany, od Wedgwooda i
Clarice CIiff, po art deco i Royal Doulton. Lizzie rowniez dotozyta do
tej kolekcji kilka eksponatow, przywozac je ze swojego niewielkiego
domu w Bristolu, po czym przyjrzata si¢ efektowi koncowemu z
satysfakcja.

Lew podniost si¢ ze swojego postania przy piecu i, wymachujac
ogonem, podreptat do Lizzie, ktora ucatowata jego jedwabista glowe,
po czym opadta z powrotem na krzesto. USmiechneta si¢ do Piersa na
powitanie, rozciela koperte, ktorg ten wczesniej potozyt przy jej talerzu
1 zaczeta czyta¢ znajdujacy si¢ w niej list z rosngcg frustracja.

— Doprawdy — wymamrotata. — Na lito$¢ boskg! Zgieta na powrot
kartke, po czym rzucila ja na stot z glosSnym hukiem.

Piers unidst brwi, ale nie odezwat si¢ ani stowem, podczas gdy Lizzie
siegnela po kawatek tostu 1 zaczeta z zawzigciem smarowal go
mastem.

— Zaczynam traci¢ cierpliwo$¢ do Jonaha — zakomunikowata
wreszcie. — Pamigtasz, jak bardzo cieszyt si¢ na



ten projekt filmowy z uczniami? Wyobraz sobie, ze najpierw napisal,
ze nie bedzie w stanie przyjecha¢ na nasze nastepne spotkanie pod
koniec miesigca, a teraz pisze, ze mozliwe, ze w ogole nie bedzie mogt
si¢ zaangazowa¢ w zaden sposob. Jego ojciec jest bardzo chory, wiec
Jonah stara si¢ spedzac jak najwigcej czasu z matka, a teraz na dodatek
praca zwalila mu si¢ na glowe, niezapowiedziane poprawki i tak dale;.

Pier§ odtozyl wlasng korespondencje na bok, nalal Lizzie kawy, po
czym napetnit ponownie wlasny kubek.

— Rozumiem, Ze nie do konca wierzysz w te wytlumaczenia?

— Wymowki — odparta Lizzie gniewnie — nie wytlumaczenia. Tam
kroi si¢ co$ wigkszego. Clio mowita doktadnie to samo.

— Clio?

— Pamigtasz, jak zesztej jesieni zabrata go do Hester? Wygladato na
to, ze Swietnie si¢ dogadali. Matka Jonaha mieszkata z rodzing Hester
W czasie wojny 1 okazato si¢, ze Hester §wietnie znata dziadka Jonaha.
Co$ tam wtedy zaszlo, jaki§ wojenny romans czy co$ w tym stylu, i
Jonah byt tym niesamowicie zafascynowany, wigc odwiedzit Hester
ponownie, juz po tym, jak Clio wrocita do Londynu. Wigc wszystko
idzie jak po masle, Jonah snuje plany zaadaptowania tej historii na
potrzeby sztuki, a pozniej, zupelnie nieoczekiwanie, cisza. Hester
dostata od niego kartke na Swigta, a pozniej krotki list, w ktorym thtuma-
czyl, ze stan zdrowia jego ojca si¢ pogorszyl, a na dodatek ma teraz
wiece] pracy ze scenariuszami serialu, nad ktorym pracuje 1 bedzie
przez jakis czas bardzo zajety. Clio mowi, ze Hester jest bardzo smutna
1 zmartwiona. Ma wrazenie, ze czyms$ go musiata zdenerwowac, ale nie
ma pojecia czym. Jonah byt taki lakoniczny. Wiesz, taki w stylu: ,,Do
widzenia, dzigki za wszystko". A teraz probuje mi wciskac ten sam Kkit.

Lizzie oderwata kawatek tostu 1 podata go Lwu, ktory siedziat przy je;j
nogach, patrzac na nig z nadzieja.

— Prositem, zebys$ tego nie robita — powiedziat Piers, odwrociwszy
na moment uwagg od relacji Lizzie. — Nie znoszg,



kiedy psy btagaja o jedzenie przy stole, §linigc si¢ przy tym na buty.

— Och, skarbie, przepraszam. — Lizzie zrobita skruszong ming,
patrzac z wyrzutem na Lwa, ktory, nic sobie z tego nie robigc, gryzt w
najlepsze. — Nie pomyslalam. Za bardzo bylam zaabsorbowana

kwestig Jonaha. Nie wiem, co w niego wstapito, doprawdy. Zazwyczaj
jest przeciez taki kochany. Poza tym ja go tutaj potrzebuje. Jest
wschodzaca gwiazda 1 przyciggnie widzow.

— Moze w takim razie zadzwon do niego 1 zapytaj, w co on sobie
pogrywa? Albo niech Clio to zrobi?

— Doktadnie to samo jej powiedziatam. Ale okazato si¢, ze nie ma do
niego numeru telefonu ani adresu. Ona data mu swoj numer, ale to jej
niewiele pomoze.

— W takim razie dobrze si¢ sktada, ze ty masz jego numer i adres.
Zadzwon do niego 1 powiedz mu, ze wszyscy si¢ martwig. Powiedz
mu, ze bez niego projekt nie ruszy. Nie musisz uczestniczy¢ w tej
dziwnej konspiraciji.

— To prawda. — Lizzie byla zaskoczona jego podejsciem do sprawy.
— Nie ujdzie mu to ptazem. Prawde méwiac, zadzwonitam do niego
do mieszkania po poprzednim liscie, ale odezwata si¢ tylko
automatyczna sekretarka. Widzisz, w tym caly szkoput. W dzisiejszych
czasach dzigki pocztom glosowym i automatycznym sekretarkom
mozemy ignorowac ludzi w nieskonczonosc.

— Zacznijcie go napastowa¢ — poradzit brutalnie Piers. —
Dzwoncie na przemian z Clio. Zostawiajcie mu pelne desperacji
wiadomosci. Masz jego numer komorki? Tak? To na niego tez
zadzwon. Zasypuj go wiadomosciami.

— Chyba tak zrobig¢ — odparta Lizzie w zamysleniu, konczac powoli
tost. — Ale zastanawiam si¢, dlaczego nagle si¢ na nas wszystkich
obrazit. Byl przeciez tak entuzjastyczny. Co si¢ stato?

Piers uniost brwi, wzruszajac jednoczesnie ramionami.

— Zapytaj go — poradzil. — Nie powinien smuci¢ He-



ster, za bardzo ja lubi¢. Jej krewni majg prawa do potowow ryb
wzdhuz rzeki w tamtej okolicy 1 nasza rodzina pilnowata jej spraw,
podczas gdy ona jeszcze pracowata. Tak naprawde znam tylko Hester i
Blaisea, chociaz kilka razy spotkalem tez Jacka i Robina. Moj ojciec
znal t¢ rodzing o wiele lepiej niz ja.

— Piers wstat od stotu. — Tak nawiasem moéwiac, czy ojciec juz jadi?

— Och, tak. Wczesnie si¢ dzisiaj obudzit. Wspominal, ze zabierasz
go dzisiaj ze sobg do klienta.

— Owszem. Jade na farm¢ w poblizu Simonsbath 1 pomy$latem, ze
moze chcialby sie przejechaé. Stary Hartley jest naszym klientem od
lat i s3 z moim ojcem starymi znajomymi.

— Felix na pewno si¢ ucieszy — zgodzita si¢ Lizzie. — A ja moze
wpadne w odwiedziny do Clio 1 Hester. Moze uknujemy jakis$ plan, jak
poradzi¢ sobie z Jonahem. Wezmiesz ze sobg Lwa czy ja mam to
zrobic¢?

Piers zawahat si¢ na chwilg, spogladajac na psa, ktory podniost sie,
ktadac po sobie uszy 1 uderzajac ogonem o podtoge.

— Databys rade go ze sobg zabra¢? Owczarki collie Hartleya sg dos¢
ptochliwe. Wiem, ze Lew woli podrézowa ze mng, ale mysle, ze
ucieszy si¢ ze spaceru wzdtuz rzeki.

— I lubi odwiedzaé Swietego Franciszka — dodata Lizzie.

— Jest tak ogromnym kotem, ze Lew uwaza go niemalze za
honorowego psa. Chodza razem na spacery, tacy zgodni, ze sam bys$
nie uwierzyt. Uspokoi sig, jak juz pojedziesz. Zamknij za sobg drzwi,
kiedy bedziesz wychodzit, aby Lew nie mogl za tobg pobiec. Ja
zadzwoni¢ w tym czasie do Domu nad Mostem 1 zobaczg, czy moge si¢
wprosi¢ na wizyte.

Clio byta niemal tak zdenerwowana jak Lizzie. Problem w tym, ze —
jak powtarzata Hester — zachowanie Jonaha wydawalo si¢ zupethie
niezgodne z jego charakterem. Gdyby tylko zadzwonit 1 przekazat im,
jak bardzo jest mu przykro, ze nie moze kontynuowac ich wspolnej
podrézy w przesztos¢, duzo predzej by to zrozumiaty. Zamiast tego
dostaty jedynie



swigteczng kartke 1 krotki, rozczarowujacy list, ktory nie wyjasnit im
absolutnie niczego.

— Nie wydaje mi sie, zeby poszto o cos, co mu powiedzialam —
stwierdzita wtedy Hester z niepokojem. — Kiedy wyjezdzatl, byt
absolutnie zadowolony 1 planowat kolejng wizyte.

Jesli chodzito o Clio, najgorszg rzecza ze wszystkich byt dla niej
widok Hester — zdenerwowanej i posmutniatej; wygladata bardziej
krucho, jak gdyby odrzucenie ze strony Jonaha sprawito, ze nagle
dogonit ja wiek. Clio byla teraz wéciekta na niego, smutna po rozstaniu
z Peterem 1 petna obaw o przysztosc.

Czekajac w pojedynke na Lizzie — jako ze Hester pojechata do
Dunster — starata si¢ odzyskac¢ ten spoko6j ducha i rados¢, jakimi
cieszyla si¢ podczas $wigt spedzonych w klasztorze, a ktorych
obecnos$¢ czula, zwlaszcza przebywajac w kaplicy. Na poczatku
musiala do tego przywyknac¢: do tej atmosfery przepetnionej ciszg 1
refleksja, przerywanej modlitwami 1 psalmami podczas nabozenstw,
do wszechogarniajgcego poczucia szacunku 1 czci. Clio zakochata si¢
w kaplicy, z jej S$cianami z surowego kamienia 1 wysokimi
sklepieniami oraz prostym, drewnianym ottarzem. W jednej z nisz stata
figura Maryi, pelnej cierpliwosci i spokoju, a u jej stop lezata szeroka,
ptaska misa wypelniona piaskiem, w ktorej wetkniete pality si¢ swiece
wotywne, migoczgc w niklym Swietle wieczoru, podczas gdy w
kaplicy §piewano nieszpory.

W dzien Wigilii Bozego Narodzenia kaplice udekorowano wysokimi,
srebrnymi wazonami wypetnionymi gatgeziami choiny 1 ostrokrzewu,
ktore ustawiono na schodach prowadzacych do ottarza, podczas gdy w
rogu znalazto si¢ miejsce dla pigknie pachnacej jodly, ubranej w ztoto i
srebro. W czasie pasterki Clio siedziala obok Hester w ich
zwyczajowym kacie, przygladajac si¢ twarzom zakonnic klgczacych w
tawach, po czym nagle jej wzrok padl na ztobek oraz zgromadzonag
wokot niego Swieta Rodzine. Figury te ustawiono na niskim stole i z tej
odlegtosci ledwo mozna byto je dostrzec, ale ukryte Swiatlo o§wietlato
je w taki sposob, ze ich cienie rosty do



ogromnych rozmiarow, ktadac si¢ czernig na wickowej, kamiennej
Scianie kaplicy. Clio doszta do wniosku, ze to niemalze paradoks: to
pozornie nieistotne wydarzenie, ktorego nie zauwazyl nikt poza
kilkoma pasterzami, zwiastowato przyjscie porzadku, ktory na zawsze
zmieni losy wszechswiata.

Swictujac razem z reszta kongregacji i cieszac si¢ wraz z nimi z
nadejscia Dziecigcia Jezus, spedzajac czas z Blaisem i1 Hester, Clio
mogla na chwile przesta¢ mysle¢ o tym, jak bardzo byta nieszczesliwa,
1 znalez¢ w sobie sile, ktora pozwolitaby jej ruszy¢ przed siebie bez
strachu. Kazdego wieczoru, siedzac w kaplicy podczas godziny
przeznaczonej na cichg modlitwe tuz przed kompleta, gdy Swiatto w
kaplicy migotato, rozpraszajac ciemno$¢ 1 oswietlajac sylwetki
nieruchomych zakonnic, jej petlne smutku serce wypelniato si¢
spokojem. To stodkie, nieme obcowanie z Bogiem, ktore potegowato
mitos$¢ w jej sercu, przyciggato jg tam raz po raz.

Kilkakrotnie czula na sobie wzrok Blaisea, spokojny i refleksyjny, i
zastanawiata si¢, czy odgadl jej tajemnice. Tutaj, w tych murach
wzbudzat w niej nagle ogromny szacunek, jakiego nie czuta dla niego
nigdy wczesniej podczas wakacji, ktore spedzat w Domu nad Mostem.
Jego podobienstwo do Hester sprawito, ze od razu stata si¢ mu
przychylna, bez wzgledu na to, ile czasu ming¢to, odkad widziata go po
raz ostatni. Jego opanowanie 1 wewnetrzny spokoj, jego wyro-
zumiato$¢ 1 gotowos$¢ do zaakceptowania czegokolwiek, co akurat
mogloby mie¢ miejsce, sposob, w jaki patrzyl na nig z uwagag, jak
gdyby chciat naprawde ja poznac, jednoczesnie absolutnie jej si¢ nie
narzucajac — wszystko to sprawito, ze Clio zaczela traktowac go
niemalze jak brata albo bardzo dobrego przyjaciela. Nigdy nie
zastanawiala si¢, ile Blaise doktadnie miat lat.

Pewnego poranka, tuz po tercji, kiedy zastata go samego w
mieszkaniu, jej dziecigca czulos¢, ktora go swego czasu obdarzyia,
pokonata na chwile peten szacunku podziw i1 Clio odezwata si¢ bez
wiekszego namystu:



— Gdyby kto§ mi powiedziat, ze bede w stanie spedzi¢ godzing,
siedzgc w kaplicy w absolutnej ciszy, 1 bede to uwielbia¢, zasmiatabym
mu si¢ w twarz — przyznata. — Kiedys probowatam medytowac, ale
nigdy tak naprawde nie bytam w stanie. Nie potrafi¢ oczysci¢ umystu z
natretnych mysli 1 robi¢ si¢ niecierpliwa. Tak samo z modlitwa;
mamroczesz sobie pod nosem, ale to tak, jakby$ rozmawiatl z samym
soba. Nie ma zadnego odzewu. Ale przez te ostatnie kilka wieczorow
miatam wrazenie, jakbym naprawd¢ nawigzata jakas wiez. Sama nie
wiem, jak to opisac, ale jest to wspaniate!

Blaise zmierzyt ja przeszywajacym spojrzeniem. Nie osgdzal jej ani
nie rozgrzeszat, ale wydawat si¢ patrze¢ prosto w jej dusze, jak gdyby
dosiagt jej z jakiego$ miejsca glgboko w swoim wngtrzu. Kiedy
usmiechnat si¢ do niej, miata wrazenie, jakby wlasnie otrzymata od
niego prezent i1 chociaz nie odezwat si¢ ani stowem, to potozyt jej dton
na ramieniu w uspokajajacym gescie, tak jak zwykta to robi¢ Hester.

Po6zniej tego samego dnia Clio znalazta na swoim t6zku kartke, ktéra
okazata si¢ kopig jednej ze stron w ksigzce, w ktorej podkreslono
pewne wersy. Podniosta ja 1 przeczytata z zaciekawieniem.

Modlitwy jak kamyki

rzucane w nieba

okno, by zwroci¢ uwage ukochanego

[ ]
dawno juz bym tego zaprzestat
lecz raz

podglgdajgc przez splecione palce zdato mi sie, iz ujrzatem

poruszenie zastony. Cos w tym stylu? — dopisat Blaise na dole strony.
Zastata go siedzacego przy stole 1 pijacego kawe. Objeta go ramieniem
1 pocatowata w policzek.



— Doktadnie tak — wyszeptala mu do ucha, podczas gdy Blaise
zasmiat si¢ tagodnie.

W miar¢ uptywu czasu Clio miata wrazenie, ze odkryta duchowy
sekret, ktory bedzie ja prowadzi¢ do konca zycia. Zwierzyta si¢ z tych
mys$li Blaiseowi, kiedy wracali z Hexham, dokad wybrali si¢ wczes$niej
na zakupy.

— To uczucie nie bedzie trwac wiecznie — odpart Blaise. Clio byta
tak pewna, iz Blaise odpowie z entuzjazmem

1 zachwytem na jej odkrycie, ze ten pokaz pragmatyzmu zupetnie zbit
ja z tropu, powodujac, ze oderwala na moment oczy od drogi, by
spojrze¢ na niego z niedowierzaniem.

— Co to znaczy?

— Chce tylko, zeby$ byla tego $wiadoma — wyjasnil Blaise —
poniewaz po tak intensywnym duchowym przezyciu powrdt do
rzeczywistosci moze by¢ bolesny. Takie przezycia nie zdarzajg si¢
codziennie. Mozesz mie¢ poczucie, ze nie modlisz si¢ wystarczajaco
mocno albo ze modlisz si¢ w niewlasciwy sposéb 1 to moze
spowodowac, ze zupetnie zarzucisz modlitwe 1 przestaniesz shuchac.
Ta taska jest ci dana, nie mozna na nig zasluzy¢ ani zapracowac. Laska
jest darem. Nie zapomnij, ze jej doswiadczytas, ale nie mysl tez, ze
mozesz polegac¢ jedynie na niej.

Przez chwile jechali w milczeniu, po czym Clio wybuchta Smiechem.

— Dzi¢ki, Blaise — rzucita z przekgsem. Blaise roéwniez usmiechnat
si¢ smutno.

— Pomyslatem, ze powinienem ci¢ na to przygotowa¢ — odpart.

Clio byta teraz wdzigczna za ostrzezenia Blaisea, poniewaz po
powrocie do Domu nad Mostem, wciaz tesknigc za Peterem 1 nie majgc
pojecia, co zrobi¢ ze swoja przysztoscig, znow pograzyta sie¢ w smutku
1 poddata obezwtadniajagcemu przerazeniu. Pamigtala stowa Blaisea 1
probowata trwa¢ w modlitwie, kazdego dnia przeznaczajac kilka chwil
na to,



by usig$¢ w ciszy w swoim pokoju, zapali¢ $wiece 1 sprobowac
otworzy¢ atmosfere kaplicy. Tutaj jednak okazato si¢, ze trudno jest jej
si¢ skoncentrowa¢ i1 odsung¢ od siebie uporczywie powracajgce
wspomnienia: Peter, btagajacy ja, by data mu troche¢ czasu, probujacy
przekonac ja, jak niesamowicie jest dla niego wazna.

— Czy naprawde tak ma wygladac reszta naszego zycia? — zapytata
go gniewnie. — Ja bede tutaj siedzieé, czekajac na ciebie? Niemalze co
weekend zostaj¢ w domu, majac nadzieje, ze zadzwonisz.
Przypominasz sobie te wszystkie planowane wypady, ktoére odwotujesz
w ostatniej chwili, bo wyskakuje ci jaka$ niesamowicie wazna sprawa
rodzinna? Czy ty sobie w ogole wyobrazasz, jak okropne jest dla mnie
Boze Narodzenie? Albo inne §wigta? Spojrzmy prawdzie w oczy,
Peter. Nigdy nie odejdziesz od Louise i tak naprawdg to juz mi na tym
nie zalezy. Zjadloby mnie poczucie winy. Och, oczywiscie, nie raz i nie
dwa wyobrazatam sobie, ze rozchodzicie si¢ w zgodzie, tak zeby nie
skrzywdzi¢ dzieci, ale to oczywiscie tylko pobozne zyczenia. Wiem, ze
nigdy by do tego nie doszto. A teraz, kiedy Louise zachorowala,
pokazate$ wreszcie, do kogo naprawde¢ nalezy twoje serce. Nie mam
racji?

Peter nie odwrdcit si¢, by na nig spojrze¢. Stat odwrocony do niej
plecami, wygladajac przez okno 1 podzwaniajac drobnymi, ktore miat
w kieszeniach. Clio, na moment przestajac mie¢ si¢ na bacznosci,
pozwolita sobie spojrze¢ na niego — na jego jasne wiosy, dobrze
skrojong marynarke, dlugie, smukte nogi — 1 natychmiast poczuta
udreke tesknoty 1 mitosci. Gdyby w tym momencie odwrocit si¢ 1
spojrzat na jej twarz, przegrataby z kretesem.

Peter jednak, wcigz wygladajac przez okno, powiedziat:

— Czy cos si¢ stalo w Exmoor? Poznatas kogos innego? Clio niemal
si¢ uSmiechneta. Dla nich obojga bytoby duzo

tatwiej, gdyby uzyta takiej wymowki.

— Nie — odpowiedziata zamiast tego. — Nie ma nikogo innego. MJj
pobyt w Exmoor, z dala od twojego zdradziec-



kiego czaru, po prostu otworzyt mi oczy, Peter. Zdatam sobie sprawe,
ze przez caly ten czas znajdowatam si¢ pod twoim urokiem.

— Ateraz?

Peter odwrocit si¢ teraz, by na nig spojrze¢. Clio musiata z catej sity
postara¢ si¢, zeby spojrze¢ mu w oczy 1 odpowiedzie¢ chlodnym
tonem:

— Juz nie.

— Niech szlag trafi wszystkie matki chrzestne — o$wiadczyt Peter
kategorycznym tonem i kiedy Clio zasmiata si¢, postat jej szybkie,
chytre spojrzenie, myslac, ze moze zaczynata traci¢ wczesniejszy upor.

Clio obserwowata go nadal ze spokojem, ale jej serce wcigz
krwawito. Peter w zadnym momencie nie zasugerowal, jakoby
cokolwiek miato si¢ w ich przysztosci zmienic¢. Prosit jg 0 cierpliwos¢
na czas choroby Louise, powtarzal, ze jej potrzebuje, ale nie obiecal, ze
zaczng spedzac razem wigcej czasu ani nie sugerowal, ze pewnego dnia
odejdzie od zony. To wlasnie jego obcesowe, brutalnie szczere
zachowanie pozwolito Clio obstawa¢ dzielnie przy swoim.

W czasie jej pobytu w Domu nad Mostem bol nieco ztagodniat. Gdy
rozmys$lata o swojej przysztosci, to wlasnie ucieczka Jonaha na nowo
wytracita ja z rownowagi. Mimo to Clio czasami zastanawiatla si¢, czy
nie przenosi po prostu wszystkich swoich problemoéw na niego.

Doktadnie to samo powtorzyta Lizzie, kiedy przyjechata, przywozac
ze sobg Lwa, jednak ta zajgta byla akurat patrzeniem z rozbawieniem,
jak zwierzaki witaja sie nawzajem. Lew poktonil sie przed Swietym
Franciszkiem, ktory lezal rozparty na swoim postaniu, jak gdyby
oddawatl mu cze$¢, po czym zaprosit go do zabawy. Szczeknat
niepewnie kilka razy i zamachat z entuzjazmem ogonem, ale Swicty
Franciszek jedynie spojrzat na niego ze stoickim spokojem, okazujgc
mu dobrotliwg, przyjacielska obojetnos¢, po czym zaczgl my¢ si¢
zawziecie.



— Wiem, ze ludzie mowia, ze z czasem upodabniamy si¢ do swoich
pséw — powiedziata Lizzie — ale nie myslisz czasem, ze Swicty
Franciszek bardzo przypomina Hester? Dzielg takg samg, cudowna
obojetnos¢. To niesamowite.

— Jakos$ nie widze, zeby Hester byla specjalnie obojetna kwestia
Jonaha — odparta Clio ze ztoscig. — Naprawde¢ go polubita, a Jonah
sprawil jej ogromng przykro$¢. Hester obawia si¢ teraz, czy nie
powiedziata mu przypadkiem czegos$, co go rozzloscito. O jego
dziadku albo matce, albo o czyms tam jeszcze. Jako$s nie moge w to
uwierzy¢, ale naprawde ja to gryzie.

— Wiasnie dlatego przyjezdzam, moja droga. — Lizzie w jednym
momencie skupita calg swoja uwage na Clio. — Piers jest zdania, ze
nie mozemy tak po prostu pusci¢ mu tego ptazem. Nie mozemy
pozwoli¢ mu si¢ z tego wywing¢. Uwaza, ze powinnySmy zacza¢ go
napastowac.

Clio zmarszczyta czoto w zdziwieniu.

— Ale jak zamierzasz to zrobi¢?

— Widzisz, tak si¢ sktada, ze mam do niego oba numery telefonow,
wigc powinny$my na zmiang¢ wydzwania¢ do niego i zostawia¢ mu
wiadomosci. Ty powinnas mu powiedzie¢, jak bardzo Hester za nim
teskni, a ja bed¢ mu wypominac, ze zostawil mnie samg z moim
projektem filmowym. Mozemy tez do niego pisac. Co ty na to?

Clio ostroznie skineta glowa.

— To moze wypali€. Przepraszam, Lizzie, co za gapa ze mnie.
Chciatabys moze kawy?

— Bedziesz mie¢ co$ przeciwko, jesli najpierw zabierzemy Lwa na
spacer? Jeszcze dzisiaj nie wychodzil, a obiecalam Piersowi, ze go
wyprowadze.

— Jasne, przejdziemy si¢ wzdtuz rzeki. Las wyglada teraz bajecznie.
Zaczety juz kwitng¢ nagietki 1 cale podszycie si¢ nimi ztoci. Hester
méwi na nie kaczence i twierdzi, ze wprawiaja ja w melancholijny
nastrgj.

— Och, biedna Hester — powiedziata Lizzie. — Tak mi jej szkoda.
Naprawde mam ochote zamordowac Jonaha.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY DRUGI

To Lucy przekonata w koncu Jonaha, by przemyslat raz jeszcze swoja
decyzje w sprawie projektu filmowego Lizzie.

— Nie mozesz jej zawies¢ — oswiadczyta twardo, kiedy wspomniat
jej o tym przez telefon pewnego wieczoru. — Nie wolno ci tego zrobic,
Jonah. Nie miatam nawet pojecia, ze to rozwazasz. To nie fair w
stosunku do niej.

Po drugiej stronie stuchawki Jonah siedziat zgarbiony na kanapie,
podczas gdy wokot walaty si¢ luzne kartki scenariusza, gazety, a na
stole stata na wpot zjedzona miska makaronu.

— Tu nie chodzi nawet 0 sam projekt — odparl z irytacja.

— Nie wyobrazam sobie, ze mégtbym przyjecha¢ do Michaelgarth i
ze kwestia Hester nie wyptynetaby predzej czy pozniej w rozmowie.

— Myslatam troche nad tym — przyznata jego matka. — I dosztam
do wniosku, ze bedziesz musiat si¢ z nig zobaczy¢.

Jonah zamilkl. Sama perspektywa ponownego spotkania z Hester
napetniata go niepokojem. Juz teraz mogt sobie wyobrazi¢ t¢ sceng —
koniec koncoéw byt przeciez scenarzysta

— 1 to, jak Hester rzuca zdawkowo: ,,Och, to prawda, Michael zabit
Edwarda, ale to byt tylko wypadek i mingto juz od niego tyle lat..."

Na samg mysl o tym, ze miatby by¢ Swiadkiem tak obojetnego
spojrzenia na zbrodnie jego dziadka — zdrada, morderstwo,
tchorzostwo — ogarniato go glebokie zbulwersowanie. Wybuch jego
matki tamtego pamigtnego wieczoru wstrzagsngl nim do glebi,
zwlaszcza biorgc pod uwagg to, w jaki sposob Hester opisata wczesniej
te samg bojke. Jonah nie widzial sposobu, by moc przejs¢ nad tym do
porzadku dziennego. Nie



mogt pozby¢ si¢ wrazenia, ze srodze zawiodt si¢ na Hester, Ze ta
osoba, ktorg swego czasu tak polubit, byta tylko ztudzeniem, oraz fakt,
iz to Lucy radzita sobie z tymi rewelacjami lepiej od niego, tylko
pogorszat jego nastroj. To on do tego doprowadzit, to on zmusit ja do
otworzenia starych ran i powrotu w przeszto$¢ i teraz palilo go
poczucie wstydu, ze to ona lepiej sprostata demonom przesztosci od
niego.

— Jonah? — Jej glos w stuchawce byt peten ciepta i zrozumienia. —
Chodzi mi tylko o to, ze nie mozemy tego po prostu tak zostawic.
Wiem, jak si¢ z tym czujesz, ale to nie twoja wina, to nie przez ciebie
zaczetam wraca¢ wspomnieniami do tamtych lat. Poczutam po prostu,
ze nadszedl juz czas, a wspomnienia przesziosci zaczely napieraé na
moj umyst, pragnac przedostac si¢ do mojej Swiadomosci. Och, wiem,
ze zdenerwowatam si¢ strasznie tamtego wieczoru, kiedy przyjechates
prosto od Hester, ale czgSciowo byta to tez wina faktu, ze Jerry
wyladowat wtedy w szpitalu. Teraz, kiedy juz wrocit do domu 1 powoli
wraca do siebie, nabratam nieco innej perspektywy.

— To znaczy? — zapytat posepnie.

— Co0z, na pewno nie mozemy udawac, ze nic si¢ nie stato. Prawda
jest taka, ze pojechates do Domu nad Mostem 1 poznates Hester, ktora
opowiedziata ci o twoim dziadku i swojej rodzinie. Problemem jest
tutaj Hester. Oboje mamy o niej takie samo zdanie, nieprawdaz?
Pokochalismy ja, zaufaliSmy jej, pozwoliliSmy jej podejs¢ blizej niz
komukolwiek innemu, a teraz mamy wrazenie, ze nas zdradzita. Okej,
w porzadku. Moze nadszedl czas, zeby ona rowniez si¢ o tym
dowiedziata. Szes¢dziesiat lat temu niespecjalnie mogtam cokolwiek
zdziata¢ w tej kwestii, ale teraz we dwoje mamy wigcej opcji. Tamte]
nocy, kiedy przyjechates 1 zacze¢liSmy rozmawiac, naprawde myslatam,
ze nie databym rady nic z tym zrobi¢. Na dodatek Jerry'emu si¢
pogorszyto, wigc jakiekolwiek dziatania z gory odpadaty. — Umilkta
na chwilg. — Wiem, ze moze ci si¢ to wyda¢ dziwne, ale wrécito do
mnie tamto pierwotne uczucie. To przekonanie, ze jesli tylko uda mi
si¢ dojs¢ do



tadu z wtasng przesztoscia, bede mogta lepiej poradzi¢ sobie z tym, co
czeka mnie 1 Jerryego w przysztosci. Moje biedactwo. Okropnie bolg
go stawy 1 migs$nie 1 znowu pogorszyly mu si¢ objawy po odstawieniu
sterydow, ale jest przy tym taki dzielny. Chryste, jak ja nienawidze tej
piekielnej choroby.

— Tak mi przykro, mamo. To musi by¢ okropne. Ale dobrze.
Zadzwoni¢ do Lizzie i powiem jej, ze wracam do pracy nad projektem.
Niedlugo ma by¢ nastepne spotkanie, takie jak to, na ktére jezdzitem
wczesniej, pamiegtasz? Wszyscy zbieraliSmy si¢ w Michaelgarth, zeby
dyskutowa¢ nad projektem 1 rozdzieli¢ obowigzki. Pojade tam 1
zobaczymy, co bedzie dale;j.

— Nie mysl, ze ja unikam tutaj wzigcia na siebie odpowiedzialnosci,
Jonah — os$wiadczyta Lucy twardym tonem. — Kiedy Jerry byt w
takim ztym stanie, ogarngta mnie okropna wsciektos¢ 1 absolutna
determinacja, by nie poddawac si¢ za wszelka cen¢ ani nie pozwolié
jemu si¢ poddac¢. A potem, kiedy Jerry zaczat wraca¢ do zdrowia, ta
zto$¢ nadal we mnie pozostala, ale tym razem zaczelam na powrot
mysle¢ o przesztosci 1 dosztam do wniosku, ze kiedy tylko Jerry bedzie
w stanie sam sobie poradzi¢, pojad¢ z wizytg do Hester.

Jonah nie posiadat si¢ ze zdumienia.

— Co6z, jesh tylko uwazasz, ze jestes w stanie...

— Mysle, ze po prostu musze. Jesli tego nie zrobie, bedzie si¢ to za
mng ciaggne¢to do konca zycia. Co gorsza, przez te wszystkie lata
wywarto to tak ogromny wptyw na niektore sfery mojego zycia, ze
jestem tym najzwyczajniej w swiecie zmg¢czona. Nie moge sobie na to
pozwoli¢. Ten gniew, ktory czulam, patrzac na agoni¢ Jerryego,
wypalit ze mnie caly strach 1 bezradnos¢. Musze to zatatwic. Chce to
zalatwic. Nie moge go jeszcze zostawi¢ samego, poza tym ma wizyty
kontrolne przez nast¢gpnych kilka tygodni, ale nie sadze, zebym
zmienila do tego czasu zdanie.

— A co, jesli natkne si¢ na Hester podczas wizyty w Michaelgarth?



— Powiedz jej prawde. To nie wplynie w Zaden sposob na moje
plany. Widzisz, Jonah, jestem przekonana, ze koniec koncow wszystko
rozwigze si¢ pomyslnie. Mowitam ci juz, ze mialam przeczucie, ze
wszystko bedzie w porzadku. W tej czarnej godzinie na chwile
stracitam wiare, ale teraz jestem przekonana, ze postepuje stusznie.
Wiem, ze brzmi to bardzo dziwnie, ale mam nadzieje, ze to
Zrozumiesz.

Jonah milczatl, wrociwszy wspomnieniami do swego przyjazdu do
Domu nad Mostem i zjawy dziadka wybiegajacego w burzowg noc.

— Tak — odpart wreszcie — tak, moge to zrozumiec.

— Dzigki — powiedziala Lucy z wdzigcznoscig. — I dzigki za cata
twoja pomoc przez te ostatnie kilka miesigcy. Byle$ dla nas ogromnym
wsparciem 1 pociechg i1 oboje jesteSmy ci niewymownie wdzi¢czni.
Przepraszam, ze zwalito ci si¢ przez to na glowe tyle pracy, ale nie
wolno ci zostawi¢ Lizzie na lodzie.

— Wiem. Tak naprawde stchorzytem w obawie, ze cala sprawa
znowu wyjdzie na jaw 1 nie bede wiedzial, jak sobie z tym poradzic.
Teraz jest juz w porzadku, zwlaszcza po tym, jak powiedziata$ mi, jak
ty si¢ na to zapatrujesz. Mysle, ze masz racj¢. Musimy rozprawic si¢ z
kilkoma duchami przesztosci. Zaraz zadzwonig¢ do Lizzie.

Mimo 1z rozmowa z matkg napetnita go ponownie pewnoscig siebie,
Jonah odetchnat z ulga, gdy to Piers podniost stuchawke, oznajmiajac
mu, ze zastal akurat Lizzie pod prysznicem.

— Moglbys przekazac jej wiadomos¢? Powiedz jej, ze jednak dam
rade pojawi¢ si¢ na spotkaniu. Zadzwoni¢ pozniej, kiedy juz bede
wiedziat doktadnie, o ktorej przyjade.

— Na pewno si¢ ucieszy.

Jonah miat wrazenie, ze w glosie Piersa pobrzmiewato rozbawienie,
ale zaden z nich — w prawdziwie mgski sposdb — nie miat specjalne;j
ochoty na bezsensowne kontynuowanie rozmowy.



Jonah podszedt do lodowki, by wyciggnaé puszke piwa.
Odetchngwszy z ulga, przekonany, ze podjat stuszng decyzje, i
zapominajac na chwile o perspektywie spotkania z Hester, usiadt z
powrotem na kanapie, zgarnat rozsypane kartki scenariusza i zabrat si¢
do pracy.

— Ale co doktadnie powiedzial? — zapytata Lizzie. Chwilg
wczesnie] wyszta spod prysznica, z wlosami zawinigtymi w recznik 1
stata teraz przy piecu, trzymajgc w reku kieliszek wina. Lew, lezacy do
tej pory na plecach z tapami uniesionymi w powietrzu, poruszyt si¢ na
dzwigk jej gtosu. Lizzie wyciagneta w jego strone stope¢ 1 szturchnegta
go lekko palcami w podbrzusze, sprawiajac, ze kilkukrotnie uderzyt z
satysfakcja ogonem o ziemig, po czym na powrot zapadt w gleboki sen.

— Powiedziatem ci juz, co powiedzial. Ze jednak przyjedzie na
spotkanie 1 ze zadzwoni poOzniej, zeby powiedzie¢ ci doktadnie, o
ktorej bedzie.

Pier§, ktory gotowal akurat risotto, zamieszat w rondlu, po czym
usiadt przy stole 1 chwycil za whasny kieliszek.

— Ale mogles go przeciez zapyta¢c — zauwazyla Lizzie z
niezadowoleniem. — No wiesz, dlaczego zmienit zdanie i tak dale;j.

— Pomyslatem, ze ty pewnie 1 tak bys$ go przycisngta w pewnym
momencie 1 wymaglowata na wszystkie strony. Tak czy inaczej, jestem
zdania, ze to jedna z waszych wiadomosci sktonita go do zmiany
zdania.

— Ale, skarbie, ja przeciez ledwo co zaczetam. — W glosie Lizzie
pobrzmiewalo niemalze rozczarowanie. — Zostawitam mu wiadomos¢
na sekretarce, w ktorej oznajmilam mu, ze byl pierwszorzednym
dupkiem i zostawil mnie na lodzie, czy cos w tym stylu. I napisatam mu
krotka, ale dosadng wiadomos¢. Brzmiala chyba: ,Zadzwon, ty
padalcu". Ale tak naprawde dopiero zaczynatam si¢ rozkrecac.

— Coz, wyglada na to, ze dlugo nie wytrzymat pod presja.



— Mhm. Szkoda, bo mialam juz w zapasie kilka dos$¢ ostrych 1
kreatywnych obelg pod jego adresem — odparta Lizzie w zamysleniu.
— Powtorzytam je Clio, ale miatam wrazenie, ze lekko ja
zszokowatam.

— Clio nie pracuje w teatrze — zauwazyl Piers. — Biedna
dziewczyna nie ma po prostu takiego talentu do rzucania inwektyw.
Nie miata tylu okazji, zeby si¢ wycéwiczy¢, co ty.

Lizzie usmiechneta si¢ szeroko.

— To prawda. Ale tak na serio, to bardzo si¢ cieszg. Wiesz, ze
uwielbiam Jonaha. A teraz na dodatek Clio bedzie mogla si¢
dowiedzie¢, dlaczego zaczat tak unika¢ Hester. Nie wyobrazasz sobie
nawet, jak bardzo si¢ ciesze¢, ze mam do pomocy Clio. Planowanie tego
wydarzenia filmowego zabiera 0 wiele wigcej czasu, niz
przypuszczatam. A Clio jest absolutnie fantastyczna! Nie umknie jej
najdrobniejszy nawet szczegét. — Lizzie westchngta lekko. — Jak
myslisz, Pier$, co ona ze soba pocznie? Myslisz, ze wroci do Londynu?

Piers zawahat si¢ na moment.

— Zabawne, ze o to zapytalas. Myslatem o niej dzisiaj podczas
lunchu w klubie. Pamigtasz Marka Allena, tego prawnika? Wspominat
o parze swoich klientéw, starszym matzenstwie z Norfolk, ktore
wygrato na loterii 1 kupito duzy dom w Brendon Hills, a teraz nie do
konca wiedza, co ze sobg poczac¢. Z tego, co wiem, lubig chwali¢ si¢
bogactwem, ale nie majg do$¢ $§miatosci, zeby zabrac si¢ za urzadzanie
takiego ogromnego domu. Potrzebuja kogos$, kto moglby zatrudnié
malarzy, wybra¢ zastony i tak dalej, a poza tym trzymac reke na pulsie
do czasu, kiedy oni sprzedadza swoj bungalow i beda mogli si¢
przeprowadzi¢. Mark wspomnial, ze planuja tez wielkie przyjecie 1 od
razu pomyslatem, ze przydataby im si¢ nasza Clio. Prosili tez Marka,
zeby polecit im kogos, kto nie jest zbyt oniesmielajgcy, by im pomogt,
1 zaczatem si¢ zastanawiac, czy Clio nie powinna pomysle¢ o zmianie
branzy. W koncu istnieje mndstwo ludzi, ktdérzy nie majg czasu
zajmowac si¢ takimi rzeczami jak organizacja imprez,



zaopatrzenie dla hoteli, wyprowadzanie psoOw, przywozenie ludzi z
dworca, kupowanie prezentéw 1 tak dalej. Mysle, ze Clio mialaby
niesamowite wziecie, gdyby tylko oglosita, ze Swiadczy takie ustugi.

— Mysle, ze to znakomity pomyst. — Lizzie patrzyta mu prosto w
oczy, wyobrazajac sobie przysztos¢ w $swietlanych barwach. — Clio
moglaby prowadzi¢ wlasng firme¢ 1 na pewno bylaby w tym $wietna.
Ale jak w ogole cos$ takiego zaczac? Jak taka firma miataby dziatac?
Nie mozesz przeciez zacza¢ podchodzi¢ do ludzi w supermarketach,
pytajac, czy nie potrzebuja czasem pomocy w takich sprawach.

Piers siedziat przez chwile w milczeniu, rozmys$lajac.

— Mogtaby si¢ gdzies =zareklamowac¢, chociaz z mojego
doswiadczenia wynika, ze to nie zawsze dziata, poza tym moglaby
zostawi¢ swoje ulotki w lokalnych sklepach, jesli zamierza tu zostac.
Potrzebowataby tez wilasnej strony internetowej, zeby ludzie, ktorzy
szukajg takiej pomocy w sieci, rowniez do niej trafili. Poza tym wydaje
mi si¢, ze Clio bedzie miata na ten temat znacznie wigcej do
powiedzenia, bo przeciez chyba doktadnie to samo robita wczesniej w
Londynie, prawda? Pamigtam, jak opowiadata mi o zorganizowanym
przez siebie firmowym wypadzie na narty, poza tym do jej
obowigzkow nalezata tez organizacja wszystkich imprez dla klientow.
Jestem przekonany, ze gdyby faktycznie chciata si¢ tym zajaé, to ma
Jjuz mnostwo wyrobionych kontaktow, a ponadto mogtaby tez wpisac
sobie wszystko to, co robi dla ciebie, w swoje portfolio. Twoje
nazwisko 1 twoja rekomendacja na pewno przyciagng sporo
zainteresowanych.

— Och, tak, rozumiem, co masz na mysli. — Lizzie powoli zaczynata
pojmowac caty plan. — Myslisz, ze moze Clio bylaby w stanie nas
zareklamowac? Tak, ze caly projekt wydawalby sie wigkszy i
wazniejszy?

— Doktadnie. Ale musiataby sobie tez poszukac¢ innych referencji.
Cos, co zorganizowata w przesztosci. Jakie$s przyjecie? Firmowy
wypad na narty?



Piers wstal, by zamieszac risotto, podczas gdy Lizzie w zamyS$leniu
sgczylta wino.

— Brzmi fantastycznie — powiedziata. — Swietnie to wszystko
wymyslites.

Piers wzruszyt ramionami.

— Chyba troche przesadzasz. To ta rozmowa z Markiem sprawita, ze
zaczalem mysle¢ o Clio. Tym si¢ przeciez zajmuje, no nie?
Najtrudniejsze byloby dla niej utrzymanie si¢ finansowo na samym
poczatku, kiedy biznes dopiero bedzie startowat. Tak czy inaczej, nie
ma si¢ co ekscytowac przedwcezesnie. Mozliwe, ze Clio ma zupelnie
inne plany.

— Nie wydaje mi si¢. To co, przedstawisz jej ten pomyst, czy ja mam
to zrobic?

— Nawet o tym nie my$l — odpart lekko zaniepokojony. —
Mowitem ci, tak tylko o tym pomys$latem, rozmawiajac z Markiem.
Nie wyobrazam sobie, ze mogibym podejs¢ do Clio 1 oswiadczyc¢ jej,
ze zaplanowalem jej juz calg przyszio$¢. Nie mozesz decydowac za
innych ludzi, co powinni zrobi¢ z wtasnym zyciem.

— Ja moge. To wspaniaty pomyst 1 gdybySmy jej o tym nie
powiedzieli, bylaby to wielka strata. To wymarzona kariera dla Clio.
— Lizzie postawita kieliszek na stole 1 podeszia do Piersa, aby go
objac. Musze 15¢ wysuszy¢ wlosy. Za ile bedzie jedzenie?

Piers pocatowat ja.

— Dziesig¢ minut. Mozesz uprzedzi¢ ojca? Siedzi przy kominku w
gabinecie 1 czyta gazet¢. Ale ostatnim razem, jak sprawdzalem, spat
sobie w najlepsze.

Kiedy Lizzie wyszla z kuchni, Pier§ dolal sobie wina. Moze
faktycznie powinien jeszcze raz porozmawia¢ z Markiem 1 wybadac,
co jeszcze wie o tym matzenstwie, na wypadek, gdyby Clio byta jednak
Zainteresowana.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY CZWARTY

Siedzac na kanapie z Tess przytulong do jej boku, Lucy wpatrywata
si¢ w dogasajacy ogien, zastanawiajac si¢, czy dobrze postgpita,
przekonujagc Jonaha do zmiany zdania. Ostatnimi czasy zbyt
zaabsorbowalo j3 zajmowanie si¢ Jerrym, by mogla przemysle¢ to, w
jaki sposob jej reakcja na wydarzenia tamtego pamigtnego,
grudniowego wieczoru wptyneta na Jonaha, i nie przyszlo jej nawet do
glowy, ze moglaby ona w jakikolwiek sposdb wplyna¢ rowniez na jego
wspolprace z Lizzie. Lucy rozumiata, jakie problemy moglyby wigzaé
si¢ z jej kontynuacja, ale byta jednoczesnie przekonana, ze Jonah nie
powinien si¢ wycofywac, nie tylko dlatego, ze byloby to niezwykle
nieprofesjonalne, ale rowniez dlatego, ze instynktownie przeczuwala,
1z oboje ucierpieliby, gdyby uciekli od rozprawienia si¢ z przesztoscia.

Lucy przypomniata sobie scen¢ sprzed lat: Hester kleczaca na jednym
kolanie 1 wyciggajaca dlon do niepewnego dziecka, ktore kurczowo
trzymato ojca za rgke 1 przyciskato do siebie szarego, pluszowego
krolika. Teraz, gladzac Tess po jedwabiscie gltadkiej glowie, ktora
spoczywala na jej kolanach, Lucy wiedziala, ze tak naprawde musi
rozprawi¢ si¢ z Hester. Im dluzej nad tym mys$lata, tym bardziej
nabierata przekonania, iz jedynie ona bylaby w stanie wytlumaczy¢,
dlaczego ich czwoérka — Hester, Edward, Michael i Eleanor —
zachowali si¢ w taki a nie inny sposob. Tylko ona mogta teraz rzucic
Swiatto na tamte wydarzenia, pograzone do tej pory w mroku.

Lucy przypomniata sobie, ze czasami, kiedy dorastata, nachodzit ja
impuls, by powiedzie¢ jednemu z rodzicow je;j



przyjaciét albo jednemu z nauczycieli, ze jej ojciec kogo$ zabit 1 byla
to jej wina. Czasami ten impuls niebezpiecznie narastal na sile, mimo
1z nigdy mu nie ulegla, 1 zastanawiala si¢ teraz, czy nie wynikat on z
pragnienia przekonania si¢, czy to wyznanie wywolatoby w jej
rozmowcy tak ogromny szok, jak sobie to wyobrazala. Przez lata
widziata samg siebie jako oszustke, okltamujacg przyjaciot i
nauczycieli, ktorzy nie znali prawdy o jej przesztosci, zastanawiajgc
si¢, czy nadal byliby dla niej tak samo przyjazni, czy nadal tak samo by
jej ufali, gdyby wyznata im swojg tajemnice. Przez caly ten czas
wspomnienie stow Eleanor — ,,Twoj ojciec zabit Edwarda" — i po-
konanego wyrazu twarzy ojca cigzyly na jej sercu i umysle niczym
niewidzialny, przygniatajacy ja glaz, powodujac wyrzuty sumienia, ze
wszystko to stato si¢ z jej winy, za sprawg zniszczone] poduszki
swigtojanskie;.

Kiedy ustyszata niemalze obojetne stowa, w jakich Hester opisata
wypadek z gobelinem, natychmiast odetchneta z ulga, ale jednoczes$nie
ogarnela jg ztos$¢: ztos¢ na samag siebie za to, ze poddata si¢ zabobonne;j
naturze odziedziczonej po matce. Po tylu latach spedzonych na
obwinianiu samej siebie niemalze nie byla w stanie znie$¢ tego, ze
Hester opisata to zdarzenie jako zwykly nieszczg$liwy przypadek.
Teraz jednak mogla dostrzec, ze by¢ moze byta to prawda — ze
sznurek byt tak przetarty, 1z wystarczyl najlzejszy dotyk, by caly
gobelin rungt na ziemi¢. Moglo si¢ to zdarzy¢ komukolwiek, cho¢by
przy sprzataniu. W tamtej chwili jednak wydawato si¢ to prawdziwag
katastrofg: Lucy dotkneta poduszki swietojanskiej, zniszczyta ja, po
czym miato miejsce nieszczescie, ktore dotkneto ich wszystkich. Te
dwa wydarzenia bezpowrotnie ztgczyly si¢ ze sobg w jej umysle:
zniszczenie bezcennej, magiczne] rodzinnej pamigtki zwiastowalo
nagly rozpad calej rodziny. Nawet kiedy Lucy dorosta juz na tyle, by
podejs¢ racjonalnie do wydarzen tamtej nocy, nadal pozostato w niej
ukryte gleboko przekonanie, ze jej przesadny strach I poczucie winy
byty stuszne: zignorowawszy zakazy i1 zniszczywszy rodzinng



pamiatke, przyczynita si¢ do tamtej tragedii. Tak wtasnie Lucy
interpretowata wszystko, co zaszlo tamtej nocy. Hester jednak
wyraznie miala zupetnie inne skojarzenia. Pewnos¢ ta napetnita Lucy
ulga.

Pociagajac lekko Tess za dlugie, jedwabiste uszy, Lucy zastanawiala
sie, jak powinna podejs¢ do Hester. Dostata od niej zaproszenie, wigc
pozostawato tylko je przyja¢ — ale co potem? Jak powinna wyrazi¢ to,
co czuje, jak zada¢ najbardziej nurtujace ja pytania? W jej wyobrazni
Hester nadal byta mtoda. Jak wiec przyjetaby spotkanie z tg starsza
pania, o ktorej opowiedziat jej Jonah? Potrzasneta gtowa, pochylajac
si¢ do przodu, sprawiajac, ze Tess wybudzita si¢ z drzemki i spojrzata
na nig pytajaco.

— Wychodzimy — oznajmita jej Lucy. — No juz, wstawaj.

Wypusciwszy Tess do ogrodu, stangta przy tylnych drzwiach, drzac
lekko z zimna 1 rozmys$lajac o Jonahu. Od tamtej chwili, kiedy
zobaczyt na strychu zdjecie Domu nad Mostem, gnala go nieustajaca
fascynacja, by dowiedzie¢ si¢ 0 nim czego$s wigcej. Pragnat poznac
prawde o swoim dziadku I ewidentnie wida¢ bylo, ze po pierwszej
wizycie u Hester zaczat si¢ z nim bardzo mocno identyfikowac. Lucy
zalowala teraz swojego wybuchu — nie powinna z takim
okrucienstwem odziera¢ go ze ztudzen — ale jednoczesnie wiedziala,
ze nie bylaby w stanie ukrywac dalej prawdy, zwlaszcza po tym, jak
Jonah o$wiadczyl, Ze chcialby napisa¢ na kanwie tej historii sztuke. Na
samg mysl o tym Lucy znow poczuta wzburzenie; nie raz 1 nie dwa
starala si¢ zrozumie¢, co dokladnie kierowalo Hester, kiedy
przyklasneta temu pomystowi, co dokladnie myslala o tamtych
wydarzeniach, ze z takim entuzjazmem zacze¢ta namawiac¢ Jonaha do
zrealizowania jego planu.

Nagle przyszto jej na mysl, ze Hester, traktujac kwestie¢ poduszki
swiegtojanskiej z taka nonszalancja, ulzyla nieco cierpieniu 1 poczuciu
winy Lucy, oferujac jej posrednio swego rodzaju pocieszenie. By¢
moze, gdyby byla w stanie wyjasni¢, co doktadnie stalo si¢ tamte;
pamigtnej nocy, pozwoliloby to



Lucy na opanowanie me¢tliku w jej glowie 1 ulzytoby jej nieco w
cierpieniu.

Wygladajagc w ciemnos¢ w poszukiwaniu Tess, Lucy zastanawiata
sig, w jaki sposob stowa Hester moglyby przynies¢ jej ulge.
Wyjasnienia dla romansu Eleanor i Michaela byly proste: on byt
pograzony w zatobie po zonie, ona — samotna 1 przekonana, ze jej maz
zgingt na froncie. Nie w tym tkwit problem. Tym, czego nie mogta
zrozumie¢ 1 wybaczy¢, byt sposdb, w jaki zachowywali si¢ wtedy,
tamtego wieczoru, zanim nakryt ich Edward, i to, dlaczego podznicj
wyjechali w takim pos$piechu, pozostawiajac Hester samej sobie, nawet
bioragc pod uwage to, ze to ona ich do tego naklonita.

— Dlaczego tak si¢ zachowywali? — chciala zapyta¢ Hester. — Tak,
jakby nie obchodzito ich, czy zostang nakryci, chociaz musieli
wiedzie¢, ze taki cios postatby go prosto w objecia szalenstwa. Co
miata na mysli Eleanor, méwiac, ze stanie si¢ co$ strasznego 1 to bedzie
moja wina? Czy gdyby nie ja, wyjechaliby razem z Domu nad Mostem
w momencie, kiedy dowiedzieli si¢, ze Edward zyje 1 wraca do domu?
Dlaczego zatrzymalas mojego ojca, kiedy wybiegl po pomoc i
dlaczego wyprawita§ go w droge, jak tylko przekonaliscie sig, ze
Edward nie zyje? Dlaczego do mnie nie napisatas’.

Lucy urwata nagle, nie majac pojecia, skad wzigto si¢ to ostatnie
pytanie. Przez chwil¢ znow poczuta znajomy bol 1 wrazenie
opuszczenia przez wszystkich, ktorzy byli jej bliscy. Nawet po tym, jak
zginal jej ojciec, nie przyszedl do niej ani jeden list czy kartka, mimo iz
na pewno domyslili si¢, gdzie zostala wystana. Ani stowa od Hester,
Niani czy Jacka. Och, jakaz samotnos$¢ towarzyszyla jej w tamtych
czasach. Dopiero kiedy poznata Jerryego, to poczucie opuszczenia
nieco ustapito. Jerry kochat ja i doceniat, i teraz Lucy powzigta mocne
postanowienie, ze bedzie silna za nich oboje, ze odrzuci od siebie
strach 1 poczucie winy, by by¢ dla niego opoka. Jesli to oznaczalo
koniecznos¢ konfrontacji z Hester, byla na to przygotowana, pod
warunkiem ze uda jej si¢ zdoby¢ na odwage.



Zwierzenie si¢ Jonahowi z tych planow to jedno, wykonanie ich — to
drugie.

Tess wytonita si¢ wreszcie z ciemnosci 1 przepchneta sie obok Lucy
do kuchni, czekajac niecierpliwie na ostatni przysmak przed snem.
Lucy weszla za nig do $rodka, po czym zamkneta drzwi 1 przekrecita
klucz w zamku.

Jerry nie spal, opierajac si¢ na poduszkach z lekturg w rece. Po t6zku
jak zwykle walaty si¢ gazety, za$ na szafce nocnej ulozone byly
ksigzki. Zdjawszy okulary, usmiechnat si¢ do Lucy, cieszac si¢ na jej
widok. Czasami po prostu jej obecno$¢ przynosita mu ukojenie.

— Przyniostam ci1 imbryk migty — powiedziata Lucy raznym glosem
— 1 kilka ciastek z Marks & Spencer, tych, ktore tak bardzo lubisz.

Lucy postawita tace na niewielkim, drewnianym stoliczku,
rozktadajgc kubki 1 talerzyki, jak gdyby wybrali si¢ na piknik. Jerry
podciagnal sie¢ na poduszkach w oczekiwaniu. Po przemeblowaniu i
przesunigciu komody do drugiej sypialni, ktora teraz petnita funkcje
garderoby, Lucy udalo si¢ zaaranzowac reszt¢ pomieszczenia w ten
sposob, by Jerry mogt wygodnie siedzie¢ przy stole 1 odpocza¢ chociaz
na moment od lezenia w 16zku.

— Spates$ chociaz troch¢? — zapytata, trzymajac w reku jego laske,
podczas gdy on zatozyt szlafrok 1 zsungl nogi na podiloge. Lucy
zauwazyla, ze na koszuli od pizamy widnialy zwyczajowe plamy
wilgoci, a wysypka na jego twarzy obsypata caty nos i policzki, i
poczula jednoczesne uktucie strachu oraz wspoéiczucia. — Mam
nadzieje, ze telefon ci¢ nie obudzit?

— | tak nie spalem — przyznal — ale udato mi si¢ odpocza¢. Kto
dzwonit?

— Jonah. — Lucy udawata, ze nie widzi, ile wiele wysitku kosztuje
Jerryego przejscie do stolika, wiedzac, jak bardzo nienawidzi skupiania
si¢ na jego niedoteznosci. — Mowit, ze pojedzie znowu do Exmoor,
zeby zobaczyc¢ si¢ z Lizzie. Bierze



udzial w jej projekcie filmowym jako jeden z instruktorow.
Pamigtasz, jak ci o tym moéwitam? Caly ten projekt brzmi fan-
tastycznie. Dwudziestu uczniow szkoty S$redniej z catego rejonu
zostanie wybranych, by napisa¢ 1 przedstawi¢ poélgodzinne
przedstawienie, ktore majg sami wyrezyserowac¢ 1 wyprodukowac.
Lizzie zebrata grup¢ zawodowcow, ktdrzy pokaza im co i jak, a potem
lokalna telewizja przedstawi koncowy rezultat, jesli tylko bedzie
wystarczajaco dobry. Jonah pracuje juz nad scenariuszem, w razie
gdyby uczniowie nie mieli zadnych pomystow. Prosit tez, zeby ci¢
mocno ucatowac.

— Jonah spedzit tu zdecydowanie za duzo czasu. — Ton glosu
Jerryego sugerowat, ze Jonah niepotrzebnie tak si¢ nad nim rozczula,
ale Lucy wiedziala, ile znaczyty dla niego wizyty syna. — Cieszg¢ sig¢,
ze wreszcie wrocit do pracy.

— Mamy szczescie, ze Jonah ma tak nieregulowany czas pracy —
odparta Lucy, nalewajac im mi¢towej herbaty z kwiecistego imbryka.
— Ciesze si¢, ze mogl tak czesto wpada¢ przez te ostatnie kilka
miesiecy, ale czujesz si¢ juz duzo lepiej, prawda? Zastanawiatam sie,
czy nie powinniSmy si¢ gdzies§ jutro wybra¢. Mogltabym nas zawiez¢
do Stansted House na kawg, albo moze do Bosham. Niezbyt daleko, ale
tak, zebySmy mieli jakag$§ odmian¢. Ma by¢ tadna pogoda, a Tess na
pewno chcialaby si¢ wybiega¢. Myslisz, ze datbys rade?

— Na pewno. — Jerry podniést kubek do ust i saczyl powoli
aromatyczny, ostry nap9j. Leki, ktore przyjmowat kazdego wieczoru,
pozostawialy w jego ustach ohydny posmak 1 niszczyty przyjemnos¢ z
wieczornej kawy. Zjadt kilka ciastek, przygladajac si¢ przy tym Lucy,
ktora wygladala na zamyslona, ale niespecjalnie zmartwiong. Dobrze.
Jerry Swiadom byt istnienia tego cienia, ktory ktadt si¢ na jej poczuciu
szczesliwosci. Ciotka Mary poinformowata go, ze jego zrédiem byta
wczesna strata obojga rodzicow w dziecinstwie. Miat nadzieje, ze cien
ow zniknie w miare¢, jak beda uptywaly ich wspodlne lata, ale ten
uporczywie pozostawatl, niemalze niewidzialny, jak cos, co dostrzega
si¢ tylko przez krotkg chwile katem oka,



ale znika, kiedy tylko odwroci si¢ w jego stron¢ wzrok. Zastanawial
si¢, czy Lucy kiedykolwiek udato si¢ spojrze¢ temu strachowi prosto w
oczy. Rzecz jasna wiedzial, ze nie moze jej o to zapytac. Czulby sie
niezrgcznie, a poza tym mial §wiadomos¢, ze zamknetaby si¢ w sobie,
udajac, ze tylko co§ mu si¢ przywidzialo. Nie zmieniato to jednak
faktu, ze czasami chcial to zrobi¢ — chciat zapytac, czy kiedykolwiek
chociaz sprébowata si¢ z nim zmierzy¢, poniewaz miat wrazenie, ze
gdyby sprobowala, okazatoby sie, ze cien jest naprawde tylko cieniem,
ktory rozproszytby si¢ pod naciskiem jej btyszczacych oczu, czy cos w
tym stylu. Nie zeby Jerry miat o tym jakiekolwiek pojecie, poza
faktem, ze chcialby, aby Lucy sprébowata. Widziat bowiem, jak
bardzo jg to ograniczato. Och, rzecz jasna, byt swiadomy tego, jak
bardzo walczyta z tym uczuciem, jak bardzo mu si¢ opierata, ale miat
wrazenie, jakby zmagata si¢ z czyms, czego do konca sama nie mogta
zrozumie¢ ani zobaczy¢, co sprawiato, ze walka z samego zatozenia
byta nieréwna 1 w efekcie nigdy nie bylaby w stanie porzuci¢ tego
kroczacego jej $ladem cienia. Ta ciemnos$¢ podcieta jej skrzydta i
pozbawila mozliwosci lotu — jesli tylko cien bylby do tego zdolny.
Jerry z catego serca pragnal, by Lucy mogta si¢ od niego uwolni¢ —
nie ze wzgledu na siebie samego, mimo iz wiedzial, jak bardzo
wzmogly si¢ jej zmagania od chwili, w ktorej ustyszeli diagnoze.
Wiedzial, ze chciata by¢ silna 1 zachowa¢ optymizm, by¢ dla niego
oparciem. Ale to nie dlatego pragnal, by wreszcie wyswobodzita si¢ z
wigzow tej ciemnosci. Nie, pragnat tego dlatego, ze chciatby, chociaz
jeden raz, zobaczy¢, jak szybuje w niebo, calkowicie wolna.

Lucy spojrzala na niego, jak gdyby odgadta powod jego milczenia, 1
przez chwile, kiedy patrzyli na siebie, zaszta w nich ogromna zmiana.
Jerry usmiechnat si¢ do zony.

— W porzadku, Luce? — zapytal. Zadawat jej to pytanie od czasu do
czasu przez wszystkie spedzone wspolnie lata 1, w zaleznosci od
okolicznosci, mogto to znaczy¢: ,,Czy jestes szczesliwa?" albo:
,,Chciatem sig¢ tylko przywitac¢", albo: ,,Czy



co$ ci¢ gryzie?", albo: ,,Przepraszam za to, jak wszystko si¢ chwilowo
utozyto". Jerry nie potrafit rozmawia¢ o uczuciach ani okazywac ich
wprost, ale to pytanie zawsze oznaczato wyznanie mitosci.

Lucy w lot poje¢ta, o co mu chodzito.

— Oczywiscie, ze tak. Myslatam tylko o wizycie Jonaha w Exmoor i
0 Hester. —\Wyprostowala sie, jakby podjeta nagle wazng decyzje, po
czym usmiechneta si¢ do Jerryego 1 wstala od stolu. — I ciesz¢ si¢ na
mys$l o jutrzejszym wypadzie. A teraz chyba pojde pod prysznic.
Niedlugo wrdce. Zostato jeszcze herbaty na jeden kubek, jesli cheesz.

Jerry siedzial w samotnosci, nastuchujac znajomych dzwiekow i1
popijajac napar. Z jakiego$ niewytlumaczalnego powodu czut ogromng
ulge, jak gdyby jego pragnienie uwolnienia jej od podazajacego za nig
cienia dotarto do Lucy 1 podniosto ja na duchu.



ROZDZIAYL. DWUDZIESTY PIATY

Kilka dni p6zniej w drodze do Dulverton Clio nie potrafita si¢ skupic.
Pomyst Piersa, przekazany jej przez Lizzie, zaczynal nabiera¢ w jej
glowie zycia, wypierajac wszystkie inne mysli. W przesztosci raz czy
dwa zastanawiala si¢ przelotnie nad zatozeniem wiasnej firmy, ale
nigdy nie brata tego na powaznie. Jednakze teraz rozmowa z Lizzie o
malzenstwie z Norfolk rozbudzita jej wyobraznie 1 zaczeta by¢ zywo
zainteresowana tym pomystem, podczas gdy jej mysli juz wybiegaty w
przyszio$¢, zastanawiajac si¢, jak do tego podejs¢ od strony
praktycznej. Hester rowniez podzielala entuzjazm Lizzie i obie byly
przekonane, ze Clio Swietnie by si¢ sprawdzita w takiej roli.

— Teraz jest idealny moment na to, zeby zaczaé — przekonywata z
zapatem Lizzie — teraz, kiedy mieszkasz chwilowo u Hester.
Mogtaby$ pracowa¢ w domu i troche zaoszczgdzi¢, zanim twoj biznes
nie rozkreci si¢ na dobre.

Dopiero pozniej, kiedy Lizzie wrocita do Michaelgarth, a Clio z
Hester zasiadly przed kominkiem w biblioteczce po kolacji, Clio
poruszyta temat sprzedazy Domu nad Mostem.

— Na razie nie ma pospiechu — zapewnita j3g Hester. — Robin juz
dostal swoj kredyt, a Amy moze jeszcze troche¢ poczekac. Tak czy
inaczej, gdziekolwiek bym si¢ potem nie podziata, zawsze znajdzie si¢
dla ciebie jakis kat, zanim nie staniesz z powrotem na nogi.

— Tak naprawde potrzebuje tylko komputera 1 telefonu —
powiedziata Clio w zamysleniu. — Klienci nie bgda przyjezdzali do
mnie, tylko ja bede wyjezdzata do nich, wigc nie potrzebowatabym
wiasnej przestrzeni biurowej. Ale pozostaje pytanie, czy naprawde uda
mi si¢ za to wyzyc¢?



— Moze powinna$ iS¢ poradzi¢ si¢ do banku? — zaproponowata
Hester. — Wspominatas, ze masz oszczednosci, za ktore moglabys
troche¢ przezy¢, a poza tym Lizzie ci chyba zaptaci, prawda?

— Jak tylko zaloze sobie firmowe konto. Muszg¢ trzymac te pienigdze
oddzielnie, zeby skarbéwka si¢ do mnie nie przyczepita.

— C6z, moze w takim razie faktycznie jest to dobry moment, zeby
wreszcie to zrobi¢, a przy okazji bedziesz mogta skonsultowac si¢ z
kims$ w banku.

Clio, nie mogac znalez¢ sobie miejsca, podniosta si¢, by dorzucié
drewna do ognia, po czym przyklekta na dywanie, aby poglaskac
Swigtego Franciszka, ktory, nic sobie z tego nie robiac, spat dalej w
najlepsze.

— Nic nie kosztuje zapyta¢ — odezwata si¢ po chwili Hester. —
Porozmawiaj z ludzmi w banku i z tym matzenstwem. Co ci szkodzi?

— Myslisz, ze databym sobie radg? Z takim ogromny domem?

— Czy ty myslisz, ze databys sobie rade? — Hester uSmiechnela si¢
do niej zachecajgco. — Organizowata$ juz imprezy w Londynie, a z
tego, co stysze, odwalasz kawat §wietnej roboty dla Lizzie. W takim
razie co to za roznica?

Clio potrzasneta gtowa.

— Nie ma zadnej tak naprawdg. Przeraza mnie tylko lekko
perspektywa robienia tego w pojedynke. To ogromna odpo-
wiedzialnos¢.

— Ale ty lubisz mie¢ za co$ odpowiedzialnosc.

— (Co6z, masz racje. Lubie wyzwania. Ale kiedy jest si¢ gdzies
zatrudnionym, nie trzeba mysle¢ o pewnych szczegodtach, jak na
przyktad: ile miatabym za to wzia¢?

— Wydaje mi si¢, ze musisz po prostu podejs¢ do tego
zdroworozsadkowo. Jesli zdecydujesz si¢ zosta¢ w tej czesci kraju,
musisz sobie wyliczyé, ile musialaby$ zarabiaé rocznie. Zycie tutaj na
pewno wyniostoby ci¢ o wiele mniej, niz gdybys



mieszkata w Londynie. Podziel to przez piecdziesigt dwa 1 to ci
powinno da¢ ogdlny oglad na to, ile musiataby$ sobie liczy¢.

— Powinnam tez sprawdzi¢, jaka mam konkurencje. Moglabym
poszuka¢ w Internecie, czy kto§ w okolicy rowniez oferuje takie ustugi.
— Nagle Clio poczutla, jak ogania jg ogromny entuzjazm. — Byloby
fajnie, nie sadzisz? By¢ wlasnym szefem, odpowiadac tylko przed
sobg?

Hester przytakneta.

— O tak, z pewnoscia.

Teraz, jadac wzdtuz muru cmentarnego, Clio znow poczuta rodzaca
si¢ w niej rados$¢. Czekajac, az inny samochdd wycofa sie z parkingu
pod sklepem migsnym, przejrzala szybko liste zakupow.
Najwazniejszy byt na niej prezent urodzinowy dla Hester.
Zadecydowala, ze odwiedzi Eastern Importers, cudowny sklep Julii
Maxwell, by popatrze¢ na szale. Stary szal Hester byt juz powycierany
I zniszczony, delikatnie rzecz ujmujac, i myslata, ze znajdzie w sklepie
Julii co$ pigknego, co mogloby go zastgpi¢. Poza tym lubita zakupy,
lubita przegladac pigkng bizuteri¢ oraz skorzane torebki 1 zawsze mito
jej byto porozmawia¢ z Julig. Moze nawet poprositaby ja o rade, jak
zabra¢ si¢ do otwierania wlasnego biznesu. Zaparkowata 1 wysiadia z
samochodu. Czula si¢ szczegsliwa i petna zycia i kiedy przechodzita
przez droge, przyszto jej do glowy, ze tego ranka ani razu nie
pomyslata o Peterze. Spojrzala na zegarek. Miala jeszcze godzing do
umowionego spotkania z Ruth w Bodmins House, wigc nadal moglta
jeszcze wyskoczy¢ na kawe po wizycie w sklepie. Zatrzymala si¢ na
chwile w stoncu, by spojrze¢ na wytozone na wystawie dywany, po
czym weszta do srodka.

W tym samym czasie Hester pisata list do Blaisea.

Widzisz wiec, ze ten pomyst pojawit sie zupelnie znienacka i nieco
zaskoczyt Clio, ale jest on jednoczesnie tak wspaniatly, ze juz zaczela
ona badac¢ mozliwosci zrobienia kariery w, jak sie to



szumnie nazywa, ,zarzqdzaniu stylem Zzycia". Piers prowadzi
rozmowy z prawnikiem tego matzenstwa, zZeby zobaczy¢, czy mogliby
umowic¢ sie na spotkanie, a biedna Clio jest teraz jednoczesnie
przerazona i podekscytowana. Ale to bardzo dobry stan ducha,
zwlaszcza, kiedy jest sie mtodym, nie sqdzisz? Za to bardzo meczqcy,
kiedy sie zestarzejesz! Nie moge powiedzie¢, Zzebym doktadnie tak sie
czuta w kwestii wyprowadzki z Domu nad Mostem. Mogtabym, co
prawda, skorzystac¢ z opcji zostania tutaj, ale cos sie zmienilo i ta
perspektywa budzi we mnie teraz inne uczucia. Wiem, zZe brzmi to dosyc¢
dziwnie, ale by¢ moze uda Ci sig zrozumie¢. To troche tak, jakby Robin
sprawil, zZe zaczetam nagle zupetnie inaczej patrze¢ na przysziosc.
Nagle nie czuje sie na sitach, zeby sprostac utrzymaniu tak ogromnego,
starego domu w pojedynke, bez pomocy jego i Amy. Wiem, ze to
prawdopodobnie irracjonalna reakcja, ale nie potrafie wrocic¢ do stanu
umystu sprzed jego telefonu.

Jesli chodzi o Clio: mysle, zZe pobyt tutaj dat jej szanse, zeby troche
odetchng¢, ale niedtugo bedzie musiata zaczq¢ szukac wlasnego kqta.
Poszukiwata ostatnio w Internecie innych firm swiadczgcych tego
rodzaju ustugi i wyglgda na to, Ze pozostanie tutaj jest catkiem
sensowng opcjq — nie ma tu zbyt duzej konkurencji, nie jest to wielkie
miasto, ale tez nie sq to catkowite peryferia, poza tym Clio uwielbia
Duherton, wiec mozliwe, Ze zacznie tam szukac jakiegos niewielkiego
domku do wynajecia. Oczywiscie, gdybym zdecydowala sie na prze-
prowadzke do miasta, moglybysmy przez jakis czas nadal mieszkac
razem. Szczerze mowigc, Blaise, to bardzo kuszqca opcja, ale
jednoczesnie bardzo samolubna z mojego punktu widzenia. W
towarzystwie Clio czuje sie nagle odmitodniatla i petna energii. Ale
prawda jest taka, ze nie moglybysmy ze sobg mieszka¢ w
nieskonczonos¢ i zastanawiam sie, czy nie lepiej by byto pozwolic jej
is¢ wltasng drogg. Kiedy juz sprzedamy dom, mam ogromnq nadzieje,
ze dostane za niego tyle, zeby wspomoc jq troche finansowo na jej
nowej drodze zycia zawodowego. Zobaczymy.



Doszly nas rowniez stuchy, zZe Jonah przyjezdza niedlugo W
odwiedziny do Lizzie, wiec liczymy na to, Ze wyjasni sie tajemnica jego
nagtego znikniecia. Nadal zachodze w glowe, dlaczego tak nagle
zerwat z nami jakikolwiek kontakt. Usituje przekonac samq siebie, ze to
po prostu nawal pracy i pozostate obowigzki zawodowe i rodzinne
sprawily, ze nie mogt kontynuowac tej podrozy w przesztosé, ale tak
naprawde to byto dla niego cos wiecej niz tylko zwykia opowiesc¢.
Mysle, Blaise, Ze oboje sie zgodzimy, iz bycie irracjonalng nie lezy w
mojej naturze, a mimo to nie moge pozby¢ sie wrazenia, ze Jonah
chcial zrobic¢ cos wiecej, niz tylko odnalez¢é starq znajomg jego rodziny.
Opisatam Ci zresztg podczas naszej wizyty w swieta — poniewaz nie
bytam w stanie oddac¢ tego w liscie — jak zareagowal tuz po
przyjezdzie, i zgodzilismy sie, ze w jakis niewyttumaczalny sposob
Jonah znalazt duchowe potqczenie z Michaelem. Wtedy rowniez
szalata dzika ulewa i oczywistym dla mnie byt fakt, ze natkngt sie na
jakies echo tamtej blizniaczej nocy z przesztosci. Od tego momentu byt
niesamowicie zafascynowany jego historig — tak samo jak historig
catej rodziny. Absolutnie rozumiem, dlaczego nie mial czasu, zeby nas
odwiedzi¢, ale tym, czego zupeinie nie potrafie pojgc, jest jego
kompletne milczenie. Jonah nie jest typem, ktory nagle przestaje z kims
rozmawiac. Potrzeba komunikacji lezy w jego naturze i wiem, Ze Lizzie,
ktora jest jego serdeczng przyjaciotkq od wielu lat, rowniez nie jest w
stanie tego zrozumiec.

Jestem pewna, ze domyslites sie juz z moich stow dreczgcych mnie
obaw, iz to ja powiedziatam cos, co on powtorzyt Lucy, zas ona wziela
to do siebie i Zle mnie zrozumiata. Wiem, Ze czasami oskarzano mnie o
bycie zbyt obojetng, wrecz chlodng, ale w towarzystwie Jonaha nigdy
taka nie bytam. Jest mi przykro. Obawiam sie, zZe przypadkowo
zniszczytam cos, co byto dla mnie niezwykle wazne, ale co gorsza, boje
sie, Ze Stracitam tez tutaj jakgs sposobnos¢, chociaz sama nie wiem,
czego mogtaby sie tyczyc¢. Tak czy inaczej, Jonah niedtugo przyjezdza i
mam nadzieje, ze nas odwiedzi albo chociaz zadzwoni.



Mb6j Boze, Blaise! Alez ja marudze! Z weselszych wiesci: Swiety
Franciszek sle Jeoffreyowi pozdrowienia. Coz za urocze z niego
stworzenie! Kiedy zobaczytam go wygrzewajgcego sie w stoncu na
krzesle w kaplicy, od razu przyszly mi do gtowy te stowa Christophera
Smarta: ,,Zaprawde, nie ma nic stodszego ponad jego blogosc, kiedy
spi". Mam nadzieje, ze ta zimowa melancholia, ktora was wszystkich
dotkneta, nieco teraz ustgpita wraz z przyjsciem wiosny.

Wiem, Ze nie musze nawet prosic, ale i tak to zrobie — modl sie za
mnie. Prosze. O rade w tym trudnym czasie.

Z wyrazami mitosci,

Hester

Swiety Franciszek otart sie wyczekujaco o jej tydke, po czym zaczat
kreci¢ sie pod nogami, wigec Hester odtozyta pidro, odsuneta krzesto i
siegnela po szal.

— Masz racjg, stary druhu — powiedziata cicho. — Czas na trochg
ruchu. Chodz, pdjdziemy pozbiera¢ bazie. Zobaczymy, kto bedzie
bardziej puchaty.

Kiedy przeszli razem przez trawnik 1 weszli pomigdzy drzewa, do
Hester dotarto nagle, ze Jonah, poszukujac wiasnych korzeni,
przypomnial jej o wielu rzeczach, o ktorych sadzita, ze juz dawno
zapomniata. Malujac przed nim obraz przesztosci w zywych,
jaskrawych barwach 1 przeszukujac z taka doktadnoscig wiasne
wspomnienia, stata si¢ na powro6t podatna na zranienie. Przechodzac
pomiedzy kepkami kaczencow zlocacych si¢ w promieniach stonca,
melancholia, jakg zazwyczaj odczuwata na ich widok, wyostrzyta si¢
jeszcze bardziej 1 nagle zdato jej si¢, ze styszy glosy w szepcie wody.

Jakie sq jej dzieje?

Jej dzieje? — blankiet. Cicha i milczgca, Nigdy mu uczu¢ swych nie
wyjawita...

2 Przekt. L. Ulrich.



Przypomniata sobie pytanie, ktore zadal jej Blaise podczas jej
Swiateczne] wizyty:

— To byly czasy, nie sagdzisz?

— O tak. Najlepsze czasy — odpowiedziata bez wahania.
Powiedziata wtedy prawde. Od tamtego czasu wydarzyto

si¢ wiele wspanialych rzeczy, ale tamte chwile, ktore spedzili tylko
we troje, stanowily najszczesliwszy okres w jej caltym zyciu. Hester
owing¢ta si¢ szczelniej plaszczem, jak gdyby starala si¢ w ten sposob
uchroni¢ przed boélem po stracie, samotno$cig i horrorami starosci,
podczas gdy Swiety Franciszek maszerowal wprost przed siebie z
uniesionym dumnie ogonem, a posréd drzew odezwato si¢
nawotywanie dzi¢ciota.



ROZDZIAL DWUDZIESTY SZOSTY

Podroz Jonaha do Michaelgarth przebiegata w atmosferze pelnego
oczekiwania. Mimo iz zdecydowal, ze wyjawi prawde, perspektywa
ponownego spotkania z Hester napawata go oniesmieleniem. Doszedt
tez do wniosku, ze 1 Lizzie, 1 Clio znaly przynajmniej cz¢s¢ tej histortii,
1 zastanawial si¢, czy w zwigzku z tym bedzie zmuszony do
odpowiadania na ich pytania. Lizzie bylaby zapewne otwarta 1
bezposrednia, doktadnie tak jak w wiadomos$ciach, ktore mu zostawita,
ale jednoczesnie wyrozumiata dla jego rozterek — co do tego nie miat
zadnych watpliwosci. Mimo to podejrzewat, ze w chwili obecnej byta
tak skoncentrowana na doktadaniu wszelkich staran, by jej projekt
filmowy odnidst sukces, ze nie bedzie od niego zadata dokladnego
raportu. Po prostu ucieszy si¢, ze Jonah jednak si¢ pojawil, wiedzac, ze
Clio bedzie czuwac nad wszystkim, co dotyczy w jakikolwiek sposéb
Hester,

Jednakze kiedy pocigg wjechat wreszcie na stacj¢, niepokdj Jonaha
powrocit w dwojnasob. Podejrzewat, ze Clio nie uda si¢ tak tatwo
udobrucha¢ ze wzgledu na jej przywiazanie do Hester i zdziwienie jego
milczeniem. Na pewno bedzie zadata wyjasnien.

Gdy wysiadt z pociggu, zauwazyl, ze to ona czeka na niego na
peronie. Na jej twarzy malowat si¢ nieufny wyraz 1 poczul, jak
opuszcza go odwaga, mimo iz jednocze$nie byt gotow w kazdej chwili
przyja¢ postawe obronng, majac wrazenie, Ze€ W pewnym sensie
zmuszono go do wyboru pomi¢dzy wilasng matka a Hester. Nie miat
najmniejszej ochoty krytykowa¢ Hester przy jej corce chrzestnej, ale
jednoczesnie byl gotow wzig¢ w obrong reakcje jego matki na to, w
jaki sposob przed-



stawita ona niektore wydarzenia z ich wspdlnej przesztosci, jesli tylko
padnie odpowiednie pytanie.

Przez chwilg stali, przygladajac si¢ sobie nawzajem: Clio mierzyta go
chlodnym wzrokiem, stojac z r¢kami w kieszeniach kurtki; Jonah,
starajac si¢ zachowac neutralny wyraz twarzy, trzymal w dloniach
torbe podrozng. Clio jednakze nie powiedziata nic z tych rzeczy, na
ktore Jonah mentalnie si¢ przygotowat: nie robita mu wyrzutéw, nie
rzucala sarkastycznych komentarzy. Zamiast tego spojrzata na niego
uwaznie, jak gdyby chciala sobie przypomnie¢ wszystko to, co o nim
wie, po czym usmiechneta sig.

— Witaj, Jonah — powiedziala. — Czy mozemy gdzie$ usigsé i
porozmawiac?

Jonah odetchnat z ulga, czujac, jak niemal uginajg si¢ pod nim nogi.

— Witaj, Clio. Czemu nie? Jesli tylko mamy czas. Nie wiem
doktadnie, co zaplanowata dla nas Lizzie.

— Mamy mnostwo czasu — odparta, prowadzac go do samochodu.
— Pewnie pomyslisz, ze wtragcam si¢ niepotrzebnie w nie swoje
sprawy, ale miatam nadzieje, ze mogtby$ mi wyjasni¢ kilka rzeczy,
zanim zobacze si¢ z Hester.

— Czy to znaczy, ze ja nie bede¢ si¢ z nig widzial? — zapytat ostroznie
Jonah.

Clio rzucita mu szybkie, pelne nadziei spojrzenie.

— A bedziesz chcial? Widzisz, nie bylySmy pewne, czy zaplanowales
sobie rowniez wizyte w Domu nad Mostem, a Hester nie chciata
wywiera¢ na tobie pres;ji.

Jonah westchnat ci¢zko z frustracja, podczas gdy Clio z nerwowym
wyczekiwaniem przygladata mu si¢ ponad dachem samochodu, po
czym otworzyla drzwi, a Jonah wrzucil swojg torb¢ na tylne siedzenie.

— To nie takie proste — odpart niemalze z gniewem, wsiadajac na
miejsce pasazera. — To nie jest zwykte nieporozumienie albo utrata
entuzjazmu z mojej strony. Jesli myslisz, ze Hester nie bedzie mie¢ nic
przeciwko, chetnie wyjasni¢ za-



witosci catej tej sprawy, ale nie chcialbym stawia¢ was w niezreczne;j
sytuacji.

— Mysle, ze czgsciowo to rozumiem. — Clio wycofata z miejsca
parkingowego i ruszyli przed siebie. — Wiem, ze ma to co$ wspdlnego
z pobytem twojej matki w Domu nad Mostem podczas wojny. Hester
sadzi, ze opowiedziata ci o czyms, co zdenerwowalo twojg matke 1 nie
potrafi dojs¢ do tego, co to mogto byc¢.

Jonah usmiechnat si¢ cierpko.

— Tu raczej chodzi o to, czego nie powiedziala.

— Widzisz, 1 wlasnie dlatego miatam nadziej¢, ze uda nam si¢
porozmawia¢. Chyba ze wolisz wyjasni¢ to Hester i mnie w to nie
miesza¢. Ale problem w tym, ze Hester jest naprawde zmartwiona i
dlatego zdecydowalam si¢ interweniowac. Nie znosz¢ takich
nieporozumien.

Tym razem u$miech Jonaha byt szczery.

— Wierzg ci. Poza tym tak naprawde chciatbym obgada¢ to z kims,
kto nie jest bezposrednio zamieszany — powiedzial, zdajac sobie
jednoczesnie sprawe z tego, ze faktycznie ma takie poczucie. —
Roztrzasatem to w mys$lach juz tyle razy, ze zaczatem si¢ zastanawiac,
czy aby przypadkiem nie zaczynam wariowa¢. Moze ty pomozesz mi
spojrzec na to wszystko swiezym okiem.

— Moge sprobowac.

Przez dluzsza chwile jechali w milczeniu, po czym Clio skrecita w
lewo, przejezdzajac przez metalowy most 1 wjezdzajac w kretg drozke,
a nastgpnie przystancta w zatoczce nieopodal niewielkiego,
kamiennego mostku. Nadal nie zamieniajac ze sobg ani stowa, wysiedli
Z samochodu i stan¢li rami¢ w ramie, przygladajac si¢ ptynacej w dole
wodzie. Rzeka Isnita, migoczac srebrzyscie w stoncu, ptynac wartko
pomiedzy brzegami wyrzezbionymi w czerwonej glebie. Wierzby
sktaniaty si¢ ku wodzie, a ich smukte galezie zwieszaly si¢ ponad
lustrem wody, zanurzajac koncoéwki w chtodnym potoku. Szara pliszka
latala w t¢ 1 z powrotem pomiedzy brzegami,



przystajac co chwila na okraglych kamieniach wystajacych z koryta,
po czym wzlatujagc w gore strumienia, gdzie w cieniu roztozystego
buku kryta si¢ chmara owadow.

Gdy Jonah wreszcie zaczat mowié, opierajac ramiona na kamiennym
murze, Clio przysunela si¢ blizej, by moc go lepiej ustyszec.
Opowiedziat jej catg historie bez zajgkniecia, jak gdyby sam wracat do
niej bez ustanku we wlasnych myslach, porzadkujac ja chronologicznie
1 budujac jej peten obraz kawalek po kawatku. Zaczat od opisania
przyjazdu Michaela wraz z Lucy do Domu nad Mostem, o narastajgcej
w Eleanor namigtnosci 1 o oporach Michaela, ktére koniec koncow
zostaly przetamane; opowiedzial o powrocie Edwarda z Dalekiego
Wschodu 1 strachu Lucy przed nim 1 przed Eleanor, a takze o jej
mitosci do Hester. Clio stuchata przez caty ten czas zafascynowana, nie
spuszczajac z niego wzroku. Kiedy doszedt do opisu bojki 1 wyjazdu
Lucy z Domu nad Mostem, otworzyta usta, jakby chciata mu przerwac,
ale po chwili zmienita zdanie i1 poczekata, az skonczy on swoja
opowiesc.

— Wiec teraz znasz juz calg prawde. — Jonah wreszcie podnidst na
nig oczy. — Najgorsze w tym wszystkim jest to, ze moja matka zyla z
ta sSwiadomoscig od dziecinstwa. Ze swiadomoscig, ze jej ojciec zabit
swojego najlepszego przyjaciela, a potem uciekl. A przynajmniej ona
to tak odbiera. W jej sSwiadomosci Michael byt mordercg 1 tchorzem, i
nigdy z nikim o tym nie rozmawiala az do momentu, w ktéorym
poznatem Hester. A potem, kiedy ja pojawiam si¢ zupelnie znienacka,
Hester nawet o tym nie wspomina w swojej opowiesci, a na dodatek,
zeby byto zabawniej, przyznaje mi racj¢, ze bytby z tego Swietny
material na sztuke. Kiedy opowiedzialem o tym mojej matce, zupetnie
nieSwiadomy tego, jak wyglada prawda, bylta przerazona. Wtedy tez
powiedziata mi, co naprawdg¢ zaszto: Michael zabit Edwarda, po czym
podkulit ogon 1 uciekt. Mama nie jest w stanie pojac, jak Hester mogta
mowi¢ o tym z takg obojetnoscig 1, szczerze mowigc, ja rowniez tego
nie rozumiem. Och, rzecz jasna, Hester nie ma po-



jecia, ze mama byla §wiadkiem tych wydarzen. Mam nadziejg, ze
teraz mozesz juz chyba zrozumie¢, dlaczego nie moglem po prostu
kontynuowa¢ jak gdyby nigdy nic. Przez jaki§ czas zupelnie nie
wiedziatem, co poczac¢, wiec nie robitem nic. Koniec koncow, biorac
pod uwage, ze prawda wreszcie wyszla na jaw, mama zgodzita si¢ ze
mng, ze najlepszym rozwigzaniem bedzie teraz bezposrednia
konfrontacja z Hester.

Gdy podniost na nig wzrok, zobaczyt, ze Clio obserwowata go
jednoczesnie ze wspotczuciem i1 z przerazeniem.

— Ale... Jonah — odezwala sie, kiedy wreszcie skonczyt swoja
tyrade. — Jonah, to nieprawda. Edward nie umarl tamtej nocy. Nie
mam pojecia, dlaczego Eleanor powiedziala twojej matce, ze Michael
zabit Edwarda. Postuchaj mnie, Jonah. Edward wtedy nie zginat.

Johan spojrzal na nig, marszczac brwi.

— Co masz na mysli?

— Edward nie umart. — Clio potozyta mu dlon na ramieniu i lekko
nim potrzasneta. — Mam stuprocentowa pewnosc¢, ze tak sie nie stato.
Po wojnie mieszkali przeciez we troje z Blaisem | Hester. Sama Hester
czgsto wspomina te czasy, kiedy zyli razem w Domu nad Mostem.
Rozmawiala nawet o nich z Blaisem podczas $§wiat. To Edward
przygotowal Hester do egzaminow wstepnych na uczelnig. On nie
umart, Jonah.

Jonah odwrocit na chwile wzrok, patrzac przed siebie niewidzacymi
oczyma, ale jednoczesnie mogt dojrze¢ rozgrywajaca si¢ przed nim w
oddali scen¢. Na jego twarzy malowal si¢ zawzigty wyraz.

— W takim razie co naprawdg¢ zaszto? — zapytat rozztoszczonym
tonem, jak gdyby rzucajac jej wyzwanie. — Mama widziata, jak
Edward wpadl do wody... — urwat na chwile, po raz kolejny
przechodzac w myslach przez calg sekwencje zdarzen 1 zaczynajac
dostrzega¢ stabe punkty w rozumowaniu Lucy. — Ale... dlaczego
Eleanor miataby jg tak strasznie oktamac?



— Nie wiem. Musialabym to przemysle¢. Ale to wtasnie dlatego
Hester nie zrobita wokot tego wielkiego szumu. Jaki bytby w tym sens?
Przekonata Michaela 1 Eleanor, ze powinni wyjecha¢, bo nie byto
mozliwosci, by zostali tam cho¢by chwilg dtuzej 1 oni przyznali jej
racj¢. Edward catkowicie by juz zwariowal, gdyby widziat ich p6zZnie;
razem. Shuchaj, Hester opowiedziala mi co nieco w ciggu tych
ostatnich kilku tygodni, gtownie dlatego, ze usitowata dojs¢ do tego, co
konkretnie mogloby sprawi¢ takg przykros¢ twojej matce, i chociaz nie
znam calej historii w szczegodtach, to jednego jestem pewna. Edward
nie umart.

— Ale Michael postat go ciosem do rzeki, a Hester nie pozwolita mu
pobiec na pomoc.

— Na pewno istnieje jakie§ wyjasnienie. Powiniene§ zapyta¢ o to
Hester. Ale chyba zgodzisz sig, ze to wszystko wyjasnia? Oczywiscie,
twoja matka musiata by¢ przerazona i, bioragc pod uwage, ze byla
swiadkiem walki, nie miata powoddéw, by nie wierzy¢ Eleanor, ale
teraz przynajmniej wszystko zaczyna sensownie si¢ uktadac¢. Nie to,
dlaczego Eleanor tak strasznie jg oklamatla, ale to, dlaczego Hester ma
do tego takie a nie inne podejscie.

Jonah uniost glowe. Po obu stronach rzeki wznosity si¢ wysokie,
strome zbocza pokryte modrzewiami, a ponad najwyzszym z nich,
odcinajac si¢ czernig na tle jasnego nieba, spokojnie unosit si¢ kruk.

Jonah odetchnat gleboko, przetrawiajac przez chwile nowe
informacje. Edward nie umart. Och, jak bardzo chciat w to wierzyc.
Jego serce zaczeta powoli wypelnia¢ niesmiala nadzieja. Clio
przygladata mu si¢ z wyczekiwaniem, majac nadziejg, ze przyjmie jej
wyjasnienia do wiadomosci. Jonah obrocit si¢ ku niej 1 instynktownie
otworzyta przed nim ramiona, porywajac go w objecia.

— Przepraszam. — Odsunat si¢ niemal natychmiast z zazenowaniem.
— Czuje si¢ nieco tym wszystkim przyttoczony. Przekonalem samego
siebie, ze znam prawdg, a mimo to nie



chcialem mysle¢ o Michaelu w ten sposob. Przez to, jak Hester o nim
opowiadata, zaczagtem go kochac.

— Rozumiem dlaczego. — Clio wrécita mys$lami do ich pierwszego
wspolnego przyjazdu do Domu nad Mostem i przypomniata sobie, jak
Jonah wyskoczyt za zjawa prosto w ulewe. — O mdj Boze! Twoja
biedna matka! Jakie to musiato by¢ okropne, zy¢ w takim przekonaniu
przez tyle lat.

— Chcialbym porozmawia¢ z Hester — odparl z naciskiem,
chwytajac jg za rami¢. — To nie to, ze ci nie wierze, Clio, ale
chciatabym, zeby opowiedziata mi doktadnie, jak to si¢ stato, zebym
mogl pdzniej powtorzy¢ to matce. Mogtabys do niej zadzwoni¢?

— Tutaj nie ma zasiggu, ale po prostu od razu tam pojedziemy.
Chodzmy.

— Powinnismy ja uprzedzi¢. — Jonah zawahat si¢ peten niepokoju.
— Nie powinienem przyjezdzac niezapowiedziany.

— Nie badz palantem. — Clio siggneta do kieszeni po kluczyki od
samochodu. — Hester na pewno si¢ ucieszy, mogac wyjawic¢ ci calg
prawdg i oczysci¢ atmosfere. Uwierz mi. Serio, wsiadaj do auta, Jonah.
Jedziemy do Domu nad Mostem.



ROZDZIAEL DWUDZIESTY SIODMY

Czekata od samego rana. Od momentu, w ktérym Clio pojechata do
Michaelgarth, wiedzac, ze po potudniu odbierze Jonaha ze stacji,
Hester czekata. Domyslita sie, ze Clio zapyta go o powody jego
milczenia 1 przez caly dzien zastanawiata si¢, jak Jonah zareaguje, co
powie. Nie bedac w stanie skupi¢ swojej uwagi na zadnym konkretnym
zajeciu, watesatla sie po domu, ogrodzie 1 lesie, podczas gdy w slad za
nia podazat zdezorientowany Swiety Franciszek. Raz po raz podnosita
cos, by chwile potem odstawi¢ to na miejsce, nie mogla jesS¢ ani na
niczym si¢ skoncentrowaé, wiec wygladata tylko przez okno,
poprawiajac poduszki na kanapie, myslami blagdzagc w zupetnie innym
swiecle.

Kiedy samochod Clio przejechat przez most 1 przystangt na
podjezdzie, Hester stala na tarasie. Jonah wysiadt i przez chwile zastygt
w bezruchu, patrzac prosto na nig. Hester odruchowo uniosta dton na
powitanie, po czym predko ja opuscita, czujac, jak bolesnie wali jej
serce 1 nie bedac w stanie zrobi¢ ani kroku. Dopiero Clio, zamknawszy
auto, poprowadzita Jonaha na taras. Hester przypatrywata mu si¢ z
pelng niepokoju niepewnoscig, starajac si¢ odczyta¢ jego wyraz
twarzy, zdumiona malujgca si¢ na niej niemal ekstatyczng radoscia.
Jonah podszedt do niej i ujat jej dlon w swojg — Hester ochoczo
odwzajemnita uscisk, wcigz nie spuszczajac z niego wzroku.

— Jonah — powiedziala niepewnym tonem, podczas gdy Clio
pojawita si¢ u jej boku, wziela jg pod rami¢ 1 zaprowadzita z powrotem
do domu, przechodzac przez salon do biblioteczki, w ktorej na
kominku nadal ptonat ogien. Hester



1 Jonah stali zwroceni ku sobie na dywanie przed kominkiem, a Clio
stangta w progu, obserwujac.

— Clio zdradzita mi co$ niesamowitego. — Nadal nie puszczal rgki
Hester. — Powiedziala mi, ze Edward nie umart.

Hester zmarszczyta brwi, zbita z tropu.

— Nie umart?

Clio przestapita z nogi na noge, gotowa w kazdej chwili pospieszy¢ z
wyjasnieniami, ale Jonah ponownie si¢ odezwat:

— Nie tamtej nocy. Kiedy si¢ pobili. Clio twierdzi, ze Michael nie
zabit Edwarda.

— Zabil’ — Hester niemalze roze$miala sic z tego zaskoczenia. —
Oczywiscie, ze go nie zabil. Edward zmarl dwa lata p6Zniej na
zapalenie ptuc. Kto ci powiedzial, ze Michael go zabil?

Jonah odetchnat gleboko.

— Moja matka. Byta przekonana, ze Michael zabit Edwarda, a potem
uciekt.

— Lucy tak powiedziata? — Hester nie posiadata si¢ ze zdumienia. —
Skadze jej to przyszto do glowy? Przeciez ona nawet nie wiedziata, ze
doszto do bojki. Byta wtedy w 16zku.

— Nie — odparl Jonah. Wypuscit dton Hester i delikatnie popchnat jg
w kierunku fotela stojacego przed kominkiem. On przysiadt na drugim
fotelu, pochylajac si¢ do przodu z tokciami na kolanach 1 splatajac
dtonie. — Nie byta w t6zku. Nie mogta spa¢ ze wzgledu na burze, wiec
wstala 1 poszta do twojej sypialni. Powiedziata, ze palilo si¢ tam
Swiatto, wiec miata nadzieje, ze namowi cig, zebys poczytala jej bajke.
Ale ciebie tam nie byto, wiec weszla na stoteczek, zeby lepiej przyjrzeé
si¢ poduszce swigtojanskiej. — Urwal na chwilg. — Chcesz zgadnac,
co si¢ stalo potem?

Hester nachylita si¢ ku niemu, przygladajac mu si¢ spod na wpodt
przymknietych powiek, jak gdyby byla przekonana, ze pytanie Jonaha
stanowi test 1 za wszelka cen¢ powinna udzieli¢ poprawnej
odpowiedzi. Nagle jej twarz wygladzita si¢ 1 Hester uSmiechneta sie
smutno.



— Och, biedna Lucy. Musiala wyciggna¢ reke, zeby dotknac
poduszki swietojanskiej 1 wtedy przerwal si¢ sznurek, i wszystko
spadio na ziemie. Biedactwo, biedna, mata Lucy. Musiata si¢ bardzo
przestraszy¢. Tak bardzo uwielbiata ten gobelin. Czy do dlatego prosita
cie, zeby$ =zapytal, co stalo si¢ moim zdaniem 2z poduszka
swietojanska?

Jonah przytaknal.

— Wspomnienie tego spedzato jej sen z powiek. Stracila wtedy
rownowage i chwycita za pierwsza rzecz, jakg miata pod rekg. Gobelin
rungl na podtoge, a zaraz po tym doszio do bojki 1 mama byla
przekonana, ze to wszystko jej wina. Powtarzano jej, ze jesli co$ si¢
stanie z poduszka §wigtojanska, to dojdzie do czego$ strasznego.

— To byt zwykly rodzinny przesad. — Hester z miejsca to
wykluczyla. — Gdy byliSmy mali, Niania czesto to powtarzata, zeby
powstrzymac nas przed jej dotykaniem, kiedy mama wreszcie oprawita
ja w ramy — a potem ta historyjka urosta do legendarnych rozmiarow.
Ale czekaj, chwila, Jonah. Nadal nie do konca rozumiem, jak to si¢
wszystko ze sobg taczy. A wigc Lucy wstata, poszta do mojego pokoju
i zrzucita przypadkiem poduszke Swictojanska... A potem co?

— Zeszta na dot w poszukiwaniu ciebie 1 weszta do salonu. Méwita,
ze Michael i1 Eleanor siedzieli razem na sofie, rozmawiajgc, po czym
Edward nagle wpadt do srodka z tarasu 1 mama ukryla si¢ za kanapa...

— Och, teraz to wszystko nabiera sensu. — Hester klasngta
triumfalnie w dlonie 1 zamkneta oczy, przypominajgc sobie te sceng:
pokdj pograzony w potcieniu, zasunigte zastony, gazeta zsuwajaca si¢
z sofy 1 nieoczekiwany btysk koloru zza kanapy. — To musiata by¢
Lucy — powiedziala cicho. — Zawsze moglam przywotaé te sceng w
najdrobniejszych szczegotach. Pamigtam ja, jakby to si¢ stalo wczoraj,
pami¢tam, jak wesztam do pokoju i zapalitam Swiatlo, ale nigdy nie
mogtam dojs¢ do tego, czym byla ta plama koloru widoczna zza ka-
napy. Wiedzialam, ze nie powinno jej tam byc¢ i nie miatam



pojecia, skad si¢ tam wzieta. Ale teraz rozumiem! — Hester spojrzata
na Jonaha, jak gdyby nagle doznata ol$nienia. — A wiec Lucy widziata
wszystko. Jonah skingt gtowa.

— Widziata bojke pomiedzy Michaelem a Edwardem. Widziata, jak
Michael zepchnagt Edwarda do rzeki, ale co stato si¢ potem, Hester?

Hester pokiwatla gtowa, mocniej splatajgc dionie na po-dotku, po raz
kolejny przezywajac wydarzenia tamtego wieCzoru.

— Czekaj, czekaj. Tak, byliSmy wszyscy na tarasie. Spojrzatam w dot
1 zobaczylam Edwarda situjacego si¢ z pradem rzeki. Eleanor chwycita
mnie za rami¢, jakby obawiala si¢, ze wskocze za nim do wody.
Michael wybiegt na droge, zeby wota¢ o pomoc, ale zawotatam go z
powrotem. Wiedzialam, ze o tej porze nie bedzie zadnego ruchu, a
poza tym Edwarda znosito w dot rzeki 1 wiedziatam doktadnie, w
ktorym miejscu bedzie usitowat wyjs¢ na brzeg. Znat te¢ rzeke od pod-
szewki od czasoOw dziecinstwa i podejrzewalam, ze bedzie si¢ starat
dotrze¢ do niewielkiej plazy, przy ktorej pluskaliSmy si¢ jako dzieci.
Nawet w tak burzliwg noc nadal miat szanse, by si¢ tam wydostac, ale
potrzebowalam do pomocy Michaela. ZgodziliSmy si¢ wszyscy, ze
bedzie musial opusci¢ Dom nad Mostem — on, Eleanor i Lucy, ale
najpierw musial mi pomoc. PrzebiegliSmy przez dom, pozostawiajac
Eleanor, zeby obudzita Lucy, bo nie byto po niej wtedy ani §ladu, a
kiedy dotarliSmy na plaze, Edward byt juz niemal na brzegu, trzymajac
si¢ zwisajacej nad woda gat¢zi. Na widok Michaela zaczat szamotaé
si¢ 1 krzycze¢ wsciekle, ale byt zbyt staby, by dlugo si¢ opierac. We
dwoje zaciggneliSmy go na brzeg, a potem ciggneliSmy go przez
trawnik, a Edward caly czas szarpat si¢ jak dziecko, ktére usituje
walczy¢ ze starszym, silniejszym bratem. To byl widok godny
pozatowania. ZaprowadziliSmy go do kuchni i poprositam Michaela,
zeby przed odjazdem przyniost mi reczniki, suche ubrania 1 lekarstwa
dla Edwarda.



Nawet po tym, jak Michael zniknat z pola widzenia, Edward dalej
usitowal si¢ ze mng szarpa¢, mimo i1z byt ranny i1 wycienczony,
zwlaszcza biorgc pod uwage jego kondycje. Michael wrocit, uchylit
drzwi tylko na tyle, zeby poda¢ mi przez szpare wszystko, co przyniost,
a potem odjechal. Wiedzielismy, ze gdyby ktorekolwiek z nich
pokazato si¢ wtedy Edwardowi na oczy, zupetie postradatby zmysty.
Dopiero duzo p6zniej zdatam sobie sprawg z tego, ze nie pozegnatam
si¢ z Lucy.

Hester opadta cigzko na oparcie fotela, wykonczona dluga przemowa,
wcigz nie otwierajac oczu, ale nadal marszczac brwi, gdy uktadata
sobie wszystko w glowie. Jonah obserwowal ja w ciszy, a Clio,
wiedzac, ze wszelkie nieporozumienia zostaly juz wyjasnione,
przemkneta bezglosnie do kuchni, by zaparzy¢ herbaty.

— Ale dlaczego? — zapytata w koncu Hester. — Nadal nie do konca
rozumiem, dlaczego Lucy doszta do wniosku, ze Edward zginat.

— Bo Eleanor tak jej powiedziala. Powiedziala jej, ze Michael go
zabil 1 nie moze nikomu pisna¢ ani stowka, bo inaczej zabiorg go do
wiezienia. Mama widziata, jak Edward wpadt do rzeki 1 Michael
wybiegl na most, by sprowadzi¢ pomoc, ale ty zawotlatas go z
powrotem. Wtedy pobiegla na gore, tuz przed tym, jak wy weszliscie
we troje do domu. Nie miala pojecia, ze udato wam si¢ wyciagnac
Edwarda. Przez te wszystkie lata wierzyta, ze Michael byt mordercy i
tchorzem. Ze, zabiwszy Edwarda, dat siec wam przekona¢ — tobie i
Eleanor — iz powinien uciekac.

Hester siedziala w milczeniu, a na jej twarzy malowat si¢ smutek.

— Biedna Lucy — powiedziata wreszcie. — To okropne. Jak bardzo
musiata nas nienawidzi¢! Nic dziwnego, ze nie chciala o tym

rozmawiaC. A teraz? — Jej twarz przybrala inny wyraz, kiedy
podniosta wzrok na me¢zczyzng. — A ty, Jonah? Ty tez w to
uwierzytes?

Jonah roztozyl bezradnie rece.



— Jaki miatem wybor? Prosto od ciebie pojechalem do Chichester 1
powtorzytem mamie wszystko to, co mi opowiedziatas. Nigdy nie
wspomniatas o wyciagganiu Edwarda z rzeki, wiec byta przekonana, ze
nadal to ukrywali$cie. Powiedziatem jej, ze zastanawialiSmy si¢ o
zaadaptowaniu tej historii na sztuke i dopiero wtedy wydusita z siebie
prawde. A przynajmniej to, co wtedy uwazala za prawde. Przyznam si¢
szczerze, ze bytem przerazony i zadne z nas nie miato pojecia, co dale;j
z tym poczacC.

— Jak bardzo musiata nas nienawidzi¢ — powtorzyla cicho Hester.
— To takie okropne. Dlaczego Eleanor si¢ do tego posuneta?

Jonah wzruszyt ramionami.

— Nie mam pojecia. Dlaczego Eleanor miataby sktamac¢? Jaki miata
ku temu powo6d? Podejrzewam, ze to dlatego mama jej uwierzyta. Nie
miala powodu, zeby watpi¢ w jej stowa, a na dodatek widziata, jak
Edward wpadt do rzeki.

Clio weszta do pokoju z tacg 1 potozyta jg na obrotowym stole.

— Ja tez si¢ nad tym zastanawiatam — wtracita. — Od chwili, kiedy
mi 0 tym powiedziates, zastanawialam si¢, dlaczego Eleanor si¢ do
tego posuneta. Jedynym, co przyszto mi do glowy, to to, ze takie
ktamstwo sprawitoby, ze Lucy zrobitaby si¢ postuszna. To byta grozba,
ktora miala na celu przywolanie jej do porzadku. Myslisz, ze to

prawdopodobne?
— Mama powiedziata, ze nie chciala wyjezdza¢ — przypomniat
sobie Jonah. — Poszta z powrotem do t6zka, skulita si¢ w sobie i

udawata, ze $pi, kiedy Eleanor weszla do pokoju. Powiedziata jej, ze
wyjezdzaja do Londynu, ale mama odmowita wyjscia z 16zka. Szarpatly
si¢ przez chwile 1 wlasnie wtedy powiedziata ona mamie, ze jej ojciec
zabil Edwarda 1 ze jesli nie zacznie si¢ jej stucha¢, pojdzie on do
wiezienia. Cos w tym stylu.

— No 1 prosz¢ — podsumowata Clio triumfalnym tonem. —
Doktadnie co$ takiego miatam na mysli. Eleanor chciata,



zeby Lucy wstala i robila, co jej si¢ kaze, i to szybko. Byta zde-
terminowana 1 nie zatrzymata si¢ przed niczym, zeby dopia¢ swego,
zwlaszcza jesli oznaczalo to, ze Lucy zacznie si¢ jej stuchac. Nie sadze,
zeby pdzniej w ogodle si¢ nad tym zastanawiata.

— Wydaje mi si¢, ze Eleanor zobaczyla okazj¢ i postanowita ja
wykorzystaé. — Hester pograzyla si¢ we wspomnieniach. —
Niewykluczone, ze to ona wszystko zaaranzowala, w nadziei, ze
Edward przytapie ja z Michaclem. Wiem, ze miata do$¢ udawania i
mam wrazenie, ze Michael zbyt dlugo zwlekat, uzywajac Lucy jako
wymowki. Kiedy Eleanor dojrzala swoja szanse, postanowita ja
wykorzysta¢ 1 nie miala zamiaru pozwoli¢, by Lucy znow stancta
migdzy nimi. Nie, zeby wiele jej to dato. Michael zginat kilka miesiecy
pozniej. Ale Lucy... — Hester pokrecita ze smutkiem glowg. —
Pomysle¢, ze przez tyle lat zyta z takimi wspomnieniami.

— Ale juz niedtugo. — Jonah odstawit filizanke 1 spode-czek na stot.
— Myslisz, ze mogtbym od ciebie zadzwoni¢, Hester?

— Oczywiscie, ze tak. — Hester zawahata si¢. — Czy powinnam..?

Jonah potrzasnat gtowa, usmiechajac si¢ do nie;.

— Jeszcze nie. Mysle, ze powinniSmy dac¢ jej troche czasu. Kiedy
wyszedl z pokoju, Hester spojrzata na Clio w 0szotomieniu.

— Co za potworna rzecz, zrobi¢ co$ takiego — powiedziata Clio. —
Eleanor musiata by¢ prawdziwym potworem.

— Nigdy jej nie lubitam — przyznata Hester. — Ale mimo to trudno
mi uwierzyC, ze zrobilaby co$ takiego. Podejrzewam, ze nie miata
pojecia, jak bardzo jg tym skrzywdzita. Och, biedna Lucy. Tak bardzo
kochata swojego ojca. I przez tyle lat niosta to ogromne brzemig.
Chwata Bogu, ze Jonah tu przyjechat, Clio. Inaczej by¢ moze nigdy nie
dowiedzialaby sig, jaka jest prawda.

— Tak samo jak Jonah. Czy naprawdg tak bardzo przypomina
Michaela, Hester?



— 7 wygladu — owszem, jak pewnie sama zauwazytas, ogladajac
zdjecia. Poza tym odziedziczyl po nim tworczy instynkt, ale
podejrzewam, ze¢ jest bardziej odporny emocjonalnie. Dlaczego
pytasz?

— Och, zupehie bez powodu — odparta lekkim tonem. — Jestem
tylko ciekawa, jaki byt Michael. Teraz naprawdeg jestem
zainteresowana.

Hester uSmiechneta sie.

— Tak — odpowiedziata. — Wlasnie widzg.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY OSMY

W drodze do Michaelgarth Jonah nie mogt pozby¢ si¢ dotkliwego
déja vu. Tym razem jego uwaga mniej skupiata si¢ na okolicy, przez
ktorg przejezdzali, mimo iz nadal pozostawato w nim wrazenie, ze caty
krajobraz sktada si¢ z wody i $wiatla. Jego mysli krazyly wokot
dziadka, powodowane radosng pewnoscig, iz nie musi zle o nim
mysle¢ 1 moze pozwoli¢, by jego uczu¢ wzgledem niego nie
przystaniato poczucie winy. Jednoczesnie jednak sSwiadom byt
buzujacej w nim frustracji. Reakcja jego matki nie byla tak
ckstatyczna, jak si¢ spodziewat i sprawito mu to ogromny zawdd,
niemalze rozgniewato go to.

— Co ty opowiadasz? — zapytata go ostro. — Co ci powiedziata
Hester. Przeciez ja tam bylam, pami¢tasz? Powiedziates$ jej o tym?

Jonah odnosit wrazenie, ze jego matka w pewnym sensie nie chciata
uwierzy¢ w prawdziwos¢ jego stow, jak gdyby spodziewata sie, ze to
nowe wytlumaczenie miato na celu jedynie j3 zwies¢ 1 oszukac.

— Ale Edward nie umarl, mamo — powtorzyt Jonah. — Umart
dopiero dwa lata pozniej. Clio mi o tym powiedziala zanim jeszcze w
ogole przyjechalismy do Hester. Clio jest corka chrzestng Hester 1 to
ona opowiedziata mi, ze Edward i Hester mieszkali razem po wojnie.
Hester i Michael wyciagneli Edwarda z rzeki po tym, jak ty wrocitas do
t6zka, dlatego nic o tym nie wiedziatas, a potem wszyscy zgodzili sig,
ze najlepiej bedzie, jesli opuscicie we troje Dom nad Mostem. Michael
nigdy nie uciekl, mamo, tak samo jak nie zabit



Edwarda. Nie cieszysz si¢? Bo ja bardzo. Jakby kto$ nagle zdjat ze
mnie ogromne brzemig.

— Ale dlaczego Eleanor miataby mnie oktamac¢? — zapytata z
oburzeniem, jak gdyby naprawde byla przekonana, ze bardziej
prawdopodobnym jest fakt, iz to Eleanor zostata niestusznie oskarzona,
niz ze Michael nie byt tym, za kogo go uwazala.

Teraz, kiedy Clio prowadzita ich stromg droga wiodaca przez
Winsford, Jonah po raz kolejny poczul narastajacg irytacje,
przypominajgc sobie swoja odpowiedz.

— Nie wiem dlaczego — powiedziat. — Mysle, ze ty predzej
moglabys$ odpowiedzie¢ na to pytanie. Rzecz w tym, ze Michael nie byt
mordercg 1 tchorzem. To chyba dobre wiesci, nie sadzisz? Przeciez
wlasnie to ci¢ tak gryzto przez te wszystkie lata, czyz nie?

— Tak — odparta Lucy po krétkiej chwili. — Tak, oczywiscie. — Jej
glos brzmiat teraz nieco markotnie. — Ale jestem w szoku. Nie moge
uwierzy¢, ze Eleanor zrobitaby co$ tak okropnego.

— Przepraszam, mamo — powiedziat ze skruchg. — Nie powinienem
byl podnosi¢ na ciebie gltosu. Ale myslalem, ze naprawdg si¢ ucieszysz.
I rozumiem, ze faktycznie moze to by¢ dos¢ szokujace. Czy mam
zawola¢ Hester do telefonu?

— Nie — odparla pospiesznie. — Nie, musze to przemysle¢, Jonah.
Sprobuj postawi¢ si¢ na moim miejscu. Powiedz jej... och, sama nie
wiem. Powiedz jej, ze si¢ ciesz¢ i ze bedziemy w kontakcie.

Jonah nie byt w stanie ukry¢ swojego rozczarowania, poniewaz miat
cichg nadzieje, ze ta rozmowa doprowadzi do momentu pojednania
pomigdzy nig a Hester — co wigcej, nie mogt oprze¢ si¢ wrazeniu, ze
Hester rowniez na to liczyta, mimo iz nie data po sobie pozna¢ zawodu.

— Na to przyjdzie czas pdzniej — powiedziata. — Najwazniejsze, ze
teraz oboje znacie prawde. — Ucatowata go w policzek na pozegnanie
1 byl to pierwszy raz, kiedy Jonah mogt



zaobserwowac tak wylewny wyraz uczu¢ z jej strony. — Tak si¢
ciesze, ze wrociles, Jonah.

Clio obserwowata go katem oka, jak wierci si¢ w fotelu, wygladajac
przez szybe niewidzacymi oczami i domyslita si¢, w czym mialo
zrodto jego niezadowolenie. Widziata, z jakag ming powrocit po
rozmowie z matkg. Zastanawiala si¢, co takiego mu powiedziata.

— To musial by¢ ogromny szok dla twojej matki — stwierdzila,
zmieniajac bieg. — Pozna¢ prawdg po tylu latach... Gdybym to ja byta
na jej miejscu, chcialabym odszukaé¢ Eleanor i po prostu jg zabic.
Sponiewieralabym ja troche¢ 1 patrzyta, jak cierpi.

Jonah usmiechnat si¢ cierpko.

— Bytem troch¢ na wyrost optymistyczny, mys$lac, ze zareaguje
doktadnie jak ja. Nie byta w stanie do konca tego pojac.

— Co0z, mozna si¢ bylo tego spodziewal, nie sadzisz? Twoj
przypadek jest zupelnie inny. Popraw mnie, jezeli si¢ myle, ale mam
wrazenie, ze ty dopiero co tak naprawde¢ poznates Michaela, prawda?
To znaczy, wiedziates, ze byl Zzotnierzem, ze zginagt w wybuchu i takie
tam, ale to dopiero Hester przywrocita go swojg opowiescia do zycia.
Jak dtugo bytes przekonany, ze zabil Edwarda? Ze dwa miesigce?
Dobra. A teraz poznale§ prawde, wiec nie bylo ci tak trudno ja
zaakceptowacC. Zaczales go kochac, jak sam si¢ przyznales, a teraz
mozesz spokojnie pielegnowac to uczucie. Ale twoja mama zyta z tg
swiadomoscig przez prawie szesc¢dziesiat lat. Pamigtasz, jak czutes si¢
przez te dwa miesigce, chociaz nigdy nawet go nie poznates? A teraz
wyobraz sobie, ze zyjesz z tym przez szeScdziesiat lat! To prawie cate
jej zycie. Przez caty ten czas musiata do tego wraca¢ myslami, musiata
sobie jakos z tym radzié, a teraz, nagle, wszystko si¢ zmienito. Teraz
okazuje si¢, ze to nieprawda. Nie wydaje mi si¢, ze w takiej sytuacji
mozna powiedzie¢ po prostu: ,,Wow! Super! No to fantastycznie!". Ja
bylabym cholernie wsciekta. Kto§ catkowicie zrujnowat jej zycie,
splamit je



na zawsze 1 kompletnie zniszczyt. Lekarstwem na taki bol nie jest
jedna rozmowa telefoniczna.

Jonah spojrzal na nig z ulga 1 czutoscig. Naprawdg ja lubi¢, pomyslat.
Tak milo spedza si¢ z nig czas. W jej towarzystwie nie mam tego
wrazenia, ktore zazwyczaj mi towarzyszy w kontaktach z kobietami, ze
jesli cos zrobie albo powiem, ztamie jaka$ niepisang zasade, ktorej
miatem by¢ §wiadom, mimo iz nikt mi o tym nie powiedzial.

— Nie spojrzatem na to z tej strony — przyznal. — Za bardzo bylem
zaabsorbowany faktem, ze nadal moge dobrze mysle¢ o Michaelu.

Naprawdg go lubi¢, pomyslata Clio. Mam wrazenie, jakbym znata go
od zawsze. Byle tylko nie zrobit si¢ z tego problem, bo nie chce miec
do niego zadnych siostrzanych uczuc.

— Widzisz, a teraz mozesz wreszcie napisaé swoja sztuke.

Scenariusz. Cokolwiek — dodata, usmiechajac si¢ szeroko. — Bo
przeciez o to tutaj chodzi. Znam twdj typ, Jonah. Wy, artysci, potraficie
by¢ bezwzgledni.

Jonah zasmiat si¢ w odpowiedzi.

— Przyznam si¢ szczerze, ze nigdy nie pozwolitem, by prawda
weszla w parade dobrej historii — rzucit z rozbawieniem — ale w tym
przypadku jest troche inaczej. O modj Boze, a teraz musze jeszcze
spojrze¢ Lizzie w oczy.

— Lizzie juz przeszto — zapewnita go Clio. — Chce tylko, zeby caty
projekt poszedt jak z platka.

— Aty jej w tym pomagasz. — Jonah spojrzal na nig katem oka. —
Przepraszam, bylem zbyt pochlonigty samym sobg, zeby chocby
zapytac, co u ciebie. Z tego, co rozumiem, wyjechatas z Londynu na
dobre.

— To prawda. Nie byto tam dla mnie przysztosci, wigc zatozylam
tutaj wlasny biznes, bo, jak wida¢, lubi¢ sama si¢ rzadzi¢. 1 lubig
rzadzi¢ innymi.

Jonah rozpart si¢ wygodniej na siedzeniu.

— Bron Boze, zebym mial przeczy¢ damie. Skad w ogoéle ten
pomyst? Jak to si¢ wszystko zaczeto?



Przejezdzajac przez Winsford 1 kierujac si¢ w strone drogi przez
doling, Clio opowiedziata mu o znajomym Piersa 1 jak poznata za jego
posrednictwem swoich pierwszych klientow.

— Sa bardzo mili, naprawd¢ — powiedziata. — Nie wiedzg do konca,
co zrobi¢ z calg tg kasg, ale na pewno chca si¢ nig pochwali¢, a na
dodatek wida¢, ze mi ufajg. Prawdopodobnie dlatego, ze nie mam
zadnych oporow przed tym, zeby mowi¢ im doktadnie, co 1 jak powinni
robi¢. Lubig moja pewnos¢ siebie. Ona powiedziata mi, ze jestem, jak
to majg w zwyczaju mawiac, kobietg z klasg. Wynajmuj¢ malarzy,
hydraulikéw 1 zajmuje¢ si¢ milionem innych rzeczy. Nie spodziewali
si¢, ze znajda dom az tak szybko 1 wczesniej zarezerwowali sobie rejs
wycieczkowy, wiec dogladam wszystkiego pod ich nieobecnos¢. Po
powrocie planuja przyjecie, dlatego z tym tez mam rece pelne roboty.
Trudno by mi byto sobie wymarzy¢ lepszy start. Ale czas pokaze, czy
bede w stanie tak naprawde z tego wyzy¢. Jesli nie, to spakuj¢ manatki
1 wroce do Londynu.

Jonah spojrzal na nig z uznaniem.

— Jestem pelen podziwu dla twojej odwagi — powiedziat. —
Prowadzenie takiego biznesu w pojedynke musi by¢ przerazajace.

— Troche, to fakt. Ale teraz, mieszkajac z Hester, mam szans¢
przynajmniej sprobowac. Nie potrwa to juz dtugo, ze wzgledu na jej
przeprowadzke, ale przynajmniej daje mi to mozliwos¢, zeby stana¢ na
nogi. Miedzy pracg z klientami a pracg z Lizzie nie zostaje mi zbyt
wiele czasu, ale mozliwe, ze bede musiata znalez¢ co$ na pot etatu,
zeby by¢ w stanie ptaci¢ rachunki, przynajmniej do momentu, az caly
biznes porzadnie si¢ nie rozkreci.

Przypatrujac si¢ jej, Jonah nabral niepokojacej, niemalze bolesne;j
pewnosci, ze wie doktadnie, w czyja stron¢ rwie si¢ jego serce, i
zalozyt predko rece, by powstrzymac si¢ przed dotknieciem Clio.

— To jak si¢ nazywa ten biznes? — zapytal. — ,,Aniol Ogniska
Domowego"? ,,Wrozki Chrzestne, Sp. z 0.0."?



Clio zasmiata sig.

— Mozesz sobie kpi¢, ale naprawde trudno bylo mi wymysli¢ co$
sensownego. Na samym poczatku musialam szybko otworzy¢ konto
bankowe na firme, wigc bytam zmuszona predko co$ stworzy¢. Nie
spalam po nocach, starajac si¢ znalez¢ cos odpowiedniego. Trzymatam
przy tozku notes i otowek, zeby w kazdej chwili méc zanotowac nowy
pomyst. A potem mnie ol$nito, ze przeciez kiedy o tym rozmawia-
liSmy, wszyscy powtarzaliSmy jedno 1 to samo: chodzi tutaj o to, zeby
dac¢ ludziom czas na robienie innych rzeczy, na zycie wlasnym zyciem.
Zeby daé im czas na robienie wazniejszych rzeczy niz zajmowanie si¢
hydraulikami albo planowaniem przyj¢¢. Wiec tak jg nazwatam, ,, Twoj
Czas". Bo ten czas, ktory zaoszczedzaja, korzystajac z moich ustug,
moga wykorzysta¢ dla siebie. Sprawdzitam w Internecie, czy kto$ juz
nie zatozyt takiej strony, ale nic nie znalaztam, wigc zdecydowatam si¢
na t¢ nazwe.

— Pomystowo — przyznat Jonah.

— Znajoma w Londynie pracuje nad projektem strony internetowej
— kontynuowata entuzjastycznie Clio. — Zaktada wlasnie wilasng
firme, ktora bedzie si¢ tym zajmowac, wiec umowilySmy sig, ze zrobi
to dla mnie za grosze, a w zamian za to ja bed¢ mogta dac jej referencje.
Sama ukladam tres¢ witryny 1 skontaktowatam si¢ z grafikiem, ktory
zaprojektuje dla mnie logo. Swietnie si¢ przy tym bawig, a Piers dat mi
namiary na swojego ksiggowego, ktory wyjasni mi, jak napisa¢ projekt
dofinansowania dla banku 1 co si¢ wigze z byciem samozatrudnionym.
Przyznaje, ze w tym momencie ta strona prowadzenia wtasnej firmy
jest troch¢ nie do ogarnigcia.

— Ale sprawia ci to przyjemnosc? Clio skingta glowa.

— Ogromng. Musze jeszcze tylko poszukac czegos do wynajecia,
biorac pod uwage, ze Hester sprzedaje Dom nad Mostem. Jedno jest
pewne — bedzie to musiato by¢ cos$ naprawde¢ niewielkiego!



— Hester musi by¢ ogromnie ciezko z mysla o wyprowadzce. —
Jonah przypomniat sobie nagle jej wyraz twarzy, kiedy wrocit z
rozmowy z matka. — Mam nadzieje, ze mama zbierze si¢ w sobie,
zeby niedtugo z nig porozmawiac.

— Hester to zrozumie — zapewnita go Clio. — Naprawdg, uwierz
mi. Mozesz by¢ o to spokojny.

— Tak zrobi¢ — odpart. — Naprawde, obiecuj¢, ze wrzuce na luz.
Zamiast tego bede¢ sie¢ zastanawia¢, w jaki sposéb moge korzystac z
twoich ustug. Moglbym cie zatrudni¢ do przywozenia mnie ze stacji,
porzadkowania scenariuszy, wybierania prezentow... A tak przy okazji,
zostajesz dzisiaj w Michaelgarth na kolacji?

— Tak — odpowiedziata Clio, nieco zaskoczona gwattowng zmiang
tematu. — Dlaczego pytasz?

— Bez powodu — odpart Jonah, ukrywajac swoje zadowolenie. —
Tak si¢ tylko zastanawiatem.

Kiedy Clio 1 Jonah odjechali, Hester poczuta, ze wczes$niejszy
niepokdj powrdcit w dwodjnasob. Niemalze nie mogta uwierzy¢, ze
Lucy przezyla wigkszos¢ zycia w tak blednym mniemaniu o
wydarzeniach tamtego wieczoru, i po raz kolejny Hester poczeta robi¢
sobie wyrzuty, iz tak bardzo zaniedbala z nig kontakt po $mierci
Michaela 1 wyjezdzie Eleanor do Stanow.

— Powinnam byta ponownie do niej napisa¢ — powiedziata do siebie
pod nosem. — Nie nalezalo oczekiwa¢ od pigcioletniego dziecka
decyzji, czy chce, aby przypomina¢ mu o przesztosci. Nie powinnam
byta zalozy¢, ze Lucy byla szcz¢sliwa, mieszkajac z ciotka Michaela.

Hester dotozyla drewna do ognia, zrobila wigcej herbaty, po czym
chodzita bez celu po calym domu, zastanawiajgc sie, jak Lucy
zareagowala na niespodziewany telefon. Z miny Jonaha mozna bylo
wywnioskowac, ze przyjela te nowiny z mieszanymi uczuciami 1 i
wydawato si¢ jasne, iz nie byta jeszcze gotowa na rozmowg.



— Nie mogg jej za to wini¢ — powiedziata Hester, przystajac, by
pogtaskaé Swictego Franciszka. Glaszczac go powoli, niemal
mechanicznie, odzyskata nieco rownowage. — To musiat by¢ dla niej
taki szok. M6j Boze, jakze ona musiata nas nienawidzic.

Chwile pdzniej usiadta do stotu w jadalni 1 zaczeta pisac list do
Blaisea, w ktorym opowiadata mu o tym okropnym nieporozumieniu i
reakcji Tonaha na jej wyjasnienia.

Miates z nas wszystkich najwiecej racji, kiedy zasugerowates, Ze
Eleanor prawdopodobnie nastawita Lucy przeciwko nam, kiedy wrocili
do Londynu, chociaz nie przyszto mi wtedy do gtowy, ze Lucy mogtaby
uwierzy¢ w cos tak strasznego. Skqd moglam wiedziec? Nie miatam
nawet pojecia, ze Lucy byta swiadkiem tej bojki. Jonah odetchngt z
ulgq, widzqc, Ze nie musi porzucac swojej dobrej opinii o Michaelu, ale
z tego, co zrozumiatam, wynika, ze Lucy daleko jest do swigtowania.
Ale jakze mogtlabym jg za to wini¢! Chciatabym wiedzie¢, coz poczgc,
ale boje sie nadmiernie wtrgcac¢ i mam wrazenie, ze to ona powinna
zrobi¢ nastepny krok, kiedy poczuje, Ze nadszedl na to odpowiedni
czas. Z drugiej strony, doktadnie takie zalozenia powzigtam w
przesztosci i zobacz, co si¢ stato. By¢ moze powinnam do niej napisac.

Och, Blaise, nawet sobie nie wyobrazasz, jak dobrze bylo znow
zobaczy¢ Jonaha. Dzieki Bogu, Ze jednak wrocil. Drze na samg mysl o
tym, Ze on rowniez mogt nies¢ to brzemig przez cate Zycie. Mam
wrazenie, Ze Eleanor wykorzystata te szanse, by upewnic sie, zZe Lucy
nie stanie juz nigdy pomiedzy nig i Michaelem. Prawdopodobnie nie
miata pojecia, jakg szkode tym wyrzqdzi. Eleanor byla zawsze bardzo
skupiona na sobie — miata zawsze klapki na oczach — i brakowalto jej
wyobrazni. Jonah powiedzial, ze Lucy nie chciata opusci¢ Domu nad
Mostem tamtej nocy, sprzeciwita sie Eleanor i oswiadczyla, ze nigdzie
nie jedzie. Podejrzewam, ze Eleanor powiedziala pierwszq rzecz, jaka
przyszta jej na mysl, zeby jg opanowac.



Ja rowniez pozostaje w stanie lekkiego szoku, chociaz ulZyto mi
niezmiernie, kiedy dowiedziatam sie, dlaczego Jonah tak nagle urwat
kontakt. 1 dzieki Bogu za Clio, ktora stuzyla pomocg nam obojgu.
Wydaje mi sig, ze ona i Jonah majq sie ku sobie, ale za wczesnie
jeszcze, by ferowac jakiekolwiek wyroki. Clio szuka jakiegos
mieszkania albo niewielkiego domu w Duherton, a ja zdecydowatam,
ze czas wystawi¢ Dom nad Mostem na sprzedaz. Moze to wreszcie
zmotywuje mnie do dziatania. Mimo to jednak mam wrazZenie, Ze to
jeszcze nie koniec tej historii, Zze Dom nad Mostem nadal ma do
odegrania jakgs role w tej sztuce. Chciatabym, zeby Lucy odwiedzita
mnie tutaj, chociaz jeden raz, zanim wyjade, ale podejrzewam, ze tak
sig nie stanie. Musze by¢ wdzieczna za to, Ze przynajmniej Jonah
powrocil.

Z wyrazami mitosci,

Hester

PS Nadal mrozi mnie na samg mysl, ze Lucy przez tyle lat zyla w tak
okropnym przeswiadczeniu.



ROZDZIAL. DWUDZIESTY DZIEWIATY

W katedrze, naprzeciwko kaplicy $wietego Jana Chrzciciela Lucy
wpatrywata si¢ w witraz Chagalla, peten zywych barw, dziwacznych
zwierzat 1 uskrzydlonych ludzi grajacych na instrumentach wszelkiego
rodzaju. Chwilg pdzniej spojrzata na tabliczke pod witrazem, na ktore;j
wyryto stowa: ,,Wszystko, co zyje, niech chwali Pana! Alleluja!" — |
rzeczywiscie, miata wrazenie, ze wszystkie te dziwne stworzenia
naprawde sie radowaty na swoj wlasny sposob. Zatowala, ze jej daleko
bylo do takiej radosci; czula, ze tak naprawde powinna si¢ cieszyc,
powinna by¢ wdzigczna i uradowana, teraz, kiedy wiedziata, ze ta
prawda, z ktéra zyla przez cate zycie, okazata si¢ potwornym
nieporozumieniem, za$ Eleanor jg oktamata.

Zadzierajac glowe, by spojrze¢ ponownie na witraz, Lucy przetkneta
gorzka z0t¢ urazy i gniewu — a takze poczucia winy. Dlaczego,
zapytata samg sobie, nie byla w stanie po prostu zaakceptowac prawdy
1 cieszy¢ si¢? Koniec koncoéw naprawde si¢ cieszyta — oczywiscie, ze
si¢ cieszyla, wiedzac, ze jej ojciec jednak nie zabil najlepszego
przyjaciela i nie uciekl potem jak ostatni tchérz. Nareszcie mogla
odetchna¢ z ulga, tak jak pragneta tego przez te wszystkie lata, teraz
wreszcie mogla na powrot kocha¢ go bez poczucia winy. I naprawde
tego chciata— och, jak bardzo tego chciata— a jednak, ze wzgledu na
to, jak dtugo pielegnowata w sobie poczucie wstydu i nieszczescia,
ogarngla ja ogromna fala rozgoryczenia 1 niepohamowane;j
wsciektosci, ktora wypelniata miejsce pozostawione po sobie przez
ukrywane w tajemnicy przerazenie, jakie zakietkowato 1 rozrosto si¢
wewnatrz niej niczym chwast przez te wszystkie lata, docie-



rajac teraz do kazdego kacika 1 nie pozostawiajac zadnego miejsca na
radosc¢.

Lucy dzielnie usitowata opanowac cisngce si¢ jej do oczu tzy, ktore
rozmywaly soczyste kolory 1 wesote, tanczace postacie. Jej lzy
rozgoryczenia miaty zamiar wypaczy¢ radosng scen¢ rozgrywajaca si¢
na witrazu, wiec otarta je predko, dotykajagc oczu grzbietem dioni 1
zaciskajac usta.

— Dlaczego nic mi nigdy nie powiedziatas? — zapytat ja wczesniej
zszokowany Jerry. Lucy od razu zrozumiata, jak bardzo go zranito to,
ze nigdy nie podzielita si¢ z nim czyms, co miato na nig tak ogromny
wplyw od wczesnego dziecinstwa. Prawie styszata, jak mowi do siebie
w myslach: ,,Co jeszcze w takim razie ukrywa?". Te przypuszczenia
za$ na powrét napetniaty jg strachem i rozpacza. Nie wyobrazala sobie,
ze Jerry moglby przestac jej ufac.

— Shuchaj — powiedziata rozgoraczkowana, ukleknawszy przy
fotelu, na ktérym siedziat, 1 chwyciwszy go za rgce — po prostu
postuchaj mnie przez chwile...

Opowiedziata mu wtedy calg historie, ze wszystkimi szczegodtami,
usitujgc mu uzmystowic¢, ze w chwili, kiedy si¢ poznali, Lucy ukryta te
bolesng wiedze tak gleboko, ze nie byla w stanie wyciggnac jej z
powrotem na Swiatlo dzienne. W miar¢ jak snula swoja opowiesc,
widziata, jak wylaniaja si¢ jej stabe punkty: jesli ukryla te
wspomnienia tak giteboko, dlaczego w takim razie tak mocno na nig
oddziatywaly? Jesli nie potrzebowala mu si¢ z nich zwierzyc,
poniewaz byly one nieistotne, to dlaczego te rewelacje tak bardzo
wytracity ja z rtOwnowagi?

Nic tutaj nie poradzg, pomyslata. Jerry bedzie musial mi po prostu
zaufac¢. Bedzie musiat zrozumie¢, ze to nie ma z nim nic wspolnego.

— Wiedzialem, ze co$ bylo nie tak — powiedziat w koncu — ale
zawsze zrzucatem to na karb faktu, ze stracitas oboje rodzicow w tak
wczesnym wieku 1 w tak traumatycznych okolicznosciach.



— Czesciowo, owszem — przytaknela ochoczo, pragnac umniejszy¢
znaczenie tego drugiego powodu w jego oczach i1 zapewnié go, ze
naprawde byt dla niej opoka przez te wszystkie lata. — I ty pomogles
mi si¢ z tym uporac, Jerry. Przeciez

0 tym wiesz.

Ich rozmowa ciagneta si¢ godzinami, az w koncu oboje opadli z sit,
za$ Jerry — jak to on — przestat skupia¢ si¢ na wtasnym zaszokowaniu
jej brakiem szczerosci, a zaczat si¢ koncentrowa¢ na jej reakcji na
odkrycie Jonaha.

— Ale teraz mozesz by¢ juz szczesliwa? — odezwat si¢ glosem
pelnym nadziei, bardziej stwierdzajac niz pytajac, niemalze btagajac ja
bezgtosnie, by zaakceptowata t¢ rados¢. Lucy odpowiedziata
natychmiast, ze teraz bedzie, oczywiscie, ze teraz bedzie szczesliwa,
oddychajac jednoczesnie z ulga

1 uswiadamiajac sobie, iz ich zwigzek widocznie na tym nie ucierpiat.

— Biedna Lu — powiedziat Jerry. — Biedna, kochana Lu. To
okropne zy¢ z taka tajemnicg. Ale teraz nareszcie mozesz by¢ wolna.
Dzi¢ki Bogu, ze Jonah dotart do prawdy.

Lucy z catych sit pragneta odwdzieczy¢ mu si¢ za jego dobro¢ i
cieszy¢ si¢, chocby tylko dlatego, ze widok jej radosci przyniesie mu
ulge. Usitowata skupic¢ si¢ na cudownych wiesciach, ktore przekazat jej
Jonah — Edward nie zgingt tamtej nocy — odtwarzajac tamtg
potworng scen¢ w $§wietle nowych informacji 1 widzac, jak wszystko
zaczynato nabiera¢ sensu. Byla w niej rados¢, rados¢ 1 ulga, ale
jednoczesnie miata wrazenie, jak gdyby znikneto uczucie, ktore
towarzyszyto jej od dawna 1 z ktorym walczyla przez cate zycie, jak
gdyby od dziecka opierala si¢ o ograniczajaca jej wolnosc¢ sciang, ktora
nagle zawalita si¢ z hukiem, pozostawiajac ja na kleczkach posrodku
gruzodw, zamiast stojacag dumnie 1 wpatrujaca si¢ w nowa, swietlang
przysztos¢. To glupie, powtarzala sobie. Przeciez cate jej zycie nie byto
chyba zalezne od poczucia strachu, przerazenia i poczucia winy?
Jednakze nie mogta si¢ oprze¢ wrazeniu, ze tak wlasnie bylo, jakby w
Ja-



ki§ makabryczny sposob te uczucia podtrzymywaty jg przy zyciu i
teraz, kiedy zniknely, poczuta si¢ odstonieta, podatna na zranienie 1
skotowana, stojac na ruinach misternie zbudowanego ktamstwa.

Od czasu do czasu nienawi$¢ do Eleanor brata gére nad wszystkimi
innymi emocjami i Lucy modlita si¢ o wybawienie od tak
niszczycielskiego uczucia. Z drugiej strony jednak, te kilka stow, ktore
wypowiedziata wtedy Eleanor, zatruly jej cate zycie 1 uniemozliwily
myslenie o ukochanym ojcu w pozytywnym swietle — to wydawato jej
si¢ by¢ nazbyt okrutne. No 1 oczywiscie pozostawata jeszcze kwestia
Hester...

— Bardzo chciataby si¢ z tobg zobaczy¢ — powiedziat Jonah — ale
pomyslata, ze pewnie bedziesz potrzebowala trochg¢ czasu, zeby to
wszystko przetrawi€. Przesyta ci ucatowania 1 wyrazy mitosci.

Od tamtej rozmowy ming¢to kilka tygodni, ale Lucy nadal nie byta w
stanie wyciggna¢ do Hester reki.

Koniec koncow, pomyslata Lucy, ona nigdy nawet do mnie nie
napisata. Mysl ta jednak byla zbyt dziecinna 1 od razu odrzucita ja z
niesmakiem. W §wietle nowych informacji zachowanie Hester rowniez
zaczeto nabiera¢ innego sensu. Lucy miata teraz szanse, aby zacza¢ na
nowo, aby wreszcie dokonac tej zmiany, ktorej tak pragneta, a mimo to
nie byla w stanie z niej skorzystac. Odwrociwszy si¢ od witraza,
przeszta z powrotem przez calg katedre do miejsca, w ktorym siedziat
Jerry, mijajagc po drodze obraz Lamberta Barnarda, przy ktorym
spotkali si¢ po raz pierwszy, az wreszcie znalazta si¢ w zasiggu jego
znajomego, kojacego spojrzenia petnego nadziei na to, ze wreszcie
wyrwie si¢ z wigzow przesztosci.

Wychodzac z kosciota Wszystkich Swigtych, Clio przystangta na
chwile, by z przyjemnoscig rozejrzec si¢ po koronach drzew 1 dachach
domoéw w Dulverton. Kochata to mate miasteczko 1 cieszyta si¢ na
mysl, ze wkrotce tu zamieszka. W torebce niosta projekt mieszkania do
wynajecia — niewielkiej



czeSci starego domu potozonej na poddaszu, gdzie z okien
rozposcieratby si¢ podobny widok.

Clio czuta, jak targa nig jednoczesnie ekscytacja 1 obawa na mysl o
zrobieniu tego ostatecznego kroku ku niezaleznosci. Tego ranka
zawiozla Hester do Dulverton, by mogta przej$¢ si¢ do biblioteki i
zrobi¢ zakupy, podczas gdy sama poszta do agencji nieruchomosci po
informacje na temat wynajmu. Umowiwszy si¢ na ogladanie
mieszkania, wyszla na ulicg, przechodzac obok schoddéw ratusza,
wcigz trzymajac broszure w rece 1 zerkajac na nig od czasu do czasu,
niemalze nie bedac w stanie uwierzy¢ we wilasne szczescie. Usitujac
zebra¢ rozbiegane mysli, zgiela projekt 1 wlozyta go do torebki,
starajgc si¢ nie robi¢ sobie na wyrost nadziei. Wtedy tez zdecydowala,
ze zajrzy na kilka minut do kos$ciota.

Po $wigtach nabrata zwyczaju wykrawania kilku minut ze swojego
coraz bardziej zajetego zycia, by p0jS¢ do kosciota Wszystkich
Swietych i usiasé w rogu tawy, spedzajac kilka chwil w ciszy. Od czasu
do czasu udato jej si¢ uchwyci¢ to ulotne wrazenie wewngtrznego
spokoju 1 radosci, jakiego doswiadczyta w klasztorze, ale zauwazyta,
ze przez wigkszo$¢ czasu jej rozmys$laniu przeszkadzaty natarczywe
mysli o przysztosci 1 niepokoje.

Mimo to stosowata si¢ do rady Blaisea: ,Nie zapomnij, ze
doswiadczytas taski, ale nie mysl tez, ze mozesz polega¢ jedynie na
niej". Starala si¢ wigc na niej nie polegac, ale w miar¢ upltywu czasu
zaczeta ceni¢ te chwile 1 teraz, stojac u stop Sredniowieczne] wiezy,
ktora sprawowata piecze¢ nad miastem, poczula, jak echo tego
momentu catkowitego spokoju przynosi jej ulge od stresu i wzmacnia
ja wewnetrznie. Nabrala gleboko powietrza, przygladajac sie przez
chwile zonkilom kotyszacym si¢ na chtodnym, kwietniowym wietrze i
stuchajac odglosow miasta dochodzacych z dotu, po czym zaczeta
schodzi¢ na doét. Przechodzac pod zadaszong bramg cmentarng, by
wyjs¢ na ulice, zauwazyla wychodzacg z biblioteki Hester 1 zawotata
ja, machajac do niej reka:



— Umowitam si¢ na wizyte jutro popotludniu — oznajmita jej
triumfalnie. — Mieszkanie wyglada Swietnie, Hes. Jest bardzo male,
ale Swiezo po remoncie. Za to az na trzecim pi¢trze! Bede chuda jak
szczapa. Miatam nadziej¢, ze moze bedziesz chciala pojechaé je ze
mng obejrze¢. Dasz sobie rad¢ z tyloma schodami?

— Jesli tylko dasz mi odsapng¢ na potpigtrze — odpowiedziata
wesoto Hester. — Oczywiscie, ze z tobg pojade. To co, czas juz wracac
do domu?

— Obawiam sie, ze tak — odparta Clio z zalem. — Zaluje, ze nie
mozemy poj$¢ na kawe, ale musze podjechac¢ do Colebw, bo przywoza
do nich meble. Ale za to jutro po obejrzeniu mieszkania zatrzymamy
si¢ na kawe 1 ciastko u Lewisa. Zapytatam w agencji, czy maja cos, co
mogloby ci¢ zainteresowac, ale nie dostali zadnych nowych ofert, tylko
to, co juz widziatas. Tak mi przykro, ze nie mozesz znalez¢ nic dla
siebie, Hes.

— Mnie tez — powiedziata, czekajac, az Clio otworzy samochod. —
Problem w tym, ze sama nie wiem do konca, czego chce, co troche
komplikuje sprawy.

Kiedy wyjezdzaly z miasta, Hester poczuta uktucie niepokoju, ale
byta zdeterminowana, by zaufa¢ samej sobie 1 czeka¢ — cierpliwos¢
byta darem i1 probowata przyjac¢ go z wdzigcznoscia.

— Cos si¢ w koncu znajdzie — stwierdzita Clio pewnym tonem,
podbudowana wilasnym sukcesem. — Jestem o tym przekonana.
Przepraszam, ze nie moge¢ wpas¢ chociaz na chwile do domu, Hes.
Powinnam wroci¢ kolo czwartej, jesli wszystko pojdzie zgodnie z
planem, ale zadzwonig, w razie gdybym miata si¢ sp6znic.

Przejechaty przez most, po czym Clio zawrodcila 1 przystaneta, dajac
Hester czas na wyjscie. Hester wysiadla, trzymajac w rekach zakupy 1
ksigzki z biblioteki, a potem pomachata Clio na pozegnanie. Dopiero
pozniej, kiedy wygrzebata z torebki klucze 1 otworzyla drzwi,
dostrzegta paczke lezacg na ganku. Widocznie listonosz nie byl w
stanie zmiesci¢ jej w skrzynce, a nie ustyszala, jak dzwoni do drzwi.



Hester wniosta bagaze do $rodka 1 wrécita po przesylke, ktora
opakowana byla w bragzowag koperte ochronng, na ktorej widniato
znajome pismo Blaisea. Przepetniona ekscytacja przeszta do kuchni,
nastawita wode¢, po czym pospieszyta z powrotem do jadalni, by
otworzy¢ paczke. Swiety Franciszek przyszedt sic przywitaé i
wskoczyl na stot oraz otart si¢

0 jej reke, mruczac w zadowoleniu. Hester poglaskala go jedna
dtonia, w drugiej trzymajac list 1 czekajac, az zagotuje si¢ woda.

Droga Hes!

Przepraszam, ze tak dlugo zwlekatem z odpowiedzig na Twoyj list. Dat
mi on wiele do myslenia i spedzilem mnostwo czasu, starajgc sie
wszystko to gruntownie przemysle¢. Owszem, podejrzewatem, ze to
Eleanor mogta by¢ Zrodtem tego problemu, ale nie miatem pojecia, zZe
udalto jej si¢ zrani¢ Lucy az tak mocno. Nic dziwnego, Ze nie chciala
rozmawiac¢ o przesztosci z Jonahem i dotozyta wszelkich staran, by
wymaza¢ wspomnienie o nas z pamieci. W pewnym fragmencie
Twojego listu napisatas, ze Jonah powiedzial, iz Lucy zdecydowala, ze
nadszedt czas zmierzy¢ sie z przesztoscig, w nadziei, Ze pomoze jej to
uporac sie z nowymi trudnosciami w jej zyciu. Musiata sie zmienic, by
sobie poradzic. Coz, mozemy byc jedynie wdzieczni za to, iz znalazta w
sobie tyle odwagi, by sprobowac. Zgadzam sie z Tobg w pelni, ze az
krew sie we mnie burzy na samg mysl o tym, przez ile lat nosita w sobie
to brzemie, ale teraz obawiam sie, Ze moze sie zalamac pod tym nowym
Ciezarem. Utrzymanie takiego sekretu w tajemnicy przez tyle lat
musiato wymagac od niej ogromnych naktadow energii i determinacji

| teraz, kiedy nagle znikly z braku potrzeby, w ich miejsce moggq
pojawié sie inne negatywne uczucia. Wyobraz sobie, jak kuszgce musi
by¢ przeniesienie catej tej energii na nienawis¢ do Eleanor i poczucie
rozgoryczenia ze wzgledu na krzywde, ktora zostata jej wyrzqdzona!
Jestem pewien, ze Lucy bedzie chciala sie zmienic¢, ale obawiam sie tez,
Ze moze sie to okazac niezwy-



kle trudne. Pamietam, ze w jednym z listow, ktore wystatem do Ciebie
ostatniej jesieni, wspomniatem o ksigzce o Swietym Janie od Krzyza, co
do ktorej jestem pewien, ze jq przeczytatas, a ktorg zalgczam z tym
listem. Mysle, ze powinnas przeczytaé jq jeszcze raz, majgc na
wzgledzie Lucy. Przyznam, Ze bardzo sie o nig boje, Hes. Bedzie
potrzebowac¢ pomocy, a ktoz moze jej udzieli¢ tej pomocy lepiej niz
swiety Jan od Krzyza? Oczywiscie, istnieje szansa, ze si¢ myle, ale
postanowitem Ci jg wystac, poniewaz wydaje mi sie ona bardzo
odpowiednia na te okazje. Zaznaczytem kilka stron, na ktorych
wspomniane jest pragnienie zmiany i koniecznos¢ przypominania sobie
0 tym pragnieniu w chwilach zwqtpienia, kiedy cztowiek czuje sie
niezdolny do podjecia jakiegokolwiek wysitku i jest przekonany o tym,
ze cale przedsigwziecie z gory skazane jest na porazke. Powinnas
sprowadzi¢ jq do Domu nad Mostem — mam przeczucie, ze to
ogromnie wazne.

Tak czy inaczej, na tym na razie skoncze ten temat. Jest cos, o Czym
jeszcze chciatbym z Tobg ,,porozmawiac"”, Hes. Juz od jakiegos czasu
miatem poczucie, Ze powinienem zrezygnowac¢ z mojej pozycji
kapelana w klasztorze, mimo iz mam nadzieje pozostac¢ do dyspozycji
siostr i opactwa, jesli tylko bedqg potrzebowaty mojej pomocy. Mtodszy
ksigdz, ktory zakonczyt zZycie na parafii, ale szuka nowego miejsca dla
swojej postugi, bardzo chcialby przejg¢ moje obowigzki w opactwie, a
ja zdecydowalem sie wyprowadzi¢ do Hexham. Czy nie zechciatabys
do mnie dolgczy¢, Hes? Czy myslisz, ze moglibysmy po raz kolejny
dzieli¢ razem dom, tak jak kiedys? Mam nieco oszczednosci, a ty
powinnas dostac catkiem rozsqdng sumke, kiedy juz sprzedasz dom.
Moze chcesz kupic¢ razem ze mng mieszkanie albo maty domek? Wiem,
jak kochasz te okolice i jak przywigzana jestes do siostr. Mysle, Ze
moglibysmy byc¢ szczesliwi razem, Hes. Napisz, co o tym myslisz.

Reszta listu zmienita si¢ w niewyrazng smuge, gdy Hester
wpatrywala si¢ niewidzacym wzrokiem w kartke, Swiadoma



wysokiego, gtosnego, piskliwego odgtosu, ktory dobiegat od jakiego$
czasu z kuchni. Czajnik. Odlozyta list 1 zanurzyta na chwile twarz w
cieptym futrze Swigtego Franciszka, po czym pospieszyta do kuchni.
Po jej drobnej twarzy ptynety tzy szczescia 1 ulgi. Kiedy zrobita kawe 1
zaniosta ja z powrotem do jadalni, usiadla przy stole, by jeszcze raz
przeczytac¢ ten fragment wiadomosci.

Dopiero duzo pozniej, kiedy =zaczeta przyzwyczaja¢ sie do
rozpierajacej ja radosci, zobaczyta dopisek na drugiej stronie:

PS Wiasnie cos mi przyszto do glowy, Hes. Pomyslatas moze, Zeby
zaprosi¢ Lucy, by zobaczyla Twojq nowq poduszke swietojanskq?
Mysle, ze mogloby jej to pomoc, jak myslisz?

Hester odtozyta w zamysleniu list 1 siegneta z powrotem do koperty.
Znajdujaca si¢ w niej ksigzka byta jej znajoma: Pochwycony przez
Boga autorstwa karmelity laina Matthew. Hester siedziata przez
chwile, popijajac kawe 1 przygladajac si¢ ksigzce lezacej obok na stole,
przez chwile odciaggnieta od wszechogarniajgcego ja poczucia radosci.
Blaise posiadat ten rodzaj madrosci, jakiego ona nigdy nie otrzymata, 1
obawiata si¢, by nie zinterpretowac¢ opacznie jego stow. Zastanawiata
sie, w jaki sposob ta ksigzka miataby pomdc. Czy powinna przeczytac
ja w nadziei, ze jesli spotka si¢ wreszcie z Lucy, umozliwi jej to
petniejsze zrozumienie jej bolu? Czy tez moze powinna dac te ksigzke
Jonahowi, by przekazal ja matce — a gdyby to zrobila, jak przyjetaby
ten gest Lucy? W jaki sposéb pozwolitaby jej uwolni¢ sie od
przesztosci? Ostrzezenie Blaisea o tym, ze Lucy by¢ moze nie jest w
stanie zaakceptowaé¢ prawdy, napeinilo ja strachem i1 bezglosnie
pomodlita si¢ o pomoc.

Chwile pozniej otworzyta ksigzke, by odSwiezy¢ sobie pamigc i
pierwsze zdanie uderzylo ja jak obuchem swojg trafhoscig co do
potrzeb Lucy. ,,Swiety Jan od Krzyza przemawia do ludzi, ktorzy
CZUuja, Ze nie sg w stanie si¢ zmienic".



Te stowa od razu wypeknity ja niezachwiang pewnoscig. Wtozywszy
ksigzke z powrotem do koperty, siegneta do kubka z dtugopisami po
pioro 1 napisata na kopercie duzymi, czarnymi literami: ,,DLA LUCY™".
Odetchnawszy z ulga, jak gdyby dokonata juz czego$ niesamowicie
waznego, odlozyta pakunek 1 siggneta po raz kolejny po list Blaisea.

Czy myslisz, ze moglibysmy po raz kolejny dzieli¢ razem dom, tak jak
kiedys?

— Tak — odpowiedziala mu cicho, po raz kolejny zalewajac si¢
tzami szczescia. — Och, tak, Blaise. Mysle, ze mogliby$smy to zrobi¢.



ROZDZIAL. TRZYDZIESTY

Kwiecien byl tego roku kaprysny, kuszac obietnica cieptych,
pogodnych dni, ktére zamieniaty si¢ chwile pdzniej w gwaltowne
gradobicia. W dniu swigtego Jerzego przez kraj przeszia $niezyca;
purpurowe azalie uginaty si¢ pod cigzarem biatego puchu, zas dzwonki
kwitngce w lesie pokryt dywan bieli. Hester, owingwszy si¢ mocnie]
nowym szalem, spacerowatla po tarasie, kiedy §wiecito stonce, po czym
wchodzita z powrotem do domu, gdy na niebie pokazywaty si¢ ciemne
chmury. Kazdego dnia czekata na wiesci od Lucy.

Kiedy na wzgorza spadl ulewny, marznacy deszcz, rzeka gwattownie
wezbrala, plyngc wartko z ogluszajacym szumem 1 przetaczajac si¢
gwattownie w obloku piany po okraglych gtazach, rzucajac galeziami o
kamienne filary mostu, unoszac si¢ na oczach Hester, ktora
obserwowala caly ten spektakl najpierw z tarasu, zafascynowana tymi
dramatycznymi wydarzeniami, a pdzniej z wnetrza domu, siedzac w
salonie 1 przygladajac si¢, jak deszcz sptywa po zboczach wzgorz, zas
wzburzona powodzig Barie ryczala wsciekle, zagluszajac wszelkie
inne odgtosy.

Pewnego chtodnego wieczoru na poczatku maja, kiedy rzeka ptyneta
spokojnie i1 cicho w swoim korycie, zas w ogrodzie stycha¢ bylo
nawotywania drozda, w Domu nad Mostem zadzwonit telefon. Hester
zepchneta z siebie delikatnie Swietego Franciszka, ktory lezat dotad
oparty o jej bok, po czym wstata z kanapy, by odebrac.

— Hester — odezwat si¢ w stuchawce Jonah. — Mam dla ciebie
wspaniate wiesci. Mama powiedziata, ze chcialaby ci¢



odwiedzi¢ 1 ze ostatni tydzien maja jej pasuje. Zatatwia juz opieke dla
taty. Nie powiedzialem jej, dlaczego wolatas, zeby przyjechata raczej
poOzniej niz wczesniej, wspomniatem tylko, ze wyjezdzasz do Hexham
na tydzien i ze masz na glowie rozne sprawy zwigzane ze sprzedaza
domu. Poza tym da jej to jeszcze troche czasu, zeby oswoic€ si¢ z mysla
o przyjezdzie.

— To faktycznie wspaniale wiesci. — Hester nie posiadala si¢ z
radosci. — Tak si¢ ciesze. Przekazesz jej to?
— Oczywiscie.

— 1 zadzwonisz, kiedy juz ustali doktadng dat¢ z tg osobg, ktora
bedzie si¢ opiekowa¢ twoim ojcem? Jakikolwiek dzien po
dwudziestym pierwszym bedzie w porzadku. Lucy zatrzyma si¢ tutaj,
rzecz jasna? Na tak dtugo, jak tylko bedzie chciata.

— Okej, zapisalem sobie date. Przekaze jej wszystko. Clio wyszta w
tej chwili z gabinetu i Hester powiedziala:

— O, jest Clio. Rozumiem, ze pewnie chciataby$ porozmawiaé? —
zapytala, po czym wyciagneta w jej strone stuchawke.

Clio przejeta ja od Hester, troche zazenowana jej zatlozeniem, ze na
pewno beda chcieli ze sobg porozmawia¢, po czym Hester wyszla z
powrotem do salonu. Byla w tej chwili zbyt wzruszona, zeby
kontynuowac¢ rozmowe; chciata tylko przysigs¢ na chwile 1 pomyslec o
tym, ze Lucy nareszcie wroci do Domu nad Mostem.

— Cze$¢, Jonah — powiedziata wesoto Clio. — Co u ciebie?

— Jestem znudzony, sfrustrowany i na skraju szalenstwa. Stowem:
pisz¢. A co u ciebie?

— Wszystko w porzadku. Dopigtam juz prawie wszystko w projekcie
Lizzie na ostatni guzik. Nie bedzie jej przez wigkszos$¢ lipca i sierpnia,
bo pracuje nad jakims$ serialem komediowym, wigc chciata, zeby
wszystko byto gotowe, zanim wyjedzie. Zaprojektowatam ulotki i
zadecydowatySmy, ze uderzymy do szkél srednich i1 bibliotek. —
Wczesniejsze zdenerwowanie catkowicie juz z niej opadto 1 mogla si¢
odprezy¢. Przysiadla wiec na krzesle przy stole i skulita si¢ nad



telefonem, jak gdyby chciata w ten sposob stworzy¢ intymnag
przestrzen tylko dla nich dwojga. — Praca u Coleow rowniez si¢ nie
konczy, co z mojego punktu widzenia jest idealne. Teraz zajeliSmy sie
salonem. To co, kiedy przyjezdzasz zobaczy¢ moje nowe mieszkanie,
zanim si¢ do niego wprowadze w przysztym miesigcu?

— Niedlugo. Czy mam to uwazac za oficjalne zaproszenie?

— (Coz, wspomniatam o tym Hester, ktora powiedziata, ze w
przysztym tygodniu wyjezdza, wiec jesli by$ chcial, moglbys
dotrzyma¢ mi w tym czasie towarzystwa.

Jonah zasmiat si¢ glosno.

— Stara, dobra Hes. Jest jedyna w swoim rodzaju, nie? Nietypowa z
niej matka chrzestna. Zero opiekunczych, matczynych instynktow.

— To nie w stylu Hester. Pamigtam, jak kiedy$ mi tak powiedziata.
Ale wiesz, pomyslata, ze mito by nam bylo zosta¢ na chwilg tylko we
dwoje. To jak? Nie powiem, mitlo by mi bylo mie¢ jakie$
towarzystwo...

— Jasne, nie ma sprawy. Powiedz mi tylko kiedy. Czy to oznacza, ze
nie zobacze si¢ w takim razie z Hester?

— No proszg, mam wrazenie, ze jeste§ zauroczony moja matka
chrzestng — powiedziata Clio lekkim tonem. — Mozesz przyjecha¢ w
ktorykolwiek weekend — albo zanim pojedzie, albo po tym, jak wroci.
Nie moge jej tym razem zawiezC, ale uparta si¢, zeby jecha¢ sama.
Troche si¢ martwig, ale jednoczes$nie mysle, ze powinna to zrobic. Jest
tak podekscytowana wizja zamieszkania z Blaisem, ze mam wrazenie,
ze sama ta ekscytacja dostarczy jej niezbednej energii.

— Widzisz, wlasnie o tym chcialem z nig porozmawiac. Nigdy si¢ nie
dowiedzialem, co stato si¢ po wojnie, kiedy Hes, Blaise 1 Edward
zamieszkali razem, a to moze okaza¢ si¢ wazne. Staram si¢ jakos
zaplanowa¢ catg sztuke: w ktorym momencie ja zaczaé, gdzie
skonczy¢. Mama juz troch¢ przetrawita ten pomyst. A tak przy okazji,
za kilka tygodni przyjedzie do Domu nad Mostem z wizyta.



— O mgj Boze, to cudownie! Hester na pewno bardzo si¢ cieszy.

— Na to wyglada. Ja tez bardzo si¢ ciesze. Mam wrazenie, ze zadne z
nas nie bedzie w stanie pogodzi¢ si¢ z przesztoscig, dopdki mama nie
wroci do Domu nad Mostem. Wiem, ze Hester podziela moje zdanie.

— Czy to wiadomos$¢ od Hester sprawila, ze zmienita zdanie?

— Tak. To byto to, czego mama potrzebowata, zeby otrzasnac si¢ z
szoku. Widzisz, ta wiadomo$¢ rozbudzita w mamie ciekawos¢. Hester
powiedziata tylko: ,,Przekaz Lucy, ze chciatabym pokaza¢ jej raz
jeszcze poduszke swigtojanska, zanim opuszcze Dom nad Mostem na
dobre". Mama przerazita si¢ na samg mys$l o tym, ze Hes zostala
zmuszona do wyprowadzki, i mysle, ze to pomogto jej podjac decyzjg.
Podejrzewam, ze nie wybaczylaby sobie, gdyby jej zwlekanie
sprawito, ze juz nigdy nie zobaczytaby Domu nad Mostem.

— Ciesze si¢ — odparta Clio. — Nie moge si¢ doczekac, zeby ja
poznac... z wielu roznych powodow.

Jonah zasmiat sig.

— Ona rowniez chce ci¢ pozna¢. Nie mam pojecia dlaczego.
Podejrzewam, ze o czyms jej wspomniatem mimochodem.

— C0? — zapytata szybko Clio. — Co jej powiedziates?

— Nie pami¢tam — odpowiedzial. — A wigc o jakich datach
mowimy?

Clio przekazala mu t¢ informacje, po czym czekatla, az Jonah przejrzy
kalendarz, mamroczac co§ pod nosem przez caly czas, by
poinformowac ja wreszcie, jakie dni mu odpowiadaty.

— Mogtabys przyjecha¢ po mnie na dworzec?

— No, moze 1 bym mogta — odpowiedziata, przeciagajac gloski. —
Czy w ogole jest szansa, ze kiedykolwiek znowu sigdziesz za kotkiem?

— Muszg ci si¢ do czegos przyzna¢ — powiedziat Jonah. — Moge to
zrobi¢ réwnie dobrze teraz. Nigdy nie zdatem



egzaminu. Tak naprawde mam awersje do prowadzenia samochodu.
Jestem niezdarny, tatwo si¢ dekoncentruje, czasem wjezdzam w Bogu
ducha winnych rowerzystow, a poza tym na razie nie jest mi to

potrzebne. — Przez chwile panowala cisza. — Czy to oznacza, ze
wszystko zepsutem?
— Nie — odparta po chwili Clio. — Nie, oczywiscie, ze nie. Ja

tylko... c6z, trochg si¢ zdziwitam, tylko tyle.

— Ale nie jestes przerazona ani obrzydzona? Clio zasmiata sig.

— Jestes$ idiotg, Jonah. Oczywiscie, ze ci¢ odbiore. Daj mi znaé,
kiedy mozesz przyjechac, a ja powiem Hester, ze wpadniesz do nas w
ten weekend przed jej wyjazdem do Hexham, a potem zostaniesz na
kilka dni. MoglibySmy wyskoczy¢ na kolacje w ktorys§ wieczor...

Jaki§ czas pozniej Clio wetkneta glowe migdzy drzwi a futryng i1
usmiechnela si¢ szeroko do Hester.

— Wspaniale wiesci o Lucy, nie sadzisz?

— Naprawde cudowne. Niemal nie moge w to uwierzy¢. — Hester
zdjeta okulary do czytania i1 spojrzata na Clio z niemalze ekstatycznym
niedowierzaniem. — Tyle razy obracalam to w myslach, starajac sobie
wyobrazi¢, jak przebiegnie nasze spotkanie, ale zaden z tych
scenariuszy tak naprawdg nie pasuje. Powinnam poprosi¢ Jonaha, zeby
napisat nam dialogi.

— Rozumiem, ze to dos¢ przerazajaca perspektywa — przytakneta
Clio. — Mysle, ze najlepiej bedzie, jesli porozmawiacie tylko w cztery
oczy, prawda? Oczywiscie, bede w poblizu, gdybys mnie
potrzebowala.

Hester skineta gtowa.

— Owszem, tak bedzie najlepiej — zgodzita si¢. — Mysle, ze Lucy 1
ja bedziemy mie¢ sobie wiele do powiedzenia. Ale mam nadzieje, ze
zostanie chociaz na jedng noc i podejrzewam, ze ty tez bedziesz chciata
ja poznac, czyz nie?

Pytanie samo w sobie wydawato si¢ z pozoru niewinne, ale Clio lekko
si¢ zaczerwienila.



— Oczywiscie, ze tak, biorgc pod uwage wszystko to, co mi o niej
opowiedziatas. Och, tak przy okazji, Jonah moze tu przyjecha¢ w
pierwszej cz¢sci tygodnia, kiedy bedziesz w Hexham. — Clio starata
si¢ utrzymac¢ niezobowigzujacy ton, ale nie mogla powstrzymac
usmiechu na samg mysl o tym. — Ale chcialby przyjechac kilka dni
wczesniej, na weekend, zeby si¢ z tobg zobaczy¢. Powiedziatam mu, ze
moze tak zrobic.

— Dobrze. — Hester zatozyla na powro6t okulary do czytania i
usmiechneta si¢ do Clio. — Na pewno spedzicie mito czas.

Clio usmiechneta si¢ szerzej, niemalze promieniejgc radoscia.

— Wiem — odpowiedziata wesoto.

Byt koniec maja, kiedy Lucy powrdcita wreszcie do Domu nad
Mostem. Przerazona perspektywa tego, ze tak istotne spotkanie
miatoby mie¢ miejsce na dworcu kolejowym — przerazenie, ktore
Hester absolutnie rozumiata — upierala si¢, ze przyjedzie taksowka.
Hester czekala na nig na tarasie, kiedy samochod przejechal przez
most, po czym zawrdcit, by odjecha¢. Kiedy hatas silnika ucicht w
oddali, Lucy przeszta przez niewielka brame¢. Obydwie kobiety staty
naprzeciwko siebie, obserwujac si¢ bez stowa i szukajac jakichkolwiek
oznak, ze naprawdg¢ si¢ rozpoznaty, podczas gdy rzeka ptyneta cicho,
roz§wietlona cieptymi promieniami majowego stonca, a w lesie
odezwala si¢ kukultka.

Tym razem to Lucy musiala spojrze¢ nieco w dot na starszg kobiete,
ale to Hester odezwata si¢ jako pierwsza:

— Tym razem bez Krolika?

Lucy usmiechneta si¢ mimowolnie 1 Hester wyciagneta do niej reke,
sciskajgc mocno jej dton przez krotka chwile.

— Tym razem bez Krolika. — Lucy odwzajemnita uscisk. —
Chociaz nadal go mam. Byt jedng z ulubionych zabawek Jonaha. —
Postawita walizke na ziemi 1 rozejrzala si¢ dookota z ciekawoscig. —
Zastanawialam si¢ bez konca, jak tu bedzie —



powiedziata. — Ile bede pamietac 1 czy bedzie mi si¢ wydawac, ze
wszystko sie¢ skurczyto. Wiesz, tak jak czasami méwig ludzie, ktorzy
po latach wracaja do miejsc, ktore odwiedzili jako dzieci.
Najdziwniejsze jest to, ze tak naprawde¢ nie pamigtam, jak wszystko tu
wygladato. Pamietam tylko ogdlng atmosferg i krotkie migawki. —
Zmarszczyla nieco brwi. — Wydawatoby sie, ze powinnam pamigtac
to miejsce w szczegodlnosci, nieprawdaz?

— Niekoniecznie. Jako dzieci spedzaliScie wigcej czasu w ogrodzie i
w lesie niz na tarasie. Oczywiscie, gdybys byta w salonie 1 wygladata
na zewnatrz w srodku burzowej nocy, bytoby zupeinie inacze;.

Lucy ponownie podniosta na nig oczy, obrzucajac ja dlugim,
uwaznym spojrzeniem.

— Co za okropno$¢ — powiedziata cierpko. — Nie sadzisz, Hester?
Nie moge tego odzatowac. Przez te wszystkie lata mys$latam, ze to
moja wina.

Hester milczata przez kilka sekund, przygladajac jej sie ze
wspolczuciem, po czym westchneta lekko.

— Mam tylko nadziej¢, ze bedziesz w stanie nam wybaczy¢, inaczej
wszystko pdjdzie na marne. Sam fakt, ze tu przyjechatas, jest... jest
cudem. Dzi¢kuje, Lucy.

Lucy oparla si¢ o murek, utkwiwszy wzrok w rzece, a kiedy odezwata
si¢ ponownie, Hester musiata do niej podejs¢, by ustyszec¢ ja ponad
szumem wody.

— Dlaczego do mnie nie pisatas, Hester?

Starsza kobieta poczuta, jak do oczu naptywajg jej niechciane tzy.

— Prawdopodobnie dlatego, ze nigdy nie odpowiedziatas na moj list
— odparta ze skruchg. — Pomyslalam, ze moze nie chcesz
rozgrzebywac starych ran. Widzisz, Eleanor poinformowata mnie, ze
wrocitas do swojej ciotki 1 niedtugo miatas zacza¢ szkote...

— Eleanor ci to powiedziata?

— Napisata do nas, by poinformowac nas o $mierci Michaela i swoim
wyjezdzie do Stanow, ale wspomniata, ze



wszelkiego rodzaju listy 1 kartki mozna wysyta¢ na adres ich
mieszkania w Londynie, bo zostang ci przekazane. Wszyscy
postalismy ci kartki §wigteczne 1 listy. Ja, Niania i Jack. Pami¢tam, ze
Jack bardzo chciat, zebym koniecznie ja wyslata. A niedlugo potem
odezwala si¢ do nas Eleanor, tuz po tym, jak wystatam ci t¢ przesyike.

— Jack wystal mi kartke? — Lucy zaczal niebezpiecznie drze
podbrodek. — Och, ilez by to dla mnie wtedy znaczyto...

— Nigdy ich nie dostatas. — To bylo stwierdzenie, nie pytanie. — To
wszystko wyjasnia. Widzisz, nigdy nie przyszio mi to do glowy.
Zatozytam, ze jeste$ zajeta w swoim nowym zyciu z dala od nas,
miatas w koncu tylko cztery czy piec lat, a poza tym musisz wzigé¢ pod
uwage, ze nie mialam pojecia, ze widziatas catg bojke ani tego, ze
Eleanor ci¢ oktamata. Tak czy inaczej — Hester potrzasneta glowg —
nie usprawiedliwia to w zaden sposob faktu, ze powinnam byla si¢ z
tobg skontaktowac, a tego nie zrobitam. Powinnam byta si¢ upewnic.
Pochtongta mnie opieka nad Edwardem i cata ta sprawa z Blaisem. Nie
pomyslatam. To byto niewybaczalne z mojej strony.

Lucy dotkne¢ta dtoni Hester, ktora spoczywata zacisnigta kurczowo
wokot kamiennego muru.

— Widzisz, ciggle wracam do tego w myslach, chociaz wiem, ze w
koncu doprowadzi mnie to do szalenstwa — powiedziata. — Nie chce
tego robi¢, ale nie jestem w stanie si¢ powstrzymac. Nie jestem w
stanie si¢ od tego uwolni¢. Jonah przekazal mi twoja wiadomos¢ o
poduszce Swigtojanskiej 1 to wreszcie pobudzito mnie do dziatania. Nie
moge odpedzi¢ od siebie wrazenia, ze wszystko zaczelo si¢ od
poduszki swictojanskiej 1 ze gdybym tylko mogla ja jeszcze raz
zobaczy¢, moglabym na to spojrze¢ z innej perspektywy.
Powiedziatas, ze powinnam j3 ujrze¢, zanim opuscisz Dom nad
Mostem — o tym porozmawiamy po6zniej, jesli tylko pozwolisz — |
zastanawiatam si¢, czy mialas przez to na mysli, ze powinnam zoba-
czyC¢ ja wiszacg na twojej Scianie, tak jak za pierwszym razem.



— To nie do konca tak — odparla ostroznie Hester. — Moje powody
sg nieco inne, chociaz mam nadzieje, ze koncowy rezultat bedzie taki
sam. Chcialabys po6jsS¢ zobaczy¢ jg teraz czy wolisz, zebym
zaprowadzita ci¢ do twojej sypialni albo zrobita nam kawy?

Lucy potrzasne¢ta glowa.

— Chciatabym najpierw zobaczy¢ poduszke $wigtojanskg —
powiedziata. — Nie moge¢ pozby¢ si¢ wrazenia, ze to bardzo wazne.

Obie kobiety przypatrywaly si¢ sobie nawzajem z bijacymi
gwaltownie sercami. W Lucy zbieralo si¢ pelne niepokoju
wyczekiwanie, w Hester — przerazenie, ze by¢ moze Zle odczytata
calg te sytuacje.

Hester odetchneta gleboko, stanowczo zdusita w sobie strach, po
czym odwrdcita si¢ z powrotem w stron¢ domu.

— Chodzmy wigc — powiedziala.

Lucy weszla za nig do domu, rozgladajac si¢ dookota, kiedy
przechodzity przez salon, starajac si¢ dopasowaé wyglad
pomieszczenia do tego ze wspomnien, ktore przesladowaly ja przez
tyle lat. Hester zatrzymata si¢ na chwile, unoszac brwi, jak gdyby
starata si¢ jej bezglosnie przekazaé, ze moze rozejrzec si¢ tutaj albo o
cos$ ja zapytac, jezeli ma ochotg, ale Lucy instynktownie potrzgsneta
glowag — na to przyjdzie czas pozniej — po czym przeszia za nig do
korytarza. Na stole w hallu, oparta o stoik, stata brgzowa koperta z
napisem: ,,DLA LUCY". Spojrzata na nig z zaciekawieniem, zanim
znowu ruszyta za Hester — jednakze nie na gorg, jak przewidywala,
ale do kuchni, a pozniej do ogrodu. Hester przemierzyta trawnik
szybkimi krokami, jakby chciata unikna¢ jakichkolwiek pytan, 1 Lucy
podazyta za nig pospiesznie, podczas gdy w jej wnetrzu wzbierato
zadziwienie. Kiedy doszly do bramy w zywoptocie, Hester zatrzymata
si¢ 1 odwrocita ku Lucy.

— Pamigtasz nasz ogrodek warzywny? I kurczaki? — zapytata. —
Tak? Coz, nie zawsze byly tam grzadki. ZaczeliSmy tam sadzi¢
warzywa, zeby moc si¢ wyzywi¢ w trakcie wojny.



Wczesniej byta tam tgka, wigc po tym, jak znowu si¢ tu sprowadzitam
po przej$ciu na emeryture, przyszedt mi do glowy pewien pomyst.

Odsuneta si¢ w bok, pozwalajac Lucy podejs¢ do bramy — w
pierwszej chwili czula si¢ zdezorientowana, ale po chwili z jej ust
wydart si¢ cichy okrzyk zachwytu. Ta niewielka kwadratowa lgczka,
zajmujaca powierzchni¢ niecatego akra, tongta w kolorach. Otoczona
przez kwitngcy zywoptot z glogu, soczyScie zielona trawa
poprzetykana byla gesto zasianymi dzikimi kwiatami. Kwitly tam
szalenczo niebieskie chabry, szkarlatne maki, ztociste jaskry, rézowe
koniczyny 1 fioletowe rzezuchy. Pod Zywoptotem rozowit si¢ szczaw, a
w cieplym powietrzu unosit si¢ zapach dzwonkow.

— ,,Posrod chlopstwa istnieje stary zwyczaj, iz w lecie przetykaja
kawatek darniny kwiatami polnymi i przyozdabiajg nig swoje domy,
ozdoby te za§ nazywaja poduszkami $§wietojanskimi" — zacytowata
cicho Hester. — Postanowitam, ze zamiast probowac tata¢ gobelin
albo optakiwa¢ jego zniszczenie, sprobuje zrobi¢ co§ nowego.
Chciatam mie¢ zywe wspomnienie poduszki swigtojanskiej. Co o tym
sadzisz, Lucy?

Lucy przygryzta warge.

— Mysle, ze dobrze zrobita§ — powiedziata wreszcie. — Czy
mozemy... mozemy tam wejS¢?

Hester przesuneta rygiel 1 otworzyta z impetem bram¢. Lucy wyszia
na take, zrobita kilka krokéw, po czym odwrdcita si¢ do Hester z
wyrazem zdumienia na twarzy.

— Jest przepickna — powiedziata. — Wszystkie te kwiaty, doktadnie
tak, jak zapamietatam.

Wyciagneta przed siebie rece, jak gdyby chciata pochwyci¢ je w
ramiona 1 Hester uSmiechneta si¢ na wspomnienie matej Lucy, ktora
wystawiata ochoczo raczki, by dotkng¢ jedwabnych kwiatow
oprawionych w rame.

— Nie sadzisz, ze jest im tu lepiej niz za szklem? — zapytata Hester.
— Mozemy zerwac kilka, jesli chciataby$ zabra¢ je na pamiatke.
Mogtabys$ zasuszy¢ je miedzy kartami ksigzki.



Widzac, ze Lucy byta bliska tez, wyciagneta do niej dlon, tak jak
zrobita to wiele lat temu, 1 weszty razem na take, stajac sie czescig tego
niewielkiego gobelinu wypelnionego zyjacym kolorem, ktory falowat i
tanczyt na wiejgcym z zachodu, cieptym wietrze.



