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PROLOG

Gdarisk, jesiern 1956 roku

— A teraz postuchaj, suko. — Mg¢zczyzna zblizyt zarosnieta twarz do jej twarzy; cuchnat
samogonem. — Bedziesz trzymata morde na ktodke. Panimajesz? Na ktodke! Inaczej skonczysz
jak mezus, ktorego za bardzo swierzbit jezor. | nie musze ci chyba mowic, co wtedy stanie sig
z tym bachorem?

— Puszczaj... — jekneta, gdy scisnat jej ramie jak w zelaznych kleszczach.

— Kapujesz, suko, pytam si¢ ciebie?!

— Tak. Tak!

Gdy kilka minut przedtem rozlegto sie walenie i kopanie w drzwi, otworzyta, bo i tak
pewnie by je wywazyli. Nikt by nie pomogt. Byt juz pozny wieczoér, ludzie pozamykali sie
w mieszkaniach. Zreszta i tak w podobnych sytuacjach wszyscy jak na zawotanie gtuchli. Kto by
tam chciat sciaggac¢ sobie na gtowe ktopoty...?

Przyszto ich dwoch. Ubrani po cywilnemu; z daleka wida¢ byto, ze sg pijani. Krzyczeli,
ze milicja. Ale to nie byta milicja. Mieli na sobie cywilne ubrania, nie mundury. A moze byta...?
Kto teraz moze to wiedzie¢. Kobieta nie wiedziata. Jeden — ten, ktory teraz bolesnie sciskat jej
ramie¢ — pchnat ja na kuchenne krzesto. Drugi najpierw obojetnie wygladat przez okno, po czym —
jakby znudzony — zaczat szpera¢ w jej szufladach. Niczego ciekawego w nich jednak nie znalazt,
bo kopnat szafke ubtoconym buciorem i z powrotem zajat si¢ obserwacja podworka.

— U mnie tam serce szczipatielnoje — ciagnat mezczyzna. — Nawet takiego pomiotia zal
skrzywdzi¢. Ale ja tu tylko sprzatam. Inni nie sg juz tacy mitosierni. Kapujesz?

Pokiwata gtowa gorliwie.

— No! — cmoknat zadowolony.

Zerwata si¢ z krzesta, styszac z korytarza, ze stukne¢ty drzwi od pokoju. Czyzby mata...?
Mata si¢ obudzita...?

— ldziemy, tawariszcz! — Mg¢zczyzna o zarosnietej twarzy skingt na swojego kompana.

W drzwiach kuchni stangto dziecko. Okoto dziesigcioletnia dziewczynka w nocnej
koszuli, o wiosach tak jasnych, ze prawie biatych. Wpatrywata si¢ w obcych oczami okragtymi
jak spodki.

Nieruchomymi.

Nie ptakata.

— To jest to szwabskie nasienie? — charknat pogardliwie zarosnigty, mierzac matg od stop
do gtow.

— Nie mow tego przy mojej corce! To jeszcze dziecko. — Podeszia szybko do dziecka,
zastaniajac je przed ztym spojrzeniem. Poczuta nagle silne uderzenie w twarz, az zatoczyta si¢ na
sciang — nie wypuscita jednak dziewczynki z objec.

— Nu, gtupia kurwo. Bedziesz pamigtaé, cos tu obiecata? Czy mamy od razu zajac sie¢
smarkatg?

— Bede pamigtac! Przysiggam!



— Przysiegac to se mozesz w kosciele. Wiemy, ze tam tazisz. Mnie tam gowno obchodza
twoje przysiegi. Morda w kubet, bo obie bedziecie gryz¢ ziemig. Tak jak miato by¢ od poczatku.
Wypierdalamy stad, kamrat! Lapy przy sobie. Nie byto rozkazu!

Zanim zdazyta odetchna¢ z ulga, ustyszata odgtos zatrzaskiwanych z hukiem drzwi
I tupanie na schodach drewnianej klatki schodowej. Styszata nawet bolesne skrzypienie
sprochniatego drewna.

Kolejne trzasniecie.

Spokaoj...

Tulac dziecko do piersi, przypomniata sobie tamta noc, sprzed laty, gdy biegta, potykajac
sie, w ciemnosciach — z niemowleciem drzacym z zimna, okrytym tylko zmoczong kotderka
I zanoszacym si¢ ptaczem w jej ramionach — a za soba styszata wystrzaty oraz jeki i krzyki.

Oni juz zasneli na wieki.

Padat ulewny deszcz...



CZESC PIERWSZA



I
LIST Z KOMODY

Wspéiczesnie

— Tej staroci chyba trzeba by sie pozby¢. — Andrzej wzruszyt ramionami, przygladajac sie
niewielkiej starej komodzie w rogu pokoju, zasniedziatej i pokrytej kurzem. — Do niczego si¢ juz
raczej nie nada, a piekna nie jest. Zaden antyk. Co myslisz?

Ewa rzucita okiem i tez wzruszyta ramionami.

— To moze wystaw jg koto smietnika? Moze ktos sie skusi. Zawsze mi szkoda starych
mebli.

— Mnie tez, ale nie mozemy zatrzymac tej catej graciarni. Ta szafka to naprawde szmelc.
Okej, wystawig jg. Komus sie pewnie przyda, choc¢by na opat.

— Dobra, ale najpierw trzeba ja przejrze¢ i oproznié. Wezmiesz sie za to? Ja bym
dokonczyta z tym kredensem...

Przeciagneta sie i westchneta. Juz od dwoch godzin kucata przy szufladach
i selekcjonowata komplety sztu¢cow. Chryste, ilez mozna byto tego nagromadzi¢! Ale co
niektore warte byty grzechu. Znalazta nawet ozdobne srebrne zastawy, co prawda w fatalnym
stanie, ale da si¢ to odnowic.

— Jasne — odpart jej maz. — Rob swoje, dam sobie rade. A ten kredens zostawiamy?

— Kredens tak! Kocham go od dziecka. Zreszta zobacz, moze to zaden cud, ale to
przedwojenny gdanski mebel. Spéjrz na te rzezbienia. Sa piekne.

— Ale straszny z niego grzmot...

— To duze mieszkanie. Pasuje tu.

— Przeciez i tak zamierzamy je sprzedac?

Zawahata sie.

— Jeszcze nie jestem zdecydowana. — Przysuneta sobie karton. — Nie wiem. Mam
sentyment. Moze warto je trzyma¢ dla Kacpra? Wynaja¢? Jest w swietnym punkcie.

— No wiasnie. Jest sporo warte. A nam sie nie przelewa — upierat sie. — Kacper ma dopiero
czternascie lat.

— Az czternascie! — Rozesmiata si¢. — Prawie pigtnascie. Zastanowimy si¢ jeszcze. Nie
decydujmy pochopnie, okej?

Zajeli sie kazde swoja robota.

Ewa odziedziczyta to mieszkanie po babci prawie rok temu i dopiero teraz zebrali si¢
w sobie, by sie nim zaja¢. Wczesniej jakos nie byto okazji, czasu, pieniedzy... Poza tym oboje
z Andrzejem czuli si¢ gtupio, bo w zasadzie scheda po babce nalezata si¢ Halinie, matce Ewy,
obecnie emerytowanej nauczycielce. Matka jednak odmoéwita przyjecia spadku i uparta sig, by
przepisa¢ mieszkanie na corke. Corke, z ktora i tak od lat prawie nie utrzymywata kontaktow.
Nie dlatego, ze cos je poroznito. Nic z tych rzeczy. Halina po prostu taka byta: zimna, milczaca,
nieczuta, wyobcowana. Cata rodzina od zawsze uwazala ja za dziwaczke. Dawniej Ewa —
szczegolnie gdy byta nastolatka — probowata usilnie zblizy¢ sie¢ do matki. Potem jednak



zaakceptowata stan rzeczy i poniechata tych prob. Wychowywata jg babka. To ona byta dla niej
matka, ojcem, najblizszg osobg. Od wczesnego dziecinstwa. Halina nie miata blizszych wiezi

z nikim. Nawet z wlasng matka, czyli babka Ewy. Zyta samotnie na uboczu, bez rodziny,
przyjaciot. Bez partnera. Ojca Ewa nigdy nie poznata. Nigdy sie nig nie interesowat, cho¢ niby
formalnie uznat ojcostwo i ptacit na nig symboliczne alimenty az do czasu, gdy dziewczyna
ukonczyta studia w wyzszej szkole plastycznej. Ona takze nigdy nie probowata go pozna¢. Taka
byta umowa — jak poinformowata ja matka, gdy Ewa miata szes¢ lat. Dziewczynka
zaakceptowata ten fakt i tak juz zostato. Wkrotce po tym, gdy skonczyta studia, ojciec — o ile

w 0gole mozna go tak nazwac — zmart, o czym dowiedziaty si¢ po dwoch latach. Przyczyna
smierci byta podobno nagta choroba. Jaka? Ewa nie dociekata. Matka wypowiadata te stowa

z cynicznym usmieszkiem na ustach.

Wiec gdy w koncu zdecydowata si¢ przeja¢ odziedziczone mieszkanie przy Jaskowej
Dolinie we Wrzeszczu — tylko dlatego, ze w nim si¢ wychowata, cho¢ nie byto to moze
najradosniejsze dziecinstwo — uptynat niemal rok. Byt to czas bicia si¢ z myslami i skruputami.
Wreszcie jednak postanowili mieszkanie oprozni¢, odmalowac i sprzeda¢. Marzyli o matym
domku za miastem. Po sprzedazy dwoch mieszkan bytoby to wreszcie realne. ..

— Ewa! — Okrzyk meza wyrwat ja z zamyslenia. — Mozesz podejsé?

— Co jest? Drzazga ci weszta?

Z wysitkiem podniosta si¢ z kleczek. Zawsze cos...

— Tu cos jest!

—Co?

Obrzucita wzrokiem stos drobiazgoéw, lezacych na podtodze obok komodki: jakies stare
otowki, plastikowy dtugopis, szpulki nici, ksigzeczka do nabozenstwa. Nic ciekawego.

— No, co jest? — powtorzyta. — Wywal to, tam masz karton...

Andrzej przerwat jej niecierpliwie:

— Tu cos jest przyklejone do wewnetrznej scianki. Wyglada jak koperta... Czekaj! Zaraz
to wyciagne...

— Przyklejone? — Whbrew sobie poczuta dreszcz. — Specjalnie?

— Na to wyglada. Mozesz poswieci¢? Wolatbym tego nie uszkodzi¢. — Podat jej
kieszonkowg latarke. — Mam!

Koperta byta duza, szara, ze wszystkich stron obklejona tasmg, wygladata na bardzo starg.
Posrodku miata wybrzuszenie.

— Zaczekaj. Przynios¢ noz z kuchni — powiedziata.

W srodku znalezli cos bardzo dziwnego...



* * *

Ewa z namaszczeniem ogladata pod $wiatto misternie wykonany wisior — czy tez moze
raczej medalion — z wielkim obtym bursztynem oprawnym w azurowe srebro (chyba srebro?), na
grubym fancuszku o duzych oczkach. Bursztyn byt niezwykle pickny, prawdziwy okaz:
miejscami przejrzysty, miejscami mleczny, a w srodku zatopiony zostat... caty swiat! Jakies
rosliny, trawy, kwiaty uktadajace si¢ w fantastyczny basniowy pejzaz. Nigdy jeszcze nie widziata
czegos$ podobnego. Nawet w albumach. Srebro, cho¢ z wierzchu lekko przybrudzone, nadal
I$nito, zachwycajac uroda finezyjnych wzoréw. Na pierwszy rzut oka widac¢ byto, ze to stary
wyrob.

— Niezwykty — wyszeptata. — A jaki cigzki! Na odwrocie cos$ jest wygrawerowane... Ale
nie odczytam. Zobacz, moze tobie si¢ uda? — Podata wisior mezowi.

Andrzej ostroznie przetart klejnot chusteczka i wytezyt wzrok.

— Nie jestem pewny, takie zawijasy... ale... Czekaj... To chyba imi¢. Zaraz, zaraz...
Tak... ,,Louise”. Na bank. A pod spodem mniejszymi literami... ,,Danzig *44”.

— Luiza? — Wzruszyta ramionami. — Pierwsze stysze. Nie mielismy takiej w rodzinie.
Babcia miata na imi¢ Maria.

— Moze prababcia?

— Wykluczone. Rodzice babci to byli biedni rybacy! Nie nosili eleganckiej bizuterii. —
Zasmiata si¢. — Ani takich wymysinych imion.

Andrzej roztozyt rece.

— No to juz nie wiem. Skads go musieli wytrzasnac¢, nie jest przeciez kradziony. Moze
kupili? Zdaje mi sig, ze twoj dziadek za zycia biedny nie byt... Pewnie sta¢ go byto, by sprawi¢
zonie taki prezent.

Ewa rzucita mu ztowrogie spojrzenie.

— Nie badz ztosliwy, dobrze?

— Nie jestem! Poddaje si¢. Otworz lepiej te druga koperte. Moze tam znajdziesz
wyjasnienie.

Zawahata si¢. Poczuta nagle dziwny opoér przed otwarciem tej koperty. Sama nie
rozumiata dlaczego. Ale czemu ktos miatby ukrywac jakies listy? Nie bez powodu przeciez.
W duzej szarej kopercie — procz wisiorka — znajdowata sie druga, mniejsza koperta. Inna,
bardziej ,,listowa”, kremowej barwy. Bez zadnego adresata. Po prostu czysta, nieco pozotkia,
poplamiona zaciekami od wilgoci, zaklejona koperta.

— A jesli...

— Co takiego?

— Nie wiem, do kogo to jest...

— Ewka, spokojnie! Nie wygtupiaj sie. — Andrzej zarechotat. — Juz do nikogo. Wiec
rownie dobrze do ciebie. Zastanow si¢. Przeciez widac, ze ten list, czy cos tam, jest stary jak
Swiat! Zreszta nie jest napisane do kogo. Ty odziedziczytas mieszkanie, wigc i wszystko, co
w nim si¢ znajduje. Nie musisz zawsze by¢ taka... akuratna.

Westchneta.

— Dobrze. Otwieram.

Delikatnie, cho¢ z bijacym sercem, odkleita skrzydetko koperty. Klej i tak ledwo juz
trzymat.



Zamarta.

— No co jest? Czytaj gtosno! — upomniat si¢ Andrzej, widzac jej niewyrazng ming.

— Juz — odchrzakneta. — Tylko nic z tego nie rozumiem... To pismo babci. Jestem tego
prawie na sto procent pewna. Zreszta jest podpis. Ale i tak nie fapig...

— Czytaj. Moze razem zrozumiemy.

— Tu pisze... Tu pisze tak:

Najdrozsza Halinko!

To bedzie szok dla Ciebie, kochanie, ale powinnas to wiedzie¢. Moze kiedys Ci si¢ przyda.
Nie mam odwagi powiedzie¢ Ci tego prosto w oczy. Ale kiedy mnie juz nie bedzie, znajdziesz ten
list. Schowam go, bo teraz czasy s¢ niebezpieczne. Ale na pewno go znajdziesz. Ufam, ze mi
wybaczysz.

Naprawde nazywasz si¢ Luiza Henrietta von Neuheit. Urodzifas si¢ 3 pazdziernika 1944
roku. Z pochodzenia jestes hrabianka, ale to juz oczywiscie w dzisiejszych czasach bez znaczenia.
Dla mnie byfas, jestes i bedziesz mojg ukochang corkg. Tak jak byfas nig dla swego Ojca,
a mojego ukochanego Meza sp. Aleksandra. Zawsze traktowalismy Cie oboje jak rodzone
I umifowane dziecko.

Twoja na wieki

Mama

PS Jesli zechcesz pozna¢ mojg historig, znajdziesz jg w ksigzce. Bedziesz wiedziafa
w ktorej. W niej ukryje swoje wspomnienia, bo wiem, ze nikt tam procz Ciebie nie zajrzy. To takze
I Twoja historia. Wybacz matce, ze nie mogfas dowiedziec sie tego wszystkiego wczesniej.
Naszyjnik nalezy do Ciebie. To jedyna pamigtka, jaka pozosta/a.

Maria Kuc

Gdarisk 3 pazdziernika 1960 roku.



* * *

Rozmyslajac, odruchowo zapalita papierosa. Zaraz potem zdusita go w popielniczce.
Postanowili, ze nie beda palic w domu. W koncu Kacper... Syn spat juz wprawdzie, ale w kazdej
chwili mogt wyjs¢ na przyktad do ubikacji, poza tym dym... Osiedlowe mieszkanko nie byto za
duze: dwa pokoje z kuchnig plus wygospodarowana z czgsci przedpokoju miniaturowa wneka,
stuzaca jej od czasu do czasu za pracownie. Miescity sie w niej tylko stolik, laptop i krzesto. Na
balkon nie chciato jej si¢ wychodzi¢, wiosna tego roku nie byta zbyt ciepta, w dodatku
w powietrzu wisiata wilgo¢.

Moze naprawde szkoda pozbywac¢ si¢ mieszkania po babce... Raczej sprzedac to mate,
a tamto — za pieniadze ze sprzedazy Zaspy — porzadnie wyremontowac i zamieszka¢, zamiast
snu¢ mrzonki o budowaniu jakiegos domku, kto ma jeszcze na to czas i sity...?

Ewa wyjeta z szuflady koperte i naszyjnik. Byt pigkny, jednak wciaz jedyne, co
w zwigzku z tym znaleziskiem odczuwata, to zamet w gtowie. Co powinnam teraz zrobi¢? —
wcigz zadawata sobie to pytanie. Andrzej byt zdania, ze musi powiedzie¢ o tym matce.
Wiedziata, ze ma racj¢. W koncu to ona jest adresatka tego listu, to do niej skierowana byta
informacja. | do niej nalezy naszyjnik. Jednak tadunek emocji zawarty w stowach babki — jak
I sama wiadomos¢ w nich ukryta — mogtby niezle namiesza¢ w zyciu Haliny...

Jak zareaguje? Czy teraz to wszystko, czego sie z Andrzejem dowiedzieli, ma jeszcze
znaczenie? | co tak naprawdg oznacza? O co w tym chodzi? Jej matka nie jest 0sobg, za ktora
sama Sie uwaza, za ktora wszyscy ja uwazaja? Wigc kim jest? Niemka? Hrabianka? Skad...?!

Ewa styszata, ze Halina zostata po wojnie adoptowana. Cho¢ te pogtoski nigdy nie byty
do konca jasne. Jak wszystko w tej rodzinie! — wsciekta sie nagle. Babka byta cudowng, petng
ciepta i troski osoba, ale zawsze ze wszystkim si¢ kryta. Niedomoéwienia, tajemnice, przesady.
Babka wiecznie si¢ czegos bata. Co powiedza sasiedzi, urzednicy, ksigdz, sam Pan Bog. Taka
natura. A moze kwestia pokoleniowa? Pietno niskiego pochodzenia spotecznego? Rodzaj
stuzalczosci...? W kwestii adopcji Haliny tez nigdy nie powiedziata niczego wprost, jasno, do
konca. Do tego stopnia, ze Ewa nie wiedziata nawet, czy to prawda, czy tylko jakas plotka, ktorej
nie zrozumiata. A znajac charaktery i babki, i matki — wolata za wiele nie pytac. Teraz babci juz
nie zapyta, a matka... No wiasnie. Co robi¢?

— Ewuniu, to nie tylko jej dotyczy. Jestes jej corka, to takze twoja historia — ttumaczyt
maz. — Jesli twoja matka jest Niemka, to i ty nig jestes. Przynajmniej w czgsci.

— Wiem. Cho¢ dziwnie si¢ z tym czujg.

— Masz jakies opory? Narodowosciowe uprzedzenia? Ty?! — Usmiechnat si¢ do niej
Znaczaco.

Zirytowata sie:

— Nie, skad! Przestan, nie denerwuj mnie! Tylko... to jest tak, jakbym nagle dostata
catkiem nowga tozsamos¢. Strasznie gtupie uczucie. Myslisz, ze matka co$ na ten temat wie?

— Nie dowiesz sie, poki nie zapytasz. — Wzruszyt ramionami. — Smiato. Zadzwon do niej
i Sie umow.

— Wscieknie sig...

— Na ciebie? Nie ma powodu. Wsciektaby sie, gdybys to przed nig ukryta. Wystarczy juz,
ze ukrywata twoja babka...

— Przez prawie siedemdziesiat lat...



— No wiasnie. Dzwon. Musisz jej to oddac. A przy okazji pogadac¢. Zapytac, co ona sama
wie na temat swojego... waszego pochodzenia.

Rozesmiata si¢ nagle.

— A my nawet nie znamy niemieckiego! Ja przynajmniej ani stowa, ni w zgb. Halina
chyba tez nie. Cho¢ nie wiem. Skad mam wiedzie¢? Prawie niczego nie wiem o mojej matce.

— Tylko tyle, ze jestescie hrabiankami. — Mrugnat. — Obie!

— Daj spokoj. Mam to gdzies.

Teraz Andrzej juz spat — w przeciwienstwie do niej, artystki zatrudnionej na pot etatu
w matej ,.kolezenskiej” agencji reklamowej, maz wstawat wczesnie rano do pracy w biurze
korporacji — a ona dalej samotnie bita si¢ z myslami. Nie zadzwonita jeszcze do matki. Moze
lepiej w ogole nie dzwoni¢? Moze raczej pojdzie bez uprzedzenia. Moze tak bedzie tatwiej...?

Obliczyta szybko w myslach, kiedy ostatni raz si¢ widziaty. Kilka miesiecy temu! Potem
moze z raz albo dwa si¢ zdzwonity, zawsze tylko w sprawach formalnych. Od $mierci babki
nawet $wigt nie spedzali juz razem. Halina nawet wnukiem sie nie interesowata. Zreszta
z wzajemnoscig. Do tej pory jakos to Ewy nie bolato. Przywykta. Uznawala ten stan za naturalny
i oczywisty. Tak przeciez byto zawsze, odkad siegneta pamiecig. Nie miata tez o to do nikogo
pretensji.

Teraz nagle zabolato...



* * *

Wstata koto dziesiatej, meza i syna juz nie byto. Zaparzyta sobie kawy, na $niadanie
zjadta jogurt. Dzisiaj miata wolne, nie musiata jecha¢ do agencji ani na zadna sesje. Wystarczy,
ze pozniej, wieczorem, popracuje troche w domu, wykonczy ostatni projekt, a jutro lub pojutrze
przekaze go Dagmarze, swojej szefowej i chyba jedynej bliskiej przyjaciotce.

Zastanawiajac sie, co robic¢, raz jeszcze obejrzata medalion. Po obudzeniu sie pomyslata,
ze moze wszystko to tylko jej sie przysnito, a zadnego listu ani naszyjnika w ogole nie ma. Ale
byty. Bursztyn zamigotat w promieniach wpadajacego oknem stonca. W swietle dziennym byt
chyba jeszcze pigkniejszy. Ewa zapakowata go z powrotem do szarej koperty — tak jak zostat
znaleziony — razem z listem, a nastepnie do wewnetrznej kieszeni torby. Zadzwoni¢? Nie
zadzwonic¢?

W koncu wystukata numer do matki.

—Halo... To ja. Ewa.

— Stysze. — Gtos Haliny brzmiat jak zwykle, bez sladu emocji.

— Czy masz czas? Chciatabym wpasc.

— Cos sie stato?

Zawahata sig.

— Nie, ale mam cos... co$ waznego. Chyba. Jestes w domu? Moge przyjechac za godzing?

— Skoro musisz.

— To bede.

Ewa odlozyta stuchawke. Nie miata daleko: z Zaspy na Zabianke, tramwajem jakies
pietnascie minut. Oba osiedla lezaty praktycznie wzdtuz jednej linii, dzielito je jeszcze tylko
trzecie, Przymorze. By¢ moze takze z tego powodu rzadko si¢ widywaty: tak bywa, gdy mamy
kogos w zasiggu reki.

Pocieszam si¢ — zreflektowata sie. To nie to. Nie widujemy sie, bo nie czujemy takiej
potrzeby. Bliskosci.

Spakowata reszte rzeczy do torby, wiozyta ptaszcz i poszia na przystanek.



* * *

— Wejdz i powies ptaszcz tutaj. — Halina nawet nie zatrzymata si¢ w progu, tylko od razu
skierowata do kuchni. — Kawy?

— Tak, poprosze. Kupitam w waszej cukierni kilka drozdzowek...

Ewa weszia za nig i potozyta pakunek na kuchennym blacie.

— To mito z twojej strony, bo ja nic nie mam do kawy — odparta matka. — Kawa gotowa,
wyl6z te ciastka na ten talerz, jesli mozesz.

— Dobrze. Zostaniemy tu czy idziemy do pokoju?

— Do pokoju, oczywiscie. U mnie nie jada sie¢ w kuchni.

Gdy juz zasiadty przy niskim stoliku, Halina przysuneta popielniczke i zapalita papierosa.

— Przynajmniej u ciebie moge sobie spokojnie zapali¢. — Ewa si¢ usmiechneta.

— A co, u ciebie ktos ci broni?

— Niee... nikt nie broni, ale rozumiesz... jest jeszcze Kacper...

— Jesli pozwalasz, zeby dziecko dyktowato ci warunki w twoim wiasnym domu, to twoja
sprawa. — Halina wzruszyta ramionami.

— A odpowiedzialnos¢ za jego zdrowie? Ma by¢ biernym palaczem?

— Za naszych czasow nikt sie nie trzagst nad zdrowiem dzieci i jakos$ zdrowsi od was
jestesmy.

Ewa zamilkia.

— No dobrze, przejdzmy do rzeczy. — Matka nalata kawy do filizanek. — Bo przeciez
przyszitas tu po cos. Przeciez nie na papieroska ani zeby sobie na mnie popatrze¢?

Fakt, ze wciaz byto na co patrze¢, skonstatowata Ewa w duchu. Matka — cho¢ dobiegata
siedemdziesiatki — byta niezmiennie atrakcyjng kobietg. Corka z podziwem przygladata si¢ jej
smuktej sylwetce oraz rasowej twarzy, po ktorej nie zna¢ byto wieku. Dobrze zakonserwowana —
pomyslata z sarkazmem. Nic dziwnego. Zero obowigzkow, emeryturka, zy¢ nie umieraé. Byty do
siebie podobne, jednak Ewa od zawsze czula si¢ jej gorsza kopia. Halina szczupta i wytworna,
Ewa nizsza, silniej zbudowana, szersza w ramionach i biodrach. Pofarbowane na platynowy
blond wtosy Haliny byty réwno i modnie przycigte, podczas gdy Ewa upinata je z tytu
w niedbaty konski ogon. Wtosy Ewy miaty wcigz ten sam miodowy odcien, naturalny dla nich
obu, poki Halina nie posiwiata. Od tej pory je farbowata. Jej waska twarz o wyrazistych kosciach
policzkowych, silnym podbrédku i duzych niebieskich oczach byta niemal pozbawiona
zmarszczek, by¢ moze zreszta ukrywata je pod starannym makijazem. To Ewa miata kurze tapki
wokot oczu i ust...

Matka byta zawsze pickna — i zimna. Jak sopel lodu. Istna Krélowa Sniegu. Ewa
uchodzita za tadna i mita. Chociaz Andrzej uwazat ja za cud urody i wdzi¢ku, odkad poznali si¢
na studenckiej potancowce... juz prawie dwadziescia lat temu. On do dzi$ pozostat tym samym
barczystym jasnym szatynem, moze tylko lekko posiwiaty mu skronie. Ewa zrobita si¢ szersza
w biodrach. Cho¢ chyba tylko ona jedna to widziata — po ciuchach. Maz $miat sie¢ i zaprzeczat,
twierdzac, ze figura kazdemu zmienia si¢ troche wraz z latami. Jak zawsze: realista. A jednak te
lata zrobity swoje... Z kazdym, tylko nie Krolowa. Sniegu — dodata sarkastycznie w myslach.

No i stroj — pomyslata — skoro juz jestesmy przy ciuchach. U matki zawsze staranny
i elegancki, nawet na co dzien w domu. Teraz tez: szerokie spodnie w kant, lakierowane laczki na
obcasie, zakiecik. Nie to co ona, w znoszonych dzinsach i swetrze. Nie miata czasu dba¢
o wyglad. Dom, praca, dziecko pochtaniaty caty jej czas. A zreszts... nieprawda. Po prostu nie



lubita si¢ stroi¢. Nie przywiazywata wagi do wygladu. Szkoda zycia na to.

— Mamo... — zaczeta.

Halina si¢ zachneta.

— Doskonale wiesz, ze nie musisz tak do mnie mowi¢ — przerwata jej stanowczym tonem.
— Wystarczy: Halina. Jak zawsze. Nigdy nie czutam si¢ twoja matka.

— Ale nig jestes, prawda? — Ewa, do tej pory wpatrzona w swoja filizanke, hardo uniosta
podbrodek, nagle poirytowana.

— Z formalnego punktu widzenia. Urodzitam cie. Lecz nie ja ci¢ wychowatam. Nie
zastuguje na to zaszczytne miano.

Ewa nie do konca wyczuwata, na ile byt to sarkazm, a na ile poczucie winy.
Prawdopodobnie obie te rzeczy naktadaty si¢ na siebie.

— Dobrze wiec. Niech bedzie Halina — ustapita.

— No wigc? Z czym przychodzisz?

Obie jak na komendg zapality drugiego papierosa. Mtodsza z kobiet siggneta do torebki
I wyjeta koperte. Potozyla ja na stole, przesuwajac w strong starszej.

— Co to jest? — zapytata sucho tamta.

— Zajrzyj. Wczoraj robilismy porzadki w mieszkaniu po babci. Chcielismy przygotowac
je do malowania. No i w starej komodzie znalezlismy to. Byto ukryte, przyklejone do
wewnetrznej $cianki. Wyglada na to, ze... ze to ty jestes adresatka tej wiadomosci.

Ewa poczuta co$ na ksztatt msciwej satysfakcji. Wcale tego nie chciata. Jadac tu,
naprawde liczyta na zblizenie z matka, a przede wszystkim na jakies wyjasnienie sytuacji. ..

Halina powolnym ruchem otworzyta koperte i wyjeta naszyjnik. Przygladata mu si¢ przez
chwilg nic nierozumiejagcym wzrokiem, po czym odtozyta na stolik, siegajac po list. Gdy go
czytata, na jej pozbawionej emocji twarzy co$ drgneto. Ewa mogtaby réwniez przysiac, ze pod
warstwg ekskluzywnego pudru lekko zbladta.

— O co tu chodzi? — zapytata Halina, odktadajac koperte.

— O to samo chciatam zapyta¢ ciebie. Powinnas sie chyba lepiej orientowac.

Zamilkty.

Ewa nagle zdata sobie sprawg z tego, ze zadna z nich nie siggneta po drozdzowke. Sama
tez stracita apetyt, jednak zmusita si¢, by natozy¢ sobie jedng na talerzyk.

— No wi¢c kompletnie nic z tego nie rozumiem — powiedziata Halina. — Jeste$ pewna, ze
to do mnie? O mnie? Brzmi jak jakies... szalenstwo. Pierwsze stysze, bym byta Niemka. Moze
twoja babka...

Ewa uniosta reke, by zastopowac ten coraz bardziej cyniczny monolog. Matka wyraznie
zaczeta si¢ nakrecac.

— Co? — witracita ostro. — Zwariowata? Jaja sobie robita? To przeciez jasne, ze to o tobie!
Zwraca si¢ bezposrednio do ciebie. Nie miata innej cérki imieniem Halina! | zobacz date. Pisata
to, kiedy miatas kilkanascie lat. Nie mam pojecia, dlaczego ukrywata te rewelacje, ale...

— Moze dlatego, ze za moich czasow uczono nas nienawisci do Niemcow? — dokonczyta
za nig Halina.

— | to cie najbardziej boli?

— Ciebie to tez dotyczy.

— Mnie nie boli.

Ewa niemrawo dziabata widelcem w ciastku. Halina przygladata sie¢ jej w milczeniu.

— Musimy to jakos wyjasni¢ — odezwata si¢ w koncu znowu Ewa. — Przeciez nie
zostawimy tego bez wyjasnienia! Chce wiedzie¢, skad pochodzg. Kim tak naprawde jestem!



— Jestes, kim jestes. — Halina wzruszyta ramionami, zapalajac kolejnego papierosa. —
Wszyscy jestesmy, kim jestesmy. To zalezy tylko od nas.

— Nieprawda. Nie do konca. A jesli nawet, chce wiedzieé, co si¢ wydarzyto. | nie méw
mi, ze sama nie jestes ciekawa!

Matka otworzyla usta, jakby chciata zaprzeczy¢, zawahata si¢ jednak i zrezygnowata.
Przez chwile palita w milczeniu.

— Ale jak niby mamy to zrobi¢? Moja matka nie zyje, nic nam juz nie powie.

— Mamy nazwisko. | ten medalion. Nigdy go wczesniej nie widziatas?

Halina pokrecita przeczaco gtowa.

— Nie. Nigdy.

— Babcia tam napisalta, ze... no, ze musi ukry¢ informacje, bo ona moze by¢
niebezpieczna. Dlaczego niebezpieczna? Zastanow sie!

Wzrok matki powgdrowat gdzies za okno. Ewa wrecz namacalnie odczuta dzwoniaca
cisze, odmierzang tykaniem sciennego zegara. Wydawato sie, ze Halina zamilkta na dobre.
Jednak po chwili odchrzakneta i odezwata si¢ niepewnie:

— Nie wiem. Ale... co$ mi si¢ przypomniato...

— No? Mow. Co takiego?

— Nie. — Pokrecita gtows. — Nie jestem pewna. Nie chce czegos pokreci¢. Musze to sobie
przemyslec.

— Boze... — Ewa westchnela rozczarowana. — A o co chodzi z tg ksigzka?

— Jaka znowu ksigzka?

— Ta z listu! Ze tam znajdziesz dalsze informacije, czy cos w tym stylu. | ze bedziesz
wiedziata, o jaka ksigzke chodzi.

Starsza z kobiet pokrecita gtowg bezradnie, a po chwili w jej oczach pojawit sie bunt.

— Ale nie wiem!

—Pomysl...

— Nie wiem. Nie mam bladego poj¢cia. Moi rodzice to byli prosci ludzie. Nie mieli za
wiele ksiazek. Przejrzyj je, na pewno zostalty w mieszkaniu, mozesz sama sprawdzi¢. Biblia,
katechizm, ksigzeczka do nabozenstwa — prychneta — no i dzieta Lenina zapewne, w koncu ojciec
byt starym partyjniakiem. A matka przesadna bigotka. Dobrana para...

— Przestan!

Halina zerwata sie z miejsca.

— Postuchaj. Wiem, ze bytam adoptowana, zaraz po wojnie, jako niemowle. Jedno
z tysiecy wojennych sierot. Podobno. Bo formalnie uchodzitam za biologiczne dziecko swoich
rodzicow. W tamtych czasach to byto mozliwe, komunisci mogli zatatwi¢ sobie wszystko, by
zgadzato sie w papierach. Matka powiedziata mi o adopcji dopiero kiedy bytam nastolatka. | to
tez w bardzo zawoalowany sposob. Nawet nie wiem, co jest prawdg, a co wymystem. Niczego
z tych czasow nie pamigtam. Tyle wiem. Nie mam si¢ nad czym zastanawiaé, niczego wigcej nie
wymysle!

Ewa takze wstata:

— Dobra. Poszperam w Internecie. Moze na cos trafie. Ty mogtabys. ..

— Tak, tak, bede myslec.

— Stuchaj... nie mogtabys opowiedzie¢ mi, co pamigtasz z dziecinstwa i mtodosci? Moze
wspolnie do czegos$ dojdziemy?

— Moze. Ale nie dzisiaj. 1dz juz.

Ewa szybko spakowata swoje rzeczy do torby.

— Wiec kiedy?



Kolejne wzruszenie ramion:
— Zadzwonig.
Wiozyta ptaszcz i odwrécita sig w progu:
— Nie zapytasz nawet, jak Kacper?
— Jak Kacper?
Zmierzyty sie wzrokiem. Wyszta bez stowa. Ustyszata jeszcze tylko odgtos
przekrgcanego klucza.



* * *

Siedziata przy komputerze, kiedy ustyszata, ze Andrzej wrécit nareszcie z pracy. Od razu
zrobito si¢ razniej. Z pokoju Kacpra dobiegata tylko gtosna muzyka. Jak zwykle.

— Glodny? — zapytata, gdy podszedt i cmoknat jg w policzek. — Obiad juz gotowy, trzeba
tylko podgrzac...

— Podgrzeje sobie. Siedz. A co robisz?

Machneta r¢ka zniechecona.

— Eeee, nic takiego. Szperam sobie w necie. Myslatam, ze cos znajdg, no wiesz... o tej
niby to... niemieckiej rodzinie matki.

— 1 co?

— Nic. Sa jakies odnosniki na niemieckich stronach, ale nic konkretnego. Jakies
przypadkowe wzmianki, raczej bez zwiazku.

— Przeciez nie znasz niemieckiego. — Usmiechnat sie.

— Wiem, ale to wida¢, ze bez zwigzku. Mozna wywnioskowa¢. Niewazne. Czekaj,
odgrzeje ci ten obiad, a sobie zrobi¢ herbaty.

— Kacper w domu?

— Chyba stycha¢?

Pokiwat gtowa rozbawiony. Poszli do kuchni. Gdy nalewata zupe na talerz, Andrzejowi
przyszto cos do glowy:

— Ewus, bo ty sie zle do tego zabierasz. Sama duzo nie zdziatasz. Tu trzeba fachowca.

—To znaczy?... Ale jedz! Bo ci wystygnie.

— Kogos, kto ma dostep do réznych zrodet i wie, jak szuka¢. Znam jednego dziennikarza.
Zajmuje si¢ wiasnie historig najnowsza, druga wojna swiatowa, réznymi takimi zagadkami.
Starszy facet, ale pasjonat. Pogadam z nim. Moze akurat go to zainteresuje.

— Tylko nie mow, ze...

Spojrzat na nig zdumiony.

— A czemu nie? To przeciez nie tajemnica! Ty tez chcesz zaczaé¢ od ukrywania
informacji?

Zasmiata si¢ niepewnie i upita tyk herbaty.

— W zasadzie masz racj¢. Zrob jak uwazasz.

Stuknety drzwi, w progu kuchni na moment pojawit si¢ Kacper. Ewa z zadowoleniem
ogarneta wzrokiem smukta, wysportowana sylwetke ciemnowtosego nastolatka z nieco
przydtugimi, falujgcymi wtosami. Przystojniak z niego wyrosnie.

— Wychodze!

— Dokad? — wyrwalo jej sig.

— Zawsze wszystko musisz wiedzie¢? Do kumpla. Mam mu oddac¢ zeszyt.

— Oj, dobrze, tak tylko pytam — sprobowata zatagodzi¢ sytuacj¢. Ciagle zapominata, ze
chtopak pomatu dorasta i chce mie¢ juz wiasne zycie, mimo ze dla nich na zawsze pozostanie
matym synkiem i kropka. Obiecata sobie jednak, ze bedzie madra matka.

— A kiedy wrocisz? — dodat rzeczowo Andrzej.

— O, ojciec, czes¢! Nie wiem, za godzing? Cos koto tego. Naral

— Nara... — bakneta Ewa.

Przez chwilg siedzieli w milczeniu, Andrzej konczyt obiad, ona zamyslona popijata swoja



herbatg.

— Chodzmy na balkon zapali¢ — zaproponowata, gdy skonczyt jes¢. — Miody poszedt,
mozemy sobie pozwoli¢.

Wiato, cho¢ poprzez chmury przebijato p6zne popotudniowe stonce. Robito sie coraz
cieplej.

— A Halina co powiedziata? — przypomniat sobie nagle maz. — Tez niczego nie kojarzy?

Ewa westchneta.

— W zasadzie nic. Ale mysle, ze ona... cos ukrywa. Zreszta, sam wiesz, ze zawsze
ukrywaty, co tylko mogty. Obie z babka. Takie spiskowe charaktery. Oczywiscie prébowatam ja
przycisngé. Obiecala, ze przypomni sobie rézne rzeczy z dziecinstwa i da zna¢. Chce, zeby mi
wreszcie wszystko opowiedziata. Nawet jesli nie wyjasni to sprawy tego cholernego medalionu,
to przynajmniej dowiem si¢ czegos... 0 niej.

Pokiwat gtowa, zaciagajac si¢ koncowka papierosa.

— Racja. A jak zareagowata na te sensacje?

— Nie wiem. — Zastanowita si¢. — Tak jakby poruszyto ja to. Jak na nig, oczywiscie.

Wzruszyta ramionami. Nigdy nie mogta by¢ pewna, co mysli albo czuje jej matka.

— Wracamy?

— Tak, zdrzemneg sie chwile, o ile nie masz nic przeciwko. Ty sobie tez odpocznij —
odpart.

— Akurat. Mam jeszcze troche roboty. Musze wreszcie skonczy¢ ten projekt i odesta¢ do
Dagi.

Zdusili niedopatki w starej puszce po piwie, przymocowanej do balustrady, by nie
odfruneta.



* * *

Dopiero nastepnego dnia rano uswiadomita sobie, ze zabrata z powrotem list i naszyjnik.
W zasadzie powinna zostawi¢ wszystko Halinie. Na zdrowy rozum — nalezaty do niej. Szybo
zadzwonita do matki.

— Zapomniatam... Przepraszam. Powinnam oddac¢ ci te rzeczy. Odruchowo je
spakowatam — ttumaczyta sie.

— Nie trzeba.

— Naszyjnik jest twoj. Babcia tak napisata.

— Nie chce go — padta szybka, zdecydowana odpowiedz. — Skoro jest méj, to moge z nim
zrobié¢, co zechce. Daje go tobie. No$ go na szczgscie.

—Ale...

— Bez ale. Nie chce go i tyle.

— Nie bede go nosi¢.

— To nie no$. Sprzedaj. Schowaj. Oddaj do muzeum. Jest mi to oboj¢tne. A list... dasz mi
go przy okazji. Ale moze ci si¢ jeszcze przyda.

— Jasne. Kiedy mi opowiesz?

Cisza. Moze z p6t minuty ciszy. Ewa zastanawiata si¢ juz, czy matka si¢ nie roztaczyta.

— Jak bede gotowa — odezwata sie¢ w koncu Halina. — Powiedziatam, ze dam ci znac.

Zakonczyty rozmowe bez zbednych formalnosci.

Ewa raz jeszcze uniosta medalion ku stoncu. Bursztyn odbit swiatto i zalsnit tak, ze
w pokoju zrobito si¢ jakby dwa razy jasniej.

Co ukrywasz? — zadata mu pytanie, chowajac do szuflady biurka.



Ii
SLEDZTWO

— To moze zrobmy tak. — Starszy dziennikarz, Robert Przeptacki, jak si¢ przedstawit,

z gazety ,,Dziennik Pomorski”, potart czubek nosa, zawieszajac dton uzbrojona w staroswiecki
dtugopis nad swoim zuzytym i pomigtym notatnikiem w czarnej oprawie ze skaju. — Poki co nie
mamy za wiele materiatu. Cho¢ temat rokuje. Pani taskawie zostawi mi ksero listu oraz fotografie
naszyjnika. Swoja droga, swietne te zdjecia, bardzo profesjonalne. Kto je robit? Bo bede musiat
poda¢ nazwisko fotografa, moze takze prosi¢ o zgodg na publikacje...

Ewa usmiechneta si¢ skromnie.

— Nie bedzie takiej potrzeby — wtracita. — Zdjecia robitam sama. Jestem fotografem.
Prosze je publikowac, najlepiej podpisane jako$ neutralnie... moze inicjatami?

— Oczywiscie. Pigkne zdjecia. Bede wiedziat, do kogo si¢ w razie potrzeby zgtaszac¢. —
Usmiechnat sie przepraszajaco. — Czyli tak sie uméwmy. Wstepnie napisze krotki tekst z prosba
0 pomoc czytelnikow. Zamiescimy zdjecia i kopig listu. A czy mogtaby pani jeszcze pstryknac
dla mnie ten mebel...? Ten, w ktorym znalezli panstwo koperte. Dla zachety. Rozumie pani,
czytelnicy przepadaja za takimi historiami... Naturalnie gwarantuje dyskrecje, rozumiem, ze nie
zycza sobie panstwo upublicznia¢ danych swojej rodziny. Przy odrobinie szczescia znajdziemy
kogos, kto skojarzy podane nazwisko badz rozpozna wytworce naszyjnika. Jesli si¢ do nas zgtosi,
ruszymy dalej.

— Medalionu — dodata. — A zdjecie komody oczywiscie zrobig, moze nawet jeszcze dzis.

— Medalionu. Nie za bardzo znam si¢ na bizuterii. O, wiasnie, komody! Wielkie dzieki.
Co to ja chciatem jeszcze dodac... Naturalnie w migdzyczasie nie bede zbijat bakow, tylko
poszperam i sprobuje sam zdoby¢ tyle informaciji, ile si¢ da. Mam troche kontaktow, ktore warto
wykorzysta¢. Przejrze tez archiwa. W zamian chce prawa do wykorzystania tej historii w serii
artykutow. Zaplanowatem przynajmniej trzy: ten wstepny, nastepnie — po ustaleniu faktow —
kluczowy, opisowy i na koniec... by¢ moze wywiad z panig lub z pani matka. A nawet z obiema
paniami. O ile si¢ panie zgodzicie.

— Oczywiscie.

Megzczyzna wstat. Byt drobnym cztowiekiem, raczej mocno po szesc¢dziesigtce, moze
nieco roztargnionym, jednak mtodzienczym zaréwno w ruchach, jak i wygladzie. Miat siwe
wiosy zwigzane w kucyk na karku, a na sobie kraciasta flanelowa koszule, sprane bigkitne dzinsy
oraz czarng motocyklowa kurtke ze sztucznej skory.

— A moze napije sie pan jeszcze kawy? — zapytata z nadzieja. Budzit sympatie. Wcale nie
chciata, by wychodzit. Przeciwnie, rozmowa z nim uspokajata ja. Czuta, ze cos si¢ zaczeto dziad.
Andrzeja nie byto, wroci dopiero za pare godzin. Kacpra tez gdzies poniosto po szkole.
Tymczasem ona miata potrzebe dziatania, aktywnosci, dzielenia si¢ emocjami.

— Niestety. — Zerknat na stary nareczny zegarek. Przysiegtaby, ze jeszcze radziecki. No,
moze rosyjski. — Spiesz¢ si¢. Jestem jeszcze umowiony na wernisaz. Ale bedziemy w kontakcie.
Mam wszystkie pani namiary, a oto moja wizytowka. — Podat jej niewielki kartonik. — Dzigkuje
za poczestunek i zasuwam dalej do roboty.

Zasmiat si¢ przepraszajaco. Wyciagneta reke, ktora usciskat serdecznie.

W przeciwienstwie do wielu facetow ze swego pokolenia, nie rzucat sig, by ja cmoka¢ w dton.



Nie znosita serdecznie tego zwyczaju.

— Bardzo panu dzig¢kuje, jestem wdzieczna, ze...

— Alez nie ma za co, szanowna pani! Temat mnie intryguje, to wzajemna korzysc.
Uprzedzatem pana Andrzeja, ze zajmg si¢ nim tylko wtedy, gdy uznam, ze warto. No wiec
uznatem, ze bardzo warto. Skontaktuje si¢ z pania za pare dni — dodat jeszcze w drzwiach —
zanim opublikuje apel w gazecie. Aaa! Gdyby udato si¢ pani sfotografowa¢ komode, to
prositbym o podestanie mi zdjecia mailem. W miar¢ mozliwosci jak najszybciej. Adres jest na
wizytowce. W porzadku?

— Jak najbardziej w porzadku! — Usmiechneta sie, czekajac w progu, az nadjedzie winda,
by zabra¢ goscia.

Zrezygnowala z pojechania do mieszkania po babce jeszcze tego samego dnia — dojazd
zajatby jej pewnie co najmniej z godzing w czasie najwiekszych korkow, a wkrotce pomatu
zacznie sie sciemnia¢, swiatto do fotografowania nie bytoby dobre — postanowita natomiast
zrobi¢ to nazajutrz z rana, zaraz po sniadaniu. No, moze w potudnie, bez przesady. Byla to
sobota, luzny dzien, wydawalto sig¢, ze nie ma nic do roboty. Niestety, gdy juz w kurtce
I z aparatem przyszykowanym w torbie fotograficznej zamierzata wyjs¢ na przystanek
tramwajowy, zadzwonita Dagmara i zlecita jej natychmiastowe udanie sie na jakis festyn
reklamowy Browarow Polkowskiego.

— Musisz tam jecha¢! — uparta sie. — Miat to zrobi¢ Jacek, ale zachorowat. A firma planuje
kampanie reklamowsa i zlecajg ja wiasnie nam, to gratka, rozumiesz? Zycza sobie zdjeé z festynu
do folderu i na plakat. Dasz rade? Chwile ci to zajmie, ale nie prowadzisz auta, wi¢c przy okazji
mozesz napic si¢ piwa i zjes¢ kietbaske! Daja za darmo.

— Gdzies mam kietbaske — odparta Ewa — ale dobrze, jasne, ze pojade. Jak dtugo to trwa?
| gdzie?

— Teraz! Chyba juz sie zaczat. Na Targu Weglowym, a gdzie... Potrwa pewnie Kilka
godzin, nie wiem, jak dtugo, ale miejmy to juz z gtowy, zdjg¢cia musza si¢ udac! Poki widno.
Dzieki, stara!

— Sama jeste$ stara. Ja mtoda jestem. Okej, zaraz jadg. Pstrykne kilka uje¢, obrobig je
potem w Photoshopie i zrzucg na FTP-a. Wieczorem, bo potem mam co$ jeszcze do roboty.
Moze by¢?

Daga byta zadowolona.

— Pewnie. | tak przed poniedziatkiem si¢ za to nie zabierzemy. To le¢. Buziaki, pa!

No to poleciata. Festyn obskoczyta prawie biegiem, w biegu napstrykata sporo zdjec¢
(bedzie z czego wybiera¢), z niesmakiem wystuchata kilku utworow disco polo na zywo,
zignorowata poczestunek, zreszta napierajacy zewszad ttum skutecznie jg do niego zniechecit, po
czym — rowniez biegiem — zawrécita na tramwaj, by w drodze powrotnej wysias$¢ przy Jaskowej
Dolinie. Czasem kleta, ze nie majg dwoch samochodoéw. Ich starym rzechem — jak myslata
zZ czutoscig 0 czerwonym punto, bedacym od dziesigciu lat w ich posiadaniu — dysponowat
Andrzej. Jemu byt bardziej potrzebny. Ewa musiata poki co zadowoli¢ si¢ lokomocja publiczna.
Zazwyczaj nie narzekata.

Tylko czasem.

Przechodzac obok centrum Manhattan, nabrata ochoty na mata kawe z ciastkiem,
zrezygnowalta jednak i poszta w gore zacienionej starymi drzewami ulicy, niezmiennie
podziwiajac odrestaurowane ostatnimi laty przedwojenne wille i patacyki, obecnie stuzace



roznym celom: reprezentacyjnym lub mieszkaniowym. Czg¢s¢ z nich petnita teraz funkcje
wielorodzinnych kamienic. W jednej z nich miescito sie¢ mieszkanie babki — a wiasciwie, co
uswiadomita sobie po raz kolejny, cho¢ ciagle z niedowierzaniem — jej mieszkanie. Tam zaparzy
sobie kawe, a ciastko... nie ma co zaprzatac sobie gtowy stodyczami. Trzeba dbac¢ o linie.

Otworzyta okna, by przewietrzy¢ nieco zawilgocone pokoje, i czekajac, az zagotuje si¢
woda, sfotografowata w mig¢dzyczasie komode: zamknigtg oraz z otwartymi drzwiczkami do
przegrodki, w ktorej od srodka przyklejona byta koperta. Skorzystata z naturalnego swiatta,
jednak nie wpadato tu ono zbyt hojnie, wiec na wszelki wypadek pstrykneta tez dwa ujecia
z lampa btyskowa. Najwyzej dziennikarz sam wybierze sobie odpowiednie zdjecia. Nastepnie
rozsiadta si¢ w kuchni z filizanka kawy i papierosem. Jak tu cicho i spokojnie. Zadnych krzykow
dzieciakow z podworka, szum uliczny — mimo otwartych okien — tez ledwie docierat. No i zielen
niemal na wyciagniecie reki. Nie to co blokowisko. Tyle ze mieszkanie wymagato kapitalnego
remontu, a ich nie za bardzo byto na to stac.

Postanowita przejrze¢ ksigzki po dziadkach. Faktycznie, nie byto tego zbyt wiele.
Nieduza potka, dos¢ luzno zastawiona. Zgodnie z tym, co powiedziata matka, znalazta tam
sfatygowane wydanie Biblii, dwie, chyba jeszcze starsze, ksigzeczki do nabozenstwa, jedna
z poztacanymi brzegami, oprocz tego opaste tomiszcza wodzow proletariatu — cata seria z lat
piec¢dziesiatych, oprawna w ciemnoczerwone ptotno ze ztotymi ttoczeniami. Niemal tak samo jak
Biblia, tyle ze format wickszy. Nienaruszone, niektore miaty jeszcze posklejane kartki, pozotkte,
ale w idealnym stanie. Wida¢ nikt nie czytywat ich do poduszki — pomyslata z sarkazmem.

Byto tez jeszcze kilka mocno podniszczonych powiesci kieszonkowych: jakis stary
romans i ze dwa milicyjne kryminaty. Leksykon z lat szes¢dziesigtych. | to praktycznie wszystko.
Przejrzata doktadnie kazda ksiazke po kolei. Nic w nich nie znalazta, oprocz starej widokowki
z Zakopanego, od nie wiadomo kogo. Poza tym nie byto nawet zaktadki. A juz z pewnoscia
zadnych tajemniczych zapiskow. No nic, westchneta. Moze jeszcze trzeba bedzie przejrzec¢ szafy,
pawlacze i piwnice. Jakies niepotrzebne ksiazki, kalendarze albo zeszyty mogty i tam z czasem
trafic.

Zaciaggneta si¢ papierosem. Nie chciato jej sie¢ stad wychodzic.

— Kacper u siebie? — Andrzej znaczaco wskazat palcem zamknigte drzwi, zza ktorych
dobiegato cos w rodzaju rytmicznego tupania.

— A nie stycha¢?

— Hej, przycisz to troche! — Gdy uchylit drzwi pokoju syna, potworny harmider uderzyt
w nich nieomal fizycznie. Ewa odruchowo zatkata uszy. Po chwili hatas przycicht. O ton. Po
powtornym zamknigciu drzwi odczuwato si¢ nawet jakis efekt...

— Jak on w tym moze siedzie¢? — zastanawiat si¢ Andrzej.

W?zruszyta ramionami.

— A co tam robi? Poza stuchaniem... tego?

— Wyobraz sobie, czyta cos. By¢ moze nawet jakis podrecznik — dodat sarkastycznie.

Pokrecita gtowa z niedowierzaniem i poszta nastawi¢ wodg na herbatg.

— A moéwitas mu o tym? No wiesz, o calej tej historii: naszym odkryciu, liscie,
naszyjniku? — Maz wszedt za nig do kuchni i wyjat filizanki.

— Tak, wspominatam.

— 1 co on na to? W koncu jego to tez dotyczy.

Ewa si¢ zasmiata.

— Czyzby? Powiedz mu to!

— Nie byt zainteresowany?



— Nie mam pojecia. Myslisz, ze ja rozumiem ich mowe ciata? Mruknat cos tylko. Na
naszyjnik ledwie rzucit okiem, listu nawet nie przeczytat, jednym uchem taskawie wystuchat, co
mu tam marudze i poszedt do siebie. Olat mnie, jednym stowem.

— Céz. To chyba taki wiek. — Andrzej nasypat do herbaty cukru i usiadt za kuchennym
stotem. — A jak tobie minat dzien?

— Bytam na festynie piwnym, robitam tam zdjecia do folderu Browaréw Polkowskiego.
Dobrze, ze mi przypomniates! Jeszcze dzis powinnam je zacza¢ obrabiac, a nawet nie zrzucitam
ich jeszcze do komputera.

— Jutro masz na to caty dzien.

— Tak, ale nie wiem, czy zdaze. Jutro chciatabym jeszcze... A, bo ci zapomniatam
powiedzie¢. Wracajac z tego festynu, wpadtam jeszcze na Jaskowa Doling. Zrobitam zdjecia
komody, ten dziennikarz prosit.

— Robert?

— Tak. Sympatyczny facet. Fajnie, ze go znalaztes. Od razu mam wrazenie, ze co$ Si¢
ruszyto z miejsca.

— Godny zaufania przede wszystkim. Fachowiec starej daty. — Andrzej pokiwat gtowa
z uznaniem. — Znam go od lat, wyktadat u nas prawo, a wiasciwie historig¢ prawa.

— Aha. Przejrzatam tez wszystkie ksigzki, bo pamigtasz, co pisata babcia w tym liscie. Ale
niczego nie znalaztam. Pomyslatam sobie, ze moglibysmy podjechaé¢ tam jutro razem i sprawdzi¢
jeszcze pawlacze i piwnice. Moze tam tez sa jakies ksigzki albo papiery? Sama jakos nie miatam
odwagi tam zejs$¢. Te podziemia w starych domach sa... brr...

— Myslisz, ze naprawde mogta cos takiego ukry¢ w ksigzce?

— No przeciez wyraznie tak napisata. ..

Andrzej dolat sobie $wiezej herbaty. Pytajacym gestem wskazat tez jej filizanke, ale
pokrecita gtowa przeczaco.

— Chyba kawy sobie jeszcze zaparze, skoro mam popracowac — wyjasnita. — To jak,
pojedziesz ze mng jutro?

— Pewnie. A co mam niby do roboty w niedziel¢. Moze mtodego namowimy?

Ewa zerkne¢ta na meza z politowaniem.

— Akurat. Juz zapowiadat, ze jutro idzie na jakas ,,impre”...

Piwnica okazata si¢ pusta. Z wyjatkiem oproznionych stoikow i resztek koksu w rogu
pomieszczenia — nie byto w niej kompletnie nic. Rowniez pawlacze nie spetnity oczekiwan:
miescity tylko starg posciel i reczniki.

— Do wywalenia. — Ewa westchneta.

— Czyli twojej babce co$ si¢ musiato pokrecic.

— Nie no... Nie przypuszczam. Babcia byta kobietg praktyczng i twardo stapajaca po
ziemi. Nie fantazjowataby. Po prostu co$ si¢ musiato po drodze przydarzy¢ — odparta.

Andrzej przysunat sobie popielniczkg i zapalit.

— Ale co? Moze pozyczyta komus ksigzke?

— Razem ze swoim dziennikiem?

— Zapomniata? — podsunat.

— Nie zartuj. O takich rzeczach si¢ nie zapomina. Nie... raczej...

Maz przyjrzat sie¢ jej czujnie.

— Nie chcesz chyba zasugerowac, ze ktos wykradt ksigzke?

— Nie wiem. — Wzruszyta ramionami.

Andrzej rozesmiat sie, wstat i zaczat spacerowac po obszernej kuchni.



— Daj spokadj, spiskowe teorie! To nie film sensacyjny. Ale wiesz co... mam pomyst.
Przeciez babka mogta schowac te zapiski wcale nie w swojej ksigzce, tylko w ksigzce corki.
Czyli twojej matki. Haliny. Nie wiem, moze w jakims podrgczniku albo w jednej z jej ulubionych
powiesci? W koncu te wspomnienia, notatnik, dziennik czy cokolwiek by to byto, zostato
skierowane wiasnie do niej, prawda?

Ewa si¢ zastanowita.

— To jest pomyst, chociaz... Nie wiem. Przeciez wtedy by to juz dawno znalazta!
Zwtaszcza gdyby byto schowane w ulubionej powiesci. Do takich akurat czesto si¢ zaglada,
wraca do nich...

— Niekoniecznie. To mogta by¢ jakas ksiagzka z dziecinstwa. Pamigtka. Kazde dziecko
taka ma, przynajmniej jedna. U mnie to byla na przyktad Akademia pana Kleksa. Kultowe
wydanie, z ilustracjami Szancera. Nieczg¢sto do niej zagladam, ale zachowatem. Sama wiesz.

— Wiem, ja tez do tej pory mam Anig z Zielonego Wzgorza. Wszystkie czgsci. A co do
Szancera, na polce stojg jeszcze basnie Andersena. Cho¢ Kacper miat w nosie nasze ksigzki.

— No i chwata Bogu! — Andrzej mrugnat. — Dzigki temu si¢ zachowaty. Ale wiesz co, ty
na serio zapytaj o to Haline. Kto wie...

Ewa zdusita papierosa w wypetnionej po brzegi popielniczce i oproznita ja.

— Zapytam. Jasne, ze zapytam. Zawsze to jakas mysl — przyznata. — Zadzwonig¢ do niej
jeszcze dzis. Najwyzej mnie sptawi. | tak miatam si¢ z nig skontaktowac. Obiecala, ze opowie mi
rodzinna historie. .. taka, jakg pamieta. A liczy¢ na to, ze sama si¢ zdecyduje. ..

— Wiem, ze nie lubisz do niej dzwoni¢.

— Nie jest zbyt... wylewna.

Andrzej ruchem gtowy wskazat stary zeliwny czajnik do gotowania wody.

— Lecimy juz czy napijemy si¢ jeszcze herbaty? Wstawi¢? — Gdy skingta gtowa, zapalit
gaz i postawit na nim naczynie. — Wylewna nie jest — kontynuowat — ale ty tez nie jestes. No
dobra, nie réb takiej miny... powiedzmy: nie za bardzo wylewna. Przy matce zawsze Si¢ spinasz.
Ale musicie wreszcie nawigza¢ normalny kontakt, choc¢by dla dobra Kacpra. Rodzina jest wazna.
Ta historia to akurat dobry pretekst.

—Rodzina... — Ewa prychneta. — Teraz to ja juz kompletnie nie wiem, kto jest rodzina,

a kto nig nie jest.

— Ewka! MY jestesmy rodzing. | ci, ktorych kochamy.

Uniosta rece.

— Dobra, dobra! Wiem. Tak sobie tylko palngtam. Ale wydaje mi sig, ze ta historia to nie
tylko dobry pretekst, jak to ujates. Cos mi mowi, ze kryje si¢ za nig duzo, duzo wigcej...



* * *

Jeszcze tego samego wieczoru odwazyla sie zadzwoni¢ do matki.

— Mam pytanie — zaczg¢ta bez wstepow, wiedzac, ze Halina ich nie lubi. — Czy kiedy
wyprowadzatas si¢ z domu, to znaczy, no rozumiesz... z domu rodzinnego, czyli od babci, to
zabieratas$ ze soba jakies swoje ksiazki?

Matke z poczatku zamurowato.

— Zwariowatas? Myslisz, ze pamigtam? To byto sto lat temu!

— Az taka stara nie jestes. — Ewa sprobowata obrocic to w zart. — Przeciez musisz
pamigta¢, co zabieratas! Chodzi o ksiazki, na pewno miatas wiasne ksiazki. ..

— Pewnie, ze miatam. Ale nie pamigtam, co wzietam. Nie przypominam sobie, zeby byto
tego wiele.

— A masz je do tej pory?

Halina westchneta, zanim odpowiedziata:

— Na pewno mam, niczego nie wyrzucatam. Tobie przez caty czas chodzi po gtowie... ten
list, tak?

— Tak, to chyba nic dziwnego? Przegladatas je czasem? Te ksigzki?

— Pewnie czgsto. A co? Niczego nie znalaztam, jesli o to ci chodzi.

— Doskonale wiesz, ze o to. Czy mogtabys je przejrze¢ jeszcze raz? Doktadnie?

— Teraz, zaraz?

— Niekoniecznie! — zachneta sie. — Zrob to w wolnej chwili. | daj mi zna¢. Tobie tez
chyba powinno zalezec...

— Nie wiem. Niekoniecznie.

— O Jezu, przestan! Czy ja musze zy¢ wsrod wariatow? Twoj wnuk jest do ciebie
podobny.

— Nie daj Boze. To by byta katastrofa. — Ewie zdawalo si¢, ze matka si¢ usmiechneta.
Moze cynicznie, ale wreszcie. Dobre i to.

— A nie zapomniatas, mam nadzieje, ze mamy si¢ spotka¢? Czekam na to, co ty
zapamigtatas z tamtych czaséw. Obiecatas.

— Powiedziatam, ze zadzwonig, kiedy bede gotowa. Moze i si¢ starzeje, ale sklerozy
jeszcze nie mam — odcieta sie Halina.

— Okej. Dobrze. To... proszg, sprawdz w tych ksigzkach i... czekam na wiadomos¢.

— To wszystko?

— Tak.

— Odezwe sie.

Matka odtozyta stuchawke.



* * *

W przejrzystym wnetrzu bursztynu nie tylko widziata tajemnicze krajobrazy — nagle
zaczety sie one zmieniac, przeksztatca¢. Nie rozpoznawata ich, zbyt szybko umykaty, rozptywaty
sie i z powrotem uktadaty w jaki$ nieokreslony porzadek, by ulec kolejnej przemianie. Ustyszata
niewyrazne gtosy: nawotywania, ptacz, narastajacy hatas, w tle cos jakby szum ulewnego
deszczu. A moze byt to wiatr. Poczuta wibracje. Tak jakby medalion jg zahipnotyzowat. Im
dtuzej si¢ w niego wpatrywata, tym gtebiej wciagat ja do srodka, gdzies w gtab siebie — a moze
w gtab wiasnej podswiadomosci — stajac sie namacalng, autonomiczng rzeczywistoscia. Nagle
poczula strach. Chyba oszalatam — pomyslata, probujac otrzasnac¢ si¢ z tego dziwnego stanu.
Zmusita sie, by odtozy¢ naszyjnik, schowa¢ go gteboko do szuflady i zamkna¢ ja na klucz. Byt
pickny, lecz w swoim uroku co$ kryt. Swiadectwo czegos. Wiasna historie. Wiedziata, ze nie da
jej ona spokoju, dopoki jej nie pozna.

Magia przedmiotu — prébowata zracjonalizowaé¢ wiasne doznania. Nie podzieli si¢ nimi
nawet z najblizszymi...

Sa tylko jej.



* * *

Kilka dni pozniej w gazecie — zarowno w jej wydaniu papierowym, jak i internetowym —
pod artykutem Przeptackiego (dotyczacym innego tematu, choc¢ tez w pewnym sensie
,.historyczno-sledczego™) z krotkim wprowadzeniem oraz zdjeciem komody ukazat si¢ tustym
drukiem apel z prosba o zgtaszanie si¢ ludzi, ktorym nie jest obce nazwisko i losy gdanskiej (tu
nastepowat znak zapytania) rodziny von Neuheit. Ewa poczuta si¢ nieco rozczarowana faktem, ze
dziennikarz pominat jej wyjatkowo udane fotografie medalionu, ten jednak stwierdzit, ze z tym
zdecydowat si¢ jeszcze zaczekac.

— Zostawimy go sobie na p6zniej — obiecat. — Na tym etapie nie musimy ujawniac
wszystkiego. Teraz spokojnie zaczekamy na odzew. Zawsze jakis jest. A tymczasem ja sam
pogrzebi¢ w roznych zrodtach i mam nadziejeg, ze wkrotce dam panstwu znaé o rezultatach.
Bedziemy w kontakcie.

Halina zadzwonita od razu tego samego dnia.

— Kupitam gazetg i przypadkiem zobaczytam ogtoszenie — oznajmita bez wstepow. — Nie
wspominatas, ze chcesz t¢ sprawe az tak upubliczniac!

W jej gtosie pobrzmiewata pretensja, a moze tylko zdziwienie. Ewa jednak postanowita
sie broni¢:

— Moéwitam, ze bedg probowata wyjasniaé¢, o co w tym wszystkim chodzi. ..

— Ale do tego stopnia?!

— O], nie przesadzaj. Przeciez nawet nie wiadomo, ze 0 nas chodzi. A moze si¢ wreszcie
czegos dowiemy. Ten dziennikarz obiecat, ze bedzie nas informowat na biezaco.

— Nas? Znaczy si¢: ciebie?

— Wszystko ci przekazg.

— Dobrze. — Matka zawahata si¢ lekko. — Stuchaj... To uméwmy sig¢ na przyszty tydzien.
Pasuje ci? Opowiem ci, co pamigtam.

Tak jakby przestraszyta si¢, ze sprawy zaszty za daleko bez jej udziatu — pomyslata Ewa,
rozbawiona.



* * *

Kilka dni pézniej

— Wychodzisz? — Andrzej wyjrzat z tazienki z pianka do golenia na brodzie.

Malowata si¢ wtasnie przed lustrem. Troche pertowej szminki, troche rozu na policzki...

— Tak, musze zajrze¢ do agencji — odparta, przygladajac si¢ krytycznie swemu odbiciu. —
Mowitam ci. Chca ze mna skonsultowacé jakies materiaty. ..

— No, czasem wypada pokazac sie¢ w pracy nie tylko wirtualnie! — zazartowat. — Nie zjesz
$niadania?

Ewa zarzucita ptaszcz.

— Juz jadtam. Spiesze si¢. Obudzisz Kacpra?

—Jasne! Lec¢.

Podszedt, by ja cmoknaé¢ w policzek, jednak uchylita si¢ zwinnie.

— Zwariowates, gdzie mi z tg piana, pot godziny robitam makijaz! — Zasmiala sie.

Kiedy juz miata wychodzi¢, zadzwonita jej komorka. Byta pewna, ze to Dagmara
zamierza ja popedzac, jednak numer na wyswietlaczu byt inny. Odebrata juz na schodach.

— Przeptacki — przedstawit si¢ szybko dziennikarz i od razu kontynuowat: — Mam ciekawe
wiesci dla pani...

— O! Ktos sie zgtosit?

— Wi1asnie nie bardzo... — Zawahat si¢. — To dosy¢ dziwne, zwykle mamy jakis odzew
jeszcze tego samego dnia. A tu nic, przynajmniej na razie. Oprocz...

— Tak? — Z daleka zobaczyta tramwaj w potowie drogi do przystanku i puscita sie
biegiem. — Przepraszam, biegng¢ do tramwaju. Oprécz kogo? — dokonczyta zdyszanym gtosem.

— To wie pani co, moze nie teraz. Wpadne do panstwa wieczorem, jesli wolno. Bo to nam
troche zajmie, poza tym dobrze si¢ sktada, w zasadzie i tak nie jest to rozmowa na telefon...

— Oczywiscie, bardzo prosz¢! — Dopadta pojazdu w ostatniej chwili i roztaczyta sig, by
wyjac bilet z kieszeni.

Wieczorem nikt si¢ jednak nie pojawit, a telefon Przeptackiego nie odpowiadat. Ewa
czuta sie rozczarowana. Tak liczyta na to, ze czegos si¢ wreszcie dowie... Przez telefon
dziennikarz wydawat si¢ bardzo podekscytowany, a jego stowa brzmiaty tajemniczo i obiecujaco.
Widocznie mu cos wypadto — pocieszat ja Andrzej, obiecujac, ze nazajutrz sam si¢ z nim
skontaktuje.

Dopiero nastepnego dnia dowiedzieli si¢, ze Robert Przeptacki nie zyje. Na wysokosci
budynku Opery Battyckiej w Gdansku spowodowat wypadek samochodowy, w ktérym zginat na
miejscu. Miat dwa promile alkoholu we krwi.

Stato si¢ to mniej wiecej w tym samym czasie, gdy go oczekiwali. Bardzo mozliwe, ze
wiasnie do nich si¢ wybierat. ..



i
HALINA

Obie byty spiete. Halina zaparzyta kawe i postawita dzbanek wraz z filizankami na
stoliku, po czym wysypata na talerz maslane herbatniki. Tym razem przygotowata si¢ do wizyty
corki. | jak zwykle — wygladata perfekcyjnie. Ewa zastanawiata sig¢, jak ona to robi, ze jej
spodnica nigdy nie jest pognieciona, ze nawet fryzura trzyma sie, jakby byta przyklejona, kazdy
kosmyk bez zarzutu, catos¢ wymuskana, skonczone dzieto sztuki, ideat nie kobieta. Ciekawe, ile
poswigca na to czasu. Wyraznie jednak miata opory przed przejsciem do rzeczy, rozmawiaty
wiec najpierw dos¢ niezobowigzujaco o réznych sprawach, miedzy innymi o tragicznym
wypadku, w ktorym zginat dziennikarz.

— Co za zbieg okolicznosci... straszne... — Halina pokrecita gtowa.

— No wiasnie. Czuje sig¢ tak, jakbym to ja sciagneta na niego nieszczescie. Cholera.

Matka spojrzata na nig zdumiona.

— Zwariowatas? Po prostu miat pechal

Ewa nalata sobie kawy, zapalita papierosa i gtosno westchneta.

— Wiem. Ale nic na to nie poradze, ze mam takie mysli.

— Byt pijany. Jesli juz, to sam to na siebie $ciggnat.

— Sama nie wiem. Andrzej twierdzi, ze nie byt alkoholikiem.

Halina zasmiata sie gorzko.

— A kto to moze wiedzie¢! O wielu alkoholikach nawet bys nie pomyslata, ze nimi sa. Nie
maja tego wypisanego na czole. Potrafig si¢ maskowac... Skoro wsiadt po pijanemu do wozu...
A swoja droga, to on wtedy do was jechat? | najpierw sobie wypit? Dziwne, co? Moze nie byt
zbyt wiarygodny... jako dziennikarz?

— Nie wiemy tego. By¢ moze, ze do nas jechat. Niewiarygodny? To byt jeden
z najlepszych dziennikarzy w Trojmiescie! Starej daty, ale solidna firma. A teraz si¢ juz nigdy nie
dowiemy, co odkryt w naszej sprawie. Sama bede musiata si¢ w tym grzebac... To co, opowiesz?
Od czegos trzeba zaczac.

— Nie wiem, co ci to da, ale... skoro obiecatam... Wiesz, ze mam swoje wady, ale zawsze
dotrzymuje stowa. — Halina wstata i z papierosem w reku podeszta do okna.

Zamilkty, wstuchujac si¢ w odgtosy swiata zewnetrznego: szmer deszczu za oknem,
zgrzyt windy, pisk dochodzacy z jakiejs rury gdzies w trzewiach bloku, szczekanie psa,
zawodzacy warkot samochodu, ktory nie chce odpali¢, ptacz dziecka. Zwyczajne dzwigki
Zwyczajnego zycia...

— Nie wiem, od czego zacza¢. — Halina usmiechneta si¢ nerwowo.

— Najlepiej od poczatku. Tak daleko, jak siegasz pamiecia. — Ewa mrugneta do niej.

Matka wygladata na skupiona. W utamku sekundy odmtodniata w smudze padajacego
z okna mlecznego $wiatla, jak gdyby na powrot stata si¢ mtoda dziewczyna. Trwato to tylko
przez chwile, nastepnie wszystko powrocito do normy. Halina znéw byta sobg. Zaciagneta si¢
gteboko papierosem, zdecydowanym ruchem zasuneta firang i przez chwilg jeszcze pomilczala,
zanim rozpoczeta swa opowiesc. ..



* * *

Niewiele zapamigtatam z wczesnego dziecinstwa, pewnie jak kazde dziecko. Jakie$
migawki, klimaty... Niewyrazne jak sen. Od razu si¢ rozmywaja, kiedy tylko probuje je
uchwyci¢ i przytrzymac. Ale chyba miatam catkiem udane dziecinstwo. Nie byto nam Zle, cho¢
czasy byty ciezkie, jeszcze stalinowskie, bo ojciec — a moze powinnam raczej moéwié o nim:
ojczym? — robit kariere w komunistycznej partii, odkad tylko przybyt do Gdanska wraz z Armig
Czerwong... by go ,,wyzwala¢”... Dobrze, dobrze, daruj¢ sobie sarkazm. Dla mnie byt dobry.
W kazdym razie dopiero znacznie pozniej zacze¢tam si¢ go wstydzi¢, moze nawet dopiero po jego
smierci, kiedy rozumiatam juz cokolwiek z otaczajacej rzeczywistosci. Matka z kolei byta cicha,
prosta i tagodna kobietg. Przez cate swoje zycie, odkad pamietam. Tak cichg i fagodna, ze az
mdlito. Do tego bogobojna, powiedziatabym nawet, ze bigotka, az sSmia¢ si¢ chce... Ale si¢
dobrali! Lepiej chyba nie mogli. Nie wiem, jakim cudem on jej na to pozwalat, ale pozwalat
I kiedy trzeba byto — kryt. Bo wiesz, wtedy latanie po kosciotach nie byto mile widziane,
szczegolnie w rodzinach partyjniakow, cho¢ koscioty i tak sie niezle trzymaty. W kazdym razie
matka chodzita tam cichcem, niemalze w przebraniu, i zawsze do innej parafii. Na przyjecie
pierwszej komunii wywiozta mnie gdzies na wies, to si¢ jakos tak odbywato w sekrecie,

w czyims$ domu — jak w konspiracji. To na marginesie, akurat utkwito mi w pamieci: biata
sukienka, wianek i tak dalej. Ona szczesliwa, ja tez sie niezle bawitam. Ojca z nami nie byto. No
I wiecznie modlita si¢ w domu: klegczenie poranne, zdrowaski przy stole, Anio/ Pariski, kleczenie
wieczorne, rozaniec w t6zku i nie mam pojecia, co jeszcze. A on nic! Nie uczestniczyt w tych
modtach, ale i nie przeszkadzat jej w nich. Zdaje sig¢, ze naprawde si¢ kochali, mimo tych réznic
swiatopogladowych. A moze nie byto zadnych roznic, wtedy ludzie dla kariery robili wszystko,
co tam zreszta dla kariery... raczej zeby przezy¢.

Byta tadna. Jako matej dziewczynce kojarzyta mi sie z aniotem. Dtugie wiosy,
ciemnoblond, falujace; zaczesywata je w korone. Potem ojciec zabronit jej tego, wigc zaczgta
upina¢ sobie kok. Twierdzit, ze jako zona panstwowego urzednika musi dbac o siebie, a nie nosic¢
sie jak pierwsza lepsza wiejska baba. Choc¢ ona przeciez byta wiejska babg, pochodzita
z chtopskiej, rybackiej rodziny, biednej jak myszy koscielne. Zaszczytu awansu do ,,prawdziwej”
klasy robotniczej dostapita dzieki matzenstwu. Chociaz nigdy nie pracowata, nie przypominam
sobie, by chodzita do jakiejs pracy, to znaczy owszem, chatupniczo, ale dopiero jak... kiedy
umart. Wracajac do tych wtosow w korone, oczywiscie postuchata go potulnie, jak zawsze, ona
chyba nigdy nie miata wtasnego zdania. Tak, kochatam ja. Jego zreszta tez. Ale... nie wiem,
moze to sugestia, ale zawsze odczuwatam wobec nich jakas obcos¢, mimo ze nie wiedziatam
jeszcze wtedy, ze jestem adoptowana. Jakbysmy byli z innej gliny ulepieni.

Zabrakto miedzy nami czegos$ — jakiej$ nici porozumienia.

Ojca zapamietatam jako silnego cztowieka. W przeciwienstwie do matki skonczyt jakies
szkoty, tam we Lwowie, gdzie sie urodzit. Przed wojna. Mama dopiero pod jego naciskiem tak
naprawde nauczyta sie pisac i czyta¢. Moze przesadzam, ale gwoli sprawiedliwosci przyznam, ze
nadrobita zalegtosci catkiem skutecznie: pozniej wiecznie czytywata romanse w kieszonkowych
wydaniach. Poza Pismem Swigtym, oczywiscie. Podziwiatam ojca, lubitam, jak nosit mnie na
barana, zabierat na pochody pierwszomajowe, kupowat choragiewki, bawit si¢ ze mna, uczyt
zbiera¢ grzyby... Jednak ze sttuczonym kolanem biegatam do matki. Przytulata mnie
i opatrywata rany. Ubierata i czesata, zaplatata warkocze, prowadzita do szkoty. Naprawde



niewiele wigcej pamigtam. Mysle, ze czutam si¢ wtedy bezpieczna.

Dopiero potem to sie zmienito...

Zaczgto sie jeszcze przed wypadkiem ojca. Tak mi si¢ zdaje, cho¢ pewnosci nie mam.
Atmosfera w domu... podenerwowania, zagrozenia? Szepty rodzicow, nagle urwane, kiedy
wchodzitam do pomieszczenia, ptacz matki. A potem ta tragedia. Wiesz, ze zginat w wypadku,
prawda? Ale pewnie nie wiesz, ze cos dziwnego byto z tym niby-wypadkiem. Ojciec wracat
z jakiegos spotkania partyjnego w terenie stuzbowa wotga. Sam prowadzit, cho¢ zazwyczaj
jezdzit z kierowca. No i podobno byt pijany w sztok, zgingt na miejscu, znalezli go nad ranem
w rowie pod Oliwg. Sprawe szybko umorzono, pochowano go z pompg. Tymczasem...
tymczasem matka przez cate zycie utrzymywata, ze nigdy nie wsiadtby za kotko po pijanemu.
Tym bardziej, ze nie musiat, miat z kim wracac. Nawet na trzezwo nie rwat si¢ za kierownice. Od
tego mieli kierowcéw. To byly inne czasy, aut byto mato, rzadko kto potrafit prowadzi¢, a co
dopiero szarzowac¢ po pijanemu jak teraz. Ojciec nie byt pijakiem. Owszem, pit od czasu do
czasu, to znaczy dosc¢ czesto. Wtedy oni wszyscy chlali na potege. Ale ja akurat wierze matce.
Znata go najlepiej.

Miatam wtedy jakies dziesie¢ lat, moze jedenascie. Troche juz kojarzytam. Zaraz potem
zaczety sie u nas dziwne odwiedziny. Tak cyklicznie, z poczatku cze¢sciej, potem rzadziej, ale
przez cate lata. Nachodzili nas obcy mezczyzni, najczesciej po nocach albo o swicie. Nie
wiedziatysmy, kim sg. Moze byli z milicji, moze z bezpieki, moze jakas partyjna gwardia
przyboczna... a moze tylko zwykte bandziory. Licho wie. Lomotali w drzwi, wrzeszczeli na
matke — ale czutam, ze chodzito im o mnie lub takze o mnie. Moze sobie cos
przeinterpretowatam. Nie wiem. Tak dziwnie mi si¢ przygladali... Wtedy sie nad tym nie
zastanawiatam. Batam si¢, cho¢ matka bata si¢ jeszcze bardziej. Stata si¢ jeszcze bardziej
niepewna siebie i zastraszona niz wczesniej, a ja nie mogtam jej tego darowac. Stracitam oparcie.
Potrzebowatam kogos silnego, jak ojciec, nie rozhisteryzowanej i sparalizowanej strachem
kobiety, ktorg sama musiatam uspokajac. Juz wtedy chyba zaczetam pomatu traci¢ do niej
zaufanie. Mimo ze czutam — czuj¢ — ze robita wszystko, by mnie chroni¢. Przed czym? Nie mam
pojecia. Nie pytaj. Juz nigdy nie odzyskatysmy spokoju.

W szkole, miedzy rowiesnikami, czutam si¢ zle. Nie dos¢, ze bytam inna, nie potrafitam
bawi¢ si¢ tak jak one, cieszy¢ zyciem, stracitam juz catg beztroske dziecinstwa... to w dodatku
moja sytuacja w domu... No, rozumiesz. Miatam wrazenie, ze wszyscy wiedzg 0 mnie wigcej niz
ja sama. Nauczyciele, dzieciaki, ich rodzice...

No i rostam taka — wyizolowana, nigdzie nieprzynalezna. Z latami to si¢ pogtebiato.

Jeszcze gorzej byto w domu. Zostatysmy z matka same, tylko we dwie. W domu zrobito
sie¢ smutno i ponuro, ona si¢ tylko wiecznie modlita. Mozesz si¢ sSmiac¢, ale to byto naprawde
przyttaczajace. Odsuwaty$smy sie od siebie coraz bardziej, nie rozumiatam jej, a ona mnie.
Zreszta nie utatwiatam jej tego. Bytam skryta nastolatka. O tym, ze zostatam adoptowana,
poinformowata mnie dopiero, gdy miatam pigtnascie lat. W pierwszym momencie przezytam
szok. Jak kazdy dzieciak chyba. Chciatam ucieka¢ z domu i takie tam... Przeszto mi, kiedy
zrozumiatam, ze to mi w pewnym sensie na reke. Zdradze ci brutalng prawde: ucieszytam sig, ze
nie jest moja biologiczng matka. Juz nie musiatam walczy¢ o porozumienie. To dlatego byta mi
taka obca, dlatego nie potrafitysmy nawiazac ze soba kontaktu — tak to sobie wytlumaczytam.
Byta prostg kobiets, ja uwazatam sie za kogos$ lepszego. Wstydzitam sig¢ jej. No i zacigtam sie
w sobie... Tym bardziej ze z ta adopcja tez cos krecita. Nie powiem, zeby jakos szczegolnie
interesowato mnie, kim naprawde byli moi biologiczni rodzice. Sierot wojennych byto mnostwo,
bytam jedna z nich. Ale ona... Nie chciata o tym rozmawia¢. Uciekata wzrokiem, czutam, ze cos
chce przede mna ukry¢. Zdradzita tylko, ze w papierach mam ,,czysto” — wystepuje jako rodzona



corka, ze ojciec zatatwit to swoimi kanatami. W koncu przestatam dociekac. Pogodzitam sie
z losem, zdecydowatam, ze odtad bede liczy¢ tylko na siebie i zaleze¢ tylko od siebie. Ze zadne
zwiazki si¢ nie licza, tak naprawde zawsze jestesmy sami.

Teraz juz mysle inaczej. Wspotczuje matce. Jednak fakt pozostanie faktem: nigdy — poki
zyta — nie potrafitam jej do konca przebaczy¢. A teraz juz na to za pozno.

Nie powiem, ze nigdy nie myslalam o moich prawdziwych rodzicach. Zdarzato mi si¢ od
czasu do czasu fantazjowac, wyobrazac ich sobie. Ojca jako mtodego, przystojnego... nie
wiem... na przyktad lekarza albo nauczyciela. Z mitg, inteligentng i sliczng zong u boku...
| oczywiscie oboje z wozkiem. A w wozku — ja: radosny, szczesliwy, rozesmiany bobas. Ale
poprzestatam na fantazjach, wolatam nie zna¢ prawdy. Dlatego teraz tym bardziej... jest to dla
mnie trudne.

Jedzmy dalej.

W gimnazjum i liceum dawatam sobie rade¢. Uczytam sie¢ niezle, przyjazni nie
potrzebowatam, w konflikty si¢ nie wdawatam. Uchodzitam za dziwaczke, ale... bytam fadna.

A to mi dawato przewage. Teraz pewnie nie jest inaczej. Wygratam nawet jakis migdzyszkolny
konkurs pigknosci. Jednak dalej nie posztam. Chtopcy mnie omijali. Tak jakby si¢ mnie bali,
pewnie bytam zimna i zbyt powazna na swoj wiek. Woleli zadawac si¢ z wesotymi
dziewczynami, chichoczacymi po katach. Nie bolato mnie to ani troche. Nie czutam si¢ dobrze
wsrod rowiesnikow. Nigdzie nie czutam si¢ dobrze. Tylko sama ze soba, z ksiazka, z wiasnymi
myslami. W tym czasie tajemnicze ,,wizyty” staty sie rzadsze, cho¢ si¢ zdarzaty. Matka
oczywiscie nie chciata mi zdradzi¢, o co tu chodzi. W szkole tez byty rézne incydenty. Raz —
pamietam — wezwat mnie dyrektor i wypytywat o rodzing. Pomijali mnie w imprezach szkolnych,
tak jakbym byla jakas czarng owca. Czutam si¢ szykanowana. Innym razem zaczepit mnie na
ulicy jakis obcy facet i nagabywat. Kiedy sie¢ wyrywatam, wyszeptat mi do ucha, strzykajac przy
tym §lina: ,,Wiemy, kim jestes, Fraulein zdziro”. | popchnat z catej sity, az zatoczytam sig... na
latarnie. Miatam szesnascie lat. Ptakatam. Zwierzytam si¢ matce, lecz ona kazata mi tylko nie
mysle¢ o tym, nie zwraca¢ uwagi: ,,Jestes pigkna, stajesz si¢ kobieta, wigc mezczyzni cie
zaczepiajg. Taki juz nasz los” — powiedziata.

Nasz los?!

Znienawidzitam jg prawie za te stowa.

Kiedy tylko posztam na studia, wyprowadzitam si¢ z domu. Maturg zdatam celujaco,
egzamin jeszcze lepiej. A i tak nie dostatam sie na wymarzony kierunek, ktorym byta historia.
Podobno zabrakto mi punktow. A przeciez pochodzenie miatam teoretycznie wymarzone... dla
komuny. W koncu przyjeli mnie na polonistyke, za drugim podejsciem.

Miatam swoje pienigdze po ojcu, w tamtych czasach wszystko byto tanie. Wynajgtam
stancje u pewnej starszej samotnej pani, w dzien sie uczytam, wieczorami udzielatam korepetycji
dzieciakom z podstawowki. Matka tez mi pomagata, choc jej o to nie prositam. Sama zyta bardzo
skromnie, nie zamierzatam jej dodatkowo obcigza¢. Jednak nalegata. Twierdzita, ze jestem catym
jej zyciem. Nie wierzytam jej, podejrzewatam, ze po prostu czuje si¢ wobec mnie winna.

Nadal si¢ izolowatam. Nie miatam przyjaciot, chtopaka, nie chodzitam na studenckie
potancowki. Dopiero raz... zaszalatam. Tak, ale to byto juz po studiach. Pami¢tam dobrze
wszystko z tego okresu, nie tylko dlatego, ze dla mnie byt przetomowy, ale takze dlatego, ze byt
to ten sam rok, ktory zakonczyt si¢ wypadkami grudniowymi: czasy si¢ zmieniaty. Straszna
tragedia, trauma, ale... szto nowe.

Pracowatam jako poczatkujaca nauczycielka w starszych klasach szkoty podstawowe;j.
Juz wtedy osmioletniej, to byto niedtugo po reformie szkolnictwa. Miatam dosy¢ samej siebie i...
cos mi strzelito do gtowy, wesztam do takiej jednej knajpy w Sopocie. Juz dawno nieistniejace;.



Przypadkiem. Grat tam zespot — powiedzmy, rockowy, a moze raczej rockandrollowy. | jeden

z tych muzykow... poderwat mnie. A ja na to pozwolitam. Nie podejrzewatam wtedy, ze bedzie
to taka... taka znaczaca decyzja w moim zyciu. Upitam si¢ i przespatam z chtopakiem,

w dodatku mtodszym od siebie, tylko jeden raz — i od razu zasztam w cigzg...

Wiem, trzeba byto by¢ idiotka, ale bytam nia.

Powotatam ciebie na ten $wiat. Nic nie wiedziatam wtedy o skrobankach. Przepraszam, ze
ci to mowie, ale prositas o szczeros¢. Najpierw tudzitam sig, ze to nieprawda, potem ukrywatam
cigze, jak tylko mogtam. Na szczescie bytam szczupta, tatwo jg byto zamaskowac¢. Mogli
przeciez wyrzuci¢ mnie z pracy. Zasciankowos¢ panowata w tym kraju zawsze, niezaleznie od
ustroju. Urodzitam w wakacje. Twoj... ojciec... nie interesowat si¢ ani tobg, ani mna. Uwazat si¢
za wielkiego artyste, a tak naprawde byt... zwyktym lujem. Zycie traktowat jak zabawe, pit
i hulat w najlepsze. Az w koncu przehulat wiasne zycie. Pewnie narkotyki tez zazywat, ale o tym
nie miatam wtedy pojecia, bo o nich si¢ nie mowito, to byt temat tabu. Wigcej go zreszta nie
widywatam. Zadne z nas tego nie chciato ani nie potrzebowato. Nie chciatam, zeby rzucit cien
jeszcze i na twoje zycie, przynajmniej tyle bytam ci winna.

Dziecko oddatam matce. Tak byto lepiej dla wszystkich. Tylko dzieki temu miatas
normalne dziecinstwo. Nie mysl sobie, ze bede ci¢ prosi¢ o wybaczenie. Zrobitam dla ciebie, co
mogtam najlepszego. Nie nadawatam sie na matke — ani wtedy, ani nigdy.

Na dobre zrazitam si¢ do mezczyzn, wszelkich zwiazkow i powigzanych z nimi emocji.
Nie sg potrzebne do zycia. Od tej pory oddatam si¢ wytgcznie pracy. Moze nie sercem, lecz
umystem. Bytam nielubiana nauczycielka. Nawet znienawidzong. Dzieciaki baty si¢ mnie jak
diabet swieconej wody, nazywaty mnie ,,Zmora”. Ale bytam dobra w swoim zawodzie. Zar¢czam
ci, ze kazdy smarkacz, ktorego uczytam polskiego, przeczytat wszystkie obowigzkowe lektury
i nie robit btedow ortograficznych. Nie litowatam sie nad nieukami i tepakami. Nie musiatam ich
kocha¢ ani by¢ kochana, miatam je nauczy¢ przedmiotu — i w tym statam sie¢ perfekcyjna.

Nikt nigdy nie mogt zarzuci¢ mi niedbalstwa. Moze po latach ktorys uczen to docenit.
Moze. Nie zeby mi zalezato, ale czasem dobrze, kiedy cie¢ ktos doceni. Ale ty to wiesz. Ciebie
cenia. Pewnie nie uwierzysz, ale ciesze sie z tego. Ze tobie sie udato. Ze jestes szczesliwa. Nie
mnie to zawdzieczasz, ale jednak... z mojej krwi powstatas.

Jakakolwiek by ona nie byta.

| mam nadzieje, ze znajdziesz odpowiedz. Dla twojego wiasnego lepszego samopoczucia.
Bo mnie to na nic. Czy nie jestem ciekawa?... Moze troche.

Tamte... przesladowania... zakonczyty sie mniej wigcej w tym samym czasie.
Przynajmniej tak mi sie zdaje, bo od matki niczego bym si¢ przeciez i tak nie dowiedziata. Mnie
w kazdym razie wiecej nie dotknety. Nie wiem, moze rzeczywiscie zmienita si¢ epoka, moze
przesladowcy mieli teraz wazniejsze sprawy na gtowie, moze si¢ znudzili, moze umarli?
Zapewne nigdy si¢ tego nie dowiem. Fakt, ze nareszcie miatam od nich spokoj. Cho¢ spokoju
ducha nie odzyskatam nigdy.

To tyle. Wigcej grzechow nie pamigtam — rozesmiata sig.



* * *

Gdy Halina zamilkta, zapadta dtuga cisza. Ewa — wbrew sobie — czuta wzruszenie. Po raz
pierwszy w zyciu matka poruszyta w niej pozytywne emocje. Byta wdzigczna za dopuszczenie
do jej swiata, za szczeros¢, nawet jesli niosta ona gorycz. Obie zapality papierosa — Ewa
zwyczajnego, mocnego, Halina cieniutka cygaretke. Zadna nie wiedziata, co teraz powiedziec.
W koncu mtodsza zdecydowata si¢ przerwac przediuzajacs si¢ cisze.

— Dzigki — powiedziata nieco sztucznym tonem. — Niezle mi namacitas tg historia... Bede
to musiata przemysle¢. Oj, dtugo bede mysle¢! O niczym nie wiedziatam, ty milczatas, babcia
milczata...

Halina wzruszyta ramionami.

— Coz. Nie byto powodu rozpamigtywac.

— Ale z tego wynika — kontynuowata Ewa — ze naprawdg cos byto na rzeczy! Bez powodu
by was przeciez nie straszyli. Nawet w tamtych czasach.

— No wiesz, to byty czasy, kiedy wszyscy mieli si¢ ba¢. Szczegélnie w epoce
stalinowskiej. Zastraszenie spoteczenstwa to najbardziej skuteczna metoda sprawowania rzadow.
Do czasu. Bo i tak im ostatecznie nie wyszto. Znieczulamy sie w koncu na strach. Nienawidzitam
komuny, cho¢ jako dziecko naprawdg uwielbiatam ojca. A moze zreszta dlatego tym bardziej jej
nienawidzitam. Wiasnie ze wzgledu na t¢ bute, zniewalanie ludzi, upodlenie ich, pozbawienie ich
podmiotowosci. | tego, ze on w tym uczestniczyt. Ale tak samo juz wtedy instynktownie nie
znositam kleru. Pewnie przez matke, przez te jej dewocje. Cho¢ nie tylko. Jako dziecko kacyka
I bigotki bytam widocznie wyczulona na... pewne wspolne symptomy. Ludziom zdawato sig, ze
walczg 0 wolnos¢. Tymczasem w moim przekonaniu od poczatku byta to tylko i wytacznie walka
0 wiladze. Doktadnie t¢ sama wiadze. Walka o kosé. Dopiero teraz okazuje sig, ze miatam racjg.
Kosciot dazy do tego samego, co tamci. — Halina zabrata dzbanek i skierowata si¢ do kuchni. —
Zaparze wiecej kawy! — rzucita po drodze.

Ewa podniosta si¢ i poszia za nig. Staneta w progu kuchni.

— Jestes zgorzkniata. Nie wiem, czy mozna w ten sposob porownywac — zaprotestowata,
wzburzona. Bardziej zreszta dla zasady niz z przekonania. A moze z niepokoju.

— Zapewniam cig, ze mozna. Im wszystkim chodzi tylko o wtadze¢. Wiadze nad ludzmi,
rzady dusz, no i o forsg. Od wiekow. Co mowie! Od tysiacleci.

Szybko napelnita ekspres kawa i wiaczyta przycisk. Urzadzenie zaczeto cicho szumiec.

— To brzmi strasznie.

— Bo to jest straszne. Uwierz mi. Ja naprawdg przez to przesztam. | wolatabym nie
przezywac tego ponownie. Dos¢ mam uzurpatorow, ktorzy chca mi narzucic¢, co mam mysle¢
i jak zy¢.

Ponownie zamilkty.

— No, kawa gotowa. — Halina zdj¢ta dzbanek. — Zmienmy juz temat — zaproponowata, gdy
z powrotem usiadty przy stole. — Zmegczyty mnie te wspomnienia. Mam dos¢. Powiedz lepiej...
co u Kacpra?

Ewe zamurowato.

— Dobrze — powiedziata ostroznie. — Chyba dobrze. Uczy si¢ jako tako. Ma swoje
zainteresowania, gtownie sport i muzyka, jak u wszystkich nastolatkow. Ale w sporcie naprawde
jest dobry. Odnosi sukcesy. Marzy o obozie sportowym w wakacje. Chyba si¢ w koncu



ztamiemy, cho¢ to... strasznie drogie imprezy... — Westchneta.

— Spokojnie. Dotoz¢ wam.

— Nie trzeba! Z czego, z nauczycielskiej emerytury? Daj spokoj.

Halina pogrozita jej palcem.

— Ty si¢ 0 moja emeryture nie ktopocz. Daje¢ sobie rade. Nadal udzielam korepetycji.

Jeszcze przez chwile porozmawiaty o zyciu, az w koncu Ewa postanowita si¢ zbieraé.
Wstata.

— Halina... — zacze¢ta. Na koncu jezyka miata ,,mamo”, powstrzymata si¢ jednak
w ostatniej chwili. — A szukatas juz w tych ksiagzkach?

Matka pokiwata gtowsa.

— Tak, przeszukatam wszystko, co mam na poétkach. Od razu ci méwie, uprzedzajac
nastepne pytanie: niczego nie znalaztam. Zadnych tajemniczych zapiskow.

— Cholera...!

— Nie mam pojecia, o co chodzito mojej matce. By¢ moze miata zamiar cos gdzies
schowac, a pozniej po prostu o tym zapomniata. Nie wiem, nie bede snu¢ domystow, ale to
najwyrazniej slepa uliczka.

Pozegnaly si¢ z rezerwa, jak zwykle, chociaz Ewie zdawalo sig, ze tym razem
z mniejszym chtodem.

— Bedziesz kontynuowa¢ poszukiwania? — zapytata Halina w drzwiach.

— Bede. Nie potrafitabym inaczej.

— To... informuj mnie. Chcg by¢ na biezaco.

— Oczywiscie. Powiedz mi jeszcze... — zawahala si¢ — czy moj ojciec naprawde byt taki
beznadziejny?

— Byt kompletnym dupkiem. Ale to po nim zapewne odziedziczyas artystyczna
wrazliwosé. Zawsze cos.

Matka zamkneta drzwi w chwili, gdy podjechata winda.



CZESC DRUGA



Noc, 1943

Noc byta piekna, cho¢ morze niespokojne. Fale bity o brzeg, pryskaty piang, blady
ksigzyc co rusz znikat, przestaniany mglistymi woalami postrzgpionych chmur, po czym
z powrotem zalewat wode srebrng poswiata, w blasku ktorej wydawata si¢ ona cigzka jak otow.
Morze szumiato, lecz nie byt to grozny szum — raczej uspokajajacy, izolujacy od ponurej
codziennosci. Przynajmniej tak odczuwata to para, ktora ukradkiem zakradta sie na opuszczong
plaze. Ona ubrana w powiewajaca na wietrze biata sukienkg, z ramionami okrytymi chusta. On
w mundurze i ptaszczu wojskowym.

Usiedli na piasku. Objat ja. Dziewczyna — czy raczej mtoda kobieta — potozyta gtowe na
jego ramieniu, jej wiosy sie rozsypaty. Oboje mimowolnie wpatrywali si¢ w horyzont, cho¢
skupieni byli przede wszystkim na sobie. Woleliby wcale nie widzie¢ horyzontu, nie widzie¢
niczego, co sie tam kryto.

Zapomniec.

Chcieliby, przynajmniej w tym jednym momencie, tej nocy, aby skradziony
rzeczywistosci czas zamienit si¢ w wiecznos¢, szklang banke zawieszonag w prozni.

Jednak cenne minuty uptywaty.

— Jestes taka mtoda — powiedziat cicho.

Uniosta glowg:

—Ja...

— Tsss... Nic nie mow. Jestes taka mtoda. | sliczna.

Usmiechnela sie, pokrecita glowa. Nie czuta si¢ sliczna. Chciata po prostu... by¢.

Wtulita si¢ w niego catym ciatem. Drzata. Nie z zimna, lecz z emocji. Wyczut to i objat ja
jeszcze mocniej. Ksigzyc zaszedt, gdy zaczat catowac jej kark i przymknigte powieki.

Westchneta. Nie byta juz w stanie dtuzej kry¢ wzruszenia. Wbrew wszystkiemu, na
przekor rozumowi, czuta sie szczesliwa. Choc¢ jednoczesnie doskonale zdawata sobie sprawe
z tego, ze nie powinna, ze nie ma — nie maja — do tego prawa.

Ksiezyc wyptynatl na powierzchnig, odbijajac si¢ we wzburzonej wodzie, kiedy podniesli
sie bez stow w poszukiwaniu bardziej ustronnego miejsca za wydma. Uspokajajacy szum morza
towarzyszyt im, gdy mezczyzna rzucat swoj ptaszcz na piasek, a nad ich gtowami rozstapito si¢
niebo i tam gdzies, wysoko, jak w granatowej przerebli, rozbtysty gwiazdy...

Tutaj nie byto wojny. Przynajmniej na te jedna noc.



v
SLEDZTWO

Miesigc pozniej

Telefon zadzwonit, gdy siedziata przy komputerze nad projektem plakatu dla browaréow,
ktory jej nie wychodzit. Nie mogta si¢ zdecydowacg, jakie zdjgcie ostatecznie wybraé, zrobita
wiec Kilka probnych wersji — zadna jej si¢ nie spodobata. Znuzona i rozdrazniona, zta na caty
swiat, wrzasneta do syna, styszac, ze kreci si¢ po przedpokoju, a cholerny telefon dzwoni jak
opetany:

— Kacper! Nie mozesz odebra¢ telefonu, na litos¢ boska?!

— Co? — ustyszata w odpowiedzi. — Przeciez to twoja komorka! Zostawitas ja w kuchni.
Masz. — Wszedt do kanciapy i podat jej wibrujacy telefon. — Sama odbierz. Wychodze do
jednego ziomka.

Zanim zdazyta zareagowac, trzasnety drzwi. Wzruszyta ramionami i odebrata potaczenie.

— Witam, czy rozmawiam z panig Ewa Pawelska? — Gtos byt meski, stonowany,
uprzejmy; rozmoéweca starannie modulowat wyrazy.

—Tak...?

— Moje nazwisko Jacek Kotwicki, jestem dziennikarzem, dzwonig z ,,Dziennika
Pomorskiego” w sprawie... Moze inaczej. Jestem... to znaczy bytem... kolega z pracy oraz
przyjacielem Roberta Przeptackiego. Pani z pewnoscia znane jest to nazwisko?

— Tak, oczywiscie. — Odchrzakneta. — A pan... przepraszam... O co konkretnie chodzi?

Mgzczyzna przez chwile si¢ namyslat.

— Widzi pani, mam dla pani pewnga propozycje. O ile oczywiscie bedzie pani
zainteresowana. Chodzi o... t¢ sama sprawe.

— To znaczy? — Sptoszyla si¢.

— O te sprawg, ktorg zajmowat sie przed swa smiercig Robert, a ktora dotyczy pani osoby,
czy tez moze raczej pani rodziny. Czy bytaby pani zainteresowana kontynuacja poszukiwan?

Ewa zamilkta, zbierajac mysli.

— Rozumiem — podje¢ta w koncu ostroznie — ze pan zna szczegoty?

— Moze nie wszystkie szczegoty, ale mniej wigcej jestem zorientowany. Jesli wyrazi pani
zgode na dalszg wspotprace, moglibysmy spotkac sie... moze na poczatek gdzies na miescie?

Myslata gorgczkowo, odruchowo zapalajac papierosa, cho¢ byto to powaznym
odstepstwem od ustalonych regut. Trudno — pomyslata przelotnie — wywietrzg, prysne
odswiezaczem powietrza, nikt si¢ nawet nie zorientuje. Dobrze, ze Kacpra nie ma.

— Mogtby pan jeszcze raz powtorzy¢ swoje nazwisko?

— Jacek Kotwicki.

— Tak, wiasnie... dzigkuje. A gdzie i kiedy moglibysmy sie spotkac?

— Moze jutro w potudnie? Na przyktad w Galerii Battyckiej? Pijalnia czekolady?

— Dobrze. Znajdg. Pan mnie pozna?

— Powinienem. — Jego gtos zabrzmiat razniej. — Znalaztem pani zdjecie na stronie



internetowej agencji reklamowej, w ktorej pani pracuje.

— Swietnie, jest w miare aktualne. — Rozesmiata sie. — Bede miata na sobie bordowa
kurtke z polaru.

— Nie ma sity, zebym pania przeoczyt. W takim razie... Rozumiem, ze jestesmy
umowieni?

— Tak. Do zobaczenia.

Roztaczyta si¢ i zamyslita. Od miesigca w ,,sprawie medalionu” — jak nazwata ja sobie
,,Foboczo” w myslach — nie dziato sig¢ nic, nie liczac wiasnych bezowocnych poszukiwan
w Internecie. Nazwisko lub nazwa ,,Neuheit” pojawiato si¢ sporadycznie, wytagcznie w linkach
niemieckojezycznych, w nic jej zreszta niemowiacym kontekscie. Zrozumiata juz, ze sama jest
bezradna, ta historia przerasta mozliwosci zwyktej amatorki. Facet wydawat si¢ mity i spadt jej
jak z nieba. Doskonale si¢ ztozyto, ze sprawa go zainteresowata, nie miataby odwagi ponownie
prosi¢ o pomoc kogo$ z prasy. Gtupio sie czuta, tak jakby osobiscie sprowadzita nieszczescie na
Przeptackiego. Andrzej strofowat ja za te mysli, nie mogta si¢ ich jednak pozby¢: same
przychodzity, nieproszone, cho¢ wiedziata, ze to przesady. Sprawdzita tylko na stronie
internetowej, czy dziennikarz Kotwicki naprawdg pracuje w ,,Dzienniku Pomorskim”. Znalazta —
figurowat w stopce redakcyjnej. Oczywiscie poprosi go na miejscu o okazanie legitymacji,
jednak praktycznie juz byta zdecydowana. Cos si¢ wreszcie musi ruszy¢. Komus musi zaufaé,



* * *

Gdy tylko staneta w progu, na jej widok podniost sie od stolika wysoki blondyn
w dzinsach i bluzie moro. Usmiechat si¢ i uktonit, przeszta wiec szybko przez sale, rowniez
z usmiechem.

— To wiasnie ja, Jacek Kotwicki, witam pania — odezwat si¢, zanim zdazyta cokolwiek
powiedzie¢. — A oto moja legitymacja, jesli zechciataby pani zerkna¢...

Poczuta ulgg, ze nie musi go sama o to prosi¢. Mezczyzna byt mtody — mtodszy od niej,
jeszcze przed czterdziestkg — i przystojny. A do tego sprawiat wrazenie cztowieka
prostodusznego i bezpretensjonalnego.

— Ewa Pawelska.

— Usigdzmy. Co dla pani zamowic?

— Tradycyjna poprosze.

— Cos do tego? Jakis deser, lody?

— Nie, nie, dzi¢kuje. Nie za duzo stodyczy. — Usmiechneta sie, zdajac sobie sprawg, ze
mogto to zabrzmie¢ dwuznacznie. Ale nie przejeta si¢ tym, nawet jesli, to tez dobrze.

Gdy juz zasiedli nad swoimi filizankami, Kotwicki zagait:

— Moze ja si¢ na poczatek wyttumaczg. Z Robertem Przeptackim bylismy... bardzo
zaprzyjaznieni. Pamietam, ze przed tym tragicznym wypadkiem wyjatkowo silnie angazowat si¢
W pani sprawe, nawet opowiadat mi o niej, cho¢ nie zdradzat szczegotow. Byt podekscytowany.
Dlatego po jego smierci, porzadkujac po nim dokumentacje, postanowitem sprawdzi¢, o co
chodzito, tak z czystej ciekawosci. Zrozumiatem tyle, ze natkneli si¢ panstwo na pewien list
z przesztosci oraz naszyjnik z bursztynem, orientuje sie z grubsza, widziatem odpisy i zdjecia.
| ze poszukujecie panstwo przodkéw o niemieckobrzmigcym nazwisku. Czy to si¢ mniej wigcej
zgadza?

Ewa umoczyta usta w czekoladzie.

— Zgadza sie. Panowie razem pracowali, tak?

— Owszem, w tej samej redakcji. Ale... byto to cos wiecej. — Zawahat si¢. — Nie bede
owijat w bawetne: bylismy partnerami.

— To znaczy: partnerami w pracy, tak? — W pierwszej chwili nie zrozumiata.

— To tez, chociaz ja zajmowalem si¢ raczej sprawami biezacymi, polityka i biznesem, a on
siedziat w tych swoich sledztwach historycznych. Historia i jej zagadki byty jego zywiotem,
pasjonowala go przesztos¢. Powiedzmy tak: bylismy przyjaciétmi. Bliskimi przyjacioimi.
Mieszkalismy razem. Dlatego dalsza rodzina Roberta — bo bliskiej nie miat — powierzyta mi jego
rzeczy i papiery do uporzadkowania. To w jego telefonie komorkowym odnalaztem numer do
pani. Zdecydowatem si¢ zadzwoni¢ i poprosi¢ panig 0 wspotprace, bo...

— Tak?

— Bo w jego wypadku byto co$ podejrzanego. Jestem tego coraz bardziej pewien.

O maty wios nie upuscita filizanki.

— Zaraz! Chwileczke... — zaoponowata. — Chce pan powiedzie¢, ze taczy pan jego smieré
Z... Z moja sprawa?!

Kotwicki zamachat rekami.

— Prosz¢ wybaczyg, zle to zabrzmiato. Prawdg powiedziawszy, nie wiem.
Najprawdopodobniej nie ma to zadnego zwigzku z pani poszukiwaniami, ale... bior¢ pod uwage



wszelkie mozliwosci. Fakty sg takie, ze nad tg wiasnie sprawg pracowat przed $miercig, bardzo
sie W nig angazowat. Moge powiedzie¢, ze zyt nig w swoich ostatnich dniach. Wiem, ze co$
odkryt — co$ waznego i niespodziewanego — w zwigzku z tym naszyjnikiem. Ale byt
profesjonalista, wiec hawet mnie nie zdradzit, o co chodzito, a ja nie zdazytem pociagna¢ go za
jezyk. Zginat w drodze na spotkanie z pania.

— Ale dlaczego uwaza pan, ze ten wypadek... ze co$ jest w nim podejrzanego? — zapytata.

Odstawit swoja filizanke, ponownie si¢ zawahat.

— Odstonig si¢ przed panig do konca. Znatem Roberta dobrze, od lat, znatem go jak nikt
inny. ByliSmy w zwiazku. Jestem...

— Tego si¢ juz domyslitam — przerwata mu, zaktopotana. — Oczywiscie to panska
prywatna sprawa, rozumiem. Ale nadal si¢ zastanawiam, dlaczego podejrzewa pan...

— Stwierdzili, ze Robert spowodowat wypadek po pijanemu. Tymczasem on nie pit.

W ogole nie brat do ust alkoholu, od bardzo dawna. Przed laty miat problem z alkoholem. Byt
alkoholikiem, zaleczonym alkoholikiem. Miat wszyty Esperal. Bat si¢ nawet tyka piwa. Ba,
nawet czekoladki nasaczonej alkoholem nie brat do ust. — Kotwicki usmiechnat si¢ z czutoscia.

Ewa poczuta nagty dreszcz. Przypomniata sobie, co Halina opowiadata o wypadku swego
ojca i o tym, co na ten temat mowita babka.

— Czemu nie pojdzie pan z tym na policje?

— Bytem. — Wzruszyt ramionami. — Wysmiali mnie. Nie wprost, ale wyraznie dali mi do
zrozumienia, co mysla na ten temat. Sledztwo zostato umorzone bardzo szybko. Nie doszukali si¢
znamion przestepstwa ani $ladoéw dziatania osoéb trzecich. A moje domysty to konfabulacje.

Z tym, ze ja tak tego nie zostawi¢. Robert byt dla mnie najwazniejszym cztowiekiem na swiecie.
Moim mistrzem i... rodzina.

— Rozumiem... — powtorzyta. — To moze ja cos teraz panu opowiem. Historie mojej

rodziny. To znaczy tyle, co o niej wiem. A wiem niewiele. Teraz juz niczego nie jestem pewna.

Strescita Kotwickiemu opowies¢ Haliny, starajac si¢ nie zapomnie¢ o zadnym szczegole.
Lacznie z ttumaczeniem niuanséw zajeto jej to chyba z pot godziny. Niby niewiele tych
informacji, a jednak. Najtrudniejsze byto chyba objasnianie zawitosci dotyczacych
pokrewienstwa oraz skomplikowanych relacji w jej rodzinie. W miedzyczasie zamowili jeszcze
po jednej filizance czekolady, zgodzili si¢, ze kazdy ptaci za siebie i przeszli na ty.

— Chcesz powiedzie¢, ze twoj... zaraz... dziadek, tak? Na razie zostawmy domysty,
prawdziwy czy nieprawdziwy. Ze twoj dziadek zginat doktadnie tak samo jak Robert? —
Kotwicki sprawial wrazenie poruszonego.

Skineta gtowa.

— Tak. Ale to byto pot wieku temu...

— Ale to dziwne! Identyczne okolicznosci. | twoja babka, czyli jego zona, tez byta
przekonana, ze to nie byt wypadek?

— Wiasnie. Powtarzata to do konca zycia. Zmarta przed rokiem. Matka moéwita mi, ze
babcia z uporem maniaka twierdzita, ze dziadek nie pit. Nie to, zeby byt abstynentem, ale nie byt
tez pijakiem... Oj, przepraszam! — zreflektowata si¢ nagle, ze popetnita gafe.

— Nie szkodzi, daj spokdj. — Jacek machnat rgka. — Takie rzeczy sa bardzo wazne! Te
odczucia najblizszych.

— Babka mowita jeszcze, ze dziadek nigdy w zyciu nie wsiadtby za kotko sam i po
alkoholu. Nie byt dobrym kierowca, nie czut si¢ pewnie za kierownica.

Umilkli. Ewie marzyt si¢ juz papieros.

— Czy mogtbym pogadac z twojg matka? — zapytat Kotwicki.



Zmieszala sig.

— Wiesz... Nie wiem, czy to ma sens. Ona nic ci wiecej nie powie. Zreszta jestem pewna,
7€ WigCej po prostu nie wie.

— Rozumiem, ze to juz starsza pani?

Styszac to okreslenie, Ewa nie mogta powstrzymac $miechu.

— Starsza pani? — parskneta. — Nigdy bym jej tak nie nazwata. Zbliza si¢ do
siedemdziesiatki, ale ona tak naprawde jest bez wieku. Nie wyglada na swoje lata. Jest aktywna,
sprawna fizycznie, zdrowa, zadbana. Ale... nie wiem, jak to uja¢... moja matka to dziwna
kobieta. Powiedzmy: nietowarzyska i zamknigta w sobie. Nie lubi ludzi.

— Coz, trudno jej si¢ dziwi¢ po takich przejsciach.

— Mozliwe.

— Nie macie ze sobg najlepszych kontaktow? Ups... Przepraszam, jesli ci¢ urazitem. To
nie moja sprawa.

— W porzadku, nie urazites. Szczeros¢ za szczerosc, skoro mamy zosta¢ wspélnikami. —
Usmiechneta si¢. — Masz racje, nie mamy najlepszych kontaktow. Ale jesli bedzie trzeba,
zorganizuje spotkanie.

— Nie, nie... na razie nie ma takiej potrzeby. Wiec jak? Jestesmy umowieni? To kiedy
zaczynamy?

— Jak najszybciej! Wiesz juz wszystko, co trzeba.

— Okej, zaczne od razu. To moja wizytéwka, sg na niej wszystkie namiary do mnie,
telefony, adresy, e-mail. — Podat jej niewielki kartonik. — Kontakt do ciebie mam. Zadzwonig
jutro, jak juz sprecyzuje sobie plan dziatania. Ale juz dzi$ zaczne szperac.

—Noto...

— Moze wypijemy jeszcze po jednej czekoladzie? Za sukces?

— O nie! Wyjdzmy juz stad, musze zapali¢, bo pgkne!

Rozstali si¢ chwile pozniej. Ewa poszta do swojego samochodu, ktory zostawita po
drugiej stronie ulicy, przy Stowackiego. Jak to dobrze, ze Andrzej zgodzit si¢ tego dnia pojecha¢
do pracy takséwka. Po drodze na parking zdazyta odebra¢ dwa telefony: pierwszy od meza,

z pytaniem, gdzie sie, kurcze, podziewa; drugi od Dagmary, ktora zakomunikowata, ze podestata
na jej skrzynke materiaty do ulotki reklamowej. Zanim ruszyta, komoérka zadzwonita jeszcze raz:

— To ja. Jacek. — Ustyszata w stuchawce gtos Kotwickiego. — Chciatem ci tylko
powiedzie¢, ze jestem ci bardzo wdzigczny. Dziekujg, ze Si¢ zgodzitas. Jedz ostroznie!

— Alez to ja ci dziekuje, Jacku! Ty tez. Do ustyszenia.

Od razu poczuta sie lepiej. Z ulga zapalita papierosa. Nareszcie. | co by nie byto,
przynajmniej nie bedzie siedzie¢ z zatozonymi rekoma. Dowie sie, Kim naprawdg jest — chocby
po trupach. Cholera! Wysiadta szybko z samochodu i odpukata w pien drzewa. Z cata pewnoscia
niemalowane.

— Jak sie udata randka? — Andrzej wychylit si¢ z kuchni, opasany przykrotkim
fartuszkiem w kratke i z chochla w dtoni. Mrugnat do niej, usmiechajac si¢ szeroko.

Odwiesita kurtke i podeszta do meza, wtulajac sie¢ w niego z wcigz tym samym uczuciem
tkliwosci.

— A co, zazdrosny?

— No ba, a jak myslisz?

— Ladna mi randka. — Westchneta. — Facet jest gejem. Stracony dla kobiet, cho¢
przystojny. Co pichcisz?



— Sos do makaronu. Pomidorowy.

— A makaron ugotowates?

Andrzej cmoknat ja lekko w policzek i wrocit do garow.

— Ugotowatem i nawet nie rozgotowatem! — pochwalit sie. — Mozecie zaraz siada¢ do
stotu. Kacper!

Nastolatek wychylit nos ze swego pokoju, z ktorego jak zawsze dobiegaty dzwieki basow.

— Co jest do zarcia?

— Spaghetti.

— No — mruknat. — Nareszcie cos porzadnego. Wolg, jak ojciec gotuje. A nie ciggle to
miecho, kartofle i suréwka...

Ewa wzruszyta ramionami, nakrywajac w kuchni. Sos pachniat apetycznie. Andrzej
natozyt kazdemu kopiastg porcje, posypujac ja startym serem.

— Opowiadaj — zazadat.

— Ej, niby kto? Ja nie mam wam nic do powiedzenia. — Kacper posypat sobie danie duza
iloscig pieprzu kajenskiego. — Oprocz tego, ze wszyscy z naszego Klubu jada na ten ob6z. A wy
jak zwykle zatujecie kasiory.

Ewa zerkne¢ta na Andrzeja.

— Synus, nie marudz. Jeszcze jest czas. Zobaczymy, jak wyjdzie. Nie mozemy niczego
obiecac, ale nie powiedzielismy ,,nie”. Zadzwoni¢ tam. Babcia powiedziata, ze w razie czego
dotozy sie do twoich wakaciji. ..

— Babcia Halina?

— A masz inng babcie¢?

Rodzice Andrzeja od dawna nie zyli, oboje zgineli w wypadku lotniczym dawno temu,
jeszcze na poczatku ich matzenstwa. Kacper napchat sobie do ust pokazna porcje makaronu.

— Wreszcie na cos si¢ przyda — wybetkotat niewyraznie.

— Dos¢ tego, smarku! — wkurzyt sie ojciec. — Po pierwsze, odrobina szacunku. Po drugie,
nie mowitem do ciebie, tylko do matki. Ty i tak nigdy nam niczego nie opowiadasz. Wszystkiego
dowiadujemy sie od innych. | to nie zawsze sg same mite rzeczy!

Chtopak zmarszczyt nos.

— Okej, skonczytem, ide sobie. Musze pozyczy¢ zeszyt od Bartka. — Odsunat krzesto. —
A na szacunek to trzeba sobie zastuzy¢! — dobiegto ich jeszcze z przedpokoju. Syn narzucit
kurtke i wyszedt, trzaskajac drzwiami.

— Robi si¢ coraz trudniejszy. — Ewa westchneta, krgcac gtowa. — Beda z nim jeszcze
wieksze ktopoty.

— Taki wiek. Nie martw sig, nie jest az tak zle. To dobry dzieciak, tylko zamknigty
w sobie. Gdybys wiedziata, jakie problemy z dzie¢mi majg inni ludzie... W pracy styszatem juz
rozne opowiesci. W dzisiejszych czasach mtodziez jest inna, trudna. — Andrzej natozyt sobie
druga porcje¢ spaghetti.

Ewa usmiechneta si¢ porozumiewawczo.

— Zawsze taka byta. Tylko juz nie pamietasz.

— To teraz wreszcie opowiadaj. Jak sie¢ udato spotkanie? Doszliscie do czegos? Gos¢ chce
sie podjac¢ poszukiwan?

Z zapatem pokiwata gtowa, nastawiajac wodg na herbatg.

— Tak, umoéwilismy sie na kontakt. To bardzo sympatyczny, mtody facet. Obiecat, ze
zacznie od zaraz. Bardzo go ta sprawa zainteresowata. Wiesz, on byt... Wiedziates, ze Robert
Przeptacki byt gejem?

— Szczerze mowiac, nie... Choc jak teraz sobie przypominam, chodzity pewne pogtoski,



dawno temu, jeszcze na studiach. Ale on zawsze Kkryt sie ze swoim zyciem prywatnym, a co
dopiero z preferencjami. Potem nie miatem juz z nim takiego czestego kontaktu. Plotek nie
stucham. A czy to wazne?

— Nie, skad, tak tylko zapytatam, z ciekawosci. Sprawiatl wrazenie meskiego faceta.

— Bo taki byt. — Andrzej si¢ zamyslit. — Robert byt twardzielem. Za komuny niejedno
w zyciu przeszedt. A ten miody?

— Nie az taki znéw miody, w okolicach czterdziestki. Normalny. Bardzo kulturalny, fajny
chtopak. Rzeczowy. | wiesz... mam wrazenie, ze on nie odpusci. Uwaza, ze Przeptacki nie zginat
przypadkiem.

— Zartujesz? — Maz siegat wlasnie po szklanke z herbata. Wyraznie poruszony, rozlat
troche na spodeczek.

— Nie zartuje. Cos w tym wszystkim jest dziwnego.

Strescita szybko, o czym rozmawiali z Kotwickim.

— Czekam teraz na telefon od Jacka. Ma zadzwoni¢, jak tylko utozy plan dziatania.
Wezme urlop w pracy, zeby sie w to witaczy¢ na powaznie, w koncu caty czas jestem do
dyspozyciji, tez mi sie co$ nalezy. Musze tylko najpierw upora¢ si¢ z tym, co mi wisi
w komputerze. Daga podestata mi jakies materiaty.

— Ty nie musisz bra¢ urlopu, pracujesz na zlecenia — sprostowat.

— No wigc wihasnie. Tym bardziej. Wezmg sobie po prostu wolne. Dagmara mnie zastapi
w razie czego. Tyle ze finansowo bedzie nam trudniej...

— Damy sobie rade. Tylko prosze cig, nie angazuj si¢ za bardzo. Jesli ten caty Kotwicki
ma racjg, to...

— Bedg ostrozna. Obiecuje.

Kotwicki zadzwonit jeszcze tego samego wieczoru.

— Wynotowatem sobie wszystko i wiem juz mniej wigcej, od czego zaczniemy. Jutro od
rana zaczne szperac.

— Nie beze mnie! Prosze cie. Chce by¢ na biezaco — wtracita.

—Jasne. Ale po archiwach nie bede cie ciaga¢. O wszystkim cie poinformuje i omoéwimy
strategie.

— Gdzie si¢ spotkamy?

Zawahat sie.

— Wiasnie nie wiem. W redakcji nie ma za bardzo warunkow. Ale dobrze by byto,
gdybysmy mieli jakas... kwatere dowodzenia. — Zasmiat sie. — Tylko gdzie? W knajpie?

— To bysmy zbankrutowali — odparta. — Mam jedno miejsce. Gdzie ty mieszkasz?

— U mnie...

— Nie u ciebie, tylko u mnie. To znaczy w mieszkaniu po mojej babce. Stoi puste,
mozemy urzadzi¢ tam sobie co$ w rodzaju biura. Tam sie bedziemy spotyka¢. Przy okazji
pomozesz mi jeszcze raz przejrze¢ ksiazki i szpargaty babki. Moze tobie uda si¢ trafi¢ na jakis
slad.

— Swietnie, gdzie to jest?

— Na Jaskowej Dolinie.

— No to mam niedaleko. Mieszkam na Hallera, ale to wynajeta kanciapa, mata, zagracona
klita, pokoj z kiblem. Dlatego nie zapraszam. Przez ostatnie dwa lata mieszkalismy tam razem
z Robertem. Teraz zostatem juz tylko sam z jego kotem.

— Nie ma problemu. U mnie jest duzo miejsca.

Podata mu adres.



— Trafisz bez problemu — dodata. — Wigc kiedy si¢ spotykamy?

—Jutro. Jak zrobie rozeznanie w archiwach. Zadzwonice.

— Okej, to do jutra. Juz si¢ nie moge doczekac!

— Do zobaczenia. Moze zabierzesz meza? Kazda pomoc si¢ przyda.

— Raczej nie wypali. Pracuje. Ale oczywiscie bedzie pomagat w miar¢ mozliwosci. Znat
dobrze pana Roberta. Czekam na telefon i spotkamy sie na miejscu. Pal

Wyjeta ze schowka medalion. Za kazdym razem miata wrazenie, ze tajemniczy klejnot
co$ méwi. Ze moze w koncu zdradzi swoja tajemnice. Bursztyn mrugnat krwawo odbitym
Swiattem, po czym zgast, gdy nim poruszyla. Przyjrzata si¢ wygrawerowanemu napisowi:
,,Louise. Danzig 44”.

W koncu mi powiesz — pomyslata. — W koncu znajde do ciebie droge.

Zaraz potem schowata naszyjnik i zatelefonowata do wspolniczki, proszac ja o zastepstwo
na jakis czas. Na razie nieokreslony. Wyttumaczyta si¢ sprawami rodzinnymi. W koncu nawet
nie sktamata — byty to jak najbardziej ,,sprawy rodzinne”. Dagmara nie oponowata, poprosita
tylko, zeby Ewa zakonczyta najpierw rozpoczete projekty. Od przysztego tygodnia — zgodzity
sie. Do konca tygodnia Ewa odda zakonczone prace, a Daga zastapi ja przy nastepnych. | tak
zbliza si¢ sezon urlopowy, zlecen bedzie mniej, jak co roku. Zwykle z tego powodu nie
przepadaty za okresem wakacyjnym, tym razem byt on jednak Ewie na reke.

— Tylko jedna prosba, Ewuniu — poprosita przyjaciotka. — Badz pod telefonem, bo nigdy
nie wiadomo, co wypali. Czasem moge ci¢ potrzebowa¢. Gdybys byta w potrzebie, daj zna¢,
dostaniesz zaliczke. W koncu wam si¢ nie przelewa. No i nie szalej za bardzo — zawiesita gtos.

Ewa si¢ rozesmiata.

— Oczywiscie. Dzigki, Daga, jestes kochana. Jakby co, bede pod reka.

— Wiesz, ze muszg cie pilnowac. Jestes wariatka.

— Dobra, dobra. Pilnuj sobie, tylko o nic mnie nie wypytuj. Przynajmniej na razie. Potem
ci wszystko opowiem.

— Tajemnicza jestes! Ale nie chodzi o zaden romans?

— Nie 0 méj w kazdym razie...



\Y
DRUGA STRONA

Muszg¢ sie rozluzni¢, zrelaksowac. Odprezy¢.

Zamykam na klucz wyciszone drzwi. Nikogo do siebie nie dopuszczam, nawet jej. Won.
Wszyscy won. Nalewam kawy do filizanki — do matej zgrabnej filizanki z porcelanowego
serwisu, ze ztoceniami. Lubig¢ takie gadzety, daja mi poczucie stabilnosci. Kawa tez nie moze by¢
byle jaka. Ma by¢ mocna, gesta jak syrop, czarna jak smier¢. Tak, jak $mier¢. Jak nagta, czarna,
zasrana smier¢. Kazdego kiedys dopadnie. Ale poki co — zyjemy. Do tego kieliszek koniaku. Czy
odczuwam zadowolenie? Ukojenie? Nie, kurwa. Musze pomysle¢, musze to wszystko
przemyslec...

Najpierw ten stary cap. Pedat cholerny. To przez niego wyptyneta ta kretynska stara
sprawa. Cholerny, uparty, wscibski stary duren. Gdyby nie byt taki dociekliwy, pozytby jeszcze
pewnie przez jakis czas. No i ta dziwka. Nie wiem, co zrobi¢ z dziwka, zeby nie odwazyta si¢
zrobi¢ tego po raz drugi. Na razie si¢ boi, ale nigdy nie wiadomo. Z kretynkami nigdy nic nie
wiadomo. Wcigz im wszystkiego mato.

Zawiodta moje zaufanie. Osmielita si¢ dziata¢ za moimi plecami. Musze jej odebrac ten
cholerny naszyjnik... ale tak, by niczego nie zaczeta podejrzewac... ani dopytywac.

Moj wihasny, kurwa, pieprzony naszyjnik! Dostata go — i to byt btad, zasadniczy btad. Ten
szmelc powinien zosta¢ zniszczony juz dawno temu, starty w proch, wdeptany w glebe. Nie
powinien istnie¢. Cholerne chciwce... zeby potakomi¢ sie na taki szajs... Tepe chamy. Musze go
odebra¢ i unicestwi¢, przetopi¢, cholera. Ale ta gtupia cipa bedzie wypytywa¢, weszy¢, o,

Z pewnoscia bedzie!

Moze to raczej ona powinna znikna¢...

A z pedatem nie tak miato by¢. Nie to, ze go zatuje, ptakaé nie bede. Ma, na co zastuzyt.
Ale nie miat zdycha¢, przynajmniej nie tak od razu. Miat dosta¢ nauczke. Nikt nie przewidziat, ze
przeholujemy ze starym i ze od razu skutecznie gruchnie w latarni¢. Moze zawatu dostat. Gdyby
kto$ mnie z tym powigzat, gdyby chuj beknat komus, ze chce si¢ ze mna spotkac... po nitce do
ktebka, kurwa. Mogty by¢ z tego ktopoty, na szczgscie nasze gliny sa tepe i zle optacane. Inaczej
trzeba by byto uruchomi¢ inne kanaty, a tego wcale nie pozadamy... za duzo zachodu.

Tylko jak to sie stato, ze ta stara sprawa wyptyne¢ta? Jak to w ogole mozliwe, kurwa?
Trzeba sprawdzic¢ te rodzing, trzeba sie nig na nowo zainteresowac. Maja by¢ pod kontrola, tak
jak dawniej. Nie moge przeciez dopusci¢, zeby teraz wszystko si¢ rozpierdolito. Wtasnie teraz,
po tylu latach, co za ironia losu!

Od przesztosci si¢ nie odetng, a rodzina rzecz swieta.

Jeszcze jeden koniaczek. Na zdrowie — do lustra. Nie dopuszcze do katastrofy. Nie sta¢
mnie na katastrofy. Poradze sobie z kazdym gownem, z kazdym zasranym goéwnem. Choc¢by po
trupach. Ci ludzie to zwykte wszy, komu zalezy na wszach.

Spokoj. Catkowity spokoj.

Jeszcze odrobina koniaczku? Bardzo prosz¢ — no to do lustra, na zdrowie. Zostat jeszcze
ten gowniarz, kochas starego, jego ciota. Gnoj moze nie odpusci¢. Do glin juz biegat, na
szczgscie ci sg pod kontrolg. Jego tez trzeba pilnowaé. Gotow sprawié niespodzianke.

| muszg rzucaé¢ tym miesem, tymi wszystkimi jebami, kurwami i chujami, bo inaczej co?



Strzela¢ do wszystkiego, co sig rusza i stanie na mojej drodze? Kul zabraknie.
Ze tez akurat teraz. Potrzebne mi ktopoty... Mato ich, kurwa, jeszcze mam? Do lustra.
Bo potem...



VI
SLEDZTWO

Kiedy nieco zdyszana — szta bardzo szybko od tramwaju — dotarta na Jaskowg Doling,
Jacek czekat juz pod kamienica i dokarmiat podworkowe koty resztkami kanapki z kietbasa.

Poczuta sie¢ zawstydzona.

— Przepraszam cie, tramwaj mi uciekt, a drugi... — zaczeta, ale Kotwicki machnat reka.

— Daj spokodj, przyjechatem za wczesnie! Ale to nic, przynajmniej zawartem tu pierwsze
mite znajomosci. — Usmiechnat sie, rozdzielajac wypasionym kocurom ostatnie kesy.

— One i tak sg grube! Pewnie wszyscy je tu karmig. — Zasmiala sie.

— Daj Boze. Tak powinno by¢.

— Chodzmy na gore.

Zaprowadzita go schodami na pierwsze pietro, po drodze pokazujac zejscie do piwnicy.
Wygrzebata z kieszeni pek kluczy i otworzyta drzwi do mieszkania.

— Prosze. Sgsiadow tu raczej niewielu. Sporo mieszkan stoi pustych, ludzie wykupili je,
ale po smierci bytych lokatorow jakos nie wprowadzili si¢ na state, moze chcieli na wynajem,
ale... mato chetnych, pewnie za drogo, to zazwyczaj duze metraze. A szkoda, taka pickna
okolica. Cisza, zielen... Poza tym jest tu jeszcze Kilkoro staruszkéw. | jedno biuro na parterze.
Prosze, wejdzmy... Rozgos¢ sie, a ja zaraz zaparze herbaty. Wszystko, co trzeba, tu mam.
Napijesz sie, prawda?

— Chetnie. — Jacek rozejrzat si¢. — Pigkne mieszkanie. Tylko wymagatoby remontu.

A czemu wy sie tu nie wprowadzicie?

Ewa nastawita wode na starej kuchence gazowej i wyjeta kubki z szafki.

— Ech... nie wiem wiasciwie. — Skrzywita si¢. — Moze wtasnie z powodu tego remontu?
Wiesz, nie bardzo nas stac¢, a to duze koszty. Chciatabym, ale... mieszkamy w bloku, brzydko
tam i ciasno, jednak cztowiek sie przyzwyczaja, no i ma zapewnione wygody. Na razie nie
zdecydowalismy jeszcze, co chcemy zrobi¢ z tym mieszaniem: sprzedac je czy zamieszkac.
Marzyt nam si¢ domek gdzies na wsi. Z ogrodkiem. Ale zeby to byto realne, i tak musielibysmy
najpierw doprowadzi¢ mieszkanie do jako takiego tadu, inaczej posztoby za bezcen, no i tu sie
kotko zamyka — dokonczyta ze smutnym usmiechem. — Moze zostanie dla syna, za pare lat
bedzie dorosty, pewnie chetnie si¢ od nas wyniesie. Siadaj, proszg!

Postawita na stole parujace kubki, doktadajac do nich paczke pierniczkéw w czekoladzie.

— Czestuj sie. Nic lepszego nie mam. Ale te sg pyszne!

— Kocham pierniczki. To co, zabieramy sie do roboty?

— To moze przejdziemy do pokoju? Zrobimy sobie z jednego biuro. Najlepiej z tego od
podworza, jest catkowicie wyciszony...

Jacek powstrzymat jej zapat, sSmiejac sie cicho.

— Ale tu jest fajnie! Mozemy przeciez na razie posiedzie¢ sobie w kuchni? Lubi¢ duze
kuchnie, tak tu swojsko, domowo. Ja nie mam kuchni, tylko wn¢ke do gotowania, z kuchenka
dwupalnikows i dzbankiem elektrycznym. Tutaj tez da si¢ gadac.

Przyjrzata mu sie¢ z sympatig. Tez najbardziej lubita tutaj siedzie¢. Wiasnie w tej kuchni
toczyto si¢ zycie, gdy zyta babcia, a ona tu mieszkata jako dziecko i mtoda dziewczyna.

— Racja — przyznata. — To mow, co robimy dalej. Wzietam specjalnie wolne z pracy, zeby



by¢ do dyspozycji. A moze... juz cos znalaztes ciekawego?

— Jeszcze nic konkretnego. — Kotwicki westchnat. — Ale zrobitem wstepne rozeznanie,
jestem umowiony w archiwum miejskim i w Stowarzyszeniu Bursztynnikow w Polsce, ktorego
zarzad, szczesliwie dla nas, miesci si¢ w Gdansku. Napisatem tez do Stowarzyszenia
Rzeczoznawcow Jubilerskich, nawet dostatem juz wstgpng odpowiedz, teraz musze przedstawic
nasza prosbe w sprawie naszyjnika... czy tez medalionu...

Ewa szeroko otworzyta oczy.

— No prosze, co fachowiec, to fachowiec. Mnie by to nie przyszto do gtowy! Nawet nie
wiedziatam o istnieniu takich organizacji. Super. Bedziesz potrzebowat zdje¢ medalionu? No, bo
bez tego...

— Mam te, ktore datas Robertowi. Sg tam catkiem czytelne zblizenia grawerunku
i sygnatury, ale jesli masz ich wiecej, to poprosze. Bedzie z czego wybiera¢. Swoja droga,
swietne zdjecia. Wiem, wiem: jestes fotografem. — Usmiechnat sig, chrupiac pierniczka.

— Dzigki. Oczywiscie, podesle ci mailem wszystko, co mam. A co dalej?

Ewa wstata, by dola¢ do kubkow herbaty, poki woda jeszcze nie wystygta.

— To bedzie zalezato od tego, czego sie na poczatek dowiemy. Chciatbym jeszcze, jesli
pozwolisz, pogrzeba¢ w przesztosci waszej rodziny. Ciekawi mnie szczegoélnie ten wypadek
twojego dziadka. | kto ewentualnie mogt macza¢ w tym palce. Sprobuje poszukaé najpierw
w archiwum policji w Gdansku, ale oni, zdaje si¢, posiadaja dokumenty wytworzone dopiero od
piecdziesiatego piatego roku, wczesniejsze sa chyba w IPN-ie. Pamigtasz, kiedy to sie
wydarzyto?

— Wypadek dziadka? — upewnita sie.

— Tak.

— Zaczekaj... — Zastanowita si¢. — Matka miata chyba jedenascie albo dwanascie lat.
Mogg to jeszcze sprawdzié. .. ale to musiato si¢ wydarzy¢ w jakims pigédziesiatym piatym albo
szostym roku.

— No, dla nas dobrze by si¢ sktadato, bo wystarczytoby lokalne archiwum policyjne. —
Dziennikarz si¢ ozywit.

— Tak by na pewno byto szybciej. — Ewa pokiwata gtowa. — | bez jezdzenia.

— Ciesze sig¢, ze nie masz nic przeciwko...

— Skad! — zaoponowata. — To przeciez w moim interesie. A raczej w naszym rodzinnym —
poprawita sie.

Kotwicki siegnat po herbate.

— No wiec zaczynamy od podstaw. Mamy medalion, list z komody i to, co zapamigtata
twoja mama. Od tego wyjdziemy. Wiem, ze szukatas informacji w Internecie. Tez sobie
poszperatem, ale na nic sensownego nie trafitem.

— Ani ja.

— No wiasnie. Najwyrazniej sa to sprawy catkowicie zapomniane. Nawet nazwisko tych
twoich tajemniczych przodkéw sig nie pojawia. Tylko w kontekscie miejscowosci i to wytacznie
w niemieckich zrodtach... A wiasnie. To jedyny konkretny trop, jaki udato mi si¢ znalez¢. Z tym,
Ze nie wiem jeszcze, czy to nie jedynie przypadek. Miejscowos¢ ttumaczy si¢ jako: Nowina albo
Nowiny. Taka wies istnieje w okolicach Gdanska. By¢ moze ma to zwigzek. Nazwy miejsc po
wojnie czesto ttumaczono z niemieckiego na polski dostownie. Sprawdzimy to, ale p6zniej, jak
juz bedziemy wiedzieli co$ wiecej.

— Jasne. Czuje si¢ oszotomiona. — Ewa znow usmiechneta sie do niego z wdzigcznoscia.
Dziennikarz zerknat na zegarek i szybko si¢ zerwat.

— Rany, musze uciekac! Powinienem jeszcze zajrze¢ do redakcji, a tymczasem kot siedzi



gtodny. ldziesz tez? Odwiozg cie...

— Nie, nie. Dzieki. Ogarne tu jeszcze i wroce tramwajem. Dorobie ci klucz, chcesz?
Bedziesz mogt tu wpada¢ w kazdej chwili i... moze... przeszukac te rupieciarni¢? Moze tobie
uda sie trafi¢ na te zapiski?

— Nie ma sprawy. Jesli tylko ty sobie tego zyczysz. | jesli twoja rodzina si¢ nie zbuntuje.

— Nie mam tu nic do ukrycia, osobiste rzeczy dawno zabralismy, cennych nie byto.
Zresztg pozniej i tak wymienimy zamki, a moze nawet cate drzwi.

— Okej. — Rozesmiali si¢ oboje, a Kotwicki poszedt po kurtke. — To lece... Aha, cos
jeszcze! — Zatrzymat sie w progu. — Wazne: o tym wszystkim, co robimy, cicho sza. Nie
rozgtaszamy tego, trzymamy w tajemnicy. Im mniej osob bedzie wiedziato, tym lepiej.
Oczywiscie, najblizsza rodzina tak, to zrozumiate. Ale ani stowa do obcych.

Ewa uwaznie spojrzata mu w oczy.

— Myslisz, ze...

— Na wszelki wypadek — ucigt. — Jesli mam racje z... wiesz z czym... to komus mozemy
cholernie przeszkadza¢. Lepiej by¢ ostroznym. Dopoki nie wiemy, o co tu chodzi. | uwazaj na
siebie. Na wszelki wypadek! — podkreslit.



* * *

Sledztwo powoli posuwato sie naprzod. Ewa w zasadzie nie bardzo wiedziata, co robi
Jacek, po prostu kontaktowali si¢ codziennie, a dziennikarz sktadat jej na biezaco raporty ze
swojego dochodzenia. Za punkt wyjscia uznat naszyjnik i od niego zaczat. Stosunkowo szybko
otrzymat odpowiedzi, zaréwno ze Stowarzyszenia Bursztynnikoéw, jak i od rzeczoznawcow
jubilerskich. Jedni i drudzy uznali wyrob za oryginalny i zapewne wykonany na specjalne
jednostkowe zamowienie wedtug indywidualnego projektu. Najwyrazniej nie nalezat on do
zadnej znanej serii. Sygnatura wytworcy nalezata z kolei do jednego z cenionych gdanskich
jubileréw okresu przedwojennego, czynnego az do konca wojny, ktory nastgpnie kontynuowat
swa dziatalnos¢ w Niemczech — do swej $mierci w koncu lat piecdziesiagtych. Od tamtego czasu
firma przestata istnie¢, cho¢ sporo jej wyrobow sie zachowato. Zaden jednak nie przypomina
przedstawionego naszyjnika. Wysoka préoba, precyzyjny grawerunek oraz sam bursztyn —
unikatowy — wskazuja na to, ze medalion nawet wowczas nie nalezat do tanich precjozow.
Musiat stono kosztowac. Dopiero od rzeczoznawcoéw dowiedzieli sig, ze metal, ktory brali za
srebro, byt w istocie biatym ztotem. Pierwszy lepszy klient go nie zamoéwit, nawet w czasie
wojny, a w dzisiejszych czasach jego wartos¢ znacznie wzrosta. ..

Kwestia ceny nie interesowata Jacka, podobnie zreszta jak Ewy.

— Mogtabys si¢ niezle wzbogaci¢ — zazartowat dziennikarz. — Ale wiem, ze go nie
sprzedasz. Z innej gliny jestes ulepiona.

— Ty bys sprzedat?

W?zruszyt ramionami.

— Nie wiem. Pewnie na twoim miejscu — nie.

— Moja matka by sprzedata. Bez sentymentow. Dlatego dobrze, ze oddata go mnie! —
Zasmiata sig.

— Wracajac do sprawy, dostane liste statych klientow gdanskich jubilerow
i bursztynnikow z tamtego okresu. Cos sie¢ podobno zachowato. Moze znajdziemy na niej twoich
przodkoéw, cho¢ juz teraz mozna stwierdzi¢, ze wszystko wskazuje na to, ze twoja babka miata
racje. Z tymi hrabiami. Chyba juz czas zacza¢ solidne poszukiwania w archiwach.

Ewa zaproponowata Jackowi, by przeniést sie tymczasowo na Jaskowa Doling. On jednak
nie do konca si¢ zgodzit. U siebie zostawit kota, ktorego uwielbiat. Ponadto wiekowy juz kocur
od jedenastu lat byt wiernym towarzyszem Roberta Przeptackiego. Zwierzak nie zni6stby
kolejnych zmian w swoim zyciu, i tak wpadt w depresje po smierci opiekuna. Jacek siedziat wiec
za dnia, po pracy, w mieszkaniu na Jaskowej, a na noce wracat do kota. Ewa scedowata na niego
najbardziej upierdliwe zadanie — przeszukanie papierow pozostawionych po babce. Makulatury
byto sporo, jednak liczyta, ze wprawne oko dziennikarza tatwiej wychwyci cos waznego.
Oczywiscie pomagata jak mogta, dojezdzajac, cho¢ na sam widok tych stert czuta si¢ bezradna.
Przy okazji zrobili w nich jednak porzadek, a ewidentne §mieci zostaty spalone w piecu.

Nie dato si¢ jednak ukry¢, ze rezultaty rozczarowaty ich oboje.

— Chyba trzeba machna¢ na to reka. Nic ciekawego tu nie ma — stwierdzit w koncu Jacek.
— Przeszukam jeszcze piwnice, a ty w migdzyczasie naciskaj na matke. Niech jeszcze raz przejrzy
te ksiazki, ale uwaznie, moze cos jest gdzies podklejone. Trzeba szuka¢ nawet pod oprawa,
szczegolnie gdy da si¢ wyczu¢ jakies zgrubienia czy nierownosci. Dajmy sobie jeszcze dzien,



dwa, a potem przerzucimy sie na archiwa. Bedziesz chciata jecha¢ ze mnag? Czy mam sam je
obskoczy¢?

— Bede chciata. Jeszcze nigdy nie bytam w archiwum, a i tak nie mam nic lepszego do
roboty. Chetnie ci pomoge, co dwie pary oczu, to nie jedna. W koncu specjalnie po to wzietam
sobie urlop, musze jeszcze tylko zda¢ projekt i zwréci¢ materiaty. Zrobie to jutro. Potem jestem
wolna. Chce w tym uczestniczy¢.

— Okej — zgodzit si¢ z jej argumentami.



* * *

Kotwicki wyszedt wczesniej z redakcji. Naczelny nie robit probleméw — wiedziat, ze
Jacek pracuje nieoficjalnie nad sprawa Roberta Przeptackiego, i po cichu liczyt, ze jesli beda
rezultaty, to z pewnoscia przyniesie ona gazecie wymierna korzys¢. Historyczno-genealogiczne
dochodzenia Roberta zawsze cieszyty si¢ duzym powodzeniem. A w rezultaty wierzyt: Kotwicki
byt dobrym dziennikarzem. Mtodym, lecz juz doswiadczonym, a do tego z talentem. A to
naprawde rzadkosc.

Jacek pojechat prosto na Jaskowa Doling, zatrzymujac si¢ tylko przy sklepie
spozywczym. Nakarmit podworkowe koty i udat si¢ na gore. Lubit tu przebywac: mieszkanie
emanowato kojagcym nerwy spokojem. Zaparzyt sobie kubek herbaty, zjadt kanapke. Odrobine
zachciato mu si¢ spac¢, odgonit jednak naptywajace falami zmeczenie. Ma co robié. Tutaj,

w mieszkaniu, przejrzeli juz wszystko, pozostata jeszcze piwnica. Co prawda Ewa wraz z m¢zem
juz ja podobno przeszukali, ale pobieznie, a w dodatku wtedy jeszcze nie do konca wiedzieli, co
wiasciwie chcg znalezé. Prawde mowigc, to on sam tego nie wie. Wierzyt jednak w swoj
dziennikarski nos.

Ciezko wstat z krzesta, rozprostowat kosci i wyszedt na klatke schodowa. Byta ciemna.
Pstryknat wiacznik swiatta, zaréwka sig¢ jednak nie zapalita. Cholera — zaklat w duchu — dopiero
co sie swiecito. Zeby cho¢ byto tu jakies okno... przeciez zabié¢ si¢ moznal!

Zawrocit po latarke i uzbrojony w nia zszedt po schodach. Wiedziat, ze piwnica jest
oswietlona, stabo, ale wystarczy, na szczescie ma dobry wzrok. Chyba ze awaria objeta i ten
poziom. Otworzyt drzwi, siegnat do kontaktu. ..

— Dzigki, Ewciu. — Dagmara nastawita wodg¢ na kawe. — Spisatas si¢ na medal. Jak zwykle
zreszta. — Usmiechneta si¢, wyciagajac z szafki filizanki. — Fajnie, ze masz chwile, nudze sig¢ tu
sama jak mops. No, ale ktos musi to ogarniac. Nie, nie! Nie robi¢ ci wyrzutéow. Po prostu zaczyna
sie martwy sezon, wszyscy wybyli, tylko ja zostatam jak ta dupa wotowa. Ale tobie nalezy si¢
wolne. A wybieracie si¢ gdzies na urlop w koncu?

Daga jak zwykle imponowata energig. Ewa nie znata drugiej kobiety tak petnej naturalnej
zywotnosci. Pulchna blondyna zarazata optymizmem, nawet wtedy, kiedy cztowiek najchetniej
zakopatby sie w mysiej dziurze. Ale tego dnia i Ewa nie grzeszyta akurat ztym nastrojem.
Nareszcie miata misje, zwigzang nie tylko z pracg i domem. | ta misja zaczynata dobrze
rokowac. ..

— Wiesz... nie bardzo — przyznata nieche¢tnie. Mysl o urlopie natychmiast skojarzyla jej
sie z Kacprem, co z miejsca przyprawito ja 0 wyrzuty sumienia. — Po pierwsze, nie wiadomo, czy
Andrzejowi uda si¢ wziaé¢ urlop w wakacje. Po drugie... ech... co mam ci gada¢. Nie sta¢ nas na
to. Przede wszystkim chcielibysmy wyprawi¢ gdzies Kacpra. Marzy o obozie sportowym, bo
wszyscy jego koledzy na cos takiego jadg. Ale sprawdzatam, to sg horrendalne koszty! Poza
naszym zasiegiem, cho¢ nawet moja matka obiecata, ze si¢ dotozy...

— No dobra, ale przeciez Andrzej pracuje w korpo? — Dagmara si¢ zdziwita. — Sorry,
jesli...

Ewa si¢ skrzywita.

— Daj spokdj. On tam nie jest nikim waznym, zwyktym szeregowym gryzipiorkiem.
Zarabia moze i nie najgorzej, ale uwierz: to zadne kokosy. A my przeciez sptacamy kredyt.



— No tak...

Dagmara postawita przed Ewsg filizanke i pudetko z kostkami cukru, po czym poprawita
fryzure przed lustrem. Nagle zatrzymata si¢ w pot gestu.

— Ale stuchaj, ja cos chyba dla was mam... Oczywiscie oprocz obiecanej zaliczki. —
Mrugneta. — Catkiem zapomniatam! Méwisz, ze gdzie mtody chciatby wyjechac¢? Na oboz
sportowy?

— No.

Przyjaciotka podeszta do swego biurka i poszperata w papierach.

— Tu jest. — Podata Ewie kolorowa broszurke. — Zakrec¢ si¢ koto tego.

— Ale co to jest? Nie wzietam okularéw, a bez nich $lepa jestem.

— Zobacz sobie. Mozesz zabra¢ do domu, mam tu tego wigcej, to nasza ulotka. Do
poprawienia, dopiero dostarczono, akurat spadta jak z nieba! W skrécie: miasto wraz ze
sponsorami organizuja ob6z sportowy dla mtodziezy. W zasadzie prawie catkowicie je finansuja,
trzeba tylko dotozy¢ jakas niewielkg kwote. Naprawde symboliczng. Dla mtodych sportowcow
z osiggnigciami. A twoj ma osiagnigcia, przeciez wiem. Dobrze si¢ temu nie przygladatam, nie
mam dzieci, ale pamig¢tam, ze byta tam mowa o obozach sportowych i tych... no... obozach
przetrwania. Modne ostatnio. Kase na to wyktada biuro do spraw sportu, wspomagane przez
rozne firmy, miedzy innymi tych od jogurtéw i serkéw, nasze browary, no i ktos tam jeszcze. Cos
od odziezy sportowej, zdaje si¢. Warto si¢ zainteresowac! Moze wyslij swojego beniaminka na
taki oboz przetrwania? — Rozesmiala sie.

— No juz! — Ewa jej zawtorowata. — Jemu to niepotrzebne, on i tak wszystko przetrwa, taki
charakter, nie wiem, w kogo si¢ wdat. Ale ten ob6z dla mtodych sportowcéow. .. kuszace!

— No pewnie, nie zastanawiaj si¢, korzystaj. Badz dobra matka.

— Staram sie. Dzieki, Daga. Jeste$ niezawodna. — Dopita kawe. — Polecg juz. Mam sie
jeszcze z kims spotkac, a dopiero zauwazytam godzing...

— Spotkac¢? Nooo, kochana... Na randki biegasz, kiedy maz w robocie? — Oczy szefowej
zabtysty.

— Aidz, gtupia. To spotkanie... rodzinne.

— Okej, przeciez nie dopytuje! | tak w koncu mi wszystko opowiesz. Powodzenia.

Gdy tylko wyszta z biura, ponownie siegneta po telefon. Jacek nie dzwonit, cho¢ tak sig¢
umawiali. Telefonowata juz wczesniej sama, ale nie odbierat. Wybrata numer. Wolny sygnat,
potem poczta gtosowa. Postanowita nie przejmowac si¢ tym, tylko od razu jechac¢ na Jaskows.
Pewnie siedzi w piwnicy i zapomniat zabra¢ komorki — domyslata sie. Nie miata daleko: agencja
miescita si¢ przy Stowackiego we Wrzeszczu. Do przystanku miata pare minut. Aparat
rozépiewat si¢, gdy akurat podjechat tramwaj. Kasujac bilet, zerkneta na wyswietlacz. No
wreszcie: Kotwicki!

— No cze$¢, jestem w tramwaju — powiedziata szybko. — Jade do ciebie. Dzwonitam, ale...

— Stuchaj, nie wiem, czy to dobry pomyst. — Gtos dziennikarza brzmiat dziwnie nerwowo.
— Moze lepiej wracaj do domu? Wiasnie... dostatem w teb.

— Co?!

— Dostatem w teb, schodzac do piwnicy. A wczesniej ktos uszkodzit oswietlenie na klatce
schodowej, ciemno byto jak w dupie, myslatem, ze awaria, ale potem si¢ okazato, ze ktos wiamat
sie do skrzynki i wytaczyt korek. Najwyrazniej nie chciat by¢ widoczny. Chwile lezatem
nieprzytomny, az mnie jakas starsza pani poratowata. Nie wiem, moze to przypadek, jakis
mtodociany ztodziejaszek, ale...

— Bytes na pogotowiu? Na policji?



— Na pogotowiu? Daj spokoj, guza mam tylko, nic mi nie jest. Do glin dzwonitem. Od
razu mnie sobie skojarzyli, w zwiagzku ze sprawa Roberta. Mowitem ci, ze wtedy tez u nich
bytem.

— No i co? — Znalazta wolne miejsce i usiadia.

— No i wyraznie maja mnie za wariata z mania przesladowcza. Pytali, czy cos$ zgingto.
| co tam robitem. Powiedziatem, ze pomagam wam w remoncie, pewnie beda si¢ jeszcze z toba
kontaktowa¢, bo to ty musisz ztozy¢ skarge. Co tam mieliscie?

— Nic, stare gazety, ksigzki, jakies przetwory jeszcze z czaséw babci...

— Zadnych rowerow, takich rzeczy?

— Nie.

— No wiasnie. Powiedzieli, ze moga przyjechac zabezpieczy¢ slady, ale nadziei nie robia.
Mowig, ze mnostwo jest wiaman do piwnic, rzadko kiedy udaje si¢ ztapa¢ ztodzieja, a ze przy
okazji oberwatem... no c6z. Widocznie znalaztem si¢ w niewtasciwym czasie i w niewlasciwym
miejscu. Normalka. W piwnicy ktos buszowat, i to w pospiechu, wszystko porozwalane po catej
podtodze. Probuje to jakos uporzadkowaé¢, mam nadziejg, ze juz mnie nikt nie stuknie. Ale nawet
jesli zginety jakie$ papiery, to i tak nie dojdziemy...

— Nikogo nie widziates?

— Tylko ciemnos¢.

—Jade! Siedz tam, zamknij drzwi i nie ruszaj si¢ stamtad!

Policjanci rzeczywiscie przyjechali, i to nawet dos¢ szybko — widocznie ktos tam wpadt
nato, ze maja do czynienia z prasa, a tej lepiej sobie nie lekcewazy¢. Usmiechali sie mito,
a nawet jesli z lekkim pobtazaniem, to i tak nie mozna si¢ byto do niczego przyczepi¢. Spisali
protokot, obiecujac, ze odezwa si¢ natychmiast, gdyby ztoczynca wpadt im w rece. No
i odjechali, pytajac jeszcze grzecznie, czy poszkodowany na pewno nie potrzebuje pomocy
medycznej. Ewa odpowiedziata rownie grzecznie, ze poszkodowanego osobiscie zawiezie do
lekarza — co zresztg, mimo oporu z jego strony, natychmiast uczynita. Uraz zostat opatrzony,
wstrzasu mézgu nie stwierdzono. Bandzior najwyrazniej walit w pospiechu — o ile w ogoéle byt
jakis bandzior, bo jeden z policjantow niedwuznacznie sugerowat, ze by¢ moze Jacek
w ciemnosciach sam uderzyt gtowa w nisko zawieszony gzyms nad drzwiami do piwnicy.

Zdegustowani wrocili na Jaskowa, by dokonczy¢ porzadkowanie pechowego sktadziku.
Nie znalezli zadnych ukrytych dokumentow, przewatkowali za to cate zdarzenie od poczatku do
konca i od konca do poczatku. Wreszcie — juz poznym wieczorem — Jacek odwiozt Ewe do domu
i wrocit do swego kota. Ewa diugo wahata sie, czy opowiedzie¢ o wszystkim mezowi, w koncu
jednak zdecydowata si¢ milczec.

Rozmawiali wytacznie o obozie sportowym Kacpra.



Vil
DRUGA STRONA

Gnojki zaczynaja sprawia¢ ktopoty. Weszy¢, dociekac¢, niucha¢. Nadzieja, ze sprawa
sama z siebie przyschnie, byta raczej ztudna. Nie wolno ryzykowa¢, trzeba przeciwdziatac.
Chcielismy ich uprzedzi¢, ale pechowo nie wyszto. Taki burdel maja w tej swojej zasranej
piwnicy, ze nawet moi ludzie si¢ pogubili. Do tego nikt nie spodziewat si¢ tam tego jebanego
pedata. Nie o tej porze. Chtopaki spierdolity obserwacje, o robocie nie moéwigc. Debile.
Oczywiscie nie ujdzie im to na sucho. Ale to detal. Gnoja trzeba zneutralizowa¢. Zabi¢?
Nastepny fiut, ktory zginie w wypadku? Wigc moze raczej kupic...?

Kazdego da si¢ kupic.

Idiotka sama z siebie do niczego nie dojdzie. W razie czego wystarczy postraszy¢. Szlag
by to trafit, normalna pinda wystroitaby sie w te kurewska btyskotke i brylowata w niej po
salonach albo sprzedataby to zasrane gowno w cholere — w koncu cenne jest, jak dla takich
gotodupcow — a za kase nakupowataby sobie jakichs kiecek czy futer albo chatupe
wyremontowata. Ale nie ta. Ta musi szpera¢. Cnotka parszywa. Nedzny wycieruch. Poradze
sobie z nig, nie ma sprawy, jest w koncu gtupia jak ges. Sprawig, ze zesra si¢ ze strachu.
Woystarczy. Cho¢ w marzeniach widzg juz, jak kroje¢ babsko na kawatki. Bardzo drobne kawatki.
| rzucam psom na pozarcie. Lubi¢ moje psy. Dobrze mi stuza.

| zawsze sg gtodne.

Czuje, ze zaczynajg mi puszczac nerwy. Spokoj, tylko spokoj! Nie wolno wpadac
w panike. To niebezpieczne. Mam cos$, 0 czym wszyscy razem oni nie maja zielonego pojecia.
Dopoki to mam, jest bezpiecznie. Chyba. Byle tylko ta kurwa nie sprobowata wrobi¢ mnie drugi
raz.

Ale do tego nie dopuszcze. Kurwe mam w garsci.

Teraz tylko dwie sprawy: po pierwsze, géwniarz. | po drugie — nie pozwoli¢ na to, by sie
za duzo dowiedzieli o przesztosci. Uda si¢. Musi si¢ udac. Zawsze mi si¢ udaje.

Udawato si¢ przez kilkadziesiat lat, to i teraz sie uda.

Zrobig sobie jeszcze kawy. Czarnej jak odbyt smierci. Bo sama smier¢ to za mato. Za
dobrze jag znam — jest szara. Gownianie szara i gownianie powszednia. Nie ma w niej nic
szlachetnego. Dobrze... Do tego koniaczek. Trzeba naktada¢ te maski, gra¢, trzymac fason,
wyrabia¢ w sobie odpowiednie nawyki, cho¢ mam ochotg na wodke, piwo i ttuste migso.
Spogladam w lustro. To ja. To ja, kurwa, rzadze! To ja dyktuje warunki. Tak byto, jest i tak
bedzie.

Moje dziedzictwo.

Lubie rzadzi¢. Wami lubig¢ rzadzi¢, ciemna maso. Lubig gra¢. Gra mnie podnieca. | to mi
doskonale wychodzi. Wygrywam. Mozecie mi skoczyé¢, pionki, barany, jetopy pierdolone...

Ztos¢.

Czuje, jak narasta we mnie pieprzona, dzika, gotujaca si¢ ztos¢. Furia. Niemal stysze jej
syk, jej bulgotanie. Paruje ze mnie. Jakby wrzata gdzies gteboko, w srodku mojej gtowy. Musze
to zahamowac. Wiem, ze nie powinno tak by¢. Wiem, ze ta ztos¢ moze mnie kiedys zgubi¢. Jesli
tylko strace nad nig kontrole. Ale taki wat! Niedoczekanie wasze. Nie strace.

Tylko spokoj.



Potrzebny mi tylko pieprzony spokdj.

Panowac¢ nad emocjami.

Spoko;j.

Usmiech. Szczerze sig do lustra, wszystkie zeby na wierzchu. Swiezo wstawione.
Imponujace. Po prostu pieckne! Mozna si¢ w nich przejrzeé. Biate i btyszczace jak u tych
potgtowkow z reklamy pasty do zebow i nitek dentystycznych.

Swiatta, duzo $wiatet. Oklaski. Trumy baranéw mizdrzacych sie do lepszego swiata.

Wielbigce. Pokorne. Czotobitne.
Tego chce. A jesli chce — dostane. Wszystko mozna kupi¢. Mieé. Posiadac. Tylko trzeba

chcie¢. I niewazne, ile trzeba zaptaci¢. Ani kto zaptaci. Zaptaci najwiekszy frajer.
Panuje nad sytuacja. Nie dam si¢ wyruchac, taki wal, frajerzy.
Nie teraz, gdy...



VI
SLEDZTWO

— Musz¢ ci powiedzie¢ — wyjasnit Jacek, gdy usiedli w samochodzie — ze obcykatem juz
kilka zrodet jeszcze zanim sig z toba umowitem. Wiesz, ze nie potrafi¢ znies¢ bezczynnosci, a to
sg rzeczy, ktore mogtem sam sprawdzi¢ w necie. Zajrzatem wiec do biblioteki cyfrowej
I pobuszowatem w starych gazetach. Przewertowatem chyba wszystko, co ukazywato sig¢
w przedwojennym Gdansku po niemiecku i po polsku, w poszukiwaniu jakichkolwiek wzmianek
o twoim przodku, albo raczej przodkach. Wiele nie znalaztem, ale moja cierpliwos¢ wreszcie
zostata nagrodzona! Mam dwie rzeczy: pierwsza to nawet dos¢ obszerna wzmianka prasowa
w ,, Theaterzeitung des Stadttheaters Danzig”, jeszcze z czasoéw Wolnego Miasta, doktadniej
z konca lat trzydziestych, o balu dobroczynnym na rzecz Stadttheater, gdanskiego teatru, na
ktorym twoj prawdopodobnie dziad, popraw mnie, jesli sie myle...

Ewa przerwata mu poruszona:

— Moze by¢ dziad! Sama przeciez nie wiem. Serio, znalazies go...? Naprawdg istniat?!

— Istniat i w dodatku naprawde byt hrabig. Cos im tam scedowat i byt na tym balu
fetowany wraz ze swa $wiezo poslubiong matzonka. Jest nawet zdjecie, niezbyt wyrazne, ale
wida¢ na nim, ze oboje byli mtodzi, postawni, elegancko odziani, zgodnie ze wszelkimi
standardami mody lat trzydziestych, no i raczej przystojni...

— Chce zobaczy¢!

— Oczywiscie, nawet zrobitem ci wydruki, potem ci je dam, mam w plecaku. Ale to nie
wszystko! Jeszcze cos ciekawego udato mi si¢ wyszukaé, ale juz z czaséw wojny,

z czterdziestego trzeciego roku. W ,,Danziger VVorposten”, to byta taka gadzinoéwka z oficjalna
propaganda hitlerowska. Jest tam co prawda tylko bardzo lapidarna notka o powotaniu hrabiego
von Neuheit do chlubnej i zaszczytnej stuzby wojskowej w obronie Rzeszy. Zostat przydzielony,
oczywiscie w stopniu oficerskim, do Luftwaffe i wyladowat w osrodku badawczym torped
lotniczych w Gdyni — niemiecka nazwa Torpedowaffenplatz Hexengrund — w 6wczesnym Babim
Dole, czyli w dzisiejszych Babich Dotach, gdzie do teraz jest czynne lotnisko wojskowe. Moze
kojarzysz te stara gdynska torpedowni¢? Zachowata si¢ do dzis...

— Kurcze. Kojarze. Straszy na morzu, ruina taka, prawda?

— No, owszem, wyglada troche upiornie. Ale czemu ,,kurcz¢”?

— Daj spokoj — prychneta. — Byt hitlerowcem?

Kotwicki wzruszyt ramionami i zapuscit silnik.

— A niby jaki miat wybor? Byt Niemcem. Niemieckim arystokrata — odpart beznamigtnie.

Ewa nic na to nie odpowiedziata. Milczac, spogladata za okno, przetrawiajac uzyskane
informacje.

— | to wszystko, co znalaztes? — zapytata w koncu.

— No. W zasadzie tak. Zobaczymy teraz, co maja w archiwum. Pozwolitem sobie wczoraj
uprzedzi¢ znajoma, czeka na nas. Dlatego jedziemy juz po zamknigciu. Obiecata wyszuka¢, co
si¢ da. Inaczej stracilibysmy tam wiele godzin.

— Jestes niemozliwy! — Zasmiata si¢. — I co, cos znalazta?

— Tego nie wiem. Potem sie juz nie kontaktowatem, potwierdzita tylko esemesem, ze
aktualne i ze czeka. Za chwile sie przekonamy...



Archiwum Panstwowe w Gdansku miesci sie w obszernym gmachu przy ulicy Watowej,
w poblizu stoczni, i moze si¢ poszczyci¢ bogatymi tradycjami. Jego historia si¢ga poczatkow
dwudziestego wieku: rozpoczeto dziatalnos¢ doktadnie pierwszego kwietnia 1901 roku
I w zmiennych kolejach losu przetrwato do dzi$ — i to w tym samym budynku, cho¢
odbudowanym (i niestety czesciowo zeszpeconym) po wojnie. Oryginalny sptonat wraz
Z ogromng czescig pozostawionych w nim akt. Pod koniec 1944 roku wiadze gdanskiego
archiwum podjety wprawdzie akcje zabezpieczania najcenniejszych zbiorow przed zblizajagcym
si¢ od wschodu frontem, udato si¢ jednak ocali¢ tylko ich czesé. Te, ktore zostaty wywiezione
oraz zabezpieczone poza Gdanskiem, w wickszosci przetrwaly. Reszta poszta z dymem,
dostownie i w przenosni.

W érodku byto cicho i idealnie czysto. Pachniato... historig. Przynajmniej Ewa w ten
sposob to odczuwata. Poruszata si¢ wiec oniesmielona, w naboznym skupieniu — jak w §wiatyni.
Kotwicki sprawiat wrazenie o wiele bardziej pewnego siebie. Oczekujaca na nich elegancko
ubrana kobieta w nieokreslonym wieku, z gtadko zaczesanymi siwymi wtosami — sprawiajaca
wrazenie osoby bardzo kompetentnej — wprowadzita ich do niewielkiego biura.

— Moze tutaj sie rozgoscimy, usiadzcie panstwo. Zanim przejdziemy do rzeczy...
napijecie si¢ kawy, herbaty? — zaproponowata.

Oboje podzickowali, woleli jak najszybciej zapoznac¢ si¢ z wynikami poszukiwan.
Urzedniczka usmiechneta si¢ ze zrozumieniem.

— Widzg, ze si¢ niecierpliwicie, wigc od razu przejde do meritum. Pana Jacka znam od lat,
bardzo cenig, wiec wierzcie mi panstwo, zrobitam co mogtam, by trafi¢ na poszukiwane przez
was nazwisko. Niestety, archiwalia z tamtej epoki sa niekompletne, czes$¢ spalita si¢ pod koniec
wojny, a czes¢ zostata zniszczona lub wywieziona. Owszem, mamy tu zasoby pochodzace
z dawnych archiwow koscielnych, szczegolnie z kosciotow ewangelickich, bo o takich w tym
przypadku zapewne mowa, jednak niestety okazato sig, ze tych dokumentow akurat nie
posiadamy. Tak wigc zadnych metryk ani innych aktéw notarialnych nie bytam w stanie
znalez¢é. ..

— Nic kompletnie? — wyrwato si¢ Ewie.

Widzac rozczarowanie na jej twarzy, kobieta zwrocita sie wprost do niej z usmiechem:

— Nie, to nie znaczy, ze nic. Na cos si¢ jednak natknetam. Wprawdzie tylko na trzy
dokumenty, za to wiele méwiace. Jeden bardzo stary, i ten zostawimy sobie na koniec. A teraz
dwa dalsze. Oba to zapisy z ksiegi wieczystej. Pierwszy pochodzi jeszcze z konca
dziewietnastego wieku i zawiera wpis do hipoteki nieruchomosci majatku Neuheit na nazwisko
Eric von Neuheit hrabia. Drugi to akt dzierzawy, pochodzacy z czasow drugiej wojny, z roku
czterdziestego pierwszego. Maximilian von Neuheit, hrabia, oddaje w dzierzawe dziatke
0 powierzchni dwa tysigce metrow kwadratowych na rzecz... i tu niestety nieczytelne
nazwisko... Volck? Kolck? Trudno cos odcyfrowaé. Dokument musiat zamokna¢, atrament sig¢
rozmazat. W kazdym razie aktu dokonano pod budowe banku rolnego w miejscowosci Neuheit
pod Gdanskiem. A na koniec jeszcze gratka: potwierdzenie otrzymania dziedzicznego tytutu
grafa, czyli hrabiowskiego, nadanego przez krola pruskiego Fryderyka w 1786 dla 6wczesnego
wiasciciela majatku Neuheit. Bardzo prosze, zrobitam dla panstwa po dwie kopie kazdego z tych
dokumentow. — Podata obojgu wydruki w foliowych koszulkach. — Oczywiscie sa w jezyku
niemieckim.

Ewa poczuta, jak cos w rodzaju wzruszenia podchodzi jej do gardta. Namacalny dowod
istnienia hipotetycznego do tej pory przodka! O ile oczywiscie babki nie poniosta fantazja
w kwestii pokrewienstwa — dodata szybko w myslach. W kazdym razie... naprawdg istniat! Nie



byt tylko wytworem szalonego umystu. Prawde mowiac, do tej pory powatpiewata. A teraz
prawie ze doscigneta jego ducha. Niemal go przytapata. Wciaz jeszcze sie wymykat, lecz pomatu
zaczynat materializowac si¢ w jej umysle.

— Czy moglibysmy... zobaczy¢ oryginaly? — odwazyla si¢ zapytac.

— Niestety. — Kobieta bezradnie roztozyta r¢ce. — Materiaty archiwalne wytworzone przed
czterdziestym pigtym rokiem udostepniamy jedynie w postaci mikrofilmow i skanéw. Ale kopie
sa bardzo dobre. Proszg zerkna¢, wszystko pani odczyta.

— Trudno. Dzig¢kuje. Rzeczywiscie czytelne. — Rozpromienita sie, wyjmujac wydruki. —
Jak prawdziwe... To znaczy, przepraszam, chciatam powiedzie¢... Dziwne uczucie — dokonczyta
zaktopotana.

— Jesli moge w czyms jeszcze pomac, to jestem do dyspozycji.

— Chyba wszystko juz pani dla nas zrobita, pani Jadziu — wtracit sie¢ Kotwicki. — Nie
wiem, jak wyrazi¢ swoja wdzigcznosé. ..

— Panie Jacku, wszystko dla wiedzy! — Urzedniczka rozesmiata sie¢ perliscie. — Pan wie, ze
ja mam stary dtug wdzigcznosci wobec pana Roberta. Pomaogt mi podczas mojej wiasnej pracy
badawczej, dawno temu, ale byta to wazna pomoc. A ciekawe, bo on tuz przed swa smiercia
pytal mnie o to samo. Wiedzieliscie o tym?

— Robert Przeptacki?

— Owszem.

— Domyslalismy sie, zajmowat si¢ tg samg sprawa. Céz, pani Jadziu, bardzo dziekujemy.
Bedziemy si¢ zbierac.

— Odprowadze panstwa, bo juz wszystko pozamykane.

Podniesli sie.

— Jak stare macie tu dokumenty? — zapytata jeszcze Ewa.

— Najstarszy dokument w naszym archiwum to akt lokacyjny wydany przez ksigcia
pomorskiego Sambora dla klasztoru cystersow w Oliwie z 1178 roku — wyjasnita urzedniczka,
prowadzac ich do wyjscia. — A dalej... wiele by wymienia¢. Pozostato nam troche cennych
zasobow. Wsrod najcenniejszych dokumentéw mozna wyréznic akty i nadania ksigzat
pomorskich oraz krolow polskich: Wiadystawa tokietka, Wiadystawa Jagietty, Kazimierza
Jagiellonczyka, Zygmunta Il Wazy, Wtadystawa IV, Jana Il Sobieskiego, Stanistawa Augusta
Poniatowskiego. A takze komturow oraz wielkich mistrzow krzyzackich, migdzy innymi
Winrycha von Kniprode i Henryka von Plauen. Z pieczeciami i autografami. Jak rowniez cesarza
Napoleona Bonaparte. To juz z pozniejszego okresu, prawie mtode! — Zasmiata sie. — Ale tez
przeciez niezwykle cenne.

— Jestem pod wrazeniem. — Ewa westchneta. — Nie miatam pojecia, ze takie rzeczy mamy
w Gdansku. ..

— Mamy ich znacznie wigcej, cho¢ pewnie najbardziej interesujace sa one dla historykow.
Obecnie zasob naszego archiwum liczy sobie okoto dwanascie tysiecy czterysta pie¢ metrow
biezacych dokumentacji, na co sktadaja si¢ milion osiemdziesiat tysiecy czterysta
dziewiecdziesiat trzy jednostki archiwalne. Nie wiem, jak wiele to panstwu méwi... —
Usmiechneta sie z duma i dodata: — Ale i tak brzmi imponujaco, prawda? Nawet dla mnie, cho¢
pracuje tu juz od blisko czterdziestu lat, te stare papiery to cate moje zycie. Cyfry powyzsze maja
zresztg tendencje¢ wzrostowa, poniewaz corocznie z réznych instytucji z Gdanska oraz z terenu
catego regionu przejmowane sg wcigz nowe archiwalia.

— Naprawde imponujace. Zazdroszcze pani.

— A pani nie lubi swojej pracy?

— Bardzo lubie. Jestem graficzka.



— Wigc nie ma czego zazdroscic¢. Trzeba kochac to, co sig robi.

Dotarli juz do drzwi. Pozegnali si¢ uprzejmie, lecz pani Jadzia zatrzymata ich jeszcze
W progu:

— Zapomniatabym! Archiwum Panstwowe w Gdansku w ramach akcji ,,Archiwa
Rodzinne” uruchomia wiasnie bezptatny punkt konsultacyjny dla wszystkich zainteresowanych
genealogig oraz historig wiasnej rodziny. Bedziemy udziela¢ porad, jak zadba¢ o dokumenty, jak
je konserwowac, porzadkowaé. Moze to pania zainteresuje?

— Z pewnoscig pomysle — obiecata Ewa.

— Serdecznie zapraszamy.

— Jedziemy na Jaskowa? — zapytat Jacek przy samochodzie.

— Wiesz, nie. Jak chcesz, to jedz, a mnie wysadz gdzies w centrum Wrzeszcza, blisko
jakiegos przystanku tramwajowego. Chce z tym podjecha¢ do matki. Powinna to sama
zobaczye. ..

Skinat gtowsa.

— Masz racje. | wypytaj ja o te ksigzki! A ja podjade, trzeba wymieni¢ wreszcie ten
zamek, umoéwig si¢ ze slusarzem. Jak wiamali si¢ do piwnicy, to moga sprébowac i do
mieszkania.

— No to niech si¢ wiamuja. — Wzruszyta ramionami. — Nie obtowig si¢. Przeciez tam nic
nie ma.

— Niby racja, ale to nic przyjemnego. Poza tym zamierzamy przeciez trzyma¢ tam nasze
notatki i inne rzeczy zwiazane ze sledztwem. A wymiana zamka na solidniejszy to w koncu
drobiazg, zajme sie tym. Czekaj, schowaj od razu te wydruki z gazet, masz tam przeciez zdjecie!
Pokazesz od razu matce. To co, jedziemy?



* * *

Ewa obejrzata wydrukowane zdjecie jeszcze w samochodzie. Mtody smukty blondyn we
fraku niewatpliwie byt przystojny. Ale nie to spowodowato pikniecie w jej sercu. Twarz — na
starej fotografii gazetowej niezbyt wysokiej jakosci, a dodatkowo na wydruku z drukarki
laserowej — nie byta wprawdzie zbyt wyrazna, jednak sylwetka, postawa, usmiech, zarys
czaszki. .. to wszystko wydawato jej si¢ znajome. Stojaca obok drobna kobieta, z dtonig opartg na
porgczy schodow, na ktorych oboje zostali ustawieni do zdjecia, w obcistej sukni z szarfa
i duzym kapeluszu, spod ktérego mozna byta dojrze¢ raczej ciemne wiosy — takze sprawiata
ujmujace wrazenie. Cho¢ on si¢ swobodnie usmiechat do obiektywu, ona pozostawata powazna,
dumna, a moze po prostu powsciagliwa. Oboje stanowili pickna pare. Ludzie z klasa
i zadowoleni z siebie. Sympatyczni, mimo wysokiego statusu spotecznego.

— | ja mam by¢ niby corka tego nazisty? — ustyszata pytanie Haliny, wypowiedziane ni to
z oburzeniem, ni z niedowierzaniem.

Zanim zdazyta pomysle¢, wyrwalo jej sie:

— Jestes do niego podobna jak dwie krople wodly.

Matka przyjrzata sie jej z politowaniem.

— Przeciez go prawie nie wida¢ — skonstatowata.

— Widac¢ dos¢. Ty sama siebie nie widzisz, cztowiek nigdy nie wie, jak wyglada. Ale ja to
widzg.

Halina zasmiata sie pod nosem, lecz ten dzwigk bardziej przypominat zaktopotane
kaszlniecie niz szczery smiech. Obie zapality papierosa. Starsza jeszcze raz siggneta po wydruk,
przyjrzata mu si¢ uwaznie, po czym wzruszyla ramionami.

— Niemiec jak Niemiec. Typowo aryjski typ. Nie wiem, gdzie ty tu widzisz jakies
rodzinne podobienstwo. Nawiasem mowigc, jestes podobna do mnie. A ja jakos nie dostrzegam,
zebys byta podobna do tego szkopa.

— Bo nie chcesz dostrzec. Poza tym ja jestem tylko troche do ciebie podobna. Nie az tak
bardzo. Nie zamierzam ci schlebiac¢, ale jestes o wiele atrakcyjniejsza ode mnie. We mnie nie ma
tej klasy. Miatam przeciez ojca degenerata. ..

Teraz matka rozesmiata si¢ w gtos.

— Klasy! Tez cos. Klase nalezy w sobie wypracowac¢. No dobrze, skonczmy juz ten temat,
cho¢ nadal uwazam, ze brniesz w jakie$ mity. Ale niech ci bedzie. Kawy? Moze koniaczku? —
zapytata.

Ewa zawahata si¢, wreszcie pokiwata gtowa.

— Kawy z koniaczkiem. Jestem bez samochodu, moge sobie pozwoli¢.

Po chwili siedziaty juz nad parujacymi filizankami. Halina wzieta do reki pozostate
skany.

— Nie bardzo rozumiem po niemiecku, ale podpisy widzg¢. Czyli nie uganiasz si¢ juz za
cieniem? — zauwazyla sarkastycznie.

Corka nie odpowiedziata.

— Ato c6z?

— Potwierdzenie nadania tytutu szlacheckiego. Z osiemnastego wieku.

— No, no. Myslisz, ze powinnam ubiegac si¢ o ten tytut? — Zachichotata ztosliwie. —

A moze ty? W koncu tez jestes z linii prostej...



— Halina, na litos¢ boska! — uniosta si¢ Ewa. — Przestan mnie denerwowac! Naprawde cie¢
to nie interesuje?! Wszystko masz w nosie? Nagle dowiadujesz sie, ze jestes kim$ zupetnie
innym, niz przez cale zycie sadzitas, i masz to gdzies?!

— Aty nie masz?

— Nie! Nie mam.

— No i dobrze. — Matka pokiwata gtowa. — Wiec szukaj. Tylko przestan si¢ naraza¢. Bo
z tego, co opowiedziatas, wynika, ze komus depczecie po pigtach. Nie mam pojecia, co to za
historia, ale w dziecinstwie i mtodosci najadtam sie juz dos¢ strachu. Teraz chce dozy¢ swoich
dni w spokoju.

— Ty nas wszystkich przezyjesz — odcieta sie corka.

— Obys nie wypowiedziata tego w ztg godzing. — Halina spowazniata. — Ale, jak widzisz,
w tej chwili martwie sie bardziej o ciebie niz o siebie.

— Nie musisz.

Ewa obserwowata, jak matka zrezygnowanym gestem odktada na stot wydruki. Czuta sie
rozczarowana. Sadzita, ze tym razem zdota poruszy¢ cos w matce. Jakies autentyczne emocje.
Jakies wzruszenia. Zedrze¢ z niej te maske cynizmu i obojetnosci.

Nie udato sie.

— Jeszcze koniaczku? — ustyszata.

— Nie, dzigki. Przejrzatas juz te ksiazki, tak jak cie prositam?

— Ze sto razy. Nic w nich nie ma. Chodz, sama zobaczysz. W koncu nie ma ich az tak
duzo.

Przeszty do mniejszego pokoju, gdzie matka miata swoja biblioteczke. Stare ksigzKi staty
na jednej potce.

— Obejrzyj je, wszystkie sg tutaj. — Halina wskazata gestem. — Moéwig ci, ze nic w nich nie
ma.

Ewa starannie przejrzata po kolei kazda z nich. Zwykte zaczytane tomy. Pozoétkle kartki,
wyblakte notatki otéwkiem na marginesach, szczegélnie w podrecznikach akademickich, dawno
przez nikogo nieuzywanych. Pismo matki, normalne dopiski pilnej studentki. Od czasu do czasu
zakreslone fragmenty tekstu. Zadnych zgrubien na oktadkach czy pod obwolutami. Ani tez na
grzbietach — co sugerowat Kotwicki.

— Jestes pewna, ze to sa wszystkie? — zapytata z rezygnacja.

— Wszystkie, jakie stamtad zabratam. Chyba ze co$ przepadto gdzies, kiedys, po drodze.
W zyciu tak bywa. W koncu czasem pozyczato sie¢ ksiazki. Myslisz, ze wszystko pamigtam?

A moze kazesz mi teraz biega¢ po dawnych znajomych sprzed pigc¢dziesieciu lat i przekopywaé
ich potki? Mam szukac¢ tez ich dzieci? Wnukoéw? A moze i na cmentarz zajs$¢ i wyciagaé ludzi
z trumien?

— Przestan!

— Zrobig jeszcze kawy.

Ewa si¢ zamyslita.

—Mamo... Halina... Czy zostaty jakie$ zdjecia babci z mtodosci? Bo w jej mieszkaniu
nie natknegtam sie na zadne rodzinne albumy, z wyjatkiem tych dwoch fotografii dziadka
wiszacych na $cianie. Babci nie ma. Nie ma nawet $lubnego zdjgcia.

— Bo nie byto takich. Moja matka nie przechowywata zdje¢, to byty ciezkie czasy. Za jej
wczesnej mtodosci kto by tam fotografowat zasmarkane dzieci biednych rybakow! Chyba ze
jakis etnograf... Pierwsze zdjecia, jakie w ogole miata, to z czasow matzenstwa. Jedyny album,
jaki posiadali, zabratam. Jest tam nawet ich slubna fotografia, cho¢ bez welonow i wiankéw. Nie
zapominaj, ze twoj dziadek, a moj przyszywany ojciec, byt zatwardziatym komunista. Po jego



smierci tez prawie sie nie fotografowata. Nie lubita tego. Czekaj, przyniose te zdjecia. ..

Album byt stary, oprawiony w bordowg skore, do potowy wypetniony, a zdjecia
wyblakle, szare, umieszczone w staroswieckich fotonaroznikach. Najwigcej uje¢ matej,

a nastepnie nastoletniej Haliny. Zawsze byta sliczna — pomyslata Ewa. Dziecko z bajki. Jak elf,
ktory przypadkiem zszedt pomiedzy zwyktych smiertelnikow.

Dziadka rozpoznata od razu, znata go juz ze sciennych portretow: krepy i tysiejacy,
pomimo stosunkowo jeszcze mtodego wieku. Zuchwate spojrzenie, ciemny wasik. Za to wciaz
nie mogta sie nadziwi¢, ze nigdy dotad nie ogladata zdje¢ babki z czasow jej mtodosci. Ze nigdy
do tej pory nie przyszio jej to do gtowy! Teraz ujrzata dos¢ pulchng mtoda osobe z jasnymi
wiosami upietymi w korone. Doteczek w brodzie, pyzate policzki, wielkie, tagodne oczy. Lekko
zadarty nos. Bardzo kobieca. Kojacy usmiech, troche smutny, jakby zrezygnowany. | ukryta
w nim zyciowa madros$¢. Musiata wiele przejs¢. Byto w niej cos wzruszajgcego: zarazem
bezradnos¢... i sita.

— Byta tadna — powiedziata na gtos.

Halina pokiwata gtowa.

— Na swoj sposob — dodata.

— Nie na swoj sposob. Po prostu byta tadna, miata cos w sobie.

— Kazdy ma cos w sobie. A czego si¢ spodziewatas? Znéw cos ci przyszto do glowy?

— Nie, nic. Chciatam po prostu zobaczy¢, poréwnac, nie wiem... chciatam tylko zobaczy¢
babcie. | tyle.

— Sentymenty sie obudzity? — zakpita matka.

Ewa podniosta si¢ i przeciagneta, siegajac po torebke.

— Tak. Cos, czego ty pewnie nigdy nie zrozumiesz — odparta.

Nie zdazyta jeszcze dojsé¢ do przystanku, gdy Halina zadzwonita na jej komorkg.
Odebrata zniecierpliwiona:

— Tak? Nie masz jeszcze dos¢ swoich zarcikow?

— Przepraszam. Nie chciatam ci¢ urazi¢ — ustyszata w odpowiedzi. Gtos matki nie byt
skruszony, lecz wyraznie ugodowy. — Zapomniatam ci tylko powiedzie¢, ze zrobitam przelew na
wakacje Kacpra. Pigcset ztotych, wigcej nie dam rady. Tylko nie mysl, ze to przekupstwo!
Naprawde zapomniatam. Wyslijcie go na ten wymarzony oboz...

— Dzieki, to dla nas naprawde duzo. — Zmiekta, poczuta sie gtupio. — W sam raz si¢
przyda. Oczywiscie, ze go wyslemy. Mam juz nawet jeden wypatrzony, wypetnitam formularz,
czekamy tylko na potwierdzenie. Mtody cieszy si¢ na to jak na lato!

— A jasie cieszg, ze cho¢ tak moge was wesprzec.

— Halina... zaczekaj jeszcze... Czemu zaktadasz, ze twoj... no... ze nasz przodek byt
nazista?

— Sama mowitas, ze stuzyt w Luftwaffe.

— A miat jakis wybor? Przeciez doskonale wiesz, ze nikogo nie pytali wtedy o zdanie! Byt
Niemcem. Niemieckim obywatelem, arystokrata w dodatku — powtorzyta bezwiednie niemal
dostownie to, co powiedziat jej Kotwicki. — Oficerem. Trwata wojna, obowiazywata powszechna
mobilizacja. Pamietam, jak sie oburzatas o ,,dziadka z Wehrmachtu”, ze politycy wykorzystywali
taki argument...

Przerwala, czujac, ze w idiotyczny sposob watkuje temat. Za chwile nadjedzie tramwaj,
nie beda sie przeciez wyktocac w ttumie pasazerow. Niepotrzebnie prowokuje matke.

Halina jednak odpowiedziata spokojnie, jakby z namystem:

— W zasadzie masz racj¢. Co mnie to w sumie obchodzi? Mam swoje zycie, nie



odpowiadam za nikogo, zwtaszcza za przodkow, o ile to w ogole prawda, a nie jakies kosmiczne
nieporozumienie. Ale jednak... troche dziwnie si¢ z tym czuje, wiesz? Domniemany tatus
w Luftwaffe, ojczym w partii komunistycznej, po prostu wymarzone koligacje! — W stuchawce
rozlegt si¢ jej szyderczy smiech.

Ewa westchneta.

— Nikt nie odpowiada za czasy, w jakich przyszto mu zy¢. Co najwyzej za s$winstwa, ktore
sam popetnit.

— Skad wiesz, ze nasz hrabia ich nie popetnit? — podchwycita matka.

— Nie wiem. Ale zamierzam si¢ dowiedzieé¢. Stuchaj, tramwaj przyjechat, koncze, bo duzo
ludzi! Zdzwonimy sig, pa!

Po powrocie do domu dowiedziata si¢ od Andrzeja, ze przyszta odpowiedz z biura
organizatorow obozu. Kandydatura Kacpra zostata przyjeta, jak rowniez dwoch jego kolegow
z klubu. Chtopak nie posiada si¢ wiec ze szczescia i juz zaczat odlicza¢ dni do wyjazdu.

— Jeszcze trzy tygodnie, szybko zleci — zauwazyta z zadowoleniem. — Oby tylko zdat do
nastepnej klasy! Matka wiasnie przekazata pieniagdze dla Matego: cate pie¢ stow.

— To w sam raz — ucieszyt si¢ Andrzej. — Musimy doptaci¢ trzysta, ttumacza, ze to na
dodatkowe atrakcje, zwiedzanie, przewodnikow i takie tam. A dwiescie dostanie na drobne
wydatki. No i mam jeszcze niespodzianke: pod koniec czerwca dostane dwa tygodnie urlopu.
Akurat skonczy sie ob6z Kacpra, wiec zabiore go po drodze i skoczymy razem w gory. Wiem, ze
ty nie mozesz, wigc nawet nie pytam...

Ewa zmierzwita mu wiosy.

— Raczej nie, ale jeszcze o tym pogadamy. Na razie i ja cos§ mam. Cos bardzo ciekawego!
Zrobmy herbate i zaraz ci wszystko opowiem. | pokaze. — Zamachata w powietrzu wydrukami. —
Wreszcie mamy jakis trop!



* * *

Podzielili si¢ obowigzkami. Jacek zajat si¢ poszukiwaniem kontaktow i informacji na
terenie Niemiec: wypatrywat ludzi, ktorzy dawniej mieszkali w Wolnym Miescie Gdansku i by¢
moze jeszcze cos z tamtych lat pamietaja, ewentualnie ich zyjacych krewnych. Podjat si¢ takze
korespondencji z przedstawicielami niemieckich organizacji kombatanckich. Czekajac na
odpowiedzi, przeszukiwat takze zrodta dostepne w Polsce, aby dotrze¢ do nazwisk
I miejscowosci, ktore mogtyby naprowadzi¢ ich na jakis kolejny trop. Ewa otrzymata zadanie
uporzadkowania gromadzonej na biezaco dokumentacji. Spedzata wiec czas na zbieraniu,
kopiowaniu i selekcjonowaniu materiatow uzyskanych od samego poczatku sledztwa, a wiec
poczynajac od listu babki ukrytego w komodzie oraz fotografii naszyjnika, poprzez wycinki
z gazet i kopie dokumentow z archiwum, na korespondencji i sporzadzaniu notatek konczac. Na
biezaco zapisywata takze pomysty i czynnosci, ktore zaplanowali sobie na przysztos¢. Zatozyta
teczki, a czgs¢ materiatow kopiowata i przechowywata w komputerze. Zdarzato sie, ze nocowata
na Jaskowej, bo byto juz zbyt p6zno na powrot do domu. Na szczescie Andrzej z Kacprem
doskonale potrafili radzi¢ sobie bez niej.

Rozdarta pomigdzy dochodzeniem i rodzing, btogostawita Dagmare za odciazenie od
obowigzkow zawodowych. Spotykaty sie tylko od czasu do czasu, prywatnie, na kawie ,,goracej
jak piekto i czarnej jak $mier¢” — wedtug stow przyjaciotki, ktora tylko taka pita.

W przeciwienstwie do Ewy, akceptujacej wstydliwie lure z mlekiem, a nawet cappuccino, co
Daga uwazata za osobista zniewagg.

Sporo czasu zajmowato jej tez przygotowanie Kacpra do wyjazdu na oboz. Lista rzeczy
do zabrania, bieganie po sklepach w poszukiwaniu brakujacych czesci ekwipunku (bo
organizatorzy mieli swoje wymagania, a Kacper swoje), zatatwienie formalnosci... to wszystko
zajmowalto jej czas i szarpato nerwy. Nie dos¢, ze kotomyja z zakonczeniem roku szkolnego — na
szczescie obyto si¢ bez wiekszych niespodzianek — to jeszcze to. Z poczuciem winy przytapata
sie na tym, ze marzy, by syn juz wreszcie wyjechat. Jeszcze tylko tydzien, kilka dni. Spakowanie
plecaka i przynajmniej z tej strony bedzie spokoj. Dzieciak w dobrych rekach, ona skupi si¢ na
swoich sprawach — wszyscy powinni by¢ zadowoleni.

Tylko Andrzej ostatnio jg martwit. Owszem, wiaczat si¢ w przygotowania do wyjazdu
mtodego, ale do zony odnosit sie z dziwna rezerwa. Miat pretensje, ze tyle czasu spedza poza
domem z jakims ,,obcym facetem”, jak si¢ wyrazit, i nie pomogt nawet fakt, ze Ewa ich ze soba
zapoznata, zapraszajac Jacka na kolacje. Przeciwnie, maz stat si¢ jakby jeszcze bardziej drazliwy.

— Czy ty musisz si¢ tak w to wszystko angazowac? Przeciez to Kotwicki jest
dziennikarzem, nie ty! Nie mysl, ze robi to dla nas. Chce po prostu mie¢ dobry reportaz! Wiec
niech sie sam o to postara, do cholery! — wypalit ktoregos wieczoru, gdy p6zno wrocita
z Jaskowej.

— Ale przeciez to jest moja, nasza sprawa! — odparowata. — O co ci chodzi? To ja chce si¢
w to wiagcza¢, nikt mnie do tego nie zmusza! Jacek bardzo nam pomaga, ma w tym swoj cel,
rozumiem to doskonale, ale nie mam zamiaru traci¢ kontroli nad czyms, co mnie bezposrednio
dotyczy!

— Jakos Robert Przeptacki radzit sobie sam.

Rece jej opadty. Czuta, ze zaczyna kottowac si¢ w niej niepohamowana ztos¢, a wtedy
stawata si¢ nieobliczalna.



— Wolg nie przypomina¢ ci, jak sobie poradzit i jak to si¢ dla niego skonczyto — wycedzita
ze $wiadomoscia, ze przegina.

— No wiasnie! I chcesz tak samo skonczyc¢?

— A co, wolisz, zebym narazita na to kolejnego niewinnego cztowieka?!

— Bardzo si¢ o niego martwisz...

Zamurowato ja.

— Przepraszam, czy ty jestes zazdrosny?!

Andrzej skrzywit sie, jednak lekko spuscit z tonu:

— No wiesz, wole dmucha¢ na zimne. Catkiem przystojny ten twoj Jacus. Tyle ze znacznie
od ciebie mtodszy... Musze przyznacé, ze zupetnie inaczej go sobie wyobrazatem.

— A co sobie niby wyobrazates, ze chodzi wymalowany i na szpilkach? Puknij si¢! Twoje
ztosliwosci sa zbedne — dodata urazona. — Po pierwsze, tylko razem pracujemy. Nie latam na
randki, jesli to chciates powiedzie¢. Po drugie, Jacek jest gejem. Mowitam ci. Nie ukrywa tego.
| dobrze o tym wiesz, szczegoélnie ze byt partnerem twojego przyjaciela Roberta!

W?zruszyt ramionami.

— To o niczym nie $wiadczy. Podobno oni wszyscy najczesciej sa bi.

— Bi?! Co ty masz na mysli?

— Biseksualni.

— Kretyn!

Skonczyto si¢ na tym, ze wyszta z pokoju, trzaskajac drzwiami, a nastepnego dnia nie
rozmawiali ze soba do wieczora. Zwierzyta si¢ Dagmarze, ktora uznata, ze to fantastycznie —
zazdrosny maz po tylu latach matzenstwa, cudowna sprawa. Rzeczywiscie, pomyslata Ewa.
Cudowna...

— Poza tym Andrzej ma swoje racje. Skup sie lepiej teraz na Kacprze, bo w koncu
z gotym tytkiem pojedzie — doradzita przyjaciotka. — Kupitas mu juz ten dres? Bo widziatam we
Wrzeszczu rewelacyjne...

— Zamowitam przez Internet — odparta. — Sam sobie wybrat. Ma dojs¢ na dniach.

— Zdazy?

— Zdazy, a jak nie, to cos znajde.

Najgorzej byto w przeddzien podrézy. Nerwy zaczynaty jej wysiada¢. Dopiero po
odwiezieniu Kacpra na miejsce zbiorki, gdy juz usciskata syna i pomachata mu na pozegnanie,
kiedy autokar juz ruszyt — poczuta, ze zaczyna teskni¢. Ale zwymyslata sie po cichu od gtupich
bab i znacznie spokojniejsza wrocita do domu. Musiata si¢ wyspa¢. Miata za soba nieprzespana
noc, a Andrzej byt w pracy: teraz jej nikt nie przeszkodzi. Napita si¢ jeszcze herbaty i potozyta na
kanapie. Od razu zapadta w sen.

Obudzit ja dzwonek telefonu. Ostry, wibrujacy. Alarmujacy. A przynajmniej taki jej si¢
wydawat po nagtym wyrwaniu ze snu, gdy ogtupiata zastanawiata sig¢, jaka to pora dnia.

— Tak, stucham...? — Przetarta oczy. Na wyswietlaczu dojrzata numer komorki
Kotwickiego.

— Musimy si¢ spotkac! To pilne!

— Teraz?

— Od razu! Zbieraj si¢, czekam na ciebie pod Manhattanem.

— Ale i tak miatam przyjecha¢ na Jaskows...

— Ewa, ruszaj sig! Czekam!

Oprzytomniata.

— Cos sie stato?



— Tak, cos sie stato. Cos powaznego. Inaczej bym cig nie niepokoit. Bedziesz zaraz?
—Juz jade.



* * *

Kotwicki czekatl przed wejsciem do Manhattanu, palac papierosa. Od razu rzucato sie
w oczy, ze jest zdenerwowany. Nie tracili czasu na powitania, od razu weszli do kawiarni.

— Bez wstepow, w twojej kamienicy popetniono morderstwo. Zostata zabita kobieta,
znaleziono ja rano.

— Ale... kto?! — wyjgkata Ewa, zbyt wstrzasni¢ta na to, by jasno formutowaé mysili.

— Kto zabit czy kto zostat zabity?

—Jedno i drugie!

— Kto zabit, tego nie wiadomo. A ofiara jest jedna z twoich sgsiadek. Cho¢ nie do konca,
bo zdaje sie, ze to corka sgsiadki. Staruszka trafita wczoraj do szpitala, a w jej mieszkaniu miata
nocowac¢ corka. | to te corke znalazta martwa na klatce inna sgsiadka, kiedy szta do kosciota na
szosta. Z rozbita gtowa. Wiecej w zasadzie na razie nie wiem, sam si¢ dowiedziatem dopiero
w redakcji. Jest tam teraz moj kolega, to on si¢ zajmuje doniesieniami kryminalnymi. W kazdym
razie z oswiadczenia dla prasy wynika, ze policja stawia na motyw rabunkowy. Prawdopodobnie
kobieta ustyszata cos i wyszta — by¢ moze jeszcze w nocy — na klatke. No i oberwata. Zgingta na
miejscu.

— Boze... mogli tak samo ciebie... wtedy...

Jacek od razu jej przerwat:

— No wiasnie, do tego zmierzam. Uwazam, ze to nie przypadek. Pewnie policja tez to
sobie skojarzy. Nie chce cie straszy¢, ale ta kobieta... mogta z wygladu przypominac ciebie.

W podobnym wieku, tez blondynka, dtugie wtosy. Na waszej klatce schodowej zawsze panuje
potmrok. Napastnik mogt zatozy¢, ze to ty...

Whpatrywata si¢ w niego wzrokiem bez wyrazu.

— Ale... dlaczego?! Po co ktos miatby mnie zabija¢?

— Nie wiem, moze usitowali wiamac sie¢ do twojego mieszkania. Tak jak wczesniej do
piwnicy. To dziwne, Ewa, ale wyglada na to, ze komus bardzo zalezy, zeby$my nie doszli do
prawdy. Co mogto wydarzy¢ sie w twojej rodzinie pod koniec wojny?! Co takiego, co do tej pory
ma dla kogos znaczenie...? Myslatas o tym?

Pokrgcita gtowa i upita tyk kawy.

— Skad mam wiedzie¢...? To brzmi jak... to jakis obted!

— Cudow nie ma. Najpierw Robert, potem to witamanie, teraz to... Nie wierzg w takie
zbiegi okolicznosci. Ta kobieta, niezaleznie od tego, czy zostata wzicta za ciebie, czy nie,
najwyrazniej ustyszata cos i sptoszyta sprawcow. Uderzyli ja czym$ w gtowe, a potem zrzucili ze
schodéw na podest pod wami. Mieszkanie jej matki znajdowato si¢ nizej. Wszystko wskazuje na
to, ze szta na gore, tam zostata zaatakowana. Na waszym pietrze jest tylko to jedno mieszkanie.
Co jest wyzej?

Ewa potarta dtonig skronie. Krecito si¢ jej w glowie.

— Dwa mieszkania — odparta. — Niezamieszkane od lat. Nie ma tam czego kras¢, stoja
puste.

— No widzisz. Policja podejrzewa co prawda, ze to o0 nie mogto chodzi¢ bandytom.

O pustostany. Ale sledztwo dopiero si¢ zaczyna. Mysle, ze powinnismy przygotowac si¢ na to, ze
oboje zostaniemy przestuchani. Prawdopodobnie zreszta beda rozmawiac ze wszystkimi
mieszkancami kamienicy, tak podejrzewam. | teraz pytanie: co im zdradzamy?



— Trzeba chyba powiedzie¢ prawdg.

— Tak, tylko juz raz im powiedziatem. Wzieli mnie za wariata. Teraz tez uwazajg, ze to
sprawka jakiej$ szajki wkamywaczy. | ze ta kobieta zgineta przypadkiem. Nie potraktuja nas
powaznie.

— Trudno. Mysle, ze nie mozemy niczego ukrywac. Jesli masz racje, to znaczy, ze
z jakiegos szalonego powodu jestesmy zagrozeni. Trzeba powiedzie¢ wszystko.

— Dobrze. Ty decydujesz. Zaczekamy na wezwanie i opowiemy wszystko. Moze przy
okazji wréca do sprawy $mierci Roberta. Cho¢. .. nie wierze w to. Swoja droga, jesli zamierzali
wilamac¢ si¢ do waszego mieszkania, to mieli pecha, ze akurat zdazyliSmy wymieni¢ zamki na
antywlamaniowe. Drugi raz raczej nie sprobuja. Jedna w tym korzys¢, ze przynajmniej teraz
bedzie bezpieczniej. Gliny si¢ tam kreca i jeszcze przez jakis czas tak bedzie.

Zamilkli, dopijajac kawe. Ewa nawet nie czuta jej smaku. Raczej metaliczny zapach krwi.

— O co tu moze chodzi¢? — odezwata si¢ w koncu bezradnie.

— Gdybym to wiedziat... — Dziennikarz wzruszyt ramionami. — Przeciez nie o ten
medalion. Jest cenny, ale nie az tak, zeby dla niego zabija¢.

Ewa zgodzita si¢ z nim:

— No wiasnie. Jedziemy tam? — zmienita temat.

— Nie. — Pokrecit gtowa. — Dzi$ nie i raczej jutro tez nie. Za duze zamieszanie, lepiej si¢
w to nie pcha¢. Tam jest teraz petno glin, odgrodzili teren, wypytuja ludzi, zabezpieczaja slady.
Odczekajmy pare dni.

— Ale przeciez nie mamy si¢ chyba czego obawia¢? Nikogo nie zamordowalismy!

Spojrzat na nig spod oka i usmiechnat sie cynicznie.

— Jestes pewna? Nie tego, ze nikogo nie zamordowatas, ale tego, ze nie mamy si¢ czego
obawiac¢? Kiedy tylko potacza wszystkie fakty, gotowi sg nas wzia¢ za pierwszych podejrzanych!
Jestesmy wmieszani po uszy.

— To co robimy?

Ponownie wzruszyt ramionami.

— Robimy swoje. Szukamy. Tylko na razie nie pokazujemy si¢ na Jaskowej. Niech minie
pierwsza goraczka.

— Cholera. — Podrapata si¢ nerwowo w gtowe. — Andrzej bedzie wéciekly...

Jacek przyjrzat si¢ jej w zdumieniu.

— Zwariowatas? O co ma by¢ na ciebie wsciekty?

— E... — Machngeta reka. — Nie znasz go. Niewazne. Jestem skotowana, niewyspana, dzis
wyprawitam syna na oboz. A teraz jeszcze to. Chyba gadam od rzeczy.

— Nie przejmuj sie teraz gtupotami — uciat. — Raczej uwazaj na siebie. Mowie powaznie.
Nie chodzZ w ustronne miejsca, zamykaj sie w domu na klucz, nie otwieraj obcym pod zadnym
pretekstem. Zapomniatem ci jeszcze o czyms powiedziec¢... No dobrze, jak szczerosé to
szczerosé: raczej celowo nie powiedziatem, nie chciatem cig straszy¢. Zlekcewazytem incydent,
gtupek ze mnie. Dwa dni temu dostatem na moja redakcyjna skrzynke anonim. Z Hotmaila. Takie
niby to kretynskie pogrozki. Ale na sto procent zwigzane z nasza sprawa. Mail brzmiat mniej
wigcej tak, zreszta bardzo inteligentnie! — parsknat. — ,,Nie badz taki wscibski, pismaku, przestan
wtykac nos w nie swoje sprawy, bo ci ten bursztyn dupa wyjdzie”.

— Matko...

— Brzmi niezle, co? Dowcipny gos¢.

— I nie zgtosites tego na policjg?

— Ewa, przeciez wiesz. Nie chciatem si¢ wigcej btazni¢, a to wszystko naprawdg jest
skomplikowane. Ale zachowatem tego maila, w razie czego wspomne 0 nim podczas



przestuchania. | tak nie zidentyfikuja nadawcy, takie rzeczy wysyta si¢ zwykle z anonimowego
konta, ktore zaraz potem sie¢ likwiduje. A jesli byt zapobiegliwy, to nawet z wiasnego komputera
nie wysytat, tylko z jakiej$s kawiarenki internetowej. Szukaj wiatru w polu.

— Ale powiesz o tym?

— Glinom? Powiem.

Znéw pokrecita gtowa.

— Porobito si¢... — Westchneta.

— Czym przyjechatas? Tramwajem? Zaraz odwioze cie do domu. Odpoczywaj. Odezwe
sie, jak tylko si¢ czegos dowiem.

— A ty? Co teraz?

— Nie boj sig, ja nie rezygnuje! Nie po tym, co przydarzyto si¢ Robertowi. Bede dalej
siedziat nad kontaktami z Niemcami. A ty... jesli bedziesz w stanie, wypytaj matke o dom
dziecka, z ktérego ja zaadoptowano. Moze cos wie.

— Byta niemowlakiem.

— Nie mowig, ze cos pamieta, bo nie moze pamigta¢. Ale moze przybrani rodzice cos jej
powiedzieli. Zapytaj. Jak nie, to bedziemy sprawdzali archiwa z powojennych sierocincow.
Gdzie$ przeciez musi by¢ nazwisko, jakies dane o dziecku...



* * *

Od razu po powrocie do domu wigczyta radio i otworzyta przegladarke internetowa.
Lokalna stacja radiowa podata dos¢ obszerny komunikat:

Dzisiaj w godzinach rannych na klatce schodowej gdariskiej kamienicy znaleziono ciafo
okofo piecdziesiecioletniej kobiety. Wstepne ogledziny ciafa denatki oraz slady zebrane na
miejscu zdarzenia wskazujg, ze mog/o dojs¢ do przestepstwa. Policja dopuszcza motyw
rabunkowy, cho¢ na tym etapie sledztwa brane s¢ pod uwage rozne hipotezy. Ofiara pochodzi
z Torunia, do Gdariska przyjechafa, by zaopiekowac si¢ chorg matkg. Osiemdziesigcioletnia
matka denatki przebywa w szpitalu pod opiekg lekarzy i krewnych. Ma zapewniong pomoc
psychologa. Pomocy psychologa wymaga rowniez znajdujgca sie w stanie silnego szoku osoba,
ktora jako pierwsza znalazfa ciafo.

Sledztwo policyjne jest w toku. Policja apeluje do swiadkéw (z nagrania wiacza sie gtos
oficera policji):

Poszukujemy ewentualnych swiadkoéw zdarzenia. Jesli ktos w godzinach nocnych lub
porannych zaobserwowaZ w poblizu miejsca zdarzenia, na ulicy Jaskowa Dolina we Wrzeszczu,
podejrzanie wyglgdajgce osoby lub grupy, lub zauwazy? cos niepokojgcego, nietypowego,
prosimy o kontakt pod humerem alarmowym 112 lub...

Sciszyta radio. Zaraz sie zacznie. W Internecie znalazta t¢ sama notke, tylko krotsza.
WKkrotce zapewne beda si¢ rozpisywac szerzej. Nic nie budzi takich emocji jak zbrodnia —
pomyslata. Chyba ze polityka.

Jako pierwszy zadzwonit Andrzej:

— Ewka, zyjesz?!

— Juz styszates?

— Tak, przed chwilg! Chwata Bogu, ze to nie ty! Zdenerwowatem si¢! Cho¢ mowa byta
o kilka lat starszej kobiecie... No, ale to detal! Co tam si¢ dzieje na tej Jaskowej?!

— Nie krzycz tak. Jak mogtam to by¢ ja, skoro to si¢ wydarzyto w nocy albo o swicie?
Pomysl. Bytam wtedy obok ciebie w t6zku!

— No tak, nie pomyslatem. Wiesz cos$ wiecej?

— Nic poza tym, co mowili w radiu. Ktos zatatwit corke sasiadki, tej staruszki spod dwojki
chyba.

— Zamordowano ja? Dlaczego? Moze to wypadek?

— Nie wiem, podobno ktos ja zabit. Nie wiem dlaczego. Moze nakryta wiamywaczy.

— Ale nie znowu do nas?

— Nie, nie. Jesli to byli wilamywacze, to nigdzie nie zdazyli si¢ wiama¢. Prawdopodobnie
ich sptoszyta.

— | zaptacita za to zyciem... Tragedia!

— No, tragedia...

— Jestes w domu? Nie byto ci¢ tam na miejscu?

— Nie, tak, to znaczy... tak, jestem w domu.

— To dobrze, trzymaj sig, skarbie, postaram si¢ wroci¢ dzi§ wczesniej.

Ledwie zdazyta odtozy¢ aparat, telefon zadzwonit ponownie. Tym razem na



wyswietlaczu pojawito si¢ nazwisko Dagi.

— Ewa, co si¢ dzieje? Podobno w radiu mowili. ..

— Tak, zgadza si¢, w naszej kamienicy znalezli zwtoki. Nie moje.

— Uff... O mato zawatu nie dostatam!

— Nie kazdy oddycha z ulga. Rodzina tej biednej kobiety pewnie cierpi.

— No tak, oczywiscie...

— Od razu ci méwig, ze nic wigcej nie wiem. Sama dowiedziatam si¢ przed chwila z radia.

— To skad wiesz, ze na pewno chodzi o waszg kamienicg¢? — przytomnie zauwazyta
Dagmara.

— Od jednej sasiadki — sktamata. — Zadzwonitam do niej i mi powiedziata.

— Okej. Najwazniejsze, ze tobie nic si¢ nie stato, bo juz si¢ przestraszytam. Kacper
wyjechat?

— Tak, dzisiaj.

— No, to teraz odpoczniesz. Zadzwon, jakby co...

— Jasne. Daga, musze¢ konczy¢, bo dzwoni stacjonarny!

— No to pa, kochana!

— Pa.

Wytaczyta komoérke i pobiegta do drugiego telefonu. To byta Halina.

— No, czyli zyjesz — zaczgta bez wstepow.

— Zyje. Styszatas juz, tak?

— Tak. Przeczytatam w Internecie, bo zadzwonita znajoma, ze podawali w radiu. Co tam
sie wyprawia w tej kamienicy?

— Nie mam zielonego pojecia. Podobno jacys wtamywacze, ktorych ta kobieta sptoszyta.

— Ale czy to ma zwigzek z nami?

— Nie, nie sadzg¢. To na pewno przypadek — pospieszyta z zapewnieniem. Dziwne, ze
nawet w takiej sytuacji pragneta chroni¢ matke. Cho¢ ona jest przeciez twarda jak skata, o wiele
twardsza od niej samej. — Straszne, ale nie widzg zwiazku. W kazdym razie do nas si¢ nie
wiamali.

— Ciekawe. No nic, dobrze, ze jeste$ bezpieczna. Maty pojechat?

— Tak, dzisiaj.

— Mam nadzieje, ze bedzie si¢ dobrze bawit.

— Na pewno. Halina... czy ty wiesz, z jakiego domu dziecka ci¢ adoptowali?

Chwila milczenia.

— A co to znowu za zmiana tematu?

— Wiesz?

— Z jakiego bidula, chciatas powiedzie¢. W tamtych czasach nie byto domow dziecka,
byty sierocince. Nie wiem z jakiego. Nigdy o to nie pytatam, a rodzice o tym nie méwili. Na
pewno z gdanskiego, nie mam pojecia, czy byt jeden, czy wiecej.

— Cholera... szkoda.

— A po co ci ta informacja?

— Badamy wszelkie tropy. Moze gdzies pozostat jakis slad twojego istnienia... pod
pierwotnym nazwiskiem.

— Nie wiem. Moze.

— Trudno, sprobujemy inaczej.

— Moze zachowaty sig¢ jakies spisy wychowankow? Archiwalia?

— By¢ moze, bede to sprawdza¢. Dzigki.

— Jesli cos znajdziesz, to daj mi zna¢, dobrze?



— Zaczeto cie to interesowac?

— Nie bardzo, ale nie lubig, kiedy cos, co mnie dotyczy, rozgrywa si¢ za moimi plecami.

— Spokojnie. Bede w kontakcie. Przy okazji, ten dziennikarz, moj wspotpracownik,
chciatby cie pozna¢. Mogtabym go kiedys przyprowadzi¢?

— A po co?

— Zeby pogadaé. Tak po prostu.

— Zobaczymy. — Halina si¢ zawahata. — Ale uprzedz mnie w razie czego.

—Jasne. No to na razie. Pa, mamo... — Zawiesita gtos w oczekiwaniu na kubet zimnej
wody, jednak Halina tym razem nie zareagowata. Moze po prostu nie dostyszata.

— Do ustyszenia — rzucita tylko na pozegnanie, a po chwili dodata jeszcze: — Dbaj
o siebie.

Na szczescie nikt juz wigcej nie zadzwonit. Mogta wreszcie cos zjesc i sie¢ wyspac. Choé
jedno i drugie przyszto jej z trudem.

Mniej wiecej po godzinie telefon domowy odezwat si¢ jeszcze raz. Z wysitkiem,
ztorzeczac pod nosem, zwlokia sie z kanapy i odebrata. Jednak jej poswiecenie okazato si¢
daremne — nikt si¢ nie odezwat. Cisza w stuchawce sprawita, ze wsciektos¢ si¢ w niej
zagotowala. Rzucita aparatem i potozyta si¢ ponownie, obiecujac sobie wiecej nie wstawac,
chocby sie palito. Tym razem zasneta niemal od razu.

Obudzit ja dopiero Andrzej, kiedy wrocit z pracy.



* * *

Policja data o sobie zna¢ szybciej, nizby przypuszczali, bo juz nastepnego dnia. Jeden
telefon w potudnie, a praktycznie w chwilg potem — dzwonek do drzwi. Zjawita si¢ para
funkcjonariuszy: starszy szpakowaty oficer w cywilu oraz znacznie mtodsza policjantka
w mundurze. Przedstawili si¢, wylegitymowali, a potem od razu uprzedzili, ze to nie
przestuchanie, tylko zwykta rozmowa. Odzywat si¢ wytacznie mezczyzna, lekko nadpobudliwy
niski facet z rozbieganymi oczami. Kobieta przystuchiwata si¢ w milczeniu.

— Zadamy pani tylko kilka rutynowych pytan — uprzedzit policjant. — Przepytujemy
wszystkich mieszkancow kamienicy przy Jaskowej Dolinie, w ktorej doszto do...

— Tak. Wiem — odparta. — Rozumiem. Moze kawy?

— Nie, nie, dzigckujemy, nie zajmiemy pani duzo czasu. Przejdzmy od razu do rzeczy.

Po czym rzeczywiscie nastapito kilka bardzo rzeczowych pytan: czy tamtej nocy lub
0 poranku przebywata w kamienicy, gdzie w takim razie byta, do kogo nalezy mieszkanie
w wyzej wymienionej kamienicy, czy znata Mariole Stepniewska lub jej matke (Ewa domyslita
sie, ze chodzi o ofiare, poniewaz kojarzyta nazwisko sgsiadki), jakie relacje taczg ja
z poszkodowanym na terenie kamienicy dziennikarzem Jackiem Kotwickim, co takiego trzymata
w piwnicy, w ktorej niedawno doszto do wiamania. Ewa odpowiedziata na zadane pytania. Po
czym sie¢ zawahata.

— Panie... Przepraszam, zapomniatam, nigdy nie zapamigtuje stopni...

— Komisarzu.

— Panie komisarzu, jesli mozna, chciatabym panstwu co$ opowiedzie¢. Nie wiem, czy to
ma zwigzek, ale..

Policjant rzucit okiem na scienny zegar.

— Jesli moze mie¢ zwiazek ze sprawa, to bardzo prosze.

W miar¢ doktadnie, cho¢ usitujac si¢ streszczac¢ — wyczuta zniecierpliwienie —
opowiedziata wszystko, co wydarzyto si¢ od momentu znalezienia w komodzie listu wraz
z naszyjnikiem. Oficer stuchat, nie patrzac na nia, od czasu do czasu cos sobie tylko notowat.
Policjantka dalej milczata, w przeciwienstwie do kolegi wpatrujac sie w nig wzrokiem bez
wyrazu.

— Taaak... — Mezczyzna westchnat, gdy skonczyta opowiada¢. — Bardzo ciekawa historia,
jednak nie sadzimy, zeby wigzata si¢ z naszg sprawa. Ale oczywiscie odnotowalismy i bedziemy
ja mie¢ na uwadze, bo nigdy nie wiadomo, co wyjdzie w $ledztwie. A teraz — podniost sie —
pozwoli pani, ze si¢ pozegnamy. Dzi¢kujg¢ za pomoc.

Zdumiona Ewa roéwniez si¢ podniosta.

— To juz wszystko? — wyrwalto jej si¢. — Nie musze niczego podpisywac?

— W tej chwili nie. Pani osoba wiasciwie nie ma nic wspélnego ze zdarzeniem. Nie byla
pani obecna w rzeczonym czasie na miejscu zdarzenia, nie ma pani zwigzkéw z osobami
poszkodowanymi, nie byto do pani wiamania, z wyjatkiem tego do piwnicy, ale te sprawe
badamy odrebnie. Gdyby w sledztwie wyptyneto cos nowego, co miatoby zwigzek z pani 0soba,
otrzyma pani wezwanie na komisariat w celu formalnego przestuchania. Na razie to wszystko.
Do widzenia.

W przedpokoju zawahat si¢ i odwrocit.

—Jesli mozna... ale to juz poza dochodzeniem... gdzie trzyma pani ten...



— Medalion?

— Wiasnie.

— W skrytce bankowej — sktamata, by nie wdawac si¢ w dyskusje.

Skinat gtowa.

— To bardzo stusznie. Jesli mozna cos pani doradzi¢... prywatnie, najzupetniej prywatnie.
Na co pani to prywatne sledztwo? Po co rozgrzebywac stare br... stare sprawy? Kusi¢ los? Niech
pani to lepiej zostawi, by na powrdét pokryto si¢ kurzem, i cieszy si¢ wtasnym zyciem. Taka moja
rada. Szkoda czasu na babranie si¢ w przesztosci.

Wopatrywat si¢ w nig uwaznie, z lekkim usmiechem. Zamurowato ja.

— Ale przeciez... to genealogia! Mnéstwo ludzi sie nig zajmuje! Ta stara historia dotyczy
mojej rodziny!

— Pod warunkiem, ze pani babcia nie miata zbyt wybujatej wyobrazni. Moze chciata
dowartosciowac corke. Albo siebie?

— Panie komisarzu... — Stracita cierpliwos¢. — Bardzo przepraszam, ale chyba zabrnelismy
za daleko. Moja babka nie byta mitomanka. To byta prosta, uczciwa kobieta. Nie wymyslata
sobie bajek.

— Okej, w porzadku. Nie chciatem pani urazi¢. Pani opowies¢ zrobita na mnie wrazenie.
To tylko takie moje wnioski. Ale rozumie pani... czasem historia budzi demony. Nie warto
wyciggac trupow z szafy.

— Trupow? — podchwycita.

— No przeciez oni juz wszyscy od dawna sa martwi! — Rozesmiat si¢. — Mingto... ile?
Prawie siedemdziesiat lat. Szmat czasu.

— Wigc nikomu juz nie zaszkodzg. Komu moga po tylu latach przeszkadza¢ moje
badania?

— A tego to ja juz nie wiem. Czasem i martwi potrafig zaszkodzi¢, prosze mi wierzyc.

W gre wchodzi na przyktad... cenna bizuteria, jak rozumiem. Prosze jej dobrze pilnowac.
Jeszcze raz dzigkujemy — odpart, z powrotem zmieniajac ton na urzedowy. — Do widzenia pani.

Wyszli.

Ewa zamkneta drzwi i przez diuzsza chwile stata oparta o nie, nadal nie mogac wyjsc¢ ze
zdumienia. Ta ,,rozmowa”, zwtaszcza ostatnia jej czes¢, byta dziwna. A moze tylko jej tak sie
wydawato? Moze jest przewrazliwiona?

W koncu ruszyta sig, jeszcze w przedpokoju wystukujac numer Kotwickiego. Odebrat po
kilku sygnatach.

— Byli u mnie! — wykrzykneta do stuchawki. — Policja!

— Serio? Bo u mnie tez. Wyszli dostownie przed chwila. To raczej nie zbieg okolicznosci.
Nie chcieli, zebysmy sie porozumiewali. | co?

— Sama nie wiem. Dziwne to wszystko...

— Moge si¢ domysla¢ — odrzekt.

Okazato sig, ze w przypadku Jacka byto podobnie. Do redakcji przyszto dwoch gliniarzy,
ale tylko jeden wszedt na gore. Drugi czekat na dole — by¢ moze zabezpieczat tyty, a moze po
prostu nie chcieli robi¢ zamieszania w miejscu pracy. Rozmowa odbyta sie w sekretariacie
redakcji, skad bardzo grzecznie wyproszono na ten czas sekretarke. Dla Jacka gliniarz takze byt
grzeczny. Nawet bardzo. Zgodnie z zapowiedzig zajat mu tylko chwile, zadat parg formalnych
pytan — gdzie przebywat w danym czasie, co go taczy z Ewg Pawelska, skad zna rodzing
Pawelskich i Kucéw, co trzymano w piwnicy, czy potrafi stwierdzi¢, czy cos z niej zgineto po
incydencie z wlamaniem, czy spotykat sie¢ z mieszkancami kamienicy, i w zasadzie to wszystko —
po czym ,,rozmowa” zostata praktycznie zakonczona.



—No ale... nie powiedziates mu?

— Nie byto szans, od razu mnie przystopowalt, twierdzac, ze to go nie interesuje. Do
sprawy Roberta takze nie zamierzaja wracac, powiedziat wyraznie, ze $ledztwo jest zamknigte, to
byt zwykty wypadek, i w ogole... same przypadki — prychnat sarkastycznie. — Méwitem ci. Gapit
sie na mnie jak na wariata. Tak samo jak wczesniej.

— A mnie ten moj wyraznie ostrzegat. ..

— | to jest niepokojace — uznat Kotwicki. — Bo jakos nie chce mi si¢ wierzy¢, ze tak po
prostu bezinteresownie udzielat ci porad.

— Ani mnie.

— No nic, takie sg gliny, robig tylko to, co musza, reszte majg w dupie. Najwyrazniej nie
chca sobie komplikowac sledztwa. Olejmy to i robmy swoje. Tylko faktycznie — ostrozniej. Bo ze
kogo$ wkurwiamy, to na bank. Sorry za wyrazenie.

— Myslisz, ze beda nas jeszcze wzywac?

— Watpie. Zobaczymy. To co, spotykamy si¢ jutro na Jaskowej? Jestes gotowa?

— Pewnie. Najgorzej tkwi¢ w miejscu.

— To po potudniu? — zaproponowat.

— Bedg okoto czternastej. Przywioze nasze teczki. Teraz chyba beda tam bezpieczne.



* * *

— No wiec z mojej strony sytuacja wyglada tak — zaczat relacje Kotwicki, gdy juz zasiedli
oboje przy kuchennym stole w swoim zaimprowizowanym biurze na Jaskowej Dolinie. —

W Niemczech zadna rodzina nie pozostata. Nie masz tam bezposrednich krewnych. Znalaztem
tylko pare 0sob, ktorych rodzice czy dziadkowie pochodza z Danzig, czyli z Gdanska, cho¢ oni
caly czas postuguja si¢ niemiecka nazwa. | czes¢ z tych osob mgliscie kojarzy z rodzinnych
opowiesci nazwisko von Neuheit. Ze byli tacy, ze mieli majatek. Ale nic wiecej nie wiedza.
Jeden z tych dziadkéw mowit, ze nawet jego ojciec z matka wiele razy zastanawiali sie, co tez
mogto sta¢ si¢ z rodzing hrabiego i z nim samym. Byli przekonani, ze wyemigrowali gdzies,
moze poza Europe, sta¢ ich byto na to. Takie same dane otrzymatem od kombatantow:

w Niemczech nigdy si¢ nie pojawili, ale nie otrzymali tez nigdy zadnych raportow o ich smierci.
Wiec zapewne gdzie$ zyja. Oczywiscie nie oni sami, to juz raczej niemozliwe, ale...

— No nie wiem, moja babcia umarta dopiero niedawno — wtracita Ewa.

— No tak, ale oni raczej byli starsi. Zobacz po tych zdje¢ciach w gazecie. Musieli mie¢ koto
trzydziestki, teraz mieliby ponad sto lat. Mato prawdopodobne. Ale byli jeszcze dos¢ mtodzi,
mogli sptodzi¢ wiele dzieci. ..

Znowu mu przerwata:

— No wiasnie, to absurd. Gdyby uciekli, jak inni Niemcy, dokadkolwiek, to przeciez nie
zostawiliby matej coreczki!

— Zaczekaj. Na razie zaktadamy, ze twoja matka nie jest ich corka. Tak jak oni to
zaktadaja. Wedtug oficjalnych zrodet Louise von Neuheit nie ma w Polsce, przynajmniej od
konca wojny. A jak byto naprawde... Wiasnie tego musimy sie dowiedzie¢. A mogto by¢
przeciez roznie. Moze z jakiegos powodu nie mogli zabra¢ ze sobg matego dziecka? Moze ktos
im to dziecko odebrat? Nie mamy pojecia, w jakich okolicznosciach opuszczali Gdansk.

— Jesli go opuscili.

— Jesli go opuscili. Oczywiscie. Moze zgineli w trakcie ucieczki, podczas transportu? Tak
tez si¢ zdarzato. A dziecko ktos mogt uratowaé, zabra¢ do sierocinca. A moze faktycznie przezyli
i zyli sobie dalej gdzies w Ameryce Lacinskiej, moze pod zmienionym nazwiskiem, a po matg
nie mogli juz wroci¢ za zelazna kurtyne.

— Gdyby byli nazistami. Przynajmniej on — Skrzywita sig.

— Ewa, musimy wszystko bra¢ pod uwagg. Jesli chcesz dowiedzie¢ si¢ prawdy...

— Wiem.

— No wiec tyle mam z Niemiec. Bedg oczywiscie szukat dalej. Chce jeszcze sprobowaé
w archiwum policyjnym. Moze nawet w IPN-ie.

Rozesmiala sie.

— No juz widzg, jak policja otwiera przed toba swoje archiwal

— Smiej sie, $miej — mruknat. — Tam tez mam znajomego. Nie wiesz, ze gryzipiorki maja
swoje dojscia? Sprobuje. Ale to troche potrwa.

— Bedziesz szukat poza Polska i Niemcami tez? W Ameryce Lacinskiej?

Kotwicki zaciggnat si¢ papierosem.

— Na razie az tak daleko nie mierze. To juz raczej przekracza nasze mozliwosci.
Musiatbym by¢ jakims Bondem. Poki co skupmy si¢ na tym, co realne.

— Zartowatam tylko...



— To nie zartuj. Powiedz lepiej, co ty masz? Rozmawiatas z matka o tym domu dziecka?

— Tak. — Westchneta. — Ale ona nic nie wie.

— No trudno. Za to przynajmniej fadnie opracowatas teczki. Mowie serio, nie patrz tak!
Utatwi nam to robote. Natomiast ja co§ mam w temacie domu dziecka, cho¢ nie posunie nas to
naprzod. Poprositem jeszcze raz panig Jadzig o pomoc i uzyskatem listy sierot przebywajacych
w placéwkach opiekunczych tuz po wojnie. Oczywiscie nie wszystko sie zachowato, czes$¢ akt
mogta si¢ zagubic, réznie bywato. Ale w tych, ktore si¢ zachowaty, z cata pewnoscia nie ma
dziecka o nazwisku Luiza von Neuheit.

— 1 0 czym to $wiadczy? — Wzruszyta ramionami, dolewajac sobie herbaty. — Dziecko
mogto by¢ przeciez niezidentyfikowane. Mogli nie zna¢ nazwiska. Albo celowo je pominac.

— To prawda — zgodzit si¢. — Ale to tez jest jakas informacja. Oficjalnie takie dziecko nie
istniato.

— Czyli jestesmy w punkcie wyjscia.

— W zasadzie tak. — Wstat i podszedt do okna. — Gliny dalej si¢ tu kr¢cg — zauwazyt.

— To dobrze. Sam mowites, ze jest bezpieczniej.

— | to podtrzymuje. Najciemniej pod latarnig! — Zachichotat.

Ewa zabrata si¢ za przyrzadzanie kanapek. Tak si¢ tu zywili: kawa lub herbata, na
zmiane, a do tego kanapki i ciasteczka.

Nie narzekali.

— Mam pomyst — odezwat si¢ znowu Jacek. — Nazwisko von Neuheit pochodzi od nazwy
majatku. Czyli miejscowosci. Takie nazwy zazwyczaj zachowywano po wojnie, tylko
spolszczano. Moéwitem ci, ze znalaztem wies o nazwie Nowina niedaleko Gdanska? Neuheit
znaczy Nowiny, albo jakos tak. Dawniej ta wioska nazywata si¢ Nowinki, dopiero jak zrobili tam
PGR i miejscowos¢ si¢ rozrosta, zmienili nazwe na powazniej brzmiacg Nowine. | uwazaj. ..
PGR powstat w miejscu dawnego folwarku. To musi by¢ ta sama miejscowos¢. Innej o tej nazwie
na wybrzezu nie ma. Musimy tam pojechac i popyta¢ na miejscu. Moze znajdzie si¢ ktos, kto
pamieta albo cos styszat.

Ewa postawita na stot tace z kanapkami.

— Ale tam juz pewnie sami naptywowi. ..

— Zawsze znajdzie sie ktos, kto cos wie. Pojedziesz ze mng?

— To jasne, kapitanie. Co sobie myslates? A pojechatbys ze mng... do tych Babich
Dotow? Zobaczy¢ torpedownie, w ktorej stuzyt moj... kimkolwiek by nie byt. Wiem, ze to bez
sensu, ale $ni mi si¢ po nocach. Chciatabym... no wiesz...

— Rozumiem. Jasne, ze pojedziemy. Zrobimy sobie takg matg wycieczke krajoznawcza,
w koncu mamy juz lato. — Usmiechnat sie. — Wakacje w petni. Moze nawet najpierw do tej
torpedowni, bo do wizyty w Nowinie wolatbym sie lepiej przygotowac.

Woracata do domu tramwajem, juz po zmierzchu, bo Kotwicki musiat wczesniej wyjechac,
zeby zajrze¢ jeszcze do redakcji. Gdy wysiadta na swoim przystanku, miata wrazenie, ze ktos ja
sledzi. Albo obserwuje. Wyraznie czuta na plecach czyjs wzrok. Obejrzata si¢ raz i drugi, jednak
nie zauwazyla niczego niepokojacego: cho¢ nie byto jeszcze bardzo pézno, ludzi na ulicy mozna
byto zaobserwowac niewielu, kazdy z nich spieszyt najwyrazniej wprost do wiasnego kata w tej
wielkiej sypialni, jaka jest osiedle Zaspa. Nikt nie zachowywat si¢ dziwnie czy podejrzanie.
Uspokoita si¢ nieco, wymyslajac sobie w duchu od chorych idiotek, lecz mimo to przyspieszyta
kroku, by jak najpredzej doj$¢ do swojej klatki schodowej, na ktorej wreszcie poczuje si¢ catkiem
bezpiecznie. Zblizata si¢ juz do bloku, gdy od sklepowego pawilonu oderwata si¢ jakas ciemna
sylwetka, zmierzajac w jej kierunku. Duzy, tysy facet. Blysnat zebami, nie odrywajac od niej



spojrzenia.

Znéw przyspieszyla, zderzajac si¢ z drugim tysym, ktorego wczesniej nie zauwazyla.
Musiat czai¢ si¢ gdzies za rzgdem samochodoéw na parkingu przed blokiem.

— Hola, hola, paniuuusiu.... — Chwycit jg za ramie. Kgtem oka dostrzegta, ze ten pierwszy
si¢ zbliza. Wyrwata r¢ke i odepchneta tysola z krzykiem:

— Odwal sie! Puszczaj! Spieszy mi sie!

— Spokojnie, paniusiu...

W tym samym momencie z najblizszej klatki wyszedt znany jej z widzenia mezczyzna
Z psem.

— Co tu si¢ dzieje?! — krzyknat, przytrzymujac przy nodze warczacego groznie wilczura.
Obaj tysi faceci odeszli ostentacyjnie wolnym krokiem i po chwili znikneli po drugiej stronie
budynku.

— Zrobili co$ pani? Okradli? — ustyszata pytania sgsiada.

— Nie, nie. Dziekuje, ze pan zareagowat. Zaczepili mnie tylko.

— Moze zadzwoni¢ na policjg?

— Nie trzeba. Nawet nie wiedziatabym, co powiedzie¢. Nic si¢ w koncu nie stato.

— Lepiej nie chodzi¢ samemu po zmroku. — Mezczyzna pozegnat si¢ i poszedt dalej.

Ewa zatrzasneta drzwi klatki schodowej i pobiegta na swoje pi¢tro. Wolata nie korzysta¢
z windy, czutaby si¢ w niej jak schwytana w klatke.

Jeszcze tego samego wieczoru zdecydowala, ze wprowadzi si¢ na pewien czas na
Jaskowa. Zeby nie wraca¢ samotnie po nocach. Obojetnie, co na to powie Andrze;j.

Po prostu sobie btogo $pi — pomyslata, wsciekta. — Nawet nie zaproponowat, ze po mnie
przyjedzie, egoista...



IX
DRUGA STRONA

To co... kawka, koniaczek?

A chuj z tym! Pieprzy¢ konwenanse, niech begdzie wodka i wodka. Tak jest, wodka
z wodka.

Do lustra.

No to si¢, kurwa, porobito. Bytoby nawet catkiem zabawnie, bo durnie btagdza we mgle,
gdyby nie jetopy, ktorych zatrudniam. Tak zjebac¢ zadanie za zadaniem to juz tylko wyjatkowo
popaprane gtaby potrafig. Nie ma juz fachowcow, ludziom w dzisiejszych czasach mozgow
brakuje. Jakim ludziom — palantom! Ludzi to juz dzi$ niewielu zostato. Dlatego dwoch idiotow
juz robi w gtebokim dole za pokarm dla robaczkéw. A nastepni czekaja na swoja kolej. Miejsca
nie zabraknie. Nikt o nich nawet nie zapyta, bo od dawna nie istnieli — anonimowe btazny bez
nazwiska i twarzy. I nikt ich z pewnoscig nigdy nie znajdzie. Ani ich scierwa, bo $cierwo szybko
zniknie — zyjatka sa gtodne, zawsze gtodne.

Wracajac do meritum...

Durnie szukajg w archiwach, tu i u szwaboéw. A szukajcie sobie. Prgdzej sie zesracie niz
znajdziecie, bo nie macie poje¢cia, czego szukacie. Nie tego sie obawiam. W zasadzie czego ja si¢
obawiam? Niczego. Moze z jednym wyjatkiem. Ale do tego si¢ nie dokopia, poza tym sg za
gtupi. No i wreszcie zaczynajg czuc¢ strach koto dupy. A beda sie bali bardziej. Moja w tym
gtowa. Gtowa na karku.

| tam pozostanie.

Kurwa.

Myk ze szczeniakiem zatatwiony. Tamta pizda ztapata si¢ na haczyk jak ryba. Gruba
ryba, nie w przenosni, tylko dostownie. Gruba, ttusta, tepa ryba. Ale pomocna. Znajcie moje
dobre serce, chamy. Wodka z wodka, raz. Do lustral

Teraz zobaczymy...

...Jak bedziecie spiewac.

Znowu si¢ we mnie gotuje. Ztos¢, znajome uczucie. Rozgrzewajace. Musze ja wylac tutaj
—do lustra. Na zewnatrz maska: wyszczerzy¢ sig, rozjarzy¢. Usmiech, wyprostowana sylwetka,
luz, elegancja-Francja, stowa niech ociekaja miodem. Albo ztotem. Ale tu moze mi si¢ wreszcie
ula¢. To moja twierdza. W dupe kopane skurwiele. Nieudaczniki. Tepaki. Nawet w tej kamienicy
spierdolili sprawe, batwany. Gdyby jeszcze zattukli idiotkg, t¢ durna, wscibska ges — w planach
tego nie byto, co prawda, mieli ja tylko postraszy¢, jakby co, ale przynajmniej fart bytby. Nie, to
oni zatatwili jakies babsko nie wiadomo skad i jeszcze mi gliny sciagneli na kark. Glin si¢ nie
obawiam: to bagno, w ktorym potrafi¢ ptywac. Ale znoéw musze siegac do kieszeni, z torbami
mnie puszcza, nie ma to jak debilom zafajdanym dac¢ robote. Sezam sobie gnoje znalezli. No to
teraz juz sa w piekle. Bo piekto jest pod ziemig. Kazdy bachor o tym wie.

Do lustra.

Troche mnie to kosztowato, ale sprawa juz naprostowana. Dam radg. Jak zawsze. Gra si¢
rozkreca, a ja lubi¢ gra¢. Hazard mnie wciaga, byle wiedzie¢, kiedy przesta¢. O tym zawsze
pamigtam.

Tego mnie nauczono, a ja nie zapominam zadnej nauki.



Cho¢ w tym przypadku jest jak w rosyjskiej ruletce: albo ja, albo oni. Oczywiscie w czape
dostang oni. Chyba ze we wiasciwej chwili sami odpadna z gry. Ale to juz ich zasrany interes.

Ale do rzeczy...

Gliny glinami, gorsze sg dziennikarskie hieny. Tym si¢ wydaje, ze dziataja z powotania.
Postannictwo, do kurwy nedzy, maja. Misje dziejows, szmac. Bo kase to akurat gowniang
dostaja, podetrze¢ sie nig co najwyzej mozna. Ale nie odpuszczg, lubig to. Kochaja to szambo.

Na te sepy potrzeba innej metody niz na tepo pazerne gliny, bo sepom gula rosnie, kiedy nie
czuja si¢ ktoras tam wiadza... Ja wam dam, gnojki, wiadze! Nawet pojecia nie macie, co to stowo
znaczy. Debile, kurwa ich ma¢. Gnojek dostat ostrzezenie, franca niejedno. Ostatnie nawet
wyszto tym moim jetopom. Dlatego jeszcze zyja. A franca chyba si¢ naprawde wystraszyta, bo
wymiotto jag z domu. Niezbyt mi to na reke, bo pod okiem glin gorzej mi oboje kontrolowa¢. Ale
to drobiazg, przeciez si¢ w koncu rusza.

Bedzie dobrze, bedzie cacy.

To jak — teraz kawusia?

Z koniaczkiem.

| do lustra, zanim...



X
SLEDZTWO

Tydzien pozniej

— Nabijatas$ si¢ ze mnie, a tymczasem... — rzucit tajemniczo Kotwicki, wkraczajac
dumnym krokiem do kuchennego ,,biura”. — Tymczasem udato mi si¢ zdoby¢ cos, i to skad,
droga pani? — Mrugnat, wyciggajac z kieszeni byle jak zapisane kartki.

Ewa nalata mu herbaty do kubka.

— No? — ponaglita.

— Z zasobow archiwalnych Komendy Wojewodzkiej Policji w Gdansku! — zakonczyt
tryumfalnie.

— Dzigki temu koledze, o ktérym wspomniatas?

— Owszem, tez — odpart — ale okazato si¢, ze wcale nie musiatem prosi¢ go o pomoc. Otz
mozna tam catkowicie legalnie ubiegac si¢ o dostep do akt w celach: stuzbowych,
naukowo-badawczych, publicystycznych oraz innych, jezeli nie narusza to prawnie chronionych
interesow Rzeczypospolitej Polskiej i jej obywateli. W tym przypadku niczyich intereséw nie
narusza, a publicysta jestem, wiec wszystko sie zgadza. Probowatem dowiedzie¢ sie czego$
0 rodzinie waszego hrabiego, ale o nich nic nie maja. Podobno tak wczesne akta mogty trafi¢ do
IPN. Tam tez oczywiscie bede jeszcze probowat. Archiwum policyjne posiada w swoich
zasobach dokumentacj¢ stanowigca zespot archiwalny Milicji Obywatelskiej z lat 1955-1990.

A to akurat wystarczyto, zeby dotrze¢ do jakichkolwiek materiatéw dotyczacych smierci twojego
dziadka. Znaczy, tego przyszywanego. Ojczyma twojej matki.

Ewa si¢ ozywita.

— | co znalaztes?

— Tu mi pomogt ten kolega. Ma wprawe. Dotart do raportow milicyjnych ze sledztwa
prowadzonego w sprawie tamtego wypadku. ..

—Noi....?! Méwze szybciej!

— No i w zasadzie wszystko si¢ potwierdza. To, co opowiadata twoja babka i twoja matka.
Ze wpadt do rowu stuzbowym samochodem, wracajac z jakiego$ zebrania partyjnego w terenie.
Byt w aucie sam, jechato od niego wodka na kilometr. Zginat na miejscu. Sa tam tez zeznania
swiadkow. Wszyscy zgodnie twierdzili, ze twoj dziadek prawie nie pijat alkoholu, co jak na
tamte czasy byto dos¢ charakterystyczne, bo nietypowe, no i ze nigdy sam nie prowadzit,
poniewaz nie potrafit, cho¢ miat prawo jazdy. Zazwyczaj jezdzit z kierowca. Cos w tym musiato
by¢ podejrzanego, bo milicja szybko umorzyta §ledztwo, wyraznie pod naciskami ,,z gory”.
Sprawa zostata szybko zatuszowana — zakonczyt Kotwicki.

Oboje zapalili. Ewa usiadta.

— Czyli byto tak, jak twierdzita babcia — powiedziata. — Musieli upozorowa¢ ten wypadek.
Dziadek musiat by¢ z jakiego$ powodu niewygodny.

— Zaraz potem zaczety si¢ te przesladowania w waszej rodzinie, tak?

— Doktadnie. — Pokiwata gtowa.



— Woczesniej pewnie jego przesladowano, naciskano. Tego si¢ juz nie dowiemy —
zauwazyt Jacek. — Fakt, musial komus przeszkadza¢, prawdopodobnie dociekat tak samo jak my,
co stato si¢ z biologiczna rodzing adoptowanej corki. Mowitas, ze ja kochat.

— Tak, podobno. Zresztg ona podobno takze go kochata, cho¢ teraz nie chce si¢ do tego
przyznac... Wstydzi sig, ze byt partyjniakiem. Ale babcia opowiadata, ze zawsze byta ,,coreczka
tatusia” i jego oczkiem w gtowie.

— Tak musiato by¢. Widocznie byt zbyt dociekliwy.

Wstata, by dola¢ sobie herbaty. Zamyslona podeszta do okna i wyjrzata na podworze.

— Znowau jest tu gliniarz — oznajmita.

Machnat reka.

— To i dobrze. Niech maja oko na kamienice.

— Ale wiesz... — Ewa jakby nie dostyszata, nie podjeta tematu, tylko wroécita do
poprzedniego watku. — Cos mi sie tu nie zgadza. Jak to niby mozliwe, ze byt w partii, petnit
w niej wazna funkcje, a nie wiedziat, co si¢ stato z prawdziwymi rodzicami Haliny? Nie byli
przeciez byle kim! Oczywiscie przy zatozeniu — zastrzegta — ze to wszystko, co napisata moja
babka, jest prawda. Powinien wiedzie¢. Oni wiedzieli wszystko, nic si¢ nie dziato bez ich wiedzy,
a nawet rozkazu! Jesli aresztowali lub wykonali wyrok smierci na rodzinie hrabiego, to na pewno
wszyscy wazni cztonkowie partii dobrze o tym wiedzieli! A to by znaczylo... ze dziadek mogh
nawet w tym uczestniczy¢. Cholera...

— Niekoniecznie — pocieszyt ja Kotwicki. — Nie wiemy, co si¢ stato. Partia to partia, byty
jeszcze stuzby. .. wojsko...

— Nic wtedy nie dziato si¢ bez rozkazu partii!

— Ewcia, my nic nie wiemy. Uspokdj si¢. Nie kombinuj.

— Matko, w co ja wdepnetam. ..

— A moze nawet wiedziat, tylko przejrzat na oczy i towarzysze bali si¢, ze zacznie za duzo
gada¢? Mozemy sobie tak spekulowa¢ do woli, a i tak do niczego nie dojdziemy. Twoja babka
twierdzita, ze byt mimo wszystko uczciwym cztowiekiem. Trzymaj si¢ tego.

— Zresztg to nawet nie moja rodzina — podchwycita z gorycza.

— Rodzina. Nie tylko biologiczne wiezi tworza rodzing.

— Masz racje. Dlatego to mnie tak... wkurza.

— Rozumiem. Ale nie ma co gdyba¢. Mam lepszy pomyst.

Zerkneta na niego pytajaco.

— No? — pogonita. — Zawsze musisz by¢ taki irytujacy?

Rozesmiat sie.

— Muszg, taka moja natura — odcigt sie. — Mam tu wynotowane nazwiska swiadkow.
Sprébuje odszukaé tych ludzi albo ich potomkow i ztozymy im wizyte. Moze kto$ co$ pamieta.
W ten sposob mozemy pozna¢ kulisy, szczegoty...

— Dobry pomyst. — Pokiwata gtowa z aprobata.

Od kilu dni mieszkata wiasciwie na Jaskowej Dolinie. Tutaj — paradoksalnie — czuta si¢
bezpieczniej. Kotwicki przyjezdzat, kiedy miat cos waznego do oméwienia lub gdy po prostu byt
potrzebny. Na noce wracat do domu, cho¢ nie raz mu proponowata, gdy pracowali do pézna, by
zostat — miejsca jest dos¢, osobne pokoje, nawet posciel by sie znalazta. On jednak zawsze $miat
sie, ze nie chce narazac si¢ matzonkowi Ewy. Nie kazdy rozumie, co znaczy orientacja seksualna.
A Ewa jest w koncu atrakcyjna kobieta. Tym razem zareagowat podobnie.

— Kot? — zapytata domyslnie.

— Nieee... wiesz... kota odwioztem wczoraj do rodziny. Tam w domu zawsze ktos jest,



zaopiekuja si¢ nim. Bedzie bezpieczny. | szcze¢sliwszy. Po tych wszystkich pogrézkach, napasci
na ciebie... wole go nie naraza¢. Wiesz, ze tacy psychopaci czesto mszcza si¢ na zwierzakach.
A ja juz stracitem jednego przyjaciela. Moge ryzykowac soba, ale nie kotem. — Usmiechnat sie,
odrobing zmieszany. — On jest niewinny.

— Ty tez — dodata.

—Ja nie do konca. Mieszam sie w to swiadomie i na wiasna odpowiedzialno$¢. To moj
wybor.

— Ale nie oddates go na zawsze?

Jacek si¢ zachnat.

— Cos ty! Tylko na lato, no moze... dopoki sprawa sie nie wyklaruje. To teraz moj kot
I tak zostanie.

Teraz ona si¢ do niego usmiechneta.

— Fajny z ciebie facet, wiesz? Szkoda, ze...

— Ze co? — Spiat sie. — Ze odmieniec? Inny?

— 7e$ stracony dla kobiet, idioto! — Rozesmiata sie na gtos. — Nie badz taki
przewrazliwiony. Kto wie, co by sie¢ stato, gdyby byto inaczej? Moze bym si¢ na ciebie rzucita?

Wreszcie i on rozluznit si¢ i zasmiat.

— Maz ci juz niemity?

— Mity, mity. Tylko troch¢ mnie wkurzyt ostatnio. Ale... wiesz... kobieta w moim wieku
bywa nieprzewidywalna. — Mrugneta.

— To ja uciekam! Nie zebys mi byla jakas straszna, przeciwnie, ale musze pozosta¢
wierny sobie. — Smiejac sie, siegnat po plecak.

— | Robertowi? — Spowazniata.

— Tak... jeszcze diugo tak.

— Uwazaj na siebie.

— Bez obaw, mam samochod pod samym domem, a tam stojg gliniarze. Przysle ci
esemesa, jak tylko dotre do siebie. A ty odpoczywaj. Moze jutro znajde juz jakies adresy, ktorych
mieszkancéw zaczniemy niepokoi¢ od nowego tygodnia. — Uscisnat ja na pozegnanie.

Gdy wyszedt, pomyslata sobie, ze dobrze mie¢ przyjaciela.



* * *

Dwa dni pézniej

Kotwicki skonczyt artykut i korzystajac z wolnej chwili, wyjat notes, w ktorym zapisat
wczesniej nazwiska i adresy paru 0sob, prawdopodobnie potomkoéw ludzi zeznajacych
kilkadziesiat lat temu w sprawie wypadku Kuca. Do tej pory udato mu si¢ zweryfikowac dwie
0soby, a nawet si¢ z nimi wstepnie umowi¢. Do jednej z nich, syna swiadka, jak udato sie ustali¢,
mogli przyjecha¢ choc¢by dzis: facet byt emerytem i dysponowat wolnym czasem wedtug
uznania. Twierdzit tez, ze wie, o co chodzi.

Jacek nastawit ekspres do kawy. Przed soba miat list¢ z jeszcze kilkoma nazwiskami. No
picknie — westchnat w duchu — ,,Nowak”. Super! Nowakow to pewnie bedzie w ksigzce
telefonicznej z kilkuset. Naczelny pozwolit mu dzwoni¢ w tej sprawie z redakcyjnego telefonu,
ostatecznie liczyt, ze bedzie z tego dobry materiat dla gazety. Jednak perspektywa wydzwaniania
pod tyle numerow niezbyt si¢ Jackowi usmiechata. Wybrat inne nazwisko z listy, cieszac si¢
w duchu, ze widnieje przy nim tylko pie¢ numerow telefonow. Byt wiasnie przy trzecim i wiasnie
usitowat si¢ potaczy¢, gdy zadzwonita jego komorka.

— Tak? — Odebrat z roztargnieniem, nie patrzac na wyswietlacz.

— Jacek? — Glos nalezat do Ewy. Dziwnie roztrzgsiony.

Natychmiast oprzytomniat.

— Co sig¢ stato?

— Jestem w domu, na Zaspie. Wczoraj co$ mi strzelito i pojechatam sprawdzi¢, co sie tam
dzieje... Jakbym miata przeczucie... Nie bede¢ dzis mogta wroci¢ na Jaskows. Musze na razie tu
zostac... Cos sie stato... cos si¢ stato Kacprowi na obozie!

— Jasne, ale co mu jest? Powiedz cos$ wigcej, na litos¢ boska!

Chyba ptakata.

— Kto$ go pobit. Napadt i pobit... wczoraj poznym wieczorem. Dopiero rano nas
powiadomili. Musze konczy¢, Jacek. Zadzwonie pozniej. Andrzej jeszcze dzis tam jedzie.

— Ale co mu jest?! Cos powaznego?...

— Nie, chyba nie — odparta z wahaniem. — Byli z nim na pogotowiu, na szczgscie raczej
nic mu si¢ takiego nie stato, bo nie zatrzymali go w szpitalu. Ale... Nie wiem, pewnie to tylko
jacys miejscowi kibole, ale, cholera, pomatu zaczyna mnie to wszystko przerasta¢. Zadzwonig
wieczorem, bede wtedy wiedziata wigcej, pa.



* * *

Telefon obudzit ich wczesnie rano. Dzwonit mocno zdenerwowany kierownik obozu
I jednoczesnie wychowawca Kacpra. Jakajac si¢ nieco, wyjasnit, ze ich syn miat zesztego
wieczoru wypadek na boisku. Szybko sie chyba zorientowat, ze palnat gafe, 0 mato nie
przyprawiajac o zawat rodzicow podopiecznego niefortunnym wyrazeniem, bo poprawit si¢
natychmiast, dodajac, ze Kacper zostat pobity zapewne przez miejscowych chtopcow na boisku
osrodka, w ktorym umiejscowiony jest ob6z. Nic groznego. Ttumaczyt, ze dzieciaki do p6zna
graty w pitke, a niestety na teren osrodka tatwo sie dostac¢ z zewnatrz. Uspokoit ich tez,
twierdzac, ze od razu wezwano pogotowie, jednak niczego powaznego nie stwierdzono, tylko
kilka siniakow i sttuczenia, zatamowano tez krwotok z nosa, ztaman zadnych nie ma. Chtopak
jest w izolatce, pod dobrg opieka lekarza i higienistki, ale uparcie powtarza, ze chce natychmiast
wraca¢ do domu...

— Gdzie w tym czasie byli wychowawcy?! — huknat Andrzej.

— Bardzo przepraszam — odpowiedziat urazony wychowawca. — Bytem obecny na boisku,
koordynowatem gre wraz z trenerem. Kacper poszedt tylko na chwile do osrodka, do toalety. Nie
jestesmy przeciez w stanie chodzi¢ krok w krok za kazdym wychowankiem! To nie mate dzieci,
tylko nastolatki. Kto mogt przypuszczac... Moge zapewnic, ze zareagowalismy natychmiast,
styszac krzyki i odgtosy szamotaniny. Natychmiast!

— Dobra, wierze panu. Czy bedzie jakies sledztwo w tej sprawie?

— Oczywiscie, zajmie si¢ tym miejscowa policja, juz nawet podejrzewaja, kto mogt bra¢
udziat w tej bojce. Pewnie to nie pierwszy taki przypadek. Z cala pewnosciag smarkacze za to
odpowiedza!

— Mogg zadzwoni¢ do syna?

— Prosze zaczeka¢, zaraz go panu dam. — Wychowawca byt gotowy do wszelkich
ustepstw. — Szkoda, zeby pan nabijat sobie rachunek. Podam mu swoj telefon, prosze si¢ nie
roztaczac...

Po chwili ustyszeli gtos Kacpra:

— Tato? To ty?...

— Jestesmy tu oboje z mama. Oboje stuchamy. Jak si¢ czujesz, synek?

— Dobrze... Trochg boli, ale zyje. — Sprobowat obrocic to w zart. — Tylko wygladam jak
ufoludek... Przyjedziecie po mnie? Nie chce tu zosta¢. Oboz byt cool, ale...

— Tak. Nie zostaniesz. Powiedz tylko, czym sprowokowates tamtych chtopakoéw?

— Niczym! Nie mam pojecia, kto to byt, nawet nie wiem, czy to byli chtopacy! Na pewno
byli starsi ode mnie. Sztem sobie...

— Szedtem — odruchowo poprawita go Ewa. Telefon byt nastawiony na tryb
gtosnomowiacy.

— No to szedtem do kibla, kiedy za zakretem wypadli na mnie z krzakow! Byto ich kilku.
Nic nie gadali, tylko od razu... — Glos mu si¢ zatamat.

— Okej, odpoczywaj i czekaj. Na pewno jeszcze dzis ztapig pociag i po ciebie przyjade.
A co bys powiedziat na... — Andrzej zawahat si¢ i zerknat pytajaco na Ewe. — Dostatem
dwanascie dni urlopu. Razem z weekendami wychodzi ponad dwa tygodnie. Jesli dobrze si¢
czujesz, to moze zamiast wraca¢ do domu, skoczylibysmy sobie w gory? We dwoch?

— Bez matki? — Chtopiec wyraznie si¢ ozywit. — Poradzimy sobie bez niej?



— Mysle, staruszku, ze faceci potrafig sobie radzi¢ doskonale. — Ojciec si¢ usmiechnat. —
A wiesz, ze mama ma tu wazne sprawy do zatatwienia.

— Wiem. Super bgdzie! Dam radg.

— No to swietnie. Jestesmy umowieni. Spakuje tylko plecak i lece na najblizszy pociag.
Trzymaj sig, synku.

— Catuje! — wstrzelita si¢ Ewa, zanim maz przerwat potaczenie.

— Czemu mnie nawet nie zapytates? — zbuntowala sig.

Andrzej objat ja. Od wczorajszego wieczoru byt zdecydowanie bardziej czuty
I wyrozumiaty.

— Nie denerwuj sie — poprosit. — Ty naprawde masz tu co$ waznego do zrobienia. Przeciez
to rozumiem. A ja i tak miatem potem gdzies wyskoczy¢ z Kacprem. Zrobie to po prostu
wczesniej, zaraz zadzwonie do szefa i poprosze o zastgpstwo od dzi$ zamiast od przysztego
tygodnia. To kwestia tylko paru dni. Poradza sobie. W tej sytuacji musza mi pojs¢ na reke,
przystuguje mi urlop okolicznosciowy, cho¢by bezptatny. A mysle... ze mtodemu przydadzg sie
teraz takie... meskie wakacje tylko z ojcem. — Usmiechnat si¢ do niej porozumiewawczo.

— No dobrze — ustapita. — Upewnij sie tylko, ze Matemu naprawdg nic nie jest. Jakos nie
dowierzam tym...

— ldiotom — dopowiedziat.

— Moze nawet gorzej. — Odwzajemnita jego usmiech. — To ty zarezerwuj bilet, a ja
pomogg ci sie spakowac. Aha, i najlepiej poszukaj od razu jakiegos pensjonatu... gdzie?

— W Zakopanem — zdecydowat stanowczo. — Kacper przeciez od dawna marzyt
0 wyjezdzie w Tatry.



* * *

Po wyjezdzie Andrzeja zostata na Zaspie. To juz zadna réznica, pomyslata, i tak bedzie
miata dwa mieszkania do obskoczenia co najmniej przez dwa tygodnie. Zgodnie z obietnica
zadzwonita jeszcze raz do Kotwickiego. Matke postanowita 0szczedzi¢: niby udaje obojetna, ale
na pewno by sie przejeta, w koncu data kase na ten oboz, niech ma swiety spokoj. Podkusito ja
tylko, zeby si¢ zwierzy¢ Dagmarze.

— No cos ty! — Przyjaciotka sie¢ obruszyta. — Jak to mozliwe? Przeciez to ekskluzywny
oboz!

— Sama widzisz.

— No ale... moze Kacper wdat si¢ w jakies pyskowki?

— Kacper twierdzi, ze zostat napadnigty przez nieznanych sprawcow — odparia lekko
poirytowana — kiedy szedt z boiska do osrodka. W nic si¢ nie wdawat. A ja mu wierze na stowo,
bo to moj syn i doskonale wiem, kiedy kreci, a kiedy mowi prawdg.

— Nie jestem pewna, czy dzieciakom powinno sie tak bezwarunkowo wierzy¢...

— Wiesz co, Daga? Nie masz dzieci, wigc mnie nie pouczaj. Dobra, skonczmy na tym, bo
jestem wkurzona, mam dos¢. — Roztaczyta sig, czujac, ze palneta glupote, jak te wszystkie
nawiedzone matki, z ktorych zazwyczaj sama si¢ $miata.

Ale Daga naprawdeg jg tym razem wkurzyta.

Rano dostata obszernego esmesa z komorki meza:

Odebrafem mfodego, nic mu nie jest, jestesmy w pociggu do Zakopca, wszystko
w porzgdku, pogoda wymarzona, samopoczucie tez, humory dopisujg. NiedZugo dojedziemy
i odespimy w pensjonacie. Odezwe sie stamtgd. Sciskamy i cafujemy. Kacper przesyZa serduszko.
Niczym si¢ nie martw!

Ale sie¢ martwita. Mimo ze nowy dzien, rzeczywiscie jasny i stoneczny, sprawit, ze nie
byta juz pewna swoich obaw — moze faktycznie przesadza, we wszystkim dopatrujac sie
zamachow i atakow. To mogt by¢ przeciez przypadek. Sama dobrze pamigtata swoje kolonie
z dziecinstwa i mtodosci — dziaty si¢ tam najrozniejsze rzeczy. Bojki, awantury, drobne
kradzieze, o flirtach nie wspominajac. Usmiechneta sie do siebie. Wspomnienia byty lepsze
i gorsze, ale z dystansu wszystko wydawalto sie... mato istotne. Czasy niby byty inne, ale ludzie
tacy sami. Najwazniejsze, ze w przypadku Kacpra wszystko dobrze si¢ skonczyto — pocieszyta
sie. | ze Andrzej nie powigzatl wydarzenia na obozie ze sprawa medalionu...

Po niewielkim $niadaniu pojechata po zakupy, potem miata wybra¢ sie na Jaskowsa.
Andrzej na dworzec wzigt taksowke, samochod jej zostawit, wiec przynajmniej nie musiata by¢
zalezna od komunikacji miejskiej. Byt to jakis plus tej calej sytuacji.

Jacek jednak nie byt tak dobrej mysli. Incydent na obozie wcale nie wydawat mu si¢
przypadkowy.

— Zobacz — ttumaczyt. — To si¢ wyraznie wpisuje w caty ciag zdarzen, jakie nam sie¢
ostatnio przytrafiaja. | jakie przytrafiaty sie twojej rodzinie kilkadziesiat lat temu, wnioskujac
z tego, co opowiadata ci twoja matka. Nie zauwazytas podobienstw? Moze to ty masz racje, a ja
przesadzam, ale to mimo wszystko dziwne.

— Myslisz, ze ktos pojechat za Kacprem?! — Przerazita sie.



— Nie wiem. Moze raczej wykorzystat miejscowych. Ale mozliwe, ze si¢ myle. — Jacek
sie zreflektowat. — Moze mam manie przesladowcza, jak twierdza gliny. Wszystko by¢ moze.
W kazdym razie cieszg Sig, ze wasz syn jest juz bezpieczny z ojcem.

Ewa zastanowita si¢ przez chwile.

— Z tym, ze sytuacja przypomina te sprzed lat, nie do konca bym si¢ zgodzita. Wtedy byto
inaczej. Pogrozki byty jawne, otwarte, pochodzity z aparatu wtadzy, przynajmniej tak
przypuszczam.

— Owszem, czasy sie zmienity, ale cel jest jakby ten sam.

— O co im moze chodzi¢?... — zastanawiala si¢. — Zaktadajac, ze jednak nie masz manii
przesladowczej. O medalion?

— Nie sadze. Gdyby chodzito o medalion, to juz by go mieli. Zaktadam, ze to zawodowcy.
Nie lataliby za nami po catej Polsce, tylko od razu wiamaliby sie do was na Zaspe.

— No to mnie pocieszytes — odparta z sarkazmem.

Jacek krazyt po kuchni, palac papierosa. Zmarszczka na czole wskazywata, ze
intensywnie mysli.

— Gdzie go teraz w ogole trzymasz?

— Medalion?

— Tak.

— Skorzystatam ze swojej wiasnej rady i zabezpieczytam go w sejfie bankowym. Sptukato
mnie to, ale przynajmniej czuje si¢ spokojniejsza. W koncu to chyba najcenniejsza rzecz, jaka
posiadam.

Skinat gtowa z aprobata.

— No i stusznie. Cho¢ nadal uwazam, ze nie o ten naszyjnik tu chodzi. To jest bardziej
skomplikowane. Temu komus chodzi o cos innego... Chce nas zastraszy¢, nie okras¢. No, chyba
ze to rzeczywiscie zbiegi okolicznosci, a my robimy z igty widty.

— Zastraszy¢? Tylko zastraszy¢? A to morderstwo? A moze nawet dwa morderstwa, jesli
liczye...

Urwata. Pomigdzy nimi zapadta dtuga chwila ciszy. W koncu przerwat ja Kotwicki.

— Roberta? Masz racje. Miejmy nadzieje — odrzek! — ze nie miato to zwiazku z nami. Ze
jednak to byty wypadki, nie zabojstwa z premedytacja. Ani nawet pomyiki, przynajmniej w tym
drugim przypadku. Ale mimo wszystko musisz na siebie bardzo uwaza¢. Jak najmniej przebywac
teraz sama. | ja tego osobiscie dopilnuje¢ — obiecat.

— Czyli jednak dopuszczasz przypadki?

— No wiesz...

Ewa zdecydowanie pokrecita gtowa.

— Nie. Masz racje¢. Jeszcze nigdy w zyciu nie spotkato mnie naraz tyle ,,zbiegow
okolicznosci”! Jakis rachunek prawdopodobienstwa w koncu istnieje. To sie zaczeto od sledztwa
Przeptackiego. To znaczy, Roberta. Chodzi o co$ zwigzanego z przesztoscia mojej domniemanej
rodziny. Zreszta pogrozki, ktore otrzymates, byty jednoznaczne. | wyraznie to potwierdzaja.

— Tam byta mowa o bursztynie. ..

— Ale tylko jako znak, symbol, zebys skojarzyt, o co chodzi. Moim zdaniem. Poza tym
byty jasne jak stonce. Masz ,,nie wtykac¢ nosa w nie swoje sprawy” — zacytowata.

— Tak? — Zasmiat si¢ niewesoto. — Jasne? Bo wedtug policji byt to po prostu czyjs gtupi
kawat, na przyktad zazdrosnego meza, albo inne takie... niewinne towarzyskie zarciki.

Ewa zacisneta usta w waska kreske.

— Nawet tego nie skomentuje. Fakt, ze nie zgtosites oficjalnie tych pogrozek. Przeciez od
niedawna stalking jest w Polsce karalny?



— Gdy stalker juz stoi z nozem za twoimi drzwiami — parsknat Kotwicki. — To u nas wciaz
niewygodny i sliski temat. Policja woli udawac, ze nic sie nie dzieje, przynajmniej tak diugo jak
moze — skwitowat ponuro.

— Rece opadaja.

— Owszem. Nie ma co traci¢ czasu, zabieramy si¢ za naszych swiadkéw. Mam juz
nazwiska i adresy. Rozmawiatem z tymi ludzmi przez telefon i uméwitem nas. W zyciu sig tyle
nie nadzwonitem! Dobrze chociaz, ze mogtem korzystac ze stuzbowego telefonu. Tyle ze prawie
gtos stracitem — zazartowat. — Duzo ich nie ma, tych swiadkow, wigkszos¢ w ogole nie wiedziata,
0 co chodzi, czgs¢ juz nawet od dawna nie mieszka w Trojmiescie. To wszystko dzieci albo
wnuki tamtych. To znaczy, tych z akt. Ale mam troje, ktorzy kojarza sprawe i cos tam pamictajg
z rodzinnych przekazow. Jutro do nich pojedziemy. Jak si¢ uda, to obskoczymy wszystkich
w jeden dzien.

— A potem pojedziemy obejrze¢ torpedowni¢ — podchwycita.

— Dobra, ale to juz kiedy indziej. Zrobimy sobie wycieczke. A nawet dwie wycieczki. ..

— To znaczy?

— Wybierzemy si¢ tez do Nowiny. Tam, gdzie przypuszczalnie wszystko sie tak naprawde
zaczeto.



* * *

Z trojga osob z listy Jacka tak naprawde tylko jedna okazata si¢ pomocna. Jeden
mezczyzna w srednim wieku w zasadzie kojarzyt tylko nazwisko Kuc — cos mu switato: mgliste
wspomnienia, okolicznosci wypadku — jednak niczego konkretnego nie potrafit na ten temat
powiedzie¢. Wiedziat tylko, ze jego dziadek za mtodu sktadat w tej spawie zeznania na milicji;
prawdopodobnie byta to najwicksza sensacja w tej rodzinie, dlatego w ogole cokolwiek
zapamigtat. Jako druga odwiedzili starsza, mocno umalowana kobiete, ktora okazata si¢
kompletnie niewiarygodna, a w dodatku zaprezentowata niezwykte wrecz parcie na szkto. Zaraz
na wstepie zapytata, czy jej nazwisko ,,bedzie w mediach”, po czym — po podaniu im metnych
i niezgodnych z faktami historycznymi informacji — zadowolona z siebie ponowita pytanie.
Opuscili jej mieszkanie zniecheceni, przygnebieni i sfrustrowani. Na szcze¢scie ostatni mezczyzna
z listy wynagrodzit im stracony czas i poprawit humor. By? to elegancki pan po siedemdziesiatce,
emerytowany urzegdnik panstwowy, cztowiek bystry i rozmowny. Zeznania sktadat w swoim
czasie jego ojciec, a pan Janusz (tak przedstawit sie ich gospodarz) byt juz wtedy maturzysta,
dlatego dosc¢ dobrze zapamigtat cata historie, szczegolnie, ze ojciec byt z ofiara wypadku — czyli
z Antonim Kucem — w dos¢ zazytych stosunkach. Mato tego, obaj byli obecni na tej samej
plenerowej imprezie, gdzie, owszem, sporo si¢ pito. Jeden tylko Kuc pit niewiele, przynajmniej
w stosunku do catej reszty. Jak zawsze: byt z tego znany, cho¢ w partii nikt nie wylewat za
kotnierz. Coz — stwierdzit me¢zczyzna — trudno si¢ wyprzec tego, ze obaj nalezeli wowczas do tej
samej partii. Innej nie byto. — Zachichotat, po czym natychmiast przeprosit. On takze utrzymywat
zdecydowanie, ze z tym ,,wypadkiem” od poczatku cos nie grato. Wszyscy koledzy Kuca byli
przekonani, ze to nie byt zaden wypadek, tyle ze w tamtych czasach nikt by sie nie wychylit —
zostali poinstruowani, co majg zeznawac i tak zeznawali. Jakie$ rozgrywki partyjne na sto
procent w tym byty — podkreslit. Sledztwo umorzono bardzo szybko i po cichu, a swiadkowie
otrzymali ostrzezenie, ze maja trzymac geby na ktodke, teraz i w przysztosci. Na wieki.

— Mam nadzieje, ze juz mnie ten prikaz nie obowigzuje? — Starszy pan zaniepokoit sie
nagle. — Bo to wiecie panstwo, rozne rzeczy si¢ zdarzaja. Ta wiadza, tamta wladza... a jeden
diabel! Wtadza to wiadza. Nikt nie ogarnie jej interesow ani mechanizmow, bo wiadza to taka
dziwna hybryda, ktorej macki siegaja daleko, czasem az niewiarygodnie daleko. Ale z tamtych
czasow juz chyba wszyscy nie zyja... To znaczy ci, ktorzy wtedy brali w tym udziat. To i chyba
nikomu juz na pigte nie nadepne?

— Z pewnoscia nie. — Kotwicki uspokoit go nieco obtudnie, zastanawiajac si¢ goraczkowo,
czy faktycznie nie narazaja faceta.

Gospodarz sie jednak rozochocit.

— Mam co$ dla was — oznajmit konspiracyjnym szeptem i poderwat si¢ z fotela. Pogrzebat
w szufladzie, po czym z tryumfalng ming podat im zdjecie. Niewielki, poszarzaty kartonik, na
ktorym uwieczniona zostata grupka mezczyzn w plenerze.

— To fotografia z tamtego zjazdu — wyjasnit. — A z tylu macie panstwo opisane czarno na
biatym, kogo my tutaj mamy...

Jacek obrocit zdjecie, Ewa zagladata mu przez ramig.

— Od lewej — kontynuowat pan Janusz — jako pierwszy stoi moj ojciec, dalej za nim Kuc.
Czyli pani szanowny dziadek, jesli dobrze zrozumiatem. — Zerknat pytajaco na Ewe, ktora
potwierdzita skinieniem gtowy. — Dalej mamy niejakiego Kowalskiego, tego nie kojarzg. Potem



stoja kolejno: Nowak, Polck i Koluszko. Oj, to byli dranie... Pamigtam ich troche, cho¢ bardziej
z opowiesci ojca. Zresztg oni wszyscy byli dranie — dodat zaraz ze smutkiem. — Wiem dobrze, ze
I moj staruszek swigty nie byt. Takie to byty, niestety, czasy — zakonczyt filozoficznie.

Ewa z Jackiem uwaznie przygladali si¢ twarzom. Dziadka Kuca rozpoznali od razu, cho¢
na tym mniej oficjalnym zdjeciu wygladat jeszcze mtodziej niz na sztywnym portrecie wiszacym
na scianie w mieszkaniu babki. Reszta sprawiata wrazenie podobnych do siebie: catkiem
zwyczajni aparatczycy z lat pig¢dziesiatych. Ot, pasibrzuchy na zbiorowym wyjezdzie,

w pomietych garniturach, pospolite twarze, nic charakterystycznego. Ewa zatowata, ze fotka jest
tak stabo czytelna, ale pomimo to poczuta wiatr historii. A moze raczej tylko powiew?

— Czy oni wszyscy wtedy zeznawali? — zapytat Kotwicki. — Wie pan cos$ na ten temat? Bo
nie wszyscy sa w aktach.

— Zeznawali tylko ci, ktorzy niby widzieli, jak Kuc odjezdzat tym autem — wyjasnit pan
Janusz. — Ale mgj ojciec, na ten przyktad, wcale tego nie widziat, nie byto go przy tym. Nam si¢
tylko do tego przyznat, ze gadat milicji to, co mu kazali gada¢. To znaczy, rodzinie. Bat sie.

— Czego?

Starszy pan zachichotat.

— A jak pan myslisz, czego?

Jacek nie odpowiedziat, pokiwat tylko gtowa.

— Czy moglibysmy pozyczy¢ od pana to zdjecie? — zapytata Ewa.

— O nie! — Zamachat rekami. — Co to, to nie. To pamiatka.

— A mozemy je sfotografowac? — wtracit si¢ Jacek.

— To znaczy jak? — zapytat zdezorientowany gospodarz.

— Telefonem komorkowym. — Dziennikarz si¢ usmiechnat.

— A, to tak, bardzo proszg.

Jacek pstryknat dla pewnosci kilka uje¢, zerknat na wyswietlacz i usatysfakcjonowany
schowat komoérke do kieszeni.

— To my chyba bedziemy si¢ juz zbiera¢. — Spojrzat pytajaco na Ewe. — Bardzo panu
dzigkujemy. Naprawde nam pan pomogt.

— Jak to? Nie musicie jeszcze wychodzi¢! — Starszy mezczyzna zerwat si¢ z miejsca. —
Nic wigcej nie mam do dodania, ale... Ja bardzo przepraszam, niczym nie poczgstowatem...
Moze kawy? Albo... po kieliszeczku przedniej wodeczki?

— Nie, nie, dzickujemy. — Ewa szybko wstata. — Czeka nas dzis jeszcze troche pracy.

Poprawita fryzure w duzym lustrze w ozdobnych ramach, wiszagcym na scianie.

W migdzyczasie Kotwicki zapytat:

— Czy kiedy pojawi si¢ artykut, moge poda¢ panskie personalia?

Stary si¢ sptoszyt.

— Nie, lepiej nie. Nigdy nie wiadomo. Pan nie zna tych ludzi...

— Panie Januszu, oni juz dawno gryza ziemie.

— A jednak wolg nie. To zte duchy. Rozumie pan, zta energia. Wolg si¢ im nie naraza¢.
Wystarczy, ze wspomni pan o mnie bez nazwiska, nawet bez inicjatow, bardzo pana prosze.

— Oczywiscie — zgodzit si¢ Jacek. — Mozemy tez zmieni¢ imig i nazwisko.

— O tak, o tak! Tak bedzie dobrze. A kiedy to ma si¢ ukazac?

— Tego jeszcze nie wiem. Na razie gromadzimy materiaty. W razie czego dam panu znac.

— Zadzwoni pan?

— Oczywiscie.

— Dziekuje. Pieknie dziekuje. Zycze powodzenia.

Pozegnali si¢ i wyszli.



— Zabawny gos¢ — podsumowata Ewa juz na schodach. — Czy tylko mi si¢ zdawato, czy
on si¢ naprawdg czegos bat? Wyraznie byt zdenerwowany. Im diuzej trwata rozmowa, tym
bardziej si¢ stresowat, cho¢ widac¢ byto, ze bardzo chciat pomoc i si¢ przy okazji wygadac.

— Nie zdawato ci si¢. Udawat Greka, ale chyba wciagz zyje w strachu.

— Jak moja babcia. Moze to juz taki nawyk... przyzwyczajenie z tamtych lat?

— Mozliwe. Jedni si¢ boja, bo mieli cos na sumieniu, drudzy boja sig¢, bo ich przez cate
lata zastraszano, wigc przywykli do strachu. A trzeci...

— Tak? Co trzeci? — ponaglita go jak zwykle.

— Bo wciaz maja co$ na sumieniu.

— Myslisz, ze...

— Nie, nie. — Usmiechnat si¢. — Tak tylko uogélniam.



* * *

Dwa dni pézniej

W skrzynce na listy znalazta kartke pocztowa, a wiasciwie widokowke ze stemplem
z Zakopanego — widok na Czerwone Wierchy — zapisang kulfonami Kacpra. Usmiechneta sie
sama do siebie: Cud! — uznata. Nie sadzita nawet, ze mtody w ogole wie o istnieniu prawdziwej
poczty. Ma przeciez komoérke, nawet Internet w telefonie, a Andrzej zabrat na wyjazd swoj
laptop, zeby by¢ w razie potrzeby w kontakcie z firmga (taki otrzymat warunek przyznania
wczesniejszego urlopu). Widocznie jednak smarkowi spodobata sie tradycyjna metoda
korespondencji, a moze tylko obrazek na widokowce, a do tego ozdobny stempel schroniska na
Ornaku.

— Mozna powiedzie¢, ze dzieciak zyskat nowe doswiadczenie! — Zasmiata si¢ pod nosem.

Ponownie odwrocita pocztowke i przeczytata:

Czesé, pisze ze schroniska, wfasnie jemy obiad, czyli bigos, duzo fazimy po gérach, ojciec
grzeczny, wszystko w porzo. Bylismy nawet w jaskini. Jest odlotowo, tylko ktos rgbng? nam
plecaki. To znaczy cafy bagaz w pensjonacie. Pogoda moze by¢, ale troche za gorgco. Wcale mi
sie nie chce wracac do Gdariska. Wole gory od morza, juz mi sie znudzifo.

Pozdrawiamy

Kacper

Dopisek Andrzeja:

Wszystko gra, bez obaw, Kacper bardzo dzielny, catuje
A

Skonsternowana odczytata wszystko jeszcze raz. Czy oni sie¢ upili?... Zwariowali od
upatu albo wysitku? A moze to jakis szyfr? Jeszcze na schodach wystukata numer Andrzeja, ale
byt zajety. Sprobowata wiec dodzwoni¢ sie do syna. Odebrat po drugim sygnale.

— Czes¢, matka! — wykrzyknat radosnie. Czyli nic si¢ im nie stato. Odetchneta z ulga.

— Czes¢, synek — odpowiedziata, jedng reka trzymajac telefon przy uchu, a druga usitujac
wtozy¢ klucz do zamka. Dopiero po chwili uprzytomnita sobie, ze przez caty czas trzyma w niej
tez dwie ciezkie siatki. Odstawita je na wycieraczke. — Gdzie jestescie?

—Juz w Zakopcu.

— Aha. A co robi tata?

Wreszcie udato jej sie przekreci¢ klucz. Otworzyta drzwi, rzucajac siatki na podtoge
w przedpokoju.

— A jaki$ buc wisi mu na telefonie — odpart pogodnie Kacper.

— Jaki buc?

— Z roboty.

— Aha. Stuchaj, dostatam waszg kartke. Dzigkuje¢. Cudna. Ale powiedz mi, o co chodzi
z tym bagazem?



— O, to nawet szybko dziata ta anachroniczna poczta! — ucieszyt si¢. — Z jakim bagazem?

— No z tym, co wam podobno kto$ rabnat. Tak napisates.

— Aaa! Zapomniatem. No ktos nam zrobit wtam do pokoju i pod... znaczy sig, tego...
rabnat nasze plecaki. Ze wszystkim! Beka, co nie?

Ewa weszta do kuchni i nastawita wode. Najpierw herbata, zdecydowata. Potem zupa —
z kartonika. Dla samej siebie nie chciato jej sie wymyslaé. A pozniej juz tylko relaks. Jak Bog da.

— Ale zaraz, Kacper! Nic nie rozumiem. — Zdenerwowata si¢. — Mow jasniej! | co
zrobiliscie? Zgtosiliscie kradziez na policje? Jestescie tam catkiem bez niczego? A komputer,
dokumenty, karta kredytowa? Potrzebujecie pieni¢dzy?

Kacper zachichotat.

— Spoko, mamuska... Wszystko mamy...

— Kacper, choroba, do rzeczy!

— Nie martw sie, plecaki si¢ znalazty. — Uspokoit ja, nadal rechoczac. — | to od razu. Ktos
je zostawit w recepciji.

— Jak to? Wtamat sig¢, zabrat bagaz i zostawit w recepcji?

— No, tak jakby.

— Czy z ciebie wszystko trzeba wyciagac? Tata dalej gada?

— Dalej. I stuka w klawiature.

— Wiec co z tym bagazem? Okradli was? Co zgin¢to?

— Nic. Wszystko jest. Tak jakby wcale tam nie zagladali. Babka z recepcji méwi, ze nawet
nie zauwazyla, kiedy si¢ tam znalazty. Te plecaki. Nikt nie brat klucza i nikt niczego nie
zauwazyt.

— Cud?

— No.

— Okej. Roztaczam sig, powiedz ojcu, zeby do mnie przedzwonit. Bawcie si¢ dobrze. I...
pilnujcie si¢, Kacperku!

Mtody, styszac zdrobnienie, baknat cos tylko niewyraznie i od razu si¢ roztaczyt.

W tym samym momencie jej komorka rozdzwonita si¢ ponownie.

— Ewa? Tu Halina. Co si¢ dzieje u twoich chtopakéw? Dostatam wtasnie od nich kartke
pocztowa i Kacper pisze, ze nie jest juz na obozie, bo go tam ktos pobit. Tylko z Andrzejem
w gorach i ukradli im bagaze...

— O matko! — Ewa westchneta i dopiero poniewczasie dotarto do niej, ze zrobita to na
gtos.

— No wiem, wiem, ze jestem twoja matka — skwitowata Halina z przekasem. — Przeciez
sie tego nie wypieram. Nawet twoj syn zwrocit sie do mnie per ,,babciu”. Wiec co tam u nich?
Liscik brzmi radosnie, wiec tylko odrobing sie zdenerwowatam. Wolatabym jednak wiedziec,

0 co chodzi.

Ewa, mieszajac cukier w kubku z herbata i jednoczesnie nalewajac gotowa ogorkows do
garnka, usitowata w miare sktadnie, logicznie i pogodnie zrelacjonowac, czego si¢ dowiedziata.

— A z tym pobiciem... — zapalita gaz pod zupa — po prostu nie chciatam ci¢ niepokoic.
Nic sie takiego nie stato. Szczeniacka bojka, jak to z mtodzieza. Nie trzeba zbyt serio traktowaé
tego, co wypisuje Kacper. — Poczuta sie winna, ze troche jakby deprecjonuje syna, nie chciata
jednak wdawac si¢ z Haling w dyskusje, ttumaczy¢ sie czy analizowa¢ szczegot po szczegole.

— Aha. No to odetchnetam, bo juz si¢ batam, ze to znowu jakies. ..

— Nie, nie podejrzewam, zeby to miato zwiazek z nasza historia — ucieta zdecydowanie,
cho¢ w duchu myslata co innego. Z tym bagazem to jednak dziwna sprawa. Jakby jakis znak,
przekaz? O pobiciu Kacpra nawet nie wspominajac.



— Dobrze. No to...

— Chciatabym wpas¢ do ciebie jutro z Kotwickim. Mozemy?

— O ktorej?

— Jakos po potudniu. Pojutrze wybieramy sie do Babich Dotoéw obejrze¢ te torpedownig,
gdzie stuzyt hrabia. A Jacek ma kilka pytan.

— Dokad si¢ wybieracie?

Ogtuchta czy co? — Ewa si¢ zirytowata.

— Do Babich Dotow, w Gdyni, tam gdzie teraz jest lotnisko... — wyjasnita cierpliwie.

— Tak, wiem. Bo wiesz... albo to przy okazji. Dobrze, przyjedzcie, bede czeka¢ na was od
piatej. Aha, jak bedziesz rozmawiac z chtopakami, to pozdréw ich. I... moja corko... tylko
prosze cig, uwazaj na siebie, dobrze? To znaczy, uwazajcie wszyscy.

Po tych stowach nastagpit sttumiony klik odktadanej stuchawki.

Oszotomiona Ewa takze odtozyta telefon na potke. Usmiechajac si¢ do wiasnych mysli,
nalata zupe na talerz.

Na ptaski talerz...

Z wrazenia.



* * *

Dopiero wieczorem, kiedy zatelefonowat Andrzej, zdotata wreszcie ogarna¢ sytuacje, bo
z opisu Kacpra nie do konca wszystko zrozumiata. Rzeczywiscie, z ich pokoju w pensjonacie
tajemniczym sposobem zniknety bagaze. Plecaki — jak to chtopy, pomyslata z pobtazaniem —
trzymali wciaz nie do konca rozpakowane, na wierzch wyjeli tylko najpotrzebniejsze drobiazgi:
pojedyncze ubrania na zmiane uzywane na biezaco, przybory do mycia, reczniki, ksigzki. Kto$
jakims cudem dostat si¢ do ich pokoju, zabrat oba plecaki i podrzucit je pod recepcje. Pokoj
pozostawiono zamkniety na klucz. Zadnego wtamania, zadnych sladow. Andrzej z Kacprem byli
w tym czasie na szlaku, a kiedy wrocili i stwierdzili brak plecakow, zrobili raban. Recepcjonistka
przez caty czas utrzymywala, ze klucza z recepcji nikt z catg pewnoscia nie brat, zresztg nikomu
by go przeciez nie wydata. Nie zaobserwowata takze, kto i kiedy podrzucit bagaze niemal pod
sam jej nos. Jest duzo gosci, ciaggle miata cos do roboty, nie jest w stanie wszystkiego zauwazy¢ —
ttumaczyta si¢. Zapytata, oczywiscie, czy zawiadomi¢ policje, jednak dato si¢ wyczu¢, ze to
wiasnie na nich patrzy podejrzliwie. Zasugerowata nawet, ze moze sami wyniesli plecaki,
postawili przed lada, a potem zapomnieli je zabrac. Pytanie tylko, po co mieliby wynosi¢ plecaki
wraz z catym dobytkiem, skoro dopiero co przyjechali i nie zamierzali opuszcza¢ pensjonatu,

a wybierali si¢ tylko na parogodzinng gorska wycieczke? Andrzej stracit wreszcie cierpliwosé

i opieprzyt babe, zrezygnowat jednak z informowania policji. Ci pewnie tak samo wzieliby ich za
pare nieszkodliwie stuknigtych ceprow. Nic nie zgineto ani z plecakow, ani z pokoju. Dobrze
wszystko sprawdzili: nie wygladato nawet na to, by kto$ przeszukiwat ich bagaz albo pokdj.
Nawet jesli, to dowcipnisie pozostawili po sobie idealny porzadek. Przez jakis czas Andrzej
podejrzewat nawet personel hotelu. Tylko — z drugiej strony — po cholere mieliby to robi¢? Do
tego w tak gtupi sposob? Z daleka chyba widac¢, ze w ich przypadku nie maja do czynienia

z bogaczami. Wszystkim swoim gosciom grzebig w walizkach? Absurd. W koncu potozyli na
tym krzyzyk. Ostatecznie nic si¢ strasznego nie stato. Glupi zart i tyle. Szkoda zachodu.

— Moze nasze plecaki wpadty w dziure czasoprzestrzenna, a potem z niej wypadty, tylko
nie w tym miejscu, co trzeba? — sugerowat rozochocony Kacper, fanatyczny wielbiciel literatury
fantastycznej. Na ziemi dzieja si¢ rzeczy, ktore nie snity si¢ filozofom, dodat do tego Andrzej,
zapewne wzruszajac przy tym ramionami.

Niemal to zobaczyta.

Nie podzielita si¢ z mgzem swoimi obawami. Po co psu¢ im te wakacje? Chciata
powiedzie¢, zeby wracali jak najszybciej do domu, lecz po namysle takze i z tego zrezygnowata.
Niby skad wiadomo, gdzie beda bezpieczniejsi? Tu czy tam? Kto to moze tak naprawdg
przewidzie¢? Wyglada na to, ze przesladowcy sg wszgdzie.

Koto zostato wprawione w ruch — teraz trzeba je tylko zatrzymac.

Tylko w jaki sposob?...



Xl
DRUGA STRONA

Coraz wiecej czasu spedzam przy lustrze, analizujac siebie. Kogo w nim widz¢? Raz
gtadkie, wymuskane oblicze, a innym razem... wory pod oczami, krople potu na czole, gorycz
w oczach, napuchnietg i obrzmiatg twarz, nie powiem: mordg, bo to moja morda. Zwierciadlane
odbicie duszy. Nie myli¢ z dupa. Czyzby udato im si¢ zapedzi¢ mnie w kozi rog? W kurzy
odbyt? Do naroznika? Czyzby im sie to udato? Udato im si¢?

Taki wat.

Wszystko dlatego, ze naprawde lubie¢ gra¢. Kocham to. Kocham gra¢ ludzkimi debilami,
bez przenosni, na zywo: z prawdziwym zyciem lubi¢ sobie pogrywac¢. Z cudzym na pewno. Czy
z whasnym? Taaa... tez. Zdecydowanie, stale to robie. Gram non stop.

Za czasow mojego dziecinstwa nie byto gier komputerowych. Byty rozne: planszowe,
strategiczne, trenowa¢ mozna byto. Trenowato sie. Gowno mnie obchodzity jakies misie i inne
takie hocki-klocki — gry owszem, od zawsze. Komputerowe mnie z kolei nie interesuja. Takie to
sztuczne, czysta iluzja. Igraszki dla gtabow, ktorym brakuje zycia. Na co mi rzadzi¢ awatarami,
kiedy mam zywe pionki do dyspozycji. Ludzkie pionki, z krwi i kosci. | tym tylko jestescie:
krwig, ktora mnie karmi, i kosémi, ktorymi karmi si¢ ziemia. Zdaje im sie, ze sg wazni, ze ich
zasrany marny zywot jest komus do czegos potrzebny, ze ma jakis sens. Nie ma, debile!

Z mojego punktu widzenia jest was tylu identycznych batwanow, ze kiedy ubedzie kilku w ciagu
dnia, to $wiat nawet tego nie zauwazy. Zadna strata. Dla nikogo, bo na wasze miejsce
natychmiast znajda sie nastepni, identyczni, swiat produkuje ich w nadmiarze. Nic, co pospolite,
nie jest cenne. Kapujecie, gtaby? A wy jestescie wszyscy tacy sami: brzydcy, gtupi, starzejacy sie
dzien po dniu, od samego urodzenia, bez wyrazu, prymitywni, banalni, powtarzalni,
przemijajacy... Obrzydliwi. Tylko sracie, zrecie, rozmnazacie si¢, pedzicie $lepo przed siebie, do
tej granicy, ktora tam na was wszystkich bez wyjatku czeka. Smiejecie sie z matp w zoo. One tez
wydaja wam sie¢ identyczne. Powiem wam cos: gdyby was rozebra¢ do gotego i wsadzi¢ w te
same klatki, bylibyscie jeszcze bardziej zatosni od nich. I tak samo nikt by was nie rozroznit.
Boscie powtarzalni do bolu. Jak robaki. Cho¢ mnie to nie boli, co najwyzej mdli.

Tacy sami, pionki w grze. Mojej grze. Jestem bostwem, jestem waszym pieprzonym
bostwem, cho¢ nawet o tym nie wiecie i zanosicie modty do batwanow. Batwany do batwanow.
Nawet jesli zaptacze nad wami jakis inny zasrany pionek, to i tak zaraz mu to minie, zapomni, bo
juz za chwile zajmie go wiasny nieuchronny ped. Slepy ped do gnicia. Gnicie jest waszym celem
i sensem. Jedynym prawdziwym. | stusznym. No to ja wam to utatwiam. A przy okazji czyszcze
$wiat z gowna.

| dobrze si¢ przy tym bawie.

Gram.

Mozliwe, ze to hazard. Mozliwe. | w dupie z nim.

Ktos powie, ze i mnie to tak samo dotyczy? No, ktos powie? Sa chetni? Nie? Ale ja wam
I tak odpowiem: nie, mnie to nie dotyczy. Bo mnie tak naprawde nie ma. Jestem duchem. Jestem
ciggiem. Catkowicie wykreowang wartoscig w nieskonczonym ciggu. Nie mam nazwiska, nie
mam nawet prawdziwej twarzy — mam tylko lustro.

No to do lustra!



Przyznam, ze tym razem nie do konca rozpoznaje siebie. Te dwa cholerne pionki za
bardzo mnie ciekawig. Normalnie juz by gnili w spokoju, gitcboko pod ziemig. A jednak mnie
intryguja. Moze nawet nie tyle oni, co ich gra. Bo oni tez graja, prawie jak ja, pokonuja mozolnie
te wszystkie kolejne przeciwnosci w nadziei, ze na koncu ujrza $wiattos¢. A mnie od pewnego
momentu zaczeta fascynowac obserwacja. Poki co moge sobie na nig pozwoli¢. Dalej btadzg jak
dzieci we mgle. Lecg jak ¢émy do ognia. No i po co, na co wam to, debile? Czego sie¢ chcecie
dowiedzie¢? Prawdy?

Prawda nie istnieje.

Mozecie tylko komus zaszkodzi¢. Sobie albo mnie. Poniewaz mnie nie mozecie
zaszkodzi¢, zrobicie kuku sobie. Logiczne? Albo swoim pomniejszym pionkom, ktérymi
chwilowo dysponujecie.

Chyba ze — i na to stawiam — uratujg was niedostatki wtasnego umystu, idace w parze
z inwencja tworcza. Tak, to wasza jedyna szansa, jako ze... odczuwam do was dziwng
i nietypowg dla siebie stabos¢. Otéz wszystko na to wskazuje, ze oceniam was nieco wyzej niz
inne pionki, to znaczy: BAWIE SIE WAMI LEPIEJ. Pochtaniacie moja uwage, powodujecie, ze,
kurwa, odczuwam emocje. To naprawde ozywcze. Od dawna ich juz nie czuje, moze od zawsze,
dopiero teraz, dzigki wam. Chyba. Oduczono mnie emocji we wczesnym dziecinstwie. Szkoda,
bo sg takie zabawne, takie biologiczne, powierzchowne, techczace — jak seks...

Ano, c6z, jak mawiaja: lepiej p6zno niz wcale. | za to nowe doswiadczenie bez dwach
zdan nalezy wam sie wdziecznos¢, cho¢ to wiasnie z jej powodu moja wihasha doskonata skora
zaczyna w lustrze przypominac¢ wasza: marszczy sie, zotknie, a ciato wiotczeje i puchnie.
Rozktada si¢. Upodobniam si¢ do was, zatosnych fabryk przemiany materii, ale to nic, to
naturalnie tylko chwilowe, eksperyment — nic wigcej. Wszystko pod kontrola. Jak zawsze. Bez
pochlebstw, drogie pionki, prosze mnie dobrze zrozumie¢, nie interpretowaé. Zadnych
stereotypow, zadnych pospolitych znaczen. Stowo ma rézne konotacje. A znaczenie sami mu
nadajemy.

Nawet wy znacie elastycznos¢ stowa. Dobrze znacie.

Juz wyjasniam t¢ moja stabos¢. Kazdy gracz ma swoje pionki — na przyktad szachowe —
do ktorych si¢ przywiazuje. Na jakis czas. Lubi je ogladac, nawet pod lupg, dotykac, obraca¢
w palcach... bo zostaty zmyslniej wystrugane, a moze maja wartos¢ sentymentalng. Oczywiscie
dopoki sie nie znudza. Wiec mnie nie znudzcie. Bo... wiecie... gdybyscie przypadkiem posuneli
si¢ za daleko, gra bedzie musiata zosta¢ zakonczona. To chyba zrozumiate nawet dla
najwiekszego kretyna? A zakonczona gra juz nikogo nie bawi. Zakonczenia sg nudne. Kazdy
koniec jest poczatkiem nudy. Trzeba wtedy szuka¢ nowej rozrywki, nowej gry, by nie patrze¢ do
lustra. Albo patrze¢ i widzie¢ w nim siebie tak, jak chcemy si¢ ogladac.

Stara wyrzuca si¢ na smietnik.

Albo si¢ 0 niej zapomina.

Modlcie si¢ 0 zapomnienie.

Tak si¢ zatem wzajemnie wciggamy w te gre, zwodzimy, prowokujemy, zaczepiamy,
robimy uniki — wasz ruch, méj ruch. Na razie daj¢ wam fory. Mam taki kaprys. Jednak
pamigtajcie: ja nigdy nie przegrywam!

Czyli juz chyba wszystko jasne? No to nasze zdrowie! Moje i wasze, gtaby — znajcie
taske panska.

Do lustra!



CZESC TRZECIA



Noc, 1945

Dom spat. Tylko ona jedna — zmeczona minionym dniem — jeszcze czuwata. Nie mogta
zasna¢. Dziecko byto pod wieczor niespokojne, ptakato. Nie pomagaty szmatki nasaczone
cukrem ani grzechoczace zabawki. Zwykle zasypiato przy bursztynie. Wystarczyto zawiesic¢ go
nad tozeczkiem dziecka, by uspokoito si¢ i zapadto w btogi sen, wpatrujac si¢ w ten migoczacy
radosnie okruch stonca. Jednak tym razem nawet bursztyn nie zadziatat. Wprost przeciwnie.

Z wielkim trudem pozwolito si¢ w koncu utuli¢.

Niepokoj dziecka i jej sie udzielit. Stata przy oknie, w samej nocnej koszuli i narzuconej
na nig cieptej chuscie, jedynie przy zapalonej swieczce — mieli tu wprawdzie doprowadzona
elektrycznos¢, jednak pradu nie byto — wygladajac w noc.

Ta rowniez byta niespokojna: wiat wiatr, gatezie drzew w sadzie wygrazaty komus lub
czemus. Co rusz zacinat deszcz, panowaty ciemnosci, rozéwietlone jedynie swiattem ksiezyca,
wygladajacym co chwilg zza chmur pgdzacych dziko po niebie.

Napita sie¢ wody, wstuchujac si¢ w cisze. Wszyscy juz spali. Dziecko — na szczgscie — tez.

Potozyta sig, lecz dalej nie mogta usnaé. W koncu chyba zapadta w sen, zapewne tylko na
chwile, bo kiedy ustyszata te odgtosy, byta otumaniona, lecz szybko wrocita jej przytomnosé.

Co tam si¢ dzieje?...

Hatas. Okrzyki.

Podniosta si¢ z t6zka i dobiegta do okna, nie zapalajac swiecy.

Swiatta pochodni. Wielu pochodni. Deszcz nadal zacinat, wiatr wzmogt sie jeszcze.

Okrzyki, narastajace, gniewne.

Szczekanie psow, potem wycie... wystrzaty... skowyt.

Kolejne wystrzaty.

Ogien.

Dlaczego skojarzyt jej si¢ nagle z blaskiem bursztynu?! Czy to znak? Czy to dlatego
dziecko rozpaczliwie ptakato, zamiast, jak zawsze, usmiechnac¢ si¢ na widok tej ptonacej
wewngetrznym blaskiem grudki — i spokojnie usnaé?

Nagle zrobito sie niemal jasno. Jednak to, co zobaczyta, zmrozito jej krew w zytach.

Dom nadal pograzony byt w ciszy, jednak gdzies tam, wyzej, stuknety jakies drzwi.
Wydawalto jej si¢, ze styszy kroki na schodach.

Wypadta na korytarz.

— Nie! — krzykneta rozpaczliwie, zdjeta panicznym strachem o dziecko. — Trzeba ratowa¢
dziecko... Pali si¢! Dom si¢ pali! Ale tam sg... tam sg... ludzie... Pomocy!

Ustyszata teraz wigcej odgtosow, krokow. Podniesione gtosy, histeryczne,
zdezorientowane, na wpoét przytomne.

— Pomocy! — zawotata gtosno jeszcze raz, zdjeta groza.
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Ewa obawiata si¢ tej wizyty, jednak niepotrzebnie. Matka staneta na wysokosci zadania
I okazata si¢ naprawdg przeurocza gospodynia: dostownie brylowata, zabawiata goscia
btyskotliwg rozmowa, iskrzyta dowcipem, czestowata a to ciastem, a to czekoladkami, a to kawa
lub koniaczkiem; nawet doskonatym likierem pomaranczowym zakupionym specjalnie na t¢
okazje. Kotwicki co prawda od razu wymowit sie od alkoholu, twierdzac zartobliwie, ze tego
dnia robi za kierowce Ewy, ona sama jednak skorzystata z okazji i obie z Haling raczyty sie
pomaranczowka do woli. Halina — jak zawsze elegancka, ze mucha nie siada — zawojowata Jacka
tak, ze wodzit za nig zachwyconym spojrzeniem i wprost spijat stowa z jej ust.

— A moéwitas, ze masz takg surowg matke — szepnat do Ewy z wyrzutem, gdy na chwile
zostali sami w pokoju.

Ewa tylko wzruszyta ramionami.

— Widocznie nie do konca ja znam — mrukneta.

— Od razu wida¢, ze dame¢ ma we krwi. | wiesz co, teraz juz nie mam zadnych
watpliwosci: ona jest corka hrabiego. Podobienstwo jest uderzajace — dodat Jacek.

—No...

— O czym tak rozprawiacie, drogie dzieci? — przerwata im Halina, wnoszac tace
z kolejnymi ciasteczkami.

— O naszej jutrzejszej wyprawie — wyjasnit pospiesznie dziennikarz. — Pewnie Ewa juz
pani wspomniata, ze wybieramy si¢ do Babich Dotéw w Gdyni, gdzie stuzyt von Neuheit?

— A wiasnie. — Gospodyni ustawita na stoliku tacg i dolata wszystkim kawy. — O tym tez
chciatam z wami porozmawiac...

— Tylko nie mow, ze to niebezpieczna wyprawa! — rzucita Ewa ze smiechem. Miata juz
troche dos¢ nagle objawionej troskliwosci matki.

— Nie, nie. Nie o to mi chodzi — odpowiedziata ta z wahaniem. — Ale... Co$ mi si¢
przypomniato. Moze to dla was wazne...

— Tak? — Kotwicki czujnie si¢ zainteresowat, przysuwajac sobie popielniczke. Ewa
siegneta po ciastko, starajac sie¢ opanowac zniecierpliwienie.

Halina kontynuowata:

— No wigc tam, w poblizu tych Babich Dotéw, w jakiejs wiosce, ktorej nazwy nie
pamigtam, a nawet nie wiem, czy kiedykolwiek ja poznatam, w kazdym razie gdzie$ nad samym
morzem, miat kiedys chatupe moéj niby to dziadek. To znaczy Marian Szulc, tak si¢ nazywat,
ojciec mojej matki, Marii Kuc. Przybranej matki — wyjasnita Jackowi. — Czyli babki Ewy. Tez
przybranej. Zapamigtatam za to Babie Doty, bo brzmiaty ciekawie w uszach dziecka, a do tego
byto tam lotnisko, lataty samoloty. Zdaje sie, ze do dzis jest tam lotnisko wojskowe?

— Zgadza sie — potwierdzit Kotwicki.

— Ten dziadek byt polskim chtopem, a moze raczej Kaszubem, nie jestem pewna, ale
uwazat si¢ za Polaka. Trudnit si¢ rybotowstwem, jak wielu wtedy ludzi na Wybrzezu. Pewnego
dnia matka zabrata mnie do niego w odwiedziny... Pojechatysmy tylko we dwie, bez ojca. Nie
jest to mite wspomnienie — zastrzegta. — Bytam bardzo mata, nie wiem, moze miatam z cztery
albo pig¢ lat. Tak, to musiato by¢ jakos tak pod koniec lat czterdziestych, niedtugo po wojnie.



Zdaje sie, ze moja matka chciata przy tej okazji kupi¢ od swego ojca swieze ryby, a moze raczej
wesprze¢ go materialnie, bo nam sie wtedy jako tako powodzito. Ryby mogta dosta¢ wszedzie.
No i przede wszystkim pragneta przedstawi¢ mnie dziadkowi. Myslata, ze serce mu zmigknie, bo
do tej pory byli sktoceni, praktycznie od czasu wojny nie utrzymywali kontaktow. Nie znam
powodu. Moze dlatego, ze dziadek nie znosit komunistéw, Ruskich, Niemcéw, Zydéw, bogatych,
partyjnych, miastowych — nikogo nie znosit. Bytoby to nawet zrozumiate — znak czasow — ale on
to zdaje si¢ przenosit niemal na cata ludzkosé. Strzelatby do kazdego obcego. A mama wyszta
przeciez za obcego, w dodatku ,,czerwonego”. Ten dzien pamigetam doskonale, nigdy go nie
zapomne. Dla mnie byta to prawdziwa wielka podréz... Niezbyt czgsto gdzies jezdzilismy

w tamtych czasach. Pamietam, ze czutam sie¢ bardzo podekscytowana, strasznie chciatam poznaé¢
dziadka i poptywac z nim kutrem po morzu. Oczywiscie wtedy jeszcze nie wiedziatam, ze nie byt
moim prawdziwym dziadkiem...

Halina przerwata na chwile, by napi¢ si¢ herbaty, a by¢ moze takze opanowac
wzruszenie. Przy okazji dolata corce likieru z pomaranczy. Goscie stuchali w milczeniu, a teraz
nie mogli doczekac¢ si¢ dalszego ciggu. Nawet Ewa poczuta, ze ta opowies¢ ma znaczenie.

— 1 co z tym dziadkiem? — Nie wytrzymata w koncu. — Chyba nie strzelat do was?

Matka usmiechneta si¢ smutno.

— Nie, ale prawie — wyznata. — Wygonit nas. Strasznie krzyczat i przeklinat. Wrzeszczat,
az si¢ oplut. Dostownie. Wyzywat matke od najgorszych, kazat jej si¢ wynosi¢ razem z tym
parszywym bachorem... z bekartem. Nie rozumiatam stowa, ale utkwito mi w pamieci. Nawet
zamierzyt si¢ na mame, grozac, ze mnie kopnie, jesli szybko nie znikniemy mu z oczu. Chyba byt
pijany. Ptakatam. Matka szybko mnie stamtad zabrata...

Ewa z niedowierzaniem krecita gtowa.

— Potwor — wyszeptata ze zgroza.

— Tez tak wtedy uwazatam — zgodzita si¢ Halina. — Teraz myslg, ze zycie go nie
0szczedzito.

— A tam, nie oszczedzito! Frustrat. Zwyrodnialec. Degenerat.

— Owszem, ale to byty takie czasy, a prosci ludzie nie potrafili inaczej zatatwia¢ swoich
rodzinnych porachunkow.

— I nadal nie wiesz, o co chodzito?

— Nie mam bladego poje¢cia. — Pokrecita gtowa. — Matka nie zwierzata mi si¢ z tego.

W ogole nie lubita moéwi¢ o swojej rodzinie, o swoim zyciu sprzed czasow, kiedy poznata ojca.
To znaczy, swego meza, dziadka Antoniego. Tak jakby jej zycie zaczgto si¢ dopiero po wojnie.
Chyba go bardzo kochata. O czasach wojny lub sprzed wojny zaledwie przebakiwata, najchetniej
zmieniajac temat.

— Ciekawe. — Corka si¢ zamyslita. — Same tajemnice w tej rodzinie...

Halina wzruszyta ramionami.

— Pewnie jak w kazdej.

W tym momencie wtracit si¢ Kotwicki:

— Nie w kazdej, w mojej na przyktad nie ma i nigdy nie byto niczego tajemniczego.
Czasem az zatuj¢ — dorzucit z usmiechem.

— Po tym nieprzyjemnym przezyciu nie mogtam si¢ uspokoi¢. — Matka wrocita do swojej
historii. — Przez caty czas ptakatam. Wrocitysmy do Gdyni wynajeta furmanka i mama zabrata
mnie na lody i oranzade do jakiejs cukierni. Dopiero tam si¢ troche uspokoitam. Chyba kazde
dziecko da si¢ przekupi¢ stodyczami. — Zasmiata si¢ cicho. — Potem pierwszym pociagiem
wrécitysmy do Gdanska. Nigdy wiecej nie poruszato si¢ u nas w domu tego tematu. Ani ona, ani
ja nie wracatysmy do tego dnia, nawet w przypadkowej rozmowie. Nawet w myslach nie



chciatam tam wroécié. Wiecej tez nie ustyszatam ani jednego stowa o dziadku. Bo matka matki
juz od dawna nie zyta. Nie wiem, kiedy dziadek umart, nie bylismy na pogrzebie. Nie mam
pojecia, co stato si¢ z jego chata, juz wtedy byta mocno podupadta, brudna, krzywa, na wpot
zrujnowana. Teraz juz pewnie zapadta sie pod ziemie. Zreszta i tak bym jej nie rozpoznata, tam
sie¢ musiato wszystko zmieni¢, nawet wsi bym nie rozpoznata.

— Tam jest chyba tylko jedna wies w poblizu. Pierwoszyno. Zajrzymy do niej — wtracit
Jacek.

— Moze to tam. — Halina wzruszyta ramionami. — Pamietam jeszcze, ze ten furman, ktory
nas wiozt, mowit matce, ze stary Szulc pije na potege i juz prawie nie wyptywa w morze, wigc
klepie biedg i sie¢ awanturuje. Zdaje sie, ze sasiedzi tez go nie kochali — dodata.

— Trudno im si¢ dziwi¢ — skwitowata Ewa.

I nagle zesztywniata. Cos ja tkneto.

— Stuchajcie — odezwata si¢ ozywionym gtosem. — Czy myslicie, ze to przypadek?

— Ale co?

— No ze w tej torpedowni w Babich Dotach stuzyt mosci pan hrabia, a rzut beretem od
niej stata sobie, badz co badz, rodzinna chatupa babki Marii?...

Wszyscy zamilKli.

— Faktycznie — przyznata Halina, zapalajac papierosa.

— Cos si¢ moze za tym kry¢. Dziwny zbieg okolicznosci — dorzucit Jacek.

— Moze to dziadek Marian zattukt hrabiego? — podchwycita Ewa.

Matka si¢ skrzywita.

— Ale po co? Bo nienawidzit Niemcow? Wtedy kazdy ich nienawidzit.

— Moze... moze w gre wchodzity jakies polityczne sprawy? Wojskowe?

— Romantyczka z ciebie, Ewka! — Kotwicki sie zasmiat. — | co, teraz $ciga nas zza grobu
duch dziadka Mariana czy moze raczej jaki$ nieznany potomek hrabiego?

— Nie wierze w takie bajki — poparta go Halina. —Ty nie rozumiesz. Taki ubogi polski
rybak to byta dla niemieckiego arystokraty, i na dodatek oficera, zwykta wesz! Nic ich nie mogto
taczy¢, zadne sprawy.

— Nawet gdy wojna juz sie praktycznie skonczyta?

Jacek dopit kawe i wstat.

— Ewa, daj juz spokdj, nie draz tego teraz. Zal sie ruszy¢, ale czas na nas. Obowiazki
wzywaja. Musze jeszcze zajrzec do redakcji, gdy juz cie odwioze. Dzigkujemy pani pigknie za
goscing, pani Halino, bardzo si¢ ciesze, ze mogtem panig wreszcie poznac. A co do tamtego...
nie ma sensu w tej chwili spekulowa¢, sprobujmy najpierw sprawdzic¢ ile sie da w zrodtach
I zastanowimy sie nad tym pozniej, juz na spokojnie — uciat. — Moze uda nam si¢ zdoby¢ wiecej
danych. Poki co jutro jedziemy do Babich Dotow, rozejrzymy sie tam na miejscu...

Halina rowniez wstata. Sprawiata wrazenie lekko zmieszanej, a przeciez niezbyt czgsto
tracita rezon. Po chwili wahania, jakby probujac cos w sobie przetama¢, zapytata:

— Czy moge jecha¢ z wami? Zabierzecie mnie?



* * *

— Jedziemy od razu do Pierwoszyna — zdecydowat Kotwicki. — Bo to tam
najprawdopodobniej mieszkat pani dziadek, a z plazy tez bedziemy doskonale widzie¢
torpedownie. Jak myslicie? W zasadzie na co nam potrzebne same Babie Doty...

— Pewnie — przytakne¢ta Ewa. — Mnie tam chodzi gtownie o torpedownice.

Halina sie nie odzywata, przygladata sie¢ tylko uwaznie okolicy.

— | co, rozpoznajesz cos? — zapytata corka.

— Nic, prawde¢ méwiac. To musiato by¢ gdzies tutaj, ale wszystko sie od tamtego czasu
pozmieniato...

— Moze skojarzy pani sama wies — odezwat si¢ Jacek. — Cho¢ ona tez si¢ pewnie zmienita.

Zaparkowali na parkingu przy kosciele, gdzie stato juz kilka samochodow. Zaraz po nich
zajechato jeszcze parg. Kotwicki miat racj¢ — miejscowos¢ byla jak nowa, zabudowania
w wigkszosci wspotczesne. Nawet kosciol.

— Koszmarek. — Ewa westchneta.

Halina rozgladata si¢ wokot siebie, krecac gtowa. Wies sprawiata wrazenie schludnej,
raczej zadbanej, ale przecietnej. Niczym si¢ nie wyroézniata — ot, typowa niewielka miejscowosé
jakich wiele. Dookota ptasko, monotonnie i tylko bliskos¢ morza oraz plazy stanowita plus,
poniewaz przyciagata turystow, ktorzy woleli spokojniejsze miejsca od wielkich kurortéw, jak na
przyktad Sopot.

Probowali wypytywac¢ ludzi, lecz nikt nie pamietat ani opisywanych przez nich chat
dawnych rybakow, ani Mariana Szulca. Najczesciej zreszta trafiali na letnikow. Nawet
sprzedawczyni w sklepie spozywczym bezradnie roztozyla rece. Byty tu kiedys stare chatupy, ale
dawno juz je wyburzono, a w ich miejsce wybudowano nowe domy — wyjasnita. Teraz juz prawie
nie ma rybakow, miejscowos¢ zyje gtownie z weczasowiczow. Jak wszedzie nad morzem. Inne
czasy nastaty.

— A co do tego nazwiska, Szulc... — dodata po chwili namystu ekspedientka. — Cos mi si¢
moze i obito o uszy, ze zyli tu kiedys tacy, ale to musiato by¢ juz strasznie dawno temu... Ja
takich w kazdym razie nie pamigtam, a swoje lata mam. Ale moze na cmentarzu panstwo Sie
rozejrza? To niedaleko jest, w Kosakowie...

Halina machneta reka.

— Dzigkujemy, ale cmentarze nas nie interesujg. Tylko wspomnienia. Nie bedziemy
sktada¢ kwiatow.

Udali si¢ wiec od razu w strong pobliskiego lasku, skad — jak im powiedziano — dostang
sie prosto na plaze.

— To miejsce jakby mi cos przypominato — odezwata si¢ Halina. — Sztysmy chyba z matka
podobng sciezka, tylko wtedy byta catkiem pusta. Jeszcze zanim zaprowadzita mnie do dziadka.
Pewnie sama wolata odwlec ten moment, biedna... Pamigtam, ze matka bata si¢ zotnierzy, ale ja
chciatam koniecznie zobaczy¢ morze, myslatam, ze bedzie inne niz u nas, w Jelitkowie, gdzie
najczesciej jezdzilismy z tata si¢ kapac. Ale nie jestem pewna. Moze mi si¢ myli¢. Dojscie do
plazy wsze¢dzie wyglada podobnie.

W?zruszyta ramionami, nieco zasapana. Zwolnili kroku, w koncu mogli sobie pozwoli¢ na
maty spacer.

Plaza byta petna, cho¢ niezattoczona, prawdopodobnie z powodu pory dnia: dochodzita



juz czwarta po potudniu. Torpedownie zobaczyli z daleka, po prawej, catkiem dobrze widoczna,
niemal upiorng na tle lekko zamglonego nieba i wody: zanurzona w morzu zrujnowana betonowa
twierdza. Jednak by przyjrzec¢ jej sie z blizsza, musieli przespacerowac si¢ dalej plaza w strong
kapieliska w Babich Dotach.

Tu robita jeszcze wigksze wrazenie.

— Straszna... — zauwazyla Ewa.

— Dawniej z ladem taczyto ja molo — wyjasnit Jacek, pstrykajac zdjecia telefonem
komorkowym. Ewa takze wyjeta swoj aparat i zrobita Kilka uje¢ z roznej perspektywy. Chciata
pokaza¢ ztowrogi dramatyzm tego miejsca, cho¢ — jak uznata — lepiej by si¢ to udato
w pochmurny jesienny dzien. Na przyktad w czasie sztormu.

Zawrocili, niosac w rgkach swoje buty. Ewa zanurzyta stopy w wodzie. Wcale nie byta
ciepta, a mimo to duzo ludzi zazywato kapieli, dookota piszczaty dzieci, nagie ciata smazyty sie
w stoncu na roztozonych w piasku kocach, inne chronity si¢ pod parasolami.

— Przypominam sobie to straszydto. | do czego byta im potrzebna ta wieza? —
zainteresowata si¢ Halina.

— Niemcy testowali tam w czasie wojny torpedy.

— A teraz?

— Teraz nic. — Wzruszyt ramionami. — Po prostu stoi opuszczona...

— Mogliby to odbudowac¢ i urzadzi¢ tam hotel.

— | pewnie kiedys tak sie stanie — wtracita si¢ Ewa. — Jak ze wszystkim. Wiec to tu stuzyt
nasz szlachetny przodek — dodata. — Ponure miejsce. | pewnie dziadek Marian tez gdzies stad
wyptywat na ryby...

Byli juz z powrotem na plazy w Pierwoszynie.

— Ale nie wtedy — odpart stanowczo Kotwicki. — To byt wojskowy teren, a do tego miny
I inne diabelstwo, nawet jeszcze dtugo po wojnie. Ba, do dzi§ pewnie nie wszystko uprzatnigto.
By¢ moze zresztg dlatego zaczat pi¢. Nie byto mu pewnie lekko, nie byt juz mtody, zeby si¢ ima¢
innych zajeé. A propos, zobaczcie, w tamtej budce sprzedaja $wieze ryby. — Jacek wskazat
budyneczek opatrzony stosownym napisem. — Zajrzymy? Moze tam ktos co$ wie o dawnych
rybakach z tych okolic?

Ich nadzieje jednak okazaty sie ptonne. W sklepiku uwijali sie mtodzi ludzie, ogonek po
ryby byt spory. Halina uparta sig, ze tez cos kupi i zaprosi ich potem na obiad, nie stuchajac Ewy,
ktora niecierpliwita sig, ttumaczac, ze w tym upale nie dowioza tych ryb do Gdanska. Tez cos —
pomstowata w duchu. — Znalazta si¢ kucharka... Przeciez ona nawet nie bedzie wiedziata, co
zrobi¢ z tymi rybami! Na obiady chodzi do baru. Nie znosi sta¢ przy garach! A teraz si¢ nagle
zaparia...

— Bez przesady. — Kotwicki stangt w obronie Haliny. — Nie jest juz tak goraco, a to nie az
tak daleko. Ryby wytrzymaja.

— I nie daje wam to nic a nic do myslenia? Ze dwoch bohateréw naszego dramatu taczy to
samo miejsce? — uparcie pytata Ewa, z1a, ze nikt jej nie traktuje serio.

Dziennikarz zapalit papierosa.

— Daje. To kolejny trop do wyjasnienia. — Usmiechnat si¢. — To co robimy? Chcecie tu
sobie posiedzie¢, wracamy, czy zajedziemy jeszcze do innych wiosek w poblizu?

— Asginne?

— Sa, nieliczne, ale znalaztem jakies na mapie.

— Nie ma sensu — zdecydowata Halina. — Wracamy, jesli mam dowiez¢ te ryby do domu
zdatne do spozycia. Zresztg wszedzie bytaby podobna sytuacja. Moim zdaniem to ta wies. Tylko
co z tego. Dziadka i tak nikt nie pamigta. Zreszta to dobrze. Nie zalezy mi. To byt zwykty stary



dupek.

Corka zerkneta na nig zaskoczona — matka zwykle nie uzywata podobnych wyrazen.

Powoli wrécili do samochodu. Juz na szosie Ewa odezwata si¢ nagle:

— Ten samochod, ktory za nami jedzie, stat na parkingu. Szary ford. Wjechat tam zaraz po
nas.

— 1 co z tego? — zapytat Jacek, zerkajac we wsteczne lusterko. — Moze tez wraca z plazy?

— Albo z kosciota? — dorzucita ztosliwie.

— Kto wie. Na przyktad. Ma prawo tedy jechac.

— Nie wyprzedza nas, cho¢ wleczesz si¢ jak przystowiowy slimak.

— Ewa, bez obsesji...

Ford jechat za nimi przez cata obwodnice. Kotwicki zmigkt, gdy zatrzymat sie na tej
samej stacji benzynowej, a zaraz potem znéw siedziat im na ogonie. Teraz i on zaniepokojony co
chwile zagladat w lusterko. Dopiero na wysokosci Wrzeszcza, gdy wjechali w korek, zniknat im
Z oczu.



* * *

— Jedzie za nami szary ford — zakomunikowata. — Od samego Gdanska.

—Ewa...

Byli w drodze do Nowiny, Kotwicki wypatrywat wiasnie drogowskazu. Gdzies tu, od
zalesionej gtownej szosy, powinna odchodzi¢ prowadzaca ostro pod gore uliczka, prowadzaca do
tej miejscowosci.

— Méwig ci, co widzg.

— Szarych fordow jest mnostwo.

— 1 wszystkie za nami jezdza? Nie widzisz go? To, do cholery, popatrz! Zwalnia, kiedy
my zwalniamy. Za kazdym razem! Caty czas go obserwuje.

— Widze. Dostaniesz skretu szyi. Zaraz zjezdzamy z gtoéwnej szosy, zobaczymy, co zrobi.
To raczej rzadko uczeszczana droga.

Szary samochod na moment zwolnit, ale pojechat dalej prosto.

— No widzisz. — Kotwicki sie usmiechnat.

Ewa nie odpowiedziata. Byta pewna, ze to ten sam woz, ktory towarzyszyt im, gdy
wracali z Pierwoszyna.

— Zapamigctatas rejestracje?

— Nie datam rady odczyta¢. Pada. A ja jestem slepa. Myslatam, ze ty widzisz lepiej, jestes
mtodszy.

Droga pi¢ta sie w gore zakosami. Mingli lasek i ogrodki dziatkowe, po chwili zobaczyli
pierwsze domy. Osada byta nieduza, lecz petna uroku, otoczona dookota lasem. I chyba bogata.
Wskazywaty na to nowe, eleganckie posesje w duzych ogrodach, a te starsze wygladaty na
starannie i w duchu rustykalnym odnowione.

— To tu. Teraz trzeba wypatrywac posesji sottysa. To kobieta, bardzo mita. U niej
mozemy przenocowac, przygotowata dla nas pokoj. Koniecznie chce nas ugosci¢ i rano
oprowadzi¢ po wsi. Dzi$ juz za p6zno, do tego leje. Uwaga! Numer trzynascie.

— Jeden pokoj?

Jacek parsknat.

— A po co nam wigcej? Chrapiesz?

— Chrapie.

— Przezyje.

Zatrzymali sie pod bramga niskiego, lecz roztozystego ceglanego domu, potozonego
w gtebi tonacego w kwiatach ogrodu. Na posesji widniata tabliczka z numerem trzynastym
i napisem: SOLTYS. Jacek zadzwonit, brama otworzylta si¢ zdalnie, wjechali. Wyszta po nich
szczupta kobieta w srednim wieku, w dzinsach, z popielatoblond wtosami uczesanymi w gruby
warkocz, po piecdziesiatce, moze nawet raczej blizej szes¢dziesiatki. Za nig wybiegt maty,
rozbrykany foksterier.

— Zabka! Zabka, do nogi! — zawotata kobieta.

Powitanie byto serdeczne, cho¢ nie wylewne. Pani sottys Krystyna Pawlicka — mimo
drobnej postury — sprawiata wrazenie osoby zdecydowanej i pewnej siebie. Inteligentnej,
wyksztatconej. | do tego atrakcyjnej. To z pewnoscig nie byta prosta chtopka. Zaprowadzita ich
do srodka, ochraniajac parasolem, wyjasnita, ze maz juz czeka z kolacja. Rzeczywiscie:
postawny, misiowaty, mrukliwy mezczyzna naktadat wiasnie upieczone w kominku kietbaski na



duze talerze. Zaproponowat do nich piwo — zgodzili si¢ ochoczo.

— Zona jest sottysem, ona tu rzadzi, ja robie za kucharza i ogrodnika, ale coz, lubie to. —
Usmiechnat si¢ zyczliwie, nalewajac ztotego napoju do wysokich szklanek.

Positek mingt w mitej atmosferze, rozmowa byta luzna. Jacek opowiedziat w skrocie, co
ich tu sprowadza i jakich informacji oczekuja.

— Tak, wspominat pan przez telefon — kiwneta gtowg pani sottys. — Powiem panstwu
szczerze, ze cho¢ moja rodzina mieszka tu juz od wczesnych lat pigecdziesiatych, to w zasadzie
niewiele mi wiadomo o historii wsi. Tyle, co sama zdotatam ustali¢ na potrzeby urzedu, lecz
takze z ciekawosci. Czasem urzadzamy tu takie wieczornice lokalne, staramy si¢ zwigzac
mieszkancow z tym miejscem, z okolicg. Nieduzo tego. A to z tego powodu, ze praktycznie od
dawna nie ma tu juz autochtonow. Wszyscy wyjechali pod koniec wojny lub zostali wypedzeni,
a reszta — niedobitki — wkrétce po wojnie. To byli gtownie Niemcy, wies nalezata do
niemieckiego majatku lezacego w granicach Wolnego Miasta Gdanska. Na ich miejsce
wprowadzili si¢ przesiedlency ze wschodu. Repatrianci. A od lat dziewieédziesiatych mamy tu
juz gtownie ludzi z miasta, z Gdanska, Gdyni... Przyciaga ich spokdj i $wieze powietrze. My
rowniez zamieszkalismy tu dopiero po smierci moich rodzicéw, dziesie¢ lat temu.
Odziedziczytam po nich ten dom, wyremontowalismy go... i nie zatujemy. Wczesniej
mieszkalismy z mezem w Pruszczu Gdanskim. Dzieci dorosty, wyfrunety z gniazda, moglismy
sobie na to pozwolié¢. Mozna powiedzie¢, ze wrocitam na stare $mieci. ..

— | zrobita kariere — dorzucit jej maz z czutym usmiechem.

— No pewnie, prawie jak w parlamencie! — Zasmiata si¢ w odpowiedzi. — Maz ma
poczucie humoru — dodata. — Przygotowatam dla panstwa dokumenty, wszystko, co udato mi si¢
zebrag, trzymam je w biurze. Specjalnie zrobitam dzis w nich porzadek. Jutro rano je wspolnie
przejrzymy, wyjasnie, co bede w stanie, a potem bedziecie panstwo mogli porozmawiac¢ sobie
z mieszkancami. Nikt z nich niczego nie pamigta z czasow, ktore panstwa interesuja, ale by¢
moze znaja jakies ploteczki, jak to ludzie. Zawsze jest tak, ze ktos cos styszat, cho¢ nie we
wszystko powinno si¢ wierzy¢. Do tego mieszka tu emerytowana bibliotekarka, prywatnie zreszta
moja przyjaciotka. Wiem, ze interesuje ja historia regionu, zawodowo. W gminnej bibliotece
utworzyta nawet specjalny dziat z literaturg regionalng, jeszcze kiedy pracowata na peten etat
jako kierowniczka, teraz zresztg nadal pracuje, ale juz w niepetnym wymiarze godzin. Sama
czasem korzystam z jej wiedzy. To zreszta jedyna osoba z miejscowymi korzeniami. Nie
pochodzi wprawdzie z tej wsi, lecz z sasiedniej. Tutaj zamieszkata dopiero po roku
dwutysiecznym. Mysle, ze moze by¢ pomocna.

— Swietnie. — Dziennikarz si¢ ucieszyt. — Z pewnoscia! A czy nie moglibysmy jeszcze
dzis zerkna¢ na te papiery, ktore sa w pani posiadaniu?

— Sadzitam, ze dzis spedzimy mity wieczor przy kominku. Tak bardziej prywatnie, zeby
mito zapamigtali panstwo pobyt u nas. Naprawde, prosze si¢ nie spodziewac za wiele po tych
dokumentach. Sg gtownie powojenne plus troch¢ moich notatek, informacji zebranych tu
i owdzie...

Widzac rozczarowana mine sympatycznej kobiety, Ewa zareagowata:

—Jacku, dzis juz lepiej dajmy spokdj, szczerze méwiac jestem troche zmeczona, a pani
sottys pewnie tez. Juz pozno. Posiedzmy sobie, tak tu sympatycznie, kominek w deszczowy dzien
to fantastyczna sprawa. Nic nas przeciez nie goni, jutro tez jest dzien.

Jacek, chcac nie cheac, zgodzit sie i reszta wieczoru uptyneta kameralnie, niemal
rodzinnie, na luznych pogawedkach. Okoto pétnocy pani Krystyna zaprowadzita ich do drugiej
czesci domu, do przygotowanego dla nich przytulnego pokoju z dwoma t6zkami odgrodzonymi
od siebie przepierzeniem. Zaraz obok miescita si¢ mata tazienka. Gospodarze — jak wyjasnita —



zajmowali pieterko. A to jest pokoj goscinny, sypiaja w nim gtéwnie dzieci, gdy zjada na
wakacje. W ciaggu roku najmtodsza corka studiuje, do tego az w Warszawie, a syn jest juz zonaty,
mieszka i pracuje w Gdansku. Pani sottys obiecala, ze obudzi ich na $niadanie, po czym péjda
razem do biura, by przejrzeé papiery.

Pozegnali si¢ i po chwili zostali w pokoju sami. Cho¢ naprawdg zrobito si¢ pozno, nie
chciato im sie¢ jeszcze spac. Jacek mrugnat i wyjat z plecaczka butelke wina oraz dwie plastikowe
turystyczne szklaneczki.

— Napijemy sie przed snem?

— Nie lepiej wreczy¢ ja naszym gospodarzom?

— Mam druga. A chyba mamy co oblewa¢. Czuje, ze jutro si¢ czegos wreszcie dowiemy.
Moze to bedzie przetom w naszym sledztwie?

— Przydatoby sie wreszcie — mrukneta. — Licze na te bibliotekarke. No to dawaj. Jak
szale¢, to szale¢...

— Stuchaj... — Odwazyta si¢ wreszcie po paru kieliszkach nieztego wytrawnego wina oraz
niezobowiazujacej dyskusji na temat rozmaitych kwestii dotyczacych sledztwa. — Jak to byto
z twoim zwiagzkiem z Robertem? Jak si¢ poznaliscie, jak zostaliscie para? Sorry, ze tak wypytuje,
ale... interesuje mnie to. Tak po prostu. Po tych wszystkich wspolnych przejsciach czuje, jakbys
nalezat do naszej rodziny. — Zachichotata, w gtowie jej juz troch¢ szumiato. — Cho¢ nie wiem,
czy to komplement...

Jacek pokrecit gtowa z usmiechem:

— Tez nie wiem. Sami dziwacy w tej rodzinie... wiec chyba do was pasuje.

— Pewnie. Pasujesz, pasujesz. Jak ulat. No to zwierz si¢ w koncu, co ci szkodzi? Bardzo
polubitam Roberta i zatuje, ze stato sie to, co si¢ stato. Ze nie mogtam poznaé go lepiej.

— Wiesz, nie ma tu za wiele do opowiadania. — Dolat im wina. — Whrew pozorom zwiazki
miedzy homoseksualistami sg podobne jak te pomiedzy hetero. A nasz byt bardzo...
konwencjonalny. Moze nawet konserwatywny. — Usmiechnat si¢ znowu z zaduma. — Poznalismy
sie w pracy. To znaczy, w redakcji. Robert byt doswiadczonym dziennikarzem, juz wtedy
powazanym i podziwianym, a ja poczatkujacym gnojkiem. Wziat mnie pod swoje skrzydta.
Zreszta na zyczenie naczelnego — miat mnie wprowadzi¢ w zycie redakcyjne i podszkoli¢
w zawodzie. Na poczatku nawet niespecjalnie przypadlismy sobie do gustu. Ktocilismy sie,
irytowatem go, rozumiesz... bytem mtody, miatem wiasne wizje, nie zawsze madre. Ale muszg
przyzna¢, ze nigdy nie podcinat mi skrzydet! Tylko naprowadzat. Nie wiem, jak doszto do tego,
ze... ze zakochalismy si¢ w sobie. Tak po prostu samo wyszto. Stopniowo. Przeciez z poczatku
nawet nie wiedzielismy, ze taczy nas ta sama orientacja seksualna. Cho¢ podobno geje zawsze si¢
rozpoznaja... Otoz nie zawsze. To kolejny mit. Najpierw zaprzyjaznilismy sie, coraz cze¢sciej
spotykalismy si¢ na gruncie prywatnym, mogtem powierzy¢ mu wszystko: kazdy dylemat, mysl,
ktopot. Mam nadzieje, ze dziatato to tez w druga strone. Pociag fizyczny przyszedt pozniej,
znacznie pozniej. Az w koncu zostalismy para. Wtedy zamieszkalismy razem, w wynajetej
kanciapie, gdzie nikt nas nie znat. Obawiatem sie, ze w redakcji zrobi si¢ z tego powodu szum...
ale sie nie zrobit. Przynajmniej mnie nic o tym nie wiadomo. Wszyscy nas raczej zaakceptowali.
Najwazniejsze, ze w migdzyczasie statem si¢ lepszym dziennikarzem. W ogole statem sie
dziennikarzem, dzigki Robertowi. I nie tylko, cholera, dzig¢ki niemu statem sie takze... po
prostu... lepszym, szczesliwszym cztowiekiem... — Lekko zatamat mu si¢ gtos.

— Przykro mi — powiedziata cicho.

— Wiem. Widzisz, nie byto mi tatwo w zyciu. Bardzo dtugo nawet najblizsi nie
akceptowali tego, kim jestem. Czutem si¢ gorszy, wstydzitem sie siebie. Zreszta mozesz to sobie



wyobrazi¢. Dopiero on sprawit, ze zaczatem czuc si¢ normalnie. Jak cztowiek. Naprawdg nasz
zwigzek byt konwencjonalny: bylismy sobie bliscy i wierni. Uczciwi wobec siebie. Zawsze. Byt
dla mnie... byt po prostu najwazniejszym cztowiekiem na swiecie. Drugiego takiego nie ma.

| raczej nie bedzie.

Ewa pokiwata gtowa ze zrozumieniem.

— To pigkne — dodata.

— Tak.

— Teraz rozumiem, czemu nie odpuszczasz.

— Tak, ale to nie tylko dlatego. Juz nie. Naprawde wciagngta mnie ta historia. A jak byto
Z tobg?

— Ze mna? To znaczy?

— No, z twoim matzenstwem.

— A, rozumiem! Myslatam, ze pytasz o histori¢. Coz. — Wzruszyta ramionami. — Z nami
tez byto konwencjonalnie. Mamy jeszcze wino? Dolejesz?...

— Pewnie. — Kotwicki ponownie napeinit szklaneczki. Nie ponaglat jej.

— No wigc... — kontynuowata — poznalismy si¢ na studiach, to znaczy na imprezie
studenckiej. Konkretnie byt to sylwester w Kwadratowej. Znasz na pewno, chodzi o ten klub
polibudy, ale my z uniwerku tez sie zatapalismy. Przyszedt tam z grupa przyjaciot, ja tak samo.
Whpadlismy sobie w oko, przetanczylismy cata noc... Wypilismy morze szampana. Potem
odprowadzit mnie do domu. Blisko miatam. — Usmiechneta si¢. — Az zatowatam. Nie byt jakis
szczegolnie zabojczo przystojny, ale... cos w sobie miat. Inny niz reszta, spokojny, powazny, ale
tez z poczuciem humoru. Ciepty, opiekunczy. A ja, niby taka twardzielka, potrzebowatam na
kims si¢ oprze¢. No i si¢ opartam! — Rozesmiata si¢. — To znaczy, opieratam si¢ do tej pory. Bo
ostatnio...

— Cos nie tak?

Zawahata sie.

— Nie, nie to. Kocham go bardzo, on mnie chyba tez. Mamy syna, ufamy sobie, jestesmy
dobrym matzenstwem. Tylko czasem mi si¢ zdaje, ze teraz to on si¢ bardziej opiera na mnie niz
jananim... Owszem, pracuje, zarabia, troszczy si¢ 0 nas, docenia tez mojg prace. Ale kiedy
robig cos... cos tylko wiasnego... jak cho¢by z tym naszym sledztwem... to buntuje sie,
przeszkadza, zachowuje si¢ czasem jak dziecko...

— Dziwisz sig? Jest zazdrosny. Czuje, ze mu si¢ wymykasz. Cos, co uwazat za pewnik,
nagle przestato nim by¢. Przynajmniej on si¢ tego obawia.

Ewa przyjrzata sie Jackowi zdumiona.

— Powaznie tak myslisz? Znasz to? Tez tak mieliscie z Robertem?

— Nie. — Pokrecit gtowa. — Z Robertem akurat nie. Nas taczyt ten sam zawaod, pod tym
wzgledem rozumielismy si¢ bez gadania. Ale z takiego powodu rozwalit mi si¢ poprzedni
zwiazek. Tez jeszcze z okresu studenckiego. Niewazne. Fakt, ze bylismy za mtodzi, zbyt
niedoswiadczeni i w goracej wodzie kapani. Nie przetrwato, no i akurat dobrze, bo wtedy pewnie
nie bytbym z Robertem. Ale znam to, wiec na wszelki wypadek ci¢ uczulam: lepiej nie lekcewaz
uczué¢ Andrzeja. Nawet jesli wydaja ci sie gtupie. W tak dtugim zwiazku jak wasz nie warto
ryzykowac.

— To co mam robi¢?

— Poswig¢ mu wigcej uwagi. Tak, zeby nie czut si¢ odstawiony na boczny tor. Angazuj
go, wiacz w swoje sprawy, pytaj o zdanie, niech sie poczuje potrzebny. Widzisz, ty jestes silng
I niezalezng osoba, a facet czasem ma potrzebg¢ dominacji. W sensie opiekunczosci wiasnie. Taki
atawizm. — Zasmiat sie. — Ale trzeba mu to da¢, choc¢by nawet tylko ztudzenie. Wiem, ze ty nigdy



nie bedziesz potulna gaska. Zreszta pewnie wcale by tego nie chciat. Ale kiedy zauwazysz, ze
czuje si¢ niedowartosciowany, sttamszony... niedoceniony... daj mu te iluzje.

— Sprébuje — odpowiedziata po chwili namystu. — Moze | masz racje.

Otworzyta okno na osciez, zapalili papierosa. W pokoju byta popielniczka.

— Wpadna ¢my — zauwazyt.

— Co tam ¢my! Upites mnie.

— To co, konczymy impreze? Jutro trzeba rano wsta¢. Czeka nas ciekawy dzien...

— Konczymy, czas sie przespa¢. A powiedz mi jeszcze, jak postepowac z synem. Fajny
jest, ale to trudny dzieciak. Zbuntowany, beztroski, zamknigty w sobie, czasem mi si¢ zdaje, ze...
pozbawiony empatii.

— Jak one wszystkie, dzisiejsze dzieciaki. — Jacek zgasit papierosa i rzucit na jedno z t6zek
swoj $piwor. Ewa zadowolita si¢ poscielg gospodarzy. — Na pewno nie jest pozbawiony empatii.
Nie, majac takich rodzicow. Udaje. Taka poza, rozumiesz? Oni trzymaja fason. Jeszcze pare lat
i sama zobaczysz. Nie poznasz wtasnego syna.

Zatrzasneta okno.

— Dzieki. Nieraz mi sie zdaje, ze on jest najbardziej podobny... do Haliny! —
Zachichotata.

Umyli si¢ szybko w matej tazience na korytarzu i po chwili juz spali gtgboko, tak, ze
kiedy pani Krystyna obudzita ich rano dyskretnym stukaniem do drzwi, mysleli, ze zasneli
dopiero przed chwila.



* * *

Biuro pani sottys miescito si¢ w przybudowce, byto bardzo mate i raczej prowizoryczne,
panowat w nim jednak idealny tad. Wszystko Isnito, biurko uporzadkowane, podobnie jak teczki
z dokumentami na drewnianej pétce pod oknem. Sterylnie czysto — a jednak panowata tu
atmosfera pracy. Ewie si¢ spodobato. Pani Krystyna poczestowata ich najpierw $niadaniem —
mocna kawa, konfitura wtasnej roboty oraz jajka od sasiadoéw — a tutaj, w kantorku, herbata.
Pozwolita tez przejrze¢ wszystkie papiery, objasniajac przy okazji szczegoty. Opowiadata
barwnie i z pasja, lecz nie dowiedzieli si¢ w zasadzie niczego nowego. Wrecz przeciwnie, sami
podali pani sottys nazwisko przedwojennych wiascicieli majatku, bo tutaj najwyrazniej nikt go
nie znat. Wyszto to przy okazji omawiania nazwy wsi: Nowina, Nowinki. Pierwotnie Nowinki,
pozniej zmieniona na liczbg pojedyncza bez zdrobnienia, bo — jak przypuszczali — miejscowosé
sie rozrosta. Odwrotnie niz w przypadku Babich Dotow — zauwazyt Kotwicki — ktorych
pierwotna nazwa brzmiata: Babi Dot, od nazwy wawozu. Dopiero p6zniej zyskata liczbe mnoga.
Tu na odwrot. Mieszkancy Nowiny znali nawet niemiecka nazwe — Neuheit — nie wiedzieli
jednak, ze pochodzi od nazwiska dawnych posiadaczy. Dopiero od nich pani Krystyna
dowiedziata si¢ skroconej wersji historii hrabiego von Neuheit. Skrzetnie zapisata sobie
wszystko, co ustyszata, zawiedziona, ze nie potrafi im pomoc w wyjasnieniu losow rodziny.
Wedtug posiadanych przez nig informacji wszyscy Niemcy wyjechali stad zaraz po wojnie,
ewentualnie krotko po jej zakonczeniu. Niedobitkow wypedzono, jak wszedzie. Takie byty realia.
Bo mieszkali tu gtéwnie Niemcy, troche¢ Polakow, Kaszubi raczej w sasiednich miejscowosciach,
doktadnie nie wiadomo. Opuszczony dwor spalili pono¢ Rosjanie. Oczywiscie, chetnie pokaze
im miejsce, gdzie stat. Potem przez dtugie lata miescit sie tam PGR, zostaty po nim jeszcze na
wpot zrujnowane baraki i zabudowania gospodarcze. Teraz tylko wiatr w nich hula i od czasu do
czasu bezdomni, pijana mtodziez i zdziczate zwierzeta, stwierdzita pani sottys. Chcieliby sie
wreszcie pozbyc¢ tej watpliwej ozdoby, ale jest ktopot prawny ze sprzedazg ziemi. Grunty po
panstwowym gospodarstwie rolnym oficjalnie przejeta gmina, potem jednak, po wejsciu Polski
do Unii Europejskiej, prawo si¢ zmienito, no i wtedy wyptyneta sprawa nieustalonych
spadkobiercow. Chodzito o zapisy na hipotece — w ksiedze wieczystej. Sytuacja nadal jest
niejasna, a szkoda, bo miato tu powsta¢ eleganckie osiedle domkéw jednorodzinnych albo
osrodek sportowy. A moze nawet jedno i drugie. Wszystko sie¢ jednak odwleka, budowa miata juz
ruszy¢, lecz zostata wstrzymana do czasu wyjasnienia sprawy. Ladnych kilka lat temu. | nie
wiadomo, na jak dtugo, bo dalej nic si¢ nie dzieje. — Westchneta.

— To moze przeszliby si¢ tam panstwo teraz? Ja niestety nie moge, obowiazki wzywaja,
ale maz chetnie panstwa zaprowadzi i oprowadzi — zaproponowata. — A potem moglibyscie
porozmawiac z resztg mieszkancow. Zwtaszcza z tymi starszymi. Moze akurat ktos cos gdzies
tam ustyszal? Musze przyznaé, ze i mnie ta historia coraz bardziej intryguje... Szczegoélnie po
tym, czego si¢ od panstwa dowiedziatam. To naprawde wstyd, ze nie znamy przesztosci naszej
wsi. W koncu to mato wazne, czy byta ona polska, czy niemiecka — tak si¢ tu, na tych terenach,
uktadaty losy. Bardzo chciatabym wypelni¢ te biate plamy, to taka moja ambicja jako sottysa
i nie tylko...

Dawny PGR — a zatem i niegdys dwor — potozony byt kawatek drogi od centrum wsi.
Prowadzita don mocno juz zarosnieta, wijagca sie ponad lesnym jarem polna sciezka. Dojscie



zajeto im moze z pigtnascie minut.

— Dawniej tu dookota byty podobno gospodarstwa — objasnit pan Witek. — Obecna wies
jakby si¢ przesuneta, prawie wszystkie domy, jakie panstwo widzieli, sa nowe, a przynajmniej
powojenne. W wigkszosci. A tutaj — zatoczyt r¢ka koto — zaczynaty sie zabudowania folwarczne.

Dzis w tym miejscu rozciagata si¢ dzika taka, gdzieniegdzie porosnigta mtodymi
drzewami. Tu i 6wdzie, spomiedzy wysokich traw i krzewow, wytaniat sie zielony stawek.
Kiedys bedace pewnie elementem zagospodarowanego krajobrazu, dzis pokryte rzesa, naturalne
— lub moze tylko stwarzajace pozory naturalnych — oczka wodne.

— | oto mamy byty PGR. Prawdziwy koszmar, prawda? A poprzednio, jak gtosi
miejscowa tradycja, stat tutaj dwoér, o, mniej wigcej gdzies tam, w gtebi, w tym zdziczatym
sadzie. Sad pochodzi jeszcze z dworskich czasow, komuchy go potem zniszczyty. — Maz pani
sottys wskazat otoczone walacg sie, dziurawg druciang siatkg wzgorze, gdzie rzeczywiscie
straszyty jeszcze porosniete mchem ruiny obskurnych komunistycznych pawilonow i barakow.
Opustoszatych — dzis, za dnia, nie grasowata tu nawet podchmielona miodziez.

— Dzieciarnia si¢ tu raczej — objasnit pan Witek — nie zapuszcza, maluchy boja sig¢, bo
dorosli mawiaja, ze w tym miejscu pokazuja si¢ duchy. O i owszem — dodat ze smiechem —
duchy sa, tyle ze nie z tancuchami, tylko z sierpem i mtotem!

Sad, owszem, byt. Ewa rozpoznata zdziczate jabtonki, wisnie i czeresnie, a takze drzewa
orzecha laskowego i sliwy.

— One jeszcze owocujg — powiedziat ich przewodnik. — Miejscowi przychodzg tu zbiera¢
owoce, zwlaszcza na jesieni, przede wszystkim jabtka i sliwki wegierki. Cho¢ to juz prawie
dziczki, ale smaczne, teraz juz takich nigdzie nie kupi...

— A sa moze widoczne fundamenty dworu? — zapytat Jacek.

— Nie, cho¢ styszatem, ze na zdjeciach satelitarnych wida¢ ich obrys. Moze w Internecie
pan znajdzie. Z ziemi wida¢ tylko wgtebienie. Trawa tam jakby inna rosnie. Mozemy zajs¢, jak
panstwo chcecie. Tylko buty trzeba dobre mie¢. Tego nikt nie pilnuje...

Zaszli. Ewa probowata wyobrazié¢ sobie, jak mogto tu by¢ za czaséw hrabiego. Szeroka
lipowa aleja, wcigz wyraznie widoczna, prowadzaca wprost pod zabudowania dworskie. Po
bokach sad. Dalej pewnie ogrody. Na pewno, bo w ktoryms momencie zaplatali si¢ w stare, za to
wcigz jeszcze mocno kolczaste krzewy rozane. Z przeciwnej strony, niegdys pewnie za
domostwem, skarpa stromo opadata w dot, ku gitgbokiemu wawozowi, nad ktorym,
majestatycznie roztozony na wzgorzach, wznosit si¢ gesty mieszany las. Musieli mie¢ stad
pigkny widok...

— Bardzo tadnie widokowo potozone miejsce. — Kotwicki jakby ustyszat jej mysli.

— Taaa... — mruknat pan Witek. — A wiecie co, ja si¢ nawet cieszg, ze to tak sobie stoi
i czeka. Bo miato tu osiedle powstaé. Zona wam pewnie méwita. | na co nam ono?
Zawtaszczyliby tutaj wszystko dla siebie. Zniszczyliby caty ten romantyzm i to skuteczniej niz
tamten kotchoz. Wszystkie duchy by stad przegnali! — Rozesmiat si¢. — Bo moze jednak sg tu
jeszcze jakie inne duchy, nie tylko te czerwone?...

— Sg — powiedziata Ewa.

Mgzczyzni nie podjeli tematu. Wida¢ duchy — nawet w srodku dnia — nie wydawaty im
sie mitym towarzystwem. Jg sama takze dreszcz przeszedt, gdy przypomniata sobie beztroskie
twarze mtodego hrabiego i jego pieknej zony ze zdjecia w starej gazecie.

Pstrykneta kilka fotek.

— To co, moglibysmy teraz p6j$¢ wypytac ludzi? — zaproponowata. — Zaprowadzi nas
pan?

— Whasnie — dodat Kotwicki. — Nie mamy juz zbyt duzo czasu. Chcielibysmy wracaé¢



jeszcze za dnia.

— Oczywiscie. Pojdziemy spacerkiem, na przetaj przez take, to dojdziemy z powrotem do
wsi od drugiej strony. Z ludzmi nie bedzie problemu. Ale co do reszty, to nie wiem, nie wiem...
Krysia juz zaplanowata obiad, przeciez nie sprawicie nam panstwo zawodu?



* * *

Mieszkancy Nowiny okazali si¢ zyczliwi i nawet chetni do pomocy, pomac jednak mogli
niewiele. A wiasciwie nic. Pani Krystyna miata racjg¢ — nikt tu nic nie wiedziat, nie pamigtat, bo
i jak mogli cokolwiek pamietac: wszyscy byli naptywowi. No, prawie wszyscy. Jeden facet
uwazat si¢ za miejscowego. Co prawda jego rodzina nastata tu dopiero po wojnie,

w czterdziestym szostym, jednak i tak byt tu wyjatkiem, reszta pierwszych powojennych
,przesiedlencow” juz dawno wyprzedata swoje domy i wyemigrowata gdzies w Polske, do miast.
Albo wymarta. No, moze nie liczac bibliotekarki, ktora chlubita sie tym, ze jest prawdziwg
autochtonka.

Mimo wczesnej pory, mezczyzna byt podchmielony. Pan Pawlicki szepnat im, ze ten
cztowiek nigdy nie jest trzezwy, rente inwalidzka przeznacza gtéwnie na alkohol, mieszka sam.
Obejscie wygladato na zaniedbane, w piachu chodzito kila brudnych kur.

Potraktowat ich z rezerwa.

— A czemu to was tak interesuje? — zapytat podejrzliwie.

— Zbieramy materiaty do artykutu — wyjasnit Kotwicki.

— Aaa... do gazety, znaczy sie?

— Wiasnie. Moze nam pan co$ powiedzie¢ o historii miejscowosci? O niemieckich
wiascicielach majatku, o dawnych mieszkancach, sprzed wojny i z czaséw wojny?

Facet wzruszyt ramionami, zatoczywszy si¢ lekko na ptot.

— Co tu gada¢. Jak moi tu nastali, to szwabow juz nie byto. Odjechali do heimatu. Czes¢
dobrowolnie, innych musieli pognaé, bo siedzieli twardo, niby to na swoim, no i dobrze tak
hitlerowskim swiniom. Ale mnie wtenczas nie byto jeszcze na $wiecie. Ja si¢ dopiero
w pigédziesigtym drugim urodzit.

Ewa przyjrzata mu si¢ z powatpiewaniem. Wygladat znacznie starzej, ale by¢ moze
z powodu naduzywania trunkow.

— Nie wszyscy musieli by¢ hitlerowcami — zauwazyta. — To byli przeciez tylko zwykli
ludzie, cywile.

— A jeden diabet! — Rozméwca machnat reka. — Ciekawe, ze tak o to wypytujecie. Nie
dalej jak kilka dni temu byt tu juz jeden. Tez mowit, ze on z prasy. | o to samo pytat.

Ewa z Jackiem spojrzeli pytajaco na pana Witolda. Ten pokrecit przeczaco gtowa.

— Nic o tym nie wiem. Jesli nawet, to do nas nie dotart — powiedziat.

— A méwit, z jakiej prasy?

— A kto go tam pytat... Nie ja. — Mg¢zczyzna si¢ zachwial, musiat przytrzymac sie
ogrodzenia. — Namolny byt, ale niczego si¢ nie dowiedziat.

— Jak wygladat?

— A miody, ogolony na zero. Drugi taki w aucie siedziat. Szarym samochodem
przyjechali, na mnie trafili, bom w sam czas ziemie grabit.

Ewa zamarta.

— Czy mogt to by¢ szary ford?

— A mogt. Ja tam si¢ nie wyznaje w tych dzisiejszych markach. Duze auto, szare. Cos
wam powiem. Jak chcecie si¢ o historii dowiedzie¢, to dylajcie do pani Ramony.

— To wiasnie nasza bibliotekarka — wtracit pan Witek. — Za chwilg do niej zajdziemy.

— No — kontynuowat niezrazony sasiad. — Ona lubi takie kwiatki. Bo wigcej nikt tu



z wami rozmawiat nie bedzie. Ani tu, ani w okolicy. Ludzie wolg geby trzyma¢ na ktodke, nawet
jak cos wiedza.

— Ale dlaczego?

— Dlaczego, dlaczego. Nikt nic nie powie i juz. Tamten tez mnie probowat straszy¢,
zebym gadat. Ale w dupe niech sig catuje. Ja tam niczego nie wiem i basta.

Kotwicki poczestowat go papierosem.

— My pana przeciez nie straszymy.

— WYy nie, ale tamten probowat. Alem go tak wyzywat, ze szybko wsiadt do tego swojego
wozu i odjechali. Ja wam moéwig, do Ramony idzcie. To moja réwiesnica, razem zesmy do
podstawowki chodzili. Ona po matce Niemra, ale z ojca Polaka. Albo Kaszuba, nie wiem
doktadnie. W kazdym razie z dawien dawna w tej okolicy mieszkali.

Pani Ramona okazata si¢ dystyngowana pania po szesc¢dziesigtce, mieszkajaca
w niewielkim domku z ogrédkiem na uboczu wsi, pod samym lasem, z duzym psem, mieszancem
wilczura, bardzo spokojnym i utozonym, a takze dwoma kotami wylegujacymi si¢ wiasnie na
okiennym parapecie. Nawet ubrana w dres, stomkowy kapelusz i kalosze do prac ogrodniczych
wygladata elegancko. W przeciwienstwie do swego ,,kolegi”” z podstawowki sprawiata wrazenie
znacznie miodszej. Powitata ich grzecznie, cho¢ poczatkowo byta dosé spieta. Chyba z natury
niesmiata. Rozkrecata si¢ tylko, gdy moéwita o przesztosci. Widac byto, ze pasjonuje ja ta
tematyka, nie tylko zawodowo.

— Wiecie panstwo, ja od lat usitowatam zbadac te sprawy — zaczetla, stawiajac na
ogrodowym stoliku dzban soku z porzeczek. — Ale nie do konca mi si¢ to udato. Urodzitam si¢
dobrych kilka lat po wojnie, wigc sama pamig¢ta¢ nie moge, a kiedy bytam mata, to byt temat
tabu. Potem zresztg tez... przez dtugie lata. Nawet teraz... co bede panstwu ttumaczy¢.
Uprzedzenia nadal zyja w narodzie. Nienawis¢ przekazywana jest z pokolenia na pokolenie, jak
trucizna. Albo raczej jak choroba. Dziedziczna choroba. A Gdansk byt przeciez od zawsze, od
zarania dziejow, miastem na styku kultur. Miastem wielu narodowosci. | cho¢ chetnie
przejmujemy spadek w postaci dziet sztuki czy architektury, o catej reszcie nie chcemy pamigtac,
wolimy pielegnowac urazy, bo tak jest tatwiej. Tolerancja to pigkne stowo — dopoki nie od siebie
jej wymagamy. Niestety. Tutaj byto nie inaczej.

Z tego, co mi wiadomo, wiasciciele majatku zaraz po wojnie opuscili folwark
i wyemigrowali. Myslatam, ze do Niemiec, ale moze gdzies indziej, bo w Niemczech zadnych
$ladow po nich nie znalaztam, a tez mam tam rodzing. Nazwiska nie pamigtatam, ale to logiczne,
ze nazwa wsi od niego pochodzita, albo moze na odwrdét, wiec po tej nazwie szukatam. Niestety,
bez skutku. Rzucato wtedy ludzmi po $wiecie. Rodzice za mtodu zabraniali mi si¢ tym
interesowac, cho¢ dziadek byt agronomem, rzadca na folwarku. Dziwne, bo byt Polakiem. Ale
podobno hrabiostwo nie mieli uprzedzen narodowosciowych. Hrabiego tylko ziemia
interesowata, gospodarka. W polityke sie podobno w ogole nie wdawat. Liczyt si¢ dobry
pracownik. A dziadek byt dobry, w kazdym razie sumienny. Pod sam koniec wojny juz go tu nie
byto, ukrywat sie przed Rosjanami, bat sie ich jak ognia. Ale i tak go dopadli, zabrali do tagru.
Nie wroécit juz stamtad, mowili, ze w czasie jakiejs epidemii umart. Za to mam cos, co chetnie
panstwu pokaze. Jego ksiegi rachunkowe. Zachowaty si¢ na szczescie, taka pamiatka rodzinna.
W jednej jest nawet lista stuzby, to znaczy osob zatrudnionych na folwarku w latach
trzydziestych i czterdziestych, az do konca wojny...

Ewa az zerwata si¢ z miejsca.

— Naprawde? Pani Ramono, gdzie one sg, te ksiggi?!

Gospodyni spojrzata na nig zdumiona.



— U mnie. Zaraz przyniose. Przy okazji doleje jeszcze soku...

Ksiegi byty doskonale zachowane, zapisane wyblaktym juz nieco szarym atramentem,
drobnym maczkiem, miejscami wyptowiate, jednak czytelne. Wsrod wielu nazwisk —
rzeczywiscie w wigkszosci niemieckich, lecz takze i polskich, cho¢ tych niemieckobrzmiacych
byto wiecej, co zreszta 0 niczym nie swiadczyto, w koncu to byt Gdansk — w oczy od razu rzucito
im si¢ jedno.

— Polck? — Kotwicki spojrzat Ewie w oczy. — Pracownik umystowy... Ciekawe.
Kojarzysz nazwisko?

— Tak jakby, ale...

Jacek przewertowat swoj kalendarz.

— Zgadza si¢ — oswiadczyt. — Polck. Ten sam, o ktérym opowiadat ham tamten starszy
facet. Nie pamietasz? Swiadek wypadku twojego dziadka. To znaczy, oczywiscie, syn swiadka.
Mamy go na zdjeciu, tego Polcka. — Pokazat jej kopie fotografii na wyswietlaczu swojej komorki.

Ewa si¢ zawahata.

— Skad wiesz, ze to ten sam? Moze to przypadek.

— Moze, cho¢ mato prawdopodobne. Sama mowitas, ze nie wierzysz w przypadki. To
samo nazwisko wokot tej samej sprawy? Nawet jesli to nie ten sam, to pewnie Ktos z rodziny.
Brat, ojciec...

— Nie do konca tej samej sprawy. — Wciaz si¢ wahata. — Nie wiemy...

— Ewkal

— No dobrze. Pani Ramono, kim byt ten Polck? Pani co$ o nim wie?

Gospodyni pokiwata gtowa.

— Niewiele, ale jedno wiem. Polck prowadzit we wsi bank rolny. Dzierzawit ziemie od
folwarku. Byty jakie§ animozje, moze nawet spory z wiascicielami majatku, ale nie wiem, o co
doktadnie chodzito... Tylko mgliscie o tym styszatam od ojca, dawno temu, a on juz nie zyje,
wigc nie zapytam. Chyba chodzito o t¢ dzierzawe. Tak mi si¢ zdaje.

— Mtody byt? — zapytata Ewa.

— Tak, raczej tak. Taki troche mtody gniewny — przytakneta pani Ramona. — Tak mi
przynajmniej wynikato z rodzinnych przekazéw, ale wiecie panstwo... ja go przeciez nigdy na
oczy nie widziatam, nie byto mnie jeszcze wtedy na swiecie.

— Co sie potem stato z tym Polckiem? — zainteresowat sie Kotwicki.

— Tego nie wiem. Stad w kazdym razie si¢ wyniost. Zdaje sie, kariere w partii poszedt
robi¢, do Gdanska...

— A nie znalazt si¢ wsrod wypedzonych? Nazwisko brzmi niemiecko.

Pani Ramona energicznie zaprzeczyta ruchem gtowy.

— O nie, to byta polska rodzina. Ich si¢ wczesniej pisato ,,Polkowie”. Dopiero potem sie
zniemczyli. Chyba juz w czasach wojny.

— Znaczy sie, trzeba teraz koniecznie znalez¢ tego Polcka. To znaczy kogos z jego
potomkow. Ci musza cos, kurcze, wiedzie¢! — gorgczkowat si¢ Jacek, gdy wracali z powrotem do
Gdanska po sutym obiedzie u pani sottys, z ktora szczerze si¢ zaprzyjaznili. — Zajme si¢ tym od
jutra.

— Zdjecia tych ksiag masz czytelne? Dobrze, ze pani Ramona obiecata przesta¢ nam
ksera...

— Wystarczajaco czytelne — zapewnit.

Po drodze oboje wypatrywali szarego forda. W ktéryms momencie zdawato im sie nawet,



ze podejrzany samochod stoi zaparkowany u wylotu ulicy, na skraju lasu. Pewnosci jednak nie
mieli — zrobito si¢ szaro, woz stat nieoswietlony. Zwalili wigc to na karb swojej obsesji.
Tym razem jednak nikt za nimi nie jechat.



Xl
DRUGA STRONA

Cos wam, durnie, opowiem. To byto dawno, w czasach mojego stodkiego dziecinstwa.
Pamigtam siebie z lustra — naprawde urocze, niewinne dzieciatko. Aniotek.

Byla zima, bardzo mrozna zima, wtedy jeszcze takie bywaty. Sniezne i mrozne. Nawet
morze skut 16d. Pewnego dnia w szkole, a byta to ktoras z mtodszych klas podstawowki, jeden
taki wredny bachor mi dokuczat. Szydzit, wyzywalt, czepiat si¢ jak rzep psiego ogona, az
w koncu podniost na mnie ttusta tape. Gtupi byt bachor. Bo kiedy ojciec zobaczyt moj
rozkwaszony nos i brzydkie zadrapanie na policzku, od razu wypytat mnie ze szczegotami, co si¢
stato. Wszystko ze mnie wyciagnat. Lacznie z nazwiskiem bachora. Smiat sie, pocieszat, nawet
lizaka dat mi na poprawe humoru, a potem obiecat, ze sprawa zostanie zatatwiona.

Nikt nie smiatby watpié. Tatus nigdy nie rzucat obietnic na wiatr. Zawsze byt
wiarygodny.

Na drugi dzien bachora nie byto w szkole. Na trzeci tez. | na czwarty. Nauczyciele
szeptali po katach, milicja wypytywata dzieciaki z klasy, kiedy ostatnio widziaty bachora. Nie
pamigtam juz nawet jego imienia. Gebe za to pamigtam: blondasek z piegami. Taki ttusciutki,
okragty, krotkonogi i nabity w sobie. Dos¢ tepy.

Znalezli go piatego dnia. A raczej ktos — jakis zatwardziaty przypadkowy spacerowicz, by
nie powiedzie¢: pechowiec — zauwazyt byt dzieciecy zimowy bucik wystajacy z przerebli.
Niedaleko od plazy, na ktorej wtedy, o tej porze roku, rzadko kto przebywat. Gos¢ pociagnat za
bucik — i ujrzat ndzke. Wtedy dopiero zaczat wrzeszczec. ..

Jesli zyczycie sobie wigcej szczegotow, to prosze: biedny maty trupek byt siny
i czesciowo juz nadjedzony przez mewy. Ale tatwo go byto rozpozna¢. Céz. Wypadki chodza po
ludziach. A sprawiedliwosci musi sta¢ si¢ zadosé. Jak bachor jest tobuzem, to wpada do
przerebli. Predzej czy pozniej. Taka jest prawda.

Rozumiecie, kurwa?

Potem stato si¢ dla mnie jasne, ze to normalny sposob zatatwiania spraw. Czy raczej —
usuwania problemow. Prosty. Skuteczny i widowiskowy. Czasem nawet emocjonujacy. Dopoki
nie stanie sie rutyng. Rutyna jest niezauwazalna, jak mycie zebow.

Ale wiadza to rutyna. Tak samo jak kontrola.

Tak, bachor nie byt ostatni. Nie zlicze ich juz teraz — w koncu w tym Kkraju dzieci czesto
ging, przepadaja jak kamien w wodzie. Dostownie i w przenosni. Niektore si¢ znajduja, jak ten
pierwszy, inne nigdy. Ale w koncu dzieciaki sg gtupie i nieodpowiedzialne, same pchaja si¢
w ktopoty. Gorzej, kiedy dorosli s rownie gtupi.

A z coraz gtupszymi mam ostatnio do czynienia. Pchaja si¢ jak ¢my do ognia. Gra
zaczyna mnie nudzi¢, a oni tego nie rozumieja. Nie mozna zbyt dtugo gra¢ na tej samej planszy,
tymi samymi pionkami. Odechciato mi si¢. Trzeba wiedzie¢, kiedy skonczyc.

Nie znosze¢ nudy.

To nuda zabija. Nie ja. Nuda.

Jestescie jak tamten bachor. Nic nie znaczycie. Wasze nazwiska tez uleca z mojej
pamigci.



Juz czas.

Wigc myslicie, ze z wami bedzie inaczej?
Tak myslicie?...

Koniec gry.
Koniec zabawy.
Wasz koniec.
Gasimy $wiatla.
Amen.



X1V
SLEDZTWO

Nazajutrz

Wyjeta swoje albumy z artystycznymi fotografiami bursztynéw, ktore gromadzita latami.
Zebrat si¢ ich juz catkiem pokazny stos, przegladata teraz kazdy po kolei — tak jakos ja naszto.
Zawsze kochata bursztyn. Z rownym zachwytem przygladata sie starym zabytkowym
przedmiotom, co tym wspoétczesnym — czy to jubilerskim cackom, czy to po prostu surowym
bursztynom, nawet nieoszlifowanym. Kazdy miat w sobie zycie. Magi¢. Od dziecka tak to
odczuwalta, jeszcze w czasach, gdy jako mata dziewczynka w jesienne poranki — zazwyczaj po
burzy — chodzita z babcig szuka¢ bursztynéw na plazy. Czasem nawet znajdowaty jakies$
okruchy. Do dzi$ przechowywata je w drewnianej szkatutce, zawinigte w jedwabng chustke do
nosa. Nie nadawaty sie na korale — te, podobnie jak pierscionki czy bransoletki, zaczeta kupowaé
sobie sama, gdy podrosta. Tak jak albumy. Do dzis chetnie odwiedzata sklepiki i galerie
bursztyniarzy na Mariackiej.

Oczywiscie fascynowata ja historia bursztynowej komnaty, przezyta cate mtodziencze
lata na lekturze ksiagzek opisujacych jej hipotetyczne losy, na marzeniach i dyskusjach z innymi
podobnymi do siebie pasjonatami. Snita jej si¢ po nocach. Nigdzie jednak nie natkneta sie jeszcze
na bursztyn tak piekny jak ten ,,jej” — jak bursztyn z komody. By¢ moze byta to zastuga emocji,
ale wiasnie tak uwazata.

Zatesknita za nim nagle. Za tym kawatkiem zaginionego swiata zastygtego w czasie.
Pozatowata teraz, ze zamkneta go w schowku, postanowita odebra¢ go jak najszybciej: mie¢ pod
reka, ogladac, dotykac. Wejsé w glab tej zatopionej w zywicy Atlantydy. Otworzyta
w komputerze folder ze zdjeciami medalionu i przypatrywata mu si¢ tak dtugo, ze nawet po
zamknieciu oczu widziata w ciemnosciach kazdy szczegot, kazdy najdrobniejszy detal. Czuta...
pokrewienstwo. Dziwng wig¢z. Oraz tajemnice, niejasna i niedopowiedziana, zakleta w tej bryice
zastygtego stonca.

Z zamyslenia wyrwat jg telefon. Oczywiscie byt to Kotwicki.

— Halo, Jacek?

— Zaraz padniesz. — Jego gtos byt peten napigcia. — Zadzwonitem z samego rana do pana
Janusza. Tak, uprzedzam twoje pytanie: syna swiadka. Myslatem, ze dowiem si¢ od niego czegos
wigcej 0 tym Polcku...

—Noi...?

— Siadaj. To niemita wiadomos¢. Facet nie zyje.

— Co?! Jak to? Nie byt przeciez az taki stary, doskonale si¢ trzymat! Jak to nie zyje? Co ty
opowiadasz?

— Umart kilka dni temu. Telefon odebrata corka, cata zaptakana. Przyjechata spakowac
rzeczy po ojcu.

—Ale co sie...

— Podobno zawat. Taka diagnoza.



— Chorowat?

— Wiasnie nie. Corka mowi, ze nigdy nie miat zadnych ktopotow z sercem. Mato tego,
miat je jak dzwon! Ale ze coz, wiek... To stato si¢ nagle, zdazyt jeszcze wezwac¢ pomoc, zmart
w szpitalu.

— Jasna cholera... Wiek... akurat! Kolejny przypadek, tak?! Nie podoba mi sig¢ to...

— Ani mnie. Ale przeciez nie b¢de tego méowit zrozpaczonej kobiecie. Wpadniesz jutro na
Jaskowsa? Bede tam, pogadamy.

Ewa si¢ zawahata.

— Wiesz co, nie wiem, moze raczej pojutrze? Bo jutro wracaja moje chtopaki...
Powinnam tu byc¢...

— Jasne — zgodzit si¢ od razu. — Masz racj¢. To ja dalej sobie poszperam, a ty zajmij si¢
rodzing. Dobrej nocy. Pogadamy pojutrze. Pa.

— Teraz nie zasne. Pa...



* * *

Ewa naprawde wzieta sobie do serca dobre rady Jacka i wymyslita, ze na powroét swoich
facetow przygotuje dla nich cos ekstra. Cos specjalnego. Cos oprocz zwyczajowej kolacji. By
okaza¢ im ,,wigcej serca i zainteresowania”, by poczuli si¢ wazni. Dtugo myslata i w koncu
zdecydowata, ze upiecze ciasto. Bardzo dawno tego nie robita — zazwyczaj z braku czasu
kupowali gotowe wypieki w cukierni. Tym razem jednak zrobi to wiasnorgcznie. | nie takie
zwykte ciasto, tylko to, ktore wszyscy w rodzinie uwielbiali: legendarne, kultowe wregcz ciasto
marchewkowe babki Marii. Tyle razy wspominali jego charakterystyczny, szczegélny smak...
nie podejrzewajac nawet, ze beda mieli okazj¢ sprobowac go jeszcze kiedykolwiek. No to
sprobuja. Moze nie uda sie tak, jak wychodzito babce, ale Ewa si¢ postara. Byt tylko jeden
problem — przepis. Pamigtata mniej wigcej, czego babka uzywata do ciasta, jednak pozostawata
jeszcze kwestia proporcji. Pamigtata z dziecinstwa, ze w domu na Jaskowej babcia pieczotowicie
zapisywala i przechowywata swoje przepisy kulinarne, jednak podczas porzadkowania
mieszkania ich nie znalezli. Najpewniej zabrata je Halina...

Telefon, szybko!

Halina szczegotow przepisu nie znata, ale potwierdzita, ze powinna je miec.

— Przypominam sobie mgliscie, ze dostatam te przepisy jakis czas temu, oj, lata temu...
Matka wrecz mi je wmusita, cho¢ wiedziata doskonale, ze zadna ze mnie kucharka. Ale pewnie
miata nadziej¢ — powiedziata ze $miechem. — Wcisneta mi starg ksigzke kucharska i swoje
zeszyty z przepisami. Tylko gdzie ja to mam... Na potce nie, bo by mi si¢ rzucaty w oczy. Wiesz
co, poczekaj. Poszukam. Bardzo ci si¢ spieszy z tym ciastem? Co ci w ogole strzelito do gtowy?

— Chtopaki wracaja dzi$ pod wieczér. Chee im upiec. Troche mi si¢ spieszy...

— Postanowitas by¢ dobra zong i matka? — zakpita Halina. — To sie¢ chwali, moja coérko!
Dobra, zartuj¢, oczywiscie zaraz poszperam i oddzwonig. Jesli znajdg, to ci go podyktuje przez
telefon.

— Swietnie. To czekam. A moze wpadniesz do nas na kolacje? | na ciasto, jesli si¢ uda?

— Jeszcze nie dzis — odparta z wahaniem. — Cho¢ tez bardzo lubitam to ciasto. Licze na
ciebie, ze nauczysz si¢ je piec tak dobrze jak moja matka. Daj mi z p6t godziny, oddzwonie.

W oczekiwaniu na przepis Ewa spenetrowata strony kulinarne w Internecie.

W ostatecznosci zrobig¢ cos podobnego — postanowita. Telefon zadzwonit jednak szybciej, niz si¢
spodziewata: p6t godziny nawet nie uptyneto.

Zdazy.

— Masz go?! — zawotata niecierpliwie do stuchawki.

— Mam. — Gtos Haliny byt dziwnie powazny. — Ale mam co$ jeszcze. Nie uwierzysz!
Najlepiej od razu przyjedz...

Nie dopytywata, od razu wsiadta do samochodu. Wiedziata, ze skoro Halina nalega, musi
to byc¢ cos naprawde powaznego.

— Znalaztam te jej ksiazke kucharska w szufladzie w kuchni. — Zaczeta matka juz
w przedpokoju, podniecona, z btyszczacymi oczami, wyraznie tracac zwykte dla siebie
opanowanie. — Dawno temu ja tam widocznie upchngtam. A w niej kilka zeszytow z przepisami.
Ten z marchewka tez jest, zabierzesz sobie. Ale jeden zeszyt... zreszta, idz sama zobacz!

Zeszyt byt niegruby, pomigty i poplamiony, zapisany starannym, staroswieckim pismem,



ktore dopiero pod koniec — moze pod wptywem emocji — stawato si¢ bardziej zamaszyste, nieco
rozchwiane i mniej czytelne. Z pozoru notes nie réznit sie niczym od brulionéw, w ktorych babka
zapisywala wyprobowane przez siebie przepisy. Tyle ze na oktadce tego jednego jak byk widniat
napis:

Maria Kuc.
Zapis mojego zycia. Dla Corki.

Juz wiedziata, ze tego dnia nie upiecze juz ciasta marchewkowego. Moze jutro. W koncu
to zrobi, na pewno. Ciasto przeciez nie ucieknie.

Gdy tak siedziaty we dwie, catkowicie pochtonigcte lektura, zatelefonowat Andrzej
z informacja, ze juz dojezdzaja, i czy po nich wyjedzie na dworzec. Stabym gtosem poprosita,
zeby wzigli taksowke, bo akurat nie ma jej w domu. Jest bardzo zajeta. Nie da rady si¢ teraz
wyrwac. Przepraszata. Obiecata, ze zaraz wroci i zrobig sobie uroczysta kolacje. ..

Andrzej si¢ roztaczyt.



XV
PRZEKAZ BABKI MARII

Maria Kuc.
Zapis mojego zycia. Dla Corki.

Najdrozsza Coreriko, na poczgtek moze stowo od siebie, bo nie wiem, kiedy przeczytasz te
zapiski i czy w ogole zechcesz je czytac. Ja wiem, ze masz do mnie zal. Sfuszny i sprawiedliwy zal.
Nie sprostafam, mimo staras i mojej wielkiej do Ciebie mifosci. Za bardzo si¢ bafam, lecz Bog mi
swiadkiem, nie o siebie, tylko o Ciebie, ukochana moja, bo mnie juz wszystko obojetne — poza
Tobg. Bafam sie¢ i wstydzifam. Prosta ze mnie kobieta, a Ty ksztaZcona, wstyd mi, ze nie umiem
pieknie opisac¢ tych moich wspomnieri, ale licze, zZe jednak je kiedys odkryjesz i wybaczysz swej
matce.

Bo to i pickne wspomnienia, chociaz smutne.

W komodzie zostawifam dla Ciebie to, co najwazniejsze. Twoje dziedzictwo. Ten list
zapewne znajdziesz i przeczytasz szybciej. Znajde sposob, by Ci go doreczyé. Jesli tak sie stanie —
i jesli zechcesz o nim ze mng porozmawiac — przyjdz tylko i powiedz, a razem wyjmiemy z komody
sekret, ktory przechowywasam latami, i wszystko Ci wtedy sama wyjasnie. Mysle, ze mozemy to
juz zrobié bezpiecznie, przynajmniej takg mam nadzieje, bo pewnosci mie¢ nie moge. Lata
minefy, lecz szatan jest wieczny, nie umiera jak ludzie. Ale jesli przyjdziesz, bedzie to i dla mnie
znak, ze przebaczyfas. Jesli nie, zrozumiem, a mojg tajemnice poznasz dopiero po mojej smierci.
Nie, nie tylko mojg — to nasza wspadlna tajemnica.

Szukaj przyklejonej koperty. W srodku.

A teraz przechodze do poczgtku, choé #zy sie cisng do oczu. W myslach mam chaos, lecz
przynajmniej pamieé na szczescie dopisuje.

Dawno to temu by/o, az do czaséw przedwojennych musze sie na chwile cofngé. Bo
wtenczas umarfa moja sw. pamieci Mamusia i wszystko sie w moim zyciu zmienifo. Zaraz potem
wojna wybuch/a i dwaj moi bracia zgineli zaraz na samym poczgtku w obronie Ojczyzny. Polskiej
Ojczyzny, bo my z Gdyni, jak wiesz. Polacy. Zostafam sama z ojcem. Miaf o to zal do losu, ze
obaj synowie do piachu poszli, a tylko dziewucha mu zostaZa, bo tez jaki pozytek z dziewuchy. Na
morze po rybe nie wyp#ynie, z sieciami nie wspomoze, co najwyzej chafupe wysprzgta i obiad
skromny przyrzgdzi. A bieda nam az piszczaZa. Szesnascie lat mi wtedy sz/o, jak pofsierotg
zostafam. W/asciwie sierotg, bo ojca jakby nie by/o: prawie wcale sie nie odzywa/, burcza/ tylko.
| coraz czesciej piZ, bimber zdobywaf za ryby, na to go sta¢ by/o, choc¢ czesto gesto gfodem
przymieralismy. Jak Niemcy nastali, to juz dorosfa panna byfam. Zadna. Zwierciadfa w chacie
nie posiadalismy, ale ludzie tak mi méwili. A ojciec wtedy jeszcze bardziej sie wsciekaZ. W morze
juz za bardzo wypfywac nie mégf, wiec jak sie tylko nadarzyfa okazja, to mnie na sfuzbe do
Niemcow wysfaZ. Do tej bazy, gdzie by/o lotnisko, tam kantyne sobie sprawili, a ja w tej kantynie
usfugiwasam, na noce do domu wracajgc, o ile panowie oficerowie nie zapili. | to tam, w tejze
kantynie, wszystko si¢ zaczefo...

Pewnego dnia, a to juz jakos srodek wojny byZ, poznafam tamze pieknego pana oficera,
zabojczo przystojny byi. | dobry, mity, delikatny — nie jak inni Niemcy, butni i krzykliwi. Jeszcze
nie wiedziafam o tym, Ze jest on prawdziwym hrabig, z tytuZem, u Niemcow grafem, a takze



mifoscig oraz przeklesstwem mojego zywota.

Nie wiem, jak Ci to, kochana, opisa¢. Od sfowa do sfowa, od spojrzenia do spojrzenia, tak
to by/o: on mnie zauwazy/ i traktowaf jak czfowieka, jak kobiete, a ja si¢ — mfoda i gfupia —
zakochafam bez pamieci. Czufam sie winna, ze w Niemcu, ukrywaZam to, jak tylko mogfam, nawet
przed nim. Lecz nie potrafifam nic poradzi¢. Serce nie sfuga.

Tak, oddafam mu si¢ dwa razy na plazy, na wydmach. Nocg. MiaZ wtedy przepustke, bo
niedaleko, w torpedowni sfuzyZ. Do dzis pamigtam te gwiazdy jak baldachim nad nami i ten szum
morza szepczgcy o krok, i ten piach jeszcze nagrzany sforicem dnia. | jego ciepe sfowa. Nie
zaluje, choc¢ gorzko mi przyszio za te chwile szczescia zapfaci¢. O przysziosci nie myslazam.
Ktora w takiej sytuacji mysla/a...

Od tamtej pory wspomnienie to niesie ze sobg bal wielki, ale takze i tesknote. Nie do
ukojenia. Bo by?y to najpigkniejsze chwile mojego zycia.

| tu Cig 0 zrozumienie bfagam, Corerko. Tys tez kobieta.

A pézniej wszystko sie pogmatwa/o. Jemu przytrafi/ sie wypadek podczas sfuzby. Nie
wiem dok/adnie, co si¢ wydarzyfo, po niemiecku umiaZam, ale nie do korca biegle. Z tego co
zrozumiafam, wpad? do wody z wysoka podczas sztormu, poranif sie i wych/odziZ. Niby nic
powaznego Sie¢ nie stafo, jednakowoz utykaZ odtgd na prawg noge i go z tego wojska rychfo
zwolnili. Jakze sie cieszyf, ze do siebie wraca, folwarku doglgdac! KochaZ on te swojg
gospodarke jak nic. A traf chciaZ, ze ja wtedy w bfogosfawionym stanie juz chodzifam. Strasznie
rozpaczafam, bo ojciec chyba by mnie zabif. Nie dos¢, ze lafirynda, to jeszcze ze szkopem —
jakbym s#ysza‘a jego wrzaski. ZatfukZby mnie i nawet nikt by nie stang/ w mojej obronie. Bo
jakze. Zdrajczyni przecie...

Wigc mnie ze sobg do swego majgtku zabra?, jako sfuzgcq. Niczego wiecej nie
oczekiwafam: on pan byf peing gebg, a ja prosta ch/opka, w dodatku miaZ zone, hrabine, czego
przede mng nie ukrywat. Co ja wygaduje zresztg, kto by sie tam z wiejskg dziewuchg liczy?. | tak
wielkie mi serce i wyrozumiafos¢ okazaf. Jak nikt inny.

Tak, Corko. Ciebie nosifam pod sercem. Nie by/as moim przysposobionym dzieckiem,
tylko rodzonym. Jestem Twojg prawdziwg matkg. Nikt o tym nie wiedziaZ, nawet pézniej moj mgz,
a Twoj ojczym, ktory uratowaf nas obie. Nawet on myslaZ, ze jestes corkg hrabiego i hrabiny. Dla
Twojego bezpieczenstwa.

W majgtku byfo mi dobrze i stuzbe miafam lekkg. Hrabina tez by/a dla mnie dobra, dbafa
0 mnie. MiaZa wielkg urode, nie dziwota, ze hrabia patrzy w nig jak w obraz swiety. Nic, Zze po
cichu cierpiafam i w poduszke oczy wypfakiwaZam — byZam blisko niego, cho¢ o prawdziwym
zblizeniu nie mog/o juz by¢ wiecej mowy. Wszyscy mysleli, zem ciezarna z parobkiem ze swojej
wsi, a hrabia ulitowa/ si¢ nade mng, ratujgc z opresji. Wyrozumiali byli dla mnie, gdyz im tak
hrabia nakazaZ. Nie smieli mu sie sprzeciwiaé. Reszta byfa naszg tajemnicg.

Hrabiostwo nie mogli mie¢ dzieci, bo pani czas jakis temu przeszfa byfa rozyczke.

A marzyli o potomku i spadkobiercy. Wiec gdy nadszed? wreszcie dla mnie termin rozwigzania,
umiescili mnie w chacie folwarcznej pod opiekq zielarki i akuszerki. Powifam dziecko dla nich.
Myslafam, ze zapewnifam mu — Tobie — najwspanialsze zycie pod sforicem...

Coz, Opatrznos¢ zdecydowata inaczej.

Ale z poczgtku wszystko sz/o dobrze, po mojej mysli. Zarejestrowano Cig jako hrabiowskg
corke. Oficjalnie moje dziecigtko zmarfo przy porodzie, bo pani przez kilka miesiecy w sukniach
poduszkami wypchanych chodzifa, miafo by¢, ze catkiem ich jestes. Czy kto w to wierzy?, nie
wiem i teraz to juz niewazne. Oboje za Tobg wprost przepadali! Dali Ci imie oraz serce. Zostafas
oczkiem w ich gfowie, a ja Twojg nianig i mamkg. Przynajmniej tyle mojego, ze miafam Ciebie
blisko...



Hrabia na Twoje narodziny zamowif u jubilera w Gdasnsku dwa przecudnej urody
medaliony z bursztynem — jeden dla Ciebie, jak dorosniesz, drugi dla swojej maZzonki, szczesliwej
mfodej mamy. By/y identyczne i wedfug specjalnego projektu wyrysowanego przez samego
hrabiego. Wygrawerowac¢ kazaZ na nich pamigtkowe napisy. Pani jak raz swoj na szyje zalozyfa,
to go juz nigdy nie zdejmowafa, nawet do snu.

Ja dostafam sakiewke.

Wszystko sz/o dobrze, dopoki nie nadszed? front wschodni. Niespokojnie zaczefo byé juz
wczesniej, Niemcy wyjezdzali, uciekali. Ale hrabia nie chcia?.

Ziemig te ukochaf sobie. Jego rod od setek lat tu bytowaZ. Do Polakéw nic nie miaZ, dla
ludzi by/ faskaw, Hitlera wcale nie lubif. Pamigetam, jak zawsze powtarzaf, ze on ani Niemiec, ani
Polak, tylko rodowity gdariszczanin z dziada pradziada. Komunistow bali si¢ wszyscy, o ruskich
strach by/o nawet sfuchac, ale kazdy wtedy myslaZ, ze jakos to bedzie. MawiaZ hrabia, ze uciekac¢
nie bedzie, bo sumienie ma czyste i nikomu nic z/ego nie uczynid.

Ktos jednak myslaZ inaczej. By/ taki jeden we wsi, Polak, co ziemie od pasistwa, znaczy
sie, od pazistwa hrabiostwa dzierzawif. Jak sie zwa/, tego, niestety, nie wiedziazam, tylko gebe
pamietam, dosy¢ mfody by? jeszcze wtedy. O co tam posz/o, to juz nie dla mnie zagadka. Czy
0 nienawis¢, czy o interesy, czy o polityke — trudno dzis powiedzieé. Jakies animozje widaé
pomiedzy nimi musiaZy zadawnione panowac, bo innych chfopéw nabuntowa? i... wtedy ta noc
okropna nadesz/a. Do dzis mi si¢ to sni.

Wszyscy zesmy spali, kiedy cafg zgrajg nadeszli, ze strzelbami, siekierami i pochodniami
pfongcymi. A ruskie juz stali u bram, to sie czuli bezkarni, te bandziory, korzystali z okazji.
Jakesmy sie ze snu wybudzili, to dwor juz pfongt. Pamietam tylko te krzyki okropne, ,, wyfaz,
szwabie! ” i inne takie, po polsku, stgd wiem, ze moi rodacy to byli, nie obcy. Pijani pewnikiem,
bo podobnie jak moj ojciec wrzeszczeli. Huk i wystrzaly. Lafo, wiec zabudowania z trudem sie
pality, to je naftg polewali. Hrabia wyszed/ do nich, a za nimi pani, w samej podomce wybieg/a.
Pan chciaZ z nimi gadad, ale nie zdgzyf. Pani krzyczafa, potem dwa strzafy usfyszafam i krzyk sie
urwafl...

Nie myslafam wiele, tylko — podczas gdy reszta sfuzby w panice chowafa sie po kgtach —
okrycie zfapafam i jak burza wpadfam do Twojej sypialni, a tam juz pe/no dymu by/o, Chryste
Panie, Ciebie na rece porwafam, cos mnie tknefo, zawrdcifam, z sekretarzyka jeszcze medalion
zabrafam i przez stuzbowke na tyty wyleciazam. Nikt mnie nie zauwazy?, grasowali od frontu.
Pfakafas straszliwie, ale na szczescie deszcz, ogier i wrzaski tych ludzi wszystko zagfuszaty. Ze
skarpy z Tobg w objeciach do wgwozu zbiegfam, do lasu po drugiej stronie uciekfam. Tam si¢
ukrywafysmy czas jakis, z daleka strzafy i lamenty sfyszeé sie dafo, az w koricu sie do miasta
przedostafam. A tam znowu ogier i zgliszcza. Do ojca si¢ chciafam udaé, na wies, ale gdziez
tam... Co by sie z nami sta/o, nie wiem, gdyby nie pewien m/ody polski zoZnierz, ktory przyby?

z watahg ruskich. Ale dobry czfowiek byZ. To on mnie przygarngf i ochronif, biedng corke rybaka,
a dziecko pokocha? jak wfasne.

By? to Twaj przyszty ojczym.

Slub my wzieli jak tylko sie wojna skoriczyta i spoksj nastat. Mgz méj do partii przystat,
dzigki czemu czulismy si¢ w miare bezpiecznie. Ty zostafas formalnie naszym dzieckiem, ojciec
Sie postaraZ o wszystkie papiery, by byfo zgodnie z prawem. | Zebys pigtna na sobie nie nosifa,

i od bandytéw byZa chroniona.

A medalion Twoj zachowaZam. Znajdziesz go w skrytce. Teraz to jedyna pamigtka
Twojego prawdziwego pochodzenia i dowdd na to, kim jestes. Kim byZas. On jeden pozostaZ. Bo
ten drugi pewnikiem w ziemi razem z panig spoczywa. Albo ma go zabojca, oby go piek/o
poch/ongfo. Bo dwor zostal splgdrowany i spalony.



Jeszcze raz Cig prosze: wybacz, Coreczko. Moze i zblgdzifam, ale przysiegam, ze tylko
Twoim dobrem si¢ kierowaZam.

Bandziory jednak odnalaz?y nas. Mozliwe, ze sam mgj sw. pamieci drogi mgz sie do tego
przyczynif, gdy w swej prostodusznosci zapragngf wyjasnic¢ okolicznosci smierci Twoich
prawdziwych rodzicow. Bo za takich ich oboje, jak juz Ci wczesniej pisafam, uwazaZ. A cho¢
komunistg z przekonania by/ i wiary chrzescijazskiej nie znaZ, to sumienie jednakze posiadaZ
I w sprawiedliwos¢ wierzyt. Porzgdny by z niego czfowiek, prawy. Wykry#, kto staf za tym
okrutnym zamachem, za tg straszng zbrodnig, i Ze tego, co na ruskich sz/o, nie oni dokonali.
Gdyby nie tamci zboje, moze by i rodzina ocalafa, jak inni wypedzeni Niemcy. Do tragedii tak
wielkiej, przelania krwi niewinnej by — by¢ moze — nie dosz/o.

Dowiedzia/ si¢ tez, ze wymordowali wtenczas wszystkich, wigcznie ze stuzbg, nawet dzieci
folwarcznych nie oszczedzajgc, a ciafa tych nieszczesnych na drugi dzies o swicie w dole
zakopali, w mfodniaku za dworem. Nie patrzyli, kto Polak, kto Niemiec, wszystkich rowno
wytZukli. | ze przywodca ich we wfadzy sie teraz ukrywa, a moze i inni razem z nim.

Tyle wiem.

Reszte sama pamietasz. Cafymi latami nas zadreczali i zastraszali, ze oddychacé sie nawet
balismy. Meza mi w koricu zabili, tego jestem pewna. W zaden wypadek nie uwierze nigdy,
przenigdy. Jednym sie tylko pocieszafam, ze ten diabef nie wie, Ze ja 0 nim wiem. Ze nie wie, kim
jestes Ty. Cho¢ si¢ zapewne tego domysla.

Wyrzuty sumienia mnie meczg, bo nie kochafam mego meza tak, jak powinnam. Jak on
kocha# mnie. Dla nas obu wszystko poswiecif. A ja wCigz mam w sercu tamtg mifos¢é — jedyng,
prawdziwg, wielkg mifos¢. Czas nie zdofa/ jej zabi¢.

Niechaj i to bedzie mi wybaczone.

Meza slubnego szanowaZam, by/am mu wierna i wdzieczna za wszystko, co dla nas zrobid.
| oczywiscie kochafam go na swaéj sposob, lecz by/a to inna mifosé niz ta, ktorg czufam do grafa.
Jak woda w misce przy wzburzonym morzu, jak termofor obok buzujgcego ognia. Jednakze to
ciepfe i spokojne uczucie dawafo mi ukojenie przez cafe dziesig¢ lat mego maZzenstwa po tym
wszystkim, przez co przesziam. Pozosta/ zal i pustka, ktorg tylko Ty jedna mi wype/niafas. A teraz
juz tylko oczekiwanie na kres tego zywota i pofgczenie z bliskimi.

Tak, tylko dla Ciebie zyfam, dziecko moje. Ojca juz nie miafam, zresztg po tym, jak Cie
potraktowa?, gdy do niego przyjechatysmy, jak by/as malutka, nie chciafam go wiecej na oczy
widzie¢. Chyba tylko on jeden domyslaZ sie prawdy. Ze byfas moim w/asnym dzieckiem,
zrodzonym z harby. Stary bafwan. Tfu! Zmar/fo mu sie¢ wkrétce potem, z pijazistwa, zawiadomili
mnie o tym, ale nawet na pogrzeb nie pojechafam. Wysfafam tylko przekazem pienigdze na
pochowek, Zzeby go nie musieli grzebac na koszt pasistwa, bo wstyd. Ojciec tylko rente braZ, na
przepicie.

Coz mam Ci wigcej powiedzie¢... Chyba tylko tyle, Ze by/as i jestes dla mnie wszystkim.
Nie tylko owocem mojej mifosci — wszystkim. Zycie bym dla Ciebie oddafa, bylebys tylko byZa
bezpieczna i spokojna.

O wnusie mojg dbaj, gdy mnie zabraknie. To jakby przedfuzenie Ciebie. Mnie. Nas
wszystkich. Ona malerika, niczemu niewinna.

Cafq wine biore na siebie.

Bgdz szczesliwa, ukochana Coreriko.
Mama



XVI
SLEDZTWO

Gdy Ewa skonczyta czyta¢ — czytata na gtos — dtugo siedziaty w milczeniu. Stracity
kontrole nad czasem, zawieszone gdzies pomiedzy przesztoscia i terazniejszoscia, miedzy
smutkiem a ukojeniem. W pewnym momencie dostrzegta, ze Halina ptacze. Przytulita jg
odruchowo, a matka potozyta gtowe na ramieniu corki — i dalej tak trwaty w ciszy, az zapadt
zmierzch. Dopiero wtedy Halina sie ockneta:

— Nie powinnas przypadkiem wracac¢?

— Powinnam — odparta. — Zaraz si¢ zbieram.

— Biedna mama — dodata Halina w zadumie. — Co za zycie... Dlaczego mi wszystkiego
nie opowiedziata?!

Ewa podniosta sie.

— Napisata, dlaczego. Bata sie. | wstydzita. Chciata ci¢ chronic.

— Ale przez to... Boze, ona musiata mysle¢, ze przeczytatam te wspomnienia i nie
wybaczytam jej! Odeszta z takim przekonaniem... A ja gtupia, przez caty czas miatam to pod
samym nosem, we wiasnej kuchni, w zwyczajnej ksigzce kucharskiej, i przez tyle lat nawet do
niej nie zajrzatam. Przeciez tego nie przewidziata...

— Na pewno przewidziata, znata ci¢. Przestan si¢ tym teraz zadrgczac. Co sig stato, to sie
nie odstanie. Wazne, ze teraz juz wiesz. — Starala sie¢ ja pocieszy¢, cho¢ i jej byto ci¢zko na sercu.

— Tak...

Odprowadzita Ewg do drzwi.

— Zaczekaj! — zreflektowata si¢ w ostatniej chwili. — Wez ten przepis! | zrob ciasto
marchewkowe. Koniecznie.

— Pod warunkiem, ze przyjedziesz i pomozesz nam je zjesc.

— Przyjadg.

— To zrobig.

— Czekaj jeszcze... moze zabierz tez ten zeszyt. ..
Corka zaprotestowata:

— Nie, nie, on nalezy do ciebie. Nie moge.

— To zaraz... zanim wyjdziesz... Mam przeciez skaner. Tylko nie za bardzo potrafi¢ go
obstuzy¢, taka traba ze mnie. Pomozesz mi i od razu wyslemy kopie na twoja poczte. Pokaz to
Jackowi. Te zapiski powinny ujrze¢ $§wiatto dzienne! Przynajmniej czgsciowo, bez tych
osobistych kawatkow. ..

Skopiowaty tekst i wreszcie Ewa mogta wyjs¢. W drzwiach zatrzymata si¢ jeszcze.

— Tylko nie czytaj tego po sto razy do biatego rana — powiedziata, zmuszajac si¢ do
usmiechu.

— Postaram sie.

Spojrzaty sobie w oczy.

— No to czes¢... mamo.

— Jedz ostroznie, corciu.

Gdy dotarta do domu, Andrzej z Kacprem juz spali. Widocznie podréz ich wyczerpata, bo



w przedpokoju wciaz staty nierozpakowane plecaki. Uroczysta kolacje przetozyta wigc na dzien
nastepny, podobnie jak pieczenie ciasta. Nawet dobrze sie sktada — pomyslata — bo i tak jeszcze
kilka rzeczy trzeba bedzie dokupié. Wanilie na przyktad, koniecznie w lasce.

Sama poczulta si¢ potwornie zme¢czona. Zanim si¢ potozyta, sprawdzita jeszcze tylko, czy
doszedt skan od Haliny. Dotart. Wystata go do Jacka z apelem, by jak najszybciej przeczytat
zatagcznik.

Snity jej sie koszmary.

Nazajutrz obudzita si¢ pozno, chtopakow juz nie byto. Przypomniata sobie, ze
Andrzejowi skonczyt si¢ urlop, wiec najpewniej juz dawno jest w pracy, a mtody jak zwykle
gdzies wybyt w swoich sprawach. Po $niadaniu poszta do sklepu, kupita niezbedne drobiazgi
i zabrata si¢ za pieczenie. Ciasto nie byto nawet zbyt trudne, tylko dos¢ pracochtonne. Gdy juz
zapachniato aromatycznie w piekarniku, zajrzata do skrzynki mailowej. Od Kotwickiego przyszta
jedna wiadomos¢, wczesnie rano: ,,BOMBA!!” — napisat tylko w odpowiedzi.

Otworzyta zeskanowany tekst i wiaczyta drukarke. Czytata go po raz drugi, tym razem
pozwalajac sobie na tzy, gdy z fotela poderwat ja dzwonek telefonu. Zerkneta na zegar. Zaraz
druga. Przytozyta do ucha stuchawke.

—Tak?...

— To ja! — Rozpoznata wzburzony gtos Jacka. — Wiacz telewizor na lokalny program!
Szybko! Zaraz si¢ zacznie...

— Ale co?

— Wiacz! Musze lecie¢, nie mam czasu! Zadzwonig pozniej.

Roztaczyt sig, zanim zaczgta drazy¢ temat.

Pstrykneta pilotem, znalazta wiasciwg stacje. Trwata wiasnie relacja z jakiejs debaty
politycznej. Gadajace gtowy. O to mu chodzito? — zastanawiala si¢. Przeczytata na pasku, ze
chodzi o debate, po ktorej nastapi konferencja prasowa kandydatow do sejmu z terenu
Trojmiasta, podczas ktorej pytania beda mogli zadac takze niezalezni dziennikarze. Skupita si¢
na tym, co dziato si¢ na ekranie. Jak zwykle: banaty, obietnice, pyskowki. Zniechecona, juz miata
wylaczy¢ telewizor, gdy w ttumie dziennikarzy dostrzegta przepychajacego si¢ do przodu
Kotwickiego. Odtozyta pilota i podkrecita gtos. Debata wiasnie dobiegata konca, politycy
szykowali sie do konferencji. Padly pierwsze pytania, zaraz po nich sztampowe odpowiedzi.
Nagle ustyszata gtos Jacka, usitujacego przebi¢ sie przez ogolny gwar, nad ktorym organizatorzy
najwyrazniej nie potrafili do konca zapanowac.

— Mam pytanie do pana prezesa Polkowskiego... Dziekuje. Panie prezesie, prosze
wyobrazi¢ sobie nastepujaca scene: czterdziesty piaty rok, sam koniec wojny, pewien niewielki
folwark pod Gdanskiem. Jest srodek nocy. Ptonie dwor, w ciemnosciach nieznani osobnicy
dobijajg bezbronnych ludzi. Nie oszczgdzaja nawet dzieci. Oprawcy méwig po polsku. A teraz
moje pytanie: skad wzigt sie na szyi panskiej matzonki ten unikatowy klejnot? Czy jest to
rodzinne trofeum?

Konsternacja. Cisza jak makiem zasiat, zaraz potem sttumione szepty. Narastajacy gwar.
Najazd kamery na drobna, niepozorna kobiet¢ w srednim wieku, ubrang w ciemng garsonke,
ktora tkwita u boku poteznego mezczyzny o pokaznej tuszy i nalanej, pewnej siebie twarzy.
Weczesniej szczerzyt do kamery imponujace biate zeby, teraz jego usmiech w jednej chwili zgast.
Ewa dopiero teraz rozpoznata wiasciciela Browarow Polkowskiego. Na zdjeciach prezentowat sig
zwykile lepiej.

Zaraz, co ona ma...

Ewa poczuta ucisk w gardle i zawroty gtowy, dtonie zaczety jej drze¢, dalsze stowa



Kotwickiego ledwie styszata, bo szum w jej gtowie zagtuszyt nawet hatas panujacy w studiu.

Co ona ma naszyi...

— Panie prezesie, a moze powinienem dodac: panie prezesie Polk, bo tak brzmi przeciez
prawdziwe nazwisko panskiej rodziny, czy mam powtorzy¢ pytanie? Bardzo prosze. Jak znalazt
sie w panskim posiadaniu wspomniany medalion z bursztynem, bedacy wiasnoscia bestialsko
zamordowanej osoby? — Do Ewy dotarty kolejne stowa Jacka, po ktérych na sali zapadta nagta
cisza. Pozostali dziennikarze, wietrzac sensacje, spogladali w napieciu to na kolegg, to na
kobietg.

Polkowski szeptat cos do ucha mezczyznie siedzacemu obok. Ten odezwat si¢ po chwili:

— Czy to pytanie ma zwigzek z kampanig wyborczg?

— Owszem, jak najbardziej — twardo odpart Kotwicki.

— Panie... dziennikarzu — odezwat si¢ wreszcie biznesmen spokojnym gtosem, w ktorym
pobrzmiewat cynizm. — Nie wiem, w co pan tu gra, ale moge obieca¢ panu, ze niebawem
spotkamy sie w sadzie.

— Doskonale. Wolg to niz los, jaki przypadt w udziale mojemu poprzednikowi, panu
Robertowi Przeptackiemu, z pewnoscig kojarzy pan nazwisko... Dodam jeszcze, ze zebrane
przez niego oraz przeze mnie materiaty — dziennikarz ostentacyjnie zerknat na zegarek — sg juz
w druku.

Na sali zapanowat ogolny harmider. Prowadzacy konferencje¢ telewizyjny prezenter
usitowat przywroci¢ porzadek, jednak jego bezradne okrzyki: ,,Prosze panstwa, prosze panstwa,
apeluje o spokoj!” odbijaty sie tylko od wyttumionych $cian studia. Polkowski zerwat si¢
Z miejsca, raptownie odsunigte krzesto z hukiem runeto na podtoge. Zza plecéw zszokowanych
politykoéw wypadli ochroniarze. Doszto do szarpaniny. Biznesmen opuscit salg, gwattownie
zatrzaskujac za soba drzwi. Za nim pospiesznie podazyto dwaoch ogolonych na tyso ositkéw,
eskortujac zong polityka.

Ewa osuneta si¢ na krzesto. Relacja zostata raptownie przerwana, na obrazie pojawit si¢
prezenter ze studia telewizyjnego, ttumaczacy goraczkowo, ze cos tam, niebywaty skandal,
niewiarygodna afera, bedziemy wyjasniac...

Telefon zadzwonit ponownie po jakich$ dwudziestu minutach.

— Ogladatas?!

— Tak...

— | co?!

— Jestem w szoku...

— To jeszcze nie wszystko. Jade do ciebie!



* * *

— No, to po sprawie! Czuje tu jakis apetyczny zapach. — Jacek pociggnat nosem, ledwie
wszedt do mieszkania.

— Piektam ciasto. Przypalito mi si¢ troche przez t¢ konferencje, ale moge ci ukroi¢
kawatek...

— Nie, dzigki. Niczego nie bytbym teraz zdolny przetkna¢. Daj tylko kawy, potrzebuje
kofeiny, przede mna jeszcze dtugi dzien.

— Ale to jest legendarne ciasto mojej babci. Dzieki niemu odkrytysmy z matka jej
wspomnienia. Byty w ksigzce kucharskiej. Opowiem ci przy okazji.

— Zapakujesz mi do domu. Teraz kawy i... nawet nie wiesz, ile mam ci do opowiedzenia!

— | tak czuje si¢ oszotomiona. Nie moge w to wszystko uwierzy¢. Ale mow.

Kotwicki zaczat opowiadac juz w kuchni, podczas gdy parzyta kawe:

— No wigc kilka rzeczy sig na siebie natozyto. Méowitem ci, ze nie zasypiam gruszek
w popiele. A relacja twojej babki spadta mi do tego jak z nieba. W sama pore, bo bez niej jeszcze
kilka drobiazgow byto dla mnie nie do konca jasnych. Na trop Polkowskiego wpadtem dzigki
kumplowi, reporterowi z Warszawy, ktoremu zlecitem badania w IPN. Zrobit to dla mnie chetnie,
cho¢ troche to trwato. Wtasnie wczoraj rano nadestat materiaty. Wynika z nich, ze Polkowski nie
jest prawdziwym nazwiskiem pana biznesmena. Pierwotnie jego rodzina nosita nazwisko Polk,
nastepnie zniemczone: Polck, a potem z powrotem Polk. Zaleznie od tego, jak wiatr zawiat.
Dopiero w latach siedemdziesiatych ojciec naszego piwowara dokonat formalnej zmiany
nazwiska na Polkowski, przy okazji fatszujac historie rodziny. Mogt sobie na to pozwoli¢, bo
siedziat w bezpiece. Dziadek — ten zbir z opowiesci twojej babki — tylko w partii. Zresztg
wszyscy oni byli siebie warci. Dziadek — pospolity bandyta i oszust, tatus bezpiek, takze
partyjniak, notabene to on byt zatozycielem piwnego imperium, a po przemianie ustrojowej
gangster w strukturach przestgpczosci zorganizowanej. Juz nie zyje. Pateczke przejat synalek.
Ciekawa posta¢. Mafiozo to moze za duzo powiedziane, ale gangsterska schede po mieczu
odziedziczyt. Od dziecinstwa dziwny: zamknigty w sobie, wycofany, odizolowany od
rowiesnikow, zyjacy we wiasnym $wiecie, choé¢ jednoczesnie wyjatkowo zdolny i inteligentny.
Ostro zaburzony. Typowa osobowosc¢ schizoidalna, jak twierdzi emerytowany lekarz, ktory go
jeszcze pamieta. W wieku siedemnastu oraz dwudziestu jeden lat leczony psychiatrycznie.
Oczywiscie dokumenty medyczne tajemniczym sposobem wyparowaty.

Aha, zanim przejde dalej... Z IPN dowiedziatem si¢ jeszcze tylko tego, ze oficjalnie
rodzina hrabiego von Neuheit zbiegta po wkroczeniu Armii Czerwonej i opuscita granice Polski
Ludowej, udajac sie¢ w nieznanym kierunku. Wczesniej podpalili dwor, zeby nie dostat si¢ w rece
wiadzy ludowej. Tak wynikato z powojennej notatki 0 zamknigciu sprawy majatku
w owczesnych Nowinkach i przejeciu folwarku na potrzeby Panstwowego Gospodarstwa
Rolnego.

Idzmy dalej...

W miedzyczasie przeniesli si¢ do pokoju i Kotwicki wiaczyt przenosny komputer.

— Zaraz po tym, jak nadeszty do mnie te informacje, przypomniatem sobie stowa Roberta,
ze tylko jedna kobieta odezwata si¢ do niego w odpowiedzi na opublikowany apel. Odnalaztem
W jego notesie niezidentyfikowany numer i zadzwonitem pod niego. Intuicja mnie nie zawiodta:
byt to numer komorki zony Polkowskiego. Spotkatem si¢ z nig potajemnie, bo kobieta byta chyba



jeszcze bardziej wystraszona od nas. Ale tez silnie zdeterminowana. Od lat czuta si¢ jego ofiara.
A historie naszyjnika piate przez dziesigte znata. Zdawata tez sobie sprawe, ze jest zong
zbrodniarza i psychopaty. Powiedziata mi, ze nie dopusci, by taki cztowiek zasiadat

w parlamencie i decydowat o zyciu milionéw ludzi. Umowilismy sie, ze zatozy naszyjnik na ten
wystep w telewizji. Zrobita to w ostatniej chwili, wczesniej miata medalion w kieszeni, zeby go
Polkowski nie zauwazyt. Juz wczesniej probowat jej go odebra¢, ale poprzestat w koncu na
zastraszaniu i nakazie, by nie pokazywata si¢ w nim publicznie.

Zebys wiedziata, co dziato sie po wyjsciu Polkowskich z konferencji... Oczywiscie
rzucili sig na mnie inni dziennikarze, ale pary wigcej z ust nie puscitem. W tej chwili drukuje si¢
moj artykut, relacja znajdzie si¢ wszedzie. Przy okazji, do warstwy historycznej wykorzystatem
fragment wspomnien twojej babki, ale nic osobistego, tylko ten koncowy kawatek o napadzie na
dwor i 0 pozniejszych przesladowaniach. Tak jak napisatas w mailu. Polkowski jest skonczony.

— Myslisz, ze cos mu zrobig?

— Tego nie mozemy by¢ pewni, ale i tak jest skonczony. Bo widzisz, kiedy wybiegt
z konferencji i udat si¢ do swojej limuzyny, czekali tam juz na niego moi znajomi z pewnego
internetowego tabloidu. Zaczekaj, nagranie juz powinno by¢ w necie...

Postukat w klawiaturg.

— Jest.

Obraz poczatkowo byt zamazany, nastgpnie sie wyostrzyt. Wida¢ na nim byto
wzburzonego biznesmena oraz jego matzonke przy eleganckiej czarnej limuzynie
0 przyciemnionych szybach. Tuz obok stat... znajomy im doskonale z widzenia duzy szary ford,
przy ktorym niespokojnie krazyto dwoch tysych cerberow.

— Panie prezesie! — odezwat si¢ gtos spoza kadru. — Jak pan skomentuje...

— Won, gnojku. Spierdalac stad, ale juz! — ustyszeli w odpowiedzi podniesiony gtos
Polkowskiego.

— Ale panie prezesie...

W tym momencie do akcji wkroczyli tysi, obraz znow stat si¢ niewyrazny, stycha¢ byto
odgtosy szarpaniny.

— Zostawcie ich! — odezwata si¢ kobieta. — Romanie!...

| ponownie gtos Polkowskiego:

— Milcz, gtupia, podstgpna dziwko! Do samochodu, kurwo, policzymy sie w domu!

Zerwat jej z szyi naszyjnik i schowat go do kieszeni, brutalnie wpychajac zong¢ do auta.

— Zostaw mnie w spokoju, bo...

— Zamknij sie, cipo...

Trzaski, okrzyki, koniec nagrania.

Ewa z niedowierzaniem wpatrywata si¢ w ekran.

— Rzeczywiscie, wariat — skomentowata w koncu.

— No, nerwy mu w koncu puscity — odpart z zadowoleniem Jacek. — Prowokacja si¢ udata.
Cho¢ i tak trzymat si¢ dtuzej, niz przypuszczatem. Psychol totalny, wyszto szydto z worka.

— Chryste, a ja wystatam dzieciaka na jego oboz...

— Daj spokoj. Niby skad mogtas wiedzie¢? Dobrze, ze tak to si¢ tylko skonczyto.

— Ale co teraz bedzie z ta biedng kobieta? Przeciez on nie da jej zyc¢!

— Wszystko zostato przewidziane. Jest juz spakowana, ma bilet na samolot. Jutro
z samego rana wylatuje w nieznanym kierunku. Ma rodzine za granica, ma pienigdze.
Zabezpieczyta sie.



Dolata mu kawy, wcigz zamyslona.

— Wecigz nie wiemy jednego — powiedziata po dtuzszej chwili. — Dlaczego?

— Co dlaczego?

— Witedy, w czterdziestym pigtym...

Jacek wzruszyt ramionami.

— Do konca nigdy nie bedziemy wiedzie¢. Wszyscy juz dawno nie zyja, nie powiedza
nam. Mozemy sie tylko domysla¢. Zapewne chodzito o zysk, nie wierze w jakies wyzsze cele
tych bandytow. Moze si¢ chcieli obtowi¢, wiedzac, ze Niemcow, a zwlaszcza niemieckich
panoéw, nie chroni juz zadne prawo? Jako pretekstu mogli uzy¢ argumentu, ze to hitlerowiec,
stuzyt w nazistowskim wojsku. Na to pewnie polecieli zwerbowani przez Polka ludzie. Poza tym
mogto jeszcze chodzi¢ o interesy. Stary Polk... to znaczy wtedy jeszcze mtody, dzierzawit ziemig
pod bank rolny od hrabiego. Kto wie, moze von Neuheit chciatl odzyskac¢ od niego pienigdze
z dzierzawy, moze przeczuwal, ze bedzie musiat opusci¢ Gdansk i wolat si¢ na t¢ okolicznosc¢
zabezpieczy¢ finansowo, moze Polk zamierzat tez skonfiskowa¢ bankowe konta pracownikow
folwarku... Kto wie. Zapomniatbym o kolejnej ciekawostce: ziemig po bytym PGR chciat
zakupi¢ od gminy Polkowski. Sprawdzitem to. Pod budowg osrodka sportowego z kompleksem
basenéw i kortow, a takze ekskluzywnego osiedla domow jednorodzinnych dla bogaczy. Niezta
inwestycja. Oczywiscie ziemie chciat odkupi¢ za bezcen. Powotywat si¢ na tamta dzierzawe,
jakies prawa wyssane z palca. Na szczescie mu si¢ nie udato. Cho¢ nie sadzg, zeby z tego
pomystu tak tatwo zrezygnowat, wiec pojawienie sie prawowitych spadkobiercow byto mu
z pewnoscia nie na reke. To oczywiscie tylko moje domysty, spekulacje. Ale takim ludziom
zawsze tak naprawde chodzi tylko o zysk, nie o zadne idee.

— | potem przesladowat moja rodzing?

— Z pewnoscia. Twoja babka wyjasnita to catkiem do rzeczy. Twoj dziadek, jej maz,
zaczat grzebac w sprawie. Polk si¢ wystraszyt i zareagowat na swoéj sposob, terroryzujac wasza
rodzine. W tamtych czasach miat do tego idealne srodki, ustawit sie¢ we wtadzach. W koncu
zaaranzowat tamten wypadek, by pozby¢ si¢ niewygodnego cztowieka. Sadzg, ze nie byt pewny,
kim sg jego zona i corka, lecz cos widocznie podejrzewat, dlatego wolat utrzymywac je
w ciggtym strachu. Po nim to samo robit jego synalek bezpiek, przynajmniej do pewnego
momentu, bo wedtug tego, co opowiadata twoja matka, przesladowania w pewnym momencie
ustaty. By¢ moze po $mierci starego Polka, a moze uznali w koncu, ze nie ma juz zagrozenia. Az
w koncu wigczyt sie wnusio. Obaj takie same gnidy jak ten pierwszy. Mieli o co walczy¢, duzo
do stracenia, niezle si¢ obtowili. Polkowski to obecnie jeden z najbogatszych ludzi w Polsce.

— Dziwne, ze nie zamordowali babci... i mojej matki — zauwazyta.

— Na to byli zbyt ostrozni. Nie uwazali tego za konieczne. Nie mieli pewnosci, ze one co$
wiedza, a profilaktycznie zastraszyc¢ prosta kobiete byto o wiele fatwiej. Gdyby wymordowali
calg rodzing, to juz nawet towarzysze z partii mogliby zacza¢ cos podejrzewac. A to im
z pewnoscia nie byto na reke — wiesz, ze rozgrywki partyjne, wykorzystywanie brudow dla
wiasnych interesow byty norma...

— Byty i sa.

— Zgadza sie. Historia rodziny Polkow vel Polkowskich zatoczyta koto. Dziadek
zapoczatkowat karierg polityczna, dzis wnuk poszedt w jego slady. Tyle ze pod szyldem skrajnej
prawicy.

— Bo to tylko szyld...

Whkrotce potem zaczeli si¢ zegnac, Jacek spieszyt sie do redakcji.

— Jutro dopiero bedzie goracy dzien! — Zatart rece. — Media beda huczec...

— Oby tylko Polkowska...



Rozlegt sie zgrzyt klucza w drzwiach.
— To Andrzej — powiedziata. — Pewnie juz cos styszat. Moze jeszcze chwile zaczekaj?
Zaraz mu wszystko opowiemy...



* * *

Nastepnego dnia rano opinig publiczng wstrzasneta jednak inna, rownie niespodziewana
informacja:

Na koniec tragiczna wiadomos¢:

W godzinach nocnych w posiadfosci na obrzezach Gdasiska wybuch? pozar w rezydenciji
znanego biznesmena, dziafacza spofecznego i politycznego, wasciciela sfynnych browaréw,
kandydata na posfa Romana P. Na miejscu przez cafy czas od momentu zgfoszenia pozaru
I przystgpienia do akcji ratowniczej obecna byfa straz pozarna, a takze policja, ochotnicy oraz
funkcjonariusze strazy miejskiej. Dramatyczna akcja trwafa przez cafq noc. Ogien gaszono az do
godzin porannych, jednak mimo usilnych starazs oraz determinacji ratownikow nie uda/o si¢
uratowacd budynku, ktory spalif sie do fundamentow. Ocalaty tylko zabudowania gospodarcze,
gdzie zywiof sig nie rozprzestrzeniZ. W zgliszczach odnaleziono dwa dos¢ mocno zweglone cia/a.
Jedno — wstepnie zidentyfikowane — nalezaZo z niemal stuprocentowg pewnoscig do maZzonki
piwnego bossa, Krystyny P., drugie najprawdopodobniej do samego biznesmena. Takie sg
przynajmniej na obecng chwile pierwsze, niewigzgce jeszcze ustalenia policji. Na potrzeby
sledztwa przyjeto wstepnie hipoteze nieszczesliwego wypadku, jednak po wczorajszym pamietnym
incydencie (link) podczas konferencji prasowej policja zastrzega, ze bedzie glebiej i gruntowniej
bada/a sprawe pozaru rezydencji, a takze dziennikarskie doniesienia zwigzane z 0sobg
gdariskiego polityka. W tej sytuacji dopuszczamy mozliwosé zaplanowanego samobdjstwa obojga
ma#zonkéw — odpowiada na nasze pytanie rzecznik Komendy Wojewddzkiej Policji w Gdarisku.

54-letni biznesmen...

Tu nastgpowata obszerna notka biograficzna, z ktorej wynikato niedwuznacznie, ze
Roman Polkowski byt postacia absolutnie i przyktadnie krysztatowa.



XVII
DRUGA STRONA

A jednak gra ciggle w toku... Teraz moj ruch. Spalitem za sobg mosty. Ale nie siebie.
O nie, skurwiele!...

Nie ma tak dobrze.

Dziwkg spalitem — dawno juz powinienem to zrobi¢ — a takze jednego z moich
potgtowkow bez tozsamosci, ktoremu swego czasu datem drugie zycie i tym samym miatem je
prawo w dowolnej chwili odebra¢. Kurwa myslata, ze mi ucieknie. Naprawde tak myslata.
Wszystko zdazyla juz sobie przygotowac, parszywa, zdradziecka suka! Zemscita sie za
wyimaginowane krzywdy, o to jej chodzito. Tak jakby sama swigta byta, dziwka jebana
wyciagnieta z szamba. Wymykata sie wiasnie z walizka do hotelu, kiedy jg nakrytem. Miata tez
juz nawet zarezerwowany bilet na samolot. W dodatku na inne nazwisko. Tyle si¢ ode mnie
nauczyla, cho¢ taka tepa. | nie docenita tego, co dostata. Wyciagnatem z idiotki prawdg, piorac ja
po pysku. Skamlata o litos¢, ale do samego konca nie wpadta na to, co zamierzam z nig zrobi¢.
Nie uciekta daleko, cho¢ probowata. Tylko na schody. Tam jg dorwatem. Bardzo zdziwiong
miata ming na tej swojej bezmyslnej, brzydkiej, zwiotczatej i postarzatej gebie, kiedy zlatywata
ze schodéw na ztamanie karku. Dostownie, nie w przenosni: ztamata kark.

Pierdolony medalion rzucitem jej na cycki — a niech go ma na koniec. Niech razem z nim
ginie. Jemu tez sie nalezato. Pieprzone zdradzieckie swiecidetko. Top sie.

Skonczysz tak, jak powinienes byt skonczy¢ siedemdziesiat lat temu.

Poétgtowka udusitem nieco wezesniej, w swoim gabinecie, do ktorego go pilnie
wezwatem. | tam zostat, cichy i niemy, kiedy wyszedtem, by zaja¢ si¢ dziwka. Na zakonczenie
marnego zywota kopnat go zaszczyt, o jakim nawet nie $miatby marzy¢: zostat MNA.

Zastapi mnie godnie w posmiertnej drodze. Cho¢ raz bedzie godny w ztoconej urnie,

w ostatniej drodze.

Kurew niczego si¢ nie spodziewata, kiedy zastukatem do jej apartamentu. A moze i Si¢
spodziewata? Trudno stwierdzi¢, po tej idiotce nigdy nie wida¢ byto zadnych uczu¢ poza
wiecznym strachem, zawsze tylko potrafita sra¢ w gacie. Tym razem zesrata si¢ na dobre. Nie
powiem, sprawito mi to wigksza satysfakcje niz seks z nig. Tylko najpierw napitem si¢ — do
lustra, ktore potem rozwalitem w drobny mak.

Taki symboliczny gest. Na kres jednego istnienia. Na nowy poczatek. Znajde sobie inne
lustro, by kontemplowac¢ pigkno mej duszy.

Na koniec podpalitem chatupe. Najpierw na gorze. Tak, zeby trup idioty sfajczyt sie
bardziej.

Zaczeto sie od pozaru, konczy sie pozarem.

Ten etap za mna.

Forse mam zabezpieczong na Kajmanach, w dupe mozecie mnie wszyscy pocatowac.
Nazwisk posiadam dziesiatki. Paszportow, ile dusza zapragnie. Do wyboru, do koloru.

Twarzy tez.

Siedze sobie teraz wygodnie w samolocie, ktory zabierze mnie tam, gdzie tylko zechcg.
Zamiast tej fladry. Juz si¢ pewnie zdazyta spopieli¢. Minie troche czasu, zanim ugasza ten ogien.

Ale zabawa to dopiero bedzie, jak rozkopia posesje...!



Kawy? Koniaczku? Koniaczku poprosze. A potem jeszcze raz koniaczku! Do lustra! Do
srebrnego kieszonkowego lusterka, zakupionego na lotnisku, w ktorym przygladam si¢ swojej
nowej tozsamosci.

Zaczne wszystko od nowa. Jestem podekscytowany, bo gra nabrata nowego wymiaru.
Nabrata tempa.

To lubig.

Ale nie sadzcie, ze nie wroce.

Wroce.

Wroce, by wyrownac rachunki.

Kiedys trzeba przeciez zakonczy¢ te gre.

Niech wam si¢ nie zdaje, ze juz zostata skonczona...

No to do lustra, gnojki!



EPILOG

Miesigc pozniej

Na ten wyjazd szykowali si¢ od dawna, tylko jakos nigdy nie mogli zebra¢ si¢ wszyscy
razem, zawsze co$ komus wypadato. W koncu jednak sie udato i oto byli tu znowu, tym razem
cala rodzing — w Nowinie: Halina, Ewa z mg¢zem oraz Jacek Kotwicki. Zabrata si¢ z nimi nawet
Dagmara, wstrzasnieta tym, ze jeden z jej najwazniejszych klientow okazat sie przestepca. Pluta
tez sobie w brodg, bo to wiasnie ona nieswiadomie ,,napuscita” na nich Polkowskiego,
namawiajac, by wystali syna na organizowany przez niego ob6z sportowy.

— To przeze mnie zostat pobity! — kajata si¢. — On przeciez na pewno specjalnie przestat
nam te cholerne ulotki, nie przypadkiem. Ale kto by pomyslat... taka osobistos¢. ..

— No wiasnie, kto by pomyslat — uspokajata ja Ewa. — Wigc skoncz juz z tym
samobiczowaniem. Ostatecznie nic mu sie takiego nie stato. Nie ma co do tego wracac.

Zabrakto jedynie wlasnie Kacpra, ktory ostatnie dni wakacji przeznaczat na... spotkania
z dziewczyna. Zastrzelit ich tg informacja wkréotce po powrocie z gér. Okazato sig¢, ze poznat
Ilon¢ na obozie, potem dzwonili do siebie, w koncu zaczeli si¢ spotyka¢. Ona tez byta z Gdanska,
ale chodzita do innej szkoty. Prawde mowiac, Ewa czuta si¢ z tego powodu uszczesliwiona —
dziewczyna byta niegtupia i dobrze wychowana, Kacper zdecydowanie przy niej zyskat. Nie
stawiata wiec oporu, gdy syn wymigat si¢ od rodzinnej wycieczki, bo akurat Jarmark
Dominikanski, a llonce tak bardzo zalezy... Niech bedzie — zgodzita si¢ — w koncu w Nowinie
juz byt, zabrata go tu zaraz po zakonczeniu $ledztwa i ukazaniu si¢ w prasie artykutu Jacka.
Chtopak nawet si¢ tym zainteresowat, co juz samo w sobie graniczyto z cudem.

A pali¢ zniczy nie musi akurat teraz, zrobi to przy okazji. Zatowata troche, ale zdata sobie
sprawe, ze mtodziez nie lubi pompy, a naleganiem mogtaby go tylko zrazi¢.

Bo po to tu tak naprawde przyjechali: by uczci¢ pamie¢ zamordowanych krewnych, po
tym, gdy odkopano ich zbiorowa mogite w lesie — juz nie mtodniaku, teraz byt to juz prawdziwy
las. Zazyczyta sobie tego Halina.

Za rada Kotwickiego wszczeli postepowanie spadkowe. By¢ moze potrwa to jeszcze lata
— ekshumacja, badania DNA, wszelkie skomplikowane procedury prawne — ale jest szansa, ze
kiedys zbuduja sobie wymarzony dom na wsi, do tego w miejscu, gdzie tkwity ich korzenie. Ewa
po cichu marzyta o siedlisku, gospodarstwie agroturystycznym, stadninie koni. Wszystko jeszcze
moze si¢ zdarzy¢. Kibicowali jej w tym mieszkancy wsi, ktorzy odetchneli z ulga, ze raczej nie
grozi im juz luksusowy osrodek dla bogaczy w sasiedztwie ich spokojnych domkow. Chociaz
urzednicy gminni byli zapewne przeciwnego zdania.

W kazdym razie mieszkania na Jaskowej Dolinie na razie nie beda sprzedawac — wynajeli
go Jackowi, ktory wprowadzit si¢ tam dwa tygodnie temu razem z kotem. Tylko za optaty.
Zobowiazat sie za to do odmalowania $cian i odnowienia podtég w ciagu roku. Smiat sie tez, ze
jak juz wyprowadza sie na wies, odkupi ich mieszkanie na Zaspie. Mniejsze w zupetnosci mu
wystarczy, a ze po reportazu o Kotowskim otrzymat solidng podwyzke oraz dodatkowa rubryke
w gazecie, bedzie wreszcie mogt uzyska¢ kredyt w banku. Ewa wiedziata, ze dziennikarz dostat



jeszcze lepsza propozycje — z Warszawy. Odmowit jednak, lojalny wobec swojej macierzystej
redakcji. Oraz swoich wspomnien.

Po drodze wstapili do pani sottys, ktora zaprosita ich na herbate, a po niej chetnie zabrata
sie z nimi. Przyda jej si¢ spacer, stwierdzita zdecydowanie.

Zostawili samochaéd u niej na podjezdzie.

Byli wiasnie w drodze na cmentarzysko, jak miedzy sobg nazwali to miejsce.

W powietrzu czuto si¢ juz nadchodzaca jesien, w folwarcznym sadzie dojrzewaty owoce, wokot
pachniato jabtkami. Halina zerwata sobie kilka sztuk do torebki. Nie okazywata wzruszenia,
jednak Ewa dobrze wiedziata, co czuje. Nawet jak na siebie, byta dzi§ wyjatkowo matomowna.

Przed sobg mieli do pokonania jeszcze moze z pot kilometra malowniczej $ciezki przez
las.

— Czytatam o wszystkim w gazetach. — Ewa ustyszata gtos pani Krystyny. —
Nieprawdopodobne... Straszny cztowiek, nikomu zle nie zyczg, ale dobrze, ze umart — dodata
msciwie. — Gratuluje¢ panstwu serdecznie, szczegolnie panu, panie Jacku. Cho¢ sprawe
oczywiscie zatuszuja. Jak zwykle w podobnych przypadkach, gdy chodzi o politykow
i oligarchéw.

— To prawda — zgodzit si¢ Kotwicki. — Juz to wida¢. Cate to sledztwo to jedna wielka
mistyfikacja. Dowiedziatem si¢ swoimi kanatami, ze co$ chachmeca z identyfikacja zwtok po
pozarze rezydencji Polkowskiego. Moim zdaniem oni wcale nie robili nawet badan DNA. Nie
zdazyliby zrobi¢ tego porzadnie. Szybko go pochowali, pogrzeb z pompa, wience od wiadz,
przemowy. Mam nadzieje — zwrocit si¢ do pani soltys — ze facet faktycznie nie zyje, ale cos mi
tu, cholera, $mierdzi...

— Nie kracz! — Ewa wiaczyta si¢ do rozmowy. — Znalezli dwa ciata w ich wtasnym domu.
Co tu fantazjowa¢, wymyslac spiskowe teorie. To musieli by¢ oni, nie mogto by¢ inaczej. Tylko
tej jego biednej zony szkoda...

Jacek machnat reka.

— Masz racje. Nie ma co drazyc¢ tematu. Kobiety zal, ale nic juz na to nie poradzimy.

— A co teraz bedzie z Browarami Polkowskiego?

— Odziedziczy je podobno jakis daleki krewny z USA i pewnie sprzeda jakiemus
koncernowi. To bedzie koniec tych browarow. Nawet szkoda, bo piwo mieli niezte.

— No i bardzo dobrze — skwitowata pani Krystyna. — Niech si¢ oczysci to szambo do
konca. Dla mnie to okropne, ze w dzisiejszych czasach tacy ludzie moga by¢ politykami, w sercu
Europy! Decydowac¢ o losie milionow ludzi. Okropnos¢!

Kotwicki pokiwat gtows.

— Wiasnie takim sie to udaje. Zadnym wtadzy osobnikom bez skruputéw, za to
z poteznym zapleczem w postaci ogromnego majatku i kontaktow. Dla ktorych ludzie to tylko
pionki w grze.

— Brudnego majatku, panie Jacku! Normalni ludzie w tym kraju ledwie ciggna od
pierwszego do pierwszego. Okropnos¢, powtarzam. Przyszto nam zy¢ w cynicznej epoce.

— Pani Krystyno, chyba zawsze tak byto — wtracita Ewa. — | wszedzie...

Po chwili znalezli sie¢ na miejscu. Wysokie drzewa ocieniaty obszerny, gteboki,
prowizorycznie zakopany i zabezpieczony doét. Dagmara ustawita si¢ na uboczu, jakby nie
chciata przeszkadza¢, cho¢ nawet na jej twarzy malowaty si¢ emocje. Halina w milczeniu
zapalita dwa duze czerwone znicze.

— To dla nich dwojga.

A potem jeszcze jeden, tym razem zielony.



— A ten dla reszty.

Kotwicki dostawit jeszcze jeden.

— A ten dla Roberta. I innych ofiar Polkowskiego.

Andrzej zblizyt sie¢ do Ewy i objat ja.

— Nie jest ci zimno? — zapytat cicho, z troska. Ostatnio swietnie si¢ wiodto w ich
matzenstwie. W ogole w rodzinie — pomyslata, spogladajac na matke.

— Zatozytas medalion — zauwazyt.

Dotkneta bursztynu na swojej szyi. Byt ciepty, jakby zyt.

— Taaak... Chciatam, zeby i on tu powrocit. Cho¢ na chwile.

— 1 co? Czujesz jakies... wibracje?

— Moze...

Usmiechneli si¢ do siebie, podczas gdy pani Krystyna z Jackiem sciszonymi gtosami
rozprawiali o historii.

W drodze powrotnej Ewa puscita towarzystwo przodem. Chciata cho¢ przez chwile poby¢
tu sama. Dotkneta rekg medalionu, delikatnie potarta bursztyn, poczuta jego ciepto. A jednak
zdradzites mi swoja histori¢ — powiedziata do niego w myslach.

Od grupy na sciezce oderwat sie¢ Kotwicki. Zaczekat na nig, przyspieszyta wigc kroku, by
si¢ z nim zréwnac.

— Rozmawiasz z bursztynem? — zapytat.

— Cos$ w tym rodzaju. — Usmiechneta si¢. — Wiesz, tak sobie mysle... matka widzi w nim
ogien. Moze to gichoko zakodowana trauma z wczesnego dziecinstwa. W kazdym razie nie chce
go nosi¢. A jawidzg... czas zaklety w przedmiocie. A moze swiat zaklety w czasie? Przesztosc,
terazniejszos¢ i przysztosé. Czyli... wiecznosé. Czuje si¢ w kazdym razie tak, jakby mnie do
siebie wpuscit. Zaprosit. Dopuscit do tajemnicy, do jakiego$ misterium. Moze nawet jakby nade
mng czuwat. Wiem, ze gadam jak pottuczona, ale ty mnie rozumiesz?

— Kto$ kiedys powiedziat, ze stare grzechy maja dtugie cienie — odpart powaznie.

— Zabrzmiato ztowrézbnie. Co masz na mysli?

— Sam nie wiem. Tak mnie jakos$ naszto. Dotagczmy lepiej do reszty, bo pomysla, ze
spiskujemy — dodat swobodniejszym tonem.

Mimo to poczuta dreszcz. Zdawalto jej sig, ze bursztyn na jej piersi btysnat krwawo.
Szybko uswiadomita sobie, ze to tylko zachodzace stonce si¢ w nim odbito.

Jednak dziwny Igk nie chciat jej opuscic. ..

KONIEC



POSLOWIE | PODZIEKOWANIA

Na samym wstepie chciatabym podziekowa¢ mojej kochanej Czytelniczce Magdalenie
Biatek. Rok wczesniej, po premierze Listu z powstania, Magda napisata do mnie i opowiedziata
pasjonujaca rodzinng historie, ktora stata si¢ bezposrednia inspiracja dla tej ksiazki. W tej
oryginalnej opowiesci znalazt sie wiasnie prawdziwy, tajemniczy list z przesztosci, z czasow
drugiej wojny swiatowej, odnaleziony w starej komodzie. Ta historia oraz kopie fotografii
znaleziska rozpality moja wyobraznie i spowodowaly, ze zaczeta ona galopowac jak szalona,
tworzac wiasng wersje wydarzen, ktore w rzeczywistosci nie zaistniaty — lecz przeciez mogty.

Dziekuje Ci, Madziu, za zaufanie i podzielenie si¢ ze mng kawatkiem wtasnego zycia
oraz zycia Twojej Rodziny.

W mojej opowiesci, jak zwykle, fakty mieszaja si¢ z fikcja, prawdziwe miejsca
z wymyslonymi, losy postaci literackich z zyciem prawdziwych — cho¢ anonimowych — ludzi,
zarowno z przesztosci, jak i wspotczesnych gdanszczan. Od razu zastrzegam, ze miejSCOwosé
Nowina nie istnieje, cho¢ na mapie mozna znalez¢ zapewne wsie czy miasteczka o zblizonej
nazwie. Nie majg one jednak zadnego zwigzku z opowiadana przeze mnie fikcyjna historia.

Nawigzatam natomiast do niedawnego gtosnego odkrycia zbiorowych mogit w Malborku,
rowniez pochodzacych z konca drugiej wojny $wiatowej. Cho¢ skala inna, to sytuacja podobna.
| wciaz nie do konca wyjasniona. A takze do wielu innych zblizonych historii zastyszanych lub
przeczytanych, zwigzanych z Gdanskiem oraz z jego okolicami. Specyficzne to miejsca, ze
wzgledu na swe potozenie i swoje dzieje. Nie bede sie tu wdawata w szczegoty — tych poszukacie
sobie sami — przypomne tylko, ze Gdansk to miasto wielu kultur, wielu narodéw, miasto
pogranicza, a jego burzliwe dzieje uksztattowaty nie tylko jego ponadtysiacletnia historig,
architekture i kulture, ale takze atmosfere — tego ducha, ktory nieprzerwanie oddziatuje na nas
wszystkich, w szczegolnosci jego mieszkancow, ale takze gosci.

Na koniec podziekowania dla wszystkich, ktorzy przyczynili si¢ do powstania tej ksigzki
oraz jej tresci.

Dla moich wiernych Czytelnikow i Przyjaciot, ktoérzy mi serdecznie kibicowali i wspierali
podczas pisania.

Mamie dziekuje za mimowolne podsuniecie mi pomystu z ksigzka kucharska. Tak jak
moja bohaterka posiadam taka ksiazke, odziedziczona wraz z zeszytami zawierajacymi odreczne
przepisy Mamy oraz Babci. Tyle ze w przeciwienstwie do Haliny, czesciej do niej zagladam.

Mezowi Krzysztofowi za wstepna korekte w miarg powstawania ksiazki, za pomoc
w gromadzeniu materiatow, a takze za to, ze cierpliwie i ze zrozumieniem wystuchiwat moich,
zwiazanych z ksiazka, rozterek.

Wydawcy, szczegolnie w osobie Pani Olgi Reszelskiej — za to, ze ksigzka JEST. Oraz
mojej ulubionej redaktorce, pani Beacie Bociag, za ostateczny ksztatt tekstu oraz trafne uwagi.

Dziekuje Wam wszystkim, kochani!

Anna Klejzerowicz



Taki list otrzymatam 14 listopada 2013 roku. Stat si¢ dla mnie inspiracja do opisania tej
historii.

Anna Klejzerowicz

Droga Pani Anno!

(...) Mgj dom w czasie wojny zostaz oddany Niemcom. Mieszka/o tutaj maZzenstwo, on by?
wysoko postawionym oficerem albo urzednikiem. Kredens, w ktérym by? list, staf w kuchni. Rok
temu maoj wujek, do ktorego trafi/ kredens, postanowi/ go rozmontowac i spali¢. Na wewnetrznej
sciance znalaz/ koperte wcisnietg miedzy deski. Twierdzif, Zze sposob, w jaki byfa wfozona,
sugeruje, ze zosta/a tam celowo ukryta.



Fragment odnalezionego listu z 1943 roku



