Z angielskiego przetozyta: Anna Zdziemborska



Nota od autorki

Wszystkie migjsca i spotecznosci w tgl powiesci zrodzity sie w wyobrazni
autorki, lecz wzorowane sa na réznych populacjach zamieszkujacych we
wczesnych latach piecdziesiatych tereny, na ktorych obecnie znagduja Sie
Zjednoczone Emiraty Arabskie oraz pétwysep Musandam w Omanie. Autorka
zdecydowata si¢ na fikcyjne nazwy miast, wsi i spotecznosci z dwoch powodow.
Po pierwsze, czes¢ tych migjsc i ludzkich zbiorowosci juz nie istnigje. Po drugie,
autorka chciata mie¢ wigksza swobodg, powotujac je do zycia.

Rozdziatl pierwszy

Przybyly. Niezngjome, ktore zawitaty do jg domu, zeby przypieczetowat j€
przysztosc.

Z wnetrza kamienng chaty Noora wyraznie styszala, jak przescigaja Si¢ w
narzekaniach niczym kury walczace o ziarno. Byly zmeczone i niezadowolone:
tyle Noora wiedziata. Przeciez podroz przez pustynne gory zajeta im wigksza
cze$¢ dnia.

- Worki pogruchotanych kosci, Sakino, oto, kim jestesmy.

- Tak, Gulsom. Tak si¢ wytrzestam natym osle, ze nie moge dojs¢ do siebie.

Stuchata gtosdow swatek: gtos Gulsom byt niski i chrapliwy, a Sakiny cienszy,
lekko drzacy, jakby chciata wszystkich zadowali¢.

Noora poczuta ciarki na plecach na dzwiek gtosu swojego brata, ktory starat sie
ulzy¢ wyczerpanym kobietom, czestujac je woda i daktylami. Miata ochote
krzycze¢, machaac rekami, i wybuchnaé rozdzierajacym szlochem. Zamiast tego
jednak zacisneta piesci i pozwolita, zeby paznokcie wbity si¢ gteboko w jego
zdrade. Jg wiasny brat, towarzysz dzieciecych zabaw, Sager, ktéry miat
siedemnascie lat, rok mnig niz ona, i byt o pot gtowy nizszy - oddaje ja. Tak po
prostul.

Noora skrzyzowala ramiona na swych obfitych piersiach. Niebawem
MezCzyzna, niezngjomy, ktory zostanie jg mezem, bedzie je miazdzyt w uscisku.
Co jeszcze zmiazdzy? Zgarbita sie i wcisngta w najciemnigjszy kat chaty. Na
zewnatrz byta kobieta, ale jg wnetrze gtosno domagato si¢ czute) opieki, jakig
pragnie dziecko.

- No dobrze, gdzie jest ta dziewczyna? - rozlegt si¢ wiadczy gtos Gulsom.

Noora wyprostowata si¢ i naciagneta chuste na twarz. Przez rzadki splot
czarnego materiatu przygladata si¢, jak swatki oci¢zatym krokiem wchodza do
chaty. Po zwyczajowym powitaniu ci¢zko usiadly naprzeciwko nig i przedstawity



Ssi¢ jako sSiostry biegte w przygotowywaniu panien mtodych do zycia
matzenskiego.

- Masz wielkie szczgscie - powiedziata Gulsom. - Nie kazda dziewczyna
dostgje szansg zadowolenia tak bogatego i waznego cztowieka jak ten, ktorego
niebawem poslubisz.

Jak niewiele kosztowaty ja te stowa. To nie ona bedzie musiata opusci¢ dom i
poptyna¢ do odlegtg wioski. To nie ona bedzie musiala dzidi¢ loze z
nieznggjomym. Noora nie potrafita poczu¢ entuzjazmu Gulsom. Patrzyta wigc
przed siebie, czekajac w milczeniu nato, co masig stac.

- Mojadroga, chciatabym, zebys wstatai troche pochodzita - rzekta Gulsom.

Noora wstata i owijgjac ciasno chuste wokoét piersi, zrobita krok w strone
wyijscia.

- Nie, podnies sukienke. Chce zobaczyé, jak stawiasz stopy.

Noora podciagneta sukienke, ukazujac luzne spodnie serwal*, wiazane w
kostkach, i zrobita kilka niepewnych krokow. Rzucita okiem przez ramig i
zauwazyta, ze siostry kiwaja z aprobata gtowami. W burkach, zastanigjacych
wicksza czegs¢ twarzy - czoto, nos, usta - wygladaty jak jastrzebie szykujace si¢ do
rozdziobania zdobyczy.

* Stré) kobiety arabskig), niebedace mezatka, sktadat si¢ ze spodni (serwal)
zwigzanych w kostkach, diugig koszuli (tobe, thoub) i chusty zastanigjacej wiosy
(hidzab, tu: shayla). M¢zatki wktadaly dodatkowo abaje - obszerna sukni¢ z
reckawami, burke, a na nig chuste. Burka, ktéra znamy np. z Afganistanu,
przykrywa kobiete az do kostek i ma otwor z siatka, przez ktory mozna patrze¢. W
innych krajach arabskich i w tg ksigzce burka to zastona na twarz, a uzupetniaja
chusta

- Bardzo dobrze - pochwalita ja Sakina gtosem drzacym z zadowolenia. -
Masha Allah, Boze chron, zadnego utykania ani brzydkich deformagji.

- Mozesz juz usias¢ - powiedziata Gulsom. - Tam, gdzie stoisz. Zamknij drzwi.
Niech twojatwarz bedzie w swietle, moja droga.

Noora osungta si¢ na poditoge, podczas gdy swatki przyblizyty sie do nig,
sunac na posladkach w ksztatcie gruszek. Gulsom odetchneta gieboko i podwingta
rekawy.

- Przyjrzyjmy ci si¢. - Pociagneta za shayle, ktora opadia na ramiona Noory.

Siostry oddaty si¢ chaotycznym, cho¢ obcesowym ogledzinom. Energicznie
krecity gtowami, podnosity je do gory i opuszczaty. Ich oczy strzelaty w réznych
kierunkach z zawrotna predkoscia, a sttumione westchnienia sprawity, ze Noora
poczuta na twarzy fale goraca. Wtedy zwrocita uwage, ze worki pod ich oczami
zmarszczyty si¢. Kobiety si¢ usmiechaty.



Sakina zachichotatai powiedziata:

- Granat pojawit si¢ na g policzkach, siostro.

- Kolgina niesmiata oblubienica - odrzekta Gulsom, sicgaac po jeden z
kasztanowych warkoczy Noory i macajac jego koniec. - Mickkie, ale zaniedbane.
Widzisz, siostro?

- Tak, siostro, ale to nie szkodzi. - Sakina gtadzita grzywke Noory, ktora,
zgodnie z tradycja, byta krotko obcieta, zeby odstoni¢ czoto. - To tadne witosy.
Zobacz, jak btyszczy ten kosmyk. Odrobina oleju jasminowego je odzywi. - Noora
zamrugata, kiedy grube palce Sakiny powedrowaty w dot jg twarzy | z powrotem
w gore, po policzku. Zatrzymata si¢ przy uszach, ciagnac stanowczym ruchem za
jedno, a potem za drugie. - W porzadku, czyste, nic tam nie ma.

Diton Gulsom dotarta do brody Noory i kiedy odwrdcita jg twarz w strone
Swiatta, Noora zmruzyta oczy. Wiedziala, co si¢ stanie, kiedy dotrze do nich
swiatto: rozjarza si¢ blaskiem szmaragdéw. Wtedy wygladaja ngjtadniej, ae ona
miala nadziej¢, ze Gulsom tego nie zauwazy. Lecz Gulsom byla obcesowa i
doktadna. Podniosta powieki Noory i dostrzegta caly ten blask, pomrukujac z
aprobata, po czym potarta dwoma palcami policzki dziewczyny.

- Skora jest troche szorstka - ocenita - ale porzadna mieszanka kardamonu |
mleka ja zmigkczy. Hm!? - Burknigcie postato na szyje Noory goracy oddech. -
To mi si¢ nie podoba. Tablizna pod broda. Co ci si¢ stato?

- Przewrdcitam si¢ | uderzytam o kamien, kiedy bytam mata - powiedziata
Noora zdumiona, jak bardzo jg gtos pozbawiony jest wyrazu. Jezyk Gulsom
zatanczyt w powodzi cmoknigé. - COz, nic na to nie poradzimy, prawda? -
Kciukiem i dwoma palcami otworzyta usta Noory i sprawdzita jg zcby. -
Porzadne, pomijajac to wyszczerbienie.

- To od tego samego upadku - wyjasnita Noora w nadziei, ze ten defekt z
jakiegos powodu jg zdewaluuje, sprawi, ze przestang si¢ nig interesowac. Ale one
juz przeszty do kolgnych czesci jg ciata, ugniatajac ja i traktujac jak wyrabiane
ciasto. Jedna pararak zacisngtasie natyle jg szyi, druga pocierata plecy.

Zamrugata gwattownie, kiedy palce Sakiny whity si¢ w jg topatki. Dotyk byt
silnigiszy niz gtos. - Nie ma ttuszczu typowego dla rozpieszczonego dziecka. Zbyt
koscista. - Ucisnela ja jeszcze kilka razy i stwierdzita: - Ale ma mocne kosci,
masha’ Allah, niechore. Dobra do prac domowych.

Gulsom pomacata je brzuch.

- Jest dobry, okragty. Doskonaty do rodzenia dzieci. - Okreznymi ruchami ditoni
zeszta po udzie i dotarta do kolana - Hmm - powiedziala spiewnie z
zadowoleniem - nogi ma solidne, wystarczajaco mocne, zeby donosi¢ ci¢zar Ciazy.

- Tylejest do zrobienia - powiedziata Sakina wibrujacym gtosem.



- Tak - przytakneta Gulsom - ale damy rade ja przygotowaé. Sprawimy, ze
bedzie wygladata schludnie. - Rozejrzata si¢ po chacie, jakby widziata ja po raz
pierwszy. - Dobrze, ze utrzymujesz porzadek w domu. Umiesz gotowac?

- Tak, khalti, ciociu - wybakata Noora.

- Biedactwo - westchneta Sakina i po raz pierwszy Noora zauwazyta odrobing
smutku w jg oczach. - Tkwi tutaj bez matki i ojca, ktéry nie wiadomo gdzie sie

podziewa.
- Nie czas na uzalanie sSi¢, siostro. - W chrapliwym glosie Gulsom
pobrzmiewata nuta ekscytacji. - Mamy zadanie: zgja¢ Si¢ tym dzieckiem |

zamieni¢ je w szanowana zong waznego cziowieka. - Zwracajac sie¢ do Noory,
dodata: - Przygotujemy cig, insha Allah, jak Bog da. Przyjmiemy na siebie rol¢
twojg matki i nauczymy ci¢ wszystkiego, co powinnas wiedziec.

- | jest nas dwie - =zachichotata Sakina. - Wiec masz podwdjne
btogostawienstwo.

- Musisz sie tak wiele dowiedzie¢ w tak krétkim czasie.

- Kobiety, ktore poszty za naszymi radami, okazaly si¢ ngjlepszymi zonami -
zaznaczyta Sakina gtosem wibrujacym z dumy. - Zaden maz sie nie poskarzyt.

Patrzac na siostry, gratulujace sobie nawzajem bez stow, Noora zrozumiata:
zdata egzamin.

Po tym przyszta pora na ich wiedze wynikajaca z wieloletniego doswiadczenia
swatek. Siostry, nasyciwszy si¢ stodkim smakiem sukcesu, przedstawity liste
instrukgji, ktore miaty zapewni¢, ze maz bedzie szczesliwy.

- Pamictg), ze staniesz si¢ czescia domostwa swojego matzonka - zaczela
Gulsom.

- Bedziesz gotowata i sprzatata... - dodata Sakina

- A wszystko to, zwré¢ uwage, bedziesz robita, picknie wygladajac.

- | tadnie pachnac. olgek rézany za uszami, ubrania i ciato skropione
pachnidtami.

- Koniec z dzikim zyciem w tych gérach - ozngimita Gulsom. - Gdyby chciat
kogos takiego, wybratby dzikuske z afrykanskig) dzungli.

- Musisz byc¢ teraz skromna. - Glos Sakiny lekko drzat.

- Podczas pierwszego roku on nie moze zobaczy¢, jak przezuwasz.

- Po prostu ruszagj ustami, o tak. - Siostry przerwaty przemowe, zeby dokonat
prezentacji. Ich usta pozostawaty ukryte pod burkami. Gulsom rozluznita tasiemke
przytrzymujaca burke najg twarzy, pozwalajac jg opas¢ z jednej strony, a przez
to odstoni¢ koniuszek drobnego, elegancko zadartego nosa. Zdziwiona Noora
uniosta brwi. Zgrabny nos kontrastowat z opryskliwym usposobieniem Gulsom.

Gulsom odchrzakneta, poprawita burke i mowitadalg:



- Jedna wazna rada: kiedy wypluwasz pestke daktyla natace, dopilnuj, zeby nie
byto tego stychac.

Noora zastanawiata sig¢, jak mozna tego dokonat. Sakina rozeSmiata si¢
nerwowo.

- Nikt nie wierzy, ze dasi¢ to zrobi¢, ae to mozliwe. - Zwrocita si¢ do siostry: -
Pamigtasz, jak ta dziewczyna od al-Migbali myslata, ze jg si¢ nie uda? A przy
odrobinie praktyki, masha Allah, udalo jg sie upusci¢ pestke na tace tak
delikatnie jak ziarnko piasku.

Gulsom chwilowo zignorowata wesoly nastrgj siostry. Jeszcze nie skonczyta.

- Nie usmiechgj Si¢ - ostrzegta Noorg.

- Jesli musisz, opusé gtowe i usmiechnij sie w myslach

- wyjasnita Sakina. - Nie poruszgjac ustami.

- Nie méw za duzo.

- Och, nie, nie - zapiszczata Sakina. - Nigdy, nigdy nie méw za duzo. Pomysla,
ze jestes tatwa.

Kobiety zamilkty, chociaz Noora zachecata je kiwaniem gtowy. Im szybcig
skoncza, tym lepigy.

Gulsom zakaszlata - waznym kaszlnigciem, ktore oczyszczato atmosferg - |
Nooradomyslitasie, ze zamierza przekazac g najistotniejsza rade.

- To - zaczeta Gulsom - co teraz powiem, mowig¢ dla twojego dobrai radze ci,
zebys uwaznie stuchata.

Noora rzucita okiem w strone Sakiny, szukajac jakigjs wskazowki, ae Sakina
utkwitawzrok w ziemi i bezgtosnie uderzata palcami w kolana.

- Spojrz namnie - polecita Gulsom. - MOwia, ze jestes upartai wszystko chcesz
robi¢ po swojemu. Czy to prawda?

- Nie, khaki. - Czy Sager tak powiedziat? Czuta, ze oczy pieka ja od kolegng
zdrady brata. Gdzie teraz jest? Czy stoi przed chata i stucha? Czy usmiecha si¢ z
satysfakcja?

- Nie mozesz sobie pozwoli¢ na dume, moje dziecko - ciagneta Gulsom
powaznym glosem. - To nic dobrego. Jestes biedna, ale otrzymasz przywile
dostatniego zycia. Pamigtg o tym i docen to. Jesli przewrdci ci sie w gltowie |
zrobisz Si¢ zepsuta, maz moze ci¢ wyrzuci¢. Precz! A wtedy nie bedziesz miata
dokad pgjs¢.

Gtos Sakiny znowu wsaczyt si¢ do rozmowy:

- Biedna dziewczyna - powiedziata, szybko mrugajac. - Jestesmy dla nigj
bardzo surowe.

- Mowimy to dlajg dobra, siostro!



- Nie mozemy jg nawet obwinia¢ - westchneta Sakina, a smutek sttumit
swiergot w jg gtosie. - Pomyslec tylko, cate zycie dorastata sama, tak daleko od
ludzi. To niesprawiedliwe. Co sobie mysleli twoi rodzice, mojadroga?

- Powinni byli wyda¢ ja za maz, zanim jg charakter si¢ uksztaltowal -
stwierdzita Gulsom.

- Tak, gdy tylko dojrzata - zgodzita si¢ Sakina, zndw szczebioczac.

- Nawet wczesnigj, zeby mogta przyzwyczai¢ si¢ do domu meza, zanim mogtby
ja tknaé. - Ale nie ma sensu rozmysla¢ o tym, co mingto. Teraz musimy si¢ skupi¢
na tym, co bedzie. Masz szczegscie, dziewczyno. Zdobytas bogatego mezczyzne.
Powinnas by¢ wdzigczna.

- Tak. Wdzigczna - powtorzyta Sakina.

Siostry ttumaczyty Noorze, ze powinna by¢ skromnai niesmiata, bo jest uboga.
Ich gtosy z kazdym stowem stawaly Si¢ coraz nizsze, jakby tkaty matzenska sie¢
krepujaca ruchy, az Noora poczula, ze zgasity ostatni promyk nadziel ukryty w je
Sercu.

Swatki wdzieraly si¢ w jg zycie z sita burzy piaskowej, pozostawigac po sobie
tylko smak piasku w ustach. A ona musiata go przetkna¢. Kiedy zaczety wstawae,
szykujac sie do wyjscia, Noora zastanawiala Sie, co Sie¢ stalo z ortem, ktory
drzemal w jg wnetrzu? Kiedy najego miejscu pojawito si¢ stabe piskle?

Byta zbyt zmeczona, zeby walczyé. Za duzo wydarzyto si¢ w zbyt krotkim
czasie: ukiucie zdrady, krzywda fatszywych obietnic, bol po stracie. A teraz,
siedzac samotnie w chacie z ciasno utozonych kamieni, stajac twarza w twarz z
wygnaniem, probowata dojs¢, kiedy to Si¢ zaczeto. Prawie natychmiast
przypomniata sobie gekona scynkowego.



Rozdziat drugi

W jg gorach, na szczycie Polwyspu Arabskiego, ziemia przez wieksza czesé
roku cierpiata od suszy. Noora al-Salmi wspigta si¢ na szczyt gorskiego grzbietu,
wznoszacego sie nad jg domem, i ruszyla grania. Patrzyta na tancuch jatowych
poszarpanych szczytéw. Na zachodzie znOw gromadzity sie te same chmury, ktore
widziata codziennie od tygodnia, szydzace z nig z oddali. Tego ranka byly
ciemnigisze i wiedziata, ze niosa deszcz.

Oblizata wargi i przetykaac, pozbyla sie suchosci w ustach. Rozpaczliwie
potrzebowata deszczu. Ten upat, upat w roku 1950, trwat od petnych dziewigciu
miesi¢cy, ngjdituzej, od kiedy pamigta. Niebo wyschio wraz ze smiercia jg matki,
wywotana tgiemnicza choroba, ktéra wyssata z nig sity, pozostawigjac skore |
kosci. Woda w ich studni ma teraz stonawy smak, a niebawem zniknie zupetnie.
Noora westchneta i odwrocita sig. Nagty podmuch wiatru zerwat chuste z g
glowy. Pobiegta za nia, tanczaca i wirujaca w powietrzu,; pedzaca z niosacym ja
wiatrem.

Czuta, ze wraz z nia biegnie nadzigja. Ten wiatr moze przywia¢ nabrzmiate
chmury nad jg dom. Moze zapowiadaé potezng burze, a deszcz, ktéry by z nich
spadit, jakims$ cudem znalaztby droge do ich rodzinng studni.

Chusta zatopotata na krawedzi wzgorza i opadta na plataning gatezi samotnego
drzewa akacji. Dokladnie wtedy, kiedy Noora wyplatata ja z kolcow i zatozyta na
glowe, dostrzegta gekona wygrzewajacego si¢ nazwirze pod drzewem.

Sadzita, ze widziata wszystkie stworzenia w tych goérach, ale to byto inne.
Przypomingjace bardzigg weza niz jaszczurke, zwierze nie mialo wyraznie
oddzielong szyi, tylko zwezenie na obu koncach ciata: dtugi klinowaty pysk z
oczami po bokach i krotki ogon, ktéry mocno zwezat sie na czubku.

- Sager! - zawolala, akiedy brat nie odpowiedziat, zawotatajeszcze raz.

Zjawit si¢ akurat w chwili, gdy zwierze si¢ wslizgneto pod maty kamien
migdzy akacja i krawedzia grzbietu. Jego ruchy przypominaty ruchy weza.

- To jest gekon scynkowy - powiedziat Sager.

- Gekon scynkowy? - powtorzyta Noora, patrzac na niego szeroko otwartymi
oczami, troche zazdrosna, ze tyle wie. - Co to za nazwa?

Kiedy nie odpowiedziat, odwrdcitasie i znOw przyjrzata jaszczurce. Byta nieco
wicksza od jg dioni, a cate ciato miata pokryte gtadka btyszczaca tuska. Nawet w
sttumionym s$wietle poranka grzbiet polyskiwat jaskrawa z0lcia z czarno-
brazowymi paskami ciagnacymi si¢ na categj jego dtugosci.

- Nie mam pojecia, co tu robi - powiedziat Sager.

- Wygrzewa Sig, rzecz jasna.



- Nie, nie rozumiesz. Tutg nie magekondw scynko-wych. One zyja na pustyni.

Noora prychneta.

- Gekon scynkowy, aez ty nazwy wymyslasz.

- Tak si¢ nazywaja, bo wskakuja do piachu i ptywaja w nim* - powiedziat,
wykonujac dtonia falujace ruchy. - Czekaj, pokaze ci.

- Nie...

Ale byto za pézno. Sager juz pochylat si¢ pod drzewem akacji. Zaczepit swoja
starannie zawinigta w turban gitra** o gataz. Jego loki wydostaty si¢ na wolnos¢ |
tez zaplataty si¢ w gatezie. Te pigkne pierscionki: byto ich coraz wigce i staly sie
jedynym tagodnym elementem, jaki w nim dostrzegata. Sylwetke miat potezna jak
skata. Skore szorstka i pozbawiona ztocistosci, jaka rozswietlata cere Noory. Cate
zloto skupito si¢ w jego oczach, zupetnie jak u ich ojca. Lecz malenkie kropeczki
w oczach Sagera byty prawie niewidoczne.

* Po ang. sandfish - piaskowa ryba.

* * Gitra - chusta noszona przez mezczyzn.

Noora zaczg¢ta chichotac, patrzac, jak brat przeklina akacje. Im bardzig si¢
wiercit i sitowat, tym ciasnig) drzewo go obg mowato.

- Gekon scynkowy, daj spokdj! - smiata sie Noora.

- Po co w ogdle zawracam sobie gtowe - prychnal, kiedy wreszcie udato mu si¢
wyplata¢ witosy. Wydat warge. Wida¢ byto nad nia cienka kreske rzadkich
wioskow, ktdre czekaty, zeby zmieni¢ sie w wasy. - Dlaczego trace na ciebie czas,
skoro mam tyle obowiazkow?

Znéw to widkie stowo. To meskie stowo. ,, Obowiazki". Jaki czuje Sie przez nie
wazny. Coraz czescig lubit epatowat tym stowem, bylo niczym widcznia,
wycelowana, zeby przebi¢ siostrze gardto i uniemozliwi¢ odszczekiwanie si¢.

- Wciaz mamy ojca - przypominata. - Nadal jest gtowa rodziny.

- Nie zawsze - powiedziat Sager, zawiazujac gitre na gtowie i otrzepujac z
kurzu diszdasze* . - Teraz, kiedy czescigl btadzi myslami w innym $swiecie, musze
mysle¢ o rodzinie. Musze¢ podejmowac wszystkie wazne decyzje.

* Diszdasza - noszona przez mezczyzn luzna, diuga koszula ze stojka.

Noora chciata jakos si¢ odgryz¢, kiedy uderzyt ich kolginy podmuch wiatru.
Potrzasnat drzewem i wystraszyt jaszczurke, ktora sprobowata zanurkowaé w
skalna $ciang i uderzyta si¢ w pyszczek.

Noora gwattownie wciagneta powietrze i nagle zarowno ona, jak i brat rzucili
Si¢ do drzewa po obu jego stronach, zeby przekona¢ si¢, czy moga cos zrobi¢, ale
to wywolywato tylko wicksza panike jaszczurki. Raz za razem usitowata uciec w
jedyny znany sobie sposob. Uwig¢ziona w miegjscu, w ktdrym nie powinna bye¢,



wciaz uderzatasi¢ w nos - a Noora czuta jg bdl, tepe szczypanie tuz pod pegpkiem,
w gtebi brzucha

- Musimy cos zrobi¢! - krzykneta do brata.

- Nie przezyje tego - odpowiedzial Sager. - Nic nato nie poradzimy.

Z nosa zwierzecia ptynety struzki krwi, cienkie jak jedwabna ni¢, a na
potyskliwie zottym grzbiecie widniata rana. Patrzac, jak gekon drapie skate, Noora
bylta pewna, ze potamie malenkie pazurki.

- Zwierze prébuje przez nia przeptynac! Zrob cos! - jekneta.

Sager wcisnat reke miedzy drzewo i skalng sciane, probujac schwyta¢ zwierze.
Raz, dwarazy je ztapal, ae wyslizgneto si¢ spomicdzy jego palcéw i zanurkowato
w drzewie akagji.

Noora wrzasneta. Gekon wit si¢ w powietrzu, uwigziony, nie mogac
wyladowa¢ - jego ogon przebit ciern. Sager wcisnat reke do srodka i wreszcie
udato mu si¢ ztapac zwierze.

- Tam, tam, tam! - krzyczata Noora, pokazujac mu migjsce kawalek dalg w
dolinie, gdzie ziemia jest bardzig sypka. - Zanies go tam.

Lecz zakrwawiony gekon nie przestawat si¢ wi¢. Wyslizgnat si¢ z rak Sagera,
wdrapal mu sie na piers, po czym wykonat skok w powietrze, ktory wedtug Noory
musiat by¢ jego ostatnim. Zastonita usta dtonia, zeby sttumi¢ pisk.

L ecac w powietrzu, gekon obracat si¢ i wit. Z hatasem wyladowat na zwirze. W
wyniku uderzenia odpadta mu czes¢ ogonai poszybowata w bok.

Ale gekon zyt. Kustykajac, wspinat si¢ po zboczu.

- Chodz, idziemy stad - powiedziat Sager. - Musimy i$¢ po wodg.

Noora chciala si¢ upewni¢, czy gekon dotrze do bardzigg migkkig ziemi. -
Zobaczmy chociaz...

- Postuchgj, dopdki tu jestesmy, bedzie probowal uciec, schowaé Si¢ w ten sam
sposob. Bedzie walit gtowa, dopdki si¢ nie zabije. Lepigj stad chodzmy.



Rozdzial tr zeci

Wyruszyli z pierwsza strzata swiatlta. Noora niosta wiadro z kozlg skory z
diugim sznurem przymocowanym do jego uchai, tak jak brat, na ramionach miata
zawieszone dwa buklaki na wodg. Obijaty si¢ jg o talig, kiedy szta pierwsza
delikatnie wznoszacym sie stokiem ich gory. Przez caly czas rozgladata sie za
gekonem.

- Jak myslisz, skad si¢ tu wziat? - zapytata, kiedy dotarli do szerokieg, ptaskiej
rowniny na szczycie.

- Nie wiem - odpowiedziat Sager idacy kilka krokOw za nia. Zatrzymata si¢ |
odwraocita, zeby stana¢ z nim twarza w twarz.

- Chodzi mi oto, ze pustynia jest tak daleko stad.

- To nie jest wazne - powiedzial. Miat mtoda twarz, ale z catych sit starat si¢
wyglada¢ na starszego. - A pozatym, kogo to obchodzi?

A jednak go obchodzito. Widziata cierpienie na jego twarzy, kiedy prébowat
uratowac nieszczesne stworzenie. Miat taki wyraz twarzy, jakby wycisnat sobie
prosto do ust sok z gorzkigj limety. Teraz jednak zatozyt inna maske, te, pod ktora
mogt ukry¢ uczucia, te, ktéra udowodni, ze jest mezczyzna.

Noora patrzyta, jak pojedyncze kamienie przesypuja mu si¢ pod stopami, kiedy
wyprzedzit ja, energicznie stawigjac kroki. Ten marsz, tak peten determinagji,
mowit g, ze zostawia za sobg beztroske wieku chtopiecego.

Ostatnimi czasy jest taki zasadniczy, myslata Noora, idac za nim. Rozumiata,
ze Sager martwi sie¢ 0 rodzing, ma poczucie obowiazku teraz, gdy ich ojciec
niepostrzezenie odchodzi do innego swiata. Nie mogta jednak pojac, dlaczego ja
odpycha.

- Jestesmy tacy samotni, tacy odizolowani - wymamrotata do siebie. - To
powinno wystarczy¢, zebysmy zawsze trzymali si¢ razem.

- Co? - spytat, odwracajac Si¢ | rzucaac jg chtodne spojrzenie.

- Nic.

Zatrzymali sie przed stromym stokiem, u ktérego podnoza rosta kepa
pustynnych akacji. Tam, za drzewami, znajdowato si¢ ich ukryte zrodto, bardzo
stary zbiornik wydrazony w skale.

Sager podciagnat diszdasze tuz nad kolana i zatknat za pasek, po czym zaczat
schodzi¢ zakosami. Noora zrobita to samo ze swoja sukienka i przygotowata si¢
do zegjscia. Kiedy zrobita krok, rozerwata spodnie, odstanigjac kolano i tydke.
Sciagneta brwi w grymasie niezadowolenia, jakby to mogto jakim$ sposobem
zamknaé rozciccie, ztaczy¢ mate rézowe kwiatki widnigjace na spranym
niebieskim materiale. Wtedy dostrzegta petne dezaprobaty spojrzenie Sagera.



- Zaston nogi - polecit.

- Rozdarto si¢! - krzykneta w odpowiedzi. - Zaszyje, gdy wrocimy, ae nie
opuszcze sukienki. Moze mi sie zaplata¢c pod nogami, potkne Sie i przewroce. -
Zaczeta nasladowad irytacje w jego glosie. - A poza tym, dlaczego patrzysz ma
moje nogi bez odrobiny szacunku? Po prostu si¢ odwrd¢. Nie patrz. - Dostrzegta,
ze brat si¢ rumieni i whbija wzrok w ziemie¢. Prychneta z radosci, ze odparta jego
atak. Sager odwrdcit si¢ w strone drzew, ale ona jeszcze nie skonczyta. Zjechata
po sypkim zwirze i wpadta na niego.

Sager potknat sie i przewrocit, ledwo unikajac uderzenia gtowa o kolczaste
gal¢zie akacji. Noora gwattownie wciagneta powietrze i zastonita usta. Nie chciata
tego. To miat by¢ zart. Kiedy pochylitasi¢, zeby mu pomaoc, odepchnat ja.

- Twoj problem polega natym, ze nie wiesz, kiedy zartowat, a kiedy przestac,
co traktowac¢ powaznie, a co nie - utyskiwat, wstajac.

- Nie chciatam ci¢ tak pchnaé.

- To nie maznaczenia. To... to... jakajestes... tak nie moze byc¢.

- Nie rozumiem.

- Spojrz na siebie... - Machnat reka. W grymasie jego ust krylo sie
zazenowanie, wstydliwy opoér przed tym, co zaraz powie. - Masz kragtosci -
wyrzucit wreszcie z siebie. - Wszedzie!

- Uniést do gory rece. - Juz nie jestes dziewczyna, jestes kobieta. Twoje
ksztalty maja ci przypominac, zebys przestata biegac i skakac, zebys sie uspokoita
| zgjgta domem. Zacznij wigc zachowywac si¢ jak kobieta.

Noora wpatrywata si¢ w niego z rozdziawionymi ustami.

- A j&sli jestem kobieta, to co to oznacza? Co Si¢ teraz stanie? - Zastonita twarz
chusta i opuscita ja tylko natyle, zeby wida¢ byto oczy. Wiedziata, ze Sagera nie
rozbawi jg przesadna demonstracja bezbronnosci, ale zatrzepotata rz¢sami,
poruszajac nimi coraz wolnigj, az utkwita skromne spojrzenie w ziemi.

- Widzisz? Nie moge nawet z toba porozmawiaé - narzekat. - Wygladasz
okropnie. Nawet nie czeszesz sie rano. Wygladasz jak dzikus, ktory upadt w bioto.

Noora czuta, ze jg serce mocno bije. Pierwsze swiatto dnia szybko zamieniato
Si¢ w zaranie konfrontacji.

- Wiec co mam robié¢?

- Spedza) wigcg czasu w domu. Zgimuj sie¢ wszystkim tym, czym powinny
zaymowac Si¢ kobiety, acigzka prace zostaw nam, me¢zczyznom.

- A wigc - zaczela, mruzac oczy - chcesz powiedzie¢, ze wolatbys dzwigaé
cztery buktaki wypetnione woda zamiast dwoch? Masz tyle sity?

- Mowig, ze powinnas zmieni¢ swoje zachowanie. To szwendanie Si¢ po
gorach, jakbys byta cztonkiem plemienia... to sie musi skonczyc¢.



- Dlaczego?

- Dlatego... dlatego, ze musi. Czas, zebys zacze¢ta zachowywat si¢ jak nalezy.
Nie chcesz chyba, zeby ludzie, widzac cig, brali ci¢ za szalona.

- Jacy ludzie? - Podniosta wzrok nafiotkowe szczyty gor. - Widzisz tu kogos?

Noora wiedzialta, ze s3 sami. Do nagblizszych ludzi mieszkaacych w
Maazoolah trzeba by i$¢ caty ranek. A jesli chodzi o przejezdzajace karawany,
zauwazytaby migotliwe gwiazdki ich ognisk w drodze na gore, natomiast samotny
wedrowiec, ktory zapuscitby sie w labirynt gorskich $ciezek, trzymatby si¢
niepisanego prawa i jak najszybcig datby zna¢ o swojeg obecnosci: dotartby na
migjsce za dnia i rozbit obdz na gorze tam, gdzie bytoby go widaé. To najlepszy
sposob na uniknigcie ataku z zaskoczenia, ktory mogt nastapi¢ w kazde chwili ze
strony kazdego z wielu odizolowanych plemion gor Hararee, ktéra to nazwa
poréwnywata poszarpane wierzchotki gor do milczacych wartownikow.

Mato kto przechodzit te nieprzyjazne gory, w ktérych zyli, jako ze podrdzni
chetnigl wybierali okrezna droge, wiodaca z pustyni na wybrzeze i z powrotem.
Bali si¢ spotkania twarza w twarz z odwiecznymi mieszkancami tych gor.
Niezngjomych zniechecano do odwiedzin przeciagtym wyciem, ktére odbijato si¢
echem od nagich skalnych $cian. Mozna byto odnies¢ wrazenie, ze to grozna
armia szykuje si¢ do ataku z ukrytych pozycji. Podrézny nie mogt wiedzie, ze
mieszkancy gor boja si¢ tylko jednego, ze ich Igk zrodzony jest z koniecznosci
chronienia zapasow wody.

Sager skrzywit si¢ i chwycit buktaki oraz wiadro.

- Nie bede zdzierat sobie gardta naciebie - uciat.

- Nie masz prawa nic mi mowi¢. Jestem od ciebie starsza. Nie odpowiedziat,
tylko kucnat pod roztozystymi koronami akacji, zeby si¢ przez nie przedrzec.

- Tylko abbah moze mi méwi¢, co mam robié! - zawotata za nim wyzywajaco. -
Jest naszym ojcem, gtowa rodziny!

Ustyszata, jak Sager parska smiechem, zanim zniknal w ciemnosciach
wydrazong skaty.

- Bede si¢ zachowywata, jak bede chciatal Bede chodzita, jak mi sie¢ podoba, |
siadata tak, jak chcg! Pochylita si¢, opiergjac ci¢zar ciata na dtoniach. To nie byto
zbyt kobiece, ae nie dbata o to.

Ustyszata steknigcie brata. Wiedziata, ze odsuwa duzy kamien zastaniagjacy
zbiornik. Zawsze robili to razem, ale dzisig) Noora nie zamierzata mu pomac.

- Niech sam sobie poradzi, wielki, silny megzczyzna - wymamrotata do siebie.

Dlaczego Sager zwraca uwage na to, jak siostra wyglada czy si¢ zachowuje?
Pomijajac jego ostatnie upomnienia, nikt inny si¢ tym nie przegmowat. Jgf dom byt



rgiem swobody, pozbawionym zasad i obecnosci ludzi wytyczaacych granice
tego, co dopuszczalne.

Uslyszata tomot odsuwanego kamienia, a potem hurgot matych kamykow.
Poczutajeszcze wicksza wsciektos¢. Radzi sobie bez nig.

- A pozatym, probowatam! Wiesz, ze probowatam i nic z tego nie wyszio.

Sager nie odpowiedziat.

Kiwata gtowa z przekonaniem. To byta prawda. Naprawdg si¢ starata.

Raz, wiele lat temu, kiedy pojawily si¢ u nig pierwsze oznaki kobiecosci, jg
matka probowata zaszczepi¢ w nigf odrobing tagodnosci i skromnosci, ktore
spoteczenstwo uwazalo za pozadane u kobiety. Fatma powiedziata Noorze, zeby
stawiata mnigsze kroki, mowita tagodnym gtosem i zamiast si¢ Smia¢, dyskretnie
chichotata, spuszczajac wzrok. Fatma wyjasnita jg, ze kiedy Noora pewnego dnia
wyjdzie za maz, bedzie musiala przestrzega¢ zasad obowiazujacych w
gospodarstwie meza.

Noore zafascynowaty porady matki i przez pewien czas z oddaniem ¢wiczyta
chodzenie i glos, przygotowujac si¢ do przysztego zycia matzenskiego. Udajac Si¢
po wodg, unosita rabek sukienki i szta pod gore drobnymi kroczkami, chociaz
pokonanie tego odcinka w ten sposob zajmowato jg dwarazy wiecg czasu. Potem
probowata zawota¢ braci na obiad jak najbardzig tagodnym gtosem, ale w ogodle
jg) nie styszeli. Podciagata wiec rabek sukienki i drobita na palcach, zeby ich
znalezé. To rowniez trwato dtuze niz zwykle. No i wreszcie ten $miech. Cwiczyta
kierowanie wzroku na ziemi¢ i niesmiaty chichot. Jednak gdy patrzyta w dot,
umykaty jg wszystkie smieszne miny, ktore robit ojciec, co frustrowato ja i
ztoscito. Te kobiety musza przez caly czas by¢ zte, pomyslata.

Wtedy matka przedstawita Noorze koleina porcje instrukcji dotyczacych jg
wygladu. Noora miata trzy razy dziennie rozplata¢c warkocze i rozczesywa¢ wiosy,
by wyglada¢ schludnie.

- Aleto nie wymaga az takich zabiegow, abbah - zaprotestowata Noora.

- Wymaga - odpowiedziata matka. - Dbasz o0 oczy, obrysowujac je kohlem*,
jak my wszystkie, dlaczego wiegc nie chcesz dbac tez 0 wiosy? Nie chcesz, zeby ci
wypadty, prawda? Jesli maja by¢ mocne, trzeba je pielegnowac, wcierac w nie olg
sezamowy.

* Kohl lub kaat - proszek uzywany do malowania oczu, rodzg eyeli-nera, na
bazie weglai suszonych zi6t.

- A co mam zrobi¢ z kurzem? Jest wszedzie!

- Pamictaj, zeby czescig otrzepywa ubranie.

Tak wigc Noora czesata wiosy | nacierata je olgem sezamowym kazdego
ranka, w potudnie i wieczorem. Jednoczesnie krecita biodrami, zeby strzasnac



kurz z sukienki. Przez caly czas czula, ze smieszny sposdb chodzenia, tagodny
glos, zatosny chichot, puszyste wtosy | podstepny kurz utrudnigja jg zycie. Co
gorsza, jg§ wysitki pozostawaly niezauwazone. Ani jg ojciec, ani bracia nie

Wreszcie Noora poddata si¢ i wrécita do starych nawykéw. Postanowita, ze
zacznie przestrzega¢ zasad skromnego zachowania, kiedy wyjdzie za maz. Do
tego czasu wystarczalo jg, ze wie, jak nalezy postgpowac. Fatma tez wygladata na
usatysfakcjonowana: spetnita matczyny obowiazek i mogta zostawi¢ te kwestie.
Podobnie jak Noora, ngjwyraznig uznata, ze sa wicksze zmartwienia.

Noora ziewneta. Zaczynata si¢ uspokaac. Kiedy wyciagneta rece nad gtowe,
poczuta, ze material jg sukienki rozrywa si¢ w kolejnym migjscu. Rozdarcie byto
mnigjsze, zaledwie dziurka wzdtuz szwu tuz pod pacha jg kwiaciastej niebieskig
sukienki. Westchneta. Jedyne lekcje matki dotyczace kobiecych zachowan, ktére
okazaly si¢ przydatne, wiazaty si¢ z szyciem. Kiedy szyta, jg palce poruszaty si¢
szybko i precyzyjnie, zostawigac za soba mocna lini¢ szwow, rownigszych niz
$ciezka wedrujacych mrowek.

Do zbiornika wpadio wiadro, ladujac na dnie z gtuchym uderzeniem. Potem
podréz w gore - bez rozpryskiwania i wylewania. Stuchajac tego dzwieku,
bardziegj przywodzacego na mysl skate niz wode, zndw poczuta wsciektosc.
Dlaczego wiasciwie czeka na Sagera? Niewiele myslac, wstata i zaczgta wspina¢
Sie¢ w strone réwniny, a stamtad do domu.

Niech sam przyniesie wszystkie cztery buktaki!



Rozdziat czwarty

Tak to bylo, kiedy chtopcy i dziewczeta, bracia i siostry, dorastali, stajac si¢
mezczyznami i kobietami. Ich swiaty juz do siebie nie pasowalty.

Gdy Noora dotarta do skrgu réwniny, stonce wystrzelito juz w niebo,
zalewajac blaskiem gory i zamienigjac ziemie¢ w skorupe. Byto tak gorace jak
wsciektosé, ktorg wciaz w sobie niosta.

Zatrzymata si¢, zeby popatrze¢ w dét na swoja doling. Staty tam cztery chaty z
kamienia, ktore sktadaty si¢ na obejscie: dwie z izbami mieszkalnymi i migjscami
do spania, schronienie dlakdz i kur oraz spizarnia. Wygladaty na opuszczone.

Przeniosta wzrok dalg, za chaty, na dno doliny, gdzie zobaczyta niewielkie
wzniesienie. Do jego gtadkiego stoku przylegaty ruiny domu, ktory kiedys
zaymowal jg pradziadek. W blasku porannego stonca prawie nie widziata jego
zarysu. Chropowate owalne bloki byty niemal wchtonigte przez ziemie, staty si¢
czescia jatowego wzgorza, do ktorego przylegaty.

Noora znata kazde peknigcie i rysg na zwietrzatych blokach tworzacych ruiny.
Bawili si¢ tu z Sagerem, kiedy byli mtodsi. To byta ich wieza obserwacyjna, w
ktore) wymyslali zabawy: chowgjac sie | pokazujac, budujac i niszczac. Udawali,
ze kamienne bloki ochronia ich przed wielkimi niebezpiecznymi stworami
walesgjacymi Si¢ po gorach. Byty tam wilki, ktére czasem styszeli, ae nigdy ich
nie widzieli na wlasne oczy. Byly tez lamparty, ktore, jak sobie wyobrazali,
przemykaty pod chatami w ciemnosciach nocy, i oczywiscie weze oraz skorpiony.
Wiedy jej brat byt inny. Smiat sie i krzyczat. Smiali sig i krzyczeli, razem.

A teraz Sager wyznacza granice, ktora ich od siebie oddzieli. Granice jak w
kazdeg spotecznosci z goér Hararee. Dlaczego jednak to robi? Mieszkaja na
odludziu w gorach. Nie naleza do zadnej spotecznosci.

Noora pomaszerowata w dét, w strong chat. Dopiero kiedy zobaczyta dym
unoszacy Si¢ spirala z paleniska na wolnym powietrzu, zaczela si¢ uspokajac.
Ojciec rozpala ogien, zeby przygotowat sniadanie. Przygotowywanie positkow
byto zajeciem kobiety, ale ojciec kierujacy si¢ wiasnymi zasadami, wziat na siebie
gotowanie kawy 1 pieczenie chleba, jakby to byly ngjbardzig naturalne zgj¢cia dla
mezczyzny z gor. Zawsze tak byto. Jg ojciec, Ibrahim, wymieszat role mezczyzn i
kobiet. Tak samo wychowat dzieci, na diugo przed tym, nim w jego gtowie
pojawity si¢ gtosy, czyniac go nieprzewidywal nym.

Noora zauwazyla zmiang niedtugo po s$mierci matki (chociaz teraz
poderzewata, ze nosit w sobie szalenstwo duzo wczesnigj). Siedziat posrodku
doliny, nieruchomy jak kamien, mamroczac stowa,, ktére dla nigj nie miaty sensu.
Czuta sie niewidzialna, probujac zwréci¢ na siebie jego uwage. Kiedy zagtebiat



Si¢ W swoim swiecie, zeby prowadzi¢ rozmowy z szeptami w gtowie, miat szklany
wzrok.

Noora przeskoczyta ostatnie kawatki gruzu i podchodzac do ojca, spojrzata mu
gicboko w oczy. Wyszeptata stowa bozeg ochrony: Masha Allah, mashaAllah i
szybko uznata, ze jest sam. Zadne gtosy nie macily czystego spojrzenia jego
orzechowych oczu.

Tak bardzo kochata jego oczy, ktore w oprawie rozmazanego kohlu wydawaty
Si¢ jasnigisze. Wida¢ w nich bylo ztote drobinki, potyskiwaly niczym woda, na
ktdra pada stonce. Ich energetyzujacy blask podobat sie jg bardzig niz gieboka
zielen jg wilasnych oczu, ktére bardzigj przypominaty brudny mut, utrzymujacy
si¢ na powierzchni matych sadzawek, w ktorych zyja kijanki.

- O co chodzi? - zapytat, kiedy dostrzegt, ze wpatruje si¢ w jego twarz.

- O nic - odpowiedziatai zrobita krok do tytu.

Kiedy machat reka nad ogniem, w powietrzu unosity si¢ drobne iskierki.

- Glodna?

Pokiwata gtowa, kucajac i usmiechgac si¢ szeroko. Sa-ger moze gadac, ile
dusza zapragnie, ale jg ojciec wciaz jest przy zdrowych zmystach, zdolny sta¢ na
czele ich rodziny. Przeniosta wzrok na biegajace z migjsca na migjsce kozy i kury,
wypuszczone z szatasu, w ktérym spedzaty noce.

Osiol stai niedaleko jg chaty. Wyszczerzyt zeby i skubat kepke zotte trawy
tkwiaca w suchej ziemi. Styszata, jak jg znacznie mtodsi bracia, Abud i Hamud,
bawia si¢ w ruinach. Poczuta w sercu ciepto na widok teg typowe scenki.
Wreszcie odwrdcita sie w strone ojca.

Ibrahim wpatrywat sie w lezacy daleko na potnocy szczyt. Dobrze go znata, to
Jebel Hnaisz. Koputa wznosita si¢ spiralnie jak waz, od ktorego wzigta nazwe.
Kiedys zyto tam plemi¢ al-Salmi. Teraz na ptaskim wierzchotku pozostaty tylko
kamienne szkielety opuszczonych domostw.

Jebel Hnaisz byt czescia opowiesci |brahima o tym, co utracit. Przekazat ja
Noorze, kiedy jako mata dziewczynka spytata, dlaczego nie ma zadnych kuzynow,
WujOw ani ciotek.

- Z calego plemienia a-Salmi zostalismy tylko my - powiedziat. - Na dtugo
przed tym, jak ty sie urodzitas, do wioski, w ktorg zyt nasz lud, wysoko na Jebel
Hnaisz, zawitata zdradliwa susza. Studnia i podziemne zrodta wyschty, a kiedy
wyzdychata trzoda, plemi¢ nie miato wyjscia, musiato wyruszy¢ na poszukiwanie
wody. Ci, ktorzy byli silni, udali sie¢ w diuga podréz trwajaca wiele dni.

Noora byta zaintrygowana. Wyobrazita sobie diuga procese ludzi zsuwajacych
Si¢ po niebezpiecznym zboczu gory, idacych w nieznane. Widziata oczami
wyobrazni, jak stanigja Si¢ z pragnieniai zlizuja poranna rosg z lisci.



Otrzasneta si¢, zerwata na nogi | wzicta gliniana misg stojaca przy niskig
sciance paleniska.

- Abbah - powiedziata - masz tu miske, wez miske. - Musiata go powstrzymag.
Zawsze gdy mowit o klgsce i tchdrzostwie swojego plemienia, wpadat w trans,
ktory trwal wiele dni, a przerywaty go jedynie napady gorzkich wspomnien i
pogichigaca si¢ deprega. Nabrata porcje ciastai podsungta mu pod nos. - Abbah,
upieczmy chleb.

Nie zwrocit naniag uwagi, wciaz wpatrujac si¢ w gore.

- Ta gora potrafi by¢ zdradziecka - powiedziat. - Cos, co wyglada jak zwykte
skaty i kamienie, moze kry¢ w sobie blogostawienstwo - wodg, bardzo, bardzo
gicboko. Ale nasze plemig nie potrafito jg znalezé.

Zakrecita sie przed nim, probujac oderwaé go od Jebel Hnaisz. Ale bylo za
pozno. Ztote drobinki w jego oczach znieruchomiaty.

- Opowiem ci, co przydarzyto si¢ naszemu plemieniu.

- Sciagnat surowo brwi i powaznie skinat gtowa. - Nasze plemi¢ zostato
unicestwione przez jednego cztowieka, jednego samolubnego cztowieka. Ahmad
al-Salmi - tak si¢ nazywat. Byt ich wodzem i zaprowadzit ich do piekta. Znalazt
studnig i byt tak spragniony, ze natychmiast do nigj podszedt.

- lbrahim przerwat, a po chwili rzucit klatwe: - Niech Bog pokaze mu piekielne
plomienie.

- Onjuz nie zyje.

- Ten glupi egoista po prostu napit sie wody, nie myslac o konsekwencjach.
Wiesz, co dzige sie z ludzmi, ktorzy pija cudza wode, Nooro?

- Tak, abbah, zostaa zabici - powiedziala i wskazata reka ogien. - Popatrz,
popatrz, wegielki sie rozzarzyty. Musimy upiec chleb, szybko, zanim ogien
zgashie.

Ibrahim nie chciat spojrzec.

- Ahmad al-Sami znat prawo gor Hararee: korzystanie z cudze) wody bez
pozwolenia zawsze konczy si¢ tragedia. Ahmad al-Salmi go nie uszanowat.

- A potem zostat zabity przez plemic¢ a-Hatemi, do ktérego nalezata studnia, a
takze wszyscy, ktorzy pili t¢ wode - podjeta Noora, by przyspieszyé opowiesé. - A
reszta uciekta z powrotem do wioski.

- Uciekli do wioski jak parszywe psy - powiedziat ojciec, plujac na gére. Slina
z sykiem wpadta do paleniska. - Ale co to dato? Nie mogli uciec przed zemsta.
Przybyli a-Hatemi z gniewem w oczach i ostrymi yirz w rekach. - Ibrahim
trzymal teraz reke w gorze, sciskajac wyimaginowana yirz, mata siekierke, ktora
cztonkowie plemion gorskich nosza przy sobie, by raba¢ drewno lub uzywac je w
walce.



- Zamiast walczy¢, uciekli. - Machnat reka w strone Jebel Hnaisz. - Plemi¢ al-
Salmi opuscito swoje domy i uciekto. Gonili ich az do morza. Mam nadzigje, ze
si¢ w nim potopili, tchorze, brudne psy bez wstydu, podie zwierzeta. - Jego gtos
stawat si¢ chrapliwy, przepetniony upokorzeniem. - Wybrali kapitulacje zamiast
honorowe] smierci w obronie swoich korzeni. Wyobraz to sobie, Nooro, porzucili
wiasne domy! - Wciaz trzymat reke nad gtowa, trwajac bez ruchu. Tylko w jego
oczach wida¢ byto gniewne btyski.

Noora batasi¢, ze si¢ zatamie, byt taki przygnebiony.

- Dlaczego al-Hatemi nie zaatakowali rowniez nas? - zapytata. Oczywiscie
znatarowniez t¢ czes¢ opowiesci, ale starata Si¢ przyciagna¢ uwage ojca do domu,
ludzi, ktorzy go kochaja, jego rodziny.

Najpierw wydawalo jg si¢, ze poskutkowato. |brahim potrzasnat gtowa, jakby
budzit si¢ z dziwnego snu.

- Dlatego, ze nasz dom byt daleko - udzielit prostg odpowiedzi. - Widzisz, al-
Hatemi nie wpadli nato, zeby tu zajrzec¢. Nie wiedzidli, ze nalezymy do a-Salmi,
ani tym bardzigj o tym, ze mamy witasne zrodto. Zanim wiesci dotarty do mojego
dziada, byto za pdzno. Plemi¢ zostalo rozproszone, al-Hatemi odni€sli
zwyciestwo. - Wskazat ruiny. - Wiesz, ze moj dziad tam mieszkat?

- Wiem, wiem. Niejestes gtodny, abbah?

- Hmm?

- Gtodny? Sniadanie? - Wcisngta miske do jego bezwtadnych rak. Tak, wraca
do siebie. Tak, upiecze chleb. Tak jg si¢ przynamnig wydawato.

Ale on pozwolit, zeby miska wysuneta mu si¢ z rak i upadia na ziemig. |
poszedt sobie.

Zamiast go goni¢, Noora rzucita si¢, zeby uratowa¢ ciasto, zanim ziemia je
pochtonie. Dwa, moze trzy kawatki chleba, ocenita, rozsmarowujac je na cienkig
metalowe formiei kladac na palenisku.

Grudkowaty chleb: to wszystko, co beda jedli tego ranka.



Rozdzial piaty

Chciala, zeby ten dzien si¢ juz skonczyt. Gdy tylko zacerowata dziury w
sukience i spodniach, wpadta w wir nerwowel krzataniny. Czuta, ze za mocno
szarpie kozy przy dojeniu i zbyt zamaszyscie zamiata, sprzatgjac chaty. Péznym
popotudniem wyrywata chwasty na poletku. A stonce wciaz swiecito oslepiagjaco,
zalewgjac drzaca poswiata skaty I kamienie w dolinie. Upat wszystko spowalniat.
A Noora przypomniata sobie matke.

- Kamienig, to wszystko przez kamienie. - Fatma powtarzata to zawsze, gdy
wspominata o szalenstwie, ktore nekato tak wielu przodkow jg meza. - Wszystkie
te piekace promienie odbijaja si¢ od kamieni i przez lata wypalga umyst. Przez
nie zwrocili sie do swego wnetrza, dzielac sie tgjemnicami z gtosami, ktorych nikt
inny nie mogt ustysze¢. Dzicki Bogu, ze nie miato to wpltywu na twojego ojca.

- Dzigki Bogu, ze nie miato to na niego wptywu, dopoki zytas - wymamrotata
do siebie Noora, grabiac ziemi¢, zeby wyrwaé wyjatkowo uparty chwast. W
dziecinstwie nie wierzyla matce. Teraz zastanawiala si¢, czy to byla prawda.
Kawatek dalej, w dolinie, widziata ojca nieruchomego jak gtaz, na ktorym
siedzial. Z kazde strony atakowaly go skaly i kamienie. Obezwladniagjace
promienie stonca uderzaty w jg gtowe i zdjcta nagta panika, pobiegta poszukac
cienia.

Noora odchylita deske zamykagaca wejscie do spizarni i osungta si¢ w kat
migdzy matymi koszami kukurydzy i cebuli, ktére uprawiali na swoim poletku. W
przeciwlegtym kacie stal do potowy pelny worek maki, puszka masta ghee |
koszyk daktyli oparty o kilka garnkow, rondli i glinianych naczyn. Co kilka
miesiecy Sager i jg ojciec wyprawiali si¢ po te produkty do nadmorskigl wioski
Nassgjem. Dostawali je w zamian za drewno zbierane w gérach. Tym razem Sager
bedzie pewnie musiat wybraé sie sam. | wtedy poczuta, ze tagodnigje,
uswiadamigjac sobie, iz ten obowiazek musi mu coraz bardzig ciazy¢. Poza tym,
nie moze gniewac si¢ naniego bez konca.

Na jg nosie usiadta gruba zielona mucha. Odgonita ja i wyciagneta reke, zeby
przesuna¢ worek z maka, za ktérym stat podtuzny koszyk. Podniosta pokrywke i
zanurzyta dton w kilecbowisku kwadratowych i trojkatnych scinkbw materiatu,
uzywanych do tatania ubran. Przesun¢ta palcami po dnie, czujac szorstki splot
koszyka, tepe zeby grzebienia, ktorego juz nie uzywata, i zamrugata na widok
wlasnego odbicia w chropowatg tafli matego lusterka. Wygladata jak mitoda
kobieta, nie dziewczyna, ktéra wciaz Sie czuta.



Miata wydatne kosci policzkowe i szczupty nos. Poruszyta nim i jg petne
brzoskwiniowe wargi zadrgaly jak ptatki delikatnego kwiatu w pustynnym
powietrzu.

Zanurzyta r¢ke raz jeszcze | znalazia wezetek z tym, czego szukata. To byta
kolekcjatadnych kamykow, ktore Sager zebrat w gorach specjanie dlanig.

Kiedy rozwiazata supetek, potozyta si¢ na brzuchu i oparta gtowe na dtoniach,
zeby im si¢ przyjrzec. Blyszczaly nawet w potmroku spizarni. Byty gtadkie,
wyjatkowe, niektére blade, z potyskliwymi zylkami jaskrawych kolorow -
szafranowym i limety - inne ciemne, w ztote i srebrne kropki tanczace niczym
woda noca.

Rzeczywiscie, nie moze si¢ naniego gniewac bez konca.

Ziewneta. Powieki jg opadly, gtowa osuncta si¢ micdzy rozjezdzajace si¢
tokcie i zasneta gieboko.

Ta sama tlusta zielona mucha obudzita ja histerycznym bzyczeniem, a
przyngimnigj tak si¢ Noorze wydawato - dopoki nie ustyszata wycia, ktore
brzmiato upiornie, lecz zngjomo. Potem zapadia cisza, ale oczy miata szeroko
otwarte. Jednak bez wzgledu na to, jak intensywnie Si¢ wpatrywata, nie widziata
niczego w nieprzeniknionych ciemnosciach, ktére ja otaczaty. Tylko stechty
zapach kurzu i starych lisci sprawiat, ze jg rozespany umyst byt coraz jasnigjszy.

Po omacku ruszyta do wyjscia, zastanawigjac Si¢, dlaczego nikt jg nie obudzit,
czujac irytacje, ze nikt nie zmartwit si¢ jg zniknigciem. Znowu ustyszata wycie.
Teraz tagodnigjsze, jakby ludzkie.

Gdy drzemata, chmury zastonity gwiazdy i ksiezyc. Noora wciaz z szeroko
otwartymi oczami minegta chaty, idac tam, skad dobiegat hatas. Wreszcie
zobaczyta cien, ktory okazal si¢ jg ojcem. Wciaz siedziat w dolinie natym samym
glazie co przedtem. Jak dtugo tam tkwit?

- Abbah, co tu robisz? - zapytata tagodnie, kiedy byla juz na tyle blisko, ze
mOgt ja uslyszec.

Jek, jaki wydal, po czesci wyrazal zagubienie, po czesci smutek, byt jak
skowyt, ktory przywiodt Noorze na mys| zranione zwierze.

- Odeszli - mamrotat - wszyscy odeszli. Jestem tutg) zupetnie sam.

- Nikt nie odszedt - powiedziala, probujac dostrzec w ciemnosci wyraz jego
twarzy. - Wszyscy jestesmy tu, blisko ciebie. Zawsze tu jestesmy.

| brahim skrzyzowat ramionai pozwolil, zeby gtowa opadta mu na piers.

- Odeszli - powtdrzyt - wszyscy odeszli. Noora dotkneta jego reki.

- Wréémy do chaty, czas spa¢. Glos | brahima przeszedt w szept.

- Wy, wy, wy... - Zaczat kotysa¢ gtowa na boki.

- JesteSmy tutaj - powtdrzylta. - Jestesmy tul.



Nagle odskoczyta z piskiem, poniewaz ojciec wyrzucit rece w gore.

- Dlaczego opusciliscie swoje domy! - krzyknat. - Dlaczego nie broniliscie
swojego honoru!

Btyskawica rozjasnita niebo biatym swiattem, wydobywajac ztoto z jego oczu.
Wygladal na udreczonego, zaszczutego. Zmaga Si¢, widziata, ze zmaga Si¢ z
podstepnymi gltosami. Znecaja Sie nad jego umystem, przez nie wyobraza sobie
rozne rzeczy, zapomina, kim jest: jg ojcem, tym, ktérego kocha, ktory
rozpieszczat ja, kiedy byta dziewczynka, tym, ktory pozwala jg robi¢, co chce,
jako kobieta. Zmaga sie, zeby je odpedzi¢. Teraz ona musi mu pomac.

Noora zrobita krok do tytu - na wszelki wypadek -i zebrata si¢ na odwagg.
Kiedy zrozumie, co si¢c z nim dzige, bedzie mogt walczy¢ z gtosami. Przetykajac
z wysitkiem, sttumita strach i powiedziata:

- Abbah, to jest w kamieniach. To one ci¢ tak zmienigja. Cisza.

Przynajmnig przestat wymachiwac¢ rekami.

- Twdj umyst jest umeczony - przekonywata. - Widzisz, kamienie wchtaniaja
goraco i kieruja je natwoja gtowe. | wtedy dzigje si¢ cos takiego.

Ibrahim zgarbit si¢ i podkulit kolana. Zwinat si¢ w kigbek jak wystraszona
mysz.

Noora podeszta blizej i méwita ze stanowczoscia matki pouczajace dziecko:

- Musisz unika¢ upatu, ktory bierze si¢ z nagrzanych kamieni. Wchodzi przez
oczy prosto do gtowy, gdzie robi rézne zte rzeczy.

Oddychat szybko, kotyszac sie¢ w tyt i w przéd. Wydawato sig, ze jest zupetnie
bezbronny.

Noora potozytareke najego ramieniu. | wtedy sie odwrocit.

Ztapat ja za nadgarstek. Uscisk byt miazdzacy | dziewczyna wrzasneta
zaskoczona. Zanim zdotata cokolwiek zrobi¢, skoczyt na réwne nogi | druga reka
chwycit ja za wlosy.

- Za kogo ty si¢ uwazasz! - krzyknat, potrzasajac nia jak pustym workiem. -
Zeby tak sie do mnie odzywad!

Noora probowata sie wyrwac, uwolni¢ wiosy z jego zacisnietych palcow. Udato
jg si¢ tylko wykopaé troche zwiru spod stop. Byt po prostu zbyt silny.

- Wiem, ze chcesz mnie zdradzi¢ - syknat, usmiechajac si¢ szyderczo. - Kolgjny
cztonek al-Salmi zdradzajacy wtasne plemig!

- Nie! - wrzasneta, kiedy kolgna btyskawica rozjasnita plamki w jego oczach,
wsciekle pulsujacei wirujace.

- Tfu! - splunat na nia. - Kltamiesz! - Pchnat ja na zwir i krzyknat w niebo: -
Dlaczego wokot mnie jest tyle zdrady!



Noora wiedziata, ze powinna ucieka¢, ale jego brutalny atak ja zaskoczyt.
Odwrocita si¢, zwingta jak slimak, poruszajac bolacym nadgarstkiem i rozciergjac
skore gtowy, zdziwiona, ze wiosy wciaz Sa na miejscu.

Nie styszata, kiedy wrocit. Nie zauwazyta, jak nad nig stanat. Poczuta dopiero
jego miazdzacy uscisk.

Otworzyta usta, ale nie wydobyt si¢ z nich zaden krzyk. Szok i strach uwiezity
j€ gtos, kiedy poczuta jego masywne patce whijajace si¢ w zebra. Uwigziona w
uscisku, na prozno wierzgata nogami. Usitowata rozpaczliwie mysle¢, jednak
mogta tylko dyszec jak rybawyciagnigta z wody.

Potem poczuta, ze upada. Ibrahim ja puscit, doktadnie w momencie, w ktorym
trzecia btyskawica rozptatata niebo.

| wreszcie spadh deszcz, na ktory czekata przez tyle miesiecy.



Rozdzial szosty

Noora zerwala sie jak scigane zwierze i ruszyta biegiem w gore stoku. Szukata
dziury, do ktorg mogtaby si¢ wczotgaé. Chciata by¢ sama, zeby opatrzy¢ rany -
paskudna mieszanke bolu i wstydu.

Biakala si¢ po omacku pod ciemnym, rozdzieranym grzmotami niebem,
slizgajac si¢ w strugach ptynacel ziemi i potykaac o zdradzieckie kamienie. Gdzie
jest? Noora po raz pierwszy czuta si¢ zagubionaw swoich gorach.

Ktos ja wola. A moze to wiatr wyjejg imig?

- Noooooraaaa!

Na czarnym niebie, jak wyspa, pojawit si¢ ksiezyc - tylko na chwilke, lecz na
tyle dtugo, zeby rzuci¢ zimny niebieski promien na czyjas posta¢c. Dostrzegta poty
koszuli i odwrocitasi¢, gotowa do ucieczki.

- Poczeka)! Wraca)! Dokad idziesz?!

Rozpoznata gtos Sagera i uswiadomita sobie, ze krazy po omacku w poblizu
domu. Machat do nig. Pobiegta do niego i zacz¢ta mu pomaga¢ w wyciaganiu
wszelkich mozliwych pojemnikow, garnkow i stoikow, jakie udato im si¢ znalez¢.
Gdy ustawili je w szeregu, zeby natapaé deszczowki, niebo wystalo kolging
btyskawice, ktora ujawnita bol pulsujacy najg twarzy.

Wystarczyta zacheta jednego pytania, zeby Noorawyrzucita z siebie cata ztos¢,
gwaltowna jak deszcz zalewajacy gory. Zanim dotarli do jg chaty, szok i
wzburzenie, ktore w nigj kipiaty, osiadty jak zamarznigte krople na opuszkach jej
palcow. Sager tez gotowat sie z wsciektosci. Poznawata to po tym, jak wycierat do
sucha gtowe.

- Rozmowy z nim nie maja sensu - ttumaczyt. - Nie wycofat si¢ po cichu do
swojego swiata. Stat si¢ niebezpieczny. Widzisz, zauwazytem u niego pewne
oznaki, oznaki gniewu, ale udawatem, ze ich nie widz¢. Miat w oczach takie...
takie... okrucienstwo.

Noora chciata powiedzie¢ cos madrego, ae poniewaz nic nie przychodzito jej
do gtowy, wyzymata warkocze. Wydtuzone cienie ich obojga tanczyly po
scianach w swietle lampy sztormows.

- Nigdy bym nie pomyslat, ze si¢ na ciebie rzuci - dodal Sager, nadal
energicznie wyciergac gtowe. - | wiesz, co jeszcze? Bedzie coraz gorzej. Musimy
cos zrobié... - Nagle zamart, ajego tanczacy nascianie cien zmienit si¢ w plameg.

- Co, co takiego? - zapytata Noora.

- Mam pomyst. Mysle, ze znam kogos, kto potrafi mu pomac.

- Kto to taki?

- Zobaida bint-Szir.



- Zobaida? Nie bedzie potrafita nic dla niego zrobi¢.

Brat kiwat gtowa, ajego wilgotne wtosy juz zaczynaty si¢ skrecac.

- A wilasnie, ze jg sic uda

- Jak moze mu pomdc? Co zrobi? Poprosi dziny o rade? Sager znieruchomiat
na wzmianke o tgemniczych dzinach, niewidzialnych duchach powstalych z
ognia, ktore zyja we wlasnym wymiarze, ale czasem udaje im si¢ przedosta¢ do
swiataludzi.

Noora usmiechneta si¢ szyderczo.

- Naprawde wierzysz, ze potrafi z nimi rozmawiac?

- Moze... Przeciez kazdy muzutmanin wie, ze istniga. - Sager zakaszlal, zeby
opanowa¢ drzenie gtosu. - Tak mowi Swiety Koran.

- Nie wiem, jak ona moze pomoc abbah - westchneta Noora. - Przeciez j€
zalezy tylko nawyciaganiu od ludzi pienicdzy.

- To nieprawda. Jest uzdrowicielka. Ludzie przyjezdzaja zewszad, zeby Si¢ z
nig zobaczy¢. Podrozuja z odlegtych zakatkOw pustyni, z miasteczek nad morzem.
Przyjezdzaja ze wszystkim: potamanymi kos¢mi, dolegliwosciami  starosci,
skurczami zotadka...

Noora zaczeta kreci¢ gtowa, odrzucgac ten pomyst, chociaz wydawat jg Sie
coraz bardzig sensowny. Dlaczego za kazdym razem, gdy Sager cos proponuje,
ona zawsze ma ochot¢ to odrzuci¢? Dlaczego nie moze po prostu Si¢ z nim
zgodzi¢?

- ... po egzorcyzmy, ze ztym urokiem, tajemniczymi chorobami, rowniez taka,
ktdra wpedza naszego ojca w szalenstwo. Zobaida stynie ze swojg uzdrawigace)
mocy.

Noora nie przestawata kreci¢ gtowa.

- Abbah nie bedzie nawet chciat si¢ z nig spotkac. Mowi, ze ona jest wiedzma,
ktora zadaje Sie z demonami - przypomniata.

- Moze ma sposoby, zeby jg postuchat? A moze przyrzadzi mu jedna czy dwie
lecznicze mikstury. Nie wiem. Wiem tylko, ze wszyscy uwazaja ja za
cudotworczynie. A tego wiasnie nam potrzeba: cudu.

W koncu Noora zaczeta kiwac gtowa - powoli - zastanawiajac sie nad tym.

- Ale on si¢ nigdy nie zgodzi.

- Narazie nie musi o tym wiedziec.

- Nie znos |g.

- To nie ma znaczenia. - Sager przeczesat palcami wiosy. - Postuchg,
wybierzmy si¢ do nigj i zobaczymy, co powie.

Noora westchngta z rezygnacja.



Kiedy Sager poszedt do swojg chaty, deszcz zamienit si¢ w lekka mzawke.
Noora kolysata si¢ ha materacu, stuchajac, jak krople deszczowki sptywajace z
dachu wprost do pojemnikdw przepetniagja je, az woda zaczyna Sie przelewag.

Wyciagneta rece nad gltowe i naprezyta palce stop. Przekrecata szyje, zeby
pozby¢ sSie napiccia tego wyczerpujacego dnia. Musi odpocza¢. Ustalili z
Sagerem, ze zobacza Si¢ z Zobaida 0 swicie.

P6zno w nocy chmury si¢ rozwialy i wngtrze chaty zalato swiatto ksigzyca.
Swierszcze spiewaly zgrzytliwa kotysanke w upajajacym powietrzu tak chtodnym,
idealnym dla spokojnego snu. Ale Noora nie mogta zasna¢, szamoczaC Si¢
pomi¢dzy lodowata wsciektoscia i piekacymi tzami.

Przez cata noc prébowata pozby¢ sie nienawisci do ojcai zamiast nigj poczué
do niego litos¢. Jednak nie potrafita tego zrobié¢. Ztos¢ i frustracja nadal trzymaty
Ja w morderczym uscisku, podczas gdy w jg gtowie wybuchaty tnace jak brzytwa
obrazy tego, jak ojciec nig rzucat i dusit.

Potem noc wchtongla fioletowa ciemnos¢ przedswitu. Noora ustyszata chrzest
kopyt osta na kamieniach. Usiadta, patrzac przed siebie. Juz czas - pomyslata.



Rozdzial siédmy

Au-al Au-a

Zngome wycie odbito si¢ echem w dolinie. Noora przywitata je z radoscia po
diugig wedrowce wsrod lekkigg mgty w towarzystwie Sagera, odbyte) w ciszy.
Przez caly czas pograzona byla w zadumie, a Sager tez nie miat ochoty
rozmawiac. Mial ming powaznego mezczyzny.

- Chyba nas zauwazyly - powiedziata Noora. Zmruzyta oczy, ale widziata tylko
Maazoolah, potozone wysoko na smukleg szyi gor, z ktérg tarasowo schodzity
poletka.

- Auuu!

- Wyja jak mate wilczki. - Zacisnigte usta Sagera wreszcie rozciagnety si¢ w
usmiechu. - Pewnie mtode si¢ ucza.

Chtopcy z Maazoolah w roznym wieku wypadli zza skalistych wychodni w
dolng czesci wioski, biegnac w ich strong. Przywitali ich piskiem, jak dzieciaki
domagajace si¢ uwagi.

- Marhaba Sager. Marhaba Noora.

- Pobawmy si¢, pobawmy si¢.

- Mozemy pojezdzi¢ na osiotku?

- Smiertelnie nas przestraszyliscie tym wyciem - powiedziat Sager i zdjat z
grzbietu osta siekierke, buktak oraz cynowa miske.

- Tak - potwierdzita Noora. - O mato nie zawrdcilismy i nie zaczelismy
uciekac. Pomyslelismy, ze jakies grozne plemig zaj¢to wioske.

- Nie myslcie sobie, ze dopiero teraz was zauwazylismy - powiedziat zuchwale
maty chtopczyk. - Widzielismy was juz od dawna i szlismy za wami, zanim
wystalismy ostrzezenie.

- Balismy si¢, ze ktos nas zaatakuje - wyznat Sager.

- Dzigki Bogu, nie macie przy sobie zadnej broni.

- Mamy bron, ae uzywamy jg tylko, gdy musimy - wyjasnit maty zuch,
wyciagajac zza plecow sckata gataz. - Zaatakowalibysmy dopiero, gdy bylibysmy
gotowi. - Odwrdcit glowe w strong swojg armii oberwancOw i unoszac reke, dat
sygnat. Wyciagneli bron - gatazki, todyqgi, liscie - spod obszarpanych koszul.

Kiedy w tg asyscie Noora i Sager szli do wioski, dotaczyly do nich mate
dziewczynki. Trzymaly Noor¢ za reke i podazaty za Sagerem, ktory probowat
zapanowa¢ nad chtopcami.

- MQj biedny osiot padnie - ttumaczyt, podczas gdy chitopcy, jeden po drugim,
spychali kolegéw z grzbietu zwierzecia, ktore ryczato zatosnie.

Sager znOw sprobowat:



- Jedziecie we trzech. Zegjdzcie, jestescie za duzi. Poza tym, siedzicie za dtugo.
Teraz kolgl na matego Omara. — Inni chtopcy wspinali mu si¢ haramionai 0 mato
go nie udusili. Sager pochylit si¢, zeby podnies¢ swoja gitre i rozeSmiat sig. -
Udusicie mnie,

Wreszcie dotarli do osady w towarzystwie rozbrykanych, wyjacych i
piszczacych z przejeciadzieci. Nie co dzien ktos odwiedzat wioske.

Na osad¢ Maazoolah skladalo sie okoto dwudziestu kamiennych chat,
tworzacych nieregularny okrag na réwninie na szczycie gory. Kobiety krzataly sie
w chatach i na zewnatrz, zajete domowymi obowiazkami, na polu za$ pracowali
przyjaciele Sagera. Obserwowali ich gtosne przybycie, ateraz zblizali si¢ do nich
Z usmiechami natwarzy.

- Salam Alaikum, pokoj z toba! - wotali.

- Alaikum As-Salam i pokoj z wami - odpowiadat im Sager. Po powitaniu
nastapita litania sylab, formujaca sie w poszczegdlne imiona, wypowiadane
niskim gtosem, jakim przemawiali mtodzi mezczyzni z gor.

- Saif! Abdullah! Mohammad! Marhabal

Nagle Noora poczuta si¢ oniesmielona. Zebrata dziewczynki z boku i uniostszy
chuste, przytrzymujac materiat tuz pod oczami, obserwowata, jak brat dotyka
nosOwW przyjaciol, jednego po drugim, w tradycyjnym powitaniu. Trzy lekkie
mushi¢cia koniuszkiem nosa: z leweg strony na prawa, z prawveg na lewa, a na
koniec posrodku. Ten , pocatunek” nosem stanowit element niepisang etykiety w
tym regionie.

Wies¢ o ich przybyciu dotarta do wioski na dtugo przed tym, nim ustyszeli
wycie dzieci. Chociaz w Maazoolah nie byto wiez obserwacyjnych, cztonkowie
spotecznosci mieli oko na podrozujacych. Dlatego starsza kobieta, Moza bint-
Falah, daleka kuzynka ich matki, przygotowata dla nich $niadanie: arabska kawe,
daktylei chleb obficie posmarowany pozywnym mastem ghee, a wszystko podane
na okraglel macie z lisci paimowych, roztozong tuz przed chata dla chtopcow.
Noora miata dotaczy¢ do Mozy w domu.

Moza czekata na nich w drzwiach swojel dwuizbowe chaty. Siwe warkocze
lezaty na jg piersiach, na luzng pomaranczowej tobe w zoétte kropki, tak
przezroczystel i cienkig, ze wygladata jak mgietka pokrywajaca czerwona
sukienke pod spodem. Sager ucatowat gtowe i dton stargj kobiety, Noora zrobita
to samo.

- Masha Allah, aez wyrosliscie - powiedziata Moza. Ciasno podwingta rekawy
tobe pod chusta i patrzyta na nich przymruzonymi oczami przez szerokie otwory
w burce.

- Tak dawno was nie widziatam.



Sager i Noora popatrzyli na siebie znaczaco.

- Nie, khaki Moza, widziatas nas niedawno - powiedziat Sager.

Moza przekrecita gtowe i nastawita ucha. Pamictgjac o tym, ze stabo styszy,
Sager zaczal mowi¢ gtosnig:

- Bylismy tu, kiedy zmarta nasza matka.

Noora, wraz z ojcem i bra¢mi, przyniosta ciato Fatmy na noszach az do
Maazoolah, zeby przed pochdéwkiem mozna byto zmowi¢ zbiorowa modlitwe za
zmarta. Tak nalezato postapi¢. To bytaislamskatradycja.

- Wasza matka?

Chodzity stuchy, ze pami¢¢ Mozy zaczeta szwankowaé trzy lata temu, gdy je
maz, jak to si¢ czasem zdarzato w wypadku mezczyzn z gor, powedrowat w gory i
nigdy nie wracit.

Mieszkancy wioski szukali Suttana bin-Zahrana przez cate tygodnie, lecz w
koncu zrezygnowali. Jednak Moza wciaz wierzyta, ze wroci. Przeciez Suttan, o
Spiczastey brodzie i zywych oczach, byl nabardzig energicznym i
przedsichiorczym mieszkancem Maazoolah. Przepasany tasma z amunicja nha
piersi i w talii, przemierzat gory i lezaca zanimi pustynig, zbiergjac drewno, miéd,
anawet rzodkiew i ziota. Potem sprzedawat lub wymieniat, co si¢ dato. Wszystko,
co przynosit, Moza chowata do zamykanej blaszangj skrzyni, ktora trzymata w
sypiani.

- Zapomniatas, khalti? - zapytata Noora.

- Pochowalismy ja tam, na cmentarzu - powiedziatl Sager, machajac reka.

- A potem z tobg zostatam - dodata Noora, czekajac na jakis znak, ze Moza cos$
sobie przypomina.

Przez trzy dni zaloby chate Mozy wypetniat zapach ez i cigzkie westchnienia,
kiedy odwiedzaly ja kobiety z Maazoolah, zeby ztozy¢ kondolencje. Falami
ptynety jeki i zawodzenie wywotane smutkiem (a moze bolem, jako ze te droge
smutku zawsze rozpoczynaty stare kobiety). A potem mowity:

- Co zazal! Przezyj go, zebys potem go nie czuta.

- Pracz, dziecko, ptacz!

Az wreszcie cisza

Chciaty, zeby Noora szybko pozbyla sie cierpienia, zeby moglty wréci¢ do
swojego zycia. Uczone od wczesnego dziecinstwa, wiedzialy, ze strata nie
powinna zbyt diugo zaktécaé réwnowagi emocjonalnej. Zycie jest wystarczajaco
ciczkie. Bezlitosne stonce, wdzierajacy si¢ wszedzie kurz, brak wody - wszystko
to kreslito migdzy zyciem a smiercia lini¢ tak cienka, ze mogta w kazde chwili
pekna¢. To byt sposdb patrzenia na zycie ludu Hararee. Stare kobiety wydaty



jeszcze jeden jek, po czym zaczety przekonywac Noorg, zeby pamigtata, iz smieré
to nic wielkiego, ze rozpamigtywanie jg nie ma sensu. , Swiat jest dla zyjacych”.

- Niech smutek nie drazy twojego umystu. Nie stéj w miegjscu.

Nie stéj w migiscu! Czyz to nie jest sedno zyciajg i ich wszystkich?

Wreszcie, gdy inne sposoby zawiodty, poddaty si¢ wyuczonel madrosci.

- Nic tu nie poradzimy. To Allah decyduje.

- Kim jestesmy, jesli nie Jego poddanymi i niewolnikami?

Siedzac wokot nig ze smutnymi minami, wygladaty naprawde zatosnie. Tak
bardzo si¢ staraty, alejak Noora mogtaby lamentowa¢ przy obcych?

Teraz dala Sagerowi znak, zeby dotaczyt do przyjaciol, zachecgac Moze, by
weszta do domu, i zndw sprobowata:

- Nie pami¢tasz, jak duzo kobiet przyszto do twojego domu?

Wreszcie leniwe powieki Mozy uniosta mysl.

- Ach, ach, ach, tak. Teraz sobie przypominam. - Pociagneta za srebrne
warkocze. - Mieszkatas u mnie, tak. Ale nie zostatas dtugo, prawda?

- Dziesi¢é dni.

- Dziesig¢ dni? - Oczy Mozy zaszty mgta.

Tym razem Noora powstrzymata si¢ od wyjasnien, a stara kobieta rownie
szybko o tym zapomniata. Kiedy usiadly przy macie ze s$niadaniem, Moza
zapytata:

- Jakie nowiny?

- Zadnych nowin, nie liczac deszczu - westchneta Noora. - Ulewnego deszczu,
masha' Allah, wczorgj. Caty spadt jednego dnia.

- Ach, deszcz zawsze przychodzi - powiedziata Moza zapatrzona w pustke. -
Kiedy odchodzi, myslisz, ze odchodzi na zawsze... ale potem wraca.

Pickno towarzyszace padajacemu rzadko deszczowi byto jedynym przeawem
tagodnosci natury, jaki znali. Teraz i chtopcy o tym rozmawiali. Nooramusiata si¢
odchyli¢, zeby ich zobaczy¢ przez otwarte wejscie do chaty. Jedli, pochyleni nad
mata. Mohammad powiedziat:

- Padalo przez caty tydzien. Dopiero wczorg przestato. Noora ugryzta duzy kes
chleba i zujac go, walczyta z nagtym przyptywem zawisci, ktory sie¢ w nig
obudzit. Jakie to niesprawiedliwel Maazoolah cieszyla si¢ catym tygodniem
deszczu, a jg rodzina dostata tylko jeden dzien. Nawet chmury bardzig) sprzyjaja
Innym, omijajac nasz dom, pomyslatai wepchneta do ust reszte chleba.

- Tak - dodat Saif, nalewajac Sagerowi kawe - spadt pézno, ae obficie. Masha
Allah, spgjrz, jak zazielenity si¢ nasze poletka.



Sager wypit gorzki napar jednym haustem. Potem, delikatnie kotyszac
malenkim kubkiem, ktory trzymat migdzy kciukiem a palcem wskazujacym
(sygnat, ze nie chce dolewki), spojrzat za siebie.

Noorawyciagneta szyje i podazyta wzrokiem za jego spojrzeniem, dostrzegajac
tarasy na zboczu gory. Zwezaly si¢ ku dotowi, a kazdy otaczat niski murek z
kamieni. Ludzie mieszkagjacy u stop nagich skat Hararee mieli mnigjsze pastwiska
niz te na piaszczystych pustyniach w gtebi ladu. Gory dawaty akurat tyle ziemi,
zeby umozliwi¢ skape uprawy. Saif jednak miat racje: poletka wsi Maazoolah
byty zaskakujaco zielone.

- To bytawspaniata ulewa - powiedziat Abdullah.

- Btogostawienstwo.

- Istne btogostawienstwo - zawtorowat Saif. - Zarznelismy nawet dwie kozy,
zeby to uczci¢. A potem urzadzilismy nadbe.

Nadba: nikt nie wiedziat wiasciwie, kto ja wymyslil, ade zawsze, gdy si¢
odbywala, przyciagata wszystkich mezczyzn i chtopcow.

- Szkoda, ze nas nie widziales - mowit Mohammad. - Wygladalismy jak
prawdziwy meski chor zebrany wokot starego Abdula-Rahmana. Trzymalismy
czaszke tego koztawysoko i wrzeszczelismy z catych sit.

- Masha' Allah, on wciaz ma najlepszy gtos - przyznat Saif.

- Tak, czutem mrowienie, kiedy krew naptywala mi do twarzy za kazdym
razem, gdy krzyczal hao - powiedziat Abdullah.

Pozostali chtopcy wydali seri¢ krotkich krzykéw: Hao, hao, hao! po czym
wybuchneli serdecznym smiechem, ktory wywotat smutny usmiech na twarzy
Noory. Chociaz to byto tak dawno, doskonale pamictata krzyki podkreslgace
poczucie wspolnoty. Pochylita si¢ do przodu i ukroita kawatek kleistego chleba.
Juz drugi, awciaz nie mogta zapetni¢ pustego zotadka.

Kiedy Noora byta mala, mogta przebywaé w towarzystwie mezczyzn
usadowiona na ramionach ojca, dzieki czemu ogladata nadbe. Wokot
prowadzacego, mezczyzny o wyjatkowo silnym gtosie, ttoczyli si¢ inni. Sciskajac
w rekach oczyszczona czaszke kozy, ktora wiasnie zjedli, uniost ja nad gtowe i
warknigciem wyrazit zadowolenie. Grupa wtorowata jego osobliwym rykom.

Plemi¢ dodatkowo wzmacniato poczucie wspolnoty lasem wzniesionych dtoni
zacisnigtych w pigsci. Noora tez podniosta. Jg gtos wznosit si¢ wysokim tonem,
przenikliwym jak u miauczacego kociecia, nad niskim porykiwaniem mezczyzn.
Trwato to tak diugo, ze myslata, iz nigdy si¢ nie skonczy. Lecz wtedy, wraz z
pokastywaniem zdartych gardel, niespodziewanie nastat koniec. Glosy staly si¢
chrapliwe.



Dlaczego to, co dobre, zawsze si¢ konczy? Noora poczuta, ze nie chce wracat
do domu, gdzie ojciec znOw ja zaatakuje, a pogarda Sagera stanie Si¢ jeszcze
bardziej gorzka i nieprzyjemna. Pragneta zostaé tutgj, gdzie sa ludzie, ludzie,
ktorzy wspolnie robia rozne rzeczy, ktérzy dbaja o siebie nawzgem. Chciata
patrzec, jak bawia si¢ dzieci. Chciata stucha¢ nabrzmiatego tzami gtosu Mozy.

Poczuta, ze sie krztusi. Prébowata przetknaé, ale w ustach miata za duzo
chleba. L.zy ptynety g po policzkach i nie mogta przesta¢ kaszlec.

- Juz, juz - powiedziata Moza, klepiac ja w plecy. - Dlaczego jesz tak szybko?

Noora wypluta grudki chleba na dton.

- Napij si¢ wody - powiedziata Moza. Z trudem dzwigneta gliniany dzban i
przechylita go nad cynowym kubkiem, ktory trzymata w drugig rece. A kiedy
Noora zapatrzyla sie na jg spuchniete stawy, powiedziata: - Bol starg kobiety.
Nie tylko palce z trudem si¢ zgingja, ale tez kolana.

- Wiem, khalti, nie pamigtasz, jak ci je rozcieratam? Codziennie ci je
rozmasowywatam.

- Kiedy?

- Niewazne - mruknegta Noora. Wzigta dton Mozy w swoje rece | zaczeta
wygniata¢ bol z jg stawow.

Stara kobieta zacisngta powieki i jekneta

- Zostaniesz ze mna przez jakis czas, zeby przynosi¢c mi taka ulge kazdego
dnia?

Noorasi¢ nie zastanawiata.

- Insha Allah, zostane, khalti.

Z dworu dobiegt wrzask jednego z chtopcow:

- Ha, ha, mozesz pomarzy¢, przyjacielu. - To byt Mohammad, ktory teraz
rozesmiat si¢ gtosno. - Ta ztosliwa kobieta nawet nie przychodzi do naszej wioski.

- To prawda. Narzeka, ze to za daleko.

Ten gtos byt nowy. Nie przestajac masowac dtoni Mozy, Noora odchylita si¢
do tytu, zeby zobaczy¢, kto to jest. Chociaz siedziat tytem do nigj, widziata, ze jest
starszy. Miat szersze ramionai nizszy gtos.

- To okrutne, ze BOg obdarzyt ja uzdrawigacymi dtonmi - westchnat Saif.

- Tak - zgodzit si¢ Mohammad, ociergjac tzy rozbawienia.

- Uzdrawigjace dionie, ktore dziatgja tylko na ptacacych.

- C0Oz, bede musiat nazbiera¢ sporo drewna - stwierdzit Sager, usmiechgjac sig.
- A je&sli to nie pozwoli mi zarobi¢ dos¢ pienigdzy, bede musial zostac dituze |
naa¢ sie do dorywczej pracy tu i tam w Nassgjem.



- To nic nie da - powiedziat nowy gtos. - Zobaida bint-Szir nie potrzebuje
twoich nedznych groszy. - Nad jedzeniem krazyla chmara much, a jego reka
powedrowata nad matg. Odgonit je jednym zdecydowanym ruchem.

- Dlaczego? Przeciez kazdy pieniadz to dobry pieniadz. M¢zczyzna (Noora
uznata, ze juz nie jest chtopcem) lekko przekrzywit gtowe. Widziata jego twarz z
profilu. Nie miata pulchnosci typowej dla twarzy pozostatych chtopcow. Byta
ostra jak poszarpane szczyty gor. Rosty na nig geste kepki czegos, co mogto si¢
zamieni¢ w twarzowa kozia brodke.

- Chodza stuchy, ze jest zgeta nowym klientem - powiedzial. - Nowym
bogatym Kklientem.

- Przybyt z odlegte) nadmorskiel wioski - dodat Mohammad - a nie z naszych
gorskich okolic. Podréz tuta) zajeta mu dziesiec¢ dni.

- Kto to taki? - chciat wiedzie¢ Sager.

Noora tez chciata to wiedzie¢, ale wiasnie wtedy Moza gwattownie otworzyta
oczy i zapytata, dokad jada z Sagerem. Dziewczyna pochylita si¢ w strong ciotki |
pospiesznie opowiedziata jg o tym, ze ostatnio jg ojciec stal sie¢ nieobliczalny.
Nie wspomniata o ataku, bo to by tylko zdenerwowato t¢ tagodna stara kobiete. -
Postanowilismy, ze zobaczymy si¢ z Zobaida, zeby si¢ przekona¢, czy moze mu
pomaoc.

Moza odetchneta gigboko. Bylo oczywiste, ze nie ustyszata wszystkiego
doktadnie. Miata wtasnie o cos spytac, kiedy Noora pociagneta ja za kciuk. Stara
kobieta znéw zamkneta oczy i odetchneta z ulga.

lle jg umkneto? Noora znéw zapatrzyta si¢ w stoneczne swiatto, wdzieczna za
potmrok w chacie, bo gdyby chitopcy (i ten mezczyzna) ja widzieli, wygladataby
gtupio, z plecami wygictymi jak u starej kobiety i wykrecona szyja.

Teraz rozmawiali szeptem, gtowy w turbanach prawie si¢ stykaly. Noora
walczyla z wiatrem, ktory niost ich gtosy : w druga strone, ale slyszata tylko
urywki rozmowy: ,,...osobiste problemy... probowat i probowat...".

- Zobaida, méwisz? - Glos Mozy brzmiat tak, jakby wydobywal sie z
wyschnigtg studni.

- Tak, khalti, tak - powiedziata Noora i zacz¢ta mocnig) masowaé wngtrze je
dioni.

. ... Zdesperowany... podejrzana miksture... migdzy nogami...".

Mohammad | Saif zaczeli chichotad.

- Po obfitym deszczu pszczoty zabiergja si¢ do pracy -powiedziata Moza.

Noora jg nie stuchata. Chtopcy wybuchneli gtosnym smiechem - wszyscy,
oprocz Sagera (to do niego podobne, zeby nie doceni¢ zartu).

- Miod, tego powinnas poszuka¢, moja stodka - dodata M oza.



Noora usiadta prosto.
- Co?
- Powiedziatam ,,miéd". Tylko w ten sposob udaci si¢ ostodzi¢ jezyk Zobaidy.



Rozdzial 6smy

Kim jest mezczyzna, o ktérym rozmawiali? Jakie problemy go nekaja? Sager i
jego przyjaciele szeptem snuli zajmujaca historie. Na ich twarzach odbijaty si¢
szok | niedowierzanie. Noore skrecato z ciekawosci. Mus jednak poczekaé na
odpowiedni moment, kiedy bedzie sam na sam z bratem, by go o to zapytac.

Nastepnego dnia o swicie Sager i Noora ruszyli w droge, obiergac sciezke
wiodaca do Nassgjem. W potowie drogi odbili na pétnoc, ciagnac osta w szeroka
doling gesto porosnicta drzewami. Byli w wadi Sidr, gdzie mozna byto znalezé¢
najlepsze drewno.

Posrodku wadi, w kepach po piec lub szes¢, rosty akacje i gtozyny. Inne drzewa
staly samotnie po bokach tam, gdzie gory wznosity sie wprost z dna doliny.
Zatrzymali sig, zeby napi¢ si¢ wody, a Noora nagbardzig obojetnym tonem
zapytata: - Co to za mezczyzna, o ktorym rozmawialiscie? Odpowiedz Sagera byla
obcesowa jak trzasniecie drzwiami:

- To byta mgska rozmowa, nieprzeznaczona dlatwoich uszu.

Noora nie rezygnowata:

- Powiedz mi tylko, na czym polega jego problem. Zreszta i tak prawie
wszystko styszatam.

- A nie powinnas byla - ucial Sager, biorac do reki siekierke i ruszajac w strong
dorodnego drzewa akagji. Jego solidny pien wystrzelat z ziemi, by zamieni¢ si¢ w
bujna korone.

A wiec tak to bedzie wygladato. Patrzyla, jak chwyta galaz 1 zaczyna ja
odrabywaé. Dziesi¢¢ uderzen péznigl oderwat ja.

- Nie zamierzasz mi pomoc? - zapytat, rzucajac jg spojrzenie przez ramig.

Noora skrzyzowatarece za glowa i ziewajac, powiedziata:

- Nie wiem. Jesli nie chcesz mi zdradzi¢ waszel meskigj opowiesci, to moze nie
powinnam wykonywa¢ meskich zajec.

Rzucita mu triumfujace spojrzenie, ale on tylko pokrecit gtowa i odwrdcit sie
do drzewa.

Ciach, ciach, ciach! Noora usiadta na ziemi i opiergac Si¢ na tokciach,
usmiechata sie na mysl o tym, co umkneto uwadze Sagera. Cate to rabanie pdjdzie
na marne. Kazda utamana gataz bedzie do wyrzucenia. Niech si¢ zmeczy, ten
wspanialy i madry mezczyzna. Rabie mokre drewno, drewno, ktorego nie bedzie
mogt sprzedaC.

Noora znOw ziewneta i zapatrzyta si¢ na gory, poszarpane, stare, potyskliwe
skaty. Nic nie umkneto jgf oczom: krzaki obsypane malenkimi czerwonymi
kwiatkami, mechate biate kropki na gestych krzewach, fioletowe skupiska



kwiatdw wienczace skartowaciate kaktusy. Bez wzgledu na to, czy deszcz padat
diugo czy krétko, przyroda rozkwitata btyskawicznie i goraczkowo. Rownie
szybko umierata.

Ciach, ciach, ciach! Sager podszedt do kolgnego drzewa. Twarz Noory owiat
wiatr i zamknela oczy, zatracgjac si¢ w dzwigkach, ktdre przychodzity po deszczu.
Z oddali od czasu do czasu dobiegalo szemranie spienionego potoku. Czy to
wiatr? Nieopodal rechotaly zaby, graly swierszcze, czasem po kamieniach
przemykato jakies mate zwierze.

- No i? Masz zamiar tam zasna¢? Wstan i mi pomoz.

Noora otworzyta oczy. Zmorzyt ja sen. Na ziemi lezal pokazny stos gal¢zi, a
Sager wiasnie zaczatl odziera¢ z kolcow jedna z nich. Dziewczyna wstata i
zdecydowanym krokiem podeszta do niego.

- To nie ma sensu - powiedziata, wyrywaac mu gataz z reki. - To drewno jest
nic niewarte, popatrz. - Przesungta palcem po bladgl wewngtrzng warstwie. Byta
wilgotna.

- Widzisz? Drewno zawilgotniato w srodku. Niepotrzebnie si¢ meczyles.

- To nie ma znaczenia - syknat przez zacisnigte zgby.

- Nie bedzie si¢ dobrze palito - ttumaczyta Noora. - Bedzie dymito i wtedy
wroca do ciebie, mowiac, ze ich oszukates | sprzedates im zte drewno. Dobrze o
tym wiesz!

- Klepneta sie dtonia w czoto. - Dlaczego nie pomyslates, zanim zaczates?

Usmiechata si¢, patrzac na wyraz jego twarzy zdradzaacy zdenerwowanie,
malenkie krople potu nad gérna warga, lepkie i sptywajace wolno jak gesty sok
jednego z tych gorskich krzakdéw o migsistych lisciach. A potem nie wytrzymata i
usmiechnetasie od ucha do ucha

Sager kopnat galezie, straszac ropuche, ktéra skoczyta daleko przed siebie |
wyladowata z pluskiem w katuzy nieopodal.

- Pozwolitas mi raba¢ bez koncai nic nie powiedziatas? Dlaczego?

- Dlatego ze nic mi nie mowisz. | dlatego, ze zawsze jestes w ztym humorze.
Styszatam, jak twoi przyjaciele si¢ Smigja, alety nie. Nie, ty miates twarz smutasa.
Dlaczego jestes wiecznie skrzywiony?

Sager rzucit jg gniewne spojrzenie.

- Naprawde chcesz wiedziec?

Biatka jego oczu zaczynaly zabarwia¢ si¢ na rozowo. Noora nie byta pewna,
czy chce wiedziec, alei tak skingta bunczucznie gtowa.

- Po prostu zastanawiatem si¢ nad twoim problemem, siostro. JesteS coraz
starsza, a wciaz nie masz meza tylko dlatego, ze samolubny ojciec chce cig mie¢
przy sobie. | to mnie martwi. Dlatego bylem smutny. - Skrzyzowat rece na



piersiach. - Bytem taki smutny, siostro, bo chce wszystkiego, co najlepsze, a nie
jestem w stanie ci tego zapewni¢. Pomyslatem, ze przyjemnie bytoby, gdybys
miata kogos, kto by si¢ 0 ciebie troszczyt, na przykiad tego bogatego cztowieka, o
ktorym rozmawialismy. Wyobraz sobiel Mieszka¢ w prawdziwym domu, z
wieloma pokojami, dobrze jada¢ - daktyle z Basry, mango z Indii, granaty z Pergji
- nosi¢ ozdoby z najszlachetnigszego ztota. - Westchnat i mlasnat.

- Aleteraz widzg, ze to wszystko na marne.

Musza zacza¢ od nowa.

Noora poszta za bratem gigbig w doling, zeby znalez¢ suche drewno. Szli
wawozem o stromych $cianach, ktory kojarzyt jg si¢ z przepascia oddzielgaca ja
od Sagera. | to ona jest wszystkiemu winna. Dlaczego pozwolita mu raba¢ mokre
drewno, tak sie¢ meczy¢? Przemowit z glebi serca - tego byla pewna - a ona
wysmiata jego szczerosc.

Powietrze wibrowato jak przepuszczane przez tunel, jakby szeptato do nig,
namawiajac do przeprosin. Szarpneta ostai krzykneta do Sagera:

- Wiesz co, wiasciwie nie musimy szuka¢ drewnal

Zamiast odpowiedzie¢, przeszedt géra nad sterta kamieni lezaca na drodze. Te
czes¢ gory deszcz rozpuscit i postat z toskotem w dot.

- Powinnismy szuka¢ gniazd - ciagneta. - Khalti Moza powiedziata mi, ze
Zobaida bardzo lubi gorski miéd, ze przyjmie go jako zaptate. - Gdy tylko
pokonata rumowisko, Sager zatrzymat si¢ i pochylit glowe. - No i co o tym
myslisz?

Podnidst reke, zeby ja uciszyé.

- Postuchg) - wyszeptat | wskazat reka poszarpane szczyty. - Tam, tam...

- Co?

- Pszczota, poleciata tam. - Jego palec zatanczyt w powietrzu. - Tam wysoko
jest gniazdo.

Noora ostonita oczy dionia | zapatrzyta si¢ w biekit nieba.

- Jak to, ja wspominam o miodzie, a nagle ty zauwazasz pszczote? Nic nie
widze.

Byla pewna, ze Sager si¢ nanig odgrywa.

- Tam! Pojawita si¢ na wschodzie i poleciata na potudnie. - Ruszyt w strong
osta. - Widziatem ja, widziatem - mamrotat, biorac miske i siekierke. Zaczat si¢
wspina¢ po stoku tak zapamigtale, ze zarazit ja swoim entuzjazmem.

Gdy tylko Sager chciat, potrafit ja pokona¢. Potezne nogi niosty go skokami po
stromym zboczu. Jego kanciaste cialo tracito sztywnosé, kiedy skakat, gibki
niczym gorski kot. Na tym stoku nie byto wydeptanych $ciezek i Noora z trudem



za nim nadazata. Kurczowo sciskaac chuste, ciagnegta za soba osta przez skalne
osypisko. Czy Sager sktamal, ze widziat pszczole, zeby ja zmeczy¢?

- Moze si¢ mylisz! - krzykneta. - To moze by¢ strata czasu.

Nie odpowiedziat i postanowita, ze wigcg Si¢ nie odezwie. Niech Sager zatatwi
Sprawe po swojemu, jezeli przez to lepig si¢ poczuje. Nawet jesli nie zngida tam
gniazda, Noora nie bedzie miata mu tego za zte. | moze poprawi mu si¢ humor.
Takie mysli krazyly jg w gtowie, a mimo to rozgladata si¢, szukajac wzrokiem
jedng czy dwoch pszczot.

Wielkie skaty tworzyty rodzaj schoddéw usianych drobna trawa i malenkimi
zottymi kwiatkami. Kiedy Sager Si¢ zatrzymat i przytozyt dton do ucha, Noora
zrobita to samo.

Wstrzymujac oddech, prébowata pochwyci¢ charakterystyczne bzyczenie
dochodzace z gniazda. Zamiast tego jednak wiatr przywiat inny dzwigk.

Czy to placz dziecka? Zaintrygowana odwrdcita gtowe w strong, z ktére
dochodzit, ale wiatr znéw zmienit kierunek. Tym razem przyniést brzeczenie
pszczot. Zdziwienie byto jak fala zimneg wody. Sager miat racje!

W powietrzu tanczyly pszczoty. Smigaly z ptytkig szczeliny na szczycie gory,
a w ich chaotycznym wirowaniu odbijalo si¢ swiatto. Gniazdo miato ksztalt
wydtuzonego tréjkata, ktory przeksztatcat si¢ na dole z jedng strony w guzowata
kulg. Przyczepione byto do ztamanegj gatezi jakims cudem tkwiace w ziemi.

Chciata wzia¢ udzial w tym niebezpiecznym zadaniu, ae si¢ powstrzymata.
Niech Sager zndéw poczuje, ze dowodzi. Moze wtedy z jego twarzy zniknie
smutek. Juz kucal przy gniezdzie, a spod gitry, ktora owinat twarz, wyzieraty
oczy. Patrzyta, jak wysuwa reke i odciaga rgj pasiastych owadow od gniazda.
Rozdzielity sig¢, ale srodkowa czes¢ gniazda byta sucha i pusta. Pszczoly
wykorzystaty juz te czes¢ plastra miodu.

Sager zgonit owada z reki i sprobowat jeszcze raz. Wnetrzem dtoni odgarnat
pszczoty z kuli wiszacel na dole. Ta czes¢ gniazda potyskiwata od wilgoci. Sager
nie tracit czasu i wykonat czyste ciccie siekierka, tapiac kule do miski.

Pszczoly zaprotestowaty wsciektym brzeczeniem. Uniosly si¢ w powietrze,
tworzac wokot jego gtowy gesta, goraczkowo wirujaca chmurg. Noora widziata,
ze Sager chce uciec, ale obydwoje wiedzi€li, ze to tylko rozdrazni owady. Noora
powoli oddalata sie od gniazda, czujac jednoczesnie podniecenie i spokgj, jakie
musza by¢ udziatem ztodzigga w domu uspionych wiascicieli. Pszczoly podazaty
za Sagerem i go gryzty, ale on nie wypuszczat miski z rak.

Podziatato. Jego nastrgj sie zmienit. Chociaz powstrzymywat usmiech, widaé
go byto w oczach, rozswietlat twarz. Przykryt miske gaza i mocno przytwierdzit



sznurkiem do grzbietu osta. Noora miata go wiasnie pochwali¢ za odwagg, kiedy
ustyszeli nawotywania dzieci. Spojrzeli po sobie zaintrygowani.

- Wydaje mi sig, ze juz wczesnig styszatam gtosy dzieci - powiedziata,
wskazujac gtowa na zachod. - Wiatr przynosit je z drugigj strony gory.

Sager krecit gtowa, stargac si¢ ustali¢, skad dolatuja gtosy.

- Mysle, ze jesteSmy niedaleko Nassgem. Widzisz, to by sSi¢ zgadzato. -
Nakreslit reka trasg w powietrzu. - Szlismy przez wadi, a potem skrotem,
wspingac si¢ nagore.

Zanim dokonczyt, Noora pokazata rekg w goére. Znéw zostali wytropieni przez
dzieci.



Rozdzial dziewiaty

Chtopcy z Nassgjem udawali, ze sa armia. Ich miga polegata na bezpiecznym
przeprowadzeniu Noory i Sagera stroma sciezka prowadzaca do wioski.

- Uwazgjcie na te krzaki, petno w nich wezy - powiedziat ich przywodca,
patykowaty chitopiec o wydatnych ustach, wyzszy od pozostatych. Grupa, teraz
podazajaca za nim gesiego, obeszta krzaki, uwazajac, zeby nie dotkna¢ ich
splatanych todyg.

- To Faradz al-Mugami - wyszeptal Sager. - Jest ngimtodszym synem szejka
Khaleda

Noora pokiwata gtowa i pociagneta za soba osta.

- Pewnie dlatego rzucarozkazy jak wodz jakiegos wojowniczego plemienia

Faradz wydat koleny rozkaz:

- Tedy, tedy, nie za blisko tg duzg skaty. Jesli si¢ stoczy, wszystkich nas
zgniecie.

Gdy udato im si¢ omina¢ skale wiszaca nad ich glowami, Faradz przystanat.
Jego migsiste usta si¢ rozchylity.

- Patrzcie - powiedziat, wskazujac w doét doliny. - Jest tam, ta czarownica. -
Podniost rece, a chtopey pochowali sie za gtazami. - A wy dwoje na co czekacie? -
syknat Faradz, dajac Noorze i Sagerowi znak. - Schowajcie Sig, zanim was
zobaczy.

- Tego juz za wiele - burknal Sager, ale pozwolit Noorze wciagna¢ si¢ za
kamienng ptyte w kolorze ochry. Trzymala legce osta, zeby dokads nie
powedrowat. Zaczeli obserwacje.

Czarownica byta oczywiscie Zobaida, spowita w czern posta¢ kustykajaca w
gore odlegtego wzniesienia. Na szczycie stala jg chata, samotna pod dwiema
uschnigtymi palmami.

- Kiedy si¢ z nig zobaczymy? - szepneta Noora.

- Gdy tylko ta gtupia zabawa dobiegnie konca - odpowiedziat rowniez szeptem
Sager.

Noora ziewne¢ta i jg wzrok powedrowat ku twarzom zapatrzonych w jeden
punkt chtopcow. Tworzyli interesujaca zbieraning. Jg ojciec nigdy nie cenit
mieszkancOw Nassgiem. Mowit o nich , bekarty, niewierne witasnym korzeniom".
Byli to zeglarze z odlegtych portow i miasteczek, ktorzy zostali na ladzie,
mieszkancy pobliskich wzgoérz i ludzie z gor, wybierajacy bliskos¢ morzai szanse,
jaka niesie. Przez lata pobierali si¢ micdzy soba i teraz ich populacja byla
mieszaning wielu rasi kolorow skoéry: czarnych, brazowych, oliwkowych i biatych
twarzy zwienczonych prostymi, falujacymi i kreconymi wtosami. Wies Nassgjem



akceptowata ich wszystkich, w przeciwienstwie do jg ojca. Zawsze powtarzat, ze
kiedy plemiona si¢ mieszaja, powstaje chaos. Traca to, co dobrei czyste.

- Czego od nigj chcecie? - krzyknat Sager do chtopcéw, kiedy Faradz dat
malcom sygnat, zeby wyszli z kryjowek,

- Jest taka sama jak my.

- Tak wam si¢ wydaje - pisnat chtopczyk o mysich wtosach.

- Przez caty czas rozmawia z niewidzialnymi ludzmi.

- Tak - dodat jego towarzysz o rozowych policzkach.

- | maw chacie smierdzace rzeczy.

- To nie wszystko - dodat Faradz wszystkowiedzacym tonem. - Zmienita
SW0jego Ssynaw psa.

Noorateatralnie przewroécita oczami.

- W psa?

To bez watpienia morskie fale wlewaja im do gtow gtupie pomysty. Wiasnie
miatasi¢ rozesmia¢, kiedy zauwazyta, ze Faradz wydyma gniewnie dolna warge.

- Ten jg syn! Na zewnatrz wyglada jak cztowiek, ale w srodku naprawde jest
psem. Nawet jezyk mu odebrata.

Noorasie rozeSmiata.

- Och, pies, ktory nie umie mowi¢ ani szczeka¢. Wargi Faradza uformowaly si¢
w kotko.

- Smigj sie, jesli cheesz - burknat - ale obserwowalismy ja. Ona jest panem, a
on psem.

- Pies Dur-Mamad! - krzyknat rumiany chtopiec.

- Kiedy zachce jg si¢ wody, podnosi reke, aon biegnie, zeby ja przyniesc.

- A kiedy... - zaczat trzeci chiopiec, ale Faradz gestem nakazat mu milczenie.

- Jest tutg) - wyszeptat.

Oczy Noory i Sagera powedrowaly za jego spojrzeniem. Dur-Mamad stat
wyzg na sciezce. Kiedy si¢ pochylit, zeby co$ podnies¢, szopa jego siwych
wlosdw znikneta za skata. Noora odwrdcita sie do chiopcow i westchneta,
rozbawiona ich dziecinnym rozumowaniem, zastanawigjac Si¢, dlaczego padli na
kolana jak czujne gorskie koty.

- Do ataku! - wrzasnat nagle Faradz.

Jego gtos odbit si¢ od nagich scian urwiska i chtopcy rzucili si¢ w strong Dur-
Mamada, wykrzykujac wyzwiska. Noora i Sager chcieli ruszy¢ za nimi, kiedy
ustyszeli paniczne rzenie osta. Przeciat powietrze gwattownym kopnigciem i
rzucit si¢ w przeciwna strone.



- Midd! - wrzasnat Sager i doskoczyt do osta, zaciskgjac rece wokét jego karku.
Noora zatkata mu uszy i starata si¢ go uspokoi¢ tagodnym gtosem. Osiot jednak
nie stuchat. Wierzgnat jeszcze raz. Zachwiali sig i puscili go.

Noora rozdziawita usta, kiedy odwrocita si¢ do chtopcow. Przeobrazili sie w
bande zbirow, blyskawicznie dobieggjac do Dur-Mamada. Rzucali w niego
kamieniami. Jeden trafit go w tydke, adrugi otart si¢ o reke.

Wraz z Sagerem pobiegli na pomoc temu mezczyznie w srednim wieku, ktory
przygotowywat si¢ na to, co miato zaraz nastapi¢. Kiedy chtopcy go dopadli,
skulit si¢ naziemi. Szarpali go zawtosy i uderzali w plecy.

- Zostawcie go! - Miato to zabrzmie¢ jak zdecydowany okrzyk, ale Sager
dyszal ze zme¢czenia

Noora biegta najszybcigj, jak mogta, ale musiata si¢ zatrzymac, kiedy miedzy
palcami utknat jg kolec. Przez caly czas nie spuszczata wzroku z obrazu
narastgjacego okrucienstwa, Faradz probowat przewréci¢ Dur-Mamada na plecy,
zeby jego armia mogta szczypa¢ mezczyzne w policzki, dzga¢ w nosi oczy.

Jednak zanim to si¢ stato, Sager zdazyt dotrze¢ na miejsce. Ztapal Faradza za
ramionai unoszac go, wymierzyt mu policzek. Chtopak upadt na zwir.

Gdy dobiegta do nich Noora, chtopcy stali pokornie, a Sager zachecat ich, zeby
Sig z nim zmierzyli, groznie wypingjac piers.

- Co za diabet was podkusit? - prychnat i zwrdcit si¢ do Faradza: - Jestes
stworzeniem bozym?

Faradz podnidst na niego wzrok, pokrecit gtowa i splunat.

- To dziwadto. A pozatym lubi, kiedy si¢ z nim bawimy.

- Nazywacie to zabawa? - wykrzykneta Noorai odwrocita sie, zeby ustyszeli ja
pozostali chtopcy. - Rzucanie w cziowieka kamieniami, bicie, szarpanie go za
wlosy? Zobaczcie, co mu zrobiliscie. - Cheiata wskaza¢ Dur-Mamada, ale jego juz
nie byto. Przebiegta wzrokiem gore. Nic. Dur-Mamad ulotnit si¢ jak duch.

Faradz wycelowal w Sagera oskarzycielski palec.

- Uderzytes mnie w twarz!

- | uderzy jeszcze raz! - rzucita ostro Noora, dyszac z irytacji. Chtopcy patrzyli
na niag wyczekujaco wytrzeszczonymi oczami. Nie byto w nich poczuciawiny. Nie
miata pewnosci, co bardzig ja rozwscieczylto: prostacka zuchwatos¢ Faradza czy
podekscytowane szepty chtopcow, petnych podziwu dla odwagi ich przywodcy.

- Nie ma prawabi¢ mnie w twarz. Nie jest moim ojcem - ztoscit si¢ Faradz.

Noora zignorowata go i zwrdcita sie do chtopcow:

- Wszyscy jestescie tchérzami.

Sager ja popart. Zrobit kilka groznych krokéw w ich strone.

- Powinniscie si¢ wstydzi¢ - warknat.



Chtopcy cofneli si¢, patrzac na niego z przestrachem,

- Zgdzcie mi z oczu, zanim powykrecam wam uszy jedno po drugim, az
odpadna.

Jeden z matych chtopcdéw zastonit uszy rekami 1 chytkiem przebiegt obok
Sagera i Noory. Inni poszli w jego slady, uciekajac w strong wioski. Faradz wstat
z ziemi i z twarza mokra od tez czmychnat po gorskim stoku.

Sager i Noora stali z gniewnymi minami, przygladajac si¢, jak chtopcy wzbijaja
kurz, w paniczng ucieczce petng poslizgni¢¢ i potknig¢. Noora zastanawiata sig,
jaka przyjemnos$¢ majg z zastraszania nieszczesnego Dur-Mamada. Czy gory nie
Sa wystarczajaco surowe? Moze ojciec miat racje. Moze zdziczeli z powodu
wymieszania krwi.

Ich piskliwe protesty styszata jeszcze dtugo po tym, jak kurz opadt, dtugo po
tym, jak bezpiecznie dotarli do wioski. Tylko Faradz zatrzymat si¢ w bezpiecznej
odlegtosci, tuz pod wzgorzem Zobaidy, obok ich osta.

- Poskarze na was ojcu! - zawotal. - A on was zbije i nigdy nie pozwoli wam
wroci¢ do naszg) wioski. - | z tymi stowami wyrwat siekierke spod sznuraw pasie,
za ktory byta zatknigta, i rzucit tak daleko, jak umiat.

Sager i Noorawydali sttumiony okrzyk i przypadli do ziemi.

Faradz zerwal z grzbietu osta buktak | wylal jego zawartos¢ na sucha ziemig.
Potem rzucit go przed siebie.

- Przestan!

Chtopiec nie stuchat. Ostatnim msciwym szarpnigciem zerwat miske z miodem.
Ztapat plaster, po czym uniést go jak oczyszczona czaszke nadba. Nastepnie,
wienczac swoja zuchwatosé usmieszkiem wyzszosci, zawyt triumfalnie:

- Auuu! Noora jekneta.

- Ani drewna, ani miodu. - Pochylita si¢, zeby podnies¢ buktak. - Cata nasza
wyprawa na nic, prawda? - Spojrzata na brata, ktory obejmowat szyje osta. - Co to
zadzieci?

- Takie, ktore chca wszystko zniszczy¢ - wymamrotal Sager. Na jego skroni
pulsowata zytka. - Zepsute, zostawione same sobie, zeby dorastaty jak zwierzeta.

- Nie mozemy tego tak zostawi¢ - uznata Noora. - Mowites, ze ten maty to syn
wioskowego szejka, tego... tego Khaleda. Czy on nie jest madrym szejkiem, ktory
powinien rozstrzygac spory? By¢ moze powinien rozstrzygnaé i te kwesti¢. Czyli
napas¢ natego nieszczesnika, obrzucanie go kamieniami, kradziez naszego miodu.
Musimy si¢ zobaczy¢ z tym szejkiem ojcem i ztozy¢ skarge.

Sager pokrecit glowa i jeknatl z rezygnacia.

- Jaki to ma sens? Miod przepadh.



- Ciebie poci¢ly pszczoty, a oni zabrali midéd. To niesprawiedliwe. - Noora
roztozyta rece. Wiasnie miata zacza¢ krzyczec, jaka to jest nieszczesliwa, kiedy
zauwazyla, ze Zobaida i jg syn przygladaja im Sie ze swojego wzgorza. - Patrza
nanas - wyszeptata, opuscitarece i zaczeta otrzepywaé sukienke z kurzu.

Zobaida znikneta w chacie, ale syn ruszyt w ich strong z entuzjazmem dziecka.
Kiedy si¢ do nich zblizat, Noora pomyslata, ze moze si¢ na nich rzuci¢ i
instynktownie zrobita krok do tytu. Lecz Dur-Mamad zatrzymat si¢ gwattownie i
zaczat syczacym gtosem wypowiada¢ stowa powitania z tak szerokim usmiechem,
ze biatka jego oczu staty si¢ prawie niewidoczne. Miat cere koloru sadzy,
pozbawiona blasku jak mglista noc. Nawet jego czarnosiwe wiosy, poskrecane w
sprezyste loki, nie mogty jg ozywic.

Dur-Mamad probowat przekaza¢ im jakas informacje, wymachujac rekami.
Kiedy ani Noora, ani Sager nie zrozumieli, o co chodzi, zrobit krok do przodu i
pocatowat Sagera w rami¢. Nastepnie pocatowal czoto osta i zaczat go ciagna¢ w
gore po stoku, pokazujac im, zeby szli zanim.



Rozdziat dziesiaty

Dur-Mamad zlapal Sagera za nadgarstek i poprowadzit do chaty. Potem
wyszedt na dwor i dat Noorze znak, zeby tez weszta. Kiedy znalazta si¢ w chacie
Zobaidy, uderzyt ja zapach gnijaceg trawy i stargl skory, a Dur-Mamad zastawit
wejscie cienka deska, zostawiajac waska szczeling, przez ktdra wpadato swiatto.

- Cuchnietu - stwierdzita Noora. - Dlaczego nas zamknat?

Sager ja uciszyt:

- Zachowuj Sig¢, jestesmy gosc¢mi.

Kiedy tak si¢ krecita | dreptata w migscu, cos podrapato ja w czoto.
Zamachneta si¢. Z jaskrawego $wiatta weszta w potmrok i musiata kilka razy
zamrugac¢, zanim zobaczyta suszone rosliny zwisagjace z sufitu.

- No i gdzie onajest? - wyszeptata.

- Nie wiem. - Sager usiadt naziemi. - Usiadz i poczeka). Usiadia.

- Czego ona chce?

- Nie wiem.

Czekali, a kiedy oczy Noory przyzwyczaity si¢ do pétmroku, ziewncgta, a j€
wzrok spoczal narzedzie stoi i butelek stojacych pod przeciwlegla sciang. Czy te
zygzakowate ksztatty to zdechte weze? Skrzywita si¢ z obrzydzeniem.

- Fuj. Widzisz, co jest w tamtych stojach? - Byta pewna, ze w innym stoju
zobaczyta zmiazdzone koniuszki ogondw gorskich skorpiondéw. - Fuj -
powtOrzyta. - To migjsce przyprawia mnie o dreszcze. Zabierggmy si¢ stad jak
najszybcig.

Zanim Sager zdazyt odpowiedzie¢, uslyszata Zobaidg. Uzdrowicielka
wynurzyta sie z ciemnosci, sunac na posladkach od drzwi prowadzacych do
innego pomieszczenia, ktorego nie zauwazyli. Jg ubranie szelescito, a tgjemniczy
naszyjnik postukiwat. Usiadta ze skrzyzowanymi nogami naprzeciwko nich, jak
mroczna krélowa szykujaca sie¢ do wystuchania lamentéw swoich poddanych.
Czekata z przechylona gtowa i potprzymknigtymi oczami.

Sager odkaszlnat i powiedziat:

- TwQj syn nas tu przyprowadzit.

- To prawda, alei tak chcieliscie si¢ ze mna zobaczy¢, czy tak?

Jg chrapliwy gtos ptynat jak leniwy prad.

- To prawda, ale teraz to bez znaczenia. Nie mozemy ci zaptaci¢.

- Tak, poniewaz ten nicpon ukradt wasz miod.

Jaka zakleta krew ptynie w zytach Zobaidy, ze tak duzo wie? O tym myslata
Noora, kiedy Zobaida zmienita pozycje i wyprostowata nogi. Promien swiatta
spod drzwi wejsciowych padt na jg piers. To nie zaden magiczny naszyjnik! To



talizmany zwisajace z kotek wszytych w skrg) jg chusty. Noora zmarszczyta nos
na widok zebow, pazuréw, muszli i malenkich zawiniatek. Nie chciata wiedzie,
Co W nich jest.

Zobaida odwrécita gtowe i Noora spuscita wzrok, ze zdumieniem patrzac na
zdeformowane stopy kobiety. Od kostek zakrzywiaty si¢ niczym poétksiezyce, ale
nie miaty nic z ich pigkna.

- Moja matka probowata je wyprostowaé, kiedy bytam mata, ale si¢ nie udato -
wyjasnita Zobaidai gwattownie otworzyta oczy. Zaréwno widzace czarne oko, jak
I $lepe, niebieskie, utkwita w Noorze. - Przyciskata mnie do ziemi kolanami i
ktadta na moje stopy cigzkie kamienie. Alez to bolato!

Noora poczuta, ze pali ja twarz.

- Nie chciatam...

- Zostawmy to - uci¢ta Zobaida. - Masha Allah, dzisig spetniliscie dobry
uczynek, pierwsi wstawiliscie si¢ za moim synem. - Westchneta | mlasneta
jezykiem. - Jest taki bezradny, zycie go nie rozpieszcza, dgjac mu jezyk, ktory
miele bez sensu, uszy, do ktdrych nie dociera szum wiatru.

Sager wymamrotat cos o tym, ze zachowali si¢ tak, jak powinni, ale stara
kobieta uciszyta go ruchem reki.

- Nie! Zrobiliscie cos wyjatkowego. Dur-Mamad jest moim jedynym synem,
tak cennym jak moja wiasna watroba. Nawet jego ojciec nie stanatby w jego
obronie tak, jak wy to zrobiliscie. Porzucit nas, kiedy Dur-Mamad byt
niemowleciem. - Z jg gardia wydobyt si¢ jek. Podniosta do ust jeden z zebow
wiszacych na swojg szyi i wyszeptatas - Do ciebie, Mooso, ty kundlu,
gdziekolwiek jestes. Niech ten zab stepi twoja préznosé, zebys poczut si¢ nie
lepszy od paskudnego psa. - Bekneta i przymkngta oczy. - Dobrze, wigc jak moge
wam pomaoc?

Noora i Sager byli zbyt zaszokowani, zeby si¢ odezwac. Przez chwile chate
wypetniat tylko szmer ich zduszonych oddechéw.

- A zatem?

Sager odkaszlnat i wyrzucit z siebie potok stow, wyjasnigac, jaki maja
problem.

- Tak, rozumiem. - Zobaida pokiwata gtowa. - Macie wiasny dom, ale przestat
by¢ bezpieczng twierdza, kiedy wasz ojciec stracit rozum. - Teraz byla pogodna,
niemal matczyna.

- Nie wiemy, co poczaé - wyznat Sager.

- Moge wam przyrzadzi¢ miksture, insha Allah, ktéra ztagodzi jego
zachowanie. Musicie jednak wiedziec, ze szalenstwo zostanie w nim na zawsze.



Wypowiedziawszy te stowa, wyjela zza plecéw dwa kamienie i uderzyla
jednym o drugi.

Deska si¢ uniosta. Do srodka wlato si¢ swiatto i do chaty wszedt Dur-Mamad.
Czy ustyszat albo poczut jg wezwanie? Noora nie miata czasu, zeby si¢ nad tym
zastanowi¢, bo oniemiata, stuchgac rozmowy matki i syna. Mowili swoim
wiasnym jezykiem. Otworzyta usta ze zdumienia, czujac Si¢ jak intruz.

Zobaida kiwneta gtowa, wskazujac sufit. Jg jezyk trzy razy szybko wysunat sie
z ust. Dur-Mamad siegatl po wysuszone rosliny, ktore mu pokazywata. Uderzenie
jg piesci we wnetrze drugig dtoni sprawito, ze Dur-Mamad rzucit si¢ po
mozdzierz i ttuczek. Kiedy wrocit, Zobaida nakreslitaw powietrzu ksztatt butelki,
ktOra miat przyniesc.

Zaraz zrobi miksture. Spotkanie niebawem si¢ skonczy. Noora na te mysl
poczuta radosc.

Wtedy jednak w Zobaidzie zaszta zmiana. Zaczeta wiasnie odrywac listki od
todyg, lecz nagle upuscita rosliny i zapatrzyta si¢ przed siebie mlecznobiatymi
gatkami oczu. Wygladata upiornie! Ramionami zaczety wstrzasa¢ drgania, ktore
wygicly cate jg cialo az po koslawe stopy. Czy do jg swiata przenikaa dziny?
Noora spojrzata na Sagera, szukagjac odpowiedzi, ale on patrzyt zafascynowany na
Zobaidg.

- Nigdy wczesnig was nie widziatam - powiedziata. - Czy mam racje¢, mowiac,
ze przychodzicie z gtebi gor?

Sager pokiwat gtowa, chociaz wzrok wciaz miat szklisty, wpatrywat si¢ w
kiwajaca Si¢ gtowe uzdrowicielki.

- Jestesmy dzie¢mi Ibrahima al-Salmiego - powiedziata ostro Noora. Chciata
sprawi¢, by brat si¢ otrzasnat. - Mieszkamy dzien drogi stad.

Dreszcze ustaly i gtowa Zobaidy opadta na piers. Zaczeta cos mamrotaé. Stowa
Zlewaly sie ze sobg i kiedy Noora starala sie zrozumie¢, co kobieta méwi, ta
kaszlnetai wrocita na ziemie.

Seria szybkich mrugnie¢ sprowadzita zrenice na migjsce, Jg gtowa lekko si¢
kotysata, kiedy przycisneta dionie do ziemi, jakby upewniata si¢, ze wcigz tam
jest, po czym odezwata si¢ do Sagera:

- Masz problemy nie tylko z ojcem, prawda?

- Kazdy ma problemy - wymamrotatl Sager.

- Lecz jeden dzgaci¢ prosto w serce, zgadza sie? - Siegneta po jedna z muszli i
zaczela ja pocierac. - Zostates gtowa rodziny i twoim najwigkszym zmartwieniem
jest siostra.

Sager spuscit wzrok i odrzekt:

- To prawda, martwie Sie 0 nig. Ale ktory brat nie martwi Sie 0 siostre?



Noora skrzyzowata rece wysoko na piersiach i odchrzakneta. Rozmawiali o
nig, jakby jg tu nie bylo. Do czego to prowadzi?

- Nie chce ci¢ stlucha¢ - stwierdzita Zobaida. - Musisz wiedziec, ze ona jest
inna, uparta, dzika. Ale to nic ztego. - Zachichotata. - Jatez roznig si¢ od innych
kobiet.

Noora skrzywita sie, styszac, jak czarownica prébuje roztadowaé atmosfere.

- Nie rozni¢ si¢ az tak bardzo, khaki - powiedziala, zastanawiagjac Si¢, czy w
0gole powinna nazywaé ja ciocia.

Zobaida nadal skupiata uwage na Sagerze, wpatrujac si¢ W niego uporczywie.

- Widzisz, zostato zapisane, ze przyjdziesz z jednym problemem, a otrzymasz
rozwiazanie innego, ukrytego problemu, ktorym si¢ gryziesz. - Zobaida dotkneta
palcem swojg skroni. - Twoja siostra zaczyna juz by¢ za stara na matzenstwo, aty
nie wiesz, co robic.

Noora zaprotestowata, wciagaaCc gtosno powietrze. | Zobaida uciszyla ja
machnieciem reki, jakby nie bytawicksza od komara, i nadal méwita do Sagera:

- Chcesz dla nig jak najlepigj, ale to oczywiscie nie do pomyslenia, zebys
probowat znalez¢ jg meza. Nie robi si¢ tego, opowiadajac 0 nigf ha prawo i lewo.
Zgodzisz sig, ze to bytby wstyd? Chodzi mi o to, ze to mezczyzna wybiera zong, a
nie odwrotnie. Ale moge ci pomoc. Widzisz, powiedziano mi, co dla nig
najlepsze. Znam rozwiazanie problemu.

Czy ona powiedziata , rozwiazani€"? Noora chciata wybiec z chaty, zakonczy¢
te dziwna wizyte | wigce o tym nie myslec. Lecz ptongta z ciekawosci, a nogi jg
Ciazyly. Zostata na migjscu, uwi¢zionaw lepkiel atmosferze oczekiwania.

- Mus wyj$¢ zamaz - ozngimita Zobaida. Czas z tym skonczyc¢.

- Nic o nas niewiesz - prychneta Noora. - Nie wiesz, czego chcemy.

- Pozwal jgf mowi¢ - poprosit Sager.

Jak tatwo go ogtupi¢. Co ta wiedzma zaraz powie? A wiedzma rzucita kilka
komplementow:

- Uwazam, ze jestes szczesciara, majac brata, ktory tak sie o ciebie troszczy.
Masha' Allah, to odwazny i szlachetny cziowiek.

Noora zmienita pozycj¢, czujac, jak zalewa ja kolgna fala zdenerwowania
popychajaca do ucieczki. Gtosno przetknetasling i odezwata sic:

- Przeciez to spotkanie nie ma nic wspdlnego ze mna. Przyszlismy z powodu
naszego ojca, anie mnie. - Odwrocita siec do Sagera. - Powiedz jg, Sagerze.

- Jesli nie chcesz stucha¢ tego, co ta kobieta ma do powiedzenia, mozesz
poczekat na zewnatrz - syknat.

Noora czuta lekkie szczypanie na twarzy, a wilgotne, stechie powietrze w
chacie wydawalo si¢ bardziej dokuczliwe, niz kiedy weszli.



- Moze tak zrobie - mrukneta.

Wstata i zdecydowanym krokiem ruszyta do wyjscia. Tam si¢ zatrzymata i
rzucita im ostatnie spojrzenie. Sager czekat cierpliwie ze wzrokiem wbitym w
ziemi¢. Natomiast wiedzma patrzyta na nia uwaznie z btyskiem triumfu w oczach
- tym widzacym i tym niewidzacym.



Rozdzial jedenasty

Moja stodkal - wykrzykneta Moza. - Chodz tutg)! Noora weszia do sypialni.
Podtoga byta wytozona matami z lisci palmowych, tak jak w pokoju dziennym. W
jednym kacie lezaty dwa zwini¢te materace, a nad nimi, na gwozdziu wcisnigtym
w szpar¢ w $cianie, wisiala jedna z sukienek Mozy. W drugim kacie stata
metal owa skrzynia zamykana na kiédke.

- Czas roztozy¢ materace - powiedziata Moza. Méwita sennym gtosem, ktory
zawsze brzmiat tak, jakby miat przej$¢ w ziewnigcie.

Sfrustrowana Noora gtosno wypuscita powietrze. Od tygodnia mieszka w
chacie Mozy, a Sager nie przyszedt btaga¢ jgj, zeby wrocita do domu. Jeszcze raz
przez jg gtowe przewineta si¢ seria obrazéw: Sager uswiadamiajacy sobie, ze
znikneta; Sager martwiacy si¢; Sager szukajacy je w gorach; Sager niemogacy j€
znalez¢; Sager, ktory jeszcze pozatuje.

Mozawyciagnetarecei pochylitasi¢ powali.

Tak, Sager doceni ja dopiero, kiedy zorientuje si¢, ze jg nie ma. Jak sobie
poradzi bez nig z ojcem i bracmi? Kto bedzie naprawiat im ubrania? Kto im
bedzie gotowat | sprzatat? Kto bedzie dzwigat wode? Hal Dopiero wtedy docenia,
ilejest warta.

Noora zauwazylta, ze palce Mozy wedruja po krawedzi pierwszego materaca i
skoczyta jg na pomoc.

- Jato zrobig. - Wyj¢ta brzeg materaca z palcéw Mozy, ktdre wciaz probowaty
Si¢ na nim zacisna¢. Noora rozwingta materac i to samo zrobita z drugim. Utozyta
je nasrodku izby i podniosta wzrok, lecz Mozy nie byto juz w migjscu, w ktorym
Ja zostawita.

Z rzadka u nigj szybkoscia, staruszka przeniosta si¢ w drugi kat pokoju i usiadta
obok skrzyni. Odwrdcita sie do Noory i rozciagneta usta w usmiechu. Pogrzebata
w kieszeni i wyj¢ta czerwony pasek materiatu, na ktorego koncu wisiat klucz.

- Ten klucz otwiera zamek - wyjasnita. To byta mita odmiana.

- Cojest w srodku?

- O, wiele tadnych przedmiotow - powiedziata, wrgczajac Noorze klucz. - Petno
w nig rzeczy, ktére méj maz przynosit ze swoich wypraw. Otworz i wyjmij
wszystko, zebys mogta doktadnie obgjrzec.

Noora otworzyta skrzyni¢ i wyjeta mate zawiniatko lezace na wierzchu.
Rozwiazata supetl i wypuscita na wolnosé tecze jedwabnych nici. Wzigta szpulki
do reki, ajg oczy zabtysty nawidok takigy gamy koloréw.

Zachecona pierwszym znaleziskiem, Noora zaczg¢lta wyjmowaé pozostate
przedmioty. Kiedy utozyta wszystko migdzy soba i Moza, stara kobieta z duma



popatrzyta na swoj dobytek: szes¢ beli bawelny i jedwabiu w charakterystycznych
intensywnych kolorach, na sukienki i spodnie oraz kawatek sztywnego ptotna w
kolorze indygo, przeznaczonego na burki. Byt tez koszyk z mnigszymi
kawatkami materiatu na taty. Tepe nozyczki. Dwa lusterka w ramkach z brazu.
Flakon olgku jasminowego i drugi z olgkiem z ambry. Cztery drewniane
grzebienie oraz sztylet i dwa noze o srebrnych filigranowych ostrzach.

- Masha Allah, to prawdziwy skarb - westchneta Noora.

Moza przeechata dtonia po jednym z grubszych kawatkow ptétna, biekitnym
jak niebo, w szerokie szmaragdowe pasy.

- Spdjrz na ten materiat. Dlaczego moj suttan tak trwoni pieniadze? Zawsze,
gdy przynosit mi cos$ takiego, mowitam mu, ze jestem juz na to za stara. - Jg
opadajace powieki uniosty sie. - Ciekawe, co przyniesie mi tym razem.

Noorawzi¢ta materiat i roztozyta go jednym trzepnigciem.

- Dlaczego trzymasz te wszystkie rzeczy?

Moza odwrocita gtowe w strone Noory i nastawila ucha. Noora odezwata sie
gtosnig:

- Nie powinnas przechowywac rzeczy. Powinnas z nich korzystac.

- Nie umiem szy¢, a nie podoba mi sie, jak kobiety z wioski... coz, szyja bardzo
topornie.

- Moze wigc pozwolisz, ze uszyj¢ ci ubrania? Moje szwy s3 gtadkie.

- Masha Allah. - Moza szeroko otworzyla oczy ze zdumienia. - Kto ci¢
nauczyt?

- Moja matka.

Decyzja Mozy byta szybszaniz jg ruchy.

- Sukienki nie dtuzsze niz dotad. - Pokazata migjsce tuz nad kostka. - Inacze)
moge Si¢ 0 nie potknaé. | nie zapomnij wszy¢ kliny na catgl diugosci po obu
stronach - to bardzo tadnie wyglada. | nie za duzo haftu przy szyi, bo widzisz,
drapie mnie.

Spodnie tradycyjne w kroju: luzne w talii, zwezgjace si¢ ciasno przy kostkach
w mankiety, ktore mozna zapina¢ na guziki obciagnicte materiatem - Noora
bedzie musiata je zrobic.

- Mankiety przy kostkach mozesz haftowa¢ do woli - mowita Moza. - Zuzyj
wszystkie te kolorowe nici i wybierz dowolny wzor: linie, kwadraty, tréjkaty,
zygzaki, co tylko zechcesz. - Przerwata i przytozyta materiat w szmaragdowe pasy
do piersi Noory. - Ach, doktadnie w kolorze twoich oczu. Musisz go przyjac.

Byt to wspaniaty upominek. Noora odmowita, ale bez przekonania.

- Nie, nie, nie - upierala si¢ Moza. - W moim domu musisz mie¢ nowa
sukienke.



Szycie sukienek wywolato entuzjazm Noory. Nowe zadanie wypetni puste
godziny w ciagu dnia, wicc nie zwlekgac, przystapita do pracy. Przycigla
materiat, a potem jg palce smigaly, przeciagajac nici szybkimi skoordynowanymi
szarpnigciami. Pierwsza sukienka Mozy byta gotowa po dwaoch dniach.

Oprocz wezesnych godzin porannych, kiedy chodzita po wodg do studni, Noora
Spedzata dni w chacie Mozy i jg poblizu, gotujac, piorac, wymiatgjac kurz z
pokojow i zajmujac Si¢ Moza. Przez reszte czasu szyta.

Kiedy zblizat sie¢ wieczor, przed chata rozlegat sie cichy tupot matych stop. To
dzieci z Maazoolah wymykaty sie z domow, zeby podgladac ja przez szpary
mi¢dzy kamieniami w $cianach domu. Zostawaty tam, az stanowcze gtosy matek
wolaly je z powrotem. Po raz pierwszy w zyciu Noora stanowita czegsé
gpotecznosci. A mimo to wcigz czula si¢ obco. Nie pojawito si¢ poczucie
wspolnoty, o ktorym tak marzyta.

Kiedy zapadal zmierzch, wiatr przynosit cichnace odgtosy nocy: kaszel
jakiegos mezczyzny, ptacz niemowlecia, pobekiwanie kéz. Dopiero kiedy w
nieruchomym powietrzu rozlegato si¢ ciche granie swierszczy, w jg glowie
zaczynaty kigbi¢ sie¢ mysli, ktore ignorowata przez caty dzien.

Dlaczego Sager po nig nie przyszedt? Czy wiedzma go przekonata? A co z
ojcem? Noc po nocy Noora lezata obok Mozy i noc po nocy starata si¢ zasnac
przy akompaniamencie chrapania stargj kobiety.

Noora poczuta ziewnigcie czajace si¢ w gardle. Czyzby zblizat si¢ sen?
Zamkngta oczy i czekata. Chrapanie Mozy miato zawsze ten sam przebieg: ciche
pociagniecie nosem nabierato rozpedu, ktorego punktem kulminacyjnym bylto
ciezkie sapniecie. Z jg ptuc wydobywat sie chrapliwy bulgot, ktory stopniowo
zmieniat si¢ w chropawy ryk.

To na nic. Noora odwrdcita si¢ do sciany, podkurczajac nogi. Zapatrzyta si¢ na
promienie ksigzyca - chtodne, kobaltowe - wpadajace cienkimi snopami przez
szpary w kamienngj scianie. A potem cos jeszcze: ruch.

Trzy stapnigcia na palcach i szelest ubrania, ktdre przetamato ksi¢zycowy
promien.

Ktos jest nadworze.

Ustyszata, jak ktos gwaltownie wciaga powietrze, jakby przez zacisnigte zeby.
Stycha¢ w tym byto sykniecie z bolu i byla pewna, ze ten intruz nadepnat na
kolec. Czekata na zduszony krzyk, ktéry zwykle potem nastepuje, lecz izbe
wypetniato tylko miarowe pochrapywanie Mozy. Stawalo si¢ coraz bardzig
zdecydowane, z dituzszymi przerwami pomigdzy chrapnigciami: gicboki wdech,
przerwai swist powietrza przy wydechu. Wyobrazita sobie, ze kazda przerwa jest
diuzsza niz poprzednia. A jesli staruszka nagle przestanie oddychac?



Znow ustyszata kroki. Byly ostrozne i czujne, z rodzgu tych, ktére chca
pozosta¢ niestyszane, ale dyskrecje¢ odbierat im chrzest zwiru.

Zsuncta si¢ z materaca | zblizyla twarz do waskig szpary w scianie, ale
widziata tylko zwezagjace sSie tarasy poletek, otulone indygowym bigkitem
ksiczyca. Naliczyla trzy ostrozne wdechy, po czym ustyszala, jak ten ktos
niepewnie przestepuje z nogi nanoge i odchodzi.

Gos¢ pojawit si¢ nastepne nocy i jeszcze kilka razy. Kiedy zakradh si¢ po raz
piaty, Noora zdazyta znalez¢ w scianie poluzowany kamien. Przy szostej wizycie
go wyjeta. Przez podtuzng szpare dostrzegta charakterystyczna diszdasze migajaca
g przed oczami. M¢zczyznal

Wocisngla kamien na migsce, ogarnicta osobliwa nieSmiatoscia, 1 opadta na
materac. Serce jg walito. Dlaczego co noc kreci si¢ koto chaty Mozy, stojac tak
cicho, ze styszy jedynie jego oddech? Oddychat réwno, lecz raz na jakis czas
wyczuwata lekkie drzenie, ktore jeszcze bardzigl rozpalato jg ciekawosé. Kto to
taki?

Nastepne nocy uznata, ze powinna zobaczy¢ twarz tego mezczyzny. Patrzac
przez szparg, dostrzegta poswiate padajaca na odwilok malenkiego zuka
wedrujacego obok Kkrzewu rosnacego tuz przy scianie. Na pewno uda jg Sie
zobaczy¢ cos wigcg. Sadzac po oddechu, zgadywala, ze mezczyzna stoi blisko i
nieco w bok od szpary. Poczuta ucisk w oczach, ktore wytrzeszczata z catych sit.
Ustyszata chrupniecie w szyi, ktora skrecita tak bardzo, jak sie dato - na prézno.
Mezczyzna pozostawat otulony cieniami nocy, nieruchomy jak skata, i tylko w
jego oddechu mozna byto wyczu¢ nute leku.

To musi by¢ ktos ze wsi - uznata Noora. Dlaczego przychodzi tylko noca, kiedy
wszyscy $pia? Czy przychodzi dla nig czy z innego powodu? Czego chce?
Potrzasneta gtowa, zeby odpedzi¢ te pytania. Potem si¢ nad nimi zastanowi, kiedy
on odedzie, a ona bedzie lezata samotnie, czujac lekkie mrowienie w konczynach
| majac zatowarzyszatylko swoj rozbudzony umyst.

Ustyszata cichy stukot osuwagjacych sie kamykow i uznata, ze mezczyzna
odchodzi, jako ze nigdy nie zostawat zbyt dtugo. Jednak kroki stawaly si¢ coraz
glosnigisze. Goraca fala paniki rozlata si¢ po ciele Noory, kiedy zorientowata sig,
ze idzie w jg strone. Szybko rzucita okiem na Moze, ktéra spata gicboko. Kiedy
si¢ odwrocita, mezczyzna stat nie dalg niz trzy kroki od nigj.

Za nim swiecit potksiezyc, zalewajac jego ramiona spokojnym blaskiem, ale
twarz mezczyzny pozostawata w mroku. Podczas teg, siédme z kolel, wizyty,
Noora nie potrafita zapanowa¢ nad ciekawoscia.

- Kim jestes? - wyszeptata.

- Kims - odpart.



- Jak si¢ nazywasz?

- Nie mogg ci powiedzie¢, Nooro.

- Tak nie moze by¢. - Co innego mogta odpowiedzie¢? - Wiesz, kim ja jestem.
Musze¢ wiedziec, kim jestes ty.

Ukucnal przy scianie |1 zaczeta przebiegac wzrokiem po ostre linii jego
policzkéw, zdecydowanym ksztalcie nosa. Mial w sobie co$ zngomego |
probowata zobaczy¢ nieco wigcgj, ale w zagtebieniach jego twarzy czait sig cien.

- Zal mi cie - powiedziat.

- Dlaczego? - Czuta zapach jego oddechu, ciepta mieszaning ziemi i trawy.
Unosit si¢ pomiedzy nimi, cigzki, niosacy tagemnice tego zupetnie nowego
doswiadczenia

- Przez to wszystko, co stato sie z twoim ojcem, i w ogole.

Skad tyle o nigj wie?

- Nie zaluj mnie - powiedziata z pogardliwym usmieszkiem. - U mnie wszystko
w porzadku.

- Nie, nie chciatem potraktowaé ci¢ lekcewazaco - zapewnit. - Mowie tylko, ze
nie zastuzytas nato, co ci¢ spotkato.

Szukat jg stabych stron, a ona chciata czegos namacalhego, faktow: jego
Imienia, wieku, jaka marodzing. Dlaczego przyjmuje troske tego nieznajomego?

- Nie bede z toba rozmawiata, jesli nie zdradzisz mi, jak Si¢ nazywasz - upierata
Sie.

- Po prostu si¢ o ciebie martwi¢. Chece ci pomoc. Znéw zszedt na inng sciezke,
unikajac odpowiedzi na wazne pytania. Musi potaczy¢ ich sciezki. Wiasnie
szykowalta si¢, zeby znowu sprobowac, kiedy w nieruchomym powietrzu rozlegh
Si¢ kaszel. Dochodzit z wioski, ktos nie spat.

- Muszg i8¢ - szepnat.

- Ale kim jestes?!

Lekki powiew poruszyt jego koszule, rozpraszajac promienie ksigzycaw plamy
potyskliwego biekitu, ktore uchwycity jego snieznobiate zeby, gdy sie usmiechnat.
Dlaczego wyglada tak zngjomo? Pochylit si¢ w jg stroneg | wyszeptat:

- Nazywam si¢ Raszid. - Jego dion wsuneta si¢ w szpare, palcami musnal e
reke. - Spotka) si¢ ze mna przy dalekig studni jutro po potudniu, kiedy wszyscy w
wiosce odpoczywaja.

Od razu pojawit si¢ problem.

- Jak mam to zrobi¢?

- Powiedz, ze chcesz si¢ przejsé.

- Ale...

Zndw sie usmiechnat.



- Nie musisz calych dni spedza¢ z tq stara kobieta, wiesz? Mozesz si¢
swobodnie porusza¢. To nie wigzienie. Nikt nawet nie zauwazy.

Noora poczuta, jak ciezar obowiazkow spada jg z ramion. Jego migjsce zgjal
niepoko] zwiazany z zakazanym spotkaniem, ktore proponowat, spotkaniem, na
ktore - juz to wiedziata - pdjdzie.

- 1dz do pobliskig studni, min ja i skre¢ nazachod. 1dz prosto, ajacie znajde.

Wszystko dzige si¢ za szybko. Potrzebuje wigceg informagcji. Jakich punktow
orientacyjnych powinna wypatrywac? Co ma powiedzie¢ ludziom, ktorzy ja
zobacza?

Ale Raszid juz wstat i zniknat w mroku uspionegj wioski.



Rozdziat dwunasty

Moza zgodzita si¢, kiwgac glowa i ziewajac, po czym utozyla si¢ do
poobiednig) drzemki. Noora wyszta z chaty i ruszyta pod niebem spieczonym
stoncem wczesnego popotudnia. Przy studni skrecita na zachdd, tak jak polecit jg
Raszid, i przecieta rOwning na szczycie gorskiego grzbietu. Spacer nie byt
meCzacy, a mimo to czuta, jak serce ttucze jg si¢ w zotadku. Idzie na spotkanie z
cztowiekiem, ktdrego nie zna. Dlaczego to robi?

Grzbiet zaczat opada¢ w dot, zwezajac Sie W wyboista $ciezke z gtazami po obu
stronach. Uslyszata stukot przesuwajacych si¢ ponizel kamieni i w zasiegu jg
wzroku pojawita si¢ taciata koza. Noora szybko ukryla si¢ w szczelinie miedzy
dwiema gérujacymi nad nia skalnymi ptytami. Wasciciel zwierzecia pewnie jest
niedal eko.

Usiadta i oplotiszy rekami kolana, czekata, obserwujac osta skubiacego kepe
soczystg trawy rosnace u stop palmy. Czula, ze zaczyna Sie trzas¢ z powodu
nowej fali niepokoju.

Dlaczego wybrata si¢ natak niebezpieczna eskapade? Wiedziata, ze jesli ktos ja
zobaczy, bedzie zhanbiona. Zaczela sie zastanawiac, jak ukargja ja mieszkancy
wioski. Czyja zamkna? Pobija? Czy po prostu odesla do brata, pozwalajac zabra¢
hanb¢ do rodzinnego domu? Oczywiscie Raszidowi nic by si¢ nie stato.
Upokorzenie zawsze spada na kobiete.

Noora skrzywita si¢ na mysl o ryzyku, jakie podjeta, jednak nie przyszio jg do
glowy, zeby zawroci¢. Im doktadnie) wyobrazata sobie Raszida, tym bardzig byta
zaintrygowana. Stat tam, taki silny, w ksiezycowym blasku. Tak bardzo lezato mu
na sercu jg dobro. Noora pokiwata gtowa. Tak, byta pewna, ze jest w nim dobroc,
ktora ochroni ja przed wszelkimi grozacymi jg niebezpieczenstwami.

Przebiegta wzrokiem doling usianag wielkimi gtazami. Od czasu do czasu przez
szczeliny migdzy nimi przeciskat sie z pomrukiem podmuch wiatru. Styszata
pobekiwanie koz. Kiedy uznata, ze jest sama, pozwolita, zeby jg chusta opadia na
ramionai dotkneta przedziatka posrodku gtowy, jakby bata si¢, ze si¢ przekrzywit
Z powodu jg zdenerwowania. Wtedy uslyszata topotanie materiatu dochodzace z
gory.

- Nagorze.

Zalozyta chuste na gtowe i podniosta wzrok. Zobaczyta Raszida, a wiasciwie
tylko jego sylwetke, na krawedzi gorskiego grzbietu. Wiatr wydymat jego
diszdasze.

- Wejdz tu.



Nie bylo juz czasu na zastanawianie Sig. Strzepneta kurz z sukienki w
szmaragdowe pasy, ktora skonczyta szy¢ poprzedniego dnia, i zaczeta sie wspinaC.
Zanim dotarta na szczyt, jg twarz poczerwieniata zarowno z wysitku, jak i ze
zdenerwowania. Raszid czekat, wysoki, opanowany, wpatrzony w nia oczami w
ksztatcie migdatow.

Noora nie wiedziata, co powiedzie¢. Spuscita wiec wzrok i wymamrotata cos,
Czego nie ustyszat.

- Stucham? - zapytat.

- Na dole s3 kozy - powtoérzyta, czujac zaktopotanie, gdy tylko wypowiedziata
te stowa. Co za nieudolna préba rozpocze¢cia rozmowy!

Raszid pokiwat gtowa i powiedziat:

- S moje, aleto nie maznaczenia. - Machnat reka. - Wazne, ze jestes ze mna w
tym wyjatkowym miegjscul.

Noora popatrzyta dokota, zastanawigac Si¢, co jest takiego wyjatkowego w
gorskim grzbiecie, na ktérym stoja. Nie ma na nim roslin ani drzew i jest bardzo
niewiele cienia, tylko skaty i kamienie - zanimi pigtrzyt si¢ wielki ich stos.

Zapadta krepujaca cisza. Noora zastanawiala si¢, co powiedzie¢. Wreszcie
Spytata:

- Czego ode mnie chcesz?

Drgnat, jakby obudzony z gicbokiego snu, i zakaszlat.

- Jest goraco. Moze usigdziesz tam, przy skatach?

Usiadt po jedng stronie stosu kamieni, a ona po drugigj, probujac zmiesci¢ si¢
cala w waskim pasku cienia. Kozy zngdujace si¢ ponize nadal dreptalty w
poszukiwaniu czego$ do jedzenia, a ona zastanawiala sSi¢, jak diugo ja
obserwowat, zanim ja zawotat.

Ukradkiem spojrzata na cztowieka, ktory namowit ja na to spotkanie. Nigdy u
nikogo nie widziata tak diugich rzes. Ukltadaly sic w gesty tuk tuz nad oczami,
ktore byly wpatrzone w ziemig, podczas gdy Raszid gatazka trzymana w reku
kreslit na ziemi zygzaki przypominagace mate weze. 1gal, czarny sznurek, oplatat
gitre nieco na ukos, nadajac mu dystyngowany wyglad mtodego szejka plemienia.

Wygladat na starszego niz jg brat (a na pewno byl przystojnigszy). Kozia
brodka przydawata mu dojrzatosci, ktérej brakowato Sagerowi. Siedzi obok
mezczyzny, a nie chtopca, i ta mysl sprawita, ze sobie przypomniata: to przyjaciel
Sagera, ten, ktdry dotaczyt do chtopcéw podczas $niadaniai siedziat do nigj tytem
przed chata Mozy. To odkrycie podekscytowalo ja | wystraszyto jednoczesnie.

Raszid rzucit gatazke i wstal, przeciagajac sic i rozkladajac szeroko rece. Ten
gwaltowny gest sprawit, ze Noora podskoczyta i spuscita wzrok, zastanawigac
Sie, co on zrobi.



- Chodz ze mna - powiedzial Raszid i zaczat odsuwaé na bok dzielace ich
kamienie, odstanigjac maty otwor, ktory przechodzit w ciemna szczeling, na tyle
duza, ze moznasi¢ byto przez nig przecisnaé¢ na stojaco. - Chce ci cos pokazac.

Noora si¢ zawahata. Czy jest gotowa zrobi¢ kolginy krok w tg niezwykie
przygodzie?

- Nie bgj sie. Mam uczciwe zamiary. Po prostu uwazam, ze spodoba ci Si¢ to,
co jest w srodku.

Noora podniosta si¢ | zerkneta przez ramig, jakby szukata kogos, kto
powiedziatby jegj, co ma robie, lecz tylko kozty odpowiedziaty beczeniem na j€
nieme wolanie. Znéw spojrzata na Raszida, ktory czekat cierpliwie, patrzac
proszaco spod diugich rzes.

Kiedy kiwngta gtowa, ostrzegt ja:

- Gdy wedziesz do srodka, trzyma gtowe nisko i idz wzdiuz $ciany,
przesuwajac po nigj reka. Zrobi si¢ ciemno, ale podaza) za moim swiattem.

- Jakim swiattem? - zapytata Noora, ale Raszid wszedt juz przez szczeling.

Kiedy ruszyta za nim, przeciskajac ramiona przez waskie przejscie, dostrzegta
blask: lampe sztormowa, ktora uniost, zeby oswietli¢ droge prowadzaca tunelem
niewiele szerszym niz jg biodra.

Kiedy zrobita kilka krokow, zauwazyla, ze sklepienie opada jeszcze nize.
Mimo to szta za Raszidem, az wedrowka stata Si¢ uciazliwa, gdyz prawie caty
czas szli na ugictych nogach. Noora miata wrazenie, ze zagicbia si¢ we wnetrze
gory. Czepiatasi¢ kruszacych si¢ $cian, a z kazdym krokiem powietrze stawato si¢
coraz chtodniejsze, ajg nerwy coraz bardzig napicte.

Wiasnie miata sie odwroci¢ i uciec ku swiattu, kiedy owionat ja jego oddech
przebijajacy Si¢ przez szelest jego koszuli. Ten magiczny oddech! Ozywit
wspomnienie sekretnych odwiedzin, tych, z ktorych powodu nie spata, czekajac na
niego co noc.

Westchneta | szta dalg), czujac, ze krucha sciana stgje si¢ wilgotna, a jg nos
chtodzi zapach mokrej gliny. Sciezka rozszerzata sie, a ich cienie wydtuzaty,
petznac po coraz rozlegle szym sklepieniul.

Teraz Noora szta prosto i tylko muskata sciang palcami. Cos sptyngto po
opuszkach.

- Cotojest? - wyszeptata.

Smiech Raszida odbit sie echem od $cian.

- To tylko woda - powiedziat. - 1dz wolnig i sprawdzgj, po czym stapasz. Nie
poslizgnij sie. Migjscami jest mokro.

- Mokro? O czym ty mowisz? W tych gorach nie ma niczego mokrego.



Raszid nie odpowiedzial, ale byla pewna, ze si¢ usmiecha. A potem ustyszata
plusk wody. Tunel rozszerzy! si¢, tworzac przestronna grote z ciemna sadzawka
posrodku. Noora otworzyta usta ze zdziwienia. W sadzawce bez trudu zmiescitoby
Si¢ na stojaco dziesi¢¢ dorostych osob!

Przez sklepienie przesaczaty si¢ krople wody, przebijajac czarna powierzchnie
zbiornika subtelnymi iskierkami zieleni. Podeszta do pokrytego zwirem brzegu i
zanurzajac sSie¢ po kolana, nabrata w dionie wody i napita si¢. Byla lekko
gorzkawa, ale czysta i chtodna. Dostrzegta malenkie babelki unoszace si¢ na
powierzchni. Sadzawka ma zrodto gdzies gteboko pod ziemia.

- | coty nato? - spytat Raszid.

- Nie moge uwierzy¢. To pigkne. - Usiadtai zanurzyta stopy w wodzie.

Raszid zrobit to samo, stawigac migdzy nimi lampg.

- Widzisz t¢ ciemnozielong wodg na powierzchni? Ma doktadnie taki sam kolor
jak twoje oczy.

Noorarozesmiatasi¢ i pomyslata, ze niepotrzebnie si¢ wczesnigl denerwowata.
Raszid jest przyzwoitym cztowiekiem i chociaz taskotato ja w zotadku, zaczynata
Si¢ W jego towarzystwie czu¢ nieco swobodnigy.

Usmiechnat si¢ | powiedziat cicho:

- Masz bardzo pickne oczy, masha Allah, nie powinnas ich ukrywag.

- Nie ukrywam. To znaczy, uzywam ich... zeby patrzec.

- Nie, chciatem powiedzieg, ze czesto odwracasz wzrok. A nie powinnas.

- Wcale nie - zaprotestowata, ale wbita wzrok w ziemig. Gdy tak mowit,
peszylasie.

- Widzisz? Zndw to zrobitas.

Noora whbita stopy w chropowate dno sadzawki. Woda objcta jg tydki, a
kamyki masowaty stopy.

- Widzisz, wiele osdb uwaza, ze nie jestem wiele wart, ale to nieprawda -
powiedziat Raszid gtosem, ktory w grocie brzmiat jak aksamit. - To migsce ma
wieksza wartos¢ niz cate ztoto Indii.

Noora popatrzyta na niego i pokiwata gtowa. W swietle lampy jego oczy
btyszczaly jak mokre kamyki. Wpatrywat si¢ w jg stopy, ktore zanurzata i
wynurzata z wody, macac jg nieruchoma tafle, wysytgjac zielone kregi na srodek,
gdzie bylo glcbig. Woda obmywata mankiety jg spodni przy kostkach,
zostawigjac na obszyciu falista linie.

- No dobrze, musimy i$¢ - powiedziat Raszid, a jego gtos stal si¢ bardzie)
szorstki. - Lepig nie wracat za pozno. Nie cheg, zeby ludzie dopytywali si¢, gdzie
bytas.



Noora westchneta, styszac te stowa, i zanurzyta rece w wodzie, zeby obmy¢
twarz, jakby sadzawka miata nagle znikna¢. Naprawde si¢ 0 mnie troszczy,
pomyslata.



Rozdziatl tr zynasty

Spotykali si¢ w grocie codziennie o tgf samg porze i wracali do wioski tuz
przed obudzeniem si¢ jg mieszkancow na popotudniowa modlitwe. "W Maazoolah
czas dawal sie¢ mierzy¢ tatwo, podzielony na jednostki wyznaczane gtosem
muezina, stojacego ha szczycie wzgorza i wzywagacego do modlitwy. Noora
zawsze zastanawiata si¢, dlaczego jest zwrdcony twarza w strone doliny, a nie
doméw. Moza wyjasnita jg, ze jego gtos musi dotrze¢ do wszystkich
podrézujacych, anie tylko mieszkancéw wioski.

Kiedy Moza spytata ja, gdzie spedza upalne godziny, podczas ktérych powinna
odpoczywaé, Noora zamrugata szybko, pozbywaac sSi¢ poczucia winy
SzCzypiaCego W 0oczy, | powiedziata, ze jest przyzwyczaona do chodzenia o te
porze na diugie spacery. Nie |ubita oktamywac stargj kobiety, ale co innego mogta
powiedziec?

Dobra Mozal Szybko data si¢ przekonac i przekazata t¢ informacj¢ pozostatym
kobietom w wiosce, ktére sktadaty jg wizyty, przynoszac nowiny z Maazoolah w
zgrabnych zestawach informacji, uporzadkowanych zgodnie ze stopniem
waznosci. Pewnego dnia przyszia z wizyta Hessa bint-Ali, przyprowadzajac ze
soba siostrzenice Aise.

Aisa byla niewysoka pulchna dziewczyna, troche mtodsza niz Noora. Niewiele
mowila, zato czesto sie usmiechata. Wtedy jg policzki nadymaty sie jak baloniki,
aoczy mruzyty, tworzac szparki. Aisa byta obiecana synowi Hessy.

- Juz lada dzien - powiedziata Hessa z czarnymi jak wegle oczami
btyszczacymi dumnie w otworach burki. Miala wyjatkowo silny gtos,
przypomingacy chrapliwe krakanie wrony. - A moQ] syn jest wiekim
szczesciarzem. Masha Allah, Aisa jest jak deszcz, petnha dobroci. Wszystkich
wokoOt zalewa swoim szczesciem.

Siedziaty w kregu, w chacie Mozy, po sniadaniu, a przed obiadem. Aisa tkwita
miedzy ciotka i swoja matka, Khadija, niczym soczysty kawatek migsa. Patrzyta,
Mmruzac oczy, pozwalgac, zeby ciotka opowiadata jg historig.

Hessa zdawata szczegdtowe sprawozdanie z ostatniel choroby dziewczyny:

- Codziennie miatlysmy ataki goraca i zimna, a mi¢dzy nimi dreszcze. Ktopoty
ze snem. | taaaaki straszny kaszel. - Uszczypneta Aise w pulchny brzuch i dodata:
- Zobacz, jak schudtysmy.

- Niech ja BOg btogostawi - powiedziata Moza. - Tak sie pochorowat, kiedy
powinna przybiera¢ nawadze przed zamazpojsciem.

- Bedziemy musiaty zacza¢ wiecqg jes¢, prawda? - powiedziala Hessa,
pocieragjac pieszczotliwie plecy Aisy.



Potem westchneta i przeniosta wzrok na ztozone spodnie, ktére Noora wiasnie
skonczyta szy¢.

- Sq nowe, prawda? - powiedziata, biorac spodnie i rozktadajac je. Nastepnie
obgjrzata uwaznie, czy proporcje sa wiasciwe. Sprawdzita szwy. Kiedy si¢ nie
rozpruty, przesungta palcami w gore i w dét po falistych liniach haftu na
mankietach przy kostkach. Wreszcie oswiadczyta:

- To bardzo dobra robota

- Masha Allah, Noorato uszyta - powiedziata Moza. - Stodka dziewczyna.

- To nic w porOdwnaniu z twojg szczodroscia, khalti - odrzekta Noora, biorac
reke stare) kobiety i catujac ja.

- Al-Hamdulillah, dziecino, chwali¢ Allaha. To wszystko jego zastuga.

Nie minat dzien, a nowiny o tym, ze Noora picknie szyje, obiegly wszystkie
domy. Kobiety w Maazoolah nie miaty ani cierpliwosci, ani serca do szycia ubran.
Nie wahaty si¢ wiec wykorzysta¢ zdolnosci Noory. Do chaty Mozy trafity mate
kupki zniszczonych koszul, rozdartych sukienek i spodni do naprawy.

| tak Noora szyta dla catel wioski. Nie oczekiwata za to zaptaty. W koncu, co ci
ludzie maja? Maazoolah nie roznita sie¢ w swoim niedostatku od reszty goérskich
wiosek. W gruncie rzeczy Noora cieszyta si¢ na mysl o dodatkowe pracy. Mogta
teraz siedziec w wejsciu do chaty Mozy, widziana przez przechodzacych
mezczyzn i kobiety. Wiedziala, ze nie wywola to ztosliwych plotek na temat je
niedyskrecji, gdyz wszyscy rozumieli, ze potrzebuje swiatla stonecznego, zeby
nawleka¢ nitke i prowadzi¢ rowniutkie szwy.

Noora wybrata ten punkt obserwacyjny z jeszcze jednego powodu. Dom Mozy
stal nieco wyzej, wicc miata dobry widok na poletka, a co waznigjsze, na
pracujacych na nich mezczyzn. Raszid zawsze tam byt Pomiedzy kolgnymi
szwami Noora zerkata na niego ukradkiem, chciwie wpatrujac si¢ w jego proste
plecy i szerokie ramiona.

Przebijgjac igla materiat, ttumita gicbokie poczucie winy, ze tamie prawa
rzadzace ta spotecznoscia. Zamiast tego zaczynata snu¢ przyjemne marzenia petne
stéw i gestow Raszida. Spotkania z nim w grocie oraz jego nocne wizyty nadal
trwaly.

Kilka dni poznigj przyszta Hessa, zeby porozmawiaé z Noora. Jg czarne oczy
wydawaty si¢ niecierpliwe, a do pierss przyciskalta wezetek z kawatkiem
materiatu.

- Promienigiesz - powiedziata. - Jak to robisz, ze masz cer¢ ztota jak dzban
miodu?

Noora poczula, ze si¢ rumieni. Hessa zwykle nie prawitajg komplementow.

- Wegjdzmy do srodka, zanim stonce opali nas na czarno - dodata kobieta.



Noorawstata i weszta zania do chaty.

- Postuchg - zaczeta Hessa, kiedy sie usadowity - jak wiesz, mgj syn zeni Si¢ z
Aisa. Jeszcze o tym nie wie, ale gdy ona zostanie jego zona, juz nigdy nie bedzie
smutny.

- Kiedy slub?

- Niedtugo, insha Allah, niedtugo - odrzekta Hessa zagadkowo. - Napierw
musi my wszystko przygotowac. - Zaczeta rozwijaé zawiniatko, ktore przyniosta. -
Chcg, zebys uszyta ubrania panny mtode) dla moje przysztgl synowsej, jako czgsc
wyprawy. Mozesz uszy¢ dwie sukienki, dwie pary spodni i jedna tobe.

Noora wzicta do reki najtadnigszy kawatek materiatu, doskonatg) jakosci
jedwab w kolorze ognistel czerwieni. Zblizyta go do twarzy i spojrzata przez
przezroczysta tkaning. Ubrania dla panny mtodgl powinny by¢ wyjatkowe.

- Maszczescie, ze dostanie taki pigkny strgj - powiedziata.

- Nic nie jest za dobre dla naszej kochang) Aisy. Nawet wyjscie za maz za syna
bin-Ghanema, co dlakazdej inngj kobiety bytoby prawdziwym przywilejem.

- Bin-Ghanema?

- Tak. Nie wiedzialas? Przodkowie mojego meza byli pierwszymi
mieszkancami Maazool ah.

Noora nie miata o tym pojecia. Nie rozumiata tez, w jaki sposob czyni to bin-
Ghanemow wyjatkowymi. Z tego, co zauwazyta, wszyscy mieszkancy wioski sa
jednakowo biedni. Wyjatek stanowita Moza, ktdra maz w czasie trwania ich
wieloletniego malzenstwa obsypal prezentami, teraz trzymanymi w blaszang
skrzyni.

- Ten czerwony material przeznaczony jest na sukni¢ $lubna, wiec bedziesz
musiata uszyc¢ ja tak, zeby wygladata wyjatkowo.

- Jest pigkny. - Noora rozwingta kupon jednym machni¢ciem reki. - Wiem
doktadnie, co zrobi¢: bogaty haft srebrna nicia na piersiach i mate srebrne
gwiazdki na pozostatg czesci, tak ze bedzie pigknie potyskiwata. Pod pachami
wszyje duze kliny. Moza ma kawatki materiatu, ktore beda pasowaé -
jaskrawoniebieskie, jesli si¢ nie myleg. - Data si¢ ponies¢ ekscytacji zwiazang z
szyciem sukni slubngj. - A zeby byta naprawde idealna, bedzie lekko ciagneta sie
po ziemi. - Podniosta wzrok, chcac dalgg méwi¢, ale zauwazyla, ze Hessa
posmutniata. W jg bystrych oczach migotat malenki ptomyk, prébujac przebi¢ ich
martwa czern, da¢ im duszg.

Czy to wahanie? A moze cierpienie? Hessa otworzyla usta, ale zaraz je
zacisneta. Ich kaciki drzaty.

- Uszyje te ubrania bardzo szybko - zapewnita Noora.



- Och, wiem. - Hessa odkaszineta, zeby pozby¢ si¢ chrypki. - Nie o to chodzi.
To co$ innego. Zawsze si¢ martwig, ze dziewczyna, ktora nie jest jedna z nas,
ukradnie mi syna.

Noorawymamrotata bezgtosne , ah...". Hessa dodata:

- Odebranie mojemu synowi skarbu, jakim jest Aisa, byloby tragedia.
Rozumiesz to, prawda?

Noora pokiwata gtowa.

- Me¢zczyzna musi si¢ ozeni¢ z Kims ze swoje spotecznosci, swojg rodziny.
Jesli tego nie zrobi, napyta sobie biedy. - Ptomyk, ktéry przed chwila migotat w
oczach Hessy, zniknat i teraz wpatrywata si¢ w Noor¢ zimna czernia nocy.

Noora znéw pokiwata gtowa.

- A kobieta, ktéra nie bierze pod uwage tego prostego prawa, nie jest godna
szacunku.

Tego popotudnia, kiedy siedzieli rami¢ w rami¢ na brzegu sadzawki, Noora
opowiedziata Raszidowi o spotkaniu z Hessa.

- To byto bardzo dziwne. Nagjpierw powiedziata mi komplement, ze moja skora
wygladajak midd, a potem nagle zaczetarzucac mi zte spojrzenia.

- C0Oz, nie mozna oczekiwa¢ od kobiet, ze beda rozsadne. Ich umysty pracuja
inaczey.

Noora krecita w wodzie kotka palcami u ndg i szukata ukrytel madrosci w tym,
co wiasnie powiedziat.

- A uczucia matki zawsze sa inne. Wyjatkowe - dodat. Z tym si¢ zgodzita, ale
nadal chciatawiedziec¢ dlaczego

Hessa obrzucata ja oskarzycielskimi spojrzeniami.

- Jakby mnie o cos obwiniata. A janie wiedziatam o co. Styszates jakies plotki?
Znasz te kobiete?

Smiech Raszida wydawat sie wymuszony. Mimo to onatez si¢ usmiechneta.

- To nie jest zabawne - zaczeta si¢ z nim droczyc¢.

- Nie, dety jestes. Pewnie sobie to wszystko wymyslitas. -Nie...

Przerwat jef w pot stowa:

- Postuchgj, nie chce rozmawia¢ o tym, co kto powiedziat i dlaczego. Caty
dzien tego stucham. Chce porozmawiaé o tobiei o mnie.

- A cotu jest do powiedzenia? - Noora opowiedziata mu juz swoje zycie. \

- No wiesz, co do ciebie czuje.

Milczata. Takie stowa sprawiaty, ze robito jg sic stabo. Sciskata kamyki
palcami u ndg.

- Przez caly czas o tobie mysle¢. Nie moge jes¢ ani pracowac - wyznat Raszid.



Noora nie lubita poczucia braku kontroli, ktorego doswiadczata, kiedy mowit w
ten sposob, ale nic z tym nie mogta zrobi¢. Skubata brzeg chusty.

- Co noc, kiedy si¢ rozstajemy, $ni¢ o tobie. A potem, gdy wstage stonce, nie
moge Si¢ doczekac, kiedy zndw ci¢ zobacze.

Przyciagneta kolana do piersi, probujac opanowaé lekkie drzenie ptynace z j€
wnetrza. Musi szybko co$ powiedzie¢, zmieni¢ temat. Whijgac wzrok w srodek
sadzawki, powiedziata:

- Masha Allah, ty i pozostali mieszkancy macie szczgscie, nie musicie Si¢
martwi¢ o wode.

Raszid chrzaknat i opart si¢ natokciu.

- Nikt nie wie 0 tym migjscul.

- Ale gdyby byta dtuga susza, powiedziatbys innym? Znow chrzaknat.

- To moje migjsce i pokaze je, komu zechcg.

- To migjsce Boga i Jego btogostawienstwo i nalezy si¢ nim podzi€li¢.

- Nie matakigj potrzeby. W wioskowej studni jest duzo wody.

- Tak, ale maac to stale uzupetniane zrédto, moglibyscie zbudowa¢ system
kanatow. Tylko pomysl, wszystkie te kanaty mogtyby nawadnia¢ wasze uprawy.
Nigdy nie cierpielibyscie gtodu. | nie tylko to, moglibyscie uprawia¢ wiele innych
roslin.

- Nie!

- Tylko tak méwisz - przekonywata. - Naprawde tak nie myslisz.

- Przestan mowi¢ o wodzie! Jest tuta) i jest moja. Koniec tematul.

Cate to delikatne drzenie rozchodzace si¢ po jg ciele znikneto. Jak stodkie
stéwkatak szybko moga sta¢ sie gorzkie? Raszid nagle ztagodniat.

- Nie chce rozmawiaé o wodzie. Chce rozmawiaé o tobie, o nas.

Lepig byto zamilknaé i stuchac.

- Zalezy mi natobie.

Noora potozyta dtonie na udach. Czuta, ze palce jg ndg zanurzone w wodzie sa
zimne.

- Zalezy mi natobie - powt6rzyt. - Chee Sie z toba ozenic.

Przez kilka nastepnych dni Noora byta zajeta szyciem sukni §lubngj dla Aisy.
Srebrna nicia wyhaftowata z przodu subtelne roslinne wzory. Obwiodta ksztalt
ptatkow i lisci wypuklym $ciegiem i wypetnita je koronkowym ornamentem.
Mankiety ozdobita srebrnymi lamowkami i wyhaftowata tyle drobnych gwiazdek,
ze tobe wygladata jak rozgwiezdzone nocne niebo.

Nastepnie zajeta sie mankietami spodni, ktore miaty by¢ witozone pod spéd.
Orzechy nerkowca - taki wzor postanowila wyhaftowa¢ na tkaninie o barwie



stonecznegj zo6tci. Orzechy w kolorze lisciastg zieleni wokot mankietow tworzyty
tto dla orzechéw w kolorze limety na pierwszym planie.

Noora wyhaftowata orzech i spojrzata w dot na tarasy. Byt tam i przyémiewat
uroda innych mezczyzn, z ktorymi pracowat. Wygladat jak prawdziwy ksiaze.
Niebawem ona bedzie dostawata prezenty $lubne.

,Chce si¢ z toba ozeni¢". Tak powiedziat. To tylko stowa, ale jakze wazne.

Ich $swiezo nakreslona przyszitos¢ dodata Raszidowi odwagi podczas ich
gpotkan, na ktérych czesto trzymat ja za reke. Lubita dotyk jego szorstkiego
kciuka. Sprawial, ze sptywato na nia poczucie bezpieczenstwa. Czy czul, ze j€
palce poddaja si¢ jego woli?

Raz siegnat po kosmyk jg wtosow, ktory wymknat si¢ z warkocza i spod
chusty. Jg smialos¢ zaskoczyla ja sama, kiedy zamkneta oczy i wydgta lekko
drzace usta, czekajac, az ten sam szorstki kciuk zsunie si¢ nizg i ukoi jg usta
pulsujace z pozadania.

Mozawyjrzata przez drzwi.

- Masha' Allah, picknie to wyglada, jest takie gtadkie i staranne - powiedziata,
poklepujac z aprobata plecy Noory. - | twoja twarz. Jakze promienigje! Cieszysz
Sie, ze ze mna mieszkasz?

- Tak - odrzekla Noora. Chciata delikatnie da¢ do zrozumienia, jaka jest
prawdziwa przyczyna jg uniesienia, ktore rozlewa si¢ po jg twarzy i rumieni
policzki. Jednak Raszid polecit jg, zeby nikomu nie méwita. Mus przedtem
porozmawiac z Sagerem i poprosi¢ oficjanieo jg reke.

Juz niedtugo, pomyslata uszczesliwiona, liczac rzedy wyhaftowanych
orzechow.

Noora szybkim krokiem przemierzata zngjoma rowning, rozciagajaca si¢ pod
nieruchomym biatym niebem. Zanosito si¢ na deszcz, ale nawet to nie bylo w
stanie utrzymac jgj z daleka od groty. Dzicki oswiadczynom Raszida czuta, ze ich
gpotkania staty si¢ teraz przyzwoite. Nalezy do niego i jest tylko kwestia czasu,
kiedy to ogtosi.

Dopiero gdy siedzieli obok siebie na brzegu sadzawki, trzymajac si¢ za rece,
poczuta meczacy niepokdj na wspomnienie Zobaidy. A jesli Sager nie zgodzi sig
na slub?

- Niedlugo porozmawiasz z Sagerem - zaczeta i $cisngta dion Raszida w
nadziei, ze pode/mie temat.

- Tak - odpart. Kiedy zaczat gtadzi¢ jg dton, jego kciuk wydawal si¢ bardzie)
szorstki niz zazwyczg.

- A jaki masz plan? Jak go poprosisz?



- Wiem, jak rozmawia¢ z Sagerem. To m¢j przyjaciel. Mocnigj scisngta jego
reke.

- A jesli sig nie zgodzi? Co wtedy?

- Dlaczego miatby si¢ nie zgodzi¢?

- C6z, to dziwny chtopak, ten m¢j brat. Czasem pozwala, zeby inni wptywali na
jego zdanie. - Wzruszyta ramionami. - Nie wiem. Moze chce, zebym zostala z
nimi?

- Po co? Zebys zestarzata sie i zbrzydta, a potem umartaw samotnosci?

- Nie wiem. - Wyczuta, ze ten temat jest dla niego niewygodny. Zwrdcita ku
niemu usmiechnigta twarz. - Nasz pierworodny to bedzie chtopiec. Nazwiemy go
Salem. Salem bin-Raszid Bin... | co dalg?

- Moje nazwisko, oczywiscie.

- A jak ono brzmi?

- Raszid bin-Abdullah, niemadra dziewczyno.

- Tak sie nazywatwdqj ojciec. A twoje rodowe nazwisko?

- Dlaczego tak si¢ przegmujesz moja rodzing? Ja bede twoja rodzina - W jego
glosie brzmiato zniecierpliwienie.

Za kazdym razem, kiedy chciata porozmawiaé o ich przysztosci, przybierat
postawe obronna.

- A gdzie bedziemy mieszkali? W Maazoolah?

- Nie, zamieszkamy na pustyni. Spojrzata na niego z otwartymi ustami.

- W namiocie. | bedziemy wedrowali z migjsca na migjsce. Zabierzemy tez ze
soba wielbtady. Ale to nie wszystko... - Byt coraz bardzig rozbawiony, lecz jego
s$miech wydawal si¢ nieco sztuczny.

Starat si¢ roztadowa¢ napiecie, droczac si¢ z nia.

- Nie zartuj - powiedziata Noora. - Jaméwie¢ powaznie.

- Dlaczego tak si¢ przegmujesz? Zastanowita sie.

- Nie wiem dlaczego.

- Pewnie nic na to nie poradzisz. - Prychnat. - Przez cale zycie mialtas tyle
zmartwien, wiodac samotna egzystencje jak dzikuska.

Wyrwatareke z jego dtoni i uderzytago w ramig.

- Dzikuska?! - wykrzykneta.

- Nie, nie, chciatem powiedziec, iz zytas z dala od ludzi. Przez cale zycie
mieszkatas samotnie w odleglych gorach, a to cigzki zywot. - Uniost rece, zeby
zastoni¢ twarz. - Nie zrob mi krzywdy, rozgniewana, silna kobieto! Nie obroni¢
Sie!

To bylo zaproszenie, zeby uzy¢ obu rak, i Noora zaatakowata go czutymi
klepnieciami i kuksancami w klatke piersiowa i brzuch. Zwinat si¢ w kicbek, a



ona usitowata przewrdci¢ go na plecy, zeby odstonit wrazliwsze czgséci ciala, ae
byt zbyt cigzki. Przenoszac ci¢zar na uda, pchneta go, zaskoczona wiasna sita, tak
ze przewrdcit sie naplecy.

Z szybkoscia gtodnego psa uderzyta go, czujac, jak pigscia whbija sie¢ w migkki
brzuch. Odgtos gwaltownie wciaganego powietrza odbit si¢ echem w puste
grocie. Uderzyta go zbyt mocno.

Raszid zareagowat btyskawicznie. Poczuta, jak uderzenie wyciska jeg powietrze
Z ptuc.

Noora wpadta do sadzawki. Chusta zsuncta jg sic ha ramiona i nasigkta woda.
Dziewczyna siedziala oparta o skale, ugicte nogi trzesly si¢, kiedy probowata
usias¢ w bardzig przyzwoitg pozie. Mrugneta kilka razy, pozwaaac sptynaé
tzom szczypiacym w oczy i patrzyta, jak Raszid si¢ podnosi, otrzepuje diszdasze |
znikaw ciemnosciach.

Noora odkaszlneta.

- Nie musiates by¢ taki brutalny - odezwata sie.

- Sama zaczetas.

- Alejajestem tylko dziewczyna. Ty jestes mezczyzna. O wiele silniggszym ode
mnie.

- Skoro nie znasz si¢ ha zartach, to nie powinnas zartowac.

- To pchnigcie to nie byt zart - wymamrotata. Zatozyta chuste na gtowe |
przesuncta sie na srodek sadzawki. W najgtebszym migjscu woda si¢gata jg tuz
ponizg piersi. Zamkngta oczy i zatykaac nos, zanurzyta gtowe, rozpuszczajac bol
w mroku wodly.

Wstrzymywata oddech tak diugo, jak mogta. Kiedy si¢ wynurzyta, gwattownie
wciagnegta powietrze. Powegdrowata wzrokiem w strong lampy sztormowej, ale
Raszida nie byto wida¢ w jg swietle. Stata nieruchomo i czekata na odgtos jego
krokow, ale grote wypetniato tylko kapanie wody. Przez dtuzsza chwile trwata bez
ruchu, az sptyneta z nig wigkszos¢ wody i teraz 0 powierzchni¢ sadzawki
uderzaty tylko pojedyncze krople. Czuta, ze z kazdym pluskiem jg palaca ztosc
stabnie i kiedy miatasi¢ ruszy¢, dostrzegta go.

Raszid wytonit si¢ z mroku jak cien. Zaczat i8¢ przez wodg, wywotujac fale,
ktore odbijaty sie od jg piersi. Noora poczuta, ze serce zaczyna jg bi¢ mocnig, i
nagle zdata sobie sprawe, ze ubranie nieprzyzwoicie oblepia jg ciato. Chociaz
wiedziata, ze jest za ciemno, zeby Raszid widziat ja wyraznie, czula si¢ obnazona.
Zaczela odrywaé od siebie tkaning. Mokre plasniecia odbijaty si¢ echem w grocie,
przez co wyraznig uswiadomita sobie pozadanie, ktore z nig emanowato.



Zatrzymal sie¢ przed nia, a jego twarz nie byla dalg niz na odlegtosé¢
wyciagnietg reki. Zsunat jg chuste naramiona. Chociaz z odkryta gtowa czuta sig
bardzig naga, nie opieratasic.

- Nie chciatem by¢ taki brutalny - wyszeptat. - Tak wyszto. Mocno mnie
uderzytas, aja pchnatem bez zastanowienia.

Noora skrzyzowata ramiona na piersiach i usmiechneta sie.

- Byto, mingto.

- Wybaczasz mi?

- Wybaczam.

Odwrocita sie, zeby wyjs¢ z wody, ale on ztapal ja za reke i przyciagnat do
siebie.

- Nieidz - powiedzial i objat ja tak, ze ich twarze niemal si¢ stykaty.

Nagle wydalo si¢ jg, ze woda wokot robi si¢ gesta, a jg sukienka cigzsza.
Czuta site bicia jego serca na swoich zebrach. Probowata ztapa¢ rownowage, ae
ze zdenerwowania $lizgata si¢. Scisnetawiec kolana, zeby sie nie osunag.

Raszid drzal, a jednoczesnie wydawat sie taki silny. Czula na twarzy jego
goracy oddech. Wiedziata, ze musi si¢ wyswobodzi¢ z jego uscisku, ale jg staba
probawywini¢cia si¢ poskutkowata tylko tym, ze przyciagnat ja blizg.

- Jestes moim zyciem - wyszeptat. - Cheg cig tuli¢, tuli¢ tak mocno, zebysmy
Si¢ ze soba stopili.

Jego gtos brzmiat jak szmer wody, w ktorg) stali. Probowata zobaczy¢
namig¢tnos¢ w jego oczach, ale pozostawaty w mroku. Wydawato si¢, ze powietrze
jest bardzig rozrzedzone, cieplgsze. Tracita sity, wyciskane z nig jak woda z
gabki. Musze to przerwac, pomyslata. Rece opadly jg bezwiadnie wzdtuz bokow,
kolana si¢ ugicty | zapadta si¢ w jego objecia.

Czuta na piersiach jego zebra. Wtuli! twarz w jg szyje, wdychaac jg zapach.
Musze to przerwac.

Zaczal gtadzi¢ ja po plecach | calowa¢ oczy - matymi, wilgotnymi
pocatunkami, ktore pozostawaty na dtuzeg, lepkie jak dojrzate daktyle. Jego ciepto
wprawito ja w drzenie i poczuta, ze pewna cz¢s¢ jego ciata twardnige. Nie
wiedziata, co to oznacza, ale wyczuta niebezpieczenstwo. Czas wyrwac si¢ z tego
mocnego, bardzo mocnego uscisku.

- Muszeg i$¢ - pisneta, styszac panike w swoim gtosie,

- Jeszcze chwile...

- Nie - powiedziata gtosnig), bardzigj zdecydowanie. - Musze juz is¢!

Slyszata, jak Raszid oddycha gteboko. Zwolni! uscisk i zanurzy! gtowe w
wodzie.



Noora skrzywita sie¢ na mysl o wilasng gtupocie. Byta przemoczona. Jak to
wyttumaczy w wiosce? Wyszia z tunelu, podazajac za Raszidem i mruzac oczy
przed blaskiem $swiatta.

Niebo wciaz byto biale, ale zdazyt spas¢ deszcz. Zagicbienia w skatach
wypetnity si¢ woda. Noora usmiechneta si¢ i powiedziata:

- Wiesz, po raz pierwszy w zyciu przegapitam ulewe. | to dlaciebie.

Raszid znéw probowat ja objaé, ale wymknela mu si¢ | zeszlta gorskim
grzbietem pewna, ze ja obserwuje. Jak zwykle zostal z tytu, zeby nie pojawi¢ si¢
w Maazoolah w tym samym czasie co ona.

Noora nie mogta si¢ doczekac, az bedzie mogta spokojnie pomysle¢ o tym, co
Si¢ stato. Sita wrocita do jg cztonkow i Noora biegta rownina, niosac ciezar
sukienki nasiaknictej woda i umyst wypetniony wspomnieniem jego dotyku.
Czuta si¢ petna energii | zarazem wyczerpana, pewna siebie, ale tez oniesSmielona,
szczesliwa, lecz przepetniona poczuciem winy.

Co za zuchwalo$¢ z jego strony, zeby dotykat je w taki sposob! | co za wstyd,
ze mu na to pozwolital Zamiast kary Bog nagrodzit ja deszczem. A jak ona
odptacita Bogu? Pozwolita mezczyznie, ktory nie jest jg mezem, dotykac si¢ i
sprawi¢, ze obudzitasic w nig grzeszna zadza.

Kiedy dotarta do wioskowej studni, przysi¢gta sobie, ze pozwoli Raszidowi si¢
dotkna¢ dopiero wtedy, gdy si¢ pobiora.



Rozdziat czter nasty

Nastepnego dnia wczesnym rankiem do chaty Mozy dotarty nowiny. Noora
byta w swojg izbie, sktadajac prezenty dla panny mtodgj, kiedy do domu Mozy
weszly trzy starsze kobiety. Uslyszala, jak méwia, ze Hessa posprzeczata si¢ z
synem, kiedy wyznat, ze nie chce zeni¢ si¢ z Aisa. Ich sttumione gtosy przybraty
nasile, kiedy przekazywaty szczegoty konfrontacji.

- Slyszatam z mojego domu razy wymierzane laska - opowiadata jedna z
kobiet. - Ale nie styszatam, zeby on podniost na nig reke, po prostu stat i
przyjmowat ciosy.

- Jest duzy i silny, ale nie zapomnial, ze ona mimo wszystko jest jego matka -
odrzektaMoza. - | co teraz?

- Nikt nie wie. Zniknat. Nie ma go!

Nie mingto wiele czasu, a przyszta Hessa. Wpadta do domu Mozy jeszcze tego
samego dnia, tuz przed popotudniowa modlitwa, topoczac chusta niczym
skrzydtami. | wylata gorycz z serca

- Mysli, ze prawdziwy z niego mezczyzna, wielki i potezny, rzucajacy takie
okrutne stowa swojg bezbronng matce, wdowie, tamiac jg serce, upokarzajac ja
w jg wilasnym domu. - Glos zaczat jg sSi¢ tamac | przerwata, zeby si¢ uspokoig. -
Nie rozumie, ze chcac by¢ mezczyzna, musi dotrzymywac stowa.

Moza westchneta wspoétczujaco, a mysli Noory powedrowaty do wszystkich
tych picknych ubran, ktore uszyta, lezacych w schludnych kupkach w drugie)
izbie. Wtozyta serce w tobe panny mitode, wyczarowata na nig nocne niebo
potyskujace mnostwem gwiazd. A te wszystkie usmiechnicte orzechy nerkowca,
jednakowe wielkosci, na mankietach przy kostkach? Jak radosnie wygladaty:
kolor limety nalisciastozielonym. Tak, usmiechaja Sie, chyba ze Hessa odwréci je
do gory nogami. Co sie¢ stanie z wszystkimi tymi ubraniami teraz, kiedy slub
zostal odwotany? Czy Hessa je zabierze czy porwie na strz¢py?

Hessa opuscita gtowe.

- Moja biedna siostra - westchneta. - Musze jg powiedziec, ze mgj syn stracit
rozum.

M oza odwrocita gtowe w jg strong.

- Co méwisz?

- Powiedziatam, ze musze powiadomi¢ moja Siostre, ze moOj syn postradat
zmysly - powtérzyta Hessa. - Wyobraz sobie, ze powiedziat: ,,Nie chce Sie zenic.
Aisajest dlamnie jak siostra’. Czy to sa stowa mezczyzny? Najpierw daje stowo,
apotem je tamie?

Moza wahata sie przez chwile, zanim wypowiedziata ogolnikowe pocieszenie:



- Chtopcy maja niedojrzate gtowy. Mowia rozne rzeczy, ae tak nie mysla.

L ecz Hessa nie mogta si¢ uspokoi¢.

- Ale ten chtopiec nie ma niedojrzate] gtowy - ttumaczyta ochryptym gtosem -
tylko gtupia. - Odwrécita si¢ do Noory | uwaznie jg Sig¢ przyjrzata. Nagle otwory
w burce Hessy wydaty sie za duze, zupetnie jakby zbyt wyraznie pokazywaty g
nieprzejednane spojrzenie.

Oczy Hessy byty czujne jak oczy jastrzebia. Btysngto w nich oskarzenie. Czy
kobieta mysli, ze pobyt Noory w Maazoolah przyniost nieszczescie jg rodzinie?
Noora odwrdcita wzrok, ale ustyszata, jak Hessa mlaska jezykiem. Jeszcze nie
skonczyta.

- A kiedy wiadomos¢ dotarta do mojg stodkig siostrzenicy... - ciagneta. - Coz
moge powiedziec? Ten swiezy kwiatuszek nie chce z nikim rozmawiaé ani
wychodzi¢ z domu. Odmawiajedzenial Ten aniotek... niebawem zniknie swiezos¢
jg policzkow. - Pokrecita gtowa. - A wszystko przez mojego samolubnego syna.

Jakis cien przetamat snop swiatta wpadajacy przez drzwi. Hessa gwattownie
odwrdcita glowe | wykrzykneta:

- Mohammad! Widziatam ci¢! Wsunat gtowe do srodka.

- Tak, matko?

- Zastanow si¢, dokad mogt pojs¢ twoj brat?

- Méwitem, ze nie wiem - powiedziat Mohammad i usmiechnat si¢ zuchwale. -
Moze poszedt si¢ ozeni¢ zinng?

Hessa pochylita sig, zdj¢ta klapek z nogi i rzucita w niego. Mohammad byt
jednak szybszy.

- Musisz si¢ uspokoi¢ - powiedziata Moza, wstgjac. - Przyniose ci wody.

Pokustykata obok nig | wyszta z chaty. Hessa zacisngta usta i wbita wzrok w
sciang ponad ramieniem Noory. Wygladata, jakby czegos szukata. A moze, dla
odmiany, nie miata nic do powiedzenia

Noora czuta si¢ w obowiazku ja pocieszy¢. Tak nalezy sie¢ zachowa.
Otworzyta usta, ale nic nie powiedziata. Niech pozostanie jeszcze przez chwile
zatopiona w myslach, ze sciagnietymi brwiami i oczami tak skupionymi, ze
czarnigjszymi niz khol, ktérym byty obwiedzione.

| wtedy, niczym waz obudzony piskiem myszy, Hessa przechylita gtowe i
postata Noorze jadowite spojrzenie.

- Gdyby mnie ktos spytat, powiedziatabym, ze jaki$ zielonooki potwor musiat
mu namiesza¢ w gtowie, nie sadzisz?

- Nie wiem, khalti - odrzekta Noora, zdumiona swoja szybka odpowiedzia. -
Diabel zawsze jest w poblizu i do nas nalezy dopilnowanie, zeby nie podazac jego
sciezka.



Kropla wstydu zostawita w jg ustach kwasny posmak. Czy ona sama nie
biegnie sciezka szatana na te zakazane schadzki? Przetkneta gtosno. Musi
zachowa¢ pozbawione poczuciawiny przekonanie, ktore zabrzmiato w jg gltosie.

- C0z, m¢j syn zawsze odnosit si¢ do matki z szacunkiem - powiedziata Hessa
zrzedliwie. - Dlatego zastanawiam Sig, czy COs... - urwata - albo ktos sktonit go do
takiego zachowania.

Wreszcie mowita, co mysli, ale Noora postanowita zrobi¢ wszystko, zeby nie
pozwoli¢ Hessie wpedzi¢ ja w poczucie winy. W odpowiedzi na twarde spojrzenie
Hessy zacisneta usta.

- Dlaczego jestes w domu o tg porze? - nie ustgpowata Hessa. - Myslatam, ze
bedziesz na jednym ze swoich diugich spacerow.

lle Hessa wie? Czy kazata ja sledzi¢? Noora poczuta, ze oblewaja zimny pot.

- Dzisig) jestem troche zmeczona - wymamrotata, wyciergjac spocone rece w
sukienke.

- Jak dtugo zamierzasz tu zosta¢? - chciata wiedzie¢ Hessa. - Czy twoja rodzina
zatoba nie teskni? Kiedy do nich wracasz?

- Niedtugo, khatti, juz niedtugo - zapewnita Noora. Czarne jak sadza oczy
Hessy rozjasnity si¢ nate stowa.

- C0Oz, bede Si¢ zbierata - powiedziata, wstajac. - Allah wszystko naprawi, a my,
bin-Ghanemowie, jestesmy silni.

Noora spuscitawzrok.

- Kto wie, co zastang po powrocie do domu - mowita Hessa. - Insha Allah, jak
Bog da, mOj Raszid bedzie z powrotem, szczerze zatujac, ze tak mnie
zdenerwowal.

Noora podniosta wzrok, ale byto za p6zno. Hessa juz wyszia z chaty. Nie
obgjrzata sic. Tym lepigi. Na pewno dostrzegtaby, ze dziewczyna, trzgsac Sie,
wciaga powietrze, ze drga jg kacik ust, a rozdygotane rece pospiesznie wciska
pod uda.

Czy to ten sam Raszid? Czy syn Hessy to jg Raszid?



Rozdzial pigtnasty

Noora sciskata nozyczki, ich czubek kierujac w strone orzecha nerkowca. Jedno
cigcie - to wystarczy, zeby wszystkie nitki zaczety si¢ prué¢. Kiedy bdl i wsciektosé
trawia twoje wnetrze, chcesz wszystko niszczye.

Raszid bin-Ghanem! Oczywiscie. Jego nazwisko, nazwisko rodowe, ukrywane
przed nia, chowane w mrokach groty. Co to znaczyto? Jakie miat zamiary, tulac
Ja, zdobywajac jg serce, chcac jg tylko dla siebie? Czy miata zosta¢ jego druga
z0Nng?

Poczuta, jak uchwyt nozyc wbija jg si¢ w kciuk. Ich ostrza potyskiwaty.
Poczuta, jak do jg palcow sptywa goraco i nacigta haft. Nadal jednak si¢ trzesta.
Pragnie go, tak, ale zaufanie znikto.

Rozlegt si¢ chrzest zardzewiatlego metalu. Nastepny orzech zniszczony.

Raszid zniknat bez stowa. Wiedziata, ze nie ma go w grocie, bo tam poszia,
przewedrowata cata, lecz byto w nig pusto. Czy jest w drodze na spotkanie z
Sagerem? Raszid ztamat obietnice, ze ozeni si¢ z Aisa, ade czy ona chce zdoby¢ go
kosztem inngj?

Jg delikatna, kobieca strona, ktéra obudzita sie w nigj, gdy byta w grocie,
wydawata si¢ teraz taka odlegta. Teraz jest zupelnie inng istota, ktora chce jedynie
niszczy¢. Kolgne nitki zostaty sprute, a kiedy orzechy wygladaty jak
zachwaszczony ogrod, siegneta po czerwona $lubng tobe. Roziozyla ja tak, ze
przod opadt na jg skrzyzowane nogi. Z drzacymi ustami rozcinata delikatne
zawijasy jedwabnych nici, prujac szwy, liscie i platki, ktére tak starannie
haftowata.

Nadzigja i zdrada. To odurzgaca mieszanka, a Noora nie potrafita oddzieli¢
jednego od drugiego. Szalenstwo kotilujace sic w jg glowie byto tortura.
Wzrokiem twardym jak skata wpatrywata si¢ w srebrne gwiazdki rozrzucone na
calgl powierzchni tobe. To byt jg pomyst, jg projekt rozgwiezdzonego nocnego
nieba. A teraz to wszystko trzeba pograzy¢ w chaosie. Cigtai pruta po kolel kazda
gwiazde, az uznala, ze ngjbardzig wyjatkowa z sukni zmienita si¢ we wsciekly
szkartatny koszmar.

Ksiezyc wyglada tak samo na poczatku i na koncu miesigca: usmiechnigty
rogalik pochylony w jedna strone zmuszajacy do zgadywania, czy konczy Sie
stare, czy zaczyna nowe.

Takig wiasnie nocy pojawit si¢ Raszid. - Kto to? - wyszeptata Noora, chociaz
rozpoznata zngjomy oddech przed chata Mozy.

- Ja - odpart Raszid.



- Wrécites. - Podkradta si¢ do sciany, wyciagneta kamien | spytata: - Gdzie
bytes przez caly tydzien? Co si¢ stato? - Miata tak szeroko otwarte oczy, ze az ja
piekty. Pragneta, zeby ksigzyca przybyto i zeby rzucit wigcg swiatla na jego
twarz. Jednak ten pozostat bez zmian, wygigty w krzywym usmiechu, ukrywajac
twarz Raszida

Westchnat i wyszeptat:

- To niemozliwe.

- Co? Dlaczego? Sager si¢ nie zgodzit?

- Nie bytem u niego. - Dlaczego?

- Dlatego, ze to bezcelowe. To po prostu niemozliwe.

- Dlaczego to niemozliwe? A co z nami? Mielismy si¢ pobragc.

,Obowiazek... tak nalezy postapi¢... nie moge sprzeciwi¢ si¢ woli matki" -
mowit.

Noora zacze¢la protestowac. Byta tak zdumiona jego pospieszna ulegtoscia, ze
zapomniata skarci¢ go za to, ze ja zostawit i oklamat. Miotaly nig tak intensywne
uczucia, ze z trudem mowita.

Przetkngla 1 ustyszala, jak on powtarza to, czego nie chciala ustyszec:
, Obowiazek... tak nalezy postapié... nie moge sprzeciwi¢ si¢ woli matki".

Co za bzdural Chciata je zniszczy¢, pozbawié¢ znaczenia. Chciata ztapa¢ go za
ramiona i potrzasna¢, zeby na nowo obudzi¢ w nim namigtnosé. Lecz jg rece
opadty bezwiadnie, aw kacikach oczu pojawity si¢ tzy.

- A co ze mna? - wyszeptata. - Jak mozesz mnie tak zostawic¢?

Ustyszata szelest jego diszdaszy, kiedy oddalat si¢ w ciemnosciach. | zapatrzyta
Si¢ w nicosé. W to, z czym zostata, w nicosc.



Rozdzial szesnasty

Musi stad odejs¢. Tylko w ten sposodb usmierzy pulsujacy bol.

Nastepnego dnia o swicie Noora wyjrzata z chaty Mozy. Wyciagneta reke, ale
widziata tylko konce palcdw, unoszace sie w gestg jak mleko mgle. Kiedy
nadplyneta ta zastona? Pokrecita z niedowierzaniem gtowa. Ze tez musiato sie to
wydarzy¢ akurat dzisig).

Biorac pod uwage wszystkie urwiska czyhajace po drodze, jg wedrowka we
mgle moze by¢ niebezpieczna. Nie bedzie mogta oprze¢ si¢ na punktach
orientacyjnych, z ktérych zwykle korzystata - wszystkie te gtazy o osobliwych
ksztaltach, stroma gorska gran, drzewa o roztozystych koronach znikna w geste
mgle. Musiataby wykorzysta¢ swoj talent do orientacji w terenie.

- Zgubisz sig | tyle - ustyszata senne mamrotanie Mozy. - Poczeka], az wzejdzie
stonce. - Starsza kobieta lezata pod kocem.

- Nie moge, khalti Moza. Juz i tak si¢ tu zasiedziatam - powiedziata Noora,
pakujac swoje rzeczy. - Wiem, ze w domu mnie potrzebuja i im szybcig si¢
zbiore, tym szybcigj tam dotre.

- Ale sama, moje dziecko?

- Cate zycie wedruje sama.

Nic innego nie moze zrobi¢, Musi natychmiast stad odejsc.

- Przyngmnigj wez lampe - powiedziata M oza, opiergjac si¢ natokciach.

Noora zapalita zapatka lampe sztormowa i uklekta przy Mozie, kiedy ta z
trudem usiadta. Uciekg) stad! Tylko o tym myslata Noora, zegngjac si¢ z Moza.

- Gdyby khalti Hessa pytata, s3 tam - szepneta. W tym, co zrobita, nie byto ani
pogardy, ani satysfakgji, tylko ponura oboj¢tnos¢ na mysl o tym, co zniszczyta

- Co méwisz?

- Prezenty dla panny mtodgj. Sq zapakowane i gotowe. Potozytam je w rogu.

Noor¢ zalatla fala wstydu, ale nie zastanawiata si¢ nad tym. Mus stad jak
najszybcig zniknac.

Kiedy wreszcie ruszyta w droge, cata uwage poswiecita zboczom, spadkom,
zakretom i zakosom. Byta to powolna wedréwka, a mimo to kilka razy potkneta
si¢ na wyboistg drodze i uderzyta tokciem o skatg. Nigjednokrotnie zastanawiata
Si¢, czy nie poszia za daleko. Ile wzgorz mingta? Jednak szta dalgj. Czy podaza we
wilasciwym kierunku? Podawata w watpliwos¢ swoja doskonata orientacje w
terenie.

W pewnym momencie nie byla juz pewna niczego oprocz tego, ze tak wyteza
wzrok, iz musi trze¢ oczy, zeby przestaty ja piec.



Dopiero kiedy byta w potowie szerokiego wadi, mgta si¢ rozwiata. Noora
przystancta, zeby si¢ zorientowac, gdzie jest. Wilgotny powiew wiatru szczypat ja
W uszy, wiec ciasno otulita gtowe chusta i spojrzataw gore, wreszcie dostrzegajac
ksiezyc. Tkwit na szczycie drzemiacego szczytu: walczaca o uwage srebrna blizna
na zasnutym chmurami niebie. Wystat ostatni btysk, po czym mglisty welon
wchtonal go catego. A potem mgta zaczeta spltywac, tworzac przemieszczajace Sig
welony, ktore pojawiaty si¢ i znikaty.

Uktucie dumy wywotato usmiech na twarzy Noory: jednak si¢ nie zgubita
Poznata to wadi: gesto porosnigte jadtoszynem. Jest w potowie drogi do domu.
Teraz wedrowka bedzie juz tatwa. Wszystko dobrze si¢ skonczy.

Czujac przyptyw pewnosci siebie, Noora usiadta na skale, zeby da¢ odpoczaé
nogom. | wtedy bdl odrzucenia zalat ja po raz kolgjny. Jak sobie z tym poradzi¢?
Nigdy wczesnig tak nie cierpiata. Zaczynato si¢ od uktucia, jakby whbijano jg pod
skore igly. A potem przychodzito otepienie zmienigace si¢ w pustke, ktorg nie
dato si¢ niczym wypetni¢.

- 1dz, idz dalg - wymamrotata Noora, czujac, ze opada jg glowa. Zerwata si¢ |
szybkim krokiem ruszyta dolina, wymachujac lampa, roztracajac petzajaca po dnie
wadi mgle.

Nie zatrzymuj si¢, a caly ten bol minie! Tak wiasnie myslata. W koncu, czy nie
tak jest urzadzony swiat? Skoro jg zycie (podobnie jak zycie catego ludu Hararee)
jest tak niepewne i nedzne, czy nie wystarczy pojs¢ dalgj, zeby ze wszystkim sobie
poradzi¢?

Ksiezyc zniknatl, mgla si¢ rozwiata i ostatnie znuzone pasma mgly czepigace
Si¢ szczytOw przebily pierwsze promienie stonca. Noora zobaczyla chaty
wygladajace zngomo jak dawno niewidziani przyjaciele. Tesknila za
przewidywalnoscia domowsej rutyny. Tylko dzigki nig znow poczuje si¢ dobrze.
Dopiero wtedy wréci spokdj jg umystu.

Jednak nic takiego si¢ nie stato. Nie bylo normalnosci, ajuz na pewno nie byto
spokoju. Po pospiesznym i nerwowym powitaniu bracia przekazali jg zte nowiny:
ojciec zaginat niedtugo po tym, jak onai Sager wyruszyli na spotkanie z Zobaida.
Tak jak maz Mozy powedrowat w gory i juz nie wrdcit. Bracia dtugo go szukali,
lecz w koncu zrezygnowali.

Caty wstyd i bdl, ktéry odgonita podczas wedrowki, spadt na niag catym
ciczarem. Raszid i jg ojciec: jeden i drugi zniknat! To zbyt trudne. Chciata skuli¢
si¢ w kacie chaty i spac¢, spac, spac... | tak wiasnie spedzitatrzy kolene dni.

Prawie nie jadta tego, co przygotowali jg bracia. Byli tacy dobrzy, otaczajac ja
troska, fagodnie proszac, zeby ugryzta kes chleba, ktory upiekli, napita si¢ troche
bulionu, ktory ugotowali. Jak wyttumaczy, ze czuje tylko otepienie i bol po



stracie? Czwartego dnia poczucie winy, ze nie pomaga w pracach domowych,
sprawito, ze wyszta z chaty.

Dopiero nastepnego dnia obudzit si¢ w nig gniew, trzaskaac jak krucha
gatazka - a wszystko z powodu Sagera.

Zawotat ja poznym popotudniem i obtaskawit stowami pocieszenia.

- To minie, czasto uleczy.

Siedzieli kolo spizarni, a popotudniowe stonce zalewalo jego ramiona
ztocistozottym $swiattem.

Byt taki wspotczujacy. Wiedziata, ze czutosé, jaka jg okazuje, rozswietla
zielen jg oczu. Dopiero gdy obsypat ja prezentami, poczuta uktucie podejrzenia

- Nowa chusta? - zdziwila sie.

- Ta, ktdra nosisz, jest taka stara, ze juz nawet nie jest czarna. Spdjrz nania. Ma
kolor prochu.

Wsuneta na stopy skorzane klapki (pierwsze w zyciu), troche na nia za mate.

- Skad masz te rzeczy?

- Od podroznego sprzedawcy w Nassgjem. Zatozyta na srodkowy palec trzy
pierscionki (tworzace catosc), ktore bylty nania nieco za duze.

- To ztoto!

- No wiesz, jesteS moja siostra | kogo, jesli nie ciebie, mam rozpieszczac? -
zapytat z usmiechem.

Otworzyta malenki flakonik z ambra i powachata.

- COz, to mite, ale skad wziates pieniadze?

- Powiedzmy, ze kiedy zrobisz to, co nalezy, czekaja ci¢ jeszcze lepsze rzeczy.
Zobaida pomogta nam w podzie¢ce za ocalenie syna.

- Ach, tachciwa oszustka - mruknegta Noora. Skrzywit sie.

- Mysle, ze jestes wobec nigl zbyt surowa, zbyt podejrzliwa.

- Zaraz mi powiesz, ze to ona data ci pieniadze. - Przekomarzata si¢ z nim, ale
Sager si¢ nie usmiechnat. Zobaczyta, jak jego brwi stykaja sie i nieruchomigja.
Naprawde go dotkneta. Noora natomiast poczuta przerazenie osadzajace sic W jg
zotadku jak mut na dnie sadzawek, ktére powstgja po deszczu. Ryby moga w nim
pelza¢, a ropuchy go rozpryskiwac, ale ostatecznie i tak osiada na dnie, cigzki |
Kleisty.

- Coz, w pewnym sensie to dzigki nig stac mnie byto na te wszystkie rzeczy -
przyznat. - Widzisz, jest pewien mezczyzna, bogaty handlarz peret, ktory przybyt
Si¢ Z nig zobaczy¢. A tagjemne zrodta Zobaidy powiedziaty jg, co mus zrobié.

- Tgemne zrodta? Musisz przesta¢ wierzy¢ w te bzdury. Dziny powiedziaty to
czy tamto! - Noora podniostargcei zagi¢ta palce rak jak szpony. - Uuuuu!



- One do nig przychodza. Dziny kazaly jg wyswata¢ handlarza peret. A
poniewaz jest bogaty, oczywiscie bedzie musial wnies¢ sowita optate dla panny
mtode).

- A Zobaida oczywiscie cos z nig uszczknie za swoje ustugi | swatanie?

- Oczywiscie.

W oczach Noory wida¢ byto triumf.

- Widzisz? Ten wystep, wywracanie oczami, drgawki. Jg zalezy tylko na
pieniadzach. | co zrobita, data ci troche tych pieniedzy za uratowanie syna?

- Nie, nie. Widzisz, po raz pierwszy ktos pomogt jej synowi. Zobaida byta taka
szczesliwa, ze dala mi, data nam... inny prezent. - Zrobit przerwe. - Data ci w
prezencie lepsze zycie.

- Mnie?

- Tak. Tak sobie myslatem, ze to nie jest zycie dla ciebie, tkwi¢ tak z nami,
mezCzyznami, w dziczy. Zastugujesz na cos lepszego.

O czym on moéwi? Chce zosta¢ tu, gdzie jest. Chece przynosi¢ mleko, wode,
doi¢ kozy, gotowaé positki, zbiera¢ drewno. Pragnie, zeby wszystko wrocito do
normalnosci - zwlaszcza teraz.

- Wreszcie mozesz mie¢ wiasny dom i rodzing. A ten megzczyzna jest bogaty.
Tak bogaty, ze nie bedziesz musiata si¢ juz meczyc.

- Jaki mezczyzna? O czym ty méwisz?

- Mowig, ze jestes wybranka.

Rownie dobrze mogtby rzuci¢ jg w twarz piaskiem albo uderzy¢ ja w zotadek,
poniewaz zdobyta si¢ jedynie na spluniccie i gwattowny wdech.

Kiedy probowata cos powiedzie¢, nie mogta poruszy¢ jezykiem. Tkwit w jg
ustach suchy jak gruby kawatek skory.

- Zobaida uwaza, ze jestes warta tak wyjatkoweg oferty. Mysle, ze to cos
znaczy, a ty? - Pokiwat glowsa, a jego loki wystgjace spod gitry podskoczyty
entuzjastycznie. - To znaczy, wysle swoje swatki, zeby cie zaakceptowaly i
zrobity z ciebie odpowiednia panng mtoda. - Przerwat na chwilg. - | nawet placi
im z wlasnego wynagrodzenia.

Kiedy to si¢ stato? Kiedy Sager i Zobaida uknuli spisek przeciwko nigj ? Zaraz
po tym, jak wybiegta z chaty Zobaidy czy poznig? Czy Sager zostat diuzej w
Nassgjem, zeby spotka¢ si¢ kilkarazy z ta wiedzma?

- Nazywa si¢ Jassem Said bin-Mattar i mieszka w duzym domu. Ma dwie zony,
ae nie martw si¢, to dobrze, bo zyskasz dwie troskliwe siostry. Naucza ci¢
wszystkich tych kobiecych rzeczy, ktérych bytas pozbawiona, mieszkajac z nami,
brzydkimi bra¢mi, w tym zapomnianym migjscu. - Zmusit si¢ do nerwowego



chichotu. - A kiedy zostaniesz pobtogostawiona dzie¢mi, stana Si¢ pomocniczymi
matkami. Najpierw siostrami, a potem matkami.

Zachowuje si¢ jak troskliwy brat, udajac, ze sic¢ 0 nia martwi. Wreszcie Noora
odzyskata gtos.

- Od kiedy tak si¢ mna przeggmujesz? Znikngtam, a nawet nie chciato ci si¢ mnie
poszukag.

- Wiedziatem, gdzie jestes. Posztas do khalti Mozy. Dokad indzig) bys poszia?
Nie przyszedtem po ciebie, bo pomyslatem, ze dobrze ci zrobi towarzystwo
kobiet. No wiesz, zebys si¢ nauczyta zachowywac jak onei tak dalg.

- Jak mogtes zaplanowa¢ moje zycie za moimi plecami?! - krzykneta, mtdcac
powietrze pigsciami, zeby roztadowaé ztosé. - Tak tatwo ci¢ ogtupi¢. Ta wiedzma
namieszata ci w gtowie, aty jg nato pozwolites. Jg zalezy tylko na pieniadzach.
Nie rozumiesz?

Sager jednak nie rozumiat, nie chciat zrozumieg.

- Wiedzma, jak ja nazywasz, powiedziala tez, ze bedziesz musiata poskromic
swoj ostry jezyk. Zaden mezczyzna nie zechce takiej zony.

Noora odetchneta gicboko i zebrata wszystkie sity, zeby zapanowa¢ nad
gniewem.

- COz, mozesz mowi¢ i planowaé, co chcesz, ale nie oczekuj, ze zostang taka
panna mtoda, jaka opisates.



Rozdzial siedemnasty

Noora lezata na skalng potce, na stoku nieco ponize jegf domu, z rekami
wyciagnietymi za gtowa. Lekki powiew chtodu wczesnego poranka piescit jg
twarz i poruszat krzakami wokot nigj. Leniwie przekrecita gtowe | zauwazyta
gekona w jaskrawe srebrne paski. Skoczyt na gtadka krawedz skalng piyty |
polizat swoje oko. A potem szybko kiwnat gtowa i zanurkowat do szczeliny
ponizel. Przynaimnig wie, dokad zmierza - pomyslata.

A dokad zmierza ona? W blizg nieokreslone odlegte migjsce. Sager ujat to
Inaczg: ,, Do lepszego migjsca, gdzie bedziesz zyta jak ksigzniczka'.

Jak szybko zaplanowat jg zycie. | teraz, zaledwie miesiac po jg powrocie z
Maazoolah, plan ma zosta¢ wcielony w zycie.

Noora przygryzta dolna warge. Zdrajcy! Najpierw niemoc i klamstwa Raszida,
ateraz g brata.

Prébowata wszystkiego, zeby sktoni¢ Sagera do zmiany zdania. Kiedy logiczne
rozumowanie zawiodto, wszczynata gwattowne kiotnie.

- Algja nie chce stad odchodzi¢! - krzyczata. - Chee zosta¢ z toba, Abudem |
Hamudem.

- Tak mi dzickujesz, ze o tobie mysle? Jestes taka niewdzieczna.

- Niewyjde zaniego i nie odgjde stad. Zostang tu, gdzie jestem.

- Nie mogg nato pozwoli¢.

- Dlaczego?

- Dlatego ze nie chcg, zebys zestarzata si¢ miedzy tymi skatami bez dzieci i bez
przysztosci.

- Alety tu zostgjesz, Abud i Hamud tez.

- JesteSmy mezczyznami. To co innego.

Po jakim$§ czasie zaczal ja ignorowaé, odrzucagac jg argumenty jednym
oschtym stwierdzeniem:

- Jestem za ciebie odpowiedzialny. Ja decyduje. Ptakata i wrzeszczata ze ztosci
| jak rozkapryszone dziecko grozita, ze ucieknie, chociaz wiedziata, ze nie ma
dokad.

Kiedy wszystko zawiodto, nie przyjmowata prezentdbw od Sagera i dasata Sie.
Chodzita przygnebiona. Brat jednak si¢ nie ugiat.

- Datem stowo - powiedziat. - Niehonorowo bytoby je ztamag.

Teraz, lezac na skale, skapana w porannym stoncu, zatowata, ze nie ma juz
ojca. Obronitby ja. Pomimo szalenstwa chciatby ja miec¢ blisko siebie. By¢ moze
spytatby ja nawet, co zamierza zrobi¢. By¢ moze jg opinia miataby jakies
znaczenie.



Ustyszata Abudai Hamudai spojrzataw gore.

Probowata przekonaé ich, ze jg potrzebuja, ale jakims$ cudem, kiedy byta w
Maazoolah, wyrosli na matych mezczyzn, swiadomych wiladzy przypisang ich
ptci. Stali w pewngj odlegtosci od nigf w dolinie, tuz za ruinami. Juz nie skakali
jak mali chtopcy, tylko przechadzali si¢ z powaznymi minami. Od czasu do czasu
uderzali laskami jakis krzak albo rozbijali grudke ziemi.

Nic wigcg nie mogta powiedzie¢. Nic wigcg nie mogta zrobi¢. Noora zwiesita
nogi poza krawedz potki i zmruzonymi oczami spojrzata w niebo: wielkie,
bickitne, olsniewajace. Niedtugo pojawia Sie swatki, zeby dobi¢ targu. Sprawdza
doktadnie, czy w domu jest czysto, czy Noora ma dwoje czy troje oczu.
Usmiechneta si¢ szyderczo nate mysl | ziewnegta,



Rozdzial osiemnasty

Juz czas - ozngmita Gulsom. Przez siedem dni Gulsom i Sakina
przygotowywaty Noore¢ do nowego zycia: wykapaty ja, podkreslity oczy kho-lem,
zmigkczyty witosy i skore olgkiem jasminowym, okadzilty ambra i pizmem,
wyperfumowaty ja olegkiem rézanym i sandatowym, pokryty dionie i podeszwy
stop wzorami z henny. Byta gotowa.

Wecisnigta pomiedzy swatki, Noora wyszta z domu. Na sukience miata
jedwabna tobe panny miodeg z przezroczystg tkaniny w kolorze butelkowe)
zieleni, ozdobiona tu i dwdzie srebrnym haftem. Gtowe okrywata jg chusta, cate
zas ciato abagja. W polu jg widzenia pojawit si¢ raczkujacy niemowlak, zatosnym
ptaczem skarzac Sie na koze, ktéra wyrwata mu z reki kawatek chleba. Nie
widziala, jak si¢ zbliza, i prawie si¢ 0 niego potknetaw za matych klapkach, ktore
kupit jg Sager, poniewaz burka uniemozliwiata zobaczenie tego, co jest z boku.
Bylo to jeszcze jedno ograniczenie, do ktorego powinna przywyknaé. Jako
mezatka musi ja nosi¢ przy innych. Burka wigzita jg twarz jak wilgotna druga
skora.

Oficjalne porozumienie zostato zawarte zaledwie dzien wczesnig. O swicie
ojciec Faradza, szejk Khaled, ktory byt zwierzchnikiem religijnym Nassaem,
wszedt do chaty w towarzystwie Sagera, dwoch swiadkow i przysztego meza
Noory, Jassema. Kiedy indzig, powodowana ciekawoscia, zerkataby ukradkiem
na mezczyzng, ktory niebawem ma zosta¢ jg mezem, jednak niesmiatosé i dziwne
poczucie obowiazku kazaly jg whi¢ wzrok w podtoge. Szejk Khaled zapytat, czy
przyjmuje Jassema za meza, a ona potwierdzita. Caty proces byt bardzo prosty.

- Dziewczyna si¢ zgadza - ozngmit szejk Khaled. Obyto sie¢ bez wigkszego
zamieszania i kiedy mezczyzni wyszli z chaty, Noora zastygta, ogtupiata i
zdumiona faktem, ze nie miata odwagi zaprotestowag.

Kiedy szty kretymi uliczkami Nassajem, Gulsom odbito si¢ migsem i ryzem.
Ostrawon wkradta si¢ pod burke Noory i tam pozostata. Gulsom krzykneta:

- Nie tloczy¢ sie wokot panny mtode)!

Tyle ze w Nassgem nie byto zadnego ttumu, nie liczac kilku dziewczat, ktore
przerwaly rozwieszanie prania na ptaskich dachach doméw, zeby popatrze¢ na
trzy dostojnie kroczace kobiety. Gdzie podziali si¢ mieszkancy wioski? Dlaczego
nie stycha¢ zamieszania, jak poprzedniego wieczoru, kiedy Jassem polecit zarzna¢
pictnascie k6z na s$lubnag uczte? Jg uczte. Uczte, o ktorg slyszata od
podekscytowanych kobiet, uczte, w ktdrg nie mogta uczestniczyé, gdyz jako
panna mtoda musiata pozostawac w ukryciu, az maz ja zabierze.



Dopiero kiedy w polu jg widzenia pojawil si¢ wioskowy meczet, ustyszata
wibrujace $lubne nawolywanie. Kobiety i dzieci czekaly u stop zbocza
stanowiacego punkt graniczny miedzy skatami a piaszczystym wybrzezem.

Gulsom chrzakneta zadowolona, gdy wszyscy otoczyli Noore.

- Zrdbcie przgscie. Dacie pannie mtodg troche powietrzal - Kobiety utozyty
ustaw trabke i znéw wprawity jezyki w wibracje. Wtedy Noora poczuta pierwsze
uktucie paniki.

Przy akompaniamencie $lubnych treli i kotyszacego si¢ ttumu zyczliwych osob
oraz goraca bijacego od dzieci, czepigacych si¢ jg abgi, poczuta, jak zotadek
zaciska jg Sie w wezel, a w gardle pojawia si¢ kwasny posmak. Jg podroz
dobiega konca. A moze to dopiero poczatek? Bez wzgledu na to, co myslata,
rozmowy Si¢ skonczyly. Nadeszta rzeczywistos¢ - jg rzeczywistos¢ - i ta
swiadomos¢ przyprawiata ja o zawrot glowy.

- Jestesmy prawie na migjscu - wyszeptata Sakina.

Stonce przenikajace przez otwory i tkaning pociemniatlo, a gory przybraty
odcien szarosci, Noora zas po raz pierwszy w zyciu zobaczyta morze. Jaki ogrom
wody! Ciagneto si¢ tak daleko, jak sicgat jg wzrok, bylo takie bickitne,
ciemnigisze niz niebo. Nieograniczona gichbia tgjemnic. Mocnig scisngta Saking
zaramie.

- Nie bgj si¢ - powiedziata Sakina gtosem drzacym z emocji, jak matka, ktora
lada chwila ma straci¢ corke.

- Po prostu patrz przed siebie, tylko jeden krok do przodu, jak w zyciu.

- Ale tawoda - wymamrotata Noora, kiedy kamienisty piasek wsypywat jg si¢
do butéw. - Musze ja przeptynaé, a ona nie makonca.

Sager czekal nania z jg mezem przy todzi wiostowej, ktéra miataich zabra¢ na
wieksza 10dz, jelbut. Kiedy Gulsom opisata handlarza peret, Jassema, jako
,dojrzatego mezczyzne", Noora zatozyla, ze jest w wieku jg ojca. Jednak
wygladal na przyngimnigg o dziesie¢ lat starszego - mogt mie¢ okoto
piccdziesiatki. Stat, promieniejac w biatgl disz-daszy i gitrze starannie zawinigte
w turban. Wyprostowat si¢, wypiat piers i brzuch, pewny siebie jak kazdy bogacz.

Podczas mozolng wedréwki w strong brzegu Noora zauwazyta trzeciego
mezczyzne, ktory pochylit sie, zeby ustabilizowaé 16dz kotyszaca sie na falach.
Wiosy wystajace spod gitry zwisaty w jedwabistych pasmach wokét jego brody.
Wygladal nakilka lat starszego niz Sager, mnigj wigcegj dwudziestol etniego.

Kotysanie fal poruszyto 16dz.

- Trzymg ja nieruchomo, Hamadzie - polecit Jassem mtodemu mezczyznie. -
Zbiergimy si¢. Trzeba skorzysta¢ ze wzmagajacego Si¢ wiatru.



Przerazajace! Noora musi wejs¢ do tgf malenkig todzi. .omotanie w piers
zagtuszyto wszystkie inne dzwigki. Zaczeta oddycha¢ ciezko i chrapliwie jak
zmeczony pies. To gorsze niz wtedy, kiedy zaatakowal ja ojciec! Wtedy
przyngjmniej wiedziata, ze boi si¢ jego szalenstwa. Lecz czego boi si¢ teraz?
Rozciagajacego si¢ przed nia bezmiaru czy czegos innego? Kiedy Jassem i Sager
wyciagneli rece, zeby pomaoc jg wejsé¢ do todki, cofnetasie.

- Co si¢ Z nig dzigje? - zapytal Jassem.

Poczuta, jak Gulsom obgjmuje ja w talii i popychado przodu.

- Nie badZz niemadral - wyszeptata. - Zachowa godnos¢! Niczego si¢ od nas nie
nauczytas?

Jg gtos ktut jak zadto pszczoty.

Noora rzucita okiem na otaczajace ja twarze. Byla zla, ze urzadza scenge,
okazujac stabos¢. Jednak nic nie mogla na to poradzi¢. Poczucie zagrozenia,
ktorego nie rozumiata, powstrzymywato ja od wejscia do todzi. A moze czepia sig
cienia szansy, ze ktos ja ocali?

Gulsom znowu ja pchneta. Wtedy Noora ukryta twarz w dtoniach i upadta na
piasek. Beda ja musieli nate 16dz zaniesc.

- Odbytem tak diuga podréz, a ona zachowuje sie w ten sposdb? - prychnat
Jassem. - Nie zdaje sobie sprawy, jakie ma szczgscie, ze zabieram ja z tego...
tego... zatosnego ubdstwa?

Wtedy odezwat si¢ jg brat:

- Pozwal, ze z nig pomowig.

Noora wyczula, ze kleka obok nig. Jego palce znalazty droge do jeg brody -
mickkie i delikatne - i uniosly jg gtowe, ale kiedy prébowata pochwycié¢ jego
Spojrzenie, nie udato jg Si¢. Sager spogladal nerwowo to na Jassema, to na ttum
kiebiacy sie wokot nich. On takze czut sie nieswojo.

- Musisz i$¢ - powiedziat. - To juz postanowione. Dokonato si¢.

Nadzigja znikneta. Noora szukata na jego twarzy oznak zalu, jakiegos uczucia,
ktore mogtaby ze soba zabra¢, o ktorym bedzie mogta mysle¢, kiedy zostanie
sama.

- Teraz nalezysz do niego - wyszeptal Sager. - Nie moge ci pomdc. Ani nikt
inny. - Umilkt nachwilg. - Dbaj o siebie.

Spuscit wzrok i cmoknat ja pospiesznie w czoto.

Zacisneta powieki i wyszeptatar ,Nie wolno mi zbyt wiele oczekiwat, nie
wolno mi zbyt wiele oczekiwac". Stonce zndw pociemniato, a ona wymamrotata:
, Powinnam si¢ cieszy¢, powinnam si¢ cieszy¢".

Kiedy zmusita sig, zeby wstac, ustyszata wokot westchnienia ulgi i szepty. Jg
gtowe wypetnity stowa swatek: ,, Musisz by¢ postuszna, musisz by¢ postuszna...”.



Noora trzymata si¢ kurczowo burty todzi, gdy ta, kotyszac si¢, ptynegla przez
zatoke. Hamad kazdym pociagnicciem wiosel pchat ich na wigksza gigbing. Miat
duzei powazne oczy, jakby mieszkaty w nich wszystkie problemy swiata.

Noora westchneta i przeniosta wzrok na drugi koniec todzi. Siedziat tam jeg
maz, z glowa zwrdcona w strone nagich klifow uczepionych zatoki Nassaem.
Nozdrza drgaty mu jak skrzydta, z ciemnych otworow wystawaly szczeciniaste
wilosy. Co za paskudny nos! Jego koniuszek btyszczat w stoncu, podtrzymujac
okragte okulary w metalowych oprawkach.

Spojrzata na wodeg. Nawet przez burke widziata dno pokryte btyszczacymi
kamykami. Jak tu jest gieboko? Czy moze zanurzy¢ reke | wytowi¢ kilka?

Blisko dna przeptyne¢ta tawica zottych ryb. Ich jaskrawe paski pochwycity
swiatlo, po czym ryby, sciggjac sig, zaczety okrazac omszona skate. Widziata ten
Swiat po raz pierwszy, podobnie jak ten, do ktdrego zmierzata, czekajacy nanig w
migjscu zwanym Wadima.



Rozdzial dziewietnasty

1.6dz gtadko suneta po falach, zostawiajac za soba zatoke. Noora wstuchiwata
si¢ w sttumiony plusk wody uderzajace o sciany todzi, siedzac w pachnace
stechlizna kgucie pod poktadem. Siedziata na materacu, ktory miat jg stuzy¢ za
t6zko, miedzy dwoma workami ryzu, puszka masta ghee oraz kilkoma koszami
daktyli. Byt to schowek, ktory dzielitaz Latifa bint-Majed.

Latifa byta kuzynka i pierwsza zona Jassema. Towarzyszyta mu w podrozy,
zeby zaaprobowa¢ wybor nowe zony, i po jedngj wizycie w domu swatek, gtosem
gluchym i chrapliwym jak dwa kamienie pocierane o siebie, zawyrokowata:
, Bedzie dobrze pasowata do twojego gospodarstwa'.

Musiata by¢ mnigj wigcel w wieku meza, ale wygladata nieco starzel z powodu
workéw pod oczami i zwiotczatgl skory na szyi. Cala jg mtodos¢ kryta sie w
gestych witosach, ufarbowanych na pomaranczowo henna. Ruchome elementy je
lglkowatych ztotych kolczykow dzwonity, kiedy zaplatata wtosy w warkocze.

- Mysle, ze droga do domu zajmie nam siedem dni lub nieco diuzgj. - Jg slina
zderzyta si¢ z drobinkami kurzu unoszacymi si¢ w powietrzu.

- Tak, ommi Latifa- mrukneta Noora.

Latifa chciata, zeby Noora zwracata si¢ do nigg ommi Latifa, matko Latifo.
Noora domyslata si¢, ze tak siebie postrzega: jako swego rodzaju matke
mtodszych zon Jassema. Noora byta trzecia zona. Latifa powiedziata jg, ze druga
zona Jassema, Szamsa bint-Juma bin-Humaid, ma dwadziescia dwa lata i ozenit
Si¢ z nig trzy tatatemu.

To Jassem ustalit, gdzie beda mieszkaty podczas podrézy. Miaty zostaé pod
poktadem, z dala od ciekawskich spojrzen zatogi. Przez godzing rano i godzing
wieczorem mogly przebywaé na poktadzie, by zaczerpnaé swiezego powietrza.

Noukhada, czyli kapitan, zawotat z gory:

- Wyptywamy na otwarte morze!

Noora ustyszata kroki cztonkow zatogi i trzeszczenie drewnatracego o drewno.
Zagiel zaszemrat i z szelestem wsunat Sie na migjsce, gotowy nadaé sie pod
naporem wiatru. £.0dz uniosta si¢ lekko, po czym opadta z tomotem. Nie kolysata
si¢ juz tak tagodnie, jak na gtadkich wodach zatoki.

Unosita si¢ i opadata tak diugo, ze zotadek Noory poszedt w jg slady.
Oddychata gteboko przez nos, ale zapach starego drewna, kurzu i soli sprawiat, ze
byto jg jeszcze bardzig niedobrze. Kiedy sprobowata oddychaé przez usta,
wilgo¢ zmieszana z kurzem osiadta jg najezyku.

1.0dz kolysata si¢ jak stary mut. Od czasu do czasu wyrywata do przodu i
opadata z hatasem, ktory wstrzasat jg drewnianym kadtubem. Nooraraz za razem



przetykata §ling, ale kwasny smak wymiotdéw nie chciat znikna¢. Wdrapywat si¢
po jg gardle do gory tak diugo, az poczuta, ze dtuze nie wytrzyma.

- Zbierami si¢ nawymioty - wyjakata.

Jassem skrzywit sig | uznat, ze trzeba si¢ inaczel rozlokowac. Jego zony miaty
zostac przeniesione na poktad, blize dziobu.

- Niedogodnos¢, ale konieczna - powiedzial do Latify, po czym dodat,
zwracgjac Si¢ do Noory: - Dobrze, ze nie zepsutas catego jedzenia. Na gorze
poczujesz si¢ lepigl. Musisz ssa¢ limetg | pozwolié, zeby wiatr ci¢ uleczyt.

Polecit Hamadowi, zeby wyniost ich materace na gore i po jedng stronie
zamocowal niskie zadaszenie. By zapewni¢ kobietom prywatnosé¢, Jassem kazat
postawi¢ dwa drewniane stupki, migdzy ktorymi miat zawisna¢ sztywny muslin.
Parawan oddzielat jego zony od zatogi.

Kiedy Noora wreszcie znalazta si¢ na swiezym powietrzu, przestata zwracaé
uwage na Latife narzekajaca na niewygody przeprowadzki i skupita si¢ na tym,
zeby poczu¢ si¢ lepig. Ssata limete, a jg twarz owiewal wiatr. Lykaac stone
powietrze, czuta, ze mdtosci powoli ustepuja.

Wiatr szczypal ja w oczy, wigeC ngpierw mrugata przez chwilg, a potem
przesungta wzrokiem wzdtuz linii brzegowe ztozong z nagich klifow i
poszarpanych skat. Potem spojrzata na bezmiar bickitu i zanurzone w nim gory.
Tuz przed nimi wyrastata ngwigksza z nich. Wydawata si¢ zbyt duza, zeby mozna
ja byto optyna¢. Uslyszala, jak Jassem wota zza parawanui:

- Diabla skatal Trzymajcie si¢ mocno, kobiety!

Noora zadrzata. Latifa méwita jeg, ze pod skata mieszkaja diabty trzesace kazda
todzia ptynaca przesmykiem pomiedzy klifami a gbéra. Noora osuncta si¢ na
kolana i odmowita szeptem modlitwe. Kiedy wptyneli do przesmyku, poczuta, ze
¥6dz wibruje. Co$ na pewno zyje w tg glebinie, cos niewidzialnego i strasznego.
Podwodne tornado obracato ich, jakby nie wazyli wiccej niz pidrko. Latifa jednak
siedziata pod daszkiem nieruchoma jak gora, ze skrzyzowanymi nogami, okryta
cienkim kocem. Wygladata jak namiot, ktdrego maszt stanowita jg gtowa, uda zas
odgrywaty role linek naciagajacych ptétno.

Zagiel stracit ksztalt, lopoczac i szarpiac Sie w protescie przeciwko wiatrowi,
ktory wiat chyba ze wszystkich stron. Podmuch uniést chuste Noory, porwat ja w
powietrze nad parawanem i natychmiast jg warkocze si¢ rozplotty.

L atifa krzykneta do nig spod koca:

- Uczesz sie. Wygladasz jak dzikie zwierze! Jakby Nooranie wiedziata

- To przez wiatr, ommi Latifal - odkrzykneta w odpowiedzi, przytrzymujac
wydeta chuste jedna re¢ka, a druga chwytgac wtosy. - Nie moge sobie z nimi



poradzi¢. Wtosy fruwaja mi na wszystkie strony. A teraz jeszcze wiatr porwat mi
chuste.

- | moéw poprawnie!

Nie pierwszy raz Noora styszata te stowa. Od kiedy poznata Latife¢ w domu
swatek, ta nalegata, zeby dziewczyna pozbyta si¢ gorskiego akcentu.

Po chwili od strony namiotu znéw rozlegto si¢ wolanie:

- Dlaczego, gdy mowisz, tak §miesznie mlaskasz?

Jak ta starsza kobieta moze mysle¢ w takigj chwili o poprawianiu jg wymowy?

- Wszyscy tak mowimy, ommi Latifa.

- C0Oz, bedziesz musiata zacza¢ mowi¢ tak jak my. Inacze) wszyscy pomysla, ze
jestes glupia

Noora nie odpowiedziata. Obserwowata, czego potrafia dokona¢ ukryte diabty.
Ciagnety 16dz w strong skaty. Zndéw poczuta ostry smak wymiotow, kiedy todka,
trzeszczac i Skrzypiac, miotata si¢ na wodzie. Szarpneto zaglem i ustyszata, jak
Jassem wota:

- Ster lewo na burt!

Noora nie mogta dtuzej patrze¢. Zwingta si¢ w kigbek, szybko przetykajac sling
| zastanigjac oczy rekami. To nie jest dobra pora nawymioty.

| wtedy jakims$ cudem 10dz si¢ ustabilizowata i ruszyta do przodu. Wygladato
nato, ze wyrwali si¢ z diabelskiego uscisku. Noora zerkneta, rozsuwajac palce, i
dostrzegta koc Latify. Ostatnie wstrzasy zrzucity go i teraz lezat pofatdowany
wokot bioder kobiety. Latifa patrzyta naniego z grymasem niezadowolenia.

- Jak bardzo musze sic poswigcaé dlainnych? - jekneta. - |le ze mnie zostanie?

Noora nie odpowiedziata. Wolata przetyka¢ sling. Jassem odchylit muslinowy
parawan zajg plecami, méwiac:

- Juz jest spokojnie. Mozna chodzié.

Podniosta na niego wzrok i zobaczyta jego rozdete nozdrza. Musiata wygladac
Interesujaco z potarganymi wiosami wystajacymi spod chusty i opadaacymi na
spocona twarz, na pewno bardziej zielona niz jg oczy. Mimo to wyciagnat do niej
reke.

- Chodz - powiedzial - mozesz teraz wsta¢ | umy¢ twarz. Przez chwile
zapomniata o przetykaniu. Trzymajac Jassema zaregke, zwymiotowata na niego.

Wiatr ustat, 10dz ptyneta spokojnie. Jassem poszedt doprowadzi¢ sie¢ do
porzadku, a Latifa, znOw ukryta pod kocem, obserwowata swiat przez jego
sztywny splot. Nie skomentowata bataganu, jakiego narobita Noora, tylko nadal
narzekata na niewygody:

- | to nazywaja kocem? Jest tak wytarty, ze czuje, jak przenika przez niego
wiatr. A materac, na ktorym siedze, jest tak cienki, ze czuje, jak kosci wbijaja mi



Si¢ w deski. - Stekneta. - Teraz mi robi si¢ niedobrze. Przyniescie tu zaraz iimety |
wodg! - krzykneta. - Hej, bin-Surour!

Jakby czekgac na polecenie, w rogu parawanu pojawita si¢ reka Hamada.
Trzymat w nig kilka limetek i ociekgjacy woda dzbanek, ktory po omacku
powiesit na drazku. Latifa odrzucita koc | natychmiast zaczeta ptukaé usta
wychylona za burte. Wtedy za parawanem znowu pojawita si¢ reka Hamada, tym
razem trzymajaca chustg Noory.

Noora siegneta po nia, lecz wiatr znow pokazat swoje szelmowskie oblicze.
Wyrwat tkanine z rak Hamadai poniést do nieba.

Spojrzata na niego. Wiedziata, ze powinna spusci¢ wzrok, ale nie zrobita tego,
chtonac intensywnos¢ jego nieruchomego spojrzenia - smutnego i czutego
jednoczesnie. Byta to krotka chwila, ale dla Noory ciagneta sie jak bezsenna noc.
Dopiero kiedy uslyszata potezne chrzakniecie | spluniccie Latify za burte,
wzdrygneta si¢ i podniosta rece do policzkow, mrugagac na widok rdzawych
kregow $lubneg henny namalowanych na srodku jg dioni. Byta mezatka patrzaca
bezwstydnie natwarz innego mezczyzny.

Noora byla zaintrygowana. Dlaczego ten chiopak tak jg si¢ przygladat?
Przypomniata sobie jego twarz, prosbe w oczach. Byt niezngiomym, ale z jakiegos
powodu miata wrazenie, ze jest z nim zwigzana. Dostrzegata u niego t¢ sama
desperacje, ktdra sama czuta. Moze dlatego, ze jego zycie tez nalezy do Jassema.
Stuchgjac tego, co moéwili zeglarze po drugig stronie parawanu, wywnioskowata,
ze Ha-mad terminuje u jg meza. Czy czuje, ze jest w potrzasku, tak jak ona?

Zauwazylta rozdarcie w dolnym rogu parawanu, przy burcie, i szybko
zdecydowala, ze z tego skorzysta. Jesli utozy si¢ na boku, tytem do Latify, moze
udawaé, ze spi. Oprze gtowe na rece, zeby znalazta si¢ na wysokosci rozdarcia
Wtedy wystarczy, ze spojrzy przez dziurg, a zobaczy, co robi Hamad i reszta
zatogi.

Poczekala, az Latifa utozy si¢ do drzemki, zeby przetestowaé swoOj pomyst,
przygotowana do wprowadzenia niezbe¢dnych korekt, na przyktad oparcia si¢ na
tokciu, a nawet powickszenia rozdarcia, jesli bedzie to konieczne. Jednak zgodnie
Z |g przewidywaniami nie trzeba bylo niczego poprawiac. Noora najpierw
zobaczyla stopy o zgrubiatych podeszwach. Duze stopy, mate stopy, wszystkie
brazowe i stwardniate od stoncai wiatru.

Przez wiele dni, gdy morze wspaniatomysinie otwierato si¢ przed nimi, a
migjsce gor zajety skaliste pagorki, Noora wypatrywata Hamada. Pozostawat
jednak poza jg polem widzenia. Wreszcie pewnego ranka, gdy Noora obudzita si¢
w pierwszych promieniach stonca, na plecach czujac jego ciepto, uslyszata gtos
Hamada blisko parawanu. Trwato krétka chwile, zanim odpedzita resztki sennosci



| utozyla si¢ przy rozdarciu, zeby popatrzec. Czuta drzenie powiek, prébujac go
wypatrzec, ale dostrzegta tylko kawatek jego koszuli, po czym materiat parawanu,
wydety nagtym podmuchem wiatru, uderzyt ja w otwarte oczy. Cofneta si¢
gwattownie. Oczy piekty i tzawity. Potarta je i wrdcita na swoje stanowisko
obserwacyjne.

Hamad zniknat. Teraz w polu widzenia pojawit si¢ Jassem, sterujacy todzig na
jg przeciwlegtym krancu. Cze$¢ mezczyzn przerwata praceg, zeby go postuchac.
Wygladato na to, ze Jassem wiasnie skonczyt opowiada¢ jakas zabawna historig.
Zamknat oczy i zasmial si¢ serdecznie. Noora zmarszczyta nos. Wygladat na
bardzo szczesliwego. Wiasciwie czemu nie? Nigdy nie byt biedny.

- Los sprzyja Jassemowi Saidowi bin-Mattarowi - powtarzata Latifa kazdego
dnia. - Jego ojciec, a przed nim jego dziad, byli handlarzami perel. Sama wigc
widzisz, ze dzigki tak imponujace rodzinng tradycji urodzit si¢ bogatszy niz
reszta mieszkancodw wioski, a juz na pewno pod szczesliwsza gwiazda. Sta¢ go,
zeby dobrze si¢ ubiera¢ i jes¢ pozywne zréznicowane positki. Jednak niczego
takiego nie robi. - Na tym etapie opisu meza, cziowieka, ktorego darzyta
ogromnym szacunkiem, zawsze z namaszczeniem kiwata gtowa. - Widzisz, on jest
skromnym cztowiekiem.

Morze rozkotysato delikatnie 10dz, a wiatr zmienit kierunek i Noora ustyszata,
co mowi Jassem. W jego stowach pobrzmiewata charakterystyczna nuta
WYZSZOSClI.

- Nalezy wies¢ proste zycie. Nie mam racji, Hilalu?

- Tak - powiedziat kapitan i dotaczyt do mezczyzn, ktorzy nie mieli nic
przeciwko temu, zeby przedtuzy¢ sobie przerwe i nie robi¢ nic poza stuchaniem
Jassema

Jego gtos przebijat si¢ przez wiatr i topotanie zagla.

- Wiodac proste zycie, bedziecie szczesliwi, gdy pewnego dnia stracicie swoje
bogactwo. A to dlatego, ze nigdy nie folgowaliscie swoim zachciankom. Dlaczego
mielibyscie ptaci¢ wigceg za jedzenie? Ja nie placg, a wierzcie mi, ze dobrze
jadam. - Zachichotat i pogtaskal sie po brzuchu. - Po co komu wszystkie te
kosztowne przyprawy? Wszyscy powinnismy jes¢ to, co ludzie prosci: ryz i ryby.
Tak - méwit z naciskiem - nie potrzebujemy kardamonu, szafranu, suszonych
limetek czy innych tego typu irytujacych przypraw, ktore zreszta sa gtéwnie na
pokaz. Chcac nada¢ potrawom charakter, wystarczy dodac¢ kilka kropli swiezeg
zielong limety.

Zeglarze zaczynali sie niecierpliwi¢, bo stonce palito ich gtowy. Noora patrzyta
nanich i zastanawiata si¢, czy wolno im zostawi¢ go w potowie zdania, po prostu
przesta¢ na niego patrze¢ i wroci¢ do swoich obowiazkow. Nie ruszali sie jednak z



migjsca i Noora nie mogta dociec dlaczego. Czy dlatego, ze od niego zalezy ich
utrzymanie i czuja sie w obowiazku stucha¢ jg brzuchatego meza, czy naprawde
ciekawi ich jego opowiesc¢?

- Trzebatez pamigtac, zeby ta sama limeta nadawaé potrawom smak przez caty
tydzien - ciagnal Jassem, usmiechgjac sSi¢ | konczac: - Kilka kropel limety
dziennig, tak, to wszystko, czego potrzeba.



Rozdziat dwudziesty

Nastepnego dnia skaly ustapity migsca rozlegtym wydmom w kolorze
szafranu. Dzien poznig ich garby zbladly | sptaszczyly sig, przechodzac w
bagniste wybrzeze, z ktorego podrywaly si¢ mewy z pidrami btyszczacymi w
stoncu, i przelatywaty obok zagla ich napedzang wiatrem todzi. Potem mkngtly
wzdtuz linii brzegowe pokrytel oslepiaacym biatym piaskiem.

Noora przywykla juz do unoszenia si¢ | opadania todzi i kiedy tylko Latifa
ucinata sobie drzemkeg, ona spedzata czas na przygladaniu si¢ przez dziurg w
parawanie osmio-osobowej zatodze.

- Jeszcze nie minat tydzien, aon juz ja przyprawia o mdtosci. - To byt Khamis,
wiecznie skrzywiony tyczkowaty nurek.

- Odczut to na wiasng skorze. - Sangoor miat cudownie aksamitny gtos i od
Czasu do czasu podspiewywat.

Teraz zndéw nucit i Noorawiedziata, ze to wstep do piosenki.

Wraz z mitoscia opada czarny woal nocy,

Stodko-gorzkie wspomnienia wypetnigja moje mysli.

Wspominam blask jgj mleczne skory,

| za ptynie z moich oczu, lecz nie mogeg o tym mowic.

Chetnie oddatbym wszystko,

poswigcit zycie, idac zajg stodkim gtosem.

Namiot si¢ poruszyt.

- Znow te osle porykiwania - wymamrotata Latifa i wygramolita sic spod koca.
- Gdzie to my jestesmy?

Kiedy patrzyta zmruzonymi oczami w stonce, Noora spytata:

- Czy mam ktopoty?

- Dlaczego miatabys miec ktopoty? - zdziwitasi¢ Latifa.

- Chodzi mi o0 mojego meza... To znaczy, naszego meza... Pobrudzitam mu
ubranie. Od tego czasu nie przyszedt do nas.

- Nie! A co ty sobie myslisz? Myslisz, ze nie ma nic lepszego do roboty, niz
pielegnowac twoj chory zotadek; ze nie potrzebuja go do sterowaniatodzia?

- Wigc... nie mam ktopotéw? - Niel

Po drugim ,nie" Latifaznowu zakryta gtowe i Noora wiedziata, ze nie otrzyma
odpowiedzi. | co z tego, ze Si¢ nie pokazuje? Ze wszyscy, tacznie z mtodym
Hamadem, trzymaja si¢ z daleka? Migaly jg tylko jego rece, brazowe od stonca,
kiedy wylanialy si¢ zza parawanu, zeby podac to czy zabra¢ tamto. Jednak
przysungta si¢ do rozdarcia. Dlaczego nie miataby patrze¢? Zamiast Hamada
dostrzegta jednak Jassema otwiergjacego zegarek.



- Pigtnasta trzydziesci - ozngimit. Pociagnat nosem, jakby wyczut odor psujace)
si¢ ryby, i wskazat cos reka. Dotarli do Limy.

Khor Marmar - Marmurowa Zatoka. Latifa opowiadata o nig Noorze, opisujac
jg odcien jako sto razy jasnigjszy niz morska woda. Pewien handlarz nazwat ja
tak dawno temu, poniewaz przypominata mu marmur z meczetow w Pergi |
Indiach.

Handlarz mial racje. Noora musiata mruzy¢ oczy przed potyskliwym
kawatkiem morza ustepujacego miegjsca zatoce, nad ktora wznosito si¢ miasto
Lima. Woda miata kolor Isniacef mleczng bieli i byla na tyle gteboka, ze mogty
po nig ptywac todzie. Lecz nie zawsze, tak przynajmnig twierdzita Latifa

- Co miesiac na kilka dni piasek wsysa cata wodg, zostawigjac tylko odrobing
posrodku. Wtedy mozna przejsé pieszo z jednego kranca Limy na drugi. - Noora
nie potrafita sobie tego wyobrazi¢. - | pomysl tylko, ze kiedy nie ma wody, todzie
musza tkwi¢ oparte na jedngj burciei czeka¢, az woda powrdci | znow je uniesie.

Bajki! Noora popatrzyta przed siebie. Khor Marmar byta wypetniona woda, na
ktoreg) kotysaty sie todzie wszelkich ksztattow i rozmiarow. Do szorstkich kamieni
koralowca, tworzacych nabrzeze po wschodnig stronie, przycumowanych byto
okolo czterdziestu statkow dau z zaglami przywiazanymi do masztow. Wokot i
pomigdzy nimi na wodzie podskakiwaty mnigjsze todki. Niektore byly wyciosane
z pojedynczego pnia pamy, inne skladalty sie z wielu lisci palmowych
potaczonych sznurkiem. Byly tez malenkie drewniane beczki udajace todki, w
potowie zanurzone w wodzie, aw kazdej siedziato jedno lub dwoje dzieci.

Widok byt imponujacy po usypigjacym krgobrazie morza. Tak wielu ludzi!
Mezczyzni kucajacy na piaszczystym brzegu, naprawigacy sieci, pochylajacy si¢ i
podnoszacy skrzynki, wiostujacy w poprzek laguny, stojacy nabrzegu i polerujacy
kadtuby todzi, a nawet ptywajacy wptaw.

Tyle do obgrzenial Jg wzrok powedrowat w strone domow stojacych po obu
stronach zatoki. W niczym nie przypominaty kamiennych chat z jg gor. Miaty
gtadkie sciany ztote jak stonce - solidne szesciany ukoronowane niskimi wiezami.

- To wieze wiatrowe - wyjasnita Latifa, kiwgac gtowa. Zdjeta koc i wkladata
burke, upewnigac si¢, czy doktadnie zakrywa jg twarz. - Chwytaja wiatr i
wprowadzaja go do wnetrza domu. Chtod, chtodne powietrze.

Jaki geniusz to wymyslit? Z gtowa wypetniona chtodnym, bardzo chtodnym
powietrzem, Noora zaczeta liczy¢ wieze: trzydziesci wyrastalo wzdtuz
wschodniego brzegu i kolgne dwadziescia wzdiuz zachodniego.

- Tylko bogacze maja wieze wiatrowe - zaznaczyla Latifa, a w jg glosie
pobrzmiewata duma osoby zamoznej. - W naszym domu sa dwie.

- Gdzie jest wasz dom?



L atifa machngta reka w powietrzu. - Mieszkamy troche dalgj, w Wadimie. Stad
go nie widag.

Moze jednak Sager wie, co dlanig dobre? Moze to bedzie lepsze zycie? Po raz
pierwszy Noora odwazyta si¢ mie¢ nadzigje. Czy dlatego, ze to nowe migjsce tetni
zyciem? Zarazit ja niespodziewany zgietk wokét nigj po tylu dniach wstuchiwania
Sle W westchnienia morza.

Kiedy zeszta z todzi, jg nastrj poprawit si¢ jeszcze bardzigj, poniewaz okazato
Sig, ze Jassem nie gniewa Si¢, ze zabrudzita mu diszdasze kilka dni temu. Nie
wydal na jg widok nozdrzy, nie skarcit. Byl wesoly i nalegal, zeby kobiety
towarzyszyty jemu i Hamadowi natargu w Limie, zanim rusza w dalsza podréz do
domu.

Byt szczesliwy jak dziecko z kieszeniami petnymi stodyczy. Jego gitra obijata
mu sSie O ramiona, kiedy szedt przodem, przed Hamadem i kobietami
zamykajacymi  orszak. Mingli szemrzacy rzad Kkobiet siedzacych ze
skrzyzowanymi nogami, z towarem roztozonym na kawatkach materiatu.
Sprzedawaty mydto i powidto: butelki, puszki, kawatki sznura i nici, mate
paczuszki zidt, igty i guziki. Noora chtonegta to wszystko. Oczy Hamada przestaty
ja interesowat. Rozptynety si¢ w powietrzu wypetnionym wotaniem mezczyzn,
ktorzy wypowiadali niezrozumiate dla nig stowa. Jezyki perskie, hinduskie i
afrykanskie mieszaty si¢ z arabskim oraz z beczeniem kdz na sprzedaz, ktore ich
wiasciciele trzymali blisko siebie. Nawet Latifa byta podekscytowana, trzymajac
Noor¢ mocno za ramig, zapomingac na chwile o swoich kruchych kosciach.
Ciagneta dziewczyne za soba z zaskakujaca Sita, umykajac przed machnicciem
os$lego ogona, przechodzac na druga strone ulicy, zeby przepusci¢ ciagnicty przez
niego woz wytadowany workami ryzu.

- Ryz, zielone limety, cebule, soczewicai rzodkiew - wyrecytowata gtosem na
tyle donosnym, zeby mie¢ pewnos¢, iz Jassem ja ustyszat. Kiedy nie zareagowat,
dodata: - Oraz kilka wyjatkowych produktow.

Jassem zatrzymat si¢ i odwrdcit, zeby nania spojrzec.

- Wiesz, o czym méwie, mezu. O takich rzeczach jak granaty i banany.

- Granaty? Teraz nie sezon nanie - powiedziat Jassem.

- Teraz jest na nie sezon. Zawsze przywoza je z Pergi o tg porze.

Jassem niecierpliwie machnat reka.

- Po co ci granaty, kobieto?

- No wiesz, dlaciebiei twojg nowej zony, jako mity gest - rzekta niepewnie.

- Mily gest? Nie, nie, nie, nie. To zbyt ktopotliwe. Jesli pochlapie si¢ ubranie
ich czerwonym sokiem, nie mozna go doprac.

- Moze wigc banany?



- Zadnych bananéw. Drogo kosztuja, a szybko sie koncza. Ugryziesz dwa kesy
| po bananie. - Zarechotat.

- Tak szybko, ze nie pamictasz, jak smakowaty. - Postukat si¢ palcem w skron,
jakby byt giteboko zamyslony i dodat:

- Uwazam, ze powinnismy kupi¢ mango, czystei stodkie,

Takimi stodyczami mozna sobie dogodzi¢. - Wykonat szeroki gest reka. - Tak,
mango. Tyle mango, ile zdotamy znalez¢.

Tylko Noora ustyszata, jak Latifawzdychai szepcze:

- Przeciez to nie sezon na mango.

Kiedy zagicbili sig¢ w potmrok waskich uliczek, w nos uderzyt ja ostry zapach
przypraw i zaszczypaly oczy. Gryzaca mieszanka pieprzu, imbiru, gozdzikow i
kminku wycisneta tzy, ktore osuszyt tagodzacy aromat kardamonu, cynamonu,
kolendry i anyzu. Dopiero wtedy zauwazyta snopy ptowego swiatta, przebijgace
Si¢ przez zadaszenie z lisci palmowych. Padaty na ziemig, oswietlajac szurgjace po
nig stopy, ciasno zapetnigace piaszczyste uliczki. W jaskrawych promieniach
unosit si¢ kurz.

Jako ze, zdaniem Jassema, kupowanie przypraw jest marnotrawieniem
pieniedzy, szybko przeszli uliczka, na ktérej je sprzedawano, i skrecili w zautek
wypetniony rozpalonymi do czerwonosci kowadtami. W powietrzu unosit si¢ zar i
donosny stukot mtotkow uderzajacych o metal. Byto tu gtosnig, ale mnigj ttoczno.
Uliczka rozwidlata sig¢, a oni wybrali t¢ po prawej, gdzie Noora ustyszata odgtos
pity tnacg drewno. Kichneta, czujac zapach swiezego drewna unoszacy Sie W
powietrzu wraz z drobnymi widrami.

Potem uliczka krawcow: spokojnigjsza, przerywana tylko szumem
uruchamianych i zatrzymywanych maszyn do szycia. Z potmroku trzeciego z
rzedu sklepu wytonit si¢ mezczyzna z taka iloscia kokosowego oleju na wiosach,
ze zapach unosit si¢ wokot otwartego stoiska. Pomachat do Jassema. ,, Arbab,
panie, wrocites? Dobrze styszatem? Masha Allah, ozenites si¢?'. Wygladato na
to, ze ogranicza sie do uzywaniatylko istotnych stéw, a reszta tonie w mlaskaniu,
jakie wydawalt, zwijgac czubek jezyka.

- Ach, Kumar! Salam Alaikum! - Jassem machni¢ciem reki zbyt jego powitanie
| szedt dalg.

- Dlaczego biec tak szybko? Wejs¢ napi¢ si¢ dobrg herbaty, dobrej, mocnej
hinduskigl herbaty. Ty zonaty teraz, zatrzyma si¢! Kup cos dla noweg zony.
Dlaczego nie kupi¢ upominkéw w moim sklepie? Nalepsigsze tkaniny z
Bombaju. Jakos¢ pierwsza klasa, trzeba kupic!

Jassem rozesmiat sig | zatrzymat ze stowami:



- Wy, Hindusi, ciagle chcecie zarobi¢ wiccg pieniedzy. - Odwrdcit sig i zrobit
kilka krokéw, po czym uniést brwi, rozpoznajac drobnego mezczyzne z Siwa
kozia brodka, idacego w ich strone.

- Ach, Salam Alaikum - odezwat sie Jassem. - Jumo bin-Humaidzie, co robisz
w samym srodku targowiska? - Jassem powitat starszego mezczyzng, dotykajac
nosem jego nosa, a Hamad pocatowat go w reke.

- Odwiedzam tu kogos. - Jurna wskazat reka przed siebie. - Bog wie, ze nie
powinienem oddala¢ si¢ tak bardzo od mojego sklepu. Ta wilgo¢ wdziera mi si¢
pod skore | tamie mnie od nigl w kosciach.

Jassem zachichotat.

- Wilgo¢? Wilgoc jest wszedzie, mQj przyjacielu. Osiada na dachach, przenika
przez nasze ubrania, moczy ubity piasek, na ktorym stoisz. Morze, mgj
przyjacielu, kiedy mieszkasz nad morzem, wilgo¢ wciska si¢ wszedzie. -
Zarechotat, a jego przyjaciel podniost reke w gescie powitania i zapytat Latife o
zdrowie. To wystarczyto: zdawkowe pytanie o zdrowie i Jurna wraz z Latifa
zaczeli recytowac liste dolegliwosci, na ktore cierpieli i cierpia. Byly nanig bole
plecow i migreny, walenie serca i niestrawnos¢, swedzenie i zawroty gtowy.
Wydawato si¢, ze ich problemom nie ma konca, a Noora przestepowata z nogi na
noge, niecierpliwiac si¢, zazdroszczac Hamadowi, ktory uciekt na drugi koniec
ulicy. Onanie moze tego zrobi¢. Mus zosta¢ tam, gdzie stoi.

W pewnym momencie Jassem zakaszlat - powaznym kaszlem, ktory uciat
Ozywiong rozmowe Jumy i Latify.

- Tadruga kobietato mojanowa zona! - oznamit.

- Masz szczescie, Jassemie - powiedzial Juma, a jego broda rozeszia sie lekko
na boki w usmiechu, ktéry zdaniem Noory wygladat bardziegf nerwowo, niz
powinien. W drzacych koscistych rekach trzymat laske sprawigjaca wrazenie,
jakby byla nie na swoim migjscu. Laska nalezata do silnego mezczyzny, a Juma
bin-Humaid na pewno si¢ do takich nie zaliczat.

- Musisz wiedziec¢ - szepneta Latifa do Noory - ze Juma bin-Humaid jest ojcem
Szamsy, kupcem réwnie bogatym jak nasz maz.

Druga zona, pomyslata Noora. To wyjasnia jego zdenerwowanie. Musi mnie
nienawidzi¢! Przygladatasie, jak starszy mezczyzna zaciska pigs¢ nalasce, ade nie
wzmocnito to chwytu, a tylko wprawito dton w jeszcze wicksze drzenie.

Skrzyzowal wigc rece wysoko na piersiach i zaczat przeczesywa¢ palcami
brode. Byly ziemiste i szorstkie, Noorze przywodzity na mysl wicdnace gatazki,
ktore czesto widywata w gorach, czepigace sie macierzystych drzew. Usmiech
zniknat z twarzy Jurny i wygladato nato, ze chce cos powiedzie¢. Jassem otoczyt
reka jego kruche ramiona.



- Masha Allah, ile zarobites podczas mojg nieobecnosci? - zapytat.

- Tyle co zwykle. Ani wigce, ani mnig.

- To dobrze. Céz, bedziemy si¢ zbierali. Musimy zrobi¢ zakupy, zanim
ruszymy w droge do domu. - Mrugnat do Jumy. - Musze rozda¢ troche jedzeniaw
Wadimie, zeby uczci¢ przybycie mojg nowe zony. Przez caly dzien beda jedli
mMigso Z ryzem.

- Poczeka)! - krzyknat Jurna. - Zanim odejdziesz, musisz 0 czyms wiedziec.

Brwi Jassema powedrowaty nad okulary, jego nozdrza znieruchomiaty, kiedy
czekat na nowiny.

Jednak Juma si¢ wahat, przyciskajac laske do piersi. Byt tak kruchy, ze Noora
obawiatasi¢, iz laska odcisnie si¢ na skorze, zostawiajac paskudnego siniaka.

- Wydaje mi si¢, ze dzisigy powietrze byto bardzigf wilgotne - wymamrotat
Juma. - Jakby chciato mi si¢ wgryz¢ w kosci. Czujesz to?

Jassem rozejrzat si¢, jakby patrzyt na niewidzialne powietrze.

- Mysle, ze dzisig jestes w niezbyt dobrej formie, Jumo. Moze troche
odpoczniesz? Wré¢ do domu i potoz sig.

Jumaroztozyt rece.

- Do domu, otoz to. Wiasnie o domu chciatem z toba porozmawia. - Zakaszlal
stabym kaszlem, ktéry pasowat do jego wygladu. - Bardzo sie ciesze z twojego
malzenstwa, ale martwig si¢ przez wzglad namoja corke.

Jassem chrzaknat.

- Nie martw sig, przywyknie.

Kiedy Noora zacz¢la si¢ zastanawiat, czy one, jako kobiety, powinny
przystuchiwaé si¢ rozmowie natak delikatny temat, Latifa pociagnetaja za abgje |
odeszty kilka krokow dalg, do stoiska Kumara. Wzicta kupon materiatu i spytata:

- Co myslisz o tym, Nooro? Zobacz, jakie migkkie ptotno. Kumar przyskoczyt
do frontu swojego stoiska.

- Nie, nie, nie, ommi Latifa - powiedziat, wykrzywigjac usta z niezadowolenia.
- Dlanowej zony tylko jedwab.

- Odwrdcit sie do Noory i roztozyt kupon jedwabiu potyskujacego paskami w
kolorach szafranu i koralu. - Widzisz? To ngnowszy styl. Nazywa si¢ bu-glaim.

Noora przyjrzata si¢ tkaninie, ae wciaz podstuchiwata, co méwi Juma.

- Nie wiem, czy przywyknie. Zupelnie, jakby ta moja corka zrodzita si¢ z
ognia. Jest bardzo rozgniewana.

- Jak t0? Chcesz powiedzied, ze ci 0 tym powiedziata?

- Jassem wydawat si¢ zaskoczony. - Skad wie?

- Niedobrze, niedobrze - szeptata Latifa. Skulitasi¢ i przesungtaw glab sklepu.

Kumar rozwinat trzy kolegne bele materiatu, kazdy gesto tkany i gtadki.



- Bu-glam si¢ nie podoba? Tutg wigce tkanin pierwsza klasa: zielony,
czerwony, fioletowy. Podoba si¢, podoba?

Przy drugim ,podoba?’ Noora odwrdcita wzrok, patrzac przez ramie na
obydwu mezczyzn.

- Nie ztos¢ sie - moéwit Juma do Jassema. - Mysle, ze to Latifajg powiedziata,
zanim wyjechates, no, wiesz, zeby ja przygotowa.

Noora dostrzegta btysk w oczach Jassema, ktory wpatrywat si¢ w starsza zong.

- Co jeszcze powiedziata ci corka, kiedy pojechates do Wadimy, zeby sie z nia
zobaczy¢? - spytat spokojnie.

- Och, nie, nie pojechatem do Wadimy. Ona przyjechata do mnie.

- Co? - warknat Jassem, a Noora odwrocita sie pospiesznie, zderzagjac si¢ glowa
z Kumarem, ktory wiasnie wyszedt ze sklepu.

- Oho - wyszeptal - tylko wigce ktopotow, kiedy sprawi¢ sobie kolgna kobiete.

- Tak, przyjechata, gdy tylko wyjechates, kilka tygodni temu - wyjasnit Juma. -
Teraz jest w moim domu.

- A co |g powiedziates, kiedy przyjechata w odwiedziny? - Jassem znizyt gtos,
ale gniewny pomruk pozostat.

- A co ja jg mogtem powiedzie¢? Ozngimitem, ze moze zosta¢ do twojego
powrotu, ale potem musi wraca¢ do Wadimy. W koncu juz do mnie nie nalezy.
Jest twoja.

Jassem chrzaknat.

- Jestes dobrym przyjacielem i dobrym ojcem - powiedziat. - Ale pora, zebym
wreszcie uporzadkowat ten batagan. Chodzmy po nia.

Reka Jassema spoczywata ciezko na kruchych ramionach Jumy, gdy
wyprowadzat go z algki krawcow w tempie, ktdre wydawato si¢ za szybkie dla
starszego pana. Noora byla zaniepokojona. Juma szedt, powtdczac nogami, z
wyciagnicta szyja. Dwa razy si¢ potknal, lecz ostre szarpnigcie Jassema stawiato
go na nogi. Jak dtugo wytrzymaw uscisku jg przysadzistego meza? Wczesnie szy
radosny nastrgj zniknat bez $ladu, a jego migsce zajal pospiech Jassema,
pragnacego doprowadzi¢ wszystko do porzadku.

Noora i Latifa ruszyty za mezczyznami, ktorzy skrecili w uliczke garncarzy |
szli nig az do samego konca, gdzie otwierata sic na duzy plac otoczony scianami
domdéw. Na placu czekat na nich Hamad, a kiedy Jassem sie zatrzymat, Juma
skorzystat z okazji i wywinat si¢ z jego usciskul.

Plac Al-Barza. Byt na nim taki tlum, ze po ciszy matych uliczek Noora az
podskoczyta. Skierowata spojrzenie tam, gdzie introligator roztozyt na skrzynce
swoje narzedzia. Na jego twarzy osiadt kurz z dalekich migsc. Popotudniowe
stonce rzucato migkkie swiatto na jego ogolona gtowe, kiedy przektadat pozoétkie



strony starego Koranu, cierpliwie formujac z nich schludny stosik. Obok niego na
drewnianym stotku siedziat mezczyzna o dtugig szyi, afryzjer stojacy przed nim
zajety byt przystrzyganiem mu brody.

- Panuje tu coraz wigkszy batagan - stwierdzit Jassem, unoszac glowe tak
wysoko, ze jego nos wygladat jak dziob wielkiego ptaka. Przesunat reka po czole,
wycierajac krople potu, i odwrocit sie do kobiet. - Trzymagjcie sie teraz blisko -
powiedzial, lawirujac, zeby ze$¢ z placu. - Nie chce, zebyscie si¢ zgubity. -
Uchylit si¢ przed metalowa puszka kotyszaca si¢ na dragu opartym na barkach
sprzedawcy wody i dodat: - Albo zrobity sobie krzywde.

Hamad przytrzymywat rami¢ Jumy, a Latifa mocnig scisnegta reke Noory.
Ruszyli za Jassemem, przeciskajac si¢ skrgem placu, przy akompaniamencie
nawolywaniatragarzy.

- Dwie anasi zaniosg zakupy, jesli zechcesz! Wygladali jak sepy, balansujac na
jednokotowych wozkach w oczekiwaniu na zlecenie.

Obok nich, na zgrabnie skrzyzowanych nogach, siedzieli Beduini z
wielbtadami i weglem na sprzedaz. Gapili si¢ na ttum, a ich twarze miaty rysy
wyostrzone przez surowos¢ pustyni. Noora zobaczyla starszego chiopca
zagryzajacego warge, podczas gdy nastawiacz kosci wciskat na miejsce jego
ztamany kciuk. Przez zgietk doszedt do nig trzask kosci | az Sie skulita. Targ
tracit swdj urok szybcig, niz si¢ spodziewatla. Czuta si¢ bezbronna jak robak
pelznacy otwarta doling. Wszystko moze na nig spas¢. Kazdy moze ja, kopnaé lub

nadepnac.

Kurz wzbijany z ziemi tworzyt tuman niosacy smréd potu i moczu. Dostrzegta
dzieci i zebrakow, $lepcow i kaleki - i nieodmiennie jednego lub dwdch
szalencow.

- Hal - parskneta Latifa w swoja burke. - Nikt nie wie, co z nimi zrobi¢, wiec
watesgja Sie¢ po ulicach jak bezpanskie psy. - Machneta reka w strone szalenca,
ktory zblizat si¢ do nich tanecznym krokiem. - Wynochal Odejdz!

Szaleniec roztozyt ramiona w gtebokim uktoniei puscit oko.

- Rzu¢ ardee na zbozny cel. Jestem zboznym celem. Blizna tuz nad lewa brwia
zdradzata, ze kiedys wdat si¢ w bijatyke, ajego tysa gtowe pokrywaty rany.

Wreszcie dotarli do przeciwnego konca placu i skrecili w pusta uliczke. Kiedy
Noora ztapata haust czystszego powietrza, zauwazylta, ze szaleniec wciaz za nimi
Idzie, obracajac Si¢ | zebrzac o ardee.

Jassem odezwat si¢ do niego ostro:

- Odgdz!

Odwrocit sie do Hamada i kazat mu pozby¢ si¢ glupca. Hamad ziapat
mezczyzne zareke i probowat go odciagnac.



- Chodz, badz rozsadny. Przestan nam przeszkadzac i odejdz.

Jednak szaleniec nie zamierzat by¢ rozsadny.

- Co cie kosztuje wspomoc mnie? Nie prosze 0 blyszczaca rupie, tylko o ardee -
malenkie, zniszczone, zardzewiate ardee.

- Nie mamy dla ciebie zadnych pieniedzy, wic¢c odejdz. - Hamad, szturchnat go
w piers.

Szaleniec zwiesit glowe | wywinat dolng wargg.

- Tylko ardee - zapiszczal. - Tylko jedno ardee. - Teraz méwit dziecinnym
glosem, przyjmujac nowa strategic.

Zanim Hamad zdazyt go odepchnaé, do akcji wkroczyt Jassem. Miat twarz
koloru granatu, ktorego odmoéwit Lati-fie. Na t¢ mysl Noora chciata zachichota,
ale dobrze wiedziata, ze nie powinna.

- S sposoby radzenia sobie z takimi ludzmi jak ten - powiedzial do Hamada. -
Pokaze ci.

Szaleniec podniodst rece do uszu i pokazat zo6tte zeby, co ciekawe, wszystkie na
swoim migjscu. Byt to glupawy usmiech dziecka, ktore ma za chwile dostaé
prezent.

- Moéwisz im raz czy drugi, zeby sobie poszli, ale nie stuchaa - utyskiwat
Jassem.

Szaleniec zakotysat si¢ i oderwat dtonie od gtowy.

- Nie trzeba. Dam sobie z nim rade - zapewnit Hamad.

- Jakos sig¢ do tego nie kwapisz. - Jassem wyrwat Jurnie laske i uderzyt szalenca
W rece - cztery razy, szybko i mocno.

Zebrak gwaltownie wciagnat powietrze i osunat sie na kolana. Spojrzat na
handlarza peret z twarza zastygta w szoku.

- Pluje naciebiei ludzi, ktorzy sprowadzili ci¢ na $wiat!

- Jassem uniést wysoko reke i wymierzyt kolejny cios. Noora poczuta, jak
powietrze wibruje od sity laski, po raz kolginy ladujace) nargkach mezczyzny.

Tym razem wrzasnat i wtozyt rece pod pachy. Glowa opadta mu na piers,
zwinat sie w kiebek.

Noora oddychata ci¢zko, a materiat burki wydymat si¢ przy ustach. Chciata cos
zrobi¢, lecz co? Czy moze rzuci¢ sie miedzy nich, sprébowaé powstrzymaé
Jassema, przyja¢ na siebie jego razy? Znowu wciagneta powietrze i burka
przykleita jgf si¢ do jezyka, poczuta szorstki splot w suchych ustach. Na mysl o
zblizeniu sie do zebraka az sie skulita

Wszyscy patrzyli bezradnie. Zngidowali sic na opustoszate) uliczce, dwie
kobiety i dwa mezczyzni, wiedzieli, ze nie powinni si¢ wtracac. Juma wcisnat si¢
miedzy Noore i Latife, aprzy kazdym ciosie jego twarz drgata. Stojaca obok niego



L atifa trzymata gtowe wysoko, jakby unosita sie nad nimi. A ten chiopak, Hamad!
Dlaczego stoi z boku, do niczego nieprzydatny? Noora przyjrzata si¢ jego rekom,
CO ngmnig dziesi¢¢ razy silnigiszym niz rece Jassema. Jedno smagnigcie - to by
wystarczyto, zeby Jassem stracit rownowage. Hamad zaciskal i otwierat pigsci,
jakby pompowat w nie sit¢. Noora poczuta iskierke nadziei. Zndéw spojrzata na
jego rece, czekajac, az wykorzystaich moc. One jednak zwisaty bezwitadne.

Jassem znéw uniost reke. Wziat gieboki oddech i uderzyt szalenca w plecy
jeszcze dwarazy. Tym razem nie ustyszeli krzyku, lecz zduszony szloch.

Wreszcie czerwien znikneta z twarzy Jassema.

- To ci¢ nauczy moresu - wysapat. Lekcja udzielona przez Jassema byta na tyle
krotka, ze nie zdazyt zgromadzi¢ sie ttum. Z drugiego konca obserwowato ja tylko
dwoch mezczyzn. - Na co sie gapicie?! - krzyknat do nich Jassem. - Mus
wiedzie¢, ze mastucha¢, kiedy si¢ go grzecznie prosi.

- Przeciez to szaleniec - zwrdécit mu uwage jeden z mezczyzn.

Jassem oddat laske Jurnie.

- Nawet szaleniec czuje bal.

- Ale szaleniec nie rozumie - powiedziat drugi.

- Nie mam czasu sprzecza¢ Si¢, czy szaleniec rozumie czy nie. - Jassem
odwrdcit gtowe tak gwaltownie, ze az chrupneto mu w szyi. - No dobrze, idziemy.

Zostawili za soba skomlenie szalenca, ktory trwal w tg samg pozycji - jak
z0lw z konczynami schowanymi pod skorupa. Juma, ktérego Jassem nie ciagnat
juz zasoba, zostawat w tyle i Noora styszatajego urywany oddech.

- Bedziesz dlanigj dobry?! - krzyknat do Jassema. - To znaczy, nie bedziesz e
miat za zte, ze do nas przyszta? - Teraz byto to blaganie. - To znaczy, to jest tez j €
dom, powinna mie¢ prawo widywac si¢ z rodzina. W koncu jestem jg ojcem.

- Oczywiscie, ze bede dla nig dobry! - odkrzyknat Jassem, jakby byt
zirytowany, ze mus spojrze¢ przez rami¢ i odpowiedzie¢. Po kilku kolenych
krokach zatrzymat si¢ gwattownie, spojrzat w niebo i powoli si¢ odwrocit.

Kto nastepny dostanie laska? - zastanawiata si¢ Noora. Jednak Jassem niczego
takiego nie zrobit. Podszedt do nich zamaszystym krokiem i zwrdcit sie do Jumy,
ktory przeczesywat palcami niesforna brode:

- Postuchg) - zaczat - nie chce, zebys sie przegmowat. Czy nie jestem dobrym
muzutmaninem? Czy nie jest moja zong?

A czy idam nie wymaga od nas, zebysmy wszystkie zony traktowali
jednakowo pod kazdym wzgledem?

Starszy mezczyzna pokiwat gtowa, cho¢ nie miat pewnosci, czy powinien si¢
usmiechna¢. Kiedy sprobowat westchna¢, udato mu sie to potowicznie, jakby
nagle przestat wydychac powietrze z ptuc.



- Dobrze traktuje moje zony. Kazda ma witasna sypialni¢. Dla mnie wszystkie
Znacza tyle samo. Po prostu jedne sa nowe, ainne nie.

Wreszcie Juma odetchnat gieboko.

- Tak... to znaczy... co takiego Szamsa wiasciwie zrobita? Nic zdroznego, nic
niezgodnego z prawem. Odwiedzita tylko rodzing pod nieobecnos¢ meza.

- Musze natychmiast zabra¢ wszystkie kobiety do domu - powiedziat wolno
Jassem i Noora uniosta brwi, slyszac tagodnos¢ w jego gtosie, ton przyjemny
niczym szemrzacy potok. Kiedy jednak zwrocit si¢ do Hamada, mruczacy potok,
ktory obmywat jego gardto, zndéw wysecht.

- A ty naco tak patrzysz? Nie masz nic do roboty?

- Myslatem, ze pan chce, zebym z panem poszedt.

- Po co? Rusz si¢ i przynies zapasy. Ja zabiore kobiety do domu.

Hamad sie zawahat.

- A co mam kupi¢?

- Nie potrafisz mysle¢ samodzielnie? Nie potrafisz wykona¢ najprostszego
zadania? Wiesz, czego potrzebujemy. Rusz si¢!

- Nie mam pojecia, dlaczego ten chtopak, bin-Surour, probuje go jeszcze
bardziej rozztosci¢ - wyszeptata Latifa do Noory. - Wie, co jemy w naszym domui:
ryz, zielone limety, cebule, soczewice i rzodkiew.



Rozdziat dwudziesty pierwszy

Wociaz maac w pamicci atak Jassema na szalenca, Noora byla cicha jak
myszka. Lepigl nie wtraca¢ sie w sprawy takiego cziowieka jak jg maz.
Postanowita, ze nie bedzie sie odzywata, dopoki nie dotra do domu.

Zabrali Szamse | wjechali na osiach do Wadimy, akurat gdy stonce schowato
si¢ za horyzontem, rozjasnigac niebo resztkami blasku. Noora powedrowata
wzrokiem wzdiuz tego blasku nad morze, patrzyta, jak rozlewa si¢ po wybrzezu i
maluje rozowa poswiata biate wydmy wznoszace Sie po drugigj stronie.

Pomiedzy wydmami a morzem rozciagata si¢ Wadima, ktorgj owalny ksztait
zaczynat si¢ od meczetu i matego sklepu, a konczyt duzym domem. Wcisnigte
pomicdzy te charakterystyczne punkty byty chaty, barasti, ich sciany z lisci palm
wyznaczaly bieg wijacych si¢ uliczek.

Mingli polawiaczy peret i rybakdw, ktorzy stali przy drodze i witali Jassema
uniesieniem reki. Z chat wygladaty kobiety i dzieci, probujac ja wypatrzyé. W
koncu jest nowa zona przybyta z daleka.

Noora ustyszata tez ich stowa: , Ktéra to ta mtoda zona?'. Wiedziata, ze trudno
to odgadna¢. Wyglada tak samo jak Latifai Szamsa, spowite od stop do giéw w
abaje, z twarzami zastonietymi burkami i z nogami zwisajacymi po obu stronach
oslich grzbietow.

Wiedziala tez, ze jest mtoda zona, ktora nie przybyla tak uroczyscie, jak
powinna. Nie ma przy nigj rodziny, ktora by ja przywiozta, i zadnych oznak
Swigtowania. Jednak nie dbata o to. Chciata tylko zosta¢ sama, zeby zastanowic
Si¢ nad ksztattem swojego nowego zycia.

Szamsa byta panna mtoda, ktorg niczego nie brakowato. Podczas podrozy na
dziobie todzi Latifa opowiedziata Noo-rze ze szczegétami, jak zadbano 0 Szamsg,
kiedy wychodzita za Jassema trzy lata temu. Czterdziesci dni poprzedzajacych
slub Szamsa spedzita samotnie w specjalnym pokoju w swoim domu, gdzie jg
rodzina przygotowywata ja do nowego zycia. Postarali si¢, zeby przybrata na
wadze dzieki codzienng diecie skladajace sie z mieka i jajek, a jg skore
pokrywano barwnikiem indygo i warss, mieszanka roslinna o jaskrawozielonym
kolorze, ktora wybielata cere. Wiosy utozono w skomplikowana fryzure, uzywajac
odzywczych lisci yas. A potem, jakby tego byto mato, postarano sig, zeby picknie
pachniata. Uzyto stodko pachnacego pudru z ptatkow rozy, szafranu i
muszkatotowca. Caty ten proces upickszania odbywat sic za zamknictymi
drzwiami, kiedy mieszkancy wsi zaimowali si¢ niezbednymi przygotowaniami.

Noora zastanawiata si¢, czy teraz mieszkancy wioski czuja Si¢ rozczarowani j€
przyjazdem, pozbawieni naleznego im swigtowania. Kiedy Jassem zenit si¢ z



Szamsa, miasto obchodzito to wydarzenie w atmosferze powszechne radosci,
ktora trwata caly tydzien. Teraz ona jest panna mtoda i wchodzi do domu
najbogatszego cztowiekaw Wadimie cicho jak myszka.

Latifa, zupetnie jakby czytataje w myslach, powiedziata:

- Tym razem jest zupetnie inaczej. Tym razem w pamigcCi nie pozostanie
wyjatkowa suknia slubna. - Jg gtos trzast si¢ od coraz szybszego truchtu osta, na
ktorym jechata obok Noory. - Ach, slubna tobe Szamsy - ciagneta. - Co to byta za
feeria barw: pasy we wszystkich kolorach teczy bogato haftowane gruba srebrna
nicia. A jakby tego byto mato, miata na sobie tyle ztotal Tak duzo, ze z trudem
utrzymywata proste plecy! - Zachichotata. - Wszystkie kobiety w Wadimie
przytaczyty si¢ do szyciatego stroju, masha Allah. Przez caly tydzien bez zaplaty,
tylko w zamian za obiad.

Noora otworzyta szeroko oczy ze zdziwienia. Czy wolno jg si¢ odezwac?
Latifa nie zwracatla uwagi na dasy Jassema, ktore unosity si¢ nad nimi niczym
gesta mgta, od kiedy dowiedzial sig, ze Szamsa opuscita dom bez jego zgody. Jak
postapi ze Swoja pierwsza, starsza zona? Czy tez zbije ja laska?

Wygladato na to, ze Latifa w ogole si¢ tym nie przeymuje. Jg radosny nastroj
niemal wyprzedzat wolno drepczacego osta, a ona méwita dalg: - A wiosy: dwa
grube warkocze, masha Allah, opadajace przy policzkach, z pobrze¢kujacymi
ztotymi ozdobami. No | cala reszta. Glowa w warkoczykach - byto ich
dwadziescia, trzydziesci, a moze wigcg - wszystkie nablyszczone tak, ze
potyskiwaty. A kiedy si¢ ruszata, och... - Pokrecita gtowa na to wspomnienie. -
Witedy warkocze kotysaty sie w ten sposob, ... g ...

Latifa czekata na reakcje Noory, ale ta postanowita trzymac jezyk za zebami,
tak jak obiecata. Powietrze nagle znieruchomialo i poczula si¢ przyttoczona
spowijgacymi ja warstwami materiatu. Czy to lepki dotyk morza?

L atifa mowita coraz gtosniej:

- Potem trzeba bylo zarzna¢ kozy, oczysci¢ ryz, zemle¢ ziarno. Wszystko
zostato przygotowane w wiosce. Ach, te ich rytmiczne sSpiewy przerywane
gluchymi uderzeniami mieszadel, miazdzenie ziarna w wielkich pojemnikach.
Potem gotowanie harissy. | zndw, zauwaz, bez zadne zaptaty dla tych mezczyzn |
kobiet, tylko w zamian zajedzenie.

Wydawalo si¢, ze Jassemowi jednak nie przeszkadza gadatliwosé Latify. Nawet
na nia nie spojrzat. Noora patrzyta, jak powoli jedzie na osle, cichy niczym worek
ryzu. Tym lepig, pomyslata. Nie byla gotowa na nastepne nieprzyjemne
zdarzenia.

- Wszedzie unosit si¢ zapach kadzidta. Wszyscy spiewali i tanczyli - ciagneta
Latifa. - Bylo wspanialei gwarno.



Mata dziewczynka wskazata Noorg reka | wykrzykneta:

- Panna mtoda! To tadruga.

Noora byla zaskoczona. Skad moze to wiedziec? Dopiero gdy podazyta
wzrokiem za palcem dziewczynki, zdata sobie sprawe, ze chodzi o henng, ktora
zbladta juz do koloru jasnego brazu, ale wciaz jest widoczna na podeszwach jeg
stép. To hennaja zdradzita.

- Jestesciel - Zza cigzkich tekowych drzwi prowadzacych do domu Jassema
dobiegt piskliwy krzyk dziecka. Noora znieruchomiata. Byta pewna, ze w domu
j€g mezanie madzieci.

Mate tukowate drzwi, otoczone ciezkimi gtownymi drzwiami, otworzyty si¢ ze
skrzypnigciem i na eleganckim ganku pojawita si¢ dziewczyna, ktéra mogta by¢
rok mtodsza od Noory, o skorze bardzig bickitng niz czarng w migoczacym
swietle lampy, ktora trzymata w reku. Burza kreconych wiosow pod jg chusta
byta ujarzmiona za pomoca dwdch ciasno splecionych warkoczy. Dziewczyna
usmiechata si¢ przesadnie szeroko, powtarzgac:

- Chwata Bogu, jestescie. Wreszcie dotarliscie.

- Tak, Jagooto, jesteSmy na migscu. Wszyscy razem i ktos nowy. - Latifa
mowita cichym i spokojnym gtosem. Noora domyslita sig, ze stara si¢ uspokoic te
podekscytowana 0sdbke, ale Jagoota nie rozumiata (albo nie chciata rozumiec). Jg
zcby potyskiwaty, kiedy wydawata trel na czes¢ panny mtode.

W tym momencie odezwata si¢ Szamsa:

- Ty gtupia niewolnico, nie widzisz, ze jestesmy zmeczone? Zejdz mi z drogi!

Zsuncta si¢ z ostai przepchneta obok dziewczyne, niemal wbiegajac do domu i
whbijajac gruba bransolete w jg zebra.

- Au! - Jagoota zgigta si¢ w poi, nieco przesadnie, ale prawie natychmiast si¢
wyprostowata. | wtedy pokazatla w catg krasie biatka wytrzeszczonych oczu. -
Mam péjs¢ i sprawdzi¢, czy wszystko z nig w porzadku, arbab?

- Nie, zostaw ja - mruknat Jassem. Latifa prychneta z irytacja i wymamrotata:

- Mnigjsza o nig. Chodz i pomdéz mi zej$¢ z tego gtupiego osta.

Jagoota wyciagneta do nig reke | pomogta zsuna¢ Sie na ziemi¢ przy
akompaniamencie nawotywania muezina. Nadeszta pora modlitwy o zachodzie
stonca

- Ide do meczetu - ozngmit Jassem. - Zrob ze wszystkim porzadek, zanim
wroce.

- Slyszatas, co powiedziat - odezwata si¢ Latifa, kiwajac gtowa w strong Noory.
- Zabierz nowa do jg pokoju. Niech sie umyjei pomodii.

- Dobrze, ommi Latifa- powiedziata Jagoota.



- Pokaz jg nasze zwyczae. Wszystkie. Ona nie wie, jak my Si¢ tutg
zachowujemy, w prawdziwym domu.

- Dobrze, ommi Latifa.

- A potem rozmasujesz mi kark. - Latifa cigzkim krokiem ruszyta do swojego
pokoju. - Jestem bez sit. Nie wiem, czy kiedykolwiek uda mi si¢ wyprostowac.

- Zréb to, zréb tamto - mamrotata Jagoota, kiedy Latifa je zostawita. - Takie
masz zycie, gdy jestes niewolnica.

Data Noorze znak, zeby poszta za nia, 1 weszty na kwadratowy piaszczysty
plac, ktory petnit funkcje dziedzinca. Ustyszaty dzwiek przypominajacy smiech i
zatrzymaly si¢, zeby spojrze¢ w gore na glozyng, rosnaca posrodku. Na galezi
siedzial szpak. Ostatnie promienie stonca ukazywaly jedynie potysk jego
pomaranczowego dziobai btyszczacego czarnego ogona.

- Dziwne - mrukneta Jagoota. - Co on tu robi tak p6zno? Szpaki nigdy nie
pojawiagja Si¢ O tg porze.

Ptak zachichotal jeszcze raz i odlecial. Jagoota wzruszyta ramionami i
machneta lampa w strong odlegtego rogu domu i drzwi pod arkada w ksztatcie
litery L.

- To gtéwny majlis* domu, salon, w ktérym spedzamy czas latem - wyjasnita z
powaga. Wskazata prostokatna wieze wznoszaca si¢ nad nimi. - Widzisz ja? To
wieza wiatrowa. Zasysa powietrze i wpuszcza je do pomieszczenia. - Twarz
stuzaceg Isnita w nieruchomym powietrzu. - Oczywiscie teraz nie pracuje, bo
arbab zatkat ja na zime, zeby nie zniszczyt jg deszcz i kurz. - Machneta reka w
powietrzu przed soba. - Zauwaz, ze dzisig] pogoda jest letnia. - Machneta lampa w
druga stron¢ domu. - Zobacz, tam jest druga. Ta wprowadza powietrze do majlis
dlamezczyzn.

* Malis (arab.) - dost. ,, migjsce do siedzenia".

Noora obracata gtowe to w strone jedng wiezy wiatrowej, to drugigj, jakby
chciata, zeby wypuscity podmuch powietrza. Kleista wilgo¢ oblepiata je jak druga
skora.

- No dobrze, przygotujmy cie. - Jagoota odwrdcita Sie | ruszyta do wejscia,
machajac reka w strone dwoch pokojow po drugig stronie domu, pomiedzy
wiezami wiatrowymi. - Pokdj arbaba, pokdj ommi Latify. Pokoj Szamsy.

Przez gtdbwne drzwi weszly do pokoju Noory mieszczacego sie obok pokoju
drugig zony. Na przeciwlegtgl scianie byly drzwi prowadzace do mniejszego
pokoju. W kat wecisnigte byto 16zko z baldachimem, a obok niego na drewniang
skrzyni statalampa, jednak wszystko toneto w ciemnosciach.

- Co ty widzisz przez te wszystkie warstwy, ktore ci¢ zakrywaja? - spytata
Jagoota. - Nie musisz nosi¢ tych ubran, kiedy jestes w domu. Zdejmij je.



Noora zupetnie zapomniata, ze wciaz jest zastonicta. Wyplatata si¢ z abaji, |
zdj¢ta burke, pozwolita, by shayla osunctajg si¢ naramiona

Jagoota gwattownie wciagneta powietrze i ujeta Noore pod brode.

- Jaka tadna, masha Allah. Masz twarz jak ksigzniczka. Powiedz mi wigc,
ksi¢zniczko, jak si¢ nazywasz?

- Noora al-Salmi. Jagoota zapiszczata.

- A to co za akcent?

Co za zuchwatos¢! - pomyslata Noora.

- Powiedz mi, Nooro a-Sami, czy tam, skad pochodzisz, wszyscy tak mowia?
- zapytata z usmiechem stuzaca.

- To znaczy jak? - To spoufalanie si¢ sprawiato, ze Noora czuta si¢ nieswojo.
Nie byla pewna, jak odnosi¢ si¢ do tg ni to dziewczyny, ni to kobiety, tryskaace)
dziecinna radoscia.

- Powiedz cos, prosze - nalegata Jagoota. - Prosze, prosze, prosze!

- O co ci chodzi? Rozumiesz, co mowig, prawda? Dziewczyna osungla si¢ na
kolanai zgictaw pot, trzgsac sie ze Smiechu.

Nagle ustyszaty walenie w sciang i glos Szamsy, warkliwy ze ztosci. - Dosy¢
tego! Nie wiesz, ze potrzebny nam odpoczynek?

- Cii. - Jagoota podniosta reke do ust, zeby zdusi¢ smiech. - Nie hatasuy.

- To nie ja hatasuj¢. Jagoota nadal chichotata.

- Chciatabym si¢ rozesmia¢ na glos, ale nie moge. W tym domu jest teraz zbyt
duzo gniewu.

Co za dziwne powitanie! Noora czekata na kolginy wybuch wesotosci Jagooty,
tajednak opanowatasi¢ i rzekia:

- Chodzi o to, ze masz taki smieszny akcent. - Wstata i wymienita pozostate
czesci domu, wymachujac rekami. - Wygodka jest w domu po drugigj stronie
dziedzinca, daleko za majlis dla me¢zczyzn!

- W domu?

- Tak, to jedyny dom z wygodka. Pozostali mieszkancy Wadimy zatatwiaja Sie
nad morzem albo na wydmach.

Zanim Noora miata okazje zada¢ wigce pytan, Jagoota opisata przybytek:
cementowe podwyzszenie z dziurag do ziemi. - Dziura jest przykryta ptyta z
drewna, zebys$ nie wpadia do srodka. Uwierz mi, nie chciatabys tam wpasé. -1
znow parskneta smiechem. Noore zdumiewato, ile w tel dziewczynie jest radosci.

Jagoota otarta zatzawione oczy i mowitadalg:

- Oczywiscie, zeby si¢ umy¢ albo wykapac, idziesz tam.

- Pokazata mate pomieszczenie obok. Noora zagrzata do srodka. Byta to
tazienka z niskim sufitem. Na cementowej podtodze, ktdra byta pochylona w



jedna strong, dzigki czemu woda sptywata do otworu w rogu, stat duzy gliniany
dzban.

- Gdzie wychodzi ta dziura?

- Na ulice. Ten dom jest wyjatkowy. Utatwia zycie. Wodg do kapieli bierze sie
ze studni.

- Powinnam codziennie przynosi¢ wode do domu?

- Przynosi¢ wode? Masha Allah, ten dom ma wiasna studni¢. - Jagoota nie
kryta dumy. - Na zewnatrz, przy kuchni.

| maja studni¢c w domu! Ci ludzie nie musza pracowa¢ - pomyslata Noora.

- Ale woda z przydomowsej studni ma gorzki posmak i pachnie stechlizna.
Dlatego pijemy wodg ze studni we wsi.

- Mam ja przynosi¢?

- Nie. - Na gtadkim czole Jagooty pojawita si¢ zmarszczka zdziwienia. - Tym
zaymuje si¢ sprzedawcawody, Jusef.

- Wigc na czym polegaja moje obowiazki?

Tym razem Jagoota si¢ nie rozesmiata, tylko spojrzata Noorze w oczy.

- Nie wiesz? Twoim obowiazkiem jest urodzi¢ dziecko.

Noora ukleckta przy jedynym oknie w swoim pokoju i otworzyta okiennice.
Widoki na dziedziniec zastanialy grube prety, a ona zastanawiata si¢ nad logika
takiego rozwiazania. Jesli prety maja chroni¢ przed wtamywaczami, to czy nie
powinny zngdowa¢ si¢ na zewngtrzng scianie? A jesli ich zadaniem jest
powstrzymanie jg przed ucieczka, to dokad wiasciwie miataby uciec?

Gdzies z zewnatrz dobiegty wrzaski kocurow walczacych o dominacje. Jekneta
| powedrowata wzrokiem po gtozynie, az dosiegta pozbawionego zycia nieba
ciemnografitowa plama uwi¢ziona na kwadratowym dziedzincu, ktora stabo
oswietlato migotliwe s$wiatto gwiazd. Objeta si¢ rekami, czujac mickkosc
wlasnych piersi i przypomniata sobie Raszida, ktory przytulit ja tamtego dnia w
grocie. Wyrzekt si¢ jg, decydujac si¢ stuchac matki, a Noora, zamiast 0 niego
walczy¢, uniosta sie duma. Co mogta powiedzie¢? Jakie stowa cos by zmienity?
Westchneta. Czy warto teraz sie nad tym zastanawiac? Za pézno, nalezy juz do
INNego mezczyzny.

W domu panowata cisza. Jedyne dzwigki dochodzity z kuchni, gdzie Jagoota
przygotowywata kolacje. Zapachy wpadaty przez okno - rybai moze cos jeszcze,
ale ostrawon ryby zawsze zwyci¢zat, ttumiac wszystkie pozostate.

Wstala, lecz poczuta zmeczenie. Usiadta na 16zku 1 opuscita glowe. Nie byta
gtodna. Miata wrazenie, ze nowe zycie spoczywana jg barkach jak cigzar.

Z kuchni doleciat zapach cebuli. W jg goOrach zaraz by sie rozptynat,
sprawigjac, ze do ust naptynetaby jg slina. Won cebuli bytaby sygnatem, ze zbliza



Si¢ smaczny positek. Tutg) taczyt si¢ z ryba i zastygat w powietrzu w postaci
nieprzyjemnego zapachu, ktéry dtugo nie chciat zniknag.

Po drugig stronie krat przemkneta Latifa, cicha jak duch, ciagnac za soba
smuge dymu. Weszta do pokoju, a Noora miata zamiar zerwat Si¢ z t0zka, by
okaza¢ szacunek starszej kobiecie, lecz Latifa uniostareke.

- Nie wstawg). Siedz, siedz. - Postawita na skrzyni podstawke do kadzidetek i
miseczke wypetniona czyms, co wygladato jak zolte bloto. - Urzadzitas sie juz,
moja droga? - zapytata

Noora pokiwata gtowa i skulita Sig, styszac coraz gtosnigsze miauczenie
dochodzace z zewnatrz.

- Te koty! - prychneta Latifa. - Przez cala zim¢ co noc walcza ze sobg |
miaucza. Nawet bez tych hatasdw trudno zasna¢. - Chrzaknetla. - Niewazne, dzieki
Allahowi jestesmy bezpieczni w domu. Postaramy sSi¢ teraz, zebys tadnie
pachniata.

Noora zesztywniata, kiedy Latifa uniosta jg warkocze i wsungta pod nie
podstawke z kadzidtem. Dym pachniat ambra, wit si¢ jak waz do sufitu i na chwile
zdusit nieswiezy zapach ryby i cebuli.

- Tak lepig - uznata Latifa, odstawigac kadzidto na skrzyni¢. Zanurzyta trzy
palce w zOltym blocie i przeciagneta wzdtuz przedziatka Noory. - To szafran,
zebys tadnie pachniata i byla pociagaaca. - ZnOw zamoczyta palce w papce i
narysowata lini¢ na kazdym policzku Noory.

- Wiem, ze swatki dobrze ci¢ przygotowaly, ale nie musisz trzymat si¢
doktadnie wszystkiego, co ci powiedziaty, kiedy on przyjdzie do ciebie dzisig
wieczorem. - W jg gtosie brzmiata troska, przemawiata niemal jak matka.

A wigc to ma si¢ sta¢ dzis wieczorem. Stopy Noory drzaty jak ryba wyrzucona
na brzeg. Koniec czekania. Przywotata w mysli liste instrukgji, ktore Sakina i
Gulsom polecity jg zapamicgtac.

- KtOra czegs¢ powinnam zlekcewazy¢?

- Wszystko, co ci powiedzialy, jest przydatne - powiedziata L atifa, marszczac z
powaga brwi. - Nie musisz jednak przestrzega¢ nakazu, zeby si¢ opieraC.

Te kwestie Gulsom wyraznie podkreslata. Opiergjac si¢ jak ngjdiuze pierwsze
nocy, panna mtoda podkresla, ze ma honor i poczucie wilasng wartosci.
Udowadnia, ze nie mozna posias¢ jg zbyt tatwo, i to, czy bedzie ulegta, weale nie
jest takie pewne.

- Jak powinnam si¢ zachowac?

- Ach, to proste. Po prostu lez i nic nie rob.

Ktorys z kotow na zewnatrz zwyci¢zyt, poniewaz wrzaski nagle ustaty. Noora
splotta palce. Chciata skurczy¢ sie jak suchy lis¢, ktory rozsypatby sie przy



pierwszym dotyku tego mezczyzny, tego niezngjomego, jg meza, ktdry mado nig
przyjsc¢, gdy tylko niebo z ciemnografitowego stanie si¢ czarne.



Rozdzial dwudziesty drugi

Noora stata przed drzwiami do pokoju Jassema. W cieniu arkady do jg uszu
dotarty pierwsze dzwicki melodii, ktdra znata az za dobrze. Styszata ja prawie co
noc przez ostatnie dwa miesiagce. Zaczynata si¢ tagodnie, przerywanym nuceniem,
ktore zapowiadalo prawdziwa piosenke. Potem jednak melodia podstepnie biegta
w innym Kkierunku i nuty, jedna po drugig, ustepowaly migsca diugig serii
pomrukow - kota mruczacego z zadowolenia. Te proste, komponowane na
poczekaniu utwory, byly jego melodiami pozadania, zaktGcajacymi cisze za
kazdym razem, gdy j€g pragnat.

Przyjdzie do mnie dzisigg w nocy, pomyslata. Z tym wystajacym okragtym
brzuchem. Przyjdzie do mojego pokoju po chwile intymnosci. Zoladek podszedt
jg do gardta i poczuta drazniacy kwasny smak. Z trudem przetkneta. Mdlito ja.
Przelykata raz za razem i nudnosci na chwile ustapity. Tak samo nauczyla si¢
thumi¢ wiekszos¢ uczué¢ towarzyszacych jg w zyciu nad morzem.

Opartasi¢ o sciang, zamkneta oczy | wyszeptata:

- Musze¢ by¢ wdzigczna. Muszg by¢ wdzigczna, ze za niego wysziam.

,Wdzieczna"' to osobliwe stowo, ktdre coraz czescigy powtarzata, desperacko
pragnac, zeby wypetnito jgf mysli i znieczulito ciato, zeby nie czuta go, kiedy do
nig przyjdzie.

To sie nigdy nie udawato. Stowo utrzymywato sie przez krotki moment i
przemykato jg przez gtowe jak powiew wiatru. Czy nalezy by¢ wdzigcznym zato,
7e S zaspokag ane podstawowe potrzeby fizyczne i emocjonalne? Teg zagadki jg
mtody umyst nie potrafit rozwiazac.

Zakaszlatai krzykneta do Jassema:

- Kolacja gotowal

Melodia ucichta, a on chrzaknat, co pozwolito jg si¢ domyslic, ze zaraz do nich
dotaczy.

Noora szta w cieniu arkady i przecieta dziedziniec, zeby dotaczy¢ do
pozostatych zon. Siedzialy na podtodze przy kuchni, z wyciagnigtymi nogami, a
ciczar ciata opieraty na tokciach wbitych w twarde poduszki. Przed nimi lezata
mata obiadowa z lisci palmowych, na nigj stata mata miska z daktylami, a po
drugig stronie potmisek z rzodkiewka i cebula. Gorace potrawy wciaz bylty w
kuchni, w garnku, zeby nie wystygty, zanim dotaczy do nich arbab domu.

- No i gdzie on jest? Zawolalas go? - dopytywata si¢ Latifa. Jg burka
przesuwata si¢, kiedy pogryzata rzodkiewke. W przeciwienstwie do Noory i
Szamsy L atifa nosita burke rowniez w domu.

Noora usiadtai wyprostowata nogi.



- ldzie - powiedziala i spojrzata na twarz Szamsy, kremowa jak mleko,
nieskazitelna i pozbawiona blizn. Skéra Noory nie miata nic z wypielegnowane)
delikatnosci cery Szamsy, gtadkosci, jaka zapewnia wygodne zycie. Nie potrafita
nie zachwycac si¢ jg biela, btyszczaca niczym ksiezyc nawet w stabym swietle
lampy. Brwi stykaty si¢ nad zgrabnym nosem Szamsy. Teraz uniosta jedna, a
druga posziaw jg slady.

- Na co patrzysz? - prychneta druga zona. - Gdybys zrobita, co trzeba,
przestatby nas tak ignorowac.

Noora czekata na dalszy ciag. To byta codzienna porcja pogardy Szamsy. Miata
nadzige, ze pewnego dnia bedzie potrafita lekcewazy¢ gniew te kobiety, nie
zwraca¢ na niego uwagi, nie pozwalac, zeby przypominat jg, iz jg zadaniem w
tym domu jest zgj$¢ w Ciaze.

- To od ciebie zalezy, czy dasz mu dziecko - mowita Szamsa. - Ale nawet tego
nie potrafisz. Myslisz, ze po co ci¢ tu sprowadzit?

Noora chciata cos powiedziec, rzuci¢ jakies oskarzenie. Dlaczego Szamsa nie
spetnita swojego obowiazku? Przeciez towarzyszy mu w 10zku od trzech |at.

- Czekg tylko, ty gorska dziewczyno! Brak dziecka oznacza - pokazata
kciukiem drzwi - ze w koncu trafisz na ulice!

L atifa pochylita si¢ do przodu:

- Cicho badz. On zaraz tu bedzie, awiesz, jak nie lubi kiotni.

Szamsa spojrzata na Noore katem okai poprawita grzywke, chociaz nie byto to
potrzebne. Podobnie jak

Noora, miata krétka grzywke, ktoranigdy sie¢ nie mierzwita. Taka fryzura miata
podkresli¢ piekno jeg twarzy i cery. Niel ZnOw si¢ popisuje.

Po jg delikatnym nadgarstku zsungta si¢ gruba ztota bransoleta. To byt kolgny
pokaz, w jakim luksusie si¢ urodzita. Za kazdym razem udawato si¢ jg sprawic,
ze Noora czuta si¢ niewazna. Za kazdym razem podkopywata resztki je pewnosci
siebie. Noora dotkneta trzech cienkich pierscionkow na srodkowym palcu i
schowata dtonie migdzy udami.

- Nie wiem, co on w nig widzi - gderata Szamsa. - Popatrz tylko na jg stopy,
skora grubsza niz u zwierzecia. Cate zycie biegata na bosaka po gorach, w koncu
pewnie twardnigjg jak kopyta, i chyba nie bez powodu. - Westchneta. - Przeciez
jest tylko koza z gor.

- Kiedy mowig¢ ,,dosy¢", nie zartuje - Latifa szturchneta ja w kolano. - De razy
mam traci¢ na ciebie gtos? Jestes taka niewdzigczna. Kiedy bytam w twoim
wieku, musiatam si¢ pogodzi¢ z przyjsciem dwaoch innych mtodych zon. - Zrobita
przerwe, zeby podkreslic wyjatkowa madrosé, jaka nabyla podczas swojego
diugiego pozycia matzenskiego. - Nie wyklocatam sie jak ty. Kiedy te biedne



dziewczeta zmarty, niech Bog maich dusze w opiece, staratam si¢ ulzy¢ mezowi,
nglepig jak umiatam. Nie meczylam go ani nie zawracatam mu gtowy
drobnostkami. - Zamkneta oczy i czekata nareakcje.

- Tak, ommi Latifa, miatas cigzkie zycie - wymamrotata Noora, stargjac Sic
zignorowa¢ usmieszek Szamsy, gdy usiadta po turecku, zeby ukry¢ stopy.

Powieki Latify zadrzaty i otworzyta oczy, w ktorych btyszczaty 1zy.

- Nie wiecie, jakie macie szczescie. Wasze zmartwienia dotycza drobnostek.
Kiedy ja bytam jedyna zona, prowadzilam cale gospodarstwo, nie zwracaac
uwagi na bodle plecdw, kolan i wszystkie inne. - Jg gtos stat si¢ mocnigjszy. - Nie
narzekatam. Gotowatam, sprzatatam, pratam. Do pomocy miatam tylko matke
Jagooty, niech Bog majg dusze w opiece, ale byta staba, wiec to ja wykonywatam
wigkszos¢ prac. Teraz przyngmnig macie Jagoote do pomocy, mtoda i silna.
Zreszta, nie ciazy nawas zbyt wiele powaznych obowiazkow.

Noora ustyszata brzek garnkow w kuchni. Dlaczego nie ma z nimi Jagooty,
zeby mogta co$ powiedzie¢ (prawde!), zdradzi¢, ze jedyne, co robita Latifa, to
wydawanie polecen jg matce, i ze to matka Jagooty Sprzatata, prata i gotowata
przez cate lata. Moze Jagoota ustyszataby tez mysli Noory i cisngta nimi w
Szamse. Z jakiegos powodu ta stuzagca mogta méwi¢, co chciata, i chociaz Latifai
Szamsa na nia krzyczaty, nigdy nie uwazaty ja za wystarczajaco wazna, zeby si¢ z
nig spierac. W koncu jest niewolnica rodziny, jak jg rodzice i dziadkowie,
wlasnoscia, ktéra nalezy obarcza¢ praca, a nie prowadzi¢ z nig kiétnie. ,Jg umyst
jest inny niz ludzi wolnych! - mawiata Latifa. - Dlatego trzeba wzia¢ poprawke na
j€ gtupotg”.

Noora zobaczyta, jak na dzwick skrzypniccia drzwi pokoju Jassema na jasnych
policzkach Szamsy pojawia si¢ rumieniec. Od ich przyjazdu do Wadimy nie
szczedzit jg surowych spojrzen. Jassem ignorowat ja | nie przychodzit do jg
sypiani. Wygladato na to, ze nie wybaczyt jg tego, ze pod jego nieobecnosé
schronita si¢ w domu ojca. Szamsa oparta dtonie o podtoge, podniosta si¢ | sapiac
z oburzenia, pomaszerowatla do swojego pokoju. Latifa pokrecita gtowa |
mlasneta.

- Znowu? Dlaczego ona to sobie robi? - Jeszcze raz, jak kazdego wieczoru,
Latifa pozwoli jg wylat troche tez, po czym posle kolacje¢ do jg pokoju. Gtosno
klaszczac, powiedziata: - Ale tak to teraz wygladai bedzie musiata pogodzi¢ si¢ z
sytuacja.

Kiedy patrzyly, jak Jassem przecina piaszczysty dziedziniec, Latifa nachylita
si¢ do Noory | wyszeptata uroczystym tonem:

- Postuchgy mnie, mtoda Nooro. Kiedy dzisigsze) nocy ci¢ odwiedzi, lez
nieruchomo. - Przerwata i utkwita wzrok w oczach dziewczyny, jakby dyktowata



jg tagjemny przepis, po czym podj¢ta: - W ten sposdb nasienie zagniezdzi si¢ w
twoim brzuchu i tylko wtedy rozwinie si¢ z niego dziecko, ktérego wszyscy
pragniemy.

Teg nocy Noora czekata na zngomy dzwigk krokéw Jassema. Pragnela jak
najszybcig zajs¢ w ciaze, bo dopiero wtedy bedzie jg poswigcal mnigl uwagi.

Siedziata zgarbiona z nogami zwisajacymi z krawedzi 10zka, czekajac na jego
przybycie. Uslyszala pociagniccie nosem dochodzace z drugiego pokoju:
szlochanie Szamsy, powodowane nie tyle mitoscia, ile poczuciem, ze jg Si¢ nie
udato. Nie data mu dziecka, a teraz moze utraci¢ swoja pozycje na rzecz nowe,
uprzywilejowangj zony.

Jak szybko si¢ rumieni - pomyslata Noora. Rankiem pojawiata si¢ ze
spuchnietymi oczami i czerwonym nosem, a Noora zastanawiata si¢, ile tez kryja
te oczy. Czasem zalowata, ze nie potrafi tak ptakac. Jednak jg oczy wyschty
dawno temu, kiedy Sager ja odestal, odkad zacz¢ta nowe zycie w tym domu o
kredowych $cianach. Teraz ktut je tylko ostry bdl upokorzenia.

| oto sa: ciche kroki pozadania zatrzymujace si¢ przed jg drzwiami. Ustyszata
skrzypnigcie, a Jassem zakaszlal i wszedt do srodka. Nie potrafita zrozumieg,
dlaczego ciagle chrzaka, zanim do nig przyjdzie. Mysli, ze ona go nie styszy?
Spuscita gtowe, czekaac, az on ja uniesie. Czy nie taka powinna by¢ zona?
Cierpliwa, ulegta, tak jak ttumaczyly jg to Gulsom i Sakina. Podazyta wzrokiem
za jego cieniem wedrujacym po scianie. Wstrzymata oddech.

Poczuta na brodzie jego pulchna dion unoszaca jg gtowe, az ich spojrzenia si¢
spotkaty. Po oprawce jego okularéw (ktérych nigdy nie zdggmowat) przemknat
btysk s$wiatla, a spogladajace zza nich oczy byly powazne, jakby to byto
najwaznigjsze wydarzenie dnia. Jego dtonie zsungty Si¢ hajg ramionaw mocnym
uscisku, dajac sygnat, zeby sie potozyta

Glosno odkaszlnat, po czym zabrat si¢ do rzeczy. Rozsunat jg nogi i
podciagnat do gory diszdasze, wktadajac sobie jg rabek do ust. Potem uniést jg
sukienke i zwalit sie nania.

Noora whbita wzrok w sufit i podtrzymujace go drewniane krokwie. Jak dobrze
zna te brazowe ktody. Kamienny sufit si¢ kruszy. Patrzyta, jak z gory spadaja
drobinki kurzu. Pokrywaty tyt gtowy Jassema i wpadaly jg do oczu. Poczuta, ze
tzawia | powstrzymata odruch mrugniecia, chcac zamaza¢ te chwile osobistego
upokorzenia.

Pojawit sie jg nocny towarzysz: spod drewnianych belek wymkneta si¢ mata
jaszczurka. Znieruchomiata i skrecita tepek tak, ze przez chwile sic w nia
wpatrywata. Potem szybko wysuneta jezyk, zabijgac owada, ktérego Noora nie
widziata.



Lampa stojaca na skrzyni przy tozku rzucata poblask, aich cienie odbijaly si¢
nascianie. Widziata gtowe Jessema, ksztalt nosa...

Ustyszata, jak ¢émy uderzaja w szklany klosz lampy, akompaniujac
pospiesznym topotem skrzydel pomrukiwaniom meza. Potem stycha¢ byto syk |
zapach ich spalonych skrzydet, kiedy nurkowaty w ptomien niosacy smierc.

Moze tym razem si¢ uda, pomyslata, czujac, ze Jassem przyspiesza. Dziecko
nie tylko przerwie te nocne wizyty, ale zapetni tez puste godziny. Zamkneta oczy i
skupita si¢ na swoim brzuchu, podczas gdy on jeczat i trzast sig, konczac akt.



Rozdziat dwudziesty tr zeci

Jesli bedzie stata zupetnie nieruchomo, moze uchwyci podmuch powietrza
Noora przykucneta pod wieza wiatrowa w pokoju dziennym, jednak nie
przedostato si¢ tamtedy zadne powietrze. Chiodnigjsze dni dawno si¢ skonczyty |
lato ogtaszato swoje skwarne nadgjscie.

Noora przeszta szybko po palacym piasku i mingta dziedziniec, kierujac si¢ do
wewngetrznych drzwi majlis dla mezczyzn, pomieszczenia, przez ktore wchodzito
si¢ do domu. Wciaz jest wczesne popotudnie i nie bedzie tam jeszcze gosci, ktorzy
codziennie odwiedzaja Jassema. Pomieszczenie byto wysokie, a duze okna si¢gaty
podiogi. Dzicki wiezy wiatrowej byto tam troche chtodnig).

Drzwi byty otwarte i zdziwiona Noora uslyszata gtosy dobiegajace ze srodka.
Zajrzata i zobaczyta Hamada trzymajacego w jedngj rece dzbanek z kawa, a w
drugig kubki. Stat miedzy siedzacym Jassemem i kapitanem Hilalem sterujacym
todzia, ktdra Noora przyptynetado Limy.

Przedstawial cata liste palacych problemow zwiazanych ze zblizgacym si¢
Wiekim Potowem.

- No i ludzie potrzebuja pieniedzy, zaliczek, zeby ich rodziny miaty si¢ z czego
utrzymaé, zanim wroca z morza - mowit.

- Oczywiscie, ze potrzebuja - powiedziat gderliwie Jassem. - Jak co roku.

Pieniadze! Mialy moc wykrzywiania jego twarzy. Noora dostrzegta, jak kaciki
ust meza si¢ unosza. Oczy miat ukryte za okularami, lekko zaparowanymi, gdyz
powietrze byto gorace i wilgotne.

Hamad nalat kawe do kubka i podat go kapitanowi. Kiedy czekal, zeby
napetni¢ go ponownie, zaczal pochyla¢ si¢ w strone wiezy. Wydawato si¢, ze on
rowniez szuka nieuchwytnego powiewu.

- llu ludzi tym razem potrzebuje pienicdzy? - zapytat.

- Wszyscy - odpowiedziat kapitan i machnat pustym kubkiem w strong
Hamada.

- Co takiego? - Jassem zdjat okulary i wytarl je o koszule¢. Teraz Noora
widziata grymas i zdziwienie w jego oczach. - Wiedziatem, ze czg¢s¢ z nich bedzie
potrzebowata pieniedzy, ale zeby wszyscy? llu jest ich? Dwudziestu nurkow i
kolginych dwudziestu holujacych? Wigkszos¢ z nich nie odpracowata jeszcze
zesztorocznych zaliczek. Co oni sobie mysla? Ze tatwo zarabia¢ pieniadze? -
Jeknat i mruzac oczy, spojrzat na drzwi wyjsciowe prowadzace nad morze, jakby
nie mogt sie doczeka¢ wizyty codziennych gosci, jakby chciat, zeby weszli do
srodkai rozmawiali nainny temat. Jednak byto jeszcze zbyt wczesnie.

Noukhada sprébowat ponownie:



- Widzisz, arbab, ostatnio nam si¢ nie wiedzie. Coraz trudnigl znalez¢ perty.
Naprawde nie wiem, co si¢ dzigje.

- A co ja mam zrobi¢? Wklada¢ do ostryg witasne perty? Tracisz kontrole nad
swoimi ludzmi. - Jego gtos stat si¢ ostrzejszy. - Powinienes by¢ dla nich bardzig
surowy. Ustal normy. Niech pracuja ci¢zej, zeby mogli wigcg znalez¢. Jesli nie
zmusisz ich do pracy na petnych obrotach, ostabng jak stare kobiety. Niech dtuze
zostaja pod woda, zeby nastepnym razem mogli dtuze wytrzymac bez powietrza.
Dopiero wtedy beda mogli zngjdowa¢ wigcej ostryg.

Hilal westchnat.

- Tak, rozumiem, co mowisz, ale jesli bede ich zmuszat, zeby nurkowali
czescigl niz siedemdziesiat czy osiemdziesiat razy dziennie, jeszcze bardzig si¢
pochoruja.

- Nie jestesmy od tego, zeby ich nianczy¢!

- Juz | tak morze surowo si¢ z nimi obchodzi: maja ostabiony wzrok i stuch,
chore ptuca, a szalenstwo, kiedy wchodzi w nich ten zty duch...

- Tak, tak, tak - przerwat mu Jassem - rozumiem. Chrzaknat i zatozyt okulary. -
Tylko ze ja musze zadba¢ o0 zapasy na todzi | wyzywienie. A potem, pod koniec
rejsu, dostaje puste ostrygi. Uwazasz, ze to w porzadku?

- Nie - odpowiedzial kapitan. - Ale wiem, insha Allah, ze tym razem bedzie
Inaczej. Zamierzam poszukac nowych raf.

- Nowych raf? Czy w ogole istnigja? - Jassem zatopotat tylng czescia koszuli,
probujac nieco si¢ ochtodzi¢. — Od stuleci potawiamy perly w calgl zatoce. Nie
sadze, zeby w tych wodach kryty si¢ jakies tajemne rafy.

Noora patrzyta, jak kapitan kiwa glowa, i miata nadzieje, ze to koniec
rozmowy. Chciala, zeby sobie poszli. Staby podmuch poruszat zwisgjacym
rabkiem gitry Hamada zawinictg na ksztalt turbanu. Uslyszata, jak zotadek
Jassema wydaje dtugi jek. Wiedziata juz, ze odzywa Si¢ jego niestrawnosc. Jesli
rozmowa nadal bedzie sie toczyta tym torem, zacznie mu si¢ tez odbijac. Dojda
tez inne objawy, ktére zna az za dobrze. Zawsze, kiedy Jassem musiat za co$
zaptaci¢, robit si¢ nerwowy, tracit cierpliwos¢ w nagdrobnigjszych kwestiach i
chodzit z ponura mina.

- Jest jeszcze kwestia todzi do potawiania peret - powiedziat Hilal gtosem
niewiele gtosnigjszym od szeptu.

- Co z nig nie tak?

- Wspominatem juz o tym. Trzeba ja naprawié¢ w kilku miejscach.

- Tak, tak, tak. Czy to powazne naprawy?

- Chodzi o0 ogolna konserwacje, a poza tym w kadtubie jest niewielka dziura,
ae czulbym sie bezpiecznig, gdybym naprawit ja, zanim wyruszymy. -



Wypowiedzial te stowa tak szybko, jakby miat nadzieje, ze w ten sposob ztagodzi
rozdraznienie Jassema

- Wszyscy chca dobra¢ sie do mojg kieszeni, wykorzystac moja hojnosc -
narzekat Jassem.

- Masha' Altah, bardzo dobry z pana cziowiek. Jassem beknat.

- Postuchg) - powiedziat - bede musiat sprawdzi¢, ile moge wydac, zajrze¢ do
mojg ksiegi rachunkowsel. Widzisz, nie jestem az taki bogaty. A poza tym,
wybieram si¢ do Indii. A to tez kosztuje.

Noora otworzyta usta. Jg§ maz wybiera sie w podroz! To najlepsze nowiny od
czasu przyjazdu do Wadimy. Wreszcie zostawi ja w spokoju.



Rozdziat dwudziesty czwarty

Przez wiele dni Noora czula niezwykty przyptyw energii. Zamiatata
dziedziniec, wyréwnujac piasek, wycierata kurze w pokojach, doita kozy | parzyta
herbate, wyrabiata ciasto | rozpalata ogien, by zagotowa¢ wode. Chociaz Jassem
jeszcze tego nie ogtosit, wyczekiwata dnia jego wyjazdu.

Pewnego dnia po6znym popotudniem rozwingta kupon roézowego piétna,
przyniesiony przez jedna z kobiet z wioski. Dzigki Latifie, ktdra rozgtosita wiesci
na temat tego, co nazywata ,zaletami nowego czionka rodziny, nasze trzecig
zony, pani domu", cata wies szybko dowiedziata si¢ o talencie Noory. Latifa
opisata ja jako znakomita szwaczke. T¢ umigetnos¢ dodata do dwdch pozostatych
,nawaznigjszych umigetnosci”, ktore powinna mie¢ kazda zona: bioder w
odpowiednim ksztatcie do rodzenia dzieci oraz dtugich migkkich wiosow.

Na dziedzincu panowata cisza. Jassem jeszcze nie wrocit ze swojego sklepu w
Limie, a Szamsa i Latifa poszly z wizyta. Noora zabierala sie¢ do krojenia
materiatu, kiedy ustyszata znajome beczenie kéz przy wejsciu do domu. Zawsze
wracaly o tgj porze dnia po catodzienngj wedréwce po wsi. Wolnym krokiem
podeszia do drzwi i wpuscita je do srodka, przeganigac w strong zagrody
ogrodzong drutem, przy majlis dla me¢zczyzn. Tam spaty razem z kurczakami.

- Macie jedzenie - powiedziata, zdziwiona melodyjnos-cia, jaka pobrzmiewata
w jg gtosie. Nalata im do koryta wode z ugotowanego na obiad ryzu i dodata
troche trawy.

- Chodz zobaczy¢!

Noora zapomniata o Jagoocie.

- O co chodzi? - spytata ostro, natychmiast zatujac swojego zniecierpliwienia
wywolanego zbyt smiatym zachowaniem stuzacej. Jagoota brata jg strone, gdy
tylko mogta. Mimo niewyparzonego jezykai nieprzewidywalnosci Noora lubita o
nig mysle¢ jak o swego rodzaju przyjaciotce w tym petnym cierpienia domu. - O
co chodzi? - zapytata tagodnie).

Jagoota ztapata Noore zareke i pociagnetaw strone pokoju Jassema. Pchneta z
jedng strony pétotwarte drzwi | przytozyta palec do ust.

- Ciii...

Noora zdziwita sig, ze nie uslyszata, jak maz wraca. Byt odwrdcony do nich
tytem, siedziat ze skrzyzowanymi nogami przed szafka z palisandru. Jak dobrze
Noora znata t¢ szeroka szafke z trzema skrzydiami drzwi. Ogladata doktadnie
wszystkie jg szczegoly zawsze, gdy ja odkurzata. Delikatne kwiatowe wzory
pokrywaty wnetrze i boki dwoch bogato rzezbionych urn na szczycie. Tam chowat
do nig klucze.



Patrzyta, jak Jassem przesuwa palcami po krawegdziach szafki, wzdtuz
subtelnych wzorow, przedstawigjacych cienkie pnacza splatgjace si¢ ze soba, a
takze kwiaty - roze, chryzantemy, jasmin. Wygladato na to, ze jego rowniez
pochtania ich uroda, az dostrzegt wtasne odbicie w gtebokim brazowym potysku.
Odchylit si¢ i poprawit rzednace witosy. Potem po-skubat krotki zarost nabrodziei
potozyt dionie na udach.

- Kupit ja w Bombaju i 0 mato nie zginat, ratujac ja podczas sztormu natodzi -
szepneta Jagoota.

Noora zastonitajg usta, zanim ta zaczeta chichotac.

Jassem dotknat wielofasetowego krysztatowego uchwytu, przekrecit go i
otworzyt srodkowe drzwiczki. Stat tam metalowy sgf, ktory otworzyt sie z
kliknieciem.

- Chodzmy stad - sykneta Noora.

- Nie, zostanmy. Chcg, zebys zobaczyta, co jest w srodku. - Jagoota spojrzata
na nia pPorozumiewawczo.

Jassem wsunat reke do sejfu, wyciagnat dwa zawiniatka z materiatu i potozyt je
na podtodze. Odetchnat gicboko i przez chwile przebierat palcami, jakby miat
dotkna¢ goracego garnka, po czym rozwiazat wicksze zawiniagtko. Wezetl ustapit i
na poditoge wysypaly si¢ perty.

Swiatto i ciea tanczyly na pertach wielkosci grochu staczajacych sie z jego
palcow. Potem rozwiazat drugie zawiniatko i wysypat kolgna porcje cennych
perel: dziesie¢ duzych dana, ktore lezaty niczym wytworne krélowe, gorujac nad
mnigjszymi pertami.

- Trzy dana nalezaly do jego dziadka i przekazat je w spadku jego ojcu -
wyjasnita Jagoota. - Potem przypadty w udziale jemu, temu tlustemu
szczesciarzowi. Reszte sam zgromadzit.

Jassem wzial do reki perte dana i podnidst ja do gory. Kiedy padto na nia
Swiatlo saczace si¢ przez okno, nabrata lekko rézowego blasku. Noora otworzyta
usta. Nie mogta oderwa¢ wzroku od mnogosci potyskliwych ksztattéw. Tak ja to
pochtongeto, ze nie ustyszata skrzypniecia drzwi, poczuta tylko, ze Jagoota ciagnie
ja zargke i wpychado pokoju Latify. Ktos nadchodzit.

Noora wytarta struzke sliny, ktora zebrata si¢ w kaciku jg ust, kiedy patrzyty,
jak Hamad przecina dziedziniec i wchodzi do pokoju Jassema.

- Zauroczona pertami, co? - usmiechneta si¢ Jaaoota.

- Co za gtupota - mrukneta Noora, zawstydzona, ze tak si¢ w nie wpatrywata. -
To tylko perly, perty, ktore ludzie towia w morskich gtebinach z narazeniem
zycia, zeby ktos taki jak Jassem si¢ bogacit. - Zastanawiata si¢, ile warta jest ta
dana. Czy mogtaby ja ukras¢ i kupi¢ sobie nowe zycie?



- Nie mysl, ze mozesz je tkna¢. - Ztowrogie stowa Jagooty zabrzmiaty jak
pomruk burzy. - Kradziez jest haram, niedozwolona.

Noorarzucita jg ostre spojrzenie.

- Ukras¢? Nazywasz mnie ztodzigka?

To byty tylko mysli, takie same jak inne chodzace jg po glowie. Jak ta
dziewczynasmie ja oskarzac?

Jagoota puscitado nigl oko i zakotysata znaczaco biodrami.

Tylko do tego nadaja si¢ ci ludzie o ciemnigisze) skorze: do poruszania si¢ jak
anioty i do méwieniajak diabty.

- Nie jestem ztodzigjka, styszysz?

Jagoota uniosta brew i jg szerokie czoto przecigly zmarszczki. A Noora nie
wytrzymatai usmiechneta sie. Jagoota po prostu znow gadata bzdury.

Wrécit Hamad i stanat na srodku dziedzinca, wpatrujac sie w drzewo.

- A czego on chce od tego drzewa? - zdziwita si¢ Jagoota. - Zeby sie pochylito i
podato mu kilkalisci?

Noora miata wtasnie zachichota¢, kiedy Hamad wyrzucit pies¢ w powietrze i
kopnat piasek. Nawet w stabnacym swietle wida¢ bylo jego nabiegie krwia
policzki.

- Co mu si¢ stato? - szepneta stuzaca.

- Nie wiem - odpowiedziata Noora.

Nastepnego dnia rano Jassem ogtosit nowing: wyjezdza do Indii, a Hamad
zostanie, zeby si¢ nimi zagjac.

Noora usmiechneta si¢ pod nosem. Bedzie miata spokoj w nocy. Bedzie mogta
stucha¢ szumu morza w swoim zalanym ksiezycowym swiattem pokoju.
Wiedziata tez, ze bedzie musiata radzi¢ sobie z Szamsa. Ale te noce! Coz to beda
za cudowne noce. Zamknie oczy i gicboko zasnie.

Po $niadaniu Szamsa i Latifa udaly sie do swoich pokojow (zawsze
odpoczywaly po positku), a Jassem poszedt do sklepu. Takie panowaty tu
zwyczaje, ale Noora miata wlasne. Szta do majlis dla mezczyzn i wpatrywata si¢
przez okno w morze.

Kiedy przecinata dziedziniec, do domu wszedt Hamad, niosac worek z ryzem.
Zauwazylta poszarpany brzeg jego diszdaszy i pomyslata, ze bez trudu mogtaby ja
naprawi¢. Trzeba rozprué¢ brzeg, podtozyc¢ i przeszy¢ mocnym szwem. Wystarczy,
ze Ja poprosi. Jednak Hamad na nia nie patrzyi, tylko z zacisnietymi ustami szedt
prosto do kuchni. Uklgkta przy oknie i patrzyta przez kraty. Chociaz byto
wczesnie rano, powietrze, ktore wdychata, bylo ciepte i wilgotne, jakby je
wielokrotnie gotowano, po czym zostawiono na matym ogniu. Przed soba miata
pozbawione zycia letnie niebo, zbielate od stonca, wygladajacego jak niewyrazna



plama. Blask byt tak silny, ze musiata zmruzy¢ oczy, by popatrze¢ na rybakow
reperujacych sieci i zeglarzy pochylonych nad kawatkami ptotna roztozonymi na
piasku, ktore cieli, by uszy¢ zagle. W chacie, gdzie urzadzono szkotke ko-
raniczna, siedziaty dzieci i kiwaty si¢ w przdd i w tyl, recytujac wersy swicte
ksiegi.

Noora dotaczyta do nich, szepczac ten sam wers. Kiedy sie zacinaly, ona tez
przerywala, az nauczyciel podpowiedziat im kilka stow, zeby mogly podjaé
recytacje. Tak samo postepowat ojciec, kiedy uczyt ja i Sagera Swigtego Koranu.

Poczuta dtawienie w gardle. Ojciec byt taki cierpliwy. Kiedy gubita watek,
spogladal na nia surowo i nalegat, zeby sSi¢ bardziej skupita. Jednak Sagera
Ibrahim traktowat inaczej. Uzywal grubg gatezi, zeby kara¢ go smagnicciem w
lewa dton. Kilka razy, kiedy Sager wyrazit dzieciecy protest, lbrahim dotozyt
drugie uderzenie w prawa reke chtopca

Cho¢ byta mata - miata szes¢ czy siedem lat - Noora czuta bdl brata. Po
lekcjach chodzita za nim wszedzie, lecz Sager zawsze ja odtracat. Konczyto si¢ na
tym, ze obserwowata go z pewneg odlegtosci. Zawsze zngdowat jakis ciemny
zakatek, zeby si¢ w nim zaszy¢. A Noora czekata, az wylize rany. , Jestes
kwiatem, ktory on podlewa, a ja chwastem, ktory wyrywal". W glosie Sagera
zawsze byto tyle msciwosci. Czy to mozliwe, ze ta msciwos¢ zostata z nim na
zawsze? Dlatego wyrost na gniewnego i ponurego mtodzienca? Noora coraz
czescig) zastanawiala si¢ nad tymi kwestiami, nad tym, czy zywil do nig tak
gicboka uraze, ze ja odestat.

Westchneta i powedrowata wzrokiem w strone horyzontu. Gdzies tam s3 jg
gory, szczyty z innych czasOw i innego zycia. Zmruzyta oczy i udawata, ze je
widzi, wyobrazita sobie ich poszarpana lini¢. Gdzie jest ojciec? Czy zyje? A
bracia - jak sobie bez nigj radza?

Znéw uciekata w gory, jak Sie jg to czesto zdarzato. Jaki to ma sens?
Potrzasneta gtowa, zeby odegnaé to drugie zycie i wroci¢ do wrzawy dzieciecych
gtosow, dzwiekow dochodzacych z Wadimy, szumu fal i miauczenia kotow.
Poczuta, ze ma coraz cigzsze powieki, i ziewngta. To bedzie dzien jak kazdy inny.

Tg nocy cos sie¢ wydarzyto. Jassem przerwat w potowie mitosny akt, zeby z nia
porozmawiag.

Napierw Noora pomyslata, ze tylko jg si¢ wydge, iz szepcze cos do nie)
chrapliwie. Zdazyta zobojetnie¢ na ruchy lezacego na nig mezczyzny. Byta gdzie
indzig, za¢ta akrobacjami jaszczurek (teraz byly trzy), liczeniem spalgacych sie
z trzaskiem ciem (tgj nocy bardzig sktonnych do samobgjstw).

- Nic z tego. - Te wiasnie stowa wyszeptat | przekrecit si¢ cigzko na plecy. -
Nie starasz sie, jak trzeba.



Co to znaczy?

- Alez staram sig, Staram si¢ - zapewnita z przejeciem. Wyobrazita sobie, jak
nastepnego dnia wczesnym rankiem stoi w drzwiach ze swoim skromnym
dobytkiem, wyrzucona z domu zato, ze nie potrafita wypetni¢ obowiazkow zony.

Jassem cmoknat.

- Moéwita, ze widzi dziecko. Tak powiedziata.

Noora nie odpowiedziata, nie patrzyta, jak jego brzuch unosi si¢ i opada, kiedy
probuje odzyska¢ oddech. Zamienita si¢ w drewno, ci¢zka belke przytwierdzong
do 16zka. O kim on méwi? Powedrowata palcami do koszuli i obciagneta ja do
kolan. Lepig si¢ tak nie obnazac.

Jassem zsunatl nogi z 16zkai opuscit diszdasze.

- Czy mnie oszukata? Jak onato ujeta? Nie tra¢ nadziei? Co za gtupota. - Wziat
lampg i trzymat ja nad gtowa Noory, wpatrujac si¢ w jg oczy. - ,,Badz cierpliwy, a
twoje marzenie si¢ spetni” - wymamrotat. - Tak powiedziata.

Noora si¢ skulita. Gtowe miata tak ciczka, ze bata si¢, iz przebije nia materac.
Chciata, zeby po prostu sobie poszedt. Z trudem przetkneta i zdotata wydoby¢ z
siebie gtos. - Kto?

- Ta paskudna wiedzma z twoich gor! Musiatem si¢ tak poswiecaé, wystuchag |
spetni¢ tyle jg polecen. Siedziatem pod zasuszonymi roslinami zwisgacymi nad
glowa i stuchatem jg w tgl $mierdzaceg chacie wypetniongl mnostwem butelek z...
niezywymi rzeczami. - Wzdrygnat sie. - | jaka mnie za to spotkata nagroda?
Zadna.

- Towolaboza. On...

Jednak Jassem nie dat jg skonczy¢. Potozyt migsisty palec na jg ustach i
zblizyt twarz do jg twarzy. Kiedy zamkneta oczy, kazat jg je otworzy¢ i nie
rusza¢ sie. Patrzyta prosto na niego, byta zdezorientowana. Wreszcie si¢ odezwat:

- Pragne tego ptomieniaw twoich oczach, ktory przede mna ukrywasz.

Co on ma na mysli? O jakim ptomieniu méwi? On nie powiedzial, a ona nie
Spytata.

Zamiast tego co noc siadal naprzeciwko nig na tézku i zwierzat sie ze
wszystkiego, co lezy mu na sercu. Opowiadat, jak wygladal jego dzien w sklepie:
kto go odwiedzit, kogo widziat w Limie. Zadawal jg pytania, na ktorgj nie znata
odpowiedzi. Dlaczego burczy mu w zotadku zawsze, gdy jest zdenerwowany?
Dlaczego mieszkancy wioski tak wiele od niego oczekuja? Dlaczego znudzita go
Szamsa? Dlaczego L atifa ciagle zawraca mu gtowe?

Od tg strony Jassem pokazywat sie tylko przed nig. Mowit cichym gtosem,
pewnie dlatego, zeby nie byto go stychaé przez sciang. Kiedy juz wyrzucit z siebie



wszystko, co chcial, zaktadat rece za gtowe, rozprostowywat kregostup i wzdychat
z ulga.

Z nocy na noc byt coraz bardzig sktonny do rozmowy niz spetniania
matzenskiego obowiazku, co zdecydowanie Noorze odpowiadato. Kiwata wigc
glowa i usmiechata si¢, kiedy robit przerwy, opowiadajac zabawne historie, a
marszczyta czoto, gdy temat stawat si¢ powazny. A nawet trzymata go za reke,
gdy byt zmartwiony.

Ktdrgl$ nocy przyniost gruby czarny notes. Byta to jego ksi¢ga rachunkowa, w
ktorej zapisywal wszystkie szczegdty dotyczace wydatkéw. Znajdowaty sie w nig)
informacje na temat sprzedanych peret i zadatki dla potawiaczy. Wyjasnit Noorze
znaczenie tych szczegotowych opisow, pokazat, jak zapisywac liczby, i ttumaczyt,
jak prowadzi¢ rachunki.

Dodawanie i odgmowanie byto proste. Jassem jednak powiedziat jg, ze z
liczbami mozna robi¢ inne rzeczy. Mozna je powigksza¢ lub pomnigiszac przy
uzyciu malenkiego znaku.

Gdy reszta domu spata, on ja uczyt. Nie mingto wiele czasu, a zaczeta pisac
kreda na matg tabliczce, ktora przynosit. Przez caly czas uwaznie §ledzit jg
postepy. Kiwal gtowa z aprobata, kiedy cos dobrze obliczyta, burczat dobrotliwie,
kiedy si¢ pomylita.

Tylko w ciemnosciach nocy Noora poznawata lepsze strony swojego meza.
Gdy tylko stonce zalewato dziedziniec, natwarz Jassema powracata Surowosc.



Rozdzial dwudziesty piaty

Co? Znowu masz te¢ przypadtos¢? - Latifa pokrecita z niedowierzaniem gtowa.
Noora westchneta i wzruszyta ramionami, wedrujac wzrokiem do kata pokoju,
zeby sprébowac pochwycié¢ spojrzenie Jagooty, ktdra przestata na chwilg zamiatac
podioge. Tylko ona miata czelnos¢ méwié, co mysli, ale teraz byta zbyt zgjeta,
przygladajac si¢ armii mréwek zebranych wokot peknigciaw podtodze.

- To niedobrze, to bardzo niedobrze - ciagnegta Latifa, unoszac gtowe, zeby
ztapa¢ podmuch powietrza. Siedziaty pod wieza wiatrowa w rodzinnym majlis. -
Dlaczego masz okres?

- Nie wiem - odparta Noora.

Jagoota uniosta stope, ustawita picte nad celem i jednym ruchem zgniotia
mrowki. Dopiero wtedy spojrzata na nie przez ramig.

- Dlatego nazywaja to ,przypaditoscia”, ommi Latifo - powiedziata. - Bo
przypadaraz w miesiacu.

Noora zdazyta juz pokochaé ten gtos, wysokie tony, w ktdrych niewinnosé
mieszata si¢ z zywiotlowoscia 1 uszczypliwym sarkazmem. Noora chciala ja
zacheci¢, dorzuci¢ btyskotliwa uwage, ale nie byta dos¢ szybka.

- Powstrzyma jezyk, zanim ci go odetng! - krzykneta Latifa, zdjeta z nogi
pantofel i rzucita nim w niewolnice. Trafit Jagoote w brode i osunat si¢ po
ramieniu. Dziewczyna wrzasneta z bolu. - A jesli nadal bedziesz sie tak
zachowywata - dodata Latifa - wyrzuce ci¢ na ulice Limy. Zobaczymy, czy
utrzymasz si¢ przy zyciu! Ktos cig porwie i zaniesie na pustyni¢! Ciekawe, czy
spodobaci si¢ rola niewolnicy kogos obcego!

To byla powazna grozba i nawigcksza obawa Jaaooty. Czesto opowiadata
Noorze o beduinach, ktorzy przybywaja z odlegtych zakatkdw pustyni, zeby krasé
niewolnikow i ich sprzedawac. Jagoota nie zamierzata sie spierac. Pisnetai uciekla
z pokoju, wpadajac w drzwiach na Szamsg.

- Co si¢ dzige z ta niemadra dziewczyna? - sykneta Szamsa. - Bez przerwy
piszczy tym swoim szczurzym gtosem.

L atifa nie odpowiedziata. Worki pod je oczami trzesty si¢ z wsciektosci. Noora
spuscita wzrok. To nie byla zrzedliwa ommi Latifa, nie matka nadzigja, nie
tagodna przewodniczka, za jaka chciata uchodzi¢. To byt ktos inny: wybuchowa
ommi Latifa, ktéra stracita cierpliwosé. | jakby nie byto dos¢ ciepto, Noora
poczuta nad gorna warga kropelki potu, kiedy opuscita kaciki ust, probujac
wyglada¢ na zasmucona swoja kleska, zeby Latifa mogta wréci¢ do swojego
zrzedzenia



- Powiem ci, dlaczego zndéw masz przypadtos¢ - powiedziata Latifa do Noory. -
Poniewaz nie jestes w ciazy. - Ujeta ja pod brode i utkwita w oczach Noory
wzrok, z ktorego bita powaga. - Jassem niedtugo wyjezdza. Musi zasiaé nasienie,
zanim wyruszy.

Obie z Szamsg czekaly, wiedzac, ze Latifa zawsze zamyka oczy, kiedy musi si¢
nad czyms zastanowi¢. Gdy tylko poruszyta powiekami, Szamsa pochylita si¢ |
objetaja, zeby pokazac, ze taczy sie z nig w bolu.

- Uwazam, ze ommi Latifa stusznie si¢ toba przejmuje, Nooro - powiedziata. -
Gdzie dziecko? Dlaczego tak dtugo to trwa?

Latifa westchneta, jakby byla wyczerpana, | zaczeta bawi¢ si¢ nitka, ktora si¢
nadprutai zwisata z mankietu spodni.

- C6z - westchneta Noora - staratam sie, jak mogtam. Nigdy nie powiedziatam

, NIe",
- Staratas sig, jak mogtas? - Szamsa uniosta reke do piersi. Dzisigi miata na
sobie naszyjnik z grubych ziotych korali nanizanych na czerwony sznurek.
Zaczela sig nimi bawi¢, utkwiwszy w Noorze aroganckie spojrzenie. - Jakbys
miata wybor! - prychneta. - Usmiechata si¢, czekgac, az Noora spusci wzrok
(zawsze tak si¢ to konczyto).

lle wiedza? Zastanawiata si¢ Noora, czujac, ze Si¢ poci. Miata cigzka gtowe, jg
powieki zaczety opadac, przez co btyszczacy naszyjnik byt zamazany. Czy one
wiedza, ze od ponad miesiaca Jassem wiegcg czasu Spedza na rozmowie z nia i
uczeniu jg rachunkéw niz na zasiewaniu swojego nasienia? Uwaza, ze jest tego
warta. Jest dla niego cenna. Czy wiedza, ze te wizyty zaczynagja mu Si¢ podobac?
Nie! Nie spusci wzroku. Noora gwattownie podniosta gtowe i utkwita spojrzenie
w Szamsie, w jgj oczach obwiedzionych kohlem. Nagle przestaly jg sie wydawa¢
tak tadne jak przedtem. Przypominaty oczy gtupiego wielbtada

- Dlaczego zawsze mnie obwiniasz? - odezwata si¢ Noora. - Te sprawy s3 W
rekach Boga.

Nitkasi¢ urwatai Latifa podniosta wzrok.

- | dlaczego mi dokuczasz - ciagneta Noora. - Tez nie jestes idealna. Nie
urodzitas mu dziecka

- Mogtam - wyjakata Szamsa - adle ze mna nie starat si¢ tak bardzo jak z toba. -
Kaciki jg ust drgaty i przez chwile Noora myslata, ze si¢ rozptacze. Czekala, az
kohl rozmaze si¢ we tzach i splami bid jg skory. Jednak Szamsa si¢ nie
rozptakata. Prychneta i uderzyta dionia o podtoge. - Je z toba i kaze nam czeka.
Musimy jes¢, kiedy wam si¢ juz odbija po positku. Czy to sprawiedliwe? Czy tego
naucza islam? Czy prorok nie powiedzial, ze kazda z zon powinna by¢ traktowana



jednakowo? Jassem traktuje cig jak ksiezniczke, aty jestes zwykla nedzarka z gor
0 kocim spojrzeniu.

- To nieprawda. Pochodze z plemienia a-Sami - odrzekla Noora
Przypomniata sobie ojca, ktory byt bardzo dumny z ich plemienia, zanim Ahmad
al-Salmi sprowadzit ich na zta droge. - To byto silnei szlachetne plemi¢. To, ze

nie mieszkalismy w domach takich jak ten, nie znaczy, ze si¢ nieliczylismy.

Szamsa wycelowataw Noore drzacy palec.

- Ty, ty... Siedzi u ciebie co noc i ignoruje nas, jakbysmy przyszty z ulicy.

- Nigdy mu nie méwitam, zeby was ignorowat.

- Och? Czyzbys miatajakis wptyw na arbaba? - zakpita Szamsa.

Noora patrzyta, jak kaciki jg ust wedruja na dot, a swietlista cera traci swoje
pickno. Zamiast potyskliwe kosci stoniowe] Noora zobaczyta ziemista niezdrowa
biel.

- Nie wptyw - wycedzita. - Wyczucie. Szamsa zacisneta ustai syknela:

- Pozwal, ze ci przypomng, kim jestem. Jestem corka ngjbogatszego kupca w
Limie, bogatszego niz nasz maz. - Zrobita zamaszysty ruch reka. - Mieszkatam w
domu dwa razy wickszym niz ten. W dziecinstwie karmiono mnie miekiem,
czystym milekiem ttustych krow. Przez cate zycie jadtam ngjlepsze daktyle z
Basry. - Mlasneta, udajac, ze smakuje stodycz daktyli z Basry.

- Daktyle to daktyle. - Wzruszyta ramionami Noora.

- Nieprawda.

- Prawda

- Nigdy sie nie dowiesz, jak smakowaty daktyle, ktore jadtam w dziecinstwie -
upierata si¢ Szamsa. - Powiem ci tylko, ze na pewno nie smakowaty jak daktyle,
ktorymi karmiono ciebie, oblepione piaskiem i brudem. — Pociagneta nosem. -
Wiesz, o jakich mdwie, o tych, ktore przezuwatas, uganigjac Sic¢ za Swoim
wycienczonym stadem.

Latifa zdecydowanym ruchem urwata druga nitke zwisajaca z jg spodni i
rzucita obu kobietom ostre spojrzenie. Wykorzystujac przywilgj pierwsze zony,
kazataim przestac.

- To nie moja wina, ommi Latifa - zaswiergotata Szamsa. - Sama styszysz.
Teraz gorska koza zaczeta mie¢ swoje zdanie. | zamierza z tego korzystac.

Noora zmruzyta oczy i miata wtasnie powiedziet, ze Jassem uczy ja liczy¢, lecz
Latifaim przerwata

- Nie teraz! Mozecie sie kdci¢ przez caty dzien, kiedy jestescie same. Ja chce
troche ciszy i spokoju. - Powachlowata dtonmi przed twarza, chcac si¢ ochtodzi¢.
- Dlaczego nie zachowujecie si¢, jak nalezy, jak siostry?



Powinna byta zachowa¢ milczenie i natym zakonczy¢, ale Noora poczuta smak
samozadowolenia. Wiatr z jg gor wspierat ja swoim powiewem. To Jassem ustala
zasady. Trzyma w rekach klucze do ich losu. A teraz to ona jest jego ulubienica.
Skrzyzowata ramiona na piersiach i powiedziata:

- Szamsa powinna stuzy¢ mi madrymi wskazowkami, a nie obrzuca¢ obelgami.
Jestem mtodsza. To nie moja wina, ze nasz maz chce by¢ ze mna. To on ustala
zasadly.

Szamsa ziewnetai przeciagnglasie.

- Nic nie zostge takie samo na zawsze. Ciesz si¢ tym, co masz. - Lekko
podciagneta suknie i poruszyta palcami stop. Miata na nich pierscionki, ptaskie jak
tarcze z cienkimi uchwytami. - Wyobraz sobie, co bedzie, gdy si¢ toba znudzi -
powiedziata szyderczo. - Co si¢ wtedy stanie? Moge si¢ jedynie modli¢, zeby cig
nie wyrzucit. Bo gdzie bys si¢ podziata?

- On si¢ nigdy mna nie znudzi.

Szamsa nie rozumiata, jaka bliskos¢ taczy Noore z Jas-semem. Nie styszata, co
Si¢ dzigle w ciemnosciach nocy, nie wiedziata, ze gdy tylko jest z mgzem sam na
sam, jego uczucia nabiergja rozmiarow rozlegtego wadi. Szepcze jg do ucha o
swoich zmartwieniach i nigpewnosci. A mimo to do jg serca wkradto si¢ uczucie
niepokoju. A jesli jednak si¢ nia znudzi?



Rozdzial dwudziesty szosty

Nie mingty trzy dni, a przepowiednia Szamsy si¢ sprawdzita. Jg ostrzezenie jak
gesta mgta wpetzto do pokoju Noory | zagtuszyto poufate szepty Jassema.

Tg nocy, kiedy caly dom spat, Jassem pojawil si¢ w dobrym nastroju i
opowiedziat jg 0 swojg pierwsze) wyprawie do Indii. Jego ojciec zabrat go tam
brytyjskim parowcem.

- Trwalo to dziesi¢¢ dni. MieliSmy migjsca na poktadzie, ktore kosztowaty
dziewiec rupii. Jedzenie, garnki i posciel zabieraliSmy na poktad i tam spalismy. -
Zachichotat. - Co rano budzit nas marynarz sprzatajacy pokiad i kazat nam si¢
zabiera¢, zeby moc go umy¢. Ach - westchnat -, British India, Steam Navigation”,
tak si¢ nazywat.

- Britiszin stim naszan?

Zamiast ja poprawi¢, usmiechnat si¢ | pochylit w jg strong. Teraz juz
wiedziala, ze nie musi si¢ go obawia¢. Zachichotatai spytata:

- O co chodzi? | co to w ogdle za nazwa? Co poradze, ze ci Inglesi wybiergja
dla swoich todzi gtupie nazwy?

Jassem tez Sie rozeSmiat.

- Kto jak kto, ale ty powinnas to wymowi¢. W koncu, z catym tym wywijaniem
jezykiem i klaskaniem, typowym dla was, ludzi z gor, powinniscie umiec
wymowié¢ wszystko. - Rozpostart ramiona i objat ja serdecznie. Czuta si¢ taka
bezpiecznal Byta pewna, ze nigdy nie obgmowat w taki sposdb ani Szamsy, ani
Latify. Taki uscisk dawal jg pewnos¢, ze nigdy nie zostanie zmuszona do
opuszczeniatego domu. Nikt nie moze jg skrzywdzic.

Lecz on nie zwalniat uscisku. | opiekuncze objecia zaczynaty ja coraz bardzig
krepowac. Na pewno tak sie jg tylko wydaje. Prébowata sic wywinaé. Kiedy jg
Si¢ nie udato, zaczeta sie wierci¢, zeby zrozumial, ze moze ja juz pusci¢. Jednak
Jassem tego nie zrobit. Wciaz trzymat ja w mocnym usciskul.

Zaczal drze¢. Nie bylo to drzenie spowodowane zimnem. To bylo ciche
trzesienie ziemi, ukryte gdzies gteboko, ktore wydostawalo sie na zewnatrz
dygoczacymi falami.

- Zle si¢ czujesz? - zapytata Noora, ae nie odpowiedzial, tylko ze $wistem
wciagnat powietrze. - Chcesz wody?

Poczuta na szyi jego goracy oddech. | wtedy puscit ja i odepchnat tak mocno,
ze uderzyta sie tokciem o kolumne 16zka.

- Co za stabos¢! - krzyknat i zerwat sie z 10zka. - Igrasz z moja gtowa,
probujesz mnie zmigkczy¢ zawsze, gdy z toba jestem.



Noora roztarta tokie¢ i spojrzata na me¢za. Wygtadzat koszule, przesuwaac
rekami z gory na dot. Co takiego powiedziata? Kiedy koszula nie mogta juz
wygladac lepig), zaczat chodzi¢ po pokoju. Patrzyta, jak okulary zsuwaja mu si¢ z
nosa z kazdym kolginym krokiem. Nozdrza, ktére tak dtugo byty nieruchome,
teraz poruszaty si¢ nerwowo.

- Kiedy ponos ci¢ uczucie, robisz niemadre rzeczy - powiedziat Jassem.
Wydawato si¢, ze robiac szes¢ krokow do sciany i z powrotem, mowi do siebie. -
Rozmawiasz, méwisz rzeczy, ktorych nie chcesz powiedzie¢. - Zatrzymat si¢ na
srodku pokoju i wycelowal palec w Noore. - Od tg chwili, kiedy na ciebie patrze,
masz zamyka¢ oczy. Kryje si¢ w nich miksturatel wiedzmy.

- Ja...

Chciata powiedziec, ze to nieprawda. Zerwat z nosa okulary. Nigdy wczesnig
tego nie robit (nawet kiedy wypetnial matzenski obowiazek). Patrzyta, jak mruzy
oczy i zbliza si¢ do nigj. W jego oczach musiata wyglada¢ jak niewyrazna plama,
ale dla Noory jego twarz byta przezroczysta niczym para unoszaca si¢ nad wrzaca
woda. Serdeczny nastrgj te] nocy wyparowat bez $ladu.

- Wyciagnalem ci¢ z biedy. Nigdy o tym nie zapoming - powiedziat. -
Ofiarowatem ci tak duzo, ze powinnas catowa¢ mnie po nogach, a nie nakltamac
do czczej gadaniny.

- To nieprawda. Ja...

- Ta wiedzma powiedziata, ze bedzie dziecko. A dziecka nie ma. Latifa miata
racj¢. Co mi datas? Jaki z ciebie pozytek?

Koty znow miauczaly, a Latifa zacisngta oczy i gwaltownie wciagneta
powietrze, jakby chciata poczuc¢ ich zapach. Potem zabrata stope z ugniatajacych
ja palcow Noory.

- Jestes bezuzyteczna - mrukneta. - Nic nie czuje. - Klepnegta sie w dolna czesé
tydki. - Ugniec ja w tym miegjscu.

Noorawbita kciuk we wrazliwy punkt. Latifa krzykneta z bolu.

- Co si¢ z toba dzige? Albo za delikatnie, albo za mocno. Nic nie potrafisz
zrobi¢!

Ten gtos! Wahat si¢ pomigdzy basowym skomleniem zbitego psa a chrapliwym
rykiem muta. Latifa stekneta 1 wstata, zeby wyjs¢ z pokoju Noory. Kiedy
odwrdcita sie plecami, Noora pokazata jg jezyk.

Sama jest sobie winna! Jg poczucie bezpieczenstwa znikneto z powodu Latify.
Mogta jg si¢ odptaci¢, jedynie denerwujac ja i zmienigjac jg ulubione masaze w
torture. Codziennie przez ostatni tydzien Noora udawata, ze stracita umigjetnosé
niesienia ulgi. Twarde migjsca muskata niczym skrzydtami motyla, a punkty,



ktore jg zdaniem mogty by¢ najbardzig podatne na bdl, ugniatata z catgj sity. A
mimo to starsza kobietawciaz do nig przychodzita

Noora podreptata do przeciwlegtgl sciany pokoju i zaczeta drapac $ciane,
zdziergac duze kawatki gipsu, az dotarta do muszli tkwiacych w zaprawie z
koralowca. Nie miata nic innego do roboty, od kiedy Jassem zabrat jg tabliczke i
krede, wigc zaatakowata wypukta muszle pokryta wyblaktymi rézowymi paskami
przypomingacymi kamienie, ktére jg brat kiedys dlanigj zbierat.

,Bedziesz zytajak ksigzniczka'. Tak powiedzial Sager. Jkkneta, drapiac sciang.
Kolgne muszle, przypomingjace racze stare paznokcie, spadty na poditoge, ae te
muszle, na ktérych jg zaezato, nie poddawaty si¢. Sager byt przekonany, ze lepig
jg) bedzie u handlarza perel, z daleka od znoju i ubdstwa ich zycia. Jak mato
wiedzial!

Jg uraza do Sagera ustapita migsca zgorzknieniu i po chwili darta sciang tak
zapalczywie, ze kazde dzgnigcie | zadrapanie zamieniato si¢ w atak na jg brata.
Jak mogt ja sprzeda¢ obcemu cztowiekowi? W gorach byli biedni, ale wszystkie
ich zmartwienia dotyczytly namacalnych rzeczy: jedzenia, wody... Tutg troski sa
Inne i takie skomplikowane. Caly czas ma si¢ na bacznosci. W tym domu,
nalezacym do zamoznych ludzi, nigdy nie wiadomo, co przyniesie nastepny dzien.
Zdarta dwa paznokcie. Krzykneta z bolu i wepchngta palce do ust.

- Jesli nie przestaniesz, z tg sciany nic nie zostanie. Gtos Jaaooty ja zirytowat.
Odwrocitasie od sciany.

- Zamierzam ich uzy¢, zeby cwiczy¢ liczenie - powiedziata Noora, nie
zwracajac uwagi na batagan, jakiego narobita

- Po co?

- Zeby zajaé¢ czyms glowe.

- Glowe? A jaki to ma sens?

- Jaki sens ma ruszanie gtowa?

- C0z, j&sli cig to bawi, niedtugo nie bedziemy miaty gdzie mieszkaé. - Jagoota
zarzata i podeszta do nigj. - Rozbierzesz $ciany. Zadnej prywatnoéci dla ciebie i
arbaba. | co wtedy? - Stuzaca nachylita si¢ do Noory, wpatrujac Si¢ W nig z
otwartymi ustami. Blakat si¢ na nich szelmowski usmiech. - Jakby teraz bytajakas
prywatnosc¢. - Zakryta uszy dionmi. - Robi tyle hatasu, ze spa¢ w nocy nie mozna.

Noora odepchneta Jagoote. Ta niewolnica zawsze mowi nie to, co trzeba
Jednak to prawda. Jassem traktowat swoO] matzenski obowiazek powaznig niz
przedtem. Co noc kazal jg zamyka¢ oczy (zeby go nie zauroczyta, naktanigac do
rozmmowy) i wydawat namietne stekniecia, ktore konkurowaty z wyciem kotow na
dworze. Jakby chciat, zeby caly dom styszal, ze si¢ stara. Noora wydeta usta |
utkwita wzrok w muszlach przypominajacych paznokcie, lezacych wokét nigj. Nie



chciata o tym rozmawiaé. Bata si¢, ze zacznie szlocha¢, wiec gdy Jagoota nie
ciagneta tematu, a zamiast tego zaproponowata, zeby rozejrzaty si¢ po wsi, Noora
poczutataka ulge, ze skoczyta nanogi i wyciagneta niewolnice z pokoju.

To nie byly zwyczajne dni. Wadime opanowata goraczka i pospiech, poniewaz
potawiacze peret i ich rodziny szykowaty si¢ do Wielkiego Potowu. Noora |
Jagoota zerkaly przez brame na dzieci dzgagace kijem worek wypetniony
piaskiem, ktéry udawat rekina w morzu. Przez $ciany z lisci palmowych
dochodzity do ich uszu naglace gtosy kobiet pakujacych mezOw natrzymiesieczna
wyprawe.

Po potudniu te same kobiety przyjda w odwiedziny do Latify, jak kazdego
innego dnia, zeby porozmawia¢ o zblizajacym si¢ Wielkim Potowie. Beda snuty
opowiesci 0 sukcesach swoich bohaterow: czyj maz wylowit najwicksza perte,
czyj ojciec ngdtuzeg wytrzymat pod woda, czyj syn umknat groznemu rekinowi,
czyj brat przezyt ngjwigce poparzen meduzy. Byty to opowiesci o mestwie, rwacy
potok stow. Potem kobiety milkty, wzdychaty i krecity gtowami. Kazda z nich
wiedziala, ze jg maz, Ojciec, syn czy bral moze nie wroci¢, moze zgina¢ na
morzu. Kazda zdawata sobie sprawe, ze jesli powrdci, bedzie chory i
wycienczony.

- Tak samo jest kazdego roku - westchneta Jaaoota. - Oni wypltywaja, a kobiety
czekaa. A potem, gdy 10dz wraca, wiesci sa dobre albo zte.

Stowa Jagooty jeszcze bardzig przygnebity Noore.

- lle nadziel te kobiety nosza w sercu. lle nadziel ostatecznie umiera? -
zastanawiata Sie Noora.

- Nie ma sie czym martwi¢! - Stuzaca klepneta Noore w reke. - Bedzie wola
boza. Bedzie tak, jak im pisane jego reka, i musza sie z tym pogodzié.

- Jestes bez serca.

- Stuchgj, sliczna, jesli bedziemy siedziaty i czekaty, nigdy nie dostaniemy
tego, czego chcemy. Musimy zrobi¢ wszystko, zeby przetrwad.

Noora uniosta pytajaco brwi. Stowa byly nigasne, a wydawaly sie znaczace i
cenne jak ztoto. To nie byty stowa, ktorych mozna sie¢ spodziewac z ust kobiety, a
do tego niewolnicy. Czy Jagootajest madra, a Nooratego nie zauwazyta?

- Co masz namysli?

- A czy to wazne, co mam na mysli? Kobieta musi zrobi¢, co sie da, zeby
zapewni¢ sobie spokoj ducha, i tyle.

Spokoj ducha? Tego na pewno Noorze brakuje.

- Kobietamusi znalez¢ sposoby, zeby znosi¢ mijajace godziny.

Tak, Noora przezyta wiele przygnebigacych godzin, ktére wlokty si¢ bez
konca. - Jak?



- Chcesz, zebym ci pokazata?

Serce Noory zabito szybcig. Pokiwata gtowa. Czyzby Jagoota odkryta
tajemnice, ktéra pozwoli jg pozby¢ sie uporczywego zniechecenia?

- Jestes gotowa zacza¢ zaraz? Noora znowu pokiwata gtowa.

Wyszly z domu, nie zastanawigjac si¢, czy ktos zauwazy ich nieobecnosc.
Okryte od stop do gtéw przeszty nad zmasakrowanymi szczatkami ,rekina’,
porzuconymi przez dzieci. Poczatkowo Noora podazata za Jagoota nerwowym
krokiem, krecac gtowa na prawo i lewo, bojac si¢, ze ktos ja rozpozna. Wiedziata,
ze jako zona szanowanego cziowieka nie powinna walesat si¢ bez celu z
niewolnica po ulicach Wadimy.

- Nie przggmuj si¢ - pocieszyla ja Jagoota, domyslaac si¢ jg obaw. - Nikt cig
nie rozpozna. Poza tym niedtugo wrocimy. - Po chwili dodata: - Nawet jesli beda
ci¢ szukali i ci¢ nie zngjda, nie bedzie to mialo znaczenia. Przeciez nie jestes juz
ulubienica.

Prawda stéw Jagooty zabolala, ale Noora odetchneta gieboko i zdusita
niepokoj, idac za stuzaca spokojnigszymi obrzezami wioski. Skrecity w diuga
waska uliczke. Po obu jg stronach staty chaty. Do uszu Noory docieraty strzepki
rozmow prowadzonych wewnatrz. Uslyszata, jak mezczyzna zapewnia zong, ze
wréci bezpiecznie do domu, gtosem schrypnigtym, lecz przekonujacym. Zona byta
dzielna w dyskretny sposob, odpowiadajac z godnoscia, méwiac mu, ze pogodzi
si¢ z losem, gdy stanie sic ngjgorsze. Noora wbita wzrok w ziemi¢ i zwolnita
kroku, jakby byla w transie. Wyczuwata przygnebigjacy nastrgj, otaczajaca ja
nadzige, styszata sttumiony szloch dobiegajacy z chat stojacych wzdtuz cate
opustoszatel ulicy. Dopiero przenikliwy gtos Jagooty sprawit, ze wrocita do
rzeczywistosci.

- |da kobiety!

Noora podniosta wzrok i zobaczyta mezczyzne, ktory szedt w ich strone. Gdy
je spostrzegt, natychmiast si¢ zatrzymat, spuscit wzrok i stanat z boku, by Noorai
Jagoota mogty przejs¢, nie dotykajac go.

Jagoota ztapata Noore za ramie¢ | pociagneta za soba, a kiedy byly tuz obok
niego, mtoda niewolnica znowu krzykneta:

- Przejscie!

Zrobita to tak gtosno, ze wpadt na sciang chaty za jego plecami. Jego gitra
zaplatata sic w szorstkie liscie. Szarpnat glowa na bok. Gitra si¢ zsungta, ukazujac
jajowata gtowe.

Kiedy pospiesznie przechodzilty obok niego, Jaaoota zamachata rekami jak
skrzydtami, potrzasneta gtowa, a z jg gardia wydobyto si¢ gardtowe gdakanie.
Noora, ukryta pod chusta i burka, zachichotata, ale mezczyzna nie widziat niczego



smiesznego w kurzym tancu niewolnicy. Co gorsza, zart Jagooty ujawnit jg
t0zsamosc.

- To ty! Jagootal - powiedziat, mocujac Sie z gitra i probujac wyplatac ja z lisci
tak, zeby si¢ nie podarta.

Dziewczyna rozesmiata si¢ i1 pospieszyta na drugi koniec ulicy, ciagnac Noore
Zza soba.

- A kim jest druga kobieta?! - zawotal za nimi mezczyzna

Teraz juz biegly.

- Nie watpig, ze jestes przyzwoita kobieta - ciagnat, zwracajac si¢ do Noory. -
Postuchal mojg rady: nie prowadzag si¢ z ta niewolnica. Popsuje twoje dobre
maniery, styszysz? Jg czarnakrew tylko narobi ci wstydu.

Nie przestawaty biec. Mingly meczet i maty sklep na koncu wioski, zostawigac
za soba Wadime, az dotarty do dtugiego i pustego kawatka plazy.

- Skad wiedzial, ze to ty? - sykn¢ta Noora, gdy tylko jg serce si¢ uspokoito |
znow mogta oddychag.

- Jestem stawna - oznajmita Jagoota.

Bylo goraco. W promieniach stonca zblizajacego si¢ do zenitu woda
potyskiwata, a piasek byt oslepigiaco biaty. Zrzucity chusty i abgje i pochylity sig,
zeby odpia¢ mankiety spodni przy kostkach. Podwijgac nogawki, uniosty
sukienki i przebieglty po palacym piasku na ptycizng. Ciepte fale obmywaty im
nogi i zaczely ochlapywac si¢ nawzajem i przeskakiwac przez fale, Smigjac si¢ |
chichoczac. Dos¢ szybko jednak stracity energic i1 upadly na piasek, zeby
odpoczaé.

Jagoota podniosta cos z piasku i powiedziata:

- Tu jest migjsce, zeby ich szuka¢, zamiast wygrzebywac ze sciany.

Podata Noorze muszle w ksztatcie zuka, o gtadkie) powierzchni, bladorézowa z
lamparcimi cetkami. Noora potozyta ja na otwartg dioni i wpatrywata si¢ w nia
przez chwile, po czym podniosta wzrok na fale rozbijgjace si¢ z cichym pluskiem
0 brzeg. Poczuta rozdzwick pomiedzy przeszioscia i terazniejszoscia tak wielki,
jak morze przed nia. Gladzita muszle palcem wskazujacym i pomyslata o Sage-rze
| kamykach, ktore kiedys dlanigj zbierat.

- Nienawidze go - szepneta. Miata na mysli Jassema, ale myslata o Sagerze. -
Sprawia, ze czuje Sie jak pies, ktoremu mozna rzuca¢ komendy. Nienawidze
sposobu, w jaki mnie dotyka, obmacuje mnie jak...

- Ciii! - Jagoota zatkata sobie uszy. - Nie mozesz mowi¢ mi takich rzeczy.
Jestem niezamezna, niewinna. Jesli bede stuchata, jak opowiadasz mi o tych
wszystkich intymnych sprawach, stracg czystose.



Co ona sobie myslata, probujac otworzy¢ serce przed kobieta o umysle dziecka,
kobieta, ktora przed chwila zartowata z ksztattu gtowy nieznagjomego, wykonujac
kurzy taniec? Nie mozna omawiaé takich kwestii z Jagoota. Co wiecej, w ogole
nie nalezy o nich rozmawiaé. Noora zamilkla i znow zapatrzyta si¢ w morze,
obiecujac sobie, ze bedzie poruszata tylko zwyczajne tematy.

- Wiesz - powiedziala - nie zawsze bylam taka cicha. Kiedys miatam gltos
donosnigjszy niz two;.

- Donosnigjszy niz mgj? - prychneta Jagoota. - Niemozliwe.

- No dobrze, moze nie donosnigszy, ale réwnie gtosny. Bez przerwy
wal czytam z bratem, kiedy probowat mna rzadzi¢. A moj ojciec zawsze Si¢ ze mna
zgadzat. Robitam, co chciatam. Nikt nie potrafit do niczego mnie zmusi¢. Raz tak
Si¢ rozgniewatam na mojego brata Sagera, ze go opuscitam, tak po prostu. A ten
biedak pewnie wspiat si¢ na kazda gore, zeby mnie znalez¢.

- Ha! - wykrzykneta Jaaoota.

Noora widziata, ze stuzaca chce si¢ dowiedzie¢ wigcej 0jg prawdziwe naturze,
ktorg nikt w Wadimie nie zna. - Posztam nawet do wioski, wysoko w gorach, i
zamieszkatam z pewna stara kobieta. Wioska nazywata si¢ Maazoolah, a zanim
cztowiek si¢ do nigf wspiat po stoku gory, nie czut ndg.

- Och!

Zainteresowanie Jagooty podniosto poczucie wiasng wartosci Noory.

- Tak, zaloze Sig, ze mQj brat prawie umart ze zgryzoty, kiedy znikngtam, ale
nie doatam o to. Wszyscy w Maazoolah mnie cenili. Szytam dla nich, dla cate
wsi. Kochali mnie, a kiedy chciatam odgs¢, btagali, zebym zostata, szczegdlnie
pewien mezczyzna, ktory... - Przerwata. Czy powinna mowi¢ daleg?

- Mezczyzna? Kto to byt?

- Nikt - ucicta Noora, przypominagac sobie kurzy taniec Jagooty. - Starszy
cztowiek, ktoremu trzeba byto zacerowaé diszdasze.

To byto lekkomysine! Ta mysl pojawita si¢ nagle w gtowie Noory. Dlaczego
ma ochote az tyle o sobie powiedziec? Moze beztroska Jaaooty i cate to pluskanie
Sie¢ W wodzie wywotato u nig potrzebe zrzucenia z barkow wielkiego ciezaru,
ktory juz zawsze bedzie musiata dzwigac. Musi pamigtaé o dyskrecji.

Latifa czesto mowi, ze proba zrozumienia Jagooty i jg nieprzewidywalnosci sa
strata czasu, ze umyst tej dziewczyny pracuje inaczej. Noora zawsze stuchata tego
z pewna doza sceptycyzmu. Teraz jednak zastanawiata sig, ile w tym prawdly.

- Starzy mezczyzni! - prychneta Jagoota. - Kto chce stuchat o starych
mezczyznach?

- Masz racje. Nikt nie chce stucha¢ o starych mezczyznach.



- Porozmawigmy o mtodych - zaproponowata Jagoota. - A tak przy okazji,
Hamad chce zamieni¢ z toba kilka stow - dodata konspiracyjnie.

Mezczyzna zwykle nie prosi o spotkanie z kobieta, ktéra nie jest jego zona. A
mimo to Noora si¢ tym nie przejeta. Przyzwyczaita si¢ do widoku Hamada. Tak
czesto wcehodzi i wychodzi z domu, ze stat si¢ bardzigl niewidzialny niz mgta,
ktdra morze co noc spowija dom.

- Niech przyjdzie,



Rozdzial dwudziesty siédmy

Noora wyjrzata na korytarz. Z pokoju Szamsy wyptywatla smuga dymu z
kadzidetka. Przenikat przez prety krat w oknie i wydobywat si¢ na dziedziniec,
gdzie wisiat w nieruchomym powietrzu jak chmura. To byty leniwe godziny dnia,
kiedy stonce swiecito ngimocnig | bylo jeszcze za wczesnie, zeby sSi¢
perfumowac, ale Szamsa nie tracita czasu, przygotowujac si¢ do nocy. | tak to si¢
teraz odbywato. Arbab zmienit sypialni¢, zmienit ulubienicg | zaczal odwiedzaé
Szamse.

Noora ustyszata kroki i cofneta si¢ w pétmrok pokoju. Osungta si¢ na podtoge |
wstrzymata oddech. Dostrzegata gtozyne, spragniona wody w palacym stoncu. A
wtedy pod oknem przeszia niespiesznym krokiem Szamsai celowo zatrzymata sie,
zeby rzuci¢ triumfalne spojrzenie na wypadek, gdyby Noora patrzyta. | tak tez
byto.

Byt to krotki przystanek, ale cel zostat osiagniety. ,,Ja go mam, a ty niel".
Noora niemal widziata, jak te stowa pojawiga si¢ na jg wargach: ,Ja go mam, a
ty nie". To byta prosta prawda, ktora przerazata Noorg. Potem, jak kazdeg nocy,
bedzie sie¢ przewracata na 10zku, zastanawiagjac Sie, czy to parne powietrze czy tez
hatasy dochodzace z pokoju za $ciang nie pozwalaa jg zasnaé. Zeskakiwata z
t6zka i przesuwata dtonmi po chropowatym gipsie w nadziei, ze poczuje suchosé¢
uwigziona na jego powierzchni. Ale zawsze byt wilgotny, wydzielal intensywny
zapach kredy. Jaki z niego pozytek? Nie trzyma chtodu ani nie izoluje od hatasu.
Wszystkie te szepty i zduszony chichot sprawialy, ze serce Noory bito
niespokojnie.

Szamsa odwrocita si¢ | poszta do swojego pokoju, Noora zas opuscita gtowe na
kolana. Czy jest az tak naiwna, tak bezmyslna, zeby uwierzy¢, iz meza nigdy sie
nie zmieni? W koncu to mezczyzna. Musi zrobi¢ to, czego oczekuje si¢ od
mezczyzn: trzyma¢ uczucia na wodzy. W wypadku mezczyzny, rozmawianie o
jego pragnieniach czy watpliwosciach jest oznaka stabosci. Tyle wiedziata. Czy
Sager nie zachowywal si¢ tak samo? Zawsze ttumit to, co czut. Kiedy ja oddawat,
nie uronit nawet 1zy.

Raszid tez! Noora starata si¢ sobie przypomniec¢, czy najego twarzy pojawit si¢
chociaz cien emocji. Bez przerwy moéwit o swoich uczuciach, ade teraz
zrozumiata, ze wszystkie te stowa nie byty prawdziwe. To tylko stowa - stodkie,
lecz puste - wypowiadane, zeby mogt jg dotykac. Jak niemadrze z jg strony, ze
mu nato pozwolita.

Noora westchneta. Stowa mezczyzn nic nie znacza. Teraz Jassem pokazuje g,
ze tez potrafi kontrolowa¢ uczucia jak mezczyzna, zdusi¢ je. Tylko jg ojciec nie



zachowywal sie¢ w taki sposob. Pozwolil, by jego emocje pekly jak kawatek
starego sznura, zbyt zuzytego, zeby trzymac je na wodzy. On jednak byt szalony.
To go ttumaczy.

Obje¢ta rekami kolana i zaczeta si¢ kotysac. Za kazdym razem, gdy pochylata
si¢ do przodu, czuta, jak placza jg si¢ mysli. Przypomniata sobie swatki.
Podkreslaty, ze musi zadowoli¢ meza. ,Jesli nie bedzie ci¢ chcial, moze cie
wyrzuci¢" - ostrzeglta ja Gulsom. W jakig ja to stawia sytuacji? A jesli Jassem
uzna, ze juz jg nie chce, odbierze jg pokdj | wygoni ja, zeby widczyta si¢ po
ulicach? Czy beduini z dalekich piaskOw porwa ja I uczynia z nigj niewolnice?

Jagoota opisata jg dokladnie, jak wybiergja swoje ofiary. ,Nagpierw
Sprawdzaja, czy jestes zupelnie sama. Potem czekaga ukryci w mroku". Na tym
etapie opowiesci w oczach Jagooty zawsze malowata si¢ trwoga. ,,A potem, kiedy
Si¢ tego nie spodziewasz, otacza cig trzech mezczyzn i wpycha do worka. Nie
masz szansy uciec, poniewaz zemdlgesz, zanim zdazysz krzyknaé".

Za kazdym razem, kiedy kolysata si¢ do tytu, czula, jak dotyka gtowa sciany,
puk, puk, puk. Ale nie przestawata. Jg umyst wypetniat przerazajacy obraz: je
glowa, wcisnigta w ciasny worek. Czutaby duszny zapach kurzu i starego potu,
wydobywajacy Si¢ z szorstkig przedzy. Gdyby porwali ja beduini, nikt by za nia
nie tesknit. Przeciez nie ma rodziny, ktéra by ja ochronita, rozpytywata o nia,
szukata jg, gdyby znikneta. Puk, puk, puk. Pojawit si¢ inny dzwigk.

Kto$ delikatnie zastukat w jg drzwi. Mimo to, az podskoczyta. Czy to Jassem
przyszedt jg powiedzie¢, zeby pakowata swoje rzeczy i si¢ wynosita? Szybko
podeszta do drzwi i otworzylaje. W $wietle stonca stata Hamad, trzymajac rece za
plecami.

- Czego chcesz? - warkneta. - Nie wiesz, ze wszyscy spia?

- Cii - powiedziat, robiac krok do tylu i rozgladajac sic nerwowo. - Nie tak
gtosno. - Opuscit rece i zobaczytla, ze w jedng trzyma biate ubranie. - Ten
kombinezon chroni mojego ojca przed poparzeniami meduz podczas Wielkiego
Potowu. Mowia, ze twoje sciegi sa wytrzymate, a ja musze mie¢ pewnosé, ze
kombinezon sie nie popruje - méwit szybko, goraczkowo.

- Skad wiesz, ze potrafi¢ to zrobi¢? - Byla zla, ze przyszedt. Probowata
wymysli¢ plan ucieczki, kiedy porwa ja beduini, ale ngjpierw powinna pozby¢ si¢
strachu, z gtowa wcisnieta w worek tak ciasny, ze nie mozna si¢ z niego uwolni¢.
Teraz bedzie musiata zacza¢ od nowa, od poczatku, od chwili porwania.

- Wszyscy w Wadimie wiedza, ze szyjesz nagjlepig - wyjasnit Hamad. - Ale
jezeli nie mozesz tego zrobié, po prostu mi powiedz.

Spodziewata si¢, ze Si¢ odwrdci | sobie pojdzie. Jednak tego nie zrobit. Co za
zuchwatos$¢! Zastonita sie chusta az po nos, zeby go zawstydzi¢. Mimo to nie



ustepowat | wpatrywat si¢ w nia, stojac na tle stonca, ktore tworzyto aureole
wokot jego luzno zawinigtego turbanu.

- Wiesz, ze nie powinienes tu przychodzi¢ - powiedziata Noora. - Popatrz tylko
na siebie. Zakradasz si¢ pod moje drzwi jak ztodzigj, zeby ze mna porozmawiag.
A jesli ktos cig tu zobaczy?

- Wiem, wiem, ale postuchg, wszystkie okiennice i drzwi sa zamknigte.
Wszyscy $pia. Po prostu zalezy mi, zebys to pozszywata.

- Tak, ae...

- Zakradtem si¢ tutg), bo to jedyna pora, kiedy mogtem ci¢ poprosi¢, zebys to
zrobita. Gdyby Jassem czy nawet Latifa si¢ dowiedzieli, kazaliby mi zanies¢ to
do krawca. - Przestapit z nogi na noge. - Obiecatem ojcu, ze to zatatwig. Ale nie
mam pieni¢dzy na krawca.

Noora nie trzymata juz chusty tak kurczowo, ale wciaz uwaznie mu si¢
przygladata. Czy méwi prawde? Jego geste krecone wiosy wystgjace spod gitry
oplataly mu szyje. Mial starg blizne, wbijgaca si¢ gicboko w kacik prawe brwi. |
druga, tak jak ona, pod broda z lewej strony. Byta zdziwiona, ze wczesnig) zadne
z nich nie zauwazyta. Jedna z prawe, druga z lewej. Co ciekawe, wydawalo sig,
7€ przez to jego twarz jest bardzig symetryczna.

- Widzisz... Moja matka... cdz, palce nie zginga jg si¢ w stawach. Sa twarde
jak kopyta kozy. - Miatl w reku ubranie. - Nie potrafi juz poprowadzi¢ mocnego
sciegul.

Kiedy Noora wyje¢ta mu z reki kombinezon, wreszcie dostrzegta jego
niegpewnos¢. Kombinezon byt wyblakty od stoncai zzarty przez morze.

- Nawet jesli pozaszywam te rozdarcia, bedzie ich wigcg - powiedziata,
dotykajac materiatu. Pokazata fragment tkaniny pokrywajacy tylna czesé nog. - Tu
nie wystarcza tylko mocne szwy. Trzeba przyszy¢ duze laty, zeby zakry¢ te
wyblakte migsca. - Materiat pod pachami byt w bardzigj optakanym stanie niz jg
czerwona kwiecista sukienka z gor. - | tuta), popatrz.

- Nie potrafisz tego zrobi¢?

Noora zauwazyta, ze jego uszy poczerwieniaty tak bardzo, jakby zaraz miaty
sptona¢. Teraz byla pewna, ze jest zawstydzony, zatuje, ze ja poprosit. Spuscit
glowe, wciaz jednak patrzyt na jg twarz, tak samo zdesperowany jak wtedy na
todzi, tyle miesiecy temu, kiedy wiatr odchylit materiat parawanu.

Wyciagnat reke po ubranie, ktére Noora mocno przytrzymata.

- Daobrze, zrobie to - powiedziata.

Wsungta rece pod materac, wyciagneta kombinezon i roziozyta go.
Usmiechneta sic na widok swojego dzieta. Nie tylko zacerowata wszystkie dziury
| wzmocnita szwy, ale tez wymienita duze fragmenty, uzywajac kawatkow biatego



ptétna, ktore zostaty z sukni szytych przez nig dla kobiet ze wsi. A teraz
kombinezon wyglada na gotowy, wzmocniony nowiutkimi trojkatami i
kwadratami. Zadnej meduzie nie uda si¢ poparzy¢ nikogo przez ten materiat -
pomyslata.

Cerowanie i1 tatanie kombinezonu zajeto jg tydzien. Trzymata go pod
materacem i szyla ukradkiem, kiedy miata pewnos¢, ze nikt jg nie przeszkodzi.
Gdyby Szamsa przytapata ja na tym zgeciu, na pewno rozdmuchataby sprawe,
robiac z nigj kompromitujacy problem, ato byla ostatnia rzecz, jakigl Noora teraz
potrzebowata.

Przemilczata wizyte Hamada nawet przed Jagoota, ktora dzien wczesnig pytata
ja, czy przyszedt si¢ z nia zobaczy¢. Nie chodzito o to, ze nie ufata stuzace, ale
0jgj donosny gtos. Powiedziala jg to, czym tylko ja rozzioscita

Sciany maja uszy, a Jegoota wciaz nie nauczyla sie $ciszaé gtosu, kiedy
mowita

- Dlaczego nie przyszedt si¢ z toba zobaczy¢?

- Nie wiem i nie dbam o to - wyszeptata Noora w nadziel, ze Jagoota rowniez
zacznie szeptac.

Zamiast tego Jagoota rykneta:

- Ale powiedzial mi, ze chce si¢ z toba zobaczy¢, zeby 0 czyms porozmawiac!

- A tobie co do tego? - sykneta Noora.

Stuzaca wzruszyta ramionami, ae nie zaczeta mowi¢ ciszg.

- Tylko pytam. Co z toba? Dlaczego tak si¢ goraczkujesz? Noora podniosta
rece.

- Postuchaj, zapomnij o mnie. | nie mow tak gtosno. -Glosno?!

To byt wrzask. Stuchanie raz gtosniejszego, raz cichszego gtosu Jaaooty byto
meczace. Czy onanie moze nauczy¢ sie mowi¢ tagodnie, jak cata reszta?

- Tak, gtosno.

- A dlaczego zadzierasz nosa, jakbys byta ulubienica w domu? - Jagoota zadarta
nos. - Snobka, snobka, snobka! - | drobnymi kroczkami wymkneta si¢ do swojego
pokojul.

Od tg chwili przestata si¢ do Noory odzywac. Jednak Noora si¢ tym nie
przejmowata. Przejdzie jg po kilku dniach, pomyslata. Roztozyta kombinezon na
t6zku i przeciagagjac dtonia po tkaninie, wygtadzita zagniecenia. Skrzywita si¢ na
widok kawatkdéw starego materiatu, z ktdrego tu i Owdzie wystawaty nitki.
Rezultat nie byl tak idealny, jakby sobie zyczyta, to nie nowe ubranie. Z drugig
strony, nic nie mozna nato poradzic.

Jaka mine bedzie miat Hamad, kiedy Noora wreczy mu kombinezon? Czy jego
oczy beda migotaly niema aprobata? Czy zauwazy? Od kiedy postanowita



naprawi¢ kombinezon, wydawato si¢, ze Hamad jest w domu cze¢scig niz zwykle,
przynoszac cos lub zabiergac. Zauwazyta nawet jego cien pod oknem w porze
odpoczynku. Dwa razy!

Zawsze, gdy si¢ mijali, przecingac dziedziniec albo w inng czgsci domu, ona
spuszczata wzrok. A mimo to widziata go oczami wyobrazni | zastanawiata Sie,
czy on tez o nig mysli. A moze Hamad otwiera oczy, kiedy ona spuszcza wzrok?
Takie mysli chodzity jg po gtowie jak figlarne ryby. ganigjace nawzajem swoje
ogony. Nie opuszczaly jg, az Si¢ z nich otrzasata, uderzata sic w policzki za
wlasna gtupote. Zachowywata si¢ tak, jakby miata cos do ukrycia.

Noora przeciagneta palcami po kombinezonie, kreslac na nim linie, po czym
ztozyta go w zgrabny kwadrat. | znéw wygtadzita. Jeszcze tydzien lub dwa i
potawiacze wyptyna na morze, a Jassem wyjedzie do Indii. Troche jg ulzyto, ale
nie tyle, zeby pozby¢ si¢ niepokoju o to, co ja czeka. Uniosta materac i wsungla
pod niego ztozone ubranie. Potem sprobuje dyskretnie da¢ Hamadowi do
zrozumienia, ze kombinezon jest gotowy.



Rozdzial dwudziesty 6smy

Noora siedziata na wprost trzech duzych skrzyn, ktore staty pod $ciana w
pokoju Latify. Ich wieka i §ciany ozdabialy miedziane ¢wieki white w twarde
drewno. Przesungta palcami po wzorze - trojkatach potaczonych tak, zeby
tworzyty gwiazdy - i najbardzig obojetnym tonem, na jaki mogta si¢ zdobye¢,
zapytata: , - Dokad jedziesz, ommi Latifo?

Latifajak zwykle niecierpliwie udzielita odpowiedzi:

- My, moje dziecko, my! - Kolgna fala niepokoju sprawita, ze zaczeta kotysac
Ssi¢ w przdd i tyt. - Na co czekasz? - prychneta. - Otworz srodkowa skrzynie i
WYyjmij moje rzeczy. Zacznijmy je pakowac.

Noora ujeta uchwyt i podniosta wieko skrzyni. Bylty w nig ubrania Latify, te
same suknie, tobe, abae i burki, ktore spakowaly i rozpakowaly wczorg i
przedwczorg,.

- Wez tylko jedna sukienke, reszta to musza by¢ tobe - polecita Latifa. W upat
wolata nosi¢ luznigjsze tobe z ptotna. Dzicki temu, ze mialy szerokie rekawy,
tatwig bylo ztapa¢ w nie powiew wiatru. - Nie, nie, nie posrodku, bardzig na
prawo - mowita, kiedy Noora wkladata do skrzyni bigkitna jak niebo tobe w
zielone kropki. Latifa sapneta zirytowana, - Wyjmij ja, wyjmij. Nie jest porzadnie
zlozona. Z16z ja jeszcze raz. Noora wypetnita polecenie.

- Dobrze, tak lepig). Teraz te abgje.

Ztozenie abaji byto trudnigsze. Tkanina umykata niczym szarpany przez wiatr
namiot. Kiedy roztozyla ja na podtodze, zeby ztozy¢ najlepigj, jak umie, czuta na
sobie ocenigiacy wzrok Latify, gotoweg wytkna¢ jg nggmnigszy btad. Wydawato
Sig, ze te oczy sledza ja, dokadkolwiek idzie. Potawiacze niedtugo wypltyna w
morze, a Noora nie miata okazji nawet kiwna¢ Hamadowi, zeby zasygnalizowag,
gdzie potozy kombinezon, by mogt go zabra¢. Zawsze, gdy znalazla sie z nim
twarza w twarz, martwita si¢, ze Latifa ja obserwuje. Sztywniat jg kark, whbijata
oczy w niewidzialny punkt.

- Teraz burki - zarzadzita Latifa, wreczajac Noorze kawatek starego materiatu.
Utdz je w stos | owin tym. Nie chcg, zeby indygo zabarwito inne ubrania. -
Zamilklta na chwilg, po czym znow stracita cierpliwosé. - Wyjmij, wyjmij
wszystko! Potem si¢ spakujemy.

Nastepnego ranka Noora dowiedziata si¢, dlaczego si¢ pakuja, lecz nastapito to
dopiero przy sniadaniu. Kiedy Jassem i jego zony zasiedli wokét maty
$niadaniowej, Szamsa data do zrozumienia, ze jest w ciazy. Znowu.

- Ach, nie moge jes¢ - poskarzyla si¢, ze ztosliwg satysfakcja gtadzac si¢ po
brzuchu. - Nie wiem, o co chodzi, ale co$ psuje mi apetyt. Mam mdtosci. - Co



rano odgrywata t¢ sama sceng. Szamsa dawata Latifie i Jassemowi nadzigje,
probujac ich przekonaé, ze to ona urodzi dziecko. Teraz westchneta i wyplatata
reke spod chusty, zeby poprawié¢ idealna grzywke. Czy nikt poza Noora nie
dostrzega jg samozadowolenia? Na jg nadgarstku btyszczata nowa bransoleta -
ptaska, z matym turkusem osadzonym w ztotel obreczy.

- Zle si¢ czujesz, moja droga? - wymamrotata Latifa. Nie skonczyta jeszcze jesé
sniadania.

- Troche - odpowiedziata Szamsa, a Noora chciata dostrzec brzydote w je
otwartych ustach, ale jg si¢ nie udato. Byty drzace niczym ptatki pustynnego
kwiatu po nieoczekiwanym deszczu.

L atifa dotkne¢ta czota Szamsy

- Mysle, ze to kwestia pogody, moja droga.

- Spakowatas moje rzeczy? - spytat Latife Jassem. Latifa zamkneta z
namaszczeniem oczy.

- Wiasnie zamierzam to zrobic¢.

- Coz, Latifajuz wie, ale chyba powinienem wam rowniez o tym powiedziec -
zaczat Jassem. - Nie jade jednak do Indii.

Noora otworzyta szeroko oczy i usta, zeby zapyta¢ dlaczego, kiedy poczuta, ze
po jg brodzie ptynie zottko jedzonego wiasnie jgjka - ostrzezenie, zeby sie nie
odzywa¢. Nie miata natyle silng) pozycji, zeby okaza¢ taka smiatos¢,

- Jade zato do Limy. Wy wszystkie udacie si¢ do Om al-Sanam i tam spedzicie
lato. - Pokiwat z przekonaniem gtowa. - W tamtejszych chatach jest chtodnigj niz
tuta.

- Tak, tam, na otwartej pustyni, jest o wiele chtodnig - potwierdzita Latifa.

- Nie musz¢ wam tego mowi¢, ae ta wyprawa, Wieki Potow... cdz, bedzie
ostatnia. To zbyt kosztowne i badzmy szczerzy, w morzu po prostu nie ma wigce
peret.

Ostatni potow? W morzu nie ma wicceg peret? W jego gtosie nie byto sladu
smutku, nawet jedngl mysli o potawiaczach i ich rodzinach. Noora przypomniata
sobie rozmowe¢ z kapitanem Hilaem: wszystkie te zadatki wyplacone
potawiaczom, ktérych teraz nie beda mogli sptaci¢. Co oni poczna? Jak nakarmia
dzieci? Wyobrazita sobie nurkow walesajacych si¢ po ciasnych uliczkach Limy,
zebrzacych o ardee, jak tamten szaleniec.

Znow dotart do nig gtos Jassema

- Postanowitem wiec, ze nie bede tracit pieniedzy na Wieki Potow, tylko
zbadam inne $ciezki. Trzeba si¢ zaangazowat w handel.

- Trzeba si¢ zaangazowaé w handel - powtérzyla Latifa z uroczystym
skinieniem gtowy.



- Tak, w handel. Nie tylko z Indiami czy Afryka, lecz lokalnie, w naszym
wlasnym miescie, w Limie. - Jassem zatart rece. - Po okolicy wedruje tylu
Inglesis, ktorym nie brak ani pieniedzy, ani towaréw. Musze Sie z nimi
zaprzyjazni¢, zebysmy mogli sprzedawa¢ | kupowaé od siebie nawzgem. -
Pochylit si¢ do przodu i mlaskajac, zlizat resztki jgjka i chleba, ktore przylepity
mu Sie do zebow. - Moze mOwie wam wiecegj, niz powinienem, jako ze jestescie
kobietami, ale dobrze, zebyscie miaty jakies pojecie o swiecie.

- Tak, trzeba si¢ zaangazowa¢ w handel - powtorzyta Latifa.



Rozdzial dwudziesty dziewiaty

Wyruszyli pod fioletowym niebem wczesnym rankiem. Chodzenie po piasku
réznito si¢ od wspinaniasi¢ po gérach i bez wzgledu nato, jak lekko Noora starata
Si¢ stapac, piasek wsypywat jg si¢ do pantofli i przesypywat migdzy palcami.
Zatrzymywata si¢ raz po raz, zeby potrzasna¢ stopami i wysypac przynamnieg
Czes¢ piasku, az Latifajq skarcita:

- Chodz, chodz. Nie zostawg z tytu. Lepig is¢ boso. Noora zsungta pantofle i
dogonita Ha-mada i Jagoote, ktorzy kroczyli zwawo obok osta Latify. Byli w
drodze do Om a-Sanam, pustyni, gdzie wydmy wznosity si¢ jak tagodne garby
wielbtada. Zostana tam na cate lato, z dala od parnego upatu wybrzeza.

Noora patrzyta, jak biodra Latify kotysza sie na grzbiecie osta, ktéry wydawat
Si¢ zbyt maty, zeby ja udzwigna¢. Od czasu do czasu protestowat, zatrzymujac si¢
| potrzasgjac tbem, ale smagnig¢ty cienka trzcina, wracat do truchtu na komende
wydana przez Latife. Za plecami miala umocowang matg skrzynie podrozna
wypetnionag wszystkim, co bedzie jg potrzebne posréd wydm. Bagaze reszty
uczestnikdw wyprawy byty spakowane w wezetki. Gdyby jechata z nimi Szamsa,
pewnie bytyby dwie skrzynie, ale druga zona poprosita o pozwolenie pozostania z
rodzina, na co Jassem si¢ zgodzit.

Noora byta zadowolona, ze nie bedzie musiata znosi¢ jg humordw | szyderstw.
Jednoczesnie martwito ja, iz Szamsa Spedzi z Jassemem cate lato w Limie. Tyle
czasu! Bedzie miata okazje zatru¢ umyst meza, uformowaé¢ go wedle swojego
uznania, umocni¢ Swoja pozycje w domu.

Noora zastanawiata si¢, czy wszyscy mysla o tym samym. Trudno jg byto
zajrze¢ w twarz Jagooty, tak ciemna, ze zlewata si¢ ze sliwkowym niebem. A jesli
chodzi o Ha-mada, to prébowata dostrzec wyraz uznania na jego twarzy (w koncu
zaledwie dwa dni temu udato jg si¢ niepostrzezenie dostarczy¢ mu kombinezon),
jednak nie patrzyt na nia. Szedt, patrzac przed siebie. Pewnie mysli o ojcu, ktéry
wraz z innymi polawiaczami zostat tego dnia na morzu, zeby szukaé peret -
pomyslata Noora.

- Wszystkim nam bedzie lepigl wsrdd chtodnych biatych wydm Om al-Sanam -
westchneta Latifa. Jg gtos brzmiat tak delikatnie jak ich kroki na piasku. - Tam
powietrze bedzie suche, pozbawione catg tel wilgoci, ktora scina mi krew w
zytach.

Noora patrzyta, jak odchyla si¢ swobodnie, opiergiac na skrzyni, podczas gdy
osiol mozolit si¢ na wydmie wickszej niz inne. Glgboko whbijat si¢ kopytami w
piach, tak ze Latifa dotykata ziemi czubkami pantofli. Wydawato si¢, ze ta kobieta
nie ma zadnych zmartwien. Czy nie uwaza Szamsy za zagrozenie? Zamkneta oczy



Z jawna aprobata, kiedy Jassem powiedziat jg, ze Szamsa wybiera si¢ do swoj€)
rodziny.

Pierwszy promien swiatta przecial niebo i Noora zmruzyta oczy, patrzac na
skupisko chat tworzacych osade. Byli tam tez inni ludzie, rodziny z Limy, ktére
przyjechaty z tego samego powodu: zeby uciec od parnego, stonego goraca morza.
Byty tam tez kozy, kurczeta, osty i kilkawielbtadow.

Noora z przyjemnoscia powitata hatasy i zamieszanie po wedrowce pod
milczacym niebem, wsréd wydm. W powietrzu unosit sie zapach $wiezo
upieczonego chleba, a z jedngj z chat wybiegty dzieci. Okoto dwudziestu chat o
ptaskich dachach, Zzbudowanych z lisci pamowych, byto rozrzuconych
chaotycznie w rozlegtym zagtebieniu miedzy wydmami. Dwie chaty Jassema
znadowaty si¢ na koncu osady, tuz pod trzema strzelistymi palmami.

Hamad przezornie zabrat wszystko, co mogto by¢ im potrzebne: garnki |
rondle, poduszki, make, ryz, kawe, herbate, kozy i kurczeta.

- Tam jest studnia - Latifa wskazata reka przed siebie - z woda tak chtodng jak
zimowy deszcz.

Noora jg nie widziala i zastanawiata Sig, jak mozna cos znalez¢ na tym
rozlegtym obszarze pelnym wydm i zagiebien, bez przerwy zmienigacych
potozenie.

Latifa szybko zarzadzita, jak beda spali. Ona zajmie pierwsza chate (z wieza
wiatrowa zrobiona z workowe przedzy). Noora miata dzieli¢ druga chate z
Jaaoota. Do sypialni Hamada prowadzita drabina. Byta to platforma z lisci palmy
na czterech drewnianych palach, ustawionaw przyzwoitej odlegtosci.

Gdy stonce powedrowato wyzej, piasek buchnal zarem. Rozpakowali sie,
ugotowali i zjedli obiad, i Noora chwignym krokiem poszia do chaty. W
pétmroku pozwolita oczom odpocza¢ od oslepigacego swiatta i bezwtadna
osungta si¢ obok Jagooty najedna z mat przykrywajacych migkki piach.

Na linii wtosow poczuta krople potu i przysuneta twarz do podtuznego otworu
w scianie, czekagjac na ten tgemniczy podmuch wiatru, ktéry miat sie przedostat
przez jedna sciane | wydostaé druga. Wtedy sie pojawit. Zmeczony oddech, ktory
byt zdecydowanie bardzieg suchy, ale rownie goracy jak powietrze nad morzem.

- Ale goraco - sapneta.

- Goraco to goraco, czy jestes tu, czy tam - prychneta Jagoota.

,(Goraco... to... goraco". To byly jg pierwsze stowa, od kiedy opuscity
Wadime, awymowita je gtosem tak suchym jak pustynia, ktora je otaczata.

- Dlaczego jestes namnie zta? - spytata Noora.

- Powinnas wiedziec.

- A je&sli niewiem?



- Wszystko wiesz. A szczegolnie, jak utrzymywac cos w tgjemnicy.

- Nie mam zadnych tgjemnic.

- Po prostu powiedz mi prawde. Niczego wiccg nie chce. Wtedy bede
wiedziata, czy jestes moja przyjaciotka, czy nie.

- Jaka prawdg? Jagoota milczata.

- Jesli mowisz o Hamadzie, to nie przyszedt sic ze mna zobaczy¢, tak jak to
sobie wyobrazasz.

- Skoro tak méwisz...



Rozdziat tr zydziesty

Stonce na pustyni z jakiegos powodu wydaje si¢ wicksze, bardzig okragte i
jasnigsze. Zmywa kolor z nieba i sprawia, ze wydmy blakna. Dopiero poznym
popotudniem pozwala odpoczaé, zabiera ngsilnigisze promienie i chowa je na
nastepny dzien. O tg porze Noora przechadzata siec pomiedzy pobliskimi
wydmami.

Przyttaczajaca pustka pustyni dawata dziwne poczucie swobody. Noora mogta
opusci¢ chate i uda¢ si¢ w dowolnie wybranym kierunku, poniewaz wszystkie
wydmy wygladaty tak samo. Mimo to podobato jg si¢, ze ma taka mozliwos¢.
Usiadta na szczycie wysokiego wzgorza i zanurzyta stopy w piasku, patrzac, jak
po stoku zbiega grupka dziewczat.

- Chodz! - zawotata mata dziewczynka, ubrana w kanarkowozoétta sukienke. -
Pozjezdza z nami. Poganig nas. - Byla jedna ze starszych, mogta mie¢ siedem
albo osiem lat. Wspinata sie w kierunku Noory, a kosmyki jg wtosow wymykaty
si¢ z warkoczykow.

Noora usmiechnetasie do nigj.

- Ubrudze sie. | popatrz tylko na swoje wiosy. Chodz, poprawig je.

Dziewczynkasie wywingta.

- To tylko piasek - powiedziata. - Trzeba go strzasnaé, o tak. - Energicznie
pokrecita gtowa i warkoczyki sig rozplotty. - No, chodz.

Noora pokrecita glowa, zatujac, ze nie ma z nia Jagooty. Niewiele myslac,
zsunetyby sic z wydmy ze $miechem. Co za uparta dziewczynal Dziesie¢ dni
dasaniasi¢ w Wadimiei kolgne dziesi¢¢ od przybycia do Om al-Sanam, a Jagoota
nadal nie chciata jg wybaczy¢. A teraz byto za pézno, zeby Noora Si¢ przyznata,
iz Jagoota od poczatku miata racje. To by tylko zrodzito wigce podegrzen w
przysztosci. Nie, postanowita Noora, musi trzymaé si¢ swojg wergi wydarzen.
Dziewczynka ciagngtaja zareke.

- Dobrze juz, dobrze - powiedziata Noora. - Jak wiasciwie masz naimi¢?

- Afra

Noora usmiechneta si¢ i nasungta chuste na gtowe.

- Przez ciebie tez bede wygladata nieporzadnie - powiedziata, kladac si¢ na
brzuchu.

- Rece do przodu - polecita Afra. Noora wykonata polecenie.

- A teraz ptyn!

Noora zacisngta oczy i ustai zsuncta sie z wydmy gtowa do przodu. Wszedzie
piach! Wdarl si¢ do jg nosai wsypat do uszu, wcisnat si¢ pod chuste i zebrat pod
sukienka. Za kazdym razem, kiedy piach probowat ja wchtonaé¢, odgarniata go na



bok szerokimi ruchami rak. Ptyngla coraz szybcig. Patrzyta na swiat
przemykajacy obok nig, chociaz miata zamknigte oczy. Dopiero na dole
pozwolila, zeby piasek ja zasypal. Wtedy ustyszata, jak matki wotga dzieci do
chat. Noora nie otworzyta oczu, tylko przewrdcita si¢ na plecy i roztozyta szeroko
rece i nogi, stuchajac nawotywania dzieci biegnacych do domu.

Co za rozkoszne uczucie! Zjazd z wydmy dat jg poczucie wolnosci po
wszystkich tych miesigcach w Wadimie, kiedy pilnowano kazdego jg stowa i
kroku. Ziewngta, przeciagneta si¢ i wyciagnela stopy. Lezata tak dtuzsza chwile,
po czym si¢ rozluznita. Wtedy poczula, jak najg twarz pada cien. Otworzyta oczy
| zobaczyta Hamada stojacego nad nia ze skrzyzowanymi ramionami. Natychmiast
usiadiai zmruzyta oczy.

- Masz tupet - stwierdzita. Miat stonce za plecami, a ona przechylita gtowe,
zeby widzie¢ jego twarz | sprawdzi¢, czy usmiecha si¢ z wyzszoscia. - Co za
zuchwatos¢, pojawiac si¢ tu znikad... jak, jak...

- Jak ztodzig?

Pokrecita gtowa i skrzywitasie.

- Jak duch? - Usmiechat si¢ szeroko.

- Gorzg niz duch! Nagjgorzej wychowany... ngbardziej niegrzeczny... z... z... - |
znowu nie mogta wypowiedzie¢ stowa, ktore miata na koncu jezyka. Jakims
sposobem chusta owingta si¢ Wokot jg szyi, a kiedy ja poluzowata, wysypat Si¢ z
nig piach. Musi wyglada¢ okropnie!

- Co6z, ten duch przyszedt ci tylko powiedzie¢, ze doskonale si¢ spisatas z
kombinezonem. Ojciec wiele razy pytal mnie, ktory krawiec podjat sie tej roboty, i
za kazdym razem musiatem znika¢, udawac, ze ktos mnie wota albo potrzebuje.

- Nie wydaje mi sig, zeby to byto trudne - odrzekta Noora - poniewaz masz
talent do znikaniai pojawianiasic.

Wstata i otrzepata sukienke, stuchgac jednym uchem, jak Hamad jeszcze raz
g dzickuje.

- Czuje si¢ zobowiazany jakos ci Si¢ odwdzigczy¢ - powiedziat. - Co moge
zrobic¢?

- Nic. Wystarczy, ze nie bedziesz przysparzat problemow.



Rozdziatl tr zydziesty pierwszy

Wydmy przemykaty obok nigj, lecz zostawiata je za soba i leciata w niebo.
Chociaz owingla chuste ciasno wokot gtowy i pod pachami, materiat wydymat si¢
raz za razem. Noora nie mogta przesta¢ si¢ husta¢. Styszata, jak zuzyte kawalki
sznurka ocieraja Sie 0 pochylg palme, przez ktora byly przewieszone, ale wzbijata
Si¢ coraz wyzegj. Co za wyzwalgjace uczucie! Przychodzita zawsze przed dziecmi,
zeby cieszy¢ si¢ tym w samotnosci. ,Hamad ja dla nas zrobit". Tak powiedziata
Afra. Lecz Noora znata prawde. Usmiechneta sie, czujac na twarzy powiew
popotudniowego powietrza. Wiedziata, ze powiesit t¢ hustawke dlanieg.

| kazdego popotudnia obserwowat ja, kucajac na szczycie wydmy. A ona mu na
to pozwaata. Nie zwalniata, poniewaz ostroznos¢ nie pasowata do beztroskie
swobody kotysania. Teraz poprawiat wezet gitry, wprawnym ruchem, ktéry ona
zapisata sobie w pamigci. Latwos¢, z jaka wykonat ten gest, zdziwila ja po raz
kolginy, podobnie jak wszystko, co go dotyczyto.

Cos si¢ dzigje. Hamad si¢ zmienia. Juz nie garbi si¢ sfrustrowany. Nie krzywi
Si¢ tez w grymasie gniewu, ktory czesto widywata w Wadimie. A jego oczy... te
niezgtebione oczy juz nie sa white w ziemie. Hamad ma je szeroko otwarte,
pozwalgac, by stonce wydobywato ich rudobrunatny odcien.

Moze to swoboda zwiazana z brakiem ograniczajacych scian? Moze chodzi o
to, ze nie ma z nimi Jassema? A moze to ta pustka wokot nich? Niezaleznie od
przyczyny, kazdy ruch, jaki wykonywat Hamad, miat lekkos¢, jakig przedtem nie
byto.

Nadchodzity dzieci. Noora uslyszata ich gtosy, zanim pojawity sie¢ na szczycie
wydmy. Zwolnita. Jg czas na hustawce dobiegt konca. Patrzyta, jak dziewczynki
zblizaja si¢ do Hamada i ciagna go po stoku, proszac, zeby ,powiesit druga
hustawke".

Jego nogi, niczym kopyta jelenia, grzezty w piasku, kiedy sadzit susy, a Noora
poczuta, ze policzki zaczynaja ja pali¢ zywym ogniem. Ztozytato na karb hustania
Sie i nie odwraocita wzroku. ,, Jest dlamnie jak brat" - to wiasnie wyszeptata, kiedy
hustawka si¢ zatrzymata. | tak tez si¢ do niego zwracata: , bracie Hamadzie". To
odpowiednia forma.

Nie uwazala, ze tamie jakies zasady, spotykaac sic z nim kazdego popotudnia
pod palmami, jak nazywali rozlegte zagtchienie, z ktorego wyrastato szes¢ palm.
Usprawiedliwiato ich to, ze odgrywaja role dorostych pilnujacych dzieci, ktore
zawsze im towarzyszyly. Zreszta, ngwyraznig nikogo to nie interesowato. Ani
Latify, przemykajace Si¢ z jedng chaty do drugig z usmiechem, jakby jatowosé



pustyni wypedzita z nigj wszelka gderliwos¢, ani Jaqooty, ktora nadal si¢ dasata.
Nigdy nie pytata, dokad Noora chodzi popotudniami ani z kim si¢ widuje.

- Nie mam wigcg sznurka - tlumaczyt Hamad, kiedy dotarli do hustawki. -
Poza tym, tu jest tylko jedno pochyte drzewo. Pozostale sa proste. Same mi
powiedzcie, dziewczynki, gdzie miatbym powiesi¢ druga hustawke?

- Obok pierwszgj, obok pierwszeg - nie ustgpowaty. - Prosiiiimy!

Rozlegt si¢ gtos Afry, jak zwykle odwaznigjszej niz kolezanki:

- Musisz nam zrobi¢ jeszcze co ngmnig trzy - rozkazata. - Powies je obok
siebie. Przyniesiemy ci tyle sznurka, ile zechcesz.

Hamad znOw sie rozesmiat 1 tym razem Noora mu zawtérowata, a
zdezorientowana dziewczynka patrzyta na nich ze zmarszczonym nosem.

- Musiatas by¢ doktadnie taka jak Afra - powiedziat Hamad do Noory, kiedy
usiedli, zeby mie¢ dziewczynki w zasiegu wzroku. - Taka zuchwatai odwazna.

- Nie wiem. - Noora wzruszyta ramionami. - Moze... dawno temu.

- Wiesz, siostro, na wypadek, gdybysmy ich razem nie pilnowali, pamicta],
zeby pozwoli¢ kazdg sie¢ pohustac. Afra nikomu nie da szansy - wyjasnit Hamad.
- Popatrz na niag. Znowu to samo.

Rzeczywiscie, byta wladcza niczym bogacz. Jedna reka przyciskata hustawke
do kanarkowozottg sukienki, a druga odpychata pucotowata dziewczynke wyzsza
od nig.

- Zerwie sig, gdy nanig usiagdziesz! - przekonywata. - Jestes za gruba.

- Teraz jg kolg - powiedziala Noora, stargjac Si¢, by zabrzmiato to surowo. -
Jeszcze nanigj nie siedziata. Ustap jg.

Afrakopneta piasek i puscita hustawke, po czym wzicta si¢ pod boki i ostrzegta
dziewczynke:

- Ale nie za dtugo. Jak sic zepsuje, reszta z nas nie doczeka sie na swoja kolg.

Noora pokiwata gtowa usatysfakcjonowana. Czyz nie po to tu sa, zeby miec
oko na dziewczynki?

Noora nie byta pewna, co sprawia jg wicksza przyjemnosé: hustanie si¢ czy
rozmmowy z Hamadem. Pozwalat jgf mowi¢, co chciata. A ona korzystata z tego tak
beztrosko, ze az sama Si¢ sobie dziwita. W bursztynowym stoncu popotudnia
Noora opowiadala o swoim dziecinstwie spedzonym w gorach, smiertelng
chorobie matki, zniknigciu ojca, i o tym, jak Sager ja sprzedat. A kiedy myslata, ze
byta zbyt szczera, patrzyta Hamadowi w oczy i wzdychala, z zadowoleniem
dostrzegaiac w nich zachecajacy btysk. To sprawiato, ze nie zalowala, iz
powiedziata za duzo.

On tez méwit, ae jego stowa przypominaly morskie fale. Mowit niewiele,
czasem milczat, po czym podeymowat opowies¢. Jego gtos bywal delikatnym



pluskiem morza w spokojny dzien albo silng fala uderzajaca o brzeg, kiedy
porywisty wiatr nagania przyptyw.

- Nie chce stucha¢ niczyich polecen, bracie Hamadzie. Nie chce sig¢ bac -
powiedziata mu pewnego popotudnia. Zeskoczyta z hustawki, gdy tylko go
zobaczyta, chociaz dzieci jeszcze nie przyszly.

Usiadh koto nigf pod palmami i powiedziat.

- Wiem, jak to jest.

| te jego oczy pelne stonecznego blasku, zapewnigjace ja, ze moze mu Si¢
bezpiecznie zwierzy¢é ze swoich klopotéw. Siedziata, obgmujac kolana, ze
stopami zanurzonymi w migkkim jak poduszka cieptym piasku.

- Skad miatbys wiedzie¢? - westchneta. - Jestes mezczyzna. Mozesz robi¢, co
zechcesz, pdjs¢, dokad sobie zazyczysz. Mozesz zdecydowat, co zrobié¢ ze swoim
zyciem. - Znowu westchneta bezradnie. - A ja? Naleze do Jassemai on decyduje o
moim losie. Moge jedynie czeka¢ nato, co si¢ wydarzy.

Pokiwat gtowa.

- To prawda, siostro, ale nie mysl, ze jestem tak do konca wolny. Zarowno
kobieta, jak i mezczyzna, pragnacy zy¢, jak im si¢ podoba, potrzebuja pieni¢dzy.
A jaich nie mam,

- Ale m¢j matzo... Jassem... ci ptaci.

- Grosze - prychnat Hamad. - Obiecal, ze zabierze mnie ze soba, kiedy wyruszy
w podrdz handlowa, nauczy, jak zosta¢ kupcem. Jak narazie tego nie zrobit.

Noora nie miata ochoty rozmawia¢ o mezu.

- Nie potrzebujesz go, bracie Hamadzie - powiedziala. - Mozesz zaczac
pracowa¢ dla kogos innego. Jak powiedziatam, masha Allan, mozesz robi¢
wszystko, jesli naprawde tego chcesz.

- Zaloze Sie, ze to samo odnosi sie do ciebie.

Usmiechneta si¢ i wyciagneta stopy z piasku. Wyprostowata je i odchylita sig,
opiergjac natokciach. Lekki wietrzyk kotysat gateziami palmy, a ona patrzyta, jak
najg stopach tancza promyki stonca.

- A j&sli ¢l powiem, ze tak bardzo czegos pragnatem, ze bytem przekonany, iz
to si¢ wydarzy - odezwat si¢ Hamad.

-1?

- Nie wydarzyto si¢. - Zamrugal, patrzac w stonce, a Noora poczuta uktucie
ciekawosci. Czekata, az powie cos wigcg - na prozno. Zamiast tego spojrzat na
swoje stopy i powedrowat wzrokiem za czarnym zukiem z garbatym grzbietem,
ktory zaczat sie wspina¢ najego duzy palec.

- Dlaczego si¢ nie wydarzyto? - zapytata.



Zdjat zuka ze stopy i odetchnat gteboko, a Noora wiedziata, ze za chwile fala
rozbije si¢ 0 brzeg.

- Natargu jest sklep - zaczat. - Sa w nim wszystkie rzeczy, ktore chciatem mie¢
jako dziecko: kamien ciagnacy potawiacza w dol, pltocienny kombinezon
chroniacy go przed oparzeniami meduzy, drewniane klipsy na nos, skorzane
ochraniacze na palce, koszyk i taka ostro zakonczona topatka, wiesz, ta, ktéra
stuzy potawiaczom do wydobycia ostrygi z muszli. Zawsze marzytem, zeby to
wszystko mie¢. Nie chodz¢ juz do tego sklepu, bo przypomina mi 0 moim
upokorzeniu, siostro Nooro. - Westchnat cigzko. - Wszystkie te sprzety
przypomingja mi o tym, ze jestem bezuzyteczny.

Upokorzenie? Bezuzytecznos¢? O czym on moéwi? Rozgrzebat piasek palcami
stop.

- Widzisz, zawsze chciatem by¢ potawiaczem perel. Kiedy bylem matym
chtopcem, marzytem tylko o tym. Siedz¢ na matg todzi na wzburzonych wodach
w bezchmurny dzien, pod palacym stoncem. Zawsze byla wypetniona
zmeczonymi potawiaczami. - Hamad przestat mruga¢, pomimo stonca. Patrzyt
zuchwale w popotudniowy blask. Usmiechnat si¢ gorzko. - To todz przegranych.
Nie wiem, dlaczego chciatem si¢ na nig znalez¢. - Unidst brwi. - Nie ma na nigj
nadziel, rownie dobrze mogtaby zatona¢. Potem jednak w tym moim marzeniu cos
Si¢ dzige.

- Co, bracie Hamadzie? Co takiego? Hamad prychnat.

- Zostaj¢ bohaterem! Kiedy potawiacze si¢ poddaja, ja nurkuje po raz ostatni w
Czarna, najczarnigisza gichic. Zostaje pod woda przez dziewig¢édziesiat siedem,
dziewiecdziesiat osiem, dziewiecdziesiat dziewie¢ sekund - o wiele dtuzg, niz
ktorykolwiek nurek potrafi wytrzyma¢ bez nabierania powietrza. | gdy juz zostaje
uznany za zmartego, wyplywam na powierzchnie. - Hamad udat, ze gwattownie
wciagga powietrze i uniost rece w triumfalnym gescie. - Polawiacze wiwatuja |
klaszcza, uzngjac mnie za mistrza, kiedy wreczam im najwicksza perte, jaka w
zyciu widzieli. ,Hamad nas ocalit!" - wolgja.

Chociaz sie smiat, drzata mu broda. Nooratez sie Smiata, chociaz wiedziala, ze
nie powinna. Niespetnione marzenia, takie jak to, sa niczym mleko rozlane na
suchg ziemi. Natychmiast w nia wsigka i pozostawia bezuzyteczna plame, ktéra
przypomina nam, ze nigdy go nie posmakujemy.

- Co za cudowna historia - powiedziat i nagle przestat si¢ smiac. - Wystarczyto
jedno nurkowanie, zeby to marzenie zniknegto. Widzisz, siostro, morze zniszczyto
zdrowie mojego ojca. Niedowidzi, skore na calym ciele ma spekana, a jego
kosci... coz, dostownie stychac, jak trzeszcza za kazdym razem, gdy si¢ pochyli.
Zawsze chciatem go od tego wszystkiego uchroni¢ i zawsze bytem pewny, ze



jakim$ sposobem stang si¢ bohaterem moich marzen, ktory zngjdzie bogactwo.
Zeby ocali¢ rodzine.

Czy powinna zmieni¢ temat? Tak, nie, tak, nie... Postanowita, ze nie zmieni.
Moze Hamadowi ulzy, tak jak jg, kiedy zwierza si¢ z czegos, co sprawia jg bal.

- Dwa lata temu bytem gotowy - ciagnat Hamad. - Cwiczytem setki razy,
wstrzymujac oddech na ptyciznach Wadimy. Gdy tylko wyptynglismy, stanatem
na burcie todzi. Pamigtam, ze statem obok ojca, wypatrujac w wodzie meduz. Gdy
zadng nie zauwazytem, nawet nie dbatem o to, zeby wtozy¢ kombinezon. Ojciec
ostrzegt, zebym nie nurkowat gtebig niz on. - Hamad znizyt gtos. - ,Nie mysl
sobie, ze wygrasz z morzem", tak mi powiedziat. A ja tylko kiwalem mu gtowa.
Nie moglem si¢ doczeka¢, az zanurkuj¢! Zauwazytem na dnie ciemna plame -
skata. Pomyslatem sobie, ze to jest to. Ostrygi musza by¢ do nig przytwierdzone.
Czekaja na mnie. Zapialem na nosie klips i napethitem ptuca powietrzem, po
czym wskoczytem za pozostatymi nurkami. Schodzilismy coraz giebigj. | wtedy
dopadta mnie panika. Nie potrafitem powiedzie¢, ktory z polawiaczy to moj
ojciec. Woda szczypata mnie w oczy i chciatem je potrze¢. Jednak nie miatem
odwagi. Bardzo si¢ batem, ze pomyla mi si¢ linki. Taw prawe rece ciagnegta mnie
w dol, a ta w lewg w gore. Widzisz, sa dwie, jedna przyczepiona do ciezarka,
ktory ciagnie na dno, druga zacisnicta w lewg rece - moja lina ubezpieczajaca.
Jedno szarpniecie | holujacy na todzi wie, ze mus wyciagna¢ mnie na
powierzchnie.

Noorze wydawalo si¢, ze powietrze sSi¢ rozrzedzito, | zaczgla gicboko
oddycha¢. Jakie to musialo by¢ uczucie, kiedy woda napierata na niego, nie
pozwalgjac oddychac? Zlizata pot, ktory zebrat sic na gorngl wardze, i czekata na
dalsza czegs¢ opowiesc.

- Pamigtam, ze zastanawiatem sig, jak bede zbierat ostrygi, skoro boje si¢
pusci¢ sznury. | wtedy zaczal sie m@j problem. - Hamad zrobit przerwe i
wyciagnat stopy z piasku. Noora chciata krzycze¢, zeby opowiadat daleg,
powiedziat, co si¢ wydarzyto.

Jakby odgadujac jeg mysli, powiedziat:

- Bdl tak wielki, ze bys nie uwierzyta, gicboko w uszach i za oczami.
Potrzasnatem gtowsa, na prézno. PrOobowatem odetka¢ uszy, ale bdl tylko sie
nasilit. - Zgarbit si¢ i zatkat uszy. - BOl zaczat wedrowaé po bokach szyi i
pulsowaé. Auu! To pulsowanie! Za oczami, wsze¢dzie!

Styszata gtosy dzieci za wydma i poczuta irytacje na mysl, ze im przeszkodza.
Byla pod woda z Hamadem, czuta jego bdl. Przysuncta sie do niego. Musi
wiedzie¢, co potem zrobit.

Hamad klasnat. Noora sie odsuneta.



- Prébowatem zwolni¢, ale ten kamien mknat w giebiny, ciagnac mnie za soba.
Bylem przerazony. Wierzgatem, nie pamic¢tajac, zeby pociagna¢ za linke, i przez
caty czasten okropny bdl. Woda wokét mnie byta gesta, pochtaniata mnie.

Dzieci wspigty sie juz na szczyt wydmy, wolgjac do Noory i Hamada
Zignorowata je.

- Powiedz mi, szybko - ponaglita go - co zrobites?

- Mogtem utona¢, ale Allah byt taskawy. Musiatem bardzo si¢ szarpa¢, bo
holujacy zorientowat si¢, ze mam powazne problemy. - Hamad patrzyt, jak dzieci
zsuwgja sie z wydmy. Jak zwykle Afra bytaw czotowce. - Kiedy wydostatem si¢
na powierzchnig, przypominatem zdychajaca rybe lezaca brzuchem do gory i z
trudem chwytajaca powietrze.



Rozdziat trzydziesty drugi

Pewnego dnia wczesnym rankiem Noora zagjrzata do chaty Latify i zobaczyta,
ze ta grzebie w swojg skrzyni. Patrzyla, jak wyjmuje po kolel wszystkie tobe,
abajei spodnie.

- Gdzie to jest? - mamrotata.

Noora weszia do srodka i wiasnie miata zapyta¢, czego Latifa szuka, kiedy
Jagoota przepchneta si¢ obok nig.

- Nigdzie nie mogg tego znalez¢, ommi Latifa - powiedziata

- W takim razie, pewnie tego nie wzigtysmy - stwierdzita pierwsza zona. -
Twojawina, ze mi nie przypomniatas.

- Mojawina?! - wykrzykneta Jagoota i Noore zaskoczyt wysoki pisk, ktorego
tak dtugo nie styszata. Stuzaca uniosta oskarzycielsko palec, ostry jak wtocznia, |
zatrzymata go tuz przed nosem Noory. - To onal Nie ja, ommi Latifo. To ona
pakowata twoja skrzyni¢. To ona zapomniata zabrac twoje lustro.

- Nie ma znaczenia, kto ja pakowal, Jagooto - powiedziata cicho Latifa -
Powinnas pamigtac, zeby sprawdzi¢ zawartos¢ skrzyni nawet po jg spakowaniu.
Noorajest nowaw naszym domu. Nie wie, czego potrzebuje. Jagoota zmarszczyta
nos.

- Aleto ty jg powiedziatas, co ma spakowac.

- Ciii, dziecko! Nie ma potrzeby robi¢ zamieszania.

- Przeciez masz lusterko - zauwazyta Noora. - Lezy tam, w kacie obok perfum.

Jagoota zamachata rekami jak osmiornica.

- Nie to - prychneta. - To jest taaakie male, ze musi je trzymac¢ taaak daleko,
zeby doktadnie widzie¢ swoja twarz.

- To przez moje oczy - wyjasnita Latifa. - Nie widze zbyt wyraznie, jesli cos
jest za blisko. Zreszta i tak jest za mate. Nawet gdy je odsune, widze tylko te
czesé. - Klepneta sie w bok czota. - Albo te czes¢. - Dotkneta drugig strony. -
Potrzebne mi wicksze lustro, to z raczka z brazu, ozdobione kawatkami
kolorowego szkta.

Noora udata, ze rozumie powage Sytuacji, i pokiwata gtowa.

- Musze je mie¢ - przekonywata Latifa. Noora zndw pokiwata gtowa.

L atifa niedbale machnetareka w strong Noory.

- Musisz po nie poj$¢ i mi je przyniesé.

- Jap0jde - zaoferowata sie Jagoota, wstajac. - Ja moge przynies¢ twoje lustro.

L atifa pokrecita glowa.



- Nie, chce, zebys$ zostata, na wypadek gdybym czegos potrzebowata. Noora
moze pojs¢. - Zrobita przerwe. - | Hamad. Zna droge i w razie niebezpieczenstwa
ja obroni.

- Niebezpieczenstwa? Ona si¢ urodzita w goérach, ommi Latifo, gdzie spod
kazdego kamienia wyskakuja weze! Zielone weze, czarne weze, pasiaste weze,
kropkowane weze... - Smiech Jagooty byt tak petny jadu, jak wspomniane weze. -
Poradzi sobie z kazdym niebezpieczenstwem. Potrafi nawet odstraszy¢ bandytow,
jesli potargawlosy i bedzie wymachiwata rekami jak wariatka.

- Cicho, ty bezczelna dziewczyno! Jak nie Szamsa, to ty. Dlaczego nie potrafisz
traktowa¢ Noory jak siostry?

- Ma inny kolor. Kiedy jestes jasnigjsza, myslisz, ze ta ciemnigjsza nie ma
mOzgu, nie widzi i nie rozumie. - Zwrocita si¢ do Noory: - Prawda Si0Ssss...
Si0ssstro?

- Dosy¢ tego! Noora jest zong arbaba. - Oczy Latify btyszczaty pod burka jak
dwa kamyki, nie pozostawiajac watpliwosci, ze jest zagniewana. - Pewnego dnia
zostanie matka jego dzieci. Musisz odnosi¢ si¢ do nig z szacunkiem.

Jagoota nachmurzytasie i wybiegta z chaty.

- Eee... bin-Surour! - krzykneta Latifa

- Traktuj¢ go jak brata, a po drodze do Wadimy bedziemy duzo rozmawiat -
powtarzata sobie Noora szeptem. Mimo to czuta, jak zalewa ja fala niepokoju
niczym gwattowna powodz w wadi - tak gwaltowna, ze wyrywa z korzeniami
krzewy | drzewa, a nawet zmywa cate fragmenty wawozu. Oddychata gteboko,
zeby uspokoi¢ serce ttukace si¢ w piersi. To z powodu upatu, pomyslata.

, Dlaczego to, dlaczego tamto? Za duzo czasu spedzasz na rozpamigtywaniu
roznych rzeczy". Tak powiedziat jg kiedys Hamad. Noora odparta, ze lubi mie¢
lepsze rozeznanie i utozy¢ sobie liste¢ mozliwosci, dzigki czemu nie bedzie musiata
decydowa¢ o wszystkim natychmiast. Teraz stworzyla liste wszystkiego, co musi
zrobi¢, zanim wyruszy do Wa-dimy.

Wiozy lepsza sukienke i przykryje ja niebieska tobe, ozdobiona na piers
delikatnym kwiecistym haftem. W sam raz. Oczywiscie wszystkie warstwy
ubrania trzeba bedzie wyperfumowac, zeby przy kazdym ruchu ciagneta si¢ za nia
smuga zapachu. Doktadnie wyczysci zeby gatazka miodli, umyje wiosy i zaplecie
je w dwa warkocze. Skoére za uszami mushie olgjlkiem z ambry. Rzecz jasna, musi
by¢ tez khol - jest nieodzowny.

Wyszla z chaty, odliczajac zadania na palcach jedng reki, az oszotomity ja
ostre promienie potudniowego stonca, ktére sprawity, ze zapomniata, dokad idziei
co mus zrobi¢. Wtedy przypomniata sobie woreczek z czerwona glinka, ktory



miata w kieszeni. Ngjpierw musi umy¢ wiosy. Przebiegta po parzacym piasku i
przykucnelaw cieniu za chatami.

Kiedy wysypata sproszkowana glinke na wiosy, ustyszata szelest lisci i do
chaty weszta Jagoota, prychaac i burczac pod nosem. Wygladata jak tygrysica w
klatce. Jg niepokd) udzielit si¢ Noorze, rozmasowujace Kkleista substancie na
glowie.

Co za pospiech! Zmienily si¢ w pustynne zwierzeta, w nerwowe pustynne
skoczki, bez przerwy uciekgace przed niebezpieczenstwem. Sa jak malenkie
czerwone mrowki, ktore biegna tak predko, ze nie widac, jak ndézkami dotykaja
ziemi. Jak gekon, ktdrego widywata czasem nurkujacego w piach wydm szybcieg,
niz wiatr podrywat ich drobne ziarenka. Czuty si¢ tak dobrze na aksamitnych
wydmach, gdzie nie mozna byto si¢ zderzy¢ z niczym twardym. To przez upat -
pomyslata. Upat sprawia, ze tak si¢ zachowuje¢.

Tylko Latifa sie tym nie przggmowata. Chtodna niczym blask ksiezyca,
chodzita ze spokojnym usmiechem, ktory napinat jej obwista skére pod oczami.
Ostatnimi czasy, gdy zwracata si¢ do Noory, jg stowa byly jak midd, stodki |
tylko lekko drapiacy po przetknigciu.

Dlaczego? zastanawiata sic Noora, styszac, jak jg serce mocno bije. Dlaczego
to lustro jest takie wazne? Spedzili juz potowe upalnych miesigcy w Om Al-
Sanam, dlaczego nie moze poczekaé, az wroca do Wadimy? To nie odlegtosc
martwita Noore. Wadima nie jest zbyt daleko, wiec wroca z Hamadem przed
zachodem stonca. Tu chodzito o cos innego.

Kiedy Noora przechylita gliniany dzban, zeby optuka¢ wtosy, cisza zmieszata
Si¢ z upatem. Jagoota przestata chodzi¢ tam i1 z powrotem. Z chaty Latify nie
dochodzit zaden dzwick. Noora sttumita chg¢é sprawdzenia, co sic dzige,
poniewaz Si¢ spieszyta. Polata wtosy jeszcze kilkarazy, az woda stata si¢ czysta.



Rozdziak trzydziesty tr zeci

Zatrzymali si¢ na stoku wysokigj wydmy, zeby odpocza¢. Mimo iz Noora byta
spragniona, nie pita tapczywie. Uniosta burke tylko na tyle, zeby przysunac
bukilak do ust. Pozwolita, by odrobina wody sptyneta w kaciki warg, jak rosa po
ptatkach kwiatu rozkwitajacego w swietle poranka. Mogta wrzuci¢ do ust daktyla,
ktorego dat jg Hamad, ale tego nie zrobita. Trzymata go pod burka i podgryzata
tak, ze mate kawateczki lezaty na jezyku, podczas gdy onalekko poruszata ustami.
Kazdy jg ruch byt przemyslany, starannie opracowany, zeby wydoby¢ z nig cata
kobiecos¢. A Hamad nania patrzyt, patrzyt i udawat, ze nie patrzy.

Za kazdym razem, kiedy na niego spogladata, mrugnieciem dusit iskre
pozadania widoczna w oczach i whijat szklisty wzrok w krzak za jeg plecami. Te
subtelne gierki przyprawialy ja 0o szybsze bicie serca. Mogta si¢ tak bawi¢ bez
konca, wiedzac, ze Hamad obserwuje kazdy jg gest.

Chciata teraz, zeby zatonat w giebokich studniach jg obwiedzionych kohlem
oczu. Przechylita gtowe na tyle, zeby stonce wpadto przez otwory burki. | tak
trwala. Nie mrugata, czekaac, az oczy wchiona cate to swiatlo i rozbtysna
szmaragdows zielenia.

To stonce! Krwistoczerwona kula wtulona w szeroki usmiech chmury. Takie
zuchwate! Rzucato jg wyzwanie, zeby posuncta sic dalg. Poprawita abae |
chuste, zeby odstoni¢ troche czoto, i wyobrazita sobie, jak jg oliwkowa skoéra
promienigje w stoncu. Wtedy nagty podmuch wiatru zdmuchnat tkaning okrywaja
jg gtowe. Zsuneta Sig¢ i zatrzymata na biodrach. To nie byla czes¢ niewinnego
flirtu. To wiatr ptatat figle, zupelnie jak kiedys natodzi.

Hamad przygladal si¢ jg uwaznie. Nie odwracal wzroku. Bez zngomego
dotyku materiatu na gtowie owladneta nig dziwna niesmiatos¢. Czujac Si¢
obnazona, szybko naciagneta chuste. Nagle cisze pustyni rozdart grozny zduszony
pomruk.

Przetoczyl si¢ po wydmach przyttumionym dudnieniem. Na szyi Hamada
nabrzmiaty zyly, gdy obracat gtowe, stargac si¢ odgadna¢, skad dochodzi hatas.
Trudno to byto ustali¢. Wreszcie nabrat gars¢ piasku i pozwolil, zeby przesypat
mu Si¢ przez palce.

- Tam - powiedziat, wskazujac na wschod.

Zanim Noora zdazyta odpowiedzie¢, ztapal ja za nadgarstek i pociagnat w gore
wydmy. Mial wilgotna dion, a ja zdziwita jego sita. Z jakiegos powodu nie
pasowata do gibkosci jego szczuptego ciata. Ukucngli za kepa roztozystych traw
rosnacych naszczyciei czekali jak mysliwi na zdobycz.



W pewng odlegtosci Noora dostrzegta unoszaca sie chmure kurzu. Potem w
polu widzenia pojawit si¢ dzip. Miat kolor zakurzonych lisci, a warczat gtosnig,
niz wskazywataby na to jego wielkos¢. Zjechal w kolgine zagtchbienie terenu i
zniknat.

Kiedy podjechat blizej, pochylili gtowy, chociaz wiedzi€li, ze sa niewidoczni.
Wreszcie samochodd zatrzymat sie na ptaskigy wydmie tuz pod nimi, a charczacy
silnik zamilkt niczym wyczerpany wielbtad.

Wyskoczyta z niego kobieta i dwdch mezczyzn. Kiedy si¢ odezwali, stowa
wyleciaty z ich ust delikatnymi plusnicciami, ktore brzmiaty jak kapanie wody.

- Inglesi. - wyszeptat Hamad.

Noora pokiwata gtowa. Jassem wszystko jg o nich opowiedziat. Przyjezdzaja
tu szuka¢ bitwie - kleistel czarng) ropy ukrytg giteboko w piachu, ktéra ma
podobno utatwiaé zycie. Mieszkaja w wojskowych barakach na stong pustyni pod
Wadimai od czasu do czasu jezdza dzipem wzdtuz wybrzeza.

Noora zauwazyla ich przez okno majlis dla mezczyzn. Pewnego razu tak
bardzo zblizyli si¢ do domu, ze widziata ich oczy przypomingace btyszczace
kamyki we wszystkich kolorach niebai morza. Zawsze byli to jednak mezczyzni.
Tym razem pojawita si¢ kobieta.

Noora byta zaskoczona widokiem jg sukienki. Nie chodzito o wzér - wielkie
slonecznozotte kwiaty - ale fason, w niczym nieprzypomingjacy luznych sukienek,
ktore przy kazdym kroku muskaty kostki. Sukienka - sukienka Inglesi - opinata
ciato kobiety i byta zmarszczona w talii. Potem rozktadata si¢ niczym parasolka i
konczyta tuz pod kolanami. Widaé bylo jg gote nogi, blade i potyskliwe jak u
jaszczurek, ktére chodzity po suficiew jeg pokoju w Wadimie.

Noora ukradkiem spojrzata na Hamada. Lezal na brzuchu oparty na tokciach i
uwaznie przygladat si¢ angielskim ludziom. Czerwony blask stonca roztozyt si¢
réwnomiernie na jego uszach, a ona czekata, az wyrazi Swoja dezaprobate wobec
takiego obnazania ciata. Nie miato to nic wspolnego ze skromnoscia, jakig ona
przestrzegata.

,Bezwstydnical" - spodziewatla Si¢, ze z jego ust padnie to wiasnie stowo.
Niczego takiego jednak nie powiedziat. Zamiast tego wyszeptat:

- To pudetko robi odbicie rzeczy.

Noora uniosta brwi ze zdziwienia i zndw spojrzata w tamtym kierunku.
Zobaczyta maty kawatek metalu wielkosci jg dwdch otwartych dtoni ztozonych
razem. Jeden z mezczyzn mocowat go natréjnogul.

- Widzisz, siostro? To si¢ nazywa aparat - powiedziat Hamad.

Noora patrzyta, jak mezczyzna zbliza twarz do pudetka, i czekata. Kiedy nic si¢
nie wydarzyto, powedrowata wzrokiem w strone kobiety, ktérg wieku nie



potrafita okresli¢, chociaz wiedziata, ze jest mtoda. Jg ziote wiosy byty cienkie
jak jedwabne nici i chociaz wiat lekki wiatr, unosit je z réwna tatwoscia co
pustynny piach. Teraz gtaskata drugiego mezczyzne po ramieniu, Smigjac Si¢ tak
serdecznie, tak naturalnie, ze Noora otworzyla usta, zdumiona swoboda |g
zachowania.

Ontez si¢ rozesmiat i objat ja, zaciskaac palce najg nagim ramieniu, po czym
roztozyt dion na wielkich kwiatach w kolorze stoneczng zoétci i tak mocno
pogtaskat, ze Noora obawiatasic, iz je zetrze.

Nawyraznig] nie przeszkadzata im obecnos¢ drugiego mezczyzny, nawet gdy
odsunat twarz od aparatu, spojrzat na nich przez ramieg i powiedziat cos gtosno.

Czy ich karcit? Noora czekala, az para si¢ od siebie odsunie, co bytoby
wiasciwym zachowaniem w towarzystwie inngl osoby. Oni jednak rozesmiali si¢ i
objeli. Mezczyzna przytulit kobietg, a ona usmiechngla sie do niego i go
pocatowata.

Noora gapita sie, nie mogac odwroci¢ wzroku. Czy Ha-mad tez na to patrzy,
czy wciaz przyglada si¢ aparatowi? Nie odwazyta si¢ na niego spojrze¢. Dopiero
kiedy ustyszata jego chrzakniccie, ukryta twarz w dioniach. Czas si¢ zbiera.
Odwrocita sie szybko, usiadta i zjechata z wydmy, odpychajac sie rekami.



Rozdziatl trzydziesty czwarty

Przegladajac zawartos¢ skrzyni Latify w poszukiwaniu lusterka, Noora poczuta
przyptyw energii. Czy to byt pocatunek, kiedy ich jezyki zetknety si¢ w taki
sposob? Czuta si¢ jak dziecko, ktdre probuje zrozumied trudne stowo.

Hamad stal w drzwiach pokoju Latify i czekat. Wiedziata, ze tez o tym mysli.
Od momentu, kiedy zsun¢ta si¢ po wydmie, reszte drogi pokonali w milczeniu,
zazenowani tym, co zobaczyli. A przyngmnigj ona. Jaka byta niezgrabna! Jak te
wielbtady, ktorym peta sie kopyta, zeby zbytnio sie nie oddalaty. Dwa razy
potkneta si¢ w gtebokim piasku o rabek sukienki, gdy prébowata przyspieszy¢
kroku, jakby dotarcie do Wadimy mogto uwolni¢ ja od dyskomfortu. A rece! Nie
wiedziala, co z nimi zrobi¢. Gdy nimi machata, robita to zbyt zamaszyscie, a kiedy
przyciskata je do piers, za bardzo wbijaty si¢ w ciato. Podczas tg drogi nic nie
byto takie jak powinno.

Ten pocatunek! Czy to co$, o czym wolno jg rozmawiat? Ona i Hamad
swobodnie poruszali wiele tematow, jednak Noora od poczatku postanowita nie
mowi¢ o tak intymng, jg zdaniem, sprawie, jak jg doswiadczenie z Raszidem. A
teraz ten pocatunek. Nie mogta przestac o nim myslec. Przeszukujac po omacku
wnetrze skrzyni i probujac wyczu¢ przez ubrania twarda raczke lusterka,
wyobrazata sobie splecione ze soba jezyki, jak parzace si¢ weze.

- Oni tak si¢ zachowuja. - Hamad podszedt blizg i teraz jego gtos brzmiat jak
szept unoszacy Sie tuz nad j€g gtowa.

Jg rece zatrzymaly si¢ niepewnie w powodzi ubran. Czuta na karku jego ciepty
oddech. Uslyszata trzy dyskretne pociagniecia nosem i zamkngla oczy,
wyobrazajac sobie, jak Hamad wacha ambre, ktdra musneta skore za uszami. To
byly trzy krétkie pociagniecia nosem, ale rozkoszowata sie nimi przez chwile,
zanim otworzyta oczy i odwrocita sie w jego strone.

Hamad wyprostowat si¢ i odwrocit wzrok, zeby ukryé zazenowanie, ale jego
uszy zdazyty juz spasowie¢ i wciaz byly czerwone, kiedy na nia spojrzal.
Odchrzaknat i powiedziat:

- Tak si¢ catuja. Widziatem to juz przedtem... takie catowanie, kiedy nikt inny
nie patrzy, kiedy sa sami.

- Ale oni nie byli sami, bracie. Byt z nimi drugi megzczyzna.

- Moga to robi¢ w towarzystwie swoich ludzi.

Noora sciagneta brwi i zabebnita palcami o skrzyzowane na piersiach ramiona.
Powinien byt jg o tym powiedzie¢, wtedy nie przegmowataby si¢ tak tym
angielskim pocatunkiem. A on pozwolit jg wedrowaé, cho¢ czuta dyskomfort,
potykatasi¢ i gubitarytm.



- Znalaztas lusterko? - zapytat. - Nie.

Hamad cofnat si¢ do drzwi, a Noora, nie spieszac Si¢, kontynuowata
poszukiwania lusterka, wolno przechodzac od jedng skrzyni do nastgpne. Czuta
jego dotyk, chociaz jg nie dotykat. Hamad byt jak dobry duch owiewajacy |
skore, a jego ciepto rozniecato pozadanie, ktore wydawato si¢ tak naturalne, ze nie
potrafitaw nim dostrzec niczego ztego.

Kiedy dotarta do ostatnigj skrzyni i nie znalazta w nigj lusterka, rozejrzata si¢
po prostokatnym pokoju, jakby widziata go po raz pierwszy. Tyle zakamarkéw do
przeszukania. Przebiegta wzrokiem rzad buteleczek i misek z barwionego
krysztatu zdobiacych pokoj. Byly poustawiane we wngkach. Jako ze materac
Latify nie byt teraz uzywany, zostat zwinigty i schowany w rogu pod t6zkiem z
baldachimem. Na 16zku lezaly duze poduszki obszyte srebrna laamowka. Bedzie
musiata je odsuna¢, zeby sprawdzi¢, czy jest pod nimi lusterko.

Nie wzig¢ta pod uwage, ze wypelnione bawelna poduszki sa ciezkie i siegneta
PO pierwsza z brzegu. Poduszka natychmiast wyslizneta jg si¢ z reki.

- Nic si¢ nie stato - powiedziata do Hamada, ktory pospieszyt jgf z pomoca.

Schylili sie w tym samym momencie i zderzyli czotami tak mocno, ze Noora
poczuta z boku szyi smagniecie bolu.

- Aul

- Aaal

Miata wrazenie, jakby czolo Hamada bylo z drewna. Usiadia cigzko |
przytozyta dion do czota, wiedzac, ze bedzie miata guza

Hamad natychmiast opadt na kolana obok nigj.

- Nic ci Sie nie stato?

Noora nie odpowiedziata. Goraczkowo zastanawiata si¢, jak wyjasni Latifie,
skad wziat si¢ guz. Co jgj powie? Ze poduszka byta za cigzka? Brzmiato to tak
absurdalnie, ze zaczeta chichotac.

Widziata, ze Hamad jest przej¢ty, ale im diuze wpatrywat sie¢ w jg twarz
powaznymi oczami, tym trudnigj byto jg sttumié¢ chichot. A kiedy zauwazyla, ze
trzesa mu si¢ ramiona, wreszcie wybuchneta smiechem.

Nie pamigtata, kiedy smiata si¢ tak gtosno. Po jg policzkach ptynety 1zy i
pomyslata o kholu, ktéry rozmazuje si¢ i sptywa. Przyszto je do gltowy, ze bedzie
miata spuchnigte oczy, kiedy ten atak $miechu dobiegnie konca. Tym lepig!
Latifa dojdzie do wniosku, ze nie mogta przesta¢ szlocha¢ z bélu! Wydawato sig,
ze ta chwila radosci trwa cata wiecznos¢ i Noora nie pamigtata juz, co wtasciwie
ja wywolato. Stwierdzita, ze pochyla si¢, oparta na tokciu, z bolacym czotem
blisko czota Hamada.



Jego smiech cicht. Oddech stawat si¢ coraz bardziej goracy. Noora pociagneta
nosem i wytarta khol rozmazany wokét oczu. Lecz czuta ten zmystowy oddech tak
blisko, byt tak gesty, ze mogtaby go kroi¢ nozem.

| wtedy Hamad przysunat si¢ jeszcze blize. Poczuta na policzku dotyk jego
gitry. Pocatlowat ja w czoto w migjscu, w ktorym nabita sobie guza.

Noorze wydawato si¢, ze nie maw tym nic ztego, chociaz wiedziata, ze to nie

jest w porzadku. Zamkneta oczy.



Rozdziak tr zydziesty piaty

W pewnym momencie, podczas drogi powrotngl do Om al-Sanam, przestali si¢
do siebie zwraca¢ per , bracie" i ,,Siostro"”.

Ostatni rézowy promien stonca wtopit si¢ w horyzont, kiedy Noora wsune¢ta sie
do chaty Latify w nadziel, ze uda jg si¢ zostawic¢ lusterko i wyjs¢. Jednak Latifa
nania czekata z wyciagnigtymi nogami, masujac sobie kolana.

- Masha Allah, jestes z powrotem, a do tego z lusterkiem! - powitata ja.

Noora pokiwata gtowa, wdzi¢czna, ze latarnia rzuca cien doktadnie tam, gdzie
trzeba, a mimo to nie odgarneta kosmyka wtosow, ktory specjanie wyciagneta z
warkocza. Wystawat spod abaji, gruby jak konski ogon, opadajac na guz, ktory
staratasi¢ ukryc¢.

- Gdzie je znalazlas? - chciatawiedziec Latifa

- Najedng z pétek - wymamrotata Noora. Musi stad wyjs¢ jak najszybcig. W
j§ gtowie panowat zamet przypomingacy burze piaskowa tak gwaltowna, ze
utrudniata widzenie. Zbyt duzo pytan moze ja zdenerwowac, powie cos, Czego nie
powinna mowig.

Wreczyta Latifie lusterko, ale kiedy odwracata si¢, zeby wyjs¢, ta ztapata ja za
nadgarstek i przyciagnetado siebie.

- Poczeka) - powiedziata. - Opowiedz mi o podrozy.

Noora zwiotczata jak spragniony wody kwiat. Jezyk wydawat jg sie zgrubiaty,
jakby miataw ustach petno ci¢zkig gliny. Czy bedzie w stanie si¢ odezwac?

- Posiedz ze mna chwile | wszystko mi opowiedz. Drzac, usiadta ze
skrzyzowanymi nogami. Cisza, ktora zapadta, wcale jg nie pomagata.

- Trzgsiesz si¢ - zauwazyta Latifa. - Musisz by¢ wyczerpana po tak dtugie)
wedréwce.

| wtedy Latifa zrobita doktadnie to, czego Noora sic obawiata. Siggneta, zeby
dotkna¢ jg gtowy, odsun¢ta kosmyk z oczu i utkwita badawczy wzrok w guzie.

- Co ci Si¢ stato w gltowe? - zapytata. Noora przetknetai wymamrotata.

- Uderzytam sie.

- Tak, tak, uderzytas si¢. Maty wypadek, jak si¢ domyslam. - Latifa pokiwata ze
zrozumieniem gtowa. - Pewnie o drzwi.

- Mmm... tak, o drzwi.

- Nietrudno o to. Mnie samg przydarzyto si¢ to wiele razy. Noora spuscita
wzrok i splotta rece na kolanach, prébujac przypomniec sobie, kiedy po raz ostatni
widziala, jak ta stateczna starsza kobieta obija sie¢ 0 drzwi lub inny mebel. W
ruchach Latify kryta si¢ wystudiowana konsekwencja, poczawszy od przemyslane)
gracji, z jaka zsuwata sie rano z 10zka, po sposob, w jaki pochylata sie, zeby sie



podnies¢. Unosita sukienke do tydek, kiedy drobnymi kroczkami przechodzita z
jedng czesci domu do inng. Niel To niemozliwe, zeby Latifa kiedykolwiek
uderzyta gtowa o drzwi!

Noora spojrzata na nia, niewzruszona krélowa z przymknietymi oczami i aura
pewnosci siebie. | to milczenie! Dlaczego nie zadaje wiccg pytan? Milczenie
L atify niepokoito Noorg ngjbardzie).

Tg nocy ksiezyc wygladat jak wielka kula swiatta. Przesaczato si¢ przez szpary
w $cianach i rysowato na podtodze wzory w ksztatcie niezgrabnych kwadratow |
poszarpanych linii, ktére Noora przerywata, przemykaaCc Sie W nerwowym
milczeniu z jednego konca chaty na drugi. Myslata o sobie jak o kurczaku na
prozno uciekgjacym przed siekiera: ogarnicty panika kurczak, niezdolny do
logicznego rozumowania, szarpiacy Si¢ rozpaczliwie. Tym wiasnie jest.

Zatrzymata sie nad Jagoota, ktora spata jak zabita, chociaz noc byla duszna
Szmer jg oddechu sprawit, ze Noora skrzywita si¢ z pogarda. Jagoota nie ma
takich zmartwien jak ona.

Znoéw zaczeta chodzi¢ w te | z powrotem. Czy Latifa wyczuta na jg skorze
zapach mitosci? Noora bardzo starannie go zmyla. Wylata na gtowe trzy gliniane
dzbany wody, pilnujac, zeby sptyneta po catym jg ciele, pod pachami, za
kolanami i w najbardzigj intymnych miejscach.

Znéw sSie¢ zatrzymata, a sciana z lisci zaszelescita, gdy Si¢ 0 nia oparla
Pomyslata 0 Hamadzie i szczegoty tego, co si¢ wydarzyto, zaczety ptywaé w g
glowie jak kijanki w sadzawce.

Hamad odsunat si¢ po tym, jak pocatowat ja w czoto, jakby czekat, az uderzy
go w twarz albo wybiegnie z pokoju. Ona jednak pozostata bierna, czujac, jak j€
oczy zamienigia Si¢ W bezdenne studnie, na ktérych unosi si¢ nieme przyzwolenie.

Objat ja nieporadnie, po czym zndw si¢ odsunat.

Wtedy powinna byta go powstrzymac. Przeciez dawat jg szansg, zeby zmienita
zdanie. Kiedy tego nie zrobita, wydarzyta si¢ cala reszta. Bylo jg tak dobrze,
chociaz wiedziata, ze postgpuje Zle.

W jego kolginym uscisku nie byto juz niezrecznosci. Hamad objat ja i przytulit.
Nie mogta si¢ ruszy¢, ale nie czuta si¢ uwigziona. Czuta sie¢ bezpieczna, kiedy
wtulit gtowe w jg szyje. Zaden mezczyzna nigdy jg tak nie obgjmowat. Drzata z
podniecenia.

Noora pozwolita, zeby palmowa sciana podrapata ja w plecy, kiedy osuwata si¢
na podtoge. Musi si¢ go wyrzec! Ta mysl sprawila, ze jg serce zaczeto mocnie)
bi¢c. Z trudem wdychata powietrze, ktore stawalo sie tak geste, ze grozito
uduszeniem. Odwrdcita gtowe | przycisneta twarz do otworu w scianie, ciezko
oddychaac. Zobaczyta ksiezyc, srebrne oblicze emanujace spokojem.



Pragneta, zeby Hamad byt blisko nigj, chciata poczu¢ jego dotyk. Po jg plecach
przebiegt dreszcz Icku. Chociaz wiedziala, ze to zte, zndw go zapragneta.



Rozdzial tr zydziesty szosty

Wygladalo na to, ze Latifa zostawita w Wadimie wickszos¢ potrzebnych jg
rzeczy. Noora przywykla juz do widoku starszey kobiety co kilka dni
przerzucajace zawartos¢ skrzyni w poszukiwaniu tego czy tamtego. Nastepnie
Latifa prychata w burke i krecita z niedowierzaniem gtowa. ,Dlaczego nie
zabratam mojg pomaranczowej tobe? Jest taka lekka, przewiewna, akurat na te
pogode”, abo ,, Nie rozumiem, dlaczego proszek antymonowy podraznia mi oczy.
Mysle, ze sie zepsut”. | wysytata Hamada z Noora, zeby przyniesli jg to, czego
tak bardzo potrzebuje. ,Musisz is¢. Musisz is¢ od razu”, upieratasic.

Tym razem L atifa niechcacy wysypata na piasek henng.

- Ille henny potrzebuje? - zapytat Hamad, patrzac, jak Noora wsypuje
zielonkawy proszek do mategj buteleczki.

- Nie wiem. Co ngmnig dwie garsci, zeby doktadnie pokry¢ wszystkie siwe
odrosty.

- Moze lepig wsyp cztery garsci, zeby znowu nas nie wystata.

- Na pewno zaraz okaze si¢, ze potrzebuje czegos innego.

- Noorasciagneta brwi. - Dlaczego, twoim zdaniem, ciagle nas po cos wysyta?

Hamad wzruszyt ramionami.

- Nie wiem. Moze pamig¢ zaczyna g szwankowac?

- Opart si¢ wygodnie na poduszce, zatozy?t rece za gtowe i ziewnal. - Ludzie,
kiedy si¢ starzeja, robia si¢ zapominalscy.

- Onaniejest az taka stara. Nie, chodzi o cos innego. Jest dla mnie bardzo mita
Przynosi mi mleko przed snem, spedza ze mna czas na pogawedkach, pozwala
uzywa¢ swoich perfum: ambry, sandatu, oleglku rézanego, wszystkich tych
aromatow. One przeciez s3 takie drogie. - Zastanowita sie przez chwile. - To po
prostu do nig nie pasuje.

Hamad znow ziewnat.

- Dlaczego zawsze tak si¢ martwisz? Jestesmy razem, prawda? Tylko to si¢
liczy.

Przestata wsypywa¢ henne i podniosta na niego wzrok.

- Czyzby? - zapytata. Wydawat sie taki beztroski, lezat wygodnie na t6zku,
odprezony. Ten widok sprawit, ze jg serce zabito mocnigj. - Czy myslisz tylko o
tym, ze jestes ze mna? Nie zastanawiasz si¢ had moja sytuacja? Nie moge przestac
o tym myslec¢. Niedtugo wroci Jassem. Co wtedy zrobimy? - Jg gtos zaczat drze.
- Co zrobimy?

W sekundg znalazt si¢ przy nig.



- Spokojnie, spokojnie - starat sigja uspokoié, gtaszczac delikatnie po gtowie. -
Pozwdl, ze ja Si¢ 0 nas zatroszcze. -Zaczal catowat ja w szyje. - Chodz -
wyszeptat - skoncz przesypywaé henne, zebym moégt cie objac.

- Nie! - Noora odepchneta go tokciem,

- Dlaczego?

- Czuje Sig nieswojo.

Hamad odsunat si¢ i westchnat pokonany.

- Postuchg) - zaczeta mu ttumaczy¢ - bardzo sie¢ martwig. To nie jest w
porzadku. Lepig) zakonczmy to od razu.

Hamad otworzyt usta.

- Co zakonczmy?

- Nas! Zakonczmy to, co jest migdzy nami. To nie ma sensu.

- O czym ty mowisz? Chce by¢ z toba zawsze.

- Naprawdg?

- Tak, naprawde. Rozwiedz si¢ z Jassemem i wyjdz zamnie.

Po jego oczach widat bylo, ze mowi szczerze, ale Noora podkreslita
nierealNos¢ jego propozycji, krecac gtowa.

- To jest mozliwe, to naprawde jest mozliwe - przekonywat Hamad.

- Rozwies¢ sig z Jassemem? A kto powiedziat, ze on si¢ nato zgodzi?

- Cos wymyslimy. Zmusimy go, zeby si¢ zgodzit.

- My, my, my - prychneta, szydzac z jego zarliwego tonu, po czym jekneta
bezradnie. - Jakbysmy mieli co$ do powiedzenia, jakbysmy mogli wybrac to, co
chcemy. - Jg gtos stat si¢ ostry i nieprzyjemny, wigc przetkneta sling, zeby nad
nim zapanowa¢. Starata sie mowi¢ spokojnie. - Jestem kobieta, zamezna kobieta, a
ty mezczyzna, ubogim mezczyzna. Nie mozemy wybierac. Nie mam racji?

- Nie mam racji? - Hamad powtorzyt jg stowa, przedrzeznigac ton rodzica
przemawiagjacego do dziecka. - Widzisz, mam piany. Tak si¢ sktada, ze mysle i
planuj¢. Nie jestem gtupi. Zamierzam znow nurkowag.

Noora zamrugata z niedowierzaniem.

- Nurkowac?

- Nurkowa¢, wyobraz sobie, nurkowac. Mysle, ze potrafie to zrobi¢. Wiem, ze
na dnie czeka na mnie wyjatkowa perta. Wiem o tym.

- Przeciez prébowates i sie nie udato. - Skrzyzowata rece na piersiach. - A co z
twoimi uszami?

- Nie martw sie, zniose bdl.

Kiwal gtowa z takim przekonaniem i determinacja, ze Noorze zrobito si¢ go
zal. Musi wybi¢ mu z gtowy ten niemadry pomyst. Mowi bez sensu. - Obudz sie,
Hamadzie, obudz si¢ - powtarzata.



- Mowig ci, ze potrafig to zrobic.

- Obudz si¢ - powtdrzyta Noora. - Nie bedzie wigce wypraw. - Uniosta rece |
zawolata. - Nigdy wiecgj! To ostatni potow!

Noora bebnita palcami w udo, wpatrujac sie w henng przesypana do trzech
matych buteleczek zapakowanych w wezelek, gotowych, by dostarczy¢ je Latifie.
Hamad czekat na dziedzincu.

Dlaczego musiata si¢ wygada¢? Dlaczego nie pozwolita, zeby dowiedzial si¢
od kogos innego? Ustyszata odgtos jego krokow pod drzwiami - wrocit - i jego
oddech. Dyszat, jakby wiasnie pobiegt do Limy i z powrotem.

Klepneta mate, na ktérg) siedziata. Jak postuszne dziecko wszedt do srodka |
osunat si¢ obok nigj. Przeciagneta reka po jego plecach, wzdtuz spocong linii na
jego diszdaszy, a potem przyciagneta jego gtowe do swojg piersi.

Noora wzicta go za reke. Byl zupelnie bez zycial Szczypalta ja, $ciskala i
glaskata. Dotykata go, prébujac obudzi¢ jego ducha. Powoli wrdcita jego
namigtnos¢ i objat ja tak mocno, ze poczuta, jak obezwiadnia ja pragnienie, by
zapomnie¢ o wszelkigl skromnosci.

Nigdy przedtem si¢ nie rozebrata do naga. Bytby to niepotrzebny powdd do
wstydu, cos, czego si¢ nie praktykuje, a za co byta wdzieczna za kazdym razem,
kiedy przychodzit do nig Jassem. Przedtem byla zbyt niesmiata, lecz teraz
pragneta dotyku nagig skory Hamada. Musiat czu¢ to samo, gdyz puscit ja i
razem zdj¢li ubranie. Patrzyta, jak jego diszdasza spada, podczas gdy wyplatywata
Si¢ ze spodni i zdeggmowata sukienke, rzucagjac wszystko na kupke, ktora potozyta
tuz za gtowa.

Zanim miata szansg zastanowi¢ si¢ nad swoja nagoscia, potozyt ja na macie i
wzial cata. Nalezata do niego cata. Zacisneta oczy, bojac sig, ze straci nad soba
kontrole. Po jg policzkach ptynety tzy. Jki namigtnosci i tak wydobyty sic z jg
ust: ciche swiergotanie ptaka o poranku, gdy drzata z rozkoszy.

Dopiero kiedy Hamad przekrecit sie na bok, Noora zdata sobie sprawe, jak
szybko oddycha. Nie probowata uspokoi¢ ttukacego sie serca ani wytrze¢ potu z
twarzy. Skrzyzowata ramiona na piersiach i usmiechata si¢ szeroko, patrzac w
sufit, nie dostrzegajac niczego, az w polu widzenia pojawit si¢ koniuszek ogona
jaszczurki. Byta tam przez caty czas, ale Noora jg nie zauwazyta. Zastanawiata
Sig, czy to ta sama jaszczurka, ktéra siedziata przyczepiona do sufitu, kiedy lezata
pod Jassemem, czy jakim$ cudem przemkneta si¢ przez dziedziniec do pokoju
Latify, zeby zobaczy¢ inny rodza uprawiania mitosci. Czy poznata Noore¢?

Gwaltowny podmuch powietrza otworzyt drzwi. Noora siegneta za gtowe,
wzigta sukienke i przykrytania piersi. Lezacy obok nigf Hamad jeknat. Przekrecita
glowe | patrzyta na niego. Lezal na boku i gicboko spat. Zarys szczeki, przedtem



zacisnigtel z niepokoju, teraz ztagodniat. Byt bezbronny jak dziecko, a Noora
Spojrzata na niego oczami petnymi czutosci, czujac suchos¢ w gardle i wyrzuty
sumienia, zal, ze wczesnigj tak go zdenerwowata, tak go zranita.

Robito si¢ pozno.

- Wstawa] - powiedziata, biorac Hamada za reke. Drgnat.

- Hmm? Co sie stato?

- Wstawg]. Musimy is¢.

Chciata wraca¢ do Om al-Sanam, zeby wszystko przemysle¢. Nigdy nie
przezyta takigy namigtnosci. Chciata przypomnie¢ sobie kazdy delikatny dotyk |
pieszczote, kazdy dreszcz i poczucie spetnienia. Chciata samotnie rozmyslac o
kazdym najdrobniejszym szczegole ich intymnosci. Az do nastepnego razu.



Rozdzial tr zydziesty siédmy

Cien Hamada zastaniat swiatto wpadajace przez okno pokoju Noory. Byt jak
duch zagubiony w obcym $wiecie, ktory nie mogt jg dotknaé, udreczony wiasna
egzystencja. Wiasnie ten duch, duch Hamada w postaci cienia, krazyt, stargjac si¢
pozosta¢c mozliwie jak ngblize nig.

Oczywiscie wciaz byty ulotne spojrzenia, ktore zatrzymywaty jg wzrok za
kazdym razem, kiedy stawali twarza w twarz. Jego oczy wygladaty tak, jakby zbyt
diugo wpatrywat si¢ w stonce. Byla pewna, ze Hamad Zle sypia. Jak moze by¢
Inacze], skoro wie, ze Noora dzieli loze z Jassemem?

Od ich powrotu do Wadimy mine¢to petnych szesnascie dni i nocy, a Jassem
odwiedzat ja prawie kazdego wieczoru, znowu namictny. Czujac na sobie jego
ci¢zar, optakiwata utracona rados¢. Z jg oczu ptynely 1zy. A Jassem jeszcze si¢
ozywiat na widok okazywanych przez nia emocji. - Nie ma powodu ptaka¢ -
dyszat. - Juz wrécitem. To budzito jg gniew i czuta frustracje, ze utracita
szczescie, ktore przez krotka chwile dzielita z Hamadem.

Ustyszata pianie koguta i podniosta si¢, opierajac natokciach. Na dworze wciaz
byto ciemno i cicho, a mimo to jg serce ttukto si¢ niespokojnie, podczas gdy ona
zastanawiata sig, czy tego dnia bedzie czuta si¢ dobrze. Zakrecito jg sie¢ w glowie.
Opadita na materac, oddychajac gicboko i stargjac si¢ zignorowaé zngjomy posmak
z0lci wysuszajacy j€ usta.

Wreszcie zwlokla si¢ z tozka i chwignym krokiem poszta do tazienki.
Zakaszlata cicho i wyszeptata do siebie: ,To przegdzie, to przedzie'. Miata
nadzige, ze nikt nie styszy, jak wymiotuje. Na szczescie mdtosci dopadaly ja
tylko raz dziennie, zawsze tuz przed switem. Kiedy znowu potozyta si¢ w 16zku,
sprobowata policzy¢, ile razy wymiotowata: siedem razy w ciagu siedmiu dni.

Zawroty gtowy zaczynaty mija¢ péznym rankiem, a ich migsce zamowata
stabos¢ cztonkow. To byt wyjatkowo parny dzien i kiedy po obiedzie w domu
zapadla cisza, Noora poszta do magjlis dla mezczyzn, zeby odpocza¢. Kiedy
konczyto sie lato, znad morza nadlatywat wiatr, ktory najskutecznigj chwytata
wieza wiatrowaw majlis.

Potozyta si¢ ha macie pod wiezg i ugicta nogi w kolanach. Styszata gruchanie
gotebi siedzacych na belkach wewnatrz wiezy. Te odgtosy i topotanie skrzydet
dziatalo na nia uspokajajaco. Potozyta dionie na brzuchu i zacz¢ta masowac go
kolistymi ruchami, az j€gj powieki zrobity si¢ cigzkiei zapadtaw drzemke.

Nie byla pewna, jak dtugo spata, kiedy uswiadomita sobie, ze ktos nad nig stoi.
Ci¢zka, ciezka gtowa - nie chciata otworzy¢ oczu, zeby si¢ nie obudzi¢. Ostonita
twarz chusta i odwrdcitasie do sciany.



- Bez wzgledu na to, czego chcesz, to moze poczeka¢ - wymamrotata, sadzac,
zeto Jagoota. - Teraz pozwol mi spac.

- To ja- powiedzial Hamad. Noora zsune¢ta chuste i usiadta.

- Co ty robisz? Wiesz, ze wszyscy sa w domul.

- Musz¢ z toba porozmawiat. - Chociaz mowit spokojnym gtosem,
pobrzmiewata w nim nutka niecierpliwosci.

- Nie rozmawialismy od powrotul.

- Porozmawiat? - Oczy wciaz miata zamglone od snu. Jg spojrzenie
powedrowato do otwartych wewnetrznych drzwi i natychmiast poczuta panike.
Nawet nie zadbat o to, zeby zamkna¢ drzwi. Kazdy mogt zobaczy¢, jak tu
wchodzi.

- Co ty wyprawiasz? - sykneta. - Dlaczego drzwi sa otwarte? - Tyle razy
przechadzali si¢ po domu jak maz i zonai nigdy nie zostali przytapani. Ich sekret
nie moze teraz wyjs¢ na jaw. Skoczyta na réwne nogi i z rozmachem zamkngta
drzwi, zostawigjac tylko waska szpare, przez ktora mogta patrze¢ na dziedziniec.
Golebie z gtosnym topotem skrzydetl odleciaty

- Nie przggmuj si¢ - wyszeptal Hamad. - Wszyscy $pia.

- Pocatowat jg dion.

Noora nie odwracata si¢ do niego, wciaz patrzyta przez szpar¢ w drzwiach.
Drzwi do kuchni byty otwarte i starata si¢ dostrzec w potmroku jakis ruch.
Dopiero gdy upewnitasie, ze sa bezpieczni, odwrocita sie, zeby go skarcié.

- Co ty sobie myslates, zakradajac si¢ tutg)?

- Mam plan.

- Jaki plan? - zapytala, zndw patrzac przez szpar¢. Musi mie¢ catkowita
pewnos¢.

- Popatrz na mnie - poprosit Hamad i odwrdcit ja, trzymajac za ramiona, az
wreszcie znalazta si¢ z nim twarza w twarz. Pocatowat ja w czoto. - Tak bardzo za
toba teskni¢. Tak diugo nie bylismy sam na sam, a kiedy pomysle o tym
paskudnym ttustym Jassenie...

- Jaki plan? - przerwata mu. Chciata, zeby jak najszybcig sobie poszedt.

- Nie tesknisz zamna? - spytat. Patrzyta najego oczy petne tez. Westchneta.

- Oczywiscie, ze tesknig, ale oboje wiedzielismy, ze to nie bedzie trwat
wiecznie. - Nie chciata go zachecag.

- Przeciez bylismy tacy szczesliwi. Dlaczego nie chcesz, zeby to trwato
wiecznie?

Hamad chodzi z glowa w chmurach - pomyslata. Usmiechngta si¢ lekko |
pokrecita gtowa.



- Nie zawsze mozna by¢ szczesliwym. Swiat rzadzi si¢ innymi prawami. -
Czula, ze to sa stowa kogo$ innego, de méwita dalg: - Los nam sprzyjat,
pozwalgjac nam zazna¢ szczescia, a zwlaszcza uniknaé zdemaskowania. - Znowu
westchneta. - A teraz, cOz... pozostaty wspomnienia. Bedziemy musieli si¢ z tym
pogodzié.

- Nie sadzitem, ze tak szybko si¢ poddasz.

- Nie chodzi o to, ze si¢ poddatam.

- Wiasnie, ze tak.

- Wiasnie, ze nie.

- Wiasnie, ze tak - nie ustgpowat, podnoszac gtos.

- Ciil. - Noora byta tak sfrustrowana, ze chciato si¢ jg krzyczec, ale tylko
przewrdcita oczami. Hamad znéw zachowuje si¢ nierozwaznie, mowi za gtosno.
Nie mysli o nigj, o tym, jaka jest bezbronna, kiedy stawia ja w takig sytuacji. W
j€) gtowie pojawity si¢ obrazy: Jassema, zony, a nawet Jagooty, odkrywajacych
ich tgjemnice. Na pewno wyrzuca ja na ulice. - Nie mow tak gtosno - wyszeptata.
- Na czym wiasciwie polega twgj plan?

Waziat gleboki oddech i zaczat:

- COz, ngjwaznigjsze, zebysmy byli razem. A gdy tylko mysle o tobie, jak z tym
wielkim, grubym, brzydkim mezczyzna...

- Dos¢! Nie chee stucha¢ o brzydkim mezczyznie. Cheg poznac plan.

Styszata spiew rybakow na brzegu, wciagajacych dryfujaca sie¢. Wioska sie
obudzita

- Wiec chodzi o to, zebysmy byli razem - powtorzyt Hamad, jakby dokonat
waznego odkrycia. Potem umilkt, podrapat si¢ w nos i whit wzrok w sufit, jakby
czegos szukal, a Noora zastanawiata si¢, czy moze wiasnie teraz obmysla swoj
plan. Chciata nim potrzasna¢. Wtedy si¢ odezwat:

- Nie podoba mi si¢ to, kim sie statem. Tchorzem! Nie potrafie podja¢ decyzji.
Pamigtasz, jak tu przyjechatas, kiedy zabralismy ci¢ z gor? Pamigtasz tego zebraka
natargu w Limie?

Noora chciata, zeby méwit szybcigj, wiec energicznie pokiwata gtowa. Dom si¢
budzit. Styszata dzwonienie mosi¢znego mozdzierza do kawy. Jagoota jest w
kuchni i miele ziarno.

- Widziatem, jak na mnie spojrzatas, kiedy Jassem pobit tamtego zebraka.
Dlatego, ze nic nie zrobitem. A chciatem, naprawdg chciatem.

- Ale nie zrobites.

- Nie, nie zrobitem.

- Ale co wiasciwie mogtes zrobi¢? - westchngla. - Stracitbys pracg.



- To wiasnie sobie wtedy pomyslatem. Tylko co to za praca, nedzne pigé rupii
na miesiac? Wystarczy na koszyk daktyli. - Prychnat i pokrecit gtowa,
powtarzajac: - Koszyk daktyli, i tyle. Ta praca prowadzi donikad.

Noora wzruszyta ramionami. Nie miata pojecia, jak mozna rozwiazaé¢ ten
problem.

- Co zamierzasz zrobi¢?

- Wyjechac. | zabra¢ ci¢ ze soba.

Noora stracita cierpliwosé¢. Hamad znéw zachowuje si¢ niemadrze.

- Mozesz wyjechag, jesli chcesz, alejasie stad nie rusze - ozngmita stanowczo.
- Nie jestem tu szczgsliwa, ale mam gdzie mieszka¢, mam gdzie spa¢, mam
wiasny pokoj. Jedzenie i wodg. Jestem bezpieczna. Gdybym odeszta, zostatabym z
niczym.

- Nie, nie, nie, ze mna miatabys wszystko. Zaczniemy zycie z kieszeniami
petnymi pienicdzy.

- Pienigdzy? Spadna nam z nieba czy zamierzasz wykopa je spod ziemi? -
Machneta lekcewazaco reka, ale Hamad tylko sie usmiechnat.

- S tutg) - powiedziat i pokazat palcem ziemig. - Pod nosem.

- Gdzie? Pode mna jest sekretna dziuraw ziemi, gdzie gromadzites rupie?

- Chodzi o to, zeby je zdoby¢. To nieco ryzykowne i nie do konca uczciwe... ale
potem stanie si¢ uczciwe.

Noora stracita resztke cierpliwosci. Zaczeta popychac go w stroneg drzwi.

- Musisz juz is¢. To zbyt niebezpieczne, zebys tu przebywat w takig sytuag)i.
Nie mam czasu stuchaté tego, co méwisz, to nie ma sensu. - Kiedy znow
sprobowata go popchnaé, ztapat ja za nadgarstki.

- Perty! O nich méwig. Tylko garstka. Jassemowi nie bedzie ich brakowato.

|le 0sOb wie o ukrytych pertach Jassema?

- To kradziez.

- Pozyczka.

- Kradziez! Musielibysmy zdoby¢ jego klucze, zeby je ukrasé.

- Tylko na krotki czas. Sprzedamy perty, a potem oddamy ich rownowartos¢.

Noora pokrecita gtowa, stargjac sie uwolni¢ z uscisku, ale Hamad jg nie
puszczat.

- Pomysl tylko - btagat. - Jai ty zawsze razem.

- Pus¢ mnie - rzucita przez zacisnigte zgby.

Hamad puscit ja tak gwaltownie, ze 0 mato nie upadia. Zamrugata szybko |
poszta na drugi koniec pokoju. Tam stancta twarza do $ciany, stargjac Sic
uspokoi¢, po czym odwrocita sie do Hamada. Nadal stat przy drzwiach. Wygladat



tak, jakby nie byt pewny, czy ma do nig podes¢ czy poczekaé, az ona sSi¢
odezwie. Dawat jg wybor, druga szanse na szczescie.

Gotebie zndéw sadowity si¢ na belkach, a ona stuchata trzepotu ich skrzydet |
gruchania, kiedy z kuchni dobiegt gtos Jagooty. Spiewata piosenke, ktorel w
innych okolicznosciach Noora chetnie by postuchata. Teraz jednak brzmiata
bardzigj jak ostrzezenie przed ryzykiem, ktdre podemuje, bedac sam na sam z
Hamadem.

- Budza si¢ - wyszeptata, wskazujac gtowa drzwi. - Lepig juz idz.



Rozdzial tr zydziesty smy

To wiasnie robi si¢ z macicy pertoweg - wyjasni! Jassem, otwiergjac dton i
pokazujac gars¢ blyszczacych biatych guzikow. Podniést jeden do ust i zacisnat na
nim zegby. - Widzicie? Najwyzsza jakos¢, taki twardy, ze nie famie si¢ nawet, gdy
ugryze. - Wezwat wszystkie zony do swojego pokoju najedna z rzadkich waznych
pogadanek. Tym razem dotyczyta guzikéw i zmiany.

Noora byla tak skupiona, ze az wytrzeszczata oczy. Wraz z Szamsa siedziaty
niczym pilne uczennice obok Latify posrodku pokoju, twarza do Jassema i jego
szafki. Noora stuchata go jednak jednym uchem. Czuta, jakby ktos nakryt jg
umyst mokra szmata, ci¢zka od zdrady. Hamad zamierza zabra¢ perty, ale onanie
chce si¢ do niego przytaczy¢. Jassem jest jgf mezem, aonago zdradzita.

Za plecami Jassema stala zngoma szafka, a w nig perty. Widziata swoje
odbicie, rozmazana plame twarzy na gtadkig okleinie z drewnarozanego. A jakby
tego bylo mato, mokra szmata w jg gtowie sprawiala, ze znowu poczuta tak
dobrze znane mdtosci.

Latifa wzigta guzik z reki Jassema tak ostroznie, jakby mogt wypali¢ dziure w
j€g palcu.

- | ten maty guzik przyniesie nowe mozliwosci? - zapytata, przysuwajac go do
oczu, zeby mu si¢ dokladnie przyjrze¢. - Nie jestem pewna. - W jg glosie
brzmiato powatpiewanie. - Nie wiem, czy bym ufata tym Ingtesis, z ich zielonymi
oczami i w ogole.

- To prawda - zachichotata Szamsa, biorac drugi guzik. - Kazdy, kto ma zielone
oczy, jest przebiegty jak kot i nie mozna mu ufad.

Te stowa byly skierowane, rzecz jasna, do Noory, lecz zanim zdazyta
odpowiedzie¢, Jassem chrzaknat i pokiwat gtowa.

- Tak, tak - powiedziat - ale nie 0 to chodzi. Chodzi o nawigzanie kontraktow z
tymi Anglikami, zeby zwrocili si¢ do mnie, kiedy zechca handlowaé wicksza
iloscia towaréw i robi¢ wieksze interesy. Nie jestem zainteresowany guzikami.
Chce mie¢ pewnosé, ze ci Inglesis wiedza, ze jestem uczciwym i skutecznym
handlowcem.

Na jego twarzy potyskiwat pot i Noora podazyta wzrokiem za jego okularami,
ktore zsuwaly sie z nosa. Gdy docieraty do jego konca, nigdy ich nie poprawiat.
Miat wigcg do powiedzenia, kolene lekcje, ktdre cheiat przekaza¢ swoim zonom.

- Musicie zacza¢ patrze¢ na sprawy z szersze perspektywy, jak mezczyzni, a
nie z ograniczongj, jak kobiety - ttumaczyt. - Otworzcie umysty, zeby zrozumieg,
0 co w tym wszystkim chodzi. Dzigki przedsiewzigciu z guzikami zapewni¢ sobie



duze mozliwosci na przysztos¢. Przysztos¢ nalezy do Anglikow, a ja bede tuz
obok, rami¢ w rami¢ z nimi.

L atifa chrzakneta. Wciaz nie byta przekonana.

- Masz, dotknij go - powiedziata, wciskgac guzik do reki Noory. - Pomysl
tylko, jesli zaczniemy ich uzywac, nie bedziesz musiata bez przerwy przyszywaé
guzikow z materiatu i nici.

Jassem przechylit gtowe w strong Noory, patrzac na nia znad okularéw. Nadal
ich nie poprawil, a z niezrozumiatgl przyczyny ona chciata, zeby popchnat je
palcem na migjsce. Wygladalo na to, ze czeka, az ona cos powie, a Noora
domyslitasig, ze zalezy mu, by okazata, iz jest rownie podekscytowanajak on.

- A co z muszlami i macica pertowa? - zadata pierwsze pytanie, jakie przyszto
jg do gtowy, a potem nastepne:

- Skad wezmiesz az tyle? - Przerwata i dodata pospiesznie:

- | w jaki sposob?

- Ho, ho! - Jassem klasnat zadowolony. Nast¢pnie nabrat powietrza i wreszcie
wsunat okulary na miejsce.

- Skoro nie bedzie kolginych wypraw na nurkowanie, moge wystac moje todzie
po muszle. - W gestym powietrzu wykonat rekami wezowy ruch, nasladujac 16dz
Wznoszaca Sie | opadajaca na wodzie. - Moi ludzie wyrusza tez w gory. Do
Nassgjem i do innych wiosek migedzy gorami i morzem, gdzie do skat
przyczepione sa te wielkie muszle.

Oczy Szamsy zabtysty ztosliwie.

- Ach, czy nietam zyja gorskie kozy? Czy nie stamtad pochodzi Noora?

Tym razem Noora nie prébowata sie odcia¢, bo stabosé¢ spadta na nig jak ciezki
koc. Twarz ja palita, wyschto jg w ustach. Chciata pobiec do studni, zeby ugasi¢
pragnienie, ale obawa przed zemdieniem trzymata ja na migjscu. No i ta mokra
Szmata na gtowie...

- Przywieziemy te muszle do Wadimy i zeskrobiemy z nich pakle i algi -
ciagnal Jassem. Potrzasnal guzikami, stuchajac, jak stukaja, i usmiechnat si¢ na
obietnice fortuny, jaka mu przyniosa. - Potem umyjemy je, zapakujemy do skrzyn
I sprzedamy Anglikom. - Zachichotatl. - Czyste muszle kryjace mase pertowa.
Pojada do Bombaju, do angielskig) firmy, gdzie przerobia je na guziki. Nasze
guziki z masy pertowegj beda sprzedawane na catym swiecie.

Kiedy tak perorowal o szansach, nadziei i morzu pieni¢dzy, ktére niebawem
sptynie do ich drzwi, Noora pomyslata o Hamadzie. Czy nie tego pragnat? A
mimo to zdecydowat si¢ na kradziez. Nie rozmawiata z nim, od kiedy zakrach si¢
do majlis dla mezczyzn, zeby si¢ z nig zobaczy¢. Czy jest gotow wprowadzié swoj
plan w zycie, czy tylko tak méwi? Noora powedrowata wzrokiem po winorosli



pnaceg si¢ po bokach szafki, az do rzezbionych urn na szczycie. Klucze do szafki |
metalowego sgjfu s3 schowane zatymi urnami.

Nagle owladneta nia cheé, zeby sktoni¢ Jassema, by zmienit migjsce
przechowywania kluczy, by nie znalazt ich zaden ztodzigj. Zimny por oblepit jg
karki otworzyla usta. Moze by si¢ odezwala, ale stwierdzita, ze otacza ja cisza
Jassem odezwat si¢ do nigj podniesionym gtosem:

- W co si¢ tak wpatrujesz?

Kiedy odwraocit sie, zeby spojrzec przez ramig, szelest jego diszdaszy zabrzmiat
jak uderzenie ostrza o kamien.

Noora pokrecita gtowa i mrugajac szybko, dostrzegta twarze Latify i Szamsy,
pochylajacych sie w jg strong.

- Jeste$ blada jak macica pertowa - stwierdzita Latifa, wyciagaac reke, zeby
dotkna¢ czota Noory, zetrze¢ krople potu, ktore na nim btyszczaly. - Zle sig
czujesz?

- Dlaczego ona jest taka spocona? Nie jest az tak goraco - dodata Szamsa i po
raz pierwszy Noora ustyszataw jg gtosie nutke troski, a moze strachu.

Noora powachlowata si¢ dtonia, tapiac powietrze.

- Nie moge oddycha¢ - wysapata i kiedy pochylita sie, zeby wsta¢, Latifa
zlapata ja za nadgarstek i posadzita. Noora byta jg za to wdzigczna, poniewaz
pokdj zaczynat wirowac i ciemnie¢ niczym wzbity w powietrze pyt.

Witedy Latifa zaczeta ja obmacywaé. Noora nie byta pewna, dlaczego to robi.
Nie mogta 0 to zapyta¢, poniewaz zajeta byta walka z powiekami, ktére same
opadaty. Wszystko wydawato jg sie wyolbrzymione. Reka Latify przesuwaaca
si¢ w dot po jg plecach byta ciezka jak wydety buktak, a klepnicciaw okolicy talii
byly ostre jak uderzenia sandatem. Wreszcie dton pierwszel zony zsungtasie naje
brzuch. Zostata tam tylko przez chwile, ae dla Noory te sekundy byly jak
wiecznosé.

- Zbyt duzo albo zbyt mato ciata na kobiecie oznacza tylko jedno - ozngmita
Latifa, ajg stowawydawaty si¢ znieksztalcone, geste i rozciagnicte. - A ty, droga
corko, masz go za mato, jak na mgj gust.

Noorg piekly oczy, poniewaz sita trzymata je otwarte w wirze tanczacych cieni,
ktore ja osaczaty. Widziala, ze Latifa odchyla sig, dostrzegta niedowierzanie w jg
oczach i wreszcie poddata si¢ magicznemu rytmowi kiwajacej sie burki, gdy stara
kobieta oswiadczyta:

- Jestes w ciazy.

To niemozliwe! Te stowa wykrzyczat cichy gtosik w gtowie Noory. Musi
ucieka¢ nagdalg, jak sic da Zebrala wszystkie sity i poderwata s, lecz
zawirowato jg w gtowiei upadta. Ciemnos¢ wchtoneta swiatto.



Rozdzial trzydziesty dziewiaty

Noora ockneta si¢ i probowata usiasé¢, ae poczuta, jak rece Latify pchaja ja na
materac. Pod ci¢zarem wstydu zacze¢ta wyrzucaé z siebie stowa pozbawione sensu,
az Wreszcie wypowiedziata te, ktore byta w stanie zrozumiec.

- To Si¢ stato samo... - Byt to nieprzekonujacy przejaw wyrzutow sumienia. - Ja
nie...

- Nic nie moéw - uciela Latifa

Czy w gardle Latify warczy dziki pies? Starsza kobieta gérowata nad nig |
wydawata si¢ wicksza niz przedtem. Noora patrzyta, jak podnosi rece, rozktadajac
je jak orty rozktadaja skrzydta, gdy demonstruja swoja sit¢. A Noora pozostawata
W jg cieniu niczym kulaca si¢ mysz. Prawda o tym, co Si¢ stato, pochtaniata jg tak
nieuchronnie jak ruchome piaski.

Jest w cigzy. Sygnaty pojawily si¢ juz dawno, ale nie odgadtaich przyczyny. A
teraz czula goraco i zimno, jg ciato zamarzato i tajato, gdy czekata, az Latifa ja
uderzy. Lecz ta nadal trzymata rece nad glowa, a Noora walczyta, zeby nie
zamkna¢ oczu. Musi zobaczy¢, co si¢ zaraz wydarzy. Czy Latifa wymierzy jg
policzek, czy whbije paznokcie w twarz, rozdrapujac ja, az sptynie rzekami krwi,
zeby zostaty $lady, ktore juz zawsze beda przypominaty o jg wystepku? Byta na
to gotowa, poniewaz zastuzyta na wszystko, a nawet na wiecse).

Jednak Latifa niczego takiego nie zrobita. Rozwiazata supet burki, zsuneta ja z
twarzy, pokazujac atramentowe smugi na policzkach, ktére pochodzity z
farbowanego innego ptétna. Dla Noory byt to rzadki moment, swego rodzaju
przywilg ogladania twarzy Latify, ktéra nie wiedzie¢c czemu usmiechala si¢
szeroko.

Noora poczuta lekkos¢ w gtowie, w pokoju pociemniato | zapadta w nerwowa
drzemke petna nieprzyjemnych snow. Jg kolejna chwila $wiadomosci rozpoczeta
si¢ od odgtosu wyzymania scierki 1 kapania wody. Kiedy otworzyla oczy,
zobaczyta, ze Latifa nadal przy nigj siedzi i wyciska wode z mokrg szmatki do
miski.

- Ham...

- Ciii - powiedziala Latifa, szybko kitadac jg palec na ustach. - Dosy¢
niemadreg paplaniny. Nie mysl o niczym, tylko o tym, zeby poczué¢ si¢ lepieg.
Odpoczywaj, moja droga, odpoczywaj. Nie probuj nic méwié. - Potozyta mokra
szmatke na czole Noory. - Goraczkujesz i teraz musimy si¢ postarac, zebys doszia
do siebie. Powinnas nabrac sit. Nie chcemy, zeby goraczka zaszkodzita dziecku. -
Uniosta miske z bulionem z kurczakai przytkneta do ust Noory.

- A nie nabierzemy sit, j&sli nie bedziemy dobrze si¢ odzywiaty.



Cisze miedzy nimi przecial skowyt w momencie, gdy Noora zamierzata napic
si¢ bulionu. Brzmiat, jakby dochodzit z gicbokig studni. Byt tak przenikliwy, ze
przywiodt jg namysl Jagoote, ale bol w tym gtosie nie nalezat do niewolnicy.

- Kto to? - wyszeptata. Latifa zamkneta oczy i rzekta:

- To Szamsa. Nie zwracg na niag uwagi. Jest zta z powodu dziecka. - Z ust
Latify wydobyta si¢ seriamlasnigc.

- Co z nig za egoistka, powinna si¢ cieszy¢, ze arbab wreszcie bedzie miat
potomstwo. - Westchneta chrapliwie jak mruczacy z zadowolenia kot. - Wreszcie
sprawitas, ze marzenie Jassema Si¢ spetnito, wszystkie nasze marzenia. Dziecko!
Nareszcie btogostawienstwo, jakim jest dziecko Jassema.

Przy tych stowach bulion wpadt Noorze do tchawicy i zaczeta gwattownie
kaszle¢, plujac na t6zko. Zatzawionymi oczami patrzyta, jak Latifa szybko
odstawia miske na podtoge i ze zrecznoscia typowa dla doswiadczongj opiekunki
pomaga Noorze usias¢, po czym zaczyna mocno uderzac ja w plecy.

Noora zlapata oddech, chociaz czuta bol w piersiach. Znow poczuta silne
zawroty gtowy i osungla si¢ na materac, zdezorientowana, zastanawigjac si¢, czy
$ni czy moze to sobie wymyslita. A moze Latifa naprawde powiedziata, ze to
dziecko Jassema? Odwrécita gtowe na bok i zauwazyla blednace promienie
stonca, rozlewagaca Si¢ rzeke bursztynu, ztocistozotte swiatlo wpadajace przez
okno do jg pokoju. Nawet tak delikatny blask draznit jg oczy.

- Przez caly dzien zasypiasz i budzisz sie, méwiac od rzeczy - powiedziata
Latifa, kiwgac glowa. - JesteS rozgoraczkowana i nie wiesz, cO mOwIsz...
oczywiscie same glupstwa... wiec Si¢ nie odzywaq.

Noora starata sie skupi¢ na pytkach kurzu unoszacych si¢ w smudze $wiatla,
podczas gdy pytania w jg gtowie trzepotaty niczym ¢my lecace w strong ognia.
Jakie glupstwa moéwita? Czy wspomniata o Hamadzie? Chciata sie tego
dowiedziec, dejesli podleci zbyt blisko ognia, moze si¢ spalicé.

Zachowata milczenie i pozwolita, zeby Latifa pomogta jg usias¢. Noora
popijata bulion, a kiedy zduszone pochlipywanie Szamsy przenikneto przez
sciang, zaczeta siorbac. Wszystko, byle zagtuszy¢ ten sttumiony szloch.

Drzwi otworzyly si¢ ze skrzypnicciem i mrok rozjasnit snop swiatta. Latifa
ciezkim krokiem przeszia przez pokdj i potozyta dton na gtowie Noory.

- Przeszta. - Westchneta z ulga. - Caly tydzien goraczkowatas. Wystraszytas
nas. Myslelismy, ze tracisz rozum, tak si¢ wiercitas i betkotatas, jakbys miata do
powiedzenia mnostwo waznych rzeczy.

Noora wciaz byla zmeczona po hustawce temperatury. Oddychata ptytko, a w
glowie miata metlik. Przebijata si¢ jedna mysl, jasna jak stonce: jestem w ciazy.



Cigzar tgf mysli przykuwal ja do 16zka z taka Sita, jakby najg piers lezat wielki
glaz.

Latifa z pluskiem zanurzyta szmatke w misce z maslanka i szafranem. Te
samg mieszanki uzyta, zeby zbi¢ goraczke Noory, a teraz, jak przedtem,
wycisngta materiat z zapatem, jakiego Noora nigdy nie widziata u te starsze
kobiety. W pokoju byto duszno od zapachu zsiadtego mleka z przyprawami.
Noora pokrecita gtowa, kiedy Latifa zblizyta szmatke do jg czota.

- Ale to pomoze zbi¢ goraczke - ttumaczyta

- Goraczka mineta - wyszeptata Noora. - Prosze, juz dosy¢.

L atifa znieruchomiata ze szmatka w reku i zachichotata.

- Dobrze, jesli wigcg nie chcesz, nie ma sprawy. Jednak jest cos innego, co na
pewno ci Si¢ spodoba.

Wyijeta z kieszeni dwie potowki limety. Noora natychmiast poczuta, ze jg
oddech przyspiesza, a do ust naptywa slina. Przypomniata sobie, ze bardzo chciata
poczuc¢ ten kwasny smak. Chciwie ssata migzsz i ze scierptymi od goryczy ustami
pomyslata 0 Jassemie i jego opowiesciach o tym, jak bardzo bije go po kieszeni
wysoka cenatych owocdw. Czy on tez jg Si¢ $nit czy to si¢ wydarzyto najawie?

Przypomniata sobie, ze w goraczce, kiedy zasypiatai sie budzita, widziata go
kilka razy stojacego w drzwiach, pytaacego niskim gtosem, czy jg stan sSic
poprawia. Byta pewna, ze dostrzegta na jego czole zmarszczki zatroskania. To tez
bylo nowe dla Noory: widok jg meza, mezczyzny ryczacego jak lew, ktory
miauczat jak wystraszony kot.

L atifa na pal cach wyszta z pokoju, a Noora rozkoszowata si¢ limeta. Wydawato
Sig, ze jg sekret jest bezpieczny. W przeciwnym razie Latifa i Jassem nie
obchodziliby si¢ z nia tak troskliwie, nie przegmowaliby si¢ czy wrgcz nie
okazywaliby takigj czutosci. Wydobyta zebami wnetrze owocu i przezuta miazsz.
Byt gorzki i ostry jednoczesnie. Doktadnie tego chciata, tego potrzebowata w tej
chwili do czasu, az zacznie mysle¢ jasnig, az zrozumie Swoja nOwa pozycje W
domu.



Rozdziat czter dziesty

Noora przepotowita owoc granatu i poczuta szczypanie soku, ktory prysnat je
w oczy. Latifa bltyskawicznie go wytarta, przykrywagac jg twarz wilgotna
szmatka, zanim Noora zdazyta mrugnag.

- Juz dobrze, ommi Latifa - powiedziata Noora, stargjac si¢ ukry¢ irytacje.
Minat miesiac, od kiedy przestata goraczkowa¢, a mimo to Latifa nie odstepowata
jg jak pszczota chronigca swoj midd.

Granat byt niemal rownie kwasny jak limety, ktére codziennie jadta, i bardzo
jg smakowat. Czujac w ustach strzelgace rubinowe pestki, Noora przygladata si¢,
jak Latifa poprawia posciel najg tozku. Tym wiasnie zajmowata si¢ teraz starsza
kobieta, kiedy nie miata innego zaj¢cia dla rak, gdyz to byt kolejny przejaw troski
o Noorg.

- Nie potyka pestek - poinstruowata ja. - Odtoz je natace. Sa za cigzkie dla
zoladka.

Noorawypluta przezuty migzsz i utkwitaw Latifie wyzywajace spojrzenie.

Starsza kobieta mowita dalg, nie przestajac dobrotliwie si¢ usmiechat.

- W cigzy przez caly czas pojawigja Sie hustawki nastroju. Céz poczaé? Jednak
musisz wiedzie¢, ze mozesz ze mna zawsze porozmawiaé, kiedy tylko bedziesz
miata ochotg, o tym, co ci¢ trapi, a ja zrobig, co w mojg mocy, zeby temu
zaradzié.

To byta zacheta, naktora Noora czekata, i bez wahania powiedziata:

- Jestem taka zmeczona siedzeniem w tym pokoju, taka zmeczona twoja
bezustanna troska. Od tak dawna nie spacerowatam po dziedzincu. - Skamlata jak
pies proszacy o jedzenie. - Dlaczego nie moge wyjs¢ na spacer, tylko na spacer, to
wszystko.

- Co zagtupstwal Jest za goraco.

- Przeciez teraz jest chtodnig. Zreszta moge wyjs$¢ wieczorem albo pdzno w
nocy, kiedy stonce juz zajdzie. Nie mam nic przeciwko temu.

L atifa znowu odmowita, tym razem stanowczo krecac gtowa.

- Powinnas zosta¢ w domu i odpoczywacé. Na zewnatrz sa zarazki, ktore kazdy
moze przywlec: Jagoota, Szamsa, hawet hasz maz.

,| Hamad?" - chciata spyta¢ Noora, ale ugryztasie w jezyk. Gdzie on jest?

- W twoim stanie od razu czyms Si¢ zarazisz - ttumaczyta Latifa

Noora poczuta sprzeciw wznoszacy si¢ w nigj jak fala rozpoczynajaca sztorm.

- Nie prosze o wiele. Chce si¢ tylko odrobine porusza.

- Usiadtai spuscitanogi z 16zka. - Wyjde na dwor i troche pochodze.



Latifa skrzyzowata rece na piersiach i przekrzywigac gtowe, rzucita Noorze
ostre spojrzenie.

- Uwazam, ze nie powinnas. Noora zsuneta sie z 10zka.

- Nie wychodz - ostrzegta ja Latifa

Noora nadal ignorowata starsza kobiete. Zarzucita na gtowe chuste i zrobita
kilka krokéw w strone drzwi. Wiasnie miata otworzy¢ ich solidna drewniang
zasuwe, gdy Latifa znowu si¢ odezwata:

- Nie pozwal, zeby uderzyt ci do gtowy fakt, iz jestes w ciazy z naszym mezem.
- W jg glosie mruczata burza ukryta w glebi jg gardia. - Kiedy méwie, ze
powinnas odpoczywac, lepigl mnie postuchg).

Drewno zaskrzypiato, gdy Noora powoli odciagata zasuweg.

- Nie zapoming], ze to ja narzucam rytm w tym domu - ciagne¢la Latifa - |
dlatego musz¢ o wszystkim wiedzie¢. | uwierz mi, kiedy ci méwig, ze tak jest.

Noora si¢ zawahata. Drzwi nie bylty zamknigte na klucz, wystarczy, ze je
otworzy i zrobi jeden maty krok. Wtedy wyjdzie naswiatto. Lecz wiedziatajuz, ze
zwyciestwo nie nalezy do nigj, gdyz stycha¢ je byto w gltosie Latify, zabarwionym
pewnoscia siebie i poczuciem, ze ma wiladze.

- Wiem rézne rzeczy - dodala starsza kobieta - i zachowasz sie rozsadnie,
stuchajac tego, co ci mowig.

Co Latifa chce powiedzie¢? Czy wie, ze w jg macicy piywa dziecko Hamada?
Wszystkie lgki, ktore Noora ttumita, zndw si¢ pojawity. Przerazenie owladneto €
cztonkami, a w palcach poczuta uktucia strachu. Rece jg zesztywnialy i opuscita
je. Musi ustapi¢. Grozby Latify brzmia przekonujaco.

Wcigz statatwarza do drzwi, prébujac sic opanowac.

- Nie chciatam ci¢ zdenerwowaé - powiedziata, stargjac si¢ tchna¢ w swoj gtos
jak ngjwiece lekkiego wietrzyku, nadajac mu pogodny ton, a jednoczesnie ukry¢
fakt, ze sie poddaje. - Chciatam po prostu rozprostowaé nogi. - Wrocita do tozka.
Postanowita spojrze¢ gicboko w oczy stargl kobiety, gdyz byt to jedyny sposob,
zeby pozna¢ prawde. Przeciez wszystko bedzie sie odbija¢c w tych malenkich
iskierkach jg oczu!

Jednak Latifa nato nie pozwolita. Kiedy Noora zajrzata w szpare jg burki, nie
zobaczyta nic poza szerokim usmiechem, ktory skurczyt oczy Latify do rozmiaru
Ziarenek.

Noora walczyta ze snem. Nie chciata sni¢. W snach probowata gdzies si¢
dosta¢ i nie mogta. Chmura, ktora dzwigata jg ci¢zar, rozptywata si¢ jak mgta,
Zwir na gorze, po ktérg sie wspinata, wymykat sie spod jg stép. W snach zawsze
czuta si¢ uwigziona, wpadata w pustke albo wspinata si¢ na prézno. Te sny, tak
wiele snéw, oplatywaty ja jak wodorosty.



Uniosta powieki. Wstata i na palcach podeszta do drzwi. Byla cicha jak
wietrzyk, kiedy wyszta na zakazany dziedziniec i przemkneta si¢ w cien arkady
wznoszacg si¢ nad domowym majlis. Stanegta tam nieruchomo i starata si¢ znalez¢
spokqj, patrzac przed siebie, ae jg umyst zastaniata chmura petna przerazgjacych
pytan. W nocneg ciszy wszystkie obawy i watpliwosci gwattownie powrdcity.

Czy Latifa naprawde zna jg sekret? A jesli tak, jak si¢ dowiedziata? Czy
mieszkancy wioski naprowadzili ja najakis trop? Istnigle tez druga mozliwosé. To
ona na bardzigy Noorg przerazata. Co si¢ wydarzyto podczas jg choroby?

Probowata przypomnie¢ sobie wszystkie szczegéty tygodnia, gdy lezata w
goraczce. Pamigta pulsowanie w gtowie i konczynach, popijanie bulionu z
kurczecia, drobne tyczki wody, ciezki zapach mikstury z maslanki i szafranu na
swoim ciele.

Latifa powiedziata, ze Noora rzucata si¢, wymachiwata r¢kami i kopata, $piac
w oghiu goraczki. Czy takze cos mowita? Noora pokrecita gtowa. Byta pewna, ze
wszystkie dzwigki, jakie wydawata, wszystkie okrzyki, istniaty tylko w je glowie.
W chwilach swiadomosci gtos Noory zagtuszat powolne bicie jg serca. Belkotata
| nie potrafita zrozumie¢, co mowi. Z jg ust wydobywato si¢ dyszenie ryby
wyrzucong nabrzeg. Jakig biedy mogta sobie napytac?

Noora oddychata gicboko. Miata dos¢ swojego zatosnego potozenia. Kiedy
poczuta, ze jg umyst zaczyna lepig pracowac w rzeskim powietrzu, odwazyla si¢
wyobrazi¢ sobie inne zycie, takie, ktore wiodtaby z dala od tyranii Latify. Moze
Hamad miat racj¢? Moze powinien ukras¢ te perty. Wtedy mogliby uciec.

Ta mysl natychmiast nia owladneta. Kryta nadzieje. Byta w nigj zuchwatos¢.
Zrobita kilka krokow, czujac nagta potrzebe ruchu, pragnac odpedzi¢ smutne
mysli. Po chwili stanctaw swietle potksiezyca, nie prébujac juz si¢ ukrywag.

Wciaz miata maty brzuch, a poniewaz stabos¢ i nudnosci minety, czuta sie¢ na
tyle silna, zeby uciec z tego przyttaczajacego domostwa. Wyruszy w podroz,
poptynie do Indii i wychowa dziecko z Hamadem, ktory bedzie sie szybko
bogacit.

Kiedy caly dom spat, Noora chodzita zwawym krokiem z jednego konca
dziedzinca na drugi, pragnac pozegnac Si¢ z zatosna istota, jaka Si¢ stata. Byla jak
ztodzig), ktéry chce zosta¢ przytapany. Whijata piety w piasek, az ptomien buntu
sprawit, ze poczuta dreszcz emocji. Jakie to wszystko proste. Jaki klarowny jest
obraz tego drugiego zycia. Widziata siebie siedzaca u boku Hamada na macie pod
pochyla palma, kolyszaca do snu trzymane na kolanach niemowle. Czuta
delikatny podmuch oddechu Hamada. Usmiechneta si¢, aw jg potprzymknigtych
oczach, tych dwdch btyszczacych oliwkach, widniato spetnienie.



Byta to przyjemna fantazja, przerwana gwattownie ostrym bélem w dolng
czesci plecow, ktory zatrzymat ja w pot kroku. Noora zdata sobie sprawe, ze brak
jg tchu, aw tydkach osadzit sie tepy bdl. Ze smutkiem uswiadomita sobie, ze nie
jest juz tak zwinna i wytrzymata, jak kiedys, gdy zyta w gorach. Teraz powtoczy
nogami i zastanawia si¢, czy wytrzyma dwu- albo trzymiesigczna podroz po
wzburzonych morzach do nieznangj ziemi, gdzie ludzie méwia w obcym jezykul.

Kiedy bol w plecach minat, zndw zaczeta rozwazac ryzyko wiazace Sig z taka
decyzja. Poczuta pokuse, zeby odrzuci¢ caty ten plan, ktory tak nagle narodzit si¢
w jg gtowie. Jednak Noora miata dos¢ bycia niemym tchorzem, jakim si¢ stata.

Jutro zngid¢ Hamada - postanowita. Gdzie on si¢ wiasciwie podziewa?
Przystanctai spojrzataw niebo, jakby tam mogta go znalez¢. Od czasu jg choroby
Hamad zniknat, a ona nie miata odwagi zapytac, gdzie jest. Jutro to Si¢ zmieni.
Jutro przepyta Jagoote.



Rozdziat czterdziesty pierwszy

Decyzja, co powinna zrobi¢, to jedno, ae wprowadzenie jgf w zycie to cos
zupetnie innego.

Po pierwsze, musi ztapa¢ Jaaoote w momencie tagodneg kontemplacji, zeby
hatasliwa niewolnica nie wykrzyczata jg sekretu na caty dom. A to trudne. Od
samego poczatku ciazy Noory stuzaca zapomniata o humorach i urazie i zaczeta
dzieli¢ niestabnaca ekscytacje | oczekiwanie Latify | Jassema. Niewolnica
korzystata z kazdg) okazji, zeby troszczy¢ si¢ 0 Noorg. Piszczata i spiewata cate
dnie.

Noora postanowita, ze da jg czas, zeby si¢ znudzita i uspokoita. W ciagu dnia
stuchata polecen Latify i siedziata zamknigta w swoim pokoju, lecz nocami
buntowata si¢ i wykradata na dziedziniec, gdzie jak kazdy zagubiony Arab
patrzyta na rozgwiezdzone niebo, zeby odnalez¢ droge. Noc w noc wypatrywata
znaku wsrod gwiazd, lecz widziata jedynie mijajacy czas wraz z puchnacym i
kurczacym si¢ ksigzycem.

Wreszcie, pewnego ranka, kiedy Noora si¢ czesala, Jagoota wpadta do je
pokoju, ozngmigjac:

- Szamsa odchodzi.

Grzebien utknal w splatanych wiosach Noory i go tam zostawita Wstala |
podeszia do sciany, zeby postuchac. Z drugiego pokoju dochodzito szuranie |
postukiwanie. To prawda- Szamsa si¢ pakuje.

Noora chwycita chuste i zarzucita ja na gtowe. Zamierzata wyjs¢ z pokoju,
kiedy Jagoota ztapata ja zarcke.

- Dokad idziesz? - spytata.

- Zobaczy¢ sie z Szamsa, spyta¢ dlaczego... - Noora zamilkta. Po co idzie
zobaczy¢ si¢ z Szamsa? Dlaczego sie przeggmuje? Mimo iz Szamsa nigdy nie
powiedziata jgf dobrego stowa, Noorg ogarnat smutek i wyrzuty sumienia geste
jak krew ptynaca z gicbokig rany. Bez wzgledu na to, jak niedobre byty dla
siebie, Noora uwazala, ze taczy je wiez wynikajaca z zamazpdjscia, ktore nie byto
ich wyborem. Musi cos$ zrobi¢. - Moze potrzebuje pomocy - dodata.

- Nie wydaje mi si¢, a na pewno nie od ciebie - prychneta Jagoota. - Przeciez
WYynosi Si¢ z twojego powodu! - Pokrecita gtowa. - Szamsa powiedziata do arbaba:
,Chce by¢ z moja rodzina, teskni¢ za nimi*. Hoo! - Brwi Jagooty uniosty si¢, gdy
nachylita si¢ do Noory i wyszeptata: - Powiedziata, ze to tylko najakis czasi ze
potem wréci. Ale my wiemy lepig, prawda? Nigdy nie wrdci. Zostanie w
domowym gniazdku, wysiadujac swoja kleske jak kura peknigte jgo.

- Dlaczego teraz? - zdziwita si¢ Noora.



- Dlaczego teraz? - powtorzyta szyderczo Jaaoota. - Spéjrz na siebie! Niedtugo
twQj brzuch tak urosnie, ze nie bedziesz mogta zobaczy¢ wiasnych stop.

Noora objeta brzuch, jakby bata si¢, ze spadnie na ziemig.

- Ktory to miesiac? - moOwita Jagoota. - Mnig wigcg szOsty. Juz jest
bezpiecznie. Ty jestes bezpieczna. Szamsa czekata tak dtugo, zeby sie upewni¢, ze
nie stracisz dziecka.

Noora sciagneta brwi i zaczeta gtaska¢ boki brzucha

- A arbab si¢ zgodzit? - Pamictata, jaki Jassem byt zty, kiedy Szamsa pojechata
odwiedzi¢ rodzine.

Jaaoota wzruszyta ramionami.

- Wyglada nato, ze nie manic przeciwko temu.

- Moze powinnam chociaz pojs¢ i Sie pozegnag.

- Opluje cig, jesli to zrobisz. - Jagoota zachichotata. - Pomysl tylko: ty
wygratas, ona przegrata. Ciesz si¢.

Noora nie podzielata radosci stuzacel. W jg umysle zapanowat mrok ciemny
jak bezksi¢zycowa noc. Pozycje¢ kobiety w domu okresla wytacznie to, co jest w
stanie zaoferowa¢. A wygladato na to, ze Szamsa nie ma nic, co mogtaby dac.
Pierwszy raz zniknela, kiedy Noora si¢ pojawita, ateraz ucieka z powodu ciazy.

- Wrdcit, stary wrocit - powiedziata Jagoota i data susaw strong drzwi, po czym
wymkneta si¢ z pokojul.

Noora zostawita otwarte drzwi i wyjrzata na zewnatrz, gdzie grupa ludzi witata
Si¢ pospiesznie, zgodnie z tradycja. Latifa i Jassem namawiali ojca Szamsy, zeby
usiadt i napit si¢ kawy, ale on twierdzil, ze si¢ spieszy. Przyprowadzit dwoch
mezczyzn do niesienia dobytku jego corki.

Witedy wyszta Szamsa zastonigta od stop do gtow. Zamiast typowych dla nig
wybuchdw histerii, zabrzmiaty ciche stowa pozegnania. Glowe trzymata wysoko |
pochylitasi¢ lekko, przyjmujac uscisk Latify.

Kiedy Jassem calowal Szamse w czoto, Noora zauwazyta, ze Jurna ukradkiem
potozyt chude palce na ramieniu corki i je zacisnat. Byt to drobny gest, ale jakze
znaczacy. Oznaczat wsparcie i nagle Noora poczuta zazdros¢.

Szamsa wraca na tono rodziny, bogatg rodziny, ktéra kochaja tak bardzo, ze
przyjmie z powrotem. A ona, Noora, nie ma rodziny ani domu, do ktorego
mogtaby wrdci¢. Mus zosta¢ tutgj, z Latifa, ktéra moze ja w kazdeg chwili
zniszczy¢. | Noora zastanawiata sig, kto okazat si¢ prawdziwym zwycigzca.

Nie mogta dtuzg) na to patrze¢. Zsuneta chuste i wyplatata grzebien z wiosow.
Usiadta na 16zku i zaczeta macha¢ nogami. Reszta jeg ciata byta nieruchoma jak
pien drzewa, kiedy stuchata, jak otwiergja si¢ frontowe drzwi i Szamsa odchodzi.



Powinna triumfowa¢. Wygrata. Noora jednak czuta si¢ pokonana, uwigziona
przez grozbe, iz Latifa wie o jg romansie z Hamadem. Machata nogami coraz
mocnigj. Nie mogta nic innego zrobi¢, jak pdjs¢ za ,rady" Latify, jak okreslitato
starsza kobieta. | tak wiasnie postepowata. Powstrzymywata sprzeciw, zaciskajac
usta, kiedy Latifa skakata wokoét nig i spedzata dni w swoim pokoju. Jedyne
chwile wytchnienia przychodzity, kiedy caty dom spat, a ona wymykata si¢ na
dziedziniec, prébujac znalez¢ w gwiazdach natchnienie, nadzige abo
rozwigzanie.

Dni stawaty si¢ coraz chtodnigjsze. Nie spocita si¢, machajac nogami. Wilgotne
morskie powietrze swobodnie wpadato przez prety w jg okniei teraz niosto gtosy
mezczyzn wchodzacych do domu oraz Jassema, ktéry energicznie wydawat im
polecenie, by zaplombowali wieze wiatrowe.

- Musimy si¢ pospieszy¢ - mowit. - Nadegjdzie dzisig), a ngjpoznig jutro.

Oczywiscie miat namysli deszcz. Przez ostatnie dni w domu duzo mowito si¢ 0
deszczu. Noorze jednak nie udzielita si¢ zwigzana z tym ekscytacja. Wiedziala, ze
nawet deszcz nie zmyje jg przygnebienia.

Mocnigj zamachata nogami i przy koleilnym kopnigciu w powietrze poczuta
inne. Pisneta, zaskoczona jego sita, i szybko potozyta dionie na brzuchu. Byta w
tym jakas goraczkowos¢. Wydawalo si¢, ze to kopnigcie pogania ja, zeby podjeta
jakies kroki. Czy dziecko mowi, ze jest na tyle silne, zeby je zabra¢ w inne
migjsce?

Zanim zdazyta si¢ nad tym zastanowi¢, drzwi si¢ otworzyty i do pokoju weszia
Latifa, a tuz za niag Jassem. Noora pospiesznie skrzyzowata ramiona. Teraz
brzeczaty wokot nigl dwie pszczoty: Latifa wyrzucata z siebie przypomnienia, co
musi zrobi¢, a czego jg nie wolno, a Jassem pochrzakiwat potakujaco.

Zignorowata to bzyczenie i potozyta reke na brzuchu, czekajac na kolgne
kopnigcie. Kiedy nic si¢ nie wydarzyto, zaczeta si¢ zastanawiac, czy dziecko
probuje jg przekaza¢ cos innego. Moze powinna pomysle¢é o nim, o jego
bezpieczenstwie, zamiast 0 wiasnym?

L atifa klasneta, zeby przyciagnaé jg uwage, a Noora zamrugata.

- Nie machg) tak nogami. - Uniosta palec, kiwgjac nim surowo. - Krew sptynie
ci do palcow, zamiast odzywiaé dziecko. - Jg gtos byt meczacy jak brzeczenie
komara w nieruchomym powietrzu. - | dlaczego juz nie lezysz? Zawsze, gdy
przychodze, siedzisz jak straznik.

- Tak, musisz si¢ potozy¢ - dodat Jassem. Byt tak przejety, ze Noora poczuta, iz
musi go postuchac. Wyciagneta sie natézku i zauwazyta jego aprobujace kiwanie
gtowa, kiedy ttumaczyt. - Widzisz, stodka zono, ci¢zar, ktory dzwigasz, siedzac,
sprawi, ze bedziesz nizsza.



Latifaklepnetago w reke, Smigac sie.

- Nie o to chodzi, me¢zu, tylko o to, zeby dziecko porzadnie trzymato si¢
macicy.

Spuscit glowe | wymamrotal co§ pod nosem. Noora patrzyta, jak probuje
pokry¢ zazenowanie kaszlem. Pozwolil sobie zagichi¢ sie¢ w $wiat kobiecych
Spraw i teraz musiat zmieni¢ temat.

- Powinnas stucha¢ matki Latify, Nooro. Ona mysli wytacznie o tobie i naszym
dziecku. Kiedy dziecko si¢ urodzi, insha Allah, zapewni¢ mu wszystko. -
Odzyskat pewnos¢ siebie, chociaz gtos tamat mu sie z emogji, ktére zaczynaty sie
w nim gotowac¢. - Pomysl, kobieto, tylko pomysl. To dziecko, nasze dziecko,
dostanie wszystko, czego ty nigdy nie miatas.

Noora usiadta wyprostowana jak struna. Nagle poczuta ciekawosc.

- Czyli naprzyktad co? - zapytata.

- Wszystko! Wszystko, co mam. A przedtem wszelkie mozliwosci, jakich tylko
mozna sobie zyczy¢. - Zakaszlat cicho. - Sprowadze nauczyciela, hinduskiego
nauczyciela, zeby nauczyt nasze dziecko angielskiego i matematyki. Oraz nauk
scistych. To dziecko bedzie uzbrojone w wiedzg, gotowe na nadej$cie nowych
czasOw, czasow petnych mozliwosci, gdyz niebawem ropa zacznie przynosi¢ te
ziemi bogactwo.

Przerwal i spojrzat na sciang za Noora, jakby dostrzegat na nig olsniewgjace
rézowofioletowe promienie wschodzacego stonca, pecznigjacego od nadziel. A
Noora podazyta za tym spojrzeniem, chcac mie¢ pewnos¢, ze nie umknie jg zadne
jego stowo.

- A jawszystkich wyprzedze, gotowy nato, co sie wydarzy - mowit Jassem. -
Dlaczego, twoim zdaniem, nawiazuje kontakty z Anglikami? To oni dadza nam
nowy poczatek. A jabede stat z nimi ramie w ramie.

- Dosy¢, dosy¢ - przerwata mu Latifa. - Ekscytujesz ja bez powodu. Wszystko
jest dopiero w zalazku. - Zwrdcita si¢ do Noory: - Pamigtg), zeby nie machaé
nogami.

Noora jg nie stuchata. Jak mogta jg stuchac, kiedy w jg gtowie kigbity si¢
wszystkie te magiczne stowa Jassema.

Kreslit swietlang przysziosé, barwiac ja wszystkimi kolorami obiecujacych
perspektyw. Nie spuszczata z niego wzroku, patrzac przez jego okulary w giebie
jego oczu blyszczacych nadziga. Byla w nich tez prawda ostra jak promien
stonca. Noora czuta, jak do jg brzucha saczy si¢ nadziga, i zadrzata, kiedy
nadzig ata ogrzata malenkie ciato jg nienarodzonego dziecka.



Rozdziak czterdziesty drugi

Stowa Jassema brzmialy bardzo picknie. Przez caly ten dzien i wiele
nastepnych wszystko, co powiedziat, przelewato si¢ w gtowie Noory jak tagodne
fale, karmiac jg ambicje, kiedy si¢ wznosity, i wzmacnigac poczucie
bezpieczenstwa, kiedy opadaty na otwartym spokojnym morzu. Byta pewna, ze
Jassem mowil szczerze. Ustyszala w jego glosie entuzjazm. Jego obietnice
przetamaty jg opory i ostabity czujnos¢, ktora taskotata ja w koniuszek jezyka,
gotowego przemowié. Teraz z usmiechem niosta swoje mysli, wychodzac na
dziedziniec i ktadac si¢ na plecach pod nocnym cieniem gtozyny. Liscie szumiaty
jg) nad gtowa, a chtodne powietrze piescito twarz, przypominagac o przemijaniu
czasu. Niedtugo brzuch tak urosnie, ze bedzie si¢ kiwata jak kaczka.

Swiecit ksiezyc, cienki rogalik przyttoczony bezmiarem nieba upstrzonego
gwiazdami. Tak jak kazdg nocy, patrzyla na te migoczace gwiazdy. Teg nocy
wydawato si¢, ze odebraly ksiezycowi jego srebrng poswiate. Pragneta, zeby
wskazaty jg wiasciwa droge, lecz tym razem mysl o ucieczce nie zawtadneta jg
umystem. Tym razem szukata inngj wskazowki. Szukata wsrdod gwiazd jakiegos
porzadku i znalazta skupisko, ktére wygladato jak swego rodzaju rodzina, tworzac
co$ na ksztatt gorskiego szczytu.

Gwiazdy na czubku swiecity mocnym swiattem, zaznaczajac swoja obecnose,
jak Latifa zaznacza swojg obecnos¢ w domu. U podndza swiecity tak wattym
Swiattem, jakby umieraty, przez co skojarzyly si¢ jg z Szamsa. Natomiast w
srodku tgf migotliwel gory gwiazdy byly chaotyczne. Migotaty raz jasnigj, raz
ciemnigj, niezdecydowane, co chca zrobi¢, co powinny zrobi¢ - tak jak ona.

Potozyta dton na brzuchu i pogtaskata go.

- Nasze dziecko - wyszeptata, lecz jg glosowi brakowalo pewnosci siebie,
ktora przepelniata gtos Jassema. - Nasze dziecko - powtdrzyta nieco gtosnig. Tym
razem jg gtos zadrzat z poczucia winy wywotanego zdrada.

Noora wpatrywata si¢ w niebo szeroko otwartymi oczami, az wchioneto
gwiazdy. Czern! Jak moze urodzi¢ Jassemowi cudze dziecko, zapewnic
malenstwu dar jego szczodrosci? Wyobrazita sobie pijawke spuchnigta od czyjgs
krwi. Tym jest jg dziecko, ktére ma by¢ wychowywane, pielegnowane, karmione
I ksztatcone dzieki cudzemu bogactwu i dobroci.

Zamkngeta oczy | wcisneta policzek w piasek. Przesuwata nim w gore i w dot,
czujac, jak szorstkie ziarenka drobnego biatego koralowca ociergja jg skore, az
zaczela ja piec. Nie dbata o to. Zastuzyta na bdl i jeszcze wiccq. Bedzie tak tarta,
az twarz zacznie krwawi¢. Przerwata gwattownie, styszac jakis dzwigk.



Dochodzit z zagrody dla zwierzat w rogu domu, tuz obok majlis dla mezczyzn.
Ustyszata skrobaniei tarcie tkaniny o skrzydtakurczat i szuranie kozich kopyt.

Czy to ztodzig? Noora usiadta i wypluta ziarenka piasku, ktére dostaty sie do
ust. W jg strone szedt jakis cien. Chciata krzykiem obudzi¢ caty dom, ale wtedy
go rozpoznata. | natychmiast pozatowata, ze to nie ztodzig.

Hamad nie starat si¢ nawet zakras¢ pod ostong arkady. Szedt w poprzek
dziedzinca jak pozbawiony leku wielbtad. Whijat stopy gteboko w piach, nie
dbajac o to, co depcze.

Noora zerwata si¢ z ziemi. Chciata go skarci¢, ze nie dba o to, w jakig stawigja
sytuacji. Chciata wepchna¢ go z powrotem w mrok. Jednak juz byt przy nig,
trzymat ja zanadgarstek i ciagnat do jg pokojul.

Otworzyt drzwi noga i wciagnat ja do srodka. Na scianie przy oknie wisiata na
gwozdziu zapalona lampa i Noora zobaczyta, jak oddech unosi jego klatke
piersiowa. Sciagnat brwi i wpatrywat si¢ w nia intensywnie.

Noora zesztywniata, prawie przestata oddycha¢. Dopiero kiedy odwrocit sie
gwalttownie, zeby wyjrze¢ przez okno, rozluznita si¢, wydychajac wstrzymywane
powietrze.

- Bezpieczni - powiedziat Hamad. - POki co bezpieczni, ale nie mamy zbyt
duzo czasu.

Pomylita jego goraczkowy pospiech z gniewem. Pokrecita glowa, zeby pozby¢
Si¢ sztywnosci karku, i wyszeptata spokojnie:.

- Co tutg] robisz tak pdzno? Jak dostates si¢ do srodka?

- Znalaztem sposob. - Caly czas obserwowal dziedziniec, - A teraz chodz, nie
tracmy czasu. Pospiesz sig.

- Ciszg. - | 0 czym ty wiasciwie moéwisz? - Serce Noory bito jak oszalate.
Chociaz pocieszata ja mysl, ze za $ciana nie ma Szamsy, ktora mogtaby ich
ustyszec, sa inni. Musi pozby¢ si¢ go z pokoju. - Powiedz mi, czego chcesz, i idz
sobie.

Gwaltownie odwrdcit gtowe w jg strong.

- O czym ty mowisz? Myslatas, ze zostawie cig w tym okropnym miegjscu?
Dalg, spakuj si¢ szybko i zabierz tylko to, co ngjbardzig potrzebne. Musimy is¢.

- Dokad?

- Daleko stad, do naszej przysziosci.

- Nie moge. - Noora potozyta reke na brzuchu. Po raz pierwszy poczuta, ze
musi chroni¢ dziecko, ktére rozwija sie w jg wnetrzu. - A poza tym, gdzie sig
podziewales? Zniknates. Bytam chora, bliska smierci, aty zniknates.

- Kazano mi znikna¢. Powiedzieli mi, ze mam nie wraca¢. Powiedzieli mi, ze
nie jestem juz potrzebny.



- Kto ci to powiedzial? MOj maz?

- Nie, nie twdj maz. - Wtozyt reke do kieszeni, z ktorgl wyjal mate zawiniatko.
- Zreszta, to nie ma znaczenia. - Zaczat rozwiazywaé supetl. - Liczy si¢ to, ze
Sprawa zostata zatatwiona. Petrz.

Bytatam gars¢ peret, ktore trzymat w zagtebieniu swoje ztodzigskig dioni.

- Mamy wszystko, co trzeba - powiedziat Hamad i podsunat jg perty pod nos.
W potmroku wygladaty na szare.

Noora prébowata dostrzec ich potysk, ale widziata tylko kolgna hanbe, jaka
Hamad chce z nig dzidli¢.

- Nie mamy catgj nocy. Wszystko zaplanowatem. Noora jednak go nie styszata.
Dudnienie w jg piersi byto ogtuszajace w nieruchomym powietrzu i myslata tylko
o tym, ze on chce zrobi¢ z nigl uciekinierke. Nigdy nie bedzie mogta wroci¢ do
Wadimy ani w gory. Bedzie musiata na zawsze pozostaé na wygnaniu.

- Na kilka dni ukryjemy si¢ w Limie - mowit Hamad. - Dopoki brytyjski
parowiec nie zabierze nas do...

Wreszcie mu przerwata:

- Zrobites to - wyszeptata. - Naprawdg to zrobites. Hamad zmarszczyt nos.

- Dla nas - powiedzial z nutka konsternacji, ktora zdusita ozywienie w jego
glosie.

- Myslatam, ze zrezygnowates z tego pomystu. Jednak nie. Ukradtes je.

- Pozyczytem.

- Ukradtes! - Podniosta gtos i uderzyta sie palcami w usta, zeby pamigtac, iz
powinna mowi¢ cicho. - Jak znalaztes klucze?

- Poradzitem sobie.

- Poradzitem sobie, poradzitem, poradzitem... - wyszeptata chrapliwie. -
Ukradtes je, Hamadzie. Ukradtes.

- Dobrze, nazywg to, jak chcesz, de to tylko na jakis czas. Oddam ich
rownowartos¢, kiedy zarobie. Juz ci mowitem. A teraz chodz. Musimy sig
spieszyc.

- Myslisz, ze mozesz si¢ tak zjawi¢ | zabra¢ mnie, dokad zechcesz? - Oparta
rece na biodrach i wypicta zaokraglony brzuch. - Jak moge z toba podrézowag,
noszac w tonie dziecko? Wiesz, ze jestem przy nadziei, prawda?

Niecierpliwos¢ Hamada znikneta i wsunat perty do kieszeni.

- Tym si¢ przegmujesz? - Podszedt do Noory i potozyt rece na jg ramionach.
Byly ciezkie, adeich nie strzasneta

- Nie powinnas si¢ tym martwi¢. To dziecko bedzie miato we mnie ojca, aw
tobie matke.



Nawet w stabnacym blasku lampy tanczacym na jego twarzy widziata
pragnienie i pozadanie w jego oczach. Blagaty ja 0 zgodg, aprobate,
btogostawienstwo. Jego powieki drgaty leciutko, ale nawet nie mrugnat. Poczuta
uktucie w sercu, patrzac w te oczy, wilgotnigjace jak oczy szczeniaka taszacego
si¢ do pana.

Nie mogta dtuzej na niego patrze¢. Opuscita gtowe i krecac nig, wymamrotata:

- Nie, Hamadzie, nie. Nie moge z toba pojechaé. Musze zostaé tutg). To moj
dom i moja rodzina. Kiedy bylam chora, to ommi Latifa mnie wyleczyta, to
Jassem dopytywat si¢ 0 mnie. Bardzo o mnie dbali, masha Allah, a ty chcesz,
zebym zabrataich perty i to dziecko, ich marzenie, i uciekta?

- By¢ moze to jest ich marzenie, ale nie ich dziecko - powiedzial Hamad. Miat
gtos migkki jak aksamit, a mimo to Noora ustyszataw nim grozbg.

- Goraco tutg - powiedziata, wysuwajac Si¢ z jego obje¢. Podeszta do drzwi |
wyjrzata na dziedziniec. - Bardzo goraco, czujesz? - Cofneta si¢, mimo iz bata sie
tego, co Hamad za chwile moze powiedziec. - Duszno. - Zamaszystym krokiem
poszta do tazienki. On ruszyt zania i czuta na sobie jego wzrok, kiedy przechylita
gliniany dzban, nalata troche wody do reki i ochlapata sobie twarz.

- Oczywiscie musiatas zachowac to w tggemnicy - powiedziat cicho - ale przy
mnie nie musisz niczego udawag.

Noora ochlapywata sobie twarz raz za razem, az woda poptyngta jg po szyi i
zamoczyta sukienke. Lecz fala goraca, jaka oblata ja z niepokoju, nie ustepowata.

- To moje dziecko. Prosze. Powiedziat to.

Zesztywniata. Sekret si¢ wydat, ale przyznanie sie do niego rozerwie worek z
cata masg problemow.

- O czym ty mowisz?

- O tym, ze wiem, iz to moje dziecko - powiedziat gtosem niewiele
gtosniejszym od szeptu.

- To niejest twoje dziecko! - Wypluta z siebie te stowa jak kawatek nadgnitego
miesa. - To dziecko Jassema.

- Jassema? - prychnat Hamad. - Gdyby to byto mozliwe, do tego czasu miatby
ich juz dziesigecioro. Hal Catawies, nie, cataLima, nie, nie, nie, cate Indie wiedza,
ze on nie moze mie¢ dzieci. Wiesz, ilu mistykow i uzdrowicieli odwiedzit w
Bombaju? A kazdy z nich obiecywal mu to samo: , Tym razem si¢ uda, arbab". -
Pokiwat gtowa. - Fortunawydana nawizyty i kuracje. A wszystko nanic.

- Gadanie, ludzkie gadanie. Czasem jestes taki niemadry | wymyslasz same
bzdury.

- Ja? Bzdury? Niczego nie wymyslitem. Widze | rozumiem. To ty jestes slepa.
Nie widzisz, ze zostatas zmanipulowana, wmaowiono ci ktamstwo.



- Stowa, stowa i wigcg stow. - Noora otarta twarz rekawem. - Tylko w tym
jestes dobry, w znajdowaniu stéw, zeby zbi¢ mnie z tropu.

- Niewiesz, 0 czym mowig, prawda?

Noora odwrocita sie, zeby na niego popatrze¢. Wydawato si¢, ze krew
odptyneta mu z twarzy. W jego petnym napigciu spojrzeniu malowata sie trwoga,
a usta wykrzywit grymas zdziwienia. Usmiechneta sie szyderczo i odwrdcita
wzrok.

- Nie domyslitas sie? Nawet si¢ nie zorientowalas, ze dzigje si¢ cos dziwnego.
Co, myslisz, ze to byto normalne, ze spedzalismy razem tyle czasu, zachecani
przez twoja opiekuncza ommi Latife?

- Ommi Latifa jest teraz dla mnie bardzo mita. - Noora nadal kucata przy
glinianym dzbanie. Nie chciata spojrze¢ Ha-madowi w twarz, wbita wigc wzrok w
malenkie katuze wody, ktore uformowaty si¢ u jg stop. - Kochamnie jak corke.

- Latifa dostrzegta w tobie t¢ dzikos¢. Wszystko zaplanowata, zebysmy mogli
by¢ razem, zebys mogta urodzi¢ dziecko dlanigj i dla Jassema.

Noora byta zaszokowana. Miata ochote krzycze¢. Zacisneta usta. O czym on
mowi? Czy zmysla te straszne historie, zeby z nim uciekta? Mus wiedzied
wszystko, ale nie pozwali, zeby ciekawos¢ sprowadzitaja na manowce.

- Gdzie twoim zdaniem bylem przez caty ten czas? Nie chciata mnie w poblizu.
Odestata mnie!

- Co za okrucienstwo. - Glos Noory drzat. - Jak mozesz by¢ taki nieczuty, zeby
wymysli¢ cos takiego? Zreszta, jesli to prawda, to dlaczego si¢ nato zgodzites?

- Nie zgodzitem si¢... - Urwat. W jego gtosie stychaé byto bdl i Noora nareszcie
poczuta, ze moze Sie bezpiecznie odwroci¢ | na niego spojrzec. Marszczyt czoto |
widziata, ze szuka wiasciwych stow. Znéw sprébowat otworzy¢ usta. Tym razem
mu si¢ udato, ale nie wydoby? sie z nich zaden dzwigk.

Noora podniosta si¢ i wolno pokiwata gtowa.

- Chyba powinienes przesta¢c wymyslac historie. Lepig juz sobieidz.

Kiedy przechodzita obok niego, ztapat ja zareke.

- Nie - powiedzial pospiesznie - postuchal mnie. Nie zmyslam. Na poczatku nie
znatem planu Latify, ale potem zrozumiatem. | nic nie mogtem powiedziec.

Noora obrzucita go gniewnym spojrzeniem. Puscit jg rcke, jakby jg palce
nagle zmienity si¢ w gorace wegle.

- Widzisz... - przetknat z trudem sling - widzisz, kochatem ci¢ i dlatego nic nie
mowitem, zeby méc nadal cie widywad.

Takie proste stowa, tak trudne do wypowiedzeniai tak prawdziwe. W to Noora
nie watpita. Otwierat przed nia serce. Na poczatku to wiasnie ja w nim pociagato.



Ale teraz zaczeto irytowaé. Zapomina 0 swojg meskosci | otwiera serce jak
kobieta.

Zgarbit sig, przymknat oczy i czekat, az Noora go pocieszy. Czekal, az ujmie
go pod brode i dotknicciem delikatnym jak platek rozy uniesie jego gtowe, by
Spojrzec mu w twarz.

Kiedy tak si¢ nie stato, zaczat powoli si¢ prostowac. Nie bylo w tym zadne
zwinnosci, ktora zwykle widziata w jego petng gracji sylwetce, lecz nieporadnos¢
podnoszacego sie wielblada, dzwigajacego ciezki tuk swojg szyi, prostujacego
diugie konczyny i swiadomego, ze bedzie musiat brna¢ przez piasek. Tylko ze
Hamad nigdzie nie poszedt, lecz wciaz z zamknigtymi oczami wyciagnat do nig
rece. Czekal najg dotyk, lecz ona nie zamierzata mu tego dac.

- Wstydz si¢ - sykneta, rozbijgac cisze, ktora wypelniata powietrze migdzy
nimi. Hamad gwattownie otworzyt oczy i zaczat mruga raz za razem. - Wkrada¢
Si¢ do mojego pokoju o tak pozng porze. Odzywaé si¢ do mnie w ten sposob.
Jestem mezatka, czyzbys o tym zapomniat?

- Kiedy twoje serce zamienito sie w kamien? Kiedy? - Potrzasal glowa, jakby
probowat zapomnie¢ 0 ztym snie.

- Kiedy zrozumiatam, ze musz¢ mysle¢ o sobie, martwi¢ si¢ 0 siebie, bo nikt
Inny tego za mnie nie zrobi.

- Postuchg wiasnych stow! Postepujesz podle, a potem temu zaprzeczasz. - W
jego glosie pobrzmiewata teraz msciwosé. - Nie wiem, kim ani czym jestes.
Czyms$ zupetnie innym niz Noora, ktora cenitem jak skarb. - Wyrzucit rece w
powietrze. - Wykopatas dziure w piasku i wypetnitas ja swoim wstydem, myslac,
ze ukrytas go na zawsze. Lecz piasek jest migkki, awiatr nigdy nie przestaje wiac.
| pewnego dnia... - Zagryzt warge i odwroci! wzrok. - Jestes jak... jak... jak....

- Gekon scynkowy - wymamrotata. Nie ustyszat jg.

- Dlaczego to robisz? Dlaczego nie chcesz ze mna odegj$¢?

- Dlatego, ze nie chce rozbié¢ sobie gtowy.

- Co takiego?

- Niewazne.

Hamad starat si¢ uspokoi¢, oddychajac gicboko.

- Postuchagj, sa dla ciebie mili z powodu dziecka. Kiedy urodzisz, zabiora je |
wychowaja jak zechca. Nie bedziesz miata nic do powiedzenia.

- Nie chce tego stuchac. - Noora zatkata uszy. Mimo to styszata Hamada, a on
najwyraznig upart si¢, zeby ja zranic.

- Zobacz, co zrobili z Szamsa - mowit. - Nie potrzebowali jg, wiec odestali ja
do domu.



- Szamsa chciata zobaczy¢ si¢ z rodzing - ttumaczyla Noora. - To ona
postanowita odegjs¢. | moze wrdcié. 1dz juz sobie.

Hamad nie chciat jg stuchac.

- A co bedzie z toba? - szydzit. - Dokad pdjdziesz, gdy uzngja, ze juz ci¢ nie
chca?

Tym razem nie odpowiedziata. Im wiecg bedzie moéwita, tym dtuzg on
zostanie. Jego szyderstwa moga Si¢ ciagnac¢ cata noc. Mocnig przycisneta rece do
uszu i zaczeta nucié, czujac, jak wibracje dociergja do jg gtowy.

Hamad prébowat pochwyci¢ jg spojrzenie, ale wbita wzrok w podioge.
Ponowit probe, pochylaac sie, ale ona szybko przeniosta wzrok na sufit. Nie
dotykat jg, tylko chodzit wokot nigj jak kot osaczajacy mysz. Chciat spojrzec jg
W oczy, napetni¢ je trwoga, ale Noora nato nie pozwolita.

Zacisneta powieki 1 kiedy znOw si¢ odezwal, jg nucenie stato Si¢ gtosnigjsze,
slyszata tylko ogtuszajacy szum ttumiacy wszelkie prosby, wszelkie watpliwosci.

Czuta si¢ jak uparte rozpieszczone dziecko, ale nie dbata o to. Hamad musi
zrozumieg, ze powinien wyjsc¢, ze podjetajuz decyzje, ze z nim nie wyjedzie.

| wtedy w pokoju zrobito si¢ cicho.

Jg nucenie przeszto w jek i odetkata uszy. Kiedy otworzyta oczy, zobaczyta, ze
Hamad stoi oparty o sciang przy oknie, twarza do nigj, ale na nig nie patrzac. Juz
nie byt rozgoraczkowany, lecz zrezygnowany. Wiozyt reke do kieszeni i wyjat
zawiniatko.

Zrobita kilka ostroznych krokow w jego strong. Cierpial, widziata to. Jego
twarz zastygta w bolu. Wyobrazita sobie stary sznur trzymajacy wszystko na
Swoim migjscu - gnijacy sznur, ktory w kazdegj chwili moze peknad.

Nic nie mowiac, rozwart dion i obserwowat, jak Noora wpatruje si¢ w perty.

- Mysle, ze to nalepsze wyjscie - powiedziata. - Narobilismy wystarczajaco
duzo ztego. Kolgny wystepek niczego nie naprawi. Bez trudu je zwrocisz.

| wtedy ten gnijacy sznur, ten, ktory w jg wyobrazni spajat jego twarz, pekt.
Hamad tupnat i cisnat jg perty.

- Ty je zwroc!

Noora zamrugata. Poczuta tylko podmuch, gdy minat ja szybko, ustyszata tylko
tupot jego stop, kiedy wypadt z pokojul.

A potem do jg uszu dotarl beztroski stukot rozsypujacych sie¢ perel, ktore
odbijaty si¢ bez konca po podtodze i toczyty si¢ we wszystkie strony.



Rozdzial czterdziesty trzeci

Hamad nie probowat juz zobaczy¢ sie z Noorg. Wybiegt z pokoju i jg
pozostawit problem zwrocenia perel. Kiedy je rzucit, wszystkie pozbierata.
Mingly cate dwa tygodnie, a uwigziona w czterech scianach swojego pokoju nie
potrafitawymysli¢, jak tego dokonac.

Wsuneta reke pod materac i wyciagneta zawiniatko. Rozwigzata supetek i
przeliczyta je jeszcze raz. Kiedy upewnita sig, ze sa wszystkie, czyli trzydziesci
siedem, zawiazata zawiniatko i wsune¢ta z powrotem pod materac, po czym
rozpoczeta inspekcje.

Rozejrzata si¢ uwaznie po pokoju, mruzac oczy, kiedy lustrowata ciemne
zakatki. To byt codzienny rytuat, gdy miata pewnosé, ze nikt jg nie przeszkodzi.
Te perly 53 sliskie jak weze.

Ukleklai przeczesata palmowa mate, sprawdzajac kazda wypuktos¢ i rozdarcie.
Brzuch byt ciezki jak pekate bukitaki z woda, ktore nosita tak dawno temu. Juz
miata go podtrzymac, kiedy zauwazyta zbuntowana perte dyskretnie ukryta przy
jedng z nog tozka.

Siegneta po nia, kiedy drzwi otworzyty si¢ na osciez i do srodka wpadta
Jagoota.

- Jestes juz dos¢ duzai bezpiecznal - wykrzykneta, wyrzucajac rece do gory. -
Nareszcie!

- Co?

- Wolna, wolna - powtdrzyta Jagoota, robiac krok do tytu. - Co ty tam robisz na
podtodze?

Po raz pierwszy Noora zostata przytapana na czworaka, z gtowa przy ziemi, z
biodrami wysoko w gorze, jak kot, ktory wiasnie zamierzal otrze¢ sic 0 pien
drzewa, zeby zostawi¢ na nim swdj zapach. Usiadta szybko, zirytowana.

- Dlaczego nie zapukatas? Zawsze musisz krzycze¢ wniebogtosy? A gdybym
Spata?

Byta niezadowol ona, ze Jagoota wpada do jg pokoju, kiedy tylko zechce.

- Ale mam nowiny - ttumaczyta si¢ Jaaoota.

- Moga poczekaé, az skoncze. - Noora pochylita si¢, zeby wsta¢ i dyskretnie
podnies¢ perte.

- Jak bedziesz taka, to wcale ci nie powiem - zagrozita stuzaca.

Kiedy Noora wygtadzata sukienke, udawata, ze nie dostrzega jg rozzalenia.
Niewiele bylo trzeba, zeby na granatowoczarng twarzy niewolnicy pojawila si¢
zlos¢. Katem oka Noora widziata, jak wydatne usta Jagooty puchna, bliskie
wybuchu pod szerokim nosem. Noora wiedziata tez jednak, ze moze to szybko



zmieni¢. Ciaza sprawita, ze Jaagoota znOw Si¢ otworzyla, pragnac si¢ do nig
zblizy¢. Noora musiata jedynie zaoferowac jg odrobing wspétczuciai uwagi.

- Dobrze, ze przysztas, ae czasem naprawdeg potrzebuje spokoju. Lubig
uklgknaé i porzadnie si¢ porozciagac. - Wyciagnetarece do sufitu. - Nie wiesz, jak
to jest, kiedy dzwigasz taki ci¢zar. Ach, ach, ach... - Pomasowata sobie brzuch i
wykrzywitatwarz w grymasie podkreslajacym jg zte samopoczucie.

Jagoota westchnela, arysy jg twarzy znéw staty sie tagodne.

Noora si¢ usmiechngta. To byla czes¢ decyzji, jaka ostatnio podjg¢la, zeby
bezpiecznie prze$¢ przez wszelkie zawirowania, mogace naruszy¢ spokd) w
domu: pozng ludzi ze swojego otoczenia. Postanowita, ze bedzie sprytna,
uwazajac nato, co mowi i w jaki sposob.

Pozwoli Jagoocie pojawia¢ Si¢ | znikac, wierzy¢, ze sa nalepszymi
przyjaciotkami. Jednak bedzie ostrozna. Nie tak dawno stuzaca si¢ od nig
odwraocita, zagrozita, ze wykorzysta jg stabosci. Noora obiecata sobie, ze nie
pozwoli, by znowu do tego doszto.

- Co takiego si¢ stato? - zapytata Noora. Oczy Jaaooty rozbtysty.

- Juz wszystko w porzadku. Mozesz wychodzi¢. Ommi Latifa kazata ci
przekaza¢, ze niebezpieczenstwo mingto i mozesz swobodnie poruszaé si¢ po
domu.

Nareszcie bede mogta zwroci¢ perty - to pierwsza mysl, ktora przyszia Noorze
do gtowy. Nie zamierzata jednak okaza¢, ze poczuta ulge. Ziewneta wigC |
zapytata:

- Niebezpieczenstwo?

- Niebezpieczenstwo utraty dziecka - wyjasnita stuzaca, uderzajac si¢ wnetrzem
dioni w glowe. - Czy ja musz¢ wszystko wyjasniac? Nie wiesz, ze pierwsze
miesiagce sa ryzykowne? Matki traca dzieci w pierwszych miesigcach i dlatego nie
wolno ci byto za bardzo si¢ ruszac.

- Och? - Noora uniosta brew. - Wigc to byta przyczyna?

- Oczywiscie, bo wtedy ciato decyduje, czy chce dzieckaczy nie.

- Hm.

- No wigc? Pojdziemy wyjrzec przez drzwi wejsciowe, popatrze¢ nawioske?

Noora juz miata kiwna¢ gtowa, doskoczy¢ beztrosko do drzwi, ale sie
powstrzymata. Musze by¢ sprytna, pomyslata i zndw ziewneta, zeby sttumié
entuzjazm.

Wydawalo jg Sie, ze zawsze podglada zycie. W goérach pierwszy raz zobaczyta
Raszida przez szpary w chacie Mozy. Jako panna mtoda obserwowata przez
wycigcia w burce, jak jg brat Sager odwraca si¢ od nigj, odrzucajac jg ostatnia
prosbe. A natodzi niosacg ja do Wadimy podpatrywata przez dziur¢ w parawanie



Hamada, ktérego dziecko teraz nosi. Byto tez mndstwo innych okazji, kiedy
podgladata zycie, patrzac przez okna i drzwi, pozwalgac, by ksztaltowato jg
wlasna egzystencje: nastroje arbaba, wybuchy Szamsy, chodzenie Latify po domu
- wszystkie te obrazy przeptywaty teraz przez jg gtowe. Drzata niepewna, jaka
bedzie jg przyszios¢. Dosy¢ tego - pomyslata.

- A moze zakradniemy si¢ do majlis dla mezczyzn i popatrzymy, jak rybacy
wyciagaja sieci z potowem? - zaproponowata Jagoota, a kaciki jg ust drgaty
psotnie. - Albo chodzmy nad morze, pochlapiemy si¢ woda jak kiedys. Pamigtasz?

Nie! Nie pojdzie z Jagoota. Zostanie tu, gdzie jest, i zaplanuje swoje zycie.
Nawyzszy czas.

- Coty nato?

- Nie wiem - powiedziata Noora. - Tu jest tak cicho, tak spokojnie. -
Odetchneta gteboko. - Nie, raczel zostang w moim pokoju... uszyje¢ CoS... moze
troche poleze.

Tydzien poznig spadt diugo oczekiwany deszcz. Silny wiatr rozpryskiwat
cigzkie krople, ktore ztobity rowki w piasku, nadajac im wyglad sladow stép
matego kaleki.

Noora wychylita si¢ przez okno i pozwolita, zeby krople rzg¢sistego deszczu
rozpryskiwaty si¢ jg na twarzy. Mimo ze deszcz przyszedt pozno, wystarczyt,
zeby piach na dziedzincu osiadl, zeby zmy¢ kurz z lisci gtozyny | umy¢ sciany
domu. Ulewa trwata krétko, lecz natyle diugo, zeby na twarzach Jassema, Latify i
Jagooty, obserwujacych ja spod arkady, pojawity si¢ szerokie usmiechy.

Noora widziala to wszystko przez okno, gdyz trzymala Si¢ Swojego
postanowienia: wyjdzie z pokoju, kiedy sama zdecyduje. Przez caly czas byla
koza, ktéra Latifa ciagneta na postronku, teraz jednak postanowita to zmienic.
Przez caly tydzien, od kiedy Jagoota ozngmita, ze niebezpieczenstwo mineto,
Noora przeksztatcita swoj updr w site. To byl pokaz jg odwagi, wyjatkowy
0sobi sty triumf.

Jagoota wrzasneta przenikliwie i wybiegta na srodek dziedzinca. Uniosta reke
do piersi i zaczeta jak szalona kreci¢ gtowa. Deszcz osiadt na jg wilosach jak
krople rosy, a chusta zsungta si¢ na ramiona.

Patrzac na beztroske niewolnicy, Noora nie czuta zazdrosci. Jagoota moze si¢
zachowywac jak dziecko, ale Noora uznata, ze ona nie powinna. W jg wngtrzu
rozwija si¢ dziecko i niedtugo je urodzi. Czuta, ze ten dzien si¢ zbliza. Jg brzuch
stawal si¢ coraz wickszy. Matki zachowuja si¢ inaczej. Matki maja obowiazki.

Jassem i Latifa wciaz stali pod arkada, obserwujac szalony taniec Jagooty.
Usmiechali si¢ i rozmawiali cicho. Noora patrzyta na nich przez krétka chwile, po



czym zamknela oczy. Deszcz przynidst §wiezosé, zmyt dawne grzechy. Ten
deszcz moze odmienic jg zycie.

Promien swiatta przebit si¢ przez chmury i oswietlit twarzy Noory. Kiedy
otworzyla oczy, Jagoota tanczyta coraz wolnig wraz ze stabnacym deszczem,
robiac teraz drobne kroczki we wszystkie strony i usitujac zatrzymac¢ si¢ w swoim
wirujacym swiecie. Deszcz ustal. Jagoota padta na ziemi¢ i patrzyta w wirujace
niebo.

A wtedy dziecko Noory zaczeto si¢ poruszac. Wiercito sig i przeciagato, wolno
jak kropla gestego miodu. Z kazdym jego ruchem Noora byla coraz gicbig
przekonana, ze buduje migdzy nimi wig¢z. Mowito jg, ze stanowia jedno.

| wtedy dziecko kopneto. A Noora krzykneta z zachwytu.



Rozdziat czter dziesty czwarty

Deszcz przyszedt i odszedt. Byt krotki, ae z jakiegos powodu ta chwila dodata
Noorze odwagi. Ten stan utrzymywat si¢, gdyz Noora wytrwata w swoim
postanowieniu przez kolgne trzy dni, az wreszcie uznata, ze postawita na swoim.
Otworzyta drzwi i wyszta na $rodek dziedzinca. Tesknita za cieptem stonca |
podniostszy gtowe, zmruzyta oczy, patrzac na bigkit wczesnego poranka.

- Prawdziwie swietlisty poranek, masha Allah, czyste swiatto po wspaniatym
deszczu. - Noora odwrdcita sie | zobaczyta Latife siedzaca w biekitnawym cieniu
arkady, ktora rozciaggata si¢ nad kuchnia i rodzinnym majlis. - Widziatam, jak
wygladatas przez okno, obserwujac deszcz. Dlaczego nie wyszias i nie dotaczytas
do nas?

- Batam si¢, ze si¢ przezighig - powiedziata Noora.

- Nic takiego by si¢ nie stato, gdybys stangta u mego boku, bezpiecznai sucha,
pod arkada. - Przed nig stata metalowa taca z nieoczyszczonym ryzem. - Chodz,
chodz.

- Latifa poklepata mate. Posiedz przy mnie, kiedy bede przebierataryz.

Noora osungta sie na mate jednym szybkim ruchem.

- Nie, nie, nie pochylg si¢ tak szybko. Jesli usiadziesz w ten sposob,
zatrzymasz krew pod kolanami. Niech twoja krew plynie swobodnie. -
Powachlowata powietrze dionia.

To bezustanne wiercenie dziury w brzuchu! W wykonaniu Latify byto tagodne,
delikatne jak jedwab, a mimo to Noora musiata gi¢boko oddychac¢, zeby zdusi¢
przyptyw frustracji, ktory zaczat ja szczypat w policzki. Chciata pokazaé jg
jezyk, jednak wiedziata, ze nierozsadnym zachowaniem niczego nie osiagnie.
Przeciez postanowita wykazac si¢ sprytem. Rozprostowata nogi.

Latifa wrécita do czyszczenia ryzu, oddzielgjac maenkie czarne kamyki |
grudki brudu od ziarna, odrzucaac je na bok szybkimi pstryknigciami palca
wskazujacego.

- Trzeba koniecznie usuna¢ wszystko, zanim bedzie mozna ugotowat ryz -
powiedziata, przerywajac, zeby postac Noorze szeroki usmiech. - Inacze strace
zcby, natrafigjac na cos twardego.

To byto zaproszenie dla Noory, zeby przytaczyta si¢ do tg spokojng pracy, jak
matka z corka. A moze zona z zong? Tak czy inaczej, Noora je odrzucita.
Odchylita si¢, opiergac si¢ na tokciach, i przechylita gtowe na bok. Dopiero
wtedy postata L atifie lodowato zimne spojrzenie leniwego weza.

Starsza kobieta skierowata uwage na tace stojaca przed nia, a j€ powieki
wygladaty jak spokojne pétksiezyce. Na jg twarzy tez malowat sie spokdj, ktory



brat si¢ z tego, ze ma niekwestionowana wiadze¢. Wydawato si¢, ze wszystko idzie
po jg mysli.

Im dtuzegl Noora na nig patrzyta, tym wigksza miata ochote niag wstrzasnac,
podkopac jg pewnos¢ siebie.

- Ommi Latifo, tak bardzo si¢ mna przejmujesz - powiedziata. - Biegasz woko6t
mnie, a przeciez wszystko jest w porzadku. Maska Allah, jem kurczaka, ktorego
codziennie mi przynosisz. Pije mleko. Odpoczywam. Dziecko rozwija Si¢
prawidtowo. Ja mam si¢ dobrze. M¢j brzuch jest twardy jak beben. - Poklepata go.
- Mowiac krétko, nie masie czego obawiaC.

- Wszystko, co ci méwig, mowig dla twojego dobra, by cig¢ chroni¢. Powinnas
juz to wiedzie¢ - przekonywata L atifa.

- Ale niebezpieczenstwo mingto. - W gtosie Noory zabrzmiat sarkazm. - Czy
nie to Jagoota miata mi przekazac w twoim imieniu? Czy nie dlatego moge
wychodzi¢ z pokoju i chodzi¢, dokad chce? Niebezpieczenstwo mingto, ale moze
jest jakies inne niebezpieczenstwo, na ktére powinnam uwazac?

- Niebezpieczenstwo mingto, niebezpieczenstwo mingto - powtarzata starsza
kobieta, po czym zachichotata gardiowo. - Zawsze bytas smiata. Od razu to
zauwazytam.

- Kiwneta gtowa i klepngta sie w bok burki. - Wszystko miatas w oczach.

- Smiato$é? To zobaczytas w moich oczach?

- Tak... | nietylko.

Noora poczuta na jezyku lekki smak goryczy przypomingjacy stara herbate.

- Ach tak? Co jeszcze dostrzegtas w moich oczach? Latifa nie podniosta
wzroku. Patrzytanaryz, usypujac go w stosik.

- Gleboka jest zielen twych oczu. Ach, tyle ukrywaja. Zupetnie jak wtedy, gdy
gotuje sic cukier. Jest taki gesty i kleisty, ze nie wida¢ pojedynczych krysztatkow.
Oczywiscie to wciaz jest cukier i nadal jest stodki, zostat jednak wchtonigty przez
te nowa - urwata i zmarszczyta czoto, szukaac odpowiedniego stowa - rzecz...
Tak, gesty rozpuszczony cukier wygladainacze), ale wciaz jest taki sam. Kiwneta
glowa, aj€ oczy zabtysty. Byta z siebie zadowolona.

Noora nie miata ochoty na metafory Latify, ktore niczego nie wyjasniaty.

- Zbyt duzo cukru moze zemdli¢. - Wcisneta koniuszek jezyka migdzy zcby.
Byla gotowa ugryz¢.

L atifa znow zachichotata.

- Ach, masz w sobie dzikos¢, dziewczyno. Ale jaja ujarzmie. - Popatrzyta na
Noore. - To moze potrwac jakis czas, ae ostatecznie bedziesz stodka jak miéd.

Jak zwykle méwita gtosem aksamitnym jak ptatek rézy, ale czu¢ tez byto
uktucie kolca natodyzce.



- Wciaz mi nie powiedziatas, co dostrzegtas w moich oczach - nie ustgpowata
Noora.

- COz, nie jestem pewna, jak to opisat. Nie potrafie. W kazdym razie,
zauwazytam niepokdj, impul sywnos¢.

| innerzeczy. Tak, wszystko dostrzegtam. Wszystko, do czego bytas zdolna.

Wsciektos¢ kottowata sie w sercu Noory niczym babelki we wrzacel wodzie,
nie pozwaaac jg wycofaé si¢ pod starannie dobieranymi przez Latife stowami.
Caty Igk przed tym, co ta stara kobieta moze zdradzi¢, wyparowat. Noora usiadta.

- Czy méwimy o moj€g ciazy? - spytata.

L atifa milczata, zagarniajac uciekajace ziarenka do rosnacej kupki ryzu.

- Mojaciaza, czy o0 nigg mowimy? - powtorzyta Noora.

Latifa podniosta na nia wzrok. Bylo to krétkie spojrzenie, de miato site
zatrzaskiwanych drzwi. Noora juz wiedziata

To byto potwierdzenie, ktdrego szukata. Zadrzata. Nie pozostato nic wieceg do
powiedzenia. Chciata pobiec do swojego pokoju, pas¢ na 10zko, ukry¢ twarz w
dioniach i ptakac, ptakac, ptakac... Zebrata wszystkie sity, zeby zdusi¢ ten odruch.
Przeciez postanowita, ze bedzie silna.

Z trudem przetknegla i zostata na migjscu, siedzac prosto jak struna i czujac
jedynie lekkie drzenie w kaciku ust. Cisza miedzy nimi byla ciezka, zaktdcana
jedynie szelestem ziarenek ryzu.

Wreszcie Latifa sie odezwata:

- Tak tu dzisig cicho, dom opustoszat. Jassem jest w sklepie w Limie, Szamsa
Si¢ wyprowadzita, a Jagoota, ta glupia dziewczyna, tez gdzies przepadia. -
Kiwneta gtowa w strone malis dla mezczyzn. - Pewnie jest tam, leni sic¢ nad
morzem. - Westchneta. - Wszyscy wyszli... albo odeszli. - Probowata usypaé ryz
w rowna kupke. - Wyszli albo odeszli. - Kiedy ziarenka wciaz zsypywaty Sie ha
dot, nie chcac uformowad sie w stos, rozptaszczytaje. - Nawet Hamad odszedt.

Noorze prawie udato si¢ odzyska¢ nad soba panowanie, kiedy Latifa znow je
zburzyta.

- Odszedt - powtorzyta Latifa. - Na dobre!

Noora poczuta, ze drza jg usta. Jednak nadal siedziata sztywno i nic nie
mowita, zeby nie wpas¢ w putapke.

- Nie chcesz wiedzie¢ dokad? - spytata Latifa. Jg chrapliwy gtos byt ostry jak
pitatnaca drewno.

- Nie - powiedziata Noora troche szybcigj, niz zamierzata. - Co mnie to
obchodzi?

Mimo to Latifa powiedziatajg:



- Odptynat do Indii, kupit bilet na statek i fiu! - Przy ostathim stowie
wydmuchata powietrze, jakby Hamad byt wsciektym podmuchem, ktéry wpadt do
domu i szybko wypadt. - Nie wiem, co ten glupiec zamierza. Przyszedt tu jego
ojciec i powiedziat naszemu mezowi, ze chtopak poszuka pracy gdzie indzig. - |
dodata drwiaco: - Niewdzigczny chtopak. Nawet nam o tym nie powiedziat, nawet
nie przyszedt si¢ pozegnac. Po tym, co dla niego zrobilismy. - Uniosta palec jak
rodzic karcacy dziecko. - Ale poczeka tylko. Wroci btaga¢ o pracg, a my go nie
przyjmiemy. - Prychneta. - Skonczy jako postaniec w Limie, zanies to, przynies
tamto. A potem by¢ moze oszalgje z gtodu i bedzie przypominat tego upiornego
zebraka, pamigtasz go, z catym tym brudem i chorobami oblepigjacymi mu twarz?
A glowa zakrecona od szalenstwa. Mmm... - Pokiwata gtowa, nawyraznig
zadowolona z zycia, jakie wiasnie wymyslita dla Hamada. - Ale to wiasciwie nie
ma znaczenia, prawda?

- Oczywiscie, ze to nie ma znaczenia - odrzekla Noora, zdumiona swoim
spokojnym tonem. Przysungta si¢ do tacy | powiedziata: - Pomoge ci, to szybcig
SKOnczysz.

- Aaa... - Latifa zamruczata z zadowolenia i przechylita gtowe. - Wspolna
praca, to sprawia, ze w domu panuje mita atmosfera. To wiasnie drugarzecz, jaka
dostrzegtam w twoich oczach: inteligencje. - Usmiechnegla si¢ szeroko. - Mysle, ze
powinnysmy wyjs¢ na troche z domu, odwiedzi¢ kogos. Twdj brzuch jest natyle
duzy, ze poradzi sobie z zawistnym wzrokiem, ktory na niego padnie. Co ty nato?

- Jesli uwazasz, ze to dobry pomyslt, to chetnie.

- Naprawde tak uwazam - zapewnita Latifa. - Wybierzmy si¢ jutro z wizyta do
mojg przyjaciotki Atiji. Dobrze ci zrobi krotka wyprawa. Mozemy poj$¢ razem i
zabra¢ Jagoote. Bedzie mito, nieprawdaz?

Noora pokiwata gtowa i pomyslata o pertach, ktore musi zwrdcic.

- Bedzie bardzo mito.



Rozdziakt czter dziesty piaty

Powinna byla sic zerwa¢, pobiec do pokoju Jassema i oddac perty, gdy tylko
Latifa i Jagoota wyszty z domu. Noora jednak lezata na t0zku, udajac, ze jest
wyczerpana, co bytlo wymowka, zeby si¢ do nich nie przytaczy¢. | przez dtugi
czas po tym, jak ich gtosy rozptynety si¢ w uliczkach Wadimy, nie ruszyta sig, az
wreszcie zasnelai przysnit jg sie sen, w ktérym gtdéwna rol¢ grata L atifa.

Szla za L atifa, ktora kroczyta po morzu piachu. Co jakis czas kobieta ogladata
Sie¢ przez ramie, patrzac potprzymknietymi oczami, jakby upewniagjac sie, czy
Noora nadal za nig idzie. Usmiech unosit kaciki jg ust. Byt dyskretny, lecz
przepetniony typowa dla Latify pewnoscia siebie.

Latifa szta, ostroznie stawiagjac krok za krokiem, zostawiajac za soba slady stop
dla Noory. Och, te stopy, okragte i pulchne. Stopy Noory byty dtugie i ciekawskie
jak pysk lisa, zagicbigace si¢, krok za niemadrym krokiem, w slady po stopach
Latify.

Noora obudzita si¢ spocona, przyklgona do materaca, styszac glos muezina
Zwalczyta ocigzatos¢ | chwiginym krokiem poszta do tazienki. Kucaac przy
glinianym dzbanie, polata woda rece - trzy razy prawa i trzy razy lewa. Ruchy
miata wolne i nieskoordynowane, gdy tak obmywata si¢ przed popotudniowa
modlitwa. Optukata twarz trzykrotnie, a zimna woda sptyne¢ta jg po brodzie i
wsiagklaw sukienke.

Zdradziecka Latifal Na pewno nie jest tagodna matka, za jaka si¢ uwaza
Trucizna na jeg jezyku zawsze byla ukryta w stodkich stowkach |
niedopowiedzianych zdaniach. Noora czuta w ustach nieprzyjemny posmak, jakby
zuta mieszanke ryzu, cebuli, ryby i banana. Splungtai wyptukata usta - trzy razy.

No i jeszcze Hamad. Odszedt. Noora zastanawiata si¢, jak to mozliwe, zeby
jednoczesnie czu¢ osamotnienie i ulge. Chrzakneta gniewnie i polata woda
na pierw prawa, a potem lewa stope.

Noora zauwazyta podiuzny cien za swoimi plecami, popychajacy ja w drodze
do drzwi i zmuszajacy do ich otwarcia. Ulica byta pusta, nie liczac zngjomych
dzwigkOw przenikgjacych z chat: sttumionych gtosow kobiet, kwilenia
niemowlecia, brzeku garnkéw i rondli, uporczywego kociego miauczenia
dochodzacego z bocznegj uliczki.

Wyszta | skierowata si¢ w strong morza. Byly tam mate dziewczynki i mali
chtopcy z Wadimy. Kiedy patrzyla, jak skacza i turlaja Sig, przewracaja i biegaja
na brzegu, nagte trzepotanie skrzydel i piski stada mew przelatujacych nisko nad
je glowa sprawity, ze powrocita do rzeczywistosci. Odprowadzita je wzrokiem,



lecace w strong morza. Wtedy zauwazyta stonce zwotujace resztki promieni do
swojego kulistego ciata. Niebawem schowa si¢ za horyzontem.

Nagle uswiadomita sobie, ze zmarnowata mnostwo czasu. Teraz cien wlokt si¢
zania, kiedy szybko weszta do swojego pokoju i wyjeta spod materaca zawiniatko
z pertami. Porwata z kuchni szmate, jako dobra wymoOwke, ze sprzata, na
wypadek, gdyby ktos ja tam zaskoczyt, i weszta do pokoju meza.

Potozyta perty na podtodze i podniostawzrok. To proste - pomyslata. Klucze sa
na szafce, wiec musi je tylko wzia¢, otworzy¢ szafke 1 sgjf | odtozy¢ perty. Proste.

Rzucita szmat¢ na podtoge i utozyta trzy poduszki, jedna na drugig, z boku
szafki. Kiedy si¢ na nie wspigta, dziecko si¢ poruszyto i potozyta lewa reke na
pepku. Druga trzymata sie szczytu szafki. Kiedy nie wyczuta metalu kluczy,
wyciagneta reke, macajac palcami na oslep. Wciaz nic.

Staneta na palcach, zeby si¢ rozerze¢. Kluczy nie byto ani w rogach, ani pod
rzezbionymi urnami po obu stronach szafki.

Otrzasneta sie z przerazenia, ktore zaczynalo ja ogarniac, i zaczeta goragczkowe
poszukiwania, przeklingiac wiasna gtupote, ktora sprawita, ze odkladata
zwrdcenie peret. Wiozyta rece pod materac, przetrzasneta poduszki i zajrzata pod
nie, odgicta rogi dywanu pokrytego wymyslnymi zawijasami. Wyczuwata jedynie
tkaning, splot i wypelnienie. Zatrzymata si¢ |1 rozejrzata uwaznie po pokoju,
szukajac innych potencjanych kryjéwek. Byla pewna, ze klucze zostaty
przeniesione gdzie indzig, by nie znalezli ich wlamywacze. Spostrzegta trzy
wneki wyztobione gieboko w solidng scianie naprzeciwko drzwi. Staty na nich
ozdobne flakony i talerze. Ostroznie wzi¢ta kazdy do reki, ale za zadnym nie
lezaty klucze. Przerzucita poduszki w drugi koniec pokoju i znowu utozyla jedna
na drugigj, zeby siegna¢ do dekoracyjnych gipsowych parapetéw nad drzwiami i
oknami. Sprawdzita kazdy po kolei, wkladgac palce micdzy wypukie elementy
przedstawigace doniczki z kwiatami oraz kwadraty i trojkaty tworzace
geometryczne wzory przy krawedziach. Im bardzig) rosta jg frustracja, tym
gwaltownig ruszato si¢ dziecko w jg brzuchu. Krecito si¢ i wiercito jak piasek
przesypujacy si¢ przez zacisnigta piesc.

Wreszcie zeszta na podioge. Zapada zmierzch i niedtugo bedzie musiata
przynies¢ lampe. Musi sie pospieszy¢, jesli chce przeszukaé takze pokdj Latify.
Pospiesznie uporzadkowata pokd) mezai kiedy pochylita sie, zeby podniesé¢ perty,
dziecko kopneto ja tak mocno, ze catym cigzarem oparla si¢ o bok szafki.
Ustyszata skrzypniccie. A takze inny dzwick - brzdeknigcie zsuwajacego Sig
metalu.

Wytrzeszczyta oczy w oczekiwaniu i po chwili pchatajuz szafke z calgj sity. Ta
lekko ustapitai zwisajace z nig klucze spadty na podtoge.



Z gtowa wecisnieta z boku szafki pod niewygodnym katem zaczeta grzebac w
szparze. Czula, jak dziecko ptywaw jg wnetrzu. Nie zwracata nato uwagi - to nie
pora, zeby zniechecaé je do gimnastyki. Wyciagneta palce, az strzelity w stawach.
Wreszcie siegneta do kluczy.

Wtedy ustyszata gtuchy odgtos drewna uderzajacego o drewno.

Wstrzymata oddech, nastuchujac. Czy ktos otworzyt drzwi? Z kluczami w reku
obrzucita spojrzeniem dziedziniec. Z ulga stwierdzita, ze drzwi do domu si¢ nie
poruszyty, i wrécita do szafki. Jednak znow rozlegt si¢ ten dzwigk: skrzypienie
drewna. Jeszcze raz sie odwrQcita, by i tym razem przekonaé sie, ze drzwi do
domu wciaz sa zamknigte. Przez chwile byla zdezorientowana. Az wreszcie to
zobaczyta. Otwieraly si¢ inne drzwi. | jg serce zamienito si¢ w gwattowny trzepot
skrzydet.

To Jassem otwieradrzwi do maj lis. Wychodzi na dziedziniec. Zaraz ja ztapia i
okrzykna ziodzigika. Mysli w jg gtowie potykaly si¢ jedna o druga. Jassem
uniesie surowy palec i wskaze jg uliceg.

Jednak niczego takiego nie zrobit. Podniost noge i zsunat sandat. Wytrzasnat z
niego piasek. To samo zrobit z drugim sandatem. Nie zauwazyt j€g.

Czutaw zacisnigte) dtoni metalowe klucze, gorace jak dogasgjacy wegiel. Musi
odtozy¢ perty namigjsce. Natychmiast.

Kiedy otwierata szafkeg, styszata, jak maz, ciezko stapaac, przemierza
dziedziniec. Wolat ja, kiedy z kliknigciem otworzyta sgf i domyslila sie, ze
przechodzi obok jg pokoju. Kiedy zawolal jeszcze raz, ona rozsuptywata
zawiniatka z pertami. Nie odpowiedziata. Z dziwna dokladnoscia w samym
srodku paniki przesypata skradzione perty do zawinigtka, w ktorym byly
przechowywane, i zamkneta seif oraz szafke.

Nadchodzit. Styszata szelest jego diszdaszy, niczym szelest wiatru w koronie
drzewa, kiedy przechodzit przez dziedziniec. Jg serce walito. Ale musiata jeszcze
odtozy¢ klucze na szafke.

Drzwi otworzyly si¢ z chrobotem, a Noora, kleczac z palcem owinictym
szmatka, wycierata rowki kwitnagcych winorosli zdobiagcych szafke z takim
zacieciem, ze az Skrzywita twarz. Byla gotowa, uzbrojona w caty szereg
wymowek wyjasnigjacych jg obecnos¢ w pokoju meza.

- Co ty robisz? - spytat Jassem. W jego glosie pobrzmiewato zdumienie |
niepoko;.

Piskliwy gtos wykrzyczat odpowiedz w jg gtowie: , Sprzatam!", ale gdy
odwracatla si¢ do niego, zeby podnies¢ na niego wzrok, nie byta w stanie nic
powiedzie¢. Stowa balansowaty na koncu jg jezyka jak drobniutka mzawka i
poczuta, ze jg reka stagje sic bezwtadna, a szmata spada na podtogg.



Kucneta, unieruchomiona poczuciem winy i staboscia jak uschnigty pien
drzewa. Tylko dziecko poruszato si¢ w j& brzuchu.

- Nie styszatas, jak ci¢ wotam? | dlaczego sprzatasz, bedac w ciazy? - Podszedt
do nig i zmruzyt oczy w mdtym swietle. - Spdjrz na siebie, jestes czerwona i
spocona, jakbys pobiegta do morzai z powrotem.

Mus dziata¢. Chcial powiedzie¢ cos wiecg, ale Noora podniosta si¢ tak
szybko, ze urwal w pot stowa. Wtedy ztapata go za reke | potozyta ja na swoim
brzuchu.

Jassem sprobowat ja cofna¢, ae Noora trzymata go mocno, az dziecko kopneto.
Zmartwial. Na jego spigtg twarzy odbit sie szok i wahanie. Oczy wyszlty mu z
orbit, jakby miaty si¢ stopi¢ z okularami.

- Mozesz je pogtaskaé - powiedziata Noora na tyle tagodnie, naile pozwalat j€
ptytki oddech i ogtuszgjace bicie serca. - Nie bgj si¢, nie zrobisz mu krzywdy. Jest
silne. Przesun reke w lewo.

Palce Jassema drzaly, kiedy pozwolil, zeby recka zsuneta si¢ na bok okragtego
brzucha Noory.

- Troche nize.

Kiedy dziecko znow zaczeto sie wierci¢, Jassem byl wstrzasniety i
bezgranicznie zdumiony. Noora zauwazyta cos jeszcze: zachwyt. Emanowat z
jego twarzy niczym blask ksi¢zyca na atramentowym niebie.

- Teraz czesto Sie rusza - dodata.

Nie odpowiedziat, tylko nadal sledzit ruch w jg wnetrzu. Byt zauroczony.

Noora rysowata mape ruchow w jg brzuchu, pouczajac go, zeby zsunat reke
nize albo podnidst ja, przenidst na prawo albo nalewo.

- Nie dbam o to, co wszyscy mOwia 0 tym, jak nalezy si¢ zachowywa.
Naprawde uwazam, ze powinienes to poczu¢. - Tworzyta wigez migdzy nimi,
pozwalagjac mu wkroczy¢ do jg sekretnego swiata, ktorym dzielity sie ze sobg
tylko kobiety. Patrzac na niego wiedziata, ze ceni ten przywilg jak skarb. A ona
poczuta si¢ natyle pewnie, ze powiedziata:

- Przeciez to twoje dziecko.

Jeknat, a Noora odetchneta gigboko. Dzicki refleksowi zapobiegta katastrofie.
Jassem niczego nie podegjrzewa. Zerkneta na urny zwienczajace szafke. Klucze
lezaty bezpiecznie u ich podstawy.

Dziecko kopngto jeszcze raz. Jassem zamrugat, a Noora wiedziata, ze zdobyta
maty kawateczek jego serca



Rozdzial czter dziesty szosty

Noora potozyla jeszcze jedna muszle w rzedzie pod sciana. Byto ich osiem,
kazda symbolizowata jeden miesiac jg ciazy. Muszle wydtubata ze sciany. Faliste
| poobijane, pozotkle ze starosci, nie mialy nic z pickna kamieni z gor.
Postanowita utozy¢ je w swoisty wzor, zeby tadnig wygladaty. Zdjeta naszyjnik i
utozytaw falista lini¢ pomiedzy muszlami, po czym odchylitasie, zeby podziwia¢
rezultat, lecz widziata tylko blask szlachetnego kruszcu. Naszyjnik z solidnego
zlota, ozdobiony na koncu fredzlem, byl prezentem od Jassema, tak jak zlota
filigranowa bransoleta z malenkim koralem osadzonym na samym srodku, ptasko
opasujaca jg nadgarstek.

Jassem zachowywat sie jak dziecko magjace zabawke, o ktérg) nikt nie wie.
Zakradat si¢ do jg pokoju przy kazde okazji, blagajac wzrokiem, by pozwolita
mu dotkna¢ brzucha. Oczywiscie nie musiat, jako ze nieodmiennie si¢ zgadzata.

Byla to drobna przystuga w zamian za wdzi¢cznos¢ i wsparcie, jakie jg
okazywat.

Noora styszala, ze zbliza si¢ do jg pokoju. Znow przyszedt. Zatozyta
naszyjnik. Drzwi si¢ otworzyty, wkroczyt Jassem i ukucnat przy nigj. Przechylit
glowe, pytajac o pozwolenie.

Zmarszczyt czoto, ostroznie przysuwajac reke do jg brzucha. Ten grymas byt
zarezerwowany dla nich dwojga, kiedy byli sami. W obecnosci Latify zawsze
zachowywal si¢ powsciagliwie.

- Teraz mnig Si¢ rusza - szepneta Noora.

- Masha Allah - westchnat Jassem i czekat, az dziecko kopnie.

- Zobacz, jaka jestem duza. Dziecko tez jest wigksze. Mysle, ze nie majuz duzo
migjsca. Ach, poczekg, tutg... potoz reke nizey.

Jednak Jassem nie zdazyt, bo jego skupienie zmacit krzyk Latify. Oderwal reke
od brzuchai spojrzat przez ramie. Latifa wslizgneta si¢ chytkiem do pokoju i teraz
grozita mu palcem.

- Co ty wyprawiasz? - skarcita go - Jak mozna dotykat ciczarna kobiete?
Wstydz si¢! Nie wiesz, ze nie wolno szturcha¢ kobiet w brzuch?

Wstyd zakwitt na twarzy Jassema. Wstat szybko i zaczat przestgpowaé z nogi
na noge. Rozgladal si¢ goraczkowo po pokoju jak zwierze w klatce szukgace
otwartych drzwi.

Noora poczuta przyptyw paniki, patrzac na niego. Chciat wyjs¢ z pokoju.
Chcial uciec. Zerwata si¢ harowne nogi i wysunegta si¢ przed niego, stajac twarza
w twarz z L atifa.

- To nic takiego - powiedziata. - Chciat tylko poczu¢, jak dziecko si¢ rusza.



- Poczué, jak dziecko si¢ rusza? - zadrwita pierwsza zona. - Sa obyczaje,
ktorych nalezy przestrzega¢. Ciaza to kobieca sprawa. M¢zczyzni nie powinni Si¢
do nig miesza¢. Nasz maz nie moze by¢ w to zaangazowany. Nagle postanowitas
wprowadzi¢ wiasne zasady?

- MQj ojciec codziennie dotykat brzucha mojg matki, kiedy byta w ciazy z
moimi bracmi - brzmiata odpowiedz Noory. Nie zawahata si¢, chociaz wszystko
zmyslita. - Widziatam na wtasne oczy, to nic wielkiego.

- Moze w twoich stronach, w gorach, gdzie kozy biegaja samopas - prychneta
L atifa gtosem przypominagjacym chrzest zwiru na szkle. - Tutg jednak mamy inne
zasady. Nawet nasze kozy wiedza, gdzie moga biega¢, a gdzie chodzi¢. Nawet
nasze kozy rozumieja zasady.

- A co w tym ztego? - nie ust¢powata Noora.

- Ztego? Coz... - COz... nie 0 to przeciez chodzi, prawda? - Starsza kobieta
tracita rezon i Noora zamierzata wytoczy¢ kolgny argument, kiedy Jassem im
przerwat:

- Przestancie, kobiety, przestancie, i jedna, i druga - powiedziat. Do tg pory stat
za plecami Noory, ae teraz wsunat si¢ pomi¢dzy swoje dwie zony. - Nie pozwolg,
zebyscie sie ktocity i walczyty ze soba jak koty.

- Aleto ona - powiedziata Noora, podczas gdy Latifa odwrdcitasie i ruszyta do
drzwi. - Bez przerwy mnie obwinia, wmawia, ze wszystko robig¢ nie tak.

Latifa prychneta i skrzyzowata rece na piersiach. Wcisneta si¢ w kat pokoju i
krecac ze smutkiem gtowa, wbita wzrok w podtoge. Przyjcta postawe ,,ja biedna’,
,Wez moja strone”.

- Nic niejest dla nig wystarczajaco dobre - skarzyta sic Noora.

Jassem odwrocit si¢ do nigj | wyszeptat:

- Wiem, wiem. - A potem dodal, bardzig stanowczo: - Nie tak nalezy sic
wyraza¢ 0 nasze Latifie. Jest od ciebie starszai powinnas wiedziec, ze winna jg
jestes szacunek.

- Tylko o to prosze, 0 odrobine szacunku - powiedziata stabym gtosem L atifa.

- Szacunek, to wszystko. Rozumiesz? - powtdrzyt Jassem, wciaz zwracajac Sie
do Noory, ale patrzac na starsza zong. A potem ukradkiem przeniost dton za plecy
I wykonat gest, jakby cos sciskat. A Noora zrozumiata. Ujeta Sig za nim, a on
chcial jg okaza¢ wdzigcznos¢. Wigc wsuneta swojg dion w jego dton. Jednak byto
cos wigce - 0 wiele wigcg - w jego mocnym uscisku. Byt to ciepty opiekunczy
gest, natyle mocny, zeby poczuta si¢ wyjatkowa. - A zatem zgoda? - powiedziat. -
Koniec ki6tni?

- Zgoda - powiedziata Latifa.

- Zgoda - powiedziata Noora.



Rozdzial czterdziesty siédmy

Noora oczywiscie zdawata sobie sprawe, ze to nie koniec. Latifa bedzie szukata
okazji, zeby ja ukaraé. Okazja pojawita si¢ trzy dni poznig, kiedy Latifa
0znaj mita, ze Szamsa poprosita o rozwaéd, a Jassem si¢ zgodzit.

Noora gwaltownie wciagneta powietrze. To wazne i zaskakujace nowiny.
Wiasnie zasiadly do obiadu na macie pod arkada rozciagajaca si¢ nad kuchnia i
pokojem dziennym, czekajac, az Jassem do nich dotaczy.

- Dlaczego wiasciwie jestes taka zdziwiona? - powiedziata Latifa, po czym
wyciagneta noge, zeby zadeptac malenkie pomaranczowe mrowki, ktore
pojawialy Si¢ zawsze, zwabione zapachem positku. Te, ktorych nie spotkata
natychmiastowa $mier¢, wity sie, prébujac uciec. - Bytam pewna, ze tak postapi.
Widzisz, jg duma ucierpiata

Oczywiscie Noora zdawata sobie sprawe, ze kobiety nierzadko wystepuja 0
rozwod. Zastanawialo ja natomiast, ze Jassem Sie na to zgodzit. Minety prawie
dwa lata, od kiedy postawita noge w Limie, a wspomnienie wciaz byto tak
klarowne jak umyte szkto. Gdy Szamsa pojechata do rodzinnego domu, Jassem
wpadt w gniew. Niost przez rynek swoja zraniona dume, kottujaca Si¢ w nim jak
wrzaca woda. A po drodze wytadowat go na niewinnym szalencu. Wystarczyto
jedno mordercze spojrzenie, zeby Szamsa poskromita swéj niewyparzony jezyk,
ktory stracit site jak waz zwiniety w zamarznigtym wezowisku. Jassem dat jasno
do zrozumienia, ze Szamsa nalezy do niego. A mimo to teraz zwraca jg wolnos¢.
To wszystko nie ma sensu. Latifawyczuta, o czym Noora mysli.

- Przyznaje, ze to zaskakujace. Dlaczego nasz maz Si¢ ha to zgodzit? - Zabrata
noge z migjsca kazni mrowek i strzasneta kilka ofiar, ktore przyczepity si¢ jg do
palca. - Nie musimy si¢ wiasciwie nia przegmowac. Nie trzeba bedzie gotowac
tyle jedzenia. - Siegneta po kawatek rzodkiewki i unoszac burke, wrzucita go do
ust.

Jak moze by¢ taka bezwzglednal Noora czuta, ze powinna stana¢ w obronie
Szamsy, chociaz byty rywalkami. Mimo to cos je faczyto: brak wyboru. Czy nie
trafity pod ten sam dach i do tego samego zycia, nie maac w tgl kwestii nic do
powiedzenia? Lecz czy nie taki los spotyka wszystkie mtode kobiety? Kiedy
Noora probowata znalezé jakies mite wspomnienie, w jg brzuchu, w ktorym
pozostata jeszcze odrobina migsca, pojawita si¢ pustka. Nic jg sSie nie
przypomniato, wigc powiedziata:

- Myslatam, ze ja lubitas.

- Hmm... - Latifa pozwolita, zeby chrupanie wypetnito cisze, po czym odrzekia:
- Mysle, ze nasz maz poczut ulge, ze postanowita odejs¢é. Wiasciwie dlaczego



miataby zosta¢? Jaki to by miato sens? Widzisz, w przeciwienstwie do ciebie ma
bogata rodzine, ktéra ja kocha. W przeciwienstwie do ciebie naprawde nie
potrzebuje bezpieczenstwa, jakie daje ten dom.

W gtebi gardta Latify czait si¢ chrapliwy pomruk.

- Tak, mysle, ze nie byto potrzeby jg tu trzymad.

Nie bylo potrzeby jg tu trzymac? Noora pomyslata o Ha-madzie i jego
ostrzezeniu. Czy ona bedzie nastgpna?

- Pewnie ze mna begdzie to samo. Gdy urodze¢ dziecko, nie bedziecie mnie juz
potrzebowali.

Takie mysli chodzity Noorze po gtowie. Uswiadomita sobie jednak, ze te mysli
wydobyty sie z jg ust, kiedy Latifa krzyknegta i pogryziona przez nia rzodkiewka
odbitasic od jg burki i spadta na brode.

- Jaaassem! Chodz tu i postuchaj, co ta niewdzigczna kobieta o nas mowi.

Noora zaczeta macha¢ rekami, stargjac si¢ uspokoi¢ niespodziewany wybuch
stargl kobiety. A przez caly czas zwalczata cheé zdarcia burki z gtowy Latify,
zeby si¢ przekonac, jak wyglada jg twarz, zobaczy¢, co si¢ pod nia kryje. Czy
naprawde jest zraniona czy to kolegna sztuczka, zeby wywota¢ wspotczucie?

- Wstydz si¢! - krzyczata Latifa, uderzajac si¢ w piersi. - Myslisz, ze jestesmy
potworami? Jaaassem!

- O co chodzi? - Jassem wpadt do pokoju.

- Chodz, chodz, postuchag, co ona o nas mysli! - Latifa mowila gtosem
zbolatym jak gtos rozpaczajacej matki.

- Co si¢ stato? - zapytal Jassem niecierpliwie. - Przeciez ustalilismy, ze nie
bedziecie wigcgj sig¢ ktocity?

- Nie styszates, co ona powiedziata. To mnie bardzo zranito. Nie slyszates, co
ona 0 nas mysli. Powiedziata... powiedziata... - Latifa zrobita pauze, podczas
ktorej w kaciku prawego oka zebrata si¢ pozadana tza. Zawista tam, az Latifa
sprawita, mocno zaciskajac powieke, ze sptyneta po policzku.

Noora poczuta, jak panika wedruje po jg kregostupie piekacymi falami.
Obserwowata mozolna podroz milczacej 1zy, az Latifawreszcie ja otarta.

- Powiedziata, ze jestesmy okrutni, ze wyrzucimy ja z domu, kiedy urodzi si¢
dziecko - powiedziata L atifa.

- Czy to prawda, ze tak 0 nas myslisz? - spytat Jassem.

W Noorze obudzita si¢ wsciektos¢ bezwzgledna jak kamienna lawina. Latifa
moze wypaczat jg stowa, jak chce, ale ona nie da si¢ zastraszyc¢.

- Oczywiscie, ze nie. Jestescie moja rodzing, moim zyciem.

- Dlaczego powiedziatas cos, czego nie miatas na mysli? - dociekat Jassem.



- Chodzi o to... - Noora urwata i pomyslata o wszystkich swoich obawach,
pozwolita, zeby opanowaly jg mysli. Niebawem i z jg oczu poptynety tzy. To
bardzo proste, kiedy ma sie prawdziwy powod. - Ommi Latifa nie rozumie, jak
kobiecie miesza si¢ w gtowie, kiedy jest w ciazy. Czujesz jednoczesnie gniew i
rados¢. Mowisz rzeczy, ktorych nie chcesz méwi¢, mnostwo gtupstw. Coz moge
powiedziec?

- Nie musiata mruga¢, bo pierwsza tza kapneta ciezko jak kropla rosy na je
kolana. Potem kolglnai jeszcze jedna.

- Nie miatam na mysli tego, co powiedziatam. Musisz mi uwierzy¢. - Pomiedzy
pociagnigciami nosem ukradkiem patrzyta na przechylona gtowe starszej zony.
Czy pod burka kryje sie zdumienie? Noora nie miata czasu, zeby si¢ nad tym
zastanowi¢, gdyz byla zajeta uczeniem si¢ gry stowngj. Latifa udoskonalita te
sztuke, a Noora w koncu postanowita sama sprobowaé¢ w nigj swoich sit. - Nie
wini¢ ommi Latify, ze tak zareagowata - mowita. - Skad moze wiedzie¢, co si¢
dzige w mojg duszy? Przeciez nigdy nie bytaw ciazy.

- Dosy¢, dosy¢, dosy¢! - powiedziat Jassem. - Nie powinnas sie tak
€MOoCj ONOWEC.

- Tak, dosy¢, dosy¢ - powtdrzyta Latifa gtosem ostrym ze zniecierpliwienia. -
Moze zareagowatam nieco przesadnie. Nie chcg, zebys sie denerwowata. Musisz
oszczedza¢ sity. Dzien rozwiazania si¢ zbliza. Dzigki tobie spelni si¢ ngjwicksze
marzenie Jassemai zato zawsze bedzie ci wdzigczny, podobnie jak ja

Noora przestata pochlipywa¢, oddychata gteboko. Jednak Latifa jeszcze nie
skonczyta.

- Oczywiscie, kiedy dziecko si¢ urodzi, wreszcie bedziesz mogta odpoczac.
Zostaw wszystko mnie. Jasi¢ nim zajme.

Znow przekrecata znaczenie stéw, tym razem zaciskajac je w ciasny wezel. -
Nie!

- Widzisz, mezu? - prychneta Latifa. - Natym polegajg problem. Nie ufami.

Jassem chrzaknat.

- To moje dziecko - powiedziata Noora. Czuta si¢ pewnie, odgrywajac role
zrozpaczongl mtodszej zony, a teraz rodzito si¢ w nigj dziwne uczucie. Po jg
twarzy ptynely szczere tzy z moca stongl morskigj fontanny.

- Postuchaj, jeszcze czas, wszystko si¢ utozy - ttumaczyt Jassem.

- Nie, nie, nie, widzisz, chodzi o co$ innego. - Noora gtosno wciagneta
powietrze. - Matka zawsze wie, co jest nglepsze dla jg dziecka. Ommi Latifa
nigdy nie czuta, jak w jg brzuchu rosnie ptodd. Nie znatego. To... to...

- Czasem jestes taka niemadral - przerwata jg Latifa. Noora jednak nie
przestata mowi¢:



- Trudno to wyjasni¢, ale to dziecko jest czgscia mnie. - Zaczynata panowat
nad oddechem, kontrolowa¢ goraczke swojego wybuchu.

- Jest tez czgscia nas - zauwazyta Latifa, kiwgac wyniosle gtowa.

- Tak, ale rosnie we mnie. - Noora czuta si¢ gotowa do ataku jak kocia mama,
gotowa syczec i drapac. Powstrzymat ja Jassem:

- A jajestem ojcem.

Noora podniosta na niego wzrok, zdziwiona i zirytowana, ze przeszkadza w
probie charakterow jg i Latify. Pokrecita gtowa 1 zmarszczyta czoto. Co on
powiedzial? | wtedy to do nigj dotarto. Latifatez podniosta na niego wzrok. Mogta
w tg chwili zdradzi¢ jg sekret. | ta mysl znow wzbudzitaw Noorze Igk.

- O co chodzi? - spytat.

Spuscity wzrok i wymamrotaty jednoczesnie;

- O nic, onic...

- W takim razie zjedzmy - powiedziat i zawotal na Ja-aoote, zeby przyniosta
obiad.

Kiedy czekali, tylko tagodne gruchanie golebi zakiécato cisze, ktéra zawista
nad domem. Noora probowata zrozumie¢, dlaczego dostownie kilka chwil temu,
gdy Latifa miata okazje wyjawié jg sekret, nie zrobita tego. Dlaczego?

Jagoota postawita na srodku maty tace. Kiedy zanurzali dtonie w ryzu i
oczyszczali rybe z osci, Noora uwaznie obserwowata starsza kobiete. Probowata
znalez¢ jakas wskazOwke w jg oczach, ale Latifa nie odrywata ich od tacy. |
wtedy Noora poczuta, jak je ngwickszy Iek sie rozptywa - uswiadomita sobie, ze
g sekret nigdy nie zostanie ujawniony.

Latifa nie zamierzata go zdradzi¢, to byty tylko grozby. Co by powiedziata? A
Cco waznigsze, czy Jassem by jg uwierzyt? W taka opowies¢! Na pewno uznatby
ja zato, czym w istocie jest: za przegaw msciwosci | zazdrosci. Latifa przeciez
byla ostatnio bardzo zazdrosna. Wszystko uktada sie w zrozumiaty wzor, jak tuska
narybie, ktdra teraz obieram ze skory - pomyslata uszczesliwiona Noora.

Jadla z apetytem. Jedzenie smakowalo jg jak nigdy. Oczywiscie wciaz
pozostawata kiotnia, ktora prowadzita z Latifa. Nie zostata zakonczona. Mimo to
usmiechnegta sie. Kiedy przyjdzie czas na konfrontacje, bedzie gotowa.

L ecz konfrontacja przyszta od razu. | Noora nie byta gotowa.

W potowie positku Latifa diugo formowata kolgina kulke ryzu, ktéra miata
wyladowat w jg ustach. Westchngla dwa razy, upewnigac sig¢, ze w drugim
westchnieniu jeszcze wyraznig stychaé troske.

- Mysle, ze nie ma sensu wciaz powtarzac tego samego.

- Westchneta po raz trzeci. - To twoje dziecko, wszyscy o tym wiemy, w
aspekcie cielesnym, dlatego ze je nosisz.



- Pokiwata gtowa i zrobita pauzeg, gdyz jg kulka ryzu byla gotowa do
potknigcia. Uniosta burke i wrzucita ja do ust. Burka opadta na swoje migjsce. -
Mysle, ze powinnismy przyjrze¢ si¢ istotnym kwestiom, zgodzisz si¢ ze mna,
mezu?

Jassem chrzaknat.

- Ngjwaznigjsza sprawa to taka, ze gdy dziecko si¢ urodzi, bedzie nalezato do
nas wszystkich, zebysmy mogli wspolnie je obdarowywac.

Noora otworzyta usta, zeby zaprotestowac, ale Latifa g nie pozwolita.

- Cii., cii... Postuchg mnie. Obdarzymy je mitoscia. Bedziemy si¢ nim dzidlili.
Nie uwazasz, ze to sprawiedliwe, zeby si¢ nim dzieli¢, hmm? Gdy bedzie coraz
starsze, wigce nauczy si¢ od ojcai ode mnie niz od ciebie. W koncu jestes jeszcze
dzieckiem, nie masz madrosci ani btogostawienstw, ktorymi my sie cieszymy.

- Moge da¢ mu inne rzeczy - powiedziata Noora. - Moge da¢ mu mitos¢.

- Tak, tak, oczywiscie, ze tak. Mysle jednak, ze ngjlepig bedzie, jesli zawsze
bede obecna, gdy to robisz, zeby si¢ upewni¢, ze dziecko jest wiasciwie
wychowywane. Moja stopa i twoja stopa razem odciskajace slad, czyz to nie
pigkne?

Jassem pokiwat gtowa i wymamrotat:

- Bardzo pigkne.

L atifa odwrdcita dtonie wnetrzami do nieba.

- Oby to dziecko urodzito si¢ zdrowe, insha Allah. Oby to dziecko zostato
obdarzone madroscia, insha Allah. Oby to dziecko podazato sciezka moralnosci,
insha Allah. Niech Bog bedzie btogostawiony zato, czym nas obdarzyt.

- Amen - powiedziat Jassem.



Rozdzial czter dziesty osmy

A zatem tak to mawygladac: onai Latifa odciskgace ten sam slad. Czy nie tak
powiedziata starsza zona? Czy nie o tym $nitajakis czas temu Noora?

Zmruzyla oczy w popotudniowym stoncu, meczacym blasku bieli, ktory
wysysat cate powietrze. Tylko gdakanie kur zakidcato cisze. Jassem sprowadzit je,
zeby szybko doszta do siebie po porodzie i cate ich mnostwo biegato po zagrodzie
wydzielong metalowa siatka.

- Zbierasi¢ nadeszcz. - Okazato si¢, ze wypowiedziatate mysl na gtos.

- Deszcz? Oszalatas? - Do kuchni weszta Jagoota ze stosem brudnych tac
przeznaczonych do umyciaw studni.

- O tg porze nie pada deszcz, jest upalniei wilgotno.

- Wciagneta powietrze intensywnie pachnace morzem. - To bedzie parne lato.

Noora jeknetai zaczeta gieboko oddychacé, czujac, ze zbliza si¢ kolgny skurcz,
0 ktorym nie zamierzata nikomu mowi¢, bo Latifa postataby po akuszerke. Zrobita
tak juz trzykrotnie i za kazdym razem Noora wystuchiwata szczegotowego opisu
tego, co bedzie musiata zrobi¢ i czego moze sie¢ spodziewaé. Rzecz jasna, bedzie
bolato, a pordd najprawdopodobnig bedzie dtugi i wyczerpujacy. Kiedy akuszerka
przyszta do domu ostatnim razem, wspomniatatez o Smierci.

- Tak wiele z nich umiera - westchneta, masujac brzuch Noory, zeby sprawdzi¢
utozenie dziecka. - Wszystko zaczyna si¢ dobrze, ae potem... - Pokrecita gtowa. -
Potem... tracimy nieszczesna matke i nigdy nie wiemy dlaczego. Ostatecznie
wszystko jest w rekach Boga. - Zrobita dtuga pauze, po czym uniosta nogi Noory,
zeby nimi solidnie potrzasnaé¢. - Ale nie ty, insha Allah, nie ty. Jestes mtoda |
silna, wyglada na to, ze wszystko jest w porzadku. - Potozyta nogi Noory i
burkneta do Latify: - Wciaz zawczesnie, jeszcze nie pora.

- Ale niedtugo? - spytata Latifa.

- Lada chwila.

- Gdy przyjdzie pora, musisz od razu si¢ pojawic.

- Przeciez przychodze natychmiast za kazdym razem, gdy mnie wzywasz,
prawda? Oczywiscie, ze Sie¢ pojawi¢ od razu. | zostang, tak jak sie umowitysmy,
przez cate czterdziesci dni po porodzie. Bedzie jg potrzebna pomoc, zwlaszcza ze
nie maw tym domu drugiej kobiety, ktora bedzie wiedziata, co robi¢.

- No niel

- Tak, tak, tak - powiedziata akuszerka. - Rozumiem, ze moze ci Si¢ wydawac,
ze wiesz, co nalezy robi¢, jednak masz to w gtowie, nie w rekach. Kiedy jg poda¢
mieszankg z surowego jga 1 czosnku przyspieszajaca porod, kiedy z nia



spacerowaé, a kiedy posadzic na worku z rozgrzanym piaskiem, kiedy ja
obgjmowac, trzyma¢, masowac, podtrzymywag...

- Dobrze, juz dobrze - mrukneta Latifa. - Alei tak tuta) bede.

A wigc tak to ma wyglada¢. Latifa w pokoju razem z nimi, zeby mogta
pierwsza dotkna¢ dziecka, zeby mogta od samego poczatku przea¢ kontrole.

Noora objeta brzuch i powlokla sic do swojego pokoju, zatrzymujac sie przy
drewniang] kotysce stojacg przy jg 10zku. Na srodku materaca widniata kupka
czystego piasku, ktory nalezato zmienia¢ za kazdym razem, kiedy sie¢ zabrudzit, a
w nogach t0zeczka, obok dtugig ptdcienng chusty, lezat stosik ztozony z osmiu
malenkich biatych $pioszkéw, ktore Noora uszyta dla dziecka. Tak, wszystko jest
gotowe najego przybycie.

Wdrapata si¢ ha 16zko i potozyta na materacu, starajac Sie zapomnie¢ o tym, co
stoi na skrzyni w kacie pokoju. A jesli cos zgingto? Usiadta gwattownie, zeby
sprawdzi¢.

Na podtodze, obok worka piasku, ktéry miat podtrzymywac ja podczas porodu,
lezal czarny kamien do sptaszczenia brzucha po porodzie. Byty nozyczki i grubo
plecionani¢ do przecigciai zaszycia pepowiny. Byt tez dezynfekujacy proszek yas
do posypania pepkai miska z woda, a obok bawelniana szmatka, by umy¢ dziecko
zaraz po porodzie.

Tak, wszystko jest gotowe, nawet sol. Skulita sie. Och, ta grudka soli -
wielkosci jalka - ma zagoi¢ jg naruszone wnetrznosci. Ten piekacy bol! Nagle
ogarneto ja zmeczenie i znOw si¢ potozyta.



Rozdzial czter dziesty dziewiaty

Utkneta we snie. Jg stopy zapadaly si¢ gicboko, kiedy wspinata si¢ na ogromne
wzgorze wznoszace Si¢ na rozlegte pustyni, petng falujacych ztotych wydm. Im
szybcig si¢ wspinata, tym wyze piasek przesypywat si¢ wokot jg kostek, az
wreszcie aksamitna pieszczota uwiezita jg tydki i Noora padta wyczerpana.

Wtedy zauwazyta gekona scynkowego - dreczacego ja gekona scynkowego - na
szczycie wzgorza, z tebkiem wzniesionym do nieba, wchtanigjacego catym soba
promienie stonca. Nie zapadat si¢, stat nieruchomo. Przeciez to jego migjsce.

Wtedy ziemia wokot nig si¢ zatrzesta. Obok ktos przebiegt dudniacymi
krokami - me¢zczyzna lub kobieta, nie potrafita powiedzie¢, gdyz posta¢ biegnaca
po gekona byta zastoni¢ta wieloma warstwami ubrania.

Zebrata wszystkie sity i wyciagneta stope, potem druga i ruszyta w gory, nagle
zwawa, czujna, mknaca na palcach po stromym stoku. Przez caty czas patrzyta na
stopy tegj drugig) osoby, spuchniete od msciwosci, zblizajace sie do gekona.

Ona ptakata. Ono ptakato...

Stopa uniosta si¢ | opadta. Lecz gekon zniknal, zostawiajac po sobie tylko krety
odcisk ciata na piasku. Pojawit si¢ w pewne odlegtosci.

Ono ptakato. Ona ptakata...

Stopa znOw si¢ uniosta, cien nad jg gtowa. Znow si¢ schylita, wijac Sig, czujac,
ze W jg wnetrzu tez si¢ cos wije. Lecz ziemia nad jg gtowa zndw Si¢ zatrzesta, a
stopa nadal brneta do gory.

Ona ptakata. Ona ptakata...

Wymachiwata rekami i kopata nogami, ptyneta coraz gicbig, az utknela
Wszystkie te tzy skleity piasek, zmienigjac go w grudki btota

Rozmiekte btoto, kleiste btoto, ciezkie btoto...

Plakala, zupetnie przemoczona. Wilgo¢ saczyta si¢ jg z oczu, twarzy, ciata
Wilgo¢ bylawszedzie.

Noora obudzita si¢ roztrzesiona i polprzytomna, pozbawiona tchu. Tak
spokojnie, tak cicho, tak ciemno, nie liczac migoczacego ptomienia lampy,
wiszacg na gwozdziu na scianie. Ocucit ja wrzask szpaka. Poranny ptak noca?
Prébowata to zrozumied, kiedy ustyszata, ze odlatuje, trzepoczac skrzydtami, a
pokdj zalato biate swiatto btyskawicy. Wokot nigj widniata katuza.

Nadszedt czas. Za chwile si¢ zacznie.

Ta mysl wprawita w drzenie cale jg cialo akurat w momencie, kiedy
wnetrznosci przeniknat rozdziergjacy skurcz. Jgj krzyk zagtuszyto ryczace niebo.



Bol ostabt. Odetchneta gieboko, przepetniona Ickiem, ze nastepny skurcz
bedzie jeszcze gorszy. Dlaczego jest sama? Gdzie jest Latifa? Co powinna zrobi¢?
Gdzie jest akuszerka? Co powiedziata? ,, Spaceruj, spaceruj, spaceruj!".

Noora zwlokla si¢ z 16zka i natychmiast zgieta w pot, gdy kolejna bolesna fala
przetoczyta si¢ przez jg ciatlo. Czy to sygnat poczatku zycia, czyjego konca? Co
powiedziata akuszerka? ,, Wszystko w rekach Boga, czy przezyjesz, czy umrzesz".
Czy onaumrze?

Nie byto czasu, zeby si¢ nad tym zastanawiac. Porod zaczat si¢ btyskawicznie
w mroku szybko nadciagajace burzy. Ukucngla. Co powiedziata akuszerka?
,UsSladz, usiadz, usiadz na worku i trzyma si¢ mniel”. Nie miata czasu ziapac
worka, wiec uczepita si¢ kolumienki t6zkai stopita w jedno z wypictrzajacymi si¢
chmurami.

Whyta z burza, zawodzita z wiatrem, krzyczata z uderzeniami pioruna. Jg tzy
wygladaty jak ulewa, a kiedy nadszedt grad i zaczat uderza¢ o dach, dat sygnat do
ostatnigj fazy porodu.

Witedy przestata mysle¢ o czymkolwiek.



Rozdzial pieédziesiaty

Teraz jest tak cicho. Jak szybko nastal spokdj. Spojrzata przez ramie, przez
drzwi, nato, co Si¢ dzige na dziedzincu. Lampy trzesty sie jak jaskrawozolte ryby
na powierzchni czarnego morza. Stychac byto chlupiace na mokrym piachu kroki.
Wkoto i wkoto, w te i z powrotem, chodzili, rozmawiagjac goraczkowo: troska w
krokach Jassema, niepokdj w krokach Latify, szalenstwo w krokach Jaaooty.

- Co powinnismy zrobi¢? Co powinnismy najpierw zrobi¢? - powtarzata L atifa

Noora odwrdcita si¢ do swojego dziecka.

- Styszysz ja? To ona wpadta tu zaraz po twoich narodzinach. - Przygtadzita
geste czarne wioski i otarta mokra bawetniana szmatka buzig i oczka. - Widziates
ja?

- Akuszerka, musimy natychmiast sprowadzi¢ akuszerke! - krzyczata Latifa.

- Pamigtasz ja? Widziates, jak wbiegta do pokoju i stancta, nie wiedzac, co
robi¢, po czym zndw wybiegta?

Chciata ci¢ dotkna¢ przede mna. Jednak si¢ spoznita. Dotknetam cig pierwsza.
Pamigta) o tym.

- Musimy poczeka¢, az deszcz przestanie padac - powiedziat Jassem.

- Uuu! - zawyta Jagoota. - Jesli si¢ nie pospieszymy, onaumrze, dziecko umrze.

- Nie stuchg ich - wyszeptata Noora do dziecka. - Nic ci Si¢ nie stanie. Jestes
btogostawiony, masha Allah, jeste$ btogostawiony. - Przetarta stopy dziecka -
chiopca - ostatnim kawatkiem bawetniang) szmatki, a reka wciaz jg drzata. Byt
taki kruchy: miekki punkt na szczycie gtowy, oddech galopujacy na jego
brzuszku, wygiecie kregostupa, malenkie konczyny, ktore pozostawaty w ciagtym
ruchu, te kurczace si¢ paluszki, ktore juz chwytaty powietrze. Jak udato jg si¢ go
umy¢, nie robiac mu krzywdy? A z drugigj strony, jak w ogole jg sie to udato?

Moze to byta zyciodana burza? Wciaz widziata oslepigjace btyski swiatta.
Weciaz slyszata ryk atramentowego nieba, grzmoty, szum deszczu i wreszcie
bebnienie ziaren gradu. Caty ten hatas przegonit z nig strach. Niebo rozdarto sig,
kiedy wszyscy przestali wierzy¢ w blogostawienstwo deszczu. Otworzyto si¢ dla
nig i wylalo wiadra nadziel i pragnien. Burza poganiata ja nat¢zajacym Si¢
rytmem. Byla taka goraczkowa, taka pospiesznal W koncu nadeszia w jednym
celu: zeby towarzyszy¢ jg przy porodzie. Dopiero teraz stabta, przechodzac w
lekka mzawke. Po co miataby zostawac¢ dtuze, kiedy juz spetnita swoje zadanie?

Noora poczuta si¢ wyczerpana, lecz zwalczytato.

- Jestes btogostawiony - wyszeptatai zaczeta owijaé dziecko dtugim kawatkiem
bawelny. - Nie bedziesz musiat zmierzy¢ sie z tym co ja. Nie popetnisz moich



btedow. - Dziecko sprobowalo unies¢ senne powieki, ae poddalo sie z
ziewnigciem. - Jeszcze tylko chwila, a potem potoze cig spac.

Na zewnatrz trwata ktotnia, lecz tym razem Noora nie podniosta wzroku.

- |dz natychmiast - polecita Latifa

- Nieee! - wrzasne¢ta Jagoota, a Noora wyobrazita sobie, jak zaciska migsiste
wargi.

- Juz jestes opatulony. - Noora wzi¢ta dziecko nargce i podeszta do kotyski.

- Powiedziatam, zebys po nia poszta. Potrzebujemy jg natychmiast!

- Slyszates ja? To znowu ona. Musisz na nig uwazac. Powinienes wiedziec, ze
ona lubi bawi¢ si¢ stowami. Ja tez si¢ tego nauczytam, a niedtugo ty réwniez
bedziesz musiat.

- Nie p¢jde w tych ciemnosciach, ommi Latifo - lamentowata Jagoota. -
Beduini mnie porwa... i nigdy wigcel mnie nie zobaczycie!

- Japojdg. - To Jassem.

- Nie badz niemadry. To zadanie dla kobiety, problem kobiety. Jagoota pdjdzie.

- Nie péjde!

- Pojdziesz!

- Nie stuchgj ich. Jedno, czego powinienes si¢ jak najszybcig nauczyé, to tego,
ze oni sa dobrzy tylko w stowach.

- Kolysata dziecko w ramionach, spiewaac mu cicho. - To wszystko. Tylko
stowa, stowa, stowa...

Na dworze rozlegly si¢ odgtosy szurania i sitowania. Kto§ ciagnal, ktos si¢
opierat. Rozlegt si¢ dzwigk rozdzieraniai uderzenia.

- Oo0! - wrzasneta Jagoota. - Ztamatas noge?

Czy to mozliwe, zeby kobieta, ktoratak ostroznie stawiakroki, poslizgneta sig?

Przez chwile panowata cisza, a potem Latifa zawyla z bolu:

- Nie moge si¢ rusza¢! Potrzebuje¢ nastawiacza kosci!

- Nie moge pojs¢, zeby sie przekonaé, czy nic jg Si¢ nie stato. Teraz mam
ciebiei, masha Allah, potrzebujesz mnie bardzig niz ktokolwiek inny. - Przytulita
dziecko. - Jutro porzadnie ci¢ wykapie, obrysuje oczy kholem, a na twoim czole,
policzkach i brodzie odbij¢ kciuk zanurzony w indygo, zeby chroni¢ ci¢ przed
zawistnymi spojrzeniami. Co nie znaczy, ze ci to potrzebne. Widzisz, masha
Allah, jestes btogostawiony.

- Dziecko, dziecko, co si¢ dzige z dzieckiem?! - krzyczala Latifa. -
Sprowadzcie akuszerke! Sprowadzcie nastawiacza kosci!

- Uspokdj sie - powiedziat Jassem. - Pomoge ci wréci¢ do twojego pokoju, a
potem pOjde z Jagoota - zeby nikt jg nie porwat - i sprowadze obydwoje.



- Postuchag mnie - wyszeptata Noora, ktadac matego do kotyski - Zycie bedzie
dlaciebielepsze.

Dziecko poruszyto si¢ i zaczeto kwilic.

- Cicho, cichutko. Spij.

Koniec
Oto Maha Gargash

Urodzitam sie¢ w Dubaju w szanowanej rodzinie biznesmenodw, a moi rodzice
od poczatku wierzyli, iz wiedza, doswiadczenie i silne poczucie tozsamosci
stanowia Kkluczowe elementy samoreadlizacji. Wartosci te nie byly tematem
rozmow, lecz ujawniaty si¢ z kazdym rokiem mojego dorastania. | one tez bardzo
mi si¢ przydaty podczas studiow w Amerycei wiele lat poznig w Londynie.

Ameryka otworzyta mi oczy. Kiedy po raz pierwszy tam pojechatam, uderzyt
mnie jg ogrom. Wydawato mi si¢, ze autostrady nie maja konca, a podziemne
parkingi wygladaja zlowieszczo (na pewno z powodu wszystkich obegrzanych
przeze mnie filmow, w ktérych byly nabardzig dogodnym migscem do
popetnienia morderstwa). Zastanawiato mnie, dlaczego dzieci zwracaja Si¢ do
rodzicow jak do rowiesnikéw, a nauczyciele namawigja, zebym zamiast uzywaé
oficjang formy ,pani" i ,pan”, nazywata ich po imieniu - John, Mary - jakbysmy
byli ngjlepszymi przyjaciotmi. Uwazatam, ze ngjrozsadnig bedzie oprzec si¢ temu
nowemu swobodnemu podejsciu, w zwigzku z czym przez pierwszy rok
przezywatam szok kulturowy. Dopiero podczas drugiego roku uswiadomitam
sobie wilasna glupote | zaczetam zmienia¢ nastawienie, zakladajac, ze
przystosowanie si¢, nawet tymczasowe, to dobre wyjscie. Od tamtego momentu
doskonale sobie radzitam i nawet zalowatam, ze opuszczam Ameryke, gdzie
poznatam wspaniatych przyjaciot i miatam wyjatkowych nauczycieli, ktorzy
nauczyli mnie mysle¢ samodzielnie.

Z dyplomem wydziatu telewizji i radia wrocitam do Dubgju i od razu zaczetam
pracowa¢ w Radio and Television Dubai i rozwija¢ zainteresowanie filmem
dokumentalnym. Byla to dziedzina oferujaca wiele mozliwosci podrozy i
otworzyla przede mna nigedne drzwi. Zreaizowatam szereg filmow
dokumentalnych, ktére do dzisigjszego dnia pozostaja cennym zrodiem wiedzy na
temat roznych aspektéw kultury Emiratéw. Realizujac te programy, dotartam do
wszystkich zakatkdw w Emiratach, a doswiadczenie, jakie tam zdobytam, mozna
najskromnigj okresli¢ jako cenne. Utrwalitam na filmie starsze kobiety zaplatagjace
zrecznymi palcami wiosy matel dziewczynki na ksztalt skrzydel, zgodnie z



tradycja shoongi, wytropitam samotnego wedrowca i jego wielbtada posrodku
pustyni podczas recytacji tarij - wiersza, ktory oddaje wielbtadzi krok i pomaga
zabi¢ dlugie, samotne godziny wsrod wydm - a takze sfilmowatam grupe
muzykow robiacych tradycyjny beben i przy akompaniamencie $piewneg recytagji
naciagajacych skore na szkielet instrumentu.

Praca przy filmach dokumentalnych bardzo przypominata pisanie tg ksiazki,
jako ze wymagata pelnego zaangazowania w dtugi i skomplikowany proces,
ktorego zakonczenie dawato ogromna satysfakcje.

MQj kolgny projekt roznit si¢ nieco od filmow dokumentalnych. Byt to
program telewizyjny poswigcony kulturze, emitujacy materiaty na temat sztuki,
kultury, przyrody i wyjatkowych ludzi oraz spotecznosci z catego swiata. Nasz
zespét byt maty i skonczyto sie natym, ze nie tylko rezyserowatam, ale szukatam
materialow, pisatam scenariusze i bylam prezenterka. Program pokazywano w
telewizji przez pig¢ sezondw i mozna w nim byto obgrze¢, miedzy innymi,
materiat 0 starozytnej indyjskig sztuce gjurwedy, cztowieku, ktory kupit rgjska
wyspe na Seszelach w 1962 roku za marne dziesie¢ tysiecy funtow oraz roslinie o
nazwie khat, odgrywajacel kluczowa role w zyciu towarzyskim w Jemenie, jako
ze madziatanie euforyczne i stymulujace, kiedy si¢ ja zuje.

Na potrzeby tego programu zwiedzitam ponad czterdziesci krgjow. Podréze te
pozostawily niezatarte wspomnienia. Wciaz pamigtam pigkno gor Semien w
Etiopii, krystalicznie czysty zapach poranka na dnie swiata w Nowe Zelandii,
nadal czuj¢ potezna moc Nilu przewalgjacego si¢ przez szesciometrowy przetom
w parku narodowym w Ugandzie, gdzie zngjduje sic wodospad Murchinsona,
wspominam z zachwytem widok siedemdziesieciu pieciu sokotdw smigajacych
nad ogromnymi gorami Hindukuszu w Pakistanie, gdzie prowadzony jest rzadowy
program zwickszenia ich populacji zyjacg w naturalnych warunkach. Dzigki
podrézom wyostrzyty sie moje zmysly i wzrdst apetyt nawiedze | poznawanie.

M 0je ngj cennigjsze wspomnienia

Te¢ ksiazke miatam w gtowie na diugo przed tym, nim ja napisatam. Widziatam
niebo, stone wody zatoki, palace stonce i 10dz do potawiania perel i moja
wyobraznia sktonita mnie, zeby umiesci¢ w nigl bohaterow powiesci. Przyszedt
mi do gtlowy miody mezczyzna ptynacy ta todzia, trudy, jakie bedzie musiat
Znosi¢, zwyciestwa, jakie stang Si¢ jego udziatem, i nadzigja zyjacaw jego sercul.

Potawiacze peret mieli cigzkie zycie. Podczas nurkowania mieszkali przez
wiele miesigcy pod palacym stoncem na przepetniong todzi. Racje zywnosciowe
byty niewielkie, a ciagte nurkowanie i brak witamin ostabiat ich oczy, uszy |



ptuca. Wickszos¢ pobierata zaliczki od wiasciciela todzi, zeby zapewni¢ byt
rodzinie podczas swojego wielomiesi¢cznego pobytu na morzu. Jesli nie ztowili w
sezonie dos¢ perel, zeby pokry¢ wartos¢ zaliczki, mieli diug u wiasciciela na
poczatku kolegjnego sezonu, kiedy potrzebna im byta nastepna zaliczka. Im wigce
si¢ 0 nich dowiadywatam, tym gicbig bylam przekonana, ze poldw perel musi
stanowi¢ tto mojej powiesci.

Rozpoczetam od gromadzenia informacji, notujac najdrobnigsze szczegoty,
ktore wedtug mnie powinny znalezé sie w ksiazce. Kiedy rozmawiatam z
potawiaczami, ze zdziwieniem odkrytam, ze wcale nie maja ochoty dzieli¢ si¢
wspomnieniami z tamtych cig¢zkich czasdw. Pewien starszy cziowiek z oczami
pokrytymi bielmem powiedziat mi: , Tamte dni byty tak petne cierpienia, ze wolg
0 nich zapomniec".

Trudno. Uwazatam, ze mam wystarczajaco duzo materiatu, by stworzy¢
wspaniata ksiazke, i zaczetam pisa¢ z takim zapamigtaniem, ze dopiero po szesciu
miesiagcach zorientowatam si¢, ze fabuta utkneta w martwym punkcie. Nie byto
zwrotow akcji, a postaciom brakowato cech, dzieki ktoérym zostatyby
zapamigtane. MOj projekt zamieniat si¢ w szczegotowy podrecznik - dodam, ze
bardzo przydatny - dla osdb zainteresowanych potawianiem perel. Te pierwsze
dwadziescia rozdziatow napisanych z takim entuzjazmem powedrowato do kosza,
kiedy uswiadomitam sobie, ze brakuje w nich podstawowego sktadnika:
szczeg6tow o charakterze osobistym.

Po namysle uznatam, ze ciekawig bedzie opowiedzie¢ t¢ historie z punktu
widzenia mtodegl kobiety. Nie byle jakigj kobiety. Noora, gtdwna bohaterka,
dorasta w odizolowanym srodowisku, jest nieokrzesana i dzika Kiedy juz
ustalitam, ze tak bedzie wyglada¢ tto powiesci, zadatam sobie pytanie: ,,Co by si¢
stato, gdyby te beztroska i samodzielng mtoda kobiete zmuszono do zycia petnego
ograniczen?'. Odpowiedz na to pytanie miata wiele aspektow, ktére staly sie
podstawa te powiesci.

Zjednoczone Emiraty Arabskie przeszty blyskawiczna i imponujaca
transformacje. Zmiana pojawita si¢ tak szybko, ze my, ich mieszkancy, mielismy
niewiele czasu, zeby si¢ nad nia zastanowi¢. Dlatego postanowitam umiejscowic
akcje powiesci w przesziosci i wybratam lata piecdziesiate, poniewaz wtedy stato
Si¢ jasne, ze dawny styl zycia niebawem odejdzie w przesztosc.

To w latach trzydziestych globalny kryzys gospodarczy i japonskie odkrycie
perel hodowlanych sprawity, ze potow i handel pertami, stanowiacy podstawe
egzystencji spotecznosci zamieszkujacych Zatoke Arabska, zaczat sie kurczy¢. W
latach pi¢¢dziesiatych, pomijajac kilku ryzykanckich handlarzy, ktérzy upierai si¢
przy ,jeszcze jednym potowie", dlareszty stato Si¢ jasne, ze przemyst pertowy nie



odbije sie¢ od dna. Mieszkancy regionu czekali i zastanawiali si¢, dokad
zaprowadzi ich ta czarnaropa, o ktorgj tyle styszeli. Jakie zmiany przyniesie?

Ropa przyniosta szanse, bogactwo, wyksztatcenie i opieke zdrowotna w
procesie, ktory mozna okreslic jedynie jako wielka transformacje, skok w
nowoczesnos¢. Ludzie szybko zapominali o przesztosci i zwrdcili sie ku
przysztosci. Dzisigy Zjednoczone Emiraty Arabskie naleza do nabardzie)
atrakcyjnych migisc do mieszkania. Sa rgem podatkowym | szczyca Si¢
imponujaca  infrastruktura. Zycie jest tutay wygodne, a spolecznosé
kosmopolityczna. Prawo jest tolerancyjne wobec wszystkich ras i religii. To
gprawito, ze ludzie ponad stu dziewig¢cdziesieciu narodowosci nazywaja
Zjednoczone Emiraty Arabskie swoim domem.

Wszystkie te osiagniccia nadaty zyciu niezwykle przyspieszenie, zwiaszcza w
moim miescie, Dubgju. Mtode pokolenie mtodych mezczyzn i kobiet zyje teraz w
Innym tempie, wiodac egzystencje petna szans i nadziel. Wydgje sig, ze nie ma
czasu, zeby zastanowi¢ Si¢ nad przesztoscia - zyciem, jakie wiedli ich dziadkowie.
Jednak lekcewazenie go byloby ogromna strata. Nikt nie wyrazit tgl nostalgii
lepigl niz nasz niezyjacy prezydent, wizjoner szelk Zaid bin Suttan an-Nahajan:
,Nardd, ktéry nie rozumie swojeg przesziosci i z nig nie czerpie, nie bedzie
potrafit poradzi¢ sobie z wyzwaniami chwili obecngj | przysztosci.

Z historycznego punktu widzenia kultura Emiratow jest tradycja ustna. Nasze
zwyczaje, uczucia i kodeks moralny byty przekazywane z pokolenia na pokolenie
przez opowiadanie historii i recytowanie poezji. W zwiazku z tym istnigje realne
niebezpieczenstwo, iz szczegoly stylu zycia z przesziosci odejda wraz z ludzmi,
ktorzy znali je z wlasnego doswiadczenia. Obecnie zachowuje si¢ te informacje w
niewystarczajacym stopniu, za$ to, co jest pokazywane i dokumentowane w
muzeach w catym krgju, przedstawia fakty, lecz nie osobiste historie.

Na szczescie moja praca jako rezyserki filmoweg specjalizujace) Sie w
programach dokumentalnych zapewnita mi dostgp do spotecznosci
przedstawionych w ksigzce. By uchwyci¢ atmosfere tamtych lat ubdstwa,
poprzedzajacych bogactwo, jakie przyszto wraz z ropa, przeprowadzitam
wywiady z wieloma starszymi osobami, ktorych wspomnienia postuzyty za kanwe
Swiata opisywanego przeze mnie w tej ksiazce.

Nabardzig) przejmujace historie opowiadaty kobiety. Jako ze jestem kobieta z
Emiratéw, otworzyly przede mna sercai wyjawity nie tylko zawite szczegoty ich
zycia codziennego, ale tez nadzigje i pragnienia, obawy i dazenia. Niektore z tych
0sOb nalezaty do mojg rodziny, jak rodzice i ciotka. Podczas zbierania informagi
zdatam sobie jednak sprawe, ze to nie wystarczy, zeby odtworzy¢ ich zycie,
Musiatam zobaczy¢, powacha¢, ustysze¢, posmakowaé i dotkna¢ tego swiata.



By napisa¢ t¢ powies¢, poswigcitam wiele czasu na zgiebienie takich dziedzin,
jak architektura i infrastruktura miast, potawianie peret, arabskie todzie, szlaki
handlowe, stroje kobiet, tkaniny, bizuteria, makijaz oraz sposoby szycia. Chcac
opisa¢ te migsca, studiowatam topografi¢ regionu i odwiedzatam opuszczone
domy stojace wysoko w gorach oraz pozostatosci po gospodarstwach nad morzem.
Zalezato mi na tym, zeby czytelnik miat wrazenie, iz te migjsca sg autentyczne.
Decydujac si¢ na prosty i lakoniczny styl, staratam si¢ odda¢ jatowos¢ krainy,
ktorgl mieszkancy znosza upat, niedostatek i swigtuja opady deszczu.

Wedtug mnie Arabska perta jest wciagajaca lektura, jako ze opisuje okreslone
czasy | styl zycia, wplatgjac w nie uniwersalne uczucia i podescie do mitosci,
zazdros¢, przyjazn | sztukg przetrwania. Nie interesowat mnie obraz widziany z
szersze) perspektywy, ale maenki wycinek zycia i to, do jak olbrzymich
rozmiarOw rozrasta si¢ ono w gtowie gtowng bohaterki. Moim celem byto
stworzenie emocjonanego tta powiesci na podstawie wydarzen prze-filtrowanych
przez uczucia Noory. Jest trzecia zona, uwigziona w domu pelnym intryg.
Chciatam, zeby czytelnik zaangazowat si¢ w jg podroz, zeby zajrzat do gtowy
Noory i zobaczyt swiat jel oczami.

Powies¢ jest podroza Noory do odkrycia same) siebie. Jg maty swiat w domu
nad morzem jest zalezny od zawitel sztuki konwersacji: tego, co méwi¢, a co
przemilcze¢, od stodkich stowek, ktore kryja drugie dno, psychologicznych gier.
Jg kroki w strone bliskosci z Hamadem poczatkowo sa beztroskie, ajednoczesnie
bardzo niebezpieczne, gdyz nad kazdym dzialaniem wis cien nadciagaace)
katastrofy.

Chociaz Noora jest pigkna, inteligentna i porywcza, jest nietypowa bohaterka.
Ma niewielki wybor i zadnych szans, wiec wyposazenie jg w wielkie ambicje
bytoby nierealistyczne. Biorac pod uwage, ze wychowuje si¢ w ubdstwie,
wystarczy, iz potrafi sobie radzi¢ - co wedlug kryteriow Zachodu nie jest
bohaterska postawa. Jednak radzac sobie, zyskuje przewageg, wygrywa drobne
potyczki w domu, ktérego staje sie czescia, zmienia dynamike rzadzaca relacjami
pomi¢dzy domownikami.

Pod oslepigiacym stoncem

Kiedys juz podczas krotkigi podrozy mozna byio dostrzec zmienigjaca Si¢
barwe i strukture piasku. To jednak sie zmienito. Dubg) rozrést sie i przeksztatcit
w ekscytujace miasto, ktdre przyciaga turystow z catego swiata. Przyjezdzaja dla
luksusowych kurortéw, modnych restauracji i ogromnych centrow handlowych.
Czesto jest tyle do obejrzenia, ze mozna nie dostrzec kultury Dubgju i jego okolic.



Dubg] Zatoka Dubajska Zatoka Dubgjska byta ngwaznigjszym czynnikiem,
ktory zadecydowat o gospodarcze) pozycji Dubgju. Dubgjski przemyst pertowy i
handel z Indiami oraz Afryka opieraty si¢ gtéwnie narejsach po zatoce. Dzieli ona
miasto na dwie czesci: Bur Deirai Bur Dubai. W przesztosci ludzie uzywali abry,
mate) todzi wiostowse], zeby przeprawiac si¢ z jednego brzegu nadrugi, i robia tak
do dzis. Chociaz obecnie todzie maja silniki, abra pozostaje najlepszym srodkiem
transportu, ktory pozwala doceni¢ tetniace zyciem miasto.

Bastakija

Bastakija jest jedna z nabardzig uroczych, zabytkowych dzielnic Dubaju.
Ngjstarsze w miescie domy, zbudowane przez bogatych mieszkancOw miasta,
powstaly w latach dziewig¢édziesiatych XIX wieku. Maa dwa poziomy i
zaprojektowano je tak, zeby tagodzity skutki upalnego i wilgotnego klimatu.
Kazdy z nich wyposazony jest w charakterystyczna wiezg wiatrowa - pomystowa
metode wentylacji. Chwytajac wiatr wigjacy z dowolng strony, kieruje go do
wngtrza domu i zaleznie od wysokosci, zwicksza jego predkos¢ nawet
pigciokrotnie.

Dom szejka Saida al-Maktuma W roku 1896 dom szejka Saida al-Maktuma byt
nie tylko rezydencja bytego wtadcy Dubaju, ae takze siedziba rzadu i migjscem
rozmow politykdw na tematy polityczne i spoteczne. Ten historyczny budynek
charakteryzuje sic wysoko sklepionymi sufitami wspartymi na belkach,
tukowatymi wejsciami i rzezbionymi okapami okien. Obecnie miesci si¢ w nim
imponujaca kolekcjafotografii starego Dubaju.

Szkota Al-Ahmadija Zbudowana w 1912 roku, Al-Ahmadija jest pierwsza
poiformalng szkota w Dubaju. Kryje sale ostoniete arkada tworzaca wewnetrzny
dziedziniec wysypany piaskiem.

Odbywaty si¢ tam poranne zgromadzenia, tam uczniowie si¢ bawili. Al-
Ahmadija znajduje sie w Deirze i pozostaje w sercach tych, ktorzy sie w nig
uczyli.

Targ Ztota (Gold Souk) W kazdym sklepie petno jest naszyjnikow, kolczykow i
bransoletek, na ktdre nie szczedzono ziota. Targ Ztota, zngjdujacy Sie w sercu
Deiry, sktada si¢ z ponad trzystu stoisk. Handel rozkwitat na tych waskich
uliczkach w latach czterdziestych XX wieku dzicki dubgjskig polityce wolnego
handlu, ktora zachecata przedsiebiorcow z Indii i lranu do otwierania tam
sklepow. Obecnie na targu kazdego dnia znajduje sie ponad dwadziescia pie¢ ton
zlota.



Muzeum Perel Narodowego Banku Dubaju Te kolekcje trzeba obejrzec. W
siedzibie Banku Narodowego zngduje si¢ nawigcksza na swiecie kolekcja
naturalnych peret. Nalezaly one do niezyjacego suttana al-Owaisa, biznesmena,
poety i filantropa, ktory przekazat je narodowi Emiratéw, oddajac pod opieke
zwierzchnikom banku. Jego zyczeniem bylo, by wyeksponowac perty, by
przypomnie¢ ludziom, jak wygladalo zycie przed odkryciem ziéz ropy. W
muzeum mozna obejrze¢ perty o ngjdoskonalszym okraglym ksztatcie i pigknym
potysku.

Okolice Dubaju Abu Zabi: Meczet szejka Zaida Meczet szejka Zaida w Abu
Zabi jest trzecim co do wielkosci meczetem na swiecie. Nazwano go tak na czes¢
ojca narodu, niezyjacego prezydenta szelka Zaida bin Suttana an-Nahajana, ktory
jest pochowany w jego poblizu. Meczet moze pomiesci¢ 40 000 wiernych i pobit
kilka $wiatowych rekorddw. Zngjduje si¢ w nim ngwickszy na swiecie dywan o
ponad dwoch milionach supetkow | wadze czterdziestu picciu ton. Tysiac dwustu
tkaczy z Iranu tkato go przez dwa lata. Meczet jest oszatamigjacym osiagnicciem
architektonicznym, ztozonym ze strzelistych minaretow i imponujacych koput z
ol$niewajaco biatego marmurul.

Szardza: Bait Al-Naboodah Bait Al-Naboodah w Szardzy nie jest zwyczajnym
domem. Wielkos¢ | mnogos¢ detali wskazuje, iz nalezal do zamozngj rodziny. Sa
w nim kolumny o podstawach z granitu sprowadzone z Indii i drewno z
Zanzibaru. Pokoje utrzymane sa w stylu typowym dla domow znad Zatoki
Arabskig. Maja ksztalt podituznych prostokatow i wysokie sklepienia, ich
szerokos¢ zas odpowiada diugosci belek sufitowych. Okna sa mate i wpuszczaja
minimum swiatta, chroniac przed upatem. Jest to pigkny dom, stylowy w swojej
prostocie, ktory warto odwiedzi¢.

Liwa

Liwa znajduje sic¢ dos¢ daleko od Dubgu, ale warto si¢ tam wybrac, zeby
poczu¢ niezwykly spokdj jednego z najpicknigjszych krajobrazow pustynnych
swiata. Jg ogrom jest wrecz przyttaczajacy. Liwa nazywana jest pustynia pustyni,
a zngjdujace sic na nig wydmy doréwnujg wielkoscia gorom. Ich zbocza s3
niemal pionowe i zjezdzanie z nich dzipem do zagtebienia ponize jest zarbwno
stresujacym, jak i ekscytujacym przezyciem.

Wioska Shees Gory w Emiratach najlepig) zwiedza¢ po ulewie. Woda zmywa
wtedy pyl i ziemia nabiera barwy gt¢bokig czerwieni, brazu i fioletu. Niezwykle
malownicza trasa wiodaca przez gicbokie wawozy i kepy palm przecina gory
Fudzajra, doprowadzajac do uroczg) wioski 0 nazwie Shees. Zamieszkuje ja mata



spotecznosé zyjaca w odosobnieniu na niewielkich kamiennych tarasach, ktére
wychwytuja owiewajacy je wiatr. To migjsce wyjatkowe, poniewaz wykorzystuje
natural ne uksztattowanie terenu i wode z miejscowych zrodet.

Podziekowania

Mam w zyciu duzo szczescia, gdyz moi trzej bracias Samir, Anwar i Szebab
okazuja mi nieustgjaca zyczliwosé. Jestem rownie szczesliwa, iz ich zony, Suad,
Cymai Lamis, staty si¢ dlamnie siostrami, ktérych nigdy nie miatam.

Pragne tez wyrazi¢ wdziecznos¢ wyjatkowemu przyjacielowi, Ali Khalifie,
ktory towarzyszy mi od czasdw, kiedy ta powies¢ byla zaledwie pomystem.
Korzystajac z przebtyskow natchnienia i intuicji, gotéw byt stuzy¢ mi pomoca
przy kolgnych szkicach powiesci, dzigki czemu z surowego materiatu powstata
ostatecznawersja.

Jestem tez niezwykle wdzi¢czna wszystkim ludziom, ktorzy otworzyli przede
mna serca, zeby podzieli¢ si¢ prawdziwymi historiami z zycia w tym regionie,
Pragne podzickowa¢ szczegolnie corce i wnuczce handlarza peret, May i Fatmie
Bilgaizi, za ich serdecznos¢ i autentycznos¢ wspomnien. Kolgne podzickowanie
kieruje do mojg ciotki, Amny, za jg dobra pamiec i inspirujace przemyslenia,
oraz do Maryam al-Haszemi za to, ze podzielita si¢ ze mna bolesnymi
wspomnieniami. Chce tez ciepto wspomnie¢ o mojegl babce, pieszczotliwie
nazywangj Mama-Hintain, mojej drugig matce, ktdra w dziecinstwie opowiadata
mi historie drogocenne jak kamienie szlachetne. Chociaz juz nie zyje, j€
opowiesci do poduszki o dzinach, wiedzmach, mitosci i malzenstwie wciaz zyja w
moj g wyobrazni.

Mam dtug wdziecznosci wobec moich przyjaciotek, Mimi Raad i Liny Matty,
ktdre od razu pokochaty bohaterke mojg ksiazki. Dziekuje im za cenne uwagi,
zaangazowaniei czas, jaki spedzity, dopracowujac szczegoty.

Dzi¢kuje tez mojemu agentowi, Emile'owi Khoury'emu, za to, ze uwierzyt w
moja powies¢ i wprowadzit mnie do rodziny HarperColtins, ktéra udzielita mi
wielu cennych wskazowek i wsparcia. Szczere podzigkowania naleza Si¢ takze
mojg redaktorce, Stephanie Fraser, za jg fachowe przewodnictwo i celne
spostrzezenia.

Dzickuje Ali Jaberowi za zarazliwy entuzjazm. Nastepujace osoby zaskarbity
sobie moja wdziecznos¢ za to, iz poswigcily czas, zeby przeczytac moje pierwsze
szkicei podzieli¢ sie uwagami: Samer Hamza, Aliyya al-Khalidi, Susan Ehtiszam,
Aileen Mehra, Mike Morolla, Monica Danielsi Kawkab Bin Hafez.



| wreszcie wyrazam wdzigcznos¢ wszystkim moim bratankom i bratanicom:
Ali, Mohammadowi, Omarowi, Ahmadowi, Maryam, Noorze, Soral, Faye, Maha,
Jude i Mansourowi. Dzickuje, ze przerywaliscie nu' prace, zapewnigac tak
potrzebne chwile wytchnienia.
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