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W najmroczniejszych godzinach w historii zaden wybor nie jest
tatwy.

Wyspy Normandzkie, czerwiec 1940.

Nazisci bombardujag Cherbourg. W swoim zacisznym domu na
wyspie Guernsey Vivienne de la Mare czeka, przestraszona. Zaczyna
si¢ okupacja. Nic juz nie jest bezpieczne. Maz Vivienne walczy na
froncie, a ona opiekuje si¢ dwiema corkami 1 tesciowa; w tym nowym
zyciu wrog mieszka po sasiedzku.

W  pelnej wielkiej namigtnoSci 1 zaangazowania powiesci
Kolaborantka padaja pytania: ,,Co bylbys gotow zrobi¢ dla swojej
rodziny?" ,,Co powiniene$ zrobi¢ dla nieznajomego?" 1,,Co zrobitbys
dla mitosci”?

Gdy wojna coraz bardziej zbliza si¢ do Guernsey i domu Vivienne de
la Mare, wie ona, ze trzeba bedzie si¢ poswigcac. Nie tylko dla siebie,
ale tez dla swoich dwoéch corek i teSciowej, ktorymi si¢ opiekuje, odkad
maz jest na wojnie.

Nie wie natomiast ani nie spodziewa si¢ tego, ze zakocha si¢ w
jednym z niemieckich zolierzy, ktorzy wprowadzaja si¢ do
sasiedniego domu. W miarg jak ich zwiazek si¢ poglebia, zwigksza si¢
tez presja na Vivienne. jest coraz mniej jedzenia i dostepnych srodkow,
demencja dotyka tesciowa, a ograniczenia naktadane na mieszkancow
wyspy z kazdym tygodniem przybieraja na sile. Cho¢ Vivienne zdaje
sobie sprawg¢ z niebezpieczenstw wynikajacych z jej romansu z
Guntherem, wierzy, ze potrafi ochroni¢ ich zwiazek - 1 swoja rodzine.
Ale kiedy jej corka zaprzyjaznia si¢ z wigzniem z obozu pracy,
Vivienne musi zadecydowaé, czy gotowa jest zaryzykowaé osobiste
szczescie w obronie zycia nieznajomego.

Kolaborantka, powies¢ petna wielkiej namigtnosci 1 zaangazowania,
sprawia, ze czytelnicy zastanawiaja sig, co sami zrobiliby na miejscu
bohaterki.



Pocidonii

Jestem niezmiernie wdzigczna Brendzie Copeland i Elisabeth
Dyssegaard z Hyperiona, mojemu brytyjskiemu wydawcy, Maddie
West; mojej agentce, Kathleen Anderson; oraz Laurze Longrigg z
Londynu. Serdecznie wam wszystkim dziekuje za wasze
zaangazowanie w Kolaborantke. Podzigkowania niech przyjma tez
Mick i Izzie, ktorzy dzielili ze mna pobyt na Guernsey, oraz Becky i
Steve.

Wsrod ksiazek, ktore czytalam, zbierajac materiaty do tej opowiesci,
dwie szczegbdlnie zastuguja na wzmianke - wspaniate studium okupacji
Wysp Normandzkich, The Model Occupation, piora Madeline Bunting,
oraz urocza ksigzka Folklore of Guernsey Marie de Garis.



Qui veurt apprendre a priair, qu'il aouche en matr.
Kto pragnie nauczy¢ si¢ modlic, niech wyplynie w morze.

— PRZYSEOWIE Z GUERNSEY
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RoOzDzIAL 1

DAWNO, DAWNO TEMU byto sobie dwanascie ksi¢zniczek..." - Czuje
si¢ zaskoczona wilasnym glosem. Jest idealnie opanowany, glos
zwyczajnej matki w zwyczajny dzien - jakby wszystko byto tak jak
ZaWwsSZe.

- ,,Co wieczor zamykano drzwi do ich pokoju na klucz, a jednak co
rano ich pantofelki byty cate poprzecierane, a one same wygladaty na
blade 1 bardzo zmegczone, jakby nie spaty cala noc..."

Millie przylgneta do mnie, ssac kciuk. Czuje ciepto jej ciata. Trocheg
mnie to pociesza.

- Tanczyty, prawda, mamo?

- Tak, tanczyly - odpowiadam.

Blanche rozciagneta si¢ na kanapie, udajac, ze czyta stary egzemplarz
,Vogue'a" 1 nawijajac na palce swoje dtugie blond wlosy, zeby si¢
zakrecity. Widze, ze stucha. Odkad jej ojciec pojechat z wojskiem do
Anglii, lubi na dobranoc stuchac¢ bajek swojej siostry. Moze daje jej to
poczucie bezpieczenstwa. Albo moze ma w sobie co$, co pragnie
znowu by¢ dzieckiem.

Dzi$§ wieczorem w domu jest tak spokojnie. Bursztynowe $wiatlo
zachodzacego stonca pada na wszystkie przedmioty w pokoju, a kazdy
jest taki przyjazny i znajomy: moje pianino i stosy nut, psy z porcelany
Staftbrdshire i1 srebrne kieliszki do jajek, duzo ksiazek na podikach,
serwis do herbaty w kwiatki w przeszklonej serwantce. Rozgladam sig
po pokoju 1 zastanawiam, czy jutro o tej porze tu bedziemy - czy po
jutrzejszym dniu kiedykolwiek



zobaczymy jeszcze ten pokdj. Kot Millie, Alphonse, $pi w plamie
stonca na parapecie, a przez otwarte okno wychodzace na nasz ogrdd
na tylach domu dobiega jedynie Spiew kosa 1 cichutkie odglosy
strumieni: w tych dolinach zawsze stycha¢ wodg. Taka jestem
wdzieczna za te¢ cisze. Mozna by sobie prawie wyobrazi¢, ze to
zakonczenie zwyklego przyjemnego letniego dnia. W zeszilym
tygodniu, kiedy Niemcy bombardowali Cherbourg, stycha¢ to byto
nawet tu, w naszej ukrytej dolinie, jak gromy z jasnego nieba, a na
farmie Angie le Brock, w Les Ruettes na wzgorzu, kiedy dotkneto sie
szyby reka, mozna byto wyczu¢ lekkie wibracje, zaledwie drzenie, tak
ze nie byto si¢ do konca pewnym, czy to szyba si¢ trz¢sie, czy dton. Ale
chwilowo jest spokdj.

Wracam do opowiesci. Czytam o tym, ze byt Zzohierz, ktéry wracat z
wojny do domu, Ze mial magiczng peleryng, ktora sprawiala, ze byt
catkiem niewidzialny. Ze chcial odkry¢ sekret ksiezniczek. Ze
zamknigto go razem z nimi w sypialni, a one daty mu kielich wina ze
srodkiem nasennym, ale on tylko udawal, ze pije.

- Byl naprawde madry, prawda? Sama tak bym zrobita, gdybym byta
nim - mowi Millie.

Na jej stowa nagle staje mi przed oczami zywe wspomnienie siebie
jako dziecka. Tak samo jak ona uwielbialam bajki, urzekaly mnie
przemiany, nieprawdopodobne wyprawy, zachwycajace przedmioty o
wielkim znaczeniu - magiczna peleryna, atlasowe pan torciki do tanca.
[ tak jak Millie przeyjmowatam si¢ bohaterami opowiesci, ich
porazkami, przeciwnosciami losu oraz wszystkimi dylematami, przed
jakimi stawali. Taka bylam pewna, ze gdyby to o mnie byta ta historia,
wszystko byloby dla mnie jasne, ze bytlabym madra 1 odwazna, 1
stanowcza, ze wiedzialabym, co robic.

Czytam dalej.

- ,,Kiedy ksigzniczki myslaly, ze zolnierz smacznie $pi, zeszty w dot
przez klape w podtodze, a on okryt si¢ swojaq peleryng i1 poszedt za
nimi. Schodzily po wielu kr¢tych schodach 1 w koncu



dotarly do zagajnika, gdzie drzewa miaty liscie z diamentéw i ztota."

Uwielbiam zwlaszcza te cze$¢, w ktorej ksiezniczki i1da sciezka do
innego Swiata, wlasnego tajemniczego §wiata, zaczarowanego miejsca.
Uwielbiam to uczucie zaglebiania sig, to, ze ze wszystkich stron mnie
co$ ostania. Podobnie czuje si¢, idac drozkami na Guernsey tu, do
naszego domu, w tej mokrej zalesionej dolince St. Pierre du Bois.
Dolinka wydaje si¢ taka bezpieczna i1 odizolowana, jakby si¢ byto w
tonie. Jezeli potem podjdzie si¢ dalej, drozka poprowadzi w gore, coraz
wyzej 1 nagle wychodzi si¢ na stonce, 1 wida¢ pola kukurydzy, pustutki,
blask morza. To jest jak narodziny.

Millie wtula si¢ we mnie, chcac zobaczy¢ obrazki - dziewczgta w
szerokich barwnych migotliwych spodnicach, zlote i diamentowe
liscie. Czuje jej znajomy, pocieszajacy zapach ciasteczek, mydfa 1
stonca.

Sufit nad nami skrzypi, gdy Evelin przygotowuje si¢ do spania.
Napetitam jej termofor goraca woda; zdarza si¢, ze odczuwa chtod
nawet w ciepte letnie wieczory. Bedzie siedziata przez trochg w 16zku,
czytajac Biblie. Najbardziej podoba jej si¢ Stary Testament: te surowe
nakazy, te walki, te stowa: ,Ja, Pan, Bog twoj, jestem Bogiem
zazdrosnym**. Kiedy wyjedziemy - jesli wyjedziemy - zostanie z
Angie le Brocqg w Les Ruettes. Evelyn jest jak stara roslina, zbyt
krucha, by ja przesadzac.

- Mamo - ni stad, ni zowad odzywa si¢ Blanche nieco piskliwym
glosem. - Celeste mowi, ze w St. Peter Port nie ma juz zadnych
zomhierzy - angielskich zolnierzy. - Mowi szybko, stowa uchodza z niej
jak para. - Celeste mowi, ze nie zostal nikt, zeby tu walczy¢.

Oddycham gleboko. Boli mnie w piersiach. Nie moge dtuzej udawac.

* 2. Moj. 20.5, Biblia, Brytyjskie i Zagraniczne Towarzystwo
Biblijne, Warszawa 1976 (wszystkie przypisy pochodza od
thumaczki).



- Tak - potwierdzam. - Slyszalam o tym. Pani le Brocq mi
powiedziata.

Teraz, nagle, moj glos wydaje si¢ dziwny - drzacy, jakby spekany od
strachu. Brzmi jak glos kogo$ innego. Przygryzam wargg.

- Oni nadchodza, prawda, mamo? - pyta Blanche.

- Tak, tak sadze¢ - odpowiadam.

- Co si¢ z nami stanie, jesli tu zostaniemy? - moéwi moja corka. W jej
glosie stycha¢ nutke paniki. Oczy ma niebieskie jak lesne hiacynty,
spojrzenie natarczywie wbija w moja twarz. Obgryza strzepki skory
przy paznokciach. - Co sig¢ stanie?

- Kochanie, to powazna decyzja. Muszg ja przemyslec...

- Chce jecha¢ - przerywa mi. - Cheg jecha¢ do Londynu. Chce wsiasé
na statek.

-Zamknij si¢,Blanche - wota Millie.-Ja chcg postucha¢ bajki.

- Blanche, Londyn nie jest bezpieczny. -Jest tam bezpieczniej niz tu -
odpowiada.

- Nie, kochanie. Ludzie wysylaja dzieci na wieS. Niemcy moga
zbombardowa¢ Londyn. Wszyscy maja maski przeciwgazowe...

- Ale moglyby$my zatrzymac¢ si¢ w domu ciotki Iris. Napisata w
liscie, ze bedziemy bardzo mile widziane. Mowitas nam. Napisata, ze
mozemy. Naprawde¢ chce wyjecha¢, mamo.

- To moze by¢ nietatwa podroz - stwierdzam. Nie wspominam o
torpedach.

Dlonie Blanche zaciskaja sie w pigsci. Swiatto stoneczne wyztaca
wszystkie jasne wtoski na jej rekach.

- Nie obchodzi mnie to. Chce jechac.

- Blanche, nadal si¢ zastanawiam...

- Przeciez nie mozemy czekac¢ w nieskonczonosc.

Nie wiem, co jej powiedzie¢. W zapadtej ciszy dochodzi do mnie
tykanie zegara, jak bicie serca, odmierzajacego czas do chwili, kiedy
bed¢ musiata podja¢ decyzje. Nagle to tykanie wydaje mi si¢
ztowieszcze. Wracam do opowiesci.



- ,,Ksiezniczki doszty do podziemnego jeziora, a tam przywiazanych
bylo dwanascie matych todek, a w kazde; ksigzg, zeby nia
wiostowac..." - Gdy czytam dalej, moj glos przestaje drzeé, serce
zaczyna wolniej bié. - ,Zonierz wsiadl do lodzi z najmlodsza
ksiezniczka, »Och, och, cos$ jest nie tak«, powiedziata. »t.odka ptynie
za wolno«. Zotnierz pomyélat, Ze go znajda, i bardzo sie bat"

Blanche przyglada mi sig, gryzac diton. Ale Millie si¢ usmiecha
szeroko.

- Nie musi si¢ ba¢, prawda? - pyta triumfalnie. - Wszystko si¢ dobrze
skonczy, no nie? Odkryje sekret 1 ozeni si¢ z najmlodsza ksi¢zniczka.

- No wiesz, Millie - mowi Blanche, zapominajac na chwilg o strachu,
zaniepokojona naiwnos$cia siostrzyczki. - On nie zdaje sobie z tego
sprawy, prawda? Wszystko moze si¢ zdarzy¢. Ludzie w bajce nie
wiedza, jak si¢ ona skonczy. Masz cztery lata, powinnas to wiedziec.

ROZDZIAL 2

KIEDY MILLIE LEZY juz w 16zku, wychodzg do ogrodu. Tyl domu
skierowany jest na zachdd, a tagodne $wiatto wieczoru pada na dlugi
trawnik poprzecinany cieniami 1 na grzadke z rozami pod oknem.
Kazda rdza, jaka zasadzitam, ma taka poetycka nazwe: Belle de Crécy,
Celsiana, Alba Semiplena. Jest tak cicho, ze mozna uslysze¢, jak z
kwiatu spada ptatek.

Pamigtam, jak ten ogrod na zboczu zachwycil mnie, gdy pierwszy raz
przyjechatam do tego miejsca, do Le Colombier.



- Vivienne, kochanie, chce, by$ pokochata moja wyspe - powiedziat
Eugene, kiedy mnie tu przywiézt tuz po Slubie. Bylam w ciazy z
Blanche, zycie pelne bylo mozliwosci 1 naprawde wyspa mnie
zachwycita, gdy wptywalismy do portu, a przed soba mieliSmy St.
Peter Port, takie eleganckie na zielonym wzgdérzu. | oczarowato mnie
Le Colombier - jego wiek i chtodne zacienione pokoje, bielone $ciany i
szare ptytki lupkowe na dachu, szerokie wysypane zwirem podworko
przed domem. Latem mozna tam siedzie¢ 1 pi¢ kaweg, w przesianym
przez liscie, c¢tkowanym s$wietle. Dom, zwrdcony do drogi Scianag
szczytowa, otaczaja zaciszne zywoploty, wida¢ nas tylko z jednego
okna sasiadujacego z nami Les Vinaires, ktorego Sciana kuchenna
zamyka z jednej strony nasze podwarko.

Wszystko to bylo troche zaniedbane, gdy pierwszy raz przyjechatam
na Guernsey, zwir zarastaly postrzgpione zotte chwasty. Gdy Eugene
byt w Londynie, Evelyn nie do konca sobie z tym radzita. Teraz ja
dbam, by zwir byl zagrabiony, i hoduj¢ ziota w doniczkach i
pelargonie, 1 klematis, ktory pnie si¢ po Scianie 1 nad drzwiami.
Zachwycat mnie niewielki sad po drugiej stronie drogi, takze nalezacy
do naszej posiadtosci, w ktérym teraz male zielone jabtka wiasnie
zaczynaja peczniec; a za sadem las z mieszkajacymi w nim stowiki.
Ludzie nazywaja go Blancs Bois - Biaty Las - co zawsze wydaje mi sig
dziwne, poniewaz w lecie pod gestymi koronami drzew jest tak
ciemno, tak tajemniczo. Ale najbardziej ze wszystkiego kocham ten
ogrdd opadajacy w dot do strumienia. Ten ogrod to moje ukojenie.

Starannie wykonuj¢ wszystkie moje zadania. Obcinam przekwitte
r6ze, podlewam morwge 1 fige, ktore rosna w donicach na moim tarasie.
I robiac to, zastanawiam sig, jakie to dziwne -tak pilnie zajmowac si¢
ogrodem, mimo ze jutro moze juz nas tutaj nie by¢. Podczas pracy
moje rece sa pewne, co wydaje mi si¢ zaskakujace. Ale staje na jakiejs
galazce, gatazka si¢ famie, a wtedy dopada mnie strach. Ten strach jest
czyms cielesnym, przejmuje mnie dreszczem. W gardle czuj¢ palacy
posmak kwasu.



Odktadam sekator 1 przysiadam na brzegu tarasu. Opieram gltowg na
dtoniach, by wszystko jeszcze raz przemysle¢. Wiele oséb juz
wyjechalo, jak Connie i Norman z Les Vinaires, pozamykali domy,
zostawili ogrody, by zarosly. Niektorzy, tak jak ja, nadal sa niepewni.
Kiedy ostatni raz widzialam si¢ z Gwen, moja najblizsza przyjaciotka,
mowila, ze nie moga si¢ zdecydowac. A inni wysyltaja dzieci same, z
tabliczkami przypigtymi do plaszczy. Ale ja bym tak nie mogta, nigdy
nie postatabym swoich dzieci do Anglii beze mnie. Wiem, jak to jest
by¢ dzieckiem bez matki.

Cienie si¢ wydtuzaja, kolory ogrodu zaczynaja zanikac, az wreszcie
cienie wydaja si¢ bardziej solidne, bardziej realne niz to, co je rzuca.
Styszg, jak slowik $piewa w Btancs Bois. Czasem wieczory na
Guernsey maja w sobie co$ smutnego, cho¢ Eugene nigdy tego nie
czut. Kiedy po raz pierwszy tu przybytam, wziat mnie na wycieczke po
wyspie. Zatrzymali$my sig na jej pélnocnym brzegu i1 patrzylisSmy, jak
stonce zachodzi nad zatoka L'Ancresse - wszystkie kolory nagle
zniknety z nieba, skaty staly si¢ czarne, morze biale, pomarszczone |
migoczace, 16dki rybackie czarne i nieruchome na wodzie, takie
malutkie na tle bezmiaru morza. Poczulam nagle przyplyw
melancholii, ktérego nie potrafitam wyjasni¢. Staralam si¢ o tym
opowiedzie¢ Eugene'owi, ale dla niego brzmiato to bezsensownie -z
pewnoscia ten stan byto mu obcy. Miatam poczucie oddalenia, wkrotce
stalo si¢ to czyms$ normalnym. To, Ze inaczej widzimy ten Swiat, on 1 ja.
Ale teraz, gdy go nie ma, zle mi, kiedy o tym mysle, 0 tym, na jak wiele
sposobow byliSmy razem nieszczesliwi.

Na niebie nagle rozsypuja si¢ ptaki; wzdrygam sig, serce podchodzi
mi do gardla. Na drobiazgi reaguj¢ jak na cos brutalnego. i W tym
momencie podejmuj¢ decyzje. Mam jasnosC, jestem pewna. Jutro
wyjedziemy. Blanche ma racje. Nie mozemy tak po prostu tu siedziec i
czekacé. Przerazone trzaskiem galazki czy zerwaniem si¢ do lotu
sptoszonych ptakow. Nie mozemy.

Ide do szopy 1 wyciagam rower. Pedatuje pod gore na plebanig, by
wpisa¢ nasze imiona na liste.



ROzDZIAL 3

ZANOSZE EVELYN DO LOZKA grzanke i1 herbatg, grzanka jest
przekrojona na identyczne trojkaty, tak jak ona lubi. Evelyn siedzi i
czeka, ma na sobie lizeske z jedwabiu w kolorze herbacianej rozy,
ktora od lat zaklada co rano, jej plecy sa proste jak todyga
tulipana.Twarz ma glgboko poorana zmarszczkami 1 tak biala jak
szydetkowe wykonczenie poszewki na poduszke. Otwarta Biblia lezy
na stoliku przy tozku, obok kominiarki, ktora na drutach robi dla
wojska. Ciagle co$ robi na drutach. Towarzyszy jej przywigdty,
nostalgiczny zapach wody kolonskiej. Czekam, az wypije kilka tykow
herbaty.

- Evelyn, podjetam decyzje. Zamierzam wyjecha¢ z dziewczynkami.

Evelyn nic nie mowi, tylko mi si¢ przyglada. Widzg niezrozumienie
malujace si¢ w jej zlociscie piwnych oczach.Jakby to byto dla niej cos
catkiem nowego - cho¢ omawialy$my to tak wiele razy.

- Zabieram ci¢ do Les Ruettes. Zamieszkasz z Frankiem 1 Angie.
Angie bedzie sig tobg opiekowac, kiedy ja 1 dziewczynki wyjedziemy.,.

- Angie le Brocq wychodzi na dwor z walkami we wlosach -mowi
Evelyn.

Glos ma stanowczy, jakby dezaprobata wobec zachowania Angie
pozwalata jej znalez¢ co$ pewnego w tym zmieniajacym si¢ Swiecie,
cos$, czego moze si¢ uczepic.



- Tak, zdarza jej si¢ - odpowiadam. - Ale Angie ma dobre serce.
Sumiennie bedzie si¢ toba zajmowac. Zabior¢ ci¢ tam po $niadaniu,
gdy tylko spakuje twoje rzeczy.

Czasami sama slyszg, ze zwracam si¢ do niej, jakby byta dzieckiem.
Tak starannie wszystko thumaczac. Evelyn wyglada na wstrzas$nicta.

- Nie. Nie po $niadaniu, Vivienne. - Jakbym powiedziata co$ z lekka
nieprzyzwoitego.

- Tak, to musi by¢ zaraz po $niadaniu - thumacze jej. - Jak tylko
spakuj¢ twoja torbg. Potem dziewczynki i ja udamy si¢ do miasta zeby
wsi1a$¢ na statek.

- Alez Vivienne - to zdecydowanie za wczesnie. Jest jedna czy dwie
sprawy, ktore naprawde musz¢ zalatwié. Przeniosg si¢ w przysztym
tygodniu, jesli nie masz nic przeciwko temu.

Przepelnia mnie szalencza energia; tak trudno okazywac cierpliwosc.
Teraz, kiedy podjetam decyzje, zaczynam panikowaé, ze za pdzno
dotrzemy do portu.

- Evelyn, jesli mamy wyjecha¢, musi to by¢ dzisiaj. Przysylaja tu
statek z Weymouth. Ale potem moze juz nie by¢ zadnego statku. Jest
zbyt niebezpiecznie.

- Niezbyt to pomocne z ich strony, prawda? Tak nas wszystkich
pogania¢? W" ogole si¢ z nami nie licza, Vivienne.

- Zoierze odptyneli - informuje ja. - Nie ma nikogo, kto by nas
bronit...

Nie konczg zdania: a Niemcy mogq wkroczy¢ w kazdej chwili.

- Och - mowi Evelyn. - Och. - A potem jej twarz nagle si¢ rozjasnia,
przybiera wyraz kogos, kto znalazt rozwiazanie, 1 moja teSciowa
dodaje: - Eugene powinien tu by¢.

- Eugene wyjechat na wojng, pamigtasz? - mowig to najtagodniej, jak
potrafie. - Pojechal dotaczy¢ do wojska. Jest bardzo dzielny.

Potrzasa glowa.

- Zaluje, Ze go tu nie ma. Eugene wiedzialby, co robié.



W gescie pocieszenia, ktory jest pusty 1 catkiem daremny -bo czymze
ja moge pocieszyc¢, kiedy uwielbiany przez nia syn wyjechat - ktadg jej
reke na nadgarstku.

PRZYGOTOWUJE DZIEWCZYNKOM GRZANKI na $niadanie. Rozgladam
si¢ naokolo, $wiadoma wszystkich drobiazgow w swojej kuchni -
sciereczek do naczyn suszacych si¢ przed piecem, sloikow z
rodzynkami 1 maka. Na $cianie wisi rycina Margaret Tarrant, prezent
na chrzest dla Blanche od Evelyn - dzieciatko Jezus w ztobku z
aniotami dokota. Obrazek jest troche sentymentalny, ale go lubi¢ ze
wzgledu na spokojna rewerencj¢ anioldw oraz cudownie delikatny
kolor ich dlugich grawerowanych skrzydet, ktore maja taki sam
przydymiony odcien btekitu co kwiaty rozmarynu. Zastanawiam sig,
czy jeszcze kiedys zobaczg te rzeczy - a jesli tak, to jakie bedzie nasze
zycie w tej nieodgadnionej przysztosci. Odmawiam szybka modlitwe
do aniotow.

Dziewczynki schodza do kuchni zaspane, pachna ciepta posciela,
przecieraja oczy. Alphonse przysuwa si¢ do Millie 1 krazy wokot niej z
bliska. Millie schyla si¢, by go pogtaskac, poranne stonce pada na jej
ciemne jedwabiste wlosy, ukazujac, ile w nich rudosci.

- Dobrze, dziewczynki. Wyjezdzamy - mowig im. - Zlapiemy dzi$
statek. Zabierze nas do Weymouth, a stamtad pojedziemy pociagiem
do Londynu.

Buzia Blanche wyglada tak, jakby kto$ od $rodka zapalit w niej
Swiatto.

- Tak. - W jej glosie stycha¢ podniecenie. - Ale mogtas si¢ wczesniej
zdecydowac¢, mamo, to zdazytabym umy¢ wtosy.

- Bedziecie musiaty szybko si¢ spakowaé - moéwie. - Gdy tylko
skonczycie $niadanie. Beda wam potrzebne bielizna i szczoteczki do
zebow, 1 wszystkie ubrania, jakie dacie rade tu zmiescic.

Wyciagnetam torbe podrdzna dla Milli, a dla Blanche mata skorzana
walizke, ktora nalezala do Eugene'a. Blanche spoglada na walizke
przerazona.



- Mamo, zartujesz.

- Nie, nie zartujg.

- Ale jakim cudem mogtabym wszystko do tego zmiesci¢?

Dla Blanche Londyn to prestiz i splendor - wiem o tym. Kiedys, jak
miata sze$¢ lat, cztery lata przed urodzeniem Millie, pojechaliSmy tam
na wakacje 1 zatrzymali$my si¢ u Iris. Od tamtych wakacji Londyn byt
dla niej ziemia obiecana, marzeniem o tym, jakie powinno by¢ zycie.
Kiedys bylo to marzenie o Trafalgar Square z oszatamiajacymi
fontannami 1 gotebiami, o twierdzy Tower, o ogladaniu szympansow
podczas herbatki w londynskim zoo. Ale teraz, kiedy jest juz prawie
kobieta, jest to marzenie o me¢zczyznach w mundurach - stanowczych,
o kwadratowej szczece, wiladczych - i 0 herbatce w herbaciarni
Dorchester pod blyszczacym zyrandolem, marzenie o ciastkach i
flircie, moze przy akompaniamencie swingowego zespotu grajacego
Anything Goes. Chce zabra¢ wszystkie najlepsze rzeczy, nylony,
koralowa taftowa sukienke, swoja pierwsza par¢ butdw na obcasach,
ktore kupitam jej na czternaste urodziny, tuz przed zakonczeniem
szkoty. Rozumiem, ale czuje lekkie zniecierpliwienie jej
zachowaniem.

- Bedziesz musiata, Blanche. Przykro mi. Na statku nie bedzie duzo
miejsca. Po prostu spakuj tyle ubran, ile dasz radg. I bedziecie musiaty
zatozy¢ zimowe plaszcze.

- Ale mamo, jest upal.

- Po prostu postaraj si¢ - mowig. - |, Blanche, kiedy skonczysz,
mozesz pomoc Millie.

- Nie, nie moze. Sama sobie poradze¢ - stwierdza Millie. Wypita
wlasnie poranne mleko z kubka 1 ma biata obwodke

wokot ust. Leniwie wgryza si¢ w swoja grzanke z miodem.

- Oczywiscie, ze sobie poradzisz, kochanie. Jeste§ juz duza
dziewczynka - mowig jej. - Ale Blanche ci pomoze. Zrobcie to
najszybciej, jak mozecie, obydwie. Jesli mamy wyjechac, musi to by¢
dzisiaj...



Przez chwil¢ im si¢ przygladam, kipiacej entuzjazmem Blanche,
troszkg¢ otumanionej od snu Millie. DosztySmy do chwili, ktorej sig
obawialam.

- Ale jest jedna bardzo smutna sprawa - zaczynam. - Bedziemy
musialy zabra¢ Alphonsea do weterynarza.

Nagle Millie robi si¢ czujna, cata sennos¢ si¢ z niej ulatnia. Oczy jej
nabieraja surowego wyrazu. Rzuca mi nieufne, podejrzliwe spojrzenie.

- Ale jemu nic nie jest - mowi.

- Obawiam sig, ze trzeba go bedzie uspic.

-Jak to uspic?- pyta Millie. W jej glosie wyczuwa si¢ grozbg.

- Musimy go odda¢ do uspienia - odpowiadam.

- Wcale nie musimy - odpiera. Jej twarz ptonie gniewem.

- Alphonse nie moze jechaé¢ z nami. I nic mozemy go tak po prostu tu
zostawic.

- Nie.Jeste§ morderczynia, mamusiu. Nienawidzg cig.

- Nie mozemy go zabra¢, Millie. Nie mozemy zabra¢ kota na statek.
Wszyscy zawoza swoje koty 1 psy do weterynarza. Wszyscy. Pani
Fitzpatrick z koSciola =zabrala tam wczoraj swojego teriera.
Powiedziala mi. Bylo to okropnie smutne, mowita, ale trzeba to byto
zrobic.

- Wigc oni wszyscy sa mordercami - odpowiada Millie. Jej mata
twarzyczka pociemniata jak chmura burzowa. Oczy jej btyszcza.
Chwyta Alphonsea w ramiona. Kot si¢ wyrywa.

- Millie. On nie moze z nami jechac.

- No to moglby zamieszka¢ z kim$ innym, mamusiu. To nie jego
wina. On nie chce umiera¢. Nie pozwole mu. Alphonse nie prosit si¢ o
to, by si¢ teraz urodzi¢. Ta wojna jest ghupia - stwierdza.

I nagle rzeczywiscie nie da si¢ tego zrobi¢. Wzdycham tak gteboko,
ze brakuje mi tchu. Nic moge znies¢ tego, ze tak ja drecze.

- Shuchaj, porozmawiam z pania le Broccj - moéwi¢ znuzona,
pokonana. I czuje si¢ tak, jakby pokoj odetchnat na moje stowa.



Ale wiem, co powiedzialaby Evelyn - to samo, co tak czgsto
wczesniej powtarzala: Jeste$ za fagodna dla tych dziewczyn, Vivien
ne. - Zobaczeg, co da si¢ zrobi¢ - mowig do nich.-A wy tylko spakujcie
si¢ 1 badzcie gotowe do drogi.

ROzDZIAL 4

IDE z EVELYN do domu Angie jedna z tych waskich drozek, ktore
biegna przez cala dlugos¢ i szerokos¢ Guernsay; ich platanina prawie
nie zmienita si¢ od sredniowiecza. Wysokie mokre waty zywoptotow
napieraja z obu stron na drogg; ros$na tam czerwona waleriana i Inica
polna, 1 smukle eleganckie naparstnice z cieniutkimi platkami w
kolorze spranego fioletu, jakby za dlugo moczono je w wodzie. W
koszyku mam Alphonsea i torb¢ z ubraniami Evelyn.

Podejscie pod gore wyczerpuje Evelyn. Zatrzymujemy si¢ na
zakrgcie, gdzie jest kamienne poidto dla bydta, sadzam ja na chwilg na
jego brzegu, by =zlapala oddech. Stonce pada przez liscie na
powierzchni¢ wody, malujac na niej wzory, ktore ukrywaja wszystko,
co znajduje si¢ w glebi.

- Vivienne, czy jeszcze daleko? - pyta mnie tak, jak mogloby zapyta¢
dziecko.

- Nie. Juz niedaleko.

Dochodzimy do kepy ciernistych drzew, skrecamy w droge gruntowa
do Les Ruettes. To masywny pobielony wiejski dom, ktory stoi tu od
setek lat. Przy drzwiach rosnie czarny bez -mieszkancy wyspy sadzili
kiedy$ czarny bez jako ochrong przed ztem, inaczej wiedzma mogta
wlecie¢ do mleczarni 1 masto



moglo si¢ nie uda¢. Za domem znajduja si¢ szklarnie, w ktorych
Frank le Brock hoduje swoje pomidory. Kurczaki grzebia w ziemi;
entuzjastycznie gdacza cos' na nasz temat. Na widok i zapach kurczat
Alphonsea ogarnia szalenstwo, zaczyna si¢ wierci¢ 1 miaucze¢ w
swoim koszyku. Stukam do drzwi.

Otwiera Angie. Ma chustke na watkach, papierosa w rece. Widzi nas
obie i w jej oczach pojawia si¢ btysk zrozumienia. Od serdecznego i
szerokiego usmiechu tagodnieja rysy jej twarzy.

- To tak. Zdecydowaltas si¢, Vivienne. -Tak.

Jestem taka wdzigczna Angie, Ze znowu mi pomaga. Zawsze byta dla
mnie taka dobra - robi d/a mnie dzem,ozdabia sukienki Millie, lukruje
tort bozonarodzeniowy - i wiem, ze serdecznie przyjmie Evelyn. Ma
takie wielkie serce.

Wyciaga reke do Evelyn,

- W takim razie proszeg wejs¢, pani de la Mare - mowi. - Obiecuje, ze
dobrze si¢ pania zaopiekujemy.

Prowadzi Evelyn do fawy przy duzym, otwartym palenisku. Evelyn
przysiada na skraju siedziska - niepewnie, jakby si¢ bata, Zze nie
utrzyma ono calego jej cigzaru, 1 precyzyjnie sktada dtonie.

- Nie wiem, jak ci dzigkowac, Angie - mowig. Angie lekko potrzasa
gltowa.

- Przynajmniej tyle mogg zrobiC. I nigdy nie watp w to, ze postgpujesz
stusznie, Vivienne. Masz przeciez dwie miodziutkie corki, nie
wiadomo, co mogloby sie¢ zdarzy¢. - Potem, znizajac glos,dodaje: -
Kiedy oni przyjda.

- To prawda. Coz...

Angie nachyla si¢ blizej, by cos do mnie szepnac. Skor¢ ma zgrubiala
od stonca i brazowa jak dojrzewajacy orzech. Na policzku czuj¢ jej
ciepty, pachnacy nikotyna oddech.

- Styszatam takie straszne rzeczy - mOwi. - Styszalam, Ze oni torturuja
dziewczynki. Gwalca je 1 torturuja.

- Boze - mowie.



Przechodzi mnie dreszcz grozy. Ale mowi¢ sobie, ze to
prawdopodobnie tylko takie gadanie. Angie we wszystko uwierzy.
Lub1 opowiada¢ o czarach, duchach, klatwach. Twierdzi, ze wlosy
beda szybciej rosly, jcs'li zetnie si¢ je, kiedy przybywa ksigzyca, ze
mewy gromadzace si¢ przy domu zeglarza moga zwiastowac smierc. A
zreszta, zadaje sobie pytanie - jak takie okrucienstwa moglyby
wydarzy¢ si¢ tutaj, posrod przyjaznie grzebiacych w ziemi kurczakow,
zapachu dojrzewajacych pomidorow, letniego wiatru pieszczacego
liscie? Nie da si¢ sobie tego wyobrazic.

Niewykluczone, ze Angie dostrzega powatpiewanie w moich oczach.

- Zaufaj mi, Vivienne. Masz racjg, ze chcesz zabra¢ stad swoje corki.
Ma racje, prawda, Frank?

Odwracam si¢. Frank, jej maz, stoi w drzwiach do korytarza na wpoét
ubrany, rozpigta koszula zwisa luzno. Widze rdzawa plamg¢ wtosow na
jego piersi. Nigdy nie mam pewnosci, czy go lubig, czy nie. jest duzym
mezczyzna 1 lubi wypi¢. Czasem Angie ma podbite oczy 1 zastanawiam
sig, czy to przez jego pigsci.

Przytakuje w odpowiedzi na jej pytanie.

- Zaledwie wczoraj wieczorem o tym méwiliémy - stwierdza. - Ze
powinna$ uwazac¢ na swoje dziewczyny, jesli zdecydujesz si¢ zostac.
Miej oko na t¢ twoja Blanche. Wyglada juz dos¢ kobieco. Nie chce
myslec, co mogtoby si¢ sta¢, gdyby nadal tu byta, jak oni nadejda.

Patrzyt na Blanche, zwrocit na nig uwageg, zauwazyl, jak zmienia sig
jej ciato. To mi si¢ nie podoba.

- Mialabym zmartwienie - mowi¢ wymijajaco. Frank wchodzi do
kuchni, zapinajac koszulg.

- Vivienne, shluchaj, tak si¢ zastanawialem. Jesliby to pomoglo,
moglbym was podrzuci¢ na statek.

Natychmiast ogarnia mnie poczucie wdzigcznosci za jego dobroC.
Wstyd mi za moje nieuprzejme mysli.

- Bardzo dzigkuje, bardzo by nam to pomogto - odpowiadam.



- Cata przyjemnos$¢ po mojej stronie.

Frank wktada koszul¢ w spodnie. Dochodzi od niego staby kwasny
zapach potu.

-Jest jeszcze jedna rzecz... - zaczynam i przerywam. Wstyd mi, Ze
prosze¢ o co$ wiecej. Juz i tak duzo dla mnie robia. - Zastanawiatam sie,
czy moglibyscie si¢ zaja¢ Alphonse'em? Powinnam go uspi¢, ale Millie
byla zrozpaczona.

- Poczciwa malutka. Oczywiscie, ze bylaby zrozpaczona -mowi
Angie. - OczywiScie, przygarniemy biednego Alphonsea. Evelyn
bedzie miata towarzystwo, kiedy cala jej rodzina wyjedzie.

Dzigki ci z catego serca, jeste$ aniolem, Angie. Coz, lepiej juz pojde...

Podchodzg, by ucatowa¢ Evelyn.

- Uwazaj na siebie - méwig.

- 1 ty tez, Vivienne - odpowiada do$¢ oficjalnie. Siedzi tam tak
sztywno, jakby musiala si¢ koncentrowac, bo inaczej by si¢ rozpadta. -
Ucalyj ode mnie dziewczynki. - Jakby si¢ z nimi nie pozegnata tuz
przed wyjsciem. Jakby juz od kilku tygodni ich nie widziala.

Klepig ja po dtoni, ponownie dzigkuje Angie 1 szybko schodzg w dot.
Nie mogg przesta¢ mysle¢ o tym, co powiedziala, o tym, co mogliby
zrobi¢ Niemcy. Powtarzam sobie, ze si¢ myli -Ze to jedynie sprosna
opowies¢. Podczas wielkiej wojny styszelismy, ze Niemcy odcinali
niemowl¢tom dlonie, ale okazato sie to jedynie koszmarna plotka.

Jednak te obrazy utkwity w mojej glowie 1 nie mogg si¢ ich pozby¢.



ROzDZIAL 5

NA ULICACH ST. PF.TER PORT jest cicho. Niektore sklepy zostaty
zabite deskami, wszedzie lezy sporo s'mieci, ktore przemieszczaja sig
lekko w matych powietrznych wirach. Niebo zaciagneto sie¢ chmurami,
wiec ma zamazany, zasnuty wyglad, jak szyba wymagajaca
czyszczenia. Dzien jest szary, brudny, raczej przygnebiajacy.

Frank wysadza nas przy porcie, zyczac nam szczgs$cia. Od razu
zauwazamy, dlaczego ulice byly puste - wszyscy sg tutaj. Stoi juz
bardzo dluga kolejka milczacych, zdenerwowanych mieszkancow
wyspy, wijaca si¢ od mola wzdluz catej esplanady. Podchodzimy do
biurka ustawionego na chodniku. Jakas' siedzaca za nim
podenerwowana kobieta odhacza nasze imiona na liscie. Ma r6zowe
plamy na twarzy i rozczochrane wtosy, ktore niezbyt przytomnie ciagle
odgarnia sobie z oczu.

Dotaczamy do kolejki. Ludzie poca si¢ w welnianych ptaszczach,
zbyt niepor¢cznych, by je pakowaé. Wyciagaja chustki 1 ocieraja
wilgo¢ ze skory. W ten parny letni dzien zimowe kolory plaszczy
wygladaja ponuro, prawie pogrzebowo. Niektdrzy nie maja walizek i
popakowali swo0j dobytek w porzadnie owinigte szarym papierem
paczki. Przyjezdza autobus 1 po schodkach na chodnik wylewaja si¢
dzieci. Wigkszos¢ ma tabliczki starannie przypigte do plaszczy. W ich
oczach maluje si¢ zagubienie 1 oszotomienie. Starsze dzieci, czujac
ciazaca odpowiedzialnos¢, nadgorliwie pilnuja mtodszego rodzenstwa,
chwytajac je za kotnierz ptaszcza lub mankiet rekawa.



Millie gapi si¢ na tc dzieci. Marszczy brwi. Bardzo mocno trzyma
mnie za reke.

Blanche pod zimowym ptaszczem ma na sobie koralowa sukienke z
tafty. Rozpina plaszcz 1 przejezdza reka po spodnicy, starajac sig
wygladzi¢ zagniccenia na btyszczacym materiale.

- Och nie, mamo - mowi nagle.

Po jej glosie stycha¢, ze stal si¢ dramat; serce mi wali tak, ze boli
mnie klatka piersiowa.

- O co chodzi? - pytam ostro.

- Wydaje mi sig, ze zapomnialam wazeliny. Cata skéra mi
spierzchnie.

Jestem na nia troche zla, ze tak mnie przestraszyta.

- Tb bez znaczenia - mowig. - Kazdy z nas z pewnoS$cia czego$
zapomniat.

- To ma znaczenie, mamo. Ma.

Stoimy tam chyba bardzo dlugo. Kolejka jest zdyscyplinowana,
przygaszona. Nikt za duzo nie mowi. Nad nami na pustym niebie
krzycza mewy, a na kotwicach stoi wiele todzi; stycha¢, jak woda
nerwowo uderza i chlapie o ich kadtuby. Stonce na chwil¢ wychodzi
zza chmury, rzuca na wszystko $wiatto, potem szybko znéw je zabiera;
w tych miejscach, ktorych nie oswietla stonce, morze wyglada na
czarne 1 niewyobrazalnie zimne. Nie widzg¢ statku, ktory zabierze nas
do Weymouth - musi cumowaé poza zasiggiem wzroku. Jedyny
stateczek przycumowany do tej czesci mola jest calkiem maly,
niewiele wigkszy od todzi, jakich uzywaja rybacy. Przywigzano go w
miejscu, w ktorym kamienne schody prowadza w dot z mola do wody.
Zastanawiam si¢ odruchowo, do kogo moze nalezec.

Schodzi si¢ coraz wigcej ludzi, z ptaszczami, walizkami, paczkami
nape¢cznialymi od cennych rzeczy; ze strachem, ktéry niczym pot
wydaje si¢ przesaczac przez pory ich skory.

- Czy u cioci Iris bedg miata wlasny pokdj? - pyta mnie Blanche.



- Nie, kochanie. Bedzie tlok. Prawdopodobnie bedziesz musiata spac
w sypialni na tytach razem z chtopakami.

- Och -- mowi Blanche, zastanawiajac si¢ nad implikacjami. Nic na to
liczyta. - Co6z, nie szkodzi. Wlasciwie wspolny pokd] moze byc
calkiem zabawny.

-Jak wyglada Londyn? - pyta Millie.

- Bedziesz zachwycona - odpowiada Blanche. Rozkoszuje si¢ tym
pytaniem, jest ekspertem od Londynu. - Kobiety nosza pigkne
ubrania,a pociagi jezdza pod ziemia i jest park z pelikanami...

Rozumiem tgsknot¢ Blanche za Londynem. Tez czasem za nim
tesknig¢, nawet po tych wszystkich latach spedzonych gdzie indzie;.
Pamigtam to poczucie, ile ma si¢ mozliwosci -§wiat jest bardziej
wolny, bardziej rozlegly, bardziej otwarty niz ta wyspa. Przez chwilg
podzielam jej entuzjazm, pozwalajac sobie na iskierke nadziei - zZe
mimo wojny moze z tego wynikna¢ co$ dobrego.Jaki§ nowy rodzaj
wolnosci.
uktadanke z patacem Buckingham, ktora Evelyn data je;

na Boze Narodzenie.

- Jestem pewna, ze tak - odpowiadam.

Z ulga zauwazam, ze kolejka zaczyna przesuwac si¢ do przodu.
Potem widzg, ze ludzie stojacy na przodzie ruszaja po schodach w dot z
mola 1 po trapie przechodza na stateczek. Na ten maty stateczek. To
niemozliwe. Chyba nie spodziewaja si¢, ze czyms takim przeptyniemy
cala droge do Anglii.

- Co si¢ dzieje, mamo? - dopytuje si¢ natarczywie Blanche. Ustyszata,
jak szybko wciagngtam powietrze.

- Nic takiego, kochanie. Podaza za moim wzrokiem.

- To nie jest bardzo duzy statek, mamo - moéwi troch¢ niepewnie.

- Nie jest. Ale na pewno wszystko bedzie dobrze. Na pewno wiedza,
co robia.



Blanche styszy niepokd; w moim glosie. Rzuca mi pytajace
spojrzenie.

Kolejka przesuwa si¢ powoli do przodu, w milczeniu.

Przede mna stoi jakas masywna kobieta w Srednim wieku. Na szyi ma
futro z lisa ze szklanym okiem, drapieznym pyskiem, puszystym,
rdzawym zwieszajacym si¢ w dot ogonem. Millie jest zaintrygowana,
wpatruje si¢ w tego lisa. Wokot kobiety unosi si¢ zapach naftaliny.
Obok niej stoi maz, sprawiajacy wrazenie dosy¢ biernego |
zastraszonego. Widac, ze to ona podejmuje decyzje.

- Przepraszam, ze pania niepokoj¢ - odzywam si¢ do niej. Odwraca
si¢ 1 lekko, z aprobata usmiecha si¢ na widok moich

dzieci.

- Tak si¢ tylko zastanawialam - czy to jest ten statek?

- Céz, na to wyglada odpowiada.

Nie ma watpliwosci, ze troszczy si¢ o swoj wyglad; wyskubata sobie
brwi, a potem starannie narysowala je kredka, twarz ma bardzo
upudrowana. Kapelusz umocowata przypominajaca bratek srebrna
szpilka.

-Wzyciu nic uda nam si¢ wszystkim tam zmie$ci¢ - mowig.-Powinni
byli wysta¢ co$ wigkszego. Nie zdawali sobie sprawy z tego, ile nas
bedzie?

Kobieta wzrusza ramionami.

- Szczerze moOwiac - 1 prosze wybaczy¢ moje stownictwo -uwazam,
ze w Anglii maja nas gdzies$ - odpowiada.

- Ale... mozna by si¢ spodziewac, ze wysla jakichs zohierzy. Chodzi
mi o to, ze nie mamy zadnej ochrony. W czasie tej podrdzy wszystko
si¢ moze przydarzyc.

- Spojrzmy prawdzie w oczy, nas mozna poswieci¢ - mowi kobieta. -
Spisali nas na straty. C6z, sadze, ze pan Churchill ma niezmiernie duzo
spraw na gltowie.

Jest sardoniczna, zrezygnowana. Zatuje, e ja tak nie potrafie -moze
to dobry sposob: nie oczekiwacé zbyt wiele, nie walczy¢ z tym, co si¢
dzieje. Ale ona nie ma z sobg dzieci.



Kobieta wyciaga szpilke 1 wachluje si¢ kapelus/.em. Pot wyztobit
cienkie rowki w pudrze na jej twarzy. Z powrotem odwraca si¢ do
meza.

Ogarnia mnie panika. Wszystko wydaje si¢ tak niemozliwie kruche,
tak podatne na katastrof¢ - ciata moich dzieci, ten lichy stateczek.
Musze¢ chroni¢ moje dzieci, musz¢ sprawic, by byly bezpieczne. Ale
nie wiem, jak to zrobi¢. Mysle o stateczku wypetnionym po brzegi tymi
wszystkimi ludZzmi, sunacym po szerokim morzu, o catlym tym
bezmiarze I$Snigcej wody migedzy nami a Wcymouth; o mrocznym,
tajemniczym zagrozeniu czajacym si¢ w glgbi morza.

Prawie nie zdaj¢ sobie sprawy z momentu podj¢cia decyzji, jakbym ja
realizowala, zanim o niej pomyslg. Przytapuje si¢ na tym, ze wyciagam
Millie z kolejki 1 rzucam torby na ziemig koto niej.

- St0j tu - mowig je;.

Nastepnie chwytam Blanche za ramig.

- Mamo. Co ty wyprawiasz?

- Wracamy do domu.

- Mamo. - Glos jej si¢ tamie z przerazenia. - Stracimy miejsce w
kolejce.

- Wracamy do domu - powtarzam.

- Ale, mamo... mowitas, ze musimy odjechac teraz albo nie b¢dziemy
mogly w ogoble odjechaé. - Oczy ma szeroko rozwarte, przestraszone.

Millie probuje podnies¢ swoja torbe podrozna, ale trzyma ja tylko za
jedna raczke. Torba si¢ otwiera 1 ze srodka wypadaja wszystkie jej
rzeczy: majtki 1 ciepte koszulki, pizama w szerokie paski, ukochana
szmaciana lalka - caly jej dobytek, intymny, w cukierkowych kolorach
wylewa si¢ na brudne kamienie mola. Millie zaczyna ptakac, cata
dygocze od glosnych szlochow. Jest przestraszona 1 zta, 1 wstydzi sig,
ze tak rozsypala swoje rzeczy.

- Zamknij sie, Millie. Ale z ciebie beksa - mowi Blanche.



Oburzona Millie szlocha jeszcze glosniej. Zaczyna padac lekka zimna
mzawka.

Zbieram rzeczy 1 staram si¢ otrzepac je z brudu. Wszyscy na nas
patrza.

- Mamo, nie mozesz tego zrobi¢ - syczy Blanche pelnym napigcia
szeptem. Czuje si¢ rozdarta - rozpaczliwie chce zmusi¢ mnie, zebym
postuchata, ale udziat w takiej publicznej; scenie przepehlnia ja
zazenowaniem. - Musimy dosta¢ si¢ do Anglii.

- Stateczek jest za maty. To niebezpieczne - mowig.

Pada coraz bardziej. Deszcz moczy mi wlosy, sptywa po przedziatku,
sptywa po rwarzy jak tzy.

- Ale nic juz nie jest bezpieczne - mowi Blanche. Nie mam na to
odpowiedzi.

- A ja chce jechaé. Chce jecha¢ do Londynu. - Jej glos robi si¢
piskliwy. - Powiedziatas,ze pojedziemy. Powiedziatas.

Staram si¢ pozbiera¢ rzeczy Millie.

- Blanche, na mitos$¢ boska, dorosnij. Nie chodzi tylko o ciebie. Moze
bys cho¢ raz pomyslata o innych?

Wypowiadam te stowa i1 natychmiast zaczynam tego zatowac. Nie
powinnam jej byta tak zbeszta¢. Miala marzenie, ktére jej odebratam:
wiem, ze jest zla, ze si¢ boi. Ale stowa zawisly miedzy nami, ostre jak
noze, 1 nie moge¢ ich cofnac.

Prostuje si¢, ktade jej dton na ramieniu. Blanche strzasa moja dton 1
odsuwa si¢ troch¢ na bok, jakby nie miata z nami nic wspolnego, jej
twarz przypomina maske z papier-méche - taka nieruchoma, biata,
ktora chyba zaraz si¢ rozptynie.

Przeprowadzam corki wzdhuz kolejki. Nie wiem, jak dosta¢ si¢ do
domu, nie przemyslatam tego, nie wybiegatam myslami poza t¢ chwilg
- po prostu chciatam odwroci¢ si¢ plecami do tego stateczku, tej
podrozy, tego zdradliwego falowania 1 ISnienia morza.

Idziemy wzdhluz esplanady, oddalajac si¢ od mola. Nie wiem, czy
jakie$ autobusy jezdza do St. Pierre du Bois. Moze wszystkie zaj¢te sa
zwozeniem dzieci tutaj, do portu. Wiatr niesie



w kierunku ladu mgle 1 deszcz, wiec nad woda niewiele widac,
horyzont si¢ przybliza, zaciesnia. Beda mieli mokra podréz po
wzburzonym morzu.

A potem nagle robi mi si¢ lzej na sercu, bo widz¢ pojazd, ktory
rozpoznaje: to brat Angie, Jack Bisson, w swoim rozklekotanym vanie.
Jack pracuje jako ztota raczka. Tak jak Angie jest zaradny, potrafi
wszystko naprawi¢ - peknigte rury, obluzowane dachowki, pomoc
krowie, ktora ma problemy z ocieleniem si¢. Macham, a on zatrzymuje
si¢ kolo nas 1 opuszcza szybe.

- Zamierzaly$my odptyna¢, a potem postanowity$my tego nie robié -
mowie.

-Ona postanowita,ze nie - mamrocze za mna Blanche.-Nie my. Ona.

Jack ma bystre czarne oczy jak wrdbel 1 szeroki, ciepty usmiech
Angie. Omiata nas swoim ptasim spojrzeniem. Kiwa glowa,
przyjmujac do wiadomosci to, co powiedziatam.

- Panie Bisson, wiem, Zze proszg o bardzo wiele, ale czy przypadkiem
nie jedzie pan w nasza stron¢? Moglby nas pan podrzucic?

- Pewnie, ze moglbym, pani de la Mare. Wskakujcie - mowi do nas.

Wysadza nas na drézce tuz nad Le Colombier.

ROZDZIAL 6

POTRAFIE MYSLEC TYLKO o tym, jak bardzo chcg by¢ juz w domu.

Dochodzimy do szerokiej bramy z pigcioma prgtami, ktora otwiera
si¢ na nasze podworko. Nie jest zamknigta. Musiatam ja tak zostawi¢ -
w pospiechu przed wyjazdem musiatam nie



zauwazyC, ze jej nie zamknetam. Ale zaskoczona jestem takim
brakiem ostroznos$ci ze swojej strony.

Podchodz¢ do drzwi - sa uchylone. Czujg, jak serce zaczyna mi si¢
trzepota¢ w piersi.

- Co si¢ stato, mamusiu? - pyta MilHe.

- Nie jestem pewna. Wy dwie mozecie tu zaczekaé przez chwilg -
mowie 1m.

- Dlaczego? - pyta Blanche. - To nasz dom. t gdybys nie zauwazyla,
mamo, to pada.

- Po prostu robcie, co wam kazg - stwierdzam. Blanche si¢ wzdryga.

Ostroznie wchodze do korytarza, potem do kuchni. Przenika mnie
strach. Kto$ wtamat si¢ do naszego domu. Moja kuchnia jest w ruinie,
drzwi od szafek pootwierane, ceramiczne pojemniki porozbijane, maka
1 rodzynki, 1 ciasteczka rozrzucone po catej podtodze.

- Hej?

Moj piskliwy gtos odbija si¢ echem.

Stoje cicho przez chwile 1 nadsluchujg,czy nie bedzie odglosu
biegnacych krokow, serce mi wali. Ale w domu panuje pusta, krucha
cisza. Tego kogo$, kto to zrobil, juz nie ma. Wchodzg ostroznie do
salonu. Kto$ porozrzucat wszystkie moje cenne nuty, kartki papieru
przypominaja biate platki z jakiego$ ogromnego kwitnacego drzewa,
ktorym potrzasnal wiatr. Serwantka jest otwarta, zabrali czgSC
porcelany, z gzymsu nad kominkiem zniknely psy ze Staffordshire i
Kieliszki na jajka.

Dziewczynki wchodza ostroznie do domu, zeby mnie znalez¢.

- Nie.- Gtos Blanche cigzki jest od tez. - Moéwitam ci, mamo. Zle
zrobitySmy. Nie powinny$Smy byly wracaé¢ - mowi.

- Niemcy to ztodzieje - oznajmia Millie surowo. - Nienawidzg ich.

- To nie byli Niemcy - thumacze jej. - Niemcow tu nie ma. -Ledwo
udaje mi si¢ nie dodac¢ jeszcze. Polykam to stowo.



- To byli Niemcy - upiera si¢ Millie. Dla niej to takie proste. - Sa
ztodziejami. Zabrali nasze psy z porcelany. Nie powinni byli.

- Nie, kochanie. To musiat zrobi¢ kros', kto mieszka w tej okolicy.

Cos' chrupneto, rozpadajac si¢ pod moimi stopami. Klgkam i
podnosze odtamek porcelany. To z jednej z filizanek w kwiaty, ktore
przywioztam az z Londynu i zawsze trzymalam na najlepsze okazje, i
podawatam tylko do niedzielnej herbatki, bo obawiatam sig, Ze moga
si¢ uszkodzi¢. Teraz widzg, Zze nie miatam racji. Powinnam byla si¢
nacieszy¢ filizankami w kwiatki, kiedy mogtam to robic.

- Zatoze sie, ze to Bernie Dorey - oSwiadcza Blanche. - Czasem
widywatam w okolicy jego 1 jego bande. Byt w szkole w tej same;j
Klasie co ja, cata jego rodzina jest okropna. Cz¢sto podprowadzal mi
co$ z tornistra 1 nigdy nic myt zgbow.

- Nie wiemy, kto to byl - mowig.

Ta mysl napawa mnie groza - ze kto§ czekat tylko, az wyjedziemy,
obserwowal dom i knul, i podjal ryzyko. Ze szukal okazji, by
wykorzysta¢ dla siebie anarchi¢ wojenna, 1 martwi mnie ta
destruktywnos$¢, cata ta rozsypana maka i zniszczenia, jakby byta to dla
nich tylko zabawa.

Blanche jest wsciekla - wszystko potoczyto si¢ inaczej, niz sobie
wymarzyla.

- Widzisz, mamo? Mialam racj¢, powinnySmy byly wyjecha¢ do
Anglii. Moglybysmy juz by¢ na statku. Mogltysmy juz ptynac. -Oczy
ma twarde jak niebieski krzemien. - Tu bedzie paskudnie. Gorzej niz
kiedykolwiek - méwi.

- Wszystko bedzie z nami dobrze, kochanie - zapewniam. -To nie ma
wielkiego znaczenia. Poradzimy sobie bez pieskow z porcelany, a te
srebrne kieliszki do jajek tak sig¢ cigzko czyscito. Przynajmniej nie
zabrali naszych ksiagzek...

- To czemu masz taki smutny glos, mamusiu? - pyta Millie.



Nic nic odpowiadam.

Blanche zdziera z siebie zimowy plaszcz i rzuca go na krzesto.
Spuszcza wzrok 1 wpatruje si¢ w rabek swojej taftowej sukienki,
pomigty 1 pociemniaty od wody deszczowe;.

- Patrz. Wszystko zniszczone - méwi. Jej oczy 1$nig od tez.

- Blanche, z sukienka nic si¢ nie stalo. Powiesimy ja tak, by si¢ nie
migta. To tylko woda - pocieszam.

Ale wiem, ze Blanche nie mowi tylko o sukience z tafty.

Ide na gore, zeby sie rozejrzeC, zagladam do sypialni corek 1 do
pokoju Evelyn, i mojego. Nikt tu niczego nie ruszal; wyglada na to, ze
wlamywacze nie dotarli tak daleko. Ale musz¢ mie¢ pewnos¢. Le
Colombier to duzy, stary, peten zakamarkéw dom, labirynt. Ci
wszyscy ludzie, ktorzy tu mieszkali, przez lata co§ do niego
dobudowywali: sa tam pokoje w amfiladzie, krete korytarzyki,
miejsca, w ktérych mozna s/¢ schowaé. Przeszukuj¢ kazde z nich -
otwieram wszystkie szarki, sprawdzam wszystkie tajemnice domu i
ukryte przejscia. Wspinam si¢ az na poddasze, na to duze poddasze od
frontu, ktdre wykorzystujemy jako zapasowa sypialni¢, i na mate od
tylu, do ktorego prowadza osobne schody. Wszystko jest tak jak by¢
powinno. W koncu ponownie schodz¢ do dziewczynek 1 mowig, by
poszly rozpakowac torby.

Sprzatam batagan, odtamki porcelany trzaskaja mi pod nogami.
Ogarnia mnie uczucie podobne do rozzalenia, i nie tylko z powodu
zniszczonych czy utraconych rzeczy. Mam wrazenie, ze teraz to nie
jest nasz dom. Cos$ jest w nim nie tak, co$ pachnie nie tak, w ten
nieuchwytny sposob, charakterystyczny dla miejsca, w ktorym
przebywat kto§ nieproszony. Wszystko si¢ rozpada - pruje si¢ cata
skomplikowana osnowa 1 watek spokojnego zycia, jakie tu wiedlismy.
Jeszcze ich nie ma, ale juz si¢ zaczgto.



ROzDZIAL 7

PRZYGOTOWUIJE OBIAD Z JEDZENIA, ktorego wilamywacze nie
dotykali - bochenka chleba, ktéry zapomniatam wyrzucié, i puszki
peklowanej wotowiny.

Po jedzeniu id¢ do Les Ruettes, zeby przyprowadzi¢ Evelyn z
powrotem do domu. Millie idzie ze mna. Deszcz przestal padac¢ i
zaczyna si¢ przeciera¢. Na niebie wciaz jeszcze sa wielkie zwaty
chmur, ktére wygladaja rownie realnie jak dalekie krajobrazy, ale teraz
miedzy nimi otwieraja sie to studnie, to pola blekitu. Zywoploty sa
przemoczone, a powietrze ma intensywny pizmowo-pytkowy zapach -
dzikiego czosnku, mokrej ziemi, fiolkow. Wdycham je =z
wdzigecznoscia.

Gdy zblizamy si¢ do drzwi Les Ruettes, zza szklarni skrada si¢
Alphonse 1 zaczyna obchodzi¢ Millie w kotko, wyginajac si¢ w tuk 1
dzwigcznie mruczac.

Do drzwi podchodzi Frank le Brocq z papierosem w ustach. Ma na
glowie swoja kraciasta, welniana czapke z daszkiem; zdejmuje ja, gdy
mnie widzi. W jego oczach przez moment miga rozbawienie.

- Strach panig oblecial? - pyta.

- Tak. Mozna by to tak ujac.

Jest w takim powrocie cos zenujacego. Robi wrazenie tchorzostwa -
nie racjonalnej decyzji, tylko bardziej braku odwagi.

Frank gleboko zaciaga si¢ papierosem i, jak to ma w zwyczaju,
mierzy mnie wzrokiem od gory do dotu, co wcale mi si¢ za bardzo nie

podoba.



- Ten wasz kot za nic nie chciat tu zosta¢ - mowi mi. - Ciagle wracat
do waszego domu. Koty juz takie sa, koty to stworzenia terytorialne.
Troche tak jak wy. - Us'miecha si¢ szeroko.

Millie podnosi Alphonse'a i obejmuje go ramionami.

- Tesknites' za mna? - pyta.

Kot, nie skapiac jej pieszczot, ociera si¢ o nig tebkiem.

- Patrz, mamusiu, patrz, on wie, co mowi¢. Naprawd¢ za mna tesknit -
mowi Millie.

Frank odsuwa si¢ na bok 1 wchodzimy do kuchni. Angic zagniata
ciasto na stole; wita nas uSmiechem. Evelyn siedzi na tawie, tam gdzie
ja zostawitam, wyprostowana, na samym skraju siedziska.

- Vivienne. - Na twarzy Evelyn maluje si¢ zaklopotanie, jakby jej
zycie zmienito si¢ w zasuplana plataning, ktorej nie sposdb rozwiagzac.
- Coz, nie trwalo to dtugo.

- Zmienity$my zdanie - méwig. - Nie wsiadly$Smy na statek.

- !'m mniej si¢ o tym mowi, tym lepiej - Stwierdza.

Czuje przyplyw lekkiego niepokoju. Ostatnio Evelyn czgsto
wywoluje u mnie takie uczucie - to, co méwi, brzmi normalnie, ale
jakos$ nie do konca ma sens.

Zwracam si¢ do Angie.

- Bardzo ci dzigkuyg.

- Nie martw si¢, Vivienne. Bardzo si¢ cieszg, ze mogltam pomoc...
Miejmy nadziejg¢, ze podjetas dobra decyzje - dodaje z pewnym
powatpiewaniem.

Nalezy jej si¢ jakie§ wyjasnienie po tym wszystkim, co dla mnie
zrobita.

- Rzecz w tym, ze to byt taki maly stateczek. A droga jest taka dtuga...

Schodzimy powoli drézka. Bior¢ Evelyn pod ramig, by jej pomac,
fakis ptak krzyczy tak, jakby kto§ szorowat garnek, a wilgotne
powietrze chtodzi nam skorg.



Millie probuje nie$¢ Alphonse’a, ale kot si¢ wywija, zsuwa i czmycha
przez pola, kierujac si¢ do Le Colombier. Millie wsuwa raczke w moja
dton.

- Ciesze sig¢, ze wrocitySmy do domu - moéwi, jej glos ocicka
zadowoleniem. - Tak naprawde to nie chciatam jecha¢. Tu jest
przyjemnie, prawda, mamusiu?

- Tak, kochanie.

Ale kiedy to moéwig, przechodzi mnie lekki dreszcz. Chmury nad
nami si¢ wycofuja, przegrupowuja, tworzac nowe ksztatty na niebie -
nowe Kkraje, nowe wyspy.

ROzDZIAL 8

W PIATEK JADE rowerem do miasta. Ulice sa puste, poniewaz tyle
0sOb wyjechato, a niektoére sklepy zostaty zabite deskami, ale poza tym
St. Peter Port wydaje si¢ takie samo jak zawsze - spokojne i
uporzadkowane w cieptym czerwcowym stoncu. Jakby ewakuacyjna
panika nigdy nie dotkneta tego miejsca. Kupuj¢ kawalek jagnieciny na
pieczen i zaopatruj¢ si¢ w kawe, papierosy 1 herbatg. Takie luksusy
moze by¢ trudniej kupi¢ - kiedy oni przyjda, kiedy to si¢ stanie.

Dochodze do sklepu z zegarkami 1 zegarami Martela, w ktorym
przyjaciotka Blanche, Celeste, pracowala, odkad odeszia ze szkoty.
Zagladam przez szybg, zastanawiajac sig, czy wyjechata, a ona mnie
zauwaza 1 macha energicznie, jej ISniace ciemne loki podskakuja.
Cieszg si¢ ze wzgledu na Blanche, ze jej przyjaciotka wciaz tu jest. Na
Grand Pollet przechodzg obok sklepu



muzycznego, ktory nalezat do Nathana Isaacsa; to jeden z tych
zamknigtych sklepow. Nathan wyjechat jaki§ czas temu, zanim upadta
Francja, twierdzac, ze potrafi zorientowac si¢ w sytuacji. Mowit o tym
tak lekko, ze smutnym u$miechem na swojej madrej, niesmialej
twarzy. Teskni¢ za nim. ZaprzyjazniliSmy si¢ przez ten sklep, do
ktorego czesto chodze kupowaé nuty. Nathan byt dobrym muzykiem,
skrzypkiem, i1 czasami grywalam z nim w duecie podczas niektorych
wieczorkéw muzycznych w Acacia Villa, jego wysokim, eleganckim
domu na wzgorzu.

Ide do biblioteki, wybieram nowa ksiazke Elizabeth Goudge, a potem
jade do pasmanterii po wigcej widczki dla Evelyn. Nie zdotam juz
dostarczy¢ jej kominiarek 1 re¢kawiczek do wojska, ale przynajmnie;j
robienie na drutach daje jej jakie$ zajecie. 1 wpadam do Bootsa na
gtownej ulicy, by kupi¢ pierwsza szminke dla Blanche - zeby dodac jej
zyciu odrobing blasku, zeby ja jakos$ pocieszy¢, skoro odebratem jej
marzenie o Londynie.

Lubi¢ drogerie. Powoli id¢ alejka, mijajac eleganckie srebrne
puderniczki, na ktoére nigdy nie bedzie mnie sta¢, przechodze przez
obtoki perfum - lawendowej wody i talku o zapachu fiotkéw, i catego
bogatego przepychu Chanel nr 5.

Stoisko Yardleya znajduje si¢ na samym koncu sklepu. Dalej teren
opada stromo 1 przez wysokie, tukowate okna mozna patrze¢ na rdzawe
dachoéwki w dole 1 na port. Wida¢ mate todeczki podskakujace na
wodzie | caly rozmigotany os$lepiajacy bigkit nieba i morza. Mewy
zataczaja kregi 1 krzycza w czystym powietrzu. Dzien dojrzewa juz do
wieczora, stoneczne Swiatto staje si¢ ztote. Cigzarowki z pomidorami
stoja zaparkowane szeregiem na molo - wciaz jeszcze sa todki, ktore
moga zabrac plony na staty lad, cho¢ nie sadzg, by taki stan rzeczy miat
utrzymac¢ si¢ przez wiele dni. Bardzo wysoko nad portem na tle
wspanialego nieba dostrzegam dwie malutkie czarne plamki - dwa
lecace samoloty, bardzo wysoko, bardzo daleko. Wygladaja na rownie
nieszkodliwe jak ptaki.



Przygladam si¢ szminkom Yardleya, nic wiedzac, ktéry kolor wybrac
- moze rézowawy, a moze brzoskwiniowy. Nawet najprostszy wybor
wydaje mi si¢ teraz trudny po tym calym moim wahaniu, czy
powinny$my wyjecha¢, czy nie - jakbym z jakiego$ powodu utracita
wiare w swoja zdolnos¢ do podejmowania decyzji. W koncu wybieram
koralow'a, bo bedzie pasowata do taftowej sukienki Blanche. Potem
wracam znowu na gtowna ulice; zostawilam swoOj rower oparty o
sciane domu w dole.

- Vivienne. To naprawdg ty! - Czyja$ ciepla dlton chwyta mnie za
reke. - Wotalam, ale si¢ nie obejrzatas. Wygladatas, jakbys chodzita we
snie.

Odwracam si¢ szybko. To Owen.

Us$miecha sig, troch¢ triumfalnie, jakbym byta jakim$§ jej osia-
gnigciem. Nie spuszcza spojrzenia z mojej twarzy - oczy ma orze-
chowe, zywe, blyszczace. Jest w sukience w groszki 1 jasnoczer-wone
malutkie kwiaty. Dobrze ja widzie¢, mam ochote ja objac.

- Nie wiedziatam, czy wyjechatas, czy nie - mowi. - To bylo takie
nagle, prawda? To, ze trzeba byto si¢ zdecydowac¢? - Upuszcza na
chodnik ci¢zka torbe z zakupami, pociera obolale ramig.-Wigc
zdecydowatas$ si¢ wytrzymac?

Przytakuyjg.

- Stchorzylam w ostatnim momencie - mowig jej. - Trocheg to tak
naprawdg zalosne.

Znow kladzie mi dion na rece.

-Jednak tak bardzo si¢ ciesze¢, Vivienne - mowi mi. - Po prostu tak si¢
ciesze, z¢c wciaz tu jestes. Dobrze mi robi jej serdecznos¢.

- Stuchaj, spieszysz sig? - pyta.

- Wcale.

- Napijemy si¢ w takim razie herbaty?

- 7 przyjemnoscia.

Mamy ulubiong herbaciarni¢ - pant du Bcerry na gtownej ulicy.
Wybieramy ten stolik, ktory zawsze zajmujemy - ten na koncu,



Z otwartym widokiem na port. Na stoliku lezy $wiezo wyprasowany,
wykrochmalony obrus i stoja aksamitki w szklanym wazoniku;
aksamitki lekko pachna pieprzem. Lokal jest prawie pusty, poza para
starszych ludzi, ktérzy rozmawiaja powoli przyciszonym glosem, oraz
jakas kobieta o zmegczonych oczach i z dzieckiem w ramionach.
Popijajac  herbatg, kobieta opiera policzek o glowke dziecka.
Odczuwam nagly przyplyw nostalgii, gdy przypominam sobie, jakie to
uczucie, kiedy opiera si¢ o ciebie dziecigca gldowka - jaka wydaje si¢
delikatna w miejscu, w ktorym kosci jeszcze si¢ nie pozrastaty, jaka
jest ciepta 1 pachnaca, i stodka.

- Gwen, a jaka ty podje¢tas decyzje? - pytam.

- Ernie nie chcial jecha¢ - odpowiada. Gwen 1 Ernie mieszkaja na
farmie Elm Tree w Torteval. Maja duzy granitowy dom 1 sporo zyznej
ziemi. - Nie po tych wszystkich latach pracy. Niech mnie diabli, jesli
pozwolg im to sobie odebrac - powiedziat.

- Pogratulowac.

Promienna twarz Gwen jakby si¢ zachmurza. Odgarnia wtosy. Daje
si¢ wyczu¢ jej niepokoj.

- jak mozna w ogole mie¢ pewnos¢, co jest stuszne? Skad mozna to w
ogole wiedzie¢? - pyta.

- Nie mozna. Tez si¢ zastanawiam. Moze popetnitam straszny btad...

-Johnnie oczywiscie nie moze znie$¢ tego, ze tu utknat i musi czekaé
bez konca. Biedny dzieciak. Po prostu nie moze si¢ pogodzi¢ z tym, ze
jest za mtody, by si¢ zaciagnac.

- Potrafi¢ to sobie wyobrazi¢. Jak si¢ z tym czuje.

Mysle o jej mlodszym synu, Johnniem - jaki jest impulsywny, jak
musi tgskni¢ za udziatem w walkach. Zawsze lubitam Johnniego z tym
jego entuzjazmem, burza brazowych wlosow, niespokojnymi,
zrgcznymi rgkami. On 1 Blanche, gdy byli mali, czgsto razem si¢ bawili
- robili babki z blota i zupe z kwiatdw albo budowali norki w Blancs
Bois - dopoki w wieku siedmiu lub o$miu lat, jak to dzieci, nie poszli
kazde swoja droga. Potem



przez chwile uczytam go gry na fortepianie, cho¢ czesto zapominat
zabra¢ te nuty, co trzeba, i prawie wcale nie ¢wiczyl. Az wreszcie
odkryt u siebie talent do ragtime'u, ktérego nigdy nie umiatam grac.
Miat w sobie ten rytm 1 nie dato si¢ go powstrzymac.

- Ale nie zamierzatam si¢ zgodzi¢, by Johnnie pojechat do Anglii sam
- ciagnie Gwen. - Nie po tym... no wiesz...

Nie konczy zdania. Jej oczy blyszcza od niewylanych tez; twarz na
moment kurczy si¢ w bolu. Brian, starszy syn Gwen, zginal pod
Trondheim podczas kampanii norweskiej. Kiedy to sie stato, czasami
bedac z nia, wpadalam w panike, balam si¢ przerw w naszej rozmowie,
jakby to byly skaty, z ktérych mozna spas¢ -batam si¢ wypowiedzie¢
jego imig. Kiedys jej powiedzialam: Tak bardzo boje sie, zZe ci o tym
przypomne, nie chce cie zasmucac... A ona odrzekta: Vivienne, przeciez
nie przypominasz mi o czyms, o czym zapomniatam. Przeciez mysle o
nim codziennie, w kazdej chwili. Jedyny czas, kiedy o nim nie mysle, to
wtedy, gdy twardo sSpie - a potem co rano budze sie i musze uczyc sie
tego od nowa. Wiec dajmy temu spokoj...

- Chce zatrzymaé Johnniego blisko przy sobie - mowi teraz. Ktade
dton na jej nadgarstku.

- Oczywiscie, ze cheesz - mowig. - Oczywiscie, ze nie chciatabys, by
wyjechat.

Moze mam szczgscie, ze jedno i drugie moje dziecko to dziewczyny.
Kiedy bytam mtodsza, wydawato mi si¢, ze bardzo chciatabym tez
mie¢ syna; ale wojna wszystko zmienia. Nawet to, na co si¢ ma
nadzieje.

Pani du Barry przynosi nam herbat¢. Pikowana ostonka na czajnik ma
ksztalt domku ze strzecha, a dzbanuszek na mleko ma szydetkowe
przykrycie, ktore trzyma si¢ na miejscu dzigki koralikom. Na srebrnej
paterze leza ciastka - marcepanowy battenberg, kawalki ciasta
smietankowego, luksusowe czekoladowe ekierki. Bior¢ kawatek
battenberga. Popijamy herbate¢ 1 jemy ciasto, 1 patrzymy, jak stonce
opada coraz nizej 1 roztacza na morzu



ztota poswiate. Gwen wzdycha.

- Johnnie tak mnie martwi, ze moglby sie w co$ wplata¢ -méwi. - Od
kiedy to si¢ stalo, jest troch¢ jak szalony. Nie, zeby naprawde co$
takiego zrobit, tylko ze boj¢ sig,co moglby zrobic...

- To si¢ dopiero co stato - wtracam.

- Uwiclbiat swojego brata - stwierdza Gwen. -Tak.

Pamig¢tam nabozenstwo zatobne - to, ze Johnnie nie ptakal, ze stal na
bacznos¢ z twarza biala jak wosk, caly sztywny, opanowany.
Przypominat mi za mocno naciagnigta strung wiolonczeli, ktéra moze
nagle p¢kna¢. To mnie niepokoito. Dobrze rozumiem, dlaczego Gwen
si¢ tak o niego martwi.

- Pragnie robic¢ to samo co Brian - mowi Gwen. - Nosi jego wojskowy
sweter. I ma pudto z jego rzeczami - lornetka, srutowka, ktorej uzywat
przy polowaniu na kroliki, i stynna kolekcje samochodzikow Dinky,
ktora zachowat z czaséw, gdy byt maty.To pudio to najcenniejszy
skarb Johnniego. Trzyma je pod swoim t6zkiem.

Smutno mi z powodu johnniego.

Przez chwilg milczymy. Robi si¢ p6zno i pani du Barry wywiesza na
drzwiach tabliczke ,,Zamknigte" Dtonie mam lepkie od marcepanu z
ciasta battenberg 1 wycieram je chusteczka. Z wszystkich stron otacza
nas pieprzowy zapach aksamitek.

A potem zadaj¢ pytanie, ktore spedza mi sen z powiek - ktore jest jak
jaskrawy neon, nie da si¢ od niego uciec.

- Gwen. Co sig stanie?

Gwen pochyla si¢ lekko w moja strong.

- Zlekcewaza nas - mOwi nazbyt pewnie. - Nie sadzisz? Jak w czasie
Wielkiej Wojny.

- Naprawdg tak uwazasz?

- Podczas Wielkiej Wojny nikt sobie nami nie zawracal glowy -
dodaje Gwen.

- To prawda. Ale to byto wtedy...



- No bo co my mozemy zmieni¢? Jaki pozytek mogtby mie¢ Hitler z
tych matych wysp? - W jej glosie stycha¢ btagalna nutg; moze stara si¢
w takim samym stopniu przekonac¢ siebie, co mnie. - Moze o nas nie
pomysli. W kazdym razie mam taka nadziej¢. Trzeba mie¢ nadziejg,
prawda?

Ale dton, w ktérej trzyma filizanke, drzy lekko, wigc herbata drga na
catej swojej powierzchni.

Gwen odchrzakuje, jakby nagle zachrypta.

- A zreszta, Vivienne, opowiedz mi wigcej o was - prosi. Przechodzac
do bezpieczniejszych tematow.

- Blanche jest nieszczgsliwa - mowig jej. - Okropnie chciata jechac.

- Coz, to oczywiste, ze chciata - stwierdza Gwen. - Niewiele mozna tu
znalez¢ dla miodych ludzi,da si¢ zrozumie¢, ze ciagnie ja do Londynu.
A Millie?

- Jest taka dzielna, cho¢ wlasciwie niC nie rozumie.

- Rozkoszny szkrab - usmiecha si¢ Gwen.

- A Evelyn - no c6z, obawiam si¢, ze zaczyna traci¢ rozum. Przez
potowe czasu chyba nie pamigta, ze Eugene si¢ zaciagnat... - Widze
cien, ktory na wspomnienie Eugene'a szybko przesuwa si¢ po twarzy
Gwen, a potem réwnie szybko znika. Zatuje, ze jadtam to ciasto: od
stodyczy marccpanu lekko mnie mdli. - Czasem o niego pyta - ciagng -
jakby nadal byt w domu.

- Biedna Vivienne. Twoja teSciowa nigdy nie nalezala do
najlatwiejszych ludzi - méwi Gwen ostroznie. - Z pewnos$cia masz rgce
pelne roboty.
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ZEGNAMY SIE. GWEN WYCHODZI, a ja id¢ do toalety. Zmywam
marcepan z dtoni, przeciagam szczotka po wlosach, wyciaggam
puderniczke, by przypudrowaé twarz. Moje dlonie maja czysty,
szczypiacy zapach od karbolowego mydla pani du Barry. Potem
wracam do stolika, aby zabra¢ kardigan, ktory tam zostawitam.

Cata porcelana na stotach zaczyna gwaltownie grzechotac. Z
zewnatrz stycha¢ wycie. W pierwszej chwili nie mam pojecia, co to,
potem wydaje mi sig, ze to samolot - jednak ten dzwigk jest zbyt nagty,
zbyt glosny, zbyt bliski na samolot. Dopada mnie strach; jesli to
samolot, to rozbije si¢ w miescie. Wszyscy podbiegaja do okien.
Powietrze wydaje si¢ zbyt rozrzedzone, trudno nim oddychac.

-Nie, nie, nie, nie - powtarza pani du Barry. Stoi blisko, chwyta mnie
Za ramig.

Widzimy trzy samoloty, ktére przelatuja nad nami, pikuja nad
portem. Widzimy spadajace bomby, ktore potyskuja w stoncu, lecac w
dot. Wydaja sig spadac tak wolno. A potem huk uderzenia, wzbijajacy
si¢ kurz, ptomien - wszystko si¢ rozlatuje, wszystko si¢ rozleciato,
ogien strzela w gore, wybuch wyrzuca pojedyncze opony i beczki z
ropa wysoko w powietrze. Stysze brutalny szczek karabinow. I mysle,
ghupio, ze przynajmniej sa tu jednak zolnierze, zolnierze nas nie
opuscili. Potem uswiadamiam sobie, ze te karabiny, ktére stysze, to
niemieckie karabiny z samolotow. Ostrzeliwuja ludzi 1 cigzarowki z
karabinOw maszynowych.



Rozlega si¢ odglos darcia, pojawia si¢ rozbryzg ognia, gdy wybucha
zbiornik paliwa. Ludzie na molo rozbiegaja si¢, rozpraszaja, padaja jak
przewrocone marionetki.

Ogarnia mnie strach. Cala si¢ trzese, mysle o swoich dzieciach. Czy
samoloty beda lata¢ nad cala wyspa, czy zbombarduja moje dzieci? A
Gwen - gdzie jest Gwen? Ile miata czasu? Czy udato jej si¢ uciec?

Stoje tam, dygoczac. Kto§ wciaga mnie pod stél. Wszyscy jesteSmy
teraz pod stolami - ci starsi panstwo, pani du Barry, matka Sciskajaca
dziecko. Ktos powtarza: O Boze, o Boze, o Boze. Stychac trzask, gdy
podmuch wttacza okno do wewnatrz, odtamki szkta spadaja wszedzie
wokol nas niebezpiecznym migoczacym gradem. Kto§ wrzeszczy -
moze to ja, nie wiem. Kulimy si¢ tam, czekamy na koniec, na bombg,
ktora z pewnoscia wyladuje na nas.

Nagle w ten caly zgietk wlaczaja si¢ syreny przeciwlotnicze.

- Najwyzszy czas - mruczy pani du Barry obok mnie. - Najwyzszy
cholerny czas. - Stysz¢ szloch w jej glosie. Wbija mi palce w reke.

Starsza pani z trudem teraz oddycha, jakby nie mogla ztapaé
powietrza, maz tuli ja bezradnie jak kto$ czepiajacy si¢ wody, jakby
mogta wyslizgna¢ si¢ z jego uscisku. Mtoda matka mocno przyciska
dziecko do piersi. Odglosy z portu atakuja nas, huk 1 trzask
spadajacych bomb, warkot 1 ryk silnikdéw samolotowych, okropny
terkot karabinow. Rozpryskuja si¢ kolejne okna. To trwa i trwa, wydaje
sig, jakby trwalo cate wieki,cata wiecznos¢ zgietku, pekajacego szkla i
strachu.

A potem, w koncu, odgtos samolotow wydaje si¢ stabnac, oddalac.
Przytapuj¢ si¢ na tym, ze odliczam, tak jak si¢ robi podczas burzy,
czekajac na grzmot - spodziewam si¢, ze zatocza koto i wrdca, ze
spadnie wigcej bomb. Ale nic si¢ nie dzieje.

Wokot nas rozlewa sig cisza. Nagle najstabszy dzwigk staje sig
glosny. Stysze plusk, z jakim rozlana herbata sptywa ze stotu



na podloge: nic, tylko kap, kap herbaty i fomot krwi w uszach. W tej
ciszy dziecko zaczyna plaka¢, jakby ta nagla cisza przerazala je
bardziej niz tamten hatas.

Spuszczam wzrok 1 widze, ze kawatek szkta utkwit mi w dtoni.
Wyciagam go. Krew zaczyna plyna¢ strumieniem. Nie czuje bolu.

Wyczolguje si¢ spod stotu, zostawiajac tam innych. Nic nie mysle, po
prostu si¢ przesuwam. Podnoszg si¢ na nogi 1 wybiegam przez drzwi,
potem pedze¢ w dot gldwna ulica, pod tukiem, do krytych schodow,
ktorymi idzie si¢ na molo. Schody sg ciemne i pachng rybami, stopy
slizgaja mi si¢ na mokrych kamieniach. Mam w glowie tylko jedna
mysl - poszuka¢ Gwen, sprawdzi¢, czy zyje.

U stop schodow ponownie wychodze na stonce, na esplanadg, ktora
biegnie wzdtuz portu obok mola. Uderza mnie cata groza tego, co si¢
stalo. Wszystko przede mna si¢ pali, nawet tutaj czuje ten zar, ale ogien
wydaje si¢ nierzeczywisty, jakby nie mogl mnie poparzy¢. Wszedzie sa
ciata, leza jako$§ dziwnie, ramiona i nogi porozrzucane, jakby stracone
z duzej wysokosci. Wszystkie cigzarowki si¢ pala. Po kamieniach
sptywaja razem sok pomidorowy 1 krew, 1 wszedzie unosi si¢ szary
dym - dym z ognia i dym z kurzu - i zapach spalenizny i krwi, i jakis
koszmarnie gesty zapach czego$ zwegglonego, ktory wiem, ze musi
pochodzi¢ od palacych sig cial. Cialo jakiego§ mgzczyzny wypadio z
kabiny jego cigzarowki - okropne, potamane, poczerniate. Styszg krzyk
1 robi mi si¢ zimno - jakby krzyczalo zwierzg zaslepione cierpieniem, a
nie cztowiek. Przecieram oczy, ktore pieka, jakby widok ognia
sprawial im bol. Wszystko jest takie jaskrawe, zbyt jaskrawe
-czerwien, ptomienie, krew, ktora ptynie po kamieniach.

Rozgladam si¢ w gore 1 w dot po esplanadzie, ale nie widzg Gwen, nie
sadze, aby Gwen mogta tu by¢. Modlg si¢, by wydostala si¢ stad na
czas. Wchodze na molo. Zar pali moja skore, gdy przechodze obok
tlacej si¢ cigzarowki. Stopa slizga mi si¢ w katuzy krwi. Mam mgliste
przekonanie, ze moze moglabym



pomaoc - potrafie zatozy¢ szyne, porzadny opatrunek, znam si¢ troche
na pierwszej pomocy. Jednak kiedy tak mysle, wiem juz, jakie to
bezsensowne, jak bezuzyteczne - wiem, ze wszystko tu mnie
kompletnie przerasta.

Dochodz¢ do mgzczyzny, ktory lezy na molo obok swojej cigzardwki.
Twarz ma odwrocona, ale cos przyciaga moj wzrok -kraciasta wetniana
czapka na ziemi obok niego. Ma to jakie$ znaczenie, ale mysli mi sig
tak ciezko, tak wolno.

- O Boze - odzywam si¢ gtosno. - Frank. O Boze. To Frank le Brocq.

Klgkam koto niego. Teraz widzg jego twarz. W pierwszej chwili
wydaje mi sig, ze musi juz nie zy¢. Ale potem mruga powiekami. Tulg
jego gtowe w dioniach.

- Frank. To ja, Vivienne. Frank, wszystko w porzadku, jestem tu...

Ale wiem, zc nie jest w porzadku. Jedno tylko wiem na pewno, ze nie
moze przezy¢ z takimi ranami - ta krew, ktora saczy mu si¢ z boku
glowy, krew, ktora sptywa z jego ust. Czuj¢ cigzka, bierna bezradnosc¢,
kazdy gest, kazde stowo wymaga maksymalnego wysitku z mojej
strony.

Frank stara si¢ co$ powiedzie¢. Przyktadam ucho do jego ust.

- Sukinsyny - szepcze. - Cholerne sukinsyny. Klecze tam, tulac go.

Staram si¢ odmowi¢ Modlitwe Panska. Nic innego nie potrafie
wymysli¢. Usta mam zesztywniate 1 obawiam sig, ze nie bede pamigtac
stow. Ale zanim dochodz¢ do potegi i chwaty, on juz nie zyje. Mimo to
nie przerywam.Na wieki wiekow. Amen.

Whpatruje si¢ we mnie pustymi oczami. Wyciagam re¢ke 1 zamykam
mu powieki. Potem po prostu klgcze koto niego. Nie wiem, co robic.

Pada na mnie jaki$ cien; kto$ si¢ nade mna pochyta. Spogladam w
gore - to strazak. Za nim widzg jedyny woz strazacki, jaki przyjechat.



- Przepraszam - moéwig. - Wiem, ze jest pan okropnie zajgty, ale ten
mezczyzna to moj przyjaciel, Frank le Brocq.

Twarz strazaka jest blada, ale opanowana. Spoglada w dot.

- Znam Franka - mowi.

- Chodzi o to, ze on nie zyje, rozumie pan - ciggne.

- Biedaczysko - mowi mezczyzna. - Znata go pani, czy tak? Znata
pani Franka?

- Tak. - Moj glos jest dos¢ pogodny i kruchy, i piskliwy. -Wlasciwie
tak naprawde znam lepiej jego zone. Angie le Brocq. Zaledwie kilka
dni temu bylam w Les Ruettes. Mieli wzia¢ do siebie moja tesciowa,
gdyby$Smy wsiadly na statek.,. Ale potem oczywiscie nie wsiadtysmy. -
Stowa ptyna strumieniem.Jakos$ nie mogge przesta¢ mowic.

Mezczyzna patrzy na mnie zaniepokojony. Kladzie mi r¢kg na
ramieniu.

- Proszg pani, powinna pani i1§¢ do domu. Powinna pani 1§¢ i
odpocza¢. Niech pani idzie do domu 1 zrobi sobie filizanke¢ stodkie;j
herbaty.

- Ale nie mogg go tu tak zostawic...

- Nic nie moze pani zrobi¢ - moéwi 1 ostroznie klepie mnie po
ramieniu, jakbym byta jakims$ ptochliwym dzikim zwierzeciem, ktore
stara si¢ uspokoi¢. - Mowig serio, prosz¢ pani. POowinna pani si¢ stad
zabiera¢ i 1$¢ do domu - zaleca mi.

DZWONIE NA FARME EIm Tree z pierwszej publicznej budki
telefonicznej, jaka mijam. Odbiera Gwen.

- Och, Gwen. Dzigki Bogu.

- Nic mi nie jest, Viv - mOwi. - Zdazylam si¢ stamtad wydostac.
Zamartwiatam si¢ o ciebie... - A potem, kiedy ja si¢ nie odzywam: -
Viv, jestes pewna, ze wszystko w porzadku?

Nie moge odpowiedzie¢ na jej pytanie; usta mi chyba nie dziataja, jak
trzeba.



- Gwen, nie mogg teraz rozmawia¢. Musz¢ wraca¢ do dziewczynek.
Ale nie jestem tanna, nie martw sig.

Odktadam stuchawke.

Kiedy dochodz¢ do Le Colombier, widz¢ twarz Blanche w oknie.
Zauwaza mnie 1 biegnie do drzwi.

- Mamo. Co si¢ stato?

Jej glos jest piskliwy, oczy ma szeroko otwarte 1 przestraszone.

- Zbombardowali port - odpowiadam je;j.

- StyszatySmy samoloty - mowi cichym, przestraszonym glosem. -
Mamo. Myslaty$Smy, ze nie zyjesz.

Millie kurczowo czepia si¢ reki Blanche. Widzg, ze ptakata -§lady tez
btyszcza na jej policzkach.

- Nic mi nie jest. Nie jestem ranna - mowig.

Wyciggam r¢ce, zeby przytuli¢ Millie. Ale ona si¢ odsuwa, wpatruje
si¢ w moja sukienke. Buzia zrobila jej si¢ zupetnie biata.

- Mamo. jestes$ cata we krwi - mowi Blanche, tym cichutkim cienkim
glosikiem.

Spuszczam wzrok. Nie zdawatam sobie z tego sprawy. Przod
sukienki, tam gdzie przytulalam Franka, gdy umieral, mam caty
poplamiony krwia.

- To nie moja krew - thumacze¢ im. - Nic mi nie jest. Naprawde.
Dziewczynki nic nie mowia, tylko stoja 1 wpatruja si¢ we mnie.

- Stuchajcie, bede musiata was jeszcze na troche zostawi¢ -dodajg. -
Musze pdjs¢ do Angie.

Widzg, ze Blanche od razu zrozumiata. Jej twarz pochmurnieje.

Nie mogeg 1§¢ do Angie w ubraniu zalanym krwia jej meza.
Przebieram si¢ 1 wktadam sukienke do wanny, zeby si¢ odmoczyta w
zimne] wodzie, mieszam wodg, zeby plama puscita. Prostuj¢ si¢ i
prawie trace przytomnos¢, tazienka wiruje naokoto mnie. Moje ciato
wydaje si¢ kruche jak skorupka jajka, jakbym od najlzejszego
dotkniecia mogta si¢ rozpas¢. Nie moge przekaza¢ Angie wiadomosci,
kiedy tak si¢ czuje.



Zmuszam si¢ do wypicia kilku tykéw stodkiej herbaty, jak zalecat
strazak. Co$ jest nie tak z moim gardlem 1 mam trudnosci z
przetykaniem, ale potem czuj¢ si¢ trochg silniejsza, Corki siedza ze
mna przy stole 1 obserwuja mnie z niepokojem.

- Poradzicie sobie we dwie? ~ pytam. - Obiecujg, ze niedlugo wrocg.

- Poradzimy sobie, mamo - odpowiada Blanche.

- Nie, nie poradzimy sobie. Nie pozwolg ci i§¢ - mowi Millie.
Podchodzi blizej, staje przy moim krzes$le, oplata mnie ramionkami.
Musze¢ odrywac jej paluszki od moich rak jak opatrunek.

PODCHODZE SCIEZKA DO LES RUETTES. Idzie mi si¢ cig¢zko, jakbym
brodzita w glebokiej wodzie. Pukam do drzwi Angie, w ustach jest mi
gorzko od przerazenia. Wolalabym by¢ gdziekolwiek indziej, byle nie
tu. Angie otwiera drzwi.

- Angie. - Mam chrypg. - Cos sig stato... Wpatruje si¢ w moja twarz.
Od razu wie.

- On nie zyje, prawda?

- Tak. Przykro mi.

Angie si¢ osuwa. Probuje przytrzymac si¢ oscieznicy, ale jej dionie
si¢ zeslizguja, ciato zapada si¢ w sobie, jakby nie miata kosci. Nie
moge jej utrzymac. Przynoszg krzesto 1 podciagam ja na nie. Kigkam
obok.

- Bylam dzi§ w miescie. Frank pojechat tam swoja cigzarowka.
Zbombardowali molo 1 znalaztam go. Angie - bylam z nim, tulitam go,
kiedy umierat.

Angie splata dlonie, zalamuje je. Usta jej drgaja, ale nie moze mowic.
Oczy ma suche, ale jej twarz wyglada jako$ nie tak, jakby sie rozpadia.

W koncu probuje odchrzaknad.

- Czy on...co§ moéwit?-Glos ma szorstki i przyttumiony, jakby na
ustach miata koc. - Czy chcial mi co$ przekazac, Vivienne?



Nie wiem, co jej powiedzie¢. Mysle o jego ostatnich stowach.

- Nie mogt moéwic¢ - odpowiadam.

Ujmuje jej dton w rece. Skor¢ ma zimng jak 16d. To zimno z niej
przechodzi na mnie,

- Umart bardzo szybko, nie cierpiat - mowig.

Angie leciutko porusza gtowa. Widze, ze mi nie wierzy.

- ChodzZ ze mna, dam ci co$ do jedzenia - méwig do nie;j.

- Nie, Vivienne-odpowiada.-To bardzo mito z twojej strony, ale nie...

- Chyba powinnas - nalegam. - Nie mozesz tu zosta¢ catkiem sama.

- Nic mi nie bgdzie - mOwi. - Potrzebuje trochg poby¢ sama, zeby to
do mnie dotarto.

- Nie chcg ci¢ zostawiac.

- Naprawde, Vivienne. Nie martw si¢. Za chwile pdjde do Mabel i
Jacka.

Mabel 1 Jack Bisson maja czworke dzieci; w ich domu bedzie petno
krzataniny 1 hatasu. Ale Angie si¢ upiera.

Zostawiam ja siedzaca przy palenisku. Jej dlonie wykonuja takie
ruchy, jakby wykr¢cata Scierke.

PRZYGOTOWUIJE KOLACJE DLA EVELYN 1 moich corek,cho¢ sama nie
mogg¢ nic jes¢. Potem Blanche pomaga mi znies¢ na dot materace z
pokoi dziewczynek i przygotowuje postania dla nich obu w niewielkiej
przestrzeni pod schodami. To najmocniejsza czg$S¢ domu, jego
kregostup.

- Zobacz - mowig¢ do Millie, starajac sig¢, by moj glos brzmiat
beztrosko. - Dzi$ ty i Blanche bgdziecie biwakowac¢ pod schodami.
Przygotowalam wam norke, w ktorej bedziecie spac.

MilJie marszczy brwi.

-Zeby nas nie zabili? Kiedy Niemcy przyjda i nas zbombarduja? Nie
wiem, co jej powiedziec.

- Tak na wszelki wypadek - odpowiadam niejasno.



Pozostawiam Evelyn w jej pokoju - wiem, ze niec zdotam jej
przekonataby spala gdzie indziej.I mysle,ze ja tez zostang na gorze.
Chyba nie uda mi si¢ w ogole zasnac¢, a nawet jesli przysne, jak cos si¢
stanie, to si¢ obudze.

Siedz¢ przy kuchennym stole, zapalam papierosa. Przypominam
sobie, ze w szafce kuchennej jest troche brandy do gotowania - zostato
z Bozego Narodzenia, wtedy dodaj¢ odrobing do ciasta z bakaliami.
Nie pijam alkoholu czesto, ale teraz nalewam sobie szklaneczke.
Brandy ma $§wiateczny zapach, co wydaje si¢ niepokojaco niewtasciwe
w taki dzien, ale gdy alkohol rozptywa si¢ po moich zytach, czuj¢ sig
troche spokojniejsza, caty moj smutek robi si¢ taki zamglony.

Siedz¢ tam przez dhugi czas, palac, pijac, moje ciato si¢ rozluznia,
staram si¢ nie mysle¢. W koncu wstaje, zeby p6js¢ do t6zka. Biore
szklaneczke, zeby zanies¢ ja do zlewu 1 umy¢, a ona wyslizguje mi si¢ z
dtoni, spada na podtoge 1 si¢ roztrzaskuje. Na grozny odglos ttukacego
si¢ szkla co§ we mnie peka: nagie zaczynam plaka¢. Klgczg na
podtodze, zmiatam btyszczace odtamki 1 szlocham, 1 szlocham. Czuj¢
si¢ tak, jakbym miata nigdy nie przestac ptakac.

Sprawdzam, co u dziewczynek, a potem ide na gor¢ do swojego
pokoju. Przez dhugi czas lezg, nie $piac. Nic si¢ nie dzieje. Nie ma
zadnych samolotow; stysz¢ tylko, jak moj dom poskrzypuje przez sen,
kokoszac sie 1 osiadajac, a na zewnatrz naktadaja si¢ na siebie kolejne
warstwy ciszy letniej nocy na Guernsey, jak ta cisza staje si¢ coraz
glebsza. Ale gniew nie pozwala mi zasnac. Czuje Slepa, szalona
wscieklos¢ - wscieklos¢ na t¢ przemoc, kiedy nie bylo tu zadnych
zohierzy, kiedy nie mogliSmy na ten atak odpowiedzie¢. Mysl¢ o tym,
ze zamordowali Franka jak zwierzeg - Franka, ktorego niezbyt lubitam,
ktory moze nie byt bardzo dobrym czlowiekiem, ale ktory nie powinien
byt umrze¢, ktéry byl za mtody na to, by umierac¢ 1 ktoéry umart taka
straszng $miercia. Ze mogliby przylecie¢ w nocy i pozabijaé



moje dzieci. Ze wkrocza tu, podporzadkuja nas sobie i zabiora nam
nasza wyspe.

Zasypiam na troch¢ 1 ponownie podrywam si¢ ze snu, jakby co$ mnie
zaniepokoito. Wstaj¢ 1 podchodze do okna. Ksigzyc wisi nisko jak
owoc, a jego Swiatlo wybiela wszystko. Jest tak jasno, ze na moim
zwirze wida¢ wyraziste cienie lisci, a malwy na grzadkach w
sasiadujacym z nami Les Vinaires sa blade, prawie fosforyzujace -
widmowe kwiaty.

Przyciskam twarz do szyby. Cafy gniew ze mnie wyparowal. Ze
strachu oblewa mnie zimny pot. Mysle, co ja zrobitam? MogltySmy by¢
w Londynie, w domu Iris. Czy popetitam najwigkszy blad w swoim
zyciu? Dobry Boze - co ja zrobitam?

RozDziAr 10

NIEDZIELA WIECZOR. PIELE OGROD, a Millie bawi sie na trawniku.

Spoko;j zaktoca mi odlegly warkot samolotu. Patrze w gére. Na niebie
nad nami krazy sze$¢ samolotow. "Widz¢ oznakowanie 1 wiem, ze to
niemieckie maszyny.

Przypomina mi si¢ molo - bombardowanie, strzelanina, krew. Serce
mi zamiera.

- Millie. Natychmiast do srodka. Millie ani drgnie.

-Millie!

- Ale pitka wlasnie mi wpadta za zywoptot. To moja najlepsza pitka,
mamusiu...

- Rob, co ci kazg - mowig jej. - Idz do norki, ktora przygotowatySmy
pod schodami. Idz w tej chwili.



- To Niemcy? Czy oni nas zabijq?

- Po prostu rob, co mowig, Millie.

7 korytarza wotam do Blanche, ale ona mnie chyba nie styszy. Pedze
na gore. Z jej sypialni wyplywa muzyka: puscita na swoim gramofonie
Irvinga Berlina Cheek to cheek. Bez pukania wpadam do s'rodka.
Blanche stoi na $rodku przestraszona, troch¢ zawstydzona. Przez
chwilg zastanawiam sig, czy tanczyta przed lustrem, ¢wiczac kroki, jak
ja to robitam w jej wieku - wyczarowujac sobie Isniaca, pachnaca
przysztos¢ 1 podejrzanie przystojnego partnera, ktory by przytulat mnie
w tancu.

- Niemieckie samoloty nadlatuja - méwig. - IdZ do norki z Millie. Juz.

- Ale... moja plyta...

- Blanche, po prostu i1dz - powtarzam.

Blanche styszy napigcie w moim glosie 1 pedzi na dot. Idac za nia,
stysz¢ smetne odglosy, gdy plyta zwalnia 1 przestaje grac.

Evelyn siedzi w swoim fotelu w salonie, robiac na drutach.

- Powinnas p0js¢ si¢ schowaé razem z dziewczynkami. Bedziesz tam
bardziej bezpieczna - mowig jej.

Evelyn nie wstaje. Rzuca przelotne spojrzenie na moja twarz.

- Nie ma powodu do obaw, Vivienne. Zawsze si¢ zamartwialas. -
Mowi bardzo powoli, starannie wymawiajac kazde stowo. Zaczynam
si¢ szalenczo goraczkowac. - Zawsze si¢ denerwowatas z byle powodu.

- To nie jest byle powod, Evelyn.

Moja tesciowa twarz ma spokojna, niewzruszona, jakby zadne z
moich stow do niej nie trafito. Mam wrazenie, ze co$ zaczyna krzyczec
w mojej glowie.

Evelyn odchrzakuje:

- Eugene zawsze mowitl to samo: Martwisz si¢, martwisz, martwisz.

- Prosze, chodz i si¢ schowa;.



- Nie bede si¢ chowaé, Vivienne. Boh mnie, ze pomyslatas, ze
moglabym to zrobi¢. Kto§ musi stawic opor.
- Prosze, Evelyn. Na wszelki wypadek,gdyby co$ si¢ stato...

- Nie zamierzam pozwala¢, zeby jaki§ Hun mna dyrygowatl
-informuje mnie. - Gdzie bysmy byli, gdyby wszyscy tak postepowali?
Nic wiecej nie moge dodac, by ja przekonac. Zostawiam ja w fotelu.

Przez okno przygladam si¢ samolotom. Leca nisko, w kierunku
lotniska, 1 znikaja za porosnigtym iasem grzbietem wzgorza. Musiaty
wyladowacé. Przez dtuzszy czas obserwuje niebo, az wreszcie zachdd
barwi je czerwienia, ktora potem ciemnieje, przechodzac w mroczny
odcien indygo; ale samoloty juz si¢ nie podrywaja.

W koncu moéowig corkom, aby wyszty spod schodoéw. Zastanawiam
si¢, czy to si¢ naprawde stato, czy to nie koniec §wiata.

PONIEDZIALEK PO POLUDNIU. Stysz¢ jaki§ hatas na zewnatrz -
Blanche zeskakuje z roweru, rzuca go na ziemi¢. Pojechata do miasta
zobaczy¢ si¢ z Celeste. Wpada przez drzwi, jej blond wtosy migocza,
powiewajac jak flaga.

- Mamo, mamo. Widziaty$my ich. Sa tutaj. - Brakuje jej tchu, stowa
wylewaja si¢ z niej; jest zarumieniona 1 podekscytowana
dramatyzmem sytuacji. - WidziatyS§my niemieckich zolnierzy, ja i
Celeste.

- Nienawidze Niemcow - oznajmia Millie stanowczo.

- Tak, kochanie. Wszyscy ich nienawidzimy - méwig.

- Sa tacy bardzo, bardzo wysocy, mamo - ciagnie Blanche. -Duzo
wyzsi niz mgzczyzni z wyspy. Jeden z nich kupit loda 1 probowat mi go
dac. Oczywiscie nie wzigtam. To byl rozek truskawkowy.

Millie wpatruje si¢ w Blanche, coraz bardziej sciagajac brwi. Widzg,
ze jej opinia o Niemcach zaczyna si¢ trochg zmieniac.



- Lubie truskawkowe rozki - méwi.

- Byli bardzo uprzejmi - dodaje Blanche. - Jeden kazat sobie zrobi¢
zdjecie z policjantem. Powiedzial, ze chce je wysta¢ do domu, do Zony.

Wyciaga z torby ,,Guernsey Press" Rozkladamy gazete na stole i
czytamy.Jest wiele nowych zarzadzen. Bedzie godzina policyjna:
zaden mieszkaniec wyspy nie powinien przebywa¢ poza domem po
dziewiate] wieczorem. Trzeba odda¢ cata bron. Ciarki mnie
przechodza, kiedy mysl¢ o Johnniem, o Srutowce jego brata, ktora
trzyma w pudle pod 16zkiem. Zastanawiam sie, co z nia zrobil.
Zakazane jest uzywanie todzi i samochodow, a wszystkie zegary trzeba
przesuna¢ o godzing do przodu.

Gdy to czytam, ogarnia mnie uczucie, ktorego sig nie spodziewatam.
To wstyd - brudne, skazone uczucie. Ze to si¢ nam przytrafia. Ze
pozwdl i Us'my, by tak si¢ stato. Staram si¢ sama siebie przekonywac,
wmawiac sobie, ze z tymi przepisami da si¢ zy¢, a przynajmniej teraz
dziewczynki beda mogly spa¢ w swoich pokojach, bo kiedy Niemcy sa
tutaj, nie bedzie wigcej bombardowan. Ale nadal przepelnia mnie
wstyd.

Ide porozmawia¢ z Evelyn. Ktade dton na jej ramieniu.

- Evelyn, obawiam sig, ze Niemcy wyladowali na Guernsey -méwig
tagodnie.

Podnosi na mnie wzrok, sznuruje usta i mocno je zaciska. Odktada
robotke na kolana,

- Nie lubig tchorzliwego gadania - beszta mnie. - Nie wolno nam si¢
poddawac. Nigdy nie mozemy si¢ poddac.

- Przykro mi - méwig do niej.Jakby to byta moja wina. - Aie to juz si¢
stalo. Niemcy tu sa. Teraz musimy z tym zy¢.

Evelyn wpatruje si¢ we mnie. Nagle na jej twarzy pojawia si¢ cien
zrozumienia. Zaczyna bezglo$nie ptakac¢, z oczu powoli sptywaja jej
tzy, ktorych nie stara si¢ ociera¢. Ten widok chwyta mnie za serce.

- Evelyn, przykro mi - powtarzam.



Znajduje jej chustke, a ona wyciera twarz.

- Czy to oznacza, ze przegraliSmy wojng?

- Nie. WCcale tego nie oznacza - mowig to z calym przekonaniem, na
jakie mnie stac.

I nagle tzy przestaja ptynac. Evelyn sktada starannie chusteczkeg i
chowa ja do kieszeni. Jej twarz robi si¢ nagle stanowcza.

- Powinnys'my natychmiast powiedzie¢ o tym Eugene'owi -mowi. -
Eugene bedzie wiedzial, co robic.

Obejmuje ja ramieniem; jej cialo wydaje si¢ rownoczesnie Sztywne i
kruche.

- Evelyn, Eugene'a tu nie ma, pamigtasz? Eugene wyjechat do wojska.

- Wigc go znajdz, Vivienne - poleca mi Evelyn. - Nie poradzimy sobie
bez Eugene'a.

Ponownie podnosi robotke; pamig¢ o smutku odptyngla jak uniesione
wiatrem nasiona dmuchawca.

Przestawiam nasze zegary. Potem razem z Blanche wciagamy
materace z powrotem na gorg.

KIEDY MILLIE LEZY JUZ W t6zku, Blanche przychodzi do mnie w
szlafroku 1 pizamie. Mowi, ze chce, bym zaplotta jej wlosy w warkocz,
zeby rano sig krecity.

Siada na kanapie, plecami do mnie. Zaczynam zaplata¢ jej wlosy,
czuj¢ pod palcami, jakie sa jedwabiste 1 chtodne. W $wietle lampy
ukazuja si¢ ich r6zne odcienie - karmelowy blond z jasnymi jak masto
pasemkami tam, gdzie rozjasnilo je letnie stonce. Uwielbiam to robic¢:
w ten sposob wciaz moge jej dotykac, a ona si¢ przy tym czuje
swobodnie. Ostatnio nieczgsto si¢ dotykamy -ma czternascie lat i
traktuje mnie z pewna rezerwa. Wdycham jej zapach - mydto 1 puder o
zapachu pachnacych pelargonii, 1 ten stodki, wyjatkowy, pizmowy
zapach jej wlosow.

- Czy wiesz, jak to bedzie, mamo? - Glos mojej corki jest dosy¢ cichy
I niepewny. - Bedzie zupehie inaczej, prawda?



Powinnam umie¢ na to odpowiedzie¢. Tak matka powinna postapic -
przygotowac swoje dzieci, ostrzec je. Ale ja nie wiem, nie potrafi¢
sobie wyobrazi¢. Nigdy nie przezytam niczego, co by mogto mnie na to
przygotowac.

- Coz, wiele rzeczy si¢ zmieni.

- Czy tak bedzie juz zawsze?

Odwrocona jest plecami do mnie i nie widzg wyrazu jej twarzy. Nic
nie mowie.

- Mamo. Chce wiedzie¢. Czy Niemcy juz zawsze tu beda? Czy teraz
tak to bedzie wygladac?

- Nie wiem, Blanche. Nikt nie wie, co si¢ stanie.

- Modlitam sie za to - mowi.

- O. Naprawdg, kochanie?

Blanche ma w sobie pewna sktonnos$¢ do poboznosci, ktéra zawsze
mnie zaskakuje. Chodzimy do kosciota co niedziela; jesli chodzi o
mnie, to glownie z przyzwyczajenia. Ale Blanche jest pobozna jak
Evelyn: czyta Bibli¢ i si¢ modli.Jedna jej czastka jest frywolna,
uwielbia taniec 1 modne ubrania, a druga czastka, ktora widuje tylko
czasami, jest refleksyjna, raczej powazna.

- Ale to trudne, prawda, mamo? - pyta teraz. - Wiedzie¢, o co si¢
modli¢, kiedy to wszystko si¢ dzieje.

- Tak, to trudne.

- Modlitam sig, zebySmy wsiadly na ten statek, a potem nie
wsiadlySmy - ciagnie Blanche.

W jej glosie stychac oskarzycietska nutg. Wiem, ze nadal jest na mnie
zta.

- A czasem modlg si¢, zebysmy wygrali. Ale Niemcy pewnie tez to
robia.

- Tak, tak sadze.

- Celeste uwaza, ze wygramy t¢ wojne¢ - 0znajmia moja corka. - Tak
mi powiedziala. Twierdzi, ze nie wolno nam traci¢ nadziei. Ale jak
mozemy jej nie traci¢, mamo? Jak w ogole mozemy wygrac?



Widze w mys$lach obrazy: zwycigski marsz Hitlera po Polach
Elizejskich w Paryzu, ktory ogladaly$my w kronice filmowej Gaumont
w miescie. Zmasowane oddziaty nazistowskich zotierzy, ktore pra do
przodu jak zywiot, jak burza lub powddz - nie do pokonania.

Obwiazuje koniec warkocza gumka.

- Powinnas juz si¢ potozy¢ - mowie.

Wstaje 1 obraca si¢ twarza do mnie. Z zaplecionymi w warkocz
wlosami wyglada na miodsza, policzki ma pelne 1 zarumienione jak u
dziecka - jak wtedy, gdy miala tylko siedem tat i bawila si¢ jeszcze z
Johnnicm w Blancs Bois. Min¢ ma zatroskana. Odwraca si¢ 1 po
schodach 1dzie na gorg.

NASTEPNEGO RANKA SPRZATAM W swojej sypialni. Nie mingto duzo
czasu, kiedy ostatni raz tam sprzatatam - po prostu potrzebuj¢ czyms
si¢ zajac. Nie pracujg zbyt energicznie, ale serce za szybko mi bije.

Moja sypialnia to przyjemny pokdj. Tapeta ma wzor ze stulistnych
16z, na duzym podwojnym 16zku lezy puchowa kotdra z tafty, a na
toaletce wszystkie zgromadzone przeze mnie skarby: buteleczka
perfum z korkiem w ksztatcie wazki, moja srebrna szczotka do wlosow
1 grzebien, pozytywka, ktora mam od dziecka. Pozytywka nalezata do
mojej matki. Jest na niej impresjonistyczny obrazek - dwie
dziewczynki przy fortepianie w przymglonym, ladnym pokoju.
Wszystkie kolory si¢ zlewaja, jakby si¢ roztapialy i byly mokre.
Pozytywka gra Dla Elizy, dzwick wydaje jednoczesnie eteryczny i
zgrzytliwy, bo stychac, jak w srodku tra o siebie wszystkie te malenkie
czesci. Ta melodia zawsze budzi we mnie stodkie uczucie tesknoty -
okno jest otwarte, muslinowa firanka si¢ wydyma, wiatr nawiewa
brazowe wlosy na usta - wyczarowujac lawendowy zapach przesztosci.
Zaledwie §lad wspomnienia, pragnienie, ktorego nie moge zaspokoic.
Odtwarzanie tej melodii najbardziej przybliza mnie do matki, ktora
stracitam.



Moja sypialnia jest od frontu, przez okno wida¢ podworko oraz dach 1
frontowy ogrod w sasiednim Les Vinaires. Odkurzam parapet,
wygladajac na zewnatrz. Connie uwielbiala rosliny, a jej ogrod peten
jest najpigkniejszych kwiatow - Kkapryfolium, fuksji i makow
wschodnich, ich kolory $piewaja chorem, jasnoczerwony i
bursztynowy, 1 rézowy, ale tak szybko wiedng, kwitng zaledwie jeden
dzien, a potem zostaja tylko stosy jaskrawych platkow, ktore wiatr
roznosi po trawniku. Ogrod juz wyglada na zapuszczony, trawa zarasta
obramowania klombow, patykowate roze zwieszaja si¢ nad $ciezka,
wszystkie schludnie wyznaczone granice zacieraja si¢ 1 gubia.

Przez otwarte okno dobiega jaki§ odgtos, warkot zblizajacego si¢
drozka silnika. Tetno mi przys$piesza. Ktos musi wbrew zarzadzeniom
uzywa¢ samochodu; ktokolwiek to jest, moze naraza¢ nas na
niebezpieczenstwo. Czekam, zeby zobaczy¢, kto przejedzie przed
domem.

Ale na moich oczach do Les Vinaires podjezdza niemiecki jeep.
Wysiada dwéch megzczyzn w mundurach. Stoja przez chwile,
rozmawiajac w glebokim mokrym cieniu na drézce. Lekki wiatr
porusza lis¢mi 1 ich cienie tancza na twarzach Niemcoéw. Czuj¢ sie
wstrzasnigta, serce mi wali na widok tych intruzéw stojacych wsrod
tajemniczych ogrodow 1 sadow naszych gltebokich dolin. Tak jak
mowita Blanche, ci mgzczyzni sa wysocy, duzo wyzsi niz mieszkancy
wyspy. Stonce 1$ni na ich klamrach 1 wojskowych butach z cholewami,
1 broni u pasa. Wygladaja zupelnie nie na miejscu w tym nakrapianym
od lisct swietle, posrod krowich plackow 1 wybojow, miedzy
zywoptotami z ta gmatwaning lisci 1 wplatanymi w nie kwiatami 1
dzikimi r6zami.

Otwieraja furtke¢ do Les Vinaires. podchodza Sciezka do drzwi.
Wydaja si¢ za duzi na ten ogrod. Zauwazam, ze jeden z nich ma w rgce
podktadke¢ do pisania. Stychac¢ toskot i1 trzask, gdy drugi mezczyzna
rozbija zamek w drzwiach.



Ogarnia mnie wscieklos¢ 1 piekacy, palacy wstyd, ze nie mogg ich
powstrzymaé, nie moge obroni¢ przed nimi domu Connie. Ze jestem
tak zupehie bezradna.

Po krotkiej chwili wychodza znowu 1 wracaja $ciezka. Ze strachu
zapominam o wscieklosci: jakby mata zimna dton przebierata palcami
po moim karku. Utkwity mi w glowie stowa Angie. Oni torturuja
dziewczynki. Gwalca je 1 torturuja... A jesli ci Zolnierze przyjda tu i
zabiora tez nasz dom? Jestesmy ich wlasnoscia, moga robi¢, co chca,
mogliby wszedzie wejs¢ - nic ich nie zdota powstrzymac, nic. Ale na
razie odjezdzaja.

POZNIEJ ZNOWU SEYSZE warkot silnika. Tym razem to inny jeep, z
czterema me¢zczyznami - dwoma w szoferce | dwoma z tyhu. Patrze, jak
mezcezyzni z szoferki wysiadaja. Jeden jest szczupty 1 ciemnowtosy, z
wychudla, cyniczng twarza; drugi zas, dosy¢ szeroki w barach, ma
siwiejace przerzedzone wtosy. Ten drugi wyciaga paczke papierosow,
stuka w nia, aby jeden si¢ wysunal, trzyma go w ustach, na oslep
szukajac zapalniczki. Zauwazam, ze ma nierdéwna ré6zowa szrame¢ na
policzku. Od razu mnie to zaciekawia. Zastanawiam si¢, skad mu si¢
wzigta ta blizna, co si¢ mu przytrafito. Moze walczyt podczas Wielkiej
Wojny: twarz ma taka, jakby wiele przezyt, wokot oczu pajeczynke
zmarszczek - wydaje si¢ wystarczajaco stary. Zastanawiam si¢, przez
co przeszedt, co widziat. Jak bardzo ta rana go bolata.

Potem odpycham od siebie t¢ mysl. Ci mezczyzni to wrogowie -
naprawdg, nie powinnam o nich w ogole myslec.

Pozostali dwaj mezczyzni sa mtodsi 1 obydwaj; maja jasne wiosy.
Domyslam sig, ze stoja nizej w hierarchii. Zeskakuja, wyciagaja
marynarskie worki. Mezczyzna ze szrama przechodzi na tyl jeepa i
trzymajac papierosa w ustach, sigga po swoj worek. Ten z wychudta
twarza jednym pchnigciem otwiera bram¢. Wszyscy czterej wydaja sig
bardziej zrelaksowani niz tamci dwaj, ktorzy przyszli tu z podktadka
do pisania. Rozgladaja si¢ po okolicy.



jakby ja oceniali - niemalze z ming wiascicieli - a ja, widzac to, czuje
przyplyw bezsilnej wsciekloéci. Zartuja, $mieja sie, ich gesty sa
wylewne, swobodne. Maja wyglad ludzi, ktorzy dotarli do kresu
wedrowki.

'da wzdluz zasypanej platkami Sciezki, miedzy zarosSnigtymi
klombami. Roze tapig kolcami za ich mundury, gdy przeciskaja si¢
przez kwiaty; malwy blade jak chude mleko ocieraja im si¢ po drodze o
nogi. Widzg, ze Alphonse $p1 w plamie stonca na Sciezce; to jego
ulubione miejsce do spania, poniewaz kamien tam si¢ nagrzewa.
Zwinat si¢ w idealny ki¢bek, jakby czut si¢ catkiem bezpieczny. Gdy
mezezyzni si¢ zblizaja, budzi si¢ 1 leniwie przeciaga. Jeden z tych
mtodszych kuca, aby go pogtaskac, cacka si¢ z nim: ma taka rézowa,
piegowata skore, ktora tuszczy si¢ od stonca. Alphonse ociera si¢ o
niego 1 z rozkosza wygina grzbiet, tak ze widzg, jak jego gigtkie
mig$nie faluja pod futrem. Czuj¢ przypltyw irracjonalnej wsciektos¢ na
tego zwierzaka, poniewaz tak tatwo dat si¢ przeciagna¢ na ich strong, w
ogole nie stawia oporu.

Mezczyzni wchodza do srodka 1 juz nie wychodza.

MIJA GODZINA ALBO DWIL. Jestem na podworku przed domem i
zbieram ziota do gulaszu, kiedy spostrzegam, ze okno w Les Vinaires,
wychodzace na nas, jest szeroko otwarte. Przez okno dobiegaja
niemieckie glosy. Nie potrafi¢ powiedzie¢, co mowia -stabo znam
niemiecki, tylko stowa z niektorych kantat Bacha, z czasow gdy bytam
w Londynie 1 §piewalam w chorze. Nie potrafi¢ nawet oceni¢ emocji
po brzmieniu stow.

Jak obuchem uderza mnie mysl, ze bedziemy tak na widoku. Gdy
wyjdziemy na podwoérko albo otworzymy drzwi wejsciowe, Niemcy
uslysza, co mowimy. Zastanawiam sig¢, CzZy has zrozumieja, czy w
ogbdle mowia po angielsku. Ale nawet jesli nie zdotaja nas zrozumiec,
beda widzieli, co robimy. Nie uda nam si¢ przed nimi ukry¢.



Dzien wydaje si¢ niepewny, rozgoraczkowany. To, cO nas otacza z
zewnatrz - szept wiatru w moich gruszach, dlugie pasma
popotudniowego $wiatta wpadajace z ukosa do ogrodu - wszystko jest
normalne, wtasnie takie, jakie powinno by¢, a przeciez zdaje mi sig, ze
w powietrzu unosi si¢ co$ dziwnego, ledwie wyczuwalnego, ale
niepokojacego, jak staby zapaszek spalenizny lub lament owadow,
niemal zbyt wysoki, zeby go ustysze¢.

Bede musiata poprzestawiac te doniczki, ktore stoja przy drzwiach.
Przenios¢ je na tyl domu 1 ustawi¢ na tarasie. Tam bede mogta
zajmowac si¢ nimi 1 nikt mnie nie bedzie widziat.

Ale przez chwilg stoj¢ niezdecydowana. Co$ we mnie si¢ opiera. W
myslach stysze zapewnienia Evelyn: Nie bede sie chowac, Vivienne.
Boli mnie, ze pomyslatas, ze moglabym to zrobic¢. Ktos musi stawic
opor. Nie pozwole, zeby jakis Hun mnq dyrygowal. | w tej chwili
podejmuj¢ decyzje. Zostawi¢ moje ziota 1 pelargonie tu, gdzie s -
zostawi¢ wszystko tak, jak jest. Tylko tak moge¢ zaprotestowac, to
jedyny sposob, w jaki moge walczy¢: zy¢€ tak, jak zawsze zytam, nie
pozwoli¢, aby mnie cho¢ troch¢ zmienili.

MILLIE PATRZY NA KOCIA MISKE Z nieruszonym jedzeniem.

- Gdzie jest Alphonse?

- Nie wiem, kochanie.

- Ale juz prawie noc.

- Nie martw sig, kochanie. Jestem pewna, ze si¢ pojawi. Koty zawsze
odnajduja droge do domu.

Ale Millie jest nieszczgsliwa, na jej czole cienka kreska rysuje sig
zmarszczka. Z poczuciem winy domyslam sig, ze si¢ martwi, bo o mato
nie u$piliSmy kota; to dla niej nowe uczucie, ze Alphonse jest
bezbronny.

Czytam jej bajke, ale nie moze usiedzie¢ spokojnie. Ciagle si¢ zrywa i
idzie do kuchni, zeby go poszukac.

- To ci Niemcy, prawda? - pyta. - Niemcy zabrali Alphonse'a.

- Nie sadz¢ - odpowiadam.



- Chceg, zeby wrécil, mamusiu - mowi. - I chce z powrotem moja
pitke. Wszystko jest okropne. - Krzywi si¢ 1 z oczu zaczynaja jej ptynac
tzy.

Zapomnialam o pitce, ktéra zgubila si¢ w ogrodzie Les Vinaires.

- Millie, pitka to nie problem. Z tatwoscia kupi¢ ci nowa. Millie nie
zwraca uwagi na moje stowa. Gniewnie ociera tzy

Z twarzy.

- Blanche mowi, ze to Niemcy. Blanche mowi, ze Niemcy zjadaja
ludziom koty - mowi mi.Jej glos robi si¢ piskliwy z oburzenia.

- Millie, ona tylko droczyla si¢ z toba - przekonujg. - Naprawde, nie
sadze, aby mieli tak robic.

Ale zastanawiam sig, czy za nieobecnos$¢ Alphonse'a rzeczywiscie nie
ponosza winy Niemcy - przypomina mi si¢ ten miody jasnowlosy
mezczyzna 1 to, jak glaskal kota. By¢ moze wystawit dla niego
jedzenie. Koty nie sa lojalne.

Wystuchuje pacierza Millie 1 otulam ja do snu.

- Musisz go znalez¢ - zapowiada mi surowo.

Niebo za oknem salonu ciemnieje, robi si¢ kobaltowe, potem zapada
noc. Wida¢ na nim pojedyncze srebrne gwiazdy 1 rogal ksigzyca. Kot
wcigz nie wraca. Juz dobrze po dziewiatej. Mysle o godzinie
policyjnej, ale w Les Vinaires zaslony zaciemniajace zostaly juz
zaciagnigte 1 wszedzie jest cicho.

Postanawiam, ze pdjd¢ poszuka¢ kota. Wiem, ze potrafie si¢
zachowywac cicho, 1 jestem pewna, ze mnie nie zobacza.

Z okien Les Vinaires nie wida¢ moich tylnych drzwi. Wychodze
tamtedy w paszcze ciemnej nocy. Czepiam si¢ zywoplotu, skradam sig
w jego cieniu, id¢ brzegiem drozki az do drogi prowadzacej do Les
Ruettes. Nic osmielam si¢ wota¢, ale mam nadzieje, ze Alphonse mnie
ustyszy - lub moze wyczuje moja obecnos¢ tym dziwnym szdstym
zmyslem, jaki maja koty.

Nagle stysze za soba warkot silnika. To musza by¢ niemieccy
zohierze, skoro teraz mieszkancom wyspy nie wolno



uzywac¢ samochoddéw. Gwattownie zaczynam bardzo si¢ bac, serce mi
wali, ze strachu oblewam si¢ zimnym potem. Przeslizguje si¢ przez
dziure w zywoplocie, przykucam na polu. Swiatta reflektoréw omiataja
wal zywoplotu 1 jada dalej. Modlg sig, by mnie nie zauwazyli. Potem
stysze, jak samochod zwalnia 1 si¢ zatrzymuje. Musi naleze¢ do tych
Niemcow, ktorzy wprowadzili si¢ do Les Vinaires.

Przekradam si¢ z powrotem do domu i zamykam drzwi; noc zostaje
za nimi. Czuj¢ gwaltowny przyptyw ulgi, ze przynajmniej ja dotartam
bezpiecznie do siebie. Alphonse siedzi na krzesle w kuchni i
pracowicie si¢ wylizuje. Przeklinam go pod nosem.

Zanoszg kota do Millie. Buzia jej si¢ rozpromienia.

Ale nie moge uwierzy¢, ze to zrobitam. Mysle o czyms, co ciotki,
ktore mnie wychowywaty, zawsze powtarzalty: Vivienne, jestes zbyt
ufna. Nie powinnas pozwoli¢, by ludzie wchodzili ci na gtowe. Nie
powinnas by¢ takim popychadtem... Pewnego dnia twoje miekkie serce
wpedzi cie w ktopoty. Mysle, ze mogly miec€ racje. Bylam taka glupia,
taka nieodpowiedzialna, podejmujac takie ryzyko dla kota, tylko
dlatego ze Millie byta troche smutna.

PRZYGOTOWUJAC KAWE DO SNIADANIA, rozlewam mleko z dzbanka.
To chyba przez ten niepokoj robig si¢ niezdarna. Klecze na kuchennej
podtodze, wycierajac to, co rozlalam, gdy stysze chrzgst butow na
zwirze 1 szybkie pukanie do naszych drzwi.

To jeden z mezczyzn z Les Vinaires, ten szczuply, $niady, z wychudta
twarza. Jego mundur, jego bliskos¢ sprawia, ze od razu zaczynam si¢
ba¢. A ze strachem miesza si¢ poczucie zazenowania, ze jestem w
fartuchu, ze w rece trzymam S$cierke, ze moze zajrze¢ do mojej kuchni,
w ktorej jest batagan, bo mokre pranie wisi na barierce przed piecem.
Rodzi si¢ we mnie jakies$ niesprecyzowane poczucie, ze zawiodlam.

- Dzien dobry - odzywa si¢. Jego angielszczyzna jest precyzyjna i
wywazona. Widzg, ze zauwaza moj fartuch 1 katuz¢ mleka



na podtodze. - Obawiam sig, ze przychodz¢ w nieodpowiednim
momencie.

Juz mam odpowiedzie¢: W porzqdku, nic nie szkodzi, udzieli¢
automatycznej odpowiedzi na jego ustgpliwosé. Ale nie jest w
porzadku - nic nie jest w porzadku. Gryz¢ sie¢ w jezyk, zeby
powstrzymac si¢ i nic nie mowic.

Mezczyzna wyciaga r¢ke. To mnie szokuje. Mysle o tym, jak
zbombardowali port, kiedy wszyscy nasi zolierze wyjechali; jak
strzelali do cigzarowek, zeby zbiorniki z paliwem wybuchty, kiedy
mezczyzni si¢ pod nimi chowali; o poparzonym 1 krwawiacym ciele
Franka. Potrzasam glowa; wsuwam rg¢ce do kieszeni. Nie moge
uwierzyc¢, ze pomyslat, iz bede chciata uscisna¢ mu dton.

Opuszcza reke, lekko wzrusza ramionami.

-jestem kapitan Max Richter - przedstawia sig.

Nagle dopada mnie strach. Przyszedt tu, poniewaz wysztam po
godzinie policyjnej. Widziat mnie. Mam sucho w ustach; jezyk
przylepia mi si¢ do podniebienia.

Kapitan wykonuje lekki nakazujacy gest, chcac pozna¢ moje
nazwisko.

- Jestem pani de la Mare - méwie mu.

Czeka na ciag dalszy, spogladajac pytajaco nad moim ramieniem w
gtab domu.

- Mieszkamy tu we cztery - ja, moje corki i moja tesciowa -mowi¢ w
odpowiedzi na jego niewypowiedziane pytanie.

Od drzwi frontowych mozna zajrze¢ do salonu. Zauwazam, ze patrzy
w tym kierunku; odwracam si¢. Evelyn siedzi w swoim fotelu,
wszystkiemu si¢ przygladajac. Kapitan pochyla glowe, reagujac na jej
obecnos¢. Evelyn rzuca mu spojrzenie kolczaste jak haczyk na ryby,
potem opuszcza oczy.

- A pani maz? - pyta kapitan.

- Mojego mgza nie ma, jest w wojsku - odpowiadam. Kapitan kiwa
glowa.

- Bedziemy teraz pani sasiadami, pani de la Mare - méwi.



-Tak.

- Zna pani zarzadzenia, jak sadze.

Jego twarz przybiera surowy wyraz, gdy to mowi, usta robia si¢
waskie jak cigcie brzytwa. Przylapuje si¢ na mys'ii, ze wotatabym, by
to ten drugi oficer przyszedi, ten z blizna. Myslg, ze moze bytby mnie;j
srogi niz ten, mniej poprawny 1 zachowywatby si¢ z mniejsza rezerwa.

- Tak - mowie.

- Wie pani o godzinie policyjnej. -Tak.

Serce mi wali. Juz widze, jak mnie zabieraja stad, zamykaja w
wigzieniu. A moje dzieci - co si¢ z nimi stanie? R¢ce wciaz trzymam w
kieszeniach. Wbijam paznokcie w dlonie, zebym si¢ cata nie
rozdygotala,

- Mamy nadziejg, Zze bgdziemy tu spokojnie zyli, wszyscy -ciagnie.

- My tez. Oczywiscie. - Moj glos jest zbyt wysoki, zbyt
podekscytowany. Brzmi naiwnie, jak u matej dziewczynki.

- Prosze nie stawia¢ nas w trudnej sytuacji - kontynuuje kapitan.

- Nie zrobimy tego - odpowiadam.

Nie spuszcza ze mnie chtodnego, raczej cynicznego spojrzenia. Co§ w
jego wzroku mowi mi, ze widzial mnie na drdzce.

- Cieszg sig, Ze si¢ rozumiemy.

Opuszcza reke w dot, do paska. Gardlo mi sie Sciska ze strachu:
sadze, ze siegnie po bron. Ale on wyciaga co$ z kieszeni.

- Sadzg, ze to jest pani - mOwi. - Moze nalezy do ktorej$ z pani corek.

To pitka z kolorowymi paskami, ktora Millie zgubita za zywoplotem.
Odczuwam taka ulge, ze trace opanowanie, cala trzgse si¢ 1 robi mi si¢
stabo. Cichy, niewesoly, histeryczny $miech wzbiera mi w gardle.
Przetykam sling.

- O. Tak. Dzigkuje.

Biore pitke. Nie wiem, co jeszcze powiedziec.



-Ja tez mam corki, pani de la Mare - méwi kapitan. W jego glosie
stycha¢ nute tgsknoty. To mnie zaskakuje.

- Musi pan za nimi teskni¢ - reaguje od razu. Poniewaz teskni - to
wida¢. Zastanawiam sig¢, czemu to powiedziatam, dlaczego okazalam
wspotczucie. Jestem na siebie zta - nie musze i8¢ na zadne ustepstwa,
nic nie musze mu dawac. Czuje si¢ zupetnie zagubiona: nie wiem, jak
powinnam si¢ zachowac.

Jego wzrok wraca z powrotem do mojej twarzy. Wiem, ze potrafi
odczytac¢ z niej moje zmieszanie. Wszedzie jest chaos, w glowie mi si¢
wszystko miesza - strach, jaki odczuwam, surowo$¢ jego twarzy, kiedy
moOwi 0 godzinie policyjnej, a teraz ta uprzejmo$¢, ze odnidst nam
pitke.

- W takim razie do widzenia, pani de la Mare. Prosz¢ pamigta¢ o
godzinie policyjnej - przypomina i si¢ odwraca.

Szybko zamykam drzwi. Czuj¢ si¢ niczym niechronio-na w sposob,
ktorego nie potrafie wyartykutowaé ani okresli¢. Na dtoniach mam
mate czerwone polksiezyce, tam gdzie wbijatlam paznokcie w skoreg.

- Vivienne - wota mnie Evelyn. Id¢ do nie;j.

- Hun wszedt do domu - mowi. - Otworzyta$ drzwi Hunowi. Jest
wzburzona. Odktada robotke; jej suche, jak zrobione

z krepy dtonie trzepocza si¢ niczym mate blade ptaszki.

- Evelyn - nie moglam nie otworzy¢.Ten m¢zczyzna mieszka teraz w
Les Vinaires.

- Fraternizacja to takie brzydkie stowo. Brzydkie stowo okreslajace
brzydki uczynek - méwi mi z powaga.

- Evelyn, to nie byla fraternizacja. Ale musimy by¢ uprzejmi. Nie
mozemy 1m si¢ naraza¢. Moga zrobi¢ z nami wszystko.

Moja tesciowa jest nieprzejednana.

-Jeste$ zona zolnierza, Vivienne. Musisz okaza¢ troche charakteru.
Jesli ponownie stanie u drzwi, nawet nie mysl o tym, zeby go wpuscic.



- Nie wpuszcze, obiecuje.

- Nigdy ich nie wpuszczaj - méwi. Zarliwie. - Nigdy ich nie
wpuszczaj. - Jakby ta sentencja byta czymsS', czego mozna si¢ trzymacé
w tym chaotycznym zyciu.

Podnosi robotke. Ale potem ponownie ja odklada, spoglada z
roztargnieniem w moja stron¢. Na jej twarzy nagle zaczyna malowac
si¢ zmieszanie, oczy ma zamglone, jak zasnute dymem.

- Powtorz mi jeszcze raz, kto to byt - ten mgzczyzna, ktory przyszedt
do drzw1? Mowilas, ze kto to byl, Vivienne?

Nie jestem w stanie wszystkiego powtarzac.

- To jeden z naszych sasiadow - mowig jej.

- Ach, ty 1 ci twoi sasiedzi. Ponownie zaczyna robi¢ na drutach.

RozpziAar 11

GDY ZAPADA MROK, wychodz¢ na podworko, aby wynies¢ do
kompostownika obierki z warzyw. Przystaje na chwile, wdychajac
wieczorne powietrze, wszystkie te stodkie mieszajace si¢ zapachy,
ktore wyciekaja z kielichdow kwiatéw. Czuje lewkonie kwitnace na
klombach za domem 1 tyton ozdobny, ktory zawsze chyba najpigknie;j
pachnie wieczorem. Niebo ma gleboki kolor, cienie sa dlugie,
wszystko niebiescieje. Z Blancs Bois, do ktorego splatane drzewa
przyciagaja mrok, dobiega wotanie sowy - przejmujace jak wotanie
zagubionej duszy nawiedzajacej ten las, nie z tej ziemi.

W kuchni w Les Vinaires kto$ zapalil stotowa lampe, a zastony
zaciemniajace nie zostaly jeszcze zaciagnigte. Swiatto lampy



wylewa si¢ na zwir na podwoérku, wyptukujac barwy z wszystkiego,
na co pada, tak ze ptatki pelargonii w doniczkach koto moich drzwi
robig sie szaro-zottawe, wyprane z koloru. Patrze przez to okno, widze
mezczyzng, ktory siedzi tam, przy kuchennym stole Connie. Jest w
samej koszuli, guzik pod szyja ma rozpigty. W pierwszej chwili wydaje
mi si¢, ze to kapitan Richter, ten, ktory przyszedt do naszych drzwi
kuchennych, ale potem widze, ze to ten drugi, ten z blizna. Swiatlo na
niego pada, os'wietla jedng strong¢ jego twarzy. Wyraznie widze
szramg, jej nierowna lini¢, r6zowa krucha tkanke, ktéra nie pasuje do
cery. Gdy siedzi tak samotnie w Swietle lampy, wydaje mi si¢ inny niz
wtedy, gdy przyjechal w jeepie - taki zamyslony, mniej surowy.

Przygladam sig, a on podciaga mankiety - mechanicznie, nie myslac o
tym, co robi. Myslami wedruje gdzies daleko. Cos$ czyta - ksiazke, list;
nie widzg, co to, blat stotu jest tuz pod poziomem parapetu. Mysle, ze
to musi by¢ list. Tylko list moglby go tak absorbowaé - cokolwiek to
jest, pochtania cata jego uwage. Jego twarz na chwilg si¢ zmienia, jest z
czegos niezadowolony. Marszczy brwi, w zamyS$leniu przebiega
palcami po czole. Tak musi wyglada¢, gdy si¢ koncentruje, myslg.
Niebieskawy dym z lezacego w popielniczce papierosa spowija go i
migkko, spiralg unosi si¢ przed jego twarza.Jest sam 1 wiem, ze czuje
si¢ sam.Jest zupelnie nieswiadomy, ze go obserwuje. Ma wyglad
cztowieka, ktory nie wie, ze jest obserwowany.

Nagle budzi si¢ we mnie zaciekawienie jego drugim zyciem -tym,
ktorym zyje, kiedy nie jest zotnierzem. Jego domem, ludzmi, ktorzy sa
dla niego wazni. Zastanawiam sig¢, jak odbiera to, ze tu jest - ze ze
wszystkich stron otacza go noc tej nieznanej wyspy. Noca krajobrazy
sa najbardziej soba, najbardziej sa od nas oddalone. Nawet dla mnie,
ktora od tak dawna mieszkam w tej ustronnej dolinie, noc na Guernsey
potrafi wydawac si¢ trochg obca - krzyk sowy jest taki samotny, mrok
taki gesty 1 glgboki. Zastanawiam si¢ nad nim - skad pochodzi, czego
pragnie. Czy



teskni za domem, tak jak ja tesknitam zaraz po przyjezdzie na wyspg?
Tak beztrosko uzywamy tego wyrazenia, ale mysle o tym, czego si¢
wtedy nauczylam - tesknota za domem jest jak choroba, jak Zatoba po
czyms, co zostato utracone tub odebrane. Wciaz jeszcze od czasu do
czasu to odczuwam, musnigcie tej tesknoty: pojawia si¢ na
wspomnienie $wiatla lampy, trotuaréw w deszczu, przypalenizny w
zapachu metra - wszystkich woni i dzwigkow Londynu, jego tetniace;
zyciem, dusznej energii. Zastanawiam sig, za czym on teskni.

Stoj¢ tam 1 mu si¢ przygladam. Chce sita woli naktoni¢ go, aby uniost
wzrok, spojrzat za okno, na mnie. To jak dziecigca zabawa, jakbym
mogla zmusi¢ go, zeby mnie zobaczyt, jakby byl moja kukietka. W tej
chwili, w tym momencie, to ja mam moc -malenki okruch mocy.
Poniewaz ja patrze¢ na niego, a on o tym nie wie, nie widzi mnie.

Ale on si¢ nie porusza, ani drgnie, wzrok wbija w swoja lekture.
Wracam cichutko do domu. Czuj¢ si¢ zaniepokojona, ale nie potrafig
uja¢ w stowa dlaczego, jakby sytuacja nie byta do konca taka, jak
sadzitam.

ide do 167ka, ale dlugo nie moge zasnac.
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MOJA MATKA ZMARLA, gdy miatam trzy lata. Pamig¢tam, ze zabrano
nas do jej sypialni, zebySmy si¢ z nia pozegnaly - mnie i Iris, moja
starsza siostr¢. W pokoju jako$ niewlasciwie pachniato. W jej sypialni
zawsze unosit sie zapach wody rézanej, ktorej uzywata, ale teraz czuc
tam byto ostry, drapiacy w gardle zapach srodka odkazajacego. A moja
matka wygladata dziwnie, jako$ niewyraznie, jakby jej twarz zostata
zrobiona z wosku i zaczynata sig topi¢. Trochg si¢ jej batam. Chciatam
wyj$é z pokoju, byé wszedzie, byle nie tam. Sciskata mnie za reke
troche za mocno i plakata, a mnie si¢ to nie podobato.

Nie pamigtam zbyt wiele z kolejnych tygodni 1 miesigcy poza tym, ze
na pogrzeb kazali mi zalozy¢ sztywna czarna sukienke, uszyta z
jakiego$ materiatu, od ktérego mnie wszystko swe¢dziato, 1 ze ludzie
karcili mnie, gdy si¢ drapatlam. Po $§mierci matki bytam przez jakis czas
niema, po prostu w ogoéle nie chciatam si¢ odzywac - a przynajmniej
tak mi mowiono. Niewiele z tamtego okresu pamigtam. Poza
pozytywka, ktora dostalam na zawsze 1 ktora puszczatam sobie
godzinami, muzyka pachniata mi wspomnieniami o niej. | drobnymi
scenkami z domu, w Kktérym mieszkali$my, niedaleko Clapham
Common, na Evington Road 11 -wysoki, waski, roztozysty dom, ktory
nigdy do konca nie zasypial, tylko osiadat i poskrzypywal przez cala
noc; 1 ukryty, zamknig¢ty ogréd ze zwieszajacymi si¢ nad nim
szepczacymi drzewami 1 1is¢mi, ktore od wielu lat zbieraly si¢ w stosy
pod nimi; i ciotki,



ktore si¢ nami opiekowaty, ciocia Maud 1 ciocia Aggie, zyczliwe, ale
nie byly moja mama, wi¢c gdy mnie czesaty, to bolato. Na zawsze to
zapamigtatam - ze szarpaly za mocno za splatane wlosy, zamiast je
delikatnie rozczesac, jak to robita moja mama.

Bylam nerwowym, wystraszonym dzieckiem, batam si¢ tak wielu
rzeczy: burzy z piorunami i skraju perondéw kolejowych; pajakow,
nawet tych najmniejszych, ktore biegaly po catym tarasie na tylach
domu, a gdy si¢ je zgniotto, zostawata po nich plamka jak z krwi; ale
nade wszystko balam si¢ ciemnosci. Zawsze balam si¢ ciemnosci.
Kiedys Iris i ja bawitySmy si¢ w uczennice i nauczycielke. Miatam
wtedy pie¢ lat, bylam tylko troszke starsza niz Millie, a Iris byla
nauczycielka. Bardzo sroga i surowa, bo uznata, ze bytam niegrzeczna,
1 zamkneta mnie w komorce na wegiel. Komorka byta z betonu, bez
okien, drzwi miata szczelne, zeby wegiel nie zawilgt, ani promyczek
swiatta nie dochodzit spod drzwi. Pamigtam t¢ ciemnos$¢, nagla 1
catkowita, ten strach, ktéry jak mdtosci podchodzit mi do gardta, to
gwaltowne, paniczne trzepotanie serca. Bylto tak ciemno, Ze na
poczatku myslalam, ze mam zamknigte oczy - ze jakos$ sig zacigty 1 nie
da ich si¢ otworzy¢ - i1 podniostam reke, 1 przekonatam sig, ze sa
otwarte; czutam, jak drgaja sztywne wioski rz¢s. W tamtym momencie
nauczylam sie, Ze istnieja rdzne rodzaje ciemno$ci. Ze jest zwykla
ciemnos$¢, taka jak podczas nocy na wsi, gdy nawet jesli noc jest
bezksiezycowa, wystarczy wpatrywa¢ si¢ w co$, aby zaczeto
niewyraznie majaczy¢, nabiera¢ ksztaltu; 1 jest inna ciemnos¢, mrok
tak gleboki, ze nie da si¢ go sobie wyobrazi¢, umyst nie potrafi go
ogarna¢. Ciemnos¢, ktdéra wymazuje z pamigci wszystkie wspomnienia
1 wszystko, na co masz nadziej¢. Ciemnos$¢, ktora uczy, ze wszystko,
CO CI¢ pociesza, jest falszywe.

Nie sadze, zebym byta tam dlugo. Ciotka Aggie zorientowata sig,co
si¢ stato,zbesztata Iris 1 otworzyla drzwi. Ale tego wcate nie
przypominam sobie wyraznie - tej chwili, gdy wypuscita mnie znowu
na radosne $wiatto dnia. To ciemno$¢ pamigtam.



JAK BARDZO UTRATA NLATKI uksztaltowata przebieg mojego zycia?
Dzi$ widze, ze bardzo, cho¢" musiaty mina¢ cale tata, zanim si¢ tego
dowiedzialam. Teraz zastanawiam si¢, czy to z tego powodu
poslubitam pierwszego megzczyzng, z jakim chodzitam - czy moja
decyzja miata co§ wspdlnego z tq strata. Ze chciatam czego$ solidnego,
ze pragneglam bezpieczenstwa, ze chciatam, aby nic si¢ nie zmieniato -
ze tak balam si¢ zmiany i1 niepewnosci.

Miatam dziewigtnascie lat, gdy poznalam Eugene'a 1 nadal
mieszkatam w domu przy Evington Road. Pracowatam jako sekretarka
w firmie ubezpieczeniowej w Clapham. Poznatam Eugene'a na
spotkaniu koscielnym; byt urzednikiem bankowym 1 mieszkal na
stancji w Streatham, gdzie zawsze pachnialo brokutami. Byl
podekscytowany przenosinami do Londynu, ale mial nadziejg, ze
dadza mu one cos, czego mu nie daty. juz gdy go poznatam, marzyt o
powrocie na Guernsey. Otaczatl go staby naftalinowy zapaszek
rozczarowania, cho¢ na poczatku nie zdawalam sobie z tego sprawy.
Byl przystojnym mezczyzna - zywe spojrzenie, symetryczne rysy,
przygtadzone wlosy, wyrazista twarz, wszystko to sprawialo, ze
wygladat na znacznie mtodszego, niz byt. Nasze corki tez maja takie
buzie i to otwarte, szczere spojrzenie. 1 zawsze byt bardzo schludny -
stuzbowy garnitur wyprasowany, kanty ostre jak brzytwa, buty
btyszczace jak lustro.

-Jest taki przystojny - powtarzali wszyscy. - Wyglada jak Jack
Pickfbrd. Alez ci sig poszczgscito, prawda? - Bylo co$ krzepig-cego w
tym, jak swobodnie, z wprawa si¢ do mnie zalecal - w tych zottych
r6zach, bombonierkach New Berry Fruits - w poczuciu, ze mogeg
wszystko mu zostawié, ze on przejmie kontroleg, ze podejmie decyzje.
Co on we mnie widziat, zastanawiam si¢. Nie wiem, nie potrafi¢ sobie
teraz tego wyobrazi¢ - cho¢ zawsze pochlebnie wyrazat si¢ o moim
wygladzie, moich strojach. On wie, jak schlebi¢ kobiecie. Moze
przekonato go jako$s do mnie moje z francuska brzmigce imig¢, moze
podsun¢to mu mysl, ze bede



pasowata do tej wyspy. Brzmi to nieco dziwacznie, ale przeciez
ludzie czgsto pozwalaja, aby cos takiego nimi kierowalo, czgsto
podeymuja wazkie decyzje, bo jaka$ drobna raczka na nich skingta.
Widywatam cos takiego. Niezaleznie od tego, jaki byl powdd, nie mogt
si¢ doczekac,az wezmie mnie i przywiezie na Guernsey.

Ale od naszej pierwsze] wspolnej nocy bylo inaczej, niz sobie
wyobrazalam. Wiedziatam, ze nie czulam si¢ tak, jak powinnam byta
si¢ czu¢. Sadzitam, ze to moja wina, ze jest co§ ze mna nie tak, ze
czego$ mi brakuje. Lub, by uja¢ do doktadniej, ze czego$ migdzy nami
brakuje. Poniewaz wiedzialam, ze moge to odczuwac - tylko nie w
t6zku z Eugene'em. Zdarzalo sig, ze patrzylam na megzczyzng - na
kogos obcego - jak rozluznia krawat, rozpina mankiety, podciaga
rekawy koszuli, 1 Zoladek mi si¢ kurczyl, czutam, jak przechodzi mnie
peten podniecenia dreszcz. Lub s$nilo mi sig¢, ze stojacy za mna
mezczyzna szczotkuje mi wlosy, a ja opieram si¢ o niego 1 czuj¢ na
plecach jego ciepto, 1 budzitam si¢ ogarnigta niejasna tgsknota.

Moze on wyczuwal co$ podobnego - moze mial poczucie, ze czego$
brakuje. Poniewaz tylko z rzadka si¢ kochalismy, a od kiedy zasztam w
ciazg z Milh, to juz wcale. Nigdy o tym nie rozmawialiSmy, no bo jak
mozna w ogodle rozmawiac o takich sprawach? Powoli, podstepnie, z
lekkim drzeniem serca zacz¢tam uswiadamiac sobie, ze chodza plotki.
Eugene uwielbial teatry amatorskie 1 dotaczyt do grupy, ktora ¢wiczyta
w St. Peter Port. Mial przyjemny, przekonujacy glos, uwielbiat
odgrywac role.

Byta tam kobieta - Monica Charles - ktéra czasem razem z nim grata.
Rude wlosy, mocno wydekoltowana, spiczaste polakierowanc
paznokcie i luksusowe aksamitne perfumy Shalimar, ktérych uzywata.
Dosy¢ wygadana, ten typ kobiety, ktory wydaje si¢ zuzywac cate
powietrze w pokoju. Zawsze sprawiata, ze czutam si¢ mata 1 wyblakta.
Gwen powiedziata kiedy$ - ostroznie, z zaniepokojeniem $ciagajac
lekko brwi, nie patrzac na mnie wprost:



- Nie martwi cig to, ze Eugene si¢ tak zaprzyjaznit z Monica Charles?

Serce we mnie zamarlo.

- Nie. A powinno?

- Tak tylko si¢ zastanawiatam - odparla.

- Uwielbia teatr, teatr jest jego namig¢tnoScia - powiedziatam.
Wypowiadatam stowa tak ostroznie, jakbym uktadata mi¢dzy nami
mate kamyki. - To dobrze, ze moze si¢ zaja¢ czyms, co go tak bardzo
cieszy.

- Jestes bardzo dzielna, podziwiam ci¢ - powiedziala Gwen 1 zmienita
temat. Nic dopuscitam do siebie mysli o tym, o czym méwita, staratlam
si¢ juz nigdy nie poruszac¢ tego tematu, jakby stowa byly czyms tak
ostrym, ze moglabym si¢ nimi poranic.

Byt taki wieczor, kiedy zabralam dziewczynki, aby odwiedzity go za
kulisami. Gral w Private Lives z Monica Charles. Millie miata dwa
lata; byla zmgczona po przedstawieniu, trzymalam ja w ramionach,
ciczka 1 ciepla. Zapukatlam, nie odpowiedzial, pchne¢tam drzwi.
Owional mnie zapach Shalimar, mrocznie aksamitny, zdradliwy.
Eugene byl tam z Monica Charles. Stala z jedna stopa na krzesle,
spodnicg miata podciagnigta wysoko na udach; Eugene zsuwat jej
ponczochg, bardzo powoli. W pieszczotliwym ruchu jego dtoni byta
zmystowos¢ catkowicie mi nieznana. Uniesli oboje wzrok, zobaczyli
mnie, odsungli si¢ od siebie. W jego oczach zobaczytam szok, a potem
te wszystkie wyjasnienia, ktore si¢ tam pojawity 1 zaczety umacniac.
Nie czekatam, zeby ich wystuchac¢. Blanche stata za mna, Millie
przysypiata. - Nie ma go tu - powiedziatam. -Musielismy si¢ mina¢. -
Zabratam dzieci; nie sadzg, zeby co$ widzialy.

Nigdy o tym nie rozmawialiSmy,zachowywaliSmy si¢ dalej tak samo
jak wczesniej. Ale wtedy we mnie co$ si¢ zamknegto, rownie
nieodwolalnie jak odglos, z jakim zatrzasnglam za soba drzwi
garderoby. Cos$ dla mnie si¢ skonczyto.



Czasem nad tym si¢ zastanawiam - nad tym czyms$, czego tak
brakowato w naszym malzenstwie, nad ta czastka mnie, ktdéra chyba
nigdy nie zdotata si¢ w nim wyrazic¢, a ktora tak nagie, tak losowo
niemal mogl poruszy¢ jakis sen albo przelotny widok nieznajomego
lub przelotne spojrzenie nieznajomego na mnie.

Pamigtam taki moment z dalekiej przesztosci, z czasoéw kiedy
poznatam Eugene'a, gdy wciaz jeszcze mieszkatam w Londynie. Byt
pewien me¢zczyzna, ktory spojrzat na mnie, gdy sztam bulwarem nad
Tamiza - odwrdcit sig, aby na mnie spojrze¢. To bylo na krotko przed
Slubem - sztam na spotkanie z Iris w Lyons Corner Mouse, na
Tottenham Court Road. Miala by¢ moja druhna na naszym slubie 1
chciatam pokaza¢ jej probki materialdw na sukni¢. Miatam na sobie
schludny granatowy kostium, zamszowe buty z paseczkéw na
wysokich obcasach, najlepsze jedwabne ponczochy, z idealnie
rownym szwem, szaro-rézowy filcowy kapelusz z rypsowa wstazka
dookota. Bylam troch¢ spdzniona na nasze spotkanie -
prawdopodobnie jak zwykle bujalam w obtokach, a moze wers
jakiegos$ wiersza chodzil mi po gltowie -1 musiatam mie¢ rumience od
tego spaceru w chtodnym jesiennym powietrzu. M¢zczyzna byt ode
mnie starszy i1 wysoki, mial dosy¢ znuzona, do$wiadczonag twarz.
Wygladat na powaznego, nie usmiechat si¢ - miat takie spojrzenie,
jakby czegos sobie ode mnie zyczyl, spojrzenie wykraczajace poza
aprobate czy pochlebstwo. Jego spojrzenie wydato mi si¢ tak realne jak
dotknigcie dioni. Poczutam, ze przeptywa przeze mnie fala ciepla,
jaskrawa ni¢ pozadania przenika przez moje cialo, a wsz¢dzie naokoto
brazowe liscie trzepocza si¢, spadaja, a I$niaca rzeka faluje - wszystko
jest ptynne, wszystko tanczy.

Wciaz jeszcze mysle czasem o tamtej chwili. Gdyby wtedy poprosit,
posztabym z nim.
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CZWARTEK. IDE NA WZGORZE zobaczy¢ si¢ z Angie. Mam na sobie
jedna z moich dwoch najlepszych sukienek; codzienna sukienka, ktéra
zazwyczaj nositam, nie nadaje si¢ do ogladania. To ta, ktorg miatam na
sobie w dniu bombardowania 1 ktora moczytam 1 moczytam, ale nadal
nie mogg sprac tej plamy krwi.

Tego ranka w Les Vinaires nie wida¢ Niemcow; musieli juz pojechaé
do pracy. Chociaz nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie, czym si¢ zajmuja.
Utrzymywanie naszej wyspy pod kontrola nie moze by¢ bardzo
wyczerpujace. Pogoda podnosi mnie troch¢ na duchu. Jest jasny
wietrzny dzien, letni wiatr pachnie sola 1 ziemia, 1 kwiatami.
Zywoploty pysznia sie naparstnicami i fioletowymi czy$écami, a
strumien, ktory plynie obok drozki, obrasta zielenia jg¢zycznikow,
pieprzyc, Inic polnych. Plynaca przez paprocie ni¢ wody wije si¢ w
swietle jak zywa istota. Przez jedna chwilg¢ moge wyobrazac sobie, ze
wszystko jest tak, jak zawsze byto, ze okupacja si¢ nie wydarzyla.

Przyniostam Angie ciasto i1 troche galaretki z jezyn, jaka zostala z
zeszlorocznej partii. Chociaz zastanawiam sig, czy nie przynosz¢ tych
prezentow tak samo dla siebie, jak dla niej - bo czuje si¢ bezradna, bo
chce wierzy¢, ze cos dla niej robig. Ale Angie jest wdzigczna.

- Och, Vivienne, zawsze jestes taka troskliwa... I jak uroczo dzi$
wygladasz. To rados$¢ dla oczu patrze¢ na ciebie w tej sukience - mowi.



- Och, dzigkuj¢, Angie.

Wygladzam spddnice. Ma racje, sukienka jest fadna; to bawetna w
kwiatowy wzor w wielu kolorach, z6lty i kremowy, i niebieski jak
niezapominajki, przypomina rozchwiana na wietrze take petna polnych
kwiatow. Nie mowig jej, dlaczego mam ja na sobie.

Angie w swoim duzym brazowym ceramicznym czajniczku
przygotowuje dla nas herbat¢. Na zewnatrz kurczaki krzataja si¢ i
grzebig w ziemi.

- No 1 jak, czesto ich widujesz? - pyta mnie. Wiem, ze ma na mysli
Niemcow.

- Zarekwirowali dom Connie,ten po sasiedzku z nami. Mieszka ich
tam teraz czterech - odpowiadam jej.

Angie parska.

- Zarekwirowali? Uzywaja tych wszystkich wyszukanych stow, tylko
po to by nam zamaci¢ w glowach - méwi. - Ukradli, to naprawdg chca
powiedzieC... Ale troch¢ to blisko, prawda, Vivienne? Bedziecie
spedzac¢ razem duzo czasu. Mnie by si¢ to nie podobato.

- C6z, przynajmniej nie zaj¢li naszego domu.

To jej dzienh na pranie. W kuchni uczciwie pachnie mydltem 1
wilgotnym ptotnem. Angie juz je prawie skonczyla; przepuszcza
ubrania przez wyzymaczke, zanim powiesi je na sznurze. Widzg, ze
pierze niektore z koszul Franka.

- Nie bedzie ci przeszkadzato, jesli to skoncze? - pyta.

- Nie, oczywiscie, ze nie. Widzi, ze zauwazytam koszule.

- Pomyslatam, ze zrobig¢ porzadek w jego rzeczach - mowi. -Mozna je
jeszcze spokojnie ponosi¢. Oddam je mojemu bratu Jackowi. Zawsze
jest wdzigczny za ubrania po kims. Maja troche¢ trudna sytuacje, on 1
Mabel, przy tylu dzieciakach do wyzywienia.

Popijam herbatke 1 patrzg, jak porusza cigezka korba. Woda sScieka 1
skapuje do ptaskiego korytka, tryska malymi struzkami w rytmie
zgodnym z jej ruchami.



- No i jak, Angie, czy ty... - Stowa wigzna mi w gardle. -T0 znaczy,
jak ci idzie?

Angie patrzy na mnie, ma smutne, spokojne oczy.

- Zeby tak uczciwie powiedzie¢, to nie za dobrze - mowi bardzo
rzeczowo. - Ale wiem, ze nie powinnam narzekac¢. Tak wielu ludzi
kogos stracito.

- Ale przez to nie robi si¢ tatwiej - odpowiadam.

Przez chwilg siedzimy w milczeniu. Z zewnatrz dobiega petne zycia
gdakanie kurczakdw i radosne pogwizdywanie kosa na czarnym bzie
koto jej drzwi.

Martwi mnie wyglad Angie. Ma bardziej zniszczona twarz, jakby od
smierci Franka uplyngly cate lata, jakby te lata niczym rzeka sptywaly
po niej i po trochu zabieraty ja z soba.

- Musisz mi powiedzie¢, gdybym co$ mogla zrobi¢ - mowig dos¢
bezradnie. - Cokolwiek, naprawde. Moglabym ci czasem przynosic¢
positki czy cos...

Angie unosi na mnie wzrok. Przeczesuje reka wlosy, ktore jak
szorstkie futro stercza wokot jej glowy. Data sobie spokdj z watkami,

- Masz dobre serce. A skoro juz si¢ zaoferowatas - to wlasciwie jest
co$ - mOwi. Rumieni sig, troch¢ zawstydzona, a ja zastanawiam si¢
dlaczego. - Musz¢ wybra¢ kilka hymnow. Na jego jutrzejszy pogrzeb.
Chodzi o to, ze nie za bardzo jestem obyta z ksigzkami.

Angie mOéwi mi, ze nie umie czytac; czuje si¢ zdziwiona, ze wczesniej
nigdy si¢ nie domyslitam.

- Po prostu powiedz mi, co mam robi¢ - mowig.

- W serwantce w saloniku jest $piewnik koscielny - odpowiada Angie.
- Moze mogtaby$ go tu przynies¢, a ja bed¢ konczyta pranie.

Ide do saloniku po drugiej stronie korytarza. Kiedy setki lat temu
budowano ten dom, to pomieszczenie stuzylo za obore -ludzie i
zwierzeta sypiali razem pod jednym dachem. Salonik nie



wydaje si¢ taki przytulny jak kuchnia. Stoi tam cigzki trzyczgsciowy
komplet mebli w pokrowcach, a powietrze jest zatechte,geste od
stodkawego zapachu lawendowego s$rodka do nabtyszczania, 1
wilgotne; mozna wyczuc, ze nieczg¢sto si¢ tu otwiera okna. Znajduj¢
zbi6r hymnow 1 zanosz¢ go Angie.

- Czy jest w tej ksiazce spis hymnow? - chee si¢ dowiedzie¢ Angie.

Otwieram na pierwszej stronie, na spisie tresci.

- Moglabys czyta¢ pierwsze linijki? - pyta. - Tak zeby mi
przypomnie¢, zebym mogta wybra¢ moje ulubione?

Czytam pierwsze linijki hymnoéw, robiac przerwg po kazdym, a ona
si¢ zastanawia, przez caly czas krecac korba, wigc woda z
wyzymanych ubran sptywa do korytka. Angie slucha uwaznie, ze
skupionym wyrazem twarzy.

W koncu dochodzimy do hymnu, ktory lubi.

- Zaczekaj. Przerwij na chwilg, Vivienne. W kofysce fal na gifebinie. -
Obraca te kilka stow w ustach, jakby byly soczyste niczym nagrzany
od stonca owoc. - Zawsze mi si¢ ten podobat - stwierdza.

- Tak. Mnie tez. Czy Frankowi by si¢ spodobal? - pytam. Zastanawia
SIg.

- Szczerze mowiac, to Frank nie za wiele myslat o religii -mowi. - |
nie za wiele miat czasu dla religijnych ludzi. Utrapienie Boga, tak o
nich mowit. Biblijni krzykacze. Zawsze powtarzal, ze sa tak samo zli
jak reszta z nas... Ale mnie si¢ odrobina religii podoba. Mysle, ze
pomaga sobie radzi¢.

- Tak, moze pomdc - zgadzam sig z nia. -Jeste$s wierzaca, Vivienne?

To bezposrednie pytanie wytraca mnie z rOwnowagi. Mysle o tym, ze
przez cale zycie zawsze lubitam chodzi¢ do kosciota: ze zachwycaty
mnie witraze 1 §piewy, ze nadal znajduj¢ pocieszenie w znajomych
dzwigcznych stowach, ze nadal czasem si¢ modlg. Ale nie jestem
pewna, jak bardzo teraz wierzeg.



- Pewnie tak - odpowiadam.

W ciszy, ktéra zapanowata w kuchni Angie, kapanie wody wydaje sie
zbyt glto$ne, donosniejsze niz jej glos, ktory jest ufny 1 ma nikotynowa
barwe.

- Kiedy bytam dzieckiem, matka nauczyla mnie pacierza -mowi. -
Moéwita, ze to modlitwa bretonskich rybakéw. Powiedziata, ze zadne;j
wigcej modlitwy nie potrzeba. Panie, pomoz mi, bo Twdj ocean jest
taki wielki, a moja todka taka mata. To dobra modlitwa, prawda?
Podoba ci sie ta modlitwa, Vivienne?

Mysle o tym, jak czekalam w porcie. O tym matym stateczku,
ktoremu nie potrafitam zaufa¢, ktérym nic chcialam ptynaé. O
groznym, I$nigcym, nieodgadnionym bezmiarze morza.

- Tak, podoba mi si¢ - odpowiadam. Angie kiwa glowa.

- Zawsze uwazalam, ze to dobra modlitwa. - USmiecha si¢ lekko, ze
smutkiem. - Tyle ze On tak naprawd¢ mi nie pomoégt, prawda? Wcale
mi nie pomogt. Nie tym razem.

Zostawiam ja wyzymajaca ubrania zmartego me¢za.
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IDE DO DOMU w ten letni poranek, tak bardzo wspotczujac Angie,
myslac o tym, jaka wydaje si¢ zagubiona, jak bardzo si¢ postarzala.
Zastanawiajac sig, co moge zrobi¢, zeby jej pomdc. Wlasciwie nie
rozgladam si¢ dookota. Jestem w transie, nieobecna, jak wtedy gdy
bytam dzieckiem 1 nie przychodzitam, kiedy mnie wotano, a ciotka
Aggie krecita glowa: Ale z ciebie marzycielka, Vivienne. Zawsze bujasz
w oblokach. Za duzo myslisz, musisz zejs¢ na ziemie.



Gdybym nie byla taka zaabsorbowana, moze zauwazylabym
samochod na drodze; moze zdazytabym skrgci¢ 1 posztabym Sciezka
przez potla, 1 wrocita do domu od tylu. Ale prawie dosztam do
samochodu, zanim zdatam sobie spraweg, ze tam jest. To nie jest
samochod wojskowy, tylko duzy czarny bentley, ktory zjechat na skraj
drogi przed brama Les Vinaires. Rozpoznaj¢ to auto. Nalezalo do
Goubertow; zanim wsiedli na statek, mieszkali w Les Berhauts,
okazalym pobielonym domu niedaleko kosciota. Niemcy musieli
zarekwirowa¢ samochod - co, jak mowi Angie, oznacza kradziez.

Maska jest podniesiona. Jeden z mezczyzn z Les Vinaires, ten z
blizna, ktérego widziatam w oknie, zaglada pod maske¢. Zauwazam go
zbyt pdzno. Zrobitabym wszystko, by unikna¢ spotkania, ale nie moge
teraz zawrdci¢. Wygladatoby to jak tchorzostwo, a ja za nic nie
Chciatabym, zeby pomyslal, ze si¢ boje. Grzebie przy silniku,
mamrocze co$ pod nosem, potem otwiera drzwi 1 wsiada do $rodka, i
stara si¢ zapali¢ - nadal z podniesiona maska. Silnik obrocit si¢ raz,
zacharczal 1 zgast. Niemiec wysiada, kopie w opon¢ i przeklina,
wyrzuca z siebie szybki potok niemieckich przeklenstw. Jedna czastka
mojego umystu mysli: Dobrze mu tak. Mogt ukras¢ samochdd, ale
przynajmniej nie potrafi go uruchomié. Ale jednoczesnie si¢ bojg i
przychodzi mi ma mys$l modlitwa, ktéra zacytowata Angic. Panie,
pomoz mi... Stoje tam, niepewna, petna obaw. Musze¢ przejs¢ obok
niego, aby dojs¢ do furtki na moje podworko. Coraz bardziej zatuje, ze
nie pomyslalam o tym, by wracac przez pola.

Niemiec odwraca si¢ 1 mnie zauwaza. Wyglada na wstrzasnigtego -
wpatruje si¢ we mnie, jakbym byta duchem lub zjawa.Jakbym to ja
byta nie na swoim miejscu, jakbym to ja nie powinna tutaj byc.
Owiewa nas wonny wiatr; wydyma mi spodnicg, potem ciasno mnie
nig znowu owija i nawiewa niesforny kosmyk wtosow do moich ust.
Twarz mnie pali; wiem, ze zrobitam si¢ czerwona 1 nienawidz¢ tego.
Moje serce bije nierowno. Spodziewam si¢, Ze zacznie na mnie
krzycze¢ albo mi grozic.



- Przepraszam - moéwi. Jego angielski akcent jest bardzo dobry,
rownie dobry jak kapitana Richtera. Na jego twarzy pojawia si¢
rumieniec, prawie jakby si¢ wstydzit.

Nie wiem, co powiedzie¢. Czuje si¢ glupia, zaskoczona - niezdarna,
jakbym zajmowata za duzo miejsca, jakby moje stopy 1 dtonie byty za
wielkie w stosunku do ciala.

- W porzadku, nic si¢ nie stato - odpowiadam; automatyczna reakcja.
I czuje, jak dlon sama podrywa mi si¢ do ust, jakby chciata
powstrzymac¢ mnie przed méwieniem.

Niemiec pochyla glowe¢ w lekkim uklonie, odwraca si¢ 1 idzie do
domu.

W glowie styszg cichy, karcacy mnie glos: Zawiodlas, Zle sobie ze
wszystkim poradzitas. Nie powinnas byta mowic, zZe nic sie nie stato-W
ogole nie powinnas byla sie odzywac¢. Duzo si¢ stalo, nic niejest w
porzqdku. Dociera do mnie, ze tak to bedzie wyglada¢, to nasze nowe
zycie pod okupacja: zawsze te ktopotliwe, przerazajace spotkania, po
ktorych cztowiekowi pozostaje wrazenie, ze popeknit wykroczenie 1 ze
COS ujawnit.

Pozniej z okna sypialni patrze, jak m¢zczyzna z blizna wychodzi z
jednym z mlodych ludzi, z tym, ktérego skora tuszczy sie od stonca.
Mtody me¢zczyzna ma skrzynke z narzedziami. Naprawia samochod -
zrecznie, bez zbgednego zamieszania. Mgzczyzna ze szrama wsiada,
przekregca kluczyk: silnik zaczyna dziala¢. Przez okno w samochodzie
widze, ze ironicznie si¢ usmiecha. Nachodzi mnie mysl, ze troche o
nim wiem. Wiem, ze nie cierpi maszyn, Z€ ma wrazenie, Z€ mu si¢
sprzeciwiaja, ze nigdy nie beda mu postuszne; ze ta bezradnos$¢ go
denerwuje. Ze potrafi sie zatracié, czytajac ksiazke lub list - marszczac
brwi, z roztargnieniem przejezdzajac dtonia po czole. Wiem, jaki ma
wyraz twarzy, kiedy mysli, ze nikt go nie widzi, ze potrafi zapali¢
papierosa 1 go odtozy¢, i podwinac¢ rekawy, a wszystko to bezmyslinie,
bez swiadomosci tego, co robi. Ta wiedza mnie niepokoi. Jakbym
poznata jaki$ sekret, chociaz nigdy o to nie prositam.



Megzczyzna przed odjazdem rzuca przelotne spojrzenie w goére na
okno mojej sypialni. Prawie jakby wiedzial, Zze patrze, jakby
oczekiwal, ze bede patrzec. Serce mi wali. Wycofuje sie¢ w glab mojego
pokoju.
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SIERPIEN. WYSPA WYGLADA PRZESLICZNIE, wszystkie ogrody
szczodrze obsypane kwiatami, niebo wysokie 1 jasne, Swiezy stony
zapach wiatru od morza. Réze Belle de Crecy kwitng w moim ogrédku
za domem, senne od trzmieli, kwiaty otwieraja si¢ bezbronnie szeroko i
roztaczaja wokot siebie swoja won.

Przed wojna w taki pigkny dzien zabralabym dziewczynki na plazg -
by¢ moze na piknik do Petit Bot, Millie przycupngtaby w moim
koszyku rowerowym. Blanche 1 ja pedalowalybysmy drozka
prowadzaca na brzeg, ta drozka, ktora ocieniaja 1 ukrywaja splatajace
si¢ nad glowa galezie, ktora jest melodyjna od $piewu strumieni
sptywajacym tamtedy do morza; a potem nagle wyjechatyby$my na
stonce na koncu drozki, na plaze wtulona migdzy wysokie klify jak
klejnot trzymany w ztozonych dioniach, na gtadki mokry piasek i nad
btyszczace jasnozielone przejrzyste morze.

Ale teraz plaze sa dla nas zakazane. Zostaly zaminowane przez
Niemcow na wypadek, gdyby nasze wojska chciaty wroci¢ 1 odbié
wyspe - a nikt z nas nie sadzi, by co$ takiego mialo si¢ zdarzy¢. Nasza
wyspa to wigzienie.

Co wieczor wlaczam wiadomosci BBC w radiu, stucham z sercem
cigzkim jak otow - wszystkie wiadomosci sa straszne.



Luftwaffe bombarduje angielskie lotniska. Churchill nazywa to bitwa
o Angli¢: mowi, ze bitwa o Francje si¢ skonczyta, a bitwa o Angli¢ si¢
zaczgla. Evelyn stlucha ze mna, cho¢ nie wiem, czy co$ rozumie.
Czasem, kiedy stucha, twarz jej wiotczeje 1 zaczynaja po niej sptywaé
lzy. Tak tatwo poddaje si¢ emocjom, jakby z uptywem lat jakis
mechanizm obronny, ktéry miata w sobie, jakas zewnetrzna chroniaca
ja skorupa wytarty si¢ 1 zuzyty.

- To straszne, Vivienne - tak mowi.

- Tak, obawiam sig, ze tak - odpowiadam jej. - Ale nie mozemy traci¢
nadziei. - Nie wiem, czemu to mowig, skoro sama ja stracitam. Czasem
wieczorami styszymy, jak nazistowskie bombowce nadlatuja znad
Francji, a potem ich mysliwce startuja z lotniska na Guernsey, aby
eskortowa¢ bombowce do Anglii. Kiedy je styszymy, pewnie wszyscy
odmawiamy szybka, zarliwa modlitwe za zatogi naszych samolotow,
ktore im wyleca naprzeciw - nawet ci z nas zwykle si¢ nie modlacy.
Czy uda im si¢ odeprze¢ Luftwaffe? Jak dlugo zdotaja opieraé si¢
atakom na Angli¢? Ile czasu zostato, zanim Hitler przeprawi si¢ przez
kanal? Wiemy, ze predzej czy pdzniej musi do tego dojs¢. To tylko
kwestia czasu.

Czesto mysle o Eugenie, zastanawiam si¢, gdzie stacjonuje jego
dywizja, modl¢ si¢ o jego bezpieczenstwo. Ale gdy o nim mysle,
wydaje mi sig, ze to ktos prawie obcy. Powtarzam sobie, ze to dlatego,
ze tetaz jest tak daleko i ze nie dostajemy zadnych listdw ani
wiadomosci o naszych megzczyznach. Wigkszos¢ kobiet, ktorych
mezowie sa na wojnie, musi si¢ tak czu¢ - mie¢ to poczucie oddalenia,
separacji. Nie do konca przyznajg, nawet w skrytosci swoich mysli, ze
podobnie bylo, kiedy tu mieszkat. Kiedy siadywat przy stole podczas
sniadania odgrodzony ode mnie gazeta, jakbym byta dla niego nikim,
jakbym nie istniata. Kiedy mowit: Dzisiaj mamy probe, nie czekaj na
mnie, moge pozno wrocic... Takim swobodnym i beztroskim tonem, a
przeciez wyczuwalam, ze pod powierzchnia jego stow kraza ztowrogo
rekiny. Kiedy ktadt si¢ ze mna do t6zka i odwracat plecami, nigdy mnie



nie dotykajac.Nie chce przyznac, ze byliSmy sobie obcy na diugo,
zanim wyjechat.

MAM WRAZENIE, ZE Millie wtasciwie nie przejmuje si¢ okupacja,
cho¢ czasem stysze, jak beszta swoja szmaciang lalke:Jesli bedziesz
niegrzeczna, powiem nazistom. A jak im powiem to przyjdq i zbom-
bardujq cie na kawateczki. Ale Blanche nadal jest nieszczgsliwa, ze nie
wsiadlyS§my na statek. Spedza zbyt duzo czasu w swoim pokoju.
Najczesciej stucha plyt Iryinga Berlina, ale kiedy ktoregos dnia tam
wchodze, po prostu siedzi, skubiac wystrzgpiona nitk¢ w mankiecie -
nie robiac nic, tylko wpatrujac si¢ tgpo przed siebie. Czuje uklucie
smutku, zal mi tego wszystkiego, co omija ja przez okupacj¢ - Ze nie
stroi sig, nie jest zapraszana na kolacje, ze nie dostaje kwiatéw, nie
uczestniczy w tej catej zachwycajacej grze, jaka sa zaloty. Martwig si¢
o nig. Czasami prawie chciatabym, zeby znowu byta mata, jak Millie.
Kiedy dzieci sa mate, wszystko jest takie proste: wystarczy kupi¢ im
stodka buleczke lub troch¢ anyzkowych kulek 1 bgda zadowolone.

Ktorego$ dnia pod koniec sierpnia Blanche robi dla mnie zakupy w
sklepie spozywczym pani Sebire na gtownej ulicy w poblizu lotniska.
Wraca do domu z blyskiem w oczach, z rozwianymi wlosami, z
szerokim usmiechem na twarzy: wszystko w niej si¢ uSmiecha.

- Mamo. Nigdy nie zgadniesz, co si¢ stalo. Pani Sebire zapytata, czy
nie chcialabym pracowac w jej sklepie!

- I co odpowiedziatas?

- Tak. Oczywiscie powiedziatam tak. Zgadzasz si¢, prawda? Byla
naprawdg zadowolona. Mowita, ze od kiedy jej corka odptynegla
statkiem, trudno jej sobie poradzi€ 1 ze jest pewna, ze si¢ do tej pracy
swietnie nadajg.

- To wspaniale - méwig jej.

Nie o tym dla niej kiedys marzylam. Kiedy Blanche byta mlodsza,
zanim zacze¢ta si¢ wojna, mialam nadzieje, ze pojedzie



si¢ ksztatci¢ na kontynent - moze zostanie nauczycielka. Ale na razie,
dopoki wszedzie panuje chaos, ta propozycja pracy to
btogostawienstwo.

Twarz Blanche promienieje; jej biekitne jak hiacynty oczy 1$nia.

- Bedg teraz jak Celeste, prawda, mamo? - dopytuje sig.

Dla Blanche praca Celeste w sklepie z zegarkami pani Martel
wydawatla si¢ zawsze szczytem atrakcyjnosci.

Be¢dzie mi jej brakowalo w domu w ciagu dnia. Evelyn wydaje si¢
teraz taka krucha, taka zagubiona, ze niekiedy boj¢ sie¢ zostawiac ja
sama z Millie. Ate wspaniale jest widzie¢ Blanche znowu szczg$liwa, a
jej pieniadze z pewnoscia si¢ przydadza. Na razie jakos sobie radzimy,
chociaz ledwie, ledwie - mam troche oszcze¢dnosci, a Evelyn placi
cze$¢ rachunkow. Ale kazdy pens sig liczy.

Zaczyna prac¢ w poniedzialek. Wczesnie wstaje, zaklada
wyprasowana bawelniana niedzielna sukienke w drobna kratke,
przeciaga leciutko po wargach szminka, ktora jej kupitam. Wraca do
domu zmeczona, ale zadowolona z siebie, przynosi torbg przejrzatych
brzoskwin, ktore pani Sebirie uznata za zbyt poobijane, by nadawaly
si¢ do sprzedazy. Zjadamy brzoskwinie: sa przepyszne.

- Cieszg sig, ze masz t¢ prace - moéwi Millie, stodki sok $cieka jej po
brodzie.

Wszystkie sig cieszymy.

WYSPA ZAPELNIA si¢ zolnierzami. Kiedy pedatuje do St. Peter Port,
aby wymienic¢ ksiazke w bibliotece, zauwazam wsze¢dzie swastyki, a w
Gaumount wyswietlaja niemieckie kroniki filmowe, relacjonujace
zwyciestwa nazistow. W sklepach jest duzo mniej jedzenia. Muszg stac¢
w kolejce po chleb 1 nie ma stodyczy dla dziewczynek, 1 nigdzie nie
moge znalez¢ kawy. Kiedy wracam do swojego roweru, gtdbwna ulica
rusza niemiecka orkiestra deta, maszeruje obok znajomych sklepow,
mija pania du Barry i Bootsa. Bardzo mi si¢



co nie podoba. Ale mimo wszystko te dzwigki poruszaja mnie, jak
zawsze muzyka wojskowa, niezaleznie od tego, kto ja gra: maja w
sobie jaki$§ splendor, jaka$ natarczywoS$C, zawsze sprawiaja, ze serce
zaczyna mi wali¢. Przytapuje si¢ na tym, ze id¢ w takt, ze moje cialo
reaguje na ten rytm, a to mnie martwi, jakbym dawala na co$
przyzwolenie.

W drodze powrotnej z miasta wstepuj¢ do Gwen na farme¢ Elm Tree.

Siadamy przy jej szerokim wyszorowanym stole. W kuchni pachnie
pieczeniem, takim cieplym i przyjaznym jak ramiona, ktorymi kto$ cig
obejmuje. Na stole w biatym porcelanowym dzbanuszku stoi groszek
pachnacy; kwiaty przekwitaja 1 dzbanuszek sto1 w katuzy jedwabistych
opadtych ptatkow.

Pijemy herbat¢ i jemy domowe ciasto gache Gwen, nadziewane
suttankami 1 kandyzowana skorka i z cienka potlyskujaca cukrowa
skorupka wierzchu. Kazda pani domu na Guernsey je robi 1 ja tez si¢
tego nauczylam, kiedy tu przyjechalam, ale moje gache nigdy nie
smakowalo ani w polowie tak dobrze jak ciasto Gwen.

Zlizuje¢ z dioni ostatni okruszek pachnacego cukru.

- Mmin,Jakie to dobre.

- Naciesz si¢ nim, Viv - mowi Gwen. - Co$ mi si¢ zdaje, Ze juz niezbyt
dhlugo bedziemy je piec. Musiatam sta¢ w kolejce po cukier. Wszyscy
bedziemy musieli zacisnac pasa.

- Pewnie tak.

Tak naprawdg¢ nie przemyslalam sobie tego, skad bedziemy brac
jedzenie. Przeciez z Anglii nie przyptywaja zadne statki, a na naszej
wyspie jest teraz dwa razy wigcej ludzi.

- Pewnie beda musieli $ciaga¢ dostawy z okupowanej Francji - mowi
Gwen. - Ale Niemcy wezma to, co najlepsze, mozesz by¢ tego pewna.
Ci, ktérzy maja troch¢ ziemi, to szczg$ciarze -natomiast ludzie w
miescie beda cierpie¢. Niczego ci nie zabraknie, Viv, skoro masz taki
tadny duzy ogrdd.

- Tak. Chyba powinnam do niego si¢ zabrac.



Zastanawiam si¢ nad wykopaniem rdz 1 posadzeniem tam pasternaku.
Robi mi si¢ troszke¢ smutno.

Rozmawiamy o dzieciach. Opowiadam jej o pracy Blanche w sklepie
pani Sebire i 0 brzoskwiniach.

- W czasach, ktore nas czekaja, to bedzie naprawde dobre miejsce
pracy - mowi Gwen.

- A co z Johnniem? Wiem, Ze si¢ o niego martwitas - pytam.

- No c6z. Wiesz... - Usmiecha si¢, ale nie oczami.

- Gwen, powiedz mi,

Gwen parska cichym, bezradosnym $miechem.

- Ty zawsze wiesz, co mysle, Viv.

Jej glos oplata nitka niepokoju. Czuj¢ uktucie strachu. Czekam, az co$
powie.

- Chodzi o to, ze... ze spg¢dza strasznie duzo czasu z tym Piersem Falla
- MOWi.

Czuje gwattowny przyptyw ulgi, ze to nic gorszego. Pier§ Falla jest
dziwnym, niezdarnym chtopakiem; pamig¢tam go z kosciota, kiedy byt
mtodszy 1 chodzit z rodzicami na nabozenstwa poranne. Mysl¢ o jego
twarzy drapieznej jak u pustuiki, o jego spojrzeniu, ktorym przewierca
cztowieka na wylot 1 jego znieksztalconym ciele, o tym, jak powldczy
prawa noga. Kiedy byt maty, wpadt pod kose; powiadaja, ze miat
szczescie, ze przezyt. Nie rozumiem, dlaczego jego przyjazn z
Johnniem miataby tak martwi¢ Gwen.

- Dziwny chlopak z tego Piersa. Mowiac szczerze, nie za bardzo go
lubig - stwierdza.

- Wlasciwie to nie za dobrze go znam - odpowiadam.

- Zbyt gleboko wszystko przezywa - ciagnie Gwen. - Wydaje si¢ za
stary na swoje lata.

- Pewnie nie miat zbyt tatwego zycia - wtracam.

- Tak, trzeba mu wspotczuc, oczywiscie. I wiem, ze jest naprawde
wsciekly, ze nie mogl si¢ zaciagnac. To znaczy probowal, ale w ogole
nie rozwazali jego kandydatury. Jest w odpowiednim



wieku - odrobing starszy niz Johnnie. Ale wystarczyto im raz na niego
rzuci¢ okiem. Johnnie méwit mi, ze Piers byt zrozpaczony.

- Tak. Biedny chlopak. Na pewno byt...

Przez chwilg siedzimy w milczeniu. Mucha stuka o szybg z takim
zlowieszczym odglosem, jaki wydaje wygotowujacy si¢ do sucha
garnek.

Gwen si¢ ockngta z zamysSlenia.

- Wiesz, co mysie, Viv - mowi. - Ta okupacja jest naprawde trudna dla
me¢zczyzn. Szczegolnie dla miodych - jak dla mojego Johnniego i dla
Piersa, ktorzy chcieliby pojecha¢ 1 walczy¢. Chodzi mi o to, ze my,
kobiety, po prostu robimy nadal to co zawsze, prawda? Pierzemy,
gotujemy 1 tak dalej, wciaz wiemy, co powinnySmy robi¢. Ale taka
inwazja to dla mezczyzn co$ okropnego. Juz samo to, ze musieli
pozwoli¢, by tak sie stato. Ze nie mogli w Zaden sposob temu zaradzi¢.

- Tak, musi im by¢ ci¢zko.

Ale ja mieszkam w domu kobiet; nie widzg tego.

- Dlatego tak bardzo si¢ martwi¢ o Johnniego - ciagnie Gwen. - Te
mtode chtopaki, ktore tak pragna walczy¢, a wszyscy utkngli tutaj 1
musza czeka¢ w nieskonczonos¢. To gotowa recepta na klopoty.

Stuchajac jej, czuje si¢ nieco zaniepokojona.

- Ale na pewno nic nie zrobia - méwig. - Jak by mogli? To taka mala
wyspa, nie ma gdzie si¢ ukry¢. - Mysle o niemieckiej orkiestrze dgtej
maszerujace] przez St. Peter Port, o swastykach, wszechobecnych
Niemcach. - Chodzi mi o to, ze tylu ich jest -wszedzie, gdzie si¢
obrocic...

- Oczywiscie, masz racj¢ - odpowiada. - Pewnie jestem po prostu
niemadra. Zrozumieja to, prawda, Viv?

- Bez watpienia - zapewniam.

Ale kiedy jade do domu, jestem niespokojna - mam takie niejasne
przeczucie, jakby gdzies w glebi mojego umystu trzepotato si¢ co$
mrocznego.
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BLANCHE NAKRYLA STOL do kolacji. Wszystko jest nieskazitelne.
Wyciagnela najlepsze ptocienne serwetki i srebrne kotka do serwetek,
ktore ona 1 Millie dostaly jako prezenty z okazji chrztu. W
krysztalowym wazonie stojq réze z ogrodu.

- Co to za okazja? - pytam ja. - To znaczy, to urocze, co zrobitas$', ale
nie zdarza si¢ zbyt cz¢sto...

- Nie podoba ci si¢, mamo?

- Bardzo mi si¢ podoba, wyglada Slicznie - stwierdzam. -Dzigkuje.

Usmiech Blanche jest peten entuzjazmu 1 nadziei.

- Wlasciwie to jest pewna okazja - mowi mi. Gtos ma jaki$§ taki
przymilny - gladki jak wazelina. - Chcialam zapyta¢, czy moze
mogtabym wyjs¢ dzisiaj wieczorem.

- Wyjs¢? Oczywiscie, ze nie. Nie po godzinie policyjnej. Oczywiscie,
ze nie. Blanche. Co ty sobie wyobrazasz? - mowig.

- Chodzi o to, ze... - Chwila wahania. - Bedzie prywatka w Les
Brehauts - podejmuje. Stysze, ze w jej glosie pobrzmiewa niepewnos¢.
- Celeste 1 ja zostalySmy zaproszone.

Mysle o Les Brehauts, tym pobielonym domu Goubertow koto
kosciota. Ma okna po obu stronach wejscia, jest dosy¢ okazaty, wokot
rozciagaja si¢ eleganckie trawniki obrzezone pigknymi klombami i
rosng szumiace topole. Kiedy ostatnio przejezdzatam tamtedy na
rowerze, widzialam tam niemieckich oficeréw.



- Kto wlasciwie urzadza to przyjgcie? - pytam. - Wydawato mi sig, ze
pan i pani Goubert odptyneli statkiem. Sadzilam, ze Les Brehauts
zostato zarekwirowane.

Blanche wciaga powietrze, jak ktos, kto ma wskoczy¢ na gleboka
wode.

-No wilasnie, mamo, zostato... Kto$ nas zaprosit. Powiedzial, ze to
bedzie mity wieczor. Beda tance. Wiesz, jak kocham tanczy¢. Co niby
moze si¢ nam sta¢? - przekonuje mnie.

- Kim jest ten ktos, Blanche?

Widzg, jak jej gardto porusza si¢, kiedy przetyka $ling. Na policzkach
Blanche pojawiaja si¢ r6zowe plamy.

- Nazywa si¢ Tomas Kreutzer - odpowiada.

- Kreutzer?

- Podoba mu sig Celeste - pospiesznie ciagnie Blanche. -Przyszedt do
jej sklepu 1 chciat odda¢ zegarek do naprawy.

Whpatrujg si¢ w nia, wlasnym uszom nie mogac uwierzyc.

- Wigc to Niemcy urzadzaja t¢ potancowke?

- Celeste mowi, ze Tomas jest taki uprzejmy. Naprawdg, mamo. Nie
zgadza si¢ z ta wojna. Uwaza, ze Wielka Brytania i Niemcy powinny
by¢ sprzymierzencami, bo jesteSmy tacy podobni. Mowi, ze nie
jesteSmy jak inne rasy.

Nic nie odpowiadam.

- Zamierzal zosta¢ nauczycielem angielskiego - podejmuje Blanche. -
Przeciez w tym nie ma chyba nic zltego, prawda? To dobrze, prawda?
Chcie¢ zosta¢ nauczycielem? To nie jego wina, ze do tego doszto,
mamao.

Jestem zdumiona, ze prowadzimy t¢ rozmowe.

- Blanche. Bylybyscie poza domem po godzinie policyjnej. Mogliby
was zastrzeli¢ - mowie.

- Oczywiscie, zZe nie. - Przepetnia ja to beztroskie poczucie pewnosci,
ktore ma si¢ w miodosci 1 ktore kaze wierzy¢, ze nic ztego ci si¢ nie
moze sta¢. - Tomas nas podrzuci - wyjasnia. -Tomas twierdzi, ze
wszystko bedzie dobrze. - Podchodzi blisko



do mnie i chwyta mnie natarczywie palcami za nadgarstek. -Mamo.
To tylko chlopcy i1 dziewczyny, ktérzy chca si¢ zabawic. To tylko
prywatka. Co moze by¢ ztego w prywatce?

- Nie, Blanche. Nie mozesz 1S¢.

- Chodzi o to, ze Celeste beze mnie nie pojdzie. -
Odchrzaku-je.-Obiecatam jej, mamo. - Nagle zauwaza, ze moze
wyprobowaé¢ pewien nowy argument, ze moze odwota¢ si¢ do
moralno$ci nakazujacej dotrzymywac obietnic. - Powinnam dotrzymac
stowa, prawda? Zawsze méowilas, ze to wazne...

- A jak na to wszystko zapatruje si¢ matka Celeste? - pytam.

- Zgadza si¢. Na pewno - mowi Blanche. - Wiem, ze si¢ zgodzi.
Przeciez nie mamy teraz za duzo rozrywek w zyciu, prawda?

- Blanche. To oczywiste, Ze nie mozesz 1$¢. Jestem zdumiona, ze o to
prosisz. Narazalabys si¢ na niebezpieczenstwo. Koniec dyskus;ji.

Blanche widzi teraz, ze nie zmieni¢ zdania. A ja widze, jak jej oczy
ptona wsciektoscia.

- Nigdy mi na nic nie pozwalasz. - Glos ma ostry i nieprzyjemny. -
Traktujesz mnie jak niemowlg.

- Sytuacja jest trudna, Blanche. Wiesz 0 rym. Nie mozemy po prostu
robi¢ tego, co chcemy.

- Mam teraz pracg, mamo. Nie mozesz traktowa¢ mnie, jakbym nadal
miala trzy lata.

- Blanche. Na mito$¢ boska, mamy wojng.

-To jest twoja wojna - o§wiadcza - To nie jest nasza wojna. Ta ghupia,
ghupia wojna.,.

- C6z, musimy z tym zy¢ - mowig.

Katem oka spostrzegam Millie - sto1 w drzwiach z otwarta buzia,
zafascynowana, przerazona. Oczy Blanche miotaja iskry.

- Nie musiaty$my z tym zy¢ - wyrzuca z siebie.-Nie musiato tak by¢ -
moglySmy wsigs¢ na statek. Bytoby zupetie inaczej,



gdybysmy tylko poplynegly tym statkiem. Miatabym wtedy jakies$
zycie.

Jej stowa bola, poniewaz jest w nich prawda. Pewnie powinnySmy
byty poptynaé. Wszyscy bezpiecznie dotarli do Weymouth. Moze
bylam tchorzem. Moze powinnam byta wykaza¢ si¢ wigksza odwaga.
Wszyscko jakos wydarzyto sie tak szybko - droga si¢ nagle rozwidla i
wybierasz tg, a nie tamtg Sciezke, a potem juz nie ma odwrotu.

- Blanche, zdecydowatam najlepiej, jak potrafitam. - Chce, by
zrozumiata, chcg si¢ przed nig usprawiedliwic.

- Ale to nie byta stuszna decyzja, mamo. Co to za zycie, to zamknigcie
tu, na Guernsey?

- Staram si¢, zebySmy wszystkie byly bezpieczne - odpowiadam.

- Nic wigcej cig nie obchodzi, prawda? Tylko bezpieczenstwo. -Jej
oczy przypominaja niebieski plomien, jakim pali si¢ gaz. - Nie
obchodzi cig, zeby zy¢... Nie mozesz trzymac¢ mnie tu w zamknigciu na
zawsze. To jest moje zycie 1 ja bede nim kierowac.

- Blanche...

- Nienawidzg tej ghupiej, ghupiej wojny. - Po policzkach strumieniem
sptywaja jej tzy. - To tylko prywatka - mowi.

Whbiega po schodach na gore.

KOLACJA SsTOI NA nieskazitelnie przygotowanym stole, ale Blanche
nie wychodzi ze swojego pokoju. Pukam do jej drzwi, ale ona
odpowiada Idz sobie. Jej glos brzmi tak, jakby nadal ptakata; jest
zduszony od tez. Postanawiam zostawi¢ ja na troche i pozwoli¢, by
zeszta na dot, kiedy bedzie gotowa.

- Nie ma Blanche - méwi Evelyn.

- Nie najlepiej si¢ czuje - odpowiadam.

Ciesze si¢, zc Evelyn nie styszata tej kiotni. Wiem, ze gdyby ja
ustyszata, udzielitaby mi wielu rad: ze tej dziewczynie przyda



si¢ porzadna reprymenda, ze nie powinnam pozwoli¢ jej sie
odszczekiwaé, ze dzieci potrzebuja surowej dyscypliny, musza
wiedzie¢, jakie jest twoje stanowisko.

Milfie rzuca mt konspiracyjne spojrzenie spod rzes. Dzisiaj przy stole
zachowuje si¢ 1dealnie; z nabozenstwem odgrywa role aniotka.
Rozkoszuje si¢ ta niezbyt jej znana rola grzeczniejszej corki.

Po kolacji czytam jej na dobranoc bajke o dziewczynie, ktdéra wyszta
za stwora tak brzydkiego jak jez, a on wieczorem zrzucit plaszcz z
kolcow 1 stat si¢ przystojnym mezczyzna. Zawsze uwielbiatam te
bajke, ale czytam mechanicznie, nie bardzo §wiadoma znaczenia stow.
To, co powiedziata Blanche, nie daje mi spokoju: Nic wiecej cie nie
obchodzi, prawda? Tylko bezpieczenstwo. Nie obchodzi cie, Zeby Zy¢...
Zastanawiam si¢, czy nie ma racji - czy to jaka§' moja wada -
przypominam sobie, jak zaraz po przyjezdzie na Guernsey skwapliwie
podporzadkowywatam si¢ tutejszym ograniczeniom, prostocie
tutejszego zycia, zadowalajac si¢ spokojnym zyciem w tych
ustronnych dolinach, z moimi r6zami i moim pianinem, 1 moimi
tomikami wierszy. Zawsze byto we mnie cos, co pocigga odosobnienie,
zycie w niewielkim zamknigtym pokoju. Jestem taka nieSmiata, taka
nieufna wobec obcych - jakbym musiata si¢ chroni¢ przed innymi
ludzmi, broni€ si¢ przed nimi. Ale gdzies w glgbi duszy wiem, ze
choc¢bym jak najchgtnie; do tego odizolowanego pokoju weszla,
szybko stalby si¢ on wigzieniem.

Blanche nie schodzi na dot, zeby tak, jak zwykle to robi, jednym
uchem stuchac bajki 1 przerzucac¢ stare wydania ,,Vogue'a"

Wystuchuje pacierza Millie, utulam ja do snu 1 podchodz¢ pod drzwi
Blanche. Tym razem wejd¢ do $rodka i z nia porozmawiam,
niezaleznie od tego, co powie. Nienawidz¢ nieporozumien migdzy
nami. Marze¢ o tym, zebySmy si¢ pogodzily teraz, kiedy miala juz czas
ochlonac.

Pukam do drzwi, ale nikt nie odpowiada.



- Blanche?

Uchylam drzwi, ponownie wypowiadajac jej imi¢. Na moj glos
odpowiada milczenie. Wchodze do pokoju. O Boze. Nie.

Pokoj jest pusty, serce zaczyna mi gwattownie wali¢ na widok
otwartego na osciez okna. Da si¢ tamtedy wygramoli¢, zejs¢ na dach
szopy, a stamtad na dot do ogrodu i1 opusci¢ dom tak, by nikt nie
zauwazyl.

Nie moge uwierzy¢, ze tak zignorowata moj zakaz. Jestem na nia taka
zla, tak si¢ o nig boje.
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PULS MI PRZYSPIESZA; przepelnia mnie rozpaczliwa energia. Potrafi¢
myslec¢ tylko o tym, ze muszg ja znalez¢ 1 przyprowadzi¢ z powrotem, i
zatrzymac ja tu, gdzie jest bezpieczna. Evelyn i Millie obydwie juz leza
w 16Zkach; mogg je zostawi¢. Zaczyna si¢ §ciemniaé, cienie w kolorze
sepii zbieraja si¢ w katach wokot domu 1 przypomina mi sig, co
powiedziat kapitan Richter: Wie pani o godzinie policyjnej? Prosze nie
stawia¢ nas w trudnej sytuacji... Widze jego surowe usta, waskie jak
cigcie brzytwy. Ale odpycham od siebie t¢ mysl. Mogg przej$¢ polami
do Les Brehauts 1 nikt mnie nie zobaczy. Znajdg ja 1 przyprowadzg z
powrotem do domu.

Przechodze przez drozke 1 ide przez sad, potem wzdhuz lasu. Po
drugiej stronie pola naleza do Petera Mahy. Ide waska Sciezka
prowadzaca przez jego ziemie. Niebo ma kolor soczystej



ultramaryny, a nieocienione kawatki pola wydaja si¢ w pdtmroku
wyblakte 1 wyprane z koloru. Kroliki, ktore Smigaja i pomykaja tu 1
tam, sa zupelie czarne, jakby wyci¢te z mroku, a cien oplywa
rozwalajaca sie stodot¢ Petera jak wody glebokiej sadzawki.

Kiedy dochodz¢ na pole ponizej Les Brehauts, stysze muzyke
rozlewajaca si¢ po cichej ziemi jak rozwijajaca si¢ bela jasnego
jedwabiu. /°ve got you under my skin. Zaskakuje mnie, ze oni, ci ludzie,
z ktorymi jesteSmy w stanie wojny, stuchajg tej samej muzyki co my.
Jakos sie tego nie spodziewatam.

Ponizej Les Brehauts jest kuta zelazna furtka w zywoptocie, ktora
prowadzi do ich ogrodu. Patrz¢ na dlugie zbocze trawnika
podchodzacego na tylu domu, do tarasu i eleganckich oszklonych
drzwi. Wslizguje si¢ przez furtkg, przechodze cicho przez ogréd
pomiedzy rabatami z bylinami; dalie zwieszaja swoje cigzkie glowy,
wyblakly w mroku do koloru mleka. Spowijaja mnie wonie ogrodu.

Przystaje u stop tarasu. Z tego miejsca moge zajrze¢ do Srodka:
zastony zaciemniajace zostaly dosy¢ niestarannie zaciagnigte.
Whpatrujg si¢ w jasno o$wietlony pokdj. To ten duzy salonik na tytach
domu. Pani Goubert zwykle zapraszata tu cate zgromadzenie po
nabozenstwie z koledami w Boze Narodzenie na jabtkowe gache i
grzane wino, 1 rozmowy o sprawach wyspy. Pokoj wyglada zupeinie
inaczej - zwinigto dywan, a wszystkie meble odsunigto pod $ciany, aby
powstal parkiet do tanca. Na kredensie stoja butelki bordo 1 wystawnie
btyszczace delikatne krysztatowe kieliszki. Kilka par tanczy. Wszyscy
mezczyzni to Niemcy w mundurach, dziewczyny wszystkie sa z
wyspy. Jeden z mezczyzn nakrgca gramofon. Widze Céleste, tanczy
charlestona z jakims wysokim Niemcem: domyslam sig, ze to musi by¢
Tomas, jej chtopak. Céleste ma na sobie sukienk¢ w soczystym
ekstrawaganckim kolorze chabrow, uszyta z jakiego$ ISniacego
materiatu, ktory kotysze sie w rytm jej ruchdw 1 pobtyskuje w swietle.
Czoto dziewczyny lekko potyskuje od potu; wszystko w niej
promienieje. Przez



chwile nie mogg znalez¢ Blanche, potem zauwazam ja przy pianinie,
ktore zostato odsunigte na bok. Rozmawia z jakims silnie zbudowanym
mtodym mezczyzna, ktory wpatruje si¢ w nig uwaznie. Ma na sobie
swoja taftowa sukienke, jedna z dwodch par porzadnych ponczoch i
ulubiony koralowy naszyjnik, a jej usta sa bardzo czerwone: postuzyta
si¢ szminka, ktora jej kupitam. Trzyma kieliszek wina, chociaz nie jest
przyzwyczajona do alkoholu. Od czasu do czasu popija wino malymi
szybkimi tyczkami, przesuwajac palcem w gor¢ i w dot po nodzce
Kieliszka. Ma wypieki na twarzy i przestraszona i szczg¢s§liwa ming.
Przypomina j jmi sarenke, ktora moze si¢ sptoszy¢ i odbiec.

Staram si¢ wyobrazi¢ sobie, ze wchodzeg 1 mowig jej, ze musi wracac
do domu. Widzeg, ze si¢ mylitam, sadzac, ze moge¢ to zrobi¢ - ze
powinnam tak zrobi¢. Uswiadamiam sobie,ze ulotnita si¢ ze mnie cata
ztos¢ 1 strach. Czuje si¢ trochg glupio, ze w ogodle tak myslatam.
Przygladam jej sig¢ jeszcze przez chwilg z takim uczuciem, jakby spadta
na mnie sie¢ rybacka i mnie oplatata - z uczuciem dezorientaciji,
stodko-gorzkim, trochg jak zal, ale nie

catkiem. Oczy nabiegaja mi tzami. W glowie slyszg jej stowa: Nie
mozesz trzymac mnie tu w zamknieciu na zawsze. To jest moje zycie i ja
bede nim kierowac. Wiem, co to za chwila - chwila, przed ktora staje
kazda matka. To moment, w ktorym moja corka mnie opuszcza, kiedy
wkracza w nurt, wchodzi we wlasne zycie. A sytuacja pod tak wieloma
wzgledami jest naganna: to otoczenie - okupacja, wojna. Ale mimo
wszystko to musi si¢ sta¢. Od teraz ona musi podejmowaé wlasne
decyzje. Wiem, ze musz¢ jej pozwoli¢ odejs¢, ze nie moge jej
zatrzymywac, nie powinnam.

W pokoju mezczyzna klgka obok gramofonu, by zmieni¢ plyte.
Znowu Cole Porter: Night and day. Na parkiet wychodza nast¢pne
pary, chociaz Blanche nadal rozmawia z tym mlodym mezczyzna przy
pianinie. Jeszcze przez chwile przygladam si¢ tanczacym. Jesli
przymkng oczy, pokoj zmienia si¢ w szalona ol$niewajaca plame,
kalejdoskop kolorow. Juz nie widze



munduréw wroga ani tego wszystkiego, co stanowi dysonans -juz
tylko tancza ze soba mtodzi me¢zczyzni 1 kobiety.

Cicho wracam przez ciemniejace taki, muzyka gra mi w glowie,
Nacie mna wschodzi ksi¢zyc, a nocny wiatr w lisciach drzew jest jak
jedno przeciagle westchnienie.

ROZDZIAL 18

WCHODZE DO MOJEGO SADU miedzy ciche stare drzewa, ktorych
galezie juz uginaja sig pod ci¢zarem pgczniejacych owocoOw. Nareszcie
jestem bezpieczna: nikt mnie tu nie znajdzie. Muszg jedynie przejs¢
przez drozke 1 bede w domu.

- Pani de la Marg.

Nieoczekiwany glos w ciemno$ciach za mna. Zadnych krokow.
Jestem przerazona. Caly ten strach, ktorego staram si¢ do siebie nie
dopuscié, susem dopada mnie z mroku. Gwattownie si¢ odwracam.

- Pani de la Mare - powtarza megski glos.

To jeden z mgzczyzn z Les Vinaires. Nie kapitan Richter, ktory
ostrzegal mnie przed godzina policyjna. To ten drugi, ten, ktérego
widziatam na drozce, ten ze szrama. Pada na niego cien i nie widze
wyrazu jego twarzy. Teraz stoi, ale musial siedzie¢ na pniu drzewa,
kiedy go mijatam; dlatego go nie widziatam. Mrok zamazuje wszystkie
szczegbly jego munduru.

- Och - mowig.

Przygryzam warge, zeby przestala drze¢. Mam nadziejg, ze nie
widzial, jak si¢ wystraszytam. Rozpaczliwie nie chcg, zeby o tym
wiedzial.



- Nie powinna przebywac pani na zewnatrz, pani de la Mare. Jest
dziesiata. Jest po godzinie policyjnej - stwierdza.

- Wiem. Bardzo przepraszam. Ale byto cos', co musialam zrobi¢ -
mowie.

Cala si¢ trzgse. Zastanawiam sie, dlaczego on jest tu, w moim sadzie?
Czy na mnie czekal? Te pytania mnie przerazaja. Zmuszam si¢, by
zaczerpna¢ powietrza i weiggam do pluc cala chlodng stodycz nocy.

- Obojetne, co to byto, mogto zaczeka¢ - moéwi mezczyzna. -Sa kary.
Nie powinna pani o tym zapominac.

Whbijam paznokcie w dlonie, by powstrzymac drzenie. Mysle, ze
moze jes'li mu wyjasni¢, to moze wtedy nie bedzie zly.

- Posztam do Les Brehauts - zaczynam. - Na przyjgcie. Moja corka
tam jest.

Nic nie méwi. Czeka. Dobiega do mnie odlegly szmer wody w
strumyku w Bfancs Bois i w strumyku, ktory ptynie obok drozki. I
stysz¢ oddech tego mezczyzny 1 cichy odglos, kiedy odchrzakuje.

- Szlam przez pola - ciagne - i sadzitam, ze nikt nie zauwazy. -Nie
bede wyjasnia¢, moze nie potrafitabym wyjasni¢, co si¢ stato. -
Chciatam zobaczy¢, gdzie jest. Chcialam sprawdzié, czy jest
bezpieczna. - Stowa plyna ciurkiem; gtos mi drzy, zrobit si¢ piskliwy.

- Pani corka Blanche? - pyta on.

- Tak.

Czuje si¢ zaklopotana, ze zna jej imig, jakby bylo czyms, co nam
ukradt. Ale to oczywiste, ze musiat nas zauwazy¢, musiat styszec, jak
si¢ do niej zwracam, kiedy wygladal na nasze podworko z okna w Les
Vinaires. Na mysl o tym, Ze si¢ nam przygladal, ogarnia mnie niepokoj.
Zastanawiam sig, czego jeszcze si¢ o nas dowiedziat.

Sad wokot nas zalewa biate surowe swiatlo ksiezyca; pod drzewami
panuje gteboki mrok, powycinany na brzegach w ostre



cienie lisci. Nie widze wyrazu jego twarzy i nie sadze, aby on widziat
moj. Gdy odwraca si¢ do mnie, jego cata twarz kryje si¢ w cieniu,

- Nie musi pani o nig si¢ martwi¢. Ktorys z chtopakdéw podrzuci ja pod
koniec wieczoru - uspokaja mnie.

Czuje na sobie jego wzrok.

- Chodzi o to, ze ona ma dopiero czternascie lat - méwie. - Nie bytam
zadowolona z tego, ze tam idzie. Nie powinna byla. - Potem
zastanawiam si¢, czemu to powiedziatam. Czemu ujawniam przed nim
swoja stabos¢, to, ze corka mnie nie postuchata. - Chcialam tylko
sprawdzi¢, czy z nia wszystko w porzadku. .. - M¢j glos cichnie,
Zamiera.

- I co pani zobaczyla w Les Brehauts? - pyta megzczyzna.
Zastanawiam si¢, co wlasciwie zobaczytam? Mysle o Ceteste

w jej chabrowej sukience, promieniejacej tym catym blaskiem; o
Blanche opierajacej si¢ na pianinie, zarumienionej, lekko
przestraszonej; o wszystkich tych mlodych me¢zczyznach w mun-
durach. O tym, ile w tym uroku, ile niestosownosci. Wszystkie te mysli
ktebig mi si¢ po glowie, dezorientujac. Milczg.

- Mam nadziej¢, ze nie zobaczyla pani nic nadmiernie
niepokojacego.- W jego glosie stycha¢ rozbawienie.

- Tancza - mowie ghupio.

- Stefan ma duzo ptyt gramofonowych - dodaje on. - Lubi Cole'a
Portera.

Zauwazam, ze mOwigc przy mmnie o tym mezczyznie, uzywa jego
imienia. Nie nazwiska, 1 nie jego rangi. To nie przypadek: wiem, ze z
jego strony to swego rodzaju ustgpstwo.

- Moze papierosa? - pyta.

Wyciaga paczke gauloises'ow 1 mnie czgstuje. Ten gest mnie
zaskakuje. Potem przychodzi mi na mysl, czy gdybym miata klopoty,
to by mnie cz¢stowal? Moze nie zrobi nic zbyt okropnego.

Waham sie. Wiem, Ze nie powinnam niczego od niego przyjmowac.
Ale tu, w tym mrocznym sadzie, wydaje si¢ to bez



znaczenia. To tylko papieros. Rece nadal mi drza, gdy go biorg, i
wiem, ze on to widzi.

Wyciaga zapalniczke 1 nachyla si¢ w moim kierunku; jego twarz jest
blisko mojej. Czuje slaby zapach calego dnia - wyprawionej skory,
potu, zadymionych pokoi, w ktorych przebywat. Me¢zczyzna stula
dlonie, ostaniajac ptomyk przed wiatrem. W blasku ognia jego skora na
chwilg robi sig zaskakujaco czerwona. Widzg poskrgcane zyty, jasne
wloski na grzbietach dioni.

Zazwyczaj pal¢ craven A. Zaciagam si¢ 1 zaczynam kaszle¢ jak
dziewczynka. Jestem zazenowana.

- Za mocne dla pani? - pyta.

- Nie. W porzadku - odpowiadam.

Jestem wdzigczna za smak tytoniu na wargach, na jezyku. Migdzy
nami unosi si¢ dym jak oddech w mrozny poranek.

- Pani maz bierze udziat w walkach, pani de la Mare? - pyta. -Tak.

-Ja tez jestem Zonaty i mam jednego syna - opowiada. - Hermanna. -
Jego glos migknie, tagodnieje. Stysz¢ w nim czutos¢. Jestem
zdziwiona, ze tak wiele mi mowi. - Tez bierze udziat w walkach. Jest w
LuftwarFe. Ma siedemnascie lat, zaledwie trzy lata wigcej niz Blanche.

- W takim miodym wieku juz walczy? Zawsze mi si¢ wydawato, ze
siedemnascie lat to bardzo mtody wiek - mowig.

- Tak, bardzo - zgadza sig.

- Musi by¢ pan z niego bardzo dumny - kontynuuje bez
zastanowienia. Zawsze tak reaguje, kiedy kto§ mowi o synu w wojsku.
1 nagle uderza mnie bezdenna gtupota mojej wypowiedzi. Ten jego syn
- ten, ktorego tak bardzo kocha, ze glos mu tagodnieje, kiedy wymawia
jego imi¢ - ten syn bombarduje nasze lotniska. Czuje, ze w jakims
sensie zawiodtam. On patrzy na mnie, jakby starat si¢ wyczyta¢ z moje;j
twarzy, o czym mysle.

- Tak, jestem z niego dumny - powtarza. - wszyscy jestesmy dumni z
naszych dzieci, prawda, pani de la Mare?



- Prawda.

Mg¢zczyzna nieco si¢ przesuwa. Stysze skrzypienie jego butow, kiedy
si¢ rusza, i trzask suchych lisci jabloni pod podeszwami. Wokot nas
przemyka nietoperz, zbyt maty, aby dato si¢ go wyraznie zobaczy¢,
nieuchwytny jak na wpot uformowana mysl.

- Kiedy ostatni raz widziala pani me¢za? - pada pytanie.

- Zaciagnat si¢ we wrzesniu - odpowiadam. - Byt w domu na
przepustce kilka miesigcy temu. Ale nie sadzg, abym miata go teraz
znowu zobaczy¢ - dopdki nie skonczy si¢ wojna.

- Musi pani za nim tgskni¢. -Tak.

Nabieram powietrza, jakbym chciata co$ jeszcze powiedziec, ale nic
nie mowie.

Czuje, ze on przypisuje mojemu wahaniu jakie§ znaczenie. Cisza
zalega migdzy nami, zaczynam jej si¢ ba¢. Chce, musze jq przerwac;
ale nie wiem, co powiedzie¢. Nic nic wydaje mi si¢ bezpieczne.

- To skomplikowane czasy - stwierdza me¢zczyzna. - Dla nas
wszystkich.

- Tak - potwierdzam. - Tak, sa skomplikowane. - Z wdzigcznoscia.

Na chwil¢ oswietla go ksigzyc 1 widze¢ blizng na jego twarzy,
Ukradkiem nachodzi mnie mysl - takie zaskakujace zaciekawienie,
jaka ta blizna moze by¢ w dotyku? Kiedy o tym mysle, jest tak, jakbym
mogla wyczu¢ ja pod opuszkami palcow, t¢ odmienna faktur¢ w
miejscu, w ktorym skora jest delikatna 1 blyszczaca, 1 napigta.
Przeszywa mnie pozadanie - tak bardzo nie na miejscu, tak bardzo
naganne, ze dech mi w piersiach zapiera. Wokot nas strumienie
krzycza setkami matych gltosow.

- Nazywam si¢ Gunther Lehmann. Powinna pani zwracac si¢ do mnie
Gunther - przedstawia si¢ m¢zczyzna.

Jakbysmy kiedys jeszcze mieli z soba rozmawiac. Ale tak nie bedzie,
mowig¢ sobie. Wigcej to si¢ nie powtorzy.



Wiem, ze oczekuje, ze podam mu swoje imig. Ale juz i tak za duzo
mu zdradzitam.

- Musze i8¢ - moéwig.

- Tak. Oczywiscie - odpowiada.

Zostawiam go tam z papierosem pod moimi jabtonkami. Czuje na
sobie jego spojrzenie, gdy ide drdzka, ktoéra w swietle ksiezyca 1$ni jak
rzeka. Wtlasne ciato wydaje mi si¢ niezdarne, obce, jakby kto$ je Zle
posktadat. Przechodze przez furtke¢ 1 z wdzigcznos$cia zanurzam sie w
znajomym mroku mojego domu.

SIEDZE W KUCHNI 1 czekam na Blanche, Nie zapalam $Swiatta, po
prostu tam siedzg¢. Blask ksigzyca wslizguje si¢ do pokoju 1 w jego
chtodnej bieli zwykte rzeczy wygladaja na zmienione, nierzeczywiste.

Po chwili stysz¢ powolne kroki mgzczyzny przechodzacego przez
droge 1" skrecajacego za rog do furtki w Les Vinaires. Zastanawiam
sig, o czym on mys$lat przez ten caly czas, kiedy stal tam, palac, w
moim oswietlonym ksigzycem sadzie.

W koncu stysz¢ samochdd zatrzymujacy si¢ na drodze. Stysze wesolte
Dobranoc Blanche i trzasniecie drzwiczek samochodu. Blanche
wchodzi do s$rodka po cichu, zdejmuje buty przy drzwiach,
bezszelestnie je odstawia. Nie widzi mnie.

- Blanche.

Odwraca si¢, wzdryga. Jakby bata sig, ze ja uderze, cho¢ nigdy tego
nie robitam.

Zapalam swiatto. Blanche mruga, oslepiona nagla jasnoscia.

- Nie powinnas byta i$¢, kiedy ci tego zabronitam - mowig. -Zle
postapitas.

Przytakuje. Nic nie mowi. Ma zaklopotany wyraz twarzy. Sprawy nie
uktadaja si¢ doktadnie tak, jak si¢ spodziewata.

- Czy potancowka sie udata? - pytam ja.

- Byto calkiem mito - odpowiada ostroznie. Wyczuwam wino w jej
oddechu 1 unoszaca si¢ wokot niej mgietke zapachu francuskich



papierosdw, jej ruchy sa swobodne 1 pltynne, oczy btyszczace, usta i
zeby zabarwione od wina na ciemny kolor morwy. - Troch¢ §miesznie
byto rozmawiaé z niemieckimi chtopcami - mowi.

- Tak - méwig. - Rozumiem, ze mogto byc.

- Chociaz mysle, ze do tego mozna si¢ przyzwyczai¢ - ciagnie. - Po
jakims czasie przestaje si¢ to wydawac dziwne.

Nic nie mowie.

- Poznalam kolege Tomasa, ma na imi¢ Karl - opowiada Blanche.-
Pochodzi z Berlina. To smutne, opowiedzial mi, jak zgineta jego mata
siostrzyczka. To bylo podczas nalotu bombowego. Pokazat mi jej
zdjecie 1 nie mogtam uwierzy¢, ze ona nie zyje. Miata takie male
warkoczyki... - Blanche przesuwa r¢ka po twarzy, ostroznie, jakby
wlasne rysy mogty ja zaskoczy¢. - Starat si¢ nie ptaka¢, gdy mi to
mowit - kontynuuije.

- Blanche, masz nigdy wigcej nie wychodzi¢, jezeli mnie nie
uprzedzisz - stwierdzam.

- Dobrze - zgadza sig. - Tak, wiem. Przepraszam.

- Musze¢ wiedzie¢, gdzie jestes. Jesli ponownie bedziesz chciata 1§¢ na
jedno z takich ptzyje¢, porozmawiamy o tym.

- Dobrze - odpowiada. - Tak, oczywiscie.

Odwraca sig, zalezy jej, by dotrze¢ do swojego bezpiecznego pokoju,
dopoki ja wcigz jestem w pojednawczym nastroju.

ZANOSZE- EVELYN PORANNA HERBATE 1 grzanke. Siedzi w tozku,
czeka, w swojej lizesce w kolorze herbacianej rozy. Plecy ma proste
jak struna, a ming triumfalna; nie moze si¢ doczeka¢, zeby mi co$
powiedziecC.

- Kto§ wrocit wczora) pdznym wieczorem. Maty ptaszek mi
powiedziat - zaczyna.

Od razu wyobrazam sobie, ze widziata mnie i kapitana Lehmanna w
sadzie. Zalewa mnie poczucie winy.

- Kto$ bardzo p6zno przyjechat. Styszatam samochdd na drézce... Nie
dziwie si¢, ze masz zmartwiong ming, Vivienne.



Nagle uczucie ulgi. Pokdj Evelyn wychodzi na droge; by¢ moze
samochdd ja obudzit.

- Blanche wychodzita - mowig jej. - Zaprosili ja na potancowke. Jesc
mtoda, potrzebuje si¢ wyrwac z domu.

- Mam nadziej¢, ze nie robila tego, czego nie powinna -Stwierdza
moja tesciowa.

Us'miecham sie na ten staroswiecki zwrot.

- Jestem pewna, ze niec - odpowiadam. - Poszta z Celeste, swoja
najlepsza przyjaciotka. Wiesz, jak Blanche uwielbia tahczyc.

Evelyn przez chwile milczy. Potem oczy robia jej si¢ jakie$ szkliste.
Umknat jej watek rozmowy.

- Kto$ p6Zzno wczoraj wrocit - mowi, wracajac do poczatku.

- Tak. Ale wszystko w porzadku - zapewniam.

- Tak si¢ wszystko miesza. Takie jest zagmatwane, Vivienne. Nie
podoba mi sig, ze jest takie zagmatwane.

- Postaraj si¢ nie martwi¢ - prosze ja.

Podnosi filizanke. Ma niepewna reke: herbata w filizance sie trzesie.

- Do czego to dojdzie, Vivienne? Gdzie to si¢ skonczy? Na to nie
mam odpowiedzi.

ROZDZIAL 19

WYCHODZE POZNIEJ NA PODWORKO i rzucam okiem na sad. Co$
lezy na pniu 1 blyszczy oslepiajaco w porannym swietle. Przechodzg¢ na
druga strong, zeby sprawdzi¢, co to jest. To zapalniczka kapitana
Lehmanna, lezy tam 1 skrzy si¢ w stoncu. Natychmiast zaczynam si¢
martwic, ze kto$ ja zauwazy - jedna



z moich corek, Evelyn lub ktos, kto bedzie tedy przechodzit. Ze ja
znajda 1 zorientuja si¢, ze nalezy do niego, 1 ze wszystkiego si¢
domysla, rozmowy 1 w ogole. Nic mogg jej tak po prostu tam zostawic
1 czekac, az po nia przyjdzie.

Biorg ja do r¢ki. Metal rozgrzat si¢ na stoncu - prawie parzy. Kiedy
patrzg, jak btyszczy w mojej dloni, nagle przypomina mi si¢ jego
obecnos$¢, zywa 1 bezposrednia. Widzg, jak prawa rgka trzyma
zapalniczke, a lewa ostania mego papierosa, chroniagc go przed
wieczornym powietrzem, ktore mogtoby zgasi¢ ptomien. W wyobrazni
niemalze wyczuwam lekki zapach jego bliskosci. Widzg wdzigk w jego
gescie, zyly rysujace si¢ pod skora.

Wktadam zapalniczke do kieszeni fartucha. Mowig sobie, ze zaniose
ja do Ees Vinaires i oddam ja tam ktéremus z nich, zeby moégt mu ja
przekazaé. Ze jako$ niedhugo to zrobie.

Ale nie robig.

ROZDZIAL 20

NA PODWORKU SEYCHAC radosny dzwigk dzwonka rowerowego. To
Johnnie. - Dzien dobry, ciociu Viv.

Zawsze mOwi do mnie ciociu, bo nasze rodziny sa zzyte.

Jest chudy jak chart, ma niesforne wlosy i wyraziste oczy swojej
matki, brazowe jak kasztany. Za kazdym razem, kiedy go widzg,
wydaje si¢ coraz bardziej meski - cien zarostu na brodzie, ramiona
troche bardziej kwadratowe - jednak jego twarz nadal jest ufna,
zaciekawiong twarza dziecka.

Ma dla nas torbg ziemniakow. Rzuca je na stot w kuchni i odgarnia
sobie wlosy z oczu.Jest peten promiennej werwy.



- Prezent od mamy - oznajmia.

- Twoja mama jest aniolem - odpowiadam.

Proponuje¢ mu kawe, chociaz w puszce zostatly juz tylko resztki.

- Woda wystarczy - mowi.

Przynosze mu szklanke. Wychyla ja z wdzigcznoscia.

- No i jak tam na farmie? - pytam.

- Hodujemy krdliki - to ostatnia nowina. Powinna ciocia sprobowac.
Chociaz moja mama nie jest zachwycona, jak trzeba je sprzatnac -
odpowiada Johnnie.

- Tylko zeby$ nic o tym nie méwil Millie - prosze. - Nie pochwala
zjadania niczego, co ma futerko. Bylaby przerazona tym, co wy
WSZYSCy robicie.

Johnnie szczerzy zgby, nos mu si¢ marszczy. Uwielbiam patrzec, jak
wyglada, kiedy si¢ usmiecha.

- Mama méwila mi, ze Blanche ma prace - mowi.

- Tak, u pani Sebire.

- Ona jest jak kot, ta Blanche - stwierdza Johnnie. - Zawsze spada na
cztery tapy.

W jego glosie stycha¢ podziw.

- Oby$ miat racje.

Siedzimy w plamie wrzesniowego stonca. Rozkwita we mnie
szczescie, ze moja kuchnia jest pelna stofica i ciepta 1 ze Johnnie siedzi
przy moim stole - Ze jest taki peten werwy, ze ma taki szeroki biaty
usmiech 1 wlosy, ktore spadaja mu na twarz.

- No 1 jak, czy szwaby sprawialy wam jakies ktopoty, ciociu Viv? -
pyta.

Niewiele brakowato, a powiedzialabym mu o Niemcach
mieszkajacych po sasiedzku, ale cos mnie powstrzymato.

- Nie, tu wszystko w porzadku - méwig ogolnie. - Mieszkamy w takim
ustronnym miejscu. Niewiele tu do nas dociera.

Palce Johnniego tancza po blacie stotu w niecierpliwym jazzowym
rytmie, jakby siedzial przy klawiszach; nigdy nie potrafi usiedzie¢
spokojnie.



- Jedno akurat mogg ci, ciociu, powiedzie¢. Nie bedziemy si¢ potulnie
na to godzi¢, ja i moi kumple. Nie pozwolimy, by nami pomiatali. Tego
mozesz by¢ pewna, obiecuje - moOwi.

Przypomina mi si¢ to, co mowita Gwen - ci mlodzi mgzczyzni
pozostawieni bez mozliwosci stania si¢ mezczyznami. Przechodzi
mnie zimny dreszcz.

- Ale co mozecie zrobi¢? - pytam. - Jest ich tylu. Co w ogole mozna
Zrobic?

- Zawsze co$ si¢ znajdzie - odpowiada Johnnie. - Moze nawet jaki$
drobiazg.Trzeba robi¢, co si¢ da. Tak uwazamy my zPiersem.

Pamigtam, co Gwen mowita o Piersie. To dziwny chlopak, jest zbyt
powazny. Wydaje sie 7a stary na swoje tata.

- Nie znam go zbyt dobrze - méwi¢ mu.

Johnnie zniza glos: przemawia teraz z konspiracyjnym przejeciem.

- Pier$ jest madry... Pier§ na wiele pomystow. Ma taki plan, zeby
malowa¢ znaki V, jak to robia na Jersey. V jak zwycigstwo™.
Wymykamy si¢ po godzinie policyjnej 1 wszg¢dzie umieszczamy te
znaki V.

- Ale co to da dobrego?

- Tu chodzi o morale, ciociu.

- Badzcie tylko ostrozni - mowi¢ mu. - Wiesz, jak twoja matka si¢ o
ciebie martwi.

Johnnie wzrusza ramionami. W jego oczach pojawia si¢ niechec.
Czuje, ze w jaki§ sposob go zawiodtam, ze jest mng rozczarowany,
poniewaz nie podzielalam jego entuzjazmu. Jestem juz tylko kolejnym
pelnym dezaprobaty dorostym - przestatam by¢ jego przyjacielem.

-Jeszcze jedno, Johnnie. Mam nadziej¢, dobrze schowates tg sSrutowke
Briana - mowie.

Na wspomnienie Briana jego twarz robi si¢ potprzezroczysta,

* zwycigstwo - ang. victory



- Nie ma mowy, zebym si¢ z nig rozstat. Ale nie pozwolg, by ja
znalezli - mowi. W jego glosie stycha¢ nutke oporu - nie do konca
odpowiada na moje pytanie.

Powiedzialam co$, czego nie powinnam byta mowic.

- Johnnie, mowig serio - o tym zebys byt ostrozny - dodaje¢. Robi
drobny gest, jakby cos strzepywat.

- Zrobimy, co do nas nalezy. Przysporzymy im ktopotow. Czlowiek
robi, co musi, ciociu Viv - wyjasnia.

- Ale moglbys wyladowac¢ w wigzieniu. Lub gorze;.

Ignoruje moje stowa. Widzg, ze nie jest to dla niego nic realnego.
Pochyla si¢ ku mnie nad stotem, wyraziste, petne zapatu spojrzenie
wbija w moja twarz.

- Powiem ci1 co$, ciociu. Jestem do$S¢ rozczarowany czeScia
mieszkancoOw wyspy - mowi.

Przytapuje si¢ na tym, ze odwracam wzrok, nie patrz¢ mu prosto w
oczy.

- Kregostupa nie maja niektorzy z tych, co tu mieszkaja - kontynuuje.
- Zbyt serdecznie witaja szwabow, jesli o mnie chodzi. Do stop si¢
sciela.

Czuje palace wyrzuty sumienia. Przez kieszen fartucha ciazy mi na
udzie zapalniczka kapitana Lehmanna, ktorej jakos nic udato mi si¢
odnie$¢ do Les Vinaires.

- Ale jest wsrdd nas sporo takich, ktérzy maja odpowiednie pomysty -
stwierdza Johnnie. - Trzeba im troch¢ dokuczy¢. DopOki nie wygramy
wojny.

Te stlowa wisza miedzy nami w powietrzu, migotliwe i teczowe: ale
niewazkie, efemeryczne, jak banki mydlane rozwiewane przez wiatr.
Dopoki nie wygramy wojny. Mysle o wszystkich kronikach filmowych,
jakie widzieliSmy,0 armii Hitlera pracej przez Paryz jak jaki$
niepowstrzymany potop. Wyobrazam sobie, jak wmaszerowuja do
Londynu, ida ulica Mail do patacu Buckingham, dalej do Hyde Park
Corner 1 Marble Arch. Tak wyraznie to widz¢. Przybyli tu na nasze
wyspy, zrobili pierwszy krok na tej



drodze, 1 to bez Zzadnego wysitku. Taka jest przysztos¢ Brytanii
-przysztos¢ pod okupacja. Wszyscy bedziemy musieli nauczy¢ si¢ to
akceptowac.

-Johnnie. - Stysze, jak tamie mi si¢ glos. - Naprawde myslisz, Ze
mozemy wygrac? Tak w gtebi serca? Mimo tego, co si¢ stalo?

Serdeczne ciemne oczy Johnniego utkwione sa we mnie - takie ufne,
oczy dziecka.

- Oczywiscie, ze tak mysle, ciociu. Ty lepiej tez w to uwierz.
Brytyjczykow nigdy sie nie pokona. A dopoki nie wygramy - oz, ja i
Piers bedziemy robi¢ co w naszej mocy.

Patrz¢ na niego, gdy tak siedzi przy moim stole w gestym jak syrop
Swietle stonca. Wcigz jest tylko chlopcem, niecierpliwym,
lekkomys$lnym. Pamigtam, jak mial sze$¢ czy siedem lat 1 bawit sig z
Blanche w lesie: jak wspinat si¢ na najwyzsze drzewa, zeby sig
popisac, tak strasznie chciat jej zaimponowac. I gtéwnie tak rozumiem
to jego gadanie o walce - Ze to jedynie chtopigca brawura - a
szczegoblnie od $mierci brata. Stara si¢ przezy¢ zycie za Briana, by¢ tak
odwaznym jak jego brat. To w taki sposob chce unie$¢ brzemig tego, ze
jest tym bratem, ktéry przezyt.

Ale sporadycznie zastanawiam sig, czy Johnnie nie ma czegos, CZego
mnie brak. Czasami gdy jest ze mna, prawie mogg uwierzy¢ w to, ze
uda nam si¢ wygrac.

- No ¢6z, na mnie juz czas, ciociu.

- Wspaniale byto cig zobaczy¢, Johnnie.

Wychodzg¢ za nim na podworko, pelne wiatru i stonecznego swiatla,
kilka zottych lisci z mojej gruszy kotuje nad ziemia. Lato przesypuje
si¢ w jesien. Jeszcze trochg, a wszystko zacznie si¢ rozpada¢ w
ostatniej zuchwalej zamieci koloru.

-Wiesz, co mnie denerwuje, ciociu? - pyta Johnnie, wsiadajac na
rower. - Kiedy si¢ styszy, jak ludzie gadaja, ze ciesza sig, ze nie jest
gorzej - ze szwaby sa dla nas uprzejme - ze nie jest tak Zle, jak si¢
obawiali. Niektorzy ludzie sa prawie ze wdzigczni...



Ale wiesz, co mysle, ciociu Viv? Oni nawet jeszcze nie zaczgli.
Ludzie mysla, ze to juz, ze tak bedzie. Ale ja mysle, ze to dopiero
poczatek.

ROZDZIAL 21

NASTEPNEGO DNIA PRZYGOTOWUJE; ostatnia filizanke kawy,
wygrzebujac reszteczki proszku z dna puszki. Kawa jest bardzo
rozwodniona: tak naprawde to jedynie goraca woda o lekkim
brazowym zabarwieniu. Zabieram ja do stotlu przed domem. Bede
udawac, ze to prawdziwa kawa.

Jest kolejny uroczy wrzesniowy poranek. Mgietka chmur tagodnie
zasnuwa niebo, a wszedzie wokdl mnie powoli tanczy jesien -
przeplataja si¢ w locie leniwe owady, liscie zataczaja kregi, opadajac z
drzew. Przez otwarte drzwi styszg, jak Millie si¢ bawi. Wystawitam dla
niej na stol kuchenny domek dla lalek; to taka $liczna stara zabawka,
ktora nalezala do Iris 1 do mnie, z btyszczacymi zyrandolami 1
skrawkami mory na S$cianach. Millie nuci troch¢ ochryple jakas
niemelodyjna piosenke 1 przestawia laleczki w pokojach. Pozwalam,
aby spokoj tej chwili otulit mnie jak koc. Przez chwilg jest tak, jakby
okupacja w ogole si¢ nie wydarzyta.

Na drozce stychac kroki. Z gruszy zrywa sig¢ golab z takim odglosem,
jakby kto$ co$ rozerwat. Podnosz¢ wzrok. Kapitan Lehmann stoi przed
furtka prowadzaca na podworko; opiera na niej dton, by ja otworzy¢. -
Czy mozna? - pyta.

Serce mi wali. Wiem, ze musz¢ powiedzie¢: nie. Powiem mu, ze nie
chce mie¢ z nim nic do czynienia,ze nasza rozmowa w mroku



mojego sadu byla jedynie odstgpstwem od normy. Nie bytam soba.
Batam si¢ o Blanche. Wcale nie powinna byta mie¢ miejsca...

- Tak, proszg - odpowiadam.

Kapitan wchodzi, cicho zamyka za soba furtke. Stoi przede mna 1
patrzy na mnie z namystem. Sa jeszcze trzy krzesta, ale nie proponuje
mu, zeby usiadl - cho¢ przez to czuje si¢ niezr¢cznie, wydaje sie to
takie nieuprzejme. Kiedy siedzg, dociera do mnie to, jaki jest duzy -
raczej cigzko zbudowany i1 o tyle wyzszy ode mnie. Ale w $swietle
dziennym wyglada inaczej, robi wrazenie mniejszego niz w
oswietlonym ksigzycem sadzie. Wtosy ma krotko przycigte, wigc
wida¢ silny zarys jego czaszki; w stoncu te wlosy wydaja sig
jasnoszare. Zastanawiam sig, ile moze miec lat.

Zaczynam si¢ denerwowac, nie wiem, po co przyszedl. Pamigtam
nasze wczorajsze poranne spotkanie z Johnniem, jak otwarcie
rozmawiali$my. Czy drzwi podczas naszej rozmowy byty zamknigte?
Zachowalam si¢ nieostroznie, nie pomyslatam, by sprawdzi¢, czy sa
porzadnie zamknigte. Serce zaczyna mi fomota¢ w piersiach.

Kapitan Lehmann odchrzakuje.

- Przyszedtem pani powiedzie¢, ze mamy kawe - mowi. -O.

Usmiecha si¢ na moja sptoszona ming, lekkim krzywym u§miechem.

- Max przywidzl troche z Francji - za duzo. To bardzo dobra kawa -
ziarnista. Moze chciataby pani trochg dla rodziny?

Mysle o tej kawie, wyobrazam sobie, jaka musi by¢ pyszna. Z
palonych ziaren, na sposob francuski. Czasem parzylam taka, jeszcze
przed wojna. Uwielbiam dobra kaweg. Wyobrazam sobie ten
intensywny zapach i to, jak otaczajacy mnie Swiat staje si¢ wyrazistszy,
ostrzej zarysowany.

Potrzasam glowa.

- To mite z pana strony, ale nie, nie moge tej propozycji przyjac -
odpowiadam.



Mam nadzieje, ze udato mi si¢ odpowiednio wywazy¢ moja
odpowiedz - ze bytam uprzejma, ale stanowcza. Od tej pory wszystko
bede robi¢ tak, jak nalezy, johnnie przypomnial mi, jak si¢ powinno
zachowywac.

Kapitan Lehmann nic nie mowi. Milczenie miedzy nami przeciaga si¢
1 mnie przeraza. Muszg co$ powiedzie¢, cokolwiek.

- Mowig powaznie. Nie mogg jej przyjac. To bytoby nie w porzadku -
powtarzam. Ale moze za bardzo protestuje.

Patrzy na mnie z zagadkowym grymasem na twarzy. Stonce
dociekliwie na niego swieci, bada wszystkie szczegoty jego twarzy -
zmarszczki na czole, poszarpana blizng na policzku. Jego oczy maja
kolor gestego szarego dymu drzewnego, dosy¢ melancholijny.

- Ale wydaje mi sig, ze lubi pani kawe - przerywa milczenie kapitan.

Mimo wszystko czuje¢ si¢ zaintrygowana.

- Czemu miatby pan tak sadzi¢? - pytam. J zaraz wiem, zZe nie
powinnam byla pyta¢ - nie powinnam mu nic dawa¢, nie powinnam
przedtuzac tej rozmowy.

- Widziatem, jak wynosi ja pani tu, do stolu, na stonce -mowi. - Jak
tuli pani filizanke w dioniach. To dla pani wyjatkowa chwila. Spokojna
chwila.

Staram si¢ zby¢ jego stowa wzruszeniem ramion. Chociaz mowi
prawdg.

- A to, jak sadze, nie jest dobra kawa - dodaje, wskazujac na moja
filizanke. Ma taki wyraz twarzy, ze si¢ uSmiecham, nie mogg nic na to
poradzi¢.Takie pelne dezaprobaty spojrzenie, jakby moja kawa
stanowita dla niego osobista obraze. - To jedynie zabarwiona woda.

-Jestem do tego przyzwyczajona - moéwi¢ mu. Potrzasa glowa, prawie
smutno.

- Ale mogtaby mie¢ pani co$ o wiele lepszego. Czemu nie?

- Nie. Naprawdg. Nie chce. Ale dzigkuyg...



Staram si¢ sila woli sktoni¢ go do odejscia, ale on po prostu stoi i
patrzy na mnie. Nie powinnam byta si¢ usmiechac.

- Panie kapitanie. Mowig serio. Chyba nie powinnismy tak ze soba
rozmawia¢. Naprawde uwazam, ze to nie w porzadku.

Ale nie moge dokonczy¢ mojej starannie przygotowanej wypowiedzi.
Kapitan blyskawicznie do mnie podchodzi i stowa zastygaja mi na
ustach. Przez jedna pelna przerazenia chwil¢ obawiam si¢, ze mnie
uderzy-Potem widze, ze strzepuje os¢ z mojego r¢kawa.

Na wpot zrywam sig, zeby uciec przed osa i potracam stolik. Fartuch
zaczepia o gwozdz i wszystko, co mam w kieszeni wypada: kilka
ktamerek do bielizny, jedna z laleczek z domku Millie; jego srebrna
zapalniczka. Patrzymy, jak zapalniczka spada 1 laduje z cichym
wyrazistym chrz¢stem na zwirze. W zapadtej nagle ciszy ten odgtos
wydaje si¢ szokujaco gtosny.

Twarz mi ptonie.

- No c6z, pani de la Mare - mowi kapitan z kpiaca powaga. -Co$ mi
si¢ wydaje, ze to nalezy do mnie.

- Zostawil ja pan w sadzie. - M0j glos brzmi piskliwie i naiwnie. -
Zamierzatam ja zwroci¢. Zamierzatam ja zanie$¢ do Les Vinaires... -
Jedno stowo goni drugie.

Podnosze zapalniczke 1 ktade ja na stoliku. Jako$ nie moge¢ mu jej
poda¢. W ciszy, jaka nas otacza, stysz¢ najdrobniejsze dzwigki -
sapliwa piosenke Millie z kuchni, lekkiego jak lis¢ wrobla, ktory
wyladowat na gatezi drzewa. Wciaz czujg, w ktorym miejscu dotknat
mojego re¢kawa, ptomien muskajacy skorg.

Kapitan juz ma co$ powiedzie¢, ale si¢ rozmysla. Wyciaga reke 1
bierze zapalniczke. Nie usmiecha sig, ale robi wrazenie zadowolonego.

- W takim razie do widzenia, pani de la Mare - méwi i odchodzi.

Dociera do mnie, ze kawa, ktota sobie zrobitam, jest okropna.
Zabieram ja do kuchni i wylewam do zlewu.
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WIECZORAMI JEST TERAZ CIEMNIEJ. Wczesniej zaciagam zaslony,
zapalam lampe. Z naroznikdéw pokoju cienie wyciagaja ku nam swoje
palce.

Czytam Miltie nowa bajke. Siedzimy razem na kanapie, a Blanche
roztozyta si¢ na podtodze ze swoimi pismami, lampa rzuca na nas
swiatlo jasne jak ptatki, ktore opadaja z kwiatu.

Ta bajka jest o zolierzu, ktory wraca z wojny do domu. Mysle o
bajce o tanczacych ksigzniczkach, ktora czytatam Millie w tamten
wieczor, zanim prawie ze wsiadlySmy na statek: w tamtej historii tez
byt zolnierz wracajacy do domu z wojny. W bajkach zawsze sa wojny 1
mezczyzni, ktorzy wyjezdzaja na pole bitwy, a potem niektorym z nich
- tym szczgsliwcom - udaje si¢ wroci¢ do domu, W bajkach wojna to
pewnik, to czg¢$¢ zycia rownie normalna jak starzenie si¢ czy marnienie
ciala, jak burzowa pogoda. Wojna to co$, co robia megzczyzni - a
powoddéw nigdy nie podaja. Do tego powro6t z wojny to przedtuzajaca
sig, trudna podroz. Wracajac z pola bitwy, zohnierze doznaja objawien i
spotykaja si¢ z magia, jakby to, co przezyli, otwieralo ich na $wiat
niewidzialny, Millie wtula si¢ we mnie. Stysz¢ cichutkie wilgotne
mlaskanie, gdy ssie kciuk. Patrzy na rysunek; przedstawia on zolnierza
idacego zwykla bajkowa droga, ktora wije si¢ z idealna symetria w
kierunku odleglych bigkitnych wzgdrz. Nie widac¢ twarzy zotnierza, ale
widac, jaki jest znuzony, tak doglgbnie znuzony wojna. Catym soba
pokazuje, jak teskni za spokojnym zyciem. Mozna



to wyczyta¢ z jego przygarbionego, wyczerpanego ciala, z tego, jak
powldczy nogami.

Millie patrzy jak zahipnotyzowana, zawsze ma taka ming, kiedy jej
czytam, prawie nie mruga.

- Ten zolnierz jest jak tatus', prawda? Tatu$' jest zolnierzem -odzywa
sie.

- Tak - odpowiadam.

- Gdzie on jest? - chce wiedzied.

Zastanawiam sig, jak bardzo ojciec jest dla niej rzeczywisty. Miala
zaledwie trzy lata, gdy wyjechal.

- Nie wiem doktadnie, gdzie jest, kochanie. Nie dochodza juz do nas
zadne wiadomosci, z powodu okupacji. Ale jestem pewna, ze
niezaleznie od tego, gdzie jest, to o nas mysli.

- Caty czas mamusiu? Czy mysli o nas caty czas?

To pytanie boli, taki tepy znajomy bol, jakby si¢ naciskato siniaka.
Jestem pewna, ze Eugene mysli czule o swoich dzieciach; ale jesli
mysli o jakiej$ kobiecie na Guernsey, to na pewno nie o mnie. W takich
momentach zawsze jestem bardzo ostrozna -tak uwazam, aby niczym
nie zasugerowac, ze miedzy nami nie uktadato si¢ najlepiej. Tak staram
sig, zeby po moim glosie nie mozna bylo si¢ zorientowac, jacy byliSmy
nieszczesliwi.

-Jestem pewna, ze caly czas o nas mysli - odpowiadam.

Czytam o tym, jak Zolnierz dzieli si¢ ostatnim kawatkiem chleba z
zebrakiem, a zebrak daje mu w podzigce magiczny worek; jak zolnierz
odwaznie tapie w ten worek Smieré. W pierwszej chwili zohierz
triumfuje 1 wszyscy go wychwalaja. Ale pdzniej zaczyna zatowac tego,
co zrobil, bo teraz, gdy Smieré¢ zostala pokonana, nie ma ucieczki z
tego Swiata 1 otaczaja go oskarzyciel-skie hordy zmgczonych starcow,
pragnacych umrzec.

Millie wyciaga kciuk z buzi. Marszczy lekko brwi w zamysleniu.Jej
mokry kciuk blyszczy w swietle lampy.

- Ale nikt nie chce umiera¢ - mowi.

- Moze kiedy jest si¢ bardzo starym.



-Jak babcia? Czy babcia chce umrzec¢?

- Nie, jestem pewna, ze nie. Chodzilo mi o kogos... duzo, duzo
starszego... Mysle,ze moze bardzo starzy ludzie mogg czu¢ si¢ dosy¢
zmeczeni.

Ale moj glos nie brzmi zbyt pewnie. Moze bajka si¢ myli. Moze jest
tak, jak mowi Millie, i nikt nie chce umierac.

Doczytuje bajke do konca, mys$lac o zolnierzu. Bardzo wyraznie go
widze, ale nie wyglada tak, jak przedstawiono go w ksiazce. No, moze
pod pewnymi wzgledami - ma ubranie w strzgpach, powtdczy nogami,
gdy idzie dluga kreta droga, ktora zaprowadzi go z powrotem do domu.
Ale w moich myslach zolnierz ma twarz kapitana Lehmanna.
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PAZDZIERNIK. LUFTWAFFE BOMBARDUJE Londyn. Lataja tam co
wieczor: miasto jest straszliwie zdewastowane. Londynczycy nocami
szukaja schronienia w metrze 1 razem $piewaja, by doda¢ sobie otuchy.
Morale jest wysokie, tak nam mowia, mimo wszystkich zniszczen. Tak
si¢ bojg o Iris 1 jej rodzing.

Na poczatku pazdziernika nie widujemy zbyt czgsto niemieckich
zohierzy z sasiedztwa. Kapitan Lehmann zniknat. Czasem, gdy jestem
na podworku, wydaje mi si¢, ze stysze za soba kroki 1 odwracam sig,
oczekujac, ze go tam zobacz¢ z dlonia oparta na mojej furtce,
spogladajacego na mnie jak to on - spojrzeniem uprzejmym i moze
troche rozbawionym. Ale nikogo nie ma. Albo moze sprzatam w
sypialni 1 stysz¢ samochod na drodze, 1 ostroznie wygladam przez
okno, ale to tylko ktorys z pozostalych mieszkajacych tam mgzczyzn.



W pewnym sensie odczuwam ulge. Nie wiem, jak by to bylo,
gdyby$smy ponownie si¢ spotkali. Wystarczy, ze wyobraze sobie takie
spotkanie, a zalewa mnie fala palacego zazenowania. Mowig sobie, ze
by¢ moze wyjechal na przepustke. Moze nawet gdzie$ go przeniesli.
Jednak gdy nachodza mnie te mysli, czuj¢ naglty przypltyw zlosci.Jak
mogl wyjechaé, nic mi nie mowiac? Dlaczego si¢ nie pozegnal? A
potem zastanawiam si¢, dlaczego miatabym tego oczekiwac¢? Skad sig
bierze ten gniew? Nie mam prawa tak si¢ czu¢. Nic mi nie jest winien.

Pewnego dnia pozostawiam Millie z Evelyn i na rowerze jade do St
Peter Port. Potki w sklepach maja teraz opustoszaty wyglad, ale udaje
mi si¢ znalez¢ kawatek wieprzowiny na pieczen i trochg chleba. U
kupca zelaznego kupuje nasiona bobu i tacke z sadzonkami kapusty
zimowej. Wiem, ze juz czas wykopa¢ kwiaty 1 obsadzi¢ ogrod
jedzeniem.

Umodwitam si¢ z Gwen na herbatg. Kiedy pojawiam si¢ u pani du
Barry, Gwen juz tam jest przy naszym ulubionym stoliku w kacie
sklepu, gdzie siedziatySmy w dniu bombardowania. Wydaje si¢ to
wieki temu. Pytam, co u niej, a ona odpowiada, ze w porzadku, ale
zastanawiam si¢, czy to prawda: ma na sobie zmechacony stary
kardigan i1 nie pomalowata ust, 1 wydaje si¢ zbyt chuda, zbyt wytaznie
rysuja si¢ kosci na jej twarzy. Wiem, ze musze wyglada¢ podobnie -
wszyscy jestesmy niezadbani, zmeczeni 1 zrezygnowani.

Pani du Barry przynosi herbat¢ i herbatniki. Herbatniki sa z maki
ziemniaczanej, ale wciaz ma porzadna herbatg. Pijemy ja =z
wdzigcznoscia, siedzac w niekr¢pujacym milczeniu, popatrujac na
port, na dachy z czerwonej dachoéwki, na wodeg, na ptaki morskie
wzbijajace si¢ w Swiatto, na wszystkie te ISnienia 1 migotania, 1 biale
skrzydta nad morzem; 1 na zakotwiczone okrg¢ty wojenne wroga, 1 na
zohierzy na drodze do portu. Wiem, ze myslimy o tym samym: jak
mogto do tego dojs¢ tutaj?



- Czasem w nocy styszymy, jak maszeruja - mowi mi Gwen. -Po
gltownej drodze. Maszeruja 1 s'piewaja na cale gardto. Cztowiekowi sie
robi zimno. Tak jakby mowili: Pokazemy wam, kto tu rzqdzi. Potem
trudno zasna¢. Ale do ciebie, tam w Le Colombier, to chyba mniej
dociera.

- Pewnie tak. Tam nadal jest bardzo spokojnie... Cho¢ w domu
Connie obok nas sa Niemcy.

Gwen juz otwiera usta, by ugryz¢ herbatnik. Ale nagle zamiera z
ciastkiem w dtoni. Oczy jej si¢ rozszerzaja.

- Co, w Les Vinaires? -Tak.

- Och. Nie wiedziatam. Nigdy wczes'niej o tym nie wspominatas. -
Marszczy czoto.

Czuj¢ wypieki na twarzy.

- Nie udzielaja si¢ - mowig.

- Nie moge uwierzy¢, ze mi nie powiedziatas - stwierdza.

- Zachowuja si¢ bardzo spokojnie. Szczerze moéwiac, nawet nie za
bardzo zdajemy sobie sprawg z tego, ze tam sa - thumaczg.

Nie patrz¢ wprost na Gwen; spogladam za nia, za okno, gdzie w
przejrzystym powietrzu inne wyspy wydaja si¢ tak bliskie, ze datoby
si¢ ich dotkna¢. Zastanawiam sig¢, dlaczego powiedziatam szczerze
mowiac? Wyczytalam gdzies, ze tego zwrotu uzywaja ludzie, ktdrzy
nie do konca mowig prawdg.

- Jednak musi to by¢ uciazliwe - zauwaza Gwen. - Musisz miec
uczucie, ze ciagte maja ci¢ na oku. Przeciez w domu Connie jest to
okno, ktére wychodzi na twoje podworko...

Czuje, ze ja oklamuje. Nienawidze tego.

- Pewnie do wszystkiego mozna si¢ przyzwyczai¢ - przerywam jej.

Powtarzam sobie, ze ta cata dziwna sprawa z kapitanem Lehmannem,
te niezrgczne, urywane rozmowy - to juz przesztos¢. Juz go nigdy
wigcej nie zobaczg. Wigc to poczucie, jakbym zrobita cos ztego, jest
ghupie.



- A jak dziewczynki? Jak Blanche? - pyta. - Podoba jej si¢ u pani
Sebire?

- Tak. Cho¢ sadze, ze nadal wolalaby, zeby$Smy wsiadly na statek.
Wybrata si¢ na przyjecie do Les Brehauts. Byli tam niemieccy
zohnierze 1 dziewczyny z wyspy.

- O - mowi Gwen, przetrawiajac t¢ informacje.

Migdzy jej oczami pojawily sig niewielkie ostre zmarszczki. Czujg, ze
co$ si¢ miedzy nami zmienito, jakby spomigdzy kamieni wyrdst
chwast.

Potem Gwen wzrusza ramionami i to mija.

- Coz, mtodzi ludzie potrzebuja zycia towarzyskiego. - Wiem, ze tego
nic pochwala, ale jest wyrozumiata, bo chodzi o Blanche.-Jest im
ciezko; potowa mezczyzn z wyspy wyjechala, wszedzie jakie$ braki,
nie ma nowych sukienek w sklepach... Popatrz, cos ci przyniostam. -
Wyciaga z torby kartke, przepisala dla mnie przepis na zapiekankeg
makaronowa. - Nie zeby jako$ wspaniale smakowata, ale jest sycaca -
informuje.

Dzigkuje jej zbyt wylewnie. Chyba obie czujemy ulge, ze rozmowa
przeszta na inny temat.

Dzwonek w sklepie brzeczy; odwracamy si¢ i widzimy, jak wchodzi
dwoje ludzi - niemiecki zolierz z dziewczyna z Guernsey. Znam t¢
dziewczyng z widzenia - byla w szkole w tej samej klasie co Blanche.
Ma twarz w ksztalcie serca, jgczmiennoztote wilosy 1 w
przeciwienstwie do wigkszosci z nas zrobila sobie makijaz- matowa
brzoskwiniowa szminka 1 jasny puder.Cata lekko promienieje. Kiedy
siadaja, on sigga przez stol i bierze jej dlon w swoje rece.

Gwen potrzasa gtowa.

- jak ona moze? - mowi niemal niedostyszalnie. - Jak ona moze?

Nic nie mowig.

- Chce powiedzie¢, ze uprzejmos¢ to jedno. Oni tez sa ludzmi. I
prawie moge zrozumiec, ze Blanche chciata 1§¢ na t¢ potancowke.



Chodzi mi o to, ze, no, spdjrzmy prawdzie w oczy, mitodzi ludzie
potrzebuja sie¢ wyrwa¢ z domu... - Stara si¢ znalez¢ to miejsce, w
ktorym przebiega granica, chce pokazaé, jakie jest jej stanowiSko,
stwierdzi¢, to jest w porzadku, ale tamto jest nie do przyjecia. -Ale
tego... po prostu nie rozumiem... Posuwa si¢ za daleko. Przeciez mimo
wszystko jesteSmy z nimi w stanie wojny. Bombardowali nas. Nie
wiem, jak ona moze na siebie patrze¢. Nic nie moéwig.

Zastanawiam si¢, co pomyslataby Gwen, gdyby wiedziata o mnie 1
kapitanie Lehmannie? Ale przeciez nie ma nic, co mozna byloby
wiedzie¢ o mnie 1 kapitanie Lehmannie.

- Viv, z toba na pewno wszystko w porzadku? - Patrzy mi badawczo
w twarz, - jakas jeste$ nieswoja - dodaje.

- Nic mi nie jest, Gwen. Naprawde.
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OPIERAM ROWER 0 SCIANE domu. Palce mam sztywne i zdrgtwiate od
trzymania kierownicy; w powietrzu dzisiaj wyczuwa si¢ chtdd, oznake
nadchodzacej zimy. Zacieram rece 1 czuj¢ mrowienie, gdy krew
gwattownie z powrotem do nich naptywa.

Oddycham z ulga, ze nic zlego si¢ nie wydarzyto podczas mojej
nieobecnosci. Millie bawi si¢ na gorze, a Evelyn smacznie $pi w fotelu.
Oprozniam koszyk i wyktadam wszystko na stot kuchenny -chleb,
wieprzowing, tacke z sadzonkami; mam przy tym przelotne poczucie
triumfu, ze wcigz potrafi¢ nakarmi¢ swoja rodzing. Za moim plecami
frontowe, wychodzace na podworko drzwi sa otwarte.



Na podtoge pada cien.

- Dzien dobry, pani de la Mare.

Na moim progu stoi kapitan Lehmann. Z naglym zaskoczeniem
przypominam sobie jego twarz, jakbym podczas jego nieobecnosci
prawie zapomniata, jak wyglada.

- Nie widziatam pana ostatnio - mowi¢. A potem mysle, ze moje
stowa sugeruja, ze go szukatam. Czuje, jak krew naptywa mi do
twarzy.

- Bytem na przepustce. Pojechatem do Berlina - wyjasnia. -A.

Mysle o Berlinie z kronik filmowych - Berlinie parad wojskowych,
przemowien Hitlera - zarowno niedorzecznych, jak 1 przerazajacych. A
jednoczesnie zastanawiam si¢ nad ludzmi, ktoérzy na niego w Berlinie
czekaja - jego zona, jego syn - odczuwam intensywna, zakazang
ciekawos$¢. Te mysli kldca si¢ z soba w mojej gtowie.

- Mam czekoladg - mowi. - Kupitem ja w drodze powrotnej w sklepie
w Cherbourgu.

Podaje mi ja. To mleczna czekolada Sucharda w chabrowym papierku
ze zlotymi literami. Sam jej wyglad jest taki ol$niewajacy. Wyobrazam
sobie, jakby to byto odpakowac ja i zje$¢ - cudowny szelest sreberka,
nagla stodycz w ustach.

- Prosze ja wziag, jest dla pani - mowi.

Potrzasam glowa. Wydaje mi sig, ze przez opakowanie czuj¢ lekki
zapach czekolady. A moze to tylko intensywna praca wyobrazni, ktora
pojawia si¢, kiedy jest si¢ czego$ pozbawionym -kiedy na
podwieczorek miato si¢ ciasteczka bez smaku zrobione z surogatu
maki. Do ust niepokojaco naptywa mi §lina; musze przetknac¢. Kapitan
patrzy na moje gardto, wiem, ze to widzi.

Rumieni¢ si¢. Robi mi si¢ jakos wstyd.

- Sadze, ze lubi pani czekolade, pani de la Mare - mowi kapitan.

- Kazdy lubi czekolade - odpowiadam ogdlnikowo.



-Wigc dlaczego nie chce jej pani przyjac? - pyta.

- Dzigkuje, ale nie moge - odpowiadam. Mowie bardzo cicho, by nie
obudzi¢ Evelyn. Przez to nasza rozmowa wydaje si¢ bardziej intymna,
niz powinna, - Tlumaczylam juz panu wczesniej, kiedy nie chcialam
wzia¢ kawy...

- Ale to przeciez taki drobiazg - odmawia¢ odrobiny czekolady.

- Drobiazgi to wszystko, co mogg zrobi¢ - zauwazam. Przypominam
sobie, co mowit Johnnie. Zawsze sie cos znajdzie. Moze nawet jakis
drobiazg. Trzeba robi¢, co sie da.

- Pani de la Mare, nikt nie umrze tylko dlatego, ze wzigta pani ode
mnie bardzo maty prezent - moOwi kapitan. - Niczego przy tym nie
narazamy.

Stoi troche za blisko mnie. Przypominam sobie, jak strzepnat osg z
mojego rekawa, a kiedy o tym myslg, znéw to czujg, ten wewngtrzny
jaskrawy ptomien emoc;ji.

- I przyjeta pani ode mnie papierosa - dodaje. - Dlaczego teraz jest
inaczej?

- Nie powinnam byta go bra¢ - odpowiadam.

Nie spuszcza ze mnie swoich szarych zamys$lonych oczu. -Jesli nie
chce jej pani dla siebie, moze ja pani da¢ dzieciom. Czy to sprawi, ze
poczuje si¢ pani nieco mniej winna? Wyciagam dton i biorg czekoladg.

Kapitan lekko wzdycha, jakby byl zadowolony, jakby mu ulzyto.
Staram si¢ o cym nie mysle¢: dlaczego moje ustgpstwo ma jakies
znaczenie, dlaczego to dla niego takie wazne, bym przyje¢ta od niego
podarunek?
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ZANOSZE. CZEKOLADE DO KUCHNI. Rozpakowuj¢ ja, wdycham przez
chwile jej zapach. Odlamuj¢ od tabliczki dwa kawateczki, ktore
zostawie dla siebie, 1 odktadam je na talerzyk. Postanawiam da¢ Millie
I Blanche ich porcje po kolacji, zeby nie byly zbyt glodne i nie
pochlonety ich, by jak najdluzej si¢ nimi cieszyty.

Wieczorem, kiedy talerze sa juz puste, id¢ do szafki 1 przynosze
czekolade.

- Mam co$ dla was - mowie im. - Co$ dobrego.

-To czekolada. Czujg, jak pachnie - odpowiada Millie. Przygladaja si¢
uwaznie, jak zdejmuje zewngtrzne niebieskie opakowanie, jak
odwijam sreberko. Stycha¢ kuszacy szelest.

- Skad ja masz, mamo? - pyta Blanche.

- Dostalam w miescie - wyjasniam.

- Ale sadzitam, Ze nigdzie nie ma czekolady - stwierdza. - Tak mowita
pani Sebire.

- Miatam szczgs$cie. Udato mi si¢ jedna znalez¢ - odpowiadam.
Rozlamujg¢ ja na trzy kawatki. Jeden podaje Evelyn, ale ona

krect glowa.

- Nie chceg, dzigkuje, Vivienne. Czekolada zle mi robi na trawienie,

- To okropne. Biedna babcia - mowi Millie. Daj¢ dziewczynkom ich
porcje.

- Nacieszcie si¢ nig. Jedzcie powoli - zalecam.



Cho¢ oczywiscie tego nie robia.

Kiedy skonczyty, rozdzielam mi¢dzy nie cz¢$¢ Evelyn. Dziewczynki
uprzejmie jej dzigkuja i zjadaja doktadke.

Millie ma usta ciemne od czekolady. Oblizuje starannie wargi i
cichutko wzdycha. Unosi twarz, wieczorne stonce rozjasnia jej twarz i
oczy.

- Lubig czekoladg, mamusiu. Chce jes¢ czekoladg caty czas.

- Millie, jeste$ taka takoma. Jakby$ tak robita, to bylabys gruba -
mowi Blanche.

- Chce by¢ gruba - oznajmia Millie - Chce by¢ gruba jak $winia. -
Wypina piers 1 zwija dlonie w duze pigsci. - Cheg by¢ gruba jak mors.

- Nawet nie wiesz, co to mors - stwierdza Blanche.

- Wiem. Naprawde wiem. Wyglada o tak - mowi Millie. Nadyma
policzki, zeby jej buzia zrobila si¢ wielka i rozdgta.

Blanche wyciaga rek¢ i dwoma palcami szczypie Miiiic w policzek, a
Millie parska powietrzem. Obie stwierdzaja, ze to bardzo zabawne, 1
przez chwile pokoj dzwigczy radosnym $miechem, jakby nasze zycie
znowu byto normalne, jakby nie byto wojny.

W mojej glowie rozkwita poczucie wdziecznosci dla kapitana
Lehmanna, za to ze sprawil, iz oczy moich dzieci btyszcza, ze dzigKi
niemu nasz dom wypetnit si¢ $miechem. Staram si¢ odepchna¢ od
siebie t¢ mysl.

Blanche przestaje chichotac 1 pociera dionia oczy.

- Pamigtasz, jak to bylo, kiedy miatySmy czekoladg zawsze, jak tylko
chcialySmy? - mowi tesknie. - Kiedy w sklepie byty potki z duzymi
szklanymi stojami pelnymi stodyczy? Kiedy byta oranzada w proszku,
I krowki, i lukrecja?

W jej glosie stycha¢ niedowierzanie, jakby trudno jej bylo teraz w to
uwierzy¢, przypomniec sobie.

- Kochanie, znowu tak bedzie - méwig jej. - Wiem, ze bedzie.
Ktoregos dnia bedziemy znowu mie¢ te wszystkie dobre rzeczy. To nie
bedzie trwaé wiecznie.



Blanche potrzasa gtowa, jakby nie do konca mi wierzyla.

- Czy moge dosta¢ sreberko do rozprostowania? - pyta. Daje jej
sreberko. Przeciaga po nim palcami, wygtadzajac

zagniecenia. Lubi zbiera¢ sreberka: zaprasuje je migdzy kartkami
jednej ze swoich ksigzek Chalet School*.

Evelyn patrzy na mnie niech¢tnie. Ma napicte, wytezone spojrzenie -
spojrzenie kogos, kto usilnie stara si¢ dosiggnac czegos, co znajduje si¢
tuz poza jego zasiggiem.

- Skad masz t¢ czekolade, Vivienne? - pyta mnie.

-Juz mowitam, z miasta - odpowiadam. Ale na nig nie patrzg. Evelyn
zaciska usta, jakby moja odpowiedz byta niezadowalajaca.

- Czekolada mi nie stuzy - stwierdza ponownie. - Zupelnie mi nie
stuzy.

Kiedy wszyscy juz leza w tozkach, otwieram szafk¢ 1 wyciagam te
dwa kawalki czekolady, ktore sobie zostawitam, przelotnie
zastanawiajac si¢, dlaczego to zrobitam, dlaczego postanowitam zjes¢
je po kryjomu. Wktadam pierwszy kawalek do ust, czuje¢ stodycz w
calym ciele. Czekolada jest aksamitnie gtadka, rozplywa mi si¢ na
jezyku; a ten smak, po catych miesiacach mdtego jedzenia, wydaje si¢
egzotyczny, nasuwa mysl o tropikach, o bujnych plantacjach i cieptych
rozgwiezdzonych nocach. Jem ja powoli, zatrzymujac w ustach przez
bardzo dtugi czas.

* Chalet School - seria okolo szesciu ksigzek o nastolatkach
napisanych przez Elinor Brent-Dyer, wydawanych od 1925 roku
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NIEDZIELE JEST PIEKNIE 1 po potudniu Blanche siedzi w ogrodzie,
wykorzystujac ostatnie promienie jesiennego stonca, chcac wyréwnaé
opalenizng. Millie bawi si¢ w wyscigi 1 skoki konne ze szczotka
ogrodowa w roli wierzchowca; przeplotta wstazki przez wiosie i
galopuje naokoto stosu trawy, ktora zostata po ostatnim koszeniu
trawnika.

Gram dla Evelyn na pianinie nokturn Chopina, ktory lubi. Jest
spokojny, melancholijny. Ja osobiScie najbardziej lubi¢ jego mazurki -
takie dosy¢ szorstkie i smutne, z nutka dzikosci - ale dla Evelyn sa zbyt
obce. Chwilowo jestem zagubiona w muzyce, caty swiat wokot mnie
uktada si¢, przestawia, wszystko jest ptynne, udoskonalone.

- To bylo bardzo tadne, Vivienne - mowi Evelyn uprzejmie, gdy
skonczytam.

Nagle z zewnatrz dobiega wrzask.

- Nie, Millie! Ty potworze!

Podchodze¢ do okna. Blanche si¢ zerwata. Z wlosow stercza jej $cinKi
trawy; kiedy si¢ przygladam, wypluwa zdzbta. Millie przyglada sig
siostrze jednoczes$nie przerazona i1 zachwycona. Musiala ukradkiem
podejs$¢ od tytu 1 nasypac jej trawy na glowe.

- Ty ghlupia mala idiotko! - Blanche jest wsciekta. - | dopiero co
mytam wtosy... Mam dos¢. Zattuke ci¢ - krzyczy.

Millie odbiega, piszczac.Otwieram oszklone drzwi, wychodzg 1 juz
mam interweniowac, ale sa dta mnie za szybkie. Blanche



znika za winkiem domu w pogoni za Millie. Styszg chrzgst ich butow
na zwirze, potem ghuchy tomot, ciszg i krzyk. Evelyn potrzasa gtowa.

- Beda ktopoty, Vivienne.

Blanche pedem wpada po mnie do pokoju. Wyglada na
Zaniepokojona.

- Mamo, lepiej chodz,

Millie przewrdcita si¢ na zwirze. Na dtoniach ma drobne otarcia, ale
rozciecie na kolanie jest brzydkie, nierowne, brudne i obficie krwawi.

Zanosze ja do wanny 1 probuje oczysci¢ rozcigcie. Normalnie
wrzucitabym do wanny soli, zeby zdezynfekowac rang, ale sol jest
teraz bardzo cenna. Rana wyglada na brudna; w rozerwana skorg
powbijaty si¢ drobinki zwiru, ktorych nie moge¢ wymy¢. Wiem, ze na
rang trzeba da¢ antyseptyk. Bior¢ butelke z Srodkiem odkazajacym, ale
tu Millie zalewa si¢ fzami.

- Nie! To bedzie bolato! Mamusiu, nie! - Ramiona jej si¢ trzesa od
placzu.

Nie znios¢ przytrzymywania jej sita. Wmawiam w siebie, Zze rana
pewnie 1 tak si¢ sama dobrze zagoi.

PUKANIE DO DRZWI sypialni wyrywa mnie ze snu. Wlaczam lampke i
ide otworzy¢ drzwi, cialo mam niemrawe 1 oci¢zate.

To Millie. Jej mokra buzia blyszczy w Swietle lampy; rzgsy
posklejane sa zami.

- Mamusiu. Noga mnie boli.

Niepewnie wyciagam palec 1 dotykam jej kolana. Skora jest goraca,
zaczerwieniona. Millie krzyczy, gdy jej dotykam. Jestem na siebie zta.
Powinnam byta okaza¢ wigksza stanowczos¢ 1 zdezynfekowac
rozcigcie.

- Zaniosg ci¢ z powrotem do t6zka - mowig - 1 rano pomyslimy, co z
tym zrobic.



Jestem niespokojna, nie moge zasnaé. Po chwili wstaje 1 nastuchujg
pod jej drzwiami. Wcigz ptacze, ale postanawiam ja zostawic. Lkania
brzmiga tak, jakby robita si¢ senna; wiem, ze wkrotce zapadnie w sen 1
lepiej jej nic przeszkadzac.

W nocy pogoda si¢ zatamuje i w moim $nie pojawia si¢ deszcz. Sni mi
si¢, ze w dachu Le Colombier sa szerokie dziury, ze deszcz przedostat
si¢ do srodka 1 moj caty dom jest zalany. Brodz¢ powoli przez
oswietlony czystym, chtodnym akwamarynowym $wiattem salon, po
kolana w wodzie. Po jej 1$niacej powierzchni przeptywaja koto mnie
przedmioty z mojego zycia: moje tomiki wierszy, lalki z domku Millie,
pozytywka mojej matki. Wszystkie przesiaknigte sa woda, zniszczone,
ale we $nie patrze na to ze spokojem; powddz ograbia mnie, ale mnie to
nie dotyczy - to, jak plami, rozktada, dewastuje. Po prostu pozwalam,
aby je unosila woda. Rozkoszuje si¢ tym, ze juz nie walcze, ze si¢
poddatam temu, co musi si¢ wydarzyc,

RANO NADAL PADA, niebo jest grafitowe.

Blanche, wychodzac do pracy, odwraca si¢ do mnie w drzwiach,
odgarnia do tylu wlosy 1 zawiazuje szyfonowa chustk¢ na glowie.
Skore ma ztocista od wczorajszego stonca i pachnie pudrem pelargonio
wy m.

- Mamo, czy z Millie wszystko w porzadku? Styszatam, ze ptakata -
mowi.

- Nie jestem pewna - odpowiadam. - Trochg si¢ martwi¢ tym
skaleczonym kolanem. Chyba powinnam sprobowa¢ wezwac lekarza.

Ale nie mam na to ochoty. Nie za bardzo chcg zostawia¢ Millie. A
skontaktowanie si¢ z nim zaj¢loby mi wieki. Musialabym pojechac na
rowerze do jego domu 1 mie¢ nadzieje, ze zastang jego albo jego zong;
albo moglabym sprobowa¢ zadzwoni¢ z najblizszej budki
telefonicznej, a to prawie tak samo daleko.

Blanche marszczy brwi, wbija niebieskie zdenerwowane spojrzenie w
moja twarz.



- Ale zrobisz to, jesli si¢ marrwisz, mamo, prawda? Obiecaj mi, ze go
wezwiesz.

- Tak. Oczywiscie.

Katem oka zauwazam co$, co kaze mi si¢ gwaltownie odwrécic.
Okno w Les Vinaires jest otwarte. W ciemnym pokoju za oknem
dostrzegam co$, co$ bladego, czego nie moge¢ rozpoznac - twarz, a
moze rgkaw koszuli. Ogarnia mnie nagta, bezsilna wsciektosc.
Nienawidz¢ tego, ze megzczyzni, ktorzy tam mieszkaja, znaja
najbardziej osobiste szczegoty naszego dnia.Jakby okupacja dawata im
prawo zaglada¢ w nasze zycie.

Oczy Blanche btyszcza od tez.

- To moja wina, prawda?

- Nie, oczywiscie, ze nie, kochanie. Po prostu si¢ wygtupiatyscie. To
pech, ze upadta na zwir.

- Nie powinnam byta tak si¢ zezto§ci¢ - mowi. - Ale wiesz, jaka ona
jest, mamo, prawda? Sprawia wrazenie niewiniatka. Ale potrafi by¢
takim utrapieniem.

Odchodzi, szczelnie okrywajac si¢ dlugim ptaszczem, ale pada ggsty
deszcz 1 nie przypuszczam, by plaszcz dlugo miat ja chroni¢ przed
wilgocia.
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SELYCHAC KROKI NA ZWIRZE | pukanie do drzwi. Serce skacze mi w
piersiach.

Ale to nie jest ten, o ktorym pomyslatam: to kapitan Richter, czarne
wlosy ulizane ma gtadko na glowie od deszczu.

- Przepraszam, pani de la Mare, ale jeden z nas przypadkiem ustyszat
roZmowe pan.



Sciska mnie w gardle ze strachu. Czy zrobilam co$ nie tak, a moze
zlamatam jaka$ zasade, o ktorej 1stnieniu nawet nie wiedziatam?

Jego bystre ciemne oczy spogladaja na mnie.

-jeden z nas ustyszat, jak mowita pani, ze corka si¢ skaleczyla.

Gtlos ma kojacy jak lanolina; zobaczy? strach w moich oczach.

- Bylem lekarzem, pani de la Mare, w tamtym zyciu. Zanim... -
Rozktada re¢ce, wykonuje drobny, raczej bezradny gest, ktory wydaje
si¢ obejmowa¢ wszystko - wojne, okupacje, calo$¢ spraw. Gest,
ktorym stwierdza, Ze nie ma na to stow.

- Ach - mowie.

Staram si¢ wyobrazi¢ go sobie jako lekarza - bez munduru, bez broni.
Przychodzi mi to z trudem.

- Czy chciataby pani, zebym zbadal pani corke? - pyta. Patrz¢ na
niego niepewnie.

- Pracowatem jako chirurg w szpitalu Rudolfa Virchowa w Berlinie. -
Lekko si¢ usSmiecha. - Cho¢ pewien jestem, ze operacja nie bedzie
konieczna.

Kiedy przyszedt tu poprzednim razem, ostrzegal mnie przed godzina
policyjna. Pamigtam jego surowe spojrzenie, cienka jak cigcie brzytwa
lini¢ ust. Teraz proponuje, ze zbada Millie. Jestem wytracona z
rownowagi, zaskoczona. Nie wiem, jak mam si¢ zachowywac¢ wobec
tych mezczyzn.

Waham si¢. Ale potem przypominam sobie, jak Millie plakata w
nocy.

- To jej noga - moéwig mu. - Upadta na zwir. Martwig sig, ze mogto
wdac si¢ zakazenie. Moze pan wejdzie?

W chwili gdy zapraszam go do mojego domu, ogarnia mnie niejasne
zte przeczucie. Natarczywy glos w mojej glowie karci mnie, oburzony,
zbulwersowany. Co ty sobie wyobrazasz? Ten mgzczyzna to twoj
wrog. Powierzasz mu wlasna corke, ale on nie stoi po twojej stronie...
Jednak teraz nie mogg si¢ juz wycofac.



Millie lezy na kanapie w salonie, obolale kolano podparte ma
poduszka. Kiedy wchodzimy do pokoju, podnosi wzrok; mimo bdlu
buzia rozjasnia jej si¢ z cieckawosci.

- Millie, nazywam si¢ Max.Jestem lekarzem - mowi kapitan. Millie
ekstrawaganckim gestem pokazuje na swoje kolano, podoba jej si¢
bycie pacjentem, podoba jej sie dramatyzm sytuaciji.

- Boli - oznajmia.

Kapitan bada ja, dotykajac skory naokoto rozcigcia, zginajac kolano.
Millie wzdryga si¢ na jego dotyk. Cien zwatpienia pojawia si¢ w jej
oczach, kiedy lekarz zadaje jej bol, a ja odczuwam gwaltowna
potrzebe, aby rzucic si¢ 1 odciagnac ja od niego.

-Jak to sig¢ stalo,ze si¢ skaleczytas, Millie? - pyta kapitan.

- To Blanche. Gonita mnie - odpowiada.

- Moja corka tez lubi si¢ Sciga¢ 1 biega¢. No i1 dokucza¢ starszemu
bratu...

Musial widzie¢ wszystko, co si¢ stato, z okna Les Viniares. Moje
nastawienie do niego staje si¢ odrobing bardziej wrogie. Ale Millie od
razu si¢ zaciekawia.

- lle ma lat? Czy si¢ przewraca? - pyta.

- Ma szes¢ lat. I tak, przewraca sig. - Glos mu tagodnieje, gdy méwi o
corce. - Zawsze dokad$ biegnie albo pedzi. Nie moze usiedziec
spokojnie.

Wstaje, odwraca si¢ do mnie.

- Rana jest zainfekowana, tak jak pani podejrzewala - informuje mnie.
- Millie potrzebne jest lekarstwo. - Wyciaga z kieszeni brazowa
buteleczke. - Te pastylki to sulfonamidy. Pomoga jej zwalczyc
infekcje. Czy chce pani, zebym ja leczyt?

Potakuje.

- Millie, potrafisz potkna¢ pastylke? - pyta ja.

- Oczywiscie, ze potrafie. Mam cztery i po6t roku - 0znajmia moja
corka.

Kapitan podaje mi buteleczke, wyjasnia, jak powinna przyjmowac
lekarstwo. Zegna sie z Millie. Stysze, jak na pietrze skrzypi



podtoga, gdy Evelyn chodzi po pokoju; modl¢ sig, by jeszcze nie
schodzita na dot.

Mysle o tym, ze on jest chirurgiem, i jako$ wydaje mi si¢ to sensowne.
Chirurg powinien by¢ raczej chtodny 1 beznamigtny - jestem swiadoma
pewnej rezerwy w tym ponurym, cynicznym me¢zczyznie. To
obserwator, kto$, kto przyglada si¢ z oddalenia - osobny, wycofany, ale
dostrzegajacy wszystko.

- Tgskni pan za praca w Berlinie? - pytam go. Czujg, ze powinnam
wywiazac¢ si¢ z obowiazku towarzyskiego, okaza¢ mu uprzejmos¢
teraz, gdy mam wobec niego dlug wdzigcznosci.

- Bardzo za tym tgsknie. - Spochmurnial, twarz mu si¢ jakby zapadtia.
- Ale w tych trudnych czasach wielu ludzi za czyms teskni, jak wiemy.
Ci, ktorzy podejmuja decyzje, maja dla nas inne plany, jak zawsze.

Zaskoczyl mnie. Czy powinien mi to mowic¢? Czy krytykuje Hitlera?
Co c¢i1 mgzczyzni, ci zolnierze, naprawdg sadza o wojnie?

- Tak to si¢ dzieje z nami wszystkimi - kontynuuje. - Nikt z nas nie
moze by¢ tam, gdzie by chcial. - Potem lekko wzrusza ramionami,
wycofuje si¢ z tej chwilowej otwartosci, jakby byt lekko zazenowany,
ze sig z czyms zdradzit. - Ale w tych okolicznosciach uwazamy si¢ za
szczesliwcow, ze jestesmy wilasnie tu, na waszej pigknej wyspie -
mowi mi. - JesteSmy wdzigczni, wszyscy z nas... Cho¢ wyobrazam
sobie, ze wy zupelnie inaczej postrzegacie nasza obecnosc. - Ma madry
1 autoironiczny usmiech.

- Bardzo dzigkuje panu za pomoc - mowig.

Otwieram drzwi 1 wygladam nerwowo na sciezke, zeby upewnic sig,
ze nikt nie zobaczy, jak ten Niemiec wychodzi z mojego domu.
Kapitan odwraca si¢ 1 oddala, pedantycznie omijajac katuze. Deszcz
przestal padac; ciemne opadte liscie blyszcza od wody jak wyprawiona
skora.

Zastanawiam si¢, kto mu powiedzial, ze Millic si¢ skaleczyta, kto
ustyszat, jak rozmawiamy. Czy to kapitan Lehmann obserwowat nasz
dom? Czy to kapitan Lehmann go przystat?
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ZBIERAM WSZYSTKIE OWOCE z moich drzew. Jabtka przechowuje na
tekturowych tacach w szopie, a §liwki ze sliwy w ogrodzie wekujg, ale
gruszki z podworka zjadamy od razu - nie utrzymaja si¢c. Millie nie
chce jes¢ ze skorka, wigec obieram i kroje dla niej owoc; z ziarnistego
miazszu cieknie gesty, lepki sok.

Wiatr wieje z potnocy, a z wiatrem nadlatuja ptaki, kierujac si¢ ku
cieplejszym krajom, gdzie spedza zime. Nasza wyspa lezy na jednej z
gléwnych tras migracyjnych Europy, ktéra wiedzie na potudnie wzdtuz
zachodniego brzegu ladu. W nocy w ciemnosciach mozna ustyszec
podobne do fletu glosy ptakoéw brodzacych, a czasem krzyki gesi, jak
krzyki zagubionych dusz, przenikliwe i1 pos¢pne.

Przychodzi taki dzien, kiedy znad morza zrywa si¢ nagle burza.

Pedatuje¢ do domu z farmy Elm Tree, gdy nad moja gtowa zaczynaja
gromadzi¢ sig¢ i kigbi¢ chmury. Stycha¢ taki dzwigk, jakby wielu ludzi
bieglto Sciezka, 1 szelesty w zywoptotach, 1 potem zaczyna la¢ deszcz.
Od razu jestem przemoczona - zostawitam plaszcz w domu.
Przeklinam nieprzewidywalna pogodg tych wysp, czuj¢ tg ztos¢, jaka
znaja wszystkie gospodynie domowe, ktére pozostawily pranie na
sznurze, a sa daleko od domu 1 cala ich praca pdjdzie na marne.

Rower zwalnia i1 zgrzyta o ziemi¢. Wiem, ze w przednim kole
ztapatam gume. Zsiadam, klnac pod nosem. Millie i Evelyn



zostaly same, a ja nie lubi¢ zostawiac¢ ich na dlugo. Popycham rower i
ruszam w dluga drog¢ do domu. Mija mnie niemiecka ci¢zarowka,
wjezdza prosto w katuze, wiec woda wypryskuje w gore i1 ochlapuje
mnie, cala twarz i sukienke¢ z przodu. Mam wrazenie, ze zrobili to
ztosliwie, celowo. Sukienke 1 kardigan mam przemoczone, woda saczy
mi si¢ do butow. Czuje si¢ nagle taka zmeczona - wykonczona,
przybita ta sytuacja: Evelyn, ktétliwa, tracaca rozum; Blanche, nadal
na mnie zla, ze nie wsiadltySmy na statek; okupacja, niedostatkiem 1
calym nasiakni¢tym deszczem praniem na sznurze - Wszystkie te
problemy kigbia si¢ w mojej glowie, catkowicie mnie przekraczaja.

Zbliza si¢ kolejny pojazd. Cholerny $wiat. Kiedy mnie mija,
odwracam twarz, nie chcg, by mnie ponownie ochlapano.

Stysze, ze samochod si¢ zatrzymuje, potem si¢ cofa. Podnosze wzrok.
Znajomy czarny bentley sunie w moim kierunku. Prowadzi kapitan
Lehmann. Zatrzymuje samochod obok mnie, wychyla si¢ na strong
pasazera 1 opuszcza szybe. Serce ttucze mi si¢ w piersi jak piteczka
tenisowa.

- Pani de la Mare, mogg pania podwiez¢?

Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, jak niechlujnie wygladam. Straki
wlosow lepia mi si¢ do glowy 1 twarzy. Woda spltywa po przedziatku i
kapie mi na nos. Odgarniam mokre wtosy. Staram si¢ pokreci¢ glowa,
ale nie do konca mi si¢ to udaje.

- Zlapata pani gume, jak sadze - mowi. - Wigc moze pozwoli pani,
bym jej pomdgt?

- Nie mogg. - Ale moj glos nie brzmi zbyt pewnie.

- Dlaczego pani nie moze? - pyta.

Nie chcg si¢ zastanawiac, dlaczego tak nalega, skoro bardzo dobrze
zna moja odpowiedz.

- Naprawdg sadzg, ze nie powinnam - odpowiadam. Waham sig, a on
mi si¢ przyglada. Czujg, ze bedzie czekat

w nieskonczonosc.

- Zreszta jest jeszcze mdj rower...



- Moze go pani tu zostawi¢ - mOwi mi. - Moge wysia¢ po niego
jednego z chlopakow.

- Ale musi pan by¢ zajety, na pewno ma pan co$ do zrobienia... - Cho¢
jak zawsze daremnie probuje sobie wyobrazi¢, co by to mogto by¢.

Na moje slowa w jego oczach pojawia si¢ lekki usmiech, jakby
wiedzial, ze si¢ poddaje.

- Nic, co nie mogtoby zaczekaé - zapewnia.

- I nie jechal pan w t¢ strone...

- Bez probtemu mogg pania odwiez¢é do domu - stwierdza.

- Naprawdg nie powinnam...

Kapitan pochyla si¢ nad siedzeniem pasazera i otwiera drzwi.

Wsiadam do bentleya, ktory kiedy$ nalezal do Les Brehauts.
Powinnam by¢ wsciekla,ze samochdéd pana Gouberta zostat
zarekwirowany, powinnam si¢ nie zgodzi¢ na podwiezienie; ale czuj¢
si¢ taka zmeczona, zzigbnigta i mokra, a do domu jest tak daleko.

Kapitan Lehmann patrzy na mnie - na moje ociekajace woda wlosy,
na gesia skorke na ramionach, na moje mokre ubrania, ktore tepia si¢
na mnie.

- Pani de la Mare. Pani drzy. Powinna pani pozyczy¢ ode mnie
plaszcz.

- Nie mogg - odpowiadam.

- Myslg, ze pani powinna. Nie chce pani nabawic¢ sig zapalenia ptuc.
Zwtaszcza gdy ma pani innych pod opieka - mowi.

To przynajmniej jest prawda.

Kiedy nic nie méwig, nie protestuje, sigga do siedzenia za soba.
Wyciaga swoj ptaszcz i owija mi nim ramiona, upychajac go migdzy
oparcie a moje ciato. Szokuje mnie bliskos¢ tego mgzczyzny. Wsuwa
mi dton pod wilosy na karku 1 wyciaga pasemka, ktore utknety pod
kotnierzem ptaszcza. Robi to skrupulatnie - nie omijajac ani jednego,
ale prawie nie dotykajac mojego karku, zaledwie muskajac go palcami.
Jego skora jest ciepta w dotyku. Zadne z nas nie mowi ani stowa.



Ponownie zapala samochdd. Plaszcz jest dtugi, podwija si¢ w okolicy
krzyza. Ale jest ciepty i przylega do ramion.

- To bardzo uprzejmie z pana strony - mowi¢ mozliwie oficjalnym,
grzecznym tonem. Ale w moim glosie stycha¢ lekka zadyszke.

Kapitan kreci glowa, jakby chciat zaprzeczy¢, ze to w ogodle
uprzejmosc.

-Jak si¢ miewa Millie?

-Juz dobrze. Dzigkuje, ze pan pyta.

- Max przyszedt ja obejrze¢? -Tak.

- Wydawato mi sig, ze Max bgdzie potrafit jej pomoc.

- | pomdgt. Dzigkuje panu.

Nachodzi mnie mysl, ze on chce, bym to wiedziata: chce mi da¢ do
zrozumienia, ze to on wystat do mnie Maxa. Wie,ze nic nie obudzi we
mnie takiej sympatii do niego jak troska o moje dzieci. Ta mysl
przepeinia mnie poczuciem szczescia, chociaz wolg si¢ nie przygladac,
dlaczego tak si¢ dzieje.

Odwracam si¢ od niego, wygladam przez okno. Duzo czasu minglo,
od kiedy patrzyhm na Guernsey z wngtrza samochodu. Burza mija,
Swiat napelnia si¢ kolorami: przemoczona trawa zaskakuje
goraczkowa zielenia pod bialym niebem, mokre jagody jarzebiny
btyszcza jak pociagnigte szminka kobiece usta. Szyby /.aparowuja od
naszych oddechow, wigc krajobraz si¢ zamazuje, kolory zlewaja sig,
jakby ta ziemia byla niematerialna, jakby miata zaraz si¢ rozptynac.
Kapitan troch¢ opuszcza szybe, zeby chtodne powietrze oczyscito
szkto.

Przez chwile milczy. Cisze¢ migedzy nami wypetnia skrobanie
wycieraczek na przedniej szybie. Przez t¢ wilgo¢ wszystkie zapachy sa
mocniejsze - zapach mokrej welny kardiganu, pizmowa won moich
mokrych wtosow. Odwracam si¢ bardziej do niego, patrz¢ na jego
cigzkie, masywne ciato, na to, jak jego dlonie poruszaja si¢ na
kierownicy. Pamigtam dotyk jego palcow



na moim karku - ciepty, przerazajacy. Kapitan jedzie bardzo powoli,

- A wracajac do czekolady - odzywa sig, jakby kontynuowat jakas'
nasza wczesniejsza rozmowg. - Czy skosztowata pani trochg, czy data
pani cata dzieciom?

- Troche zjadtam - przyznaje sig.

- I smakowata pani? - pyta.

Pamigtam rozptywajaca si¢ w ustach stodycz - tego kawatka, ktory
zachowatam dla siebie.

- Tak. Byta pyszna.

- Chociaz z takimi oporami ja pani wzigta? - pyta. Nie patrzg¢ na niego,
ate stysz¢ usmiech w jego glosie.

- Nie dlatego mowitam ,,nie" ze sadzitam, ze nie bedzie mi smakowac
- stwierdzam.

Te stowa zawisaja w przestrzeni mi¢dzy nami.

Wiatr rozdziera chmury. Stonce zalewa okolice, wigc wszystko jest
roz§wietlone, az si¢ skrzy. Kapitan wyciera rekawem par¢ po
wewngetrznej stronie szyby. Kolory na zewnatrz sa ol$niewajace -
miedz 1 braz wiednacych lisci, pole ztotawobrazowych mleczy,
dlugonogich jak dziewczeta. Mijamy bajeczne wino przelewajace si¢
przez mur, jego liScie maja wszystkie odcienie plomieni, ale
tagodnych.

- Ten krajobraz jest jak akwarela - mowi. - Chciatbym go namalowac.

Od razu mnie to zaciekawia. -Jest pan malarzem?

- Nie osmielitbym si¢ tak o sobie powiedzieC - zaprzecza. -Ale lubig
malowac, kiedy moge. Tylko dla wtasnej przyjemnosci. - Waha sig,
jakby szukat odpowiedniego stowa na wyrazenie tego, co czuje. -
Dobrze jest czasem na chwile odtozy¢ na bok codzienne zycie.

Ten impuls jest mi dobrze znany - kiedy marzysz o jakims
bezpiecznym miejscu, o azylu. Jak ja 1 moje pianino, 1 ksiazki



z poezja. Ale nie jest to co$, co spodziewatabym si¢ ustysze¢ od
zohierza.

- Nie jestem zawodowym artysta - mOwi. A potem, gdy nie pytam,
dodaje: - Przed wojna bytem architektem.

Czuje si¢ zaskoczona, tak jak wtedy gdy kapitan Richter powiedziat
mi, ze jest lekarzem. Nigdy nie mysle o tym, ze ¢i m¢zczyzni moga
mie¢ jaki$ inny zawad.

Teraz niebo szybko si¢ przejasnia. Przed nami na tle przepysznego
btekitu wida¢ potg¢zna ciemng chmurg, ktora robi wrazenie litej - jakby
to byla jakas odlegta kraina, jak te zaokraglone wzgdrza w bajkach,
ktore czytam Millie. On juz nic wigcej nie mowi, ale to bez znaczenia.
Czuje si¢ taka szczesliwa, tutaj, w samochodzie, w jego ptaszczu -
czuj¢ nierozwazne, impulsywne szczescie, ktore mnie ogarnia, zalewa.
Nie moge go opanowac ani mu zaprzeczy¢, ani go od siebie odepchnac.

Na zakrecie Sciezki przy poidle dla bydta rysuje si¢ pod zywoptotem
czarna sylwetka - to kobieta w chustce na glowie, wyprowadzajaca psa.
Rozpoznaj¢ Clemmie Renouf, ktora kojarze z kosciota. Patrzy prosto
na samochod: mam wrazenie, ze jej bystre spojrzenie mnie
zlokalizowalo. Przejmuje mnie strach. Powtarzam sobie, ze
niemozliwe, aby dojrzala mnie przez wilgotne zamglone szyby. Ale
zaluje, ze na nig trafiliSmy.

Jestesmy juz prawie w Le Colombier.

- Moglbym podrzuci¢ pania pod same drzwi. Ale jesli pani woli,
moge ja wysadzi¢ za rogiem - odzywa si¢ kapitan.

- Dobrze. Tak naprawde¢ bedzie lepiej - odpowiadam. Zatrzymuje
samochod kawatek od mojej furtki.

- Jesli da mi1 pani kluczyk do ktodki, wysle Hansa Schmidta po pani
rower - proponuje.

Wyciagam kluczyk z kieszeni 1 upuszczam go na jego dton, uwazajac,
by jej nie dotkna¢.

- Dzigkuje za podwiezienie - mowig.

- Cata przyjemnos$¢ po mojej stronie, pani de la Mare.



Zdejmuje ptaszcz, sktadam go i odktadam na siedzenie. Czuj¢ si¢ bez
nicgo taka samotna i zzi¢bnigta. Otwieram drzwi do samochodu;
jestem zwrdocona do niego plecami.

- Mam na imi¢ Vivienne - mowi¢ mu.

- Vivienne. - Powtarza moje imi¢ powaznie, ostroznie, jakby mogt je
uszkodzi¢,  gdyby  wypowiedziat je  zbyt = gwaltownie.
-Dzigkuj¢.-Jakbym mu co$ podarowata.

TEJNOCY SNIE O nim. W tym $nie obejmuje mnie mocno - PO prostu
obejmuje, zadnego catowania, zadnego seksualnego dotyku, tylko jego
cialo przycisnigte na catej dlugosci do mojego, tuli mnie tak, jak mozna
by po dlugiej roztace tuli¢ kogos, kogo si¢ kocha. W moim $nie wydaje
si¢ to jak najbardziej naturalne -tak powinno by¢. Ale kiedy si¢ budzg,
ten sen mnie przeraza.

ROZDZIAL 29

PORZADKOWALAM RZECZY FRANKA - mowi Angie. Na stole
kuchennym lezy stosik ksiazek: Mr Middieton Talks About Gardening,
Trzech pandw w fddce i ksiazka z opowiesciami z Guernsey.

- Wszystkie byty Franka - méwi mi Angie. - Mnie si¢ teraz na nic nie
przydadza, Vivienne. Nie jestem taka jak ty czy on. Nie miatam
zacigcia do ksigzek, jak ci mowitam. Wigc pomyslatam sobie, zeby je
oddac ludziom, co ich beda uzywac.

Daje mi ksiazke¢ z opowiesciami ludowymi z Guernsey.

- Wiem, ze twoja Millie uwielbia bajki - ciagnie. - I pomyslatam, ze
moglaby jej si¢ spodobac ta ksiazka.



Otwieram ksiazke, z wngtrza unosi si¢ zapach kurzu i plesni. Kartkuje
ja. Kroj pisma jest staro$wiecki, ozdobny, wokot pierwszej litery
kazdej bajki wija sig liscie. Za zaktadke stluzy zasuszony kwiat; choc
jest wyblakty jak papier 1 wysuszony, po ksztalcie poznajeg, ze to
wilzyca ciernista, plozaca sie roslina o rozowych ptatkach, ktora rosnie
wszedzie na wyspie, na kazdym poboczu, wzgorzu tub kawatku
niekoszonej ziemi. Zawsze podobata mi si¢ jej nazwa.

- Dziekuje. Millie bedzie zachwycona tymi opowiesciami. Obie
bedziemy - mowig jej.

Przygotowata co§ w rodzaju kawy, zaparzajac prazony pasternak.
Napoj jest dos¢ gorzki, ale do wypicia - jesli uda si¢ cztowiekowi
zapomnie¢ o prawdziwej kawie. Siedzimy 1 popijamy go w milczeniu
przy jej kuchennym stole.

Angie nadal wyglada na blada 1 roztrzg¢siona. Kiedy pytam, jak sobie
radzi, uSmiecha sie blado i smutnie.

- Nie najgorzej, Vivienne. Nie wolno narzekac¢ - odpowiada. -Jesli jest
cos,co mogtabym zrobic... - zaczynam.

Angie zawsze jest praktyczna.

- No, moglabys$ mi pomdc wytuskacé troche groszku, Vivienne, jak juz
tu jestes - stwierdza.

Przynosi straki groszku ze swojego stojaka na warzywa i rzuca je na
stot. Przez chwilg stychaé tylko trzask straczkow i czysty perkusyjny
odglos, z jakim groszki spadaja do misek, a zza otwartych drzwi
drapanie 1 krzataning kur, 1 ciche szelesty 1 pomruki ze wsi. Smutek
Osiada na wszystkim mroczna powtoka.

Po chwili Angie odchrzakuje, ale nie patrzy w moja strong.

- Wiesz, Vivienne, czasami nienawidzitam Franka - odzywa sie.
Bardzo rzeczowo, prawie jakby odpowiadala na zadane przeze mnie
pytanie. - Chodzi o to, ze jak sobie popit, nie potrafit trzymac¢ rak przy
sobie. Wiedzialas o tym?

jestem troche zaszokowana, ze mowi o tym tak otwarcie.

- Czasem si¢ zastanawialam - odpowiadam ostroznie.



- Coz, jestes bardzo wrazliwa, zauwazasz rozne rzeczy - ciagnie
Angie. - Zauwazasz, co ludzie czuja... Wigc kiedy byt pod wpltywem,
musiatam si¢ pilnowaé. Musialam siedzie¢ jak grzeczna dziewczynka,
bo jak nie, to mnie bil... Ale teraz, jak go juz nie ma, do szalenstwa mi
go brakuje. Mitos¢ to dziwna bestia - moOwi mi, tuskajac groszek.

- To prawda - potwierdzam.

-Jakby byl dwiema osobami. Dwoma ré6znymi ludzmi. To dziwne,
prawda, Vivienne? 1 jedna z tych oséb byta dla mnie jak kto$§ obcy.
Czasem si¢ zastanawiam, czy ja w ogole naprawde go znatam?

Mysle o tym okropnym momencie, kiedy zajrzatam do przebieralni
Eugene'a - o tym momencie, kiedy zobaczylam go z Monika Charles.
Mysle o mdlosciach, o tym ze czutam si¢ tak, jakby zrozumienie
sytuacji obtazilo mnie niczym owady: to zrozumienie, ze moje
matzenstwo jest czyms$ calkiem innym, niz sadzitam. Po kawie z
pasternaku pozostal mi w ustach gorzki, przypalony smak.

- Rozumiem, co masz na mysli, ze mogtas sie tak poczué¢ -mowie. - Ze
mozna si¢ zastanawiac, jak dobrze si¢ kogos zna.

Na zewnatrz liscie czarnego bzu szeleszcza. Wysychaja na jesient;
wydaja szorstki, syczacy dzwigk.

- A mimo to byt dobrym czlowiekiem - mowi Angie. Wymawia stowa
powoli, doktadnie, starannie je dobierajac. - Byl bardzo pracowity, a
trzeba, by mezczyzna taki byt. 1 brakuje mi tu megzczyzny. Taka jest
naturalna kolej rzeczy, czyz nie? Zeby w domu byl mezczyzna.
Czasami go nienawidzitam, a teraz okrutnie mi go brakuje...
Nauczytam si¢ jednego, Vivienne - zawsze powinno si¢ byc¢
wdzigcznym za kazdy dar od losu. - Otwiera straczek z cichym
chrupnigciem. - Ciesz si¢ tym, c0O masz - dodaje, gdy groszek ze
stukotem wpada do miski.

WRACAM NA PIECHOTE do Le Colombier, troch¢ mi smutno, ze Angie
si¢ tak zmienita. Jest teraz taka cicha, zamyslona. Kiedy Frank zyt, bez
przerwy gadata 1 gadata. Zawsze miala do przekazania



jakies wiadomosci czy ploteczki: znata tyle starych opowiesci i
uwielbiata opisywaé przesady, w jakie jeszcze wierzg starzy ludzie.
Jesli ustyszy si¢ w glebi ladu zgrzyt pradow przydennych na
kamienistej plazy, bedzie deszcz. Latwiej urodzi¢, kiedy jest przyptyw,
a umrze¢, kiedy jest odptyw, bo zycie przychodzi, kiedy woda
przybiera, a odchodzi, kiedy opada.

Szczegoblnie lubita opowiada¢ o wiedzmach z Guernsey, ktore dawno
temu spotykaly si¢ na Le Catiorac, przyladku na zachodzie.
Czarownice tanczyly tam nago, jak to czarownice, moOwila, i
przeklinaty mnichow, ktorzy mieszkali po drugiej stronie wody na
wyspie Lihou - Swigtej wyspie Guernsey, w poblizu zachodniego
brzegu. To byl dosy¢ niepokojacy obraz - zawzigte nagie kobiety
przeklinajace 1 pomstujace pod wiatr, poniewaz na przyladku Le
Catiorac zawsze wieje dziki, gwizdzacy wicher. Czasami
wybierali$my si¢ tam latem; podczas odptywu mozna doj$¢ na Lihou
po kamiennej grobli. Teraz nie ma zadnych mnichow, nikt tam nie
mieszka. To opustoszale miejsce - czarne skaly, szara woda, czarne
wodorosty na jasnym piasku. Dziewczynki zawsze odbiegaty,
myszkowaly w katuzach pomiedzy kamieniami, a w drodze powrotnej
nieodmiennie powtarzatam im, zeby si¢ pospieszyly - z przyplywem
woda przybiera tak szybko, ze z tatwoscia mozna zosta¢ odcigtym. W
tych wyprawach zawsze towarzyszylo nam poczucie zaniepokojenia,
zawsze gdzie§ z tylu glowy byt ten strach, ze woda moze nas
wyprzedzi€.



ROZDZIAL 30

EVELYN WOLA MNIE Z Salonu.

- Vivienne? Czy to ty, Vivienne?

Siedzi w swoim fotelu z robotka. Ide do niej. Mierzy mnie surowym
spojrzeniem,.

- Wpadta do mnie Clemmie Renouf, kiedy cig nie byto - informuje.-
Przyniosta gazetg parafialna.

-Tak?

- Clemmie Renouf powiedziata mi cos$, czego nie chciatam ustysze¢.

Serce mi wali.

- Widziata ci¢ w samochodzie z Hunem. Mowi, Ze to z pewnoscia
bylas ty.

Przez moment zastanawiam si¢, czy powinnam zaprzeczyc.

- To byt jeden z niemieckich oficerow z Les Vinaires - mowig jej. -
Zauwazyt, ze ztapatam gume. Podrzucit mnie.

- Clemmie Renouf mowila, ze si¢ usmiechatas.

- Evelyn. To nie zbrodnia - stwierdzam.- Ten cztowiek mnie
podwidzt. Padato. Dopiero co wysztam od Gwen. Musialam wroci¢ do
domu, do ciebie i Millie.

- Szeroko si¢ usmiechatas - podkresla Evelyn.

- Chcial pomoc. To jedynie kwestia ludzkiej przyzwoitosci -mowig.

- Wilasénie o to chodzi - zgadza si¢. - To kwestia przyzwoitosci. -
Mowi powoli, znaczaco wazac stowa. - | Clemmie



powiedziata co$§ jeszcze. Powiedziata, ze miala§ na sobie jego
plaszcz. Jego wojskowy plaszcz. Powiedz mi, Ze to nieprawda,
Vivienne. O Boze.

- Clemmie nie mogta dobrze widzie¢ - stwierdzam. - Jak mowitam, lal
deszcz. Szyby byly cate zaparowane.

Ale czuje si¢ okropnie, ze ja oktamuje.

Evelyn prostuje si¢, jakby kij potknela. Sciaga swoje cienkie,
narysowane otowkiem brwi.

- Zawodzisz nas, Vivienne. Eugene nigdy by na to nie przystat.

- To taka mata wyspa - mowig jej. - Musimy znalez¢ sposob, zeby
jakos zy¢ w zgodzie.

Moja tesciowa potrzasa gtowa.

- On by na to nie pozwolil. Eugene zawsze wie, co jest stuszne... - jej
glos zamiera. Przebiega wzrokiem po pokoju. Teraz w jej glosie
stycha¢ zwatpienie. - Vivienne, gdzie jest Eugene?

- Pojechal na wojng, pamigtasz? - mowig tagodnie.

Twarz Evelyn mgtnieje jak zamglona szyba. Delikatne zmarszczki
miedzy oczami sugeruja, ze chce o cos zapytac.

- Naprawdg, Vivienne? -Tak. Spojrz...

Na kominku stoi zdjecie Eugene'a w ramce. Zrobitam je tuz przed
jego wyjazdem swoim aparatem Kodak. Jest w mundurze i patrzy
prosto w obiektyw, 1 jest w nim jakas powaga - swiadomos¢, ze to
uroczysta chwila. Chociaz nie wiem, czy naprawde co$ takiego
odczuwal. Moze nawet w tamtym momencie gral, odgrywat rolg
nieugigtego zotnierza idacego na wojng.

- To on tuz przed tym, jak odszedt razem z wojskiem - mowig.

- Ach, Vivienne. Wyglada bardzo elegancko.

- Prawda?

- Kiedy to sig stato?

- Zeszlej jesieni - przypominam jej. - Tuz przed wybuchem wojny.



- Och. Och. Naprawde? Wiesz, czasem nie za dobrze pamigtam rozne
rzeczy... Wiec mowisz, ze Eugene wyjechal na wojng?

- Tak. Wszyscy jestesmy z niego bardzo dumni...

- Wyjechal, Vivienne?

Stysze wybuch paniki w jej glosie. Raptownie zaczyna ptakac. Lzy
naptywaja tak nagle - przed minuta byta zla, a teraz ptacze. Jest tak,
jakby jej emocje byly tuz pod powierzchnia, zbyt blisko, niczym
niechronione, jak zdarta skoéra, tak ze najlzejszy dotyk moze sprawic
bol. Lzy zostawiaja ISniace slimacze §lady na upudrowanej twarzy. To
jest dla niej takie straszne - ze zapomina, ze go nie ma, a potem na
nowo musi uczyc¢ si¢ tego bolu.

Wycieram jej twarz tak, jakbym wycierata buzi¢ dziecku. Evelyn
osuwa si¢ nisko w fotelu, wyglada na mala i zagubiona. Obejmujg ja.

-Juz wszystko dobrze. Nie ptacz.

Caly gniew z niej wyparowal - jest teraz wyczerpana, potzywa. Czuje
si¢ taka winna, ze ja zdenerwowatam i1 doprowadzitam do tez. W ogole
czuj¢ si¢ winna.

ROZDZIAL 31

PRACUJE NA TYLACH OGRODU, na tej czeSci naszej ziemi, ktora
ciagnie si¢ za l.es Vinaires. W tym miejscu migdzy naszymi ogrodami
rosnie niski zywopltot, a w nim jest mata furtka. Przekopuje czgsé
trawnika, aby zrobi¢ grzadke warzywna. To cigzka praca. Na poczatku
byla ze mna Millie - kopata tyzka, zbierata do stoika dzdzownice - ale
teraz pobiegta do domu si¢ bawic. Zostawita stoik przewrocony na bok
1 robaki znalazty wyjscie



1 ukradkiem odpetzaja. Stonce ogrzewa moja skorg; w tym
ostoni¢tym zakatku tato wydaje si¢ ociagac z odejsciem. Wciaz kwitnie
kilka kwiatow: jesienny klematis w zywoptocie, szaror6zowe dalie
zwieszaja migkkie cigzkie glowki, kilka moich r6z Belle de Crecy
rozchyla jedwabiste ptlatki 1 pachnie stodko az do bolu. Pszczoty
niezdarnie zanurzaja si¢ w kielichach kwiatow 1 z powrotem si¢
wynurzaja.

Przerwalam na chwilg, zasapana, 1 opieram si¢ calym ci¢zarem na
topacie, gdy pada na mnie cien. Podskakujeg.

- Vivienne. Odwracam sie.

W ogrodzie jest kapitan Lehmann. Wszedt przez furke w zywoplocie.
Zauwazam, 7e moje imi¢ inaczej brzmi w jego ustach -tak
zagranicznie, prawie wytwornie.

- Przestraszyt mnie pan - méwig mu.

- Tak. Zauwazylem. Przepraszam - odpowiada. Zawsze mnie
przeprasza.
zrobi¢ co$ waznego. Nie pasuje do mojego ogrodu: jego obecnos¢
sprawia, ze caty dzien zaczyna przypominac sen, staje si¢ nierealny.

- Ma pani pigkny ogrod - stwierdza.

- Dzigkuje panu.

Wtozytam dzis workowaty stary pulower Eugene'a, ktory jest troche
za ciepty jak na ten dzien. Wiem, ze si¢ spocitam - pod pachami i na
twarzy. Zaktadam niesforny wilgotny kosmyk wtosow za ucho. Czuje
si¢ brudna i zaniedbana - on jest nieskazitelny, opanowany, odlegty.

- Ten kwiat jest pigkny - mOwi. Pokazuje na klematis, ktory wplatat
si¢ w moj zywoplot. Kwiaty maja intensywny kremowy kolor, preciki
sa czerwone jak granaty. Wyciaga reke 1 dotyka ptatka; patrze, jak
przesuwa palcem po otwartym barwnym kwiecie. Na moment dech mi
zapiera. Zastanawiam sig, czy on to styszy.



- Lubi pan ogrody? - pytam. - Ma pan w domu ogrod? Potrzasa glowa.

- Nie mamy ogrodu w Berlinie. Mamy tylko balkon. Moja Zona ma
tam troche kwiatow doniczkowych 1 ptaka w klatce.

Jego stlowa wyczarowuja caly malutki obraz. Mysle sobie, ze to
wlasnie widziat w wyobrazni, gdy wtedy, wieczorem, dostrzegtam go
przez okno, czytajacego list - swoja zong, balkon, ptaszka w klatce.

- To bardzo mito - moéwig. Uprzejmie. Bezradnie.

Lekko wzrusza ramionami. Nie spuszcza ze mnie wzroku, jego oczy
szare jak dym drzewny czegos zadaja.

- Wolalbym mie¢ ogréd - stwierdza.

Czuje, ze mam wypieki. Zapach r6z lize nas jak czulace si¢ zwierze.

Tej czesci ogrodu nie widaé ani z sypialni Evelyn, ani z salonu. Ale
odczuwam gleboki niepokoj na mysl, jaka bytaby zbulwersowana,
gdyby zobaczylta, ze tutaj stoimy, skoro juz i tak odnosi si¢ do mnie
bardzo podejrzliwie. Odwracam si¢ plecami do domu, jakbym dzigki
temu byta bardziej bezpieczna, jak mate dziecko, ktore chowa buzie w
dloniach 1 wierzy, ze go nie widac.

- Zawsze to pani lubita - uprawianie roslin? - pyta.

- Tak. Nawet gdy bytam dzieckiem. - Chwytam si¢ deski ratunku,
jaka jest ten chyba bezpieczniejszy temat rozmowy. -Tylko te ozdobne
- nie warzywa. Kiedy$ wydawatam kieszonkowe na paczuszki nasion
kwiatowych.

- Gdy byta pani dzieckiem... - zadumat si¢. UsSmiecha sig, jakby ta
mysl sprawiala mu przyjemnosc.

- Uwielbiatam rysunki na opakowaniach - ciagng. - Pamigtam, jak
kupitam zagubiona mitos¢, bo spodobata mi si¢ nazwa 1 obrazek.

Ledwie te slowa wychodza z moich ust, czerwieni¢ si¢ z
zazenowania, ze wzgledu na nazwe¢ kwiatka. Ale on ma
zdezorientowany wyraz twarzy, nie zrozumiat, co powiedziatam.



- Jest taka ros$lina, czarnuszka damascenska, moje ciotki nazywaty ja
zagubiong mitoscig - wyjasniam.

Mowiac o niej, nagle tak bardzo wyraznie sobie wszystko
przypominam. Stoj¢ przed pétkami z nasionami w sklepie zelaznym w
poblizu Clapham Common, wybieram paczuszk¢ z chmura powabnych
kwiatow o niebieskich ptatkach.

- Ale nigdy nie wyrosty tak, jak obiecywali - mOwig. - Miatam takie
wielkie nadzieje, potem wyrosto mi tylko kilka wattych roslinek, ktore
nawet nie chciaty zakwitna¢. Oczywiscie od tamtego czasu nauczytam
si¢ hodowac¢ kwiaty. - Jedno stowo goni drugie, nie moge¢ zamilknac.
Czuje si¢ pijana, oszotomiona, po plecach nieprzyjemnie scieka mi
struzka zimnego potu. - Ale tu trzeba bedzie duzo zmienié, to
oczywiste - bedg¢ musiata wykopaé potowe z nich i zasadzi¢ cos, co da
si¢ zjes¢. Prawdopodobnie powinnam byta zacza¢ wczesniej, jednak to
trudne, naprawde kocham moje kwiaty.

- Tak, to wida¢ - mowi kapitan.

- Rzecz w tym, zZe nie jestem bardzo praktyczna. Teraz, gdy
wszystkiego brakuje, i w ogdle, przydatoby si¢, zebym byta bardziej
praktyczna, zebym byla osoba innego typu. Wydaje mi sie, ze nie
zostatam stworzona do takich czasow.

Kapitan lekko si¢ usmiecha, ale widze cos jakby smutek w jego
oczach.

- Bardzo niewielu z nas zostalo stworzonych do takich czasow.
Milczy przez chwilg. A ja desperacko zastanawiam sig,

co by tu powiedziec¢, ale po moim wybuchu w glowie mam pustke.
Czujg sig, jakbym byta pod woda - to przez t¢ wilgo¢ na mojej skorze,
przez wodnisty szum wiatru w drzewach zywoplotu, przez to, ze nie
moge oddychac. Stysze, jak cicho chrzaka.

-Jest co$, o co chcialem pania poprosié, Vivienne. O przystuge. Jego
glos brzmi inaczej, jest peten wahania, niepewny. Kiedy to styszg,
zasycha mi w ustach.



- Moze pamigta pani, jak mowilem,ze lubi¢ rysowaé¢ — maowi.
-Chciatem zapytac, czy zechciataby mi pani pozowac.

To dlatego wygladal na tak zdeterminowanego, gdy wchodzit przez
furtke do ogrodu. To o mnie mu chodzito.

- Przepraszam, nie powinienem byt pyta¢ - mowi. Szybko sie
wycofuje. Wida¢, ze jest dumnym mezczyzna.

- Nie, to nie o to chodzi - powstrzymuje go.

- To byto niewtasciwe z mojej strony.

- Nie mam panu za zle, ze pan spytal. Naprawdg. Odsuwa si¢ ode
mnie o krok, catkiem zamyka si¢ w sobie.

- A wigc do widzenia, Vivienne - zegna sig.

Znowu jest taki daleki i1 oficjalny. Odwraca sig, zeby wyjs$¢ przez
furtke.

Przetykam z trudem.

- To musiatoby by¢... - chrypie. M¢j glos jest bardzo cichy. Kapitan
szybko odwraca si¢ z powrotem w moja strong.

Nie patrz¢ na niego. Przygladam si¢ swoim dtoniom, poplamionym
liniom po wewngtrznej stronie, czarnym potksi¢zycom ziemi pod
paznokciami.

Probujg jeszcze raz.

- Musiatoby to by¢, jak Millie 1 Blanche beda spaty. Moze o
dziesiatej?

Czuje na sobie jego wzrok, czuj¢ ciepto tego spojrzenia.

- Dzigkuje - mowi.

Nie $miem podnies¢ oczu, kiedy mnie opuszcza.



ROZDZIAL 32

SLYSZE CICHUTENKIE PUKANIE do drzwi. Wpuszczam go do srodka.

- Vivienne.

Wymawia moje imi¢ dosy¢ powoli, jakby nie chciat konczy¢ go
wymawia¢. Wokot nas panuje tagodna cisza drzemiacego domu, w
ktorym wszyscy inni $pia.

Prowadze go do salonu. Rozglada si¢ i nagle ja zauwazam ten
znajomy pokoj jego oczami. Od jakiegos czasu mieszkaja tu juz tylko
kobiety 1 widzg, jaki si¢ zrobit kobiecy - caly ten perkal w konwalie,
wigzadta z chwastami do zaston, dalie w biatym dzbanku. Wszystko
udrapowane 1 ukwiecone. Kapitan wydaje si¢ zbyt pot¢zny, zbyt meski,
zeby tu pasowal.

Ma z soba blok rysunkowy 1 oléwki w skorzanym etui oraz butelke
brandy, ktora mi podaje. Na butelce jest francuska etykieta. Brandy
wyglada na droga.

- To zeby pani podzigkowaé - mowi.

Wydaje sig, jakby mingly wieki, od kiedy probowatam odmoéwié
przyjecia czekolady w prezencie od niego.

Wyciagam z scrwantki dwie koniakowki - jedyne dwie, ktore nie
zostaty roztrzaskane w ten dzien, gdy omal nie wsiadtySmy na statek.
Stawiam je na pianinie. Kapitan nalewa brandy. Podajac mi alkohol,
traca moj kieliszek swoim; jasne stanowcze brzeknigcie szkla wydaje
si¢ glosne w zapadlej migdzy nami ciszy. Pospiesznie przelykam
brandy 1 czujg, jak mnie rozgrzewa, czuj¢ jak lagodnieje we mnie
napigcie.



Kapitan patrzy na moje potki z ksigzkami.

- Ma pani duzo ksiazek - zauwaza. -Tak.

- A do kogo naleza te ksiazki? Sa pani czy pani meza? - pyta.

- Glownie moje. Eugene nie za bardzo lubit czyta¢. - Uzytam czasu
przesztego - nie jestem pewna czemu. - Przywioztam wigkszo$¢ z nich
z Londynu.

- Moglaby pani moze pozyczy¢ mi jaka$ ksiazke? - pyta. - Zebym
mogl ¢wiczy¢ swoj angielski?

To kolejny z takich momentow - zastanawiam si¢, gdzie powinnam
ustali¢ granicg. Ale jak moge mu tego odmowic, skoro zaprositam go
do $rodka - zeby mnie narysowatl, zeby wypit brandy.

- A ktora by pan chciat? - pytam.

- Ktora ksiazka jest tu najlepsza? - odpowiada pytaniem. USmiecham
sig.

- Nie da si¢ odpowiedzie¢ tak po prostu - mowi¢. Czeka.

Zdejmuje z potki jedna z moich ulubionych ksiazek, tom wierszy
Gerarda Manleya Hopkinsa. Ale to nie najrozsadniejszy wyboér dla
kogo$, kogo ojczystym jezykiem nie jest angielski -jezyk, jakiego
uzywa ten poeta jest do$¢ ekscentryczny 1 dziwny.

Ksiazka otwiera si¢ sama w miejscu, w ktorym jest zakladka z
wstazki, w miejscu, w ktorym tak czg¢sto ja otwieratam.

- Mogg? - pyta kapitan. Podaj¢ mu ksigzke.

- Moze mnie pani poprawia¢ - mowi - jesli bede zle czytal. Zaczyna
cicho, uwaznie, zacinajac si¢ troche¢ na stowach:

Pragnieniem moim udac¢ sie

Gdzie wiosny nie zawodzq,

Na pola, gdzie nie pada ostry i kosy grad

| lilie kfoniq sie...



Przerywa, podnosi na mnie wzrok.

- Kosy? Czy to prawdziwe stowo? - pyta.

Ma ten jakby urazony wyraz twarzy, ktoéry zawsze wywoluje u mnie
usmiech.

-Wilasciwie tak. Tylko rzadko juz go w ten sposodb si¢
uzywa-wyjasniam. Czuje¢ si¢ ghupio, ze wybratam taki nieodpowiedni
wiersz. - Moze to nie byt najlepszy wybér. To dosy¢ trudny poeta,

- Nie, Vivienne; to byt bardzo dobry wybdér - méwi. Wraca do
czytania.

| prosze, bym zagoscif tam,

Gdzie sztormy nie przychodza,

Gdzie zielen przyptywu W przystaniach bezgtosna

| rozkolysane nie siega morze*.

Kiedy konczy czytac, cisza wydaje si¢ utrzymywac¢ w stowach tak,
jak mozna by utrzyma¢ wode w ztozonych dloniach - tylko przez
moment, przez jedna cenna chwila, zanim przesaczy si¢ miedzy
palcami.

- Czy przeczytatem go jak trzeba? - pyta.

- Tak. Tak jak trzeba.

Ale kiedy go czytal, do pokoju naptynal jaki$§ teskny smutek, jakies
przygnebienie. Nie wiem, skad si¢ wzigly.

- Podoba mi si¢ ten wiersz. Jest pigkny - stwierdza.

- Zawsze byl moim ulubionym - moéwig¢ mu, starajac si¢ odepchnac¢ od
siebie smutek,glos mam nijaki,zwyczajny.-Omawialismy go w szkole.

- Ile miala pani lat, kiedy czytaliscie ten wiersz w szkotg?
Czternascie, pigtnascie?

- Tak. Cos koto tego.

Usmiecha sig, jak by ta mysl mu si¢ podobata.

* Gerard Manley Hopkins,Heaven-Haven



-jaka pani byia w wieku czternastu lat? - pyta. Nie wiem, jak
odpowiedzied.

- Chyba taka jak wszyscy inni... - Mam uczucie, ze on zastuguje na
cos' wigcej - co$ bardziej konkretnego. Poniewaz pamigtam doktadnie,
jaka bylam - nienawidzilam mie¢ czternascie tat. - Chociaz nie. To
nieprawda. Nie taka jak wszyscy. Zawsze mnie karcono za to, ze
wygladam przez okno i marze. Ze sie nie koncentruje. I bytam
okropnie nieSmiata, trochg niezgrabna, same kolana 1 tokcie...

Jego spojrzenie spoczywa na mnie petne ciepla, zainteresowania.

- Zawsze zazdroScitam innym dziewczynom. Tym promiennym.
Tym, ktore wydawaly si¢ takie pewne siebie i idealne - mowig. -
Zawsze sa takie dziewczyny - wie pan, te, ktorym szwy ponczoch
nigdy sig nie przekrzywiaja, ktore maja wtosy zawsze idealnie utozone.

- Tak. Zawsze sa takie dziewczyny - potwierdza, wzruszajac lekko
ramionami. Jakby wiedzial doktadnie, o co mi chodzi z tymi
promiennymi dziewczynami. Jakby go tak naprawde wcale nie
interesowaly. Cieszy mnie to, chociaz wiem, ze nie powinno.

- Moze pan pozyczy¢ te ksiazke, jesli pan chce. Zeby mogt pan
¢wiczy¢ swoj angielski.

- Dzigkuje. Bardzo pani dzigkuje.

Przekartkowuje ksiazke, potem wraca do strony tytutowej. Widze, ze
patrzy tam, gdzie si¢ podpisatam: Vivienne Mary Collier, potem Collier
przekreslitam i1 napisalam de la Mare, Przesuwa palcem po tych
stowach, jakby oczekiwatl, ze beda mialy inng fakture niz reszta strony,
jakby sadzil, ze moze si¢ dowiedzie¢ czegos, dotykajac mojego
imienia.

Wktada ksigzke do kieszeni marynarki.

- Dzigkuje pani, Vivienne - powtarza.

Czujg, jak intensywnie si¢ we mnie wpatruje. Odwracam si¢ od niego.



- Gdzie pan chce, zebym usiadta? - pytam, starajac si¢ mowic lekko,
niedbale.

Pokazuje na sofe. Siadam, nagle skrepowana, obciggam spddnice i
niezgrabnie ustawiam nogi na rozne sposoby. On siada naprzeciw mnie
na krzesle. Wyciaga otdowek i kladzie blok na kolanach.

- Gdzie powinnam patrzec?

-Jakby pani obrocita si¢ odrobing na swoje lewo... - mowi. Obracam
sie.
- O tak?

Tak. ldealnie. Tak, by $wiatlo lampy padalo na pani twarz. Na
poczatek gtownie na mnie patrzy, tylko od czasu do czasu zaznacza cos
na papierze. Unosi otdwek, mruzy oczy, rozpracowuje proporcje mojej
twarzy. To denerwujace, kiedy kto$ ci¢ z takim skupieniem obserwuje.
Cieszg sig, ze nie catkiem jestem zwrdcona twarza do niego, Ze nie
musze patrze¢ mu w 0Czy.

- Jak bardzo musze siedzie¢ bez ruchu? Czy wolno mi méwic? -
pytam.

Usmiecha si¢ lekko.

- Tak. Na razie tak - odpowiada.

Ale potem nie potrafie juz wymysli¢, co powiedzie¢, nie potrafi¢
wymysli¢ nic inteligentnego.

- Czy zawsze lubil pan rysowac?

To pytanie jest zbyt oczywiste; wydaje si¢ takie sztuczne, naiwne. Ale
on odpowiada na nie bardzo powaznie.

- Nie zawsze. Jako dziecko caty czas rysowatem, ale potem wtracito
si¢ zycie, jak to ma w zwyczaju. Ponownie zaczatem kilka lat temu,
gdy dobitem do czterdziestki. Tesknilem za tym, by miec trochg czasu,
ktory nalezatby tylko do mnie. Pomyslalem, ze jesli teraz tego nie
zrobig, to juz nigdy.

Musi mie¢ czterdziesci kilka lat. Czuje, jacy jesteSmy oboje starzy,
jak wiele widzielisSmy.



- Starzenie si¢ to dziwna sprawa - méwig. - Wcale nie jest takie, jak
cztowiek mysli, ze bedzie.

On patrzy na mnie zagadkowo.

Nie wiem, czemu wlasciwie to powiedzialam. Staram si¢ wy-
thumaczyc¢.

- Niedlugo sama bede¢ miata czterdziesci lat. A przeciez czuje si¢
czasem tak, jakbym wciaz czekata, zeby moje zycie si¢ zaczglo. -
Moéwig powoli, rozpracowujac, co doktadnie mam na mysli. - Spedzam
tyle czasu na czekaniu. Czekam, az Millie pojdzie do szkoty 1 bede
miata odrobing wigcej wolnego czasu. Czekam, az Eugene wréci do
domu... - waham sig, niepewna, czy wspomnialam o Eugenie dlatego,
ze uwazatam, 1z powinnam to zrobic. - Czekam, az wojna si¢ skonczy...
Ale zycie nie czeka -przecieka przez palce, ucieka. Czy to nie brzmi
ghupio? Na pewno brzmi ghupio.

- Nie, wcale nie - stwierdza.

- Czy pan tez czasem tak sie czuje? Nie, oczywiscie, Ze nie. Zycie
mezczyzn nie jest takie, prawda?

- Moze nie jest - odpowiada.

- Czasem tego zazdro$citam - ze w zyciu mezczyzn bardziej chodzi o
robienie czego$ niz o czekanie. Mam czasem wrazenie, ze to, co
prawdziwe, przeplywa obok mnie. Jakbym zostata zepchnigta na
margines zycia. Czasem nawet zazdroscitam Eugene'owi, ze pojechat
walczyc.

- Moze wojna nie catkiem jest taka, jak pani sobie wyobraza. Duza
czgs¢ wojny to czekanie. Czegsto ma si¢ uczucie, ze zycie przecieka
mig¢dzy palcami. - Usmiecha si¢ lekko, krzywo. - Chociaz ma tez swoje
lepsze strony...

Przestal rysowac, otowek zawist nad kartka.

- Vivienne. Teraz rysuj¢ pani usta, wigc bedzie pani musiata milczec -
mowi. Spoglada na kartke, co$ na niej zaznacza. - SzKicuje teraz pani
gorng wargg,



Nagle bardzo jestem swiadoma tego, ze mam usta. Twarz mnie pali. Z
boku przy ustach co$ mi zacz¢to pulsowac, nigdy nie wiedziatam, ze
tam cos$ takiego mam. Zastanawiam si¢, czy on to widzi.

Whpatruje si¢ w moje usta i rysuje w milczeniu. Dochodza do mnie z
pokoju najcichsze dzwigki, stysze, jak ¢ma uderza w abazur, jak polano
iskrzy w kominku. Te dzwigki wydaja mi si¢ Krystalicznie czyste i
grozne.

W koncu odktada otowek.

- Moze juz pani na to spojrzec - proponuje.

Podnoszg si¢ i podchodzg blizej. On rowniez wstaje, odktada rysunek
na pianino, zebym go mogla obejrze¢. Wyczuwam w nim lekkie
zdenerwowanie - obchodzi go, co pomysle.

- To tylko zgrubny rysunek, szkic - stwierdza.

Ale widzg, ze zbyt nisko si¢ ocenia. Rysunek nie jest zgrubny;
wszystko tam jest, bardzo precyzyjnie oddane. Dobrze mi sig przyjrzat
- jest pieprzyk na mojej brodzie, zmarszczki pojawiajace si¢ na czole,
kaprysne wtosy, ktore wysmykuja si¢ ze spinek 1 kreca wokot moje;j
twarzy. Jakby widzial mnie taka, jaka jestem. Na rysunku usta mam
duze 1 wiem, ze to prawda, cho¢ mi si¢ to nie podoba: zazdroszcze
kobietom ze zgrabnymi, matymi usteczkami, ktore przypominaja
paczki kwiatow. Mysle, ze moze co do niego si¢ pomylitam - moze
wcale mnie nie podziwia. Z radoscia powitalabym odrobing
pochlebstwa.

-Jest bardzo doktadny - mowig.

- Moze miejscami - odpowiada. - Ale tej czegsci nie na rysowalem
catkiem poprawnie. - Dotyka kartki jednym palcem i przeciaga wzdtuz
linii mojego policzka po kartce. - Staratem sig, ale nie potrafitem jej
uchwyci¢. Ta cze$¢ pani twarzy jest taka urocza. To zaokraglenie.

Podnosi palce znad kartki. Wyciaga r¢k¢ do mojej twarzy 1 bardzo
powoli przesuwa palcem wzdtuz mojego policzka. Jego dotyk odbiera
mi mowe. Przez chwile tak stoimy, on nie odrywa



palca od mojego policzka. Jego ciepto rozchodzi si¢ po calym moim
ciele.

Opuszcza reke, cofa si¢ o krok ode mnie. Nie moge znies¢, ze si¢ tak
odsuwa, nie mogg znies¢ tej dzielacej nas odlegtosci.

- Czy moge zatrzymac¢ rysunek? - pytam go. Chcg, zeby mi co$
zostato z tego wieczoru, co$ z niego. Moj glos brzmi, jakby dochodzit z
daleka.

On jest zdziwiony. Zadowolony.

- Tak, oczywiscie. Prosze¢. Podaje mi go.

- Powinienem juz is¢ - mowi. - Dzigkuje.

- Pana brandy? - unoszg butelke.

- Proszg ja zatrzymac. Jest dla pani - mowi. - Ale czy mogg przyjsc i
ponownie si¢ z panig napic?

- Tak... Pojutrze - moglby pan wtedy przyjsc.

On cicho wzdycha, gdy to mowig, jakby co$ zostato ustalone. Ale te
stowa nic nie znacza - wszystko zostalo ustalone, gdy mnie dotknat.

Wychodzi, a ja chowam brandy z tytu, w kredensie, gdzie nikt jej nie
zobaczy, t wktadam rysunek do jednej z moich ksiazek z wierszami.
Weciaz jeszcze czujg, w ktérym miejscu przesuwat palcem po mojej
twarzy, jakby pod jego dotknigciem moja skora ozyta.

ROZDZIAL 33

WYCIAGAM KSIAZKE, ktora dala mi Angie. - To prezent od pani le
Brocqg - mowi¢ Millie. Wtula si¢ we mnie na kanapie. Trzeba umyc¢ jej
wlosy; wdycham ich stodki ztozony zapach.



- No to poczytaj mi, mamo - prosi. Otwieram ksiazke.

Millie $ciaga brwi.

- Nie ma obrazkow - stwierdza.

- Nie. Bedziemy musiaty je siebie wyobrazic...

Galazka wilzycy nadal tkwi miedzy kartkami. Millie wyciaga ja 1
trzyma delikatnie miedzy palcem a kciukiem. Zaczynam czytac
pierwsza basn.

- ,,Byl sobie raz na Guernsey me¢zczyzna, ktory popltynal todzia na
Sark..."

Buzia Millie natychmiast si¢ rozchmurza. Kaciki ust unosza si¢ w
usmiechu.

- BylySmy tam, prawda, mamusiu? BylySmy na Sark - mowi.
Pamigtam, jak wybraty$my si¢ tam todka pewnego letniego

dnia, zanim Eugene wyjechatl, zanim zaczeta si¢ wojna. WzigtySmy z
sobg kanapki z satata 1 pasta warzywna 1 domowa lemoniadg. Sark to
mala spokojna wysepka, na ktorej nie ma silnikbw, nie ma
samochodoOw - za to sa ciemne senne $ciezki miedzy zwieszajacymi si¢
nad nimi zywoplotami, pieczotowicie zadbane ogrody obsypane
kwiatami; a do tego ogromne kolonie morskich ptakow na rafach i
przybrzeznych wysepkach, na L'Etac i Les Autelets. Ptaki wzbijaja si¢
w powietrze jak biaty dym, a ich krzyki dolatuja daleko nad morze.

Millie uwaznie stlucha - dumna jest, ze historia opowiada o miejscu,
ktdre zna.

Czytam dalej.

- ,,Ten megzczyzna byl wspaniatym strzelcem 1 zamierzatl trochg
postrzela¢, aby mie¢ co na obiad postawi¢ na stole. Usiadl na klifach
nad Havre Gosselin 1 zobaczyt stado dzikich kaczek, ktore zataczaty w
locie idealne kotka 1 wydawaly sie wcale nie przeymowac¢ odglosem
wystrzatow"

Millie ma zamyslony wyraz twarzy.



- Myslisz, mamo, ze to nie byly prawdziwe kaczki? Myslisz, ze to
naprawde byly czary, mamusiu?

- Tak, tak sadze.

Millie wzdycha z zadowoleniem, cieszy si¢, ze to bedzie
czarodziejska opowies¢. Z roztargnieniem gladzi si¢ po buzi
zasuszonym kwiatkiem.

- ,Kiedy mgzczyzna wrocit na Guernsey, udat si¢ do bialej
czarownicy - do sorcbier - po rad¢"

Wilasnie mam to stowo wyjasni¢, ale Millie kiwa glowa, ze je zna.

- ,,Sorchter powiedziata mu, by strzelit do kaczki specjalnym nabojem
- kula ze srebra, na ktorej bedzie znak krzyza. Tak wigc mezczyzna
poptynal ponownie todka na Sark 1 usiadt na klifach nad Havre
Gosselin. W jasnym spokojnym powietrzu nad woda kaczki zataczaty
swQj idealny krag. Me¢zczyzna wystrzelit srebrng kulg, a ta trafita jedna
z kaczek w skrzydto, nie zabijajac jej.

Plynac todka z powrotem do domu, megzczyzna zauwazyt wsrdd
innych wyspiarzy jakas dziewczyng - dziewczyng, ktora byta blada 1
wstrzas$nieta, 1 miata okropng rang¢ na rgce"

Oczy Millie btyszcza. Wie, co zdarza si¢ w takich opowie$ciach - te
ol$niewajace przemiany, to, ze nie mozna nikogo sadzi¢ po wygladzie.

- To byta ona, prawda, mamusiu? Ta dziewczyna byta ta kaczka, do
ktorej strzelal. Dziewczyna potrafita rzuca¢ zaklecia 1 mogta zmieniac
si¢ w kaczke...

- Tak mi si¢ wydaje - odpowiadam.

Ale stucham jej tylko jednym uchem. Ta historia porusza mnie w
sposob, ktorego nie potrafie wyjasni¢ ani wyrazi¢. Tak wyraznie widzg¢
t¢ scen¢ - mala todke, szare morze, szare niebo, dziewczyng o
czarnych, kruczoczarnych wtosach, jej biala udreczong twarz 1 to, jak
dygocze z bolu, a jasna krew kapie z jej reki.

Odwracam strong.



- ,,M¢zczyzna wiedzial, Zze to ona jest kaczka, ktora postrzelit, ale
spojrzat na nig i nic nie powiedziat. | potem przez wiele lat milczal,
opowiedzial o tym, co si¢ stalo, dopiero w dzien swojej Smierci.."

Millie si¢ zamyslita.

- Byto mu przykro, prawda? Nie powinien byt do niej strzela¢. To
dlatego nic nikomu nie powiedziat.

Mysle o tej chwili, gdy tych dwoje na siebie spojrzato - dziewczyna z
jej zakazang magia 1 mgzczyzna, ktory zranit ja w reke. Czy rozumiata
wtedy, kiedy na nia spojrzal, ze nic nie powie, ze nie zdradzi jej
tajemnicy?

To wilasnie poruszylo mnie w tej historii - ich wspotudzial, ich
wspolna wina.
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BIORE DESZCZOWKE Z BECZKI, podobno jest dobra na wtosy. Myje
wlosy 1 je zakregcam. Kiedy juz sa suche, roztrzepuje loki; moje wtosy
pachna swiezo, pachna wsia. Koncze sprzata¢ po kolacji, wkladam
najlepsza granatowa sukienke.Jest z jedwabnego szantungu, ciemny
materiatl potyskuje tgczowo jak benzyna na wodzie. Patrz¢ na swoja
twarz w lustrze toaletki.To trojdzielne lustro,odbija samo siebie i moje
wielokrotne odbicia oddalaja si¢ ode mnie, kazdemu oczy si¢ btyszcza,
kazde jest zarumienione i przestraszone, jakby byl we mnie caty thum
podekscytowanych, niespokojnych kobiet.

Blanche wchodzi powiedzie¢ dobranoc.

- Ladnie wygladasz, mamo - chwali mnie.-Od lat nie nositas' tej
sukienki.

W jej glosie stycha¢ pytajaca nutke.

- Po prostu miatam ochotg zalozy¢ cos' tadniejszego - stwierdzam.

- Ta sukienka jest taka tadna - moOwi. - Moglaby$ w niej i$¢ na
tance.Juz nie wygladasz jak czyjas* marna.

Patrzy na mnie t¢sknie - moze z lekka zazdro$cia. Potem odwraca sig,
przebiera palcami po pozytywce, po tym niewyraznym
impresjonistycznym obrazku przedstawiajacym dwie dziewczynKi
przy fortepianie.

- Moge? - pyta.

- Oczywiscie.



Obraca korbkg. Muzyka brzmi jak bicie malutkich dzwonkow,
chtodna 1 srebrzysta jak 16d albo szkto. Blanche kotysze si¢ lekko w
takt. Prawie kazda muzyka sprawia, ze zaczyna tanczy¢ - nawet Dla
Elizy z pozytywki.

Serce mi si¢ Sciska, tak mi zal corki. To Blanche powinna si¢ stroic,
nie ja.

- Blanche. Juz nigdy wigcej nie poszlas' na taka potancowke z
Celeste.

- Jak tamta w Les Brehauts, o nia ci chodzi?

- Tak. Czy juz ich nie organizuja?

- O tak. Sadzg, ze nadal je urzadzaja - odpowiada.

- Nie mam nic przeciwko, gdybys chciata si¢ wybra¢. Naprawdg.
Dopodki bedziesz bezpieczna. Byle cig odwiezli do domu.

- Nie trzeba, mamo.

- Ale wydawalo mi si¢, ze dobrze si¢ bawitas, kiedy tam posztas...

- Coz, wtedy bylo fajnie - méwi. - Lubi¢ tanczyé. Ale potem sig
modlitam 1 dosztam do wniosku, ze nie nalezato tego robic.

- Ach. Czy tak, kochanie?

Wciaz mnie to zaskakuje - kiedy okazuje si¢ taka religijna.

- Chodzi o to, ze oni chca si¢ umawiac, ¢i niemieccy chtopcy -ciagnie.
- Ale to by nie byto w porzadku, prawda, mamo? Mie¢ za chlopaka
Niemca?

Czuje si¢ zdziwiona. Nie wiedzialam, ze tak mysli.

- Coz, to zalezy - odpowiadam ogoélnikowo.

- Nie chcialabym tego robi¢ - stwierdza. - 1 tobie by si¢ to tez nie
podobalo, gdybym tak postgpowata. - Nie spuszcza ze mnie spojrzenia,
oczy ma niebieskie jak letnie niebo. Jest w niej taka jasnosc.

- Oczywiscie znajda si¢ ludzk, ktérzy tego nie pochwalaja. Ale gdyby
to byt dobry cztowiek... - moj glos zamiera.

- Ale tego nie da si¢ powiedzie¢, prawda? - pyta. - To znaczy, nie
mozna mie¢ pewnosci.



- A co z Celeste? - chce si¢ dowiedzie¢. - Nadal spotyka si¢ z
Tomasem?

Blanche przytakuje.

- Bardzo go lubi - stwierdza. - Ale naprawdg jestem zdania, ze nie
powinna.

-Czy wie, co o tym mys$lisz? Ze uwazasz, ze tak sie nie powinno?

- Oczywiscie, ze wie, mamo. Rozmawiamy o wszystkim, ja i Celeste.
Nie mamy tajemnic - méwi Blanche. - Ale ona twierdzi, ze nic mam
racji, moOwi, ze on nie jest taki jak inni.

- C6z, moze ma racj¢ - moze nie jest taki jak inni.

Plynaca z pozytywki melodia pod koniec zwalnia i daje si¢ styszec¢
postukiwanie i1 zgrzyty malutkich cz¢sci w srodku. Blanche zamyka
pudeteczko.

- Mimo wszystko bym tak nie postgpowata - stwierdza. - Mysle, ze...
czy mozna kogo$ tak naprawde do konca poznac¢? Jak mozna by¢
kiedykolwiek pewnym, jacy ludzie sq?

- Ale czy nie uwazasz, ze da si¢ powiedzie¢, czy kto$ jest dobry?
Nawet jezeli stoi po przeciwnej stronie podczas wojny?

Blanche spoglada na mnie z powatpiewaniem, jakbym po prostu nie
rozumiata.

GDY DZIEWCZYNKI | EVELYN juz si¢ potozyly, siedze w kuchni i
czekam na niego. Cienie ukladaja si¢ w aksamitne faldy pod Scianami
pokoju, a mnie nachodza watpliwosci. Teraz widze to wszystko tak
wyraznie, ze to byl dziki, irracjonalny pomyst -nierozwazny,
impulsywny, bez reszty naganny. I siedzac w mroku, podejmuj¢
decyzje. Powiem mu, ze nie moze wejs¢ - ze zmienitam zdanie.
Poniewaz nasze kontakty sa czym$ niewlasciwym z tak wielu
powoddow. Zrozumie. A przynajmniej nie bedzie zdziwiony. Moze
powinnam zdja¢ moja szantungowa sukienke 1 wlozy¢ co$ bardziej
codziennego. Moze powinnam pogasi¢ swiece, ktore zapalitam na
gorze w swoim pokoju.

Stysze jego pukanie. Serce mi wali. Id¢ otworzy¢ drzwi.



Na twarzy ma tylko potusmiech. Od razu widzg, ze on tez jest
zdenerwowany i to mnie wzrusza - wiem, ze nie mog¢ mu powiedziec,
zeby sobie poszedt. Juz wybratam droge, ktora pojde.

-Vi vienne...

Uwielbiam, jak wypowiada moje imi¢ - powoli, pieszczotliwie.

Wchodzi, staje przede mna w korytarzu. Na jego bliskos¢
zatrzepotalo we mnie pozadanie - ale bardziej mgliste, bardziej
efemeryczne niz to, jakie czulam, kiedy przesuwal palcem po mojej
twarzy. Tylko niteczka. Cien.

Odwracam si¢ 1 prowadzg¢ go na goér¢ po schodach, dogiebnie
swiadoma obecnosci wszystkich osob, ktore $pia w tym domu.
Pokazuje mu wszystkie miejsca, ktore skrzypia, szepcze, gdzie ma nie
stawa¢ na schodach. Serce bije mi szybko, jak u zlodzieja. Jestem
ztodziejem we wlasnym domu.

Otwieram drzwi do swojego pokoju i wprowadzam go do srodka.
Zamykam drzwi za sobg 1 przekrgcam klucz w zamku. W ciszy odgtos
ten jest taki wymowny.

On stoi w §wietle §wiec 1 patrzy, patrzy na mnie tak, jakby nigdy nie
miat juz pattze¢ gdzie indziej. Sadzitam, ze bgdg si¢ czuta skrgpowana,
nawet zazenowana w tym momencie, a zaskakuje mnie czysta radosc,
ze jesteSmy tu razem. Mam poczucie nieskonczonej wolnosci w tym
matym pokoju - moglibySmy tu wszystko robi¢, w tym miejscu, do
ktorego wojna nie dociera. Kiedy bierze mnie w ramiona, czuj¢
gwaltowny przyplyw radosci 1 przekonania, ze on jest czyms$
nieskonczenie cennym. Przesuwam palcami po jego twarzy,
wyczuwam kosci pod krotko przycigtymi wlosami na glowie; a on
przesuwa dtonmi po catym moim ciele, biorac mnie swoim dotykiem w
posiadanie.

Wczesniej, z Eugene'em - lata temu, kiedy jeszcze czasem si¢
kochaliSmy - zawsze bylam przy tym jako§ na zewnatrz, wycofana,
obserwowatlam siebie. Przygladatam si¢ sobie spod sufitu, oboj¢tna,
niewzruszona, daleka - rozszczepiona na dwoje, jedna



cze$¢ dziala, jedna si¢ przyglada. Ale tu, teraz, cata soba jestem
obecna przy kazdym dotknigciu, kazdej pieszczocie, jestem
intensywnie S$wiadoma twardoSci jego ciala, otaczajacego mnie
zapachu jego skory, ust penetrujacych moje usta; i jego dtoni, ktore
poruszaja si¢ po moim ciele, a ja dygocze i drze, jakbym sie rozpadata
na kawatki. On kladzie mi dlon na ustach. - C$§ -mowi. - C$S. - A
potem jest we mnie, otulam go cala soba, ukrywam si¢ w nim,
ukrywam jego we mnie.

Pozniej lezymy razem w milczeniu. Otwieram oczy 1 widzg, ze moj
pokdj jest taki sam jak wczesniej 1 to mnie zdumiewa. Czuj¢ si¢ tak,
jakbym przebyta jakas ogromna odlegtos¢ lub wjechata do innego
Kraju.

Jego mundur lezy na krzesle. To zgrzyt, przypomina mi o wszystkim,
co zdecydowalam si¢ wymaza¢ z pamigci. Odwracam wzrok. Mowig
sobie - tamto jest czgScia innego zycia, jego zZycia, Kiedy nie jestesmy
razem. Nie mowi nic o tym, kim on naprawdg jest, tutaj, ze mna, w tym
pokoju.

Caluje mnie, ledwo muskajac ustami moje wargi.

- Dzigkuje ci - mowi.

Nagle czuje si¢ radosnie szczesliwa. To takie dziwne, ze mi dzigkuje,
kiedy dal mi tak duzo.

Lezg z gtlowa na jego piersi, stucham cichego bicia jego serca. Palce
wplatal w moje wlosy. Nic nie mowimy 1 ta cisza jest najstodsza ze
wszystkiego. Nie wiedziatam, ze seks moze przenies¢ cztowieka
gdzies, gdzie panuje taki spokoj.

I wtedy stysze odglos, ktorego si¢ obawiam - kroki, kto$ naciska
klamke, a potem puka do drzwi.

- Schowaj si¢ pod kotdra - moéwi¢ mu. Owijam si¢ szlafrokiem 1
otwieram drzwi.

Bardzo si¢ bojg, ze to bedzie Blanche - ze zajrzy glebiej do pokoju i
od razu wszystko zrozumie: dlaczego mialam na sobie najlepsza
szantungowa sukienke, dlaczego nasza rozmowa byta taka, a nie inna.
Ale to Millie w pizamie w cukierkowe paski,



stopy ma duze i niezgrabne w robionych na drutach skarpetach do
spania. Jej oczy sa szeroko otwarte 1 w cos' si¢ wpatruje, ale nie wiem,
co widzi: buzi¢ ma zaspana, potprzytomna.

- Mamusiu, tam sa pszczoty. Sa pszczoty w domu. - Jej glos jest
cienki, piskliwy, tamie si¢.

Wciaz jeszcze nie obudzila si¢ z koszmaru. Moje swiece odbijaja si¢
w jej oczach, malenkie nieskalane obrazy.

- Nie, kochanie. To tylko sen.

-Sa w moim t6zku, mamusiu!

Kucam, przytulam ja. Serduszko Millie thucze w moja piers, jakby jej
serce byto moim sercem. Pod oczami ma niebieskie rozmazane cienie.

- Nie ma zadnych pszczot - przekonuyg ja.

- Mamusiu, mam pszczoty we wlosach. Stysz¢ je... Bieglam i
biegtam, ale nie moglam uciec. - Jej glos jest jak cienka, jaskrawa,
wibrujaca nic.

Gtaszcze ja po wlosach.

- To tylko sen - méwig. - Nie ma si¢ czego bac.

- Nie styszysz, jak bzycza? - pyta.

Odprowadzam ja z powrotem do jej pokoju. Zalewa mnie poczucie
winy. Zastanawiam sig, czy to moja wina, ze tak ja cos$ ngka. Czy co$
widziata, ustyszala? Uwaznie nastluchuje, z teatralng przesada
przeszukuj¢ wszystkie katy, by udowodni¢, ze zadnych pszczot tu nie
ma. Potem usypiam ja piosenka. Nie sadzg¢, by widziala Gunthera. Ale
poczucie spokoju mnie opuszcza, jego gladka nieruchoma
powierzchnia robi si¢ spgkana, rozpryskuje si¢ na tysiac btyszczacych
odtamkow.

Kiedy wracam do swojej sypialni, Gunther jest juz ubrany.

- Wszystko z nia w porzadku? - pyta.

- Tak. Teraz §pi. Chyba nic nie widziala. Bierze mnie w ramiona.

- Vivienne. Czy zrobimy to jeszcze kiedys? Chciatbym ci¢ znowu
zobaczy¢, najdrozsza. Chciatabys tego?



Jego pytanie przepelnia mnie szczg$ciem. -Tak...

Ale koszmar Millie wytracit mnie z réwnowagi, wyczuwam
potwornos¢ tego, co zrobiliSmy, tego, co planujemy robic.

- Gunther. Czy naprawde¢ uda nam si¢ robi¢ to tak, aby nikt si¢ nie
dowiedzial? Czy naprawde¢ uda nam si¢ utrzymac¢ nasze spotkania w
tajemnicy? Nie wolno nam si¢ z tym zdradzi¢ -przed Evelyn, przed
dziewczynkami. Przed nikim...

- Bedziemy bardzo uwazac¢ - odpowiada. Odprowadzam go na doét do
drzwi. Patrze, jak wychodzi, jak idzie po zwirze - jak wraca do swojego
drugiego zycia. Ksigzyc zalewa moje podworko srebrzystym swiattem,
tak jasnym, ze Gunther rzuca cien. Wracam do pokoju. Moje ciato,
moje wilgotne 16zko pachna nim. Juz za nim tesknig.
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OPRACOWUJEMY ZASADY.ZOSTAWIAM mu znak - pusta doniczke na
progu - zeby wiedzial, ze jest bezpiecznie, ze tutaj wszyscy $pia. Jesli
przychodzi do mojego domu, to zawsze punkt o dziesiatej; jesli nie
pojawi si¢ do pigtnascie po, id¢ na gore do 16zka sama.

Tak dtugo mieszkalam w domu kobiet. Jestem zdumiona, ze znowu
mam me¢zczyzng w swoim tozku, taka wdzigczna za cieply cigzar jego
solidnego ciata, za delikatny zapach jego skory, za jego odmiennosc.
Dziwi mnie tez to, jaka przy nim jestem. Zawsze uwazam siebie za
kogo$ bardzo niesmialego, powsciagliwego, a przy tym megzczyznie
zrobitabym wszystko - otwieram



si¢, jestem bezwstydna. Jakbym miala inne ciato, kiedy z nim jestem,
jakby jego blisko$¢ mnie zmieniata.

Kiedy konczymy si¢ kochac¢, zawsze przez chwilg rozmawiamy, a ja
ktade glowe na jego ramieniu. W tagodnym Swietle $wiec pokoj
wydaje si¢ pomieszczeniem tajemnym, odseparowanym - jak jaskinia
w lesie, jak 16dka na zmiennym morzu. Stysze, jak stary dom,
uktadajac si¢ do snu, przeciaga si¢ i poskrzypuje, tak jak poskrzypuje
zakotwiczona t6dz.

wyciaga dwa papierosy 1 zapala jeden dla siebie, a drugi dla mnie.
NajczesSciej rozmawiamy o przeszlosci - ktora jest bezpieczniejsza niz
terazniejszosc.

-Jaka bylas jako dziecko? - pyta mnie. - Opowiedz mi 0 swoim
dziecinstwie.

Wydmuchuje dym. Spokoj tej chwili otula wszystko wokot nas. Tak
mi dobrze, kiedy widz¢ go tu, w moim t6zku, kocham to, czego
nauczytam si¢ o jego ciele: uktad wlosoOw na jego piersi, zarys
kregostupa pod bialg skora, wigzadta nadgarstka, co$ jakby wdzigk w
jego gestach - i ten zaskakujacy usmiech, ktory nagle rozjasnia mu
twarz. Juz wydaje mi si¢ znajomy, jakby byt cze$cia mnie, jakbym
zawsze na niego czekala.

Opowiadam mu o Iris, o dorastaniu w wysokim waskim domu w
Clapham, o ciotkach, ktore mnie wychowywaly.

- Moja matka zmarta nagle, gdy miatam trzy lata - moéwi¢ mu. - Miata
zapalenie ptuc.

Obejmuje mnie ramieniem, przyciaga blisko do siebie. Czeka.

Wspominam. Nagle to wspomnienie robi si¢ takie zywe. Czuje
chlodny, antyseptyczny zapach pokoju chorej. Bol rosnie jak ciasto w
mojej piersi.

- Zaprowadzono nas tam, bySmy si¢ pozegnaly - mnie 1 mojq siostrg -
podejmuyjg.

I nagle zaczynam ptakac. Jakby jego obecnos¢ zmigkczyta te twarda
skorupeg, ktora mnie chroni. Od lat nie rozmawialam o tym bolu.



Ociera mi tzy z twarzy jednym cieptym palcem.

- Byta$ taka mloda - mowi cicho. - I musiata$ poradzi¢ sobie z takim
wydarzeniem.

Z nagla, niepokojaca doktadnoscia staje mi to wszystko przed oczami.

- Wygladata dziwnie. Nie wygladata juz jak moja matka... Nauczytam
si¢ od tamtej pory, ze gdy idzie si¢ zobaczy¢ kogos$ chorego, to czasem
si¢ wie, czasem mozna powiedzie¢... Wie sig, ze ta osoba niedtugo
umrze. To widac, oni wygladaja inacze;j.

- Tak, widywatem to - zgadza si¢ ze mna.

- Chyba musialam zobaczy¢ to w mojej matce - mowig. -Chociaz nie
potrafitam tego zrozumiec.

Gtadzi mnie po wlosach. Ten dotyk, ten rytm uspokaja mnie.

- To bylo dla ciebie bardzo trudne - méwi. - Ze twoja matka umarta,
kiedy byltas jeszcze taka mata... Od samego poczatku wyczuwalem, ze
co§ w tobie zostato zranione. CoS$, co si¢ wycofato, jakas
powsciagliwos¢. Co$, co czekalo na ujawnienie. Juz wtedy, kiedy
pierwszy raz zobaczytem cig¢ na §ciezce.

- Naprawdg? Naprawdg juz wtedy tak pomyslates? - Cheg wiedziec. -
Opowiedz mi...

Pd&zZniej jestem zadowolona, ze mu powiedziatam o mojej matce. Nie
rozumiem, dlaczego to mialoby mnie tak pocieszy¢, ale pocieszyto.
Jakby to, ze mu powiedziatam, mnie uwolnito.

W NOCY NASZA BLISKOSC wydaje mi si¢ czyms zupelnie naturalnym,
jakby to wszystko bylo nam pisane, jakby tak miato rozwijac si¢ moje
zycie. Ale czasem widz¢ go w ciagu dnia - w zarekwirowanym
bentleyu lub z innymi zotnierzami, moze $miejacego si¢ z Hansem
Schmidtem czy Maxem Richterem tak glosno, dosy¢ rechotliwie, jak
me¢zezyzni $mieja si¢ w towarzystwie innych mezczyzn - i jak
obuchem uderza mnie zrozumienie tego, co robig.

Zastanawiam si¢, jaki on jest, gdy przebywa z tamtymi ludzmi,
tamtymi nieprzyjacielskimi zotnierzami, zajmujac si¢ tym czyms,



co robia, zeby nasza wyspa nic wymkngla si¢ im spod kontroli? Czy
naprawde go znam? Co to znaczy: zna¢ kogos? I gdy si¢ nad tym
zastanawiam, zawsze stysz¢ w glowie glos Blanche: Czy mozna kogos
tak naprawde do konca poznac¢? Jak mozna by¢ kiedykolwiek pewnymjacy
oni sq?

Ktoéregos dnia pytam go o jego zycie.

- Naprawdg tak mato o tobie wiem - mowig.

- Co chcesz wiedzie¢? - pyta.

W glowie splataly mi si¢ pytania, nie mog¢ wydluba¢ tego
wlasciwego. Wycofuj¢ si¢ do bezpieczniejszego tematu.

- Opowiedz mi o Niemczech. Nigdy tam nie bylam - prosze. Lez¢
zwrOcona twarza do niego, patrz¢ na niego. Za jego

plecami ptomyki swiec podswietlaja wazke¢ na flakoniku perfum na
toaletce, wiec wyglada, jakby si¢ palita. Widze¢ jego twarz z profilu,
bez wyrazu, ciemna na tle ognistych skrzydet,

- Niektore czegsci Niemiec sa pigkne - mowi.

- Opowiedz mi o tych pigknych miejscach.

- Bawaria jest pickna - podejmuje. - Wuj mojej zony mieszka w
Bawarii. JezdziliSmy tam w lecie - przed wojna, zanim to wszystko sig
zaczeto. Nigdzie nie ma powietrza takiego jak w tamtych lasach.
Sosny, zapach jatowca. Nigdzie nie ma takiej ciszy jak tam.

Staram si¢ to sobie wyobrazi¢ - te ogromne lasy, zapach jatowca |
sosny. Jestem taka niedouczona, jak dziecko. Tak mato wiem o
swiecie.

- Berlin czlowieka przytlacza - ciagnie Gunther. - Te wszystkie
wysokie budynki i ludzie mieszkajacy jedni nad drugimi. Nie lubig
spedza¢ tam za duzo czasu. Lubi¢ wyjezdza¢ daleko. Nie musiec¢
mysle¢ o roznych rzeczach...

Pamigtam ten wiersz, jaki dla niego wybralam. Pragnieniem moim
uda¢ sie/Gdzie sztormy nie przychodzq. Moze nie byl to az tak
nieodpowiedni wybor, jak mi si¢ wydawalo.

- Lubi¢ rysowa¢ i malowa¢ tam, w Bawarii - mowi. - Ustawiaé
sztalugi na zboczu. Moc spedzi€ caty spokojny dzien z weglem



lub moimi farbami... Sa takie chwile, kiedy nie trzeba si¢ stara¢, nie
trzeba si¢ borykac. Jest si¢ w tym miejscu, w ktorym powinno si¢ byc¢, i
wszystko ptynie jak woda, a otoczenie ksztaltuje si¢ cztowiekowi pod
dtonia.

Mysle o tym, ze kazdy ma marzenie, ktére dodaje mu sit, mysl
zaczynajaca si¢ od stow: Kiedy skonczy sie wojna... A jego marzenie
jest tam, w tamtych lasach 1 w tamtej ciszy. To tam zostawit czastke
siebie - na jakim$' zboczu w Bawarii, ze sztalugami i pedzlami, i
matymi tubkami farb; otoczong zapachem jalowca 1 cisza.

Méwie mu to.

- To tam bys teraz byt - gdyby$ mogt wybiera€. Przez chwilg milczy, a
potem mowi:

- Nie, Vivienne. - Odwraca si¢, aby spojrze¢ mi w twarz. Jest bardzo
powazny. - Widzisz, moze rzeczywiscie mato o mnie wiesz. Gdybym
miat nieograniczony wybor, chcialbym by¢ tu, w tym 16zku.

ROZDZIAL 36

NA MOJEJ] WYCIERACZCE LEZY koperta, na ktorej nie ma ani
nazwiska, ani adresu. Zastanawiam si¢, kto ja mogl tu podrzucic 1
dlaczego nie zostat,by powiedzie¢,co ma do powiedzenia.

Otwieram koperte. W srodku jest pojedyncza kartka papieru ztozona
na pol. Rozktadam ja. Pokdj zaczyna si¢ kotysac.

Wiadomos¢ sktada sig z liter wycigtych z gazety ,,Guernsey Press" i
przyklejonych na papier. Litery ponalepiane sa krzywo, pod r6znymi
katami, jakby na chybit trafit, w pospiechu. Ale wiadomos¢ straszliwie
jednoznaczna: Vi u de la Mare to szwabska wywlokq!!!



Szybko odktadam list na stot w korytarzu, jakbym dotykajac go,
mogla si¢ zrani¢, jakby mogl poparzy¢ mnie jak kwas. Ale wiem, ze nie
moge go tam zostawi. Zabieram go do salonu, zgniatam w kulke 1
wrzucam do ognia. Papier, spadajac, rozchyla si¢, zapala, wokot niego
biegnie czerwona obwodka z ptomieni. Patrzeg, jak si¢ pali, czernieje 1
rozpada si¢ w proch. Nie moge mysle¢ - nie chce mysle¢ - kto mogt go
przestac.

Podloga za mna skrzypi, gdy Evelyn wchodzi do pokoju. Siada
ostroznie w swoim fotelu 1 wyciaga robotke z koszyka.

- Co$ si¢ pali - mowi. - Co si¢ tam pali? Czuje zapach spalenizny. Cos$
si¢ pali w kominku.

- Nic takiego, Evelyn - méwig. - Nie martw sig.

- Kto pali list? - pyta.

Widzi zweglony papier w palenisku. Grzebi¢ w kominku, spopielone
fragmenty rozsypuja si¢. Chociaz list juz kompletnie si¢ spalit, widz¢
go oczami wyobrazni. Poprzekrzywiane litery z gazety, paskudne
stowa.

- To nie list - wyjasniam. - To nic. Tylko stary rysunek Millie. Nagle
zastanawiam si¢, skad Evelyn wie, ze to byt list? Czy

widziala go na wycieraczce? Czy z okna swojego pokoju
wychodzacego na drozke widziatla tego, kto go przyniost? Ale nie
moge zapytac, czy kogos widziata, nie moge dowiedziec¢ sig, kto go tu
zostawil, bo juz jej powiedziatam, ze to wcale nie byt list.

Evelyn zaczyna robi¢ na drutach. Jej palce poruszaja si¢ energicznie,
druty wydaja szybkie surowe dzwigki, brzmiace jak reprymenda.

Przez chwil¢ milczy. Zastanawiam si¢, co ze mna bedzie? Ile osob
wie 1 komu o tym powiedza? Wyobrazam sobie, jak potegpialiby mnie
ludzie, gdyby si¢ dowiedzieli o moim romansie. Mysle 0 spojrzeniach,
o chlodzie - o tym, ze Evelyn i Gwen, a nawet moje dzieci odwrocityby
si¢ ode mnie. Z trudem oddycham. Obawiam si¢, ze Evelyn wyczyta z
mojej twarzy cala moja wing I caly moj strach.



Nagle tesciowa przestaje robi¢ na drutach, trzyma je skierowane w
dot przed soba. Dlonie ma rozluznione; oczka zaczynaja si¢ zsuwac.
Podchodze do niej, obawiajac sie, ze robotka si¢ spruje 1 ze jaq to
zdenerwuje.

- Gdzie jest Eugene? - pyta. - Gdzie pojechal?

- Eugene'a tu nie ma, Evelyn. Wiesz o tym. -Ach.

Zaciskam jej dionie na drutach. Skor¢ ma chtodna, sucha i cienka jak
pergamin - nie przypomina w dotyku ciata. Ponownie zaczyna robi¢ na
drutach.

- Gdzie jest Eugene? - pyta po chwili znowu. - Chce go ucatowac na
dobranoc. Kto$ to musi zrobi€. - Rzuca mi dosy¢ twarde spojrzenie.

- Evelyn. Eugene wyjechat na wojng. Jest bardzo dzielny -mowig.

Czy ten list byt od niego? Czy spalitas list od niego? - dopytuje sig.

- Nie. Oczywiscie, ze nie. Dlaczego, u licha, miatlabym to robi¢?

- Nie pisze do nas - mowi Evelyn.

- Nie, nie moze pisa¢. Wiesz o tym. Jestem pewna, ze chce, ale nie
moze. Listy nie dochodza. Nie teraz, gdy sa tu Niemcy. Mamy wojng.
Pamigtasz, Evelyn.

- Wojna. Moéwia, ze jest wojna. Zawsze mowia, Ze jest wojna
-stwierdza. - Ale nie widze, zeby tutaj kto§ walczyl. Wlasciwie to
nawet na odwrot.

Zapach palonego papieru jest staby, ledwie wyczuwalny - ale wydaje
si¢ utrzymywac¢ w powietrzu bardzo dtugo.
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PEWNEJ NOCY, KIEDY LEZYMY w 16zku, dotykam blizny na jego
twarzy. Pod palcami jest w dotyku bardzo migkka, jak skora matego
dziecka.

-Jak to si¢ stalo? - pytam.

Przez chwile nic nie mowi. Jakby w jego glowie byto petno stow 1 nie
umiat wybrac¢ tych whasciwych. Oczy ma ciemnoszare jak geste dymy
z jesiennych ogroddw.

- To mdj ojczym - mowi.

Jestem zaskoczona. Tego si¢ nie spodziewatam. Sadzitam, Zze to musi
by¢ blizna po jakiej$ ranie odniesionej na wojnie.

- Twoj ojczym?

- Uderzyl mnie, a ja upadiem na piec - wyjasnia.

- Nic nie mowile$ o swoim ojczymie.

Ujawniali$my si¢ przed soba niesymetrycznie: on wie duzo wigcej 0
moim dziecinstwie niz ja 0 jego.

- M6j ojciec zmart, kiedy mialem sze$¢ lat, a moja matka ponownie
wyszla za maz. Ojczym miat trudny charakter. Byt pastorem. Wszyscy
go podziwiali, ale w domu zachowywat si¢ okrutnie.

Staram si¢ sobie wyobrazi¢ jego ojczyma - chlodnego i surowego, |
sprawiedliwego.

- To musiato by¢ dla ciebie okropne. - Moj glos brzmi btaho i
stabiutko, jakby te stowa przyszty mi zbyt tatwo, jakby nie niosty
wystarczajace] wagi.



- Uczy si¢ czlowiek milcze¢ - uzupeinia Gunther. - Uczy si¢ schodzi¢
z drogi, robi¢,co mu kaza...

- Na pewno tak jest - méwig¢ tagodnie. Nie chce mu przerywac toku
myslenia, chce, by mowit dale;.

- Duzo o tym myslatem - ciggnie. - Kiedy jest si¢ matym, to mysli si¢:
przeciez méj ojczym musi miec racje, prawda? Moze jestem ztym
dzieckiem. Jesli tak mowi, taka musi by¢ prawda. Kiedy ten
mezczyzna jest taki potezny, a ty jeste$ oti niego zalezny. Musisz
wierzy¢, ze ma racje.

Gieboko w ptuca wciaga dym z papierosa. Leze z glowa na jego
piersi. Styszg, jak jego serce przyspiesza, gdy mowi, jak u kogos, kto
ucieka, cho¢ stowa wypowiada powoli 1 z namystem.

- Ale kiedy zrobilem si¢ starszy, zrozumialem, ze tak nie jest.
Zrozumialem, ze moj ojczym to okrutny cztowiek.

- Brzmi tak, jakby byt bardzo okrutny - mowig.

Gunther zmienia odrobing pozycje, odsuwa si¢ ode mnie o parg cali -
jakby moja blisko$¢ przeszkadzala mu w tym, co musi powiedziec.
Lez¢ na boku 1 mu si¢ przygladam.

- Byt taki wieczor, kiedy zaczat bi¢ mojego brata. Przed tamtym
wieczorem to mnie zawsze bit. To byto za jaki§ naprawde drobiazg,
troche wody rozlanej na podlodze. Obwinit mojego brata 1" go zbit.
Powinienem byl broni¢ brata, powali¢ ojczyma. Bylem juz wtedy
wystarczajaco duzy, miatem jedenascie lat, bylem wyrosnigty jak na
swQ] wiek, moglem mu stawi¢ opor. Ale tego nie zrobitem.

Stysze, jak gltos mu si¢ tamie. Czujg, jakie to dla niego bolesne - jaki
ten wstyd jest dla niego wciaz zywy, wciaz obecny,

- Zaczal bi¢ mojego brata, a ja nic nie zrobitem. Pamig¢tam tylko, jak
chowatem si¢ pod schodami. Styszac odglosy razow. Zakrywatem uszy
dtonmi, ale nadal styszatem te odglosy. Cios zadany w cichym domu
jest bardzo glosny.

Glos ma spokojny, miarowy, ale wyczuwam ukryte pod stowami
cierpienie.



- Widzisz, wecale nie jestem takim dobrym czlowiekiem, Vivienne -
stwierdza.

Potrzasam glowa.

- To byto tak dawno temu - mowig. - A ty bytes tylko dzieckiem.
Jedenascie lat to nadal bardzo mato. Jakim cudem moglbys go
powstrzymac?

- Wiem, co wtedy myslatem. - Jego glos jest bardzo cichy. Kiedy
odwraca si¢ do mnie, czuje jego stowa na skorze, ale ledwo go stysze. -
Nadal to pamigtam. Jezeli bije jego, to nie bedzie bil mnie... Tak wtasnie
myslalem - mowi.

- Bytes tylko chtopcem - powtarzam. - Jaki miate§ wybor?
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GRUDZIEN. ROZPALILAM PORZADNY OGIEN na kominku w salonie,
siedzimy na dywaniku przed kominkiem 1 przy $wietle ptomieni
czytamy bajke. Alphonse $pi koto nas, jego zwinigte w precelek ciato
porusza si¢ w rytm oddechu, w pokoju przyjaznie pachnie ciepta wetna
od ubran, ktére susza si¢ na ostonie kominka. Na zewnatrz deszcz
smaga okno; od morza nadchodzi burza.

Czytam z ksiazki, ktora data nam Angie, o widmowym pogrzebie
sungcym sciezkami, o starej drodze prowadzacej od St. Saviour do St.
Pierre du Bois, gdzie samotni podrozni spotykali nadprzyrodzone
istoty.

Millie wzdycha z zadowoleniem.

- Lubi¢ opowiesci o duchach, mamusiu. Ale Blanche naprawdg sig ich
boi - uSmiecha si¢ z wyzszoscia.



Blanche na chwile zaciska usta.

- Millie, glupoty gadasz - stwierdza.

Blanche odpruwa zaktad przy jednej ze swoich spddnic. Tak szybko
teraz ro$nie, wyrasta z ubran, r¢ce 1 nogi ma patykowate, dtugie jak u
gazeli, wyglada zarazem niezdarnie 1 wdzigcznie. Podnosi do gory igle,
zeby ja nawlec: igla przez chwile migocze groznie w Swietle ognia.

- Przeczytaj mi jeszcze jedna - prosi Millie.

Czytam jej o plazy Portetet. Mozna tam o zmierzchu spotka¢ mata
przygarbiona kobiete, okutana w szal, ktora, jak wies¢ glosi, bez konca
szuka swojego zaginionego syna.

-Czy to naprawdg, naprawde prawda? - dopytuje si¢ Millie.

- Nie, kochanie.To tylko bajka...

W pokoju nie stycha¢ niczego poza ogniem z kominka 1 deszczem
bijacym o szyby. Polano zapada si¢, wzbijajac fontanng iskier.

Millie marszczy brwi.

- Dlaczego ludzie opowiadaja histori¢ o duchach? Jesli duchy nie sa
naprawde prawdziwe?

Zastanawiam si¢, co powiedzie¢. Moge podac jej oczywista
odpowiedz: poniewaz ludzie, ktorzy jako pierwsi opowiadali te
historie, wierzyli, ze duchy sa prawdziwe. Ale wtedy Millie
powiedziataby: A moze oni mieli racj¢, mamusiu - a ja nie chcg jej
wprowadza¢ w btad ani straszyc.

- Sadze, ze robia to, poniewaz boja si¢ ciemnosci - mowig jej. -Ja si¢
nie boje ciemnosci - zapewnia.

- Nie. Ale wielu ludzi si¢ jej boi. Ja sama, kiedy bytam mata, bardzo
si¢ balam ciemnosci.

Pamigtam, jak Iris zamkne¢ta mnie w komorce na wegiel. Jak miatam
szeroko otwarte oczy, ale bylta tylko ciemnos¢.Jeszcze dzi§ przechodzi
mnie dreszcz, gdy o tym mysle.

- A ja si¢ nie boj¢, mamusiu - mowi Millie. - Mam prawie pig¢ lat i nie
boj¢ si¢ ciemnosci.



Przektadam ubrania na ostonie kominka, aby ciepto doszto do
bardziej wilgotnych miejsc. Kot zmienia pozycje i ziewa, i zapada w
jeszcze glebszy sen.

Wracam do ksiazki, odwracam strong.

Ta historia opowiada o tym, ze w zylach cze¢sci mieszkancow wyspy
ptynie krew wrozek - krew czarodziejskich najezdzcoéw. W todziach
zmyslnie zrobionych przybyli ze swojej odleglej ojczyzny zza morza, z
zaklgciami wplecionymi w zagle. Im bardziej do ladu zblizaty si¢
todzie wrozek, tym te todzie stawaty si¢ mniejsze, az kiedy w koncu
wciagneli je na brzeg, byty tak mate jak kamyki lub delikatne kosci
ptaka. Wrozki byty pigkne - zarowno mezczyzni, jak 1 kobiety -
przypominali ludzi, ale duzo $liczniejszych; czasem tracili glowe dla
wyspiarzy 1 pobierali sig, 1 zaktadali z nimi rodziny. Ale cho¢by byli
najszcz¢sliwsi z ukochanymi na Guernsey, musieli w koncu wracac do
swojej ojczyzny, bo zobowiazywata ich do tego umowa podpisana
krwia, ktorej nic mozna bylo nie wypetni¢. Wczesniej czy pdzniej
musieli zostawi¢ swoich ukochanych 1 odptynac.

- Czy to koniec historii? - pyta Millie.

- Tak. To wszystko, co mowi nam ksigzka.

Millie §ciaga brwi. Ogien migkko faluje; malenkie ptomyki czerwone
jak maki tancza W jej oczach.

- Nie podoba mi si¢ to zakonczenie. Jest smutne. To nie jest dobre
zakonczenie - stwierdza.

A ja przez chwile myslg, ze tak, to byto smutne, 1 jak mozna zy¢, nie
wiedzac, kiedy ukochany ci¢ opusci. A potem przychodzi mi na mysl,
ze tak jest zawsze.
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KTOREGOS DNIA PYTAM o jego zong. Czuj¢ intensywna, goraczkowa
cickawos¢. -Jaka ona jest? - pytam zuchwale.

- llse? - waha si¢. - Jak podsumowac kogo$? Dba o dom. Nie pozwala,
zeby sie wszystko rozpadto.

Ilse musi by¢ silng kobieta, wyczuwam to.

- Przez jakis$' czas dawala mi poczucie bezpieczenstwa - ciagnie dalej.

- Tak - moéwig, rozumiejac, jakie musiatlo to by¢ dla niego wazne -
mie¢ jakie$ bezpieczne miejsce, w ktorym mozna si¢ schroni¢. Oboje
odczuwamy taka potrzebe.

- I jest dobra matka dla Hermanna. Ale to byt trudny porod, z wieloma
komplikacjami. Postanowita, ze nie bgdzie miata wigcej dzieci. Ta
cze$¢ naszego zycia jest dla nas zamknigta. Jest zamknigta juz od
dhugiego czasu.

Na jego stowa ogarnia mnie mocna zakazana rado$¢, poniewaz
zdejmuje nimi ze mnie czastke winy. Potem znowu czuj¢ si¢ winna, ze
tak si¢ poczutam.

- Pokaz mi - prosz¢. - Musisz mie¢ zdjecie. Pokaz. Podchodzi do
swojej mundurowej marynarki, wyciaga z kieszeni zdjgcie, przynosi.
Na zdjgciu sa wszyscy troje.

Wytraca mnie z rOwnowagi wizerunek jego drugiego zycia, tego, o
ktoérym nic nie wiem. Jego prawdziwego Zycia. Zycia rodzina, krajem,
obowiazkiem, powinnoscia. Patrz¢ na historie,



ktora nie ma ze mna nic wspdlnego. Pierwsze, co zauwazam, to ze o
wiele mlodziej wyglada na zdjeciu - jak mocno zapisaty si¢ na nim lata,
ktore mingty od zrobienia zdj¢cia, jak go naznaczyty.

- Wygladasz tak mtodo na tym zdjgciu - zauwazam. USmiecha si¢
smutno.

- Chcesz powiedzied, ze teraz wygladam duzo starze;.

- Pewnie tak... - Wyciagam dlon i przesuwam nia po jego twarzy,
wyczuwam mocne kosci pod skora. - Ale uwielbiam to, jak teraz
wygladasz.

Potem odwracam si¢ od niego 1 wpatruj¢ si¢ w pozostale osoby na
zdjeciu.

Ilse jest drobna, ma wysokie kosci policzkowe i1 nieobecny wyraz
oczu. Jej wlosy sa jasne - moze blond albo siwe - splecione w warkocz
1 upigte w korong. Wyglada na nieSmiata 1 powazna. Wyobrazam ja
sobie, jak lezy w bezsenna noc, martwiac sig, splatajac rozne watki
zycia rodzinnego razem - usilnie starajac si¢, zeby wszystko dziatato,
zeby mialo sens. Na zdjgciu ich syn ma moze ze dwanascie lat, bardzo
jasne wlosy 1 piegi. Ma wyraz twarzy taki jak jego matka, pragnie
aprobaty. Ubrany jest w jaki§ mundur.

Gunther przyglada mi si¢, gdy analizuj¢ zdjecie, stara si¢ wyczytac,
co mysle.

- Bardzo bysSmy chcieli mie¢ jeszcze jedno dziecko - mowi mi. Do
jego glosu wkrada si¢ nutka tgsknoty, kiedy to mowi, a ja rozumiem, ze
byto to dla nich obojga zrédtem smutku. - Ale zycie nie zawsze daje ci
to, czego chcesz - dodaje. Patrzy na mnie. - No, powiedzmy,
przewaznie ci nie daje.

Wracam do zdjegcia, czuje, jak gorace jest jego spojrzenie.

- Wydaje si¢ za mtody na mundur - zauwazam.

- Mamy tam ruch dla mtodych ludzi - Hitlerjugend - wyjasnia
Gunther. - Hermann bardzo chcial si¢ do nich przylaczy¢. Bardzo si¢
zaangazowal. Nie do konca bytem z tego zadowolony. - Jego



twarz nic nie zdradza. - Zona sie cieszyla, aie ja nie. Posuwaja si¢ za
daleko - dodaje.

- Wigc dlaczego pozwolites mu wstapic? - pytam.

- Trzeba postgpowac ostroznie, nie wychylaé si¢ - mowi. -A zanim
Hermann wstapil do Hitlerjugend, byt krnabrnym chtopakiem. Wdat
si¢ w zte towarzystwo. Ten ruch dal mu poczucie celu. Moja Zona
twierdzi, ze to dobrze, ze bez celu zycie nic nie znaczy... Moj syn teraz
jest w partii.

Przechodzi mnie zimny dreszcz. Syn mojego kochanka jest nazista.

- Wigc nie mogte$ go powstrzymac? Uwazasz, ze posuwaja si¢ za
daleko, ale nie mogles go powstrzymac? - pytam.

Potrzasa gltowa.

- Nie byloby madrze to robi¢ - mowi ostroznie.

Mysle o wszystkim, co styszeliémy - 0 paleniu synagog, kradziezy
zydowskich miejsc pracy, porozbijanym szkle, obelgach, biciu na
ulicach. Nic nie mowig.

Ale on styszy moje niewypowiedziane pytanie.

- Musisz to zrozumie¢, Vivienne. Nie moglismy dalej zy¢ tak jak
dotychczas. Niemcy zostaty rzucone na kolana. Wielki kryzys byt dla
nas straszny. Nasz Swiat sktadat si¢ z glodu i ustaw wyjatkowych. Nie
mieliSmy niczego. - Wbija wzrok w ciemnos$ci w katach pokoju, jakby
te lata przewijaty si¢ znowu przed jego oczami. - Jak czlowiek wtedy
nabierze jakiego$ nawyku, ten nawyk zostaje z nim na zawsze. llse
nadal ma torbg na okruchy - torb¢ na potamane ciasteczka 1 skorki
chleba, ktora wisi na drzwiach od szafki: nic nie mogto si¢ zmarnowac.
Co$ musialo si¢ zmieni¢ - tlumaczy mi. - Na poczatku witaliSmy
Hitlera z radoscia. Przekonani bylismy, ze jego przybycie jest jak
promyk nadziei. Przed Hitlerem nie jedlismy: kiedy Hitler si¢ pojawit,
moglismy jesC... Ale tak duzo z tego, co robia, wydaja mi si¢ zte -
konczy.

- Wiec gdybys mogt wybierac, nie walczytbys w tej wojnie?

| zaraz zatuje, ze tak si¢ wyrazitam. Wkladam mu stowa w usta.



- Kto z nas wybralby wojne? Zeby tak na strzepy porozdzierano nam
zycie? - W jego glosie pobrzmiewa gniew, ze w ogole moglam zadac
takie pytanie. - Ale nie powiedzialbym tego nigdzie indziej niz tu.
Trzeba zawsze mysle¢ o bezpieczenstwie wlasnej rodziny.

A ja mysle o tym, co mu wczesniej powiedzialam, kiedy opowiadat
mi, ze byt bity, ze powinien byl walczy¢ z ojczymem: Jaki miates$
wybor? I mysle; Jaki my mamy wybor, ktokolwiek z nas? Ale nie
potrafi¢ odpowiedzie¢ na to pytanie.

Gunther odktada zdjecie do kieszeni i wraca do mojego tozka. Styszg,
jak wiatr wyje wokot domu, jak zwierze, polujace, drapiezne - jak
probuje si¢ dosta¢ do mojego domu przez najmniejsza szczeling czy
peknigcie.
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LUTY. JOHNNIE PRZYCHODZI 2z prezentem dla mnie,
pozawijanym w szary papier. Kladzie go na kuchennym stole i zaczyna
odwija¢ kolejne warstwy; w §rodku jest papier woskowany, czerwony i
btyszczacy od krwi.

- Prosze, ciociu. Prezent dla ciebie.

To caly martwy krolik. Gwen obdarta go dla mnie ze skory, wige
wida¢ blade, jasnofioletowe migso, ale nadal bardzo przypomina
krolika. Kiedys, nie tak dawno temu, widok martwego zwierzecia mnie
zasmucal. Teraz mysle tylko o tym, jak go przyrzadze z galazkami
tymianku 1 rozmarynu, jaki pozywny bedzie sos, jak bardzo nam
bedzie smakowac.



- Twoja matka to aniot - mowig. - Ale czy jestes catkiem pewny, ze
mozecie mi go dac¢?

- Nie martw sig. ciociu. Te kréliki rozmnazaja si¢ jak - N0 sama wiesz,
jak to si¢ mowi.

Przygotowuje mu filizanke kawy z pasternaku. Nauczytam sig, jak to
robi¢ - trzeba utrze¢ pasrernak, prazy¢ go odpowiednio diugo, az
nabierze intensywnie brazowego koloru jak wiory drewna, a potem
zaparzac. Jest to lepsze niz nic, ale nadal smakuje spalenizna.

- Nie musisz pi¢, jesli ci nie smakuje - mowig mu. Ale on szybko
wypija plyn.

Czyste biate Swiatlo wczesnej wiosny rozlewa si¢ po catym pokoju -
jak swiatto reflektora, ktore pokazuje brud tam, gdzie od jakiego$
czasu si¢ nie sprzatato, wszystkie pajeczyny, kileby kurzu, jakie
ominglo si¢ podczas pochmurnych, zamglonych zimowych dni; |
oswietla Johnniego. jego entuzjazm, niespokojne dtonie, petne zapatu
orzechowobrazowe oczy. Przygladam sig, jak pije kawg 1 mysle, jak
bardzo go lubig.

- A wigc co porabiacie,Johnnie? Nadal malujecie znaki V? -pytam.

Nie od razu odpowiada. W zapadte; miedzy nami ciszy wyczuwam,
jak cos$ si¢ zmienia, przesuwa.

Johnnie przetyka, jego gardto si¢ porusza.

- Chciatem c1 powiedzie¢, ciociu, wziglismy si¢ do czegos innego, ja 1
Piers$ Falia - mowi.

Ale nie brzmi bardzo rados$nie 1 nie patrzy mi w oczy.

- On zamierzatl tu przyjs¢, to znaczy Piers - informuje mnie.

Gtos ma niepewny. Nie rozumiem, o co mu chodzi. Nie potrafi¢ sobie
wyobrazi¢, po co Pier§ mialby chcie¢ przyjs¢ do Le Colombier.

- Powiedzialem mu, zeby tego nie robit - podejmuje Johnnie.
Alphonse wkrada si¢ do kuchni zwabiony zapachem surowego migsa.
Okraza stol, glosno miauczac, potem spreza sie,



przygotowany do skoku. bLapi¢ go, wystawiam na Kkorytarz i
zamykam za nim drzwi. Drapie w nie i zawodzi: ten dzwigk jest
denerwujacy, na wpoi ludzki, jakby lamentowal jaki§ niesamowity
mieszaniec.

- Widzisz, chodzi o to, ciociu...

Johnnie na mnie nie patrzy. Wyciaga dton w kréotkim bezradnym
gescie 1 przewraca kubek z kawa. Z kubka wyptywa ciemny mulisty
osad, ktéry pozostat na dnie.

Wiem, ze powinnam przynie$¢ mokra szmate, ale nagle nogi mi sie
trzesa, nie ufam im.

- Chodzi o to... - Omija mnie wzrokiem. - Chodzi o to... Sa na
Guernsey kobiety, ktdre robia to,czego nie powinny. Sa troche zbyt
przyjacielskie. Sprawiaja zawdd swojej stronie. Wiesz, co mam na
mysli.

Rumieniec wyplywa na cala jego twarz 1 szyje, jaskrawy jak
truskawki.

Serce zaczyna mi si¢ thuc. Zastanawiam sig, czy moze dostrzec przez
bluzke, ze tak sie thucze.

- Jestem pewna, ze sa. - Mowig to beztrosko, lekko, jakby to nie byto
dia mnie nic waznego. - Mgzczyzni i kobiety razem -wiesz, jak to jest.

Potem zatujg, ze to powiedziatam. Stysze, jak kot skowyczy 1 drapie
w drzwi od strony korytarza.

- Dostalismy kilka cynkow, znamy ich nazwiska, wiemy, gdzie
mieszkaja. Nie pozwolimy, by uszto im to na sucho, ciociu -stwierdza.
- Chodzimy i malujemy swastyki na ich domach. Zeby pokaza¢ im, ze
wiemy. Pokazac¢, ze powinny si¢ wstydzic.

- Johnnie. Co dobrego to przyniesie? Bedziecie tylko mieli ktopoty.

- Trzeba robié, co si¢ da - odpowiada.

To samo powiedzial mi wczesniej. Ale w jego glosie brak juz tej
jasnej pewnosci, jaka wcze$niej w nim styszatam.

- Mowites o tym mamie 1 tacie? - pytam.



- Niezupeltnie - odpowiada.

Zastanawiam si¢, wiec dlaczego mowisz o tym mnie, Johnnie? To
niewypowiedziane pytanie zawisto w powietrzu pomi¢dzy nami.
Stowa wydaja si¢ takie solidne, jak co$ namacalnego - mozna by
wyciagna¢ dton 1 dotknac ich palcem.

Johnnie z natgzeniem wpatruje si¢ w stol, jakby byt na nim wypisany
jakis sekret, jakby w stojach drewna kryt si¢ jakis$ kod.

- Piers mowi... on mowi, ze chodza plotki o tobie, ciociu. -Jego glos
jest tak cichy, ze ledwo go stysze. - O tobie i jednym Niemcu z Les
Vinaires. Pier§ chcial namalowaé swastyke tutaj, na S$cianie Le
Colombier. Powiedzialem, ze nie, oczywiscie, ze nie. Powiedzialem,
ze oczywiscie si¢ myli.

Ale w jego glosie stycha¢ pytanie. Puls wali mi w gardle jak mtotem.
-Johnnie, nie powinienes stuchac plotek.

- Ciociu. On twierdzi, ze widziano ci¢ w samochodzie z jednym z nich
- mowi mi.

Zalewa mnie poczucie ulgi, ze nie wie nic wigce;.

- Ach, to - mowig. - Coz, to prawda. Ten m¢zczyzna mnie podwidzl.
Padato. A ja ztapatam gumg.

Johnnie podnosi na mnie wzrok. Jego spojrzenie jest posgpne,
beznadziejnie smutne.

- Padato, a ja potrzebowatam wroci¢ do Millie. - Stysz¢ blagalna nute
w swoim glosie. - Jej babcia nie najlepiej sobie radzi teraz z opieka nad
nia. Troch¢ wolno teraz mysli... Nie lubie ich na dlugo zostawiac.

Wciaz patrzy na mnie smutno, jakbym go rozczarowata. Nienawidzeg
tego: chce, zeby dobrze o mnie myslat, nie chcg straci¢ jego szacunku.
Nic nie mowi.

- Co by to dato, gdybym szta na piechote cala droge do domu w
deszczu? - Za duzo protestuje¢, ale nie moge si¢ powstrzymac. -Nie
wiem, jak to miatoby komukolwiek pomoc...

Johnnie lekko potrzasa glowa.



- Nie powinna$ byla tego robi¢, ciociu, naprawde. To nie byto
rozsadne. Ludzie moga wyciagna¢ pochopne wnioski - stwierdza.

Robi si¢ troche bezpiecznie;.

- Masz racjg, to byt zty pomyst - przyznaje. - Ale tak bardzo padalo...

Johnnie z lekkim westchnieniem wypuszcza powietrze, jakby
postanowit przyja¢ do wiadomosci to, co powiedziatam.

- Moéwitem mu - stwierdza. - Powiedzialem mu, ze nigdy nie
przyszioby ci do glowy zrobi¢ co$, czego nie powinnas. Powiedziatem
mu: Masz swiadomos¢, ze moOwisz 0 mojej cioci Viv.

Przez chwile siedzimy w ciszy. Zapach surowego, zakrwawionego
migsa jest obrzydliwy. Zbiera mi si¢ na mdtosci, staram si¢ przetknac.

- Wiec kto opowiadal taka historie? - pyta mnie. - Ze bylo w tym co$
wiecej?

- Nie wiem, Johnnie.

- Czy kto$ ma ci co$ za zte? Kto$ chce si¢ odegrac na tobie za cos, co
wedlug niego zrobitas? Ktos, kto zywi do ciebie urazg?

- Nic o tym nie wiem.

Nadal czeka. Czeka na koto ratunkowe, co$, co przyciagnie go do
brzegu. Musze¢ da¢ mu cos$ wigce;.

- Ale oczywiscie moze by¢ ktos taki - moéwig. - Moze by¢ ktos, kto ma
mi cos$ za zte. Wiesz sam, jacy sa wyspiarze. Chowaja uraz¢ do innych.

- Wigc pewnie o to chodzi - przekonuje sam siebie - kto§ ma do ciebie
0 co$ pretensje, ciociu.

- Tak, sadzg, ze tak.

- Powiedziatem Piersowi, Ze nie jestes taka - stwierdza. -Ze nigdy by$
nie sprawila nam zawodu. Powiedziatem, to moja ciocia...

Kiedy Johnnie wyszedl, szotuj¢ 1 szoruj¢ stot kuchenny, ale nie moge
pozby¢ si¢ plamy po rozlanej przez niego kawie.
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TAK TO WYGLADA, od dluzszego czasu. Takie jest teraz moje zycie.
Przyzwyczailam si¢ do sekretow, do ukrywania sig, do zycia, jakie
dziel¢ z Guntherem, kiedy zamykamy drzwi, zostawiajac za nimi
wojneg, caly swiat, 1 lezymy razem w moim 16zku w delikatnym
migotliwym Swietle Swiec. Czasami przypomina mi si¢ bajka, ktora
czytalam Millie tuz przed okupacja. Ta opowies¢ o tanczacych
ksi¢zniczkach, ktore nocami otwieraly klapg, schodzilty po tych
wszystkich kreconych schodach 1 przez zagajnik ztotych drzew
docieraty do tajemniczego, odrgbnego swiata. To zycie zaczyna mi si¢
wydawa¢ czym$ prawie normalnym. Teraz on zostaje ze mna przez
prawie cala noc i opuszcza moje 16zko bardzo wczesnym rankiem,
kiedy $wit zaczyna sigga¢ biatymi palcami w glab mojego pokoju.
Czujg taki spokoj, zasypiajac w jego ramionach. Czasem przytapujg sig
na mysli, ze tak powinno wyglada¢ matzenstwo.

Czesto boje si¢ - ze przyjdzie kolejny list albo ze ktorys z gorliwych
kolegobw Johnniego namaluje swastyke na $cianie mojego domu.
Martwig si¢, ze ten ktos, kto mnie podejrzewa, szepnie stowko Evelyn
lub Blanche, powie im o0 mnie i 0 Guntherze. A kiedy o tym mysle,
czuje, jak kruche wszystko jest -jak tatwo bytoby rozedrze¢ moje zycie
na strzgpy. Czasem gdy styszg trzasnigcie skrzynki na listy, zaciskam
mocno wargi, by si¢ powstrzymac¢ od krzyku. Ale nie ma juz wigce;j
anonimowych listow.



Pewnego dnia, idac do Angie, przechodze obok duzego starego d¢bu,
ktory pochyla si¢ nad $ciezka. W pomarszczonej korze pnia
kochankowie wycigli scyzorykiem inicjaty: VS, FL, litery sig
przeplataja. Przez jedna krotka chwilg czuje piekaca zazdrosé, ze te
pary zyja codziennym zyciem, ze chodza po $ciezkach, trzymajac si¢
za rece 1 uzewnetrzniajac w takich sladach swoja bliskos¢, ze moga
swojej mitosci dawa¢ wyraz w taki prosty, zwyczajny sposob. Nie
ukradkiem, nie ukrywajac sig.

Przez caly ten czas wojna wydaje mi si¢ czyms odlegtym. Oczywiscie
brakuje réznych rzeczy, sa ograniczenia, godzina policyjna; ale tutaj, w
tej ustronnej dolinie, z moja rodzing i moim kochankiem nie za bardzo
dochodzi do mnie, jak potgzni sa Niemcy, jak rzadza naszym zyciem.
Gwen na farmie EIm Tree nadal styszy noca, jak niemieccy zotnierze
maszeruja 1 Spiewaja swoje piesni wojskowe: jak biora w posiadanie
nasza wyspe, jak biora w posiadanie mrok; ale tu ich nie stycha¢, na
tych pelnych spokoju zacienionych $ciezkach. Skupiam si¢ na
sprawach dnia codziennego. Powtarzam sobie, Ze to naprawde si¢ liczy
- aby opickowac si¢ dzie¢mi i Evelyn, aby jako$ nas przez to przepro-
wadzic.

NAJBARDZIE] MARTWIE, sia o Evelyn. Chociaz przymilam sig, jak
moge, zeby jadla, wydaje si¢ traci¢ na wadze. Jej oczy czesto robig si¢
zamglone, jakby wszystko byto dla niej niejasne, jakby jej zycie byto
lewa strona gobelinu 1 widziata nie wzor, ale tylko postrzgpione konce i
supty.

Ktéregos dnia robi na drutach w salonie; podnosi na mnie wzrok, gdy
wchodze.

- Kim jeste$, moja droga? - pyta uprzejmie. - Kim jestes? Chyba
jeszcze si¢ nie spotkaty$my.

Wiem, ze to dlatego, ze podupada na umysle, ale i tak wytraca mnie to
Z rownowagi.

- Evelyn, jestem Vivienne, przypominasz mnie sobie?



Ale ona mnie nie pamigta.

- Vivienne - méwi w zamysleniu. - Takie fadne imig.

Jest dla mnie milsza, kiedy nie wie, kim jestem. Ta mys$l mnie
przygnebia.

Podchodzg, zeby polozy¢ jej dlon na rekawie z blizej
niespre-cyzowana nadzieja, ze moj dotyk moze przypomni jej, ze
jestem jej synowa, i §ciagnie ja z powrotem do rzeczywistosci. Evelyn
wpatruje si¢ w moja dlon na swojej rece ze zdziwieniem 1 lekka
dezaprobata - jakbym zbytnio si¢ spoufalata. Szybko zabieram dion.

- Musisz pozwoli¢ si¢ poczgstowac herbata, kochanie, po tym jak
przeszta$ taka dtuga droge - mowi. - To mito z twojej strony, ze mnie
odwiedzasz. Wydaje mi si¢, ze w spizarni zostalo jeszcze trochg
gache...

- Evelyn. Ja tutaj mieszkam. Jestem zona Eugene'a - moéwi¢. Moja
te§ciowa, zaszokowana, wpatruje si¢ we mnie szeroko

otwartymi oczami; unosi cienkie, tukowate brwi.

- Nie, nie wydaje mi si¢, kochanie. - Jej glos jest zimny i czysty - i
mocniejszy, jakby pewnos$¢ dodawala jej sit. - Tutaj si¢ mylisz.
Widzisz, Eugene nigdy si¢ nie ozenit. On ma niestychanie wysokie
standardly.

Na to nie mam nic do powiedzenia. Zostawiam ja w fotelu. Po pigciu
minutach wota mnie.

- Vivienne. Upuscitam okulary i jakos nie moge ich znalez¢. Czy
bytabys tak mita i poszukata ich dla mnie?

Jakby ten dziwny krociutki incydent nigdy si¢ nie wydarzyt.

EVELYN JEST TERAZ tak krucha, ze przestata chodzi¢ do kosciota. Jest
juz za staba, aby tam dojS¢ na piechote, a nabozenstwo za bardzo ja
meczy. Umawiam si¢ z proboszczem, zeby przyszedt i dat jej komunig
w Le Colombier. Postanawiam zostawa¢ w domu razem z nig. Ale
Blanche nadal chodzi na msz¢ poranna i1 czasem zabiera tez Millie.



- Mamo, dlaczego nie chodzisz juz wcale do koSciota? - pyta Blanche.

- Nie lubi¢ zostawia¢ waszej babci - odpowiadam. Wpatruje si¢ we
mnie oczami niebieskimi jak lato.

- Ale nie tylko dlatego, prawda? - chce wiedzie¢.

Waham si¢. Moze ma racj¢ - moze Evelyn to tylko wymdwka.

- Szczerze mowiac, nie jestem pewna, jak bardzo jeszcze teraz wierze
- mowig jej. - Kiedy jest wojna i tyle cierpienia.

- Ale 1 tak moglaby$ przyjs¢, mamo. Nie musi si¢ wierzy¢ we
wszystko.

- No, nie wiem.

Zastanawiam si¢, czy po czgsci moja niecheé nie wigze si¢ z
Guntherem, z tym, ze jest mi tak drogi, a wszyscy w kosciele
uwazaliby, ze ta moja mito$¢ jest naganna - i to pod tak wieloma
wzgledami.

- Zreszta ta wojna i cierpienie musza by¢ po co$ - stwierdza Blanche. -
Tak powiedziat proboszcz. To wszystko musi by¢ czescia boskiego
planu. Musi by¢ w tym jakis$ cel.-Jakby to bylo dla niej takie proste i
jasne.

- Nie jestem tego pewna, kochanie.

Ciesze si¢, ze ma t¢ pewnosS¢ - a nawet jej zazdroszcze, ze potrafi
znalez¢ jaki$§ porzadek w tym wszystkim, co si¢ dzieje na Swiecie, tej
catej straszliwej anarchii. Ale ja tej pewnosci nie podzielam.

CZYSZCZE OBRAZKI 1 FOTOGRAFIE. Wycieram je wilgotna $ciereczka,
potem poleruje szklo zmigta gazeta, ktora zawsze daje dobry potysk.
Czyszczg rycing z Margaret Tarrant w kuchni, Dzieciatko Jezus
otoczone aniotkami z duzymi, migkkimi, grawerowanymi skrzydtami.
W salonie bior¢ do reki zdjecie Eugene'a, od jakiego$ czasu go nie
czyscitam - szklo jest bladoniebieskie od kurzu. Wpatruje si¢ w to
zdjecie, przesuwam po nim palcem, jakbym dotykajac szkla, mogta
sprawic, ze stanie si¢ on dla mnie kims



realnym. Jego obraz zapisany w mojej pamigci traci ostros¢: czasem
musze¢ spojrze¢ na zdjecie, zeby przypomniec sobie jego twarz. Patrze
na zdjecie, starajac si¢ go pozna¢ od nowa. Odpychajac od siebie to, o
czym staram si¢ nie mysle¢: ze zrobit si¢ taki daleki, stal si¢ kims, z
kim wcale nie czuj¢ sie zwigzana. Ze gdy mysle o pojsciu do 16zka z
Eugene'em, czuje sie, jakbym zdradzala Gunthera. Ze Gunther jest
moim prawdziwym me¢zem, pisanym mi, a moje matzenstwo to cos$
odlegtego, nierealnego.

- Mo6j kochany chlopiec - odzywa si¢ Evelyn, ktéra mi si¢ przyglada.

- To urocze zdjecie - stwierdzam.

Czyszczg je sumiennie, wycieram kazda drobink¢ kurzu z ramki,
jakby to mogto sprawié, ze stanie mi si¢ blizszy.
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DNI ROBIA si¢ CORAZ dluzsze. Swiezy wiosenny wiatr przetrzasa moj
sad, straca kwiaty, wigc pod drzewami na ziemi tworzg si¢ biale zaspy.
Zajmuj¢ si¢ moja grzadka warzywna. Obsypuje ziemia ziemniaki.
Whijam leszczynowe podporki dla groszku i fasolki i przykrywam je
siatka do ochrony przed gotgbiami. Zbieram satate 1 rzodkiewke 1 sadz¢
brukselke oraz kapuste, ktore wyhodowalam z nasion. Regularnie
okopuje warzywa - wiosna chwasty tak szybko rosna. Zaczynam
hodowa¢ kurczaki. Kupuje mlode kury od Harry'ego Tostevina -
karmazyny o  kasztanowym upierzeniu i  podejrzliwych
pomaranczowych oczach.Johnnie pomaga mi zbudowa¢ wybieg na
tytach ogrodu, gdzie nasza ziemia zachodzi na tyty Les Yinaires. Ku
mojemu



wlasnemu zaskoczeniu stwierdzam, ze naprawde lubi¢ Kkury:
podobaja mi si¢ odglosy ich krzataniny, kiedy gdacza i awanturuja sie,
uwielbiam zbiera¢ jajka, ktore sa brazowawe i tak ciepto wtulaja si¢ w
dlon. Millie pomaga mi przy jajkach i nadaje kurkom dziwaczne
imiona zaczerpnig¢te z jej ksiazek - Roszpunka, Kopciuszek. Angie
uczy mnie, jak przygotowa¢ kure do gotowania, jak ja oskubac i
wypatroszy¢. Wiem, ze bede potrafita wyzywi¢ rodzing, i daje mi to
przyjemne poczucie satysfakcji.

W maju dowiadujemy sig¢, ze byl okropny nalot na Londyn -podobno
zginety ponad trzy tysiace osob. Tak bardzo si¢ bojg o Iris 1 jej rodzing.
Mysle o horrorze, jakim bylo bombardowanie St. Peter Port, ze
mogloby to si¢ dzia¢ co noc, wszedzie dookota. O ludziach ogarnig¢tych
pozarami; albo tych chowajacych si¢ w metrze, styszacych, jak na
gorze wszystko si¢ wali, zastanawiajacych si¢ przy kazdej spadajace;j
bombie, czy to moj dom? Oczy Blanche wypelniaja si¢ tzami, gdy
styszy te wiadomosci.

- Ci biedni, biedni ludzie - mowi,

IDE NA GORKE zobaczy¢ si¢ z Angie. Jest wietrzny majowy poranek,
mokre pranie trzaska na sznurach we wszystkich ogrodach, ktore
mijam, powietrze przepetnia pudrowy nostalgiczny zapach tam, gdzie
stulone stozki bzow rozchylaja si¢ 1 uwalniaja swoja won.

Angie nic patrzy na mnie. Skubie nitke¢ na rekawie.

- Chce ci co$ powiedzie¢ - moOwi. - Zebys uslyszata to najpierw ode
mnie.

Zastanawiam si¢, o co chodzi.

- O Jacku, moim bracie - podejmuje. - Nikt ci nic jeszcze nie
powiedziat?

- Nie, Angie. Co mieliby moéwi¢? Angie odchrzakuje.

- Chodzi o to - on troche dla nich pracuje. Wiesz, co chcg powiedzied.
- Glos ma zmeczony, skryty. - Pracuje na lotnisku.



- Coz, wszyscy musimy sobie jako$ radzi¢ - odpowiadam.

- Szczerze, nie jest z tego dumny. Ale musi wyzywi¢ dzieciaki. Stysze
btaganie w jej glosie. Rozpaczliwie pragnie, zebym jej

wybaczyla, zeby mi to nie przeszkadzato.

- Oczywiscie, ze musi - mowi¢ jej. - Oczywiscie, ze to jest
najwazniejsze.

- Ma te czworke dorastajacych dzieci 1 prawie zadnej ziemi. Nie mysl
o nim zle, Vivienne.

- Oczywiscie, ze nie bede o nim zle myslata - zapewniam. -Kazdy z
nas musi znalez¢ jakis sposob, zeby przetrwac. Kazdy.

Ale Angie wydaje si¢ mnie nie stysze¢. Moze zle odczytata wyraz
mojej twarzy, dostrzeglta w niej jakie$ skrgpowanie - chociaz ja
mys$latam o sobie, nie o Jacku. Ale wlasnie tego, co mogtoby ja
pocieszy¢, nie mogg jej powiedziec.

- Wiem, ze sa tacy, co by go potepili. Maja takie paskudne stowa na
ludzi', ktérzy robia to, co Jack - stwierdza. - I mowiac szczerze,
cztowiek to rozumie. Kiedy styszy si¢ wiadomosci z Londynu, nie ma
nic gorszego niz to uczucie, ze ktos, kogo kochasz, im pomaga.

Przez chwil¢ nic nie méwie. Odwracam od niej wzrok. Ktos, kogo
kocham, bez watpienia pomaga.

- Nie potegpitabym go, Angie. Naprawde.

Ale cos w moim zachowaniu ja martwi; nie czuje si¢ pocieSzona.

CZASEM WIDUIJE TYCH INNYCH NiemcOw w ogrodzie Les Vinaires,
kiedy cos robi¢ na wybiegu dla kur, gdzie zywoptot jest niski i mozemy
zaglada¢ sobie do ogrodéw. Hans Schmidt, ten z r6zowa twarza 1
jasnymi wtosami, jest chyba ogrodnikiem - chociaz ogranicza si¢ do
koszenia trawy 1 od czasu do czasu przycina jakas galaz. Kiedy tam
pracuje, Alphonse przeslizguje si¢ do niego, a Hans si¢ z nim cacka -
kleka przy nim, czochra go za uszami -az kot mruczy i bezgranicznie
szczesliwy wygina sie w tuk.



W ciepte dni Max Richter siada czasem z ksiazka na trawniku. Robi
mi si¢ wtedy nieswojo, mimo caltej zyczliwosci, jaka okazal, kiedy
Millie si¢ zranita. Jest obserwatorem. Wiem, ze niczego nie przegapi.

Jesli widzi Millie w ogrodzie, macha do niej nad Zywoptotem.
Pewnego dnia kiedy ona skacze przez skakankg, a ja karmig kury, wota
do niej.

- Millie, pozwdl, ze ci cos pokaze,

Millie idzie w jego kierunku. Richter przektada nad furtka ztozone
dlonie. Trzyma je luzno ztozone i widze, ze migdzy palcami trzepocze
si¢ motyl.

- To piekne stworzenie - mOWi.

- To motyl - informuje go Millie z lekka wyzszoS$cia.

- A czy ten motyl jako$ si¢ nazywa? - pyta ja Richter. Rozchyla lekko
dtonie, tyle tylko, aby Millie mogta zobaczy¢. Moja corka zaglada
migdzy jego palce. Stonce potyskuje na jego butach 1 na sterczacej zza
pasa broni.

- To rusatka admirat - informuje go Millie. - Przylatuja tu az z Afryki.
Moja mama mi mowila.

- Ladna nazwa - stwierdza.

- Raz widziatam krasopania - dodaje moja corka. -Ma na skrzydtach
paski jak tygrys.

- Na waszej wyspie sa przepigkne motyle - stwierdza Richter. Millie
lekko marszczy brwi, wpatrujac si¢ w jego dlonie.

- Musi pan uwazac, zeby mu nie zrobi¢ krzywdy - mowi.

- Tak, bede ostrozny.

- Czy tam, skad pan pochodzi, sa motyle? Richter si¢ usmiecha.

- Tak, sa - odpowiada. Jeszcze przez chwilg patrza na motyla, ich
ciemne glowy

sa blisko siebie, on ma kréotko przycigte wlosy, ona rozpuszczone 1 w
nietadzie opadajace jej na twarz, stonce na nich swieci. Obserwuje ich 1
mysle¢ o tych wszystkich zabitych w Londynie, o tym



szarpiacym bolu, o zyciu wszystkich niewinnych istot,
porozdzieranym na strze¢py, i nie potrafi¢ tego potaczyé¢, nie moge
znalez¢ w tym sensu.

- Mysle, ze powinien pan juz wypusci¢ tego motyla - mowi Millie z
nutka nagany. - One nie lubia, jak si¢ je tak trzyma. Dzikie stworzenia
nie lubig by¢ w putapce.

- Tak, masz racj¢, oczywiscie - przyznaje. - Ale bardzo uwazatem,
zeby nie zrobi¢ mu krzywdy.

Rozchyla dlonie. Motyl leniwie odtruwa. Millie wraca do swojej
skakanki.

Pozniej styszg, jak dziewczynki rozmawiaja.

- Widziatam ci¢ - mowi Blanche. - Widziatam, jak rozmawiatas z tym
Niemcem z sgsiedniego domu.

- Mial motyla. Pokazywat mi - mowi Millie.

- Babcia skarci cig, jesli zobaczy, ze rozmawiasz z Niemcami -mowi
Blanche.

Millie wzrusza ramionami.

- Babcia nas nie widziata - stwierdza pewnie. - A poza tym to nie
Niemiec, to Max.

ROZDZIAL 43

CzERWIEC. KIEDY GUNTHER pewnej nocy staje u moich drzwi,
widzg, ze cos si¢ zmienito. Musial sporo wypi¢. Ma zbyt btyszczace
oczy, niezdarne ruchy; jego skéra wydziela zapach alkoholu. | ma w
twarzy cos takiego, jakby byt wykonczony, pokonany.



Zwykle od razu idziemy na goreg. Ale w Korytarzu przyciaga mnie do
siebie, zapominajac, gdzie jesteSmy. Jego pocatunek jest natarczywy,
jakby chcial si¢ we mnie ukry¢; smakuje alkoholem, skore ma
wilgotna. Rozpaczliwie potrzebuje go zaprowadzi¢ do mojego pokoju.
Ciagne go do schodow, martwig si¢, ze si¢ potknie i ze zbudzi Blanche
lub Millie.

W moim pokoju zamykam drzwi na klucz i odwracam si¢ do niego,
przestraszona.

- O co chodzi? Co sie stato?

W pierwszej chwili mysle o Hermannie, jego synu. Czujg strach,
Ktory mnie mrozi - ze cos stato si¢ Hermannowi.

Gunther nie od razu odpowiada. Zdejmuje marynarke, rozpina pas.
Siada na moim 16zku, $ciaga buty, jego gesty sa ocigzate, powolne, na
czole rysuje mu si¢ glgboka zmarszczka.

- Flhrer wypowiedziat wojne Rosji - mowi.

Tonem gtosu przekazuje mi wage tych stéw, jakby oczekiwal, ze od
razu obejm¢ rozumem wszystko to, co z nich wynika. Ale ja nie
rozumiem, jakie ta wiadomos$¢ ma znaczenie - dla wojny, dla niego czy
dla mnie.

Gunther przesuwa re¢ka po twarzy niepewnie, jakby nie poznawat
witasnych ryséw. Potem podnosi na mnie wzrok, oczy ma nienaturalnie
btyszczace.

- Mielismy nadziejg,ze to si¢ szybko skonczy.-Troche betkocze. - Ale
co si¢ teraz stanie? Nie wiem... Max twierdzi, ze teraz przegramy
wojne.

- Max tak mowi? - Jestem zdumiona.

- Max mowi, co mu si¢ zywnie podoba. Max w nikogo nie wierzy.
Max nigdy nie wierzyl, ze ci u wladzy wiedza, co robia -stwierdza.

- Ale dlaczego - dlaczego to znaczy, ze Niemcy przegraja wojne? -
pytam.

- Wojna w Europie idzie nam dobrze - méwi Gunther. Jakby nie byt
$wiadom dzielacej nas przepasci, gdy to mowi. - Tylko



szaleniec rozpoczynalby nowy front na wschodzie. A Rosja...
-Potrzasa gtowa, jakby brakowato stow, ktorymi mogtby wyrazi¢ to, co
ma na mysli. - Rosja pokonata wiele armii - konczy.

- Och - méwie.

Mnie to wszystko wydaje si¢ takie dalekie - jak inna planeta. Rosja
jest bajkowa, gwattowna, prawie dzika, daleka: zmasakrowany car i
jego rodzina; Totstoj 1 Czajkowski; wspaniate kolorowe kopuly $w.
Bazylego na placu Czerwonym. Tak czesto mysle 0 tym, jak mato
wiem o szerokim Swiecie.

- Powiadaja, ze nie da si¢ wyobrazi¢ sobie jej ogromu - podejmuje
Gunther. Porusza niepewnie dtonia, jakby nie byl w stanie tego ogromu
oddac stowem. - Pola zbdz, a dalej pola zbdz, dalej i dalej, po horyzont,
a potem kolejne pola. I lasy, niekonczace si¢ lasy i bagna. A wojska
Rosji sa nieprzeliczone. 1 w Rosji maja zimy...

Mowi¢ sobie, ze powinnam si¢ cieszy¢, bo Max powiedzial, ze
Niemcy przegraja wojng. To powinno budzi¢ we mnie nadziejg. Ale
wiadomosci Gunthera przejmuja mnie groza i nie wiem, co to oznacza.
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WE WRZESNIU MILLIE idzie do szkoty przy placu parafialnym w St,
Peter. Ma na sobie swoja niebieska sukienke Viyella, z zaszewkami
przy staniku, ktore bgdg rozpuszcza¢ w miarg, jak bedzie rosta, a
warkoczyki przewigzalam jej czerwong wstazka. Pantofelki z klamra
nalezaly do Blanche, ale wypolerowalam je tak, ze wygladaja jak
nowe.

Na boisku petno jest dzieci, ktore dzisiaj zaczynaja, wtulaja si¢ w
matki, starsze si¢ kreca, graja w kulki, w klasy lub w hacele. Niektore
dziewczynki staja na regkach pod $ciana szkoty, ich szerokie spodniczki
rozktadaja si¢ jak ptatki przekwitajacych kwiatow. Pamigtam, jak
Blanche ptakata i1 protestowata, kiedy po raz pierwszy poszia do
szkoty, jak przerazato ja hoisko, jak nie chciala mnie pusci¢, wigc
musialam odrywac jej palce jak plaster od swoich rak, ale Millie tylko
spoglada krociutko na mnie 1 dzielnie wkracza w nurt przysztosci w
swoich btyszczacych bucikach z. klamerkami.

W domu jest bez niej jakos$ inaczej. Nawet gdy byla cicho, zawsze
wiedziatam, ze jest, jakby powietrze natadowane bylo jej zywa, pelna
determinacji obecnoscia. Krzatam sig; robi¢ wszystko duzo szybciej
niz wtedy, gdy byla w domu, Szoruj¢ kuchnig, az btyszczy, zbieram
ostatnie stragki fasoli, wekuje sliwki z sadu. Dobrze nadaja si¢ do
wekowania - to Krolowa Wiktoria. Zachowuje intensywnie rézowy
kolor nawet po ugotowaniu 1 caty



dzien w mojej kuchni unosi si¢ jej winny, bogaty zapach. Cieszg si¢ z
tego, co osiggnetam, ale brakuje mi Millie.

Po lekcjach czekam przed szkola razem z innymi matkami. Znam
kilka z tych kobiet z czasow, kiedy Blanche zaczynata szkote, cho¢ to
byto dziesie¢ lat temu - niektore z nich maja duze rodziny albo diugie
przerwy mig¢dzy jednym dzieckiem a drugim, tak jak ja. Widzg Susan
Gallienne, wysoka, szczupta 1 elegancka: jest wytwornie blada, a wlosy
ma zrecznie ulozone w fale. Widze Verg Hill. ktéra zarzadza swoim
gospodarstwem z wojskowa precyzja; unosi si¢ wokot niej
orzezwiajacy zapach karbolowego mydta. Widzg Gladys Le Tissier,
ktora ma szostk¢ dzieci 1 zawsze nieco rozkojarzona ming, jakby
wszystko dziato si¢ dla niej za szybko. Witamy si¢, wymieniamy
nowinkami, przyrzekamy sobie, ze si¢ spotkamy.

Otwieraja si¢ drzwi szkoly, wysypuja si¢ z nich dzieci. Millie
podbiega do mnie zarumieniona, dosy¢ oszolomiona nowos$cia
wszystkiego. Jedna z wstazek jej si¢ rozwiazata 1 powiewa jak
niewielka flaga, kiedy Millie biegnie. Pochylam sig, by ja przytulic.
Pachnie szkota - kredkami woskowymi, pylem kredowym, jabikami.
Ten zapach napetnia mnie tgsknota - za najlepszymi przyjacidtkami,
boiskowymi spiskami, skakanka i szeptem powierzanymi sekretami, i
palcami umazanymi atramentem. Za wszystkim, co si¢ wiaze ze
szkola.

- Kochanie. Miata§ mity dzien? Energicznie potakuje.

- Ja bylam grzeczna - opowiada. - Ale Simon musial sta¢ w kacie.
Pani Delaney mu kazata. Wsadzit Annie Gallienne wijacego sig robaka
za bluzke.

- Simon Duquemin?

- Tak. Simon Duquemin. - Obraca jego nazwisko w ustach, jakby byto
wyjatkowo smaczne, jak skradziona kréwka. - Simon ma siedem lat. -
W jej ustach brzmi to jak jakie$ wielkie osiagnigcie, godne szacunku.



Kiedy nastgpnego dnia wracamy ze szkoty, znow mowi o Simonie.

- Simon dostat kapciem - informuje mnie.

Pamigtam, jak Blanche opowiadata o kapciu. Tak naprawde to nie jest
kape¢, tylko tenisowka, ktora pani Delaney trzyma w szufladzie biurka.
Bije nig dzieci, jesli si¢ bardzo zle zachowuja. Wszystkie dzieci si¢
tego boja.

-Ale, Millie, to dopiero drugi dzien szkoly. Sadzitam, ze wszyscy
bedziecie si¢ jak najlepiej zachowywac.

- Musial pochyli¢ si¢ nad biurkiem - opowiada Millie. - Powiedziat,
ze go to nie bolalo, ale ja mysle, ze bolato. Mysle, ze starat si¢ nie
ptakac.

Z wrzesniem okolica robi si¢ bardziej stonowana, wszystko nabiera
jesiennego ztotego potysku. Pierwsze kolorowe liscie spadaja i
szeleszcza na asfalcie. Wydaja w ciszy taki odgtos, jak ukradkowe
kroki na $ciezce.

- Co takiego zrobit Simon, ze zasluzyt na kapcia? - pytam.

- Byl bardzo niegrzeczny - méwi Millie. - Siedziat za Maisie Guerin i
wetknal koniec warkocza Maisie do katamarza. - W jej glosie
ponownie stycha¢ ten ton szacunku. - Mamo, chce si¢ pobawié z
Simonem.

To mnie martwi: Simon Duauemin wydaje si¢ troche rozhukany. Ale
Millie jest nieustgpliwa.

Kiedy nastgpnego ranka czekamy na boisku, rozmawiam z Ruthie
Duauemin. Znam ja tylko z widzenia. To blada, dosy¢ zatroskana
kobieta z mgietka jasnych wtosow na glowie 1 oczami zdumiewajaco
zielonymi, jak jezyczniki w zywoplocie.

- Zastanawiatam si¢, czy Simon nie miatby ochoty przy;js¢ i pobawic
si¢ z Millie po szkole?

Ruthie ma usmiech szeroki 1 mity.

- Tak, wiem, ze bardzo by chcial - odpowiada. - Wydaje si¢ bardzo
zainteresowany Millie.



SIMON PUKA DO NASZYCH drzwi. Ma pocgtkowane piegami biate
ramiona, bujne wtosy po matce 1 podejrzliwy wyraz twarzy. Zaglada
do korytarza.

- Przyszedtem po nia - 0znajmia.

Millie przebrata si¢ ze szkolnego stroju w najstarsza sukienke. Bierze
stary tornister Blanche. Wlozylam do niego stoik obwiazany naokoto
sznurkiem, gdyby chcieli towié, 1 jabltko do zjedzenia. Kiedy si¢ z nimi
zegnam, wyglada na to, ze stopy Millie nie potrafig usta¢ w miejscu:
przeskakuje z jednej nogi na druga, jak tancerka. Jej oczy sa jak stonce
na wodzie.

- Nie odchodzcie za daleko. I wroccie, zanim si¢ Sciemni.

Moje stowa wpadaja w ciszg¢. Juz. przeszli na druga strong drozki i
przez sad do lasu, ich czyste glosy ptyna za nimi jak kolorowe
serpentyny.

Sprzatam w kuchni. Ustawiam pelne sliwek weki na podiodze w
spizarni. Dobrze jest widzie¢ to bogactwo, te cigzkie szklane stoje
wypetnione ré6zowo-czerwony mi owocami. Myj¢ kuchenna podtoge,
cho¢ tak naprawde tego nie potrzebuje. Kiedy cienie drzew si¢
wydtuzaja 1 siggaja jak chwytne dlonie przez $ciezke, zaczyna mnie
ogarnia¢ niepokoj i chciatabym, Zeby juz byta bezpieczna przy mnie w
domu. Dopiero pierwszy raz bawi si¢ poza domem.

Ale na dlugo przed kolacja Simon przyprowadza Millie z powrotem
pod nasze drzwi 1 odchodzi $ciezka do swojego domu. Millie wpada do
salonu, w ktorym ja ceruj¢, a Blanche szczotkuje wlosy. Mata jest
ublocona, rozczochrana, zar6zowiona z radosci.

- Simon wszedt na czubek drzewa - wykrzykuje.

- Chlopcy tak lubia si¢ popisywaé¢ - mowi Blanche, przerywajac
czesanie. Liczy pociagnigcia szczotka, pochylona do przodu, jej jasne
blond wlosy zwisaja w dol; co wieczér stara si¢ wykonac sto
pociagnigc, zanim si¢ potozy.

- Mam nadzieje, ze nie oczekiwal, ze tez tam wejdziesz - mowie do
Millie.



- Szukat starego gniazda grzywacza - ciagnie moja coreczka. -Miatam
go ztapac, gdyby spadl. A potem zrobiliSmy nor¢ w lesie. Chowalismy
si¢ przed bombami. Bomby zabily wszystkich, ale w nas nie trafity... A
potem byliSmy Zotnierzami - opowiada.

Strzela z udawanej broni do Blanche.

- Naprawdge, Millie. Dziewczynki nie strzelaja. Powinnas to wiedzie¢
- zwraca jej uwage Blanche.

Prostuje sie, przerzuca wlosy z powrotem do tytlu. Przyglada si¢ sobie
w lustrze nad kominkiem, troche pozuje. Na snopie jej wlosow
migocze §wiatlo.

- Simon naprawde¢ mnie lubi - przechwala si¢ Millie. - Simon madwi,
ze naprawde wecale nie jestem jak dziewczyna. - Jakby to byla
najwigksza pochwata.

Potem Simon bawi si¢ juz z Millie po szkole przez wigkszos¢ dni.

PEWNEGO WIECZORU MILLIE wraca do domu spigta, zdyszana i
zachwycona.

- ZrobiliSmy ob6z wojskowy w stodole pana Mahy - mowi. Stodota
Petera Mahy jest tuz za moim sadem, na trasie przez

pola, ktora sztam, gdy wybratam si¢ do Les Brehauts. Nie utrzymuje
jej w dobrym stanie, prawie tam teraz nie chodzi - trzyma w $rodku
swoje stare narzgdzia rolnicze, bo nie moze teraz dosta¢ do nich
zapasowych czgsci. Stoi tam rozchwierutana drabina prowadzaca na
stryszek na siano; dzieci moglyby si¢ tam wdrapac i podloga mogtaby
ich nie utrzymac.

- Musicie bardzo uwazac, jak si¢ tam bawicie. Nie wolno bawic si¢ na
traktorze. I nie wolno wchodzi¢ na stryszek na siano - mowig.

- ByliSmy bardzo ostrozni, mamusiu. -Jeste$ strasznie zasapana -
zauwazam.

- To dlatego, ze nas gonit. -Gonit was, Millie? Kto was gonit?



- Pies pana Mahy - wy jasnia. - Jego pies jest bardzo paskudny.
Przechodzilismy obok domu, a on nas $cigal po Sciezce.

Znam tego psa - taki duzy owczarek niemiecki, dosy¢ zty. To mnie
martwi.

- Co zrobiliscie, ze was gonit? - pytam.

- Simon rzucit w niego kamieniem.

- No nie, Millie, Bardzo Zle postapit.

- Simon nie jest zty. To byt bardzo maly kamyczek.

- Nie powinien byt tego robi¢ - mowig.

- Byl maly jak listek - upiera si¢ Millie. - Byl naprawdg, naprawdg
malutki. O taki.

Trzyma palec 1 kciuk blisko siebie: przeswit miedzy nimi ledwo
widac.

- Wszystko jedno, jaki maty byt.

Czuje uktucie niepewnosci: Simon to troche taki dzikus, ma w sobie
cos$, co sprawia, ze nie dba o to, co kaza mu dorosli. Martwig si¢, w co
moze ja wciagnac.

- Nie wolno wam juz nigdy wigcej tego robi¢, zadnemu z was - mowi¢
jej.

-Ja nic nie zrobitam, stowo, mamusiu - odpowiada.

ROZDZIAL 45

GDY MILLIE JEST W SZKOLE, ja jestem trochg bardziej wolna, cho¢ nie
lubi¢ zostawia¢ Evelyn samej zbyt dlugo. Pewnego popotludnia w
listopadzie jad¢ na rowerze do miasta. Kupuje zestawy z chlebem,
mi¢sem 1 cebula, 1 wymieniam ksiazke w bibliotece. Udaje mi si¢
znalez¢ kilka motkéw weny dla



Evelyn i kupuje¢ troche sproszkowanej carravity u Carra w pasazu
handlowym; robi si¢ ja z wodorostow 1 mozna jej uzywac jako srodka
zelujacego. W gazecie byl przepis na dzem z rzepy. Nie wygladat zbyt
zachecajaco, ale pomyslatam, ze sprobuje.

Kiedy w drodze do domu podjezdzam pod gorke, mijam Acacia Villa,
w ktorej mieszkal Nathan Isaacs i dokad czasem chodzilam na
wieczorki muzyczne, zanim wsiadl na statek. Pamigtam te wieczorki:
troch¢ wykwintnego bordo do picia, porzadny ogien na kominku;
granie sonaty Wiosennej Beethovena na skrzypce i fortepian. Nathan
szczegolnie kochat Beethovena. Byt swietnym skrzypkiem, duzo
lepszym muzykiem niz ja; a skrzypce maja cos w sobie - tg
jedwabisto$¢ dzwigku, to jak wznosi si¢ 1 Spiewa - co sprawia, zZe
fortepian moze wydawaé si¢ instrumentem troch¢ bez polotu.
Zastanawiam si¢, jak teraz radzi sobie Nathan. Mowil, ze dom jego
kuzyna w Highgate byl juz pelny krewnych: mam nadziejg, ze nie jest
dla niego zbyt hatasliwy. Mam nadziej¢, ze Nathan ma pokoj, w
ktérym moze graé¢ na skrzypcach. Villa zawsze wygladata elegancko, z
btyszczaca mosiezna kotatka w ksztalcie lwa na pomalowanych na
zielono frontowych drzwiach, z eleganckim trawnikiem przed domem,
z klombami kwiatow. Ale pod jego nieobecnos¢ wszystko zrobito si¢
zapuszczone, zaniedbane. Rabatki to jedno kigbowisko szczawiu i
wiednacych ozdobnych traw, a wyschie zbrazowiate gtowki hortens;ji
szeleszcza 1 seplenia na wietrze. Stone powietrze odgarnia mi z twarzy
wlosy, a mnie $ciska za serce nagly smutek, ze Swiat si¢ tak zmienia, ze
tak si¢ go rozdziera, nie dba o niego, niszczy.

Gdy mijam frontowe drzwi, ze srodka wychodzi dwoch mezczyzn.
Widzg, ze to nie wyspiarze. Sa chudzi, ubrania maja podarte i mowia w
jezyku, ktory jest mi obcy - nie po niemiecku, ten juz teraz rozpoznajg.
Wygladaja na posgpnych 1 zagubionych, ich cienie ktada si¢ na ziemi
przed nimi postrzepione 1 cienkie jak zimowe gatezie. Widzg, ze si¢
trzgsa. Dzisiaj przydaje si¢ dobry



welniany ptaszcz, bo od morza wieje ostry wiatr. To denerwujace,
slysze¢ ten nieznany j¢zyk na naszej wyspie. Zastanawiam si¢, kim sa,
dlaczego tu sa, w miejscu tak dalekim od ich domu.

Swiatlo tak wcze$nie teraz gestnieje: juz robi si¢ ciemno. Mewy
krzycza. Zbliza si¢ zima.

TEJNOCY GUNTHER jest ze mna 1 kiedy lezymy razem bezpiecznie w
moim t6zku, pytam go o tych mgzczyzn, ktorych widziatam.

- W St. Peter Port byli jacy$ ludzie. W domu o nazwie Acacia Villa,
ktory kiedy$ odwiedzatam, zanim... Wiesz, przed tym wszystkim... To
obcokrajowcy - nie ludzie z wyspy. Nie Niemcy. Bardzo chudzi i za
lekko ubrani.

Gdy to mowig, czuje, ze Gunther sztywnieje; widze, ze lekko
napinaja mu si¢ migsnie wokot ust.,

- Fdhrer chce ufortyfikowac te wyspy - mowi mi ostroznie. -Jest
dumny ze swoich podbojéw. Te fortyfikacje nie maja z nami nic
wspolnego.

- Co to znaczy, ze nie maja z wami nic wspolnego?

- To inna organizacja - Organizacja Todta. Sprowadzaja robotnikow,
zeby budowali fortyfikacje obronne wokot wysp.

- Sprowadzaja ich skad? - Mysle o jezyku, ktorego nie zrozumiatam.

- Z Holandii, Belgii, niektorych z nich. Niektorzy sa z Polski i
Rosji.To jency wojenni lub ochotnicy. Niektorzy buduja obozy, aby w
nich zamieszkac... Nie martw si¢ tym - odgarnia mi wlosy z twarzy. -
Zostawmy wojng na zewnatrz. Badzmy tutaj tylko my, ty i ja.

Ale pozniej, w ciemnosci, co§ wyrywa go ze snu. Jego nagly ruch
mnie takze budzi. Gunther dygocze i to drzenie przenosi si¢ na moje
cialo. Musiato przesladowac go we $nie cos strasznego, jaki§ koszmar.
Zdmuchnglam $wiece, ale przez zastony przedostaje si¢ $wiatto
ksi¢zyca i pada na jego twarz, na jego oczy. Gunther wpatruje si¢ we
mnie, ale mam wrazenie, ze patrzy przeze mnie,



jakby mnie nie widziat. Na jego czole w kredowym $swietle ksi¢zyca
btyszczy pot. Przeraza mnie.

Glaszcze go po ramieniu, starajac sie¢, by wrocit do terazniejszosci.

- Gunther. Nie ma sig¢ czego ba¢. Wszystko w porzadku. To ja,
Vivienne. Kochanie, jeste$ ze mna, pamigtasz?

Whpatruje sig.

- Gunther...

Jego twarz si¢ zmienia.

- Och - méwi. - Och, Vivienne, Przeciera dtonmi twarz, znoéw staje si¢
soba. Zastanawiam si¢, co widzial we $nie. Ale on mi nie mowi,

a ja nie pytam.

SCIEMNIA si¢ JUZ, kiedy wracam na piechote do domu od Angie.
Powietrze koloru sepii jest nieruchome, nie ma wiatru - a to si¢ zdarza
rzadko na Guernsey; pojedynczy brazowy lis§¢ zatacza spirale,
spadajac. Swiat wydaje si¢ pusty, gluchy, a cienie sg fioletowe jak
damaszki. Razem ze zmierzchem okolice ogarnia jakis smutek. Nad
blada ziemia 1 czarnymi drzewami niebo przybiera ciemnoniebieski
kolor popiotow.

Przechodzg przez splatane dlugie cienie topoli w zywoplocie, obok
ziemi nalezacej do Renoufow. Widze, ze Joseph Renouf ustawil na
swoim polu stracha na wroble, ktory stoi w katuzy sliwkowego cienia.
Jest zgrabnie skonstruowany, zrobiony z skrawkow drewna 1 galazek, 1
ubrany w postrzgpione stare ubrania. W ciszy, jaka panuje na Sciezce,
moje kroki sa glosne 1 odbijaja si¢ echem. Czuj¢ zimny zapach
nadchodzacej nocy.

Ide dalej. Ale cos w tym, co widzialam, nie daje mi spokoju -cos mi
si¢ nie zgadza. Szelest lisci za plecami sprawia, ze nagle si¢ odwracam.
Palce Igku muskaja mnie po karku: strach na wroble przeniost si¢ na
inne miejsce na polu. Wszystkie krociutkie wioski na skorze staja mi
deba. Teraz widze twarz stracha - widze,



ze to cztowiek. Nie wiem, kim jest ani co moze tam robi¢ na polu
Josepha Renoufa w pustym mroku koloru sepii. Martwig si¢, ze mnie
zobaczy: martwi¢ si¢, ze moze by¢ niebezpieczny, ale chyba jest
catkiem nie§wiadomy mojej obecnosci. Bez reszty zajety jest czyms,
co trzyma w rece, a co wyglada jak stary glab kapusty. Przygladam si¢
I widzeg, ze wpycha go sobie do ust i zaciekle obgryza.

Zastanawiam sig, co mogto si¢ sta¢, co mogto doprowadzi¢ cztowieka
do tego, ze je glab kapusty, ktory ktos wyrzucit. Czy uciekt z jakiegos
zamknigtego zaktadu? Czy stracit rozum?

Zanim skrecg za roég, ponownie si¢ odwracam, ale obdarty mezczyzna
zniknat, jakby go tam nigdy nie bylo. Jakbym go wyczarowata z
jakiego$ mrocznego miejsca w moim wnetrzu.

NOCE ZAPADAJA CORAZ WCZESNIEJ 1 Millie 1 Simon nie moga po
szkole bawi¢ si¢ na dworze. Czasem ona idzie do niego do domu, a
czasem on przychodzi do nas.

Kiedy bawia si¢ razem w domu, przerasta to odpornos¢ Evelyn.

- Gtowa mnie boli. Taki harmider - skarzy sig. - Tyle bieganiny.

Proszg ich, by zachowywali si¢ ciszej, ale moje ostrzezenia sptywaja
po nich jak woda po ggsi.

Evelyn przypadkiem styszy, jak $piewaja po niemiecku: Stille Nacht,
Heilige Nacht. Uczyli si¢ w szkole niemieckich koled. Stuka drutami w
porgcz fotela.

- Natychmiast przestancie - mowi. Millie si¢ rumieni.

- Przepraszam, babciu.

Jesli chodzi o mnie,uwazam,ze to dobrze, iz ucza si¢ niemieckiego:
moze nas czekac dtuga przysztos¢ pod okupacja, a jesli beda mowi¢ w
tym jezyku, beda lepiej przygotowani - cho¢ nigdy bym tego Evelyn
nie powiedziata.



- Evelyn, nauczyli si¢ tego od pani Delaney. To niC nie znaczy.

- I tu si¢ mylisz - zaprzecza Evelyn. - Oczywiscie, ze to co$ znaczy.
Hun mogt przyjecha¢ na Guernsey, ale nie wpuszczamy go do naszego
domu.

Odwracam si¢ od niej, twarz mi ptonie.

Wysytam ich, zeby pobawili si¢ na matym tylnym strychu, skad nie
bedzie ich mozna ustyszeé. Evelyn wraca do swojej robotki. Nie widze
dzieciakow, dopoki nie wotam Simona, zeby powiedzie¢ mu, ze czas
wracac¢ do domu.

- Dobrze si¢ bawitas, kochanie? - pytam Millie, kiedy Simona juz nie
ma.

Przytakuje energicznie.

- Simon byt witakiem - mowi. - Miat futro 1 bardzo duze z¢by.

Prosze, by powtorzyla - nie kojarze tego stowa.

- Witak, mamusiu. No wiesz. Wiesz, co to jest witak.

- Nic, nie wiem.

Patrzy na mnie z powatpiewaniem, jakby nie mogla uwierzy¢ w moja
ignorancjg.

- Witak wyglada jak czlowiek, tylko nie w $wietle ksigzyca -bo
wtedy...

Odchyla glowe 1 przeymujaco wyje jak wilk. -A.Wilkotak - mowig.

- Tak, oczywiscie. Witak mnie ugryzt. Zobacz.

Wyciaga reke,dos¢ dumnie. Widze blednace biale §lady zebow.
Jestem zbulwersowana.

- Millie, nie powinnas pozwala¢, by Simon ci¢ gryzt.

- Nie martw si¢, mamusiu. Nie ugryzt mnie do krwi.

- No, mam nadziejg, ze nie.

- Poza tym to byla tylko zabawa. To bylo na niby. Naprawdg¢ nim nie
jest - przekonuje mnie.

- Nie, oczywiscie, ze nie jest.

- Ale powiedzie€ ci sekret, mamusiu?



Kiwam glowa.

Millie przyciaga moja twarz blisko do swojej 1 szepcze mi do ucha.

- Simon wie, gdzie jest prawdziwy witak.

- Millie, wilkotaki nie sa prawdziwe. Nigdy. Ignoruje mnie.

- Ten witak jest prawdziwy - mowi. - Ten wilak, o ktorym moéwig. -
Jej usta sa bardzo blisko mnie: czuj¢ na twarzy jej oddech. Cichutki
szept jest dramatyczny, peten napigcia. - Grasuje na Sciezce
prowadzacej z St. Pierre du Bois do Torteval. Ma taczke¢ pelna
pasternaku 1 popycha ja przed soba. I lubi jes¢ niegrzeczne dzieci.

W jej glosie pobrzmiewa strach.

- Ach. A skad wiasciwie Simon to wie?

- Jego starszy brat mu powiedzial - oznajmia Millie. -To szczera
prawda, mamusiu.

- Nie, kochanie. To tylko opowies¢. Millie potrzasa stanowczo gtowa.

- Starszy brat Simona wie mndstwo rzeczy - mowi mi. - Starszy brat
Simona zrobil dwuptatowiec z grubego papieru i kleju. On naprawde
lata. Simon mi pokazat.

Czuje si¢ zta na Simona 1 na starszego brata Simona za to, ze tak
wystraszyli Millie.

JOHNNIE PRZYCHODZI DO MNIE w odwiedziny ze stoikiem sosu
jabtkowego od Gwen 1 torba Swiezo zebranego szpinaku. Siedzimy
przy kuchennym stole 1 pijemy mi¢towa herbatg. Nigdy nie powiedziat
Juz nic wigcej o tym zamysle ze swastykami, ale teraz czujemy si¢ w
swoim towarzystwie zaktopotani. W rozmowie pojawiaja si¢ krotkie
niezregczne przerwy, widze jakas powsciagliwos¢ w jego oczach.

By wypehi¢ jedna z takich przerw, pytam go o ludzi, ktorych
widzialam przed domem Nathana.



- To beda robotnicy z Holandii i Belgii, ci, ktérych ciocia widziata -
wyjasnia Johnnie. - Oni sprowadzaja wielu robotnikow z kontynentu.
Hitler buduje betonowy pierscien naokoto calej wyspy - informuje
mnie.

Pytam go o to, o co nie moglam zapyta¢ Gunthera,

- Ale dlaczego, Johnnie? To nie ma cienia sensu. Zupekie jakby
naprawdg spodziewali si¢, ze RAF* zaatakuje; ale nikt nie mysli, ze tak
si¢ stanie. Nikt nie sadzi, zeby Churchill w ogole nami si¢
przejmowatl.JestesSmy jedynie mata wysepka.

Johnnie wzrusza ramionami.

- Ale to wlasnie robig - mowi. - Wydaje sig, ze taki jest plan Hitlera.
Cirobotnicy, ktorych widziata ciocia w St. Peter Port, oni nie sg tak Zle
traktowani, dostaja drobne wynagrodzenie.

Mysle o ludziach, ktorych widziatam - jacy byli chudzi, jak drzeli na
stonym wietrze.

- Wygladali, jakby ich raczej Zle traktowano - mowig¢ mu. -Wygladali,
jakby nie jedli.

Potrzasa gtlowa. Miedzy brwiami ma drobne zmarszczki, ostre, jakby
wycigte nozem.

- Gorzej jest w obozach pracy - duzo gorzej. Wiesz, ciociu, jak ten
obdz, ktory budowali na wzgdrzu w poblizu kliféw. Nad Les Tielles.

- Nie wiedziatam - zaprzeczam. - Nigdy tamtedy nie chodzg.

- Ludzie sa tam po to, zeby zbudowac fortyfikacje na szczycie klifu.
Tamten obdz to straszne miejsce. Prawie ich tam nie karmia.

Od razu zaczynam rozumiec.

- Widzialam jakiego$ megzczyzng na polu - mowig. - Byl bardzo
chudy. Wydaje mi si¢, ze jadl glab kapusty. Myslatam, ze to tylko
strach na wroble, dopdki sie nie poruszyt i nie zobaczytam jego twarzy.

* RAF - Krolewskie Sity Powietrzne



- Prawdopodobnie byt z obozu - stwierdza Johnnie. - To naprawde
nieszczesnicy. Pochodza z Polski lub z Rosji, wigkszos¢. Sa jak
niewolnicy, ci ludzie, co tam pracuja, i1 traktowani sa jak niewolnicy.
Gorzej niz niewolnicy. Bija ich. - Po twarzy przebiega mu cien. -
Widziatem tam mezczyzne, ktérego powiesili na drzewie. Ciato
wisialo przez kilka dni.

Przebiega mnie dreszcz.

- Sa tam tez Algierczycy i Cyganie. Powinna ciocia sama si¢
przekonac. Powinna ciocia wiedzie€, co dzieje si¢ tu, na naszej wyspie
- MOWi.

- Tak. Moze powinnam...

Ale méwie tak tylko dlatego, ze Johnnie oczekuje, ze to powiem.
Przeraza mnie mysl, ze moglabym po6j$¢ do obozu. Co dobrego
mogloby wynikna¢ z tego, ze pojde si¢ przekonac? To wszystko mnie
przerasta. Nic moge tego zmieni¢, nikt z nas nie moze, przekracza to
nasze mozliwos$ci, nie mozemy temu zapobiec... Mimo to moj opor
mnie zawstydza. Wiem, ze to stabos¢, odczuwac cos takiego.

- Zadnego czlowieka nie powinno sie tak traktowaé - mowi Johnnie. -
Na pewno styszala$, ciociu, rézne rzeczy, prawda? To, co ludzie
mowia - ze musza tam byc¢, bo popehili jakies okrojone zbrodnie. Tak
mowit Florrie Gallienne w kosciele. Ale co mogtby czlowiek zrobic,
zeby zastuzy¢ sobie na taka kar¢? Zajmujemy si¢ tym, ja 1 Piers.
Zamierzamy zrobic, co sig da.

Wzmianka o Piersie mnie denerwuije.

-Johnnie, co wy mozecie zrobi¢? To wielka machina wojenna - nie
zdotacie jej zatrzymac. Ignoruje mnie.

- Na Jersey juz zaczgli. Organizuja sig tak. zeby pomoc niektorym
robotnikom w ucieczce - mowi mi. - Kryjowki i w ogole.

Wydaje mi si¢ to bardzo dziwne.

- Ale dokad oni p6jda? - pytam. - Nikt z nas nie moze uciec. Nie ma
jak wydostac si¢ z tych wysp. UtkngliSmy tu teraz na dobre.



- Podaja si¢ za miejscowych - wyjasnia.
- Do kiedy? Dopoki nie skonczy si¢ wojna?
- Dopoki nie wygramy - odpowiada Johnnie.

STYCZEN. SZTORMOWA POGODA. Na wzgérzu w Les Reuttes szyby
zarosty skorupa soli, cho¢ do morza stamtad cata mila. Trudno mi
wystarczajaco ogrza¢ dom: wiatr jest jak ndz, ktory ptzecina zamknigte
okna i drzwi. Wszyscy mamy odmroziny.

Czekam z innymi matkami na boisku. Ubrania mamy troche bardziej
zgrzebne, pocerowane. Wiatr grzechocze 1i§¢mi bluszczu na $cianie
szkoty za nami.

Tu tez toczy si¢ rozmowa o obozach pracy niewolniczej.

-Widziatys$cie tych wszystkich biednych robotnikow, ktérych
Sciagneli na swoja budowe? - Gladys marszczy brwi. - Musza ich
naprawdg okropnie traktowac, oni wygladaja na zagtodzonych -dodaje.

- Musi im by¢ strasznie zimno przy tej pogodzie - stwierdza Ruthie
Duquemin, matka Simona. - Sypiaja w tych okropnych obozach, a za
ubrania maja jedynie szmaty. - Sama dygocze, jakby na wlasnej skorze
czula, jak jest im zimno.

- Ale to wszystko wigzniowie, czyz nie? - pyta Susan. W
przeciwienstwie do reszty matek troche si¢ postarata: przypudrowata
si¢, podmalowata usta 1 nadal promieniuje niewymuszona elegancja,
nawet w wytartym ptaszczu. - Wigc to musza by¢ przestepcy, prawda?
Musieli cos zrobi¢. Musieli popelnic¢ jakie$ przestepstwo.

- Ale to, jak ich traktuja, jest catkiem okropne - mowi Gladys.-
Nieludzkie.

Susan szczelniej otula si¢ ptaszczem.

- Musimy pamigtac, ze nie znamy calej historii - stwierdza. -Musieli
zrobi¢ co$ bardzo ztego, ze tak ich traktuja.

Pamigtam, co powiedziat Johnnie: Ate co mdogiby cztowiek zrobic,
zeby zastuzy¢ sobie na takq kare? Mimo to si¢ nie odzywam.



- I maja taki niezdrowy wyglad - podejmuje Vera. - Pewnie sa cali
zawszeni. - Twarz ma $ciagnigta i napigta, skurczong pod lodowatym
wiatrem.

Stycha¢ pomruk zgody.

Susan energicznie odchrzakuje.

- To oczywiscie straszne dla nich, ale prawda jest taka, ze moga by¢
zarazliwi. Moga roznosi¢ choroby. Jesli mam by¢ catkiem szczera,
obeszlibySmy si¢ bez nich na naszej wyspie. I tak wiele musimy znosi¢
- zauwaza.

- Biedaczyska - mowi Ruthie, matka Simona. - To nie ich wina, Ze si¢
tu znaleZli.

Ma zatroskany wyraz twarzy: w jej zielonych jak paprocie oczach
wida¢ dezaprobatg. Wiem, ze rozmowa ja denerwuje. Powinnam si¢
przytaczy¢ 1 ja poprzec, ale nie umiem wymysli¢, co powiedziec.

- Czlowiek powinien im wspdiczu¢ - mowi Ruthie. Zaczynam co$
mowic, ale wiatr porywa moje stowa 1 stycha¢ tylko glos Very.

- Ale co mozemy zrobi¢? Styszalam o kobiecie na Jersey. Przyjeta
jednego takiego niewolnika do domu 1 Niemcy go tam znalezli.

- I co sig stato? - pyta Gladys.

Przez moment Vera milczy. Odgtos wiatru w lisciach bluszczu jest
zimny i twardy.

- Styszatam, ze ja zastrzelili.

Cata grupa wzdryga sig, jakby porazit ja prad przerazenia.

- Ludzie, ktorzy tak postepuja, na wszystkich Sciagaja ktopoty -
stwierdza Susan. - Wszystkich nas narazaja.

Vera potakuje.

- Nic nie mozemy zrobi¢. Musimy wzia¢ si¢ do roboty i dalej
zajmowac si¢ wlasnym zyciem - mOwi. - Troszczy¢ si¢ o ludzi, za
ktorych odpowiadamy. To na pewno przykre dla nich i w ogdle -ale nie
ma nic wspolnego z nami. Musimy zy¢ swoim zyciem.



Juz mam si¢ odezwac, gdy dzwonek oznajmia koniec lekcji. Kobiety
odwracaja sie w stron¢ budynku. Millie pedzi do mnie, ja schylam sig,
a ona zarzuca mi ramiona na szyje.

- Bawitas si¢ dzi§ z Simonem? - pytam.

- Oczywiscie.Jest moim przyjacielem.

Wracamy do naszego codziennego zycia. Ale czuj¢ palace uktucie
wstydu, ze si¢ nie przemogtam 1 nie odezwatam.

IDE POD GORE do Les Ruettes z dzemem z rzepy usmazonej z
carravita, ktora wezesniej kupitam. W zywoplocie wida¢ przebisniegi -
tych potulnych btagalnikow o zwieszonych gtowkach -i mozna wyczu¢
stodki waniliowy zapach lepigznikow, ale wiosna nadal wydaje si¢
odleglym marzeniem. Nade mna gawrony wiruja 1 klebia si¢ jak
podarte czarne szmaty na rwacym biatym strumieniu nieba.

W kuchni Angie jest chtodno; ogien ledwo ledwo grzeje. Wiatr stuka
czarnym bzem w okno z odglosem, ktory wydaje si¢ zbyt znaczacy,
jakby ktos tam byl, ktos, kto chce si¢ dosta¢ do S$rodka. Zimne
powietrze wpetza pod drzwiami i usypuje malenkie zaspy 1 spirale z
kurzu i suchych lisci w naroznikach kuchni, ktore od tygodni nie
widzialy szczotki. Zanim zginat Frank, jej kuchnia zawsze blyszczata i
byla nieskazitelna.

Angie jest wdzigczna za dzem z rzepy.

- Naprawdg¢ nie powinnas. Jeste§ dla mnie za dobra, Vivienne.
Postarzata si¢, jest wymizerowana, ma siateczke drobnych

zmarszczek wokot ust 1 oczu. Pytam, jak sobie radzi, a ona potrzasa
lekko glowa. Zazwyczaj odpowiadata jako$s tak pogodnie: Nie
najgorzej, Vivienne, nie moge narzekac¢- ale teraz wbija we mnie
smutne wyraziste spojrzenie.

- To juz ponad rok - mowi mi. - Powinnam byta z tym si¢ uporac, ale
tak nie jest. Tak bardzo mi go brakuje, ze mnie to wykancza.

Ktade dton na jej rece.



- Rok to bardzo krotko - pocieszam. - Kiedy stracito si¢ kogos,

- Nie wiem, Vivienne. Czuje, Ze musz¢ wziaC si¢ w gars¢. Przeciez to
nie tak, ze jestem jedyna. Tysiace ludzi przezywa to samo.

Na chwile zapada migdzy nami milczenie. Mys$le o wszystkim, o
czym mi zazwyczaj opowiadala - 0 dziwnych dawnych sprawach, w
ktore nadal na wpot wierzy, o historiach z tych wysp: osadach wrozek
potaczonych podziemnymi drogami; ze ciato topielca wyrzucone przez
morze domaga si¢ pochdéwku; ze nigdy nie powinno si¢ przynosi¢ do
domu kwiatu glogu. Ale teraz czgsto milczy, jakby stowa nie
przychodzity jej tak tatwo, jakby musiata je przywolywac¢ z jakiej$
glebi w swoim wngtrzu.

Opowiadam jej o mezczyznie, ktorego widziatam na polu Josepha
Renoufa.

-Ja tez ich widziatam - mowi mi. - Chyba ich czasami wypuszczaja,
pewnie musza przymykac oko i pozwala¢ im wygrzebywac jedzenie na
polach. Podejrzewam, ze dzigki temu moga ich mniej karmic.

Wargi ma popgkane, krwawia. Przyktada do nich chustke.

- Sa bardzo Zle traktowani - mowig. Jej twarz na moment mrocznieje.

- Na Alderney jest teraz jeszcze gorzej - stwierdza. - Jack mi
powiedziat. Jack pracuje teraz troche¢ na Alderney... Thumaczytam ci,
Vivienne. Musi jakos wiaza¢ koniec z koncem, ma te wszystkie
dzieciaki do wyzywienia...

Zastanawiam sig, co u licha Niemcy maja do roboty na Alderney. To
taka mata, ponura, smagana wiatrem wysepka, praktycznie
pozbawiona dobrej ziemi.

- Co si¢ tam dzieje? - pytam.

- Nie ma tam juz wyspiarzy - wyjasnia Angie. - Wszyscy wyjechali do
Anglii. Jack znalazl tam zdziczalego psa, trzeba go bylo, biedaka,
zastrzeliC.

- Ale po co Niemcom ta wysepka?



- Buduja bunkry na Alderney i obozy sa tam gorsze - odpowiada
Angie. -Jack mi powiedzial. Mowil, ze sa tam cztery obozy i ze ludzie
gtoduja. Glosy mezczyzn sa wysokie, wydaja takie dzwigki jak ptaki...
Tak si¢ dzieje z ludzmi, kiedy gloduja, Jack mi powiedzial. Nie
wiedziatam o tym. A ty wiedziatas, Vivicnnc?

Krece glowa.Chlodne powietrze sigga palcami w gtab kuchni. Krzak
bzu stuka w okno.

- Ci, ktorzy tam pracuja, sa bici, traktowani sa jak zwierzeta -
podejmuje Angie. - Nawet gorzej niz zwierz¢ta... Jack mi o tym
opowiedzial i nie mogg przestac¢ o tym mysle¢. - Nachyla sig blisko; jej
oddech, poufny, przesiaknigty nikotyna, owiewa mi twarz. - Byt tam
cztowiek - ciagnie - ktory wpadt do betoniarki, a Niemcy nie chcieli
zatrzymac urzadzenia, ten m¢zczyzna zostat pogrzebany zywcem.Jack
to widziat. Powiedziat mi...

TEJNOCY PYTAM Gunthera o Alderney.

- Ludzie mowia... Ludzie rozmawiaja o Alderney - mowi¢ mu. -
Przyjaciotka mi powiedziata... - Odchrzakuje, by oczysci¢ gardto, bo
nagle ochryplam. - Powiedziala mi, ze ludzie tam gtoduja. Chodza
plotki, ze bardzo Zle si¢ tam postgpuje. Czy wiesz, co si¢ tam dzieje?

Twarz Gunthera robi si¢ nieprzenikniona.

- Na Alderney sa obozy pracy - stwierdza. - Nie maja z nami nic
wspolnego. Tak jak ci mowitem, Vfvienne. To Organizacja Todta. -
Gtadzi mnie po wtosach. - Kochanie, nie martwmy si¢ o nich. Proszg.
Nie sprowadzaj ich do tego pokoju.

On nie wie, mowig sobie. To nie ma z nim nic wspolnego.
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POGODA SIE ZMIENIA. Budzimy si¢ przy biatym swietle stonca pod
bladoniebieskim niebem. Sad az pieni si¢ od kwiecia, a trawa pod
drzewami usiana jest bladymi zawilcami. Wieczorami dtuzej jest jasno,
wigc Millie 1 Simon bawia si¢ troche na zewnatrz przed kolacja. W
zywoplotach pojawito si¢ blyszczace jak lakier jaskotcze ziele, a
pachnace oranzada narcyzy tancza na polach. Blancs Bois az trz¢sie si¢
1 drzy od $piewu ptakow.

Angie moéwi mi, ze mozna znalez¢ grzyby - duze, migsiste kurki - na
polach Harry'ego Tostevina, pod szczytem Klifu, wifc pewnej niedzieli
zostawiam Evelyn i Millie i jad¢ tam na rowerze. W powietrzu czué
aromat zmieniajacej si¢ pory roku, unosi si¢ w nim zielony Swiezy
zapach pytkow 1 sokow, 1 kokosowa won kwitnacego kolcolistu, 1 jest
tak ciepto, ze nie potrzebuje¢ kardiganu. Trawy kotysza si¢ na lekkim
wietrze, jakby glaskata je czyjas dlon. Ze szczytu $ciezki widzg potysk
morza, z tego miejsca fale wydaja si¢ malutkie, woda niemal
nieruchoma. W cieptym stoncu czuj¢ si¢ gictka, swobodna. Mysle o
Guntherze: dreszczem przejmuje mnie mysl, ze mimo wszystko jestem
szczesliwa.

Ktade rower przy przerwie w zywoplocie. Ziemia jest tu wilgotna i
btotnista. Lepia mi si¢ do niej buty. Znajduj¢ cudowne kurki w
ukrytych rowach i zacienionych, wilgotnych zaglebieniach pod
zywoplotem. W cieniu rosa jeszcze nie wyschta 1 moje buty 1 rekawy
bluzki pociemniaty od wilgoci. Grzyby wydzielaja bogaty, ziemisty
zapach; napelniam nimi koszyk. Planujg, jak



je przygotuje, z tym kawateczkiem masta, jaki przyoszczedzitam.
Czuje, ze cieknie mi slinka na mysl o tym, jakie beda smaczne.

Niejasno zdaj¢ sobie sprawe, ze co$ nadchodzi, zaktocajac spokoj
tego dnia. Gdzie$ daleko meski glos krzyczy. Kiedy odleglo$¢ sig
zmniejsza, styszg, ze krzyczy po niemiecku. Krzyk szybko si¢ zbliza i
stysze odglos wielu krokéw, stapajacych cigzko po $ciezce. Jestem
niezadowolona, ze co$ zakldca spokd] mojego poranka. Instynkt
podpowiada mi, zeby si¢ schowac, ale czekalam za dlugo, wiec tylko
stoje bez ruchu. Patrze, jak $ciezka przechodzi ekipa robotnikow. Jest
ich okoto dwunastu. Na pewno ida na szczyt klifu budowa¢ dla Hitlera
ten cementowy krag, o ktorym opowiada! mi Johnnie. Ich wyglad
przejmuje mnie groza. Sa ubrani w tachmany, a kosci stercza im spod
skory - obojczyki, kosci w nadgarstkach. Szuraja po ziemi, nie
podnoszac stop, plecy maja zgarbione, przygigte do dotu, jakby niesli
jaki§ okropny cig¢zar. Sa z nimi dwaj straznicy, ktdérzy maja inne
mundury niz zolierze Wehrmachtu, niz te szare mundury, do ktérych
jestesmy przyzwycCzajeni - te sa brazowe z opaskami ze swastyka na
reku.

Patrze, jak mnie mijaja. Serce glosno bije mi w piersi.

Jeden z wiezniow kuleje. Widzg, jak si¢ potyka, upada. Zostaje z tytu;
stara si¢ podniesc¢, ale nie moze - jest za staby, moze ranny. Jeden ze
straznikOow si¢ odwraca, podchodzi do niego. W pierwszej chwili mam
taka glupia, niewinng mys$l, Ze przynajmniej pomoze si¢ temu
mezczyznie podnies¢. Ale on co$ krzyczy po niemiecku - widac, ze
przeklina lezacego. Wigzien usituje si¢ podnies¢, ale upada, bezradny.
Straznik stoi nad nim, uderza go kolba karabinu: i znowu, 1 znowu,
stysze ten odglos, bron uderzajaca w cialo, trafiajaca w kos¢. Na tej
cichej Sciezce odglos uderzen jest duzo za glosny. Mgzczyzna na ziemi
lekko si¢ porusza, zakrywa sobie ramieniem twarz w drobnym
beznadziejnym gescie samoobrony, ale potem jego rami¢ opada. Z ust
cieknie mu jaskrawa krew. Straznik opuszcza bron i wyciera kolbg o
trawe. Mowig sobie, ze teraz odejdzie: moze ten cztowiek



zdota przezy¢, moze jak ekipa robotnikoéw si¢ oddali, bede mogta do
niego podej$¢ i mu pomoce... Afe straznik cofa si¢ o krok i kopie
lezacego w glowe, dopoki ta nie peka. Styszg trzask, kiedy but uderza o
czaszke. Z rany saczy si¢ cos grudkowatego, czerwonego, nie chceg
tego widzie¢, nie chce o tym mysle¢, ale oczy mnie nie stuchaja i nie
moge¢ oderwac wzroku.

Czuje nagla cheé, zeby podbiec do straznika 1 go powstrzymac.
Nawet robig¢ kilka krokéw w jego kierunku, ale co§ mnie powstrzymuje
- my$l o moich dzieciach i Evelyn, o ludziach, kt6rzy mnie potrzebuja,
zebym si¢ nimi zaopiekowata. Przechodzi mnie dreszcz. Stoje tam
rozdygotana, rozdarta. Straznik podnosi wzrok, zauwaza mnie,
wzrusza ramionami. Nie obchodzi go, ze tam jestem, ze si¢ przygladam
wszystkiemu, co robi. Czuje si¢ swobodnie, nie ma poczucia winy.
Znowu kopie lezacego na ziemi cztowieka 1 nie przestaje go kopac
jeszcze dtugo po tym, kiedy ten zupelnie nieruchomieje, ciezki but
rozwala dalej juz rozbita glowg.

Kosy nadal $piewaja, kwiaty unosza do gory swoje barwne glowki.
Nie rozumiem, dlaczego krajobraz wyglada tak samo jak zawsze, caly
jasny, poztocony wiosna. Ten blask wydaje mi si¢ zniewaga.

Straznik odchodzi, pozostawiajac lezacego na ziemi martwego
mezczyzng - jakby byl niczym, gorzej niz niczym. Wymiotuj¢ do rowu.
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MILLIE BAWI si¢ w kuchni. Nic patrzy na mnie; jest skupiona na
zabawie.

- Patrz, mamusiu, to slub. - Jej lalki stoja w orszaku na stole
kuchennym. - Bede miata Slub - mowi. - Wyjde za Simona. Ubiore si¢
w duze futro z purpurowymi rézami.

Smuga zo6ttego stonecznego Swiatla pada na nia, przecina cala moja
kuchnie.

Stawiam na stole koszyk z grzybami.

- 000. Grzyby. Uwielbiam grzyby. Kiedy je zjemy? - pyta. Staram si¢
odpowiedzie¢, ale moje usta odmawiaja postuszenstwa.

Wtedy Millie podnosi na mnie wzrok. Marszczy brwi.

-Jako$ dziwnie wygladasz - mowi.

-Tak?

Nie jestem w stanie powiedzie¢ ,,Nie martw si¢, t0O nie ma nic
wspolnego z toba" nie jestem w stanie wyartykutowac tych stow.

- Mamusiu, powiedz. - Millie jest zmartwiona. Ztazi z krzesta i
podchodzi, zeby obja¢ mnie ramionami. - Powiedz mi, co si¢ stalo.
Mamusiu, zrobitas sobie krzywdg?

- Po prosru potrzebuje przez chwil¢ poby¢ sama - udaje mi si¢
powiedziec. - Mogtabys mnie zostawi¢, kochanie?

Millie zabiera raczki. Wpatruje si¢ we mnie. Ma wystraszona buzig.
Nigdy wczesniej jej o to nie prositam.



- Moze mogtabys si¢ pobawi¢ w ogrodzie? Tylko przez chwile? -
prosze.

Wychodzi, ale ciagle odwraca si¢, aby na mnie spojrze¢. Oczy ma
szeroko otwarte i zaniepokojone.

Siedz¢ przy stole. Mroczny, ziemisty zapach grzyboéw przyprawia
mnie o mdiosci. To, co widziatam, staje mi ponownie przed oczami:
nie mogg tego przerwac ani zatrzymac. Styszeg to, widze tak wyraznie:
jest bardziej klarowne, bardziej realne niz wszystko, co otacza mnie w
mojej kuchni - lalki Millie porozrzucane na stole, rzedy stoikow na
potkach. Wszystkie te znajome, solidne rzeczy wydaja mi si¢ ulotne,
nierealne.

Zalewa mnie poczucie wstydu, gorzkiego, palacego wstydu -ze nie
wypadtam na $ciezke 1 nie probowatam ubtagac straznika, nie ztapatam
go za ramig¢ 1 nie zaklinalam, aby darowal temu megzczyznie, ze nie
zrobitam nic. Przezywam to raz za razem. Powtarzam sobie, zZe
oczywiscie nie zdolalabym go powstrzymaé. Jestem bezradna,
bezbronng kobieta i musz¢ mysle¢ o swofej rodzinie, o rodzinie, ktora
jest ode mnie uzalezniona. Mnie tez by uderzyt lub zastrzelil, lub kazat
wsadzi¢ do wigzienia, gdybym to zrobita. Podjetam stuszng decyzjg...
Ale wiedza, ze nie moglam go powstrzymac, nie ostania mnie przed
wstydem. Jakbym przez to, ze bylam sSwiadkiem tego strasznego
wydarzenia, ponosila czgs¢ winy za nie, za to, ze wrosto we mnie.

Siedze przy stole przez diugi czas. W koncu Millie wchodzi 1
rozdrazniona ciggnie mnie za rgkaw.

- Pora na obiad.Jestem glodna, mamusiu. - Glosik ma cienki,
rozzalony. - 1 chcg si¢ pobawi¢ moimi lalkami.

Wstaje 1 zajmuje si¢ tym, co trzeba zrobic, ale poruszam si¢ powoli po
pokojach mojego domu, jakbym brodzita w gigbokiej wodzie.

Ale poOzniej, tego samego dnia, wracam na S$ciezke przy polu
Harry'ego Tostevina. Nic z zadnego konkretnego powodu: mam tylko
takie niejasne poczucie, ze jestem cos winna temu



cztowiekowi, ktorego nie mogltam ochroni¢. Cialo zostalo zabrane.
Wszystko jest tak, jak bylo wczesniej, jakby nic si¢ tu w ogole nie
wydarzyto.

Powoli pedaluj¢ z powrotem przez kwitnaca okolice i promienne
barwy wiosny. Mam szeroko otwarte oczy, ale widz¢ tylko mrok.
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SIEDZE NA £OZKU. Zaplanowalam sobie, co powiem, ale teraz, kiedy
jestem z nim, nie mogg¢ sobie przypomnie¢ stow. W migotliwym
swietle §wieczek roze stulistne na moich $cianach sa zupelnie czarne 1
drza, jakby poruszal nimi sekretny, bezglo$ny wiatr.

Gunther odwrdécit si¢ troche ode mnie, rozbiera si¢. Jego twarz
wydaje si¢ zbudowana z cieni.

Sciska mnie w gardle, odchrzakuje.

- Widziatam co$ - mowie mu.

Moze styszy, jak glos mi si¢ trzgsie. Przestaje rozpina¢ koszulg.
Czeka.

- Zbieratam grzyby pod szczytem klifu... tam, gdzie jest przerwa w
zywoplocie, na ziemi Harry'ego Tostevina. Harry ma tam
gospodarstwo... Zobaczylam tam co$ na Sciezce. Statam na polu 1
patrzytam.

Nie wiem, czemu podaj¢ mu te wszystkie zbedne szczegoty. Moze to
sposob, zeby odsunac w czasie to, co musze powiedziec.

Gunther stoi1 z koszula rozpigta do potowy, patrzy na mnie pytajacym
wzrokiem.



- Widziatam cos$ strasznego - podejmuje. - Widziatam, jak

straznik zabil jakiego$ cztowieka, z ekipy robotnikow. Tylko dlatego
ze sig przewrocit. Bit go 1 skopat na Smier¢.

Gunther nie spuszcza ze mnie wzroku, stara si¢ wyczyta¢ co$ z mojej
twarzy.

- Przykro mi, ze to widziata§ - mowi ostroznie.

- Nie chodzi o to, ze to widziatam, tylko o to, ze to w ogole si¢
zdarzyto - wyjasniam.

Przygryza wargg, jakby usilnie starat si¢ znalez¢ odpowiednie stowa.

- Podczas wojny dzieja si¢ roézne zle rzeczy. Musisz to wie-i
dzie¢ - stwierdza w koncu.

- Ale on to zrobi! jakby mimochodem, jakby to nic nie znaczyto. -
Moj glos jest piskliwy. - Jakby to nalezalo do jego codziennych
obowiazkow.

Gunther odchrzakuje.

- Vivienne - mowi cicho. - Bardzo tatwo jest zabi¢. Moce na poczatku
nie tak bardzo. Ale po jakims$ czasie staje si¢ to bardzo tatwe. Moze nie
powinno tak by¢, ale jest.

Nie pytam, skad to wie.

- Nie mysl o tym - prosi. - Musisz postara¢ si¢ tego nie roz-
pamigtywac.

Ale mnie wciaz stoi przed oczami ten m¢zczyzna, ktorego pobito na
smier¢. Jest tu, miedzy nami. Zawsze bedzie.

- Nie mogg ot tak postanowi¢, zeby o tym nie myslec -protestuje.

- Wiem, ze pewnie nas obwiniasz, ale to nie miato z nami nic
wspolnego - zapewnia.

- Jak mogto nie mie¢ z toba nic wspolnego? - Stysz¢ ostry

ton w swoim glosie: mozna by si¢ nim zrani¢. - Jeste§S czgscia
niemieckiej armii.

Kiedy formutuje to tak zuchwale, nagle uswiadamiam sobie, co ja
robie - kochajac go, dajac z siebie tyle, t¢ cala mitos¢, jakiej



nigdy nie potrafitam da¢ Eugenebwi. To chwila, w ktérej widze z
absolutna jasnoscia, jak oceniliby mnie za to inni. I moze mieliby racje,
tak osadzajac. Gunther potrzasa glowa.

- Nie, Vivienne. To odrgbna organizacja. Juz ci mowitem -to OT. Sa
odpowiedzialni za fortyfikacje i obozy pracy. My nie ponosimy za nich
odpowiedzialnosci. Nie mozemy kontrolowac tego, co robia.

- Musi by¢ cos, co moglbys zrobi¢ - przerywam mu. - Nie mozesz
pozwoli¢, zeby to si¢ po prostu dziato. To bestialstwo.

- Vivienne, nie mozemy tego zatrzymac, nie jestesSmy wiladni tego
powstrzymac. - Siedzi koto mnie, wyciaga ku mnie rgke. Jego dotyk
jest gwaltowny: zbyt mocno trzyma mdj nadgarstek, wbija mi patce w
skorg. - Musimy mysle¢ o swoich rodzinach, o ludziach, ktorzy na nas
polegaja, ktorzy potrzebuja, bySmy dla nich zyli.Jesli czlowiek
protestuje, wysytaja go na front rosyjski.

- Moze tylko tak mowisz, skad mam wiedzie¢? - pytam strz¢pkiem
glosu.

Gardto mam obolate, jakbym zranita si¢, wypowiadajac te siowa.

Gunther wyglada na zaskoczonego, ze moglabym co$ takiego
podejrzewac, ze mogltabym go oskarzy¢ o to, ze mnie oktamuje. Ten
widok jest dla mnie jak okruch pocieszenia.

- To juz kiedys si¢ wydarzyto - mowi.

- Kiedy? Co sig stato?

- Ktory$ z naszych oficerow sprzeciwit si¢ takiemu traktowaniu
wieznidw. Byl w porcie, gdy przyptynat jeden ze statkow z wigzniami.
Wystali go tam, do Rosji. - Mowi bardzo cicho; ledwo go stysz¢. W
jego glosie pobrzmiewa jakas nowa nuta - ostra nuta strachu. - Rosja to
piekto na ziemi - ciagnie. - To wyrok Smierci.

Zahuje, ze nie mamy wiecej informacji, Ze nie rozumiemy lepiej tej
wojny. Tak mato wiem.

- Dlaczego? Co si¢ tam dzieje? - chce si¢ dowiedzied.



- Podeszlismy bardzo blisko pod Moskwe - odpowiada. - Ale przyszia
zima 1 wielu z nas zamarzto na Smier¢.

- Ach - mowie.

- Na tej wyspie sa mezczyzni, ktorzy woleli si¢ zabi¢, niz pozwolic,
aby ich tam wystano. Albo probowali potama¢ sobie w upadku nogi,
zeby nie méc juz walczyc.

- Nigdy o tym nie styszalam - zauwazam.

- Cos takiego zdarzyto si¢ zaledwie w zeszlym tygodniu. Miato to
miejsce w St. Peter Port. Jakis cztowiek rzucit si¢ z muru 1 si¢ zabit.
Musisz mi uwierzy¢. To putapka, a my w niej siedzimy... Nic nie
mozemy zrobi¢ - powtarza.

- Musi co$ by¢ - upieram sig, ale z mniejsza pewnoscia. Gunther
poznaje po moim glosie, ze ustepujg. Kleka przede mna, ujmuje moja
dton 1 trzyma migdzy swoimi - ostroznie, jakbym byta bardzo krucha,
jakby pod wptywem naglego ruchu co§ mogto sig¢ sthuc.

- Nie jestem bohaterem, Vivienne - wyznaje. - Chce wyjs¢ z tej wojny
zywy. Chce znowu zobaczy¢ syna.

Pamigtam, co opowiadal mi o swoim ojczymie, ze go bil. Mysle o
tym, czego nauczyto go zycie. Schylaj glowe. Nie protestuj. Jesli
bedziesz siedziat cicho, to moze przyjda po kogo$ innego, nie po
ciebie.

- Tak, wiem - mowie. - Rozumiem.

Pozwalam si¢ pocieszy¢. MOwig sobie, Ze on nie ma zadnego wyboru,
nie moze tego powstrzymac. Wilasnie te stowa chce ustysze¢ - ze
sytuacja nie ma z nim nic wspolnego, ze to wszystko jego nie dotyczy...

Widzi we mnie zmiang. Obejmuje dtonmi moja twarz. Czuje, jak
przenika mnie jego ciepto.

- Moje kochanie, nie moglibysSmy zostawia¢ tego wszystkiego za
drzwiami? - pyta. - Czy nie mozemy zapomnie¢ na chwile o wojnie?
Tutaj jestesmy tylko ty 1 ja...

Ale to nie jest prawda. Juz nie.
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KILKA DNI POZNIEJ jestem zaj¢ta robota w kuchni, gdy stysze jakies$
pobrzekiwanie 1 postukiwanie, dochodzace z salonu, Id¢ zobaczy¢, co
si¢ dzieje.

Evelyn kleczy przed serwantka. Szklane drzwi sa otwarte; wyciaga
porcelang, jedng sztuke po drugiej, i ustawia na dywanie - wszystkie
filizanki 1 talerzyki z mojego kwiatowego serwisu do herbaty, ktdre
przetrwaly wlamanie.

- Evelyn, co robisz? - pytam tagodnie.

Odwraca si¢ do mnie, mierzy mnie surowym spojrzeniem.

- Oczekujemy kogo$, Vivienne. Chcemy by¢ gotowe - odpowiada.

- Kogo oczekujemy, Evelyn?

- Dobrze wiesz.-Wypowiada te stowa konspiracyjnie, jakby to byt
sekret. - Za nieostrozne gadanie trzeba placi¢ zyciem - dodaje. - Ale
Chcemy by¢ przygotowane.

- Evelyn, nikt do nas si¢ nie wybiera. Jestes my tu tylko we cztery - ty,
ja i dziewczynki.

Klgkam obok niej. Ktade jej reke na ramieniu, mam nadziejg, ze md;j
dotyk sprowadzi ja z powrotem do rzeczywistosci. Evelyn straca moja
dton,

- Musimy by¢ gotowe - powtarza. - Ktos musi trzymac reke na pulsie.

Sigga do serwantki, wyciaga kolejna filizanke. Trzyma ja blisko przy
oczach, z zaktopotanym wyrazem twarzy przyglada



sie kunsztownemu, formalnemu wzorowi z kwiatow 1 wstazek, 1 lisci.
Potem jakby traci zainteresowanie filizanka - dton nagle robi si¢
bezwladna. Filizanka wysuwa jej si¢ z reki, upada na podtoge,
roztrzaskuje si¢ na kawateczki. Na ten odglos przechodzi ja dreszcz.

Spoglada na skorupy, jakby nie miaty z nimi nic wspolnego. Podnosi
kwiatowy odtamek i wpatruje si¢ wen, jakby usitowata zrozumie¢, co
si¢ stalo.

- Kto$ sttukt filizanke, Vivienne - moéwi powaznie i z dezaprobata.

- Zajmg si¢ tym - mowig.

- Kto$ bedzie miat ktopoty - dodaje.

- To nic takiego - zapewniam. - Nikt nie bedzie mial klopotow.
Powinnas teraz po prostu sobie usiasc.

Pomagam jej wsta¢ i prowadzg do fotela.

- Ale nie mozemy tak siedzie¢ z zatozonymi r¢kami - stwierdza.
Trochg si¢ zasapata: ten wysitek ja wyczerpat. - Musimy powyciagaé
naczynia do herbaty. Mozemy nie zdazy¢ na czas.

Wiem, ze muszg jej ustapic.

- Bedziemy gotowe - obiecuje.

Podnosi robdtke.Jej ztotobrazowe spojrzenie przeslizguje sig
bezmyslnie po pokoju.

- Oczekujemy kogo§ - powtarza. - Zapamigtaj moje stowa.
Oczekujemy kogos. - Ale brzmi teraz mniej pewnie.

Id¢ poszuka¢ zmiotki i szufelki i pozamiata¢ pottuczone kawatki.

Kiedy wracam, Evelyn prawie juz $pi, oddycha powoli i z wysitkiem,
oczy jej si¢ zamykaja: wida¢ powieki usiane drobnymi lawendowymi
zytkami. Biorg od niej robotke i okrywam jej kolana kocem.
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LIPIEC: WAKACJE SZKOLNE. Millie bawi si¢ z Simonem w te leniwe
letnie dni, wychodzi codziennie po obiedzie, zabiera stary tornister z
jablkiem w $rodku, a wraca z wypelionym skarbami: mlecznobiaty
kamyk, gatazka, z ktdrej mozna zrobi¢ proce, jedwabiste piérko wrony
w kolorze indygo. Jest chuda - obie dziewczynki sa zdecydowanie za
chude - ale cer¢ ma rumiana i zdrowy wyglad. Z jej kolan nic schodza
strupy, z sukienek plamy z trawy, a nos obsypaly piegi w kolorze
kakao.

Przychodzi taki dzien, kiedy nie wraca o wyznaczonej porze. Kolacja
stoi gotowa na stole, cien gruszy wyciaga si¢ przez podworko,
obmacujac $ciang¢ domu. Podchodze do furtki, wygladam
zaniepokojona przez sad 1 do lasu, obawiajac sig, ze Simon mogt ja
naktoni¢ do jakiej$ nowej psoty.

Ale w koncu nadbiega, machajac reka Simonowi, ktéry pedzi Sciezka
do domu.

- Millie, spoznita$ sig, naprawdeg bytam niespokojna.-Jestem zla,
poniewaz mnie przestraszyta. - Nastgpnym razem masz wrocié
wczesniej. Jesli to si¢ powtorzy, nie pozwole ci wigcej bawic si¢ na
dworze.

Moje napomnienia sptywaja po niej jak woda po ggsi.

- Bylto naprawdg fajnie, mamusiu. Ja i Simon bawiliSmy si¢ w stodole.

- Masz na mysli stodot¢ pana Mahy?



- Tak. Mowitam, mamusiu.

Mysle o stodole pana Mahy - o rozchwierutanej drabinie prowadzace]
na stryszek na siano i tych wszystkich starych maszynach rolniczych.

- Musicie uwazac, kiedy si¢ tam bawicie - powtarzam jej. -Nie wolno
wam wchodzi¢ po drabinie.

- Nie wchodzilismy. Byli§my bardzo ostrozni - zapewnia.

-1 mam nadziejg, ze trzymaliscie si¢ z dala od psa pana Mahy.

- Poszlismy o tak. - W skomplikowany sposéb, na palcach,
przechodzi przez pokdj.- Pies nawet nas nie zauwazyl.

Po skonczonej kolacji, gdy Evelyn idzie do siebie na gore, a Blanche
siedzi na kanapie, czytajac jedna ze swoich ulubionych ksiazek Angeli
Brazil, Millie podchodzi do krzesta, na ktorym siedzg¢ ze swoim
cerowaniem. Obejmuje mnie ramionami za Szyjeg.

- Moge ci powiedzie¢ sekret, mamusiu? - pyta. - Duzy, olbrzymi
sekret?

Pachnie otwarta przestrzenia, jasnozielonymi dniami, pylkami i
lisémi, i cieptymi paprociami. Czuj¢ dotyk jej czarnych jedwabistych
wloséw na swojej szyi.

- Mozesz, kochanie.

Szepce mi do ucha me 1 od rama tycznym, scenicznym szeptem.

- W stodole pana Mahy jest duch. WidzieliSmy ducha. Przechodzi
mnie lekki dreszcz niepokoju. Ma szes¢ lat: powinna juz orientowac
sig, co sobie tylko wyobrazili.

- Millie, postuchaj. Czasem taki $wiat na niby to dobra zabawa. Ale
duchy naprawdg nie istnieja.

- Istnieja. Mozna je zobaczy¢.

- Nie, kochanie. To tylko opowiesci - jak czarownice 1 r6zne inne w
naszych ksigzkach z bajkami.

Millie patrzy na mnie podejrzliwie.

Czuje si¢ winna. Opowiadatam jej za duzo bajek, zachecatam, zeby
wierzyta w przerézne twory wyobrazni. 1 dlatego, gdy Simon mowi o
wilkotakach czy duchach - jak wtedy, kiedy powiedziat



jej o witaku, ktéry nawiedza drozke do Torteval 1 pozera niegrzeczne
dzieci - ona mu wierzy.

- Czarownice to tylko bajki, ale moj duch jest ptawdziwy -upiera sig.

- Nie, kochanie. Duchy to tez bajki. - Pamigtam, jak to wczeshiegj
wyjasniatam, gdy czytalam jej ksiazke z opowiesciami z Guernsey. -
To historie, ktore ludzie wymyslaja, poniewaz boja si¢ ciemnosci.
Simon znéw si¢ z toba droczyt.

- Nie, nie droczyt si¢ - obstaje przy swoim. - Widziatam tego ducha na
wlasne oczy.

Pokazuje na swoje oczy z triumfalng mina, jakby stanowity niezbity
dowod.

- Mamo - wtraca si¢ Blanche - dlaczego to takie wazne? Z niej
naprawdg jest jeszcze dzidziu$. Male dzieci we wszystko wierza.
Dzieciatka wierza we wrozke zebuszke - ciagnie z fatszywa czutoscia.
Odktada ksiazke, wstaj¢ 1 teatralnie przytula Millie. - Kto jest moja
malusig dzidzia?

- Blanche, zostaw ja w spokoju - proszg. - Nie badZ okropna. Millie
odsuwa si¢ od siostry.

- Wszystkie jestescie okropne. Nikt mi nie wierzy - stwierdza.Jej gtos
az kipi od bezsilnej wsciektosci.

Mocno zaciska oczy, ale spod powiek plyna 1zy.
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CORAZ BARDZIEJ OGRANICZAJA nam swobode. Wprowadzono nowe
prawa 1 przepisy: czytamy o nich w ,,Guernsey Press" Cywilne
odbiorniki radiowe zostaty zakazane. Niemcy przeprowadzaja u tudzi
rewizj¢ w domach 1 jesli kto§ zatrzymat radio, wysylaja go do
wigzienia we Pranej 1.

Wszyscy narzekaja: to takie frustrujace, ze pozbawiono nas dostgpu
do wiadomosci.

Alejohnniemu dodaje to otuchy.

- To dlatego ze nie idzie im teraz za dobrze na wojnie - stwierdza.
Jego brazowe, promienne jak jesien oczy blyszcza. Nie moéwi mi tego
wprost, ale podejrzewam, ze na farmie EIm Tree maja gdzie$s schowane
radio. - Nie chca, zebysmy o tym wiedzieli. Tu chodzi o morale, ciociu.

Johnnie mnie zadziwia tym, ze we wszystkim potrafi znalez¢ zrédto
nadziei.

Uktad naszego dnia trochg si¢ zmienia. Blanche rzadko shucha teraz
wieczornych bajek. Po kolacji lubi chodzi¢ do domu Celeste, a tam
obydwie ktada si¢ na t6zku 1 przerzucaja swoje egzemplarze ,,Vogue'a"
snujac kalejdoskopowe marzenia o przysztoSci - przysztosci
olsniewajacej od perel 1 szminki, 1 czerwonych jak rubiny zamszowych
czotenek.

- Mamo, nigdy nie zgadniesz, co mi powiedziata Celeste - zagaduje
mnie pewnego dnia, jej glos jest cichy, tajemniczy. - Mama Celeste
ukryta radio. Nie oddata go.



Od razu zaczynam si¢ martwi¢. A jesli Niemcy je znajda? Jesli
Niemcy przyjda, a Blanche akurat tam begdzie, czy oskarza tez
Blanche? Przed oczami z potworna wyrazistoscia przesuwaja mi si¢
koszmarne sceny - Blanche i Celeste aresztowane i posiane do
wigzienia.

- Ale, Blanche, to na pewno jest strasznie niebezpieczne. Blanche
u$Smiecha si¢ szeroko.

- Nie tam, gdzie je trzymaja - mowi. - Ona je chowa w trumnie u pana
Ozanne'a. - Pan Ozzanne prowadzi dom pogrzebowy. - Przeciez tam
chyba nie beda szukac, prawda?

Wigc teraz to dzigki Blanche jesteSmy na biezaco z ta wojna.
Dowiadujemy si¢ o walkach na pustyni w potnocnej Afryce, o tym, ze
w Rosji Niemcy przekroczyli rzekg Don i ida na Stalingrad. Nie jestem
przekonana, czy Johnnie ma racj¢: nie bardzo moge¢ znalez¢ zrodio
nadziei w ktorej$ z tych wiadomosci.

ROBIE, CIASTO Z FASOLOWEJ MAKI, uzywajac do tego wyhodowane;j
w ogrodzie fasoli, z przepisu w gazetce parafialnej. Suszy si¢ straki
fasoli w wolnym piecu, przepuszcza przez maszynke do migsa,
przesiewa 1 ponownie miele, az wszystkie zamienia si¢ w make. Zdaje
sig, ze na garstke¢ maki trzeba mnostwo fasoli. Potem uciera si¢ make z
thuszczem 1 miesza z mlekiem 1 odrobing miodu 1 sultanek, 1 piecze w
blaszce. Wszystkie te czynnosci wydaja si¢ ciagnac bez konca.

Przed wojna dziewczynki byty zachwycone, kiedy wyciagalam duza
z0tta miske, by upiec babeczki lub biszkopt. Pomagaty wyrabiac ciasto
1 uwielbialy wyskrobywac resztki surowego ciasta z miski i zjadac je
jak najwspanialszy przysmak. Potem robitysSmy lukier, r6zowy od
koszenili, a Millie zawsze z przejeciem stuchata, ze ten barwnik robi
si¢ z rozgniecionych pajakow. Ale zadna z nich nie wyraza
zainteresowania ciastem z maki fasolowe;j.



Jemy je do kolacji, po pelnym talerzu warzyw z ogrodka: gotowanych
ziemniakow, groszku i kapusty. Ciasto jest mdie 1 dos¢ ziarniste.

- Smakuje jak trociny - stwierdza Millie.

- Nawet nie wiesz, jak smakuja trociny - wtraca si¢ Blanche.

- Wiem. Wiasnie ze wiem. Smakuja doktadnie tak - odpiera Millie.

Blanche wzrusza ramionami.

- Nie shuchaj jej, mamo. Nie jest takie zte, naprawdg... A w kazdym
razie nie wtedy, kiedy cztowiek jest glodny jak wilk. Sa dni, kiedy
czuje si¢ taka gltodna, ze moglabym zje$¢ swoje wlosy - mowi.

Wiem, o co Millie chodzi. Ciasto przypomina troch¢ w smaku bibutg:
wydaje si¢ wysysac cata wilgo¢ z ust. Moze bytam zbyt niecierpliwa i
nie mettam fasoli wystarczajaco dtugo. Zujesz je i Zujesz, ale dtugo to
trwa, zanim da si¢ przetkna¢. Przynajmnie;j jest sycace.

Blanche odsuwa talerz i cichutko wzdycha.

- Czasem $ni¢ o jedzeniu - MOwi. - Miatam sen o roladzie z dzemem,
tej cudownej, gotowanej na parze, jaka kiedys robitas, tej z dzemem
truskawkowym w s$rodku. We $nie czutam smak tego dzemu. 1
oranzada w proszku... czasem $ni mi si¢ oranzada... - Jej glos jest peten
tesknoty, nostalgii. - | ciasteczka z kaj-makiem, i lukrecja, i landrynki, i
pateczki migtowe...

- A mnie $nit si¢ pudding z melasa - wtraca Millie, bo nie chce by¢
gorsza. - Z duza tyzka kremu budyniowego.

- A ty, Evelyn? - usmiecham si¢ do tesciowej. - Czy $ni ci si¢
jedzenie?

- Nie wiem, naprawdg, Vivienne - odpowiada. - Cho¢ lubi¢ porzadna
pieczen na obiad. Kiedy znowu bedziemy mialy porzadng pieczen na
obiad?

- To trudne - mowig jej. - Ale zobaczg, co da si¢ zrobic.

- A o czym ty $nisz, mamo? - pyta Blanche. - Jakie jest twoje ulubione
jedzenie?



Mysle o pierwszej tabliczce czekolady, ktora mi przynidst Gunther, o
aksamitnej gtadkosci na jezyku, o morzu stodyczy.

- Tez lubig roladg z dzemem - odpowiadam.

Kiedy skonczyly$my kolacjg, zostaty cztery kawalki ciasta; chowam
je do mojej lodowni. To najchtodniejsze miejsce na tytach spizarni;
prowadza do niego drzwi z siatki drucianej, zeby wpuszczaé powietrze
1 nie wpuszcza¢ much. Trzymam tam jedzenie, ktore trzeba
przykrywac, 1 masto, 1 mleko. Skonczymy ciasto jutro.

NASTEPNEGO WIECZORU BLANCHE prasuje, a ja przygotowuje gulasz
warzywny. Na stole kuchennym rozitozylam dla niej podktady do
prasowania; stycha¢, jak posykuje materiat, kuchni¢ wypetnia
przyjazny zapach goracego czystego ptotna. Blanche prasuje jedna ze
swoich bluzek ze szczypankami, potem ja strzepuje i sktada bardzo
doktadnie.Jest pedantyczna: wiem, ze bgdzie lepsza gospodynia niz ja.
Wiozy tg bluzke po kolacji, gdy bedzie szta do domu Celeste.

Gulasz pyrka na ogniu, a ja ide do spizarni po kawalki ciasta z maki
fasolowe;.

-Nie.

Talerz jest pusty.

- Co sig stato, mamo? - pyta wystraszona Blanche.

Przez chwile¢ obawiam si¢, ze trace rozum - ze jestem rownie
zdezorientowana jak Evelyn, ze zapominam, co zrobitam.

- Wydawato mi sig, ze zostato troch¢ ciasta. Wiem, ze zostato -
mowig jej.

W moim glosie pobrzmiewa wsciektos¢. Nagle zaczynam si¢ nad
soba rozczula¢, oczy napelniaja mi si¢ piekacymi zami. Tak bardzo si¢
staram, tak cigzko pracuje. A teraz to. Wiem, ze ten taki nagly bezsilny
gniew spowodowany jest tym, ze ciagle jesteSmy troche gtodne, ciagle
zmeczone. Staram sie odepchnac go od siebie.



Blanche patrzy na mnie z rezerwa, jakby bata si¢, ze to ja obwiniam.

- Mamo, wiesz, ze to nie bytam ja, prawda? Wiesz, ze nigdy bym tego
nie zrobita.

- Nie obwiniam cig.

- Wiem, jakie musimy by¢ ostrozne, kiedy jest wojna 1 w ogoéle -
ciagnie. - Wiem, ze nie mozemy po prostu jes¢ tego, na co mamy
ochote.

- Naprawde, Blanche, przeciez wiem, ze to nie ty. Tylko Ze to dziwne,
| tyle. Nie rozumiem tego - stwierdzam.

Millie, styszac nasze podniesione glosy, wslizguje si¢ do pokoju.

- Co sig stato, mamusiu? - Oczy ma szeroko otwarte i zaciekawione.

- Chodzi o to ciasto z maki fasolowej. Znikngto - wyjasniam.

- Ale ono nikomu nie smakowato - dziwi si¢ Millie. - Dlaczego tak si¢
zdenerwowatas?

- Po prostu nie wiem, co sig stato.

Przez chwilg zastanawiam si¢ nad Millie. Ale jej naprawdg okropnie
nie smakowalo to ciasto. Potem przychodzi mi na mysl, ze kto§ mogt
wlamaé sie do naszego domu. Ze ten kto$, kto wlamat sie do nas
tamtego dnia, dawno temu, kiedy prawie wsiadty$smy na statek - Bernie
Dorey czy ktokolwiek to byt - wrdcil 1 spladrowat nasza spizarnig.
Jeszcze o tym mysle, ale juz wiem, ze to zwariowany pomyst. Nikt si¢
nie wtamat do domu. Nic innego nie zgingto.
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IDE SCIEZKA DO LES REUTTES.Jest leniwy sierpniowy dzien; aki sa
senne, zamglone od lata, powietrze petne przeplatajacych sig
zapachow, a w kazdym mijanym ogrodzie istna feeria kolorow. Przez
jedna krotka chwile nie wierze w wojng.

Siedzimy przed drzwiami do kuchni Angie na dwoch sktadanych
krzestach, ktore tam wystawita. Cieply wietrzyk piesci nam skore i
mierzwi liscie na bzie, ktorego galezie sa ciezkie od owocOw, czarnych
1 kuszacych jak lukrecja. Zastanawiam si¢, czy Angie zbierze je na
wino, jak to robita za zycia Franka; ale moze nie bedzie miala sity,
moze zostawl, zeby opadty.

Angie ma przy sobie koszyk z robotka.

- Pomozesz mi zwinac t¢ widoczke w kigbek? - pyta. Wystawiam rece,
a ona zakltada na nie motek welny 1 zaczyna

zwijac ja w klebek fachowo, bardzo réwno. W rozszeptanych wiazach
wokot jej domu niewidoczne grzywacze leniwie powtarzaja swoja
piosenke.

Dostrzegam w oczach Angie co$ nowego, co$ skrytego i odlegltego.

- Wydajesz si¢ bardzo cicha, Angie - zagaduj¢ ja z wahaniem.
Usmiecha si¢ bladym, smutnym u$miechem.

~ Spostrzegawcza jestes, co? Masz racj¢ - cos chodzi m i po glowie.
Cos, co powiedzial mi Jack - przyznaje. Przechodzi mnie dreszczyk
niepokoju.

- On wciaz pracuje na Alderney? - pytam.



Angie styszy nerwowo$¢ w moim glosie: zle ja interpretuje, sadzi, ze
nie pochwalam,

- To dobre pieniadze, w tym rzecz, Vivienne. Nie mozesz go wini¢ -
mowi.

- Oczywiscie, rozumiem to - zapewniam. - Nie obwiniam go, Angie.

- Sa tacy, co mowia, ze nie powinien tego robi¢. Miat przez to wiele
ktopotow -- przez tych, co sadza, ze moga mowi¢ innym, jak maja
postepowac.

- C6z, ludzie uwielbiaja si¢ czepiac¢ - odpowiadam.

Na chwilg przerywa zwijanie wtoczki 1 tuli klebek w dtoni, jakby byt
czym$ bardzo delikatnym, co trzeba chroni¢. Opuszczam rece,
zaczynaja mnie bole¢. Kiedy ponownie si¢ odzywa, jej glos jest
ochryply, przyciszony i1 poufny: musze si¢ trochg pochyli¢ w jej
Kierunku. Lekki podmuch wprawia w drzenie liScie czarnego bzu.

- Kazali Jackowi nurkowa¢ w porcie - mOwi. - Maja tam zapore
przeciw todziom podwodnym, w porcie w Alderney. Jack twierdzi, ze
wyglada jak duza sieC. Poplatata si¢ cala 1 potrzebowali, zeby Jack ja
rozplatat.On to potrafi si¢ wszystkim zaja¢. Dobry z niego nurek, z
tego naszego Jacka...

Twarz Angie jest bardzo blisko mojej; jej ciepty oddech owiewa mi
skore.

- Powiedzial, ze w wodzie bylo petno kosci. Kosci 1 gnijacych ciat.
Nie moze teraz spac¢, powiedziat mi.

Przechodzi mnie zimny dreszcz. Nic nie mowig.

- Zabijaja tych nieszczgsnikow, bija ich, a moze oni umieraja przy
pracy, strasznej pracy, jaka musza wykonywac, i wrzucajq ich do portu.
Tam na dole jest tylko smier¢, powiedzial mi Jack -Smier¢ 1 kosci.
Same szkielety i ciata, co je kraby 1 homary zjadaja. Od kiedy zobaczyt
te kosci, juz oka nie moze zmruzy¢ w nocy.

Reszte wtoczki zwijamy w milczeniu.
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JOHNNIE PRZYCHODZI DO MNIE W odwiedziny z workiem ziemniakow
I miodem z koniczyny od Gwen, a ja oprowadzam go po swoim
ogrodzie. Ociaga si¢ przy wybiegu dla kur, spogladajac krytycznie na
moje kurczaki.

- Wiesz co, ciociu. Ten jest nie do uratowania. - Wskazuje na jednego
z moich kurczakow, ktory kryje si¢ w kacie jaki$ taki markotny, i nie
je.

- Tak, zauwazytam.

- Chyba go te inne podziobaly - ciagnie Johnnie. - Bedzie rzeznia,
ciociu. Kurczaki potrafia by¢ bezwzgledne. Musisz zabra¢ si¢ do
roboty. Zajmg si¢ tym, jesli ci to pomoze.

- Dzigkuje, Johnnie. Wiem, ze pomoglby$ mi. Ale zamierzam sama to
zrobi¢. Jest tak, jak mi kiedy$ powiedziates, pamigtasz? Robisz to, co
musisz zrobi¢.

Johnnie usmiecha sig¢ 1 nos mu si¢ przy tym marszczy.

- No, ciociu, jestem pod wrazeniem. Nie wiedzialem, ze bedzie ci¢ na
to stac.

Kiedy tak mowi, czuj¢ sie szczesliwa: lubie robi¢ wrazenie
najohnniem.

Daje mu dla Gwen stoik zawekowanych sliwek. Odjezdza, kotyszac
si¢ niebezpiecznie, szklany stoik grzechocze w jednej z sakw
przewieszonych z tytu przez rower.

Wybieram moment, kiedy Millie bawi si¢ poza domem - nie chcg,
zeby to widziata. Kurczaka trudno jest ztapac. Nie lubig ich



dotyka¢ rekami, piora sa jednocze$nie migkkie i szorstkie. Za kazdym
razem, gdy wydaje mi sig, ze juz go ztapatam, wyrywa mi si¢ z rak,
jakby wyczuwal swoj rychty koniec. Inne kurczaki gdacza i1 hatasuja
jak szalone. W koncu go dopadam. Trzymam w lewej rece, a prawa
chwytam za glowe¢. Zamykam oczy, gdy to robig, stysze czysty trzask
kosci. Chociaz ma juz ztamany kark, nadal trzepocze skrzydtami, a
mnie zaczyna robi¢ si¢ troch¢ niedobrze, ale udaje mi si¢ przetkna¢. W
koncu zegna si¢ z zyciem 1 zwiotczaly smutno zwisa mi z reki.

Pb6zniej skubie go 1 patrosze tak, jak pokazywala mi Angie,
odczuwajac przy tym cicha satysfakcjg, ze tego wszystkiego sig
nauczytam.

Pieke¢ kurczaka z kilkoma z tych ziemniakéw, ktore przywiozt
Johnnie.

- Mmm - mowi Blanche, kiedy wraca z pracy do domu. - Tak to
powinno pachnie¢. Dobrze pachnie.

- Zjemy dzi§ porzadny positek - oznajmiam. USmiecha si¢
porozumiewawczo.

- Roszpunka? - pyta. - Wygladata do$¢ mizernie.

- Obawiam sig, ze tak.

- Nie boj sig, nie powiem Millie - uspokaja mnie. - Wiem, ze nie lubi
jes¢ czegos, co ma imig.

Zageszczam sos z pieczenia odrobing fasolowej maki, ktora mi
jeszcze zostata, zeby byt smakowity 1 ciemny. Nakrywam do stotu tak,
jak si¢ powinno, wyktadam serwetki 1 srebrne kotka do serwetek, 1
czgS¢ naszej najlepszej porcelany. Przynosze ptaka do stolu. Zapach
soczystego migsa unosi si¢ w powietrzu jak blogostawienstwo i
sprawia, ze cieknie nam §linka.

- Proszeg, Evelyn. Porzadna pieczen na obiad, tak jak chciatas
-zapraszam.

Ale Evelyn tylko we mnie si¢ wpatruje. Usta ma zacisnigte, pelne
dezaprobaty.



- Dlaczego kroisz migso, Vivienne? Tb meskie zajecie - stwierdza.

- To kobiece zajecie, jesli nie ma mezczyzny, ktory mogiby to zrobic -
odpowiadam.

Po jej twarzy przesuwa si¢ jaki$ cien i znika, ulotny jak smuga dymu.

- Mamo, powinny$smy odméwi¢ modlitwe - odzywa si¢ Blanche.

Wigc prosze Evelyn, by ja dla nas odmowila, i ona odchrzakuje
zadowolona, zZe ja o to poproszono.

- Za dary, ktére spozywaé mamy... - waha si¢, jej twarz przybiera
zamglony wyraz. Dziewczynki dotaczaja si¢, zeby pomdc jej
dokonczy¢ modlitwe. Oby Bog napetnit nas szczerq wdziecznosciq.

To taki radosny positek, pelen $miechu 1 rozmow - jak Boze
Narodzenie, jak swigta. Tak cudownie jest czu¢ si¢ najedzonym: jest
taki rodzaj spokoju, ktory sptywa na cztowieka jedynie wtedy, kiedy
ma si¢ petny zoladek.

Evelyn z zadowoleniem odktada sztuéce na talerz. Wargi jej btyszcza
od thuszczu. Z godnoscia ociera usta serwetka.

- Powinny$Smy czgsciej jes¢ kurczaka. Dlaczego nie jadamy czgs$ciej
kurczaka, Vivienne? - pyta mnie.

-Jest wojna, pamigtasz? - odpowiadam.

- Och - mowi. - Och. Czy tak, Vivienne?

Kiedy Evelyn idzie do swojego pokoju, ja sprzatam ze stotu. Chowam
resztki kurczaka do mojej lodowni. Okrawki migsa, jakie pozostaly,
beda wspaniala wkiadka do sycacego gulaszu, a kosci ugotujg¢ z
szatwia 1 cebula na pozywna zupe. Dobrze jest wiedzie€, skad wezme
kilka naszych kolejnych positkow.

Siadam w salonie z koszykiem do cerowania. Blanche zostaje dzisiaj
wieczorem w domu; ma przy sobie jedno z czasopism Celeste.
Przeglada strony z moda, patrzac na ISniace, wladcze kobiety na
zdjeciach, marzac o ich satynowych wykonczonych falbanka
rekawiczkach, ich zalotnych kapelusikach z woalka.



-Spojrz na to,mamo.jakie to $liczne...

Pokazuje mi sukni¢ wieczorowa Schiaparelli, ekstrawagancka, bez
plecow, przylegajaca pieszczotliwie do bioder, a potem rozszerzajaca
si¢ do samej ziemi. Opowiadam Blanche historig, jaka kiedy$
ustyszatam o Schiaparelli - Ze zrobita kapelusz przypominajacy klatke
z kanarkami w srodku.

Blanche chichocze.

- Mamo, nabierasz mnie.

- Nie, to prawda. Przysiggam.

Milhie klgczy na podtodze, bawi si¢ swoim domkiem dla lalek.
Ztociste wieczorne $wiatlo wpada do naszego pokoju, napltywa do
niego zapach lawendy i bogaty, niespieszny zapach r6z spod okna. W
cieptym Swietle stonca rozwija si¢ we mnie jak kwiat nagte poczucie
dumy - dumy z tego, co udalo mi si¢ osiagna¢: ze moja rodzina jest
nakarmiona 1 bezpieczna, ze dziewczynki jeszcze si¢ usmiechaja.
Mysle: udaje nam si¢ przezy¢. Jako$ -mimo wszystko - jako$ sobie
radzimy.

Millie jest zajeta przestawianiem laleczek w pokojach.

- Znowu widziatam ducha - oznajmia ni stad, ni zowad. W panujaca w
pokoju ciszg jej stowa wpadaja jak kamyki wrzucone do stawu, a cisza
zaczyna od nich lekko falowac. - Duchy sa bardzo, bardzo straszne.

Ma spuszczong w dot glowe. Nie zwigzala wlosow, ktore teraz
opadaja 1 zastaniaja jej buzie.

Blanche glosno wypuszcza powietrze.

- Na mito$¢ boska, tylko nie to znowu - mOwi.

- Ale bo sa - upiera si¢ Millie.

Blanche unosi brwi. Millie orientuje si¢, ze nie traktuje jej sie
powaznie.

- Naprawdg sa - powtarza.

Prostuje jedna z laleczek tak, aby mozna ja byto postawic, ale lalka si¢
przewraca. Millie si¢ ztosci. Uderza lalka o podtoge.



Klgkam przy niej 1 uymuj¢ jej gtowke w dionie, chcac, zeby skupita na
mnie calag swoja uwage. Jej buzia jest bardzo blisko mojej twarzy.
Widze ztote plamki w jej ciemnych oczach.

- Millie, duchéw nie ma. Duchy nie istnieja. Nie ma si¢ czego bac.

- Ale ja si¢g n i ¢ boj¢. Ja si¢ niczego nie boje. Mam juz szes'¢ lat i nie
boj¢ si¢ nawet ciemnos$ci. - Wymyka mi si¢ z rak jak woda. -Duchy sa
bardzo, bardzo straszne, ale ja si¢ wcale nie bojg. Ale ty bys si¢ bata -
zwraca si¢ do Blanche.

Blanche wzrusza ramionami. Dalej przeglada swoje czasopismo, nie
przestajac pozada¢ jedwabnych przypinanych bukiecikow |
pastelowych mieniacych si¢ sukien.

- Duchy sa biale i niesamowite, i bardzo, bardzo smutne -podejmuje
Millie.

- Dlaczego duchy miatyby by¢ smutne? - pyta Blanche z pewnym
znuzeniem.

- To oczywiste, ze sa smutne. Poniewaz nie zyja - wyjasnia Millie.

- No pewnie. Niemadra jestem - odpowiada Blanche.

- Blanche, nie prowokuj jej - proszg.

- Maja bardzo ciche stopy - ciagnie Millie. - Skradaja si¢
bezszelestnie i wcale nie stychac, jak si¢ zblizaja.

Wstaje, przechodzi na palcach przez pokoj, wyciagajac przed soba
ramiona i trzepoczac palcami jak duch z pantomimy. Blanche wzdycha
wymownie 1 wraca do swojego czasopisma. Millie podkrada si¢ od tytu
do krzesta Blanche. Zaczyna mowi¢ szepczacym, zlowieszczym
glosem.

- Podchodza coraz blizej i blizej, a potem robia Uuuuuuu. Wrzeszczy
Blanche prosto do ucha. Blanche podskakuje

1 upuszcza czasopismo, cho¢ musiala si¢ tego spodziewac.

- Millie. Na mitos$¢ boska. - Jest zla na siostre, ze ja przestraszylta. -
Mam juz po dziurki w nosie tych twoich nieszczgsnych duchow.
Doro$nij wreszcie - mOwi.



Millie nie zwraca na nig uwagi. Z wielka powaga wraca do swojego
domku dla lalek, po prostu wcielenie niewinnosci.

- Mamo, musisz z nia porozmawia¢. Robi si¢ z niej takie
dzie-wuszysko - zwraca si¢ do mnie Blanche.

- Mowilam, ze bedziesz si¢ bac - stwierdza Millie, dosy¢ zadowolona
Z siebie,

KIEDY NASTEPNEGO POPOLUDNIA zagladam do mojej lodowni, czes¢
kurczaka zniknela.

Ogarnia mnie bezsilna wsciektos¢. Mysle o tym, ile wysitku poszto na
przygotowanie tego jedzenia: musiatam wyhodowaé kurczaka,
wykarmi¢ go, zmusi¢ sig, zeby skrgci¢ mu kark, oskubaé¢ go 1
wypatroszy¢ - o tym wszystkim, czego si¢ nauczylam, aby
przygotowac dobry positek. A teraz zabrano cala n6zke. L.zy naptywaja
mi do oczu, mrugam, probujac je powstrzymac.

Powtarzam sobie, ze to kot. Tylko tak to mozna wyjasni¢ -zostawitam
otwarte drzwi do lodowni i1 Alphonse'owi udato si¢ dosta¢ do wnetrza.
Nasz kot zdziczat teraz, zywi si¢ ptakami i gryzoniami, bo ja niewiele
moge mu da¢: skwapliwie wykorzystatby okazj¢ tatwego dostgpu do
migsa. Ale jesli to Alphonse wziat jedzenie, dlaczego zabrat tylko
nozke? | dlaczego ndzka zostata tak porzadnie oderwana? Dlaczego nie
znalaztam porozrzucanych kostek?

MILLIE WBIEGA PEDEM do domu, oczy jej blyszcza. Rzepy
poprzyczepialy sig do jej pulowera, ma ttawe we witosach.

- Ztapali$my ciernika - wykrzykuje. - W strumieniu w Blancs Bois.
Byt naprawde duzy, mamusiu. O taki duzy.-Pokazuje, jaki byt duzy,
rozktadajac rece. - Potem go wypuscilismy.

Podnosi wzrok, widzi moj wyraz twarzy. Marszczy brwi.

- Co si¢ stalo? Nie wierzysz mi? - pyta.

- Z lodowni zniknat kawatek kurczaka - informuj¢ ja. - Czy to ty go
wzictas, Millie?



Prawie zatuj¢, ze zadatam to pytanie. Na moje stowa rados¢ ulatnia
si¢ z Millie, a jej buzia robi si¢ pusta, jakby kto§ zamknat drzwi.

Potrzasa glowa.

- Nic zjadtam tego kurczaka - mowi stanowczym upartym tonem.

Klgkam przed nia, uymuj¢ jej buzi¢ w dionie. Policzki ma rozgrzane
od biegu.

- Spojrz na mnie, Millie.

Patrzy. Jej oddech trzepocze si¢ jak ¢ma przy mojej twarzy.

- Czy naprawde mowisz mi prawde? - pytam. - Czy naprawde,
naprawdg mowisz szczerze?

Whpatruje si¢ prosto w moja twarz. Ale oczy ma bez wyrazu, niczego
nie zdradzaja.

- Naprawdg - odpowiada.

- Wiesz, jakie trudne jest zycie, prawda? Kiedy nie mamy duzo
jedzenia?

- Tak - mowi.

Ale czujg, ze do niej nie trafiam.

- Musimy si¢ dzieli¢ nim sprawiedliwie. To jest naprawde wazne,
Milbe.

-Wiem o rym - odpowiada. - Wiem, ze musimy si¢ nim sprawiedliwie
dzieli¢. Stowo, mamusiu. Wcale go nie zjadtam.

Wciaz nie mam pewnosci. Moze nie wzigta kurczaka. Nie mogg tak
do konca uwierzyc¢, ze ktamataby mi tak bezczelnie. Ale moze si¢ myle
- moze znowu za bardzo jestem ustgpliwa. Mam wrazenie, ze
poniostam porazke. Zastanawiam sig, czy nie wychowywatam moich
corek niemadrze. Stysze w myslach glos Evelyn, taki §wigtoszko waty,
raczej wyprany z aprobaty dla mnie. Powtarza cos, co czesto mowita:
Drzieci potrzebujq duzo dyscypliny. Sama stwarzasz sobie problemy,
Vivienne, przez to, ze jestes taka tagodna dla dziewczynek. ..Uwierz mi,
to sie dobrze nie skonczy.
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GUNTHER PRZYNOSI MI CHLEB ze swojego przydziatu. - Jestes pewny,
Ze ¢l wystarczy, ze mozesz si¢ podzieli¢? - pytam.

- Z radoscia to robig - odpowiada.

Jestem taka wdzigczna. Biorg od niego chleb, przesuwam palcami po
jego nadgarstkach, przyciagam go do siebie.

- Dzigkuje ci. - Zjemy chleb z zupa z kurczaka, ktora ugotowatam.

Nastepnego dnia, gdy Millie bawi si¢ z Simonem, id¢ do spizarni,
odmawiajac krociutka modlitwe, zeby wszystko byto tam w porzadku.
Otwieram drzwi i unoszg¢ pokrywke od puszki na chleb. Nie. Polowy
chleba nie ma. Ktos kawalek odkroil, nie oderwatl, ale odkroil
nieumiejgtnie, jakby si¢ jeszcze nie nauczyl porzadnie uzywac noza do
chleba.

Gdy Millie wraca do domu, rozgladam si¢ za tornistrem, ktory zabiera
Z soba, idac si¢ bawi¢. Rzucita w korytarzu. Rozpinam go, a w zotadku
ze strachu trzepocza mi si¢ motylki, jakbym juz wiedziala, zanim do
niego zajrz¢. Wokot tornistra unosi si¢ zapach jabtek. Odwracam go do
gory nogami 1 wszystkie zebrane przez nia skarby wypadaja na
podioge: gatazki, maly niebieski kamyczek, piorko gotgbia. Okruchy
chleba.

Mdli mnie - niespokojne pytania kigbia mi si¢ w glowie. Gdzie
popetnitam btad? Dlaczego moja corka nie mowi prawdy? Czy to ja
cos zrobitam? Czy to przez te wszystkie bajki, jakie



czytaltySmy? Niezaleznie od tego, jaka jest przyczyna, poniostam
porazke przy wypelianiu najwazniejszego obowiazku rodzica
-pozwolitam jej zy¢ w $wiecie wyobrazni, a ona teraz nie potrafi
odrozni¢ dobra od zta.

Styszg¢ z salonu szmer jej $§miechu dzwigczny jak cymbatki. Wchodze
do srodka. Bawi si¢ wozkiem, ktorego uzywatam, gdy dziewczynki
byly malutkie, stara si¢ naktoni¢ Alphonse'a, zeby lezal w nim pod
przykryciem.

- Millie. Kto$ zabrat troch¢ chleba. Czy to ty wzigtas ten chleb? Jej
smiech gwattownie si¢ urywa.

- Nie, mamusiu? - mowi. Ton zdania podnosi si¢ pytajaco. Jakby
wyprobowywata odpowiedz, aby przekonac¢ sig, jak bedzie ona
brzmiata.

Kot wyslizguje si¢ z wozka. Millie chwyta go; on si¢ wyrywa.

- Millie. Odt6z kota. Musisz mnie postuchac.

Miilie pozwata kotu si¢ wymknaé; zostawil na jej nadgarstku
zadrapanie przypominajace ni¢ czerwonego jedwabiu, ale ona zdaje si¢
tego nie zauwazac. Jest trochg przestraszona. Rzadko jestem tak
surowa.

- Nie wolno ci kras¢ jedzenia - méwig jej. - To jest bardzo, bardzo
niegrzeczne. To nie jest w porzadku wobec innych.

- Nie, to nie jest w porzadku.-Jej glos jest bezbarwny.

- Wiesz, jak mato mamy. Jedzeniem trzeba si¢ dzieli¢ po réwno. -
Moéwig to twardo, ostrym 1 podniesionym gltosem. - Zawsze daj¢ ci
jabtko, kiedy bawisz si¢ z Sitmonem na dworze. Tylko tym mozemy si¢
podzielid.

Ale z buzi Millie nic si¢ nie da wyczytac. Jakos do niej nie trafiam.

- Nie zrobitam tego - mowi mi. - Nie zjadtam tego chleba. -Jej ton jest
wyzywajacy, jakby wymyslita, co powinna powiedziec.

- Millie. Znalaztam okruchy w twoim tornistrze.

- Nie, nie znalazlas, mamusiu - zaprzecza. Przynosz¢ tornister i
pokazuje jej okruchy chleba.



- Nie zrobitam tego - upiera sig.

Jestem zbulwersowana, Ze nie przestaje ktamac.

- Millie. Wiesz, ze trzeba mowi¢ prawdg. - Czuje, ze powinnam by¢
zta, powinnam na nia krzyczeé¢, da¢ jej klapsa. Ale widzg cate to
cierpienie na jej buzi i jakos' nie mogg si¢ na to zdoby¢. -Ktamstwo jest
czyms zlym - mowig.

- Czemu? - pyta.

Wyprobowuje odpowiedz w myslach. Poniewaz uczciwos¢ jest
wazna. Poniewaz musimy sobie nawzajem ufac... Ale przeciez moje
zycie - cate moje szczgscie - ma za podstawe sekret 1 klamstwo.

- Niektore rzeczy po prostu sa zte - mdj glos jest ghuchy jak we
wnetrzu jaskini, cale przekonanie mnie opuscito. - Musisz mi obiecac,
ze nigdy wigcej tego nie zrobisz,

- Ale ja tego nie zrobitam - powtarza znowu. - Nie zjadlam tego
chleba.
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VIVIENNE. COS CIE MARTWI?

- Tak

- Powiesz mi?

Opieram si¢ na tokciu, patrze w dot na jego twarz na mojej poduszce.
Nawet w tagodnym s$wietle swiec w mojej sypialni widzg, jak si¢
postarzal, od kiedy go poznatam - wyblakle wtosy cofaja mu si¢ od
czota, na czole ma siateczke zmarszczek. I kiedy patrze na to,
zastanawiam sig, jak ja musz¢ wyglada¢ w jego oczach, jak inaczej niz
w tamtej chwili, gdy pierwszy raz zobaczyt



mnie na drozce, gdy owiewat nas pachnacy wiatr, bo wiem, ze te
miesiace 1 lata wojny musiaty mnie takze naznaczy¢. Odchrzakuje.

- Chodzi o Millie. Kradnie jedzenie. Karce ja, ale zdaje sig, ze nic z
tego, co mowig, do niej nie dociera. Podejrzewam, ze nie rozumie, jaka
to powazna sprawa, kiedy wszyscy mamy tak mato.

- Mlodym jest ci¢zko, gdy sa glodni - stwierdza Gunther.

- 1 jest jeszcze cos. Wymysla jakie§ bajki. Ciagle powtarza, ze
widziala ducha tam, gdzie chodzi sie¢ bawié. Ze stodota, w ktorej sie
bawi, jest nawiedzona. To jaka§ skomplikowana zabawa na niby. Ale
ona naprawde¢ wydaje si¢ w to wierzyc¢.

- Ktora to stodota? - pyta Gunther.

- Na ziemi Petera Mahy. Na polu za Blancs Bois. Bawi si¢ tam z
Simonem, swoim przyjacielem. Maja taka wymyslona gre, w ktora si¢
tam bawia.

- Oczywiscie wiele dzieci tak postepuje, bawia si¢ w rdzne
wymyslone gry - méwi mi kojaco.

- Ale fantazja chyba bierze gore, jest dla niej prawie tak prawdziwa
jak $wiat codzienny. To znaczy, bez watpienia, ze chowaja si¢ w
nietypowej sytuacji, dorastajac w czasach wojny. Ale staram sig, aby
ich zycie byto mozliwie normalne.

- Tak. - Kiwa glowa Gunther. - Wiem, Ze sig starasz.

- Moze to moja wina. Moze czytatam jej za duzo bajek. UsSmiecha si¢
- tym usmiechem, ktory kocham, od ktorego

oczy wypetniaja mu si¢ Swiattem.

- Nie mozna dziecku czyta¢ za duzo bajek - zauwaza. - ToO
niemozliwe.

- | martwi mnie tez to, ze ktamie. Wzigta kawatek tego chleba, ktory
przynioste$ nam, 1 twierdzi, ze go nie zjadta. Ale znalaztam okruchy w
jej tornistrze.

- Sadze, ze nie powinnas si¢ martwic. Millie jest wcigz jeszcze bardzo
mata. Wiele dzieci jest do niej podobnych, zyja jednoczesnie w tym
swiecie 1 w swoim wlasnym.



- Tak uwazasz? inne dzieci - myslisz, ze one wierza, ze $Swiat ich
fantazji jest prawdziwy?

Gunther wydmuchuje dym, jego twarz za niebieskawa migkka spirala
staje si¢ niewyrazna.

- Kiedy bylem dzieckiem - méwi - sam mialem wymys$lonego
przyjaciela.

- Och. - Jestem tym zauroczona.

- Bylem wtedy jeszcze bardzo maty, jak Millie. To byto, zanim moja
matka ponownie wyszta za maz - dodaje, jego twarz pochmurnigje.

- Tak. - Myslg o tym, co mi powiedziat o swoim okrutnym ojczymie.
Wyciagam do niego reke 1 przesuwam dlonia po jego glowie,
uwielbiam ten bezposredni, bezbronny dotyk krotko przycigtych
wloséw na mojej skorze, - Opowiesz mi o twoim wymyslonym
przyjacielu?

Gunther rumieni si¢ lekko. Jest troche zazenowany.

- Moja matka podczas obiadu musiata ustawia¢ dla niego talerz przy
stole - mowi.

Jestem oczarowana.

- Czy twdj przyjaciel mial imi¢? - pytam. Lekki autoironiczny
usmiech.

- Mial na imi¢ William. -William?

- Jak wasz pisarz, William Shakespeare. William to byto jedyne imi¢
po angielsku, jakie znatem. Wydawato mi si¢ bardzo eleganckie -
mowi.

Jego stowa wywotuyja u mnie usmiech, ale jednocze$snie mnie
poruszaja. Uwielbiam mysle¢ o nim jak o matym chtopcu. Chciatlabym
siggnac przez te wszystkie lata 1 go przytulic.

Zdmuchuje swiece. Leze z glowa na jego piersi; wokol mnie unosi si¢
zapach jego skory i stysze senne bicie jego serca. Spie mocno.



Budz¢ si¢, kiedy wychodzi chlodnym rankiem, kiedy odzywa si¢
pierwszy gawron i pierwsze szare swiatto przedswitu saczy si¢ z nieba.
Opuszcza mnie, a ja, lezac tam, czuje mglisty niepokdj - leciutkie
mroczne trzepotanie ¢my gdzie§ w zakamarkach mojego umystu - i nie
wiem, dlaczego to czujg.
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ZACZYNA si¢ SEMESTR JESIKNNY i Millie ponownie idzie do szkoty.
Czuje ulge. Wartka codziennos¢ lekcji - tabliczka mnozenia, czytanie
ksiazek, lista stdwek do wykucia - nie pozwoli jej spedzaé tyle czasu w
jej wspdélnym z Simonem $wiecie fantazji. Podcinam jej wlosy i
odpuszczam brzeg obu szkolnych sukienek: bardzo urosta przez lato.

W niedzielg¢ Blanche bedzie czytac lekcje w kosciele.

- Mamo, tak chciatabym, zeby$ czasem przychodzita do kos$ciota.
Zeby$ przyszta i mnie postuchata - méwi. Wlepia we mnie niebieskie
jak lato spojrzenie, ktore czegos ode mnie zada.

- Bardzo bym chciata, kochanie - mowi¢. - Ale boj¢ sie zostawic
babcie sama.

- Nie chodzi tylko o to, prawda? - pyta. - Wiem, ze nie za bardzo
wierzysz juz w Biblig, z ta wojna 1 w ogole. Ale chcialabym, zebys$
przyszta. Bog ma dla swiata jakis plan, mamo. To musi by¢ wszystko
czescia Jego planu.

- Nie wiem, kochanie. - A potem, przechodzac na tatwiejszy temat: -
Ale to prawda, ze nie lubi¢ zostawia¢ babci samej. Chyba ze naprawde
powinnam.



- W niedzielg powinna$ - stwierdza. - Babcia poradzi sobie sama
przez parg godzin. Proszg¢, mamo.

Tak wigc Millie 1 ja wkladamy nasze najlepsze ubrania 1 idziemy z
Blanche na nabozenstwo poranne.

Cho¢ nie jestem pewna, co mysle o Bogu, i tak podoba mi si¢ to
nabozenstwo, znajduj¢ pocieszenie w znajomych stowach modlitwy.
Racz nas wyzwoli¢ Boze. Panie, pospiesz nam na pomoc! | uwielbiam
migoczace Swiece na oltarzu 1 zlociste swiatlo stoneczne wpadajace
przez okno i rozposcierajace klejnoty kolorow na wszystkich stopniach
choru. Wigkszos$¢ nabozenstwa jest taka jak przed okupacja, chociaz
zakazano nam si¢ modli¢ za nasz kraj; ale nadal mozemy si¢ modli¢ za
krola.  Wyglaszamy  spowiedZ  powszechna, = mamrotanie
zgromadzonych opdznia si¢ w stosunku do proboszcza, niski pomruk
odbija si¢ echem po nawie: Wszechmogqcy i najmitosciwszy Ojcze,
zblqdzilismy i oddalilismy sie od Twych drdgjak zagubione owce,
postepowalismy zbyt czesto wedlug zamystow i pragnien naszych
wiasnych serc...* Gdy powtarzam te stlowa, czuj¢ si¢ taka daleka od
reszty wiernych, zastanawiam sig, jak mogliby osadzi¢ moje postepki,
za jak grzeszna uznaliby moja mito$¢ do Gunthera.

Blanche podchodzi do pulpitu, zeby odczytac lekcje. Zaczyna dos¢
niesmiato, leciutko jakajac sig, co czasem jej si¢ zdarza, potem gtos
nabiera mocy, staje si¢ bardziej pewny. Widzac ja tam, nie przy mnie,
uswiadamiam sobie, jak ona si¢ zmienia - staje kobieta, linie jej ciala
si¢ zaokraglaja, twarz jest bardziej wyrazista. Wiem, ze nadal zatuje, ze
nie pojechatySmy do Londynu, wierzy, ze nadziej¢ na szczgsScie
znajdzie gdzies bardzo

* Wszechmogqcy i najmitosciwszy Ojcze, zblqdzilismy i oddalilismy
sie od Twych drogjak zagubione owce, postepowalismy zbyt czesto
wedlug zamystow i pragnien naszych witasnych serc, za: Modlitewnik
powszechny, wyd. 1979, http://dstp.rel.pl/Ppage_id-6704.
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daleko - w odleglej przysztosci, za kanalem, wszedzie, tylko nie tu.
Oczy zachodza mi tzami, gdy na nia patrz¢, gdy wyczuwam w niej te
tesknote za wszystkim, czego nie moze mie¢, poniewaz dorasta
podczas wojny. Zastanawiam si¢, czy kiedykolwiek znajdzie to, czego
szuka.

Wraca, zeby do nas dolaczy¢ w naszej tawce, na policzkach ma
jaskrawe plamy, jest zarazem zadowolona i1 zazenowana. Siadamy, aby
wystucha¢ kazania, ktore w catosci dotyczy nieba 1 piekta. To nie sa
prawdziwe miejsca, mowi proboszcz - przynajmniej nie w takim
sensie, w jakim St. Peter Port jest miejscem: niebo 1 pieklo to
samopoczucie. W niebie na zawsze jesteSmy w obecnosci Boga, a
gorsza od miriadow megczarni w piekle jest straszliwa nieobecnosé¢
Boga.

Po nabozenstwie gawe¢dze¢ z Susan GalHenne, ktora gratuluje mi tego,
jak Blanche czytata. Susan jest elegancka jak zawsze, w sukience z
koralowego ptotna, cho¢ jest co§ w jej usmiechu, stodkim jak lukier, co
dziata mi troszk¢ na nerwy. Podczas gdy Susan i ja rozmawiamy,
dziewczynki ruszaja przodem.

Zegnam sie natychmiast, gdy tylko przyzwoito$¢ na to pozwalaj
doganiam Millie 1 Blanche. Sa pochtonigte rozmowa, sktonity glowy
ku sobie w zlotym nakrapianym $wietle na Sciezce, nad nimi
rozposciera si¢ chlodna koronka z galgzi. Rozmawiaja o kazaniu:
dziwig si¢, ze uwazaty.

- Wiem o piekle - mowi Millie. - To stamtad pochodzi mdj duch. -
Rzeczowo.

- A skad wlasciwie to wiesz? - pyta Blanche.

- Poniewaz nam powiedzial, glupia. To tam mieszka. Mowi, ze
mieszka w piekle - wyjasnia.

Blanche odwraca si¢ do niej twarza. Sadze, ze bgdzie besztac siostre
za nazwanie jej glupia. Ale ona nagle powaznieje - przez to
nabozenstwo 1 swoj w nim udziat - 1 wyglada na zmartwiona tym,co
powiedziata Millie.

- Millie. Nie powinnas zmysla¢ takich historii o piekle.



-Nie zmyslam - odpowiada: zdecydowanie, z przekonaniem.

- Méwig serio, Millie. To nie jest temat do zartow. Ludzie ida do
piekia, jezeli sa niegodziwi 1 nie wierza w Jezusa.

Blanche jest skupiona i powazna, niepokoi si¢ o duszg swojej siostry.

- M0j duch jest dobrym duchem - odpiera Millie.

- Nie, Millie. Musi by¢ zly, jesli mieszka w piekle - stwierdza
Blanche. - Musiat by¢ zty w swoim ziemskim zyciu.

- Nie jest zty - upiera si¢ Millie.

Blanche wydyma wargi. Jej twarz przybiera wyraz poirytowania,
ktory zawsze pojawia si¢ tam, gdy Millie tak mowi.

- Zreszta pieklo to nie miejsce, z ktorego mozna tak po prostu
wchodzi¢ i wychodzi¢ - informuje. - Ludzie nigdy nie wracaja z piekla.
Jesli pojdziesz do piekta, to juz tam zostajesz. Tak mowi Biblia.
Powinnas to wiedzie¢.

- Wracaja. Naprawde wracaja. Czasami wracaja - mowi Millie,
niepewno$¢ wkrada si¢ do jej gtosu. Widze, ze drza jej wargi.

Dotaczam do nich, chcg wziaé ja za reke - ale odsuwa si¢, zebym nie
mogta jej dotkna¢. Wytamuje patyk z zywoplotu. Idziemy drézka, a
ona wymachuje patykiem 1 smaga nim mijane rosliny, odwrdcona
plecami do mnie i do siostry.Jej oczy btyszcza od tez 1 nie chce, bySmy
to widzialy.

ROZDZIAL 57

GUNTHER JEDZIE NA DWA tygodnie na przepustke. W noc przed
planowanym wyjazdem idzie za mna do mojego pokoju. Zamykam
drzwi, odwracam si¢ do niego, ale on nie



od razu obejmuje mnie czy dotyka. Siada ciezko na t6zku. Ma
powazny wyraz twarzy. Zastanawiam si¢, co nas czeka.

-Jest cos, co muszg ci powiedzie¢ - mowi. - O czym dopiero co si¢
dowiedziatem. Sa plany, zeby deportowac ludzi, ktorzy nie pochodza z
tej wyspy, ludzi, ktorzy si¢ tu nie urodzili.

- Ludzi takich jak ja - upewniam sig. - Ja si¢ tu nie urodzitam.

- Tak. Ludzi takich jak ty - potwierdza.

Trudno mi to zrozumie¢. W mojej glowie jaki§ przenikliwy,
rozgoraczkowany glos stara si¢ to wszystko naprawic, uniewaznic.
Przeciez nie zrobia tego ludziom, ktérzy nie sprawiaja problemow -
zwlaszcza matkom z matymi dzie¢mi. Nie mogliby tego zrobi¢ - to nie
mialoby sensu, musza by¢ rozsadni, dzieci potrzebuja matek, kazdy to
wie... A gdyby juz odsytali dokads ludzi, z pewnoscia wysla ich tylko
do Francji: moze tylko na miesiac lub dwa. Wyspiarzy wysytano tam
do wigzienia. MOwia, ze nie jest takie okropne; przewaznie wracaja do
domu.

- Deportowac¢ dokad? - pytam go,

- Do obozu dla internowanych w Niemczech - odpowiada. -Dopoki
wojna si¢ nie skonczy.

Ziemia usuwa mi si¢ spod nog.

- Nie - méwig. - Nie. - Nie moge uwierzy¢, ze on, mdéwiac mi to, jest
taki spokojny,ze wcale sig nie przejmuje.Ogarnia mnie przerazenie. -
Ale co si¢ stanie z moimi dzie¢mi?

Prawie szlocham. Widzg, jak wali si¢ na mnie to, czego zawsze
najbardziej si¢ batam - ze dzieci zostana mi wydarte.

- Vivienne.

Ktadzie mi dton na ramieniu. Jego dotyk jest taki pocieszajacy, Swiat
odzyskuje rownowage. A ja zaczynam rozumie€, dlaczego on tym si¢
nie przejmuje.

- Mozesz co$ zrobi¢? Mozesz nam pomoc? - pytam. Przytakuje.

- Zrobig, co bede mogt - moéwi mi. - By¢ moze niektdre nazwiska nie
pojawig si¢ na listach.



- Mégtbys to zrobi¢? Naprawde moglbys?

- Tak sadze. Wydaje mi sie, ze p6jda na pewne ustepstwa. Ale musisz
zachowac to w catkowitej tajemnicy. Nie rozmawiaj o tym z nikim -
zaleca mi.

To dla mnie tatwe, jestem przyzwyczajona do tajemnic.

Kiedy mnie opuszcza wczesnym rankiem, kiedy odprowadzam go do
drzwi, nagle przyttacza mnie przejmujacy smutek roztaki. Nie moge go
pusci¢; trzymam si¢ go kurczowo.

Odkleja moje palce od swojego ramienia, caluje moje dionie.

- To tylko dwa tygodnie, a potem bed¢ znowu z toba - mowi.

- Dwa tygodnie to bardzo dlugo w czasie wojny. Wszystko moze si¢
zdarzy¢.

- Vivienne. Wroce do ciebie. Obiecuje.

Przygladam sig, jak przechodzi przez moje podworko 1 roztapia si¢ w
szarym bladym §wietle brzasku. Niebo jest wysokie 1 wynioste, 1 lekko
potyskuje, jak perfa.

Wracam do sypialni, ale moje t6zko wydaje si¢ bez niego takie puste.
Juz za nim tesknie - jakby odeszta jakas czastka mnie.
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WIECZOREM po WYJEZDZIE GUNTHERA postanawiam p0j$¢ nazbierac
jezyn. Celeste ma randk¢ z Tomasem, swoim chlopakiem, wigc
Blanche siedzi w domu. Zostawiam ja, aby miata na wszystko oko, i
jade¢ na rowerze na szczyt klifu, gdzie sa duze skupiska krzakow jezyn.

Zostawiam rower przy bocznej $ciezce 1 dalej id¢ na piechote.
Zywoploty sa tutaj niskie: za nimi pola opadaja w strone klifu, gdzie
zaczyna si¢ urwisko nad Les Tielles 1 rozciaga si¢ szeroki



widok na morze, ktore dzisiaj wieczorem jest jedwabiste i wypetnione
zottym jak zZonkile Swiattem. Wysoko nade mna szybuje pustuika,
wytworna 1 czujna, czarna jak sadza na tle oslepiajacego nieba. Wiatr
ustal, §wiat wydaje si¢ ogromny 1 pusty; mam wrazenie, Ze jestem
jedynym zyjacym cztowiekiem. Gieboki spokodj otula moje ramiona
jak szal.

Zywoploty obrodzily jagodami, wiele z nich juz dojrzato, sa ciemne i
I$nigce. Zaczynam je zbiera¢; intensywny fiolet jezyn barwi opuszki
moich palcow. Wysysam cierpki smak ze skory. Jest tak cicho, ze
styszg skrzypienie moich butéw, gdy si¢ poruszam, a liScie ciernistych
krzakow szeleszcza tak gtosno o moja dlon, jakby cos si¢ rozdzierato.
Wkrétce mam dojrzatych owocoOw na pare plackéw i na chwilg ogarnia
mnie triumfalne uniesienie, ktore pojawia si¢ zawsze wtedy, gdy
znajduje¢ jedzenie dla mojej rodziny.

W koncu zaczynam zbiera¢ si¢ do domu, ale nie mam ochoty
opuszcza¢ tego pelnego spokoju miejsca, wigc zatrzymuje si¢ na
chwilg, by jeszcze raz popatrze¢ na morze. Stonce zachodzi posrod
pasm gestych, przypominajacych kilebki waty chmur, ktore wsysaja
jego blask jak plamg. Cala zo6ttos¢ znikneta juz z wody; morze
przeciaga si¢ 1 porusza jak jaki§ szary tuskowaty potwor, ktory
niespokojnie Spi. Pustulka nadal unosi si¢ nade mna, potem sklada
skrzydta 1 pikuje w dot jak upuszczony kamien.

Wzdrygam si¢ na nagly hatas - niemiecki glos, szorstki, stalowy,
wykrzykujacy jaki§ rozkaz. Zamieram w bezruchu, serce kotacze mi
si¢ w piersiach. Wiem, co to oznacza - ekipa wi¢zniOw wraca z pracy.
Gwattownie przypomina mi si¢ to, co widziatam wczes$niej - tO
potworne, niedbate bestialstwo, o ktorym tak bardzo staratam sig
zapomnie¢. Brak mi czasu, zeby si¢ schowac. Wciskam si¢ w
zywoplot.

Z.za zakretu na $ciezce wylania si¢ grupa wiezniow. Musieli budowac
betonowy pier§cien dla Hitlera na szczycie klifu. Pilnuje ich dwdch
ludzi z OT, z opaskami ze swastyka na ramieniu.



Whpatruje si¢ w wigzniow. Swiat kotysze si¢ wokot mnie.

Musieli miesza¢ cement - sag nim obsypani, maja szarawy pyt na
wlosach, na skorze, na rzesach, wigc ich twarze sa puste i zbielate,
catkowicie pozbawione koloru. Ubrania maja w strz¢pach, wigC
pookrywali sie ptociennymi workami, w ktorych wczesniej byt cement,
ptotno poobwiazywah z grubsza w pasie kawatkami drutu lub sznurka,
1 nie maja butow, niektoérzy poowijali sobie stopy kawatkami workow.
Glowy pozwieszali z wyczerpania, przez skore stercza im wyraznie
kosci.

W gasnacym $wietle sa bladzi jak duchy, a ich stopy nie wydaja
zadnego dzwigku.
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MILLIE SNI SIE, ze potkngla o$¢, a kiedy si¢ budzi, boli ja gardto.
Mowig jej, ze bedzie musiata zosta¢ w domu.

- Ale mogg pobawic¢ si¢ z Simonem? - pyta. - Kiedy wroci ze szkoty?

- Nie. Oczywiscie, ze nie - odpowiadam stanowczo. - Oczywiscie, ze
nie mozesz si¢ pobawi¢, skoro nie bytas w szkole.

Ma zatkany nos, wigc wlewam trochg olejku Vicka do miski z goraca
woda, nakrywam jej glowe¢ r¢cznikiem, kaze szczelnie zamknac€ oczy 1
wdycha¢ pare. Potem juz latwiej jej oddychac. Ide po jej puchowa
koldre, przygotowuje postanie na kanapie i daj¢ na tacy ukladanke z
patacem Buckingham. Pierwszy raz si¢ zdarza, ze si¢ cieszg, ze ktores
Z moich dzieci choruje - to wszystko utatwia.

Gdzies$ na godzing przed godzina policyjna, kiedy Evelyn poszta do
swojej sypialni, a Blanche wciaz jest u Celeste, mowi¢



Millie, ze nie bedzie mnie przez chwilg. Kos $piewa na cale gardto na
kalenicy Le Colombier, gdy przechodze przez $ciezke i przez moj sad
na pola. Obchodzg skraj Blancs Bois 1 id¢ dalej w chiodnym
wieczornym powietrzu do stodoty Petera Mahy. Serce mi wali. Jestem
wyczulona na najlzejszy szum i szelest lisci, na kazdy szmer w
otaczajacej mnie okolicy, na skrobanie kazdego stworzonka ukrytego
w syczacej trawie, jakbym tu byta kim$ obcym.

D6t stodoty omywa cien gesty jak czarna woda w rzece. Podchodze
blizej 1 widze, ze drzwi sgq otwarte. Podkradam sie cicho, zagladam do
srodka.

Na poczatku niczego nie moge dojrze¢: w Srodku sa same cienie. By¢
moze si¢ pomylitam. Moze wyciagnetam pochopne wnioski. Zalewa
mnie uczucie ulgi.Juz mam si¢ odwrécic 1 wyjs¢, kiedy zauwazam, ze
ten ciemniejszy mrok w rogu to mezczyzna. Jest zwrocony do mnie
bokiem, nie widzi mnie; pewnie jest otgpialy, nieSwiadomy - Zz
wyczerpania, z gtodu, bo za duzo widziat. Siedzi, pochylajac si¢ do
przodu, jego skulony, przygarbiony cien pada na podloge. Podobnie
jak mezczyzni, ktorych widziatam na szczycie klifu, ma na sobie
ptocienny worek z drutem wokot pasa 1 wyszarpanymi dziurami na
rece.Jego buty tez sa zrobione z worka. Nie potrafi¢ powiedziec,
jakiego koloru ma wtosy czy w jakim jest wieku. Wszystko to, dzigki
czemu byl soba, zostalo wymazane przez kurz 1 brud, i gtod,

Swiat na okoto mnie jest pusty, wyciszony. Stysze jedynie odgtos, z
jakim jego zgby rozrywaja chleb, i cichy, gluchy tomot wlasnego serca.

W mojej glowie odzywa sig cichutki glosik - fagodny, przekonujacy,
zaniepokojony. Nie patrz. Bqdz bezpieczna. Odejdz. Wracaj do Le
Colombier i udawaj, zZe to sie nigdy nie stato. Udawaj, zZe go nie
widziatas... ] mam w sobie cos, co rozpaczliwie pragnie postuchac tego
cichego glosiku - 1 to nie tylko ze wzgledu na niebezpieczenstwo.
Jezeli pozwolg sobie patrzec, to postawig si¢ na jego



miejscu - cztowieka gtodnego, nieszczgsnego, tak zmaltretowanego -
a tego nie moge znies¢. Ale moja corka przyszta i patrzyta na niego:
Millie, ktora ma teraz sze$¢ lat 1 nie boi si¢ ciemnosci.

Millie przyszta i popatrzyla, i si¢ nie odwrdcita.

**k*

GDY WRACAM, MILLIE WCIAZ siedzi na kanapie pod puchowa kotdra 1
uktada puzzle. W pokoju unosi si¢ ozywczy zapach mentolu 1
eukaliptusa i szczypie mnie w oczy. Klgkam obok niej na podtodze.

- Millie. Widziatam twojego ducha. W stodole pana Mahy.

Millie nieruchomieje, jej buzia przypomina maske,raczka zastygla
nad uktadanka. Migdzy kciukiem 1 palcem trzyma kawatek nieba.

- Wiem, ze to ty bratas jedzenie - mowig.

Odktada puzzla na tace, delikatnie, z cichutkim wyraznym trzaskiem,
jakby ztamata si¢ mata kosteczka.

- Byl glodny. - Buntowniczo. - My mieliSmy jedzenie, a on nie. To
niesprawiedliwe.

- Tak. To niesprawiedliwe - zgadzam sig.

Ma lekka goraczke; pasemko wtosow lepi si¢ do jej czerwonej mokrej
twarzy. Odgarnia ten kosmyk, jakby byla na niego zla.

- Nie mozesz si¢ na mnie gniewac, mamusiu.

- Nie gniewam sig, kochanie. Nie gniewam si¢ na ciebie.

- Byl gltodny, a my go nakarmiliSmy - mowi. Dtonie ma zwinigte w
pigsci. Tak bardzo si¢ koncentruje, usitujac mi to wytlumaczyc¢.

- Tak. Wiem, dlaczego to zrobitas.

- Przyszedt z piekta. To tam mieszka. Mieszka w piekle. Powiedzial
nam.

-Millie...

-1 nie jest tak, jak mowil pastor. Pastor si¢ mylit, kiedy mowil, ze
pieklo nie jest miejscem. Mo6j duch moéwi, ze pieklo to prawdziwe
miejsce. Wiem, ze mi nie wierzysz...



- Wierze ci - przerywam jej.

Oczy Millie rozszerzaja si¢ z zaskoczenia.

Wyciagam rece 1ja obejmuje. Jest sztywna, trzyma mnie na dystans -
nie ma pewnosci, jak mnie oceni¢, wciaz nie ma pewnosci, co mysle.

- Ale nie chcg, zeby$ dalej to robita, kochanie - podejmujg. -To jest
zbyt niebezpieczne dla ciebie.

- Nieprawda, mylisz si¢ - protestuje. - Mowisz tak, tylko dlatego ze go
nie znasz. Ten duch jest mily. Duch by nas nie skrzywdzit - obstaje
przy swoim.

-Jestem pewna, ze by was nie skrzywdzit.

- Mowitam te wszystkie rzeczy, zeby przestraszy¢ Blanche -ciagnie
Millie. - Kiedy mowitam, Ze jest przerazajacy. Zmyslatam, kiedy to
moOwitam. Zrobitam tak, bo taka z niej zaraza. Chcialam ja
przestraszyc.

- Nieo to mi chodzi. Wiem, ze by ci¢ nie skrzywdzil. Ale gdyby
Niemcy si¢ dowiedzieli, bardzo by si¢ gniewali - wyja$niam.

- Czy wsadziliby nas do wigzienia?

- Tak. Do wigzienia albo... - Przypominam sobie, co Vera mowila
przy bramie szkoty o tej kobiecie na Jersey, ktéra przyjela takiego
przymusowego robotnika do domu. Ze ja zastrzelili. Odsuwam od
siebie t¢ mysl.

- Chodzi o to, ze nie moga si¢ dowiedzie¢. Nigdy.

- Ale kto$ musi mu dawac jes$¢ - upiera si¢ Millie. - Jesli ja i Simon nie
bedziemy tego robic, to kto? Umrze z glodu.

- To dorosli powinni robi¢ takie rzeczy, Millie. To nie jest bezpieczne
dla dzieci. Masz powiedzie¢ Simonowi, ze nie wolno wam juz chodzi¢
do stodoty. Zrobisz to?

Marszczy brwi. | milczy.

- Nie umrze z glodu, Millie. Zaufaj mi. Patrzy na mnie z
powatpiewaniem.

- Musisz mi obieca¢ - nalegam.

- Dobrze - odpowiada. Niechg¢tnie.



- I, kochanie, cos$ jeszcze. To musi by¢ sekret. Nie powiemy nikomu.
Nawet babci czy Blanche.

Moje stowa sprawiaja Miliie przyjemnos¢. Widzeg jej zywy usmiech.

- Tak, to nasz sekret - zgadza si¢. - Naprawdg duzy sekret, prawda?

A mnie lekko si¢ sciska serce, gdy mysle: Tak, to jest naprawde duzy
sekret.

W NOCY co§ WYRYWA mnie ze snu. Zaskakuje mnie to, ze jestem
sama: tak si¢ przyzwyczaitam do spania w obj¢ciach Gunthera. £.6zko
bez niego wydaje si¢ za duze i puste. W otaczajacym mnie domu
panuje cisza, gleboka, absolutna, ale moje serce kotacze, jakby
zaniepokoit mnie jakis nagly odglos. Nie wiem, co moglo mnie
obudzic.

Wstaje, podchodzg¢ do okna, wygladam na ciemne podworze,
opierajac czoto o chtodna szybe. Ksigzyc §wieci niepewnie: porywisty
wiatr przesuwa strzepy chmur po jego tarczy. Malwy w ogrodzie w Les
Vinaires wygladaja w Swietle ksigzyca upiornie, nierealnie - takie biate
1 fosforyzujace jak 16d. I nagle w mojej gtowie pojawia si¢ mysl -
jakbym uswiadomila co$§ sobie we $nie, jakby to co$ wilasnie mnie
obudzito. Powiedziatam Guntherowi. Powiedziatam mu o duchu
Miltie... Staram si¢ przypomnie¢ sobie, jak zareagowal, gdy mu
powiedziatam. Wydaje mi si¢, ze mnie uspokajat; ze mowit o swoim
dziecinstwie. Ale moze tylko staratl si¢ mnie uglaskac. Moze si¢
domyslit, kim naprawde jest duch Millie; moze caly czas wiedziat. Ta
mysl mnie przeraza. Nie zmienia mojego postanowienia, ale napetnia
mnie strachem. Co si¢ stanie z nig, nami?

Nie $pi¢ przez resztg nocy.
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PRZYGOTOWUIJE GESTA ZUPE z kilkoma ziemniakami z tych, ktére
Johnnie mi przynidst w dniu, kiedy zabitam kurczaka. Dodaj¢ do zupy
duzo mleka. Probuje. Jest kremowa, rozgrzewajaca - mam nadzieje, ze
okaze si¢ lekkostrawna.

Wszystko jest tak, jak by¢ powinno: Blanche poszita do Celeste, a
Evelyn zamkneta si¢ bezpiecznie w swoim pokoju. Millie siedzi na
kanapie z wycigtymi z papieru laleczkami na tacy; iubi ubierac je w
tekturowe ubranka, ktore przyczepia sig, zaginajac takie mate jezyczki.
Kiedy mowig jej, ze wychodzg, rzuca mi szybki porozumiewawczy
usmiech.

Jest pigkny wieczor, na niebie wisza nisko rozsnute chmury, ziemi¢
zalewa ztociste §wiatto. Szybko id¢ przez pola, moje serce dygocze.

Jest tam, tak samo jak wczoraj, siedzi skulony na podtodze w stodole
I lekko si¢ kotysze. Wslizguje sig przez otwarte drzwi. Wydaje mi sig,
ze powinien zauwazy¢ mdj cien, ktory padl na ziemig przed nim, ale on
nie odwraca si¢, nie widzi mnie.

Stoje tam przez dtuga chwilg. Moje serce tak mocno wali, ze az drga
materiat bluzki. Mowi¢ sobie, ze moglabym odejs¢, wciaz jeszcze
moglabym si¢ odwrdci¢ 1 sobie podjsc. Wszystkie ewentualnosci
przemykaja mi przed oczami, przewijaja si¢ przez moj umyst - zywe,
wyraziste, rozzarzone od grozacego nieszczescia. Niemcy nas zobacza.
Zastrzela mnie. Moje dzieci zostang



bez matki - najgorsza rzecz, zawsze obiecywalam sobie, ze nie
dopuszczeg, by je to spotkato.

Sciska mnie w gardle tak, ze prawie si¢ duszg.

- Przepraszam pana - odzywam sig.

Moj gtos brzmi dziwnie, jakby to nie byl moj glos. Przychodzi mi na
mys'l, ze okropnie ghlupio si¢ odezwalam. Przeciez on mnie nie
zrozumie,

Odwraca sie¢ powoli. Chyba nie styszal, jak wchodzitam; moze moj
glos go przesrraszyt. Juz mam powiedzie¢, Prosze si¢ nie bac, ale
widze, ze on si¢ nie boi; moze pozostawil juz wszystkie codzienne
obawy za soba. Oczy ma czarne jak jagody tarniny i otoczone
wyptowiatymi rzgsami. Spoglada na moja twarz bez zaciekawienia.

-Jestem matka Millie. Millie, tej maltej dziewczynki...

Pokazuj¢ re¢ka, jaka jest mata. Udajg, ze wyciagam reke, zeby zlapac
dziecko za raczke.

Czuj¢ si¢ potwornie niezr¢cznie, jakby moje cialo zostato
niewlasciwie ztozone - przy calym tym niebezpieczenstwie 1 za-
grozeniu odczuwam przede wszystkim zaklopotanie towarzyskie, bo
nie umiem tego rozegra¢ - nie wiem, jak rozmawia¢ z kims, kto nie
mowi tym samym jezykiem, co ja.

On patrzy na mnie, jego oczy wydaja si¢ zbyt ciemne przy kredowej
bladosci twarzy. Chyba widze¢ btysk zrozumienia w jego spojrzeniu.

- Mam jedzenie - mowig. Przyglada mi si¢. Nie porusza sig.

Zakreslam w powietrzu r¢ka rysunek miski, udaje, ze nabieram
jedzenia na tyzkg.

- Chodz ze mna - proszg. Przywoluj¢ go skinieniem.

- Te dzieci to dobre dzieci. Te dzieci to moi przyjaciele - mowi
idealna angielszczyzna z lekkim tylko akcentem.

Gtosno wciagam powietrze.



- Mowi pan po angielsku?

- Tak. Moéwige po angielsku. Dzieci 1 ja mozemy rozmawiaé
-odpowiada.

Jego glos jest za wysoki jak na mezczyzng. Pamigtam, co Angie
opowiadata mi o ludziach, ktorzy gtoduja - ze ich glosy przypominaja
glosy ptakow.

-Jak si¢ pan nauczyt? - pytam.

- Pewien czlowiek w mojej wiosce nauczyl mnie angielskiego -
wyjasnia. - 1 polskiego tez. Pracowal na farmie w mojej wiosce, ale
wczesniej pracowat na uniwersytecie. Nauczyl mnie wielu rzeczy.

- Aha - kiwam glowa.

Nie potrafie¢ wyobrazi¢ sobie, skad on pochodzi, ani dlaczego w jego
kraju taki nauczyciel mialby musie¢ pracowac na farmie. Nic nie wiem.
Jestem wstrzasnigta 1 zaskoczona, ze ten mezczyzna - w tachmanach,
taki nieszczesny - ma lepsze wyksztatcenie niz ja. Nic nie jest takie, jak
mi si¢ wydawalo.

- Mam na imi¢ Vivienne - przedstawiam si¢. -Jestem Kiryt -
odpowiada.

Wskazuje na swoja klatkg¢ palcem trzecim, nie wskazujacym.
Zauwazam, ze brakuje mu cze¢sci palca wskazujacego, ze konczy si¢ on
paskudnym, fioletowym Kkikutem.

- Pojdziemy do mnie, Kiryle - mowig mu.

- Tak. Dzigkuje.

Prowadzg go przez pola, trzymajac si¢ blisko zywoptotu. Kiryt idzie
za mng cicho. Powtoczy nogami; ledwie starcza mu sil, zeby odrywac
od ziemi stopy. Ma taki zatechty zapach, nie do konca ludzki, jak cos
starego,zaniedbanego. Nie boj¢ sig, ale czuje si¢ nierzeczywista,
jakbym patrzyta na siebie z duzej wysokosci.

Dochodzimy do drozki. Rozgladam si¢ nieufnie, ale wszgdzie jest
spokdj. Wprowadzam go przez tylna furtkg, t¢ mala furtke w
zywoptocie, przez ktora wchodzi si¢ do ogrodu, 1 przez tylne



drzwi do domu, drzwi, z ktérych rzadko korzystam, ale ktorych nie
widac¢ z Les Vinaires. Prowadze go do kuchni.

Oczy mu sie rozszerzaja. Widze, ze dla niego to, ze si¢ znalazl tu, w
tym pomieszczeniu, jest zadziwiajace: ze dla niego moja prosta
kuchnia to zaczarowane miejsce, zamek z bajki, odlegty, otoczony
cierniami,

Wyciagam krzesto 1 sadzam go przy stole. Jest rostym mgzczyzna -
lub bytby rosty, gdyby tak nie wychudl. Porusza si¢ ostroznie, jak to
duzy mezczyzna w malej zamknietej przestrzeni, jakby sie bal, ze cos’
rozbije.

Pomieszczenie wypetnia si¢ zapachem zupy pyrkajacej na kuchni.
Nalewam troch¢ do miski, stawiam przed nim.

- To dla pana - mowig.

Bierze tyzke i pochyla si¢ nisko nad miska. Widzg, ze rece mu lekko
drza.Je, catkowicie na tym skupiony. Pozwalam mu je$¢- Nic nie
mowig.

On je, a mnie zaskakuje uczucie, ktorego si¢ nie spodziewatam.
Ogarnia mnie serdeczne uniesienie. Ze jego potrzeba jest tak wielka, a
ja moge ja zaspokoi¢ - ze moge go nakarmi¢. To tak jak wtedy, gdy
dziecko jest chore i potrzebuje ci¢ bez reszty, ten idealny, prosty
imperatyw - zadnych dylematow, twoj cel jest jasny jak stonce.

Millie nas ustyszata. Wslizguje si¢ do kuchni z leciutkim
zadowolonym u$miechem.

On podnosi oczy znad zupy.

- Millie - mowi i twarz mu si¢ odrobing rozjasnia.

Millie siada koto niego, sktada niezwykle starannie raczki przed soba.
Dla niego zachowuje si¢ jak najgrzecznie;.

Ponownie napetniam miske. T¢ tez oproznia. Odchyla si¢ do tylu z
westchnieniem.

- Dzigkuje, dziekuj¢ - méwi. Znajduje mu czysty recznik.

- Moze pan umyc¢ sobie twarz, jesli pan chce - proponuje.



Odkreca kran, pozwala, by woda ochlapata mu dlonie. Kropelki wody
migocza, jakby gromadzity zlociste swiatto wieczoru zalewajace cala
kuchnig. Przez chwil¢ przyglada si¢ nabrzmialym promiennym
kropelkom, jakby to byt cud, ktory zdarzyt si¢ w jego dloniach, a potem
opuszcza glowe 1 wktada ja pod kran. Kiedy woda sptukuje brud z jego
twarzy, ponownie staje si¢ soba, wytania si¢ z kokonu z brudu, wigc
mozemy zobaczy¢, kim jest. Okazuje si¢ mtody, niewiele starszy od
Blanche - tak mlody, ze moéglby by¢ moim synem. Jego miodosé
chwyta mnie za serce. Pod warstwa kurzu 1 brudu wtosy, brode i brwi
ma ciemne, a skor¢ $niada i ogorzala. Teraz wida¢ na jego skorze
wszystkie blizny i rany, ktore wczesniej przykrywat cementowy pyt.

Umywszy si¢, ponownie siada przy moim stole. Wyciagam dwa
papierosy, zapalam je i podaje mu jeden. Zaciaga si¢ gleboko, z
wdzigcznoscia, rozzarzony czubek odbija si¢ na czerwono w jego
oczach. Ten zludny btysk sprawia, ze wydaje si¢ bardziej zywy,
bardziej obecny.

- Ki ryl, jak wydostat si¢ pan z obozu? - pytam.

-jest dziura w siatce - mowi. - Sa straznicy, ktorzy zgadzaja si¢ nie
zwraca¢ uwagi, jezeli wymykamy si¢ z obozu w nocy. Odwracaja
wzrok. Jesli zglaszamy si¢ na poranny apel, niektorzy z nich
przymykaja oko. W obozie jest malo jedzenia. Daja nam jedynie wodg
z odrobing rzepy w Srodku.

- Przeciez na tym nie da si¢ wyzy¢ - protestujeg.

- Mysle, ze oni pozwalaja nam wyjs$¢, zeby nie musieli nas karmic¢ -
srwierdza. - Kradniemy. Nie ma innego wyjscia. Zanim dzieci mnie
nakarmily, musialem kras¢, zeby przezyc¢.

- Tak. Oczywiscie - przytakuje.

- 1 wiemy, gdzie sa wysypiska $mieci. Zywimy sie na wysypiskach.

- To jest okropne - mowig.

- Nie, to jest dobre - zaprzecza. - Mogg powiedzieé, ze wysypiska daja
nam zycie. To oboz jest straszny. Praca jest ciezka, a oni



nas bija. Wielu ludzi tam zmarto. Tych, co jeszcze zyja, przy zyciu
utrzymuje nienawisc.

Jego madre, ciemne jak tarnina oczy wpatrujq si¢ we mnie.

- Przez ten tydzien moze pan tu jada¢ - mowi¢ mu. - Ale begdziemy
musieli uwaza¢. W sasiednim domu mieszkaja niemieccy zolnierze.
Musi pan zaczeka¢ jutro w stodole, a ja przyjde¢ tam po pana.

Jest prawie godzina policyjna - wiem, ze musze go odprowadzic.

- Millie, Kiryt wychodzi - mowig jej. - Musisz si¢ pozegna¢. Macha
do niego radosnie reka.

Wyprowadzam go przez tylne drzwi.

- Dzigkuje, Vivienne. Jest pani taka dobra.

Pod zywoptotem mrok jest ciemny jak mokre orzechy wloskie. Kiryt
przechodzi do mojego sadu i znika w sepiowym mroku po drugiej
stronie $ciezki, cichy jak nocny powiew wiatru.

- SMAKOWALA MU ZUPA, prawda? - pyta Millie, kiedy wracam. -Tak.

Jej buzia promienieje.

- Naprawdg, naprawde¢ mu smakowata - powtarza.- Czy zawsze moze
przychodzi¢ do naszego domu?

- Moze przychodzi¢ przez kilka dni - informujg ja. - Potem to juz nie
wiem, kochanie. Bed¢ musiata co§ wymyslic.

-Tak. Bedziesz musiata, mamusiu.

Zwracam uwage, ze nie mowi juz o nim jak o duchu, ze nie zdziwito
jej to, ze zobaczyla go w codziennosci naszej kuchni. Moze jest
wilasnie tak, jak powiedziat Gunther - zyje zarowno w tym Swiecie, jak
1 w swoim wlasnym, przechodzac bez problemu migdzy jednym a
drugim.

- Millie, musimy zachowa¢ zupelna tajemnicg. Nikt nie moze si¢
dowiedzie¢. Nikt. Poradzisz sobie z tym - zeby zachowac tajemnicg?



- Tak, oczywiscie - zapewnia mnie.

Myje miske, z ktorej jadt. Na podtoge pod stotem posypat si¢ cement,
a w zlewie osiadt brud po tym, jak Kiryt myl sobie twarz i r¢ce. Bardzo
skrupulatnie czyszczg zlew i zmiatam cementowy pyt.

- Vivienne.

Podskakuje. Pyt z szufelki rozsypuje sie jak ziarnista szara maka na
podtoge. Dostaje si¢ wszedzie. W drzwiach stoi Evelyn.

Dzieki Bogu, myslg sobie. Dzieki Bogu, ze nie zeszta wczesniej.

- Potrzebuj¢ mojej Biblii, Vivienne. Cheg poczyta¢ moja Biblig. Nie
moge znalez¢ mojej Biblii, Vivienne.

Recznik, ktorego uzywat Kiryt, lezy na ociekaczu. Nie udato mu si¢
zmy¢ catego brudu 1 na materiale zostaty plamy, odtwarzajace jego
rysy jak zamazany negatyw fotografa. Szybko go sktadam.

- Twoja Biblia lezy na twojej szafce nocnej - mowig.

- Naprawdg, Vivienne?

- Tak. Widziatam jq tam.

Ale Evelyn wciaz ma zaklopotany wyraz twarzy, jakby nadal jej si¢
wydawato, ze co$ zgingto lub zostalo jej zabrane. Zauwaza Millie.

- Powinnas juz by¢ w 16zku, mloda damo. - Przynajmniej tego jest
pewna. - Dawno mingta twoja pora spania.

Millie ukradkiem rzuca mi spojrzenie spiskowca. Lekko,
ostrzegawczo marszcz¢ brwi. Ku mojej uldze, nie stara si¢ niczego
wyjasnic.

- Juz ide do t6zka, babciu - mowi spokojnie.

- Chodz, pojdziemy na gore - zwracam si¢ do Evelyn. Ale Evelyn stoi
bez ruchu.

- Masz brudne r¢ce, Vivienne.

- Tak. Zamiatatam.

To wyjasnienie nie zadowala mojej tesciowej.Jej konsternacje widac
W zmarszczkach migedzy oczami, uktadajacymi si¢ w ledwie widoczny
trojptatkowy kwiat lilii.



- Vivierme. Ktos tu byt. Co$ pachnie inaczej. Czujg to.

- Nie martw si¢, Evelyn, to nic takiego.

- Ktos tu byl. Tu byt ktos obcy. Ktos, kto tu nie nalezy.

- Nie, Evelyn. Nie obcy.

- W takim razie jeden z twoich znajomych, Vivienne?

- Tak. Po prostu jeden z moich znajomych - potwierdzam. -Nie ma
czym sig¢ przejmowac.

- Ty i twoi znajomi. Tyle bieganiny. - Potrzasa gtowa z dezaprobata. -
Dlaczego nie mozemy miec¢ troche spokoju? - pyta.

- Nie zyjemy w spokojnych czasach - odpowiadam ogolnikowo.

Zabieram ja na gore 1 znajduje¢ jej Biblie. Ale jest teraz zbyt
zmegczona, zeby czyta¢. Kladzie si¢ do 16zka, a ja otulam ja jak
dziecko. Jej gtowa na poduszce wydaje si¢ taka mata, skora na gtowie
taka r6zowa 1 bezbronna pod meszkiem biatych wlosow. Oczy
btyszcza jej w $wietle nocnej lampki, wpatruje si¢ w co$ nad moim
ramieniem, a ja zastanawiam si¢, co widzi.

Zaczynam si¢ zastanawiaé, jak to jest by¢ starym, tak starym jak
Evelyn - spoglada¢ wstecz na swoje zycie, zastanawia¢ si¢ nad
wyborami, ktorych si¢ dokonato. Mysle o stowach spowiedzi
powszechnej. Nie uczynilismy tego, co powinnismy byli uczynié, i
uczynilismy to, czego nie powinnismy byli czynic¢...* Zastanawiam sig,
czego cztowiek najbardziej zaluje w ostatnich latach zycia: tego, czego
nie dopehit - czy tego, co popetnit, chociaz nie powinien byt.

Wylaczam lampg 1 ja zostawiam.

Modlitewnik powszechny
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JAK MILO CIE WIDZIEC, Vivienne. - Ruthie Duquernin usmiecha

Ale orientuj¢ sig¢, ze jest zaniepokojona, zastanawia si¢, co mnie
sprowadzito. Spoczywa na mnie spojrzenie jej oczu, lagodnych,
pytajacych, zielonych jak paproc¢ jezycznik. Przeczesuje palcami burze
jasnych, nieutozonych wtosow.

Wprowadza mnie do kuchni, ktora jest zagracona, petna krzataniny i
wesota, z mnostwem dziecigcych obrazkow poprzy-czepianych do
scian - szkicami samolotoéw Hurricane 1 Spitfire. To musi by¢ catkiem
inaczej, mie¢ chlopcow: Millie rysuje jedynie koty i ustrojone we
wstazki ksigzniczki. Mysle sobie przez chwile, jak czasem mi sig
zdarza, ze chciatabym mie¢ syna. W pokoju pachnie mydtem do
prania; Scierki do naczyn gotuja si¢ na kuchni, a sliska piana sptywa po
boku garnka. Ruthie miesza w nim drewniang tyzka.

- Nie mogg ci nic zaproponowaé poza woda - mowi. - Przepraszam.

- Woda wystarczy - odpowiadam.

Siadam przy jej porzadnie wyszorowanym stole. Napetlia pod
kranem dwie szklanki. Nie wiem, jak zaczac.

- Przysztam w sprawie Simona - wlasciwie, tak naprawde, to Millie i
Simona - zaczynam.

- Tak sobie pomyslatam, ze moze chodzi¢ o cos takiego. -Usmiecha
si¢ smutno. - Rzecz w tym, ze jesli chodzi o Simona,

si¢ do mnie ciepfo.



nigdy nie wiem, co za chwile zrobi. Wiesz, kocham swoich
chtopakow nad zycie. Ale z dziewczynkami nie ma ryle klopotu.
Czasem naprawd¢ zazdroszcze¢ matkom takim jak ty, ktore maja tylko
corki.

- To nic ztego - przerywam jej szybko, chcac ja uspokoi¢. -Tylko cos,
o czym si¢ dowiedzialam... - Potem, widzac jaka jest zaniepokojona,
dodajg: - Simon jest takim dobrym przyjacielem Millie. Sa tacy uroczy
razem.

- Simon uwielbia Millie - mowi Ruthie.

Glos ma niepewny. W miejscu, w ktorym stoi, w smudze stonecznego
Swiatta wlewajacego si¢ przez okno za jej plecami, wyglada jak
zaniedbany, udreczony aniot ze ztota aureola wlosow.

- Czy powiedziatl ci, co robia? - pytam.

- Nigdy mi nic nie méwi. - Usmiecha si¢. - Poza tym, Ze ozeni si¢ z
Millie...

- Nie mowit ci o duchu? Nieruchomieje. Usmiech znika z jej twarzy.

- Nie, nie mowit.

- Millie opowiadata o duchu w stodole Petera Mahy - mowie. - Ze
spotkali tam ducha.

Oczy Ruthie otwieraja si¢ szerzej. Wiem, ze od razu zrozumiala.
Opada na krzesto przy stole.

- A ty poszias sprawdzi¢ 1 to nie byl duch? To byt jeden z tych
biednych, biednych mezczyzn? - pyta.

Przytakuyg.

Widzg wszystkie sprzeczne uczucia, ktore szybko jedno po drugim
odmalowuja si¢ na jej twarzy - zaciekawienie, strach, moze pewien
podziw.

- Zaprzyjaznili si¢ z nim, dawali mu jedzenie - podejmujg.

~ O moj Boze! Nie miatam pojecia... O Bozef Rzeczywiscie,
musiatam skarci¢ Simona, bo brakowato troch¢ chleba. Ale sadzitam,
ze sam go zjada. - Wyglada na skruszona. - Nie skarcitabym



go, gdybym wiedziala. Czuj¢ si¢ przez to okropnie, on starat sig
zrobi¢ cos dobrego, a dostal jedynie klapsa...

- Powiedzialam Millie, Ze nie woino im tego wigcej robi¢ -mowie. - 1
kazatam jej powtérzyé to Simonowi. Sama teraz karmig¢ tego
cztowieka. To nie jest bezpieczne dla dzieci.

Po jej twarzy przesuwa sig cien.

- Dla ciebie tez nie, jesli juz o tym mowa. - Sigga przez stol, dotyka
mojego ramienia jednym cieptym palcem. - BadZ ostrozna, Vivienne.
Ty chyba masz Niemcoéw za sasiadow? Simon mi powiedzial.

-Mam.

- Uwazaj na siebie. Na mitos¢ boska...

Przychodzi mi na mysl, ze jej ostrzezenie przypominaja te, ktorych ja
udzielam Johnniemu. Kiedy o tym mysle, przechodzi mnie zimny
dreszcz.

- Postaram si¢ - odpowiadam lekko.

- Dzigkujg, ze przysztaS mnie odwiedzi¢ - moOwi Ruthie.
-Porozmawiam z nim o tym. Szczerze mowiac, strasznie si¢ zmar-
twitam, widzac ciebie rutaj. Sadzitam, ze powiesz, ze nie chcesz, aby
nadal razem si¢ bawili. - Przeciaga r¢ka z roztargnieniem po jasnej
aureoli swoich wtosdéw. - Simon byltby zatamany.

- Nie musi si¢ zatamywac.

- Nigdy nie wiem, w co si¢ zaraz wpakuje - podejmuje Ruthie. -
Kiedys przyjaznit si¢ z mata Jenny Le Page. Zawsze byla tak tadnie
ubtana, udato jej si¢ wpas¢ w kupeg sadzy, kiedy miata na sobie swoja
najlepsza niedzielna sukienke. - Mimo woli szeroko si¢ usmiecha. -
Simon starat si¢ oczysci¢ jej sukienke, piorac ja pod kranem. No coz,
oczywiscie nic wigcej nie bylo trzeba. Jej matka nie pozwolita im
wigcej razem si¢ bawic.

- Uwielbiam, jak si¢ razem bawia - zapewniam ja.

- Wiesz - moéwi z namystem - taka jestem troch¢ dumna z nich, a ty?
Ze tak sig starali pomoc. Musza mie¢ dobre intencje.



StaraliSmy si¢ nauczy¢ Simona, zeby byt zyczliwy. To najlepsze, co
mozna zrobi¢, nie sadzisz? Swiat jest taki peten okropnosci. Wszystko,
co mozna zrobi¢, to okazywac zyczliwos¢... Ale uwazaj na siebie,
Vivienne.
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CZEKA NA MNIE: wstaje,gdy mnie widzi. - Vivienne. Przyszia pani.

- Tak. - Kfade mu dton na ramieniu. - Oczywisci, ze przysziam -
dodaje.

Idziemy w milczeniu przez pola do Le Colombier. Stonce zachodzi
teatralnie na tle nieba pomalowanego na szkartatny i zloty kolor, ale w
lesie 1 w ukrytych miejscach pod zywoptotem zbiera si¢ mrok.

Kiryt myje sobie twarz i r¢ce w zlewie i je przygotowana przeze mnie
zupg, a ja 1 Millie siedzimy z nim.

Kiedy juz prawie skonczyt doktadke, odchyla gtowe do tytlu, podnosi
miske, 1 wysacza z niej resztg, zeby nie zmarnowac¢ ani kropli. Z
glebokim westchnieniem odstawia miske.

- Dzigkuje¢. Dzigkuje, Vivienne.

Zapalam dwa papierosy, daj¢ mu jeden. Zostalo jeszcze troche czasu
na rozmowg¢, zanim be¢dzie musial wracac.

- Skad jestes, Kiryt? Gdzie jest twd) dom? - pytam.

- Pochodzg z daleka - odpowiada. - M¢j kraj nazywa si¢ Biatorus.
Graniczy z Rosja. Moze pani o nim styszata?

Nie styszatam, ale nieuprzejmie byloby z mojej strony tak
powiedzie¢. Wigc przytakuje.



- Mieszkatem tam w wiosce. Ciagle mi si¢ $ni.

Przez chwile siedzimy w ciszy w blasku zachodzacego stonca.
Drobne dzwigcki muskaja obrzeza tej ciszy - mucha o cieniutkich
skrzydetkach przy oknie, natarczywe tykanie zegara.

-Jaki jest twoj kraj? Opowiedz nam o nim - prosze.

- Sg tam lasy z wieloma brzozami. - Mowi powoli, szukajac stow, tym
swoim wysokim glodnym glosem. - Sa brzozy i niewielkie rzeki. Jest
bardzo cicho. Wszystkie nasze domy sa zbudowane z drewna, na
dachach bociany maja swoje gniazda. - Jego oczy przybieraja
nieobecny wyraz, jakby mowiac to, wszystkie te rzeczy widziatl. - To
tam na zawsze zostato moje serce - konczy.

- Musi tam by¢ slicznie - mowig. Kiwa glowa.

- Ale mogg powiedzieé, ze to nie byto idealne zycic - dodaje. -Kiedy
bylem dzieckiem, czgsto chodziliSmy gtodni. - Wypuszcza dym,
wspominajac. - Luty byl trudnym miesiagcem. Czasami przez caty
tydzien mieliSmy do jedzenia tylko stare ziemniaki. Pierwsza oznaka
wiosny byl wschodzacy szczaw. Moja matka wysytala mnie 1 brata,
zeby$Smy zbierali szczaw na zupg. Nastgpnym znakiem byly miode
ziemniaki 1 dopiero wtedy cztowiek zaczynat znowu zy¢ na dobre...

Przez chwilg milczy.

- Odjazd stamtad byt dla mnie jak mrok.

- Tak - mowig.

- Czasami te obrazy biedna w mojej pamigci. Ale kiedy z wami
rozmawiam, widz¢ to tak wyraznie - podejmuje.

Nachodzi mnie mysl, ze moéwi jedynie o swoim dziecinstwie
-podobnie jak ja i Gunther, kiedy pierwszy raz przyszedt do mojego
t6zka, 1 niewykluczone, ze z tego samego powodu: niezaleznie od tego,
jak trudna byta przesztos¢, jest bezpieczniejszym miejscem niz dzien
dzisiejszy.

- Opowiedz nam o swojej matce i bracie - prosz¢. - Opowiedz o
swojej rodzinie.



- W mojej rodzinie wszyscy na czyms$ graja - speinia moja prosbeg
Kiryl.-Ja w rym moim minionym zyciu robitlem skrzypce. Za dnia
pracowalem na gospodarstwie, ale wieczorami robitem skrzypce. Moj
ojciec tez je robit. To on mnie tego nauczyt.

Czuj¢ si¢ zaskoczona. Nie spodziewatam si¢, ze bedzie miat takie
bogate zycie, takie umiejetnosci. By¢ moze wierzylam, ze jego
tachmany i jego gléd mowily o nim co$ waznego - ze z jego niedoli
moglam wyczytac, jakim jest cztowiekiem. Ale mylitam sig: niczego z
jego niedoli nie wyczytuje.

- Kiedy bylem dzieckiem, partia popierata wszelkiego rodzaju
muzyke - podejmuje. - Muzyke weselna i podczas uroczystosci,
kostiumy 1 tance. To wszystko, co byto dobre 1 zawsze stanowito czgs¢
naszego zycia... Przez ostatnie kilka lat, za Stalina, juz tego nie
popierano. Ale ja w moim matym warsztacie, w izbie na tytach domu,
nadal robitem skrzypce.

Staram si¢ zrozumie¢. Co on ma na mysli, mowiac ,,partia"? Czy
Biatorus jest rzadzona przez Stalina, przez Rosj¢? Czy byta czescia
republiki bolszewickiej, zanim wkroczyli Niemcy? Czgsto przychodzi
mi na mysl, ze tak mato wiem o §wiecie. I ciekawa jestem muzyki,
ktora gral. Zastanawiam sig, czy jest w niej taka dzikos¢, jak w
wigkszosci ludowej muzyki ze wschodniej Europy - troche jak w
melancholijnych mazurkach Chopina, ktore kocham.

Zerkam na Millic. Stucha uwaznie, prawie nie mruga: ma taki wyraz
twarzy jak wtedy, gdy czytam jej ksiazki z bajkami.

- Kochatem swoje skrzypce - ciagnie Kiryl. Przez chwil¢ duma
dzwigczy w jego glosie. - Moze za bardzo je kochatem. Moja zona
mawiala,ze to z nimi si¢ ozenitem... Narzekata z tego powodu. Inne
kobiety mogly mowic, ze ich mgzowie pija za duzo wodki. Ale moja
zona narzekata, ze spgdzam zbyt duzo czasu przy pracy...

- Jeste$ zonaty? - Ib mnie zaskakuje. Wydaje si¢ za mtody, zeby miec
Zone.



Okruch milczenia. Kiryl pochmurnigje.

- Miata na imie Dania - mowi.

Stysz¢ czas przeszly: przeszywa mnie strach. Boj¢ si¢ zapyta¢ o co$
wigcej na jej temat. Moze pozniej. Nie dzisiaj.

- Mialam tu, na Guernsey, przyjaciela, ktory gral na skrzypcach -
zmieniam temat. - GrywaliSmy razem w duecie. Poptynat statkiem do
Anglii. Zawsze lubitam skrzypce...

Kiedy to moéwig, twarz mu si¢ rozjasnia.

- Zrobi¢ skrzypce to pigkna rzecz - stwierdza.

- Tak. Na pewno.

- Tyle dbatosci trzeba, zeby je zrobi¢. To taki matly przedmiot, taki
delikatny, tak tatwo go zniszczy¢. Ale tak czysto $piewa - dodaje.

Mysle o Nathanie Issacsie i muzyce, ktora graliSmy - 0 sonacie
Wiosennej Beethovena, jasnych, wysokich dzwigkach, jak ludzki glos,
ale czystszych.

- To musi by¢ cudownie - mie¢ takie umiej¢tnosci - mowig. Cienie
pod jego zapadni¢tymi oczami sa ciemne.

- Nawet gdybym wrocit do mojego domu, juz nigdy nie bede robit
skrzypiec. Dla mnie to zycie si¢ skonczyto.

Wyciaga swoje okaleczone drzace dtonie. Ponownie widzg, ze brak
mu czgsci palca wskazujacego, widzg kikut na zniszczonej dtoni.
Odczuwam dojmujace poczucie straty. Nic nie mowig.
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PRZYGOTOWUIE ZUPE Z POROW i groszku i gotuj¢ wieprzowa kulke.
Gdy zupa juz porzadnie si¢ ugotuje, dodam troch¢ migsa, krojac je
cieniutko, zeby tatwo je byto zjesc.

Zupa bulgocze na ogniu, a ja z szarki kuchennej wyciagam stary
globus. Kupitam go Blanche, zeby jej pomoc w lekcjach geografii;
zawsze jej nie znosita. Wpatruje si¢ w globus, w t¢ plataning krajow z
nazwami nie do wymowienia, ktoére wszystkie teraz wydaja si¢ czgscia
Rosji.

Millie podchodzi ze swoja szmaciang lalka, ciagnac ja za soba za
wlosy.

- Szukasz kraju Kiryta, mamusiu? - pyta.

- Tak. Znalaztam. Zobacz...

Jest znacznie wigkszy, niz si¢ spodziewatam, co najmniej tak duzy jak
Wyspy Brytyjskie. To mnie zaskakuje. Nie ma wybrzeza i wyglada na
pusty, prawie nie ma tam miast ani miasteczek.

Millie przyglada si¢ globusowi.

- Gdzie jest St. Peter Port? - pyta mnie. Pokazuje jej.

- Anglia jest tutaj, a Guernsey tutaj, ale jest o wiele za mata, zeby ja
zobaczyC wyraznie...

Nakrywam to miejsce palcem. Millie marszczy brwi.

- Nie masz racji, mamusiu. To niemozliwe. Guernsey jest naprawde
duza - oswiadcza mi bardzo zdecydowanie.



Pamigtam te chwile z dziecinstwa - te momenty, gdy zaczynaja do
ciebie dociera¢ rozmiary Swiata, zaczynasz przelotnie pojmowac jego
ogrom. Jak ten ogrom zapiera dech w piersiach.

-Jesli naprawdg dobrze si¢ przyjrzysz, uda ci si¢ ja zobaczy¢ -moéwig
jej. - To ta malutka r6zowa plamka.

Millie upuszcza lalkg na podloge. Dotyka Guernsey, jej paluszek
zakrywa tez potoweg Francji. Rozczapierza dion, odlegtos¢ od nas do
Biatorusi miesci si¢ miedzy jej rozpostartymi palcami.

- Tak naprawdg kraj Kiryta nie jest bardzo daleko - stwierdza. -Jednak
jest, Millie. To bardzo daleko. Dom musi mu si¢ teraz

wydawac tak odlegtly jak ksiezyc 1 gwiazdy.

- Czy kiedys tam wréci?

- Tego nie wiem, kochanie.

Obejmuje globus dtonmi, potem wprawia go w ruch. Wirujace kolory
mieszaja si¢ z soba, caly §wiat to zawrotny taniec kolorow, zywy,
oszalamiajacy kalejdoskop zieleni 1 brazow, 1 r6zow. Kreci sig tak
szybko, ze wydaje sig, iz lady mogtyby si¢ od niego oderwac - uleciec¢
wysoko w powietrze, a potem znowu opas¢, gdy zwolni, |
przemieszane wyladowa¢ kazdy w innym miejscu. Niewlasciwym
miejscu.

Drzwi gwaltownie si¢ otwieraja: Blanche wraca do domu od pani
Sebire. Wchodzi energicznie do $rodka. Sciaga szyfonowa chustke,
przeczesuje dtonig swoje ciemnoblond wtosy.

- Mmm.

Pociaga nosem z rozkosza 1 idzie zajrze¢ do garnka na kuchence.

-Jak smacznie pachnie ta zupa - méwi.-Juz si¢ na nia cieszg. Slinka jej
cieknie, widzg, jak przetyka. Czuj¢ uktucie winy.

- Blanche, przykro mi, ale trzymam t¢ zupe¢ dla kogo$ innego -
informuje ja.

- Ale ja jestem naprawde¢ gltodna, mamo. - Glos jej si¢ zaostrza w
protescie.



- Wiem, ze musisz by¢. Przykro mi, kochanie. Na kolacje¢ jest
makaron.

- Wiesz, ze nie lubi¢ makaronu... Kim jest ten specjalny ktos, ktory
dostaje najsmaczniejsza zupg?

- Gos¢ - odpowiadam.

- I dlaczego ten kto$ jest wazniejszy niz Millie i ja? - dopytuje si¢
rozgoryczona.

- To nie jest nikt wazniejszy od ciebie, to po prostu ktos, kto
potrzebuje tego bardziej niz ty... Stuchaj, jesli troche zostanie, bedziesz
mogta zjes¢, jak wrocisz od Celeste.

- Ale po co ta cata tajemnica? - zastanawia sig.

- To po prostu ktos, kto tu wpadnie. Nie znasz tej osoby -wyjasniam.

Przez chwilg bacznie przyglada si¢ mojej twarzy, starajac si¢ z niej
cos wyczytac.

Zapada migdzy nami chwila niezrgcznej ciszy. Jej niebieskie oczy sig
zwezaja, spojrzenie twardnieje. Czuje, ze mi zasycha w ustach.
Zastanawiam si¢, czy nie przyszto jej na mysl, ze ten ktos to moj
kochanek: zastanawiam sig, czy nie podejrzewa Gunthera i mnie, czy ta
zatrzymana dla kogo$ wyjatkowego zupa nie potwierdza jej podejrzen.
Zawsze staratam si¢ ja chronié, zeby nie dowiedziata sig, jak Zle byto
migdzy mna a jej ojcem, zeby nie dowiedziala si¢ o dtugim romansie
ojca, o0 Monice Charles. Mysle, ze musi mnie nienawidzi¢, jesli mnie
podejrzewa. Jednak bezpieczniej, zeby myslala, ze ta zupa jest dla
mojego kochanka, niz znata prawdg - ze zywig Kiryta.

Odwraca si¢ ode mnie, lekko wzruszajac ramionami. Oddycham z
ulga. Mamy te chwil¢ za soba, a ja zastanawiam sig, czy nie
zrozumiatam jej zle.

- Naprawdg, mamo, zaczynasz brzmie¢ jak Millie - stwierdza. -
Zawsze zamykacie si¢ w sobie, 1 jedna, 1 druga.

Stawia torebke na stole; jej wzrok pada na globus.



- I po kiego to wyciagnelyscie? Millie nie musi jeszcze sobie tym
zawracacé glowy. - W jej glosie stycha¢ nutke oburzenia. -Chyba pani
Delaney nie zaczeta juz uczy¢ jej geografii.Nie moze by¢ taka okrutna.

- Szukaty$my pewnego kraju - wyjasnia Millie glosem uroczystym i
pelnym powagi.

- To okropne by¢ dzieckiem - stwierdza Blanche. - Jednego dnia
dobrze si¢ bawisz, tapiac cierniki, a nastgpnego musisz uczy¢ si¢ o
tornadach i takich tam.

- To sekret - mowi Millie.-To nie ma nic wspolnego ze szkola. -
Zaciska mocno usta.

- Ty i te twoje sekrety - parska Blanche.

Odwraca si¢ do mnie 1 unosi brwi, jakby chciata powiedzie¢: Znowu
zaczyna.

Millie chowa globus do szafki. Zamykane drzwiczki wydaja cichy
znaczacy trzask, podobny do odgtosu, jaki wydaje 16d, gdy peka.
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KIRYL SIEDZI PRZY MOIM STOLE i dopija ostatnie krople z miski.

- Dzigkuje, Vivienne. Dzigkuje.

Zapalam papierosy. Kiryt z westchnieniem odchyla si¢ do tytu na
krzesle.

Mam pytanie, ktorego troche¢ boje si¢ zadac, ale co§ mi méwi, ze on
chciatby opowiedzie¢ swoja historig.



- Jak tu trafite$s? Opowiedz, co si¢ stato - proszg.

Przez chwile milczy. Potoczysty Spiew ptakow naptywa przez otwarte
okno razem z leniwa wonia moich réz, ktore pachng tak stodko, ze ma
si¢ ochote wachac je bez konca.

Odchrzakuje.

- Mieszkalem w wiosce w lesie, jak wam mowitem - zaczyna powoli
swoim wysokim wyglodzonym glosem.

-Tak.

MilHe przysuwa swoje krzesto do mojego i przytula si¢ do mnie, tak
jak zwykle, kiedy jej czytam: jego stowa brzmia jak poczatek
opowiesci z naszej ksiazki z bajkami.

Kiryt patrzy na nas, ale nie jestem pewna, czy naprawde nas widzi.
Jego oczy ptona, jakby mial goraczke.

- Pewnej nocy nad ranem po ciemku Niemcy wytamali drzwi. Byla
czwarta. Zaczeli szarpa¢ moja zon¢ Dani¢ 1 mnie, zeby nas obudzi¢,
wywlekli nas na zewnatrz na droge prowadzaca do nastepnej wioski.
Potem powiazali nas razem, o tak.

Wyciaga reke 1 przyciska ja grzbietem do mojej reki. Skérg ma tak
zimna, ze si¢ wzdrygam na jego dotyk.

- Reka w reke? - pytam. Przytakuje.

- Mielismy powiazane re¢ce, a oni kazali nam si¢ rozciagnac
szeregiem na szerokos¢ drogi. Powiedzieli nam, ze mamy ruszy¢ przed
siebie, bardzo matymi krokami... Moja Zona, ktora szta obok mnie,
znalazta si¢ na koncu szeregu.

Stysze nieskrywany bol w jego glosie. Wstrzasa mna strach. Wiem,
ze to jakos$ wazne, zZe jego zona szla na koncu szeregu.

Zerkam na Millie. Nie spuszcza oczu z jego twarzy. Zastanawiam sig,
czy nie powinnam jej powiedzie¢, zeby nas zostawila, czy nie
powinnam ochroni¢ jej przed tym, co moze ustysze¢. Ale co§ mnie
powstrzymuje, moze poczucie, jak mocna jest ich przyjazn - poczucie,
ze Millie ma prawo wystucha¢ tego, co on mowi.



- SzlisSmy, a Niemcy podazali w pewnej odleglosci za nami
-opowiada.

Potrafie to sobie wyobrazi¢, ale nie rozumiem, nie wiem, coO
wywoluje ten wyraz grozy, ktory widzg¢ na jego twarzy.

- Partyzanci Armii Czerwonej walczyli z Niemcami - ciagnie. - Kryli
si¢ po lasach wokot nas. Partyzanci zaktadali miny.

Millie marszczy brwi.,

- Nie wiem, co to mina - szepce do mnie. Odpowiada jej Kiryt:

- Mina to tajna bron, ukryta pod ziemia. Jesli na niej staniesz... -
Wyrzuca rece do gory, imitujac wybuch. - Jesli na niej staniesz, to
koniec z toba.

Oczy Millie rozwieraja si¢ szerze;.

- Niemcy uzywali nas do szukania min - opowiada Kiryt. -Cokolwiek
bysmy zrobili, czekata nas $mieré. GdybySmy nadepngli na ming,
toby$smy zgineli. A gdyby$Smy nad nia przeszli i jaki§ Niemiec za nami
wyleciatby w powietrze, toby nas zastrzelili, poniewaz nie trafiliSmy
na t¢ ming. Wigc szliSmy bez nadziei, bo tak czy owak mielismy
umrzec.

- Robilismy, co w naszej] mocy, chociaz bylo tego niewiele.
StapaliSmy po $ladach koni. StaraliSmy si¢ omija¢ te miejsca, gdzie
ziemia byla poruszona, bo Smier¢ od wybuchu wydawala nam si¢
gorsza niz rozstrzelanie. Ze strachu w ustach mi zaschto. Plakatem,
wszyscy plakalismy. Naptywajace tzy na wpot nas oslepiaty. Tak to
byto...

Przez chwile milczy. Serce mi wali. Millie siedzi calkiem
nieruchomo, bardzo blada, oczy ma rozszerzone, nie spuszcza wzroku
Z jego twarzy.

- Pamigtam nagly wstrzas, hatas. Nigdy nie styszalem takiego
dzwieku. Rzucito nas na ziemi¢ - podejmuje. - A potem ta cisza. Na
troche uszy nam si¢ zatkaly; nic nie styszelismy. Cali bylismy pokryci
krwig 1 ziemia. Jeszcze zanim si¢ odwrocitem, wiedziatem, ze Dania
nie zyje. Lezata bez ruchu, cialo miala rozerwane.



Niemcy odcigli sznur na jej rece, ten, ktorym bylta przywiazana.
Zostawili ja tam. Tym z nas, ktorzy jeszcze zyli, kazali dalej i8¢
droga...

Jego glos zamiera.

Patrze na niego, ale juz nie widzg jego twarzy. Kiedy opowiadal, do
kuchni naptynat zmierzch 1 Kiryt jest tylko czarna sylwetka na tle okna.
Za jego plecami niebo zrobilo si¢ granatowe, a w Blancs Bois stowik
Spiewa swoja petng uniesienia piesn. Nie rozumiem, jak to wszystko
moze razem pomiesci¢ sie¢ w tym samym wszechswiecie: stowik,
tagodny niebieski mrok - 1 bol, ktorym przesigknigty jest jego glos.

- Tak mi przykro - méwig, ale moje stowa brzmia nie tak jak trzeba, sa
zbyt glosne w tym matym cichym pomieszczeniu. - Tak mi przykro z
powodu Dani.

Kiryt lekko kiwa gltowa.

- Tamtej nocy - ciagnie - zamkneli nas w sktadziku w wiosce.
Optakiwatem zong. Myslatem, Ze to ja powinienem by¢ tam na koncu
szeregu, ze to ja powinienem byt zgina¢, nie Dania. Ze to moja wina.
Ze gdybym pozwolitbym jej pierwszej dotaczy¢ do szeregu, to ona by
nie zgingta. Nadal tak myslg...

Orwieram usta. Juz mam powiedzie¢, ze to nie jego wina, nie mogt
niczemu zapobiec... Ale wiem,ze to by go nie pocieszyto. Nie ma dla
niego pocieszenia.

- Wieczorem przed jej $miercia poktociliSmy si¢. Mowila, ze ciagle za
duzo pracuj¢ 1 nie mam dla niej czasu. - Glos ma zdtawiony, muszg si¢
pochyli¢, zeby styszec jego stowa. -Nie zawsze bylem dla niej dobrym
me¢zem. Nie bylem dobrym cztowiekiem. Moje ostatnie stowa do niej
wypowiedziane byty w gniewie.

Z cierpienia w jego glosie moge wyczytac, ze to go dreczy ponad
wszystko, ten rozdzwigk, to niedokonczone pozegnanie.

- Oddalbym zycie,zeby ja uratowaé - mowi.-Ale nie miatem wyboru.



Styszatam, ze ludzie si¢ obwiniaja, jesli inni wokot nich umieraja, a
oni pozostaja przy zyciu. O tym, Ze mozna czu¢ si¢ winnym, bo si¢
przezyto. Widze, ze on ma to wypisane na twarzy.

- Nic nie mogtes$ zrobi¢ - mowig. - Nic. Moje stowa sa puste.

Siedzi tam przez dtuzsza chwile, z papierosem w ustach, nic nie
mowi.

Millie przyciaga do siebie moja gtowg 1 szepce mi do ucha.

- Chce wiedzied, co byto dale;.

Jakby po tym, co ustyszata, nagle zaczela si¢ go bac, bata si¢ odezwac
bezposrednio do niego.

Kiryt styszy ja 1 wraca do rzeczywistosci.

- Opowiem wam teraz reszt¢ - podejmuje. - Nastgpnego dnia zabrano
nas ci¢ezarOwka do Minska.To nasza stolica. Z Minska zostaliSmy
wysltani do Niemiec. Jest takie duze centrum w Wuppertalu, gdzie byto
duzo wig¢znidw. Starych i1 stabych wyprowadzono na zewnatrz i nigdy
wigcej ich nie zobaczylismy.

Millie podnosi na mnie wzrok. W oczach ma znaki zapytania.

- Co z nimi si¢ stato? Z tymi wszystkimi starymi ludzmi? Co sig stato?

- C$8. - Obejmuje ja ramieniem. - CSS.

- Potem zabrali nas do jakiego$ miejsca nad morzem. Wsadzili nas na
statek 1 przywiezli tutaj. Nigdy wczes$niej nie widziatlem morza.

Zdumiona Millie szepcze do mnie. -Ale morze jest wszedzie.
Przytulam ja mocno do siebie.

- Statek nie plynat bardzo dlugo - ciagnie Kiryt. - Nie mielismy
jedzenia 1 wielu zmarto. Niemcy wlewali wode do tadowni dla
wigzniow. MusieliSmy robi¢ o tak, by ztapac kilka kropel...

Pokazuje nam - trzyma usta otwarte, odchyla glowe do tyhu, sktada
rece, jakby tapat wodg.

- Potem przyplyne¢lismy tutaj. Stad si¢ tu wzialem.



Gasi papierosa w popielniczce. Pochyla si¢ do przodu i ktadzie gtowe
na re¢kach spoczywajacych na stole. Jest wykonczony: zeby
opowiedzie¢ t¢ histori¢, wyczerpat do konca resztki swoich sit.

Przez dlugi czas siedzimy w ciszy. Zegar tyka, cienie wyciagaja si¢ w
naszym kierunku. Brakuje mi stow.

- Powinienes' juz 1$¢ - odzywam si¢ w koncu.

- Tak - odpowiada.

Wyprowadzam go przez tylne drzwi i przez ogrod na Sciezke.

- Przyjdz jutro do stodoty - méwig.

- Tak, Vivienne. Dzigkuje. Znika w niebieskim zmierzchu.

Gdy wracam do domu, Miliie nadal siedzi w potmroku w kuchni.

- Musisz i8¢ juz do t6zka, kochanie - mowig jej. Nic nie odpowiada.

Wiaczam swiatto.

Podnosi na mnie wzrok, mruga w nagtej jasnosci. Ptakata; jej blada
buzia blyszczy od sladow tez.

Obejmuje ja. Przytulam tak mocno, ze czujg trzepotanie jej serca.

Spodziewam sig, ze zacznie zasypywac mnie pytaniami. Dlaczego to
mu si¢ przytrafito? Dlaczego byli dla niego tacy okrutni? Dlaczego
jego zona musiala umrze¢? Tyle pytan, na ktore nie ma zadnej
odpowiedzi.

Ale ona wtula si¢ we mnie 1 nic nie mOwi.
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JEST DZIEN PRZED PLANOWYM powrotem Gunthera z przepustki.
Zanosi si¢ na burzg: niebo jest ciemne jak siniak. Kiedy id¢ przez pola,
gwaltowny podmuch wiatru wpycha mi wlosy do ust 1 skreca
niewielkie wiry z kurzu 1 suchych lisci na Sciezce.

Dzisiaj Kiryt ma co$ dla mnie - bukiecik kwiatdw, ktore zerwat z
zywoplotow, bodziszek 1 Inica zwiazane razem drutem. Podaje mi
kwiaty z lekkim uprzeymym uktonem.

- Dla pani - mowi. - W zaden inny sposéb nie mogg¢ pani
podzigkowac.

- Sa sliczne.

Przyciskam kwiaty do twarzy. Maja zielony pytkowy zapach. Jestem
taka wzruszona - ze przy calym swoim ubostwie znalazt sposob, by dac
mi prezent. [ wiem, ze to dla niego wazne - ze jest dumnym me¢zczyzna.
Ze cala ta jego bieda jest mu nienawistna.

Prowadzg go z powrotem do domu 1 Millie dotacza do nas w kuchni.
Karmig go zupa. Gdy je, stawiam kwiaty w szklance na parapecie. Sa
takie tadne, ale juz wiedna, 16z 1 fiolet brazowieja po brzegach. Polne
kwiaty zyja krotko, kiedy sig je zerwie.

Kiryt konczy jes¢ 1 siedzimy razem przy stole. Millie przysungta
krzesto blisko mnie; obeymuje¢ ja ramieniem.

Tego wieczoru opowiada 0 miejscu swoich narodzin - o lesie
brzozowym, tagodnych strumieniach; o pracowni, w ktorej robit
skrzypce. Wyobrazam go sobie - mtodszego, z twarza



nienaznaczona jeszcze cierpieniem, z glowa pochylona nad praca,
skupionego. Mysle o zawiloSciach, o delikatnosci jego pracy. Kiedy to
sobie wyobrazam, dtonie ma znowu cale 1 zdrowe.

- Przyjdzie dzien, ze tam wrocg - stwierdza.

- Tak - odpowiadam. - Wrdcisz, oczywiscie, ze Wrocisz.

A potem siedzimy w ciszy - nieskrepowani, jakbySmy si¢ znaii od
bardzo dawna.

Gdy wychodzimy, rzuca okiem na obrazek wiszacy na kuchennej
Scianie, na te religijna rycing Margaret Tarrant - Dzieciatko Jezus w
ztobku, otoczone aniotami, ktorych skrzydta sa ogromne 1 kunsztowne,
i pokolorowane na delikatny matowy biekit lesnych dzwonkow.

- Wierzy pani w to? - pyta, wskazujac na rycing.

- Do pewnego stopnia - odpowiadam. - Czgsciowo.

- Moja matka nadal wierzy, trzyma rodzinne ikony potajemnie
schowane na strychu -- méwi Kiryt. - Ale ja juz nie wierze. -Glos ma
zmeczony. - Nikt z nas w obozie nie wierzy. Zaden z nas. Nikt, kto
widziat to, co my widzieliSmy. Nie mozna cierpie¢ tak, jak my
cierpimy, i zachowa¢ wiare - stwierdza.

Nic nie moge na to odpowiedziec.

- Nie wierz¢ w Boga, ale mimo to jestem na niego zly - przyznaje.
Lekko si¢ usmiecha. - To nie ma sensu, prawda, Vivienne?

Przeprowadzam go przez ogrod. Spada kilka zbrazowiatych lisci, a
odglos wiatru w drzewach jest jak morze, jak fala na kamykach: Angie
mowila mi, ze ten odglos zwiastuje deszcz.

W cieniu zywoptotu ktade mu na ramieniu dion.

- Kiryl, jest cos, co musze ci powiedzie¢. Nie chciatam tego mowié
przy Millie. Ale po dzisiejszym dniu nie bedziesz juz mogt bezpiecznie
do mnie przychodzi¢. - Boli mnie, ze mu to méwig, wiedzac, jakie to
musi by¢ dla niego wazne, ze moze przyjs¢ 1 posiedzie¢ w naszym
domu. - Jeden z Niemcow z sasiadujacego z nami domu wraca z
przepustki. Czasami do nas zachodzi.



Zastanawiam si¢, czy Kiryl poczuje si¢ zbulwersowany tym, ze
Niemiec odwiedza mdj dom. Czy bedzie mnie wypytywal? Czy we
mnie zwatpi? Ale on tylko kiwa gltowa.

- Tak bardzo mi przykro - méwig¢ mu. - Ale bede ci przynosic jedzenie
do stodoty, tak jak robili to Millie i Simon. Jesl]i ci¢ nie begdzie,
zostawie je pod traktorem.

- Dzigkuje, Vivienne - odpowiada.

- Uwazaj na siebie - méwi¢ mu.

- Pani tez, Vivienne. - Lekko si¢ ktania.-Jestem taki wdzigczny -
dodaje.

Odwraca si¢ ode mnie, zaglgbia w moim ciemniejacym sadzie. Sine
chmury napieraja na ziemig. Za chwilg zacznie padac.
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SOBOTA. BUDZE SIE OGARNIETA poczuciem szczescia, zalewa mnie
promienna $wiateczna rados¢, zanim uswiadamiam sobie, dlaczego
jestem szczesliwa. A potem sobie przypominam, czemu tak si¢ czuje:
dzi§ Gunther wraca z przepustki. [ razem z ta Swiadomosci pojawia si¢
lekka obawa, macac jasno$¢ mojego nastroju, tak jak oddech przestania
mgietka powierzchnig¢ lustra. Co by zrobil, gdyby sie dowiedzial, ze
zywig Kiryta? Czy by nas zdradzit - Kiryla, Millie 1 mnie? Co by
zrobit? Mowig sobie, ze oczywiscie by nas nie zdradzit. Jest dobrym
czlowiekiem. Wiem, ze jest zyczliwym cztowiekiem... Ale stysze glos
Blanche: Czy mozna kiedykolwiek naprawde kogos poznac¢? Jak mozna
kiedykolwiek by¢ pewnym?

Kiedy jestem na podworku, zerkam na duze okno wykuszowe w Les
Vinatres w nadziei, ze go chociaz przelotnie zobaczg.



A od czasu do czasu i1de do swojej sypialni 1 wygladam na ich ogrod
przed domem. Swiat jest jasny i migotliwy, oczyszczony przez
wczorajsza burze, wszystko jest promienne, napawa nadzieja. Ale go
nie widze.

Dobrze przed godzina policyjna zanosz¢ troche jedzenia do stodoty
Petera Mahy - chleb i szynke, i1 jabltka, zawinigte w $ciereczke w
koszyku. Kiryt czeka. Bierze ode mnie jedzenie.

- Dzigkuje, Vivienne. Z calego serca dziekuje.

Nie dotrzymuj¢ mu towarzystwa przy jedzeniu: pozostawanie tu z
nim niesie zbyt duze ryzyko. A jes'Ji kto§ mnie widzial, zastanawiat
si¢, dokad id¢ - a nawet poszedt za mna? Ale czuje lekki smutek, ze go
tam zostawiam.

Wystuchuj¢ modlitwy Millie 1 okrywam ja kotdra. Wyciaga raczki i
natarczywie przyciaga moja gtowe do swojej. Przyciska mi usta do
ucha; jej delikatny oddech leciutko mnie taskocze.

- Kiryt dzi$ nie przyszedt - mowi.

- Nie, kochanie. Ale dalam mu jes¢. Zaniostam mu jedzenie do
stodoty. Od teraz bede musiala tak robi¢.

Millie lezy w $wietle lampy pogodnym jak aksamitki. Gdy si¢
pochylam ku niej, moj cien zastania jej twarz.

- Nie moze juz przychodzic¢?

- Nie, nie sadzg, zeby mogt. Teraz nie jest tu bezpiecznie. I nie chcg,
zebys ty szta ze mna, kiedy ide do stodoty, zeby nas przypadkiem kto$
nie zobaczyt. - Mowie szybko, bo boje si¢ tego, o co moze zapytac.

- Ale ja naprawdg chcg i8¢ z toba. - Jest oburzona. - On jest tez moim
przyjacielem. On byt najpierw moim przyjacielem, mamusiu.

- Wiem. Ale musimy by¢ ostrozne - wiesz o tym. MoglybySmy
Sciagnac na siebie niebezpieczenstwo, Millie. Musisz mnie postuchac.

Marszczy brwi. Zastanawia si¢, czy warto protestowac - zastanawia

sig, czy ustapie.



- Zreszta przezigbienie ci juz przechodzi - méwie. - Bedziesz znowu
mogta si¢ po szkole bawi¢ z Simonem.

watpliwosci pltywaja w jej ciemnych oczach jak mate rybki. Krew
zaczyna krazy¢ mi szybciej w zylach. Czekam, az zapyta: Ale
dlaczego, mamusiu? Dlaczego Kiryl nie moze tu przychodzic¢?

- Chcialabym, zeby mogt dalej przychodzi¢ do naszej kuchni -
stwierdza.

- Wiem, kochanie. Ja tez bym chciata. Ale rzecz w tym, ze nie chcemy
g0 narazac.

Przyjmuje moje stowa do wiadomosci. Ziewa szeroko jak kot,
przeciaga si¢ rozkosznie, uktada z powrotem na poduszce. Naciaga
kotdre¢ az po szyje.

-To pilnuj, mamusiu,zeby dobrze o niego dbac - prosi.

O DZIESIATEJ SLYSZE ciche pukanie do drzwi. Serce mi wali.

Otwieram drzwi. Gunther jest ciemna sylwetka na tle ksigzycowego
Swiatta.

Ma dla nas butelk¢ brandy. Wchodze do kuchni po kieliszki. Idzie za
mna. Nagle czuj¢ si¢ przy nim niezrgcznie, jakby$Smy zapomnieli, jak
by¢ z soba, jakby istnial rytm, ktéry kiedy$ znaliSmy, a ktérego teraz
musimy si¢ ponownie nauczyc.

- No 1 jak tam bylo w Berlinie? - pytam.

Takie pytanie zadaje si¢, gdy kto§ wraca z podrozy. Ale to pytanie jest
pelne napigcia, skomplikowane. Wtasne ciato wydaje si¢ niezdarne, za
duze do tego pomieszczenia.

- Berlin byl wlasciwie taki jak zawsze. Ale Koloni¢ 1 Lubeke
straszliwie zbombardowano. Tyle zniszczen. Nie moge o tym
rozmawia¢ - mMOwi.

Nie wiem, co mys$le¢. Czy nie tego wiasnie powinnam chcie¢? Zeby
niemieckie miasta zostaty zniszczone? Ale widzg cierpienie na jego
twarzy i nie odczuwam triumfu - tylko niejasny smutek. Nic nie
mowie.

- Straszny jest ten $wiat, na ktorym zyjemy, Vivienne - dodaje.



-Tak.

Z tym przynajmniej mogg si¢ zgodzi¢. Pytam o jego zong, o lise.

- Nie zmienita si¢ - odpowiada. - Zawsze utrzymuje dom w porzadku.
Cho¢ zycie codzienne jest trudne, oczywiscie.

Przychodzi mi na mysl, jakie to dziwne, ze zadaj¢ takie pytania.
Zanim wyjechatl na przepustke, nasza mitos¢ wydawata si¢ czyms tak
naturalnym - oczywistym jak powietrze, jakby byta zywiotem, w jakim
zytam. Teraz co$ si¢ zmienito, urwato.

- Widziate§ Hermanna? - pytam go.

Jego twarz tagodnieje, gdy styszy imi¢ syna. Ale potrzasa glowa.

- Nie - odpowiada.-Jest w Afryce z Rommlem. Niteczka strachu
oplata jego glos. Odwraca si¢ ode mnie, zeby ukry¢ ten strach, 1 jego
wzrok pada na kwiaty, ktore zebral dla mnie Kiryl. Kwiaty prawie
zupehie juz zwiedty, ich pomarszczone ptlatki przypominaja strzepki
szarego papieru; ale byty takim cennym darem, ze nie mogg si¢ zdoby¢
na to, aby je wyrzucic.

- Ktos$ dat ci kwiaty? - pyta.

Jego glos robi si¢ odrobing ostrzejszy. Uswiadamiam sobie, ze mogt
pomysle¢, ze mam innego adoratora.

- Ach. to tylko Millie - rzucam ze Smiechem, od niechcenia.

Jednak zle mi to wychodzi: m¢; Smiech wydaje si¢ wymuszony.
Przechodzi mnie dreszcz, robi mi si¢ zimno. Przez krotka chwile
panikuje, boje si¢, ze wyczyta z mojej twarzy to, co chce przed nim
ukry¢.

Ale potem przywiera ustami do moich warg, obejmuje mnie ciasno
ramionami, a ja czujg, ze otwieram si¢ przed nim tak jak zawsze. Tak
bardzo go pragnetam.

Prowadz¢ go na gor¢ do swojej sypialni. Ma dla mnie torbg z
prezentami. Pokazuje mi, co przywiozt: jedwabne ponczochy,
francuskie papierosy i L'Heure Bleue Guerlaina w krysztalowym
flakoniku, ktory I$ni 1 migocze w Swietle. Otwieram perfumy



i gleboko wciagam powietrze: maja cudowny wyrafinowany zapach,
pachna migdatami i metancholia. Delikatnie dotykam ponczoch, czuje
ich pajeczynowaq delikatnos¢, boje sig, ze od dotyku moich szorstkich
rak pdjda w nich oczka. Bede musiata wkiada¢ rekawiczki, zanim je
zaloze. Zastanawiam si¢, czy te prezenty nie sg dla mnie za eleganckie
- czy nie jestem teraz zbyt zniszczona, zbyt wymeczona na taki luksus.

W jego ramionach mysle tylko o nim. Czuje, jakie to stuszne, jakie
rozkoszne, ze jest w moim 16zku, tam, gdzie powinien by¢. Ale potem
pytania wracaja, sa jak nieustgpliwe skrzydta bijace w pociemniale
szyby mojego umystu.

On to widzi, oczywiscie.

- Wydajesz si¢ czym$ pochlonigta, kochanie - mowi. - Czy co$ si¢
stalo?

- Nie martw si¢, to nic takiego - odpowiadam. Obrysowuje skraj
mojej twarzy cieptym palcem.

- Ale wiem, zZe jednak co$ jest - stwierdza.

- Tylko to, co zwykle. Wiesz, pilnowanie, zeby wszystko jakos szto.
Przy tych wszechobecnych brakach. Do tego Evelyn troche mniej
sprawna umystowo...

W pamigci tkwi mi opowies¢ Kiryla - ci mieszkancy wioski
powiazani razem w lesie. Checg go zapytac, jak co$ takiego moglo si¢
zdarzy¢, jak mozna traktowac ludzi tak, jakby wcale si¢ nie liczyli -
wykorzysta¢, pozby¢ si¢, wyrzuci¢. Dowiedzie¢ sig¢, czy Gunther
styszal kiedykolwiek o takim okrucienstwie. Ale nie moge zapytac, bo
gdybym to zrobita, od razu zastanawialby sig, gdzie o tym ustyszatam.

- A co z mata Millie? Nadal si¢ o nig martwisz? - pyta. Wolatabym,
zeby akurat tego nie mowit. Za bardzo zbliza si¢ do spraw, ktdre mi
c1aza. Odwracam si¢ troch¢ od niego, zeby nie widzial wyraznie mojej
twarzy.

- Nie, chyba z nig wszystko w porzadku. Uspokoita si¢ - mOwie mu.



- Zadnych wigcej duchow? - pyta.

- Nie, nie wspomina juz o tym.

- To byt tylko etap. Wszystkie dzieci przechodza przez r6zne etapy -
stwierdza.

- Tak, pewnie tak.

Gleboko oddycha, przeciaga si¢, ponownie oplata mnie ramionami.
Ktad¢ mu glowe na piersi. Czujg, jak bije jego serce.

- Tak dobrze jest by¢ w domu - mowi mi.

Nie moge uwierzy¢, ze to wlasnie chcial powiedzie¢ - kiedy nazwat
moja sypialni¢ ,,domem" Mowig sobie, ze to tylko przejezyczenie. Ale
1 tak czuj¢ sie szczesliwa, ze to powiedziat.
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Co WIECZOR W TYM TYGODNIU zanosz¢ troch¢ jedzenia do stodoty.
Kiryt jest tam, czeka na mnie. Krotko rozmawiamy, ale nie wydaje si¢
bezpieczne rozmawiaé tak, jak to robilismy w mojej kuchni przy stole.
Zasmuca mnie to: czuj¢, ze zaczynamy si¢ oddala¢ od siebie, I jestem
wdzigczna, ze dane nam byto spgdzi¢ razem trochg¢ czasu bezpiecznie
w moim domu. Juz si¢ nie bojg, gdy to robig, cho¢ zawsze jestem
ostrozna. Staje si¢ to dla mnie codziennym zajeciem, czyms, do czego
si¢ przyzwyczajam. ZanieS¢ jedzenie do stodoty, porozmawial z
Kirytem; potem wroci¢ do domu i czeka¢ na Gunthera. Przechodzac z
jednego Swiata do drugiego.

W piatek wieczorem id¢ jak zwykle do stodoly, ale Kiryta tam nie ma.
Siedz¢ w drzwiach, wstuchujac si¢ w ciche, gluche uderzenia wtasnego
serca. W koncu wydaje mi sig, ze stysze ciche kroki



1 zalewa mnie uczucie ulgi. Szybko si¢ odwracam. Ale za mna nic nie
ma - tylko szeleszczace trawy 1 liscie, 1 cienie lisci. Czekam dlugo. Nie
podoba mi si¢ to, ze zostawitam Evelyn 1 Millie, ale nie moge odejsc,
dopoki go nie zobaczg. Stonce zaczyna zachodzi¢ w blasku rézu,
bursztynu 1 ztota. Siedzg tak nieruchomo, ze kroliki podchodza tuz do
mnie, przemykajac zupetie bezglo$nie przez blada zwichrzona trawe.
Na ciemniejacym niebie rysuje si¢ kredowy sierp ksigzyca, jak
obrzynek paznokcia. Kiedy jest juz prawie godzina policyjna, wracam
do domu.

Mowie sobie, ze wszystko moglo si¢ zdarzy¢. Moze wigzniow
zmuszono, zeby naprawili dziur¢ w ptocie. Moze zmiang mie¢ inny
straznik, ktory nie przymyka oka na wigzniow. Mowig sobie, ze
przyjdzie jutro. Ale dreczy mnie nieprzyjemne, mdlace uczucie.

- Masz troch¢ zmarszczone brwi - mowi Gunther. Przesuwa palcem w
dot miedzy moimi brwiami, jakby chciat zetrze¢ t¢ zmarszczke. -
Chodzi o Millie?

- Nie, nie o Millie. To nic takiego. Naprawdg - zapewniam. Widzg, ze
mi nie wierzy, ale nic wigcej nie moéwi 1 martwi

mnie, ze juz nie wypytuje. Jakby wiedzial, ze moge¢ nie powiedzie¢
mu prawdy. Zastanawiam si¢, czy co$ podejrzewa.

Kiedy nastgpnego dnia przychodz¢ do stodoly, to, co zostawitam,
wciaz lezy pod traktorem, koszyk z jednej, Sciereczka z drugiej strony,
jedzenie rozwidczone 1 pogryzione. Wyglada na to, ze dobratly si¢ do
niego szczury.

Przenika mnie chtod. Mysle o tej straszliwej scenie, ktora widziatam
w poblizu ziemi Harry'ego Tostevina, a od ktérej mingto juz teraz tyle
miesigcy - 0 tym megzczyznie, ktorego pobito 1 skopano na $§mier¢. Nie
moge¢ znies¢ mysli o tym, co mogto si¢ sta¢ w piekle, w ktorym
przebywa Kiryt.

Z nadzieja wracam co wieczor, ale Kiryla nadal nie ma, a jedzenie
albo jest nienaruszone, albo rozwtdczone przez zwierzgta. Wiem, ze
bede musiata przestac to robi¢. Nie mam tyle jedzenia,



zeby si¢ dzieli¢, jezeli nikt go nie je. Wigc chodzg tylko co drugi
dzien, a potem zupeknie przestaje.

Nie wiem, co powiedzie¢ Millie. Postanawiam nic nie moéwic. Millie
zamieszkuje czas terazniejszy dziecinstwa; ciagle jest na dworze z
Simonem, graja w kasztany, wedruja po Blancs Bois, tapia cierniki w
strumieniach. Moze juz prawie wcale nie mys'li o Kiryle.

Ktorego$' dnia przygotowuje¢ smakotyk na kolacje - szarlotkg z
jabtkami z sadu, ktore sa dobre do pieczenia. Dostadzam je miodem od
Gwen 1 robi¢ chrupiaca kruszonke z cennych skorek czerstwego
chleba. Millie si¢ przyglada. Uwielbia patrze¢, jak przygotowuje
jablka, jak obieram kazde z nich, tworzac nieprzerwana, I$niaca,
skrecona wstege skorki.

Wraca do kuchni, gdy wyciagam ciasto z pieca. W powietrzu unosza
si¢ smakowite zapachy - karmelu, jablek, przypieczonego chleba.

- Mmm. To naprawdg tadnie pachnie. Kirytowi bedzie smakowac -
mowi.

Nic nie odpowiadam, jestem odwrocona plecami. Czuj¢ na sobie jej
pytajace spojrzenie.

- Co sig stato, mamusiu? Czy z Ktrylem wszystko dobrze? -pyta.

Wiem, ze muszg¢ jej powiedzie¢, postapi¢ uczciwie. Jestem jej to
winna. Jej przyjacielem byl najpierw, tak jak méwita.

- Nie wiem, kochanie. Martwig si¢ o niego. Nie byto go w stodole. Od
jakiego$ czasu go nie widziatam.

Jej mata twarzyczka mrocznieje. Przez chwilg nic nie mowi.
Komarnica slizga si¢ po szybie, patykowata, szara jak deszcz. Na
zewnatrz wieje porywisty wiatr, szura w zaspach kolorowych lisci,
kolejne liscie przelatuja przed naszym oknem - pora roku si¢ konczy,
wszystko sig rozpada.

- Co si¢ z nim stato? - pyta Millie.



- Moze nie mogt wieczorem opuscie obozu pracy. A moze przeniesli
go gdzie indziej. Moze nawet by¢ w innym kraju - odpowiadam.

Ale nie wiem, czy tak moze si¢ sta¢, czy robotnikow przymusowych
przenosi si¢ z jednego kraju do drugiego, czy moze kiedy znajda sig¢ tu,
na Guernsey, to juz na dobre.

- Czy on umart? - chce si¢ dowiedzie¢ Millie. Szokuje mnie, Ze to ona
wypowiada te stowa.

Czuje gwaltowna potrzebe, zeby ja pocieszy¢, jak dziecko, ktoremu
przysnit si¢ koszmarny sen - uspokoi€ ja, powiedzie¢, ze ze Swiatem
wszystko jest w porzadku. Ale to wydaje si¢ niewtasciwe.

- Nie wiem, Millie... Kochanie, bedziesz zawsze pamigtata, ze to musi
by¢ sekret, prawda? To, ze Kiry! byl naszym przyjacielem. Ze
dawaty$§my mu jes¢. - Ujmuj¢ jej buzie w dtonie, zagladam jej w oczy,
widz¢ ztote rozblyski w ich ciemnej glebi. - Nie wolno nam nikomu
powiedzie¢, nigdy. Nawet jesli go nigdy wigcej nie zobaczymy.

Patrzy prosto na mnie. Spojrzenie ma ciemnobrazowe i Swietliste.

- Wiem o tym, mamusiu. Mowita§ mi. - Jest troche zla,
zniecierpliwiona, poniewaz ciagle to powtarzam. - Obiecatam. To nasz
sekret, prawda?

Tak, mysle, a serce mi zamiera.
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PRZYCHODZI ZIMA, TRZECIA ZIMA okupacji: Wszystko jest
pozamykane, wszystko si¢ wycofuje, w moim ogrodzie sterczy petno
nagich biatych todyg przypominaja cyc li mate koki. Jest zimno. Na
Guernsey rzadko miewamy przymrozki, ale duje porywisty wiatr,
ktory przejmuje wszystko chlodem. Ze $ciezki za polami
Harry'egoTostevina wida¢ morze, blade i rozwScieczone, ktore bije i
thucze w lad, rozbryzgujac pidropusze bialej piany. Bardzo ostroznie
gospodaruj¢ drewnem. Jezeli w salonie rozpalony jest ogien, surowo
karce dziewczynki, gdy zapomna zamkna¢ drzwi 1 pozwola, zeby
uciekto trochg ciepta. Jesli wojna potrwa jeszcze przez rok, nie wiem,
skad bedziemy bra¢ opal. Moze bed¢ musiata §cia¢ drzewa w sadzie
-cho¢ za kazdym razem, gdy o tym mysle, smutek szarpie mnie za
rekaw.

Gwen mowi mi, ze setki ludzi deportowano do Niemiec. Wystano ich
do obozoéw dla internowanych, tak jak powiedziat mi Gunthet. Jest
wsciekta.

- Mowi sig, ze rzad na Guernsey w ogole nie protestowal. Wiem ze
maja zwigzane rece. Ale nie musieli siedzie¢ cicho, byc tacy ustuzni -
stwierdza.

Nie pyta, dlaczego moje nazwisko nie pojawito si¢ na liscie. Jestem
raka wdzigczna Guntherowi.ze nikt po mnie nie przyszedt i nadal
jestem tu ze swoimi dzie¢mi,

Ktoregos dnia Blanche zjawia si¢ w mojej sypialni. Na jej policzkach
ptona jaskrawe rumience zazenowania. Czuj¢ uktucie niepokoju.



- Mamo. - Glos ma przyciszony i zawstydzony. - Chciatam cig o cos'
zapytac... Chodzi o... okres. Nie dostatam.

- Blanche. Nie. - Jestem przerazona. Nasz gldd, te braki i teraz to:
jeszcze jedna osoba do wykarmienia.

Blanche si¢ wzdryga.

- Nie badz zta, mamo. Proszg.

- Dlaczego nie miatabym by¢? O ile miesigcy sig spdznit?

- Jeden. Mamo, nie rozumiesz, ja nie... - Nie przechodzi jej to przez
usta. - To znaczy, uczciwie mowie, to nie to. Wiesz to, mamo, wiesz
przeciez, ze nawet nie mam chtopaka. Nawet by mi do glowy nie
przyszto,zeby chodzi¢ z jakims chtopakiem z wyspy, wszyscy sa tacy
nudni... A nawet gdybym - to na pewno bym nie - no wiesz... Mamo, ja
postepuje tak, jak kaze Biblia. Dlaczego mi nie ufasz?

Patrz¢ w jej niebieskie jak lato oczy. Nie odwraca wzroku.

- Méwisz prawdg?

- Tak, przysiggam. Moj gniew si¢ ulatnia.

- Kochanie, przepraszam. Martwilam sig...

Blanche nie reaguje. Wiem, ze niepredko wybaczy mi, ze w nig
zwatpitam.

- Sadze, ze moze si¢ tak dziaé, poniewaz jeste$ gtodna - wyjasniam.
-Jesli za bardzo schudniesz, twoj uklad przestaje dziatac. Czytatam o
tym gdzies.

- O1 Jeste$ zupelnie pewna?

- Tak. To nie znaczy, ze co$ jest nie w porzadku - mowig. Mysle o
tym, ze moje cykle tez zrobily si¢ nieregularne. Mam

wyrzuty sumienia, ze bytam na nia taka zfa.

- I bede mogta zosta¢ matka, jak wyjde za maz? - pyta.

- Tak, oczywiscie - zapewniam ja. - Wszystko wroci do normy, kiedy
bedziemy mie¢ trochg wigcej jedzenia.

Obeymuje ja. Jej ciato jest sztywne, oporne. Wciaz jest zla, ze nie
miatam do niej zaufania.



NASZE UBRANIA SA ZNOSZONE, poprzecierane. Nic jest tak zle w
wypadku Millie: moze nosi¢ stare ubrania Blanche, wigc wciaz ma co
na siebie wlozy¢ - spddnicg w szkocka kratg, wzorzysty pulower Fair
Isle, sukienkg z biatej organdyny z szarfa z wisniowej wstazki. Zreszta
ma dopiero szes¢ lat - nie obchodzi jej, co ma na sobie. Ale Blanche
jest w desperacji. Oglada zdjecia w czasopismach 1 tgskni za
wytwornymi strojami.

Ktoregos dnia siadam do mojej maszyny do szycia; kilka z naszych
przescieradet si¢ po przecieralo, wigc je przeszywam. Blanche
przyglada mi si¢ w zamys$leniu.

- Mamo. Czy mogtabym co$ uszy¢? Moglabym zrobi¢ sobie co$
nowego? Wygladam jak ostatnie bezguscie.

- Absolutnie tak nie wygladasz, kochanie, zawsze wygladasz $licznie.

- Mowisz tak tylko dlatego, ze jeste§ moja matka - odpowiada. - A ja
na serio hym chciata. Naprawde.

- Mogg si¢ rozejrze¢ w St. Peter Port. Ale sklepach nie ma teraz
zadnych materiatow. Tylko koncowki beli, ktorych nikt nie chce.

- Celeste zrobita sobie spodnice ze starych zaston - mowi Blanche. -
Wyglada w niej bardzo stylowo. Tak jak si¢ powinno wygladac... Musi
gdzies w domu znalez¢ si¢ kawalek materialu, ktory moglabym
wykorzystac.

Id¢ na tylny strych z mocnym postanowieniem, ze cos znajdg.

Strych robi takie wrazenie, jakby byl calkiem wydzielony,
odizolowany, stycha¢ tylko szuranie 1 gruchanie gotebi na dachu; te
odglosy wydaja si¢ tutaj tak glosne, jakby samo powietrze oddychato.
Przez mansardowe okna wida¢ wysokie zimowe niebo, szare jak
blacha 1 blyszczace.

Otwieram duzy stary kufer na posciel, kamforowy zapach taskocze
mnie w nos. Znajduj¢ poszewki na poduszki 1 obrusy, ktore
przywioztam po $lubie - plotna zbyt porzadne, by ich uzywac na co
dzien, 1 dlatego w ogdle nieuzywane. Zupelnie o nich zapomniatam. Na
dnie kufra znajduje zielona aksamitna zastone,



ktora kiedy$ wisiala w drzwiach wejSciowych, by chroni¢ przed
przeciagiem. Strzepujg ja, unosz¢. Ma intensywny nefrytowy kolor, jak
gleboka morska ton w goracy letni dzien, jak morze w Petit Bot
chlupoczace u stop klifu. Ten odcien bedzie idealnie nadawat si¢ dla
Blanche. Jestem pewna, ze bedzie potrafita cos z tego zrobi¢. Ja sama
jestem beznadziejna szwaczka: dowolny kawatek materiatu w moich
rekach staje si¢ krnabrny, jakby zyl wlasnym zyciem. Ale Blanche to
urodzona krawcowa. Zanosze zaston¢ na dot 1 przyktadam jej do
twarzy.

- Pigknie c1 w tym kolorze - méwig.

- Mogg tego uzy¢? Naprawdg, naprawdg?

- Tak, oczywiscie. Wywiesz¢ ja, zeby wywietrzyla si¢ z naftaliny.

- Ale co powinnam uszy¢? - pyta mnie.

Zagladamy do szafki zszyciem w kredensie. Grzebiemy w splatanej
obfitosci kolorow, motkow nici 1 resztek welny w zywych barwach, i
znajdujemy wykr6j Simplicity, ktéry kiedys kupitam 1 jako$§ nigdy go
nie wykorzystatam, na elegancki, dopasowany zakiet. Kobieta na
rysunku na opakowaniu wyglada ol$niewajaco, tak jak bogate mlode
kobiety wygladaly przed wojna. Ma kapelusik ze S§liwkowego
aksamitu, naciagnigty kokieteryjnie na oko, a pantofelki waziutkie 1
delikatne. Mozna ja sobie wyobrazi¢ w palmiarni jakiegos
wykwintnego hotelu, przycupnigta prowokacyjnie na stotku barowym,
z papierosem w dhlugiej cygarniczce 1 koktajlem w dioni.

Blanche zaglada mi przez ramig.

- Wiasnie tak chce wygladaé - mowi.

BLANCHE SZYJE WYTRWALE co wieczor. Po pigciu dniach zakiet jest
gotow. Blanche wktada go, zeby p6js¢ do domu Celeste. Kolor
podkresla jej karmelowe, jasne wlosy, zakiet pasuje idealnie. Nagle
wyglada na o wiele starsza - juz nie na dziewczynke. Jej uroda mnie
olsniewa.



- To wyglada przepigknie - mowig.

- Tak - zgadza si¢ z pochwala.

Akurat wychodzi, kiedy z podwoérka dobiega dzwick dzwonka
rowerowego. Ide otworzy¢ drzwi: to Johnnie z prezentem od Gwen,
workiem kapusty i jarmuzem. Spieszy sig, jak zawsze. Prawie wpada
na Blanche, gdy ta wymyka si¢ przez drzwi.

- Och - mowi.

Widze, jak na nig patrzy - oczy mu si¢ rozszerzaja, jakby go
przesttaszyla, jakby nigdy jej naprawde wczesniej wyraznie nie
widzial. Blanche jest tego §wiadoma. W towarzystwie tego chlopca, z
ktorym si¢ kiedy$ bawita,czuje si¢ oniesmielona, troch¢ zazenowana.
Cala jej twarz i szyje oblewa jaskrawy rumieniec. Zadne z nich stowem
si¢ nie odzywa; zadne z nich si¢ nie uSmiecha.

Potem, gdy wraca do domu tuz przed godzina policyjna, przypomina
mi si¢ ten drobny incydent.

-Jaka szkoda, ze teraz wcale juz z Johnniem si¢ nie widujecie - mowig
bez zastanowienia. - Pamigtasz, gdy byliscie dzie¢mi, jak si¢ razem
bawiliscie? ZnikaliScie w lesie na dlugie godziny. I nigdy nie zapomng
tego popotudnia, kiedy probowaliscie robi¢ wyscigi §limakow na
tarasie... Byliscie jak Millie 1 Simon...

Rzuca mi dosy¢ surowe spojrzenie, nie usmiecha si¢. Rozumiem, ze
tracitam niewlasciwg strune.

- To byto bardzo dawno temu, mamo - odpowiada mi chtodno.

Wciaz ma na sobie zakiet. Idzie przejrze¢ si¢ w lustrze w salonie.
Unosi dtonmi do gory wlosy, zeby sprawdzi¢, jak wygladatyby, gdyby
podczesata je wysoko, odstaniajac zgrabny jasny kark z kilkoma
zwisajacymi blond kosmykami. Przypomina zotty kwiat na smuktej
todyzce odwracajacy sig twarza ku stoncu. Usmiecha si¢ do swojego
odbicia, pozuje. Gtadzi klape zakietu.

- Tydzien temu to byta zwykta stara zastona - mowi. Podziwiam ja -
to, jak stworzyla cos tak §licznego z czegos

od tak dawna zapomnianego.



WLOSY GUNTHFRA CALKIEM juz posiwialy. Gdy to zauwazam - a
zawsze tak si¢ zdarza, gdy dochodzi do mnie, jak naznaczyly go lata -
zastanawiam sig¢, co on widzi, kiedy na mnie patrzy. Ja wltosy mam
nadal ciemne, wolne od siwizny, ale gdy dostrzegam swoje odbicie w
lustrze, przypadkowe, nieus'miechnigte, widze jakas nowa surowos¢ w
swojej twarzy - wargi mam zaci$nicte, czolo zmarszczone - jakbym
musiata broni¢ si¢ przed tym, co mnie otacza. Wigc staram si¢ nie
patrze¢ w lustro. Nasza mitos¢ stata si¢ teraz spokojniejsza,
tagodniejsza. Czasem po prostu zasypiamy w swoich objeciach jak
stare malzenstwo. Czuje do niego gleboka wdzigcznosé - za jego
obecnos¢ w moim zyciu, w moim t6zku. Sprawia, ze wszystko daje si¢
zniesc.

Nadal dostajemy wiadomosci o wojnie, z tego radia, ktére mama
Celeste ukryta w jednej z trumien pana Ozanne'a. Blanche opowiada
nam o oblezeniu Stalingradu. Niemcy sa w miescie: niemiecka armia
jest odcigta, otoczona, ale nie chea si¢ poddac.

Pytam o to Gunthera.

Widzg, jak twarz mu tezeje, jak twardnieja migsnie wokot ust.

- To piekto na ziemi - mowi. Stysze te¢ ostra drzazge strachu, Ktora
zawsze pojawia si¢ w jego glosie, gdy mowi o Rosji. - PSy i szczury
uciekaja z miasta, tylko ludzie pozostaja. Pono¢ nawet rzeka ptonie.
Nie ma tam nic poza ogniem i Smiercia... - zacina si¢, jakby ani w jego,
ani w moim jezyku nie bylo stow, ktore moglyby odda¢ ten horror. -
Nazywaja to miasto masowym grobem Wehrmachtu - dodaje.

Z radoscia witamy nadejScie wiosny - drzace leszczynowe kotKi,
kwiaty w zywoplotach, nadziej¢, jaka budzi sig¢, kiedy powietrze
tagodnieje, a dzien si¢ wydluza. W zotte jak zonkile poranki, gdy
wietrzyk ma zapach kwiatow, a krople nocnego deszczu nie wyschty
jeszcze na trawie, mozna przez chwile wierzy¢, ze wszystko nie tak
musi sie ukltadaé, nie musi by¢ takie trudne. Ze moze kiedy$ sie
skonczy¢: ze moglibysmy zy¢ innym zyciem.



Wiosna ustepuje latu. Przylatuja jaskotki: uwielbiam patrzeé, jak
sSmigaja nad polami, na osnowe¢ 1 watek ich ruchow, jakby w
niebieskim powietrznym przestworzu tkaly jakas cienka jak pajeczyna
tkaning. R6ze w moim ogrodzie kwitna, las Blancs Bois, tajemniczy
pod wspanialym baldachimem lisci, peten jest Spiewajacych ptakow.
Swiat budzi cate swoje pickno, niepomny na nas - na to, co dzieje sie z
nami, jak cierpimy, jakich wyborow dokonujemy.
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To WYDARZA siag w pelni lata. Ktorego$ wieczoru, gdy dziewczynki
juz si¢ potozyly, na godzing przed przyjsciem Gunthera siedz¢ sama w
salonie ze stosem rzeczy do cerowania. Stysze ciche, gluche stuknigcie
w tylne drzwi. Zrywam si¢. W pierwszej chwili mysle, ze to jakie$ duze
zwierze¢ w nie uderzyto - moze kon lub krowa wdarly si¢ do ogrodu. Ide
do drzwi, serce mi dygocze, otwieram je ostroznie.

Moge je tylko lekko uchyli¢: co$ dociska skrzydto. Wygladam przez
szparg. Przez krotka chwile otumanienia nie moge zrozumieé, co
widzg, mam wrazenie, ze kto$ rzucil na moj prég kupeg obrzydliwie
brudnych, szarych fachmanow. Wpatruj¢ si¢ w nie. O Boze. Ta kupa
tachmanow to mezczyzna. Lezy na brzuchu, twarz ma ukryta. Patrze, a
on unosi glowg.

- Dobry Boze, Kiryl. Powieki mu drza, otwiera oczy.

Prosze, Boze, mysle. Daj, zeby nikt go nie zauwazyt

- Vivienne. Wrocitem - chrypi szeptem.



Przeraza mnie zmiana, jaka w nim zaszla.Juz wczesniej byt Zzatosny,
obdarty, zagtodzony, ale teraz zrobitl si¢ taki kruchy, ze jest prawie
przezroczysty. Twarz ma zapadnigta, szkietet mu sterczy spod skory -
wida¢, jak bedzie wygladat po $mierci. Wokot ust 1 oczu ma cienie
podobne do sincoéw. Kaszle, a ten kaszel to drapiezne zwierze, ktore
szarpie go, prawie go niszczy.

Przesuwa sig tylko tyle, zebym mogta otworzy¢ drzwi. Wymykam sig
na zewnatrz.

- Mozesz wstac? - pytam go.

Podaje¢ mu reke. Chwyta ja, z trudem si¢ podnosi. Wprowadzam go do
domu.

Daje mu to, co mam do jedzenia, zimne ziemniaki 1 zupg. Je powoli;
musi si¢ wysila¢, zeby przetykac, ta czynnos¢ wymaga od niego calej
sity woli. Pamigtam, z jaka ochota, jak tapczywie jadl moje jedzenie.
Cieszg sig, ze Millie $pi, ze nie musi go oglada¢ w takim stanie.

- Przestate$ przychodzi¢ do stodoty - méwie.

- Byli inni straznicy - odpowiada.

Ale by¢ moze to nie jest prawdziwy powod. By¢ moze chodzi o to, ze
powiedziatam, i1z Niemiec odwiedza mo6j dom.

Zapalam papierosy 1 podaje mu jednego. Siedzi przy moim stole,
opierajac glowe na rgkach. Spogladam na niego, na przypominajace
niebieski popiodt cienie na jego twarzy. Przypomina moja matke, kiedy
lezala chora 1 miala w sobie t¢ nieuchronnos$¢ $mierci. Wiem, ze
pozostalo mu zaledwie kilka dni zycia. A przeciez przyszedl tu, aby
mnie odnalez¢. Co§ w nim wciaz czepia si¢ zycia, cos nie chce odejs¢ -
jeszcze nie. Przyszed? tu.

W tym momencie, myslac to, juz wiem, co musz¢ zrobi¢. Widzg to z
precyzyjna jasnoscia, t¢ bezwzgledna koniecznos¢ dzialania, cigzar tej
chwili spada na mnie jak nagly ulewny deszcz. Ale si¢ wzdragam.
Wszystko dzieje si¢ tak szybko: nie jestem przygotowana, gotowa. Nie
zwyklam tak postgpowac - tak natychmiast,



tak impulsywnie. Chciatabym to przemysle¢; chcialabym wszystko
rozwazyc¢. Ale brak na to czasu.

Przetykam z wysitkiem. Ze strachu $ciska mnie w gardle. To moment,
od ktorego nie bedzie odwrotu.

- Kiryl. - Mo6j glos brzmi prawie normalnie, tyle ze odrobing
piskliwie. - Gdyby mozna bylo si¢ wydosta¢ - gdyby udalo mi si¢
znalez¢ kogos, kto pomoglby ci uciec - cheiatby$ to zrobic?

W jego oczach pojawia sie btysk.

- Tak - od powiada. - Tak, Vivienne.

Teraz, kiedy to juz powiedziatam, wpadam w panike - boj¢ si¢ o niego
| 0 siebie.

- ZastanOw si¢ nad tym - mowig. - Musisz to starannie przemyslec.
Jesli sprobujesz uciec, a oni ci¢ zlapia, zastrzela cie w mgnieniu oka.
Wiesz o tym.

Zaczyna odpowiadaé, ale kaszel thumi jego stlowa. Bierze nad nim
gbére, wbija w niego szpony. Kiryl stara si¢ co§ powiedzie¢, jakby
musiato to zosta¢ powiedziane, jakby czas mu si¢ konczyt, ale brak mu
tchu.

W koncu kaszel ustaje.

- Vivienne, jesli zostang w obozie, nie przezyje¢ - mowi mi.

- Nie mogg ci¢ teraz u siebie zatrzymac - thumacze¢. - Bede musiata
wykombinowac, jak to zatatwic. Jest ktos, z kim musze porozmawiac.

Kiwa glowa.

- Przyjdz jutro do stodoty. Spotkam si¢ tam z toba. Zobaczg, co bede
mogla zrobiC.

Przeprowadzam go przez $ciezkg. Jedzenie - lub obietnica, jaka mu
ztozytam - dodaty mu trochg sity: moze teraz i$¢. Dygocze, ale od jego
ciala bije lekkie ciepto, jego dion na moim ramieniu jest lekka jak
spadajace piodrko.
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DRZWI DO KUCHNI GWEN sa otwarte: stoi przy zlewie, obiera
ziemniaki. Odwraca si¢, rzuca okiem na moja twarz. Jej twarz si¢
zachmurza. Odktada obieraczke 1 unosi fartuch, zeby wytrze¢ rece.

- Viv, co jest? Co sie stato?

- Gwen, musz¢ si¢ zobaczy¢ z Johnniem - méwig. Czoto Gwen si¢
marszczy.

- Prébuje naprawic¢ traktor. Za ta taka, z ktorej zbieramy siano. Viv,
moge cos' dla ciebie zrobi¢?

- Muszg tylko zamieni¢ z nim stowo - odpowiadam. Wyciaga reke w
moja strong, z desperacja ktadzie mi wilgotna

dton na ramieniu.

- Nie wciagnij go w nic, Vivienne. - Tak dobrze mnie zna: moze
potrafi wyczyta¢ z mojej twarzy, po co tu przysztam. W jej glosie
stycha¢ wysoka, btagalna nute.

-Jest cos, 0 co musze go zapytac - mowig jej.

Nie probuje mnie zatrzymywac. Opiera si¢ o zlew 1 przyglada sig, jak
odchodzg, rekami mocno obejmuje swoje ciato.

Id¢ na tyly domu, mijam szklarnie, z ktorych dochodzi cieplty zapach
pomidorow,- mijam pole ttawy hodowanej na siano, ktora stroszy si¢ i
dzieli na wietrze, jakby gtaskala ja czyjas dton.

Widzg traktor na drozce przy zywoptocie. Johnnie stoi pochylony, z
gltowa w silniku. Unosi wzrok, zaskoczony, ze mnie widzi.

- Ciocia Viv?



Prostuje si¢. Palce ma czarne od plam z oleju; wyciera dtonie w
szmate, rozkojarzony, z pytajacym wyrazem twarzy.

-Jest cos, o co chcialabym zapytac... - Moj glos jest cienki, niepewny.
- Mam problem, Johnnie.

Moéwig bardzo cicho, cho¢ nie ma tu nikogo, kto mogltby cos ustyszec.
Wiatr szepcze na nierébwnym skraju pola. johnnie robi krok do przodu,
nie pogania mnie.

-Jest taki cztowiek z obozu pracy. Kiryt - ma na imi¢ Kiryt. -Mysle o
tym, ze nie znam jego nazwiska, nigdy nie przyszto mi na mysl, aby go

o nie zapyta¢. ~ Pochodzi z Bialorusi.Jestesmy przyjaciétmi. W
zesztym roku przez trochg¢ przychodzit do mojego domu, a ja dawatam
mu jedzenie.

Johnnie otwiera szerzej oczy. Nic nie mowi.

- Potem przez dtugi czas go nie widziatam - ciagne. - Martwitam sig,
co mogto si¢ z nim sta¢. Wiesz przeciez, jakie sa te obozy. .. - Glos
mam spekany z przerazenia: wyrzucam z siebie stowa, jedno goni
drugie. - Wrdcil wczoraj wieczorem. Jest chory, strasznie chory. Tak
si¢ 0 niego boje. Jesli zostanie w obozie, to umrze. Wiem to. To po
prostu widac... Johnnie, ja nie moge pozwoli¢ mu umrzec...

Uswiadamiam sobie, ze mam mokra twarz. Johnnie patrzy na mnie
skrgpowany.

- Nie ptacz, ciociu - mowi bezradnie.

Wyciaga chustke z kieszeni 1 mi podaje. Ocieram twarz, ale tzy nadal
plyna.

- Johnnie. Mozesz nam pomoc?

Przez chwil¢ nic nie mowi. Pograzamy si¢ w catkowitej ciszy, w
milczeniu pograza si¢ S$wiat wokot nas, wszystko jest ciche i1 puste,
pola, Sciezki, lasy: nakladaja si¢ na siebie kolejne warstwy ciszy.
Stysze, jak wiatr z odglosem ¢sss przelatuje przez pole wysokich traw.

Twarz Johnniego drga.

- Moze co$ mi sie uda zrobic. - Wyglada nieufnie.



Liczytam na co$ konkretnego, co$ praktycznego 1 jasnego.

- Mowiles, ze mieliscie plany, zeby pomaga¢ wigzniom w ucieczce. -
W moim piskliwym glosie pobrzmiewa oskarzycielka nuta. - Méwites,
ze moze begdziecie wiedzieli, gdzie mozna si¢ bezpiecznie schronic.

- Pracujemy nad tym. Ale jeszcze nie zdazyliSmy si¢ porzadnie
zorganizowac. Oni na Jersey majq calg siec...

- Wiec moglby$ nam pomoc? - dopytuje sig. Wciaz chee uzyskac inna
odpowiedz.

- Moze.

- Rzecz w tym, ze Kiryl mowi bardzo dobrze po angielsku. Nauczyt
go jakis cztowiek w jego wiosce. Ktos, kto wczesniej pracowat na
uniwersytecie...

Kiedy to mowig, wyraz twarzy Johnniego zmienia sig, jakby teraz
sytuacja byta catkiem inna.

- Wystarczajaco dobrze, zeby uchodzi¢ za mieszkanca wyspy? - pyta.

-Tak.

- To wielka rdznica - stwierdza, jego twarz si¢ rozpogadza. -Gdyby
mogt mieszkac tu jako jeden z nas...

- Moéglby. Jestem pewna, ze by mogt. To znaczy, mieszkancy wyspy
by wiedzieli, to oczywiste. Styszeliby, ze mowi z akcentem - ma lekki
akcent. Ale nie sadzg, zeby Niemcy si¢ zorientowali.

- Tak robia na Jersey - wyjasnia Johnnie. - Jest tam garstka
uciekinieréw. Nie staraja si¢ ich ukrywac, zyja na widoku, jako
robotnicy rolni... To jedyny sposéb.

Noskiem buta kresli to tu, to tam potksiezyce w btocie: planujac,
zastanawiajac sig, rozpracowujac.

- Najlepiej bytoby go przez jakis czas ukrywac - oznajmia. -Bedzie
oczywiscie potrzebowal dowodu tozsamosci, a zrobienie takiego
dokumentu wymaga czasu. Jest w miescie czlowiek, ktory je
produkuje. I mamy kogos w St. Sampson, kto pewnie



by go przyjat. Naprawde bedzie lepiej, zeby$ nie znata doktadnych
szczegotow...

- On wraca do mnie dzi§ wieczorem. Moglbys przyjechac i1 go zabrac
- mowie.

AleJohnnie potrzasa glowa. Widzac to, czuje, ze ziemia usuwa mi si¢
spod ndg.

- Nie, ciociu, nie dzi$§ wieczorem. Bedziemy musieli go przenies¢ za
dnia - wyjasnia.

- Dlaczego? Dlaczego za dnia? - Moje serce galopuje jak szalone.

- Po pierwsze, nie mozemy ryzykowac¢ po godzinie policyjnej. A to
troche potrwa, zanim dostarczymy go tam, gdzie powinien by¢.

- Rozumiem.

- Zreszta, jak juz mowitem, najlepiej robi¢ to jawnie. W samym
srodku dnia pracy. Duzo wigksze prawdopodobienstwo, ze szwaby
zatrzyma/a kogo$ wieczorem. Beda podejrzewal, ze co$ si¢
kombinuje.

Sktadam dtonie, mocno je zaciskajac, aby Johnnie nie zauwazyt, ze
przechodza mnie dreszcze.

- Ciociu. Czy mogtaby$ zatrzymac go u siebie tylko przez jedna noc?
- pyta.

O Boze.

- W domu obok sa Niemcy -- mowig. Ale z trudem udaje mi si¢
zaghuszy¢ ghuchy tomot wlasnego serca.

- To nic powinno stanowi¢ problemu - Stwierdza. - Przeciez nie
przychodza chyba do ciebie do domu...

Nic nic odpowiadam.

- To zabawne, ale wlasciwie nawet lepiej, ze tam sa - mowi. -Dziata to
na nasza korzysc¢. Nikt nie pomysli, ze posziaby ciocia na takie ryzyko.
Nikt nie bedzie podejrzewal, ze kogo$ ciocia ukrywa - nie wtedy, gdy
Niemcy sa tak blisko.

Nie moge mu powiedzie¢, jak blisko naprawde sa; nie moge
powiedzie¢ mu o Guntherze i 0 tym, czym ta sytuacja grozi.



Wiem. ze to nie w porzadku wobec johnniego - jesli ma mi pomac,
powinien w pelni zna¢ zagrozenie, Ale nie mogg tego zrobic.

- Ma ciocia jakies miejsce, w ktorym mozna by go ukry¢? -pyta.-Jakis
taki zakamarek w domu?

Mysle o strychu, na ktoiym czasem bawia si¢ Millie 1 Simon.

- Mamy taki nieduzy stryszek na tytach domu, prowadza na niego
osobne schody. Nie jest to w $cistym znaczeniu kryjowka, ale nie jest
tez na widoku. - Staram si¢ sobie przypomnie¢, czy bawit si¢ tam
kiedys$ z Blanche, ale te czasy to jakas odlegta kraina, obraz przelotnie
widziany przez pryzmat - malenki, t¢czowy, odlegly. - Nie wiem, czy
kiedykolwiek tam byfes...

- A ma ciocia ubrania, ktore moglby zatozy¢?

Teraz oczy mu btyszcza i sa pelne zapatu. Podnieca go ta sytuacja -
dopasowywanie fragmentow uktadanki, taczenie ich ze soba. Mam zle
przeczucia 1 czuj¢ si¢ wstrzasnigta, bo widze, ze dla niego to nadal
zabawa.

- Mogtabym mu da¢ stare ubrania Eugenea, Beda na niego za luzne,
ale na wzrost beda pasowaty - méwig.

Johnnie kiwa glowa.

- Nikt nie moze si¢ o tym dowiedzie¢. Ani Blanche. Ani Millie. Nikt.
Tak bedzie dla wszystkich najbezpiecznie;.

- Tak. Oczywiscie.

Whpatruje si¢ we mnie z przejgciem.

- Wigc mozesz to zrobi¢, ciociu?

Mysle o wszystkim, czym to grozi - mojej rodzinie, John-niemu - ze
zagrozenie rozchodzi si¢ jak kregi na wodzie, kiedy wrzuci si¢ kamien
do stawu, ukradkiem, sekretnie. Ale potem mysle o Kiryle: zZe
przyszedl mnie odnalez¢.

- Tak, mogg to zrobic.

- Zatrzymaj go na t¢ noc, a ja bgde u ciebie z samego rana. Bedg
musiat wzig¢ konia i woz - traktor jest na ostatnich nogach. Znajdg cos,
pod czym bedzie mozna go ukry¢. Przyjade najszybciej, jak si¢ da.
Obiecuje.



Nagle to staje si¢ realne. Caty czas odpychatam od siebie panike, a
teraz przygniata mi ona piers tak, ze nie mogg¢ oddychac.

- Od razu pojd¢ zobaczy¢ sie ze swoim kontaktem. - Na twarzy
Johnniego rozkwita niespodziewanie szeroki usmiech. - Troche taki
czarny kon z ciebie, prawda, ciociu? Nigdy bym si¢ tego po tobie nie
spodziewat. Brawo - stwierdza.

Wracajac do domu, ciagle czuj¢ potrzebe ogladania si¢ za siebie. Tak
jak w te letnie dni przed okupacja, kiedy sztam z dziewczynkami
grobla z wyspy Lihou: zawsze czujac na plecach ten strach, ze woda
moze nas wyprzedzic.
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Z SZAFY W SYPIALNI WYCIAGAM rzeczy Eugene'a - jakie$ spodnie,
par¢ Inianych koszul, mocne skorzane buty. Z nargczem ubran ide do
schodow przy pokoju Blanche, prowadzacych na strych na tytach
domu.

Za moimi plecami otwieraja si¢ drzwi. Evelyn wychodzi ze swojego
pokoju. Rece niemalze mi opadaja. Nie chce musiec jej tego wyjasniac.

Patrzy na ubrania w moich rekach, na buty.

- Co robisz, Vivienne?

- Nic takiego, nie martw si¢ - uspokajam ja.

- Vivienne, dlaczego wyjmujesz jego rzeczy? Czy on wraca?

- Nie, nie dzisiaj. Chce tylko troch¢ posprzata¢ w szafie. Zrobi¢ troche
miejsca.

Chyba mnie nie styszy.

- On wraca do domu, prawda, Vivienne?



Twarz jej nagle ozywia si¢ w rozpaczliwej nadziei. Chwyta mnie za
serce smutek, ze ona ciagle na nowo odkrywa, jaki brutalny jest Swiat 1
ze nieobecnos¢ jej syna jest straszliwym faktem.

- Nie, Eugene jeszcze nie wraca. Eugene nadal jest daleko stad,
Evelyn.

- Mowisz mi prawde? - pyta.

- Oczywiscie, ze tak. - Gdy to mowig, mam poczucie winy z powodu
tak wielu spraw. - Tak mi przykro, Evelyn.

CZEKAM PRZY STODOLE, czuj¢ szalencze pulsowanie krwi w
skroniach. Kiryl si¢ spdznia 1 zastanawiam si¢, czy juz nie zmart - a
jakas malenka haniebna czastka mnie, przycupnigta jak mysz w
tajemnym zakatku mojego umystu, niemal czuje ulgg na t¢ mysl. Bo
gdyby nie przyszedt, nie musiatlabym tego robic.

Stysz¢ za soba szuranie. Odwracam si¢: to Kiryl. Jest tak staby, ze
ledwo chodzi, bior¢ go pod ramig, aby mu pomdc. Jest uroczy letni
wieczOr 1 stonce wceiaz jeszeze trochg grzeje, ale on sig trzgsie. Idziemy
przez pola, przekraczamy $ciezke, przechodzimy od cienia do cienia.
Kiryt porusza si¢ tak wolno, ze wydaje si¢ to trwaé cale wieki.
Pozwalam sobie odetchna¢, dopiero gdy przeprowadzam go przez
drzwi na tytach domu.

Sadzam go przy kuchennym stole. Jego oczy maja otgpiaty,
nieobecny wyraz. Zastanawiam sig, jak bardzo to otoczenie jest dla
niego realne - ta kuchnia, to, co zaplanowalismy. Czy wszystko oddala
si¢ od niego, czy Swiat staje si¢ czyms$ niematerialnym - blaknacym
miejscem mgiet 1 wspomnien. Czy to wszystko wydaje mu si¢ snem.

- Kiryl. Czy nie zmieniles zdania -- czy wciaz chcesz uciec?
Podejmiesz to ryzyko? Muszg¢ mie¢ pewnos¢ - odzywam si¢ do niego.

Stara si¢ cos powiedzie¢, ale wstrzasa nim kaszel, szarpie go.



- Tak - odpowiada bezglo$nie, samymi wargami, przez Kkaszel,
wyduszajac z siebie te stlowa, jakby musial wykorzysta¢ ten akurat
moment, nie da¢ mu przeminad. - Tak.

Kaszel ustaje, Kiryt opiera glowe na zlozonych ramionach na stole,
jakby byta dla niego zbyt ci¢zka i nic mégt jej utrzymac w gorze.

- Wigc zrobimy tak. Mozesz tu zostac na t¢ noc. Mozesz spa¢ u mnie
na strychu - mowie.

- Dzickuje. Vivicnne.

- Rano przyjdzie kto$ i zabierze ci¢ do bezpiecznej kryjowki. Dopoki
nie wyrobia ci papieréw. Porem bedziesz tu mieszkal jako wyspiarz.
Znajdziemy ci miejsce, w ktorym bedziesz mogl zy¢ - mowig.

Wyciaga reke, sciska mojq dton.

- Dzigkuj¢ - mowi. - Dzigkuje.

Myje sig, konczy jes¢, a wtedy zabieram go na strych. Serce
podchodzi mi do gardta, ale w calym domu jest cicho, dziewczynki sa
w swoich pokojach, a Evelyn spokojnie $pi.

Strych juz dla niego przygotowalam. Wstawilam tam stare 16zko
polowe 1 narzucitam na nie caly stos cieptych kocow, sa tez ubrania
Eugene a, swieczka 1 woda do picia w nocy.

Kiryt cicho wzdycha, widzac to, jakby nareszcie médgt swobodnie
odetchnad.

- Dzigkuje za calg pani dobro¢ - mowi.

Zamykam za soba drzwi na strych. Wzbiera we mnie poczucie
triumfu - ze udato nam sie tak daleko zaj$é. Ze moge dzi$ sie tu o niego
zatroszczy¢, ze nie musi wraca¢ do obozowego piekta. Shusznie
postapitam, ze przyjelam go tutaj, w moim domu, az jarze si¢
wewngetrznie od tego przekonania; rozchodzi si¢ ono po calym moim
ciele ciepte jak goraczka.

Schodz¢ do swojej sypialni przygotowaé si¢ na przyjscie Gunthers -
wyszczotkowac¢ wlosy, uzy¢ kropelki perfum, ktore od niego dostatam.
Naokoto stysz¢ znajome szelesty 1 poskrzypywanie



domu, ktory stygnie i uktada si¢ do snu. 1 nagle opuszcza mnie to
cate kruche poczucie triumfu. Z chwili na chwilg dtonie mi wilgotnieja
od potu, szczotka wyslizguje sie z palcéw. Tu, na dole, w mojej
sypialni, stychac, jak Kiryt kaszle.

JEST DZIESIATA i GUNTHER puka do drzwi.

- Vivienne. - wypowiada moje imi¢ w taki sposob, jakby bylo
odpowiedzig na jakies' pytanie.

Zabieram go do siebie na gore.

Caluje mnie, potem si¢ odsuwa, lekko marszczy brwi 1 zaglada mi w
twarz.

- Co si¢ dzieje? - pyta.

- Nic takiego.

Nie zadowala go taka odpowiedz.

- Wydajesz si¢ podenerwowana, kochanie. Powiedz mi, 0 co chodzi.

- Nic takiego. Naprawdg - zapewniam. - Po prostu to,co zwykle. -
Chwytam si¢ pierwszego wyjas'nienia, jakie przychodzi mi do glowy. -
Wiesz, tak trudno wszystkich wyzywi¢. Naprawdg nieduzo teraz
mamy...

- Zobacze, co da si¢ zrobi¢. - Ponownie zaczyna mnie catowac.
Staram si¢ w nim zatracic, ale to niemozliwe. Czuje¢ si¢ tak,

jakbym starata si¢ utrzymac¢ rOwnowage w jakims$ trudnym, zdra-
dliwym miejscu - na jakim$ wysokim, waskim wystepie, a wiatr
groznie swistal wokol mnie.

- Byto ci tak dobrze jak zawsze? - pyta mnie po wszystkim,
zaniepokojony.

- Tak, byto cudownie. Zawsze jest.

Lezg z glowa na jego ramieniu 1 styszg, jak Kiryt zaczyna kaszlec.
Usiluje powstrzymaé go sila woli, ale kaszel ciagnie si¢ i ciagnie w
nieskonczonos¢. Trudno mi si¢ nie wzdrygac, kiedy go stysze: musze
si¢ powstrzymywac ze wszystkich sit.

Gunther marszczy brwi, nastuchuje.



- Paskudnie kaszle twoja teSciowa - stwierdza.

- Pak, bardzo brzydko. Nienawidz¢ go oktamywac.

- Widze, jak ci¢ to martwi - mOwi. - Catla robisz si¢ spi¢ta, kiedy ona
kaszle.

-Jest teraz taka krucha...

- Czy chciatabys, zeby Max przyszedt 1 jq zbadal? - pyta.

- Lepiej nic - méwig mu.

Ten zimny wiatr Swiszczg wokot mnie: staram sig nie Spuszczac oczu.

- Max na pewno chgtnie by przyszedt - mowi Gunther.

- Wiem, ze tak. Byt taki mity dla Millie, kiedy si¢ skaleczyta... Tyle ze
- nie wydaje mi si¢, zeby ona miala przyja¢ od niego pomoc. Evelyn
jest bardzo poprawna. Uznalaby takie postgpowanie za fraternizacje i
by tego nie pochwalata.

- Coz, jesh jeste§ pewna. Ale oferta bgdzie aktualna. Wiem, ze z
przyjemnoscia by jej pomogt.

Przez chwile oboje stluchamy kaszlu. Gunther lekko cmoka z
dezaprobata.

- To brzmi bardzo powaznie - mowi. - Nie powinnas si¢ zgodzi¢, zeby
to tak zostawia¢. Musisz zatatwi¢ jej jaka$ pomoc.

- Zalatwie.

Po raz pierwszy, od kiedy zostaliSmy kochankami, rozpaczliwie
pragng, zeby juz sobie poszedt.

Wociaz jeszcze jest ciemno, kiedy si¢ porusza i budzi. Sprowadzam go
na dot 1 stoj¢ na progu, przygladajac sig, jak odchodzi. Podworko
zalane jest srebrzystym Swiattem ksi¢zyca, ale pod zywoplotem mrok
jest gleboki 1 catkowity. Na tle zwiru cialo Gunthera wydaje si¢ czarne,
wigc on 1 jego cien tworza jedna, nieroztaczna catos¢. Przygladam sie,
jak przechodzi przez srebro 1 czern na moim podworku, przez mrok i
swiatto, 1 oddala si¢ ode mnie. Przypomina mi si¢ opowies¢, ktora
czytalam Millie z ksiazki z opowiesciami ludowymi od Angie - 0
najezdzie ludu



wrozek, ktory pochodzit z bardzo odlegtego kraju, o najezdzcach,
ktorzy zenili si¢ z miejscowymi kobietami: o tym, ze chociaz si¢ zenili,
zwiazani byli kontraktem spisanym krwia, wigc kobiety nigdy nie
wiedziaty, kiedy mezczyzni, ktorych kochaty, je opuszcza 1 odptyna ku
tej cienkiej niebieskiej linii na koncu §wiata w swoich todziach, ktore
mogly kurczy¢ sie do rozmiarow kamyka lub delikatnej ptasiej kosci.

GUNTHERA juz NIE MA, wigc 1d¢ na gorg, na strych.

Kiryt teraz $pi. Przez niezastoni¢te okno pada na niego biate §wiatto
ksiezyca, od ktérego jego skora robi si¢ przezroczysta, przejrzysta.
Dtonie Kiryla nawet we $nie zaciskaja si¢ na kocu, jakby byl jakims
drogocennym przedmiotem, ktory mogtby zosta¢ mu zabrany. Stysze¢
wysoka, niebezpieczna nute w jego oddechu. Ale jego twarz podczas
snu jest odprezona, a nawet maluje si¢ na niej spokdj. Zastanawiam sig,
czy $ni 0 swojej ojczyznie, 0 miejscu, w ktérym zostawil swoje serce -
0 lesie brzozowym, o cichych rzekach.

Stoje tam dlugo, przygladajac sig, jak $pi. Odczuwam nagta, krucha
rados¢. Wiem, ze zatrzymujac go tu, postepuje stusznie.

Spie gleboko, a moje sny sa przyjemne i beztroskie, $ni mi sig lot -
lece w kierunku poranka nad morzem, nade mna jest ciemne niebo,
pode mna ciemne morze, a przede mna cale ztote pigkno 1 ptonacy
przepych swiatta.
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MAMO, DLACZEGO MAMY OWSIANKE? - pyta Blanche. - Zostato mi
trochg platkéw owsianych. Pomys$latam, ze rownie dobrze mozemy je
zjes¢ - odpowiadam ogoélnikowo.

- Mmm. Lubie¢ owsianke. Pamigtasz, jak przed okupacja jadlysSmy
owsianke codziennie? - pyta.

Ale coraz trudniej jest pamigta¢ tamte czasy sprzed okupacji.

Kiedy Blanche wychodzi do pracy, Millie bawi si¢ w ogrodzie, a
Evelyn robi na drutach w salonie, biorg tace i ustawiam na niej jedzenie
dla Kiryta. Do zalania owsianki jest w dzbanku kremowe mleko i dam
mu troche przyoszczedzonego syropu z melasy. Chowatam go dla
Millie, gdyby miata kiedy$ zazywac¢ gorzkie lekarstwo; zostata tylko
resztka na dnie puszki. Wygrzebuj¢ syrop tyzka 1 patrze jak spada do
miski, cudownie lepki 1 ztocisry. I przez caty czas nastuchujg, czy nie
nadjezdza kon i w6z Johnniego.

Stycha¢ pukanie do drzwi - potem ktos wchodzi prosto do srodka, nie
czekajac na zaproszenie. Oddycham z ulga. To musi byéjohnnie. Dziwi
mnie, ze nie ustyszatam wozu; pewnie uznat, ze bezpieczniej bedzie go
zostawi¢ kawatek dalej na drozce.

Odstawiam tacg na kuchenny stot. Wychodzg z kuchni na korytarz.

Widz¢ Gunthera. Trzyma w rece bochenek chleba. Patrzac na mnie,
wyczuwa co$ 1 natychmiast zaczyna si¢ niepokoic.

- Nie czekatem, az podejdziesz do drzwi - mOwi przyciszonym
glosem. Przyglada si¢ bacznie mojej twarzy, obawia sig,



ze zrobil co$ ztego 1 zdenerwowal mnie. - Na drozce byta jakas
kobieta, wyprowadzata psa.

Prawdopodobnie Ctemmie Renouf, mysle. Dawno, dawno temu, w
innym zyciu pewnie bym si¢ wystraszyla.

- Wiem, ze wolalabys, zeby nie widziala mnie przy twoich drzwiach -
stwierdza.

- Tak. Dzickuje.

- Vivienne. Wiem, ze nie lubisz, jak tu przychodz¢ w ciagu dnia. Ale
martwilem si¢ o was...

Wolatabym, zeby tak nie przepraszat.

- Nie musisz si¢ o nas martwi€. Ale to bardzo tadnie z twojej strony -
odpowiadam.

Moj glos brzmi jako$ obco, jakby nalezat do kogos$ innego. Gunther
wchodzi do kuchni, ktadzie chleb na stole.

- Moéwitas, ze brakuje wam jedzenia, i pomyslatem, ze to moze pomoc
- wyjasnia.

W jego glosie stycha¢ nutk¢ powatpiewania. Widze, ze zauwaza
jedzenie na tacy.

- To bardzo mito z twojej strony - powtarzam.

Mowig to catkowicie niewlasciwym tonem - oficjalnym, sztucznym.
Jakbym go wcale nie znala. Jakby nasza mitos$¢ tylko mi si¢ przys$nita.

-Jeste$ pewna, ze wszystko w porzadku, Vivienne? - dopytuje

sig.

- Tak, nic mi nie jest - odpowiadam.

Rece mi drza, wsuwam je do kieszeni fartucha, ukrywam. -Jak
tesciowa? - pyta.

- Bez wigkszych zmian. Dzigkuje, ze pytasz.

Ciagle wpatruje si¢ z lekkim zdziwieniem w tace. Wiem, ze musze
udzieli¢ wyjasnienia.

- Wiasnie mialam zaniesc¢ jej $niadanie do sypialni.

- Mam nadzieje, ze niedtugo poczuje si¢ lepiej. Naprawde uwazam,
ze powinnas wezwac lekarza, zeby ja zbadat.



- Dobrze. Wezwe.

- Kochanie. - Mowi teraz bardzo cicho. - Jest co$ jeszcze. Obawiam
si€., ze nie bede mogt dzis wieczorem wpas¢, mam spotkanie do pdzna.

Kiwam glowa. Mam nadziejg, ze nie widzi wyrazu ulgi na moje]
twarzy.

- Bardzo ci dzigkuj¢ za chleb.

- Catla przyjemno$¢ po mojej stronie - odpowiada. Odprowadzam go
do drzwi. Szybko wychodzi. Zamykam

za nim drzwi.

Odwracam sig, w catym ciele stysz¢ werble zapowiadajace katastrofg.
Stoj¢ w korytarzu jak sparalizowana. Usituje sobie przypomnie¢, w
ktérym miejscu stat, gdy tylko wszed! przez drzwi - tak rozpaczliwie
prébuje sobie to przypomnie¢. Czy mogt zajrze¢ w glab korytarza? Czy
mogt co$ zobaczyé w salonie? Czy widzial tam Evelyn, ktora
energicznie robi na drutach i wyglada na catkiem zdrowa?
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KiRYL BUDZI SIE, gdy wchodze. Rozglada si¢ naokoto. W pierwszej
chwili wyglada na zupehie zdezorientowanego.

- Kiryt. To ja, Vivienne - mowig tagodnie. - Teraz mieszkasz u mnie,
pamigtasz? Juz nie jestes w obozie.

Siadam na kufrze na posciel 1 czekam, aby si¢ porzadnie rozbudzit. W
jasnym swietle poranka widz¢ norke, jaka Millie 1 Simon zrobili sobie
ze zjedzonej przez mole zastony, ktora dla



nich znalaztam, narzuconej na stojak do suszenia ubran; jest tam tez
stara zepsuta lalka, ktorg ktos utozyl do snu w pudetku -to mi wyglada
na robot¢ Millie. Zastanawiam sig, czy Millie nie przychodzi czasem
sama si¢ tu bawi¢. Bed¢ musiata z nig pogadac.

Kiryt siada niepewnie. Podpieram go od tylu poduszkami.

-Jest pani taka dobra, Vivien ne.

Widze liliowe plamy choroby wokot jego ust 1 oczu.

- Przyniostam ci cos$ na sniadanie - mowi¢ mu. Naktadam syrop tyzka
na owsianke¢, nalewam mleko. Przyglada si¢ wirowaniu mleka na
owsiance, ztocistej gestosci

syropu.

- Czy juz przyjechat, Vivienne?

- Nie. Jeszcze nie. Ale przyjedzie - zapewniam go. - Ufam mu. Znam
go od lat.

- Wydawato mi sig, ze kto$ przyszedt - mowi. - Kiedy jeszcze spatem.
Myslatem, ze to twdj przyjaciel wtedy przyszedt.

- To byl kto$ inny - prostujg. - Ale nie martw si¢. Bedziesz tu
bezpieczny.

- Nie chce naraza¢ was na niebezpieczenstwo - dodaje. - Kiedy
bylyscie dla mnie takie dobre.

- Po prostu odpoczywaj 1 zdrowiej. Nie martw si¢ o nas -mowig.

MILLIE JEST W OGRODZIE, podskakuje 1 pod$piewuje bezdzwigcznie.

Wyszta kura na podworze, spodobato sie tam kurze. Na podworzu
duzo kurzu, piorko, trawka i sadzawka...

Trzeba skosi¢ trawnik; dluga trawa potyskuje od rosy, podobnie jak
wszystkie kwitnace na trawniku chwasty - krwawnik, mlecz,
koniczyna biata. Wszystko si¢ skrzy.



-Millie,

Zaskoczytam ja, wytracitam z koncentracji. Potyka si¢ o skakanke.

- Mamusiu. Przez ciebie si¢ potknetam. - Oskarzy¢ i eis ko. Buzi¢ ma
zarumieniong, jest troch¢ zasapana. W jasnym $wietle jej brazowe
wlosy 1$nig jak futro foki.

- Przepraszam, kochanie. Ale musze¢ powiedzie¢ ci cos waznego.

Czeka, skakanka zwisa jej z dioni, ming ma nadal urazona, ze
wybitam ja z rytmu. Na nozkach ma letnie sandaty, paski pociemniaty
od wilgoci. Naokoto niej widze krzyzykowy wzor ze §ladow jej stop,
tam gdzie podskakujac, potamata btyszczaca trawe.

Nachylam si¢ do niej 1 mowig bardzo cicho.

- Millie. Nie chcg, zeby$ dzi§ bawita si¢ na tylnym strychu. Jest
zdziwiona.

- | tak nie mialam zamiaru, mamusiu - stwierdza.

- W porzadku. Ale mimo to mi obieca;.

- Obiecuje - zgadza sig.

Za jej plecami pnace nasturcje migocza na $cianie mojego domu,
pomaranczowe jak jezyki ptomieni, jakby porozpalano tam niewielkie
ogniska.

- I to musi by¢ tajemnica - ciagng. - Po prostu mnie postuchaj. Nie
mow Blanche ani Evelyn, nikomu.

Wargi Millie wyginaja si¢ w lekkim u$miechu. -Jeden z tych
sekretow, mamusiu? Tylko ty i ja? - pyta. -Tak.

Ale zastanawiam si¢, czy zle tego nie rozegralam. Wiem, ze
podejrzewa, iz ma to co$ wspolnego z Kirylem. Moze powinnam byta
milcze¢ 1 by¢ dobrej mysli; albo moze powinnam byta by¢ szczera i
powiedzie¢ jej wszystko. Nie wiem, ktora Sciezka jest wlasciwa, juz
nie umiem jej chronic.
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CALY RANEK NASLUCHUIE, czy nie nadjezdza kon 1 woz, stuch mam
wyczulony, niczego nie przepuszczg, ale Johnnie si¢ nie pojawia.
Ranek ciagnie si¢ niemilosiernie. Serce mi wali. wali. Nie moge sie do
niczego zabra¢. Krzatam si¢ przy przygotowaniach do obiadu, ale
zapach gotujacych si¢ warzyw przyprawia mnie o mdtosci.

Koto potudnia stysze szybko zblizajace si¢ do moich drzwi kroki,
chrzeszczace na zwirze. Zalewa mnie poczucie ulgi.Jestem pewna,
taka pewna, ze to Johnnie. Pedz¢ otworzy¢ drzwi.

- Och - méwie.

To Pier$ Falla. Gapig si¢ na niego - na jego pokrecona sylwetke, jego
oczy, ktorymi zaglada cztowiekowi w glab duszy. Widze, ze si¢
spieszyt - czarne wlosy lepia mu si¢ do czota, twarz blyszczy od potu.

- Piers. Co ty tu robisz?

Ale przeciez juz wiem. Widze to po jego twarzy, ktora jest
jednoczesnie twarda 1 nieszczgsliwa.

- To johnnie. Te dranie go dorwaty. Zostal aresztowany - informuje
mnie.

Serce mi podchodzi do gardta.

- Dobry Boze.

W pierwszej chwili przychodzi mi na mysl, ze to moja sprawka, bo
poprositam go o pomoc. Ze ta katastrofa to moja wina.



- Przyszli wczoraj wieczorem - glos Piersa jest peten goryczy.
Odwraca si¢ troche bokiem, chcac ukry¢ swoje uczucia. Widze jego
twarz z profilu, ostry zarys nosa i czota, przywodzacy na mysl ptaka
drapieznego. - Znalezli t¢ strzelbe Briana.

Gapi¢ si¢ na niego. Jest inaczej, niz myslaltam. Przez chwile nie
rozumiem.

- Byla ta $rutowka, ktora nalezata do jego brata - wyjasnia Piers. -
Przeprowadzaja  S$ciSlejsza  kontrole radioodbiornikow.  Jakis$
dwulicowy szczur musiat da¢ im cynk. Kto$ musial im powiedzie¢, ze
na farmie Elm Tree jest radio. Wigc te dranie przyszlty do jego domu i
przeszukaly jego poko;.

- MysSlatam, ze zakopal t¢ bron - mowig. - Gwen o0 tym modwila.
Powiedziata, ze dopilnuje, by ja zakopat.

Pier§ z rozpacza potrzasa glowa.

- Schowat ja pod swoim t6zkiem. Zatrzymat wszystkie rzeczy Briana
przy sobie. Johnnie potrafi by¢ czasem takim cholernym idiota.

Glos ma chtopowaty od bolu. Stysze, jak bardzo kocha John-niego.

- Jak to si¢ odbyto? - pytam. - Zrobili mu krzywde? - Nie to mam
doktadnie na mysli, mam na mysli co$ wigcej. Serce mi wali w piersi
tak, ze to az boli.

-Jest w wigzieniu w St. Peter Port - mowi Piers. Od razu czuj¢ ulge, ze
przynajmniej zyje.

- Ale co z nim zrobia? - Gardto mi si¢ zaciska. Z trudem wypowiadam
stowa. - Piers, czy oni go zastrzela?

- Zalezy - mowi Piers krotko.

- Od czego zalezy?

Wykonuje drobny gest, ktory bytby wzruszeniem ramion, gdyby nie
caly towarzyszacy mu bol.

- A Gwen? Czy z niag wszystko w porzadku? - pytam. Rzuca mi
przelotne zimne spojrzenie. Widzg, ze mna gardzi

za to, ze zadaj¢ tyle ghupich pytan.



- A jak pani mysli? - odpowiada pytaniem. Rozpaczliwie pragng si¢ z
nig zobaczyc¢, ale nie moge, nie

moge opusci¢ domu.

Zaczyna wyciagac reke przez dzielaca nas przestrzen, tak jak mogliby
wyciggac ja tongcy, w goraczkowym, desperackim gescie.

- Piers - Sciszam glos do szeptu. - Mam tu Kiryta. Kiryla z obozu
pracy. Jest na moim strychu.

- Po to przyszediem. Bedzie musiat u pani zosta¢ - stwierdza. W jego
glosie pojawia sie stalowy ton. Stysze, jak na owocach

gruszy za jego plecami hatasuja owady, bzycza i1 trzeszcza jak
przegrzewajacy si¢ na patelni cukier. Wszystkie odgtosy wydaja mi sig
grozne.

-Johnnie powiedziat - tylko na jedna noc - stysz¢ drzenie w swoim
glosie. - Powiedzial, ze trzeba go przenies¢ do waszej kryjowki w St.
Sampson.

Piers krétko potrzasa glowa.

- Nie ma mowy, zebySmy go teraz przeniesli - mowi. - Nie, kiedy
maja nas na oku.

Zapada mie¢dzy nami iskrzace si¢ milczenie. W ciszy stysze Millie z
ogrodu na tytach domu:

Kamyk, kwiatek i dzdzownica, jaka piekna okolica...

Jej glos ptynie w powietrzu jak kolorowy balonik. Chociaz stonce
zalewa nas swoim cieptem, przechodzi mnie dreszcz.

- Pier§, mam dzieci - moéwie.

- Chciata pani poméc Kirytowi. - Usta ma zaci$nigte w waska linig,
nieubtagane.

- Oczywiscie, ze tak. Oczywiscie, ze chce.

- W takim razie.

Oprocz tego chtopaka nie mam nikogo, jest jedyna osoba, ktora moze
mi pomoc: ten szorstki chtopak z twarza pustuiki,



ktory prawic mnie nie zna, ale domysla si¢ prawdy o mnie. Ten
chtopak, ktory chcial namalowa¢ swastyke na $cianie mojego domu.

- Ale ja nie zajmuj¢ si¢ takimi sprawami. Nie jestem bohaterem -
mowie.

Mam wrazenie, ze moOj glos odbija si¢ echem w pustych
przestrzeniach mojej pamigci. Myslg o tym, ze Gunther wypowiedziat
kiedy$ te same stowa.

- C6z, moze bedzie pani musiata bohaterem zostaé - odpowiada Piers
oschle. - Prosze¢ go u siebie zatrzymacé. Ktos$ si¢ zglosi.

- Kiedy? Kiedy kto$ si¢ zglosi?

- To moze potrwac z tydzien - mowi mi.

- Boje sig - przyznajg. I od razu zatuje, ze to powiedziatam. Nie wiem,
jaki jest ten chlopak, ale na pewno nie jest staby. Nie sadzg, zeby
rozumiat stabos¢.

- Niech pani si¢ z tym pogodzi, pani de la Marg. - Jego glos jest
szorstki jak papier $cierny, szoruje mi po skorze. - Na calym $wiecie
ludzie teraz krwawia 1 umieraja. Jako$ bedzie pani musiata Scierpiec to,
ze si¢ pani troszke boi.

Nic nie odpowiadam.

- Wie pani, co robi¢ - dodaje.

A potem, jakby zawstydzit si¢ swojego wybuchu, wyciaga reke i
ktadzie mi ja na ramieniu. Przez cieniutki r¢kaw bluzki czuje, jaki jest
rozpalony.

-Jest pani silniejsza, niz si¢ pani wydaje - stwierdza. - Po prostu niech
go pani tu zatrzyma. Ktos si¢ zgtosi.

Odwraca sie i zoStawia mnie.

KIRYE LEZY W LOZKU na wpoél uspiony, koc mocno przyciska do
twarzy.

Klgkam na podtodze koto niego.

- Kiryt.

Otwiera oczy, widzi mnie.



- Jest cos, co musisz wiedzie¢- Nastapita zmiana planow -mowi¢ mu.
- Ten chtopak, ktory miat si¢ zglosi¢ - ten, ktorego znatam - dzi$ nie
przyjdzie.

Zauwazam, ze uzylam czasu przesztego - ten, ktoérego znatam.

- Cos$ poszlo nie tak, Vivenne? - pyta.

- Nie ma czym si¢ martwic - uspokajam go. - Po prostu b¢da musieli
wyslta¢ kogos innego.

- Kiedy, Vivienne? Kiedy to nastapi?

- Nie wiemy dokladnie - mowig. - Moze to potrwac kilka dni.
Bedziesz tu bezpieczny.

Widze w jego twarzy co$ zaskakujacego - nie strach, ktorego si¢
spodziewatam, ale rozluznienie, przyttaczajaca ulgg. Jednak od razu
rozumiem, dlaczego tak si¢ czuje - wiedzac, ze nie bedzie musial si¢
ruszy¢ z tozka, ze moze po prostu tu zosta¢, drzemiac w ukosnych
promieniach stonca. Ze czuje spokdj pierwszy raz, od kiedy Niemcy
wlamali si¢ do jego domu - dawno, dawno temu, w innym S$wieccie,
wczesnym ciemnym rankiem na Biatorusi. Ze nie musi walczyé w
kazdej chwili o samo przezycie: ze moze leze¢ tu 1 stucha¢ gruchania
gotebi na dachu, i $ni¢ o swoich lasach, swoich rzekach i drewnianych
domach, na ktorych si¢ gniezdza bociany.

- Dzigkuje pani, Vivienne.

Wzdycha, opiera si¢ o poduszki. Sen przychodzi do niego szybko,
jakby kto§ zamknat drzwi.
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NIEDZIELA. PRZYGOTOWUIJE SNIADANIE dla Evelyn i dziewczynek;
zanosz¢ trochg jedzenia Kirytowi.

Po $niadaniu Blanche idzie na nabozenstwo poranne do St. Peter,
elegancka w aksamitnym zakiecie, ktory sobie uszyta. Evelyn czyta
Biblig, Millie ma swoje powycinane lalki z zestawem ubranek.
Otwieram kuchenne okno. Jest idealny letni poranek, wysoko unosi si¢
lekka srebrna mgielka, jakby niebieskie niebo pokryte byto gaza. Przez
otwarte okno naptywa z powietrzem pytkowa zielen 1 piosenka kosa z
mojej gruszy. Stucham przez chwilg.

Dobiega kolejny dzwigk - silnik. To musi by¢ ten ktos, kogo miat
przysta¢ Piers, wczes$niej, niz powiedzial. Johnnie wczesnie;
zapowiadal, ze przyjada konnym wozem, ale wyglada na to, ze maja
traktor. Dzieki Bogu, mysle. Dzieki Bogu za to.

Dzwigk silnika jest coraz blizszy. Porusza si¢ za szybko na traktor.
Zatrzymuje si¢ z piskiem hamulcow na drozce przy furtce na moje
podworko. Stysze kroki skrzypiace na zwirze, zblizajace si¢ do mojego
domu. Wiele krokow.

Rozlega si¢ hatasliwe fomotanie do drzwi, ktore odbija si¢ echem w
cichym domu. Brakuje mi tchu. Id¢ otworzy¢ drzwi.

Mg¢zczyzna, ktory tam stoi, ma na sobie brazowy mundur OT. Jest
niski, otyly, powazny. Za nim widaé jeszcze trzech mezczyzn.
Wszyscy maja czerwone opaski ze swastyka na ramieniu. - Pani de la
Mare?

-Tak.



Czujg si¢ nierealna, jakbym unosita si¢ wysoko nad swoim ciatem,
jakby w mojej piersi ttukto si¢ serce innego cztowieka.

- Zamierzam przeprowadzi¢ przeszukanie pani domu - informuje
mnie. Mowi z silnym akcentem. Ale §wietnie go rozumiem. -Musi pani
wyjs¢ z domu. Pani 1 wszyscy, ktorzy tu mieszkaja.

Wpadam do salonu,

- Millie, wyjdz na podworze.

Styszac moj glos, od razu wykonuje moje polecenie. Nadal trzyma w
raczce jedna z papierowych lalek. Evelyn si¢ nie rusza.

- Musimy przez trochg posiedzie¢ przed domem - mowig do nie;.

Spoglada na mnie zdezorientowana.

- Nie widzeg powodu, Vivienne. Tu jest mi bardzo wygodnie.

- Kazano nam. Musimy. Teraz - mowig. Marszczy brwi,

- Niezaleznie, kto nam kazal, powinien chwile¢ zaczeka¢. Powinni
wiedzie¢, ze nie lubig, jak si¢ mnie popgdza. Powinni okaza¢ nam
jakie$ wzgledy - stwierdza.

Gwattownym ruchem stawiam ja na nogi. Idzie ze mna, ale
nieche¢tnie; zwisa mi ci¢zko na ramieniu. Sadzam ja przy stole w cieniu
gruszy. Wpatruje si¢ w zotnierzy.

- Co ci mgzczyzni robia, Vivienne?

- Przyszli tylko si¢ rozejrze¢ - odpowiadam jej.- Nie ma czego si¢ ba¢
- oktamuyg ja.

Siedzi ma brzegu krzesta, plecy ma proste i cienkie jak todyga
kwiatu.Jej bluzka rozpigta si¢ na przedzie, gdy wyciagatam ja z fotela:
wida¢ koronkowy skraj halki, czuj¢ si¢ tym skregpowana. Ale muszg to
tak zostawi¢, wiem, ze wprawilabym ja w zazenowanie, gdybym
podeszia pozapinac jej bluzke.

Staj¢ za nia, wyciagam r¢ke do Millie. Juz sie nie boj¢. Nic nie czuje.
Jestem zimna 1 spokojna, 1 opanowana, ale bardzo mocno $ciskam
raczke Millie.



Millie syczy na mnie.

- Moja laleczka. Pogniotias ja. - Wyrywa raczke, stara si¢ wygtadzic¢
lalke, ktéra trzymata. - Jest zniszczona, 1 uszczypnetas mnie, mamusiu
- dodaje.

Kapitan stoi, obserwujac nas. Wyciagnat bron z kabury - nie celuje
prosto w nas, trzyma ja gotowa w dtoni. Pozostali zolnierze weszli do
domu.

Caty czas huczy mi w glowie jaki§ glos, lodowaty, rozsadny,
przerazajacy: i wyjasnia wszystko logicznie, racjonalnie. Gunther
ustyszat, jak ktos kaszle. Zobaczyt mnie z tacq jedzenia, ktorq miatam
komus zanies¢, wiedzial, ze to ne dla Evelyn, widzial jq w fotelu.
Gunther wiedzial, ze mam jakis sekret...

Stysz¢, jak miotaja si¢ po moim domu, z trzaskiem otwieraja
szuflady, tomocza drzwiami. Nadal czuj¢ si¢ nierealna, jakbym
patrzyta na wszystko z wysokosci; ale moje ciato jest bardzo kruche,
jak wycigta z papieru iatka Millie - mogltby mnie porwac najlzejszy
podmuch wiatru. Zaczynaja przeszukanie od pokoi na dole. Styszg¢ ich
w kuchni, potem przechodza do korytarza, stysze jak hatas zmienia sig,
kiedy dochodzi z roznych pokoi, jak ich obute stopy tupia i stukocza,
gdy wchodza po drewnianych schodach. Teraz to juz jedynie kwestia
CZaSu.

Kapitan nadal nas obserwuje. Odwrdcony jest plecami do domu.
Widze ponad jego ramieniem, co dzieje si¢ za nim; widz¢ $ciang
mojego domu, furtke do ogrodu, zacieniona przez liscie sciezke. A
dalej widzg cienisty ksztalt, ktory wykrada si¢ zza naroznika domu,
potem przekrada si¢ przez furtke 1 na Sciezke. Kiryt. Serce mi zamiera.
Dopada mnie nagle caty thumiony wczesniej strach. Musial wymknac
si¢ ze strychu na dot po schodach i przez okno w pokoju Blanche na
dach szopy. Wchodzi cicho na $ciezke, przemyka pod zywoptot po
drugiej stronie 1 w cien sadu, jeszcze jeden cien wsrdd wielu cieni.

Czuje nagla szalona nadzieje, palaca 1 elektryzujaca jak goraczka.
Moze wszyscy unikniemy katastrofy. Moze Kiryt ucieknie.



Odrywam od niego spojrzenie, nie chcg, zeby kapitan wyczytat cos z
mojej twarzy. Ale on musial cos ustysze¢ - moze stapnigcie, moze
najcichszy $wiszczacy oddech.

Odwraca si¢. Przeklina po niemiecku, wybiega na $ciezkg.

Gwattownym ruchem przyciskam Millie do siebie, zakrywam jej
dtonia oczy.

- Przestan, to boli - prosi.

Stara si¢ uwolni¢, aie moja dton nadal szczelnie przywiera do jej buzi.

Kiryl przesuwa si¢ pod jabloniami - idzie do przodu, nie oglada sig.

Kapitan unosi bron. Jeden strzat. Wzdrygam si¢ cata. Kiryt pada: nie
dygocze, nie walczy - upada jak owoc z drzewa. Szybkos$¢, z jaka to si¢
dzieje, ten brak walki sa dla mnie jakie$ plugawe. Widzg jego ciato,
tam gdzie lezy w moim sadzie, takie nieruchome w dhugiej
rozwichrzonej trawie, jak rzucone na stos ubrania.

Kapitan opuszcza bron. podchodzi z powrotem do nas. Ma
nonszalancka ming, jakby to nie robilo na nim wrazenia. Mysle o
czyms, co kiedy$ powiedziat Gunther: Po jakims czasie bardzo tatwo
jest zabijac. Nagle stysze, ze na gruszy $piewa kos: musiat caty czas
spiewac. A mnie si¢ zdaje, ze to wszystko odbylo si¢ w absolutne;
ciszy.

Evciyn szlocha. Izy leja sig po jej twarzy.

- O Hoze o Boze o Boze...

Probuje wsta¢. Ktade dlonie na jej ramionach.

- Evelyn, musisz tu zostac.

- Ale to Eugene. Zastrzelili Eugene'a. - Wyciaga rece, szarpie palcami
moja dton. - Musisz pozwoli¢ mi p6j$¢ do niego iS¢, musisz...

Probuje ja pchnac¢ powrotem na krzesto.

- To nie ma nic wspdlnego z Eugeneem - méwig. - Eugene'a tu nie ma.



- Mo6j chtopiec. M¢; kochany chtopiec. - Lzy plyna, zostawiaja
btyszczace Slady na jej twarzy. Bije mnie na o$lep stabymi r¢kami. -
Powinnas byla pozwoli¢ mi i8¢ do niego, Vivienne.

-To nie Eugene.

- Oczywiscie, ze to Eugene. Wszgdzie poznatabym t¢ jego tadna
koszule.

Obejmuje¢ ja. Modlg sig, zeby kapitan nie ustyszat.

Kapitan wsuwa bron z powrotem do kabury. Zdejmuje okulary 1
przeciera twarz rekawem: jest otylym mezczyzng i cala ta aktywnos¢
sprawita, ze pot si¢ z niego leje. Bez okularéw jego oczy wydaja si¢
zbyt male, przypominaja jasne niewielkie kamyki.

Stysze, jak w mojej kuchni bije zegar. Czas na nabozenstwo. W St.
Peter sp6znialscy wsuwaja si¢ zapewne na swoje miejsca. Blanche na
pewno juz siedzi gotowa z ksigzeczka do nabozenstwa otwarta na
spowiedzi powszechnej: Wszechmogqcy i najmilosciwszy Ojcze
zblqdzilismy i oddalilismy sie od Twych drdg jak zagubione owce...
WKkrétce chor i proboszcz przejda nawa. Mysle o tych sprawach,
czepiam sig ich.

Mezczyzna ponownie zaktada okulary. Wyciaga papierosa, zapala
go, nie spuszcza bladych oczu z mojej twarzy. Ma dziwny sposob
palenia, tuli papierosa w zagliebieniu dtoni. Mocno si¢ zaciaga, w
zamysleniu. Nie Spieszy sig.

- Kiedy ten mgt przebiegi przez sciezk¢ za nami - zaczyna - mysle, ze
wyszedl przez tylne drzwi pani domu, pani de la Mare.

- Niemozliwe - mowig. - Niemozliwe. Dlaczego miatby to zrobic?

- Moze pani mi powie - stwierdza.

-To nie ma nic wspolnego ze mna-moéwig.- Nigdy go wczesniej nie
widziatam.

Kapitan podchodzi do drzwi mojego domu, wykrzykuje jakie§ imig.
Jeden z mezczyzn wychodzi. Kapitan mowi co$ do niego krdtko po
niemiecku. M¢zczyzna przechodzi przez



sciezke do mojego sadu. Przyciskam wciaz Millie do siebie, staram
si¢, aby nic nie widziala. Ale ona nie daje si¢ przytrzymac: wali we
mnie piastkami, odpycha mnie. Zotierz chwyta Kiryla za stopy i
wlecze go przez dluga trawg, tak lekko, tak tatwo, jakby jego ciato nic
nie wazyto. Ledwo mogg na to patrze¢, ale zmuszam si¢ do patrzenia.
Czuje, ze jestem mu to winna - zeby nie odwroci¢ wzroku. Mysle o
tym, jak mokre bedzie jego ciato przez tg cata rosg na rrawie 1 ta mysl
nie daje mi spokoju - jakby wilgo¢ mogta mu zaszkodzié¢. Ciskaja jego
cialo na tyt cigzaréwki. Zastanawiam sig, czy pojada na szczyt klifu i
wrzuca go do morza, jak tych wszystkich biedakow, ktorych ciata gnija
w porcie na Alderney.

Przyttacza mnie znaczenie tego, co on zrobil, przelewa si¢ przeze
mnie. Gdy o tym mysle, gardto mam $cisnigte od lez. Zrobit to, co
zrobit, aby nas ratowaé. Wiedziat, ze umrze - ze z kazdym krokiem
zbliza si¢ do $mierci, ze go zobacza, ze nic nie zdota go uratowac.
Dopdki pozostawat w moim domu, miat nadziej¢: mogli go nie znalez¢
albo gdyby go znalezli, mogli zabra¢ go z powrotem do obozu. Wciaz
jeszcze istniat malenki okruch nadziei - sa nieprzewidywalni, mogli
zrobi¢ wszystko. Ale wiedziat, co staloby si¢ ze mna, z moimi corkami,
gdyby znalezli go w naszym domu. I nie zamierzal na to pozwoli¢. Nie
mogt umrzec, zeby uratowac swoja zong, ale moje dzieci 1 mnie mogt
ocali¢. Oddat za nas zycie.

Mysle o nim, jak schodzi po schodach, przechodzi przez Sciezkg.
Wiedzac. Dokonujac wyboru.

Z domu wychodzi inny z zotnierzy OT. Mowi cos do kapitana; kiedy
on mowi, kapitan ciagle na mnie zerka. Rozmawiaja cicho po
niemiecku, ale potrafi¢ wyobrazi¢ sobie ich stowa.

- Pani de la Mare. - Kapitan potrzasa gtowa z zalem, jakby zasmucony
ludzka stabos$cia.- ZnalezliSmy tajny pokdj na tylach pani domu, na
gorze.

- Tak - odpowiadam.



- Sa w tym pokoju pewne przedmioty - t6zko, resztki positku, ktory
kto$ niedawno jadt. Mozna by pomysle¢, ze kogos$ pani tam ukrywata.

Mowi to niemal z zalem.

- Mam malg coérke - odpowiadam. Biore Millie za reke. - Lubi bawié
si¢ w dom w tamtym pokoju.

Zastanawiam si¢, czy zauwazy, jak po bluzka thucze si¢ moje serce -
az materiat drga.

- A ta stara kobieta robita takie wrazenie, jakby tego mg¢ta znata -
dodaje.

- Tesciowa teskni za synem. Jej syn jest daleko, z wojskiem. Czasem
jej si¢ wydaje, ze go widzi tam, gdzie go niec ma - wyjasniam.

Zastanawia si¢ nad tym.

- Ten met miat nowe ubranie - méwi mi.

- Moze je ukradi - zastanawiam si¢. - Skad mam wiedzie¢, jak je
zdoby1?

Przez chwilg milczy, chowajac papierosa w dtoni.

- Zauwazylem tez, ze wydaje si¢ pani bardzo zdenerwowana.-Nie
Spuszcza ze mnie oczu, ocenia.

Staram si¢ uspokoi¢. Mysle o Blanche na nabozenstwie - zmuszam
si¢. do myslenia o modlitwach, powtarzam je po cichu.Racz nas
wyzwoli¢ Boze. Panie, pospiesz nam na pomoc... Chwytam si¢ tych
stow: sa jak kawalki dryfujacego drewna na wzburzonym morzu, nie
daja mi zatonac.

- Bardzo si¢ pani przejeta, kiedy zastrzeliliSmy tego meta - zauwaza
ponownie. - Muszg zadac sobie pytanie dlaczego.

- To byt szok - oznajmiam.

-To jest wojna, pani de la Mare - odpowiada ze znuzeniem. -Takie
rzeczy si¢ zdarzaja.

- Byl bezbronny. - M¢; glos jest jak cichutki pisk, porwany przez
wiatr. - Nie mogt si¢ broni¢. Nie powinien byt go pan zastrzelic.



Megzczyzna wzrusza ramionami.

- Ten met to byl zbiegly wigzien - wyjasnia. - Nikomu by si¢ do
niczego nie przydal. Wszyscy ci osobnicy to podludzie. Nie sa tacy jak
pani czy ja. Nie musi pani nimi si¢ przejmowac.

Za bardzo przypomina mi to stowa, ktore kiedyS wypowiedziat
Gunther. Nie mysl o tym. Musisz postarac¢ sie tego me rozpamietywac.

Pali papierosa, mierzy mnie wzrokiem od stop do gtow: zastanawia
sig, co robi¢ dalej. Czuje, ze gardto zaciska mi si¢ jak pies¢, gdy widze,
gdzie pada jego wzrok.
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A WIEC, DZIEWCZYNKO - jak si¢ nazywasz? - Millie de la Mare -
odpowiada.

- Podejdz tu, Millie de la Mare.

Wymawia jej imig starannie, kazda sylabe z wielka doktadnoscia.

Przywotuje ja skinieniem, aby podeszia do przodu, skad nie bedzie
mogta tak tatwo zobaczy¢ mojej twarzy. Millie nie rusza si¢ z miejsca,
tylko rzuca mi pytajace spojrzenie. Kiwam glowa. Robi krok w jego
Kierunku.

Kapitan dobrze sobie radzi z dzie¢mi, widzg to. Przed rozmowa z nia
przykuca, tak ze jego twarz znajduje si¢ na tym samym poziomie co jej
buzia, zeby nie mowi¢ do niej z gory. Przychodzi mi na mys$l, ze musi
mie¢ wlasne dzieci, ze kotysal te dzieci czute w swoich ramionach - ten
mezczyzna, ktory wilasnie zastrzelit mojego przyjaciela Kiryla jak
ZWIerze.

- Lubisz czekolade, Millie?



Millie nie wie, jaka bedzie wtasciwa odpowiedz. Odwraca si¢ trochg
w moim kierunku, a ja lekko kiwam gtowa.

- Nie powinna$ odwraca¢ si¢ do matki, gdy odpowiadasz na moje
pytania - méwi kapitan. - Bo nie bed¢ wiedzial, ktora z was na nie
odpowiada. -Jego ton jest absolutnie rozsadny, ale stysz¢ w nim
grozbe. - No wigc, pytam ponownie - lubisz czekoladg?

- Tak, lubie czekolade - odpowiada.

Kapitan przytrzymuje papierosa w ustach. Wyciaga z kieszeni
kawatek czekolady i odwija. W ciszy szelest sreberka brzmi irytujaco
gtosno. Odtamuje kawalek, podaje jej. Widze, jak czekolada od razu
migknie w cieptej dtoni Millie.

- Mogg ja zjes¢? - pyta.

Tak bardzo stara si¢ by¢ grzeczna, ale nie wie, jakie tu obowiazuja
zasady.

- Alez oczywiscie. - Kapitan si¢ uSmiecha. - To dla ciebie, Millie de la
Mare.

Millie je 1 zlizuje z dtoni plame roztopionej czekolady, wigc buzig ma
umazana.To ghupie, ale chciatabym powiedziec jej, zeby wytarla sobie
twarz.

Kapitan nadal kuca, twarz ma na jej poziomie.

- Widze, ze jeste$ grzeczna dziewczynka - mowi. - Ze nie ktamiesz.
Ze zawsze mowisz prawde. Tak jest, zgadza sie?

- Tak - odpowiada Millie.

-Jestem pewien, ze mama mowita ci, ze zawsze powinno si¢ mowic
prawde. Millie przytakuje.

- Macie duzy dom. Na pewno w waszym domu sa jakie$ sekretne
miejsca 1 kryjowki - ciagnie.

Millie milczy. Nawet stojac za nia, widzg, jaka jest spigta, jak
nieufnie mu si¢ przyglada.

Strach trzyma mnie za gardlo. Strasznie si¢ o nig boj¢ - bo pozostanie
beze mnie, kiedy mnie zabiora. Blanche jest juz prawie



kobieta, Blanche bedzie potrafita si¢ o siebie zatroszczy¢. Ale Millie
jest nadal mata - zbyt mata, zeby straci¢ matke.

-Jest taki pokodj na gorze, na tylach waszego domu - podejmuje
kapitan. - Takie tajne pomieszczenie, do ktorego idzie si¢ po waskich
schodach.

- Tak - odpowiada Millie niepewnie, zastanawiajac si¢, co bedzie
dalej. - Mamusia nazywa to tylnym strychem.

Nie widze jej buzi, ale wyczuwam jej zaktopotanie - wie, ze to jest
wazne, ale nie wie, co powinna powiedziec.

- Tylny strych. - Kapitan powtarza te stowa, jakby byly mu nieznane.
- Sadze, ze tylny strych to musi by¢ dobre miejsce do zabawy -
zastanawia Si¢.

Wreszcie cos, na co Millic moze zareagowac.

- Tak, bardzo dobre - przyznaje. |ej glos jest peten zapatu, pomocny.

Kapitan nie spuszcza oczu z jej twarzy, mocno zaciaga si¢
papierosem.

- Kiedy ostatni raz si¢ tam bawitas, Millie? - pyta.

Millie usituje mysle¢, tak bardzo si¢ stara: wiem, jak bedzie
wygladata jej twarz, cala §ciagnigta od wysitku, od myslenia, z mata
zmarszczka nakreslona fioletowym kopiowym otéwkiem na czole.

- Lubi¢ bawic¢ si¢ na strychu - mowi ostroznie.

- Czy bawila$ si¢ na strychu dzisiaj lub wczoraj? - pyta kapitan.
Wstrzymuje oddech. Wiem, jak odpowie. Doktadnie pamigtam, co jej
powiedzialam. Mamusia powiedziata, ze nie powinnam tam chodzic.
Wczoraj mamusia powiedziata, ze nie wolno mi sie tam juz bawic.
Powiedziala, ze 10 jest nasz sekret... Jestem taka pewna, ze to powie,
jakbym juz styszata te stowa, spadajace w ciszg jak krople wody,
niewinne 1 blyszczace, 1 brzemienne katastrofa.

Kapitan obserwuje mnie. Moéwiac do niej, nie przestaje podnosic
wzroku na mnie, bacznie mi si¢ przyglada. Z wsciektoscia mocno
zaciskam razem dtonie. Wiem, ze widzi, jak cata dygocze.



Millie jeszcze si¢ waha.

- Bawila$ sig? - pyta kapitan. - Czy bawitas si¢ tam dzisiaj tub
wczoraj? - Jego glos jest surowy i nieustepliwy.

- Bawig si¢ tam codziennie - informuje go moja coreczka.

- Ale mysle, Ze nie jeste$ sama, kiedy bawisz si¢ na strychu -méwi. - Z
kim bawisz si¢ na strychu?

- Bawig si¢ ze swoim przyjacielem - odpowiada. W oczach
mezczyzny pojawia si¢ twardy btysk.

- A kim jest twoj przyjaciel? - dopytuje sie.

Millie zastanawia si¢ przez chwilg. Wyczuwam mgietke
emanujacego z niej niepokoju, jakby powietrze nabrato od niej siar-
kowego posmaku. Potem Millie sklada razem dionie 1 elegancko
ustawia stopy jedna obok drugiej. Widze, ze podj¢ta decyzje. Wiem, po
prostu wiem z zimng, mdlaca pewnoscia, ze zamierza powiedzie¢ mu,
ze byt tam Kiryl.

- Moj przyjaciel nazywa si¢ Simon. Ma prawie dziewig¢ lat - mowi
Millie. Jej glos jest wywazony, precyzyjny i odrobing za wysoki.

Przez caly ten czas megzczyzna mnie obserwuje. Twarz mam
kompletnie bez wyrazu, ale wydycham to cale powietrze, ktére
nieSwiadomie zatrzymywatam w ptucach. Modlg sig, zeby tego nie
ustyszat.

Kapitan wpatruje si¢ jeszcze przez chwile w Millie, potem wzrusza
lekko ramionami i si¢ prostuje. Upuszcza w polowie wypalonego
papierosa 1 miazdzy go obcasem, jakby nie byt juz nim
zainteresowany.

Podchodzi do drzwi mojego domu, wykrzykuje jakis rozkaz.
Pozostali mezczyzni wychodza na zewnatrz, szybko 1da do
cigzarowki.Jeden wsiada do szoferki, inni wdrapuja sie na pake. Ktorys
z nich w co$ kopie 1 wiem, ze to ciato Kiryta: ze kopnigciem przesuwa
je na bok, aby mie¢ wigcej miejsca na stopy.

- Bede pania obserwowal, pani dc la Marc - wykrzykuje do mnie
kapitan, oddalajac sie.



Wsiada do szoferki na miejsce pasazera. Silnik wybucha warkotem;
odjezdzaja.

Od szoku wywolanego ich nagtym odjazdem robi mi sie stabo. Swiat
wiruje wokot mnie: opieram si¢ o stot 1 czekam, az si¢ zatrzyma.

Evelyn nadal ptacze.

- Zabili go, prawda? - dopytuje si¢. Klgkam koto niej na zwirze.

- To nie Eugene'a zastrzelili.

- To taka smutna $mieré, Vivienne. Umarl catkiem sam, nie bylo
nikogo przy nim, aby go pocieszy¢. Moj biedny kochany chlopiec.
Taka smutna, taka bardzo smutna $mier¢ - powtarza.

Zabieram ja do domu. Placze bezglosnie, zrozpaczona, uwieszona na
moim ramieniu. Prowadzg ja na gor¢ i pomagam si¢ polozy¢ do 16zka.

Millic czeka na mnie na dole. Jej oczy to dwie petne bélu dziury w
biatej twarzy.

- Czy dobrze odpowiedzialam na pytania? - pyta mnie.

- Dobrze, kochanie. Bytas bardzo dzielna. Obejmuje¢ ja. Jej ciato jest
sztywne.

- Czy Simon bedzie miat ktopoty? - zastanawia sig.

- Nie, nie bedzie miat klopotéw. Powiedziata§ to, co nalezato
powiedzieC.

- A jezeli Niemcy zamkna Simona w wigzieniu? - dopytuje

sig.

- Nie zamkng go, obiecuj¢. Simon nic ztego nie zrobit.

- Ale Kiryt nie zrobit nic zlego, a mimo to go zastrzelili. Gardto sciska
mi si¢ od tez 1 przez chwilg trudno mi cokolwiek powiedziec.

- Zaufaj mi, kochanie - mowig po chwili. - Simonowi nic nie bedzie.
NiemcoOw nie interesuje Simon.

Ciagnie mnie, zebym si¢ do niej pochylita, przytrzymuje moja twarz
blisko swojej. Jej oddech ma mdiaco stodki zapach



od czekolady, ktora jej dal ten cztowiek. MOwi mi prosto do ucha,
wypowiadane szeptem stowa muskaja mi skore.

- Wiem, ze Kiryt byl na tylnym strychu - szepcze. - Styszatam, jak
kaszle. To byt nasz sekret, prawda? Ten, o ktérym mi méowitas? Kiedy
powiedziatas mi, zebym si¢ tam nie bawita?

-Tak.

- Nie powiedzialam tego sekretu. Czy to dobrze? - pyta.

- Tak, to dobrze - odpowiadam jej.

- Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Wiedzialam, ze beda na nas Zli, jesli
dowiedza si¢, ze Kiryt tu byl, ale nie chcialam, zeby Simon miat
ktopoty. To byto trudne - mowi.

- Tak, wiem - zgadzam sig z nia.

- Mamusiu, Kiryt nie zyje? Zabili go, prawda?

Mysle o kojacych stowach, jakimi pocieszamy dzieci. Wszystko w
porzqdku, nie ma czego sie bac. Te straszne rzeczy, jakie widziatas', nie
wydarzyly sie naprawde - to tylko koszmar, tylko sen. Niema potworow,
nic sie nie Ukrywa w mroku. Zasnij juz.. NiC hie mogg jej powiedziec.

POZNIEJ IDZIEMY ZBIERAC kwiaty.

Niewiele ich teraz kwitnie w moim ogrodzie z powodu tych
wszystkich warzyw, wigc zbieramy dzikie kwiaty spod zywoptotu -
przetacznik 1 czerwony koztek - 1 zwiazujemy ich todyzki sznurkiem.
Mysle o bukieciku, ktory Kiryt kiedys mi dal. Przechodzimy przez
sciezke do sadu. Wokot nas letni poranek jest taki sam jak wczesniej - z
zamglonym srebrzystym Swiatlem stonca i roz§piewanymi ptakami.
Nie potrafie juz by¢ ta osoba, ktora bytam.

Tam, gdzie padto cialo Kiryla, trawa jest pognieciona, a na ziemi
wida¢ ciemna plam¢ w miejscu, gdzie jego krew szybko wsiakala w
ziemig; pien drzewa, pod ktorym kiedy$ stalam z Guntherem,
spryskaty ciemniejace krople. Millie jest opanowana i spokojna, ale
buzi¢ ma zupetnie biata. Mysle o tym, ze on juz



nigdy ich nie zobaczy, tych wszystkich miejsc, o ktdérych nam
opowiadal, tego wszystkiego, za czym t¢sknit - lasu brzozowego,
cichych strumieni. Juz nigdy nie wréci do warsztatu, gdzie robit
skrzypce - ktore wytwarza si¢ z taka troskliwoscia, ktore sa takie mate,
delikatne, ktore tak bardzo tatwo zniszczy€, a przeciez tak czysto
Spiewaja.

- Czy odmowimy modlitwg? - pyta Miliie. Ale ja chyba nie bede
potrafita sie¢ modli¢.

- Zmowimy ja w naszych glowach - mowig jej. Kladziemy kwiaty
przetacznika tam, na poplamionej ziemi.
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POZNYM WIECZOREM, GDY DZIEWCZYNKI leza juz w tozkach, siedz¢
przy kuchennym stole. W kotko obracam w myslach to, co si¢ stato, a
pytania przeszywaja mnie jak noze. Czy to Gunther nas zdradzit? Czy
mogl zrobi¢ co$ takiego, mimo wszystkiego, co miedzy nami zaszlo -
catej tej mitosci, czutosci, wszystkiego, co nas taczy? Czy jest zdolny
do takiego zaktamania? Myslac to, tapi¢ powietrze, jakbym sig topita.
O dziesiatej stysz¢ znajome ciche pukanie. Gunther wchodzi, a ja
zamykam za nim drzwi. Stoimy, patrzac na siebie. Zazwyczaj catujemy
si¢, a potem zabieram go na gorg¢. Ale on si¢ nie rusza. Moze od razu
wyczytuje co$ z mojej twarzy, cos, co go niepokoi. Nie pochyla sig,
zeby mnie dotkna¢ czy pocatowac, po prostu tam stoi. Wyglada jakos
inaczej, w sposob, ktory nie do konca potrafie sprecyzowac czy uja¢ w
stowa. - Wydajesz si¢ zmeczony - zauwazam.



- Tak. Jestem zmgczony.

Pociera twarz dlonig. Jego dloii porusza si¢ zrywami, jakby ciato
zaczelo si¢ zacinad.

Odchrzakuje, jakby chcial co$ powiedzieé. -Vivien ne...

Przetyka, jakby za trudno byto mu to cos§ powiedzie¢. Wiem, ze to ja
musze to powiedziec.

- Cos$ wydarzyto si¢ dzisiaj tutaj, w moim sadzie - mowi¢ mu.

- Tak - potwierdza.

Ale jego ton wydaje mi si¢ lekcewazacy. Kiedy go stysze, czuje
lodowate uktucie zwatpienia.

- Zabito czlowieka - podejmuje. - Zastrzelono go. Jednego z
wiezniow.

- Wiem, styszatem - odpowiada. Nic wigce;.

Jego skr¢powanie, jego powsciagliwos¢ mowia mi wszystko, czego
potrzebuje sie dowiedzie¢. Ze wiedziat o Kiryle, ze sie zorientowat, jak
mogltby nie wiedzie¢ - styszac ten kaszel, widzac mnie z taca ze
sniadaniem, wiedzac, ze nie mowi¢ prawdy, kiedy twierdzitam, ze
Evelyn jest chora? Ze zorientowat sie i po prostu zrobit to, co do niego
nalezalo. Ze to byt trudny wybdr, ale powinno$¢ miat wobec wlasnego
kraju. Podczas wojny dzieja si¢ rézne zie rzeczy. Musisz by¢ ostrozny,
nie chcesz si¢ wychyli€. Zabijanie jest latwe - na poczatku moze nie
takie tatwe. Ale po jakims$ czasie bardzo tatwo jest zabijaé...

I w tym momencie podejmuje decyzje.

- Gunther - mowig¢ strzgpkiem normalnego glosu. - Muszg ci co$
powiedziecC.

Przytakuje, ten ruch jest krotki, oschlty. Twarz ma powazna,
zrezygnowana, troche jakby si¢ poddat.Jakby co$s w nim umarlo.
Prawie jakby tego si¢ spodziewal - wszystko zostato zadecydowane z
gbry, on to wie 1 tego si¢ spodziewa, jeszcze tylko musi przez to
przejsc.

- Chyba nie mogg juz tego dtuzej ciagnac. Przykro mi.



Nic nie odpowiada. Jego milczenie jest okropne.

- To zbyt trudne. Zbyt zagmatwane - kontynuuje. Czuje w gardle bdl,
jakby wypowiedzenie tych stow mnie zranito.

Chce sita woli sktoni¢ go, zeby odczytal moje mysli, zeby cofnat
wszystko, sprawil, ze bedzie tak jak dawniej. Chce, zeby wiedzial,
dlaczego to mowie. Chce, zeby wyjasnil, ze ten strzal nie miat z nim
nic wspolnego,ze to,co si¢ stalo z Kirytem.to nie jego wina - Ze nie on
nas zdradzit. Ale nie moge zapyta¢ wprost, poniewaz gdybym zapytata,
czy wiedzial 1 powiedzial, ujawnitabym tym samym zbyt wiele -
ujawnitabym, ze ukrywatam tu Kiryta. Ujawnitabym co$, co mogtoby
narazi¢ mnie i moje dzieci na niebezpieczenstwo - a za czego ukrycie
Kiryt oddat swoje zycie.

- Przykro mi - powtarzam bezradnie.

Kiedy Gunther stoi tak blisko, Scieraja si¢ we mnie dwa sprzeczne
uczucia, wiem, ze powinnam go od siebie odepchnag, ale jednoczes$nie
teskni¢ za jego dotykiem, tak znajomym, tak stodkim. Byt dla mnie
schronieniem przed catym strachem i groza tych czaséw - miejscem, w
ktorym mogtam si¢ ukry¢, miejscem, do ktdérego wojna nie docierata.
Ale teraz wojna stoi miedzy nami: okropna $mier¢ Kiryla stoi migdzy
nami.

-Jesli tego chcesz... - moOwi.

Jego glos jest wyrazny, ale brzmi tak, jakby dochodzit z daleka, jak
glos styszany nad woda. Lekko wzrusza ramionami. Oczy ma puste,
jakby ode mnie juz si¢ odsunat. Nie moge znie$S¢ tego chlodu, tej
rezerwy na jego twarzy.

Mato brakuje, bym powiedziata: Nie, nie tego chce. To sie musi stac,
ale oczywiscie tego nie chce. Jednak nic nie mowig.

Wyciagam reke, musze¢ koniecznie dotkna¢ jego ramienia, zeby
ztagodzi¢ surowosc¢ tej sytuacji: a on robi krok w tyl, jakby nie mogt
znies¢ mojej bliskosci.

Chce, zeby zaprotestowal. Chce podniesionych glosow - zeby nasze
rozstanie bylo nieprzyjemne, petlne nieskrywanego bolu: oskarzen,
takich odgtosow, jakby cos si¢ rozdzierato. A nie tylko



wycofania 1 powsciagliwosci. Takie zakonczenie jest zupelnie
niewlasciwe, to nie powinno si¢ konczy¢ ta cisza, ta nieobecnoscia.

Gunther sktada mi krotki uklon z typowa dla siebie staroswiecka
uprzejmoscia 1 odwraca si¢ ode mnie.

Ale wychodzac, potyka si¢ 1 uderza stopa w prog. Zaczyna kla¢ pod
nosem - szybki, przyciszony, wsciekly strumien przeklenstw w jego
jezyku. Rgce ma zacisnigte w pigsci; widzg, ze na grzbietach dloni zyly
stercza jak splatane sznury. Potem podchodzi do drzwi 1 zamyka je za
sobg catkiem cicho.

Jeszcze stysze szczeknigcie drzwi, a juz ogarnia mnie gwattowne
poczucie straty.

Siedze przy kuchennym stole. Mowig sobie, ze ten bol si¢ zmniejszy,
ze zniknie. Ze to najgorsza chwila ze wszystkich. Ze przyjdzie dzien,
kiedy nie bedzie tak bolato. Ale nie wyobrazam sobie, jak
kiedykolwiek mogloby do tego dojs¢.
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PONIEDZIALEK ~WIECZOREM BLANCHE wraca do domu z
brzoskwiniami, smakotykiem od pani Sebire. Pamigtam, jak pierwszy
raz to zrobita na samym poczatku okupacji, gdy dopiero zaczynata
prace w sklepie. Bylam wtedy inna osoba. Kladzie owoce na stole
kuchennym.

- Dlaczego w sadzie leza kwiaty? - pyta dos¢ oskarzycielskim tonem.

Odwracam si¢ do niej. W koncu kiedy$ musiata je zauwazy¢ -a ja
glupio nie przygotowatam zadnego wyjasnienia.



- Mamo, nie widziata§ ich? Kto$ potozyt kwiaty pod drzewem.
Wiasnie to zauwazytam.

Jej niebieskie jak lato oczy wpatruja si¢ we mnie z Ickkim
zdziwieniem.

- I na calym pniu drzewa sg takie czarne $lady - dodaje. -Od kiedy to
wszystko tam jest?

Znowu odczuwam palacy bol 1 szok zwiazany ze $miercia Kiryta.

-Ja potozytam tam te kwiaty - odpowiadam. Czeka na wigce;.

- Dlaczego? - pyta, gdy nic nie mowig.

- Co$ smutnego si¢ wydarzyto - wyjasniam. - Wczoraj, gdy bylas w
kosciele. Jeden z wigzniow zostal tam zastrzelony.

- Co takiego? Alez to okropne. Dlaczego wczesniej mi nie
powiedziatas?

- Sadzitam, ze im mniej bedziesz wiedziata, tym lepiej. Oczy Blanche
btyszcza. Jest zaciekawiona. Dociera do nie;

zarowno smutek, jak i dramatyzm tego wydarzenia.

- Mamo, to miato co§ wspolnego z duchem Millie, prawda? -pyta. -
Tym duchem, o ktérym mowita zeszlego lata?

- Blanche, nie chce ci nic wigcej mowic. Zaufaj mi. Tak bedzie
bezpieczniej.

-To oznacza, ze tak - stwierdza Blanche. - Dobrze, mamo, nie martw
si¢. Ale zaczynatlam si¢ zastanawiaC, czy ten duch Millie nie byt
jednym z mezczyzn z tych okropnych obozow.

- Blanche, musimy to zachowaé¢ dla siebie. Rzuca mi lekki,
porozumiewawczy usmiech.

- Zapomng, ze W ogole mi o tym wspomniatas - obiecuje. -Nikomu
nie powiem ani stowa.

Odwraca si¢ ode mnie, rozpina kardigan, rzuca go na krzesto. Jest
zbyt nonszalancka, za mato si¢ przejmuje.

- To jest wazne, Blanche.

- W porzadku, mamo. Rozumiem.



Nadal si¢ martwig, ze nie do konca to do niej trafia, ze nie rozumie,
jak bardzo musimy by¢ dyskretne, jak musimy uwaza¢. Moze gdy
powiem jej, co si¢ stato z Johnniem, to zrozumie.

- Jest co$ jeszcze, co powinna$ wiedzie¢ - odzywam si¢ znowu. -
Aresztowali Johnniego.

Blanche gwaltownie odwraca si¢ twarza do mnie.

-Johnniego? - Glos ma zachrypnigty. Twarz $ciagnigta.Jej reakcja
przestrasza mnie: nie spodziewatam sig, ze ta wiadomosc¢ tak ja wytraci
z rédwnowagi. Bylam nieostrozna, zatuje, ze nie pomyslatam, jak
przekazac jej to w bardziej delikatny sposob.

Obejmuje ja. Czuj¢ jej wzburzenie, wszystko w jej wnetrzu wiruje jak
bak.

- fest w wigzieniu w St. Peter Port - mowig jej. - Ludzie sadza, ze nic
mu si¢ nie stanie, pewnie po prostu wysla go do wigzienia we Francji.

- Czy to przez ktorys z tych jego glupawych planéw? - pyta.

- Znalezli w jego pokoju bron Briana - wyjasniam.

- Johnnie jest takim idiota. - W jej glosie ptonie gniew. - Jak mogt by¢
taki ghupi? Dlaczego nie zdaje sobie sprawy, ze jest dla réznych ludzi
wazny?

Zaskoczyta mnie.

- Blanche, nie wiedziatam, ze si¢ z nim spotykasz...

- Wcale si¢ n/e spotykam. Nie rak naprawdg... No, moze czasami.

- Co to znaczy - czasami?

- On mnie lubi, mamo. Wiesz... Naprawd¢ mu si¢ podobam.

Ma nieszczesliwg ming.

- Nie wiedziatam, kochanie - odpowiadam.

- Dlaczego pozwolil im ja znalez¢? Dlaczego tego nie przewidzial?

Pozniej styszg, jak ptacze w swoim pokoju. Blanche nieczgsto ptacze.
Pukam i od razu wchodzg. Lezy rozciagnigta na t6zku,



jakby zrzucono ja tam z duzej wysokosci. Twarz ma wykrzywiona od
placzu, przemoczona chusteczke zwinigta w kigbek w zacisnigtej
piesci. Siadam koto niej, ktadg dton na jej ramieniu.

- Blanche, nic mu nie bgdzie. Naprawde tak uwazam. To przytrafiato
si¢ juz innym ludziom z Guernsey. Bezpiecznie wracali do domu... |
wiesz, jakim optymista jest Johnnie, Ze nic go nie jest w stanie
przygnebic...

Blanche siada. Obejmuj¢ ja ramionami, a ona na chwil¢ przytula si¢
do mnie. Twarz ma mokra, rzgsy pozlepiane. Potem si¢ odsuwa 1
wyciera sobie twarz chustka.

- Przepraszam, ze tak sie maze - mowi.

- Kochanie, nie musisz przepraszaé za to, ze ¢i smutno - mowig jej.

Wydmuchuje nos.

- A niech to.Zaloze sie,zc zrobitam sie cala czerwona-stwierdza.
Odgarniam do tylu kosmyk wtoséw, ktory spadt jej na twarz.

Jest mokry od tez, jak wlosy topielca.

- Chodzi o to, mamo - odzywa si¢ za chwilg. - Chodzi o to, Zze czasem
kto$ odchodzi. A ty zdajesz sobie sprawe, jak bardzo bedzie ci tego
kogo$ brakowalo. Ze nie bedziesz do kofca wiedziata, jak sobie dalej
radzi¢, gdy go nie bedzie... Mamo, co si¢ stalo? -Wpatruje si¢ we mnie,
oczy ma szeroko otwarte, przerazone. -Nie rob tego, mamo. Proszg. -
Jej glos robi si¢ piskliwy. -Jeste§ moja mama. Nie mozesz ptakac.
Nienawidzg, kiedy to robisz.
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DNI SA CORAZ KROTSZE. Ziemia dojrzewa 1 wydaje plon, zywoploty
uginaja si¢ pod owocami glogu, jezyn, czarnego bzu. Bernikle obrozne
przylatuja z Syberii 1 zeruja na polach w poblizu wybrzeza: mozna
noca ustysze¢ ich dziwne skrzypliwe geganie. Jablka w moim sadzie
pecznieja. Na drzewku figowym na tarasie sa figi. a na morwie jagody
w kolorze soczystej czerwieni tak ciemnej, ze prawie czarnej. Jagody
morwy tatwo rozgnies¢, wigc jemy je prosto z krzaka, a Millie ma
wargi na stale poplamione sokiem w kolorze ciemnego wina. Na
wyspie kroluja dojrzatosc 1 pehnia.

Nadal widuje go, kiedy lato przesypuje si¢ w jesien. Dostrzegam go
przelotnie z okna sypialni, kiedy idzie $ciezka migdzy rabatami w Les
Vinaires; albo kiedy zajmuje¢ si¢ kurczakami, widzg, jak rozmawia z
Maxem lub Hansem w ogrodzie. Kilka razy mijamy si¢ na $ciezce.
Serce tlucze mi si¢ w piersi. Nie wiem, co si¢ stanie. Ale to jest tatwe -
zbyt latwe. On uprzejmie sklania gloweg, a potem unika mojego
spojrzenia - jakbysmy byli sobie prawie obcy, jakby$my byli ludzmi,
ktorzy znaja si¢ jedynie z widzenia, ludZzmi, ktorzy przypadkiem
mieszkaja w sasiednich domach. Jakby$my nigdy si¢ nie kochali. Raz,
gdy zapada zmrok, widzg go przez okno, siedzi przy stole, pisze list
przy swietle Swiecy - bo teraz wieczorem nie mamy elektrycznosci.
Jest gleboko zamyslony, rekawy ma podwinigte. Zastanawiam sig, co
mysli: wyczuwam, ze zamknat si¢ w sobie, ze nie jest do konca obecny.



Zastanawiam si¢, czy w myslach przeniodst si¢ do Bawarii, do tego
pelnego ciszy gorzystego krajobrazu, ktory kocha, gdzie przez caly
dzien moéglby malowaé 1 miatby spokdj: gdzie mogtby uformowac
sw0j obraz witasnie tak, jakby chcial, bo wszystko ptynie jak woda, a
sceneria ksztaltuje sie pod jego dtonia.

NIGDY JESZCZE NIE MARTWILAM sia tak o Evelyn. Przesypia teraz
niemal cate dnie albo zapada w stan mig¢dzy jawa a snem 1 czasem
zastanawiam si¢, co w tym $nie widzi - Czy przeszios¢ jest bardziej
realna, bardziej zywa dla niej niz terazniejszos¢; czy widzi, jak thumnie
naplywaja do domu wszyscy ludzie 1 wydarzenia z jej przesztosci.
Potem nocami nie moze spac¢ i napotykam ja, jak w nocnej bieliznie
wedruje po domu lub ogrodzie, 1 biorg ja za reke, 1 prowadze do tozka.

Ktéregos dnia, gdy sprzatam w salonie, ona nagle podnosi na mnie
wzrok. Twarz ma zamys$long 1 przytomna, jakby widziala mnie
wyraznie.

- A wigc, Vivienne, moja droga - odzywa si¢. Jakby co$ wtasnie
przyszto jej na mysl. Prawie jakby kontynuowala jaka$ prowadzona
przez nas rozmowe. - Mowisz, ze Eugene pojechatl na wojng?

-Tak.

- Wigc przez ten caly czas bylas sama?

W jej glosie stychac czutos$¢. Spojrzenie ma tagodne, oczy niebieskie
jak u dziecka. Przytakuje.

Nagle przypominam sobie, jaka byta,gdy byta mtodsza, zanim starosc¢
zaczeta przytepiaé i podkopywac jej umyst, zanim tak wiele jej
odebrala. Ze byla energiczna, czasem zgryzliwa, ale jej bezposrednio$é
zawsze tagodzila praktyczna, rzeczowa zyczliwosc.

Klekam koto jej fotela.

- Musisz sie czu¢ samotna - mOwi. - Bardzo samotna bez niego. Jak
bardzo musisz si¢ borykac, zeby wychowywac Blanche 1 matg Millie, 1
opiekowac si¢ mna... I to w czasie wojny...



A wiem, moja droga, ze nie zawsze jestem najtatwiejsza osoba na
swiecie.

Staram si¢ cos' powiedziec¢, ale zbiera mi si¢ na ptacz.

- Przykro mi, moja droga, ze byta§ taka samotna... I moze nawet
jeszcze wtedy, kiedy Eugene tu byt... Niekiedy widziatam to, Vivienne.
Ze nie zawsze byl dla ciebie taki dobry, jak powinien by¢ - stwierdza.

Jestem zdumiona. Nagle zastanawiam si¢, czy wiedziata o Monice
Charles.

Ktadzie reke na mojej dtoni, jej dotyk jest delikatny, jak u matki.

- Moze nie zawsze rozumiatam. Przepraszam, Vivienne... Tak bardzo
przepraszam za wszystko.

A potem jej oczy przestania znowu mgietka, zasnuwa wyrazisto$¢
spojrzenia tak jak niebo zasnuwa si¢ pod koniec lata, i Evelyn odptywa
do jakiego$ innego Swiata.

Otulam ja kocem, staram si¢ polykac¢ tzy, zeby na nig nie kapaty.

ZGODNIE Z PRZEWIDYWANIAMI Piersa Johnniego wystano na rok do
wigzienia we Francji.

Czesto odwiedzam Gwen. Jej kuchnia jest czystsza niz kiedykolwiek,
wszystko wypolerowane, wyszorowane, wyczyszczone. Zawsze jest
taka zajeta, nie pozwala sobie ani na chwil¢ wytchnienia, jakby przez
swoje starania mogta sprawi¢, ze wszystko si¢ dobrze skonczy.

- Mial szczg$cie, wiem, ze miat szczescie - mowi. Przeciaga dionia po
twarzy. W jej wlosach pojawito si¢ nowe,

spektakularnie biate pasmo.

- Tak, w pewnym sensie - odpowiadam jej.

Na stole migdzy nami stoi wazon z chryzantemami; zawsze majq taki
przykurzony kolor, przez ktory wygladaja odrobing zatosnie. Gwen
przesuwa dtonmi po blacie, kreslac na oslep sciezki



migdzy ptatkami, ktore tam pospadaty. Przypomina mi Johnniego, tak
samo jak on nie potrafi usiedzie¢ bez ruchu. Jakby przejeta od syna
jego nerwowosc.

- Naprawdg tak mysle, Viv. Wszyscy mieli$my szczgscie -stwierdza. -
Wiem, ze ludzie gingli od strzatow za mniejsze rzeczy. Ale, méj Boze,
teskni¢ za nim. To jakbym stracilta cz¢s¢ siebie. Najlepsza czgsc...

Ktade dion na jej rece.

- To juz niecaly rok - pocieszam. - Wiem, ze to wydaje si¢ dlugo jak
wiecznos$¢, ale tak naprawdg nie jest.

Gwcen kiwa glowa.

- Wlasnie to sobie ciagle powtarzam. Rzecz w tym, ze z Johnniem
moge rozmawiac¢ jak z nikim innym - moOwi. - Ernie jest moja opoka.
To taki dobry czlowiek. Pracowity. Ale wiesz, jacy potrafia by¢
mezczyzni - nie rozmawia ze mna tak naprawdg. Ale John nie
rozmawial, rozmawiali$my godzinami... Chcg, zeby wrdcil - konczy.

WIECZORAMI JEST TERAZ CIEMNO 1 Millie 1 Simon nie moga juz si¢
bawi¢ na dworze. Po szkole bawia si¢ w sypialni Millie. Millie
stanowczo nie zgadza si¢ bawi¢ na strychu. Whbita sobie do glowy, ze
Simon bedzie mial ktopoty z Niemcami, jesli tam pojda, 1 nic, co
powiem, nie moze jej przekonac.

Zrywamy jabtka w sadzie. Dziewczynki pomagaja mi, troche
niepewnie, wypatrujac os. Skrupulatnie sortujemy jabltka, odktadajac
na bok wszystkie ze skaza, ktore si¢ nie utrzymaja: upieke je w piecu z
odrobina miodu koniczynowego od Gwen. Rozkladam reszte jablek na
kartonowych tacach w szopie, gdzie jest chtodno 1 beda si¢ dobrze
trzymac. Kazde jest cenne.

Kiedy wszystkie owoce zostaly zebrane, pojawia si¢ Harry Tostevin
ze swoja pita, zeby poscina¢ jabtonie. Bedziemy potrzebowaé tego
drewna na opal, aby przetrwa¢ zimowe miesiace. Wszedzie ludzie
robia to samo, Scinaja drzewa, ktore sprawiaty,



ze nasza wyspa byfa taka piekna. Patrze, jak Harry $cina pierwsze
drzewo: stycha¢ taki odglos, jakby co$ si¢ rozrywato, gdy drzewo
przechyla si¢ 1 zaczepia gal¢ziami o inne drzewa, potem niski, gluchy
tomot, gdy uderza o ziemig; liczne migkkie brazowe liscie dygocza
jeszcze dhugo po jego upadku. Potem nie moge juz patrzec, gdy Scina
drzewo, pod ktorym po raz pierwszy rozmawiatam z Guntherem -
drzewo, pod ktorym zginat Kiryl, ktore byto spryskane kroplami jego
krwi. Ale nie moge uciec od tego dzwigku. Mysle o tych wszystkich
opowiesciach o duchach z Guernsey, ktore czytalam Millie:
zastanawiam si¢, jakie duchy beda nawiedza¢ nasza wyspe w
nastgpnych pokoleniach. Czy Kiryl bedzie straszyt w moim sadzie,
niespokojny 1 wzburzony w tvm odlegtym miejscu, wiecznie starajac
si¢ znalez¢ drogg powrotna do ojczyzny, ktora kochat?

P&zZniej ziemia, na ktorej rost moj sad, wyglada okropnie -zeszpecona
pniakami, a kiedy$ byto tam tyle kwiecia i owocow. Harry rabie
drewno na polana i sktadujemy je w szopie w ogrodzie. Przynajmniej
mamy teraz opal na zimg.

Czlowiek robi to, co robi¢ musi.

NIE SLYSZE STUKANIA drutdw Evelyn. Zagladam do niej, ale nie $pi.
Pruje swoja robotke. Wysuwa druty z oczek i ciagnie za nitke¢. Robi to
roOwnie starannie, rownie wytrwale jak wtedy, gdv cos$ tworzy.

Podchodze¢ do niej. Ktadg delikatnie swoja dion na jej rece. Odsuwa
reke. Dalej ciagnie za nitkg, prujac to, co zrobita. To takie
niesamowicie tatwe: wtoczka wciaz jest pokarbowana tam, gdzie bytly
oczka, ale szybko traci ksztalt, jakby si¢ roztapiata.

- Nie trzeba tak robi¢, Evelyn. Przeciez wlozylas w to tyle pracy -
mowig.

- Ale muszg, widzisz, moja droga. Muszg.

Nie moge znies¢ tego widoku. Chcialabym wzia¢ od niej te robotke,
ocali¢ to, co zrobita. Ale nie mogg sita jej tego odbierac.



Ciagnie 1 ciagnie za nici. W koncu na kolanach ma tylko beztadna
kupke pokarbowanej wtoczki.

Cicho wzdycha, jakby ukonczyta jakas pracg.

- Prosze - mowi. - Wszystko skonczone.

Jej glos jest spokojny, ruchy wywazone, nie widz¢ u niej tego
wzburzenia, ktore tak czgsto jej towarzyszy.

Nie wiem, co teraz zrobi¢, czy wziac od niej t¢ wtdczke. Ale ona sama
mi ja podaje. Na jej twarzy maluje si¢ zaskakujacy, nietypowy dla niej
spokoj.

- Prosze, Vivienne - mowi.

ZA DNIA ZNAJDUIJE SOBIE zaj¢cie, staram si¢ nie mysled Przygotowuje
kietbaski z fasoli 1 ciasto z tartej marchewki. Zajmuje si¢ kurami 1
grzadkami warzywnymi: wyrywam cebule 1 pory, zbieram pierwsza w
tym roku brukselke. Sprzatam w domu. ceruj¢ ubrania i podwijam u
dotu niektore stare sukienki Blanche dla Millie - pilnuje, zeby
wszystko dziatato. I caty czas za nim tesknig - ta tgsknota, ktora nosi si¢
w ciele jak chorobg.

Duzo $pig, nawet w ciagu dnia. Mam taka potrzebe snu. Gdy Millie
jest w szkole, a Evelyn siedzi spokojnie i przez chwilg nikt mnie nie
potrzebuje, zakradam si¢ do swojej sypialni. Zrzucam buty 1 klade sig
pod kotdrg. Ledwo moja gtowa dotknie poduszki, od razu zasypiam, ta
sennos¢ jest we mnie jak narkotyk. Styszatam, ze smutek moze tak na
cztowieka dziatac.

Robi¢ lampe oliwng ze starej puszki po pascie Brasso. Co wieczor
przy sSwietle tej lampy czytam Millie bajke z ksiazki Angie z
opowiesciami z Guernsey. Czytam o uzdrawiajacych studniach 1
upiornych  orszakach  pogrzebowych. Czytam o wrdzkach,
opiekunkach ogniska domowego i obowiazku przekazywania
wiadomosci rodzinnych pszczotom. Czytam o tym, ze pajeczyny
potrafiag zatamowac krwawienie 1 ze na mewe¢ patrzy si¢ z mieszaning
szacunku i podejrzliwosci, bo latajac szeroko i daleko, dostrzega wiele
tajemnic, ktore



sq ukryte przed ludzmi, 1 o cym, ze chmura ochotkow nad woda
0znacza deszcz.

| czytam te histori¢, ktora po raz pierwszy czytalam, gdy
zakochiwatam si¢ w Guntherze. Histori¢ o0 me¢zczyznie, ktory poptynat
todka na Sark i postrzelit kaczke, a ona naprawde byta dziewczyna. Jak
bardzo ja zranit.
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W PIATEK RANO, gdy wrdcitam, odprowadziwszy Millie do szkoty,
zanosz¢ Evelyn grzanke i filizanke herbaty do pokoju. Otwieram drzwi
1 od razu widze, ze cos jest nie tak. Zazwyczaj, gdy wchodzg, siedzi w
swojej jedwabnej lizesce w kolorze herbacianej r6zy, ale dzisiaj chyba
nadal $pi. Lezy rozciagnigta w poprzek 16zka, jakby starata si¢ wstac i
upadta do tylu. Oddycha glos$no, usta ma szeroko otwarte; kosci pod
napigta na twarzy skora rysuja si¢ zbyt wyraznie.

- Evelyn - mowig do niej. Potem glo$niej, przestraszona: -Evelyn.

Nic porusza sig.

Ktadg reke na jej dtoni. Lekko nig potrzasam. Nie moge jej obudzic.
Jest co$ niepokojacego w tym, jak wygladaja jej szeroko otwarte usta.

Moze mina¢ kilka godzin, zanim uda mi si¢ sprowadzi¢ doktora.
Musiatabym pojecha¢ rowerem do jego domu przy gltdéwnej ulicy albo
zadzwoni¢ do niego z najblizszej budki telefonicznej, ale to zaj¢toby
prawie tyle samo czasu. Pamigtam, co Gunther mi powiedzial, gdy
myslat, ze to Evelyn kaszle - ze Max przyjdzie



i ja zbada, jesli kiedykolwiek bedzie chora. Pamigtam, jak zyczliwie
Max potraktowal Milllie.

Wychodz¢ w chtodne §wiatto poranka. Biegng¢ do Les Vinaires, pedze
sciezka migdzy kwiatowymi rabatami. Rosna tam astry, zapuszczone i
wybujate jak chwasty: czepiaja si¢ moich nog, gdy je mijam.

Drzwi otwiera Hans Schmidt. Musial je$¢ $niadanie: usta ma
btyszczace od ttuszczu. Odzywa si¢, zanim zdaz¢ otworzy¢ usta.

- Chce si¢ pani widzie¢ z kapitanem Lehmannem? - pyta.
Uswiadamiam sobie, ze musieli wszyscy wiedzie¢ o naszym

romansie. Coz, oczywiscie, ze musieli. To niewazne.

- Nie, z kapitanem Richterem - odpowiadam.

Hans idzie po niego. Zdaj¢ sobie sprawe, ze nasluchujg¢ glosu
Gunrhera. Z tylu domu dobiega wybuch donosnego meskiego Smiechu:
sadze, ze jeden z tych glosow moze naleze¢ do Gunrhera, ale nie mam
pewnosci - nigdy nie $§miat si¢ tak glosno, tak rechotliwie, kiedy byt ze
mna.

Max wchodzi na korytarz, jest bez marynarki.

- Pani de la Mare. - Po mojej twarzy poznaje, ze sytuacja musi by¢
powazna: jest zatroskany, zaniepokojony.

Tak si¢ cieszg, ze go widz¢. Pamigtam, jak pierwszy raz stanal u
moich drzwi, jak nie zgodzitam sie poda¢ mu reki. Ze wydawalo sie to
kwestig zasad, wydawato sie stuszne - dobre. Byto to tak dawno temu.

- Przepraszam, ze przeszkadzam - mowig. - Chodzi o moja teSciowa.
Mysle. ze.. - Styszg, ze glos mi si¢ tamie. - Mysle, ze ona umiera.
Zastanawialam sig, czy...

- Juz id¢ - przerywa mi Max. Nie wraca nawet po marynarke, tylko
idzie tak jak stoi, w samej koszuli.

W POKOJU EVELYN porusza si¢ bardzo cicho, odzywa si¢ sttumionym
gltosem. Widzg, z jaka tatwoscia z powrotem wchodzi w role



lekarza, jak ta rola do niego pasuje. Mierzy jej puls, sprawdza
odruchy, odciaga powieke i1 zaglada w oko.

- Myslg, ze ma pani racj¢ - informuje mnie niemal szeptem.-Sadzg, ze
to nie potrwa dtugo. Miala wylew. Tego si¢ nic da wyleczy¢. Bardzo
mi przykro.

Kiwam glowa.

- Obawiatam sig, ze to co$ takiego. Céz, dzigkuje bardzo, ze pan
przyszedt.

- Czy mogg co$ jeszcze dla pani zrobi¢? - pyta mnie.

- Milo, ze pan proponuje, ale chyba sobie poradze - odpowiadam.

- Prosz¢ mnie nie odprowadzac - mowi. - Proszg przyjs¢ po mnie. jesli
tylko bedzie mnie pani potrzebowac.

- Tak, przyjde. Dzigkuje.

Siedz¢ z Evelyn i trzymam ja za r¢ke.Jej skora w poréwnaniu Z moja
jest sucha 1 zimna; cialo porusza si¢ lekko w rytm glosnego,
chrapliwego oddechu. Siedze tak przez dtugi czas. Stucham tykania
zegara, delikatnego poskrzypywania osiadajacego domu. Za oknem
przeplywaja powolne brazowe liScie, a na parapecie tula si¢ do siebie
grzywacze, oczka maja rézowe 1 puste - nasza obecnos¢ nie maci ich
spokoju, jakby nikogo tu w ogoéle nie byto. Poranek bardzo si¢ ciagnie.
Twarz Evelyn jest bez wyrazu, biala jak poduszka, na ktorej lezy jej
glowa.

Koto potudnia budzi si¢ i otwiera oczy. Patrzy prosto na mnie, jakby
wyraznie mnie widziata 1 przynajmniej za to jestem wdzigczna - ze
przez t¢ jedna chwilg jest soba, a wiek jej nie zacmiewa 1 nie umniejsza.

Stara si¢ cos powiedzie€. Pochylam si¢ nad nia, rozpaczliwie pragnac
ustyszec¢ jej stowa. Mamrocze, ale usta nie chca jej stucha¢. Wydaje mi
si¢, ze mowi ,,Eugene" ale nie mam pewnosci. Dreszcz przechodzi
przez nia, wnika w moja dton - i koniec.

Zamykam jej powieki 1 sktadam rece na piersi. Mysle o tym, ze nie
moge skontaktowac si¢ z Eugene'em, aby powiedzie¢ mu.



ze jego matka odeszla - ze pewnego dnia wroci do domu z wojny, a
matka bedzie juz pochowana. Jaki bedzie smutny, ze nie bylo go tu,
aby ja optakiwac, gdy umarta.

Placze za nia, chociaz jestem wdzigczna, ze dane jej byto tak tagodnie
zgasnac. To przynajmniej byta spokojna smier¢, jej czas si¢ dopenit.

PO POLUDNIU TEGO SAMLGO DNIA Max podchodzi znowu do moich
drzwi. Moze zauwazyt innych ludzi, ktorzy zachodzili do mnie w ciagu
dnia - miejscowy lekarz potwierdzit jej zgon i pan Ozan-ne przyjechat
swoim konnym wozem, zeby zabra¢ ciato.

- Pani de la Mare? - Ma pytajacy wyraz twarzy. Kiwam lekko glowa.

- Moja tesciowa nie zyje - informuj¢ go. Jego twarz jest powazna.

- W takim razie prosze¢ przyja¢ moje kondolencje - mowi.

- Dzigkujg, ze przyszedt pan ja zbadac.

Wzrusza lekko ramionami, nie spuszczajac ze mnie oczu, jakby chciat
powiedzie¢, ze to nic takiego. Przez chwile si¢ waha, patrzy na mnie,
jakby chcial mnie rozszyfrowac¢, jakbym byta jakim$ dzikim,
ptochliwym stworzeniem, ktérego nie chce wystraszy¢.

-Jest co$, co musze pani powiedzie¢ - odzywa sig dosy¢ spokojnie. -
Opuszczamy pani wyspe - Gunther i ja.

Serce mi skacze do gardla. Jakos nigdy tego si¢ nie spodziewatam:
jakbym wierzyta, ze Gunther zawsze tu bedzie. Moze sadzitam, gdzies
w glebi duszy, ze zawsze bede mogla zmienié¢ decyzje. Ze czasu
starczy. Ze zawsze bedzie na to czas.

- Opuszczacie? - pytam ghupio. -Tak.

- Dokad was wysytaja?

Max usmiecha si¢ lekko, ze smutkiem.

- Na wschodni front, niestety. To nie jest dla nas dobra wiadomos¢.
Poza tym zbliza si¢ zima.



Pamigtam, co Gunther mowit - 0 rzezi, 0 ogromie Rosji i jej armii; 0
Stalingradzie, ktory nazwano masowym grobem Wehrmachtu; o
zimnie, ktére wszystko zamienia w 10d - smary w czotgach i broni,
krew w ludziach.

Przetykam z trudem.

- Ach. Kiedy wyjezdzacie?

Oboje jesteSmy bardzo ostrozni, bardzo oficjalni.

- Wyjezdzamy w poniedziatek - mowi.

- Tak szybko?

- Tak, tak szybko. Ale obojgtne, kiedy by to bylo, dla nas zawsze
bytoby za szybko.

- Dzigkuje, ze mi pan powiedzial.

Oczekujg, ze teraz odejdzie, ale tego nie robi. Widzg ruch jego grdyki,
kiedy przetyka.

-Jest co$ jeszcze, co moim zdaniem powinienem pani powiedziec. -
Bardzo starannie dobiera stowa. Wiem, ze gl¢boko zastanawiat si¢, czy
w 0goéle mi o tym moéwié. - Gunther dowiedziat sig, ze jego syn zginal.
Jego syn Hermann.

Ziemia si¢ pode mna kotysze. Stowa zawisaja w powietrzu jak
zaostrzone noze. Jesli wyciagne dton, skalecza mnie.

Kapitan mi si¢ przyglada. Lekko kiwa glowa.

- Tak sadzitem - méwi. - Sadzilem, Ze pani nie powiedzial. Gunther
jest skryty. Wiele rzeczy zachowuje dla siebie...

Przez chwilg zadne z nas si¢ nie odzywa. W zapadtej migdzy nami
ciszy stysz¢ odlegly szum wody, ktora gwaltownie przybiera, kiedy
zaczyna si¢ przypltyw, jeszcze trochg, 1 mnie zaleje.

- Kiedy? - moj glos jest przyttumiony, jakby dochodzit z daleka. -
Kiedy si¢ o tym dowiedziat?

Ale jeszcze nie koncze mowic, a juz wiem, co Max odpowie.

- To bylo sze$¢ tygodni temu- Mniej wigcej w tym samym czasSie CO
ten nieszczesliwy incydent w pani sadzie - kiedy zastrzelili zbieglego
wig¢znia. Uwazatem, ze powinna pani wiedziec.

- Tak. Dzigkuje - odpowiadam.
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W PONIEDZIALEK RANO odprowadzam Millie do szkoly, a potem
zabieram sie do sprzatania domu przed herbata po pogrzebie.

To dziwne uczucie by¢ samej w domu. Od dawna tak si¢ nie zdarzato
- od czasu gdy Evelyn przestata wychodzi¢. W domu, ktory jest pusty,
cisza ma inng jako$¢ - wyczuwa si¢ w niej rozluznienie, taki
bezbarwny wyciszony spokdj, prawie jakby sam dom wypuscit
wstrzymywane powietrze. Stycha¢ jedynie odglos, jak Alphonse
przesuwa szorstkim jezyczkiem po futrze, siedzac na parapecie w
plamie bladego, ztotawego stonecznego swiatta. W weekend miatysmy
duzo roboty, do tego Blanche 1 Millie byly zrozpaczone Smiercia babci,
a trzeba zorganizowac pogrzeb. Ale teraz, w tym milczacym domu,
odzyskatam jasno$¢ umystu, jakby ktos nagle wytaczyl odgtos, ktory
ciagte styszalam w glowie, taki jak brzeczenie owadow, jak zaktdcenia
w radiu.

W tej obcej ciszy kotacze mi si¢ po glowie tylko jedna mysl. Jest
poniedziatek i Gunther wyjezdza. A gdy o tym mysle, przypomina mi
si¢ straszna wiadomos¢, ktora przekazal mi Max -ze syn Gunthera
zginat. Zdawato mi sig, ze 1$niaca wstazke przesziosci zawiazatam tak
porzadnie, a ona na moich oczach rozplatuje si¢ 1 rozwija. W glowie
ktebia mi si¢ pytania. Czy wszystko zle zrozumiatlam? Czy to dlatego
wydawal si¢ taki odlegly, taki wycofany, gdy zobaczylam go w
wieczor po $mierci Kiryta? A jezeli to nie Gunther nas zdradzil? A
jezeli nie mial nic



wspolnego ze $miercia Kiryta? A jezeli odepchnetam go od siebie bez
powodu?

Nie ma odpowiedzi na te pytania.

Jest natomiast szary nalot kurzu na ksiazkach w biblioteczce, gdzie
rzadko sprzatam. Wyciagam kilka ksigzek, aby je odkurzy¢ i co$
spltywa na podtoge, jakas kartka grubego, ztozonego papieru. Podnosze
ja, rozktadam, wygladzam zagniecenia. To moj portret, ktéry Gunther
narysowat tamtego pierwszego wieczoru, jaki spedziliSmy razem:
wsung¢tam go miedzy ksiazki, zeby go nikt nie zobaczyt.

Whpatruje sie¢ w rysunek - jest taki dokladny, wlasciwie niezbyt
pochlebny, ale ujawnia co$, pokazuje mnie taka, jaka jestem.
Przypominam sobie, jak razem patrzyliSmy na ten rysunek - jak
przygladajac mu sig, przesunat palcem po krzywiznie mojego policzka.,
Nagle ogarnia mnie stabo$¢. Osuwam si¢ na kanapg¢. Dlon mi
wiorczeje 1 papier spada na podloge. Wszystko wydaje si¢ jasno
oswietlone 1 takie proste, takie oslepiajaco klarowne. Musze z nim si¢
pozegnac; muszg go jeszcze raz objac. Dlaczego tego nic rozumiatam?
Dlaczego tak dtugo trwato, zanim to pojetam? Nagle jest to jedyna na
swiecie rzecz, ktora ma dla mnie znaczenie.

Sciagam fartuch, wypadam za drzwi i pedze do Les Vinaires. Widze,
ze nie ma czarnego bentleya, ktérym jezdzi Gunther. Pukam.
Oddychanie boli.

Drzwi otwiera jaki§ przysadzisty mezczyzna z opadajacymi
powiekami. Nie poznajg go.

- Szukam kapitana Lehmanna - mowig. Potrzasa glowa.

-Juz wyjechali - odpowiada.

- Do St. Peter Port?

Jakby ciezki glaz uciskat moja piers. Nie dotr¢ do miasta na czas na
rowerze - to trwa cate wieki. Potrzasa gtowa.

- Nie do portu. Na lotnisko.



Ogarnia mnie rado$¢. Ta wiadomos$¢ od niego jest dla mnie jak dar: na
lotnisko tatwo si¢ dosta¢, to tylko kawateczek pod gor¢ 1 wzdluz
gltownej drogi.

- Dzigkuje panu - mowig. - Tak bardzo panu dzigkuje. Biegne po
rower. Rozpiera mnie goragczkowa energia. Mam

wrazenie, ze bez wysitku wjezdzam pod gore - cho¢ musze si¢ mocno
trzymac, bo dtonie mam wilgotne i §lizgaja mi si¢ po kierownicy, jakby
naprawde do mnie nie nalezaty.

Na lotnisku jest petlno zamieszania i krzyku, i celowej krzataniny,
wszedzie sa niemieccy zolnierze 1 cigzarOwki, motory, jeepy - cala ta
tetniaca, potezna, skomplikowana machina wojenna, o ktorej tak mato
wiem. Kiedy si¢ zblizam, jaki§ samolot akurat startuje, jego ryk
wypetnia caty swiat, dudni mi od niego w uszach. Odbywa sig jakie$
przemieszczanie wojsk na wielka skalg. Cos we mnie usycha. Tak mi
zalezato, zeby si¢ tu dosta¢, ze nie przemys$lalam, co bede robi¢ -
mialam tylko t¢ nadzieje, t¢ pewnos$¢, ze jako$ go znajde, ze to bylo
nam pisane.

Kiedy podjezdzam blizej, zauwazam czarnego bentleya
zaparkowanego razem z innymi cywilnymi samochodami przy kra-
wezniku. Kamien spada mi z serca. Ale w srodku nie ma nikogo.

Zeskakuje z roweru, zostawiam go przy drodze. Ni stad, ni zowad
nachodza mnie mdtosci. Az cata si¢ skregcam; wymiotuj¢ odrobing
czystej zolci. To pewnie przez ten caly dzisiejszy stres, przez wysitek
zwiazany z jazda na lotnisko. Wycieram twarz. Czuje si¢ zazenowana,
mam nadziej¢, ze nikt tego nie widziat. Ale jest mi teraz lepiej, jasniej
myslg.

W poblizu mnie stoi trzech zotnierzy, pala papierosy; sa rozluznient,
rozmawiaja, Smieja si¢. Milkna, gdy podchodzg.

- Przepraszam. Szukam kogo$, czy moze mogliby panowie mi pomdc
- zwracam si¢ do nich.

Potrzasaja glowami, wykonuja drobne bezradne gesty, wzruszaja
ramionami - to ten uniwersalny jezyk,w ktérym przekazuje sig, ze si¢
nie rozumie.



- Szukam kapitana Lehmana. To wazne - mowie.

Moze przynajmniej rozpoznaja jego nazwisko. Ale oni spogladaja na
siebie krotko, a potem ponownie potrzasaja glowami. Gdy si¢
odwracam, jeden z nich przyglada mi si¢ 1 mruczy co$ po niemiecku:
pozostali wybuchaja glosnym smiechem. Czujg, ze twarz mnie pali.

Podchodz¢ odwaznie do bramki kontrolujacej wstgp na lotnisko.
Zatrzymuje mnie stojacy tam zotierz.

- Nie powinno pani tu by¢ - méwi mi. - Nie moze pani przejsc.

Przynajmniej ten me¢zczyzna moéwi po angielsku. Jestem za to taka
wdzigczna, tak serdecznie, gigboko wdzigczna.

- Moze moglby mi pan pomodc - zwracam si¢ do niego. - Szukam
kapitana Lehmanna.

- Moze pani powtérzy¢ nazwisko? Powtarzam.

Na jego twarzy pojawia si¢ cien zrozumienia.

- Kapitan Gunther Lehmann? -Tak.

- Znam kapitana Lehmanna - mowi.

Robi mi si¢ goraco z wdzigcznosci. Wszystko toczy si¢ tak, jak
powinno, dzieje si¢ tak, jak miato si¢ dzia¢. Moglabym tego cztowieka
usciskac.

- Bardzo si¢ cieszg - stwierdzam. - Czy moze mi pan powiedziec,
gdzie go znajd¢? Bede bardzo wdzigczna.

- Kapitana nie ma. Nie moze si¢ pani z nim zobaczy¢ - odpowiada.

Potrzasam glowa. Prawie mnie rozsmieszyto to, ze az tak bardzo si¢
myli.

- Nie mowi pan powaznie, prawda? Nabiera mnie pan -usmiecham
si¢, przytaczajac si¢ do jego zartu, podtrzymywana przez absolutna
pewnosc, ze spotkanie jest nam pisane.

Moje stowa brzmia dla niego bezsensownie. Marszczy brwi.



- Nie rozumiem pani - mowi.

- Pan Zartuje, prawda? Nie mowi pan serio. - Jestem taka przekonana,
taka pewna. Cho¢ moj glos troche za bardzo si¢ wyostrzyt. - Nie chce
pan chyba powiedzie¢, ze odlecial. On nie mégt odlecie...

Zohierz nic nie moéwi, pokazuje palcem w gore.

Patrze¢ tam, gdzie wskazuje palcem. Widze czarng plamke
wznoszacego si¢ samolotu, ktora na moich oczach niknie w pustym
blasku nieba.
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PAZDZIERNIK JEST ZIMNY, wiatr huczy w resztkach mojego sadu,
galezie przy drézkach sa nagie i poczerniate od wilgoci, nad nami wisi
biale, skiebione niebo. Codzienne dni wymagaja tyle namyshu i
planowania, i troski: teraz jedzenia w sklepach jest jeszcze mniej.
Czujg si¢ ciagle wyczerpana, cialo mam ocigzale 1 powolne. Ale w
pewnym sensie wdzigczna jestem za te wszystkie rygory zycia, ktore
pozostawiaja mi mato czasu na myslenie. Staram si¢ zachowac¢ pogodg
ducha dla Blanche i Millie. Pozwalam sobie na ptacz jedynie
wieczorami, kiedy one sa na gérze w swoich pokojach, albo noca,
kiedy si¢ budzg w pustym 16zku 1 wtulam twarz w poduszkg.

Pewnego p6znego popotudnia w listopadzie przygotowuje wiasnie w
kuchni kolacje, kiedy rozlega si¢ pukanie do drzwi. Stanowcze meskie
pukanie. Przez krotka na wpdl szalona chwile mysle, ze moje
rozpaczliwe modlitwy zostaly wystuchane -ze on zostat mi zwrdcony.
Otwieram drzwi.Czuj¢ rozczarowanie przechodzace w nieche¢. To
Piers Falla.



- Dobry wieczoér, Piers.

- Pani de la Mare. Chce pani co$ pokazac - mowi.

jesr jak zawsze szorstki. Wydaje si¢ przenika¢ mmnie wzrokiem,
spojrzeniem, ktore kaze mi mysle¢ o ptaku drapieznym, kaze myslec,
Ze ¢zegos po mnie oczekuje.

- Co chcesz mi pokazac? - pytam.

- Zobaczy pani. Bedzie musiata pojS¢ pani ze mna. - A gdy si¢
waham, dodaje: - Bedzie warto, obiecuje.

Chwytam ptaszcz: w powietrzu czuje si¢ juz zimowy chtod.
Uprzedzam Millie, ze wychodzg. Ide za Piersem S$ciezka przez
zmierzch, ktory migkko osiada wokot nas. Piers skreca na Sciezke
prowadzaca w goér¢ po zalesionym zboczu, Sciezke, ktora nigdy
wczesniej nie sztam. Id¢ za nim przez przyttumione, u$pione lasy. W
potmroku kolory sa stonowane - rdzawy, cynamonowy, szarobrazowy,
jak skory zwierzat. W galeziach szumi lekki wiatr, a nasze kroki
szeleszcza na Sciezce, ktora jest na grubo zasypana lis¢mi.

Milczymy, a to staje si¢ krepujace. Piers nie jest tatwym
towarzyszem.

- Musisz tgskni¢ za Johnniem - mowig, zeby przerwac cisze.

- Tak - odpowiada. - Tak, tgskni¢ za nim... Te wszystkie rzeczy, ktore
razem robiliSmy - nigdy nie sadzitem, ze to si¢ tak skonczy. Tylko z
powodu ghupiego biedu.

- Ale to nie taki dtugi wyrok - protestuje. - Powinien wréci¢ w lipcu.

- Pod warunkiem ze nie zgubi si¢ w systemie - odpowiada Piers. - |
nie odesla go do jakiegos znacznie straszniejszego miejsca.

- Och - jestem zaskoczona. - Ale przeciez co$ takiego nie moze sig
zdarzy¢? Z pewnoscia jest lepiej pod wzgledem organizacyjnym?

- Chodza plotki, ze z innymi tak si¢ dziato - stwierdza.

- Ach. - Przechodzi mnie dreszcz Igku o Johnniego.



Idziemy rozszeptana $ciezka. Przed nami zrywa si¢ z gatezi sojka:
btysk jaskrawego jak szafir)' bitekitu wydaje sie szokujacy na tle
sepiowego potmroku lasu. Wokot nas stycha¢ szmer niezliczonych
strumykow.

Piers odchrzakuje; w ciszy ten odglos jest zbyt glosny.

- Trochg z tego, cosmy robili, Johnnie 1 ja - zaczyna ni stad, ni zowad,
| przerywa. Potem probuje jeszcze raz. - Sa rzeczy, ktore kiedys
uwazalem za wazne, a teraz juz nie sg takie wazne. Nie tak naprawde
wazne...

Wiem, ze mnie przeprasza.

Rzucam na niego okiem. Twarz mu drga: stara si¢ znalezé
odpowiednie stowa.

-To, w jaki sposob robiliSmy rozne rzeczy, kiedy zaczynata si¢
okupacja. ByliSmy jeszcze dzieciakami. Szczerze moéwia, po prostu si¢
bawilismy - mowi mi.

- Chcieliscie robi¢ wszystko, co mogliscie - odpowiadam. -Potrafig to
zrozumiec.

Wydaje si¢ mnie nie stysze¢.

- Teraz juz wiem - ciagnie - chodzi o to, co kto$ robi, kiedy
przychodzi jego czas. Kiedy si¢ czego$s od niego zada. Co robi z
czasem, jaki jest mu dany. To jest wazne... Te inne rzeczy nie maja
znaczenia - w kim si¢ kto$ zakocha, takie tam.

Czuje si¢ nieswojo: nie wiem, jak zareagowaé. Ale jednoczesnie
jestem wdzigczna, ze to powiedziat.

Wspinamy si¢ po stromej krgtej Sciezce miedzy drzewami 1 ich
splatanymi cieniami 1 wychodzimy na szczycie na wietrzng jasnos¢ 1
niebo, 1 caly szeroki przestwor za lasem, gdzie sa pola zbdz 1 blask
morza. Ten moment jest jak narodziny - jak wyjscie na $wiatto z tona
naszej glebokiej, zalesionej doliny.

Widzeg z uktuciem trwogi, ze podeszlismy do obozu pracy na szczycie
Klifu - tego obozu, ktéry opisywal Johnnie, a ktérego nigdy nie
chciatam zobaczy¢. Obozu, z ktorego przychodzit Kiryt. Widzg wysoki
ptot z drutem kolczastym, baraki, w ktorych spia



wigzniowie, drewniane wieze straznicze. Mys$le o tym, co ludzie
mowia, ze tu widzieli. O wigzniach pobitych, zakrwawionych,
porzuconych. O me¢zczyznie powieszonym na drzewie, ktorego ciato
wisiato tam przez kilka dni.

Podchodzimy troche blizej. Widzg, ze trawa przed budynkami zostata
wydeptana 1 pozostata tylko gola ziemia 1 btoto. Rozpalono tam
ognisko. Wokét ognia siedzi wielu megzczyzn; sa wychudzeni, obdarci i
beznadziejnie smutni. Straznik przyglada im si¢ bezmyS$lnie -
znudzony, niezbyt czujny, z roztargnieniem palacy papierosa.
Mgzczyzni siedza cicho, prawie si¢ nie poruszaja, nawet nie
rozmawiaja. Z wyczerpania maja twarze takie jak kiedys Kiryl,
tamtego dnia dawno temu, kiedy po raz pierwszy zobaczylam go w
stodole Petera Mahy, bez wyrazu.

Przygladamy si¢ i nagle wsrod mezczyzn widac jakie$ poruszenie,
jakby letni wiatr powiat nad polem pszenicy - zamieszanie, okrzyki,
powolne klaskanie. Zastanawiam si¢, co si¢ bedzie dzialo. Dwoch
mezczyzn podnosi si¢ z ziemi. Maja ciemne wlosy, spalona na braz od
stonca skorg: mogliby by¢ tymi Cyganami, ktorzy, jak mowit Johnnie,
znajdowali sie tutaj wsrdd wigeznidw. Stojaq twarzami do siebie, jakby
si¢ chcieli sprawdzi¢ w walce, wigc przez chwilg zastanawiam sig, czy
beda si¢ z soba bili. Ale oni unosza rece nad glowe 1 pstrykaja palcami
do taktu; kotysza si¢ lekko i zaczynaja tanczy¢, przytupujac stopami na
golej ziemi, ich tachmany rozwiewaja si¢ dziko w rytm kolysania si¢
ich cial. Inni m¢zczyzni wiwatuja, potem zapada cisza. Przygladam sig
gestom tancerzy, ktore przywoluja, wyczarowuja, pieszcza. Ich ruchy
sa tak bardzo wymowne: mowia o pragnieniu, pocieszeniu, o krotkim 1
ztamanym triumfie. Kiedy przechodza przed ogniskiem, wydaja si¢
trzymac cale to czerwone swiatlo 1 ciepto w swoich dtoniach.

Mysle o Kiryle - o jego ojczyznie, o historiach, jakie opowiadal, o
wszystkich tych rzeczach, o jakich marzyt. Mysle, ze wszyscy nosimy
w sobie takie bogactwo - zycie, ktore przezyliSmy, ludzi, jakich
kochalismy, wszystko to, za czym teskniliSmy. Niezaleznie



od tego, dokad pojdziemy, co si¢ stanie, niesiemy to bogactwo w
swoim wnetrzu. Niezaleznie od tego, co nas spotka, co si¢ nam
odbierze.

A potem taniec si¢ konczy rownie nagle, jak si¢ zaczal. Ich stopy
przestaja przytupywac, puste dlonie opadaja po bokach, tancerze
osuwajq si¢ na ziemig¢ przy ogniu, przygarbione cienie kula si¢ przed
nimi. M¢zczyzni, ktorzy im si¢ przygladali, klaszcza, a potem siedza w
milczeniu. Zapada cisza jak makiem zasial. Wszystko jest tak jak
przedtem. Lub prawie tak jak przedtem.

My tez, przez chwilg stoimy bez ruchu.

Odwracam si¢ do Piersa. W przygasajacym Swietle jego drapiezna
ptasia twarz wyglada mniej surowo, niz mi si¢ wydawato.

- Czy to chciale$ mi pokazaé? - pytam. -Nie.

- Ale cieszg sig, ze to widziatam - dodajg.

Przytakuje lekko, przyjmujac moje stowa do wiadomosci.

-To chciatem pani pokaza¢ - mowi.-Jest takie miejsce w siatce - tam
przy rowie...

Patrz¢ w te strong, gdzie pokazuje, na miejsce, w ktorym gaszcz
leszczyn zacienia réw 1 prawie sigga do ptotu.Jest gdzie sie schowac.
Mozna by podejs¢ bardzo blisko 1 nikt by nie zauwazyt.

- Widze.

- W siatce jest dziura. Wigzniowie pilnuja, zeby byla otwarta. Mozna
tam zostawia¢ jedzenie. Pod tymi drzewami, tuz za ptotem. Jesli
moglaby pani si¢ podzieli¢ jakim$ jedzeniem, moze pani je tu
przyniesc 1 zostawic. Najlepsza pora to tuz przed godzing policyjna.

- A jezeli straznik mnie zobaczy? - pytam.

- Zalezy, kto bedzie miat zmiang - wyjasnia Pier§. - Czasem
przymykaja na to oko. Niektorym jest wszystko jedno, jak temu tutaj
dzisiaj. Robili to juz inni. Przy odrobinie szczg¢scia bedzie pani
bezpieczna... Zawsze jest ryzyko, oczywiscie. Ale pani to wie.



- Wiem.

Cienie sa teraz dtugie, ale na niebie pozostato kilka strzgpow Swiatla.
Ich blask odbija si¢ w bystrym spojrzeniu Piersa.

- Przykro mi, ze stracili$my Kiryta - méwi. - Ale sa inni, ktorych
mozemy pomoc utrzymac przy zyciu.

- Dopoki wojna si¢ nie skonczy?

- Dopoki nie wygramy - odpowiada mi. Brzmi tak samo jak Johnnie.

Czy wygramy? Zastanawiam si¢. Jak mozemy wygra¢? Czy to
mozliwe? Wydaje sie to niewyobrazalne.

- No to jak, pani de la Mare? Zrobi pani to, co pani moze zrobi¢:

Ale juz zna moja odpowiedz.



EPILOG

kwiecien 1946



ROZDZIAL 83
KILKA MIESIECY PO WOJNIE przychodzi do mnie pocztowka.

JADE NA ROWERZE do Sr. Peter Port. Jest sloneczne kwietniowe
popotudnie. W miescie panuja spokoj 1 porzadek: wszystkie sklepy sa
czynno, ludzie kreca si¢ po ulicach. Matki besztaja dzieci, ludzie na
przystankach autobusowych narzekaja - na pogode, rzad, na to, ile
wszystko kosztuje. Mysle 0 tym, z jaka gotowoscia wracamy do
przewidywalnego zycia w czasie pokoju - ci z nas, ktorzy przezyli,
ktorzy maja szczescie: strzepujemy z siebie kurz przesziosci,
zamiatamy fragmenty, idziemy dalej.

Zostawiam rower u stop schodow prowadzacych do herbaciarni.
Herbaciarnia pani du Barrv Juz nie dziata, ale otworzyto si¢ tu nowe
miejsce. Gdy jest ciepto, mozna usia$¢ na tarasie, 1 uz,natam, ze to
bedzie dobry wyhbor,

Wchodz¢ po schodach na taras. Patrz¢ nad stromymi dachami z
czerwona dachowka, ale nie wida¢ stad wody, czlowiek nie
wiedziatby, ze jest na wyspie, gdyby nie pewna wtasciwos¢ §wiatla,
ktore jest jednoczesnie tagodne 1 1Sniace, 1 ma srebrzysta przejrzystosé
zalanego sloncem powietrza nad morzem,

W lokalu jest duzy ruch: kobiety spotykaja si¢ z przyjaciolmi i
plotkuja przy herbacie i gache, m¢zczyzni robia interesy, jest jakas
niania z halasliwymi dzie¢mi. Na chwile dezorientuja mnie te
wszystkie kolory, ten caly ruch 1 rozmowy, 1 go nie widzg. Potem
dostrzegam przy stoliku w rogu tarasu. Ma na sobie stonowany



garnitur i krawat, wyglada zupelnie inaczej w cywilnym stroju -mniej
pewnie, mniej stanowczo. Zauwaza mnie 1 wstaje, gdy podchodze.
Ujmuje moja dton i lekko si¢ ktania.

- Dzien dobry, kapitanie Richter - méwig. Cho¢ nie jestem pewna, jak
si¢ do niego zwraca¢. Niemcy nie majq juz armii: prawdopodobnie nie
ma juz stopnia.

- Pani de la Mare. Bardzo dzigkuje, Zze pani przyszia. Siadamy.
Kelnerka podchodzi do naszego stolika. Kapitan

zamawia dla nas obojga herbate.

- Miataby pani ochote cos' zje$¢? Jakie$' ciasto?

Ale ja z trudem przetykam; wiem. ze nie databym rady nic zjes¢.

- Nie, dziekuje.

Gdy kelnerka odchodzi, on pochyla si¢ nad stolem w moja strong.
Jego ciemne oczy patrza na mnie. Ma w twarzy tyle powagi.

- Pani de la Mare...

Przerywa, odchrzakuje, jakby zbyt trudno bylo mu wypowiedzie¢
stowa, z ktorymi tu przyjechal. Nawet temu opanowanemu,
cynicznemu mezczyznie, ktory musiat tyle widziec.

Ale ja wszystko moge wyczytac z jego oczu.

- On nie zyje, prawda? - pytam. - To przyjechat mi pan powiedziec.

Jego twarz na chwilg¢ mrocznigje.

- Tak, niestety, Gunther nie zyje - mowi. - Przykro mi.

- Wiedziatam, ze musi nie zy¢, kiedy dostatam pana kartke.

- Gdy umieral, prosit, bym pania odszukat. Dotrzymuj¢ danego mu
stowa.

- Rozumiem. Dzigkuje.

Przez chwil¢ milczymy. Panujacy w kawiarni gwar wydaje si¢
oddalac¢, dochodzi¢ z jakiejs wielkiej odleglosci.

Max wyciaga dwa papierosy, zapala je, podaje mi jednego. Gdy go
biore, widze, ze dion mi drzy.



On opiera si¢ na tokciach, patrzy mi w twarz.

- Chcial, zebym pani powiedzial o kilku sprawach - podejmuje. -
Powiedzial mi, ze jego zdaniem obwinia go pani za zastrzelenie tego
Polaka.

- Nie byl Polakiem - przerywam mu.

- Teraz nie ma to znaczenia - odpowiada.

- Alez ma znaczenie. - Sama jestem zaskoczona tym naglym
przyptywem gniewu - ze Max mowi o nim jak o jakims$ bezimiennym
wiezniu. - Pochodzit z Biatorusi. Miat na imi¢ Kiryl. Jego wioska
lezata w lesie brzozowym. Byt rzemies$lnikiem, bardzo zdolnym. Robit
skrzypce.

Moj glos jest zbyt donosny, zbyt napigty. Max odchyla si¢ do tylu 1
wykonuje drobny, kojacy gest dlonmi, jakby chcial mnie uspokoic.

- Tak czy owak. Ten cztowiek, ktory zostat zasttzelony - méwi. Ale ja
nadal jestem rozgniewana.

- Wiem, ze dla pana byt to tylko incydent, takie drobne zdarzenie,
niefortunny przypadek. Dla mnie to byto cos innego. Dla mnie to byta
cata brutalno$¢ wojny.

- Tak, oczywiscie - stara si¢ mnie udobruchac.

Kelnerka przynosi herbate. Probuje jej nalaé, ale dtonie za bardzo mi
drza.

- Prosz¢ pozwolié, ze ja to zrobig - mowi Max.

- Dobrze, dzigkuj¢. Nalewa. Podaje mi filizankg. Nie pij¢. Czekam.

Max znowu nachyla si¢ w moja strong.

- Gunther chcial, abym powiedzial pani, ze nie miato to z nim nic
wspolnego. Wiedzial, ze ukrywa pani tego mezczyzng w domu.

- Kiedy to panu powiedzial? - pytam.

- Powiedzial mi to, kiedy byliSmy jeszcze na pani wyspie -
odpowiada.- Ze gdy przyszedt do pani pewnego ranka, zorientowat sie,
co si¢ dzieje. Nigdy nie pisnatby stowa na ten temat ludziom



z OT. Nie narazilby pani. Nigdy by pani nie skrzywdzit. To nie
Gunther pania zdradzit.

- Skad pan wie? - dopytuje sie. - Jak moze mie¢ pan pewnosc¢?

- Moge by¢ pewny, poniewaz wiem, od kogo pochodzita ta
informacja. Od Hansa Schmidta - wyjasnia. - Schmidt zobaczyt co$§ w
pani ogrodzie. Poszedt do ludzi z OT.

Pamigtam tego blond chtopca, ktéry czasem kosit trawg w Les
Vinaires, mito$nika kotow.

- Dlaczego Gunther mi nie powiedziat? - pytam.

- Byl dumnym mezczyzna, pani de la Mare. I sadzg, ze pani o tym
wie. Kiedy zdecydowata pani, ze wasz romans si¢ skonczyt, nigdy by
nie prosil ani nie btagal, by przyjeta go pani z powrotem.

Nic nie odpowiadam. Wiem, ze ma racj¢. Przez chwile palimy w
ciszy. Potem Max odktada papierosa na popielniczke.

- Pani de la Mare. Muszg to pani powiedzie¢ - kontynuuje z
wahaniem. - Nie wiedzieliSmy, co robi si¢ w naszym imieniu. Wielu z
nas, ktorzySmy stuzyli w wojsku, wierzyto w nasz kraj -wierzyto, ze
musimy odzyska¢ dume, wroci¢ na ziemie, ktore straciliSmy. A gdy
zrozumieli$my, co zrobiono, ptakaliémy... Nie wszyscy. Ale niektorzy
Z Nnas.

- Jak mogliscie nie wiedzie¢? - To jest trudne. Brakuje wystarczajaco
wazkich stow. - Toznaczy - nawet tu, na Guernsey, mogliscie zobaczy¢
te cala brutalnos¢.

- Cztowiek wykonuje swoja prace - odpowiada Max. - Robi, co musi
zrobi¢. Nie zawsze rozglada si¢ naokolo siebie. Nie zawsze 0
wszystkim mys$li.-A kiedy nic nie méwig,dodaje: - Moze pani uwazac,
ze to zle, 1 bedzie pani miala racjg, Ale w ten sposdb zachowuja sig
ludzie. Wigkszos¢ z nas, przez wigkszos¢ czasu. Ludzie zachowuja si¢
tak, jak si¢ im kaze, jak zachowuje si¢ ich otoczenie. Na ogoét tak sie
dzieje. To przygngbiajace, ale prawdziwe. Tacy wilasnie jestesmy...



- Musieli$cie wiedzie¢ - powtarzam.

Max otwiera usta, jakby chcial co§ powiedzie¢, ale nic nie mowi.

Przez dhuzszy czas milczymy. Papieros pali si¢ w popielniczce, tam
gdzie go zostawil. Max siedzi zupelie nieruchomo, wpatruje si¢ w
swoje dtonie.

W koncu jakby si¢ ocknal. Pociera rekami twarz i ponownie si¢
rozglada - patrzy na Swiatlo stoneczne, kryte czerwona dachdéwka
dachy, jasne niebo, po ktérym pedza chmury.

- Pani de la Mar¢. Prosz¢ opowiedzie¢ mi, jak ulozyto sie pani zycie
od czaséw wojny. Tutaj, na pani pigknej wyspie.

Waham si¢. Co mu powinnam powiedzie¢? Ale zblizyliSmy si¢ do
siebie przez to, co zrobil dla mnie, tu przyjezdzajac.Jestem mu
wdzigczna: mam wobec niego dlug. Postanawiam, ze powiem mu
wszystko - c6z, prawie wszystko. Jestem mu to winna.

- M¢j maz wrécit z wojny - mowig. - Miat szczgscie, przezyt. Ale
zgodzilismy sig, ze bedziemy zyli w separacji.

- Przykro mi to stysze¢ - mowi Max.

- On mieszka tu, w miescie - kupit mieszkanie za czg¢s'¢ pieniedzy
matki - a ja nadal mieszkam w Le Colombier z dzie¢mi - opowiadam. -
Daje lekcje gry na fortepianie - jako$ sobie radzimy. Nie moglibysmy
dalej zy¢ razem po tym wszystkim, co sig stato...

Max lekko kiwa gtowa.

- Rozumiem, zZe to byloby trudne - méwi ostroznie.

- A Blanche - pamigta pan Blanche, moja starsza corke? - pytam.

- Tak, oczywiscie, ze ja pamigtam.

- Blanche wyszta za maz. Poslubita Johnniego - syna jednej z moich
przyjaciotek. Przesiedziat jakis czas w wigzieniu we Francji. Znalezli
w jego pokoju strzelbe.

Max potrzasa glowa ze zmegczeniem 1 rezygnacja, jak nad jakas
wlasnie ujawniona ghupota. Moze nad ghupota Johnniego,



ze zatrzymat te strzelbg, a moze nad matostkowoscia przepisow, ktore
tak dtugo rzadzity naszym zyciem.

- Kiedy wrocil do domu, zaczegli sie spotyka¢ - ciagne. - Pobrali sie
zesztego lata.

Pamigtam ten §lub, mam go przed oczami. Blanche w zgrabnym
rozowym kostiumie, ktory sobie uszylta, i matym filcowym kapelusiku
z woalka. Jej blond wlosy sptywaja na ramiona jak woda, twarz
promienieje radoscia; 1 to zdumienie, z jakim Johnnie na nig patrzyt,
jakby nie mogl uwierzy¢ w swoje szczescie; 1 wszyscy Spiewali, stonce
jasno $wiecilo, 1 kosciot wygladat tak odswigtnie caty w kwiatach.

- To byt szczgsliwy dzien - méwie mu. Usmiecha sig.

- A Millie tak dobrze radzi sobie w szkole - kontynuuj¢. -Twierdzi, ze
chce zosta¢ lekarzem. Oczywiscie to bardzo trudna droga kariery dla
dziewczyny. Ale tak bym sig¢ cieszyta, gdyby jej si¢ udato.

Twarz Maxa tagodnieje.

- Millie do cudowne dziecko - mowi.

I potem znowu milczymy. I wiem, ze teraz to ja muszg przerwac
ciszg, ale przez bardzo dlugi czas nie moge tego zrobi¢c. W koncu
zmuszam si¢ do zadania tego pytania.

- Jak zginal Gunther? Ledwo stysz¢ swoj glos.

Max kladzie mi dton na rekawie.

- To byl sierpien czterdziestego czwartego w Kiszyniowie, w
Rumunii. Bytem przy nim. Nie umierat sam.

- Cieszg sie - mowig. - Bardzo si¢ cieszg, ze byl pan z nim. Bardzo si¢
cieszg. - Nie moge przestac tego powtarzac.

Zauwazam, ze nie powiedzial mi doktadnie, jak Gunther zginal. Nie
powiedzial, ze to byta szybka Smier¢, ze nie cierpiat.

- Mam co$, co powinienem pani odda¢ - méwi Max. - Gunther z tym
si¢ nie rozstawat...



Wyciaga co$ z kieszeni. To tomik poezji, ktoéry niegdy$ dalam
Guntherowi. Nie wiedziatam, ze go zatrzymal. Max mi go podaje.
Tomik jest wytarty, podniszczony, a na oktadce ma plame, ktora moze
by¢ z krwi.

Przerzucam kartki. Wstazka nadal zaznacza stron¢ z moim ulubionym
wierszem. Otwieram tam ksiazke.

Pragnieniem moim udac sie Gdzie wiosny nie zawodzq...

Stowa si¢ zamazuja. Nie moge czytac.

Przechodz¢ na poczatek ksiazki, tam kiedy$ napisatam swoje imig 1
nazwisko. Widze, ze Gunther napisal swoje pod moim, zeby nasze
imiona byly razem - tak jak kochankowie wycinaja inicjaly w korze
drzewa.

I wtedy do oczu naptywaja mi tzy.

Placze przez dlugi czas. Pograzam si¢ w zalu, szloch wstrzasa moim
ciatem.

Max siedzi w milczeniu i czeka. Jestem wdzieczna, ze nic nie mowi.

Kiedy w korku ptacz ustaje, uswiadamiam sobie, ze ludzie zerkaja na
mnie, zaktopotani takim wybuchem emocji w miejscu publicznym. Ale
nie zaskoczeni, bo tylu z nas optakiwato kogos.

Mam szczescie, powtarzam sobie. Mam wspaniate dzieci. Mam
szczescie. Ale wciaz przenika mnie bol. Nie wyobrazam sobie, jak
zdotam si¢ nauczy¢ go znosic.

Wycieram twarz chustka.

- Musze juz 18¢ - mowi¢ mu. - Dzigkuje panu. Dzigkuje, ze pan
przyjechal, odbyt t¢ podroz. Nie wiem, jak panu dzigkowac...

Max lekko wzrusza ramionami.

- Z radoscia to zrobilem - zapewnia. - Gunther byl moim
przyjacielem.



Wstajemy. Max serdecznie potrzasa moja dtonia.

Schodz¢ po schodach na ulicg. Otwieram ktodke przy rowerze i
ruszam w dluga podr6z powrotna; stonce z wieczorem nabiera
soczystych barw, a cienie wpetzaja na drogg. Wracam do Millie; 1 tego
matego chtopca, ktory rzuci mi si¢ w ramiona, kiedy dojad¢ do domu;
ktorego szare oczy beda blyszczeé, kiedy na mnie popatrzy, ktory
bedzie sie usmiechal uSmiechem Gunthera.
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WYSPA GUERNSEY

WYSPA GUERNSEY, CZESC BALIWATU GUERNSEY, ktory obejmuje
kilka mniejszych wysp i dwie inne oddzielne jurysdykcje na wyspach
Alderney i Sark, jest druga co do wielkosci wsrod Wysp
Normandzkich, ktore leza tuz przy wybrzezu Normandii w
polnocnozachodniej Francji (Jersey, czg$¢ baliwatu Jersey, jest
najwicksza). Majaca zaledwie 25 mil kwadratowych powierzchni
Guernsey lezy okoto 30 mil od brzegu Francji i 75 mil od
potudniowo-zachodntef Anglii.

Guernsey jako wyspa powstala osiem do dziesigciu tysigcy lat temu,
gdy zmiany w poziomie oceandw oddzielily ja od tej czesci kontynentu
europejskiego, ktory teraz jest Francja. Takie potozenie geograficzne
na kanale La Manche spowodowato, ze miejsce to ma urozmaicona,
bogata 1 burzliwa historie. Przez wickszos$¢ czasu Guernsey stuzyta
gléwnie jako centrum handlu miedzy potnoca a potudniem, Anglia a
Francja.

Pierwsze zwiazki Guernsey z Anglia datuje si¢ na 1066 rok, wowczas
Wilhelm | z Normandii (Zdobywca) pokonat krola Harolda i potaczyl
ja z ksiestwem Normandii. Jednak w 1204 roku, kiedy krol Jan bez
Ziemi utracit Normandi¢ na rzecz francuskiego Filipa 11 Augusta,
mieszkancy Guernsey zwrocili si¢ do Korony Angielskiej z apelem o
ochrong. To w tamtym czasie rozpoczg¢ta si¢ budowa jednego z
najbardziej trwatych zabytkow na Guernsey, zamku Cornet, majacego
chroni¢ przed inwazja francuska. Dlatego tez, mimo bliskosci Francji,
Guernsey jest wlasno$cia Korony Angielskiej.



Geografia stata tez za najwazniejszymi i najbardziej dramatycznymi
wydarzeniami na Guernsey w dwudziestym wieku: okupacja wyspy
przez Niemcy podczas drugiej wojny swiatowej. Hitler przekonany
byl, ze teren ten ma wielkie znaczenie strategiczne, i duza czes¢
pieni¢dzy przeznaczonych na wat atlantycki wpompowat w inwazje i
ufortyfikowanie tych wysp. Anglia, a konkretniej dowodztwo
angielskich wojsk miato inne zdanie na temat strategicznej wartosci
tego terenu 1 postanowito go nie broni¢. Kiedy juz ogloszono to w
lokalnej gazecie 19 czerwca 1940 roku, rodzice musieli zdecydowac,
czy chca ewakuowac dzieci, podczas gdy sami pozostang na wyspach.
Nastgpnego dnia, ostatniego przed rozpoczgciem nalotow bombowych
na wyspg, ponad tysiac dzieci, kobiet 1 nauczycieli weszto na statek do
Anglii. Niektorzy nigdy nie wrécili do swoich domow czy rodzin. W
sumie ewakuowano ponad siedemnascie z czterdziestu tysigCy
mieszkancow. Ci, ktorzy zostali, nie mieli wielkiego wyboru 1 musieli
podporzadkowywaé si¢ zarzadzeniom i zadaniom sil niemieckich
przez nastepne pigc lat, cho¢ sa dowody na konsekwentng dziatalnos¢
podziemna majaca na celu pokrzyzowanie planow Niemcow. Ta
sytuacja utrzymywata si¢ do 9 maja 1945 roku, kiedy nazajutrz po
Dniu Zwycigstwa w Europie brytyjskie oddziaty przybyty do St. Peter
Port.

Witozono ogromny wysitek w udokumentowanie tego trudnego
okresu w historii Guernsey. Spisuje si¢ przekazy ustne, robi filmy
dokumentalne 1 na kilku stronach internetowych zbiera si¢ opowiesci
wielu wysiedlencow z czasOw wojennych. A na samej wyspie jest
szeroki dostgp do Muzeum Okupacji Niemieckiej, poniemieckiego
podziemnego szpitala wojskowego, poniemieckich tuneli wojennych
St. Saviour (wykopanych przez Niemcow na magazyny broni) i wielu
betonowych fortyfikacji oraz wiez. Dzien Wyzwolenia obchodzony
jest co roku 9 maja, a co pi¢¢ lat odbywaja si¢ bardziej wystawne
obchody w St. Peter Port.



Po wojnie, kiedy wracato wielu przesiedlencéw, Guernsey ponownie
zaczeta prosperowac i to jako podmiot niezalezny. I znowu, chociaz
jest formalnie wtasnoscia Korony Angielskiej, Guernsey nie stanowi
czesci Zjednoczonego Krolestwa (mimo ze istnieja pewne ztozone i
kontrowersyjne kwestie dotyczace jej niepodlegtosci i powiazana jest z
baliwatem Jersey w jeden stan). Dlatego emituje wtasne pieniadze, ma
wlasny ustrdj polityczny, przy czym wiladza nalezy do parlamentu,
czyli Stanéw Guernsey (czterdziestu pieciu cztonkow wybieranych co
cztery lata) i wlasny system prawny (oparty Scisle na angielskim
prawie powszechnym). A poza tym krowa rasy Guernsey, o ktorej
prawdopodobnie styszeliscie, bedaca potaczeniem dwoch francuskich
ras 1 znana z mleka o bogatym smaku, takze pochodzi z tej wyspy.



