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Czes¢ pierwsza



Spotkalysmy si¢ niedaleko wydawnictwa, w modnej Café Paris.
Zgodnie z francuska moda, bez zastrzezen przyjeta przez
monachijczykow, krzesta w tym przestronnym lokalu ustawiono tak,
aby wszyscy goscie siedzieli twarzami skierowanymi nie ku sobie (bo
dlaczego mieliby patrze¢ na siebie?), ale w stron¢ efektownie
przeszklonej sciany frontowej. Dzigki temu mozna byto obserwowac
przylegajaca do niej ulicg i... mowi¢ do szyby albo tylko patrze¢ na nig,
albo, jesli miato si¢ troche szcz¢scia 1 $wiatlo padato pod odpowiednim
katem, spoglada¢ na swoje rozmazane odbicie. O tej porze, juz po
$niadaniu 1 jeszcze przed lunchem, na ulicy nie dziato si¢ nic, bo niby
co mogloby si¢ dzia¢ w ciasno zabudowanej biurowcami okolicy? Nikt
nie spodziewatl si¢ tutaj widoku mtodych matek przechodzacych z
siatkami pelnymi zakupow i1 z kwekajacymi dzieciakami uczepionymi
plaszcza czy staruszkdw o nieobecnych twarzach podazajacych
truchtem w nieznanym sobie kierunku. Nie bylo tez wida¢ kundli
zanieczyszczajacych chodniki i1 ich wszedobylskich wlascicieli.
Zadnych przechodniéw, Zzadnych przejezdzajacych pojazdow, wokot
same sterylne btyszczace fasady i1 zaparkowane w réwnych rzedach
duze 1 mate luksusowe samochody.

Twarz Cornelii nabierata tej niezdrowej bladosci, spotykanej jedynie
u modelek albo u cigzko chorych na anemi¢. Wszystko pewnie przez te
wscieklosc, ktora zdawata si¢ jg bez reszty



ogarnia¢, na co pozwalata, jakby to zloszczenie si¢ sprawialo jej
przyjemnosc.

Dotad zylam w przekonaniu, ze jesli kto§ wpadnie we wsciektos¢, to
skacze mu cisnienie 1 robi si¢ czerwony. Ale nie Cornelia, ona zawsze
starata si¢ by¢ inna niz wszyscy.

Raz za razem nerwowo przesuwata dtonig po bladym policzku, jakby
szukata czego$, na czym mogtaby zatrzymac¢ smukte, wypielggnowane
palce. Z gory wiadomo bylo, ze bezskutecznie, bo cer¢ miala
nieskazitelnie gltadkg. Cala powierzchownos$¢ Cornelii, ze sposobem
bycia wiacznie, byta nienaganna. Lubilam na nig patrze¢, tak jak z
przyjemnoscig patrzylam na wszystko, co wydawalo mi si¢
doskonate... chociaz akurat tego dnia chetnie zaoszcze¢dzitabym sobie
jej widoku.

- Jak samopoczucie? - zagadnegtam pierwsza, mozliwie najciep-
lejszym tonem, ale nim zamkng¢tam usta, juz bylam pewna, ze
przyjacielskimi pogaduszkami nic tu nie wskoram.

- Pytasz 0 moje samopoczucie?

- O twoje. No to jak twoje samopoczucie?

- Czy ty musisz caly czas tak si¢ usmiecha¢, jakby$ byta... Matka
Teresg z Kalkuty?

- Ja Matka Teresg z Kalkuty? Patrzac na mnie, masz naprawde
skojarzenia z Matkg Teresa? - Bylam tym poréwnaniem nie na zarty
zdziwiona. Zaczgtam si¢ nawet troche¢ niepokoi¢ o Cornelig.

- Powiedzialam tylko, ze uSmiechasz si¢ jak Matka Teresa. Bez
przerwy. Brakuje ci poczucia rzeczywistosci, inaczej przestalabys
wreszcie si¢ usmiechac.

- Chcesz przez to powiedzie¢, ze Matka Teresa nie miata poczucia
rzeczywistosci? Chyba troche przesadzitas...

- Chciatam powiedzie¢ tylko 1 wytacznie to, Ze ty nie masz poczucia
rzeczywistosci.

- Skad wigc to pordwnanie z Matka Teresg?

- Daj mi wreszcie spokdj z Matka Teresg. Uzytam tego nieszczesnego
porownania tylko dlatego, ze powszechnie znane jest jej



powiedzenie: ,,Usmiechajcie si¢ do kazdego". A ty sprawiasz wra-
zenie, ze od lat nic innego nie robisz, tylko si¢ do wszystkich
usmiechasz. Nawet teraz - dokonczyta z ironicznym grymasem.

Znatam juz ja na tyle dobrze, aby wiedzie¢, Ze cisza po ostatnim
zdaniu nie wrozy nic dobrego. No 1 miatam racjg.

- Jak mogtas dostarczy¢ mi to gowno?! - Pytanie zadala tonem
dajacym jasno do zrozumienia, zZe nie czeka na zadng odpowiedz.

- Przeciez nawet niedorozwini¢ta sprzgtaczka nie bedzie chciata tego
czyta¢! Poza tym miato by¢ dwiescie pigecdziesiat stron, a ty zdotatas...
wymeczy¢ jedynie polowe tego! - Z przesadnym obrzydzeniem
spojrzata na dyskietke z mojg najnowsza powiescig, jakby
rzeczywiscie miala ona jaki§ zwigzek z fekaliami. Kwadratowy
kawatek czarnego plastiku lezat sobie spokojnie obok dzbanuszka z
cieptym mlekiem. Swojg droga zdziwitam si¢, ze Cornelia naiwnie
liczyta na dosadno$¢ wymowy stowa ,,gowno", w koncu w niemieckim
jest ono tak czgsto uzywane, ze mato kto zdaje sobie sprawe, iz w
istocie jest to przeklenstwo. I gdyby nie gtos Cornelii, cichy 1 wyrazny,
mocno akcentujacy kontrowersyjne stowo, mogtabym mie¢ nadzieje,
ze jest juz po wszystkim. Ale nie byto.

- Nie przesadzaj, niejedno takie... gowno wydatas 1 sprzedato si¢ jak
ciepte buleczki. Dlaczego tym razem miatoby by¢ inaczej? Cos tam
jeszcze szybko dopisz¢ 1 bedziesz miala ze dwiescie stron, w koncu
Swiat si¢ nie zawali, jesli tym razem ksigzka bedzie ciensza, zresztg
dacie wigksza czcionke... - niechetnie uzmystowitam sobie, ze ostatnio
Z mojej winy juz ja zwiekszono - albo cos§ tam zmienicie. Pisarz to nie
maszyna... - ton glosu dostosowalam do sposobu wyrazania si¢
Cornelii, méwitam rownie cicho 1 wyraznie jak ona, tyle ze bez
najmniejszego przekonania, iz uda mi si¢ j3 uspokoi¢. Wiedziatam, ze
ma problemy w pracy. W jej koncernie przyszedl czas na zmiany, a
jesli zaymuje si¢ najwyzsze szczeble w hierarchii witadzy, tak jak
Cornelia, szybko moze si¢ okazac¢, ze oznacza to tylko jedno: kiopoty,
czyli przymusowe odej$cie z zarzadu 1 z wydawnictwa w ogole.
Wpadka z mojg najnowsza



powiescig mogta tylko przyspieszy¢ rozwo6j wypadkow, ale to nie ja
bytam winna problemom Cornelii w pracy. Na szczescie pelnitam w
tym wszystkim tylko rolg¢ kamyczka wprawiajagcego w ruch lawine.

Po drugiej stronie przeszklonej §ciany pojawit si¢ chtopak z alu-
miniowg drabing 1 kublem wody. Nosit sprang czapke baseballowg z
daszkiem nasunietym na kark. Mogltby wyglada¢ zawadiacko, na luzie,
gdyby nie smutne, nieruchome spojrzenie. Odniostam wrazenie, ze
zwrdcit je na nas, ale chyba mi sie tylko tak wydawato. Zresztg byto to
| tak bez znaczenia.

Czutam, ze cokolwiek bym powiedziala, nie zabrzmi to zbyt
przekonujaco. Obie wiedziatySmy doskonale, ze problem jest duzo
glebszy 1 wlasciwie nie do rozwigzania, nie do obejscia, nie do roz-
wiklania, nie do wyeliminowania, nie do usuni¢cia, nie do rozsuptania,
nie do rozgryzienia, nie do zatatwienia... Nagle dotarto do mnie, ze
chcac uciec od tej nuzacej rozmowy, zacz¢tam bawié sie w
wymyslanie stosownych okreslen do stowa ,,problem". Rozmowa nie
trwala jeszcze pigciu minut, a ja miatam wrazenie, ze stracitam na nig
juz potowe swojego zycia. Grozba utraty w tak beznadziejny sposéb
nastepnej polowy zmusita mnie do powiedzenia czegokolwiek, co
definitywnie zwolnitloby mnie od odpowiedzialno$ci za marng powies¢
dla kobiet w srednim wieku 1 za los pozbawione] intratnego zajecia
pracoholiczki, takze w wieku srednim.

- Cornelia, znamy si¢ tyle lat, po co si¢ oszukiwaé, jako pisarka
jestem skonczona, nie mam nic do powiedzenia, nawet gdybym bardzo
chciala... nawet gdybym bardzo chciata pisa¢ dla ciebie, po prostu
nie moge. Rozumiesz? To przeciez proste. Moj zapal do pisania si¢
skonczyl, teraz chce zaczac¢ zy¢€. Tyle ze mam problem, musze si¢ na
nim skoncentrowa¢, bo nie wiem... nie wiem, jak to si¢ robi, a tyle
szans miatam w przesziosci, aby zacza¢ prawdziwe zycie. I co mi po
nich pozostalo? Mozesz mi to powiedzieC? Jakie§ niewyrazne
wspomnienia, rozmazane cienie, chyba ze mam amnezje...



Przerwatam, bo za bardzo uleglam swojej sklonnosci do banatu.
Cornelia czesto szydzita z tego typu deklaracji 1 przemyslen, lecz tym
razem zamiast Kkrytyki i kpiny pojawily si¢ tzy. Wpatrzona w
rozciagajacg sie przed nami szklang tafle, szlochata coraz gtosniej, tak
jakby zamierzata zaghuszy¢ to, co mowi¢. Wiec umilktam. Kilka razy
otwierata usta, jakby chciata cos powiedziec¢, szlochata jednak dale;.

Nieliczni, ubrani w eleganckie garnitury i kostiumy goscie i kelnerzy,
wygladajacy jak rozpieszczone dzieci z dobrych domoéw, bez
skrgpowania patrzyli w nasza strong. Mnie to nie przeszkadzato, w
koncu to nie ja bytam czlonkiem zarzadu jednego z najwigkszych
wydawnictw na Swiecie.

Z Cornelig znalySmy si¢ osiem diugich, waznych lat 1 tylko raz
widziatam, jak ptakata.

Nie miatam ochoty na nig patrze¢, po co te tzy? Na moje wspolczucie
nie mogta liczy¢. Przeciez wiedzialam, ze nie ptacze z mojego powodu.
Potozytam sobie rek¢ na brzuchu, cieszylam si¢, ze moze tam sobie
leze¢, nieruchomo, wyczulona na to, co dzieje si¢ w mrocznym
wnetrzu, w tym tajemniczym, magicznym swiecie, do ktorego miatam
tak ograniczony dostep, nad ktorym nie panowalam, ale ktory,
paradoksalnie, nadal jeszcze stanowil ze mng jednos¢.

Przez dtuzsza chwile spokojnie wpatrywatam si¢ w Corneli¢ 1 nie
czutam nic, zadnej ztosliwej satysfakcji. Myslatam o tym, co mi przez
dtugie lata wmawiata: ,Kornelia, jesteSmy tym, co robimy, co
tworzymy".

Moze podobnie jak ja zrozumiata, ze my, opetane potrzeba sukcesu
kobiety, znaczymy tyle co tony zadrukowanej makulatury, ktérej ofiarg
padia niezliczona ilos¢ drzew? Tak naprawde to 1 tych drzew nie bylo
mi zal, moze jedynie czasu pochlonig¢tego przez miliony zapisanych na
papierze stow.



W koncu udalo jej si¢ jako$ powstrzymac ten strumien tez i delikatnie
przyciskajac satynowg chusteczke do twarzy, doprowadzita si¢ jakiego
takiego porzadku 1 spokojnym, rzeczowym juz tonem spytata:

- To jak myslisz, co teraz powinnam robic¢?

- Czy ja wiem? Moze poswiec zycie jakiej$ wielkiej sprawie?

- Na przyktad?

- Na przyklad... nie $miej sig, mowi¢ powaznie, mozesz na przyktad
walczy¢ o wylaczenie latarni ulicznych: jasno oswietlone miasta sg
Smiertelng putapka dla r6znych owaddéw, motyli, ciem, a nawet
ptakow. To wida¢ z kosmosu, Ziemia jest coraz bardziej o§wietlona,
noc nie daje juz schronienia...

- Czyli taka mata wojna $wietlna? - w pytaniu Comelii brzmiata
tagodna drwina.

- Chyba masz racj¢, co§ w tym rodzaju. Czytalam, ze przez to
sztuczne $wiattlo owady sga zdezorientowane, ich rozmnazanie jest
zaktocone 1 w koncu, podczas swoich nocnych wedréwek, ging na
ulicznych latarniach...

- Aha, taki bilet w jedng strong?

- Co? Jesli cie to nie interesuje, to powiedz, wcale nie musz¢ ci o tym
opowiadac...

- Interesuje mnie, bardzo mnie interesuje, mow dale;.

- No wigc podobno sto piecdziecigt bilionow owaddéw ginie co roku
na ulicznych latarniach! Wiedziatas, ze kiedy tak lataja po nocach,
maja w glowie wylacznie seks?

- Niezle, to tak samo jak ludzie. No to jak myslisz, od ktorej latarni
powinnam zaczac?

Mialysmy tak samo na imig, tyle ze moje pisane byto przez ,, K".

Dla wielu ludzi moze to absurdalne, bytam jednak pewna, Zze to imi¢
potaczyto nasze losy. Corneli¢ spotkalam po raz pierwszy w znanej
monachijskiej szkole dziennikarskiej. BylySmy w tym samym wieku,
ale ona miata juz za sobg dtugg 1 peing sukcesow



kariere¢ zawodowa, wigc od razu wiedzialam, ze wszystko nas dzieli.
Majac dwanascie lat, wystepowala juz jako prezenterka telewizyjna w
programie dla dzieci. Jezeli ktos w tym wieku zarabia kilka razy wiecej
niz $rednia pensja krajowa, przestaje by¢ dzieckiem 1 zaczyna mysle¢
wytacznie o nowych kontraktach. I chociaz dla normalnego czlowieka
brzmi to do$¢ koszmarnie, taka historia moze mie¢ rOwniez aspekty
pozytywne. Na przyktad, mimo wielu do perfekcji opracowanych
zachowan, Cornelia miata w sobie co$ z infantylnej nastolatki, ktorag
tak naprawde nigdy przeciez nie byla, a ktorg probowata w sobie
odnalez¢ choc¢by tylko po to, aby bez zadnych zahamowan moc
pozwoli¢ sobie na fochy.

W dniu egzaminéw ustnych do szkoty dziennikarskiej Cornelia
siedziala przy komisyjnym stole w towarzystwie wielkich staw
tamtejszego dziennikarskiego $wiatka. Byta jedyna kobieta, i na
dodatek mloda, w tym cierpigcym na nadmiar kwalifikacji gronie
egzaminatorow. 7Z wygladu mato niemiecka, mogla uchodzi¢ za
Francuzke lub Wtoszke: ciemnowlosa, szczupta 1 niewysoka. Jasna
cera podkreslata jej duze ciemnobrgzowe oczy. Wsrdd solidnie i
niemal jednakowo ubranych Niemek nie mozna byto nie zauwazy¢ jej
potudniowoeuropejskiej, wyrafinowanej elegancji. Juz wtedy, przy
pierwszym spotkaniu, pomyslatam z ulgg (w koncu tacy ludzie jak
Cornelia zawsze zostawiaja rys¢ na tym, co w skrocie mozna nazwac
poczuciem wlasnej wartosci), ze kto$ taki musi o kazdej porze dnia 1
nocy 1 w kazdej sytuacji wiedziec, jak si¢ zachowac.

Bylam przekonana, ze przez zycie tatwiej mozna przejS¢ bez
roztrzasania tajemnic wtasnej osobowosci, dlatego nie spieszytam si¢
raczej z samooceng. Jednak juz od dziecka od nikogo nie chciatam by¢
zalezna. Przekonanie to z czasem poglebito si¢ do tego stopnia, ze w
koncu stato si¢ rodzajem obsesji, gtdwng cechg mojego charakteru.
Wiedziatam tez, ze catkowicie brak mi rozeznania, co w zyciu jest
wazne 1 niezbedne. Zawsze w swoich decyzjach kierowatam si¢
intuicja, podobnie jak mate zotwie, ktére po wykluciu si¢ z jajek pedza
do morza.



W erze anorektycznych bladych modelek nie miatam szans na
udawanie jednej z nich - gdyby co$ takiego w ogole przyszto mi do
glowy - bo, jak wiekszos¢ kobiet na $§wiecie, uosabialam ich prze-
ciwienstwo. Na dodatek rzadko si¢ sobg zajmowatam. Nie walczytam z
kilogramami nadwagi, miatam dlugie, naturalnie jasne wlosy,
wigzatam je w konski ogon 1... to bylo wszystko. Nie zwracatam tez
specjalnej uwagi na to, co mam na sobie, moje ubranie pochodzito z
wyprzedazy i tak juz tanich rzeczy, ktorych jakos¢ pozostawiata wiele
do zyczenia.

Moje zycie zawodowe 1 towarzyskie wlasciwie nie istniato. Po dwoch
latach emigracji, w tym po prawie rocznym pobycie w Niemczech,
bytam samotna, pozostawatam bez pracy 1 bez perspektyw na
przyszto$¢. Pragnetam wznies¢ si¢ ponad przecietno$¢ zycia
emigranta, wyjs¢ z kregu upokorzen - zasitek socjalny, byle jakie
dorywcze prace, byle jaka codziennosc.

Teoretycznie, ale tylko teoretycznie, dobrym rozwigzaniem bytoby
wyjscie za mgz za jakiego$ porzadnego Niemca. Takich jednak nie
spotyka si¢ na ulicy, a poza tym dos$¢ szybko zrozumiatam, na czym
polega fenomen popularno$ci w Niemczech polskich gesi 1 polskich
kobiet.

Pozostate prawdy o sobie odkrywatam przypadkowo, studiujac z
braku innego zajecia niezliczone testy psychologiczne w czasopismach
dla kobiet; moglam tam wyczyta¢ wszystko, co wydawato si¢ okreslac
moja zyciowg sytuacje. Majac do dyspozycji kilka tytutow prasowych,
kazdy sitg rzeczy staje si¢ psychologiem-hobbysta, dzigki czemu ciagle
moze si¢ od nowa definiowa¢ 1 do woli wybiera¢ sposrdd recept na
kazda duchowg dolegliwos¢. Praktyczne.

W poszukiwaniu pracy odwiedzilam nawet jedng ze znanych
migdzynarodowych agencji modelek 1 modeli. W koncu, myslatam
sobie, moze potrzebuja kogos do drugoplanowych ujec, przeciez nawet
ci od reklamy powinni zdawac¢ sobie sprawe, ze Swiata nie



zaludniajg wylacznie identycznie wygladajace, chude postacie. Adres
znalaztam w ksigzce telefonicznej. Agencja znajdowata si¢ tuz obok
uniwersytetu, na jednej z gldwnych ulic Monachium, znanej przede
wszystkim z tego, ze wieczorami, niezaleznie od pogody, przejezdzato
tamtedy wiele otwartych kabrioletow.

7. chwilg przekroczenia progu agencji wystraszytam si¢, ze wezma
mnie za nowg sprzataczke. Jednak pigkne, modnie ubrane dziewczyny
z recepcji potraktowaly mnie, pewnie z litosci, bardzo zyczliwie.
P&Zniej jedna z nich wyznata mi szeptem, ze jej matka tez pochodzita z
Polski. Zdaje si¢, ze opowiadajac o problemach zwigzanych z
bezrobociem 1 osamotnieniem w obcym kraju, wykazatam wielkie
zdeterminowanie, bo bez zbednych pytan zadzwonily po Aleksa,
specjaliste od mlodych talentow. Nim mingto dziesi¢¢ minut, pojawit
si¢ ktos, u kogo trudno bylo okresli¢ pte¢ 1 wiek. Bez powitania, w
skupieniu, ktore mozna tez byto zinterpretowaé jako bezmys$lnosc,
obejrzat mnie od stop do glow 1 cedzac przez zeby kazde stowo,
zachrypiat:

- Cickawa twarz, aa... cickawa sylwetka, duzo tadnych piegoéw, aa...
teraz wszyscy chca mie¢ piegi, tadne, rbwnomiernie roztozone, ale
piegi to nie kapusta na polu, ktora ro$nie tam, gdzie ja ogrodnik
zasadzi, aa... ale wracajac do ciebie, brakuje ci z pie¢ centymetréw, no
1 za duzo lat, dam ci rad¢: zrob sobie diete na ananasie.

Po czym wyszedl pospiesznie, bez pozegnania, jakby nagle przy-
pomnial sobie o zostawionym gdzies palacym si¢ joincie. Byt co
najmniej po piecdziesiatce, duzo nizszy ode mnie. Mial na sobie o dwa
numery za duze eleganckie ubranie, ktore nie zdotalo jednak ukry¢
wychudzonego ciata.

- Szkoda - powiedzialy dziewczyny, okazujac mi przesadne
wspotczucie.

- ChcialySmy ci pomoc, ale od jego wyroku nie ma odwotania.
Sprobuj moze w jakiej$ agencji dla statystow filmowych albo takie;,
ktora specjalizuje si¢ w poszczegdlnych czesciach ciata.



Widzac moj pytajacy wzrok, jedna z dziewczyn, lekko zazenowana,
jakby dopiero teraz zorientowata si¢, ze ma do czynienia z zacofang
prowincjuszka, wyjasnita:

- Jesli masz jaki§ doskonaty kawatek ciata, ale taki naprawde
doskonaly, to mozesz go sprzedac: do reklam pokazujacych w duzym
zblizeniu na przyktad dtonie czy skore pod pachami. Na poczatek
sprobuj... - przekrzywiajac glowe, przygladata mi si¢ przez chwile
krytycznie, mruzac oczy. Wreszcie zawyrokowata: - Biust masz tadny,
posladki niezte. Ale nie - dodala szybko tonem do ztludzenia
przypominajagcym sposOb wyrazania si¢ Aleksa - sg zbyt aa...
wyeksponowane, za duzo tkanki thuszczowej. Aa... sprobuj sprzedac
uszy! Tak, uszy masz na pewno doskonale.

Czasami trzeba przezy¢ co$ tak absurdalnego, aby nabra¢ dystansu do
samej siebie 1 pozby¢ si¢ przekonania, ze w otaczajagcym nas Swiecie
istnieje jaka$ sekretna, potgzna sifa, 1 dzigki temu zycie uklada si¢ w
logiczng catos¢.

Ten mato znaczacy epizod dodat mi energii, patrzytam z nadziejg w
przyszto$¢, z poczuciem, ze udato mi si¢ pokonac tysigce watpliwosci 1
zwigzanych z nimi lekow, a nawet, cho¢ z marnym skutkiem, podjac
probe zostania top modelka. I kto by si¢ przejmowat faktem, ze jedyna
idealng czescig ciata, ktorg sie dysponuje, sg uszy?

Kazda porazka moze sta¢ si¢ wiec czym$s w rodzaju katapulty
wyrzucajgcej nas na wlasciwg droge, ktora wiedzie do celu, czyli do
spetnienia marzen. I to nazywam szczesciem.

Po renomowanej agencji dla modelek 1 modeli przyszta kolej na
renomowang szkote dziennikarskg. Wkrotce ztozytam tam podanie z
prosba o przyjecie. Jezyk nie stanowil problemu, bo w rodzinnym
domu w Polsce wszystkie sprawy omawialo si¢ po niemiecku, cho¢
przy zamknigtych oknach, zeby nie drazni¢ sgsiadow. Na szczgscie nie
mieliSmy ich wielu, bo odkad pamigtam, do czasu rozwodu rodzicow
mieszkaliSmy w potozonej na odludziu stacji meteorologicznej, a
potem w starym junkierskim patacu na skraju niewiel-



kiej wsi. Méj ojciec, Eryk Steiner, byt Niemcem ze Slaska, mama,
Roza Skalska, Polkg urodzong tuz przed wojng w Niemczech. Po
wojnie oboje zostali w Polsce.

Dziennikarstwo zawsze byto moim marzeniem, zaszczepionym przez
brata mamy, dziennikarza, o ktorym krazyly prawdziwe legendy. I nie
miato zadnego znaczenia, ze nikt z rodziny nigdy nie widziat efektow
jego pracy. Dziennikarstwo umiescitam na samej goérze listy
dziecigcych marzen 1 bardzo dlugo traktowatam ten zawdd z
nabozenstwem naleznym jedynie przepelnionemu mistycyzmem
powotaniu.

Ale to dzieki Cornelii zdatam egzaminy wstepne 1 zostatam przyjecta
do szkoty.

Podczas rozmow kwalifikacyjnych (wtedy nie wiedziatam jeszcze, ze
moja praca pisemna byta najlepsza) patrzyta na mnie uwaznie duzymi,
okraglymi ze zdziwienia oczami dziecka, manifestujac swoja
cieckawo$§¢ - tak typowa wowczas dla zachodnioniemieckich
intelektualistow - wobec przybysza z kraju ,,Solidarnosci", jakby
ujrzata jaki§ niesamowity wybryk natury, co§ w rodzaju kobiety z
trzema piersiami. Wtedy, przy pierwszym spotkaniu, nie mogltam
wiedzie¢, ze cala ta... subtelna mimika byla opracowana w naj-
drobniejszym szczegodle i mistrzowsko zagrana. Na biurku Cornelii
zawsze stato ukryte lusterko, w ktorym mogla siebie obserwowac
podczas rozmow z gosémi, cho¢ przy stole egzaminacyjnym oczywi-
scie lusterka nie miata.

I nie zastanowitoby mnie to zainteresowanie Cornelii moja osoba,
gdyby nie ironiczny usmieszek btakajacy si¢ gdzies w kaciku jej ust.
To pewnie dlatego, wbrew zdrowemu rozsadkowi, zamiast skupic si¢
na pytaniach egzaminacyjnych, usitowalam zrozumie¢, dlaczego czuj¢
si¢ upokorzona obecnoscig tej mtodej kobiety w komisji. Wiedziatam,
ze doktadne okreslenie 1 nazwanie problemu ufatwia jego rozwigzanie.
Moze chodzito o to, ze jest mojg rOwiesniczka, ze nosi skromne, ale za
to drogie i eleganckie ubrania niemieckiej projektantki Jil Sander, a
buty 1 torebke od Gucciego,



ze jej dyskretny urok 1 wytworne maniery sg efektem zycia w dob-
robycie. .. W Polsce nie byto takich ludzi, ale instynktownie czutam, co
to znaczy: omijanie wszystkiego, co ma cos wspolnego z masg, co nie
jest elitarne: supermarkety, wczasy z biurem podrdzy, zatloczone
srodki lokomocji i tanie restauracje, pierwszy lepszy fryzjer czy lekarz,
objadanie si¢ migsem 1 ziemniakami, papierowe serwetki, byle jaka
porcelana, rozmowy o wydatkach 1 pienigdzach, chyba ze sg to waluty
jakis egzotycznych panstewek, na przyklad Raratongi. Ta lista
moglaby by¢ dtuzsza, wlasciwie mogla nie mie¢ konca. Ostatecznie
bylam jej wdzigczna za t¢ niecheé, ktdéra we mnie wzbudzita, cho¢
jeszcze dhlugo, gdy przebywalam w jej towarzystwie, nie moglam
pozby¢ si¢ w glosie tonu, przytapanej na czyms osoby. Chyba ten jeden
jedyny raz w zyciu dalam z siebie wigcej, niz zazwyczaj bytam w
stanie. Panowie z komisji, opaleni, wysportowani milodziency po
piecdziesigtce, otwarcie wymieniali uwagi na temat mojego
uduchowienia, wrazliwos$ci na §wiat, §wiezego spojrzenia na zycie i
przy tym wszystkim lekkosci 1 pogody ducha, tak jakby przy stole
egzaminacyjnym pozostato po mnie juz tylko puste krzesto. W koncu
chyba zauwazyli, ze jeszcze tam jestem, bo rozmowa stata si¢ bardziej
osobista:

- 7Z zyciorysu wynika, ze przed osiedleniem si¢ w Niemczech
mieszkata pani przez kilka miesigcy w Kanadzie. Co pani tam robita?

Bylam z natury raczej nieSmiala i1 niesklonna do publicznych
zwierzen, a wtedy jeszcze nie umiatam prowokowac. Jednak wspo-
mnienie dlugich, zimnych miesigcy w Kanadzie bylo tak zywe, ze
poczutam w oczach tzy, takie izy, ktore naptywaja w chwilach
roztkliwiania si¢ nad soba. Zeby bylo zabawniej, najbardziej chyba
rozczulilo mnie wspomnienie mojej pierwszej 1 ostatniej wizyty U
kanadyjskiego fryzjera. Na dworze panowat siarczysty mroz, a ja
wracalam do wynajetego matego pokoiku w suterenie z mokrymi
wlosami, bo na dodatkowo platne suszenie nie byto mnie juz stac.
Wigkszos¢ klientek tego salonu robita tak samo, to znaczy dla



zaoszczgdzenia kilku centow wychodzita z mokrg glowa. Na i
szczescie chyba nikt nie skojarzyt malujace; si¢ na mojej twarzy
rozpaczy z tamtymi przezyciami, bo 1 ktoz potrafitby ja zrozumiec?

Zyciorys recytowatam bez wigkszych wahan jak dobrze wyuczony
wiersz; prawdopodobnie tylko emigranci, bezustannie ne¢kani pyta-
niami, skad sg 1 po co przyjechali, potrafig tak sktadnie o sobie
opowiadac.

- Pierwsze szes¢ miesigcy spedzitam na tamtejszym uniwersytecie
jako stypendystka z Polski, badatam polityczne uwarunkowania zycia
spotecznosci z pogranicza kultur... konkretnie chodzitlo o to, jak
ksztaltuja si¢ preferencje polityczne emigrantow z Europy
Srodkowo-Wschodnie;j.

Temat moich badan kojarzy¢ si¢ mogl ze szpiegostwem ideo-
logicznym, ale nie miat z tym nic wspolnego, mimo ze otrzymatam go
na krotko przed finiszem zmagan dwoch wrogich sobie blokow
ustrojowych. Oczywiscie, nie rozwingtam tego watku przed komisja,
bo problematyka komunizmu i kapitalizmu autentycznie przyprawiata
mnie o mdtosci 1 uciekatam od niej najdale;j, jak si¢ dato.

- Potem program stypendialny si¢ skonczyt, postanowitam nie wracaé
do Polski 1 na tym samym uniwersytecie zapisalam si¢ na kurs
tworczego pisania, co bylo niezbyt madrym pomystem, bo mo;
angielski, a w tym jezyku przeciez kurs byt prowadzony, kreatywny
raczej nie byl - uSmiechnetam si¢ szeroko 1 radosnie, chcac podkresli¢
swQj tupet 1 zwigzany z nim luz.

Tak naprawdg to zapisujac si¢ na ten kurs, sama chyba chcialam si¢ za
cos ukara¢, bo spedzony tam czas byt najczystszym horrorem. Z
trudem przychodzito mi samo rozumienie tego, co ci ludzie tam pletli,
a pletli bezustannie o sprawach, ktorych sensu w zaden sposob nie
bytam w stanie poja¢. Nie bylo wiec nawet mowy o jakich$
merytorycznych korzysciach. Ale o tym tez nie chcialam nikomu
opowiadac, a juz tym bardziej wpatrzonym we mnie



cztonkom komisji. Z lektury czasopism kobiecych wiedziatam, ze
chcac co$ osiggnaé, nie wolno poslugiwaé si¢ informacjami o
wydzwieku negatywnym. Powiedzenie, ze stracitam sze$¢ miesigcy
mojego zycia, usitujagc z marnym rezultatem zrozumie¢, o czym
rozmawia si¢ na seminarium, bytoby tego typu btedem. Na zajeciach
czasami omawiali jaki$§ tekst, a czasami ni stad, ni zowad zaczynali
ustalac, kto zorganizuje lunch, a ja panicznie si¢ batam, ze kto$ mnie o
co$ zapyta, a ja nie skojarze, o co chodzi. Dlatego, czesciowo tylko
zgodnie z prawda, ale za to z ogromnym przekonaniem 1 catkowitym
brakiem préznosci, dodatam:

- Na tle mojej grupy nie wypadatam najgorzej, bo w moich
dziwacznych konstrukcjach jezykowych nasz profesor dopatrywat si¢
nowych, niesamowitych rozwigzan lingwistycznych, co wywotywato
ztosliwe szepty reszty studentéw na temat jego rownie niesamowitych
rozwigzan na polu konsumpcji wszelkiego rodzaju narkotykow.

Niemcy uwielbiajg by¢ najlepsi, szczegdlnie w poroOwnaniu z tymi,
ktoérych uznaje si¢ w $wiecie za dobrych czy najlepszych. Bardzo
spodobata im si¢ ta wzmianka o profesorze-na-wiecznym-haju, bo
dzigki temu mogli poczu¢ si¢ najlepsi. Oczywiscie chcieli wiedzieé
wiecej.

- A z czego pani tam zyla? Bo, jesli dobrze zrozumiatam, to
stypendium miala pani tylko przez pierwsze szes¢ miesiecy? - Cornelia
pytata z takim zdumieniem, jakby spotkata kogo$, kto ostatnie sto lat
przezyt w stanie hipotermii.

- Calkiem niezle zarabialam jako pomoc domowa u kanadyjskich
Zydow pochodzacych z Polski.

Zarabialam grosze, ale informacja ta nalezala do jednoznacznie
negatywnych 1 moglaby popsu¢ dobre samopoczucie komis;ji.

- To byli catkiem fajni ludzie - oczywiscie znowu przesadzitam, bo
czy fajny moze byc¢ ktos, kto wchodzac po schodach na gore, obiera
jablko, rzucajac za siebie skorki, bo uwaza, ze pomoc



domowa, czyli ja, 1 tak nie ma nic lepszego do roboty, niz je
sprzatnac?

- Ale po tym, jak zmuszono mnie... - na utamek sekundy zawahatam
si¢, nie wiedzac, czy aby to tez nie jest negatywna informacja - abym
odebrata poréd w domu... okazalo si¢, ze ta kobieta czworo swoich
dzieci urodzita w domu... tak wiec po tym, j ak odebratam porod...

- Pani jest potozng?! - milczacy dotad redaktor naczelny poczytnego
dziennika, kiedys$ na pewno przystojny mezczyzna, bo niestety miat juz
za sobg kryzys wieku Sredniego, z niezrozumiatych powodow okazat
wielki entuzjazm.

- Oczywiscie, ze nie jestem - lekko obrazona wydg¢tam usta.
Wszystko, co wigzato si¢ z cigzg, porodem, niemowletami bylo mi
obce. Przypisywanie mi takich umiejetnosci graniczyto z obraza,
uwlaczato mojej godnosci - nie lubitam ani dzieci, ani zwigzanych z
nimi spraw. OczywiScie nie powiedzialam tego na gltos, bo bylam
przekonana, ze wsrod siedzacych naprzeciw me¢zczyzn co najmniej
potowa posiada gromadke dorodnych dzieciakdéw. - To byl pierwszy
pordd, z jakim w ogodle si¢ spotkatam, w szkole $redniej nawet nie
bylam w stanie obejrze¢ filmu o porodzie jakiejs Helgi, zreszty
produkcji enerdowskie;j.

Fakt, ze byl to film o porodzie 1 na dodatek enerdowski, nie miat dla
tych ludzi zapewne zadnego znaczenia. Ja jednak chciatam dowies¢
mojej wrazliwosci, ktora objawiala si¢ w tym, ze nie moglam znie$¢
nawet najmniejszego bolu, 1 gdyby nie bylo mi wstyd, nawet przy
rutynowej kontroli u dentysty prositabym o znieczulenie.

- Pamigtacie ten film? - rado$nie, z niestabngcym ozywieniem, wtracit
redaktor naczelny.

- Wydawato mi si¢ jednak, ze to byla nasza, zachodnioniemiecka
produkcja. To byt hit, pamigtacie...

Musiatlam mu przerwac, bo batam si¢, ze si¢ rozptacze, zreszta po-
zostali cztonkowie komisji, lekko speszeni, unikali mojego wzroku.



- Tak wigc zaraz po udanym porodzie - urodzila si¢ dziewczynka,
zdrowa 1 jak na noworodka wyjatkowo tadna - spakowatam walizke 1
przyjechatam do Niemiec.

- Tak po prostu? - zdziwita si¢ Cornelia, ktéra tym razem nie patrzyta
na mnie, tylko na kolegéw z komisji, otwierajac szeroko oczy, jakby
chciata powiedziec: ,,A teraz, panowie, dziwmy si¢ razem".

- Mysle, ze kto raz podjat decyzje opuszczenia kraju, w ktérym si¢
urodzit, opuscit go na zawsze, stale juz bedzie w drodze, 1 kazda
kolejna decyzja o zmianie adresu zamieszkania przyjdzie mu tatwiej.
Tym razem znalaztam si¢ tutaj, bo znam jezyk i jestem, po ojcu, z
pochodzenia Niemka.

O tym, ze regularnie bylam napastowana przez pana domu,
poboznego rabbiego, nie wspomniatam, miedzy innymi dlatego, ze
nawet samo wyobrazenie sobie seksu z duchownym, a za takiego
uwazalam swojego pracodawce, 1 na dodatek z kim$§ z pejsami,
wydawato mi si¢ szczytem dewiacji. Czutam poza tym, ze w Niem-
czech nie wolno méwi¢ publicznie niczego ztego o kims, kto jest
Zydem, miejscowym czy pochodzacym z Polski. Przed komisja nie
wspomniatam rowniez, ze podczas ostatniego miesigca pobytu u moich
pracodawcow wykorzystatam kazdg chwile ich nieobecnosci w domu,
prowadzac wielogodzinne telefoniczne dyskusje z moja niemiecka
babka z Hanoweru. Rozmowy z nig byty o tyle trudne, ze ciggle mylita
mnie Z moim ojcem, mowigc do mnie Eryku, 1 nieustannie czynita mi
wyrzuty, ze dopiero teraz chce przyjecha¢ do Niemiec, a nie jak reszta
rodziny, ktora w latach pigcdziesigtych wykorzystata pierwsza szanse
na przesiedlenie. Trudno wigc si¢ dziwic, Zze rozmowy z nig wprawiaty
mnie w stan bezgranicznego zdumienia, a w dodatku trwaty
nieskonczenie dhugo.

- Teraz to przyjezdzaja same szumowiny i oszusci, prawdziwi
Niemcy, Reichsdeutsche, juz dawno siedzag w ojczyznie - skon-
statowata rzeczowo. - Dlaczego nie wyjechates od tych Ruskoéw razem
Z nami?



- Razem z wami? Przeciez wyjechaliscie z Polski w pigcdziesigtym
szostym roku, a ja, po pierwsze, jestem dziewczyna, twoja wnuczka, a
po drugie urodzitam si¢ dopiero w latach szes¢dziesiatych...

- A co to ma do rzeczy? Nie rozumiem w ogole, co ja mam z toba
wspolnego? Mowisz, ze jestes mojg wnuczka?

- Na to wyglada, skoro jestem corkg Eryka, twojego najstarszego
syna, tego, co miat tyle szczeScia, ze nim zdazyli go wcieli¢ do armii,
akurat skonczyta si¢ wojna...

- Wy, Polacy, juz ja was znam, zawsze umiecie zakombinowac i
wyjdzie na wasze...

- Ale wiasnie ttumacze ci, ze jestem Niemka, no bo skoro jestem
twoja wnuczka, to jak moze by¢ inaczej? Potrzebuje tylko dosta¢ od
babci urzedowe poswiadczenie, Ze tak jest...

- Jak jest, synku?

- No, ze ja, babci wnuczka, jestem Niemka!

Moj ojciec, najstarszy z piatki jej synow, tuz przed pozwoleniem na
tak zwane polagczenie rodzin (ojciec rodziny, stary Steiner, po krotkim
epizodzie w amerykanskiej niewoli $wietnie miewal si¢ w Niemczech
Zachodnich), niestety, ku rozpaczy niemieckiej rodziny ozenit si¢ z
mojg mamg, wystepujac jednoczesnie o polskie obywatelstwo. To
chyba dlatego babka ciggle mowita do mnie ,,wy, Polacy", oczywiscie
z wyjatkiem momentow, kiedy znéw mylita mnie z ojcem. Musialam
jednak odbywac te niekonczace si¢ telefoniczne dyskusje (oczywiscie
pod nieobecnos¢ moich pracodawcow, prawdopodobnie kosztowaty
ich wigcej niz... w sumie u nich zarobitam), bo od poswiadczenia
mojego pochodzenia w niemieckich urz¢dach zalezato, czy dostang
status przesiedlenca z Polski. A to bylo rOwnoznaczne z otrzymaniem
obywatelstwa niemieckiego, czyli bezterminowego pozwolenia na
pobyt w Niemczech.



Zostalam przyjeta. Czutam, ze ostatecznie moge juz zamkng¢ pewien
etap mojego zycia. Patrzac na Corneli¢, widzialem, ze jej ironiczny
usmieszek gdzie§ znikngl, w jej ciemnych, skupionych oczach
dojrzatam jedynie co$ na ksztatt tagodnego niedowierzania.

Stalam si¢ najbardziej znang stuchaczkg nowego rocznika, méwito si¢
o mnie cho¢by dlatego, ze bylam pierwszg osobg w szkole stamtad.

Nareszcie mogtam si¢ przyjrze¢ Niemcom, bo tak naprawdg to ich nie
znatam. W mojej grupie mozna byto spotka¢ reprezentantow prawie
wszystkich warstw spotecznych Zachodnich Niemiec. Jedno lgczylo
ich na pewno - $miertelnie powazny stosunek do zaje¢ w szkole, bo juz
od pierwszego dnia byliSmy potencjalnymi konkurentami na rynku
pracy. Ale jak bylo trzeba, to wszyscy trzymali si¢ razem. Nigdy nie
pojetam tego fenomenu: osobno, ale razem.

Trudno w to uwierzyc¢, ale w szkole nie byto wesoto, nie zawigzaty si¢
zadne przyjaznie, panowata raczej nieufnos$¢, czasem skryta, czasem
bardziej otwarta. Niektorzy z grupy nie wierzyli w moje dobre teksty, o
ktorych czgsto mowili nasi docenci. Prosili o przeczytanie fragmentow,
a nawet o kopie ktorego§ z reportazy czy felietonu. Oczywiscie
zdarzaly si¢ jakie§ anemiczne proby flirtu ze strony chlopakow -
wszystkie jakby wymuszone, za kazdym razem tak samo beznadziejnie
nudne.

Miatam czas. Dostawatam niewielkie stypendium, za ktore jako$
udawalo mi si¢ przezy¢. Czesto wedrowatam samotnie po modnych
dyskotekach 1 restauracjach, aby podglada¢ nocne zycie. Musialo
ming¢ troche czasu, zanim uswiadomitam sobie, ze powinnam z
wiekszym dystansem patrze¢ na bywalcow barow, siedzacych ze
znudzonymi minami za 1$nigcym kontuarem. Postanowitam troche nad
sobg popracowac, bo wiedziatam, jak tatwo zabrna¢ w slepa uliczke
pelng kompleksow, zahamowan 1 lekow. Czasami mozna do kogo$
poczu¢ nieche¢ tylko dlatego, ze nie jest si¢ takim samym



jak on. A poza tym wszystkie zjadliwe uwagi, ktore przychodzity mi
do glowy, postanowitam zachowac dla siebie.

Czesto zastanawialam sig, jak zyje si¢ teraz w Polsce.

Jednak nie szukatam odpowiedzi na to pytanie, bo postanowitam
rozpoczgC nowe zycie bez sentymentalnych powrotow.

Ostojag w mojej nowej ojczyznie stawala si¢ coraz bardziej Cornelia.
SpotykalySmy sie w szkole i poza szkola, w modnych knajpach,
restauracjach, parkach, fitnesscentrach, galeriach 1 co jaki$ czas
uprawialy$my rodzaj sportu nazwany przez nig dubbingiem. Nie byt to
sport w tradycyjnym znaczeniu, ale za kazdym razem probowatysmy
pobi¢ rekord w liczbie odwiedzonych jednej nocy klubow.

Zaczeto si¢ zupelnie niewinnie, zaraz na poczagtku pierwszego
semestru. Spotkaty$Smy si¢ w sekretariacie pelnym ludzi.

- I jak tam, jakie$s nowe porody?

Pytanie Cornelii wydawato si¢ tak ghlupie, ze nie sposob bylo nie
zauwazy¢ w nim proby nawigzania znajomosci. Popatrzytam na nig i
zsunelam z nosa przeciwstoneczne raybany, nowe, kupione za
pierwsze stypendium. Kosztowaty taka gore pienigdzy, ze nie mialam
ochoty chowac¢ ich do plecaka.

- Przestatam si¢ tym zajmowac. Nie pami¢tam, czy juz mowilam, ale
na widok krwi robi mi si¢ niedobrze.

- Jestes chyba pierwsza 1 ostatnig polozng w tej szkole.

- 7 pewnoscig. I to bez powotania 1 przygotowania do zawodu.
Czulam, ze nie zabrzmialo to zbyt przekonujaco. Poza tym gwar

w sekretariacie wyraznie ucichl. Sprobowalam wyobrazi¢ sobie, co
mysli ten thumek zlozony ze studentow, pracownikéw administracji i
wyktadajacych w szkole dziennikarzy, patrzagc na duza blondyng w
przeciwstonecznych okularach, mowiacg ze stowianskim akcentem, o
ktorej dowiaduje si¢ wlasnie, ze jest potozng nieznoszacg widoku krwi.
Nic tylko rodzic€.



Postanowitam solidnie popracowa¢ nad formg rozmowy o niczym, bo
tylko w ten sposob mogltam unikng¢ opinii osoby grubianskiej czy
gburowatej. Tak naprawde taka nie bytam, tyle tylko ze w kraju, z
ktorego pochodzilam, nie istnial zwyczaj prowadzenia rozmoOw o
btahostkach, a jesli istnial, to ograniczat si¢ do wymiany pogladow na
temat pogody.

Trudno jednak nawigzywa¢ do pogody, skoro jest mowa o potoz-
nictwie. Ciekawe, jak by to zabrzmiato, gdybym na pytanie: ,,Co tam
stycha¢, jakies nowe porody?", odpowiedziata: ,,W Skandynawii leje
jak z cebra, tylko czeka¢, a dojdzie ta plucha 1 do nas".

Jeszcze tego samego wieczoru spotkalySmy sie w Cafe The First
Million Dollars, gdzie nie sta¢ mnie byto nawet na wod¢ mineralna, ale
postanowitam chodzi¢ pieszo 1 w ten sposob zaoszczgdzi¢ pienigdze,
ktore wydatabym na bilet miesigczny.

Nigdy nie brakowalo nam tematéw do rozmoéw, przy czym
zdumiewajace byto to, ze czesto kazda z nas mowila do samej siebie. Ja
najcze¢sciej usitowatam wykazaé sie daleko idagcym optymizmem bez
pokrycia, Cornelia za§ ujawniala co§ w rodzaju cierpkiego 1
zgryzliwego poczucia humoru.

- Mam nadzieje, ze masz jakie$ inne niz stypendium, ujawnione czy
ukryte, dochody? Zycie w Monachium ma swoje zalety, ale za
wszystkie jego wady trzeba stono ptacic.

- Ciesze si¢ ze stypendium, nie jest za wysokie, ale mam nadzieje, ze
uda mi si¢ jakos z niego wyzyc.

- Mogtabys poszukac sobie jakiejs pracy.

- Pracy?

- Tak, znalez¢ prace, zajecie, cos, co niekoniecznie musi sprawiac
przyjemno$é. Zrodto dodatkowego dochodu.

- Ale ja si¢ ucze, to jest moja praca.

- Ja pracuje 1 ucze si¢ od dwunastego roku zycia. Nikt mi nic nie dat
za darmo - Cornelia, lekko zaktopotana, potarta dtonig czoto - nawet
odpowiednich chiopakéw musiatam sobie w pewnym sensie kupic.



- Niezle! - bytlam autentycznie zachwycona pomystem kupowania
chtopakow, chociaz przy moim stanie finanséw cieszylam si¢, ze
niektorych, cho¢ moze nie tych odpowiednich, mozna mie¢ za darmo. I
dlatego szybko dodatam: - Cale szczgs$cie, ze nie odkrylam w sobie
potrzeby posiadania odpowiedniego chtopaka, bo skad bym na niego
wzieta? No, dobrze, co mi proponujesz?

- Proponujesz? Sama powinnas wiedzie¢, co ci odpowiada. Wiesz co,
coraz czesciej zastanawiam si¢, jak to byto mozliwe, ze przy twoim -
Cornelia przyjrzata mi si¢ uwaznie, jakbym byta obca osobg, kims
nieproszonym, kto przysiadl si¢ do jej stolika - naiwnym, wrecz
plytkim stosunku do zycia, udato ci si¢ wyjechac z kraju, przejechac
pot $wiata, zaliczy¢ po drodze kurs literatury angielskiej...

- Nie literatury angielskiej, tylko tworczego pisania...

- Jeszcze lepiej, tworczego pisania, mowiac przy tym stabo po
angielsku, 1 tak dalej, 1 tak dalej. I nie zgina¢ albo nie wyladowa¢ w
ktoryms z tysiecy burdeli zerujacych na naiwnos$ci urodziwych Polek,
Czeszek czy Rosjanek. Chyba nie jest fatwo zging¢ na tym Swiecie, bo
inaczej jak bytoby to wszystko mozliwe, prawda?

Zaczegtam sktada¢ lezaca obok sztywna od krochmalu serwetke w
misterng kostke, co przez kilka najblizszych minut miato mnie zwolnic¢
z koniecznosci udzielenia jakiejkolwiek odpowiedzi.

- Widocznie akurat ,,burdel byt pelny" - sparafrazowalam stynne
zdanie Maksa Frischa o naptywie emigrantow do Europy Zachodnie;.

RozesdmialySmy si¢ jednoczesnie, odrobing zbyt hatasliwie jak na tak
szykowny lokal. Cornelia smiata si¢ tak, jakby miata permanentng
czkawke, marszczac przy tym zabawnie nos.

- Tylko z czego$ tak glupiego mozna tak dobrze si¢ posmiac -
wystekata wreszcie. Chciata jeszcze cos na ten temat dodac, ale
widzac moje rozpaczliwe proby odzyskania powagi, machneta tylko
reka 1 ponownie wybuchneta wesolym $miechem. Z nikim nigdy tak
si¢ dobrze nie Smiatam jak z Cornelia.



W zyciu Cornelii nie byto miejsca na uzalanie si¢ czy wspolczucie.
Czesto zastanawiatam sie, skad u niej si¢ to wzieto, w koncu nigdy na
wlasnej skorze nie przezyta biedy, zagrozenia... a jednak moéwita i
dziatata jak cztowiek gleboko doswiadczony. Byta twarda, przede
wszystkim dla siebie, ale tez 1 dla innych. A moze taka wtasnie byta
dlatego, ze nigdy nie doswiadczyta ubostwa?

Mialy$my tez swoje tajemnice - tajemnice w cudzystowie, bo rzeczy
naprawd¢ waznych Cornelia nie zdradzitaby nikomu, nawet
psychoterapeutce (cickawe, ze szukajac porady u lekarza jakiejkolwiek
specjalnosci, unikata mezczyzn). Oczywiscie, nie szepngtaby ani
stowa, gdyby korzystata z jej ustug.

Pewnego razu, gdy S$cisnigte w szurajagcym nogami tlumie ogla-
dalySmy wystawe najwazniejszych europejskich surrealistow, Cornelia
powiedziata:

- Zdradze ci pewng tajemnice, tylko zachowaj ja dla siebie.

- Tajemnice sg po to, aby je zdradza¢, odkrywac...

- Co takiego? - spojrzata na mnie zaszokowana i, moglabym przysiac,
przez ulamek sekundy miata szeroko otwarte usta, co byto jednak w
przypadku Cornelii bardzo mato prawdopodobne.

- Przeciez zartuje, to tylko taki zart.

- No, niewazne... Ostatnio zrobitam sobie badania, ich wyniki
potwierdzity to, o czym wlasciwie wiedziatam juz od dawna - Cornelia
niespodziewanie zatrzymata si¢, burzac rytm poruszajacego si¢ thumu
zwiedzajacego wystawe. Przez chwile wpatrywala si¢ milczaco w
obraz Paula Delvaux Zew nocy, na ktérym kobiecym postaciom
przypadila rola dekoracyjnych naczyn ukrywajacych w sobie, jak
wyjasniat katalog, ,nietatwe do odgadnigcia pojecia”. Pewnie tylko
przypadek sprawil, ze to, co za chwil¢ powiedziata, mialo Scisty
zwigzek z oglagdanym akurat ptotnem.

- Tak si¢ szczesliwie ztozylo, ze mam podwyzszony poziom
testosteronu.



Wzruszytam obojetnie ramionami, widzac jednak triumfalny
usmieszek na jej twarzy, szybko zrobitem odpowiednig ming osoby
Wprowadzonej w stan catkowitego ostupienia.

- Dlaczego szczgsliwie 1 dlaczego jest to tajemnica? A poza tym,
jestes pewna z tym testosteronem? Jako$ na faceta nie wygladasz...

- Boze, jaka ty jestes... delikatnie mowigc, naiwna, jak nie z tego
Swiata. Testosteron moze ujawnia¢ si¢ w reakcjach, sposobie za-
chowania, a nie tylko w gestosci owlosienia na twarzy czy nogach.
Jesli, na przyktad, jade samochodem i kto§ mnie wyprzedza, jestem
wkurzona, dodaj¢ gazu 1 zajezdzam mu drogg, blokuje go albo co
gorsza w ogole nie dopuszczam do tego, zeby ktokolwiek mnie
wyprzedzil. Rozumiesz?

- Nie.

- Jak to nie rozumiesz?! To jest przeciez typowo samcze zachowanie,
agresja w stosunku do tych, ktorzy przekraczaja moje terytorium.

Cornelia, zamiast skupi¢ wzrok na kolejnych, zdajacych si¢ $ni¢
swoje zycie kobietach z obrazéw Paula Delvaux, spojrzata badawczo
na mnie.

- No dobrze, dajmy spokdj temu, co dzieje si¢ na drodze. Wazne jest,
ze w zyciu zawodowym ten podwyzszony poziom testosteronu to bez
watpienia prawdziwa katapulta... wznosi mnie 1 jestem w stanie
skutecznie walczy¢ z tymi typami w designerskich garniturach. Ale oni
o tym nie wiedza, widzg we mnie tylko kobiete, i na tym polega moja
przewaga. Rozumiesz teraz?

- Prawie, ale dlaczego jest to taka tajemnica? - usmiechnelam sie
chyba ciut za szeroko i za radosnie, tak jak to widzialam u
Amerykanow, miatam tadne biate zgby 1 lubitam je pokazywac, poza
tym uwielbiatam drazni¢ si¢ z Cornelia.

- Wyobraz sobie, ze przychodzi do ciebie twoj chiopak, ojciec, brat,
dziadek albo ktos taki 1 mowi, ze ma w nadmiarze estrogeny. Co wtedy
o nim myslisz?



- Myslisz pewnie, Zze co$ z nim nie tak, ze jest mato me¢ski, ni chtop, ni
baba...

- Muszg¢ sobie koniecznie tez zbada¢ poziom testosteronu. Cornelia
parskneta pogardliwym, cichym $miechem. Pochtoni¢ta

juz bez reszty ogladaniem surrealistycznych dziet rzucita przez ramig:

- Pewnie, zbadaj, ale za duzo sobie po tym nie obiecuj. Wedtug mnie
jeste$ stuprocentowg kobietg. Z nadwyzka estrogenow.

Ogladajac obrazy, zawieszone wzdluz nieskonczenie dtugiej sciany,
zastanawiatam si¢, dlaczego w zachodnim §wiecie bycie stu-
procentowg kobietg jest zjawiskiem niepozadanym.

Lubitam spotkania z Cornelig, mogtam si¢ od niej wiele nauczyc¢. I to
nie tylko w sensie zawodowym. Imponowaty mi jej spokoj i pewnos¢
siebie, ktore daje dobrobyt. Bylam zafascynowana jej snobizmem i
wyrafinowanym gustem. Czasami sztySmy razem ze szkoty do
centrum co$ zjes¢ albo obejrze¢ jakas wystawe - 1 cho¢ najprostsza
droga prowadzita koto Dworca Centralnego, nadktadaly§my drogi, bo
Cornelia nie lubita widoku tej, jak zwykta mowié, ,,hototy sktadajacej
si¢ z niemieckich bezdomnych 1 nie-umytych gastarbeiteréw"
krecacych sie w okolicy. Troche mnie to $mieszyto, do glowy by mi
jednak nie przyszto, aby dyskutowac z nig na ten temat. Wszystko, co
mowita 1 robita, bylo nieodwolalne, zreszta dyskutujgc z kims, trzeba
przedstawi¢ mu jaki§ alternatywny punkt widzenia, a jedynym
argumentem przemawiajagcym za krotsza droga tuz obok dworca byt
fakt, ze jest to po prostu krotsza droga.

- Wymysl cos lepszego - mowita, marszczac przy tym zabawnie nos,
jakby poczuta co$ niezbyt mile pachnacego. - Droga powietrzna jest
jeszcze krotsza, co weale nie znaczy, ze nastepnym razem bedziemy
lecie¢ na lunch do centrum poduszkowcem.

Czego$ rownie ghupiego jeszcze nie styszatam, ale powstrzymatam
si¢ jak zwykle od komentarza. Z Cornelig nie miatam szans



w pojedynku na stowa, potrafita na poczekaniu wymysli¢ najbardzie;j
absurdalne argumenty.

Od niej dowiedziatam si¢ rowniez innych rzeczy, na przyktad: jakie
pi¢ wina 1 co jes¢, ze napoje, w tym rowniez wodg, przelewa si¢ do
karafek 1 dzbankow, a nakrywajgc stot, stawia si¢ odpowiednig
porcelang, raczej nie Rosenthala, bo wedlug Cornelii jest za bardzo
drobnomieszczanski. Stowo ,,drobnomieszczanski" brzmiato w ustach
Corneli1l obrazliwie, okreslato wszystko to, czym gardzita, co byto
zwyczajne, tuzinkowe, za mato wyrafinowane. Poczatkowo sadzitam,
ze moze sama pochodzi wtasnie z rodziny drobnomiesz-czanskiej - ale
nic podobnego, jej ojciec byl pracujgcym naukowo lekarzem, chyba
nawet profesorem, matka niespetniong pianistka koncertowa,
wspolorganizatorka ~ gloSnych ~w  Niemczech ~ koncertow
charytatywnych.

Niedlugo po naszym wieczornym spotkaniu w Cafe The First Million
Dollars szkolna sekretarka, mita kobieta o obfitych ksztattach (nigdy
nie udato mi si¢ jej spytac, dlaczego przy kazdym spotkaniu mruga do
mnie porozumiewawczo), wreczyta mi zapisang na karteczce
wiadomos$¢ od Cornelii. Tego dnia nagrywata jaki§ program dla
mtodziezy w studiu telewizyjnym poza Monachium, a poniewaz ze
wzgledu na koszty nie miatam telefonu - chyba jako jedyna osoba w
miescie - prosita, abym do niej zadzwonita. Od razu skorzystalam z
uprzejmosci sekretarki 1 wykrgcitam wskazany numer. Za ktéryms z
kole1 przetagczeniem ustyszatam w koncu zestresowany gtos Cornelii.

- Herrmann! Studio B - wrzasneta do stuchawki gltosem, o ktory nigdy
bym nie podejrzewala drobnej kobiety o0 delikatnej urodzie. W
Niemczech wszyscy po podniesieniu stuchawki podaja od razu swoje
nazwisko, jednak zazwyczaj robig to duzo uprzejmie;.

- Steiner, Polska! Nie jestem ghlucha - szczesliwa z powodu udanego
dowcipu zasmiatam si¢ rados$nie do stuchawki. - O co chodzi?



Po drugiej stronie zalegta cisza. Luz Cornelii miai Scisle wyznaczone
przez nig samg granice. Nie miatam watpliwosci, ze dalam jej powod
do wytknigcia mi mojego nieokrzesania, nieobycia w swiecie kultury
czy raczej w $wiecie biznesu robionego na kulturze. Byto mi to jednak
calkowicie obojetne. I Cornelia si¢ tego domyslita, bo tak samo gltosno
jak na poczatku wrzasneta:

- Zgtos si¢ do naszej charakteryzatorki Karin, szuka kogo$ do
pomocy, wie juz, ze kto$ przyjdzie ode mnie, tylko... - i tu wiedzialam,
7ze nastgpi rewanz za moje zarty, bo Cornelia nigdy niczego nie
wybaczata, jesli rachunek nie byt wyréwnany - ... nie wiem, czy ci
mowitam, ale w branzy kulturalnej ten, kto nie ma pieniedzy na
obowigzujacy styl, nie stroi sig, nosi si¢ jak najprosciej, biaty T-shirt i
dzinsy wystarczg. Baw si¢ dobrze.

- Dzigkuje¢, mamusiu.

Bylam wdzigczna Cornelii za t¢ prace, co prawda dorywcza 1 mato
ptatna, ale za to interesujaca. Ciekawe, ze w tym §wiatku telewizyjnych
produkcji bylam chyba jedyng osobg z powaznym deficytem
egocentryzmu, ktora nie zaczynata kazdego zdania od ,,Ja" (Ja to... Ja
tamto...).

Jak juz wspomniatam, praca ta wtasciwie mi odpowiadata, cho¢ za
kazdym razem, gdy ktorys$ z krgcacych si¢ tam mezczyzn proponowat
mi seks, jakby chodzito o wspolng rozgrzewke gimnastyczng, czulam
si¢ nieswojo, bo z przykroscia musialam informowac, ze nie
odczuwam takiej potrzeby.

Karin, moja pracodawczyni, poza niewielkim zaangazowaniem w to,
co robita na planie, zaymowata si¢ gtownie dramatem swojego zycia
polegajacym na tym, ze dzigki gestym, krgconym 1 dtugim wtosom
oraz szczuptej sylwetce z pewnej odleglosci wygladata jak atrakcyjna
dwudziestolatka, ale z bliska niestety jak jej wlasna babcia. W zwigzku
z tym obsesyjnie zajmowala si¢ dieta, a jadla roznie, raz wedtug
wskazan sugerowanych grupa krwi, to zndw wylacznie potrawy
wegetarianskie. Zawsze jednak kupowata zywnos$¢ naturalng, chyba ze
w ogole nic nie jadla, bo wlasnie byta



swiegcie przekonana o odmitadzajacych efektach tygodniowej ab-
solutnej gltodowki. Oczywiscie rdéwnie obsesyjnie zajmowata si¢
piclegnacja ciala, stosujac coraz to inne rewelacyjne metody cofania
czasu. Na szczeScie przy tych wszystkich rozpaczliwych i w dodatku
bezowocnych wysitkach na urod¢ 1 mtodos¢ innych nie patrzyta
zazdro$nie, co wyrazalo si¢ w neutralnym, a nawet zyczliwym,
stosunku... na przyktad do mnie. Moglabym nawet powiedziec¢, ze
mnie lubita.

- Nie wiem, czy ci juz mowilam - poczatek kwestii mi umknat, ale
domyslitam sie, ze zaraz powie to, co juz mowita ze sto razy, 1 tak jak
zawsze rozejrzy si¢ badawczo na wszystkie strony - ale tu sg sami
wariaci, to sg skutki nieprzytomnego obzerania si¢ mi¢sem. No i stresu.
Wigkszos¢ z nich - wysuneta brode, wskazujac mato konkretny
kierunek - nadaje si¢ do zamknigtego oddziatu psychiatrycznego. Nie
zdajesz sobie z tego sprawy, bo tam u ciebie zyje si¢ catkiem inaczej,
ale my tu juz jako ptdd w tonie matki narazeni jestesmy na nieludzkie
stresy. Wiedziata§ o tym, ze nawet §winiom, ktorymi ludzie tutaj tak
bez opamigtania si¢ obzeraja, aplikuje si¢ srodki uspokajajace, bo w
przeciwnym razie padajg na serce?! No i1 o wynikach sama mozesz si¢
przekonac, patrzac na tych wszystkich wariatow.

- Chyba nieco przesadzasz.

- Przesadzam? Nic nas juz nie uratuje, nasza cywilizacja skazana jest
na wymarcie. Ale ja si¢ tym nie martwi¢. A propos, zauwazylas, jak
gapi si¢ na ciebie ten pryszczaty dzwigkowiec, oczu z ciebie nie
spuszcza, nie wiem, czy on jeszcze cokolwiek styszy z tego, co si¢
méwi na planie.

- Interesuje si¢ mna, bo okazato si¢, ze oboje jestesmy zafascynowani
Dvorakiem.

- Co? Co ty pieprzysz? Dvorakiem? - Karin przyjrzata mi si¢
Uwazniej, wyraznie tracgc zapal, z jakim probowata mnie przekonac,
ze wszyscy wokot sg stuknieci.

- Ale tak jest naprawde.



Zastanawiatam si¢, skad mogta wiedzie¢, ze jeszcze do niedawna
bylam przekonana, iz Dvorak to Dworzak, czyli Polak, i ze zyt w tym
samym czasie co Mozart, jesli nie wczesniej. Z tym stanem wiedzy
prowadzitam z uszcz¢$liwionym z powodu spotkania pokrewnej duszy
dzwickowcem tasiemcowe dyskusje na temat tego kompozytora 1 jego
muzyki. Musze przyzna¢, ze po jakim$§ czasie sama zacze¢tam si¢
zastanawia¢, czy moj kolega ,,od Dworzaka" styszal kiedykolwiek
cho¢by jedng z jego symfonii.

W koncu stwierdzitam, ze w kregach ludzi kultury, réwniez tej
masowej, taka wilasnie panowala moda, to znaczy moda na egocen-
tryzm podparty dorobkiem innych, na przyktad Dvoraka.

Przyznaje jednak, ze to mnie troch¢ rozczarowato, bo Cornelia
traktowala mode¢ jako $rodek wladzy nad prymitywng masa, ktorej
przeciez takze nie akceptowata. Drobnomieszczanstwo tu czy masa
tam, wszystkie jej drobne fobie traktowatam jako swoiste kuriozum
socjologiczne, ktore, cho¢ czasami wydawato mi si¢ zabawne, dawato
mi tez wiele do myslenia. Nie ukrywam, ze wiele z tego, co méwita czy
robila, bezkrytycznie zaakceptowatam i przejetam jako wtasne poglady
na zycie. Cornelia imponowata mi i w pewnym sensie bylam jej
miniaturowym klonem, jej paczkiem przeflancowanym w prozni¢
mojej niedojrzatej osobowosci. I tak na przykiad odkad poznatam
Cornelie, juz nigdy nie wsiagde na statek czy prom, jesli nie mam biletu
pierwszej klasy, 1 nigdy nie kupi¢ zadnego mebla w sklepie
meblowym. Ale najwazniejsze lekcje odbytam z cynizmu, i to one
uczynity mnie dorosta. Byt to catkiem nowy, tajemniczy §wiat, troche
owoc zakazany, troch¢ symbol zachodniego $wiata, troche¢ kurs
samoobrony.

Od poczatku czutam, ze cynizm daleko mnie nie zaprowadzi 1 ze
moze warto byloby si¢ nad sobg zastanowi¢, ale jako$ nigdy nie
znalaztam na to czasu. Wiele rzeczy datoby si¢ w zyciu zrobi¢ inaczej,
gdyby tylko zastanowi¢ si¢ nad nimi w odpowiednim momencie.

Moim mistrzem byta Cornelia, ale nie tylko ona. Nim statam si¢ tym,
kim jestem dzisiaj, spotkatam wielu cynikow, mozna powie-



dzie¢, ze miatam do nich wyjatkowe szczgscie 1 jak magnes przycig-
gatam tylko cierne de la cierne sposrod nich.

Najwazniejsze miejsce wsrod nich zajmowal, zaraz obok Cornelii,
moj pierwszy maz Thomas. Poznatam go podczas praktyki zawodowej
w jednym z duzych niemieckich dziennikdéw. To byta mitos¢ jak na
zamoéwienie. Thomas, przystojny, wysoki szatyn

0 skupionych bladoniebieskich oczach, byl wspotwiascicielem kan-
celarii adwokackiej specjalizujgcej si¢ w prawie prasowym. Mial
wszystko, wlgcznie z przerazajacg nudg w zyciu prywatnym, wypet-
nionym, chyba z braku lepszej alternatywy, praca. Jego pierwsza Zona,
wychowana w surowej szkole klasztornej cérka bogatego przed-
siebiorcy budowlanego, zostawita go juz po kilku miesigcach mat-
zenstwa dla jakiego$ Wtocha reklamujacego w telewizji mrozong pizze
produkowang w poinocnych Niemczech. Przy okazji zabrala ze soba
ich kilkumiesigczne dziecko, po czym przestata notarialne
o$wiadczenie z dolaczong kopig wynikow badan genetycznych krwi,
kwestionujace jego ojcostwo. Dla porzuconego me¢za i1 ojca byla to
swietna okazja do sgdowego zrzeczenia si¢ swoich praw

I obowigzkow.

Thomas opowiedzial mi t¢ histori¢ juz w trakcie pierwszej naszej
randki, tak jak opowiada si¢ przygodnie spotkanym ludziom o
zesztorocznym S$niegu. Siedzielismy w drogiej restauracji, gdzie
kelnerow jest wiecej niz gosci, a w spozywaniu mikroskopijnych
positkdw nie przeszkadzaja ani niespetnieni rockmani, ani ulubione
przeboje szefa kuchni. I zdaje si¢, ze wlasnie w tym momencie kazde z
nas rozpocz¢to kreacje wyimaginowane] rzeczywistosci, w ktorej ta
druga osoba miata by¢ najwazniejszym aktorem.

- Nad czym si¢ tak zastanawiasz? Mam nadzieje¢, ze nie nad moim
nieudanym malzenstwem? - pytanie Thomasa miato zabrzmie¢ lekko 1
zartobliwie, ale nie zabrzmiato.

- Nie jestem najlepsza w rachunkach, ale wszystko to jako$ strasznie
szybko si¢ odbyto: §lub, cigza, pordd, dziecko, pozamatzenskie



afery, rozstanie, rozwod, udowadnianie czy zaprzeczanie ojcostwa...
Przeoczytam cos?

- Chyba nie - Thomas skrzywit si¢ lekko, jakby na chwile stracit
watek. - Jesli co$ si¢ nie zgadza, to chyba tylko chronologia. Kiedy
pobieraliSmy si¢, dziecko bylo juz w drodze. Wydawato si¢ catkiem
prawdopodobne, ze moge by¢ jego ojcem.

-Aha.

Thomas przyjrzal mi si¢ uwazniej, jakby w moim krotkim ,,aha"
ukrywat si¢ jaki$ podstep.

A mnie po prostu ten temat przestat interesowac 1 poza ,,aha" nie
mialam nic wigcej do powiedzenia. Za to zdradzony maz 1 ojciec,
chociaz nie wygladat na zbyt przejetego, pokusit si¢ o uogdlnienie
swoich doswiadczen.

- Dzisiaj zyjemy szybko, nic nie robi si¢ na cate zycie, bo nic nie jest
pewne, nawet to, czy twoje dzieci sg twoje. Proste badanie genetyczne i
szybko okazuje sie, ze jest inacze;j.

Zrobilo mi si¢ go zal, szczegdlnie ze idac na to spotkanie, nie
podejrzewatam, ze cokolwiek wzbudzi moje wspotczucie.

- Zalujesz, ze tak sic stalo? - spytatam z niedowierzeniem kogos,
komu nawet w momentach najwigkszego przygnebienia nie
przy-sztoby do gltowy, ze mozna rozczuli¢ si¢ nad soba z powodu
braku potomstwa. Przynajmniej w tym jednym punkcie
solidaryzowalam si¢ ze spoleczenstwem niemieckim, traktujacym
bardziej przychylnie i ciepto zwierz¢ta domowe niz mate, krzykliwe
brzdace. Chyba ze prokreacja rozpatrywana byla w kontekscie
przysztych emerytur.

- Rozmawiamy o faktach. Na studiach zylem jakis czas z pewng
dziewczyng, okazalo si¢, ze byla ze mna w cigzy, ale powiedziata mi o
tym, dopiero jak juz byto po wszystkim...

- Po porodzie?

Thomas przyjrzat mi si¢ z ironicznym u$miechem, sprobowalam
odwzajemni¢ mu si¢ tym samym, ale musiato to wyglada¢ zabawnie,
bo z rozczuleniem w oczach pogtaskal mnie po policzku i tym razem
ciepto si¢ usmiechnat.



- Po aborcji. Teraz zatuje, zZe tak si¢ stato. Szkoda, ze z tego zwigzku
nie pozostalo nam dziecko... pewnie nigdy bysSmy si¢ nie pobrali, bo
kazde z nas miato wlasne zycie...

- Kto w koncu byt ojcem? Mam na mysli to dziecko z twojego
pierwszego matzenstwa, przeciez musial by¢ jakis ojciec...

- Wtoch. Ten sam Wtoch od reklamy, z ktérym utrzymywata stosunki
seksualne przed §lubem, po $lubie 1 zdaje si¢, ze utrzymuje do dzisiaj.

Wiasciwie, styszac okreslenie ,,stosunki seksualne", powinnam
natychmiast wyj$¢ z restauracji 1 nigdy wigcej nie umowic si¢ z nim na
zadne spotkanie, ale uzmystowitam to sobie duzo pézniej. Swiat
prawnika tylko na pozor jest prosty 1 utozony, w rzeczywistosci peten
jest nadinterpretacji, podejrzliwosci i dzielenia wtosa na czworo.

Juz po pierwszym spotkaniu oboje wiedzieliSmy, ze jestesSmy
doskonalg para, ze kazde z nas moze spelni¢ oczekiwania tego
drugiego... I wlasnie to nazwali§my mitoscig. Dla Thomasa bylam
matg, troch¢ zagubiona, w inny sposob niz otaczajacy go ludzie,
dziewczynkg, istota uduchowiong, dzigki ktérej mogt na moment
wyzwoli¢ si¢ z otaczajacej go wszechobecnej nudy... Pdzniej okazato
sig, ze tej nudy, a raczej pustki, nie sposodb zabi¢, nie sposdb z niej
wyj$¢, a moja obecnos$¢ w jego zyciu niewiele pomogta.

Jednak tego picknego wrzesniowego wieczoru, widzagc ozywione,
przepetione ciekawoscig 1 oczekiwaniem oczy Thomasa, nie zasta-
nawiatam si¢ nad zyciem wewnetrznym mojego przysztego me¢za. W
tym momencie mialam wrazenie, ze znalazlam si¢ w innym,
wspanialszym niz dotychczas swiecie. Calkiem szczesliwe rozwigza-
nie, tym bardziej ze nigdy nie brakowato nam tematoéw do rozmowy.

Cornelia niestety nie podzielata mojego zachwytu.

- Wiesz, co ci powiem? Jeste$s bardziej naiwna, niz myslatam. Ten
cztowiek nic ci nie da, przy nim si¢ nie rozwiniesz. To wyrachowany
gracz, cynik pozbawiony fantazji i klasy, nuworysz...

Ton Cornelii sugerowal, ze Thomas w peini zastuguje na takg opinie.



- Bo jak inaczej mozna okresli¢ osobe, ktéra jezdzi porsche 1 nosi
koszulki z wyeksponowanym krokodylem?

- Krokodylem? Naprawd¢ ma krokodyla na koszulce? Cornelia
zdawata si¢ nie zwraca¢ uwagi na kping w moim gtosie.

- A przy tym wszystkim to prymityw, kulturalne zero... Sama
styszalas, jak grubiansko $mial si¢ z rzezby profesora Beuysa!? W
koncu uznanego na calym swiecie artysty!

Rzezba, o ktorej mowa, nie byla zrobiona z niczego innego jak tylko
ze zjetczatego masta. Thomas pozwolit sobie na Zzartobliwg wobec niej
aluzje - akurat podczas smarowania bagietki podejrzanie
wygladajacym 1 wyraznie nie§wiezym mastem czosnkowym. A zZe
byliSmy wtasnie w jakim§ bardzo modnym klubie, wybranym na
nieszcze$cie przez Cornelie, odebrala to bardzo osobiscie. Tak
naprawd¢ wszystko, co miato zwigzek z moim przysztym mezem,
przepetnialo Corneli¢ niesmakiem: jego przestronne mieSzkanie,
usytuowane pod samym dachem pigknej starej kamienicy, ktore byto
»typowe dla facetow co wieczor przyprowadzajacych inng szukajgca
wrazen znudzong panienke", restauracje, do ktérych chodzit, bo ,,byly
dla tych, ktérzy maja tylko pieniadze". A wedhug Cornelii trzeba miec i
pieniadze, i1 klas¢. Najbardziej jednak przyczepita si¢ do sposobu, w
jaki probowat podlizywac si¢ kelnerom, prowadzac z nimi swobodne
rozmowy, jakby w ten sposob chciatl wszystkim pokazaé, jak bardzo
jest znany i lubiany, na jakim jest luzie i jak bardzo liczy si¢ jako gos¢.

Mnie nic nie razito w Thomasie - wydawat mi si¢ doskonaty, niczym
wymyslony mezczyzna z reklam zamieszczanych w btyszczacych
pismach dla bogaczy. I to wtasnie mi si¢ w nim podobato, bo czutam,
ze w ten sposob nie musze si¢ angazowac, moge pozosta¢ w stosunku
do niego rownie obojetna, jak wobec papierowych postaci
reklamujacych drogie zegarki, wolna w swoich uczuciach, odporna na
ryzyko zranienia. W Swiecie, w ktorym bytam, nie moglam pozwoli¢
sobie na luksus niczym nieograniczonej mitosci. Zreszta nie sadzitam
wtedy, ze ktos moglby jej ode mnie



oczekiwa¢. Na pewno nie Thomas, m¢zczyzna po przejsSciach, bez
zhudzen, bo czy moze mie¢ jeszcze jakiekolwiek ztudzenia ktos, kogo
zdradzono, oszukano, porzucono? Tak wiec cieszyta mnie obecnosé
Thomasa w moim zyciu, bo nagle wszystko nabralo bardziej
intensywnego smaku i zapachu, znikngt na chwil¢ cien samotnosci
towarzyszacy moim snom, byle jakim positkom, godzinom spedzonym
na wpatrywaniu si¢ w zszarzale §ciany ciasnego mieszkania. Chociaz z
tym moim mieszkaniem nie byto tak tragicznie - na trzydziestu pieciu
metrach kwadratowych w starej, zadbanej kamienicy z tatwoscia
miescitam wszystko, co posiadatam: materac, stot-biurko, dwa
sktadane krzesta z czerwonego plastiku 1 telefon z automatyczng
sekretarkg, jedyny luksus, na jaki sobie pozwolitam. Bylam
przekonana, Ze jest ona niezbedna, szczeg6lnie jesli szuka si¢ pracy, a
w zyciu lepszych perspektyw. Niestety, urzadzenie to zrazitlo mnie do
siebie raz na zawsze - mimo licznych telefonow dzwonigcych podczas
mojej nieobecnosci nikt nigdy si¢ nie nagrat. Bez zalu wigc pozbytam
si¢ jej w dniu, w ktorym opuscitam pierwsze wlasne mieszkanie.

Cornelia z takim zapamigtaniem 1 tale trafnie krytykowata Thomasa,
ze w koncu zaczetam si¢ go wstydzi€ 1 spotykatam si¢ z nim tylko po
kryjomu, to znaczy udajac przed Cornelig, ze moje i Thomasa drogi
nieodwotalnie si¢ rozeszly. Prawdopodobnie co§ w moim zachowaniu
wzbudzito jego niepokdj, bo juz po czterech miesigcach znajomosci,
przy okazji jakiej§ banalnej rozmowy, spytat, czy miatabym ochote si¢
do niego wprowadzic.

W pierwszej chwili sagdzitam, ze si¢ przestyszalam, bo nigdy nie
myslatam o Thomasie w czasie przysztym. Taki facet jak on - starszy o
dziesi¢¢ lat, po rozwodzie, nie dziennikarz ani nie intelektualista, z
zyciem pouktadanym az do p6znej starosci - nie znajdowal miejsca w
moich fantazjach. Przyjazn z mezczyzng, niestety inaczej nie
potrafitam tego nazwac, bardzo mi odpowiadata. Na dodatek
btyskawicznie wyobrazitam sobie ming Cornelii na



wiadomos¢, ze mieszkam z Thomasem, bo chyba nie udatoby mi si¢
ukry¢ tego faktu.

Ciekawe, ze zyjac jedynie terazniejszos$cig, nie bytlam bezgranicznie
szczesliwa... A powinnam, towarzyszyla mi przeciez swiadomosé
posiadanej wolnos$ci, wolnosci od zobowigzan 1 poczucia obowigzku
wobec innych.

Moi rodzice rozwiedli si¢, gdy mialam siedem lat - to za duzo, aby nie
wiedzie¢, co si¢ stato, ale na pewno za mato, aby zrozumie¢ ztozonos¢
sytuacji, jakiej doswiadcza rozpadajace si¢ matzenstwo. Nim doszto do
rozwodu, wielokrotnie prositam mame, aby zostawita ojca, bo nie
moglam znies¢ jego wiecznych zdrad, od ktorych az huczato w okolicy
1 o ktorych, pod byle pretekstem, nie nazywajac rzeczy po imieniu,
rozprawiata blizsza 1 dalsza rodzina, znajomi, dzieci ze szkoty i
sgsiedztwa. To bolalo tak mocno, ze nie chcialam 1 nie moglam
zrozumie¢ ani mamy, ani starszej siostry, ktore przez cate lata udawaty,
ze wszystko jest w porzadku, ze nikt ich nie zranil, Ze zycie dobrze si¢ z
nimi obeszto. Krotko przed rozwodem mama, ktéra pracowata w
pobliskim pegeerze jako gtowny zootechnik, dostata mieszkanie w
poniemieckim patacu, i to cale pierwsze pigtro! Na parterze miescily
si¢ pegeerowskie biura, a nad naszymi glowami, w pomieszczeniach
zajetych przez biurowe archiwum, harcowaty tylko myszy. To w tym
olbrzymim, pustawym patacu po raz pierwszy w zyciu zdatam sobie
sprawe¢ ze swojej samotnosci, porownywalnej chyba tylko z
nieustajgca, bezcelowy podroza. Gdyby radzenie sobie z samotnoscia
bylo jedynym wyznacznikiem istnienia, zostalabym pewnie
astronautka w odlegtej od Ziemi stacji kosmiczne;.

Nieoczekiwana wizja zamieszkania z Thomasem wywotala we mnie
uczucie paniki podobne do tego, jakie przezytam, kiedy zostatam
wrzucona do lesnego zbiornika przeciwpozarowego przez starszego 0
kilka lat kuzyna. Tylko cud sprawil, ze wysztam cata 1 zdrowa z te;j
pierwsze] lekcji ptywania. Uratowala mnie wtedy stara Ukrainka,
pracujaca jako nocny strdz na stacji meteorologicznej mojego ojca.



- Naucz si¢ ptywacé, moje dziecko - powiedziata tylko, sama chyba
zdziwiona, ze tak dtugo potrafita utrzymac si¢ na wodzie z watczacym
o zycie dzieckiem. Nie musiata mi tego dwa razy powtarza¢. Szybko
nauczytam si¢ plywac, a potem przez dlugie lata nieustannie
doskonalitam t¢ umiejetnos¢, bo ciaggle jeszcze przyttaczato mnie
wspomnienie tego pierwszego leku o wilasne zycie, podobne uczucie
nawiedzato mnie za kazdym razem, gdy wsiadalam do windy: im
winda mniejsza, tym silniejszy napad paniki, jakby kto$ powoli
zakrecat mi doptyw tlenu.

- Dlaczego u ciebie? Ja i ty u ciebie? A jesli juz, to moze lepiej u
mnie?

- Nie zartuj, moje mieszkanie jest duzo lepsze od twojego...

- A niby dlaczego?

- Nie badz bardziej dziecinna, niz jestes...

- Dziecinna? A jak ci powiem, ze nie mam zamiaru przebywaé w
mieszkaniu, w ktérym szarogesi si¢ ta nadgta Helga...

- Olga, 1 nie szarogesi si¢, tylko wykonuje obowiazki gosposi, zreszta,
jesli cheesz, to jg zwolnig.

- Aha! I wtedy ja bede mogla przejaé obowiazki gosposi, to znaczy
prac, sprzatac i gotowac!

Ustyszatam, jak moj glos osigga niebezpieczne rejestry, jak pojawia
si¢ w nim agresja, zanim jeszcze zdotatam jg sobie uswiadomic.

Przez dtuzsza chwile Thomas milczat. Moglo to oznacza¢ wszystko,
ale najprawdopodobniej swiadczyto o jego zazenowaniu. SiedzieliSmy
w jednej z tych modnych knajp, ktore chocby z powodu upiornie
jasnego oswietlenia oraz purytanskiego wyposazenia wywotywaty
skojarzenia zwigzane z kostnicg w komunistycznym szpitalu konca lat
piecdziesiatych. Z kolei ludzie tloczacy si¢ przy ciasno ustawionych
stolikach wygladali jak manekiny z luksusowych butikow, czesciowo
za sprawg neonowego Swiatta zmieniajacego ich twarze w maski.

Moja odpowiedz byta zdecydowanie w zlym guscie, matostkowa, nie
taka, jakiej powinna udzieli¢ mtoda, wolna, na luzie, uduchowiona



kobieta z klasg 1 z charakterem. Postanowitam to btedne wrazenie
jako$ naprawic¢; nigdy dotad nie zdarzylo nam si¢ poklocic¢ 1 pomijajac
moje udawane orgazmy, byliSmy naprawde dobrang parg. Zdecydo-
wanym ruchem wyciggnetam z portmonetki, to znaczy z portfela - bo
takiej staromodnej, kobiecej rzeczy jak portmonetka nikt na Zachodzie
juz nie nosit - pierwszy lepszy banknot, akurat byto to dwadziescia
marek, i potozytam go na metalowym blacie stolika.

- To za mnie. Musz¢ juz lecie¢. Mam co$ do zatatwienia... co$
pilnego. Musz¢ to zalatwi¢ koniecznie dzisiaj. A twoja propozycje
przemysle. Czesc.

Tym razem udato mi si¢ to powiedzie¢ spokojnie 1 niezatrzymywana
przez Thomasa opuscitam lokal. Gdy wysztam, zrobito mi si¢ goraco,
bo uswiadomitam sobie, ze sama salatka kosztowata pewnie ze
dwadziescia marek, a do tego dochodzito dwa razy tyle za francuska
wodg 1 wtoskie wino. Ze wstydu zrobito mi si¢ niedobrze 1 pomyslatam
sobie, ze po takim wystepie albo powinnam utopi¢ si¢ w Izarze, co
roOwnie dobrze mogtabym zrobi¢ w wannie, bo rzeka ta jest wyjatkowo
ptytka, albo uda¢ si¢ jak najszybciej na dalszg emigracj¢. Jest to
swietny sposoOb na rozwigzywanie nierozwigzywalnych probleméw.

Nie widzielismy si¢ ponad miesigc, bo pod jakims btahym pretekstem
zrezygnowatam z prowadzonych przez Thomasa zaje¢ z prawa
prasowego. Niewiele to dato, co najmniej raz dziennie wstydzitam si¢
swojej idiotycznej reakcji, w zaden sposob niepasujacej do wyob-
razenia, jakie miatam o sobie. I wcale nie dreczyta mnie §wiadomosc¢,
ze stracitam szans¢ na zwigzek zycia, czutam si¢ raczej zazenowana
moim zachowaniem 1 z tego powodu pozwolitam sobie na bycie
nieszczesliwg. Przy okazji popadtam w stan glgbokiej melancholii, bo
nagle uswiadomitam sobie, jak bardzo jestem samotna w tym sSwiecie
pelnym ludzi 1 rzeczy, w $wiecie, ktory, nawet gdybym bardzo si¢
starata, nie jest moim $§wiatem. To nieprzyjemne,



wrecz fizyczne uczucie obcosci czgsto mi w zyciu towarzyszyto. Nie
byto wigc niczym nowym, w pewien sposOb stanowilo nawet
nieodigczng czes¢ mojej egzystencji. Problem polegat jednak na tym,
ze teraz w zaden sposob nie mogtam sobie z nim poradzi¢, jakbym
lekkomys$lnie przegapita moment, w ktorym Thomas, albo
wyobrazenie o nim, zbyt absorbowal moje mysli.

W tej sytuacji tak troskliwie pielegnowane przeze mnie glebokie
przekonanie, ze mozna przejS¢ przez zycie bez bolu, stangto pod
znakiem zapytania. Nawet Cornelia, najblizsza mi przeciez osoba, w
Ktorej towarzystwie czutam si¢ bezpiecznie, teraz zdawala si¢ nie miec¢
nic wspolnego z calg tg sprawg.

Nie miatam jej tego za zle, ale coraz czeSciej zadawalam sobie
pytanie, co ja robi¢ w towarzystwie tej pewnej siebie, picknej kobiety,
ktora jest u siebie 1 ktora zawsze wie, w jaka ulice skrecic, aby trafi¢ do
domu.

W szkole bylo niezle. Tyle ze gdy chciatam nawigza¢ z kims blizsza
znajomo$¢, nie mOwIgc juz o przyjazni, nieprzerwanie trafiatam na
mur i nic z tego nie wychodzito. Rozmowy na tematy szkolne
prowadzone w przerwach miedzy zajeciami byly tak zdawkowe, Ze nic
nie wnosity do mojego zycia. Pozostajac blisko ludzi, bytam o wiele
bardziej samotna niz na poczatku mojej podrozy.

Nadeszla wiosna, a ja czutam si¢ biedna, brzydka, stara i odrzucona.
Pocieszal mnie fakt, iz wigkszos¢ z tych okreslen odzwierciedlata
jedynie stan mojej duszy, a nie rzeczywista kondycje. Najblizsze
prawdy bylo to, ze jestem biedna, ale gdybym pordwnata si¢ z kims z
Bangladeszu czy Somalii, tez miatabym watpliwosci. Mimo
swiadomosci, ze pustka, w jakiej si¢ znalaztam, jest w istocie pozorna,
wloczytam si¢ po miescie, tam gdzie gwar i ttok, w poszukiwaniu
rownie anonimowych jak ja ludzi. Te wielogodzinne wedrowki po
najbardziej zattoczonych ulicach Monachium byty dobrym sposobem
na powstrzymanie si¢ od myslenia o przysztosci, o tym, kim jestem i
kim chcialabym by¢... Gdybym miala sktonnosci do przesady,
moglabym powiedzie¢ o0 moim mieszkaniu,



ze jest obskurne, ale nie miatam, wiec bytlam zadowolona z po-
siadania tej ciemnej klitki, cho¢ tamtej wiosny nawet mieszkanie mnie
nie cieszyto. Wydawato mi si¢ nawet, ze spod kilku warstw starej farby
tuszczacej si¢ na jego Scianach przebija napis: ,,No 1 co dalej?".

Jedynym dos$¢ marnym pocieszeniem byl fakt, podkreslany przez
socjologow, 1z w przysztosci najwigkszym problemem naszej cywi-
lizacji bedzie wyalienowanie cztowieka, czyli nasza samotnos¢. Bytam
wiec na wskros wspotczesna.

Nawet nie zauwazytam, jak minagt kwiecien, a z nim moje dwudzieste
szoste urodziny. Kartki z Zyczeniami od mamy 1 siostry przyszty z
prawie dwutygodniowym opoOznieniem, a wraz z nimi, jakby na
pocieszenie, zaproszenie na przyjecie u Thomasa w jego
weekendowym domu nad jeziorem niedaleko miasta.

Konsekwencja nigdy nie byta mojg mocng strong.

Czasami trzeba zrobic¢ to, co trzeba.

Pograza¢ mozna si¢ w nieskonczonosc.

Przynajmniej bede miata okazje posmiac si¢ sama z siebie, przegnac
ten stowianski smutek i poczucie beznadziejnos$ci istnienia.

Ubrana w czarng, skromng sukienke bez rgkawow, z rozpuszczonymi
wlosami 1 prawie bez makijazu moglabym podobac si¢ nawet Cornelii.
I chociaz nigdy nie bylam przesadnie prozna, ta mysl wprawita mnie w
przyjemne podniecenie. Wychodzac z mieszkania, myslatam tylko o
tym, jaka jestem tego wieczoru pigkna, cho¢ gdzies§ glgboko krylta sig
watpliwos¢, czy tak jest w istocie, jezeli na co dzien tak bardzo mi
brakuje pewnosci siebie. Nie miato to jednak wigkszego znaczenia.
Czulam si¢ prawdziwg kobieta.

Na przyjeciu pojawitam si¢ spdzniona o dwie godziny z powodu
rzadko kursujacych w te okolice autobusow, wlasciwie catkowicie tam
zbednych, biorac pod uwage liczbe parkujacych w kazdym wolnym
kacie jaguarow, sportowych mercedesoOw 1 rozmaitych innych
sportowych limuzyn. Niektorych gosci znatam z widzenia, ale



na dobrg sprawe nawet nie pamigtatam, jak si¢ nazywaja. Thomas,
przejety rolg gospodarza, przywital mnie jak starg znajoma z pracy.
Zaraz potem podeszia do mnie jakas nawiedzona para w Srednim
wieku 1 gdyby nie dwa rézne nazwiska, bytabym przekonana, ze s3
blizniaczym rodzenstwem typu ,,pte¢ nie gra roli".

- Dowiedzielismy sig, ze jestes z Polski, a my wiasnie wrociliSmy, z...
aa... ile to byto? Trzy tata, z trzyletniej emigracji w Stanach.

-7

- Chyba przyznasz sama, ze emigracja to aa... niesamowite
doswiadczenie!?

- Hm...

- Nie wiem, jak ty, ale my czujemy si¢ w Niemczech jak cudzo-
ziemcy, aa... ludzie innej kategorii, obco, nie jak u siebie - mowit on,
ale patrzac na nig, mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze to mowi ona, bo
caly czas poruszata ustami, bezgloSnie powtarzajac wypowiadane
przez niego stowa.

- A co tam u ciebie, tez doskwiera ci uczucie aa... samotnosci w tym
nieprzyjaznym dla obcych kraju?

- Nie jest tak Zle - odpowiedziatam tonem sugerujagcym, ze mozna na
to spojrze¢ z innej strony. W jakim$ czasopismie dla kobiet
przeczytalam, ze nie nalezy narzekac, bo narzekanie wchodzi w krew 1
pOzniej nie mozna si¢ tego oduczy¢, no 1 zostaje si¢ nudziarzem na cale
zycie. Poza tym nigdy bym si¢ nie przyznala, a juz na pewno nie w
domu Thomasa, 1 do tego tej nawiedzonej parce, ze doskwiera mi
samotnos¢. Zreszta moja samotno$¢ byla nie z tej planety, bylam
pewna, ze ma ona jaki§ zwigzek z kosmosem. Postanowitam
zignorowac ich cierpietnicze miny i btagalne spojrzenia i patrze¢ raz na
jedno, raz na drugie z promiennym, niczym niezmgconym usmiechem.

- Powinniscie to gruntownie przemyslec, bo to, co teraz odczuwacie,
moze okazac¢ si¢ zupetnie blednym wrazeniem.

Niestety, niewicle wigcej miatam do powiedzenia, a to, co ustyszeli,
bylo 1 tak szczytem pustostowia. Ale o dziwo, moje stowa



zabrzmiaty w uszach emigrantéw ze Stanow chyba do$¢ przekonu-
jaco, bo zniknat na chwile bolesny wyraz ich twarzy.

I wtedy poczutam si¢, jakbym byta na srodkach odurzajacych, ogar-
n¢ta mnie bezgraniczna potrzeba zrobienia czegos$ ghupiego. Ci ludzie
mogli by¢ catkiem mili 1 interesujacy, ale ucieszyla mnie mysl, ze
prawdopodobnie nie bed¢ musiata ich wigcej ogladac 1 ze nigdy nie
wyladujemy razem na bezludnej wyspie.

- Styszatas? Ona mowi, ze nie jest tak Zle - emigrant puscit oko do
swojej towarzyszki emigrantki.

- Najlepszym, sprawdzonym sposobem na ten rodzaj samotnosci, a
wlasciwie melancholii - wiedzialam, ze stowo to przypadnie im do
gustu - jest wodka, najlepiej czysta, wcale nie musi by¢ mocno
zmrozona - pochylitam si¢ lekko w ich kierunku, jakbym chciata, aby
to, co zaraz ustysza, zachowali tylko dla siebie. - Praktykuje to juz od
prawie czterech lat i moéwi¢ wam: to zdaje egzamin.

Sadzitam, ze wybuchng $miechem lub potraktuja mnie tak, jak
nalezatoby traktowac przysztego cztonka Anonimowych Alkoholikow.
Ale nie, oboje patrzyli na mnie z nieukrywanym zachwytem! Bylam
pewna, ze nigdy nie zrozumiem tych ludzi.. Nim zdazytam to
pomysleé, juz trzymatam w r¢ku mata szklaneczke czystej wodki, a
wokot mnie zebrat si¢ krag ciekawskich. Czego jak czego, ale wodki
nienawidzitam, nie tylko ze wzgledu na jej smak, ale i z powodu opinii,
jaka miata wsrod NiemcoOw - niektorzy kojarzyli ja z pijanstwem
Polakow. Zreszta nie miatam ztudzen co do stusznosci tej opinii, bo w
dziecinstwie dosy¢ napatrzylam si¢ pijakOw w pegeerze, na zapitych
chtopdéw z sgsiedniej wsi, na podbite oczy ich kobiet, na dzieci do
nieprzytomnosci upijajace si¢ najtanszym winem z okazji zakonczenia
roku szkolnego.

Poczutam si¢ ghupio 1 pewnie dlatego ostentacyjnie popijatam matymi
tyczkami nalang mi wodke, jakbym pita wode, Smiejac si¢ przy tym
zbyt hatasliwie z mato zabawnej rozmowy z kiepskimi dowcipami.



W niewielkim salonie zrobito si¢ duszno, wyszliSmy wi¢c na rozlegty
drewniany pomost, aby popatrze¢ na jezioro. Zapadta juz nOc, a niebo
zakrywaly ci¢zkie, granatowe chmury.

Nie wiem, co mnie podkusito, ale w utamku sekundy podjetam te¢
idiotyczng decyzje. Spokojnie odstawitam kieliszek, odtozytam toreb-
ke, po czym wskoczytam do jeziora gtlowg w dot. W pierwszej chwili
poczulam przenikliwy chtod, miatam wrazenie, ze poruszam si¢ w
nieruchomej ciemnej czelusci. Kiedy si¢ wynurzytam, chyba dosy¢
daleko od brzegu, wokot panowata kompletna ciemnos¢ - tylko gdzies
z oddali dobiegaty wzburzone gtosy i styszatam powtarzane przez echo
moje imi¢. Zacz¢tam ptyngé zdecydowanym kraulem, aby jak naj-
szybciej stamtad uciec. Wkrotce styszatam tylko moj oddech 1 chyba
po raz pierwszy w zyciu poczutam, jak rozpiera mnie szczg¢scie. Bytam
wolna. Od wszystkiego. Z radosci chciato mi si¢ krzycze¢. Wiedzac, ze
predzej czy pozniej pojawig si¢ jakie$ todzie ratownicze, postanowitam
ptyna¢ w kierunku stabo widocznych swiatel. Nie bez powodu zreszta,
bo moj oddech stawat si¢ coraz bardziej chrapliwy, a mokra sukienka
utrudniata ruchy. Ledwie zywa dotartam do brzegu 1 stwierdzitam, ze
nie wiem, gdzie jestem. Kulgc si¢ z zimna, pobiegtam truchtem waska
asfaltowg droga, coraz bardziej oddalajac si¢ od jeziora. Przydrozne
latarnie ledwie rozpraszaly mrok 1 tylko gdzieniegdzie wylaniaty si¢
kontury jasno pomalowanych doméw. Gdy w koncu ujrzatam Swiatta
nadjezdzajacego z naprzeciwka samochodu, wiedziatam, ze dalej juz
nie pobiegng, ptuca przeszywal mi okropny bol, a w glowie czutam
przerazliwe dudnienie. Zatrzymalam si¢ wigc posrodku tej waskiej
drogi, modlac si¢ w duchu, aby nie byt to kto$ z przyjecia u Thomasa.
Nadjezdzajacy pojazd zaczal zwalnia¢, w koncu ledwie si¢ toczyl, az
wreszcie stangt w odlegtosci kilkunastu centymetréow ode mnie.
Oslepiona swiattem reflektorow, nawet nie Probowatam zobaczy¢, kto
w nim siedzi, tylko z ulga opartam si¢ Plecami o maske wozu, aby
zaraz potem bezwladnie osung¢ si¢ na ziemi¢. Mingta dtuzsza chwila,
zanim drzwi samochodu powoli otworzyly sie i wysiadlo z niego
dwoch mtodych mezczyzn.



- O, w morde! Max, patrz na nig! Dziewczyno, co ty tu robisz?

- Wracam z kagpieli - westchnetam z ulga, widzac, ze ci dwaj nie
naleza do grona znajomych Thomasa.

- Tego jeszcze brakowato! W jakim jezyku ta dziewczyna mowi?
Chyba po rosyjsku - skonstatowat rzeczowo ten sam mezczyzna. W
pozie petnej wyczekiwania przygladali mi si¢ z gory. Bytam pewna, ze
kazdy z nich mierzy co najmniej metr dziewigcdziesiat.

Oczywiscie nie zorientowalam si¢, ze mowig¢ po polsku.

- Przepraszam, pewnie jestem w szoku, to po tej kapieli, w koncu
mamy dopiero poczatek maja - wyszeptalam najwyrazniej jak tylko
umiatam, tym razem jednak po niemiecku. Miatam swiadomos¢, ze
tam w gorze mogg mnie stabo styszec.

- Mozecie mnie podwiez¢ do Monachium? Bylabym wam bardzo
wdzigczna.

- Ym... pewnie, gdzie tylko zechcesz - chlopak, ktéry to powiedzial,
w odroznieniu od swojego kolegi miat ciepty, aksamitny glos 1 §piewny
bawarski akcent. Z tego, co mowit ten pierwszy, wynikato, ze mial na
imi¢ Max.

- Nic ci nie dolega? Nie jeste$ ranna? - ukleknat obok mnie 1 chyba mi
si¢ przygladat, tak mi si¢ przynajmniej zdawato, bo miatam zamknigte
oczy.

- Na ranng nie wyglada, MaXx, raczej na wykonczong, pewnie wraca z
jakiejs dzikiej balangi...

- Przestan chrzani¢ 1 pom6z mi zaprowadzi¢ ja do samochodu! Nie
widzisz, ze trzgsie si¢ z zimna? Czasami pleciesz jak stara baba... -
mowiac to, niezdarnie zabral si¢ do podnoszenia mnie z ziemi.

Chciatam nawet jako$ mu pomoc, ale moje mig$nie nadal odmawiaty
postuszenstwa, a poza tym nagle poczutam si¢ tak bezpieczna, jak
chyba nigdy dotad.

W koncu udato im si¢ wspolnie zaciggnag¢ mnie na tylne siedzenie
samochodu. Zaraz po tym jak ruszyliSmy, wiaczyli ogrzewanie, bo w
srodku zrobito si¢ goraco jak w tropikach. Poczutam, ze wpadam w
czarng dziurg.



Gdy si¢ obudzitam, staliSmy pod pigknie oswietlong kamienica,
prawdopodobnie na Schwabingu, w starej uniwersyteckiej dzielnicy
Monachium. Ze zdumieniem odkrylam, ze siedz¢ w otwartych
drzwiach samochodu, a stopy opieram na chodniku. Moi towarzysze
podrozy nie zauwazyli jeszcze, ze na nich patrze, bo stojgc nieopodal,
potgtosem 1 z niematym ozywieniem dyskutowali, jak najlepiej
przenies¢ mnie na gorg, bo podobno, chociaz na to nie wygladam,
cigzka jestem jak kamien...

Miasto zdawalo si¢ by¢ pograzone w glgbokim $nie, wokot panowata
prawie absolutna cisza, pomijajac przyciszone glosy moich nowych
znajomych. Musiato by¢ juz dobrze po pdtnocy. Nagle popatrzytam na
swoje stopy w podartych jedwabiach. Ogarn¢to mnie przerazenie, gdy
ujrzatam, co pozostato z najdrozszych, jakie miatam w zyciu, rajstop.

- O Boze, moje rajstopy] Szesédziesigt marek, sze$¢dziesigt marek i
do $mieci! - Powiedziatam to glo$no, wstrzagénieta tym odkryciem. Za
te pienigdze mogtam przezy¢, skromnie, bo skromnie, ale przezy¢, caly
dhugi tydzien. W tym momencie najwi¢ksza tajemnica mojej
osobowosci byto wydanie szes¢dziesigciu marek na rajstopy.

Jak na komende¢ popatrzyli na moje nogi!

Nogi mialam tadne, szczupte 1 dosy¢ diugie, w tej chwili jednak
wygladaty okropnie: brudne, podrapane do krwi, w strzepach naj-
drozszych rajstop firmy Wolford. Zaczetam chichota¢, najpierw po
cichu, potem coraz glosniej. Juz po chwili dolaczyli do mnie obaj
Bawarczycy - wkrotce $mialiSmy sie na cate gardlo, ocierajac tzy

| trzymajac si¢ za brzuchy. Nie padlo ani jedno stowo. W chwili
Przerwy migdzy kolejnymi atakami $miechu ktory$ z nich zamknat
samochod, wzigli mnie pod ramiona, jakbym byta ciezko ranna, Po
czym rozpoczeliSmy wspinaczke na gore po waskich schodach
zabytkowej kamienicy. Kilka razy musieliSmy si¢ zatrzymac, bo z
niewiadomych przyczyn ponownie wybuchaliSmy zarazliwym
smiechem. W koncu, gonieni gtosSnymi wyzwiskami i grozbami



niezadowolonych mieszkancow, weszliSmy do rézowego przedpo-
koju, gdzie w T-shircie z Myszka Miki i majtkach bokserkach stal, jak
si¢ pozniej okazalo, trzeci lokator tego mieszkania. Rownie mtody i
réwnie przystojny jak dwaj pozostali. Na jego tadnej twarzy malowat
si¢ wyraz bezgranicznego zdumienia. Nagle zrobilo mi si¢ strasznie
wstyd 1 robigc ming kogos, kto sktonny jest do skruchy, wyjgkatam:

- Przepraszam, ale ja koniecznie muszg¢ skorzystac z tazienki.

W milczeniu wskazali mi drzwi na koncu korytarza. Zanim tam
weszlam, zdgzytam im jeszcze posta¢ zgnebione spojrzenie. I z tym
wyrazem twarzy popatrzytam w olbrzymie tazienkowe lustro. Od razu
domyslitam si¢, dlaczego ci dwaj nie zgwalcili mnie po drodze:
wygladatam okropnie. Programowo 1 ideologicznie zaniedbane fana-
tyczne dzialaczki alternatywnych ruchéw na rzecz aromaterapii,
weganizmu czy reiki mogly uchodzi¢ przy mnie za wzor kobiecej
dbatosci o urode. Strgki wilgotnych, posklejanych wioséw smutno
zwisaly wokot glowy, cera nabrata fioletowo-zielonkawego odcienia, a
w zapuchnietych oczach zwracaty uwage przekrwione biatka...

Z obrzydzeniem odwrocitam si¢ od swego odbicia. Mieszkanie
znajdowato si¢ na trzecim pigtrze, co byto 1 tak bez znaczenia, bo
tazienka nie miala okna. Poczutam si¢ jak Quasimodo w putapce z
kafelkami w angielskie kwiatki. Z pokoju obok dochodzity sttumione
odglosy ozywionej rozmowy - pewnie omawiali szczegoty naszego
spotkania i snuli domysty, czy uciektam ze szpitala psychiatrycznego,
czy tylko z balangi w jednym z podmiejskich burdeli, gdzie zatrudnia
si¢ przede wszystkim dziewczyny z Europy Wschodnie;.

W chwile potem statam w kabinie prysznicowej pod strumieniem
gorgce] wody, czujac, jak sptywa ze mnie caty ten stres zwigzany z
eleganckim przyjeciem w domu pod miastem.

Pod drzwiami, oprocz Swiezego recznika - zdgzytam juz wytrzec si¢
papierem toaletowym - znalaztam §wiezo uprane, cho¢ nieuprasowane,
bigkitne bokserki w zielone zabki i T-shirt w blador6zowym kolorze.
Charakter tego stroju w petni obrazowat moje



samopoczucie. Wtasnie wzigtam najwspanialszy prysznic w zyciu.
Wilasciwie to ostatni wieczor i noc miatam bardzo udane - tyle emocji
w ciggu kilku godzin. Czulam, ze jestem szcze$ciarg, zylam, bytam
cala 1 zdrowa, pomijajac straty materialne, to znaczy te nieszczgsne
rajstopy, no 1 buty, ktore zostaty w wodzie, 1 sukienke, ktoéra nadawata
si¢ juz tylko do wyrzucenia.

Moi nowi znajomi - Andy, Achim i Max, studenci z malenkiego
Penzbergu z przedgorza Alp, byli jak duze dzieci. Otwarci, ciekawi
wszystkiego, co nowe, weseli, na luzie, z pasjg uprawiajacy sporty, a w
dodatku bardzo przystojni, szczeg6lnie jesli patrzylto si¢ na catg trojke
jednoczesnie.

- Za takimi chtopakami jak wy biegajg pewnie thumy dziewczyn -
powiedzialam im rano, przy pierwszym wspOlnym $niadaniu. Ten
niespodziewany komplement tak ich speszyl, ze nie byli w stanie
wykrztusi¢ ani stowa. Aby pokry¢ zmieszanie, zajgli si¢ zuciem
petnoziarnistego muesli, co prawdopodobnie miato im uniemozliwié
udzielenie jakiejkolwiek odpowiedzi. Wygladato to nawet zabawnie,
jakby brali udziat w jakim$ konkursie: trzech mezczyzn w
nieskazitelnie bialej 1 nowoczesne; kuchni, pelnej btyszczacych
Sprzetow.

- Nie mowie tego dlatego, ze jestem wam niezmiernie wdzigczna...
mam na mysli pomoc, jakiej mi udzieliliscie...

- Nie ma sprawy, chetnie ci pomogliSmy, wcale nie musisz czué si¢
zobowigzana - przez utamek sekundy mialam wrazenie, ze Max udusi
si¢ niedostatecznie przezutym muesli, w kazdym razie musial
odkaszlng¢, jakby cos utkwito mu w gardle.

- Wcale nie czuje si¢... zobowigzana, to znaczy oczywiscie CZuj¢ si¢
zobowigzana, ale to nie ma nic wspolnego z tym, jak was oceniam.
Ciesze si¢ tylko, ze was poznatam.

Wszyscy trzej zerkneli na mnie podejrzliwie, wyraznie nie byli w
stanie znies¢ zadnej pochwaty na swoj temat.



- Mam nadzieje¢, ze wy réwniez? - uSmiechnetam si¢ promiennie do
swojego muesli, dziwigc si¢ w duchu, ze nadal poruszam tak mato
interesujacy temat.

- Pewnie! Co$ takiego nie trafia si¢ codziennie. W morde, dziew-
czyno, w pierwszej chwili myslatem, ze kreca Ukrytqg kamere] Chociaz
co$ mnie tkneto, bo wygladatas naprawde fatalnie, chyba nikogo nie
datoby si¢ tak ucharakteryzowac - Achim zrobit zabawng ming, chcac
przypomniec, jak przerazajaco wygladatam. I wyszto mu to naprawde
Smiesznie. Swoja drogg zadziwiajgca jest reakcja na nieoczekiwane
zdarzenie cztowieka wychowanego w towarzystwie telewizora. Czuje
si¢ obserwowany 1 odruchowo zaczyna szukac¢ ukrytej kamery.

- Nie stuchaj go, byt tak przerazony, ze bat si¢ wysigs¢ z samochodu,
Ukryta kamera pomylita mu si¢ z Archiwum X, podejrzewat, ze mozesz
by¢ wystannikiem Zta z kosmosu - Max pstryknat na palcach w
kierunku strachliwego kolegi, jakby chcial zdmuchna¢ go z
powierzchni ziemi.

- Co wy, chtopcy, napaliliscie si¢ trawy? Mam nadziej¢, ze tak, bo z
takim nastawieniem wobec kazdego ryzyka to z naszej wyprawy w
Andy nici...

- Pewnie, od razu zarezerwujemy w Neckermanie wycieczke dla
starych pudet na Majorke, czy gdzie tam one teraz jezdza. Szkoda, ze
nie widziate§ swojej glupiej, przestraszonej geby w momencie, gdy
Max stangt z Kornelig w drzwiach.

- Kornelia, nie zwracaj na nich uwagi, zawsze si¢ tak zachowuja.
Swoja drogg jestem pewien, Ze ty sama masz wigce] odwagi niz my
trzej razem wzi¢ci - odezwat si¢ tagodnie Max.

- Bingo, Max, pierwsza pickna Polka w tym mieszkaniu, a ty od razu
na starcie kolegom n6z w plecy - warknat w odpowiedzi Achim.

- Zeby tylko n6z w plecy - sprostowal rzeczowo Andy - to seria z
automatu po nogach, tak na dzien dobry, zeby od razu wyeliminowac
konkurenta.

- O co wam chodzi...?



- W mordg, tylko popatrz na niego, Andy!

- Patrze¢ na niego? A niby po co?

- Po co, po co? A niby po to! Tak si¢ tylko mowi, jak nie checesz, to na
niego nie patrz...

I trwalo to tak bez konca. Spierali si¢, na szczescie tylko ze soba,
nieustannie, z byle powodu. Nigdy przedtem i nigdy potem nie spot-
katam tak kl6tliwych facetow. Moj ojciec, pamigtatam z dziecinstwa,
byt na przyktad zamknigtym w sobie, unikajgcym wszelkich stownych
konfrontacji milczkiem. Czasami wydawalo mi si¢, ze w tych
absurdalnych przekomarzaniach przeradzajacych si¢ zwykle w
awantury 1 awanturki stysze stare zrzedliwe matzenstwo sktadajace sie
z trzech glosow.

Trudno powiedzie¢, czy ta sktonnos$¢ do kidtni miata wptyw na fakt,
iz cala trojka nieustannie borykala si¢ z kryzysem w stosunkach
damsko-meskich, czy tez ich uczuciowe dylematy byly przyczyng
ciggltych awantur. Kazda nowo poznana dziewczyna wnosita do ich
zycia calg game prozaicznych problemow, ktorych réznorodnosé
starczytaby do napisania grubego poradnika na temat uczuciowych
dylematow wspotczesnego mtodego Niemca. A to byta zbyt che¢tna, a
to zbyt oziebla, inna z kolei zbyt szybko si¢ u nich zadomawiala,
wprowadzajac wlasne porzadki, badz tez byla zbyt niezalezna 1
wystarczala jej przyjazn. Posiadali jaka$S dziwng zdolnos¢
wyszukiwania niewtasciwych dziewczyn. Moze dlatego, ze byli tacy
chtopigcy, chwilami wrecz infantylni, cho¢ kazdy z nich miatl inne
uosobienie, inne zainteresowania, inny charakter. W kazdym razie
temat kobiet byl tematem dyzurnym w mieszkaniu studentow z
Penzbergu, a odkad mnie poznali, statam si¢ dla nich kim$ w rodzaju
eksperta w sprawach sercowych. Troche mnie dziwito, ze dziewczyny,
z ktorymi si¢ spotykali, odnosity si¢ do mnie raczej przyjacielsko, to
znaczy po chwilowym zainteresowaniu moim polskim pochodzeniem
stawalam si¢ im obojetna.

Wszyscy trzej byli ode mnie tylko o dwa lata mtodsi, ale w ich to-
warzystwie czutam si¢ strasznie staro - bytam chyba zbyt nieufna



I prawdopodobnie juz wtedy cyniczna. Mimo to lubitam z nimi
przebywac, bo kazde spotkanie byto jak dar z krainy beztroskiej
mtodosci, ktorej okruchy pozostaty gdzies daleko w grubych i zimnych
murach poniemieckiego patacu w Polsce. I lubitam ich réwniez za to,
ze byli w stosunku do mnie catkowicie bezkrytyczni, niczego ode mnie
nie wymagali, nie probowali kierowa¢ moim zyciem, nie dawali
bezcennych rad, z rozbrajajaca szczeroscig prawili mi komplementy.
Ich beztroska byta dla mnie tym, czym stonce dla kota - kiedy tylko
miatam ochot¢, mogltam si¢ tym cieptem rozkoszowac. No 1 sprawiali
wrazenie szczesliwych, nie mieli jeszcze zadnych konkretnych planow
na przysztos¢, cieszyli si¢, ze wyrwali si¢ z rodzinnego miasteczka i
mogli jako pierwsi w historii rodziny studiowa¢. Mieli wystarczajgco
duzo pienigdzy na zycie, a nawet na wspdlne podrdze po Swiecie,
czego zazdro$citam im najbardziej. Wniesli do mojego zycia powiew
swiezosci, tak pozadany cho¢by wobec kontaktow ze zmanierowang
Cornelig. Gdy wyszlam za maz, nie mogli mi wybaczy¢, ze wybratam
kogo$ tak nudnego i starego jak Thomas. Nasze spotkania staty si¢
rzadsze. Zatowatam, ze tak jest. Mialam nawet wrazenie, ze podobne
uczucie nawiedzilo mnie wtedy, gdy po raz pierwszy probowatam
przespac¢ si¢ z kolega ze studiow w Polsce 1 nic z tego nie wyszlo.
Wydawato mi si¢ wtedy, ze omin¢to mnie cos, wobec czego miatam co
prawda niesprecyzowane, ale z pewnoscig niesamowite 1 ekscytujgce
oczekiwania.

Niemniej jednak zawsze 1 o kazdej porze mogtam do nich wpasc,
podzieli¢ si¢ moimi rozterkami, prosi¢ o drobne przystugi. Nie istnieli
dla mnie osobno, byli moimi chtopakami z Penzbergu. Najczesciej
jednak spotykatam si¢ z Maksem, razem chodzilismy do kina, na
imprezy studenckie czy na squasha. Ktorego$ dnia zaklopotany wyznat
mi, ze poniewaz mnie uratowal, czuje si¢ za mnie odpowiedzialny. Tak
po prostu: znalazt mnie na drodze, od razu zawladneta nim potrzeba
opieki 1 nic nie mogt na to poradzi¢. Do glowy by mi nie przyszto, ze
takie rzeczy si¢ zdarzajg. Co innego opicka nad bezdomnym kotem czy
psem.



Tamtej nocy to wihasnie Max odstapit mi swoj pokdj, a rano po
wspoOlnym $niadaniu, odwiozt do domu. Po drodze umoéwilismy sie na
wieczOr w znanej mlodziezowe] knajpie z muzyka grang przez
latynoamerykanski zespot. Patrzenie na Maksa sprawialo mi praw-
dziwg przyjemnos¢. W szarej Polsce nie znatam takich mezczyzn:
uroczo beztroskich, zadbanych, nie mowiacych ani o polityce, ani

0 problemach egzystencji.

Nie przeczuwalam, ze kogos zastan¢ pod drzwiami mojego domu,

| przez krotki moment, nim wysiadtam z samochodu, zakrecito mi si¢
w glowie. Zegnajac sie z Maksem, dtuzej, niz to bylo konieczne,
przytrzymatam jego reke. Odpowiedziat mi uradowanym spojrzeniem.

Moje mieszkanie znajdowato si¢ na drugim pigtrze starego i, jak na
warunki monachijskie, obskurnego domu, tuz przy jednej z ruchliwych
obwodnic. Na jego tylach, w podworzu, dzigki zrzedliwemu dozorcy
powstal rodzaj wewnetrznego ogrodu. Byt to jedyny tadny zakatek w
okolicy. W istocie cztowiek ten musial mie¢ dobra reke do roslin, bo
podworze bez wzgledu na pore roku az kipiato od bujnej zieleni,
rekompensujac swa uroda brzydote przedwojennej kamienicy. Chcac
dosta¢ si¢ na moje pi¢tro, musiatam przej$¢ przez gidéwnag brame, a
potem przez cale to botaniczne krélestwo dozorcy.

Spostrzegtam go od razu, zaraz po wyjsciu z bramy. Siedzial ze
spuszczong gtowg pod drzwiami wejsciowymi na kamiennych,
wytartych schodkach. Tkwil nieruchomo, sprawiajgc wrazenie kogos,
kto chce powstrzymac przemijanie czasu. Ludzie czesto to robig, z
roznych pobudek, 1 gdyby to bylo mozliwe, przestaliby réwniez na
chwile oddycha¢. Ta perspektywa kusi kazdego, ale czasu
przechytrzy¢ si¢ nie da.

Thomas nie styszal moich krokow, bytam przeciez boso, to znaczy w
biatych, sportowych skarpetkach frotte, pozyczonych od studentow z
Penzbergu. Zauwazyt mnie, dopiero gdy stanelam tuz obok niego.
Przez dluga chwile, w milczeniu 1 bez najmniejszego gestu,
patrzyli$my sobie w oczy. Nie miatam zamiaru okaza¢ skruchy za moje
ghupie zachowanie poprzedniego wieczoru, bylam pewna,



ze tym razem spotykam go po raz ostatni. Moze by si¢ tak 1 stalo,
gdyby nie tzy w jego oczach. Pojawily si¢ nagle, bez zadnego ostrze-
zenia, 1 poptynety dwiema rownymi struzkami po policzkach. Thomas
nic wygladal najlepiej - nicogolony, z podkragzonymi oczami nie
przypominal juz pewnego siebie, aroganckiego prawnika, zywcem
przeniesionego z amerykanskiej telenoweli o ludziach sukcesu.

Nigdy nie potrafitam znie$¢ widoku ptaczacych ludzi, bez wzgledu na
to, kim byli i dlaczego ptakali. Nawet widok ocierajacych tzy fanow
pitki noznej w telewizji, ktorych normalnie nie znositam, zmuszat mnie
do ptaczu. Thomas o tym nie wiedziat i dlatego moje tzy potraktowat
jako objaw skruchy i chyba radosci z powodu naszego spotkania. Wstat
1 czule otoczyt mnie ramieniem.

- Calg noc przeze ciebie nie spalem. Zresztg co ja ci bede mowil, nie
po raz pierwszy. Martwitem si¢ o ciebie, wszyscy si¢ martwili,
Cornelia po moim telefonie przyjechata w nocy nad jezioro - Thomas
lekko odsungt mnie od siebie 1 uwaznie spojrzat mi w twarz. W jego
oczach pojawila si¢ czulos¢, z jaka nikt dotad na mnie nie patrzyt.

- Powiedz, co ci... strzelito do glowy? Przeciez mogtas utong¢. Czy
wiesz, ze bylem, to znaczy, byliSmy, w strasznym szoku, a na dodatek
ta zmija Cornelia histeryzowata, krzyczata, ze mam ci¢ na sumieniu...

- Na sumieniu? Dlaczego na sumieniu? - Odechciato mi si¢ ptakac,
tym bardziej ze nie bylo juz takiej potrzeby, w koncu Thomas tez
przestat. Pod pretekstem odgarnigcia wlosOw z twarzy sprobowatam
delikatnic wyswobodzi¢ si¢ z jego obj¢¢. Bezskutecznie. - NO |
dlaczego zmija? Wiem, ze nie jest idealna, chociaz jej si¢ tak wydaje,
ale zeby od razu nazywac¢ Corneli¢ zmija?

- Jak zwykle zbaczasz z tematu. Nie mogtabys cho¢ raz odpowiedzie¢
konkretnie na konkretne pytanie?!

- To znaczy na ktore? Pytates, co mi strzelito do glowy i czy wiem, ze
bytes w szoku?

- Przestan zartowac.



Wecale nie zartowalam. Thomas czesto mi to wyrzucal, sama nie
wiem, dlaczego ciagle myslat, ze zartuje. Moze wynikato to stad, ze w
momencie, kiedy rozmowa zaczynaty rzadzi¢ uczucia, gubitam si¢, w
glowie mialam coraz wigkszg pustke, no 1 wtedy uciekalam w niewinne
zbaczanie z tematu. Cztowiek uczy si¢ szermierki stownej juz jako
dziecko, wyrazajaC SWo0je ucCzucia, ja tego nie potrafitam. U nas w
domu nie dyskutowaliSmy o tym, co czujemy.

- Nie wiem, o co ci chodzi, chcialam tylko troche poptywac... Czy
idac ptywac, pytasz kogos o zgode?

Nie zabrzmiato to zbyt przekonujaco, ale nie znositam scen. Mdj ton
najwyrazniej nie spodobat si¢ Thomasowi. Bezwiednie wypuscil mnie
Z objec, a jego bezczynne rgce poszukaty schronienia w kieszeniach
dzinsow. Patrzac w skupieniu na co$, co upatrzyt sobie ponad moja
glowa, chyba po raz pierwszy 1 ostatni sprawiat wrazenie bezradnego.

- Chciatbym ci¢ zrozumie¢, wierz mi, nigdy nie wiem, co ci chodzi po
tej upartej gtowie. Najgorsze jest to, ze ci¢ kocham, i jest to uczucie,
jakiego nigdy dotad... nie wiem, czy jeste$ to w stanie zrozumie¢, ale ja
takiego uczucia jeszcze nigdy nie zaznatem. Chyba bede musiat si¢ z
tobg ozeni¢, bo przez ciebie nie mam chwili spokoju. Powiedz...
zgadzasz si¢?

Jeszcze pig¢ minut temu miatam ochote przezy¢ niezobowigzujaca
przygode z Maksem albo z ktoryms$ z jego kolegow. Pragnetam
rozkoszowac si¢ nowym uczuciem wolnosci, ktorg odkrytam ostatniej
nocy w jeziorze, ale teraz, zamiast odwrocic si¢ na pigcie i uciec do
domu, stchorzytam 1 zachrypnigtym glosem, ze wzrokiem wbitym w
biale skarpetki frotte, wyjgkalam przerazona:

- Chyba tak... Tak. Tez ci¢ kocham i bed¢ zachowywac si¢ juz
rozsadnie.

Wiedzialam, ze odtad bede jego adoptowanym dzieckiem, mata
dziewczynkg-przytulanka, wobec ktorej niekoniecznie trzeba miec
jakies glebsze zobowigzania.

W 16zku Thomas byl delikatny i czuty, czasami troche zagubiony i
niezreczny, po seksualnym zblizeniu natychmiast zasypiat,



w embrionalnej pozycji, tak jakby $wiat ograniczat si¢ do powtoki
kotdry, ktora go otulata. Po pewnym czasie zaczat si¢ nawet skarzy¢ na
noce, ktore musiat spedzi¢ beze mnie, bo nie mogac si¢ przytuli¢, miat
trudnosci z zasypianiem. Zdarzato si¢, Ze przez sen przyciggal mnie do
siebie, jego palce wedrowaty wtedy po mojej skorze, jak palce Slepca,
ktory chce si¢ upewni¢, czy aby na pewno jestem t3
kobietg-przytulanka, ktérg chcial mie¢ akurat przy sobie. W $wietle
dnia jego przywigzanie ulatniato si¢ gdzies, jakby brakowato mu czasu
albo odwagi, aby popatrze¢ na mnie o sekunde¢ dtuzej, niz to byto
konieczne, albo zrobi¢ o jeden gest wigcej, niz to byto przyjete w jego
otoczeniu. Moze to i lepiej, bo dzieki temu nasz zwigzek stawat si¢
mniej krgpujacy.

W dwa miesigce po nocnym plywaniu odbyt si¢ nasz $lub. Cornelia
nie przyszta ani do urzedu stanu cywilnego, ani do restauracji na
przyjecie Slubne, bo miala okropne zaleglosci w pracy 1 podobno
bardzo cierpiala z powodu zaburzen uktadu krazenia. Prawie wszyscy
Niemcy na to cierpig, cho¢ nie zanotowano z tego powodu jeszcze
zadnej ofiary $§miertelnej. Przez postanca w osiemnastowiecznej liberii
przystala mi olbrzymi bukiet biatych r6z z bilecikiem, na ktorym
czerwonym atramentem napisata z paskudnym patosem: Zyczg Ci,
abys nie zmarnowata talentu, ktorym Cige natura tak hojnie
obdarowata. W Zyciu jestesmy tylko tym, co robimy. Natychmiast po
przeczytaniu tej ztotej mysli odpowiedziatam, piszac pozyczonym od
kelnera dhugopisem: Czy aby na pewno? W ten sposob udato si¢
Cornelii popsu¢ moj pierwszy w zyciu slub. Choc¢ szczerze moéwiac, 1
tak nie byto co psuc.

Thomas zaprosit swoich znajomych, znudzone pary w nieokreslonym
wieku, u ktérych trudno bytoby wykrzesa¢ cho¢ odrobing entuzjazmu.
Najwyrazniej zbyt intensywnie oddawali si¢ dubbingowi. A wiadomo
byto przeciez, ze po trzydziestce nalezy z tym skonczyé, w
przeciwnym wypadku bowiem dochodzi do nieodwracalnych zmian
osobowosci. Wséréd nich, a mowili  wylgcznie o  braku
wykwalifikowanych sprzedawcow z klasg, byl wlasciciel znanego



butiku przy najdrozszej ulicy w Monachium a takze wlascicielka
eleganckiej perfumerii - zywa reklama sprzedawanych tam produktow.
Podziwialam ja za zaangazowanie, z jakim to robita - stosowacl
wszystkie te preparaty, na przyktad tylko do twarzy, czyli osobno do
powiek, na szyje, na dekolt, pod oczy, do ust, na nos, do brwi, rzes, a
potem caly zestaw do pielegnacji ciata, w tym stop, ud, tydek,
posladkow, brzucha, kolan, tokci, no 1 do wloséw, zeby rosty, 1 do
wlosow, zeby nie rosty, do paznokci, zgbow... Thomas zaprosit
roOwniez wlasciciela salonu z niewyobrazalnie drogimi sportowymi
samochodami, a poniewaz posiadanie takiego interesu zobowigzuje,
cztowiek ten przyszedl z dwiema przyjaciotkami naraz. Ponadto
pojawit si¢ dentysta spod Monachium z chorobliwie zazdrosng zong
oraz zastgp jednakowo wygladajacych prawnikéw, kolegow ze
studiow, z identycznie wygladajacymi dziewczynami, kolezankami z
tych samych studiow.

Przyszta rowniez Ellena, matka Thomasa. Duza, elegancka 1 pewna
siebie tesciowa po szescdziesigtce. WidziatySmy si¢ po raz pierwszy,
bo wczesniej jakos nie udato nam si¢ pozna¢, nie wydawato mi si¢
jednak, abym wzbudzita jej zainteresowanie. Nic lepszego nie mogto
mnie spotka¢, wzigwszy pod uwage, ze byla mi obca 1 w zasadzie
catkiem obojetna. Zreszta nie odniostam wrazenia, aby wzajemne
relacje matki 1 syna przepojone byly jakas szczegdlng bliskoscia,
jakkolwiek miataby si¢ ona wyraza¢. Nie miaty nic wspolnego z
zatosnym stereotypem, kiedy zakochana i zazdrosna mamusia szuka w
bliskim zwigzku z synem rekompensaty za nieobecng w jej
matzenstwie mitos¢.

- Cieszg si¢, ze nie jestes Azjatka... Ani Afrykanka. Co prawda
kocham Trzeci Swiat i jego ludzi, szczegdlnie kocham Azje, ale
kobiety tam sg zbyt ulegte wobec me¢zczyzn, kobiety z Polski wiedza,
czego chca, a to nie zaszkodzi Thomasowi...

I tu moja teSciowa naprawde wesolo si¢ zasmiata. Chciatam ja
zapytaé, skad wie, jakie sg kobiety z Polski, ale w tej sytuacji moje
pytanie mogtoby zabrzmiec jak agresywna zaczepka, a nie



zamierzatam psuc jej humoru. Na pewno wtozyta duzo ci¢zkiej pracy
w to, aby okazywac¢ swobode 1 rados¢ zycia, jakiej normalnie nie
spotyka si¢ u starych kobiet.

- Ja tez sig cieszg...

- Naprawde? Ale z czego?

- No z tego, ze Thomas wybral mnie, a nie kogo$ z Trzeciego Swiata.

- Aha. A propos Trzeciego Swiata, zauwazytas, jak mato adekwatna
jest ta nazwa w odniesieniu do kondycji naszego ducha?

Nie zauwazytam, ale tego oczywiscie tez nie chciatam jej powiedzied,
bo musialabym zdradzi¢, ze jeszcze nigdy si¢ nad tym nie
zastanawiatam. A gdybym zaczeta si¢ zastanawiac, to musiatabym
rozstrzygna¢ jedng kwesti¢: z ktorego Swiata ja pochodze? Z drugiego?
No bo chyba w tym pierwszym staratam si¢ akurat zadomowic.

- Zauwazytam tylko, ze Swiaty te nie istniejg rownorzednie...

- Racja, bo my sami nie istniejemy! Zabita nas konsumpcja.

- Ciekawy poglad.

- Tak, tak, Thomas tez myslal, ze znajdzie szczgScie w pienigdzach,
karierze... wiesz, co mOowi na ten temat Dalajlama?

- Konkretnie?

Moja tesciowa wykonata niecierpliwy gest i wzruszyla lekko ra-
mionami; najwyrazniej zrezygnowala z proby komplikowania dalsze;j
rozmowy.

- W przypadku najwigkszego przywodcy duchowego naszych
czasow, jakim jest Jego Swiatobliwo$¢ Dalajlama, nie ma nic
niekonkretnego - przy ostatnim stowie sprobowata mnie przedrzezniac,
ale nie wyszto jej to najlepiej. - Szczgscie znajdziesz tylko w sercu, pod
warunkiem, ze twoja dusza znalazta poko;.

Na chwile zamilkta, bo sprawna retoryka wymagata dtuzszej pauzy,
podkreslajacej wage ostatnich stow. Nie spodziewatam si¢, ze po tym
oswieceniu, ktorego miatam szczescie dostgpi¢, rozmowa znowu
zejdzie na jej syna.



- Chlopak nie miat wlasciwie dziecinstwa, od matego tyral na swoj
dzisiejszy sukces jak opetany...

- Thomas pracowat juz jako dziecko?!

Moje zaskoczenie bylo uzasadnione, w koncu w Zachodnich
Niemczech, w jednym z najbogatszych krajow $Swiata, zatrudnianie
nicletnich jest zabronione. Gdyby urodzit si¢ na przyktad w Pakistanie,
to na pewno nie okazatabym tak wielkiego zdziwienia.

- A ty nie pracowatas?

- Nie. Chodzitam do szkoty.

- O, moj Boze, a czyz to nie jest cigzka praca? No, ale musze juz
lecie¢. Goni mnie wewngtrzna dyscyplina. Dzisia) mam jeszcze kurs
tai-chi, a do tai-chi trzeba si¢ przygotowac.

Widzac zdziwienie w moich oczach, dodata:

- Trzeba oczys$cic€ si¢ z toksyn, wyciszy¢, no wiesz... takie tam. Chyba
ostatecznie stracita do mnie cierpliwos¢, bo pomachata mi

dyskretnie r¢ka, tak jakby chciata, aby ten gest nie byt dla wszystkich
widoczny, 1 nie zegnajac si¢ z nikim, energicznym krokiem ruszyta ku
wyjsciu. Juz przy drzwiach prowadzacych do waskiego korytarza z
garderobg odwrocita si¢ 1 z ironicznym grymasem zawotala w moja
strong:

- To tak po angielsku.

- Naprawde?

Ale jej juz nie bylo, z czego wywnioskowatam, ze nie miata zamiaru
odpowiadac.

Ojciec Thomasa, pierwszy m3z mojej tesciowej - po nim miala
jeszcze jednego, ale o nim nikt nigdy nie wspominat, wigc albo nie zyt,
albo jego istnienie w rodzinnej historii nie miato zadnego znaczenia -
od wielu lat mieszkat ze swojg druga, tylko o dwa lata ode mnie starsza,
hiszpanska zong na Majorce. Kolejny §lub syna nie wydawat mu si¢
dostatecznym powodem, aby przyjecha¢ do Niemiec. Z Thomasem
kontaktowat si¢ tylko telefonicznie, z okazji urodzin 1 $§wigt Bozego
Narodzenia, 1 za kazdym razem, przez nikogo nie pytany, mowit to
Samo.



- Niemcow to ja mam u siebie w nadmiarze. Te najazdy nordyckich
barbarzyncéw powinny si¢ wreszcie skonczy¢, sg jak szarancza, jak
biala odmiana czarnej zarazy, zasrywajg wszystko 1 wszystkich.

W kotko to powtarzal. Marzyla mu si¢ Majorka bez thumow
niemieckich i angielskich turystow, zamknigta enklawa dla matej
grupy jakichs blizej nieokreslonych wybrancow. To byt jego konik,
jego obsesja 1 pewnie $nit wylacznie o gigantycznych buldozerach,
zrownujacych z ziemig usytuowane przede wszystkim na wybrzezu
monstrualnej wielkosci hotele 1 osrodki turystyczne. Tu trzeba dodac,
ze znat je doskonale, bo wiele lat z rzgdu dobrowolnie spedzat w nich
kazde wakacje, w koncu sprzedat wreszcie dobrze prosperujacy sktad
budowlany pod Monachium, znalazt sobie miloda Hiszpanke i jako
wczesny emeryt przeniost si¢ na state na wyspe.

Pod koniec wieczoru pojawit si¢ starszy brat Thomasa, Stephan.
Réznica wieku migdzy nimi musiata by¢ duza 1 gdyby ktos ich nie znat,
moglby pomysle¢, ze sg ojcem 1 synem. Tego wieczoru widziatam go
po raz pierwszy, przyszedl w towarzystwie swojej, jak sam go
przedstawil, nowej, wielkiej mitosci, czyli drobnego, ciemnoskérego
chtopca z mocnym bawarskim akcentem 1 w bawarskich skorzanych
spodniach. Do tej pory nie mialam najmniejszego pojecia, jakie sg
preferencje seksualne mojego szwagra, ale po chwili zastanowienia
dosztam do wniosku, ze nie ma to dla mnie najmniejszego znaczenia,
podobnie jak dla niego fakt, ze weszlam do ich rodziny. Pewnie
dlatego, ze rodzina ta od dawna istniata wylacznie teoretycznie.

Na §lub jakims cudem zdazyty przyjecha¢ moja mama, siostra Luiza 1
jej siedmioletnia coreczka Mara. To dziwne imi¢ mata otrzymata chyba
na pamiatke po norweskim ojcu, ktory odszedt w sing dal, zanim
zdazyta przyjs¢ na Swiat. Podobno pracowat jako pilot amerykanskich
linii lotniczych, ale poza tym nic konkretnego o nim nie wiedziatySmy.

Zanim mama z Luizg i Marg pojawity si¢ w Monachium, wielokrotnie
rozmawialam telefonicznie z siostra, ktéra, bedac stewar-



desg linii lotniczych, ciagle zmieniata miejsce pobytu. Rozmowy
dotyczyly drazliwego tematu, czyli przygotowania mamy do przyjazdu
na moj Slub. Probowatam przekona¢ Luize, ze to ona, jako starsza
corka, powinna namowi¢ mamg, aby poszta do dentysty 1 zrobita
porzadek z zebami, ktérych wyglad bez fachowej pomocy specjalisty
mogltby wywota¢ panik¢ w kregach znajomych mojego meza.

Siostra bata si¢ urazi¢ mame, bo byla przekonana, Zze spotkato ja
wystarczajaco wiele upokorzen w zyciu i trzeba by¢ bez serca, aby
celowo robic jej kolejng przykros¢. Taka witasnie byta moja siostra -
naiwna, uczuciowa, ciggle wykorzystywana, bo wszystkich starata si¢
zrozumie¢, wszystkim pomoc, nikogo nie urazi¢. Dlatego wcale si¢ nie
zdziwitam, gdy powiedziata mi, ze znalazta prace w arabskich liniach
lotniczych. Luiza byta wyjatkowo pigkng i inteligentng kobieta, tylko
ze w oczach miata zawsze jakis Iek, jakas gotowos¢ do wycofania sig,
ustgpienia pola innym. Sprawiata wrazenie osoby ulegtej, ktora tatwo
si¢ podporzadkowuje. 1 tak prawdopodobnie tez bylo. W koncu
zgodzita si¢ na z¢by, bo trafit do niej argument natury zdrowotne;.
Luiza bardzo martwita si¢ o zdrowie mamy, ktora, w koncu niemtoda i
spracowana, opiekowata si¢ wnuczkg od dnia jej narodzin.

Nasza mama mimo przejscia na skromng emeryture ciggle jeszcze
zajmowata cale olbrzymie pietro w poniemieckim patacu, pelne
pieknych sztukaterii, starych kaflowych piecow 1 skrzypiacych par-
kietow. Zyta tam jak zubozata krolowa na wygnaniu, bez przyjaciol,
bez meskiego ciepta, opiekujac sie dzieckiem, ktore tak naprawde nie
znato ani ojca, ani matki.

- Lulu - tak nazywalam mojg siostr¢ w dziecinstwie, a potem, jak juz
dorostysmy, w chwilach, gdy czutam przyptyw cieptych, siostrzanych
uczu¢ - obiecaj mi - zeby i depilacja... pachy i1 nogi.

W stuchawce nastgpita grobowa cisza. Z catych sit musialam si¢
powstrzymywac, aby nie wybuchng¢ smiechem, bo wyobrazitam sobie
min¢ mojej starszej siostry, ktéra mimo ze sama perfekcyjnie



dbata o cialo, nigdy o tych rzeczach niec méwila, tak jakby usuwanie
zbednego owlosienia byto czyms bardzo wstydliwym.

- Dobrze, zrobi¢ to, cho¢ wcale nie jestem przekonana... Mama jest
juz wystarczajaco zestresowana twoja nagta decyzja o Slubie. A poza
tym sama wiesz, ze pierwszy raz poleci samolotem 1 pierwszy raz
bedzie za granicy...

- Za jaka granica? Przeciez mama urodzita si¢ w Niemczech.

- Znowu sobie zartujesz.

Cata historia z przygotowaniem mamy na przyjazd do Monachium
tak naprawde¢ nie miata ze mna nic wspolnego, bo nigdy nie marzytam
0 innej mamie niz ta, jakg miatam. Jednak juz wystar- * czajgco dobrze
znatam arogancj¢ ludzi z Zachodu, zeby nie wiedzie¢, nawet jesli
zabrzmi to banalnie, ze cztowieka ocenia si¢ tu po wygladzie 1 wszelkie
zaniedbania traktowane sg jako oznaka prymitywizmu. Dlatego,
podobnie jak moja siostra, nie chciatam, aby spotkata ja jakas
przykro$¢, nawet gdyby nie zdawata sobie sprawy z powodow, dla
ktorych ludzie tak a nie inaczej ja traktuja.

W przeddzien S$lubu, radosnie podniecona, pojechatam po mame,
siostre 1 siostrzenice na lotnisko, ale w momencie, gdy je zobaczytam,
jak trzymajac si¢ za rece, przechodzg przez bramke kontroli celnej, w
przyplywie irracjonalnej nadziei rozejrzatam si¢ wokot w
poszukiwaniu kogos$ innego, innego niz ja, kto na nie czeka. Ale to ja
bylam ta osobg, ktoéra powinna zaja¢ si¢ nimi przez kilka najblizszych
dni.

Mama miata zrobione z¢by 1 juz na pierwszy rzut oka widac¢ bylo, ze
nieswojo czuje si¢ w eleganckim kostiumie, tak bardzo ré6znym od
tego, co nosita na co dzien. W koncu pracowala jako zootechnik i
wigkszos¢ swego zycie spedzita w meskich koszulach, spodniach 1
gumowcach. Luiza ol$niewala uroda i klasg poréwnywalng jedynie z
doskonatoscig dziewczyn z oktadek kolorowych pism. Ale mnie nie
mogla na to nabra¢, w jej oczach dostrzeglam jeszcze wigcej
niepewnosci i leku niz zwykle. Z kolei mata Mara tak mocno $ciskata
reke babci, ze wokot kostek jej drobnej dioni



pojawily si¢ biate obwodki. Wszystko w jej drobnej postaci zdawato
si¢ by¢ przesadzone - na przekér obiegowym wyobrazeniom 0
dziecigcej urodzie: wilosy koloru przerazliwie zottej stomy sterczaty
wokotl matej twarzyczki na wszystkie strony jakby kto$ specjalnie
usztywnit je supermocnym zelem, a potem pozawijat w jakies dziwne
skrety. Prawdopodobnie nikt jej jednak nie czesal. W szczuplej buzi
dziecka uwage zwracaly przede wszystkim oczy - przy bardzo jasnej
cerze byly tak ciemne, ze nie byto w nich wida¢ Zrenic... tak ciemne,
jakby nie miaty dna. Ale najbardziej w tej matej postaci intrygowata
smutna powaga, z jaka patrzyla ludziom prosto w oczy i z powodu
ktore; w zadnym wypadku nie mozna byto nazwac jej mata stodka
dziewczynka.

Wsréd moich gosci znalezli si¢ réwniez studenci z Penzbergu.
Szybko pozatowatlam, ze ich zaprositam. Zbici w malg grupke, bez
przerwy szeptali co$ do siebie, wybuchajac od czasu do czasu
ttumionym $miechem. Nawet gdybym szczerze wierzyta w ich dobre
intencje, nie mogltabym oprze¢ si¢ wrazeniu, ze bawig si¢ kosztem
pozostatych gosci. Ubrani zgodnie z mtodziezowa moda w wyptowiate
dzinsy 1 proste T-shirty nie pasowali do tego obwieszonego cigzka
ztota bizuterig towarzystwa. Niemcy raczej nie afiszuja si¢ swoim
bogactwem, ale lubig posiada¢ solidne, porzadne rzeczy, stad ich
zamitowanie do masywnych samochodéw czy urzadzen gospodarstwa
domowego skonstruowanych tak, jakby chodzito o ciezki sprzet
zbrojeniowy. Thomas ignorowat wigc obecnos¢ moich przyjaciot i nie
zdobyt si¢ w stosunku do nich na najmniejszy przyjazny gest. Zresztg
ja tez tego wieczoru nie czulam si¢ z nimi najlepiej, bo w tych kilku
zdaniach, ktore udalo nam si¢ zamieni¢, wyczuwalam wylgcznie
krytyke mojej decyzji o zamazpdjsciu. Nie znositam, gdy ktos oceniat
moje postepowanie. Dobrze, ze pozegnali si¢ jako jedni z pierwszych.
Po ich wyjsciu od razu zrobito mi si¢ razniej na duszy - wraz z nimi
zniknety wszystkie moje niepokoje.



Ale 1 tak caty ten nasz Slub byt Zzatosng, karykaturalng uroczystoscia,
godng kamery jakiegos wspotczesnego Bunuela, gdyby taki si¢ jeszcze
raz narodzit.

Gosci zaprosiliSmy do tej samej modnej knajpy, w ktérej; Thomas
wystapil z propozycjag wspdlnego zamieszkania, teraz juz nie tak
modnej, bo z niewiadomych powodéw tlumy, wczesniej z takim
zapatem polujace tu na jakiekolwiek miejsce, cho¢by tylko stojace,
przeniosly si¢ gdzie indzie;.

Z tak niewielka liczbg osob wngtrze lokalu sprawiato wrazenie
jeszcze bardziej sterylnego 1 chtodnego. Wigkszo$¢ naszych gosci
zgodnie z obowigzujacg moda stata, popijajac wino i1 zujgc niewielkie
kanapki, drobno pokrojone satatki i owoce morza, ktore wygladaty tak,
jakby dopiero co wyciagnieto je z wody...

Wszystkie cztery zajelySmy, jak baby na wiejskim weselu, narozng
kanape, obserwujac to, co dzieje si¢ w lokalu, czyli wiecznie mtodego
gitarzyste grajagcego na niewielkim podium smetne klasyczne kawatki,
grupke kelnerow, oczekujacych niecierpliwie konca imprezy, bo wtedy
moze udatoby si¢ im zalapa¢ cho¢ na jedno piwo w ktorej§ z tych
naprawde modnych knajp, mialy§my tez na oku weselnych gosci. O
tych ostatnich trudno byto co$ powiedzie¢ oprocz tego, ze upili si¢ W
sposob niestychanie dyskretny 1 mieli $wiadomos¢, ze ich
obserwujemy.

Siedzac przez caly wieczor razem, zamienitySmy z sobg tylko kilka
stow, bo 1 0 czym mialySmy rozmawiac? Ostatni raz spotkatySmy si¢
trzy lata temu, tuz przed moim wyjazdem do Kanady. Wczesniej nasze
kontakty tez nie nalezaly do ozywionych, bo zaraz po maturze
wyjechatam na studia do oddalonego o jakies sto kilometrow
Wroctawia. Pokonanie tej odleglosci zabieralo mi w tamtych czasach
kilka godzin, dlatego rzadko odwiedzatam mame, czasami raz na trzy
miesigce. Luiza studiowala w Warszawie, wigc silg rzeczy z nig
widywatam si¢ jeszcze rzadzie;.

Co jakis czas ktos z gosci podchodzit do nas 1 pytat mameg, jak si¢ zyje
po tamtej stronie zelaznej kurtyny, taksujac przy tym



badawczo moja pigkng siostre¢. Nasza mama nie byla przyzwyczajona
do rozmowy o niczym i prawdopodobnie bardzo by si¢ zdziwita, gdyby
kto$ jej uswiadomit, ze o prozaicznych towarzyskich poga-duszkach
powaznie rozmyslal juz Cicero 1 jego uczniowie. Dlatego, cho¢ z
natury maloméwna, z duzym przejeciem, szczegdlowo 1 z wicloma
barwnymi przykladami opowiadata o Zyciu w Polsce. Mowita o
upadajacej hodowli zarodowej bydta, o niewykoszonych poboczach
drog, o ksi¢zach agitujagcych z ambon nie tylko na rzecz nauk
chrzescijanskich, o brakach w zaopatrzeniu, o zmieniajace] si¢
mentalnosci ludzkiej, az do momentu, kiedy niefortunny rozmdweca,
Smiertelnie znudzony, wycofywal si¢ pod byle pretekstem.
Tymczasem poszturchiwatySmy si¢ z siostrg dyskretnie, duszac si¢
przy tym ze $miechu, co bylo catkiem przyjemne, bo pachniato
beztroska 1 wczesnym dziecinstwem.

Mata Mara przez caly ten czas siedziata zupelnie nieruchomo, z
glowa opartg na tokciach 1 z szeroko otwartymi oczami, bez oznak
jakiegokolwiek znudzenia, wpatrywata si¢ w obecnych na przyjeciu
ludzi, w kazdego po kolei, nie pomijajagc nikogo. Wszystkie
skierowane do siebie pytania ignorowala, tak jakby obok niej siedziato
jakie§ inne dziecko, zobowigzane do udzielania grzecznych
odpowiedzi. Zeby bylo §mieszniej, jej babcia i mama za kazdym razem
uprzejmie przepraszaly chetnych na pogawedke z siedmiolatka,
twierdzgc uparcie to samo, to znaczy, ze Mara nie rozumie po
niemiecku. Nie bylo to zgodne z prawda, bo dziewczynka lepiej
mowila w tym jezyku niz niejedno dziecko emigrantow mieszkajace w
Niemczech. Imponowatl mi jej spokdj 1 jej niezaleznos¢, czutam, ze ta
milczaca siedmiolatka zdaje sobie sprawe z bezdusznosci otaczajacych
ja dorostych. Jednoczesnie zrobito mi si¢ jej zal - w tym wieku dzieci
powinny psoci¢, kaprysi¢ i $miac¢ si¢ z byle czego albo przebieraé po
raz tysigczny lalke Barbie.

Boze, jaka jestesmy smetng rodzing! Snujemy si¢ przez zycie, tak
jakbysmy zapadtly si¢ w jaki§ emocjonalny letarg - pomys$latam sobie,
patrzac na zegnajgcego gosci Thomasa. Za nim tez ciggnety



si¢ opary lepkiego smutku, zupehie jak za nami. Witamy w gronie
rodzinnym.

W dniu §lubu zamieszkatam u Thomasa, ale tak naprawde w moim
zyciu wiele si¢ nie zmienito. Moze tylko to, Ze nie musialam martwié
si¢ o pienigdze, co jednak szybko stato si¢ czyms$ normalnym. Thomas
od rana do wieczora pracowat w kancelarii, wystepowat w sadach,
chodzil do fitnessklubu, spotykat si¢ na biznesowych kolacjach, a
nawet co jaki§ czas wyjezdzal stuzbowo na kilka dni. Nigdy nie
kontaktowalismy si¢ w ciggu dnia, zwykle przy wspdlnym $niadaniu
Thomas informowat mnie o swoich biezacych planach. Bez wiekszego
trudu mogtam si¢ do niego dostosowac. Jesli si¢ zdarzyto, ze chcial
mnie wieczorem gdzie$ zabrac¢, zawsze si¢ zgadzatam, jesli wyjatkowo
chcial by¢ na kolacji w domu, punktualnie przygotowywatam cos$ do
zjedzenia.

Najpickniejsze wspdlne chwile przezywaliSmy w t6zku 1 rano, przed
pojsciem Thomasa do pracy. Chyba tylko wtedy czutam, ze jestesmy
sobie bliscy - byl to czas na pieszczoty, mitosne wyznania, wspolne
plany czy zwierzenia. Thomas stawat si¢ oficjalny 1 chtodny
natychmiast po wtozeniu obowigzkowego garnituru.

Nie bylam w stanie tego poja¢ 1 patrzylam wtedy na niego, za-
stanawiajac sig, jak to jest mozliwe, ze jestem jego zong. I nawet gdyby
przyszto mi do glowy wylozy¢ mu swoje racje, z ktorych by wynikato,
ze W naszym malzenstwie co$ jest nie tak, nie zrobitabym tego z tej
prostej przyczyny, ze zupetnie nie orientowalam sig, jak by¢ powinno...

Szykujac si¢ do wyjscia z domu, zwykle zamykat si¢ w sobie, mowit
jeszcze mniej niz normalnie, zaczynat si¢ spieszy¢. Zdarzato sig, ze
przez moment przygladat mi si¢ krytycznie, napotykajac jednak moje
zaczepne spojrzenie, czym predzej wychodzit do pracy. Zostawatam
sama, myslac jeszcze przez chwile o przelotnym pocatunku, ktorym
obdarzyt mnie na pozegnanie. Czesto dopadatl mnie



wtedy gleboki smutek, na szczgscie umiatam sobie z nim radzi¢, bo
juz w dziecinstwie opracowatam bardzo prostg 1 skuteczng metode
,dobrych mysli". Polegata ona na tym, Zze czujac ogarniajace mnie
przygngbienie, wyszukiwalam sobie co$ mitego 1 zaczynatam o tym
intensywnie mysle¢. Trwatlo to tak dtugo, az po przykrym uczuciu nie
byto §ladu. Cokolwiek by o tej metodzie sadzi¢, wyrzucanie z mysli
negatywnych odczu¢ jest na pewno przyjemniejsze niz jakakolwiek
proba ich zrozumienia.

Thomas inaczej zachowywat si¢, gdy byliSmy sami, a inaczej, gdy
pojawiali si¢ w naszym towarzystwie jacy$ ludzie. Zauwazylam, ze
lubit przedstawia¢ mnie swoim nowym klientom, zabiera¢ na jakies$
nieformalne spotkania biznesowe (na szczescie zdarzalo si¢ to
niezwykle rzadko), opowiada¢ o mnie swoim znajomym. Wystarczyto,
ze znalezlismy si¢ wsrdd obcych, a juz stawal si¢ zazdrosny, i wcale
tego nie ukrywat. Bez przerwy trzymat mnie za reke, czego normalnie
nigdy nie robit, 1 $cigat wzrokiem w drodze do toalety. Chwilami
mialam wrazenie, ze ta zazdro$¢ sprawia mu przyjemnos¢ podobng do
tej, jaka odczuwajg inni, robigc luksusowe zakupy. Pomijajac te
ekstrawagancj¢, uwazatam nasze wspotzycie za udane... w kazdym
razie nie dos¢ dramatyczne, aby nie mogto uchodzi¢ za normalne.

W gruncie rzeczy odpowiadato mi takie zycie. Nie czutam si¢ sa-
motna, miatlam prawie nieograniczong wolnos¢ 1 w zwigzku z tym duzo
wolnego czasu tylko dla siebie.

Od dawna zdawalam sobie sprawe, ze mojg pasja jest pisanie,
obserwowanie Swiata 1 ludzi, poznawanie tego, co stworzyli inni.
Nareszcie mogtam czyta¢ wszystkie te ksigzki, ktorych w Polsce nie
byto, a ktore miaty pojawic si¢ tam dopiero za jakies dziesieC lat. Obok
literatury odkrytam rowniez wielkie malarstwo, wczesniej kojarzace
mi si¢ z nudnymi albumami o sztuce lub byle jakimi reprodukcjami.
Godziny spedzane w galeriach z obrazami Gustava Klimta, Maksa
Beckmana, Ernsta L. Kirchnera, Edvarda Muncha czy moich
ulubionych surrealistéw: René¢ Magritte'a, Joana



Miro, Paula Klee 1 Paula Delvaux, przesaczaty si¢ przeze mnie
powoli, aby przenikng¢ bez reszty moja swiadomos¢. Tak rodzita si¢
pasja. Szczegolnie bliski stat sie¢ mi Delvaux, ktorego petlne smutku 1
samotno$ci obrazy potrafity zagna¢ mnie do mego wewngtrznego
kosciota, gdzie podswiadomos$¢ pokonuje bariere¢ Swiadomosci i
wyzwala przejmujgce niepokojem obrazy.

Statam si¢ bardziej aktywna na zajgciach, bo zwigzek z Thomasem
dodal mi pewnosci siebie 1 rozwial wiele rozterek zwigzanych z
pobytem w Niemczech. Nagle zaczetam dostrzegaé rzeczy, ktorych
wczesniej, ograniczona egzystencjalnym lekiem, nie widziatam. e
Wyprostowatam si¢ 1 odetchnetam pelng piersig. Az mi si¢ wierzy¢ nie
chciato, ze to takie proste. Zaczetam prowokowaé swoimi pracami
zarbwno wyktadowcoéw, jak 1 studentéw. Na przyklad reportazem
zatytulowanym ,,Szczur z rodziny gastarbeiterow" - 0 ludziach
,hiczyich", o pokoleniu dzieci gastarbeiteréw, ktore za wszelka ceng
chcg si¢ zasymilowac, sta¢ si¢ Niemcami. Aby to osiagnaé, wyrzekaja
si¢ swoich korzeni, jezyka swoich przodkow, religii, stajg si¢
groteskowi, starajgc si¢ przypodoba¢ mieszkancom kraju, w ktérym sie
urodzili, 1 by¢ bardziej niemieccy od samych Niemcoéw. Po drugiej
stronie tej rzeczywistosci stojg Niemcy z ich arogancjg w stosunku do
obcokrajowcow. Tekstem tym wywotalam burzliwg dyskusje. Nikt z
prowadzacych zajecia ani ze studentoOw nie stangl po mojej stronie.
Okazatam si¢ niewdzigcznicg kasajaca reke, ktora jg karmi.

Od tamtej pory jestem przekonana, ze najbardzie; fanatyczni
miedzynarodowi terrorysci rekrutujg si¢ z bytych emigrantéw. Oczy-
wiscie nie oznacza to, ze bycie emigrantem jest rOwnoznaczne z
byciem terrorystg, ale gdyby odwroci¢ to twierdzenie, byloby nie-
zwykle trafne.

Wracajac do mojej szkoty i studentéw, prowokacja nie byta w ich
stylu, ich celem bylo dopasowanie si¢ do istniejgcej sytuacji na rynku
pracy, znalezienie odpowiedniego miejsca w hierarchii spoteczne;j.
Oczywiscie byli krytyczni wobec samych siebie, ale nikt



z zewnatrz nie miat prawa ich ocenia¢. Potrafitam to zrozumie¢ 1
dlatego nie miatam o to do nikogo pretensji.

Musialam eksperymentowacé, szukalam sposobu na wyrazenie
SW0jego postrzegania $wiata. Pisalam coraz wigcej - jeden temat z
roznych perspektyw, zmienialam styl pisania, sposdb interpretacii i
przedstawienia faktow. A mimo to wydawalo mi si¢, ze krece sie w
miejscu 1 bylam coraz bardziej rozczarowana tym, co robi¢. To, co
wczesnie] byto prawie nieosiggalnym szczytem marzen, okazato sie
zbyt tatwym wyzwaniem. Probowatam rozmawia¢ na ten temat z
Cornelig, ale ona nie rozumiala, o czym w ogole méwig. Na jej drodze
nic staly zadne znaki zapytania, miata precyzyjnie wytyczone cele.
Akurat zamierzata wyj$¢ za maz i1 zmieni¢ praceg, czyli wejs¢ do
zarzadu duzego wydawnictwa.

Przyszty maz Cornelii byt redaktorem naczelnym znanego i po-
czytnego tygodnika dla intelektualistow 1 ludzi kultury. Jak na
pewnego siebie czterdziestolatka, nalezacego do Smiertelnie powaznej
elity intelektualnej Niemiec, zbyt nachalnie wyrazat podziw dla moje;
kobiecosci. Cornelia za kazdym razem reagowata tak samo. Wznosita
w gore oczy 1 wzdychata, robigc przy tym zabawne miny. Moja reakcja
ograniczata si¢ do lekkiego wzruszenia ramionami, w koncu nic mnie
to nie obchodzito. Nie mialam zamiaru udowadniaé, ze jego
niesmaczne uwagi na temat moich piersi czy tydek nie sg niczym
innym jak seksualnym molestowaniem i robig z niego seksistowskiego
gamonia. Z calag pewnoscig by tego nie zrozumial, tym bardziej ze
nawet nie probowal udawac, ze cho¢ w minimalnym stopniu stucha
tego, co do niego mowie.

Ktoregos dnia, mniej wiecej na dwa tygodnie przed ich Slubem,
zastatam go u Cornelii w mieszkaniu. BylySmy umowione na babska
kolacje, wyjatkowo u niej, bo Cornelia nie znosita pichcenia i siedzenia
w swoim mieszkaniu. Tym razem miato by¢ jednak inaczej, bo
zaaferowana thumaczyta mi, Ze czasy si¢ zmieniajg 1 teraz kto chce by¢
modny, jada u siebie albo u przyjaciot. I sam gotuje. Tego wieczoru
spodziewatam si¢ wszystkiego, nawet pizzy



na telefon, ale nie jego. Gdy tylko przekroczytam prog, bez zbednych
ceregieli, jak to pewnie widziat w filmach akcji, przygniétt mnie do
perfekcyjnie wytapetowanej w angielskie paseczki $ciany i wysapat do
ucha, ze musi mnie zgwalci¢. Na szczescie podniecony narzeczony
mojej przyjaciotki byt drobnym, szczuptym chtopcem 1 bez trudu udato
mi si¢ go odepchna¢, chociaz wygladato to zapewne dos¢ zabawnie, a
jego glowa zadziwiajaco dlugo tkwita przyklejona do moich piersi. W
zupelnym milczeniu troche si¢ jeszcze poszarpaliSmy, bo moj
napastnik miat niewiarygodnie dtugie rece, duzo dtuzsze od moich, 1z
bezpiecznej dla niego odlegtosci probowat rozerwa¢ mi bluzke.
Zdazytam straci¢ juz trzy guziki, kiedy wreszcie dotarto do mnie, co si¢
wlasciwie dzieje, 1 rozwscieczona, zamiast si¢ wyrwaé 1 uciec,
rzucitam si¢ na niego z zamiarem dokonania morderstwa. Bytam silna,
a w dodatku wpadtam w prawdziwy amok, wigc redaktor naczelny
wlasciwie rozpoznal sytuacje, czyli brak jakichkolwiek szans na
cokolwiek, co przypominaloby stosunek seksualny, 1 postanowit
ratowac si¢ ucieczka, szukajac schronienia w goscinnej toalecie.

- Ty skurwysynu, nastepnym razem ci¢ zabij¢! 1 wykastruje! Albo
wykastruj¢, a potem zabije - nie mogac zdecydowacé si¢ na kolejnosc,
mocno kopne¢tam w zamkniete drzwi. - Ty skurwysynu!

Chyba nie zdarzylo mi si¢ jeszcze uzy¢ takich stow, w kazdym razie
nie na glos, a tym bardziej nie na cate gardto. Czutam jednak, ze tylko
takie wyrazenia pasowaty do sytuacji, w ktorej si¢ znalaztam, 1 trudno
byto mi z nich zrezygnowac.

- Fuck you, ty polska zdziro! Fuck wszystkich zasranych Polakow! -
odkrzyknat mi na pozegnanie bardzo kulturalny naczelny bardzo
kulturalnego pisma.

Zatrzaskujac za sobg drzwi mieszkania Cornelii, nie bytam w stanie
ukry¢ triumfalnego usmiechu na twarzy, jak zwycigski bokser
schodzacy z ringu, cho¢ gdzies tam w srodku dtugo jeszcze czutam sie
upokorzona. Moje zwyciestwo bylo pozorne. Zdawatam sobie



bowiem sprawe, ze zaden me¢zczyzna przy zdrowych zmystach nie
rzucitby si¢ na Cornelig, bez wzgledu na to, jak bardzo by jej pozadat.

Z tych 1 innych powodow widok meza Cornelii przyprawiat mnie o
mdtosci, dlatego, poczatkowo czesciej, z czasem na szczes$cie coraz
rzadziej, w wolnych chwilach obmyslatam wyrafinowany plan zemsty,
pocieszajac si¢, ze moze nie jest jeszcze na nig za p6zno. Oczywiscie o
caltym tym zdarzeniu opowiedziatam Thomasowi i Cornelii. Oboje
zareagowali identycznie, to znaczy nie zareagowali w ogole.

- Sprowokowatas go, za kazdym razem go prowokujesz — Cornelia
zasmiata si¢ gorzko 1 pokiwata glowa.

- Mowisz jak najwigkszy meski szowinista! Niby jak go sprowo-
kowatam?

- Trzymajmy si¢ faktow. Nie moge mowié jak meski szowinista, bo
jestem kobieta...

- Ale masz podwyzszony poziom testosteronu!

- Nie moge mowi¢ jak meski szowinista, bo jestem kobietg. A
sprowokowatas go, godzac si¢ na sam na sam z obcym me¢zczyzng w
cudzym mieszkaniu.

- Skad mogtam wiedzie¢, ze wyjechatas, w koncu nie raczytas mnie
powiadomi¢, ze zamiast naktada¢ na talerze rozgotowane spaghetti,
wlasnie lgdujesz na lotnisku w Amsterdamie.

- Huber - Cornelia, méwigc o swoim narzeczonym, a pdzniej mezu,
zawsze postugiwala si¢ nazwiskiem - twierdzi, ze wiedziatas o moje;j
nieobecnosci...

- I dlatego musial mnie zgwalcic.

- Ale ci¢ nie zgwalcit.

- Nie zgwalcit, ale chcial to zrobi¢, to znaczy probowat to zrobic!

- Nie badZ naiwna, Huber nie musi gwalci¢, u niego w redakcji kreca
si¢ dziesigtki mtodych pigknych dziewczat, ktore tylko czekaja, aby
kiwnal na nie palcem za kilka zdan, ktore im opublikuje, albo za kilka
zdan, ktore obieca im opublikowac.



Na chwile mnie zatkalo. Ze tez o tym nie pomyslatam, po co kto$ taki
jak Huber chciatby mnie gwatci¢? W wyobrazni zobaczytam te tabuny
picknych, chetnych dziewczat, wyczekujacych na dhugich
redakcyjnych korytarzach na subtelny ruch palca nalezacego do pana
redaktora naczelnego. Byty gotowe zrobi¢ dla niego wszystko, czemu
by nie? Rowniez zaspokoi¢ go seksualnie - z prasy kobiecej, i nie tylko,
wyniostam przekonanie, ze wigkszo§¢ mezczyzn o niczym innym nie
marzy, jak tylko o seksie oralnym albo analnym. Jesli chodzi o to
ostatnie, datam sobie spokoéj, przynajmniej jesli chodzi o wyobrazanie
sobie Hubera z adeptkami sztuki dziennikarskiej w sytuacjach
intymnych. Skadinad w te na wskro$ realistyczne wizje wkradty sie
watpliwosci, bo jakos$ nie mogtam sobie przypomnie¢, czy na przyktad
w nasze] szkole widziatam cho¢ jedng pigkng dziewczyne. Ten
argument nie miat jednak najmniejszego znaczenia.

- A moze twd@] narzeczony lubi gwalci¢, ulega seksualnej pres;ji
gwaltu?

- Nie zartuj, Huber?! Huber - obsesyjny gwalciciel? Boze, badz
chociaz raz powazna.

Na tym skonczyta si¢ nasza rozmowa. Cornelia naprawde si¢ tym nie
przejeta, znatam ja juz wystarczajaco dlugo, aby mie¢ co do tego
pewnosc.

MoO)] maz przez dluzsza chwile patrzyl na mnie w ostupieniu.
Nieczesto si¢ zdarza zobaczy¢ prawnika z wyrazem autentycznego
zdumienia na twarzy. Po tym poznalam, ze nie moge¢ liczy¢ na
solidarnos¢ z jego strony, na solidarnos¢ z kobieta, ktorej mowit, ze ja
kocha.

- Chcesz go zaskarzy¢?

- ?

- Takie rzeczy trudno udowodni¢, to tylko na amerykanskich filmach
obmacane sekretarki otrzymuja w koncu satysfakcje prawna,

przeliczong na dolary.
- Aha.



Thomas obserwowal mnie uwaznie, pewnie w taki sposob patrzy na
winnych, lecz za wszelka cen¢ pragnacych wykaza¢ swa niewinnos¢,
klientow. Nie miatam zamiaru unika¢ jego wzroku, cho¢ zaczetam
zalowac, ze rozpoczetam te rozmowe.

- Sama wiesz, jak czesto wszystko wyolbrzymiasz, fantazjujesz,
nigdy nie wiadomo, kiedy Zartujesz, a kiedy moéwisz...

- Tak, tak, wiem, to pewnie przez ten moj polski akcent.

- Wcale nie masz akcentu, a jesli masz, to nikt nie musi od razu
wiedzie¢, ze to akcent polski...

- A co to ma do rzeczy polski czy niepolski...

- Nic, wiasnie o to chodzi, ze nic, a tobie ciggle si¢ wydaje, ze ma, ze
wszystko, co ci¢ spotyka, dobre lub zte, jest pochodng faktu, ze mowisz
z polskim akcentem!

- Czyli ze co? Twierdzisz, ze mam polski akcent?

Ogarne¢ta mnie rozpacz, oczywiscie nie z powodu polskiego akcentu
ani nie z powodu proby gwattu, ale z powodu niemoznosci
porozumienia si¢ z wlasnym mezem.

Cata ta historia pozostata bez echa, nie liczac nic niedajgcych rozmow
na ten temat z Cornelig 1 Thomasem. Za to ja zyskatam dobrze
wychowanego, o nienagannych manierach i wyrafinowanym intelekcie
wroga. Czulam, ze to nobilituje. Biedna, w wielu dziedzinach
niedouczong emigrantke stamtad.

Slub Cornelii i Hubera odbyt si¢ w terminie, p6zna jesienia, w gronie
najblizszych przyjaciol. Na przyjeciu weselnym, zorganizowanym w
stylizowanej bawarskiej restauracji - oryginalna bawarska knajpa
bylaby w ztym stylu - pojawita si¢ znaczna czg¢s¢ elity kulturalne;
miasta. Wcale nie miatam ochoty uczestniczy¢ w tej imprezie, majac w
pamigci jeszcze swieze, nie najlepsze wrazenia z wlasnego Slubu, ale z
drugiej strony bylam ciekawa, jak odnajduje siebie w tej nowej roli
Cornelia. Posztam z Maksem, bo Thomas musiat gdzies wyjecha¢. Od
pierwszej chwili czulam si¢ wyobcowana



w tym tlumie tudzi gadajacych bez przerwy o sobie. 1 bytam
wdzigczna Maksowi, ze po usilnych namowach w koncu wybrat si¢ ze
mng na przyjecie. Tego wieczoru byt najprzystojnicjszym z gosci

- bytam z niego dumna, podobato mi si¢ to, ze jest tak mtody, mtodszy
ode mnie. Pozorna dominacja dawata mi niezwykly komfort
psychiczny - czutam si¢ pewna siebie 1 ogarngt mnie blogi spoko;.

Tego wieczoru stato si¢ to, co juz od dawna byto nieuchronne

- z pewng ulga odkrylam, albo inaczej, uswiadomitam sobie, ze
jestem w Maksie zakochana. To odkrycie byto dla mnie jak prezent
pod choinkg - jeszcze nie wiedziatam, co w sobie kryje, ale juz
zafascynowana bylam jego picknym opakowaniem. TanczyliSmy
mocniej przytuleni, niz to byto konieczne, oboje wiedzac juz, ze jest to
poczatek naszej przygody.

W prezencie §lubnym przyniostam Cornelii tekst, ktory specjalnie dla
niej 1 o niej napisatam - Portret prawie doskonaly. Dla Cornelii od
Kornelii. Miatam zwyczaj nieustannego pisania wszg¢dzie 1 na
wszystkim, co akurat miatam pod reka i co nadawato si¢ do zapisania -
notowatam na skrawkach gazet, pudetkach od zapatek, opakowaniach
po czekoladkach czy na telefonicznych rachunkach. Tekst podarowany
Cornelii sktadat si¢ z zapiskdw na jej temat, jakie udato mi si¢ w ciggu
czterech lat naszej znajomosci zebra¢ i przechowac. Catos¢ datam do
druku i oprawy w malym i ekskluzywnym studiu poligraficznym, tak
aby wygladato to jak prawdziwa, elegancka ksigzeczka. Cornelia byta
zachwycona prezentem 1 tak bardzo ciekawa, co o niej napisatam, ze od
razu zaczeta ja czytac. Po chwili na jej zwykle bladej twarzy pojawity
si¢ ciemne wypieki 1 mdly usmieszek. Domyslitam si¢, ze nie wrozy to
nic dobrego. Pozalowatam troche, ze wczesniej nie zastanawiatam si¢
nad rym, jak moja jedyna bliska kolezanka zareaguje na te spon-
taniczne, osobiste notatki. Zreszta wcale nie dla niej przeznaczone.

Patrzac na pochtonigtg czytaniem Cornelig, uswiadomitam sobie, ze
w moim codziennym zyciu w ogdle nie ma kobiet. Nagle zatesknitam
za mama, za siostrg Luiza 1 jej céreczkg Marg. Po-.



czutam w sercu dziwny niepokdj, niespodziewany 1 catkiem nowy.
Gwaltownie powrdcito wspomnienie ostatniej rozmowy z Luiza.
Mamg¢ z Marg zostawitySmy na tawce w hali odlotéw 1 - jak to maja w
zwyczaju male dziewczynki - poszltySmy razem do toalety. Dla Luizy
byt to tylko pretekst, bo koniecznie chciata porozmawia¢ ze mna na
osobnosci.

- Nie wiem, jak ci to powiedzie¢, ale martwi¢ si¢ o Mare... ona jest
taka inna.

- Moze ci si¢ tylko tak wydaje, w koncu zadna matka nie jest
obiektywna - bardzo staratam si¢ okaza¢ zainteresowanie, ale tak
naprawde rozmowy na temat dzieci wydawaly mi si¢ §miertelnie nudne
1 niewiele potrafitam z siebie wykrzesac. - Dzieci rosng, no 1 zmieniaja
sig, na pewno bedzie z nig coraz lepiej, wigc po co martwi¢ si¢ na
zapas?

- Chyba Zle mnie zrozumialas, martwi¢ si¢ o nig, bo to dziecko jest
nieprzecig¢tnie wrazliwe 1 inteligentne...

Nagle Luiza urwata, dostrzeglszy zapewne w moim spojrzeniu ten
cien kpiny wywolanej przez mysl, ze chyba wszystkie matki bez
wyjatku uwazajg swoje dzieci za geniuszy.

- Nie powinnas kpi¢ sobie z tego, co mowi¢, Mara zastanawia si¢ nad
sprawami, ktore dla wigkszosci ludzi pozostang do konca zycia
tajemnica...

- Na przyktad?

- Na przyklad powiedziata mi niedawno, ze znalazta dowodd na to, ze
nasz mozg, nasza Swiadomos¢ ma decydujacy wplyw na nasze
pozornie obiektywne doznania.

- Ale konkretnie, co to konkretnie znaczy, nie wydaje ci si¢, ze to
takie troche... wydumane?

- Teraz nie ma czasu na dluzsze rozmowy, ale co do tego jednego
przyktadu... wiesz, Mara przez kilkanascie dni brala na przemian
zimny 1 goracy prysznic, az w koncu zauwazyla, ze jak tylko pomysli:
,»A teraz puszcze na moje cialo zimng wode", jeszcze nim to zrobi, nim
zimna woda poleci na jej ciepla skore, zrozumiatas?



dostaje gesiej skorki 1 dreszczy. Mara probowata to sobie wy-
tlumaczy¢, powiedziata do mnie: ,,Mamo, to nasz m6zg ma wplyw na
to, co odczuwamy, a nie Swiat, ktory nas otacza". Pamigtaj, ze ona ma
dopiero siedem lat.

- Aha. Musz¢ przemysle¢ ten problem z goragca 1 zimng wodg. A poza
tym?

- Co poza tym? Nie rozumiem - Luiza nerwowo spojrzata na zegarek i
tak nagle zmienita temat naszej rozmowy, ze w pierwszej chwili nie
zrozumiatam, o czym mowi. - Dobrze zrobitas, ze nie zaprositas na
slub ojca, 1 dobrze ze przez tyle lat nie odezwatas si¢ do niego ani
stowem... Miata§ wtedy siedem lat, prawda, tak jak Mara?

Spokojnie czekatam, co nastgpi dalej, w duchu modlac sig, aby siostra
si¢ nie rozplakata. Robita to za kazdym razem, kiedy pojawiat si¢ temat
ojca.

- Mysle, ze to przez niego wszystkie cztery nosimy jakie$ przeklete
pietno 1 nie potrafimy by¢ szczesliwe. Kiedy patrze na ciebie, na mame
1 nawet na Marg, wiem to z calg pewnoscig. On nas skrzywdzit z
premedytacja! JesteSmy emocjonalnymi kalekami...

- Mow za siebie - przerwalam jej brutalnie, bo nie mogtam 1 nie
chcialam tego stuchaé, tym bardziej ze usta Luizy wykrzywily si¢ w
podkowke, jak u matego dziecka, 1 balam sie, ze za chwile naprawde
zacznie plakac.

StalySmy oparte o wylozong kafelkami Scian¢ damskiej toalety,
$ciggajac na siebie przelotne spojrzenia wchodzacych i wychodzacych
Kobiet.

- Przepraszam ci¢, Kornelciu, ale ostatnio jestem okropnie roz-
drazniona, ciggle mi si¢ $ni, ze moj samolot wpada do morza -
wyszeptala nieco ochryptym glosem, z oczami wbitymi nieruchomo w
jaki$ niewidzialny punkt na jasnej Scianie.

- Ale wiesz, to nie jest taki zwykly sen, gdyby tak bylo, nie
mowitabym ci o tym... to jest tak, jakbym naprawdg, ciggle od nowa,
widziala swojg Smier¢, ze szczegdtami, zawsze tymi samy-



mi... to jest tak, jakby ktos$ chcial ze mnie zazartowac 1 pokaza¢ mi to,
czego inni ludzie nie s3 w stanie sobie wyobrazi¢ - wlasng Smier¢.

- Daj spokdj z tymi snami, Lulu. Pewnie za duzo tatasz. W kazdym
razie dzisiaj na pewno twdj sen si¢ nie spetni, bo wasz samolot nie leci
nad morzem - zazartowalam glupio, aby ukry¢ ogarniajagcy mnie
niepokoj. - Oczywiscie, ze masz racje, Lulu, wszystkie wleczemy za
sobg jakie$ gdbwno z dziecinstwa, ale patrzac na nasze zycie, tak z boku,
to wcale nam si¢ Zle nie wiedzie... - nagle przestatam wygadywac te
bzdury, bo méj glos zabrzmiat obco 1 fatszywie. Po co ktamac, skoro
nigdy tego nie robitam. W ten sposob nie moglam pomoc ani Luizie,
ani sobie, ani jej corce, ani naszej matce.

I na tym skonczyla si¢ nasza rozmowa, mimo ze obie rozbudzily§my
w sobie potrzebe bliskosci.

Do konca zycia bede zatowac, ze w tamtym momencie nie
przytulitam swojej siostry, mocno, tak aby poczu¢ cieplo jej ciala,
poczuc¢ bicie serca. I tak trwac, moze do konca $wiata, az w jej oczach
pojawi si¢ spokdj w miejsce tej otchtani Ieku 1 samotnosci. Tylko ze
dojmujacy zal pojawil si¢ za pdzno... I nic nie moglo przywrocié
nadziei, nawet przezywane wcigz na nowo inne zakonczenie: obejmuje¢
1 przytulam Luize. To z uporem powracajagce wyobrazenie rodzito si¢
gdzies w glebi brzucha, za kazdym razem mamigc, ze stanie si¢ faktem
1 przesztos¢ si¢ odwrdci.

Polacy mowig w takich sytuacjach, ze chce si¢ zawroci¢ Wiste kijem,
bylam pewna, ze gdyby tylko o to chodzilo, zawrocitabym nie tylko
Wiste, zawrocitabym kazdg rzeke, ale nie zycie...

Zawsze wydawato mi si¢, Zze to ja powinnam wyznacza¢ ksztalt i
granice kazdej znajomosci, a jesli okazywalo si¢ to niemozliwe albo
mato interesujace, wycofywac si¢, aby znow czerpac przyjemnosc z
bycia z samg sobag.



Wiekszo$¢ gosci weselnych byta wyraznie zaskoczona zachowaniem
Cornelii, a juz najbardziej jej maz Huber. Kilka razy podchodzit do niej
co$ tam, najpierw tagodnie, a potem z nieukrywanym rozdraznieniem,
szeptal, a nawet probowal zamkna¢ ksigzeczke. Jednak Cornelia nie
wypuszczalta jej z reki 1 natychmiast wracata do przerwanej lektury.
Ksigzeczke odtozyta, uprzednio doktadnie owingwszy ja w papier,
dopiero po przeczytaniu ostatniej strony. Po czym, jakby nigdy nic
promiennie uSmiechneta sie do gosci siedzacych przy stole, ale czutam,
ze myslami jest nadal przy moich notatkach. Wyraznie unikata mojego
spojrzenia, az w koncu zaczetam zachodzi¢ w glowe, co tez mogto ja
tak poruszy¢. Chwile rozmawiatam o tym z Maksem, ale on, aby mnie
uspokoi¢, stwierdzit po prostu, ze z ludzmi to nigdy nic nie wiadomo, a
juz szczegdlnie z tymi przeintelektualizowanymi osobnikami. Za
kogos$ takiego wtasnie uwazal Corneli¢, podobnie zresztg jak mnie.

Z Maksem wszystko wydawalo si¢ by¢ proste 1 przebywanie z nim
spowodowato, ze znowu czutam si¢ bardzo mtoda i catkowicie wolna.
Reszt¢ wieczoru, a wlasciwie nocy, spedzitam z moim chtopakiem,
wldczac si¢ po miescie, a nad ranem kochalismy si¢ na fawce w parku.
Wiasciwie mogltabym powiedziec, ze dopiero od tej tawki wszystko si¢
zaczeto, wszystko, co miato zwigzek z Maksem.

Do pustego mieszkania wrocitam o siddmej rano, upojona nowym
uczuciem i zachwycona faktem, ze Olga, gosposia mojego meza,
jeszcze nie przyszta do pracy. Dzigki temu miatam chwilke sa-
motnosci, aby wszystko jeszcze raz przezyC, a potem przemyslec.
Nagle ogarnety mnie watpliwosci, a w §lad za nimi przyttaczajace
podejrzenie, ktore zaparto mi dech: jestem taka sama jak ojciec? Sama
mysl o tym, ze mogloby to okazac si¢ prawda, napetnita mnie takim
samym przerazeniem jak Swiadomos¢, ze kiedys musz¢ umrze¢. W
bezsilnej probie odpedzenia od siebie tej mysli sprobo-



watam szybko przypomniec sobie kogo$, kto zdradzat notorycznie,
me¢zczyzne albo kobietg, postac realng lub tylko z filmu czy ksigzki
badZz z jakiejs zaslyszanej historii. Niestety, takich przypadkéw nie
znalaztam wiele, wigc nie bardzo miatam w czym wybiera¢. Dosziam
do wniosku, ze zdrada egzystuje w naszej mentalnosci w zupelnym
oderwaniu od prawdziwego zycia. Idea zdrady jest wszechobecna, ale
tylko w teoretycznym wymiarze. ,,Zdradziles mnie?" - pyta zona meza.
,Powiedz, ze mnie nigdy nie zdradzisz" - prosi chtopak swoja
dziewczyng. ,,Zdradzit nas tata" - mowi mata dziewczynka do starszej
siostry, troche wiekszej dziewczynki.

Tak, znatam tylko jedna jedyng osobe, ktora zdradzata notorycznie. |
ta osobg nie bytam ja.

W koncu dosztam do przekonania, ze mam prawo do zycia z dwoma
me¢zczyznami, nawet jesli jeden z nich nic o tym nie wie. Kochatam ich
jednakowo, cho¢ kazdego z nich z innego powodu, dlatego nie
stanowili dla siebie konkurencji. Postanowilam opowiedzie¢
Thomasowi o moim zwigzku z Maksem, ale dopiero w momencie, gdy
mnie o to zapyta. Zapyta o zdrade. Nie wczesniej, bo na razie nie
potrafitam zrezygnowa¢ z zadnego z nich, a trywializujac calg te
histori¢ - obaj uzupelniali si¢ nawzajem, wspoOlnie byli moim
me¢zczyzng doskonatym.

Niepostrzezenie zamienitam si¢ w kogos, kto unika tego, co
wiekszos¢ ludzi nazywa prawidlowa oceng rzeczywistosci. Problem
polegat jednak na tym, ze nigdy tak do konca nie uda si¢ zapomniec
bezgrzesznego raju 1 odgrodzi€ si¢ od zalu za utracong niewinnoscia.

Szkote ukonczylam z wyrdznieniem i upomnieniem, abym w swej
pracy nie kreowala wlasnej wizji Swiata 1 pozostala wierna dzien-
nikarskiej rzetelnosci.

- Dziennikarz powinien pokazywaé $wiat takim, jakim jest, a nie
zmieniac jego obraz wedtug swoich potrzeb.



Tak mniej wigcej brzmiata rada dyrektora szkoty ktory zegnajac sie,
podkreslit swoja zyczliwos¢ dla mnie bolesnym usciskiem dtoni.
Znowu bylam bez pracy, obawiajac sie, ze moze to potrwac¢ dluzszy
czas. Miatam obsesj¢ na punkcie bezrobocia, wydawato mi si¢, ze
tylko ten cztowiek sie liczy, ktory ma stale zajecie, cho¢ niekoniecznie
stale dochody. Nagle zaczgtam zatowac¢ swoich, nieprzysparza-jacych
mi popularnos$ci, wystgpien w szkole, bo w ten sposéb zyskalam w
srodowisku opini¢ osoby nieprzewidywalnej, skrajnej, a moze nawet
niezrOwnowazonej. A na tym rynku bylo zapotrzebowanie na
precyzyjnych rzemieslnikow. W panice, ze w tej sytuacji kontakty ze
szkoty na nic mi si¢ nie zdadza, poprositam Thomasa o pomoc w
znalezieniu jakiego$ zajgcia. Nie komentujac tego, obiecal, ze mi
pomoze, 1 pomogt. W kilka dni pdzniej otrzymalam pisemne
zaproszenie na rozmow¢ kwalifikacyjng do jednego z najbardziej
poczytnych brukowcow w Niemczech. Dhugos¢ tekstu w tego rodzaju
dziennikach wahata si¢ w granicach od czterech do dwunastu zdan. W
wydaniu weekendowym mogt zdarzy¢ si¢ artykut

0 kilka zdan dtuzszy.

I cho¢ miatam te 1 inne watpliwosci, nadzieja na stalg prace ze sktadka
emerytalng dodata mi skrzydet.

Redaktor naczelny dzialu miejskiego, w ktorym miatam by¢
zatrudniona, doktor Josef Rosenheimer, od razu przypadl mi do gustu.
Z wygladu przypominal polskiego majstra budowlanego - niewysoki,
brzuchaty, z sumiastym wasem, ktory, w przypadku mojego
przysziego szefa, nie stuzyl jednak temu, zeby zakamuflowac ubytki w
uzebieniu. Cere miat niezdrowa, sinozoéita, twarz usiang malenkimi
bliznami, chyba po ospie wietrznej. Przy tych wszystkich
niedostatkach urody trudno byto nie zauwazy¢ jego picknych, za-
dbanych dtoni, w jakie w mys$l zasady dopeiniania si¢ przeciwienstw
wyposazyla go natura. Ubrany byl, jak wigkszo$¢ zdeklarowanych
Bawarczykow, w skorzang ludowa marynarke bawarska ze stojka

I guzikami z poroza jakiego$ dzikiego zwierzgcia. Miat jednak rzadko
spotykang u Niemcow, szczegolnie tych na stanowiskach,



ceche: lubil Zartowa¢. W tonie jego glosu odczyta¢ mozna byto
tagodng ironi¢ i dobroduszny sarkazm.

Po krotkiej, przyjemnej rozmowie zgodzil si¢, abym dla niego
pracowata. Oczywiscie przez pierwsze trzy miesigce bez statej umowy
o prace, czyli bez sktadek na emeryture, ale w tym momencie liczyto
si¢ przede wszystkim to, ze dostatam wtasne biurko.

Moj entuzjazm nieco przygast, gdy dowiedziatam si¢, ze bede
pracowata w dziale wypadkow. Wspodlpracujac z miejscowq policja 1
przydzielonym mi fotoreporterem, miatam pisa¢ dramatyczne historie
o zmartych samobdjczag  S$miercia badz zamordowanych
wspotobywatelach. Jednak caty smaczek pracy polegat na tym, ze
nieboszczyk powinien by¢ prawdziwy, historyjka zas§ prawie w catosci
zmyS$lona. Oczywiscie, nie kazdy denat nadawat si¢ jako temat do
mojej gazety - miatam polowaé przede wszystkim na nieboszczykow
zyjacych samotnie, bez bliskiej rodziny, ktéra moglaby zaskarzy¢
mego pracodawce za wypisywanie bzdur 1 szarganie dobrego imienia
zmartego.

- Praca ta wymaga finezji i taktu, reszta powinna by¢ nocnym
koszmarem naszych czytelnikow - tak brzmiata pierwsza dobra rada
mojego szefa, przypieczetowana rubasznym wybuchem $§miechu.

- Domyslam si¢, ze moim réwniez?

- Dziecko, z twoja urodg 1 tym niewinnym wdzigkiem robitbym to, co
do mnie nalezy, a noce zostawitbym wylgcznie do uzytku prywatnego,
te nasze mate koszmarki nie sa przeznaczone dla ciebie, ty masz je
tylko pusci¢ w $wiat jak nieznosne dzieciaki 1 o nich zapomniec.

Zrozumieli$my si¢? - tak brzmiata druga rade mojego szefa,
podkreslona tym razem powaznym kiwnigciem glowy.
- Chyba tak.

- Gdybys miala jakies$ problemy z zasnigciem albo z czyms innym, to
wal do mnie, drzwi sg zawsze otwarte. Zauwazylas to?

- Zauwazylam, cho¢ pomyslatam, ze...

- Ze co? Dobrze si¢ zastanow, co chcesz powiedzied.



- ... pomyslatam sobie, ze jest pan szefem, ktory wszedzie chce
wetkng¢ swoje trzy grosze, a otwarte drzwi pomagajg podgladac
sytuacje w dziale - powiedziatam to, bo nie chciatam si¢ przyznac, jak
bardzo go od pierwszej chwili polubitam i jak uszczes$liwial mnie fakt,
1z mogtam dla niego pracowac. Z niejasnych dla mnie powodow bytam
gotowa zrobi¢ dla niego wszystko.

- No, niezle, chociaz nie do konca. Te pototwarte drzwi to znak, ze
czekam na awans. Pewnie go zaraz dostang, jak tylko znajde godnego
nastepce. Musisz si¢ starac, §licznotko, moze to ty mnie wyciggniesz z
tej nory, bytoby niezle, w historii tego dziennika zapamigtano by nas
jako ,,Pigkng i besti¢".

- Wezme to pod uwagg.

Popatrzyl na mnie z kwasnym usmiechem, a nast¢pnie zerknat przez
uchylone drzwi w glab korytarza.

- Przykro mi, ale musze ci¢ juz wysta¢ w §wiat, 1dZ wigc 1 r0zgos¢ si¢
W Nnowym miejscu pracy.

Pomyslatam sobie, ze jak na poczatek nie mogltam lepiej trafi¢ 1 w
euforycznym nastroju posztam szuka¢ przydzielonego mi biurka i
fotoreportera.

Moje miejsce pracy znajdowalo si¢ w olbrzymim, wypelnionym
przyttumionym gwarem pomieszczeniu, wsrod kilkudziesigciu innych
biurek, tyle ze tuz przy wejsciu do meskiej toalety. Ale nawet to nie
bylo w stanie zmaci¢ mojego szczescia, w koncu miatam pracowac
gltownie poza redakcja, bo wlasnie tam, w terenie, jest miejsce dobrego
reportera, a ja koniecznie chcialam by¢ tym dobrym. Po raz pierwszy w
zyciu miatam ochot¢ da¢ z siebie wszystko 1 - Zzeby bylo Smieszniej -
chcialam to robi¢ przede wszystkim ze wzgledu na szacunek, jaki
mialam dla tego matego, brzuchatego Bawarczyka. To byto dla mnie
zupelnie nowe doswiadczenie - mito$¢ od pierwszego wejrzenia.
Mitos¢ corki do ojca albo podwtadnej do szefa.

Fotografa, z ktérym miatam pracowac, znalaztam w zaktadowe;j
stolowce, w miejscu, ktore - jak si¢ p6zniej okazato - upodobat



sobie szczegdlnie, bo starat si¢ dobrze zy¢ z paniami bufetowymi,
odktadajgcymi smaczne kaski dla jego owczarka, oczywiscie niemiec-
kiego, wstretnego, olbrzymiego psa, ktory na powitanie wylazt spod
stolika 1 bez zadnych ceregieli probowal wlozy¢ swoj wielki teb pod
moja spodnice. Przy czym robit to tak natarczywie, ze o maly wtos
mnie nie przewrocit. Frekwencja w stotowce byta nie najgorsza, w
koncu pora lunchu to w Niemczech czas swiety, cho¢ kojarzy si¢ z taka
rutyng, ze kazdy, nawet kompletny nowicjusz w zawodzie, robi
znudzong min¢ na samg mysl o obiedzie. Oczywiscie, odrobina
rozrywki ozywiajacej monotoni¢ spozywanego positku zawsze jest
mile widziana. Moglam to odczyta¢ w oczach przygladajacych mi si¢
dziennikarzy, ktorzy, przezuwajac w skupieniu gory zieleniny,
wyraznie czekali na ucieszny finat. W porg usiadtam, ratujac tym
samym, jak mi si¢ wydawalo, moj image powaznej, profesjonalnej
dziennikarki, bo skonczylo si¢ tylko na niewyraznych usmiechach
niektorych blizej siedzacych pracownikow gazety. Wyobrazajac sobie
to, co mogtoby si¢ zdarzy¢, z miejsca znienawidzilam psa i1 jego
wlasciciela, cho¢ w duchu musiatam przyznaé, ze Tom - tak miat na
imi¢ przydzielony mi fotograf - byl niezwykle przystojnym i
pociggajacym mezczyzng. Wszystko u niego wydawato sie byc
zlotawe - piekne, zywe oczy mialy odcien ztotego miodu, geste,
spadajace na twarz wlosy potyskiwaty ztotymi refleksami, nawet jego
skora miata odcien zmieszanego z miedzig ztota.

Co bylo jeszcze u Toma ztote, nie udato mi si¢ dostrzec, bo z
niechecig zauwazytam, ze rozwalony na krzesle, spokojnie, bez
jakiegokolwiek zazenowania taksuje mnie, centymetr po centymetrze,
w sposob typowy dla niepoprawnego podrywacza. Przyzwyczajona do
natretnych meskich spojrzen, nie reagowalam, w koncu jednak,
speszona, wbitam wzrok w podrapany blat stolika.

Wiasciwie nie bylo nic do omoéwienia poza wymiang numerow
telefonu, na wypadek gdyby ktos powiesit si¢ po godzinach pracy.

- Wiesz, ze nie chodzi nam o pierwszego lepszego nieboszczyka, nam
chodzi tylko o takich, ktorych bez naruszania prawa mozemy



wykorzysta¢ - Tom podkreslit to, o czym moéwit juz Rosenheimer, |
usmiechnal si¢ w sposdb zupelnie niepasujacy do tematu. Szybko
zorientowalam sig, ze ten ciepty, mity usmiech wilasciwie nie schodzit
mu z twarzy nawet wtedy, gdy fotografowal najbardziej
przerazajacych nieboszczykow. Mato tego, wszyscy wokot ulegali
jego urokowi i prawie automatycznie zaczynali si¢ tak samo ghupio
usmiechaé, oczywiscie oprocz tych zmartych biedakow.

UmowiliSmy si¢ na nastepny dzieh w centralnym komisariacie
policji, w pomieszczeniach przeznaczonych dla prasy, gdzie Tom na
konkretnych przykladach miat mnie wprowadzi¢ w tajniki naszej
pracy.

Pozegnatam si¢ z moim nowym kolega 1 mszytam ku wyjsciu, czujac
jego wzrok na moich plecach, nogach, posladkach, karku. No 1 nie
tylko jego, miatam swiadomos¢, ze w ten sam sposob patrzy na mnie
jeszcze co najmniej kilkanascie osob. Bylam juz prawie w potowie
drogi do drzwi, gdy nagle ustyszatam za sobg glo$ne wotanie Toma:

- Z ktorej to ghuszy ten zabawny akcent, pani dziennikarko?

Nie zapadtam si¢ pod ziemig, bo bylam w stanie powoli si¢ odwrocic¢
I Z najpigkniejszym usmiechem, na jaki mnie bylo stac¢, spokojnym
glosem odpowiedziec:

- Nie wiesz? Z tej samej co ty, Tom.

W Niemczech zawsze istnieje duze prawdopodobienstwo, ze osoba
uchodzaca za rodowitego Niemca ma w najblizszej rodzinie kogos z
Polski, Rumunii, Stowacji czy innego kraju wschodniocuropejskiego.
O tym si¢ nie mowi, podobnie jak nie mowi si¢ o przebytych chorobach
narzadow piciowych czy innych réwnie wstydliwych przypadtosciach.

Kiedy odwrocitam si¢ ku wyjsciu, ustyszatam za plecami radosny
smiech mojego kolegi specjalizujacego si¢ w sztuce sprzedawania
nieboszczykow.

Nie po raz pierwszy z zazenowaniem pomyslalam o tym, jak wygla-
dam. Wyobrazitam sobie, w jaki sposob widza mnie inni, chocby ci
ludzie z redakcyjnej stotowki. Dos¢ wysoka jasna blondynka, z duzym
biustem, z okraggtym tytkiem 1 zgrabnymi nogami, pochodzaca



z biednej Polski, z duzo starszym od siebie mgzem prawnikiem -
zgoda, 0 moim me¢zu nie wszyscy musieli wiedzie¢ - chcaca zrobic
kariere jako dziennikarka. Zrobilo mi si¢ gorgco, szczegolnie ze
wyobrazitam sobie, jak by zareagowali, gdyby to Cornelia przeszia
przez te samg stotowke - nieduza, smukta, o chlopigecej figurze i1
fryzurze - i nawet gdyby nie otworzyla buzi, kazdy dostrzeglby jej
solidne zachodnie wychowanie i wyksztatcenie. Nikt nie usmiechatby
si¢ z ironig na mysl o licznych t6zkach czekajacych na nig przed
kazdym szczeblem zawodowej kariery. Obiecalam sobie, ze nigdy
wiecej nie zatoz¢ butow na wysokim obcasie, a w dodatku o
szpiczastym nosku, i1 ze nigdy wiecej nie uzyje zadnego kolorowego
kosmetyku. Wtosy proste, twarz bez makijazu, buty ptaskie, ubranie
luzne, raczej sportowe, paznokcie krotkie, niepola-kierowane.

Reszte popotudnia spedzitam na drobiazgowym analizowaniu moje;j
sytuacji. Robitam to podczas kompletowania nowej garderoby do
pracy, bo postanowitam nosi¢ rzeczy, ktore manifestowatyby
kompletny brak kokieterii z mojej strony, co wcale nie okazato si¢
takie tatwe. No wigc tak: albo mogltam wygladac jak wtasna niechlujna
ciotka, albo jak zakompleksiona nastolatka, albo jak zestresowana i
umegczona matka, ktora swym wygladem chce wszystkim udowodnic,
ze rodzenie to jej pasja, moglam jeszcze wbic si¢ w jakis elegancki,
stylizowany na meski garnitur, kostium bizneswoman... ale ta ostatnia
wersja, chyba najlepsza z uwagi na rodzaj mojego zajecia, najmniej mi
si¢ podobata. Przegladajac tysigce wieszakow 1 polek z ubraniami w
kolejnych domach towarowych w centrum handlowym Monachium,
zdawatam sobie oczywiscie sprawe z tego, ze moje rozterki sg tylko
proba uniknigcia konfrontacji z zaistnialymi faktami. A fakty te,
jakkolwiek by na nie popatrze¢, natr¢tnie psuty mi dobry nastroj, ktory
miatam z powodu otrzymania pracy. Pisanie o nieboszczykach, i to na
dodatek



pisanie zmyslonych historii, nie zapowiadato si¢ najlepiej. Bardzo
chciatam pracowac 1 wiedziatam, ze za wszelka cenge musze sobie z
tym jakos$ poradzi¢. Z drugiej jednak strony ogarniata mnie panika na
mys$l, ze mam pisac o tych niezyjacych biedakach, 1 to jeszcze wierutne
bzdury. W koncu z tego biadolenia zaczgtam si¢ nawet roztkliwiac, bo
niby jak tu budowac swojg przysztos¢, czyli cos na ksztalt nowego
zycia, wcielajac sie¢ w hien¢ cmentarng, niemodng juz zreszta, albo
upodabniac¢ si¢ do tych podejrzanych typoéw, ze zbolatg ming sprzeda-
jacych po restauracjach kwiaty, podobno skradzione z cmentarza?

Smiertelnie zmeczona przywloktam sie do domu wezesnym wieczo-
rem, taszczac ze sobg lalka toreb z ubraniami, 1 uswiadomitam sobie,
ze po raz pierwszy zaptacitam za cos kartg kredytowa otrzymang od
Thomasa. Ubrania, wszystkie bez wyjatku, byly w czarnym kolorze, z
czego zdatam sobie sprawe dopiero po wytozeniu ich na tozku.

Tak bardzo pochtonigta bylam swoimi myslami, ze catkiem
zapomniatam o zaplanowanej przed kilkoma dniami przez Thomasa
wspolnej kolacji w domu. Jak dotad nigdy mi si¢ to nie zdarzylo, tym
bardziej ze ostatnio coraz rzadziej przebywaliSmy razem i zaczynatam
odczuwac co$ w rodzaju tesknoty za mezem. Myjac w pospiechu satate
1 obierajac tony czosnku, za ktérym Thomas przepadat, pomyslatam
sobie, ze to niemozliwe, aby mdj maz byt tak powierzchowny, jak mi
si¢ wydawalo, 1 ze bytoby dobrze, gdybym w koncu sprébowata tchna¢
w nasz zwigzek wiecej zycia, wigcej energii. Nie mialam jednak
pojecia, w czym miatoby si¢ to wyraza¢? Czy wieksze zaangazowanie
z mojej strony miatoby polega¢ na zmuszeniu Thomasa do spedzania
ze mng wigcej czasu? Dosztam do wniosku, ze bez jakich§ zmian
niepodobna tak zy¢ dalej i ze przy najblizszej okazji musze zastanowic
si¢ glebiej nad Thomasem 1 naszym malzenstwem. Z Maksem tez
widywatam si¢ ostatnio bardzo rzadko, mimo ze dzwonit do mnie
prawie codziennie. Odmawiatam, bo ciagle bylam zajeta: koniec
szkoty, pisanie podan z prosba o prace, jakies zalegle lektury albo
zupehie co$ innego, nic konkretnego, ale na tyle waznego, zeby nie
mie¢ czasu,



by si¢ z nim spotka¢. Do gtowy by mi nie przyszto, ze az tak si¢ od
nich obu oddalitam, bo wbrew temu, co mi si¢ wczesniej wydawato,
czas spedzany oddzielnie, zamiast nas taczy¢, stwarzal miedzy nami
dystans tak duzy, ze az nie do pokonania. To pewnie przez brak
wspolnie przezytych godzin nie interesowalo mnie, gdzie moj] maz 1
moj kochanek si¢ podziewaja, co robig, czy mnie jeszcze kochajg. A
Cornelia? Z nig tez widywatam si¢ coraz rzadziej, nawet nie mogtam
sobie przypomnie¢, o czym rozmawialySmy na ostatnim czy
przedostatnim spotkaniu.

Kiedy myje si¢ w pospiechu salat¢ i obiera tony czosnku (jak juz
wspomniatam, Thomas uwielbiat czosnek 1 nie dodawat go chyba tylko
do stodkich deserow), mozna albo catkowicie si¢ wylaczy¢, albo
mysle¢ o sprawach fundamentalnych. Ja wybratam to drugie 1 wtedy w
mojej gtowie pojawita si¢ jeszcze nie do konca sprecyzowana mysl, ze
zycie bez mitoSci nie ma wigkszego sensu. Jakkolwiek z tym
stwierdzeniem spotkalam si¢ juz wielokrotnie, to dopiero teraz
nieoczekiwanie nabralo ono w moim zyciu tresci, zaczgto cos znaczyc,
chociaz jeszcze nie bardzo wiedziatam co.

Nasza kolacja sktadata si¢ z resztek: resztki wedzonego dzikiego
tososia z Irlandii - musiat by¢ dziki, ludzie, ktérych znatam, nie jedli
tososi hodowlanych, bo podobno byly karmione maczka z pad-tych
zwierzat - oraz resztek oryginalnej szynki parmenskiej, kupowanej
regularnie u Wlocha naprzeciwko. Sprzedawca skwapliwie
wykorzystywat sklonnos¢ Niemcow do wloskiej kultury i do klientow
mowit prawie wylacznie po wlosku, cho¢ §wietnie znat niemiecki, bo
przypadkowo styszatam, jak trajkotal w jezyku Goethego przez
telefon. Stawal si¢ Wtochem po to, aby podkreslic wloskos¢
sprzedawanych wiktuatéw i uzasadni¢ nieprzyzwoicie wysokie ceny,
ktore mu wybaczatam, bo méwit do mnie ,,bella Kornelia".

Poza tym zadna kolacja nie mogta oby¢ si¢ bez sataty, tym razem byta
to roszponka, przy ktorej trzeba spedzi¢ pot zycia, zeby ja



umy¢, 1 pasty z awokado, czosnku i koziego twarozku. Do tego
oczywiscie bagietka i butelka wina, zawsze $wiezo otwarta - bO
wyjatkowo resztek wina z poprzedniego dnia nie piliSmy.

Thomas teoretycznie jadl wszystko, co postawitam na stole, gdyz
pozbyl si¢ juz chyba wszelkich ztudzen 1 wiedzial, ze do gotowania nie
mam ani serca, ani zapatu. I dlatego jedliSmy to, co proponowaly
luksusowe, btyszczace magazyny dla miodych kobiet, chcacych w
kuchni tak samo btyszczec jak papier, na ktérym drukowano te modne,
zdrowe, wyrafinowane i zarazem proste przepisy kulinarne,
wymagajace wylacznie drogich $srodziemnomorskich lub egzotycz-
nych sktadnikow.

Tego wieczoru Thomas byt w znakomitym humorze, cho¢ nie uszto
mojej uwagi, ze wokot jego zmgczonych oczu rysowaly si¢ wyrazniej
drobne zmarszczki, a w wieczornym zaroscie pojawito si¢ wiecej niz
do tej pory siwizny. Swoja drogg troche mnie to zdziwito, w koncu
wiekszo$¢ czasu spedzat na polu golfowym z klientami 1 prawie
codziennie chodzit do salonu odnowy biologicznej, gdzie regularnie
korzystal z wustug kosmetyczki, dokladniej mowigc kosmetyka,
mtodego mezczyzny o podobno cudownych dloniach. Nigdy nie
lubitam zbyt dlugo roztrzasa¢ watpliwosci, wiec szybko dosztam do
wniosku, ze to jednak stres w pracy tak obcigza mojego me¢za. Takie
wytlumaczenie nie ma w sobie nic przygngbiajgcego, jest niemal
neutralne w swojej wymowie, pewnie dlatego, ze w dzisiejSzym
swiecie pojecie stresu zdewaluowato si¢ na dobre 1 podobnie jak
aspiryna ma wygodne, bo uniwersalne zastosowanie.

Wriasnie chciatam mu opowiedzie¢ o mojej pracy z nieboszczykami,
gdy delikatnie glaszczac mnie po dtoni, z przepraszajacym usmiechem
oswiadczyt:

- Jad¢ do Stanow na jaki$§ czas. Sam. Zreszta ty 1 tak nie mogtabys
pojechac¢, Rosenheimer dzwonit do mnie 1 mowil, ze dostatas prace.
Jakos sobie bez mnie poradzisz, prawda?

- Sprobuje. Mam nadzieje, ze jako$ mi si¢ to uda - parsknetam ghupim
smiechem, naprawd¢ ubawiona tg nagla troskg meza..



Chyba poczut si¢ obrazony, bo przestat mnie gtaskac i zaczat bebnic
palcami o mahoniowy blat stotu. To drewno miato juz chyba ze sto lat,
wiec nie musieli$my mie¢ wyrzutdw sumienia z powodu nielegalnego
wyrgbu puszczy amazonskie;.

- Przeciez zartuje, nie musisz si¢ od razu tak naburmusza¢ - tym
razem ja zaczelam glaska¢ go po dloni, jakbym chciata pocieszy¢
zawiedzione dziecko. - Powiedz mi lepiej, gdzie doktadnie jedziesz.
Do Nowego Jorku?

Wydawato mi si¢, ze zadne inne miejsce nie pasowato do Thomasa
tak jak Nowy Jork, mimo Ze nie byl typowym zmanierowanym i
neurotycznym mieszczuchem, ktory nie wyobraza sobie zycia poza
miastem. Najbardziej lubit wypoczywac samotnie, na tonie natury.
Mingta spora chwila, zanim si¢ odezwal, wygladato na to, ze dopiero
zastanawia si¢ nad odpowiedzig. W jadalni panowata cisza, bo
zapomnieliSmy wilaczy¢ muzyke i dlatego podczas zucia suchej
bagietki stychac¢ byto ciche chrupnigcia szczeki Thomasa, uszkodzonej
podczas treningow bokserskich w szkole.

- No wiesz, chce troche pojezdzi¢ po Stanach, troche tak bez celu,
pozwiedzaé, zaczne chyba od Wielkiego Kanionu... zreszta doktadne;
trasy jeszcze nie ustalitem.

Jeszcze nie ustalil? Brzmiato to mato prawdopodobnie, bo Thomas
zawsze mial wszystko szczegotowo zaplanowane, nigdy nic nie
pozostawial przypadkowi.

Nad ranem zadzwonit telefon. Oczywiscie bytam pewna, ze to tylko
nieprzyjemny sen, i spalam dalej, ale ten przerazliwy dzwonek nie
chciat zamilkng¢. W koncu wrzasnetam wsciekle do stuchawki: ,,Co
jest?!", odebrat Thomas, okazalo si¢ jednak, ze to do mnie.

- Bierzesz jakies prochy na sen, czy co, do cholery?! Przyjezdzaj
szybko na Apollostrasse trzynascie, mamy martwa samobodjczynig.



W pierwszej chwili pomys$latam, ze to ghupi zart, jednak w sekunde
pézniej zarzucitam na rami¢ torbe, czekajaca - podobnie jak te
spakowane przez przyszte matki na wypadek naglego porodu - na moja
pierwszg wyprawe w teren. Mialam w niej przygotowane wszystko do
pracy w terenie: maly profesjonalny magnetofon z zapasowymi
bateriami, gruby, poreczny notes w twardej oktadce, trzy dlugopisy,
kilka rowno ztozonych kartek A4, na wypadek gdybym musiata wystac
skads faks.

Podajac zaspanemu taksowkarzowi adres, pomyslatam, ze trzeba
naprawde trafu, aby popetni¢ samobojstwo akurat w domu z numerem
trzynastym, co od razu podsuneto mi pomyst na poczatek reportazu o
martwej kobiecie. Jeszcze jej nie widzialam, a juz - majac tych kilka
marnych faktéw: kobieta, samobdjstwo, mieszkanie pod trzynastka,
nocna decyzja o odebraniu sobie zycia - bylam w stanie napisac
rozdzierajacy serce artykul, bez watpienia w pelni trafiajagcy w gust
czytelnikdéw mojej gazety.

Dtugo nie musielismy szuka¢ feralnego adresu, bo cho¢ w poblizu
nigdzie nie byto jeszcze ani policyjnych samochoddéw, ani karetki
pogotowia, to juz z daleka wida¢ bylo os$wietlone okna starej,
luksusowo odrestaurowanej kamienicy pod numerem trzynascie.
Wielkie debowe drzwi wejsciowe z misternie wyrzezbionymi mo-
tywami roslinnymi byty szeroko otwarte, co mogto oznaczac tylko to,
ze co$ nadzwyczajnego dzieje si¢ w srodku. Zwykte przeciez szanujace
si¢ domostwa zazdros$nie strzegg wnetrz swoich klatek schodowych.

Nogi miatam migkkie, jak z waty, gdy przez obszerny, marmurem
wytozony hol przechodzitam na drugg stron¢ kamienicy, skad dobiegat
gwar podnieconych, ale znizonych prawie do szeptu glosow.
Przerazeni lokatorzy stali sttoczeni na malym dziedzincu. Od razu
zobaczytam Toma, machat do mnie, zach¢cajac, abym podeszta blize;.
I wtedy ja zobaczytam - lezata na wytozonej granitowa kostka ziemi.
Jak kupka szmat, jak bezradne, skulone dziecko. Obok porzucone
osierocone buty.



Calkiem niedawno jaki§ gadatliwy takséwkarz mowit mi; ze ofiara
wypadku drogowego bez butow jest z calg pewnoscig martwa.

Zrobito mi si¢ niedobrze, czutam, jak modj zoladek gwattownie chce
wyrzuci¢ z siebie resztki z ostatniej kolacji, i w tym koszmarnym
momencie, szukajac odosobnienia, rzucitam si¢ w kierunku stojacego
nieopodal kontenera na $mieci, postawionego tam zapewne na Czas
remontu jednego z mieszkan. Schowalam si¢ za nim 1, Mgczac,
wymiotowatam.

Kontener stal w odlegtosci kilku metrow od martwej dziewczyny.
Panowata tam niemal catkowita ciemno$¢. Biadzac wzrokiem po
niewyraznych ksztattach, staralam si¢ nie mysle¢ o koszmarne;
sytuacji, w ktorej si¢ znalaztam. Nagle pod wybrzuszonym dnem
smietnika dostrzegtam co$§ blyszczacego. Odruchowo wsungtam
gleboko reke pod zelazny kontener i wyciggnetam nieduzy, oprawiony
w lakierowang okladke zeszyt, rodza; pamigtnika czy notesu. Nie
mogac si¢ powstrzymac, zajrzalam do $rodka. Takiez bylo moje
zdziwienie, kiedy zobaczytam, ze jego strony sg zapetnione réwnym
dziecinnym pismem. Cyrylicg. Ostatni pisany po rosyjsku tekst
widziatam przed wielu laty w szkole sredniej w Polsce.

- Kornelia, jak tam, wszystko w porzadku? Zyjesz? Nie udusita$ sie
wlasnymi rzygami?

Obok smietnika, obwieszony roznego rodzaju obiektywami, stat Tom
1 usitowat przekrzycze¢ coraz glosniejsze wycie syren nadjezdzajacej
policji 1 karetki pogotowia. Ciekawe, ze mogg tak halasowac po nocy.
Niewiele myslac, szybko schowatlam zeszyt do torby 1 wygramolitam
si¢ spod kontenera.

- Czesc!

- Cze$¢! Skad wiedziatas, ze moja matka pochodzi z Rumunii? Chyba
jeste$ troche za wrazliwa na ten rodzaj roboty, co? Za bardzo to
przezywasz... Zastanawiam si¢ wlasnie, ktéry z niemieckich
chtopakow wybierze Niemke na swojg dziewczyne, skoro wokot jest
tyle pieknych, samotnych i wrazliwych cudzoziemek...



Co$ tam jeszcze moOwil, nie mialam jednak zamiaru z nim si¢
spoufala¢, mimo ze wygladal wspaniale, az dech zapierato w piersi, i
przez moment poczutam nawet lekkie mrowienie w dole brzucha. Byta
w tym chyba jakas perwersja, bo czy odczuwanie seksualnego pociagu
wobec obcego mezczyzny w takich okoliczno$ciach jest normalne?
Przypomniata mi si¢ scena z jakiego$ wojennego filmu, gdzie gtowni
bohaterowie w obliczu $mierci kochaja si¢ zapamigtale, mimo ze
wszedzie wokot leza martwe ciata. Smieré i seks - postanowitam
zastanowi¢ si¢ nad tym pozniej, moze tylko po to, aby zainteresowanie
Tomem moc przypisa¢ niezwyklej sytuacji.

Tymczasem powinnam byla wzig¢ si¢ do roboty. Tom zdazyl juz
oczywiscie narobi¢ calg mase zdje¢ 1 z braku zajgcia deptalt mi po
pietach, 1 co rusz podpowiadat, kogo mogtabym jeszcze zagadnac, bo
sgsiedzi martwej dziewczyny nie byli zbyt skorzy do udzielania
informacji, a moze po prostu rzeczywiscie nic o niej nie wiedzieli.
Prawie wszyscy powtarzali w kotko to samo, jakby mogto to pomdc w
zrozumieniu tego, co si¢ stato: ,,Taka mtoda 1 pigkna dziewczyna,
cicha, skromna, elegancka, samotna... nigdy zadnych gosci,
imigrantka, chyba z... Rosji".

Z Rosji? W torbie mialam zeszyt zapisany po rosyjsku, mogt spas¢ z
ostatniego pi¢tra razem z dziewczyng i zeslizna¢ si¢ pod kontener.

Do redakcji dotarliSmy o czwartej rano ze wszystkimi danymi
Rosjanki, pochodzacymi od zaprzyjaznionego z Tomem policjanta:
Irys L., dwadziescia cztery lata, panna, doktorantka na uniwersytecie w
Monachium, od niedawna obywatelka Cypru, niekarana.

W redakcji o tej porze bylo pusto, Tom zniknat w laboratorium,
moglam wigc w spokoju obejrze¢ zeszyt znaleziony pod smietnikiem.
Oczywiscie do tej pory nikomu nie powiedzialam o swoim znalezisku,
bo najpierw sama chcialam pozna¢ jego zawartosc.

Zabierajac si¢ do czytania, w glebi serca miatam nikla nadzieje, ze
notatki nie byty robione przez dziewczyne, ktorej przerazliwie



smutny obraz nie chcial mnie opuscic¢ ani na chwile, i coraz bardziej
utwierdzatam si¢ w przekonaniu, ze juz nigdy go si¢ nie pozbede.

Nie bez trudu odczytywatam stowa skladajace si¢ na tekst frag-
mentami majacy forme listu, bo jego autorka zwracala si¢ bezpo-
srednio do innej kobiety, nazywajac jg ,,moja najukochansza". Co jakis
czas pojawiala si¢ data, a nawet doktadna godzina. Ostatnie zapiski
pochodzity z poprzedniego dnia.

Rosyjski nigdy nie byl moja mocng strong, ale na szczescie
wlascicielka zeszytu miata wyrazne, dziecinne pismo o duzych,
okragtych literach, jakie spotyka si¢ u 0sob mato wyksztalconych, ale
za to bardzo pilnych.

Byta godzina pigta dwadziescia, kiedy zdecydowatam si¢ zadzwonic
do Josefa Rosenheimera i poprosi¢ go, aby jak najszybciej przyszedt do
redakcji.

- Mam nadziej¢, ze masz naprawde bardzo wazny powdd, dziew-
czyno, bo jak nie, to zatatwi¢ ci prace sprzataczki redakcyjnych
szaletow - byl chyba troch¢ wkurzony, ale co ma czu¢ kto§ wyrwany z
glebokiego snu, kto zamierzat jeszcze pospa¢ co najmniej dwie
godziny? W chwil¢ pdzniej stat przy moim biurku, co mogto oznaczac
tylko jedno: musialam przysna¢ na moment 1 on to widzial.

- Wal, kochana, poki mam cierpliwos¢ 1 jeszcze w pelni nie
uswiadomitem sobie tego, co mi zrobitas - powiedziat na wstepie.

- Zrobitam?

- A zrobitas!

- Ale co zrobitam?

- Chryste, a to zrobilas, ze pozbawitas mnie... - Rosenheimer urwat 1
machnat reka. Przyjrzat mi si¢ uwazniej, a potem, z niejasnych dla
mnie przyczyn, najcieplejszym tonem, na jaki chyba bylo go stac,
powiedziat:

- No, juz dobrze, co takiego waznego chciatas mi powiedziec?

- Mtoda Rosjanka popelnita nad ranem samobojstwo. Na miejscu tego
zdarzenia znalaztam jej pamig¢tnik, z ktorego wynika, ze



pracowala na zlecenie jakich$ ludzi z Luksemburga jako dziewczyna
na telefon do zadan specjalnych. Pracowata tylko wtedy, kiedy miata
owulacje, bo chodzito o to, aby zaszta w cigz¢ z jakim$ VIP-em. W gre
wchodzity milionowe sumy odszkodowan lub zwyczajny szantaz
gospodarczy, z ktérego tez moglty wynikna¢ miliony. Podobno takich
dziewczyn jest na calym Swiecie wiece], sg pigckne, wyksztatcone,
gotowe na zawotanie zaj$¢ ze wskazanym facetem w cigze; Irys bata
sig, ze jest skonczona (cho¢ nie bardzo wiadomo, co to miatoby
oznacza¢), bo wszystkie jej starannie zaaranzowane przygody
seksualne konczyly si¢ fiaskiem. Mimo ze probowano nawet
sztucznego zaplodnienia nasieniem z prezerwatywy...

- Czekaj, czekaj... Czy ja, pomijajac to cale science fiction o
.Jajeczkujacych" Rosjankach, dobrze zrozumiatem poczatek tej
historii? Popetnitas przestgpstwo, zabierajac z miejsca wypadku, albo
zabdjstwa, dowod rzeczowy, jakim jest pamigtnik denatki. Czy myle
si¢ w tej kwestii? - moj szef méwit coraz wolniej, az wreszcie zaczat
cedzi¢ przez z¢by.

Pospiesznie probowatam obmysli¢ jaka$ chocby w przyblizeniu
prawdopodobng histori¢, wyjasniajaca, jakim cudem, bo tylko cud
mogl to sprawié, wesztam legalnie w posiadanie notatnika zmartej
dziewczyny. Rosenheimer nie wygladat jednak na takiego, co wierzy w
cuda, tak ze te lini¢ obrony moglam sobie darowac¢. Moglabym tez
wyznac, ze cala ta historia z pamigtnikiem jest zmyslona, a ja chciatam
jedynie sprawdzi¢ na nim, czy moze si¢ wyda¢ wiarygodna. Po czym
oczywiscie natychmiast zniszczy¢ zapiski. Poza tym zostalo mi jeszcze
kajanie si¢ i blaganie na kolanach o przebaczenie. Wigkszego wyboru,
zdaje si¢, nie mialam. Pomyslalam o martwej dziewczynie lezacej na
bruku podworza eleganckiej kamienicy - trudno mi byto widzie¢ w niej
kobiete, ktora pisata: Moja najukochansza, tak bardzo tesknie za Tobg!
Czasami czuje na policzka Twoj oddech, rozglgdam sie, ale wokot
dostrzegam nie Ciebie, moja najukochansza, ale pustke, zimng,
przerazliwg pustke. Jednak w gtebi duszy odczuwam radoscé i szczescie,
ze Zycie podarowato mi Ciebie.



Ktos, kto dzien przed $miercig stowo ,,zycie" pisze z duzej litery, nie
popelnia samobgjstwa.

- Wecale nie zabratam zadnego dowodu rzeczowego z miejsca
przestepstwa, w koncu ta Smier¢ wygladata na samobdjstwo... ten
zeszyt... znalaztam! Wymiotujac za kontenerem na $mieci, zauwa-
zytam go zupehlie przypadkowo... Nie. Tak, dobrze pan zrozumial,
szefie: zabralam go z miejsca wypadku czy przestepstwa.

Bylam zatamana. Jeszcze przed chwilg chciatam triumfalnie zde-
maskowac pokatne interesy mi¢dzynarodowej mafii, teraz zas zdatam
sobie sprawe, ze sama statam si¢ ofiarg zadzy latwego i szybkiego
sukcesu. Na domiar zlego katem oka dostrzegtam stojacego w
drzwiach meskiej toalety Toma. Pewna bytam, ze styszal kazde
wypowiedziane przez nas stowo. Wpatrywat si¢ we mnie w skupieniu i
nawet si¢ nie u§miechat. Nie miatam poje¢cia, o czym akurat mysli, ale
instynkt samozachowawczy podpowiedzial mi, abym nawet nie
probowata sobie tego wyobrazac.

Rosenheimer zdecydowat, ze nadeszta pora na powazng rozmowe u
niego w gabinecie.

Ustalilismy wersje dla policji. Zeszyt dotrze do mnie dopiero jutro,
przystany poczta. Wysle go sama z jednego z urzedow pocztowych w
centrum miasta. Tom poprosit jedng z zaprzyjaznionych bufetowych o
zaadresowanie szarej grubej koperty, tlumaczac, ze grajac w
siatkdwke, zwichnat sobie prawg reke.

Fragmenty z pamietnika Irys pojawily si¢ na tamach gazety zaraz
pierwszego dnia po tym, jak listonosz oficjalnie dostarczyt do redakcji
przesytke zawierajacag zeszyt. Oczywiscie staty si¢ wielkg sensacja, a
zapowiedzi moich tekstow odstaniajacych kulisy zdarzen drukowano
na pierwszej stronie. Nie zmienilo to jednak faktu, ze moj szef
codziennie rano pytat mnie, czy aby przypadkiem nie znalaztam czegos
fajnego w $mietniku, bo z takim szczesciem jak moje wszedzie uda mi
si¢ wygrzebac co$ interesujgcego.

Sledztwo policyjne wykazato, ze $mieré dziewczyny byla upozo-
rowanym samobojstwem. Podobno morderca, czy tez mordercy,



nie zadal sobie zbyt wiele trudu, aby wprowadzi¢ policje w blad,
jednak nie pozostawil po sobie zadnych konkretnych §ladow, a kazdy
watek sledztwa konczyl sie w §lepym zautku. Sprawcy nigdy nie ujeto.

W $mierci tkwi tajemnica, nawet jesli wspotczesny cztowiek
,wurynkowil" ja, cho¢by w mediach, gdzie jest wszechobecna, wysta-
wiona na pokaz z tak bliska, ze odbiorca moze mie¢ wrazenie, ze si¢ z
nig oswoit. Wydawac by si¢ mogto, ze padto nastgpne tabu zwigzane z
misterium naszego pobytu na ziemi. Ale tak nie jest. Smier¢ ogladana
w telewizji czy opowiedziana w tekscie rockowej piosenki nie ma nic
wspolnego z ta prawdziwa, bo tej prawdziwej oswoi¢ si¢ nie da.
Zrozumiatam to, przywotluyjac w myslach obraz skulonego,
pozbawionego duszy ciata dziewczyny na wybrukowanym podwoérzu
eleganckiej kamienicy. To ciato tylko ze wzgledow ewidencyjnych
byto w dalszym ciagu j e j przypisywane, nosito j € j nazwisko, ale tak
naprawde nie miato juz z dziewczyna, ktora spisywata swoje mysli w
zeszycie w btyszczacej twardej oktadce, nic wspolnego.

Tajemnica tkwigca w Smierci ma zwigzek z nasza dusza.

Do nieboszczykOw mozna si¢ przyzwyczai¢, z czasem tracg swa
demoniczno$¢, swoje przerazajace niedopasowanie do nas, zyjacych,
stajg si¢ bardziej ,,ludzcy", cho¢ sa niezywi. Wraz z nabytym
doswiadczeniem zaczeltam odczuwac co$s w rodzaju sympatii do tych
biedakow, pozbylam si¢ irracjonalnego lgku przed ich doczesnymi
szczatkami, ktory nie jest niczym innym jak brakiem akceptacji
wtasnej smiertelnosci. No 1 musiatam zatoczy¢ duzy krag, aby obejs¢
tabu, jakim w stowianskiej kulturze jest nakaz mowienia czy pisania o
zmartych tylko w dobrych stowach.

Cornelia nie akceptowata moich artykutow zamieszczanych w dziale
wypadkow. Za kazdym razem, kiedy rozmowa schodzita na ten temat,
wygladata na autentycznie oburzona.



- Juz gorzej nie moglas wybra¢. Gdyby§ mi o tym sama nie
powiedziala, nie uwierzytabym, ze mozna upas¢ tak nisko. W szkole
zaliczata$ si¢ przeciez do najlepszych... 1 pewnie gdyby nie to
matzenstwo...

- A propos matzenstwa: to Thomas pomogt mi znalez¢ te prace...

- No, proszg, ale ci si¢ przystuzyl, to do niego pasuje. Czutam, ze on
ma w sobie co$ destrukcyjnego, ale zeby posunac¢ si¢ az tak daleko?

- Ach nie... Zwolnij troche, Cornelia, jestem mu wdzigczna za t¢
prace, w koncu bylam bezrobotna 1, jesli dobrze pamietam, to jako$
redakcje si¢ 0 mnie nie bity. Ponadto mam okazj¢ wreszcie nauczy¢ si¢
czegos konkretnego...

- Nauczy¢? Czego nauczyc¢? Jak najwygodniej popetni¢ samobojstwo
w wielkim miescie. Jak ze §mierci zrobi¢ cyrk objazdowy. Jak najlepiej
wykorzysta¢ §wiezo znalezione zwtoki?

Co$ w tym bylo, szczegdlnie w tym pordéwnaniu do cyrku objaz-
dowego, cho¢ czutam, ze Cornelia nie miata racji co do intencji mojego
me¢za, bo bylam przekonana, Zze chcial mi wylacznie pomoéc. Ta
zjadliwo$¢, z jaka Cornelia krytykowala Thomasa, 1 to, co robie,
zaczeta mi w koncu dziata¢ na nerwy. Przypomniatam sobie moja
tesciowa 1 Dalajlame 1 postanowitlam opanowac uczucie narastajacej
ztosci.

- Wiesz, co na temat ludzkiego ciata mowi Dalajlama?

- Konkretnie? - styszac pytanie Cornelii, nie moglam si¢ nie
usmiechna¢, 1 to z wyzszoscig, bo po rozmowie z moj3 tesciowa
Dalajlame¢ miatam w malym palcu.

- W przypadku najwigkszego przywoddcy duchowego naszych
czasow, jakim jest Jego Swiatobliwo$¢ Dalaj...

- Chyba zapomniatas o jeszcze jednym najwiekszym przywddcy
duchowym naszych czasow, o Jego Swiatobliwosci Janie Pawle, w
koncu to twdj rodak?

- Nie zapomniatam, tylko ze do takich ludzi jak ty latwiej trafiaja
argumenty buddystow niz katolikow.



- Masz racje, tatwiej trafiajg, bo nikt nie kaze mi modli¢ si¢ do starca z
bujna czupryna.

- Do papieza? Przeciez on nie ma bujnej czupryny? - Cornelia
potrafita mnie ciggle jeszcze zadziwiac.

- Nie do papieza, tylko do Boga, do Pana Boga.

- Uwazasz, ze Bog to starzec z bujng czupryng?

- O Boze, czasami nie jestem w stanie si¢ z tobg porozumie¢. Moze to
1 dobrze, ze piszesz o nieboszczykach, bo z zywymi to trudno by ci si¢
byto dogadac.

- Staram si¢ by¢ tylko dostowna, ale mniejsza z tym. O co ci chodzi z
ta czupryng?

Cornelia wpatrywata si¢ w dno filizanki ze sladami czarnej jak smota
kawy 1 jasnymi punktami na wpot rozpuszczonych krysztatkéw cukru.
Juz mialam jg zapytaC, czy zamierza wrozy¢ z fuséw, kiedy, bez
odrobiny rozbawienia w gtosie, powiedziata:

- W malarstwie sakralnym nasz Bog jest najczesciej przedstawiany
jako starzec z bujng czupryng. W dziecinstwie ten obraz tak wbit mi si¢
w pamig¢, ze nie jestem w stanie inaczej o Nim mysle¢, jak wtasnie o
starym mezczyznie... z dtugimi, bujnymi wtosami. No i nie jestem w
stanie modli¢ si¢ do takiego Boga, za duzo w nim czlowiceka... - nie
zabrzmialo to zbyt przekonujaco, nawet dla samej Cornelii.

- Poczytaj sobie w wolnych chwilach swietego Tomasza z Akwinu,
moze on ci¢ przekona, ze Bog to nie starzec z siwg brodg 1 ze Bog nie
jest tym, co jesteSmy w stanie sobie wyobrazi¢ - Z niejasnych powodow
chciatam Corneli¢ jakos pocieszy¢.

- Zwariowatas? Jak zaczng mi ptaci¢ za cate to metafizyczne...
grzezawisko, to na pewno sobie poczytam 1 Swigtego Tomasza, poki co
z braku czasu nie jestem w stanie przebrnag¢ nawet przez aktualne
publikacje z branzy - westchn¢ta ze smutkiem 1 szybko dodata: -
Powiedz w koncu, co mowi na temat ludzkiego ciata Dalajlama.
Konkretnie.



- Dalajlama moéwi, zebySmy w ogdle nie przejmowali si¢ swoim
wygladem czy wygladem innych ludzi, bo wszyscy jestesmy tacy sami:
pod skora mamy surowe migso 1 kosci.

Cornelia udata, ze chce zwymiotowac¢ na blat stolika w Cafe First
Million Dollars. W jej wydaniu wygladato to mato zabawnie.

- Co tak na mnie patrzysz?

- Nie patrze, tylko czekam, az zwymiotujesz.

Cornelia wybuchneta swoim czkajagcym $miechem, oczywiscie
marszczac przy tym zabawnie nos. Ten Smiech i1 ten nos byly jej
tajemng bronig, nie sposob byto oprze¢ si¢ jej urokowi. Ciekawe, czy
Cornelia o tym wiedziata? Chyba wiedziata, musiata wiedziec.

- Naprawde tak to powiedzial?

- Naprawd¢. Sama mozesz o tym przeczyta¢ - siggnetam po torbe
wiszacg na oparciu krzesta 1 wyjetam z niej ksigzke Dalajlamy How to
Practice. The Way to a Meaningful Life, po niemiecku zatytulowane;j
Droga do szczescia.

- Przeczytaj sobie o tym w rozdziale ,,O pierwsze] szlachetnej
prawdzie". W gruncie rzeczy nic nowego si¢ nie dowiesz: rodzimy si¢
W cierpieniu, umieramy w cierpieniu, a po drodze jest staro$¢ i
choroba.

- Oszalatas? Nie chce tego nawet stysze¢. Miatam racje, ze do tej pory
nie czytatam zadnych buddystow... zresztg katolicy nie sg lepsi... no 1
ich tez nie czytam.

- Amen.

Staralam si¢ nie mysle¢ o tym, co mowita na temat mojej pracy
Cornelia, o jej lekcewazacym stosunku do prasy brukowej wedtug niej
zastgpujace] niegdysiejsze egzekucje publiczne: najpierw jest obrzu-
canie btotem 1 kamieniami, potem wymyslne tortury, a na koniec
Woprawne scigcie glowy toporem.

Moze z boku tak to wygladalo, jednak jak si¢ jest przez caty dzien W
towarzystwie tych, ktorzy robig taki dziennik, 1 jak si¢ styszy ich



zwyczajne rozmowy o dzieciach, randkach, ratach za samochodd czy
bolu w migsniach, kazde opublikowane stowo staje si¢ zwyczajne, jak
ludzie, ktérzy je tworzg.

Szybko zorientowatam si¢, czego chce moj szef 1 tym samym
przecietny czytelnik. Potrafitam napredce napisac tekst zmuszajgcy do
tez nawet redakcyjne maszynistki i korektorki, ktore po latach pracy
stawaly si¢ tak samo nieczule na stowo pisane jak kamien.

Thomas wyjechat na cztery tygodnie do Ameryki, mialam teraz
trochg¢ wigcej czasu dla Maksa, ktory coraz czesciej przygladat mi si¢
w zamysleniu. Stal si¢ sentymentalny, zmuszat do obchodzenia jakis$
wspolnych rocznic: pierwsze spotkanie, pierwsza noc, pierwszy
wspolny weekend. Ciggle domagal si¢, abym mowita mu, ze go
kocham, az w koncu nadszedt moment, ktory przeczuwalam, ktory
wisial w powietrzu juz od dtuzszego czasu, jak dojrzaty wielki owoc:
moj Max, duzy, wesoty chtopiec, akceptujacy do tej pory wylacznie
zwiazki na luzie 1 bez zobowigzan, nie chciat tak dalej zy¢.

SiedzieliSmy na tawce w Ogrodzie Angielskim, najwickszym parku
Monachium, wygrzewajac si¢ w cieptym jesiennym stoncu,
oczywiscie na naszej tawce, bo Max nie chcial usigs¢ na zadnej innej, 1
nic nie zapowiadato nadciggajacej burzy. A jednak ton jego glosu
stawat si¢ coraz bardziej rozdrazniony.

- Kiedy wraca Thomas?

- Za tydzien.

- Chce, abys sie z nim rozwiodla, jak tylko wroci. W koncu juz nie ma
zadnego powodu, abys$ z nim byta.

- Powodu?

Naprawdg¢ nie wiedzialam, o czym on mowi, 1 dlawiacy lek scisngt mi
gardlo.

- Whasnie - powodu. Teraz masz prace, jeste$ finansowo niezalezna...



- Czy ja dobrze styszg: finansowo niezalezna? - Wiem, Ze po-
wtarzalam za nim stowa jak jakas idiotka, ale nie moglam uwierzy¢, ze
ta rozmowa naprawde si¢ odbywa. Bylo mi wstyd.

- Myslisz, ze wysztam za mgz za Thomasa tylko z powodu pienigdzy?
Czy ty rzeczywiscie tak myslisz... czy to naprawde tak wyglada?

- Ach, daj spokoj z tym czepianiem si¢ stow. Niewazne, jak to
wyglada, licza si¢ uczucia, to, co cztowiek czuje, o tu - Max z
przesadna silg walnat si¢ w piers otwartg dtonig. Wygladato to bardzo
zabawnie, troche tak jak na kreskowce dla dzieci. Usmiechnetam sig
cierpko, w irracjonalnej nadziei, ze cata ta rozmowa obrdci si¢ w jakis$
mato zabawny Zzart. Stato si¢ jednak odwrotnie, to znaczy zdaje si¢, ze
moj dobry nastrdj rozwscieczyt go na dobre. Gwaltownie wstal,
szarpnal mnie za poty trencza, ktory miatam na sobie, postawil na nogi
1 zblizywszy swoja twarz do mojej, zaczatl krzyczec, jakby go co$
opetato:

- Czy ty wiesz, co to jest zdrada? Zdrada! Rozumiesz. Zdrada! Czy
cate zycie chcesz zy¢ w zdradzie, bo jesli tak, to ty masz powazny
psychiczny defekt...

- Nikt nie jest doskonaly - mocnym szarpnigciem uwolnitam moj
plaszcz 1 znoéw usiadtam na tawce. Jacys przechodnie zaczeli si¢ na nas
gapi¢, bo byto akurat pdzne popotudnie, czas poobiednich spacerow.
Max, milczac, usiadt obok mnie, nie przy mnie, ale obok, zachowujac
nietypowy dla nas odstep kilkudziesigciu centymetrow.

Nikt nie wiedziat tak dobrze jak ja, co to jest zdrada.

Zdrada potrzebuje ludzi, ktorzy nie mogg bez siebie zy¢, ktorzy bez
siebie ging, a podZniej tej rany, jaka jest zdrada, nigdy juz nie wylecza,
bo ona bedzie z czasem coraz wigksza, okrutniej sza... 1 zawazy na
calym zyciu czlowieka zdradzonego... Zdrada jest niepospolita,
niecodzienna, majac siedem lat, z powodu takiej zdrady chciatam po
raz pierwszy umrzec, a przeciez siedmiolatek pragnie nieSmiertelnosci,
siedmiolatek ma irracjonalng nadzieje na nieSmiertelnos¢. Wszystko to
chcialam powiedzie¢ Maksowi, ale



nie potrafitam znalez¢ odpowiedniego tonu, pasujacych stéw, choé
wiedziatam, ze on to zrozumie, odczuje, bo, paradoksalnie, to on czuje
si¢ zdradzany. Bylo mi go zal, gdyz znatam ten przerazliwy bol.

- Nie mozemy zy¢ tak jak do tej pory, ja nie mogg. Chce, abys
rozeszla si¢ z m¢zem, a potem rozpoczniemy zycie od nowa, razem,
jak normalna para, bez tego ciggtego ktamstwa.

Na chwile znoéw zapadta cisza i miatam wrazenie, ze Max wystraszyt
si¢ tego, co wlasnie powiedzial, bo juz ugodowym, tagodnym tonem
dodat:

- To nieuczciwe, przede wszystkim w stosunku do nas samych,
kocham cie... 1 to boli. Zastandéw si¢ 1 jak podejmiesz decyzje, to daj mi
znac.

Wstal powoli, chwile postat jeszcze obok tawki, ociggajac si¢ z
odejsciem, w koncu pocatowal mnie w rgke, czego nigdy nie robit, i
poszedl wypielegnowang drozka gdzies w kierunku miasta. Chyba nie
chciat, abym cokolwiek powiedziala, bo po pierwszych kilku krokach
przyspieszyl, jakby probowal uciec od moich, niewypowiedzianych
przeciez, stow.

Przez chwil¢ tudzitam si¢, ze wroci 1 wszystko bedzie jak dawniej
-wesolo, beztrosko, niezobowigzujaco. Na pocieszenie probowalam
sobie nawet wmowic, ze tej rozmowy nigdy nie byto, a wszystko, co
przed chwilg ustyszatam, jest czg$cig jednej z tych melodramatycznych
historyjek, ktore pisatam dla swojego brukowca. Trudno to sobie
wyobrazi¢, ale miatam nadziej¢, ze Max wyjdzie gdzie$ z tytu, zza
tawki, 1 zawota: ,,Uhhh! Ale ci¢ nabratem!".

Rozejrzatam si¢ - sSwiat wokdt byt kolorowy, pomaranczowozotte
drzewa, zamiast delektowac si¢ w samotnosci swoim, jakze ulotnym
kolorem, zdawaty si¢ prowadzi¢ z sobg jakie$ tajemnicze, szeptane
rozmowy. W dziecinstwie wierzylam w moc drzew, w to, Ze sg one
czyms wigce] niz tylko kawatkiem drewna.

Postanowitam posiedzie¢ jeszcze jakas chwile wsrdd nich, postuchac
ich cichego, kojacego szeptu. O czym? O tym, zZe ta dziewczyna na
tawce nie ma serca, nawet dla siebie samej?



Broniac si¢ przed natrgtnymi myslami, zasnetam na chwile, $nigc o
jakims nieznajomym cztowieku, ktorego zabit piorun w trakcie sikania
pod drzewem. Czlowiek ten miat Zone, ktora codziennie wysytata go
do diabta, bo kazdego ranka nieskonczenie dtugo, na pewno jej na
zlo$¢, zayjmowal wspdlng toalete. Sen byt plytki, caly czas w akcje
snionej historii wilaczona byla moja Swiadomos¢ komentujgca
poszczegbdlne sceny. Wiedzialtam, ze jest to sen o mojej bylej
ojczyznie, gdzie widok mezczyzn sikajacych bez zenady na poboczach
drog jest codziennoscig i obok widoku bociandw jest najczescie]
powtarzajacym si¢ obrazkiem.

Obudzitam si¢ przerazona, wokoét byto juz catkiem ciemno, w moim
snie miatam napisac histori¢ o tym zabitym przez piorun biedaku, 1 w
zaden sposdb nie mogtam przypomnie¢ sobie z lekcji fizyki, jak to jest
z tym wyladowaniem elektrycznym 1 przewodzeniem przez wodg.

Biuro Cornelii znajdowato si¢ w przeszklonym, nowoczesnym
wiezowcu, ktory na wzoér katolickich kosciotow mial kazdemu, kto
przekraczal jego progi, z miejsca udzieli¢ waznej lekcji: jestes matym,
anonimowym, nic nieznaczacym robakiem, a twoj los zalezy od
gospodarza tego architektonicznego kolosa. Nie sposob byto nie
poczu¢ si¢ nieswojo w monumentalnych, symbolizujgcych pieniadze i
wtadze holach. Juz w olbrzymiej windzie, chyba wigkszej niz potowa
naszej redakcyjnej sali konferencyjnej, zatgsknitam za obskurnymi
korytarzami w siedzibie mojego brukowca. Czutam si¢ jak wiejskie
dziecko prowadzone na pierwszy w zyciu zastrzyk. Juz zaczelam
zalowaé, ze dalam namoéwi¢ si¢ Cornelii na to spotkanie u niej w
biurze, kiedy okazato si¢, ze wlasnie jestem na miejscu, na
dwudziestym drugim pietrze, przed grubg marmurowg tabliczka ze
skromnym napisem: ZARZAD.

- Na szczescie nie udato mi si¢ zrobic takiej kariery - pocieszylam si¢
w myslach, z ulgg opuszczajac windg, poruszajaca si¢ chyba



z predkoscig swiatta. Gabinet Corneliit w najdrobniejszych szczego-
tach prezentowal si¢ dokladnie tak, jak w moich wyobrazeniach
powinno wyglada¢ miejsce pracy cztonka zarzadu miedzynarodowego
koncernu, bez wzgledu na to, czy produkuje on ksigzki, czy konserwy
rybne. Praktyczny futuryzm z niewielka domieszka manii wielkoScl.
Odpowiednie miejsce dla doskonaltej Cornelii.

Jednak dopiero gdy przyjrzalam jej si¢ lepiej, gdy zobaczytam, jak
siedzi za olbrzymim blyszczacym biurkiem z ming §wiadczacg o tym,
ze spelnito si¢ jej marzenie o absolutyzmie, chyba po raz pierwszy
zupehie niespodziewanie poczutam uktucie zazdrosci. Paradoksalnie
swiadczyto ono o tym, ze zaczynam si¢ z Cornelig porownywac, bez
kompleksow, co do tej pory nigdy nie przyszioby mi do gtowy. Tak,
zazdro$¢ byla czyms$ nowym - taka nowa jako$¢ w naszych stosunkach.
To pewnie dlatego nagle odniostam wrazenie, ze znajduje si¢ w stanie
dobrze zapowiadajgcego si¢ rauszu, ktéory czitowieka dopada po
wypiciu szampana na pusty zotadek.

Chyba musiatam zrobi¢ jaka$ dziwng ming, bo Cornelia, wychodzac
na powitanie zza swojego imperialnego biurka, na chwilke si¢
zatrzymata, patrzac na mnie uwaznie:

- Zle sie czujesz? Stalo si¢ co$? Jako$ tak dziwnie wygladasz...
Przerwatam jej, bo nie mogtam opanowac nagtej wesotosci:

- Przeciwnie, czuj¢ si¢ Swietnie, moze tylko nie bardzo pasuj¢ do tego
- zatoczytam r¢kg koto, pokazujac jej biurowy wszechswiat - sama
wiesz, do tej ISnigcej] nowoczesnosci.

- Daj spokoj z tymi twoimi kompleksami, mnie w to nie wciggniesz.
Zreszta nie marnujmy czasu na rozmowy prowadzace donikad. Usiadz,
prosze - Cornelia wskazata mi proste skorzane krzesto stojace przed
biurkiem. Bylam ciekawa, gdzie sama usigdzie, cho¢ stawiatam na
dyrektorski fotel. Mialam oczywiscie racj¢, Cornelia rozsiadla si¢
wygodnie na swoim statym miejscu.

- Zanim przejdziemy do sedna, musze ci¢ zapytaé, dlaczego biegasz
po miescie zapuszczona jak ostatni lump? To, ze twdj maz nie wrocit
jeszcze ze Stanow, a twoj kochanek ma ci¢ dosy¢, wcale



nie oznacza, ze masz rezygnowac z podstawowych zabiegdw pieleg-
nacyjnych i dozywotnio skazywac si¢ na te wystrzepione dzinsy i
obskurng kurtke.

Cornelia miata racj¢, od jakiego$ czasu ograniczatam si¢ jedynie do
codziennego prysznica 1 obsesyjnego dbania o zeby. Czesto
zapominatam nawet si¢ uczesac, zwigzujac wlosy byle jakg gumka. Na
pewno w jakiej§ mierze wymuszat to charakter mojej pracy, bo
wicgkszo$¢ ludzi nadajacych sie na materiat do mojej gazety umierata w
godzinach nocnych lub porannych. Nie zawsze udawalo nam si¢ z
Tomem przyby¢ do nieboszczyka przed policja, a to oznaczato wiele
godzin spedzonych gdzie§ na ulicy, w parku czy w lesie, w
oczekiwaniu na zakonczenie rutynowych prac sledczych. Albo w
komisariacie, w zadymionym pomieszczeniu dla prasy, w towa-
rzystwie roznego rodzaju wyrzutkéw dziennikarskich, w dziewigc-
dziesi¢ciu procentach rodzaju meskiego. To byla najtrudniejsza czgsé
mojej pracy - odseparowac si¢ jako$ od tych psychicznie skrzywionych
facetow, a rownoczesnie nie traci¢ z nimi bliskiego kontaktu, bo czgsto
wymieniali§my si¢ informacjami. Dotyczylo to rowniez policjantdw, i
to obojga ptci. Najlepsza metoda na uniknigcie natarczywych zalotow
czy agresji bylo wyzbycie si¢ wszelkiej kokieterii w stroju 1
zachowaniu. Dziatalo to rdwniez na sgsiadow nieboszczykow, ludzie
chetniej rozmawiajg z kim§ szarym, nie-zwracajacym na siebie uwagi,
niewzbudzajgcym emocji. Bardzo szybko stalam si¢ profesjonalistka w
swoim zawodzie - dziennikarka Kornelig bylam przez dwadziescia
cztery godziny na dobe. Zytam sama, bo Thomas, nie dajac zadnego
znaku zycia, przedtuzyl swoj pobyt w Stanach juz o ponad miesiac, a
Max od czasu naszej ostatniej rozmowy w parku nie odezwat si¢ ani
razu. Nikt nie narzucal mi zadnych rol, mogtam w pelni poswigcic
swoje zycie pracy, bo niby dlaczego nie miatabym tego zrobi¢? I tak
przeoczylam czas na tesknot¢ za mezem, a kiedy si¢ ocknetam 1
zobaczytam, ze ostatecznie znikngt z mojego zycia, na zal byto juz za
p6zno, mogtam jedynie zaakceptowac zaistniale fakty.



- Okej, masz racj¢, musze wziac¢ si¢ troche za siebie. Ostatnio bytam
tak zapracowana, ze prawie zapomniatam o naszym spotkaniu. Wiesz,
wczesna zima to czas nieboszczykow.

Cornelia, zdziwiona, otworzyta szeroko oczy, a mnie korcito, aby ja
zapytac, czy rzeczywiscie si¢ dziwi, czy tylko tak udaje.

- Czas nieboszczykow?? To znaczy, ze ludzie czeScie] umierajg
wczesng zimg niz w innej porze roku?

- To znaczy tylko, Ze czgsto umieraja, czesciej niz na przyktad latem,
ale rzadziej niz p6zng zima... - nie bardzo wiedzialam, do czego
zmierzam 1 zadne blyskotliwe zakonczenie tematu nie przychodzito mi
do glowy. - Dlaczego ci¢ to interesuje?

- No dobrze, skonczmy ten temat, bo nie po to si¢ tutaj spotkatysmy.

Zauwazytam, ze Cornelia, wystepujac jako czlonek zarzadu 1 zadajac
pytania, nie zawsze czeka na odpowiedz, co rozpraszato i w rezultacie
wyprowadzalo pytanego z réwnowagi. Pewnie nauczyla si¢ tego na
ktorym$ z migdzynarodowych seminariow dla managementu
wyzszego szczebla, na przyktad w Londynie. Opowiadata o tych
zajeciach takim tonem, jakby te zwariowane drogie szkolenia byly
czym$ najistotniejszym w jej zyciu. Pewnie chciala da¢ mi do
zrozumienia, ze w tym ukladzie i w tym imperium wydawniczym
odpowiedzi kogos takiego jak ja w ogole si¢ nie licza. Kompletny
przypadek, ze moge sobie posiedzie¢ na dwudziestym drugim pigtrze
tego szklanego molocha, poddana dziataniu pot¢znego magnetycznego
smogu. No 1 w dodatku na niewygodnym krzesle. Zaczynalam miec

- To méw w koncu, po co spotkaty$my sie tutaj, bo pot ostatniej nocy
spedzitam w towarzystwie najwigkszego gwiazdora bawarskiej sceny.
- Podobato mi si¢ okreslenie ,,scena", bo w tym wypadku miato ono
perwersyjnie podwdjne znaczenie. - Tym razem z prawdziwg dziurg w
glowie, pochodzaca pewnie od ktoregos z jego platnych kochankow.
Sama rozumiesz, ze ta pedalska tematyka



wcale mnie nie bierze, ale w koncu musze napisa¢ jakas story, bo
inaczej nie zarobi¢ na chleb.

Doskonale zdawalam sobie z tego sprawe, jak prostacko brzmig
wypowiadane przeze mnie stowa, ale chciatam, aby Cornelia poczuta
si¢ tym dotknieta. Odkad wyjechalam z Polski, nauczylam si¢
przystuchiwa¢ temu, co moéwieg, kontrolowa¢ kazde wypowiedziane
stowo, jakby pochodzito ono od osoby trzeciej. Wychwytywatam btad
W wymowie, nieprawidtowo uzyte stowo, zagmatwany sens...

Tym razem si¢ pomylitam. Cornelia nie wygladata na urazona.

- Wlasnie o tym chciatam z tobg porozmawiac, o zarabianiu na chleb.
Mam tutaj teczke ze wszystkimi tekstami, ktore napisatas dla... swojej
gazety. Nie bede ukrywaé, ze sa doskonate, wzbudzaja emocje u
zwyklych prostych ludzi. I o to nam chodzi: o tzy smutku 1 radosci
szerokich mas - Cornelia moéwita tonem cztonka zarzadu, ktadac za
kazdym razem nacisk na zwrot ,,pro$ci ludzie" 1 ,,szerokie masy", jakby
chciata przez to powiedziec: 1 o to chodzi w tym calym biznesie. - Masz
talent 1 jesli podejmiesz odpowiedni wysitek, zrobimy z ciebie
niemiecka Danielle Steel czy kobiecg wersj¢ Gonsalika...

- W tej chwili na rynku wydawniczym jest zapotrzebowanie na nowg
powiesciopisarke, my stworzymy ci szans¢ wybicia si¢, czyli
osiggniesz stawe i zarobisz pieniadze... - Cornelia ponownie zawiesita
glos, jakby czekata na moja kwestie, lecz tak bylam zaskoczona jej
planami, ze nie bardzo wiedziatam, co mam powiedzie¢. Zapadto
ktopotliwe milczenie, ktore zawsze jest lepsze od opowiadania bzdur. -
Przemysl nasza propozycje, jestem pewna, ze mozesz odnies¢ sukces.
Te ofert¢ sktadamy ci nie dlatego, ze jestes moja przyjaciotka, jest ona
wynikiem glebokiej analizy rynku czytelniczego. Mamy podstawy, by
sadzi¢, 1z pisane przez ciebie powiesci znajda odbiorce. Szkoda by
byto, gdyby$s marnowata swoéj talent za te grosze, ktére ci placi
Rosenheimer.



Jestem pewna, Ze to ostatnie zdanie bylo zemstg Cornelii za moje
prostackie stowa o zamordowanym aktorze. Puscitam je mimo uszu, bo
juz w myslach zacze¢tam pisa¢ moja pierwszg powiesc.

Potem nic juz nie byto takie samo jak dawnie;.

W pracy staratam si¢ za wszelkg cene skupi¢ na osobie niezyjacego
pederasty, lecz moje mysli, jak niesforne chochliki, wymykaty si¢ 1
biegly ku stawnej 1 bogatej pisarce, ktérg mogtam zosta¢. Dlatego nie
zauwazylam nawet, kiedy podeszta do mnie korektorka Anne-Frosch,
dziewczyna tak przypominajaca zabg, ze nikt nie probowat zapamietac
jej prawdziwego nazwiska.

- Mam nadzieje¢, ze ci nie przeszkadzam, ale wiesz, wlasnie czytatam
najnowszy serwis DPA i zaraz pomyslalam o tobie...

- Mito z twojej strony.

- Wiasnie... bo wiesz, oni donosza o katastrofie samolotu jakiej$
arabskiej linii lotniczej i... przypomniatam sobie, Ze twoja siostra lata
wlasnie w takich liniach... - Anne-Frosch przerwata nagle, przerazona
moja reakcja, bo wstajac gwattownie z krzesta, przewrocitam je, a
biurko z przerazliwym piskiem przesungto si¢ o kilkanascie
centymetrow.

- Nad morzem?

Cala moja nadzieja, ze siostra zyje, zawarta byla w tym jednym
krotkim pytaniu. W uszach czutam ogluszajacy szum i ze strachu, ze
nie ustyszg stow korektorki, zawistam wzrokiem na jej ustach, jakby
od tego, co wypowiedzg, zalezato zycie najblizsze] mi osoby. Ale tak
naprawd¢ to znatam odpowiedz.

- Tak, samolot rungl w morze, zdaje si¢, ze do Oceanu Indyjskiego...
jak chcesz, to sprawdzg... - Anne-Frosch w panice rozejrzata si¢ wokot,
szukajac kogos, kto mogiby jej pomdc. Nie widzac nikogo chetnego,
pochylita si¢, podnoszac przewrocone krzesto.



- Tom! Gdzie jest Tom? Zawotajcie Toma! - wrzasngta piskliwym
glosem, jakby gdzie§ w poblizu wybucht pozar.

Jej wrzaski docieraty do mnie jakby z oddali, zza grubej szyby, ktora
dzielita mnie od catego §wiata. Bezwiednie osun¢tam si¢ na krzesto 1
przytozytam policzek do chlodnego, gtadkiego blatu biurka, w
irracjonalnej nadziei, ze jeszcze raz poczuje¢ pieszczote tagodnych
dtoni Luizy.

- Lulu, obeymij mnie mocno, prosz¢ - wyszeptatam 1 przed oczami
miatam znowu scene z lotniska, te, ktoéra bedzie mnie przesladowac do
konca zycia, z niespelnionym pragnieniem czutos$ci... z niespelnionym
pragnieniem okazania mitosci.

- Wstawaj, Kornelia! - Tom mocnym szarpnigciem postawit mnie na
nogi. Miatam wrazenie, ze odrywa mnie od Luizy, rozczapierzonymi
palcami probowatam uchwycic si¢ gtadkiej powierzchni blatu. - Chodz
wreszcie, nie ma co robi¢ z siebie widowiska.

Jak para podtrzymujacych si¢ pijakéw wyszliSmy bez stowa z bu-
dynku redakcji. Na policzkach czutam piekace tzy, ptakatam tak jak
nigdy w zyciu, jakby nagle zostala przerwana jakas niewidzialna,
gigantyczna tama...

Bylam bezradna, niema i strasznie, przerazliwie sama.

I po raz pierwszy w zyciu uczepilam si¢ rozpaczliwie tej samotnosci,
bo wydawato mi si¢, ze tylko w niej znajde ukojenie.

Gtos Toma wyrwatl mnie z zamysSlenia, byliSmy chyba u niego w
mieszkaniu, bo Sciany zapetniaty setki fotografii.

- Siadaj, to moje najlepsze miejsce - Tom pchnal mnie lekko do tytu i
znalaztam si¢ na czym$ w rodzaju dwuosobowej sofy.

- Zaraz zrobi¢ co$ do picia... 1 opowiem ci cickawg historie.

Po dwoch minutach, a moze po dwoch godzinach, wcisngt mi do reki
kubek, mowiac, ze to herbatka ziotowa na nerwy, a sam usiadl na
metalowym stotku naprzeciwko, bezceremonialnie kladac tuz obok
mnie obute nogi. Byto mi wszystko jedno, co robi 1 mowi, chciatam
tylko jak najszybciej znalez¢ si¢ zupelnie sama w moim



domu. Brakowato mi sil, aby to powiedzie¢, a potem podnies¢ sig,
wyjs¢, dojecha¢ do miejsca, w ktorym spedzitam ostatnie dwa lata
zycia.

Powoli zaczal do mnie dociera¢ cichy gtos Toma: - Miatem szes¢ lat,
kiedy pewnego wiosennego popotudnia, wréciwszy do domu z
podworka, znalaztem mame na podtodze w kuchni. Lezata zwinieta w
kiebek, jak to miata w zwyczaju, tylko Ze tym razem nie na szerokim
matzenskim t6zku, lecz na kuchennej podtodze. Miata kredowobiatg
twarz, a z jej ust sgczyla si¢ strozka sliny zmieszanej z wymiocinami.
Nie zyta. Pozniej okazalo si¢, ze potkngta duzg ilos¢ trutki na szczury.
A ja spodziewatem si¢, ze za chwil¢ dostane jak zwykle talerz geste;
zupy... Tego dnia mama nie zdazyla nic ugotowac. Siedzialem przy
niej przez kilka godzin, az do powrotu ojca z pracy... Pozniej
styszatem, jak w sgsiednim pokoju wyjasniat policji, ze mama byta
Rumunka 1 tak naprawde to nigdy nie przystosowata si¢ do zycia w
Niemczech. Co innego on, Niemiec z Siedmiogrodu, on wrécit do
swojej ojczyzny, znalazt prace, kolegdw. Zona z wlasnej woli
zamknela si¢ w domu, zyta w coraz wigkszej izolacji, coraz bardziej, w
niezdrowy sposob, rozpieszczala ich jedynego syna... Strychning
ojciec dostal od wlasciciela kamienicy, bo po godzinach - pracowat
jako konserwator tor6w w monachijskim metrze - byt rowniez dozorca,
a ostatnio miat za zadanie wytrzebi¢ szczury, ktore pojawity si¢ w
piwnicach.

Kiedy dziecko traci najblizsza, najukochanszg osobe¢, musi znalez¢ w
sobie sil¢ do przetrwania; jesli zawiedzie je instynkt samoza-
chowawczy, oznacza to dla niego koniec... Przez nastgpne kilka
tygodni kazdego ranka, zaraz po wyjSciu ojca do pracy, kiedy wreszcie
zostawatem sam w domu, wylem calymi godzinami. Wktadatem w to
caly swo0j bol po stracie mamy. Mozesz sobie wyobrazi¢, ze te
przerazliwe wrzaski nie podobaty si¢ naszym sgsiadom, 1 mdj ojciec, z
braku innego wyjscia, postanowil zabiera¢ mnie ze sobg do pracy, w
podziemia metra, gdzie w jakims$ ciemnym



kacie, z dala od stacji, moglem wy¢ bez konca. Pewnego jesiennego,
stonecznego 1 mroznego poranka przeszto mi to i poprositem ojca, aby
zostawil mnie w domu. Odtad nie boj¢ si¢ Smierci, bo wierze, ze
kiedys, po tamtej stronie, spotkam jg znowu... mojg mamg. Jesli nie, to
smier¢ nie ma wiekszego znaczenia. Ciaggle za nig tesknig.

Kiedy Tom =zakonczyt swoja opowies¢, zapadta dluga chwila
milczenia.

Dziecko wyjace jak wilk calymi tygodniami zawladnglo bez reszty
moja wyobraznig. Na szczescie do tej pory spotykatam si¢ wylacznie z
przypadkami samotnych lub pozostajacych w luznych zwigzkach
samobojcow, ludzi niechcianych, poruszajacych si¢ gdzies poza
nawiasem tego, co przyjete ogdlnie za normalne - i 0 takich ludziach
pisatam. Nagle w moich myslach pojawita si¢ drobna twarz Mary...

- Wiesz, Tom, chyba zrezygnuje z tej pracy. Dostatam dzisiaj bardzo
cieckawag propozycj¢, mysle, ze powinnam ja przyjac, sprébowaé
czego$ nowego - bylam wdzigczna Tomowi za wszystko, co dla mnie
zrobit w ciaggu ostatnich godzin i dlatego nie mogtam mu powiedziec,
ze nie jestem juz w stanie grzeba¢ w zyciorysach wszystkich tych
zmartych ludzi.

Na twarzy Toma pojawit si¢ smutny, peten rezygnacji usmiech.

- Rob, co uwazasz za konieczne. Pewnie wiesz, ze jesteS dobra,
chociaz od poczatku jako$ nie pasowatas mi do tej roboty.

- Dzigki, Tom, dzigki za wszystko... Nawet nie wiesz, jak mi
pomogtes - dtuzej, niz to bylo konieczne, popatrzyliSmy sobie w oczy,
wlasciwie nigdy tego nie robiliSmy, to znaczy nie patrzyliSmy sobie w
oczy nawet wtedy, gdy omawialismy tematy wspolnych artykutow, bo
wystarczaly nam przelotne, nic nieznaczgce spojrzenia. A moze to ja
unikatam jego wzroku, bo byl taki pigkny, tak bardzo pociagajacy.
Poczutam, jak ogarnia mnie fala goraca, pewnie zrobitam si¢ czerwona
jak burak.



- To przez nieprzyzwoite mysli - powachlowatam si¢ trzymanym w
reku szalikiem i widzac jego pytajace spojrzenie, szybko zamkngtam
za soba drzwi opatrzone tabliczka: TOM WEILLINGER.
FOTOGRAF.

Na ulicy mialam wrazenie, ze spale si¢ ze wstydu. Cate szczgscie, ze
Tom byt dosy¢ malomowny 1 flegmatyczny, wigc nie zdgzyt wciggnac
mnie w zadng rozmowe na temat ,,nieprzyzwoitych mysli". Co tez
strzelito mi do gtowy 1 na dodatek w tak cigzkich dla mnie chwilach?
Moze jestem potworem?

Cata ta historia z Tomem miata tez swoja dobra strong, bo idac do
domu ponad godzing szybkim marszem, czutam, ze bol po stracie
Luizy staje si¢ na krotka chwile mniej dotkliwy...

Po raz pierwszy, odkad zamieszkalam z Thomasem, nasze
dwustumetrowe, ascetycznie urzagdzone mieszkanie wydato mi si¢ oaza
bezpieczenstwa i1 spokoju. Miatam nadzieje, ze mimo bolesnie
dreczacych mnie mysli bede mogta tej nocy zasna¢, bo nastepnego dnia
postanowitam jecha¢ do Polski. Pierwszy raz po siedmiu latach. Ale
tak naprawde to nie jechatam do kraju, w ktorym si¢ urodzitam i
wychowatam, jechatam do starej, przez wigkszo$¢ swego zycia
samotnej kobiety, i do malej osieroconej dziewczynki.

Z ciezkiego, lepkiego snu zbudzit mnie ciagly, uporczywy dzwonek
do drzwi. Za oknem bylo jeszcze prawie catkiem ciemno, ale
dobiegajace z ulicy odglosy §wiadczyly, ze dzien juz si¢ rozpoczal.
Dzwonienie nie ustawalo, co bylo dziwne, bo w Niemczech nikt
nikogo nie odwiedza bez uprzedniego telefonu, a do drzwi dzwoni si¢
dyskretnie, dwa, gora trzy krotkie dzwonki. W koncu zrezygnowana
wstalam 1 pocztapalam do domofonu. Nim podniostam stuchawke,
ustyszatam glosne pukanie do drzwi 1 gtos Toma:

- Kornelia, do cholery, jeste§ tam? Nie spieszac si¢, otworzyltam
drzwi.



- Tom, do cholery - usitowatam nasladowac¢ ton jego glosu

- masz jaki$§ problem?

Nie czekajac na odpowiedz, odwrdcitam si¢ do niego plecami i1
posztam dtugim ciemnym korytarzem w kierunku kuchni. Pierwsze, co
nalezato zrobi¢, to zaparzy¢ kawe, mocna, z duza iloscig mleka.
Staratam si¢ nie mysle¢ o tym, co si¢ wczoraj stato, ani

0 tym, co w mojej kuchni robi Tom. A on wlasnie rozsiadl si¢
wygodnie przy oryginalnym bawarskim stole kuchennym z osiem-
nastego wieku 1 patrzyt na mnie w skupieniu. Tego ranka nie bytam w
najlepszym nastroju, bolata mnie glowa i mialam Swiadomos¢, ze
wygladam pewnie jak zapuszczona gospodyni domowa, robigca
sniadanie dla swego chtopa, wracajagcego wlasnie z nocnej zmiany.
Irytowal mnie wzrok Toma, moze dlatego, ze on sam wygladal, jakby
dopiero co wyszedt z salonu odnowy biologicznej

- nieprzyzwoicie wypoczety, czysty, w $wiezo upranych dzinsach

I ol$niewajaco bialej koszuli.

- Co tak si¢ na mnie gapisz, podobam ci si¢ tak saute? - ton mojego
glosu zdradzat narastajaca agresje.

- Powiedz, Kornelia, skad wiedzialas, ze twoja siostra byla w tym
samolocie?

- Wiedziatam.

- Ale skad? Anne-Frosch powiedziala tylko, ze byl to samolot jakichs
arabskich linii lotniczych. Chyba domyslasz sig, ile to réznych linii, ile
roznych przelotow? Co dwie minuty startuje gdzies na swiecie jakis
arabski samolot... ale w tym samolocie, ktory rungt w morze,
rzeczywiscie byla na pokladzie polska stewardesa! Dowiadywalismy
sie.

- Luiza powiedziata mi o tym. Ona duzo wczesniej wiedziata, ze w ten
sposob zginie... - glos mi si¢ zalamal, mimo ze ze wszystkich sit
probowatam si¢ opanowac. Czutam, jak wiotczeja mi migsnie, jak staja
si¢ migkkie 1 ze robi mi si¢ mdlo, 1 nie moge juz utrzymac si¢ na
nogach. Lagodnie, niemal w zwolnionym tempie, oparta plecami o
sciang z kafli osungtam si¢ na podioge, uswiadamiajgc



sobie w tej samej sekundzie, ze musze¢ si¢ ratowac, aby méc zy¢, aby
moc kocha¢ Lulu, moja siostrzyczke, ktorej nie zdgzytam kochac,
ktorej nie zdazylam powiedzie¢, jak bardzo jg kocham. Zamkng¢tam
oczy 1 nabrawszy gleboko powietrza, nagle wydalam z siebie obcy
przenikliwy krzyk, ktory powtarzatam kilkakrotnie, az do utraty tchu,
az do momentu, kiedy zamienit si¢ w chrapliwy szept.

Mingta dluzsza chwila, zanim odwazylam si¢ spojrze¢ na Toma.
Siedzial nieruchomo ze spuszczong gltowg, a w kuchni pachniato
swiezg kawa z ekspresu.

- Pij¢ kawe, biore prysznic 1 jad¢ do Polski - oznajmitam z nagla
determinacjg. Tom przygladat mi si¢ z dziwnym wyrazem twarzy.

- Musze mie¢ wize do Polski?

- Kto?

- No, ja, czy potrzebuje wiz¢ wjazdowg do Polski?

- Wybierasz si¢ do Polski?

- Tak, pojade z toba. Jesli, z niejasnych powoddw, czujesz ogar-
niajacyg ci¢ panike, to si¢ wyluzuj, nie bede ci przeszkadzat, w koncu
ostatnio spedziliSmy razem tyle czasu 1 jako$ dato si¢ wytrzymac¢. Mam
racje, co?

Skoro tak mowil, to pewnie tak byto, chociaz z reguty przebywanie z
Tomem bylo tak samo przyjemne jak bycie z samg sobg.

- Poczekaj, poczekaj, musze si¢ zastanowi¢. Moze najpierw kawa. W
milczeniu piliSmy czarny jak smota ptyn, ktory w tym stezeniu

trudno byto nazwa¢ kawg, w dodatku nie znalaztam w lodowce ani
kropli mleka. Pomyst Toma byl mi nawet na rgk¢, w koncu stosunkowo
niedawno zrobitlam prawo jazdy i tak naprawde¢ rzadko siadatam za
kierownicg, bo w takim miescie jak Monachium fatwiej jest poruszac
si¢ metrem, rowerem czy taksowka niz wlasnym samochodem.
Nawiasem moOwigc, wlasnego samochodu tez nie mialam, wiec
postanowitam wybrac¢ si¢ do Polski porsche nalezacym do mojego
me¢za. Nigdy nie pasjonowaly mnie samochody, ale ten byt
niewatpliwie cudem techniki, bo mozna nim



byto jecha¢ na dwojce z predkoscig ponad stu kilometréw. Biorac pod
uwage ucigzliwos¢ zmiany biegow, byt to niezty wynik. Na samochod
Toma nie byto co liczy¢, bo jezdzit starym, rozpadajgcym si¢ fordem,
ktory jakim§ cudem dopuszczony zostat do ruchu przez niezwykle
rygorystyczng, niemieckg kontrole techniczng. Miat jednak prawo
jazdy, potrafil prowadzi¢, no 1 zawsze mialabym jakie$ towarzystwo.
Wolatabym oczywiscie jecha¢ z Cornelig, ale ona planuje swoje
wyjazdy z poOtrocznym wyprzedzeniem, albo z Maksem, ale nie
chciatam rozwodzi¢ si¢ z me¢zem, albo z Thomasem, ale jego nie byto.
Niestety, w dalszym ciggu nie wracal ze Standéw 1 od prawie trzech
miesiecy nie dat zadnego znaku zycia.

- Dobrze, ale pod dwoma warunkami: jedziemy moim samochodem,
prowadzimy na zmiang, 1 jak ja kierujeg, to ty powstrzymujesz si¢ od
jakichkolwiek komentarzy. Nie znios¢ rowniez dwuznacznych min,
posykiwan, tapania si¢ za gtowe 1 tym podobnych zachowan. Jesli nie
dotrzymasz umowy, natychmiast wysiadasz, bez wzgledu na to, gdzie
akurat si¢ znajdziemy.

- Tych warunkow jest tu chyba wiecej niz dwa, mozna by powiedziec,
caty pakiet... warunkow, ale oczywiscie zgadzam sig, szczegolnie na
to, aby nie posykiwac... - po raz pierwszy chyba od poczatku naszej
znajomosci udato mi si¢ szczerze rozesmiac.

Na dalsze omawianie warunkéw, niestety, bylo za p6ézno. Mingely
dwie godziny, a my siedzieliSmy juz w samochodzie - we trojke, bo
Tom zabral ze sobg oczywiscie tego wstretnego owczarka niemiec-
kiego. Bytam wsciekla.

- A ten co tu robi? Nie miate§ gdzies pod re¢ka jakiej$s babci czy
dziadka, ktorzy tez chcieliby si¢ przewietrzy¢?! Ten przeklety kundel
jest okropny i okropnie $mierdzi... jak jaka$ zaraza - nie przebieralam
w stowach, bo czulam, ze wreszcie moge bez zahamowan objawic
moja nieched.

- Przede wszystkim to jest ona, suka, i jak wiaczymy klimatyzacje, to
przestanie... Smierdziec.



- Prosz¢? Co powiedziates?

- Jak wlgczymy klimatyzacje to przestanie Smierdziec!

- Klimatyzacje? Na dworze jest plus dwa, chyba troche za zimno na
klimatyzacje! To ten dewiant jest ni a? Ja chyba zle stysze, psia
lesbijka?

- Psia lesbijka? Co to jest? Nie zaskarzyt cie jeszcze nikt z Towa-
rzystwa Przyjaciol Zwierzat za psychiczny terror?

Nie bylo sensu rozmawia¢ dalej w tym tonie, cho¢ bylam niezle
wkurzona 1 najchetniej rzucitabym pod adresem tej parki, ktora
wygodnie rozsiadta si¢ w moim samochodzie, kilka soczystych
wigzanek, ale nigdy na gtos nie przeklinatam. To byta moja zasada, od
ktorej nie robitam odstgpstw, no, moze z wyjatkiem tego dupka, me¢za
Cornelii, ktoremu wydawalo si¢, ze bede zachwycona mozliwosciag
uprawiania z nim seksu. W tej sytuacji wypadato mi tylko milcze¢, a ze
zaczynalo robi¢ si¢ strasznie zimno, zapigtam dokladnie wszystkie
guziki kaszmirowego, eleganckiego plaszcza, niestety, zbyt lekkiego
jak na panujacg w samochodzie temperature. To byla pewnie kara za
moja proéznos$¢, bo nie chcac uchodzi¢ za uboga krewng Toma,
wystroitam si¢ w drogie rzeczy, w jakich normalni ludzie idg w
niedziel¢ do modnej restauracji na obiad z przyjaciotmi. Poza tym Tom
zawsze wygladal swietnie, cho¢ to, co miat na sobie, nie dawalo si¢
poréwnac z kosztownymi, markowymi ubraniami mojego me¢za. Po co
wiec ubratam si¢ tak niepraktycznie? Po co wzigtam kaszmirowy
plaszcz, skoro w pracy zawsze nositam prostg sportowg kurtke?

Wokot panowata ciemna noc, gdy po wielu godzinach jazdy
przekroczylisSmy, gdzies w okolicach Kudowy, czesko-polska granice.
Przez calg droge odzywalismy si¢ do siebie tylko wtedy, kiedy trzeba
byto si¢ zatrzymac, zmieni¢ za kierownicg 1 wybra¢ prawidlowa trase.



Po raz kolejny stwierdzitam z ulga, ze z nikim nie milczy mi si¢ tak
dobrze jak z Tomem, bo ta cisza niczego nie skrywata, byla po prostu
soba.

Tom odezwat si¢ pierwszy:

- Nie wydaje ci si¢, ze ta ciemnos$¢ tutaj jest jakas niesamowita?
Powoli zaczynam mie¢ wrazenie, ze wpadlismy w wielka czarng
dziure.

Rzeczywiscie, wokot panowaly nieprzeniknione ciemnosci, jakby
sSwiat zanurzyl si¢ w czarnej ciezkiej wodzie. Wijgca si¢ wsrdd
niewielkich wzniesien waska droga przypominala raczej zywe stwo-
rzenie nieruchomo przyczajone w tej gestej ciemnosci niz zwykla,
podziurawiong, pami¢tajacg jeszcze czasy niemieckie, szos¢. Przed
nami 1 za nami nie byto nikogo, z rzadka mijali§my jakie$ przydrozne,
wygladajace na opuszczone, na wpot zrujnowane domostwa.
Jechalismy bardzo szybko, ja prowadzilam 1 czutam si¢ przy tym jak
uczestnik gry komputerowej, majacy w szalenczym tempie pokonaé
tras¢ z ciggle nowymi 1 nowymi zakretami, za ktorymi by¢ moze czyha
niebezpieczenstwo... Chcialam akurat Tomowi co$ odpowiedzie¢, gdy
poczulam, ze prawag strong samochodu najechaliSmy na co$, bo
jednoczesnie ustyszelismy ghluche tgpnigcie 1 lekko nas podrzucito.
Gwaltownie zahamowalam 1 wrzucitam wsteczny bieg. W stabym
czerwonym S$wietle tylnych reflektorow ujrzelismy... dwie lezace na
jezdni nogi, reszta ukryta byta w cieniu. Bez stowa wysiedlismy z
samochodu, Tom trzymat w rgku aparat, nawet nie wiem, skad go tak
szybko wyciggnat.

Mezczyzna lezat na wznak, dlonie miat skrzyzowane na piersiach,
podobnie jak robig to ludzie Spigcy na plecach.

Nie ma butoéw, gdzie sg jego buty - pomyslatam przerazona, bo ich
brak mégt oznaczac tylko jedno.

- O buty si¢ nie martw, sg tam, zobacz, jak rowno ustawione - Tom
albo czytal w moich myslach, albo bat si¢ tego samego co ja, bo
wskazatl w kierunku lezacej w ciemnos$ciach glowy mezczyzny.



Odetchnetam z ulga i bezradnie popatrzytam na Toma. Cho¢ nie miat
zbyt pewnej miny, postanowil wzig¢ sprawy w swoje rece.

- W porzadku, ja sprawdze, czy zyje - powstrzymal mnie ruchem reki
i nachylil sie nad lezacym. - Zyje, ale nie wiem, czy wkrotce nie umrze
na zatrucie alkoholowe.

- Welcome home - zachichotatam histerycznie. Tom powoli ustawiat
obiektyw aparatu.

- I to w tobie lubie, zawsze wiesz, co w danym momencie powiedziec.
Trzeba bedzie gdzie§ go chyba zawiez¢, w koncu przejechalismy mu
po nogach, a swoja droga moze to by¢ oryginalny sposob na ztapanie
okazji, w dzisiejszych czasach nikt dobrowolnie nie chce si¢
zatrzymac.

Przestatam go sluchaé, bo jak zwykle przy robieniu zdje¢ mowit
przede wszystkim do siebie. Rozejrzatam si¢ wokot - nic tylko
ciemnos$¢ i absolutna cisza, przerywana znajomym trzaskiem migawki.
Nie mogtam sobie przypomnie¢, kiedy ostatni raz mingliSmy jakie$
zabudowania.

Nagle za swoimi plecami ustyszatam niski i chrapliwy glos. Trudno
byto powiedzie¢, czy nalezy do m¢zczyzny, czy do kobiety.

- Dobry wieczor! Nie chce wam tu namieszac, ale szukam mego
chtopa. Cos mi si¢ widzi, ze on tam lezy.

Nim dostrzeglam wytaniajacg si¢ z ciemnosci posta¢, szybko
spojrzatam na Toma. Byt chyba troche przestraszony, bo wysunat
przed siebie aparat fotograficzny. Zza samochodu wylonita si¢ postac z
rowerem, kobieta, cho¢ gdyby nie wysuwajace si¢ za szaroburej
chustki siwe kosmyki wlosow, trudno bytoby stwierdzi¢ to
jednoznacznie.

- Stary jak zwykle uchlat si¢ 1 spieszno mu byto ucig¢ sobie drzemke.
No, chyba nie narobit panstwu zbytnich ktopotow?

Kobieta zblizyta si¢ i poczulam jej ciepty, przesigknigty czosnkiem
oddech. W kazdej innej sytuacji bytoby to dla mnie nie do zniesienia,
ale nie w tym momencie, bo teraz ogarn¢to mnie dziwne, zniewalajace
przeczucie, ze zaraz nastapi cos nieoczekiwane-



go. Przez dluzsza chwile patrzytySmy sobie badawczo w oczy, za-
pominajac o istnieniu tamtych dwoch: $pigcego na poboczu pijaka i
przystojnego fotografa robigcego zdjecia niedosztemu niebosz-
czykowi.

Miata niepokojace, przerazliwie jasne oczy, pokryte srebrzysta
mgietka, zdradzajaca poczatki bielma.

- Dziwna rodzine¢ masz, dziecko, chcesz od niej uciec. Twoja siostra
nie zyje, wiedziata§ o tym, ze umrze, 1 nie zrobitas nic... - oznajmita
spokojnym glosem, jakbysSmy rozmawiaty o przepisach kulinarnych.

- Pani mnie zna? - przerwatam je;.

- I znam, 1 nie znam, w kazdym razie nie tak, jak sobie myslisz.
Wigkszos$¢ ludzi nie moze uciec od przeznaczenia, ale ty mozesz.
Musisz tylko to w sobie zobaczyc¢.

- Zobaczy¢? Ale co zobaczy¢? Jak? - Juz mnie nie stuchata. Powoli
odwrocita si¢ do mnie plecami 1 podprowadzita rower do lezacego na
poboczu me¢za, po czym kopneta go kilkakrotnie w udo.

- Patrzcie panstwo, jak to sobie zdrowo pochrapuje, parch jeden!
Wstawaj, pijaku, pora znalez¢ droge do chatupy!

Mezczyzna, postekujac, przewrocit si¢ powoli na bok 1 macajac jedng
r¢kg ponad glowa w poszukiwaniu butow, druga podpierajac si¢ na
tokciu, niezdarnie, przyklekngwszy na chwile na jednym kolanie,
wstal. Teraz, w S$wietle tylnych S$wiatet samochodu, mogliSmy
zobaczy¢ jego twarz. Byt starym, zniszczonym ci¢zkg harowka i
alkoholem mezczyzng, jakich na polskich wsiach mozna spotkac
tysigce.

- Ide, ide, kurwa mac¢, kobieto - mruczac pod nosem, jedng reka
uczepil si¢ siodetka roweru, w drugiej zas sciskat skorzane robocze
buty z cholewkami; i tak jakby ciggniety na niewidzialnym sznurku,
pocztapal za swoja zong. Wychodzac z kregu Swiatla, nie zwalniajac,
kobieta odwrdcita na chwile glowe.

- Nie marnuj czasu, dziecko, drog jest wiele, a ty nie znalaztas jeszcze
zadnej z nich. IdZ!



A moze powiedziata: ,,JJedz!"? Chcialam, aby powiedziata: ,,Jedz!",
bo wtedy to wszystko nabratloby jakiego$ sensu. Najnowszy model
porsche z pootwieranymi drzwiami i zapalonymi $wiattami czekat
tylko na sygnat do odjazdu w kierunku cywilizowanego §wiata.

- Chryste, co to byta za parka? Co to w ogdle byto? Jaki$ horror kreca
w okolicy, a moze to program Ukryta kamera, czy cos w tym stylu?

Wygladato na to, ze dopiero teraz Tom pojat absurdalnos¢ catego
wydarzenia.

Nisko pochylony, doktadnie badatl miejsce, gdzie lezal mezczyzna.
Ale po tych dwojgu nie zostato ani §ladu, nawet nie wiedziatam, w
ktorg poszli strong. Rownie dobrze moglo nam si¢ to wszystko
przys$nic.

- Zahipnotyzowata ci¢ czy co? - Tom delikatnie dotkngt mego
policzka i przesungt mi przed oczami rgke. - Pobudka! Zawsze
wiedziatem, ze Polacy to pokrgcony nardd, ale zeby az tak? W §rodku
nocy, na jakim$§ przekletym odludziu, przejezdzasz gos$ciowi po
nogach, a on nic, caty 1 zdrowy ucina sobie na drodze przy zerowe;j
temperaturze drzemke. Na golej ziemi, ale bez butéw, bo pewnie
mysli, ze jest w domu. Kornelia, co ta baba ci nagadata?

- Nie wkurzaj si¢, Tom, wsiadaj do samochodu 1 jedziemy, bo zrobito
si¢ cholernie zimno. Pogadamy po drodze. A propos, ten twoj pies
obronny to kompromitacja dla catej psiej rasy, Spi w najlepsze, jakby
byt u siebie w koszyczku - parskngtam pogardliwie, chcac catg jego
uwage skupi¢ na tym psim odszczepiencu, ktory okazat si¢ suka. - Tepe
to, i na dodatek suka - nijak nie mogtam jej wybaczy¢ tego wpychania
pyska pod spodnice.

Tom jednak nie dal odwies¢ si¢ od interesujacego go tematu. Gdy
tylko ruszyliSmy, znow zapytal mnie o to samo:

- Powiedz w koncu, o czym mowita ta baba!

Bylam zmegczona, nie chcialo mi si¢ wymysla¢ zadnych historii 1
chyba tylko dlatego powiedziatam:



- Sama nie wiem, nic konkretnego nie mowita... W kazdym razie
wiedziala, ze moja siostra nie zyje. No 1 ze ja o tym, ze zginie, duzo
wczesnie] wiedzialam. To by sie zgadzalo, bo rzeczywiscie
wiedziatam, ze ona zginie, sama mi o tym powiedziala... I co$ tam
jeszcze o poszukiwaniu wiasnej drogi, 1 o tym, Ze ja - W przeciwien-
stwie do innych ludzi - moge uciec od swego przeznaczenia. To
wszystko.

- Chryste, mam nadziej¢, ze nie ja jestem twoim przeznaczeniem.
Tym, od ktorego mozesz uciec, oczywiscie - miato to zabrzmiec
zartobliwie, ale nie zabrzmiato. Tom westchngt ci¢zko, jakby
naprawde przejal si¢ tym, co ustyszal, chociaz nie wydawato mi si¢ to
mozliwe, prawdopodobnie byt juz wykonczony tg wielogodzinng
podréza. Do konca jazdy nie odezwaliSmy si¢ do siebie ani stowem.

W niecate dwie godziny p6zniej, grubo po pdinocy, znalezlismy si¢
wreszcie na miejscu. Alejka biegngca migdzy dwoma zaro$nigtymi
stawami rybnymi byta pusta. Podjechalismy na dziedziniec okazatego
poniemieckiego patacu zbudowanego w stylu neogotyckim, z salg
balowa w formie przybudoéwki i niewysoka wieza.

Wiezg te, cho¢ byla niewiele wyzsza od catego kompleksu pa-
tacowego, wzniesiono na tytach gtownego budynku, w miejscu, gdzie
ziemia zalamywata si¢ nagle, tworzac naturalng kilkunastometrowa
przepas¢. Miejscowi opowiadali, ze ostatnia wiascicielka patacu
popethita w czasie wojny samobojstwo, skaczac z tej wiezy. Podobno
chciala w ten sposob uratowaé¢ swych synow, przebywajacych od
poczatku wojny w Stanach Zjednoczonych, bo wladze faszystowskie,
chcac zmusic¢ ich do powrotu do Rzeszy, szantazowaly rodzin¢ grozba
wystania matki do obozu koncentracyjnego.

Patrzac tej nocy na ciemne kontury wiezy, dobrze widoczne na tle
granatowego nieba, po raz pierwszy moglam sobie wyobrazi¢
determinacj¢ niemieckiej hrabiny.



Po woijnie palac stat si¢ siedzibg dyrekcji miejscowego pegeeru. Byt
roOwniez miejscem, gdzie spedzitam dziecinstwo 1 wczesng miodose.
Cho¢ pegeer wlasciwie przestat juz istnie¢ 1 biura na dole zamknie¢to na
cztery spusty, moja mama tak jak dawniej, nadal, zajmowata olbrzymie
pierwsze pigtro miedzy pustym parterem a mansardowym poddaszem.

Patac otaczat rozlegly, zdziczaly park w stylu angielskim, od strony
potudniowe] w naturalny sposéb 1aczacy sie¢ z bukowym lasem.
Podobno przed wojng miejsce to znane bylo w calej okolicy z
malowniczych stawow, kanatow, alei i polan widokowych. Na jednym
z kanaléw byla nawet romantyczna wysepka. Z dawnej $wietnosci
pozostato jedynie kilka starych, trzystuletnich deboéw. Szczegolnie
wida¢ to bylo pozng jesienia, kiedy park nie potrafit ukry¢ swojego
kalectwa 1 rok po roku, pozbawiany bogactwa zieleni, musiat
przyznawac si¢ do kleski.

I w parku, 1 w palacu panowaty catkowite ciemnosci, jedyne $wiatto
padato z pozbawionej szybek kutej zelaznej lampy, zawieSzonej
prawie trzysta tat temu nad tymi samymi d¢bowymi drzwiami
wejsciowymi. W stabym $wietle zarowki mozna si¢ bylo raczej
domysla¢ istnienia bogato rzezbionego, wykutego w kremowym pias-
kowcu pigknego portalu.

Tom zdawat si¢ drzemac¢, cho¢ w momencie, kiedy wylaczytam
silnik, natychmiast otworzyt oczy.

- Jestesmy na miejscu? Co to? Psychoza osiemnascie?

- Osiemnascie? To nakrecili juz siedemnascie czgsci? - postanowitam
dostosowac si¢ do glupkowatego tonu Toma, cho¢ w duchu musiatam
przyznaé, ze skojarzenie z amerykanskim dreszczowcem bylo
niezwykle trafne.

- Wyprowadz kundla na siusiu, bo jak si¢ zsika u mamy na salonach,
to bedzie pierwszg ofiarg Smiertelng w tym odcinku. I pospiesz si¢, bo
tu fatwo si¢ zgubic.

- Mnie tak latwo nie nastraszysz, co innego Socke, ja mozesz taka
gadka bardzo tatwo wpedzi¢ w stany Igkowe - Tom zasmiat



si¢ stanowczo za wesolo jak na tak pdzng pore, no ale w koncu
przyzwyczajony byt do pracy w nocy 1 do koszmarnych scenerii.

Wysiedlismy z samochodu 1 pierwsze, co poczulam, to dawno
zapomniany zapach otaczajgcego posiadtos¢ parku. Byl niepowta-
rzalny - mieszanina gorzkich ziol, siana, zbutwialych galezi i lici,
wilgotnego powiewu od strony po6l i lasu... Plecami opartam si¢

0 samochdd 1 chyba po raz pierwszy w moim zyciu poczutam zal za
dziecinstwem, zal i czutos¢ do tej matej, samotnej dziewczynki, ktorg
bylam przed dwudziestu laty. Tylu ludzi odeszto i tyle zdarzen mineto
bezpowrotnie, a ten zapach, najpigkniejszy zapach na Swiecie, ciagle
byt taki sam, niepowtarzalny, niosgcy z sobg tajemnice Czasu,
tajemnice¢ trwania... O kazdej porze roku inny, kazdego roku taki sam.

Noc byla zimna, a niebo granatowe, bezchmurne, migocace stabym
Swiattem gwiazd. Nagle zme¢czenie podroza, swiadomoscig $mierci
Luizy 1 zyciem w duzym miescie znikng¢to, gdzies si¢ ulotnito, ciato 1
dusza przestaly mi cigzy¢, i zaczetam istnie, czujgc wypetniajaca
mnie, rozpierajacg rados¢. To byto szczescie.

Gdzies$ niedaleko w ciemnosciach cicho pogwizdywal Tom 1 stychaé
bylo szalencze susy owczarka.

Szczescie nie moze trwa¢ wiecznie, szybko staje si¢ nudne,

I chyba dlatego raj nie jest miejscem dla cztowieka. Szczgscie, zeby
byto szczgsciem, powinno trwac krotka chwile 1 pozostawi¢ po sobie
niewyrazny cien wspomnienia.

- Czekatam na ciebie do p6zna w nocy, w koncu przysnegtam, chyba
akurat wtedy, gdy podjechatas - mama zdawata si¢ nie dostrzegac
Toma, cho¢ mowita do mnie po niemiecku; moze myslata, ze skoro po
tylu latach przyjechatam z Niemiec, bede chciata mowic tylko w tym
jezyku. Chyba miala troche racji, bo pozniej zauwazylam, ze moj
polski brzmi sztucznie, zreszta podobnie jak niemiecki mamy.



- Skad wiedzialas, ze przyjade dzisiaj?

- Mara mi powiedziala. Poczatkowo czekalySmy obydwie, ale potem
mata nie wytrzymata i1 poszia spac.

- A skad Mara wiedziala, ze przyjadeg?

Cichy, niemal czuly ton glosu mamy dziwnie dziatal mi na nerwy 1
nie potrafitam ukry¢ zniecierpliwienia. Migdzy nami nigdy nie byto
czutosci, wiec skad teraz to uczucie?

- Mara potrafi przewidywaé przyszios¢, podobnie jak jej matka...
zreszta to nic takiego, ona potrafi wiele innych rzeczy - mama
zawiesita glos, jakby czekata na moje nastepne pytanie. Teraz bytam
pewna, ze ona rowniez wie o Smierci Luizy, i1 przez sekund¢ miatam
wrazenie, Z€ ma mojej siostrze za zte... to, ze zgin¢ta.

- Jak to ,,wiele innych rzeczy"?

- No, na przyktad lewitowac, wiesz, unosi¢ si¢ w powietrzu, jak si¢
nad czyms$ zamysli albo jest smutna...

W dalszym ciggu staliSmy w olbrzymim, prawie calkowicie
ciemnym, bo oswietlonym tylko przez dwa barokowe kinkiety
przedpokoju; w pewnej chwili za plecami ustyszalam glebokie
westchnienie Toma. Chyba juz mial na dzisiaj dosy¢ tych
czarOw-marow. Zrobito mi si¢ troch¢ ghupio, wiec na wszelki wypadek
zmienitam temat.

- Pora i8¢ spa¢. Masz, mamo, jaki$s pomyst, jak nas potozyc¢?

- Twoj pokoj jest tam gdzie zwykle, od twojego wyjazdu nic si¢ w
nim nie zmienilo, a twoj znajomy - przepraszam, jak ci na imi¢?

- Tom - wrzasn¢liSmy prawie jednoczesnie, tak jakby mama byta
ghlucha.

Rozsmieszyto nas to 1 po raz pierwszy, odkad weszlismy do patacu,
odczulismy ulge. Zauwazylam, ze mama Smieje si¢ jak mata
dziewczynka, ostaniajac dtonig usta.

- No wigc Tom moze spac, gdzie mu si¢ podoba, na przyktad w
bibliotece albo w salonie, albo w goscinnym, cho¢ tam jest najmnie;j
przytulnie, bo nikt od lat nas nie odwiedza. Mysle, ze biblioteka, tak,
biblioteka bedzie dla Toma w sam raz.



Nie mialam pojecia, o co mamie chodzito, ale byto mi to oboj¢tne,
chcialam juz wreszcie zosta¢ sama, zamkng¢ oczy 1 o niczym nie
myslec. Pies zostat w holu 1 byto to nie lada ustepstwo ze strony mamy,
bo mimo ze z wyksztatcenia byta weterynarzem, wyraznie oddzielata
Swiat zwierzat od Swiata ludzi. Pies, a w dodatku pies wielki jak kon,
powinien siedzie¢ na dworze.

Musiatam si¢ chyba zdrzemna¢, bo ocknetam si¢ gwattownie, gdy
ustyszatam, jak modrzewiowy parkiet dziecinnego pokoju trzeszczy
pod ciezarem ostroznie stawianych krokow. Wokot panowaty
nieprzeniknione ciemnos$ci, ale od razu wiedziatam, Zze to mama.
Ostroznie usiadla na brzegu 16zka w stylu biedermeier - prezentu od
jakich§ znajomych, ktérzy z uwagi na to, ze mieszkamy w patacu,
ciagle uszczesliwiali nas zabytkowymi meblami.

Chwile milczata, tak jakby wstuchiwata si¢ w moj oddech.

- Dzigkuje, coreczko, ze przyjechatas. Jako$ nigdy ze sobg nie
rozmawiatly$Smy, nawet jak bylas mala... Zawsze miatam poczucie
winy w stosunku do was, zawsze wydawato mi si¢, ze mnie obwi-
niacie, szczegolnie ty, ze mnie obwiniasz za postgpowanie ojca...

- Twdj ojciec zranil mnie tak bardzo, ze juz nikomu nie potrafitam
okaza¢ uczuc... nawet moim dzieciom. To milczenie pozwolito mi zy¢.
Wiesz, tyle lat, miesigcy, dni, godzin... do tego mozna si¢
przyzwyczai€, ale teraz, kiedy nie ma juz Lulu, mysle sobie, ze nie
miatam prawa milcze¢, nie wolno mi bylo zamykaé si¢, nie przed
moimi dzie¢mi, a teraz... teraz w przypadku Lulu jest juz za p6zno.

Mama chyba ptakata, bo nagle przestala mowic, tak jakby nie miata
juz sily, jakby smutek zabrat jej wszystkie stowa $wiata. Lezatam
nieruchomo, sztywna ze strachu, ze bed¢ musiata co§ powiedziec, ze
matka 1 corka bedg musialy przyznac si¢ do swojej obecnosci, a tak w
ciemnosciach, przykryta ciezkg pierzyng, mogtam udawac, ze mnie nie
ma, Z€ nas nie ma.



Poczulam gorgce tzy, wbrew mojej woli ptynace po policzkach,
pierwsze 1zy przy mojej matce. I poczutam jej dton na moich wlosach,
ciezka, szorstkg dion, ktora nieporadnie przesuwata si¢ po mojej
glowie, ciagle nizej, nizej, az w koncu dotkneta cieptego od tez
policzka.

- Kocham cig, coéreczko, zawsze ci¢ kochalam, bardziej niz kogo-
kolwiek na §wiecie.

7. trudem podniosta si¢ z t6zka 1 tak jakby chciata je zascielic,
powolnym, szerokim ruchem dtoni wygtadzita pierzyne, ktorg bytam
przykryta.

- Spij dobrze, kochanie.

I tak jak si¢ pojawita, prawie bezszelestnie, ostroznie omijajac
skrzypigce deski podtogi, tak samo wyszla.

Dopiero wtedy pozwolitam sobie na ptacz, rozpaczliwy szloch, ktory
wydart si¢ z gltebi mego serca.

Gdzie$ koto potludnia obudzito mnie glosne szczekanie psa 1 wesole
pokrzykiwania dziecka, mocnym echem odbijajace si¢ od wysokich
patacowych $cian. Za moich czasow w domu tym zawsze panowala
cisza; nie zeby kto§ zabronil nam hatasowac, ale wszystkie trzy
wtapiatySmy si¢ w ten spokoj i1 odglosy dochodzace z zewnatrz -
warkot traktorow na polu, nawolywania robotnikow, gltosy zwierzat - i
one catkowicie nam wystarczaty. Mato kto czut si¢ u nas dobrze, bo
mato kto jest w stanie znies$¢ taka cisze.

Wszystkie drzwi na naszym pi¢trze byly pootwierane 1 wygladato na
to, ze Mara bawi si¢ z psem, biegajac po calym domu. Nie sgdzitam, ze
ten senny olbrzym ma w sobie tyle witalnosci, widocznie psy lubig
dzieci, a dzieci lubig psy.

Mamg zastatam w kuchni sama, siedziata przy starym debowym stole,
pami¢tajagcym oczywiscie czasy mojego dziecinstwa, i czytata gazete.
To bylo co$ nowego, nigdy wczesniej nie widziatam jej czytajacej
pras¢. Stangtam cicho w drzwiach, bo najpierw chciatam



oswoi¢ si¢ z jej widokiem. Czas oddala ludzi od siebie, ale i czas
tagodzi zniszczenia, ktére zycie po sobie zostawia.

Wiedzialam, ze przede wszystkim powinnam przywita¢ si¢ z sio-
strzenicg. Tylko jak wita si¢ z dzieckiem, ktére nigdy nie miato ojca i
wlasnie stracito matke¢? Batam si¢ spojrze¢ matej w oczy, bo batam sie¢
jej bolu, jej rozpaczy, i odetchngtam z ulga, gdy uslyszalam, ze
dziewczynka razem z psem zbiega na dot po schodach, aby wyjs$¢ na
dwor w poszukiwaniu nowego miejsca do zabawy. Wlasnie chcialam
przywita¢ si¢ z mamg 1 zapyta¢, jak Mara przyjela wiadomos¢ o
smierci Luizy, kiedy poczutam, ze czyjes$ rece obejmujg mnie w talii.
Nawet nie musiatam odwraca¢ glowy, aby wiedzie¢, kto wywotal we
mnie takg fale gorgca. Chyba zbyt gwaltownie zareagowalam, bo
odpychajac Toma, dostrzegtam w jego oczach zdziwienie. Zaraz potem
na jego twarz powrocit promienny usmiech.

- Mam nadziej¢, ze dobrze spatas, bo martwiliSmy sie¢ juz z R6z3, czy
przypadkiem nie zapadta§ w $pigczke. W takim zamku pewnie o to
nietrudno, wiesz - te bajki o $pigcych krolewnach - zasmiat si¢ wesoto,
tak jakby naprawde¢ byto z czego. Spojrzalam uwaznie na mame, bo
przez chwilg mialam wrazenie, ze widze zalotny btysk w jej oczach.
Postanowitam zignorowa¢ Toma i... mamg... R6z¢.

- Kawa, tylko kawa pozwoli mi znie$¢ wasze towarzystwo - aby ukry¢
zazenowanie, zmusitam si¢ do lekkiego, zartobliwego tonu. Tom
rozesSmiat si¢ szczerze, a mama z usmiechem pokiwata glowa.

Na szczescie nie odezwala si¢ ani stowem 1 zabrata si¢ do robienia
kawy. Tom wygodnie rozsiadt si¢ przy stole 1 zaczal machinalnie
przeglada¢ gazete. Wygladat wspaniale w tej olbrzymiej patacowe;j
kuchni, tak jakby si¢ tu urodzit 1 nigdy stad nie wyjezdzat. Kiedy sie w
koncu odezwat, gtos miat cichy 1 skupiony, whasnie taki, do jakiego
przywyktam w tych murach:

- Wiesz, Kornelia, postanowilem nie wraca¢ do Rosenheimera,
postanowitem rzuci¢ prace w dzienniku. Juz mnie to nie bawi...



- Co ci¢ nie bawi? Fotografowanie nieboszczykow?

- Wiasnie.

- A co ci¢ teraz bawi? - w moim glosie zabrzmiata niezamierzona
kpina. Wiedzialam, Zze mama uwaznie przystuchuje si¢ naszej
rozmowie, pozornie zaj¢ta robieniem dla mnie $niadania.

- Bede szukat... drog jest wiele. Rano pochodzitem po okolicy,
zupetny odlot dla fotografa, troche taka zona Tarkowskiego.

- To znaczy, ze co, chcesz si¢ tutaj osiedlic?

- Moze? Dlaczego by nie? To, co tu si¢ dzieje, jest niesamowite...

- Falszywy romantyzm - parsknelam pogardliwie. - Masz na mysli
tych wykonczonych wdda 1 cigzka pracg ludzi, te zrujnowane
poniemieckie gospodarstwa, upadie pegeery, bezrobocie, beznadzieje
na kazdym kroku 1 hordy matych zasmarkanych dzieciakow?

- Co to jest wlasciwie ten pegeer?

Dtuzsza chwile patrzyliSmy na siebie bez stowa. Bylismy tacy sami.
Natura obdarzyla nas atrakcyjng powierzchownoscig, taka, ktora
kojarzy si¢ ze szczeSciem, z sukcesem, Swiat lubi tadnych ludzi i daje
im wickszy kredyt zaufania niz innym. W redakcji czy na
konferencjach prasowych czesto styszatam komentarze zdradzajace
podziw 1 uznanie: ,,Ta pigkna Polka z tym przystojnym fotografem".

Tylko ze w srodku byto z nami cos$ nie tak, 1 to nie dlatego, ze kiedy$
mama data nam klapsa.

- Jesli chodzi o twoje pytanie, to mam na mys$li siebie, Toma
Weillingera, trzydziestoletniego fotografa, ktorego zycie uplywa na
fotografowaniu zwlok, na fotografowaniu kupy géwna... Nie przyszio
ci do glowy, Ze jesteSmy jak hieny cmentarne?

Nie mogtam juz dtuzej tego stuchac, w koncu po tylu latach wrécitam
do domu, aby ostatecznie pozegnac si¢ z jedyng siostrg, 1 to bylo
wazne, a nie to, czy obiekt westchnien wigkszosci dziennikarek i
policjantek w Monachium przerzuci si¢ na fotografowanie
wegetujacych ludzi 1 walacych sie¢ domow.



- Hieny cmentarne? To juz nikogo nie rusza, wyszto z mody. Kto by
dzis przejmowat si¢ takim okresleniem?

- Czasami nie rozumiem...

- Naprawde masz juz trzydziesci lat? Szkoda, miatam nadzieje, ze
jestes milodszy ode mnie, lubie mlodszych od siebie facetow. A tu
okazuje si¢, ze jestes moim rowiesnikiem, szkoda, szkoda, jak dla mnie
jestes za stary.

Miato by¢ na luzie, dowcipnie, a zabrzmiato tylko ghupio.

- Tez myslatem, ze jestes mtodsza... Wiesz, ze dowcip nie jest twojg
mocng strong - glos Toma zdradzat zdenerwowanie.

- Sorry, Tom, jakos nie jestem dzi§ w nastroju...

- Czes¢, Kornelia! Chciatam ci podzigkowa¢ za to, ze pozwolitas
Tomowi zabra¢ Lotte, ona jest taka $wietna - na twarzy mojej
siostrzenicy pojawil si¢ promienny u$smiech.

Nie mialam pojecia, od kiedy tak stata w drzwiach, ale na pewno
dtuzsza chwilg, bo zdazyta juz wygodnie oprze¢ si¢ o framuge, po-
dobnie jak ja to zrobilam, obserwujac mame czytajacy gazetg. Po raz
pierwszy w moim zyciu zauwazytam, ze male usmiechnigte dziew-
czynki potrafig stworzy¢ wokot siebie atmosfere beztroski 1 radosci.

- Cze$¢, Mara! Jak ty nazywasz tego psa, Lotta? Przeciez on si¢ wabi
Socke, czyli Skarpeta.

- Mozliwe, Tom méwit mi o tym, ale ja nazwalam jg Lotta, ona
przepada za tym imieniem. Popatrz!

I nagle drobna Mara wrzasneta na cale gardio silnym glosem:

- Lotta, Lotta, do nogi!

W mgnieniu oka pies usiadt przy nogach dziewczynki i chyba si¢
usmiechat, psim usmiechem oczywiscie, w kazdym razie takie
odniostam wrazenie. Bytam wdzigczna psu za to, ze jest, 1 postano-
witam pusci¢ w niepamieC te wszystkie psie odchody walajace si¢ po
chodnikach 1 trawnikach, a nawet to pchanie tba pod spodnice.

- Niesamowite, ujarzmitas potwora...

- Potwora? Kornelia, co$ ty, takiego potwora jak na przyktad... na
przyktad... smok wawelski?



Zrobito mi si¢ ghupio 1 ucieszytam si¢, ze dziecko méwi po polsku, bo
Tom nic z naszej rozmowy nie rozumiat. Chcac ukry¢ zmieszanie,
wstalam od stolu 1 podesztam do Mary, aby si¢ przywitac. Moj
pocatunek zamiast na policzku wylagdowat gdzie§ z boku glowy,
catkiem zapomnialam, ze mate dziewczynki nie lubig ciocinych
buziakow, przeciez sama ich nienawidzitam. Luiza, w przeciwienstwie
do mnie, z usmiechem znosita wszystkie usciski, pocatunki i gtaskania.
Najgorsze byly chyba prababcie - stare pomarszczone kobiety, ktérych
oddech obrzydliwie $mierdziat 1 za ktorymi snut si¢ gryzacy zapach
moczu. MialySmy ich az dwie - dwie dobiegajace osiemdziesigtki
siostry blizniaczki, obie uwielbiaty nas Sciskac, to znaczy Luize, bo ja
staralam si¢ nie zbliza¢ do nich na odleglo$¢ mniejszg niz dwa metry,
cho¢ byly to niezwykle zywotne prababcie 1 czasem potrafity ztapac
mnie znienacka.

- Jaki$ narowisty ten twdj dzieciak - mowity do mojej mamy albo do
babci, ktora je od czasu do czasu do nas przywozita.

- W porzadku, masz racj¢, Lotta to bardzo mily piesek, ale skad
przyszto ci do glowy takie tadne imi¢?

- Dziadek czytal mi po niemiecku ksigzke o podwojnej Lotcie, czyli o
dwoch blizniaczkach, ktore roztaczono i dlatego zyty w dwoch roznych
krajach. Moja Lotta jest co prawda jedna, ale ma dwa zycia: jedno jako
Socke u Toma, drugie jako Lotta u mnie.

- Ahaaaaa! Fajnie to sobie wymyslitas - nic lepszego nie przyszto mi
do gltowy, a poza tym bylam zdziwiona, ze dziadek, czyli mdj ojciec,
spotykat si¢ z Mara, a skoro z Marg, to czy takze z mojg mamag?
Wiasciwie nie bylam zdziwiona, tylko zirytowana, no, raczej nie
zirytowana, ale wprost wsciekta.

Na razie miatam dosy¢, zapragnetam samotnosci, bo przywracata mi
spokoj, tak samo niezbgdny jak powietrze do oddychania. Niczego tak
panicznie si¢ nie balam, jak wewnetrznego rozdygotania, bo
wiedziatam, ze tylko dystans wobec ludzi 1 zdarzen pozwala uniknac
cierpienia...

- A teraz wybaczcie, musze na godzinke gdzies pojechac.



- Chetnie pojade z toba... - Tom spojrzat na mnie z takim niewinnym
chtopiecym u$miechem, ze po raz drugi tego dnia zrobito mi si¢
goraco.

- Przepraszam, Tom, ale chciatabym jecha¢ sama.

- Skoro tak... - Tom wzruszyt tylko ramionami, bytam mu wdzigczna,
ze nie robi urazonych min i nigdy nie probuje mnie przekonac¢ do
czegos$, na co nie mam ochoty.

W przytlumionym jesiennym stoncu przypatacowy park i przyle-
gajaca don wie$ wygladaly szaro 1 smutno. Osierocony skrawek ziemi.
Gdy wyjezdzalam ze wsi, towarzyszyl mi jedynie skottuniony,
wsciekle obszczekujacy médj samochdd kundel.

Postanowitam pojecha¢ do pobliskiego miasteczka, Tom prosit mnie
o oddanie do wywotania filmu z poprzedniej nocy i zawsze byt to jakis
powod, aby tam si¢ wybrac.

W miasteczku, w ktorym chodzitam do szkoty sredniej, prawie nic si¢
nie zmienilo: te same kocie tby, krzywe 1 dziurawe chodniki, pelne
liszajow fasady przedwojennych kamieniczek 1 peerelowskich blokow.
Tylko setki byle jakich tablic i napisow z reklamag zachodnich
produktow $wiadczyly o zmianie ustroju w Polsce. Coca-Cola,
Triumph, Opel, Always, L'Oreal, Adidas, Kodak... Niech zyje ka-
pitalistyczna rewolucja!

Zaktad fotograficzny miescil si¢ na parterze jedynej odnowionej w
okolicy kamienicy. W jego wnetrzu pachniato Swiezg farbg 1
zapowiedzig lepszej przysztosci. Moze wystarczyto popatrze¢ przez
obiektyw jednego z aparatow fotograficznych, grzecznie stojacych w
zamykanej na ktodke oszklonej gablocie, kazdy znanej zachodniej
marki...

Mioda sprzedawczyni, pochtonigta lekturg jakiego$ kolorowego
czasopisma, obrzucita mnie przelotnym spojrzeniem, u§miechneta si¢
uprzejmie do Sciany naprzeciwko 1 powrocita do lektury. Ciekawe,
skad wiedziata, ze mi si¢ nie spieszy? W spokoju przestudiowatam



wiszgcy na $cianie cennik ustug: wywotywanie filmow, powigkszanie
zdje¢, zmniejszanie zdjec, robienie kopii 1 odbitek, portrety w réznych
formatach, zdjecia pamiatkowe, zdje¢cia do paszportu, a nawet robienie
okolicznosciowych filmow wideo. Wlasnie dobrnetam do ostatniej
pozycji, kiedy katem oka zobaczylam wychodzacego z zaplecza
olbrzyma, na oko sto dwadziescia kilogramow zywej wagi 1 metr
dziewiecdziesigt wzrostu.

- Kaska, $cisz do cholery to radio, ogluchnag¢ mozna - huknat z
miejsca na czytajacg sprzedawczyni¢. Dziewczyna z ironicznym
grymasem, przeciggajac si¢ przy okazji, odlozyta na bok pismo < i
Sciszyla radio stojgce tuz obok niej na nowoczesnej szklanej ladzie w
chromowym stelazu.

- Z torbami mnie puscisz, dziewczyno, jak tak dalej bedziesz
obstugiwac¢ klientow - mowigc to, olbrzym przygladal mi si¢ z nie-
ukrywanym zainteresowaniem.

- Kornelia? Nie do wiary! Kornelia! - krzyknat ucieszony i btlys-
kawicznie, z niespodziewang jak na takg masg¢ ciala energia, zgrabnie
omijajac szklane regaly, podszedt do mnie, wyciggajac na powitanie
Smiesznie malg 1 drobng dton.

- Witam! Jak si¢ masz?!

Podajac mu reke, usmiechnetam si¢ stabo, bo w zaden sposéb nie
moglam go skojarzy¢. W koncu, bioragc pod uwage jego wzrost 1 cigzar,
z pewnoscig trudno go byto przeoczy¢. Cere miat niczym gigantyczny
bobas, gtadka 1 zar6zowiona. Mezczyzna z taka cerg byl na pewno
stuprocentowym impotentem. Sama nie wiem, skad mi to przyszto do
glowy.

- Pewnie si¢ znamy, skoro pan mnie zna, tylko ze ja nie bardzo...

- Co tam, nic nie szkodzi, ze mnie nie pamigtasz, pozwolisz, ze bede
mowil c¢i na ty? ChodziliSmy razem do ogolniaka, tyle ze ja bytem o
dwie klasy nizej, no 1 wazytem o kilka deka mniej. No niech mnie... -
olbrzym wyrzucat z siebie stowa, nie spuszczajagc ze mnie ani na
sekunde wzroku, czujnie taksujgc mnie milimetr po milimetrze, az w
koncu poczutam irytacje.



- W naszej klasie wszystkie chtopaki w tobie si¢ kochaty, ja tez
oczywiscie.

Za plecami rozleglo si¢ gtosne parsknigcie sprzedawczyni Kaski. Jej
szef zdawat si¢ nie zwraca¢ na to najmniejszej uwagi.

- Naprawde? A mozesz mi przypomnie¢, jak si¢ nazywasz? - Nic
madrzejszego nie przyszto mi do glowy i nie bardzo wiedziatam, jak
zakonczy¢ te rozmowe - co mnie w koncu obchodzit jaki§ cichy
wielbiciel sprzed kilkunastu lat.

- Marek, Marek Kowalczyk - olbrzym po raz drugi uchwycit moja
reke 1 z przesadng kurtuazjg glosno jg pocatowatl. - Strasznie jestem
ciekawy, co tam u ciebie stychaé, opowiadaj, czym si¢ zajmujesz.

- Ja? Czym si¢ zajmuje...? Hmm... jestem pisarka - po chwili wahania
palngtam pewnym siebie glosem.

- Niesamowite! Nie dos¢, ze taka pickna kobieta, to jeszcze pisarka?
Opowiadaj, o czym piszesz, moze juz co$ twojego czytatem, nie
wiedzac, ze znam autorke.

Grubas nie wygladal na takiego, co czyta, ale byto mi to oboj¢tne.

- Tak naprawd¢ nie napisalam jeszcze ani jedne;j... dopiero mam taki
Zamiar.

Znowu za plecami ustyszalam parskniecie, tyle ze tym razem duzo
glosniejsze niz to pierwsze.

- Bede pisa¢ po niemiecku - dodatam tonem usprawiedliwienia.

- Wspaniale! Wspaniate! To co§ tak jak nasz... jak mu tam?
Przybylski... Przybyszewski? Ten przed wojna, oczywiscie.

- Przybyszewski. Stanistaw Przybyszewski, pisal przed dwiema
wojnami: przed pierwsza i przed drugg. Chociaz raczej powinno si¢
powiedzie¢: w okresie pierwsze] wojny Swiatowej, bo to oznacza, ze
tworzyt przed nia, w jej trakcie 1 po niej - zupelnie niechcacy wpadtam
w ton znerwicowanej nauczycielki, od dawna zdajacej sobie sprawe z
bezsensownosci wszelkich wysitkow pedagogicznych.

- Pewnie, pewnie. Masz racj¢. Podoba mi si¢ to powiedzonko: "Przed
wojng", wszystko, co byto, bylo przed jakas wojna, no nie?



- No, niezupehnie...

- Pewnie, ze niezupelnie, to tylko czysta teoria. Powiedz lepiej, jak
tam maz, dzieci?

- Dzieci nie mam, a moj mgz zaginal, chyba w Grand... w Wielkim
Kanionie - tym razem to ja parskngtam $§miechem, bo cata ta rozmowa
przybierata karykaturalny wymiar. Marek Kowalczyk zrobil lekko
zdziwiong ming, cho¢ widziatam, ze jego niezaspokojona ciekawos$¢
siegneta zenitu. Ale co tam, nie kazdemu ginie maz w Wielkim
Kanionie. Szybko zmienitam temat.

- Mam prosbe, kolega, z ktorym pracujg, prosi o wywotanie tego
filmu, bardzo zalezy mu na czasie...

- Nie ma sprawy, zalatwimy to, dla starych przyjaciot zrobi si¢
ekspres. Moze by¢ na szdstg wieczor?

Chyba bytam uzalezniona od kawy, bo kiedy w koncu wysztam z
zaktadu fotograficznego Kowalczyka, naszta mnie taka ochota na
filizanke mocnej czarnej kawy, na podwoéjne, cigzkie od kofeiny
espresso, ze postanowitam natychmiast zaspokoi¢ to pragnienie.
Okazato si¢ jednak, ze w pigciotysigcznym prowincjonalnym mias-
teczku, p6zng jesienig, wcale nie jest to takie tatwe. Mate miasta majg
to do siebie, ze s3 za mate, aby jezdzi¢ po nich samochodem, i za
wielkie, kiedy trzeba oblecie¢ je pieszo. Przemarznigta, w lekkich
zamszowych potbutach od Prady, prezent od Thomasa sprzed roku, 1
cienkim kaszmirowym ptaszczyku - kupitam go réwniez przed rokiem,
na wyrazne zyczenie Thomasa, bo sama nie wpadtabym na to, zeby
wyda¢ fortung na okrycie, ktére moglo uchodzi¢ za ciepte chyba tyko
na potudniu Wtoch - po prawie godzinnym poszukiwaniu, wtacznie z
nagabywaniem spieszacych si¢ gdzie$ przechodniéw - a jeszcze kilka
lat temu ludzie w tym miasteczku wcale si¢ tak nie spieszyli -
poddatam si¢. Nigdzie, ale to nigdzie, nawet na dworcu PKP, nie
znalaztam miejsca, gdzie moglabym napi¢ si¢ kawy, chocby zwykte;
neski, cho¢by z plastikowego



kubka. Pozniej okazalo si¢, ze gdzies za miastem jest hotel obstu-
gujacy autokary pelne niemieckich bab¢ odbywajacych tak zwane
,podrdze nostalgiczne do kraju ich dziecinstwa i mtodosci", a wia-
domo, ze kawa, oczywiscie ta §wiezo zmielona i przepuszczona przez
papierowy filtr, jest w Niemczech, obok piwa, napojem decydujagcym o
tresci, jakosci, a nawet istocie zycia. Postanowitam wigc wraca¢ do
mamy.

Po drodze zastanawialam si¢, czy moge mie¢ cos wspodlnego z
niemieckimi babciami przyjezdzajacymi w te strony. W koncu
zdecydowatam, ze chyba nie, choéby z powodu réznicy wicku. Ja
mialam przypuszczalnie cale zycie przed sobg, ich czas juz mingl, w
kazdym razie jako indywiduum, bo ich duch bedzie zyt jeszcze przez
wiele pokolen. M¢j duch nie miat wigkszych szans na przezycie, a to
dlatego, ze nie nalezal do zadnej okreslonej kultury, tradycji, btgkat si¢
gdzie$ migdzy Swiatami, nie majac szans na odegranie jakiejs wiekszej
roli w historii ludzkosci.

Przez chwilg wahatam si¢, czy nie pojezdzi¢ trochg po sgsiadujacych
z patacem wsiach, popatrze¢ cho¢ przez okno samochodu na otaczajace
go lasy 1 olbrzymie potacie pofaldowanych pdl... Latem, porosnicte
gesta, rowng pszenica wygladaty jak peten zlotej wody ocean,
szczegOlnie wtedy, kiedy od wschodu nagle dmuchal orzezwiajacy
wiatr 1 wszystkie klosy, jak na komende, upodabniaty si¢ do
prawdziwych morskich fal.

Jednak przemozna ochota na kawe byla silniejsza niz nostalgiczne
zapedy przysztej pisarki.

Na mysl, ze zostan¢ stawng pisarka, nie moglam powstrzymac
usmiechu. Wiedziatam juz doktadnie, jakie ksigzki bede pisac: na
pewno bez szarzyzny 1 sztucznie skonstruowanych dylematow
psychologicznych nudzacych si¢, przez setki stron, bezbarwnych
postaci, ale za to z porzadng dawka eksplodujacych emocji, z cata
gama intensywnych, wielkich uczu¢. Media pierwsze odkryty pustke w
duszy swoich odbiorcow 1 t¢ tesknote za prawdziwg mitoscia,
prawdziwg nienawiscig, a nawet prawdziwg sSmiercig, w kazdym



razie nie taka, jaka czekata na niemieckie babcie podrozujace ,,w
przeszio$¢". Na nie czekata $mieré typu science fiction, dluga,
bezosobowa smier¢ w jakiejs nowoczesnej klinice, specjalizujacej si¢
w sztucznym podtrzymywaniu procesOw zyciowych za pomoca
podiaczonych do komputera plastikowych wezy. Wszystko dla dobra
gospodarki globalnej, bo kazde takie zycie przynosi dochod wiasnie
gospodarce globalnej. Cate szczescie, ze w koncu dojechatam do
domu, bo moje mysli stanowczo za daleko odbiegty od filizanki kawy.

W domu oprocz kawy, mamy 1 Toma, ktorzy w dalszym ciggu
siedzieli w kuchni i wygladato na to, ze $wietnie si¢ ze sobg czuja,
czekata na mnie wiadomos¢ od Cornelii z prosbg o telefon. Nie miatam
najmniejszej ochoty akurat teraz z nig rozmawiac, bo §wiat, w ktorym
tkwila ona 1 jej telefon, wydawat mi si¢ rownie odlegty jak Mars czy
Wenus. Gdy p6t godziny po moim powrocie z miasteczka ponownie
rozlegl si¢ dzwonek telefonu, wiedziatam, ze mnie to nie ominie; po
drugiej stronie byta oczywiscie Cornelia.

- Cate szczescie, ze zostawilas na sekretarce swoj numer telefonu w
Polsce. Pewnie o niczym jeszcze nie wiesz, ale dzisiaj rano wigkszo$¢
dziennikow zamies$cita informacje, ze policja wszczeta Sledztwo w
sprawie zaginigcia twojego m¢za w Stanach. Piszg o nim jako o
znanym monachijskim prawniku, wspotwlascicielu kancelarii
adwokackiej, a ciebie opisujg jako swietng dziennikarke pochodzaca z
Polski, po ktorej rowniez slad zaginat. Spekulacji jest wiele: pierwsza
zona, jakas historia z migdzynarodowa mafig, o ktorej podobno pisatas,
jaki§ mlody me¢zczyzna, z ktorym widywano ci¢ w intymnych
sytuacjach...

- Cornelia, daj juz spokdj! Rzeczywiscie nazwano mnie ,,Swietng
dziennikarka"? - Musialam powiedzie¢ cos ghlupiego, aby rozluznic¢
troch¢ nasza rozmowe 1 zyskac kilka sekund na zebranie mysli.



Moja przyjacidtka potraktowata to pytanie $miertelnie powaznie,
cho¢ wyczutam nute zniecierpliwienia w jej glosie.

- Tak, wiasnie tak o tobie napisano, jesli chcesz, przeczytam ci ten
fragment, ale méwiac szczerze, to ta informacja jest w tym wszystkim
najmniej wazna. Nie wiesz przypadkiem, kto mogl wystapi¢ o
wszczecie dochodzenia w sprawie zagini¢cia Thomasa?

- Wiem. To ja poprositam o to policje.

- Ty?! Jak to ty?

- Normalnie. Nie ma go juz trzeci miesigc. Nie wydaje ci si¢, ze co$
jest nie w porzadku? W koncu miat wréci¢ po dwoch tygodniach. Nie
wkurzytoby cie to, ze twdj maz nawet do ciebie nie zadzwoni, nie da
najmniejszego znaku zycia? Nie moge zy¢ tak w zawieszeniu, wez
cho¢by pod uwage fakt, ze mieszkanie tylko dla mnie samej jest za
duze... ale tak naprawde to jesli mam zosta¢ znang pisarka, potrzebuje
troche rozglosu. Sama wiesz, jako dziennikarka pisz¢ o innych, a teraz
powinni pisa¢ o mnie, dlatego zglositam t¢ sprawe wczoraj rano na
policje, oczywiscie nie zatujgc im pikantnych szczegdtow, bo
wiedziatam, ze wszystko to przesigknie do mediow... - Celowo
zrobitam dluzszg pauze, tak jakbym zastanawiata si¢, czy dobrze
zrobitam, ze si¢ wygadatam. Doskonale wiedzialam, o czym mysli
Cornelia, nie byla zaktamana 1 to, co robila, byto zawsze doktadnie
przemyslane 1 precyzyjnie wykonane. Nigdy nic nie pozostawiala
przypadkowi, nigdy nic nie robita pod wptywem chwili czy uczué. -
Zatkalo cig, co? Ty sobie siedzisz w tej swojej szklanej wiezy, a ja
dziatam.

- Kornelia, Matko Boska, przeciez tu chodzi o zycie twojego meza!

- Matko Boska? Od kiedy to odwotujesz si¢ do Boga? A tak na
marginesie - czy rodzice wychowali ci¢ w ogole w jakiej$ religii?

- Kornelia! Nie o tym chyba mowimy! - byta chyba niezle wkurzona,
bo nagle, mimo marnego polaczenia, wyraznie uslyszatam jej
przyspieszony oddech.



- Oczywiscie, ze nie o tym, ale nie rozumiem, czemu jestes nagle taka
Swigta, zawsze mi mowilas, zebym nie przejmowata si¢ biedakami,
ktorym w zyciu nie wyszto, bo albo sg glupi 1 leniwi, albo zbyt
sentymentalni. Cornelia, sama mi mowitas, ze liczy si¢ tylko efekt.

Sadzac po reakcji Cornelii, zorientowatam si¢, ze kompletnie nie
wyczula ironii w moim glosie.

- Jasne, sorry, masz racj¢. Zareagowalam zbyt impulsywnie. W zaden
sposob nie mozesz przejmowaé odpowiedzialnosci za Thomasa, w
konicu jest petnoletni 1 wie, co robi. A skoro nadarza si¢ okazja do
nieztej reklamy, trzeba to wykorzysta¢. Szkoda tylko, ze nie zglositas
si¢ z tym do mnie, mamy przeciez najlepszych specjalistow od public
relations, oni mogliby przygotowac¢ doskonaty statement, szczegdtowsa
strategie calej tej kampanii...

Cornelia jeszcze cos tam mowita, ale ja juz jej nie stuchatam, bo nagle
doznatam ol$nienia: z niewiadomego powodu Cornelii zaczeto na mnie
zaleze¢, pierwszy raz w ciggu naszej wieloletniej znajomosci
odniostam wrazenie, ze to ja nad nig dominuje, a nie odwrotnie.

- Czy ty mnie w ogole stuchasz?

- Tak, tak, oczywiscie, ale nie moge w tej chwili dtuzej rozmawiac.
Pogadamy innym razem. Cze$¢! - i nie czekajac na jej odpowiedz,
odlozytam stuchawke.

Chciatam przekonac si¢, czy mam racje¢. Jesli si¢ obrazi, to jakos si¢
usprawiedliwig, 1 bedzie tak jak dawniej, a jesli nie... - na samg mysl,
co to mogloby oznaczaC, zrobilo mi si¢ wesoto. Nie potrafitam
powstrzymac si¢ od usmiechu 1 wtedy zorientowalam si¢, ze cata
trojka, mama, Tom 1 Mara, patrzy na mnie uwaznie: musieli
przystuchiwa¢ si¢ mojej rozmowie z Cornelig. Staromodny czarny
aparat telefoniczny stal na matym stoliku - tadna replika z poczatku
wieku - tuz przy otwartych drzwiach prowadzacych do kuchni.

- Co si¢ tak wszyscy na mnie gapicie?



Pierwszy odezwal si¢ Tom:

- Lepiej powiedz, co ty knujesz?

- Knuje?

- Tak, knujesz, myslisz, ze tego nie wida¢? Normalnie wygladasz
jak... jaki$ buddyjski mnich, i to w stanie gltebokiej medytacji... od razu
po tobie widac, ze co§ kombinujesz.

Wygladato na to, ze natychmiast po wypowiedzeniu tych stow
pozatowat ich, bo szybko dodat:

- Zreszta, co ja bede si¢ o ciebie martwit, co mnie to obchodzi! Nie
moéw nic, moze wyjdzie z tego jakas dobra robota dla mnie.

- Moze. Moze bedziesz mogt zrobi¢ ze mng sesje zdjeciowa -
usmiechnetam si¢ zalotnie.

- Mato prawdopodobne, wiesz przeciez, ze robi¢ zdj¢cia tylko
nieboszczykom.

W pierwszej chwili pomyslatam, ze ulegtam ztudzeniu optycznemu,
bo nagle zobaczytam, ze Mara, do tej pory oparta plecami o szafke
kuchenng 1 przystuchujgca si¢ naszej rozmowie, unosi si¢ jakie$
dziesi¢¢ centymetréw nad podtoga. W kuchni zalegla cisza, bo
wszyscy to zauwazyli. W poplochu spojrzatam na mame, ktoéra na
znak, ze mamy byc¢ cicho, przytkne¢ta do ust wskazujacy palec.

Oczy dziewczynki powoli zamykaty sie, tak jakby ogarniata ja
przemozna sennos¢ albo jakis niestyszalny dla nas gltos wprowadzat ja
wlasnie w trans; juz nie opierala si¢ plecami o szafke, wisiata po prostu
w powietrzu, jak swigta Katarzyna na szesnastowiecznych obrazach,
tak jakby przyciaganie ziemskie przestato istnie¢, jakby jej drobne
cialo nic nie wazyto. Aby przekonac si¢, ze to wszystko mi si¢ nie $ni, z
catej sity wbilam sobie paznokcie w wewnetrzng strone dtoni.
Zabolato. W chwile potem Mara zaczeta powoli opadac, wreszcie jej
stopy dotknely ziemi. Zanim otworzyla oczy, cichym, dziecinnym
glosikiem powiedziata:

- Kornelia, tw0) maz nie wrdci, nie chce wroci¢, on juz nie chce
swojego poprzedniego zycia, bo wtedy byl nieszczesliwy... Teraz



jest sam, daleko, w duzym miescie, i tam juz zostanie, bo tak chce, na
ZaWwsZe...

Mara otworzyta szeroko oczy i1 z bolesnym zdziwieniem popatrzyta
najpierw na swoja babcie, a potem na mnie. W jej glosie pojawita si¢
dzieci¢ca bezradnos$¢:

- Czemu me¢zczyzni w naszej rodzinie od nas uciekajg?

- Uciekajg od nas? - Babcia udawata, ze nie rozumie pytania.

- Wlasnie, uciekaja: dziadek, moj tata, a teraz mgz Kornelii.

- O czym wy mowicie? Mowcie po niemiecku, prosze. Chryste, co to,
jakie$ czary? - Tom byl blady jak §ciana, nawet bym nie przypuszczata,
ze jest w stanie tak si¢ tym przejac. Nikt jednak nie zwracat na niego
uwagi.

Mara wygladala na zmeczong, podeszta do babci, usiadla jej na
kolanach i objeta za szyj¢. Zaczela ptakac, najpierw cichutko, potem
coraz glosniej. Ludzie ptacza, bo przynosi im to ulge. W ptaczu moje;j
siostrzenicy stycha¢ byto tylko bezgraniczny smutek. Podesztam do
mamy 1 niezdarnie przytulitam je obie, szepczac jakie§ uspokajajace
stowa.

Tom miat twarz mokrg od tez 1 nie staral si¢ ich nawet otrze¢.

Pod wieczor postanowitam pojecha¢ do miasteczka po odbior filmu z
zaktadu fotograficznego. Nie bardzo potrafitam wytrzyma¢ w domu.
Nie moglam znalezé sobie miejsca, nie chciatam na nowo
przyzwyczajac si¢ do zapachow, rytuatow, odgloséw czy barw z dzie-
cinstwa. Mgczyla mnie bezczynnos¢. Musiatam co$ robi¢. Cale lata
pracowatam, uciekajagc przed samotnoscig, gnana ambicjg i zadzg
sukcesu. Po raz pierwszy w zyciu czutam, ze mam przed sobg §wietne
perspektywy, ze nie moge zatrzymac si¢ w biegu, 1 nagle zatesknitam
za Monachium, miejscem nieskonczonych mozliwosci 1 spetniajacych
si¢ nadziei - a moze tez za cieplem mojego meza 1 kochanka.



W rodzinnym domu chcialam pozegna¢ si¢ ze zmarlg siostrg, a
natkngtam si¢ na jaki§ metafizyczny horror, o ktorym z nikim nie
chcialam 1 nie umialam rozmawia¢. Postanowilam wiec nie
przyjmowa¢ go do wiadomosci, cho¢ musiatam przyzna¢, ze mogt
stanowi¢ dobry watek do ktorejs z moich przysztych powiesci.

Tym razem do miasteczka zabralam ze sobg Toma. Trudno nie mie¢
stabosci do piecknego mezczyzny, ktory w dodatku jest powsciagliwy,
matomowny 1 ma promienny usmiech.

W zaktadzie fotograficznym Kowalczyka okazato si¢, ze nasz film, z
wyjatkiem kilku zdjge¢ z Monachium, jest pusty.

- Jak to pusty? To niemozliwe. Styszysz: nie-mo-zli-we! - Tom byt
wkurzony. Nie wierzylt, ze dobrze zrozumialam 1 dobrze prze-
thumaczytam to, co powiedzial Kowalczyk. Mieszajac bezokoliczniki
angielskie, niemieckie i polskie, niezdarnie prébowal wyjasnié
sytuacj¢. Moj szkolny kolega patrzyt na niego ze spokojem wihasciwym
chyba wszystkim grubym olbrzymom, po czym, ku naszemu
zaskoczeniu, odezwat si¢ po niemiecku:

- Niestety, nie chce by¢ inaczej, sam nie wiem, co tam si¢ stato, chyba
ze fotografowale$ noc, czarng noc - Kowalczyk mrugnat do mnie
porozumiewawczo i rozesmial si¢ rubasznie.

- Musze to koniecznie zobaczy¢. Moge skorzysta¢ z laboratorium? -
Tom nie ukrywat zniecierpliwienia 1 wygladato na to, ze wesotos¢
naszego rozmowcy w tej sytuacji zirytowala go na dobre. Zacze¢tam
domysla¢ sig, o co Tomowi chodzi. Szczerze mdéwiagc, mnie tez
zaskoczyta ta wiadomos¢, bo wiedziatam, ze nalezy on do tej klasy
fotografow, ktorym co$ takiego si¢ nie zdarza.

Kowalczyk z ironicznym uklonem wskazal drzwi do laboratorium
fotograficznego.

- Proszg¢ bardzo, zapraszam. Dla przyjaciot moich przyjaciot
wszystko.

Kpit z nas, czy co? Ton jego glosu pozostawat jednak obojetny, nie
zdradzat niczego poza polskim, twardym akcentem.



- Ale po skonczonej robocie musicie wpas¢ do mnie do domu na
wodeczke, w koncu trzeba pogadac o starych Polakach, otrze¢ tzy za
tym, co byto, minelo...

Zawsze czutam si¢ nieswojo, odwiedzajagc obcych ludzi w ich
domach, bo za kazdym razem narastalo we mnie nieprzyjemne
uczucie, ze nie tylko ich mieszkancy, ale 1 ja musze podzieli¢ si¢ swojg
intymnoscia.

Co innego w pracy dziennikarskiej. Nachodzenie ludzi nie stanowito
dla mnie takiego problemu, bo wiedzialam, ze w moim zawodzie sfera
intymno$ci nie moze stanowi¢ tabu 1 bez jej ciagtego przekraczania nie
mialabym najmniejszych szans na ,,przezycie".

Kowalczyk mieszkal na obrzezach miasteczka, w nowo wybudo-
wanym, na wzor niemieckich bungalowéw, domu jednorodzinnym,
ktory on sam nazywal willg. Nieporzadek na podjezdzie 1 w przylega-
jacym do domu matym ogrodku §wiadczyl o tym, ze prace budowlane
wcigz trwaty badz dopiero co zostaty zakonczone. W $rodku nie
wszystko bylo jeszcze gotowe 1 juz od progu uderzatl w nozdrza mocny
zapach farby, $wiezego cementu i wilgotnego powietrza. Zona
Kowalczyka, Hanka, byla chyba przyzwyczajona do niezapo-
wiedzianych wizyt gosci, bo nie okazata jakiego$ specjalnego zdzi-
wienia na nasz widok. Podczas powitania mojej uwagi nie umknat fakt,
iz dluzej, niz to bylo konieczne, przytrzymata dlton Toma i
przeprosiwszy nas na chwile, zaraz poleciala si¢ przebra¢. Ciekawa
bylam w co, bo wystrojona byta zgodnie z moda obowigzujaca w
amerykanskim serialu telewizyjnym Dynastia. Tak czy inaczej, byla to
tadna, dos¢ wysoka 1 bardzo szczupta dziewczyna o czarnych, dtugich
wlosach, z mocnym makijazem. Bylam pewna, ze w miasteczku i
okolicach uchodzita za wyjatkowa pieknosc.

- Wszystkie baby sg takie same, tylko tachy im w glowie. Chiop
wraca zrypany z pracy, a te, zamiast o niego zadbac, to tylko by si¢
stroily - z jowialnym usmiechem skomentowal wyjscie zony Ko-



walczyk, mrugajagc do mnie porozumiewawczo. Po czym, manifes-
tujac swoje zmeczenie, rozsiadt si¢ wygodnie w czarnym skérzanym
fotelu i znanym mi juz tonem ryknat:

- Hania! Hanka, do cholery, gtodni jesteSmy! Stawiaj na stot jakie$
zarcie! - 1 ponownie puscit do mnie oko.

- Glodna jestes, co, Kornelciu?

Nienawidzitam, jak kto§ méwit do mnie ,,Kornelciu", nie méwigc juz
o tym, ze nie bardzo wiedzialam, jak interpretowa¢ te wymowne
spojrzenia. Czy oznaczaly one, ze ,,my, faceci, wiemy, co jest grane",
czy moze ,,my, absolwenci tego samego ogolniaka, jestesmy ponad
podziatami pici"? Cokolwiek by to bylo, w tym momencie
uswiadomitam sobie, jak bardzo sg mi obce uktady m¢sko-damskie w
polskiej rodzinie, tak jakbym dorastata na jakiej§ bezludnej wyspie. W
koncu w moim rodzinnym domu nie mieszkatl zaden me¢zczyzna, a
moja mama byta osobg samodzielng, konkretng i chyba, jak na polskie
normy, mato kobiecg. Nigdy si¢ nie malowata i nie stroita, chodzita
prawie wylacznie w spodniach, wlosy zaczesywata gltadko w konski
ogon lub splatala w warkocz, a poniewaz zawsze byta szczupta i
chodzita wyprostowana, miata w sobie co$ chtopigcego, nawet teraz,
kiedy przekroczyta szescdziesigtke. Nie dosy¢, ze mama pracowata
prawie z samymi me¢zczyznami, to w dodatku wigkszos¢ z nich jej
podlegata. Wiem, ze budzita respekt, narzucajac swoim zachowaniem
nalezny jej szacunek, wiec gdy tylko pojawiata si¢ w poblizu, cichty
ordynarne rozmowy i ludzie stawali prawie na baczno$¢. Nigdy nie
styszatam, zeby mama krzyczata, ktocila si¢ czy kleta, co w kazdym
pegeerze byto na porzadku dziennym.

- Glodna to moze nie, ale ch¢tnie napitabym si¢ kawy. Tom, tez si¢
napijesz?

Tom siedziat na skdrzanej czarnej sofie tuz obok mnie i wydawat si¢
gleboko pograzony w myslach. Chyba nie ustyszal mojego pytania, ale
wiedzial, ze si¢ do niego zwrocitam, bo pytajaco spojrzat mi w oczy i
mocno chwycit za rgke.



- Kornelia, co z tym przejechanym facetem na drodze i jego
wiedzmowatg zong, przeciez to nam si¢ nie $nito?

- Przejechaliscie faceta? Naprawde czy tylko tak nawijacie? - Ko-
walczyk z uciechy klepnat si¢ po grubych udach.

Bylam zta na Toma, ze wcigga obcych ludzi w nasze historie, choc
wiedziatam, ze zwracat si¢ wylgcznie do mnie.

- No, nie tak catkiem. Przejechalismy mu tylko po nogach, ale nic mu
si¢ nie stato... byl pijany 1 wiesz, jak to jest - pijanego Pan Bog strzeze -
mowitam jakby od niechcenia, nie ukrywajac irytacji w gtosie, ale i tak
nie zdotalo to zniechecic¢ naszego gospodarza.

- Niesamowite... Ale, wiesz, ja tez mialem podobng sprawe, leciutko
potracitem taka jedng starg klepe, troche bytem po kielichu, tamta
chyba nie... - Kowalczyk na chwile zawiesil glos, jakby usilowat
rozstrzygnaé, czy kobieta pila alkohol, czy byla trzezwa. - No, nie
wiem, raczej nie byla na gazie, w koncu poderwala si¢

z asfaltu, jakby ja kto gonit, otrzepata sig, catkiem niezle bluzgneta > 1
popedatowata dalej na tym swoim rowerku. Szkoda, ze tego nie
widzieliscie, ten jej grat mial troch¢ scentrowane koto - ryknat
$miechem na samo wspomnienie tego zabawnego widoku. - No, ale
teraz przydatoby si¢ czego$ napic.

Kowalczyk wstatl, a wlasciwie z trudem wygrzebat si¢ z fotela, z
nowoczesnego, oswietlonego halogenowym swiatlem barku wyciagnat
butelke czystej wodki z patriotycznie brzmigca nazwa, plastikowa
dwulitrowg butelke coli i cztery krysztalowe, grubo rzniete szklanki.

- Hanka, przynie$ lodu! - ryknat ze zdwojona energia, cho¢ kuchnia
znajdowata si¢ tuz obok, po czym ustawil wszystko na niskim stoliku
ze szklanym blatem i znowu ci¢zko opadl na fotel. Na szczgscie
pojawila si¢ Hanka. Jeszcze mocniej umalowana, ale tym razem usta
miata nie ciemnobrgzowe, tylko ciemnofioletowe. Z kolei jej kostium,
ozdobiony sztucznymi peretkami 1 ztotymi guzikami, zmienit kolor z
fioletowego na czarny z potyskiem.



- Jest 110d, a zaraz beda kanapeczki, nie musisz, Misiaczku, tak si¢ od
razu denerwowac - Hanka mowita po polsku, przesadnie akcentujac
kazde ,,3" 1 ,,¢". I rzuciwszy zalotne spojrzenie w kierunku Toma,
dodata:

- Kolega be¢dzie musiat nauczy¢ si¢ naszego jezyka, bo ja tylko po
polsku. Misiaczek mowi po niemiecku, bo ciggle wyjezdzat do roboty
do Niemiec, to si¢ nauczyl, ale mnie to nie puscil... bo niby ;;co ja bym
tam robita"? Inne jezdzg 1 jako$ sobie radza...

- Hanka, kobieto, nie zaczynaj zndéw tego tematu! Nie bedziesz
sprzata¢ szwabskich brudow 1 juz! - Kowalczyk tupnat ze ztoscig noga,
az echo rozeszto si¢ po catym domu.

W ten sposob Hanka juz na samym poczatku spotkania zostata
wyeliminowana z og6lnej rozmowy, ktorej poziom z kazdym wypitym
kieliszkiem stawatl si¢ coraz bardziej zenujacy. Bytam jedyna niepijaca
osobg, cho¢ przy kazdym ponownie napelnianym Kieliszku musiatam
ttumaczy¢ od nowa, ze bede prowadzita samochdd, 1 to nie swoj, 1 ze
wtedy nigdy, ale to nigdy, nie pij¢. Kowalczyk traktowal moje
usprawiedliwienia jako ngdzng wymdwke 1 obraze naszej wieloletniej
przyjazni.

Tom w piciu wodki dotrzymywat kroku goszczacemu nas mal-
zenstwu. Po raz pierwszy widzialam, jak pije alkohol, cho¢ nie byto w
tym nic szczegdlnego, w koncu do tej pory spotykalismy si¢ tylko w
pracy, a tam, przynajmniej oficjalnie, nie pito si¢ alkoholu - oczywiscie
z wyjatkiem piwa. Wielu kolegow po fachu, wiacznie z moim szefem,
uwazalo, ze piwo to nie alkohol, cho¢ byta w tym pewna sprzecznosc¢,
bo nawet po ,,matym jasnym" raczej nie siadali za kierownica.

Prawdopodobnie pod wptywem zalotnych, a z kazdym nastgpnym
Kieliszkiem coraz bardziej natarczywych spojrzen Hanki Tom poczut
si¢ niepewnie, bo kurczowo trzymat mnie za r¢ke, tak jakby$Smy byli
nieroztaczng parg. Co jaki$ czas wykorzystywatam zamieszanie przy
stole 1 zaczynatam krazy¢ po pokoju albo chowatam rgce w kieszenie
spodni, ale na niewiele to si¢ zdato, bo Tom z uporem



maniaka odnajdywal moja dton i coraz mocniej jg $ciskal. W koncu
dalam za wygrang i modlitam si¢ tylko w duchu, aby ,,mita imprez-ka",
jak to picie wodki 1 niesktadne gadki o wadach 1 zaletach Polakow 1
Niemcow okreslat Kowalczyk, jak najszybciej miata wreszcie swoj
finat. Bylam kompletnie zrozpaczona, kiedy dotgczyto do nas jeszcze
dwoje Polakow, sasiadow Kowalczyka, ktorzy przedstawiali sie jako
Andreas 1 Dorothea. Wygladali, jakby przekroczyli juz czterdziestke,
cho¢ byto to raczej mato prawdopodobne, bo Kowalczyk powiedziat,
ze chodzili razem do tej samej klasy, a on nie skonczyl przeciez jeszcze
trzydziestu lat. Kobieta miala glebokie cienie pod oczami,
charakterystyczne dla ludzi o ciemnej karnacji, i szeroka twarz o
wyraznie zaznaczonych kosciach policzkowych. Ufarbowane na zotty
blond wlosy niedbale spigta poztacang plastikowa klamrg w krotki,
wystrzgpiony konski ogonek. Jednak moja uwage zwrocilty szczegdlnie
jej lekko skosne, bragzowe oczy, z ktorych do konca wieczoru
promieniowaly ciepto i zyczliwos¢ dla catego §wiata. Mezczyzna byt
zaprzeczeniem swojej zony: drobny, wylysialy blondyn z rudawym
rzadkim wasikiem miat rozbiegane, niespokojne oczy, ktére zdawaty
si¢ wszedzie upatrywac jakiego$ zagrozenia. Oboje ubrani byli w
ciemne, potyskujace dresy firmy Adidas, bo podobno wpadli tylko na
chwile 1 dlatego nie chciato im si¢ przebrac.

- W koncu w domu to najlepiej na sportowo, no nie? - z szerokim
usmiechem przekonywata nas Dorothea. - Wpadlismy tylko na pigé
minutek, zeby zobaczy¢, kto przyjechat tym porszakiem na biatych
tablicach, bo moj stary myslat, ze to moze kto$ z naszych wrocit taka
maszyng z Reichu.

Oboje mowili dos¢ dobrze po niemiecku, bo juz od lat krazyli miedzy
Polska a Niemcami.

- Taka bryka to musi kosztowac ze sto pigcdziesiat tysiecy marek albo
cos koto tego? - Andreas, ktorego Kowalczyk nazywat Jedrkiem,
najwyrazniej skierowal to pytanie w mojg stron¢. Nie miatam
najmniejszego pojecia, ile moze kosztowa¢ samochod mo-



jego me¢za, bo nigdy o tym nie rozmawialiSmy. W ogole nigdy nie
rozmawialiSmy o sprawach finansowych Thomasa i nasz §lub w tej
kwestii niczego nie zmienil. Cieszyl mnie ten uktad, bo nie musiatam
zawracaé sobie glowy sprawami, na ktore i tak nie miatam wplywu i
ktére tak naprawde mnie nie interesowaly. Ale tego wszystkiego nie
mogltam powiedzie¢ znerwicowanemu Jedrkowi, bo i tak by mi nie
uwierzyl, a na dodatek pomyslatby, ze zadzieram nosa 1 udaje¢ kogos,
Kim nie jestem. Z kolei, jesli przyznatabym mu racje, ze rzeczywiscie
samochod, ktorym jezdze, kosztuje tyle, co cztery mate mieszkania w
jego rodzinnym miasteczku - a bytam przekonana, ze trzy pokolenia w
jednym ciasnym mieszkanku stanowity w Polsce raczej regule -
moglabym uchodzi¢ za osobe, jaka - wydawato mi si¢ - jednak nie
jestem: Polke, zyjaca dla pieniedzy z obrzydliwie bogatym Niemcem,
pewnie starym seksualnym dewiantem.

- No nie, az tyle to on nie kosztowat, to znaczy, jak byl nowy, to
pewnie tak, ale to jest juz stary grat, z trzeciej reki...

Tom zakrztusit si¢ nagle przetykang cola, tak Zze poczutam lekka
mgietke lepkiego plynu na szyi, dekolcie 1 twarzy. Chcac unikngé
dalszych inwigilacji, z zapatem skupilam uwage na klepaniu go po
plecach. Chyba mu si¢ to spodobato, bo przysunat si¢ tak blisko, ze
nasze ciata prawie do siebie przylgnely, czutam na karku jego goracy
oddech 1 rownie gorgcy dotyk... Ogarngta mnie obezwladniajgca
stabos¢. Niechetnie odsunetam si¢ od niego w obawie, ze zauwazy
bezwolno$s¢ mojego ciala 1 to, ze jego bliskos¢ sprawia mi taka
przyjemnosc.

- E tam, daj spokdj, Jedrus, tym samochodom, przyjrzyj si¢ lepiej tej
kobiecie, pamigtasz, jak wszystkie chtopaki si¢ w niej kochaty?
Popatrz teraz na nig - prawdziwa stowianska pieknos¢. Moze w tych
Niemcach majg porsche i mercedesy, ale takich kobiet to oni nie majg 1
miec¢ nie beda!

- Chyba ze wszystkie tam wyjadg - Jedrek byl jeszcze trzezwy 1 z
czujng podejrzliwoscig spogladal to na Kowalczyka, to na mnie.



- Masz racjg, chtopie, ale pdoki co tadnych bab to tam nie ma, zgadzasz
si¢ ze mng, Tom?

Tom roze$smiat si¢ szeroko i mrugajac, zupehie jak Kowalczyk, w
kierunku Hanki, teatralnie pocatowal mnie w reke.

- Racja, jak do tej pory to najlepszy polski produkt eksportowy. Na
chwile zapadta cisza, tak jakby obecni zastanawiali si¢ nad

tym, co powiedziat Tom. Pierwszy zasmiat si¢ Kowalczyk.

- Co prawda, to prawda. A ty, Kornelciu, jak to widzisz?

- Cos w tym jest, ale produktowi1 raczej nie wypada wypowiadac si¢
na swoj temat. Trzeba by zapyta¢ raczej konsumenta...

- Konsumenta? A to ci dobre! - Kowalczyk nie posiadat si¢ z radosci,
cho¢ powoli tracit werwe, wida¢ alkohol robit swoje.

- A kto taki jest twoim konsumentem, Kornelciu? Moze moéj kolega
po fachu, Tom?

- Tom to tez 1 mgj kolega po fachu, mowitam ci przeciez, ze wysztam
Za maz.

Nie wiem, co mnie podkusitlo z tym zamazpojSciem, przeciez nie
miatam najmniejszego zamiaru rozwodzi¢ si¢ na ten temat, 1 to w
dodatku przy jakichs$ obcych ludziach.

- TwoO] maz, aniotku, wypadl juz z gry - Tom u$miechngl si¢
zadowolony. Wygladato na to, ze jest juz porzadnie pijany.

- Wypadt z gry? To znaczy, ze co? Ze rozwiedliScie si¢ czy ze nie
zyje? - Dorothea, czyli Dorota, po raz pierwszy wilaczyla si¢ do
rozmowy. Gtos miata dos¢ wysoki, ale tak samo ciepty i przyjazny jak
oczy.

- To znaczy, ze nie wiadomo, czy zyje, w kazdym razie zaginal. W
Ameryce, tak, Kornelciu? - Kowalczyk byl dumny ze swojej zna-
jomosci tematu.

- Nie ma go 1 nie bedzie, tak moéwi pewna jasnowidzaca osoba,
prawda, Kornelciu? - Tom nasladowal przerazliwie twardy akcent
Kowalczyka. Tego byto juz za wiele, miatam dosc¢ tych tudzi 1 na samg
mysl, ze tej rozmowie mogtaby przystuchiwac si¢ Cornelia, zrobitam
si¢ czerwona.



- Dajcie dziewczynie spokoj, w koncu to jej osobiste sprawy - Dorota
mowita bez przekonania, bo wida¢ bylo, ze 1 j3 zaciekawil temat
zaginionego meza i jasnowidzacej osoby. Kogo by zresztg taki temat
nie zaintrygowal? Chyba zauwazyla, ze szukam wzrokiem torebki i
pewnie zbieram si¢ do wyjscia, a wtedy skonczy si¢ zabawa, bo
postanowita, przynajmniej na jakis czas, odwroci¢ uwage od mojej
osoby.

- Dzisiejsze chtopy sa gorsze od bab, tylko ploty im w glowie, jak na
jarmarku, bla-bla-bla. M¢j tatu§ byl na ten przyktad prawdziwym
mezczyzng, przez caly dzien potrafit si¢ nie odezwac, ale jak si¢ juz
odezwal...

- Dziewczyno, tylko nie zaczynaj znowu z tym swoim tatusiem,
starym pieprzonym ubekiem - maz Doroty sprawial wrazenie, jakby
mu kto$ pomachat czerwong ptachtg przed oczami.

- Ubekiem? Tylko nie ubekiem, popatrz lepiej na swojg rodzinke,
same $wietoszki, pielgrzymki i te rzeczy, samo zaklamanie, bo migdzy
sobg jak zyja?

Przez moment bytam pewna, ze Dorota zaraz si¢ rozptacze, chociaz
wyraz jej oczu nie zmienil si¢ ani trochg, nadal bila z nich ta sama
zyczliwos¢.

- Ludzie, co wy? Przeciez chcemy si¢ wodeczki razem napic, a nie
rodzinny teleturniej prowadzic... - Kowalczyk probowat z wilasciwa
mu jowialno$cig roztadowac napigta sytuacje, tyle ze nikt go nie
stuchat.

Jego zona Hanka byla juz chyba niezle pijana. Bezglosnie, jak senna
ryba, lekko poruszata rozchylonymi ustami, jej szklane oczy
przygladaty si¢ wypielegnowanym dloniom lezacym nieruchomo na
udach, po czym powoli wedrowaty w dot, w kierunku smuktych nég w
czarnych rajstopach. W tym samym momencie, jak w transie, dlonie
zaczynatly przemieszcza¢ si¢ w stron¢ kolan, glaszczac potyskujaca
materi¢ jedwabnych rajstop pieszczotliwym, tagodnym ruchem, i po
chwili znow powracaty na uda, aby tam zosta¢ poddane ponownym
doktadnym ogledzinom. I tak w kotko, ciggle od nowa.



Przestalam przystuchiwaé¢ si¢ coraz glosniejszej 1 coraz mniej
sktadnej rozmowie. Miatam wrazenie, ze od ludzi siedzacych razem ze
mng przy stole odgradza mnie coraz grubszy mur. Obce mi byty ich
emocje, 1 chyba nie tylko dlatego, ze w gr¢ wchodzit alkohol.
Postanowitam natychmiast wraca¢ do domu 1 wtasciwie to mogtabym
zostawi¢ tam Toma, w koncu co on mnie obchodzit. Nie miatam w
stosunku do niego zadnych zobowigzan i na szczgscie w stosunku do
nikogo ich nie miatlam. Wszystkie te mysli przeleciaty mi przez glowe,
kiedy juz stojac, patrzytam z gory na wygodnie rozpartego, sennego
Toma. Na kréotka chwile nasze oczy spotkaly si¢ - jego byly
zadziwiajaco trzezwe, skupione. Kiedy si¢ jednak odezwal, glos
brzmiat betkotliwie, w sposob typowy dla ludzi pijanych:

- Kornelia, musze c¢i to w koncu powiedzie¢. Jeste§ niedobrym
cztowiekiem!

- Cieszg si¢, ze masz to w koncu za soba... - niespodziewanie
poczutam ucisk w zotadku i nastgpujace po nim rozdraznienie.

- A wiesz dlaczego? Pewnie nie wiesz, bo inaczej zastanowitabys si¢
nad sobg - Tom mocno uczepit si¢ mojej reki 1 z trudem wstat. StaliSmy
blisko siebie, wcisnigci w waska szczeling miedzy szklanym stolikiem
o ostrych krawedziach a skorzang sofg. - Ale ja ci powiem, dlaczego
jestes niedobrym cztowiekiem! Dlatego, ze nie lubisz mojego psa,
mojej Socke, a ona tak ci¢ pokochata, od pierwszego wejrzenia
pokochat cie ten pies.

- Tom, stary przyjacielu, kobieta to nie cztowiek, jak mozna mowic
do takiej pigknosci jak Kornelcia ,,jestes dobrym cztowiekiem" albo
,jestes ztym cztowiekiem", co ona ma z tym wspolnego... - Kowalczyk
z zadowoleniem glosno beknal, wygrzebal si¢ z fotela 1 usitowal
przecisngc¢ si¢ w naszym kierunku miedzy fotelem, stolikiem 1 sofg. Na
szczescie nic z tego nie wyszto, stracit rownowage 1 w pelnym
skupieniu, wymachujac zamaszyscie rekami, probujac jeszcze si¢
ratowac, rungt na zastawiony pustymi tale-



rzami szklany stolik. Stolik z glosnym jekiem stalowych noézek
przesungt si¢ w kierunku przeciwleglym do sofy. W tak powstalg
wolng przestrzen rungt nasz gospodarz.

W zamieszaniu, ktore nastgpito, przerzucitam sobie przez plecy ramig
Toma, tak jak wyprowadza si¢ rannych z pola bitwy, 1 z nikim si¢ nie
zegnajac, wyszliSmy na zewnatrz. Na dworze ci¢zar jego ciata jakby
zelzat, bez problemu znalaztam w torebce kluczyki 1 wepchngtam go
na tylne siedzenie samochodu. Ruszajgc, pomyslalam, ze do rzeczy
najbardziej przeze mnie znienawidzonych dochodzi jeszcze jedna:
pijani ludzie - me¢zczyzni i1 kobiety.

Do Monachium wrocitam nastepnego dnia. Sama. Tom postanowit
zostac jeszcze jaki$ czas w Polsce, doktadniej méwigc u mojej mamy i
jej wnuczki. Chyba wstydzit si¢ troche swojej decyzji, bo kiedy go
zapytalam, dlaczego zostaje, zbyl mnie jakim§ dowcipem o idealnym
klimacie dla fotografa. Za oknem padal zimny, szary deszcz. Zegnajac
si¢ z calg trojka, nie moglam oprze¢ si¢ wrazeniu, ze odetchng z ulga,
kiedy wreszcie moj samochod zniknie za zakrgtem.

Wracatam do Monachium ze §wiadomoscia, ze musze uporzadkowac
swoje zycie, moze nawet sprobowa¢ zmieni¢ si¢, nie po to, aby
bardziej podoba¢ si¢ innym, raczej po to, aby wprowadzi¢ w nie fad i
spokdj, za ktore bylam w stanie zaptaci¢ kazda cene. Od dziecka w tym
si¢ specjalizowatam, stad radykalne zerwanie wiezi z ojcem, mur
miedzy mng a siostrg 1 mamag, §lub z Thomasem, romans z Maksem 1
chyba przyjazn z Cornelig, bo od poczatku bylam przekonana, ze nie
jest zdolna do glebszych wiezi.

Podczas wielogodzinnej, nuzacej drogi do Monachium zaczetam
zastanawiac sig, czy aby nie pomylitam si¢ w swoich ocenach. Po raz
pierwszy chyba od czasu zaginigcia Thomasa czulam jaki§ dziwny
niepokodj, co$ na ksztalt wyrzutdbw sumienia czy poczucia winy.
Wspomnienie osoby mojego me¢za stawato si¢ coraz bardziej odlegte,



on sam coraz bardziej obcy. | chyba dlatego natretnie zaczeto mnie
dreczy¢ pytanie, czy ja w ogdle znatam cztowieka, z ktorym spedzitam
pod jednym dachem trzy lata. Dziwne to uczucie, kiedy dochodzi si¢
do wniosku, ze osoba bliska okazuje si¢ kims$ zupetlie innym, niz si¢
myslato. Pospiesznie zaczetam przywotywacé obrazy ludzi, z ktorymi
mnie co$ taczylo. Nic si¢ nie zgadzalo. Przypomnialam sobie
niepewnos$¢ w glosie Cornelii 1 smutek mamy, zal w oczach Maksa,
zmeczenie Thomasa, mitos¢ Luizy... To byly dokladnie te uczucia,
ktorych si¢ obawiatam.

Akurat dojezdzatam do granicy czesko-niemieckiej, kiedy tepy
szloch szczelnie wypetlnil mi gardto. Zjechalam na boczny pas dla
cigzarowek, bezsilnie opartam glowe na kierownicy 1 plakatam.
Nienawidz¢ ptaka¢. To luksus, na ktéory rzadko sobie pozwalam.
Wtedy na tej granicy plakatam z zalu nad soba, te wszystkie nie-
domoéwienia, powiktania, ktére niespodziewanie wypelzaly z zaka-
markow mojej $wiadomosci, przyttaczaly mnie swoim cigzarem,
wywolywaty panik¢. Nie chcialam tych zaleznosci, Swiat moich
przezy¢ konczyt si¢ na mnie samej 1 nie bylo w nim ani miejsca, ani
czasu na uczucia dla innych. Przez wigkszo$¢ swojego zycia uciekatam
od nich, bo uczucia to odpowiedzialnos¢. Nigdy nie chciatam jej
ponosic¢, po prostu si¢ jej batam. Majac osiemnascie lat, wyjechatam z
rodzinnego domu po to, aby nigdy tam nie wroci¢, z wlasnej
nieprzymuszonej woli. Moja ucieczka zaprowadzita mnie do punktu
wyjscia.

Jak wyglada mloda, tadna, elegancko ubrana kobieta ptaczaca w biaty
dzien na pasie dla cigzarowek w samochodzie wartym ponad sto
tysiecy marek? Gdy podniostam glowe, poczutam na sobie wzrok kilku
mezczyzn, chyba kierowcow TIR-O0w; stali zbici w szarg grupke w
odlegtosci najwyzej jednego metra od mojego samochodu, widziatam
ich geste oddechy na szybie. I przekrwione, opuchni¢te oczy bez
wyrazu. Pozornie bez wyrazu, bo wystarczylo raz w nie spojrzec i
mozna bylo z nich czyta¢ jak w otwartej ksigzce: ciezka praca, byle
jakie positki, alkohol w zbyt duzych



dawkach, brak snu i ruchu na §wiezym powietrzu, dziesigtki lichych
papierosOw, tanie proszki przeciwbdlowe. To byt koszmar.

Z Cornelig spotkalam si¢ nastepnego dnia na $niadaniu w bardzo
modnej aktualnie Cafe Start Up, szczelnie wypetnionej thumem
eleganckich ludzi w designerskich ciuchach. Wigkszos¢ z nich sku-
piona byla na pochtanianiu rogalikéw z marmolada, pelnoziarnistego
muesli ze §wiezymi owocami i piciu kawy z mlekiem z porcelanowych
miseczek. W olbrzymiej, utrzymanej w jasnych bezach sali
restauracyjnej panowat przerazliwy zgietk. Usmiechajac si¢, pomys-
latam, jak wielkie zdziwienie mieszkancOw rodzinnego miasteczka
Kowalczyka wywotalby widok tego modnego lokalu: humorzasci,
nieprofesjonalni kelnerzy, wysokie ceny, zaduch, hatas, prawie bez-
migsne, dietetyczne $niadanie, $cisk przy stolikach, brak jakiejkolwiek
intymnosci. Nikt o zdrowych zmystach nie powinien czué si¢ w takim
miejscu dobrze. A jednak. W powietrzu wisiato radosne podniecenie,
na wigkszosci twarzy malowato si¢ samozadowolenie, swiadomos$¢
wlasne; wyjatkowosci, niepowtarzalnosci miejsca, atmosfery.
Wszyscy razem podobnie zachowujacy si¢ 1 ubrani, a kazdy z osobna
anonimowy, niezalezny, wolny. Lubitam to.

Co jaki§ czas czulam na sobie zaciekawione spojrzenia zarowno
mezczyzn, jak 1 kobiet; ludzi wolnych od paralizujacych dusze 1 ciato
zwigzkow, pewnych siebie, zarabiajgcych wystarczajaco duzo na bycie
soba, wolnych od moralnych zobowigzan, na przyklad opieki nad
rodzicami czy dzie¢mi. Lubilam tych ludzi, zwlaszcza kobiety,
szczegllnie tego ranka, zaraz po powrocie z rodzinnego domu, w
ktorym pozostata starzejgca si¢ matka i osierocona siostrzenica. |
pickny fotograf, ktorego delikatny, pulsujacy dotyk dtoni czutam
nawet teraz. Gdzies w podbrzuszu pojawit si¢ lekki skurcz.

- Przepraszam, ze chwile si¢ spoznitam. Spisz z otwartymi oczami
czy co? - Cornelia uSmiechata si¢ niepewnie, wydawato sig,



ze juz cala wieczno$¢ stoi tak przy moim stoliku w eleganckim
krotkim plaszczyku w kolorze antracytu i jasnoszarym prostym
kostiumie. Chyba troche zmienita fryzure, wczesniej wszystkie wlosy
zaczesywata do tyhu, teraz miata krotkg grzywke a la Kleopatra. Ta
grzywka podkreslita co$ dziecigcego, frywolnego w jej postaci, tak
ktocacego si¢ z jej czujnym spojrzeniem i nienagannym strojem.

Juz dawno nie ucieszytam si¢ tak na jej widok. Szybko poderwatam
si¢ z krzesta 1 usciskatam ja mocniej, niz wymagat tego zwykly
ceremoniat powitalny.

- Trochg jestem nieprzytomna po wczorajszej jezdzie. Dziewigl
godzin z krotkg przerwa na granicy bytam w drodze... - przerwatam, bo
Cornelia stuchata mnie z udang grzecznoscia, w koncu co to kogo
obchodzi, ile godzin wczoraj jechatam. To bylo wczoraj, juz si¢ nie
liczy, wystarczyto kilka dni w Polsce i juz o tym zapomniatam. - No, i
w zwigzku z tym mogtabym opowiadac tylko o tej drodze, wigc lepiej
mow, co tam u ciebie, jakie§ sensacje w szklanej wiezy, jakie$
ksiegarskie wzloty 1 upadki na gietdzie? - chcgc pokry¢ zmieszanie,
uciektam w ironie.

- U mnie wszystko wedlug planu. Dzwonil do mnie Rosen-heimer,
podobno oznajmitas mu, ze rzucasz prace, 1 w dodatku ciggniesz za
sobg jeszcze jakiegos miodego, zdolnego fotografa. Kornelia, co ty
wyprawiasz?

- Co ja wyprawiam? Nie roz§mieszaj mnie, mowisz do mnie, jakbym
byta twoim dzieckiem. W koncu to ty twierdzitas, ze w tym brukowcu
marnuj¢ talent 1 ze mam pisa¢ dla ciebie powiesci. Przeciez
powiedziatam ci kilka dni temu przez telefon, ze zgadzam si¢ na
twoj3a... waszg propozycje. Czy cos mi si¢ pomylito?

- Nie, nie o to chodzi. Chodzi o twoje zachowanie, ten nagly wyjazd z
tym miodym fotografem, ta sprawa z zaginigciem Thomasa...

Przerwalam jej, parsknagwszy s§miechem. Czyzby byla zazdrosna? O
Toma? Czy o to, ze robi¢ cos, nad czym ona nie ma kontroli?



- Co ty ciggle z tym mlodym fotografem, Tom jest moim
rowiesnikiem, dlaczego wigc, moéwigc o mnie, tez bez przerwy nie
podkreslasz, ze jestem mtoda? - byta w moich stowach solidna dawka
jadu, ktorej nie mozna byto nie zauwazy¢, ale wygladalo na to, ze
Cornelia zdecydowala si¢ ja zignorowac. Ujeta mnie tym, dlatego juz
bardziej pojednawczo dodatam: - Wiesz przeciez, ze zagingl mi maz,
rzucit mnie kochanek, kazdy potrzebuje w takiej chwili czyjego$
ciepla... no wiesz, ramienia, na ktorym moze si¢ wyptakac...

PopatrzytySmy sobie w oczy. Cornelia nie byta glupia, wiedziata, ze
za banalnos$cig tego, co mowie, kryje si¢ duzo wigcej. Jej spojrzenie
stato si¢ jeszcze bardziej czujne, a moze troche przestraszone. Zrobito
mi si¢ jej zal 1 zaczetam si¢ zastanawiac, jak pokierowa¢ rozmowa, aby
stala si¢ zwyczajna, bez podtekstow, bez tego meczacego napigcia,
ktore 1 mnie si¢ udzielito. Miatam ochote na jedzenie francuskich
rogalikow, picie kawy 1 opowiesci Cornelii o tym, jak na aukcji kupita
dwa jedwabne, r¢cznie tkane stare dywany, kazdy po trzydziesci
tysiecy marek, z ktorych jeden okazat si¢ tkang maszynowo podrdbka.
Oczywiscie wspotczesng podrobka.

- Wiesz co, Cornelia, dajmy spokoj tym powaznym tematom...
Picknie wygladasz, jak zwykle zreszta. Zawsze si¢ zastanawiam, jak ty
to robisz, ze nigdy nie jestes zmg¢czona. A moze ty nigdy nie jestes
zmeczona? Moze to skutek uboczny tego, ze od niemowlgcia zyjesz w
dobrobycie?

Cornelia u$smiechneta si¢ stabo, 1 odniostam wrazenie, ze chce
sprobowac wiaczy¢ si¢ do zabawy, ktorag wlasnie zaproponowatam.

- Dzigkuj¢ za uznanie, ale jak zwykle przesadzasz. Teraz, kiedy masz
zosta¢ pisarkg, wybaczam ci... Jesli chcesz wiedzie¢, jestem
kompletnie wykonczona...

- Tak? Nie widac tego po tobie.

- Moze nie wida¢, ale jestem - Cornelia zawahata si¢ na chwile,
udajac, ze rozglada si¢ za kelnerem. W takich lokalach o kelnera



rownie trudno jak o komplet rodzicow z dzieCmi. W koncu, patrzac
przed siebie, beznamigtnie dodata:

- Rozchodze si¢ z mezem, w pracy narazona jestem na potworny
stres, nigdy nie miatam naraz tylu stresow.

- To moze wyjedz gdzies, na przyktad do Cannes albo na Tene-ryfe -
nic innego nie przychodzito mi do glowy.

- Na Teneryfe? - Cornelia kapry$nie wydeta usta, tak jakbym
zaproponowala jej potkniecie zywej zaby. - Zreszta to nieistotne,
dokad miatabym jecha¢, bo w mojej sytuacji nie moge pozwoli¢ sobie
na zadne prywatne wyjazdy, musze trzymac rgke na pulsie. Tobie radzg
to samo, uporzadkuj wszystkie osobiste sprawy i zabierz si¢ do pisania.

Zaczeta mnie bole¢ gtowa, chyba przez ten hatas i zaduch. Juz nie
cieszylam si¢ ze spotkania z Cornelig, bo byta zbyt zestresowana, za
mato pozytywna jak na moj gust. Nie miatam ochoty na dalszg
rozmowe, dokladnie przezuwalam muesli, udajac, ze w tym tkwi
przyczyna mojego milczenia. Czutam, jak ostre kawatki platkdéw
gteboko wrzynaja mi si¢ mi¢dzy zeby.

Pierwsza odezwata si¢ Cornelia:

- Wiesz juz, o czym bedzie twoja ksigzka? Masz juz jaki$ plan?

- Mhh... mam gotowy plan. W glowie. Chcesz naprawdg wiedzie¢, o
czym bedzie?

- Oczywiscie, ze chee wiedzie¢, w koncu to ja jestem odpowiedzialna
za wykreowanie ciebie.

- Co bys powiedziala, jakbym napisata histori¢ o tobie: mioda,
pickna, dynamiczna, wczesniej cudowne dziecko, sukces od kotyski, 1
do tego wszystkiego klasyczny brak szczescia w mitosci? Co ty na to?

Zazartowatam, nie spodziewajac si¢ takiej reakcji. Cornelia zrobita
si¢ blada jak Sciana, jakby cala krew odptynela jej z twarzy. Nerwowo
rozpigta zakiet. W tym momencie przypomniatam sobie jej wzburzenie
wywolane lekturg notatek, ktore dostata ode mnie



w prezencie §lubnym. Tym razem chyba przesadzitam, a swojg droga
ci Niemcy nie majg za grosz poczucia humoru, nawet jesli im sie
wydaje, ze jest inaczej. Wiekszos¢ z nich jest przekonana, ze ma
poczucie humoru, cho¢ odzywa si¢ ono wylacznie w $cisle okreslonym
czasie 1 miejscu, na przyklad podczas zbiorowych parad
karnawatowych.

- To byt zart, oczywiscie zartowatam! Cornelia, ty chyba jestes$
rzeczywiscie zestresowana, skoro powaznie traktujesz kazda ghupote,
jaka ode mnie ustyszysz. Chcesz aspiryne?

Nic lepszego nie przychodzito mi do glowy, zaczynatam zatowac, ze
zamiast spotkac sie u niej w biurze, gdzie z pewnoscig nie tracitaby tak
tatwo panowania nad sobg, zaproponowalam $niadanie w tej
pieprzonej dekadenckiej kawiarni. Siedziata teraz, opierajac si¢
tokciami o blat stolika, wpatrzona w puste talerze, przybita i nieobecna.

- Aspiryna na mnie juz nie dziata, od lat potrzebuj¢ silnych srodkéw
nasennych i antydepresyjnych. Ty nie masz o0 tym najmniejszego
pojecia... Wigkszo$¢ z nich przywoze ze Stanow, bo tam majg
silniejsze 1 skuteczniejsze. Panicznie boj¢ si¢, ze ktoregos$ dnia i one
przestang dziatac...

- Nie martw si¢, do tego czasu na pewno wymysla cos$ innego, duzo
lepszego - mowitam to tonem kosmetyczki oskarzonej o to, ze po
jednodniowym wspaniatym efekcie dopiero co zrobionego zabiegu
twarz klientki zyskata nastgpne dziesig¢ lat. Takie ryzyko istnieje
ZaWwsZze.

Przez krotka chwile patrzylySmy sobie prosto w oczy 1 obie
rownoczes$nie wybuchnely§Smy smiechem. Wiele razy juz przekonatam
sig, ze Smiech to wybawienie, to inna perspektywa dla tego, co zte, to
prysznic dla umeczonej, przykurczonej duszy. Smiatysmy Sle glosno i
radosnie, Cornelia charakterystycznym dla niej czkaniem |
marszczeniem nosa wywolywata we mnie kolejne napady Wesotosci.

- To w koncu o czym ma byc¢ ta twoja ksigzka?



- Myslatam o tym, aby opisa¢ histori¢ mtodej kobiety, stewardesy,
ktéra przezywa burzliwy romans z jednym z pilotow; z tego zwigzku
rodzi si¢ nieslubne dziecko, bo kochanek na wies¢ o cigzy daje noge, z
kolei dziewczyna od czasu cigzy ma wizje, tak jakby dokladnie
widziala wlasng 1 cudza przysztos¢, przezywa rozterki, bo nie rozumie
obrazdéw powstajacych w jej gtowie, chwilami mysli, ze oszalata albo
ze jest pod wptywem jaki$ halucynogennych -$srodkéw, w koncu
zwierza si¢ kolezance, ta przy okazji lotu do Manili zacigga ja do
znanej w miescie szamanki - wiedz, ze stewardesy to bardzo podatna
na wszelkie wrézby, przepowiednie

I okultystyczne znaki spoteczno$¢... Okazuje si¢, ze filipinska
wiedzma juz na nig czekala, bo mato kto ze Smiertelnikow posiada tak
wielkie zdolnosci przewidywania przysztosci jak ta europejska
stewardesa...

- W porzadku, podoba mi si¢. Najdalej za dwa dni przedstawie ci¢ u
nas w zarzadzie, musimy podpisa¢ umowe, bo chce cie zmusi¢ do
konkretnych termindéw 1 rygoru panujgcego w naszym wydawnictwie.
Nie wykluczam, ze w zamian za to otrzymasz zaliczk¢ na poczet
przysztego honorarium. Dobrze by byto, gdyby$ na dwoch stronach
maszynopisu zgrabnie ujeta temat powiesci. I...

- Cornelia, juz catkowicie opanowana, spojrzata na mnie wymownie

- po pierwsze ureguluj wszystkie swoje biezace sprawy, a po drugie.. .
nic traktuj tego zbyt osobiscie, ale na spotkaniu w wydawnictwie
postaraj si¢ odlozy¢ na bok te swoje polskie nawyki. Pamigtaj, ze lezy
to przede wszystkim w twoim interesie.

Nie bardzo wiedzialam, o jakich polskich nawykach mowi Cornelia, i
nawet gdybym jg zapytata, pewnie sama doktadnie by nie wiedziata, o
co jej chodzi: w koncu nie zamierzalam przyjs¢ na spotkanie z
kilkugodzinnym opdznieniem, pijana, bezzebna, niedomyta, tylko po
to, aby ukras¢ ktoremus$ z nadetych cztonkow zarzadu zegarek i
powiedzie€, ze nie chce mi si¢ nic pisac, ale jak mi dadzg zaliczke, to
na pewno co$ skrobne, tyle ze nie wiem na kiedy.



Czy o to jej chodzilo? Prawdopodobnie nie, bo wszystkie te nawyki
mialy bezsprzecznie osobisty charakter, a przeciez wyraznie
powiedziala: ,nie traktuj tego osobiscie". A czy niepunktualnosc,
pijanstwo 1 lenistwo mozna traktowac inaczej? Swojg droga, zawsze w
takich momentach czutam wzbierajgca we mnie frustracje...

Zrobito mi si¢ niedobrze, chyba zjadtam za duzo, zresztg bolata mnie
glowa, tez prawdopodobnie z przejedzenia. Powinnam bra¢ przyktad z
Cornelii, ona, w przeciwienstwie do mnie, nigdy si¢ nie objadatla,
zawsze dlugo, w skupieniu zastanawiata si¢, co zamoéwic¢ - chyba
liczyta kalorie 1 zestawiata wgglowodany z weglowodanami, thuszcze z
thuszczami, blonnik z btonnikiem 1 tak dalej. Zawsze dziwitam sig¢, ze
przy tej calej ,,strategii zywieniowej" chce si¢ jej jeszcze jesc. Ja w
takich wypadkach liczytam jedynie pienigdze, bo nawet majac juz
karte kredytowa, zawsze batam si¢, ze zabraknie mi na rachunek.

- Stato si¢ co$? Jako$§ dziwnie wygladasz - Cornelia delikatnie
dotkneta mojej dtoni. Odruchowo cofnetam reke 1 startam kropelki
potu zbierajagce mi si¢ nad gorng wargg. Zawsze si¢ tam pojawialy, gdy
zle si¢ czutam.

- Troche tu duszno, muszg jak najszybciej wyjs¢ na powietrze. Zaptac
za mnie, oddam ci moj3 czgS¢ przy najblizszym spotkaniu. Pa! - juz
stojac, nachylitam si¢ nad stolikiem 1 cmokngtam w jej kierunku.
Cornelia, troche zaskoczona tym pospiechem, lekko podnoszac si¢ z
krzesta, odwzajemnita mi si¢ takim samym buziakiem w powietrze.

Co do rachunku, nie mialam najymniejszej watpliwosci: przy
pierwszej lepszej okazji Cornelia wyciggnie ze swojej torebki, wartej
ze dwa tysigce marek, rowno ztozony paragon i bez komentarza wsunie
mi go do rgki. Z czasem zaakceptowatam jej Smiertelnie powazny
stosunek do pienigdzy 1 wcale mnie nie dziwilo, ze 2 rOwng powaga
traktuje dwanascie marek, jak 1 dziesie¢ tysiecy. Kiedy$ powiedziata
mi, ze na grosze trzeba tak samo zapracowac jak na miliony. Co$§ w tym
byto.



Reszte dnia spedzitam w domu pograzonym w Ciszy. Zawsze czulam,
ze mieszka w nim Thomas, nawet wtedy, gdy gdzies wyjezdzat. Tak
byto do tej chwili... Cisza nie oznacza pustki. Az nagle zostaly po nim
tylko przedmioty: nieme, bezpanskie, bezuzyteczne. Zrozumiatam, ze
on juz nie wroci, 1 to, co byto do niedawna tylko idea, stato si¢ faktem.
Fakty sprowadzaja nas na ziemie, zakotwiczaja w rzeczywistosci, w
chwilach bezmyslnos$ci czy wspanialej beztroski. Jakkolwiek by byto,
obok faktéw nie sposob przejs¢ obojetnie, nie zmieniajac, choc¢ troche,
kierunku swej drogi. Thomas nie wroci. Mara miata racje, on uciekt, 1
wiedziatam, ze nie tyle ode mnie, co od siebie samego. Moja obecnos¢
w jego zyciu byla pewnie generalng probg do tej ucieczki. Szkoda, ze
na tym nie poprzestat.

Pocieszatam si¢ faktem, ze Thomas zyje 1 ze moze bedzie bardziej
szczesliwy niz wezesniej. Ktos, kto swiadomie decyduje si¢ rozpoczac
drugie zycie, zasluguje na to. Wiedzialam jednak, ze los jest czgsto
niesprawiedliwy, bo jednak $lepy, wiec my powinnismy mie¢ oczy
szeroko otwarte.

Przestatam czu¢ obecno$¢ Thomasa w naszym mieszkaniu, czutam za
to, ze gdzies jest, moze catkiem niedaleko, 1 mysli o mnie, tak jak mysli
si¢ 0 mato konkretnym wspomnieniu, o sennym majaku.

Niezaleznie od rad Cornelii postanowilam zrobi¢ porzadek z moim
zyciem. Dojrzatam do tej decyzji w chwili, kiedy wreszcie doszto do
mnie, ze Thomas naprawde znikngt 1 nigdy nie wrdci. Z prawnego
punktu widzenia, mimo podpisanej przed slubem intercyzy, po uznaniu
mojego meza przez policje za zaginionego, dziedziczylam wszystko,
co posiadat. Nie byto co do tego watpliwosci, bo Thomas oprocz
testamentu ztozyt u zaprzyjaznionego adwokata notarialnie
potwierdzone dokumenty, upowazniajagce mnie do zarzadzania jego
majatkiem. Prawdopodobnie nie byl to zbieg okolicznosci, ze na
krotko przed jego wyjazdem do Ameryki sad rodzinny uznal, na
podstawie szczegotowych badan genetycznych, ze Thomas nie moze
by¢ ojcem dziecka jego pierwszej zony.



Postanowitam pozostawi¢ wszystko tak, jakby Thomas miat ktorego$
dnia wroci€. Znalaztam bank, ktory zaczat zarzadzac jego udziatami w
kancelarii adwokackiej i jego inwestycjami finansowymi. Wiedziatam,
ze Cornelia uznataby mnie za niepoczytalna, gdyby dowiedziata si¢ o
mojej decyzji, ale nie zamierzalam jej o tym moéwié. Samochod
postanowitam zatrzymac, rozwazatam nawet mozliwos¢ sprzedania
go, ale przy tak wielkim majatku, jaki posiadat Thomas, te
kilkadziesigt tysiecy chyba nie mialo wigkszego znaczenia. Po
zalatwieniu wszystkich formalnosci obdzwonilam jego rodzing w
sprawie rzeczy osobistych, informujac na wstepie

0 upowaznieniach i testamencie (wszyscy bez wyjatku znali juz ich
tres¢), 1 o wyznaczeniu zarzgdcy majatku Thomasa. Potem pytatam,
czy chcieliby na pamiatke jakie$ rzeczy z mieszkania. Nikt niczego nie
chciat. Ellena, czyli moja tesciowa, wlasnie wyjezdzata do Nepalu.

- Wybacz mi, skarbie, ale nie mam dzi$§ gtowy do tych spraw. Wtasnie
si¢ pakuje, bo dostownie w ostatniej chwili udato mi si¢ zatatwic
miejsce w klasztorze, chyba tylko dzi¢ki cudom i moim §wietnym
koneksjom. Szkoda, ze Thomas nic mi nie zostawil, bo wiesz, te
klasztory zyja ze sponsoringu i ci ludzie sg za kazda kwotg wdzigczni.

- Moze Thomas jeszcze wrdci, dlatego wyznaczytam zarzadce
finansowego - rzucitam bez przekonania.

- Z tym zarzadca majatku mialas swietny pomyst, wilasnie, jakby
Thomas miat wrocié... wlasnie, zastanie wszystko po staremu - moja
tesciowa powiedziata to tonem zwolennika przymusowej eutanazji.

- Wiasnie.

- A w sprawie tych rzeczy, to moze spytaj Stephana, moze on miatby
do tego gltowe?

- Pytatam.

Przy okazji dowiedzialam si¢, ze Stephan nas nienawidzi, mnie

| swojego brata, czyli mojego zaginionego m¢za, ale nie zamierzatam



moéwic o tym Ellenie, w koncu to nie miato nic wspdlnego z rzeczami
Thomasa. Dlatego dodatam tylko:

- On tez wybiera si¢ wlasnie na terapi¢ do osrodka uzaleznienia od...
seksu, tak, od seksu! No 1 nie ma do tych ,,rupieci”, jak si¢ wyrazit,
glowy. A to wcale nie sg rupie...

- Dlaczego tez?

- Co tez?

- Dlaczego mowisz, ze tez wybiera si¢ na terapi¢ do osrodka
leczacego uzaleznienia na tle seksualnym? Kto jeszcze tam si¢
wybiera? - Moja teSciowa mowita jak kto$, komu wydaje sie, ze
pracuje w osrodku dla psychicznie uposledzonych.

- Nikt.

Miatam ochote spyta¢, dlaczego czepia si¢ stow, zamiast poprosi¢ o
dyplom ukonczenia studiow lub ulubiony fotel syna. Jednak
pospiesznie 1 dos¢ pojednawczo dorzucitam:

- Méwiac ,,tez", miatam na mysli, ze tez si¢ gdzie§ wybiera, przeciez
ty tez gdzies$ si¢ wybierasz?

- Przeciez mowitam ci juz, ze wybieram si¢ do Nepalu, do klasztoru,
do klasztoru.

- Aha.

Troche mnie jednak korcito, aby wyprowadzi¢ ja z jej buddyjskiego,
ciezko wypracowanego spokoju, za kare... Za kare? Ale za co? Za to,
ze byta rownie oboj¢tng matka co ja zong? To by byto chyba nie fair.

- To czy mam ci co$ podrzucic?

- A doktadniej? Co mi podrzuci¢? - prawie krzyczata do stuchawki.

- Czy ja wiem? No, co$ z osobistych rzeczy Thomasa, co§ z tych
rzeczy, do ktorych byt szczegolnie przywigzany...

- Zadzwon do tego cztowieka, ktory jest jego ojcem, i daj mi swiety
spokdj z tym... pieprzonym sentymentalizmem!

- Do niego tez juz dzwonitam, do ciebie zadzwonitam na koncu, bo
ciggle mialas zajety telefon...



- No i co z tego? - W stluchawce ustyszatam cig¢zkie, pelne rezygnacji
westchnigcie.

- Nic. Bylo zajete 1 dlatego zadzwonitam najpierw do twojego syna, a
potem do bytego meza.

- Nie wspominaj mi nawet o nim!

- O kim? O synu czy o bytym mezu?

- O obu, do cholery!

- No, dobrze, nikt niczego nie chce, w takim razie ubrania i takie tam
drobiazgi oddam do Caritasu.

Nie miatam najmniejszego pojecia, ze pomyst z Caritasem az tak
uszczesliwi moja tesciowa. W stuchawce ustyszatam mity, odprezony
glos; z takim talentem do zmiany tonacji glosu powinna pracowa¢ w
stuchowiskach radiowych.

- O, Caritas to Swietny pomyst! Cztowiek powinien wszystkim si¢
dzieli¢ 1 pomaga¢, komu tylko moze. Pomaganie innym jest
podstawowa regutg buddyjskiej etyki...

Musiatam jej przerwac, bo byta przeciez zajeta pakowaniem rzeczy
niezbednych do medytacji. A poza tym nigdy nie miatam ochoty na
zadne umoralniajace nauki. Mo; Swiat obywal sie bez religii,
czymkolwiek by ona miata by¢. Nie widzialam wiec powodu, aby
mowigc o rzeczach Thomasa, rozpoczyna¢ dyskusje o duchowym
Zyclu moim czy mojej tesciowe;.

- Tez myslatam, ze ten pomyst ci si¢ spodoba. Gdybys jednak czegos
potrzebowata, zadzwon.

- Oczywiscie, oczywiscie, skarbie, chociaz wiesz sama, taki pobyt w
klasztorze moze trwac i kilka lat, oby jak najdtuzej, czuje, ze jestem juz
blisko o§wiecenia - moja teSciowa zasmiala si¢ tak beztrosko, ze nie
bardzo wiedziatam, czy naprawde mowi zupetnie powaznie.

Po odtozeniu stuchawki jeszcze przez chwile siedziatam nieruchomo
na niewygodnej sofie. Mebel ten, pokryty droga, sygnowana
nazwiskiem Laury Ashley tkaning, stanowil przedmiot cigglych
rozterek Thomasa, bo co jakis czas drgczyly go watpliwosci, czy jej



obicie pasuje do oryginalnych osiemnastowiecznych tkanin zakar-
dowych dwoch starych foteli. Ale nie o tkaninach w naszym
mieszkaniu mys$latam, nie o Thomasie i jego rodzinie, bo nagle wydato
mi si¢, ze czuje bol mojej mamy po stracie Luizy, jej pierworodnego
dziecka, urodzonego w ciemng i zimng grudniowg noc, niemalze na
saniach lesniczego zaprzezonych w cztery konie. Wokot panowala
ciezka zima z dwudziestostopniowym mrozem, wszystkie drogi,
rowniez 1 te prowadzace do stacji meteorologicznej jej meza, zasypat
gleboki $nieg. Znowu byta w domu sama... Na szczescie migdzy stacja
a le$niczowka dziatata akurat linia telefoniczna, co w tamtych czasach
nie bylo regula, 1 mama mogla w ostatniej chwili, tak samotna,
przepetiona paralizujgcym lgkiem o t¢ matg, bezbronng istot¢ w jej
brzuchu, zadzwoni¢ do lesniczego z prosba o odwiezienie do
oddalonego o jakie$ pigtnascie kilometréw osrodka zdrowia. Lesniczy
podobno spat jak ktoda, bo wtasnie w tym dniu od rana $§wietowat
swoje 1imieniny 1 juz wczesnym popotudniem morze wypitego
samogonu zmogto go na dobre, ale lesniczyna, twarda i uczynna
kobieta z kresow wschodnich, jako$ zdotata postawi¢ na nogi zapitego
me¢za. Do osrodka zdrowia dojechali w ostatniej chwili... Czasami,
przy okazji jakichs $wigt czy urodzin Luizy, mama nieSmiato
wspominata, jakim to pigknym noworodkiem byla jej pierwsza
coreczka, jak polozna nie mogta si¢ nadziwic¢, ze zaraz po urodzeniu
tak prosto trzymata gidéwke 1 tak rozumnie patrzyla na swiat, jakby
wszystko juz wiedziala. Za kazdym razem, gdy mama o tym mowita, w
jej cichym glosie stycha¢ bylo t¢ samg matczyng dume¢ i to samo
matczyne wzruszenie. Wydawato si¢, ze czas nigdy nie zdota ostabic¢
tych uczué. A teraz? Co czuje, co mysli matka pamigtajaca narodziny
swojej corki, jakby to bylo dopiero wczoraj, w konfrontacji ze
swiadomoscig, ze to upragnione dziecko, przynoszace z sobg tyle
absolutnego szczescia, nie zyje? Wiedzialam, ze od tamtej grudniowej
nocy bez wahania gotowa byla odda¢ swoje zycie za zycie dziecka.
Gdyby to tylko byto mozliwe. Gdyby to byto takie proste.



Moglabym tak godzinami siedzie¢ bez ruchu, smak nieszczescia jest
zniewalajacy 1 destrukcyjny. Poczu¢ go, znaczy przegrac¢. Nagle
ogarngt mnie szat - glosno dyszac, rzucitam si¢ na najblizej stojacy
sekretarzyk, peten papierow, ksigzek, albumow. Rzucatam wszystkim,
co wpadto mi w rece, tak jakby otaczajgce mnie przedmioty ponosity
win¢ za to, ze nagle, niecoczekiwanie, nie moge da¢ sobie rady ze
swoimi uczuciami. Niszczylam wszystko konsekwentnie, wrecz
planowo, nie pomijajac niczego, co mozna podrze¢, potluc, podeptac
albo roztrzaskac. Z malego salonu przeniostam si¢ do duzego, potem
do gabinetu, sypialni, tazienki, az wreszcie w kuchni stracitam chegc
niszczenia czegokolwiek, za duzo bylo w niej przedmiotow, a ja nie
miatam juz sily. Nie chcac patrze¢ na to, co zrobilam z mieszkaniem,
szybko przebralam si¢ w bawelniane czarne spodnie do joggingu i
szarg bluze z kapturem, taka, jaka noszg amerykanscy bokserzy na
rozgrzewajacym treningu. Buty do joggingu czekaty od wielu dni
rowno ustawione tuz przy drzwiach wyjSciowych. Musiatam
usmiechng¢ si¢ na ich widok, przypominaly wiernego psa czekajacego
na panig, ktora lada moment wyprowadzi go na wolnos¢.

Biegnac lekkim truchtem, skierowatam si¢ w strong rzeki. W srodku
tygodnia o tej porze, przy szybko zapadajagcym zmierzchu, $ciezki dla
rowerzystow 1 spacerowiczow zawsze swiecily pustka. Staralam sie nie
mysle¢, ostry wysilek fizyczny jest na to dobrym sposobem.
Nauczytam si¢ tego od Thomasa, tak odreagowywat stresy, wytaczat
si¢... Zatrzymalam si¢. Thomasowi nie pomogto nic: ani zwigzki z
kobietami, ani regularnie, z zaangazowaniem uprawiany sport, ani
sukcesy w pracy, ani pienigdze, ani pono¢ dajacy szczescie
amerykanski prozac. A byl przeciez zdrowy, przystojny. Miatam nie
mysle¢, a przed oczami przemykali mi ludzie, ktorzy niby wszystko
mieli, a jednak nie byli szczgsliwi, mimo Ze uporczywie starali si¢
sobie pomoc. Przyciggam takich ludzi, czy co? Wydawalo mi si¢, ze
stysze przyttumiony odglos bebenkow, na ktérych Max w
zapami¢taniu probowat co§ wybebni¢. Od poczatku wiedziatam,



ze to duze dziecko probuje co$ przemyci¢ w tym ghucho brzmigcym
dum-dum-dum.

Dawno juz nie myslalam o Maksie, o jego wesotym gtosie, cieptych
dloniach, naiwnie dzieciecych oczach. Zaczelam znowu biec, bez
zastanowienia kierujgc si¢ w stron¢ jego domu. Dzielity mnie od niego
jakies trzy, gora cztery kilometry, wlasciwie niewiele, jednak tempo,
jakie sobie narzucitam, byto stanowczo za duze. Gdy za jakas$ kobieta
obarczong dwiema torbami pelnymi zakupdéw wbieglam na klatke
schodowa kamienicy, w ktorej mieszkat Max, ledwo mogtam ztapac
oddech. W lewym boku czutam przeszywajace ktucie, a zwigzane w
konski ogon wtosy, mokre od potu i jesiennej wilgoci, w ciezkich
strgkach kleity mi si¢ do glowy 1 szyi. Chyba zwariowatam. A jak nie
bedzie zadnego z chlopakoéw w domu? Co za pomyst biec tak przez pot
miasta bez pieni¢dzy, bez uprzedniej telefoniczne; zapowiedzi!
Przypomniato mi si¢ nasze pierwsze spotkanie, w $rodku nocy, na
pustej drodze. Teraz mialam przynajmniej buty na nogach... Na trzecie
pictro dostownie wczotgatam si¢, klngc na siebie pod nosem, ze nie
skorzystatam z domofonu na dole, tylko wepchnetam si¢ do srodka za
ta kobieta, przynajmniej upewnitabym si¢, czy sa w domu. Ta baba
patrzyta na mnie, jakbym chciata jg udusi¢, zgwalci¢ 1 obrabowac, a
schody na trzecie pigtro ciggnety si¢ w nieskonczonos¢. Nacisnetam
dzwonek, przytrzymujac go dluzej, niz to byto przyjete, i zaraz po tym
mocno zapukatam, za mocno, bo bolesnie obttuklam sobie wszystkie
kostki prawej dioni. Drzwi otworzyly si¢ prawie natychmiast. Stala w
nich dlugonoga ciemna dziewczyna,- gdybym byta troche nizsza, moja
twarz znalaztaby si¢ pewnie na wysokosci jej gotego brzucha. Wielkie
sarnie oczy patrzyly na mnie z zaciekawieniem 1 chyba z lekkim
rozbawieniem, cho¢ tego nie bytabym do konca pewna. Moze cien
usmiechu kryjacy si¢ w jej spojrzeniu przeznaczony byt dla tego, kto
wlasnie przed chwilg bawit si¢ jej lokami... Takie wspaniale wlosy
moga mie¢ tylko kolorowi, bylam przekonana, ze kazdy im ich
zazdrosci.



- Ja do Maksa - nie chciatam sie wdawa¢ w zadne konwenanse, bo
ledwie udato mi si¢ wykrztusic¢, a wlasciwie wysapac to krotkie zdanie.

- A z kim mam przyjemnos$¢? - zapytata niskim, lekko zachrypnigtym
glosem, ukazujac w u§miechu ol$niewajgco biate zeby. Postugiwata si¢
najczystszg pod stoncem niemczyzng. Nienawidzitam jej. Nigdy nie
nalezatam do szarych myszek, ktore czujg kompleks nizszosci wobec
kazdej picknej kobiety. Ale stojaca przede mng dziewczyna miata
wszystkiego stanowczo za duzo: za duzo centymetrow, za duzo biustu,
za duzo biatych zebdéw, za duzo 1$nigcych wtosdéw, za dobry gust, no,
pomijajac moze t¢ przykrotka bluzeczke, ktora nie byla w stanie
przykry¢ $niadego, ptaskiego brzucha.

- 7. 70n3.

Na krotkg sekunde usmiech zamart na jej doskonatej twarzy, aby
szybko tam powrocic.

- Max! Zona!

- Chyba wdowa, jesli wierzy¢ prasie - Max wytonit si¢ z potmroku
dtugiego przedpokoju, tak jakby zatrzymat si¢ tam na chwile, aby, na
przyktad, podciggna¢ sobie opadajace dzinsy. Chyba troche nie
dowierzat, ze mnie widzi, albo razito go wpadajace z klatki schodowe;j
ostre neonowe Swiatto, bo zmruzyt oczy, lekko przechylit glowe 1 w
takiej pozycji, stojagc rami¢ w rami¢ z dziewczyna, wytrwat dobre kilka
sekund, ktore wydawaty mi si¢ stanowczo za dtugie jak na powitanie...
wlasciwie kogo? Dwojga starych przyjaciot, kochankéw, znajomych?
Dhugonoga pigknos¢ spogladata raz na mnie, raz na Maksa. Musiatam
chyba zrobi¢ jakas glupig mine, bo w koncu Max wybuchnat
smiechem, a ja z ochota mu zawtdérowatam, gdyz zawsze lepiej
posmiac si¢ glupio, niz tak sta¢ w drzwiach jak ostatni kolek. Max
roztozyl rece, jakby chcial mnie objac:

- Wejdz do srodka, tgsknitem za tobg.

Przekroczytam prog i znalaztam si¢ w jego pachnacych cieptem 1
dobra woda kolonskg ramionach. Taki maty happy end. Ogarneto



mnie uczucie btogosci i rzadko zaznawanego spokoju, cho¢ mimo
zamknigtych przez chwilg oczu wyraznie czutam obecnos¢ tej drugie;.
Kazda baba to wrog - przemkneto mi przez gtowe zdanie bufetowej z
redakcyjnej stoldwki, ktére padto w rozmowie z Tomem. Uwielbiata
go, czemu dawata wyraz, obdarowujgc smakowitymi kaskami
Socke-Lotte. Styneta tez z dhugich filozoficzno-§wiatopogladowych
monologdéw na temat stosunkow damsko-meskich.

To nie byt dobry moment na wspominanie Toma.

Sadzac po reakcji Maksa, miatam szczescie do me¢zczyzn. Tak mi si¢
przynajmniej wtedy wydawato.

- To dobrze, zZe si¢ za mng steskniles, ale zeby od razu zadawac si¢ z
cyborgami? - szepnetam Maksowi do ucha, na co on ponownie zasmiat
si¢ wesoto. Nikt nie §miat si¢ tak zarazliwie jak Max, szkoda, ze Tom
byt tak zgryzliwie powazny, wylaczajac jego promienny usmiech,
ktory nie miat nic wspolnego z wesoloscia.

- Chyba powinienem was poznac¢? - Max nagle odsunat si¢ ode mnie,
jakby poczul, Ze mys$le o kim$ innym; co mnie znow napadto z tymi
poréwnaniami?

- To jest Maya, a to Kornelia.

- Cze$¢, Maya z Majow - kiwnetam w jej kierunku r¢kg, na wypadek
gdyby chciala przywita¢ si¢ usciskiem dtoni. Znowu odzyskatam
spokd] 1 pewnos¢ siebie, ktore przeciez tak rzadko tracitam w
towarzystwie obcych ludzi.

- Czes$¢, Conny, mito mi ci¢ poznaé! - dziewczyna-cyborg rzucita mi
promienny usmiech. Nienawidzitam, jak ktos tak do mnie mowil, bo to
niemieckie zdrobnienie imienia Kornelia mialo w sobie co$ tak
okropnie mieszczanskiego, ze za kazdym razem bylam przekonana, iz
osoba mowigca do mnie w ten sposob chce mnie obrazic.
Postanowitam jg zignorowac.

- Wilasciwie to wpadtam tylko na chwile, Max, bo chciatam ci¢
zaprosi¢ na kolacje... pewnie juz wiesz... jestem sama. Musiatam si¢
jako$ pozbieraé, nie kazdego dnia ginie mgz w Wielkim Kanionie.



- Cool! To twoj maz zgingt w Wielkim Kanionie, w Arizonie? To ten
prawnik?

Popatrzylam na nig chtodno i odwrécitam si¢, manifestujac swoje
lekcewazenie.

Zrobilam to instynktownie 1 sama bytam zaskoczona swojg wroga
reakcjag. W koncu to nie jej wina, ze wygladam przy niej jak
Kopciuszek, ze Ksigze nie byl Ksigciem, a mnie zginagt mgz w... Chyba
troche si¢ zamyslitam, bo nagle poczutam delikatne szarpniecie za
rgkaw.

- Pobudka! Nad czym tak rozmyslasz? - Max objal mnie w tali
ramieniem 1 lekko popchnatl w kierunku swojego pokoju. WeszlisSmy
pierwsi, cyborg za nami. Posrodku dos¢ duzego pomieszczenia, ktore
stuzyto za sypialnie¢, pracowni¢ 1 pok6j dzienny, staty réznej wielkosci
bebenki. Widzac, ile ich jest, zorientowalam sig, ze graly na nich co
najmniej dwie osoby.

- Gracie razem? - po raz pierwszy tego dnia zrobito mi si¢ naprawdg
wesoto.

- Tak jakby... duzo jeszcze razem nie ¢wiczyliSmy... poznaliSmy si¢
wlasnie na tych warsztatach...

- Doktadnie; mowigc - Maya miata dos¢ jgkaniny Maksa, bo wiaczyta
si¢ do rozmowy lekko zirytowana - byly to warsztaty pomagajace
odnalez¢ w sobie, w swoim wnetrzu, mistyczne pra-dzwigki,
oczywiscie odnalez¢ 1 odpowiednio zinterpretowac, i dzigki temu
lepiej zrozumie¢ siebie, bardziej pokocha¢ siebie - dziewczyna
usmiechneta si¢, chyba sama do siebie, to znaczy do swoich
wewnetrznych pradzwiekow, bo nie patrzyta ani na mnie, ani na
Maksa.

Ta Maya-cyborg byla niewatpliwie swirni¢ta, 1 w tej samej chwili, w
ktorej to sobie uswiadomitam, polubitam ja, wydata mi si¢ bardzo
sympatyczna. No c0z, chyba nikt nie lubi ludzi doskonatych, co jest
stwierdzeniem optymistycznym, chociazby z powodu grozby
klonowania ludzi na przemystowg skale. Nieprzyjemna wizja samych
doskonatych homo sapiens clonus moglaby zosta¢ w ten



sposob odestana do lamusa. Nie wiem, co mnie podkusito, chyba
przez solidarnos¢ checiatam dotaczy¢ do klubu nawiedzonych, bo nagle,
pozornie bez zwiagzku, wypalitam:

- A mnie ostatnio udalo si¢ przejechac cztowieka, ktory okazat si¢ nie
by¢ istotg materialng!

.

- Zreszty jego zona tez... tez nie byta materia...

Oboje patrzyli na mnie, jakbym byla na haju czy stracita zmysty. I
chyba mieli racje. Zrobilo mi si¢ jeszcze bardziej wesoto na duszy 1
znowu rozesmiatam si¢ rados$nie.

- To, co? Pobebnimy sobie troche?

Niektorzy milcza, bo maja za duzo do powiedzenia, inni, bo nie maja
swiatu nic do zakomunikowania. Znéw pomyslatam o Tomie. Co do
niego, catkowicie pomylitam si¢ w ocenie.

Otwierajac drzwi do mieszkania, czulam na karku ciepty oddech
Maksa. Pomyslalam o Thomasie, to on zawsze je otwieral, gdy
wracaliSmy razem do domu. Nawet gdy mialam przy sobie klucze,
cierpliwie czekatlam za jego plecami, az bed¢ mogla wejs¢, do
otwartego mieszkania. Rola goscia we wspdlnym zyciu catkowicie mi
odpowiadata, zresztg od poczatku byla mi przez Thomasa narzucona.
Dziwna to byta zaleznos¢, bo byta nig tylko z pozoru, dotyczyta tylko
mato waznych, drobnych spraw zycia codziennego. Thomas chyba o
tym wiedziat 1 dlatego tak kultywowal te nic nie-znaczace rytuaty,
chcac w ten sposob stworzy¢ pozor glebokiej wigzi, obopolnych
zaleznosci. Zycie jest jednak duzo bardziej skomplikowane, bo
cztowiek sam jest nieprzewidywalny, nie daje sobg powodowac.
Weszlismy do srodka.

- O, w morde! A tutaj co si¢ stato? Miatas najazd mafii ojczyznianej
czy co?!



Calkiem zapomniatam o demolce w mieszkaniu.

- Jeszcze nie. Zaczetam robi¢ porzadki... takie tam. Wielu rzeczy
wlasciwie nie potrzebujg, ale... w kuchni jest porzadek! Zaraz sobie co$
ugotujemy.

Otworzytam lodowke, ktora, przeciez mogtam si¢ tego spodziewac,
swiecita pustka, tylko nieprzyjemny zapach, chyba zjetczatego sera,
swiadczyt o tym, ze kiedy$S przechowywano w niej artykuly
SpOZywcze.

- To co, moze po amerykansku? - Max jak zwykle starat si¢ nie traci¢
optymizmu. Duzy chlopiec, ktory probuje na wszystkie sposoby uciec
przed powaga dorostego zycia. Przypomnialam sobie, ze zdarzaty si¢
momenty, kiedy jego niefrasobliwa rado§¢ wydawata mi si¢ draznigco
infantylna. Chociaz z drugiej strony to wilasnie jego chlopigcos¢
pociggala mnie najbardziej. Teraz patrzylam na niego z wyrzutem,
nieswiadomie nasladujgc Corneli¢, ktoéra wszystkie rodzaje fast
foodéw uwazala za jeden z najbardzie; wyrafinowanych rodzajow
kulturowego barbarzynstwa. Zdaje si¢, ze Max zle zrozumial moje
intencje. Wygladat na przestraszonego. - O, przepraszam, Kornelia, nie
chciatem ci¢ urazi¢. Miatem na mysli co$ do jedzenia, gotowego, na
zamoOwienie... wiesz, tak jak w Ameryce, siedzisz przed telewizorem i
jesz to, co zamowisz przez telefon 1 co przyniosa ci do domu w
papierowych pudetkach.

Rozdrazniona pokrecitam z niedowierzaniem glowg. Trzeba bylo
zostawi¢ tego chlopaka razem z jego cyborgiem przy ¢wiczeniach na
dwie pary bebenkow. Ochote na seks powinnam zaspokaja¢ w inny
sposob. Tylko w jaki? Korzysta¢ z ptatnych chtopcow na telefon? W
wyobrazni zobaczytam takiego ptatnego, przez telefon zamowionego
kochanka. O malo nie parsknetam §miechem, bo przez utamek sekundy
wyobrazitam sobie dwie uslugi w jednym: przystojny dostawca pizzy
zdejmuje ptocienny uniform w barwach macierzystej pizzerii, a pod
nim ma tylko wytacznie obciste, czarne tangi.

- Nie musisz mnie przeprasza¢. A swoja droga, jak ci si¢ wydaje, o
czym ja mysle na dzwigk stowa ,,Ameryka"? O amerykanskim



nieznanym grobie mojego me¢za? Mam udawaé, ze jestem zong
zaginionego na wojnie bohatera, szlachetnego, petnego poswigcenia
zohierza? Czy wszyscy muszg miec na tym tle jakas$ obsesje? Nie ma
dnia, zeby kto$§ nie probowal tego tematu na nowo drazy¢, wszystko
jedno w jaki sposob. Thomasa nie ma 1 kropka. Jak dluzej si¢
zastanowie, to 1 tak go nie bylo. Rownie dobrze modgl wpas¢ pod
tramwaj albo zakrztusi¢ si¢ spaghetti, bo byto zbyt al dente, albo po
prostu da¢ noge z tancerka go-go...

- Nie rozumiem ci¢, cho¢ bardzo si¢ staram, ciggle zmieniasz
nastroje, sam nie wiem, co jest fikcja w tym, co mowisz, a co prawda...
zapedzitas mnie w Slepa uliczke, nie probuje odgadnac¢ twoich mysli,
bo i po co... - Max z rezygnacja zawiesit glos, jakby szukat i nie znalazt
uzasadnienia dla dalszych stow. Przedstawial Zalosny obrazek - jak
mtody psiak skarcony przez surowg mame-suke.

Jedno bylo pewne: w tym momencie nie bylo anonimowego
dostawcy pizzy, byt za to chiopak, ktory kochat mnie tym bardziej, im
bardziej wydawatlam mu si¢ nicosiggalna. Banalne, ale prawdziwe.
Poczutam zmeczenie, zaczynata bole¢ mnie glowa, wiec usiadtam przy
kuchennym stole. Pomyslatam sobie, ze nie jest tak zle, bo
przynajmniej w kuchni nie udalo mi si¢ niczego zniszczy¢. Reszta
krzeset i foteli byta powaznie uszkodzona. Max z bezradnym wyrazem
twarzy usiadt obok, poczulam przyjemne ciepto 1 odurzajacy zapach
jego ciala. Pochylitam si¢ lekko w jego strone 1 objelam go za szyje:

- To co, ty dzwonisz, a ja otwieram wino, czy odwrotnie?

- Jak chcesz, to ty w koncu tu rzadzisz, wigc decydu;.

- Dobrze, to ty dzwonisz 1 zamawiasz pizze, a ja zajmuj¢ si¢ winem.
Tylko nie mysl, ze aby ci¢ uwies¢, musze mie¢ alkohol we krwi -
szepnetam mu do ucha, sSmiejgc sie 1 calujgc réwnoczesnie jego
opalong skore gltadko wygolonego karku.

Kochalismy si¢ dtugo 1 namig¢tnie, tak jakby poza cieptem naszych
cial nic nie istniato na §wiecie. Max byt znowu tym czulym,



nieskomplikowanym kochaniem, chcagcym dawaé i bra¢ przyjem-
nos¢, Swiadomym swojej witalnosci, swojej urody. Szkoda, ze seks jest
jak dobry film, konczy si¢ za szybko, nieodwotalnie, pozostawiajac po
sobie tylko coraz stabsze wspomnienie 1 gorzkg pewnos$¢, ze Swiat, w
ktory przeniesliSmy si¢ na ten krotki czas, byl sprawnie zrealizowang
fikcja.

Nastepny tydzien spedzilam samotnie w domu. Maksa zbylam
zapewnieniem, ze jak tylko uporam si¢ z porzadkami w mieszkaniu, to
zadzwonie. Nie wiedzialam kiedy. Kiedys. Wygladat na upoko-
rzonego, pewnie w myslach powtarzat sobie, ze wcale mu na tym
telefonie nie zalezy, ze on tez nie ma dla mnie czasu 1 zebym w koncu
si¢ od niego odczepita. Moze nawet w duchu przeklinat, wyzywal mnie
od najgorszych... W kazdym razie na glos nie powiedzial nic. Na
pozegnanie, w drzwiach, pocalowat mnie lekko w policzek 1 popatrzyt
na mnie - popatrzyt mi nie w oczy, nie na moj brzuch czy stopy, tylko
na mnie, tak jakby robil mi zdjecie z dos¢ duzej odleglosci. Patrzyt
dobra chwilg za dtugo, zbyt dtugo, aby to mogto by¢ przyjemne.

Zostalam sama. W koncu chciatam zacza¢ pisac, a pisanie oznaczato
dla mnie wyciszenie i przeniesienie si¢ w Swiat moich postaci; to one
budzg mnie w nocy i nie pozwalaja zasng¢, bo wtedy wilasnie maja
najwigce] do powiedzenia, z nimi prowadze w myslach niekonczace si¢
dialogi, z ktorych jaka§ czes¢ zawsze pozostaje na papierze. Z
fikcyjnymi postaciami bylo podobnie jak z tymi rzeczywistymi, z
ktérymi stykalam si¢ podczas pracy dziennikarskiej - wszystkie, bez
wyjatku, probowaly zawladnag¢ moimi myslami, nieodwracalnie
wepchna¢ sie do mojego mdzgu - sposdb, w jaki moéwig, w jaki si¢
smiejg czy placza, ich lgki stawaly si¢ moimi, ich radosci wywotywaly
u mnie euforie. Pewnego dnia, czytajac gotowe juz strony, dosztam do
wniosku, ze wszystko to jest mozliwe ze wzgledu na moj emocjonalny
dystans wobec ludzi 1 rzeczy, ktory



pojawit si¢ we mnie w dziecinstwie. Nie interesowato mnie to, CO na
moj temat sagdzg inni. I to jest wolnosc.

W przedsigbiorstwie oczyszczania miasta zamowitam dwa wielkie
kontenery na $mieci.

Do glowy by mi nie przyszio, ze tyle rzeczy mozna zniszczy¢ w tak
krotkim czasie. Musialam zadzwoni¢ jeszcze po dwa nastepne
pojemniki. Niektore sprzety, mniej zniszczone, ustawitam pod wieczor
w rownym rzadku obok kontenerow, majac nadzieje, ze do rana,
jeszcze przed przyjazdem $Smieciarki, znajdg nowych witascicieli 1 ze w
tym czasie nikt z mieszkancow mojej kamienicy lub sgsiednich domow
nie wezwie strazy miejskiej, bo stwierdzi, ze jego poczucie
bezpieczenstwa zostato powaznie zagrozone - w koncu moje porzadki
robiltam poza oficjalnym terminem wystawiania na ulice
niepotrzebnych sprzetow. Wieczorem, wygladajac przez okno w
tazience, w §wietle ulicznych latarni zobaczytam kobiete 1 me¢zczyzne -
pakowali te rzeczy na przyczepke ciagnigta przez starego opla z polska
rejestracjg. Zanim odjechali, zajrzeli rowniez do kontenerow. Kobieta,
w czym$ w rodzaju uszatki na glowie, wyciagala po kolei kawalki
potluczonych wazonéw i potamanych krzeset; nie kryta przy tym - jak
si¢ mozna domysli¢ - oburzenia, bo kazda doktadnie zbadana rzecz z
hukiem ladowata w czarnych czelusciach kontenera, a echo tego hatasu
docierato az na moje poddasze.

W koncu odjechali, bo kto§ z mieszkancow mojej kamienicy,
wsciekle krzyczac przez otwarte okno, zagrozil, ze natychmiast wzywa
policje. Gdy samochdd ciggnacy wysoko zatadowana przyczepke
skrecil wreszcie na pierwszym skrzyzowaniu, odetchnetam z ulga.

Ubrania 1 rzeczy osobiste Thomasa zawioztam do Caritasu. M) maz
w materialnym sensie ostatecznie zniknagt z mojego zycia.



Pisatam w pokoju, ktory kiedys byt gabinetem Thomasa. Oprocz
wielkiego biurka z komputerem, ktory stluzyl mi wylacznie jako
maszyna do pisania, i kupionego przeze mnie fotela do siedzenia na
klgczkach, bo w normalnej pozycji bolat mnie krggostup, nie statlo w
nim nic wigcej. Zielone Sciany pokoju 1 dwa duze okna wychodzace na
picknie zadbany wewnetrzny dziedziniec byty zupeinie nagie. Jedynie
na S$cianie po lewej stronie wisiat olbrzymi arkusz papieru ze
schematem powiesci, ktorg wlasnie pisatam. Zawsze tak robitam,
rowniez przy okazji malych reportazy dla mojej gazety. Najpierw
opracowywatam materiat graficznie, to znaczy wypisywalam na
papierze nazwiska postaci, ktore najczesciej uktadaly sie w ksztaht
piramidy. Obok kazdego nazwiska zamieszczalam  krotka
charakterystyke wraz z opisem $Srodowiska, z jakiego dana postaé
pochodzita. Nastepnie wszystkie osoby taczytam liniami, na ktérych
znajdowat si¢ opis ich wzajemnych stosunkéw. Postugujac si¢ takim
schematem, miatam uproszczone zadanie, wystarczylo tylko tchng¢ w
niego zycie, ze wszystkimi jego radosciami, napi¢ciami, dramatami ...
nieustajacymi dialogami.

Pewnego dnia, po zrobieniu ktorego$ z kolei schematu powies-
ciowego, stwierdzitam nawet, ze mam umyst Scisty, czego nigdy nie
zauwazali moi nauczyciele w szkole sredniej 1 na studiach
humanistycznych. We wszystkim, co robitam, staralam si¢ doszukac
jakiego$ logicznego schematu, chyba tylko po to, zeby potem trzymac
si¢ go kurczowo jak Slepiec laski. Bez tych geometrycznych sztuczek
czutam si¢ zagubiona i bezradna.

Wigkszo$¢ czasu, wlasciwie kazdg wyrwang zyciu minute - w koncu
musiatam my¢ sie, cos jes¢ 1 pi¢, no 1 od czasu do czasu spac,
spedzalam w tej pustej, nierozpraszajacej niczym mojej uwagi
pracowni, bo wydawato mi sig, ze tylko tam jestem w stanie pisac.

Kiedys$ obudzitam si¢ w nocy 1 dlugo nie moglam zasng¢, postacie z
mojej powiesci ttoczyty sie w niewielkiej sypialni, z zazdroscig



przystuchiwatam si¢ ich dialogom: tak doskonatych rozmoéw nigdy
nie udato mi si¢ wymysli¢, siedzac przy biurku. I wtedy postanowitam
postawic¢ obok t6zka niewielki laptop, aby szybko moc zapisac to, co
rozbudzona wyobraznia bedzie mi podszeptywata. Nastgpnego dnia
rano pobieglam do najblizszego sklepu ze sprzetem elektronicznym i
kupitam strasznie drogi osobisty komputer. Potem przez kilka nocy z
rzgdu czekatam na te¢ bezsenng, plodng faze, w wyobrazni widzialam
juz siebie, jak pisze w 16zku dalsze fascynujgce rozdzialy moje;j
powiesci. Niestety, nic z tego nie wyszto. Gdy wreszcie ta noc
nadeszta, nie moglam si¢ skupi¢, przeszkadzalo mi dostownie
wszystko, wlacznie z inicjatami mojego meza, misternie wyszytymi
ztotg nitkg na kremowej poscieli z adamaszku. Po kilku bezowocnych
probach rozwini¢cia watku wpadlam we wsciekto$¢ 1 zupetlie dla
siebie niespodziewanie rzucitam nowiutenkim laptopem o $ciang.
Oczywiscie to drogie elektroniczne ,,cacko", jak pieszczotliwie nazwat
zakupiony przeze mnie komputer mtody sprzedawca, rozleciato si¢ na
kilka milczacych kawatkéw. Obylo si¢ bez specjalnych efektow
akustycznych, czyli piszczenia lub syczenia - nowoczesny sprzet do
pracy jest niemy, podobnie jak ludzie spedzajacy przy nim zycie.
Zaskoczyta mnie ta moja porywczos¢. Coraz czgsciej zdarzaty mi sig
napady ztosci, ktorych nie potrafitam 1 chyba nie chciatam opanowac
czy chocby kontrolowac¢. Na nieprzyjemne skojarzenie z moim ojcem
cholerykiem dtugo czeka¢ nie musiatam. Pojawito si¢ w mojej gtowie
bez ostrzezenia, jak jaki§ niezapowiedziany go$¢. I stalo si¢ moja
obsesja. Odkad dowiedziatam si¢ od Mary, ze widuje si¢ z dziadkiem,
co jaki$ czas z niechecig wracatam myslami do mojego ojca, czasem
nawet prowadzitam z nim jakie$ upiorne dialogi, bo w koncu jak
rozmawia si¢ z kim$ po ponad dwudziestu latach milczenia?

Nawet nie zauwazytam, kiedy rozpoczeta si¢ gorgczka przygotowan
bozonarodzeniowych, na ulicach i w witrynach sklepowych



wystawiono stodkie aniolki, infantylnie u$Smiechnietych $swigtych
Mikotajow 1 szkaradne sztuczne choinki. Wokot pobliskiego
Viktualienmarkt, snobistycznego bazaru z drogg i doskonata zywnos-
cig, juz od poczatku grudnia unosil si¢ mocny aromat prazonych
orzeszkoéw, pieczonych kasztanow i korzennych przypraw, dodawa-
nych do grzanego wina. Ale ja skrz¢tnie omijatam to miejsce, bo kazde
zapuszczenie si¢ w ciasne uliczki miedzy eleganckie stragany konczyto
si¢, bez wzgledu na por¢ roku, gorgczkowym, niepohamowanym
kupowaniem olbrzymiej gory zywnosci. Cz¢$¢ pochtaniatam zaraz po
przekroczeniu progu kuchni, nie zwracajac uwagi na kolejnos¢, to
znaczy wedzonego tososia zagryzatam mandarynkami, oliwkami
nadziewanymi migdatami 1 czosnkiem, $wiezymi truskawkami,
oryginalng owcza feta, tureckg chalwa lub gorgcym ciastkiem
podobnym do polskiego paczka, tyle ze z dziurka w Srodku. Reszta
jedzenia, czyli wigksza czgs$¢ zakupow, predzej czy pdzniej trafiata do
smietnika, bo wiele z tych wiktualéw apetycznie wygladato na
straganie 1 zwykle mialam na nie ochot¢ natychmiast po nabyciu,
pOzniej niestety juz nie. I dlatego staratam si¢ omija¢ to miejsce.
Cornelia nauczyla mnie powsciggliwosci w jedzeniu, obzeranie
wydawato mi si¢ teraz grubianskie 1 nie na miejscu.

O nadejsciu $wiat Bozego Narodzenia dowiedzialam si¢ w delika-
tesach u Wtocha na rogu mojej ulicy. Musiatam kupi¢ co$ do zjedzenia,
a konkretnie pomodon secchi, wtoskie, suszone na stoncu pomidory w
oliwie, ktore z mozzarella lub bez 1 z bialym chlebem stanowily
podstawe mojego codziennego menu. Gdybym si¢ nad tym chwile
zastanowila, na pewno wydaloby mi si¢ to troche dziwne, ale do gtowy
by mi nie przyszto, zeby co$ zmieni¢. Cornelia, ktora co kilka dni
wpadata do mnie, by kontrolowa¢ moje postepy w pisaniu 1 pogadac o
nowych watkach powiesci, ktoregos$ dnia, siedzac ze mng przy stole w
kuchni, wyznata, ze nigdy nie podejrzewata, 1z uda mi si¢ wzbudzi¢ w
niej tak glteboka odraze do tego wtoskiego specjatu, jakim sg pomodon
secchi. Pozostawitam



to stwierdzenie bez komentarza, myslac o tym, do ilu rzeczy ona mnie
bezpowrotnie zrazila, i to takich, ktére wczesniej sprawiaty mi wiele
przyjemnosci. Wracajac jednak do $wigt Bozego Narodzenia, to
dowiedzialam si¢ o nich, kupujac u mojego Wiocha tradycyjnie
suszone pomidory, troche mozzarelli 1 zielong satate. Po chwili
wahania zaméwitam jeszcze skrzynke biatego soave.

- Seniora Kornelia, wyjezdza pani gdzie$ na swi¢ta? Do rodziny?

- pytat Wtoch z wyrazng troska w glosie. W sklepiku oprocz mnie
krecito si¢ jeszeze kilka osob 1 dlatego zdziwitam si¢, ze ma ochote * na
pogawedke, bo zwykle nawigzywal rozmowe tylko wtedy, gdy byto
mu nudno, a sklep swiecil pustkami.

- Na swigta? Na jakie swieta? Nie, nigdzie si¢ nie wybieram

- nie bardzo wiedzialtam, o czym mowi, wyrwana z zamysSlenia
Czutam si¢ przylapana na goragcym uczynku. Wydawalo mi sig, ze
wszyscy patrzg na mnie z kping w oczach, 1 zrobito mi si¢ goraco, cho¢
normalnie nie przejmuj¢ si¢ ludzkim zainteresowaniem mojg osobg bez
wzgledu na to, jaka jest jego przyczyna.

- Seniora Kornelia, rozmawiamy o $wigtach Bozego Narodzenia!
Myslatem, ze wy, Polacy, przygotowujecie si¢ do tych §wiat przez caly
rok.

Nie chciatam by¢ niegrzeczna, bo wiedziatam, ze sklepikarz miat do
mnie stabos¢, ktora najczesciej wyrazal przyjaznym u$miechem i
wybraniem naprawde Swiezej sataty i jedrnych pomidoréw. Mimo to
wyrwato mi si¢:

- Racja. Zupehie tak samo jak wy, Wtosi, caly rok nic nie robimy,
tylko si¢ modlimy.

Kto$ za moimi plecami zachichotal. Postanowitam jak najszybciej
zaptaci¢ 1 nie wdawac si¢ w dalsze rozmowy, cho¢ czulam, ze 1 tak
mam juz popsuty dzien. Jak moglam zapomnie¢ o Swigtach Bozego
Narodzenia!

- Seniora Kornelia, niech si¢ pani nie obraza, pani jest taka delikatna,
to chyba przez t¢ samotnos¢...



- | przez te pomodor secchi, ktore tu tonami kupuje. Niech pan jej
wigce] tego Swinstwa nie sprzedaje, bo bedzie jeszcze bardziej
samotna.

Cornelia! Gdy ustyszatam jej glos, od razu zrobito mi si¢ razniej na
duszy i z najpiekniejszym usmiechem, na jaki byto mnie sta¢, podatam
Witochowi pienigdze za zakupy - z niewiadomych przyczyn za kazdym
razem placitam coraz wigcej za to samo.

- Pani jest Wtoszka, seniora?

Teraz btyszczace, Smiejace si¢ oczy zwrocone byty tylko na Cornelie.

- Tak, ze Starnbergu, od czasow Karola Wielkiego.

Cornelia zasmiata si¢ zalotnie, w jej postawie nie wyczuwato si¢
typowego dla niej napigcia, pojawito si¢ natomiast co§ w rodzaju
wylewnos$ci, nawet ubrana byta jako$ inaczej, ze zwykla dla niej
perfekcja, ale bardziej na luzie, tak jakby wybierala si¢ na przyktad na
lunch w klubie golfowym. Wtoch odwzajemnit si¢ jej za te peing
wdzigku kokieterie gltosSnym, naprawde wesolym $miechem. Taki
smiech jest wielkg rzadkoscig, bo jest mozliwy tylko wtedy, gdy chce
si¢ da¢ upust wypetniajacej cztowieka radosci.

- Ale ma pani niepowtarzalny urok potudniowych kobiet, widocznie
pozostatos¢ po rzymskich legionistach.

Wiedzial cos na temat Karola Wielkiego?

- Na to wyglada, pewnie dlatego tak mnie ciggnie na poludnie, do
goracego stonca.

Pomyslatam, ze chyba zle stysze i na dodatek zle widze. Cornelia,
nawet jak jechata gdzie$ na potudnie, to nigdy w okresie upatow. I ten
ton, jakby probowata poderwac tego sklepikarza. Jak kazdy zadbany
Wtoch, moégt si¢ tu podobac, ale zeby Cornelii? Tymczasem w
niewielkim sklepie przybylo klientow, z ktorych czgs¢ zaczeta
niecierpliwie pochrzakiwac 1 przestgpowaé z nogi na noge. Wtoch
zdawal si¢ tego nie zauwazac, podobnie zresztg jak



moja przyjacidtka. Rozbolaty mnie nogi i poczutam straszny, ssacy
gtod w zotadku. Najwyrazniej nie potrafitam doceni¢ uroku tej mitej
pogawedki.

- To co, Cornelia, idziemy? I gdybym jeszcze dostala resztg, to
bytabym wdzigczna.

- Oczywiscie, tu pani reszta, seniora, dlaczego nie pochwalita si¢ pani
wczesniej takg piekng znajomg?

- Bo wczesniej byto za wezesnie.

Oboje popatrzyli na mnie ze zdziwieniem, jakbym im oznajmita, ze
dopiero co zmienitam ptec... albo co$ réwnie dziwnego. Bez pytania
podatam Cornelii najci¢zszg siatk¢ z zakupami. Wzieta ja do reki bez
stowa, tak jakby przez cate zycie nic innego nie robita, tylko nosita
moje zakupy.

- To co, dostarczy mi kto§ wino do domu jak zwykle wieczorem?

- Dzisiaj moze by¢ wczesniej - spojrzat na zegarek - jest akurat piata,-
moze by¢ za godzinke?

- W porzadku, za godzing. Dzigki. Czes¢.

- Ciao, do zobaczenia.

- Ciao, do zobaczenia - Cornelia, wychodzac ze sklepu, z zapalem
pomachata Wtochowi na pozegnanie.

Na dworze czulo si¢ przyjemny, rzeski chtod gorskiego powietrza.
Nie wiem, skad si¢ ono wzigto w tym miescie, skoro najblizsze gory
znajdujg si¢ w odleglosci kilkudziesigciu kilometrow, a wokot
rozposciera si¢ gesta sie autostrad. Przez dtuzsza chwile sztySmy obok
siebie pogragzone w milczeniu. Zastanawialam si¢, jak moglam
zapomnie¢, ze nastepnego dnia jest juz Wigilia. Kilkakrotnie
obchodzitam Boze Narodzenie samotnie, w ostatnich latach z
Thomasem, ale nigdy nie zapominatam o $wictach, smazylam rybe,
gotowalam kiszong kapuste 1 kartofle, nakrywatam stot biatym
obrusem, w radiu lub w telewizji stuchalam koled. Wiasciwie to
obchodzitam Boze Na-



rodzenie podobnie jak moja mama: skromnie, w pelnym powagi
skupieniu, tak jakby kazdy cztowiek byt od zawsze sam na tej ziemi.

To byta nasza religijnos$¢, chwila refleksji, zatrzymanie czasu przez
regularnie powtarzajacy si¢ rytual. W tym roku, gdyby nie Wioch z
delikatesdéw na rogu, zapomnialabym o $wietach, nie bylam do nich
przygotowana, moja dusza bawila gdzies poza mng, nieobecna, albo
Inaczej - obecna na stronach pisanej przeze mnie powiesci. Czas
skonczy¢ te ksigzke, wtedy bede mogta troche pomysle¢ o sobie...
Boze, calkiem zapomnialam o Maksie, miatam przeciez do niego
zadzwoni€. Natychmiast pojawito si¢ tez pytanie, z kim bede mogta
pogada¢, jak skoncze powiesC. Przelecialam w mys$lach liste
znajomych. Nie byla zbyt dtuga, 1 tak naprawde na spotkanie z zadng z
tych 0sob nie miatam ochoty. Zostata mi tylko Cornelia... Cornelia szta
obok mnie. Popatrzylam na nig, uSmiechata si¢ leciutko do swoich
mysli. Rzeczywiscie byta pigkna. Poczutam lekkie uktucie zazdrosci.
Tylko o co czy o kogo? O wzgledy Wiocha, ktorego komplementy
zarezerwowane byly do tej pory wylacznie dla mnie, czy o to, ze
Cornelia moze si¢ bardziej niz ja podobac? Spojrzatam w okno
wystawowe sgsiadujgcej z moim domem apteki - wygladatam jak zle
optacana gosposia z Europy Wschodniej, ktora wyszta ze swoja skapa,
ale elegancka pracodawczynig na wigksze zakupy. Na mysl o tym,
jakie sprawiam wrazenie, cicho =zachichotalam. Wtlasciwie to
powinnam ptaka¢ nad sobg, a kiedyS$, przy okazji, zastanowié si¢
wreszcie, skad u mnie tyle optymizmu, tyle tolerancji wobec samej
siebie. Cornelia jakby czytala w moich myslach, bo znienacka si¢
odezwala:

- Co ci tak wesolo? Ja na twoim miejscu nie miatabym wigkszych
powodow do radosci. Twoj byly maz, jakikolwiek by on byl, potrafit
ci¢ chociaz zdyscyplinowac...

- Dlaczego mowisz ,.byly mgz"? Przeciez wcale si¢ z nim nie
rozwiodtam.



- Potrzebujesz kogos, kto by sie¢ tobg zajal. Jakiejs sekretarki, albo
kogos w rodzaju gosposi... zresztg czy ja wiem?

- Przeciez pytatam cig¢ o cos?

- O co? Aha, dlaczego mowig ,,twoj byly maz"? Nie badz dziecinna,
ten cztowiek...

- A moze mlodego i1 przystojnego sekretarza? - w pore zre-
flektowatam si¢ 1 zrezygnowatam z kolejnej sprzeczki na temat
Thomasa.

- Sekretarza? Czy ja wiem...? Moze to i dobry pomyst, musimy si¢
nad tym wspolnie zastanowi¢, nie wiem tylko, czy ple¢ w tym
wypadku ma jakie$ szczegdlne znaczenie. Powinny$Smy raczej pomy-
sle¢ o kim$, kto ma mocno rozwini¢ty instynkt opiekunczy, jest
dobrym organizatorem, ma w sobie cieplo... jest niedrogi, tak...
oczywiscie, to moze by¢ rowniez mezczyzna... dlaczego by nie? Nasz
dyrektor finansowy ma do dzieci chlopaka z Biatorusi - Cornelia
za$miala si¢ cicho, zacz¢ta chyba powaznie rozwazac¢ ten pomyst.

Przyjrzatam jej si¢ badawczo, czyzby przeszta jakas nowa terapig, co$
w rodzaju elektrowstrzaséw albo hipnozy, podczas ktérej mozna
wymieni¢ pasazera z podrézy reinkarnacyjnej na kogo$ bardziej
przyjaznego Swiatu?

- Powiedz, Cornelia, wlasciwie to mialam ci¢ juz o to zapyta¢ zaraz
po wyjsciu od tego Wiocha, co z toba, Zle si¢ czujesz?

- Ten chtopak z Bialorusi... a moze z Ukrainy? Mniejsza z tym! A
wigc ten chtopak podobno tylko $pi i je, je 1 $pi, 1 tak od kilku juz
miesi¢cy, niedawno udato si¢ mojemu koledze z pracy zmusi¢ go do
regularnego korzystania z prysznica...

- No wigc zle si¢ czujesz czy co?

- O co ci chodzi z tym ,,czy co"? Powiedz lepiej, czy ty si¢ dobrze
czujesz? Zawsze bylas troche inna, ale w ostatnim czasie ta twoja
odmiennos$¢ nasilita si¢, chorobliwie si¢ nasilila... Nie masz zadnych
znajomych, przyjaciot, nie dbasz o siebie, nie robisz zadnych planow,
jesz ciagle to samo, nie robisz okresowych badan...

Czulam, jak trace¢ cierpliwos¢ 1 czerwieni¢ si¢ ze zlosci.



- Czego ty ode mnie chcesz? Daj mi spokoj, w koncu nie codziennie
ginie komu$ maz 1 umiera jedyna siostra! - wyrzucitam to z siebie z
furig, o jaka si¢ nie podejrzewatam.

Cornelia, usitujgc mnie zatrzymac, gwattownie szarpngta rgkaw
mojej starej skorzanej kurtki. Calkiem zapomniatam, Zze nie miata
pojecia o Smierci Luizy.

- Siostra? Twoja siostra nie zyje? Umarta? Kiedy? Czemu mi nic nie
powiedziatas?

- Przeciez ci mowig... zresztg nie ma co si¢ na ten temat rozwodzic, to
byto prawie trzy miesigce temu, chwilami wydaje mi si¢ nawet, ze to
mi si¢ tylko $nito...

I juz o wiele tagodniej, Sciszajac gtos prawie do szeptu, dodatam:

- I ze Luiza gdzies jest, moze catkiem blisko. Czesto bywata gdzie$ na
lotniskach zupehie niedaleko od Monachium. Gdybym wiedziata, ze
zginie, wykorzystatabym kazda taka okazj¢, zeby si¢ z nig cho¢ przez
krétka chwile zobaczyé...

Niespodziewanie rozptakalam si¢, bo znowu poczulam dojmujacy
bol, zal za bezpowrotnie utraconym czasem, ktory mogt naleze¢ do
nas, do mnie 1 mojej siostry. StalySmy z Cornelig przed brama
wejsciowg do kamienicy, w ktorej mieszkatam. Nie mogac opanowacd
ptaczu, siatki z zakupami rzucitam na kamienne plyty chodnika i
nerwowo grzebigc w kieszeniach kurtki, staratam si¢ jak najszybciej
znalez¢ klucze do drzwi wejsciowych 1 jaka$ chusteczke, bo twarz
miatam mokrg od tez. Nie chciatam zadnych scen pod domem, moje
stosunki z sgsiadami i tak nie byly najserdeczniejsze. A Cornelia, jakby
si¢ w niej zacigl jaki§ mechanizm, ciggle probowata mnie objac¢ 1
przytuli¢. Nie bardzo jej to wychodzito, bo bytam prawie o glowe od
niej wyzsza 1 sporo potezniejsza, szczegolnie w tej za duzej kurtce po
Thomasie. Kto$, kto obserwowalby nas z boku, mégtby pomyslec, ze
szarpiemy si¢ z sobg. Chcialam wreszcie wejs¢ do domu, a ona chciata
mnie koniecznie obja¢. Bylam juz troch¢ tym wkurzona, ale w koncu
udato mi si¢ odnalez¢ wtasciwg kieszen z kluczami.



- Poczekaj, poczekaj chwile - dobrze, ze nie powiedziatam: poczekaj
chwile z tymi czulosciami - wejdzmy lepiej do domu, na dworze jest
zimno.

Jako$ udato mi si¢ wyswobodzi¢ z obje¢ Cornelii 1 energicznie
otworzylam ciezkie, mahoniowe drzwi na klatk¢ schodowg. Szybko
pozbieratam z ziemi siatki z zakupami 1 nie ogladajac si¢ na Cornelig,
ruszytam pieszo na czwarte pigtro.

W milczeniu wchodzitySmy na gore.

- Nie wydaje ci si¢, ze to niedopuszczalne, aby w tak eleganckie;j
kamienicy nie bylo windy? Moze powinnas zwroci€ si¢ w tej sprawie
do zwigzku wiascicieli mieszkan?

- Po co?

- Jak to po co? Brak windy w tym domu zmniejsza warto$¢ twojej
nieruchomosci, czyli twojego mieszkania. Jako spoleczenstwo
starzejemy si¢ 1 wlasnie starzy ludzie staja si¢ ta grupa, ktora ma
pieniagdze, bo w odroznieniu do swoich rodzicow nie musieli ozy¢ na
wychowanie dzieci - Cornelia znaczaco zawiesita gltos - bo ich po
prostu nie mieli. Ale wracajac do sprawy windy: kto ze starszych ludzi
zechce kupi¢ twoje mieszkanie 1 wdrapywac si¢ potem na czwarte
pietro? Na przyktad z uszkodzonym dyskiem?

- Z uszkodzonym dyskiem nikt.

- Doskonale wiem, co czujesz. Zabrzmi to moze troch¢ niezrgcznie,
ale ja tez przezytam podobng sytuacj¢, wiem, jak to boli...

- Tez miatas mieszkanie bez windy?

- Jakie mieszkanie? Mowig o twojej siostrze... Bardzo c1 wspotczuje.

- Miatas siostr¢? Nigdy mi o tym nie méwitas.

Zdziwiona zatrzymalam si¢ miedzy drugim a trzecim pigtrem i
odstawitam na schody siatki z zakupami. Cornelia wygladala na
zaktopotana.

- No, niezupehnie...



- To znaczy, ze co, miala$ brata?

Rodzice jej zyli, z mgzem si¢ rozwiodta 1 jak styszatam, powodzito
mu si¢ nie najgorzej. O blizszych przyjaciotach nie wiedzialam, bo
ludzie, ktorych Cornelia nazywata przyjaciéilmi, zmieniali si¢ jak w
kalejdoskopie 1 ich wzajemne wiezi ograniczaly si¢ do
hedonistycznego pogladu na zycie i, co za tym idzie, nadmiernej
konsumpcji dobr tego $swiata, wigc w gre wchodzili jeszcze ewen-
tualnie dziadkowie.

- Nie, nie... miatam psa, Tolo przez trzynascie lat byt najblizsza mi
istota, kochatam go. To znaczy kocham go nadal, jak umierat,
modlitam sie, zeby zostal ze mng jeszcze miesigc, jeszcze tydzien, a
potem zalezato mi juz tylko na godzinach.

- Jaka to byta rasa?

- Jamnik. Jamnik gtadkowtosy.

Cornelia z jamnikiem! Z gladkowtosym jamnikiem! Jako$ udato mi
si¢ nie parskna¢ $miechem 1 powiedzie¢ co$ niezobowigzujacego, bo
nic sensownego nie przychodzito mi do glowy.

- Czas jest niesamowicie relatywnym pojeciem, cokolwiek by
moéwic... wilasciwie to powinniSmy wyrzuci¢ wszystkie zegarki i
kalendarze na Smietnik.

Troche¢ mnie Cornelia zaskoczyta z tym psem, bo po pierwsze
poczulam si¢ odrobing nieswojo, styszac to poréwnanie, po drugie
nigdy nie przysztoby mi do glowy, ze Cornelia miata kiedykolwiek
jakies zwierze, ktore na dodatek kochata. Oczywiscie, doskonale
zdawalam sobie sprawe z tego, ze uczu¢ nie mozna mierzyC, po-
rownywac, wazyc¢, bo kazdy ma swojg osobistg miarg, nawet jesli takie
przyktadanie miary wydaje si¢ komus zupelnie nie na miejscu.

- A propos uplywu czasu - wskazalam Cornelii krzesto. - Zycie
rzadko przydziela nam rozsadnie to, co ma nas spotkac. Moje zycie jest
tego przyktadem, bo poruszam si¢ miedzy lawinami wydarzen, po
ktorych zawsze nastepujg dlugie fazy spokoju, takiego mdiego
bezruchu. Wtedy caltymi dniami, a nawet tygodniami, nie dzieje si¢



nic. Absolutnie nic. Trzeba si¢ nauczy¢ taka ciszg polubi, trzeba
nauczy¢ si¢ pojmowac ja jako szczescie, a to nie jest takie tatwe, kiedy
ma si¢ w domu telewizor z pigcioma albo pi¢¢dziesigcioma kanatami,
kiedy $wiat kaze ci robi¢ coraz wigcej rzeczy naraz, kiedy kazda
reklama wymaga od ciebie wiecej 1 wiecej, lepiej i coraz lepiej,
piekniej 1 jeszcze pigkniej. Mato kto nie da si¢ zwariowac, mato kto jest
Ww stanie zatrzymac si¢, a zatrzymac si¢, znaczy zadrwi¢ z nieublagane;
dyscypliny czasu, znaczy wolno$¢... - Urwatam swoOj monolog tak
samo nagle, jak go zaczetam, bo poczutam si¢ jak ksigdz na ambonie 1
tak naprawde sama nie wierzytam w to, co mowie. SiedzialySmy w
kuchni przy stole z resztkami mozzarelli, suszonych pomidoréw i
bialego soave. Odkad weszty§my do mieszkania, Cornelia prawie si¢
nie odzywata, zjadta w milczeniu kawatek suchej bagietki, popijajac ja
winem, jakby to byla woda. Chyba od nowa przezywata Smierc¢
swojego psa, a moze powinnam powiedzie¢: swojego najblizszego
przyjaciela? W koncu stowo ,,pies" brzmi tak jako$ niepowaznie.

- Same banaly, same pieprzone banaty - Cornelia popatrzyta na mnie,
jakbym byta jakim$ niezno$nym bachorem. - Ze tez ty masz sktonnos¢
do tak niezno$nej trywialnos$ci, czasami az zeby mnie od tego bola.

- To 1dz do dentysty. Za naszych zmarlych! - rzucitam wesolo,
wznoszac toast kieliszkiem biatego wina. W tej samej sekundzie
wybuchnetySmy glosnym s$miechem. bzy naplynely mi do oczu,
krztusitam si¢, nie bylam w stanie powiedzie¢ stowa. I wreszcie
poczutam si¢ dobrze, bo przez ten krotki moment miatam wrazenie, ze
W ten sposob, zostaje poddana zbawiennemu katharsis. Gdy zadzwonit
dzwonek do drzwi, bytam pewna, ze to pomytka, bo na listonosza bylto
za pbézno, a nikt inny nie odwiedzal mnie bez zapowiedzi. W
domofonie odezwat si¢ meski gtos mowiacy z wloskim akcentem:

- Ciao! Przyniostem zamowione wino. Ktore to pigtro?



Troche mnie zdziwilo, ze chlopak od Wtocha, ktory juz kilkakrotnie
dostarczal mi wino, zapomniat, gdzie mieszkam.

- Czwarte - sucho rzucitam do domofonu i zostawiwszy drzwi do
mieszkania otwarte, wrocitam do kuchni. Jakiez byto nasze zdziwienie,
gdy w chwile potem w drzwiach kuchennych stangl wlasciciel
wloskich delikatesow. Nie bylo go prawie wida¢ zza olbrzymiego
kartonu z winem, na ktoérym pigtrzyly si¢ szare papierowe torebki z
wiktuatami. Pod pachg trzymatl bukiet z kilkunastu ogotoconych z lisci
pomaranczowych roz, chyba bylo to teraz modne, a Wtosi zawsze z
wyprzedzeniem wiedzg, co jest w danym sezonie najbardziej na topie.
W kuchni od razu zapachniato inaczej, zapachnialo mezczyzna.
Popatrzyly$my na siebie zdziwione 1 zdaje si¢, ze pomyslalySmy o tym
samym.

- Ciao, pickne dziewczyny, mam nadzieje, ze czekaly$cie na mnie z
kolacja 1 jestescie glodne.

Krytycznie zlustrowat lezace na stole resztki.

- Widze, ze antipasto macie juz za soba.

- Mity jestes, ze tak nazywasz to, co Kornelia serwuje swoim gosciom
- Cornelia z zapatem rzucila si¢ ku Wtochowi, aby mu pomoc w
wyjmowaniu zakupow.

- Mnie to nie przeszkadza, odkad zaginal jej maz, znacznie wzrosta u
mnie sprzedaz mozzarelli 1 suszonych pomidorow...

- Nawet mi o tym nie mow, bo zaraz dostan¢ mdtosci.

I tak wesoto gawedzac, zaczeli krzatac sie po mojej kuchni, udajac, a
moze 1 nie, ze mnie tam nie ma. Siedziatam w dalszym ciagu przy stole
jak go$¢ zaproszony z obowigzku. Przede mng stat wazon z bukietem
obdartych z lisci r6z. Z braku innego najpierw przyjrzalam si¢
kwiatom, wygladaty jakos$ tak zatosnie, a potem Wtochowi. Ciekawe,
ze wcezesnie] tego nie zauwazytam, ale byt mtody 1 przystojny. Drobne;j
budowy, mniej wigce] mojego wzrostu, z czarnymi, zaczesanymi do
tylu wlosami, ktore ciggle niesfornie opadaly mu na oczy, mogt
uchodzi¢ za brata Cornelii. Ale tylko na pierwszy rzut oka. Wtoch bez
przerwy cos opowiadat, gestykulujac



przy tym tak zywo, jakby kazdemu stowu przypisany byt jakis ruch.
Cornelia, w przeciwienstwie do niego niezwykle opanowana, w ogole
nie gestykulowata, a mowigc wprost, w rozmowie nie uzywatla ani rak,
ani innych cze¢sci ciata; jedynie oczy, ale tylko czasem, mowily wigce;j
niz stowa. I dlatego, mimo fizycznego podobienstwa, roznili si¢ od
siebie jak dzien od nocy.

Chyba bytam $lepa, ze nie zauwazytam tak atrakcyjnego chtopaka. Z
drugiej strony czulam si¢ troche nieswojo, bo nachalnie przesladowaty
mnie sceny z popularnej w Niemczech reklamowki, w ktorej pelen
lepkiego uroku sgsiad, oczywiscie Wloch, odwiedza wpatrzong w
niego jak w stonce troche bezbarwng sgsiadke Niemke 1 proponuje jej
wspolne picie cappuccino w proszku. Niemieckie gazety, od
brukowcoéw po porzadne pisma, pisaly pdzniej, ze wigkszo$¢ kobiet
marzy o tym, by by¢ ,,ta piankg z cappuccino na ustach przystojnego
Witocha". Niewiele mnie to jednak obchodzito, w koncu to Cornelia
patrzyta na niego z zachwytem, mruzac oczy, jakby razito jg stonce.

- Nie chcialabym by¢ wscibska, ale moze bys si¢ nam przedstawil, w
koncu pichcisz w mojej kuchni z moja kolezanka 1 za chwile mamy
zjes$¢ razem kolacje.

- Antonio, Antonio Leone. Bytem pewien, ze wiesz, jak si¢ nazywam,
w koncu troche si¢ juz znamy - popatrzyl na mnie z wyrzutem.

- Znamy si¢ od dawna, ale nigdy nie byliSmy sobie przedstawieni...
Bede méwita do ciebie Antek, w porzadku?

Cornelia, ktora akurat myta satate pod biezaca woda, spojrzata na
mnie z irytacja, widocznie nie spodobat jej si¢ ten pomyst. Poczutam
si¢ osamotniona 1 zaczelo mi przeszkadza¢, ze nie ma przy mnie
nikogo, kto by styszal stowa tak samo jak ja.

- Antek... ? Podoba mi si¢. To po polsku?

- Po polsku.

- Piekny jezyk, ten polski... taki peten ekspresji, wtasnie to jest dobre
stowo, ekspresyjny i przy tym romantico.



Cornelia zachichotata wesoto, zupelnie jakbym styszata samg siebie,
a zawsze mysSlalam, ze nie podoba si¢ jej ten moj chichot. Kiedys
nawet z niesmakiem stwierdzita, ze $miej¢ si¢ jak niezrownowazony
podlotek.

- Romantyczny? Chyba nigdy nie styszates polskiego, brzmi twardo,
jakby ktos wiaczyt pile tarczowa...

- Co ty wygadujesz, Cornelia? Pite tarczowa? Jeste$ zazdrosna czy
co?

Ona chyba rzeczywiscie zwariowala, bo rzucita we mnie mokrym
duzym lisciem lodowej salaty 1 do tego trafita mnie w ramig. Przez
sekunde zastanawialam si¢, czy si¢ nie obrazi¢, 1 wlasnie wtedy
dokonatam tego odkrycia! Wygladato na to, ze zaczynamy zamieniac
si¢ rolami: ja staj¢ si¢ opanowana, zimng i przewrazliwiong na swoim
tle neurotyczng Cornelig, ona za$ robi si¢ zalotna, przewrotna i
swobodna. Przestraszytam si¢, bo cho¢ Cornelia mnie intrygowala, za
zadne skarby nie chcialam by¢ nig, no, moze troche, bo czgsto
imponowata mi rzeczami, ktorych nie mozna bylo si¢ nauczy¢, ktore
mozna bylo posias$¢ jedynie przez urodzenie.

Przypomniata mi si¢ tamta stara kobieta na szosie. Powiedziata, ze
jeszcze mam szansg¢, jeszcze mam troche czasu na to, aby zmienié
swoje zycie. Cokolwiek by to znaczyto, poczutam, ze nadszedt czas na
zmiang.

Decyzje podjetam wiasciwie bez namystu. Powies¢ byta w zasadzie
skonczona, cho¢ miatam ochote jeszcze troche nad nig popracowac,
nadac jej ostateczny szlif.

- Wiecie co, wlasnie postanowitam wroci¢ do Polski. Jutro. Jadg jutro.

- Co takiego? A moja ksigzka? Jak to tak po prostu wroci¢? Przeciez
jestes Niemka, masz niemiecki paszport, mogtabys troche pojezdzi¢ po
swiecie - Cornelia wygladata na zaskoczong. Odtozyta dwie drewniane
tyzki, ktorymi mieszala satate, i powoli, z niewyrazng ming podeszta
do stotu.



- O ksigzke si¢ nie martw, jest juz gotowa.

- Przynajmniej jedna dobra wiadomos¢. Ale co z tg Polska? To jakis
zart, tak? Przeciez sama mowilas, ze miatas tam problemy nawet ze
znalezieniem miejsca, gdzie mozna si¢ napi¢ kawy.

- Nie mogtas si¢ napi¢ kawy... tam, w Polsce? Serio? - Antek az
otworzyt usta ze zdziwienia. - To ja jade z tobg. Moge jechac z toba?
Ten moj sklep w Monachium juz mi si¢ znudzit... whasnie: znudzit.
Pewnie si¢ zdziwicie, ale na satacie i makaronach zarobitem juz tyle, ze
wlasciwie do konca zycia nie musze pracowac.

- Juz taki jeden pojechal ze mng do Polski i do tej pory jeszcze nie'
wrocil, to znaczy na razie nie ma zamiaru wracac.

- Nie mow! Nie wrocil? Zaginagl? O kim mowisz?

Cornelia najwyrazniej oczekiwata jakiej$ niesamowitej historii, bo az
przysiadta obok mnie na krzesle.

- Zaraz zaginal! To, ze zdarzyto si¢ to mojemu mezowi, nie znaczy
wcale, ze wszyscy, ktorzy maja ze mng kontakt, ging bez $ladu. Po
prostu zostal w Polsce... z moja mamg zostat, to znaczy u niej w
mieszkaniu - miatam pelng $wiadomos$é, ze to, co mowig, moze
brzmie¢ dosy¢ dziwnie, jednak staratam si¢ przybra¢ obojetny ton,
usmiechajgc si¢ do nich radosnie, cho¢ tak naprawde wcale nie byto mi
do smiechu. Trudno by¢ wesotg, majac swiadomos¢, ze staj¢ si¢ coraz
bardziej podobna do Cornelii.

- Z twoja mama? - Antek i Cornelia zawotali zgodnym choérem, tak
jakby do tej pory nie robili nic innego, tylko ¢wiczyli wejscia w
rozmowe na dwa glosy.

- Wlasnie, z moja mamg. Widocznie spodobata mu si¢ bardziej niz ja.
Chyba z raz go widzialas, Cornelia, to ten przystojny fotograf, z
ktorym pracowalam, wiesz, ten od nieboszczykow. Wybrat wolnosc. ..
znudzity mu si¢ trupy.

Wtoch wpatrywat si¢ we mnie jak w obrazek Madonny, wygladato na
to, ze rzeczywiscie za dtugo stal za lada sklepowa. Najwyrazniej byt w
marnym stanie psychicznym 1 potrzebowal na gwalt troche
mocniejszych wrazen, dlatego mogtabym mu wmowi¢ wszystko,



nawet to; ze jestem wcieleniem jamnika Cornelii. Ciekawe, Ze nic na
to wczesnie] nie wskazywalo, wilasciwie jeszcze przed chwilg byt
zrelaksowanym, zadbanym potudniowcem, ktory ma ochote na pickng
Cornelig, a moze jeszcze 1 na drugg Kornelig.

- Dziewczyny, o czym wy w ogole mowicie? A wiecie co? Ja tez
pisze... pisze wiersze... awangarda postmodernistyczna.

- Co? - tym razem to my z Cornelig stworzyty$my zgodny duet, po
czym jednoczes$nie ryknetySmy $miechem. Antek nie potrafit ukry¢
zmieszania, i cho¢ bylo mi go zal, nie bylam w stanie stlumic tej
wesotosci, w koncu pomyslatam, ze si¢ udusze. Pierwsza przestala si¢
smia¢ Cornelia 1 wida¢ byto po jej minie, ze bardzo Zzatuje tego braku
opanowania, w koncu prawie jej si¢ to nie zdarzalo, opanowanie byto
czescig jej profesjonalizmu. Duszkiem wypitam calg szklanke wody
mineralnej. To pomogto.

- Okej, nie ma si¢ z czego $miac, kazdy pisze tak, jak umie... to znaczy
to, co czuje, albo to, co musi, no nie, Cornelia? Nie martw si¢, Antek, ja
jestem chyba troch¢ stuknigta, zapytaj Corneli¢, to niejedno o mnie
ustyszysz, kiedy$ na przyktad pisatam o samobdjcach r6zne
niesamowite, od poczatku do konca zmys$lone historie, 1 nawet to
lubitam...

Przestatam na chwile mowi¢, bo zauwazytam, ze oboje mieli wzrok
utkwiony gdzies w podtogg.

- No dobrze, i tak musze was opusci¢ na chwile, bo akurat to moj czas
na jogging. Posiedzcie sobie troch¢ sami, mozecie nawet mnie
obgadac, jak nie bedziecie mie¢ innego tematu... a tak szczerze, Antek,
bardziej by$ mi pasowal na kogos, kto Spiewa, wiesz, pewnie dlatego,
ze jestes podobny do Erosa... Erosa Ramazzottiego, zreszta wy, Wtosi,
wszyscy jestescie podobni do Erosa Ramazzottiego.

Boze, co ja wygaduje, zawsze mi jest ghupio, kiedy czuje, ze kogos
urazitam. Niechcacy urazitam. Szybko wstalam i posztam do sypialni,
gdzie czekal na mnie zestaw z poprzedniego dnia, czyli ubranie zdjete
jednym ruchem: gruba bluza z kapturem, a w niej - cienka



bawelniana z golfem, a w niej - bawelniany T-shirt, obok grabe
baweliane spodnie 1 skarpety. Nie tracgc czasu, wskoczylam w moj
nie pierwszej Swiezosci zestaw. Potem ze sterty roznych ubran,
lezacych tak od tygodni na kremowozlotym fotelu, wygrzebalam
jeszcze bawelniang czapeczke, bo w taka pogode sam kaptur nie
wystarczat. Bylam gotowa do biegu. Po chwili wahania wsung¢tam
jeszcze gtowe do kuchni, aby powiedzie¢ swoim go$ciom na pozeg-
nanie co$ milego, cho¢ w duchu miatam nadziej¢, ze po moim
powrocie juz ich w moim mieszkaniu nie zastane. Czekalo na mnie
jeszcze sporo niezbyt przyjemnej pracy, musialam przejrze¢ po raz
ostatni, stron¢ po stronie, caly manuskrypt, kilka razy skopiowaé
dyskietke z gotowa powiescig, no i spakowac sie. W drzwiach do
kuchni prawie zderzytam si¢ z Cornelig, wygladalo na to, ze nie mogta
si¢ zdecydowac, czy odgrywac oburzong, czy zdziwiona.

- Ty faktycznie idziesz biegac!

- Wiasnie. Wiasnie chciatam wam powiedzie¢, ze zaraz wracam,
pogadajcie sobie chwile, w niecalg godzinke jestem z powrotem.

- W niecalg godzink¢? Powiedz, Kornelia, czy ty cho¢ raz w zyciu nie
mogtabys si¢ opanowac 1 wykazac troche samodyscypliny, odtozy¢ ten
twdj egocentryzm na strong, wczuc si¢ w sytuacje innych...

Chyba tak biadolitaby do rana, gdybym jej nie przerwata.

- Sorry, Cornelia, ale dobrze wiesz, ze o tej porze codziennie biegam,
musze biegac, bez tego biegania chybabym oszalata. Siedze tu catymi
dniami sama i piszg¢, tygodniami nie widze¢ tudzi, z nikim nie
rozmawiam. Musze biegac!

Powoli tracitam watek, bo w koncu skoro tak doskwierata mi sa-
motnos¢, to akurat miatam gosci, co powinnam wykorzystac¢, ale ja
wolatam biegac, dlatego ostatnie slowa wypowiedzialam w ptacz-
liwym, btagalnym tonie 1 tak si¢ tym przejetam, ze naprawde o mato co
si¢ nie rozptakalam. Zreszta w tym momencie wazne bylo dla mnie
tylko jedno: zacza¢ biec. Chyba bytam uzalezniona, postanowitam to w
wolnej chwili przemysle¢, lecz teraz prze-



stepowatam z nogi na noge jak kon przed gonitwg pobudzony
srodkami dopingujacymi. Cornelia dziwnie szybko skapitulowata 1
machajac z rezygnacja reka, odwrocita si¢ do mnie plecami, zwracajac
si¢ tym razem do Antka:

- To nam. nie pozostaje nic innego, jak posprzata¢ po kolacji 1 przy
okazji pogadac o poezji.

Bieganie z pelnym zotadkiem to meka, moze dlatego moje mysli
pozostawaly caly czas przy sprawach catkowicie przyziemnych i
uporczywie krazyly miedzy Maksem a Tomem, po czym zataczaly
koto, wracajac do Thomasa i Antka. Takie petne emocji rozwazania to
nie tylko meka, to prawdziwy koszmar kazdego szanujacego sie
amatora  joggingu. Pod koniec zwyklej, mniej wigcej
pieciokilometrowej trasy wszystkie trzy warstwy, z ktorych sktadato
si¢ moje ubranie, byty kompletnie mokre. Poczutam si¢ troche lepie;,
ale nie tak dobrze jak zwykle, brakowalo mi uczucia euforii
wyzwalanego, zdaje si¢, przez hormon szczescia, produkowany pod
wplywem wysitku fizycznego przez przysadke¢ mozgowa. Tym razem
moja przysadka moézgowa zajeta byla produkowaniem hormonow
majacych zwigzek wytacznie z me¢zczyznami.

Corneli¢ 1 Antka zastatam w wysprzatanej kuchni, siedzacych obok
siebie przy kuchennym stole.

- Powiedz, Cornelia, znasz jakas$ szczesliwa pare, wiesz, taka jak w
tych z reklamowkach funduszy emerytalnych? Co to od mlodosci sa
razem 1 zestarzeli si¢ razem albo wyglada na to, ze zestarzeja si¢
razem?

Chyba nie styszeli, jak wesztam do mieszkania, bo przez dtuzsza
chwile patrzyli na mnie jak na zjawe albo na kogos, kto wszedt
nieproszony do cudzego mieszkania. Czekajac na odpowiedz, zdjetam
z glowy kaptur 1 kompletnie mokra, bawelniang czapeczke, nalatam
sobie soku pomidorowego z butelki stojace; w lodowce



1 patrzac z wyczekiwaniem na Cornelig, usiadtam po przeciwne;j
stronie stotu. Pierwszy odezwat si¢ Antek.

- Nie pij takiego zimnego soku prosto z lodowki, jeste$ cata spocona,
jakby$ dopiero co wyszla spod prysznica, przezigbisz sig.

| po chwili:

- Dostaniesz zapalenia ptuc.

W tym momencie przypomnial mi si¢ obrazek, ktory widziatam na
jakiej$ stacji benzynowej gdzie§ w drodze do Polski, chyba jeszcze w
Czechach, zreszta niewazne gdzie. Kobieta z nastoletnig corkg czekaty
na parkingu na me¢za i ojca, ktory zamierzat jeszcze dopompowacd
powietrza do koét. Na dworze bylo dos¢ zimno, dlatego kobieta co
chwila mocno przytulala do siebie dziewczynke 1 raz za razem
naciggata jej wtoczkowa czapeczke glebiej na uszy. Po kazdym takim
zabiegu corka zadzierata glowe do gory 1 z cieptym usSmiechem
patrzyta na matke, po czym nieznacznie odsuwala si¢ od niej 1 prawie
niewidocznym musni¢ciem dtoni zsuwata czapeczke z uszu na tyt
glowy. Moja mama nie miala na takie rzeczy czasu, a nawet jesli go
miata, to z reguly byla na tyle zajeta swoimi myslami, ze nie
zastanawiata si¢, czy jest mi za zimno, czy za ciepto, czy jestem
spocona, czy tez nie.

Zrobito mi si¢ zal mamy, bo prawdopodobnie nigdy nie doswiadczyla
tego pelnego mitosci 1 ciepla uSmiechu, w kazdym razie nie
przypominam sobie podobnej sceny z naszego zycia. Szybko
pocieszytlam si¢, ze na pewno miala w zamian inne pozytywne
przezycia. Probowalam jakies wymysli¢, nic jednak nie przychodzito
mi do glowy, cho¢ bylam pewna, ze mama musiata z czego$ innego
czerpac... mitos¢. Kazdy cztowiek tego potrzebuje.

- Zapalenia pluc? To raczej niemozliwe, nigdy nie chorujg.
Usmiechnelam sig¢ 1 rzucitam Antkowi ciepte spojrzenie.

- Jak wychodzitam za maz, to myslatam, ze bed¢ mogla troche
pochorowac, ale nim zdazytam si¢ rozchorowac, okazato si¢, ze md;
maz chorobliwie nie znosi chorych ludzi i bardzo mu



imponowato, ze jestem zdrowa jak kon... Wiecie, Ze on z obrzydze-
niem patrzyt nawet na ludzi z katarem lub z bolem gtowy?

- To co, on sam nigdy nie chorowal? - wybakat z niedowierzaniem
Antek. Ton jego glosu sugerowal, ze nalezat do tych wiecznie
kwekajacych.

- Pewnie, ze zdarzato mu si¢ ztapaé jakas infekcje, ale w pogotowiu
mial zawsze jakie§ amerykanskie specyfiki, ktore, wzmocnione
przekonaniem, ze jest niezastgpiony w pracy, blyskawicznie stawiaty
go na nogi. Zresztg Cornelia zna si¢ na tym, bo ona tez zazywa tego
typu prochy. Nie wiem, czy wiesz, Antek, ale Cornelia jest rowniez
waznym menedzerem, takim, co to nie moze chorowac.

Oboje popatrzyliSmy z u§miechem na Corneli¢, ktora zrobita ming,
jakby zostata przytapana na goragcym uczynku.

- Moéwisz to takim tonem, jakby$ miala mi to za zle, a ja jestem
przekonana, ze gdyby ludzie nie cackali si¢ tak z sobg 1 mieli poczucie
spelnienia w zyciu, to lekarze poszliby z torbami, a szpitale by
splajtowaty, a tak interes kwitnie 1 jesli kto§ splajtuje, to kasy
chorych...

- Tak, wiemy: kasy chorych, reforma stuzby zdrowia, reforma
ubezpieczen socjalnych. Czytamy gazety, oszczedZ nas dzi§ wieczo-
rem. Pogadajmy lepiej o czyms ciekawszym, no nie, Antek... ?

- Wilasnie. Ksigzka naprawde jest juz gotowa? - Cornelia chyba
ucieszyla si¢ ze zmiany tematu, bo wreszcie mogla zagadng¢ mnie
rzeczowo, tonem, ktorego uzywata w sprawach zawodowych.

- Gotowa. Jutro rano bedzie na twoim biurku. Swojg droga to pobitam
chyba rekord w szybkosci pisania powiesci; dwa 1 pot miesigca to
chyba rekord?

- Prawdopodobnie tak. Masz jednak swiadomos¢, ze czytelnika nie
obchodzi, jak szybko ta ksigzka zostata napisana, bardziej interesuje go
jej tresc.

- Tak, tak, nic si¢ nie martw. Powiedzialam ci, ze caltkowicie
dostosuje si¢ do twoich wskazowek, 1 dostosowatam sig, tak wiec nie
przejmuj sig... 1 nie marudz. Jutro dostaniesz catos¢ 1 jutro jade



do Polski... moze wroce tam na zawsze - dodalam specjalnie, bo
chciatam si¢ troche podroczy¢ z Cornelig, wcale nie myslalam
powaznie o tym, aby wraca¢ do Polski. Bylam zmeczona. Przez
ostatnie tygodnie pisatam po kilkanascie godzin dziennie, co wcale nie
byloby takie zle, gdyby nie catkowita, m¢czaca pustka w glowie, tak
jakbym odzyskiwata Swiadomos¢ po dtuzszej utracie przytomnosci.

- Ale po co? Po co jedziesz do tej Polski? Co tam bedziesz robi¢? Co z
twoja kariera? Przeciez nie zdazytas jeszcze dobrze wystartowac? To
wcale nie bylo latwe, aby przekona¢ do ciebie zarzad, oni chcieli
Niemke, swoja niemieckg pisarke, piszaca matke dwojga dzieci 1
gospodyni¢ domowa, taka, z ktorg mogtyby utozsamia¢ si¢ miliony
czytelniczek. Ja wiem, ze ty jestes ponad to, bo jestes... arogancka
egoistka, ktorej Slepa natura przez pomytke data olbrzymi talent.

- Oj, nie denerwuj si¢ tak, zadzwonig, jak tylko dojade na miejsce.

- Kornelia, jade¢ z tobg!

- Z kim? - udatam, Zze nie wiem, o kogo chodzi.

- Czy wy musicie mie¢ tak samo na imi¢? Chciatem powiedziec:
Kornelio blondynko, jad¢ z tobg do Polski.

- Juz ci mowitam, ze taki jeden pojechat ze mng do Polski 1 jak do tej
pory jeszcze stamtad nie wrocit. Stuch po nim zaginat.

- Zartujesz. Przeciez méwitas, ze mieszka z twoja mama?

- Mieszkal z mojg mama, ale gdzie teraz jest, to nie wiem.

- Kornelia, nie zmieniaj tematu. Co ty chcesz tam robi¢?

- Jeszcze nie zdecydowatam, musze co§ zmieni¢ w moim zyciu,
musz¢ sama si¢ zmieni¢. Teraz mam pustke w gtowie, na poczekaniu
nic nie wymysle, ale czuje, ze jest cos, co musze dopiero odkry¢. A ty,
Antek, co chcialbys robi¢ w Polsce?

- Méwisz do mnie?

- A niby do kogo? Jest tu jeszcze jeden Antek, ktory chce jecha¢ do
Polski?



- Przepraszam, ale nie przyzwyczaitem si¢ jeszcze do polskiego
brzmienia mojego imienia.

- Ladnie to powiedziates, wierszem, ale skoro chcesz ruszy¢ na
wschod, to najwyzszy czas, zeby$ przyzwyczail sie¢ do tych
stowianskich brzmien. Wracajac jednak do tematu, to co chcesz tam
robic?

- Nie wiem, tak samo jak ty. Wiem tylko jedno, Ze jutro jest Wigilia, i
ze chyba los mi was zestat wilasnie teraz, bo juz prawie popadatem w
obted.

- Ta Polska to jakie$ antidotum na wszelkie problemy egzystencjalne
czy co? Jakby tak wszyscy potrzebujacy ruszyli do Polski, wigkszo$é
tutejszych psychoterapeutow musiataby zwing¢ interes.

Cornelia patrzyta na nas z politowaniem, a moze i z rozczarowaniem.

- Wiadomo, podobnie jak w przypadku kas chorych. Nie denerwuj
si¢, Cornelia, wszystko bedzie dobrze, bedziemy w kontakcie
telefonicznym, jak tylko mnie bedziesz potrzebowacé, zaraz przyjade,
oczywiscie wypelni¢ wszystkie obowigzki wynikajace z kontraktu, nie
bedziesz miata przeze mnie klopotow, chyba ze ksigzka okaze si¢
niewypatem...

Nagle strach chwycil mnie za gardlo. Do tej pory o tym nie myslatam,
ale co bedzie, jesli ksigzka nie spodoba si¢ czytelnikom? W kontrakcie
osiggnie $cisle okreslong minimalng wysokos$¢ sprzedazy. Poczutam na
skorze lepka wilgo¢ ubrania, nie zdazylam go przeciez jeszcze
zmieni¢. Dobry pretekst, aby w koncu pozby¢ si¢ tych dwojga.
Poczutam tez bol w kregostupie, to pewnie od tej wilgoci, moze
nabawilam si¢ reumatyzmu? Podobno ludzie, ktorzy rzadko uprawiajg
seks, cierpig na reumatyzm.

- ... ale to juz inna historia. Teraz musze wzig¢ prysznic 1 wlozy¢ na
siebie cos suchego, bo w przeciwnym wypadku bede miata swoj udziat
w obskubywaniu kasy chorych.



Wstatam i uSmiechn¢tam si¢ grzecznie do swoich gosci. Myslami
bylam juz na stronach mojej powiesci, koniecznie chcialam wpro-
wadzi¢ jeszcze kilka poprawek. Poza tym zaczeta mnie przesladowac
mysl, ze nie sta¢ mnie bylo na napisanie prawdziwej powiesci, takiej,
ktora przeciwstawitaby sie tezie, ze koniec dwudziestego wieku jest
koncem europejskiej powiesci. Europejska powies¢ umarta. Kto to
powiedzial? Cornelia 1 Antek tez wstali. Ucieszylam sig, ze wreszcie
zostane sama, stanowczo za dlugo u mnie zabawili, cho¢ byto catkiem
mito. Cornelia podeszta do mnie, cmokneta powietrze w okolicach
mojego policzka 1 tonem cztonka zarzadu powiedziala:

- Jutro widzimy si¢ o dziesigtej u mnie w biurze. Odpowiada?

- Pewnie, ze odpowiada, o dziesigtej jestem u ciebie z manuskryptem
1 dyskietka.

Odwrocitam si¢ na pigcie w strong¢ Antka, stal niezdecydowany,
widocznie nie wiedzial, czy tez bedziemy si¢ calowaé, czy nie.
Pomachatam mu na pozegnanie.

- A co do ciebie, Antek, to jak si¢ nie rozmyslisz, czekaj na mnie

0 wpot do dwunastej przed mojg kamienicg. Jesli nie, to wezme cie
innym razem.

- Bede czekal, na pewno! Mam wziag¢ z sobg co$ konkretnego?

- Cos$ konkretnego? To znaczy co?

- No, na przyktad jakies puszki...

- Na przyktad z pomidorami? Nie zartuj sobie, nie jedziemy przeciez
do cioci na przyjecie. Wez kilka butelek dobrego wina, bo z tym jest w
Polsce krucho.

- A kawe?

- Kawe? Zwariowates? Lepiej zabierz ze sobg ciepte skarpety.

| idZ juz do domu, bo si¢ rozmysle.

Nie widziatam twarzy Cornelii, bo sztam pierwsza, prowadzac ich do
drzwi wyjsciowych ditugim i ciemnym korytarzem, ale mogtam
przypuszczac, ze byla na mnie wsciekta. W koncu wygladato na to, ze
podobat jej si¢ ten Wtoch. Troche mnie to zaskoczyto:



obcokrajowiec i1 do tego kto$ spoza kulturalno-intelektualnej elity?
Jesli sobie dobrze przypominatam, ubrany byt jak kazdy Wloch, w
dzinsy 1 co$ kolorowego. W czerwony sweter? Mezczyzni z towa-
rzystwa Cornelii zawsze nosili si¢ na szaro lub czarno, biata koszulka
polo, bialy T-shirt lub koszula byly jedynymi odstepstwami od tej
reguty.

UsSmiechnetam si¢ ztosliwie pod nosem. Wcale nie zalezalo mi na
towarzystwie Antka, jego osoba byla mi catkowicie obojetna. A
Cornelii, zdaje sig, nie. I to byto pigkne.



Czes¢ druga



Punktualnie o godzinie dwunastej trzydziesci podjechatam pod moja
kamienice. Chciatam spakowac troch¢ rzeczy na droge, moze nawet
wiecej niz trochg, bo tak naprawde nie wiedziatam, kiedy wrdoce do
Monachium. I wcale nie musiatam tego wiedzie¢: w moim mieszkaniu
nigdy nie byto nic zywego, to znaczy zadnych kwiatow doniczkowych,
zadnych zlotych rybek czy kanarkow. Optaty za energi¢ elektryczna,
gaz, wywOz $mieci czy telefon Sciggane byly automatycznie z konta w
banku. Praktyczne, pod warunkiem, ze nie mysli si¢ ciggle, ze ktos tam
przez pomytke moze skasowa¢ dwa razy za to samo albo nie tyle, co
trzeba; teoretycznie mogltabym wszystkie rachunki co miesigc
sprawdzac, ale kto by to robit.

U Cornelii w biurze wszystko poszto gtadko. Pobieznie przerzucita
Kilka kartek manuskryptu, Ktory jej przyniostam, ztozyly$my sobie
zyczenia z okazji $wiat, przypieczetowane cmoknigciem powietrza na
wysokosci ucha, no i oczywiscie musiatam jej przyrzec, ze zaraz po
swigtach zadzwoni¢ 1 powiem, gdzie jestem 1 kiedy wroce. Boze
Narodzenie Cornelia zamierzata spgdzi¢ w pracy, bo jak moéwila,
,Zawsze to lepsze od siedzenia w rodzinnym gniazdku na zimnej
kanapie". Jej rodzice byli nieugigci i niezmiennie obstawali przy
wspolnym spedzaniu $wigt w ich domu, chociaz nigdy nie mieli dla
swojej jedynaczki czasu, rowniez we wczesnym dziecinstwie. Tu
trzeba dodac, ze swoj dom rodzinny Cornelia



opuscita, nie majac jeszcze skonczonych szesnastu lat, a jej rodzice
nigdy nie byli wyznawcami zadnej wiary, a wiec rowniez chrzes-
cijanskiej. Ich swigta Bozego Narodzenia ograniczaly si¢ do wyciag-
nigcia calej masy najrézniejszych, w wiekszosci kosztownych, bozo-
narodzeniowych bibelotow tylko po to, by stworzy¢ Swiateczng
atmosfere. W luksusowej willi na przedmiesciach Monachium
brakowato jedynie koled, ale muzyki nie stuchano tam wcale. Muzyka
byta u nich zabroniona, bo takie bylo zyczenie matki Cornelii,
niespetnionej pianistki. Od$wietng kolacje, sktadajacg si¢ z homardw,
ugotowanych oczywiscie zywcem, spozywali w prawie absolutnej
ciszy, bo od lat nie mieli sobie nic do powiedzenia.

Jak si¢ spodziewatam, o Antku nie wspomniata w swoim gabinecie
ani stowem. Dopiero odprowadzajac mnie do windy - zrobila to zreszta
PO raz pierwszy - powiedziata jakby od niechcenia:

- To co, zabierasz Antonia do Polski? Zdaje sig, ze to jakas jego idée
fixe.

- Jesli chodzi o mnie, to nic si¢ nie zmienito: bedzie czekac¢ pod moim
domem o wpo6t do dwunastej, to moze ze mng jecha¢. Nie mam pojecia,
co on sobie po tej podrdzy obiecuje, ale na mnie niech nie liczy, nie jest
w moim typie, a samarytankg tez nie jestem. Zreszta z takim facetem
jak on czutabym si¢ caly czas jak na planie tego spotu reklamowego o
kawie.

- Spotu o kawie? Nie mam pojecia, 0 czym ty mOwisz.

- A widzisz, gdybyS od czasu do czasu oddawala si¢ takim
proletariackim rozrywkom, jak ogladanie reklam w telewizji, tobys$
wiedziata. Ale tak szczerze: podoba ci si¢ ten Antonio?

W moim pytaniu byla spora doza zjadliwosci, taki rewanz za
uszczypliwe uwagi na temat Thomasa, Cornelia powinna potraktowaé
to jednak jako zart. Ale nie potraktowata. Najwidoczniej temat Wtocha
1 uczu¢, jakie budzil w Cornelii, nie nadawal si¢ na zartobliwe
pogaduszki.

- Wyobraz sobie, Zze mi si¢ podoba... sama wiesz, ze takich me¢zczyzn
nie spotyka si¢ codziennie.



- Nie wiem, bo ostatnio jako$ nie rozgladatam si¢ za me¢zczyznami.

Chciatam jej jeszcze na koniec powiedzie€, ze spotykatam go prawie
codziennie przez trzy dlugie lata 1 oprocz tego, ze jest Wiochem 1 z
przesada podkresla swdj wiloski akcent, nie zauwazylam w nim nic
szczegOlnego, ale nie zdgzytam, bo z windy, ktora wiasnie podjechata,
wysiadla grupka nadetych typow w jednakowych garniturkach. Ze
zrozumialych wzgledoéw nie chciatam wykrzykiwac¢ zza zamykajacych
si¢ drzwi jakich$ banatow na temat mezczyzn. W dodatku Wiochow z
delikateséw na rogu.

Antek stal przy domofonie. Wida¢ go byto juz z daleka, wygladat jak
jakis egzotyczny rajski ptak: w ciemnych okularach, mimo ze $wiatto
dzienne bylo ponure i nic nie zapowiadato pojawienia si¢ stonca. Tym
razem mial na sobie czerwone dzinsy, bialy wetiany golf o grubym
splocie i jasng, prawie bialg, kurtke z weluru. Przypominat trochg
polska flage. No 1 ta stojagca obok olbrzymich rozmiaréw lotnicza
waliza, podobna do monstrualnego psa, ktory cierpliwie czeka na
dalszy ciag spaceru; jego pan tez cierpliwie czekal, probujac podrzucac
czubkiem buta brytke zlodowaciatego $niegu. Dopiero gdy
zaparkowalam tuz obok, przed bramg wjazdowa na wewnetrzny
dziedziniec kamienicy, podnidst glowe 1 popatrzyt w moja strong.
Zsunat okulary na czoto, oczy rozbtysty mu z radosci.

- Cze$¢! Musisz przyznacé, ze jestem nad podziw punktualna - to moja
zaleta! - wysiadlszy z samochodu, zasmialam si¢ wesoto, bo
uwielbiatam chwali¢ sama siebie. Co ciekawe, jesli si¢ z pochwatami
nie przesadza, ludzie w nie wierza.

- Ciao, Kornelia! Batem si¢, ze juz nie przyjedziesz.

- Cos ty, znasz to powiedzenie: ,,Jedna kobieta - jedno dane

stowo"?

- Znam, ale troche¢ inacze;.



- Nie szkodzi. Wrzucaj walizke¢ do bagaznika, chociaz nie, ona chyba
si¢ do niego nie zmiesci, cholera, chyba rzeczywiscie ten bagaznik jest
za maly, nikt nie przewidzial, ze tym porsche bedg podrozowac
osadnicy ,,Let's go East", z calym swoim dobytkiem oczywiscie. No
nic, sprobuj wrzuci¢ ten kufer na tylne siedzenie, zaraz wracam. I nie
daj sie strazy miejskiej, bo tutaj nie wolno parkowac.

Antek stal ciggle w tym samym miejscu, tak jakby razem ze swoim
kufrem przyrost do ziemi, i mial nadzwyczaj rzadko spotykany w
naturze wyraz twarzy szczesliwego nastolatka. Ciekawe, ile mogt miec
tak naprawde lat, trzydziesci, czterdziesci? Chyba nie zdawat sobie
sprawy, jaki kawat drogi nas czeka.

- To co, bedziesz tak stat do nocy? Musisz mi po drodze opowiedziec,
co masz w tej olbrzymiej walizce, strasznie jestem ciekawa. A teraz
lece, samochdd zostawiam otwarty.

Bieglam na gore, przeskakujac po dwa, a nawet trzy stopnie naraz. Od
momentu oddania Cornelii gotowej powiesci czutam si¢ tak, jakby
wyrosty mi skrzydta, jakby moje ciato i moje mysli znajdowaty si¢ w
stanie niewazkos$ci. Dawno nie mialam tak wspaniatego humoru.
Pierwsze, co zrobitam w mieszkaniu, to wilaczytam zakurzong
automatyczng sekretarke, tudzac si¢, ze ktos bedzie chciat ztozy¢ mi
zyczenia z okazji $Swiat Bozego Narodzenia albo z okazji Nowego
Roku. Max? A co z Maksem? Miatam do niego zadzwoni¢, obiecatam
mu to ponad dwa miesigce temu. M6j dobry nastrd) gwaltownie znikat,
jego miejsce zajmowaty wyrzuty sumienia. Dlugo nie musiatam
czekac 1 zrobitlo mi si¢ smutno, bo lubitam chiopaka, réwniez za te
bezkrytyczng mitos¢. I chyba po raz pierwszy zdatam sobie sprawe, ze
wraz z zaginigciem Thomasa rowniez MaxX przestat istniec, tak jakby ci
dwaj byli jednym organizmem 1 zaden z osobna nie moglt bra¢ udziatu
w moim zyciu. Max-Thomas - me¢zczyzna doskonaty. Musiatam na
chwile usias¢, bo zdatam sobie sprawe, jak bardzo takimi wnioskami
moglam ich obu zranic.

Pozornie bez zwigzku stanely mi przed oczami majaki z ostatniej
nocy z pogranicza snu i czuwania; byly tak wyrazne jakbym



ogladata czarno-biaty, a wlasciwie szaro-brudnobiaty film z sobg w
roli gtdwnej. Z czulos$cig obeymowatam starego, chudego mezczyzne
lezacego na szarej nagiej ziemi, z glowa opartag na moim udzie. Jego
twarz, poorang bruzdami, z kilkudniowym siwym zarostem, prawie
calkiem zakrywaty dlugie, opadajace na ramiona wyptowiate wtosy.
Byl staby, chory? A moze umieral? Bezgraniczny smutek i
bezgraniczna mito$¢ wypelnialy moja duszg... Ciekawe, jak teraz
wygladat moj ojciec? Ostatni raz widzialam go przez krotkg chwile
ponad dwadziescia lat temu.

Moglabym tak siedzie¢ i rozmyslac jeszcze catg wieczno$¢, gdyby nie
zegar pobliskiego kosciota, ktory akurat - z poczatku ocigzale, potem
coraz razniej - zaczal wybija¢ potudnie. Przypomniatam sobie Antka i
zle zaparkowany samochod. Automatyczng sekretarke zapakowalam
do foliowej reklamowki 1 z elegancka skorzang torba podrozna,
prezentem od Thomasa na ostatnig gwiazdke, zesztam na dot. Z ulga
wrzucitam reklaméwke wraz z jej zawartoscig do kontenera na Smieci 1
przez moment poczutam si¢ tak, jakbym niespodziewanie otrzymata
szans¢ na wymazanie nieprzyjemnego zdarzenia z przesztosci.

Antek siedzial juz w samochodzie. Na md; widok pospiesznie
wyskoczyt na chodnik i1 otworzyl bagaznik, tak ze z marszu moglam
wrzuci¢ do niego moja torbe. W puste katy upchnetam jeszcze buty i
zestaw do joggingu, z ulgg si¢ ich pozbywajac, bo nie zmiescity si¢ do
torby, 1 az do tej chwili kurczowo trzymatam je pod pacha, bojac sie, ze
mi si¢ wyslizna.

- No to co, ruszamy na wschéd, makaroniarzu? Masz jeszcze ostatnig
szans¢ wysig$¢ z samochodu i wréci¢ do domu - przekreciwszy
kluczyk w stacyjce, popatrzytam z uSmiechem na Antka. Jakos trudno
byto mi skojarzy¢ mezczyzne, ktory siedzial obok mnie, z pewnym
siebie, zaradnym wtascicielem wioskich delikatesow. Ten obok mnie
usmiechat si¢ niesmiato 1 nie potrafit ukry¢ rozpierajacych go emoc;i.

- Makaroniarzu? Co to znaczy makaroniarzu? Ma to co$s wspolnego z
wtoskim maccherom?



- Wiasciwie tak. Polacy tak pieszczotliwie nazywajg Wiochow. No to
co? Ostatnia szansa na Sswieta w Monachium?

- Teraz nawet gdybys chciata mnie z samochodu wyrzucic, to si¢ nie
dam... hm... przykuje si¢ kajdankami do kierownicy! - to
powiedziawszy, Antek wygrzebal z wewngtrznej kieszeni Swojej
eleganckiej welurowej kurtki najprawdziwsze w $wiecie kajdanki.
Akurat wjezdzaliSmy na obwodnice wyprowadzajaca nas z miasta w
kierunku wschodnim. Przez chwile nie wiedzialam, co powiedzie¢, bo
mnie po prostu zatkato. Nie potrafitam sobie tego racjonalnie
wytlumaczy¢, ale kajdanki kojarzyty mi si¢ prawie wylacznie z per-
wersyjnym seksem. Ciekawe, czemu na przyktad nie z wymiarem
sprawiedliwosci czy z zados¢uczynieniem krzywd? Starajac si¢ przy-
bra¢ jak najbardziej obojetny wyraz twarzy, jeszcze raz spojrzatlam na
przedmiot, ktory moj pasazer trzymat w reku. To byly bez watpienia
najprawdziwsze kajdanki. W koncu odezwatam si¢, chyba najglupiej
jak tylko mogtam, ale nic lepszego nie przychodzito mi do glowy, a
wiedziatam, ze w takich sytuacjach, czyli bedac sam na sam z jakims$
maniakiem, w tym przypadku chyba seksualnym, trzeba rozmawiac:

- Ladna bizuteria. To teraz we Wtoszech takg si¢ nosi?

- Bizuteria? Nie widzisz, co to jest? - Antek zamachal mi kajdankami
przed nosem. - To sg przeciez kajdanki! Policyjne kajdanki! Tylko
kobieta moze by¢ az takg ignorantka w tych sprawach.

- Juz dobrze, dobrze, nie irytu;j si¢ tak. Przyznaje¢, ze nie jestem w tej
kwestii znawczynig, chyba w zyciu nie widziatam prawdziwych
kajdanek, no oprocz tych w telewizji, ale to chyba si¢ nie liczy. -
Oczywiscie, niejednokrotnie widziatam w komisariatach albo na
miejscach wypadkow policyjne kajdanki, ale nie wydawato mi si¢, ze
powinnam dac si¢ poznac jako specjalistka od tego typu sprzetu. - A
tak szczerze to po co ci one? - Moja wrodzona ciekawos$¢ zwycigzyla
zdrowy rozsadek, ktory, jak si¢ pozniej nad tym zastanowitam, wcale
nie byl zdrowym rozsadkiem, tylko znieksztalcong przez media
fantazja.

Antek udawal, ze nie bardzo wie, o co mi chodzi.



- Po nic. To pamiatka. Po prostu pamiatka, taki amulet przynoszacy
szczescie, cho¢ czasami zastanawiam si¢, czy tak jest na pewno.

- Co jest na pewno? Ze to amulet przynoszacy szczescie czy ze to
pamiatka? Gdyby nie ryzyko raka, kazatabym ci si¢ uszczypnac.

- A co w tym takiego dziwnego?

- A to w tym takiego dziwnego, ze kajdanki kojarza mi si¢ gldéwnie z
dewiacjami seksualnymi.

- Z dewiacjami seksualnymi? - mo;j pasazer rozeSmiat sie, choc
miatam niejasne przeczucie, ze jest gotdw natychmiast si¢ rozptakac.

- Scusa, Kornelia, scusa. Pewnie pomyslatas, ze jestem jakims
napalonym zboczencem, ale popatrz, te kajdanki majg przestrzelony
zamek, nie nadaja si¢ juz do niczego... Przepraszam, chciatem
powiedzie¢, ze sg zepsute. To pamigtka po moim ojcu. Nalezaty kiedy$
do mojego ojca.

Na chwilg umilkt 1 nawet nie musialam na niego patrzy¢, zeby juz
mie¢ pewnos¢, ze placze. Boze, co mnie podkusito, zeby go zabrac, czy
naprawd¢ chcialam zrobi¢ Cornelii na ztos¢? Szlag by to trafil.
Zaczetam modli€ si¢ o trzesienie ziemi, nagly zamie¢ $niezng, peknigta
opong, zatarty silnik, cokolwiek by to oznaczato, byleby nie musie¢
jechac dale;.

- ROzne sg pamiatki... przepraszam, jesli ci¢ jako$ urazitam, to
niechcacy.

- Nie ma o czym mowi¢, wcale mnie nie urazitas, skad mogtas
wiedzie¢, ze ten kawatek metalu to dla mnie Swigtos¢. Moj ojciec byt
policjantem, a to - Antek potrzasnat kajdankami - a to byt jego amulet.
Juz podczas pierwszej powaznej akcji uratowaty mu zycie. To znaczy
kula utkneta w zamku... w zamku zamiast w sercu. Wyobrazasz to
sobie? Teraz ja je nosz¢ 1 przynosza mi szczescie - Antek popatrzyt na
mnie triumfalnie, cho¢ jeszcze przed chwilg siedziat ze wzrokiem
wbitym w czubki swoich butow. No 1 domyslitam si¢, skad u niego ta
chlopigcos¢. Mezczyzni, ktorzy cierpieli w dziecinstwie na brak ojca,
nie mogli nigdy naprawde wydoroslec.



- Co si¢ stalo z twoim ojcem, zZe ciggle mOéwisz o nim w czasie
przesztym?

- Nie zyje. Zastrzelit go jaki§ wariat-samobdjca. Najpierw tate, potem
siebie.

- Kiedy to byto?

- Miatem osiem lat.

Oboje zamilklismy. O czym tu byto moéwic¢, kajdanki nie uratowaty
po raz drugi zycia ojcu osmioletniego chtopca. Antonio Leone za
krotko byt ze swoim tata, by sta¢ si¢ mezczyzng, za to stat si¢
ulubiencem kobiet. Szczegolnie te z niezrealizowanymi uczuciami
macierzynskimi uwielbiajg takich wiecznych chtopcow. Wiasciwie
pozostawat jedynie aspekt wiary w cudowng moc tych kajdanek, bo
skoro jego ojciec nie zyje, to chyba nie byty takie magiczne?

Wiasnie chcialam go o to zapytac, ale Antek mnie ubiegt.

- Wystarczy, ze tylko raz w cudowny sposéb zostanie uratowane ci
zycie, to juz 1 tak jest duzo. To wystarczy.

- Chyba masz racje, ale musze si¢ nad tym jeszcze zastanowic.

- Obiecalem sobie, ze natychmiast je wyrzuce, gdy tylko co$ takiego
mi si¢ przydarzy...

- To znaczy co?

- Ze co$ lub kto$ uratuje mi zycie.

- Aha - powiedzialam bez przekonania i calkiem stracitam ochote¢ na
dalszg rozmowe¢. Chyba wolatabym widzie¢ Antka w roli seksualnego
dewianta niz wrazliwego poety rozpamictujacego przedwczesng
smier¢ ojca. Takim z reguty trzeba si¢ wigecej zajmowac.

- Mozesz si¢ teraz na chwile zdrzemna¢, w Czechach zmienimy sie.

- Zmienimy si¢? W czym si¢ zmienimy?

- To chyba jasne, zmienimy si¢ za kierownicg.

- Ale ja nie potrafi¢ prowadzi¢ samochodu i nawet nie mam prawa
jazdy.

- Co? I ty jestes Wtochem? Podobno wszyscy Wtosi juz w kotysce
robig brum-brum - bytam nie na Zarty przerazona, bo doskonale



jeszcze pamigtalam samotny powrot do Niemiec, to byta me¢ka, chod
drogi byty przewaznie suche i1 nie panowat na nich zbyt duzy ruch. Ale
w dzien Wigilii? Juz wyobrazalam sobie te kawalkady tirow, ktore
przyjdzie mi wyprzedza¢ na kregtych, dziurawych drogach.

- Wyobraz sobie, ze jestem Wlochem, ale czy robitem w kotysce
brum-brum, to nie wiem. Powiedz jednak, co ty si¢ tak przyczepitas do
mojego wloskiego pochodzenia? Ciagle to podkreslasz, jakbym...
jakbym miat z6ttg febre albo co$s w tym rodzaju. Czy ja mowie do
ciebie, ze Polacy to, Polacy tamto?

- Nie mowisz, ale sam sobie jestes winien, bo kto specjalnie kaleczyt
niemiecki, aby podkresli¢ swoje pochodzenie? Przeciez ty lepiej
mowisz po niemiecku niz niejeden rodowity Niemiec! I te ciagte:
prego, bello, scusa, signorina. Po co to bylo? Chyba tylko po to, aby
nikt, ani przez sekunde, nie zapomnial, skad pochodzisz - bytam
wsciekta nie na zarty, lecz nie dlatego, ze Antek tak nachalnie
manifestowal swoja narodowa przynaleznos¢, ale dlatego, ze nie miat
prawa jazdy. Czy dzisiaj, w czasach pierwszych prob klonowania
cztowieka, jest to w ogdle mozliwe?

- Nie mo6w mi nawet o tym, to stluzyto wylacznie biznesowi, a nasz
zwigzek jest czysto prywatny.

- Aha!

Nic doda¢, nic uja¢. Typowo meska logika, z ktorg nie mialam
zamiaru dyskutowac. Ja postrzegalam zycie jako integralng catos¢,
natomiast mezczyzni, ktorych znatam, dzielili je na odr¢gbne kawatki,
twierdzgc, ze nie majg one ze sobg nic wspolnego. Dlatego facet potrafi
na przyktad w pracy kras¢ 1 oszukiwa¢, a w domu by¢ wrazliwym,
sprawiedliwym tatusiem, albo zdradza¢ zong¢ na prawo i lewo, ale dla
swojej corki szuka¢ wiernego kandydata na me¢za. Nie chcialam o tym
mowi¢ Antkowi, 1 tak by nie zrozumial, a gdyby nawet zrozumiat, o
czym mowig, 1 tak by si¢ z tym nie zgodzit. Postanowitam zapytac go,
co zamierza robi¢ w Polsce. Wtasciwie pytanie powinno brzmiec: co
zamierza robi¢ w tej gluszy, na tym zapomnianym koncu $wiata?



- O czym tak rozmyslasz? Czy wiesz, ze jestes najmilszg dziewczyna,
jaka spotkalem w ciggu ostatnich lat?

- Naprawde?! A Cornelia? - moje pytanie o Corneli¢ zabrzmiato
troche ghlupio, tak jakbym byta o nig zazdrosna, to znaczy zazdrosna o
Antka, albo o nich oboje. W rzeczywistosci nie bytam zazdrosna ani o
nig, ani o niego. Ale na thumaczenia byto juz za pdzno.

- Mam nadzieje, ze nie jestes o nig zazdrosna, Cornelia to co innego,
ona jest jak... jak cenna sztuka bizuterii, wiesz, co mam na mysli?

Wzruszytam tylko ramionami, bo nawet jesli to porownanie wydato
mi si¢ w pierwszej chwili strasznie banalne, to doskonale do niej
pasowalo, zresztg Antek wcale nie oczekiwal odpowiedzi,
prawdopodobnie w sprawach kobiet polegat wylacznie na swoim
zdaniu. Pewnie uwazat si¢ za znawce, konesera ptci pickne;.

- Cornelia to luksus, zbytek, ktory moze doda¢ blasku wszystkiemu,
co wyrafinowane, kosztowne, z klasg. Takich kobiet naprawdg jest na
swiecie niewiele, cho¢ od imitacji az si¢ roi. Cornelia to wspodlczesna
muza: inteligentna i ambitna, ma duchowos$¢ i intelekt godny
cybernetycznego medrca 1 powierzchownos$¢ dziewczyny z oktadki
eleganckiego magazynu.

- Pigknie to powiedziales, na pewno bardzo by si¢ ucieszyla, styszac
te stowa - staralam si¢, aby md; glos wyrazat tylko rados¢ z powodu
posiadania tak wspaniatej kolezanki, bo za Zzadne skarby $wiata nie
chciatam, aby Antek pomyslal, ze jednak jestem o nig zazdrosna.

- Ale ty, Kornelia, jestes zagadka, ty moglabys$ by¢ wszystkim, takie
kobiety jak ty zaludniaja meskg wyobrazni¢... z tobg mozna si¢
zapomnie¢, z tobg mozna mie¢ marzenia, czu¢, ze ma si¢ Jeszcze czas
na rzeczy wielkie...

- Boze, ty naprawde jestes poetg! Jak mogtes tak dtugo wytrzymac za
ta lada? Ile ty wlasciwie masz lat?

Antek zasmiat si¢ cicho, tak jakby wstydzit si¢ tego, co zamierzat
wlasnie powiedziec, albo tego, co si¢ kiedys zdarzyto. Doskonale



znatam ten rodzaj $miechu, pozwalal zaakceptowa¢ wlasne wady 1
przyjac porazki.

- Czterdziesci. Wiasnie dzisiaj skonczytem czterdziesci lat.

- O! Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin, szkoda, ze nie
powiedziates o tym wczoraj, miatabym dla ciebie jakis prezent, a tak...

- Juz zrobita§ mi wspanialy prezent tym, ze wyrwatas mnie zza tej
lady...

Nie sprostowatam tego, co powiedzial, bo nie chciatam sprawi¢ mu
przykrosci, w koncu miatl urodziny, 1 to w dodatku czterdzieste, ale
wcale nie wydawato mi si¢ 1 nie chciatam, aby on tak sadzil, ze to ja
,wyrwalam go zza tej lady". Przez nastgpne kilka godzin milczelismy,
to znaczy ja milczatam, bo Antek prowadzit przez telefon komorkowy
niekonczace si¢ rozmowy, wszystkie po wlosku, wszystkie dla mnie
niezrozumiate, najdtuzsza z nich byla chyba z jego matka, bo ciagle
powtarzat lekko zniecierpliwiony: mamma. Chyba ja o co$ prosil.

Cieszytam si¢, ze mam spokdj 1 nie musze z nim wigcej rozmawiac,
mogtam skupi¢ si¢ na tym, co dzieje si¢ na drodze, i kompletnie 0
niczym nie mysle¢. Tempo, w jakim pisatam swoja pierwsza ksigzke,
bylo jednak zabojcze, dopiero w czasie tej jazdy poczutam
obezwladniajgce zmeczenie, piekly mnie oczy, bolat kregostup, bytam
wewngetrznie rozdygotana, czutam si¢ jak na strasznym kacu. Moze
bytam chora, w koncu kiedyS musi nastgpi¢ ten pierwszy raz.
Przytozytam sobie nawet dton do czota, aby sprawdzi¢, czy przy-
padkiem nie mam gorgczki. Na przejsciu granicznym postanowitam,
tak na wszelki wypadek, zazy¢ aspiryne, podobno u kogos, kto rzadko
cos tyka, nawet najstabszy lek ma zwielokrotnione dziatanie.

Po przekroczeniu niemiecko-czeskiej granicy zjechatam na parking
dla tirow, ten sam, na ktorym nie tak dawno wylatam morze tez. Teraz
tez chciato mi si¢ ptakaé, ale tym razem ze zme¢czenia. Wysiadlam
poOtprzytomna, mruczac pod nosem do Antka co$§ o zmgczeniu |
aspirynie. Po kilku sktonach, nie ogladajac si¢ na mojego



towarzysza podrézy, powloktam si¢ do sklepu z napisem
BALTO-NA, akurat go zamykano, co u§wiadomito mi, ze w koncu jest
to wieczor wigilijny 1 normalni ludzie spieszag do domow, by wzigc¢
udziat w tych wszystkich przygotowaniach do uroczystej kolacji.
Krzatajaca si¢ przy wyjsciu sprzedawczyni, gruba 1, jak na swéj wiek,
za mocno umalowana Czeszka, okazata si¢ mitg kobietg. Bez zbednego
gderania 1 wzdychania otworzyla ponownie kas¢ i1 sprzedata mi
opakowanie aspiryny 1 dwie wody mineralne. Na koniec poradzita mi,
abym zazyta od razu dwie, a moze nawet trzy tabletki, bo jedna nie
zadziata.

Po powrocie do samochodu zastatam Antka przy czyszczeniu tylnych
swiatel; wygladato to dosy¢ zabawnie, bo na nosie mial stoneczne
okulary, a zapadata wtasnie noc, tak ciemna, jak tylko potrafi by¢ noc
grudniowa. Na desce rozdzielczej staly dwa plastikowe kubki czarnej
jak smota kawy, a jej zapach byt kwintesencja szczgscia. Popite kawa
trzy aspiryny chyba rzeczywiscie zadzialaty, bo gdy juz ruszyliSmy,
nie mogltam oprzec¢ si¢ wrazeniu, ze cate zycie chciatabym spedzi¢ za
kierownicg. Za Praga drogi stawaly si¢ coraz bardziej puste,
przejezdzaliSmy przez wyludnione miasteczka 1 tylko §wiatla w oknach
skromnych domoéw zdradzaty obecnos¢ ludzi. Na przejsSciu granicznym
nie bylo zadnego innego samochodu osobowego poza naszym. Polski
urzednik bez zapalu kartkowat paszporty, najpierw modj, a potem
Antka.

- Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin Antonio Leone - po-
wiedziatl w kierunku Antka tonem, ktory mogt sugerowac, ze zapraszat
go do kontroli osobistej. Antek wygladat na nieco zdenerwowanego.

- Kolega nie rozumie po polsku - wyjasnitam urzednikowi, bo po jego
stowach na moment zapadta ktopotliwa cisza.

- Nie szkodzi. Pani mu przettumaczy, to si¢ chtopak ucieszy - rzucit
beznamigtnie.

- Urzednik zyczy ci wszystkiego najlepszego z okazji urodzin i ma
nadzieje, ze si¢ z tego powodu ucieszysz.



Antek wygladal na jeszcze bardziej zdenerwowanego niz przedtem.

- 7. czego mam si¢ ucieszy¢: ze mam urodziny czy ze on sktada mi
zyczenia?

- Kolega si¢ cieszy 1 bardzo dzigkuje - powiedzialtam uprzejmie w
kierunku okienka, zdajac sobie w tym momencie sprawe, ze urzednik
bez watpienia rozumie po niemiecku. Sadzac po jego minie, miatam
racje.

- Co on taki nerwowy, ten pani kolega?

- Wie pan, jacy s3 mezczyzni po czterdziestce... nerwowi, przewaznie
rzucaja palenie ze ztudng nadziejg, ze im to pomoze na potencje, t0
znaczy jako$ pomoze na brak potencji - zachichotatam ghupkowato.
Mgzczyzna w okienku byt na pewno po czterdziestce. Z obrzydzeniem
na twarzy oddal nam paszporty, bez stowa obrocit si¢ w kierunku
ckranu matego telewizorka, w ktorym nadawano akurat wieczorne
wiadomosci, 1 glgboko zaciagnat si¢ papierosem.

W przygranicznej strefie nie warto bylo robi¢ postoju, bo wszystkie
budki z tanim alkoholem czy kietbaskami z rusztu pozamykano juz na
cztery spusty i tylko sterty $mieci rozsypane wokot wypetnionych po
brzegi koszy przypominaty o ttumach, ktére dopiero co przetoczyty si¢
przez to miejsce.

Zaraz po przekroczeniu granicy nacisn¢tam mocniej pedal gazu.
Droga byta kompletnie pusta, tak jak za pierwszym razem, cho¢ wtedy
byliSmy w tym miejscu trzy godziny pozniej. Zaczat pada¢ mokry,
klejacy si¢ do samochodu $nieg, z kazda chwilg stawat si¢ coraz
bardziej gesty 1 coraz wscieklej uderzat w przednig szybeg.

- Ale pogodka - mruknelam sama do siebie 1 jeszcze bardziej
Przyspieszytam.

- Doktadnie. I telefon komorkowy tez tu nie dziata.

Nie widziatam jego twarzy, ale po gtosie mogtam si¢ domyslic, ze jest
zmeczony.



- Czy ty przypadkiem nie jedziesz za szybko? - wymamrotat cicho, po
czym ustyszalam jego gleboki, miarowy oddech. Antek spat. Na
siedzeniu obok mnie tak po prostu spat jakis obcy cztowiek, 1 mogt to
by¢ réwnie dobrze kto$ inny. Kto$§ zupelnie inny. To, Ze byt to Antek,
wynikato z przypadku. A moze to nie byt przypadek? Takie mysli
prowadzg donikad i cho¢ uwazam je za czystg strate czasu, pojawiaja
si¢ w mojej gtowie uporczywie, maniakalnie, tak ze musze si¢ przed
nimi broni¢, buntujgc si¢ tym samym przeciw transcendentalnemu
pojmowaniu $wiata. Akurat nabratam bezpiecznego dystansu wobec
tego, o czym myslalam, gdy niespodziewanie samochod gwattownie
podskoczyl, jakbym najechata na cos$ lezacego na drodze... Mocno
nacisne¢tam na hamulec, stanowczo za mocno, bo przy tej predkosci na
sliskiej nawierzchni obrdcito nas prawie o sto osiemdziesigt stopni. Na
szczescie nie wpadliSmy do przydroznego rowu.

- Matko kochana, co si¢ stalo? Mamy wypadek? - Antek wygladat na
przerazonego, kto wie, moze $nit o doskonatym klejnocie, jakim jest
Cornelia.

- Niezupelnie. Nic si¢ nie martw, chyba znowu kogo$ przejechatam.

- Znowu kogo$ przejechatas? Swicta Madonno, to ty juz kogos
przejechatas?

Nie znosze¢ histerycznych mezczyzn, nawet jesli wydaje si¢ im, ze sg
poetami, tym bardziej ze gtos Antka nabral tak wysokich tondéw, jakby
akurat przechodzil mutacje.

- Cicho siedz, musze¢ si¢ skupi€... uszczypnij mnie, moze zasng¢tam
przy kierownicy - wyciagnetam rgke w kierunku Antka.

- Mam ci¢ uszczypnac? Przeciez powiedziatas, ze od szczypania
mozna dosta¢ raka?

- Co? To chyba jednak sen, tyle ze duzo gorszy niz przypuszczatam.

-7

- Jakie to szczgscie, ze nie urodzitam si¢ m¢zczyzng!



- Wiedziatem, ze jestes... kim$ w rodzaju ascetki albo jeszcze gorzej -
feministki!

Przez dluzsza chwile w zacietrzewieniu patrzyliSmy sobie w oczy.
Odezwatam si¢ pierwsza, juz ugodowym tonem, bo zrobito mi si¢ go
zal, widzac, jak trzesaca sie reka probuje odsuna¢ opadajacy na twarz
kosmyk ciemnych wtosow.

- W porzadku, pierwsza kldtni¢ mamy za sobg, nie denerwuj sie,
wszystko c1 wytlumacze, musze tylko zobaczy¢, na co najechatam.

Wiaczyltam ponownie silnik, ktory zgast, gdy nas obracato na drodze.
Powoli ruszyli§my w kierunku tego czegos$. Nie ujechaliSmy jeszcze
kilkudziesigciu metréw, gdy je zobaczytam. W §wietle reflektorow nie
bylo mowy o pomylce czy jakims optycznym zludzeniu: to byty nogi!
Nieobute nogi cztowieka, ktory lezal w poprzek jezdni, z glowa 1 klatka
piersiowg na poboczu, dokladnie w tej samej pozycji jak tamten
poprzednio. W milczeniu, jakby mnie kto§ zahipnotyzowal,
wpatrywatam si¢ w lezacg na drodze postaé, probujac spokojnie i
miarowo oddycha¢. W koncu zdecydowatam si¢ wysiasc.

- Zobacze, co z nim jest, ty zostan w samochodzie, w razie czego ci¢
zawolam.

Antek nie odezwat si¢, chyba tylko kiwnat glowa, przynajmniej tak
mi si¢ wydawalo.

Idac w kierunku lezacego na ziemi cztowieka, probowatam skupic€ si¢
tylko na tym, co widze, 1 nie bawi¢ si¢ w zadne spekulacje, nie robic
porownan, nie rozglada¢ si¢ nerwowo w poszukiwaniu kobiety z
rowerem. Wokot panowaly czarne jak smota ciemnosci, zadnych
swiatel, zadnych zabudowan, zadnych ludzi, nawet wiatr ucicht. Mokre
ptatki $niegu sennie opadaly na ziemie¢, aby prawie natychmiast
zamieni¢ si¢ w malenka plamke wody. Mezczyzna spat, w kazdym
razie $wiadczyl o tym wydobywajacy sie z pototwartych ust miarowy,
lekko chrapliwy oddech. Lezat na wznak ze skrzyzowanymi na
piersiach dlonmi, doktadnie tak samo jak tamten, skorzane, obtocone
trzewiki staty grzecznie obok jego gltowy.



Nie potrafitam jednoznacznie stwierdzi¢, czy to byl ten sam cztowiek
- takimi me¢zczyznami z Kilkudniowym zarostem i poklejony-mi
strakami Zle ostrzyzonych wiloséw, w brudnych, wyptowiatych
spodniach z drelichu 1 w takiej samej potatanej kufajce zaludnione sg
setki polskich wsi. Chciatam, aby to byt kto$ inny, wydawato mi si¢ to
niewiarygodne, nie do pojecia, ze mozna po raz drugi przejechac¢ po
nogach tego samego cztowieka. Ta kobieta, jego zona, co ona zrobita?
Kopneta go w udo? Zrobitam to samo, najpierw delikatnie, potem duzo
mocniej. Tuz za moimi plecami rozlegt si¢ przerazliwy krzyk Antka:

- Kornelia, co ty robisz?! Swigta Madonno, kopiesz lezaca na ziemi
ofiare wypadku?

- Méwi do mnie ,,$§wigta Madonno" i1 krzyczy jak rozhisteryzowana
baba - mrukn¢tam do siebie pod nosem. Nie mialam ochoty na zadne
dyskusje, bylam coraz bardziej zdenerwowana, batam si¢ momentu,
kiedy pojawi si¢ ta kobieta... czutam, ze za chwilg si¢ pojawi...

- Za chwile przyjdzie tu chyba kobieta, z rowerem... albo 1 bez, to nie
ma zreszta znaczenia... masz aparat fotograficzny? - mowilam
szeptem, ale bylam pewna, ze Antek mnie sltyszy. - Przynie$ go,
predko, 1 rob zdjecia tym dwojgu...

- Tym dwojgu? - szept Antka zabrzmial strasznie teatralnie. Moze
Witosi nigdy nie szepcza? Ale juz go nie byto. Katem oka zobaczytam,
jak w pospiechu grzebie w swoich rzeczach na tylnym siedzeniu
samochodu, czyli miat aparat. A to oznaczato, ze wybrat si¢ do Polski
jak najzwyklejszy w $Swiecie turysta, a nie jak cztowiek pragnacy
odmieni¢ swoje zycie - pomyslatam o tym z lekkim rozczarowaniem,
bo, niestety, w zyciu roi si¢ od zwyczajnych turystow.

Statlam nieruchomo w $wietle reflektoréw 1 czekatam na dalszy
rozw¢] wypadkow. Wiedziatam, ze jestem doskonale widoczna dla
kogo$ stojacego poza Swiatlem, kogos, kogo nie mogltam zobaczyc,
nawet najbardzie; wytezajac wzrok. Ciemnos¢ spowijala nas niczym
gruba, czarna zastona. Miatam nawet wrazenie, ze gdybym wysuneta
reke poza krag Swiatla, moglabym jej dotknaé, fizycznie



poczu¢. Jednak najbardziej nieprzyjemne byto uczucie, ze caty czas
bez przerwy czutam na plecach spojrzenie kogo$, kto tam stat w*
kompletnych ciemnosciach.

Nie mam pojecia, skad wiedziatam, co mam robi¢, to znaczy, ze mam
czekaé. Przez glowe przemkneto mi kilka wariantow wyjscia z tej
absurdalnej sytuacji. Jednym z nich byl na przyktad pomyst udania si¢
na najblizszy posterunek policji, w koncu jezdnia to nie to6zko, ale
szybko go zarzucitam, bo instynktownie czutam, ze musze¢ tam zostac.

Najpierw ustyszatam jej gtos, dochodzit gdzies z ciemnosci za moimi
plecami - niski, donos$ny glos, w ktorym przeplatat si¢ senny spokoj z
nutg zrzedliwosci:

- Ten stary pijus znowu si¢ urznat i lezy na golej matce ziemi jakby to
bylo puchem wyscietane 16zko. Mam nadzieje, Ze nie narobit panstwu
zbytniego klopotu?

Poznatam j3 od razu, gdy tylko weszta w krag swiatta. To byla ta
sama kobieta, tak samo ubrana 1 tak samo jak wtedy prowadzita stary,
odrapany rower. Patrzyla na mnie pustym wzrokiem czlowieka
zmeczonego zyciem. I tak jak za pierwszym razem spod szaroburej
chustki wymykaty si¢ poprzetykane siwizng kosmyki jasnych wtosow.
Te niesforne pasemka nadawaty kobiecie figlarny wyglad, zupetnie w
tej sytuacji niestosowny...

- Z tymi moimi kudtami to ciggly klopot, nijak ich nie moge ujarzmic,
kazdy wtos tancuje w swojg strone, nawet teraz na stare lata...

- Czyta pani w moich myslach czy ja mowi¢ i nie wiem o tym, ze
mowig?

Kobieta nie odpowiedziata na moje pytanie,- wcigz oparta o rower,
pochylita si¢ nad swoim me¢zem.

- Spi w najlepsze! Wstawaj, stary koniu, do domu, méwie: do domu! -
| podobnie jak za pierwszym razem, kopneta go kilkakrotnie w udo.
Mezczyzna powoli przeciagnat sie, przetart oczy 1 zaczal macac¢ wokot
glowy, prawdopodobnie w poszukiwaniu



swoich butow. Wiasnie je znalazl, gdy ustyszalam tuz obok mojego
ucha przerazony szept Wtocha:

- Co ta tutaj chce? Pieniedzy?

- Chca nas szantazowac? A moze to porwanie?

- Zwariowates? Kazalam ci przeciez robi¢ zdjecia...

- Biedak, ten twoj przyjaciel - kobieta patrzyta spod przymruzonych
powiek na Antka - strachy go trawig, za duzo w nim strachow.

- To nie jest moj przyjaciel.

- Wiem, ale to tak si¢ w dzisiejszym swiecie mowi... tak, tak, narobito
si¢ wokot tych przyjaciot. Ty nie potrzebujesz przyjaciol, masz
szczescie by¢ przyjacielem samej siebie. Takich ludzi nie ma duzo, na
palcach od re¢ki by policzyt. Pamietaj o tym, masz co$, czego inni nie
maja... - kobieta zawiesita na moment glos, przechylita na bok gltowe,
tak jakby chciata mi si¢ lepiej przyjrzec, 1 na jej waskich, bladych
ustach pojawit si¢ cien usmiechu - wiesz, o czym mysle?

Pokiwatam glowa, ze wiem. I rzeczywiscie wiedzialam, wtasnie w
tym momencie nie potrzebowatam juz stow, zeby wiedzie¢, o czym
mysli. I nie potrzebowatam stéw, zeby jej powiedzie¢, jak bardzo
tesknie¢ za Luizg. I ona nie musialta mi mowi¢, ze nie powinnam juz
martwic si¢ 0 mojg siostre, ale tesknota za nig pozostanie we mnie na
zawsze, bo w swiecie, w ktorym zyla, pozostato puste miejsce...

Rozstalysmy si¢ bez stowa, ze sSwiadomoscig, ze widzimy si¢ po raz
ostatni.

Gderajac co$ niezrozumiatego pod nosem, powoli, bez pospiechu
pomogla wsta¢ mezczyznie. I tak, prowadzac stary rower 1 pod-
trzymujac swojego meza, znikneta gdzie§ w ciemnosciach.

Stali si¢ dla mnie wspomnieniem, tym drozszym, ze poczutam jakas
dziwng wigz z kobieta o nieobecnych oczach 1 mezczyzng w
ubloconych trzewikach.

- Co tak patrzysz na mnie? Gdzie sg ci ludzie? - w glosie Antka ciggle
stycha¢ byto t¢ samg histeryczng nute, cho¢ najwyrazniej



probowat si¢ opanowac. Pewnie gdyby nie on, sterczatabym na tej
mokrej i ciemnej szosie do rana. Nie zdawalam sobie sprawy, ze na
niego patrze. Dopiero gdy si¢ do mnie odezwat, zobaczytam, ze stoi tuz
obok, na wyciagni¢cie reki. Kobieta miala racj¢, Antek przepetniony
byt strachem. Kiedy zdatam sobie z tego sprawe, przeszedt mnie zimny
dreszcz.

- Co taaak na mnie patrzysz? Odpowiedz!

- Jak patrze?

- No, tak jako$ dziwnie. Co powiedziatla ci ta kobieta? Wiem, ze
moéwita co$ o mnie. To jakas wiedzma czy co?

- Pewnie co$ w tym stylu. Wsiadaj do samochodu, musimy jechac
dalej.

- Ale nie odpowiedziatas na moje pytanie.

- Na jakie pytanie?

- No, co ci ta kobieta o mnie powiedziala? Ona co$§ ci o mnie
powiedziata, na pewno ci co$ powiedziata!

Przez chwile batam si¢, ze znowu si¢ rozptacze, probowat nawet
ztapa¢ mnie za ramiona, ale w por¢ si¢ cofnetam. Wlasciwie nie
miatam zamiaru rozmawia¢ z nim na ten temat, jednak w naglym
przyplywie wspotczucia zmienitam decyzj¢. Nie chciatam si¢ nad tym
zastanawiaC, bo nigdy nie robitam nic z litosci, nie doswiadczytam
dotad takiego uczucia. Kiedy$s wesztam do kosciota, ksigdz mowil
akurat o wspotczuciu 1 o tym, jak bardzo Bog jest litosciwy, 1 chyba
wtedy uswiadomitam sobie, ze litos¢ przypisana jest Bogu.

- Najpierw wsiadaj do samochodu, bo jestesmy catkiem przemok-
nieci. [ zrobito si¢ zimno, zaraz ci wszystko opowiem.

Otworzylam drzwi od strony pasazera i wpuscitam Antka do srodka.
Prawie natychmiast z cieptego jeszcze silnika poptyneto rozgrzane
powietrze 1 dopiero wtedy poczutam, jak bardzo zmarzty mi stopy, bo
znowu nie pomyslatam o tym, jak zimno jest teraz Polsce, I ha nogach
miatam cienkie skorzane potbuty.

Wszystko, co wydarzyto si¢ przed kilkoma minutami, wydawato si¢
teraz nierealne. W takich momentach lubitam swoj samochod,



bo jego techniczna sprawnos$¢, dzigki ktorej mogtam na przyktad w
ciggu kilku sekund przyspieszy¢ do setki, zapewniata mi poczucie
normalnosci, nabieratam wtedy ufnosci do Swiata, w ktérym zytam.

Jaki§ czas jechaliSmy pograzeni w milczeniu, ale nie miatam
watpliwosci, ze Antek powrdci do swoich pytan. Nie chciatam go
niepotrzebnie upokarzac, wiec zaczetam mowic pierwsza:

- Ta kobieta nie powiedziata nic, z czego sam nie zdawalby$ sobie
sprawy. To znaczy mowila o tym, ze zyjesz przepetniony strachem i ze
wlasnie on tobg kieruje.

- | to wszystko?

- Ten strach ci¢ niszczy.

- Wiem.

- Jak wiesz, to po co pytasz? - Wzruszytam lekko ramionami
zdziwiona jego powsciagliwg reakcja.

- Ale skad ona to wiedziata? Mam to napisane na czole czy co? -
Antek postukat si¢ w czoto, po czym kilka razy je potart. - No powiedz,
mam to napisane na czole?

- Nie, nie masz. Chociaz... - przerwalam, bo nie chciatam mu
tlhumaczy¢, ze kobieta z rowerem pokazata mi, jak trzeba patrze¢ na
ludzi, jesli chce si¢ ich widziec, 1 ze wiedziatam o nim wiele innych
rzeczy, o ktorych ona nic nie wspomniata, bo to, co powiedziata, byto
wystarczajace. Problem polegat na tym, ze nie istniata zadna gotowa
recepta, bo odpowiedz byla w nim samym. Aby ja odnalez¢, nalezato
zatrzymac¢ si¢, tak by poczu¢ pod stopami nieruchomg ziemig,
zrozumie¢, ze tu jest nasz Swiat. Odwrotnie niz to zrobit Kopernik:
zatrzymac¢ Ziemi¢ 1 ruszy¢ Stonce, bo tylko wtedy cztowiek moze
odnalez¢ szczgscie.

Antek milczat, a ja czutam, ze milczenie to, jak wszystkie inne w jego
zyciu, podyktowane jest strachem.

- Nie masz powodow do zmartwien, wszystko bedzie dobrze... jestes
jeszcze mtody 1 zdrowy... wszystko bedzie dobrze.

Nie widzialam jego twarzy w ciemnosciach, zresztg wcale nie
patrzylam w tamtg strong, ale przez cichy szum silnika 1 wiatru na



dworze ustyszatam westchnienie ulgi, podobne do tego, z jakim
pacjent przyjmuje wiadomos¢, ze nie grozi mu zadna Smiertelna
choroba. I ze zdziwieniem po raz kolejny odkrytam, jak tatwo jest
pocieszy¢ drugiego czlowieka. Czesto wystarczy wypowiedziany
pewnym glosem najzwyklejszy banat.

Drzwi w patacu byly jak zwykle pootwierane. Zreszta nie przypo-
minatam sobie, aby moja mama kiedykolwiek je zamykala, a stare,
zardzewiale zamki nie dawaty nadziei, ze gdzies jeszcze istniejg do
nich klucze. Za to schody byly swoistym straznikiem tego domu: kazdy
stopien wydawat z siebie calg game przerazliwie gtosnych dzwigkow,
ktore, spotegowane przez echo olbrzymiego, pustego holu, zdawaty sie
by¢ styszalne na calg okolice. Rozbawito mnie, gdy zobaczytam, jak
Antek, obarczony wielkg waliza, stara si¢ jak najdelikatniej po nich
stapac, aby unikna¢ tego okropnego hatasu.

Wszyscy domownicy siedzieli w kuchni przy odswigtnie nakrytym
stole 1 w skupieniu oczekiwali naszego nadejscia. Pierwsza na moj
widok wstala mama: usmiech rozjasnil jej twarz, odejmujac jej co
najmniej dwadzie$cia lat. I objeta mnie mocno, tak jak obejmuje si¢
dzieci w gescie bezgranicznej mitosci. Przez dtuzsza chwile trwaty$Smy
w tym uscisku. Poczutam znajomy z okresu dziecinstwa zapach kremu
Nivea, widocznie mama ciggle go jeszcze uzywata. Tak, w tym domu
czas zatrzymat si¢ w miejscu, cho¢ kobieta, ktéra mnie obejmowata,
byta teraz co najmniej o pot gtlowy ode mnie nizsza 1 nawet przez
plaszcz czulam jej drobne, niespodziewanie kruche ciato. Kiedys byto
inaczej, kiedy$ bylam pewna, ze moja mama jest duzg, mocno
zbudowang kobieta.

- Wesotych $wiat, coreczko, nawet nie wiesz, jak si¢ cieszymy, ze
przyjechatas - mama odsun¢ta mnie na odleglos¢ wyciagnietych
ramion 1 przyjrzata mi si¢ z mitoscig w oczach. Zaskoczyta mnie swoja
spontanicznos$cig i tym, ze okazywanie czutosci przychodzilo jej tak
naturalnie.



- Wesolych $wiagt, mamo - pocalowatam ja glosno w policzek. -
Widze, ze od mojego ostatniego pobytu nic si¢ tu nie zmienito.

Dopiero teraz popatrzytam na Toma, ktory wstat od stotu, aby si¢ ze
mng przywita¢. Patrzac w jego jasne miodowe oczy, czutam, jak
ogarnia mnie gwaltowna fala goraca, jak trace poczucie rzeczywistosci
1 tong w ich glebi, jak uginajg si¢ pode mng kolana, jak robi mi si¢
przed oczami ciemno...

Zemdlatam. Kiedy zno6w otworzylam oczy, lezalam na
biedermeierowskiej sofie, tuz obok najwiekszej choinki, jaka kiedy-
kolwiek w tym domu widziatam. Choinki z prawdziwymi, ptongcymi
swieczkami, ktore z sykiem gubily krople wosku w pachnacych
gateziach.

Mara trzymata mi rgke na czole. Miata tak drobng dlon, ze wcale nie
czutam jej ciezaru, tylko przyjemne, promieniujagce na calg twarz,
ciepto.

- Ludzie muszg jes¢, aby zy¢, nie wiesz tego, Kornelia? - w glosie
Mary stycha¢ bylo nagang, tak jakby mowita to moja matka albo
starsza siostra. Bylam jej wdzigczna, Zze tak jednoznacznie potrak-
towala sprawe mojego omdlenia; w naszej szerokosci geograficzne]
zawsze to lepiej mdle¢ z gtodu niz na widok mezczyzny.

- Wiem, tylko zapomniatam.

- Masz dla mnie prezent?

Na bladej, powaznej twarzy dziewczynki wida¢ byto pelne napigcia
oczekiwanie. Patrzac na nig, uswiadomitam sobie, ze szukam w tym
dziecku podobienstwa do Luizy, do naszej mamy, do mnie, a nawet do
naszej babki blizniaczki. Ale Mara zewngtrznie nie byta podobna do
zadnej z nas, miata jasne brwi i rzesy, i ciemne, chwilami prawie
czarne oczy. Przy bardzo jasnej karnacji jej oczy niepodzielnie
krélowaty na szczuplej, lekko pociaglej buzi i do tego stopnia
zdominowaty inne detale twarzy, ze patrzac na nig, wcale nie
dostrzegato si¢ ust, nosa, czota, wlosow.

- Pewnie ze mam dla ciebie prezent, tylko musz¢ go jeszcze
zapakowac.



- To dobrze, ze masz, w koncu jestes moja ciotka... - przez chwile
Mara zastanawiata si¢ nad czyms, po czym dodata: - Z tej samej krwi i
kosci. Hm... z tej samej krwi 1 kosci? Jakos dziwnie to brzmi, no nie?

- Rzeczywiscie dziwnie. Moze lepiej powiedzie¢, ze jesteSmy
najblizszg rodzing, a moze jeszcze lepiej - na moment zawiesitam gtlos,
bo nie bylam pewna, czy to, co chce powiedzie¢, nie zabrzmi zbyt
banalnie albo sztucznie - Ze jesteSmy najblizszymi sobie osobami.

Nim zdotatam skonczy¢ to zdanie, Mary juz nie bylo, pobiegta do
kuchni, skad dochodzit donosny glos Antka. Bylam pewna, ze
opowiadat o naszym spotkaniu na drodze. Szybko usiadtam na sofie,
bo wydawato mi si¢, ze w tej pozycji tatwiej mi bedzie wymysli¢, co
moglabym dac¢ siostrzenicy w prezencie. Oczywiscie o czyms takim
jak upominki pod choink¢ catkowicie zapomniatam, w koncu nawet
nie zauwazylam nadchodzacych $wiat. Jedyna nowa rzecza, jaka
posiadatam, byt supernowoczesny laptop. Kupitam go zaraz po
spotkaniu z Cornelia w wydawnictwie z my$la o nast¢pnej ksigzce.
Majac taki przenosny komputer, mogltabym ja pisa¢ wszedzie... Byt
drogi, bardzo drogi, byl najdrozsza rzecza, jaka kiedykolwiek kupitam,
oczywiscie miatam wiele duzo drozszych rzeczy, chocby nawet
samochdd czy jakies sprzety w domu, ale to nie byto to samo, bo one
zostaty kupione przez Thomasa. Postanowilam go da¢ Marze w
prezencie, w koncu sta¢ mnie byto na kupno drugiego takiego samego.
Bylam ciekawa, czy Mara wiedziata, co ode mnie dostanie, umiata
przeciez przewidywaé rozne rzeczy, a nawet lewitowac... biedne
dziecko, wczesniej nie myslatam o tym, ale gdyby rzeczywiscie
wiedziata o wszystkim, co ma dopiero nastgpic¢...? Na mysl o tym
ogarn¢lo mnie przerazanie, postanowitam zapyta¢ mame, jak to
naprawdg jest z tym dzieckiem.

Kiedy po raz drugi tej nocy wesztam do kuchni, oprocz mamy, Antka,
Toma 1 Mary siedzial przy stole jeszcze jeden megzczyzna: bez
watpienia ten z mojego snu, ten sam chudy, stary m¢zczyzna



0 przeplatanych siwizng, dtugich, si¢gajacych ramion, jasnych
wlosach. Siedziat profilem do drzwi, w ktorych stangtam, niewiele
widziatam, ale 1 tak bylam pewna, ze to wtasnie on $nil mi si¢ ostatnie;j
nocy przed wyjazdem. I mimo ze Antek barwnie 1 z werwa opowiadat o
nasze] podrézy do Polski, wszyscy w skupieniu spojrzeli w moim
kierunku, wszyscy oprocz tego me¢zczyzny, cho¢ bytam pewna, iz on
wie, ze stoj¢ tuz obok niego, w zasiegu wyciagnigtej reki... Kazdy
patrzyl inaczej: Antek pytajagco, mama stanowczo, jakby chciata mnie
utwierdzi¢ w raz dokonanym wyborze, Mara byta lekko rozbawiona i
przede wszystkim zaciekawiona, Tom natomiast patrzyt na mnie, tak
jakby probowat odgadna¢ moje najglebiej skryte uczucia.

Na szczescie mata wystraszona dziewczynka, ktora na moment si¢ we
mnie pojawila, mogla tym razem odejs¢ bez zalu. Przy moim
rodzinnym stole siedzial jakis obcy mezczyzna, 1 gdyby nie pojawit si¢
w moim $nie, moglabym przysigc, ze nigdy wczesniej go nie
widziatam. Ale nie mialo to wigkszego znaczenia. Odezwalam si¢
cichym, swobodnym glosem, po niemiecku, bo ten jezyk sitg rzeczy
stal si¢ obowigzujagcy w domu mojej matki.

- Czes¢! Co sie tak na mnie patrzycie, jakbys$cie zobaczyli zjawe?
Antek pewnie was nastraszyl swoimi opowiesciami o przydroznych
duchach?

Starszy mezczyzna powoli obrocit glowe w moim kierunku,
popatrzyliSmy sobie prosto w oczy, w jego spojrzeniu nie byto nic
szczegllnego. Pierwsza wyciggnelam reke 1 usmiechnetam sie sze-
roko, jakbym miata zamiar reklamowac past¢ do zebow:

- My si¢ chyba nie znamy, Kornelia Bernreuter. Jestem strasznie
gtodna, bo dopiero co przyjechatam z Niemiec.

Mezczyzna wstat powoli, tak jakby cos trzymato go na krzesle,

I uscisnal mi reke chtodna, koscistg dtonia.

- Steiner, Eryk Steiner.

- Mito mi pana poznac¢ - delikatnym ruchem uwolnitam dton z jego
uscisku 1 nie czekajac, az usiagdzie, podesztam do Toma.

- Jeszcze z tobg nie zdgzytam si¢ przywitac.



Objelismy si¢ mocno, wtulajac si¢ w siebie, jakbysmy byli parg
stesknionych kochankéw, jego ciepto przenikneto moje ubranie, moja
skore, zamknetam na sekunde oczy...

- Co za dupka przywiozlas ze sobg? - ustyszalam szept Toma; jego
usta delikatnie dotykaty mojego ucha.

- Masz na mys$li Antka? - powiedzialam na glos, uwalniajac si¢
jednoczesnie z jego objec; 1 tak nikt nas nie stuchatl.

- Wlasnie jego.

- Spytaj go o to sam!

- Spytam. W swoim czasie. Us$SmiechneliSmy si¢ do siebie
porozumiewawczo.

Obcos¢, ktorg czutam miedzy nami od chwili przekroczenia progu
patacu, znikta bez §ladu. Usiadlam przy stole pomi¢dzy Tomem a
Mara, wdzigczna za to miejsce, bo bezposredniej bliskosci Antka
chwilowo miatam dosy¢. Na stole przykrytym ol$niewajaco bialym
obrusem stata pigkna stara porcelana, przy czym prawie kazda sztuka
pochodzita z innego serwisu. Mimo to, albo moze wtasnie dlatego, byt
to najbardziej elegancko nakryty stot, jaki widziatam. Ciekawe, czyja
to byla zasluga, Toma czy Mary?

- Moja. To ja tak picknie nakrylam stot, bo ani Tom, ani R6za nie
mieli czasu, byli zaject gotowaniem.

- Niezle, niezle - powiedzialam, sama nie wiedzac, czy chodzi mi o
stol, czy o czytanie w moich mys$lach. Mama posun¢la w moim
Kierunku waze z tradycyjng u nas zupa grzybowa z malenkimi
pierozkami nadziewanymi kiszong kapustg 1 kaszg gryczang.

- Naprawde go nie poznajesz? - szepnela prawie niestyszalnie,
pochylajagc si¢ lekko w moim kierunku. Zreszta nie musiata tak
szepta€, przy stole toczyla si¢ wlasnie ozywiona rozmowa, ze
Steinerem w roli glownej, o szczegdlnych wiasciwosciach
klimatycznych miejsca, w ktorym stoi palac.

Nie mialam zamiaru jej odpowiada¢. Nie chcialam 1 koniec. Moja
decyzja byla nieodwotalna. Odlozytam tyzke 1 w tej samej chwili
poczutam na palcach cieplty dotyk dtoni Toma.



- Napijesz si¢ wina? Wloch przywidzl calkiem niezte chianti...
Steskniliémy si¢ za toba... stesknilem si¢ za tobg - Tom delikatnie
pogtaskat mojg dion.

- Oczywiscie, ze si¢ napije, zwlaszcza ze to wino od Antka, w koncu
wino to jego zywiot...

- A co, jest alkoholikiem? - oczy Mary zrobily si¢ jeszcze bardziej
okragte 1 wigksze niz zwykle. Z tym dzieciakiem nigdy nic nie byto
oczywiste.

- Moze 1 jest, tak dobrze go nie znam, zeby wiedzie¢. Chciatam tylko
przez to powiedzie¢, ze Antek handluje winem, to znaczy do wczoraj
handlowat, no i podobno rzucit to...

- Picie? Czy handlowanie winem?

- Antek, Antonio Leone! - zawotalam w jego kierunku. - Mara
chciataby ci¢ o co$ zapytac.

Antek wygladal na zadowolonego. Jego oczy zndéw rozsypywaty
wokot wesole iskierki, przez co bez watpienia zyskal sympatie
wszystkich uczestnikéw kolacji, nawet Lotta polozyla si¢ obok jego
krzesta, uwaznie $ledzac zywa gestykulacje Wiocha.

- Fuuuj - Antek skrzywit si¢ nagle z niesmakiem, zatykajac sobie nos.
- Ten pies puszcza baki! I to jakie Smierdzace!

- To pewnie po tej kociej karmie, Lotta wsuneta caly woreczek. I
tonem usprawiedliwienia Mara dodata:

- Zostawitam go na dole, bo chcialam w Wigili¢ nakarmi¢ koty z
okolicy. Normalnie ich nie karmimy, bo wszedzie az roi si¢ od myszy,
ale dzisiaj jest w koncu Wigilia... - Mara usmiechnela si¢ wyrozumiale.

- No to co, ze jest Wigilia?

- Antek, jak to? U ciebie w domu zwierz¢ta nie przemawiajg w
Wigilie ludzkim gtosem?

- Ja nie mam w domu Zadnych zwierzat. Fuj, znowu puscit baka!
Wszyscy rozeSmialiSmy sig, widzac komiczng ming Antka.
Popatrzytam na mame, czutam, ze mysli o tym samym co ja: po

raz pierwszy w tej kuchni rozbrzmiewat tak wesoty, niepohamowany



smiech. Szkoda, Ze nie bylo z nami Luizy... W utamku sekundy oczy
Mary pociemniaty, tak jakby zgasto w nich jakie$ swiatetko, 1 dziecko
popatrzylo na mnie 1 na babci¢ bezgranicznie smutnym wzrokiem.
Miatam ochote przytuli¢ jg do siebie, ochroni¢ wlasnym ciatem przed
okrucienstwem zycia... niewyobrazalnym okrucienstwem, jakim jest
utrata matki w wieku siedmiu lat. Ale trwato to tylko krotka chwile, tak
krotka, ze nie zdgzylabym nawet wsta¢ 1 podejs¢ do niej, wesota
rozmowa na temat bgkow Lotty 1 gadajacych ludzkim glosem kotow
potoczyta si¢ dalej, az do momentu kiedy mama zaintonowata pigkna
piesn o cichej nocy gdzie§ w zasypanej $niegiem austriackiej wsi.
Wszyscy przylaczyliSmy sie¢ do niej, Spiewajgc razem 1 kazdy dla
siebie, myslagc o swoich nadziejach, o dobroczynnym przemijaniu, o
nowym, ktore moze przynie$¢ dobro..

Tej nocy/nim $miertelnie zmeczona polozylam si¢ spac, zapako-
watam mdj nowy laptop w kolorowy papier, przyozdabiajac paczke
czerwong kokardg 1 zielong, intensywnie pachnacag gatazka swierkows.
Starajac si¢ jak najciszej stagpac po skrzypigcym parkiecie, z prezentem
pod pacha wslizngtam si¢ do pokoju Mary. Dziewczynka spatla
zwinigta w maly kiebuszek, przytulajac do policzka pluszowego
pieska. Na duzym, pigknym mahoniowym t6zku w stylu p6zZnego
austriackiego empire wydawala mi si¢ jeszcze bardziej drobna 1
krucha, niz byla w rzeczywistosci. Wstrzymujac oddech, przez dtuzsza
chwile statlam bez ruchu, wpatrujac si¢ w spokojnie $pigce dziecko. Po
raz pierwszy w zyciu poczutam si¢ odpowiedzialna za zycie drugiego
cztowieka, odpowiedzialna za t¢ matg dziewczynke. Wraz z nowym
uczuciem pojawil si¢ paralizujacy lek przed odpowiedzialnoscia, ktorej
nie mogtam juz unikng¢. Wyobrazitam sobie, ile niebezpieczenstw
moze na nig czyhaé, zawsze moglo spotkac ja cos ztego. Sama nie
wiem, jak to si¢ stalo, ale poczutam obezwtadniajacy strach. Nigdy nie
bylam przesadnie lekliwa



1 w pierwszym odruchu myslalam raczej o tym, co dobrego moze
mnie spotkac...

Wiedziatam juz, ze ten lek o Marg bedzie stale mi towarzyszyl, ze
bede musiata si¢ do niego przyzwyczaié, jakos go oswoic, tak jak kto$
chronicznie chory musi przyzwyczai¢ si¢ do swojej dolegliwosci, aby
moc zyc¢.

- Dlaczego nie lubisz mojego dziadka?

Mara mowita po polsku, tak jakby uwazata, ze temat ten powinien
interesowac wylacznie nas obie, cho¢ na pewno nie umkneto jej uwagi,
ze Tom 1 Antek przerwali na moment ozywiong rozmowe¢ o
tajemniczej parze na drodze i spojrzeli na nas z pytaniem w oczach.
SiedzieliSmy w olbrzymim, prawie pustym salonie, wokot pigknego,
cho¢ zniszczonego stolika z wisniowego drewna, ozdobionego
waskimi paskami ciemnej intarsji z hebanowego drewna. PopijaliSmy
poranne cappuccino, bo jak si¢ okazato, Antek przywiozt ze sobg
niewielkich rozmiarow maszyne¢ do espresso, ktora byta prawdziwym
cudem techniki, gdyz oprocz aromatycznej kawy potrafita spieniac
mleko.

- Dlaczego nie lubi¢ twojego dziadka? - powtorzylam za dziew-
czynka, jakbym byla jej echem. W rzeczywistosci chciatam zyskac
czas na zastanowienie, bo troche zaskoczylo mnie jej pytanie,
szczegblnie ze Mara jeszcze przed chwilg, bezgranicznie szczesliwa,
jak tylko dzieci potrafig by¢ szczesliwe, opowiadata o swoim nowym
laptopie, uswiadamiajac mi jednoczesnie, ze potrzebna jest do niego
jeszcze drukarka i ewentualnie jakie$ gry komputerowe.

- Wiasnie, dlaczego go nie lubisz?

- Nie wydaje mi si¢, abym go nie lubita, raczej zachowuje w stosunku
do niego dystans, bo go nie znam.

Mara przewrdcila oczami, jakby za chwilg chciata zemdle¢.

- Czy ten dystans to nie jest to samo co nie lubi¢?



- Mysle, ze nie. Nie lubi¢ jest negatywnym uczuciem, a ja w stosunku
do twojego dziadka nie zywie zadnych uczu¢, rowniez tych
negatywnych. Rozumiesz?

- Nie. Ale to nic nie szkodzi.

Na chwile zapadto miedzy nami milczenie. Mialam wrazenie, ze
Mara zastanawia si¢, czy zapyta¢ mnie o co$ jeszcze. W koncu z tego
zrezygnowata, bo wrdcita do tematu laptopa.

- Znasz Mateusza? - I nie czekajac na moja odpowiedz, ciggneta dale;.
- Pewnie nie znasz, to mdj najlepszy kolega. Czasem mnie strasznie
denerwuje, bo to w koncu chlopak, zreszta Tom tez mnie czasem
denerwuje, cho¢ jego tez lubig... Mateusz jest tylko o rok ode mnie
starszy, ale chodzi do tej samej klasy co ja...

- A co, musiat siedzie¢?

Mara popatrzyta na mnie ze zdumieniem.

- Siedzie¢? Co$ ty, on jest najlepszym uczniem w klasie 1 pewnie
dlatego nikt go nie lubi, nikt poza mna.

- To czemu jest starszy od ciebie?

- No bo ja posztam o dwa tata wczesniej do szkoty, a Mateusz tylko o
rok. Proste, prawda?

- Prawda.

Byto mi ghlupio, ze nic kompletnie nie wiedzialam o swojej jedyne;j
siostrzenicy, 1 fakt ten zaczal mi niespodziewanie cigzyC. Nawet nie
wiedziatam, czy Mara zawsze potrafi czyta¢ w moich myslach.

- Nie przejmuj si¢ tym, w koncu to nie takie wazne.

- Co nie jest takie wazne?

- No to, ze o dwa lata wczes$niej posztam do szkoty. Dziadek mowi, ze
to bardzo praktyczne. Moge nawet dwa razy siedzie¢ w tej samej klasie
1 nikt si¢ nie dowie. To znaczy p6zniej nikt nie pomysli, ze kiedys nie
zdatam do nastgpnej klasy. Moge to zrobi¢ nawet dwa razy, to znaczy
dwa razy siedziec!

- Aha, niezty pomyst, ale co z tym Mateuszem, zaczetas o nim cos
mowic.



- Tak, tak. Jak Mateusz do mnie dzisiaj przyjdzie, to mu pokaze
komputer. Na pewno nie bedzie chcial uwierzy¢, ze to méj wlasny. On
co prawda ma komputer, od swojego taty z Niemiec, ale to stary grat i
niewiele mozna na nim zrobic...

Mara umilkta. Bylo wida¢, ze to, nad czym si¢ zastanawia, jest dla
niej bardzo wazne. Widok tej jasnej, matej twarzyczki sprawiat mi
ogromng przyjemno$¢, mogltabym tak siedzie¢ 1 patrze¢ na nig
nieskonczenie dlugo, nawet zaczetam si¢ zastanawiaé, jak Luiza
wytrzymywala te dtugie roztgki z dzieckiem... poczutam w Zoladku
nieprzyjemny ucisk. W koncu musiata jako$§ zarabia¢ na zycie,
przeciez ojciec Mary tak jakby nie istnial, nie ptacit alimentow, nie
byto nawet sprawy o ojcostwo, bo nie wiadomo byto, gdzie si¢ w ogole
podziewa.

- Wiesz co, Kornelia, dzisiaj z Mateuszem przyjdzie jego mama, pani
Magda, wiesz, ta, co u nas sprzata, odkad Tom mieszka z nami... no i
pracuje w kotlowni, przy centralnym. Ona chciala ci¢ o co$ zapytac,
juz mnie o to pytata, ale ja si¢ na tych sprawach nie znam...

- O co cig¢ pytata?

- No wiesz, o te sprawy damsko-megskie.

Mara powaznie na mnie patrzyta, cho¢ w jej duzych ciemnych oczach
kryly si¢ wesote iskierki. Zastanawiatam sie, jak to jest, ze kazdym
swoim zdaniem potrafi mnie zaskoczy¢. Pewnie dlatego, ze nie bytam
w ogole przyzwyczajona do dzieci.

- Jesli rzeczywiscie o to ci¢ pytata, to chyba bedzie lepiej, jesh
przyjdzie z tym na przyktad do mnie, cho¢ z gory uprzedzam, ze nie
jestem w tych sprawach ekspertem. Sama wiesz, ze skonczytam juz
trzydziesci lat, nie mam meza, dzieci...

- Masz mnie... i wcale nie widac¢, ze masz az tyle lat, jestes taka tadna
1 tak mtodo wygladasz - Mara powiedziata to cichym, cieplym glosem i
spojrzata na mnie lekko zawstydzona.

Bez watpienia byl to najpigckniejszy komplement, jaki kiedykolwiek
w zyciu styszatam. Poczutam tzy naptywajace mi do oczu... Boze, co
si¢ ze mng dzieje - pomyslatam przerazona, bojac sie, ze



ze wzruszenia zaraz si¢ rozptacz¢. W salonie na szcze$cie nikogo nie
byto, Tom z Antkiem gdzie$ znikneli, pewnie poszli zwiedza¢ palac,
bo Witoch az si¢ palit do ogladania zakurzonych katow naszego
olbrzymiego domu.

Po potudniu wybralismy si¢ w trojke, to znaczy ja, Tom 1 Antek, do
fryzjera w miasteczku. Mama polecita nam panig Monike, podobno
bardzo zdolng fryzjerke, cho¢ jeszcze u niej nigdy nie byta, bo od lat
sama podcinata swoje dlugie, proste wtosy. I od lat tak samo zaplatata
je z tylu glowy w rowny gruby warkocz, a na wigksze wyjscia upinata
nisko na karku w wezel. To chyba po niej odziedziczylam nieche¢ do
fryzjerow 1 przekonanie, ze kazda wizyta w takim salonie musi
konczy¢ sie jakas katastrofy, oczywiscie katastrofg na gtowie.

Z tym strzyzeniem to byt pomyst Toma. Po obiedzie stwierdzit, ze juz
ani minuty wiecej nie wytrzyma z takimi dlugimi wlosami, 1 aby
przywrdci¢ wiar¢ we wlasne ego, musi natychmiast jecha¢ do fryzjera.
I chyba miat racje, bo jego 1 tak zwykle dos¢ dlugie wlosy teraz zaczetly
zawijac si¢ na koncach, co przydawato mu niewatpliwie niewiesciego
uroku. Antek tez musial uda¢ si¢ do fryzjera, bo zazwyczaj robit to raz
na tydzien - w przeciwnym wypadku jego fryzura tracila wtasciwa
linig. Tego wszystkiego dowiedzialySmy si¢ z mamag przy
popotudniowym espresso. Oczywiscie podczas tej rozmowy na temat
wtosow nie omieszkatySmy wymieni¢ kilku wymownych spojrzen. W
koncu wcisnelismy si¢ w trojke - a wlasciwie we czworke, bo Lotta,
przyzwyczajona w Monachium do codziennej jazdy samochodem, nie
pozwolila si¢ z niego wypchnag¢ -do mojego porsche. Do ostatniej
sekundy namawialiSmy jeszcze na ten wyjazd mameg i po nieudanych
probach ruszyli$my w kierunku miasteczka. Antek byt tak podniecony,
jakby co najmniej lecial w kosmos, co z grubsza by si¢ zgadzalo, bo
zaraz na poczatku jazdy przyznal, ze czuje si¢, jakby przebywat na
innej planecie. Patrzac



na biegnacg przede mng dziurawa 1 waska asfaltowg szose, bytam
sktonna w to uwierzy¢. Mijane po drodze pola i wsie przykrywata
lekka pierzynka pierwszego grudniowego $niegu, ktorego sinoszara
biel zlewata si¢ z cigzacym ku ziemi niebem.

Mijane przez nas wsie, wszystkie do siebie podobne, wszystkie
sktadajace si¢ z jednakowych szaroburych domow z odpadajagcym
tynkiem 1 szczerbatym, krzywym plotem, przedstawiaty zalosny
widok. Antek zdawat si¢ tego nie widziec¢, co jakis czas krzyczal na
cale gardto:

- O, kon! Fura z koniem! Albo:

- Widzieliscie tego starca na krzyzowce? Miat chyba drewniang noge!
To chyba jeszcze z wojny.

Tom nic nie méwit, cho¢ widziatam, ze jego skupione oczy fotografa
jak zwykle skrupulatnie rejestrowaty zostajace za nami okolice.

W salonie pani Moniki odkrytam, ze zawod fryzjerki ma w sobie co$
niezwykle zmystowego. Tego odkrycia nie dokonatam od razu, bo
pierwszy obrazek, jaki rzucit mi si¢ w oczy po otwarciu drzwi salonu,
mato mial wspolnego z erotyka: byla to kobieca glowa o groteskowym
wygladzie: z dziurek srebrnej folii, w ktorg byta owinigta, sterczaty
dziko na wszystkie strony postrzgpione kosmyki wtosow.

Zaktad pani Moniki sktadat si¢ z jednego duzego pomieszczenia 1, jak
glosit napis nad drzwiami wejsciowymi, przeznaczony byt dla
klientow obojga pici.

Monika byta nieduzg dwudziestokilkuletnig kobieta o wschodnich
rysach twarzy, pewnie bedacych pamigtka tatarskich 1 mongolskich
najazdow na Polske, 1 ciemnych, gestych wtosach, swiadczacych o
wielu fryzjerskich eksperymentach. Ale mojg uwage, i nie tylko moja,
przykuwaty przede wszystkim jej olbrzymie, ksztattne piersi, takie
jakie mozna zobaczy¢ wylacznie w reklamach produktow sili-
konowych. Oczywiscie tych, ktore uzywane sg w chirurgii plastyczne;.

Na nasz widok Monika u$smiechneta si¢ szeroko 1 starannie ob-
ciggneta obcisty niebieski sweterek. Efekt byt dos¢ absurdalny, bo



szyje dziewczyny okalal ortopedyczny kotnierz, jaki nosi si¢ przy
uszkodzeniu kregdéw szyjnych.

- Boze, czy to samolot z Hollywoodu wylagdowat gdzies w poblizu?
Jej zdumiony wzrok przeskakiwatl z Antka na Toma i z Toma na

Antka. Ci z kolei, zaskoczeni tak zywym zainteresowaniem fryzjerki i
chyba troch¢ zazenowani widokiem kobiety z folig na gtowie, stangli
posrodku salonu jak wryci, zdajac si¢ czekac, az zatatwi¢ za nich
wszystkie formalnosci.

- Dzien dobry! Przyprowadzitam chlopakow na strzyzenie. Ma pani
teraz jaki§ wolny termin czy mamy przyjs¢ pozniej?

Fryzjerka spojrzata na mnie tylko przelotnie, bo jej wzrok uparcie
wracal do moich towarzyszy.

- Dla tych dwoch, zawsze. Co ma by¢? Komplet?

- Komplet? Musze najpierw tych dwoch zapytac, bo nie rozumiejg po
polsku.

- Boze, obcokrajowcy! Od razu tak to sobie skojarzytam, takich
chtopakéw widuje si¢ u nas rzadko. Rozbierzcie si¢ 1 siadajcie, mam
tylko jedng klientke, ale ona juz prawie gotowa, reszte zalatwi moja
praktykantka... akurat poleciala po ciacha.

Tom z Antkiem zgodnie potakiwali glowami, tak jakby cokolwiek
rozumieli z tego, co moéwi pani Monika, a ona w dalszym ciggu nie
odrywata od nich oczu.

Usiedlismy grzecznie w rzadku naprzeciwko luster i trzech foteli
fryzjerskich.

- Ktory pierwszy? - Monika zapraszajagcym gestem wskazala krzesto
stojace przy umywalce. Miata przy tym tak rozbrajajagco radosng ming,
ze naszla mnie ochota na skorzystanie z jej ustug. Obaj popatrzyli na
mnie pytajacym wzrokiem.

- Co tak na mnie patrzycie, jestem waszg mamg czy co? Ktory
pierwszy?

Antek poderwat si¢ tak energicznie, ze o mato nie przewrocit krzesta.
Nim usiadt przy umywalce, sklonit si¢ lekko przed fryzjerka,
wyciggnat do niej reke 1 Smiertelnie powaznym tonem powiedzial:



- Antonio Leone, po polsku: Antek.

- Monika Rataj czuk.

Wzajemne przedstawianie si¢ najwyrazniej jg zaskoczylo, bo
wykraczato poza zawodowag relacj¢ klient-fryzjer, ale szybko opano-
wata zdumienie 1 powrdcita do poprzedniego tonu.

I wlasnie wtedy, gdy pochylona nad Antkiem zacz¢ta my¢ mu wlosy,
odkrytam w delikatnych, powolnych ruchach dtoni glebi¢ zmystowosci
zawodu fryzjerki.

I przez chwile pozalowalam nawet, ze nie jestem fryzjerka... Na
szcze$cie marzenia 0 myciu 1 strzyzeniu meskich gltow zostaty
przerwane pojawieniem si¢ praktykantki. Dziewczyna uosabiata
przeciwienstwo swojej szefowej: wysoka, chuda, nadasana. Zdawata
si¢ nie zauwazac naszej obecnosci.

- Kreméwek nie bylo, to wzigtam napoleonki.

Praktykantka odlozyta ciastka na maty stolik pod oknem,

na ktorym staly jakie$ naczynia i elektryczny dzbanek do gotowania
wody.

- Panig El¢ to ja mam skonczy¢, co?

I nie czekajac na potwierdzenie, zajeta si¢ klientka ze srebrng folig na
gltowie, ktora przygladata si¢ nam cierpliwie 1 z nieukrywang
ciekawoscia.

Z Antkiem poszto pani Monice dos¢ szybko, ale jeszcze kilka ruchow
nozyczkami 1 biedak bylby zupetnie tysy. Jednak Antek wygladatl na
zadowolonego, kilka razy przejechat dlonig po Swiezo ostrzyzonych
wlosach 1 podniesionym do gory kciukiem pokazal, ze jest Swietnie.

Za to Tomowi poswigcita wigcej czasu, wida¢ bylo, ze delektuje si¢
kazdym obcietym pasmem wiosow.

- Takie pigkne wtosy to rzadkos¢ - powiedziata, puszczajac oko do
mojego odbicia w lustrze. - Odlotowe chtopaki, co? I do tego
obcokrajowcy. To co, obaj naleza do pani? -1 nie czekajac na moja
odpowiedz, szybko dodata: - Zreszta, co my bedziemy sobie tu
,paniowac", wszyscy mowig do mnie Monika, bo wszyscy mnie



tu znaja. A ty jak masz na imi¢, bo glowy bym nie data, ale mam
wrazenie, ze skads ci¢ znam?

- Kornelia. Mam na imi¢ Kornelia. Chodzitam tu do ogdlniaka 1 stad
mozesz mnie znac.

- Aaaa... Nie. Chyba nie stamtad, ja chodzitam do medyka...

- I co, nie podobat ci si¢ zawod pielegniarki?

- Cos ty! W shuzbie zdrowia to nedza, praca wredna, nocki odwalasz,
a grosze placg! A tu jestem na swoim, chce, to tyram, nie chce, to
ciacha z Helkg wcinamy. No nie, Helka?

Helka trzymata wtasnie w ustach maty fryzjerski grzebien, ktorym
czesala panig Elg, 1 nie wygladala na zadowolong z perspektywy
objadania si¢ ciastkami. Nawet nie popatrzyla w stron¢ lustra, w
ktorym wszyscy byliSmy doskonale widoczni, tylko wzruszyla
pogardliwie ramionami.

- Helka si¢ nie przejmuj, to gburowaty matolat, normalka w jej wieku.
A swoja drogg to straszny wiek, pryszcze, kocha, nie kocha, starzy
siedzg ci na karku, a hormony juz buzujg - Monika wybuch-n¢ta
wesotym, zarazliwym §miechem.

- No to co, ktory jest twoj?

- Zaden.

- Ee, zaden? Czyli co, jest jeszcze jakis trzeci?

- Muszg ci¢ chyba zmartwic, ale nie ma zadnego trzeciego.

W salonie zapadta cisza i stycha¢ byto tylko cichy szczek nozyczek,
ktorymi Monika strzygla Toma. Klientka ze srebrng folia w
mig¢dzyczasie juz wyszta, oczywiscie bez folii, za to z platynowym
blondem na gtowie. Praktykantka siedziata bezczynnie ze wzrokiem
utkwionym nieruchomo w okno, a Antek nie odrywal zafascynowa-
nych oczu od dekoltu Moniki.

Monika wyraznie si¢ nad czym$ zastanawiala, w koncu przerwata
strzyzenie 1 odwrociwszy si¢ plecami do lustra, spojrzata mi po raz
pierwszy w oczy:

- Jesli kobieta nie ma me¢zczyzny, to §wiat si¢ od tego nie zawali...
chyba gorzej jest, jesli kobieta nie potrafi przyjazni€ si¢



z kobieta, bo to chyba znaczy, ze z nig co$ nie tak, ze tak do konca nie
potrafi szanowac siebie samej... Jak myslisz, mam racje?

- Mysle, ze masz racje... 1 bardzo trafnie to ujetas.

Bylam szczgsliwa. Kiedy$ mys$latam, ze szczg$cie, aby by¢ szczes-
ciem, moze trwac tylko krotka chwile. Okazato sie, ze jest inaczej 1 ze
ta cicha tesknota, ktora cale zycie we mnie tkwita, gdzies znikta. W jej
miejsce pojawito si¢ uczucie, ktorego nie potrafitam nazwac¢ inaczej
jak tylko szczesciem.

Po wyjsciu z salonu fryzjerskiego postanowiliémy odda¢ do wy-
wotania film Antka ze zdjeciami z szosy. Do zaktadu fotograficznego
Marka Kowalczyka byto zaledwie kilka krokéw. Po drodze nie obyto
si¢ oczywiscie bez omowienia naszej wizyty w salonie fryzjerskim
Moniki.

- Widzieliscie kiedykolwiek w zyciu takie piersi? Tobie, Kornelia, nic
nie brakuje, ale ty przy niej jestes ptaska jak deska. Znala$ ja
wczesnie)?

- Dzisiaj widziatam ja po raz pierwszy. Jest ode mnie o kilka dobrych
lat mtodsza. A szczerze mowiac, gdy przygladam si¢ tu ludziom, to nie
wydaje mi si¢, zebym kogokolwiek znata, w koncu kilkanascie lat
mnie tutaj nie byto...

- No tak, ale jesli ktos ma takie piersi jak ona?!

- Ty chyba zartujesz? Kilkanascie lat temu mogta jeszcze wcale nie
miec piersi, a jesli nawet, to nie jest to dla mnie jaki$ znak szczegolny,
ktory mogtby mi utkwi¢ w pamieci.

Tom, ktory szedt pot kroku za nami, bo chodnik czesciowo
zastawiony samochodami byt zbyt waski dla catej trojki, w koncu tez
wiaczyl sie¢ do rozmowy.

- Dajcie juz spokdj tym piersiom, wystarczy, ze ponad godzing
gapiliSmy si¢ na nie, jakby nas zahipnotyzowaty...



- Co nas zahipnotyzowato? Te piersi? - To, ze Antek plott trzy po trzy,
nawet mnie bawilo, ale to, ze Tom nadawat sprawie glebszy wymiar,
troch¢ mnie zeztoscilo.

- Kornelia, czyzby$ byta zazdrosna? - Tom przytrzymal mnie
delikatnie za rgkaw plaszcza 1 spojrzat mi w twarz. ZatrzymaliSmy si¢
na $rodku chodnika, tarasujac przejscie nielicznym przechodniom,
ktorzy spokojnie okrazali nas, schodzac na jezdnie.

- Mam nadzieje, ze nie... jak dotad nigdy zazdrosna nie bytam.

- To dobrze, bo ja jestem o ciebie zazdrosny... To takie gowniane
uczucie, tracisz kontrolg...

StaliSmy tak blisko siebie, ze czutam ciepto jego oddechu na twarzy i
zapach salonu fryzjerskiego, ktorym przesigknigte byty jeszcze jego
wlosy. Pigkne, miodowoztote wlosy. Odruchowo wyciggnetam regke 1
lekko pogtadzitam go po skroni, jednak natychmiast ja cofngtam,
uswiadamiajgc sobie, ze na dtoniach mam zamszowe rekawiczki.

- Chciale$ mnie o co$ zapytac?

- Zapyta¢? - Tom mial nieobecne spojrzenie.

- Wiasnie, zapyta¢. Co$ w zwiazku z tg fryzjerka.

- Aha! O czym rozmawialy$cie pod sam koniec? Co ona ci
powiedziata?

Tom potrafil patrze¢ na ludzi, rzadko umykato mu to, co istotne.
Pewnie dlatego byl dobrym fotografem, bo widzial wigcej niz
przeci¢tny czlowiek. Zaraz na poczatku naszej wspotpracy zauwa-
zytam, ze ta jego leniwa oszczednos¢ w ruchach 1 stowach byta
podporzadkowana oczom: skupione, a nawet spigte, wylapywatly
kazdy szczegot, 1 to nie tylko taki, ktory mozna byto zobaczy¢. Tom
mial talent, czyli cos, co wynosito go ponad przeci¢tnosc... Chyba
bytam w nim zakochana, bo skad te mysli o jego talencie? I te fale
goraca na jego widok? Ale dlaczego akurat w nim?

Nie zwracajac uwagi na Toma 1 Antka, ruszylam przed siebie.
Najpierw wolno, a potem coraz szybciej. Musialam si¢ zastanowié
Wtosy mialy w sobie jaka$ tajemnice, dlatego pewnie wlosy



Samsona pojawily si¢ w Starym Testamencie jako symbol niezrow-
nanej sity.

Miatam wrazenie, ze dotykajac wltosow Toma tym, wydawac by sie
mogto, niewinnym gestem, przekroczytam jakas$ niewidzialng granice,
za ktorg pietrzyly si¢ catkiem nowe uczucia. Wczesniej ich istnienia
tylko si¢ domys$latam. Rozpietam ptaszcz 1 zdjetam szalik, bo zrobito
mi si¢ gorgco, brakowato mi powietrza, rozpuscitam wlosy zwigzane
aksamitng gumka, ubranie krepowato moje ciato 1 ruchy. ,,To chyba
napad paniki, chyba tak, to panika" - przerazona powtarzatam sobie w
myslach w koélko to samo zdanie, prébujac jak najszybciej sig
uspokoi¢. Do tej pory w moich zwigzkach z mezczyznami wszystko
byto proste, kazdy zwigzek byt jedng z rownoleglych $ciezek w moim
zyciu, jedng z wielu... Nagle przypomniato mi si¢ dalekie dziecinstwo 1
stowa mojej babki, chetnie 1 obszernie komentujacej zycie corki Rozy:

,Dobrze, ze§ wygnala tego bawidamka. Po co ci taki chlop, co za
kazda spodnica si¢ ugania 1 zadnej okazji nie przepusci, jak zwierze
jakies? Teraz jestes sobie panig, teraz ty tu rzadzisz i nie musisz spod
t6zka wyciagga¢ brudnych skarpetek. Chtop w domu to tylko meka...".

- Kornelia, gdzie tak pedzisz? Przeciez chcieliSmy p6js¢ do Kowal-
czyka - Tom mocno chwycit mnie za rami¢. Zdziwiony patrzyl mi
prosto w twarz. Po raz pierwszy wstydzitam si¢ tego spojrzenia,
chciatlam ukry¢ si¢ przed tymi oczami, w ktorych tak czgsto goscita
drwina. I byto mi gtupio z powodu tego, co dzieje si¢ ze mng na ulicy
jakiego$ obskurnego miasteczka, w marnej scenerii dla romantycznych
rozwazan, rozmyslan o mitosci, tkliwych scen, gdzie wszystko to
razem urastato do rozmiarow karykatury.

- Co Ci sie stato? Zle si¢ czujesz?

- Tak, chyba tak. Chyba mam cos$ z krazeniem... to ta pogoda, marzec
w grudniu.

Tom objat mnie tak, jak obejmuje si¢ dziecko, nie oczekujac, ze ono
ten uscisk odwzajemni: mocno przycisngl moje ramiona do



tutowia 1 staliSmy tak przez chwile bez ruchu. Moj oddech powoli
wracat do normy, a mi¢$nie tracily to bolesne napigcie... Tom rozluznit
uscisk i odsunagt mnie lekko od siebie.

- Juz lepiej, co? Mogtbym tak sta¢ z tobg dtuzej, ale makaroniarz
strasznie si¢ niecierpliwi... - Tom zasmiatl si¢ cicho i pomachat r¢ka
Antkowi, stojagcemu o kilkadziesigt krokow dalej, przy wejsciu do
zaktadu fotograficznego Kowalczyka.

- Myslatam, ze go lubisz.

- To si¢ pomylitas. Nie znosz¢ zadnego faceta, ktory kreci si¢ koto
ciebie.

- Na szczescie jest ich niewielu.

- Niewielu? - Tom byt autentycznie zdziwiony. ZatrzymaliSmy si¢ na
kilka krokéw przed wejsciem do zaktadu.

- Ty chyba zartujesz? Kazdy facet traci gtlowe na twd; widok!

- No nie, teraz to chyba ty zartujesz.

W tym, co powiedzialam, nie bylo ani $ladu kokieterii, w kazdym
razie zamierzonej kokieterii, cho¢ nie uszto mojej uwagi, ze Tom
przyjrzal mi si¢ jako$ inaczej, w wiekszym skupieniu.

- Musze ci zrobi¢ zdjecia, wtedy moze zobaczysz, jaka jeste$ pigkna.

- Ale to chyba dopiero kiedy umre... o, przepraszam, Tom, ghupi
dowcip.

Nie wiadomo, czy Tom styszal moje przeprosiny, bo w tym samym
momencie odwrocil si¢ 1 poszedt w kierunku drzwi wejsciowych do
zaktadu fotograficznego Kowalczyka.

U Kowalczyka nic si¢ nie zmienito. Ta sama zaspana Kaska leniwie,
bez §ladu zainteresowania przegladata kolorowe czasopisma. Szef
pochtonigty byt pracg w laboratorium na zapleczu.

Styszac nasze glosy, natychmiast pojawit si¢, aby serdecznie nas
Powitac.

- Nie macie pojecia, jak ciesze si¢ na wasz widok, a to dopiero
niespodzianka! Kiedy wrociliscie? Na §wieta?



- Tylko ja wrécitam, to znaczy przyjechalam na $Swigta razem z
Antkiem, Tom byt tu caty czas... zostat tu...

- Jak to zostal tu? Osiedlit si¢ tutaj? Gdzie? RozmawialiSmy po
polsku, jakby Tom i Antek byli nieobecni,

zresztg Kowalczyk stanat tak, aby swoim poteznym ciatem odgrodzi¢
nas od obu mezczyzn.

- Tom zamieszkat na jaki$ czas u mojej mamy, chce tu pracowac nad
swoim nowym albumem - powiedziatam bez zastanowienia, czujac, ze
w ten sposob ostudze towarzyskie zapedy Kowalczyka. Kazdy fotograf
marzy o pracy nad wlasnym albumem. I rzeczywiscie, miatam racje,
moj rozmowca odsungt si¢ o krok, dzigki czemu tworzyliSmy znow
mate kolko, 1 juz innym, rzeczowym tonem zwrocil si¢ do Toma.

- To co, przyjacielu, album chcesz robi¢ 1 nie pisniesz o tym ani
stowka? Boisz si¢ konkurencji z mojej strony? - Kowalczyk za§miat si¢
rubasznie i1 poklepat Toma po plecach.

- Nigdy nic nie wiadomo, w dzisiejszych czasach czlowiek boi si¢ 0
czyms konkretnym nawet pomysle¢ - nie ulegato watpliwosci, ze Tom
kieruje te stowa pod moim adresem.

- No tak, dzisiejszy $§wiat jest rzeczywiscie zwariowany - niepewnie
wymamrotal Kowalczyk. - To o czym bedzie ta twoja praca?

- O czym wy, ludzie, w ogole gadacie? Przeciez przyszlismy tutaj,
zeby sprawdzi¢, czy wyszly zdjecia, ktore zrobilem tej upiornej parce!
Sami mowiliscie, ze tych dwoje to prawdopodobnie jakie§ zjawy.
Ludzie, to jest teraz wazne, a nie gadki o jakichs albumach.

- To co, znowu macie zjawy na filmie? - Kowalczyk, splatajac rece na
brzuchu, gto$no si¢ rozesmiat.

- Wlasnie, 1 dlatego chcemy, abys wywotat nasz film, moze odkryjesz
na nim jakies duchy.

- Dla ciebie, ksi¢zniczko, wszystko - moj szkolny kolega puscit do
mnie oko, postal catusa, po czym znikngl razem z filmem w
laboratorium.



- Musze przy tym by¢ - Antek, parodiujac Kowalczyka, puscit do nas
oko 1 udajac, ze si¢ skrada, poszedt za Kowalczykiem.

ZostaliSmy z Tomem sami, to znaczy prawie sami, bo przy kasie
siedziala jeszcze Kaska, ale wpatrzona w kolorowe czasopismo byta
praktycznie nieobecna.

Milczelismy. Dopiero po chwili doszto do mnie, ze po raz pierwszy
od kilku dni jesteSmy sami. To milczenie rodzilo bliskos¢ 1 gdy
przymknetam na chwilg oczy, wyraznie czutam, ze Tom jest rOwnie
szczesSliwy.

Nie potrzebowal stow, wiedziat, ze potrafig one zburzy¢ kazdy obraz,
potrafig nada¢ mu inne znaczenie, znieksztatci¢, zaktamac... Powoli
uniostam powieki. Stal oparty o Sciang 1 patrzyt na mnie. W jego
oczach bylo cos$, czego jeszcze nigdy dotad w nich nie zauwazytam. ..
W tym momencie uswiadomitam sobie, jak wiele pytan pozostaje bez
odpowiedzi, jak wielu uczu¢ nie rozumiem. Uciekajac przed jego
mys$lami, wyobrazilam sobie koto, ktore zatoczylam w zyciu: faczyto
ono wszystkie zwigzane ze mng miejsca 1 wszystkich spotkanych
pozornie przypadkowo ludzi. Razem stanowili sie¢ krepujaca moje
mysli.

- Co my tu robimy? Polujemy na duchy? Chodz, jedziemy do domu.
Muszg ci... - Tom przerwal, widzac wychodzacego z ciemni Antka.

- ZamieniliScie si¢ w stupy soli czy co? Wyobrazcie sobie, ze film...

- ... Jest czarny - dokonczytam za niego.

- Skad wiesz?

- Potrafi¢ czyta¢ w myslach.

Natychmiast pozatowatam tych stéw. Na chwile zapadto klopotliwe
milczenie, zdaje si¢, ze w ten sposob potwierdzitam ich podejrzenie co
do moich nadzwyczajnych zdolnosci. Wzruszytam obojetnie
ramionami.

- Nietrudno byto zgadnac... w koncu robites te zdjecia czarng nocg! -
Nie zabrzmialto to zbyt przekonujaco.

- Ale mialem lampg¢ btyskowa, dziewczyno, mialem lampe¢ btyskow3!



- Moze niewlaczong - powiedzialam sucho, dziwigc si¢ jednoczesnie,
ze kontynuuje te absurdalng rozmowe.

- Moja lampa blyskowa wilacza si¢ automatycznie, zresztg mniejSza o0
moje zdjecia, ale co si¢ stalo ze zdjeciami Toma? Tom jest
zawodowcem!

- Oczekujesz ode mnie odpowiedzi? - zwrécitam sie do Antka z
przymilnym u$miechem. Wtoch przytaknal glowa. - No to jej nie
otrzymasz. Basta.

Odwrécitam si¢ na piecie 1 wysziam ze sklepu. Czutam, ze wesztam
na $liskg droge, ale nic to mnie nie obchodzito. Styszatam za plecami
ciche kroki Toma. Tak stgpa szczescie, pomys$latam.

Do samochodu doszlismy prawie rownoczesnie. Antek wygladat na
obrazonego, Tom u$miechat si¢ do mnie niepewnie, jakby chciat
powiedzie¢: ,,No i masz, doigratas si¢, teraz musimy 1 ciebie uwazac za
nawiedzong".

Ale prawdziwa niespodzianka miata mnie spotka¢ dopiero w domu.

Po zaparkowaniu samochodu na podjezdzie przed gléwnym wejsciem
do patacu zrozumiatam, ze nie mam ochoty wchodzi¢ do srodka. Byt
koniec grudnia, jeden dzien do sylwestra, a na dworze panowata prawie
wiosenna pogoda. Zza ci¢zkich olowianych chmur tuz nad horyzontem
wyjrzato na chwile blade stonce. Oparta o samochod lapczywie
wystawiatam twarz, domyslajac si¢ tylko ciepta watlych promieni, 1
przez zamknigte powieki chlonetam pomaranczowg poswiate.
Grudniowe promienie sloneczne w miejscu, w ktorym si¢ urodzitam?
To utuda, to niedotrzymana obietnica, znikajg nagle rownie szybko, jak
si¢ pojawity. Bylam rozczarowana. Szybkim zniknigciem stofca, a
moze czyms innym, o czym nie chciatam mysle¢? Mezczyzni, widzac,
ze nie mam ochoty na rozmowg, znikne¢li w ciemnej patacowej bramie.
Postanowitam si¢ przej$¢, poszuka¢ znanych z dziecinstwa Sciezek
prowadzacych na skroty do szkoty, do lasu, nad pobliski staw.
Niezmiennie, niezaleznie od pory roku otulat je zapach zbutwiatych
lisci 1 jeszcze czegos... czego nigdy nie



udato mi si¢ nazwaé. Sztam wzdluz frontowej $ciany, okazatej mimo
brakujacych kawatkow tynku, gdy gdzie$ z gory, prawdopodobnie z
palacowego poddasza, dobiegt mnie glos Mary:

- Kornelia! Kornelia! Chodz szybko do domu, masz goscia!

- Goscia? Jakiego goscia? - odkrzyknetam w kierunku, skad, jak mi
si¢ zdawato, dochodzit gltos dziewczynki, ale moje pytanie pozostato
bez odpowiedzi.

Wrocitam do domu. W kuchni siedziata samotnie lekko przygarbiona
kobieta. Jej dtonie, o zgrubialych i1 zniszczonych od ciezkiej pracy
palcach, lezaty nieruchomo na kuchennym stole jak martwe ptaki.
Chyba nie styszala moich krokow, bo dopiero gdy stanetam
naprzeciwko niej, oderwata wzrok od jakiego$ niewidocznego punktu
na mahoniowym blacie i popatrzyta na mnie uwaznie. Zauwazylam ze
zdziwieniem, ze ma mioda, tadng twarz, o pelnych ustach

1 jasnych, dziecigco naiwnych oczach. Prawdopodobnie nie miata
jeszcze trzydziestu lat.

Jej glos, glos nalogowego palacza, byt rownie zmgczony jak jej plecy
1 dlonie: .

- Przysztam prosi¢ panig o pomoc.

Powoli wysungtam krzesto stojace przy stole i usiadtam naprzeciwko
nieznajomej. Patrzyta na mnie w napieciu, z jakim pacjent oczekuje od
lekarza diagnozy. W jej spojrzeniu bylo cos jeszcze, czego na poczatku
nie potrafitam nazwac, 1 dopiero w trakcie rozmowy odkrytam, ze jest
to zwykta kobieca ciekawosc.

- Znamy si¢? - zapytalam ostroznie, z nadzieja, ze nie mam w
stosunku do tej kobiety zadnych zobowigzan.

- Pani mnie nie zna, bo ja tu we wsi w taka jedng rodzing weszlam, ale
ja panig znam. To znaczy ze styszenia 1 z pani Slubnej fotki, bo mdj syn
Mateusz koleguje si¢ z Marg, no 1 od pani mamy, bo to ja jestem od
palenia w centralnym, bo odkad wprowadzil si¢ tu pan Tom,
przychodze dwa razy w tygodniu sprzata¢ w patacu...

Z tym sprzataniem to byl jego pomyst, bo nie chciat, Zeby pani mama
tak si¢ meczyta w tej olbrzymiej ruderze.



- Aha.

- Dla mnie to dobrze, ze on taki wyrozumiaty, zawsze to wpadnie
dodatkowo kilka groszy...

Milczatam, poniewaz nic rozsadnego nie przychodzito mi do glowy.

Na pietrze panowala absolutna cisza, tak jakby poza nami dwiema
nikogo nie bylo w domu. Postanowitam cierpliwie czeka¢ na dalszy
cigg rozmowy, chociaz nie mialam na to ochoty, bo opanowata mnie
jakas dziwna senno$¢, na pewno z powodu niskiego cisnienia...
Zamarzylo mi si¢ mocne, aromatyczne espresso, ale zeby je zrobic,
musialabym wsta¢ 1 wykonac kilka czynnosci przy maszynce do kawy,
a na to nie miatam sity...

- Pani Kornelio, Zle si¢ pani czuje? - kobieta delikatnie potrzasneta
mnie za rami¢. - Moze zawotam pani mameg?

- Nie, nie trzeba, wszystko w porzadku. Jestem troch¢ przemeczona.
Przez ostatnie dwa miesigce pracowalam bez przerwy dzien i noc, to
chyba dlatego.

- Moze zrobi¢ pani cos$ do picia?

- Bardzo prosze¢. Kawe... Jak pani si¢ nazywa?

- Magda, Magdalena Kozera. We wsi wszyscy mowig do mnie
Madzia.

Kobieta natychmiast zaczela krzata¢ si¢ po kuchni, jakby byla u
sicbie w domu. Przez kilka sekund przygladata si¢ uwaznie
przywiezionej przez Antka srebrno-czarnej maszynce do espresso. Po
krotkim namysle, uznajac to btyszczace cacko za jakis wymyst,
pokrecita z dezaprobatg glowa 1 napelnita wodg szklany dzbanek tra-
dycyjnego ekspresu do kawy. Po tym, jak pewnym ruchem si¢gneta na
potke z kawa 1 papierowymi filtrami, zorientowalam si¢, ze Magda
byta w domu mamy stalym bywalcem.

- Pani chciata mnie o co$ zapytac?

Styszac to pytanie, kobieta natychmiast usiadta naprzeciwko mnie
przy stole.

- Tak, tak, dlatego wtasnie czekalam, az pani wroci z miasta... Mara
powiedziala, ze pani mi pomoze, bo ona na tych sprawach to



si¢ nie zna... Chodzi o mojego chtopa, ojca Mateusza, wyjechat juz
szes¢ lat temu do Niemiec... najpierw na pot roku, zeby troche dorobic.
Wszyscy tam jezdzili 1 dalej jezdza, to czemu nie mialby 1 on pojechac,
pracy w okolicy nie ma, bo sama pani widzi, wszystko popadato, bo
kiedy pegeer zlikwidowali, to wszystko inne po kolei tez zmarniato...

Magda przestata na chwile mowic, tak jakby zastanawiata si¢, o czym
to wlasciwie chciala mi powiedzie¢. Rozleglo si¢ przyjemne
bulgotanie ekspresu i poczutam aromat §wiezo parzonej kawy.

- Moge zapali¢? - nie czekajagc na mojg odpowiedz, zaczeta
obszukiwac kieszenie kurtki wiszacej na oparciu krzesta.

- Przykro mi, ale nie.

Nie mogtam powstrzymaé usmiechu na widok pelnego zaskoczenia
spojrzenia Magdy. W rowne] mierze nie znositam zapachu dymu
papierosowego, co przesigknietych nikotyng wlosow 1 ubran palaczy.
Tej awersji tak naprawde nabratam dopiero pod wplywem Cornelii,
wczesniej bytam wobec tej sprawy, podobnie jak wobec wielu innych,
bardziej tolerancyjna.

- Z tym paleniem to ma pani racj¢, od dawna chce to §winstwo rzucic,
ale to nie takie tatwe, szczegodlnie jak si¢ ma takie nerwy jak ja - Magda
usmiechneta si¢ przepraszajaco; byt to jej pierwszy, troche wstydliwy
usmiech, odkrywajacy brzydkie, zaniedbane z¢by.

- Mara powiedziata, ze pani powie mi prawd¢ o0 moim me¢zu, czy do
nas w ogole jeszcze wrdci, bo juz od dwoch lat nie daje znaku zycia,
ani pieniedzy nie sle, ani stowa nie napisze...

Musiatam chyba zrobi¢ dziwng ming, bo niepewnym tonem szybko
dodata:

- Ludzie od nas ze wsi to az gdzies pod Wroctaw jezdza do takiego
jednego, co podobno umie przepowiadac przysziosc, ale ja w niego za
bardzo nie wierz¢, malo co si¢ komu sprawdza, a pienigdze ciagnie...
wczesnie] to moze co$ si¢ 1 sprawdzato, ale teraz poczut zapach
pienigdza 1 odwala chalture... a Mara mowita, ze Pani jest w tym
swietna...



- W czym?

- No, w jasnowidzeniu.

Przez dluzsza chwile patrzylam w jej fadne, jasne oczy 1 nie moglam
pozby¢ si¢ uczucia, ze gdzie§ je juz widziatam. Nagle z glebi
mieszkania dobiegt mnie glos Mary i w tej samej chwili
przypomniatam sobie rumiang twarz chiopca o nienaturalnie jasnych,
naiwnych oczach, takich samych, jakie w naboznym skupieniu wtasnie
wpatrywaly si¢ we mnie. Ten maly krecit sie gdzie§s w okolicach patacu
podczas mojej pierwszej po latach obecnosci w domu. Kolega Mary.
Mowila, zZe jest jej przyjacielem. Jedynym, bo inne dzieci z klasy od
niej stronity, czesto nasmiewaty sie za jej plecami 1 robity drobne
Ztosliwosci...

- Napisz¢ pani list do niemieckiej ambasady w Polsce z prosba o
odszukanie me¢za w celu dochodzenia praw wynikajacych z cigzacego
na nim obowigzku alimentacyjnego. Potrzebuje tylko jego doktadnych
danych...

- To znaczy, ze on jeszcze zyje?

- Pewnie zyje, skoro nic nie wiadomo o jego $mierci.

- [ wréci do mnie?

- Najpierw powinna pani $§ciggna¢ od niego pienigdze, ktore wam si¢
naleza, a potem zobaczymy.

Ekspres do kawy przestat bulgota¢, co oznaczalo, ze kawa jest juz
gotowa. Magda chyba pomyslata o tym samym, bo szybko zerwata si¢
ze swojego miejsca 1 nalata mi czarnego, metnego ptynu. Pitam
stanowczo za duzo kawy.

- Jesli ma pani ochote, to prosze¢ sobie tez nala¢ - brodg wskazatam na
dzbanek z kawa.

Kobieta zawahala si¢ na utamek sekundy, po czym energicznie
pokiwata glowa.

- Strasznie dzigkuje, ale czeka na mnie dzisiaj jeszcze kawat roboty,
bo... - na chwile zawiesila glos, jakby zastanawiala si¢, czy powinna
mi o tym mowi¢, w koncu rozgladajac si¢ zabawnie na boki, prawie
szeptem dodata - ... bo ten Wioch, co to z panig przyjechal, chce
zamieszka¢ w wiezy.



- W jakiej wiezy? W naszej?

- No wlasnie, w naszej. Podobno powiedziat, ze tylko tam odbiera
jego komorka 1 tam ma jakies inspiracje.

I widzac moje zaskoczenie, szybko dodata:

- Ten Wtoch to fajny chlopak, ale jakis taki lalkowaty, wypin-drzony i
przewrazliwiony jak nie chlop. Chyba wolg juz tego Niemca, chociaz
to Szwab 1 taki mruk, tylko patrzy jako$ tak Swidrujgco... mam
nadzieje, ze pani si¢ nie obrazita?

- Skadze. Mowmy sobie po imieniu, skoro nalezy pani do statych
bywalcéw tego domu.

Magda usmiechneta si¢ po raz drugi.

- Wszyscy do mnie méwig Madzia, pani tez niech tak mowi, ale ja
panig bede nazywac ,,panig Kornelig". Inaczej mi nie wypada.

- Wypada.

- Nie wypada. Ja wiem lepiej, ze nie wypada.

W patacu zaczelo robi¢ si¢ tloczno. Wiasciwie dom, w ktorym
spedzitam dziecinstwo, nie byl zadnym patacem, raczej patacykiem,
dworem, okazatg willg, ale tak byt nazywany przez miejscowg ludnos¢,
1 tak juz zostato. Patrzac przez szczerbate okno z najwyzej potozonego
pomieszczenia wiezy na rozlewajaca si¢ wokol noc, postanowitam
kupi¢ ten stary, schorowany dom. Od mamy wiedzialam, ze po
zlikwidowaniu pegeeru przeszedt na wlasnos¢ skarbu panstwa 1 byt
wystawiony na sprzedaz. Moja decyzja zapadla nagle i byla
nieodwotalna, tak jak nieodwotalna byta moja mitos¢ do tego miejsca,
z czego dopiero co zdatam sobie sprawe. Bylam w wiezy sama,
wysoko, w niebie. Gdzies z ukrytych pokladow mojej pamieci
wylonily si¢ obrazy 1 uczucia z dziecinstwa, wszystkie te dlugie
godziny spedzone samotnie w tym miejscu, marzenia nabierajgce
realnych ksztattdw i1 fantazje zmieniajace Swiat. Czasami wydawato mi
sig, ze siedz¢ w chmurach 1 wtedy, wiedzac, ze nikt mnie nie ustyszy,
krzyczatam najglosniej jak tylko mogtam: ,,Latam, latam".



Pamigtalam, ze moj glos wibrowat pod kamiennym sklepieniem
wiezy jeszcze dtugo po tym, jak umilktam.

Zgasitam Swiatto - smetnie zwisajgca na czarnym kablu zarowke. W
wiezy zapadty natychmiast nieprzeniknione ciemnosci, z zamknig¢tymi
oczami zrobitlam kilka krokéw w kierunku $rodka pomieszczenia i
najgtosniej jak tylko potrafitam, zawotatam:

- Latam! Latam!

Mo; glos wibrowat pod kamiennym sklepieniem wiezy jeszcze dtugo
po tym, jak umilklam. Ja rzeczywiscie latalam, tak samo jak w
dziecinstwie, gdzie§ wysoko w nasyconych granatowg czernig
chmurach. Bytam szczesliwa.

Szczescie, aby byto szczesciem, musi zostawi¢ w nas wyrazny $lad,
na cale zycie. ,

Noworoczny obiad jedliSmy znéw w wiekszym gronie: oprocz mamy,
Mary, Antka 1 Toma byta Magda z synem, a w ostatniej chwili dotgczyt
do nas dziadek Mary, Eryk Steiner.

I znéw, podobnie jak podczas wigilijnej kolacji, byto wesoto, jak
nigdy wczeséniej w tym domu. Smialiémy sie z opowiesci Magdy o
plotkach krazacych wsrod miejscowych pijaczkdw o powstawaniu w
patacu ,piatej kolumny". Potem roz$§mieszyl nas Antek swoim
wywodem o skandalu, jakim jest brak zmywarki w ,,patacowej
kuchni". Zresztg tak dtugo drazyt ten temat, az w koncu przestato to
by¢ $mieszne, 1 obiecalam mu, Ze pojade nazajutrz do miasta 1 kupie
zmywarke. Akurat byliSmy przy deserze, gdy zadzwonit telefon.
Odebrata oczywiscie Mara, ktora z niepojetych dla mnie powodow - w
koncu nikt nigdy do niej nie telefonowat - na dzwiek kazdego dzwonka
rzucata si¢ w kierunku telefonu z takim impetem, ze za kazdym razem
batam sig¢, ze potamie sobie nogi.

- Kornelia, do ciebie - Mara wydeta lekcewazaco usta - to ta druga
Cornelia.



Nie miatam pojecia, dlaczego Mara nie lubita Cornelii, cho¢ powoli
nabieratam przekonania, ze dziewczynka jest o nig po prostu
zazdrosna.

- No, nareszcie udato mi si¢ do was dodzwonic, to normalne, ze linia
telefoniczna do Polski jest ciggle zajeta - powiedziala na powitanie z
wyrzutem, jakbym to ja osobiscie byta za to odpowiedzialna.

- To chyba nic dziwnego w Nowy Rok, w koncu te miliony Polakéw
mieszkajagcych w Niemczech muszg zadzwoni¢ do swoich rodzin z
zyczeniami. Szczgsliwego Nowego Roku, Cornelia - to ostatnie zdanie
powiedziatam, usmiechajac si¢ szeroko do stluchawki, wiedzac, ze
stycha¢ w niej kazdy usmiech. Powiedzialta mi kiedy$s o tym moja
tesciowa Ellena. Oczywiscie ona tez sama na to nie wpadia, prawde t¢
objawiono jej na jakim$ drogim kursie wiedzy tajemne;.

- Dzigkuje c1 bardzo. Bardzo ci dzigkuje 1 tez ci zycze wszystkiego
najlepszego w Nowym Roku - gtos Cornelii ztagodniat, to chyba pod
wplywem tego usmiechu. - Przeczytatam juz twojg ksiazke, troche...

Nabratam gl¢boko powietrza.

- Troche¢ za mato opisow... ? Tez tak mi si¢ wydawato.

- Opisow? Jakich opisow?

- Jak to jakich? Przyrody, krajobrazéw, ulic, ludzi, czy ja wiem
jeszcze jakich... ?

- O czym ty mowisz, kto dzisiaj ma czas na czytanie opiséw, dzisiaj
czytelnik chce mie¢ akcje, a nie proze w sensie tradycyjnym.

- No tak, ale kiedy moéwisz, ze brakuje w mojej ksigzce ,,troche"
czegos, to powiedz w koncu czego.

W stuchawce zapanowata na chwile cisza.

- Ja mowitam, ze twojej ksigzce czegos brakuje? Nic takiego sobie nie
przypominam, twojej ksigzce nic nie brakuje, jest dobra, chciatam
tylko powiedzie¢, ze troche si¢ przy niej posmiatam, troche
poptakatam, ta ksigzka jest dokladnie taka, jakiej nam trzeba, jakiej
potrzebuje nasz czytelnik...

- Naprawdg ptakatas?!



Jakos$ nie moglam sobie wyobrazi¢ Cornelii ptaczacej nad ksigzka, 1
to na dodatek mojg. Miatam ochote porozmawia¢ o tym nieco dtuze;,
ale Cornelia zmienita temat.

- Daj spokdj, méwig to w przenosni. Jak spedziliScie sylwestra?
Pytanie Cornelii byto tylko pozornie btahe. Czutam, ze wszystkie

jej emocje skupity si¢ wokot mnie i Antka. Zrobito mi si¢ jej zal.

- ByliSmy na kolacji u znajomego fotografa z miasteczka... kolegi ze
szkoty... Antek, Tom i ten kolega upili si¢ 1 przez pot nocy maszerowali
po ulicach, S$piewajgc jakie§ wojenne radzieckie piosenki -
roze$miatam si¢ na samo wspomnienie tej trojki. - To znaczy Spiewat
ten kolega, Kowalczyk, a reszta dodawata tylko ,,la, la, 1a".

Oczywiscie nie wspomniatam nic o obecnosci fryzjerki Marioli, jak
si¢ okazato, kolezanki Kowalczyka z podworka. Dziewczyna przyszta
na sylwestrowa kolacj¢ w czarnym azurowym body, wygladajacym
raczej na bielizng, nikomu to jednak nie przeszkadzalo, naymniej chyba
Antkowi, ktory dopoki si¢ nie upil, nie mogt oderwaé wzroku od
bujnych piersi przeswitujacych przez czarng koronke. Cornelia na
pewno nie zrozumialaby jego fascynacji, bo nie widziala Marioli,
obawiatam si¢ nawet, ze opacznie zinterpretowataby zafascynowanie
Antka jej piersiami. Troch¢ mnie ubawilo porownanie Cornelii z
Mariola, pordwnanie wyrafinowania 1 finezji w kazdej dziedzinie zycia
z naiwng prostotg dziewczyny z zapomnianego miasteczka na koncu
jesli nie $wiata, to rozwinigtej Europy.

- Aha.

- Nie wierzysz mi? Mozesz sama zapyta¢ Antka...

- Wierzg ci, oczywiscie, ze ci wierze. Dzwonitam juz do Antka na
telefon komorkowy, ale znow byt poza zasiegiem. Powiedz mi... czy to
prawda, ze jego telefon lapie zasieg tylko w jakiejs patlacowej wiezy?

- Prawda. W tej samej, z ktorej ostatnia wilascicielka patacu skoczyta
W przepasc, popelniajac samobojstwo... Ale to byto ponad pigcdziesigt
lat temu.

- Do kogo wlasciwie nalezy ten patac? - w glosie Cornelii znow
stycha¢ byto rozdraznienie.



- Na razie do skarbu panstwa, ale zdecydowalam si¢ go jak
najszybciej kupic.

| po drugiej stronie linii telefonicznej, i przy kuchennym stole zapadta
na chwilg cisza. Wszyscy bez wyjatku, nawet Magda i jej syn, nie
rozumiejgcy ani stowa po niemiecku, jak na komende spojrzeli w
moim kierunku. Widzac ich zdumione twarze, wzruszylam tylko
ramionami i powiedzialam do stuchawki:

- W koncu musiatam te decyzje podjac, nie potrafie sobie wyobrazic,
ze moglby to zrobi€ ktos inny... to jest mdj dom.

- Przeciez masz takie pigkne mieszkanie w Monachium, po co ci jaka$
ruina, i to tak daleko od $wiata? - powiedziala bez przekonania.

- Juz ci mowitam, to jest moj dom...

Nasza dalszg rozmowe zaktocit hatas dobiegajacy od stotu: Antek,
Tom 1 Mara wrzeszczeli jak opetani ,,hura", Eryk Steiner z Magda 1 jej
synem glosno bili brawo. Jedynie mama siedziala spokojnie, nie
odrywajac wzroku od swoich dtoni nieruchomo lezacych na bialtym,
odswietnym obrusie, 1 tylko dwie struzki tez sptywajace po policzkach
swiadczyty o tym, jak bardzo byta poruszona.

- Strasznie tu u nas gto$no, prawie ci¢ nie stysze, zadzwonie pozniej,
jak zrobi si¢ spokojniej albo jak kupi¢ bezprzewodowy telefon.
Zartuje, ale musimy jeszcze pogadaé o nastepnej ksiazce, chce juz jutro
zaczaC Ja pisaC. Caluje ci¢ mocno - nie czekajac na odpowiedz
Cornelii, odlozytam stuchawke.

Przy stole wszyscy wyraznie czekali, az cos powiem. Tylko ze ja nie
mialam ochoty niczego mowi¢, nie umiatam mowi¢ o swoich planach,
wlasciwie to nie chcialam o nich moéwi¢, nie bylam do tego
przyzwyczajona. Z drugiej strony wiedzialam, ze nieoczekiwanie dla
Mnie samej moje zycie si¢ zmienito, i nie mogtam juz uciec od tych
utkwionych we mnie kilku par oczu, od ich oczekiwan... Po raz kolejny
wzruszytam ramionami, bardziej pod adresem swoich mysli niz w
odpowiedzi na petne ciekawosci spojrzenia domownikow.

- Co tak si¢ na mnie patrzycie?



Podesztam do Toma i usiadtam mu na kolanach. Szybko tego
pozalowalam, bo czujac zapach jego skory, wlosow, oddech na mojej
szyi, poddatam si¢ fali obezwladniajacego ciepta. Chcialam mieé
spokdj 1 odwréci¢ uwage zgromadzonych przy stole domownikow od
spraw zwigzanych z patacem. Wygladato na to, Zze chyba tylko jai Tom
myslimy o czyms$ innym, no i Antek, bo nagle odezwal si¢ ze
wsciekloscig w glosie:

- Dlaczego siadasz na jego kolanach? Dlaczego nie na moich? Prze-
ciez nic ci¢ z nim nie taczy! Zreszta, co mogtoby taczy¢ tak wspaniatg
dziewczyne z kims tak... cynicznym, bez uczu¢! Ten facet to chodzacy
aparat fotograficzny, chcesz wigzac si¢ z aparatem fotograficznym?!

Antek byt chyba troche pijany, poprzedniej nocy wypit za duzo
wodki, do ktoérej nie byt przyzwyczajony, no 1 do obiadu wino...
Cokolwiek by jednak powiedzie¢, udato mu si¢ zmieni¢ temat
rozmowy. No 1 wyprowadzi¢ Toma z rGwnowagi, bo ten, styszac stowa
Witocha, wstal tak gwattownie, ze o mato nie spadtam z jego kolan na
podtoge, po czym rzucit mu si¢ do gardta i zaczat go dusic. Zaskoczony
Antek nawet nie probowat si¢ broni¢, zreszta wida¢ bylo, ze traci
powietrze 1 nie moze oddychac.

- Masz jakies$ problemy, koles? Bo jesli tak, to mozemy rozwigzac je
od reki...

- Oszaleliscie czy co? Jak chcecie si¢ bi¢, to idzcie na dwor! -
wrzasnelam tak glosno, jak tylko moglam, dziwigc si¢, ze wyszto mi to
az tak dobrze. Chyba poskutkowato, bo Tom oderwal rgce od gardta
swojej ofiary i obaj popatrzyli na mnie jednakowo zdziwieni.

- Chcialem go zabi¢, a ty méwisz, ze mamy i$¢ na dwor?

- No wiasnie, on chciat mnie zabi¢, tacy spokojni sg najgorsi. I
wyglada na to, ze wedlug ciebie mogt to zrobié, ale na dworze!

Na szczescie z pomocg pospieszyta mi mama 1 okazalo si¢, ze ma
wystarczajacy autorytet, aby ich jakos uspokoic.

- O czym wy w ogole méwicie? Nikt nikogo nie chciat zabi¢ ani nikt
nie chcial, aby kto$ kogo$ zabit... - mama niepewnie potarta wierzchem
dtoni policzek. - Dobrze mowig? Takie wybuchy agresji



zdarzaja si¢ czg¢sto wsrod osobnikow meskich tego samego gatunku...

- Osobnikéw meskich tego samego gatunku? - Mara popatrzyla z
powatpiewaniem na Toma i1 Antka.

- Babcia ma na mysli facetow, narwanych, zazdrosnych facetow -
pouczytam Mare, cieszac si¢, ze moge ja w ten sposob wprowadzi¢ w
damsko-meski Swiat.

- Kornelia, daj spokdj, nie dolewaj oliwy do ognia - skarcita mnie po
polsku mama, jakbym byta mata dziewczynka, 1 zdaje si¢, ze zrobita to
po raz pierwszy w moim zyciu. I chyba miata racje, bo Tom w dalszym
ciagu wygladat na wsciektego, gtosno oddychat, nerwowo odgarniajac
opadajace na czoto wilosy.

- R6za, prosze, mow, po niemiecku, w koncu tu chodzi o moje zycie -
zauwazyt urazony Antek.

- Chciatam tylko powiedzie¢, ze trzeba sobie lalka rzeczy wyjasnic€ 1
ze Kornelia nie jest bez winy, sprowokowata t¢ sytuacje, robigc do was
obu stodkie oczy...

- Stodkie oczy? Mamo, co ty mowisz? Kto robi stodkie oczy? Ja 1
stodkie oczy...! - bylam nie na Zarty oburzona, cho¢ gdzie$ gi¢boko w
srodku czutam, ze mama ma troche racji, do tego jak na zto$¢ pojawito
si¢ wspomnienie historii z Maksem. Poczulam w zotadku dziwny
ucisk...

- Przepraszam was wszystkich, ale musze na chwilg wyjs¢... musze
pobiegac... tak, dzisiaj jeszcze nie biegatam, a zaraz bedzie ciemno i
nie bed¢ widziata katuz na drodze...

Nie czekajac na komentarz, ze wzrokiem wbitym w podtoge, szybko
wysztam z kuchni.

To nie byt najlepszy moment, aby odby¢ codzienny trening.

Akurat zjadtam obfity obiad sktadajacy si¢ z kaczki 1 klusek slaskich.
Nie bytam przyzwyczajona do tak cigzkostrawnych positkéw, miatam
wrazenie, ze moj zoladek napelniony jest kamieniami, 1 z tgsknotg
pomyslalam o espresso zrobionym z czarnej abisynskiej kawy 1 z
naszej studziennej wody. | jeszcze o tym, jak proste jest



zycie w pojedynke, jak tatwo wtedy tworzy¢, zajac si¢ soba, widzie¢
uptywajace minuty, czyli, innymi stowy, osiggng¢ harmoni¢ duszy i
ciafa.

Kiedy wrocitam z prawie godzinnego joggingu, pot sptywal mi nawet
po nogach. W kuchni nie byto juz nikogo, na olbrzymim d¢bowym
stole mozna bylo jeszcze dostrzec wilgotne smugi po przetarciu go
mokra $ciereczkya. Kto§ otworzyl szeroko oba skrzydta wysokiego,
polakierowanego na bialo okna. Zimne, wilgotne powietrze z
przypatacowego parku, zmieszane z zapachem pobliskiego lasu i
przylegajacych don pol, wywialo ostatnie $§lady obecnosci
przebywajacych w tym pomieszczeniu ludzi.

I chyba to fascynowato mnie najbardziej w tych starych murach: one
zyty wlasnym zyciem, niezaleznie od ich mieszkancow i gosci, ludzka
obecno$¢ byla tu nic nieznaczacym, niepozostawiajacym S$ladu
epizodem; ten dom wtopiony byl w rytm natury, w jej zmienne
kaprysy. Ten dom przesigkniety byt szeptem wiatru 1 odglosem
spadajacych kropel deszczu, goragcym letnim stoncem, ktore potrafito
wedrze¢ si¢ w jego grube mury, nasycajagc swym cieplem szczerbate
parkiety, poranione mozaikowe posadzki i nienaruszone kasetonowe
stropy ze stiukowa dekoracja.

Znow ogarneto mnie uczucie szczescia. Usiadtam przy ISnigcym od
wody pustym stole 1 przez utamek sekundy miatam wrazenie, ze ktos
mnie obserwuje, ze nie jestem sama. Usmiechn¢tam si¢ do siebie, bo to
byto wspomnienie z odleglego dziecinstwa, wspomnienie takiego
samego odczucia, ktore bylo zarazem zabawne i1 napawajace tekiem.
Przypomniatam sobie nawet, ze jako dziecko potrafitam ,,rzadzi¢" tym
czyms, zapraszac to co$ 1 wypraszac, w zaleznosci od tego, czy miatam
ochote na towarzystwo...

- Musze mie¢ ten dom - szepnelam do siebie z przekonaniem, ze
zyczenia, ktore wypowiada si¢ wystarczajaco czesto, zaczynajg zyc
wlasnym zyciem, czyli stajg si¢ realne.



Nazajutrz obudzitam si¢ o $§wicie 1 nie moglam zasnag¢ ponownie.
Czulam si¢ jak sprinter przed waznym biegiem. Czas przed startem
ciggnie si¢ niemitosiernie dtugo 1 do tego dochodzi swiadomos¢, ze
utamki sekund moga decydowac¢ o wyniku, o moim zyciu, o tym domu,
ktory byt teraz moim domem. W myslach po raz kolejny wyobrazam
sobie podstarzala, przysadzista urzedniczke z twarzg usiang
brodawkami, oczywiscie w zlym humorze. Widze, jak ciezko
wzdycha, poirytowana, wyciggajac z odrapanej szafy segregator z do-
kumentami, z ktorego czarno na bialym wynika, ze interesujagcy mnie
popegeerowski obiekt zostat juz notarialnie sprzedany. Stysze glosne
klapnigcie segregatora oznaczajgce Kkoniec rozmowy. Koniec.
Oczywiscie domagam si¢ obejrzenia wypisu z aktu notarialnego,
musz¢ sama zobaczy¢, kto kupit moj dom. Stara wiedZzma jest nie-
ubtagana 1 po jej oczach widzg, Ze interesuje ja wytgcznie kanapka z
suchg kielbasg i kiszonym ogorkiem, lezaca w pierwszej szufladzie od
gbry jej obskurnego biurka. Koniec.

Chyba si¢ zdrzemne¢tam na chwilke, bo to byt na szczescie tylko sen.
Kto$ pukat do drzwi, gwattownie usiadtam na t6zku.

- Tak?

- Kornelia, jesli chcemy cos zatatwi¢ w Agencji Rolnej, to musimy
juz jecha¢ - mama z przepraszajacym uSmiechem staneta w drzwiach.

- Pewnie, pewnie, juz wstaje. Musze tylko dojs¢ do siebie, wtasnie
usitowatam we $nie kupi¢ ten dom...

- Ty tez? - mama zasmiata si¢ cicho. - I co, udato ci si¢?

- Mnie nie, a tobie?

- Mnie tez nie.

StaralySmy si¢ nie patrze¢ sobie w oczy. Pierwsza odezwala si¢
mama. Wida¢ byto, ze nie byla pewna, czy powinna zada¢ mi to
Pytanie.

- Jaka ona byla, ta urzedniczka w twoim $nie?

- Podstarzate, grube babsko z muchami w nosie 1 obrzydliwymi
brodawkami na twarzy.

Mama skrzywita si¢ z niesmakiem.



- To ta sama co u mnie.

- Znasz ja?

- Cos$ ty, pierwszy raz zobaczytam ja w moim $nie.

Tom 1 Antek chcieli koniecznie z nami jecha¢, ale szybko im to
wyperswadowatam, tlumaczac, ze jako niemieckojezyczni obcokra-
jowcey, czy w ogole jako obcokrajowcy, mogg nam tylko zaszkodzi¢, to
znaczy zle nastawi¢ do nas urzgdnikoéw, ktorzy zgodnie z zadaniem
ogbdhu, przeciwstawiali si¢ wykupowi dobra narodowego przez
cudzoziemcow. Ale tak naprawdg¢ to nie chciatam ciggac ich wszgdzie
ze soba, a Scislej, zeby ciagle paletali si¢ przy mnie. Po mojej
zdecydowanej odmowie obaj wygladali na obrazonych. Trudno.
Bylam pewna, ze im to szybko minie, tak jak szybko przeszli do
porzadku dziennego nad szarpaning przy §wigtecznym obiedzie. Mara
tez chciata z nami jechac, przez caty ranek powtarzata to z uporem,
zmieniajgc jedynie taktyke: od przymilnej prosby do wybuchu ztosci.
Moja mama, a jej babcia, pozostala jednak nieubtagana, Mara miata
pojs¢ do szkoty, tym bardziej ze byl to pierwszy dzien nauki po
swietach. Troche dziwita mnie konsekwencja mamy, ja bym jej
pozwolita. Probowatam nawet przypomnie¢ sobie, czy w czasach
mojego dziecinstwa mama byla w swoich decyzjach rOwnie nieugicta
jak w stosunku do Mary i czy u nas w domu obowigzywaty
jakiekolwiek zasady. Nic mi jednak nie przychodzitlo do glowy, w
koncu mama wiekszos$¢ czasu spedzata w pracy, nawet w niedziele
schodzita na dot do biura, zeby nadrobic jakies zalegtosci. Wigkszos¢
decyzji dotyczacych naszego zycia podejmowalySmy z siostrg same, to
znaczy z uwagi na roznice wieku kazda z nas robita to na wlasng reke.
Chociaz zawsze bylam przekonana, ze mama jest raczej surowa i
nieustepliwa.

W koncu pojechaly§my same, zegnane gniewnymi spojrzeniami catej
trojki niedosztych wycieczkowiczow. SiedzialySmy juz w samo-
chodzie przypigte pasami, kiedy postanowitam wroci¢ jeszcze na
chwile na gore. Mamie powiedziatam tylko, ze czego$ zapomniatam, i
szybko pognatam na pierwsze pigtro. Siedzieli doktadnie tak sa-



mo jak w chwili naszego wyjscia. Pochyleni nad kuchennym stotem
potglosem nad czyms$ debatowali, pewnie o bezdusznosci mamy i
mojej. Szybko 1 mocno przytulitam do siebie Mare i1 szepnetam jej do
ucha, ze zaraz po lekcjach pojedziemy razem do miasteczka, ze bede na
nig czekata pod szkota.

- Ale to juz bedzie za p6zno - jekneta cicho.

- Wcale nie bedzie za pdzno. O ktorej konczysz?

- O pierwszej.

- No widzisz, bedziemy jeszcze miaty bardzo duzo czasu. A moze
pojedziemy do Wroclawia albo do Opola? - chyba mnie troche
poniosto, do obu miast trzeba byto pokona¢ odlegtos$c¢ kilkudziesieciu
kilometrow fatalnej, bo waskiej, kretej 1 dziurawej drogi. Ale 1 ta
propozycja nie wywolata na twarzyczce Mary usmiechu.

- O tak, tak, jedZzmy do Wroctawia! - Antek usmiechnat si¢ od ucha do
ucha i z radosci dat kuksanca siedzgcemu obok Tomowi. - Co powiesz
na to, Tom? Swietna propozycja, co?

Tom wzruszyt tylko ramionami 1 postat mi nieSmiaty usmiech.

- Chciatam zauwazy¢, ze rozmawiam z Marg, a nie z wami, a jak si¢
wam nudzi, to posprzatajcie troch¢ w domu 1 nie czekajcie na Madzig.
Kiedy si¢ z tym uporacie, to wezcie si¢ za co$ konstruktywnego...

- To znaczy? - Tom chyba nie byt juz na mnie obrazony, bo znow stat
si¢ czarujacy, pelen meskiego uroku, od ktorego powoli zaczynatam
by¢ uzalezniona. Chyba si¢ na niego zapatrzylam, bo po raz drugi
powtorzyl swoje pytanie.

- To znaczy?

- Czy ja wiem? Cos$ konstruktywnego. Antek niech pisze te swoje
wiersze, jesli umie, a ty rob zdjecia... jesli jeszcze potrafisz je robic -
dodalam, aby nie wydac si¢ stronnicza. - A poza tym musze¢ lecie¢, bo
Roéza czeka na mnie w samochodzie... no 1 musz¢ dzi$ jeszcze co nieco
zatatwiC. Pa! - 1 znowu pedem, przeskakujac po dwa stopnie, pognatam
na dot.



Agencja Rolna miescita si¢ w tym samym budynku co zagraniczny
bank; kancelaria notarialna i biuro ksiggowe. Zaraz obok znajdowat si¢
Urzad Skarbowy 1 kosciol. Praktyczne. Brakowato tylko zaktadu
pogrzebowego. Gdybym byla religijna, wesztabym najpierw do
kosciota, zawsze lepiej mie¢ pewnos¢ co do przychylnosci
transcendentalnego swiata.

W dlugim korytarzu wytozonym tanim, lekko juz wytartym
bragzowym linoleum panowal potmrok. Wyglad korytarza utwierdzit
mnie w przekonaniu, ze braz jest kolorem zdecydowanie depresyjnym.
Spotkana po drodze mtoda urzedniczka ze smutnymi podkrazonymi
oczami 1 melancholijnym usmiechem odestata nas do pokoju numer
siedem - wedlug feng shui i mojej teSciowej lepszego, bardziej
szczesliwego numeru nie mozna sobie bylo wymarzy¢. Powiedziatam
o tym mamie. Popatrzyla na mnie zdziwiona:

- Ze tez wierzysz w takie bzdury.

- Nie wierze. Ale wierze, ze mozna sobie szczgscie lub nieszczescie
wmowic.

- Gdyby to byto takie proste - powiedziala naboznym szeptem, jakby
byla w kosciele, 1 delikatnie zapukata we framuge drzwi z numerem
siedem, bo same drzwi rOwniez obite byty brazowym skajem.

Nie stycha¢ bylo zadnego ,,prosze wejs¢", wigc mama ponownie
zapukata, tym razem nieco mocniej. To jej pelne respektu pukanie
zaczeto mi dziata¢ na nerwy, nie przypominatam sobie, zeby mama
kiedykolwiek wystgpowata w roli unizenie proszacego. Energicznie
nacisnetam na klamke. Drzwi byly zamknigte. W tym samym
momencie przy koncu korytarza pojawit si¢ mtody chtopak trzymajacy
w jednej rece kubek czego$ goracego, w drugiej zas owinigte w biaty
papier kanapki. Szedt ostroznie, ze wzrokiem wlepionym w zawarto$¢
kubka, ale wotat wyraznie w naszg strong.

- Panie do mnie? Do siddemki? Juz ide¢, momencik, o cholera, goracy
ten kKubek...



- My nie do pana, my do tego pokoju - palcem wskazalam na
zamknigte drzwi.

- Jesli do tego pokoju - broda wskazat drzwi z numerem siedem - to w
takim razie do mnie. Ktoras z pan bedzie taka mita i wyciggnie z mojej
kieszeni klucz - urzednik znoéw postuzyt si¢ broda, wskazujac tym
razem prawg kieszen swoich spodni. Zaskoczone popatrzylysSmy z
mama na siebie, a potem na chlopaka. Zarty sobie robit czy co? On
mial by¢ podstarzaly, grubg kobietg z brodawkami. No 1 ten klucz w
Kieszeni spodni...

W koncu mama zdecydowala si¢ 1 szybkim ruchem wyciagneta ten
nieszczesny klucz. Bytam jej za to bardzo wdzigczna.

Po wejsciu do pokoju urzednik zachowywat sie, jakby byl na pikniku
pod lasem. Nucagc co$ wesolo pod nosem, najpierw roztozyl swoje
drugie $niadanie, to znaczy posrodku czarnego, taniego biurka postawit
kubek z herbata, rozwingt z papieru kanapki i ulozyt je réwno na
biatym talerzyku, po czym zndéw je zawingt i schowatl do gornej
szuflady biurka.

- No, gotowe - z satysfakcja spojrzatl najpierw na kubek herbaty,
pOzniej na nas.

- Czym moge paniom stuzyc¢?

- Przepraszam, ze o to pytam, ale... z czym ma pan kanapki?

- Z kielbasg i ogorkiem - odpowiedziat po chwili wahania - chce pani
kawalek?

- Z suchg kietbasg i kiszonym ogorkiem?

- No... tak.

- To teraz panuje taka moda na chleb z suchg kietbasg i1 kiszonym
ogorkiem?

- Nie wiem, do czego pani zmierza - chtopak byt wyraznie zmieszany.

- A moze ma pan tutaj jakie$ zastepstwo? Moze zastepuje pan jakas
starszg urz¢dniczke?

- Nikogo tu nie zastepuj¢, mam kanapki z suchg kietbasg 1 kiszonym
ogodrkiem, pracuj¢ tu od pierwszego dnia utworzenia tej filii



Agencji Rolnej, a poza tym tu nie ma zadnych starszych urzedniczek,
tu pracujg sami mtodzi, zaraz po studiach albo po szkole. A teraz
prosze siadac 1 przedstawic¢ sprawe, ktora panie do nas sprowadza, bo
czas pili, zaraz mamy przerwe na drugie $niadanie - Spojrzat na zegarek
z uSmiechem, ktoéry na pewno przeznaczony byt dla tej czekajacej w
szufladzie kanapki.

Kiedy juz wyjasnila si¢ sprawa urzedniczki z naszego snu, siedzacy
naprzeciw nas chiopak wydat mi si¢ od razu bardzo sympatyczny, miat
w sobie co$ infantylnego, czy tagodniej okreslajac, co$ dziecinnego,
mogtabym si¢ zatozy¢, ze wychowata go babcia, stad ta jego chtopigca
pogoda ducha i ta dbatos¢ o punktualne positki, niemodna krétka
fryzura, koszula zapieta pod szyja na ostatni guzik, wypastowane buty,
no 1 lekko pobtazliwy szacunek wobec kobiet, szczegdlnie tych
starszych. Juz chcialam go o t¢ babci¢ zapyta¢, na szczgscie w pore
ugryztam si¢ w jezyk 1 w tej samej chwili mama, uznawszy pewnie, ze
na mnie nie ma co liczy¢, przejeta inicjatywe.

- Chcialy$my kupi¢ popegeerowski obiekt wraz z przylegajacym don
pieciohektarowym parkiem, konkretnie patac w Krupinie.

- Aha, to ta peretka panie interesuje. Zaraz obejrzymy sobie cata
dokumentacj¢ - wstal z radosnym usmiechem, jakby chcial nam
wreczy¢ nagrode za szczegdlne osiggnigcia, 1 pewnym ruchem reki
wyciggnal z regatu cienki segregator z literg K.

- To ten. Tu mamy wszystko, co nas interesuje - otworzyt segregator i
poruszajac ustami, zaczagt w skupieniu po cichu czytac. W pewnym
momencie zmarszczyt brwi 1 przejety powiedziat:

- Niestety, jest maty problem... Wystraszona, spojrzatam na mame.

- ... w palacu sg lokatorzy.

- Oczywiscie, ze sg, ja jestem jednym z nich, drugim jest moja
wnuczka Mara.

- O, jakie oryginalne imi¢! Tak wigc pani jest panig... R6za Skalska?



- Tak, a to moja corka Kornelia.

- A to $wietnie, doskonale, wigc majg panie prawo pierwokupu. Ale
tak szczerze - urzednik Sciszyt glos do szeptu - po co paniom taka
ruina, z dala od gtownych drég? Tam wszystko si¢ sypie 1 gnije.

Na chwile zapadia cisza, podczas ktorej nasz urzednik wyraznie
delektowat si¢ swoim ludzkim podejsciem do klienta.

- To nasz dom - odezwatam si¢ w koncu i zabrzmialo to jak
wyrocznia, pelne konsekwencji stwierdzenie, ktore bede powtarza¢ w
przysztosci jeszcze wielokrotnie, do znudzenia, az w koncu straci ono
SW0j3 pierwotng $wiezos¢ 1 dramatyzm.

- Rozumiem.

Bylam pewna, Ze nic nie rozumial, bo wychowat si¢ w ciasnym
mieszkaniu w obskurnym socjalistycznym bloku, z oknami wpat-
rzonymi w takie same obskurne bloki, w otoczeniu tysych, brudnych
trawnikow porosnietych kepkami rachitycznych krzakow. Taki blok
ma skartowaciala, chorg dusz¢ 1 nikt tam nie wraca dobrowolnie, bo
nikt nie jest w stanie pokocha¢ domu z pgkajacej wielkiej plyty z
widokiem na inng pekajacg wielka ptyte.

- Ale tu jest jeszcze jeden problem...

- Problem? - obie z mamg jednocze$nie powtorzylySmy te stowo jak
jakies magiczne zaklecie.

- No tak, bo jesli pani, pani Kornelio, chce obiekt kupi¢ na swoje
nazwisko, to niestety musi pani mie¢ wazny polski paszport, innymi
stowy, musi by¢ pani polska obywatelka - urzednik popatrzyt na nas z
triumfem, jakby udato mu si¢ pokonac¢ ztego smoka.

- A kto mowi, ze corka nie ma polskiego obywatelstwa?

- Nikt nie mowi, ale cala agencja, razem z tymi ze skarbowki,
podziwiata te pickng maszyne na niemieckich numerach, ktorg panie
przyjechatyscie, a poza tym... kogo stad sta¢ na utopienie takiej kasy w
zgrzybialych murach. Zeby chociaz bylo przy tym troche ziemi rolne;j,
a tam nic, wszystko, oprocz nic juz niewartego parku, zostalo
wytaczone 1 sprzedane.



Popatrzytysmy na siebie ze zdumieniem. Mama zdenerwowana
calym tym gadaniem przerwata mu w pot stowa i1 zdecydowanym,
opryskliwym tonem zapytata:

- Jak to jest mozliwe, ze wszyscy nas widzieli? To juz nie macie tu nic
innego do roboty jak tylko podgladanie... petentow?

- Ach, to nic takiego, okna naszej kuchni wychodza na ulicg, a sama
pani rozumie, ze taki samochod tutaj to atrakcja, te stare,
kilkunastoletnie ztomy, ktére nasi przywozg z Niemiec, juz si¢
przejadty. Zadna to atrakcja.

- No dobrze, samochod taki czy inny, z tym paszportem to zaden
problem, bo na szczgScie miatam 1 mam polskie obywatelstwo -
oczywiscie nie miatam zamiaru wspomina¢ o moim niemieckim
paszporcie.

W koncu ustalilismy, ze zgodnie z wymagang procedurg agencja
oglosi przetarg obiektu, do ktérego prawdopodobnie staniemy tylko
my dwie, chociaz, jak rzeczowo wtracit urzednik, nigdy nie wiadomo,
czy jeszcze kto$ inny nie zapata mitoscig do tej perelki.

I jak wszystko dobrze pdjdzie, bedziemy mogly go kupi¢ za ceng
wywolawcza, czyli prawdopodobnie sto pi¢cdziesiat tysiecy dolarow,
bo na takg sumg¢ obiekt zostal wyceniony. Styszac te¢ cene, tylko
pokiwalySmy z mamg glowami 1 nie odezwalysmy si¢ na ten temat ani
stowem.

Dopiero po wyjsciu z urzgdu wrocitySmy do tematu pieniedzy.
Pierwsza odezwata si¢ mama:

- Myslatam, ze bedzie taniej, a ty?

- Szczerze mowiac, to nic nie myslatam, jak trzeba bedzie, sprzedam
mieszkanie w Monachium... teraz nalezy do mnie, wiec teoretycznie
mam prawo to zrobic.

- Teoretycznie?

- To znaczy w sensie prawnym, ale nie w sensie moralnym... ciggle
mam wrazenie, wlasciwie nie wrazenie, ale pewnos¢, ze on zyje...
Rozumiesz?



- Rozumiem. Zawsze bytam bardzo dumna z ciebie i Luizy, z tego, ze
bylyscie takie honorowe... ty na przyktad nigdy nic nie przyjetas od
ojca, chociaz co jaki§ czas probowat ci¢ przekupi¢ stodyczami,
zabawkami, po6zniej jakimi§ ciuchami z zagranicy... W tamtych
czasach biedy 1 szarzyzny nie tak tatwo byto odméowic...

- Ale czasy si¢ zmieniajg 1 ludzie tez - stanowczo uci¢tam temat,
zdajac sobie oczywiscie sprawg, jak banalne jest to, co méwi¢. Wcale
nie uwazatam, ze czasy si¢ zmienily, dla mnie czas byt jedng ciggla
prosta, ktora trwala nieprzerwanie 1 zmierzata ciggle w tym samym
kierunku. Ale nie lubitam u mamy tej sentymentalnej nuty.

- Musze policzy¢ wszystko, co mam, moze wezme pozyczke, a jesli
moja ksigzka si¢ sprzeda, dostan¢ drugg cze$¢ honorarium plus zyski
ze sprzedazy. Poza tym mam juz podpisang umowe¢ na nastepng
ksigzke...

- O czym jest ta pierwsza ksigzka?

- ... 0 dziewczynie... takiej jak Luiza. O Luizie.

- Powinnam ja przeczytac?

- Pytasz?

- Pytam.

- Nie wiem, sama musisz zdecydowac.

Na tym zakonczylySmy rozmowe. Mama wygladata na przygnebiona,
jakby caty ogrom smutku po $mierci Luizy z nowg silg przyttoczyt je;
mysli. Siedzac obok mnie w samochodzie, wcale nie przypominata tej
duzej, silnej kobiety, ktora przez tyle lat zelazng reka rzadzita swoimi
pracownikami - grubianskimi oborowymi, traktorzystami...

- Dobrze by bylo, abys to ty zajeta si¢ kupnem patacu, ja muszg pisac.
Bedziemy potrzebowac duzo pieniedzy, rowniez na remonty.

- Oczywiscie, zajme¢ si¢ tym - nie wiadomo byto, co mama na ten
temat sadzi, bo jej glos wyprany byl z wszelkich emocji, a oczy
utkwione w rozwijajacej si¢ przed nami nitce szosy. Nagle przyszedt
mi do glowy pewien pomyst. BylySmy juz spory kawalek za mias-
teczkiem, kiedy zatrzymatam samochod na poboczu. Mama popatrzyta
na mnie z pytaniem w oczach.



- Wiesz co, przyszedt mi do glowy pewien pomyst. Zatatwiajac te
wszystkie sprawy z kupnem patacu, bedziesz musiata czgsto jezdzi¢ do
miasta, ja musz¢ pisac 1 nie bede cie mogla wozic...

- Wezme autobus.

- Daj spokoj z tym autobusem, jezdzi raz dziennie, 1 to nie zawsze
regularnie. Bedziesz brata méj samochdd!

Mama wygladata na zmieszang, jej ogorzate policzki lekko si¢
zar6zowity.

- Ja juz chyba nie potrafi¢ jezdzi¢ samochodem, nie jezdzitam
dobrych kilka lat, sama wiesz, w gospodarstwie prowadzitam tylko
tego rozklekotanego tazika, ale to tak jakbym jezdzita traktorem...

- Nic si¢ nie martw, z jazdg samochodem jest tak jak z ptywaniem:
uczysz si¢ raz na cale zycie. Siadaj za kierownicg, zaraz ci¢ przetestuje
- 1 uradowana tym wspaniatym pomystem, odpi¢tam pasy 1 wysiadtam
z samochodu. Kiedy otworzytam drzwi od strony pasazera,
zobaczytam, ze mama siedzi bez ruchu 1 wyglada tak, jakby chciata
zamieni¢ si¢ w kamien. Przypominata mi mate, wystraszone dziecko,
ktoremu si¢ wydaje, ze jak zastoni dlonig oczy, stanie si¢ dla otoczenia
niewidzialne.

- Nie badz dziecinna i siadaj za kierownicg, nie bede tak sta¢ na
drodze, bo zrobilo si¢ strasznie zimno.

- To moze innym razem...

- Nie innym razem, teraz.

Bylam nieubtagana, bo wiedziatam, ze tylko tak moge mame do
czegos zmusi¢. Musiata poczué, ze nie ma innego wyjscia. I rzeczy-
wiscie, z ming stracenca wysiadla z samochodu 1 ponownie zajg¢ta w
nim miejsce, tym razem za kierownicg.

- Poogladaj sobie spokojnie, co gdzie jest, moze chcesz o co$
zapytac?

- Juz wczesniej wszystko sobie poogladatam, rano, jak wrociltas na
chwile do domu... pigkny samochdd. Naprawde mozna nim jechac
trzysta dwadziescia kilometréw na godzing?



- Pewnie mozna, tylko trzeba mie¢ gdzie, tutaj mamy raczej marne
szanse na rozwiniecie takiej predkosci. W porzadku, ruszamy.

No i ruszylySmy. Droga byla pusta, za to pelna zakretow, to
opadajacych, to wznoszacych si¢ niewielkich pagorkéw. Taka trasa z
gier komputerowych. JechalySmy coraz szybciej, zreszta w porsche
predkosc¢ to zaden problem, podobno sto kilometrow na godzing mozna
osiggna¢ w ciggu pieciu sekund. Nigdy tego nie sprawdzitam, za to
moja mama chyba chciata pobi¢ jaki§ rekord, bo nagle poczutam,
jakbym siedziata w pedzacej z zawrotng szybkoscig gorskiej kolejce.
Czarne, pokrzywione drzewa przedwojennej alei czeresniowej migaty
za oknami jak oszalale, automatyczna skrzynia biegow zawodzita od
czasu do czasu zaskoczona gwaltownymi zmianami warunkow jazdy.
Poczutam silny bol prawej nogi, ktorg nieustannie proébowatam
hamowa¢, wbijajac ja bezowocnie w podloge. W koncu musiatam
wstrzymac¢ oddech 1 wtedy ustyszatam szalenczy $miech mamy, Rézy
Skalskiej, bytej zootechnik w pegeerze, zamknigte] w sobie, samotne;j
w $wiecie przeznaczonych do uboju zwierzat, rozwddki. Smiata sie
tak, jak $miejg si¢ ludzie po raz pierwszy w zyciu szczesliwi,
szczesliwi szczgSciem nieoczekiwanym, wedtug nich niezastuzonym,
absolutnym. Patrzac na nig, na jej rozszerzone, skoncentrowane oczy,
pomyslatam, ze taka chwila warta jest nawet ceny zycia. I zaczetam sig
z nim zegnac. | tak szczerze, bo lista rzeczy 1 ludzi do pozegnania byta
krotka, szokujgco krotka.

Na gor¢ wesztam sama, bo mama, co wyznala mi z lekkim
zazenowaniem, chciata jeszcze troche posiedzie¢ w samochodzie 1
ochlong¢ po tym szalenstwie. Nie odezwalam si¢, bo co tu byto mowic,
tylko szczesciu zawdzigczatySmy zycie, niesamowitemu szczesciu,
szczegollnie po tym, jak zza zakretu wytonit si¢ ni stad, nr zowad stary
zdezelowany autobus, wystarczajgco duzy, aby przy tej predkosci nas
zmiazdzy¢. Prowadzacy autobus w przeciwienstwie



do mojej mamy posiadal instynkt samozachowawczy i odruchowo
odbil ostro w lewo, zjezdzajac na bok, w pole pokryte niezaoranym
scierniskiem. Réwniez szczesliwym trafem nie bylo w tym miejscu
zadnych drzew. Mama skomentowala to z rozbrajajacym usmiechem
swiadczacym o zachwianym poczuciu rzeczywistosci: ,,Uf! Co za
idiota, jezdzi samym $rodkiem drogi!" - i po ostrym hamowaniu znow
z zapatem dodata gazu. Na krotkg chwile zamknegtam oczy, w koncu
jednak musiatam je otworzy¢, bo od tej szybkiej jazdy zrobito mi si¢
niedobrze.

Na gore wesztam na migkkich nogach. Pierwsze, co chciatam zrobic,
to wzig¢ prysznic, bo elegancki, potwornie drogi kaszmirowy golf,
ktory miatam na sobie, byt kompletnie mokry.

W kuchni przy stole siedziat nieruchomo obcy mezczyzna, wy-
prostowany jak wojskowy czekajacy na rozkaz. Tom i1 Antek stali
oparci o $cian¢ miedzy lodowka a starym rzezbionym kredensem. Cata
trojka milczata, a ja juz w progu kuchennych drzwi wyczutam
nieprzyjemne napigcie. Nie musieli mi mowi¢, kim jest nieznajomy,
wystarczyto spojrzenie jego ciemnych, jakby bez dna, oczu, 1 juz
wiedziatam, po co przyszedt. Poczutam przerazliwe zimno.

- Czes¢, chiopaki! - powiedziatam po niemiecku, wlasciwie tylko do
Toma i Antka, chcac w ten sposob odwlec w czasie pierwszy kontakt z
nieznagjomym. - Roza czeka na was w samochodzie, chce, abyscie
razem odebrali Mare ze szkoty. Pospieszcie si¢, bo si¢ spoZnicie.

Na moj widok nieznajomy podniost sie¢ z krzesta, za to Antek z
Tomem dalej stali pod Sciang, jakby ich do niej przymurowano.

- Pospieszcie si¢, prosze... I zapnijcie pasy... prosze - t0 ostatnie
zdanie powiedziatam tak blagalnym tonem, ze Tom w koncu si¢
usmiechnat, podszedt do mnie 1 pocatlowatl mnie lekko w policzek.

- Wracata$ biegiem z miasta czy co? Cata jestes mokra.

- Prawie. Wyobraz sobie, ze dopiero dzisiaj, wracajgc z miasteczka,
zrozumiatam, co znaczy powiedzenie, ze odlegtos¢ jest pojeciem
relatywnym. Kosztowato mnie to sporo adrenaliny.



Zasmiatam si¢ cicho, widzgc zdziwienie w oczach Toma i Antka.
Stojacego przy stole mezczyzne skrzgtnie omijatam wzrokiem.

- Antek! Przyroste§ do tej Sciany czy co? Rodza nie bedzie calg
wieczno$¢ na was czekac, wiesz, jaka ona jest kobietg!

To ostatnie zabrzmiato jak grozba, miato tak zabrzmiec, bardzo
chciatam, zeby w koncu wyszli, zeby zostawili nas samych. Trochg si¢
jeszcze ociggali, patrzac to na mnie, to na mezczyzng przy stole.
Wydawato mi si¢, ze mingty godziny, nim wreszcie ustyszatam ich
pospieszne kroki na schodach.

Caly czas stalam w progu. Na swoim stalym miejscu w tym domu -
pomyslatam. Nie miatam ochoty wchodzi¢ do kuchni, zblizy¢ si¢ do
nieznajomego, z tego samego powodu pewnie Tom i Antek podpierali
sciang, zamiast si¢ do niego przysigs¢. Powoli zaczynalam rozumiec,
dlaczego Mara koniecznie chciata jecha¢ z nami do miasta, czuta, ze
tego dnia bedziemy mie¢ niezapowiedzianego goscia, bata si¢ tego
spotkania; tylko dlaczego nic mi o tym nie powiedziala?
Prawdopodobnie dzieci nie konkretyzuja, nie nazywaja swoich lgkow i
obaw tak jak my, dorosli. Ta mysl zabolata mnie, bo uswiadomitam
sobie, jak mato znam to samotne, wrazliwe dziecko.

- Jeste$ rownie pigkng kobieta jak twoja siostra, a mimo to zupehie
od niej r6zng - mezczyzna odezwal si¢ tamang polszczyzna, jaka
postuguja si¢ obcokrajowcy. Mowigc to, podszedt do mnie. Byt
niewysoki, najwyzej mojego wzrostu, bardzo szczuplty 1 wyspor-
towany. Twarz mial pokryta siateczka drobnych zmarszczek, cha-
rakterystycznych dla ludzi o bardzo bialej, czesto do stonca wy-
stawianej skorze. Byt na pewno dobrze po czterdziestce.

- Jestem Jan Dahl... mowie troche po polsku, bo moja matka jest
Polka, mieszka w Norwegii od wojny.

Przez utamek sekundy wygladato na to, ze chce si¢ przywita¢, widzac
jednak, ze trzymam rece w kieszeniach dzinséw, w pore si¢
zreflektowat 1 tylko lewa dtonig mocno potart grzbiet prawe;.

Jego obecnosc¢ byta faktem. Rozumiatam to, ale nie miatam ochoty na
zadne uprzejmosci, myslatam ze zloscia, ze nic mnie nie



obchodzi jego nazwisko, jego matka, jego zdanie na temat mojej
urody. Mezczyzna patrzyl na mnie badawczo, w jego wzroku czu¢ byto
napigcie, nie obawe, nie Ik, tylko petne wyczekiwania napiecie. To
byly oczy, ktore juz dawno przestaty si¢ bac. Myslac o tym,
zobaczylam w nim co$, co sprawito, ze jak tylko moglam, najmocniej,
zacisngtam z przerazenia powieki. Nie chciatam tego widzie€, zrobito
mi si¢ stabo 1 czutam, jak nogi uginajg mi si¢ w kolanach. Co si¢ ze
mng, do cholery, dzieje? - pomyslatam jeszcze, nim poczulam,
najpierw na czole, potem na szyi, zimne, szczupte palce, nerwowo
przeslizgujace si¢ po mojej skoérze. Otworzytam oczy. Siedzialam
oparta o framuge drzwi, tuz obok mnie kucat Jan Dahl; niestety nie
rozptynal si¢ w powietrzu, gdy zastabtam. Byl bardziej realny niz
cokolwiek innego.

- Nie wiem, co si¢ ze mng dzieje, w ostatnim czasie zdarzyto mi si¢ to
juz kilka razy, chyba jestem przepracowana. Albo...

Ze tez weze$niej na to nie wpadtam! Przeciez stabo robito mi sie za
kazdym razem, gdy odkrywatam w ludziach to, co chcieli ukry¢!

- Albo?

- Albo nic, po prostu jestem przepracowana. Kawy?

Norweg pomoégl mi wsta¢, znow poczulam jego zimne, szczuple
palce, takie dtonie majg ludzie niezaznajacy nigdy spokoju, wrazliwi.
Ja miatam duze, prawie meskie dtonie o dtugich, prostych palcach,
zawsze cieple, zawsze spokojne, jak dwie niezalezne ode mnie istoty.

- Od przyjazdu Antka mamy tu wspaniaty wtoski ekspres do kawy.
Espresso, macchiato, cappuccino... ? - Spojrzatam na zegarek, byto juz
po pierwszej, co oznaczalo wedlug zasad wprowadzonych przez
Antka, ze na cappuccino jest juz za p6zno, bo o tej porze pija je tylko
barbarzyncy.

- Dla mnie espresso proszg¢, ale sam je zrobie, usigdz lepiej. A dla
ciebie to samo?

- Moze by¢ - oboj¢tnie wzruszytam ramionami. - PO €O przyjechates?
Wiesz, ze Luiza... moja siostra Luiza nie zyje?



Nie widziatam jego twarzy, stal odwroécony do mnie plecami, bo
akurat sypat do matego metalowego pojemniczka drobno zmielong
kawe. Miatam wrazenie, ze w pierwszej chwili chciat sie odwroci¢ do
mnie, pozostat jednak tak, jak stal, przez moment nieruchomo, potem
powoli zamocowat pojemnik z kawa.

- Wiem. Dowiedziatem si¢ kilka dni temu.

- To po co przyjechates? Pogrzebu nie bylo 1 nie bedzie. Nie ma tez
grobu... bo nie ma ciata.

- Chce zobaczy¢ corke...

- Jakg corke? - gwaltownie wstalam z krzesta, przewracajac je z
hukiem na podloge. Czutam, jak krew pulsuje mi w skroniach, jakby
chciala je rozsadzi¢. - Tu jest tylko jedno dziecko, ale ono nie ma ojca,
nigdy nie miato ojca i na nieszczegscie od niedawna nie ma tez matki.
Rozumiesz? Nie ma tez matki, ktora cale zycie przed nim uciekata... -
nie chcialam tego powiedzie¢, nie chcialam miesza¢ w to wszystko
Luizy, to byta oddzielna historia, do ktorej czlowiek robigcy teraz
kawe nie powinien mie¢ dostepu. Poczutam, jak gorace tzy napltywaja
mi do oczu. - Wyjedz stad jak najszybciej, proszg, zostaw to biedne
dziecko w spokoju. Prosz¢ - szeptatam coraz bardziej przerazona,
goraczkowo zastanawiajac si¢, jak mogtabym przekonaé tego
czlowieka do jak najszybszego opuszczenia naszego domu. Miatam
troche pieniedzy, na szczescie jeszcze ich nie wydatam na zakup
patacu. - Mam pienigdze, moge ci je dac...

- Naprawde myslisz, ze wzigtbym od ciebie pienigdze? - zasmial si¢
oschle, na jego twarzy silniej zarysowaly si¢ zmarszczki, blysnety
snieznobiale, pickne zg¢by. Na pewno byl typem mezczyzny, dla
ktorego stracita glowe niejedna kobieta... miat w sobie cos drapiez-
nego, cos, co przypominato mi mojego ojca z czasow jego mtodosci.
To pewnie dlatego Luiza zakochata si¢ w tym cztowieku... StaliSmy
naprzeciw siebie tak blisko, ze wyraznie czutam wilgo¢ jego oddechu
zmieszang z zapachem drogiej wody po goleniu. Z bliska jego ciemne
oczy wydawaly si¢ nieskonczenie glebokie. Nie



wygladal na poruszonego ani moim btagalnym tonem, ani moimi
tzami. - OszczedzZ sobie 1 mnie tych pieprzonych emocji. Moja decyzja
jest nieodwotalna...

- Mogtabym ci¢ zabi¢, zniszczy¢...

- Mogtabys. Ale prawdopodobnie nie zrobisz mi tej przystugi.
PatrzyliSmy sobie twardo w oczy, oboje wiedzac, ze dla tego

dziecka bytam sktonna zrobi¢ wszystko, nawet spetni¢ swoja grozbe.
Wilasnie przed tym chciata mnie ostrzec kobieta na drodze.

- Kornelia - w cichym glosie Mary stycha¢ byto lgk. Odwrécitam sie
szybko w kierunku wejscia do kuchni. W drzwiach stata Mara. W
drobnych dtoniach o nienaturalnie dlugich, szczuptych palcach
Sciskata kurczowo czerwong welniang czapeczke z pomponikiem, jej
ciemne oczy byly czarne z przerazenia.

- Kornelia - powtorzyta, tym razem z lekkim napomnieniem w glosie
- mialy$my pojecha¢ razem do miasta. Obiecatas...

- Nie zapomnialam o tym kochanie, juz jedziemy - podesztam do
dziewczynki 1 nachyliwszy si¢ nad nig, probowatam wyciagnac z jej
zacis$nietych palcow czapeczke. W koncu zrezygnowatam 1 zamkngtam
zmarzniete raczki dziecka w swoich dioniach.

- Najpierw jednak chciatam ci przedstawic tego pana...

- Nie musisz. Wiem, kim jest, zresztg mama czasami opowiadata mi o
nim - Mara westchneta gltosno - mowita tez, ze kiedys$ go spotkam.

W ciemnym holu za plecami Mary stycha¢ bylo goraczkowa
rozmow¢. Mama, Tom 1 Antek wracali z przejazdzki. Z podniecenia w
ich glosach mozna si¢ byto domysli¢, ze tez byli bardzo zdenerwowani.

- Powiedz, Réza, czy ty z premedytacjg chciata§ nas zabi¢? Bo
dzialamy ci juz na nerwy? A moze to tylko Toma masz dosy¢, w koncu
to on siedzi tu najdtuze;...

- Moze najdtuzej, ale nie jestem tak upierdliwy jak ty, zjem 1 wypije,
co mi dadza, 1 z Madzig nie dyskutuje godzinami na temat jakiegos
pieprzonego sosu do pieprzonej salaty...



- A szkoda, bo wlasnie tym jestes, co zjesz! Napychasz si¢ byle czym,
to 1 w byle co si¢ zmienisz.

- Trzymaj mnie, Roza, bo jak tobie si¢ nie udato, to ja go zaraz... Tom
urwal w odpowiednim momencie, bo zobaczyl, ze stoje

z Marg w drzwiach i obie na nich patrzymy.

- Jestem ci niezmiernie wdzi¢czny, ze kazata§ nam zapia¢ pasy,
gdyby nie to, pewnie musiataby$ mi robi¢ przetarte zupki do jedzenia i
od razu wyj$¢ za mnie za maz, bo bezzgbnego, z pokiereszowang geba
nikt by... - Tom znowu przerwat w pot zdania, uwazniej popatrzyt na
Marg, na mnie 1 na Norwega.

- Myslatem, ze juz go tu nie ma - skinagt glowa w strone Dahla.

- To moj ojciec - Mara ostroznie oswobodzita swoje dionie z mojego
uscisku. - Babciu, ten pan to moéj ojciec.

Chyba po raz pierwszy dziewczynka popatrzyta mu prosto w twarz, z
ta dziecigcg szczeroscia 1 ufnoscia, z jaka tylko dzieci potrafig patrzeé
na dorostych. Mara nam jeszcze ufata, cho¢by dlatego, ze nie miata
innego wyjscia. Jeszcze sobie tego nie uswiadomita, ze moze by¢
inaczej, 1 jeszcze o tym nie wiedziala, ufata nam, bo tak bylto trzeba.
StaliSmy blisko niej, pigcioro dorostych ludzi, 1 jeszcze nigdy nie
wydawata mi si¢ taka mata, taka drobna 1 bezbronna. Ale Mara miata w
sobie jakas sile, tego bytam zawsze pewna, 1 to wlasnie nam, dorostym,
przy spotkaniu ze swoim ojcem udowodnita. Bytam z niej dumna i
gdyby nie zbielate kostki dtugich, szczuptych palcow, $ciskajacych w
dalszym ciagu kurczowo czapeczke, pomyslatabym, ze da sobie rade
takze bez nas, dorostych.

- Przyjechatem tu, bo chcialbym ci¢ poznac... dowiedziec si¢, jak tam
w szkole...

- Nie wiesz nawet, jak mam na imig.

- Nie wiem. Rowniez po to tutaj przyjechalem, aby si¢ dowiedziec.

- Mara. Me myl z Marig, wszyscy si¢ tak myla. A w szkole jest
dobrze, jakos idzie. Babcia wie lepiej, bo byta niedawno na



wywiaddéwce, ja nie mam teraz wigcej czasu, bo jade z Kornelig do
miasta. Jak chcesz, pogadamy kiedy indzie;j.

- Moze pojedziesz pozniej?

- Nie. Jade teraz.

Dziewczynka podeszta do mnie i1 delikatnie ujeta mojg dlon. Zrobita
to po raz pierwszy. StalySmy tak obok siebie, trzymajac si¢ za rece - jak
matka z corka - 1 zabolato mnie, Ze nie pamig¢tatam, nie mogltam
pamigtac, jak to bylo, kiedy miata kilka miesiecy, kiedy zrobita
pierwsze kroki, kiedy wyrdst jej pierwszy zab, kiedy w nocy
gorgczkowata, bo przechodzila wiasnie ospe wietrzng, kiedy miata
pierwszy atak gniewu. Moja siostra, jej matka, tez tego nie wiedziata. I
w tym momencie pomyslatam o tym, co nam, to znaczy mnie i tej male;j
dziewczynce, moze przynies¢ przysztos¢: przed nami bylo jeszcze tyle
rzeczy, ktore wydarzg si¢ pierwszy raz. Co to moze by¢, nie mialam
pojecia, nie znatam si¢ na dzieciach, znalam si¢ tylko na pisaniu
zmys$lonych w duzej cze$ci historii 1 na tym, czego chce, a czego nie,
cho¢ w ostatnich czasach 1 z tym mialam problem.

Dahl popatrzyt na nas proszaco. W tej bezradnej pozie, bez tej
przesyconej cynizmem pewnosci siebie, przez moment wydat mi si¢
nawet sympatyczny.

- Niech pan przyjdzie jutro o tej samej porze. Mara na pewno znajdzie
dla pana troche wiecej czasu. Jest kilka spraw, ktore musimy
przemysle¢, nie uprzedzil nas pan o swoim przyjezdzie, a o pana
istnieniu, ja przynajmniej, styszalam tylko raz - przy okazji, kiedy
Luiza zaszta w cigz¢. Pan wybaczy, ale takiej sprawy nie zalatwia si¢
jedng niezapowiedziang wizytg - glos mamy byt oficjalny tak samo jak
wyraz jej twarzy. Przybrata ton dyrektora duzej firmy panstwowej, ale
w tym tonie krylta si¢ bezradnos¢, niewiedza, brak pewnosci siebie.
Stowa mamy zabrzmialy bardzo staroswiecko, ale wsrod obecnych
tylko ja mogtam to dostrzec. Nie pochodzity one ze swiata ludzi,
ktorych przyjeta bez wahania pod swoj dach, zaprosita do swego zycia.
Nie przystawaty tez do rzeczy-



wistosci, z ktorej przybyt niespodziewanie mezczyzna, uzurpujacy
sobie prawo do tego, co w jej zyciu byto najwazniejsze.

Mara potrafita milcze¢ 1 potrafita wstuchiwac si¢ w siebie, w ota-
czajacy ja swiat. Rzadko spotyka si¢ takie dzieci, takich ludzi -
wigkszos¢ potokiem stow zaglusza swoje 1 cudze uczucia, a jesh
braknie im juz stow, zagluszaja siebie i innych betkotem ptyngcym z
radia lub telewizora. Milczenie z Marg miato inny wymiar niz chwile
ciszy spedzone z Tomem. Oczywiscie mdj emocjonalny stosunek do
siostrzenicy roznit si¢ diametralnie od uczué, ktére zywitam wobec
Toma: przede wszystkim dziewczynka potrafita czyta¢ w moich
myslach, czasami odkrywala je nawet z wyprzedzeniem, a dla Toma
pozostawatam podniecajacg, pelng tajemnic zagadka. Poczatkowo
czutam si¢ w obecno$ci Mary nieswojo, z czasem zauwazytam jednak,
ze bardzo rzadko wykorzystuje te swoja zdolnos¢, bo, jak wigkszos¢
dzieci w tym wieku, zyla w Swiecie swoich dziecinnych spraw i
niespecjalnie interesowato ja to, o czym myslg dorosli.

Wycieczka do miasteczka byta sprawdzianem naszego samozaparcia
w dazeniu do poszukiwania rozrywek, bo gdzie mozna pojs¢ z
siedmiolatkag w miejscu pozbawionym kina, teatru, muzeum, basenu,
wesotego miasteczka, ogrodu zoologicznego, lodziarni czy kawiarni,
sali gier komputerowych, czy ja wiem, czego jeszcze? W kiosku z
gazetami kupitySmy kilka kolorowych pisemek dla dzieci 1 gume¢ do
zucia bez cukru, w przesigknietej dymem papierosowym malej
ksiegarni przejrzalySmy kilka ksigzek, ale nie znalazltySmy nic, czego
Mara juz by nie przeczytala, no 1 poszlySmy do kosciota. To byt
pomyst Mary, chciata si¢ troche¢ pomodli¢. Kosciot byt jednak
zamknigty, wiec wpadtam na genialny pomyst, by p6js¢ do sklepu
sportowego 1 kupic rolki. MiatySmy naprawde szczescie, bo udato nam
si¢ zdoby¢ dwie pigkne pary, troch¢ przyduze zaré6wno dla mnie, jak i
dla Mary, ale fakt ten ani przez chwilg nie



zmacil naszej radosci. Byly$my tak podniecone perspektywa jazdy na
rolkach w bylej sali balowej na parterze patacu (po wojnie pelniacej
role sali konferencyjnej), ze postanowitysSmy czym predzej wracac do
domu.

Byto juz catkiem ciemno, gdy przejezdzatySmy przez sasiadujaca z
palacem wies. Zobaczylam go juz z daleka, w swietle jedynej palacej
si¢ przydroznej latarni sprawial wrazenie jakiej§ istoty nie z tego
Swiata.

Na piekto jeszcze dla niego za wczesnie - pomyslatam. W czarnych
dzinsach Calvina Kleina, w czarnej koszulce polo Laurenta 1 jasnym
prochowcu Hugo Bossa wygladal jak zmaterializowana kpina z
otaczajagcej] go rzeczywistosci: dziurawej drogi, blotnistego,
zasmieconego pobocza, brudnych, sypigcych si¢ fasad domoéw,
krecacego si¢ w poblizu nieufnego, skottunionego burka. Wygladato
na to, ze natura tez ztosliwie chciata dotozy¢ co$ od siebie, bo akurat
zaczat zacina¢ mokry, gesty $Snieg. Wiaczytam glo$ng muzyke Rolling
StonesOw - ulubiona ptyta CD Thomasa - 1 zwolniwszy, przejechatam
obok Dahla, machajac mu r¢ka przez opuszczong szybe. Zaskoczony,
odwzajemnil si¢ tym samym. Natychmiast jednak zamknetam okno 1
mocniej nacisngtam pedatl gazu, bo przerazita mnie mysl, ze moze
chciatby cos do nas powiedziec.

Nie spojrzalam na Mare, bo to byly sprawy miedzy mng a tym
mezcezyzng.

Przez nastepnych kilka tygodni Jan Dahl nie dawat znaku zycia. Nie
rozmawialiSmy o nim, chociaz wyraznie czutam jego obecnos¢ w
naszej malej rodzinie.

Zycie w patacu zaczelo obrastaé w pewne rytualy. Ani Tom, ani
Antek nie mieli zamiaru wraca¢ do Niemiec. Niepostrzezenie stali si¢
domownikami, catkowicie zakotwiczonymi w codziennym zyciu. Z
Antkiem sprawa byla prosta - mowil, ze ma wystarczajaco duzo
pieniedzy 1 moze nie pracowac¢ zarobkowo do konca zycia.



Sytuacja Toma byta zupetnie odwrotna - jak zwykle byt bez grosza, a
to, co zostawil w Monachium, nie miato zadnej wartosci. Mieszkanie
wraz z pracownig podnajat za cen¢ czynszu jakiemus koledze po fachu,
a za samochdd pewnie dostatby jaka$ symboliczng kwotg.

Ustalilismy, ze kazdy sam decyduje o swoim wkladzie w nasze
wspolne zycie 1 troszczy si¢ o swoje potrzeby. Miejsca w patacu byto
pod dostatkiem, cho¢ nie obylo si¢ bez zabawnych sytuacji. Na
przyktad Antek upart si¢, ze chce mie¢ pokd; w wiezy, 1 nie chciat
zrozumie€, Ze nie ma tam centralnego ogrzewania i poki nie skonczy
si¢ zima, nie mozna tam nic zrobi¢. Tak bardzo nalegat, az w koncu
mama zadzwonita po jakiego$s hydraulika, nieogolonego typa z
wielkim jak beben brzuchem. Czlowiek ten byt dosy¢ gburowaty 1 nie
mial ochoty na pogaduszki, bo na ré6zne podchwytliwe pytania Antka,
odpowiadat tylko:

- Puszcza mrozy, to zrobim.

Antek byt juz na tyle ostluchany z polskim, ze dos¢ szybko
zorientowal si¢, ze facet w kotko powtarza to samo zdanie, czyli -
niepowaznie traktuje jego pytania i tym samym tamie elementarne
prawo klienta do wyczerpujacej informacji. W koncu, styszac po raz
kolejny to samo zdanie, nerwy mu puscity i popisat si¢ prawdziwie
wloskim temperamentem. Przyskoczyt do hydraulika 1 jak opetany
zaczat wrzeszcze¢ na niego po niemiecku, co pare stow wplatajagc owo
,,Zrobim""

- Co to za jakies gobwno z tym zrobim, co on tu bedzie mnie bra¢ pod
wlos z tym zrobim? Réza, przettumacz mu, ze on tu nie bedzie ze mnie
robit idioty z tym zrobim!

Niestety, polski rzemieslnik z tych wscieklych wrzaskow wytuskat
tylko swojsko brzmigce ,,Scheisse" 1 ,,Idioten" 1 nie dajac mamie
szansy na przettumaczenie pretensji Antka, rzucit si¢ na niego, drac si¢
przy tym na cate gardlo:

- Ty wlosko-niemiecki skurwielu, zaraz przymkn¢ ci tego nie-
wyparzonego ryja...



- Cos ten Antek ma w sobie, ze wszyscy chcg go bi¢ - stwierdzita
mama tego dnia wieczorem przy kolacji. Antek lezatl na kanapie w
salonie z jednym woreczkiem lodu na szczece 1 drugim pod okiem, ale
za to z ming ume¢czonego bohatera narodowego. Bylam pewna, ze
styszy nas przez otwarte drzwi.

- Popatrz na to z innej strony: gdyby Tom nie wrécit ze zdje¢ do domu
wczesniej niz zwykle, ten gbur pewnie by go zabil, w najlepszym
wypadku ciezko uszkodzil, tak wiec, mozna powiedzie¢, ze mial
niesamowite szczescie. W czepku urodzony.

Mama, Tom i Mara popatrzyli na mnie rozbawieni. Tom chcial nawet
cos$ ztosliwego doda¢, ale potozylam palec na ustach, nakazujac mu,
zeby siedziat cicho. Mama w lot zrozumiata, do czego zmierzam.

- Masz racjg, ten chiopak to szczg$ciarz...

- Zdaje sig, ze tylko nie bardzo wierzy w to swoje szczescie, N0 i... W
swoj talent - musiatam zakasta¢, bo nagle zrobito mi si¢ bardzo wesoto
1 batam si¢, ze parskng Smiechem, szczegdlnie ze Tom wtulil glowe w
bluze Mary, udajac napad spazmatycznego ptaczu. Wcale nie miatam
zamiaru na§miewac si¢ z Antka, chciatam go raczej troche pocieszy¢. Z
czasem przyzwyczaitam si¢ do jego dziwactw, nawet irytujace
wyktady na temat zbawiennego podzialu r6l migdzy kobietg a
mezczyzng traktowalam z przymruzeniem oka, bo zdawatam sobie
sprawe, ze kryja si¢ za nimi jego problemy z kobietami, w tym z wtasng
matkg. Ktorego$ dnia, akurat po odbytej z nig burzliwej rozmowie
telefonicznej, niespodziewanie mi si¢ zwierzyt.

- Mozesz sobie wyobrazi¢, ze zapomniata poj$¢ do taty, mozesz sobie
to wyobrazi¢? - Antek mial lzy w oczach. - Zapomniata p6js¢ na
cmentarz, chociaz kilkakrotnie przypominatem jej, ze dziewigtnastego
jest trzydziesta czwarta rocznica taty Smierci. Powiedziata, ze nic j3 nie
obchodzi ta przekleta przesztosc 1 ze nie zamierza spedzi€ calego zycia
przy grobie kogos, kto dat si¢ zabi¢ dla idei. Dla niej bardziej liczy si¢
kariera zawodowa niz pami¢c jej meza, a mojego ojca. Ciagle tylko
stysze: ,,Miatam nagly przypadek,



musiatam odby¢ dwa dyzury z rzedu, bo kolezanka zachorowala,
mam wazny wyjazd". Rozumiesz? I tak w koéltko...

Musiatam mu przerwac, bo po pierwsze, jak wpadat w taki nastréj, to
nie mogt przesta¢ gadac, a po drugie, wysztam ze swojego pokoju tylko
na chwilke po filizanke¢ kawy; konczytam witasnie jeden z rozdziatow,
a z tym mialam zawsze najwigcej probleméw, bo przejawiatam,
zgubng dla calosci historii, tendencj¢ wprowadzania coraz to nowych
watkow do nowych watkow 1 cze¢sto sama nie moglam si¢ w tym
potapac, a co dopiero czytelnik. Tak wigc staralam si¢ narzuci¢ sobie
zelazng dyscypling 1 nie odbiega¢ za daleko od gléwnego tematu, a to
wymagato od mnie mniej fantazji, a wigcej koncentracji.

- lle ty masz lat?

- Co?

- lle ty masz, do cholery, lat?

- Przeciez wiesz, ze dopiero co skonczylem czterdziesci.

- No wiasnie.

- Co ,,no wlasnie"?

- Chce przez to powiedzie¢, ze najwyzszy czas odczepi¢ si¢ od
mamusi 1 przesta¢ grzebac si¢ w dziecinstwie, ono nie jest tak wazne,
jak to usitujg nam wmowi¢ roznego rodzaju zadni kariery 1 pienigdzy
autorzy psychologizujacych bestsellerow.

- I kto mi to mowi? Osoba, ktora przez dwanascie lat nie byta w
rodzinnym domu i ktéra do wlasnego ojca mowi ,,pan" 1 udaje, ze go
nie zna?!

- Ja nie mialam ojca i go nie mam, i wlasnie dlatego ci to mowie.
Powiedz szczerze, czy ja wygladam na nieszczgsliwego cztowieka?

Antek patrzyt na mnie w takim skupieniu, jakby od jego odpowiedzi
zalezaly losy S$wiata. Powoli na jego twarz wracaly spokog) 1
odprezenie.

- No, nie wiem, czy to pytanie mozna tak upraszczac¢. W koncu jestes
tadng, a nawet pickng kobieta, masz jakies pieniagdze, jeste§s zdrowa,
masz talent...



- Przeciez wiesz, ze to nie ma znaczenia, to sg subiektywne oceny, raz
moze ci si¢ wydawac, ze jestes piekny, a nastepnym razem nie bedziesz
mogt na siebie patrzeé. Z tym bogactwem jest podobnie, zalezy, z Kim
chcesz si¢ porownywaé. Z glodujagcym Afrykaninem czy =z
multimilionerem z Long Island? Odpowiedz mi konkretnie na moje
konkretne pytanie: czy ja wygladam na szcz¢sliwego cztowieka?

Nastgpita chwila ciszy, cho¢ wiedziatam, ze Antek zna juz od-
powiedz.

- Jeste$ najbardziej wyciszonym, zrownowazonym i szczeSliwym
cztowiekiem, jakiego znam...

- No widzisz - zawotatam, naprawd¢ uradowana tym werdyktem.

- ... chociaz czasami zdarzajg si¢ momenty, ze sam nie wiem, cO O
tobie mysle¢, jakbys tracita kontakt z rzeczywistoscig, czy ja wiem
zreszta... jakbys$ nie zdawala sobie sprawy, c6 si¢ wokot ciebie dzieje.

- To z tego pisania, powinnam robi¢ sobie dtuzsze przerwy i nie pisac
po nocach. I... z przyzwyczajenia do samotnosci.

- Moze. Ale powiedz, jak to zrobi¢, zeby by¢ szczesliwym, czy to w
ogole jest mozliwe w dzisiejszych czasach?

- Antonio Leone, nie badz dziecinny. Szcz¢sliwym mozna byé
zawsze. Ale szczescie to ani zarazliwa choroba, ktorg mozna gdzies
zlapa¢, ani zadanie z matematyki, w ktorym ktos moglby ci pomoc.
Sam musisz na nie zapracowac. Proste, co?

- Moze masz racj¢ - powiedziat bez przekonania 1 zamys$lony poszedt
w kierunku wschodniego skrzydta patacu, w ktorym znajdowata si¢
wieza, zapewne aby zadzwoni¢ znowu do mamy 1 poinformowac ja, ze
od tego momentu konczy z przesztoscia.

Tom nie nalezat do ucigzliwych domownikow. Nie miat specjalnych
wymagan ani oczekiwan, jednak zaraz po tym, jak dowiedziat sig, ze
Antek zamierza pozosta¢ w patacu dtuzej, zaczal upierac



si¢ przy zmianie pokoju. Zajmowang przez siebie biblioteke - tak
nazywaliSmy to pomieszczenie, bo stala tam olbrzymia oszklona szafa
z ksigzkami 1 z rdznego rodzaju rupieciami - koniecznie chciat
zamieni¢ na pusty pokoj sgsiadujacy z mojg sypialnig. Poczatkowo nie
zgadzatam si¢ na to, bo w ten sposdb zostatabym pozbawiona pewne;]
intymnos$ci we wtasnym domu. Bylam pewna, ze ta zamiana miata na
celu zaznaczanie swojego terytorium przez Toma. W przeciwnym
razie po co miatby to robi¢, to znaczy zamienia¢ pokoje? Rozbroit
mnie jednak fakt, ze Tom, ktory nalezat do najwigkszych leni, jakich w
zyciu spotkatam, w nocy, kiedy wszyscy spali, pomalowat upatrzony
przez siebie pokoj resztkami rézowej farby, bo tylko taka znajdowata
si¢ w patacu po ostatnim malowaniu dziecinnego pokoiku Mary. A
potem umyl nawet okno, sam, bez pomocy Magdy, ktora zawsze
chciala go we wszystkim wyrecza¢. No 1 zgodzitam si¢ na t¢
przeprowadzke.

Z Magda byly ciagle problemy, bo jej zaangazowanie przekraczato
granice zawodowych obowigzkow, ktore podjeta si¢ wypelnia¢ w na-
szym domu. W Zaden sposob nie potrafita zrozumieé, ze przebywajacy
w palacu mezczyzni maja po dwie zdrowe rece 1 nogi. Antek
dobrowolnie zobowigzat si¢ do robienia obiadokolacji, i tak tez miato
zosta¢, a ona nie powinna wyrywa¢ mu z rgki noza i sama obierac
warzywa; z kolei Tom, cho¢ bez przesadnego entuzjazmu, sprzatat po
wszystkich positkach w kuchni, co wcale nie wprawiato go w zty
humor 1 nie rodzitlo kompleksow. Magda jednak nie dala sobie tego
wytlumaczy¢ 1 przy kazdej okazji rzucata si¢ na pomoc jednemu czy
drugiemu, mrugajac do nich porozumiewawczo, ze mogg si¢ ulotnic,
ona juz to za nich zalatwi, w koncu dla niej to nic wielkiego.
Najbardziej skwapliwie z tych propozycji korzystal oczywiscie Tom. Z
Antkiem Magda miata cigzki orzech do zgryzienia, bo Wtoch tak tatwo
nie dawat si¢ wyrzuci¢ z kuchni, cho¢ coraz czesciej wykorzystywat
Magde do takich prostych czynnosci jak mycie sataty czy obieranie
marchewek. Zachowanie Magdy, szczegdlnie wobec Toma,
doprowadzato mnie do biatej goraczki, 1 to wcale nie ze wzgledu



na udzielang mu skwapliwie pomoc. Pewnego dnia, gdy poprawiatam
pierwsza cz¢S¢ mojej nowej powiesci 1 nie potrafitam si¢ w ogole
skoncentrowac, zagrozitam jej nawet, Ze straci u nas prace, jesli w
dalszym ciggu bedzie wyrgcza¢ Toma i Antka w ich obowigzkach.
Zanim jeszcze skonczylam mowic, pozatowatam, ze w ogole zaczetam
ten temat. Magda wygladata na obrazona.

- A co w tym ztego, ze troche im pomoge, w koncu chlop zupehnie nie
nadaje si¢ do kuchni! No, moze z wyjatkiem Antka, po nim widac, ze
kocha to pichcenie. Ale on taki jakis... czy ja wiem? Jak nie chtop...
Jest pani zazdrosna czy co?

- Nie jestem zazdrosna, tylko chodzi mi o to, ze w tym domu wszyscy
jestesmy rowni, kobiety 1 mezczyzni, dorosli i dzieci...

- Ee, pani zartuje... to dzieci tez?

- Co dzieci tez?

- No, dzieciom tez nie wolno pomagac?

- Nie chodzi o pomaganie, tylko o prawa i obowigzki. Nikt nie ma w
tym domu specjalnych praw, bo nie ma ku temu powodu i nie wolno
robi¢ wyjatkéw. Rozumiesz?

- Nie. Bo chtop nie jest rowny kobiecie, tak jak gruszka nie jest rowna
jablku, a jak si¢ zrownaja, to nie bedzie ani tego, ani tego. Bedzie bez
smalcu 1 po co nam to tak bez smaku? Nie wydaje si¢ pani? Ja tam bym
nie chciala, zeby chlopaki pozamieniaty si¢ w kobitki.

Przynajmniej byta szczera. Postanowilam nigdy wigcej nie rozczulaé
si¢ na widok jej zniszczonych rak. Oczywiscie tego postanowienia nie
dotrzymatam.

Tom, oprocz tego, ze postawit na swoim 1 zamieszkal w pokoju obok
mnie, zabral si¢ do fotografowania. Catymi dniami wedrowal po
okolicy, czasami bral samochod 1 jechat gdzie§s dalej, czasami
odwiedzal Kowalczyka i przy okazji korzystat z jego pracowni.

Pewnego dnia, byto to pod koniec marca, kiedy jak zwykle o tej porze
roku Swiat wokot nas tongt w btocie 1 szarzyznie, Tom wrocit



do domu pdzno, duzo pdzniej niz zwykle. ByliSmy juz po kolacji, na
szafkach kuchennych 1 na stole pietrzyly si¢ brudne naczynia po
spaghetti z sosem pomidorowym. Tom miat iskierki w oczach, nigdy
go jeszcze nie widziatam w takim stanie. Chwycil mnie mocno za reke,
mowigc, Zze musi ze mng na osobnosci porozmawiac, 1 pociggnat w
stron¢ naszych pokoi. Prawie biegnac za nim, ujrzalam w przelocie
obrazong min¢ Antka i pomys$latam sobie, ze chyba to nie jest
normalne, zeby dorosly cztowiek nie potrafit nawet w najmniejszym
stopniu opanowac swoich emocji.

Kiedy znalezlismy si¢ w moim pokoju, Tom zamknat drzwi i uwaznie
mi si¢ przyjrzat.

- Pigknie wygladasz w tej sukience, jak wiosna, jak... pigkna jestes.

- Dzigkuje. Wiozytam dzisiaj sukienke, bo postanowitam co$ zmieni¢
W moim zyciu... ostatnio chodzitam tylko w spodniach.

- W spodniach tez jeste$ pickna.

Tom podszedt do mnie i tagodnie mnie objatl, pachnial catym dniem
spedzonym gdzie§ wsrod pol 1 zapadtych wsi - 1 czyms jeszcze, czyms,
co spowodowato, ze moje serce zacze¢to bi¢ jak oszalate, to chyba byta
mitos¢, tak pachnie chyba mito$¢. Pierwszy raz w zyciu nie mogltam
opanowac drzenia ciata.

- Chciatem ci powiedziec... ale to juz niewazne - Wyszeptal mi do
ucha. - Kocham cie.

Jego usta, pachnace tym czyms, pachnace mitoscia, delikatnie, prawie
nieSmiato przylgnety do moich. Tak moglaby wyglada¢ wiecznos¢ -
pomyslatam, wtapiajac si¢ w ciepto jego ciala... Ktos pukatl do pokoju,
najpierw delikatnie, potem coraz glosniej, w koncu uslyszeli§my
otwierajace si¢ drzwi. Niechetnie, w dalszym ciggu si¢ obejmujac,
odwrdciliSmy sie w kierunku intruza. To byta Magda.

- O, przepraszam, ze w takim momencie, ale przyszedt ten ni to
Szwed, ni to Polak, chce z tobg rozmawiac, zreszta nikt nie chce z nim
gadac, wszyscy gdzies si¢ rozlecieli.



- Norweg, nie Szwed - nie potrafitam ukry¢ irytacji w glosie. - Na
drugi raz zamkne¢ drzwi na klucz, bo w tym domu czuj¢ si¢ jak na
dworcu.

- Pani Kornelio, niech pani si¢ nie wscieka, w koncu ma pani na te
obmacanki cate zycie.

- Masz racje - rozeSmialam si¢, szczesliwa na mysl o tych
,obmacankach", 1 szybko wybaczytam Magdzie jej najscie.

- Przyszedl Dahl? - Tom zaczynal juz coraz wigcej rozumie¢ po
polsku.

Skinetam gltowa.

- W takim razie zjem kolacje, jesli cos w ogole dla mnie zostawiliscie,
1 posprzatam caly ten bajzel... a naszg rozmowe dokonczymy pozniej -
Tom wzigt mnie za r¢ke 1 razem poszlismy w kierunku kuchni. Nie
bardzo zdawatam sobie sprawe dlaczego, ale nie chciatam spotkac po
drodze Antka.

W mrocznym holu, tuz przy wyjsciu na klatk¢ schodowa, stat Jan
Dahl. Na tle pustych, wysokich $cian 1 olbrzymich dwuskrzydtowych
drzwi sprawial wrazenie jeszcze bardziej drobnego, niz byl, cho¢
patacowa sceneria podkreslata w jego twarzy 1 w sylwetce jakis$
arystokratyczny rys, pewnego rodzaju wyniosto$¢, a moze po prostu
zwykla arogancje.

- Mam nadzieje, ze nie pokrzyzowatem ci plandw na dzisiejszy
wieczor? - Norweg lekko si¢ uktonil z obojetnym wyrazem twarzy.

- Mamy telefon, chyba wiesz o tym - moj glos zabrzmiat zaskakujaco
tagodnie, patrzytam na niego, przekrzywiwszy na bok glowe, jakbym
przygladata si¢ niesfornemu uczniowi. Gdzies ulotnity si¢ caty ten Igk 1
agresja, ktore tak przytlaczaly mnie przy pierwszym spotkaniu. Jego
obecnos¢ w zyciu Mary, w moim zyciu, stata si¢ faktem. Przede mna
stal cztowiek, ktory miat takie same oczy jak dziecko, ktore kochatam;
mial takie same dtugie, szczupte 1 chtodne palce jak dziewczynka,
ktora zaczynata mi ufac, ktorg nauczytam jezdzi¢ na wrotkach w sali
balowej, ktorej codziennie wieczorem czytalam do snu o dalekich,
egzotycznych krajach,



przyrzekajac przy kazdym catusie na dobranoc, ze pewnego dnia
wybierzemy si¢ w takg dalekg podroz.

- Picknie wygladasz w tej sukience, jak... jak wiosna. Pigkna jestes.

- Dzigkuje. To chyba przez te kwiatki, a poza tym w powietrzu czué
juz wiosne.

Mezczyzna usmiechnat si¢, blysnety jego rowne biate zeby, pewnie w
tym u$§miechu zakochata si¢ moja siostra. Zaczynatam jg rozumiec.

- Mozemy gdzie§ usig$c? Gdzies, gdzie nikt nam nie bedzie
przeszkadzat?

Zaprowadzitam go do wiezy, ktéra Antek na wlasny koszt i wlasnymi
sitami jako tako wyremontowat, oszklit okna, wstawil tam starg tawke
ogrodowa, matly okragly stolik, elektryczny grzejnik z gorgcym
nawiewem, powiesit mosiezng, cigzka lampe z okresu Ksigstwa
Warszawskiego. W sumie powstato do$¢ przytulne pomieszczenie,
chociaz ja wolalam to poprzednie, z powybijanymi szybami, z
pajeczynami na sklepieniach, o §cianach odstaniajacych swoja historie,
na ktérych czas zamazat r6zne napisy, 1 z dobrze widocznym sercem
przebitym strzalg; tylko w wiezy z popgkanymi szybami, czujac
podmuch wiatru na policzkach 1 we wlosach, mogltam wyobrazaé
sobie, ze latam. Wraz z Antkiem wkroczyla do tego pomieszczenia
zwykla codziennos¢. Wtoch szukal szczeScia na swdj sposob;
ustawiajgc wszystko w rownych rzadkach, miat nadzieje, ze pewnego
dnia wytoni si¢ ono z tych misternych uktadanek jak z zaczarowanych
puzzli.

- To miejsce jest jakies dziwne.

- Dziwne?

- Mam takie wrazenie, jakby ktos mnie obserwowat... - Jan rozejrzat
si¢ uwaznie po pustych, tongcych w mroku katach wiezy.

- Jezeli kto$ cig¢ obserwuje, to tylko z gory - wskazatam broda w
kierunku otaczajacych nas ze wszystkich stron okien. Na dworze byto
juz ciemno, wielki, prawie okragly ksiezyc rozjasnial niebo zimnym,
metalicznym $wiatlem. Zeby go zobaczy¢, trzeba bylo podejsé do
okna, nosem dotkng¢ szyby.



- Wierzysz w Boga? - Jan stangt obok mnie i podobnie jak ja opart
czoto o szybe. Na szklanej tafli zaczely tworzy¢ si¢ sino-biate chmurki
skroplonej pary.

- Wierze w dusze.

- W dusze Luizy?

- W dusze Luizy tez.

- Musze¢ ci to opowiedzie¢, w kazdym razie t¢ wersj¢, ktora wydaj e
mi si¢ najbardziej prawdopodobna. Ta historia przesladuje mnie
bezustannie... Najgorsze jest to, ze nie moge ustali¢ prawdy, tego, co
bylo naprawdg. Ciagle wracaja do mnie inne obrazy, inne odczucia, w
moich wspomnieniach wszystko staje si¢ mozliwe, wszystko si¢
zmienia. Odkad ci¢ pierwszy raz zobaczytem, doszta do tego obsesyjna
potrzeba opowiedzenia wlasnie tobie tej historii, bo gdzie§ w glebi
swiadomosci miatem tez pewnos¢, ze zrozumiesz... moze dlatego, ze
masz w sobie ten dziwny, prawie fizycznie wyczuwalny spokoéj. Moge
usigsc?

W pierwszej chwili nie zrozumiatam jego pytania, dopiero gdy je
powtorzyl, wzruszytam ramionami 1 powiedziatam:

- Prosze bardzo, siadaj, ja bede stala, bo caly dzisiejszy dzien
spedzitam przy biurku i bolg mnie teraz plecy od tego siedzenia.

Jakis czas milczal. Nie przeszkadzato mi to, nigdzie si¢ nie
spieszylam, ciemnos¢ za oknem miala niepowtarzalng, kojacag moc,
niosta ze sobg silne poczucie bezpieczenstwa, tak jakby chciata mi
powiedziec: ,,Ostoni¢ cie, wtul si¢ we mnie, zapomnij, $nij...".

Gtos Jana przecigl panujacg w wiezy cisze nagle 1 nieodwotalnie.
Jego chlodne brzmienie rozbrzmiewato echem w pomieszczeniu,
wypelniajac calg przestrzen; nie sposob bylo przed nim uciec,
przyjazna ciemnos$¢ za oknem przestata si¢ liczyc.

- Opowies¢ o Luizie, o moim zwigzku z Luizg, musz¢ zacza¢ od
swoje] matki, bo to pewnie ona jest kluczem do catej tej historii...
Wyszta za maz za mtodego norweskiego lekarza w kilka lat po wojnie.
Pochodzita z polskiej rodziny, ktéra w panicznym strachu przed
Rosjanami opuscita zniszczong wojna Polske. Europa znaj-



dowata si¢ w stanie zimnej wojny, 1 miato to dla naszej rodzinnej
historii znaczenie o tyle, ze dla takich ludzi jak moi polscy dziadkowie
1 1ch dzieci nie bylo mozliwosci powrotu do kraju. Pielegnowano wiec
mitos¢ do ojczyzny jako najwyzszg warto$¢, nie majac serca dla kraju 1
ludzi, ktorzy udzielili im gosciny. Moja matka byla prawdziwag
picknoscia: jej ciemne, melancholijne oczy kontrastowaty z mleczna,
delikatng cerg 1 jasnymi wtosami w kolorze Inu. Md;j ojciec kochat ja
szalenczo do ostatniego dnia, do dnia swojej Smierci. W
przeciwienstwie do matki... Ona nigdy go nie kochata, z czym si¢
wecale nie kryta, ona kochata tylko jaki§ wyidealizowany obraz swojej
ojczyzny, ktorej wiasciwie nie znata. Wyszta za niego, aby zapewnic
sobie byt... zresztg czesto to podkreslata, bo niby byta taka uczciwa.
Réwniez mnie, a bytem jej jedynym dzieckiem, nigdy nie kochata.
Troche si¢ to zmienito po $mierci ojca, ale wtedy bylem dorosty 1 nie
potrzebowalem juz tak bardzo jej mitosci...

Na poczatku lat osiemdziesigtych w Europie Zachodniej i w Stanach
zaczeli si¢ pojawiac liczni emigranci - przede wszystkim z Polski, ale i
z innych krajéw bloku wschodniego. W tym oczywiscie kobiety, duzo
kobiet, duzo mtodych kobiet, dziewczat, wszystkie w poszukiwaniu
lepszego zycia. Mozna byto spotkac¢ je wszedzie, sprzataty w biurach,
w prywatnych domach, byty kelnerkami, zaroito si¢ od nich w nocnych
lokalach, w burdelach, ale nie tylko, bo i na uczelniach, w szkotach
jezykowych... wyczuwatem je natychmiast, wyluskiwatem z tlumu,
bezbtednie rozrdzniatem je juz z daleka, nawet te, ktorym si¢ juz
powiodto, ktore znaly juz jezyk, dostaty porzadng prace, mogty kupic
sobie dobrej jakosci ubrania, kosmetykKi... bylem wtedy przekonany, ze
wszystkie, bez wyjatku, chciaty przede wszystkim jednego: tak jak
moja matka zdoby¢ na Zachodzie meza, nic nieprzeczuwajacego
naiwniaka, ktory bedzie je kochal, ale przede wszystkim da poczucie
bezpieczenstwa, ktore ztagodzi niszczaca swiadomos¢ wyobcowania.
Nim spotkatem Luize, mialem kilka przelotnych romansow z Polkami,
zadna z nich nie chciala pogodzi¢ si¢ z rozstaniem, wszystkie
wyobrazaty sobie, ze tak czy



owak w koncu wezmiemy S$lub... Byly btagalne prosby i dzikie
grozby, na szczescie dzigki mojej pracy bytem prawie nieuchwytny i to
znacznie zmniejszato ryzyko powaznych komplikacji - Dahl zasmiat
si¢ cierpko 1 po raz pierwszy zrobil dtuzszg pauze, tak jakby ponownie
zastanawial si¢ nad swoja opowiescia, jakby zastanawiat sie, czy aby
czegos$ nie przeoczyl, a moze nad tym, czy powiedzial prawde. Nie
oczekiwat ode mnie zadnych pytan, zadnych komentarzy. Przez chwilg
miatam nawet wrazenie, ze zapomnial 0 mojej obecnosci w wiezy, a
jesli nie, to zapomnial, kim jestem, do kogo mowi.

- Nie miatem z tego powodu zadnych rozterek ani zadnych wyrzutow
sumienia, koledzy moéwili nawet o mnie zartobliwie ,towca Polek",
mowili tez o moim polskim ,,fanklubie". Smiatem si¢, ze to one na
mnie poluja... a ja chee tylko podszkoli¢ mdj polski. Tak byto, dopoki
nic spotkatem Luizy. Luiza byta inna. Przy pierwszym spotkaniu, na
lotnisku we Frankfurcie, zauwazylem tylko, ze jest bardzo pickna,
pickniejsza niz wszystkie inne spotkane przeze mnie Polki, zreszta nie
tylko Polki, kobiety w ogole. Dziwilem sig, jak to jest mozliwe, ze nie
otacza jej thum me¢zczyzn. Siedziala sama w pomieszczeniu dla
cztonkow zatdg migdzynarodowych linii lotniczych i czytala ksigzke.
Po prostu tak jak to robi tysigce, miliony kobiet na swiecie, siedziata
lekko pochylona nad swojg ksigzka I czytata... ale tak jakby $wiat poza
ta ksigzka nie istniat. Nie wiedziala, ze juz od jakiego$ czasu stoje
przed nig, zapatrzony w jej pochylong gtowe. Miala wlosy tego samego
koloru co moja matka. Kiedy wreszcie jej oczy napotkaly mo6j wzrok,
zobaczylem w nich jednoczesnie poczucie bezgranicznej samotnosci 1
jaki$ taki dziwny, kojacy spokodj. Usmiechneta si¢ do mnie, chociaz
teraz wydaje mi si¢, ze usmiechneta si¢ do swoich mysli... podczas
naszego ostatniego spotkania powiedzialta mi, ze juz wczesniej
wiedziata o tym, ze si¢ spotkamy, ze nasze drogi si¢ skrzyzuja.
Czasami wydawato mi si¢, ze Luiza zna prawde o mnie. O nas. Mam
nadzieje, ze masz jeszcze na tyle cierpliwosci, aby wystucha¢ mnie do
konca?



Nie od razu skojarzytam, ze mnie o co$ pyta. Myslami bytam przy
mojej siostrze, wyobrazatam sobie, jak uSmiecha si¢ do swoich mysli,
jak powoli odktada na bok ksigzke¢ o lecznicze; mocy ziot, jak bez
pospiechu wstaje, bo wie, ze m¢zczyzna stojacy przed nig jest jej
przeznaczony, jak jedng reka machinalnie wygladza niewidoczne fatdy
stuzbowej spodnicy a drugg wyciagga w kierunku nieznajomego.

- Do jakiego konca? - spytatam machinalnie.

- Do konca mojej historii, mojej 1 Luizy.

- Wasza historia nie ma konca. Jest Mara. Ale mow, mow, caty czas
ci¢ stucham - mgj gltos znoéw zabrzmial tagodnie, za tagodnie.

Jeszcze niedawno bytam gotowa go zabi¢, nienawidzitam go za to, ze
zranit mojg siostre, za to, ze zranil dziecko, za ktore czutam sig
odpowiedzialna. Czy rowniez za siebie samg? Tego nie bytam pewna,
bo moja historia byla tak odlegla, ze az nierealna. Wszystko, co z
tamtego czasu pamigtalam, bylo nierzeczywiste, zmieszane z
podsuwanymi przez wyobrazni¢ obrazami i uczuciami. Ktére bytly
prawdziwe? Ktore byly potrzebne 1 wazne? Nie wiedzialam. Bytam
sktonna wierzy¢, ze zycie wtapia w siebie calg t¢ przesztosé, tak aby
mozna bylo zy¢ dalej, aby mozna bylo na przyktad kocha¢ mata,
samotng dziewczynke o ciemnych, gteboko osadzonych oczach.

- Od tej chwili, to znaczy od chwili spotkania Luizy, rozpoczgto sie w
moim zyciu jakies szalenstwo. Za wszelka cene¢ 1 na wszystkie sposoby
probowatem tak ustawia¢ swoje loty, aby jak najczesciej gdzie§ w
swiecie moc ja spotkac, bralem wszelkie zastepstwa, jesli tylko dzieki
nim mogltem choc¢by przez godzing poby¢ z Luizg, czasami nawet
tatatem jako pasazer. To bylo jakie$ opetanie, ktore nie opuscito mnie
nawet po jej Smierci. Luiza przyjmowala mojga milos¢ z
niedowierzaniem, ze to wilasnie ja wybratem, dawala mi przy tym
odczu¢, ze jestem najwspanialszym mezczyzng na swiecie, Przy czym
z nas dwojga to ona byta kim$ szczegdlnym, to ona byla Pigknym,
niepowtarzalnym w swej subtelnosci cztowiekiem. Tylko ze ja nie
chcialem, nie moglem w to uwierzy¢, gdzies w glgbi, w
najciemniejszym zakamarku mojej duszy, zagniezdzit si¢ obraz



wyrachowanej kobiety-pnacza, niezdolnej do mitosci... Ta mitos¢,
pierwsza prawdziwa mito§¢ w moim zyciu - a wlasciwie to opetanie
miloscig - byta dla mnie m¢ka. Czlowiek sam jest sprawca swojego
piekta. Luiza zdawala si¢ nie dostrzega¢ moich rozterek, byta czula,
ciepla, cieszyta si¢ jak dziecko z kazdej najmniejszej okazywanej jej
czutosci. Nigdy nie mowita o przysziosci, naszej przysziosci, co z
jednej strony napawalo mnie rozpaczg, ze nie traktuje naszego zwigzku
powaznie, ze w koncu odejdzie, bo w koncu zauwazy, jaka jest pigkna,
ze moze mie¢ kazdego mezczyzng, zazdro$¢ jest jak rak toczacy
dusze... z drugiej strony rosto we mnie przeswiadczenie, ze ta pigkna
kobieta musi by¢ szczegodlnie przebiegla i powoli zastawia sieci.
Poszedtem nawet do naszego lotniczego psychologa... powiedziat mi
to, co juz od dawna wiedziatem - za§miat si¢ gorzko. - Domyslasz sie,
co mi powiedzial? - wstat 1 podszedt do okna, przy ktérym caty czas
stalam nieruchomo. Przyblizywszy swoja twarz do mojej, tak jakby
chcial pocatowa¢ mnie w usta, prawie szeptem powtorzyl pytanie: -
Domyslasz si¢, co mi powiedziat?

Przez chwil¢ nie moglam zebra¢ mysli, jak zahipnotyzowana
patrzylam na jego usta, w jego ciemne oczy, otoczone misterng
siateczka zmarszczek, az wreszcie ustyszalam swoj obco brzmigcy,
znizony do szeptu glos:

- Nie bylo trudno odgadna¢: Luiza nie jest twojg matka, a ty nie jestes
twoim ojcem.

Odwrocitam sie¢ do niego plecami, jakos dziwnie bolesnie od-
czuwalam bliskos¢ jego twarzy, jego ciata. Ale Dahl nie cofnal si¢ ani
na pot kroku. Czutam na wtosach 1 karku jego przyspieszony oddech.
Czulam na plecach jego wzrok.

- Gdyby to bylo takie proste. Nie zgadzalem si¢ ze zdaniem
psychologa, jak maniak powtarzatem, ze jesteSmy sumg dos§wiadczen
naszych ojcoOw 1 matek, ze jesteSmy naznaczeni pigtnem ich losu. Ale
wyszedlem z jego gabinetu uspokojony, a moze raczej pogodzony, 1
postanowitem nie buntowac si¢ juz wiecej przeciwko tej mitosci,
przeciwko Luizie,



Przez nastepnych kilka miesi¢cy byliSmy chyba najszcz¢sliwsza parg
na sSwiecie, jak w hollywoodzkim filmie o mitosci... Wydawato mi si¢
nawet, ze z oczu Luizy znikal ten wyraz smutku i samotnosci, ze
stawata si¢ pewniejsza siebie... Dziwito mnie tylko, ze nie chciata
zrezygnowac ze statego miejsca zamieszkania w Polsce, ciggle mowita
o domu, w ktorym mieszkata z matka, jak o swoim domu, azylu.
Uparcie trwala przy tym, ze Zachod nie jest dla niej, dziwita si¢, ze
potrafitas odejs¢ z domu bez ogladania si¢ za siebie... Wiesz, co
mowita o tobie?

- Boisz si¢ ustysze¢ glos zza grobu? - zapytat z ironig w glosie.
Odwrdécona do niego plecami, wpatrywatam si¢ w okno, w te

miekko otulajacg nas ciemnos$¢, 1 nie mialam zamiaru wdawac si¢ w
rozmow¢ o moich 1 Luizy siostrzanych uczuciach. Ale cho¢ Dahl
pozostawat poza tym, co taczylo mnie z siostrg, nie mogtam zignoro-
wac jego pytan, fizyczna blisko$¢ tego mezczyzny byla jak przymus.
Jakby od niechcenia rzucitam w ciemnos$¢ za oknem:

- Z nas dwojga to ty boisz si¢ tego gtosu zza grobu. Meczg ci¢ sny, w
ktorych nie ma obrazow, ale jest gtos. Glos Luizy.

Spodziewalam si¢ tej ciszy, ktora nastgpita po moich stowach.
Zdecydowanym szarpnigciem otworzytam zacinajace si¢ okno. Do
wiezy wdarto si¢ wilgotne wiosenne powietrze, to samo, ktore ostatni
raz wypehilo pluca skaczacej w przepas¢ hrabiny. Podobno nikt nie
styszal jej krzyku ani wczesniej, ani w sekundzie $mierci. Bedgc malg
dziewczynkg, wielokrotnie wyobrazatam sobie ten moment, w ktérym
nieme ciato kobiety spada w dol, 1 za kazdym razem nie moglam
przebole¢, ze nie potrafita lata¢ jak ptak, szybowac¢ jak postacie w
ilustrowanej przez Chagalla Biblii.

Najpierw dobiegto nas cichutkie, delikatne pukanie, zaraz potem
skrzypnety powoli otwierane drzwi. W drzwiach stata Mara. Wida¢
byto, ze wbiegla po schodach na gore, bo jej zazwyczaj blade Policzki
byly lekko zarumienione. Gtosno oddychajac, patrzyta to na mnie, to
na Dahla, az w koncu nieSmiato zapytata:



- Juz po dziewiatej, muszg i8¢ spac, a nikt mi jeszcze nic nie
przeczytal... przyjdziesz zaraz do mnie? A moze Jan mi dzisiaj
poczyta? Kornelia? A ty mi dasz pdzniej buzi na dobranoc?

- Pewnie, nie ma sprawy, Jan moze ci poczytaé, a jak skonczycie, to
mnie zawotasz - Wymijajgc Dahla, podesztam do dziewczynki i sama
nie wiedzac dlaczego, usciskalam jg mocno, tak jakbym si¢ z nig
zegnata na dtuze;j.

- Bardzo chetnie ci poczytam, tylko ze ja nie umiem czyta¢ po
polsku... chyba Zze po niemiecku?

Zachichotatysmy obie jak na komendg, o wiele za glo$no 1 za wesoto,
1 poczutam, jak opuszcza mnie niezno$ne napiecie, ktore towarzyszyto
rozmowie z Norwegiem.

- Ale chetnie ci co§ opowiem, znam wiele norweskich bajek, moze ci
si¢ spodobaja.

- Znasz jakie$ o podrézowaniu, o dalekich krajach?

- O, dalekie kraje 1 podroze to moja specjalnos$¢, znam niezliczong
ilos¢ takich historii.

- Niezliczona ilos¢ to ile to jest? Pie¢dziesigt milionow?

- [los¢ niezliczona to taka, ktdrej nikt nie jest w stanie zliczy¢.

- Nawet komputer? Taki, wiesz, jaki majg wynalazcy? Schodzili
przede mng waskimi schodami, Mara pierwsza, za nig

Dahl. Byta to rozmowa corki z ojcem. Laczyly ich ciemne oczy. I co$
jeszcze. Moze to byta madros¢ 1 mitos¢ tego dziecka?

Dahl zajal pokd) nazywany przez nas biblioteka. Powiedzial, ze to
tylko na kilka dni.

Juz nastepnego dnia podczas $niadania przylgnal do Toma. Na
poczatku ujal go pewnie swoja pomocag przy sprzataniu kuchni i
propozycja, ze w czasie jego pobytu w patacu on si¢ tym zajmie, z
wyjatkiem kolacji, z zastrzezeniem, ze jak zajdzie taka potrzeba, to i
wieczorem posprzata. W ten sposob Tom pozbyt si¢ wigkszej czesci
ucigzliwych dla niego obowigzkoéw, a Dahl zyskal od razu



waznego sprzymierzenca. I stali si¢ nieroztaczni, to znaczy Dahl stat
si¢ cieniem Toma. Chodzit za nim na zdj¢cia, jezdzit do Kowalczyka,
asystowatl w kuchni przy wieczornym sprzataniu, siedziat obok Toma,
gdy ten opracowywat graficzny projekt albumu. Nigdy nie widziatam,
zeby duzo ze sobg rozmawiali, cho¢ niemiecki Dahla byl prawie bez
zarzutu, podobno wszyscy Norwedzy tatwo uczg si¢ jezykow i Swiethie
mowig po niemiecku 1 angielsku. Nasz Norweg potwierdzat t¢ opinig.
Pod wplywem Mary zaczat uczy¢ sie nawet czytac¢ 1 pisa¢ po polsku,
szto mu to catkiem niezle, po dwoch tygodniach przeczytat nam przy
kolacji fragment z jakiej$ polskiej gazety.

Antek byl zazdrosny o Dahla, nawet o to, ze ten tak szybko nauczyt
si¢ czytac po polsku. Na kazdym kroku krytykowat go, szukat powodu
do ki6tni, codziennie pytal, kiedy wreszcie wroci do tej swojej
Norwegii. Dahl niezmiennie udawal, ze nie slyszy jego zaczepek,
chwalil za kazdym razem wspanialg kuchni¢ Wlocha i w rezultacie
zdawal si¢ go ignorowac. I pewnie to wlasnie tak rozjuszato Antka.

Nadejscie wiosny pobudzito w Antku potrzebe tworzenia poezji i
gotowania. Chwilami mialam wrazenie, ze ten niezwykle wrazliwy
mezczyzna zatracit si¢ catkowicie w przyrzadzaniu nowych potraw,
czemu towarzyszylo, niczym ucigzliwy refren, narzekanie na brak
odpowiednich sktadnikow. Obsesyjnie tez oddawat si¢ pisaniu,
tworzgc rézne wersje tego samego wiersza. Zdarzalo si¢, ze byto ich az
kilkadziesigt. Pewnego niedzielnego poranka, przy $niadaniu,
powaznym tonem poprosit o uwage. Nalat nam do kieliszkow praw-
dziwego szampana, ktorego trzymal pewnie na specjalng okazje w
swojej przepastnej walizie, 1 oznajmit:

- Jestescie moimi przyjacioimi i dlatego chee razem z wami uczcic ten
wielki dzien. Dzisiaj w nocy odkrytem cos, co do tej pory byto jedynie
czyms$ w rodzaju przeczucia, instynktownej pewnosci, ze wszystko, co
robie, jest wlasciwe. Jestem szczesliwy 1 czuje, Ze teraz moge zaczac
zy¢, bo wiem, jak to robi¢, wiem, jak chce zy¢.



- Gadane to ty masz, ale dzisiaj si¢ streszczaj, na dygresje przyjdzie
czas, gdy bedzie padato. Szkoda tego doskonatego swiatla na
pogaduszki - Tom zwrdcit glowe w strone okna, za ktérym rozciggat
si¢ park skapany w promieniach stonca.

- Tom?! - mama skarcita go wzrokiem. - Daj si¢ chlopcu wygadac,
powiedzie¢ o tym, co lezy mu na sercu.

- Chtopcu? Roéza! Przeciez to stary kon przebrany za wiecznego
maminsynka.

- Daj spok6j, Tom, daj mu si¢ wygada¢ - Dahl u$smiechnat si¢
wyrozumiale 1 puscit oko do Toma.

- Co wy, pedaty jestescie czy co? Chyba tak, chyba pedaty, tak si¢
ostatnio prowadzajg za racz... - Antek nie zdgzyt skonczy¢ stowa, kiedy
Tom rzucit si¢ w jego kierunku.

Mara zawotata na cale gardto:

- Kornelia, co to jest pedat?

Pytanie dziecka ostudzito chyba troche mordercze zapedy Toma, bo
wrocil tam, gdzie siedzial, niewyraznie przepraszajac za swoje
zachowanie.

- Moge mowic dalej? - Antek westchnat z ulga 1 nie czekajac, az kto$
cos$ powie, ciggnal dalej swoje wyznanie:

- Tak wigc dzisiaj w nocy uswiadomilem sobie to, co do niedawna
tylko czulem, nie potrafigc tego nazwac. I jesli miatem do tej pory
jakie§ watpliwosci, to teraz ich nie mam, teraz wiem juz wszystko na
pewno. W ciggu ostatnich miesi¢gcy wielokrotnie pytalem siebie: ,,Co
ty, Antonio, tutaj robisz? Czy twoja decyzja porzucenia Swietnie
prosperujgcego interesu w Monachium aby byta stuszna?". I wiecie, co
odkrytem? To byla jedyna mozliwa stuszna decyzja. Czy wiecie, ze
znajdujemy si¢ w kraju dwojga zyjacych noblistow w dziedzinie
literatury 1 ze w dodatku dostali oni Nobla za poezje!? W tym kraju
tworzy si¢ poezje! - Antek popatrzyt na nas z triumfem.

Wszyscy, oprocz mnie, siedzieli z kamiennymi twarzami, bo tylko ja,
z catkowicie niezrozumiatych powodow, nie potrafitam



powstrzymac rozpierajgcej mnie wesotosci. Byltam pewna, ze jesli nie
parskne Smiechem, to si¢ udusze.

- To jakis napad histerii, co, Kornelia? - Antek skarcit mnie tonem
tatusia przywotujacego do porzadku niesforne dziecko.

- Tutaj tworzy si¢ poezje, uyymuje si¢ w stowa najbardzie; wyrafi-
nowane, najsubtelniejsze uczucia dane cztowiekowi. Poezja to prze-
ciez synteza stowa. I moze bym si¢ na ciebie, Kornelia, gniewat za ten
twoj ghupawy chichot, gdyby nie to, ze to wlasnie ty przywioztas mnie
do tego kraju. Uratowatas mi zycie.

Antek podszedt do mnie i pocatowal mnie w rekg. Na szczegscie
odechciato mi si¢ $mia¢. Przypomniatam sobie jego tzy podczas naszej
podrdzy do Polski 1 poczutam wobec niego bezgraniczng czutos$¢. Stat
przede mng troch¢ zagubiony, troch¢ zwariowany, ale niewatpliwie
niezwykle wrazliwy czlowiek. Cieszytam si¢, ze potrafit pozby¢ si¢
wiekszosci Igkdw, ktore usitowaly nim zawladnaé. Chyba odgadt, o
czym mysle, bo u§miechajac si¢ do mnie, cicho zapytat:

- Pamigtasz te kajdanki w samochodzie?

- O, w morde! Czy jest co$, o czym ja nie wiem? Roza, styszatas, o
czym on mowi? | to przy dziecku!

- Styszatam, pewnie, ze styszalam, ale Kornelia od dziecka zyje tak,
jak jej sie¢ podoba.

- Dajcie spokdj tym kajdankom, Antek nosi je ze sobg jako talizman,
po tacie, zastrzelonym policjancie. Prawda, Antek?

- Prawda. Uratowaly kiedy$ zycie mojemu ojcu, to znaczy za
pierwszym razem... Mam je od dziecka 1 s3g dla mnie pewnym
symbolem. Przyrzeklem sobie, ze gdy wydarzy si¢ w moim zyciu cos
naprawde waznego, co$, co zmieni moéj los - wyrzuce je. Krotko
mowigc, przyjazd tutaj oznacza odrodzenie. Dlatego chce, abyscie mi
w tym pomogli.

- Wrzu¢ je do stawu w parku! - Mara byla zachwycona swoim
pomystem. - Tam jest tyle mutu, ze na pewno nigdy si¢ ich stamtad nie
wyciagnie.



Nikt nie mial lepszego pomystu. Antek poczatkowo troche sig
ociggat, w koncu chyba z braku rozsadnych alternatywnych propozycji
dat si¢ przekonac 1 wszyscy zgodnie udaliSmy si¢ nad staw.

Dzien byl bezwietrzny i stoneczny, wydawalo si¢, ze czarno-zielona
tafla wody na moment znieruchomiata, jakby wstrzymata oddech.
StaliSmy na grobli wznoszacej si¢ ponad poziom terenu jak jedna
wielka rodzina rozkoszujaca si¢ krystalicznie czystym, rzeskim
porannym powietrzem.

- Antek, jeszcze raz dobrze si¢ zastanow, czy aby na pewno chcesz
pozby¢ si¢ tej pamigtki po tacie? - mama z powatpiewaniem patrzyla
na trzymany przez niego metalowy przedmiot. Nigdy nie byla
sentymentalna, nie mogta by¢ sentymentalna, wychowujac samotnie
dwie corki 1 dbajac o zwierzeta przeznaczone, prawie bez wyjatku, na
ub6j w rzezni. Ale znala si¢ na ludziach, potrafita zrozumiec, co czuja.
To jest cecha Iludzi inteligentnych, dojrzatych, najczesciej
pozbawionych niepotrzebnych ztudzen.

Antek nie powiedziatl juz nic, tylko wzigl mocny zamach 1 rzucit
kajdanki w kierunku $rodka stawu. Leciaty duzym tukiem, potyskujac
w promieniach jaskrawego stonca niczym tajemniczy klejnot, ktory
lada moment przemieni si¢ w ptaka o srebrzystych piorach. Wpadty do
wody z cichym pluskiem 1 juz staty si¢ przesztoscia, tak nierealne,
jakby 1ich wczesniej nie bylo. Przez dluzsza chwile stalismy
nieruchomo, wpatrujac si¢ w miejsce, gdzie wiatr wygladzat ledwo juz
widoczne kregi na wodzie.

Nagle w przerywang szczebiotem wrobli cisze wdarly si¢ dochodzace
od strony patacu histeryczne nawotywania Madzi:

- Pani R6zo, pani Kornelio! Pani R6zoooo!

Ujrzelismy ja, jak wybiega zza drzew, 1 po raz drugi tego dnia zaparto
nam dech w piersiach: widok naszej pomocy domowej byl réwnie
poruszajacy, co obraz wpadajacych do wody kajdanek. Ubrana w
falujace na wietrze, szerokie biale spodnie 1 bialg jedwabng bluzke z
zabotem biegla po nierdwnym terenie niczym ruszajacy"



do ataku zolnierz. Jej fryzura, zwykte ograniczajaca si¢ do konskiego
ogonka, teraz przypominata wymyslne kompozycje na glowach
malowanych przez neorafaelitow postaci. Setki cienkich loczkow
unosily si¢ w powietrzu wokot twarzy umalowanej w stylu japonskiej
gejszy z Gion w Kioto.

- Chryste! Madzia! Co z tobag? - Tom najszybciej z nas wszystkich
odzyskal mowg, polska mowe, bo zdanie to powiedziat po polsku, w
koncu Madzia rozumiata wytacznie w tym jezyku.

- Wrocil! M¢; Marek wrocit! Wszystko co do szczegotu sig
sprawdzito, tak jak pani Kornelia przepowiedziata. Pani R6zo, pani
corka to... - Magda gwaltownie urwata, bo w koncu zauwazyla
ostupienie w naszych oczach. Jej zar6zowione pod grubg warstwag
podktadu policzki nabiegly krwia.

- Co si¢ tak na mnie gapicie? Cztowieka nie widzieliscie czy co? W
koncu to dzisiaj $wigta. Czy zapomnieliscie o tym, bezboznicy?

- Ciesze si¢, ze twd] maz przyjechal, moze jako$ utozycie sobie zycie
od nowa - jak zwykle mama potrafita si¢ odpowiednio zachowac,
wystarczylto jednak spojrze¢ na jej ming, zeby si¢ przekonac, iz ma co
do tego spore watpliwosci. - Zostanie tym razem na dtuzej? Bo jak nie,
to juz ci mowitam, wez kija 1 wygon go z domu.

Madzia nie sprawiala wrazenia kobiety, ktora chce wygna¢ marno-
trawnego me¢za z domu. Jej oczy promieniaty radoscia.

- Obiecal, ze bedzie przyjezdzal na kazdg niedziele, najrzadziej co
druga. Ma teraz $wietng prace, taka z ubezpieczeniem, i nie chce jej
straci€, no 1 pienigdze na zycie tez bedzie nam dawatl... miat juz taki
zamiar, zanim przyszty te pisma z ambasady 1 od jakiego$ adwokata z
Niemiec. - Madzia popatrzyta na mnie pytajaco, bo nie wiedziata, ze
poprositam jednego z kolegow Thomasa, tez prawnika, o interwencj¢
w tej sprawie. Biedna kobieta nie miata pojecia, jak sprawnie 1 szybko
mozna w Niemczech otrzymac alimenty, szczegdlnie jesli ktos ma statg

prace.



- To pewnie ambasada wzigta prawnika, bo )ak kto§ zalozyt rodzing,
to ma zwigzane z tym obowigzki, na przykitad musi lozy¢ na jej
utrzymanie - nie mialam zamiaru rozwodzi¢ si¢ dalej na ten temat, bo
nie chciatam psu¢ Madzi nastroju. Byla szczes§liwa i w tym momencie
tylko to si¢ liczyto.

- Aha, pewnie tak byto - potwierdzita niepewnie i zamykajgc temat
okolicznosci powrotu m¢za, dodata szeptem:

- Jak mi Mara powiedziata, ze pani potrafi przewidywac przysztosc,
to za bardzo jej nie wierzylam, sama pani wie, jakg ona ma fantazje, ale
powiedziatam sobie: ,,Madzia, musisz sprobowac, 1 tak nic nie masz do
stracenia". No 1 widzi pani, wszys$ciutko, co mi pani przepowiedziata,
sprawdzito si¢. Az mnie dreszcz przechodzi, jak o tym pomysle.

UsSmiechngtam si¢ zazenowana, bo wszyscy uwaznie przystuchiwali
si¢ temu, co mowi. Nie wiedzialam, ile z tego zrozumial Tom z
Antkiem, ale przygladali mi si¢ z ciekawos$cia, wigc zgadywatam, ze
dotart do nich sens wypowiadanych przez Magde stow. Poza tym
styszaly to mama 1 Mara, no 1 oczywisScie Dahl, ktory nie wiedzie¢
czemu u$miechat si¢ z zadowoleniem.

Gdybym wtedy powiedziata Magdzie, ze zamiast bawi¢ si¢ w prze-
widywanie przysziosci trzeba dziata¢, bo przysztos¢ jest otwarta, bo
przyszto$¢ zalezy od tego, co zostanie zrobione, pewnie by mi nie
uwierzyla, a juz na pewno nie dalabym jej nadziei, ktora pomogla jej
znie$¢ samotnos¢ dlugich zimnych wieczorow, kiedy jedyne ukochane
dziecko lezato z goraczka w t6zku lub kiedy opowiadato o brutalnych
ciosach szkolnego kolegi, ktory juz trzeci raz powtarzal t¢ samg klase,
lub kiedy rozmyslata o imieninach kuzynki, na ktore, juz tradycyjnie,
jej nie zaproszono, bo kobiet bez mezczyzn przezornie w domach nie
goszczono.

Ale Madzia ufala bardziej sitom nadprzyrodzonym niz wlasnym
niewykorzystanym mozliwo$ciom. Szkoda, ze nikt jej nie nauczyl, ze
jedno nie wyklucza drugiego 1 ze nie istnieje cos takiego jak fatalizm
losu, 1 wszystko mozna zmieni¢. Wszystko? Luiza



wiedziata, ze zginie. I nie zrobila nic, aby ratowa¢ swoje zycie, bo
pewnie do konca tudzita si¢, ze przeczucie ja myli, 1 tak jak mate
dziecko dotyka palcem ognia, mimo ze przeczuwa bol, tak 1 Luiza nie
zrezygnowala z latania.

Zycie w palacu wrocilo do codziennosci, chociaz kazdy z nas miat
poczucie, ze ten epizod nad stawem byt kolejng niewidzialng nicia,
ktora potaczyta nasze serca.

Mama prawie nie bywata w domu. Wigkszo$¢ dnia spedzata w
miasteczku, zalatwiajac urzedowe sprawy zwigzane z kupnem patacu.
Zaraz po otrzymaniu formalnej decyzji o prawie pierwokupu
przystagpita do porzadkowania nalezacego do patacu parku. Najpierw
postanowita zaja¢ si¢ ogrodzeniem. Przez kilka dni debatowata na ten
temat z ro6znymi ludzmi, bo okazato si¢, ze otoczenie jakims ptotem tak
duzego kawalka ziemi jest niezmiernie kosztowne, a wigkszos¢ starego
ogrodzenia, z wyjatkiem kamiennego fragmentu od frontu, nadawata
si¢ tylko do wymiany. W koncu zdecydowata si¢ podzieli¢ prace na
dwa etapy: najpierw zlecita naprawic istniejgcy mur i brame¢ wjazdowa,
potem przylegajaca do niego siatke, a tyl parku graniczacy z polami
uprawnymi pozostal, podobnie jak to bylo za czaséw pegeeru,
nieogrodzony.

Zaraz po Swietach wielkanocnych, w kilka dni po =zatataniu
wyszczerbionych fragmentow starego muru przy gtownym wjezdzie,
kto§ namalowat sprayem faszystowska swastyke i koslawymi literami
napisat Juden mus. Tego wieczoru zastanawialiSmy sie przy kolacji, co
z tym napisem zrobi¢, w koncu zdecydowalismy si¢ udawac, ze go nie
ma, bo mama byta pewna, ze jak tylko go zamalujemy, na jego miejscu
pojawi si¢ nowy. I tak tez zostato. W zwigzku z tym wydarzeniem
mialam okazje =zastanowi¢ si¢ nad zlozonoscig stosunkow
miedzyludzkich 1 stwierdzitam, ze ten, kto napisat to zdanie, pewnie
mial na mysli wszystko inne niz rasizm, a juz na pewno nie konkretnie
Zydow, ze stowo Jude, Zyd, odarte



ze swojego znaczenia, stato si¢ znakiem wszelkich frustracji, wyra-
zem agresji i niemocy.

7. czasem przestaliSmy zauwazac ten napis.

Wszyscy mieszkancy palacu starali si¢ pomaga¢ mamie w po-
rzadkowaniu parku. GrabiliSmy, zbieraliSmy suche gale¢zie, ktore
potem Tom cigt na mate kawalki do kominka w salonie. Ale przede
wszystkim zbierali$my $mieci. Park byt olbrzymim $§mietniskiem, do
ktorego okoliczni mieszkancy po kryjomu, ale bez wigkszego
skrgpowania, wrzucali wszelkie mozliwe odpadki. Czg$¢ z nich
zakopywali plytko w ziemi, czg$¢ po prostu zostawiali na ziemi, 1 z
czasem przykryly je obumarte chwasty, trawy 1 zbutwiale liscie. Inne
lezaly po prostu w kupkach, najczesciej tuz przy ogrodzeniu, blisko
drogi. Mama powiedziata nam, ze jesli sami nie wykopiemy tych
sSmieci, wypluje je ziemia, wyrzuci z siebie jak jatrzaca rana cuchnacg
rope. | rzeczywiscie miala racje, nawet na najstaranniej przekopanych i
wygrabionych miejscach jeszcze latami znajdowaliSmy pottuczone
butelki, zardzewiate kapsle, zakretki 1 resztki plastikowych torebek.

Lubitam te prace, bo grabigc i1 kopigc, mogtam zapomnie¢ o bozym
Swiecie czy wrecz pograzy¢ si¢ w medytacji. Podobnie czutam si¢
kiedys, biegnac, ale teraz wracajac do domu, moglam patrze¢ na efekty
swojej pracy i wypelniata mnie bezgraniczna rados¢. W kazdym razie
to uczucie radosci rozpierato mi piersi, musiatam robi¢ gleboki wdech i
wydech, nawet pisanie nie sprawiato mi takiej przyjemnosci, moze
dlatego ze pisatam na zamoéwienie? A ten kawalek ziemi nic ode mnie
nie wymagal, po prostu byl wtopiony w rytm natury, mogt dawac,
dawac¢, nie chcac nic w zamian.

W naszym parku rost mitorzab, drzewo dlugowiecznosci, proste i
smukte w mtodosci, z wiekiem coraz bardziej roztozyste. Lubitam je
najbardziej ze wszystkich drzew, moze dlatego, ze jego rodowdd siggal
epoki sprzed dinozauréw, a moze dlatego, ze latem usiane bylo
tysigcem matych, zielonych wachlarzykow. Nasz milorzab ocalal na
szczescie z katastrofy powojennych zniszczen, choc jego



gtadki ciemnoszary pien pokryty byt bliznami po sladach mitosnych
wyznan i innych deklaracji wyrytych ostrym nozem.

Pewnego wieczoru - na dworze akurat zaczelo zmierzchaé - zmgczo-
na calodziennym siedzeniem przy komputerze wysztam na chwilg do
parku, aby rozprostowaé plecy i odetchngé $wiezym powietrzem. I
wtedy ja zobaczylam, nieruchomo oparta o twardy pien naszego
mitorz¢bu. Nie od razu mnie dostrzegta, na pewno mnie nie dostrzegla,
bo w jej postaci byto cos, czego nigdy do tej pory nie widzialam: stala z
gltowg ci¢zko opartg o drzewo, a ramiona, zawsze tak proste, teraz byly
opuszczone 1 wyrazaty niemoc. Na tle tego olbrzymiego roztozystego
drzewa wydata mi si¢ krucha, bezbronna i obca. W pierwszej chwili
chciatam jak najszybciej od niej uciec, w koncu jednak zdecydowatam
si¢ zosta¢, bo nie bylam pewna, czy przypadkiem mnie juz nie
zauwazyla.

- O czym tak rozmyS$lasz? - spytatam, a w tonie mojego glosu
niepotrzebnie pojawila si¢ nuta lekkiej ironii. Jeszcze na mnie nie
patrzac, prostowata si¢ powoli, szyja odzyskiwata wladze nad bez-
wladnie zwisajaca glowa, w migsnie zwiotczatych ramion na nowo
wstepowato zycie. Wydawalo mi si¢, ze czas przez chwile spowolnit
swQj bieg. W koncu zwrodcita si¢ w mojg strong, u§miechajac si¢ stabo,
patrzac w przestrzen gdzie$ za moimi plecami.

- O przemijaniu, o starosci 1 o tym drzewie... bedzie tu jeszcze stato,
kiedy nas juz na tym §wiecie nie bedzie... boje si¢ starosci - tym razem
mama popatrzyta mi prosto w oczy, w jej wzroku byta pustka. - W
jednym z tych kolorowych czasopism, ktoére przywioztas z Niemiec,
przeczytatam, ze u dorostych co osiem lat zwigksza si¢ dwukrotnie
prawdopodobienstwo rychtej Smierci. Niestety nasza Swiadomos¢ nie
nadgza za statystyka, t¢ prawde odsuwamy od siebie, ludzimy sig, ze
jestesmy jak to drzewo dtugowieczni.

- Nie powinnas przejmowac si¢ tym, co piszg w niemieckich
gazetach, przecietny Niemiec uwielbia narzekac, szczegolnie jesli
chodzi o jego zdrowie, pod tym wzgledem nie ma wigkszych
hipochondrykow na swiecie. W koncu to nie przez przypadek juz



w dziewigtnastym wieku wprowadzono tam pierwszy system ubez-
pieczen zdrowotnych...

- Co to ma wspodlnego ze statystyka? - obruszyta sie.

Sama nie wiedziatam. Chciatam ja jako$ pocieszy¢, chciatam, zeby
znow odzyskata ten cichy, ale mocny glos, w oczach pewnos¢ siebie,
energi¢, z ktorg zabierata si¢ do prac zwigzanych z patacem i parkiem.
UZzalanie si¢ nad sobg nie bylo w naszej rodzinie w modzie, wszystko
jedno czy to byt bdl gardta, czy bol samotnosci, czy Igk przed staroscia.
Nad kim nigdy si¢ nie uzalano, ten nigdy nie nauczy si¢ pocieszaé
innych.

- A nie bylo tam zadnego przepisu na dlugowiecznos¢ albo
przynajmniej na zdrowe 1 aktywne zycie do ostatniego oddechu?

- Byl

- | co radzili?

- Duzo ruchu, mato migsa, regularne kontrole lekarskie...

- Kiedy ostatni raz byltas u lekarza?

-Aty?

Rozbawione popatrzytySmy sobie w oczy, poczutam, jak ponownie
odnajdujemy te cienkg ni¢ porozumienia, bliskosci, cho¢by dlatego, ze
pojawito si¢ co$, co nas taczy, w tym wypadku nieche¢¢ do badan
lekarskich, i zaraz u§wiadomitam sobie wspolng nieche¢ do fryzjerow i
kosmetyczek, do makijazu, dlugich paznokci, chodzenia w kapciach po
domu...

Wtedy, wiele si¢ nie zastanawiajac, wyciaggnetam w jej kierunku reke,
ktorg bez wahania, niczym ufne dziecko chwytajace dton matki, mocno
ujela, 1 tak, po raz pierwszy, odkad pamigtam, trzymajac si¢ za rece,
poszlysmy w kierunku padajacego z patacu Swiatta.

Drugg ksigzke skonczytam pod koniec maja; prawie skonczytam, bo
jeszcze chciatam w niej cos poprawic, dodac, zmienic. Po raz pierwszy
zdarzyto mi si¢, ze wracalam do gotowego juz tekstu,



wszystko, co do tej pory napisatam, powstawalo w jednej jedyne;j
wersji, bez poprawek, uzupetnien, niepewnosci, czy jednak nie trzeba
bylo inaczej. W tym czasie moja pierwsza powies¢ pod tytulem Siostra
ukazata si¢ w Niemczech. Cornelia opowiadala mi przez telefon o
udanej reklamie i o korzystnych z punktu widzenia marketingu
krytykach w mediach. Korzystnych, co tak naprawde nie znaczy
dobrych. Na przyktad pisano o powiesci jako o ,,prasie do wyciskania
tez" albo ze ksigzka ta jest ,,na zimno zaprogramowanym kawatkiem
literatury do wzbudzania w czytelniku, czgsto wbrew jego woli,
emocji, emocji 1 jeszcze raz emocji". Cornelia byla zadowolona,
wszystko przebiegato zgodnie z planem, cieszyla si¢ rowniez z
niestworzonych historii, jakie wypisywano na mdj temat przede
wszystkim w zwigzku z zagini¢gciem Thomasa, ale takze przy okazji
udostepnionych  prasie przez ~wydawnictwo moich  zdjg¢,
pojawiajacych sie wszg¢dzie tam, gdzie omawiano Siostre.

Mato mnie to wszystko interesowato, zytam tematem drugiej ksigzki,
czujac przy tym jaki§ dziwny niepokoj, jakbym odsuwata od siebie
wazne pytanie, jakbym bata si¢ na nie odpowiedzie¢.

W palacu niespodziewanie pojawita si¢ Cornelia. Przyleciata
samolotem do Wroctawia, stamtad wzi¢ta taksowke 1 zajechata nig pod
naszg bram¢. Brama byla otwarta, ale kierowca z niewiadomych
powodow nie chciat wjecha¢ do parku. Z brudnego, zagraconego
bagaznika wyjat jej elegancka, przezornie wtozong w réwnie elegancki
pokrowiec, postawil j3 na zaro$nigtym pokrzywami poboczu, skasowat
dwukrotng naleznos¢, bo ,,curuk tez trzeba ptacic", 1 wyrzucajac kteby
czarnych spalin z rury wydechowej leciwego mercedesa, odjechat. Dla
Cornelii, ktora latata wytgcznie business class, a ostatnio zarzad
przydzielil jej nawet do stuzbowej limuzyny kierowce, bylo to nie lada
przezycie. Wszystko to miata wypisane na twarzy, kiedy
niespodziewanie przerwala naszg pogawedke przy poobiednim
espresso, ktore piliSmy na grobli stawu. Kiedy zrobito si¢ ciepto,
ustawiliSmy tam kamienny stolik oraz stare parkowe tawki 1 wtasnie
tam najchetniej spotykaliSmy si¢ na wspolne;j



kawie czy herbacie. Przez chwile patrzyliSmy na nig bez stowa, chyba
bardziej zaskoczeni, a moze nawet skonsternowani jej widocznym
wzburzeniem niz jej naglym przybyciem. Ubrana w skromne rzeczy od
Prady 1 Donny Karan, ktére w sumie kosztowaly kilkakrotnie wigcej,
niz cala wies tacznie wydawata w miesigcu na zycie, byta uosobieniem
zachodniego $§wiata 1 dlatego kazde nieprzewidziane zdarzenie burzyto
jej ciezko wypracowang rownowage ducha, a przeciez byla
przygotowana na tyle réznych okolicznosci... Zrobito mi si¢ jej zal, bo
poczutam, jak bardzo si¢ r6znimy, ona i my, grupa zadufanych w sobie,
przekonanych o swojej wyjatkowosci egoistow... Cornelia musiata tez
to zauwazy¢, bo na jej bladych, idealnie gtadkich policzkach pojawit
si¢ ciemny, nieregularny rumieniec. Wszystko to trwato kilkanascie
sekund, wystarczajaco dlugo, aby migdzy nami wyrost gruby mur
irracjonalnej niecheci. Nawet Antek pozostal po naszej stronie.

- Ale nam zrobita$ niespodzianke! Stato si¢ co$ po drodze? - mowiac
to, szybko do niej podesztam, gltosno cmoknetam powietrze w
okolicach jej uszu i nie czekajgc na odpowiedz, objetam jg ramieniem,
aby poprowadzi¢ w kierunku stolika. Pierwszy wstat Dahl, wskazujac
miejsce obok siebie na tawce 1 wyciggajac reke w jej strong:

- Jan Dahl... przejsciowy rezydent.

- Cornelia Herrmann, mito mi, dzien dobry wszystkim obecnym.
Usiadlszy obok Dahla, znéw byta opanowang, pewng siebie Cornelig,
ktéra od dziecka musiala sobie radzi¢ w takich nieprzyjemnych
sytuacjach, wiedziata, co to poczucie odrzucenia 1 ta ciggla samotnos¢
w tlumie kolegow 1 kolezanek w pracy, w szkole 1 na studiach.
Zmuszana do ciggtego udowadniania, 1 to zarbwno wobec tych, ktorzy
decydowali o jej losie, jak 1 tych, ktorzy bezustannie chcieli zajac jej
miejsce - ze jest dobra, najlepsza, ze da sobie rade.

- Jazda taksowka tutaj to horror, kierowca wygladal, jakby do dzisiaj
ukrywat si¢ przed cywilizacja... byl brudny 1 $mierdzacy, zreszta cale
wnetrze tego samochodu byto takie jak on, a na dodatek nie mogtam z
tytu otworzy¢ okna, bo kto$ pourywat



klamki - Cornelia usémiechneta si¢ do nas przepraszajaco, tak jakby to
wszystko bylo jej wina.

- Mogtas mnie uprzedzié, ze przyjezdzasz, odebratabym cig¢ z lotniska
- rzucitam, ucieszona mys$la, ze do tego nie doszto.

- Chciatam ci zrobi¢ niespodzianke. Zresztg zdecydowatam si¢ nagle,
bo normalnie powinnam by¢ dzisiaj w Brukseli, ale niespodziewanie
dla wszystkich przetozono pewne spotkanie... - Cornelia szybko
rozejrzata si¢ wokot 1 §ciszonym prawie do szeptu glosem zapytata: -
Widzieli$cie ten napis?

- Napis? Jaki napis? - Mara rozejrzata si¢ wokot w podobny sposéb,
jak to zrobita Cornelia. Popatrzyli$my na siebie porozumiewawczo, bo
od razu wiadomo byto, o jaki napis chodzi.

- Ach, to nic takiego, jakie$ dzieciaki nabazgrolily to juz jakis$ czas
temu - mama najwyrazniej nie chciala tej sprawie nadawac znaczenia.

- To czemu tego nie zamalowaliscie? Mieszkaja tu jacy$ Zydzi? - ton
Cornelii byt rzeczowy, cho¢ jej oczy robily si¢ coraz bardziej okragte
ze zdziwienia. Znatam j3 na tyle dobrze, zeby wiedzie¢, ze cos kryje si¢
za tym naiwnym pytaniem, Cornelia byta inteligentng osoba,
interesujaca si¢ wszystkim, co dzieje si¢ na §wiecie, a juz na pewno
przeczytala wiele artykutdw w zachodniej prasie o antysemityzmie
Polakow. Mato wprawny czytelnik mogt w koncu dojs¢ do wniosku, ze
jest to prawda i ze wickszo$¢ niemieckich obozow koncentracyjnych
byta usytuowana na terenach polskich witasnie z tego wzgledu, ze
Polacy sg antysemitami. Dla wielu ludzi w zachodnim cywilizowanym
swiecie taka interpretacja historii bytaby bardzo na rgk¢. Przypomina
to przeprowadzke do picknej willi 1 wyrzucanie starych, pochodzacych
z produkcji masowej, tanich sprzgtow - podobnie chetnie pozbyto by
si¢ brzydkich rozdziatow z historii. W koncu swiat wielkich i bogatych
siedzi przy tym samym stole, wérdd nich jest wielu Zydow, a Polakow
tam raczej nie widac, ale jest ich wystarczajaco duzo, aby w ich
traumatyczng szarpaning z nowg 1 starg rzeczywistoscig wepchnac
jeszcze odpowiedzialno$¢ za holocaust.



- Kawy? Napijesz si¢ kawy? - nie czekajac na odpowiedz, Antek
chwycit srebrng ciezka tacg, odkupiona od miejscowej chlopki, ktorej
uzywala do karmienia kurczakow.

- Kto$ jeszcze ma ochote?

- Ja dziekuje za kawe - Cornelia spojrzala wymownie na zegarek
marki Cartier, prosty, ale elegancki, ktory miata na rgku, 1 prze-
praszajagcym tonem dodatla: - Dla mnie na kawg jest juz za p6zno, po
kawie o tej porze nie mogtabym zasnac.

- Tutaj o spanie nie musisz si¢ martwic, tutaj jak tylko przytozysz
glowe do poduszki, zapadasz w ciemng otchlan i §pisz na tym samym
boku do rana - Tom odezwat si¢ po raz pierwszy od pojawienia si¢
Cornelii, chyba byt lekko podpity. - Jestem Tom, fotograf,
pracowali$my razem z Korneliag w Monachium, pewnie duzo o mnie
styszatas - w gescie powitalnym kiwnat w jej kierunku reka.

- Rzeczywiscie... co$ o tobie wspominata.

- Mowila, ze mnie kocha 1 zy¢ beze mnie nie moze?

Cornelia skrzywita si¢ nieznacznie, z czego mozna bylo wywnios-
kowac, ze nie uznaje tego typu zartOw, po czym wyzywajaco spojrzala
na Antka stojacego z tacg w reku, ktory zastygl w bezruchu niczym
kelner czekajacy na zamowienia.

- Jesli nie sprawi ci to klopotu, to prosze o herbatg migtowas... jesh
macie, to ekologiczng prosze.

- Ekologiczng - Antek pochylit si¢ lekko w kierunku Cornelii, w
pozie, ktorg zwykt przybiera¢ jako sprzedawca w swoich delikatesach.
Potem popatrzyt pytajaco na mame.

- Musisz, Antos, narwa¢ mig¢ty w ogrodku, bo w domu poszto
wszystko, jak Madzi¢ bolat brzuch - ton gtosu mamy nie pozostawiat
zhudzen co do tego, kto tu rzadzi w ogrodku 1 w przypadku wszelkich
chorobowych niedomagan.

Wszyscy, z wyjatkiem Cornelii, wybuchneliémy wesotym smiechem.



Przybycie Cornelii w niczym nie zmienito rytmu zycia w patacu, z
wyjatkiem tego, ze czas oczekiwania w kolejce do jedynej na pigtrze
tazienki znacznie si¢ wydtuzyl, bo Cornelia potrzebowata okoto
godziny na poranng toalete, a przy kuchennym stole ubyto nastepne
wolne miejsce. Poczatkowo posadziliSmy ja migdzy Antkiem a Mara,
ale ten uklad przetrwat tylko jeden positek. Przy nastgpnym
dziewczynka przeniosta swoje nakrycie i usiadta pomigdzy mng a
Janem, co bylo mi nawet na r¢ke, bo bliskos¢ Norwega, nawet przy
stole, jako$ mnie krepowata. Po namysle dosztam do wniosku, ze ma to
zwigzek z jego dominujacg meskoscig. Meskos¢ Toma czy Antka byla
tylko ich czgscig, dopelniata Toma jako fotografa, Toma, zamknigtego
w sobie indywidualisty, podobnie jak Antka w jego wcieleniach poety,
kucharza czy przewrazliwionego potudniowca.

Mara z Cornelig nie lubily si¢, chociaz trafniejszym okresleniem
bytoby tu sformutowanie, ze nawzajem siebie nie akceptowaty. Co
dziwniejsze, stosunek Cornelii do Mary byt réwnie dziecinny, co Mary
do Cornelii dorosty. Z czasem zaczely siebie unikac, staraty si¢ nawet
jedna o drugiej nic nie méwié. Potrafitam to zrozumie¢, uktad zlozony
Z trzech osob nigdy nie jest szczesliwy, jedna z nich zawsze musi
zosta¢ poza nim, na zewnatrz. Dla mnie bylo jasne, ze osobg tg musi
by¢ Cornelia.

Niespodziewana wizyta Cornelii zbiegla si¢ w czasie z zakonczeniem
prac nad albumem Toma. Pod koniec pomagaliSmy mu wszyscy, bo
temat, ktory podjal, byt dla kazdego z nas wlasnym, czyms bardzo
osobistym, bardzo intymnym. Mitosne zawirowania na krancu swiata
to tytut 1 motyw przewodni albumu z pigknymi zdjeciami Toma z
okolic patacu. To ja go wymyslitam i wszyscy byli przekonani, ze
najpierw byl tytul, a potem powstaly petne ekspresji fotograficzne
dokumenty dotyczace tego niewielkiego, zapomnianego przez histori¢
skrawka ziemi. Skrawka ziemi w pelnej rezygnacji agonii, z
przeswitujacym tu i tam picknem natury, ludzi, pozostatosci wspaniatej
architektury. Prawda byla jednak taka, ze 1 tytul, bedacy nicig
przewodnig albumu, 1 krétkie, napisane przeze mnie teksty,



1 wiersze, ktoére wyszly spod pidra Antka, stanowity tylko pewne
uzupetienie znakomitych zdje¢ Toma. Tom byt wrazliwym artystg i
perfekcyjnym rzemieslnikiem, majacym dystans do tego, co robi, a
taka postawa daje szans¢ na stworzenie czego$s wyjatkowego wsrod
milionow zdje¢ pstrykanych codziennie gdzie§ na swiecie.

Cornelia po obejrzeniu w skupionym milczeniu prowizorycznie
posktadanych stron dos¢ dtugo milczata. Czutam, ze jest co$, co boi si¢
ubra¢ w stowa, az w koncu, nie patrzac na zadne z nas, ze wzrokiem
wbitym w kamienny blat stolika, odezwala si¢ cichym glosem:

- Po raz pierwszy w swoim zyciu, ogladajac album... nawet nie album,
tylko to, co ma si¢ sktada¢ na album, czuje si¢ wzruszona i
zaniepokojona... - Cornelia przerwala na chwile, tak jakby koniecznie
chciata znalez¢ odpowiednie stowo,- byta $wietng showmanka,
wiedziata, na czym polega dramaturgia nawet najkrétszej wypowiedzi.
Ale w jej glosie stychaé bylo tym razem co$ innego, rzadko spotykang
szczerosc.

- To ciekawe, wydaje si¢, ze potrafimy nazwa¢ wszystkie uczucia,
nagle jednak spada na nas cos$, czego nie jesteSmy w stanie okresli¢ i...
nie chcemy tego nazywac. Twoj album, Tom, to sztuka, nie wolno jej
przegadac.

- Swietny wstep do recenzji - u§miechnetam si¢ porozumiewawczo do
Toma, szcze¢sliwa, dumna jak matka, ktora wlasnie urodzita geniusza,
bo czutam, ze mialam swdj udzial w powstaniu tego albumu.

- Ten album jest jak ten stot - palce Cornelii musnety kamienny
masywny blat - potrafi si¢ sam broni¢, bo zawiera pewne prawdy...
prawdy uniwersalne, odporne na modg... zdjecia Toma mowig prawde
0 nieuchronnos$ci przemijania, tak samo jak ten st6t - Cornelia
usmiechneta si¢ smutno. - Nietrudno sobie wyobrazi¢, ile osob przy
nim siedziato... wiecie, zdjecia Toma, a moze i1 stowa Kornelii i
Antonia uswiadomily mi, skad we mnie co jakis czas pojawia si¢ tyle
ztosci. - Cornelia spuscita glowe, tak jakby wstydzita



si¢ swoich stow. MilczelisSmy, bo widocznie nikomu nie przychodzito
nic madrego do glowy, nic, co mozna by bylo jej powiedzie¢. Kazde
pocieszenie byloby ghlupie, bo stowa pociechy s3 dobre dla
nieszczesnikéw, biedakow, nieudacznikéw. W jej otoczeniu nikt
nikogo tak naprawdg¢ nie pocieszal, bo nikt nie mogt sobie pozwoli¢ na
prawdziwe cierpienie; ten, kto cierpiat, wypadat z gry.

- Powinnas si¢ zakocha¢ w cztowieku, w drugim cztowieku... - Mara
byla chyba troche wystraszona cisza towarzyszaca jej stowom. - Nawet
Lotta kocha, na przyktad mnie, i Toma chyba tez... a te kundle ze wsi sg
zte, bo nie majg kogo kochac.

- Ladnie to powiedziatas, cho¢ z tymi kundlami to chyba troche
przesadzitas - mama probowata ztagodzi¢ efekt, jaki mogly wywotac
stowa Mary. Poréwnanie Cornelii do wiejskich kundli nie byto zbyt
fortunne.

- Wcale nie przesadzita, pewnie ma racje¢, dzieci podobno widzg wiele
rzeczy w duzym uproszczeniu i dlatego nie umyka im to, co istotne.
Ostatnio wspoOtpracowatam dos¢ dlugo z projektantka wnetrz
specjalizujacy si¢ w feng shui, pot Niemka, pét Chinkg z Singapuru,
kobieta ma tak niesamowicie rozwinig¢ta asertywnos¢, ze mozna jej
tylko pozazdroscic, a do tego §wietnie zna si¢ na tym, co robi, tak wigc
datam sobie wedtug tych zasad na nowo urzadzi¢ mieszkanie. Efekt
przekroczyl moje najsSmielsze oczekiwania, bo teraz wchodze do
mojego domu 1 moge oddychac...

- Jak to, nie mogtas oddycha¢ w swoim domu? - oczy Mary
zaokraglity si¢ ze zdziwienia. Z tym dzieckiem nigdy nic nie bylo
wiadomo, jej reakcje oscylowaty miedzy zaskakujaco dojrzalymi a
przerazajaco dziecinnymi. Ciekawe, ze nie zainteresowato jej, co to
jest feng shui.

- To tylko taka metafora - szepnat w jej kierunku Tom.

- Co? Metafora?

- Po pierwsze nie mowi si¢ ,,co"! A metafora to inaczej przenosnia,
czyli takie obrazowe poroOwnanie, na przyklad dziewczynka jak
poczwarka. Rozumiesz?



Z ta poczwarka to chyba Tom przesadzil, wszyscy popatrzyliSmy na
niego pytajaco.

- Poczwarka? Co to jest poczwarka?

- Boze, jaka ty jeste$ dziecinna. Poczwarka to to, z czego rozwinie si¢
motyl. Tak jak dziewczynka rozwinie si¢ w kobiete.

- Aha. Czyli juz wiem - Mara powiedziata to bez przekonania, ale
Tom wygladal na zadowolonego, ostatnio coraz czesciej probowat
tlumaczy¢ Marze rdzne rzeczy 1 nie zawsze szto mu to tak sprawnie jak
tym razem.

- A wracajagc do mojego mieszkania: pozbylam si¢ z domu
wszystkiego, co zbedne, oczywiscie etapami, bo moja projektantka
ciggle mnie ostrzegata, ze wszelkie zmiany powinny dokonywac si¢
ptynnie, w powolnym ruchu... tak jak tego uczy tao, w zgodzie z
samym sobg, z ludZzmi i1 ze Swiatem natury, a nagle zmiany, nawet te we
wlasnym otoczeniu, oznaczajg brak lub zaburzenie harmonii.

Wymienilismy z Tomem i Dahlem porozumiewawcze spojrzenia,
tylko Antek z lekko przechylong gtowa, z pdlprzymknigtymi powie-
kami, zdawat si¢ w skupieniu analizowa¢ stowa Cornelii, zanim si¢
jednak odezwat, lekkim pstryknieciem palcow sptoszyt olbrzymiego
natretnego komara, ktory usiadt mu na nagim ramieniu. Antek nigdy
nie zabijat zadnych stworzen, nie tlukl nawet komaréw, my
przeciwnie, probowaliSmy pozby¢ si¢ tych bzykajacych natretow z
zaskakujgcg determinacjg i, co cieckawe, jego one nie gryzty.

- Wiesz, Cornelia, wszystko to bardzo interesujace, co mowisz, tylko
jak to si¢ ma do albumu Toma, bo przeciez od tego zaczgliSmy
rozmowe¢. A poza tym z tym feng shui to bym nie przesadzat, w koncu
nie zyjemy w Azji, wszystko jest u nas inne, 1 nie mozna przeciez
powiedzie¢, ze wlasnie Azja z jej feng shui, chi kung, tai-chi a takze z
jej bieda, brutalnoscig zycia jest dla nas, Europejczykow, warta
nasladowania...

- I w Azji jedza psy! Czytalam w ,,National Geographic", chociaz
pisali, ze nie wszystkie rasy sg jadalne 1 ze na przyktad Chinczycy
niektore psy tez bardzo lubig, to znaczy nie jako co$ do zjedzenia,
tylko... czy ja wiem? Do zabawy.



- Boze, o czym to dziecko czyta! - Cornelia z dezaprobatg pokiwata
gltowa. - Kontroluje tu w ogdle ktos, co ona czyta?

- A co jest zlego w tym, ze czyta ,National Geographic" - powie-
dziatam ze zto$cig, bo wszelkie krytykowanie Mary przyprawiato mnie
o nerwowe bicie serca. Zauwazytam, ze denerwowalo mnie nawet
strofowanie dziewczynki przez jej babcie, czyli moja mame. - Co
twoim zdaniem powinna czyta¢? Notowania na gietdzie czy te
wszystkie bzdurne pisma dla nieletnich, ktorymi zarzucito rynek twoje
wydawnictwo?

- Chyba tez twoje, w koncu to twoje ksigzki ukazujg si¢ w tym
wydawnictwie, a nie moje, to twoje nazwisko jest - czy tez dopiero
bedzie - kojarzone z tym wydawnictwem.

Przez dtuzsza chwile patrzytySmy sobie twardo w oczy. Cornelia
prowokowata mnie, zresztg nie po raz pierwszy, bo z natury nie bytam
ktotliwa, pewnie dlatego, ze ludzi ogladatam jak gotowe obrazy, w
ktorych nic juz nie mozna zmieni¢. Albo kogo$ akceptowatam takim,
jaki byt, albo ten kto$ przestawal zaprzata¢ moje mysli. Z Cornelig byto
inaczej. Czy dlatego, ze byta ucielesnieniem moich marzen o tym, jaka
chciatabym by¢? Loty w business class, olbrzymie przeszklone biuro,
jedyne miejsce zajgte przez kobiete przy dilugim stole zarzadu.
Renomowany dentysta przy najdrozszej ulicy w centrum Monachium,
ekologiczna pralnia 1 dwa razy w roku pobyt na farmie pigknosci w
potozonym na odludziu siedemnastowiecznym zamku. I ta pewnos¢
siebie w oczach, w sposobie poruszania, pewnos¢ kazdego wyboru.
Czy naprawde chcialabym byc¢ taka jak ona? Czy wtedy dziecko
siedzace tuz obok spogladatoby na mnie z taka radoscig 1 ufnoscig? A
Thomas? Czy kochalby mnie, gdybym byta Cornelig? A mezczyzna,
ktory byt moim ojcem, czy stwierdzitby, ze jestem warta mitosci? Nie
bytam w stanie znies¢ tego rodzaju konfrontacji. Moja druga powies¢
byta wlasciwie skonczona, znowu pobitam rekord w szybkosci pisania
jednej strony, cos$ jednak nie dawato mi spokoju, ciggle wydawato mi
si¢, ze zbyt tatwo mi to pisanie poszto, ze postacie sg jednowymiarowe,
prawdy wynikajace z akcji zbyt plytkie... Nie



mogtam pogodzi¢ si¢ z faktem, ze wydawnictwo zada ode mnie
tekstow popularnych, tatwych w lekturze, wywotujacych proste
wzruszenia. Jaki jest ten przecietny czytelnik powiesci, zostato
doktadnie okreslone po badaniach rynku i1 opracowane przez znang
amerykanskg firme¢ consultingowa. Wiedza ta zawarta zostala na
Kilkunastu stronach. Moje wydawnictwo chcialo, abym pisata wlasnie
dla tego czytelnika, ale po przeczytaniu ponuro brzmigcego tytutu
zrezygnowatam z dalszej lektury niewyobrazalnie drogiego, na pewno
drozszego niz moja ksigzka, opracowania. No c6z, moOj schemat
proponowany wydawnictwu byt jasny 1 prosty: bohaterkg jest kobieta z
traumatyczng przesztoscig, zwigzang z rodzinnymi tajemnicami, dla
ktorej jedynym ratunkiem jest radykalna duchowa odnowa,
prowadzaca oczywiscie do happy endu. Nie wyobrazatam sobie tekstu
bez happy endu, nawet moja kronika zgondéw musiata kazdorazowo
zawiera¢ sporg doze optymizmu, co$, co utwierdzato czytelnika w
przekonaniu, ze zycie ma glgboki sens, ze zycie jest pickne. Bez tej
przestanki nie mogltabym pisac.

- Kornelia, moze jeszcze trochg wina? - Antek unidst ciemnobrazowa
butelke. PiliSmy czerwone butgarskie wino, dwunastoletnie, o lekko
cierpkawym smalcu spowodowanym duzg ilos$cig garbnika, ale Antek
stwierdzit, ze jest w porzadku, 1 od razu wykupit wszystkie butelki,
jakie tylko udato mu si¢ znalez¢ w miasteczku. W ten sposob powstata
pokazna patacowa piwniczka z prawie trzystu butelkami wina jednego
gatunku na skladzie. PiliSmy je prawie codziennie, cho¢ z poczatku
tylko do potraw, z ktérymi komponowalo si¢ to mocno wytrawne
wino. Pozniej Antek, zmuszony przez okolicznosci, oglosit winng
dyspens¢ 1 pilismy je do wszystkiego, co pojawiato si¢ na stole, z ta
roznicy, ze od czasu do czasu nasz wtoski kucharz polecat rozcienczy¢
je wodg. Staratam si¢ nie pi¢ go za duzo, aby nie wpas¢ w naldg, a poza
tym zauwazylam, ze nie powinnam pi¢ alkoholu, kiedy jestem
rozdrazniona, na przyktad efektami mojej pracy.

- Dzigki, Antek, na dzisiaj chyba mi wystarczy. A poza tym sam
wiesz - staratlam si¢ wykrzesa¢ z siebie wigcej energii - podobno
nadmiar alkoholu szkodzi urodzie.



- Moze 1 masz racj¢. Ale a propos urody: wiesz, cO WcCzoraj
powiedziata o tobie Mara? Mara, moge to powiedzie¢ Kornelii?

Dziewczynka obojetnie wzruszyta ramionami.

- Mara powiedziata, ze zadna kobieta na Swiecie nie wyglada tak
picknie w dzinsach i T-shircie jak Kornelia.

- Nasza Kornelia - Mara, bez cienia usmiechu, wskazata brodg w
moim Kierunku.

- Wszyscy tak uwazamy - Tom podniost swoj kieliszek w gescie
toastu.

Na chwilg zapadta cisza. Patrzylam w jego rozjasnione u§miechem
oczy 1 czulam, jak wraca do mnie spokdj, jak wszelkie watpliwosci
Zwigzane z powiescig tracg znaczenie, jak S$wiat Cornelii staje si¢ mato
wazny. Zrozumialam, ze stracitam ostatnie tygodnie, spedzajac dni 1
noce przy komputerze, a czas przy wspoélnych positkach na uktadaniu
w myslach kolejnych dialogdéw, tylko pobieznie stuchajac tego, co
opowiadano, nie potrafigc na dtuzej zatrzyma¢ wzroku na pigkne;j
twarzy Toma.

- Chodzicie ze sobg? - W moim spojrzeniu musiato by¢ cos, co kazato
Cornelii jeszcze raz powtorzy¢ pytanie. - Jestescie ze sobg, ty i Tom?

-Jai Tom?

- Jeszcze nie jesteSmy ze sobg, ale si¢ kochamy, jesteSmy w sobie
zakochani - Tom postat Cornelii czarujagcy usmiech. Zauwazytam, ze
stara si¢ nie patrze¢ w moja stron¢. - JesteSmy bardzo staroswieccy,
najpierw si¢ zakochujemy, a potem idziemy do +1ozka. W
przeciwienstwie do wiekszosci ludzi tacy jesteSmy - tym razem jego
petne zlotych iskierek miodowe oczy zatrzymaty si¢, zdziwione, gdzies
za plecami siedzgcej obok mnie Mary.

- Nie do wiary, myslatem, ze nie lubisz wiejskiego powictrza?

- Bo nie lubi¢! Za duzo tu wszelkiego Swinstwa, komarow, muszek,
nienawidz¢ tego, ale co zrobic¢, stesknitem si¢ za jakas rozrywka, jak
dlugo mozna wytrzyma¢ w tym smrodku laboratorium, roboty mam
teraz, bo $luby si¢ sypig, a tu pogoda jak drut



- Kowalczyk, ciezko sapigc, dotart wreszcie do naszego stotu na
grobli. Uwaznie, w skupieniu, jakby przeprowadzal wlasnie jakies
badanie, przyjrzat si¢ kazdemu z nas z osobna. - Wyz demograficzny
akurat osiggnat petnoletnos¢, kazdy wyz to dla mnie interes. Ale u
ciebie, Kornelciu, tez co nieco przybylo - mdj szkolny kolega
roze$Smial si¢ rubasznie. Po twarzy sptywaty mu cienkie stroézki potu. -
Nowi goscie tez z Niemiec?

- Cornelia jest moja przyjaciotka 1 wydawca, z Monachium, Jan
Dahl... tata Mary z Norwegii - Marek Kowalczyk, kolega ze szkoty,
fotograf z miasteczka. Siadaj, Marek, na fawce, obok Toma jest jeszcze
wolne miejsce. Wina?

Kowalczyk, zanim usiadt, uktonit si¢ Cornelii 1 skingl uprzejmie
glowa w stron¢ Jana.

- Wina? Dziewczyno, kto by w taki upal pil wino, jakby$ miata
piwko, to chetnie.

Piwa nie mieliémy, ale Jan zaoferowat si¢ podjecha¢ na rowerze do
wiejskiego sklepiku 1 kupi¢ kilka butelek. Po jego odjezdzie przez
dluzsza chwile rozmowa jako$ si¢ nie kleita. Dla Cornelii otyty,
spocony Kowalczyk, ubrany w koszul¢ 1 spodnie w stylu safari, z
gumka zamiast paska, nie stanowit interesujgcego towarzystwa.
Nietrudno bylo zauwazyc¢, ze Antek tez go nie lubi. Antek nie lubit
zadnego mezczyzny, ktorego dobrze nie znat, tak byto z Tomem 1
Janem, lecz w koncu chyba si¢ do nich przekonal 1 zdarzato si¢, ze
traktowat ich bardzo ciepto, jakby byli jego bra¢mi.

- Jak tam plany na przysztos¢, kolego? - Kowalczyk zwrocit si¢ do
Toma.

Tom lekko wzruszyt ramionami.

- Przysztos¢? Moj album jest juz wtasciwie gotowy do druku, na tyle,
na ile moglem go tu przygotowacl, ksigzka Kornelii tez, czyli nie
pozostaje nam nic innego, jak udac si¢ tam, skad przyjechalismy, czyli
do Monachium, i zadbac¢ troch¢ o nasze interesy, otrze¢, si¢ ponownie
o wielki §wiat...



- Swietny pomyst, kiedy jedziemy?

Wizja pelnych interesujgcych obrazéw sal wystawowych i licznych
ksiegarn byta niezwykle kuszaca. Nie moglam si¢ doczeka¢, kiedy
znajde si¢ w najwickszym, kilkupigtrowym domu ksigzki na
centralnym, zabytkowym placu w Monachium, gdzie mozna bylto
spedza¢ dlugie godziny na miekkich sofach, przegladajac setki
tytutow, patrzac od czasu do czasu na przeptywajacy obok thum ludzi.
Mita byta tez perspektywa lunchu w sushibarze za rogiem, gdzie
najbardzie; smakowaty mi cienkie plasterki marynowanego imbiru i
zielona herbata.

- Kiedy tylko zechcesz. Pojade z tobg, kiedy tylko zechcesz i1 gdzie
tylko zechcesz.

- Madonna, jaki ty zrobite$ si¢ romantyczny, Tom. A pomysleliscie
cho¢ przez chwile o mnie, o Antonio Leone, waszym...?

Nie ustyszatam ostatnich stow Antka. Nagle to poczutam, wytaniato
si¢ z dudnigcej, zawieszone] w prozni ciszy, 1 utamek sekundy poznie;j
spokojne wieczorne powietrze przeszyl rozpaczliwy krzyk. Krzyk?
Odgtlos niewyobrazalnego bolu...

Czutam, jak moje migsnie napinaja si¢ do skoku, do biegu, tak
jakbym pragnela przezwyciezy¢ przycigganie ziemskie, migdzy mng a
palacowa wieza rozposcierala si¢, jak drwina, czarna przestrzen
oddzielajaca zycie od $mierci. Niewyobrazalnie, nieskonczenie wielka,
ktora z kazdym rozrywajacym pluca oddechem przypomina ci, jak
cienkg kreska jest w tym wszystkim nasze zycie.

Mara! Dziecko!

Mimo zapadajacych ciemnosci zobaczylam jg od razu. Kruche,
drobne ciatko zdawato si¢ by¢ nienaturalnie rozciagni¢te na ziemi, tak
jakby jej biate szczupte ramiona mialy zamiar poszybowa¢ w inng
stron¢ niz ndzki.

Dziewczynka lezata nieruchomo u podnédza wysokiego, porosnietego
chwastami urwiska, na szczycie ktorego sadowila si¢ wieza. Z buzia
przytulong do wilgotnej ziemi, mocno pachngcej purpurowg jasnota i
dopiero co na biato rozkwittym krwawnikiem.



W glowie dudnito mi jedno 1 to samo zdanie: to, co wydaje si¢
niemozliwe, stato si¢, to, co niemozliwe, stato si¢. Po raz drugi tego
wczesnego wieczoru naptywajacg od strony lasu cisz¢ rozdart prze-
razliwy krzyk, mdj krzyk:

- Nieee! Nie chce!

Jedyne, co mogltam w tej sekundzie zrobi¢, to uklgkngé na wilgotnej
ziemi 1 krzyczac, jakby mnie co$ opgtato, da¢ upust dzikiej rozpaczy.
Batam si¢ jej dotkngé, balam si¢, ze nawet najmniejszy dotyk
spowoduje, ze z tego biednego ciatka uleci moze jeszcze tlaca si¢
gdzies ostatnia iskierka zycia.

- Pomoézcie mi, pomozcie jej.... - sktadajac rece jak do modlitwy,
szeptalam chyba bardziej do siebie niz do nadbiegajacych od strony
parku ludzi. Pierwszy byt Tom, gwaltownym mchem odepchnat mnie
od dziecka 1 co$ zaczat przy nim robi¢, po chwili wstat z dziewczynka
na r¢kach 1 ochryptym, zmienionym glosem rzucit w moim Iderunku:

- Oddycha. Biegnij po samochod!

Pedem rzucitam si¢ w powrotng droge, w kierunku podjazdu, gdzie
stal samochdd. Droga w gére byla o wiele trudniejsza, trwata
wieczno$¢. Bujne, rosngce na zboczach chwasty 1 ktujace pedy jezyn
owijaty mi si¢ wokol nog, hamujac ruchy, tak jakby cata ta rozbuchana
przyroda sprzymierzyla si¢ przeciwko mnie, przeciwko mojemu
dziecku.

Czlowiek w obliczu $mierci instynktownie szuka wrogoéw 1 sprzy-
mierzencoOw. I pozornie znajduje ich.

Jedyny szpital w miasteczku wydawal si¢ na pierwszy rzut oka
miejscem przeznaczonym wylgcznie do umierania. Do umierania w
warunkach, o jakich ludzie na zachodzie Europy z przerazeniem
czytaja w gonigcych za sensacja kolorowych magazynach.

Odrapane, pobrudzone krwig sciany, poobtlukiwane metalowe 167ka
z szarg, poprzecierang ze starosci poscielg. Zattoczone sale, w ktorych
umierajacy leza w odlegtosci kilkunastu centymetrow od tych, ktorym
tym razem moze si¢ uda. I wszedzie, w dusznych korytarzach 1 w
salach, tkwigcy przy chorych zagubieni, bezradni



ludzie, zaptakane kobiety i dzieci, me¢zczyzni z niemym przerazeniem
w oczach, lekarze o bladych twarzach wypranych z wszelkich emocji.
Swiat patacu z poobiednim espresso i nowoczesnym laptopem tu si¢
nie liczy, tu nikogo nie obchodzi moda z domow Prady, Dony Karen
czy Jil Sander, zrozumiatam to blyskawicznie, zaraz po przekroczeniu
progu izby przyje¢, wyciaggajac z portfela wszystkie banknoty, jakie
tam miatam, polskie i te przywiezione z Niemiec.

- Prosze ja ratowac, prosze... - wyciggnetam w kierunku znudzonego
za biurkiem lekarza zwinigete w rulon pienigdze. Na ich widok lekarz
podniost si¢ powoli 1 wrzasnat na cate gardto:

- Siostro! Ostry przypadek, tlen, wozek, przygotowaé¢ do prze-
$wietlenia! Ruchy! Zadzwoncie po chirurga Sosnowskiego, chyba jest
na wewnetrznym!

I juz normalnym glosem:

- Pani schowa te pienigdze, a pan polozy dziecko na wozek. Kiedy
przechodzit obok mnie, niewiele mys$lac, wsunetam zwitek

banknotoéw do kieszeni lekarskiego fartucha. I razem z nim 1 Tomem
pobieglam za oddalajacym si¢ 16zkiem, pchanym przez drobnego
sanitariusza, o ktorym poczatkowo mys$latam, ze jest kobietg. To
miejsce cuchngce lizolem 1 biedg stalo si¢ nagle moja jedyna, ostatnig
nadzieja.

Zmarli, zaraz po tym jak odejda, wracaja do nas we $nie. To jest nasze
z nimi pozegnanie. Poczatkowo przychodza dosy¢ czesto, z czasem
coraz rzadziej, az w koncu przestaja si¢ pojawiac. Nasze pozegnanie
znalazto swoj koniec.

Na poczatku Luiza pojawiala si¢ w moich snach czgsto, regularnie, co
kilka dni. Opierata mi glowe na ramieniu, wiedziatam, ze chce, abym ja
pogtaskala. Spetniatam te prosbe, przesuwajac dlonig po jej wlosach
najczulej jak potrafitam. Nie widzialam jej twarzy, ale czutam, ze
przestrzen migdzy nami wypelnia si¢ mitoscig, tkliwoscig 1 czasem
smutkiem - mogtam wreszcie zrobi¢ to, czego



nigdy w zyciu nie zrobitam. Czasami przychodzita do mnie pigkna,
zdrowa, taka, jak jg zapamigtatam, ale skarzyta si¢ na brak sity, energii,
a ja, nie mogac nic dla niej zrobi¢, patrzytam, jak staje si¢ coraz
bardziej przezroczysta, jak walczy z tg staboscia, jak nie chce ode mnie
odejs¢.

Moje pozegnanie z Luizg odbywato si¢ powoli, w drobnych epizo-
dach roztozonych w czasie, niczym lek dawkowany przez moja pod-
swiadomos¢. Tylko tak, w ratach, mogtam powiedzie¢ sobie 1 jed-
noczesnie zrozumie¢ sens zdania: Luizy nie ma 1 nigdy juz nie bedzie.

- W Warszawie sg juz podobno prywatne szpitale... dla bogatych,
wyposazone w przyzwoity amerykanski sprzet - powiedziatam to, bo
po raz pierwszy w zyciu nie moglam znies¢ ciszy.

Nienaturalnie szara twarz Toma nie zmienita wyrazu, rownie dobrze
jak ja wiedzial, ze istnienie miasta, oddalonego od nas o ponad
czterysta pigcdziesiat kilometrow, co w polskich warunkach oznacza
szeSciogodzinng jazde okropnymi drogami, nie ma dla zycia tego
dziecka najmniejszego znaczenia. Dla nikogo nie miato znaczenia.

Siedzac na krzesle obok drzwi z napisem WEJSCIE WZBRONIONE,
nerwowo przesuwatam dlonmi po gotych nogach. Dopiero za ktoryms
razem uswiadomitam sobie, ze palcami napotykam jakas gesta, lepka
substancj¢ 1 bezwiednie spojrzalam w dot. Lydki 1 uda pokryte byly
ciemnoczerwong, miejscami juz zakrzepta krwig, podobnie jak moje
dtonie 1 ramiona. W czasie szalenczego biegu w dot, a potem w gore
urwiska poranitam sobie nogi o rosngce gesto chaszcze. Patrzylam na
nie bez cienia zainteresowania, nic nie czujac, tak jak patrzy si¢ na nic
niemowigce nam zdj¢cie w podrgczniku do fizyki.

Jesli to dziecko miatoby nie zy¢, ja tez chciatam umrzec.

- Moze przyniesc¢ ci co$ do starcia towi?

Po raz pierwszy od rozmowy na grobli popatrzyliSmy sobie prosto w
oczy. Jego spojrzenie bylo puste, bez wyrazu, 1 gdyby nie tzy



toczace si¢ po nicogolonych policzkach, pomys$latabym, ze ma oczy
kogos, kto jest martwy. SiedzieliSmy naprzeciw siebie w waskim,
dtugim korytarzu.

- Po co?

Tom z wysitkiem wzruszyt ramionami.

- Zeby co$ robié. Widziatem tylu samobojcow... - gtos Toma zatamat
si¢ - Kornelia, przeciez ty... ty masz ten dar, widzisz to, czego inni nie
widzg... - patrzyt na mnie w pelnym oczekiwania napieciu.

- Ja mam jaki§ dar? - parsknetam pogardliwie. - Jesli go mam, to
prowadzi on do niszczenia ludzi, ktérzy mnie kochali... poruszam si¢
po tym Swiecie zapatrzona w zdania, ktore uktadam, depczac przy
okazji to, co jest naprawde w zyciu istotne...

- To znaczy...

- ... W tym momencie zycie Mary.

- W tym momencie, w tym momencie - Tom prébowal mnie
przedrzezniac, ale nie udalo mu si¢ utrafi¢ uderzy¢ w odpowiedni ton. -
Ale co jest istotne w zyciu, w calym naszym zyciu, nie tylko w tym
momencie?

- Juz ci mowitam: zycie tego dziecka. Reszta jest nieistotna, to tylko
dodatek. Dla nas, ludzi samotnych, ta prawda jest przykra, bo w
uproszczeniu wszystko sprowadza do sensu biologicznego prze-
trwania.

- Wiesz co, Kornelia, chwilami przypominasz mi pewng dziewczyne,
ktorg znatem przed taty. To byta catkiem do rzeczy dziewczyna, ale
miata maty problem... Poczatkowo maty, ale z czasem nie dat jej zy¢,
urdst do monstrualnych rozmiarow - gltos Toma byl spigty, jakby sie
bal, ze powie nie to, co trzeba. - Zarabiala na zycie jako modelka,
pozujac do zdje¢ piersi, bo miala nadzwyczaj pigkne, fotogeniczne
piersi. Zadna powazna sesja fotograficzna, do ktdrej potrzebne byly
piersi, nie obyla si¢ bez niej. Byla znana w branzy jako ta o
rewelacyjnych piersiach. Zarabiata sporo pieniedzy 1 wszystko by byto
w porzadku, gdyby nie fakt, ze nagle zapragneta, aby 1 jej twarz zostala
doceniona. A twarz miala zwyczajnga, wigc nikt nie



chciat jej twarzy, chciano jej piersi. To stato si¢ jej obsesja, wystar-
czyto, ze ktos tylko o nich napomknal, na przykiad, ze widziat je na
jakims plakacie reklamowym, 1 awantura gotowa. Przestala
przychodzi¢ na sesje zdjeciowe, jesli dotyczyty one tylko jej piersi,
albo przychodzila na nie i awanturowala si¢, ze ona chce razem z
twarzga... Naprawdg cierpiata, w koncu je znienawidzita... mogty to by¢
inne czgsci ciala albo jaka§ cecha osobowosci. To obojetne. Dos¢
szybko stracitem ja z oczu, bo w branzy takie rzeczy sg niewybaczalne,
ale kto$ mi p6zniej opowiadat, ze byta skonczona, bo znienawidzita to,
co bylo w niej najpigkniejsze, to, czym natura wyrdznita jg sposrod
innych ludzi.

Odwrdcitam si¢ twarzg do zimnej, wilgotnej Sciany. Bylam mu
wdzig¢czna, ze nie podszedl do mnie, nie prébowal przytula¢, pocie-
sza¢. Czulam, ze nie zniostabym niczyjego dotyku, bo miatam
wrazenie, ze wszystko, co dzieje si¢ wokot mnie, powraca do mnie
zwielokrotnionym echem. Tom miat racj¢: kiedy natura data nam co$
wspaniatego, nie musi to by¢ wcale kluczem do szczescia, ale jesli ten
dar odrzucimy, nie docenimy go, moze nas on zniszczyc.

Nie bylam w stanie ponosi¢ za kogokolwiek odpowiedzialnosci, sama
ta mysl wzbudzala we mnie tyle ztosci, ze gotowa bylam wyc.
Dlaczego ja? Nigdy przeciez nic od nikogo nie chciatam...

Przed moimi oczami znowu pojawit si¢ obraz odbity w lusterku
samochodowym: blada, drobna twarzyczka z pdtotwartymi ustami, na
ktorych nie widac byto sladu oddechu... obok pochylona glowa Toma,
ktory, trzymajac dziecko na kolanach, powtarzal w kotko: - Na mitos¢
boska, szybciej!

Poza wsiami jechalam prawie dwiescie na godzine, czujagc swad
gumy unoszacy si¢ spod kot od ciggtego, gwaltownego hamowania, bo
droga byta petna ostrych zakrgtow 1 niespodzianek w postaci dziur.

Gdzies w glebi dlugiego, posepnego korytarza rozlegly si¢ przy-
spieszone kroki; nie musiatam odwraca¢ gtowy w tamtym kierunku,
aby wiedzie¢, do kogo naleza.



Dahl, Kowalczyk, Antek i mama zbici w matg wystraszong grupke
byli coraz blizej. Tylko Cornelii z nimi nie byto. Cornelia nienawidzita
szpitali, nawet tych porzadnych, I$nigcych kliniczng czystoscig 1
wypehlionych nowoczesnym sprz¢tem. Nigdy nikogo nie odwiedzata
w szpitalu, tak jakby cierpieniem czy Smiercig mozna si¢ byto zarazic.

- Co powiedzieli lekarze? - glos Dahla byl beznamietny, zimny...
krystalicznie dzwigczny. Takim gtosem zamawia si¢ Jacka Danielsa, w
modnym barze w poblizu biurowca ze szkla i stali, w ktorym spedza si¢
zycie. Jakas szydercza ciekawos¢ kazala mi powoli odwroci¢ sie w
strong Norwega, spojrze¢ mu w oczy. Papierowo blada twarz 1
niezdrowo blyszczace oczy o nienaturalnie rozszerzonych Zrenicach
wyrazaly strach.

- Nic. Nic nie moéwili. Zabrali jg - skinetam glowa w strong
zamknietych drzwi 1, ku wlasnemu zaskoczeniu, dodatam:

- Wyjdzie z tego. Na pewno z tego wyjdzie.

- Ale ta niemiecka hrabina nie przezyla... - Antek nie byt az tak ghupi,
byt po prostu wrazliwym mezczyzng, ktéremu wydawato si¢ jeszcze,
ze cate zto w zyciu daje si¢ uwigzi¢ w basniach z dziecinstwa.

- Ona nie przezyla, bo byla stara i schorowana... 1 skoczyta zimg na
zmarznietg ziemie.

- A poza tym - mama chciata mi pomdc, nam pomoc - ta kobieta
chciata umrzec.

- Aha. A wiecie moze, dlaczego chciata umrze¢? Ciggle chcialem was
o to zapytac, ale jakos nie byto okazji.

- Nie wiemy - krétko ucietam temat samobojczej Smierci niemieckiej
hrabiny. Nawiasem méwiac, zdaje si¢, ze ona wcale nie byta Niemka,
tylko Amerykanka, ktora wyszla za maz za niemieckiego arystokrate.
Jednak mama, jakby zmowita si¢ z Antkiem, nie dawala za wygrang.

- Tam chodzito o jej trzech syndw, ktérzy od wybuchu drugiej wojny
sSwiatowe] przebywali w Stanach, u rodziny. Podobno gestapo



zazadalo, zeby sprowadzita ich do Niemiec, w przeciwnym razie
grozili jej wystaniem do obozu koncentracyjnego. Pewnie bala sig, ze
synowie mogg ulec szantazowi, 1 dlatego popetnita samobdjstwo.

- Boze, jaka to pigkna historia - Antek z niedowierzaniem pokiwat
glowy.

- Pigkna? Czys ty zwariowal? A co w tym takiego picknego, ze
cztowiek jest zmuszony do dokonywania takich wybordéw: moje zycie
albo zycie moich dzieci?

- Kornelia, nie zto$¢ si¢ na niego. Mowiac, ze to pigkna historia,
Antek na pewno miat na mysli mito$¢ tej matki do swoich dzieci,
absolutng mitos¢... - Dahl przestat mowic, jakby przestraszyt si¢
wlasnych mysli. Zmieszany odwrdcil si¢ do nas plecami. Dobrze, ze
nie widziatam jego twarzy. Obok stat Tom. Dahl i Tom. Uciekajac
myslami od brudnych S$cian szpitalnego korytarza, zaczelam
porownywac ze sobg tych dwdch mezczyzn, zapominajgc, kim sg i co
robig w moim zyciu.

Z zamys$lenia wyrwal mnie rubaszny glos Kowalczyka.

- Opowiedzie¢ wam dowcip? Po drodze, jak do was jechatem-,
opowiedzial mi go taki jeden koles... podwioztem go kawalek, bo
biedaka nie sta¢ nawet na rower... chodziliSmy razem do klasy. No to
co, opowiedzie¢ wam dowcip z gatunku tych o polskim cudzie
gospodarczym?

Zaskoczyl nas tg propozycja, cho¢ dla takiego cztowieka jak on kazda
okazja do znalezienia si¢ w centrum uwagi byta dobra. Nie dziwito
mnie to 1 nie chcialam go potepiac, ale stuchanie dowcipow byto
ostatnig rzeczg, na jakg w tym momencie miatam ochotg.

- Opowiedz. Wtedy czas nam szybciej zleci - mama chciala, zeby czas
ptynat jak najszybciej, a ja czutam, ze najlepiej by byto, aby zatrzymat
si¢ w miejscu, podarowal nam kilka sekund, bo to one decydowaty o
ludzkim zyciu.

- W porzadku, z goéry panie przepraszam, ale dowcip jest nieco
drastyczny - Kowalczyk sktonit si¢ lekko w strong mamy. - Na
glownym skrzyzowaniu w Warszawie siedzi polski Cygan 1 zebrze.



I zeby pokazac, jaki jest biedny, zajada chleb posmarowany gownem
- mdj kolega ze szkoty zrobit krétkg przerwe, obliczong na efekt
ptynacy z przedstawionej wizji. - Ludzie, jak to ludzie, reaguja roznie:
jedni, widzac to, dodaja gazu 1 odjezdzaja petni obrzydzenia, drudzy,
litujgc si¢ nad biedakiem, wrzucajg do kapelusza datki. W pewne;j
chwili do zebrzacego Cygana podjezdza limuzyna, najnowszy model
sportowego jaguara, elektryczna szyba po cichu opuszcza si¢ w dot i z
okna wychyla si¢ gtowa kierowcy, polskiego biznesmena: - Te, Cygan,
jak takis biedny, to smaruj trochg cieniej!

Szpitalny korytarz wypehit rechot Kowalczyka. Tom z rozbawie-
niem pokiwat glowa, pozostali milczeli, oprocz Antka, ktoéry wygladat,
jakby narastata w nim furia.

- Co za prostak z ciebie, Kowalczyk! - krzyknat Antek. - Jak mozesz
opowiadac takie obrzydliwosci?! Przez takich jak ty ten kraj oddalony
jest o tysigce lat §wietlnych od cywilizowanego Zachodu.

- No prosze, swigtoszek si¢ znalazt. Wy, makaroniarze, bez przerwy
swintuszycie, chyba ze sprawa dotyczy mamusi albo waszej marfii,
najwickszego szlagieru eksportowego Wioch. Wy jestescie dobrzy w
udawaniu $§wictoszkOw, bo wasza natura to zlecanie morderstw z
ukrycia, jakas mata bombka w sklepiku albo porwanie dzieciaka...

- Co ty, Kowalczyk, Antek to nie wloska mafia, chyba troche
przesadzasz? - Tom po raz pierwszy, odkad si¢ znali, ujal si¢ za
Wtochem.

- Ja to wiem, ale nie lubig, jak ktos jest tak zaklamanym obsrancem
jak ten tu... z toba, Tom, jest czysta sprawa, ty jeste§ Niemcem,
stawiasz sprawy otwarcie, nic nie knujesz za plecami, nie prowadzisz
podwdjnych gierek...

- Ty grubasie, zaraz ci przywale, chodz na dwor, to ci zaserwuje
kuracje odchudzajaca. No chodz...

- Chtopcy, przestancie - mama na pewno czuta si¢ winna, w koncu to
ona zgodzita si¢ na ten dowcip. - Nie powiniene$, Marek, tak mowic do
Antonia, to poeta 1 na dodatek nasz gos¢ 1... przyjaciel.



- Przyjaciel? Pani R6zo, pani jest madrg kobieta, czy Wioch moze by¢
przyjacielem? On panig przy pierwsze] okazji sprzedalby za paczke
spaghetti.

- Co ty, z t3 swojg przekupng $§wita, wiesz o przyjazni? Nawet twoja
wlasna zona ma w gltowie tylko twoje pienigdze - w stowach Antka
stycha¢ byto szyderstwo, ale nie tylko. Gdzies gleboko pod tym
szyderstwem kryl si¢ smutek. Bylam pewna, ze tak naprawde¢ Antek
nie mial zamiaru rani¢ Kowalczyka. Jedynym problemem Antka byt on
sam 1 wszystko, co robil 1 méwil, tylko z pozom dotyczyto kogos
innego. Jego oskarzenia pod adresem innych byly préba obrony
samego siebie, proba odsunigcia momentu, w ktérym musiatby stangé
twarzg w twarz z wlasnymi niedomaganiami. Antek mial przeciez
wrazliwo$¢ poety, pisat catym sobg 1 postugiwal si¢ nie tylko
intelektem, ale 1 duszg. To prawda, Antonio Leone mial dusze. Wielka,
starg dusze¢ w krgpujacym ja niedopasowanym ciele. Gdy o tym
pomyslatam, zrobito mi si¢ ciepto na sercu i chcialam jak najszybciej
wyrzuci¢ z pamigci te chwile, kiedy bylam dla niego zbyt twarda,
niedobra. Powinnam uja¢ si¢ za nim, stang¢ po jego stronie, obronié¢
przed atakiem Kowalczyka, ale tego nie zrobitam.

Patrzytam tylko na niego, cieszac si¢, ze po prostu jest.

Koszmar czekania zmienia minuty w dhlugie, nienazwane chwile,
nijakie, bez potrzeby zapamigtania. Ciggnac si¢ w nieskonczonosc,
prowokuja do przezywania, ciggle na nowo, tego ulamka sekundy,
kiedy zycie styka si¢ ze Smiercig. I wtedy pojawia si¢ pytanie -
dlaczego?

Dhugo zytam w przekonaniu, ze w zyciu wszystko ma swodj poczatek 1
koniec, ze stare jest zastepowane przez nowe, ale pewnego dnia
zrozumialem w koncu, ze jest catkiem inaczej: wszystko, co nam si¢
zdarza, zamyka si¢ w kole. Nic nie ma swego poczatku ani konca - bo
wszystko juz byto 1 znow bedzie.



Mara przezyta skok z wiezy. Wszyscy bylismy zgodni co do tego, ze
zycie zawdziecza chwastom 1 krzakom bujnie porastajagcym skarpe i
przylegajace don nieuzytki. To one zamortyzowatly upadek dziecka na
ziemie. | na szczescie skonczyto si¢ jedynie wstrzgsnieniem mozgu.
Skonczylo sig? Caty czas mieliSmy $swiadomos$¢ faktu, ze jedyne
dziecko w naszej rodzinie chciato odebra¢ sobie zycie. Ten bolesny
fakt powodowat nieprzyjemny ucisk w okolicach zotadka... Czutam, ze
zawiedliSmy, to znaczy ja zawiodtam, bo szybko pozbylam si¢
zludzenia, ze mam prawo zepchna¢ odpowiedzialno$¢ na innych, na
moja niezyjacg siostre, na niedawno odnalezionego ojca dziecka czy
obwinia¢ starzejagca si¢ juz babcie. Tak bylo najtatwiej,
najbezpieczniej, do tej pory w moim zyciu nie bylo nawet
doniczkowego kwiatka, bo opicka nad nim, $wiadomos¢
odpowiedzialnosci ponoszonej za niego, przekraczala moje mozli-
wosci. I nagle to dziecko. Chwilami wydawato mi si¢, ze to ja po-
winnam wej$¢ na te wiezg 1 skoczy¢. Ratowac siebie.

Mara przez kilka dni musiata pozosta¢ w szpitalu. Nikt oprdcz nas,
mieszkancoOw patacu, nie wiedzial, ze jej skok z wiezy byl proba
samobojczg. Oficjalnie méwito sie o nieszczesliwym wypadku pod-
czas zabawy. Przy pierwszej, szeptanej, rozmowie w szpitalu dziew-
czynka wyjasnita mi niesmialo, ze chciala tylko zobaczy¢, jak to jest,
kiedy skacze si¢ z takiej wysokosci. Obie wiedziatySmy doskonale, ze
tak nie byto.

- Wiem, ze ludzie nie potrafig latac, ale skakac... skaka¢ potrafia.

- Nie potrafig. To znaczy skakac tez nie potrafig.

- Cos ty Kornelia, potrafig skakac, nawet bardzo dobrze!

- Potrafia, jesli uwazasz, ze twdj szczesliwy skok jest reguta - nie
moglam ukryC zniecierpliwienia, ale nie dlatego, ze tak upierata si¢
przy tym skakaniu. Wiedzialam, ze musz¢ jej to powiedziec,
natychmiast. - Ale teraz chciatam powiedzie¢ ci co$ bardzo waznego,
co$, 0 czym nie wolno ci zapomnie¢: nigdy ci¢ nie opuszcze. Przyrze-
kam ci to. Nawet nie wiesz, jak bardzo wazna jeste§ w moim zyciu.
Musisz mi jednak pomoc, bo tego zycia z toba dopiero si¢ uczg...



Ciemne oczy dziewczynki patrzyly na mnie w skupieniu. W coraz
wickszym skupieniu. Nieoczekiwanie rozeSmiata si¢ z niepohamo-
wang wesotoscia.

- Wiesz co? Babcia mi chyba nie uwierzy! Ja zupehie nie wiem, o
czym ty myslisz, ja chyba juz nie umiem stucha¢, co myslg inni - Mara
miata tak uradowang mine, jakby kto§ powiedzial jej nagle, ze moze
lata¢, latac¢ jak ptak.

- Naprawde? Jestes tego pewna?

- Naprawdg, naprawde, nie ktami¢. Musisz to koniecznie powiedzie¢
babci... albo nie, ja sama jej to powiem - dziewczynka na dluzsza
chwile wstrzymata oddech, przewracajac przy tym zabawnie oczami.
Jeszcze nigdy nie widziatam jej tak rozradowanej. Jej szczupte, dlugie
palce zrgcznie podrzucaly zrobiong z jednorazowej chusteczki kulke.
Nagle piteczka wymkneta jej si¢ z rak 1 upadla na szpitalng posciel.
Rozgladajac si¢ na boki, tak jakby si¢ bata, ze kto$ jg ustyszy, Mara
wyszeptata placzliwym glosem:

- Wiesz o chorobie Jana... mojego taty?

- ... wiem.

W pierwszym odruchu chciatam to przed nig ukry¢, w koncu sam
Dahl nic mi o swojej chorobie nie mowit, ale... ale bytam pewna, ze tak
jest, 1 nie bylo sensu robi¢ z tego tajemnicy. Wystarczyto jedno
spojrzenie w jego piekne, ciemne oczy, aby mie¢ pewnos¢, Ze nosi w
sobie smiertelng chorobe. W koncu okazalo si¢, ze Mara tez to odkryta.

Dhugo siedzialySmy w milczeniu, przystuchujac si¢ naszym myslom,
probujac ukry¢ przerazenie, ktore trawito nasze dusze. Ten smutny,
przesycony cierpieniem szpital nie byt miejscem, w ktorym tatwo byto
pozbyc¢ si¢ lekow.

- Czy jamoge mu pomoc? To znaczy uratowac... - Mara rozejrzala si¢
bezradnie - ...ja chcg mu poméc. Ten lekarz z rudymi wiosami mowit
mi rano, ze sg takie choroby, ze mozna od jednego cztowieka wzig¢ na
przyktad serce i wltozy¢ drugiemu, i on bedzie zy¢... ten drugi, mam na
mysli.



- Robi si¢ przeszczepy niektdorych organow, na przykilad watroby,
nerek, no 1 serca, serca tez. Tylko ze my nie wiemy nawet, na co Jan
jest chory.

- Ja wiem. Tata ma co$ z kosciami...

- Z ko$¢mi?

- Z ko$¢mi. Z tym, co jest w srodku kosci. Moze ja moge mu dac to od
siebie?

Po raz pierwszy tego dnia zasnute szarymi chmurami niebo roz-
swietlity promienie stonca. Calg noc 1 caty ranek po wypadku padat
ulewny deszcz, tak jakby natura laczyla si¢ z nami w rozpaczy z
powodu bolu dziecka 1 pragneta, abySmy oczyscili sumienia. Po
wielogodzinnej ulewie powietrze zapachniato nie tylko tym czyms$
nowym, ale i oswobodzong z warstwy kurzu soczysta zielenig i
parujaca w czerwcowym stoncu ziemia.

Cornelia zwlekata z opuszczeniem patacu 1 powrotem do Niemiec.
Nagle okazato si¢, ze wcale nie musi si¢ spieszyC, ze moze zostac
jeszcze kilka dni. Nie potrafitam si¢ cieszy¢ jej obecnoscig, prze-
szkadzata mi w tym $§wiadomos$¢, ze gdzies w poblizu jest kobieta,
ktora ma w sobie to, co dla mnie staje si¢ powoli nieosiggalne.
Zazdroscitam jej spokoju pltyngcego z samotnosci, tego, ze nie musiala
si¢ o nikogo troszczy¢, ze nie musiala za nikogo brac
odpowiedzialnosci. Tylko za siebie, wylacznie za siebie. Miata co
prawda rodzicow, ale 1 oni mieli wlasne zycie, zaplanowane 1 zor-
ganizowane juz wczesniej, nim ojciec Cornelii przeszedl na emeryture,
zycie wypelnione po ostatnia minute grg w golfa, podrdézami,
zabiegami odmtadzajacymi, spotkaniami z grupg znajomych. Ich corka
z rzadka uczestniczyta w tym wszystkim, podobnie jak oni sami prawie
wcale nie uczestniczyli w zyciu posunigtych juz w latach dziadkow
Cornelii, od lat przebywajacych w jakiejs klinice geriatrycznej, w
ktorej - dzigki nowoczesnej medycynie - nie mogli umrzec.



Zazdro$citam Cornelii nawet tych wiekowych, sztucznie utrzy-
mywanych przy zyciu dziadkow, a jednak gdzie$ glteboko tkwito we
mnie przekonanie, ze sama nie moglabym tak zy¢.

Po rozmowie z Marg w szpitalu wiedziatam, zZe teraz przyszedt czas
na Dahla. Cigzko jest zy¢ ze Swiadomoscig, ze cztowiek, z ktorym jest
si¢ zwigzanym, choCby nawet przez dziecko niezyjacej siostry, umiera.
Moze trudno w to uwierzy¢, ale stale towarzyszyto mi jego cierpienie,
jakby miato mnie czegos nauczy¢.

Sposobnos¢ do rozmowy z Janem nadarzyla si¢ sama. W wieczor
poprzedzajacy dzien powrotu dziewczynki ze szpitala przyszedt po raz
pierwszy do mojego pokoju. Akurat pod wplywem sugestii Cornelii
robitam niewielkie poprawki w mojej] nowej powiesci, kiedy
ustyszatam delikatne pukanie do drzwi. Troch¢ bytam zdziwiona, zZe
ktos mi przeszkadza, bo wszyscy mieszkancy patacu rygorystycznie
przestrzegali zasady, ze nie wolno przerywac¢ mi pracy. Gdy pojawit si¢
w progu, doznatam uczucia niezwyktej bliskosci. To bylo tak,
jakbysmy byli jedynymi mieszkancami jakiejs odleglej planety.
Patrzytam na niego znad klawiatury mojego komputera 1 wiedziatam,
Ze on przezywa w tym momencie to samo. Zapewne pod wplywem
tych intensywnych odczu¢ Jan zastygt na utamek sekundy w bezruchu,
jakby rozwazal mozliwo$¢ odwrotu. Ale odwrotu nie byto ani dla
niego, ani dla mnie. Zdawatam sobie sprawe, ze jestem osobg, ktora
czasami potrafi wypelni¢ sobg cale pomieszczenie, szczelnie,
pozostawiajac innym tylko dwie mozliwosci: ucieczke albo akceptacje
mojej dominujacej obecnosci. Jan zostat.

- Moéwili mi, zebym ci nie przeszkadzal, bo wpadniesz we wsciektosc.

- Ale ty si¢ nie boisz?

- Boj¢ sie, ale nie pozostato mi zbyt duzo czasu - Jan usmiechnat si¢
stabo. Jego oczy zdawaty si¢ nie mie¢ zZrenic. Powoli, z namasz-
czeniem zamkngt drzwi, wiedzac, ze w tym momencie otwiera inne
drzwi, te do prawdy. Jego prawdy, ktora za chwile miala stac si¢ tez
moj3.



- Wiem. Chcesz usig$¢? - bezradnie rozejrzalam si¢ po moim
olbrzymim, pustym pokoju, w ktorym jedynymi meblami bytly:
przepastna szafa, nienagannie poscielone 16zko, krzesto, na ktorym
siedzialam, 1 olbrzymie mahoniowe biurko. Niedawno pomalowane
okna i $ciany 1$nity nieskazitelng bielg, prostota byta jedynym stylem,
ktory, pracujac, akceptowatam. Ku zdziwieniu mamy zrezygnowatam
nawet z zaslon w oknach, w patacu nie byly mi potrzebne, bo to
wlasnie swiatto dzienne regulowato moj rytm pracy 1 zycia.

- Chociaz... chyba nie ma na czym. Mozesz przynies¢ sobie krzesto z
kuchni...

- Nie trzeba, postoj¢. Chciatem ci tylko cos powiedziec.

- Tak?

- Mam raka szpiku kostnego. Uratowa¢ médgt mnie tylko przeszczep,
ale znalezienie odpowiedniego dawcy jest prawie niemozliwe, chyba
ze w najblizszej rodzinie. W panicznym Igku przed $miercig
pomyslatem o Luizie...

- ... 1 0 waszym dziecku.

- I 0 naszym dziecku, o ktorym nie wiedziatem nic... nie wiedziatem
nawet, czy przyszto na $wiat. Z Luiza rozstali$my si¢, gdy byla w
trzecim miesigcu cigzy - Jan podszedt do okna, popatrzyt w dot, jakby
oczekiwal tam kogo$ bliskiego. - Nie byliSmy pierwsza parg, ktora
rozstata si¢ z powodu nieplanowanej cigzy.

- Szukajac naszego dziecka, dowiedzialem si¢, ze Luiza zgingla.
Domyslasz si¢ wigc, po co tu przyjechatem?

- Nie musze si¢ domyslac, ja to wiedziatam.

- Wiedzialas? Skad mogtas wiedzie¢, ze jestem chory? - Jan,
zniecierpliwiony, podniodst glos. Stal oparty plecami o parapet okna,
kryjac w cieniu twarz.

- Wiedzialam - lekko wzruszytam ramionami, chcgc, aby uwierzyl, ze
moja wiedza jest czyms najnormalniejszym na swiecie.,

- Mara tez o tym wiedziata. Od poczatku, od chwili twojego
pojawienia si¢ u nas.



- No dobrze, niech ci bedzie, ze obie wiedziatyScie... to moze
powinienem milcze¢, skoro wszystko juz wiecie?

- Przepraszam, nie powinnam ci moze tego moOwic... masz Swoje
tajemnice, kazdy ma swoje tajemnice, ale nic na to nie poradze, czasem
wiem wigce], niz ludzie sadzg... wigcej, niz sama chciatlabym wiedziec.
Mara tez nie chciala, teraz, po tym wypadku, ma juz chyba z tym
spokoj, wczoraj powiedziata mi, Ze nie potrafi juz czyta¢ w mys$lach
innych ludzi... to dla niej ulga. Ciesze si¢, ze jest juz wolna od tego
koszmaru, jest taka wrazliwa, a musiata sobie radzi¢ z ci¢zarem
naszych mysli, mysli ludzi dorostych. To koszmar

- powtorzytam, bo nie bylam pewna, czy Jan dobrze zrozumial, o
czym mowie. - Przed tym koszmarem ja moge uciec w pisanie

- po raz pierwszy powiedziatam to na glos, zaskoczona ilo$cig
wypowiedzianych przez siebie stow.

- Zaraz, zaraz... czy chcesz przez to powiedzieé, ze znasz moje mys$li?
- Jan podszedt do biurka, przy ktorym siedziatam, 1 chcac si¢ czyms$
zajac¢, przebiegatam palcami po klawiaturze komputera, tak jakbym
pisata brajlem. Opart rgce na masywnym blacie biurka i ci¢zko
przechylit si¢ do przodu. - Dobry Boze, ty chyba Zartujesz?

- Na szczescie nie kazdego cztowieka to dotyczy 1 nie w kazdej
sytuacji - wyszeptatam z poczuciem winy, zdajac sobie sprawe, co
moze czuc¢ stojacy przede mng cztowiek.

- No dobrze. To chyba wiesz, co chcialem ci teraz powiedziec.

- Wiem.

- Co?! - Norweg wrzasnat tak glosno, ze az drgnegtam przestraszona.

- Widzac corke, zrezygnowales z ujawnienia prawdziwego powodu
przybycia. Nie chcesz jej rani¢, mowigc, ze to nie potrzeba odnale-
zienia wlasnego dziecka przygnata ci¢ do niej, tylko potrzeba zdobycia
zdrowych komorek.

- Pytasz mnie czy stwierdzasz?

- Pytam cig.



- Sam juz nie wiem, jak z tobg rozmawia¢, gdyby mi kto$ o czyms$
takim powiedzial, bylbym pewien, Ze cierpi na paranoje...

Po raz pierwszy podczas tej rozmowy popatrzyliSmy sobie w oczy,
dhugo, w milczeniu, czerpigc z tej ciszy spokoj, godzac si¢ z zastanym.

- Masz racj¢. Widzac dziecko, poczutem takg milos¢, jakiej nie
doznatem nigdy dotad w moim zyciu, mito$¢ absolutng, bezin-
teresowng, zwrocong wytacznie ku tej matej dziewczynce. Jesli si¢
kogos tak kocha, trzeba go broni¢... nawet - przed sobg samym.
Zauwazytas? Mara ma takie same oczy jak ja.

Z u$miechem pokiwatam gtowa. Takich oczu, jakie miat ten cztowiek
1 jego corka, nie mozna bylo nie zauwazy¢, takich oczu nie mozna
zapomniec, od takich oczu nie mozna si¢ uwolnic.

- Zaczynam widzie¢ w mojej chorobie glteboki pozytywny sens,
pogodzilem si¢ juz z nig, nie chcg juz, jak powiedziatas, zdobywac
zdrowych komorek, nie chce sprawdza¢, czy Mara moglaby by¢
dawca, to juz mnie nie interesuje, moim najwigkszym 1 jedynym
pragnieniem jest przekonanie Mary, ze kocham jg jak nikogo innego na
swiecie. Chce, zeby zyla w $wiadomosci, ze jej ojciec kochal ja
bardziej niz wlasne zycie... - Jan urwal, moze zawstydzony, a moze
tylko wzruszony - ... nie chcg przez to powiedzieé, ze si¢ poswigcam -
wyszeptal. - Chce tylko, zeby wiedziala, ze byla najwazniejsza na
swiecie dla cztowieka, ktory byt jej ojcem.

Milczelismy. Czutam, jak moja twarz robi si¢ mokra od tez
spltywajacych po policzkach, bezglosnych tez zalu, ze cztowiek, ktory
byt moim ojcem, nigdy nie powiedziat tego co Jan. To byto tak, jakby z
rany gdzie§ w moim wnetrzu zaczal sgczy¢ si¢ nagromadzony przez
cate lata bol. Zobaczytam t¢ malg dziewczynke, ktorg bytam przed laty,
z wlosami jak wysuszona stoma, z ropiejacym, po raz kolejny w tym
samym miejscu rozbitym kolanem, dziewczynke, ktora odkryta te
rozdzierajacg serce prawde, ze na tym nieznanym, olbrzymim swiecie
jest sig samotna.

- Przepraszam cig, Jan, wydawato mi si¢, Ze mam prawo ci¢ oceniac...
wybacz mi... mojg arogancje.



- Nie mam ci co wybacza¢, masz prawo mnie ocenia¢. To ja musze
sobie samemu wybaczy¢, duzo czasu mi nie zostato...

- Mara potrzebuje ojca, zywego, a nie wzniostych wspomnien. Ona
ci¢ kocha, chce ratowac ci zycie, chce by¢ dawcg. Powiedziata mi to -
mowitam szybko, bo nagle zdalam sobie sprawe, ze upor Jana moze
sta¢ si¢ naszym wrogiem, moim wrogiem. - Nie musisz obawiac si¢ o
jej mitos¢, juz ja masz, mysle, ze to dziecko kochato cie, zanim sig tutaj
zjawiles, takie sg dzieci... kochaja swoich rodzicow bez wzgledu...

- Nawet jesli je porzucg 1 nie chcg ich? - glos Jana byt peten agres;i. .

- Nawet wtedy.

- Aty w takim razie kochasz swojego ojca?

- Ja nie mam ojca.

- Daj spokoj, kazdy ma ojca, nawet ty masz ojca, i na dodatek ten
cztowiek bywa w tym domu 1 zwraca si¢ do ciebie per pani. Nie
uwazasz, ze to jest chore?

- Chore?! - poczutam, ze moj glos wibruje ze zlosci, gwattownie
wstalam, bo nie mogtam znies¢ bliskosci Norwega, miatam wrazenie,
ze si¢ dusze, chyba znowu miatam napad paniki. - Jesli juz, to ten Swiat
jest chory. Pytasz mnie, czy ja kocham tego cztowieka, ktory jest moim
ojcem? Chciatabym go kocha¢, a moze nawet kocham kogos
fikcyjnego, kto moglby by¢ dla mnie ojcem. Kazdy, niezaleznie od
wieku, teskni za swoimi rodzicami, pielegnuje ich obraz w sercu, bo
nauczyli go kocha¢, dali w zyciu pewno$¢, ze jest si¢ wartym
absolutnej mitosci, absolutnej, bo niezaleznej od postepow w nauce,
manier przy stole czy urody... a jesli tego jeszcze nie dali, to dzieci
wcigz na to czekaja, coraz bardziej gtodne tej mitosci, bo czuja, ze czas
ucieka 1 wkrotce moze by¢ za pdzno. Taki jest los pozbawionych
mitosci dzieci, okrutny, bo najczesciej same nie s3 zdolne do
prawdziwe] milosci... glodny czltowiek nie moze by¢ dobrym
kucharzem, bedzie gotowal szybko, byle jak... Nawet umieraC jest
tatwiej, jesli byto sie dzieckiem kochanym, wtedy



mozesz mie¢ nadziej¢, ze gdzie§ we wszechswiecie spotkasz ojca
albo matke... - mocnym szarpnieciem szeroko otworzytam wypetnione
czarng nocg okno. Nawet nie zauwazytam, kiedy na dworze zapadtly
nieprzeniknione ciemnos$ci. Cigzkie otowiane niebo nie zapowiadato
pogodnego dnia. Od strony kuchni dobiegaly odglosy ozywionej
rozmowy, stycha¢ bylo niski, gardlowy $miech Cornelii. Cornelia
potrafita 1 lubila si¢ §mia¢, robila to czesto, co nie znaczy, ze bylo jej
wesoto, to byla taka amerykanska moda. Zreszta ten jej Smiech byt
calkiem przyjemny, bo niespodziewanie, z nieuzasadnionych
przyczyn, kazdy miat wrazenie, ze jest kims$ szczegdlnym, kims, kto
ma pozytywny wplyw na swoje otoczenie. - Mara chce tego
przeszczepu, gleboko wierzy, ze dzigki temu przezyjesz. Ona
potrzebuje zywego ojca, a nie jego substytutu w postaci posmiertnej
legendy cudem odnalezionego taty.

Nim zdgzylam dokonczy¢ to zdanie, pozatlowalam zawartej] w nim
gorzkiej ironii, moze nawet nie ironii, ale bolesnego wyrzutu, tak jakby
to ten stojacy obok mnie czlowiek, z twarzg zastonigta szczuptymi
dtonmi, ponosit wing za t¢ straszng, nieubtagang chorobe.

Jego glos, znéw dzwieczny, czysty 1 pozbawiony emocji, pomogt mi
na nowo pozbiera¢ mysli.

- A jakie jest twoje zdanie? Tom mowil, ze potrafisz tez odgadywac
przysziosc...

- I co jeszcze mowil? - checialam zyskac na czasie.

- Z waznych rzeczy, ze ci¢ kocha.

- Czasami czuje, ze co$ si¢ dzieje z cztowiekiem, ze cos mu si¢
przydarzy, czasami potrafie to nawet nazwac, ale nie dotyczy to
wszystkich. To, ze Mara skoczy z wiezy, wiedzialam dopiero na
utamek sekundy przed tym, jak rozlegt si¢ jej krzyk. Kocham Mareg... 1
w stosunku do ludzi, ktorych kocham, jestem bezradna, sama nie
wiem, to funkcjonuje tylko w stosunku do obcych, obojetnych mi
ludzi,

- Ja jestem obcy.

- Nie jestes. Juz nie jestes.



Kiedy poczutam jego chtodne usta, postanowitam nie otwiera¢ oczu,
chcac w ten sposob wtopi¢ si¢ w nieskonczonos¢, na przekor
przeznaczeniu, na przekor zyciu, ktérym jestesmy 1 ktore jest nami.

Jesien w Monachium niesie ze sobg zapach gér. Zadna pora roku nie
przypomina tak bardzo mieszkancom tego miasta o bliskosci Alp, jak
wlasnie jesien.

Mara byta z Janem w Norwegii, uparla si¢, ze musi by¢ przy ojcu
podczas operacji. Nie sposob byto jej od tego odwies¢, chciata by¢ z
nim sama, beze mnie, bez babci.

W monachijskim mieszkaniu wsrdéd stoséw réznych niewaznych
listow znalaztam pismo z dzielnicowego komisariatu z prosbg o
zgloszenie si¢ do nich w sprawie zagini¢gcia Thomasa. Zaraz
nastepnego dnia, z dwumiesiecznym opoznieniem, zapukatam do
drzwi odpowiedzialnego za sprawe komisarza. Poko6j, w ktoérym
urzedowal, z zastonigtym szarg zaluzjg jedynym oknem, byt wielkosci
pomieszczenia gospodarczego na miotty w matym podrzednym
hoteliku. Wiasciciel tego mikroskopijnego biura nie wygladal raczej na
niezadowolonego - w poréwnaniu z wigkszoscig pracujacych w tym
komisariacie policjantow mogt uwazac¢ si¢ za szczesliwca. W koncu
lepiej jest siedzie¢ w ciasnym, ale oddzielnym pomieszczeniu niz w
olbrzymiej biurowej hali, podzielonej wysokimi pottorametrowymi
przepierzeniami na liczne boksy z miejscem na mate biurko i regat.

Fizyczna bliskos¢ prowadzacego sprawe policjanta dziatata na mnie
deprymujaco, cho¢by przez sam fakt, ze od razu zorientowatam sie, ze
uzywa Srodka odswiezajacego oddech o intensywnym,, chemicznym
zapachu miety. Natychmiast pomyslatam, Zze méj oddech nie jest
zapewne zbyt swiezy, bo poprzedniej nocy wypitam z Cornelig dwie
butelki wina 1 wypalitam przynajmniej paczke¢ papierosow. Nigdy
przedtem nie palitam 1 wlasciwie nie znositam wszystkich palaczy, z
wyjatkiem chyba Maksa, ktory od czasu do czasu wypalat



wlasnorecznie zrobionego skreta. To Cornelia, ku mojemu zdziwie-
niu, przyniosta kilka paczek roznych papierosow, twierdzac, ze palenie
stalo si¢ az tak niemodne, ze znowu jest modne. Szerokie masy
przestaly w Niemczech pali¢, a wigc ponownie nastat czas na czerpanie
rozkoszy plynacej z faktu inhalowania si¢ dymem. Im wigcej pitysmy,
tym wigcej byto tej inhalacji. Ze zgroza myslalam 0 swoim oddechu,
ktorego na pewno nie bylo w stanie odswiezy¢ nawet najdoktadniejsze
czyszczenie zebow. W panice zaczelam szuka¢ w torebce chocby
gumy do zucia albo jakiego$ cukierka. Komisarz jaka$s chwile
przygladat mi si¢ cierpliwie, po czym z wyuczong uprzejmoscia, przez
ktorg przebijat mocny austriacki akcent, zapytat:

- Szanowna pani cos zgubita?

Nie przerywajac przeszukiwania torebki, pochodzacej zreszta ze
specjalnej, limitowanej serii firmy Luis Vuitton, prezentu od Thomasa,
wartej co najmniej potowe miesieczne] pensji goszczgcego mnie
policjanta, rzucitam w roztargnieniu, starajac si¢ mowi¢ do podtogi:

- Nie, nic, to znaczy nic szczego6lnego. Nie ma pan przypadkiem
gumy do zucia albo jakiego$ cukierka?

Jak mozna si¢ bylo spodziewac, Austriak nie okazatl najmniejszego
zdziwienia, tylko pewnym ruchem wyjat z gornej szuflady biurka
metalowe pudeleczko z mietowymi pastylkami. Podajac mi je, druga
reka wyciagnal z kieszeni jasnej marynarki w drobng kratke
odswiezacz do ust w sprayu.

- Dysponuje¢ jeszcze tym - potrzgsngt metalowym pojemnikiem - ale
to chyba dla szanownej pani nazbyt intymne?

Staro§wiecki niemiecki, w potaczeniu z silnym wiedenskim akcentem
1 rowno przycietym wasikiem, wprawil mnie w koncu w takie
ostupienie, ze przestatam mysle¢ o swoim nikotynowym |
alkoholowym kacu, i o tym, ze na pewno nie chc¢ naleze¢ do
niemieckiej kulturowej awangardy, co nieuchronnie musialabym
optaci¢ natogowym paleniem tytoniu, takze w postaci



cygar 1 cygaretek. Szybko odtozytam torebk¢ na podtoge 1 siggngtam
po migtowa pastylke, dajac tym samym policjantowi do zrozumienia,
ze temat ten uwazam za zamknigty.

- Mito tu u pana, ale prosze¢ mi wyjasnic, czy wiadomo co$ nowego na
temat mojego meza?

- Pyta szanowna pani o te informacje sprzed dwoch miesiecy?

- Tak, wtasnie o te sprzed dwoch miesiecy, a takze o te najnowsze,
chocby te dzisiejsze.

- A mozna zapyta¢, dlaczego szanowna pani nas wtedy nie
odwiedzita?

- Nie bylo mnie do wczoraj w Monachium.

- Ach tak? A mozna wiedzie¢, gdzie pani tak dtugo zabawita i w jakim
celu?

- Bylam w Polsce. Pracowatam tam. Chyba nie powie mi pan, Ze nie
wiedziat o tym?

Komisarz usmiechnat si¢ z udanym zaktopotaniem, od razu widac¢
byto, ze lubi takie gierki, szczegdlnie jesli chodzi o takie sprawy jak
moja, juz jaki$ czas temu zamknigte, do ktorych wraca si¢ rutynowo,
aby w koncu bez zalu ponownie przybi¢ pieczatk¢ z napisem:
»Zamknigte. Odlozy¢ do akt".

- Szanowna panti jest chyba jedyng osobg w tym kraju, ktora jedzie do
pracy za zelazng kurtyne...

- Z pobieznej lektury codziennej prasy wynika, ze pojecie zelaznej
kurtyny nalezy juz do historii.

Przez dluzsza chwile przygladaliSmy si¢ sobie w milczeniu, wasaty
komisarz wyraznie rozwazatl jakie§ za i przeciw, cho¢ 1 tym razem
mialam wrazenie, ze to kolejna inscenizacja, podpatrzona w jednym z
licznych seriali 0 sympatycznym komisarzu policji, emitowanych w
popotludniowej 1 wieczornej telewiz;ji.

- Tak, tak, szanowna pani ma racj¢, mam nadziej¢, ze szanownej pani
nie urazilem, w kazdym razie nie miatem takiego zamiaru, przeciez
wiem z akt, ze szanowna pani pochodzi stamtad... ostatnimi czasy duzo
si¢ narobito takich mieszanych matzenstw, ona ze



wschodniej Europy, on tutejszy, nie powiem, zeby nie byto z nimi
problemu, niestety, jest ich sporo - Austriak westchnat ci¢zko.

- Sama zresztg szanowna pani wie, czyta przeciez gazety.

- Pan komisarz zle mnie zrozumial, owszem, czytam gazety, ale nie
pras¢ bulwarowg, cho¢ z czasOw mojej pracy dziennikarskiej wiem, ze
jest to ulubione zrédto informacji w tutejszych komisariatach, ale w
koncu nie spotkalismy si¢ tu na pogaduszki, czas optacany przez
podatnika trzeba szanowac, dlatego najwyzsza chyba pora przej$s¢ do
konkretow.

Wyrzucitam to z siebie jednym tchem, bo powoli ta rozmowa
zaczynala dziata¢ mi na nerwy. Uprzejmy usmieszek na ulamek
sekundy zniknat z twarzy komisarza.

- Koledzy ze stanu Arizona znalezli na ptaskowyzu Kaibab, w
okolicach Wielkiego Kanionu, zwloki mezczyzny, a wlasciwie resztki
zwlok mezczyzny, szanowna pani wie, tam podobno jest cala masa
glodnych i1 Zadnych tupu krogulcow - komisarz zasSmial si¢ z
przymusem. Powoli nabieratam przekonania, ze nie umiat $§miac si¢
inaczej. Zreszta nie dziwitam mu si¢, w tym zawodzie nie ma nic do
smiechu. - A wracajac do tego mezczyzny, to czas zgonu zgadzalby si¢
mniej wigce] z datg zaginigcia pani meza. MusieliSmy ustali¢, czy w
przypadku denata chodzi o Thomasa...

- komisarz uchylit oktadke lezacych przed nim akt - ... Thomasa
Bernreutera, prawnika, lat czterdziesci dwa, ostatnio zamieszkatego...
szanowna pani zna adres... mieszkaliscie panstwo pod tym samym
adresem?

- Jak wiekszos¢ szczesliwych malzenstw...

- Tak, tak, mam to tu w aktach... a wigc musieliSmy ustali¢, czy denat
znaleziony przez naszych amerykanskich kolegow to maz szanowne;j
pani...

Pilnie, jakby losy naszego Swiata zalezaly od znalezienia jakiejs$ tajne;j
informacji, komisarz zaczat przegladac, kartka po kartce, lezace przed
nim akta, po czym - po przestudiowaniu ostatniej strony i upewnieniu
si¢, ze to jest rzeczywiscie ostatnia strona



- z nabozenstwem odtozyt je na bok 1 wiaczyt monitor stojacego po
lewej stronie biurka komputera. Mingta dluga chwila, nim znalazt w
nim to, czego szukat. Czekajac na to, co w koncu powie, staratam si¢ o
niczym nie mysle¢. Zreszta nie spodziewatam si¢ zadnych rewelacji,
gdyby to byl Thomas, otrzymalabym z pewnosScig jeszcze jedng
wiadomos¢. A swoja drogg cata ta sytuacja bylta jak kiepska teatralna
sztuka, gdyby mi kto$§ o tym opowiedzial, pomys$latabym, Ze nie umie
zmyslac.

- Z badan diagnostycznych dzialu kryminalistyki wynika, ze...
zbadano uzgbienie denata 1 zrobiono analize porownawcza DNA.
Denat, o ktorym mowa, to nie jest Thomas Bernreuter.

Znowu sztuczny, wymuszony usmiech, cho¢ tym razem w jego
oczach zapalito si¢ nikle §wiatetko, co$ w rodzaju ludzkiej zyczliwosci.

- Co$ szanownej pani na pozegnanie opowiem, szanowna pani
pozwoli?

W milczeniu skingtam glowa, bo odkrywszy to nikle Swiatetko w jego
oczach, ciekawa bylam, co ma do powiedzenia.

- Jako szef dziatu kryminalnego o zasiggu miedzynarodowym
interesuje si¢ wszystkim, co ma co§ wspdlnego z miejscem ewentu-
alnej zbrodni. Szanowna pani zdaje sobie sprawe, ze co kraj, to oby-
czaj, ale przejdzmy do konkretow. Analizujac przypadek pani sza-
nownego matzonka, czytatem duzo na temat Wielkiego Kanionu. I
znalazlem co$, co szanowna pani - zreszta nie tylko szanowna pani -
powinna przemysle¢: podobno jakas amerykanska lekarka, zwiedzajac
te okolice, znalazta lekarstwo na pycheg, bardzo proste 1, jak si¢
domyslam, skuteczne lekarstwo: wystarczy stang¢ na skraju Wielkiego
Kanionu i spojrze¢ w dol, w te przerazajaca przepasé, i to pozwoli
kazdemu uzmystowi¢ sobie, jak mato jest wazny. Zrozumiata
szanowna pani? Mowie o zgubnej pysze.

- Zrozumialam. Amen.

Po powrocie do domu znalaztam wetknieta w drzwi wejsciowe,
oplacong juz, miesieczng wejscidwke do Hellabrunn, monachij-



skiego ogrodu zoologicznego. Na ofoliowanym kartoniku wielkosci
wizytowki widnialo moje nazwisko 1 imi¢, data urodzenia oraz adres
zamieszkania. Kto$, kto zaptacit za t¢ karte, chciat, abym poszta do
zoo. Kto to mdgt by¢, nie miatam najmniejszego pojecia. Nigdy nie
przepadatam za ogrodami zoologicznymi i z tego powodu nigdy nie
odwiedzitam zadnego, z wyjatkiem wycieczki szkolnej na poczatku
szkoty podstawowej. Nigdy jednak z nikim na ten temat nie
rozmawialam, dlatego nie moglam znalez¢ zadne; wskazowki,
dlaczego akurat zoo, a nie na przyktad kapielisko miejskie, w koncu
uwielbiatam ptywac.

Do zoo postanowitam wybra¢ si¢ po potudniu, bo 1 tak nie miatam co
robi¢. Moja druga powies¢ znajdowata si¢ juz w wydawnictwie. Co do
nastepnej, to Cornelia kazata mi czeka¢ do otrzymania doktadnego
bilansu ze sprzedazy pierwszej ksigzki, co powinno nastgpi¢ lada
moment. Nalegata, abym osobiscie wigczyta si¢ do promocji moich
ksigzek 1 przejechala si¢ po malomiasteczkowych 1 wiejskich
osrodkach kultury, czytajac fragmenty powiesci 1 dyskutujac z
czytelnikami na temat mojego prywatnego zycia. Z braku innych zajec¢
zacz¢tam si¢ nawet nad tym powaznie zastanawiaé, inscenizujagc w
wyobrazni spotkania z czasami liczng, czasami niewielka grupa
prowincjonalnych gospodyn domowych, z ktorych jedna czes¢ bedzie
zajeta przyniesionymi z domu robdtkami na drutach, a druga da glosno
upust swojemu niezadowoleniu z tego, ze stoi przed nimi atrakcyjna
kobieta, a nie atrakcyjny mlody mezczyzna - ukrywajacy si¢ pod
zenskim nazwiskiem, feminizujacy, ale niezaprzeczalnie meski pisarz.
A moze beda protestowa¢, bo moja powies¢ nie zawiera ani
realistycznie opisanych scen z ostrym seksem, ani dialogow peinych
wulgarnych przeklenstw, w koncu bez tego nie ma dobrej literatury...
Na szczescie tuz przed moim wyj$ciem z domu zadzwonita pani Miles
z marketingu, oznajmiajagc beznamigtnym glosem, ze w przypadku,
gdybym przygotowywala si¢ (przeszia szkolenia w telepatii?) do
spotkan w prowincjonalnych domach kultury, to informuje mnie, ze w
wydawnictwie podjeto



decyzje o nieupublicznianiu mojej osoby. Po wielu dyskusjach 1
symulacjach rynkowych przyjeto starg 1 sprawdzong strategie
budowania mojego image'u, opartg na naglasnianiu tajemnic mojego
zycia, puszczaniu w obieg publiczny wykluczajacych si¢ nawzajem
niedorzecznych plotek, nagtasnianiu informacji o moim negatywnym
stosunku do mediow 1 obsesyjnym ukrywaniu si¢ przed nimi.
Szczegdlowe informacje na ten temat, z doktadnym planem dziatan
marketingowych 1 wskazéwek dotyczacych tego, jak ja, jako osoba
publiczna, mam si¢ zachowywa¢, moglam odebra¢ osobiscie w
wydawnictwie albo zleci¢ przestanie ich poczta pod wskazany adres.

W taksowce wiozgcej mnie do ogrodu zoologicznego odetchnetam
wreszcie z ulgg: napawajaca mnie Iekiem wizja spotkan z czytelnikami
w domach kultury odeszta w niepami¢¢, pozostawiajagc po sobie
jedynie niewyrazne wspomnienie uczucia paniki, jakie musi
towarzyszy¢ wszystkim rodzajom fobii, rowniez tej zwigzanej z pub-
licznymi wystgpieniami.

Starsza kobieta sprzedajaca bilety w kasie przy gtownej bramie zoo
nie byla w stanie udzieli¢ mi informacji, kto wykupit posiadang przeze
mnie wejscidwke. Z ponurg ming wzruszyta tylko ramionami, mruczac
pod nosem co$ niezrozumiatego - nie ulegato watpliwosci, ze nie
mogtam liczy¢ na jej pomoc.

Waskie, wijace si¢ bez widocznego schematu alejki ogrodu
zoologicznego otulala jesienna aura. Zaskoczeni wilgotnym chlodem
nieliczni zwiedzajacy przemykali wzdluz bokséw ze zwierzgtami,
przystajac jedynie przy czworonoznych biedakach, ktorym stworzono
zhudzenie zycia na wolnosci, wydzielajac skrawek ziemi otoczony
masywnym metalowym ogrodzeniem 1 gtebokim betonowym kanatem.
W matowych, otepiatych spojrzeniach ludzi i zwierzat mozna si¢ byto
doszuka¢ uczucia wzajemnej solidarnosci, wynikajacej zapewne z
faktu, ze wszyscy zyjemy, jesli juz nie w ciasnej klatce, to z pewnoscig
na krgpujgcym nasza wolnos$¢ niewielkim wybiegu.



Zatrzymujac si¢ w szklanym domu malp, przypomniatam sobie
ustyszang w dziecinstwie przerazajacg bajke o krolewnie zamknietej] w
szklanej wiezy. I wtedy poczutam na sobie czyj$ intensSywny wzrok.
Bylam pewna, ze kto§ mnie obserwuje, kto$ patrzy na mnie tapczywie
oczami przepelnionymi uczuciem. Gwaltownie odwrocitam sie¢
plecami do szklanej $ciany, chciatam przytapac te oczy - ale juz ich nie
bylo, wokét same nieznane twarze dorostych i1 dzieci, zmegczonych,
odurzonych ci¢zkim, z braku tlenu i nadmiaru wilgoci, powietrzem.
Bezskutecznie rozgladatam si¢ wokot i, nie dostrzegajac zadnej
znajomej sylwetki, niespodziewanie dla samej siebie poczutam co$ w
rodzaju ulgi. W $§lad za nig ogarn¢ta mnie tesknota za Marg. Z
zazdroscig popatrzytam na stojaca obok mioda kobiete trzymajaca za
reke ciemnowtosg coreczke 1 ze stoickim spokojem wodzaca wzrokiem
zarozbrykanym malcem, probujacym si¢ wdrapac, na co si¢ tylko dato,
wlacznie z solidnym stalowym koszem na $mieci.

Nie chciatam si¢ do tego sama przed soba przyznac, ale po wyjezdzie
Mary i Jana do Norwegii z kazdym dniem coraz bardziej brakowato mi
tej powaznej dziewczynki, serdecznego uscisku jej szczuptych,
dhugich, wcale nie dziecinnych palcow 1 jej madrych oczu,
przepelnionych bezwarunkowa, najpigkniejsza na $wiecie mitoscia.
Nagle, oniemiata ze strachu, pomyslalam, ze moglabym straci¢ to
dziecko. Straci¢ je. W koncu nie bylam przygotowana na przyjecie tej
mitosci, nie umiatam czerpac z niej radosci - przystanial jg zdradliwy
lek przed odpowiedzialnoscig. Takie mysli bola, wyzwalajg zlos¢
przeciwko sobie. Zadumana, nawet nie zauwazylam, ze opuscitam
szklany dom matp 1 dotartam do klatek z drapieznikami. I znowu ta
pewnos¢, ze kto$S intensywnie na mnie patrzy, przeszywa mnie
wzrokiem, chce mi co$s zakomunikowac. Tym razem staratlam si¢
odwréci¢ powoli, niepostrzezenie, tak aby zaskoczy¢ obserwujace
mnie oczy. I nic, wokot kompletna pustka, ktorej nie byly w stanie
wypelni¢ nieobecne spojrzenia cetkowanych gepardow. Wigkszos¢
odwiedzajacych poszta juz w kierunku wyjscia,



bo zblizata si¢ godzina zamkni¢cia zoo. Wracajac pieszo do domu,
postanowitam nigdy wiecej nie ucieka¢ przed zadnym uczuciem i
przechodzac przez most na Izarze, wrzucitam do wody kartonik z
miesiecznym abonamentem do zoo.

Jedynym obrazem, ktéry pozostanie mi w pamie¢ci po tej historii,
bedzie pelna oburzenia twarz nadbiegajacej z naprzeciwka starszej
zadbanej kobiety, ktoérej sportowy strd] do joggingu wygladat tak,
jakby dopiero co opuscit potke drogiego sportowego sklepu.

Zycie sklada sie ze spojrzen i gestow, ktdre wypelniaja przestrzen
migdzy nami. Tworzg sie¢, ktora gestnieje, gdy uczucia nabieraja
intensywnosci - wtedy zyjemy prawdziwie. Gdy nam umykaja, stajemy
si¢ obojetni, misternie tkana sie¢ rozluznia si¢ 1 wowczas tatwo nas
przeoczy¢, wyming¢, nie zauwazy¢, nie kochac.

Nigdzie si¢ nie spieszylam, w tym miescie, na wilasne zyczenie,
bylam obca 1 sama. Zaczety si¢ godziny szczytu, ludzie biegli do
domow na umédwione spotkania ze znajomymi, po dzieci do zastepczej
mamy, do fitnessklubéw, na wieczorowe kursy tanca brzucha... czy ja
wiem dokad jeszcze? Moze do dopiero co spotkanej mitosci swego
zycia albo do chorej matki z przynoszacym ulge u§miechem? Im blize;j
bytam domu, tym bardziej zwalniatam krok, dziwnie brakowato mi
odwagi, aby wtozy¢ klucz do zamka 1 wejs¢ do pustego mieszkania.
Samotnos¢, wczesniej tak podniecajaca, zaczynata pokazywaé swoje
drugie oblicze. Zacze¢tam mysle¢ o wszystkich tych martwych
biedakach z czaséw mojej pracy w monachijskim dzienniku - prawie
wszyscy, no, moze oprocz tych, ktorym ktos pomogt w przedostaniu
si¢ na tamten Swiat, byli chorzy na niechciang samotno$¢. Musiata
ming¢ wiecznos¢, abym zrozumiata, abym odkryta obtude tkwigca w
samotnosci.



Przy drzwiach wejsciowych zatrzymatam si¢ dtuzej, niz to bylto
konieczne, wahajac si¢, czy wracac juz do domu. Ale nie przychodzito
mi do glowy nic, co mogloby mnie ucieszy¢... Automatycznie
przekrecitam klucz w zamku zabytkowych wejsciowych drzwi. Byly
cigzkie, debowe i popychajac je z wysitkiem, pomyslatam, ze takie
drzwi powinny gwarantowac szcze¢scie mieszkancom tej kamienicy.
Na klatce schodowej panowat potmrok, pewnie znowu przepalita si¢
ktoras z zarowek, a mimo to natychmiast go zobaczytam. Usiadl za
grubym filarem podpierajacym sklepienie polpigtra, tak aby moc
widzie¢ wchodzacg do srodka osobe 1 samemu pozosta¢ w ukryciu.
Zblizajac si¢ do niego, uswiadomitam sobie, ze od wielu miesigcy po
raz pierwszy jesteSmy sami.

Opuszczajac patac z Cornelig 1 Antkiem, Tom uparcie milczat, wigc
nic nie powiedzieliSmy sobie na pozegnanie. Gdy wioztam ich na
lotnisko do Wroctawia nie mogtam uwolni¢ si¢ od natretnej mysli, ze z
odlatujacym w kierunku Niemiec samolotem odlatuje cze$¢ moich
marzen o mitosci, przyjazni, zaufaniu. Przechodzac przez kontrolg
paszportowa, Tom na sekunde odwrdcit si¢ 1 skingt rgkg w moim
kierunku. I poszedt. Mg¢zczyzna nie dla mnie, moze nawet dla zadne;j
kobiety, wrazliwy 1 =zdolny, naznaczony pig¢tnem wiecznego
niespetnienia, skazany na ciggte poszukiwanie ukrytego sensu w zyciu.
Aby w tym wytrwac, przybrat twardg maske cynizmu.

- Dlugo kazatla$ na siebie czekac.

- Bytam w zoo.

- W z00? Nigdy bym ci¢ o to nie posadzal. Jestes sama?

- A z kim miatabym by¢?

- Sama wiesz... z tym cholernym Norwegiem, no 1 z Marg. Tom w
dalszym ciggu siedzial na schodach, mimo ze podesztam

tak blisko, 1z nasze twarze znalazty si¢ tuz przed sobg. Unikal mojego
wzroku, jego oczy bladzity po Scianach klatki schodowe;.

- Jestem sama - chcialam dodac ,,jak zwykle", ale takie wyznanie
wydawato mi si¢ w tym momencie zbyt intymne. - Jan jest z Marg



w Norwegii, kilka dni temu zrobiono mu kolejny przeszczep szpiku
kostnego.

Tom gwattownie wstal z kamiennego stopnia 1 ze ztoscig chwycit
mnie za reke. Mocno, tak mocno, ze bolesnie odczutam uscisk jego
palcow.

- Powiedz mi, powinienem zachorowac¢ na raka, aby zastuzy¢ na
twoje wzgledy, czy moze mam porzuci¢ jaka$ dziewczyne w cigzy z
moim dzieckiem, a moze jedno 1 drugie?

- Wystarczy, ze szukasz nie wiadomo czego, to znaczy ja nie wiem,
czego ty w zyciu szukasz. Powiedz, co mogtbys mi w naszym zwigzku
ofiarowac? Poczucie bezpieczenstwa, dom peten dzieci, perspektywe
bycia razem do pdznej starosci?

- Mito$¢ mégtbym ci ofiarowaé! Czy to mato?

Tym razem Tom nie odwrocit wzroku 1 po raz tysigczny zauwazylam,
ze jego teczOwKki sg nakrapiane ztotem. Patrzyt na mnie wyzywajaco,
cho¢ uscisk jego dtoni stat si¢ mniej bolesny.

- To bardzo duzo - wyszeptalam, bo nagle zdatam sobie sprawe, ze w
dalszym ciggu stoimy na schodach rozbrzmiewajacej echem klatki
schodowej - to wiecej niz kiedykolwiek od kogo$ dostatam. Jestes
pilerwszym me¢zczyzng, ktory chee mi cos ofiarowac i nie funduje sobie
moim kosztem jakiej$ psychoterapii - delikatnie uwolnitam reke z jego
uscisku. Ze wzrokiem wbitym w ziemi¢ wymin¢tam go 1 idac powoli
na gore, nie odwracajac glowy, bojac si¢ ukrytego w uczuciach banatu,
cicho dodatam:

- Kocham ci¢, Tom. Sama nie wiem, skad we mnie tyle leku przed tg
mitoscig, chodz ze mng do domu. Proszg.

Za oknem wstawal akurat szary, cigzki od wilgoci listopadowy
poranek, kiedy zadzwonita mama. Nigdy nie dzwonila tak sobie, zeby
tylko pogada¢, zawsze w konkretnej sprawie. Tym razem chodzito
znowu o palac. Krotko przed moim wyjazdem do Monachium bytysmy
u notariusza, gdzie podpisalySmy z Agencja Rolng



przedwstepng umowe kupna-sprzedazy patacu, wptlacajac niezbedng
zaliczke. Mama chciata si¢ dowiedzie¢, czy mam juz reszte pieniedzy
na koncowy akt notarialny i na rozpoczety remont dachu, a Scislej
moéwiac, na nowy dach, bo zaraz na poczatku robot okazato sig, ze stary
nadaje si¢ wylacznie do rozbiorki. Wszystko przez to, ze patac nigdy
nie mial rynien. Nie moglam zrozumie¢, dlaczego ich tam nie byto. W
koncu trzeba byto zrobi¢ dach 1 kosztujagce prawie drugie tyle rynny.
Tego ranka oznajmitam mamie, ze zamierzam sprzeda¢ monachijskie
mieszkanie.

- Szkoda - powiedziala mama autentycznie smutnym glosem -
zapewnialo ci niezalezno$¢, miata$ tam swoj azyl... - | po chwili,
zupetnie bez zwigzku dodata: - Ostatnie lato bylo najpigkniejszym
latem w moim zyciu.

- Ciesze si¢, ale nie rozumiem, co to ma wspolnego ze sprzedaza...
mojego mieszkania?

Ciagle jeszcze mialam problem z powiedzeniem, zZe jest to moje
mieszkanie, bo byto ono nim tylko prawnie 1 tak naprawde zawsze
nalezato do Thomasa. Nawet w chwili sprzedazy miatam uczucie, ze
biorg pienigdze za co$, co wcale nie jest moje; dopiero gdy wchtonat je
patac, staly si¢ moja wlasnoscia.

- Wiasciwie nic... te dwie sprawy niewiele majg ze sobg wspolnego,
moze tylko posrednio...

- To znaczy?

- Zauwazytas, ze my, Polacy, gdy tylko nadejdzie lato, przestajemy
si¢ przeymowac czymkolwiek?

- Tak?

- Zyjemy tak, jakby$my cierpieli na dobrowolna amnezje, nie chcemy
pamigtac, co byto, 1 nie chcemy martwic sie¢, co bedzie... przez te dwa
letnie miesigce jesteSmy narodem szczesliwych ludzi.

- Moze 1 masz racj¢ - nie bylam pewna, co mam jej odpowiedziec,
balam si¢ tej melancholii w jej glosie. Ostatnio nasze relacje
ograniczaty si¢ do ustalen dotyczacych remontu, a rozmowy toczyty
si¢ wokot wiasciwosci technicznych materiatow budowlanych czy



zawilo$ci technologicznych prac przy osuszaniu $cian. - Co§ w tym
jest, to pewnie wptyw stonca na nasza gospodarke hormonalna.

- Nie wszystko da si¢ wytlumaczy¢ hormonami, to nastawienie, ta
gotowos$¢ do zawieszenia w prozni na czas letni wszystkich trosk jest w
nas zawsze, bez wzgledu na pore roku. Ale przejdzmy do konkretow.
Gdzie zamierzasz w takim razie zamieszkaé, jak juz sprzedasz
mieszkanie? W patacu?

Wydawato mi sie, ze stysze w jej glosie nadzieje. Odpowiedz
przyszta mi nie bez trudu.

- Nic ci jeszcze nie moéwitam, ale od niedawna zyj¢ z Tomem... to
znaczy jesteSmy parg, wiesz, bez slubu oczywiscie, ale mamy wspolne
plany... tak wiec ustaliliémy, ze zamieszkamy w Warszawie. Tom
prawdopodobnie dostanie tam prace jako fotograf w jednej z
najwigkszych na §wiecie agencji informacyjnych. To chyba jest juz
pewne... zanosi si¢ na to, ze jego album bedzie hitem, szczegodlnie
teraz, przed §wigtami. No a poza tym postanowitam tez, to znaczy,
postanowili$my, ze adoptuj¢ Marg, oczywiscie jesli si¢ na to zgodzi,
pytatam juz Jana, nie ma nic przeciwko temu, ale Mar¢ chce o to
zapyta¢ osobiscie... brakuje mi tego dziecka...

- A twoje powiesci? Co z twoimi ksigzkami? - mama byta
zdenerwowana i wcale tego nie kryta. - Mowisz 0 wszystkim i
wszystkich, a co z twoim pisaniem? Nie mozesz odcina¢ tylko
kuponow od tego, ze udato ci si¢ wyjS¢ bogato za maz i zosta¢ bogatg
wdowa, a wlasciwie nawet nie wdowa.

Zaskoczyta mnie tak bardzo) ze cho¢ staralam si¢ jak najszybciej
skupi¢ 1 odgadna¢ wilasciwy sens tego, co akurat powiedziata, nic
rozsagdnego nie przychodzito mi do gtowy. W rozmowie przez telefon
czas ptynie 1naczej, kazda sekunda rozcigga sie, potrafi trwac
nieskonczenie dlugo.

- Nie rozumiem, co chcesz przez to powiedzie¢?

- Nic ponad to, ze masz talent i powinnas o niego dbac, czyli o siebie.
No i pytatam o twoje ksigzki, czy podobajg si¢ ludziom, czy je chetnie
czytaja?



- Pierwsze wyniki ze sprzedazy obu powiesci sg dobre, miatam kilka
ciekawych krytyk...

- Ciekawych krytyk? Co to konkretnie znaczy?

Cata ta rozmowa zaczynata mnie ztosci¢, tym bardziej ze mama nigdy
nie interesowala si¢ moimi wynikami, nawet tymi w szkole. Kiedys,
zdaje sie, ze przy koncu szkoty podstawowej, nawet jg o to zapytatam.
Odpowiedziata mi wtedy, nie ukrywajac zdziwienia, ze po co, skoro
jest przekonana, ze jej corki znakomicie radzg sobie w szkole, bo jakze
mogloby by¢ inaczej?! Wtedy, na wiele lat, umocnito si¢ we mnie
przekonanie, Ze mama nie interesuje si¢ tym, co robig.

- Ciekawe krytyki to to samo co ciekawe krytyki, czyli piszg o tobie,
1z jeste$ zdolng debiutantkg nastawiong na komercyjny sukces.

- To moze powinna§ postara¢ si¢ w nastepnej ksigzce o troche
ambitniejszy materiat, oczywiscie pod warunkiem, ze nie uwiktasz si¢
w te calg proze zycia...

Nie mogtam powstrzymaé glosnego, radosnego $miechu. Smiatam sie
tak szalenczo, ze nie bylam w stanie wykrztusi¢ do stuchawki kilku
pozegnalnych stéw. W koncu, zalana 1zami, ustyszatam glos
dolatujacy z jakze oddalonej ode mnie w tamtej chwili Polski:

- Jak si¢ juz wysmiejesz, to zadzwon, musimy omowi¢ jeszcze sprawe
ocieplenia niektorych $cian.

Majac siedem lat, postanowitam nigdy wigcej nie odezwac si¢ do
swego ojca. Ani jednym stowem. Postanowienia tego dotrzymatam
nawet wtedy, kiedy bedac juz kobieta, niespodziewanie spotkatam go
na swojej drodze. Byl to jeden z najtrudniejszych momentow w moim
zyciu - nie nositam juz w sobie zalu, zlosci, nie miatam zranionej
duszy, ale wcigz tkwilo we mnie to wazne postanowienie, to raz na
zawsze dane sobie stowo. Stary cztowiek, ktorego spotkatam, nigdy nie
byt moim ojcem. Spotkanie z nim poprzedzit



smutny sen o samotnos$ci, staro$ci, umieraniu i pustce... ta ostatnia
jako jedyna jest naszym wlasnym wyborem, jest tym, co nazywamy
losem, naszym przeznaczeniem.

Majac siedem lat, postanowitam by¢ dla siebie dobra, bo w §wiecie, w
ktorym zytam, nie byto czasu na dobro¢, ale byl czas na zagubienie sig,
trwanie w bezruchu, smutek.

W dziecinstwie moim najwigkszym sprzymierzencem byla sa-
motnos¢, ta z wyboru, ta, ktéra pozwala w spokoju obserwowac swiat.

Majac siedem lat, dostatam swoje pierwsze szkolne zdjecie: wszyst-
kie dzieci z mojej klasy ustawiono na boisku szkolnym w dwodch
rownych rzedach, wysokie dzieci w tyle, te mniejsze z przodu; ja
statlam z boku, z nieobecnym, rozmarzonym spojrzeniem. Nie potrafi¢
sobie wigcej przypomnie¢, nie wiem, o czym wtedy marzytam, ale nie
wygladalam na tym zdjeciu jak szczesliwe dziecko. Zdjgcie nie
doczekato powrotu mamy z pracy, podarte na kawateczki utongeto w
parkowym stawie. Postanowilam przeciez by¢ dobra dla siebie, a
widok tej fotografii napawal mnie smutkiem.



