Steel Danielle

Uszanuj siebie

Z angielskiego przetozyta Katarzyna Malita

Powro6t do zycia
Ulubiona pisarka milionow kobiet z wielka empatia i znajomoscia
ludzkiej duszy opowiada niezwykla historie Carol Barber. Legenda
kina incognito wyjezdza do Paryza. Pewnego dnia wsiada do
samochodu, wjezdza do tunelu nieopodal Luwru i... budzi sie w
szpitalu. Nie wie, kim jest, a gdy odzyskuje sSwiadomosé¢, musi na
nowo zrekonstruowac swe zycie: bajeczna kariere, relacje z corka,
ktora skrzywdzila, wieloletni romans. I wszystko widzi pelniej,
inaczej.
Czy jednak, otrzymawszy od losu druga szanse, bedzie w stanie
naprawic¢ wyrzadzone krzywdy i odnalez¢ prawdziwe szczescie?




Mojej Matce Normie,

Ktora nigdy nie przeczytata zadnej mojej ksiqzki,

Ale mam nadzieje, zZe i tak byta ze mnie dumna.

Pelnym wyzwan relacjom

Pomiedzy mniej szczesliwymi

Matkami i corkami, niewykorzystanym szansom,

Dobrym intencjom, ktore spelzly na niczym, i na koniec

Mitosci, ktora pozwala nam przetrwac, bez wzgledu na to,

jak wszystko miato wygladac i jak sie utozyfo.

Moja Matka odeszta, gdy miatam szes¢ lat.

Nie bylo jej przy mnie, by mnie uczesac,

Zebym w szkole nie wyglqdata gtupio.

Poznalysmy sie lepiej juz jako osoby doroste,

dwie zupeinie rozne od siebie kobiety,

z zupetnie innym spojrzeniem na swiat.

Czesto sie zawodzitysmy,

Trudno bylo sie nam porozumiec,

Ale jestem dla nas petna uznania za to, ze probowatysmy

[ trzymatysmy sie razem az do konca.

Ta ksiqzka jest dla matki, o ktorej marzytam,

Ktorq miatam nadzieje odnalezé przy kazdym spotkaniu,

Ktora robita nalesniki i szwedzkie klopsiki,

Kiedy bytam mata,

Dla tej, ktorq z pewnosciq probowata by¢, nawet kiedy odeszta, I na
koniec z mitosciq, wspotczuciem i wybaczeniem Dla tej, ktorq byla.

Na swoj wlasny sposob nauczyta mnie by¢ matkq, jakq jestem. Niech
Bog obdarza Cie usmiechem i mocno tuli do siebie, obys

odnalazta radosc i spokdj. Kocham Cie, Mamo.

d.s.



Gdy raz staniesz sie caty,

swiat stanie sie twoim domem.

Tao Te Ching

przektad z angielskiego Max Bojarski



ROZDZIAL PIERWSZY

W stoneczny listopadowy ranek Carole Barber podniosta wzrok znad
klawiatury komputera 1 wyjrzata na ogrod swojej rezydencji w Bel Air
- duzego, pelnego zakamarkow domu z kamienia, w ktorym mieszkata
od pig¢tnastu lat. Okna stonecznej oranzerii, w ktorej urzadzita gabinet,
wychodzily na krzewy r6z, fontanng i1 niewielki staw, w ktorym
odbijalo si¢ niebo. Widok byl bardzo kojacy, a w calym domu
panowata cisza. W ciagu minionej godziny Carole ledwo kilka razy
dotkng¢ta klawiatury 1 byta tym mocno sfrustrowana. Po dlugiej, peine;j
sukcesow karierze filmowej probowata napisa¢ pierwsza powiesc.
Cho¢ od lat pisata opowiadania, nigdy zadnego nie opublikowata. Raz
probowata nawet zmierzy¢ si¢ ze scenariuszem. Z mgzem Seanem,
teraz juz niezyjacym, stale rozmawiata o wspolnym filmie, ale nigdy
si¢ do tego nie zabrali. Byli zbyt zajeci wlasnymi sprawami.

Sean byl producentem 1 rezyserem, ona - aktorka, wielka gwiazda.
Rozpoczeta kariere w  wieku osiemnastu lat, teraz skonczyla
piecdziesiat 1 od trzech lat nie zagrata w zadnym filmie. W jej wieku,
mimo ze nadal byta uderzajaco pigkna, trudno byto o dobra role.

Carole przestata pracowac, gdy zachorowat Sean. Przez



dwa lata, jakie mingty od jego $mierci, duzo podrozowata,
odwiedzajac swoje dzieci w Londynie i Nowym Jorku. Zaangazowata
si¢ w wiele kampanii, dotyczacych gléwnie kobiet 1 dzieci, 1
kilkakrotnie odwiedzita Europg, Chiny oraz wiele zacofanych krajow
na calym s$wiecie. Glgeboko na sercu lezata jej niesprawiedliwos¢,
ubdstwo, przesladowania polityczne oraz zbrodnie przeciwko
niewinnym 1 bezbronnym. Prowadzila pilnie dziennik ze wszystkich
podrozy 1 jeden bardzo poruszajacy w ciagu kilku miesiecy przed
smierciag Seana. W ostatnich dniach jego zycia rozmawiali o ksiazce,
ktora powinna napisac. Sean uznat to za wspaniaty pomyst i zachgcat
ja, by sprobowala sit. Czekata az dwa lata po jego Smierci, by si¢ do
tego zabrac. Przez ostatni rok zmagata si¢ ze soba. Ksiazka pozwoli jej
wypowiedzie¢ si¢ o sprawach bliskich jej sercu 1 zaglebi¢ w siebie, do
czego aktorstwo nigdy nie dawato okazji. Rozpaczliwie pragnela ja
napisa¢, tymczasem nie byla zdolna w ogodle zaczaé. Co$ ja
powstrzymywato 1 nie miala pojgcia, co to takiego. Byt to klasyczny
przyktad tworczej blokady. Zamierzata wroci¢ do aktorstwa, ale
najpierw musiala napisa¢ ksiazke. Czula, ze jest to winna Seanowi i
samej sobie.

W sierpniu odrzucita dobra rol¢ w waznym filmie. Rezyser byt
znakomity, scenarzysta za swoja wczesniejsza pracg otrzymat kilka
Oscarow. Wspolpraca z obsadzonymi obok niej aktorami na pewno
okazalaby si¢ interesujaca. Jednak scenariusz jej nie poruszyt Nie
chciata znow grac, jesli nie zachwyci sig rola. Ksiazka nie dawatla jej
spokoju 1 powstrzymywata przed powrotem do pracy. Gdzies gig¢boko
w sercu wiedziala, ze najpierw musi zajaé si¢ pisaniem. Ta powies¢
byta glosem jej duszy.

Kiedy w koncu zabrala si¢ do pracy, powtarzata, ze ksiazka nie ma
zadnych elementow autobiograficznych. Dopiero gdy zagliebita si¢ w
temat, pojela, jak bardzo si¢



myli. Gtdwna bohaterka miata wiele jej cech, 1 im bardziej zaglebiata
si¢ w pracg, z tym wigkszym trudem przychodzilo jej pisanie, jak
gdyby nie mogla znies¢ konfrontacji z sama soba. Teraz juz od kilku
tygodni tkwita w martwym punkcie. W powiesci chciata opisac historig
kobiety, ktora po latach przyglada si¢ swojemu zyciu. Uswiadomita
sobie, ze ma to wiele wspdlnego z nia sama: z zyciem, jakie
prowadzita, mgzczyznami, ktorych kochala, 1 decyzjami, jakie podj¢ta.
Ilekro¢ siadata przy biurku, wpatrzona w przestrzen, wracala myslami
do przesztosci 1 na ekranie jej komputera nie pojawiato si¢ ani jedno
nowe stlowo. Nie dawaty jej spokoju echa wczes$niejszego zycia i
wiedziata, ze dopoki si¢ z nimi nie upora, nie zdota skonczy¢ ksiazki
ani rozwiaza¢ przedstawionych w niej problemow. Potrzebowata
klucza, by otworzy¢ te drzwi, lecz nie mogla go znalez¢. Wszystkie
pytania 1 watpliwosci natychmiast wracaty, gdy zabierata si¢ do
pisania. Nagle zaczynata podawa¢ w watpliwos¢ kazdy ruch, jaki
kiedykolwiek wykonata. Dlaczego? Kiedy? Jak? Czy miata racjg? Czy
ludzie w jej zyciu naprawde¢ byli tacy, jakimi ich w danej chwili
widziata? Czy byla niesprawiedliwa? Wciaz zadawala sobie te same
pytania i zastanawiata si¢, dlaczego jest to dla niej tak wazne teraz. Ale
byto. Ogromnie. Powoli doprowadzato ja to do szalenstwa. Zupethie
jakby podejmujac decyzje o napisaniu ksiazki, zostata zmuszona do
spojrzenia na siebie w sposob, w jaki nigdy tego nie robita 1 czego od
lat unikata. Nie bylo juz przed tym ucieczki. Ludzie, ktoérych znata,
wypetniali jej mysli podczas bezsennych nocy, pojawiali si¢ nawet w
snach. A rankiem budzita si¢ wykonczona.

Najczesciej widziala przed soba twarz Seana. Tylko jego byta pewna
- wiedziata, kim byt 1 co dla niej znaczyt. Ich zwiazek byt prosty 1
czysty. W przeciwienstwie do pozostalych. A Sean tak bardzo pragnat,
by napisata ksiazke,



0 ktorej tyle mu opowiadata. Czuta, Ze jest mu to winna jako co$ na
ksztalt ostatniego podarunku. I chciala udowodni¢ samej sobie, ze
potrafi tego dokonac¢. Paralizowat ja strach, ze nie da rady. Marzyta o
ksigzce juz od trzech lat i teraz chciata mie¢ pewno$¢, czy nosi ja w
sobie, czy nie.

Kiedy myslata o Seanie, natychmiast pojawiato si¢ stowo ,,spokdj".
Byt tagodnym, mitym, madrym, kochajacym cztowiekiem. Od samego
poczatku wprowadzil w jej zycie porzadek i razem zbudowali solidne
podstawy wspdlnego zycia. Nigdy nie probowal nig zawladna¢ ani jej
przyttoczyc¢. Szli przez zycie ramig¢ w rami¢ w wygodnym tempie az do
samego konca. Chory na raka Sean odszedl w ciszy i spokoju, jakby
przechodzit w inny wymiar, w ktérym nie mogla juz go widywac.
Zawsze jednak czula, ze jest przy niej. Zaakceptowal $mier¢ jako
kolejny etap podrozy swojego zycia, ktory musiat przebyc¢, 1 widzialt w
nim cudowna szansg. Ze wszystkiego czerpal nauke i cokolwiek
napotykal na drodze swojego zycia, przyjmowal z wdzigkiem i
zyczliwoscia. Umierajac, przekazat jej jeszcze jedna niezwykle cenng
naukg¢ na temat zycia.

Dwa lata po jego $mierci nadal za nim tgsknita - za jego Smiechem,
brzmieniem glosu, btyskotliwym umystem, towarzystwem, dlugimi
wspolnymi spacerami po plazy; zawsze jednak czula, ze on jest gdzie$
obok i robi swoje, dzielac si¢ z nia swoimi darami, jak robit to za zycia.
Najwickszym darem bylo to, ze mogta go poznac i pokochaé. Przed
smiercig przypomnial jej, ze ma jeszcze wiele do zrobienia i naktanial,
by wrocita do pracy. Chcial, zeby znow zaczeta kreci¢ filmy 1 napisata
ksiazke. Zawsze bardzo podobaly mu si¢ jej opowiadania i eseje, a w
ciagu wspolnie przezytych lat napisata dla niego wiele wierszy, ktore
traktowal jak najcenniejszy skarb. Kilka miesigcy przed jego smiercia
kazata je oprawi¢ w skore, a Sean czytal je catymi godzinami.



W czasie jego choroby nie miata czasu, by zabra¢ si¢ do pisania.
Wzigta sobie roczny urlop, by spedza¢ z nim czas 1 pielggnowac go,
gdy byl juz w ciezkim stanie, zwlaszcza po chemioterapii 1 w ciagu
ostatnich miesigcy choroby. Byt dzielny do samego konca. Dzien przed
jego $miercig poszli na krotki spacer. Niewiele mowili. Szli, trzymajac
si¢ za rece, czesto przysiadali, gdy Sean odczul zmeczenie, i oboje ze
tzami w oczach ogladali zachdd stonica. Wiedzieli, ze koniec jest bliski.
Umart spokojnie tej samej nocy, w jej ramionach. Spojrzat na nia po
raz ostatni, westchnat z tagodnym u$§miechem, zamknat oczy i1 odszedt.

Poniewaz byl w pelni pogodzony ze S$miercia, nie potrafita
wspomina¢ go z bolem. Oboje byli na to przygotowani. Czuta tylko
pustke, ktora towarzyszyla jej takze 1 tego dnia. I chciata ja wypehic,
probujac lepiej zrozumie¢ siebie. Wiedziala, ze pomoze jej w tym
ksigzka, jesli kiedykolwiek si¢ do niej zabierze. Chciala pokazac, ze
nie zawiedzie zaufania i wiary, jaka Sean w niej poktadat. Byt dla niej
nieustannym zrédtem inspiracji, w pracy 1 w zyciu. Wniost ze soba
spokdj, rados¢ 1 poczucie rOwnowagi.

Pod wieloma wzgledami poczuta ulge, gdy przez ostatnie trzy lata nie
grala w zadnym filmie. Pracowala bardzo ci¢zko przez wiele lat i
nawet zanim Sean zachorowat, uznata, ze musi odpocza¢. Wiedziala,
ze jesli poswigci troche czasu, by lepiej poznac siebie, jej aktorstwo
tylko na tym zyska i nabierze glebi. W ciagu dlugiej kariery nakregcita
wiele waznych filmow, z ktorych sporo odniosto wielki komercyjny
sukces. Teraz pragngla jednak czegos wigcej. Chciata, by w jej pracy
pojawita si¢ glebia, ktora mozna osiagna¢ tylko dzigki madroscia
dojrzewaniu i uptywowi czasu. Miala dopiero pigcdziesiat lat, ale lata
choroby Seana przyniosty nowe doswiadczenia, ktore z pewnoscia
bedzie widac¢ na ekranie. A jesli si¢ uda, przekaze je takze w ksiazce.
Powies¢ stala si¢ dla niej ostatecznym symbo-



lem dojrzatosci i uwolnienia od ostatnich duchéw przesztosci. Przez
tyle lat udawata osoby, ktorymi nie byta. Teraz chciata wreszcie by¢
soba. Nie nalezata juz do nikogo. Byta wolna.

Nie byta zwiazana z zadnym mgzczyzna na dlugo, zanim poznata
Seana. Oboje byli wolnymi duchami, ktére zyly obok siebie,
obdarzajac sie miloécia i wzajemnym szacunkiem. Zyli w idealne;j
symbiozie 1 harmonii, nigdy nie wchodzac sobie w droge. Kiedy
podjeli decyzje o Slubie, bala si¢, ze wszystko si¢ skomplikuje, ze Sean
bedzie probowat nig zawladnaé, ze beda si¢ nawzajem przytlaczac.
Nigdy tak si¢ nie stalo. Zapewnil ja, ze tak nie bedzie, 1 dotrzymat
stowa. Wiedziata, ze takich osiem lat, jakie spgdzita z Seanem, moze
si¢ zdarzy¢ tylko raz w zyciu. Sean byt wyjatkowy.

Nie mogta sobie wyobrazi¢, ze znow si¢ zakocha lub wyjdzie za maz.
Tesknita za Seanem, lecz go nie optakiwata. Jego mitos¢ zaspokoita ja
tak calkowicie, ze byto jej dobrze nawet bez niego. W ich wzajemne;j
mitosci nie byto bélu, cho¢, jak wszystkie pary, od czasu do czasu ostro
si¢ ktocili, a potem glosno ze wszystkiego smiali. Ani Sean, ani Carole
nie nalezeli do oséb, ktére chowaja uraze 1 nawet w ich ktotniach nie
bylo cienia zlosliwosci. Kochali si¢ 1 na dodatek byli najlepszymi
przyjaciotmi.

Poznali sig, gdy Carole miata czterdziesci lat, a Sean trzydziesci pigc.
Cho¢ pigc lat od niej mtodszy, pod wieloma wzgledami byl dla niej
wzorem 1 przyktadem, zwtaszcza w swoich pogladach na §wiat i zycie.
Jej kariera kwitta, krecita wigcej filmow, niz chciata. Od wielu lat
podazata Sciezka coraz bardziej wymagajacej kariery. Spotkali si¢ pigc
lat po jej przeprowadzce do Los Angeles z Francji, kiedy probowata
spedzac wigcej czasu ze swoimi dzie¢mi, zawsze rozdarta miedzy nimi
i kuszacymi propozycjami filmowymi. Lata po powrocie z Frang'i
spedzita, nie wia-



zac si¢ z zadnym mezczyzna. Nie miata na to ani czasu, ani ochoty.
Spotykata si¢ z kilkoma, gtdwnie z rezyserami 1 scenarzystami, a takze
z tworcami z innych dziedzin sztuki: malarzami, architektami i
muzykami. Byli interesujacy, lecz dla zadnego jej serce nie zabilo
mocniej 1 byta przekonana, ze nigdy juz si¢ nie zakocha. Do chwili, gdy
spotkata Seana.

Poznali si¢ na konferencji, na ktérej dyskutowano nad prawami
aktorow w Hollywood. Oboje brali udziat w dyskusji panelowej
dotyczacej zmieniajacej sig roli kobiet w przemysle filmowym. Zadne
z nich nigdy nie mialo problemow z dzielaca ich r6znica wieku, byli
bratnimi duszami. Miesiac po pierwszym spotkaniu pojechali razem na
weekend do Meksyku. On wprowadzit si¢ do niej trzy miesiace pdznie;j
1 zostal. Po szeSciu miesiacach pobrali si¢, cho¢ poczatkowo Carole
nawet nie chciala stysze¢ o §lubie. Byla przekonana, ze ich kariery
wpltyna niekorzystnie na malzenstwo. Jej obawy okazaty sig
nieuzasadnione. Ich zwiazek byt blogostawienstwem.

Jej dzieci byly wowczas jeszcze mate 1 nadal z nig mieszkatly, co
jeszcze bardziej potggowato obawy Carole. Sean nie miat swoich, nie
mieli tez wspdlnych dzieci. On dostat bzika na punkcie jej dzieci i1
oboje uznali, Ze sa zbyt zaj¢ci, by decydowac si¢ na jeszcze jedno, ich
wspolne dziecko. Anthony 1 Chloe byli w szkole sredniej, gdy Sean i
Carole si¢ pobrali, po czesci to wtasnie sktonito ja do podjecia decyzji
o Slubie. Nie chciata dawaé dzieciom zlego przyktadu i zy¢ z
mezczyzna bez usankcjonowania zwiazku, a dzieci od poczatku
popieraty jej decyzjg. Chcialy, by Sean stat si¢ czgscia rodziny, a on
okazat si¢ dobrym, przyjacielem i ojczymem dla obojga. Teraz, co

Chloe podjeta pierwsza prace po ukonczeniu studiow na
Uniwersytecie Stanforda. Byta asystentka zastepcy re-



daktora do spraw dodatkow w zajmujacym si¢ moda magazynie w
Londynie. Praca zapewniata jej przede wszystkim prestiz i dobra
zabaw¢ - Chloe za marne pieniadze pomagata w stylizacji,
organizowaniu sesji zdjeciowych 1 zatatwianiu roéznych spraw.
Atrakcja byta mozliwos¢ pracy w brytyjskiej redakcji ,,Vogue". Chloe
uwielbiata to zajecie. Cho¢ z odziedziczona po matce uroda mogta
zosta¢ modelka, wolata sta¢ po drugiej stronie obiektywu 1 $wietnie sig
w Londynie bawita. Byla blyskotliwa, bezposrednia dziewczyna 1
podniecata ja mozliwo$¢ poznawania nowych ludzi. Czesto
rozmawiala z matka przez telefon.

Anthony poszedt w $lady ojca i po zdobyciu stopnia MBA na
Harvardzie pracowat w $wiecie finansow na Wall Street. Byt
powaznym, odpowiedzialnym mtodym cztowiekiem i wszyscy byli z
niego dumni. Bardzo przystojny, lecz zawsze odrobing niesmiaty,
umawiat si¢ z pigknymi, inteligentnymi dziewczynami, lecz jak dotad z
zadna nie zwiazal si¢ na dluzej. Praca interesowala go bardziej niz
zycie towarzyskie. Bardzo powaznie podchodzit do swojej kariery i
realizowal wytyczone cele. Czesto gdy Carole dzwonita do niego
p6zno wieczorem na komorke, siedzial jeszcze w pracy.

Oboje byli niezwykle przywiazani do Carole i do Seana. Zawsze byli
bardzo rozsadni 1 kochajacy, cho¢, jak to zwykle bywa, matka z corka
czasami si¢ spieraty. Chloe zawsze bardziej od brata potrzebowala
czasu i uwagi matki i gorzko si¢ zalita, gdy ta wyjezdzata na plan
filmowy, zwlaszcza gdy dziewczynka byla w szkole $redniej. Jej
narzekania wywotywaty w Carole poczucie winy, cho¢ gdy tylko
zachodzita taka mozliwos¢, sprowadzata dzieci do siebie lub w czasie
przerw w zdje¢ciach wracata do domu. Anthony nie stwarzal zadnych
problemow. Chloe ubostwiala ojca i z checia wytykala matce
wszystkie wady i potknigcia. Carole powtarzata sobie, ze to normalne
w rela-



cjach matki z corka 1 uwazata, ze o wiele latwiej jest by¢ matka
uwielbiajacego ja syna.

Teraz, kiedy zostata sama, postanowila wreszcie zajac si¢ powiescia.
Zaczeta sie jednak zastanawiaé, czy decyzja o odrzuceniu
proponowanej roli w filmie byta stluszna. Moze powinna wréci¢ do
aktorstwa. Mike Applesohn, jej agent, powoli tracit cierpliwos¢. Miat
juz do$¢ odrzucania raz po raz propozycji i opowiesci o ksiazce, ktorej
nie pisata.

Historia, ktora chciata opowiedziec¢, nadal si¢ jej wymykata, postaci
byly zamglone, a wszystko tworzyto w jej glowie wezel podobny do
ktebka widczki, ktora bawit sig¢ kot. Bez wzgledu na to, jak bardzo si¢
starala, nie potrafita znalez¢ wyjscia z tego slepego zauika.

Na potce nad jej biurkiem staty dwa Oscary 1 Ztoty Glob, ktorymi
uhonorowano ja jeszcze przed choroba Seana. W Hollywood nadal o
niej pamigtano, lecz Mike Applesohn przekonywat ja, ze jesli nie wrdci
do pracy, w koncu z niej zrezygnuja. Powoli konczyty sie jej wymowki
1 data sobie czas do konca roku. Zostaly jej jeszcze dwa miesiace, a
ksiazka byta w proszku. Zaczynata juz wpada¢ w panike za kazdym
razem, gdy siadata przy biurku,.

Carole odwrocita si¢ niespokojnie, gdy ustyszata, jak cicho otwieraja
si¢ drzwi. [ ucieszyla sig, ze co$ odrywa ja od pracy. Poprzedniego dnia
zrobita porzadek w szafkach w tazience, byle tylko nie pracowac nad
ksiazka. Kiedy si¢ odwrocilta, zobaczyta Stephanie Morrow, swoja
asystentke, ktora przystangta w drzwiach gabinetu. Carole zatrudnita te
pigkna nauczycielk¢ z zawodu przed pigtnastoma laty, kiedy wrocila z
Paryza. Kupita wtasnie dom w Bel Air, przyj¢ta role w dwoch filmach i
podpisata roczny kontrakt na sztuke na Broadwayu. Zaangazowala si¢
w dziatalnos¢ na rzecz praw kobiet, musiata uczestniczy¢ w kampanii
promocyjnej swoich filméw 1 potrzebowata pomocy, by to



wszystko ogarna¢. Stephanie przyszia na dwa miesiace 1 zostata na
zawsze. Teraz miala trzydziesci dziewieC lat. Mieszkata z mezczyzna
ale nigdy nie wyszta za maz. On rozumial jej pracg 1 sam duzo
podrozowat. Stephanie nadal nie byla pewna, czy kiedykolwiek chce
wyj$¢ za maz i zdecydowanie nie chciata mieé dzieci. Zartowata, e to
Carole jest jej dzieckiem. Carole odptacata jej, mowiac, ze Stephanie
jest jej nianka. Byla doskonala asystentka, Swietnie radzila sobie z
prasg 1 potrafita rozwigza¢ kazdy problem. Nie bylo takiej rzeczy, z
ktora nie umiataby sobie poradzic.

Kiedy Sean zachorowal, robita dla Carole wszystko. Zawsze byla
przy niej 1 przy dzieciach. Pomogta jej nawet zaplanowa¢ pogrzeb i
wybra¢ trumng. Przez te wszystkie lata Stephanie stata si¢ czyms$
wigcej niz tylko pracownica. Mimo ze dzielito je jedenascie lat, staty
si¢ bliskimi przyjaciotkami. W Stevie, jak nazywala ja Carole, nie bylo
ani krzty zazdrosci. Cieszyla si¢ z triumfow Carole, optakiwata jej
tragedie, kochata swoja prace, a kazdy dzien witala z cierpliwoscia 1
humorem.

Carole byta do niej bardzo przywiazana i zawsze przyznawata, ze bez
niej nie dalaby sobie rady. Stephanie, jako idealna asystentka, zawsze
stawiala Carole na pierwszym miejscu, czasami zupeinie zapominajac
o sobie. Nie miata jednak nic przeciwko temu, bo zycie Carole bylo o
wiele ciekawsze.

Stevie miata metr osiemdziesiat wzrostu, dtugie proste czarne wilosy 1
duze brazowe oczy. Stata na progu w dzinsach i T-shircie.

- Herbaty? - szepngla.

- Nie. Poprosze o arszenik - jekneta Carole, obracajac si¢ na krzesle. -
Nie moge napisaC¢ tej cholernej ksiazki. Co$S mnie przed tym
powstrzymuje 1 nie mam pojgcia, co to jest. Moze tylko przerazenie, ze
nie potrafi¢. Nie wiem,



dlaczego myslatam, Ze jest inaczej. - Spojrzata na Stevie, marszczac
brwi.

- Alez potrafisz - odparta spokojnie Stephanie. - Daj sobie troche¢
czasu. Mowia, ze najtrudniej jest zaczac. Musisz po prostu swoje tu
odsiedzie¢. - W minionym tygodniu Stevie pomogta Carole zrobic
porzadek we wszystkich szafach, potem zaprojektowac¢ na nowo ogrod,
w koncu zrobi¢ porzadek w garazu i podja¢ decyzje w sprawie remontu
kuchni. Carole wykorzystywata kazda mozliwa wymowke, byle tylko
nie usias¢ przy biurku. Robita tak od miesigcey.

- Moze potrzebne ci wakacje - zasugerowata Stevie. Carole jgkng¢la.

- Cale moje zycie to wakacje. Wczesniej czy pdzniej bede musiata
wroci¢ do pracy albo w filmie, albo nad ta ksiazka. Mike mnie zabije,
jesli odrzuce kolejny scenariusz.

Mike Applesohn byt producentem i agentem Carole od trzydziestu
dwoéch lat. Milion lat temu mieszkata na farmie w Missisipi. Miata
dtugie jasne wilosy 1 ogromne zielone oczy 1 przyjechata do Hollywood
powodowana bardziej ciekawoscia niz ambicja. To Mike uczynit z niej
gwiazde. Oczywiscie pomogl mu w tym jej talent. Pierwsze zdjgcia
prébne, nakrecone, gdy miata osiemnascie lat, powality wszystkich na
kolana. Reszta to juz historia. Jej historia. Teraz byla jedna z
najstynniejszych aktorek na swiecie 1 odnosita sukcesy, o jakich nawet
nie Smiala marzy¢. Po co wigc probowata napisac te ksiazke? Wciaz
zadawata sobie to samo pytanie. Ale dobrze znata odpowiedz. Szukata
kawalka siebie, ukrytego gdzies$ gieboko, i musiata odnalez¢, by reszta
jej zycia nabrala sensu.

Bardzo przezyta swoje ostatnie urodziny. Pigc¢dziesiatka byta dla niej
wazna granica, zwlaszcza ze teraz byla sama. Nie mogla ich
zignorowac. Postanowita, ze musi zebrac

W jedna calosc wszystkie kawalki siebie i przestac unosic



si¢ w przestrzeni. Chciata wroci¢ do poczatku 1 wszystko sobie
pouktadac.

Tyle rzeczy wydarzyto si¢ w jej zyciu przypadkiem, zwlaszcza w
mtodos$ci, a przynajmniej na to wygladalo. Szczgscie 1 pech, cho¢
przede wszystkim szczescie, przynajmniej w sprawach kariery i dzieci.
Nie chciata jednak mysle¢ o swoim zyciu jako o przypadku, chocby
bardzo szczegsliwym. Wiele rzeczy, ktore zrobila, bylo reakcja na
okolicznosci lub zachowanie innych ludzi, a nie §$wiadomie podjgtymi
decyzjami. Chciata teraz si¢ dowiedzie¢, czy dokonata wlasciwych
wyborow. Stale jednak zadawala sobie pytanie, co to da. Nie zmieni
przeciez przesztosci. Ale moze zmieni¢ kierunek jej zycia na
nadchodzace lata. To wilasnie chciala zmieni¢. Po odejsciu Seana
wazniejsze dla niej bylo podejmowanie decyzji 1 dokonywanie
wybordéw niz poddanie si¢ biegowi spraw. A czego chciata? Chciala
napisac ksiazke. Tylko tyle wiedziata. A reszta moze sama nadejdzie. I
moze wtedy bedzie lepiej wiedziala, jakie role chce gra¢ w filmach,
jaki wptyw chce wywrzec¢ na §wiat, jakie sprawy popierac i kim chce
by¢ przez reszte zycia. Jej dzieci dorosty. Teraz jest jej czas.

Stevie pojawita si¢ z kubkiem bezkofeinowej waniliowej herbaty,
ktora zamawiata w Mariage Freres w Paryzu. Carole uzaleznita si¢ od
niej, gdy mieszkata we Frang'i, i nadal pozostata jej ulubiona. Zawsze
byla wdzigczna za parujace kubki, ktore stawiata przed nig Stevie.
Teraz w zamysleniu podniosta kubek do ust 1 upita tyk.

- Moze masz raq'¢ - powiedziata, spogladajac na wierna od lat
towarzyszke. Razem podrozowaly, gdyz Carole zabierata ja na kazdy
plan filmowy. Stevie byla jednoosobowa firma, dzigki ktorej zycie
Carole byto gtadkie jak aksamit. Uwielbiata swoja prace. Kazdy dzien
byt inny 1 stanowit nowe wyzwanie. I po tylu latach nadal sprawiat jej
ogromng przyjemnosc.



- W zwiazku z czym? - zapytata Stevie, siadajac w wygodnym
skorzanym fotelu.

Spedzaly w tym pokoju wiele godzin, snujac plany 1 rozmawiajac.
Carole zawsze chetnie shuchala opinii Stevie, nawet jesli w koncu
postepowata zupetnie przeciwnie. W wigkszosci wypadkow uwazata
jednak rady asystentki za bardzo rozsadne i1 cenne. Dla Stevie Carole
byla nie tylko pracodawczynia, ale tez kim§ w rodzaju madrej ciotki.
Mialy podobny poglad na $wiat i czgsto widzialy rzeczy w podobnym
swietle, zwtaszcza te dotyczace mgzczyzn.

- Moze rzeczywiscie powinnam gdzie$ pojechac. - Nie zeby uniknad
pracy nad ksiazka, lecz by ja rozbi¢ jak twarda skorupe, ktorej inaczej
nie mozna otworzyc¢.

- Mogtabys odwiedzi¢ dzieci - zasugerowala Stevie. Carole
uwielbiala odwiedzac¢ syna i corke, tym bardziej ze rzadko przyjezdzali
do domu. Anthony'emu trudno bylo wyrwac¢ si¢ z biura, cho¢ zawsze
znajdowal czas, by zobaczy¢ si¢ z nig wieczorem, kiedy byta w
Nowym Jorku, bez wzgledu na to, jak bardzo byt zajety. Bardzo kochat
matke, podobnie jak Chloe, ktora byta gotowa rzuci¢ wszystko, zeby
pobiega¢ z nia po Londynie. W towarzystwie Carole rozkwitata jak
kwiat w wiosennym deszczu.

- Bytam u nich par¢ tygodni temu. Nie wiem... moze muszg zrobi¢ cos
zupetnie innego... pojechac¢ gdzies, gdzie jeszcze nigdy nie bylam...
moze do Pragi... albo do Rumunii... do Szwecji... - Nie byto wiele
takich miejsc. Przemawiala na konferencjach do spraw kobiet w
Indiach, Pakistanie i Pekinie. Spotykata si¢ z glowami panstw na calym
swiecie, pracowala na rzecz UNICEF-u i przemawiala w senacie.

Stevie zawahata si¢ chwilg, zanim podata oczywiste miejsce. Paryz.
Wiedziala, ile to miasto znaczy dla Carole. Mieszkata tam przez dwa i
pot roku, ale w ciagu ostatnich pigtnastu lat byla tylko dwa razy.
Powiedziata, Ze nic jej juz



tam nie ciagnie. Zabrala Seana do Paryza krotko po Slubie, ale on nie
znosit Francuzow 1 zawsze wolal jezdzi¢ do Londynu. Stevie
wiedziata, ze Carole nie byta tam od dziesigciu lat. I tylko raz pigc lat
przed slubem z Seanem, kiedy sprzedawata dom przy rue Jacob, a
raczej w malym zautku tuz za nig. Stevie pojechata z Carole, by
zlikwidowa¢ dom 1 bardzo jej si¢ tam podobato. Carole jednak
przeniosta wszystkie sprawy do Los Angeles 1 uznata, ze nie ma sensu
utrzymywa¢ domu w Paryzu. Jego zamknigcie byto dla niej wielkim
przezyciem i wrocila do Paryza tylko raz, z Seanem. Zatrzymali si¢ w
Ritzu, a Sean przez caly czas narzekat. Uwielbiat Wlochy i Anglig, lecz
Francji nie cierpiat.

- Moze juz czas, zeby$ wrocita do Paryza - powiedziata ostroznie
Stevie. Wiedziala, ze az roi si¢ tam od duchow przesziosci, ale nie
sadzila, by po pigtnastu latach mogly miec¢ jaki§ wptyw na Carole. Nie
po osmiu latach wspodlnego zycia z Seanem. Cokolwiek wydarzyto si¢
w Paryzu, nalezato juz do przesztos$ci, rany si¢ zabliznity 1 od czasu do
czasu Carole bardzo ciepto opowiadata o tym miescie.

- Nie wiem - odrzekta Carole. - W listopadzie stale tam pada. A tutaj
pogoda jest pigkna.

- Ale nie pomaga ci w pracy nad ksigzka. To moze gdzie$ indzie;.
Wieden... Mediolan... Weneq'a... Buenos Aires... Meksyk... Hawaje.
Moze plaza dobrze ci zrobi, jesli szukasz dobrej pogody. - Obie
wiedziaty, ze wcale nie chodzi o pogodg.

- Zobacze - odparta z westchnieniem Carole, wstajac z krzesta. -
Zastanowig sie.

Carole byla wysoka, lecz nie tak jak jej asystentka. Byla szczupta,
smukla i nadal miata pickna figure. Cwiczyta, ale bez przesady.
Odziedziczyta Swietne geny, doskonate kosci i ciato, ktére - podobnie
jak twarz - przeczylo jej metryce. Nie przeszta zadnych operacji
plastycznych, by poprawi¢ urodg.



Carole Barber byta pigkna kobieta. Nadal miata jasne wlosy, dtugie i
proste, czasem wigzata je w konski ogon lub upinata w kok. Fryzjerki
na planach filmowych zachwycaly si¢ jej wlosami. Miala ogromne
zielone oczy, wysoko zarysowane kosci policzkowe i delikatnie
wyrzezbione rysy. Jej zachowanie cechowata pewnos$¢ siebie,
elegancja 1 wdzigk. Nie byta arogancka, po prostu dobrze si¢ czuta w
swojej skorze i poruszata si¢ z graq'a tancerki. Studio, z ktérym
podpisata pierwszy kontrakt, wystato ja na lekcje baletu. Do dzi$
zachowata idealng postawe. Jej uroda zapierala dech w piersiach.
Carole rzadko robita makijaz. Lubita prostotg. Stevie byta pod
wrazeniem swojej szefowej od pierwszego dnia pracy. Carole miata
wtedy trzydziesci pig¢ lat i trudno bylo uwierzy¢, ze teraz ma
piecdziesiat. Wygladata dziesiec¢ lat mtodziej. Pig¢ lat od niej mtodszy
Sean zawsze wygladal na starszego. Byt przystojny, lecz tysy i miat
tendencj¢ do tycia. Carole zachowata figure dwudziestolatki. Uwazata
na diete, lecz przede wszystkim miata szcze$cie. Urodzita si¢ pod
szczesliwa gwiazda.

- Zalatwig teraz kilka spraw - powiedziala do Stevie kilka minut
pOzniej. Zarzucita na ramiona bialy kaszmirowy sweter 1 wzigta
bezowa torebke ze skory aligatora, ktora kupita u Hermesa. Lubita
proste, lecz dobre gatunkowo ubrania, zwlaszcza jesli pochodzity z
Francji. W wieku pigcdziesigciu lat Carole przypominata
dwudziestoletnia Grace Kelly. Miala w sobie ten sam arystokratyczny
wdzigk, lecz wydawata si¢ cieplejsza. Nie bylo w niej za grosz
surowosci, a zwazywszy na jej pozycje 1 stawe, ktora cieszyla sig przez
cate doroste zycie, byta zaskakujaco skromna. Stevie, jak wszyscy,
uwielbiata t¢ jej cechg. Carole nigdy nie byta zarozumiata.

- Chcesz, zebym cos dla ciebie zrobita? - zapytata Stevie.



- Tak. Napisz ksiazkg pod moja nieobecnos¢. Jutro przesle ja do
agenta. - Carole skontaktowata si¢ z agentka literacka, lecz na razie nie
miata jej nic do pokazania.

- Zrobione. - Stevie si¢ usSmiechngla. - Bedg stac na strazy. A ty jedz
na Rodeo.

- Nie jade wcale na Rodeo. Chce obejrze¢ nowe krzesta do jadalni.
Chyba przyda si¢ jej maty lifting. Mnie chyba tez, ale za bardzo si¢
boj¢. Nie chce obudzi€ si¢ rano 1 wygladac jak obca osoba. Pie¢dziesiat
lat przyzwyczajatam si¢ do swojej twarzy. Nie chcialabym si¢ jej
pozby¢.

- Nowa wcale nie jest ci potrzebna - uspokoita ja Stevie.

- Dzigki, ale mam lustro.

- Mam wigcej zmarszczek niz ty - oSwiadczyla zgodnie z prawda
Stevie. Jej jasna irlandzka skora nie starzata si¢ tak ladnie jak jej
szefowe;j.

Pi¢g¢ minut pozniej Carole odjechala swoim combi. Jezdzila tym
samym samochodem od szesciu lat. W przeciwienstwie do innych
gwiazd z Hollywood nie czuta potrzeby, by widywano ja w rollsie lub
bentleyu. Z bizuterii nosita tylko male brylantowe kolczyki i1 prosta
ztota obraczke, ktora w koncu zdjela tego lata. Nie potrzebowata
niczego wigcej, wiec kiedy promowata film, producenci musieli dla
niej pozyczac bizuterig. W zyciu prywatnym najbardziej egzotyczna
bizuteria, jaka nosita, byl prosty ztoty zegarek. W Carole najbardziej
oszalamiajaca byla ona sama.

Wrocita dwie godziny pozniej, kiedy Stevie jadta kanapke w kuchni.
Miata tam sw@j kacik do pracy i narzekata jedynie, ze znajduje si¢ zbyt
blisko lodowki, ktora za czesto odwiedzata. Co wieczor ¢wiczyla w
sitowni, by spali¢ kalorie, ktore pochtoneta w pracy.

- Skonczytas juz ksiazke? - zapytata Carole. Byta w o wiele lepszym
nastroju niz przed wyjazdem.

- Prawie. Pisz¢ ostatni rozdziat. Daj mi jeszcze pot godziny i bedzie
gotowa. Jak krzesta?



- Nie pasowaty do stotu. Proporq'e si¢ nie zgadzaly. Chyba ze kupig
tez nowy stot. - Wyszukiwala sobie nowe zajecia, lecz obie wiedziaty,
ze musi wroci¢ do pracy albo napisac ksiazke. Lenistwo nie lezato w jej
naturze. Po wielu latach nieustannej pracy i1 odej$ciu Seana
potrzebowata nowych wyzwan. - Postanowitam skorzysta¢ z twojej
rady - powiedziala z powaznym wyrazem twarzy, siadajac przy stole w
kuchni naprzeciwko Stevie.

- Jakiej? - Stevie nie pamigtata juz, co mowila.

- O wyjezdzie. Musze¢ si¢ stad wyrwac. Zabiore ze soba komputer.
Moze w pokoju hotelowym zaczn¢ od nowa. Nie podoba mi sig to, co
napisatam do tej pory.

- A mnie si¢ podoba. Dwa pierwsze rozdziaty sa naprawde dobre.
Musisz od nich wyjs¢ 1 pisa¢ dalej. To jak goérska wspinaczka. Nie
patrz w dot ani nie rezygnuj, dopdki nie dotrzesz na szjczyt.

- Moze. Zobacze. W kazdym razie musze odswiezy¢ glowe. - Carole
westchngela. - Zarezerwuj mi na pojutrze lot do Paryza. Nie mam tu nic
do roboty, a Swigto Dzigkczynienia jest dopiero za trzy i pot tygodnia.
Moge ruszy¢ stad pupsko, zanim dzieci przyjada do domu. Pora jest
idealna. - Zastanawiala si¢ nad tym przez cata droge do domu i podj¢ta
decyzje. Czula si¢ o wiele lepie;j.

Stevie skingta glowa 1 powstrzymata si¢ od komentarzy. Byla
przekonana, ze wyjazd dobrze Carole zrobi, tym bardziej ze odwiedzi
swoje ulubione miasto.

- Chyba jestem juz gotowa, zeby tam wrdci¢ - powiedziata cicho
Carole. - Mozesz mi zarezerwowac pokoéj w Ritzu. Sean nienawidzit
tego hotelu, ale ja go uwielbiam.

- Jak dlugo chcesz tam zostac?

- Nie wiem. Zrdob rezerwacje na dwa tygodnie. Chyba wykorzystam
Paryz jako baz¢. Bardzo chce pojechac do Pragi, nigdy tez nie bytam w
Budapeszcie. Trochg pojezdze, zeby sprawdzié, jak sie tam czuje.
Jestem teraz wolna



jak ptak 1 powinnam to wykorzysta¢. Moze jesli zobacze co$ nowego,
sptynie na mnie natchnienie. W drodze powrotnej zatrzymam si¢ tez na
kilka dni w Londynie, zeby zobaczy¢ si¢ z Chloe. Moze zechce
przylecieé¢ ze mna na Swigto Dzigkczynienia. Bytoby mito. Anthony
tez przyjedzie, wigc nie bede si¢ musiata zatrzymywa¢ w Nowym
Jorku. - Spotykala si¢ z dzie¢mi przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji,
lecz ten wyjazd byt tylko dla nie;.

Stevie usmiechneta si¢, zapisujac szczegdly na karteczce.

- Z przyjemnoscia pojade do Paryza. Nie bylam tam od sprzedazy
domu. A to juz czternascie lat temu.

Carole zmieszata si¢ lekko. Nie wyrazita si¢ zbyt jasno.

- Bardzo nie lubi¢ by¢ wredna. Uwielbiam, kiedy podrozujemy
razem. Ale tym razem chce pojecha¢ sama. Mam ochot¢ poby¢ sama ze
soba. Jesli cig zabiorg, bede z toba rozmawia¢, zamiast mysle¢. Czegos
szukam, a nawet nie wiem, co to takiego. Chyba siebie. - Byta gleboko
przekonana, ze odpowiedzi dotyczace jej przysztosci i ksiazki tkwig w
przesztosci. Chciata teraz wroci¢ 1 odkopa¢ wszystko, co przed
wieloma laty porzucita i probowata zapomniec.

Stevie byla zaskoczona, lecz uSmiechneta sie do swojej
pracodawczyni.

- W porzadku. Tylko si¢ martwig, kiedy podrézujesz sama.

Carole robita to bardzo rzadko, dlatego nie za bardzo spodobat jej si¢
ten pomyst.

- Ja tez si¢ martwi¢ - wyznata Carole. - | jestem leniwa jak diabli.
Rozpuscitas mnie. Nienawidzg rozmawia¢ z bagazowymi 1 zamawiac
herbaty. Ale moze to dobrze mi zrobi. Poza tym, jak trudne moze by¢
zycie w Ritzu?

- A jesli pojedziesz do Europy Wschodniej? Chcesz, zeby ktos tam z
toba byt? Moglabym wynaja¢ kogo$ w Paryzu przez ochrong Ritza. -
W ciagu tych wszystkich lat



pojawiaty si¢ pogrozki, lecz ostatnio ucichty. Ludzie rozpoznawali ja
niemal w kazdym kraju. A nawet jesli nie, to 1 tak podrdzujaca
samotnie pickna kobieta stanowila pokusg. I co bedzie, jesli zachoruje?
Za kazdym razem w Stevie budzily si¢ instynkty macierzynskie.
Uwielbiata opiekowac si¢ Carole i ochrania¢ ja przed prawdziwym
zyciem. To byla jej misja.

- Nie potrzebuje ochrony. Nic mi nie bedzie. Nawet jesli mnie
rozpoznaja, to co z tego? Bede¢ robi¢ tak jak Katherine Hepburn -
trzymac spuszczong gtowe 1 unika¢ kontaktu wzrokowego.

Obie byty zaskoczone, jak czgsto to si¢ sprawdzato. Kiedy Carole
unikata kontaktu wzrokowego z ludzmi na ulicach, rozpoznawali ja o
wiele rzadziej. Ta stara sztuczka z Hollywood nie zawsze jednak si¢
sprawdzala.

- Zawsze moge do ciebie przylecie¢, jesli zmienisz zdanie -
zaproponowata Stevie.

Carole si¢ usmiechneta. Wiedziata, ze asystentka nie dopomina si¢ o
wycieczke, a po prostu si¢ o nig martwila, co bardzo ja wzruszato.

- Obiecuje, ze zadzwonig, jesli wpakuje si¢ w klopoty, poczuje si¢
samotna lub zacznie mi odbija¢ - powiedziata uspokajajaco. - Kto wie,
moze po kilku dniach zdecyduje¢ si¢ wroci¢ do domu. Zabawnie jest tak
jechac bez celu, bez zadnych konkretnych planow.

Carole odbyta miliony wyjazdow podczas promocji filmow lub na
plan, gdy je krgcita. Taki wyjazd byt dla niej rzadkoscia. Stevie - 0
dziwo - dtuzej nie oponowata.

- Bed¢ miata przy sobie komoérke, wiec mozesz do mnie dzwonic o
kazdej porze. Zawsze moge¢ wskoczy¢ do nastgpnego samolotu.

Do tej pory Carole nigdy do niej w nocy nie dzwonita. W ciagu
wspolnych lat ustalita granice, ktorych obie nigdy nie przekraczaty.
Szanowala zycie prywatne Stevie i mogla



liczy¢ na podobny szacunek z jej strony. Ich wspotpraca przez to
uktadata si¢ bardzo gtadko.

- Zadzwonig do linii lotniczych i do Ritza. - Stevie zjadta kanapke i
wstata, by wstawi¢ talerz do zmywarki. Carole juz dawno ograniczyta
pomoc domowa do jednej kobiety, ktora przychodzita przez pie¢ dni w
tygodniu. Po odejsciu Seana i1 dzieci nie potrzebowala ani nie chciata
zbyt wielkiej pomocy. Nie miata kucharki. I wolala sama prowadzi¢
samochdd. Lubita zy¢ jak normalna osoba, a nie jak gwiazda.

- Zaczng si¢ pakowac - powiedziata, wychodzac z kuchni.

Dwie godziny pdzniej byla juz gotowa do wyjazdu. Zabierala
niewiele rzeczy. Kilka par spodni, dzinsy, jedna spodnice, swetry,
wygodne buty 1 jedna pare szpilek. Zapakowata wiatréwke, trencz i
ciepta welniang kurtk¢ z kapturem na podroz. Najwazniejszy byt
laptop. Nie potrzebowata nic wigcej, te wszystkie rzeczy moze nawet
nie bgda jej potrzebne, jesli w podrézy nie przydarzy si¢ nic
niespodziewanego.

Zamykata wiasnie walizke, kiedy do sypialni weszta Stevie, by
powiedzie¢, ze dokonata wszystkich rezerwacji. Za dwa dni Carole
odleci do Paryza, a Ritz przygotowat dla niej apartament od strony
placu Venddme. Oznajmita tez, ze odwiezie ja na lotnisko. Carole byta
gotowa do podrozy, by odnalez¢ siebie w Paryzu lub gdziekolwiek.
Jesli zdecyduje si¢ odwiedzi¢ inne miasta, zrobi rezerwacje juz w
Europie. Byta podniecona mysla o wyjezdzie. Cudownie bedzie znow
znalez¢ si¢ w Paryzu po tych wszystkich latach.

Chciata przejs¢ obok swojego dawnego domu przy rue Jacob na
lewym brzegu 1 ztozy¢ hotd ponad dwom latom, jakie tam spedzita.
Miata wrazenie, ze to byto wieki temu. Gdy opuszczata Paryz, byla
mtodsza od Stevie. Jej syn An-



thony miat jedenascie lat i byt zachwycony powrotem do Stanow.
Siedmioletnia Chloe ze smutkiem porzucata Paryz i wszystkich swoich
przyjaciol. Mowita §wietnie po francusku. Dzieci miaty osiem i cztery
lata, gdy przyjechali do Paryza, kiedy Carole kr¢cita tam film. Zdjecia
trwaty osiem miesiecy, a potem zostali jeszcze niemal dwa lata. Wtedy
wydawato sig, ze to bardzo dlugo, zwlaszcza w krotkim zyciu dzieci. A
nawet dla niej. Teraz byla to dla niej swoista pielgrzymka. Nie miata
pojecia, co tam znajdzie, ani jak bedzie si¢ czuta. Nie mogla sie juz
doczeka¢ wyjazdu. Uswiadomita sobie, ze to bardzo wazny krok w
pracy nad ksiazka. Moze powrdt ja wyzwoli 1 otworzy zaryglowane
drzwi, ktorych nie mogla nawet uchyli¢, gdy siedziata przy komputerze
w Bel Air. A moze otworza si¢ same. Taka przynajmniej miata
nadziejeg.

Swiadomos$¢, ze wyjezdza, pomogta jej w pisaniu. Po wyjsciu Stevie
siedziala przy komputerze przez wiele godzin 1 wrocita do niego
nastgpnego ranka, gdy Stevie znow sig zjawila.

Podyktowata kilka listow, zaptacita rachunki 1 zalatwila pare
ostatnich spraw. Nastepnego dnia wyruszyla na lotnisko, byta gotowa.
Po drodze rozmawiata z ozywieniem ze Stevie, przypominajac jej, co
ma powiedzie¢ ogrodnikowi, 1 proszac, by odebrata kilka
zamoOwionych rzeczy, ktore przyjda pod jej nicobecno$¢.

- Co mam powiedzie¢ dzieciom, kiedy zadzwonia? -zapytata Stevie,
gdy dojechaty do lotniska 1 wyjmowata walizke z bagaznika.

- Powiedz, ze wyjechatam - odparta lekko Carole.

- Do Paryza? - Stevie zawsze byla dyskretna 1 mowila innym, nawet
dzieciom, tylko to, co Carole pozwalata jej powiedziec.

- Tak. To nie jest tajemnica. Sama pewnie do nich zadzwoni¢
ktoregos dnia. A na pewno zadzwonig do Chloe,



nim przylec¢ do Londynu. Najpierw chcg si¢ przekonac, co zrobi¢ w
pierwszej kolejnosci. - Bardzo podobato si¢ jej poczucie swobody,
samotna wyprawa 1 mozliwos$¢ podejmowania decyzji z dnia na dzien.
Taka spontaniczno$¢ byta rzadkoscia 1 wydawala si¢ prawdziwym
darem.

- Nie zapomnij powiadomi¢ i mnie o swoich planach -napomniata ja
Stevie. - Martwi¢ si¢ o ciebie. - Czasami matkowala swojej
chlebodawczyni. Znata Carole, jakiej inni nie znali; wiedziata, ze tatwo
ja zrani¢. Dla innych Carole byta uosobieniem spokoju 1 sity.

- Wysle ci e-mail, kiedy dotrg do Ritza. Nie martw sig, jesli potem nie
bedziesz miata ode mnie wiadomosci. Jesli pojad¢ do Pragi lub
Wiednia, pewnie zostawi¢ komputer w Paryzu. Czasami zabawnie jest
pisa¢ na zwyktej kartce. Taka odmiana dobrze mi zrobi. Zadzwonig,
jesli bede potrzebowata pomocy.

- Koniecznie. Baw si¢ dobrze. - Stevie uscisne¢ta ja na pozegnanie.

Carole si¢ usmiechnela.

- Uwazaj na siebie. I korzystaj z wolnosci.

Bagazowy wzial jej walizkg¢ 1 zanidst do odprawy. Podrézowata
pierwsza klasa. Spojrzal na nig 1 usmiechnat si¢, gdy po chwili ja
rozpoznat.

- Witam, pani Barber. Jak si¢ pani dzi§ miewa? - Byt wyraznie
podekscytowany spotkaniem z wielka gwiazda.

- Swietnie, dzigkuje - odpowiedziata mu u$miechem. Duze zielone
oczy rozswietlaty jej twarz.

- Wybiera si¢ pani do Paryza? - zapytat oszolomiony. Byta rownie
pigkna jak na ekranie 1 wydawala si¢ przyjazna, ciepta 1 prawdziwa.

- Tak.

Odpowiadajac twierdzaco na to pytanie, poczula si¢ lepiej, jakby
Paryz na nig czekal. Dala portierowi suty napiwek, a on dotknat daszka
czapki, kiedy podskoczyli dwaj



inni, by poprosi¢ ja o autograf. Ztozyta podpis, pomachata ostatni raz
do Stevie 1 w dzinsach, grubym szarym ptaszczu i1 z duza podrozna
torba na ramieniu weszla do sali odlotow. Jasne wlosy zwigzata w
konski ogon, a wchodzac do $rodka, wlozyta ciemne okulary. Nikt jej
nie rozpoznal. Byla jeszcze jedna kobieta, ktora spieszyta si¢ do
stanowiska kontroli. Podrozowata liniami Air France. Nawet po
pietnastu latach przerwy francuski nie sprawiat jej ktopotow. Bedzie
miata okazj¢ dodatkowo po¢wiczy¢ na poktadzie.

Samolot wystartowat z lotniska w Los Angeles o czasie. Podczas lotu
Carole czytata ksigzke. W potowie podrozy zasngla i zgodnie z jej
prosba, obudzono ja czterdziesci minut przed ladowaniem, w sama
porg, by zdazyla umy¢ zgby 1 twarz, uczesa¢ si¢ 1 wypi¢ filizankg
waniliowej herbaty. Kiedy ladowali, wygladata przez okno. W Paryzu
byt deszczowy listopadowy dzien. Na znajomy widok podskoczyto jej
serce. Z niejasnych nawet dla samej siebie powodow wybrala si¢ na
pielgrzymke w przesztos¢ 1 nawet po tych wszystkich latach czuta, ze
znow wraca do domu.



ROZDZIAL DRUGI

Apartament w Ritzu byt tak piekny, jak sie tego spodziewata. Otaczat
ja jasnobfigkitny atlas 1 jedwab oraz ztocone ozdoby. Miata salonik 1
sypialnie. Na biurku w stylu Ludwika XV postawita komputer.
Dziesie¢ minut po dotarciu do hotelu, czekajac na rogaliki 1 dzbanek
wrzatku, wystala e-maila do Stevie. Przywiozla ze soba zapas
waniliowe] herbaty na trzy tygodnie. Zupehlie jakby przywozila
drewno do lasu, bo herbata pochodzita z Paryza, ale nie bedzie musiata
jej szuka¢ w sklepach. Stevie wrgczyla jej paczuszke, gdy sie
pakowata.

W e-mailu napisata, ze dotarta bezpiecznie, apartament jest cudowny,
a lot przebiegt spokojnie. W Paryzu padat deszcz, ale wcale jej to nie
przeszkadzato. Wspomniata tez, ze wylacza komputer 1 przez jakis
czas nie bedzie pisa¢. W razie czego zadzwoni do niej na komorke.
Zastanowila sig, czy nie zadzwoni¢ do dzieci, ale na razie z tego zre-
zygnowala. Uwielbiala z nimi rozmawiac, ale teraz mialy swoje wlasne
zycie, a ta wyprawa nalezata tylko do niej. To co$, co musiata zrobi¢
dla siebie. Nie chciata jeszcze nic im mowi¢. Wiedziala, ze nie uznaja
jej samotnej podrozy po Europie za dziwactwo, cho¢ moze byto to
troche zalosne, jakby nie miata nic do roboty 1 nikogo, z kim mogtaby
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dza¢ czas. To akurat byto zgodne z prawda, ale ona byta zadowolona.
Czula, ze znajdzie tu klucz do ksiazki, a przynajmniej jeden z kluczy.
Wiedziata tez, ze dzieci beda si¢ martwic, jesli dowiedza sie, ze
podrézuje sama. Czasami Stevie i dzieci bardziej od niej przejmowaty
si¢ jej stawa. Ona lubita ja ignorowac.

Kelner w liberii przyniost rogaliki 1 herbatg. Postawil srebrng tacg na
stoliku, na ktorym staty juz mate kanapki, pudetko czekoladek i miska
owocOw razem z butelka szampana od dyrektora hotelu. Zawsze
uwielbiata Ritza. Nic si¢ tu nie zmienito. Byt jeszcze pigkniejszy niz
dawniej. Stala przy duzym oknie wychodzacym na zalany deszczem
plac Vendome. Samolot wyladowat o jedenastej rano. Szybko przeszta
przez odprawe i do hotelu dotarta o dwunastej trzydziesci. Teraz byta
pierwsza. Miala przed sobg cate popotudnie, by wedrowac po miescie i
oglada¢ w deszczu znajome miejsca. Nadal nie miata pojecia, dokad
pojedzie z Paryza, ale w tej chwili byta szczesliwa. Powoli zaczynata
mysle¢, ze po prostu zostanie w Paryzu 1 bedzie si¢ nim cieszy¢. Lepiej
przeciez by¢ nie mogto. Nadal uwazata Paryz za najpigkniejsze miasto
na swiecie.

Rozpakowala niewielka walizk¢ 1 powiesita rzeczy w szafie.
Wykapata si¢ w ogromnej wannie, otulita grubym rozowym
recznikiem, a potem cieplo ubrata. O drugiej trzydziesci przeszia przez
hol, majac w kieszeni kilka euro. Klucz zostawita w recepcji. Mosig¢zny
brelok byt zbyt cigzki, by nosi¢ go przy sobie, a Carole nigdy nie brata
torebki, gdy szta na spacer. Za duzo z nia kltopotu. Wsungla rece do
kieszeni, naciagneta kaptur, spuscita glowe 1 wychodzac przez
obrotowe drzwi, wtozyta ciemne okulary. Deszcz zamienit si¢ w lekka
mgietke, ktora tagodnie osiadata jej na twarzy, gdy wyszla na plac
Vendome. Nikt nie zwracal na nia uwagi ani jej nie rozpoznat. Byta
anonimowa kobieta w Paryzu, ktora zmierzata pieszo w strong placu de



la Concorde, a stamtad zamierzala ruszy¢ na lewy brzeg. Spacer byt
dtugi, ale przygotowata si¢ do niego. Po raz pierwszy od lat mogla
robi¢ w Paryzu, co chciata, 1§¢, gdzie tylko ja nogi poniosty. Nie
musiata stlucha¢ narzekan Seana ani zabawia¢ dzieci. Nie musiala
zadowalac nikogo, tylko siebie. Uswiadomita sobie, ze podj¢ta idealna
decyzje. Nie przeszkadzal jej ani deszcz, ani zimno. W grubym
plaszczu bylo jej ciepto, a buty na grubej gumowej podeszwie chronity
stopy przed przemoczeniem. Spojrzata w niebo, wzigta gieboki oddech
1 usmiechneta si¢. Bez wzgledu na pogode¢ nie bylo na Swiecie
wspanialszego miasta. Zawsze uwazata, ze niebo jest w nim
najpigkniejsze na swiecie. Teraz, gdy przygladata si¢ mokrym dachom,
wygladato jak I$niaca szara perta.

Mingta hotel Crillon 1 weszla na plac de la Concorde z jego
fontannami i pomnikami, z szumem ruchu ulicznego w tle. Stata tam
przez dhluga chwile, chtonac dusz¢ miasta, a potem z rgkami
wsunietymi w kieszenie ruszyta w strone Lewego Brzegu. Cieszyla sie,
ze zostawila torebke w hotelu, bo tylko by jej przeszkadzata.
Potrzebowata przeciez tylko troch¢ drobnych na taksowke, jesli
Zmeczy si¢ za bardzo 1 nie bedzie jej si¢ chciato wraca¢ piechota do
hotelu.

Carole uwielbiala spacerowac¢ po Paryzu. Zawsze to lubita, nawet
kiedy dzieci byly mate. Ogladata z nimi wszystkie zabytki, odwiedzata
muzea, bawily si¢ w Lasku Bu-lonskim, Ogrodach Tuileries, Bagatelle
I w Ogrodzie Luksemburskim. Nadal z czuto$cia wspominata spedzone
tu lata, cho¢ Chloe niewiele z nich pamigtata, a Anthony z radoscia
wrocit do domu. Tesknit za baseballem, hamburgerami i shake'ami, za
amerykanska telewizja i transmisjami Super Bowl. Pod koniec trudno
juz byto go przekonac, ze zycie w Paryzu jest bardziej ekscytujace.
Dzieci, podobnie jak Carole, nauczyty si¢ francuskiego. Anthony nadal
tro-



che¢ mowit w tym jezyku, Chloe zapomniata wszystko, a Carole z
radoscia odkryta na poktadzie samolotu, ze nadal niezle sobie radzi.
Rzadko miata okazje mowic po francusku, a teraz popetniata typowe
dla Amerykanow biedy w uzywaniu zaimkow le i la. Kazdy, kto od
dziecka nie méwit po francusku, miat problemy z perfekcyjnym
opanowaniem tego j¢zyka. Jednak kiedy tu mieszkali, zachwycata jego
znajomoscia wszystkich francuskich przyjaciot.

Przeszta na drugi brzeg rzeki po moscie Aleksandra III, zmierzajac w
strong Inwalidow, a potem szla nabrzezem, mijajac handlarzy
antykow, ktorych tak dobrze zapamigtata. Skrecita w rue des Saint
Peres 1 skierowala si¢ w strong rue Jacob. Wrocita tu jak gotab
pocztowy 1 skrecita w niewielki zaulek, gdzie stat jej dom. Przez
pierwsze osiem miesigcy pobytu w Paryzu mieszkali w wynajetym
przez studio apartamencie. Byl maly i za ciasny dla niej, dzieci, niani i
asystentki 1 w koncu na krétko przeniesli si¢ do hotelu. Carole zapisata
dzieci do amerykanskiej szkoty, a po zakonczeniu zdjeé, kiedy
zdecydowata si¢ przenie$¢ do Paryza na state, znalazla ten dom. Byt
prawdziwa peretka 1 miat prywatny dziedziniec z uroczym ogrodem.
Pokoje dzieci i niani znajdowatly si¢ na samej gorze, z oknami oeil de
boeuf i mansardowym dachem. Jej pokoj na pigtrze ponizej byt godny
samej Marii Antoniny, z wysokim sufitem, duzymi oknami, ktore
wychodzily na ogrod, osiemnastowieczna podtoga, boiseries |
dziatajacym kominkiem z ré6zowego marmuru. Obok sypialni byty:
gabinet, garderoba i fazienka z ogromna wanna, w ktorej kapala si¢ z
Chloe w pianie lub relaksowala samotnie. Na glownym pigtrze
znajdowaty si¢: ogromny salon, jadalnia 1 kuchnia oraz wyjscie do
ogrodu, gdzie wiosng 1 latem jadali positki. Dom byl przepigkny,
zbudowany w osiemnastym wieku prawdopodobnie dla jakiejs
kurtyzany. Nigdy nie poznata



jego historii, ale mozna sobie bez trudu wyobrazi¢, ze byta bardzo
romantyczna.

Odnalazta dom bez trudu 1 weszla na dziedziniec przez otwarta
bramg. Stala, patrzac w okna swojej dawnej sypialni, 1 zastanawiata
sig, kto tam teraz mieszka. Czy jest szcze¢sliwy? Czy dobrze czuje si¢ w
tym domu 1 czy spelnit tu swoje marzenia? Ona byla tu szczesliwa
przez dwa lata, a potem bardzo smutna. Wyjechata z Paryza z cigzkim
sercem. Wracajac wspomnieniami do tamtych lat, nadal czula ten
cigzar. Zupekie jakby otworzyla drzwi, ktore byly zamknigte na
ghucho przez pigtnascie lat; wspominata zapachy, dzwigki 1 emocje,
rados¢ z mieszkania tu z dzie¢mi, nowe odkrycia, budowanie nowego
zycia 1 na koniec powrot do Stanow. Byla to dla niej bardzo trudna i
smutna decyzja. Nadal czasami zastanawiala sig, czy postapita
stusznie, czy wszystko utozytoby si¢ inaczej, gdyby zostali w Paryzu.
Jednak stojac tu, czula, ze podjeta wlasciwa decyzje, przynajmniej dla
dzieci. Moze takze dla siebie. Ale nawet pigtnascie lat pozniej nie
miala absolutnej pewnosci.

Uswiadomita sobie, ze wlasnie dlatego tu przyjechata, by si¢
upewniC, ze postapita shusznie. A kiedy tak si¢ stanie, sprobuje
rozpocza¢ prace nad ksiazka. Najpierw odbedzie podrdz wstecz na
mapie swojego zycia, zanim opowie, co si¢ wydarzyto. Nawet jesli
powiesc bedzie fikcja, musi najpierw poznac¢ prawde, zanim zamieni ja
w opowiesC. Wiedziala, ze przez cale lata unikata odpowiedzi, ale teraz
byta odwazniejsza.

Ze spuszczona glowa powoli wyszta z dziedzinca 1 wpadta na
mezezyzng wchodzacego do bramy. Spojrzal na nia zaskoczony,
przeprosita go po francusku. Skinal glowa 1 poszedt dale;.

Carole spacerowata po Lewym Brzegu, zagladajac do sklepow z
antykami. Zatrzymata si¢ w piekarni, do ktoérej zabierata dzieci, 1
kupita macarons, ktore jadta po drodze



z papierowej torebki. Cala okolica byla pelna stodko-gorzkich
wspomnien, ktore zalewaty ja niby fale oceanu, ale nie czuta sie Zle.
Nagle poczuta gwattowny impuls, by wroci¢ do hotelu i1 pisac.
Wiedziata juz, jak ma wyglada¢ ksiazka i1 od czego powinna zaczac.
Chciala raz jeszcze napisaC poczatek 1, zastanawiajac si¢ nad nim,
zatrzymala taksowke. Chodzila po miescie prawie trzy godziny i
zrobilo si¢ juz ciemno.

Podata taksowkarzowi adres Ritza. Siedzac w taksowce, myslata o
swoim starym domu i 0 miejscach, ktore obejrzata podczas spaceru. Po
raz pierwszy chodzita po miescie sama 1 wracata mys$lami do
przesztosci. Kiedy przyjechata tu z Seanem, byto zupethie inaczej, a
gdy wrocita ze Stevie zlikwidowaé dom, nie mogla sobie poradzi¢ ze
smutkiem. Nie chciata sprzedawaé¢ domu, ale przeciez nie mogta go
nadal utrzymywac. Los Angeles lezato za daleko, krecita jeden film za
drugim, nie miata powodu, by przyjezdza¢ do Paryza. Ten rozdziat
zostal zamknigty. Sprzedala wigc dom rok po wyjezdzie. Przyleciala
do Paryza na dwa dni, udzielita Stevie instrukcji i wrécita do Los
Angeles. Za to teraz miata mnostwo czasu. A wspomnienia juz jej nie
przerazaty. Po pigtnastu latach juz nie byto w nich nic bolesnego. A
moze po prostu byta gotowa. Po utracie Seana mogta stana¢ twarza w
twarz z innymi. To Sean ja tego nauczyl.

Byla gleboko pograzona w myslach, kiedy taksowka wjechala do
tunelu tuz przed Luwrem 1 utkneta w korku. Nie dbata o to. Nigdzie si¢
przeciez nie spieszyla. Byta zmgczona po podrozy, po dlugim spacerze
| odczuwata skutki zmiany czasu. Planowala zjes¢ wczesna kolacje w
pokoju 1 przed podjsciem spa¢ popracowac troche nad ksiazka.

Myslata o ksiazce, kiedy przesungli si¢ w tunelu o kilka metrow, po
czym znow stangli. Byla godzina szczytu, o tej



porze w Paryzu zawsze panowal ogromny ruch. Zajrzata do stojacego
obok samochodu. Na przednim siedzeniu siedziato dwoch mtodych
mezczyzn 1 ze Smiechem trabito na stojacy przed nimi woz. Jego
kierowca wysunat glowg przez okno 1 pomachat do nich. Wybuchngli
histerycznym $miechem. Bawili si¢ doskonale i Carole nawet si¢
usmiechne¢ta. Wygladali na Marokanczykow lub mieszkancow
potnocnej Afryki, mieli skore w pigknym kolorze kawy z mlekiem. Na
tylnym siedzeniu siedzial nastolatek, ktory nie brat udziatu w zabawie.
Wygladal na podenerwowanego i smutnego i przez dluga chwilg
patrzyt Carole prosto w oczy. Zupelnie jakby byl czyms$ przerazony i
Carole zrobito si¢ zal chtopaka. Samochody na jej pasie wciaz staty,
lecz te obok w koncu ruszyly. M¢zczyzni na przednim siedzeniu nadal
sig¢ $miali, lecz kiedy ich samochdd ruszyt, chtopak z tylnego siedzenia
wyskoczyt 1 zaczatl uciekac. Carole patrzyta, jak znika w tunelu. Gdzies$
Z przodu strzelit gaznik cigzarowki. W tej chwili oba samochody z
mlodymi mezczyznami zamienity si¢ w kule ognia, w catym tunelu
rozlegla si¢ seria wybuchow 1 Carole zobaczyla, jak w jej strong zbliza
si¢ Sciana ognia. Wewnetrzny gltos mowit jej, by wysiasc 1 uciekac, ale
wtedy drzwi taksOwki otworzyty si¢ nagle 1 wyleciata nad samochody,
zupeie jakby wyrosly jej skrzydta. Wszedzie dookota widziata tylko
ogien, jej taksowka znikngta razem z innymi stojacymi obok
samochodami. Miata wrazenie, ze $ni, a potem tagodnie osungta si¢ w
ciemnosc.



ROZDZIAL TRZECI

Przez wiele godzin przed tunelem nieopodal Luwru staty wozy
strazackie. Wezwano CRS, Republikanskie Jednostki Bezpieczenstwa,
w pelnym bojowym rynsztunku, z tarczami, helmami 1 bronia
maszynowa. Ulice zamknigto. Przyjechaty dziesiatki karetek. Policja
odsuwala gapiow i pieszych, a saperzy szukali bomb, ktore nie
wybuchly. Wewnatrz tunelu szalato piekto, samochody nadal
wybuchaly w ogniu. Wydobycie ludzi graniczyto z niemozliwoscia. W
tunelu lezaly ciata, ranni jeczeli, a ze srodka wytonili si¢ ci, ktorzy
mogli chodzi¢ lub si¢ czotgaé, czgsto z plonacymi wlosami i
ubraniami. Na miejsce katastrofy przybywaty ekipy telewizyjne, by
przekazywac relaq'¢ na zywo 1 przeprowadza¢ wywiady z ocalatymi.
Wigkszos$¢ z nich byla w stanie gigbokiego szoku. Do tej pory jeszcze
zadna organizacja terrorystyczna nie przyznala si¢ do zamachu, ale z
relacji ludzi, ktérzy znalezli si¢ w tunelu, wynikato, ze wybuchta tam
niejedna bomba.

Dopiero po potnocy strazacy 1 policjanci powiedzieli reporterom, ze
udato 1m si¢ wydosta¢ wszystkich ocalatych z zamachu. W
samochodach nadal znajdowaly si¢ ciata, lezaly tez rozrzucone w
tunelu, lecz minie jeszcze kilka godzin, zanim strazacy zdotaja ugasic
ogien 1 je wydoby¢.



W plomieniach zgingto dwoch strazakéw, kiedy eksplodowaty
samochody, gdy wlasnie probowali ratowa¢ rannych, a kilku
ratownikow uleglo zaczadzeniu 1 poparzeniu, podobnie jak
sanitariusze, ktérzy pomagali ofiarom si¢ wydosta¢ lub opatrywali je w
tunelu. Zginglo wiele kobiet, dzieci 1 megzczyzn. Wielu
poszkodowanych  wydobyto  zywych, lecz  nieprzytomnych.
Przewozono ich do czterech szpitali, dokad S$ciagano dodatkowy
personel do pomocy. Dwa centra poparzen byty juz zattoczone ponad
miarg¢, a mniej poparzeni ludzie byli wysytani do osrodkow na
obrzezach miasta. Akcja ratunkowa byla doskonale skoordynowana,
jak powiedziat jeden z reporterow, ale tylko tyle mozna byto zrobi¢ w
obliczu tak straszliwego ataku. To byl najwyrazniej atak terrorystow,
sita wybuchéw bomb naruszyta nawet konstrukcje tunelu. Na widok
ktebow czarnego dymu 1 szalejacego wcigaz ognia trudno byto
uwierzy¢, ze ktokolwiek mogt przezy¢ to piekto.

Carole wyladowata w niewielkiej wngce tunelu 1 to prawdopodobnie
uratowato ja przed $ciang ognia. Ratownicy odnaleZli ja jako jedna z
pierwszych ofiar. Miata rozcigty policzek, ztamana reke, poparzenia na
ramionach i twarzy oraz powazny uraz gtowy. Kiedy wywieziono ja na
wozku 1 przekazano lekarzom 1 sanitariuszom, byta nieprzytomna.
Szybko oceniono jej obrazenia, zaintubowano 1 wystano do szpitala La
Pitié Salpétriére, do ktdrego przewozono najci¢zej rannych. Oparzenia
byly o wiele mniej powazne niz u wigkszosci rannych, lecz uraz glowy
zagrazat zyciu. Sanitariusze szukali jakichkolwiek dokumentow, by ja
zidentyfikowac, ale nic nie znalezli. Nie miata w kieszeniach nawet
pienigdzy. Zreszta, nawet gdyby miata przy sobie torebke, 1 tak by ja
stracita, gdy sita wybuchu wyrzucita ja z samochodu. Byta
niezidentyfikowana ofiara ataku terrorystycznego w Paryzu. Nie miata
przy sobie niczego, co pomogtoby ustali¢ jej tozsamos¢,



nawet klucza z hotelu. A jej paszport lezat spokojnie na biurku w
Ritzu.

Opuscita miejsce tragedii w jadacej na syrenie karetce razem z inna
nieprzytomna ofiara - mezczyzna, ktorego wydostano z tunelu nagiego
z oparzeniami trzeciego stopnia na calym ciele. Sanitariusze zajmowali
si¢ obojgiem, ale wydawato si¢ mato prawdopodobne, by ktores z nich
dotarlo do szpitala zywe. Poparzony me¢zczyzna zmarl w karetce.
Carole nadal ledwo trzymata si¢ zycia, gdy popedzili z nig na oddziat
urazowy. Czekat tam juz w gotowosci caly zespot lekarzy.

Ordynator oddziatu zbadata Carole z posgpnym wyrazem twarzy.
Rozcigcie na policzku byto paskudne, na r¢gkach miala oparzenia
drugiego stopnia, oparzenia na twarzy byly znacznie mnigjsze.
Wezwano ortopede, by nastawit jej reke, ale to musiato poczekac,
dopoki nie zbadano urazu glowy. Najpierw nalezalo wykonac
tomografie komputerowa, lecz serce Carole przestalo bi¢, jeszcze
zanim si¢ do niej zabrali. Natychmiast przystapiono do reanimacji i
serce zitOw ruszylo, lecz ci$nienie krwi gwaltownie spadto. Krzatato
si¢ przy niej jedenascie osob. Do szpitala przywozono w tym czasie
inne ofiary, lecz Carole byla w najcigzszym stanie. Zbadal ja
neurochirurg 1 w koncu wykonano tomografig. Lekarz podjal decyzje,
by poczekaé z operacja, gdyz jej stan nie byt wystarczajaco stabilny.
Opatrzono poparzenia 1 nastawiono reke. Carole przestata oddychac,
wigc podltaczono ja do respiratora. Byt juz ranek, gdy sytuacje na
oddziale urazowym opanowano, a neurochirurg zbadat ja raz jeszcze.
Najwigkszym problemem byta opuchlizna mézgu 1 trudno byto ocenic,
jak mocno uderzyta gtowa o jezdnig lub Sciang tunelu, ani jak wielkie
beda konsekwencje urazu, jesli w ogole przezyje. Chirurg nadal nie
chciat jej operowac 1 ordynator oddzialu podzielata jego opinig. Woleli
unikna¢ operaciji,



aby nie poglebiaé¢ szoku. Zycie Carole juz i tak wisialo na wlosku.

- Czy jest tu jej rodzina? - zapytat chirurg z pos¢pna ming. Zaktadat,
ze jak wigkszos¢ krewnych, zechca pomysle¢ o ostatnim
namaszczeniu.

- Nie. Nie mozemy jej nawet zidentyfikowac - wyjasnita ordynator.

Chirurg skinat glowa. Tej nocy w La Pitié byto kilkunastu
niezidentyfikowanych pag'entdw. Wczesniej czy pdzniej rodzina i
przyjaciele zaczng ich szukac i1 bedzie mozna ustali¢ tozsamosc. W tej
chwili bylo to nieistotne. Otaczano ich najlepsza opieka, jaka miasto
moglo zapewni¢, niezaleznie od tego, kim byli. Czg¢$¢ ciat bomby
rozerwatly na strzgpy. Lekarz widziatl juz trojke dzieci, ktore zmarty w
nocy w par¢ chwil po przewiezieniu do szpitala. Cata trojka byta tak
poparzona, ze nie mozna ich byto rozpoznaé. Terrorysci dopuscili si¢
najwigkszej nikczemnosci. Chirurg powiedzial, ze zajrzy do Carole za
godzing. Lezala w cze$ci reanimacyjnej oddzialu urazowego 1 czuwat
nad nig zespot lekarzy, ktorzy z catych sit probowali utrzymac ja przy
zyciu. W tej chwili dostownie znajdowata si¢ migdzy zyciem a
smiercia. Ocalita ja wngka, ktora ostonita ja przed ogniem i zapewnita
odrobing powietrza. W innym przypadku, jak wiele innych ofiar,
sptonetaby zywcem.

W potudnie neurochirurg poszedt zdrzemnac si¢ na chwilg. W nocy
udzielili pomocy czterdziestu dwom ofiarom ataku bombowego.
Policja poinformowata o dziewigcdziesigciu oSmiu rannych, do tej
pory doliczono si¢ siedemdziesigciu jeden zabitych. W tunelu
znajdowalo sig jeszcze wiele ciat. To byta dtuga, paskudna noc.

Kiedy lekarz przyszedl cztery godziny pozniej, ku jego wielkiemu
zdumieniu Carole nadal zylta. Jej stan nie ulegt zmianie, nadal oddychat
za nig respirator, ale kolejna tomografia wykazata, ze opuchlizna
mozgu si¢ nie powigk-



szyla, co samo w sobie bylo dobrym znakiem. Najwigkszy uraz
dotyczyt pnia mozgu. Carole doswiadczyta rozleglego uszkodzenia
bedacego wynikiem mocnego wstrzasnie-nia mozgu. Nie mozna byto
jeszcze ocenié, jakie beda dlugotrwate konsekwencje tego urazu. W
gr¢ wchodzit paraliz 1 problemy z pamigcia.

Zaszyto jej rozcigcie na policzku. Neurochirurg popatrzyl na nia 1
powiedziat do badajacego ja lekarza, ze byta pickna kobieta. Wiedziat,
ze nigdy wczesniej jej nie widzial, ale w jej twarzy bylo co$
znajomego. Domyslit sig, ze ma czterdziesci, najwyzej czterdziesci
pie¢ lat. Byt zaskoczony, ze nikt jej nie szuka, ale bylo jeszcze
wczesnie. Jesli mieszkata sama, moglo mina¢ par¢ dni, zanim kto$
zglosi jej zaginigcie. Ludzie nie pozostawali niezidentyfikowani na
ZaWwsZze.

Nastgpnego dnia bylta sobota i zespoty lekarzy z oddzialu urazowego
nadal mialy mnostwo pracy. Cze$¢ pacjentbw mozna byto juz
przenies¢ na inne oddziaty, a niektorych przewieziono do centrum
leczenia oparzen. Carole pozostala na liScie najbardziej
poszkodowanych ofiar ataku.

W niedzielg jej stan si¢ pogorszyl. Zgodnie z oczekiwaniami pojawita
si¢ wysoka goraczka. Nadal walczyta 0 zycie.

Goraczka utrzymywata si¢ do czwartku 1 w koncu spadta. Opuchlizna
modzgu lekko ustapita, lecz Carole byta pod $cista obserwaq'a, nadal
pozostawata w $piaczce. Gtowe i dtonie miata zabandazowane, a lewa
reka tkwita w gipsie. Rozcigcie na policzku powoli sig¢ goilo, lecz
widac¢ byto, ze pozostanie po nim blizna. Najwigcej niepokoju budzit
uraz mézgu. Poniewaz wciaz pozostawata w gtebokiej $piaczce, trudno
bylo oszacowa¢ ewentualne nastgpstwa, zreszta nadal nie bylo
pewnosci, czy uda jej si¢ pozostac przy zyciu.



W $rode 1 czwartek niewiele si¢ nie zmienito. W piatek, tydzien po
przewiezieniu do szpitala, wyniki kolejnej tomografii wskazaty lekka
poprawe, co dato niewielki powo6d do optymizmu. Ordynator oddziatu
urazowego powiedziata, ze jest to jedyna pacjentka, ktéra do tej pory
nie zostala zidentyfikowana. Nikt si¢ o nia nie dowiadywal, co
wydawalo si¢ bardzo dziwne. Wszystkie pozostale ofiary wypadku,
zywe lub martwe, zostaty juz zidentyfikowane.

Tego samego dnia dzienna pokojowka, ktora sprzatata pokdj Carole,
zawiadomita szefowa personelu u Ritza, ze kobieta zajmujaca
apartament nie spata w nim przez caty tydzien. W pokoju byly jej
torebka, paszport 1 ubrania, ale nikt nie spat w t6zku. Kobieta
najwyrazniej zameldowala sig, a potem znikngla. Szefowa nie widziata
w tym nic niezwyktego, bo goscie czasami robili dziwne rzeczy, na
przyktad wynajmowali pokoj lub apartament, by ukry¢ swoj romans, |
pojawiali si¢ tam tylko sporadycznie albo w ogole, jesli sprawy nie
utozyly sig¢ po ich mysli. Niezwykte byto tylko to, ze w apartamencie
zostata torebka 1 paszport na biurku. Najwyrazniej nikt niczego od
tygodnia nie dotykat. Aby formalnoSciom stato si¢ zados¢, szefowa
personelu zawiadomita recepcje. Pracownicy hotelu sprawdzili, ze
rezerwacja zostala dokonana na dwa tygodnie, a na jej potwierdzenie
mieli kart¢ kredytowa. Kiedy termin rezerwacji minie, zaczng si¢
martwi¢. Wszyscy doskonale wiedzieli, kim jest kobieta zajmujaca
apartament, ktoéra by¢ moze nigdy nie zamierzata korzysta¢ z pokoju,
tylko trzyma¢ go w gotowosci w jakim$ nieznanym celu. Gwiazdy
filmowe robity bardzo dziwne rzeczy. Moze zatrzymala si¢ gdzie
indziej. Nie bylo powodu, by faczy¢ ja z atakiem terrorystycznym w
tunelu. Sporzadzono jednak odpowiednia notatke¢ na jej koncie (,,g0s¢
nie korzystat z pokoju od czasu zameldowania"). Informacji tej nie
wolno bylo oczywiscie



przekazywac prasie ani nikomu innemu. Zniknigcie Carole, jesli w
ogdle do niego doszto, moglto mie¢ co§ wspolnego z jej zyciem
intymnym, a dyskrecja dla pracownikoéw hotelu to byta rzecz Swigta.
Jak we wszystkich najlepszych hotelach, trzymali wiele rzeczy w
tajemnicy 1 ich klienci byli im za to wdzigczni.

W nastepny poniedziatek do Stevie zadzwonit Jason Waterman. Byt
pierwszym me¢zem Carole 1 ojcem jej dzieci. Pozostali w dobrych
stosunkach, lecz nie rozmawiali zbyt czesto. Jason powiedzial Stevie,
ze od tygodnia probuje si¢ dodzwoni¢ do Carole na komorke i nie
otrzymat Zzadnej odpowiedzi na pozostawiane wiadomosci. Nie mial
tez szczescia, gdy w czasie weekendu dzwonit do domu.

- Wyjechala - wyjasnita Stevie.

Spotkata go kilka razy 1 zawsze byt dla niej mity. Wiedziala, ze
Carole utrzymuje z nim dobre stosunki ze wzgledu na dzieci.
Rozwiedli si¢ przed osiemnastu laty, lecz Stevie nie znata szczegdtow.
Byta to jedna z tych spraw, 0 jakich Carole nigdy z nia nie rozmawiata.
Wiedziata tylko, ze rozwiedli sig, gdy Carole krecita film w Paryzu 1
Zostala tam pozniej jeszcze przez dwa lata razem z dzie¢mi.

- Ma przy sobie komoérke, ale ona nie dziata za granica. Wyjechata
prawie dwa tygodnie temu. Powinna niedtugo do mnie zadzwonic.

Nie miata zadnych wiadomosci od Carole od czasu e-maila tuz po
przyjezdzie do Paryza, ale Carole ostrzegata, ze nie bedzie si¢ z nia
kontaktowac. Stevie rozumiala, ze albo gdzie$ krazy, albo pisze 1 nie
chce, by jej przeszkadzano. Nawet nie pomyslata, by zawraca¢ Carole
glowe, | czekala, az ona sama do niej zadzwoni.

- Wiesz, gdzie jest? - Jason byl wyraznie zaniepokojony.

- Nie. Poleciala do Paryza, ale stamtad chciata jeszcze gdzies$
pojechac.



Jason zastanowit sig, czy Carole ma jaki$§ nowy romans, ale nie chciat
pytac. Na to wygladato.

- Czy cos$ si¢ stato? - Stevie nagle zaniepokoita si¢ o dzieci. Carole
chciataby wiedzie¢ natychmiast, gdyby cos sig ktéremus przydarzyto.

- Nie, to nic waznego. Probuje robi¢ plany na swigta. Wiem, ze dzieci
chea spedzi¢ z nig Swieto Dziekczynienia, nie znam natomiast planéw
na Boze Narodzenie. Rozmawiatem z Anthonym 1 Chloe, ale oni tez
nic nie wiedza. Zaproponowano mi wynaj¢cie domu na St. Bart's na
Nowy Rok, ale nie chcialbym pokrzyzowac im plandéw.

Teraz, po $mierci Seana, wakacje spedzane z dzie¢mi mialy dla
Carole szczegblne znaczenie. A Jason zawsze podchodzit do tego ze
zrozumieniem. Stevie wiedziata, ze ozenil si¢ ponownie na krotko i
miat dwoje nastoletnich dzieci, ktore mieszkaty teraz z matka w
Hongkongu. Carole wspominata, ze widywat je rzadko, zaledwie kilka
razy w roku. Byt znacznie bardziej zwiazany z dzie¢mi Carole i z nig
sama.

- Powiem jej, zeby si¢ do ciebie odezwata, kiedy tylko do mnie
zadzwoni. Spodziewam si¢ jakich§ wiadomosci lada dzien.

- Mam nadzieje¢, ze nie byla w Paryzu, kiedy wybuchta tam bomba w
tunelu. To byt koszmar.

Wydarzenie relacjonowaty wszystkie media w Stanach. Do zamachu
przyznata si¢ grupa fundamentalistow, co wywolato oburzenie w
swiecie arabskim, ktory za nic nie chcial, by laczono go =z
zamachowcami,

- Widzialam relacje¢ w wiadomosciach. Rzeczywiscie wygladato to
okropnie. Poczatkowo martwitam sig, ale do zamachu doszio w dzien
jej przyjazdu. Na pewno odpoczywata wtedy w hotelu. - Dlugie
podroze zazwyczaj bardzo wyczerpywatly Carole 1 czg¢sto w dzien
przyjazdu zostawata w hotelu i spata.



- Probowatas napisa¢ do niej e-maila? - zapytat Jason.

- Wylaczyta komputer. Chciata mie€ czas tylko dla siebie.

- Gdzie si¢ zatrzymata? - zapytat zaniepokojony.

Jego niepokoj udzielit si¢ Stevie. Ona tez byla niespokojna, ale
przekonata sama siebie, ze to niedorzeczne. Byla pewna, ze z Carole
wszystko jest w porzadku, ale niepokéj Jasona byt zarazliwy.

- W Ritzu - powiedziata szybko.

- Zadzwoni¢ do niej 1 zostawie wiadomosc¢.

- Ona by¢ moze podrézuje, wigc moze nie oddzwoni¢ przez kilka dni.
Ja jeszcze sig nie martwig.

- Nie zaszkodzi zostawi¢ wiadomos$¢. Poza tym, musze podjac jakas
decyzje w sprawie domu, bo go stracg. A nie chcg go wynajmowac,
jesli dzieci nie przyjada.

- Powiem jej, jesli do mnie zadzwoni - zapewnita go Stevie.

- Moze uda mi si¢ ja ztapa¢ w Ritzu. Dzigki. - Odtozyt stuchawke.

Stevie siedziata przy biurku pograzona w myslach. Byto bardzo mato
prawdopodobne, ze cos ztego przydarzyto si¢ Carole, wigc postanowita
si¢ nie martwi¢. Mozliwos$¢, ze stata si¢ ofiara ataku terrorystycznego,
byla jak jedna na milion. Stevie postanowita o tym nie mysle¢ i wrocila
do pracy nad projektem dla Carole. Pod jej nieobecnos¢ mogta troche
nadgoni¢ pracg. Informaqge, jakich szukala, potrzebne byly do
przemowienia dotyczacego praw kobiet, ktore Carole miata wyglosic
w ONZ.

Tuz po rozmowie ze Stevie Jason zadzwonit do Ritza i1 poprosit o
potaczenia z pokojem Carole. Zawsze prosila o monitorowanie
rozmow, gdy mieszkata w hotelu. Po chwili glos w stuchawce
oznajmit, ze w pokoju nie ma nikogo 1 przetaczono go do gltownej
recepcji, co byto bardzo niezwykle. Postanowit poczekac i sprawdzic,
CO maja



do powiedzenia. Recepcjonistka poprosita, zeby poczekat jeszcze
chwilg. Do telefonu podszedt zastepca dyrektora 1 z silnym brytyjskim
akcentem zapytat Jasona, kim jest. Rozmowa z minuty na minutg
stawala si¢ coraz bardziej dziwna 1 wcale mu si¢ to nie podobato.

- Nazywam si¢ Jason Waterman. Jestem bylym mg¢zem pani Barber. |
statym gosciem Ritza. Czy cos$ si¢ stato? -Czut ucisk w zotadku. - Czy z
pania Barber wszystko w porzadku?

- Na pewno, prosz¢ pana. To dos¢ dziwne, ale mamy notatk¢ od
szefowe] personelu w sprawie jej pokoju. Takie rzeczy si¢ zdarzaja.
Panna Barber moze podrozowac albo zatrzymata si¢ gdzie indziej. Ale
nie korzystata z pokoju od przyjazdu. Normalnie nie wspomniatbym o
tym ani stowem, ale pokojowa byla zaniepokojona. Wszystkie rzeczy
zostaly w pokoju razem z torebka i paszportem. Od blisko dwoch
tygodni w pokoju nie ma $§ladu zycia. - MOwil przyciszonym glosem,
jakby zdradzat wielki sekret.

- Cholera - rzucit Jason. - Czy kto$ ja widziat?

- Nic mi o tym nie wiadomo, prosz¢ pana. Czy chcialby pan, zebysSmy
do kogo$ zadzwonili?

To bylo bardzo niezwykle. Hotele tej marki co Ritz nigdy nie mowity
dzwoniacym, ze gos$¢ nie korzystat z pokoju od dwdch tygodni. Jason
wiedzial, ze oni tez si¢ martwia.

- Tak - odpowiedzial. - To prawdopodobnie szalenstwo, ale czy
moglby pan sprawdzi¢ na policji i w szpitalach, do ktorych zabrano
ofiary ataku terrorystycznego, czy nie ma tam niezidentyfikowanych
ofiar, zywych lub martwych. -Mowit to z bolem, bo nagle zaczat si¢
bardzo martwi¢ o Carole. Nadal ja kochat, byta matka jego dzieci i zyli
w przyjazni. Mial nadzieje, ze nie wydarzylo sig nic strasznego. Jesli w
gr¢ nie wchodzit atak w tunelu, to nie miat pojecia, gdzie ona moze
by¢. Stevie prawdopodobnie wie-



dziata wigecej od niego, ale nie chciala zdradza¢ tajemnic. Moze
Carole umowila si¢ z jakim§ mgzczyzna w Paryzu albo w innym
miescie w Europie. Po $mierci Seana byla przeciez znow wolna. Ale
dlaczego w ogole nie skorzystala z pokoju albo przynajmniej nie
zabrata paszportu i torebki? Takie rzeczy si¢ nie zdarzaja, przekonywat
si¢ w duchu. A moze czasami tak. Mial nadziejg, ze gdzies si¢ ukryta,
chroniac nowy romans, a nie lezy w szpitalu lub jeszcze gorze;.

- Czy moglby pan wykona¢ kilka telefonOw? - zapytal zastepce
dyrektora, ktory natychmiast obiecat, ze to zrobi.

- Prosze zostawi¢ swoj telefon.

Jason podat mu numer. W Nowym Jorku byla pierwsza, a w Paryzu
tuz po siddmej. Nie spodziewatl si¢, ze dostanie jakie$ informacje
jeszcze tego dnia. Zaniepokojony odtozyt stuchawke i siedzial przy
biurku, wpatrujac si¢ w telefon. Myslat o Carole. Dwadzie$cia minut
pozniej sekretarka powiedziata mu, ze ma na linii hotel Ritz z Paryza.
W stuchawce ustyszat ten sam brytyjski akcent.

- Tak? Dowiedziat si¢ pan czegos? - zapytal Jason, bardzo
niespokojny.

- Tak, prosz¢ pana, cho¢ to wcale nie musi by¢ ona. Jedna ofiarg ataku
zabrano do szpitala La Pitie Salpetriere. To blondynka w wieku od
czterdziestu do czterdziestu pieciu lat. Nie ustalono dotad jej
tozsamosci 1 nikt o nig nie pytal.

Mowil o tej kobiecie, jakby byta zaginionym bagazem.

- Zyje? - zapytal Jason ochryplym glosem. Bat si¢ uslyszeé
odpowiedz.

- Lezy na oddziale intensywnej opieki. Jest w stanie krytycznym 1 ma
powazny uraz gtowy. To jedyna ofiara ataku, ktora nie zostala jeszcze
zidentyfikowana. Ma tez ztamana reke 1 oparzenia drugiego stopnia. -
Jasonowi zrobito si¢ niedobrze. - Jest w §piaczce, dlatego nie mozna



ustali¢ jej tozsamosci. Ale nie ma powodow, by sadzi¢, ze to pani
Barber. Wydaje mi si¢, ze kto$ rozpoznalby ja nawet we Franciji,
przeciez znaja ja na calym Swiecie. Ta kobieta jest pewnie Francuzka.

- Niekoniecznie. A jesli pani Barber ma poparzona twarz. Albo po
prostu nikomu nie przyszto do glowy, ze to ona. Moze to rzeczywiscie
nie ona. Mam gleboka nadzieje, ze nie. - Jason byt bliski tez.

- Ja tez - powiedziat tagodnie zastepca dyrektora. - Co moge dla pana
zrobi¢? Mam wystac kogo$ z hotelu do szpitala?

- Przylecg. Ztapig jeszcze samolot o szdstej. Powinienem by¢ w
Paryzu o sidédmej rano, a w szpitalu okoto wpdt do dziewiatej. Czy
moze mi pan zarezerwowaé pokdj? -Myslatl jak szalony. Zatowat, ze
nie moze dotrze¢ do szpitala wczesniej, ale wiedziat, Ze nie ma innego
lotu. Czgsto latat do Paryza 1 zawsze tym samolotem.

- Zajmg¢ si¢ tym. Mam szczera nadziejg, ze to nie pani Barber.

- Dzigkuje. Do zobaczenia jutro.

Jason usiadt przy biurku oszolomiony. To nie moze by¢ prawda. To
nie mogto si¢ jej przydarzy¢. Nie do pomyslenia. Nie wiedzial, co
robi¢, wiec zadzwonit do Stevie do Los Angeles 1 powiedziat jej, czego
sie dowiedziat w hotelu.

- O m¢j Boze. Prosze, powiedz, ze to nie Carole.

- Mam nadziejg, ze nie. Jadg to sprawdzic. Jesli Carole skontaktuje si¢
z toba, koniecznie do mnie zadzwon. I nie mow nic dzieciom, jesli
zadzwonia. Powiem Anthony'emu, ze lece do Chicago lub Bostonu.
Nie chce im nic méwic, dopoki nie bedziemy mieli pewnosci.

- Ja tez tam polece - powiedziata rozgoraczkowana Stevie.

Za nic nie mogta by¢ teraz w Los Angeles. Z drugiej



strony, jesli Carole nic si¢ nie stato, pomysli, ze wszystkim odbito,
jesli wkrocza z Jasonem do pokoju, kiedy ona wroci wtasnie do Ritza z
Budapesztu lub Wiednia. Pewnie nic jej nie jest 1 krazy gdzie§ po
Europie, $wietnie si¢ bawiac, nieSwiadoma, ze ktokolwiek si¢ o nia
martwi.

- Poczekay, az czegos sie dowiem. Facet w hotelu moze miec¢ racj¢. To
wecale nie musi by¢ ona. Jesli by tak byto, pewnie by ja rozpoznali.

- No nie wiem. Bez makijazu 1 eleganckiej fryzury wyglada bardzo
zwyczajnie. I pewnie nikt si¢ nie spodziewa, ze amerykanska gwiazda
filmowa trafi nagle na oddziat urazowy w Paryzu. Mogto im to wcale
nie przyjs¢ do glowy. - Stevie roOwniez si¢ zastanawiala, czy twarz
Carole ulegta poparzeniu, bo to mogtoby wszystko ttumaczy¢.

- Nie moga by¢ az tak glupi, na mitos¢ Boska. To jedna z
najstynniejszych gwiazd na Swiecie, nawet we Francji -rzucil ostro
Jason.

- Chyba masz raq'¢ - mrukneta Stevie, jednak bez wigkszego
przekonania.

On tez nie byt do konca przekonany, bo inaczej nie jechatby do
Paryza. Probowali tylko bez wigkszego powodzenia wzajemnie si¢
uspokoic.

- Dotre tam dopiero o dziesigtej wieczorem twojego czasu -
powiedzial Jason - i pewnie dowiem si¢ czegokolwiek dopiero po paru
godzinach. Pojad¢ do szpitala prosto z lotniska 1 zobacze ja
najszybciej, jak si¢ da. Ale u ciebie bedzie juz potnoc.

- Zadzwon do mnie koniecznie. Na pewno si¢ nie potoze, a jesli nawet
zasng, bedg mie¢ pod reka komorke.

Podala mu numer, a Jason obiecat zadzwoni¢, gdy tylko dotrze do
szpitala. Po skonczonej rozmowie polecit sekretarce odwotac
wszystkie spotkania umowione na popotudnie 1 na nastgpny dzien.
Powiedzial jej o swoich planach, lecz zakazal mowi¢ cokolwiek
dzieciom. Oficjalna wersja



glosita, Zze musiat nagle wyjecha¢ na spotkanie do Chicago. Pigc
minut pozniej wyszedl z biura 1 zatrzymal takséwke. Po dwudziestu
minutach byl juz w swoim mieszkaniu na Upper East Side i wrzucit
ubrania do walizki. Byta druga, a musiat wyjecha¢ z miasta o trzeciej,
zeby zdazy¢ na lot o szoste;.

Nastepna godzina byta tortura. Jeszcze gorzej bylo na lotnisku.
Wszystko przypominalo jaka$ surrealistyczna wizjg: jechal, zeby
zobaczy¢ pograzong w Spiaczce kobiete w Paryzu, 1 modlit si¢, by nie
byla nig jego byla zona. Byli rozwiedzeni od osiemnastu lat, ale przez
ostatnie czternascie towarzyszyta mu $wiadomos$¢, ze rozstanie z
Carole bylo najwigkszym btedem jego zycia. Porzucit ja dla
dwudziestojednoletniej rosyjskiej modelki, ktora okazata sig
najbardziej pazerna kobieta na Swiecie. W tamtym czasie byl w niej
jednak szalenczo zakochany. Carole byta u szczytu kariery 1 krecita
dwa, trzy filmy rocznie. Zawsze przebywala gdzies na planie lub
wlasnie promowata nowy film. On byl wtedy cudownym dzieckiem
Wall Street, lecz jego sukcesy to nic w pordwnaniu z osiagnigciami
Carole. Przed rozwodem zdobyta dwa Oscary i1 zupelie go to
pograzyto. Byta dobra zona, lecz Jason uswiadomit sobie pdzniej, ze
jego ego bylo zbyt wrazliwe, by znies¢ takie wspotzawodnictwo. Sam
musial czu¢ si¢ wazny, a w zderzeniu ze stawa Carole nigdy nie miat
ku temu okazji. Zakochat si¢ wiec w Natalii, ktora najpierw nie
widziala poza nim §wiata, a potem doszczgtnie go oskubata 1 porzucita
dla kogos innego.

Rosyjska modelka to najgorsze, co mu si¢ w zyciu przydarzyto. Byla
uderzajaco pigkna i w kilka tygodni po rozpoczeciu romansu zaszia w
ciaze. Porzucit dla niej Carole i ozenit si¢ z nia, zanim zdazyt wyschnac
atrament na dokumentach rozwodowych. Rok p6zniej Natalia urodzita
nastgpne dziecko, a potem odeszta do mezczyzny, ktory



miat wigcej pienigdzy niz on. Od tamtej pory miala jeszcze dwdch
mezow 1 teraz mieszkata w Hongkongu jako Zona jednego z
najpotezniejszych finansistbw na S$wiecie. Jason prawie nie znal
swoich corek. Byly rownie pigkne jak matka 1 zupetnie mu obce, mimo
ze odwiedzatl je dwa razy w roku. Natalia nie pozwalata im przyjezdzac
do Standéw, a sady w Nowym Jorku nie mialy nad nia Zadnej
jurysdykcji. Byta prawdziwa suka, rozwiodt si¢ z nia rok po wyjezdzie
Carole z dzie¢mi do Los Angeles. Tam miata prace 1 po powrocie z
Paryza mogta zacza¢ nowe zycie. Po odejsciu Natalii Jason prébowat
do niej wréci€. Ale bylo za pozno. Nie chciala mie¢ z nim nic
wspolnego. Kiedy zakochat si¢ w Natalii, miat czterdziesci jeden lat i
przechodzit jakis szalony kryzys wieku sredniego. A kiedy w wieku
czterdziestu pigciu lat uswiadomit sobie, ze popetnit wielki btad, byto
juz za pdzno. Powiedziata mu, ze dla niej wszystko jest skonczone.

Wybaczyta mu dopiero po kilku latach, a kiedy wyszta za Seana,
zostali przyjaciotmi. Wreszcie byta szczgsliwa. Jason juz nigdy si¢ nie
ozenit. W wieku czterdziestu dziewigciu lat odnosit wielkie sukcesy,
byl sam 1 uwazat Carole za najlepsza przyjaciotkeg. Do konca zycia nie
zapomni wyrazu jej twarzy, kiedy przed osiemnastu laty powiedziat, ze
odchodzi. Wygladala zupelnie jakby ja postrzelil. Od tamtej pory
przezywal t¢ chwile tysiac razy i wiedzial, ze nigdy sobie tego nie
wybaczy. Teraz chciat sig tylko przekonac, ze nic jej nie jest, ze to nie
ona lezy w szpitalu w Paryzu. Kiedy wsiadat na poktad samolotu,
wiedzial, ze kocha ja bardziej niz kiedykolwiek. Podczas lotu modlit
sig, czego nie robit od dziecinstwa. Byt gotow zawrze¢ kazdy uktad z
Bogiem, byle tylko kobieta w Paryzu nie byta Carole. A jesli byla, zeby
zostawil ja przy zyciu.

Nie zmruzyt oka przez caty lot. Wspominat narodziny Anthony'ego,
potem Chloe... dzien, w ktorym poznat Ca-



role... jak byla pickna w wieku dwudziestu dwoch lat, zreszta teraz
tez, dwadzie$cia osiem lat pozniej. Spedzili razem dziesi¢¢ cudownych
lat, dopdki wszystkiego nie zniszczyt. Nie potrafil sobie wyobrazic, co
Carole przezyta. Krecita w Paryzu wazny film, kiedy przyleciat i o
wszystkim jej powiedziat. To byt podobny lot jak ten dzisiaj, lecial z
misja, by zakonczy¢ ich matzenstwo i1 ozeni¢ si¢ z Natalia. Teraz
modlil si¢ o zycie Carole. Kiedy samolot wyladowat w ulewnym
deszczu na lotnisku de Gaulle'a tuz przed si6dma rano, Jason byl blady
1 zmgczony. Trzymat w rece paszport. Nie mogl znie$¢ niepewnosci ani
minuty dluzej. Chcial jak najszybciej dotrze¢ do szpitala 1 zobaczy¢
niezidentyfikowana ofiar¢ ataku terrorystycznego.



ROZDZIAL CZWARTY

Jason przyjechat do Paryza z neseserem 1 mata podrozna torba. Miat
nadzieje, ze w trakcie lotu zajmie si¢ praca, ale nawet nie otworzyt
neseseru, nie mogiby si¢ skoncentrowac nad papierami. W nocy myslat
tylko o bytej zonie.

Samolot wyladowat o 6.51 rano i zatrzymal si¢ na odlegltym
stanowisku. Pasazerowie w ulewnym deszczu schodzili po schodkach
do czekajacego autobusu, a potem ttoczyli si¢ w terminalu. Jason stat
zniecierpliwiony, marzac O tym, by zaraz ruszy¢ do miasta. Nie majac
zadnego wigkszego bagazu, o siodmej trzydziesci znalazt si¢ w
taksowece i tamana francuszczyzna poprosit kierowce, by zawidzt go do
szpitala Pitié Salpétriere. Wiedzial, Zze szpital znajduje si¢ przy
Boulevard de I'HOpital w trzynastej dzielnicy i na wszelki wypadek
zapisat adres. Podat karteczke kierowcy, ktory skinat glowa.

- Dobrze. Rozumiem - powiedzial po angielsku z francuskim
akcentem.

Jazda do szpitala zabrata im blisko godzing. Jason uparcie powtarzat
sobie w duchu, ze ranna kobieta nic jest Carole. Na pewno lada
moment zjawi si¢ na $niadaniu w Ri-tzu, a on wpadnie na nia, gdy
wrdci do hotelu. Wiedzial, ze jest teraz bardzo niezalezna. Zawsze taka
byta, lecz po



Smierci Seana jeszcze si¢ to poglebito. Wiedzial, ze czgsto
podrozowala na konferencje dotyczace praw kobiet na calym swiecie 1
uczestniczyta w kilku misjach ONZ. Nie miat jednak pojgcia, co robita
we Franq'i. Ale cokolwiek to byto, mial tylko nadzieje, ze nie zawiodto
ja w poblize tunelu. Ale jesli tak bylo, co robita w Ritzu jej torebka i
paszport? Dlaczego wyszta bez nich? Jesli cos jej si¢ stalo, nikt nie
wiedziat, kim jest.

Wiedzial, ze uwielbiata anonimowos¢ 1 swobodne spacery. Latwiej
byto to zrobi¢ w Paryzu, ale Carole Barber rozpoznawano na calym
$wiecie 1 tylko to pozwalatlo mu wierzy¢, ze kobieta lezaca w La Pitie
Salpetriere nie jest jego byla zona. Jak mogli nie rozpoznac tej twarzy?
To byto nie do pomyslenia, chyba ze co$ uniemozliwito identyfikacje.
Przez glowe przebiegalo mu tysiac przerazajacych mysli, kiedy
taksdwka wreszcie zatrzymata si¢ przed szpitalem. Jason wygladatl na
szanowanego amerykanskiego biznesmena. Miat na sobie ciemnoszary
garnitur, a na rece bardzo drogi ztoty zegarek. W wieku pig¢édziesigciu
dziewigciu lat nadal byt przystojnym mezczyzna.

- Merci! - krzyknat przez okno taksowkarz, unoszac kciuk w podzigce
za suty napiwek. - Bonne chance!

Zyczyt mu szczes$cia. Wyraz twarzy Jasona powiedzial mu, Ze bardzo
bedzie go potrzebowat. Ludzie tacy jak on nie jechali prosto z lotniska
do szpitala, jesli nie wydarzyto si¢ nic ztego. Kierowca od razu sig tego
domyslit. A wyraz oczu Jasona i jego Sciagnigta twarz powiedzialty mu
resztg. Wygladal, jakby bardzo przydato mu si¢ golenie, prysznic i
troch¢ odpoczynku.

Jason wszedt do szpitala z torba w rece w nadziei, ze kto§ mowi po
angielsku 1 bedzie mogt mu pomodc. Zastgpca dyrektora Ritza podal mu
nazwisko ordynator oddzialu urazowego i1 Jason zatrzymat si¢, by
porozmawia¢ z mtoda dziewczyna w recepcji. Pokazat jej karteczke z
zapisa-



nym nazwiskiem lekarki. Odpowiedziata szybko po francusku, ale dat
jej do zrozumienia, ze nie zna tego jezyka. Dziewczyna wskazata na
winde za soba 1 wyciagneta trzy palce.

- Troisieme étage - powiedziata. Trzecie pigtro. - Réanimation -
dodata.

Nie zabrzmialo to zachecajaco. To francuski odpowiednik oddziatu
intensywnej opieki medycznej. Jason podzigkowat 1 dlugimi szybkimi
krokami podszedt do windy. Chciat jak najszybciej mie¢ to za soba.
Przezywat ogromny stres 1 czut, jak wali mu serce. W windzie byt sam
1 kiedy dotarl na trzecie pigtro, rozejrzat si¢ niepewnie. Na §cianie
wisiatla tabliczka z napisem Réanimation. Tego stowa uzyla
dziewczyna na dole. Stanat przed recepcja duzego oddziatu, na ktérym
panowal wielki ruch. Personel medyczny biegal we wszystkich
kierunkach, a w matych boksach lezeli nieprzytomni pacjenci.
Maszyny syczaty 1 mruczaty, piszczaly monitory, ludzie jeczeli, a w
powietrzu unosit si¢ szpitalny zapach, od ktorego przewracato mu sig
w wymgczonym dtugim lotem zotadku.

- Czy kto$ tu méwi po angielsku? - zapytat zdecydowanym glosem.
Kobieta, do ktorej skierowal pytanie, popatrzyla na niego pustym
wzrokiem. - Anglais. Parlez-vous anglais?

- Angieeelski... minutk¢ - odparta mieszaning francuskiego |
angielskiego 1 poszta kogos poszukac. Po chwili przed Jasonem stangta
lekarka w szpitalnym stroju, ze stuchawkami na szyi. Byla mniej
wigce] w wieku Jasona 1 niezle mowita po angielsku. Zaczal si¢ juz
bac, ze nikt go nie zrozumie, a co gorsza, Ze on nie zrozumie, co do
niego mowia.

- W czym moge panu pomoéc? - zapytata.

Zapytat o ordynator oddzialu urazowego, na co lekarka odrzekla, ze
jej nie ma i zaoferowata pomoc. Jason wyjas-



nil dlaczego przyjechal 1 gdy méwit Zona, zapomniat doda¢ stowo
byta.

Spojrzata na niego uwaznie. Dobrze ubrany, wygladat na
odpowiedzialnego cztowieka i przejetego do glebi. Bojac sig, ze
wyglada na szalenca, Jason wyjasnil, ze wlasnie przylecial z Nowego
Jorku. Ona jednak wydawata si¢ wszystko rozumie¢. Wyjasnil, ze jego
zona zniknegta z hotelu 1 bat sig, ze to wlasnie ona jest
niezidentyfikowanga ofiarg ataku.

- Od jak dawna jej nie ma?

- Nie jestem pewny. Bylem w Nowym Jorku. Przyjechata w dzien
ataku. Od tamtej pory nikt jej nie widziat 1 nie wrécita do hotelu.

- To prawie dwa tygodnie.

Lekarka najwyrazniej si¢ zastanawiata, dlaczego az tyle czasu
mingto, zanim zauwazono zniknigcie kobiety. Bylo juz za pdzno, by
tlumaczy¢, ze sa rozwiedzeni, poniewaz okreslit Carole jako swoja
zong, 1 moze lepiej si¢ stato. Nie byt pewny, jakie prawa przystuguja
we Francji bylym megzom. Pewnie Zzadne, jak wszgdzie na swiecie.

- Miala zamiar podrézowac¢ i to wcale nie musi by¢ ona. Mam
nadziejg, ze nie. Przyleciatem, zeby to sprawdzi¢.

Lekarka skingta gtowa, a potem powiedziata co$ do pielggniarki w
recepcji, ktora wskazata pokoj z zamknigtymi drzwiami.

Jason ruszyt za lekarka. Kiedy otworzyla drzwi, nie dostrzeglt lezace;j
na 16zku paq'entki. Otaczaly ja aparaty, a przy tozku staly dwie
pielegniarki. Styszal szum respiratora 1 innych urzadzen. Nagle poczut
si¢ jak intruz, medyczny podgladacz. Za chwilg¢ miat zobaczy¢ kogos,
kto moze si¢ okaza¢ zupetie obca osoba. Ale musi ja zobaczy¢. Chce
mie¢ pewnosc, ze to nie Carole. Byl to winien jej 1 ich dzieciom, nawet
jesli zakrawato to na szalenstwo. Podszedl za lekarka do tozka 1
zobaczyt postac lezaca



z rurka respiratora w ustach, zaklejonym nosem i odchylong glowa.
Lezata zupelnie nieruchomo, a jej twarz byla kredowobiata. Glowe
spowijal ogromny bandaz, twarz zakrywal opatrunek, a reka byta
unieruchomiona w gipsie. Ze swego miejsca nie mogt dostrzec twarzy.
Zrobit jeszcze jeden krok, a potem wstrzymat oddech 1 tzy naptyngly
mu do oczu. To byta Carole.

Jego najgorszy koszmar wilasnie si¢ potwierdzil. Podszedt blizej i
dotknat sinych palcéw wystajacych z gipsu. Nawet nie drgneta.
Znajdowala si¢ w zupelnie innym Swiecie i wygladata tak, jakby nigdy
nie miata do nich wroci¢. Po twarzy Jasona poptynety 1zy. Najgorsze
wlasnie si¢ wydarzylo. Niezidentyfikowang ofiara ataku bombowego
byla kobieta, ktora nadal kochal. Walczyta o zycie w Paryzu 1 byta
sama przez blisko dwa tygodnie, gdyz zadne z nich nie miato pojgcia,
co si¢ stalo. Zatamany, odwrocit si¢ do lekarki.

- To ona - szepnat.

Pielegniarki przygladaly mu si¢ uporczywie. Wiedziaty, ze kobieta
zostata wlasnie zidentyfikowana.

- Bardzo mi przykro - powiedziata lekarka i gestem wskazata, by
wyszli na zewnatrz. - Czy to panska zona? -zapytata, ale nie
potrzebowala odpowiedzi. Jego tzy powiedziaty jej wszystko. Byt
zupehie zatamany. - Nie moglismy jej zidentyfikowa¢ - wyjasnita. -
Nie miata przy sobie zadnych dokumentow.

- Wiem. Zostawita torebke i paszport w hotelu. Czasami wychodzi
bez niczego. - Zawsze tak robita. Wsuwata do kieszeni banknot
dziesigciodolarowy 1 wychodzita z domu. Robila tak jeszcze, zanim
zamieszkali razem w Nowym Jorku, cho¢ zawsze jej przypominal, by
nosita przy sobie jaki§ dokument. Tym razem wydarzyto si¢ najgorsze i
nikt nie wiedziat, kim jest, cho¢ bardzo trudno byto mu w tb uwierzy¢.



- Jest aktorka, bardzo znana gwiazda filmowa.

Tylko Zze teraz nie mialo to zadnego znaczenia. Byla pacjentka
oddzialu intensywnej opieki medycznej z powaznym urazem glowy,
nic wigcej. Lekarke zaintrygowaty jego stowa.

- Gwiazda filmowa? - zapytata zdumiona.

- Carole Barber. - Dobrze wiedzial, jakie wrazenie wywra jego stowa.
Lekarka byta wstrzasnigta.

- Carole Barber? Nie wiedzielismy. - Byta pod wyraznym wrazeniem.

- Byloby milo, gdyby ta wiadomos$¢ nie przedostata si¢ do prasy.
Moje dzieci nic nie wiedza. Nie chciatbym, zeby dowiedziaty si¢ o tym
z gazet. Chce do nich przynajmniej najpierw zadzwonic.

- Oczywiscie - odparta lekarka.

Dopiero teraz dotarto do niej, co to oznacza dla szpitala. Carole nie
mogla liczy¢ na jeszcze lepsza opieke, ale gdy wszyscy si¢ o niej
dowiedza, szpital osacza media. A to bardzo utrudni im zycie. Byto o
wiele tatwiej, gdy tozsamos$¢ kobiety pozostawala nieznana. Jedna z
najwigkszych gwiazd filmowych Ameryki na ich oddziale zamieni
zycie wszystkich w piekto.

- Bedzie bardzo trudno utrzymac prase z daleka, gdy wszyscy si¢ o
tym dowiedza - powiedziata zatroskana. -Moze podamy jej nazwisko
PO mezu.

- Waterman - powiedziat. - Carole Waterman. - Kiedys$ byla to
prawda. Carole nigdy nie przyj¢ta nazwiska Seana, Ciarke. Pomyslat,
ze moze Carole wolalaby to rozwiazanie. Ale jakie to mialo teraz
znaczenie? Teraz liczylo si¢ tylko jej zycie.

- Czy ona... z tego wyjdzie? - Nie mogt zapytac, czy umrze. Ale sporo
na to wskazywato. Carole juz teraz wygladala jak martwa.

- Nie wiemy. Urazy mozgu sa niezwykle trudne do



przewidzenia. Jej stan jednak nieco si¢ polepszyl, a przeswietlenia
mOzgu sg dobre. Opuchlizna powoli ustepuje. Nie mozemy jednak nic
powiedzie¢ o ewentualnych nastepstwach, dopoki sie nie obudzi.

Jesli jej stan nadal bedzie si¢ poprawiat, niedtugo odtaczymy ja od
respiratora. Musi zacza¢ sama oddychac i obudzi¢ si¢ ze $piaczki. Do
tego czasu nie bedziemy wiedzieli, jak powazne sa uszkodzenia ani
jakie beda dtugotrwate skutki. Bedzie musiata nauczy¢ si¢ ponownie
wielu rzeczy, ale to jeszcze daleka droga. Nadal jest w niebez-
pieczenstwie. Istnieje ryzyko infekcji, komplikacji 1 znbw moze si¢
pojawi¢ opuchlizna mézgu. Przezyta bardzo powazne uderzenie. Miata
szczgscie, ze nie zostala mocno poparzona, a jej r¢ka szybko sig
zrosnie. Najbardziej martwimy si¢ o glowg.

Nie mogt sobie nawet wyobrazi¢, jak powie o tym dzieciom, ale
musiaty si¢ dowiedzie¢. Maja prawo zobaczy¢ matke 1 wiedzial, ze
beda chcieli by¢ przy niej. Chloe musi przyjecha¢ z Londynu, a
Anthony z Nowego Jorku. A jesli umrze? Nie mégt znie$¢ nawet mysli
o tym, kiedy znow spojrzal lekarce w oczy.

- Czy powinno si¢ ja gdzie§ przewiez¢? Czy mozna co$ jeszcze
zrobic¢?

Lekarka wygladata na urazona.

- Zrobilismy wszystko, nie wiedzac nawet, kim jest. To dla nas nie ma
zadnego znaczenia. Teraz musimy czekaC. Jesli przezyje, czas
wszystko pokaze. - Chciala mu przypomnie¢, ze nie ma jeszcze
pewnosci, czy Carole bedzie zyta.

- Czy ja operowano? Lekarka pokrecita glowa.

- Nie. Postanowiliémy, ze lepiej nie dodawaé jej wstrzasow, a
opuchlizna zejdzie sama. Takie zachowawcze podejscie byto dla niej
najlepsze.

Jason skinal glowa z ulga. Przynajmniej nie operowali



mozgu. To dawato mu nadzieje, ze pewnego dnia Carole znéw bedzie
soba. Jesli nie, stang twarza w twarz z najgorszym.

- Co teraz planujecie? - zapytal, pragnac co$ zrobi¢. Bezczynno$¢ nie
lezata w jego naturze.

- Czekaé. Nic wigcej nie mozemy zrobi¢. W ciagu paru nast¢pnych
dni bgdziemy wiedzie¢ wigce;.

Skinal gtowa 1 rozejrzat si¢ po ponurym szpitalu. Styszat, ze w Paryzu
jest szpital amerykanski, 1 zastanawiat si¢, czy nie przenies¢ Carole.
Jednak juz zastepca dyrektora hotelu powiedzial mu, Zze to najlepsze
dla niej miejsce, jesli to w ogdle jest ona. Ich oddziat urazowy byt
doskonaty i Carole otrzyma tam najlepsza opieke.

- Pojadg teraz do hotelu 1 zadzwonig¢ do dzieci. Wrdcg tu po potudniu.
Jesli co$ si¢ wydarzy, bedzie mnie mozna znalez¢ w Ritzu.

Jason podat tez lekarce numer komorki, dotaczyla go do karty
szpitalnej razem z nazwiskiem Carole. Teraz miata juz nazwisko,
nawet jesli do niej nie nalezato. Carole Waterman. Miata me¢za 1 dzieci.
Byta tez stawna, co na pewno wycieknie za drzwi szpitala. Lekarka
obiecata, ze powie, kim jest Carole tylko ordynator oddziatu, ale oboje
wiedzieli, ze przedostanie si¢ tej informacji do prasy to tylko kwestia
czasu. Zdumiewajace, ze nikt jej dotad nie rozpoznal. Ale lada chwila
ktos zdradzi jej tozsamos¢, a wtedy prasa naptynie tabunami 1 bardzo
utrudni wszystkim zycie.

- Zrobimy, co w naszej mocy, by utrzymac to w tajemnicy - zapewnita
lekarka.

- To dobrze. Wrbéce po potudniu... i... dzigkujg... za wszystko, co
zrobiliscie do tej pory.

Utrzymali ja przy zyciu. To juz bylo cos. Nie mogt sobie nawet
wyobrazi¢, ze mialby pojechac do kostnicy i zidentyfikowac jej cialo.
Miata szczescie.



- Czy mogg ja jeszcze raz zobaczyc¢?

Wszedt do pokoju sam. Obie pielegniarki nadal tam byly 1 odsunety
si¢, by moégt podejs¢ do t6zka. Stat przez chwile 1 dotknat policzka
Carole. Rurki respiratora zakrywaty jej twarz. Zobaczyt bandaz na
policzku i zastanowit sig, jak powazna jest rana. Lekkie oparzenie obok
juz si¢ zablizniato, a rami¢ pokrywal leczniczy balsam.

- Kocham cig, Carole - szepnal. - Wyzdrowiejesz. Kocham cig.
Anthony 1 Chloe tez ci¢ kochaja. Musisz si¢ niedtugo obudzi¢.

Carole nie dawala jednak Zzadnych oznak zycia, a pielggniarki
dyskretnie odwrdcity wzrok. Nie mogly patrze¢ na jego petlne bolu
oczy. Pochylit si¢, by pocatowa¢ ja w policzek. Przypomnial sobie
znajoma migkkos¢ jej twarzy. Nawet po tych wszystkich latach. Wtosy
miata zaczesane do goéry pod bandazem. Jedna z pielegniarek
szczotkowata je regularnie i powiedziata, ze sa pigkne jak jasny
jedwab.

Jej widok przywotat wiele wspomnien. Wszystkie byly dobre. Zte juz
dawno odeszly w niepamig¢¢. Z Carole nigdy nie rozmawiali o
przesztosci. Mowili tylko o dzieciach 1 o tym, co si¢ dzieje w ich zyciu.
Byt dla niej bardzo mity, gdy zmart Sean. Tak wiele przeszta. Wyszta
za maz za mezezyzng o pigc lat mlodszego, a on umart mtodo. Jason
przyjechat na pogrzeb 1 byl podpora dla Carole 1 dzieci. A teraz, dwa
lata po Smierci Seana, to ona walczyta o zycie. Ale nadal miata szansg.
To najlepsza wiadomos¢, jaka mogt przekazaé dzieciom. Batl sig
jednak tej rozmowy.

- Wrbce pozniej - szepnat do Carole 1 pocalowatl ja jeszcze raz.
Respirator oddychat za nig rytmicznie. - Kocham cig. Wyzdrowiejesz.

Patrzyl na nia chwilg, a potem wyszedl z pokoju, walczac ze tzami.
Musiat by¢ silny, dla niej, dla Anthony'ego 1 Chloe. Bez wzgledu na to,
co czut.

Opuscit szpital 1 w ulewnym deszczu poszedt na pobli-



ski dworzec Austerlitz. Kiedy =znalazt takséwke, byt juz
przemoczony. Podat takséwkarzowi adres Ritza. Wygladat rownie
ponuro, jak si¢ czul, zupelnie jakby w ciagu jednego dnia postarzat sie
o sto lat. Carole nie zastugiwata na to, co sig jej przydarzyto. Nikt nie
zastugiwal. Ale ona najmniej ze wszystkich. Byla dobra kobieta,
wspaniata matka 1 dobra zona dla dwoch mezczyzn. Jeden zostawit ja
dla dziwki, a drugi umarl. A teraz walczyta o zycie. Gdyby tylko miat
odwagg, bylby wsciekty na Boga. Jednak za bardzo potrzebowatl jego
pomocy i kiedy jechali na plac Vendome w pierwszej dzielnicy, blagat
Go 0 pomoc w rozmowie z dzie¢mi. Nie mogt sobie wyobrazi¢, jak im
o tym powie. A potem przypomniat sobie jeszcze o jednej rozmowie.
Wyjat komorke 1 wybrat numer w Los Angeles. U Stevie byla prawie
poioc, lecz obiecat zadzwoni¢, gdy tylko czegos si¢ dowie.

Stevie odebrata po pierwszym dzwonku. Nie spala i czekata na jego
telefon. Jej zdaniem, trwato to za dtugo, chyba ze samolot si¢ spoznit.
Z pewnoscig miataby juz jakies wiadomosci, gdyby to nie byta Carole.
Przez ostatnia godzing umierata ze strachu, a kiedy powiedziala:
,Halo", jej glos wyraznie drzat.

- To ona - powiedziat, nawet si¢ nie przedstawiajac.

- O moj Boze... jak bardzo jest zle? - Po jej policzkach poptynety tzy.

- Nie jest dobrze. Jest podiaczona do respiratora, ale zyje. Po urazie
glowy pozostaje w Spigczce. Nie zdecydowano si¢ na operacje, ale
uderzenie bylo bardzo silne. Nadal jest w niebezpieczenstwie i nikt nie
wie, jak trwaly okaze si¢ uraz.

Powiedziat wszystko bez owijania w bawelng. Dzieci zamierzat
potraktowac tagodniej, ale Stevie miata prawo zna¢ cata prawde. Nie
chcialaby, by ja oszukiwal.

- Cholera. Przylecg pierwszym samolotem. - Czekat ja



jednak co najmniej dziesi¢ciogodzinny lot. I miata przeciwko sobie
dziewig¢ godzin roznicy czasu. Bedzie w Paryzu dopiero nastgpnego
dnia. - Powiedziate$ dzieciom?

- Jeszcze nie. Jestem w drodze do hotelu. Nic nie mozesz zrobi¢. Nie
wiem, czy twoj przyjazd w ogble ma sens. -Carole nie potrzebowata
teraz asystentki, moze juz nigdy nie bedzie jej potrzebowac. Ale Stevie
byta tez jej przyjacidika. Od lat byta czescia ich rodziny 1 kochata ich
dzieci, podobnie jak one ja. - Zadne z nas nic nie moze zrobi¢
-powiedziat drzacym glosem.

- Nie mogtabym by¢ gdzie indziej - odparta Stevie.

- Ja tez nie. - Podal jej nazwe szpitala. - Zarezerwuje ci pokoj w Ritzu.

- Mogg si¢ zatrzymac¢ w pokoju Carole - odparta praktycznie Stevie.
Nie byto sensu ptaci¢ za jeszcze jeden. -Chyba ze ty chcesz go zajac -
dodata ostroznie. Nie chciala si¢ narzucac.

- Zarezerwowalem juz jeden dla siebie i zatatwi¢ pokoje dla dzieci.
Postaram sig, zeby byly w poblizu. Czekaja nas trudne chwile. Jesli
Carole odzyska przytomnos$¢, ma przed soba dtuga droge. Nawet sobie
nie wyobrazam, co bedzie, jesli nie odzyska. - Pragnal catym sercem,
by Carole zyta, nawet jesli jej mozg zostat trwale uszkodzony. Nie
obchodzito go, czy bedzie roslina; nie chciat, zeby umarta, dla siebie 1
dzieci. Kochali ja bez wzgledu na stan, w jakim si¢ znajdowala, 1
wiedzial, ze Stevie mysli podobnie. - Do zobaczenia jutro. Spokojnej
podrdzy.

Wyczerpany, zakonczyt potaczenie. Cho¢ w Nowym Jorku byla
trzecia nad ranem, zadzwonit do swojej sekretarki do domu 1
powiedziat, by nic nie moéwita synowi, ale zeby odwotala wszystkie
zaplanowane spotkania.

- Przez jaki$ czas mnie nie bedzie. - Przeprosit, ze dzwoni do niej w
srodku nocy.

- A wigce to pani Barber? - Byta jedna z najwigkszych



fanek Carole, jako aktorki i1 cztowieka. Kiedy rozmawialy przez
telefon, Carole zawsze byla dla niej bardzo mita.

- Tak - odpart ponuro. - Za kilka godzin zadzwoni¢ do Anthony'ego.
Do tego czasu nie kontaktuj si¢ z nim. Bgdziemy tu mieli niezte piekto,
gdy prasa o wszystkim si¢ dowie. Zarejestrowalem ja w szpitalu pod
moim nazwiskiem, ale to nie potrwa dlugo. Predzej lub pozniej
wszystko wyjdzie na jaw, a wiesz, jak to wtedy wyglada.

- Bardzo mi przykro - powiedziata i oczy zaszty jej Izami. Ludzie na
calym Swiecie beda zatamani wiescia o wypadku Carole 1 bedq si¢ za
nig modli¢. - Prosz¢ mnie zawiadomi¢, jesli tylko bede mogta w czyms$
pomac.

- Dzigkuje.

Zakonczyt potaczenie, gdyz dojechali do Ritza. Odszukat zastgpce
dyrektora, z ktorym rozmawiat. Miat na sobie hotelowy mundur 1
spojrzat na Jasona z powaga.

- Mam nadziejg, ze ma pan dobre wiesci - powiedzial ostroznie, lecz
od razu poznat, ze tak nie jest. Jason miat to wypisane na twarzy.

- Nie. To ona. Musimy zachowa¢ to w tajemnicy - powiedzial,
wsuwajac dwieScie euro w dlon mezczyzny. W zaistniatych
okolicznosciach nie bylo to konieczne, lecz zostato przyjete z
wdziecznoscia.

- Naturalnie.

Zastepca dyrektora zapewnit Jasona, ze przydzieli mu trzypokojowy
apartament naprzeciwko pokoju Carole. Jason powiedzial, ze
nastepnego dnia przyjedzie Stevie i zajmie apartament Carole.

Jason poszedt za zastgpca na goérg. Nie mial odwagi wejs¢ do pokoju
Carole, w ktorym byta jeszcze tak niedawno. Wszedl za zastepca do
swojego apartamentu 1 opadt na krzesto.

- Czy mogg co$ panu przyniesc?

Jason pokrecit glowa 1 mlody Anglik wyszedt cicho. Ja-



son wpatrywal si¢ zatosnie w telefon na biurku. Moégt chwile
odetchna¢, ale wiedzial, ze za kilka godzin juz nie uniknie
powiadomienia dzieci. Musiaty wiedzie¢. Carole moze umrze¢ przed
ich przyjazdem. Musi zadzwoni¢ do nich jak najszybciej. Ale nie
chciat dzwoni¢ do Chloe, zanim Anthony nie obudzi si¢ w Nowym
Jorku. Poczeka do siodmej rano czasu nowojorskiego. Wzial prysznic i
chodzit po pokoju. Nie mogt jesc.

O pierwszej po potudniu czasu paryskiego ze stopami jak z olowiu
podszedt do biurka 1 najpierw zadzwonil do syna. Anthony juz wstat i
wychodzit do biura na poranne spotkanie. Jason ztapal go w ostatniej
chwili.

- Jak tam w Chicago, tato? - zapytat wesoto Anthony, jak zawsze
peten zycia.

Byt wspaniatym chlopakiem 1 Jason bardzo si¢ cieszyl, ze z nim
pracuje. Anthony byl bardzo sumienny, madry i uprzejmy. Bardzo
przypominat Carole, po ojcu odziedziczyt tylko $cisty umyst. Pewnego
dnia bedzie wielkim finansista, gdyz bardzo szybko si¢ uczyt.

- Nie wiem - odparl szczerze Jason. - Jestem w Paryzu, a tu wcale nie
jest dobrze.

- Co tam robisz? - zapytal zaskoczony Anthony.

Nie wiedzial, ze matka wyjechata. Podj¢ta decyzje o wyjezdzie po
ostatniej z nim rozmowie, wiec o niczym nie miat pojecia. W ciagu
ostatnich jedenastu dni byl zbyt zajety, by do niej zadzwoni¢. Rzadko
si¢ tak zdarzato, ale wiedziat ze ona zrozumie. Planowat zadzwoni¢
wiasnie tego dnia.

- Anthony... - Jason nie wiedzial, jak zacza¢ i wziat gleboki oddech. -
Zdarzyt si¢ wypadek. Twoja mama jest tutaj.

- Wszystko z nia w porzadku?

- Nie. Dwa tygodnie temu w tunelu wybuchta bomba. Dopiero kilka
godzin temu dowiedziatem si¢, ze mama byla jedna z ofiar tego ataku.
Az do teraz nie mogli jej



zidentyfikowaé. Przyjechalem zeszlej nocy, zeby to sprawdzic.
Znikneta z Ritza w dzien ataku.

- O Boze. - Glos Anthony'ego brzmiatl, jakby zawalit si¢ na niego
budynek. - Jest zle?

- Bardzo. Ma uraz mozgu i lezy w $piaczce.

- Ale wyjdzie z tego? - Anthony walczyt ze tzami. Zadajac to pytanie,
czul sig¢ jak czterolatek.

- Mamy nadziej¢. Udato jej si¢ przezy¢, ale niebezpieczenstwo
jeszcze nie minglo. Jest podlaczona do respiratora. - Nie chcial, by syn
przezyl wstrzas, gdy zobaczy Carole. Widok byl porazajacy.

- Cholera, tato... Jak to si¢ moglo zdarzy¢? Jason styszal, ze syn
ptacze. Obaj ptakali.

- Po prostu pech. Znalazta si¢ w niewtasciwym miejscu

0 niewtasciwej porze. Przez cala droge modlitem sig, by to nie byta
ona. Nie moge uwierzyc¢, ze jej nie rozpoznano.

- Czy ma poraniona twarz? - Jesli tak nie bylo, Anthony nie mogt
sobie wyobrazi¢, by ktokolwiek na §wiecie nie poznat jego matki.

- Nie bardzo. Ma rozcigcie i niewielkie oparzenie na jednym policzku.
Dobry chirurg plastyczny na pewno sobie z tym poradzi. Najbardziej
powazny jest uraz glowy. Mozemy tylko czekac.

- Przyjade. Rozmawiates juz Chloe?

- Zadzwonitem najpierw do ciebie. Zaraz do niej zadzwonig. O
szostej jest samolot z lotniska Kennedy'ego. Moze uda ci si¢ zdoby¢
miejsce. Bedziesz tu jutro rano.

- Zdobegdg miejsce. - Czekat go cigzki dzien. - Zaraz si¢ spakuje i
pojade prosto z biura. Do zobaczenia jutro...

1 tato... - Gtos mu si¢ zatamat. - Kocham cie. I powiedz mamie, ze tez
ja kocham.

- Juz to zrobitem. Sam jej to jutro powiesz. Ona teraz bardzo nas
potrzebuje. Toczy cigzka walke... Ja tez ci¢ kocham.



Obaj odlozyli stuchawki. Zaden z nich nie mial sily dtuzej
rozmawia¢. Perspektywa tego, co moze sie¢ wydarzy¢, byla
przytlaczajaca.

Rozmowa z Chloe byla o wiele gorsza. Wybuchneta ptaczem i
wpadla w histerig, gdy tylko powiedziat jej o wypadku. Na szczgscie
ona byla tylko o godzing lotu od Paryza. Kiedy wreszcie przestata
ptaka¢, powiedziata, ze wsiadzie do nastgpnego samolotu. Teraz
chciata tylko zobaczy¢ mamg.

O piatej po potludniu Jason odebrat corke z lotniska. Padta mu ze
szlochem w ramiona. Pojechali do szpitala. Na widok Carole Chloe
wybuchngta placzem. Oboje byli zatamani, ale przynajmniej mieli
siebie. O dziewiatej wieczorem po ponownej rozmowie z lekarka
wrécili do hotelu. Stan Carole nie ulegl zmianie, ale przynajmniej si¢
trzymata. To juz byto cos.

Po powrocie do hotelu Chloe ptakata przez kilka godzin. Jason w
koncu potozyl ja do t6zka i zasneta. On podszedt do minibaru i nalat
sobie szklaneczke szkockiej. Siedzial 1 pit w milczeniu, myslac o
Carole 1 dzieciach. To byta najgorsza rzecz, przez jaka musieli przejs¢.
Miat tylko nadzieje, ze Carole przezyje. W koncu zasnat w ubraniu na
t6zku 1 obudzit si¢ o szostej rano. Wzial prysznic, ogolit sig, ubrat 1
siedzial cicho w saloniku, az Chloe obudzita si¢ 1 przyszta do niego z
zapuchnigtymi oczami. Widzial, ze corka czuje si¢ duzo gorzej niz
wyglada. Nadal nie mogta uwierzy¢ w to, co si¢ stalo z mama.

Pojechali po Anthony'ego na lotnisko i wrocili do hotelu na $niadanie.
W dzinsach 1 grubym swetrze Anthony wygladat na bardzo
zmgczonego. Przydatoby mu si¢ golenie, ale nie zawracat sobie tym
glowy. Czekali w pokoju na Stevie, ktora przyjechata o wpot do
pierwszej.

Jason zamowit dla niej kanapke 1 o pierwszej wszyscy pojechali do
szpitala. Anthony do tej pory trzymat si¢



dzielnie, ale rozkleit si¢ zupelnie, gdy zobaczyt Carole. Chloe ptakata
cicho, przytulona do Stevie. Gdy wyszli z pokoju, wszyscy mieli tzy w
oczach. Jedyna pociecha byta wiadomos¢, ze w nocy stan Carole nieco
si¢ poprawit. Wieczorem lekarze planowali odiaczy¢ respirator, by
sprawdzi¢, czy bedzie mogta samodzielnie oddychac. Jednak nawet to
niosto ze soba niebezpieczenstwo. Jesli Carole nie bedzie mogta
oddycha¢ bez pomocy, zndéw zostanie zain-tubowana, lecz to nie
wrozylo dobrze na przysztos¢. Jej moézg powinien dziala¢ na tyle
sprawnie, by kaza¢ cialu oddycha¢, a to nalezalo dopiero sprawdzic.
Jason pobladt, gdy lekarka o tym wspomniata, a dzieci wrecz wpadlty w
panike. Stevie powiedziata cicho, ze bgdzie przy Carole, kiedy odlacza
respirator, i dzieci natychmiast jej zawtorowaty. Jason skinat gtowa. To
bardzo wazny moment dla Carole.

Kolacje zjedli w hotelu, cho¢ zadne z nich nie miato apetytu. Byli
wyczerpani, mieli problemy ze zmiana czasu, byli przerazeni i1
zdenerwowani. Stevie siedziata razem z nimi, gdy wpatrywali si¢ w
talerze, nie dotykajac jedzenia. Wrdcili potem do szpitala na kolejna
ciezka probe w koszmarze, jakim byta walka Carole o zycie.

Kiedy jechali do La Pitie, w samochodzie panowala zupetna cisza.
Wszyscy byli pograzeni w myslach i wspomnieniach o Carole. Lekarka
wyjasnifa im, ze czg$¢ pnia mozgu, ktora zostala uszkodzona, jest
odpowiedzialna za oddychanie. Jesli Carole begdzie w stanie
samodzielnie oddycha¢, bedzie to oznacza¢, ze moézg wraca do
zdrowia. Ta chwila, gdy wyjma jej rurki z ust 1 wytacza respirator, bg-
dzie przerazajaca.

Chloe wygladata przez okno samochodu. Po policzkach ptynety jej
zy. Brat trzymat ja za reke.

- Wyzdrowieje - szepnat.

Pokrecita glowa 1 odwrdcita sig. Ich §wiat si¢ zawalit



1 trudno byto uwierzy¢, ze kiedy$ wszystko bedzie jak dawniej. Matka
byla sita napedowa w ich zyciu, podstawa ich egzystencji. Cho¢ Chloe
miata jej czasem sporo do zarzucenia, teraz to si¢ nie liczyto. Chciata
jedynie mie¢ mamg przy sobie. Anthony czut to samo.
Niebezpieczenstwo, w jakim si¢ znalazta, sprawito, ze znow poczuli
sie¢ jak mate dzieci. Byli bezbronni i przerazeni. Zadne z nich nie
potrafito sobie wyobrazi¢ zycia bez matki. Jason tez nie.

- Ona na pewno wyzdrowieje. - Starat si¢ uspokoi¢ dzieci. Probowat
przekaza¢ im pewnos¢, ktorej sam nie czul.

- A jesli nie? - szepneta Chloe, kiedy zblizali si¢ do szpitala 1 mijali
znany juz dworzec Austerlitz.

- To znow ja podtacza do respiratora, dopoki nie bgdzie gotowa.

Chloe nie miala serca, by snu¢ dalsze rozwazania. Przynajmniej nie
na glos, bo wiedziata, ze pozostali martwia si¢ rOwnie mocno jak ona.
Wszyscy bali si¢ chwili, gdy lekarze odtacza respirator. Sama mysl o
tym sprawiata, ze Chloe chciata krzycze¢.

Wysiedli z samochodu przed szpitalem. Stevie szta za nimi w
milczeniu. Przezyla juz podobne doswiadczenie, kiedy jej ojciec miat
operacje serca. Byly krytyczne chwile, ale przezyt. Przypadek Carole
wydawal si¢ bardziej delikatny, gdyz nie wiadomo byto, jak bardzo
uszkodzony jest mozg i jakie to bedzie miato dlugoterminowe skutki.
A jesli nigdy nie bedzie w stanie samodzielnie oddychac? Jadac jasno
oswietlong winda na pigtro Carole, wszyscy mieli poszarzate twarze.
Weszli cichutko do jej pokoju i czekali na przyjscie lekarza.

Carole wygladatla tak samo. Miata zamknigte oczy 1 oddychata
rytmicznie za pomoca maszyny. Kilka minut p6zniej do pokoju wszedt
lekarz petlniacy dyzur. Wszyscy wiedzieli, dlaczego tu si¢ znalezli.
Rano wyjasniono im



wszystkie procedury 1 teraz obserwowali z przerazeniem, jak
pielegniarka odkleja taSme z nosa Carole. Do tej pory mogta oddychac
wytacznie przez rurk¢ w ustach. Teraz miata juz drozny nos 1 lekarz
zapytat ich, czy sa gotowi. Dat znak pielggniarce, by wyjeta rurke z ust
Carole i1 szybkim ruchem wylaczyt respirator. W pokoju zapanowata
przerazajaca cisza, gdy wszyscy wpatrywali si¢ w Carole. Jej piersS nie
unosita si¢ w oddechu i lekarz zrobit krok w jej strong, rzucajac szybkie
spojrzenie pielegniarce. Nagle Carole zaczeta oddycha¢. Chloe wydata
z siebie krotki okrzyk ulgi 1 wybuchneta ptaczem. Po twarzy Jasona
ptyngly 1zy, a Anthonym wstrzasnat szloch. Chloe schronita si¢ w
ramionach Stevie. Stevie $miata si¢ 1 plakala jednocze$nie, mocno
obejmujac dziewczyng. Lekarz si¢ uSmiechnat.

- To bardzo dobry znak - powiedziat, patrzac na nich uspokajajaco.
Przez chwile myslal, ze Carole nie da rady. -Mo6zg mowi jej ptucom, co
maja robi¢. To bardzo dobry znak. - Wiedzieli jednak, ze Carole moze
pozosta¢ w $piaczce juz na zawsze, nawet oddychajac samodzielnie.
Gdyby jednak nie zaczeta oddychad, jej szanse na wyzdrowienie
jeszcze bardziej by zmalaty. To byl pierwszy krok w strong zycia.

Lekarz powiedzial, ze w nocy Carole pozostanie pod Scisla
obserwacja, ale niec ma powodu, by sadzi¢, ze przestanie oddychaé. Z
kazda mijajaca chwila jej stan byt coraz bardziej stabilny. Nieruchome
cialo na 16zku nawet nie drgnglo, ale wszyscy widzieli, jak jej piers
porusza si¢ rytmicznie z kazdym oddechem. Nadal istniata nadzieja.

Stali przy jej 16zku przez ponad godzing, cieszac si¢ ze zwycigstwa,
jakie odniesli. W koncu Jason zaproponowatl, zeby wrocili do hotelu.
Wszyscy mieli dos¢ stresu jak na jeden dzien 1 widziat, ze dzieci musza
odpoczaé. Proces odlaczenia respiratora byt dla wszystkich wielkim
wstrzasem.

Stevie wyszta z pokoju jako ostatnia. Zatrzymatla si¢ na



chwile przy t6zku i1 dotkneta palcéw Carole. Carole nadal byla
pograzona w glebokim $nie, a jej palce byly lodowate. Twarz
wygladata jednak znajomo bez rurki w ustach i taSmy zaklejajacej nos.
Fani na calym $wiecie znali ja 1 kochali, a dla Stevie byta to twarz
kobiety, ktora podziwiata od lat.

- Dobrze sie spisatas, Carole - powiedziala cicho, pochylajac si¢, by
pocalowaé ja w policzek. - Teraz badz grzeczna, zrob jeszcze jeden
wysitek 1 postaraj si¢ obudzi¢. T¢sknimy za toba.

Kiedy wychodzita z pokoju, po jej policzkach ptynety 1zy. A jednak
byta to bardzo dobra, cho¢ niezwykle cigzka noc.



ROZDZIAL PIATY

Dwa dni po ich przyjezdzie do Paryza kto$ - albo z hotelu, albo ze
szpitala - zawiadomit prasg¢. Po kilku godzinach szpital otoczyly
dziesiatki fotografow, a szeSciu najbardziej przedsigbiorczych
wslizneto si¢ na gorg. Zatrzymano ich dopiero w drzwiach pokoju
Carole. Stevie wyszta na korytarz, jezykiem godnym marynarza
oznajmita im, co o nich mysli 1 kazata ich wyrzuci¢. Ale to 1 tak
niewiele pomogto.

Carole przeniesiono do innego pokoju i ustawiono przed drzwiami
ochroniarza. To jednak skomplikowato zycie lekarzom 1 utrudnito
zycie rodzinie. Fotografowie czekali na nich w hotelu i stali przed
szpitalem. W obu budynkach kamery mierzyly im prosto w twarz, gdy
tylko wchodzili badZz wychodzili. Dla wszystkich byt to jednak chleb
codzienny. Carole zawsze ochraniata dzieci przed prasa, lecz Carole
Barber w $piaczce, ofiara ataku terrorystycznego, byla takomym
kaskiem dla mediow na catym §wiecie. Tym razem nie mogli ukry¢ sig
przed prasa. Musieli jako§ z tym zy¢ 1 radzi¢ sobie w miarg
mozliwosci. Najlepsza wiadomoscia bylo to, ze Carole oddychata
samodziclnie. Nadal byla nieprzytomna, lecz przestano jej podawac
srodki usypiajace 1 lekarze mieli nadziej¢, ze niecbawem zacznie
okazywa¢ oznaki zycia. Jesli nie, pojawia si¢ dlugotrwate skutki, o
ktorych zadne z nich nie miato



jeszcze ochoty mysle¢. Carole znalazta si¢ na pierwszych stronach
gazet na calym Swiecie, w tym w ,,Le Monde", ,Le Figaro" 1 ,,The
Herald Tribune".

- Zawsze lubilam to jej zdjgcie - powiedziata Stevie, probujac
spojrze¢ na wszystko z jasniejszej strony, kiedy nast¢pnego dnia
czytali gazety przy $niadaniu. Byli w Paryzu od trzech dni.

- Ja tez - odparl Anthony, zjadajac drugiego rogalika z czekolada.

Apetyt znacznie mu si¢ poprawil. Powoli przyzwyczajali si¢ do
codziennych wypraw do szpitala, rozmow z lekarzami i czuwania przy
t6zku Carole. Potem wracali do hotelu i siedzieli w saloniku
apartamentu, czekajac na wiesci. Nocne wizyty w szpitalu nie byty
mile widziane, a Carole nadal byta pograzona w glebokim $nie. Jej fani
na catym $wiecie czytali o niej 1 modlili sig. Niektorzy zaczgli sig
gromadzi¢ przed szpitalem i podnosili tablice ze stowami otuchy, kiedy
oni przyjezdzali. Byto to bardzo wzruszajace.

Kiedy wyjezdzali do szpitala tego ranka, mgzczyzna w paryskim
mieszkaniu przy rue du Bac nalat sobie kawy z mlekiem, posmarowat
grzanke dzemem 1 jak co ranka otworzyt poranna gazetg. Wygladzit
zalamania 1 spojrzal na pierwsza strong. Drzaly mu rece, gdy
wpatrywat si¢ w zdjecie. Bylo to zdjecie Carole zrobione w czasie, gdy
przed laty krecita w Paryzu film. Mgzczyzna rozpoznat je natychmiast;
byt z nig tamtego dnia 1 patrzyt, jak je robiono. L.zy naptynety mu do
oczu, gdy czytat artykut, a kiedy skonczyt, wstat 1 zadzwonit do La
Pitié Salpétriere. Potaczono go z oddzialem intensywnej opieki i
zapytat o stan Carole. Powiedziano mu, ze jej stan jest stabilny, ale nie
wolno im udziela¢ szczegotowych informacji przez telefon. Wahat si¢
przez chwile, czy nie zadzwoni¢ do dyrektora, ale postanowit sam
pojechac do szpitala.

Byt wysokim, dystyngowanym mezczyzna. Miat siwe



wlosy 1 ukryte za okularami jasnoniebieskie oczy. Cho¢ nie byt juz
mtody, latwo bylo pozna¢, ze kiedy$s byl bardzo przystojnym
mezczyzng. Nadal zreszta byl. Poruszat si¢ 1 mowit jak ktos nawykty
do wydawania polecen. Otaczata go aura wiladzy. Nazywatl sig
Matthieu de Billancourt i byt niegdy$ ministrem spraw wewnetrznych
Franciji.

Narzucit ptaszcz 1 dwadziescia minut po przeczytaniu artykutu
siedziat juz w samochodzie. Byl wstrzasnigty tym, czego sig
dowiedzial. Jego wspomnienia o Carole nadal byly wyrazne, jakby
widzial ja zaledwie wczoraj, a nie przed pigtnastu laty, kiedy wyjechata
z Paryza. Ostatni raz rozmawiali przed czternastoma laty. Od tamte;j
pory nie miat o niej zadnych wiesci, z wyjatkiem tego, co czytat w
gazetach. Wiedzial, ze wyszta ponownie za maz za producenta z
Hollywood i nawet wtedy poczul uktucie w sercu, cho¢ cieszyt sig, ze
jest szczesliwa. Przed osiemnastu laty Carole Barber byta mitoscia jego
zycia.

Matthieu de Billancourt podjechat pod szpital i zaparkowat samochod
na ulicy. Wszedt do holu i zapytal recepcjonistke o pokoj Carole.
Natychmiast go zatrzymano i powiedziano, ze nie wolno im udziela¢
zadnych informacji. Nikt nie moze tez wchodzi¢ do pokoju. Poprosit o
spotkanie z dyrektorem szpitala i wreczyt recepcjonistce wizytowke.
Spojrzata na kartonik, przeczytata jego nazwisko i1 natychmiast
znikneta.

Po trzech minutach zjawit si¢ dyrektor. Przygladat si¢ Matthieu,
jakby chciat sprawdzié, czy wypisane na wizytowce nazwisko jest
prawdziwe. Byla to wizytowka rodzinnej firmy prawniczej, gdzie
Matthieu pracowal od dziesigciu lat po odejsciu z rzadu. Miat
szescdziesiat osiem lat, ale wygladal i1 poruszal si¢ jak duzo miodszy
mezCzyzna.

- Monsieur le ministre? - zapytal nerwowo dyrektor, wykrecajac
palce. Nie mial pojecia, co go tu sprowadza, ale



nazwisko i reputacja de Billancourta robity wrazenie od czasu, gdy
byl ministrem spraw wewngtrznych, a wzmianki 0 nim od czasu do
czasu nadal pojawiaty si¢ w prasie. Czgsto si¢ z nim konsultowano,
cytowano go. Przez trzydziesci lat byl czlowiekiem wiladzy. I na
takiego wygladat. - Co mogg dla pana zrobic?

W wyrazie oczu de Billancourta bylo co$ niemal przerazajacego.
Wygladatl na zmartwionego 1 gteboko poruszonego.

- Przyszedtem odwiedzi¢ dawna znajoma - powiedzial powaznym
tonem. - Byla przyjaciotka mojej zony. - Nie chciatl zwraca¢ uwagi
swoja wizyta, cho¢ prosba o spotkanie z dyrektorem z pewnoscia
przyciagneta uwage. Mogl mie¢ tylko nadziejg, ze dyrektor okaze sig
dyskretny. I cho¢ wolatby unikna¢ prasy, to w tej chwili gotow byt
zaryzykowaé¢ wszystko, byle tylko zobaczy¢ Carole. Wiedzial, Zze to
moze by¢ ostatnia okazja. Prasa donosita, ze Carole nadal jest w stanie
krytycznym 1 moze umrze¢. - Powiedziano mi, ze nikt nie moze jej
odwiedza¢ - wyjasnit, a dyrektor natychmiast si¢ domyslit, kim jest
pacjentka. - Nasze rodziny byly bardzo blisko zwigzane. - Matthieu
wygladat na zdesperowanego, co nie umknglo uwagi niskiego,
nadgorliwego mezczyzny.

- Jestem pewny, ze dla pana mozemy zrobi¢ wyjatek. Bez watpienia.
Czy chcialby pan, zebym panu towarzyszyl na gore do jej pokoju?
Mowimy o pani Waterman... pani Barber... prawda?

- Tak. I bylbym wdzigczny, gdyby pan ze mna poszedt. Dyrektor
poprowadzit go do windy, ktora przyjechata

niemal natychmiast. Wysiedli z niej lekarze, pielegniarki 1
odwiedzajacy. Dyrektor nacisnat guzik pigtra i chwilg pdzniej znalezli
si¢ na pigtrze Carole. Matthieu czul, ze serce zaczyna mu bi¢ mocniej.
Nie mial pojgcia, co zobaczy, gdy wejdzie do pokoju, ani kto tam
bedzie. Wydawato mu



si¢ mato prawdopodobne, by jej dzieci go zapamictaty, byly wtedy
mate. Zalozyl, ze czuwa przy niej jej obecny maz. Miat tylko nadzieje,
ze akurat wyszedt na chwilg.

Dyrektor zatrzymat si¢ przy dyzurce pielegniarek 1 powiedziat cicho
kilka stow do przetozonej. Skingta glowa, spojrzala na Matthieu z
zainteresowaniem i wskazala drzwi na koncu korytarza. Matthieu
ruszyt za dyrektorem bez slowa. Przepetniony troska 1 bolem, w
swietle jarzenidwek wygladat na swoje lata. Dyrektor zatrzymat si¢
przy drzwiach wskazanych przez pielgegniarke, otworzyt je 1 dat znak,
by de Billancourt wszedt do $rodka. Ten si¢ zawahat.

- Czy jest z nig rodzina? - szepnal. - Nie chcialbym si¢ narzucac. -
Nagle uswiadomit sobie, ze moze dojs¢ do niezrecznej sytuaq'i. Przez
moment zapomniat, ze ona juz do niego nie nalezy.

- Chcialby pan, zebym go zaanonsowal, jesli ktos tam jest? - zapytal
dyrektor. Matthieu pokrecil gtowa 1 niczego nie wyjasnit. Dyrektor
zrozumial. - Sprawdzg. - Wszedt do pokoju 1 zamknat drzwi. Po chwili
wyszedl. - Jest przy niej rodzina - potwierdzit. - Czy zechce pan
zaczekac¢ w poczekalni?

Matthieu przyjal t¢ propozycj¢ z wyrazna ulga.

- Tak. To musi by¢ dla nich bardzo trudne - powiedziat, gdy dyrektor
prowadzil go z powrotem korytarzem do matej poczekalni, z ktorej
korzystano, gdy bylo wielu odwiedzajacych lub gdy pograzeni w
smutku ludzie potrzebowali odrobiny prywatnosci. Dla niego byla
idealna, bo chciat unikna¢ ciekawskich spojrzen 1 wolat by¢ sam. Nie
mial pojecia, jak dlugo rodzina zostanie u Carole, ale byl gotowy
czeka¢ caly dzien, nawet do poznej nocy. Musiat ja zobaczyc.

Dyrektor wskazat krzesto 1 poprosit Matthieu, by usiadt.

- Czy ma pan ochot¢ na cos$ do picia? Moze filizankg kawy?



- Nie, dzigkuje. - De Billancourt wyciagnat reke. - Bardzo dzigkuje za
pomoc. Bylem wstrzasnigty, gdy si¢ o tym dowiedziatem.

- Wszyscy byliSmy wstrzasnigci - powiedzial dyrektor. -Lezata tu
dwa tygodnie, zanim potwierdziliSmy jej tozsamos¢. To straszne. -
Zachowywal odpowiednia rezerwe.

- Czy wyzdrowieje? - zapytat Matthieu z wyrazem smutku w oczach.

- Chyba jeszcze za wczesnie, by cokolwiek wyrokowac. Urazy glowy
sa bardzo zdradliwe 1 trudne do przewidzenia. Jest nadal w $piaczce,
ale juz sama oddycha, a to dobry znak. Niebezpieczenstwo jednak
jeszcze nie mingto. Wroce do pana pozniej, a pielggniarki przyniosa
panu wszystko, czego pan sobie zazyczy.

Matthieu podzigkowal mu raz jeszcze 1 dyrektor wyszedt
Mezczyzna, ktory byt kiedy$ ministrem spraw wewnetrznych, siedziat
smutny jak kazdy odwiedzajacy, myslac 0 ukochanej osobie. Byt
przerazony. Oto ona jest w pokoju obok. Poczul, ze serce bije mu
mocniej, czego nie czut juz od lat.

Jason, Stevie, Anthony i Chloe czuwali przy Carole od kilku godzin.
Po kolei siadali na krze$le przy 16zku, gladzac ja po rece i
przemawiajac do niej czule.

Chloe pocatowata sine palce matki wystajace z gipsu i blagata, by do
nich wrocila.

- Mamusiu, proszg... musisz si¢ obudzi€. - Przemawiata jak dziecko, a
w koncu juz tylko siedziata i szlochata, az Stevie objeta ja ramieniem,
podata szklank¢ wody, a jej miejsce przy t6zku zajal ktos inny.

Anthony probowat by¢ dzielny, ale mogt tylko wydusi¢ kilka stow.
Jason stat za nim zrozpaczony. Stale do niej mowili, bo istniato
niewielkie prawdopodobienstwo, ze ich styszy. I modlili sig, by to
pomogto ja obudzi¢. Do tej pory



si¢ nie udawato. Dzieci 1 Jason byli wyczerpani, zmgczeni zmiang
czasu i pograzeni w smutku. Stevie dzielnie probowata podnosi¢ ich na
duchu, cho¢ sama nie byta w lepszym stanie. Ale tez zdeterminowana,
by zrobi¢ wszystko, co w jej mocy, cho¢ w glebi serca byta zatamana
tak jak oni.

- No, Carole, masz do napisania ksigzke. Czas ucieka -mowita, jakby
jej pracodawczyni mogta ja styszec.

Jason si¢ usmiechnat. Bardzo lubit Stevie, ktora byta cudowna dla
wszystkich. Widzial, jak bardzo zalezy jej na Carole.

- Wiesz, chyba przesadzasz z tym brakiem weny tworczej, nie
sadzisz? Myslatas o ksigzce? Moim zdaniem, powinnas. Sa tu tez
dzieci. Chloe wyglada rewelacyjnie, ma nowa fryzur¢ i mnostwo
nowych fatataszkow. Poczekaj, az dostaniesz rachunek! - powiedziata.
- Moze to ja obudzi.

Popotudnie si¢ dtuzyto, wida¢ byto wyraznie, ze nic si¢ nie zmienia.
Jakze pragneli, by bylo inaczej. Nie mogli juz patrze¢ na jej
kredowobialg twarz.

- Moze powinnismy wroci¢ do hotelu - zaproponowata w koncu
Stevie. Jason wygladal, jakby za chwile miat zemdleé. Zadne z nich nic
od $niadania nie jadlo, a i na $niadanie ledwo cos skubneli. Jason miat
poszarzala twarz, a Chloe ptakata coraz bardziej 1 nie mogta przestac.
Anthony nie wygladat lepiej, ona tez czula si¢ stabo. - Chyba wszyscy
musimy co$ zjes¢. Zadzwonia do nas, jesli co$ si¢ wydarzy. Wrocimy
wieczorem.

Jason skinal glowa. Marzyl o drinku, cho¢ z reguly pit niewiele.
Jednak teraz mogto to przynies¢ odrobing ulgi.

- Nie chce 18¢€. - Chloe siedziata na krzesle 1 ptakata.

- Chodz, Clo. - Anthony objal ja ramieniem 1 mocno przytulit. - Mama
nie chcialaby tego oglada¢. Musimy tez troche zadbac o siebie.

Wczesniej Stevie zasugerowala wyjscie na hotelowy basen |
zabrzmialo to rozsadnie. Anthony potrzebowat ¢wi-



czen fizycznych, zeby rozladowa¢ ogromne napigcie, w jakim zyli.
Stevie tez marzylta, by troche poptywac.

Wreszcie wyprowadzita ich z pokoju, skinieniem glowy zegnajac
pielggniarke¢. Nie chcieli opuszcza¢ Carole, lecz Stevie wiedziata, ze
nie wolno im traci¢ ducha. Nikt nie wiedzial, jak dtugo to potrwa, nie
mogli sobie pozwoli¢ na rozpacz. To z pewnoscia nie pomoze Carole.
Uznata wigc za swdj obowiazek, by si¢ o nich zatroszczy¢. Dojscie do
windy zajeto im cate wieki. Najpierw Chloe zapomniata swetra, potem
Anthony ptaszcza. Wreszcie wsiedli do windy, obiecujac sobie, ze
wroca za kilka godzin. Nie znosili zostawiac jej same;.

Ze swojego krzesta w poczekalni Matthieu widzial, jak wychodza.
Nie rozpoznal nikogo, ale wiedzial, kim sa. Rozmawiali ze soba z
amerykanskim akcentem. Dwie kobiety 1 dwoch mezczyzn. Kiedy
tylko zamkngly si¢ drzwi windy, podszedt do przetozonej pielggniarek.
Cho¢ nie pozwalala na zadne wizyty osob postronnych, to jednak on
byl Matthieu de Billancourtem, bylym ministrem spraw
wewnetrznych, 1 dyrektor szpitala powiedziat jej, ze ma speknic
wszystkie jego polecenia. Bylo jasne, ze zadne zasady go nie dotycza.
Bez stowa zaprowadzita go do pokoju Carole. Lezata tam jak Spiaca
Krolewna, s$miertelnie blada, z igla kroplowki wbita w ramig.
Czuwajaca pielegniarka sprawdzata ekrany monitorow. Matthieu
spojrzat na nia, a potem delikatnie dotknat jej twarzy. W jego oczach
btysnety wszystkie dawne uczucia. Pielggniarka zostata w pokoju, lecz
odwrocita si¢ dyskretnie. Czula, ze to bardzo intymna chwila dla nich
obojga.

Matthieu stat przez dluga chwil¢ wpatrzony w Carole, jakby czekat,
ze otworzy oczy, az w koncu ze spuszczona glowa 1 wilgotnymi
oczami wyszedl z pokoju. Byta tak pigkna, jak ja zapamigtat 1 czas
obszedt si¢ z nig bardzo taskawie. Nawet wtosy byly takie same. Zdj¢to
Jejjuz



bandaz z gtowy 1 Chloe wyszczotkowata je przed wyjsciem.

Byly minister dlugo siedzial w samochodzie, a potem ukryl twarz w
dtoniach 1 zaptakat jak dziecko, myslac o tym, co si¢ wydarzylto, o
wszystkich ztozonych jej obietnicach, ktérych nie dotrzymat. Tylko ten
jeden raz w zyciu nie dotrzymal stowa. Zatowat tego gorzko przez te
wszystkie lata, lecz nawet teraz wiedzial, ze nie mial wyboru. Ona tez
to wiedziata 1 dlatego wyjechata. Nie obwiniat jej za to. W tamtym
czasie miat mnostwo innych obowiazkdéw. Teraz marzyt tylko, by mogt
o tym z nig porozmawiac. Kiedy wyjechata, zabrata ze soba jego serce,
ktore nadal do niej nalezalo. Nie modgt znies¢ mysli o jej Smierci.
Odjezdzajac spod szpitala, wiedziat, ze zndw musi ja zobaczy¢. Mimo
pictnastu lat, ktore mingty od ich ostatniego spotkania i wszystkiego co
si¢ wydarzyto w ich zyciu, nadal byt od niej uzalezniony. Odurzyto go
jedno spojrzenie na jej twarz.



ROZDZIAL SZOSTY

Pi¢¢ dni po przyjezdzie do Paryza Jason poprosit o spotkanie ze
wszystkimi lekarzami, by wyjasnili im, jakie sa rokowania. Carole
nadal byla w §piaczce, 1 poza tym, ze teraz oddychatla bez pomocy
respiratora, nic si¢ nie zmienito. Od blisko trzech tygodni nie
odzyskata przytomnosci. Swiadomosé, ze moze nigdy si¢ nie obudzié,
napawala cata rodzing przerazeniem.

Lekarze byli uprzejmi, lecz szczerzy. Jesli Carole szybko nie odzyska
przytomnosci, jej mozg ulegnie uszkodzeniu na zawsze. Szanse na
powrot do zdrowia malaly z godziny na godzing. Lekarze ubrali w
stowa najgorsze obawy Jasona. Od strony medycznej niec mozna byto
zrobi¢ nic, by zmieni¢ jej stan. Wszystko bylo w rekach Boga. Ludzie
budzili si¢ ze $piaczki nawet po dluzszym czasie, lecz wraz z uptywem
dni szanse na odzyskanie normalnych funkcji moézgu malaty. Catla
grupa byla we tzach, kiedy lekarze wyszli z poczekalni. Chloe
szlochala, a Anthony obejmowat ja mocno. Po jego policzkach tez
pltynety tzy. Jason siedzial w milczeniu, a Stevie otarta oczy 1 wzigta
gleboki oddech.

- No dobra. Ona nigdy si¢ nie poddawata. My tez nie mozemy si¢
podda¢. Wiecie, jaka ona jest. Zawsze robi



wszystko po swojemu. Obudzi si¢. Nie mozemy teraz traci¢ wiary.
Moze gdzies pojdziemy? Musicie si¢ na trochg oderwac od tego
wszystkiego.

Spojrzeli na nia, jakby postradata rozum.

- Na przyktad gdzie? Na zakupy?!

Chloe wygladata na wsciekta a obydwaj mezczyzni byli oburzeni. Od
kilku dni krazyli wytacznie pomig¢dzy hotelem i szpitalem, ich rozpacz
byla widoczna w obu miejscach. Stevie tez byla zrozpaczona, ale
probowata jakos$ podnies¢ ich na duchu.

- Gdziekolwiek. Do kina. Do Luwru. Na lunch. Do Wersalu. Notre
Dame. Ja wybralabym co$§ wesotego. JesteSmy w Paryzu. Zastanowmy
sig, czego ona by chciata. Na pewno nie zyczytaby sobie, zebyscie tu
przesiadywali godzinami.

Nikt nie wykazat entuzjazmu.

- Nie mozemy jej tu zostawi¢ 1 zapomnie¢ - powiedziat surowo Jason.

- Ja z nig zostang. Wy mozecie gdzies$ i8¢ na parg godzin. Tak, Chloe,
moze na zakupy. Co zrobitaby twoja mama?

- Zrobitaby sobie manikiur 1 kupita buty - odrzekta Chloe, a potem
zachichotata. -1 wydepilowata nogi.

- Ot6z to - zgodzita si¢ Stevie. - Chce, zebys sobie kupita co najmniej
trzy pary butow. Twoja mama nigdy nie kupuje mniej. Raczej wiece;.
Zatatwi¢ ci manikiur w hotelu. Manikiur, pedikiur, wosk na nogi. |
masaz. Masaz przyda si¢ tez panom. A moze zarezerwujecie sobie w
Ritzu kort do squasha? - Wiedziata, ze obaj uwielbiaja grac.

- Czy to nie jest dziwne? - zapytal Anthony z poczuciem winy, cho¢
musial przyznac, ze od tygodnia marzy o jakich§ ¢wiczeniach. Siedzac
w szpitalu, czul si¢ jak zwierz¢ w klatce.

- Wcale nie. Po grze mozecie obaj poptywac. A potem zjes¢ lunch
przy basenie i ruszy¢ dalej. Chtopcy pograja w sauasha, Chloe pojdzie
na manikiur, a potem masaz



dla wszystkich. Moge go wam zamowi¢ do pokoju, jesli wolicie.

Jason rzucit jej pelen wdzigcznosci usmiech. Mimo wszystko
spodobal mu si¢ ten pomyst.

-Aty?

- Ja wlasnie si¢ tym zajmuj¢ - odparta lekko. - Siedze, czekam 1
wszystko organizuj¢. - Robita to dla Carole, gdy Sean chorowal, a
Carole siedziala przy jego 16zku, zwtaszcza po chemii. - Kilka godzin
nikomu nie zaszkodzi. A wam dobrze zrobi. Ja z nig zostang.

Czuli sig¢ troche winni, kiedy zostawiali ja sama w szpitalu. A jesli
obudzi si¢ pod ich nieobecnos¢? Niestety, taka mozliwos¢ wydawata
si¢ zbyt odlegta. Stevie zadzwonila do hotelu, zarezerwowata co
trzeba, a potem przykazata Chloe zatrzymac si¢ w drodze na lunch przy
Faubourg Saint Honore. Bylo tam mndéstwo sklepow z butami.
Dwadzie$cia minut pdzniej wygonita ich z pokoju. Byli jej bardzo
wdzigezni, a ona wrécita do pokoju Carole. Dyzurna pielegniarka
skingta gtowa. Nie mowily tym samym jezykiem, ale dobrze si¢ juz
znaty. Kobieta opiekujaca si¢ tego dnia Carole byla mniej wigcej w
wieku Stevie. Stevie zatlowala, Zze nie moze z nig porozmawiac.
Podeszta do nieruchomej postaci na t6zku.

- No dobra, mata. Koniec z tym gownem. Musisz w koncu ruszy¢
dupsko. Lekarze zaczynaja si¢ wscieka¢. Pora si¢ obudzi¢. Trzeba
zrobi¢ manikiur, twoje wlosy to masakra. Meble w tym pokoju sa
okropne. Musisz wroci¢ do Ritza. Poza tym masz do napisania ksiazke.
- Swieto Dzigkczynienia przypadato za kilka dni. - Musisz si¢ obudzié
- powtorzyta z desperacja w glosie. - To nie jest w porzadku w
stosunku do dzieci. Ani nikogo. Ty si¢ nigdy nie poddajesz. Juz si¢
wyspatas. Obudz si¢! - Podobnym tonem przemawiata do Carole po
smierci Seana, lecz wtedy Carole szybko doszta do siebie, bo
wiedziata, ze Sean by tego



pragnal. Tym razem Stevie nie wymienila jego imienia. Wspomniata
tylko o dzieciach. - Mam juz tego do$¢ -dodata po chwili. - Ty z
pewnoscia tez. Przeciez to nudne. Ta bajka o Spiacej krolewnie zaczyna
juz wszystkich nuzy¢.

Carole nawet nie drgnela 1 Stevie zaczegla si¢ zastanawiaé, czy
pograzeni w S$piaczce ludzie naprawde sltysza glosy swoich
najblizszych. Postanowita wierzy¢, ze tak. Siedziala 1 przemawiata do
Carole przez cale popotudnie. Normalnym gltosem mowita o roznych
rzeczach, jakby Carole mogta ja styszeé¢. Piclegniarki zajmowaty si¢
swoimi sprawami, ale wygladato, ze jest im zal Stevie. Stracily juz
nadziejg¢, podobnie jak lekarze. Zbyt wiele czasu uptyneto od wypadku.
Szansa na powr6t Carole do zdrowia malata z godziny na godzing.
Stevie doskonale o tym wiedziata, ale nie robito to na niej wrazenia.

O szo6stej, po osmiu godzinach spedzonych przy tozku Carole, Stevie
zaczeta sig zbiera¢ do wyjscia, by sprawdzi¢, jak radzi sobie reszta. Nie
bylo ich caly dzien i miata nadzieje, ze dobrze im to zrobito.

- Ide juz - powiedziala tak samo jak wtedy, gdy wychodzita z pracy w
Los Angeles. - Juz wystarczy, Carole. Dzisiaj datam ci wolne. Ale to
koniec. Miatas do$¢ czasu. Jutro wracamy do pracy. Obudzisz sig,
rozejrzysz dookota 1 zjesz $niadanie. Odpiszemy na listy. Czeka cig
mnostwo rozmoéw. Mike dzwoni codziennie. Skonczyty mi sig juz
wymowki, dlaczego nie oddzwaniasz. Musisz sama do niego
zadzwoni¢. - Wiedziala, ze zachowuje si¢ jak szalona, ale czula si¢ o
wiele lepiej, kiedy przemawiata do Carole. Mike Applesohn, przyjaciel
1 agent Carole, naprawd¢ dzwonit codziennie. Od chwili, gdy
wiadomos¢ o wypadku Carole przedostata si¢ do prasy, telefonowat
dwa razy dziennie. Byt zrozpaczony. Znat ja od dziecka. Odkryt ja w
drogerii w Nowym Orleanie. Kupit od niej tubke pasty



do zebow 1 na zawsze odmienit jej zycie. Byt dla niej jak ojciec. W
tym roku skonczyl siedemdziesiat lat, ale byt w doskonatej formie. A
teraz ten wypadek. Nie mial wlasnych dzieci, tylko Carole. Bardzo
chciat przyjecha¢ do Paryza, ale Jason poprosit, by poczekat
przynajmniej kilka dni. I tak bylo im ci¢zko, bez wizyt osob o
najlepszych nawet intencjach.

- Zrozumiatas? Dzisiaj byt ostatni dzien przesypiania zycia. Koniec z
lezeniem na dupsku 1 udawaniem wielkiej divy. Ty cigzko pracujesz.
Musisz sie¢ obudzi¢ 1 napisac t¢ cholerng ksiazke. Ja za ciebie tego nie
zrobig. Koniec z leniuchowaniem. Wys$pij si¢ dobrze w nocy, a jutro
masz si¢ obudzi¢. Koniec. Czas minal. Wakacje si¢ skonczyty. A jesli
pytasz mnie o zdanie, to ci powiem, ze byty cholernie nieudane.

Pielegniarka na pewno wybuchnglaby $smiechem, gdyby tylko mogta
ja zrozumie¢. Kiedy Stevie wychodzita, usmiechneta sie¢ do niej. Ona
sama za godzing konczyta dyzur 1 wracata do domu, do meza 1 dzieci.
Stevie miala tylko chtopaka i kobiete lezaca w $piaczce, ktora szczerze
kochata. Kiedy Stevie wyszta, byla zupelnie wykonczona. Mowita do
Carole przez caty dzien. Nie miala odwagi tego zrobi¢ w obecnos$ci
pozostatych. Od czasu do czasu rzucata tylko jakies$ czute stowko. Nie
planowala tego, ale kiedy pozostali wyszli, postanowita sprobowac.
Nie miata nic do stracenia. I nie mogto zaszkodzic.

Stevie zamkneta oczy i oparta gtlowe o siedzenie, gdy tylko wsiadta
do taksowki. Znajomi juz paparazzi ttoczyli si¢ przed hotelem w
nadziei, ze uda im si¢ zrobi¢ zdjecie dzieci Carole. Przed chwila wraz z
rodzing przyjechal ze Stanow Harrison Ford, a nast¢gpnego dnia miata
si¢ zjawi¢ Madonna. Ze znanych tylko sobie powodow postanowili
spedzi¢ Swigto Dzigkczynienia w Paryzu. Podobnie jak rodzina
Carole, cho¢ oni akurat nie mieli wyboru. Stevie roz-



mawiala juz z glownym kucharzem, by w prywatnej jadalni
przygotowat dla nich prawdziwy swiateczny obiad. Tylko tyle mogta
zrobi¢. Nigdzie nie mogli jednak znalez¢ przyprawy do stodkich
ziemniakoéw. Poprosita wigc Alana, swojego chtopaka, by przestat ja
poczta kurierska ze Stanéw. Dzwonita do niego codziennie. Alan, jak
wszyscy, zyczyl Carole zdrowia 1 modlit si¢ za nia. Byt bardzo po-
rzadnym facetem, ale Stevie nie mogta sobie wyobrazi¢ matzenstwa z
nim lub kimkolwiek innym. Poslubita swoja prace 1 Carole i teraz byta
Z nia jeszcze bardziej zwiazana.

Wieczorem wszyscy spotkali si¢ w o wiele lepszym nastroju i
zachegceni przez Stevie zjedli kolacj¢ na dole w Espadon, gltownej
restauracji hotelu. Panowat tam ruch i radosny nastroj, a jedzenie byto
bajeczne. Stevie nie dotaczyta do nich. Zamoéwita sobie masaz, zupg do
pokoju 1 poszta spac. Byli jej bardzo wdzigczni za ten dzien. Znow
czuli si¢ prawie jak ludzie. W wybuchu nerwowej energii Chloe kupita
sze$¢ par butéw 1 sukienkg od Saint Laurenta. Jason nie mogt w to
uwierzy¢, ale czekajac na nia on tez kupit dwie pary butow u Hermesa,
a Anthony - cho¢ nienawidzit zakupow - cztery koszule. Obaj panowie
kupili tez troche dodatkowych ubran, giéwnie swetry 1 dzinsy do
noszenia w szpitalu, poniewaz zabrali niewiele bagazu. Po basenie i
masazu byli wyraznie odSwiezeni. Jason pobit tez syna w sauasha, co
byto dla niego wielkim zwycigstwem. Pomimo przerazajacych
okolicznosci, ktore sprowadzily ich do Paryza, spedzili dzigki Stevie
mily dzien. Ona sama byla wykonczona 1 o dziewiatej zapadta w
gleboki sen.

Ze szpitala zadzwonili o szoéstej rano. Stevie zamarto serce, gdy
ustyszata dzwonek telefonu. Jason. Do niego zadzwonili najpierw.
Telefon o tej godzinie mogl oznaczac tylko jedno. Jason ptakat, kiedy
Stevie podniosta stuchawke.

- O moj Boze... - powiedziala, jeszcze zaspana, lecz natychmiast
oprzytomniata.



- Obudzita si¢ - powiedzial ze szlochem Jason. - Otworzyta oczy. Nie
mowi, ale ma otwarte oczy 1 skineta lekarzowi gtowa.

- O moj Boze... 0 mo6j Boze! - Stevie mogta wydusi¢ tylko tyle.
Myslata, ze Carole nie zyje.

- Jade tam. Chcesz jecha¢ ze mna? Pomyslatem, ze dam dzieciom
pospac. Nie chce robi¢ im nadziei, dopdki nie sprawdzimy, jak ona si¢
ma.

- Jadeg. Za pie¢ minut bgde gotowa. - Wybuchngla $miechem przez
tzy. - Chyba mnie ustyszala. - Wiedziata, ze jej o$miogodzinny
monolog nie zatatwil sprawy. Bog i czas wreszcie dokonali dzieta. Ale
moze jej stowa tez troch¢ pomogty.

- Co jej powiedziatas? - zapytat Jason, ocierajac tzy ulgi. Po
wczorajszej rozmowie z lekarzami stracit juz nadziejg. Ale Carole sig
obudzita. To byta odpowiedz na ich wszystkie modlitwy.

- Powiedziatam jej, ze mamy juz tego wszystkiego dos¢. Kazatam jej
ruszy¢ dupsko i zabrac¢ si¢ do pracy. Co§ w tym stylu.

- Dobra robota - pochwalit ja ze $miechem. - Powinnismy wczesniej
tego sprobowac. Chyba wzbudzita§ u niej wyrzuty sumienia.

- Mam nadzieje. - To byl niezwykly prezent na Swigto
Dzigkczynienia dla nich wszystkich.

- Bede u ciebie za pie¢ minut - powiedziat 1 odlozyt stuchawke. Kiedy
zapukal, Stevie miata na sobie dzinsy 1 sweter, a w re¢ce trzymata gruby
plaszcz. Wiozyta tez kowbojki, w ktorych czesto chodzita do pracy.
Znalazla je w sklepie z okazjami 1 uwielbiala. Uwazala, ze przynosza
jej szczgscie. Dzien wezesniej tez miala je na sobie.

W drodze do szpitala rozmawiali z ozywieniem 1 mijali dobrze juz
znane budynki. Nie mogli si¢ doczekac spotkania, a Jason przypomnial
Stevie, ze Carole jeszcze nie



mowi. To moze potrwac jakis czas. Ale si¢ obudzila. Wszystko
zmienilo si¢ w przeciagu jednej nocy. W cichym jeszcze szpitalu
popedzili do jej pokoju, przed ktoérym stat ochroniarz. Skinal im glowa,
myslac, ze wizyta o tak wczesnej porze nie wrozy nic dobrego. Byt
zimny sloneczny poranek. Dla Stevie byt to jednak najpigkniejszy
dzien w calym zyciu, a Jason mégt go poréwnac tylko z dniami, gdy na
$wiat przychodzily jego dzieci. Tym razem to Carole narodzita si¢
ponownie.

Kiedy weszli do pokoju, lezata z otwartymi oczami, a przy 16zku stata
opiekujaca si¢ nig lekarka. Do niej zadzwonili ze szpitala w pierwszej
kolejnosci 1 przyjechata natychmiast. Usmiechneta si¢ do Steyie i1
Jasona, a potem do swojej pacjentki. Carole spojrzata lekarce w oczy,
gdy ta przemawiala do niej po angielsku z silnym akcentem, ale nie
odpowiedziata. Nie wydala z siebie Zzadnego dzwigku ani si¢ nie
usmiechneta. Patrzyta tylko, ale na polecenie lekarki uscisneta jej dton.
Uscisk byt bardzo staby. Carole spojrzata na przybylych, lecz do nich
tez si¢ nie usmiechngta. Jej twarz byla pozbawiona wyrazu niczym
maska. Stevie zaczeta do niej mowi¢ tak, jakby byta dawna Carole, a
Jason pochylit sig, by pocatowaé ja w policzek. Nie zareagowata. W
koncu zamkneta oczy 1 zndw zapadta w sen. Lekarka, Jason i1 Stevie
wyszli na korytarz, by tam porozmawiac.

- Nie reaguje - powiedzial zaniepokojony Jason. Stevie byla
podniecona 1 postanowita si¢ nie przejmowac. Poprawa byta przeciez
znaczaca.

- To dopiero poczatek - uspokoita lekarka Jasona. -Jeszcze moze was
nie rozpoznawac. Mogta straci¢ spora cze$¢ pamigci. Kora médzgowa i
hipokamp ucierpialty w wypadku, a to one sa odpowiedzialne za
pami¢¢. Nie jesteSmy pewni, co zostato ani jak tatwo bedzie jej do tego
wrocic. Przy odrobinie szcz¢scia pamigc 1 normalne funk-



cjonowanie mézgu wrdci. Ale to potrwa. Teraz musi sobie wszystko
przypomniec. Jak si¢ poruszac, jak mowic¢, chodzi¢. Jej mozg przezyt
ogromny wstrzas. Ale teraz mamy szans¢ i mozemy zaczac. - Lekarka
wygladata na petlna nadziei. Przebudzenie Carole byto dowodem, ze
cuda zdarzaja si¢, kiedy najmniej si¢ ich spodziewamy. Usmiechneta
si¢ do Stevie. - Pielegniarki powiedziaty mi, ze mowita pani wczoraj do
niej przez caty dzien. Nigdy nie wiadomo, co uspieni pacjenci stysza,
albo co odniesie skutek.

- Chyba pora byta najwyzsza - odparta skromnie Stevie. Carole
przezyla trzy koszmarne tygodnie, a oni jeden. Ona przynajmniej nie
wiedziata, co si¢ dzieje. To oni musieli stana¢ twarza w twarz z
mozliwoscia jej utraty. To byty najgorsze dni w zyciu Stevie.

- Chcemy zrobi¢ dzi§ tomografie komputerowa 1 rezonans
magnetyczny. Przysle do niej terapeute od mowy, by sprawdzi¢, jak
reaguje. Mozliwe, ze jeszcze nie pamigta stow. Pomozemy jej. Chee
znalez¢ kogos$, kto mowi po angielsku - powiedziata lekarka.

Stevie odparta, ze Carole méwi po francusku, ale postanowiono ja
uczy¢ w ojczystym jezyku. Francuski byltby zbyt trudny.

- Ja mogg z nig pracowac, jesli kto§ mnie nauczy - zaproponowata
Stevie, a lekarka znow si¢ do niej usmiechneta. To bylo dla niej wielkie
ZWYyCIgstwo.

- Wczoraj $wietnie si¢ pani spisata - pochwalita ja lekarka. Kto wie,
co obudzito Carole.

Jason 1 Stevie wrocili do hotelu, by przekazac t¢ nowing Anthony'emu
I Chloe. Kiedy ojciec ich obudzit, zareagowali tak samo jak Stevie. W
jednej chwili na ich twarzach pojawito si¢ przerazenie.

- Mama? - zapytal Anthony. Mial dwadzie$cia szes¢ lat 1 byl
dorostym megzczyzna, ale Carole zawsze byta jego mamusia.



- Obudzita si¢ - powiedziat Jason ze tzami w oczach. -Jeszcze nie
moze mowic, ale widziata nas. Wyzdrowieje, synu.

Anthony zaczat szlochaé. Zadne jeszcze nie wiedziato, kiedy Carole
wyzdrowieje, ale zyta 1 nie byta juz pograzona w $piaczce. Wszyscy
odczuli ogromna ulgg.

Chloe zarzucita ojcu rece na szyje, $miata si¢ 1 ptakata jednoczes$nie
jak dziecko, a potem zerwala si¢ z t6zka i odtanczyla dziki taniec.
Wreszcie podbiegta, by usciska¢ Stevie.

Przy $niadaniu wszyscy rozmawiali 1 $miali si¢, a o dziesiatej
pojechali do szpitala. Carole juz si¢ obudzila i kiedy weszli do pokoju,
spojrzata na nich z zainteresowaniem.

- Czes¢, mamo - powiedziata Chloe.

Podeszta do t6zka 1 wzicta ja za reke, a potem si¢ pochylita, by
pocatowa¢ matke w policzek. Carole nie zareagowala w widoczny
sposob. Jesli juz, to wygladata na zaskoczona. Nawet jej twarz nie byla
tak wyrazista jak dawniej. Bandaz zdj¢to jej przed kilkoma dniami, ale
rozcigcie pozostawito paskudna blizng. Wszyscy si¢ juz do niej
przyzwyczaili, ale Stevie wiedziata, ze Carole bardzo si¢ zmartwi, gdy
ja zobaczy. Zrobi to jednak niepredko. I jak powiedziat Jason, dobry
chirurg plastyczny na pewno sobie z tym poradzi, kiedy juz wroca do
domu.

Carole kilka razy poruszyla glowa, by wodzi¢ za nimi wzrokiem.
Anthony tez ja pocatowat, a w jej oczach wyraznie wida¢ byto pytanie.
Jason podszedt do t6zka 1 ujat ja za reke. Stevie stala, opierajac sie o
sciang, 1 usmiechneta si¢ do niej, ale Carole zdawata si¢ jej nie
zauwazac. Mozliwe, zZe jeszcze nie widziala tak daleko.

- Dzigki tobie jestesmy dzi$ bardzo szcz¢sliwi - powiedziat Jason do
bytej zony z pelnym mitosci uSmiechem. Spojrzata na niego pustym
wzrokiem. Dhtugo to trwato, ale w koncu udato si¢ jej sformutowac
jedno stowo.



- /Zmg...cZo... na. Zme¢czona.

- Wiem, ze jeste$ zmeczona, kochanie - powiedzial tagodnie. - Tak
dhugo spatas.

- Kocham cig, mamo - dodata Chloe, a Anthony powtorzyt jej stowa.

Carole patrzyla na nich, jakby nie rozumiala, a potem znow
przemowila.

- Wo... da. - Wskazala stabo na szklanke i pielggniarka data jej pic.
Stevie skojarzyla to w jednej chwili z Anne Bancroft w filmie
Cudotworczym. Carole nie zwrocita si¢ do zadnego z nich i nie
wymienita zadnego imienia. Tylko ich obserwowata.

Zostali z nia do potudnia. Carole wygladata na wyczerpana, a jej gtos,
kiedy wypowiedziata dwa stowa, brzmiat obco. Stevie podejrzewata,
ze nadal boli ja gardlo po rurce od respiratora. W bladej twarzy
rysowaly si¢ ogromne oczy. Stracita duzo na wadze, a juz przed
wypadkiem byla bardzo szczupta. Nadal jednak byta pigkna, nawet
teraz. A moze jeszcze bardziej, mimo bladosci. Wygladata jak idealna
kandydatka do roli Mimi w Cyganerii.

Jason raz jeszcze spotkat si¢ po poludniu z lekarka. Chloe
postanowita znéow i§¢ na zakupy, tym razem, by Swigtowaé. Stevie
nazwala to terapia zakupowa. A Anthony poszedt do sitowni. Czuli si¢
o wiele lepiej 1 nie gryzty ich juz wyrzuty sumienia, ze wracaja do
normalnego zycia. Zjedli nawet obfity lunch w Le Voltaire, ulubionej
restauracji Carole w Paryzu.

Lekarka prowadzaca powiedziala, ze wyniki tomografii i rezonansu
sa dobre. Mo6zg nie zostat w widocznym stopniu uszkodzony, co
zakrawato na cud. Nie mozna byto jednak jeszcze ustali¢, ile pamigci
Carole stracita, ani przewidzie¢, ile normalnych funkcji mdzgu
powroci. To pokaze czas. Nadal przygladata si¢ ludziom, kiedy do niej
mowili 1 po potudniu powiedziata kilka stow, z ktorych wigkszos¢



odnosita si¢ do jej stanu fizycznego. Powiedziata ,,zimno", kiedy
pielggniarka otworzyta okno i ,,0ch", kiedy pobierano jej krew i kiedy
podtaczano kroplowke. Reagowata na bodl 1 bodzce, ale patrzyta tepo,
gdy lekarka zadawata jej pytania wymagajace bardziej
skomplikowanych odpowiedzi niz tylko ,,tak" czy ,,nie". Na pytanie,
jak ma na imig, Carole pokrecita gtlowa. Powiedzieli jej, ze Carole, lecz
tylko wzruszyta ramionami. Najwyrazniej niewiele ja to interesowato.
Pielegniarka powiedziata, ze gdy zwracaja si¢ do niej po imieniu, nie
reaguje. A poniewaz nie znala wlasnego, byto mato prawdopodobne,
by pamigtata ich imiona. Co wazniejsze, lekarka byta niemal pewna, ze
na razie Carole nie pamigta, kim sa.

Jason jednak si¢ nie zniechgcal 1 gdy relaq'onowat to pozniej Stevie,
powiedzial, ze to tylko kwestia czasu. Znow mial nadziej¢. Moze zbyt
wielka, pomyslata Stevie. Ona powoli godzita si¢ z mysla, ze by¢ moze
Carole juz nigdy nie bedzie taka sama jak przed wypadkiem. Obudzita
sig, ale czekala ja jeszcze bardzo dtuga droga. Pytanie, czy wréci do
pelni zdrowia, nadal pozostawato bez odpowiedzi.

Tego dnia znow doszto do przecieku do prasy i nastepnego ranka
gazety doniosty, ze Carole Barber obudzita sig ze $piaczki. Nadal byta
goracym tematem. Stevie zrozumiata, ze kto§ w szpitalu bierze
pieniadze za przekazywanie wiesci o Carole. No coz, tak bywa 1 w
Stanach, ale 1 tak uznata to za obrzydliwe. Kazda gwiazda budzita
podobne emoge, ale cena wydawata si¢ za wysoka. W artykule
pojawity si¢ aluzje, ze mozg Carole mogt zosta¢ trwale uszkodzony.
Jednak zamieszczona fotografia byta przesliczna. Zrobiono ja przed
dziesigciu laty, w najlepszym dla Carole okresie, cho¢ nadal wygladata
wspaniale. W kazdym razie przed wypadkiem.

W szpitalu zjawili sig tez policjanci. Lekarka pozwolita



im porozmawiac przez chwilg z Carole, ale szybko stato si¢ jasne, ze
nie pamigta wybuchu ani nic innego. Wyszli, nie uzyskawszy zadnych
informaq'i.

Jason, dzieci i Stevie nadal odwiedzali Carole, a ona powoli
poszerzata zasob stow. Ksiqzka. Koc. Pi¢. Nie! To ostatnie
wypowiadala bardzo zdecydowanie, zwlaszcza gdy przychodzity
pielggniarki, by pobra¢ krew. Ostatnim razem wyrwala reke, spojrzata
gniewnie na pielggniarke i powiedziata ,,zta", co wywotato usmiech na
twarzach wszystkich obecnych. Pielegniarka i tak pobrala krew, a
Carole wybuchngla ptaczem, zdziwila si¢ 1 powiedziata ,,plakac".
Stevie mowita do niej, jakby wszystko bylo w porzadku 1 czasami
Carole calymi godzinami wpatrywata si¢ w nia bez stowa. Teraz mogta
juz siada¢, ale nadal nie potrafita zbudowac¢ zdania ani wypowiedzie¢
ich imion. Dzien przed Swigtem Dziekczynienia, trzy dni po
przebudzeniu, stato si¢ jasne, ze Carole nie ma poj¢cia, kim sa. Nie
rozpoznawata nikogo, nawet dzieci. Wszyscy byli tym przejeci, lecz
najbardziej przezywata to Chloe.

- Ona mnie nawet nie poznaje! - powiedziata ze Izami w oczach, gdy
wyszla z ojcem ze szpitala.

- Pozna, kochanie. Daj jej troche czasu.

- A jesli juz taka zostanie? - Chloe ubrata w stowa swoja najwicksza
obawe. Nikt inny nie miat odwagi o tym wspomniec.

- Zabierzemy ja do najlepszego lekarza na Swiecie -uspokoit ja Jason.

Stevie tez si¢ o to martwita. Nadal duzo rozmawiata z Carole, ktora
czasem si¢ usmiechala, lecz w jej oczach nie pojawiat si¢ nawet
przelotny blysk rozpoznania. Usmiech byt dla niej czym$§ nowym.
Podobnie jak glosny smiech. Kiedy rozesmiata si¢ po raz pierwszy,
bardzo si¢ przestraszyta 1 zaraz wybuchngla ptaczem. Zupetnie jak
dziecko. Miata przed soba duzo cigzkiej pracy. Przez caty czas pra-



cowala z nig terapeutka mowy. Udato si¢ znalez¢ Brytyjke, ktora
ostro wzieta si¢ do pracy. Wypowiedziala imi¢ Carole 1 kazala jej
powtorzy¢ wiele razy. Miata nadzieje, ze to wywola jakie$ skojarzenie,
iskre, ale jak dotad nic nie pomagato.

Rankiem w Swicto Dzigkczynienia Stevie oznajmita jej, co to za
dzien 1 co znaczy w Stanach. Powiedziata, co beda jes¢ na obiad 1
Carole wygladata na zaintrygowana. Stevie miata nadziejg, ze to
pobudzi jej pamigc, ale, niestety, tak si¢ nie stato.

- Indyk. Co to takiego? - Carole wypowiedziala to stowo, jakby nigdy
wczesniej go nie styszala 1 Stevie si¢ uSmiechneta.

- To ptak. Jemy go na obiad.

- Brzmi obrzydliwie - odparta Carole, krzywiac si¢, a Stevie
wybuchngta $miechem,.

- Czasami tak. To tradycja.

- Pi6ra? - zapytata z zainteresowaniem Carole. Dobre i to. Ptaki mialy
piora. Pamigtata przynajmniej tyle.

- Nie. Nadzienie. Pycha. - Opisala jej sktad nadzienia, a Carole
stuchata z zainteresowaniem.

- Trudno - powiedziata po chwili i tzy naptynety jej do oczu. - Mowic.
Stowa. Nie moge znalez¢.

- Wiem. Tak mi przykro. Ale wroca. Moze powinny$Smy zaczac¢ od
przeklenstw. Moze bedzie zabawniej. No wiesz: ,,cholera, pieprzyc,
dupa, dupek". To jest co$. Po co si¢ meczy¢ z indykiem i nadzieniem?

- Brzydkie stowa? - Stevie skingla glowa 1 obie wybuch-ngly
sSmiechem. - Dupa - powiedziala z duma Carole. -Pieprzy¢. -
Najwyrazniej nie miata pojgcia, co to oznacza.

- Rewelacyjnie. - Stevie popatrzyta na nia czule. Kochata t¢ kobiete
bardziej niz matke czy siostrg. Byta jej najlepsza przyjaciotka.

- Imig? - zapytata Carole i znéw si¢ zasmucita. - Twoje



imi¢ - poprawila si¢. Bardzo si¢ starala. Terapeutka chciata, by
mowita calymi zdaniami, ale w wigkszosci wypadkdéw nie potrafita.
Jeszcze nie,

- Stevie. Stephanie Morrow. Pracuje¢ dla ciebie w Los Angeles. I
jestesmy przyjaciotkami. - Powiedziata to ze Izami w oczach, a potem
dodata: - Kocham ci¢. Bardzo. I sadzg, ze ty tez mnie kochasz.

- Ladne. Stevie. - Probowala wymowi¢ imig¢. - Jeste§ moja
przyjaciotka? - To byto najdtuzsze zdanie, jakie wypowiedziata do tej
pory.

- Tak.

Do pokoju wszedt Jason, by ucalowa¢ Carole przed $wiatecznym
obiadem. Dzieci przebieraty si¢ w hotelu, a rano zndéw byty na basenie.
Carole spojrzata na niego i uSmiechnela sig.

- Dupa. Pieprzy¢ - oznajmita.

Spojrzal na nia zaskoczony, a potem odwrocit si¢ do Stevie.
Zastanawiat sig, czy Carole znow traci §wiadomos¢.

- Nowe stowa. - Carole usmiechne¢ta si¢ szeroko.

- Och. Wspaniale. Powinny si¢ przydac. - RozesSmiat si¢ i usiadl.

- Twoje imi¢? - zapytala Carole. Powiedziat jej juz wczesniej, ale
zapomniala.

- Jason. - Zasmucit si¢ na chwilg.

- Jestes moim przyjacielem?

Zawahat si¢ przez chwilg, bo chcial, by jego odpowiedZ zabrzmiata
normalnie. Byla to trudna chwila i wskazywata, ze Carole nic nie
pamigta z przesziosci.

- Bytem twoim mgzem. Mamy dwoje dzieci, Anthony'ego i Chloe.
Byli tu wczoraj. - W jego glosie stycha¢ byto zmeczenie, lecz przede
wszystkim smutek.

- Dzieci?

Patrzyla na niego pustym wzrokiem 1 nagle uswiadomit sobie
dlaczego.



- Teraz sa juz doroste. To nasze dzieci, ale maja dwadzie$cia dwa 1
dwadziescia szes¢ lat. Przyszly ci¢ odwiedzi¢. Widziatas je ze mna.
Chloe mieszka w Londynie, a Anthony w Nowym Jorku i pracuje ze
mna. Ja tez mieszkam w Nowym Jorku.

- Gdzie ja mieszkam? Z tobg?

- Nie. Ty mieszkasz w Los Angeles. Juz nie jestesmy matzenstwem.
Od dawna.

- Dlaczego?

Spojrzala mu gleboko w oczy. Teraz musiala wszystkiego sie
dowiedzie¢, by odkry¢, kim jest. Byta catkiem zagubiona.

- To diluga historia. Moze porozmawiamy o tym innym razem. -
Zadne z nich nie chciato jej mowié o Seanie. Na to bylo jeszcze za
wczesnie. Nawet nie wiedziata, ze z nim byta 1 nie musiata wiedzie¢, ze
utracita go przed dwoma laty. - Rozwiedlismy sig.

- To smutne - odparta.

Wydawato si¢, ze rozumie stowo ,,rozwdd", co Stevie uznala za
intrygujace. Niektore pojecia 1 stowa rozumiala, innych ani troche.
Dziwne, co zostalo jej w pamigci.

- Tak - zgodzit si¢ Jason. Opowiedziat jej o Swigcie Dzigkczynienia i
0 obiedzie, ktory mieli zjes¢ w hotelu.

- Za duzo jedzenia. Niedobrze. Jason skinal glowa 1 rozesmiat sie.

- Masz racje. Ale to mite swigto. W tym dniu dzigkujemy za dobre
rzeczy 1 btogostawienstwa, jakie otrzymalismy. Jak cho¢by to, Ze teraz
siedzisz 1 rozmawiasz ze mna -powiedzial czule. - W tym roku dzigkuje
za ciebie. Wszyscy dzigkujemy, Carole.

Spostrzegl, ze Stevie zamierza dyskretnie wyjs¢ z pokoju 1 poprosit,
zeby zostala. W tych dniach nie mieli przed soba zadnych sekretow.

- A ja dzickuje za was oboje - powiedziata Carole. Nie



byta pewna, kim sa, ale byli dla niej dobrzy 1 czuta ich mitos¢.

Rozmawiali z nig jeszcze przez chwilg, Carole przypomniata sobie
kilka stow zwiazanych ze Swigtem. ,,Pasztecik" i ,,placek z dynig"
pojawity sie nagle znikad, ale nie miata pojecia, co to takiego. Stevie
wspomniata tylko o szarlotce, bo w hotelu nie mogli zrobi¢ nic innego.
W koncu Stevie 1 Jason zaczgli zbiera¢ si¢ do wyjscia.

- Wracamy do hotelu, zeby zje$¢ obiad z Anthonym 1 Chloe - wyjasnit
Jason. Ujat Carole za reke i spojrzal na nia czule. - Zatuje, ze nie
mozesz pdjs¢ z nami. - Zmarszczyta brwi, gdy wspomniat o hotelu,
jakby probowata znalez¢ co$ na dysku wewnetrznego komputera.

- Jaki hotel?

- Ritz. Tam zawsze zatrzymujesz si¢ w Paryzu. Uwielbiasz go. Jest
piekny. Przygotuja nam na obiad indyka.

- Brzmi milo - powiedziala Carole i zasmucita si¢. - Nic nie
pamigtam, kim jestem, kim wy jestescie, gdzie mieszkam... hotel... Nie
pamietam nawet Swigta Dzigkczynienia, indyka ani plackow.

W jej oczach blysnety tzy smutku i frustracji. Patrzyli na nia z bolem.

- Przypomnisz sobie - powiedziata cicho Stevie. - Potrzeba ci tylko
troch¢ czasu. To bardzo duzo informacji naraz. Powoli - dodata z
pelnym mitosci usmiechem. -Wszystko sobie przypomnisz. Obiecujg.

- Dotrzymujesz obietnic? - zapytata Carole, patrzac Ste-vie prosto w
oczy. Wiedziala, czym jest obietnica, nawet jesli nie pamigtata nazwy
hotelu.

- Zawsze. - Stevie podniosta uroczyscie dwa palce w gore.

Carole si¢ usmiechneta.

- Stowo honoru! - powiedziaty chorem. - Pamig¢tam to! -wykrzykneta
zwycigsko Carole.



Stevie 1 Jason wybuchngli §miechem.

- Widzisz! Pamigtasz wazne rzeczy jak ,,stowo honoru". Reszta
przyjdzie sama - powiedziata Stevie.

- Mam nadziej¢ - odparta z przejgciem Carole. Jason pocatowat ja w
czoto, a Stevie uscisneta reke. - Mitego obiadu. Zjedzcie za mnie
troch¢ indyka.

- Przyniesiemy ci wieczorem - obiecal Jason. Razem z dzie¢mi
planowali przyjecha¢ do szpitala po obiedzie.

- Radosnego Dzigkczynienia - powiedziata Stevie, pochylajac sig, by
pocatowa¢ Carole w policzek. Carole jak zawsze ujeta jej dlon w
SWOja.

- Jeste$s wysoka - powiedziata. Stevie si¢ usSmiechneta.

- Tak. - W szpilkach byta wyzsza od Jasona, ktéry mierzyl metr
osiemdziesiat. - Ty tez, ale nie tak, jak ja. Szczesliwego
Dzigkczynienia, Carole. Witaj z powrotem na $wiecie.

- Pieprzy¢ - oznajmita Carole z usmiechem i obie si¢ rozesmiaty.

Tym razem w oczach Carole btysneta figlarna iskierka 1 Stevie miata
nadzieje, ze jej pracodawczyni znow bedzie soba 1 dobre czasy
powroca. Jason wyszedt juz z pokoju.

- Pieprz sig. - Stevie parskneta Smiechem. - To tez jest niezle. I moze
si¢ przydac.

Carole usmiechngta si¢ szeroko 1 spojrzata w oczy kobiety, ktora byta
jej przyjaciotka od pigtnastu lat.

- Pieprz si¢ tez - powiedziala wyraznie 1 obie wybuchngty glosnym
sSmiechem.

Stevie postata jej catusa 1 wyszlta z pokoju. Nie takiego swigta
oczekiwatly, ale bylo najlepsze w zyciu Stevie. I prawdopodobnie w
zyciu Carole tez.



ROZDZIAL SIODMY

Matthieu de Billancourt przyszedt odwiedzi¢ Carole po potudniu,
kiedy jej rodzina jadta swiateczny obiad w Ri-tzu. Nie chciat si¢ z nimi
spotkac 1 dlatego ostroznie planowat wizyty. Nadal czut si¢ nieswojo, a
przez pierwsze tragiczne dni nie chciatl im si¢ narzucac. Przeczytat
jednak w gazetach, ze Carole si¢ obudzita 1 czuje si¢ lepiej, wiec
przyjechat ponownie. Nie mogt si¢ oprzec.

Wszedt powoli do pokoju 1 spojrzat na nig. Po raz pierwszy widziat ja
po przebudzeniu. Serce zabilo mu mocniej. W jej oczach nie pojawit
si¢ najmniejszy btysk rozpoznania. Poczatkowo nie byt pewny, czy
wing za to ponosi czas, czy uraz gtowy. Po tym wszystkim, co ich
taczyto, nie dopuszczat do siebie mysli, ze mogtaby go nie pamigtac.
On myslat o niej codziennie. Trudno bylo sobie wyobrazi¢, ze w
normalnym stanie nie robita tego samego.

Odwracita si¢ do niego zdziwiona i zaciekawiona, lecz nie pamigtata,
by kiedykolwiek go spotkata. Byt wysokim, przystojnym siwowtosym
me¢zczyzna z przenikliwymi niebieskimi oczami 1 powazna twarza.
Otaczala go aura wladzy i1 zastanawiala sig, czy jest lekarzem.

- Witaj, Carole - odezwat si¢ po angielsku z mocnym akcentem. Nie
wiedzial, czy pamigta francuski.



- Witaj. - Bylo jasne, ze go nie rozpoznata i bardzo go to zabolato.

- Pewnie bardzo si¢ zmienitem. Minglo duzo czasu. Nazywam sie
Matthieu de Billancourt.

Us$miechngla si¢ do niego mito, ale nadal nic nie pamigtata. Wszyscy
byli dla niej nowi, nawet byly maz i dzieci. A teraz ten mezczyzna.

- Jest pan lekarzem? - zapytata wyraznie, a gdy pokrecit glowa,
dodata: - Jestes moim przyjacielem?

Wiedziata, ze gdyby nim nie byl, nie przyszediby do niej. W ten
sposob pytata go, czy si¢ znaja. Musiala polega¢ na informaq'ach
uzyskiwanych od innych. Jego to pytanie zaskoczyto. Gdy tylko ja
znowu zobaczyl, poczul, ze nadal ja kocha. Dla niej byl obcym
cztowiekiem. Zastanawial sig, co czula do niego przed wypadkiem.
Teraz najwyrazniej nic.

- Tak. Bardzo dobrym. Nie widzieliSmy si¢ od dawna.

Szybko zrozumiat, ze nie wrécita jej pamigc¢ 1 musi uwazac, co mowi.
Nie chcial, by przezyta wstrzas. Siedziata oparta o poduszki, nadal byta
blada 1 bardzo staba. Nie chcial tez powiedzie¢ za duzo, bo w pokoju
byta pielggniarka. Nie wiedzial, czy mowi po angielsku, ale na wszelki
wypadek postanowit by¢ ostrozny. Poza tym i tak nie mogt wyjawié
zadnych sekretow kobiecie, ktora nie pamigtata, ze kiedys dobrze si¢
znali,

- ZnaliSmy sig, kiedy mieszkatas w Paryzu. - Przyniost jej kwiaty 1
podat ogromny bukiet roz pielggniarce.

- Mieszkatam w Paryzu? - Bylo to dla niej cos nowego. Nikt jej o tym
nie mowil. Nie wiedziala o sobie tylu rzeczy. To bylo bardzo
frustrujace. Matthieu od razu dostrzegt to w jej oczach. - Kiedy? -
Wiedziala, ze teraz mieszka w Los Angeles 1 mieszkala w Nowym
Jorku z Jasonem, ale nikt nie wspominal o Paryzu.

- Mieszkalas tu przez dwa 1 pot roku. Wyjechatas pigtnascie lat temu.



- Och. - Skingta gtowa i1 nie zadawala juz wigcej pytan, tylko na niego
patrzyta. Co$s w jego oczach ja niepokoito. Nie byta pewna, czy to cos$
dobrego, czy nie. Nie bala si¢ tego, ale nie potrafita nazwa¢ swojego
uczucia.

- Jak si¢ czujesz? - zapytal uprzejmie Matthieu. Bezpieczniej byto
rozmawiac o terazniejszosci niz o przesztosci.

Carole dtugo si¢ zastanawiata, szukajac stowa. W koncu je znalazta.
Ten me¢zczyzna zwracat si¢ do niej jak stary przyjaciel 1 czula, ze
dobrze go zna, cho¢ nie byla tego do konca pewna.

- Zagubiona - odpowiedziata na jego pytanie. - Nic nie wiem. Stowa.
Nie mogg ich znalez¢. Ani ludzi. Mam dwoje dzieci - powiedziala,
nadal zaskoczona tym faktem. - Sa teraz doroste - wyjasnita, jakby
przypominajac o tym samej sobie. - Anthony i Chloe. - Byta dumna, ze
zapamigtata ich imiona. Probowata pamigta¢ wszystko, co jej mowili.
Nie byto to tatwe.

- Wiem. Znalem ich. Byli cudowni. Jak ty. - Byta rownie pigkna jak
dawniej. Zdumiato go, ze na jej twarzy nie dostrzegl zadnych oznak
mijajacego czasu. Zauwazyl oczywiscie blizng, lecz nie wspomniat o
niej ani stowem. Wygladala na swieza.

- Przypomnisz sobie. Wszystko wraci.

Skingta bez przekonania glowa. Doskonale wiedziala, ze jeszcze
wielu rzeczy zupetnie nie kojarzy.

- Czy bylisSmy dobrymi przyjaciéimi? - zapytala, jakby czegos
szukajac. Nie mogta jednak do tego dotrze¢. To znikneto razem z
innymi szczegotami jej zycia. Jej umyst byt jak czysta kartka.

- Tak. - Przez chwile siedzieli w milczeniu, az wreszcie Matthieu
podszedt ostroznie do t6zka i ujat jej dton w swoja. - Bardzo si¢ ciesze,
ze czujesz si¢ lepiej. Bylem tutaj, gdy jeszcze spatas. To wielki dar, ze
si¢ obudzitas. - Wie-



dziala, ze inni mys$la podobnie. - Te¢sknilem za toba, Carole,
Myslalem o tobie przez te wszystkie lata.

Chciata go zapyta¢ dlaczego, ale nie miata odwagi. Byto to dla nig;j
zbyt skomplikowane. Co$ w jego wygladzie budzito jej niepokoj. Nie
mogla nazwac tego uczucia, ale on patrzyt na niaq zupetnie inaczej niz
Jason i dzieci. Oni wydawali si¢ o wiele bardziej bezposredni. W tym
mezczyznie co$ si¢ kryto, zupetnie jakby nie chciat jej powiedzie¢ o
wielu rzeczach. Widac to byto jednak w jego oczach, ale nie potrafita
tego odczytac.

- Milo, ze mnie odwiedzite$ - powiedziata uprzejmie, natychmiast
0dnajdujac wlasciwa formutkeg. Czasami tak si¢ dziato, kiedy indziej
natomiast musiata walczy¢ o kazde stowo.

- Moge znow przyjs$c?

Skingta glowa, nie wiedzac, co innego moglaby powiedziec.
Towarzyskie subtelnosci byty dla niej zbyt skomplikowane i nadal nie
miata pojgcia, kim jest ten mgzczyzna. Czula, ze byt kim§ wigcej niz
tylko przyjacielem, ale nie powiedzial, ze byli matzenstwem. Trudno
byto jej odgadna¢, jaka rol¢ odgrywat w jej zyciu.

- Dzigkuje za kwiaty. Sa pigkne.

- Tak jak ty, moja droga - powiedzial, nadal trzymajac ja za reke. -
Zawsze bytas$ 1 nadal jestes. Wygladasz jak dziewczyna.

Zaskoczona uswiadomita sobie cos, o czym wczesniej nie pomyslata.

- Nie wiem, ile mam lat. A ty wiesz?

Latwo bylo mu obliczy¢, dodajac pigtnascie lat do wieku, w ktorym
byta, gdy si¢ rozstali. Wiedzial, ze musi mie¢ piecdziesiat, cho¢ nie
wygladata na tyle. Nie widzial jednak, czy powinien jej to powiedziec.

- To chyba nie ma znaczenia. Nadal jeste$ bardzo mtoda. To ja jestem
stary. Mam szescdziesiat osiem lat.



- Wygladasz miodo - rzekta uprzejmie. - Jesli nie jestes lekarzem, to
czym si¢ zajmujesz?

W jej oczach wygladat jak lekarz, cho¢ nie mial biatego fartucha,
tylko $wietnie skrojony granatowy garnitur i ciemnoszary ptaszcz.
Stroju dopetniata biata koszula i ciemny krawat, a grzywa siwych
wlosOw byla Swietnie ostrzyzona. Pozbawione oprawek okulary byty
typowo francuskie.

- Jestem prawnikiem. - Nie powiedzial jej, kim byt wczesniej. To juz
nie mialo znaczenia.

Skingta glowa i patrzyla, jak unosi jej dton do ust i delikatnie catuje
palce. Po upadku nadal byty sine.

- Odwiedze ci¢ znowu. Teraz musisz odpoczywac 1 dochodzi¢ do
zdrowia - powiedziat i zaraz dodal: - Mysle o tobie caly czas.

Nie miata pojecia dlaczego. Jakiez to frustrujace, nie pamigtac
niczego z przesztosSci. Wszyscy mieli nad nia przewage. Wiedzieli
wszystko. A teraz ten nieznajomy megzczyzna tez znal czastke jej
przesztosci.

- Dzigkuje.

Tylko to przyszto jej do glowy, kiedy delikatnie potozyt jej dton na
t6zku. Usmiechnat si¢ 1 po chwili wyszedl. Pielgegniarka go rozpoznata,
ale nie powiedziata Carole. Nie do niej nalezato komentowanie wizyt
bytego ministra. Carole byla przeciez gwiazda filmowa 1
prawdopodobnie znata potowe waznych ludzi na swiecie. Wida¢ byto
jednak wyraznie, ze Matthieu de Billancourt jest ogromnie do niej
przywiazany 1 dobrze ja zna. Nawet Carole to wyczula.

Pozostali wrocili wieczorem po obiedzie. Byli w S$wietnych
nastrojach, a Stevie przyniosta Carole po odrobinie wszystkiego, co
jedli, 1 nazwala wszystkie potrawy. Carole probowata z
zainteresowaniem, powiedziata, ze nie smakuje jej indyk, za to uznata,
ze pianki sa pyszne.

- Nie znosisz pianek, mamo - poinformowata ja zdu-



miona Chloe. - Zawsze mowilas, ze to Smieci i nie pozwalatas nam
ich jes¢, gdy bylismy mali.

- To Zle. Lubie je - odrzekla z nieSmialym usmiechem, a potem
wyciagngta reke do corki. - Przepraszam, ze nie wszystko pamigtam.
Sprobuje sobie przypomniec.

Chloe skineta gtowa 1 1zy naptynety jej do oczu.

- W porzadku, mamo. Przypomnimy ci. Wigkszo$¢ to nic waznego.

- Alez tak - odparta tagodnie Carole. - Chce wiedzie¢ wszystko. Co
lubisz, a czego nie lubisz, co lubiliSmy razem robi¢, kiedy bytas mata.

- Duzo wyjezdzatas - szepneta Chloe, a ojciec rzucit jej ostrzegawcze
spojrzenie. Bylo jeszcze za wcezesnie, by o tym mowic.

- Dlaczego? - zapytata Carole.

- Bardzo cigzko pracowatas - wyjasnita Chloe. Anthony wstrzymat
oddech. Styszat to od lat, a tego typu

rozmowy matki z corka nigdy si¢ dobrze nie konczyty. Miat nadziejg,
ze teraz do tego nie dojdzie. Nie chcial, zeby Chloe zdenerwowata
matke, ktora byla jeszcze na to za slaba i niesprawiedliwie byloby
oskarza¢ ja o rzeczy, ktoérych nie pamigtata. Carole nie mogta sig
bronic.

- A co robitam? - Carole spojrzala na Stevie, jakby to ona mogta
udzieli¢ jej najlepszej odpowiedzi. Wyczuwata juz taczaca je wigz,
nawet jesli nie znata szczeg6tow 1 nie pamigtata ani jej twarzy, ani
imienia.

- Jeste§ aktorka - wyjasnita Stevie. Nikt jej jeszcze o tym nie
powiedzial. - Bardzo stawna. Jestes gwiazda.

- Naprawdg? - Carole byta zdumiona. - Ludzie mnie znaja?

Wybuchneli $miechem.

- Moze powinniSmy zadbac¢ o twoja skromnos$c¢ 1 nic ci nie mowic -
odezwat si¢ Jason. - Jeste$S jedna z najbardzie; znanych gwiazd
filmowych na swiecie.



- Dziwne. - Po raz pierwszy wypowiedziala to stowo i wszyscy si¢
rozesmieli.

- Wcale nie - odparl Jason. - Jeste§ bardzo dobra aktorka, nakrecitas
mndstwo wspaniatych filmoéw 1 zdobytas duzo waznych nagrod. Dwa
Oscary i1 Ztoty Glob. - Nie byt pewien, czy pamigta, co to takiego i z
wyrazu jej twarzy zorientowal si¢, ze nie. - Wszyscy na Swiecie
wiedza, kim jestes.

- A jak ty to odbieratas?

Carole odwrdcita si¢ do Chloe 1 przez moment wygladata jak dawnie;.
Wszyscy w pokoju wstrzymali oddech, czekajac na odpowiedz Chloe.

- Niezbyt dobrze - szepngta Chloe. - Byto mi cigzko, kiedy bylis§my
mali.

Carole spojrzata na nig ze smutkiem.

- Nie badz glupia - wtracit Anthony, probujac nieco roztadowac
sytuacj¢. - Fajnie bylo mie¢ mame¢ gwiazde filmowa. Wszyscy nam
zazdro$cili, jezdzilismy w ciekawe miejsca, a ty bylas cudowna,
mamo. Nadal jestes. - USmiechnat si¢. Gdy dorastali, nie mogt znies¢
konfliktoéw 1 niechg¢ci Chloe, cho¢ ostatnimi laty ich stosunki nieco si¢
poprawity.

- Moze dla ciebie byto fajnie - rzucita ostro Chloe. - Dla mnie nie.

Carole spojrzata na nia ze wspotczuciem 1 uscisneta ja za reke.

- Przepraszam - powiedziata. - Dla mnie tez nie brzmi to fajnie.
Gdybym byta dzieckiem, tez chciatabym mie¢ mamg stale przy sobie. -
Spojrzata nagle na Jasona. Przypomniata sobie kolejne bardzo wazne
pytanie. - Czy ja mam matke?

Pokrecit glowa z ulga, ze na moment moga zmieni¢ temat. Carole
ledwo co wrdcita do zycia 1 nie chciatl, by Chloe ja denerwowala.
Wszyscy wiedzieli, do czego jest zdolna. Pomigdzy matka 1 corka byto
wiele zadraznien. Za



to Anthony nigdy nie mial nic przeciwko pracy matki i zawsze
oczekiwal od niej mniej niz Chloe. Byt o wiele bardziej niezalezny,
nawet jako dziecko.

- Twoja matka umarta, gdy miatas dwa lata - powiedziat. - A ojciec -
gdy miala$ osiemnascie. - Byta wigc sierota. To stowo przypomniata
sobie od razu.

- Gdzie dorastalam? - zapytata z zainteresowaniem.

- W Missisipi. Na farmie. Pojechatas do Hollywood w wieku
osiemnastu lat. Wczesniej mieszkatas§ w Nowym Orleanie.

Skineta glowa 1 znoéw odwrdcita sie do Chloe. Corka obchodzita ja
teraz bardziej niz jej wlasna historia. To byto co§ nowego. Zupeinie
jakby obudzita si¢ jako troche inna osoba. Zaczynata od zera 1 musiata
liczy¢ na ich pomoc. Chloe zrobita to ze zwykta dla siebie otwartoscia i
szczeroscia. Zmartwito ich to, ale Stevie pomyslata nagle, ze to moze
lepiej. Carole doskonale reagowata. Chciata dowiedzie¢ sig
wszystkiego o sobie 1 o0 nich; pozna¢ zarowno dobre, jak 1 zle rzeczy.
Musiata wypehi¢ bardzo duzo pustych miejsc.

- Bardzo mi przykro, ze tak czgsto mnie nie byto. Musisz mi 0
wszystkim opowiedzie¢. Chce poznaé wszystko od twojej strony. Jest
juz troche za pdzno, bo jestes dorosta. Ale moze co$ uda nam si¢
zmieni€. Jak ci si¢ teraz wiedzie?

- Swietnie - odparta Chloe uczciwie. - Mieszkam w Londynie.
Przyjezdzasz mnie odwiedzac. Ja jezdzg do domu na Boze Narodzenie
i Swicto Dzigkczynienia. Nie lubi¢ Los Angeles. W Londynie duzo
bardziej mi si¢ podoba.

- A gdzie studiowatas?

- Na uniwersytecie Stanforda. Carole nic to nie powiedziato.

- To §wietna uczelnia - podpowiedziat Jason.

Carole skineta gtowa, a potem usmiechneta si¢ do corki.



- Nie spodziewalam si¢ po tobie czego$s innego. Tym razem
usmiechneta sie Chloe.

P&7Zniej rozmawiali na duzo tatwiejsze tematy 1 w koncu wroécili do
hotelu. Carole wygladata na zmeczona. Stevie wyszta ostatnia.

- Swietnie sobie poradzitas z Chloe - szepnela jeszcze do przyjaciotki.

- Bedziesz musiata powiedzie¢ mi o paru rzeczach. Nic nie pamigtam.

- Porozmawiamy - obiecata Stevie, a potem zauwazyla roze stojace w
kacie pokoju. Bylto ich przynajmniej dwa tuziny, wysokich, pigknych. -
Od kogo?

- Nie wiem. Odwiedzit mnie jaki§ Francuz. Zapomniatam, jak si¢
nazywa. Powiedzial, ze jesteSmy starymi przyjaciotmi.

- Dziwig sig, ze ochrona go wpuscita. Nie wolno im tego robi¢. Kazdy
moze powiedzie¢, ze jest twoim przyjacielem. Jesli nie beda uwazac,
nie zdotasz opedzic¢ si¢ od fandéw.

Na dole musieli zatrzymywac setki bukietow. Stevie 1 Jason kazali je
rozda¢ innym pacjentom. Wypetnity kilka pokoi.

- Nie rozpoznatas go? - To byto glupie pytanie, ale Stevie pomyslata,
ze 1 tak je zada, na wszelki wypadek. Nigdy nic nie wiadomo.
Wczesniej czy poOznie] wspomnienia z przesziosci wyptyna na
powierzchnig. Stevie spodziewala sig, ze stanie si¢ to lada dzien.

- Jasne, ze nie - odparta Carole. - Jesli nie pamigtam wtasnych dzieci,
dlaczego miatabym rozpoznac jego?

- Tylko pytalam. Powiem ochroniarzowi, zeby byt bardziej czujny.

Dostrzegta juz kilka rzeczy dotyczacych ochrony, ktore jej si¢ nie
podobatly, 1 powiedziala o nich dyrekcji szpitala. Kiedy dyzurny
ochroniarz schodzil na przerwe, nikt go nie



zastepowal. Kazdy mogt wejs¢ do pokoju. I najwyrazniej ktos wszedt.
Musza lepiej pilnowac Carole.

- Nawiasem mowiac, kwiaty sa piekne - dodata.

- On byt mity. Nie zostat dlugo. Powiedziat, Ze zna tez moje dzieci.

- Kazdy moze to powiedzie¢. - Musza ja chroni¢ przed gapiami,
paparazzi, fanami lub kim$ jeszcze gorszym. Razem z Jasonem
rozwazali mozliwo$¢ wynajgeia prywatnego ochroniarza, ale w
szpitalu utrzymywano, ze sami sobie poradza. Stevie bedzie musiata
iIm przypomnie¢, by zacie$nili ochrong. Ostatnia rzecza, jakiej
pragnegli, byt fotograf, ktory dostalby si¢ do pokoju 1 zrobit Carole
zdjecie. Takie najscie na pewno by ja zdenerwowalo.

- Do zobaczenia jutro. Szczgsliwego Dzigkczynienia, Carole -
powiedziata Stevie z cieptym usmiechem.

- Pieprzy¢ ci¢ - odparta wesoto Carole i obie wybuchngty $smiechem.
Z kazda godzina czula si¢ coraz lepiej. Przez chwilg przypominata
nawet dawng siebie.



ROZDZIAL 0SMY

Nastepnego dnia Jason, Chloe i Anthony poszli do Luwru, a potem na
zakupy. Wrocili na pézny lunch do hotelu. Potem Jason i Anthony
udali si¢ do swoich pokoi, by zadzwoni¢ do biura 1 troch¢ popracowac.
Mieli spore zaleglosci. Jednak w tak nadzwyczajnych okolicznosciach
ich klienci byli wyrozumiali, a kilku partnerow przejeto czes¢ spraw.
Obaj planowali nadrobi¢ wszystko po powrocie.

W tym czasie Chloe wybrata si¢ na basen 1 masaz. Wzigta urlop w
pracy i jej szefowie podeszli do tego bardzo mito. Powiedzieli, by
zostata w Paryzu z matka tak dtugo, jak bedzie chciata. Po poludniu
znalazta czas, by zadzwoni¢ do chtopaka, ktorego poznata niedawno w
Londynie. Bardzo go Ilubita. Rozmawiali przez po6t godziny.
Opowiedziata mu o wypadku matki, a on byt bardzo mity. Obiecat, ze
niedtugo do niej zadzwoni. Powiedziat tez, ze koniecznie chce si¢ z nig
zobaczy¢, gdy wroci do Londynu. Miat na imi¢ Jake.

Poniewaz pozostali byli zajeci, Stevie miala okazje, by poby¢ z
Carole sama. Lekarze kazali jej opowiedzie¢ Carole wszystko o jej
zyciu. Mieli nadziejg, ze szczegdly pobudza pamigé i1 przywotaja
reszte. Stevie przystata na to



z ochota, ale nie chciala denerwowa¢ Carole, przypominajac jej
smutne chwile, ktorych w jej zyciu nie brakowato.

Przyniosta ze soba kanapke i1 usiadla naprzeciwko Carole. Nic
szczegolnego nie przychodzito jej do glowy, a Carole zadawata
mnostwo pytan, jak te dotyczace jej rodzicow. Zaczynata od zera.

Stevie byla w polowie kanapki, kiedy Carole zapytata ja o rozwod.
Jednak w tym przypadku Stevie musiata przyznac, ze niewiele wie.

- Wtedy jeszcze dla ciebie nie pracowatam. Wiem, ze Jason ozenit si¢
po rozwodzie, chyba z rosyjska supermo-delka. Rozwiodt sie z nig rok
po twoim powrocie z Francji. Bytam juz wtedy z toba, ale krotko i1
niewiele mi opowiadatas. Przyjechat kilka razy, zeby si¢ z toba
zobaczy¢ i podejrzewam, ze prosit, by$ do niego wrocita, ale nigdy sig
na to nie zgodzitas. Bytas na niego wsciekta. Utozenie poprawnych
stosunkow zajeto wam kilka lat. Wczesnie stale si¢ z nim ktocitas przez
telefon, gtownie o dzieci. Przez ostatnie dziesi¢¢ lat byliscie jednak
dobrymi przyjaciotmi. - Carole widziata juz to sama i skingta glowa
szukajac w pamigci wspomnien z czasu malzenstwa z Jasonem, ale na
prozno.

- To ja go zostawitam, czy on mnie?

- Tego tez nie wiem. Musisz jego o to zapyta¢c. Wiem, ze w czasie
malzenstwa mieszkatas z nim w Nowym Jorku. Bytas jego zona przez
dziesigc lat. A potem pojechatas do Francji. Krecitas tam wazny film.
Chyba bytas juz wtedy rozwiedziona. Po zakonczeniu zdj¢¢ zostatas z
dzie¢mi w Paryzu przez dwa lata. Kupitas dom, lecz sprzedatas go rok
po powrocie do Los Angeles. To byl pigkny maty dom.

- Skad wiesz? - Carole byta skonfundowana. - Pracowatas dla mnie w
Paryzu? - Znoéw wszystko si¢ jej pomieszato. Tyle rzeczy musiata
utozy¢ w porzadku chronologicznym.



- Nie, pojechatam go tylko zlikwidowa¢. Przyjechatas na kilka dni,
powiedziatas, co chcesz zatrzymac i wysta¢ do Los Angeles, a ja
zajetam si¢ reszta. Dom byt nieduzy, ale przesliczny. Chyba z
osiemnastego wieku, z boiseries i parkietami, wielkimi oknami
wychodzacymi na ogréd, z kominkami. Bylo mi troch¢ przykro, ze go
nie zatrzymatas.

- Dlaczego go nie zatrzymatam? - Stuchajac Stevie, marszczyta brwi.
Chciata sobie to wszystko przypomnie¢, ale nie mogta.

- Powiedziatas, ze to zbyt daleko. I duzo wtedy pracowatas. Nie
miata$ czasu, by jezdzi¢ do Paryza migdzy zdjeciami. | chyba nie
chciatas tu wraca¢. - Nic wigcej nie dodata. - Miedzy zdjeciami
probowatas spedza¢ wigcej czasu z dzie¢mi, zwlaszcza z Chloe.
Anthony byl zawsze bardziej niezalezny.

Stevie znata go od czasu, gdy skonczyt jedenascie lat 1 nawet wtedy
bardzo lubit spedzac czas z przyjacidétmi lub sam, a na wakacje jezdzié
do ojca do Nowego Jorku. Chloe zawsze chciata mie¢ matke przy sobie
1 nigdy nie byto jej dos¢. W opinii Stevie byla bardzo wymagajacym
dzieckiem i taka pozostata do dzi$, cho¢ juz w nieco mniejszym
stopniu. Teraz Chloe miata swoje zycie, ale nadal lubita by¢ w centrum
zainteresowania, kiedy byla z matka.

- Czy wczora) miala racjg? - Carole wygladata na szczerze
zmartwiona. Tak naprawdg chciata si¢ dowiedzieC, czy byla dobrym
cztowiekiem. Brak takiej wiedzy byt przerazajacy.

- Nie do konca - powiedziata uczciwie Stevie. - Moze trocheg. Kiedy
byta mata, musiatas cigzko pracowac. Kiedy ja urodzitas, miatas
dwadziescia osiem lat 1 bytas u szczytu kariery. Nie znatam ci¢ wtedy.
Pojawitam si¢ dopiero siedem lat pozniej. Ale juz byta na ciebie zla.
Wydaje mi sie, ze kiedy tylko mogtas, zabieratas dzieci ze soba na plan



z prywatnym nauczycielem, chyba ze jechata§ w jakie$ szalone
miejsce, na przyktad do Kenii. Ale jesli wokot istniata cywilizacja,
zawsze z toba jechaty, nawet kiedy zaczetam dla ciebie pracowac. W
koncu Anthony nie chciat jezdzi¢, a kiedy poszli do szkotly sredniej, nie
chciatas§ im przerywac nauki. Wczesniej jednak byly z toba prawie
przez caly czas, a ich szkoly stale si¢ wsciekaty. Podobnie jak Chloe,
kiedy jej nie zabieratas. Na pewno nie jest fatwo by¢ dzieckiem stawne]
osoby, ale zawsze bytam pod wrazeniem, jak bardzo si¢ staratas i ile
czasu spedzatas z dzie¢mi, nawet teraz. Nigdy nigdzie nie jezdzisz,
zeby nie zatrzymac si¢ w Londynie lub Nowym Jorku. Chloe chyba nie
zdaje sobie sprawy z tego, jakie to niezwykte i ile trudu wymaga. Nie
oddaje ci sprawiedliwosci, szczegdlnie za czas, ktory spedzatas z nia w
dziecinstwie. A z tego, co wiem, radzitas sobie doskonale. Tylko zZe
ona chyba chciala jeszcze wigce;.

- Dlaczego?

- Niektorzy ludzie po prostu tacy sa. Chloe jest jeszcze mtoda, moze
sobie wszystko pouktadac, jesli tylko zechce. To dobre dziecko. Drazni
mnie tylko, ze jest dla ciebie niemila. Moim zdaniem, to
niesprawiedliwe. Pod wieloma wzgledami jest jeszcze mata. Musi
dorosnac. - Stevie si¢ usSmiechneta. - A poza tym, rozpuscitas ja. Dajesz
jej wszystko, czego zapragnie. Wiem. To ja place rachunki.

- Powinnam si¢ wstydzi¢ - powiedziata tagodnie Carole. Mowita juz
catkiem dobrze. Odnalazla stowa, ale nie historig, jaka si¢ za nimi
kryta. - Dlaczego, twoim zdaniem, to robi¢?

- Z poczucia winy. Hojnosci. Kochasz swoje dzieci. Swietnie
zarabiasz i1 chcesz si¢ z nimi dzieli¢. Chloe czasami to wykorzystuje,
probujac wzbudzi¢ w tobie wyrzuty sumienia, cho¢ odnoszg¢ wrazenie,
ze ona naprawdg czuje, ze w dziecinstwie ja oszukano. Chciata chyba
mie¢ typowa mame z przedmiesc¢, ktora jest na kazde zawotanie i nie
ma



nic innego do roboty. Kiedy bytas w miescie, odbieratas ja codziennie
ze szkotly, cho¢ przeciez nie tylko krecitas filmy. Byltas bardzo zaj¢ta.

- Czym? - Kiedy stuchata Stevie, odnosita wrazenie, ze stucha
opowiesci o kim$ innym. Nie miata poczucia, ze to jej historia.
Kobieta, ktora Stevie opisywata, byta zupelnie obca.

- Od lat jeste§ zaangazowana w dzialalno$¢ na rzecz praw kobiet.
Jezdzitas do krajow zacofanych, przemawiatas w Senacie, chodzitas do
ONZ, wyglaszata§ mowy. Kiedy w co$ wierzysz, potrafisz si¢
podzieli¢ ostatnim groszem 1 uwazam to za wspaniale. Zawsze ci¢ za to
podziwiatam.

- A Chloe? Czy ona tez mnie za to podziwia? - zapytala ze smutkiem
Carole. Ze stow Stevie wcale na to nie wygladalo.

- Nie. Jesli juz, to jest wkurzona, bo czuje si¢ ograbiona z twojego
czasu 1 pieni¢dzy. Moze jest za mtoda, by troszczy¢ sig o takie sprawy.
Musze przyznaé, ze pomig¢dzy zdjeciami duzo podrozowatas w ramach
tej dziatalnosci.

- Moze powinnam czgsciej zostawa¢ w domu - mrukngta Carole,
zastanawiajac si¢, czy mozna to jeszcze naprawi¢. Miata nadziejg, ze
tak. Wygladato na to, ze musi sporo cérce wynagrodzi¢, nawet jesli
troche ja rozpuscita.

- To do ciebie niepodobne. Zawsze trzymatas mnostwo srok za ogon.

- A teraz?

- Juz nie. W ostatnich latach trochg zwolnitag tempo. -Stevie bardzo
uwazala na stowa ze wzgledu na Seana. Nie byta pewna, czy Carole
moze juz si¢ o nim dowiedzie¢ 1 czy poradzi sobie z uczuciami,
zwlaszcza jesli wrdci jej pamigc.

- Naprawdg? Dlaczego? Dlaczego zwolnitam? - Carole wygladata na
zaniepokojona, probujac pobudzi¢ umyst do pracy.



- Moze poczutas si¢ zmegczona. JesteS§ wybredna w sprawie
scenariuszy. Nie nakrgcitas zadnego filmu od trzech lat. Odrzucitas
wiele rol. Chcesz gra¢ tylko takie, ktore co$ dla ciebie znacza, nie
interesuja ci¢ teraz duze, komercyjne produkcje. Piszesz tez ksiazke, a
raczej probujesz. - Stevie si¢ usmiechnela. - Dlatego przyjechatas do
Paryza. Myslala$, ze tutaj lepiej zajrzysz w glab siebie. - Zamiast tego

0 mato nie zgingta. Stevie bedzie zalowac do konca zycia, ze Carole
wybrata si¢ w te¢ podroz. Nadal byta w lekkim szoku, gdy myslata, ze
mogla straci¢ kobiete, ktora kochata i podziwiata. - Kiedy skonczysz
ksiazke, chyba znow zaczniesz kreci¢ filmy. To powies¢, ale sporo w
niej elementow autobiograficznych. Moze dlatego nie mogtas znalezé
weny.

- Czy tylko dlatego zwolnitam tempo?

Carole spojrzata na Stevie niewinnymi oczami dziecka, a Stevie
zamilkta na dhluga chwile, nie wiedzac, co powiedzie¢. W koncu
zdecydowata si¢ powiedzie¢ prawdg.

- Nie. Byt jeszcze inny powod. - Westchneta. Kto§ w koncu musiat o
tym powiedzie¢ i lepiej, zeby to byla ona. -Byla§ mezatka. Twoj maz
byt cudownym cztowiekiem.

- Tylko mi nie moéw, ze znow sig rozwiodlam - powiedziata Carole z
nieszczesliwa ming. Dwa rozwody to stanowczo za duzo. Nawet jeden
napawal ja smutkiem.

- Nie - uspokoita ja Stevie, jesli mozna to tak nazwaé. Utrata
czlowieka, ktorego bardzo si¢ kochato, byta o wiele gorsza. - Bylas
mezatka przez osiem lat. Nazywat si¢ Sean. Sean Ciarkg. Pobraliscie
sig, gdy ty miata§ czterdziesci, a on trzydziesci pig¢ lat. Odnosit
wielkie sukcesy jako producent, ale nigdy razem nie pracowaliscie. Byt
niezwykle mily 1 byliscie bardzo szczgsliwi. Twoje dzieci go
uwielbiaty. Nie miat wlasnych. Trzy lata temu zachorowat. Powaznie.
Miat raka watroby. Leczyt si¢ przez rok 1 podchodzit do tego bardzo
spokojnie. Zaakceptowat swoj stan



z godnoscia. - Stevie wzigla gleboki oddech i mowita dalej. - On
umart, Carole. W twoich ramionach. Rok po zdiagnozowaniu choroby.
To bylo dwa lata temu. Musiatas si¢ przyzwyczai¢ do zycia bez niego.
Duzo pisatas, troche podrézowalas, spedzatas czas z dzie¢mi.
Odrzucitas kilka ro6l, lecz powiedziatas, ze wrocisz do pracy, gdy
napiszesz ksiazke. I wierze, ze tak si¢ stanie. Napiszesz ksigzke 1 znow
zaczniesz grac. Ten wyjazd byt czgscia planu. Od jego $mierci bardzo
dojrzatas. Uwazam, ze teraz jestes silniejsza. - Spojrzata na Carole. Po
twarzy przyjaciotki ptynety 1zy. Stevie dotkngla lekko jej reki. - Tak mi
przykro. Nie chciatam ci tego mowic¢. On byt uroczym cztowiekiem.

- Ciesze sie, ze mi powiedziatas. To takie smutne. Stracitam meza,
ktorego na pewno kochatam, a teraz nawet go nie pamigtam. Stracitam
wszystkich ludzi w moim zyciu 1 cata histori¢. Nie pamigtam jego
twarzy ani imienia, nie pamig¢tam malzenstwa z Jasonem. Nie
pamigtam nawet, kiedy urodzity si¢ moje dzieci. - Bylo to dla niej
tragedia nawet wicksza niz sam wypadek, o ktorym opowiedzieli jej
lekarze. Brzmialo to tak nierealnie. Jakby to bylo zycie innej osoby, nie
jej wlasne.

- Nie stracitas nikogo z wyjatkiem Seana. Wszyscy inni sa przy tobie.
A z nim spedzita§ cudowne chwile, ktére na pewno kiedys sobie
przypomnisz. Inni sa tutaj: Jason, dzieci. Twoja historia tez, nawet jesli
jeszcze jej nie pamigtasz. Wigz, ktora cie z nimi taczyla, tez tu jest.
Ludzie, ktorych kochatas, nigdzie si¢ nie wybieraja.

- Nawet nie wiem, kim dla nich bytam, kim jestem... ani kim oni byli
dla mnie - powiedziala zato$nie Carole i wydmuchata nos w
chusteczke, ktora podata jej pielegniarka. - Czuje si¢ jak statek, ktory
zatonat z cala zawartoscia.

- Nie zatonal. Ptywa tylko gdzies we mgle. Kiedy mgta opadnie,
odnajdziesz wszystkie swoje rzeczy i wszystkich



pasazerow. Wigkszos¢ to 1 tak zbedny bagaz. Moze bedzie ci lepiej
bez niego.

- A ty? - spytata Carole. - Kim jestem dla ciebie? Dobrze ci¢ traktuje?
Lubisz swoja pracg? Jak wyglada twoje zycie? - Chciala wiedzie¢ o
Stevie wszystko. Naprawdg¢ jej na tym zalezato.

- Kocham mojgq pracg i ciebie. Moze az za bardzo. Wolatabym
pracowac dla ciebie, niz robi¢ cokolwiek innego. Kocham twoje dzieci,
nasza wspolng prace, sprawy, ktore leza ci na sercu. Jestes naprawde
dobrym czitowiekiem, Carole. I dobra matka. Nie pozwol, by Chloe
wmowila ci co$ innego.

Stevie bardzo si¢ tym martwita. Chloe juz dos$¢ przysporzyta im
ktopotéw. Byta przykra dla matki i czasami rozgoryczona w stosunku
do przesztosci. Stevie uwazata, ze nie powinna byta w ogble o tym
wspominac.

- Nie jestem pewna, czy datam jej do$¢ - rzekta cicho Carole - ale
ciesze si¢, ze uwazasz mnie za dobra osobe, to straszne nie wiedzied,
nie mie¢ pojecia, kim jestes ani jak si¢ zachowywatas w stosunku do
innych. Nie moge znies¢ mysli, ze niczego nie pamigtam. To
przerazajace. - Zupetnie jakby latata w ciemnos$ciach. Nie miata
pojecia, kiedy uderzy w $ciang lub w jakas$ inng przeszkodg. - A twoje
zycie? - zapytala. - Jestes mezatka?

- Nie. Mieszkam z kims - odparta Stevie 1 zamilkta na chwilg.

- Kochasz go? - Carole chciata wiedzie¢ wszystko o wszystkich.
Musiala si¢ dowiedzie¢, kim sa 1 odkry¢, kim sama jest.

- Czasami - odparta szczerze Stevie. - Nie zawsze. Nie jestem pewna,
co do niego czuje, dlatego za niego nie wysztam. Poza tym, poslubitam
swoja pracg. On ma na imi¢ Alan, jest dziennikarzem. Duzo podrézuje,
co akurat mi odpowiada. Nasz zwiazek jest bardzo wygodny. Nie je-



stem pewna, czy mozna to nazwa¢ mitoscia. A kiedy mysle, ze
moglabym za niego wyjs¢, mam ochot¢ uciekac, co sit w nogach.
Nigdy nie uwazatam malzenstwa za co$ wspanialego, tym bardziej ze
nie chce mie¢ dzieci.

- Dlaczego? Wiesz?

- Mam ciebie - zazartowata Stevie, a potem zndéw spowazniala. -
Chyba zawsze brakowato mi tego czegos$. Nigdy nie czutam potrzeby,
by zosta¢ matka. Jestem szczesliwa. Mam psa, kota, prace, ktora
kocham, i faceta, z ktorym sypiam od czasu do czasu. To mi chyba
wystarczy. Lubig prostotg.

- A czy to wystarcza jemu? - Carole bardzo zaciekawilo zycie Stevie.
Wydawato sig jej bardzo ograniczone. Ste-vie najwyrazniej czegos si¢
bata, ale Carole nie rozumiata czego.

- Na dluzsza mete pewnie nie. Mowi, ze chce mie¢ dzieci. Ale nie
moze mie¢ ich ze mna - odparta Stevie. -Niedtugo skonczy czterdziesci
lat 1 uwaza, ze powinniSmy si¢ pobra¢. To moze by¢ koniec naszego
zwiazku. Nie chcg mie¢ dzieci. Nigdy nie chcialam. Podjetam te
decyzje dawno temu. Miatam paskudne dziecinstwo i1 obiecatam sobie,
ze nikomu tego nie zrobig. Ciesze si¢, ze jestem dorosta, nic mnie nie
ogranicza i nie mam nikogo, kto pdzniej bedzie si¢ na mnie wsciekal za
wszystko, co zrobilam nie tak. Spdjrz na siebie i Chloe. Uwazam, ze
bytas Swietna matka, a ona 1 tak jest wkurzona. Nie chceg czegos
takiego. Wole spedzac czas z psem. A jesli przez to strace Alana,
bedzie to oznaczato, ze nie byliSmy sobie przeznaczeni. Na samym
poczatku powiedzialam mu, ze nie chce dzieci, 1 on na to przystat.
Moze teraz zaczyna tykaé jego biologiczny zegar. Moj nie. Ja go nie
mam. Wyrzucitam wiele lat temu. Prawde mowiac, bylam tak pewna
swojej decyzji, ze jeszcze na studiach podwiazatam sobie jajowody.
Nie chce tez adoptowac dziecka. Kocham swoje zycie, jakie jest. - M-



wila bardzo pewnym glosem, a Carole przygladala si¢ jej, probujac
si¢ domyslic, co jest tylko obawa, a co prawda. Bo byto duzo i jednego,
I drugiego.

- A co sig¢ stanie, jesli co$ mi si¢ przydarzy? Jestem starsza od ciebie.
A jesli umre? Albo Scislej - kiedy umre, nie jesli? Moglam umrze¢ w
kazdej chwili w ciagu ostatnich trzech tygodni. Co wtedy? Jesli jestem
w twoim Zyciu najwazniejsza, co si¢ z toba stanie, gdy odejde? To
przerazajaca Swiadomosc.

- Jest przerazajaca dla wszystkich. Co si¢ dzieje, kiedy umiera maz?
Albo dziecko? Albo gdy maz ci¢ porzuca i zostajesz sama? Wszyscy
musimy stawi¢ temu czoto predzej czy pdzniej. Moze umre przed toba.
A moze wpadniesz w szat 1 pewnego dnia mnie zwolnisz, jesli co$ spie-
prze. W zyciu nie ma zadnych gwarancji, chyba ze obie skoczymy z
mostu, gdy skonczymy dziewigcdziesiat lat. W zyciu podejmuje si¢
ryzyko. Musisz by¢ uczciwa 1 wiedzie€, czego chcesz. Ja jestem ze
sobg szczera. | bylam uczciwa w stosunku do Alana. Jesli mu si¢ to nie
podoba, moze odejs$¢. Nigdy mu nie mowitam, ze pragne mie¢ dzieCi.
Na samym poczatku powiedziatam, ze nie chcg wychodzi¢ za maz i
moja praca jest dla mnie wszystkim. I nic si¢ nie zmienito. Jesli on nie
moze z tym zy¢ albo nie podoba mu si¢ moje podejscie do zycia, moze
odejs¢. Czasami kawalki uktadanki pasuja do siebie tylko przez pewien
CZas.

Tak musiato by¢ z toba 1 Jasonem, bo inaczej nadal bytaby$ jego zona
- ciagneta. - Wigkszos¢ rzeczy nie trwa wiecznie. Jestem gotowa to
zaakceptowac 1 postarac si¢, by byto jak najlepiej. Tylko tyle moge
zrobi¢. Zgoda, czasami Alan gra drugie skrzypce w zderzeniu z toba 1
moja praca. Czasami ja schodzg na drugi plan, gdy on ma duzo pracy.
Nie przeszkadza mi to. Ale jesli jemu przeszkadza, no c6z, to koniec
historii. Za to przez pewien czas byto mito. Nie szukam ksigcia z bajki
ani idealnej mitosci. Chce tylko cze-



gos$, co 1jemu, 1 mnie co$ da. On nie jest moim wigzniem, a ja nie chce
by¢ jego. A malzenstwo jest dla mnie wigzieniem.

Stevie jak zawsze byla szczera. Nigdy nikogo nie oktamywata, a
przede wszystkim siebie. Podchodzita praktycznie do wszystkiego:
zycia, pracy 1 me¢zczyzn. Dzigki temu byta solidna, prawdziwa i bardzo
mita. Carole to widziata.

- Czy ja tez czutam podobnie? - zapytata, a na jej twarzy znow pojawit
si¢ wyraz zatroskania.

- Z tego co wiem, chyba zawsze bylas ze soba szczera. Mogla$
przyjac¢ Jasona z powrotem, kiedy przyjechat do ciebie po powrocie z
Paryza, ale z jakiego$ powodu tego nie zrobitas. Chyba jeste$ bardziej
sktonna do kompromisow ode mnie, dlatego nie masz problemow z
matzenstwem. Nigdy jednak nie bylas zdolna poswigci¢ swoich
wartosci ani zasad, dla nikogo ani niczego. Kiedy w co$§ wierzysz,
poswigcasz si¢ temu bezgranicznie 1 do konca. Kocham t¢ twoja ceche.
Jeste$ gotowa walczy¢ o swoje przekonania, cho¢by$ ponosita porazke
za porazka. To wspaniata cecha. Najwigksze znaczenie ma dla ciebie
to, jakim jeste$ cztowiekiem.

- Dla mnie wazne jest to, ze bylam dobra matka - odparta Carole.
Nawet niewiele pamigtajac, wiedziala, ze to bardzo wazna czgs$¢ jej
osoby.

- Bo jestes. - Stevie rzucita jej uspokajajace spojrzenie.

- Moze. Czuje, ze muszg¢ Chloe sporo wynagrodzi¢. Jestem gotowa to
zaakceptowac. Moze wczesnie] tego po prostu nie dostrzegatam. -
Zaczynajac teraz wszystko od nowa, byla gotowa przyjrze¢ si¢
wszystkiemu uwaznie 1 robi¢ wszystko lepiej. Taka druga szansa byta
wielkim darem 1 chciata si¢ okaza¢ godna tego daru. Na szczescie
Anthony wydawat si¢ zadowolony z tego, co od niej otrzymat, a moze
byt tylko uprzejmy. Moze chiopcy nie potrze-



bowali od matek az tyle. Chloe jednak potrzebowatla i1 teraz Carole
sprobuje przynajmniej zasypa¢ dzielaca je przepas¢. Bardzo tego
pragneta.

Do wieczora rozmawiaty o dzieciach 1 dwoch me¢zach, az w koncu
Carole zapytata, czy kiedy mieszkata w Paryzu, byt w jej zyciu jakis
mezczyzna. Stevie odparta, ze jej zdaniem tak.

- Bez wzgledu na to, co si¢ wydarzyto, nie skonczyto si¢ dobrze.
Niewiele o tym mowitas. A kiedy zlikwidowatySmy dom, nie mogtas
doczeka¢ si¢ wyjazdu. Przez caly czas wygladata§ na zalamang. Z
nikim si¢ nie spotykalas, a kiedy udzielita§ mi ostatnich instrukcji,
wymeldowatas si¢ z hotelu 1 wrécitas do Los Angeles. Nie wiem, kim
on byl, ale chyba balas si¢ z nim zobaczy¢. Przez pierwsze pigc lat
mojej pracy dla ciebie nie byla§ z nikim zwiazana, az w koncu
zakochata$ si¢ w Seanie. Wydawato mi si¢, ze wczesniej powaznie si¢
sparzytas. Nie wiedziatam, czy chodzito o Jasona, czy kogos innego, a
nie czutam si¢ upowazniona, zeby pytac o takie sprawy.

Carole zalowata teraz, ze Stevie tego nie zrobita. Nie bylo innego
sposobu, by poznaé prawdg.

- No to juz si¢ nie dowiem - powiedziata ze smutkiem Carole. - Jesli w
Paryzu rzeczywiscie ktos byl, zupelnie o nim zapomniatam. Zreszta to
juz nie ma zadnego znaczenia.

- Bytas jeszcze mtoda. Kiedy wrocitas, miatas trzydziesci pigc lat. A
czterdziesci, gdy zwiazata§ si¢ z Seanem. Inni, z ktérymi cig
widywatam, byli tylko dekoracja. Wtedy liczyly sig¢ dla ciebie tylko
dzieci, dom i twoja dziatalnos¢. SpedziliSmy rok w Nowym Jorku,
kiedy gratas w sztuce na Broadwayu. Byto zabawnie.

- Zaluje, ze nie pamigtam cho¢by malutkiej cze$ci swojego zycia.

- Przypomnisz sobie. - Stevie si¢ rozesmiata. - Uwierz



mi, w moim zyciu jest mnostwo rzeczy, o ktorych chciatabym
zapomnie¢. Na przyktad moje dziecinstwo. Bylo okropne. Oboje
rodzice byli alkoholikami. Siostra zaszla w cigz¢ w wieku pigtnastu lat
1 wyladowata w domu dla dziewczat. Oddata dziecko do adopcji,
urodzita jeszcze dwoje, ktore tez oddata, przezyta zatamanie nerwowe,
a wieku dwudziestu lat trafita do szpitala psychiatrycznego. W wieku
dwudziestu trzech popehita samobojstwo. Moja rodzina to koszmar.
Cudem usztam z zyciem. Chyba dlatego matzenstwo 1 rodzina nie
bardzo do mnie przemawiaja. To tylko smutek, rozpacz i cierpienie.

- Nie zawsze - powiedziata tagodnie Carole. - Przepraszam. To, co
przezyltas, byto okropne.

- To prawda - odparta z westchnieniem Stevie. - Wydatam fortung na
terapig. I chyba si¢ juz z tym uporatam, ale wolg prowadzi¢ proste
zycie. Jestem szczesliwa, ze moge zy¢ twoim zyciem. To bardzo
frapujace.

- Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ dlaczego. Wcale tak nie wyglada.
Chyba ze krecenie filmow jest ekscytujace. Ale rozwody, umierajacy
me¢zowie, ztamane serce w Paryzu? To wcale nie brzmi zabawnie.
Raczej smutno.

- To prawda. Nikt nie moze przed tym uciec. Nawet jesli jestes
stawna, musisz si¢ boryka¢ z takim samym géwnem jak my wszyscy,
moze nawet bardziej. Ale Swietnie radzilas sobie ze slawa. Jestes
niezwykle dyskretna.

- To przynajmniej co$. Dzigki Bogu za to. Jestem religijna?

- Nie bardzo. Religia byta dla ciebie wazna, gdy chorowat Sean 1 jakis
czas potem. Ale nie chodzisz czgsto do kosciota. Wychowatas si¢ w
rodzinie katolickiej, ale jestes chyba bardzie; osoba duchowa niz
religijna. Zyjesz wedhug zasad i jeste§ dobrym czlowiekiem. Zeby
takim by¢, nie musisz chodzi¢ do kosciota. - Stevie stala si¢ dla Carole
lustrem, by pokazac¢ jej, kim kiedy$ byta i kim jest.



- Mysle, ze jednak pojde do kosciota, kiedy opuszcze szpital. Musze
podzigckowac za wiele rzeczy.

- Ja tez. - Stevie si¢ usmiechnela.

Pozegnata si¢ z Carole 1 wrocita do hotelu, myslac o wszystkim, o
czym tego dnia rozmawialy. Carole byla wyczerpana 1 zasncta
gleboko, jeszcze zanim Stevie dotarta do hotelu. Odbudowanie zycia,
ktore rozptyneto si¢ w powietrzu, wymagato ogromnej ilosci energii.



ROZDZIAL DZIEWIATY

W sobote po Swiecie Dziekczynienia rodzina wpadta do Carole z
krotka wizyta bo byla ona jeszcze bardzo zmgCzona po wczorajszej
dhugiej rozmowie ze Stevie. Wszyscy widzieli, ze bardzo potrzebuje
odpoczynku. Zanim wyszli z pokoju, juz spata, a Stevie poczula
wyrzuty sumienia, ze poprzedniego dnia siedziata tak dtugo. Carole
jednak chciata dowiedzie¢ sig jak najwigce;.

Chloe i Anthony wybierali si¢ na cala niedziele¢ do Deauville i
przekonali Stevie, by pojechala razem z nimi. Pomyslata, ze bedzie
wesoto, a Jason wspomniat, ze chciatby spedzi¢ trochg czasu sam na
sam z Carole. Po caltym dniu odpoczynku czuta si¢ juz znacznie lepie;.
I cieszyla sig, ze bedzie miata Jasona tylko dla siebie. Od niego tez
chciata si¢ duzo dowiedzie¢ i1 poznac szczegoty ich wspdlnego zycia.

Kiedy zjawil si¢ w pokoju, pocatowal ja w policzek 1 usiadt.
Poczatkowo rozmawiali o dzieciach. Jason powiedziat, ze Chloe jest
podekscytowana swoja pierwsza praca, a Anthony ci¢zko pracuje dla
niego w Nowym Jorku, co nie byto zaskakujace.

- Zawsze byl wspanialym dzieciakiem - powiedziat z duma. -
Odpowiedzialnym, uprzejmym. Byl tez Sswietnym studentem. W
college'u grat w koszykowke. I nie byto



z nim zadnych problemow w okresie dorastania. Zawsze miatl bzika
na twoim punkcie. - Usmiechnat si¢ do niej czule. - Uwaza, ze potrafisz
zdziata¢ cuda. Chodzit do kina na twoje filmy po trzy, cztery razy.
Jeden ogladat nawet dziesig¢ razy i1 zabral wszystkich swoich kolegow.
Co roku na jego urodzinach wyswietlaliSmy twoj najnowszy film.
Chcial tego. W catlym jego zyciu nie bylo ani cienia niechgci. Bierze
wszystko, co niesie zycie, a jesli przydarzy si¢ co$ zlego, stara si¢ to
obroci¢ na swoja korzysé. To fantastyczna cecha. Ma cudowne
podejscie do zycia i zawsze wygrywa. Zabawne, ale wydaje mi sig, ze
fakt, iz tak ciezko pracowatas, bardzo mu pomogt. Musiat sam dbac o
siebie 1 byl niezwykle niezalezny. Nie mogg powiedzie¢ tego samego 0
Chloe. Kiedy byta mata, twoja kariera bardzo jej przeszkadzata. Chloe
jest zawsze glodna i chce wigcej, niz ma. Dla niej szklanka nigdy nie
jest nawet w potowie pelna. Dla Anthony'ego przelewa si¢ przez
brzegi. Zabawne, jak r6zne moga by¢ dzieci tych samych rodzicow.

- Czy czg¢sto nie byto mnie w domu? - zapytata zaniepokojona Carole.

- Dos$¢ czgsto wyjezdzatas. Wiele razy zabieratas Chloe na plan.
Moim zdaniem, nawet czg$ciej niz powinnas. Zabieralas ja ze szkoly 1
wynajmowatas prywatnego nauczyciela. Ale nawet to nie pomagato.
Chloe jest po porostu bardzo wymagajaca. Zawsze taka byta.

- Moze ma powdd - powiedziata uczciwie Carole. -Nie rozumiem, jak
mogtam krecic tyle filmow 1 by¢ dobra matka.

Ta mysl szczerze ja martwila. Jason probowat ja uspokoic.

- Udato ci sig. I to cholernie dobrze. Uwazam, ze jeste$ rewelacyjna
matka.

- Nie jestem, jesli moja coérka, nasza cOrka - poprawila si¢ z
usmiechem - jest nieszczesliwa.



- Wcale nie jest nieszczesliwa. Potrzebuje tylko mnostwa uwagi.
Spetnianie jej zachcianek to praca na pelny etat. Nikt nie moze rzucié
wszystkich zaj¢¢ 1 skoncentrowac catej uwagi na dziecku. Owszem,
gdy byli mali, cigzko pracowatas, ale poswigcatas im mnodstwo uwagi,
szczegOlnie miedzy zdjeciami. Bylo jednak kilka trudnych lat, zaraz po
tym, jak zdobyta§ dwa Oscary 1 kiedy krecitas jeden film po drugim.
Ale nawet wtedy zabierala$ ich ze soba. Rowniez do Francji. Carole,
gdybys byta lekarzem albo prawnikiem, bytoby jeszcze gorzej. Znam
kobiety, ktore maja normalng prace, na przyktad na Wall Street, 1 nigdy
nie spedzaja czasu z dzie¢mi. A ty najczesciej bytas z nimi. Chloe
chciala mie¢ mame tylko dla siebie. Mamg, ktora by nie pracowala,
siedziala w domu, piekla z nig ciasteczka w weekendy 1 nie robila nic
poza wozeniem jej na zajgcia. Czy to nie bytoby nudne?

- Moze nie az tak bardzo - odparta ze smutkiem - jesli tego wtasnie
potrzebowatla. Dlaczego nie zrezygnowatam z aktorstwa, kiedy si¢
pobralismy?

Teraz wydalo si¢ jej to rozsadne, ale Jason wybuchnat §miechem 1
pokrecit glowa.

- Chyba nie rozumiesz, jak wielka jeste§ gwiazda. Kiedy sig
poznaliSmy, twoja kariera byla w pelnym rozkwicie 1 stale si¢
rozwijata. Bylas na samym szczycie, Carole. Wielka szkoda bytoby
rzuci¢ cos$ takiego. Dzigki swojej pozycji wspieratas dziatalnos¢ w
sprawach bliskich twemu sercu 1 przez caty czas bytas dobra matka. To
chyba dlatego Anthony jest z ciebie tak dumny. Wszyscy jestesSmy.
Chloe czutaby si¢ oszukana bez wzgledu na wszystko. Moze dlatego,
ze zawsze dostaje to, na co ma ochot¢. Uwierz mi, zadne z twoich
dzieci nigdy nie bylo zaniedbane ani pozbawione mitosci.

- Chciatabym tylko, zeby Chloe miata o tym wszystkim lepsze zdanie.
Wyglada tak smutno, kiedy mowi o swoim



dziecinstwie. - Carole czula sie winna, mimo ze nie wiedziala, co
zrobita albo czego zaniedbala.

- Chodzi na terapi¢ - powiedzial cicho Jason. - Od roku. Poradzi
sobie. Moze ten wypadek wreszcie jej uSwiadomi, jakie to szczescie, ze
ma ciebie. Jestes wyjatkowa matka.

Nawet teraz Carole martwila si¢ o dzieci i byta wdzigczna Jasonowi
za jego stowa. Zastanawiata si¢, czy Chloe bytaby zadowolona, gdyby
po wyjsciu ze szpitala pojechata na kilka tygodni do Londynu. Databy
jej do zrozumienia, ze naprawdg si¢ o nig troszczy i chce spedzic z nig
CZas.

Nie mogta cofna¢ minionych wydarzen, ale przynajmniej mogla
probowac, by w przysztosci postgpowac lepiej. Chloe najwyrazniej
czuta, ze w dziecinstwie ja zdradzono. Moze to jest szansa, by jej
wszystko wynagrodzi¢. Nie miata przeciez w planach nic
wazniejszego. Ksiazka, ktora probowata napisac, jesli kiedykolwiek w
ogbdle do niej wroci, moze poczekac. Od czasu wypadku lista
priorytetow Carole ulegta zmianie. To bylo niezle przebudzenie i
ostatnia szansa, by wszystko naprawi¢. Chciata wykorzystac¢ tg okazje,
jeszcze nie byto za pdzno.

Przez pewien czas rozmawiali z Jasonem na rdzne tematy, a potem
spojrzata na niego w milczeniu. Siedzial na krzesle, ktére przed dwoma
dniami zajmowata Stevie. Chciala, by teraz on opowiedziat o ich zyciu.

- Co si¢ z nami stalo? - zapytata ze smutkiem. Ich historia z pewnos$cia
nie miala szczesliwego zakonczenia, skoro si¢ rozwiedli.

- To jest pytanie...

Nie byt pewny, czy jest gotowa ustysze¢ wszystko, ale odparta, ze
tak. Koniecznie chciata wiedzie¢, kim byli, co si¢ wydarzyto, dlaczego
si¢ rozwiedli 1 co si¢ stato potem. Od Stevie dowiedziata si¢ juz o
Seanie, ale niewiele wie-



dziata o swoim zyciu z Jasonem, poza tym, ze byli malzenstwem
przez dziesie¢ lat, mieszkali w Nowym Jorku 1 mieli dwoje dzieci.
Reszta byla tajemnica. Stevie nie znala szczegbdtdw, a Carole nie miata
odwagi pytac dzieci, ktore 1 tak byly wtedy prawdopodobnie zbyt mate,
zeby wiedzie¢, co si¢ wydarzyto.

- Szczerze mowiac, nie jestem pewny - odpart w koncu Jason. -
Zastanawiatem si¢ nad tym od lat. Chyba najtatwiejsza odpowiedzia
jest to, ze przezywatem kryzys wieku Sredniego, a ty robitas wielka
karier¢. Oba te elementy zderzyly si¢ 1 doszlo do wybuchu. Na
poczatku bylo rewelacyjnie. Kiedy si¢ z toba ozenilem, bytas juz
gwiazda. Mialas dwadziescia dwa lata, a ja trzydziesci jeden. Od pigciu
lat wiodto mi si¢ doskonale na Wall Street 1 chciatem sfinansowac film.
Nie przynosito to zadnych korzysci finansowych, ale brzmiato
zabawnie. Bylem jeszcze bardzo miody i chciatem pozna¢ tadne
dziewczyny. Na spotkaniu w Nowym Jorku poznatem Mike'a
Appelsohna. Byt juz stawnym producentem 1 od chwili, gdy cig odkryt,
byl twoim agentem. Nadal nim jest. Zaprosit mnie do Los Angeles i
przygotowat umowg. Polecialem wigc, ztozytem swdj podpis i1
poznalem ciebie.

Byla$ najpigkniejsza dziewczyna, jaka widziatem w zyciu, a na
dodatek bardzo mila. Mieszkatas w Hollywood od czterech lat, ale
nadal bytas urocza, niewinna panienka z Poludnia. I juz wielka
gwiazda. Stawa wcale nie uderzyla ci do glowy ani ci¢ nie zmienita.
Bylas taka sama przyzwoita, ciepla, uczciwa dziewczyna, jaka
dorastata na farmie ojca w Missisipi. Nadal mowitas z potudniowym
akcentem. To tez bardzo mi si¢ podobato. Dopiero potem Mike kazat ci
si¢ go pozbyC. Zawsze tgsknilem za tym akcentem. To byla czgsc¢
twojego uroku. Tak naprawd¢ bytas jeszcze dzieckiem. Zakochatem
si¢ w tobie po uszy, a ty we mnie.



Przylatywatem na plan wiele razy, tylko po to, zeby ci¢ zobaczyc.
Wyladowalismy na oktadkach tabloidow 1 pism branzowych.
,Cudowne dziecko Wall Street zaleca si¢ do najwigkszej gwiazdy
Hollywood". Byta$ najjasniejsza z nich. - USmiechnat si¢. - Nadal
jestes - dodat. - Wtedy nie moglo to do mnie dotrze¢. I chyba nigdy do
tego nie przywyklem. Budzilem si¢ rano 1 musiatem si¢ szczypac, nie
mogac uwierzy¢, ze jestem me¢zem Carole Barber.

PobraliSmy sie sze$S¢ miesiecy po pierwszym spotkaniu, kiedy
skonczytas film. Poczatkowo mowitas, ze jesteS za mloda na
matzenstwo 1 chyba rzeczywiscie bytas. Ja ci¢ przekonatem, a ty
postawitas sprawe uczciwie. Powiedzialas, ze nie chcesz rezygnowac z
kariery. Chciata$ kreci¢ filmy. Swietnie si¢ bawitas, a ja razem z toba.
Juz nigdy wigcej nie bawitem si¢ tak dobrze.

Mike poleciat z nami swoim prywatnym samolotem do Vegas i
pobraliSmy si¢ podczas weekendu. Byl naszym $wiadkiem razem z
jedna z twoich dwczesnych przyjaciotek. Mieszkata$ z nia, ale za nic
nie moge sobie przypomnie¢, jak si¢ nazywata. Byta druhng. A ty bytas
najpigkniejsza panna mloda, jaka widziatem. Pozyczylas sukni¢ z
garderoby jakiego$ filmu z lat trzydziestych. Wygladatas jak krolowa.

W podréz poslubna pojechalismy do Meksyku. Spedzilismy dwa
tygodnie w Acapulco, a potem wrdcitas do pracy. Wtedy kre¢citas trzy
filmy rocznie. To bardzo duzo. Studia stale angazowaty ci¢ do pracy z
wielkimi gwiazdami, rezyserami, stawnymi producentami. Odrzucatas
setki scenariuszy, ktére ci przysylano. Bylas firma. Nigdy czego$
takiego nie widzialem. Wielka gwiazda i ja, twoj maz. Stale 0 nas
pisali. To moze zawroci¢ w gtowie dwojce dzieciakow. Ale nie tobie.
Uwielbiatas to 1 kto mogt ci¢ za to wini¢? Bytas ulubienica catego
Swiata, najbardziej pozadang kobieta na ziemi... 1 nalezatas do mnie.



Wigkszo$¢ czasu spedzatas na planie, a pomigdzy zdjeciami
mieszkaliSmy w Nowym Jorku. Mielismy pickny apartament przy Park
Avenue. Kiedy tylko mogtem, odwiedzalem ci¢ na planie.
Widywalismy si¢ bardzo czgsto. ChcieliSmy mie¢ dzieci, ale bylismy
zbyt zajeci. Stale byt kolejny film. Potem nagle pojawil si¢ Anthony.
Bylismy wtedy dwa lata po $lubie. Zrobitas sobie szesciomiesi¢czne
wakacje, gdy tylko ciaza stala si¢ widoczna, 1 wrocitas na plan, gdy
mial trzy tygodnie. Krecitas film w Anglii, zabratas ze soba jego 1
nianke. Nie bylo ci¢ przez pig¢ miesiecy, a ja przyjezdzatem co kilka
tygodni. To bylo szalone zycie, ale bytas zbyt mtoda, by rezygnowac z
kariery. W pelni ci¢ rozumiatem. Miatas kilka miesiecy przerwy, gdy
bytas w ciazy z Chloe. Anthony miat trzy lata. Zabieratas go do parku
jak inne matki. Uwielbiatem to. Malzenstwo z toba byto jak zabawa w
dom z gwiazda filmowa. Najpigkniejsza kobieta na swiecie byta moja.

Gdy méwit te stowa, jego oczy nadal btyszczaly. Carole obserwowata
go, zastanawiajac si¢, dlaczego nie zwolnita tempa. Kariera nie
wydawata si¢ jej teraz az tak wazna. Ale wtedy byla. Jason nie
pozostawil jej zadnych watpliwosci.

- Rok po urodzinach Chloe, kiedy Anthony mial prawie pigé lat,
znowu zaszla$ w ciaz¢. Tym razem byt to przypadek i1 oboje bylismy
zmartwieni. Ja rozkrg¢catem interes 1 pracowalem jak szalony, a ty
krecitas filmy w roznych czgsSciach Swiata. Stracitas to dziecko. Oboje
bylismy zalamani. Juz pogodzilem si¢ z mysla o trzecim dziecku.
Bytas na planie w Afryce i sama wystgpowatas w niebezpiecznych
scenach, co bylo szalenstwem. Poronitas. Kazali ci wroci¢ do pracy po
czterech tygodniach. Podpisatas bardzo niekorzystny kontrakt,
musiatas nakrgci¢ jeszcze dwa filmy. To byla nieustanna karuzela.
Dwa lata pdzniej zdobyta§ pierwszego Oscara i napigcie jeszcze
wzrosto. I wtedy chyba cos si¢ stato. Nie z toba, lecz ze mna.



Bytas nadal mtoda. Kiedy zdobyta§ Oscara, miatas trzydziesci lat. Ja
skonczytem czterdziesci 1 nigdy sie do tego nie przyznalem, nawet
przed soba, ale chyba wkurzata mnie mysl, ze moja Zona odnosi
wigksze sukcesy. Zarabialas fortuneg, bytas znana. I chyba w koncu
zmegczyla mnie prasa, plotki, spojrzenia, ktérymi ci¢ obrzucano, gdy
tylko gdzie§ wchodziliSmy. Ja nigdy si¢ nie liczylem, zawsze bylas
tylko ty. To moze si¢ znudzi¢ i jest niezwykle trudne dla meskiego ego.
Moze ja tez chciatem by¢ gwiazda, kto wie? A moze chcialem po
prostu wies¢ normalne zycie, mie¢ zong, dwoje dzieci, dom w
Connecticut, ewentualnie letni domek w Maine. A zamiast tego latatem
po calym Swiecie, zeby si¢ z toba zobaczy¢. Zabieratas ze soba dzieci, a
kiedy zostawaly ze mna, bylas nieszczesliwa. ZaczgliSmy si¢ ktocic.
Chcialem, zeby$ rzucita karierg, ale nie mialem odwagi ci o tym
powiedzie¢, wigc wyzywalem si¢ na tobie. Prawie cig nie widywatem,
a kiedy juz bylis$my razem, stale dochodzito do kt6tni. Dwa lata poznie;j
zdobytas$ drugiego Oscara 1 to chyba przepehito czarg goryczy. To byt
koniec. Poczutem, ze sytuacja staje si¢ beznadziejna. Wiedziatem, ze
nie rzucisz filmu, a przynajmniej nie szybko. Podpisatas
osmiomiesi¢czny kontrakt na film w Paryzu, a ja bytem wkurzony do
granic mozliwosci. Powinienem byt ¢i o tym powiedzie¢, ale tego nie
zrobitem. Chyba nie wiedzialas, co si¢ ze mna dzieje. Bytas zbyt zaj¢ta,
by o tym mysle¢, a ja nigdy ci nie powiedziatem, ze jestem wsciekly.
Krecitas film za filmem, miata§ przy sobie dzieci i przylatywatas do
mnie, kiedy miatas kilka dni przerwy. Nie bylo dos¢ dni w roku, by
zrobi¢ wszystko, co chciatas. Nie wystarczalo ich na karierg, dzieci, na
mnie. Moze rzuciltabys to wszystko, gdybym ci¢ poprosit. Kto wie? Ale
nie poprositem. - Spojrzat na nia z zalem. Wiele lat trwato, zanim to
wszystko zrozumiat i teraz dzielit si¢ swoimi odczuciami z Carole.



Mowit dalej z powaga na twarzy, a Carole obserwowata go w
milczeniu. Nie chciata mu przerywac.

- Zaczalem pi¢ 1 chodzi¢ na przyjecia. Przyznajg, wiele razy miatem
niezle w czubie. Nie raz trafitem na oktadki tabloidéw, a ty nigdy si¢
nie skarzyta$. Kilka razy zapytatas, co si¢ dzieje, a ja odpartem, ze
tylko si¢ bawig, co byto zgodne z prawda. Probowatas wraca¢ do domu
czeSciej, ale kiedy zaczetas zdjecia w Paryzu, utkng¢las tam na dobre.
Krecitas przez szes¢ dni w tygodniu. Anthony miat osiem lat, wigc
zapisatas go tam do szkoty. Chloe miata cztery lata 1 chodzita do
przedszkola na pot dnia, a reszte czasu spedzala z toba 1 nianka na
planie. A ja w domu zaczalem wies¢ zycie kawalera. Jak totalny
ghupek.

Wygladat na szczerze zazenowanego, gdy spojrzal na byta Zone.
Usmiechneta si¢ do niego.

- Wyglada, ze oboje byliSmy mtodzi i glupi - powiedziata. - To
okropne, by¢ mezem osoby, ktorej stale nie ma w domu.

Skinat gtlowa z wdzigcznoscia i mowit dale;.

- Rzeczywiscie to byto trudne. Im dluze; o tym mys$lalem, tym
bardziej bylem przekonany, ze powinienem byt ci¢ poprosié, zebys to
rzucita albo przynajmniej trochg spa-sowata. Ale z dwoma Oscarami
bytas na szczycie. Czutem, ze nie mam prawa stawac ci na drodze,
wigc spieprzytem nasze malzenstwo 1 zawsze tego zatowalem. Nigdy
ci tego nie mowilem, ale tak wlasnie czuje.

Carole stuchalta w milczeniu 1 skineta glowa. Doceniata jego
szczero$C. Nic z tego nie pamigtata, ale byta mu wdzigczna za uczciwe
postawienie sprawy. Ich historia byta frapujaca. Stuchala jej jak
opowiesci o zyciu innej kobiety. Zastanawiata sig tylko, dlaczego nie
byta na tyle madra, by rzuci¢ pracg¢ i ratowac ich malzenstwo, ale to
wszystko przypominato lawing, ktorej nie dalo si¢ juz zatrzymac.
Pojawialy si¢ ostrzezenia, ale najwyrazniej jej kariera byta wte-



dy najwazniejsza. Byla sita sama w sobie i zyla wlasnym zyciem.
Podobnie jak Jason, widziata teraz, skad wziely si¢ ich problemy. Ona
byla niczego nieSwiadoma, otoczona mgietka podniecenia zwiazanego
z oszatamiajaca kariera, a on byl przepetniony niechecia i gorycza, lecz
wszystko przed nig ukrywat. I w koncu zwrocil si¢ przeciwko nie;.
Musialy mina¢ lata, zanim si¢ do tego przyznal, nawet przed soba.
Zalowala, Ze nie okazala sie madrzejsza. Ale byta mloda, jeéli to moglo
wystarczy¢ za wymowke.

- Wyjechatas z dzie¢mi do Paryza. Dostalas wspaniata rol¢ Marii
Antoniny. To byt jeden z tych wielkich epickich obrazow. A tydzien po
twoim wyjezdzie poszedtem na przyjecie wydane przez Hugh Hefnera.
Nigdy w zyciu nie widziatem tak pigknych dziewczyn. Byty niemal tak
pickne jak ty.

UsSmiechnat si¢ do niej ze smutkiem, a ona odpowiedziala mu
u$miechem. Koniec nie byt trudny do przewidzenia. Zadnych
niespodzianek. Wiedziala, ze nie zyli dlugo 1 szczgsliwie, bo inaczej
nie opowiadatby jej tej historii.

- To nie byly kobiety takie jak ty. Ty bylas zawsze przyzwoita,
uprzejma, szczera 1 dobra dla mnie. Duzo pracowala$ 1 stale
wyjezdzatas, ale bylas dobra, Carole. Zawsze. Te dziewczyny to
zupelnie inna rasa. Polowaly na pieniadze, niektore zawodowo,
niedoszte gwiazdki, modelki, luksusowe prostytutki. Ja bylem mezem
prawdziwej kobiety. Te dziewczyny byly tanimi podrébkami.
Poznatem tam rosyjska supermodelke Natali¢. Odniosta wielki sukces
w Nowym Jorku. Wszyscy ja znali. Przyjechata dostownie znikad, z
Moskwy via Paryz, i polowala na pieniadze. Moje 1 wszystkich innych.
Chyba byta kochanka jakiegos playboya w Paryzu, juz nie pamigtam.
W kazdym razie od tamtej pory miata mnostwo podobnych facetow.
Obecnie mieszka z czwartym me¢zem w Hongkongu. On jest chyba
Brazylijczykiem, handlarzem bronia czy co$



w tym stylu, ale ma kupe forsy. Udaje, ze jest bankierem, ale chyba
zajmuje si¢ troch¢ ostrzejsza branza. W kazdym razie niezle mnie
rabneto. Szczerze mowiac, za duzo wypitem, wziatlem troche koki,
ktora kto§ mi dal, 1 skonczytem z nig w t6zku. Nie bylismy juz wtedy u
Hefnera, lecz na poktadzie czyjegos jachtu na rzece Hudson. To byt
ostry thumek. Ja miatem czterdziesci jeden lat, ona dwadziescia jeden.
Ty miata$ trzydzieSci dwa, pracowalas w Paryzu 1 staratas si¢ by¢
dobra mama, nawet jesli nie bytas przyktadna Zona. Nie sadzg, bys
kiedykolwiek mnie zdradzita. Chyba nie przyszto ci to nawet do
glowy, poza tym nie miata$ na to czasu. W Hollywood cieszytas si¢
reputacja czystej jak tza, czego, niestety, o mnie nie mozna powiedziec.

Moje zdjgcia z nia pojawily si¢ we wszystkich tabloidach. Wydaje mi
sig, ze o to zadbata. PrzezyliSmy burzliwy romans, ktory ty taskawie
zignorowatas. Dwa tygodnie po naszym poznaniu Natalia zaszta w
ciaz¢. Nie chciata aborcji, cheiata wyj$¢ za maz. Powiedziata, ze mnie
kocha i chce dla mnie ze wszystkiego zrezygnowac: z kariery, kraju, ze
swojego zycia. Chce zosta¢ w domu 1 wychowywac nasze dzieci. To
byla jak muzyka w moich uszach. Bylem juz wtedy gotowy na
petlnoetatowa zong, na co ty nie miata§ ochoty. Zreszta nigdy ci¢ o to
nie pytalem. Stracitem dla niej glowg.

Spodziewata si¢ mojego dziecka. Chcialem mie¢ duzo dzieci, a juz
urodzenie Chloe byto dla ciebie trudne. Poza tym, przy twojej pracy
posiadanie wigkszej liczby dzieci to szalenstwo. Bylo juz
wystarczajaco trudno ciagac nasza dwojke po caltym Swiecie, nawet ja
nie moglem sobie wyobrazi¢ trojki lub czworki, a Anthony byt coraz
starszy. Chciatem mie¢ dzieci w domu, przy sobie. Nie pytaj mnie, jak
to si¢ stalo, ale Natalia przekonala mnie, ze malzenstwo to dla nas
najlepsze wyjscie. Mielismy by¢ sympa-



tyczna para z gromadka dzieci. Kupilem dom w Greenwich i
zadzwonilem do adwokata. Chyba odebralo mi rozum. Klasyczny
przyktad kryzysu wieku sredniego. Finansista z Wall Street traci glowe
dla modelki, rujnuje sobie zycie i zdradza zong. Polecialem do Paryza i
powiedzialem ci, ze chcg rozwodu. Nigdy nie widziatlem, zeby ktos tak
ptakal. Przemkne¢to mi przez gtowe, co wyprawiam. Spedzitem z toba
cala noc 1 prawie si¢ opamig¢tatem. Nasze dzieci byly urocze i nie
chciatem unieszczes$liwia¢ ich ani ciebie. Wtedy ona do mnie
zadzwonila. Byta jak czarownica, rzucita zaklecie 1 zadziatato.

Wrécitem do Nowego Jorku 1 ztozyltem pozew. Nie prositas mnie o
nic, z wyjatkiem opieki nad dzie¢mi. Sama zarabiata§ mnostwo
pieniedzy 1 byla§ zbyt dumna, by bra¢ cokolwiek ode mnie.
Powiedzialem ci, ze Natalia jest w ciazy i1 to o malo cig nie zabilo.
Bylem najokrutniejszym skurwysynem, jakiego znatem. Chyba
chcialem si¢ odegra¢ za kazda minute twoich sukceséw 1 za kazda
sekundg, ktorej nie spedzitas ze mna. Sze$¢ miesigcy pdzniej bylem juz
jej mezem, a ty nadal przebywatas w Paryzu. Nie chciata§ ze mna
rozmawia¢, co byto w petni zrozumiate. Przyjechatem do Paryza kilka
razy, zeby zobaczy¢ si¢ z dzie¢mi, kazata$ niani, zeby przywiozia je do
mnie, do hotelu. Nie chcialas sie ze mna widzie¢. Prawde mowiac, nie
rozmawialas ze mna przez dwa lata, a jesli juz, to tylko przez
adwokatow, sekretarki 1 nianki. Miatas ich wszystkich mnostwo. Naj-
wigksza ironig jest to, ze kiedy dwa 1 po6t roku p6zniej wrocitas do Los
Angeles, prawie przestatas pracowac. Nadal krecitas filmy, ale o wiele
mniej 1 spedzatas duzo czasu z dzie¢mi. Nigdy nie przypuszczatem, ze
zrobisz co$ takiego. Z tym bez trudu mogtbym zy¢. Ale nie miatem
odwagi, zeby poczekaé ani ci¢ o to poprosic.

Natalia urodzita dziecko dwa dni po Slubie i1 kolejne rok pozniej. Na te
dwa lata zrezygnowata z kariery modelki,



a potem powiedziata mi, ze okropnie si¢ nudzi. Wrécita na wybieg.
Na jaki$ czas zostawita dzieci ze mna, a potem je zabrata. Poznata
jakiegos bajecznie bogatego playboya, rozwiodta si¢ ze mna 1 wyszia
za niego, oskubawszy mnie przy tym doszczetnie. Nie pytaj mnie
dlaczego, ale nie zawracatem sobie glowy intercyza. Wymienita wigc
swoje zetony na gotowke i ruszyta dalej. Nie widzialem dzieci przez
pie¢ lat. Nie pozwalata mi. Znajdowaty si¢ poza nasza jurysdykcja. A
ona podrozowala po Europie i Ameryce Poludniowej, kolekcjonujac
mezow. Tak naprawde byla to luksusowa prostytucja - byla w tym
swietna. A ja zniszczytem ciebie 1 nasze matzenstwo.

Kiedy wrocitas do Los Angeles, poczekatem, by opadt pyl, 1 w koncu
przyjechatem, rzekomo, by zobaczy¢ si¢ z dzie¢mi, ale tak naprawde
chciatem zobaczy¢ si¢ z toba. Juz si¢ uspokoitas 1 opowiedzialem ci
wszystko. Bytem z toba szczery 1 powiedziatem ci cala prawdg, jak ja
widziatem. Nie sadzg¢, bym wtedy rozumial to wszystko tak dobrze jak
teraz, czyli ze bylem po prostu zazdrosny o twoja karierg i status
gwiazdy. Poprositem cig, zebySmy sprobowali jeszcze raz.
Powiedzialem, ze to ze wzglgdu na dzieci, ale tak naprawde chodzito o
mnie. Nadal ci¢ kochatem. I kocham - dodat. - Zawsze ci¢ kochatem.

Zupelnie mi odbilo na punkcie tej Rosjanki. Ale ty juz mnie nie
chciatas 1 wcale ci¢ za to nie obwiniam. Gorzej juz przeciez by¢ nie
moglo. Bytas mita, ale bardzo uprzejmie powiedziata§ mi, zebym si¢
odpieprzyt, no, moze nie dostownie tymi stowami. Powiedziatas, ze dla
ciebie wszystko si¢ skonczyto, ze zniszczytem wszystkie uczucia, jakie
do mnie zywitas, ze kochatas mnie naprawdg. Byto ci przykro, ze twoja
kariera byta dla mnie az tak wielkim problemem. Powiedziatas, ze
zwolnitabys tempo, gdybym ci¢ tylko poprosit, cho¢ nie jestem akurat
pewien, czy bys si¢ na to zdobyta. Przynajmniej nie wtedy. Bylas jak
nakr¢cona.



Wrocitem wigc do Nowego Jorku, ty pozostatas w Los Angeles. W
koncu zostaliSmy przyjaciétmi. Dzieci dorosty. My tez. Jakie$ cztery
lata po naszym spotkaniu wyszta§ za Seana 1 bylem szczegsliwy ze
wzgledu na ciebie. To byl wspaniaty facet, bardzo dobry dla naszych
dzieci. Niezwykle poruszyla mnie jego S$mieré. Zaslugiwala§ na
takiego mezczyzng, a nie na drania, jakim bylem ja. Teraz jesteSmy
przyjaciotmi. W przysztym roku skoncze szescdziesiat lat. Bylem na
tyle madry, by po Natalii juz z nikim si¢ nie zeni¢. Mieszka teraz w
Hongkongu 1 widuj¢ dziewczynki dwa razy w roku. Traktuja mnie jak
obcego, bo jestem dla nich obcy. Po wielu operacjach ona jest nadal
pigkna. Cholera, ma przeciez dopiero trzydziesci dziewigé lat.
Dziewczynki maja siedemnascie i osiemnascie. Alimenty, jakie na nie
ptacg, moglyby utrzymac¢ maty narod, ale sa bardzo rozrzutne. Obie sa
modelkami. Chloe 1 Anthony nigdy ich nie poznali, moze 1 dobrze.

To tyle. Jestem wigc troche bratem, trochg przyjacielem 1 bylym
me¢zem, ktory nadal cig kocha. A ty chyba nigdy nie zatowatas, ze do
mnie nie wrocitas i nie data§ mi jeszcze jednej szansy, zwlaszcza kiedy
poznala§ Seana. Nie potrzebujesz mnie, Carole. Masz wlasne
pieniadze, ktore wiele lat temu bardzo korzystnie dla ciebie
zainwestowatem, i nadal prosisz mnie o rad¢. Kochamy si¢ w dziwny
sposob. Zawsze bede przy tobie, jesli bedziesz rnnie potrzebowata. 1
podejrzewam, ze zrobisz to samo dla mnie. Juz nigdy nic wigcej nie
bedzie nas taczy¢, ale pozostaly mi cudowne wspomnienia. Szkoda, ze
ty ich teraz nie masz, bo przezyliSmy pigkne chwile. Mam nadziejg, ze
pewnego dnia wszystko sobie przypomnisz. Kazda wspolna chwila jest
dla mnie szczegolnie cenna i nigdy nie przestang zatowac bolu, jaki ci
zadalem. Stono za to zaptacitem, ale nalezato mi sig.

Stuchajac tej spowiedzi, Carole byta gleboko wzruszona.



- Mam nadzieje, ze pewnego dnia mi wybaczysz. Zreszta, chyba juz
wybaczylas. Dawno temu. W naszej przyjazni nie ma goryczy ani
wzajemnych urazoéw. Wszystko si¢ z czasem wygtadzito, dzigki tobie.
Masz wielkie serce, bytas dla mnie dobra Zona 1 jestes wspaniata matka
dla naszych dzieci. Jestem ci za to gigboko wdzigczny.

Zamilkl, a ona przygladata mu si¢ z wielkim wspotczuciem.

- Sporo przeszedtes - powiedziala. - Dzigkuje, ze 0 wszystkim mi
opowiedziates. Przepraszam, ze nie bylam Zona, jakiej potrzebowates.
W milodosci robimy bardzo glupie rzeczy. - Wysluchawszy jego
opowiesci, czuta si¢ bardzo staro. Jason mowit przez dwie godziny.
Byta zmeczona, ale miata sporo do przemyslenia. Nic z tego, co
powiedzial, nie pobudzito jej pamigci, ale czuta, ze staral si¢ by¢
sprawiedliwy dla nich obojga. Jedyna osoba, ktéra zostala
wychtostana, byta rosyjska modelka, ale wygladato na to, ze w peini na
to zasluzyta. Jason wybral prawdziwa zotzg 1 doskonale o tym
wiedziatl. Byla niebezpieczna kobieta, w przeciwienstwie do Carole.
Datl jej to wyraznie do zrozumienia. Nie miata sobie niczego do
zarzucenia poza tym, ze za ci¢zko pracowata i duzo wyjezdzata.

- Tak sig ciesze, ze przezyltas, Carole - powiedzial tagodnie. - Serce by
mi chyba pe¢klo, nie mowiac juz o dzieciach, gdyby ta bomba ci¢ zabita.
Mam nadziejg, ze odzyskasz pamigC. Ale nawet jesli nie 1 tak bardzo
ci¢ wszyscy kochamy.

- Wiem - odparta cicho. Wszyscy dali jej tego dowody, nawet Jason,
cho¢ nie byla juz jego zona. - Ja tez ci¢ kocham - powiedziata migkko.

Pochylit sig, by pocatowac¢ ja w policzek, 1 wyszedt. Wniost w jej
zycie nie tylko wspomnienia 1 szczegdly z przesztosci, ale czula
przyjazn, ktora byta bardzo cenna.



ROZDZIAL DZIESIATY

Po weekendzie Jason i Anthony oznajmili, ze musza wraca¢ do
Nowego Jorku. Chloe tez czuta, ze powinna wroci¢ do pracy. Jake
dzwonil do niej kilkanas$cie razy. Zadne z nich nie moglo juz nic zrobié
dla Carole, a wiedzieli, ze niebezpieczenstwo mingto. Proces
rekonwalescencji bedzie powolny, potrzeba byto na to duzo czasu.

Uzgodniono, ze dzieci przyjada do Los Angeles na Boze Narodzenie,
do tego czasu Carole wyjdzie ze szpitala i tez wroci do domu. Zaprosita
Jasona, by przyjechal do nich na §wigta, a on z wdzigcznoscia przyjat
zaproszenie. Uktad byt troche dziwny, ale czuli, ze zndw sa w pewnym
sensie rodzing. Na Nowy Rok Jason miatl zabra¢ dzieci na St. Bart's i
zaprosil tez Carole, ale lekarze zdecydowanie odradzali jej wszelkie
podréze. Byla jeszcze zbyt staba. Po powrocie do domu nie zamierzata
si¢ nigdzie rusza¢. Nie chciata jednak pozbawia¢ dzieci wakacji z
ojcem. Tyle przeszli od czasu jej wypadku. Wiedziata, ze wyjazd
dobrze im zrobi,

Podczas ostatniego wieczoru w Paryzu Jason spedzit godzing sam na
sam z Carole. Wiedzial, Ze jest jeszcze za wczesnie, by o tym mowic,
ale jednak zapytat, czy po powrocie do zdrowia chciataby sprobowac z
nim jeszcze raz.



Carole zawahata si¢. Nadal nic nie pamigtata z ich wspdlnego zycia 1
wiedziata, ze darzy go wielka sympatia. Byta wdzig¢czna za czas, ktory
spedzit z nia w Paryzu 1 widziata, ze jest dobrym cztowiekiem. Ale nie
czuta do niego nic wigcej 1 watpita, by z czasem miato si¢ to zmienic.
Nie chciata dawaé nadziei na co$, czego nic mogta mu ofiarowac.
Teraz musiata wroci¢ do zdrowia i1 chciata spedzic czas z dzie¢mi. Nie
byta w odpowiedniej formie, by mysle¢

0 me¢zczyznie. I wygladalo na to, ze ich wspdlna historia byta zbyt
skomplikowana. Przed wypadkiem wszystko uktadato si¢ jak najlepie;
1 nie chciata tego niszczy¢.

Kiedy odpowiadata, w jej oczach btysnely 1zy.

- Nie bardzo jeszcze wiem dlaczego, ale czujg, ze lepiej bedzie
zostawi¢ wszystko, jak jest. Wciaz pamigtam tak niewiele ze swojego
zycia, ale wiem, ze ci¢ kocham. Od rozstania co$ nas trzymato z dala
od siebie, nawet jesli nie pamigtam, co to byto. Ja wysztam za innego i
wszyscy mi mowia, ze bytam z nim szczgsliwa. Czuje silg, ktora nas
taczy. Kocham cig 1 ty mnie kochasz jak przyjaciel. Nasze dzieci beda
nas taczy¢ do konca zycia. Nie chciatabym tego zepsu¢ ani cig zranic.

Musialam czym$ zawini¢ lub cig rozczarowaé, skoro odszedtes do
innej. Teraz jesteSmy rodzicami naszych dzieci i przyjaciétmi. Za nic w
swiecie nie chciatabym tego straci¢ ani zrobi¢ nic, co mogloby temu
zaszkodzi¢. Cos mi mowi, ze proba odbudowania naszego matzenstwa
bylaby bardzo ryzykowna 1 moze zakonczylaby si¢ dla nas obojga ka-
tastrofa. Jesli ci to nie przeszkadza - uSmiechngta si¢ do niego czule -
chcialabym, by wszystko pozostato bez zmian. Wyglada na to, ze udato
nam si¢ wypracowac ztoty srodek. Jesli nadal pozostang w jednym
kawatku, bede przy tobie zawsze. Mam nadzieje, ze to ci wystarczy.
Dla mnie to, co mamy, jest niesamowitym darem. Nie chce tego
zepsuc. - Nie zywita do niego zadnych romantycznych



uczué, cho¢ byl bardzo przystojny i bardzo w niej zakochany. Pewnie
w przesztosci bylo inaczej. Ale juz nie.

- Balem sig¢, ze powiesz cos takiego - odpart ze smutkiem. - I moze
masz racj¢. Zadatem ci to samo pytanie przed rozwodem z Natalia,
kiedy wrocitas do Los Angeles. Odpowiedziatas podobnie, cho¢ bytas
na mnie chyba wsciekta. I miatas prawo. Glupstwa mlodosci... lub
racze] w moim przypadku wieku $redniego. Nie mam prawa do
niczego, o co ci¢ prositem, ale musiatlem sprobowac jeszcze raz. Ja tez
zawsze bede przy tobie. Mozesz na mnie liczy¢, Carole. Mam nadziejg,
Ze 0 tym wiesz.

- Wiem - odparta ze tzami w oczach. Od czasu wypadku byl naprawde
niesamowity. - Kocham cig, Jason, naprawdg.

- Ja tez cig kocham - powiedzial.

Pocalowali si¢ niewinnie. Jason przez chwil¢ dostrzegat iskierke
nadziei albo raczej pragnat ja dostrzec, dlatego zadat Carole to pytanie.
Jesli istniata jaka$§ szansa, nie chcial jej zaprzepasci¢. Wyjezdzat z
Paryza ze smutkiem. Pomimo okolicznosci cieszyt sig, ze mogl z nia
spedzi¢ troche¢ czasu. Wiedzial, ze bedzie za nia tesknit. Ale
przynajmniej spgdza §wigta razem z dzie¢mi w Los Angeles.

Stevie planowata zosta¢ w Paryzu z Carole do czasu jej powrotu do
Los Angeles, bez wzgledu na to, jak dlugo to potrwa. Kilkanascie razy
rozmawiata z Alanem, ktory okazal si¢ bardzo wyrozumiaty. Tym
razem uwazal, ze rzeczywiscie powinna zosta¢ z Carole. Rozumiat
stres, w jakim Stevie zyje, 1 nie narzekal. Kochata go za to. W
niektorych sytuacjach Alan okazywat si¢ naprawde swietnym facetem,
niezaleznie od tego, jak rozne byly ich potrzeby lub poglady na
matzenstwo.

Anthony przyszedt do szpitala przed wyjazdem 1 spedzit z matka
godzing. Podobnie jak Jason byt wdzigczny opatrznosci, ze przezyla
ten straszny wypadek. Chloe po-



wiedziata to samo, gdy byla godzing wczesniej, przed wyjazdem na
lotnisko. Wszyscy odczuli ogromna ulgeg.

- Postaraj si¢ nie pakowa¢ w zadne ktopoty, przynajmniej do czasu,
gdy wroce do domu. Zadnych samotnych szalonych wypraw.
Nastgpnym razem przynajmniej zabierz ze sobg Stevie. - Anthony nie
byt pewny, czy to cokolwiek by zmienito, ale mysl, ze o0 mato co nie
stracit matki w wybuchu bomby w Paryzu, nadal przyprawiata go o
drzenie. - Dzi¢kuje, ze zaprositas$ tat¢ na swieta. To byto bardzo mite. -
Wiedzial, ze w innym przypadku ojciec bylby sam. Juz od jakiego$
czasu w jego zyciu nie bylo zadnej waznej kobiety. To bgda pierwsze
swigta od osiemnastu lat, jakie spedza razem. Ostatnie wspolne sSwigta
byly dla niego wylacznie zamglonym wspomnieniem, wigc to
zaproszenie wiele dla niego znaczyto. Dla ojca rowniez.

- Bedg grzeczna - obiecata Carole, patrzac z duma na syna. Cho¢ nie
pamigtala szczegotow jego dziecinstwa, tatwo bylo dostrzec, ze jest
bardzo sympatycznym mtodym czlowiekiem. A w jego oczach
odbijata si¢ gleboka mitos¢ do matki.

Oboje ptakali, kiedy si¢ zegnali, cho¢ Carole wiedziata, ze niebawem
znOwW sie¢ zobacza. Lzy miala teraz na kazde zawotanie 1 do
wszystkiego podchodzita bardzo emocjonalnie. Tyle jeszcze musiata
si¢ nauczy¢. To naprawdg przypominato ponowne narodziny.

Kiedy Anthony zbierat si¢ do wyjscia, do pokoju wszedt mgzczyzna.
Byt nim wysoki Francuz, ktory juz ja odwiedzit i przynidst kwiaty. Nie
pamigtata jego nazwiska, a resztki francuskiego na dobre wyparowaty
jej z glowy. Rozumiata, co méwia lekarze i pielggniarki, ale nie potra-
fita odpowiedzie¢ im po francusku. Z trudem moéwita po angielsku i nie
pamigtata wszystkich stow.

Anthony stanat jak wryty, a Francuz spojrzat na niego z lekkim
usmiechem 1 skinal glowa. Carole zorientowata



si¢, ze syn go rozpoznal, gdyz caty zesztywnial, a w jego oczach
pojawil si¢ chtéd. Najwyrazniej nie byl zachwycony spotkaniem.
Francuz powiedziat jej, ze jest przyjacielem rodziny i zna jej dzieci, nie
zdziwila si¢ wigc, ze si¢ rozpoznali. Zmartwila si¢ jednak, ze Anthony
wyglada na wstrzasnig¢tego tym spotkaniem.

- Witaj, Anthony - powiedziat cicho Matthieu. - Mingto tyle czasu.

- Co ty tu robisz? - odparl niegrzecznie Anthony. Nie widziat go od
czasu, gdy byt dzieckiem. Spojrzat na matke, ktora obserwowata ich
badawczo, probujac cokolwiek zrozumied.

- Przyszedtem do twojej matki. Byltem tu juz kilka razy. - Carole
wyczuwata chtéd pomigdzy mezczyznami 1 nie miata pojecia, dlaczego
tak si¢ dzieje.

- Czy ona ci¢ pamigta? - zapytat chtodno Anthony.

- Nie.

Za to Anthony pamigtal za dobrze, ze matka przez niego ptakata. Nie
widzial go od pigtnastu lat, ale w tej chwili przypomniat sobie, jak byta
zalamana, kiedy powiedziala mu, ze wyjezdzaja z Paryza. Plakala,
jakby miato pekna¢ jej serce. Anthony nigdy tego nie zapomniat.

Wczesniej bardzo lubit Matthieu. Grat z nim w pitke nozna, ale
znienawidzit go, gdy zobaczyl, ze matka przez niego ptacze.
Przypomniat sobie teraz, ze ptakata wiele razy. Przez kilka miesigcy. Z
radoscig wrocit do Stanow, ale martwit si¢, widzac smutek matki.
Pamigtal teraz, ze byla smutna przez wiele miesigecy, rOwniez po
powrocie do Los Angeles. Wiedzial, ze w koncu sprzedata dom 1
oznajmita, ze nigdy nie wroca do Francji. Wtedy nie miato to dla niego
znaczenia, cho¢ pozostawil w Paryzu wielu przyjacidél. Wiedziat
jednak, ze miato to znaczenie dla matki 1 gdyby nadal to pamigtala,
liczyloby si¢ takze i teraz. Widok Matthieu w jej pokoju bardzo go
zaniepokoil.



Matthieu otaczala szczegdlna aura. Nie wahat si¢ przed niczym,
oczekiwal, ze ludzie beda go stluchaé i1 zrobia, cokolwiek sobie
zazyczy. Anthony pamigtal, Zze bardzo mu si¢ to nie podobato, gdy byt
dzieckiem. Matthieu raz odestal go nawet do pokoju, gdy byl
niegrzeczny dla matki, a Anthony krzyczal, Zze nie jest jego ojcem.
Matthieu pdzniej go przeprosit, lecz Anthony nadal wyczuwat t¢ aure,
gdy Matthieu stat w pokoju szpitalnym, jakby tu byto jego miejsce. Ale
tak nie byto. Poza tym Anthony zorientowat si¢ od razu, ze Carole nie
ma pojecia, kim Matthieu jest.

- Zostang tylko kilka minut - powiedziat uprzejmie Matthieu, kiedy
Anthony podszedt do 16zka, by raz jeszcze uscisna¢ matkeg. Byt w
stosunku do niej bardzo opiekunczy i chcial, by Matthieu zniknat z
tego pokoju 1 z jej zycia na zawsze.

- Do zobaczenia niebawem, mamo - obiecal. - Uwazaj na siebie.
Zadzwoni¢ z Nowego Jorku.

Ostatnie stowa wypowiedzial, patrzac na Matthieu. Nie mogt znies$¢
mysli, ze zostawia z nim matk¢. Ale on nie mogt jej wyrzadzic
krzywdy. Nie pamigtata go, a poza tym w pokoju przez caty czas byta
pielegniarka. Mimo to Anthony nie byt zachwycony. Matthieu porzucit
ja wiele lat temu, czym bardzo ja zranil. Nie byto teraz powodu, by
wracal, przynajmniej w oczach syna. Zwlaszcza ze ona byta teraz taka
bezbronna.

Kiedy syn wyszed! z pokoju, Carole spojrzata na Matthieu z pytaniem
w oczach.

- On ci¢ pamigta - powiedziata. Nie miata watpliwosci, ze syn darzy
tego mezczyzng niechgcia. - Dlaczego cig nie lubi?

Musiata liczy¢ na innych, by wszystko jej powiedzieli, a co
wazniejsze, musiata wierzy¢, ze beda uczciwi jak Jason. Podziwiata go
za to 1 wiedziata, ze bylo to trudne. Matthieu wygladat na bardziej
opanowanego i mniej



sktonnego do wyrazenia swych uczu¢. Czula, ze podczas wizyt u niej
zachowuje si¢ bardzo ostroznie. Widziala tez reakcj¢ pielegniarek.
Bylo jasne, ze znaty tego mgzczyzng 1 zastanawiata si¢ usilnie, kim
jest. Chciata zapyta¢ o to Anthony'ego, kiedy zadzwoni.

- Kiedy ostatni raz go widzialem, byt matym chtopcem - powiedziat
Matthieu z westchnieniem i usiadt na krzesle. - Patrzyl na Swiat oczami
dziecka. Zawsze byt w stosunku do ciebie bardzo opiekunczy. Byt
wspaniatym chtopcem. - Tyle sama wiedziata. - Byla§ przeze mnie
nieszczesliwa, Carole. - Nie bylo sensu zaprzecza¢. Chlopak z
pewnoscia wszystko jej powie, cho¢ nie znat catej historii. Znali ja
tylko oni, a on nie byt jeszcze gotowy, by wszystko powiedzie¢. Nie
chcial znow jej pokochad, a bat sig, ze tak si¢ stanie. - Nasze zycie byto
bardzo skomplikowane. Poznalismy sig, kiedy krecitas film w Paryzu,
tuz po odejsciu meza. ZakochaliSmy si¢ w sobie. - W jego oczach
widac byto tesknote 1 zal. Nadal ja kochal. Widziata to w jego oczach.
Mialy zupelnie inny wyraz niz oczy Jasona. Francuz byl bardziej
skupiony 1 w pewnym sensie pos¢pny. Niemal ja przerazal. Jason miat
w sobie ciepto 1 tagodnos¢, ktérych brakowato Matthieu. Wywierat na
nig dziwny wplyw. Nie wiedziala, czy si¢ go boi, czy mu ufa ani nawet,
czy go lubi. Otaczata go aura tajemnicy 1 namig¢tnosci. Bez wzgledu na
to, co ich przed laty taczyto, jego uczucie nie wygasto 1 poruszyto takze
co$ w niej. Nie pamigtata go. Ale cos do niego czula, cho¢ nie
wiedziata, co to takiego: strach czy mitos¢. Nadal nie miata pojecia,
kim jest 1 w przeciwienstwie do pielegniarek, nie rozpoznata jego
nazwiska. Byl tylko mezczyzna, ktory powiedziatl, ze byli w sobie
zakochani. Budzit w niej niezidentyfikowane uczucia. Ogarnal ja
niepokdj, ale nie miata pojecia dlaczego. Nie pamigtata niczego, co o
nim wiedziata ani co czuta.

- Co si¢ statlo potem? - zapytata.



Do pokoju weszta Stevie i zdziwiona spojrzata na Matthieu. Carole
przedstawita ich sobie, a Stevie wyszta z pytajacym wyrazem oczu, by
poczekac na korytarzu. Powiedziala, ze bedzie w poblizu 1 Carole nieco
sig¢ uspokoita, cho¢ wiedziata, ze ten mgzczyzna jej nie skrzywdzi. Nie
spuszczat wzroku z jej twarzy.

- Wiele rzeczy. Bylas mitoscia mojego zycia. Chcg o tym
porozmawiac, ale nie teraz.

- Dlaczego nie? - Jego skryto$¢ zaniepokoita ja. Co$ przed nig
ukrywat.

- Bo mamy mato czasu, a jest tyle do opowiedzenia. Mialem nadziejg,
ze kiedy odzyskasz przytomno$¢, wszystko sobie przypomnisz, ale
widzg, ze tak nie jest. Chciatbym przyjs¢ kiedy indziej i porozmawiac o
tym z toba. -Zaskoczyl ja zupetnie nastepnym zdaniem. - Mieszkali-
Smy razem przez dwa lata.

- Naprawdg? - zapytata zdumiona. - ByliSmy matzenstwem?

UsSmiechnat si¢ 1 pokrecit glowa. Wszedzie odnajdywala mezow.
Jason. Sean. A teraz ten mgzczyzna, ktory mowi, ze z nig mieszkal. Nie
byt tylko jej wielbicielem, ale najwyrazniej kim§ bardzo bliskim. Nikt
jej o nim nie méwit. Moze nic nie wiedzieli. Ale najwyrazniej Anthony
co$ wiedziat 1 jego negatywna reakcja wiele jej powiedziata. To nie
byta szczesliwa historia, a poniewaz nie byli juz razem, najwyrazniej
nie zakonczyta si¢ happy endem.

- Chciatem si¢ z toba ozeni¢, a ty chciatas za mnie wyjs¢, ale nie
mogliSmy tego zrobi¢. Moja sytuacja rodzinna byta skomplikowana i
miatem trudna pracg. To nie byta odpowiednia pora.

Wiasciwa pora byta wszystkim. Wazna byta tez dla Jasona. Matthieu
nie chcial juz nic wigcej powiedzie¢. Wstat 1 obiecal, ze jeszcze wroci.
Nie byta pewna, czy tego chce. Moze lepiej nie poznawac tej historii.
Kiedy Matthieu



mowil, pok6j zdawat si¢ wypetnia¢ smutkiem 1 zalem. Nagle spojrzat
jej gteboko w oczy 1 cos sobie przypomniala, ale nie wiedziala co. Nie
chciata, zeby wracal, ale nie miata odwagi mu o tym powiedzie¢. Jesli
ZnoOw przyjdzie, zatrzyma przy sobie dla pewnosci Stevie. Czula, ze
potrzebuje przed nim ochrony. Przerazatl ja. Bylo w nim co$ bardzo
wladczego.

Pochylit sig, by pod jej bacznym spojrzeniem pocatowac ja w reke.
Zachowywal si¢ bardzo oficjalnie, a jednocze$nie bardzo odwaznie.
Znajdowat si¢ w pokoju kobiety, ktéra go nie pamigtata, a jednak
powiedziat jej, ze si¢ kochali, mieszkali razem 1 chcieli si¢ pobrac. A
kiedy na nig patrzyl, czula, ze nadal jej pragnie.

Kiedy wyszedt, do pokoju wrécita Stevie.

- Kim jest ten mezczyzna? - zapytata zaniepokojona. -Moze to ten
tajemniczy Francuz, ktory ztamat ci serce, o ktorym nigdy mi nie
opowiadatas.

Carole wybuchneta §miechem.

- Boze, stale si¢ pojawiaja. Mgzowie, przyjaciele, tajemniczy
Francuzi. Powiedzial, ze mieszkali§my razem i chcieliSmy si¢ pobrac,
ale ja go wecale nie pamigtam. Moze w tym przypadku to
dobrodziejstwo. Wydaje mi si¢ troche dziwny.

- To po prostu Francuz. Oni wszyscy sa troch¢ dziwni -oswiadczyta
Stevie - i tacy cholernie emocjonalni. To nie w moim stylu.

- W moim chyba tez nie. Ale moze wtedy byto inacze;.

- Moze to z nim mieszkatas w tym uroczym domu, ktory sprzedatas,
kiedy zaczgtam dla ciebie pracowac.

- Moze. Anthony byt wsciekly, gdy go zobaczyl. A on przyznal, ze
bytam przez niego bardzo nieszczgsliwa - powiedziata w zamysleniu
Carole.

- Przynajmniej jest szczery.

- Zaluje, Ze niczego nie pamigtam.

- Nic a nic sobie nie przypomniatas?



- Nie. Te opowiesci sa fascynujace, ale czuj¢ sig, jakbym stuchata
historii zycia obcej osoby. Z tego, co juz wiem, pracowatam zbyt duzo
1 nigdy nie bylo mnie w domu. Maz porzucit mnie dla
dwudziestojednoletniej supermodelki, ktora rzucita jego. Najwyrazniej
potem zakochatam si¢ w tym Francuzie, ktory mnie unieszczesliwit, a
moj syn go znienawidzil. A potem wysztam za uroczego mezczyzne,
ktory umart zbyt mtodo, a ja wyladowatam tuta;j.

W jej oczach blysneto rozbawienie. Stevie si¢ usmiechnela.

- To wyglada na bardzo interesujace zycie. Zastanawiam sig, czy jest
kto$ jeszcze? - powiedziata z nadzieja.

Carole rzucita jej przerazone spojrzenie.

- Mam nadziejg, ze nie! To i1 tak za duzo. Jestem wyczerpana
mysleniem o tych trzech. I o dzieciach.

Martwita si¢ o Chloe. Corka zajmowata teraz pierwsze miejsce w jej
sercu. Jason juz si¢ nie liczyl, cho¢ nadal go kochata, Sean umart, a
kimkolwiek byt ten Francuz, nie byla nim zainteresowana. Ciekawito
ja tylko, co ich taczyto. Ale podejrzewata, ze lepiej nie wiedzie¢. Nie
chciata przywolywac bolesnych wspomnien. Wystarczyla jej historia
opowiedziana przez Jasona. Mogta sobie bez trudu wyobrazi¢, ze byta
wtedy zalamana. A potem ten Francuz tez ja zranil. To musiat by¢
okropny okres w jej zyciu. Dzigki Bogu za Seana. O nim wszyscy
wyrazali si¢ jak najlepiej. Ale jego tez stracita. Chyba nie miata w
zyciu szczescia do mezczyzn, a wytacznie do dzieci.

Wstata z 16zka z pomoca Stevie 1 pielegniarki. Chciaty, by
po¢wiczyta chodzenie.

Zaskoczylo ja, ze to takie trudne. Zupehnie jakby nogi zapomniaty, do
czego stuza. Czuta si¢ jak maty berbe¢, ktory si¢ potyka, przewraca i
uczy wstawac. W koncu jej pamie¢ motoryczna zaskoczyta 1 Carole,
asekurowana z obu stron przez Stevie 1 pielegniarkeg, dreptata
niepewnie po



korytarzu. Nauka chodzenia tez byta cigzka praca. Jak wszystko.
Wieczorem byta wykonczona i zasypiata, nim Stevie zdazyla wyjs¢ z
pokoju.

Zgodnie z obietnica Anthony zadzwonit z Nowego Jorku, kiedy
dotart na miejsce. Nadal byt wsciekty z powodu Matthieu.

- On nie ma po co ci¢ odwiedza¢, mamo. Ztamatl ci serce. Dlatego
wyjechali$my z Francji.

- A C0 zrobil? - zapytala.

- Byl dla ciebie niedobry 1 ptakatas przez niego. Prostota tego
oswiadczenia wywotala na twarzy Carole u§miech.

- Teraz nie moze mnie zrani¢ - uspokoita syna.

- Zabijg go, jesli to zrobi. - Nie pamigtat juz szczegotow, ale nadal
targaty nim emocje. - Powiedz mu, zeby spadal.

- Obiecujg, ze jesli bedzie dla mnie niedobry, kaze go wyrzucié. -
Chciata jednak dowiedzie¢ si¢ czego$ wigce;.

Dwa dni po wyjezdzie Jasona i Anthony'ego Mike Appelsohn
powiadomil, ze przyjedzie do Paryza, zeby si¢ z nig zobaczy¢. Dzwonit
codziennie i rozmawiat ze Stevie. Powiedziala mu, ze Carole jest juz na
tyle silna, by si¢ z nim spotka¢, za kilka tygodni wroci do Los Angeles
I moga si¢ tam zobaczy¢. Mike odpart, ze nie chce czekac, i wsiadt do
samolotu. Nastepnego dnia wyladowat w Paryzu. Martwit si¢ o Carole
przez caly ten czas. Od czasu, gdy si¢ poznali, traktowat ja jak corke.

Mike Appelsohn byt przystojnym, korpulentnym mgzczyzna o
zywych oczach 1 zarazliwym, grzmiacym $miechu. Mial wspaniale
poczucie humoru i od pigcédziesigciu lat produkowal filmy. Znalazt
Carole w Nowym Orleanie przed trzydziestoma dwoma laty i
przekonat ja, by przyjechata do Hollywood na probne zdjgcia. Reszta
byla juz historia Hollywood. Zdjecia probne wypadty idealnie i dzigki
Mike'owi kariera Carole wystrzelita jak rakieta. On



zalatwil jej pierwsze kontrakty 1 opiekowat si¢ nig jak kwoka. Byt
przy jej pierwszym spotkaniu z Jasonem 1 to on ich sobie przedstawit,
nieSwiadomy, jakie to bedzie miato konsekwencje. Byl tez ojcem
chrzestnym ich pierwszego dziecka. Dzieci uwielbiaty go i traktowaly
jak dziadka. Byl jej agentem od samego poczatku. Omawiata z nim
kazdy film przed podpisaniem kontraktu i nigdy nie podjeta zadnej
decyzji, nie proszac go najpierw o rade. Kiedy dowiedzial si¢ o
wypadku 1 cigezkim stanie Carole, byt bardzo poruszony. Chcial ja
koniecznie zobaczy¢. Stevie ostrzegla go, ze Carole nadal nic nie
pamigta. Nie rozpozna go, ale wiedziala, jak bardzo sa dla siebie wazni.
Stevie byta pewna, ze Carole ucieszy si¢ z tego spotkania.

- Nadal nic nie pamicta? - zapytal Mike przez telefon. -Czy w ogdle
odzyska pamigc?

Zamartwial si¢ o Carole od czasu pierwszego telefonu Stevie z
Paryza. Chciata go ostrzec, zanim przeczyta o wypadku w gazetach.
Kiedy zadzwonita, rozptakat sig.

- Mamy nadziej¢, ze tak. Nic jeszcze nie zaskoczylo, ale nadal
probujemy.

Carole calymi godzinami probowata sobie przypomniec to, o czym jej
opowiadano od czasu, gdy obudzila si¢ ze Spiaczki. Jason poprosit
sekretarke, by przystata zdjecia 1 album dzieci. Zdjecia byly pigkne, ale
nie pomogly Carole. Lekarze nie tracili jednak nadziei, cho¢ neurolog
opiekujaca si¢ Carole ostrzegata, ze to moze potrwac bardzo dhugo, a
pewne obszary pamigci moga pozostaC zamknigte na zawsze.
Uderzenie w gloweg, wstrzas 1 $piaczka zebraly swoje zniwo. Jak
wielkie, to si¢ dopiero miato okazac¢. Najbardziej frustrujace byto to dla
Carole.

Mimo ostrzezen Stevie, Mike Appelsohn byl wstrzasniety, gdy
wszedt do pokoju Carole. Nie poznata go. Spodziewat sig, ze mimo
wszystko pojawi sie jakas iskra, wspomnienie jego twarzy, wspolnych
dziatan. Tymczasem



Carole spojrzala na niego pustym wzrokiem. Na szczgscie w pokoju
byla rowniez Stevie. Dostrzeglta rozpacz malujaca si¢ na twarzy
Carole, gdy patrzyta na Mike'a, 1 wyjasnita jej, kim on jest. Cho¢
bardzo starat si¢ trzymac, Mike wybuchnat ptaczem, gdy obejmowat
Carole na powitanie.

- Dzigki Bogu. - Tylko tyle zdotat wydusic.

- Ty jestes Mike? - zapytata Carole, jakby widzieli si¢ po raz
pierwszy. - Stevie tyle mi o tobie opowiadata. Byle§ dla mnie
cudowny. - Czuta dla tego me¢zczyzny wdzigcznos¢, cho¢ o wszystkim
dowiedziata si¢ z opowiesci.

- Kocham cig, malutka. Zawsze kochalem. Bylas najmilsza
dziewczyna, jaka kiedykolwiek znatem. - Patrzac na nia, musial
walczy¢ ze tzami. USmiechneta sig. - W wieku osiemnastu lat byltas
powalajaca - powiedziat z duma. -I nadal jestes.

- Stevie mowi, ze to ty mnie odkrytes. Czujg si¢ zupehie jak kraj,
kwiat albo rzadki ptak.

- Bo jeste$ rzadkim ptakiem 1 kwiatem.

Opadl na jedyne wygodne krzesto w pokoju. Stevie stata nicopodal.
Carole poprosita asystentke, by z nig zostata. W obecnosci tej wysokie;j
ciemnowlosej kobiety czuta si¢ bezpiecznie.

- Kocham cig, Carole - ciagnal Mike. - Masz niezwykly talent.
NakreciliSmy razem kilka wspaniatych filmow. I nakrecimy jeszcze
kilka, gdy wrdcisz do formy. Nie mogg si¢ juz doczekac, kiedy wrocisz
do Los Angeles. Zebratem dla ciebie najlepszych lekarzy w szpitalu
Cedars-Sinai. - Lekarze w Paryzu mieli jej poleci¢ specjalistow w
domu, ale Mike lubit czu¢ si¢ potrzebny i nad wszystkim panowac¢. -Od
Czego zaczynamy?

Chciatl zrobi¢ wszystko, co moglo jej pomoc. Wiedziat wiele o
poczatkach jej zycia w Hollywood 1 jeszcze wczesniej. Wigcej niz
ktokolwiek inny. Stevie wyjasnita to Carole przed jego przyjazdem.



- Jak ci¢ poznatam?

- Sprzedatas mi tubke pasty do zebow w drogerii w Nowym Orleanie.
Bylas najpigkniejsza dziewczyna, jaka widzialem - powiedziat cieplo.

Nie wspomniat ani stowem o bliZnie na jej policzku. Juz ja widziata w
lustrze w tazience.

Poczatkowo byta wstrzasnigta, ale potem doszta do wniosku, ze to nie
ma znaczenia. Najwazniejsze, ze przezyla. Chciata odzyskaé pamigc, a
nie zniewalajaca urode.

- Zaprositem ci¢ do Hollywood na zdjecia probne, a pozniej
powiedziata§ mi, ze wzi¢ta§ mnie za alfonsa. Mite, co? -Na to
wspomnienie wybuchnat zarazliwym smiechem. Opowiadat t¢ historig
tysigce razy. - Po raz pierwszy w zyciu kto§ wzial mnie za alfonsa. -
Carole $miata si¢ razem z nim. Nie miata juz probleméw ze stowami,
wigc wiedziata doskonale, o czym mowa. - Przyjechatas do Nowego
Orleanu z Missisipi - mowit dalej Mike. - Z farmy ojca. Zmart przed
kilkoma miesiacami, a ty sprzedata$ farme. Zyla§ z pieniedzy ze
sprzedazy i nawet nie pozwolilas zaptaci¢ mi za bilet. Powiedziatas, ze
nie chcesz mi by¢ nic dtuzna. Mowitas wtedy z silnym akcentem.
Uwielbiatem go. Ale nie sprawdzat si¢ na ekranie.

Carole skingta gtowa. Jason powiedziat jej to samo. Kiedy si¢ pobrali,
wcigz mowila z lekkim akcentem, ale pozbyta si¢ go juz dawno temu.

- Przyjechatas do Los Angeles i zdjecia wyszty rewelacyjnie.

- A co si¢ dzialo ze mna wczesniej? - Znat ja dluzej niz inni i
pomyslala, ze moze pamigta jakies szczegoty z jej dziecinstwa.

- Nie jestem pewny - odpart szczerze. - Duzo opowiadatas o ojcu. Byt
dla ciebie bardzo dobry, a ty bytas szcze¢sliwa, dorastajac na farmie.
Mieszkaliscie w jakim§ matym miasteczku niedaleko Biloxi.



Gdy wypowiedziat to stowo, cos w niej zaskoczyto. Nie miata pojgcia
skad, ale nagle przyszia jej do glowy nazwa miasteczka.

- Norton. - Patrzyta na niego zdumiona, gdy to stowo sptyng¢lo jej z
ust.

- Zgadza si¢. Norton. - Mike si¢ rozpromienit. - Mieliscie §winie,
krowy, kury i...

- Lameg - przerwala mu, zaskoczona, bo to byla pierwsza rzecz, jaka
sobie przypomniata bez zadnej pomocy.

Mike odwrocit sie, by spojrze¢ na Stevie, ktora wpatrywata si¢
uporczywie w Carole. Carole skingta glowa. Spojrzata Mike'owi prosto
w oczy. Otwieratl przed nig drzwi, ktorych wczesniej nikomu nie udato
si¢ nawet uchylic.

- Miatam lamg. Tato dat mi ja na urodziny. Powiedziat, ze jestem do
niej podobna, bo mam wielkie oczy, dlugie rzegsy 1 dtuga szyje. Zawsze
moéwil, ze zabawnie wygladam. Tato miat na imi¢ Conway.

Mike skinal glowa, bojac si¢ jej przerywac. Dziato si¢ co$ waznego,
wiedzieli o tym wszyscy troje. To byly pierwsze wspomnienia Carole.
Musiata wréci¢ do samego poczatku.

- Mama umarta, gdy bylam mata. Nigdy jej nie znatlam. Na pianinie
stato zdjecie - mama trzyma mnie na kolanach. Byta bardzo tadna.
Miata na imi¢ Jane. Jestem do niej podobna. - Oczy Carole wypehity
si¢ 1zami. - Mialam tez babcig, ktora miata na imi¢ Ruth. Piekta dla
mnie ciasteczka. Umarta, gdy miatam dziesi¢¢ lat.

- Nie wiedzialem o tym - powiedziat cicho Mike. Wspomnienia babci
bylo bardzo wyrazne w umysle Carole.

- Ona tez byla tadna. Tato umarl tuz przed zakonczeniem przeze mnie
szkoly. Jego ciezarowka wjechata do rowu. - Teraz pamigtata juz
wszystko. - Powiedzieli, ze musz¢ sprzeda¢ farme i... - urwala i
spojrzata na nich pustym wzrokiem. - Nie wiem, co si¢ potem stato.



- Sprzedatas§ farm¢ i1 wyjechatas do Nowego Orleanu, gdzie ci¢
znalaztem - podpowiedzial Mike.

Ale ona, niestety, nie pamigtata nic wigcej, cho¢ bardzo si¢ starala.
Ale to 1 tak byt postep, bo w kréotkim czasie przypomniata sobie bardzo
duzo. Nadal widziata zdjgcie matki i twarz babci Ruth.

Przez jaki$§ czas rozmawiali o innych rzeczach, a Mike wziat ja za
reke. Nie wspomniat o tym ani stowem, ale bardzo cierpial, widzac ja
w takim stanie. Modlit si¢, by wrdécita jej pamiec i by Carole zndéw stata
si¢ btyskotliwa, inteligentna, utalentowang kobieta, jaka kiedy$ byta.
Przerazata go mysl, Ze juz na zawsze bedzie miata klopoty z pamigcia.
W takim stanie z pewnoscia nie bgdzie mogta wrécic¢ do aktorstwa. To
bytby koniec wielkiej kariery 1 pigknej kobiety. Carole walczyta o
kazdy skrawek pamigci. Wizyta Mike'a byla dla niej malym
zwycigstwem.

Rozmawiata ze Stevie o powrocie do Los Angeles i 0 swoim domu.
Nie pamigtala, jak wyglada. Stevie opisala go juz kilka razy. Nagle
Carole spojrzata na nia dziwnie.

- Wydaje mi sig, ze miatam ogrod w Paryzu.

- Miatas - odparta cicho Stevie. - Pamigtasz ten dom?

- Nie. - Carole pokrecita glowa. - Pamigtam stodote ojca, w ktorej
doitam krowy. - Jej pamig¢ przypominata uktadanke¢. Jednak nie
wszystkie kawatki pasowaly. Stevie zaczeta si¢ zastanawiac, czy
Carole przypomni sobie Matthieu, skoro przypomniata sobie ogrod w
Paryzu. Wolata chyba, zeby tak si¢ nie stato, jesli przez niego cierpiala.

- Jak dlugo zostaniesz w Paryzu? - zapytata Mike'a.

- Tylko do jutra. Chcialem si¢ koniecznie zobaczy¢ z moja
dziewczynka, ale musz¢ wracac. - Dla mezczyzny w jego wieku byta to
bardzo dluga i trudna podréz, ale dla Carole pojechatby na koniec
Swiata.

- Tak sig cieszg, ze przyjechales. - Carole si¢ usSmiechneta. - Do teraz
niczego nie moglam sobie przypomniec.



- Po powrocie do Los Angeles bedzie jeszcze lepiej -powiedziat Mike
z pewnoscia, ktore; wcale nie czul. Bat sie o nia. Powiedziano mu,
czego moze oczekiwac, ale byto jeszcze gorzej. - Gdybym ja tu utknat,
tez miatbym problemy z pamigcia. - Podobnie jak Sean, Mike nigdy nie
lubit Paryza. Jedyne, co mu si¢ tu podobato, to jedzenie. Z Francuzami
ciezko mu si¢ wspotpracowato i uwazatl ich za niegodnych zaufania.
Miasto znosit tylko ze wzgledu na Ritza, ktoéry uwazat za najlepszy
hotel na §wiecie. Poza tym najszcze¢sliwszy byl w Stanach. I chcial, by
Carole tez tam wrocita, do lekarzy, ktorych znali 1 ktorych juz
powiadomil. Jako powszechnie znany hipochondryk byt cztonkiem
zarzadu dwoch szpitali 1 szkoly medyczne;.

Nie chcial zostawia¢ Carole 1 wraca¢ do hotelu, ale widziat, ze jest
zme¢czona. Spedzit z nig cate popotudnie 1 tez byt wykonczony.
Probowat jeszcze bardziej pobudzi¢ jej pamigc, opowiadajac historie z
poczatku jej kariery, ale juz nic nie wrocito. Tylko fragmenty
dziecinstwa w Missisipi. Nie pamigtata niczego od ukonczenia
osiemnastu lat i wyjazdu z farmy.

Dhugie rozmowy nadal mgczyty Carole. Kiedy Mike zbieral si¢ do
wyjscia, prawie zasypiala. Przed wyjSciem stanat przy jej tozku i1
pogtadzit ja po dtugich jasnych wiosach.

- Kocham cig, malutka. - Zawsze ja tak nazywal. - Teraz musisz
wyzdrowiec¢ 1jak najszybciej wroci¢ do domu. Bede na ciebie czekal w
Los Angeles. - Znow walczyt ze tzami. Uscisnat ja i wyszedl. Na dole
czekal kierowca, by zabra¢ go do hotelu.

Stevie zostata, dopoki Carole nie zasngla. Kiedy wrocita do hotelu,
zadzwonil do niej Mike.

- Jezu - powiedziat bardzo zmartwiony. - Ona nic nie pamigta.

- Lama, rodzinne miasto, babcia, zdjecie matki 1 stodota ojca to
pierwsze promyki nadziei. Dobrze, ze przyjechates.



- Mam nadziejg, ze ruszymy dalej. - Bardzo chcial, by Carole znoéw
byta dawng soba i zaczeta grac.

- Ja tez mam taka nadziej¢ - przyznata Stevie.

Mike powiedziat jej, ze przed hotelem udzielit krotkiego wywiadu.
Rozpoznal go jeden z amerykanskich dziennikarzy, zapytat, jak sig
Carole czuje 1 czy przyjechat ja odwiedzi¢. Tak, przyjechat do niej,
Carole czuje si¢ dobrze 1 pamigta juz niemal wszystko. Nie chcial, by
$wiat traktowal Carole jak inwalidke. Jego zdaniem, dla jej kariery
wazne byto, by odmalowa¢ wszystko w jasnych barwach. Stevie nie
byla pewna, czy ma racjg, ale to nie mogto zaszkodzi¢. Carole nie
rozmawiata z dziennikarzami, nie mogli wi¢c pozna¢ prawdy, a
lekarzom nie wolno bylo rozmawia¢ z mediami.

Nastgpnego dnia sie¢ AP podata krotka relacje z tej rozmowy i w
prasie na calym $wiecie ukazaty si¢ artykuly. Gwiazda filmowa Carole
Barber powraca do zdrowia w Paryzu, odzyskata pamigé, co
potwierdzit jej agent 1 producent Mike Appelsohn. Dodat, Zze niedtugo
wréci do Los Angeles i znéw zacznie pracowac. W artykule nie wspo-
mniano, ze Carole od trzech lat nie nakrecita zadnego filmu. Napisano
tylko, ze odzyskata pamig¢, a to byto dla Mike'a najwazniejsze. Jak
zawsze dbat o jej interesy.



ROZDZIAL JEDENASTY

Przez nastgpne kilka dni po wizycie Mike'a Carole czuta si¢ okropnie.
Dopadto ja paskudne przezigbienie. Byta teraz bardziej podatna na
choroby, a na dodatek musiata si¢ zmaga¢ z urazem neurologicznym i
uczy¢ na nowo chodzi¢. Lekarka przystata do niej dwoch
rehabilitantdw 1 te-rapeutke mowy, ktorzy pracowali z Carole
codziennie. Chodzila juz coraz lepiej, ale zazigbienie bardzo ja
ostabito. Stevie tez si¢ przezigbita. Nie chcac dodatkowo zarazac
Carole, zostata w 16zku w hotelu. Lekarz hotelowy przyszedt ja zbadac
1 przepisal jej antybiotyki na wypadek, gdyby si¢ pogorszyto. Miata
paskudng infekcje zatok 1 brzydko kaszlata. Zadzwonita do Carole,
ktora byla w réwnie optakanym stanie.

Tego dnia dyzur peinita nowa pielegniarka, ktora w czasie lunchu
zostawita Carole sama. Carole czuta si¢ bardzo samotnie bez Stevie 1
po raz pierwszy wlaczyta telewizor, by obejrze¢ wiadomosci CNN.
Przynajmniej miata jakie$ zajecie. Nie mogla si¢ jeszcze na tyle
skoncentrowaé, by czyta¢ ksiazki. Pisanie szlo jej jeszcze gorze;.
Stevie juz dawno si¢ zorientowata, ze minie sporo czasu, zanim Carole
znoéw zabierze si¢ do pracy nad ksigzka. Nie pamigtata juz fabuty, a jej
komputer zostat w hotelu. Teraz miata



wazniejsze problemy. Na razie, lezac samotnie w pokoju, ogladata
telewizje. Nowa pielegniarka 1 tak nie mogta z nig porozmawiac, poza
tym byla niesympatyczna.

Przy wlaczonym telewizorze Carole nie ustyszata, ze drzwi do pokoju
si¢ otworzyly. Nagle zobaczyta, ze ktos stoi w nogach t6zka. Mtody
chtopak w dzinsach, ktory wygladal na jakie§ szesnascie lat. Miatl
ciemna skor¢ 1 duze oczy w ksztatcie migdatow. Sprawiat wrazenie
zabiedzonego i przerazonego. Nie miata pojecia, co robi w jej pokojul.
Nie spuszczal z niej wzroku. Zatozyta, ze ochroniarz wpuscit go do
srodka. Byl pewnie postancem 1 przynidst kwiaty, ale nie widziata
zadnego bukietu. Odezwata si¢ do niego po francusku, ale nie
zrozumiat. Sprobowata wigc po angielsku. Nie wiedziata, jakiej jest
narodowosci.

- Czy mogg ci jako$ pomoc? Szukasz kogos? - Moze sig zgubit albo
byl jej fanem.

- Jeste$ gwiazda filmowa? - zapytat chtopak z obcym akcentem.

Wygladat na Hiszpana lub Portugalczyka. Carole nie mogta sobie
przypomnie¢ ani stowa po hiszpansku. Moégt tez by¢ Wtochem lub
Sycylijczykiem.

- Tak. - Usmiechngla si¢ do niego. Byl taki mlody. Na granatowy
sweter narzucit luzng kurtke, co najmniej dwa rozmiary za duza. Na
nogach miat dziurawe buty do biegania, jakie nosit Anthony.
Powiedzial, ze to jego szczes$liwe buty 1 przywidzt je ze soba do
Paryza. Ten chtopak wygladat, jakby nie miat lepszych.

- Co tu robisz? - zapytata go grzecznie, zastanawiajac sig, czy chce
dostac jej autograf. Rozdata juz kilka, cho¢ miata problemy z pisaniem.
Jej obecny podpis w niczym nie przypominat dawnego.

- Szukam ciebie - odpart chtopak, patrzac jej prosto w oczy.

Byta pewna, ze nigdy wczesniej go nie spotkala, a jed-



nak co$ w jego oczach przywotalo wspomnienia. Przed oczami stanat
jej samochod 1 jego twarz w oknie. Nagle juz wiedziata. To jego
dostrzegla w tunelu w samochodzie obok jej taksowki, zanim
wybuchty bomby. Wyskoczyt z samochodu 1 uciekt. Potem byt juz
tylko ogien i ciemnosc.

W tej samej chwili zobaczyta, ze chtopak wyjmuje z kurtki n6z. Miat
dhugie zakrzywione ostrze 1 kos$ciang raczke. Kiedy zrobit krok w jej
strong, zerwala si¢ z t6zka 1 stang¢ta po drugiej stronie.

- Co ty wyprawiasz? - zawolata przerazona.

- Pamigtasz mnie, prawda? W gazetach napisali, ze odzyskata$
pamig¢ - Byl niemal tak samo przerazony jak ona i wycierat ostrze o
dzinsy.

- Wcale cie nie pamigtam - powiedziata drzacym glosem, modlac sig,
by nogi nie odmowily jej posluszenstwa. Stata kilkanascie
centymetrow od przycisku alarmowego. Jesli zdota go nacisna¢, moga
ja uratowac. Jesli nie, chlopak poderznie jej gardto. Miala absolutna
pewnos¢. W jego oczach czaita sig¢ Smierc.

- Jeste$ aktorka 1 grzeszna kobieta. Jestes dziwka - krzyknat w cichym
pokoju, kiedy Carole cofata si¢ krok po kroku.

Bez ostrzezenia rzucit si¢, zamierzajac na nig nozem. W tej samej
chwili Carole nacisngta z catych sit czarny guzik. Styszata, jak w
korytarzu rozleglt si¢ alarm. Chtopak probowat chwyci¢ ja za wlosy,
znOwW nazywajac dziwka. Rzucita w niego taca z lunchem 1 stracit
rownowage. W tej samej chwili do pokoju wpadty cztery pielegniarki i
dwoch lekarzy, przekonani, ze co$ si¢ stalo Carole. Zamiast tego
zobaczyli chtopaka z nozem. Nadal probowat dopas¢ Carole w nadziei,
ze zdazy ja zabi¢, zanim go powstrzymaja. Dwaj lekarze chwycili go
jednak za rgce 1 obezwladnili, a jedna z pielggniarek pobiegla po
pomoc. Po kilku sekundach do pokoju wpadt ochroniarz, ktory
dostownie wy-



rwal chtopaka z rak lekarzy, zakut go w kajdanki, a n6z rzucit w rog
pokoju. Carole osung¢la si¢ na podtoge, drzac na catym ciele.

Pamictata teraz wszystko: taksowke, stojacy obok samochdd,
smiejacych si¢ mgzczyzn na przednim siedzeniu i1 chiopca na tylnym,
ktory na nig patrzyt. Spojrzat jej w oczy, a potem uciekt... wybuchy...
ogien... nagle wyrzucenie w powietrze... a potem ciemnos¢. Widziata
to wszystko wyraznie. Chtopak wrocil, by ja zabi¢, kiedy przeczytat w
gazetach, ze odzyskata pamig¢. Chciat jej poderzna¢ gardto, by nie
moglta go zidentyfikowac¢. Nie wiedziata tylko, jak udato mu sie
omina¢ ochroniarza.

Lekarka zjawita si¢ po kilku minutach, by ja zbada¢. Poczula
ogromng ulge, ze Carole nic si¢ nie stato, cho¢ przezyla ogromny
wstrzas 1 trzegsta si¢ z przerazenia. Chlopaka z nozem zabrala juz
polig'a.

- Wszystko w porzadku? - zapytata z troska lekarka.

- Chyba tak... Nie wiem... - odparta Carole, nadal drzac. -
Przypomniatam sobie... Przypomniatam sobie wszystko, kiedy go
zobaczytam... w tunelu. Siedzial w samochodzie obok mojej taksowki.
Uciekl, ale najpierw mnie zobaczyt.

Carole szczgkata zgbami. Lekarka poprosita pielegniarke o ciepte
koce, ktore ta natychmiast przyniosta.

- Co jeszcze pani pamigta? - zapytata lekarka.

- Nie wiem. - Carole wygladata, jakby byta w glebokim szoku.
Lekarka przykryta ja kocami 1 dopytywala si¢ o szczego6ty.

- Pamigta pani swoja sypialni¢ w Los Angeles? Jakiego koloru sa
Sciany?

- Chyba zo6tte. - Niemal je widziata. Nadal jednak miata przed oczami
mgle.

- Ma pani ogrod?

- Tak.



- Jak wyglada?

- Jest w nim fontanna... staw... r0ze, ktore zasadzitam. Czerwone.

- Ma pani psa?

- Nie. Moja suka zdechta. Dawno temu.

- Pamigta pani, co pani robita przed wybuchem? - Lekarka naciskata,
probujac szerzej otworzy¢ drzwi, jakie uchylit w pamigci Carole
chtopak, ktoéry przyszedt, by ja zabic.

- Nie - odpowiedziata Carole, ale zaraz co$ sobie przypomniala. -
Tak... posztam obejrze¢ moéj stary dom... przy rue Jacob. - Pamigtata
adres, pamigtata, jak tam szta, a potem zlapala takséwke 1 utkneta w
tunelu.

- Jak on wyglada?

- Nie wiem. Nie pamigtam - mrukneta 1 w tej samej chwili inny glos
odpowiedziat za nig.

- To byt maty dom z dziedzincem, ogrodem 1 pigknymi oknami. Miat
mansardowy dach i okna oeil de beuf na ostatnim pigtrze.

To byl Matthieu, ktéry stat wsciekly przy jej tozku. Spojrzata na
niego przez tzy i poczuta wielka ulgg. Matthieu popatrzyt na lekarke
stojaca po drugiej stronie 16zka.

- Co si¢ tutaj stato? - zagrzmial. - Gdzie byt ochroniarz?

- Zaszto nieporozumienie. Poszedt na lunch. Pielegniarka tez. Jego
zmiennik si¢ nie pojawil. - Lekarka byla przerazona w peni
uzasadniona wsciekloscia Matthieu.

- [ zostawit ja sama? - rzucit.

- Tak mi przykro, monsieur le ministre, to si¢ nie powtorzy - rzekla
lodowatym tonem.

Cho¢ wywieral na wszystkich ogromne wrazenie, nie bala si¢
Matthieu de Billancourt. Martwita si¢ tylko o swoja pacjentke 1 o to, co
moglo ja spotkac z rak mtodego Araba.

- Ten chtopak przyszedt tu, zeby ja zabic. To jeden z ter-



rorystow odpowiedzialnych za wybuch bomby w tunelu. Musiat
wczora] przeczyta¢ w tym ghupim artykule, ze Carole odzyskata
pamig¢. Chce, by przez cata dobg stato teraz dwoch ochroniarzy. -
Matthieu nie mial Zzadne; wladzy w szpitalu, ale nawet lekarka
wiedziata, ze jego stowa maja sens. - A jesli nie potraficie jej ochronic
jak nalezy, odwiezcie ja do hotelu.

- Zajmg si¢ tym - uspokoita go pielggniarka.

W tej samej chwili do pokoju wszedt dyrektor szpitala. Matthieu
wezwal go natychmiast, gdy zobaczyt chlopaka w kajdankach 1
dowiedzial sie¢ od policjantéw, co zaszto. Ruszyt Spiesznie do pokoju
Carole. Rozpetat piekto, gdy si¢ dowiedziat, ze chlopak o malo jej nie
zabil. Gdyby nie zdotata dosiggnac przycisku, juz by nie zyta.

Dyrektor zapytal Carole tamana angielszczyzna, jak si¢ czuje 1 chwile
pozniej wypadt z pokoju, by scia¢ kilka gtow. Ostatnia rzecza, jakiej
pragngli w szpitalu, byta §mier¢ amerykanskiej gwiazdy filmowej z rak
mordercy. Prasa nie zostawitaby na nich suchej nitki.

Lekarka wyszta, usmiechajac si¢ ciepto do Carole. Za to Matthieu
rzucita lodowate spojrzenie. Nie lubita, gdy pouczali ja laicy, obojetnie
czy byli emerytowanymi ministrami, czy nie, cho¢ w tym przypadku
wiedziata, ze mial racje. Carole o mato nie zgineta. To cud, ze misja
chtopaka si¢ nie powiodta. Gdyby Carole spata, na pewno wypelnitby
zadanie. Na mysl przychodzily jej dziesiatki okropnych scenariuszy.

Matthieu usiadl na krzesle przy t6zku i1 poklepat Carole po rece, a
potem spojrzat na nia z tagodnym wyrazem twarzy, ktory nie pasowat
do ostrych stow, jakie wypowiedziat do personelu szpitala. Byt
wsciekty, ze tak Zle ja chronili. Dzigki Bogu, Ze nie zgingta.

- Planowatem dzis ci¢ odwiedzi¢ - powiedzial cicho. -Chcesz, zebym
sobie poszedt? Nie wygladasz najlepie;.



W odpowiedzi pokrecita glowa.

- Jestem tylko przezigbiona - odparta, patrzac mu prosto w oczy.

Nagle poczula znajome uktucie. Kiedy$ kochata te oczy. Nie
pamigtata szczegdtow tego, co migdzy nimi zaszlo 1 nie byta pewna,
czy chce pamigtac, ale pamigtata czutos$¢ 1 bol. Nadal drzata po zajsciu
z terrorysta. Byta przerazona. Ale przy Matthieu czuta si¢ bezpieczna.
Pod wieloma wzgledami byt poteznym cztowiekiem.

- Masz ochote na herbate, Carole?

Skineta glowa. W pokoju stal termos z goraca woda 1 pudetko z
torebkami jej ulubionej herbaty, ktora Stevie przyniosta z hotelu.
Zaparzyt tak jak lubita: nie za mocna 1 nie za staba. Podat jej kubek, a
ona wzigta go do reki, opierajac si¢ na tokciu. Byli sami. Pielggniarka
zostata na korytarzu, wiedzac, kto jest w pokoju. Carole byta w do-
brych rekach, a od strony medycznej nie grozito zadne nie-
bezpieczenstwo. Zadaniem pielggniarki bylo dba¢ o jej dobre
samopoczucie.

- Ja tez mogg si¢ napic?

Skingta glowa. Matthieu zaparzyt kubek tej samej herbaty. | nagle
przypomniata sobie, ze po raz pierwszy dostala ja od niego. Zawsze pili
ja razem.

- Duzo o tobie myslatem - powiedzial, gdy wypil tyk herbaty
waniliowej.

Carole milczata. Byta jeszcze zbyt przerazona calym zajsSciem.

- Ja tez o tobie myslatam - przyznata po chwili. - Nie wiem dlaczego,
ale myslatam. Probowatam sobie co$ przypomniec, ale nie mogg.

Pamigtata juz wiele rzeczy, ale zadnych zwiazanych z nim
szczegOlow. Pamigtata tylko jego oczy 1 to, ze go kochata. Nadal nie
wiedziata, kim jest ani dlaczego wszyscy zrywaja si¢ na rOwne nogi,
gdy tylko si¢ pojawia. Co waz-



niejsze, nie pamigtata, ze z nim mieszkata ani jak wygladato ich
wspolne zycie, z wyjatkiem herbaty, o ktorej przypomniata sobie w tej
chwili. Czula, ze juz kiedys parzy? ja dla niej. Wicle razy. Na $niadanie
przy zalanym stoncem stole w kuchni.

- Pamigtasz, jak si¢ poznaliSmy?

Pokrecita glowa. Po herbacie poczuta si¢ troche lepiej. Odstawita
pusty kubek na stolik i znow si¢ potozyta. Siedziat bardzo blisko niej,
ale nie miata nic przeciwko temu. Nie chciata by¢ sama, a przy nim
czula si¢ bezpieczna.

- Poznalismy sig, gdy krecitas film o Marii Antoninie. Minister
kultury wydal przyjecie w Quai d'Orsay. Byl moim starym
przyjacielem i nalegat, zebym przyszedt. Nie chcialem. Miatem inne
plany na wieczor, ale on nie dawat mi spokoju, wigc przyszedtem. Ty
tez tam bylas. Wygladatas olsniewajaco. Dopiero co zeszta$ z planu i
miata§ jeszcze na sobie kostium. Nigdy tego nie zapomng. Maria
Antonina z pewnoscia nigdy tak nie wygladata.

Carole usmiechngta si¢ na to wspomnienie. Przypominata sobie blado
kostium i1 cudowny malowany sufit w Quai d'Orsay. Ale jego nie
pamig¢tata.

- To bylo wiosna. Potem musiatas wroci¢ na plan 1 odda¢ kostium.
Zawioztem ci¢ tam, a kiedy si¢ przebratas, poszliSmy na spacer nad
Sekwang. SiedzieliSmy na brzegu 1 dlugo rozmawialismy. Czulem si¢
tak, jakby spadto na mnie niebo, a ty przyznatas, ze czula$ si¢
podobnie. -Usmiechnat sig i spojrzeli sobie w oczy.

- To byl prawdziwy coup de foudre - szepneta. Tak brzmiaty jego
pierwsze stowa po tej nocy... coup de foudre... uderzenie pioruna...
mitos¢ od pierwszego wejrzenia. Pamigtata jego stowa, ale nie to, co
si¢ potem wydarzyto.

- Rozmawialismy przez wiele godzin. Do piatej rano, kiedy musiatas
wroci¢ na plan. To byla najbardziej fascynujagca noc w moim zyciu.
Powiedziatas mi, ze maz porzu-



cit ci¢ dla innej kobiety. O ile pamigtam, byta bardzo mtoda. Chyba
Rosjanka. Oczekiwatla jego dziecka. Bylas zrozpaczona,
rozmawialismy o tym calymi godzinami. Chyba naprawdg go
kochatas.

Skingla glowa. To samo wywnioskowala ze stow Jasona. To dziwne,
ze musiata polega¢ na stlowach innych, by odkry¢ wilasne uczucia.
Powoli zaczynata sobie jednak przypomina¢ Matthieu, nie tyle
wydarzenia, ile wlasnie uczucia. Pamigtata, ze go kochata, pamictata
podniecenie tej pierwszej nocy.

Jak przez mgl¢ wrocitlo do niej wspomnienie powrotu na plan po
nieprzespanej nocy. Ale nie Owczesny wyglad Matthieu. W
rzeczywistosci niewiele si¢ zmienit, posiwiaty mu tylko wiosy. Wtedy
byly ciemne, prawie czarne. Kiedy si¢ poznali, mial pig¢dziesiat lat 1
byl jedna z najwazniejszych oséb we Francji. Wigkszo$¢ ludzi si¢ go
bata. Ona nigdy. Nigdy jej nie przerazat. Za bardzo ja kochat. Chciat ja
chroni¢, podobnie jak teraz. Czuta to, gdy siedzial tak blisko 1
opowiadat o przesztosci.

- Nastgpnego dnia zaprositem ci¢ na kolacj¢ 1 poszliSmy do jakiej$
knajpki z moich studenckich czasow. Swietnie si¢ bawilismy i znoéw
przegadaliSmy cala noc. Nigdy w zyciu z nikim tak mi si¢ dobrze nie
rozmawiato. Opowiadatem ci o wszystkim: o moich uczuciach,
sekretach, marzeniach, a takze o kilku rzeczach, o ktorych nie
powinienem: o mojej pracy. Nigdy nie zawiodla§ mojego zaufania.
Nigdy. Zaufatem ci od pierwszej chwili 1 miatem racjeg.

Widywalismy si¢ codziennie przez pig¢ miesigcy, az do zakonczenia
zdjec. Nie wiedziatas jeszcze, dokad wrocisz, do Nowego Jorku czy do
Los Angeles, a ja poprositem cig, zeby$ zostala w Paryzu. Bylismy juz
w sobie bardzo zakochani i zgodzitas si¢. Razem znalezlismy dom.
Niedaleko rue Jacob. Razem chodziliSmy na aukcje i umeblowalismy



go. Zbudowatem dla Anthony'ego w ogrodzie domek na drzewie.
Uwielbiat go. Latem jadat tam wszystkie positki. Kiedy dzieci
pojechaly zobaczyc¢ si¢ z ojcem, my pojechaliSmy na potudnie Francji.
Wszedzie jezdziliSmy razem. Bylem z toba kazdej nocy. Latem
spedziliSmy dwa tygodnie na jachcie na poludniu. Chyba nigdy nie
bytem tak szczesliwy, ani przedtem, ani potem. To byty najpigkniejsze
dni w moim zyciu.

Carole skingta glowa. Nie pamigtata zadnych wydarzen, tylko
uczucia. Czuta, ze byt to magiczny czas. Ale bylo cos$ jeszcze, cos
niedobrego. Jaki§ problem. Spojrzala mu badawczo w oczy i
przypomniala sobie.

- Byles zonaty - powiedziata ze smutkiem.

- Tak. Moje malzenstwo skonczylo si¢ wiele lat wczesniej, nasze
dzieci dorosty. ByliSmy z Zong obcymi sobie ludzmi, dziesigc lat przed
twoim pojawieniem si¢ zyliSmy osobnym Zzyciem. Zamierzatem ja
opuscié, jeszcze zanim si¢ poznaliSmy. Obiecatem ci, ze to zrobie, 1
mowilem powaznie. Chciatem zatatwic¢ to po cichu, zeby Zzadne z nas
nie czuto si¢ zazenowane. Rozmawialem o tym z zona, poprosita mnie,
zebym nie robit tego od razu. Bata si¢ upokorzenia i skandalu, gdybym
odszedt do stynnej gwiazdy filmowej. Bylo to dla niej bardzo bolesne i
z pewnoscig trafiloby na czotowki prasy na catym swiecie. Zgodzilem
si¢ wigc poczekacé szes¢ miesiecy. Ty bytas bardzo wyrozumiata. To
nie mialo dla nas zadnego znaczenia. ByliSmy szczesliwi, mieszkalem
z toba w naszym matym domu. Kochatem twoje dzieci, a one chyba
mnie lubily, przynajmniej na poczatku. Bylas wtedy taka mtoda,
Carole. Kiedy si¢ poznaliSmy, miata§ trzydziesci dwa lata, a ja
pigcdziesiat. Mogtem by¢ twoim ojcem, ale przy tobie znoOw czutem si¢
jak mtody chtopak.

- Pamigtam jacht - powiedziala cicho - na potudniu Francji.
Poptynglismy do Saint Tropez i do starego por-



tu w Antibes. Chyba bylam z toba bardzo szczg$liwa -dodata w
rozmarzeniu.

- Oboje bylismy - powiedziat ze smutkiem, przypominajac sobie
wszystko, co wydarzylo si¢ pdznie;.

- Cos si¢ stato. Musiates wyjechac.

- Tak. - Byt zdumiony, ze pamigtata. Sam niemal o tym zapomniat,
cho¢ w tamtym czasie byto to wielkim dramatem. Skontaktowali si¢ z
nim przez radio. Musial zostawic ja na lotnisku w Nicei, a sam odleciat
wojskowym samolotem.

- Dlaczego wyjechates? Chyba kogo$ postrzelono. -Zmarszczyla
brwi, probujac sobie przypomniec. - Kogo?

- Prezydenta Francji. Doszlo do proby zamachu, ktora na szczescie sig
nie powiodla. Podczas parady na Polach Elizejskich w $wigto
narodowe. Powinienem tam by¢, ale bytem z toba.

- Byte$ czlonkiem rzadu... miate§ bardzo wazna posade. To byto cos
tajnego. Kim bytes?... Czy chodzito o tajna policje? - Patrzyta na niego,
mruzac oczy.

- Powinienem tam by¢, to nalezalo do moich obowigzkow. Bytem
ministrem spraw wewngtrznych - powiedzial cicho, a ona skingta
gltowa. Teraz sobie przypomniata. Wptyneli todzia do portu i pojechali
taksowka na lotnisko. On zostawit ja par¢ minut pozniej. Patrzyta, jak
odlatuje wojskowym samolotem. Wrocita do Paryza sama. Bardzo
przepraszal, ze ja tak zostawia, otaczali go zolierze z karabinami
maszynowymi. Nie batla sig, ale to wygladalo bardzo dziwnie.

- Cos$ podobnego zdarzyto si¢ raz jeszcze... innym razem... ktos zostat
ranny, a ty gdzie§ mnie zostawiles... jezdziliSmy na nartach, a ty
odleciales helikopterem. - Widziata, jak maszyna unosi si¢ w
powietrze, wzniecajac tumany Sniegu.



- Prezydent miat atak serca 1 wyjechatem, by przy nim by¢.

- To bylo pod koniec naszej znajomosci, prawda? - spytata
Zasmucona.

Skinat glowa 1 zamilkl na chwile. To wydarzenie sprawito, ze si¢
opamigtal. Przypomniato mu, ze nie moze porzucac pracy 1 ze nalezy
do Francji. To ona byta najwazniejsza, mimo ze bardzo kochat Carole 1
chciat dla niej zostawi¢ wszystko. Ale nie moglt tego zrobi¢. Potem
mieli juz dla siebie niewiele czasu. Jego zona tez zaczgla sprawiac
ktopoty. To byl okropny czas dla nich obojga.

- Tak, to byl prawie koniec. Migdzy tymi wydarzeniami uptyngly dwa
lata i mnostwo cudownych chwil.

- Tylko tyle z tego pamigtam - powiedziata, zastanawiajac sig, jakie
byly te dwa lata. Czula, ze byly ekscytujace, podobnie jak Matthieu, 1
czasami rownie jak on trudne. Jak juz wspomnial, jego zycie bylo
bardzo skomplikowane. Polityka i zwiazane z nig dramaty byly jego
esencja. I przez jaki§ czas byla nig takze ona. Byla sercem, ktére
utrzymywato go przy zyciu.

- W pierwszym roku spedziliSmy Boze Narodzenie z dzie¢mi w
Gstaad. Potem zaczgla§ krgci¢ nastepny film w  Anglii, a ja
przyjezdzalem do ciebie na kazdy weekend. Kiedy wrdcitas, chciatlem
podjac kroki rozwodowe, ale zona znOw mnie btagata, zebym tego nie
robit. Powiedziata, ze nie moze tego znies¢. ByliSmy malzenstwem
przez dwadziescia dziewig¢ lat i czulem, Ze jestem jej co$ winien,
przynajmniej odrobing szacunku, skoro juz jej nie kochatem.
Wiedziata o tym, wiedziala, jak bardzo ci¢ kocham i nie wyrzucata mi
tego. Byla petna wspotczucia. Planowalem porzuci¢ prace w rzadzie
pod koniec roku. To bylaby idealna pora, by zakonczy¢ nasze
matzenstwo, ale dostalem nominacj¢ na nastepna kadencje. Wtedy
bylismy



juz razem od roku. To byl najszczgsliwszy rok w moim zycCiu.
Zgodzitas si¢ poczekaC jeszcze szes¢ miesiecy. Ja naprawde
zamierzatem si¢ rozwieS¢. Arlette obiecala, ze nie stanie nam na
przeszkodzie. Wtedy doszto jednak w rzadzie do skandali z udziatem
innych osob 1 wiedziatem, ze pora nie jest odpowiednia. Obiecalem ci,
ze jesli dasz mi jeszcze rok, zrezygnuje 1 pojade z tobg do Standw.

- Nigdy bys tego nie zrobit. W Los Angeles bylbys$ nieszczesliwy.

- Czulem, Ze jestem co$ winien mojemu krajowi... 1 mojej zonie. Nie
mogltem tak po prostu odejs¢, nie wypetniwszy swoich obowiazkow.
Miatem jednak szczery zamiar z toba wyjechac, ale wtedy... - zawiesit
gltos. - Wydarzyto si¢ cos strasznego...

- Twoja cérka zgingta... w wypadku samochodowym... -Carole
przypomniata sobie, co si¢ stalo. - Pamigtam... to byto straszne... -
Spojrzeli sobie gigboko w oczy. Carole wyciagngta reke 1 dotkneta jego
dtoni.

- Miata dziewigtnascie lat. Do wypadku doszto w gorach. Pojechata
tam na narty z przyjaciolmi. Ty bylas dla mnie cudowna. Ale nie
moglem wtedy zostawi¢ Arlette. To byloby nieludzkie.

Carole przypomniala sobie, ze tak wlasnie jej powiedzial.

- Stale powtarzates, ze si¢ z nia rozwiedziesz. Od samego poczatku.
Powiedziales, ze twoje malzenstwo juz nie istnieje, ale to nie byla
prawda. Zawsze czules, ze jestes jej cos winien. Prosita o kolejne szes¢
miesigcy, a ty je dawales. Zawsze chroniles ja, a nie mnie. Teraz
pamig¢tam. Stale czekalam, zebys$ si¢ z nig rozwiodt. Mieszkales ze
mna, ale byles mgzem jej. I Francji. Znoéw byt kolejny rok dla Francji i
kolejne szes¢ miesiecy dla zony. I nagle mingty dwa lata. -Spojrzata na
niego 1 nagle zdumiata si¢ tym, co sobie przypomniata. - A ja bylam w
ciazy.



Skinal glowa z wyrazem bolu na twarzy.

- Btagatam cig, zebys si¢ z nig rozwiddl, prawda? Znow skinat glowa.

- Miatam wtedy w kontrakcie klauzule moralnosci. Gdyby kto$ sie¢
dowiedzial, ze mieszkam z Zonatym mgzczyzna 1 oczekuje jego
dziecka, to bylby koniec mojej kariery. Wszyscy by mnie bojkotowali,
a w najlepszym razie nie proponowali kolejnych rol. Ryzykowatam to
dla ciebie -powiedziata ze smutkiem.

Oboje zdawali sobie sprawe z ryzyka. Jego kraj wybaczylby mu
posiadanie kochanki i zdradzanie zony, gdyz we Francji bylo to
powszechnie akceptowane. Jej kraj, a przynajmniej jej branza, nie
wybaczytaby jej romansu z zonatym me¢zczyzna 1 wywolania skandalu
z wysoko postawionym czlonkiem rzadu. Nie wspominajac juz o nie-
slubnym dziecku. Klauzule moralnosci w kontraktach byly bardzo
surowe. Z dnia na dzien stalaby si¢ pariasem. Ryzykowata wszystko,
bo on utrzymywat, ze si¢ rozwiedzie, ale nigdy nawet nie uméwit si¢ z
adwokatem. Zona blagata, by tego nie robil, a on jej stuchat. Kupowat
tylko czas spedzany z Carole. Coraz wigcej czasu.

- Co sig stato z dzieckiem? - zapytata zduszonym glosem.

- Stracitas je. To byt chlopiec. Bytas prawie w szostym miesiacu
ciazy. Spadias z drabiny przy ubieraniu choinki. Probowatem ci¢
zlapac, ale mi si¢ nie udato. Przez trzy dni lezatas w szpitalu, ale
straciliSmy go. Chloe nie wiedziala, ze jestes w ciazy, ale Anthony
wiedzial. Wszystko mu wyjasniliSmy. Zapytal mnie, czy si¢
pobierzemy i powiedziatem, ze tak. A potem zgingla moja coérka, a
Arlette przezyta zalamanie nerwowe 1 btagata mnie, zebym jej nie
opuszczat. Grozita samobojstwem, ty stracita§ dziecko, wigc nasze
matzenstwo nie bylo juz tak pilna sprawa. Btlagatlem cig, zebys
zrozumiata. Wiosna chciatem zrezygnowac z urze¢du



1 mys$latem, ze Arlette jako$ to wszystko przezyje. Potrzebowalem
wigcej czasu, a przynajmniej tak moéwitem. - Spojrzat na Carole z
rozpacza w oczach. - Chyba postapitas wlasciwie. Nie wydaje mi sig,
bym kiedykolwiek od niej odszedt. Chciatem. Wierzylem, ze to zrobig,
ale nie mogtem. Nie mogltem porzuci¢ ani Arlette, ani mojej pracy. Po
twoim wyjezdzie z Paryza pracowalem jeszcze szes¢ lat. Nie jestem tez
pewny, czy umiatbym odej$¢ od Arlette. Stale pojawiat si¢ jakis nowy
powdd, zebym tego nie robil. Nie sadze, by mnie kochata. Na pewno
nie tak, jak ty mnie ani jak ja ciebie. Nie chciata tylko, zebym odszedt
do innej kobiety. Gdybys$ byta Francuzka, potrafitabys to wszystko
znies$¢. Ale nie bytas. Dla ciebie to byty tylko klamstwa 1 rzeczywiscie
po czesci tak bylo. Oktamywatem jednak bardziej siebie niz ciebie.
Kiedy powiedzialem ci, ze si¢ z nia rozwiodg, méwitem powaznie.
Znienawidzitem cig, gdy odesztas. Uwazalem, ze jeste§ okrutna. Ale
miata§ do tego pelne prawo. Po jakim$ czasie cierpiatabys jeszcze
bardziej. Ostatnie sze$¢ miesigcy byly koszmarem. Nieustanne klotnie
11zy. Po stracie dziecka byta$§ zatamana. Ja tez.

- Co w koncu przewazyto szalg? Dlaczego odesztam? -zapytala
szeptem.

- Kolejny dzien, kolejne klamstwo, kolejna wymowka. Wstatas
pewnego dnia 1 zaczg¢las si¢ pakowac. Poczekalas do konca roku
szkolnego. Ja nie zrobilem nic w sprawie rozwodu, a w ministerstwie
chcieli mnie zatrzymac¢ na nastgpna kadencje. Probowatem ci to
wyjasni¢, ale nie chciatas shlucha¢. Wyjechatas tydzien poznie;.
Odwiozlem cig na lotnisko. Ptakalismy oboje. Powiedziatas, zebym do
ciebie zadzwonil, kiedy si¢ rozwiode. Dzwonitem, ale si¢ nie
rozwiodlem 1 nadal bytem w rzadzie. Potrzebowali mnie. Ona tez, na
swQj sposob. Nie kochata mnie, ale bylismy do siebie przywiazani.
Uwazata, ze jestem jej to winien.

Dzwonitem do ciebie kilka razy po twoim powrocie do



Los Angeles, a potem przestata§ odbiera¢ moje telefony. Styszatem,
ze sprzedatas dom. Pewnego dnia pojechalem, by na niego spojrze¢. O
mato nie pgkto mi serce, gdy przypomniatem sobie, jak bylismy tam
szczeSliwai.

- Ja posztam go zobaczy¢ w dzien wypadku. Wracatam do hotelu
taksowka, gdy w tunelu wybuchta bomba.

Dom byt dla nich azylem, mitlosnym gniazdkiem, gdzie si¢ kochali 1
gdzie poczgli swoje dziecko. Carole zastanawiala sig, co by si¢ stato,
gdyby je wurodzita. Czy w koncu rozwiddiby si¢ z zong?
Prawdopodobnie nie. Byl przeciez Francuzem. A Francuzi miewali
kochanki 1 nieslubne dzieci. Robili to od wieckow 1 niewiele si¢
zmienito. Nadal bylo to przyjete. Ale to nie dla Carole. Ona byta
dziewczyna z farmy w Missisipi i bez wzgledu na to, jak byta stawna,
nie chciata zy¢ z mg¢zem innej kobiety. Powiedziata mu to na samym
poczatku.

- Nie powinnis$my byli w ogole zaczynaé - powiedziata, patrzac na
niego.

- Nie mieliSmy wyboru - odpart Matthieu. - ByliSmy za bardzo
zakochani.

- Nie wierze w to - powiedziala stanowczo. - Zawsze jest jakis wybor.
My go mielismy. Podjelismy zta decyzj¢ 1 stono za to zaptacilismy.
Przez dlugi czas nie mogltam dojs¢ do siebie, az poznatam mojego
drugiego meza. - Teraz przypomniala sobie wszystko.

- Czytatem, ze wyszlas za maz, jakies dziesigcC lat temu - a gdy skingla
glowa, dodat: - Cieszylem si¢ ze wzgledu na ciebie... - uSmiechnat si¢
ze smutkiem - i bylem bardzo zazdrosny. To szczgsciarz.

- Nie. Zmarl dwa lata temu na raka. Wszyscy mowia, ze byt
cudownym czlowiekiem.

- To dlatego przyjechat Jason. Zastanawiatem sig, co tutaj robi.

- I tak by przyjechat. On tez jest dobrym cziowiekiem.



- Nie uwazalas tak osiemnascie lat temu - rzekt lekko poirytowany.

Nie byl pewny, czy to samo powiedziataby o nim, nawet dzisiaj. W jej
oczach wcale nie byt dobry. Powiedziala mu to prosto w twarz.
Powiedziala, ze ja oklamywal i1 zwodzil, Ze jest nieuczciwy 1
pozbawiony honoru. Bardzo go to wowczas zabolato. Nikt nigdy nie
oskarzyt go o cos takiego, ale ona miata raq'e.

- Teraz chyba jest dobry - powiedziata Carole o Jaso-nie. - Wszyscy
na koniec musimy zaptaci¢ za swoje grzechy. Ta Rosjanka porzucita
go, gdy ja wyjechatam z Paryza.

- Probowat do ciebie wroci¢? - zapytat zaciekawiony Matthieu.

- Najwyrazniej tak. Mowi, ze go nie chcialam. Wtedy
prawdopodobnie bylam jeszcze zakochana w tobie.

- Zatujesz?

- Tak - odparta uczciwie. - Zmarnowatam dla ciebie ponad dwa lata
zycia 1 pewnie pie¢ nastgpnych, leczac rany. To sporo, jak dla
mezczyzny, ktory nie cheiat odej$¢ od zony.

- Zmarla rok temu po dlugiej chorobie. Przez trzy lata cigzko
chorowata. Cieszg sig, ze bytem przy niej. Bytem jej to winny. Bylismy
matzenstwem przez czterdziesci szes¢ lat. Nie byto to matzenstwo,
jakiego bym pragnat i nie tak je sobie wyobrazatem, gdy pobieraliSmy
si¢, majac dwadziescia jeden lat, ale byliSmy przyjacidimi. Jesli chodzi
o ciebie, zachowata si¢ bardzo elegancko. Nie sadze¢, by mi wybaczyta,
ale rozumiala. Wiedziala, jak bardzo jestem w tobie zakochany. Jej
nigdy tak nie kochatem. Byta bardzo zimna. Ale byla tez przyzwoita,
uczciwa kobieta.

Zostal z nig, a Carole zawsze wiedziata, ze tak bedzie. Nawet on
powiedzial, ze dobrze zrobita, odchodzac. Poznata juz odpowiedzi, po
ktore przyjechata do Paryza. Kiedy Jason wrocit do niej, byto za pdzno.
Nie kochata go juz.



Nie chciata go nawet teraz. Byto za p6ézno. A dla Matthieu bytaby
tylko kochanka. Nie opuscitby zony do $mierci. Czuta, ze rozumiata to,
gdy wyjezdzata z Paryza. Jednak dopiero teraz wiedziata, ze podjeta
stuszna decyzj¢. Potwierdzit to sam Matthieu, co w pewnym sensie
byto dla niej darem.

Przypomniata sobie teraz sporo wydarzen i zbyt wiele uczu¢. Niemal
czuta smak rozczarowania 1 rozpaczy, gdy wreszcie zdecydowala sig
go opuscic. O malo co nie zniszczyl jej samej 1 jej kariery.
Rozczarowat nawet dzieci. Bez wzgledu na swoje poczatkowe intenq'e
1 mito$¢ do niej, nie zachowat si¢ honorowo. Jason przynajmniej byt
uczciwy. Rozwiddt si¢ z nia i ozenit z inna. Matthieu nigdy tego nie
zrobit.

- Co teraz robisz? Nadal pracujesz dla rzadu? - zapytata.

- Dziesig¢ lat temu przeszediem na emeryturg 1 wrocitem do rodzinne;j
firmy prawniczej. Prowadz¢ praktyke z dwoma brac¢mi.

- Byle$ najpotezniejszym cziowiekiem we Francji. Kontrolowates
wszystko 1 uwielbiates to.

- Tak.

Nareszcie byt szczery. W koncu okazato sig, ze miala racje, ale
wystuchala tej historii z bolem. Pamigtata teraz doskonale, jak bardzo
go kochata 1 jak bardzo ja zranil.

- Wladza jest dla mgzczyzn jak narkotyk. Trudno z niej zrezygnowac.
Ja bytem od niej uzalezniony. Ale jeszcze bardziej bytem uzalezniony
od ciebie. O mato nie umartem, gdy odesztas. Ale nadal nie mogtem si¢
rozwies¢ ani zrezygnowac z pracy.

- Nigdy nie chciatam, zebys z niej rezygnowat. Nie o to chodzito. Ale
chciatam, zebys si¢ rozwiddt.

- Nie mogtem. - Spuscit glowe, a potem znow spojrzal jej w oczy. -
Nie miatem odwagi.



Byto to bardzo wazne wyznanie 1 Carole dlugo nie odpowiadata.
- Dlatego odesziam.

- Miatas racje - szepnat. Skine¢ta glowa.
Przez dluga chwilg siedzieli w milczeniu. Matthieu patrzyt, jak Carole

zamyka oczy 1 powoli zasypia. Po raz pierwszy od dlugiego czasu byta
spokojna. Po chwili wstat i cichutko wyszedt z pokoju.



ROZDZIAL pWUNASTY

Carole obudzita si¢ w nocy. Po dlugim $nie czula si¢ o wiele lepiej.
Pamigtata, ze odwiedzil ja Matthieu 1 dlugo lezata, myslac o nim.
Udato mu si¢ odegna¢ wiele duchdéw z jej przesztosci. Doceniata, ze
byl z nia szczery 1 powiedzial, ze miata racj¢, odchodzac. Jego stowa
byly prawdziwym darem wolnosci. Zawsze si¢ zastanawiala, co by si¢
wydarzyto, gdyby zostala - gdyby jeszcze poczekata. Mattieu
potwierdzil, ze niczego by to nie zmienito.

Kiedy si¢ obudzita, w pokoju byla pielggniarka, a dzigki awanturze
wywolanej przez Matthieu przed drzwiami stato dwoch ochroniarzy.
Zadzwonita do Jasona 1 dzieci, by opowiedzie¢ im o napasci.
Uspokoita ich, ze nic si¢ jej nie stalo, 1 powiedziata, ze raz jeszcze
miala szczeScie. Jason zaoferowal sig, ze wroci do Paryza, ale
zapewnita go, ze policja nad wszystkim panuje. Wszyscy byli
przerazeni, ze ponownie stala si¢ ofiarg ataku terrorysty. Anthony raz
jeszcze ostrzegl ja przed Matthieu. Grozit, ze przyjedzie 1 sam bgdzie
jej bronil, ale powiedziala mu, ze wszystko jest w porzadku.

Myslata o tym wszystkim w §rodku nocy. O terroryscie, Matthieu 1
wydarzeniach, o ktorych jej opowiedziat. Poczuta nagly niepoko;j.



Zadzwonita do Stevie do hotelu. Czuta si¢ ghupio, ze budzi ja o tak
péznej porze, ale rozpaczliwie chciata ustysze¢ znajomy glos. Stevie
juz spafa.

- Jak tam twoje przezigbienie? - zapytata Carole. Sama czuta si¢
znacznie lepiej, cho¢ nadal byla chora 1 wstrzasni¢ta wydarzeniami
minionego dnia. Z perspektywy czasu wszystko wydawalo si¢ jej
jeszcze bardziej przerazajace.

- Chyba lepiej, ale jeszcze nie catkiem dobrze - odparta Stevie. -
Czemu nie $pisz o tej porze?

Carole opowiedziata jej, co sig¢ stato.

- Co? Zartujesz? Gdzie, do cholery, byt ochroniarz? -Byla réwnie
przerazona jak rodzina Carole. To niewiarygodne i z pewnoscia trafi
jutro do gazet.

- Wyszedt na lunch. Powiedzieli, ze jego zmiennik nie przyszedt. -
Carole westchneta glosno 1 pomyslata, ze miata wielkie szczescie. -
Smiertelnie si¢ przerazitam. - Na mysl o tym nadal drzata. - Dobrze, ze
zaraz zjawit si¢ Matthieu.

- Zaraz do ciebie przyjad¢. Moga mi wstawi¢ t6zko do twojego
pokoju. Nie zostawig ci¢ same;.

- Daj spokoj. Jestes chora, a mnie nic nie jest. Nie dopuszcza do
czegos$ takiego drugi raz. Matthieu byt tutaj i rozpgtal piekto. Nadal
musi mie¢ spore wptywy. Dyrektor szpitala zjawil si¢ po pigciu
minutach 1 ktaniat si¢ przed nim w pas. A policja siedziata tu wiele
godzin. Teraz nic si¢ nie stanie. Tylko si¢ przestraszytam.

- Nie dziwig si¢.

Trudno byto uwierzy¢, ze Carole zaatakowano dwa razy.

Policjanci powiedzieli, ze zjawia si¢ nazajutrz, by ja doktadnie
przestucha¢. Nie chcieli jej jeszcze bardziej denerwowac zaraz po
wypadku. Napastnik zostat aresztowany, wigc byta bezpieczna.

- Pamigtam go z tunelu - powiedziata Carole drzacym glosem, wigc
Stevie zmienita temat i zapytala o Matthieu.



- Czy ten tajemniczy mezczyzna rzucit troche Swiatla na wasz
romans?

- Tak. I duzo sama sobie przypomniatlam. Pamigtam tez chlopaka z
nozem. - Znow nawigzala do ataku. - Siedziat w samochodzie, ktéry
stat obok mojej taksowki, a potem uciekt. Ci samobojcy musieli mu
powiedzie€, ze zaraz umrze. Najwyrazniej nie byt jeszcze gotowy na
siedemdziesiat siedem dziewic, ktore czekaly na niego w raju.

- Nie, wolat zabi¢ ciebie. Boze, juz nie moge si¢ doczekac, kiedy
wréocimy do domu.

- Ja tez - Carole westchngta. - To byla niezta wyprawa. Ale chyba
znalaztam odpowiedzi, ktorych szukatam. Jesli odzyskam pamigc i
naucze si¢ znoOw obstugiwa¢ komputer, chyba w koncu napisze t¢
ksiazke. Bede musiata uzupeti¢ fabule o ostatnie wydarzenia. Sa zbyt
dobre, by je pomina¢.

- Moze nastgpnym razem wezmiesz na warsztat ksiazke kucharska
albo bajke dla dzieci? Nie podobaja mi si¢ badania, jakie prowadzisz
do tej ksiazki.

Carole potrzebowala jednak informacji na temat Jasona 1 Matthieu.
Teraz juz je miata. Co wigcej, dowiedziata si¢ o wszystkim od nich,
zamiast snu¢ domysty.

- Masz wiadomosci od Alana? - zapytata, gdy zaczg¢ta sig trochg
odpre¢zac. Mito bylo mie¢ kogos, z kim mozna porozmawia¢ w srodku
nocy. Brakowato jej tego po Smierci Seana.

- Mowi, ze za mna tgskni - odparta Stevie. - Bardzo chce, zebym
wroécita do domu. Powiedziatl, ze teskni za moja kuchnia. Chyba tez
stracil pamigC. Za czym tu teskni¢? Za chinszczyzna na wynos albo
gotowymi daniami z delikatesow? Od czterech lat niczego dla niego
nie ugotowatam.

- Nie wini¢ go. Ja dzi$ tez za toba tesknitam.

- Bedg u ciebie jutro. I zostang na noc.



- Nikt mnie juz nie napadnie - odparta uspokajajaco Carole. - Tamci
wysadzili sie w powietrze. Nikt juz nie zostal.

- Nie dbam o to. Wolg by¢ z toba.

- A ja wolalabym by¢ w Ritzu - rozesSmiala si¢ Carole. -Masz duzo
lepsza obstuge.

- Nic z tego - powiedziata zdecydowanie Stevie. -Wprowadzam si¢ do
ciebie. I pieprzy¢ ich, jesli im si¢ to nie spodoba. Jesli nie potrafia
utrzymaé ochroniarza przed twoim pokojem w porze lunchu,
potrzebny ci jest pies obronny.

- Matthieu chyba sig juz tym zajal. Bali si¢ go jak diabli. Dzi$ wieczor
na korytarzu jest chyba z milion ochroniarzy.

- Ja tez si¢ go boj¢ - przyznata uczciwie Stevie. - Wyglada na
twardego faceta.

- Bo jest twardy. Ale ze mna taki nie byl. Byl za to zonaty 1 nie chciat
odej$¢ od zony. Rozmawiali§my o tym dzisiaj. MieszkaliSmy razem
przez dwa 1 pot roku. Nie chciat si¢ rozwies¢, wigc odesziam.

- Ja tez bylam kiedy$ z Zonatym mezczyzna. Ale ich trudno jest
zdoby¢. Nigdy wigcej nie popelnitam tego biedu. Alan moze czasami
jest dupkiem, ale przynajmniej jest magj.

- Tak. Ja potrzebowalam sporo czasu, by dojs¢ do tego wniosku.
Kiedy si¢ poznalismy, Matthieu powiedzial, ze rozwiedzie si¢ z zona,
bo jego malzenstwo jest fikcja od dziesigciu lat.

- Zawsze opowiadaja takie bzdury. Jedyna osoba, ktéra nic o tym nie
wie, jest zona. Nigdy si¢ nie rozwodza.

- Byl z nia az do zeszlego roku. Powiedzial, ze miatam racje,
odchodzac.

- Najwyrazniej. A teraz si¢ rozwiodl? - spytata zaskoczona Stevie. W
jego wieku nikt si¢ nie rozwodzit. Zwlaszcza we Franciji.



- Nie. Umarla. Zostal z nig az do konca. Czterdziesci szes¢ lat.
Rzekomo pozbawionego mitosci matzenstwa. I po co?

- Przyzwyczajenie. Lenistwo. Tchorzostwo. Bog jeden wie, dlaczego
ludzie ze soba zostaja.

- Jego corka zgingla w wypadku, kiedy jeszcze z nim bytam. A potem
zona grozita samobodjstwem. Nieustanne pasmo wymowek, czasem
bardzo powaznych. W koncu si¢ poddatam. On byl m¢zem jej i Francji.

- Wyglada na to, ze nie miatas szans.

- Nie. On tez tak twierdzi. Ale wtedy na pewno tak nie mowit.

Nie powiedziata Stevie o dziecku, ktore stracita, ale zamierzala
kiedys porozmawia¢ o tym z Anthonym na wypadek, gdyby co$
pamigtat. Nigdy nie wspomniat o tym ani stowem, ale wida¢ bylo
wyraznie, ze nienawidzi Matthieu. Nawet jej dzieci czuly si¢
zdradzone. Wszystko to pozostawito trwaly §lad w psychice jej syna.

- Wygladatas na bardzo nieszczesliwa, gdy przyjechatas sprzedac
dom.

- Bo bytam nieszczgsliwa.

- Duzo sobie przypominasz - zauwazyla Stevie.

W ciagu ostatnich paru dni Carole poczynita ogromne postepy.
Chilopak z nozem tez pobudzil jej pamigc.

- Wszystko powoli wraca. Bardziej uczucia niz zdarzenia.

- To juz cos. - Mike Appelsohn tez jej pomogt. Niestety udzielit tez
wywiadu, ktory przeczytal chiopak z nozem. -Mam nadzieje, ze
niedtugo wrocisz do hotelu.

Stevie martwila si¢ bardzo o zagrozenie ze strony pozostalych
terrorystow. Teraz jednak martwita si¢ o to takze policja.

- Ja tez.

Zyczyly sobie dobrej nocy i odlozyty stuchawki. Carole



dlugo jeszcze lezata bezsennie, myslac o tym, jakim
blogostawienstwem sa dla niej dzieci 1 tak cudowna przyjaciotka jak
Stevie. Prébowata nie mysle¢ o Matthieu ani o napastniku. Lezata z
zamknig¢tymi oczami 1 oddychata gleboko. Jednak nadal stawat jej
przed oczami chlopak z nozem, a potem szukata w myslach Matthieu.
Zupenie jakby po tych wszystkich latach nadal napetniat ja spokojem i
byl w stanie obroni¢ przed wszelkim ztem. Nie chciala w to wierzy¢,
ale tak bylo. Zapadajac w koncu w sen, niemal czuta, jak obejmuje ja
silnymi ramionami.



ROZDZIAL TRZYNASTY

Nastgpnego dnia przyjechala policja, by przestucha¢ Carole.
Aresztowany chtopak pochodzit z Syrii 1 mial siedemnascie lat. Byt
cztonkiem grupy fundamentalistow, ktorzy ponosili odpowiedzialnos¢
za trzy zamachy, dwa we Francji i jeden w Hiszpanii. Poza tym
wiedzieli o nim niewiele, a Carole byla jedyna osoba ktora mogta go
powiaza¢ z wybuchem w tunelu. Cho¢ nadal miata problemy z
pamigcia, pamigtata wyraznie, ze widziata go w samochodzie obok,
gdy jej taksowka utkneta w korku. Wszystko wrocito, gdy zobaczyta
go w szpitalu. Nie spuszczal z niej wzroku, gdy probowat ja ugodzi¢
dlugim, zakrzywionym ostrzem.

Policja przestuchiwata ja przez prawie trzy godziny i pokazata jej
zdjecia tuzina mezczyzn. Nie rozpoznala Zzadnego z nich, tylko
mtodego czlowieka, ktory probowat ja zabi¢. Me¢zczyzna z jednego
zdjecia mgliscie przypominat kierowceg samochodu, ale nie zwrécita na
niego tak wielkiej uwagi, jak na chlopca na tylnym siedzeniu. Nie
miata za to zadnych watpliwosci co do napastnika. Pamigtata wyraznie
jego zasgpiona twarz, gdy patrzyl na nia z tylnego siedzenia.

Inne wspomnienia tez powoli wracaty. Czgsto niechro-



nologicznie. Stawata jej przed oczami stodota ojca i pamigtata, ze
doita krowy, jakby to byto wczoraj. Styszata Smiech ojca, ale za nic nie
mogla sobie przypomnie¢ jego twarzy. Spotkanie z Mike'em
Appelsohnem w Nowym Orleanie tez si¢ zupelnie zatarlo, ale
pamigtala teraz zdjecia probne 1 pracg przy pierwszym filmie. Myslata
o tym, kiedy si¢ obudzila, ale pierwsze spotkanie z Jasonem i ich
pierwsze wspdlne dni rozwiaty si¢ w powietrzu. Pamigtata jednak
dzien §lubu i1 apartament w Nowym Jorku, w ktérym zamieszkali po
Slubie. Pamigtata tez mgliscie narodziny An-thony'ego, lecz Chloe juz
nie. Nie pamigtala tez nakrgconych filméw ani Oscarow 1 wlasciwie
nie pamigtata Seana.

Wszystko bylo porwane 1 pozbawione cigglosci, niczym fragmenty
filmu, ktére wyladowaty na podtodze monta-zowni. Przychodzity jej
na mysl twarze 1 nazwiska, czgsto niezwiazane ze soba, przed oczami
stawaly jej wyraznie cale sceny. Wszystko przypominato szalony
patchwork jej zycia, ktoéry probowata jako$ pouktadaé. Jednak kiedy
juz miala wrazenie, ze jest jak nalezy, przypominata sobie kolejny
szczegoOt, twarz, nazwisko lub wydarzenie 1 wszystko znoéw si¢
zmieniato. Przypominato to kalejdoskop z nieustannie zmieniajacymi
si¢ ksztattami i kolorami. Proby uporzadkowania tego wszystkiego
byly niezmiernie wyczerpujace. Przez kilka godzin pamigtata
wszystko, a potem jej umyst si¢ zamykat, jakby miat juz dos¢ tego
nieustannego procesu przesiewania wydarzen. Zadawata sobie tysigce
pytan 1 probowala si¢ koncentrowa¢ na najbardziej wyraznych
wspomnieniach. Byla to praca na pelny etat i najtrudniejsza w jej
dotychczasowym zyciu.

Stevie doskonale zdawala sobie sprawe, jak bardzo jest to
wyczerpujace 1 siedziala w milczeniu, gdy widziala, ze Carole probuje
sobie wszystko pouktada¢. Czasami co§ méwila, czasami dtugo lezata
nieruchomo, wpatrujac sie w sufit. W czesci odzyskanych informacji
nadal nie mogla si¢



doszuka¢ sensu. Niektore rzeczy pamigtata zbyt dobrze. Inne
stanowczo za stabo. Wszystko bylo dokladnie wymieSzane w jej
glowie. Niekiedy zidentyfikowanie jakiej$ sceny, twarzy lub nazwiska
zajmowato jej kilka godzin 1 odnosita prawdziwe zwycigstwo, gdy sig
udato. Za kazdym razem nie posiadata si¢ z radosci, a potem lezata
wyczerpana przez dtugi czas.

Poliganci byli pod wrazeniem zapamigtanych przez nia informacji.
Poczatkowo powiedziano im, ze Carole zupelnie stracita pamigc.
Wiele ofiar ataku, ktore przestuchiwali, pamigtalo jeszcze mniej od
niej. Stojac w tunelu, nie zwracali na nic uwagi, rozmawiali z innymi
pasazerami, bawili si¢ radiem, a szok 1 wynikajace z tragedii obrazenia
zupehie wyczyscily im pamig¢. Policja i1 specjalny oddzial wywiadu
przestuchiwali §wiadkow od tygodni. I az do tej pory trwali w
przekonaniu, ze Carole nie bedzie w stanie im pomoc. Nagle sytuacja
si¢ zmienita 1 byli jej ogromnie wdzigczni za pomoc. Zapewnili jej w
szpitalu dodatkowa ochrong. Teraz przed jej pokojem stali dwaj
cztonkowie CRS w czarnych bojowych butach 1 czarnych kombinezo-
nach. Nikt nie moglt mie¢ watpliwosci, kim sa 1 dlaczego tu sie
znajduja. Karabiny maszynowe mowity same za siebie. Cztonkowie
Republikanskich Jednostek Bezpieczenstwa budzili w Paryzu
najwigkszy postrach: sprowadzano ich podczas zamieszek,
szczegllnych zagrozen 1 po atakach terrorystycznych. Fakt, ze
wezwano ich do szpitala, potwierdzit powage wydarzenia, po ktorym
Carole trafita do Pitié Salpétriére.

Nie istniaty jednak powazne podejrzenia, ze inni cztonkowie grupy
terrorystycznej zndw sprobuja ja zaatakowac. Wszyscy zgingli podczas
wybuchu, z wyjatkiem chtopca, ktory uciekt. Carole wyraznie
pamigtata, jak biegl w strong¢ wjazdu do tunelu tuz przed wybuchem
pierwszej bomby. Nie pamigtata pozniejszych wybuchow, poniewaz
fala



uderzeniowa wyrzucila ja z takséwki 1 stracita przytomnos¢. Policja
jednak nadal si¢ martwita, ze jest znang ofiarg zamachu. Jej ostateczne
wyeliminowanie byloby wielkim zwycigstwem terrorystow. Zabicie
tak popularnej osoby zwrdcitoby dodatkowa uwage na ich sprawe.
Polig'a i oddzialy specjalne nie zamierzaty dopusci¢, by Carole zgingta
na ziemi francuskiej. Chcieli zrobi¢ wszystko, co w ich mocy, by
zachowac ja przy zyciu, przynajmniej do chwili wyjazdu z Francji. A
poniewaz byla Amerykanka, skontaktowali si¢ rowniez z FBI. Agenci
obiecali otoczy¢ ochronag jej dom w Bel-Air przez nastepne kilka
miesigcy, zwlaszcza po jej powrocie. Bylo to jednoczesnie
uspokajajace 1 przerazajace.

Prawdopodobienstwo dalszego zagrozenia bylo w istocie
przerazajace. Carole zaptacila juz wysoka ceng za swoja obecnos¢ w
tunelu. Teraz chciala tylko odzyska¢ pamigC, opusci¢ szpital 1 zy¢
spokojnie. Nadal miala nadziejg, ze napisze powies¢. Wszystkie
zdarzenia z terazniejszos$ci i przesztosci byty dla niej teraz niezwykle
cenne, zwlaszcza te dotyczace dzieci.

Matthieu pojawit si¢ w potowie przestuchania. Wsunatl si¢ bez stowa
do pokoju. Skinal glowa Carole i stuchat z powaga. Wykonat kilka
telefonow do oddziatu wywiadu, ktory zaymowat si¢ ta sprawa, i jeden
do szefa CRS. Obecny minister spraw wewngtrznych odebrat od niego
telefon dzien wczesniej. Matthieu pragnal, by zaréwno przestuchanie,
jak 1 dalsza ochrona Carole przebiegaly bez zadnych zaktocen. Nie
pozostawit nikomu zadnych watpliwosci, ze dla niego ta sprawa ma
najwyzsze znaczenie. Nie musiat thumaczy¢ dlaczego. Carole Barber
byta we Francji bardzo waznym gos$ciem, a Matthieu wyznatl
ministrowi, ze przez wiele lat byla jego bliska przyjaciotka. Minister
nie pytat o szczegodly.

Podczas przestuchania Matthieu nie spuszczal wzroku



z twarzy Carole 1 podobnie jak policjanci byt zdziwiony, jak wiele
zapamigtata. Potrafila przypomnie¢ sobie szczegoly, ktore wczesniej
jej umykaty. Tym razem nie miata nic przeciwko obecnosci Matthieu.
Czula sig pewniej, majac przy sobie kogo$ znajomego, 1 juz nie czuta
leku. Wiedziata, ze poczatkowe obawy budzit w niej fakt, ze
wyczuwata, ze jest dla niej kim§ waznym, ale nie miata pojecia
dlaczego. Teraz juz wiedziata i, o dziwo, przypominata sobie coraz
wigce] szczegdlow z ich wspolnego zycia. Powoli wylanialy si¢ z
mgty. Pamigtata milion drobnych szczegotow, waznych chwil,
stonecznych dni, burzliwych nocy, czulych momentow 1 bol, ktory jej
sprawita jego decyzja 0 pozostaniu z zonga, oraz kldtnie, ktore po niej
nastapity. Pamigtala wyraznie wyjasnienia 1 wymowki, nawet ich rejs
na potudniu Francji. Pamigtalta niemal kazda rozmowe, ktora
prowadzili, zeglujac leniwie wokot Saint Tropez, cierpienie Matthieu,
kiedy jego corka zgingta w wypadku rok pdzniej. Ich wspdlny bol 1
rozczarowanie, gdy ona poronita. Wspomnienia Matthieu przyttaczaty
ja1zdawaly si¢ przy¢miewac calq reszte. Pamigtata caly bol, jaki przez
niego odczuwala, 1 dzien, w ktérym wyjechata z Francji. Wtedy stracita
wszelka nadziej¢ na ich wspodlne zycie. Wiedzac to wszystko, czuta si¢
bardzo dziwnie, przebywajac z nim w jednym pokoju. Nie bala sig,
lecz byta zaniepokojona. Surowy wyglad Matthieu, ktory poczatkowo
uznata za zlowieszczy, nie budzil juz w niej przerazenia. Nie wygladat
na czlowieka szczesliwego 1 wydawal si¢ udrgczony wspomnieniami,
ktorymi si¢ z nig podzielit. Od lat chcial ja za wszystko przeprosi¢ i
teraz los udzielit mu tej szansy.

Kiedy policjanci wyszli z pokoju, Carole wygladata na wyczerpana.
Matthieu usiadt przy 16zku i1 bez pytania podat jej kubek herbaty.
Spojrzala na niego z wdzigcznoscia | usmiechneta si¢. Byla zbyt
zmegczona, by podnies¢ go do



ust. Matthieu dostrzegl, ze drza jej rece 1 przytrzymal kubek.
Pielggniarka nadal stala na korytarzu, rozmawiajac z dwoma
ochroniarzami z CRS. Protesty dyrekcji szpitala dotyczace karabinow
maszynowych zostaty oddalone. Ochrona Carole byta najwazniejsza i
przewazyla nad szpitalnymi przepisami. Karabiny zostaty. Carole
zobaczyla je, gdy przed przestuchaniem wyszia na korytarz z
pielegniarka. Widok broni wstrzasnat nig i jednoczes$nie uspokoit.

- Dobrze sig czujesz? - zapytal Matthieu cicho. Skingta glowa 1 wypita
tyk herbaty. Drzata na calym ciele. Caty ranek byt peten emocji, lecz
znacznie mniejszych

niz poprzedni, gdy do pokoju wtargnal chtopak z nozem. Carole
wiedziata, ze tego wydarzenia nie zapomni do konca zycia. Byla
pewna, ze umrze, nawet bardziej, niz gdy wyleciala w tunelu w
powietrze. Ten atak byt wymierzony tylko w nia. Kiedy o tym myslata,
wcigz czula przerazenie. Uspokajat ja widok Matthieu. Gdy tak
siedzial przy jej t0zku, wygladat bardzo tagodnie. Nie zapomniata, jak
potrafi by¢ czuty 1 troskliwy. W jego oczach dostrzegata wielka mitos¢.
Nie wiedziala, czy to tylko wspomnienia, czy tez ogien, ktory nigdy nie
wygasl, ale nie zamierzala go o to pyta¢. Niektore drzwi lepiej
pozostawi¢ zamknigte na zawsze. To, co si¢ za nimi krylo, byto dla
obojga zbyt bolesne, a przynajmniej tak sadzita. Matthieu nie
wspominal ani stowem o terazniejszosci, tylko o przesztosci, 1 to jej
wystarczyto.

- Dobrze - odparta z westchnieniem, opadajac na poduszke. Spojrzata
mu prosto w oczy. - To bylo trudne -dodata, majac na mysli
przestuchanie.

Matthieu skinat glowa.

- Swietnie sie spisata$. - Byt z niej bardzo dumny. Carole pozostata
spokojna 1 starala si¢ wyciagna¢ kazdy najdrobniejszy szczeg6t z
rozbitego banku swojej pamigci.



Wywarta na wszystkich ogromne wrazenie, co go nie zdziwito.
Zawsze byta niezwykla kobieta. Zachowata si¢ wspaniale, gdy zgingta
jego corka i przy setkach innych okazji. Nigdy go nie zawiodta, czego
nie mogt powiedzie¢ o sobie. Wiedziat to az nazbyt dobrze i przez
wszystkie te lata rozmyslal o tym niezliczonga ilo$¢ razy. Przez
pi¢tnascie lat jej twarz, gtos, dotyk nie dawaty mu spokoju, a teraz
siedziat obok niej. Trudno mu byto w to uwierzyc¢.

- Rozmawiate$ z nimi wczesniej?

Policjanci byli bardzo mili 1 petni szacunku, wypytywali ja przy tym o
kazdy najdrobniejszy szczegot. Jednak ich podejscie byto niezwykle
tagodne 1 podejrzewata, ze to za sprawa Matthieu.

- Wczoraj wieczorem dzwonitem do ministra spraw wewngtrznych.

To on odpowiadat za §ledztwo i za sposéb jego prowadzenia oraz za
jego ostateczne powodzenie. Wykonywal te same obowiazki co
Matthieu, gdy si¢ poznali.

- Dzigkuj¢ - powiedziata 1 spojrzata na niego z wdzigcznoscia. Mogli
ja potraktowac¢ bardzo obcesowo, co zreszta mieli w zwyczaju, ale nie
zrobili tego. Dzigki jego interwencji wykonali swoje zadanie w
aksamitnych rekawiczkach. - Tesknisz za swoja dawna praca?

Uwazala, ze to naturalne. Byt przeciez najpotezniejszym cztowiekiem
we Francji. Rezygnacja z takiej wladzy bylaby trudna dla kazdego,
szczegolnie dla mezczyzny. Zyt ta praca gdy sie poznali, i sprawowat
swoja funkcje znakomicie. Dlatego nie mogt odejs¢. Czul, ze
bezpieczenstwo kraju spoczywa w jego rekach. Kraju, ktory kochat.
Ma patrie, mawiatl do niej czgsto, ptonac z dumy ze swojego kraju i
jego mieszkancow. To raczej nie moglo si¢ zmieni¢, nawet jesli
przeszedl na emeryturg.

- Czasami - odpart szczerze. - Trudno jest zrezygnowaé z takiej
odpowiedzialnosci. To jak mitos$¢, nigdy nie ustaje,



tylko zmienia adres. Ale czasy si¢ zmienity. Dzi$ to cigzka praca, juz
nie taka czysta. Terroryzm sporo zmienit w wielu krajach. Zaden
przywddca nie ma dzis$ tatwego zycia. Kiedy ja bylem w rzadzie, byto o
wiele tatwiej. Wiedziate$, kim sa zli faceci. Teraz sa pozbawieni
twarzy 1 nie wida¢ ich, dopoki nie stanie si¢ najgorsze, jak w twoim
przypadku. O wiele trudniej jest chroni¢ kraj i jego mieszkancow.
Wszyscy sa pozbawieni iluzji, czasem bardzo rozgoryczeni. Trudno
jest by¢ bohaterem. Ludzie sa wsciekli na wszystkich, nie tylko na
wrogow, ale i na przywodcow. Nie zazdroszcze dzi$ cztonkom rzadu,
ale tak, brakuje mi mojej pracy. - Rzucit jej jeden ze swoich rzadkich
usmiechow. - Ktory mezczyzna by za tym nie tesknit? To byla niezta
zabawa.

- Pamigtam, jak bardzo kochale$ swoja prace - odparta z cieniem
usmiechu. - Pracowates$ do pdzna i odbierates telefony nawet w nocy. -
Matthieu pragnal znac¢ szczegodty wszystkich wydarzen. To byta
prawdziwa obsesja.

Tego ranka stal w pokoju, nadzorujac sledztwo, jakby nadal miat
wladzg. Czasami zapominal, ze juz tak nie jest. Wciaz cieszyl sig
ogromnym szacunkiem obywateli i ludzi, ktorzy przejeli jego funkcje.
Czesto wypowiadat si¢ w kwestiach politycznych 1 jego wypowiedzi
cytowano w gazetach. Kilka dni wczesniej poproszono go o
skomentowanie ataku w tunelu i sposobu prowadzenia §ledztwa.
Odpowiedzial bardzo dyplomatycznie, co nie zawsze miat w zwyczaju.
Kiedy co$ go denerwowato albo podchodzit krytycznie do pewnych
decyzji rzadu, nie przebierat w stowach.

- Francja zawsze byla moja pierwsza mitoscia - odpart. -Do czasu,
gdy poznalem ciebie - dodat cicho.

Carole nie byta jednak pewna, czy to prawda. Uwazata, ze znalazia
si¢ na trzecim miejscu, po jego ojczyznie 1 malzenstwie.



- Dlaczego odszedles na emeryturg? - zapytata cicho 1 znow siggneta
po kubek z herbata.

Tym razem trzymata go sama. Czula si¢ lepiej 1 byta spokojniejsza.
Przestuchanie mocno nig wstrzasneto, ale powoli dochodzita do siebie.

- Pomyslalem, ze juz pora. Dhugo stuzytem krajowi. Wykonalem
swoje zadanie. Moja kadencja dobiegla konca, zmienit si¢ rzad.
Miatlem  troch¢  probleméw  ze  zdrowiem  zwigzanych
najprawdopodobniej z praca. Teraz juz wszystko jest w porzadku.
Poczatkowo strasznie mi tego brakowato. W gescie dobrej woli
zaproponowano mi kilka pomniejszych stanowisk. Nie chcialem
jednak nagrody pocieszenia. Miatem juz to, czego chcialem.
Pomyslatem, ze czas odejs¢. Lubig prawo. Kilka razy proszono mnie,
bym zostat sedzia, ale dla mnie to nudne. Zabawniej jest byc
adwokatem niz sedzia. Ale z tego tez planuje zrezygnowac.

- Dlaczego?

Spojrzala na niego z troska. Byl czlowiekiem, ktéry potrzebowat
pracy. Nawet w wieku szes¢dziesigciu osSmiu lat kipial energia.
Zauwazyla to po raz kolejny, gdy ja przestuchiwano. Emerytura nie
byla dobrym rozwiazaniem dla takiego czlowieka. Wystarczylo, ze
zrezygnowatl juz z ministerstwa, rezygnacja réwniez z prawa nie
wydawata si¢ jej rozsadnym posunigciem.

- Jestem juz stary, moja droga. Pora zajac si¢ innymi rzeczami. Pisac,
czyta¢, podrozowac, mysle¢, odkrywa¢ nowe $wiaty. Planuje odby¢
podr6z do Azji Potudniowo-Wschodniej. - Przed rokiem byl w Afryce.
- Chcg teraz troche zwolni€ 1 nacieszy¢ si¢ roznymi rzeczami, bo juz
niedtugo nie bgd¢ mogt ich robic.

- Masz na to jeszcze wiele lat. Nadal jestes miodzienczy i peten
energii.

Rozbawit go dobor stow.



- Tak, mlodzienczy, ale nie mlody. To réznica. Chceg si¢ cieszy¢
zyciem 1 wolno$cia, ktorej nigdy nie mialem. Wszystko ma swoje
dobre 1 zte strony. Moje dzieci sa doroste, nawet wnuki tez juz dorosty.
- Rozesmiat si¢. Trudno to bylo sobie wyobrazi¢, ale wiedziata, ze to
prawda. - Arlette odeszta. Nikogo juz nie obchodzi, gdzie jestem ani co
robig. Cigzko to przyznac, ale tak jest. Moge to wykorzystaé, poki
jeszcze mogg, zanim dzieci zacznag do mnie dzwonié, by zapytaé
pokojowke, czy zjadtem lunch 1 czy nie zmoczytem to6zka. - Byt od
tego daleki, ale wzruszyl ja odmalowany przez niego obraz
przysztosci. W pewnym sensie ona tez byta w podobnej sytuacji, choc
jej dzieci byty o wiele mtodsze od jego dzieci. Wiedziata, ze najstarszy
syn Matthieu musi by¢ dobrze po czterdziestce i jest niewiele mlodszy
od niej. Matthieu ozenil si¢ mtodo 1 wczesnie miat dzieci. A przeciez
nawet jej dzieci skonczyly juz studia, byly pozornie doroste i
mieszkaly w innych miastach. Bez Stevie, ktora codziennie
dotrzymywala jej towarzystwa, dom przypominalby grobowiec. W jej
zyciu nie bylo mezczyzny, dzieci, nie miata z kim rozmawia¢ ani
spedzac czasu, nie miata kim si¢ opiekowac, nikogo nie obchodzito, o
ktorej jadta kolacje i czy w ogole jadta. Byla blisko dwadziescia lat
mtodsza od niego, ale tez nie miata zadnych zobowigzan. Wiasnie
dzigki temu zaj¢la si¢ ksiazka 1 wyruszyta w podrdz po Europie, by
znalez¢ odpowiedzi, ktore do tej pory jej umykaty.

- A ty? - Odwrocit si¢ w jej strong, widzac w jej oczach takie same
pytania. - Od dawna nie nakre¢citag zadnego filmu. Chyba widziatem je
wszystkie.

Usmiechnat si¢. To byla jego sekretna przyjemnos¢: siedziat w
ciemnym kinie, patrzyl na nia 1 stuchat jej gltosu. Na niektore filmy
chodzit po trzy, cztery razy, a potem raz jeszcze ogladat w telewiz;i.
Jego zona nigdy tego nie



komentowata 1 wychodzita cicho z pokoju, gdy na ekranie pojawiata
si¢ Carole. Wiedziata. Do samego konca. W ostatnich latach
wspolnego zycia nigdy nie poruszali tego tematu. Arlette pogodzita sie
z jego mitoscia do Carole 1 z faktem, Ze jej nigdy tak nie kochat i nie
pokocha. Jego uczucia do zony byly bardzo odmienne. Wiazaty si¢ z
obowiazkiem, odpowiedzialnoscig i szacunkiem. Uczucie do Carole
narodzito si¢ z namigtnosci, pozadania, marzen i nadziei. Utracit
marzenia, ale nie nadziej¢ i mitos¢. Nalezaly do niego na zawsze,
zamknal je w sercu jak cenny klejnot w sejfie, z dala od oczu
ciekawskich, bezpieczny. Kiedy siedzieli w szpitalnym pokoju i
rozmawiali, Carole wyczuwala jego emocje. Niewypowiedziane
uczucia unosity si¢ w powietrzu.

- Nie podobatly mi si¢ scenariusze, ktdre ostatnio otrzymywatam. Nie
chce gra¢ ghupich ro6l, chyba ze bedzie to co$§ zabawnego, o czym
ostatnio mys$latam. Zawsze chciatam zagra¢ w komedii 1 moze to teraz
zrobig. Nie wiem, czy jestem zabawna, ale bardzo chcialabym
sprobowac. Na tym etapie czemu nie? Poza tym chcg grac role, ktore
co$ dla mnie znacza 1 zmienia co§ w ludziach, ktorzy ogladaja filmy.
Nie widzg sensu w pokazywaniu twarzy na ekranie wytacznie po to,
zeby ludzie o mnie nie zapomnieli. Chce bardzo starannie dobieraé
role. Musza by¢ dla mnie wazne, inaczej nie warto gra¢. Nie ma zbyt
wielu takich rél, zwlaszcza dla kobiet w moim wieku. I nie chciatam
pracowaé przez ten rok, gdy chorowal moj maz. Od tamtej pory nie
spodobal mi si¢ zaden scenariusz. Same Smieci. Nigdy w czyms takim
nie gratam 1 nie mam ochoty teraz tego zmienia¢. Probowatam napisac
ksiazke - wyznata z uSmiechem. Zawsze prowadzili interesujace
rozmowy, o filmach, polityce, swojej pracy, pogladach na $§wiat i ludzi.
Matthieu byt niezwykle kulturalnym, swietnie oczytanym partne-



rem, miat filozoficzne podejScie do zycia, stopien magistra z
literatury, psychologii i sztuki oraz doktorat z nauk politycznych. Jego
umyst byt ostry jak brzytwa.

- Piszesz ksiazke o swoim zyciu? - Wygladal na zaintrygowanego.

- Tak i nie. - UsSmiechneta si¢ nieSmiato. - To powies¢ 0 kobiecie,
ktora dojrzewa 1 przyglada si¢ swemu zyciu po S$mierci meza.
Zaczynatam par¢ razy. Napisalam kilka rozdzialow, z rdznej
perspektywy, 1 zawsze zatrzymywalam si¢ w tym samym miejscu. Nie
moge¢ odkry¢, jaki ona ma cel w zyciu po S$mierci me¢za. Jest
btyskotliwym neurochirurgiem, lecz pomimo swojej wiedzy nie mogta
go uratowac przed rakiem moézgu. Jest kobieta przyzwyczajona do
wladzy 1 kontroli, a porazka w walce z przeznaczeniem stawia ja na
rozdrozu. To ksiazka o pogodzeniu si¢ z zyciem, poddaniu sig,
zrozumieniu samej siebie. W przesztosci podjeta kilka decyzji, ktore
nadal maja wptyw na jej zycie. Porzuca praktyke 1 wyjezdza w podréz,
prébujac znalez¢ odpowiedzi na drgczace ja pytania, 1 klucze do drzwi,
ktore przez wigkszoS¢ jej zycia byly zamknigte, kiedy ona szta do
przodu. Teraz musi si¢ cofnaé, zanim znéw bedzie mogta ruszy¢ przed
siebie. - Zaskoczyla sama siebie dokltadnymi wspomnieniami o
ksiazce.

- Brzmi interesujaco - powiedzial w zamysleniu Matthieu. Podobnie
jak Carole, rozumiat doskonale, ze ksiazka opowiada 0 niej i 0 jej
decyzjach. O wyborach, rozdrozach i o decyzji, ktora podjeta w jego
sprawie, 0 wyjezdzie z Francji i o zwiazku, ktory uwazata za martwy.

- Mam nadziej¢. Moze nawet nakreca kiedys wedlug niej film, jeslh
tylko uda mi si¢ ja skonczy¢. To wlasnie rola, ktora cheiatabym zagrac!
- Oboje wiedzieli, ze juz to zrobita. - Ale lubig pisa¢. Moge si¢ wcieli¢
we wszechwiedzacego narratora, a nie koncentrowaé tylko na
dialogach i wyrazie twarzy na ekranie. Pisarz wie wszystko, a przy-



najmniej powinien. Ja jednak odkrytam, zZe jest inaczej. Nie mogltam
znalez¢ odpowiedzi na moje pytania, wigc przyjechatam ich szukac¢ do
Europy, zanim zndéw zabratam si¢ do pisania. Mialam nadziejg, ze
dzigki temu otworze¢ drzwi 1 przerwe te nieszczgsna niemoc.

- I przerwatas? - Wygladal na zaintrygowanego. Usmiechneta si¢
smutno.

- Nie wiem. Moze tak by si¢ stato. W dzien przyjazdu do Paryza
posztam zobaczy¢ nasz stary dom 1 wpadlam na kilka pomystow.
Wracatam do hotelu, zeby je zapisac, ale po drodze wjechatam do
tunelu. 1 wszystkie pomysty wylecialy mi z glowy razem ze
wszystkim, co w niej bylo. To bardzo dziwne, nie wiedzie¢, kim jestes,
gdzie bytas, co sig dla ciebie liczyto. Ludzie, miejsca 1 zdarzenia, ktore
kolekcjonowatas w pamigci, znikaja, a ty zostajesz sama w ciszy i
pustce. Teraz wszystko powoli wraca. Ale nie wiem, co zapomniatam.
Przez wigkszo$¢ czasu widze obrazy, twarze, pamigtam uczucia, ale
nie jestem pewna, jakie zajmuja miejsce w wielkiej uktadance mojego
zycia.

Pamigtata go lepiej niz kogokolwiek innego, co wydawalo sig jej
bardzo dziwne. Pamigtala wigcej wydarzen zwiazanych z Matthieu niz
z wlasnymi dzie¢mi, co ja bardzo zasmucato. I nie pamigtata niemal
niczego o Seanie, z wyjatkiem tego, co jej opowiedziano 1 kilku
najwazniejszych wydarzen z osSmiu spedzonych z nim lat. Nawet
wspomnienie jego $mierci bylo zamglone. Najmniej pamigtata jednak
Jasona, cho¢ wiedziata, ze go kocha czula, siostrzana mitoscia.
Uczucia do Matthieu byty zupelnie inne. Wspomnienia o nim budzity
niepokoj 1 przywotywaty ogromna rados¢ 1 bol. Przede wszystkim bol.

- Sadze, ze pamig¢ wroci. Pewnie catkowicie. Musisz tylko by¢
cierpliwa. Moze dzigki temu zrozumiesz wszystko jeszcze lepiej.

- Moze.



Lekarze byli dobrej mysli, ale nie mogli jeszcze obieca¢ petlnego
powrotu do zdrowia. Carole radzita sobie coraz lepiej 1 szybko szta do
przodu, lecz czasami nadal zatrzymywata si¢ w martwym punkcie.
Niektore stowa, miejsca, wydarzenia 1 ludzie na dobre znikngli z jej
pamigci. Nie wiedziata, czy kiedykolwiek je odnajdzie, cho¢ terapeuci
ze wszystkich sit starali si¢ pomoc. Musiata liczy¢ na innych, by
pobudzali jej pamig¢, jak robit to Matthieu. W jego przypadku nie byta
jeszcze pewna, czy jest to bltogostawienstwem. Na razie przypomnial
jej tylko, co stracita, a to napetniato ja glebokim smutkiem. A stracita
wiele, rowniez dziecko.

- Jesli nie odzyskam pamigci - powiedziata - bed¢ miala straszne
problemy z praca. To moze by¢ koniec mojej kariery. Aktorka, ktora
nie potrafi zapamigtac roli, nie bedzie dostawac zbyt wielu propozycji,
cho¢ z wieloma takimi pracowalam - powiedziala i rozesmiata sig.
Niezwykle pogodnie podchodzita do kwestii utraty pamigci i byta o
wiele mniej przygnebiona, niz obawiali si¢ tego lekarze i rodzina.
Nadal miata nadziej¢. Podobnie jak Matthieu. Pomimo wielkiej
tragedii, ktora stala si¢ jej udziatem, byta niezwykle pelna energii.

- Uwielbialem patrze¢, jak krecisz filmy. Jezdzitem do Anglii na
kazdy weekend, kiedy krgcita§ nastgpny po Marii Antoninie. Nie
pamig¢tam teraz tytutu. Grat w nim tez Steven Archer i sir Harland
Chadwick.

Prébowat sobie przypomnieé, ale to Carole bez szczegblnego wysitku
podpowiedziata tytut filmu.

- Objawienie. Boze, co to za straszny film. - USmiechngla sig, ale tez
zdumiala, ze tak tatwo przypomniala sobie tytut i sam film. - No, skad
to si¢ wzigto?

- Wszystko gdzies$ tam jest - odpart tagodnie Matthieu. -1 znajdziesz
to. Musisz tylko poszukac.

- Chyba boje si¢ tego, co znajde - powiedziala szcze-



rze. - Moze tak jest tatwiej. Nie pamigtam rzeczy, ktore przyniosty mi
bol, ludzi, ktérych nienawidzitam, ani tych, ktoérzy nienawidzili mnie.
Tego wszystkiego, co z pewnoscia chcialam zapomnieé... Ale tych
dobrych tez nie pamigtam - dodata ze smutkiem. - Zaluje, Zze nie
pamic¢tam wigce] wydarzen zwigzanych z dzie¢mi, a zwlaszcza z
Chloe. Chyba ja skrzywdzitam, zajmujac si¢ tak bardzo kariera.
Musiatam by¢ wielka egoistka, gdy byli jeszcze dzie¢mi. Wyglada na
to, ze Anthony mi wybaczyt albo twierdzi, ze nie ma nic do
wybaczenia, ale Chloe jest bardziej szczera. Wyglada na zagniewana i
urazona. Zahuje, Ze nie bylam wtedy madrzejsza i nie spedzatam z nimi
wigcej czasu. -Razem z pamigcia powracaty wyrzuty sumienia.

- Alez spedzatas z nimi mnostwo czasu. Czasami uwazatem, ze za
duzo - uspokoit ja Matthieu. - Zabieratas ich wszedzie ze sobg 1 z nami.
Kiedy pracowatas, nigdy nie spuszczatas oka z Chloe, jezdzila z toba
na plan. Nie chciatas nawet zapisa¢ jej do szkoty. A ona byta bardzo
wymagajaca dziewczynka. Dawala$ jej wszystko, a ona natychmiast
chciata co$ innego. Cigzko ja byto zadowolic.

- To prawda? - Cieckawie bylo przyjrze¢ si¢ temu z jego perspektywy i
zastanawiatla sig, czy on ma racjg, czy kieruje si¢ tylko uprzedzeniami
wynikajacymi z roznicy pici i kultury.

- Tak uwazatem. Nigdy nie spedzalem z moimi dzie¢mi tyle czasu, ile
ty ze swoimi, zreszta ich matka tez nie, cho¢ ona nie pracowata tyle co
ty. Bytas stale przyklejona do Chloe i nieustannie si¢ o nig martwilas. I
o Anthony'ego tez. Z nim latwiej si¢ dogadywalem. Byt starszy i
bardziej dla mnie przystgpny, bo byl chtopcem. Kiedy mieszkaliscie
tutaj, byliSmy przyjaciotmi. Na koniec jednak znienawidzil mnie,
podobnie jak ty. Widziat, ze wciaz ptaczesz. - MOwiac to, wygladal na
bardzo zazenowanego.

- Ja cie nienawidzitam?



Pamigtata, a raczej wyczuwala z odzyskanych wspomnien bdl, a nie
niecnawi$¢, a moze to bylo to samo? Rozczarowanie, 0szustwo,
frustracja, gniew. Nienawis¢ to takie silne stowo. Kiedy siedzial obok
niej, z pewnoscia nie czuta do niego nienawisci. A Anthony byt
wsciekty, gdy zobaczyt Matthieu w szpitalu, jak dziecko, ktore poznato
gorycz rozczarowania lub zdrady. Tak naprawde¢ Matthieu zdradzit nie
tylko ich, ale i siebie samego.

- Nie wiem - odpart po chwili zastanowienia. - Nawet jesli nie, to
powinnas mnie znienawidzi€. Straszliwie ci¢ zawiodtem. Popelnitem
btad. Ztozylem ci obietnicg, ktorej nie mogltem spetni¢. Nie miatem
prawa tego robi¢. Wtedy glteboko w to wierzytem, ale gdy spogladatem
na wszystko z perspektywy czasu, a wierz, ze robitem to bardzo czgsto,
wiem, ze tylko marzylem. Chcialem, by marzenia staly sig
rzeczywistos$cia, ale nie potrafitem ich zrealizowa¢. Moje marzenie
stato si¢ dla ciebie koszmarem. I na koniec dla mnie. - Probowat by¢
szczery z nig 1 samym soba. Od lat chciat jej to powiedzie¢ 1 poczut
ulge, gdy wreszcie do tego doszto, cho¢ dla obojga okazato si¢ to
bolesne. - Kiedy wyjezdzaliScie, Anthony nawet si¢ ze mna nic
pozegnat. Czul, ze ojciec zdradzit was wszystkich, a potem ja jeszcze
dotozytem swoje. To byt straszliwy cios dla ciebie i dzieci, réwniez dla
mnie. Wtedy chyba po raz pierwszy w zyciu pomyslatem, ze jestem
ztym cztowiekiem. Bylem wig¢zniem okolicznosci.

Skingla gtowa. Wszystko, co mowil, brzmiato sensownie. Stuchajac
go, czuta ogromne wspotczucie, wiedzac, ze on tez cierpiat.

- To musial by¢ cigzki czas dla nas obojga.

- Tak. I dla Arlette. Nigdy nie myslalem, ze mnie kocha, dopoki ty si¢
nie zjawilas. Moze sama dopiero wtedy to odkryla. Uwazata tez, ze
mam w stosunku do niej zobowiazania, i to byla prawda. Zawsze
uwazatem siebie za



czlowieka honoru, a nie zachowalem sie honorowo w stosunku do
zadnej z was. Ani wobec siebie. Kochatem ciebie, ale zostalem z nia.
Moze byloby inaczej, gdybym nie zostal w rzadzie. Moja druga
kadencja 1 twoja stawa zmienily wszystko. Posiadanie kochanki nie
byloby az tak wielkim wstrzasem, bo we Francji inni robili to 1
przedtem, i potem, ale poniewaz chodzilo o ciebie, wybuchiby
ogromny skandal. Zniszczylby twoja karierg, a pewnie i moja. Arlette
tylko na tym skorzystata - powiedziat uczciwie.

- O ile pamigtam, wykorzystata to w petni. Powiedziata, ze zadzwoni
do studia i do prasy, a potem zagrozita samobgjstwem. - Wspomnienie
powrocito nagle, a Matthieu wygladat na zazenowanego.

- Takie rzeczy dzieja si¢ we Francji. Kobiety o wiele czg$ciej groza tu
samobgjstwem niz w Stanach, zwlaszcza jes$li chodzi o sprawy
Sercowe.

- Chwycila cig za tytek i mnie przy okazji tez - powiedziata odwaznie
Carole, a Matthieu wybuchnat $miechem.

- Mozna to tak okresli¢, cho¢ w moim wypadku chodzito raczej o inng
cze$¢ ciala. Pozostawaly jeszcze dzieci. Szczerze wierzylem, ze nigdy
si¢ juz do mnie nie odezwa, jesli ja porzuce. Kazata porozmawiaé ze
mna najstarszemu synowi jako rzecznikowi rodziny. Bardzo madrze to
rozegrata. Nie mogg jej obwinia¢. Bytem taki pewny, ze zgodzi si¢ na
rozwod. Od lat juz si¢ nie kochalismy. Bylem naiwny, myslac, ze
chetnie zgodzi si¢ na rozstanie. A moja naiwno$¢ sprawita, ze
oszukatem ciebie - powiedziatl ze smutkiem, a Carole spojrzata mu
prosto w oczy.

- Oboje bylismy w trudnej sytuacji.

- Tak - zgodzit si¢ - uwigzieni przez mitos¢. ByliSmy zakladnikami
Arlette, ministerstwa i moich obowiazkow.

Styszac te stowa, Carole uswiadomita sobie, ze Matthieu miat wybor,
by¢ moze bardzo trudny, ale mimo wszystko miat. Podjat jednak taka,
a nie inng decyzje, podobnie jak



ona, wyjezdzajac. Pamigtata, jak si¢ bala, ze jeszcze za wczesnie na
rezygnacje ze wszystkiego. Przez lata zastanawiata sie, czy gdyby
zostata, wszystko utozytoby si¢ inaczej. Moze w koncu by go zdobyta.
Postanowita o wszystkim zapomnie¢, gdy poznata Seana 1 wyszta za
maz. Do tamtej pory jednak obwiniata siebie za to, ze zbyt szybko
porzucita Matthieu, ale dwa 1 pot roku to do$¢ czasu na speiienie
obietnicy. Byla przekonana, Zze on nigdy tego nie zrobi. Zawsze
pojawialy sie jakies mato wiarygodne wymowki. On w nie wierzyl, ale
ona juz nie potrafita. Poddata si¢. Po wypadku ztozyt jej cenny dar,
przyznajac jej racje. Poczuta ogromna ulge, gdy wreszcie to wyznat.
Wczesniej, podczas rozmow telefonicznych, ktére prowadzili przez
rok po jej wyjezdzie, obwinial ja, ze wyjechata za wczesnie. Teraz
wiedziata, ze podjeta wlasciwa decyzjg. Zaczynata si¢ zastanawiac,
czy w jakis dziwny sposob atak w tunelu nie okazal si¢
blogostawienstwem. Wszyscy ci ludzie przychodzili do niej z
przesztosci 1 otwierali przed nig serca. W innym wypadku nigdy by sig
tego wszystkiego nie dowiedziala. A wlasnie tego potrzebowata do
swojej ksiazki 1 dla siebie.

- Powinnas odpocza¢ - powiedziat Matthieu. Dostrzegt w jej oczach
zmeczenie. Przestluchanie bardzo

ja wyczerpalo, rozmowy o przesztosci tez byty meczace. Potem zadat
jej pytanie, ktére nie dawato mu spokoju od chwili, gdy ponownie ja
odnalazl. Odwiedzit ja kilkakrotnie, kierujac si¢ troska o jej zdrowie i
uprzejmoscia, ale miat tez bardziej oczywiste powody. Teraz, gdy byta
juz przytomna 1 pamigtata, co kiedys dla siebie znaczyli, chciat
uszanowac jej prawo do podejmowania decyz;ji.

- Chcesz, zebym cig jeszcze odwiedzil, Carole? - zapytal.

Wstrzymal oddech, a ona dlugo si¢ wahata. Kiedy zobaczyta go po
raz pierwszy, byta zmieszana i zdenerwowana,



ale teraz jego obecnos¢ dziatata na nig kojaco. Przypominal aniota
stroza, ktory ochrania ja wielkimi skrzydtami i biekitnymi oczami
koloru nieba.

- Tak - powiedziata po ciagnacym si¢ w nieskonczonos¢ milczeniu. -
Lubi¢ z toba rozmawiaé. - Zawsze lubita. - I nie musimy juz wigcej
rozmawia¢ o przesziosci. -Wiedziata juz dos¢ 1 chyba nie chciata
wiedzie¢ wigcej. Nawet teraz sprawiato jej to bol. - Moze zostaniemy
przyjaciéimi?

Skinat gtlowa. Pragnat czegos wigcej, ale nie chciat jej wystraszy¢. Po
wypadku bylta bardzo staba, a od ich romansu uptyng¢lo tyle czasu. Nie
chcial tego przyzna¢ nawet przed soba, ale pewnie byto juz za p6zno.
Utracit mito$¢ swojego zycia. Cieszyt sig, ze wrdcita, cho¢ w innej
postaci. Moze to wystarczy.

- Przyjdg jutro.

Wstat 1 spojrzal na nia. Lezac w 16zku, wydawata si¢ taka krucha i
drobna. Pochylit si¢ i pocatowal ja w czoto. UsSmiechneta si¢ spokojnie
1 zamkneta oczy.

- Pa, Matthieu - szepngla sennym glosem. - Dzigkuje. Nigdy nie
kochat jej bardzie;.



ROZDZIAL CZTERNASTY

P&Zznym popoludniem w szpitalu zjawita si¢ Stevie z nieduza torbg 1
poprosita pielegniarke, by ustawila w pokoju Carole 16zko polowe,
gdyz zamierza zosta¢ na noc. Kiedy weszta, Carole budzita si¢ wtasnie
z dtugiej drzemki. Po wyjsciu Matthieu spata kilka godzin wyczerpana
wydarzeniami poranka, a potem rozmowa. Przez caly ten czas musiala
by¢ maksymalnie skoncentrowana.

- Wprowadzam si¢ do ciebie.

Stevie postawila torb¢ na podlodze. Nadal miata zalzawione oczy,
czerwony nos 1 kaszlata. Brata jednak antybiotyki 1 uznata, ze nikogo
juz nie zaraza. Carole tez czula sig lepie;.

- W co si¢ dzis wpakowatas?

Carole opowiedziala jej o przestuchaniu, a Stevie bardzo si¢ ucieszyta
na widok dwoch ochroniarzy przy drzwiach, cho¢ ich karabiny
wygladaly malo sympatycznie. ROwnie niesympatycznie wygladatyby
jednak dla ewentualnych napastnikow.

- Matthieu zostal po wyjsciu policjantow. Byt tutaj, gdy z nimi
rozmawiatam - dodata Carole.

Wygladata na zamyslona, gdy Stevie przyjrzala si¢ jej, mruzac oczy.



- Mam si¢ martwic?

- Raczej nie. To bylo tak dawno temu. Bytam wtedy o wiele mtodsza
niz ty teraz. ZgodziliSmy si¢, ze =zostaniemy przyjacidtmi, a
przynajmniej sprobujemy. On chyba chce dobrze. Wyglada na bardzo
nieszczesliwego cztowieka. - Byl wciaz peten pasji, jaka zapamigtala z
dawnych czasow, ale teraz w jego oczach kryt si¢ smutek, ktorego
wczesniej nie byto. Pojawit si¢ tylko po smierci corki. - Ja przeciez i
tak niedtugo wroce do domu. Mito jest uspokoi¢ duchy przesztosci 1
probowac si¢ z nimi zaprzyjazni¢. To odbiera im moc.

- Nie jestem pewna, czy cokolwiek jest w stanie odebra¢ moc temu
facetowi - odparta rozsadnie Stevie. - Zjawia sig tu jak fala przyptywu i
WSZyscy Zrywaja si¢ na jego widok.

- Byt kiedys$ bardzo wazna figura i1 nadal jest. Zadzwonil w moje;j
sprawie do ministra spraw wewnetrznych. Dzigki temu mam ochrong
przy drzwiach.

- To akurat mi nie przeszkadza. Nie chce tylko, zeby ci¢ denerwowat -
odparta Stevie.

Jak zawsze, pragneta chroni¢ Carole. Nie chciata, by ktokolwiek
wyrzadzit jej krzywdg, a zwlaszcza po raz drugi. Juz 1 tak przezywala
cigzkie chwile, prébujac odzyska¢ pamig¢. Nie potrzebowata
dodatkowych emocji zwigzanych z Matthieu. On juz mial swoja szans¢
1 wszystko schrzanil, jesli ktos pytatby Stevie o zdanie.

- Nie denerwuje mnie. Czasami denerwuja mnie rzeczy, ktére w
zwiazku z nim sobie przypominam, ale on jest bardzo mity. Zapytat,
czy moze mnie jeszcze odwiedziC.

Carole musiata przyzna¢ sama przed soba ze to wywarto na niej duze
wrazenie. Nie przyznat sobie takiego prawa, lecz o nie poprosit.

- | zgodzitas sig? - zapytala z zainteresowaniem Stevie. Nadal mu nie
ufata. Miat przerazajace oczy. Ale nie dla



Carole. Ona znala go lepiej, a przynajmniej kiedys tak byto.

- Tak. Chyba mozemy by¢ teraz przyjaciotmi. Warto sprobowac. To
bardzo interesujacy czlowiek.

- Hitler tez byt interesujacy... 1 Stalin. Mam takie przeczucie, ze nic go
nie powstrzyma przed zdobyciem tego, na co ma ochote.

- Tak byto kiedys. Teraz jest inaczej. Zmienilis$my si¢. Jest stary. To
juz koniec.

- Nie badz taka pewna. Stara mitos$¢ nie rdzewieje.

To prawda, ze Carole mys$lala o nim przez cate lata 1 dtugo go
kochata. Do czasu poznania Seana nie potrafita pokocha¢ nikogo
innego. Nie powiedziata jednak nic, tylko skingta glowa.

Stevie rozgoscita si¢ w pokoju, a pdznym wieczorem przebrata si¢ 1
powiedziata, ze zrobia sobie pizamowa imprezg. Carole miata wyrzuty
sumienia, ze asystentka zostaje z nia, zamiast spa¢ w hotelu, ale po tym
okropnym wydarzeniu Stevie nie chciata juz przebywac z dala od nie;j.
Obiecata tez Jasonowi, ze bedzie w poblizu. Dzwonil do niej kilka
razy, wstrzasnigty atakiem. Odezwaly si¢ tez dzieci. Carole byta
wzruszona, ze Stevie tak bardzo si¢ o nig troszczy. Chichotaty i1
rozmawiaty dlugo w noc jak nastolatki. Pielggniarka stata na korytarzu
| rozmawiata z ochroniarzami.

- Ale fajnie - powiedziata Carole ze Smiechem. - Dzigkuj¢, ze ze mna
zostalas.

- Ja tez czutam si¢ w hotelu samotnie - przyznata Stevie. - Naprawde
zaczynam teskni¢ za Alanem. - Nie bylo jej w domu juz od kilku
tygodni. Omineto ja nawet Swigto Dzigkczynienia. - Czgsto do mnie
dzwoni. Zaczyna nawet przemawia¢ jak dorosty, a to akurat dobra
wiadomos$¢, bo w zesztym miesiacu skonczyl czterdziesci lat. To
klasyczny przypadek cztowieka, ktory pozno dojrzewa 1 pigknieje



z wiekiem. - Zadne z nich nie mialo za soba malzenstwa, a ostatnio
Alan duzo o tym mowit 1 snul plany na przyszios¢. - Zaprosit mnie na
bozonarodzeniowy obiad do swoich rodzicow. Do tej pory zawsze
spedzalismy §wigta oddzielnie. Wspolne Swigta byty dla nas obojga
zbyt wielkim zobowigzaniem. To chyba krok naprzod, ale w strong
czego? Podoba mi sie tak, jak jest.

- Co bys zrobita, gdybys$ wyszta za maz? - zapytata Carole ostroznie.

W pokoju palita si¢ tylko mata lampka przy jej t6zku 1 pdimrok
sprzyjal wyznaniom 1 pytaniom, ktére batyby sie zada¢ sobie w innych
okolicznosciach, cho¢ zawsze byly ze soba szczere. Niektore tematy
stanowily jednak tabu, nawet migdzy nimi. Carole nigdy wczesniej nie
zadawata tego pytania, zawahata si¢ nawet teraz.

- Zabitabym si¢ - odparta Stevie i wybuchngta $miechem. - Co bym
zrobita? Nie wiem... nic... Nienawidzg¢ zmian. Mamy wygodne
mieszkanie. On nie znosi moich mebli, ale mnie to nie obchodzi. Moze
przemalowatabym salon 1 wzigla jeszcze jednego psa.

Stevie nie widziata powodu, by zmienia¢ cokolwiek, ale tak mogloby
si¢ sta¢. Po §lubie Alan mialby o wiele wigksze prawo do jej zycia,
dlatego wlasnie nie chciata za niego wyjs$¢. Lubita swoje zycie takim,
jakie byto.

- Chodzi mi o twoja prace.

- Moja pracg? A co ona ma z tym wspolnego, chyba ze wyjde za
ciebie? Wtedy musiatabym si¢ do ciebie wprowadzic.

Wybuchnety Smiechem.

- Pracujesz do pdzna, czgsto podrozujesz ze mna. I za kazdym razem,
gdy dam si¢ wysadzi¢ w powietrze, ty mozesz na dlugo utkna¢ w
Paryzu - wyjasnita Carole z usmiechem.

- Ach, o to ci chodzi. Cholera, nie wiem. Nigdy si¢ nad



tym nie zastanawiatam. Chyba pre¢dzej zrezygnowatabym z Alana.
Nie, juz wiem. Jesli moja praca dla ciebie zaczglaby mu przeszkadzac,
to niech wyrusza w dluga podr6z w zapomnienie. Ja nigdy nie
zrezygnuje z tej pracy. Najpierw musisz mnie zabic.

Carole uspokoita sie, styszac te stowa, cho¢ wiedziala, ze czasami
zachodza niespodziewane zmiany. Zreszta chciata, zeby Stevie miata
dobre zycie, nie tylko pracg.

- A co Alan na to? Naprawdg¢ nie narzeka?

- Raczej nie. Czasami tylko jeczy, gdy dtugo nie ma mnie w domu, i
mowi, ze za mng teskni. Ale to dobrze, chyba ze znajdzie sobie inna
wspotlokatorkg. Ale on tez nie lubi zmian 1 jest bardzo zajety.
Podrézuje wigcej ode mnie, cho¢ nie tak daleko. - Alan odbywatl
wigkszos$¢ swoich podrézy po Kalifornii, podczas gdy ona wyjezdzata
z Carole za granicg. - O ile wiem, nigdy mnie nie zdradzit. Chyba
wyszalal sie¢ w miodosci. Jestem pierwsza kobieta, z jaka zamieszkat.
Do tej pory wszystko uktadato si¢ jak najlepiej. Co prowadzi do
nast¢pnego pytania: po co naprawiac cos, co si¢ nie zepsuto?

- Czy prosit cig, zebys za niego wyszta?

- Nie, dzicki Bogu. Martwig si¢, ze to zrobi. Nigdy wczes$niej nie
wspominal o malzenstwie, dopiero teraz ten temat zaczal si¢ pojawiac.
I to dos¢ czgsto ostatnimi czasy. Mowi, ze, jego zdaniem, powinniSmy
si¢ pobra¢. Ale nigdy si¢ nie oswiadczyl. Zdenerwowatabym sig,
gdyby to zrobit. On chyba uwaza to za rodzaj kryzysu wieku sredniego,
a to tez jest przygnebiajace. Nie lubi¢ mysleC, ze jesteSmy juz tak
starzy.

- Wecale nie jestescie. To milo, ze on czuje si¢ za ciebie
odpowiedzialny. Martwilabym sig, gdyby bylo inaczej. Wybierzesz si¢
do jego rodzicow w swigta?

Stevie jeknela na swoim rozktadanym 16zku.

- Chyba tak. Jego matka jest okropna. Uwaza, ze jestem



dla niego za wysoka i za stara. Mito, prawda? Ale ojciec jest uroczy. I
lubig obie siostry. Sa bystre jak on.

Wszystko to brzmiato dla Carole bardzo rozsadnie i przypomniato jej,
by zadzwoni¢ jutro do Chloe. Chciala poprosié¢, zeby przyjechata do
Kalifornii kilka dni przed reszta rodziny, aby mogly spedzi¢ troche
czasu tylko we dwie. Pomyslata, ze dobrze im to zrobi.

Lezata w ciemnosci przez kilka minut, zastanawiajac si¢ nad tym, co
powiedzial wczesniej Matthieu: Chloe byta trudna 1 wymagajaca nawet
jako mata dziewczynka. Poczula si¢ troch¢ rozgrzeszona, ale nadal
pragnela wynagrodzi¢ corce dawne przykroéci. Zadna z nich nie miata
nic do stracenia, a wszystko do wygrania.

Prawie juz zasypiala, gdy Stevie znow si¢ odezwala, zadajac kolejne
pytanie, ktoremu sprzyjaty ciemnos$ci. Lezac w t6zkach, nie widziaty
swoich twarzy. To przypominalo spowiedz, a pytanie zupehie
zaskoczyto Carole.

- Nadal kochasz Matthieu?

To pytanie nie dawato Stevie spokoju od kilku dni. Bardzo si¢
martwita. Carole dtugo zastanawiata si¢ nad odpowiedzia.

- Nie wiem. - To bylo najblizsze prawdy.

- Myslisz, ze znow si¢ tu przeprowadzisz?

Stevie martwila si¢ o swoja prace, tak jak Carole martwita si¢ utratg
Stevie. Tym razem Carole odpowiedziata szybko, bez chwili wahania.

- Nie. A przynajmniej nie dla zadnego m¢zczyzny. Lubi¢ moje zycie
w Los Angeles. - Nawet po wyjezdzie An-thony'ego i Chloe lubita
dom, miasto, przyjaciot i pogodg. Szare paryskie zimy nie miaty juz dla
niej zadnego uroku. Przezyta juz to wszystko wiele lat temu. Nie
chciala si¢ nigdzie przeprowadzaé. - Nigdzie si¢ nie wybieram -
zapewnila swoja asystentke.

Niedlugo potem obie zasngty, uspokojone mysla, ze nic



si¢ w ich zyciu nie zmieni. Mogly by¢ spokojne o przysztos¢, o ile w
ogble mozna by¢ o nig spokojnym.

Kiedy Carole obudzita si¢ nastepnego ranka, Stevie juz wstata, ubrata
si¢ 1 poscielita 16zko. Do pokoju weszla pielegniarka z taca ze
sniadaniem, a tuz za nig opiekujaca si¢ Carole neurochirurg.

Lekarka stan¢ta przy t6zku z cieptym usmiechem na twarzy. Carole
byla ich najbardziej znana pacjentka i dochodzita do zdrowia szybciej,
niz ktokolwiek mogtby przewidzie¢. Powiedziala o tym Carole. Stevie
stala obok dumna jak kwoka.

- Nadal nie pamigtam mnostwa rzeczy. Numeru telefonu, adresu. Nie
wiem, jak wyglada mo6j dom z zewnatrz. Pamigtam, jak wyglada
sypialnia, ogréd, nawet moj gabinet. Ale nie moge sobie wyobrazic¢
reszty. Nie pamigtam twarzy ani nazwiska mojej gospodyni. Nie
pamigtam, jak dorastaly moje dzieci... Stysze glos ojca, ale nie widzg
go w myslach... Nie wiem, kim sa moi przyjaciele. Nie pamigtam
prawie nic z zadnego malzenstwa, a zwlaszcza z ostatniego.

Lekarka stuchata tej litanii z uSmiechem.

- Ta ostatnia rzecz moze okazac si¢ blogostawienstwem. Ja pamig¢tam
stanowczo zbyt wiele z moich obu matzenstw! Och, gdybym tylko
mogla o nich zapomnie¢! - powiedziala lekarka 1 wszystkie trzy
wybuchnety Smiechem. Po chwili znéw spowaznialy. - Musisz by¢
cierpliwa, Carole. To potrwa miesiace, moze rok, a nawet dwa.
Niektore sprawy moga nigdy nie wroci¢, najprawdopodobnie]
drobiazgi. Mozesz korzysta¢ z podpowiedzi: oglada¢ zdjegcia, czytaé
listy, prosi¢ przyjaciot, by ci wszystko opowiadali. Dzieci tez ci
pomoga. Twoj mozg przezyt ogromny wstrzas, ale teraz znOw pracuje.
Daj mu trochg czasu, by wrocit do pelni formy. To jest troche tak,
jakby przerwata



si¢ tasma filmowa podczas projekcji. Musi troche potrwac, az znowu
si¢ ja nawinie na rolk¢. Przez jakis czas obraz skacze i1 jest lekko
zamazany, dzwiek nie nadaza za obrazkami, ale potem film znow idzie
gladko. Musisz by¢ cierpliwa w trakcie tego procesu. Tupanie lub
rzucanie popcornem w ekran niczego nie przyspieszy. Im bardziej
bedziesz niecierpliwa, tym bedzie trudnie;.

- Czy bede pamigta¢, jak prowadzi¢ samochdd? -Umiejetnosci
motoryczne 1 koordynacja ruchéw znacznie si¢ poprawity, ale przed
nig jeszcze daleka droga. Fizjoterapeuci byli bardzo wymagajacy 1
osiagali dobre rezultaty. Carole lepiej utrzymywata rownowage, lecz
od czasu do czasu pokdj zaczynal wirowa¢ albo nogi odmawialy jej
postuszenstwa.

- Poczatkowo moze nie. Ale to pewnie wroci. Zmywarka, pralka,
samochod, komputer. Wszystko, czego si¢ kiedys nauczytas, trzeba
znéw wprowadzi¢ do komputera w twojej gtowie lub odzyskac, jesli
zostalo zapisane. Wydaje mi sig, Ze jest tam wigcej, niz myslisz. Za rok
moze si¢ okazac, ze po wypadku nie zostato §ladu. A moze nawet za
sze$¢ miesigcy. Ale nalezy sig tez liczy¢ z mozliwoscia, ze pozostanie
kilka drobiazgow, ktore sprawia ci wigksza trudnos¢. W Kalifornii
bedzie ci potrzebny fizjoterapeuta, ktory specjalizuje si¢ w urazach
mozgu. Zamierzatam tez zaproponowac terapeutg mowy, ale chyba nie
bedzie takiej potrzeby. - Po poczatkowych trudnosciach ze
znalezieniem stow, Carole odzyskata ich pelny zaséb. - Mam tez
nazwisko doskonatego neurochirurga w Los Angeles, ktory moze
przejac twoj) przypadek. Po twoim powrocie przeslemy mu cala
dokumentacj¢. Sugeruje, bys na poczatku odwiedzata go raz na dwa
tygodnie, ale to on podeymie ostateczna decyzj¢. POzniej] mozesz
umawiac si¢ na wizyty co kilka miesigcy, jesli nie bedziesz miata
zadnych probleméw. Musisz zwraca¢ uwage na bodle glowy i
natychmiast



go o nich informowa¢. Wtedy nie czekaj na nastgpna wizyte. I o
problemach z rownowaga. To moze ci dokucza¢ przez jakis czas.
Zrobimy dzi§ tomografig, ale jestem bardzo z ciebie zadowolona.
Jeste$ tu naszym cudem.

Pozostale ofiary ataku w tunelu nie poradzity sobie tak dobrze. Wicle
z nich zmarlto, nawet po kilku dniach, gtéwnie z powodu oparzen. Rece
Carole szybko sig¢ zabliznily, oparzenie na twarzy okazalo sig
powierzchowne 1 powoli przyzwyczajala si¢ do blizny. Lekarka byta
pod wrazeniem jej braku proznosci. Carole byla bardzo rozsadna
kobieta. O wiele bardziej martwila si¢ o swoj mozg niz o twarz. Nie
podjeta jeszcze decyzji w sprawie operacji, by pozby¢ si¢ blizny. Moze
poczeka jakis czas 1 sprawdzi, jak si¢ z nia czuje. Martwila si¢
wplywem narkozy na mozg.

- Nadal nie chcg, zebys leciata samolotem. Musimy poczekac jeszcze
par¢ tygodni. Wiem, ze chcesz wréci¢ do domu na Boze Narodzenie,
ale wolatabym, zeby$ poczekata do dwudziestego lub dwudziestego
pierwszego grudnia. Oczywiscie jesli nie pojawia si¢ zadne
komplikacje. To moze powaznie zmieni¢ wszystkie plany. Ale jak na
razie sadze, ze Swigta spedzisz w domu.

W oczach Carole i Stevie blysngly tzy. Przez jakis czas wygladato, ze
nigdy nie wroci do domu, a jesli juz, to nawet go nie pozna. Boze
Narodzenie tego roku bedzie naprawde wyjatkowe, z dzie¢mi 1
Jasonem. Nie spgdzal z nimi $wiat od lat. Dzieci byly bardzo
podekscytowane jego przyjazdem. Carole tez.

- Kiedy mogg wroci¢ do hotelu? - zapytata lekarke.

W szpitalnym kokonie czula si¢ bezpieczna i troche obawiata si¢
powrotu, ale podobat si¢ jej pomyst, by ostatnie dni w Paryzu spedzi¢
w Ritzu. W szpitalu wyrazili juz zgode, by wystac z nia pielggniarke.

- Najpierw zobaczymy dzisiejsze wyniki. Jesli sa dobre, wrocisz jutro
lub pojutrze.



Carole si¢ rozpromienita, cho¢ z pewnoscia bedzie jej brakowato
opieki medycznej i poczucia bezpieczenstwa. Ochroniarze mieli
pojecha¢ razem z nia do Ritza, a po jej powrocie hotel zaciesni
ochrong. Wszystko byto juz zaplanowane.

- Co bys powiedziala na to, gdybym wystata z toba do Kalifornii
lekarza? To chyba dobry pomyst, a ty bedziesz spokojniejsza. Zmiany
ciSnienia wywoluja czasem pewne dziwne objawy, ktore moga cig
przestraszy¢, cho¢ nie wydaje mi si¢, by do tego doszlo. Zrobimy to na
wszelki wypadek, zebys lepiej si¢ czula.

Carole 1 Stevie bardzo spodobat si¢ ten pomyslt. Stevie nie
wspominata ani stowem, ale martwila si¢ podrdza i zmianami cisnienia
w samolocie.

- To $wietny pomyst - powiedziata Carole, a Stevie skineta z aprobata
glowa.

- Pracuje u nas mtody neurochirurg, ktory ma siostr¢ w Los Angeles.
Bardzo chce sig¢ tam wybrac, zeby spgdzi¢ z nig $wigta. Zaraz mu o tym
powiem. Bedzie zachwycony.

- Ja tez - odparta z ulga Stevie.

Powoli zaczynata wpada¢ w panike na mysl, ze znajdzie sig¢ z Carole
sama na poktadzie samolotu i co$ pojdzie nie tak, gdy wzniosa si¢ w
powietrze. Lot trwal jedenascie godzin, to duzo czasu, by si¢ martwic,
nie majac zadnego medycznego wsparcia. Rozmawialy juz o
wyczarterowaniu samolotu, ale Carole chciala lecie¢ rejsowym.
Czarter wydawal si¢ jej zupetnie niepotrzebnym wydatkiem, a ona
przeciez czula si¢ dobrze, byla jedynie trochg staba. Chciala wrocic,
tak jak przyleciata, na poktadzie samolotu Air France, majac obok
siebie Stevie, a teraz rowniez mtodego lekarza. Stevie poczula sie o
wiele lepiej. Bedzie si¢ mogta nawet chwilg zdrzemnac.

- No to mamy wszystko pod kontrola. - Lekarka si¢ usmiechngla. -
Wroce pozniej z wynikami badan. Ale chy-



ba mozesz zacza¢ si¢ pakowac. Juz niedtugo bedziesz popijac
szampana w Ritzu. - Wiedziaty, ze zartuje, gdyz Carole powiedziano
juz, ze przez jakis czas nie bedzie mogla pi¢ alkoholu. Poniewaz pita
bardzo rzadko, wcale jej to nie zmartwito.

Po wyjsciu lekarki Carole wstata z t6zka 1 wzigla prysznic. Stevie
pomogta jej umy¢ wlosy 1 tym razem Carole stata dtugo przed lustrem,
przygladajac sig bliznie.

- Muszg przyznac, ze nie wyglada zbyt pigknie -mrukneta, marszczac
brwi.

- Wyglada jak blizna po pojedynku - odparta beztrosko Stevie. -
Zalozg sig, ze uda si¢ ja zamaskowac podktadem.

- Chyba tak. A moze potraktuj¢ ja jako odznaczenie. Najwazniejsze,
ze mdj mozg nie ucierpiat zbyt mocno.

Carole wzruszyta ramionami 1 zaczg¢la wyciera¢ wlosy w recznik. Raz
jeszcze powiedziata Stevie, ze troche si¢ boi opusci¢ szpital. Zupelnie
jakby miata opusci¢ tono matki. Cieszyla sig, ze do hotelu pojedzie z
nia pielggniarka.

Kiedy juz wysuszyta wlosy, zadzwonita do Chloe do Londynu i
powiadomita ja, ze niedlugo wroci do hotelu, a tuz przed §wigtami do
Los Angeles. Podobnie jak wszyscy zatozyta, ze wyniki badan beda
dobre, a przynajmniej nie gorsze niz wczesniej. Nic nie sugerowato, by
mialo by¢ inaczej.

- Pomyslatam, ze moze zechcesz przyjechac kilka dni wczesniej -
powiedziata do corki. - Moze dzien po moim przyjezdzie. Moglabys mi
pomoOc przygotowac Swigta. ZrobilybysSmy wspdlnie zakupy.
Pomyslatam, ze mito bedzie spedzi¢ trochg czasu tylko we dwie, moze
zaplanujemy jaka$ podroz na wiosng. - Zastanawiata si¢ nad tym od
paru dni 1 bardzo jej si¢ ten pomyst spodobat.

- Tylko my dwie? - Chloe byta wyraznie zaskoczona.

- Tylko my. - Carole usmiechneta si¢, trzymajac stuchawke przy uchu
1 spojrzala na Stevie, ktora uniosta kciu-



ki w gore. - Sadze, ze mamy troche do nadrobienia w naszych
stosunkach. Jesli tylko chcesz, jestem do dyspozyqi.

- Jejku, mamo... nigdy nie myslaltam, ze to zrobisz. -Chloe byta
wyraznie poruszona.

- To bedzie dla mnie wielka przyjemnos¢, jesli tylko zdotasz si¢
wyrwac.

Pamigtata, co o Chloe powiedziat jej Matthieu: ze jako dziecko byla
bardzo wymagajaca i1 despotyczna. Ale przeciez kazdy ma inne
potrzeby 1 moze Chloe potrzebowala wigcej uwagi, bez wzgledu na to,
czy wing za to ponosita matka, czy nie. Carole miata teraz czas, mogta
go wykorzysta¢, by uszczesliwi¢ corke. Czy nie od tego sa matki?
Potrzeby Chloe wcale nie musiaty by¢ zle tylko dlatego, ze Anthony
byl bardziej niezalezny 1 samowystarczalny. Byty po prostu inne. Ale
Carole chciata spedzi¢ trochg czasu takze z synem. Chciata si¢ dzieli¢ z
nimi darem, ktéry otrzymata: zyciem. Byli przeciez jej dzie¢mi, co z
tego, ze dorosli i mieli swoje zycie. Czegokolwiek od niej teraz
potrzebowali, chciala sprobowa¢ im to daé, by uczci¢ nie tylko
przeszto$¢, ale terazniejszos¢ 1 przysztos¢. Pewnego dnia beda mieli
swoje rodziny. Teraz byla odpowiednia pora, by spedzi¢ z nimi
wyjatkowe chwile, zanim bedzie za p6zno. To byt przystowiowy
ostatni dzwonek.

- Zastanow sig, gdzie chcesz pojechac, moze tej wiosny. Wybierz
jakiekolwiek miejsce na swiecie.

To byla niesamowita propozycja. Stevie byla pod ogromnym
wrazeniem swojej pracodawczyni 1 przyjaciolki. Byta niezwykta
kobieta.

- Co powiesz na Tahiti? - powiedziata bez chwili zastanowienia
Chloe. - Moge wzia¢ urlop w marcu.

- Brzmi wspaniale. Chyba nigdy tam nie bytam. A jesli nawet, to 1 tak
nie pamigtam, wiec wszystko bedzie dla mnie nowe. - Rozesmialy si¢
obie. - Dowiemy si¢. W kazdym razie mam nadzieje, ze wrocg do L.A.
dwudziestego



pierwszego. Moze przyjedziesz dwudziestego drugiego? Pozostali
przyjada dopiero w Wigilig. Nie jest to zbyt dlugo, ale zawsze cos. Do
wyjazdu pozostang w Paryzu. -Wiedziala jednak, ze Chloe musi
nadrobi¢ zaleglosci w pracy w brytyjskim ,,Vogue", wigc nie
spodziewala si¢ jej zobaczy¢ przed Swigtami. Sama nie czula sie
jeszcze na tyle dobrze, by polecie¢ do Londynu. Poza tym chciata
nabra¢ sit przed dlugim lotem do Los Angeles, ktory okaze sig
prawdziwym wyzwaniem.

- Przyjade¢ dwudziestego drugiego, mamo. I dzickuje -powiedziata
Chloe.

Carole czuta, ze mowi prosto z serca. Docenita wysitek ze strony
matki. Carole pomyslata, ze moze podejmowata takie wysitki, tylko
corka nigdy wczesniej ich nie dostrzegala albo byla za mata, by je
rozumie¢ 1 doceni¢. Teraz obie si¢ staraty 1 postanowity by¢ dla siebie
dobre.

- Dam ci zna¢, kiedy wroce do hotelu. Jutro albo pojutrze. Zadzwonig.

- Dzigki, mamo - odparta czulym tonem Chloe 1 obie odlozyty
stuchawki.

Zaraz potem Carole zadzwonita do Anthony'ego do Nowego Jorku.
Byl w biurze 1 zapewne byt bardzo zajety, ale ucieszyt sie, styszac jej
glos. Powiedziala mu o powrocie do hotelu 1 ze bardzo si¢ cieszy na
Swiateczne spotkanie w domu. Anthony byt w dobrym humorze, ale
ostrzegl ja przed ponownym zblizeniem si¢ do Matthieu. Ten temat
powracal podczas kazdej ich rozmowy.

- Nie ufam mu, mamo. Ludzie si¢ nie zmieniaja. Pamigtam, jak
bardzo bytas przez niego nieszczesliwa. Z naszych ostatnich dni w
Paryzu pamigtam, ze przez caly czas ptakalas, cho¢ nie pamigtam
dlaczego. Wiem tylko, ze bylas bardzo smutna. Nie chcg, by to si¢
powtorzyto. DoS¢ przeszta§ w zyciu. Juz chyba wolatbym, zeby$
wrocila do taty. -Powiedziat to po raz pierwszy 1 bardzo ja zaskoczyt.
Nie



chciata rozczarowac¢ syna ani zrani¢ Jasona, ale nie zamierzata znow
si¢ z nim wigzac.

- Raczej na to nie licz - odparla spokojnie. - Lepiej, gdy bedziemy
tylko przyjaciotmi.

- Matthieu nie jest twoim przyjacielem - warknat Anthony. - Kiedy z
nim mieszkatas, byt prawdziwym draniem. Byl zonaty, prawda? -
Anthony pamigtal tylko zle rzeczy 1 zrobitby wszystko, by ochronié¢
matke przed rozpacza. Teraz bolalo go nawet wspomnienie Matthieu.
Matka zastugiwata na wigce;.

- Tak, byt Zonaty - powiedziata cicho. Nie chciata, by syn zmusit ja do
obrony Matthieu.

- Tak mys$latem. To dlaczego mieszkal z nami?

- Francuzi czgsto tak postgpuja. Maja kochanki 1 zony. Nie jest to
dobre wyjscie dla nikogo, ale tutaj to akceptuja. W tamtych czasach o
wiele trudniej byto uzyska¢ rozwdd. Ludzie wigc tak zyli. Chciatam,
zeby si¢ rozwiodl, ale najpierw zgingla jego corka, a potem zZona
zagrozita samobojstwem. Zajmowat zbyt wysoka pozycje w rzadzie,
by si¢ z nig rozsta¢, nie wywotujac wielkiego skandalu. Wiem, ze to
brzmi ghlupio, ale nasza sytuacja byla o wiele mniej szokujaca. Obiecat
mi, ze si¢ rozwiedzie, 1 mieliSmy si¢ pobra¢. Mysle, ze naprawdg w to
wierzyl, ale jako$ pora nigdy nie sprzyjata. WyjechaliSmy wigc z
Paryza - powiedziata z westchnieniem. - Nie chcialam wyjezdzac, ale
nie chciatam tak zy¢. Jestem na to zbyt amerykanska.

- Co si¢ stalo z jego zona? - zapytal surowo Anthony.

- Zmarta w zesztym roku.

- Bedg bardzo zty, jesli znow si¢ z nim zwiazesz. On cig zrani. Tak jak
wtedy. - Anthony przemawial bardziej jak ojciec niz syn.

- Nie jestem z nim zwiazana - odparta, probujac go uspokoic.

- A czy istnieje taka mozliwos¢? Badz szczera, mamo.



Kochata to stowo ,,mamo". Mialo dla niej zupetnie nowe brzmienie,
przepelnione mitoscia. Za kazdym razem, gdy wypowiadato je ktores z
jej dzieci, czuta dreszcz.

- Nie wiem. Raczej nie. To byto tak dawno.

- On nadal jest w tobie zakochany. Dostrzeglem to, gdy wszedt do
pokoju.

- Jesli nawet tak, to jest zakochany we wspomnieniu dawnej mnie.
Oboje sie zestarzeliSmy. - W jej glosie stycha¢ bylo zmeczenie. Od
przyjazdu do Francji tyle si¢ wydarzylo. Musiata wroci¢ do zdrowia,
mnostwo rzeczy na nowo sobie przypomniec.

- Nie jestes wcale stara. Nie chcg tylko, zeby ci¢ skrzywdzit.

- Ja tez nie. Nawet nie chcg teraz o tym myslec. Jej stowa wyraznie go
pocieszyly.

- Dobrze. Niedtugo wrocisz do domu. Nie pozwol tylko, zeby co$
zaczal knu¢ przed twoim wyjazdem.

- Nie pozwolg, ale musisz mi zaufac.

Zno6w poczuta si¢ jak matka. Syn bardzo ja kochat, ale miata prawo do
podejmowania wlasnych decyzji i do swojego zycia. Chciata mu o tym
przypomniec.

- Po prostu mu nie ufam.

- Moze na razie uwierzymy mu na stowo. Nie byt ztym czlowiekiem.
Miat tylko bardzo skomplikowana sytuacj¢ 1 w rezultacie moja tez si¢
skomplikowata. Gtupio, ze si¢ w to wpakowatam, ale bylam mtoda,
niewiele starsza od ciebie. Szkoda, ze od poczatku nie wiedziatam, jak
to si¢ moze skonczy¢. On jest Francuzem, a w tamtych czasach
Francuzi si¢ nie rozwodzili. Nie jestem nawet pewna, czy teraz to
robia. Posiadanie kochanki to tutaj narodowa tradycja.

Usmiechneta sig, a po drugiej stronie Anthony pokrecit gtowa.

- Jesli pytasz mnie o zdanie, to jest to okropne.



- Zgadza sie.

Zmienili temat. Anthony powiedzial, ze w Nowym Jorku pada $nieg.
Na dzwigk jego stow, w jej umysle pojawil si¢ obraz sniegu i nagle
przypomniata sobie, jak jezdzili na tyzwach w Centrum Rockefellera,
kiedy dzieci bylty mate. Padat $nieg i stata ogromna choinka. To bylo
tuz przed wyjazdem do Paryza 1 w ich §wiecie wszystko byto jeszcze w
porzadku. Jason przyjechal ich odebra¢ 1 poszli wszyscy na lody.
Pamigtata te dni jako najszczgsliwsze w swoim zyciu. Wszystko
wydawato si¢ idealne, nawet jesli takie nie byto.

- Ubieraj sig ciepto - powiedziata do syna, a on wybuchnat Smiechem.

- Na pewno, mamo. Ty tez na siebie uwazaj. Nie szalej, kiedy juz
wrocisz do Ritza. I nie idZ na tance.

Nie wiedziata, czy mowi powaznie, bo nic nie pamigtata.

- Lubig tanczy¢? - zapytata zaintrygowana.

- Uwiclbiasz. Zawsze jeste$ najlepsza tancerka na parkiecie.
Przypomng ci, kiedy przyjadg na Swigta. Wlaczymy jakas muzyke albo
zabiore ci¢ do klubu.

- Swietnie. - Jesli tylko nie strace rownowagi i si¢ nie przewroce,
pomyslata zaniepokojona, ze jeszcze tyle o sobie nie wie. Ale
przynajmniej ma kogos, kto jej pomoze w odnajdywaniu siebie.

Rozmawiali jeszcze przez kilka minut. Zaraz potem zadzwonit Jason.
Wszedl do gabinetu syna w chwili, gdy ten odkladat stuchawke.
Anthony powiedzial, ze sadzac po glosie, mama czuje si¢ catkiem
dobrze. Carole byta wzruszona telefonem od Jasona.

- Styszalam, ze w Nowym Jorku pada $nieg - powiedziata.

- I to jak! Dziesig¢ centymetrow w czasie ostatniej godziny.
Powiedzieli, ze wieczorem bedzie ponad pot metra.



Masz szczgs$cie, ze wracasz do Los Angeles, a nie tutaj. Styszalem, ze
dzi$§ jest tam dwadziescia cztery stopnie. Juz nie moge si¢ doczekac
Swiat.

- A ja nie mogg si¢ doczekaé, kiedy wszyscy bedziemy razem -
odparta z cieplym u$Smiechem. - Wiasnie przypomniatam sobie, jak
zabralam dzieci na tyzwy do Centrum Rockefellera, a potem razem z
toba poszlismy na lody. Bylo tak mito.

- Teraz przypominasz sobie rzeczy, o ktorych ja zapomnialem -
powiedziat. - ZabieraliSmy tez dzieci na sanki do parku. To tez byta
swietna zabawa.

I jeszcze karuzela 1 staw z modelami zaglowek. Ogrod zoologiczny.
Robili razem mnostwo rzeczy, a ona spgdzata z dzie¢mi duzo czasu
pomiedzy zdjeciami. Moze Matthieu miat racje 1 wcale nie byla taka
wyrodna matka, za jaka si¢ uwazala. Ze stow Chloe wynikato, ze nigdy
nie byto jej w domu.

- Kiedy wychodzisz ze szpitala? - zapytat Jason.

- Mam nadziejg, ze jutro. Niebawem si¢ dowiem. Dodata tez, ze do
Los Angeles poleci z nig lekarz. Jason

poczul wyrazna ulge.

- To bardzo rozsadne. Tylko nie szalej przed wyjazdem. Odpoczywaj
1 jedz duzo ciastek w hotelu.

- Moja lekarka mowi, ze powinnam chodzi¢. Moze zrobig Swiateczne
zakupy.

- Nie przeymuj si¢ tym. Wszyscy dostaniemy prezent, o jakim
marzyliSmy. Ciebie.

Carole si¢ wzruszyta. Cho¢ szukata w najglebszych zakamarkach
pamigci, nie mogla odnalez¢ zadnych romantycznych uczu¢ w
stosunku do Jasona, ale kochata go jak brata. Byl ojcem jej dzieci,
kiedy$ go kochala 1 przez dziesi¢¢ lat byla jego zona. Na zawsze
pozostanie w jej sercu, cho¢ juz w nieco innej roli. Ich zwiazek z
czasem ulegt zmianie. Przynajmniej dla niej. Z Matthieu byto inacze;.



Nie czuta si¢ w jego towarzystwie swobodnie. Z Jasonem bylo
inaczej. Byt jak plama cieptego stonca, na ktorej czula si¢ wygodnie 1
bezpiecznie. Matthieu byt tajemniczym ogrodem, do ktorego bata si¢
wej$c, ale nadal pamigtata jego urok i cierniste krzewy.

- Do zobaczenia w Los Angeles - powiedzial wesoto Jason i odtozyt
shuchawke.

Chwile potem do pokoju weszta lekarka z wynikami badan. Stan
Carole znacznie si¢ poprawit.

- Mozesz ruszaé - powiedziata rozpromieniona lekarka. - Wracasz do
domu... na razie do Ritza. Jutro ci¢ wypiszemy ze szpitala. - Przykro im
byto rozstawac si¢ z Carole, ale cieszyli sig, ze wraca do zdrowia.

Po poludniu Stevie spakowata rzeczy Carole 1 zawiadomita ochrong
hotelu, ze przyjada nastgpnego dnia. Szef ochrony poradzil, by
podjechaty pod wejscie od strony rue Cambon, na tytach hotelu.
Otworza je specjalnie dla niej. Wigkszos¢ dziennikarzy 1 paparazzi
czekata na placu Venddme. Carole pragneta, by jej powrot wywotat jak
zdjecia 1 tak pojawia si¢ w gazetach. Na razie jednak potrzebowata
spokoju. Po raz pierwszy od miesiaca, gdy znalazla si¢ na progu
Smierci, miala stana¢ poza murami szpitala. Stevie chciala jej dac
troche czasu, zanim zaatakuje ja prasa. Wyjscie Carole Barber ze
szpitala w Paryzu z pewnoscia trafi na pierwsze strony gazet na calym
swiecie. Nietatwo by¢ gwiazda. I z pewnoscia nie mozna liczy¢ na
odrobing prywatnosci. Publiczno$s¢ sadzita, ze Carole jest jej
wilasnoscia, zywa lub martwa. A zadaniem Stevie byto chroni¢ ja przed
wscibskimi spojrzeniami. Lekarze ocalili jej zycie. CRS 1 ochrona
hotelu mieli za zadanie utrzymac ja przy zyciu. Majac to na uwadze,
Stevie uznata swoja rolg za najtatwiejsza.

Matthieu zadzwonit wieczorem, by zapyta¢ Carole, jak



si¢ czuje. Pojechat stuzbowo na jeden dzien do Lyonu, gdzie
prowadzit sprawe.

- Wracam do domu! - wykrzykneta radosnic. Po drugiej stronie
zapadla cisza.

- Do Los Angeles? - zapytal zatamany. Carole wybuchne¢ta Smiechem.

- Nie, do hotelu. Chca, zebym zostata tu jeszcze przez dwa tygodnie,
by si¢ upewnic, ze wszystko jest w porzadku. Do Standéw poleci ze mna
lekarz, a w hotelu begdzie pielegniarka. Moja lekarka tez mnie
odwiedzi. Jesli nie zaczn¢ szale¢ 1 nikt nie sprobuje mnie zabic,
wszystko bedzie w porzadku. Musze zaczaé spacerowacl, zeby
wzmocni¢ nogi. Moze poc¢wicze¢ w okolicy sklepow jubilerskich przy
placu Vendome.

Zartowala, bo nigdy nie kupowala sobie bizuterii, ale byla w
swietnym nastroju. Matthieu odetchnat z ulga, ze wraca tylko do
hotelu. Przed wyjazdem pragnat spgdzi¢ z nia jeszcze trochg czasu. Nie
chciat jej znow tak szybko utracic.

- Mozemy pojecha¢ do Bagatelle i tam pospacerowac -powiedziat.

Przypomniala sobie, Zze juz tam z nim byla. Byli tez w Ogrodach
Luksemburskich 1 w Lasku Bulonskim. W Paryzu bylo mnostwo
miejsc na spacery.

- Wracam jutro - dodat. - Zadzwonig do ciebie. Uwazaj na siebie.

- Bedg. Obiecuje. Troche si¢ boje opuscic szpital. Czuje si¢ teraz tak,
jakby moja glowa byla ze szkla.

Dotad nie byla swiadoma wtasnej kruchosci 1 smiertelnosci. Nie
chciata znow rzuca¢ wyzwania losowi. Przebywanie z dala od lekarzy,
ktorzy uratowali jej zycie, napawato ja przerazeniem. Ale bedzie miata
przy sobie pielegniarke, a Stevie zarezerwowata dla siebie pokoj obok
jej apartamentu. Bedzie tuz obok, gdyby pojawity si¢ jakie$



problemy. Cho¢ nikt si¢ ich nie spodziewal, wszyscy bardzo si¢
martwili.

- Czy to nie za wczeSnie na podroz samolotem? - Byl zywo
zainteresowany, zeby zostata w Paryzu dtuzej, ale szczerze si¢ o nig
martwil, nawet jako przyjaciel.

- Mowia, ze wszystko jest w porzadku, jesli w ciagu nastgpnych
dwoch tygodni nie zdarzy si¢ nic nieprzewidzianego. I bardzo chce
spedzi¢ swigta z dzie¢mi.

- Moga swigtowac z toba w Ritzu - powiedziat z nadzieja.

- To nie to samo.

Paryz przywolywatl teraz smutne skojarzenia dla wszystkich. Minie
sporo czasu, zanim jej dzieci znOw poczuja si¢ swobodnie w Ritzu, nie
myslac o tragicznych dniach, gdy czekali na wiesci o zyciu Carole.
Dobrze bedzie wroci¢ do domu.

- Rozumiem. Jesli bedziesz si¢ dobrze czuta, chcialbym cie jutro
odwiedzi¢ w hotelu.

- Swietnie - odparta spokojnie. Nie mogta si¢ juz doczekaé spotkania
z nim i obiecanych spacerow.

To wydawalo si¢ bezpieczne.

- Do zobaczenia jutro - powiedziat i odtozyt shuchawke. Bat si¢ dnia,
gdy zndw go opusci, tym razem moze na zawsze.



ROZDZIAL PIETNASTY

Wypisanie Carole ze szpitala okazato si¢ o wiele trudniejsze, niz
Stevie mogta podejrzewac. Kiedy Carole obudzita si¢ nastgpnego dnia,
byla zmeczona 1 przerazona perspektywa opuszczenia bezpiecznego
kokonu. Raz jeszcze musiala si¢ zamieni¢ z poczwarki w motyla.
Stevie pomogla jej umy¢ wlosy, a Carole po raz pierwszy natozyla
makijaz i zaskakujaco dobrze zakryta blizn¢ na twarzy. Stevie pomogta
jej wlozy¢ dzinsy, czarny sweter, zielong kurtk¢ 1 czarne zamszowe
mokasyny. W uszach miata swoje charakterystyczne brylanty, a wiosy
zwigzata w konski ogon. Znow wygladata jak Carole Barber, a nie jak
pacjentka w szpitalnej koszuli, 1 nawet po cigzkich przej$ciach jej
uroda byta uderzajaca. Byta jednak bardzo szczupta i krucha, gdy
usiadla na wozku, a lekarze i1 pielegniarki przyszli, by si¢ z nia
pozegnac. Pielggniarka, ktora jechata z nimi do Ritza, miata na sobie
ptaszcz 1 popychata wozek, a dwoch ochroniarzy szto po obu stronach,
trzymajac w dloniach karabiny maszynowe. Stevie niosta torby z
rzeczami.

Kiedy zblizyli si¢ do windy, zjawit si¢ dyrektor szpitala, by uscisnac
dton Carole 1 zyczy¢ jej powodzenia. Lekarka opiekujaca si¢ Carole
odprowadzita ich do przystane; przez hotel limuzyny Mercedesa.
Ochroniarze, pielggniarka, Stevie 1 Carole szybko znikngli w jej
wnetrzu. Carole



opuscita szybe i pomachata do zebranych na chodniku fandw, a
Stevie nie mogla si¢ nadziwi¢, ze przed szpitalem nie byto zadnych
fotografow. Przy odrobinie szczg$cia uda im si¢ rownie spokojnie
podjecha¢ na rué Cambon i bez przeszkod wejs¢ do apartamentu.
Carole juz wygladata na zme¢czona. Wstanie z t6zka, ubranie si¢ 1
wyjscie na zewnatrz bylto dla niej wielkim przezyciem.

Limuzyna wjechata spokojnie na rue Cambon 1 zatrzymala si¢ przy
tylnym wejsciu do Ritza, ktore otwarto specjalnie dla Carole. Wysiadta
z samochodu na drzacych nogach, spojrzata w niebo 1 uSmiechngla sig,
majac po obu stronach ochroniarzy. Ruszyla w stron¢ wejscia, gdy
nagle wyrosto przed nia czterech fotograféw. Zawahala si¢ przez
moment, a potem ruszyla dalej z usmiechem. Kto§ w koncu ich
zawiadomit. Ochroniarze odpedzili paparazzich, nadal jednak strzelali
klatke po klatce, wykrzykujac jej imig. Jeden z nich krzyknat ,,Brava!"
1 rzucit r6z¢. Ztapata ja, odwrocilta si¢ 1 uSmiechneta do niego, a potem
z wdzickiem znikne¢ta w hotelu.

W srodku czekat dyrektor i odprowadzit ja do apartamentu. Wszystko
to bylto dla niej trudniejsze, niz si¢ spodziewata. Na korytarzach stali
ochroniarze. Kiedy dotarta na gorg, niemal opadta z sit. Podzigkowata
jednak dyrektorowi za olbrzymi bukiet r6z, ktory stal na stoliku. Kilka
minut pozniej dyrektor wyszedt z pokoju, a ochroniarze ustawili si¢
przed drzwiami, otoczeni wianuszkiem ochrony hotelu. Stevie
postawita torbe Carole 1 spojrzala na nig surowo.

- Usiadz. Wygladasz na wykonczona.

Martwita sig o przyjaciotke. Twarz Carole miata kolor papieru.

- Bo jestem. - Carole opadta na krzesto. Czuta si¢ jak stuletnia
staruszka. Pielggniarka pomogta jej zdjac kurtke. - Nie moge uwierzyc,
ze tak bardzo jestem zmegczona.



A przeciez tylko wstalam z 16zka i przyjechatam tu samochodem.
Czuje sie, jakby potracit mnie autobus.

- Bo cig potracit, miesiagc temu. Musisz odpoczac. Stevie byta zta, ze
kto$ poinformowat prase o powrocie

Carole. To byto nieuniknione, ale teraz nie dadza jej spokoju 1 beda
czeka¢ przy kazdym wyjsciu z hotelu. Stevie rozwazata, czy nie
korzysta¢ z wyjscia dla pracownikow. Carole nie potrzebowala
dodatkowych streséw. Najlepiej by byto, gdyby nikt nie wiedziat o
przeprowadzce ze szpitala do hotelu. Ale trudno mie¢ taka nadzieje,
kiedy pokojowki sprzataly jej pokdj, obstuga przynosita jedzenie, bo
nawet w tak wspaniatym hotelu jak Ritz trudno byto unikna¢ plotek.
Ktos musiatl powiadomi¢ prase 1 dostal za to spora sumke.

Stevie podata Carole filizanke herbaty. Carole wzigta ja z
wdzigcznoscia. Czuta sig, jakby tego ranka zdobyta Mount Everest.

- Chcesz co$ zjes¢?

- Nie, dziekuje.

- Moze polozysz si¢ na chwilg. Chyba miala§ dos¢ porannych
c¢wiczen.

- Cholera, czy ja znowu poczuj¢ si¢ normalnie? Nie bylam az tak
zmeczona w szpitalu. Czuje sig, jakbym umarta.

- Bo umartas - przyznata Stevie. Widziata, ze Carole jest zniechegcona,
ale to normalne. Wyjscie ze szpitala, cho¢ przebiegto bardzo gtadko,
bylo dla niej przezyciem. - Za dzien lub dwa poczujesz si¢ lepiej, moze
nawet wczesniej. Musisz si¢ przyzwyczai¢ do otoczenia 1 zapomniec o
bezpiecznym kokonie szpitala. Kiedy dwa lata temu wycigli mi
wyrostek, po powrocie do domu czulam si¢, jakbym miala
dziewigcdziesiat lat. A pie¢ dni pdzniej tanczylam do upaditego w
klubie. Daj sobie troche czasu, mata - uspokajata ja Stevie.

Carole westchneta.

Weszta powoli do sypialni 1 rozejrzata si¢ ze zdumie-



niem. Spojrzata na biurko 1 zobaczyta komputer 1 torebke. Czuta sig,
jakby wyszta z pokoju zaledwie przed paroma godzinami, by wyruszy¢
na pamigtny spacer. Kiedy odwrécita si¢ do Stevie, w jej oczach
btyszczaly tzy.

- To takie dziwne uczucie: wysztam z tego pokoju i po paru godzinach
o mato nie umarlam. To zupehlie jak zmartwychwstanie albo
otrzymanie kolejnej szansy od zycia.

Stevie sking¢ta gtowa i objeta przyjacioike.

- Wiem. Tez o tym myS$lalam. Chcesz zmieni¢ pokdj? Carole
pokrecita gtowa. Nie chciata, by si¢ nad nia roz-

tkliwiano. Potrzebowata tylko czasu, by przyzwyczai¢ si¢ do tego, co
zaszto, nie tylko fizycznie, ale rowniez psychicznie. Polozyla si¢ na
Y6zku 1 rozejrzata. Lezac, juz czula si¢ lepiej. Widok dziennikarzy byt
dla niej bardzo stresujacy, cho¢ nie data tego po sobie poznac.
Wygladata jak krélowa, gdy machata do nich taskawie, uSmiechata si¢
1 przeszta obok, z jasnymi wtosami 1 brylantami 1$niacymi w uszach.

Stevie zamoOwita dla nich lunch 1 posilona Carole poczuta sig jeszcze
lepiej. Wzicta bajeczna kapiel w ogromnej wannie w tazience
wyktadanej r6zowym marmurem, a potem lezata na t6zku w grubym
ré6zowym szlafroku. O czwartej zadzwonit Matthieu. Byta juz wtedy po
drzemce i powoli zaczynata przypomina¢ dawna Carole

- Jak si¢ czujesz z powrotem w hotelu? - zapytal.

- Powr6t byt trudniejszy niz myslatam - wyznata. -Bardzo mnie
zmeczyt, ale teraz czujg sig lepiej. Nie mogg uwierzyc, jak wielki byt to
wstrzas. WpadliSmy tez na pa-parazzich na tylach hotelu. Wysiadajac z
samochodu, wygladatam chyba jak narzeczona Frankensteina. Z
trudem trzymatam si¢ na nogach.

- Jestem pewny, ze wygladatas pigknie. Jak zawsze.

- Jeden z paparazzich rzucit mi r6zg, co byto bardzo mite. Ale prawie
mnie powalil. Wyrazenie ,,powali¢ kogo$ pidrkiem" nabrato teraz dla
mnie zupetnie nowego znaczenia.



Rozesmiat sig.

- Chcialem cig zaprosi¢ na spacer, ale to chyba nie najlepszy pomysl.
Moze zamiast tego wpadtbym do ciebie? A na spacer mozemy iS¢
jutro. Albo pojecha¢, jesli wolisz.

- Moze przyjdziesz na herbatg? - zaproponowata.

Nie czula si¢ na sitach, by zaprosi¢ go na kolacjg, zreszta nie byta
pewna, czy powinna to robi¢. Ich zwiazek byt trudny, przesiaknigty
smutnymi wspomnieniami 1 mitoscia, ktora ich kiedys taczyta.

- Swietnie. O piatej? - zaproponowat, wdzigczny, ze chee si¢ z nim
zobaczy¢.

- Nigdzie si¢ nie wybieram - zapewnita go. - Bedg czekac.

Zjawit si¢ godzing pozniej w ciemnym garniturze 1 szarym ptaszczu.
Po potudniu zrobito si¢ bardzo zimno, wigc miat zar6zowione policzki.
Carole ubrana byla w ten sam czarny sweter i dzinsy, ktore wlozyta
przed wyjsciem ze szpitala, czarne zamszowe mokasyny, miata tez
brylanty w uszach. Wygladata cudownie, cho¢ byta bardzo blada. Oczy
jednak Isnity i poczuta si¢ o wiele lepiej, gdy usiedli do podwieczorku
ztozonego z herbaty, ciasteczek 1 maccarons z La Duree przystanych
przez hotel. Matthieu ucieszyt sig¢, gdy zobaczyl ochroniarzy przy
drzwiach 1 ochrong hotelu w catym korytarzu. Incydent w szpitalu
ostrzegl wszystkich, ze Carole nadal wystawiona jest na duze ryzyko.

- Jak byto w Lyonie? - zapytata z usSmiechem. Cieszyla sig, ze znoOw
go widzi.

- Meczaco. Musiatem stawi¢ si¢ w sadzie 1 nie moglem tego odtozyc¢.
I 0 mato co nie spdznitem si¢ na pociag z powrotem. Zwykty obywatel
i prawnik nie ma tatwego zycia. - Rozesmial si¢. On tez byl szczesliwy,
ze znOw ja widzi.

Carole wyraznie ozyta, gdy siedzieli 1 rozmawiali. Wida¢ byto, ze
wraca do formy. Matthieu zauwazyt z rados$cia, ze zjadla pot tuzina
tnaccarons i podzielita si¢ z nim



kawowym eklerkiem. Miatl nadziej¢, ze wrocit jej apetyt, bo byta
bardzo szczupta, cho¢ juz nie tak blada jak w chwili, gdy wszedt do
pokoju. Zwazywszy na jej niedawne przejs$cia, niesamowicie byto
widzie¢ ja w dzinsach 1 brylantowych kolczykach. Po potudniu
zaméOwita tez do pokoju manikiur. Pomalowata paznokcie na
blador6zowo, jak robita to od lat. Matthieu w milczeniu podziwial jej
smukte palce, gdy popijata herbate. Stevie zostawita ich samych i
wyszta do swojego pokoju z pielegniarka. Cieszyla sie, ze Carole czuje
si¢ swobodnie. Przed wyjSciem spojrzata na nia pytajaco, a Carole
usmiechneta si¢ 1 skingta glowa, dajac do zrozumienia, ze wszystko
jest w porzadku.

- Balam sig, ze juz nigdy nie zobaczg¢ tego pokoju - wyznata Carole,
gdy siedzieli w saloniku apartamentu.

- Ja tez sig tego balem - odpart z wyrazem ulgi w oczach. Marzyl, by
wyj$¢ z hotelu 1 18¢ z nia na spacer, ale ona najwyrazniej nie byta
jeszcze na to gotowa, choc¢ tez miataby ochotg.

- Wyglada na to, ze w Paryzu zawsze pakuj¢ si¢ w jakie$ klopoty -
powiedziata z szelmowskim u$mieszkiem, a Matthieu wybuchnat
smiechem.

- Powiedzialbym, Ze tym razem posung¢las si¢ troche za daleko.

Skineta glowa. Zaczeli rozmawiac o jej ksiazce.

W ciagu paru ostatnich dni wpadta na kilka nowych pomystow 1 miata
nadziejg, ze po powrocie do Los Angeles znow wezmie si¢ do pracy.
Podziwiat ja za to. Wydawcy stale prosili go o napisanie pamigtnikow,
ale jeszcze si¢ do tego nie zabral. Byto mnostwo rzeczy, ktore chcial
zrobi¢ i dlatego planowat przej$é za rok na emeryturg. Smieré zony
przypomniala mu, ze zycie jest krotkie 1 cenne, zwlaszcza w jego
wieku. W Boze Narodzenie wybierat si¢ z dzie¢mi na narty do Val
d'Isére. Carole powiedziata ze smutkiem, Ze juz nie bedzie mogta
jezdzi¢ na nartach.



Ostatnia rzecza, jakiej pragneta, byt kolejny uraz gtlowy. W pelni si¢ z
nia zgodzit. Przypomniato im to o radosnych chwilach, ktore spedzili
na nartach, gdy mieszkata we Francji. Matthieu jezdzil rewelacyjnie,
podobnie jak Carole. W mlodosci byt cztonkiem alpejskiej kadry
narodowe;.

Rozmawiali o wielu rzeczach, a tymczasem za oknem zapadt zmrok.
Byla juz prawie 6sma, gdy Matthieu wstatl z poczuciem winy, ze tak
dhugo ja zatrzymywal. Potrzebowata odpoczynku. Wygladata na
zmegczong, lecz odprezona. Kiedy wstali, wyjrzata przez okno 1
krzykneta z rado$ci. Padat $nieg. Otworzyta okno 1 wystawita reke, by
poczu¢ na niej zimne platki. Nie spuszczat z niej wzroku. Odwrdécita
si¢ 1 spojrzata na niego szeroko otwartymi oczami dziecka.

- Spojrz! Pada $nieg! - powiedziata z radoscia.

Skinat glowa 1 u$miechnat si¢. Poczula ogromna wdzigcznos¢.
Wszystko nabierato teraz dla niej nowego znaczenia i najdrobniejsze
rzeczy sprawiaty jej wielka rados¢. Dla niego to ona byla najwigksza
radoscia. Zawsze tak byto.

- Jest taki pigkny - powiedziata w rozmarzeniu, gdy stanat za nig. Nie
dotknat jej jednak. Cieszyt si¢ jej obecnoscia w glebi serca.

- Ty tez - powiedzial cicho. Odwrocita si¢ 1 uniosta do niego twarz.

- Tego wieczoru, gdy przeprowadzitam si¢ do nowego domu, tez
padat snieg... bytes ze mna... tapaliSmy platki 1 catowaliSmy sig...
pamigtam, myS$latam, ze nigdy nie zapomng tej nocy, byla taka
pickna... Poszliémy na dtugi spacer nad Sekwana... Snieg padat wokot
nas... Mialam na sobie futro z kapturem... - szepng¢ta.

- Wygladatas jak rosyjska ksigzniczka...

- To wlasnie mi powiedziates.

Skinat glowa, gdy oboje wracali myslami do tej magicznej nocy.
Stojac w otwartym oknie Ritza, przysungli si¢ do siebie i pocatowali, a
czas si¢ zatrzymat.



ROZDZIAL SZESNASTY

Carole wygladata na zaniepokojona, gdy Matthieu zadzwonit do
Ritza nastepnego ranka. Czuta si¢ o wiele lepiej, ale w nocy myslata o
nim przez wiele godzin, nie mogac zasnac.

- Zesztego wieczoru... to bylo glupie... przepraszam -powiedziata,
gdy tylko podniosta stuchawke. Nie dawato jej to spokoju przez cala
noc. Nie chciala znow si¢ z nim w ten sposob wiaza¢. Ale wspomnienie
tej nocy sprzed lat bylo tak silne, ze zupelnie ja poniosto.

- Dlaczego to bylto glupie? - zapytat rozczarowany.

- Bo wszystko si¢ zmienito. To byto wtedy. A teraz jest teraz. Nie
mozna si¢ cofnaé w czasie. I ja niedlugo wyjezdzam. Nie zamierzatam
wprawi¢ ci¢ w zaklopotanie. -Ona tez nie chciala poczu¢ sig
zazenowana. Kiedy wyszedl, kre¢cito sig jej w gltowie. I to wcale nie z
powodu urazu, lecz z powodu uczug, jakimi go darzyla.

- Nie zawstydzitas mnie, Carole. Jesli si¢ wstydze, to tylko ja ponosze¢
za to wing. Ale chyba tak nie jest. - Kochal ja jak zawsze. Dla niego nic
si¢ nie zmienito. To Carole zatrzasngta drzwi 1 znow probowata to
zrobic.

- Chcg, zebySmy byli przyjaciotmi - oznajmita zdecydowanie.



- Jestesmy.

- Nie chcg znow tego robi¢ - powiedziata, majac na mysli ich
pocatunek. Prébowata mowi¢ pewnym glosem, ale byla przerazona.
Wiedziata, jaki wptyw wywiera na niag Matthieu, a zesztego wieczoru
czula si¢ tak, jakby ogarnetla ja fala wielkiego przyptywu.

- To nie bedziemy. Daj¢ ci na to uroczyste stowo honoru - obiecat.

Tylko ze wiedziata, jaka moc maja dla niego obietnice. Do tej pory
ich nie dotrzymywat.

- Oboje wiemy, co warte jest twoje stowo. - Stowa same sptyngty jej z
ust 1 ustyszata, jak si¢ zachnat. - Przepraszam. Nie chcialam tego
powiedzieC.

- Alez chciatas. I zastuzytem na to. Powiedzmy, ze moje stowo jest
teraz warte wigcej niz kiedys.

- Przepraszam.

Byta zazenowana swoimi stowami. Teraz nie panowata nad soba jak
zazwyczaj, ale nie byla to dobra wymowka, bez wzgledu na to, czy
zastuzyt sobie na to, czy nie. On jednak nie poczut si¢ urazony.

- W porzadku. Co powiesz na spacer? Masz do$é sit? -Snieg juz
stopnial, ale bylo jeszcze zimno. Nie chcial, by si¢ zazigbita. - Bedzie
ci potrzebny ciepty plaszcz.

- Mam... a raczej mialam. - Przypomniala sobie, ze miata go na sobie
podczas wypadku w tunelu 1 zniknat razem ze wszystkim, zdmuchnigty
z jej plecow. Kiedy wieziono ja karetka, miala na sobie tylko
tachmany. - Pozycz¢ ptaszcz od Stevie.

- Dokad chcesz p6js¢?

- Bagatelle? - zamyslita sig.

- Wspaniale. Zatatwig, zeby twoja ochrona jechata za nami drugim
samochodem.

Nie chciat ryzykowa¢, a ona nie miata nic przeciwko temu.
Prawdziwa sztuka bedzie wydostac si¢ z hotelu.



Zasugerowala, ze spotka si¢ z nim przed hotelem Crillon 1 przeskoczy
ze swojego samochodu do jego.

- To wyglada trochg jak thriller szpiegowski. -Usmiechnat si¢. Dobrze
to znat, w dawnych czasach tez byli ostrozni.

- Bo jest. - Roze$Smiata si¢. - O ktorej si¢ spotkamy? -Byla
swobodniejsza 1 weselsza niz przed paroma minutami. Prébowata
wytyczy¢ we wzajemnych stosunkach wyrazne granice.

- O drugiej? Wczesniej mam spotkania.

- Do zobaczenia przed Crillon o drugiej. A tak przy okazji, jak
wyglada twoj samoch6d? Nie checialabym wsias¢ do niewtasciwego.

Rozesmial sig, cho¢ byl pewny, ze kierowca tego auta bylby
zachwycony.

- Mam granatowego peugeota. Bede mial na gtowie szary kapelusz, w
rece r0z¢ 1 tylko jeden but.

Parskneta $miechem. Przypomniata sobie, ze mial ogromne poczucie
humoru. Duzo si¢ razem $miali. Nadal byla zla na siebie, ze
pocatowata go minionego wieczoru. Juz wigcej tego nie zrobia.

Poprosita Stevie, by wszystko dla niej zatatwita i zaméwita lunch do
pokoju. Carole zjadta kanapke, ktora smakowata niebiansko, i wypita
rosot z kury.

- Jeste$ pewna, ze chcesz wyjs¢?

Stevie wciaz si¢ o nia martwita. Carole wygladata wprawdzie lepiej
niz wczoraj, ale spacer to dla niej wyzwanie, by¢ moze zbyt duze. Nie
chciala, by Matthieu ja zmegczyl lub zdenerwowal. Gdy wyszedt
wczoraj wieczorem, wygladata na znuzona i rozkojarzona.

- Zobaczg, jak sobie poradzg. Jesli bede zbyt zmeczona, zaraz wroce.
- Matthieu tez bardzo si¢ o nig troszczyt 1 z pewnoscia nie pozwoli, by
si¢ przemegczyla.

Wtlozyta ptaszcz Stevie i razem z nig zeszta do samocho-



du czekajacego od strony rue Cambon. Naciagngla na glowe kaptur 1
wlozyla ciemne okulary. Miala na sobie te same dzinsy, lecz o wiele
grubszy bialy sweter. Na zewnatrz czekato dwoch paparazzich, ktérzy
zrobili jej zdjecia, jak wsiadata do samochodu. Stevie przejechata z nig
dwie przecznice, po czym wrocita piechota do hotelu. Z Carole zostali
dwaj ochroniarze.

Matthieu czekat przed Crillon, doktadnie tam, gdzie obiecat 1 Carole
przesiadta si¢ niezauwazona do jego samochodu. Nikt za nig nie jechat.
Kiedy wsiadta do jego samochodu, byta zadyszana 1 lekko krecito sie
jej w glowie.

- Jak si¢ czujesz? - zapytat troskliwie. Nadal byta bardzo blada, ale
wygladata przeslicznie, kiedy zdjeta kaptur 1 okulary. Jej uroda nadal
zapierata mu dech w piersiach.

- Calkiem nieZle - odparta. - Troche kreci mi si¢ w glowie. Ale mito
jest w koncu wyj$¢ z hotelu. - Powoli miata juz do$¢ siedzenia w
pokoju i powiedziata, ze z nuddéw zaczyna je$¢ za duzo ciastek. - Brzmi
ghupio, ale to wielka przyjemnos¢ wyj$¢ na spacer. To najbardziej
ekscytujaca rzecz, jaka zrobitam od miesiaca.

Z wyjatkiem pocatunku. Nie chciata teraz o tym mysle¢. Widziat w
jej oczach, ze chce go trzymac na dystans, cho¢ pocatowata go w
policzek, gdy wsiadla do samochodu. Stare zwyczaje nie rdzewieja
nawet jesli mingto pigtnascie lat. Byta przyzwyczajona do intymnosci
w stosunkach z Matthieu, zostata ona gleboko pogrzebana, lecz nie
znikneta.

Pojechali do Bagatelle. Swiecito stonce. Bylto zimno i wietrznie, ale
oboje mieli cieple ubrania, a Carole na Swiezym powietrzu poczuta si¢
znakomicie. Wsungla reke pod rami¢ Matthieu, by poczuc si¢ pewniej,
1 spacerowali powoli przez dlugi czas. Kiedy wrocili do samochodu,
byta wyraznie ozywiona. Ochroniarze trzymali si¢ z daleka, by da¢ im
odrobing prywatnosci, lecz na tyle blisko, by czuta si¢ bezpieczna.



- Jak si¢ czujesz? - zapytat po raz kolejny. Bat sig, ze chodzili zbyt
dtugo. Wyrzucat to sobie, ale z trudem przychodzito mu zrezygnowac z
jej towarzystwa.

- Cudownie! - Miata zar6zowione policzki, a w oczach migotaly
wesote iskierki. - Jak dobrze jest zy¢.

Matthieu bardzo chcial gdzies$ ja zabra¢, ale nie mial odwagi. Byla
zmeczona, ale odprezona. W drodze do hotelu rozmawiala z
ozywieniem. Pomimo ,,szpiegowskich" planow, odwidzt ja do hotelu
swoim samochodem, a jej jechal za nimi. Oboje zapomnieli zatrzymac
si¢ przed Crillon. Podjechali pod Ritza od strony gtownego wejscia
przy placu Venddme. Carole przypominata sobie w duchu, ze nie maja
nic do ukrycia. Byli teraz starymi przyjaciélmi 1 oboje byli wolni.
, Wdowienstwo" dziwnie brzmiato jej w uszach.

- Chcesz wejs¢ na gorg? - zapytata, odwracajac si¢ do niego i znow
naciagne¢la kaptur. Nie zawracata sobie glowy ciemnymi okularami.
Nigdzie nie widziata czajacych si¢ paparazzi.

- Nie jestes zbyt zmgczona? - zapytat z troska.

- To pewnie przyjdzie pdzniej. Teraz czuje si¢ $wietnie. Lekarka
moéwita, ze powinnam chodzi¢ na spacery. Mozemy napi¢ si¢ herbaty -
dodata. - Ale juz bez pocatunku.

Rozesmiat sig.

- Jasno stawiasz sprawg. W porzadku, napijemy si¢ herbaty bez
pocatunku. Cho¢ muszg przyznac, ze sprawil mi ogromna przyjemnosc
- wyznal uczciwie.

- Mnie tez. - Usmiechngla si¢ nieSmiato. - Ale nie trafi do menu na
state. To bylo danie specjalne wczorajszego dnia.

- Wielka szkoda. Wejdz na gor¢ z ochroniarzami. Ja zaparkuje
samochdd 1 za minute bed¢ u ciebie.

- Do zobaczenia niebawem - powiedziata i wysiadta z samochodu.

Z drugiego wyskoczyli ochroniarze i ruszyli tuz za nia.



Chwile pdzniej prosto w jej twarz wystrzelity flesze. Carole
poczatkowo wygladala na zaskoczona, potem uSmiechngta si¢ 1
pomachata. Kiedy juz wzigli ja na cel, nie bylo sensu si¢ krzywic.
Nauczyta si¢ tego wiele lat temu. Szybko weszta do hotelu, przecigta
lobby i wjechata winda na gorg. Stevie czekata na niag w apartamencie.
Wiasnie wrocita. Miata na sobie kurtk¢ zamiast ptlaszcza, ktory
pozyczyta Carole, i zrobita sobie bardzo mily spacer po rue de la Paix.
Dobrze byto odetchna¢ swiezym powietrzem.

- Jak byto? - zapytata. Carole skineta glowa.

- W porzadku. - Udowodnita samej sobie, ze moga by¢ z Matthieu
przyjaciotmi.

Matthieu zjawit si¢ w apartamencie minut¢ pozniej. Stevie zamowita
dla nich herbatg 1 kanapki, ktore Carole pochtoneta niemal w jedne;j
chwili. Poprawit si¢ jej apetyt i Matthieu widzial, ze spacer bardzo
dobrze jej zrobil. Wygladala na zmegczona, lecz szczegsliwa, gdy
rozmawiali, jak zwykle poruszajac wiele rdéznych tematow. W
dawnych czasach uwielbiat rozmawia¢ z nia o polityce i bardzo sobie
cenit jej opini¢. Teraz nie miata jeszcze sil, by prowadzi¢ takie
dyskusje, poza tym nie byla na biezaco z francuska polityka.

Tym razem Matthieu nie zostat dlugo i zgodnie z obietnica nie byto
pocatunku. Snieg, ktory padat minionego wieczoru, przyniost lawine
wspomnien, a z nimi uczucia, ktore zaskoczyly Carole i1 uspity jej
czujnos¢. Teraz granice znoOw bylty wyraznie wytyczone, a on potrafit
to uszanowac. Za nic nie chciat jej zrani¢. Byla taka bezbronna i1
krucha. Byl wdzigczny za to, co mieli. Trudno bylo uwierzy¢, ze
cokolwiek pomiedzy nimi pozostato po tak trudnej przesztosci.

- Jutro tez pojdziemy na spacer? - zapytal przed wyjsciem 1 ucieszyt
sig, kiedy skingla gtowa.



Wspolnie spedzane chwile sprawiaty przyjemnos$¢ takze 1 jej. Stata w
drzwiach apartamentu, gdy spojrzal na nig z uSmiechem.

- Nigdy nie myslatem, ze jeszcze cig kiedys zobaczg -powiedziat.

- Ja tez nie.

- Do zobaczenia jutro - powiedzial cicho i wyszedtl. Pozegnat si¢ z
ochroniarzami i wyszed! z hotelu ze

spuszczona gtowa, myslac o nie;j.

Nastepnego dnia spotkali si¢ o trzeciej. Spacerowali przez godzing, a
potem jezdzili samochodem do széstej. Na chwile zatrzymali si¢ w
Lasku Bulonskim i rozmawiali o swoim starym domu. Matthieu
przyznat, ze nie widziat go od lat, 1 postanowili przejecha¢ koto niego
w drodze do hotelu. Carole odbyla juz t¢ pielgrzymke, teraz odbeda ja
razem.

Brama na dziedziniec znow byta otwarta i Carole i Matthieu weszli
tam rami¢ w rami¢. Ochroniarze czekali dyskretnie. Oboje spojrzeli
instynktownie w okna swojej dawnej sypialni, spojrzeli na siebie i
wzigli si¢ za r¢ce. Tyle tu razem przezyli, snuli tyle planow 1 pogrzebali
swoje marzenia. Przypominato to wizyt¢ na cmentarzu, na ktoérym
pochowali swoja mito$¢. Carole pomyslata o utraconym dziecku 1
spojrzala na niego wilgotnymi oczami. Wbrew sobie czula, ze jest jej
blizszy niz kiedykolwiek.

- Zastanawiam si¢, co by si¢ wydarzyto, gdybysmy je mieli -
powiedziata cicho. Wiedziat, co ma na mysli, 1 westchnat. Ten upadek
byt naprawdg tragiczny.

- Podejrzewam, ze bylibySmy teraz malzenstwem - powiedziat z
gleboka nuta zalu w glosie.

- Moze nie. Moze nawet wtedy nie odszedtby$ od Ariette. - We
Francji rodzito si¢ mnostwo nieslubnych dzieci. Nawet wsrod krolow.

- Zabiloby ja, gdyby si¢ o tym dowiedziata. - Odwrdcit



si¢ do Carole ze smutkiem. - A zamiast tego o malo nie zabito ciebie.

- Widocznie tak miato by¢ - powiedziata filozoficznie. W rocznice
smierci ich dziecka nadal chodzita co roku

do kosciota. Uswiadomita sobie, ze ta data wtasnie si¢ zbliza i szybko
odsungta od siebie t¢ mysl.

- Zahije, Ze tak sie stato - odparl cicho Matthieu.

Musiat walczy¢ ze soba, by znow jej nie pocalowac. Pamigtajac o
obietnicy, wziat ja tylko w ramiona 1 dlugo tulit. Myslat o tym, jak
szczesliwi byli w tym domu przez bardzo dtugi czas. W catym zyciu
dwa 1 pot roku to niewiele, ale dla nich byty catym §wiatem.

Tym razem to Carole odwrécita si¢ do niego 1 pierwsza go
pocatowata. Byt bardzo tym zaskoczony 1 zawahat sig, ale w koncu
zrezygnowal z wlasnego postanowienia i oddat jej pocatunek, po czym
sam ja pocalowal. Potem bat si¢, ze bedzie na niego zta, ale tak si¢ nie
stalo. Byta tak przyttoczona uczuciami do niego, ze nic nie mogto jej
powstrzymac. Czula si¢, jakby porwat ja prad.

- Teraz powiesz mi, ze nie dotrzymatem slowa - powiedziat z
wyrzutem.

- To ja nie dotrzymatam - odparta spokojnie, kiedy wychodzili z
dziedzinca 1 szli w strong¢ samochodu. - Czasami czujg, Ze moje ciato
pamigta cig lepiej niz ja - powiedziata cicho. A z pewnoscia lepiej
pamigtato serce. - Przyjazn wcale nie jest taka tatwa, jak myslatam -
dodata szczerze, a on skinal glowa.

- Dla mnie to tez nie jest tatwe, ale chcg robi€ to, czego pragniesz.

Byl jej winien przynajmniej tyle. Ona jednak zawsze potrafita go
zaskoczyc¢.

- Moze powinniSmy si¢ tym cieszy¢ przez nastgpne dwa tygodnie 1 na
tym poprzestac. Potraktujmy to jako



hotd zlozony przesztosci, a potem pocalujemy sie na pozegnanie i
wyjade.

- Nie podoba mi si¢ ten plan - powiedzial, gdy wsiadali do
samochodu. - Co moze by¢ zlego w widywaniu si¢? Moze wtasnie
mieliSmy si¢ odnalez¢? Moze w ten sposob Bog daje nam kolejna
szans¢? Teraz oboje jesteSmy wolni 1 nikogo nie skrzywdzimy.
Musimy odpowiadac tylko przed soba.

- Nie chceg znow cierpie€ - powiedziata wyraznie, gdy wlaczyt silnik 1
odwrocil si¢ w jej strong. - Ostatni raz za bardzo bolato.

Skinat gtlowa. Nie mogt zaprzeczy¢.

- Rozumiem. - A potem zadal jej pytanie, ktore nie dawalo mu
spokoju od lat. - Czy kiedykolwiek mi wybaczytas? Tego, ze ci¢
zawiodlem 1 nie dotrzymalem obietnicy? Chciatem, ale sprawy
przybraly zupelnie inny obrot. Nie moglem tego zrobi¢. Czy
wybaczytas mi, ze tak bardzo ci¢ skrzywdzitem? - Wiedzial, ze nie ma
prawa si¢ tego spodziewaé, ale mimo wszystko mial nadziejg.
Dlaczego miataby mu wybaczy¢? Bo nie zastugiwat na to.

Spojrzata na niego szeroko otwartymi oczami.

- Nie wiem - odparta szczerze. - Nie pamigtam. Wszystko znikngto.
Pamigtam tylko to, co dobre, 1 bol. Nie wiem, co si¢ stato potem. Wiem
tylko, ze trwato to bardzo dlugo.

Byla to najlepsza odpowiedz, na jaka mogt liczy¢. Wystarczyto juz,
ze zgodzila si¢ z nim spotyka¢ w tych niezwyklych okolicznosciach.
Przebaczenie to zbyt wiele.

Odwi6zt ja do hotelu i1 obiecal, ze przyjdzie nastgpnego dnia, by
zabra¢ ja na spacer. Chciata si¢ wybra¢ do Ogrodow Luksemburskich,
gdzie czgsto chodzita z dzie¢mi, gdy mieszkali w Paryzu.

Jadac do domu, Matthieu mogt myslec¢ tylko o jej wargach na swoich.
Gdy dotart do domu, przeszedt przez hol



do gabinetu i usiadl w ciemnos$ciach. Nie miat pojgcia, CO jej

powiedzie¢; nie wiedziat tez, czy po jej wyjezdzie jeszcze
kiedykolwiek ja zobaczy. Podejrzewal, Zze ona tez tego nie wie. Po raz
pierwszy nie mieli zadnej historii ani przysziosci, tylko dzien
terazniejszy. Zadne z nich nie wiedzialo, co wydarzy si¢ potem.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Spacer z Matthieu w Ogrodach Luksemburskich przywotal falg
nowych wspomnien. Tyle razy Carole spacerowata tu z dzie¢mi i z
nim. Po raz pierwszy przyszta tu wlasnie z Matthieu, a potem setki razy
z Anthonym i Chloe.

Ze $miechem wspominali wybryki dzieci, a potem wiele innych
zdarzen, ktore do tej pory jej umykaty. Wspolne wedrowki po Paryzu
przypominaty jej wiele rzeczy, w wigkszosci dobrych 1 czutych
wspolnych chwil. Bol, ktéry jej sprawil, wydawal si¢ juz nieco
mniejszy w zetknigciu ze szczesSciem, ktore powracato.

Kiedy wysiedli przed Ritzem z jego samochodu, nadal rozmawiali i
smiali si¢ swobodnie. Carole zaprosita go na kolacj¢ do swojego
apartamentu, a on chegtnie na to przystal. Podawat kluczyki do
samochodu portierowi, kiedy nagle znikad pojawit si¢ fotograf i
btysnal im fleszem prosto w twarz. Oboje wzdrygneli si¢ zaskoczeni.
Carole zaraz si¢ usmiechneta, a Matthieu spojrzat w obiektyw z
surowym wyrazem twarzy. Nigdy nie lubil, gdy robiono mu zdj¢cia, a
juz szczegdlnie nie znosit paparazzich pracujacych dla prasy
plotkarskiej. Kiedy mieszkali razem, byli zawsze bardzo ostrozni, ale
teraz ryzyko byto znacznie mniejsze. Nie mieli juz nic do ukrycia.
Zdjecia 1 informacje



na kolumnach plotkarskich byly po prostu niemite i bardzo nie w
stylu Matthieu. Skarzy? si¢ na to, kiedy wchodzili do hotelu. Ostatnio
zaczeli korzysta¢ z frontowego wejscia, gdyz bylo to znacznie
tatwiejsze niz otwieranie drzwi od strony rue Cambon za kazdym
razem, gdy Carole chciata wyjs$¢. Kiedy zrobiono jej zdjecie, miata na
sobie szare spodnie i plaszcz Stevie, a w rece trzymata ciemne okulary.
Reporterzy rozpoznali ja natychmiast, ale wygladato na to, ze nie
wiedza kim jest Matthieu.

Wspomniata o tym Stevie, gdy znalezli sie juz na gorze.

- Szybko do tego dojda - powiedziata tylko Stevie. Martwito ja, ze
Carole spedza z Matthieu tyle czasu. Wygladali jednak na bardzo
szczgSliwych 1 odpr¢zonych, a Carole z dnia na dzien byla coraz
silniejsza. Czas spedzany z nim przynajmniej nie pogarszat jej stanu.

Stevie zamowita dla nich kolacj¢ do apartamentu. Carole wybrata
smazony foie gras, a Matthieu stek. Stevie zjadta kolacj¢ z pielegniarka
w swoim pokoju. Obie zauwazyly, ze Carole czuje si¢ o wiele lepie;j.
Byla znacznie silniejsza 1 zarumieniona. Co wigcej, Stevie
uswiadomita sobie, ze wyglada na szczesliwa.

Matthieu zostal do dziesiatej. Zawsze mieli sobie mnostwo do
powiedzenia i nigdy nie brakowato im tematow, ktore interesowaty ich
oboje. Z Carole znow skontaktowata si¢ policja. Chcieli wiedziec, czy
co$ si¢ jej jeszcze przypomniato, ale nic wigcej nie umiala 1m
powiedzie¢. Stracita przytomno$s¢ bardzo szybko, gdy tylko
eksplodowat samochdd stojacy obok niej. Policjanci mieli zeznania od
innych swiadkow. Byli przekonani, ze z wyjatkiem chtopaka, ktory
przyszedt do szpitala, wszyscy pozostali zamachowcy zgingli. Nie byto
innych podejrzanych.

Matthieu opowiedziatl jej o sprawach, ktore prowadzi jego firma, 1
nadal utrzymywat, ze chce przej$¢ na emery-



turg. Uznata t¢ decyzj¢ za pochopna, chyba Ze znajdzie jakie$§ inne
zajecie.

- Jeste$ za mlody na emeryture - powtarzata.

- Chcialbym, zeby tak byto, ale nie jest. A co z twoja ksiazka? -
zapytal. - Zastanawiatas si¢ nad nig?

- Tak.

Ale nie byla jeszcze gotowa, by wroci¢ do pracy. Miata inne sprawy
na glowie, na przyktad jego. Powoli wypetniat jej dni i1 noce.
Probowala si¢ temu opierac. Nie chciala znow si¢ od niego uzaleznic, a
tylko cieszy¢ si¢ jego towarzystwem. Dobrze, ze niebawem wyjedzie,
zanim sprawy wymkna si¢ spod kontroli, jak miato to miejsce
wczesnie;.

Przed jego wyjsciem zndw si¢ pocatowali. Przesztos$¢ po raz kolejny
zderzyla si¢ z terazniejszoscia. To bylo przyzwyczajenie wymieszane z
tesknota, radoscia 1 smutkiem, mito$¢ 1 strach.

Przez wigkszo$¢ czasu rozmawiali o jego pracy, jej ksiazce, karierze,
0 dzieciach. Oboje uwielbiali te rozmowy. Dla niej byly prawdziwym
wyzwaniem 1 zmuszaly do umyslowego wysitku. Jeszcze wciaz
musiala walczy¢, by odnalez¢ wtasciwe stowo lub pojecie. I nadal nie
miala pojecia, jak obstugiwac¢ komputer. Tajemnice zwiazane z ksigzka
nadal byly w nim zamknigte. Stevie zaoferowata pomoc, ale Carole
utrzymywala, ze nie jest jeszcze gotowa. To wymagato zbyt wielkiej
koncentracji.

Nastepnego ranka Stevie przyniosta gazety. Miala ich caty stos.
Carole trafita na pierwsze strony razem z Matthieu. We wszystkich
redakcjach rozpoznali go bez trudu. Na zdjeciu mial surowa, posgpna
ming. Carole wygladata uroczo, promiennie usmiechnigta. Blizna na
policzku byta ledwo widoczna. ,,Herald Tribune" odrobita zadanie
domowe najlepiej. Nie tylko zidentyfikowata Matthieu jako bytego
ministra spraw wewnetrznych, lecz rowniez wy-



korzystala zainteresowanie 1 zapal jednego z miodych, a moze
wlasdnie starszych reporterow. W redakcji siggneli do archiwow, by
sprawdzi¢, czy znajduja si¢ tam ich wspdlne zdjecia z czaséw, gdy
Carole mieszkata we Francji. ZnaleZli bardzo dobre, zrobione podczas
imprezy charytatywnej w Wersalu. Carole doskonale ja pamigtata. Nie
poszli tam razem. Matthieu zjawit si¢ z Arlette, a Carole z jednym z
aktorow, z ktorym grata kiedys w filmie. Byt jej przyjacielem 1 akurat
przyjechat do Paryza. Stanowili urocza par¢ i raz po raz robiono im
zdjecia. Cho¢ jego fani nic o tym nie wiedzieli, aktor byt gejem.
Stanowil wiec idealng zastone dla Carole.

Z Matthieu spotkali si¢ na krotka chwil¢ w ogrodzie. Rozmawiali
cicho, gdy zauwazyt ich reporter 1 zrobil im zdjecie. Nastgpnego dnia w
gazetach pojawila si¢ informacja: ,,Matthieu de Billancourt, minister
spraw wewngtrznych, rozmawia z amerykanska gwiazda filmowa
Carole Barber". Mieli szczgscie. Nikt si¢ niczego nie domyslit, lecz
Arlette wpadta w szat, gdy zobaczyla rankiem gazety.

Dwa zdjecia, z Wersalu 1 zrobione przed Ritzem, mialy zupetnie inny
podpis. ,,Dawniej 1 teraz. Czy co$§ nam umkneto?". To wzbudzito
zainteresowanie. Carole wiedziata, ze nikt nigdy nie pozna
odpowiedzi. Potrafili zaciera¢ slady. Bytoby zupelnie inaczej, gdyby
urodzita jego dziecko, gdyby odszedl od Arlette, ztozyl pozew o
rozwdd lub zrezygnowat z pracy w ministerstwie. Nic takiego si¢ nie
wydarzyto. Teraz nie pracowat juz dla rzadu 1 oboje byli wolni. Trudno
byto wywota¢ skandal, tym bardziej ze Carole byla ofiara zamachu
terrorystycznego. Miala prawo widywac si¢ ze starymi przyjacioimi,
ktorych poznata, mieszkajac w Paryzu. Jednak podpis zamieszczony w
,ribune" stanowil interesujace pytanie, na ktore odpowiedz znali
wylacznie Carole 1 Matthieu.

Zadzwonit do niej, gdy tylko to zobaczyt. Byt rozdraz-



niony, a zawarte w podpisie niedopowiedzenie bardzo go
zaniepokoito. Carole byta jednak do tego przyzwyczajona. Stykata si¢
z tym przez cale swoje doroste zycie.

- To glupie z ich strony - warknat Matthieu.

- Nie, tak naprawde bardzo madre. Musieli bardzo si¢ postarac, by
odnalez¢ to zdjecie. Pamictam, gdy je zrobiono. Przyszedtes wtedy z
Arlette 1 przez caly wieczor prawie ze mna nie rozmawiates. Bytam juz
wtedy w ciazy.

W jej glosie pojawit si¢ gniew 1 smutek. Po przyjeciu ostro sie
pokidcili, po raz pierwszy, lecz nie ostatni. Przedstawial jej setki
wymowek, a ona oskarzyta go, ze gra na zwtoke. Ich wspolne zycie
zaczeto sig psué, zwlaszcza po tym, jak stracita dziecko. Wieczor,
kiedy zrobiono to zdjgcie, byl okropny. On tez to pamigtat i miat
wyrzuty sumienia. Dlatego wlasnie zdjecie zamieszczone w ,,Herald
Tribune" tak bardzo go zdenerwowato. Nie znosit, gdy przypominano
mu o bolu, ktory jej sprawil. Wiedziat, ze ona tez bedzie zta, chyba ze o
wszystkim zapomniata. Nie zapomniata.

- Nie warto si¢ tym denerwowac¢ - powiedziata w koncu. -1 tak nic nie
mozemy zrobic.

- Nie chcesz by¢ ostrozniejsza? - zapytal.

- Raczej nie - odparta cicho. - Teraz to nie ma zadnego znaczenia.
Oboje jesteSmy wolni. A ja 1 tak niedlugo wyjade. Nikomu nie robimy
krzywdy. JesteSmy tylko dawnymi przyjaciotmi, jesli kto§ chciatby
wiedzie¢. - Pozniej okazato sig, ze chce. Magazyn ,,People" zadzwonit
z pytaniem, czy byli ze soba zwigzani.

- Oczywiscie, ze nie - odpowiedziata Stevie za Carole, ktora nie
chciata podejs¢ do telefonu. I dodata, ze Carole ma si¢ Swietnie, w
nadziei, ze odwrdéci ich uwage.

- Dzigki - powiedziata spokojnie Carole, konczac $niadanie.

Stevie wzigta sobie rogalika.



- Martwisz sig, ze prasa wszystko wyciagnie? - zapytala z wyrazem
zatroskania na twarzy.

- Nie maja czego wyciagaé. My naprawde jestesmy tylko
przyjaciolmi. Od czasu do czasu catlujemy sig, ale to wszystko. - Nie
powiedziataby o tym nikomu innemu, zwtaszcza dzieciom.

- A co potem? - zapytata Stevie.

- Nic. Wracamy do domu - odparta Carole, patrzac asystentce prosto
w oczy. Stevie wiedziata, ze Carole glgboko w to wierzy, ale sama nie
byta réwnie przekonana. W oczach Carole widziata mitos¢. Matthieu
znOw obudzitl w niej magig.

- A potem?

- Ta historia jest juz zamknigta. Piszemy tylko mity epilog do
opowiesci, ktora dawno temu skonczyta si¢ bardzo zle. - Carole
mowila bardzo zdecydowanie, jakby chciata przekona¢ sama siebie.

- A nie dalszy ciag? - zapytata Stevie. Carole pokrecita glowa.

- Skoro tak twierdzisz. Ja to jednak widz¢ inaczej. On nadal jest w
tobie szalenczo zakochany.

Carole tez nie wygladata na oboje¢tna, cho¢ utrzymywata, ze jest
inacze;j.

- Moze - odparta z westchnieniem. - ,Szalenczo" to chyba
odpowiednie stowo. Wtedy oboje byliSmy szaleni. Ja dorostam 1
otrzezwiatam. Nigdy nie mieliSmy zadnych szans.

- Teraz sytuacja si¢ zmienita - zauwazyta Stevie. Powoli zmieniala
swoja opini¢ na temat Matthieu 1 widziata, jak bardzo Carole na nim
zalezy. On tez zywil do niej silne uczucia. Podobato si¢ jej, jak bardzo
jest opiekunczy. -Moze pora nie byta wtedy odpowiednia.

- Na pewno. Ja juz tu nie mieszkam. Mam swoje zycie w Los Angeles.
Juz za p6zno - mrukneta z determinacja



w glosie Carole. Wiedziata, ze go kocha, ale nie chciata cofac si¢ w
czasie.

- Moze on zechce si¢ przeprowadzi¢ - powiedziala Stevie z nadzieja.

Carole wybuchneta $miechem.

- Przestan. Ja juz z tym skonczytam. Byl mitoscia mojego zycia.
Wtedy. Nie mozna zapomnie¢ o tych pigtnastu latach.

- Moze ty potrafisz. Nie wiem. Nie mogg tylko znie$¢ mysli, ze
zostaniesz sama. Zashugujesz, by znow by¢ szczesliwa.

Po smierci Seana Carole zyta jak odludek. Stevie bardzo byto jej zal. 1
bez wzgledu na to, co zaszto migdzy nia a Matthieu wczesniej, czas
spedzony z nim znow przywracal ja do zycia.

- Jestem szcze$liwa. Zyje. Mam dzieci i prace. To mi wystarczy.

- Potrzebujesz znacznie wigce;.

- Nie - odparta stanowczo Carole.

- Jeste$ za mtoda, zeby si¢ poddawac. Carole spojrzata jej prosto w
oczy.

- Miatam dwoch mezow 1 przezylam wielka mitos¢. Czego jeszcze
chcesz?

- Chce, zebys bylta szczesliwa. No wiesz, ,,zyli dlugo 1 szczesliwie",
tego typu bzdury. Moze ,,dlugo 1 szczesliwie" w tym przypadku troche
musiato potrwac.

- No wiasnie. Pigtnascie lat. To bardzo dtugo. Uwierz mi, wszystko
by si¢ tylko zagmatwalo. Wtedy byto cudownie. Teraz nie bedzie.
Mieszkam w Los Angeles. Prowadzimy zupetie inne zycie.

- Naprawdg? Kiedy jestescie razem, usta si¢ wam nie zamykaja. Od
lat nie bylas tak ozywiona. Nie widziatam cig takiej od czasu Seana.

Nie chciata za bardzo ingerowac w jej sprawy, ale mu-



siala przyzna¢, ze lubi Matthieu, nawet jesli byt troche¢ surowy i
bardzo francuski. Wida¢ bylo wyraznie, ze bardzo ja kocha. Jego Zona
nie zyta. Tym razem byt przynajmniej wolny. Podobnie jak Carole.

- Jest inteligentnym, interesujacym megzczyzna. Nawet btyskotliwym.
Ale jest tez Francuzem - nie ustepowata Carole. - Poza Francja bylby
nieszczgsSliwy, a ja nie chce tu mieszkac. W Los Angeles jestem
szczesliwa. A tak, nawiasem mowiac, co z Alanem? Jakie$ wiesci?

Wyraznie chciata zmieni¢ temat, natomiast Stevie zrobita taka ming,
jakby potkneta muche.

- Alan? Dlaczego pytasz? - Byta wyraznie zmieszana.

- O co ci chodzi? Pytam tylko, jak si¢ miewa. No dobra. Wydus
wreszcie. Co si¢ dzieje?

- Nic. Absolutnie nic. - Stevie si¢ zarumienila. - Ma si¢ Swietnie.
Wspaniale. Prosil, zeby ci¢ pozdrowic.

- Placzesz si¢ w zeznaniach i zarumienita$ si¢ jak burak - powiedziala
ze Smiechem Carole. - Cos$ jest na rzeczy.

W pokoju zapadta cisza. Stevie nigdy nie potrafita utrzymac¢ swoich
spraw w sekrecie.

- Juz dobrze. Chciatam ci o tym powiedzie¢ po powrocie do domu. |
jeszcze si¢ nie zdecydowatam. Muszg najpierw z nim porozmawiac i
wybadac sytuacje.

- Jaka sytuacje? - zdumiata si¢ Carole. Stevie opadta z westchnieniem
na krzesto.

- Wczoraj wieczorem poprosit mnie, zebym za niego wyszla -
wyznala z pelnym zaklopotania u§miechem.

- Przez telefon?

- Nie mogt si¢ juz doczekac¢. Kupit nawet pierscionek. Ale ja si¢
jeszcze nie zgodzitam.

- Najpierw obejrzyj pierscionek - zazartowala Carole. -Upewnij sig,
ze ci si¢ podoba.

- Nie wiem, czy chce wychodzi¢ za maz. On przysigga, ze nie bedzie
si¢ mieszat do mojej pracy. Twierdzi, Ze nic



si¢ nie zmieni, bedzie tylko lepiej, oficjalnie 1 z pierscionkiem. Jesli to
zrobig, bedziesz moim druzba, czy jak tam sie to nazywa?

- Chyba druhna, jesli dobrze pamig¢tam. Bed¢ zaszczycona. Uwazam,
ze powinnas si¢ zgodzic.

- Dlaczego?

- Wydaje mi sie, ze go kochasz.

- I co z tego? Po co mamy si¢ pobierac?

- Nie musicie. Ale to mile zobowiazanie. Czutam si¢ podobnie, kiedy
wychodzitam za Seana. Jason rzucit mnie dla mlodszej kobiety.
Matthieu oktamywal mnie 1 siebie, nie chciat porzuci¢ Zzony ani pracy i
ztamal mi serce. Ostatnia rzecza, jakiej pragnglam, bylo kolejne
matzenstwo czy nawet mitos¢. Sean mnie przekonat i nie zatlowalam
tego ani przez minut¢. To najlepsza rzecz, jaka zrobitam w zyciu.
Upewnij si¢ tylko, ze Alan jest tym wiasciwym facetem.

- Chyba jest - odparta ponuro Stevie.

- Przekonasz sig, jak jest, po powrocie. Mozecie byC przeciez
zargczeni bardzo dtugo.

- On chce wziac $lub w sylwestra w Las Vegas. Czy to nie w ztym
guscie?

- Bardzo. Ale moze by¢ zabawnie. Dzieci beda na St. Bart's z
Jasonem. Moglabym przylecie¢ - zaproponowata Carole.

Stevie podeszta i objeta ja.

- Dzigkuje. Dam ci zna¢. Bojg sig, ze powiem ,tak".

- Moze jeste$ juz gotowa - powiedziata Carole, patrzac na nia z
czutoscia. - Bo chyba jestes. Ostatnio duzo o tym mowilas.

- To dlatego, ze on stale o tym mowit. Jakas obsesja czy co?

- Dzigkuje, ze mi powiedziata$ - powiedziala ciepto Carole.



- Jesli sig zgodze, to musisz by¢ przy mnie 1 trzyma¢ mnie za reke -
oswiadczyla zlowieszczo Stevie, ale uSmiechata si¢ i wygladata na
bardzo szczesliwa.

- Bede na pewno - obiecata Carole. - Za nic bym z tego nie
zrezygnowala.

Wieczorem Carole zndéw zjadta kolacje z Matthieu. Po raz pierwszy
zdecydowali si¢ zje$¢ poza hotelem i poszli do L'Orangerie na Wyspie
sw. Ludwika. Carole miala na sobie jedyna spddnicg, jaka przywiozta
do Paryza. Matthieu wlozyt ciemny garnitur, a wczesniej poszedt do
fryzjera. Wygladat bardzo przystojnie, cho¢ nadal byt wscieklty z
powodu komentarzy w ,,Herald Tribune".

- Na mitos¢ Boska - powiedziata Carole ze smiechem. -Oni maja
racj¢. Przeciez to prawda. Dlaczego si¢ tak wsciekasz? - Przypominat
dziwke, ktéra udaje, ze jest dziewica, cho¢ tego akurat mu nie
powiedziata.

- Ale nikt nie wiedzial!

Byt z tego taki dumny, co zawsze ja denerwowato. Nie znosita
ukrywania sig.

- MieliSmy szczgscie.

- [ byliSmy ostrozni.

Mial raq'e. Oboje wiedzieli, ze w kazdej chwili grozi im gigantyczny
skandal. To cud, ze do niego nie doszto.

Przy kolacji rozmawiali tez o innych rzeczach. Jedzenie bylo
wysmienite. Matthieu poczekal do deseru, by poruszy¢ bardzo
delikatny temat. Ich przysztosci. Poprzedniej nocy nie zmruzyt oka,
zastanawiajac si¢ nad wszystkim. A insynuacje zamieszczone w
gazecie przewazyly szale. Juz czas. Zbyt dlugo ukrywali si¢ w
przesztosci 1 przynajmniej teraz zastugiwali na szacunek. Wtasnie to jej
powiedziat, gdy jedli na spotke tarte tatin z lodami karmelowymi.

- JesteSmy godni szacunku - zauwazyta Carole. - Nie-



zwykle. A przynajmniej ja. Nie wiem, co ty ostatnio knutes. Ale ja
jestem szanujaca si¢ wdowa.

- Ja tez zachowywalem si¢ przyzwoicie - odpart sztywno. - Od
twojego wyjazdu nie bytem z nikim zwiazany.

Wierzyta mu. Zawsze powtarzal, ze poza zong jest jedyna kobieta w
jego zyciu.

- W swietle tego artykulu w ,, Tribune" wygladamy na nieuczciwych i
przebiegtych - poskarzyt sig.

- Wcale nie. Jeste$ jednym z najbardziej szanowanych ludzi we
Francji, a ja gwiazda filmowa. Czego od nich oczekujesz? Byta aktorka
1 emerytowany polityk przylapani na spacerze, niczym dwoje starych
pierdzieli. Tak wtasnie jest.

- Carole! - Spojrzatl na nia wstrzasnigty.

- Musza sprzedawal gazety, wigc staraja si¢ odmalowac obraz
bardziej interesujacy od rzeczywistosci. Udato im si¢ zadaé trafne
pytanie 1 zasia¢ nieco watpliwosci. Jesli my im nic nie powiemy, nie
beda zna¢ prawdy.

- My wiemy. To wystarczy.

- Do czego?

- By zbudowac¢ zycie, ktore powinniSmy dzieli¢ przed laty. Nie
zrobiliSmy tego, bo ja nie potrafitem si¢ wyplata¢ z moich zobowiazan
1 dotrzymac stowa.

- Co ty mowisz? - zaniepokoita si¢. Matthieu przeszedt od razu do
sedna.

- Wyjdziesz za mnie, Carole? - Wziat ja za r¢ke i spojrzat gigboko w
oczy. Przez dluga chwil¢ siedziata w milczeniu, a potem pokrecita
glowa. Musiata si¢ zdoby¢ na nadludzki wysitek, by to zrobic.

- Nie, Matthieu, nie wyjd¢ za ciebie - odparta zdecydowanie.

Matthieu zesztywnial. Bal si¢, ze to wlasnie ustyszy, ze jest juz za
pOzno.

- Czemu nie? - Mial jeszcze nadzieje, ze zdota ja sktoni¢ do zmiany
decyzji.



- Bo nie chce wychodzi¢ za maz - powiedziata zme¢czonym glosem. -
Lubig¢ moje zycie, jakie jest. Bylam megzatka dwa razy. Wystarczy.
Kochatam mojego drugiego me¢za. Byt cudownym cziowiekiem. I
przezytam dziesi¢¢ picknych lat z Jasonem. Moze na tylko tyle
powinnam liczy¢. Kochatam ci¢ caltym sercem 1 stracitam.

O malo jej to nie zabilo, ale juz tego nie dodata. Matthieu i tak to
wiedziat 1 zalowal tego przez pigtnascie lat. Ona w koncu doszta do
siebie. On nigdy.

- Nie stracita§ mnie. Wyjechala$ - przypomnial jej, a ona skingta
glowa.

- Ja nigdy ci¢ nie miatam - poprawita go. - Miala ci¢ zona. I Francja.

- Teraz jestem wdowcem i przeszedlem na emeryturg.

- Tak. Ale ja nie. Jestem wdowa, ale nie przesztam na emeryturg.
Chce jeszcze krecic filmy, jesli dostang przyzwoite role. - Znow byta
podekscytowana ta perspektywa. - To moze si¢ wiaza¢ z podrézami po
calym $wiecie jak podczas malzenstwa z Jasonem, a nawet kiedy
bytam z toba. Nie chcg, zeby w domu kto$ stale narzekat lub jezdzit za
mna. Cheg zy¢ swoim zyciem. A nawet jesli nie wroce na plan, chce
mie¢ swobodg, by robi¢ to, co chcg. Dla siebie, dla ONZ, dla spraw, w
ktore wierzg. Chee spedzac czas z dzie¢mi 1 napisac t¢ ksiazke, jesli w
koncu uda mi si¢ wlaczy¢ komputer. Nie bytabym dobra Zzona.

- Kocham cig taka, jaka jestes.

- Ja tez cig¢ kocham. Ale nie chcg czu€ si¢ zwiazana. A najwazniejsze
jest to, ze nie chce mie¢ znow ztamanego serca.

To byto dla niej wazniejsze od kariery i dziatalnosci charytatywne;j.
Bata si¢. Wiedziata juz, ze znéw jest w nim zakochana. To bylo
niebezpieczne. Nie chciata ponownie sig zatraci¢. Za bardzo cierpiala,
cho¢ on nie byl juz zonaty.



- Tym razem z pewnoscia nie ztamalbym ci serca - powiedzial z
wyrazem winy na twarzy.

- Mogtbys. Ludzie to czasem robig. Na tym wtasnie polega mitos¢. To
che¢ poniesienia ryzyka, ze kto§ ztamie ci serce. A ja nie chceg
ryzykowac. Juz raz to przezytam. Nie podobato mi sig. I nie chce
przerabiaé tego raz jeszcze, a tym bardziej z tym samym czlowiekiem.
Nie chcg juz tak cierpie¢ ani tak kocha¢. Mam pigcdziesiat lat, jestem
na to za stara. - Nie wygladata na swoéj wiek, lecz czula si¢ staro,
zwlaszcza po ataku w tunelu.

- To Smieszne. Jeste§ mtoda kobieta. Pobieraja si¢ ludzie starsi od nas.
- Bardzo chciat ja przekonac.

- Sa odwazniejsi ode mnie. Ja przezylam ciebie, Seana 1 Jasona. To
wystarczy. Mam dosc¢.

Byta zdecydowana. Ale on byl rownie zdecydowany, by naktoni¢ ja
do zmiany decyzji. Wychodzac z restauracji, nadal si¢ spierali. Nie tak
sobie to zaplanowat.

- I lubi¢ moje zycie w Los Angeles. Nie chce zndw mieszka¢ we
Francji - dodata.

- Czemu nie?

- Nie jestem Francuzka, lecz Amerykanka. Nie chce mieszka¢ w
obcym kraju.

- Wczesniej bardzo ci si¢ tu podobato.

Nie dawat za wygrana, ale ona pamigtata wszystko zbyt dobrze. To ja
wlasnie przerazato. Tym razem bardziej bata si¢ siebie niz jego. Nie
chciata podjac ztej decyz;ji.

- Tak. Ale po powrocie do domu bylam szczgsliwa. Wtedy
uswiadomitam sobie, ze tam jest moje miejsce. Na tym po czesci
polegal problem z nami. Nazywales to r6znicami kulturowymi. Tobie
nie przeszkadzato, ze mieszkasz ze mna, a jeste§ me¢zem Arlette, a
nawet to, ze mogtes mie¢ ze mna nieslubne dziecko. Nie chce mieszkac
w kraju, gdzie maja inne poglady. Sa tak r6zne od powszechnie



obowigzujacych. To boli, kiedy probujesz by¢ kims, kim nie jestes, 1
to w obcym kraju.

Widziat teraz, jak bardzo gi¢boko ja zranit. Nawet po pigtnastu latach
blizny byly Swieze, nawet bardziej niz ta na policzku. Jego zachowanie
wplyneto na jej stosunek do Francji 1 Francuzow. Chciala wroci¢ do
domu 1 przezy¢ samotnie reszte lat w spokoju. Zastanawial sie, jak
Sean przekonat ja, by za niego wyszla. Po jego $mierci znow zostata
sama. A teraz zamkne¢ta drzwi do swojego serca.

Rozmawiali 0 tym przez cala droge do hotelu i pozegnali sic w
samochodzie. Tym razem nie chciala, by wszedl na gorg. Pocatowata
go lekko w usta, podzigkowata za kolacj¢ 1 szybko wysiadta.

- Pomyslisz o tym?

- Nie. Myslatam o tym pigtnascie lat temu. Ty nie. Oklamate§ mnie i
siebie. Zwlekate$ przez prawie trzy lata. Czego chcesz teraz ode mnie?

W jej szeroko otwartych oczach malowal si¢ smutek. Widzial, ze
sytuacja jest beznadziejna, ale nie chciat w to uwierzyc.

- Wybacz mi. Pozwdl si¢ kocha¢ 1 opiekowac¢ toba do konca moich
dni. Przysiggam, ze tym razem ci¢ nie zawiodg.

Nie miata watpliwos$ci, ze moéwi powaznie.

- Sama potrafi¢ si¢ o siebie zatroszczy¢ - odparta ze smutkiem,
patrzac na niego przez otwarte okno samochodu. - Jestem zbyt
zmgczona, by podejmowac takie ryzyko.

Odwrocita sig 1 szybko weszta na schody. Ochroniarze ruszyli tuz za
nig. Matthieu patrzyl, dopdki nie znikngta w holu, 1 odjechat. Po jego
twarzy plynely 1zy. Obawiat si¢ tego przez caly czas, a teraz wiedzial,
ze stracit ja na zawsze.



ROZDZIAL QSIEMNASTY

Nastepnego ranka przy $niadaniu Carole byta niezwykle milczaca. Za
to Stevie pataszowata ze smakiem omlet i buleczki z czekolada.

- Kiedy wrocimy do domu, bede wazy¢ sto piecédziesiat kilo -
narzekala.

Carole czytata w milczeniu gazetg. Stevie zaczela si¢ zastanawiac,
czy dobrze sie czuje. Od kiedy wstata, prawie si¢ nie odzywala.

- Jak sig udala kolacja? - zapytata w koncu, gdy Carole odtozyta
gazete.

Carole oparta si¢ wygodnie 1 westchngla.

- W porzadku.

- Gdzie byliscie?

- W L'Orangerie na Wyspie Sw. Ludwika. Kiedy$ stale tam
chodzilismy.

Byla to jedna z ulubionych restauracji Matthieu i Carole rowniez
bardzo ja polubila.

- Dobrze si¢ czujesz?

W odpowiedzi Carole skingta gtowa.

- Jestem tylko zmgczona. Ale te spacery bardzo dobrze mi zrobity.

Wychodzita z Matthieu codziennie i spacerowali godzinami.



- Czy zdenerwowaly go te zdjgcia w ,,Herald Tribune"?

- Trochg. Ale dojdzie do siebie. Nie wiem, dlaczego si¢ tak wscieka.
Przeciez maja racje. Az dziw, ze nikt wczesniej na to nie wpadt. Ale tez
byliSmy bardzo ostrozni. On miat wiele do stracenia, podobnie zreszta
jak ja.

- To wszystko minie - uspokoita ja Stevie. - Teraz i tak nikt nie moze
niczego udowodni¢. Minglo juz tyle czasu. Dobrze si¢ bawitas?

Carole wzruszyta ramionami. A potem spojrzata na swoja asystentke 1
przyjaciotke.

- O$wiadczyt mi sig.

- Co takiego?

- Oswiadczyt si¢. Poprosil o moja reke. - Jej twarz byta pozbawiona
wyrazu.

Stevie, poczatkowo oszotomiona, rozpromienita si¢, lecz Carole
pozostata niewzruszona.

- Cholera jasna! Co powiedziatas?

- Odmowitam - odparta Carole bolesnie spokojnym glosem.

- Naprawde? Odniostam wrazenie, ze nadal jestescie w sobie
zakochani, 1 mys$lalam, ze on zno6w bedzie probowat ci¢ zdoby¢.

- Bo probuje. Albo probowat. - Ciekawe, czy Matthieu jeszcze si¢ do
niej odezwie. Prawdopodobnie zbyt mocno go zranita.

- Dlaczego odmoéwitas? - Choc¢ Stevie poczatkowo mu nie dowierzata,
teraz byla rozczarowana.

- Juz za pdzno. Zbyt wiele wody uptyneto. Nadal go kocham, ale zbyt
mocno mnie zranit. I nie chcg znow wychodzi¢ za maz. Powiedzialam
mu to wczoraj wieczor.

- Rozumiem dwa pierwsze powody. Ale dlaczego nie chcesz znow
wychodzi¢ za maz?

- Juz to przerabialam. Dwa razy. Rozwiodtam si¢ 1 owdowialam. W
Paryzu ztamano mi serce. Czy musze¢



jeszcze raz ryzykowac? Nie chcg. Moje zycie jest o wiele tatwiejsze
takie, jakie jest. Jest mi teraz dobrze i wygodnie.

- Méwisz jak ja. - Stevie byta wyraznie zaniepokojona.

- Ty jestes mtoda. Nigdy nie bylas me¢zatka. Powinnas sprobowac
przynajmniej raz, jesli kochasz tego faceta na tyle, by si¢ z nim wigzac.
- Miata oczywiscie na mysli Alana. - Ja kochatam megzczyzn, za
ktorych wychodzitam. Jason mnie porzucil. Biedny Sean umarl,
stanowczo zbyt miodo. Nie chce zaczynaC jeszcze raz, zwlaszcza z
facetem, ktory juz raz mnie zawiddl. Po co ryzykowac?

Kochata go, ale tym razem chciata, by rozsadek wziat gore nad
sercem. Tak bylo bezpiecznie;.

- Zgoda, ale z tego, co rozumiem, on wecale nie traktowat ci¢
paskudnie od samego poczatku. Potem si¢ troch¢ zaplatat. Bal si¢
odejs¢ od zony, byl wysoka figura w rzadzie 1 wybrano go na nastgpna
kadencje, co jeszcze wszystko skomplikowato. Teraz przeszedl na
emerytur¢ 1 raczej juz si¢ w nic nie wpakuje. Jeste§ z nim szczesliwa, a
przynajmniej na taka wygladasz. Mam racje?

- Tak - odparla uczciwie Carole. - Ale jesli nawet wszystkiego nie
zepsuje, to co? Umrze 1 znOw zostawi mnie ze ztamanym sercem. To za
bardzo boli.

Z trudem doszta do siebie po Smierci Seana. Mingly juz dwa lata. A
duzo wczesniej pie¢ lat smutku po wyjezdzie z Paryza. Codziennie
miala nadziej¢, ze Matthieu zadzwoni z wiadomoscia ze odchodzi od
zony, ale zostal z nig az do jej Smierci.

- Nie mozesz tak si¢ poddawaé. To do ciebie niepodobne,

- Nie chciatam nawet wychodzi¢ za Seana. Namowit mnie. Ale wtedy
bylam w twoim wieku. Teraz jestem za stara.

- W wieku piecdziesigciu lat? Nie badz Smieszna. Wygladasz na
trzydziesci pigc.



- A czuje si¢ na dziewiecdziesiat osiem. A moje serce ma trzysta
dwanascie. Uwierz mi, przezyto juz catkiem sporo.

- Daj spokoj, Carole. Jeste$ teraz zmeczona, bo masz za sobg cigzkie
chwile. Widziatam twoja twarz, gdy przyjechatySmy do Paryza
likwidowa¢ dom. Kochatas tego cztowieka.

- O to wilasnie mi chodzi. Bylam zrozpaczona. Mys$lalam, ze umre,
kiedy stad wyjezdzalam 1 si¢ z nim Zzegnatam. Plakatam z tgsknoty za
nim co noc przez trzy lata. A co najmniej przez dwa. Komu to
potrzebne? A jesli mnie zostawi albo umrze?

- A jesli nie? Jesli bedziesz z nim szczgsliwa, tym razem naprawdg,
bez ukrywania si¢ 1 oszukiwania? Chodzi mi o prawdziwe szczgscie w
dojrzatym zwiazku. Czy chcesz zaryzykowac 1 si¢ tego pozbawic?

- Tak. - W glosie Carole nie byto stycha¢ ani cienia watpliwosci.

- Kochasz go?

- Tak. Po tych wszystkich latach nawet mnie to dziwi. Moim zdaniem
jest cudowny. Ale nie chce wychodzi¢ za niego ani za nikogo innego.
Chce by¢ wolna 1 robi¢ to, na co mam ochot¢. Wiem, ze to brzmi
egoistycznie. Moze wlasnie dlatego Chloe jest taka wkurzona, a Jason
mnie zostawit. Bytam tak zajeta kariera, ze moze omingto mnie to, co
najwazniejsze. Nie sadze, ale nigdy nic nie wiadomo. Wychowatam
dzieci, kochalam obu mgzoéw. Nie opuscitam Seana ani na chwilg.
Teraz chce robi¢ to, na co ja mam ochote, bez obaw, ze kogos uraze,
zawiodg, wkurze lub bede popiera¢ sprawy, ktore komus si¢ nie
podobaja. Jesli bede miata ochote wsias¢ do samolotu 1 gdzies
polecie¢, zrobig to. Jesli nie bede miata ochoty dzwoni¢ do domu, nie
bede. [ nikogo to nie zmartwi. Bo 1 tak nikogo tam nie bgdzie. Poza tym
chce napisac ksiazke, nie przejmujac sie,



ze kogos rozczaruje. Nikt nie pomysli, ze powinnam by¢ gdzie indzie;j
1 robi¢ to, na co on ma ochote. Osiemnascie lat temu z radoscia
oddatabym za  Matthieu zycie. Gdyby mnie poprosil,
zrezygnowatabym dla niego z kariery. Albo dla Jasona. Chcialam mieé
z Matthieu dzieci i by¢ jego zona. Ale to bylo dawno temu. Teraz juz z
niczego nie chce rezygnowa¢. Mam dom, ktory lubig, przyjaciol,
widujg si¢ z dzie¢mi, kiedy tylko mogg. Nie chce siedzie¢ w Paryzu,
marzac o tym, by znalez¢ sie gdzie indziej. I to, co gorsza, z
mezczyzna, ktory moze mnie zranic, bo juz raz to zrobit.

- Myslatam, ze lubisz Paryz.

Stevie byta zdumiona przemowa Carole. Moze rzeczywiscie byto juz
za pozno. Nie wierzyla w to, ale Carole prawie ja przekonata.

- Lubi¢ Paryz. Kocham go. Ale nie jestem Francuzka. Nie chce, by
stale krytykowano moj kraj i wstretnych Amerykanow i wmawiano mi,
ze nic nie rozumiem, bo pochodzg z innego kraju, ktéry na dodatek nie
jest cywilizowany. Matthieu przypisywatl potowe naszych problemow
,,Joznicom kulturowym", poniewaz oczekiwatam, ze si¢ rozwiedzie, by
moc zamieszkaé ze mna. Mozna to uznaé za staroswieckie lub
purytanskie, ale nie chcialam sypia¢ z me¢zem innej kobiety. Chcialam
mie¢ swojego. Dosztam do wniosku, Ze jest mi to winien. Ale on zostat
Z nia.

Sytuacja byla nieco bardziej skomplikowana, ale zawsze denerwowat
ja up6r Matthieu, ze we Francji przyjete jest, by mezczyzna posiadat
kochankg.

- Teraz jest wolny. Nie musisz si¢ juz tym przejmowac. Jesli go
kochasz, nie rozumiem, co ci¢ powstrzymuje.

- Jestem tchdorzem - przyznata zato$nie Carole. - Nie chce zndéw
cierpieC. Wole odejs¢, zanim do tego dojdzie. Bo zawsze dochodzi.

- To smutne.

- Bo jest. Byto smutne pigtnascie lat temu, kiedy stad



wyjezdzatam. Oboje ptakaliSmy na lotnisku. Ale nie mogtam dhuze;
zostac. Teraz moze byloby inaczej. Ale nie widze go poza Francja, a ja
nie chce tu mieszkac, przynajmniej nie na state.

- Nie mozecie znalez¢ jakiego$ kompromisu? Carole pokrecita glowa.

- Prosciej jest dac sobie z tym spoko6j. Nikt nie bedzie rozczarowany,
ze na przyktad dostal mniej, niz zastuguje. Nie zranimy si¢ nawzajem,
nie urazimy, nie okazemy braku szacunku. Chyba oboje jeste§my na to
Za Starzy.

Podjeta juz decyzje 1 nic nie bylo w stanie jej zmieni¢. Stevie
wiedziata, ze Carole jest uparta jak osiot.

- Bedziesz wigc do konca zycia sama ze wspomnieniami, widujac
dzieci kilka razy do roku? A co si¢ stanie, gdy zaloza swoje rodziny i
nie beda juz miaty czasu dla ciebie? Co wtedy? Bedziesz krecita co
parg lat film albo w ogdle z tego zrezygnujesz? Napiszesz ksigzke,
bedziesz od czasu do czasu wyglasza¢ mowe¢ na rzecz jakiej$ sprawy,
ktora juz wcale nie bedzie ci¢ obchodzi¢? Carole, to najghupsza rzecz,
jaka kiedykolwiek styszatam.

- Przykro mi, zZe tak to odbierasz. Dla mnie to ma sens.

- Nie bedzie miato za dziesie¢ czy pigtnascie lat, kiedy bedziesz
samotna jak cholera, tgsknigc za latami, ktore mogtas spedzi¢ z nim.
On moze juz wtedy nie zy¢, a ty pozostaniesz ze swiadomoscia, ze
pogrzebalas szans¢ bycia z cztowiekiem, ktorego kochatas przez blisko
dwadziescia lat. Przeszliscie juz wielka probe tragedii i czasu. Wciaz
si¢ kochacie. Dlaczego nie skorzysta¢ z szansy, poki jeszcze mozna?
Jestes nadal mtoda, pigkna 1 masz przed soba kilka lat kariery. A kiedy
to przeminie, zostaniesz catkiem sama. Nie chcg na to patrzec.

- To co mam zrobi¢? Zrezygnowac dla niego ze wszystkiego?
Przesta¢ by¢ soba? Rzuci¢ na dobre kino? Zrezygnowac¢ z pracy dla
UNICEF-u? Siedzie€ i trzymac si¢ z nim



za raczke? Nie o takim zyciu marzytam. Musze szanowac to, w co
wierze. Jesli ja tego nie zrobig, to kto?

- Nie mozesz mie¢ wszystkich tych rzeczy? - spytata Stevie.

Chciata, by Carole miata od zycia co$ wigcej niz tylko praceg
charytatywna, od czasu do czasu film 1 odwiedziny u dzieci w §wigta.
Zastugiwala, by ja kochano, by byta szczesliwa 1 miata towarzysza, bez
wzgledu na to, jak dtugo to potrwa.

- Musisz by¢ Joanng D'Arc i1 slubowa¢ celibat, by zy¢ w zgodzie ze
sobgq?

- Moze tak - rzucita Carole przez zacisnigte zeby. Stevie denerwowata
Carole i wlasnie taki byt jej zamiar,

ale chyba nie odnioslto to zamierzonego skutku.

Sfrustrowane wrocity do czytania gazet. Rzadko si¢ zdarzato, by az
tak bardzo sie nie zgadzaly. Zadna z nich nie odezwala si¢ juz ani
stowem do potudnia, gdy przyszta lekarka, by zbada¢ Carole.

Byta zadowolona z postepu 1 z dlugich spaceréw, ktore odbywata
pag'entka. Carole miata duzo silniejsze migSnie ndg, lepiej
utrzymywala rownowagg, a jej pamiec bardzo si¢ poprawita. Lekarka
byla przekonana, ze Carole bedzie mogla wroci¢ do Los Angeles
zgodnie z planem. Nie istnialy Zzadne medyczne przeciwwskazania.
Powiedziala, ze odwiedzi ja znoOw za par¢ dni i zalecita kontynuacje
¢wiczen. Przez chwile porozmawiata jeszcze z pielggniarka 1 wrocita
do szpitala.

Po wyjsciu lekarki Stevie zaméwita lunch dla Carole, lecz sama
zjadta w swoim pokoju. Byla zbyt zta na Carole, by prowadzi¢ z nia
luzna pogawedke przy stole. Uwazata, ze Carole popetnia najwigkszy
btad w zyciu. Mitos¢ nie zjawiata si¢ codziennie 1 zbrodnia byto z niej
rezygnowac.

Carole nudzita si¢ przy stole. Stevie wymowita si¢ bolem glowy, lecz
Carole podejrzewala, ze to nieprawda. Nie



chciata jednak poruszac tego tematu. Przez jakis czas chodzita tam iz
powrotem po saloniku, az w koncu zadzwonita do Matthieu do
kancelarii. Przypuszczata, ze mogt wyjs¢ na lunch, ale mimo to
zadzwonita. Jego sekretarka natychmiast przetaczyla rozmowg.
Matthieu jadt kanapke przy biurku i przez caty dzien byt w paskudnym
nastroju. Dwa razy zbesztatl sekretarke, a po rozmowie z klientem,
ktory go zdenerwowal, trzasnat drzwiami do gabinetu. NajwyrazZniej
nie miat dobrego dnia. Sekretarka jeszcze nigdy nie widziata go w
takim stanie. Dlatego bardzo ostroznie powiedziata mu, kto dzwoni.
Natychmiast podniost stuchawke w nadziei, ze Carole zmienita zdanie.

- Jestes zbyt wsciekly, by ze mna rozmawiac? - zapytata cicho.

- Nie jestem na ciebie zly - odparl ze smutkiem. - Mam nadzieje, ze
dzwonisz, by powiedzie¢, ze zmienitas zdanie. Moja oferta nadal jest
aktualna. - Usmiechnat si¢. Bedzie aktualna do konca jego zycia.

- Nie zmienitam. Wiem, ze mam racj¢. Za bardzo si¢ boje, by jeszcze
raz wychodzi¢ za maz. Przynajmniej na razie. [ nie chcg.
Rozmawialam o tym dzi$ rano ze Stevie, ktéra twierdzi, ze za dziesigc
czy pigtnascie lat zmieni¢ zdanie na pewno.

- Wtedy juz nie bede zyt - powiedzial oboj¢tnie, a Carole zadrzata.

- Lepiej, zeby$s zyl. Co to byla za oferta? Dlugo- czy
krotkoterminowa?

- Dlugo. Bawisz si¢ ze mna? - Wiedzial, ze zastuzyl na wszystko, co
go teraz spotyka.

- Nie bawi¢ si¢ z toba, Matthieu. Probuje tylko odnalez¢ siebie 1
uszanowac to, w co wierze 1 kim jestem. Kocham cig, ale musze
szanowac siebie. To wszystko co mam.

- Zawsze szanowatas siebie, Carole. Dlatego mnie po-



rzucitas. Miatas zbyt wiele szacunku dla siebie, by zosta¢. Dlatego ci¢
kocham.

Dla obojga byla to sytuacja bez wyjscia: dla niego wtedy, dla niej
teraz. Od zawsze byli wigzniami niemozliwych wyborow.

- Zjesz dzi$§ ze mna kolacje? - zapytata.

- 7 przyjemnoscia.

W jego glosie ustyszata ulge. Bat sie, ze przed wyjazdem nie zechce
juz go widziec.

- Voltaire? - zapytata. Byli tam chyba ze sto razy. -O dziewiatej. - W
Paryzu zawsze jadali kolaqg'¢ o tej porze, a nawet odrobing wczesnie;.

- Swietnie. Chcesz, zebym przyjechat po ciebie do hotelu?

- Spotkamy si¢ na miejscu. - Byla o wiele bardziej niezalezna niz
dawniej, ale to tez w niej kochat. Kochat w niej wszystko. - Mam tylko
jeden warunek - dodata nagle.

- Jaki? - Co tez jej przyszio jeszcze do glowy?

- Nie bedziesz mi si¢ znow o$swiadczal.

- Nie dzi§ wieczor. Ale nie zgadzam si¢ na dlugi termin.

- Dobrze. To uczciwe postawienie sprawy.

Jej odpowiedz napelnita go nadzieja, ze pewnego dnia zdola ja
przekona¢. Moze kiedy wrdci do pehi sit po wypadku albo gdy
skonczy ksiazke. Zamierzat znow sig jej oswiadczyC€ 1 mial nadzieje, ze
w koncu si¢ zgodzi. Byt gotow czekac¢, w koncu czekali juz pigtnascie
lat, moga poczekac jeszcze trochg. A nawet dluzej. Nie zamierzal
rezygnowac, bez wzgledu na to, co mowita.

Carole zjawita si¢ w restauracji przy Quai Voltaire punktualnie o
dziewiatej. Przyjechata razem z ochroniarzami. Matthieu czekat na nig
przy wejsciu do restauracji. Noc byla pigkna, cho¢ wial zimny
grudniowy wiatr. Matthieu pocatowat ja w policzek, a ona spojrzata na
niego



1 usSmiechngta sig. Chciat jej tylko powiedzie¢, jak bardzo ja kocha.

Usiedli w boksie w rogu. W restauracji panowat ruch. Kelner
przyniost gorace grzanki i masto.

Az do deseru nie poruszali zadnego drazliwego tematu. Kiedy
pogryzali kawowe ziarenka w czekoladzie 1 Carole powiedziata, Zze nie
zmruzy oka przez cala noc, Matthieu wreszcie nie wytrzymat. Po
rozmowie przez telefon wpadt na pewien pomyst. Jesli nie chciata
zgodzi¢ si¢ na matzenstwo, mial inny plan.

- Dawno temu, kiedy ci¢ poznalem, powiedziatas mi, ze nie wierzysz
we wspolne mieszkanie. Interesowalo cig tylko matzenstwo, a ja sig z
toba zgodzitem. Najwyrazniej juz w to nie wierzysz. Co bys$
powiedziata na luzny uklad, zapewniajacy ci pelna swobodg?
Nazwijmy to polityka otwartych drzwi.

Usmiechnat si¢. Carole nadal pogryzata ziarenka. Zjadta ich juz dos¢,
by nie spac przez caty tydzien. On zreszta tez. Ale komu potrzebny byt
sen, gdy mito$¢ byta na wyciagnigcie reki? Mito§¢ moze na cate zycie.

- Co to doktadnie oznacza?

Spojrzala na niego z zainteresowaniem. Byl tworczy, uparty i
zdeterminowany, podobnie jak ona. Wiele lat temu to wiasnie ich
potaczyto. To 1 mitosc.

- Nie wiem. Pomyslatem, ze moze uda si¢ znalez¢ rozwiazanie, ktore
zadowoli nas oboje. Uczciwie mowiac, wolatbym by¢ twoim mgzem.
To zgodne z moimi zasadami, poza tym zawsze chcialem nim byc¢.
Bardzo podoba mi si¢ mysl, ze bylaby$ moja zona 1 wiem, ze tobie tez.
Ale moze tym razem nie potrzebujemy papierkow ani tytutow, jesli
uwazasz, ze to za bardzo ci¢ ogranicza. Moze mieszkataby$ ze mna w
Paryzu przez sze$¢ miesiecy w roku, a ja z toba w Kalifornii przez
drugie szes¢? Bylabys wolna, mogtabys podrézowac, zayjmowac si¢
r6znymi projektami,



kreci¢ filmy, pisaé, widywac si¢ z dzie¢mi. Ja czekalbym na ciebie.
Czy to ci bardziej odpowiada?

- To nie jest uczciwe dla ciebie - odparta szczerze. - Co bys z tego
mial? Przez wigkszo$¢ czasu bylby§ samotny .Spojrzata na niego
zaniepokojona, a on poklepat ja po rece.

- Mialbym ciebie, kochanie. Tylko tego pragne. I twoj czas, ilekroc¢
mogtaby$ mi go poswigcic.

- Nie jestem pewna, czy wspélne mieszkanie mi odpowiada, nawet
teraz, cho¢ wczesniej byliSmy szczesliwi. Ale wiem, ze czutam si¢
nieswojo, nie bedac twoja zona, 1 nadal moze tak by¢.

Proponowany przez niego uklad nie ochroni jej przed zlamanym
sercem ani rozstaniem. Ale tego nikt nie mogt zagwarantowac. Jesli
zamierzata zaryzykowac bol, bedzie musiata to zrobi¢, bez wzgledu na
uktad, jaki ich potaczy. Stowa Stevie wypowiedziane tego ranka nie
padty na jalowy grunt.

- To czego chcesz? - zapytat po prostu.

- Boje sig, ze znOw mnie zranisz.

- Ja tez - wyznal. - Nie ma sposobu, by mie¢ pewnos¢, ze tak si¢ nie
stanie. Ale skoro si¢ kochamy, moze powinni§my zaryzykowac.
Sprobujemy przez jaki§ czas 1 zobaczymy, jak si¢ to sprawdzi?
Mogltbym przyjechac do ciebie do Los Angeles po swigtach.

Wiedziala, ze on planuje wyjazd ze swoimi dzie¢mi, ona tez chciata
by¢ ze swoimi. A przy odrobinie szczgs$cia w sylwestra pojedzie do Las
Vegas na $lub Stevie.

- Mogltbym przyjecha¢ pierwszego stycznia, jesli ci to pasuje -
zaproponowat. - I zosta¢, jak dlugo =zechcesz. A potem ty
odwiedzitaby§S mnie wiosng w Paryzu. Moze bySmy sobie gdzies
pojechali i zobaczyli, co z tego wyjdzie? Co powiesz na to?

- To interesujace.

Usmiechneta si¢. Nie byta gotowa na zadne zobowigza-



nia. Ale patrzac na niego wiedziata, ze go kocha. Bardzie; niz
kiedykolwiek, tylko znacznie rozsadniej. Ale tym razem chciata tez
chroni¢ siebie. Gdyby o tym zapomniata, zn6w mogloby si¢ wszystko
zagmatwac.

- Chciatabys sprobowac? - naciskat. Wybuchneta §miechem.

- Moze.

Znéw si¢ usmiechneta 1 zjadta gar§¢ ziarenek. Spojrzat na nig 1
parsknat $§miechem. Nigdy nie byla w stanie si¢ oprzec ziarenkom
kawowym. Przypomnial sobie dawne czasy. Potem zawsze rozmawiali
przez cata noc.

- Nie zmruzysz oka przez tydzien - ostrzegt ja. Bylo mu tylko przykro,
ze tym razem nie bgdzie z nig rozmawiat dlugo w noc.

- Wiem. - U$Smiechngla si¢ promiennie. Podobata si¢ jej ta
propozycja. Nie czula, ze bedzie musiala zaprzeda¢ dusze¢ ani ze
podejmuje zbyt wielkie ryzyko.

- Moge przyjecha¢ do ciebie w styczniu?

UsSmiechngli si¢ do siebie. Sprawy mialy si¢ znacznie lepiej niz
minionego wieczoru. Matthieu u§wiadomit sobie teraz, ze gnat za
szybko. Po bolu, ktory jej sprawil przed laty, musial teraz postgpowac
bardzo ostroznie, by odzyskac jej zaufanie. Wiedzial tez, jak wazne jest
dla niej, by zachowata szacunek dla samej siebie. Zawsze tak byto.
Tym razem nie miala zamiaru si¢ zaprzeda¢ dla jego wygody.
Postanowita si¢ o siebie zatroszczy¢. Ale go kochata.

- Tak - powiedziata cicho. - Bardzo bym chciata, zeby§s do mnie
przyjechat. Jak dlugo mozesz zosta¢? Kilka tygodni? Dni? Miesigcy?

- Moglbym wszystko tak zatatwiC, zeby zosta¢ kilka miesigcy, ale
wszystko zalezy od ciebie.

- Zobaczymy, jak si¢ to wszystko utozy - powiedziata. Skinat glowa.
Najwyrazniej chciata zostawi¢ otwarte drzwi, na wypadek, gdyby
zamierzala si¢ wycofac.



- Swietnie. - Nie chcial jej wystraszy¢ i raz po raz musial sobie
przypominac, przez co ostatnio przeszta. Otarta si¢ o Smier¢ 1 nadal
czula si¢ bezbronna i przerazona.

- Mogtabym przyjecha¢ do Paryza w marcu po wyprawie z Chloe na
Tahiti. I zosta¢ tu na cata wiosng. Wszystko zalezy, jak utoza si¢ moje
sprawy - dodata szybko.

- Oczywiscie.

Z nich dwojga teraz to ona bedzie bardziej zajeta, zwlaszcza gdy
Matthieu przejdzie na emerytur¢. Na razie planowal dluzszy urlop.
Pora byta idealna. W ciggu kilku nastepnych tygodni skonczy
najwazniejsze sprawy, a nowych nie przyjmowal. Zupenie jakby czut,
ze Carole znow wejdzie do jego zycia.

Zaptacit rachunek, wyszli z restauracji jako ostami. Byto juz p6zno,
ale udato im si¢ omowi¢ wiele spraw. Matthieu zaproponowat
rozwiazanie, ktére mogla zaakceptowa¢. Wprawdzie nie miala
gwarancji, ze zndw nie bgdzie cierpie¢, ale przynajmniej nie bedzie
musiata zrezygnowac dla niego ze swojego zycia. To byto dla niej teraz
bardzo wazne, nawet bardziej niz dawnie;.

Matthieu odwidzl ja do hotelu, jej samochdd jechat za nimi. W
ostatniej chwili skrecit przed wjazdem do fatalnego tunelu, ktory zndw
byt otwarty, ale Matthieu nie chcial, by przez niego przejezdzata.
Kiedy skre¢cat, w jej oczach widac byto przerazenie.

- Przepraszam - powiedzial, patrzac na nig czule. Nie chciat zrobi¢
niczego, co by ja zdenerwowato lub przestraszyto.

- Dzigkuje - powiedziala i1 pochylita sig, by go pocalowac.

Podobaty si¢ jej ich wspolne plany. On niezupetnie tego pragnat, ale
musiat znow zdoby¢ jej zaufanie 1 zrozumie¢ potrzeby. Byt gotéw na
wszystko. Chciat tylko, by byta szczgsliwa.



Pie¢ minut pdzniej zatrzymali si¢ przed hotelem. Wziat ja w ramiona 1
pocatowal.

- Dzickuje, ze zndw datas mi szanse. Nie zastuguje na to. Ale obiecuje
c1, Ze tym razem ci¢ nie zawiodg.

Znow go pocatowata. Wysiedli z samochodu 1 trzymajac si¢ za rece,
ruszyli w strong wejscia.

- Do zobaczenia jutro? - Spojrzala na niego ze spokojnym
usmiechem.

- Zadzwonie do ciebie. Po telefonie do Air France. Ochroniarze
odprowadzili ja do pokoju, a Matthieu

z usmiechem wsiadt do samochodu. Byt szczesliwym cztowiekiem. |
byt pewny, ze tym razem niczego nie zepsuje.

Stevie obudzita si¢ o czwartej 1 zobaczyta, ze w apartamencie Carole
pali si¢ Swiatlo. Podeszta na palcach, by sprawdzi¢, czy wszystko jest
w porzadku. Zdumiona zobaczyta Carole przy biurku, pochylona nad
komputerem. Siedziata tylem do drzwi i nie styszala, jak Stevie weszla
do pokoju.

- Wszystko w porzadku? Co robisz?

Stevie byta zaskoczona, bo Carole po wypadku nie potrafita nawet
wlaczy¢ komputera. A teraz pracowata jak szalona.

- Pracuje nad ksiazka. - Carole z uSmiechem obejrzata si¢ przez
rami¢. Stevie nie widziala jej takiej od czasu, gdy zachorowat Sean.
Byla szczgsliwa 1 petlna energii. - Dosztam do tego, jak wlaczy¢
komputer 1 jak przerobi¢ moja histori¢. Zaczng od nowa. Wyrzuce
wszystko, co napisatam do tej pory. Wiem juz, jak to ma wygladac.

- No prosze! - Stevie si¢ uSmiechneta. - Pedzisz dwiescie kilometrow
na godzing.

- Bo tak jest. Zjadtam dwie miseczki ziarenck kawowych w Le
Voltaire. Nie bed¢ spata przez kilka lat. - Obie wybuchngly §miechem,
po czym Carole spojrzata na Stevie



z wdzigcznoscia. - Dzigkuj¢ za to, co powiedziatas dzi§ rano. Razem z
Matthieu wszystko ustalilismy.

- Pobieracie sig? - Stevie spojrzata na nia podekscytowana.

Carole wybuchneta Smiechem.

- Nie. Jeszcze nie. Moze pewnego dnia, jesli wczesniej si¢ nie
pozabijamy. To jedyny cztowiek, ktOry jest bardziej uparty ode mnie.
Przez jaki$ czas bedziemy podrézowac 1 zobaczymy, co z tego wyjdzie.
On jest gotow mieszka¢ przez pot roku w Kalifornii i na razie
bedziemy zy¢ w grzechu. - Rozesmiata si¢, mys$lac o ironii losu. Teraz
to on chcial wzia¢ $lub, a ona nie.

- Uda si¢ - powiedziata wesoto Stevie. - Mam nadziejg, ze pewnego
dnia za niego wyjdziesz. Moim zdaniem to odpowiedni mgzczyzna dla
ciebie. Ty tez tak musialas mysle¢, bo inaczej nie znosilaby$ tego
wszystkiego przed laty.

- Chyba tak. Potrzebuj¢ tylko czasu. To byta ostra jazda.

- Zgoda, ale czasami warto. - Stevie ziewngla. - Jak tam ksiazka?

- Jak dotad mi si¢ podoba. 1dz spa¢, zobaczymy si¢ rano.

- Ty tez sig przespij.

Stevie pocztapata do swojego pokoju. Ale na razie si¢ nie zanosito, by
Carole zamierzata spa¢. W petni wrdcita do formy.



ROZDZIAL DZIEWIETNASTY

Carole i Matthieu spedzili jej ostatni wieczor w Paryzu w nowej
restauracji, o ktorej Matthieu styszat i chcial sprawdzié, jak tam jest.
Jedzenie bylo wysmienite, atmosfera romantyczna i intymna. Matthieu
juz wszystko zaplanowal 1 wybieral si¢ do Los Angeles drugiego
stycznia. Dzien wczesniej miat wroci¢ z Val d'lsere. Rozmawiali o
planach na najblizsze dni i Carole powiedziala mu o wcze$niejszym
przyjezdzie Chloe. Nie beda miaty zbyt wiele czasu dla siebie, ale byt
to dobry poczatek.

- Naprawdg niczego jej nie pozbawilas - uspokoit ja Matthieu. Nadal
uwazal, ze nieche¢ Chloe do matki byta nieuzasadniona, zwazywszy na
to, co widzial, gdy byla dzieckiem. Jednak wspomnienia Chloe z
tamtego okresu byly zupelnie inne.

- Ona uwaza inaczej. Moze tylko to si¢ liczy. Zaniedbanie najbardziej
odczuwa osoba zainteresowana. Moge teraz spedzi¢ z nig trochg czasu,
wigc czemu nie?

Ich wspolny wieczér nie byl smutny, bo Carole wiedziata, ze
Matthieu za dwa tygodnie przyjedzie do Kalifornii. Nie mogla si¢ juz
doczekaé §wiat, ktore spedzi z dzie¢mi i Jasonem. I miata nadzieje, ze
w sylwestra poleci do Las Vegas na $lub Stevie. Stevie juz
zapowiedziala, ze przyleci



z nia do Paryza w marcu lub kwietniu. Alan byt na to przygotowany.
A za jaki$ czas Carole sprobuje poradzi¢ sobie bez niej. Moze bedzie z
Matthieu podrézowaé¢ po Wtoszech i Francji. Miata nadzieje, ze do
tego czasu praca nad ksiazka bedzie mocno zaawansowana.

Kiedy podano deser, Matthieu siggnal do kieszeni i podat Carole
pudeteczko od Cartiera. Byt to gwiazdkowy prezent, ktory dla niej
zamoOwil.

Carole wzigta je ostroznie 1 z ulga zauwazyla, ze nie jest to
pudeteczko na pierscionek. Kiedy podniosta wieczko, ujrzata pickna
ztota bransoletkg. Proste koéleczko z trzema brylantami. Wewnatrz
Matthieu kazat wygrawerowac¢ napis, ktory uznat za najlepsza czgs¢
prezentu. Carole przysuncta bransoletke do swiecy i gdy przeczytata
napis, w jej oczach btysnety tzy. ,,Uszanuj siebie. Kocham cig¢. Mat-
thieu". Pocalowala go i wlozyla bransoletkg. W ten sposob chciat jej
powiedzie¢, ze aprobuje jej postgpowanie 1 kocha ja taka, jaka jest. Byt
to gest zarowno szacunku, jak i wielkiej mitosci.

Ona tez kupita mu prezent. UsSmiechnat si¢, widzac, ze pochodzi z
tego samego sklepu. Otworzyt pudeteczko rownie ostroznie jak ona
swoje 1 zobaczyl elegancki zloty zegarek. Podarowata mu juz jeden
przed laty i nadal go nosit. Ariette wiedziata, ze to prezent od niej, lecz
powstrzymata si¢ od komentarzy. Byta to jedyna bizuteria, jaka nosit 1
Carole wiedziala, ze zegarek bedzie miat dla niego specjalne
znaczenie. Ona tez polecita wygrawerowac napis na kopercie. ,,Joyeux
NOoéEl. Je t'aime. Carole". Byt rownie zadowolony z podarunku, jak ona
Ze swojego.

Restauracja znajdowata si¢ blisko hotelu, wrécili wigc spacerem,
majac za plecami ochroniarzy. Oboje juz zdazyli si¢ do nich
przyzwyczai¢. Zatrzymali si¢ przed wejsciem 1 pocatowali. W tej
chwili blysnat flesz. Odwrocili si¢ 1 Carole szepneta szybko:



- USmiechnij sig.

Matthieu spehit jej polecenie i oboje wybuchngli $§miechem, a
paparazzi znow zrobili im zdjecie.

- Jesli juz cig¢ dopadna, lepiej jest si¢ usmiechna¢ do obiektywu.

- Kiedy mnie dopadna z zaskoczenia, zawsze wygladam jak seryjny
zabdjca.

- Nastgpnym razem pamigtaj o usmiechu - powiedziata, gdy
wchodzili do lobby.

Nie obchodzito ich juz, ze trafig do gazet. Nie mieli nic do ukrycia.

Matthieu odprowadzit Carole do apartamentu 1 w saloniku znow ja
pocatowal. Stevie spakowata juz rzeczy 1 poszta spa¢. Komputer
Carole stal jeszcze na biurku, ale nie planowata pracowac tego
wieczoru.

- Nadal jestem od ciebie uzalezniony - powiedziat 1 znow ja
pocatowat. Nie mogt si¢ juz doczekac wspdlnych chwil, gdy przyjedzie
do Kalifornii. Zbyt dobrze pamigtat, jak cudownie byto im razem.

- To niedobrze - powiedziata cicho Carole.

Nie chciata juz powrotu do szalenstwa z przesztosci. Pragneta ciepta 1
spokoju, a nie petnej bolu namigtnosci. Lecz to byt Matthieu, nie Sean.
Pomimo swego wieku byl poteznym, namigtnym mezczyzna. Sean byt
zupetnie inny. Matthieu byt dla niej idealnym partnerem. Ich wspolna
energia mogta rozswietli¢ swiat. Poczatkowo byta tym przerazona, lecz
powoli si¢ przyzwyczajata.

Siedzieli w saloniku i dtugo rozmawiali. Zadne z nich nie mialo
odwagi na co$ wigcej. Carole nie byla jeszcze w pelni formy 1 lekarka
sugerowala, by poczekala. A on nie chcial wystawi¢ jej na
niebezpieczenstwo i martwit si¢ czekajacym ja dlugim lotem.

Obiecal, ze odwiezie ja na lotnisko. Wyjezdzali z hotelu o siodmej,
gdyz Carole musiata stawi¢ si¢ o 6smej do od-



prawy. Neurochirurg, ktéry miat jej towarzyszy¢, obiecal, ze
przyjedzie do hotelu o wpdt do sidbdmej, by zbadac ja przed wyjazdem.
Ustalil juz wszystko ze Stevie, powiedziat tez, ze jest bardzo
podekscytowany podréza.

Matthieu wyszedt w koncu po pierwszej. Kiedy Carole myta zgby 1
wktadala nocna koszuleg, wygladala na spokojna 1 szczgsliwa. Byla
podniecona planowanym przyjazdem Matthieu do Kalifornii i
wszystkim, co planowata robi¢ przed jego przyjazdem. W
nadchodzacych tygodniach czekato ja zupetnie nowe zycie.

Stevie obudzita ja o szostej. Carole byta juz ubrana 1 jadta §niadanie,
gdy zjawit si¢ mtody lekarz. Wygladat jak chtopaczek. Carole
pozegnata si¢ wczesniej ze swoja lekarka i wreczyla jej zegarek
Cartiera z biatego ztota. Lekarka byta zachwycona jej gestem.

Matthieu przyszedt punktualnie o siddmej. Jak zawsze mial na sobie
garnitur 1 krawat. Powiedzial, ze w dzinsach 1 luznym szarym swetrze
Carole wyglada jak mtoda dziewczyna. Chciala, zeby bylo jej
wygodnie w podrézy, a na wypadek, gdyby zaskoczyli ja paparazzi,
natozyla makijaz. Miala tez na rece bransoletke od Matthieu. On tez z
duma nosit swéj nowy zegarek 1 ku wielkiej radosci Carole co chwile
obwieszczal, ktora godzina.

- Stodko razem wygladacie - oznajmita Stevie, gdy zjawit si¢ boy
hotelowy, by zabra¢ bagaz.

Jak zawsze wszystko idealnie zaplanowata. Zostawita napiwki dla
obstugi 1 pokojowek, recepcjonistek, ktore jej pomagaly, 1 dwoém
zastgpcom dyrektora. Matthieu byl pod wrazeniem, gdy wychodzita z
lekarzem z pokoju, niosac torb¢ z komputerem Carole, torbg
podr¢czna, gdy zegnata si¢ z pielegniarka 1 rozmawiata z
ochroniarzami.

- Jest $wietna - powiedzial do Carole, gdy jechali winda.

- To prawda. Jest ze mna od pietnastu lat. I przyjedzie wiosnag do
Paryza.



- Jej maz nie bedzie miat nic przeciwko temu?

Carole powiedziata mu, ze Stevie prawdopodobnie wyjdzie za maz.

- Najwyrazniej nie. Juz wie, ze dostanie mnie w pakiecie.

Na lotnisko pojechali dwoma samochodami: Carole z Matthieu, a
Stevie, lekarz 1 ochroniarze wynajeta limuzyna. A znani im juz
paparazzi zrobili zdjecia Carole, gdy wsiadala do samochodu.
Zatrzymala si¢ na chwilg, by si¢ usmiechna¢ promiennie i pomachac.
Wygladata jak na gwiazde filmowa przystato, z diugimi jasnymi
wlosami 1 brylantami w uszach. Nikomu nawet nie przyszioby do
glowy, ze byla powaznie ranna. Pod warstwa starannie nalozonego
podktadu blizna byta prawie niewidoczna.

W drodze na lotnisko rozmawiali z ozywieniem, a Carole nie mogta
si¢ uwolni¢ od wspomnien sprzed pigtnastu lat, kiedy Matthieu ostatni
raz odwozit ja na lotnisko. Dla obojga byl to straszliwy poranek. Ona
nie mogta przestac szlocha¢, przekonana, ze juz nigdy go nie zobaczy.
Tym razem wysiadta z samochodu u$miechnigta, przeszta przez
kontrol¢ 1 razem z Matthieu weszta do saloniku pierwszej klasy. Ze
wzgledu na swoja pozycje Matthieu otrzymat pozwolenie od Air
France, by udac¢ si¢ tam razem z nia.

Po6t godziny przed lotem lekarz dyskretnie zmierzyt cisnienie i puls
Carole. Wszystko byto w porzadku, a on sam nie mégt si¢ juz doczekaé
lotu pierwsza klasa.

Kiedy ogtoszono lot, Matthieu ruszyt z nia do wyjscia. Rozmawiali
do ostatniej minuty, a na koniec wziat ja w ramiona.

- Tym razem jest inaczej - powiedzial, przywotujac te same
wspomnienia.

- Tak. - Oboje byli wdzigczni za t¢ druga szansg. - To byt jeden z
najgorszych dni w moim zyciu - powiedziata cicho, podnoszac wzrok.



- W moim tez - odpart i mocno ja przytulit. - Uwazaj na siebie po
powrocie do domu. Nie przemeczaj si¢. Nie musisz zrobi¢ wszystkiego
naraz.

W ciaggu ostatnich dni jej zycie zndéw nabratlo tempa. Powoli
zaczynala si¢ czu¢ jak dawna Carole.

- Lekarz mowi, ze wszystko jest w porzadku.

- Nie kus$ losu - ostrzegt ja, gdy podeszia Stevie i powiedziala, ze czas
juz wsiada¢ na poktad. Carole skingta glowa 1 zndéw spojrzata na
Matthieu. W jego oczach ujrzata radosc¢.

- Baw si¢ dobrze z dzie¢mi - powiedziat.

- Zadzwonig zaraz po przyjezdzie - obiecata.

Stevie podata mu wszystkie informacje dotyczace lotu.

Pocatowali si¢ 1 tym razem nie przeszkodzit im zaden fotograf. Carole
z trudem wyswobodzita si¢ z jego ramion. Jeszcze przed kilkoma
dniami bata si¢ otworzy¢ dla niego serce, a teraz czula, ze coraz
bardziej si¢ do niego zbliza. Rozstanie napawato ja smutkiem, ale
jednoczesnie cieszyla si¢ na powrot do Los Angeles. Mogla przeciez w
ogole nie wroci¢ do domu. Wszyscy byli tego swiadomi, gdy w koncu
ruszyta powoli w strong samolotu. Zatrzymatla si¢ jeszcze, odwrocita i
rzucita Matthieu promienny usmiech gwiazdy, ktory poruszat fanéw na
calym s$wiecie. Patrzyla na niego przez dluga chwilg, szepneta
bezglosnie: ,,Je t'aime”, po czym odwrdcita si¢ i weszta do samolotu.
Wracata do domu, majac w sercu Matthieu. Tym razem z nadzieja, a
nie z bolem.



ROZDZIAL DWUDZIESTY

Lot do Los Angeles przebiegl bez najmniejszych zaktocen. Miody
neurochirurg kilka razy zmierzyl puls i ci$nienie Carole, ale nic si¢ nie
dziato. Zjadla dwa positki, obejrzata film, a potem roztozyta fotel,
skulita si¢ pod kocem 1 przespata reszte podrozy. Stevie obudzita ja
przed ladowaniem, by mogta poprawi¢ makijaz, uczesa¢ si¢ 1 umy¢
zeby. Istniato duze prawdopodobienstwo, ze na lotnisku pojawia si¢
dziennikarze. Linie lotnicze zaproponowaly jej, by skorzystata z
wozka, lecz odmowita. O wiele bardziej wolata opowies¢ o cudownym
ozdrowieniu od wizji powrotu jako inwalidki. Pomimo dtugiego lotu
czuta si¢ duzo silniejsza. Bylo to po czesci zwigzane z Matthieu 1
wspolnymi planami, lecz rowniez z wewngtrznym poczuciem spokoju
1 wdzigcznosci. Nie tylko przezyla zamach w tunelu, ale nie data si¢
pokonac.

W milczeniu wygladata przez okno, ogladajac budynki, baseny,
znajome widoki. Kiedy ujrzata napis ,,Hollywood", u§miechneta si¢ i
spojrzata na Stevie. Byt taki czas, kiedy myslata, ze juz nigdy tego
wszystkiego nie zobaczy. W jej oczach blysnety tzy. Tyle sig
wydarzyto w ciagu tych dwoch miesiecy. Az krecito sig jej w glowie,
gdy kota samolotu dotknety pasa.



- Witaj w domu - powiedziala Stevie z szerokim u§miechem.

Carole o malo nie wybuchneta ptaczem, tak wielka poczuta ulge.
Mtody lekarz byt podekscytowany przyjazdem do Los Angeles. Na
lotnisku czekata na niego siostra, u ktorej miat spedzi¢ caty tydzien.

Carole wyszta z samolotu jako jedna z pierwszych. Czekal juz na nia
przedstawiciel Air France, by pomoc jej szybko przejs¢ przez kontrole.
Carole nie miata do oclenia nic z wyjatkiem bransoletki od Matthieu. I
w koncu zgodzita si¢ skorzysta¢ z wozka, by przejechac duza odlegtos¢
do stanowiska kontroli paszportowej. Celnicy zostali juz
powiadomieni, ze zaraz si¢ przy nich zjawi. Miata przygotowana
deklaraq'e 1 gdy podano jej wysokos¢ cla, szybko wypisata czek. Potem
sprawdzono jej paszport 1 byto po wszystkim.

- Witamy w domu, pani Barber. - Celnik usémiechnat si¢, gdy wstata z
wozka, na wypadek, gdyby za drzwiami czekali na nia dziennikarze. 1
dobrze zrobita, bo stawili si¢ ttumnie. Krzyczeli 1 wykrzykiwali jej
imig, raz po raz btyskajac fleszami, a ona przeszta obok nich, silna i
promiennie usmiechnigta.

- Jak si¢ pani czuje?... Czy z glowa wszystko dobrze?... Co si¢
stato?... Jak si¢ pani czuje, wracajac do domu?...

- Wspaniale! Po prostu wspaniale!

Rozpromienita sig¢, gdy Stevie wzieta ja pod reke 1 pomogta si¢
przecisnaC przez thum. Zatrzymali ja jednak na cate pigtnascie minut,
robiac dziesiatki zdj¢¢.

Kiedy wsiadali do czekajacej przed lotniskiem limuzyny, Carole
wygladala na zmegczona. Stevie wynaj¢ta juz pielegniarke, ktora miata
z nia zamieszka¢. Carole nie potrzebowata opieki medycznej, ale
lepiej, by przynajmniej na poczatku nie zostawata sama. Zgodzita si¢
na pielegniarke, ale tylko do przyjazdu dzieci, a najwyzej przyjazdu
Mat-



thieu. Dobrze byto mie¢ kogo$ przy sobie w nocy. Stevie wracata
przeciez do swojego mezczyzny, zycia 1 16zka. Ona tez z radoscia
wrocita do domu. Chciala wreszcie $wigtowaé telefoniczne
oswiadczyny.

Matthieu zadzwonit do Carole jako pierwszy, dostownie w chwili,
gdy przekroczyly prog. Martwit si¢ o nig przez caty dzien i noc. Kiedy
Carole dotarla do domu, w Paryzu byla dziesiata wieczorem, a
pierwsza po potudniu w Los Angeles.

- Wszystko w porzadku? - zapytat zaniepokojony. - Jak si¢ czujesz?

- Swietnie. Nie bylo zadnych probleméw, nawet podczas startu i
ladowania. - Lekarka Carole bala si¢, ze zmiany cisnienia moga
wywola¢ silny bol gltowy, ale tak si¢ nie stato. - Lekarz tylko jadt i
ogladat filmy.

- To dobrze. Ale ciesze si¢, ze z toba lecial.

- Ja tez - wyznala. Tez si¢ trochg bala.

- Juz za toba tgsknig¢ - poskarzyt sig, ale byt w dobrym nastroju.
Niedtugo si¢ zobacza 1 rozpoczna wspdlne zycie, bez wzgledu na to,
jaka przybierze ono forme.

- Ja tez.

- Co zrobisz najpierw?

Matthieu byt rownie podekscytowany jak Carole. Wiedziat, jak wiele
znaczy dla niej powrot do domu.

- Nie wiem. Trochg sig rozejrze 1 podzigkuje Bogu, zZe tu jestem.

Matthieu tez byt wdzigczny. Pamigtat, jak bardzo byl wstrzasnigty,
kiedy zobaczyt ja po raz pierwszy w szpitalu La Pitie Salpetriere.
Wygladata jak martwa. I byta bliska $mierci. Jej powr6t do zdrowia
przypominal ponowne narodziny. A teraz mieli takze siebie. Dla
obojga bylo to spetnienie marzen.

- M¢§j dom jest pigkny - powiedziata, rozgladajac si¢ dookota. - Juz
zapomniatam, jaki jest sliczny.



- Nie moge si¢ doczekac, kiedy go zobacze. Rozmawiali jeszcze kilka
minut. Dziesi¢¢ minut pozniej

zjawila si¢ pielegniarka, bardzo podekscytowana spotkaniem z
wielka gwiazda. Jak wszyscy, ktorzy o tym czytali, byla przerazona
wypadkiem w Paryzu i uznata powrdét Carole do zdrowia za prawdziwy
cud.

Carole weszla do sypialni 1 rozejrzata sig. Juz od jakiego$ czasu
wszystko doktadnie pamigtata. Wyjrzata przez okno na ogrod, a potem
przeszia do gabinetu 1 usiadta przy biurku. Stevie juz ustawita na nim
komputer. Pielggniarka poszta przygotowac¢ lunch. Stevie poprosita
sprzataczke, by zrobita dla nich zakupy. Jak zwykle pomyslata o
wszystkim, do najdrobniejszego szczegodtu.

Usiadty przy stole w kuchni, by zje$¢ lunch, jak czg¢sto to robity. W
potowie kanapki z tunczykiem Carole zaczgla ptakac.

- Co sig stalo? - zapytata tagodnie Stevie, ale znata odpowiedz. Ten
dzien byt dla nich obu peten emoc;i.

- Nie moge uwierzy¢, ze jestem w domu. Nigdy nie myslatam, ze
jeszcze tu wréce.

Wreszcie przyznata si¢ do wielkiego strachu, jaki przezywata. Nie
musiata juz by¢ dzielna. Tyle przezyta. Kiedy zdotata ujs¢ z zyciem z
zamachu, do szpitala zakradt si¢ terrorysta, by ja zabi¢. To byto ponad
ludzkie sity.

- Wszystko w porzadku. - Stevie obje¢ta ja 1 podata chusteczke.

- Przepraszam. Sama nie wiedzialam, jak bardzo bylam tym
wszystkim rozbita. | jeszcze Matthieu... tyle emocji naraz.

- Wyrzu¢ je z siebie - poradzita Stevie. - Jesli tylko chcesz, zacznij
krzyczec.

Pielgegniarka sprzatneta ze stotu, a Carole 1 Stevie siedzialy jeszcze
przez jaki$ czas. Potem Stevie zaparzyta filizanke¢ waniliowej herbaty 1
podata jq Carole.



- Powinnas wroci¢ do domu - przypomniata jej Carole. -Alan na
pewno nie moze si¢ juz doczekac.

- Przyjedzie po mnie za pdt godziny. Zadzwoni¢ i powiem ci, jak
sprawy si¢ maja. - Stevie wygladata na zdenerwowana i
podekscytowana.

- Baw si¢ dobrze i naciesz si¢ nim. Mozesz do mnie zadzwonic jutro.

Czuta si¢ winna, ze zabiera Stevie tyle czasu. Jej asystentka zawsze
wykraczata poza zakres swoich obowiazkow i stuzyta jej catym sercem
1 dusza.

Stevie wyszta pdt godziny pozniej, gdy Alan dwukrotnie dat znak
klaksonem. Kiedy pedzita do drzwi, Carole zyczyla jej szczescia.
Pielegniarka pomogla jej rozpakowac rzeczy, a potem Carole usiadta
przy biurku 1 wygladata przez okno. Komputer czekat na nia, ale czuta
si¢ zbyt zmegczona, by go wlaczy¢. Byla juz trzecia po potudniu, w
Paryzu potnoc.

P6Zznym popotudniem wyszta do ogrodu 1 zadzwonita do dzieci.
Chloe miata przyjecha¢ nazajutrz 1 powiedziata, ze juz nie moze si¢
doczeka¢ spotkania. Carole chciata odpoczac, by przywita¢ ja w petni
sil, ale jednocze$nie musiata si¢ przestawi¢ na nowy czas, wigc
potozyta si¢ dopiero o dziesiatej. W Paryzu byt juz ranek. Zasneta w
chwili, gdy przylozyla glowe do poduszki 1 zdumiata sig, widzac
Stevie, gdy obudzila si¢ nast¢pnego ranka o wpot do jedenastej. Stevie
zajrzata do jej pokoju z szerokim usmiechem na ustach.

- Nie $pisz juz?

- Ktora godzina? Spalam chyba dwanascie godzin. -Carole
przeciagneta si¢ 1 ziewneta.

- Potrzebowatas tego.

Stevie rozsuneta zastony. Carole natychmiast dostrzegta pierscionek
z matym brylantem na jej lewej rece.

- | co?



Bolata ja glowa, a rano miata wyznaczona wizyt¢ u neurologa i
neuropsychologa, ktorzy pracowali wspdlnie z pacjentami po urazach
mozgu. Doszta jednak do wniosku, ze bol glowy to normalna reakcja
na zmiang czasu i dhugi lot.

- Nadal jestes wolna w sylwestra? - zapytala Stevie, az kipiac z
podniecenia.

Carole si¢ rozpromienita.

- Zamierzasz to zrobic?

- Tak - mrukneta Stevie z cieniem paniki w glosie i wyciagngla reke,
by pokazac¢ pierscionek. Byt nieduzy, ale niezwykle pigkny i $wietnie
pasowal do jej dloni. Carole byla bardzo szczegsliwa. Stevie
zastugiwala na szczg$cie za wszystko, co robita dla innych, a zwlaszcza
dla szefowej. -Polecimy do Vegas rankiem w sylwestra. Alan
zarezerwowat juz dla nas pokoje w Bellagio.

- Bede tam. Z wielka radoscia. O mdj Boze, musimy i8¢ na zakupy.
Potrzebna ci jest sukienka. - Carole natychmiast si¢ ozywita.

- Mozemy pojecha¢ z Chloe. Dzi§ powinnas odpoczac. Wczoraj
miata$ dlugi dzien.

Carole powoli wstata z t6zka i poczula si¢ znacznie lepiej, gdy wypita
herbate i zjadta grzanke. Stevie pojechata z nia do lekarza i po drodze
rozmawialy o §lubie. Neurolog oznajmit Carole, ze wszystko jest w
porzadku, lecz zalecit odpoczynek. Ze zdumieniem przeczytat jej karte
pacjenta i sprawozdanie lekarki z Paryza, ktora zrobita dla niego
krétkie streszczenie po angielsku.

- Ma pani szczgscie - powiedzial.

Przewidywal, ze bedzie jeszcze miala problemy z pamigcia przez
nastgpne miesiace, ale to samo styszala w Paryzu. Carole nie byla
szczegolnie zachwycona lekarzem i wolata swoja francuska pania
doktor. Ale miala si¢ z nim spotka¢ dopiero za miesiac. Wtedy zrobia
jej kolejna tomo-



grafig, by si¢ upewnicé, ze wszystko jest w porzadku. Nadal bedzie tez
pracowala z fizjoterapeutami.

Ogromne wrazenie na Carole i Stevie wywarta pani neuropsycholog,
ktora zjawita si¢ w gabinecie tuz po neurologu - bardzo metodycznym,
doktadnym 1 oschlym. Ona wpadia do srodka jak promien stonca -
drobna, z wielkimi niebieskimi oczami, piegami 1 burza rudych
wlosow. Wygladata jak wrézka.

Usmiechneta si¢ do Carole 1 przedstawita si¢ jako doktor Oona
0'Rourke. Byla typowa Irlandka. Sam jej widok wywotat usmiech na
twarzy Carole, gdy przysiadla na stole naprzeciwko nich. Stevie
towarzyszyta Carole w gabinecie w roli moralnej podpory i by
podpowiedzie¢ szczegotly, ktorych Carole mogta nie pamigta¢ lub w
ogole nie znata.

- Styszalam, ze troche sobie pani polatata w tunelu we Francji.
Imponujace. Czytatam o tym. Jak byto?

- Nie tak zabawnie, jak mogtoby si¢ wydawac - odparta Carole. - Nie
tak sobie zaplanowalam wyjazd do Paryza. -Doktor 0'Rourke spojrzata
na kartg 1 zapytata, jak si¢ maja sprawy z pamigcia.

- O wiele lepiej - wyznata Carole. - Na poczatku byto okropnie. Nie
miatam pojecia, kim jestem i nikogo nie poznawatam. Totalna pustka.

- A teraz?

Niebieskie oczy widzialy wszystko, a usmiech byl bardzo cieply.
Carole nie miata podobnej opieki w Paryzu, lecz jej nowy neurolog z
Los Angeles uwazatl, ze czynnik psychologiczny jest bardzo wazny 1i
zalecit co najmniej trzy lub cztery wizyty, mimo ze Carole radzita
sobie Swietnie.

- Duzo pamigtam. Nadal mam kilka luk, ale sa niczym w poréwnaniu
z tym, co byto po odzyskaniu przytomnosci.

- Czy miata pani ataki paniki? Problemy ze snem? Boéle glowy?
Dziwne zachowania? Depresje?



Carole odpowiedziala przeczaco na wszystkie pytania, z wyjatkiem
lekkiego bolu glowy tuz po przebudzeniu tego dnia. Doktor 0'Rourke
przyznata, ze Carole Swietnie sobie poradzita.

- Wyglada na to, ze miata pani wielkie szczgscie, jesli mozna to tak
nazwac. Tego typu urazy sa niezwykle trudne do przewidzenia. Nasz
mozg to bardzo dziwny i cudowny instrument. Czasami mam
wrazenie, ze zajmujemy si¢ bardziej sztuka niz nauka. Planuje pani
powrdt do pracy?

- Przez jakis czas nie. Pracuj¢ teraz nad ksigzka, a scenariusze zaczne
czyta¢ dopiero wiosna.

- Nie spieszytabym si¢. Przez jakis czas moze by¢ pani zmegczona.
Ciato powie pani, na co jest gotowe 1 moze ostro zareagowac, gdy
zacznie je pani zbytnio eksploatowac. Jesli pani przesadzi, znow moga
si¢ pojawi¢ zaniki pamigci. - Ta perspektywa przestraszyta trochg
Carole, a Stevie rzucita jej ostrzegawcze spojrzenie. - Co$ jeszcze
pania niepokoi? - zapytata lekarka.

- Raczej nie. Czasami przeraza mnie tylko mysl, jak bliska bytam
smierci. Nadal drecza mnie koszmary.

- To normalne.

Carole opowiedziata jej o napasci w szpitalu.

- Wyglada na to, ze sporo pani przeszta. Przez jakis czas powinna pani
na siebie uwazac¢. Potrzebuje pani czasu, by dojs¢ do siebie po
wstrzasie psychicznym i fizycznych urazach. Jest pani mezatka?

- Nie, wdowa. M¢j drugi maz nie zyje. Na swigta przyjada do mnie
moje dzieci i ich ojciec. - Wygladata na bardzo szczesliwa z tego
powodu.

Lekarka si¢ usmiechnela.

- Ktos jeszcze?

Carole spojrzata na nia z uSmiechem.

- W Paryzu odnowilam dawna znajomos$¢. On przyjedzie do mnie
zaraz po swigtach.



- Swietnie. Niech si¢ pani rozerwie, zastuzyta pani na to.

Rozmawiaty jeszcze przez chwile 1 lekarka zaproponowata kilka
cickawych 1 zabawnych ¢wiczen, by pobudzi¢ pamig¢é Carole. Po
wyjsciu z gabinetu Stevie 1 Carole byly nig zachwycone.

- Jest stodka - powiedziata Stevie.

- I madra - dodata Carole. - Podoba mi si¢.

Czuta, ze moze zapytac ja o wszystko lub zwierzy¢ sig, gdy wydarzy
si¢ co$ nieprzewidzianego. Zapytata nawet o seks z Matthieu. Doktor
0'Rourke zapewnita ja, ze nie ma zadnych przeciwwskazan, ale zalecita
korzystanie z prezerwatyw, czym zawstydzita Carole. Juz od dawna
nie musiala sie o to martwi¢. Ze swoim szelmowskim u$miechem
lekarka wyjasnita, ze niec ma sensu dodawac jeszcze ryzyka
zwiazanego z chorobami przenoszonymi droga plciowa. Carole
rozesmiata si¢ 1 znOw poczulta si¢ jak mtoda dziewczyna.

Kiedy wychodzita z gabinetu, odczuwata ulge, ze znalazta lekarke, z
ktéra moze swobodnie porozmawiaé, gdyby po powrocie do domu
pojawity si¢ jakie§ niepokojace objawy. Na razie jednak czula si¢
znakomicie. Nie mogla si¢ juz doczekaé spotkania z rodzina 1 slubu
Stevie.

W drodze do domu uparta sig, by zatrzymaly si¢ u Barneya i kupity
suknig dla Stevie. Stevie przymierzylta trzy, lecz najbardziej spodobata
si¢ jej pierwsza. Carole kupita ja dla niej jako prezent Slubny. Na
parterze znalazty tez biale satynowe pantofelki Manolo Blahnika.
Dhuga biata sukienka doskonale podkreslata posagowe ksztalty Stevie.
Znalazty tez ciemnozielona sukienke¢ dla Carole: krotka 1 bez
ramigczek. Carole przyznala, ze czuje si¢ trochg jak matka panny
mtode;.

Chloe miala przyjecha¢ dopiero o siodmej, wigc po potudniu krzataty
si¢. po domu, by przygotowa¢ wszystko na jej przyjazd. Stevie
wybierala si¢ po nig na lotnisko,



w ostatniej chwili Carole tez si¢ na to zdecydowata. Wyszty z domu o
szostej. O piatej florystka Carole dostarczyta ubrana choinke, wigc w
domu od razu zapanowal swiateczny nastroj.

W drodze na lotnisko rozmawiaty oczywiscie o $lubie.

- Nie moge uwierzyc¢, ze to robi¢ - powtorzyta Stevie po raz setny tego
dnia. Carole tylko si¢ usmiechngta. Obie wiedzialy, ze podj¢la stuszna
decyzj¢. - Nie sadzisz, ze zwariowalam, prawda? A jesli po pigciu
latach go znienawidzg?

- Nie znienawidzisz, a jeSli nawet to zrobisz, to wtedy
porozmawiamy. Nie, nie uwazam, ze zwariowalas. To dobry czlowiek
1 kocha cig, a ty kochasz jego. Nie przeszkadza mu, ze nie chcesz mie¢
dzieci?

- Nie. Méwi, ze ja mu wystarczeg.

- To dobrze.

Kiedy wysiadaty z samochodu, zadzwonita komérka Carole. To byt
Matthieu.

- Co ty knujesz? - zapytat wesoto.

- Odbieram Chloe z lotniska. Bylam dzi§ u lekarza 1 powiedzial, ze
wszystko jest w porzadku. A w drodze powrotnej kupitySmy suknig
slubng dla Stevie. - Milo bylo dzieli¢ si¢ z nim przezyciami. Po
koszmarze Paryza kazda minuta wydawala si¢ szczegdlnym darem.

- Teraz mnie zaniepokoitas. Za duzo robisz. Lekarz ci pozwolit, czy
powinnas wypoczywac?

W Paryzu byta prawie czwarta rano. Obudzit si¢ 1 postanowit do niej
zadzwoni¢. Wydawata si¢ tak daleka. Uwielbial styszec jej glos. Byt
bardzo podekscytowany i czut si¢ taki mtody.

- Powiedzial, ze mam si¢ pojawi¢ dopiero za miesigc. Kiedy to
mowita, przypomniata sobie, jak to bylo, gdy

nosita jego dziecko, lecz szybko odsungla od siebie t¢ mys$l. Za
bardzo ja zasmucata. On zawsze domagat si¢ najnow-



szych wiesci po wizycie u lekarza i1 calowat jej rosnacy brzuch.
Poszed! tez na jedna wizyte, by postuchac bicia serca dziecka. Wiele
razem przeszli, zwlaszcza po poronieniu i $mierci jego corki. Te
przezycia zwiazaly ich na zawsze.

- Tesknig¢ za toba - powtdrzyt.

Zniknela z jego zycia na pigtnascie lat, a kiedy wrocita, kazdy dzien
bez niej zdawal si¢ nie mie¢ konca. Nie mogt sie¢ juz doczekal
przyjazdu. Nastepnego dnia wyjezdzatl na narty z dzie¢mi 1 obiecat, ze
do niej zadzwoni. Zatowat, ze ona nie moze jechaé razem z nimi, nawet
jesli nie wolno jej jezdzi¢ na nartach. Carole nigdy nie poznala jego
dzieci 1 chcial, by stato si¢ to teraz. Wiedziala, ze bedzie to dla niej
wielkim przezyciem, ale na razie cieszyta si¢ na spotkanie z wlasnymi.

Razem ze Stevie czekaly, az Chloe przejdzie przez odprawe. Chloe
wiedziata, ze Stevie po nia wyjedzie, ale zdumiata si¢, widzac takze
matke.

- Przyjechatas? - spytala zaskoczona, obejmujac ja mocno. - Czy
powinnas? Dobrze si¢ czujesz? - Wygladata na zaniepokojona, lecz
zachwycona 1 Carole cieszyla si¢, ze wpadlo jej do glowy, by
przyjechac na lotnisko. Warto byto podjac ten wysitek, by zobaczy¢ na
twarzy Chloe wyraz zachwytu 1 wdzigcznosci. Chloe upajata sie
mitoscia matki, a tego wtasnie pragneta Carole.

- Czuj¢ si¢ swietnie. Bylam dzi$§ u lekarza. Moge robi¢, co zechcg,
oczywiscie w granicach rozsadku. A to wydato mi si¢ rozsadne. Nie
mogtam si¢ doczekac, zeby ci¢ zobaczyc.

Objeta corke, a Stevie poszia po samochod. Carole jeszcze nie
prowadzita 1 postanowita przez jaki§ czas nie probowac. Lekarze
stanowczo tego nie zalecali, a ona nie czula si¢ na sitach, by zmierzy¢
si¢ z panujacym w Los Angeles ruchem.



W drodze z lotniska Carole opowiedziata Chloe o planach
matzenskich Stevie. Chloe byla zachwycona. Znala Stevie niemal
przez cale swoje zycie 1 kochata ja jak starszg siostre.

Kiedy dotarly do domu, Stevie wrocita do siebie, a Chloe z matka
usiadty w kuchni. Chloe spata w samolocie, wigc nie byta zmg¢czona.
Carole zrobita jej jajecznicg, a potem zjadly lody. Potozyly si¢ spac
prawie o potnocy. A nastgpnego dnia pojechaly na swiateczne zakupy.
Carole nie miata prezentéw dla nikogo 1 tylko dwa dni, by to nadrobi¢.
Boze Narodzenie bedzie tego roku skromne, ale wspaniate.

Nastgpnego dnia u Barneya i Neimana kupita prezenty dla Jasona,
Stevie 1 obojga dzieci. Kiedy tylko weszty z Chloe do domu, zadzwonit
Mike Appelsohn.

- Wrocitas! Dlaczego do mnie nie zadzwonitas? - zapytal z wyrzutem.

- Wrocitam dopiero przedwczoraj. A wczoraj wieczorem przyjechata
Chloe.

- Zadzwonitem do Ritza i powiedzieli mi, ze si¢ wymeldowatas. Jak
si¢ czujesz? - Nadal si¢ o nig martwit. Jeszcze przed miesiacem stata na
progu Smierci.

- Swietnie. Jestem trochg zmeczona, ale to normalne przy zmianie
czasu. A jak ty si¢ miewasz?

- Jestem okropne zajety. Nie znoszg tej pory roku. -Przez kilka minut
rozmawiali o btahostkach, po czym Mike przeszedt do glowne;j
przyczyny swego telefonu. - Co robisz we wrzesniu przysztego roku?

- Wybieram sig¢ na studia - zazartowata. - Dlaczego pytasz?

- Naprawdg? - zapytat zdziwiony.

- Nie. Skad mam wiedzie¢, co bede robi¢ we wrzesniu? Na razie
cieszeg sig, ze tu jestem. Bo mogto mnie nie byc¢.

- Nie musisz mi przypominac. - Carole nadal byta



wzruszona jego przyjazdem do Paryza. Nikt inny nie zdobylby si¢ na
to, by przylecie¢ tylko na jeden dzien. - Mata, mam dla ciebie role.
Wspaniata. Jesli nie nakrecisz tego filmu, odchodzeg. - Powiedziat je;j,
kto podjal si¢ rezyserii 1 kto zagra razem z nia. Proponowano jej
gtowna role¢ u boku dwoch znanych aktorow i wschodzacej mtode;
gwiazdy. Film mial ogromny budzet, a Carole pracowata juz wczesnie;j
z tym rezyserem 1 bardzo sobie t¢ wspolpracg chwalita. Nie mogta
uwierzy¢ wlasnym uszom.

- Mowisz powaznie?

- Jak cholera. Rezyser zaczyna w lutym zdjecia do innego filmu w
Europie. Bedzie tam do lipca, a do sierpnia musi si¢ uporaé z
montazem 1 postprodukcja. Bedziesz wigc miata czas, by napisac
ksiazke, jesli nadal nad nig pracujesz.

- Owszem. Juz si¢ do niej zabratam.

- Planuja troche zdje¢ w Europie. W Londynie i Paryzu. Reszta
powstanie w Los Angeles. Co ty na to?

- Wspaniale.

Jeszcze nie powiedziala mu o Matthieu. Jego propozycja pasowata
jednak idealnie do jej obecnych planow. Bedzie mogta spedzac czas z
Matthieu w Paryzu i Los Angeles, a Londyn byt dodatkowa atrakcja ze
wzgledu na Chloe.

- Przesle ci jutro przez kuriera scenariusz. Chca mie¢ odpowiedz w
przysztym tygodniu. Maja w rezerwie jeszcze dwie aktorki, ktore
gotowe sa zabic¢ si¢ dla tej roli. Czytalem scenariusz wczoraj w nocy 1
jest rewelacyjny.

Ufata mu. Zawsze mowit jej prawdg 1 mieli podobny gust. Zwykle
podobaty im si¢ te same scenariusze.

- Przeczytam go natychmiast - obiecata.

- A tak powaznie, jak si¢ czujesz? Myslisz, ze dasz radg?

- Tak. Z kazdym dniem czujg si¢ lepiej. A lekarz dat mi wolna reke.



- Tylko nie przesadzaj - ostrzegl ja, podobnie jak Matthieu. Obaj znali
ja zbyt dobrze. Od poczatku kariery zawsze parta do przodu, cho¢
ostatnio trochg¢ zwolnita. Czuta jednak, ze jej silniki znow zaczynaja
gra¢. Miala stanowczo za dluga przerweg. - P6zniej bedziesz zatowac.

- Wiem. Nie jestem az tak ghupia. - Zdawata sobie doskonale sprawe¢ z
powagi sytuacji. Nadal potrzebowata czasu, by w petni odzyskac sity.
Na razie jednak nie miata zadnych wielkich planow. Razem z Matthieu
nie musza si¢ z niczym spieszy¢. A ksiazke bedzie pisa¢ powoli. Miata
jeszcze osiem miesi¢cy, nim ewentualnie zacznie krecic¢ film.

- No dobra, malutka. Dzi¢ki temu filmowi1 wrocisz do

- Na to wyglada. Nie mogg si¢ doczekac, zeby przeczytac scenariusz.

- Oszalejesz na jego punkcie. Zjem wlasne buty, jesli tak si¢ nie
stanie.

To bylo duze wyzwanie. Mike byt poteznym megzczyzna i nosit
rozmiar czterdziesci osiem.

- Zadzwonig do ciebie zaraz po §wigtach.

- Wesotych swiat, Carole - powiedziat wzruszony Mike. Nie mogt
sobie wyobrazi¢, ze tak niewiele brakowalo, a wszyscy by ja
oplakiwali. To bylaby prawdziwa tragedia nie tylko dla niego.

- Wesotych §wiat - powiedziata i odtozyta stuchawke.

Przy kolacji opowiedziata Chloe o scenariuszu 1 zauwazyla, ze przez
jej twarz przebiegt cien. Po raz pierwszy uswiadomita sobie, jak bardzo
corka nienawidzi jej pracy.

- Jesli si¢ na to zdecyduje, bedziemy kreci¢ w Londynie.
Spedzatybysmy razem duzo czasu. A ty przyleciatabys$ do Paryza, gdy
tam bedziemy.

Twarz Chloe pojasniata. Widziata, jak bardzo matka si¢



stara 1 wiele to dla niej znaczyto. Cho¢ jej zdaniem w przeszlosci
popetnita wiele grzechdéw, teraz probowata je wszystkie odpokutowac.

- Dzi¢ki, mamo. Be¢dzie wspaniale.

Kolacjg zjadty same. Zamowity chinszczyzng na wynos 1 pielggniarka
pojechata ja odebrac. Carole nie chciala marnowac ani minuty z czasu,
ktory miata spedzi¢ z corka. Chloe spata z nia tej nocy 1 chichotaty jak
nastolatki. Nastgpnego dnia pojechaly odebra¢ z lotniska Jasona i
Anthony'ego. Stevie miala w pelni zastuzony wolny dzien, do pracy
wracata dopiero po Swigtach.

Po potudniu kurier przywiozt scenariusz od Mike'a. Carole ledwie
rzucita na niego okiem i juz wiedziala, ze jest Swietny. Zamierzata
przeczyta¢ go wieczorem w pierwszy dzien swiat, gdy wszyscy pojda
spac. Ale juz byta niemal pewna, Ze sig jej spodoba. Mike mial racjg. A
jej rola byla rewelacyjna. Opowiedziata o tym Matthieu. Byt
zachwycony, bo wiedziat, jak bardzo pragnie wroci¢ do pracy. A rola
wydawata si¢ dla niej idealna.

Anthony 1 Jason przeszli przez kontrole jako pierwsi. Chloe
przywiozta ich do domu, a po drodze rozmawiali z ozywieniem,
przywolujac czasami zabawne 1 wstydliwe wspomnienia z minionych
$wiat. Smiali sie do lez, gdy przypomnieli sobie, jak pigcioletni
Anthony przewrocit w Nowym Jorku choinke, bo probowal przytapac
swigtego Mikotaja w chwili, gdy bedzie przechodzil przez komin.
Carole pamigtata teraz niemal wszystko.

Kiedy dotarli do domu, zamoéwili pizze. Gdy dzieci poszty juz do
swoich pokoi, Jason wszedl do kuchni po cos do picia 1 zastal tam
Carole.

- Jak si¢ naprawdg czujesz? - zapytal.

Wygladata lepiej, niz gdy ja widziat ostatnio, ale nadal byta blada. Od
powrotu do domu byta bardzo czynna, pewnie jak zwykle, za bardzo.



- Dobrze - odparta i wygladalo, ze sama jest tym zaskoczona.

- NieZle nas wystraszytas.

Po wypadku byt dla niej cudowny i Carole nadal byta wzruszona jego
postawa 1 stowami.

- Ja tez si¢ okropnie balam. To bylo straszne, ale na szczescie
wszystko dobrze si¢ skonczyto.

- Na szczegs$cie - odpart z uSmiechem.

Rozmawiali jeszcze przez chwilg 1 Jason poszedt spac. Carole
zatrzymata si¢ na chwile w swoim gabinecie. Lubila t¢ pore, gdy w
domu zapadata cisza, zwlaszcza kiedy dzieci byly mate. Wtedy miata
czas tylko dla siebie.

Spojrzata na zegarek. Bylo tuz po potnocy, dziewiata rano w Paryzu.
Mogta zadzwoni¢ do Matthieu, by zlozy¢ mu zyczenia §wiateczne i
przez chwile nawet rozwazala taka mozliwos¢, lecz zmienita zdanie.
Maja przed soba mndstwo czasu. Niedlugo bedzie razem z nig w Los
Angeles. Cieszyta si¢, ze zndéw wkroczyl w jej zycie. Byt
nieoczekiwanym darem. Usiadta przy biurku, spojrzata na komputer i
przeczytata ostatnie napisane zdania. Miata juz w glowie catq ksiazke 1
wiedziata, co chce napisac.

Wyjrzata przez okno na podswietlona fontanne i staw. Jej dzieci spaty
w swoich pokojach. Byl tez Jason, kochajacy przyjaciel, prawie brat.
Tak tagodnie uporali si¢ z przeszioscia. Miata przed soba film. Za
tydzien Stevie wyjdzie za maz. Przezyta atak terrorystyczny i wrodcita
jej pamig¢. Zamkneta oczy 1 w milczeniu podzigkowata Bogu za
wszystkie blogostawienstwa, a potem si¢ uSmiechneta. Miala
wszystko, czego pragnela, a nawet wigcej. Przede wszystkim miata
siebie. Nie poswigcita swoich ideatoéw 1 wartosci ani nic, co miato dla
niej znaczenie. Byta wierna sobie 1 osobom, ktore kochata. Spojrzata
na bransoletke, ktora podarowat jej Matthieu, 1 raz jeszcze przeczytala
napis. ,,Uszanuj siebie". Zrobita to. Nie powiedziala jeszcze



rodzinie o Matthieu. Zrobi to we wilasciwym czasie. Wiedziata, ze
Anthony bedzie zapewne protestowal, ale z czasem si¢ uspokoi. Miat
prawo do wlasnego zdania i troski O niag. A ona miata prawo do
swojego zycia 1 podejmowania najlepszych, jej zdaniem, decyzji.

- Co robisz? - zapytal nagle glos za nig. W drzwiach stala Chloe w
nocnej koszuli. Znow chciala spa¢ z matka i Carole nie miata nic
przeciwko temu. Przypominato jej to czasy, gdy Chloe byla mata
dziewczynka. Wtedy tez uwielbiata z nig spac.

- Mysle - odparta Carole, odwracajac si¢ do niej z uSmiechem.

- O czym?

- O tym, za ile rzeczy musz¢ w tym roku dzigkowac.

- Ja tez - powiedziala cicho Chloe 1 podeszia, by ja objac. - Tak si¢
cieszg, ze tu jestes. - A potem wybiegla na smuktych nogach do holu. -
Chodz, mamo, idziemy spac.

- Dobrze, szefie - odparta Carole. Zgasita $wiatlo i poszta za corka do
swojego pokoju. - Dzigkuje - szepngla, patrzac w gore z pelnym
wdzigcznosci usmiechem. W tym roku beda mieli bardzo wesole
sSwigta.



