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Naszym ojcom, lotnikom czasu wojny



Od autora

Powies¢ ta jest w catosci fikcja literacka, nie powstataby jednak bez
pomocy nastgpujacych osob: Maralyse Martin Haward, Andre Lepina 1
Rosy Guyaux, ktérzy uraczyli mnie epizodami 1 anegdotami z Belgii okre-
su wojennego; Johna Risinga, gléwnego pilota Collings Foundation, ktory
sprawdzit poprawnos¢ opiséw technicznych; George'a Cole'a, ktory zabie-
rat mnie na podniebne wyprawy; oraz, w szczegolnosci, Mable Osborne,
ktora dostarczyla mi wielu watkow wykorzystanych w tej opowiesci.
Chciatabym rowniez podzigkowa¢ mojemu wydawcy Michaelowi Piet-
schowi, a takze mojej agentce Virginii Barber.

Na koniec parg stow na temat belgijskich nazwisk. Uzywalam nazwisk
powszechnie wystepujacych na obszarze potudniowe) Belgii. Powies¢ jest
wytworem wyobrazni, totez zupehlie przypadkowo wystepujace w niej
postacie nosza wymyslone nazwiska. Wspominam o tym, poniewaz okres,
w ktorym rozgrywa si¢ akcja powiesci, wciaz jeszcze stanowi drazliwy
temat, a ja wykorzystujac okreslone nazwiska, nie zamierzatlam ani glory-
fikowac¢ zadnych belgijskich rodzin, ani rzucac cienia na ich reputacje.



10 listopada 1993 roku

Serdecznie zapraszamy na
UROCZYSTE ODSEONIECIE POMNIKA KU CZCI CZEONKOW ZA-
L.OGI WASZEJ LATAJACEJ FORTECY B-17

W czwartek 30 grudnia nasze stowarzyszenie organizuje uroczyste od-

stoniecie pomnika upamietniajqcego samolot, ktory spadt na wzgorza w
poblizu naszego miasteczka 30 grudnia 1943 roku.
Pomnik zostat wykonany z marmuru wydobytego w tutejszych kamie-
niotomach i opatrzony ponizszq inskrypcjq:

*

Homage a nos alliés
Le 30 décembre 1943 vers midi s'écrasa a 500 m d'ici la forteresse
volante américaine Woman's Home Companion Equipage
Pilote: Lt. T. Brice
Co-pilote: Lt. W. Case
Navigateur: Lt. E. Baker
Bombardier: Lt. N. Shulman
Ingénieur: J. McNulty
Ass. Ingénieur: E. Rees
Radio: G. Callahan
Ass. Radio: V. Tripp
Mitrailleur: L. Ekberg
Mitrailleur: P. Warren

Delahaut, le 30 XII 1993



Mamy zaszczyt zaprosi¢ Pana wraz z MatZzonkq na naszq uroczystosc.
Z najwiekszq przyjemnosciq bedziemy panstwa gosci¢ w Delahaut, za-
pewnimy nocleg i wszelkie wygody.
Jezeli pozostaje Pan nadal w kontakcie z innymi cztonkami zatogi, pro-
simy ich powiadomic, zZe zapraszamy ich rownie serdecznie. Gdyby ze-
chcial Pan udostepni¢ nam ich adres, natychmiast wyslemy oficjalne za-
proszenie.
Z wyrazami szacunku
Jean Benoit



30 GRUDNIA 1943

Pilot zatrzymalt si¢ na skraju debowego lasu - mrocznego, cho¢ dopiero
dochodzito potudnie. Opart si¢ o drzewo w nadziei, ze zdota ukry¢ sie¢ w
jego cieniu, przynajmniej przez chwilg. Pozostali juz umkneli. On jako
ostatni opuszczal pastwisko. Czekal, poki inni nie znikna, jeden po drugim
—niewyrazne ksztalty blyskawicznie wchlaniane przez drzewa.

Wszyscy zdotali zbiec poza, oczywiscie, tymi dwoma lezacymi na
ziemi - jednym martwym, drugim umierajacym. Teraz juz jednak nie do-
biegaly go pelne paniki pytania strzelca poktadowego. Uciszyt go zimowy
chtdd 1 rany, cho¢ niewykluczone, ze to morfina zaaplikowana skostnia-
tymi palcami Teda zlagodzita najgorsze. Ciagnac za soba noge zraniong w
pogruchotanym bombowcu, Ted dotart do strzelca, kierujac si¢ jego jeka-
mi. Wyluskat rannego mezczyzng z plataniny trzymajacego go w kurczo-
wym uscisku metalu 1 potozyt na stwardnialym gruncie, wciaz oszronio-
nym mimo potudniowej godziny. Nisko, przez podbrzusze mtodego megz-
czyzny bieglta gigboka rana. Zbyt nisko - Ted spostrzegt to od razu. Strze-
lec gtosno krzyczat, zadawal pytania, domagal si¢ natychmiastowych od-
powiedzi, ale Ted patrzyt w inna strong, metodycznie przygotowywal za-
strzyk 1 szeptal slowa pokrzepienia, ktore natychmiast porywat wiatr.
Strzelec wodzit nerwowo ttustymi od smaru palcami po brakujacych cze-
Sciach ciala. Pilot 1 nawigator zlapali go za ramiona, mocno przycisngli do
ziemi.

By¢ moze strzelec juz teraz nie zyje, pomyslat Ted, stojac na skraju la-
su. Wokot ciala bylo zbyt wiele krwi tryskajacej goracym strumieniem,
zbierajacej si¢ w mate jeziorko, szybko krzepnace, zamarzajace na Scigtej
szronem ziemi. Drugi lezacy mezczyzna, takze strzelec poktadowy, byl
bez watpienia martwy, gdy zaciagali go w poblize rannego, mimo ze nie
dostrzegli na jego ciele najdrobniejszego drasnigcia.

Ted powoli odwrocit glowe, wciagnat w ptuca gleboki haust powie-
trza. Kiedy byt jeszcze chtopcem, polowat na wiewiorki 1 wtedy tez nie-



kiedy chodzit do lasu w takie dni jak ten — dni jakby wyprane z koloru,
gdy niebo zdawato si¢ oleiste 1 szare, a palce kostnialy mu na strzelbie ka-
liber 22.

Samolot lezal na zamarzni¢tym polu, przeorany spopielata blizna, naj-
wyzej czterdziesci stop od lasu. Zywy stwor zestrzelony na ziemie, teraz
juz obezwtadniony na zawsze. Hatasliwy, wibrujacy gigant obscenicznie
rozpostarty na pastwisku.

Ted powinien podpali¢ wrak. Tak nakazywaty instrukcje. Ale nie mogt
si¢ na to zdoby¢, bo ptomienie moglyby pochtona¢ wciaz zywego czto-
wieka, totez wraz z nawigatorem wyciagneli z samolotu wszystkie zapasy
zywnosci 1 utozyli, na podobienstwo katafalku, u boku strzelca, ktorego
wczesnie] owingli spadochronem - bialymi warstwami jedwabiu natych-
miast rozkwitajacymi plamami czerwieni.

Niedtugo na pastwisku pojawia si¢ ludzie. Bo przeciez trudno nie spo-
strzec wielkiego samolotu spadajacego z nieba. Ted nie mial pojgcia,
gdzie wyladowat - na ziemi francuskiej, belgijskiej czy moze niemieckie;.
Zapewne na niemieckiej, nawet catkiem prawdopodobne, ze na niemiec-
kiej.

A teraz musiat zaszy¢ si¢ w lesie. Wciaz jednak si¢ wahat, nie chciat
zostawia¢ samolotu na pastwe losu. Miat wrazenie, ze porzucenie go by-
toby tym samym, co porzucenie kalekiego psa, skazanego na pocwiarto-
wanie przez band¢ obcych.

Najpierw zdemontuja uzbrojenie, potem silniki, a na koncu kazdy po-
tencjalnie przydatny kawalek metalu, pozostawiajac wypatroszone zwtoki
- jedynie psie kosci. - Metalowe kosci. Samolot ogotocony przez sepy.

Ale zobowiazania ma si¢ wobec zyjacych.

Ted mogt si¢ wycofac z tej misji. Miat do tego prawo.

Wiedziat, ze to nie bgdzie beztroski spacerek, ze maja polecie¢ nad te-
rytorium Niemiec, do Ludwigshafen, by zbombardowac fabryke che-
miczna. Nie czut si¢ komfortowo bez Masona u boku, swojego stalego
nawigatora, ktorego znalazt pijanego, lezacego przy angielskiej narzeczo-
nej, w pewnym hotelowym pokoju w Cambridge. Kiedy tam wszedl, od
razu uderzyt go ostry zapach ginu. Na stole stata niemal calkiem oprdz-



niona butelka. Mason spojrzal na Teda i wybuchnat Smiechem. I wowczas
Ted pomyslat: ,,Musz¢ si¢ wycofac¢ z tej misji". Nieobecnos¢ stalego na-
wigatora to zty omen. Razem wykonali jedenascie lotow bojowych, parg
razy dostali si¢ pod ostry ostrzat, ale nigdy nikt nie zostal powaznie ranny,
nikt nigdy nie zginat. ,,Wycofaj si¢", przekonywal samego siebie. Jednak
o swicie, gdy blade zimowe $wiatlo rozbtysto nad ladowiskiem, a on spoj-
rzat na swoj samolot - nie mégt si¢ na to zdecydowac. Mason zostat zasta-
piony kim$ innym. Zdolnym facetem, ale catkiem Tedowi nieznanym.
Dopiero kiedy razem przyszpilali ramiona strzelca do ziemi, spojrzeli so-
bie prosto w oczy.

Czy naprawdg brak jednego z cztonkoéw zatogi mdgt zmieni¢ na zle
bieg losu, w taki sam sposob, jak btad w doborze mieszanki paliwa - zbyt-
nie jej wzbogacenie lub zubozenie - doprowadza do katastrofy? A moze to
niepokd; wywotany nieobecnoscia statego nawigatora sprawit, ze Ted wa-
hat si¢ o sekund¢ za dlugo w sytuacji, gdy nie powinien si¢ waha¢ wcale,
lub ze zadziatal zbyt szybko w chwili, gdy powinien si¢ zawaha¢? Czy
moze zabobonna wiara w zty omen w jaki§ niezrozumialy sposob zawazy-
fa na jego ocenie sytuacji? Case, drugi pilot, miat racj¢. Powinni byli wo-
dowac¢ na Kanale. Ale Ted nie mdgt si¢ na to zdoby¢; nie ma co udawac,
ze bylo inaczej.

Pod jego stopami zachrzegscily gatazki. Ted sprobowat stanac, opiera-
jac si¢ o szorstka kore. Wezesniej jakos zdotat przeczoltgac si¢ tutaj mimo
zranionej prawej nogi, by nie tkwi¢ na otwartej przestrzeni. Teraz, gdy
stanat, ostry bol powedrowatl w gore, az do uda. Mocno objal pien drzewa,
przywarl do niego czotem. BOl byt tak wielki, ze cala twarz zrosit mu na-
gle zimy pot. Szybko zgiat si¢ wpol, opadl na zmrozona Sciotke. Moze
powinien ten zastrzyk zachowac dla siebie? Bat si¢ jednak, ze wpetznie w
gestwing drzew 1 tam zamarznie w narkotycznym $nie. Teraz wiedzial, ze
musi ruszy¢ dalej, w glab lasu.

Dzi$ byt dzien jego urodzin. Wtasnie skonczyt dwadziescia dwa lata.

Ted zastanawiat sig, gdzie si¢ podzial penis strzelca.

Odwrdcit sig, by jeszcze raz rzuci¢ okiem na samolot, 1 wowczas zoba-

czyt cos, czego nie zauwazyt wczesniej. Czolgajac sie¢ w strong lasu, zo-



stawit w zmarznigtej ziemi Slad — rOwnie wyrazny 1 oczywisty, jak Sciezka
wykopana lopata w $niegu. I w tym samym momencie ustyszal pierwsze,
jeszcze odlegte glosy. Obcy jezyk. Znowu zaczal si¢ czotgac, by co pre-
dzej znalez¢ si¢ jak najdalej od pastwiska.

Jean dotarl na wzgorza przed Marcelem. Rzucit na bok rower, piers
rozsadzal mu niezwykty zar. Zaczerpnat chciwie haust lodowatego powie-
trza 1 wbit wzrok w samolot usadowiony na martwej trawie. Nigdy wcze-
sniej nie widzial takiej wielkiej maszyny. Nigdy. Olbrzymi samolot byt w
pewnym sensie przerazajacy, przynajmniej w tym miejscu. Jak taka nie-
wiarygodna ilos¢ metalu mogla w ogole wzbi¢ si¢ w powietrze? Podcho-
dzit do bombowca z wielka ostroznoscia, zastanawiajac si¢ przez caly
czas, czy maszyna moze jeszcze wybuchnac. Styszat kroki Marcela poda-
zajacego tuz za nim, dobiegat go jego ciezki oddech, przypominajacy dy-
szenie zziajanego psa.

Jean podszedl blizej do samolotu 1 zobaczyt ciala dwoch mezczyzn.
Obaj w skorzanych kaskach, jeden owinigty spadochronem. Biaty jedwab
znaczyta goraca czerwien — byt przesiaknigty krwia.

Jean odwrocit si¢ gwattownie 1 wrzasnat do Marcela:

- La Croix-Rouge, Marcel! Madame Dinant! La Croix-Rouge!

Marcel wahat si¢ jedynie przez utamek sekundy, a potem ustuchat po-
lecenia Jeana, tym bardziej ze nie byt pewien, czy ma ochotg¢ z bliska zo-
baczy¢ to, na co patrzyt jego przyjaciel.

Gdy Marcel zniknat, Jean zaczal powoli zbliza¢ si¢ do samolotu. Po
raz pierwszy od chwili, gdy zobaczyl, jak gigantyczna, dymiaca niespo-
dzianka spada gwattownie zza zastony chmur, mogt rowno 1 spokojnie
oddycha¢. Zaczat tez odczuwa¢ dojmujacy chtod - to pot pod swetrem
gwaltownie si¢ wyzigbial. Gdy wybiegt ze szkotly, by pognac¢ na wzgorza,
nawet nie przyszto mu do gtowy zabra¢ plaszcz.

Dotart do samolotu i spojrzal uwaznie na ciata. Oba;j lotnicy lezeli z
zamknigtymi oczami, ale me¢zczyzna owini¢ty w spadochron wciaz jesz-
cze oddychal. Obok pigtrzyly sie puszki z zywnoscia, lezaly tez dwa bra-
zowe plocienne worki.



Jean zaczal powoli okraza¢ samolot.

Amerykanska maszyna - nie miat co do tego zadnych watpliwosci.

Bombowiec spoczywatl na brzuchu, wryty w ziemig, powyginane Smi-
gla zaklinowaly si¢ pod skrzydtami. Same skrzydta byly nadzwyczaj dtu-
gie. Ogon zostal rozszczepiony na potowe, a w kadtubie widnialo mno-
stwo dziur, niektore wielkie jak okna. Znajdowaty si¢ tam tez jakies wy-
malowane znaki oraz biata pigcioramienna gwiazda.

Jean doszedt do dziobu samolotu. Moze, pomyslal, w kokpicie wciaz
znajduja si¢ uwigzieni piloci, 1 przez moment zaczat fantazjowac, ze to on,
Jean, ich stamtad wyciagnie, ocali im zycie. Przednia szyba byla roztrza-
skana odlamkami pocisku. Jean wdrapat si¢ na skrzydto 1 zajrzal w glab
kabiny. Zobaczyt jedynie poszarpany metal, mnostwo szkta i rozbitg tabli-
c¢ z przyrzadami nawigacyjnymi. Probowal sobie wyobrazi¢ siebie za ste-
rami. Po chwili jednak zeskoczyt ze skrzydia i okrazajac dziob, przeszedt
na druga stron¢ bombowca. Ponizej kokpitu widnial dodatkowy emblemat
- Jean nie mogl uwierzy¢ wlasnym oczom: ze tez cos podobnego mogto
si¢ znalez¢ na samolocie! - a pod nim jaki§ angielski napis, ktorego nie
umiat przeczyta¢. Gdyby byl z nim Marcel, na pewno zaczgliby sobie po-
kazywac ten malunek 1 zasmiewac si¢ do rozpuku. Jednak gdy Jean tkwit
tak samotnie przy zestrzelonym bombowcu, jakos wcale nie bylo mu do
smiechu.

Powoli okrazyt caty samolot 1 znow znalazt si¢ przy mgzczyznach le-
zacych na ziemi. Teraz ten owinigty spadochronem zaczat jeczeC 1 nagle
otworzyt oczy. Jean cofnat si¢ instynktownie. Nie wiedziat, czy powinien
si¢ odezwac, czy tez zachowa¢ milczenie. Do oczu nabiegly mu tzy; bar-
dzo chcial, zeby madame Dinant znalazta si¢ tutaj juz jak najszybcie;.
Bo jak dziesigcioletni chtopiec moze pomoc cigzko rannemu megzczyznie
lezacemu na pastwisku?

Tytem zaczat si¢ oddala¢ od samolotu, wciskajac zlodowaciate rgce w
kieszenie. I w tym momencie spostrzegt cos, co powinien zauwazy¢ juz
dawno temu, gdyby tak goraczkowo nie palit si¢ do zlustrowania samolo-
tu. Od dziobu bombowca rozchodzity si¢ wachlarzowato slady stop odbite



w szronie - duzych stop, na pewno nie jego. Jean widziat wyraznie, dokad
biegly: i ten, 1 tamten, 1 dwa kolejne. Prowadzity do lasu.
A do tego jeszcze jaki$ inny Slad - jakby Sciezka.

Z oddali zaczety dobiega¢ go glosy - goraczkowe, nerwowe murmu-
rando ludzi spieszacych w gor¢ zbocza. Jean btyskawicznie zanotowal w
pamigci, w ktorym miejscu poszczegolne odciski stop zaglebialy sie w las.
A potem, zupehie nie wiedzac, czemu to robi, zaczat zaciera¢ §lady, szu-
rajac po nich butami. Glosy byly coraz blizej. Jego wlasne stopy nie wy-
starcza. Pobiegl wigc na skraj przesieki, oderwat z najblizszego swierku
spora gataz. Zaczat si¢ miota¢ po pastwisku, Scierajac szron z zeschiej
trawy.

Antoine szedl przed nim, z zaskakujaca predkoscia kustykat w gore
sciezki. Jakim cudem tak otyly, zazwyczaj nieruchawy cztowiek mogt po-
ruszac si¢ tak szybko? - zastanawial si¢ Henri. Jego samego az ktuto w
piersiach z wysitku. Poza tym wcale nie chciat odnalez¢ tego samolotu,
nie miat ochoty go ogladac.

Zaledwie kilka minut temu razem z Antoine'em pili w miasteczku u
Jauqueta. Chcieli wypeti¢ czyms potudniowa przerwe. Nie byto to for-
malne zebranie, po prostu rozmawiali troche o ulotkach 1 popijali piwo
uwarzone przez Jauqueta, o wiele gorsze niz piwo roboty Henriego. I na-
gle, gdy siedzieli w matym, $Scigtym przymrozkiem ogrodku burmistrza,
spostrzegli
spadajacy z nieba samolot. Gwaltownie, chybotliwie pikowat w dot, a za
jego trzema silnikami ciagnely si¢ czarne smugi, tworzac niesamowity ry-
sunek na szarym tle chmur. Henri miat ochotg nakry¢ glowe rekami; byt
niemal pewien, ze bombowiec runie na miasteczko. O maly wtos nie za-
haczyt o iglice kosciota Swigtej Katarzyny, i wowczas wyraznie byto wi-
dac¢, ze wciaz leci ze schowanym podwoziem. Henri z przejeciem 1 stra-
chem pa-
trzyt, jak samolot wznosi si¢ nieznacznie, po czym znowu opada, ponow-
nie si¢ wznosi 1 niknie za Wzgorzami. Czekat na odglos eksplozji 1 grzyb



czarnego dymu ponad polami. W milczeniu przesiedzieli kilkanascie se-
kund. Nic si¢ nie stato.
Amerykanski, oznajmit Antoine.

Jak wiele czasu uptyngto od czasu, gdy samolot znalazt si¢ na ziemi?
Dziewi¢¢ minut? Jedenascie?

Inni dotarli juz do przesieki. Therese Dinant znalazta si¢ tam pierwsza;
szta tak szybko, ze zginala si¢ wpot w swoim welnianym plaszczu. Raz po
raz poprawiata wezel chustki pod broda, zaciesniata go, by ochroni¢ si¢
przed chlodem. Tuz za nig dyszat cigzko Jauquet - bardzo chcial ja wy-
przedzi€ i pierwszy wkroczy¢ na pastwisko. Leon, chudy mgzczyzna w
drucianych okularach 1 robociarskiej czapce, miat klopoty z pokonaniem
wzgorza 1 teraz zostal daleko w tyle. Wokot zas krecito sie¢ mndstwo
uczniakow, ktorzy wybiegli ze szkoty radosnie, ze Smiechem, jakby pedzi-
li na piknik.

Henriego dobiegly okrzyki zdumienia 1 strachu. Minat ostatni zakret i
nagle zobaczyt wszystko jak na dloni: zestrzelony samolot, ciata lotnikow,
rozorang ziemi¢. Instynktownie podniost dion 1 przezegnat sig.

To nie byta kraksa, ale ladowanie na brzuchu. Wokot unosit si¢ zapach
benzyny, lada chwila mogt wybuchna¢ pozar. Therese klgczata na pokry-
tej szronem ziemi. Badala puls mgzczyzny owinigtego spadochronem 1
nieustannie co$ do niego mowita cichym gltosem. Po chwili chwycita za
nad-
garstek drugiego lezacego lotnika, ale Henri widziat, ze ten czlowiek juz
nie zyje. Swiadczyt o tym charakterystyczny kolor jego twarzy.

Dinant podniosta wzrok, zazadata noszy 1 cigzarowki. W tym momen-
cie Girard, ktory pracowat u Bastiena, wtasciciela zaktadu pogrzebowego,
ruszyt gwattownie w dot zbocza.

Coraz wigcej ludzi pojawiato si¢ na pastwisku. Dwadziescia, dwadzie-
scia pigé, trzydziesci osoOb. Mieszkancy miasteczka otoczyli samolot,
wdrapywali si¢ na skrzydta. Mali chtopcy swoimi welnianymi rekawicz-
kami tarli metal pokrywy silnika, jakby to byto zasniedziate zloto. Zerkali
pod skrzydia 1 nie mogli si¢ nadziwié, jak bardzo smigla si¢ pogiety w
czasie ladowania. Wszyscy trzymali si¢ z dala od zmartego 1 rannego, nad



ktorymi pieczg roztoczyta Therese, tyle ze kilku mezczyzn oddato swoje
plaszcze, by utrzymac¢ w cieple cierpigcego lotnika.

Henri tez chcial da¢ swoj ptaszcz. Ale nie mogt si¢ ruszy¢.

Kobiety - zony okolicznych farmerow, sklepikarki - przegladaty za-
warto$¢ ptociennych workow, wydajac okrzyki zachwytu na widok zapa-
sow prowiantu. Henri spostrzegl, ze pierwsza rozeszla si¢ czekolada. Nie-
dtugo, pomyslal, gdy znikna stad ciata Amerykandéw, worki zostang wy-
miecione do czysta.

We wnetrzu samolotu tez wrzata praca. Z kokpitu wyciagano papiery i
instrumenty nawigacyjne. Henri zauwazyl, ze Antoine kiwa, by podszedt
blizej. Stanal wigc pod kabina z uniesionymi ramionami, zeby odbierac
uratowane dobra. Nie chciat widzie¢, jakie instrumenty przechodza przez
jego
rece ani co jest napisane w papierach. Im mniej wiesz, tym lepiej - taka
obowigzywala zasada.

Ile czasu jeszcze zostato, zanim pojawia si¢ tu Niemcy? Kilkanascie
minut? Godzina? Gdyby teraz pojawili si¢ na zakrecie, juz by padt od ich
kul.

Kiedy si¢ odwrocil, zobaczyt Jauqueta obwieszonego tornistrami po-
zyczonymi od kiiku chtopcow. Skad burmistrz wiedziat, ktorym dzieciom
mozna ufa¢? Antoine wygramolit si¢ z samolotu 1 po skrzydle zesliznal na
ziemig¢. Zaczal pomaga¢ w pakowaniu tornistrow.

,,Odczekam dwie godziny, a potem ruszam do St. Laurent". To stowa
Jauqueta, juz kipiacego wéciekltoécia z powodu swej misji. Zeby powia-
domi¢ Niemcow, to miat na mysli. Standardowa procedura ludzi z ruchu
oporu, oznajmit Jauquet autorytatywnie, a Henri w duchu zastanawiat sig,
skad on moze by¢ taki tego pewien, skoro to byt pierwszy samolot, ktory
spadt w okolicach miasteczka. Jauquet thumaczyt dalej, wyjasnial niebez-
pieczenstwo: Jezeli Niemcy znajda samolot, zanim zostanga o tym oficjal-
nie powiadomieni, zatoza Jauquetowi petle na szyje. Henri uwazat jednak,
ze o tej porze Niemcy najprawdopodobniej obzeraja si¢ w ['hotel de ville
w St. Laurent, jak zwykle okoto potudnia, 1 ze po sporej ilosci piwa, jaka
zapewne zdazyli juz wyzlopac, nie byli w stanie ani zobaczy¢, ani usty-



sze¢ spadajacego samolotu. Ludzie z miasteczka czgsto zartowali, ze piwo
jest najlepsza bronia defensywna Belgii.

Nagle przy kokpicie Henri dostrzegt chtopca wpatrzonego w kadtub
samolotu, przywotujacego ruchem r¢ki kolege. W szeroko otwartych
oczach chtopcdéw widzial nieopisane zdumienie. Zaczgli szepta¢ do siebie
w podnieceniu 1 wskazywac¢ na co$ znajdujacego si¢ tuz pod kabing. Hen-
riego dobiegly ich stowa: ,, La chute obscene”.

Chwile pdzniej pojawita sig cigzarowka z noszami. Thérese zabierata
pilotéw do swojego domu. Zaopiekuje si¢ rannym, a pod wieczdr Bastien
przyjedzie po zmartego. Jezeli ranny mgzczyzna przezyje, zajmie Si¢ nim
siatka przerzutowa - zostanie stad odestany, zanim znajda go Niemcy.

Kobiety z miasteczka krecily si¢ wokot workow. Na pastwisku poja-
wiali si¢ wciaz nowi ludzie, podchodzili do samolotu, przygladali sig, jak-
by byl zywa istota - cyrkowa osobliwoscia. Teraz w poblizu bombowca
zebrato si¢ juz pigcdziesiat, moze sze$cdziesiat osob. Uczennice w gru-
bych wetianych skarpetach 1 brazowych bucikach staly na skrzydle 1
ostroznie posuwaty si¢ do przodu, by zajrze¢ do kabiny. Chichotaly ner-
wowo. Ten chichot wydat si¢ Henriemu nie na miejscu, dziatal mu na
nerwy.

Zza plecow dobiegt go glos Antoine'a:

- Schowamy wszystko u Claire, zwotaj zebranie w kosciele.

Henri odwrdcit sig, by zaprotestowac, ale stowa uwiezty mu w gardle.
Tylko nie u Claire, chcial powiedzie¢. Twarz Antoine'a wydata mu si¢ jak
z kamienia.

- Musimy odnalez¢ wszystkich lotnikéw - cicho nalegal Antoine. -
Zanim znajda ich Niemcy.

Henri, obladowany tornistrami, kiwnat glowa, bo wiedzial, ze tak trze-
ba. To dopiero poczatek, pomyslat, a kto wie, jak si¢ to wszystko skon-
czy?

Kiedy byla sama, czasami stawata przy oknie, blisko pompy, 1 wpa-
trywata si¢ w horyzont ponad plaskimi polami. Tam byla Francja. Pola,
szare od poczatku listopada, ani troch¢ nie odcinaty si¢ barwa od zabudo-



wan gospodarskich — kamiennych struktur o grubych $cianach 1 tupko-
wych dachach. W zimne dni, takie jak dzis, czgsto nie mogla odroznic,
gdzie koncza si¢
pola 1 zaczyna otowiane niebo. Wydawato si¢ jej, ze we Francji -jezeli
jeszcze kiedykolwiek uda jej si¢ tam pojecha¢ — bedzie bardzo kolorowo.
Ze poczuje sig, jakby odwrocita strong ksiazki i natknela sie niespodzie-
wanie na roziskrzona barwami ilustracj¢. Tak sobie wyobrazata przekro-
czenie granicy — ujrzy cudownie kolorowy obraz.

Z kieszeni spodnicy wyciagneta papierosa. Zapalita. Stala w oknie z
jedna reka pod biustem, w drugiej, zgigtej w tokciu, trzymajac papierosa.
Na tle szyby dym tytoniowy rozptywat si¢ leniwie, uktadat w wymyslny
wzor. To juz jej trzeci papieros tego dnia; wiedziala, ze musi zwolnié¢
tempo. Henri mial niezwykty dar zdobywania papierosow. Zdarzato si¢
niezmiernie rzadko, by ich nie przynosil, bez wzgledu na to, jak bardzo
deficytowym towarem byty akurat w miasteczku. Ale miata z nim umowe
- jedna z wielu umow — ze jednego dnia nie bedzie wypala¢ wigcej niz
pigc sztuk.

Tym razem przechowywala w domu stara Zydowke. Staruszka nie
wpadla w tapy gestapo tylko dlatego, ze przez dwa dni 1 dwie noce ukry-
wala si¢ w kominie. Jej syn, lekarz z Antwerpii, przygotowat dla matki tg
kryjowke, poniewaz byta tak waska w biodrach i1 ramionach - pomimo
swoich siedemdziesigciu pigciu lat - ze bez trudu miescita si¢ w szybie
komina. Gdy gestapowcy zjawili si¢ przed switem, pobiegta prosto do
kominka 1 wdrapata si¢ na podporki dla stop zamontowane u gory przez
syna. Stala w kominie ubrana jedynie w koszul¢ nocna, z szeroko rozsta-
wionymi stopami wsunigtymi w strzemiona. Strasznie zalowata, ze nie
usciskala meza, zanim wyskoczyta z 16zka 1 pobiegta do swojej kryjowki.
Z przerazeniem stuchala, jak Niemcy przeszukuja dom-dwukrotnie, trzy-
krotnie. Iw koncu znalezli jej mgza, takze lekarza, ktory ukrywatl si¢ w
specjalnym schowku w piwnicy. Wowczas nie mogta go zawotac, za to
teraz czgsto, we $nie, wykrzykiwata jego imig: ,,Awram... Awram...". Gdy
Claire nie mogta zasna¢, wstuchiwata si¢ w te krzyki dochodzace zza
sciany.



Wreszcie stara kobieta nie miata juz sit dtuzej sta¢ w kominie; wysung-
fa nogi ze strzemion i spadia na wilgotne palenisko kominka. Znalazt ja
tam syn sasiada, krawca, gdy przyszedt sprawdzi¢, czy ktos przezyt nalot
gestapo. Kobieta byla cata poczerniata od sadzy, wigc chlopak w pierw-
szej chwili pomyslat, ze Niemcy spalili ja zywcem, 1 zwymiotowal wprost
na perski dywan. Ale w tej samej chwili staruszka zaczeta przywolywac
meza: ,,Awram... Awram...", 1 syn krawca zani6st ja do domu swojej mat-
ki. Zona krawca wykapala starg kobiete i skontaktowala sie z ludZmi z ru-
chu oporu. Claire nie miata pojecia, jak dtugo Zydowka tulata si¢ po roz-
nych kryjowkach. Wszystko, co o niej wiedziata, ustyszata od cztowieka,
ktory przyprowadzit t¢ staruszke do jej domu. Ona sama nic nie mowila.

W tej chwili madame Rosenthal znajdowata si¢ na gorze, w matym
pomieszczeniu na strychu, ukrytym za podwdjna tylna Sciana olbrzymie;j
szafy. Owa szafa byta czescia posagu Claire. Henri skonstruowal w niej
sekretne drzwi, otwierajace si¢ na waziutki korytarzyk, prowadzacy do
schowka na strychu. Wybit tez niewielkie okienko w tupkowym dachu, by
do pokoiku docieralo troche dziennego swiatta. Gdyby pewnego dnia
Niemcy wdrapali si¢ na dach, odkryliby niewielki otwor pokryty szktem i
wowczas zabraliby Claire oraz Henriego 1 rozstrzelali. Z dotu jednak
okienko pozostawato niewidoczne, bo znajdowalo si¢ za kominem.

Madame Rosenthal byta dwudziesta 6sma osoba, ktora ukrywali. Cla-
ire pamigtata kazda z nich, niczym paciorki jednego r6zanca. Ledwo usty-
szeli z Henrim o walkach w Antwerpii, a juz si¢ okazato, ze mata belgij-
ska armia nie ma szans w starciu z nazistowska potega. Mimo to do Claire
nie docierata Swiadomos¢ niemieckiej okupacji az do chwili, gdy w maju
1940 roku w miasteczku pojawili si¢ pierwsi uciekinierzy. Zatrzymali si¢
na rynku 1 poprosili o0 zywnos¢ oraz nocleg. Teraz rozumiata, ze wowczas
wsrod mieszkancoOw dokonaty si¢ istotne podziaty, wlasnie w tych pierw-
szych tygodniach. Niektorzy z Delahaut od razu wylegli na rynek 1 zabrali
wysiedlonych Belgéw do swoich domow. Inni cichcem pozamykali drzwi
1 okiennice. Kiedy w owych pierwszych miesiacach w ich kuchni zjawit
si¢ Antoine z prosba, by Claire 1 Henri przylaczyli si¢ do Maquis, Claire
natychmiast spostrzegla, ze Henri, gdyby byt sam, prawdopodobnie nale-



zalby do tych zamykajacych okiennice. Ale Antoine nalegat. Claire zna
obce jezyki, uczyla si¢ pielegniarstwa, argumentowat. I woéwczas Henri
spojrzat

na nig tak, jakby jej znajomos¢ jezykow i medyczne umiejetnosci miaty
pewnego dnia Sciaggna¢ na nich zgube.

Pierwsza grupa, ktora u siebie przechowywali, byta rodzing profesora
uniwersytetu z Antwerpii - w sumie szeS¢ osob. Claire przygotowata dla
nich prowizoryczne postania w drugiej sypialni. Tej samej nocy, w kuch-
ni, zapytata Henriego, czy przypadkiem sami nie powinni zbiec z Belgii,
ale Henri powiedzial, ze nie, nie opusci farmy, ktora nalezata do jego ojca,
a jeszcze przedtem do ojca jego ojca.

W takim razie musimy w domu przygotowac jakas kryjowke, oznajmi-
ta Claire. Bo czeka nas prawdziwy zalew.

Claire odwrdcita sie od okna 1 wylozyta na stot biata kietbase sporza-
dzona z mleka 1 chleba, bez odrobiny migsa. Przygotuje z niej poludniowy
positek dla Henriego. Do tego poda chudy, wodnisty twardg 1 zupe z ka-
pusty 1 cebuli. Bardzo schudta od poczatku okupacji, ale jej maz - o dziwo
- zdecydowanie przytyt. To zapewne z powodu piwa, pomyslata, mocne-
go, ciemnego piwa, ktore Henri 1 inni warzyli w tajemnicy 1 skrzgtnie
chowali przed
Niemcami. Cale jego beczki staty ukryte w oborze, a w piwnicy -butelki,
niekiedy strzelajace korkami lub rozsadzajace szkto. Piwo bylo naprawde
bardzo mocne 1 ci¢zkie, wigc nawet po jednej szklance Claire niemal na-
tychmiast ogarniat btogi spoko;.

Chwile wczesniej przeczotgata si¢ z taca przez waski korytarzyk pro-
wadzacy do kryjowki na strychu, by nakarmié¢ Zydéwke odrobina zupy.
Jedna reka trzymala ja za ramig, druga wlewata tyzka zupe w usta. Stara
kobieta byta juz bardzo wycienczona - Claire zupelnie sobie nie wyobra-
zala, jak
madame Rosenthal zdota przetrzymac jeszcze jedna przeprowadzke. A
tymczasem Maquis chcieli ja stad zabra¢ w przysztym tygodniu i1 przerzu-
ci¢ dalej, do Francji. Wszystko byto juz zorganizowane, poza tym na po-



ko) na poddaszu czekali inni. Claire jednak sadzila, ze zona lekarza naj-
prawdopodobniej umrze u niej na strychu.

Ponownie owingta si¢ fartuchem 1 zabrata do gotowania kawy - kawy z
cykorii o ostrej goryczy, ktorej zadna ilos¢ cukru - nawet jezeli zdarzyto
si¢ im mie¢ cukier - nie byla w stanie ztagodzi¢. Co prawda taka kawa i
tak byla lepsza od tego, co mieli w zeszlym miesigcu: zupelnie nienadaja-
cej si¢ do picia lury spreparowanej ze stodu. Znowu podeszia do okna i
zaczela wygladac powrotu me¢za. Nie wiedziala, gdzie jest, a nawet czy w
ogole zjawi si¢ o tej porze w domu. Wyszedl z obory ponad godzing temu.
Nie powiedziat jej, dokad idzie.

Rano poszedt do obory, jak zwykle, by wydoi¢ krowy. Przed wybu-
chem wojny mieli siedemdziesiat krow; teraz zostalo im jedynie dwana-
scie. Reszte zabrali Niemcy. Cate dnie Henri spedzat na oporzadzaniu te-
go matego stada 1 reperowaniu prostych rolniczych maszyn. Nie bylo to
tatwe zadanie, czgsci zamienne bowiem staty si¢ calkowicie nieosiagalne.
Musial wigc sam je wytwarzac¢, obmyslac, jak je skonstruowac, wyklepac
ze starych garnkow, czajnikow czy sprzaczek - ze wszystkiego, co nie by-
to absolutnie niezbgdne dla Claire w domu. Pewnego razu zabrat jej cy-
nowa chochl¢ - cynowa chochle na diugiej raczce, ktoéra wniosta do ich
wspolnego gospodarstwa. Strasznie si¢ z nim o t¢ chochle poklocita -
krzyczeli na siebie niepohamowanie, az nagle jej gniew opadl. Przeciez to
byto takie proste - on bardziej potrzebowat tej chochli niz ona.

Claire nieche¢tnie myslata o tym, co jej maz catymi dniami robi w obo-
rze. By¢ moze zabrat si¢ juz do wypijania piwa z beczek. Nie miataby mu
tego za zte. Pogoda byla ostatnio ostra, mrozna, a w oborze niekiedy pa-
nowat wigkszy chtod niz na zewnatrz.

Za oborg stala ich jedyna cigzarowka, ktorej teraz juz nie uzywali. Dla
Belgdbw nie starczalo benzyny, ale Henri trzymat saturator, na wszelki
wypadek. O dziwo, Niemcy nie zarekwirowali im cig¢zarowki, chociaz
niekiedy zabierali ja na par¢ tygodni. Delahaut miato szczgscie - nie po-
dzielito losu niektérych innych miasteczek. Niemcy tutaj nie stacjonowali.
Kwatery w St. Laurent byty o wiele wygodniejsze.



Claire wyciagneta luzna cegle zza pieca 1 wyjgla swoja ulubiong ksigz-
ke. W te grudniowe dni czytata po angielsku. Niekiedy czytywata po fla-
mandzku, wtosku czy francusku, ale najbardziej lubita angielski, 1 gdy
tylko mogla dostac jakas angielska ksiazke - przedktadata ja nad wszyst-
kie inne.
Podobato jej si¢ brzmienie angielskich stow 1 czesto, gdy byta sama w
domu, wymawiata je na glos: foxglove, cellar, whisper, needle. O wiele
lepiej mowila 1 czytala po angielsku niz pisala, wigc probowata opanowac
1 t¢ sztuke, chociaz musiata bardzo uwazac, by nie pozostawia¢ zadnych
angielskich zapiskow na wierzchu. Zatowala, Ze nie moze poczytaé¢ po an-
gielsku kobiecie zamknigtej na strychu. Ale podstawowym jezykiem ma-
dame Rosenthal byt jidysz, a wspolnie mogly si¢ porozumiewac jedynie
po niemiecku, co na obie dziatato przygnebiajaco.

Claire usiadta przy debowym stole 1 polozyla przed soba otwarta
ksiazke. Dostala ja od brytyjskiego bombardiera, ktory wyskoczyt na spa-
dochronie z zestrzelonego samolotu, 1 podczas ladowania w okolicach
Charleroi ztamat obojczyk.
Pamigtata go dobrze - chudego chtopca z twarza obsypang tradzikiem. Byt
jeszcze uczniem, gdy go zmobilizowano. Nie nadawat si¢ na bombardiera
- to od razu rzucalo si¢ w oczy - taki trzcinowaty chlopak o delikatnych
ustach. W swoim kombinezonie lotniczym trzymal dwie ksiazki: modli-
tewnik 1 tomik poezji angielskiej, 1 gdy odchodzit, zostawit t¢ antologie
Claire. Powiedzial, ze juz 1 tak zbyt czesto czytat te wiersze, ale ona po-
dejrzewata, ze nie mowit catej prawdy. Rzadko otrzymywata jakies wiesci
dotyczace ludzi, ktorzy przewingli si¢ przez jej dom, nie wiedziata, jaki
los przypadt im w udziale: czy przedostali si¢ do Francji lub Anglii, czy
moze zgingli po drodze - zastrzeleni lub zdradziecko wydani w rece wro-
ga. Claire znata poczatek wielu historii, ale tajemnica pozostawaly dla niej
ich zakonczenia.

The world is charged with the grandeur of God.
It will flame out, like shiningfrom shook foil...

Najbardziej podobato si¢ jej par¢ wierszy Gerarda Manleya Hopkinsa,

chociaz ich dobrze nie rozumiata. Jednak wielka przyjemnos¢ sprawiato



jej brzmienie samych stow, zachwycal sposob zestawienia okreslonych
dzwigkow. W wielu wypadkach nie znala znaczenia poszczegdlnych wy-
razoOw. Wydawalo jej sig, ze wie, co oznacza w tym kontekscie stowo
shook, jednak nie byla pewna. Aleloll? Niemniej podobato jej si¢ brzmie-
nie

frazy shiningfrom shook i cz¢sto powtarzata ja na glos.

Gdy tak siedziata przy stole i wezytywata si¢ w wiersze, poczula ostry,
ciagnacy bol w dole brzucha - znak, ze wkrotce, jeszcze przed zapadnig-
ciem nocy, zacznie si¢ miesi¢czne krwawienie. Przezegnata si¢ odrucho-
wo. Zamkngta oczy 1 zaczeta szepta¢ stowa modlitwy, stowa bardziej ulgi
niz wiary. Chociaz bardzo uwazata w okresie, gdy mogta zajS¢ w ciazg -
zniechgcata Henriego subtelnymi gestami: nieznacznie odwrdcona gtowa,
wzniesieniem ramienia - nigdy nie miala stuprocentowej pewnosci. Nie
chciala zajs¢ w ciaze, poki trwata wojna, nie chciala wyda¢ dziecka na
Swiat w czasie, gdy jednemu lub obojgu rodzicow grozilo aresztowanie
noca 1 gdy malenstwo mogtoby zosta¢ wydane na pastwe mrozu lub ognia.
Czy zgina¢ w czasie nalotu. Teraz nawet powietrze bylo nieustannie
gwatcone. Claire juz nieraz widziala na wlasne oczy brudne smugi na nie-
bie 1 $miercionosne obtoki. Cho¢ prawd¢ mowiac, wcale nie byta pewna,
czy chcialaby miec dzieci, gdy wojna
si¢ juz skonczy. Niekiedy zdawato si¢ jej, ze tragizm historii, ktore w
pewnym sensie staty si¢ czgscia jej domu, wyssat z niej nadzieje 1 wiarg w
ludzka dobro¢, konieczna, by chcie¢ urodzi¢ dziecko.

W kazdym razie w tym miesiacu nie bedzie musiata si¢ martwic. Za-
czela liczy¢. Nie zdarzylo si¢ to wigcej niz cztery razy. Henri czgsto znikat
na cale noce. Claire myslata czasami, ze wojna oraz to, co Henri widziat 1
styszat, rowniez w szczegodlny sposdb wplyneto na jej meza.

For skies of couple-colour as a brindled cow;
For rose-moles all in stipple upon trout that swim...

Probowala sobie wyobrazi¢ Anglig, ale nie potrafita. Nawet kiedy an-
gielscy chlopcy opowiadali jej o rodzinnym kraju, nie umiata przedstawic
sobie brytyjskiego krajobrazu. Tym bardziej ze te opowiesci byly czegsto
mylace: czasem opisywaly kamienne domki, wokoét ktorych - przynajm-



niej we wspomnieniach mtodych lotnikdw - zawsze pigknie kwitlty ogro-
dy, nawet w zimie; niekiedy mowily o wielkomiejskich ulicach, waskich
brukowanych uliczkach i pokrytych sadza ceglanych budynkach.

Na zwirowym podjezdzie zagrzechotaty rowery, wyrywajac ja z zamy-
slenia. Claire zrzucila tomik poezji pod stot, na kolana. W tym momencie
Henri 1 Antoine Chimay wkroczyli do kuchni. Kazdy z nich trzymat w r¢-
kach kilka szkolnych tornistrow. Henri byt zziajany.

- Claire...

- O co chodzi

- Samolot.

-Samolot?

- Tak, tak. Samolot. Zestrzelony nad Delahaut.
-Angielski?

- Amerykanski.

- Amerykanski? Czy ktos przezyt?

- Jeden lotnik zginat. Drugi jest na wpol martwy. Ale prawdopodobnie

w okolicy jest jeszcze osmiu innych.
- Gdzie to si¢ stalo?
-Na Wzgorzach. Pozostali -~ zapewne kryja si¢ w lesie.
Henri 1 Antoine potozyli tornistry na stole.
- Musisz to schowac - powiedziat Antoine.

Henri spojrzat na zoneg tak, jakby zamierzat ja przeprosic.
Powiedziat jednak:

- Najlepiej w oborze.

Miat mocno zaczerwieniong twarz, ale Claire nie umiata okresli¢, czy z
powodu jazdy rowerem, czy zdenerwowania. Byt od niej starszy; na wio-
sng skonczy trzydziesci dwa lata. Rysy twarzy pogrubiaty mu z wiekiem,
jak to czgsto si¢ zdarzato miejscowym me¢zczyznom. Zdawalo sig, ze jego
twarz 1 cale cialo nabrato ostatecznie ksztaltow, jakie Henri zachowa
przez reszt¢ swoich dni - krepy jak jego ojciec, z potezna, podana do
przodu piersia 1 muskularnymi, kragtymi ramionami. Wiosy miat iden-
tycznie ciemnobrazowego koloru jak oczy. Grzywka w ksztalcie litery V,
przypominajaca ptasi ogon, opadala mu na czolo. Claire zauwazyla, ze je-



den z bocznych zgbow zaczyna mu ciemnie¢. Zastanawiala sig, czy cier-
pial z tego powodu; sam Henri nigdy si¢ nie skarzyt.

- Musze i1s¢ - powiedziat teraz. - Nie wiem, kiedy wroce.
Claire skingta glowa. Patrzyta przez okno na Henriego i Antoine'a wsk ku-
jacych na rowery. Potem schowala tomik poezji za obluzowana cegla.
Witozyta ptaszcz 1 chwycita w ramiona tornistry. Gdy wychodzita, wyda-
walo si¢ jej, ze z gbry dobiega kobiecy ptacz.

Ciemnos¢ posrod drzew, fatszywy zmrok. W kuchni obchodzono czy-
jes$ imieniny. Jego matka byla w pracy, w sadzie, a ojciec - wiecznie cuch-
nacy surowym migsem - jeszcze nie wrocilt do domu. Dobiegajace skads
dzwigki piosenki. Twarze dzieci zwrocone w strong swieczek. I Frances -
to ona upiekta tort - pochylajaca si¢ nad nim, tak ze wdychat zapach je;
cie-
ptego oddechu, czut go na policzku, szepczaca mu do ucha:
,.Zyczenie, Teddy. Pomysl sobie jakie$ Zyczenie".

Kiedy w dziecinstwie co$ doprowadzato go do ptaczu - biegt do Fran-
ces.

Ziemia byla niczym twardy marmur. Od czasu do czasu gdzie$ z oddali
dochodzity go podniesione glosy, krzyki, chrzgst gal¢zi odpadajacych z
drzew. Mroz sprawial, ze galgzie trzaskaty zupeknie tak samo jak w ogniu.

Ciagnat za soba noge - jak dtugo? Jak daleko? Sto stop? Tysiac? Ani
sladu stonca, by mogt si¢ zorientowa¢ w kierunku, a kompas roztrzaskany.
By¢ moze posuwa si¢ w glab Niemiec, a moze coraz dalej od Niemiec; na
drzewach nikt nie poprzybijat drogowskazow.

Gdy spadt z drzewa 1 ztamat r¢keg, to Frances go pielegnowala, siedzia-
fa przy nim, grywala z nim w remika na kazde zyczenie. Frances - roOwnie
wysoka jak on, o niemal identycznych rysach twarzy, tyle ze wyjatkowo
nieregularnych. Jego matka niekiedy szeptata, ze Frances nigdy nie zdota
znalez¢ meza.

Noge mial u dotu sztywna 1 spuchnigta. Nie mogt zgiac jej w kolanie.
Zastanawiat sig, czy to jakie$ szczegolne zesztywnienie.



Marzyt o papierosie. Czyz to papierosa nigdy nie odmawia si¢ umiera-
jacym?

Jezeli nikt go nie odnajdzie, pomyslat, jeszcze przed switem bedzie
martwy.

Ale jednoczesnie przerazata go mysl, ze moglby zosta¢ odnaleziony.
Nieznany mu ksztalt hetmu. Wylot lufy przycisnigty do podbrodka.

Stella miata na ganku hustawke¢. Wczoraj wieczorem, a moze miesiac
temu, usiadta obok niego na tej hustawce w swojej cienkiej, bawelnianej
sukience. Jej skora w zaglebieniu migdzy piersiami byla tadnie opalona,
pod sukienka miata gote nogi. Pomyslat, catkiem niedorzecznie, o dziew-
czynce na rowerze, tez z gotymi nogami, ktora przewrdcita si¢ 1 podrapata
sobie kolana. Stella na dobra spraweg tez wciaz jeszcze byta dziewczynka.
Czy dlatego si¢ wahal? Sukienka wydymata si¢ niczym czasza spadochro-
nu i catkowicie zakrywata nogi.

Teddy - jego imi¢ z czasoéw dziecinstwa. Teddy. Tak nazy- wata go
Frances. Stella mowita do niego Ted.

Rece miat tak zlodowaciate, ze palce zwingly mu si¢ w pigsci. Czotgat
si¢ na tokciach. W swoim lotniczym kombinezonie miat fotografig. Poto-
zyl si¢ na wznak, catkiem wyczerpany. Zmarznigtymi na kos¢ palcami za-
czal si¢ zmaga¢ z suwakiem kombinezonu, ale nie mogt sobie poradzi¢. A
w srodku bylo zdjecie Stelli.

Niebo ponad drzewami miato kolor popiotu. Gdzieniegdzie na ziemi
lezata gruba warstwa debowych lisci 1 wtedy tatwiej bylo mu si¢ przesu-
wac. Kiedy z oddali dobiegly go glosy, zaczat si¢ zastanawiac, czy nie
powinien wezwa¢ pomocy. Ale przeciez miat okreslone instrukcje. A co
moOwity instrukcje na temat zamarznigcia na $mier¢ w lesie?

Byt rok 1936 lub 37. Nie pamigtat doktadnie. Matt, mlodszy brat, w
szale wsciektosci wpadt do jego pokoju, pokoju Teda (a moze wowczas
pokoju Teddy'ego?), i1 roztrzaskat wszystkie modele samolotow zwiesza-
jace si¢ na delikatnych sznurkach z sufitu - kazdy model pracowicie zlo-
zony 1 pomalowany, kupiony za pieniadze, ktore Ted zarobit, pomagajac
w pracach polowych. Modele zbierane przez wiele lat. Ted siedziat na do-
le, z gbry dobiegaly go odgtosy wytadowywanej furii, obawiat si¢ najgor-



szego. Poszedt do pokoju i ogarnat wzrokiem obraz zniszczenia. Drzazgi i
splatane sznurki, szczatki potamanych skrzydet na 16zku. Tysiace godzin,
ktore poszty na marne. Wowczas przysiagl, ze juz nigdy w zyciu nie ode-
zwie si¢ do Matta, przenigdy, 1 rzeczywiscie si¢ nie odezwat az do tego
ranka, gdy miat nadjecha¢ pociag, by zabra¢ go na wojng. Wstrzasany
dreszczami stat na peronie razem z ojcem, matkg i Frances, ktora ptakata
catkiem otwarcie. A Ted
juz tylko marzyt, by pociag nadjechat jak najszybciej; przerazata go per-
spektywa pozegnan. A potem nagle si¢ odwrdcit 1 powiedziat do Frances:
,,Za chwile wracam".

Przebiegt caty dystans w iScie sprinterskim tempie; nie miat z tym
najmniejszych problemow - wygrat bieg na milg na zawodach stanowych 1
dostal si¢ do college'u dzigki sile swych nog. Przebiegt obok farm, gdy
stonce dopiero wznosito si¢ nad pola, popedzit schodami - biatymi de-
skami prowadzacymi na ganek - ich dom byl kiedys siedziba farmerska,
teraz zas
domem jak wszystkie inne na obrzezach matego miasteczka w Ohio. Matt
jeszcze wciaz lezat w 16zku.

Uscisnat mu dton. Pozegnat sig.

I czego wilasciwie dotyczyla tamta straszna kldtnia? Nie mogt sobie
przypomnie€. Glupia sprzeczka. A Matt byl wowczas przeciez tylko dzie-
ciakiem.

Zastanawiat sig, czy jeszcze kiedykolwiek w zyciu bedzie mogl biegac.
Lub chodzi¢. Czy amputuja mu nogg?

I kim sg ci,,0n1"?

Ted widziat mtodych mezczyzn ze starannie zrolowana jedna nogaw-
ka, umocowang na biodrze agrafka. Mijali go, wracali do domu. Zywe
ostrzezenie przed tym, co moze spotkac¢ kazdego.

Ale wowczas nikt o tym nie myslat. Pilo si¢ gin pedzony z soku grape-
fruitowego, siedemdziesig¢ciopigcioprocentowy, z nadzieja ze nie oglosza
alarmu w $rodku nocy, gdy jeszcze wszyscy sa kompletnie pijani.

Wszystko byto dobre, jezeli dzigki temu mozna byto uniknac losu, jaki
przypadt w udziale jego ojcu. Miejscowy rzeznik. Rgce po lokcie w zwie-



rzecych wnetrznosciach. Pod paznokciami wciaz migso. Odor surowego
mig¢sa mial juz na zawsze wzarty w skorg¢. A moze Teddy'emu tak si¢ je-
dynie zdawato?

Jego ojciec pijal seagram. Przez cale noce.

Ted ocknat si¢; zdat sobie sprawe, ze zapadt w drzemke. A moze ze-
mdlal. Bol powracat falami. Marzyt o tym, by noga zamarzta mu na dobre,
zdretwiata tak catkowicie jak palce.

Gdzie si¢ podziewaja Case 1 Baker, i Shulman? Case mial przestrzelo-
ne rami¢, Shulman paskudnie kulal. Na kombinezonie Trippa pojawila si¢
krew. Czy kto$ ich odnalazt? Czy btakaja si¢ zagubieni? Juz nie zyja?

Teraz nie umial zdecydowac, czy wolatby papierosa, czy moze szklan-
ke piwa.

Pragnienie dato zna¢ o sobie nagle 1 niespodziewanie. To zty znak. Ted
opart si¢ na tokciach, obejrzat zraniona nogg. Przez kombinezon przesa-
czala si¢ krew. Nie mogl poruszy¢ stopa, nie miat w niej zadnego czucia.

Czy schowat w kombinezonie papierosy? Nie pamigtal. Ale nawet je-
zeli je tam mial, byty dla niego rownie odlegle, jak diamenty zamknigte w
sejfie. Razem ze zdjeciem Stelli.

Fotografia wygladata tak jak wszystkie inne, ktore przyszto mu ogla-
da¢ - pogicta, wytarta na rogach. Zagigcia przebiegaly doktadnie przez
szyje Stelli.

Czemu - na ganku tamtego wieczoru przed wyjazdem - czemu nie
wzial jej za reke, nie zabrat w jakie$s miejsce oddalone od domu?

Cos sprawito, ze si¢ zawahal.

Gtlupota, pomyslal, lezac na zmrozonej ziemi, te idiotyczne moralne
skruputy. Czyz tysiace mezczyzn nie kochalo si¢ ze swoimi kobietami
tamtej nocy tylko po to, by poczu¢, ze zyja?

Wyobrazit sobie, ze wodzi dtonig wzdluz gotej nogi Stelli, sigga pod
sukienke wydymajaca si¢ na podobienstwo spadochronu.

Czy to mozliwe, ze gdy wydat rozkaz zrzucenia bomb, pod nimi, na
ziemi, znajdowali si¢ ludzie? Wydawato mu si¢, ze leca nad polami, nad
bezkresnymi polami, ale pokrywa chmur byta tak gruba, ze nie mogt by¢
tego catkiem pewien. Tyle ze gdy zszedt na nizszy putap, zobaczyt kwa-



draty pol. Bombardier twierdzil, ze zrzucili wszystko na pola. A w grud-
niu na polach nie mogto by¢ przeciez zadnych ludzi. Nie mogto.
Powinien byt zabra¢ ze soba manierke.
Balansowat pomig¢dzy jawa a snem, przed oczami stawal mu jedwab
spadochronu. Rozbierat kobietg, rozwijal z jakiej$



tkaniny, a ona patrzyta na niego z usmiechem. Ted klgczat, rozwijat i
rozwijat, ale tego jedwabiu byto niezwykle duzo, wprost niekonczace si¢
warstwy...

Ocknat si¢ gwattownie. Dobiegt go jakis odglos, nie mial co do tego
watpliwosci. Kroki. Kroki nie we $nie, lecz na jawie.

Ponownie podpart si¢ na tokciach. Zamart w bezruchu. Dzwigk byt ni-
kty, nie dochodzity go zadne trzaski, tylko migkkie stapanie. Oho. Usty-
szal je znowu. Zmierzajace ku niemu, dochodzace od strony pastwiska.
Przez ggstwing drzew nie mogt jednak dostrzec zblizajacej si¢ osoby.

Gwaltownie rozejrzat si¢ wokot w poszukiwaniu jakiejs kryjowki.
Gdyby zdotal si¢ schowac¢, mogtby zobaczy¢ tego kogo$, zanim sam zo-
statby dostrzezony. Mniej wigcej dwadziescia stop od niego znajdowata
si¢ platanina jezynowych krzewOow. Zaczat si¢ czotgac, na tyle szybko, na
ile si¢ odwazyt. Nie chcial hatasowaé. Pedy jezyn byly twarde, petne kol-
cow. Ted odwrécit si¢ na brzuch 1 polozyl nieruchomo
posrod krzewow.

Zadnych gtosow. Tylko stapanie pojedynczych krokow.
Blizej. Zdecydowanie coraz blize;.

Zastanawiat si¢, czy umiatby zmowi¢ modlitwe. Czesto zartowali na
ten temat; nazywali to zajgcza religia. Mezczyzni od dawna niepraktyku-
jacy, usitujacy przypomniec sobie poszczegoOlne stowa, frazy, zdania, z
trudem uktadajacy je w odpowiednim porzadku.

Wydawato mu sig, ze zobaczyt zarys sylwetki.

Wszedzie wokot byly fokewulfy. Pole walki rezonowalo detonacjami,
tongto w dymie. B-17 przecigty na pot pociskiem z mysliwca - dziob wi-
rujacy w dot, opadajacy w niekontrolo- wanych podrygach, 1 ogon posu-
wajacy si¢ slizgowym ruchem, jakby nadal w regularnym locie, a w ogo-
nie strzelec poktadowy wciaz miotajacy seriami z ciezkiego karabinu...

Ekberg wrzasnat rozdzierajaco. Rece przymarzty mu do broni. Wrzask
ludzi 1 ryk samolotu. Wycie - ogluszajace, wibrujace w gtowie, w calym
ciele, w kosciach.



Czy zdotaliby dotrze¢ do domu, prawie bez paliwa, przetak uwazat.

Niemiecki pilot Zle obliczyl dystans, zderzyt si¢ z bombowcem. My-
sliwiec wroga przekoziotkowal, poleciat w dot, oddalit sig, korkociggiem
zblizat do ziemi.

Bandyci na dwunastej. Policz spadochrony. Gdzie podziat si¢ penis
strzelca? Jedwab spadochronu poznaczony wielkimi plamami krwi. To
Frances go wychowata. I pozegnat si¢ z Mattem. A teraz klgczatl 1 odwijat
z delikatnej tkaniny kobietg, ktora si¢ do niego usmiechata. Ale tego je-
dwabiu byto tak duzo, tak duzo. Warstwy, te wciaz niekonczace si¢ war-
stwy...

Kiedy Jean powrdcit na pastwisko, byto tam juz o wiele mniej ludzi, co
stanowito niechybny znak, ze wkrotce pojawia sig¢ Niemcy. Nikt nie
chcialby si¢ znajdowa¢ w poblizu samolotu, gdy nadejda hitlerowcy. Jean
pojechatl do szkoty po ptaszcz i chlebak 1 zaraz wrocit w poblize bombow-
ca, tym razem pieszo, bo nie chcial, by zdradzit go rower. Ostatecznie
zadnej kryjowki nie mozna by¢ pewnym. Gdyby zolnierze wroga przyta-
pali go w lesie na probie pomocy Amerykanom, na pewno wystaliby go
do jednego z tych strasznych obozéw. Chlopiec nie miat co do tego naj-
mniejszych watpliwosci.

Wiliznat si¢ do lasu niepostrzezenie, w jednym z miejsc, ktore dobrze
wryto mu si¢ w pamig¢. W Kieszeniach ptaszcza ukryl kawatek chleba, ser
1 mata butelk¢ z woda. Ludzie wokol powtarzali nakaz nauczyciela, by
wszystkie dzieci natychmiast powrdcity na lekcje; te, ktore tego nie zro-
bia, zostana surowo ukarane. Przed oczami stanglo Jeanowi okragte,
czerwone
oblicze monsieur Dauvina, wychowawcy. Ta twarz na pewno pokryla si¢
jeszcze ciemniejszymi plamami, gdy spostrzegt puste miejsce w tawce Je-
ana. Jean poprosil Marcela, by powiedziat, ze nagle zaniemogt, teraz jed-
nak dotarto do niego, ze klamstwo wkrotce wyjdzie na jaw 1 prawdopo-
dobnie tylko zwigkszy wymiar kary. Nie powinien byl prosic¢ o taka przy-
stuge Marcela, bo teraz 1 Marcel pewnie dostanie rozgi.



Jean doskonale znat ten las. Prawdopodobnie zaden chlopiec w Dela-
haut nie znat go lepiej, bo dom Jeana, farma jego ojca, od potnocy przyle-
gata do lasu. Juz jako maty chtopiec Jean uwazatl las za swoj azyl. Co-
dziennie po szkole walgsat si¢ pomiedzy bukami 1 dgbami, przygladat si¢
nowym samosiejkom na wiosng, strzgpiastym, jasnozielonym paczkom,
konwaliom, wystrzelajacym niespodziewanie z ziemi. Wiosna i latem to-
wil z Marcelem ryby. W zimie darzyl las szczeg6lnym respektem. Dobrze
wiedzial, ze chlopiec czy mgzczyzna, ktory si¢ zgubi w tym lesie w grud-
niu - niechybnie bedzie musial umrzec.

Dziwnym S§ladem przypominajacym Sciezke¢ podazal z latwoscia; to
znaczy, ze inni tez nie mieliby z tym najmniejszych klopotow. Sunacy te-
dy czlowiek zgniotlt wysuszona trawe, potamat drobne gatazki z pobli-
skich krzewow. Jean wiedzial, ze musi szybko odnalez¢ ukrywajacego si¢
w lesie lotnika, bo inaczej zrobia to Niemcy. Slad byt zbyt wyrazny, a on
nie miat dos$¢ czasu, by go zatrzec.

Nie wiedzial, co tak naprawde¢ powinien zrobi¢, jezeli rzeczywiscie
uda mu si¢ odnalez¢ amerykanskiego zolnierza. Wyobrazat sobie, ze po-
czestuje go chlebem i serem, da mu wody, a potem zaprowadzi w bez-
pieczne miejsce. Widziat juz siebie, jak pomaga mu przedosta¢ si¢ do
francuskiej
granicy, a potem Sciska dton niczym dorosty mezczyzna. Jednak kiedy si¢
nad tym glebiej zastanowit, ogarngly go watpliwosci. Jakie schronienie
moglby zaoferowa¢ amerykanskiemu lotnikowi? Pomyslat o swojej stodo-
le 1 natychmiast poczut oblewajacy go goraca fala wstyd. W szkole niekto-
rzy ze starszych chlopakow zaczeli powtarzac scenicznym szeptem, tak by
Jean dobrze ustyszat: le fils du collabosrateur - syn kolaboranta.

O poczynaniach ojca dowiedziat si¢ w szkole, gdy zaczg¢ty si¢ docinki,
ktorych w pierwszej chwili nie poymowat. Kiedy zapytat ojca, co oznacza-
ja, ten nie odpowiedziat. Po chwili zas rzucit jedynie, ze wojna to sprawa
mezezyzn, a nie dzieci. W jakis czas potem, uwaznie wszystko obserwu-
jac 1 sluchajac, Jean zrozumial, ze jego ojciec handluje z Niemcami, ze
Niemcy



jedza chleb wypieczony ze zboza z jego pdl 1 migso ze sztuk bydia
wyhodowanych w jego oborze. Jean uznal, ze to réwnie haniebne, jak
gdyby ojciec sprzedawal wrogowi jakies czesci waznych maszyn czy ta-
jemnice wojskowe. Ostatecznie, co to za roznica, jaki towar jest przed-
miotem handlu? Co innego, gdy nazisci rekwirowali nalezace do farme-
row zwierzeta - taki los spotkal wielu ludzi z miasteczka; ale czyms$ zu-
pelnie innym bylo sprzedawanie zywnosci za pieniadze. Niekiedy ten
wstyd za ojca stawat si¢ nie do zniesienia. Jean zaczal rozwaza¢ mozli-
wos¢ ucieczki z domu, ucieczki ze szkoty - ale przeciez byla zima, wigc
dokad moglby si¢ udac¢? Nawet gdyby zdotal si¢ przedosta¢ do Francji, a
W jego wyobrazni wydawato S1¢
to dziecinnie proste, co potem? Jak zdotalby przezy¢? Kto przyjatby do
siebie obcego chtopca, kolejna gebg do wyzywienia? I czy natychmiast
nie wykryliby go Niemcy, 1 nie odestali do obozu? Poza tym nie mogl po-
rzuci¢ matki. Mysl o jej Izach natychmiast ucinata podobne rojenia.

Od przesieki przeszedt juz jakies trzysta metrow. T¢ czes¢ lasu znat
wyjatkowo dobrze. Niedaleko stad znajdowato si¢ jeziorko, w lecie pelne
pstragdéw. Teraz na pewno byt zamarznigty - czarna tafla lodu. Jean zasta-
nawiat si¢, gdzie si¢ podziewaja pstragi. Czy chowaja si¢ na dnie, w mu-
le? Przypomnial sobie, jak bezpiecznie i1 dobrze czut si¢ w tamtym miej-
scu. Kiedy byl miodszy, miat tyzwy 1 wtedy zima czgsto slizgat si¢ po
czarnej tafli stawu. Ale teraz juz wyrost z tych tyzew 1 wiedziat, ze na ja-
ki$ czas musi zapomnie¢ o slizgawce.

Stanal bez ruchu pomiedzy drzewami. Wydawato mu sig, ze styszy ja-
ki§ dzwigk niepodobny do naturalnych odglosow. Migkkie przesuwanie
po lisciach. Poczut, jak Zzotadek zaciska mu si¢ w wezel. Bardzo tez chcia-
to mu si¢ sika¢. Powinien byl zrobi¢ to jakis§ czas temu - teraz juz byto na
to za pozno, ktos mogtby go ustysze¢. Powoli, ostroznie zaczat iS¢ na-
przdd - stapat najciszej, jak umial. Znoéw si¢ zatrzymat 1 zaczat nastuchi-
wac. Juz nie dobiegato go szuranie. Odczekatl jeszcze chwilg. Przeszedt
nastepne dziesie¢ metrow 1 wtedy ze zdumieniem spostrzegl, ze §lad si¢
gwattownie urywa. Calkiem zdezorientowany zatrzymatl si¢ obok platani-
ny jakichs$ krzewow. Instynktownie spojrzat w gorg. Czyzby amerykanski



pilot wspial si¢ na pobliski dab? Czy spostrzegt nadchodzacego Jeana?
Nagle chlopca porazit strach; miat ochotg nakry¢ gtowe rekami. Nie po-
winien byt tu przychodzi¢. A przynajmniej powinien zabra¢ ze soba Mar-
cela.

Teraz parcie na pgcherz stalo si¢ juz nie do zniesienia. Dokad prowadzi
ten slad? Pochylit si¢, by zbada¢ doktadnie, gdzie urywa si¢ owa dziwna
sciezka, szukal jakiegos dodatkowego znaku. By¢ moze megzczyzna si¢
podniodst 1 teraz juz szedl normalnie, na dwoch nogach... Jean od razu si¢
zorientowal, ze w mroku lasu nie zdota odnalez¢ sladow stop.

I wowczas, gdy si¢ odwrocit, catkiem juz zdesperowany, ujrzat to, po
co tu przyszedt - podeszwe cigzkiego wojskowego buta wystajaca z jezy-
nowych krzewow.

Stacjonowali w pewnej wiosce tuz pod Cambridge. Wokot na wiele
mil rozciagaly si¢ plaskie tereny - plaskie i podmokte, wyrwane morzu.
Przez cata pozna jesien, od pazdziernika - kiedy przybyt do Anglii - wsia-
dat na rower 1 przemierzat okolicg, jezdzil szosami 1 drézkami, ktore juz z
dala zapowiadaty panorame¢ kolejnej wioski, 1 jeszcze nastegpnej - z ich ko-
scielnymi iglicami i tak monotonng rzezba terenu, ze moglaby stanowic
idealny pas startowy.

Wzigli t¢ wioske w posiadanie. To byla zmasowana inwazja. Niedaw-
ne pola farmerskie znaczyly teraz rdwne rzedy metalowych tuneli: lotni-
czych barakoéw, wylegarni chordb ptuc, gdzie kazdy co noc zanosit si¢
kaszlem - z powodu zimna lub nadmiernej ilosci papierosow, co w gruncie
rZeczy bylo
bez znaczenia. Tamtej nocy, przed ich dwunastym lotem bojowym, Ted
lezal na pryczy tuz naprzeciwko Case'a. Obaj podpierali si¢ na tokciach,
obaj caty czas palili papierosy, dyskutowali nerwowo, spekulowali, nie-
ustannie spekulowali na temat ewentualnego celu misji, pogody, gleboko-
Sci penetracji terytorium wroga, pokrywy chmur. Case byt bardzo spigty i
niespokojny. Od czasu do czasu chwalit si¢ swoimi wspaniatymi zdolno-
Sciami miotacza, utrzymywat, ze tuz przed wojna pierwszoligowa druzyna
baseballowa Boston Braves podpisata z nim wstgpny kontrakt, jednak cos$



w jego tonie, w umykajacym wzroku kazato Tedowi watpi¢ w prawdzi-
wos¢ tej opowiesci. Po kazdym locie bojowym Case przezywal ataki
obezwladniajace] migreny. Wowczas przez caty dzien lezat bez zycia na
pryczy. Ted uwazal, ze Case'owi przypadia w udziale trudniejsza rola -
jako drugi pilot miat mniej do roboty, a zatem wigcej czasu na rozmysla-
nia o czyhajacych na nich niebezpieczenstwach. Tamtej nocy, przed lo-
tem, Case w ogole nie mogt zasna¢. Ted tez nie. Obaj odpalali jednego
papierosa od drugiego, Case opowiadal o swojej narzeczonej w Ameryce 1
o druzynie Bravesow. Nigdy nie sypiat przed lotem bojowym, a tym ra-
zem 1 Ted nie byt w stanie zmruzy¢ oka. Stracil swojego stalego nawiga-
tora. Czesto myslat, 7e gdyby
musieli wyskakiwa¢ z samolotu nad terytorium wroga, Case swobodnie
moglby si¢ poda¢ za Niemca z tym swoim wysokim, plaskim czotem i
niemal pozbawionymi koloru wtosami. Gdy tak lezeli w ciemnosciach,
wciaz dochodzilo ich kastanie. Nagle ktos zaj¢czat, a potem zaczat krzy-
cze¢ przez sen. Case spojrzat naTeda. ,,Shulman", zawyrokowal. Pilot
kiwnal glowa. O $swicie pomiedzy ich pryczami ciagnat si¢ pas niedopal-
kow

- szeroki co najmniej na stopg.

Wczesniej tego samego wieczoru, gdy potwierdzono lot bojowy na na-
stgpny dzien, Ted wyruszyl na poszukiwania Masona, jedynego cztonka
swojej zalogi, ktorego nie mogl odnalez¢. Najpierw poszedt do klubu, po-
tem do punktu pocztowego, nast¢pnie do jadalni, a w koncu nawet do ka-
plicy. Ostatecznie zarzucil poszukiwania, przekonany, ze nawigator poja-
w1 si¢ przed odprawa wyznaczona na trzecia rano.

W wieczor poprzedzajacy lot bojowy Ted zawsze brat prysznic w
ustawione] na dworze kabinie. Cierpliwie znosit brutalnie lodowata wodg,
zdajaca si¢ zamarza¢ pod stopami. To byt rytual, rodzaj przesadu, pokuta,
majaca przeblagac los, za kazdym bowiem razem ich szanse statystycznie
malaty. Na tej samej zasadzie Tripp zawsze wktadal swoj ulubiony szalik,
a McNulty zabierat tali¢ kart z pigcioma asami. Gdy tego wieczoru, trze-
sac si¢ z zimna, wciaz wilgotny, Ted wrocil do baraku, ustyszat, jak Case
moOwi niemalze wyzywajaco, a na pewno tak, by dotarlo to do jego uszu,



ze Mason pojechat do Cambridge. Ted ubrat sig, wsiadt na rower 1 w zi-
mowych ciemnosciach popedatowat do hotelu, w ktorym - jak wiedziat -
Mason zazwyczaj spotykat si¢ ze swoja angielska dziewczyna. Po drodze
zamarzly mu wilgotne wilosy, ktore zaczely taja¢ w hotelowym holu. Re-
cepcjonista poczul respekt na widok lotniczych skrzydetek i, wbrew prze-
pisom, wpuscil go na gorg.

Ted zastukal, po czym otworzyt drzwi. Na t6zku lezala naga kobieta.
Zapamigtat rzadkie, rude wlosy i pokryta piegami skorg. Na stole stal gin,
najprawdziwszy na §wiecie, niec wojskowy samogon. Mason byt komplet-
nie pijany. Ted zdawat sobie jednak sprawe, ze do tego hotelu przygnato
nawigatora zme¢czenie. Nazywali to zmegczeniem - ale byl to eufemizm
okreslajacy catkowite wypalenie, fizyczng niezdolnos¢ do wejscia na po-
ktad samolotu, gdy szanse przezycia z kazdym lotem maleja 1 wynosza
teraz zaledwie 1:3. Kiedy Mason uslyszat o kolejnej mis;ji, opusci! baze.
W hotelowym pokoju powiedziat Tedowi, iz wie, ze postawia go przed
sadem polowym, zdegraduja, zabiora lotnicze skrzydetka, ale on - dodat z
pijackim betkotem - serdecznie to wszystko pieprzy - po czym wybuchnat
smiechem. Ted najpierw mial zamiar protestowac, wyciagna¢ go stamtad -
ale natychmiast zrezygnowal. Nie ma sensu lecie¢ z kompletnie pijanym
nawigatorem, ktorego na dodatek ogarng¢lo ,,zmeczenie".

Wtedy tez pomyslat przesadnie: ,,Musze wystapi¢ o zwolnienie z tej
misji". Jednak tego nie zrobit.

Boze Narodzenie spedzit z pewna angielska rodzing. Przynidst w pre-
zencie czekolade 1 owoce dla dzieci. Byla tam dziewczynka, najwyzej
dwunastoletnia, o okraglej buzi, z krotkimi wlosami rozdzielonymi na bo-
ku przedziatkiem, ostrzyzonymi prosto, ,,pod garnek". Dziecko bylo nie-
tadne, przypominato mu Frances. I wowczas w tym maltym, ceglanym
domku, z pieczenia z taniego migsa na stole 1 tandetnymi papierowymi
dekoracjami zwieszajacymi si¢ z lamp 1 framug drzwi, poczut tak wielka
tesknote za domem, ze niemal wybuchnat ptaczem. Uspokajat si¢ dtugo,
ciagnac glebokie tyki goracej herbaty z porcelanowe;j filizanki.

Od przedswiatecznego tygodnia nie byto zadnych lotow bojowych, a
kiedy nie wyruszali na akcj¢ - ogarniata ich mgczaca nuda. Grali w karty,



godzinami przesiadywali w pubie. Czekali na pocztg. Codziennie chodzili
na lotnisko, ogladali swoje samoloty 1 gawedzili z mechanikami. Niekiedy
pogoda uniemozliwiata starty przez wiele dni, 1 ten pozorny spokoj spra-
wial, ze wszyscy stawali si¢ nadmiernie drazliwi. Kiedy tamtego wcze-
snego ranka szli na odprawe, w sali panowalo tak straszne napigcie, jakie-
go Ted nie wyczuwat nigdy do tej pory. Pokazal wartownikowi swoja
przepustke¢. Gdy bgdzie wkiadat kombinezon bojowy, zostawi t¢ przepust-
ke w bazie. Zabierze jedynie swoje blaszki-niesmiertelniki 1 ,,zestaw
ucieczkowy": zdjecie paszportowe w cywilnym stroju 1 gars¢ drobnych w
obcej walucie. Kazdy cztonek zalogi wezmie tez ze soba na pokiad cos
szczegblnego. Monete przynoszaca szczescie. Fotografie narzeczonej. Pa-
pierosy. Aparat fotograficzny. Mate ksiazeczki, bez trudu mieszczace si¢
w wewngetrznej kieszeni kombinezonu, wytwarzane z wojennego papieru,
tak kruchego, ze niekiedy w palcach rozsypywat si¢ w pyt.

Pogode beda mieli fatalng. Wiedzieli to od razu. Gdy szli z barakow do
sali odpraw, kazdy zadzierat glowe, wpatrywat si¢ w nocne niebo w po-
szukiwaniu chocby jednej gwiazdy, najwezszego skrawka ksigzyca, naj-
drobniejszej luki w pokrywie chmur. Jednak ciemnos$¢ nieba zdawata si¢
nieprzenikniona. Ted pomyslal, ze jezeli w ogole wystartuja, beda musieli
natychmiast ostro wznies¢ si¢ w gore, ponad putap chmur. Formowanie
klucza bywato niekiedy w takich warunkach katastrofalne w skutkach.
Samoloty zderzaty si¢ we mgle, eksplodowaly, w korkociagu spadaty na
ziemig, zanim zdotaly si¢ wznies¢ na wysoko$C tysiaca stop. Zagubiona
eskadra wpadajaca na inna eskadre¢ w gestych chmurach, przerazajaca ma-
sakra. Bezsensowna $mier¢, o ile w ogdle mozna mowi¢ o sensownej
Smierci.

Case dtubat w zebach wykalaczka; siedzacy za nim Shulman cos nucit
pod nosem. Glenn Miller, ,,A Stnng of Pearls". Shulman pochodzit z Chi-
cago, gdzie pracowal jako spawacz, tak jak 1 jego ojciec. Miat fatalng cere
1 mate, Swidrujace oczka. Mason byl perkusista. Zazwyczaj grywat w sa-
lach tanecznych Nowego Jorku. Niekiedy zabawial ich, wystukujac skom-
plikowane rytmy drewnianymi pateczkami zrobionymi ze wskazdwki
ukradzionej z sali odpraw, odpowiednio ostruganej i wygtadzonej papie-



rem Sciernym. Gdy patrzyto si¢ na jego rece fruwajace nad barowymi sto-
fami, mozna bylo sobie wyobrazi¢, ze si¢ siedzi w jakims nocnym klubie
przy stoliku
ustawionym w poblizu parkietu, stucha soléwki na perkusji i popija r6zo-
wy gin w towarzystwie kobiety w czerwonej sukni. Chociaz, prawde¢ mo-
wiac, Ted nigdy w zyciu nie przezyt czegos podobnego. W sali odpraw
Case odpakowywal jedna gume do zucia po drugiej i metodycznie wpy-
chat suche listki do ust. Nieustannie podrygiwat noga. Mimo przejmuja-
cego chtodu po skroniach drugiego pilota sptywaty struzki potu.

Ted wbit wzrok w zawieszona na $cianie mapg, wciaz jeszcze zasto-
nigta czarng ptachta. Zastanawiat sie, jak dtugi bedzie tym razem biegnacy
przez nia czerwony sznureczek — dokad doktadnie ich zaprowadzi. Cala
sala rozbrzmiewata pokastywaniem, a byto tak zimno, ze kazdy mogl zo-
baczy¢ whasny oddech.

Zapamigtat poznaczony plamami oleju beton pasa startowego i nadej-
scie brzasku - ledwo widoczny, blady rozbtysk w spowijajace; wszystko
ciemne] szarosci. Na ptycie lotniska staty inne samoloty, wokot ktorych
uwijaty si¢ stuzby naziemne, tadowarki bomb, cysterny z paliwem. A da-
lej ciagngly sig gote pola, za nimi zas ostra linia drzew, w powietrzu uno-
sil si¢ samotny, rytmiczny stukot pociagu.

Podat Case'owi sw0j spadochron i torbg lotnicza, a sam zwrocit si¢ do
szefa obstugi naziemnej Aikinsa, ktory wreczyt mu formularz 1A. Klapa
podwozia zostata nareperowana, przeczytat Ted, po czym zajat si¢ inspek-
cja samolotu z zewnatrz. B-17, przypominajacy kawal wyklepanego meta-
lu, zostal doprowadzony do stanu pozwalajacego na bezpieczne latanie,
ale nie przeszedt zadnych zabiegdéw kosmetycznych. A niezliczone misje
odcisngly na nim swe pigtno. W wielu miejscach farba byta odrapana 1
tam wylaniata si¢ srebrzysto$¢ metalu; kule 1 odtamki poznaczyty kadtub.
Oliwkowa farba w poblizu dziobu byla cala wymazana olejem silniko-
wym.

Usadowieni w ogonie cztonkowie zatogi wkladali swoje kamizelki ra-
tunkowe. Niemal wszyscy byli bardzo mtodzi - dziewigtnasto-, dwudzie-
stoletni - 1 przygngbieni wysokim odsetkiem strat. Nazywali Teda ,,sta-



rym", mimo ze dzisiaj obchodzit dopiero dwudzieste drugie urodziny. Je-
zeli wroca bezpiecznie do bazy, powie im o tym, po czym si¢ upije 1 pozo-
stanie pijany az do Nowego Roku. Warren byt synem farmera, Ekberg
pracowat w kregielni. Byli grupa obcych sobie ludzi, ktorych przypadko-
wo zetknat los - w rodzinnym kraju zapewne nigdy nie mieliby ochoty si¢
poznac. A teraz zdarzalo si¢ niekiedy, ze nawet zawiazywaly si¢ migdzy
nimi przyjaznie.

Ludwigshafen. Ted smakowat t¢ nazwe na jezyku. Fabryka syntetycz-
nego paliwa i srodkéw chemicznych w poblizu Mannheim, dwadziescia
dwie mile w glab terytorium Niemiec. W pokoju odpraw dowddca eska-
dry pogasit $wiatla, by mogli uwaznie przestudiowac¢ zdjecia lotnicze -
wyszukac sposrdd szarych ksztaltow swoje cele: niewielkie prostokaty,
nieznacznie odcinajace si¢ od reszty krajobrazu. Kazda odprawa konczyta
si¢ W ten sam sposob - synchronizacja zegarkow, przestrogami i ostrzeze-
niami oraz ponurym komunikatem: ,,Jezeli wam si¢ nie uda, beda tam mu-
sieli polecie¢ nastepni".

Przeszedl na lewe skrzydlo 1 zaczal ogladac silniki. Wytg¢zat wzrok, by
sprawdzi¢, czy na Smigtach nie ma zadnych peknie¢ ani szczerb. Jeden z
cztonkoéw shuzb naziemnych polerowal pleksiglasowy dziob. Zasalutowat
Tedowi. Ted tymczasem wspial si¢ do srodka samolotu, by 1 tam dokona¢
inspekcji. I w tym momencie, jak zwykle, poczut si¢ nieswojo. Nie z po-
wodu strachu - cho¢, oczywiscie, bal si¢ jak wszyscy inni - ale poniewaz
nie odpowiadata mu rola dowddcy. Byt dobrym pilotem, moze nawet do-
skonatym pilotem. Ale nie chciat ponosi¢ odpowiedzialnosci za zycie tych
wszystkich ludzi siedzacych z tylu maszyny. Gdy wstepowat do wojska,
mial nadziej¢, ze dostanie si¢ do lotnictwa zwiadowczego. Chcial lata¢
samotnie.

Case siedziat w kabinie z pobladta, ciastowata twarza. Ted jednak wie-
dzial, ze gdy juz si¢ wzbija w powietrze, drugi pilot poczuje si¢ lepie;.
Najbardzie; wykanczato go zawsze czekanie na lot bojowy.

Piloci zazwyczaj kochali swoje samoloty, ale Ted - nie. To z pewno-
scig nie byta mito$¢. Inni mowili o swoich samolotach tak, jakby rzeczy-
wiscie byly to kobiety, ktorych imiona nosity - Miss Barbara, Jeannie Bee,



Reluctant Virgin — glaskali je czule przed misja, a po szczgsliwym powro-
cie obcalowywali szalenczo. Ale dla Teda bombowiec byl jedynie maszy-
na,

w ktorej cos moze w kazdej chwili przesta¢ funkcjonowac - co niekiedy
rzeczywiscie si¢ zdarzato - maszyna, z ktorg w ciagu poprzednich jedena-
stu misji ledwo zawart chwiejny rozejm. Ted darzyl szacunkiem t¢ ma-
szyng 1 ludzi, ktorzy musieli znajdowac si¢ na jej poktadzie, ale po skon-
czonym locie zawsze z przyjemnoscia odchodzit od niej jak najdale;.

Dwoch pilotdéw siedzialo w pigciostopowym szescianie kabiny. Wsze-
dzie wokot nich - z przodu, po bokach, z tylu w suficie, a nawet w podto-
dze - znajdowaly si¢ kontrolki, przyciski, przetaczniki. W przypadku B-17
latanie to pojecie wzgledne - Ted uwazat, ze to bardziej przedsigwzigcie
inzy-
nieryjne niz pokonanie prawa grawitacji. Za mniej wigce] dwadziescia
minut bedzie musial przeprowadzi¢ skomplikowana seri¢ manewrdéw ta
ci¢zka maszyna na wysokosci 26 000 stop ponad ziemia, w temperaturze
30° ponizej zera, w czasie gdy niemieckie mysliwce beda prowadzi¢ ostry
ostrzal. Ale w tym momencie nie nalezato o tym myslec.

Pozycja Shulmana, bombardiera, znajdowala si¢ w samym nosie; War-
ren wkrotce miat wpetzna¢ do stanowiska strzeleckiego, ponizej kabiny
pilotow, gdzie przez caly czas bedzie siedzial skulony w pozycji embrio-
nalnej; Ekberg, tylny strzelec, zajal swoje stanowisko w ogonie. Baker,
nowy nawigator, byt cichy w towarzystwie nieznanych sobie ludzi. W
przedziale radiowym Callahan 1 Tripp wykpiwali Reesa, ktory dostat torsji
w czasie poprzedniego lotu - albo ze strachu, albo z powodu zatrucia po-
karmowego, Ted tak naprawde¢ nie wiedzial. Rees miat wielki nos 1 krzy-
wy potusmieszek - swoja wlasna szczegolnag bron przeciw niewyobrazal-
nemu.

- Porzygasz sig tym razem, to wysle ci¢ do Ludwigshafen razem z na-
szym tadunkiem.

Rees nachylil si¢ w strong Trippa, krztuszac si¢ wymownie.

- Odpieprz sig, Rees - odepchnat go Tripp.
- Case, masz jeszcze gume?



Case wlasnie odwijat trzeci listek w ciagu trzech minut. Ko-lejny miat
juz przygotowany, zatknigty za ucho. Ted postanowit przebiec jeszcze raz
standardowa procedur¢ przedstartowa, by uspokoi¢ nieco nerwy Case'a.

Chlodnica. W porzadku. Zyroskop. W porzadku. Przetaczniki paliwa.
OK. Ssanie. W porzadku. Odladzacze skrzydet 1 $migiel. Wylaczone. Ge-
neratory. Przygotowane do startu.

I wtedy ustyszat sygnat przez radio. Czas wznosi¢ si¢ w gore.

Pewnego razu, w pazdzierniku, odbyl prawdziwy lot samolotem. Ja-
kiegos$ generata trzeba byto przetransportowa¢ do innej bazy 1 Ted, ktory
dzien wczesniej zaliczyl swdj trzeci lot bojowy, zostat wyznaczony do te-
go zadania. Maszyna byta istnym darem bozym - jednosilnikowy tiger
moth, kto-
ry unidst si¢ z pasa startowego z lekkoscia banki mydlane;.
Ted zastanawiat si¢, do kogo to cacko nalezato przed wojna. Do utytuto-
wanego playboya o rozlicznych wiosciach? Dzien byt pogodny - ani §ladu
mgietki nad horyzontem - 1 tylko wysoko nad nimi cienkie, biate cirrusy.
Lot do Molesworth odbyt zgodnie ze wszelkimi prawidtami sztuki. Gene-
ral mowil niewiele, Ted jeszcze mniej. Kiedy jednak wysadzil swojego
pasazera - a ten zasalutowat mu z ptyty lotniska - Ted poczut, ze ma teraz
samolot catkowicie dla siebie.

Przekotowat w radosnych podrygach przez ptyte lotniska Molesworth,
po czyni wpadt na twarda powierzchnig pasa startowego. Zwirowe utwar-
dzone stanowiska po obu stronach ziaty pustka - normalnie stalo tam wie-
le samolotow, ktore jeszcze tego samego dnia powroca, albo 1 nie powroca
z misji.
Ted rzucit okiem na metalowe tunele barakow, cigzarowki stluzb ratowni-
czych, rekaw wiatromierza, z lekkim trzepotem wydymajacy si¢ ku
wschodowi. Mechanik pracujacy na skrzydle uszkodzonego B-17 podniost
si¢ 1 pomachal mu reka. Ted pchnat dZwignie mocy. Samolot nabrat przy-
spieszenia. Drgania ustaty. Samolot zaczat poruszac si¢ gltadko.

Gdy tylko kota oderwaty si¢ od podtoza, przechylit si¢ na skrzydto i
przygotowat do skretu. Za oknami ziemia umykata spod brzucha maszy-
ny, pokazaly si¢ kunsztowne sploty zieleni, brazu i zlota, gdzieniegdzie



przetykane pasemkami wody, ostro potyskujacymi w stoncu. Ted ujrzat
traktor ciagnacy plug i1 biegnacego za nim psa. Miatl wrazenie, ze z ziemi
dobiega go zapach nawozu. Na nast¢pnym polu pasty si¢ owce, a gdzies
za nimi, utozone w abstrakcyjny wzor, majaczyty bele siana. Katem oka
wciaz jeszcze dostrzegal baraki lotnikow, hangary, drewniang wiez¢ kon-
trolna - ale teraz byly to juz tylko malenkie ksztalty, bez zadnego znacze-
nia. Prawd¢ méwiac, w tym momencie nic, co znajdowato si¢ na ziemi,
nie miato juz dla niego najmniejszego znaczenia.

Przeleciatl nad wioska - z pubem, koscielng iglica 1 waskimi, szerego-
wymi domkami. Podazyt wzdtuz piaszczystej sciezki prowadzacej do jed-
nej z chat 1 zostat nagrodzony pigknym widokiem rozbtysku stonecznych
promieni na szybie okna w dachu. Niebo miato gleboki szafirowy odcien,
stofice az nazbyt jaskrawo odbijalo si¢ od dziobu samolotu. Niespodzie-
wanie Ted wpadt w obszar turbulencji, maszyna zadygotata, stracita mnie;j
wigcej sto stop wysokosci. Na zachodzie wytonito si¢ pasmo grafitowego
atlasu - najprawdopodobniej Londyn, pomyslat Ted.

Nagle ostro zanurkowat 1 przelecial nisko nad polem zyta, nabierajac
predkosci. A zaraz potem poderwat nos maszyny ostro do gory, az wci-
sneto go w siedzenie. Wspinat si¢ po dtugiej, wysokiej peth 1 na moment,
na jej szczycie, zamart w bezruchu - zaledwie ciemny punkt na niebie roz-
ciagnigtym ponad sielskim krajobrazem. Po chwili zaczal gwattownie
opadac¢ 1 poczul cudowny dreszcz podniecenia. Pochylit si¢ na skrzydto,
zawrdcit, zataczal 6semki. Takich sztuk uczyli cztowieka w szkole pilota-
zu, a potem wsadzali do trzydziestopigciotonowego bombowca, ktorego
tylko przy wielkim szczgsciu udawato si¢ poderwac z ziemi. Teraz jednak
Ted wzbijal si¢ coraz wyzej 1 obracal w beczkach ponad urokliwymi wiej-
skimi terenami w najpigkniejszy dzien, jaki Anglia ogladata od wielu ty-
godni, 1 przez ten krotki moment czut si¢ wolny. Wolny od Case'a, Shul-
mana 1 McNulty'ego oraz bezsennych nocy. Wolny od ,,wylggarni chordb
phuc" 1 obrzydliwego zarcia. Wolny od strachu przed smiercia. Wolny od
samej wojny. Po piekle pierwszego lotu bojowego obiecat sobie, ze gdy
tylko wojna si¢ skonczy, juz nigdy nie usiadzie za sterami samolotu. Ale
tamtego dnia - gdy w powolnych obrotach dryfowal w stron¢ horyzontu -



przez chwil¢ znowu odczul t¢ nadzwyczajna rados¢ latania. Bogactwo
niezwyktych doznan przeszyto tagodnie jego piers gdzies w okolicach
serca.

Gdy samolot zawisal w powietrzu, zaczynat trzepotac 1 opada¢ niczym
piskle, niechetne opuszczeniu gniazda. Ted czul wyraznie tg¢ lekkos¢ po-
wietrza pod soba, szczegolny przechyt maszyny. Prawe skrzydto zapadato
si¢ w przestrzen, po czym zaczynato wirowac. Ale gdy Ted czul, ze za-
czyna niekontrolowanie traci¢ wysokos¢, wprowadzat maszyng w ostry lot
nurkowy, po czym natychmiast gwattownie wyprowadzat ja w gore.

Znajdowat si¢ sto stop nad polami. Gdyby kto$ go obserwowat 1 za-
meldowal o tych wyczynach dowodztwu — odebraliby mu licencje. Kiedy
zamajaczyly przed nim wieze Cambridge, zaczal znowu si¢ wznosic - le-
cial w gore tak ostro, jak tylko mogt. Nagle zapragnat si¢ znalez¢ zawie-
szony ponad tym $wiatem - byle jak najdalej od ziemi.

Policzki Case'a dygotaly w rytm wibracji samolotu. Czekali na flary
stanowiace sygnal do startu. Przez telefon poktadowy Ted zaczat spraw-
dza¢ pogotowie bojowe zatogi. Ekberg, strzelec siedzacy w ogonie, zda-
wal si¢ pijany. Jakim cudem nie zauwazyl tego wczesniej? Beda drugim
samolotem w formacji - tuz za prowadzacym Old Gold, pomalowanym na
krzykliwy kolor, by fatwo byto go dojrze¢ w powietrzu. ,,0ld Gold" - ja-
rzeniowa, tandetna kaczka ciagnaca za soba szare, posgpne
stado. DwadzieScia maszyn - a oni beda druga.

Ted rzucil okiem na rozkaz bojowy, po czym podat go Case'owi. Roz-
kaz zawieral kody 1 szczegoly zadania. Spisywano go na papierze ryzo-
wym - gdyby zostali zestrzeleni, pilot miat obowiazek go zjes¢. Chwile
pozniej Ted dojrzat flary 1 uniost kciuk w gore, dajac tym znak cztonkowi
obstugi
naziemnej, by wyjal podstawki spod kot. Wytoczyl powoli maszyne ze
zwirowego stanowiska na pas startowy. Huk w samolocie zdawat si¢
ogluszajacy. Ted niekiedy sadzil, ze najgorszy w tym wszystkim jest wia-
snie ten halas 1 ze jezeli istnieje cos takiego jak piekto, to rozbrzmiewa
dzwigkami rozlegajacymi si¢ we wnetrzu B-17. Zwigkszyl obroty silnika,
by sprawdzi¢



ich dziatanie. Byli zaladowani do granic mozliwosci - w lukach bombo-
wych mieli 5000 funtow bomb, a w zbiornikach 2600 galonow paliwa. W
takiej sytuacji nigdy nie wiedzieli, czy zdotaja si¢ oderwac¢ do ziemi. Ted
w tym momencie pomyslat o Shulmanie usadowionym w kabinie dziobo-
wej, wpatrzonym w umykajacy grunt.

,,Old Gold" uniost si¢ znad pasa; Ted zwigkszyt obroty silnikow do
maksimum. Hatas, ktory wczesniej zdawat si¢ nie do zniesienia, teraz byt
juz monstrualny. Ted wiedzial, ze ludzie siedzacy za 1 pod jego kabing
modla si¢ teraz — poderwij tego skurwysyna z ziemi. Tak jest, pomyslat
pilot, poderwij bombowiec w gore, a potem pro$ o tut szczescia, bys zdo-
fal zrobi¢ to jeszcze nastgpnych trzynascie razy. Nagle beton pasa si¢
urwat, znalezli si¢ w nieprzejrzystej brei.

Lotnicy z RAF-u nazywali to mlecznym akwarium. Ted przeleciat nad
radiolatarnia, pilnie wypatrujac ztowieszczego cienia we mgle - innego
btadzacego po omacku B-17, ktory moglby przypatetac si¢ za blisko. Na
wysokosci 10 000 stop wydatl rozkaz natozenia masek tlenowych. W ta-
kich warunkach dwadziescia sekund bez tlenu mogloby si¢ zakonczy¢ tra-
gicznie. Poza tym przypomniat wszystkim, tak jak zwykle, by pod zad-
nym pozorem nie $ciagali rekawic. W ferworze walki strzelcy niekiedy
zrzucali je z rak, by precyzyjniej obstugiwac¢ bron, ale na tych wysoko-
Sciach palce przymarzaty im do metalu i trzeba bylo odrywac je brutalnie
wraz ze skora. Za moment zrobi si¢ tak zimno, ze nawigator nie bedzie
mogt nanosi¢ koordynat otowkiem - grafit zamarzat na wysokosci 20 000
stop. Lodowate powietrze wdzieralo si¢ otworami w srodkowym przedzia-
le kadtuba - tam, gdzie znajdowaty S1€
pozycje strzelcow. Wigkszo$¢ zalogi miata na sobie elektrycznie ogrze-
wane kombinezony, ale Ted, odkad w czasie 6smego lotu bojowego drut z
uszkodzong izolacja sparzyl mu noge, wolal siedzie¢ w tradycyjnym sko-
rzanym stroju 1 w kurtce podbitej kozuszkiem. Wszyscy byli w kamizel-
kach ratunkowych, jednak spadochrony mieli zawieszone w poblizu swo-
ich
stanowisk, trzymanie ich bowiem na plecach uniemozliwiato wykonywa-
nie zadan bojowych. Kiedy wejda w strefe zagrozenia ogniem baterii



przeciwlotniczych, Ted wyda rozkaz wilozenia kamizelek przeciwodtam-
kowych. Chociaz Rees na pewno swojej nie wlozy, za to na niej stanie. W
trakcie jednego z lotow bojowych z inng zatoga Rees widzial na wlasne
0czy, jak
mysliwiec Luftwaffe rozorat brzuch bombowca. Srodkowy strzelec zostat
trafiony od dotu. Pocisk wybit dziurg szeroka na dwie 1 pot stopy 1 zastrze-
lony mezczyzna, ku przerazeniu Reesa, po prostu wypadt przez podloge
samolotu.

Silniki cigzko pracowaly w locie wznoszacym. Na wysokosci 14 000
stop ich praca si¢ wyrdOwnata.

Od Kanatu do punktu wyjsciowego Ted co pigtnascie minut zmieniat
si¢ za sterami z Case'em. Dzigki tej taktyce Case nie zawracal mu glowy:
gdy lecisz w kluczu, trzymaj si¢ blisko innych, ale nie za blisko; wypatruj
mysliwcOw wroga, przeciez wiesz, Ze zaraz si¢ pojawia.

W stuchawkach styszal pogaduszki zalogi odbywane przez interkom.
Bezmyslna paplaning 20 000 stop ponad Kanatem.

Dopoki mogtes gada¢ z kumplami,'przerzucac si¢ dowcipami - czutes,
ze zyjesz. Stowa §lizgaly si¢ w przestrzeni naladowanej nerwowym napig-
ciem - przebiegaty od dziobu do ogona 1 z powrotem.

Chtodnicze jajka nie sa ani odrobing lepsze od tego sproszkowanego
gdéwna. A przeciez skazahcom nalezato si¢ przynajmniej przyzwoite §nia-
danie. Nawet wigzniowie byli traktowani duzo lepiej. Zamknij sig i nie
pieprz nic o skazancach, Mc Nulty. Sciagniesz nieszczescie na ten samo-
lot.

Stuchaj, Callahan, po prostu z gory zatoz, ze jestes juz trupem, co za pro-
blem? Ciesz si¢ z wycieczki. Chryste, mam nadziej¢, ze nie bedziemy mu-
sieli wyskakiwac. Co$ si¢ popieprzyto w moim spadochronie. A mnie w
butach przestato dziata¢ ogrzewanie. Stopy mi zamarzaja. Jestes pewien?
Catkowicie. Hej, Warren, oddaj mi swoje buty. Odpieprz si¢, Ekberg.
Jezeli nas zestrzela, wroce z zaswiatow, by cig przesladowac. Chtopie, ko-
cham ten moment, gdy juz si¢ wzniesiemy ponad chmury. Nie moge
znies¢ zycia w tym kraju. Jak ci ludzie daja rade tu zy¢? Dzien po dniu
nic, tylko deszcz. Co si¢ dzieje z ,,Fil Be Home"? Czy zawraca do bazy?



Nie, wpadt w turbulencj¢. Hu naszych jest teraz w gorze? Nie mam pojg-
cia, dwadziescia pig¢, trzydziesci maszyn? Chlopie, ale sobie jutro pofol-
guje. Na przyjecie noworoczne maja Sciagnac dziewczyny z Cambridge.
Ale nie dla ciebie, Shulman, ty jeste$ Zzonaty. 1944. Dacie wiarg¢? Mysli-
cie, ze wojna si¢ skonczy w 1944? Stuchaj, Rees, ja jedynie chcg dozyc
czterdziestego czwartego. Myslisz, ze mam jakie$ szanse?

Ted stuchat tych pogawedek 1 jednoczesnie uwaznie lustrowat niebo.
Wiedziat, ze walka niekiedy przeksztatca si¢ w tak wspaniaty spektakl, ze
az zapiera dech w piersiach. Wdzigczny tuk mysliwca ukazujacego swoj
opancerzony grzbiet, opadajacego Slizgiem w dot, znikajacego z zasiggu
wzroku 1 strzalu. Ostre btyski srebrnych samolotow, gdy atakuja ci¢ od
strony stonca. Wielki B-17 opadajacy ku ziemi z godnoscia, majestatycz-
nie, jakby przez nieuwagg stracony reka Boga. Dziwaczne atramentowe
kleksy wykwitajace na tle bigkitu 1 unoszace si¢ w powietrzu antyki sze-
rokie na dwadziescia stop, wypetnione eksplodujaca stala. Dhugie, biate
smugi ciagnace za formacja bombowcow - mapy drogowe dla niemiec-
kich mysliwcow. Samolot, rozdarty w potowie na ten widok zamiera ser-
ce. Szybko liczy S1¢ spadochrony.
I przerywa radiowa ciszg, wydziera do nieszcze¢sne] zatogi, by wyskaki-
wali, natychmiast wyskakiwali. To bylo zawsze najgorsze doswiadczenie,
z ktorym trudno si¢ upora¢, wymazac je z pamigci.

Prawy §rodkowy do pilota. ,,Harriet W" odpada od prawe;.

Zrozumiatem, prawy srodkowy. Tylny, a co u ciebie?

Tylny do pilota. Nasz prawoskrzydlowy zostat jakies$ trzysta jardow za
nami. I leci na nizszym poziomie. Dwa inne B-17 jakie§ ¢wier¢ mili na
prawo od nas.

Dzigki, tylny.
Luk strzelniczy do pilota. Wyrazne smugi odrzutowe przed nami.
Zrozumiatem, luk strzelniczy.

Ted pomyslal o Warrenie siedzacym w tym luku. Pig¢, szes¢, niekiedy
dziewie¢ godzin w nieprawdopodobnie ciasnej przestrzeni, w skulonej po-
zycji. Widok jedynie na ziemig. A jezeli klapa luku si¢ zacigla, co si¢ nie-
kiedy zdarzato, uwigziony tam strzelec musiat z pokora znosi¢, co przy-



niesie los: gdyby zostali trafieni, nie mogiby wyskoczy¢; w razie ladowa-
nia
na brzuchu zostatby starty na proch. Najgorsza pozycja bojowa w samolo-
cie.
Lewy srodkowy do pilota. Prawoskrzydtowy zawraca do bazy. Wyco-
fuje si¢ z misji.
Zrozumiatem.
Tylny do pilota. Kolejna formacja bombowcow wysoko, na trzecie;.
Dzigki. Nie spuszczaj ich z oka.
Wkrotce tez Ted ustyszal, jak Shulman wydaje wszystkim strzelcom
rozkaz oddania probnych serii z broni poktadowej. Karabiny zagrzechota-
ty 1 w kabinie rozsnuta si¢ won dymu.



Prawy srodkowy do pilota. Z formacji odpadt kolejny samolot. Ma ja-
kies ktopoty ze Smiglem.

Nawigator do pilota. Wybrzeze nieprzyjacielskie.

Zrozumialem. Pilot do wszystkich cztonkow zatogi. Kamizelki prze-
ciwodtamkowe.

Ted pamigtal, ze mniej wigcej w tym wilasnie momencie spotkali si¢ z
eskorta wlasnych mysliwcow, 1 ze juz rozbolaly go plecy od nieustannych
wibracji w bombowcu. Mial tez wrazenie, ze wciaz dochodzi go szczegodl-
ny, ostry zapach goracego ebonitu z przedziatu radiowego. I wowczas
uslyszat krzyk Reesa, a moze Ekberga - w pierwszej chwili nie mogt roz-
r6zni¢. Nie, to jednak musiat by¢ wrzask Reesa, i wowczas zorientowat
sig, ze zostali trafieni. Przerazajaco szybko. Wstrzas uderzenia byt tak po-
tezny, ze Ted przygryzt sobie jezyk 1 poczut smak krwi w ustach.

Nagle jakby eksplodowat telefon poktadowy, a wraz z nim otaczajace
ich niebo.

Bandyci na trzeciej, duzo wyzej. Jezu Chryste. Szlag by to trafit. Gdzie
sa te pieprzone mysliwce eskorty? Fokkery na dwunastej, ten sam poziom.
Grzechot broni maszynowej. Kurwa, zacial mi si¢ karabin. Widziatem go,
zostal trafiony. Ciagnat si¢ za nim pas dymu. Swigty Boze. Sponiewiera-
ny, zmaltretowany samolot. Biate wykwity ognia. Wreszcie obok mysliw-
ce eskorty. Cudownie - tylko spdjrzcie na ten widok. Niemiecki fokewulf
przelecial tuz przed kokpitem, ziejac ogniem. Wykonczy¢ pilota, unieru-
chomi¢ bombowiec — przeciez wlasnie o to chodzilo w tej grze. ,,Lady-in-
Waiting" zaliczyla trafienie, sir. Jezu Chryste, ma odstrzelone skrzydto.
Zaczyna spadac. Liczcie spadochrony. Nie wolno zatamywac¢ linii forma-
cji. Stonce swieci prosto w oczy. Trafienie, uderzenie rozrywajace krggo-
stup. Ale Ted wciaz nie wiedziat, gdzie doktadnie zostali trafieni. Prawy
srodkowy, zgtos si¢. Tylny, zgtos si¢. Gdzie zostaliSmy trafieni? Tuz po-
nad lukiem bombowym, sir. Cztery minuty do obszaru ladowego Rzeszy.
Nawigator, Baker, skladajacy beznamigtne meldunki, kreslacy koordyna-
ty. Czym on, na Boga jedynego, je wykreslat? Luk strzelniczy do pilota.
B-17 w nisko lecacej formacji plonie. Lewoskrzydiuwy plonie i spada.
Mysliwce! Na trzeciej, ten sam poziom. Skurwysyn. Na przedniej szybie



wykwitta plama krwi. Case zaczat wrzeszcze¢. Dostat w ramig. Zgiat si¢
wpol, wpadl pod tablice z przyrzadami nawigacyjnymi. Tuz za nim Rees
zaniost si¢ histerycznym Smiechem. Dorwatem jednego. Dorwalem. To
niepotwierdzone trafienie, Rees. GOwno, a nie zadne niepotwierdzone.
Trafitem go 1 juz. Case, z twarza biata jak ptotno, wymiotowatl. Tripp,
przyjdz tu natychmiast
z apteczka. Case dostat. Jezu Chryste. Palimy sig, sir. Tripp rwacy bandaz
zebami. Callahan miotajacy si¢ z gasnica. Kurwa, eskorta zawraca.
Utrzymac¢ formacje. Stonce oslepia, uderza prosto w oczy. Eskadra bom-
bowcoOw zostata teraz zdana jedynie na siebie.

Wrég, nadlatujacy ze wschodu, ma przewage pozycji. Dziesie¢ mes-
serschmittow leci od strony stonca. O, moj Boze, tylko popatrzcie. Jezu,
atakuja eskadre gornego putapu. Juz jesteSmy ugotowani. Zdrowas Mario,
taskis peha... dziesiatkuja nas jak muchy. Bombowce B-17 - trafione,
wstrzasane wybuchami. Spadajace na twoich oczach. Ted zanurkowat
ostro
1 niespodziewanie. Wszystko, co nie bylo przymocowane, zaczeto fruwac
po calym samolocie. Trzask metalu uderzajacego o metal. Strzelcy przyci-
snigci do Scianki dziatowej, zacisnigte, rozciagnigte usta. Nikt nie byl w
stanie wykrztusi¢ z siebie stowa. Ted wyrdwnat lot, po czym znowu za-
czal si¢ wznosi€. Jezu Chryste, a co to? Ledwo unikngli zderzenia ze spa-
dajaca forteca. Wyzej, wznies si¢ wyzej. Dolacz do szyku. Jeden z mes-
serschmittow atakuje teraz dolny klucz. Karabin mi si¢ zaciat. Ted nie
mogl zidentyfikowac glosu tego strzelca. Lewy srodkowy, zgtos sie. Nie-
mieckie mysliwce oddalaja sig. Tepy odglos wybuchajacego pocisku. Te-
da doleciat zapach kordytu. Musieli si¢ znalez¢ gdzie$ blisko trafionego
celu. Kamizelki
przeciwodtamkowe 1 hetmy. Nikomu nie trzeba byto dwa razy powtarzac.
Panika, walenie serca, szrapnel, jakby grad kamiennych kulek uderzyt o
powtoke metalu. Wrzask w telefonie poktadowym. Dwa karabiny zamarz-
ty.

,,Old Gold" zostaje v/ tyhu.
Co?



Potaczyt si¢ z Shulmanem siedzacym w dziobie. Czy ,,0ld Gold" zali-
czyt trafienie? Nie wydaje mi si¢. Widzisz ogien? Nie, nie widzg. Traci
wysokos¢? Moze nieznacznie. Przerwac cisz¢ radiowa? Nie mozna. Dla-
czego ,,0ld Gold" si¢ z nim nie skomunikowat? Czemu nie przekazat mu
prowadzenia klucza? Uszkodzone radio? Prawdopodobnie. Miat rozkaz
lecie¢ za samolotem prowadzacym. Wigc musi wytraci¢ predkosc, ztamac
szyk formacji. Czy inni podaza za nim? To bylo samobojstwo. Zdecydo-
wal si¢ wigc jednak przerwac cisze radiowa. Nie miat innego wyjscia.
,,Old Gold", tu ,,Woman's Home Companion", czy mnie styszysz? Cisza.
,0ld Gold",
zgtos sig. Czy zostaliscie trafieni? Cisza. Nagle ogarnal go straszliwy
gniew, zaczal wrzeszczec. ,,0ld Gold", ty skurwysynu, co si¢ dzieje? Ci-
sza. Radio nie dziatalo, a prowadzacy teraz juz gwaltownie wytracat wy-
sokos¢. Tylko czemu?

W tym momencie ,,0ld Gold" przechylit si¢ nieznacznie na skrzydlto i
wowczas wszystko zrozumieli.

Z bombowca wyciekato paliwo, lecialo kaskada - jasnoatramentowa
smuga przecinajaca niebo. Maszyna opadata coraz szybciej. Ujrzeli spa-
dochrony. Jeden, dwa, trzy. Czekali z zapartym tchem. Cztery... pigc...
Czekali dalej. A wige tylko pig¢. Nagle bombowiec, teraz juz tysiac stop
ponizej ich poziomu, przechylit si¢ gwattownie na skrzydto, a po chwili
do gory brzuchem.

Przez chwilg w radiu panowata catkowita cisza.

Nawigator do pilota. Sir, staliSmy si¢ tatwym celem. Musi nas pan stad
wyprowadzic.

Case siedziat zwinigty wpot. Jeszcze zdotamy dolecie¢ do Kanatu, Bri-
ce. Mozemy wodowac. Na rany Chrystusa, tylko nie laduj w tym miejscu.

Bombardier do pilota. Musimy dotaczy¢ do formac;i.

Ted zwigkszyl obroty silnikow do maksimum. Nawigator wykreslat
koordynaty, usitowat wyliczy¢, jak daleka droga dzieli ich od klucza. Ted
wzbogacal mieszanke; w tym bajzlu stracili wiele paliwa. Nieustannie tez
lustrowat niebo, wysilat wzrok az do bolu. Wszyscy wbijali oczy w niebo.
Poza formacja byli bezbronni jak niemowlg. W radiu rozlegal si¢ czy;s



placz.
Ted nie mogl rozpoznac czyj. Case wciaz siedziat zgigty wpol, z glowa
pod tablica rozdzielcza, 1 znow gwattownie wymiotowal na podtoge.

Ted spojrzat w gore. Niebo zdawato si¢ ptona¢ jaskrawym, jasnym
Swiattem - teatralnie, zachwycajaco. Ted nigdy wczesniej nie widziat tak
wielu mysliwcow - srebrnych, potyskujacych w stoncu. Nagle przed
oczami stangta mu sfora ogaroOw osaczajaca lisa.

Rozdzierajaca go na kawalki.

Nagle w radiu rozlegt si¢ krzyk. Prawy srodkowy do pilota. Zostalismy
trafieni w ogon, sir. Trzask, wibracje — wyjatkowo gwaltowne na pedatach
sterow. Przewody zostaty uszkodzone. Tracili wysokos¢. Trzeba opuscic
nos, nie dopusci¢ do pionowego postawienia samolotu. Pilot do tylnego
strzelca. Zglos sig¢. Cisza. Tylny, zgtos si¢. Cisza. Lewy Srodkowy,
sprawdz, co z Ekbergiem. Callahan ruszyl w stron¢ ogona. Lewy S$rod-
kowy do pilota. ZaliczyliSmy paskudne trafienie. Z ogona wciaz cos od-
pada. A Ekberg? Nie mam pojecia, sir. Zadnego drasnigcia. Ani $ladu
krwi. Wstrzas mozgu? Tak mi si¢ zdaje, sir. OK, wciagnij go do srodko-
wego przedziatu 1 chwyta; swoj karabin. Kolejne trafienie 1 jeszcze na-
stgpne. Wszystko si¢ rozpada, peka. Trzaskaja obudowy przyrzadow.
Bezposred-
nie trafienie w silnik numer cztery. Nagle oghluszajacy krzyk. To Warren,
sir, w tuku strzelniczym. Teraz w radiu rozlegat si¢ jedynie ten wrzask.

Uniki, jak najwigcej unikoOw. Bandyci sa juz wszedzie wokol.
Tak blisko, ze widac, jak rytmicznie, szybko pgcherze ich masek tleno-
wych pompuja i wypompowuja powietrze, podobnie jak i jego. Kolejne
trafienie. Spieprzajmy stad jak najszybciej. Teraz Baker juz wrzeszczal.
Nie wiedzial, gdzie si¢ znajduja. Kawalki statecznika rozpadaja si¢ w cia-
gu powietrznym. Ted zanurkowat w chmury, przechylil na skrzydto, skre-
cil na zachdd. Tracili paliwo 1 wysokos¢. Silnik numer dwa ptonat. Case
ponownie zaczal krzycze¢ - mozemy jeszcze wodowa¢ w Kanale, sukin-
synu. Nie, nie mozemy. Mamy rannych. To oznacza $mier¢ dla rannych.
Pieprzy¢ rannych, Brice. To tylko dwoch. Pozostato nas jeszcze oSmiu, na
pewno nas wytowia. Wyciagnijcie Warrena z luku. Nie widzg mysliwcow,



sir. Nie widzg tez ziemi. Chmura byta szarym, ochronnym kocem - ale na
swoj sposob takze Smiertelna putapka. Bombardier, spusci¢ caly tadunek
bomb, ale nad polami. Bomby sa uzbrojone, sir. Bombardier, masz si¢ na-
tychmiast ich pozby¢. To sytuacja awaryjna. Czekat, az Shulman przesu-
nie dzwigni¢ klapy luku bombowego. Lewy srodkowy do pilota. Zauwa-
zytem, jak odpada kawat stabilizatora. Ted teraz juz walczyt, by zachowac
panowanie nad sterami i1 utrzymac¢ samolot w locie poziomym, jednak
szybko tracili wysokos¢. Nagle rozlegt si¢ glosny szurgot - luk bombowy
zostal otwarty. Samolot byl teraz na tyle blisko ziemi, ze czuli wstrzasy
wywolane wybuchami. Zdawalo im sig, ze zrzucili tadunek na pola, ale
pokrywa chmur byla bardzo gruba, a niebo ciemnoszare. Wigc kto wie?
Dwa tysiace stop. Czy zdotalby dolecie¢ do Kanatu? Obowiazki ma si¢
wobec zywych. Ale jakze moglby skaza¢ dwoch ludzi na pewna Smierc?
Pilot do catej zatogi. Wyrzuccie wszystko, co niezb¢dne. Ladujemy na
brzuchu. Na horyzoncie zamajaczyta wioska. Pilot do nawigatora. Gdzie
jesteSmy? Nie wiem, sir. Tysiac piecset stop. Za wioska wyptaszczenie
terenu, by¢ moze pole. Tysiac stop 1 ciggte wytracanie wysokosci. Pilot do
zalogi. Przygotowac si¢ do awaryjnego ladowania. Osiemset stop. Pilot do
lewego srodkowego. Czy Warren wyciagni¢ty z luku strzelniczego?
Tak, sir, ale poteznie oberwal. Case wciaz si¢ wydzierat. Jeszcze zdotasz
dolecie¢ do Kanatu. Pigcset stop. Znajdowat si¢ nad wioska, opadat. Zdo-
tal wznies¢ si¢ odrobing, silniki juz wysiadaly. Musi skierowac sig¢ jak
najdalej na zachod. Prosze, Boze, pozwol nam dolecie¢ do tego pastwiska.
Moze wystarczy miejsca, by wyladowaé. Slizg na brzuchu spowoduje
znaczne wytracenie predkosci. Jezeli nie - uderza w drzewa. Baker wciaz
sktadat mu meldunki. Dwiescie stop. Traca paliwo. Sir, czy pan mnie sty-
szy? Czy pan mnie styszy?

Uszy rozsadzatl mu czyjs wrzask. Wibracje niemal rozrywaly samolot,
grozilty oderwaniem skrzydta. Z najwigksza trudnoscia utrzymywat bom-
bowiec w locie poziomym. Ujrzat iglice kosciota, pastwisko. Z powodu
nieopisanego ryku silnikow krowy rozpierzchty si¢ w panice; kon stanat
deba. Lekki przechyl na skrzydto, ale Ted zdotal wyréwnac lot, tuz zanim



dotkngli ziemi. Poczut ostre uderzenie, szarpnigcie, jedno, drugie, tarcie
podwozia o grunt. Wyschla trawe pokrywat szron.
I wowczas wreszcie zapadta cisza.

Chlopiec drzat w swej kurtce. Tym razem nie z zimna ani ze strachu,
ale z powodu gestwiny jezyn, szarosci nieba, roztrzaskanego samolotu.
Teraz po raz pierwszy poczul, ze znalazt si¢ w wirze wojny. Czyms$ zu-
pelie innym byto rojenie, ze odnajdzie w lesie amerykanskiego lotnika, a
catkiem czym
innym wpatrywanie si¢ w jego stopg. Jean pomyslal, ze mezczyzna na
pewno nie zyje. Opadt na kolana, przeczotgat si¢ do drugiego konca kepy
krzewow. W szarym $wietle wbijat wzrok w plataning kolczastych galezi,
przerazony, ze jednak znajdzie to, czego szukal.

W koncu dojrzat twarz - podrapana, we krwi, przechylona na bok, z
zamknigtymi oczami. Ale ta twarz wciaz miata r6zowy odcien; ten Ame-
rykanin zupelnie nie wygladat tak, jak niezywy cztowiek obok samolotu.

- Hello - odezwat si¢ Jean tamiacym glosem, wypowiadajac jedyne
znane mu angielskie stowo.

Pilot otworzyt oczy. Nawet w tym przygastym $wietle Jean wyraznie
ujrzat ich kolor - przejrzysta zielen, zielen wylowionego z morza kawaltka
szkta, ktory jego matka trzymata w szkatutce na biurku. Chtopiec nigdy w
zyciu nie widzial u nikogo takich oczu - wydawaty si¢ jedyna barwna
plama w mrokach lasu.

- Jestem Belgiem. Spadliscie na belgijska ziemi¢ — zaczat goraczkowo
szepta¢ w dialekcie walonskim.

Amerykanin intensywnie wpatrywat si¢ w chtopca.

Jean, dygoczac na catym ciele, sprobowat raz jeszcze. Teraz swoja
przemowg ilustrowat odpowiednimi gestami. Wskazujac na siebie, a po-
tem na ziemig, raz po raz naglacym tonem powtarzat stowo Belgique.

Amerykanin w ogdle si¢ nie poruszyl, jedynie jego oczy wpatrywaty
si¢ w twarz Jeana.

Chlopiec wyciagnal z kieszeni chleb, ser 1 butelke¢ z woda. Gestem za-
proponowat picie. Jednak nie mogt dosiggna¢ Amerykanina przez platani-



n¢ jezyn. Jakos bedzie wigc musiat wyciagnac¢ go z tych krzewow. Tylko
jak? Czy odwazy si¢ dotknac zranionej nogi?

Jakby w odpowiedzi na jego rozterki Amerykanin zaczatl powoli pet-
zna¢ na brzuchu do tytu, az w koncu wyswobodzit si¢ z kigbu kolczastych
galezi. Jean szybko posuwat si¢ na kolanach, by spotkac¢ si¢ z lotnikiem po
drugiej stronie krzewow. Przygladat si¢ w napigciu, jak Amerykanin
przewraca
si¢ na plecy 1 lezy nieruchomo, wpatrzony w czubki drzew. Czolganie wy-
raznie go wyczerpato.

Jean otworzyl butelke, unidst delikatnie gtoweg lotnika 1 przytrzymat
pod takim katem, by me¢zczyzna mogt si¢ napi¢. Skora kasku na glowie
lotnika byta niezwykle zimna w dotyku. Jeanowi reka drzata gwaltownie 1
przez moment bat si¢, ze rozleje wod¢ na brode 1 szyje Amerykanina. Lot-
nik podpart si¢ z wysitkiem na tokciach, po czym pociagnat dlugi tyk. Na
koniec powiedzial co$ po angielsku, czego chlopiec, oczywiscie, nie zro-
zumiat.

Chwile p6zniej mezczyzna dowlokt si¢ do najblizszego drzewa 1 pod-
pierajac si¢ na nadgarstkach podciagnat do pozycji siedzacej. Baczac pil-
nie, by nie dotkna¢ zadnej czg¢sci ciata, ktéra mogta by¢ zraniona, Jean
energicznie wyciagnal w strong mezczyzny chleb. Amerykanin - pilot?
bombardier? nawigator? Jean nie umiat stwierdzi¢ - chwycil chleb skulo-
nymi dtonmi,
podtrzymat nadgarstkami i usitowal ugryz¢. Jednak bochenek byt twardy,
a Amerykanin nie miat dos¢ sity w nadgarstkach. Jean przytrzymat wigc
chleb lotnikowi, karmit go. Zauwazyt woéwczas, ze m¢zczyzna ma palce
calkowicie zesztywniate, a skor¢ na nich nienaturalnie woskowo biata.

Amerykanin przezul kes, potknat, znowu co$ powiedziat. Z intonacji
Jean wywnioskowal, ze jest to pytanie, ale mogt jedynie potrzasna¢ bez-
radnie glowa.

- Czy pan mowi po francusku? - spytat chtopiec bardzo powoli. Tym
razem Amerykanin potrzasnat glowa.

Chtopiec zadal wigc nastepne pytanie, cho¢ tym razem szanse na usty-
szenie twierdzacej odpowiedzi byty niemal zadne:



- A moze po holendersku?
Amerykanin wyraznie nic nie zrozumiat.

Przerazony, ze watta ni¢ porozumienia mogtaby si¢ zerwac¢ catkowicie,
gdyby si¢ okazalo, ze nie moga sobie juz nic powiedzie¢, Jean wycelowat
palec w swoja wlasna piers. ,,Jean", powiedzial.

Amerykanin skinat gtowa, po czym wskazal na siebie. ,,Ted".

Jean zatowal, ze nie jest madrzejszy. Gdy karmil Amerykanina chle-
bem 1 serem, gdy poit go woda, caty czas zastanawiat sig, jak wprowadzi¢
w zycie swQj plan - plan, ktory nalezatlo zrealizowa¢ bardzo szybko, bo
inaczej Niemcy odnajda lotnika. Frustracja wywotana niemozno$cia poro-
zumienia niemalze doprowadzata go do tez. Goraczkowo ponownie wska-
zal na siebie, potem na potnocny skraj lasu, a nastepnie utozyt palce w
strzatke wskazujaca na kepe jezyn.

Amerykanin pilnie przygladat si¢ chiopcu. Powiedzial co§ po angiel-
sku, po czym potrzasnat gtowa, ze nie do konca zrozumial intencje Jeana.

Jean sprobowat raz jeszcze.

-Niemcy - powiedzial wskazujac na §lad pozostawiony przez lotnika,
prowadzacy na pastwisko 1 do samolotu. Ale Amerykanin wpatrywal si¢
W niego nierozumiejagcym wzrokiem.

-Ted - odezwat si¢ zndéw Jean naglacym tonem, po czym wskazat na
plataning jezyn.

Amerykanin skinal gtowa.

- Jean - powiedzial Jean 1 raz jeszcze
wskazal na potnoc 1 z powrotem. Powtarzat ten gest kilkakrotnie. W osta-
tecznej desperacji rzucit w koncu po francusku:

- Prosze si¢ schowac¢. Wroceg po pana.

- Wrocisz? - powtorzyt lotnik powoli.

A wigc znalezli wspolne stowo w swoich jezykach. Jean pokiwat ener-
gicznie glowa, nie posiadajac si¢ z radosci.

Amerykanin tez si¢ teraz uSmiechal, ale juz po chwili twarz wykrzywit
mu grymas bolu. Jean spojrzat na jego noge w skorzanym kombinezonie,
o ktorej zupetlie zapomnial, gdy intensywnie wpatrywat si¢ w twarz i



oczy lotnika. Jedna nogawka kombinezonu byta pokryta krwia - zaschnig-
ta, zrudziala krwia. Jeanowi zakrecito si¢ w glowie, ogarneta go stabos¢.

- Szybko - zaczal pogania¢ Amerykanina wskazujac na jezyny. -
Szybko.

Nie same stowa, ale co§ w tonie chtopca dotarto do §wiadomosci Ame-
rykanina. Ostroznie opadt na wznak 1 czolgajac si¢ na tokciach, wpetzt do
swojej kryjowki.

Jean uwaznie spojrzat na ukrytego w krzakach megzczyzng. Niemcy
znajda go bez problemu, nie miat co do tego watpliwosci. Chyba ze on,
Jean, zdota ich przechytrzyc.

Chwycit w obie garsci zeschla Sciotke - sosnowe igly, kawatki kory,
brazowe liscie dgbow - 1 zaczat zasypywacé wystajaca stope. To jednak nie
wystarczy.

Dodatkowe minuty, ktorych teraz potrzebowat, moglty okazac si¢ dla
niego zgubne, ale trzeba bylo to zrobic.

Chtopiec podazylt sladem lotnika, az znalazt si¢ jakies piecdziesiat me-
trow od pastwiska. Dobiegaty go glosy, chociaz nie byt w stanie wytapac
poszczegblnych stow ani stwierdzi¢, w jakim jezyku mowiono. Cofajac
si¢, zaczal zacierac¢, najlepiej jak mogl, ciagnacy si¢ slad. Gdy jednak oka-
zalo si¢ to niemozliwe - zgnieciona, zeschta trawa juz nie powstanie,
poulamywane galazki nie przyrosna do gatgzi - wpadt na inny pomyst 1 az
sam si¢ zachwycil wlasnym sprytem. Postanowit stworzy¢ nowe tropy,
mylne $ciezki rozchodzace si¢ promieniscie od gtownego pnia. Jakby w
ataku szatu zaczal czotgac si¢ 1 tarzac na plecach, famiac galazki 1 wigksze
galezie, rozrzucajac zeschle liscie nogami. Probowal oszacowa¢ prawdo-
podobienstwo, ze Niemcy wkrocza do lasu we whasciwym punkcie 1 po-
daza prawdziwym tropem do Amerykanina.

Bacznie zlustrowat efekty swojej pracy.

Cokolwiek si¢ stanie, powiedziat sobie, przynajmniej tyle zrobit dla
lotnika.

Skrecit na potnoc, pochylit glowe 1 wyciagnal ramiona, by ochroni¢
twarz przed chaszczami, po czym puscit si¢ niemal biegiem przez las. Byt
przeciez grudzien, a wigc szybko zapadaty ciemnosci.



Rower trzast si¢ 1 skrzypiat, w oponie byty juz tylko resztki powietrza.
Cholera, czemu wczesniej nie przyjrzat si¢ tym oponom? Ludzie stojacy
w drzwiach domow, wychylajacy si¢ przez okna. Samolot w wiosce -
spadt z nieba niczym ztowieszczy znak. Spus¢ glowe, nie podnos gltowy,
staraj Si¢
stopi¢ w jedno z kamiennym brukiem ulicy, nie rzucaj si¢ w oczy. Antoine
powinien zwolni¢. Ludzie od razu zauwaza, ze gdzies si¢ bardzo spiesza.
Antoine w kuchni z Claire. Antoine cuchnacy swinskim chlewem. Jakze
on byt brzydki z ta swoja r6zowa twarza, matymi oczkami 1 wiecznie thu-
stymi,
rzadkimi, jasnoblond wlosami.

Claire krzatajaca si¢ po kuchni. Czy wiedziala, ze pit w oborze, zanim
wybrat si¢ do miasteczka? Jej piersi pod ciemnorozowym swetrem, zazna-
czajace si¢ tak wyraznie, gdy stala, krzyzujac pod nimi ramiona. Gdyby
zmarta przed nim, na zawsze zapamigtatby ja w takiej pozie. I ten jej dar
przygotowania positku z niczego. To byt szczegdlny dar, jakas magiczna
sztuka. Podobnie zresztg jak to jej milczenie - spokdj 1 cisza, ktore ja ota-
czaly. Pochodzita z rodziny spokrewnionej z jego matka. Niekiedy byta az
nazbyt cicha. Z drugiej strony wolal juz jej milczenie od tego, co miat w
domu Antoine — istng wiedzme o skrzekliwym glosie. Te okropne wrzaski.
Stychac je byto az w Rance. Jak ten cztowiek moze to znies¢? Moze wia-
snie dlatego Antoine tak szybko si¢ przylaczyl do Maquis. By znalez¢ si¢
jak najdalej od tej starej baby.

Pisk nieoliwionych hamulcoéw. Tepy bol w tyle glowy z powodu nad-
miaru piwa. Cigzkiego, niegazowanego piwa; moze si¢ psuje i1 dlatego
przyprawia go o taki bol gtowy. Ile kufli wychylit tego ranka? Zatowal, Ze
tyle wypil, ale skad mogt na Boga wiedziec, ze chwilg pdzniej z nieba ru-
nie wielki samolot?

Picie pozbawialo chidd lodowatosci, przyspieszato uptyw czasu. Picie
byto nielegalne, piwo to kontrabanda, to znaczy z wyjatkiem tej tury o
smaku kocich sikow, sprzedawanej w kawiarniach. Ale caty prawdziwy
alkohol nalezal si¢ jedynie Niemcom, i to tym walczacym na froncie. Mi-



mo to Henri, podobnie jak Antoine 1 Jauquet, warzyt wlasne piwo 1 trzy-
mat je ukryte w oborze.

Kazdego ranka ten sam monotonny schemat: chleb, obrzydliwa kawa,
zapiekanka bez odrobiny bekonu. A potem ostre powietrze obory, gdzie
udawal, ze pracuje. Gdy wojna si¢ skonczy, jezeli kiedykolwiek si¢ skon-
czy, wowczas dla wszystkich bedzie jasne, czym stata si¢ jego farma - ist-
na ruing. Niemal szesc¢dziesiat sztuk mlecznego bydia zarekwirowanych, a
przed koncem zimy Niemcy na pewno zabiorg i reszt¢. Spuscizna jego oj-
ca - 1 ojca jego ojca - poszla pod ndz. Zostanie mu jeszcze dom, bedzie
musial znalez¢ prace w miasteczku — moze w Rance, a moze we Floren-
nes. Co ma zrobi¢? Jak zreperowac nieistniejace maszyny?

Zreszta nic juz nigdy nie bedzie takie jak przedtem, wigc czy zamar-
twianie si¢ ma jakikolwiek sens? Kto wie, co im pozostanie, gdy juz skon-
cza z nimi Niemcy. Henri zrozumial, Ze nic juz nie wréci do dawnego
biegu w dniu, gdy Antoine przyniost im wiadomos¢ o upadku Belgii 1 po-
prosil, by Henri przytaczyt si¢ do Maquis. W takiej sytuacji nieprawdopo-
dobienstwem byloby odméwi¢. Gdy ci¢ proszono, musiate§ si¢ przyla-
czy¢. Henri wolal nie zastanawiac si¢ nad tym, co by sig¢ stalo, gdyby An-
toine go o to nie poprosit. W miare spokojnie przetrwatby wojng, ot co. A
potem by si¢ tego wstydzit. Jezeli Henri mogl mowic o jakiejkolwiek mo-
tywacji - a wiele jej nie miat - byla to mysl, ze kiedy ta cholerna wojna si¢
skonczy, ludzie beda patrze¢ na niego jak na cztowieka, ktory robit to, co
nalezato. A to nie to samo, co pragnienie robienia tego, co nalezy. Jak w
przypadku Antoine'a czy Claire. Z tymi jej umiejetnosciami pielegniar-
skimi 1 znajomoscia jezykow.

Prawda byta taka, 1 nie ma co owija¢ w baweltng, ze Henri si¢ batl, bat
sie nieprzytomnie ilekro¢ trzymali w domu Zyda czy alianckiego lotnika.
Bat si¢ tez przebywa¢ w towarzystwie Antoine'a. Kiedy$ ustyszat, ze
srednia dlugos¢ zycia bojownika ruchu oporu wynosi trzy miesigce. Jakim
wigc cudem on 1 Antoine zdotali przezy¢ tak dlugo? I czy to nie oznacza,
ze ich koniec nieuchronnie si¢ zbliza? Pewnego dnia, juz niedtugo, zosta-
na ztapani, rozstrzelani. Bo tylko w ten sposdb mozna si¢ z tego wyzwo-
li¢.



Gdy Antoine go poprosit, Henri wiedziat, ze nie moze odmowic.

A Léon? Léon byt odwazny 1 nie mial nic do stracenia.
Jego syn zginat w tym jedynym tygodniu walk, gdy Niemcy wkroczyli do
Belgii. Léon, buzujacy gniewem, wciaz optakujacy syna, ale zbyt chory,
by podejmowac si¢ powaznych zadan. Pracowal jako kelner, obstugiwat
niemieckie stoliki w ['hotel de ville 1 stuchat pilnie wszelkich rozmdw, do-
starczat wiadomosci Antoine'owi. Léon ze swoimi okularami w drucianej
oprawie 1 robociarska czapka. To cud, ze Niemcy nie zabili go do tej pory.
Przeciez wyglada jak bolszewik.

Henri wcale nie chciat, by udato im si¢ odnalez¢ amerykanskiego lot-
nika. Nie chcial ukrywa¢ zadnego Amerykanina w swojej kryjowce na
strychu. Gdyby Niemcy przylapali go na tej zabawie, zostalby rozstrzela-
ny, a Amerykanina nazisci pocz¢stowaliby piwem.

Cholera, alez przejmujace to zimno. Kocie tby przyprawiaty go o bole-
sne dzwonienie zgbow. Niebo miato kolor popiotu. W dni takie jak ten
zimno saczylo si¢ z wolna i trzymato w nocy. Nie mozna si¢ byto od nie-
go uwolni¢, cho¢by nie wiem co si¢ robito. Mtoda dziewczyna w otwar-
tych drzwiach. Czyzby do niego pomachata? Czy to cérka Beauloye'a?
Dziewczyna z ciemnoczerwong szminka na ustach. Ile ona wlasciwie ma
lat? Pietnascie?

Antoine postawil rower za kosciotem. Henri zrobit tak samo. Antoine
umial dostrzec wszystko, co si¢ dziato wokot, nie krecac przy tym glowa.
Wejda do srodka oddzielnie — najpierw Antoine, a minut¢ pozniej on,
Henri. Zapal papierosa, oprzyj si¢ o kute, zelazne ogrodzenie, zgas niedo-
palek, westchnij cigzko, nawet zaklnij, jakbys myslat o koniecznosci po-
wrotu do domu, do kobiety takiej jak zona Antoine'a. Cigzkie, drewniane
odrzwia otwieraty si¢ ze zgrzytem. Mrok panujacy w kosciele byt oslepia-
jacy.

Drzal na calym ciele. Z zimna czy ze strachu? Nie mogt zdecydowac.
Przysiaglby, ze kamienna plyta jest mokra. Wysoka kamienna ptyta i bty-
skajaca pod nig mata lampka. Dotknal palcami wody z chrzcielnicy, prze-
zegnal sig, przykleknal. Ruszyl w kierunku ottarza, przykleknat raz jesz-
cze, wsliznatl sie na tawke obok Antoine'a. Tuz za nimi siedziat Leon.



Base Bali. Stowa wypowiedziane po angielsku rozlegly si¢ za jego
plecami. Emilie Boccart. Ten glos mial taki tembr za sprawa papierosow.
Henri sie nie odwrdécit, cho¢ mial na to wielka ochote. Emilie miata - ile?
czterdziesci, czterdziesci piec lat? - a on wcigz miat ochote na nig patrzec.
Dtlugie, nisko zwisajace piersi; w tym zimnie na pewno stercza jej sutki.
Siedziata w rozpigtym ptaszczu, zauwazyt to, gdy nadchodzit od tytu na-
wa. Gdyby si¢ odwrocil, moglby przyjrze¢ si¢ zarysowi jej piersi pod
bluzka. Emilie byta kochanka Jauqueta. Jauqueta, ktory mial zong 1 pig-
cioro dzieci.

To taka gra. Amerykanska gra, wyjasnita. Leon zanidst si¢ kaszlem.

A potem Leon zaczat szepta¢ do Antoine'a tak, by Henri tez wszystko
mogl ustysze¢. W kazdej chwili te stowa mogtly przejs¢ w stowa modli-
twy. Emilie zaczgtaby si¢ modli¢ wyraznie 1 glosno. Zdrowa$ Mario, la-
ski§ petna... Prosty sygnat.

Lehouk odnalazt dwoch Amerykanow. Jeden jest ranny w ramig, drugi
znajduje si¢ w szoku, nic nie pamigta, nawet nie wie, jak si¢ nazywa. Juz
zostali zabrani do Vercheval.

A ten ranny z samolotu, zapytal Antoine.
U Dinant. Ona go doglada i ukrywa. Chtopak jest w bardzo zlym sta-
nie.
Antoine wpadl w gniew. Przeciez przykazano jej...
Leon uniost dton. Jej sig nie przekona, Chimay. Juz probowatem.
A ten martwy?
Zajat si¢ nim Bastien.
Gdzie jest Jauquet?
W St. Laurent.

Zawiadamia Niemcow, pomyslal Henri, 1 poruszyl si¢ niespokojnie.

I znowu ten =zachrypty glos tuz za jego plecami.
- Boi sig, ze juz nie bedzie mogt grac w Base Ball
- Kto si¢ boi?

- Ten lotnik ranny w rami¢. Twierdzi, ze jest graczem w Base Ball.

- Nie zostato nam juz za wiele dnia, oznajmit Antoine. Musimy prze-
szukac las.



- Ja pgjdg. Cichy, cienki glos zza plecow. Dussart. Chtopak bez ucha.
Wypadek w kamieniotomach. Blady, chudy blondyn z dtugimi wtosami,
zastaniajacymi okaleczenie. Zawsze zglaszal si¢ na ochotnika do kazdej
akcji. Byla w nim jakas awanturnicza zytka, na ktora nalezato mie¢ pilne
baczenie. Gdyby nie wybuchta wojna, chtopak na pewno uciekiby z Belgii
do Marsylii czy Amsterdamu.
A wiec do lasu pdjdzie Dussart. Nastgpnie Henri. A takze Dolane, inny
hodowca mlecznego bydia. I van der Elst, rzeZznik. Van der Elst przecho-
wywat Zydéw nad swoim sklepem. Raz gestapo zrobilo na niego nalot,
ale jego zona, Elise, zdotata wysta¢ ukrywajacych si¢ ludzi po dachach do
monsieur Gosseta.
Czy w okolicy spadty jeszcze jakie$ inne samoloty? To znowu Antoine.
Nie, tylko ten jeden. Pilot zmierzal w stron¢ wzgdrz. Antoine pograzyt
si¢ w zadumie. Antoine mogt klgka¢ jedynie na lewym kolanie, prawe
miat uszkodzone na skutek wypadku z materialami wybuchowymi. Ma-
lenka $wieczka w czerwonym szkle. Powyzej Jezus wiszacy na krzyzu, z
wyol-
brzymionymi kroplami krwi sptywajacymi z boku. Kiedy Henri byt dziec-
kiem, na ten widok robilo mu si¢ stabo. I na dodatek ten unoszacy si¢ w
kosciele zapach stechlizny. Nawet w lecie zawsze panowata tutaj wilgoc.
- Emilie, powiadom Ducoeura i Hainaerta. Leon, wracaj do hotelu.
- Nie mogg.
- A czemuz to?

- Wystatem tam dzis rano Chimene, by powiedziata, ze zachorowatem.
- To teraz powiesz im, zZe juz masz si¢ lepie;j.

Leon wstal 1 ponownie zaniost si¢ kaszlem. W lodowatym powietrzu
wyrzucat z siebie obtoczki pary.

Teraz Antoine zwrdcit si¢ w strong¢ Henriego. Czy mozecie przyjac
jeszcze jedna osobg? Chodzito mu o to, ze ukrywaja juz kobiete z An-
twerpii. Henri skinat glowa. Staruszka i tak wkrotce umrze. Moze nawet
jeszcze dzisiaj. Szuranie butow za plecami. To Emilie, Dussart 1 Dolane
opuszczali kosciot. Dobiegt go ostry stukot wysokich obcasow o kamien-
na posadzke;



kochal ten dzwigk. Dla tego odgtosu warto byto przychodzi¢ na msz¢ w
kazda niedziele.

Swieczka wciaz btyskala w mroku. Kto ja zapalil? Emilie? Za siebie?
Za nich wszystkich? Za dzieci, ktorych sama nigdy nie miata? Za swoje
grzeszne pozycie z Jauquetem? A czy on 1 Claire beda mieli dzieci? Juz
cztery lata 1 nic. Nie mogl tego zrozumiec. Czy co$ jest nie tak z jego na-
sieniem? Czy z ciatem Claire? W jego rodzinie nie zdarzaly si¢ podobne
przypadki; matka wielokrotnie go o tym zapewniala. Razem z Antoine'em
wciaz siedzieli w fawce. Ale Henri nie mogl si¢ modli¢. Ale gdyby miat o
cos prosi¢, to o to, by nie znalezli amerykanskiego lotnika. I zeby mogt
wreszcie pojs¢ do domu 1 zjes¢ swoj skromny obiad. A potem potozy¢ si¢
do tozka.

Pomyslat, ze w zasadzie jednak powinien si¢ pomodli¢. Poprosi¢ o
uwolnienie od tego obezwiladniajacego strachu.

O zapat do wykonywania zlecanych mu zadan. O taka odwage, jaka
wykazywal si¢ Antoine, o to, by przestal tak bardzo nienawidzi¢ wojny.
Zaczat chucha¢ w dlonie, by je troch¢ ogrza¢. Antoine cicho pierdnat. An-
toine byt straszna Swinig. Ale takze bohaterem ruchu oporu. Osobiscie
wysadzit most

1 zabil dwoch niemieckich zohierzy wlasnymi rekami.

Henri juz nie mégt si¢ doczekac, by wyjs¢ z kosciota, ale musiat jesz-
cze moment poczekac. Mial wyjs¢ przedostatni, po nim zostawal juz tylko
Antoine. Boze, jak bardzo chciatby teraz co$ zjes¢. Ale dzisiaj raczej nie
moze liczy¢ na jaki$ positek przed noca. Antoine dat mu znak. Henri
wstat, prze-
szedt wzdhuz tawki. Jego kroki niosty si¢ po kosciele gromkim echem. Na
zewnatrz $wiatto, cho¢ bardzo przy¢mione przez gruba warstwe¢ chmur,
ostro uderzyto go w oczy. Rozejrzat si¢ po skwerze. Do tej pory Maquis z
miasteczka Delahaut juz zdazyli si¢ wtopi¢ w szary kamien.

Czasami gdy ojciec ubijat zwierzeta, gdy sprzedawal Niemcom nie
tylko ziarno, ale takze migso, Jean widzial, jak wsrdd ochtapow pozosta-
tych na ohydnym stole w oborze wija si¢ migkkie, biate robaki. Byta to



najobrzydliwsza rzecz, jaka kiedykolwiek widziat w zyciu, a gdy teraz
szedl, pchajac taczke przez gestwing, gdzie ciemnos$¢ saczyla si¢ przez ga-
tezie wysokich bukdéw na podobienstwo mgty, tak wiasnie zaczal wyobra-
za¢ sobie las. Jego las - peten wijacych si¢ robakow: NiemcoOw w wyso-
kich butach 1 z rewolwerami u boku, szukajacych Amerykanina.

Jean postanowil ruszy¢ stara $ciezka mysliwska, bo zaktadat, ze Niem-
cy o niej nie wiedza, cho¢, oczywiscie, zawsze mogli si¢ na nig natknaé
przypadkiem. Wtedy na pewno chcieliby wiedzie¢, co on robi o tej porze
w lesie z taczka. A gdyby poszli do jego ojca, by wypytac o syna 1 las, on
na pewno powiedziatby im o Sciezce mysliwskiej - co prawda niewidocz-
nej dla nienawyktych oczu, jednak nie na tyle zarosnigtej, by nie mozna
nia swobodnie podaza¢ ku sercu lasu, gdy si¢ juz na niej raz znajdzie. Tak
czy owak, Jean byl pewien, ze nikt nie zna tej dabrowy tak dobrze, jak on
- nawet jego ojciec. Od wielu lat byto to miejsce jego zabaw; a teraz tez
czesto jego dom - azyl, w ktorym si¢ chronit przed koszmarem farmy ro-
dzicow 1 palacym wstydem.

Prowadzenie taczki miejscami okazywato si¢ o wiele trudniejsze, niz
przewidywat, wigc niekiedy musiat zbaczac¢ z drogi - gdy na przyktad dwa
roste deby zagrodzity mu przejscie. Wcale nie byt przekonany, czy zdota
pokonac te¢ tras¢ z Amerykaninem, chociaz kilka miesigcy temu, w lecie,
wi0zl na taczce duza macior¢ z farmy Hainaerta do wlasnego domu. Za-
stanawiat sig, czy to mozliwe, zeby Amerykanin wazyl wigcej niz macio-
ra. M¢zczyzna w skorzanym kombinezonie zdawat si¢ szczupty-wysoki,
ale nie cigzki. Jean pamigtat doktadnie jego twarz - spokojne oczy, niewy-
razajace strachu, niemal Smiejace si¢, gdy udato im si¢ trafi¢ na wspdlne
stowo, oczy, ktore zmienity si¢ tylko raz, gdy pobielaly z bolu. Ale teraz
chtopiec nie chcial mysle¢ o cierpieniu czy o lodowatym chtodzie lesnego
poszycia, nie chciat si¢ zastanawiac, jakie ma szanse znalezienia Amery-
kanina przy zyciu, gdy wreszcie dotrze do jezynowych krzewow. I sam
juz nie wiedzial, czego bardziej si¢ boi - tego, ze lotnik bgdzie martwy,
czy ze wczesniej natkna si¢ na niego Niemcy.

Nagle ustyszat glosy, chrzgst krokow na martwej Scidlce. Zastygt w
bezruchu - nie o$mielit si¢ nawet oprzec taczki o ziemig. Usitowal uspo-



koi¢ oddech, zapanowa¢ nad dyszeniem wywolanym fizycznym wysil-
kiem 1 strachem. Wydawato mu sig, ze kroki wciaz si¢ zblizaja, cho¢ glo-
sy byly nadal jedynie niezrozumialym mamrotaniem, pozbawionym sty-
szalnych

stow. Szybko zapadajacy zmierzch, ktory jeszcze przed chwilg przeklinat
pod nosem, okazat si¢ nagle wspaniatym darem. W momencie zawiesze-
nia mi¢dzy dniem a noca las — Jean Swietnie o tym wiedziat - stawat si¢
iluzoryczna, tajemnicza kraing, o nieustannie zmieniajacej si¢ topografii.
Nagle drzewo stojace nieopodal, z ktorego nie spuszczato si¢ wzroku -
znikato, po czym niespodziewanie pojawiato si¢ znowu; cienie stawaly si¢
krzewami 1 odwrotnie, nietoperze lataty szybciej, niz mogloby nadazy¢ za
nimi jakiekolwiek ludzkie oko. W starym, szarym, potatanym ptaszczu,
ktorego tak nienawidzit, gdy musiat w nim chodzi¢ do szkoty, pozostanie
niewidoczny w tym Sswietle nawet z odleglosci dziesi¢ciu metrow. Jean
czekal cierpliwie, dopoki nie nabral przekonania, zZe kroki
si¢ oddalaja. Wiedziat jednak, ze wkrotce Niemcy powroca z latarkami.

Teraz ruszyt wigc jeszcze szybciej, czujac na dodatek, ze temperatura
gwattownie spada. Dotart do kepy jezyn, postawit taczke 1 opadt na kolana
w poblizu plataniny gatezi. Nie widziat wyraznie Amerykanina, ale zdotat
go odnalez¢, macajac zeschta Sciolke dtonia - gdy siggnat pod zeschte igly
1 liscie, natknat si¢ na podeszwe zokierskiego buta. W tym momencie
mezczyzna przesunal nieznacznie stopeg 1 po raz pierwszy tego wieczoru
Jean odetchnal z ulga.

- Jean - powiedziat szybko, bo nie chcial, by Amerykanin si¢ przestra-
szyl.

W pierwszej chwili lotnik si¢ nie ruszat, ale po pewnym czasie Jean
dojrzal w przy¢mionym swietle zmroku jaki$§ ruch wsrdd jezyn. Ameryka-
nin wyczotgat si¢ z plataniny gatezi, usitowat usias¢. Jean chwycit go za
rami¢ 1 wykorzystujac wlasny ci¢zar mezczyzny podepchnal do gory, po
czym natychmiast wskazal na taczke. Chtopiec najbardziej si¢ przejmowat
wprowadzeniem w zycie tego punktu swego planu. Gdyby Amerykanin
nie byt w stanie wdrapac¢ si¢ na taczke, wszystko spalitoby na panewce.
Jean sam nie datby rady dzwigna¢ dorostego mezczyzny.



Powoli Amerykanin przekrecit si¢ 1 podczotgatl do taczki. Na brzuchu,
pomagajac sobie ramionami, podciagnat si¢ 1 opadl na jej brzeg - rozlegt
si¢ odgtos ciala uderzajacego o metal. Jean probowal pomodc - wsunat re¢ce
pod pachy megzczyzny 1 ciagnat z catych sit. Podrzucanie zraniona noga
musiato sprawia¢ Amerykaninowi niewyobrazalny bdl — caty czas mocno
zagryzat dolng warge. Wreszcie lotnik zdotal weciggnac biodra na taczke 1
przeturlat si¢ do srodka. Na tokciach przesunat si¢ kilka centymetrow. W
tym momencie Jean wyskoczyt z taczki 1 uzywajac calej swojej sily,
dzwignat dlugie raczki. Wiedzial, ze drewniane dragi moga si¢ oderwac
od metalowego korpusu, ale jakim$ cudem wytrzymaty cigzar. Gwaltow-
nym ruchem Amerykanin przesunat si¢ w tyt, probowal usias¢ i1 oprzec si¢
o Scianke taczki. Jean, przeginajac gtowe 1 ramiona najdale; w bok jak
mogl, probowat da¢ zna¢ Amerykaninowi, ze powinien si¢ polozy¢. W
mroku gal¢zie moglyby podrapa¢ mu twarz.

Teraz bylo juz tak ciemno, ze chtopiec ufat jedynie swojemu instynk-
tow1 1 doswiadczeniu wielu lat spedzonych na zabawach w tym miejscu.
Mimo to raz wpadl na gruby pien drzewa 1 wtedy Amerykanin, zupehie
mimowolnie, wydat z siebie glosny krzyk bolu. Jednak pomijajac te koli-
Zj¢ 1 par¢ przerazajacych momentow, gdy taczka wklinowata si¢ pomigdzy
drzewa, cala operacja okazata si¢ o wiele prostsza, niz Jean wyobrazat so-
bie w najsmielszych marzeniach. Na skraju lasu chlopiec postawit taczkg.
Z wysitku drzaly mu ramiona. Nawet w ciemnosciach nie mogt ryzyko-
wac przewiezienia Amerykanina przez otwarta przestrzen, poki si¢ nie
upewni, ze ojca nie ma w oborze.

Tym razem nie zawracal sobie glowy wyjasnianiem Amerykaninowi,
co zamierza zrobi€. Jean byt pewien, ze lotnik nie ruszy si¢ ani nie wyda z
siebie glosu. Teraz juz tez musiat wiedzie¢, ze Jean zamierza go ukryc.
Chlopiec cicho przebiegi przez zamarznigte pole, dopadt obory, podniost
ci¢zka belke ryglujaca wrota. Gdy ciezkie zawiasy zaskrzypiaty, twarz mu
si¢ skurczyta. Zamarl, nastuchujac krokow ojca. Kiedy jednak si¢ nie roz-
leglty, spenetrowal wngtrze obory i1 z zadowoleniem stwierdzit, ze nikogo
tam nie ma.



Podczas gdy w lesie taczka sunegta niemal bezglosnie, jej jazda po pel-
nym bruzd polu zdawata si¢ w uszach chlopca przerazajacym tomotem.
Miat uczucie, ze te ostatnie sto metrow pokonuje godzinami. W koncu po-
stawit taczke przed drzwiami obory. Ponownie skrzyp zawiasOw 1 wresz-
cie Amerykanin znalazt si¢ w srodku.

W oborze od czasu do czasu rozlegato si¢ muczenie krow, ale nie byt
to dzwigk, ktory moglby zaalarmowac kogokolwiek w domu. Jean pod;je-
chat taczka do dlugiego koryta, w ktérym w lecie trzymali obierki dla
swin, a w zimie - ziemniaki. W tej chwili jednak koryto bylo puste. Teraz
juz nie na zarty przerazony $miatoscia wlasnego planu 1 bliskoscia wia-
snego domu, stojacego zaledwie dwadziescia metrow od obory, Jean po-
ruszat si¢ bardzo predko. Chwycit Amerykanina za ramig, przyciagnal
lekko do siebie. Ujal duza meska dton i1 zaczal nig wodzi¢ wzdtuz krawe-
dzi koryta, by Amerykanin zorientowat si¢ w jego ksztalcie i1 pojal ideg
planu Jeana. Lotnik najwyrazniej zrozumiat, o co chodzi, sam przesunat
si¢ do przodu, obrocit 1 zarzucit zdrowa noge na krawedz koryta. Pod-
trzymujac m¢zczyzng najmocnie] jak umiat, Jean pomogt mu wydostac si¢
z taczki 1 wsuna¢ do koryta. Gdy Amerykanin w koncu wpadl do srodka,
odgtos uderzajacego o drewno ciata wydal si¢ Jeanowi najglo$niejszym
dzwigkiem, jaki kiedykolwiek w zyciu styszal.

Wczesniej tego samego dnia Jean oproznit koryto z ziemniakdéw. Teraz
musial nimi zakry¢ Amerykanina. Ponownie chwycit dton lotnika, dotknat
nig ziemniaka, chociaz nie byl pewien, czy Amerykanin zachowat jeszcze
jakie$ czucie w rekach. Polozyt ziemniak przy twarzy mezczyzny, liczac
na to, ze moze Amerykanin poczuje jego zapach. Bo na wyjasnienia nie
bylo juz czasu.

Ostroznie powrzucal ziemniaki do koryta, starajac si¢ ukladac je jak
najdelikatniej przy twarzy i zranionej nodze pilota. M¢zczyzna nie wydat
z siebie zadnego dzwigku, zadnym gestem nie probowal protestowac. Jean
wiedzial, ze szczeliny pomigdzy bulwami pozwola mezczyznie swobodnie
oddycha¢, miat tez nadziej¢ ze warstwa ziemniakow troche zabezpieczy
go przed chlodem. Napehit koryto do pelna, a worek z reszta ziemniakow



ukryl pod sterta siana. Zaraz potem ruszyt w stron¢ drzwi, by jak najszyb-
cie] wynies¢ si¢ z obory, jednak na progu si¢ zawahat.

Wrécit do koryta i pochylit nisko nad miejscem, gdzie spoczywala
glowa lotnika. Wargami dotknat ziemniaka.

- Wroce - powiedzial po angielsku.

Ojciec wymierzyl mu taki cios, ze az nim okrecito 1 rzucito na tyl krze-
sta. Jego Swiat, kurczacy si¢ Swiat wnetrza kuchni, na chwile zapadt si¢ w
otchtani czerni, by zaraz wykwitna¢ rozjarzonymi platkami. Gorna warge
miatl rozcigta, od wewnatrz poharatana przez z¢by, a gdy dotknat dtonia
ust, palce pokryty mu si¢ krwia. Nie Smial jednak si¢ poruszy¢ czy wy-
krztusi¢
stowa. Nie bardzo wiedziat, za co oberwal, ale juz dawno temu si¢ na-
uczyl, ze w takich sytuacjach najlepiej zaczeka¢ 1 zachowa¢ milczenie.
Nic nie doprowadzato ojca do wigkszego szatlu niz protest czy wyzywaja-
ce zachowanie.

- Byt tutaj monsieur Dauvin. Mowil, ze po potudniu nie zjawiles si¢ w
szkole! - wrzasnat ojciec, ktory stat przy zlewie. Zaraz tez chwycil ze sto-
hu zapalonego papierosa 1 trzymajac go pomigdzy kciukiem a palcem
wskazujacym zaciagnat si¢ gteboko dymem. Skad ojciec wiedziat, ze Jean
stanie w drzwiach doktadnie w tym momencie? Zapewne czekat na niego
1 w tym
czasie zdazyt si¢ upi¢. Nawet z drugiego konca kuchni Jeana dobiegat
odor piwa. Pod stotem stalo kilka nieumytych butelek.

- Mam nadziejg, ze nie byles przy tym samolocie. Kto jak kto, ale nie
moj syn - ztowrogo oznajmit Artaud Benoit.

Nie moj syn, pomyslat Jean. Opart si¢ dlonia o blat stotu, by zachowacé
rownowage. Nogi si¢ pod nim uginaly, a bardzo nie chciat upas¢. Cerata
na stole byta mocno zuzyta, miejscami wytarta od ciagtego szorowania. Z
sufitu zwieszala si¢ pojedyncza, gota zarowka, oswietlajaca pokdj jaskra-
wym
Swiattem, rzucajaca ostre cienie na pokrywajaca Sciany tapetg, na piec,
marmurowy kominek ze stojacym na nim krucyfiksem 1 butelka ze Swig-



cong woda. Obiad Jeana zastygl na talerzu postawionym na stole. Na mysl
o matce lezacej teraz w sypialni na gorze Scisngto mu sig serce.

- Matka musiata ktamac przez ciebie przed nauczycielem. Powiedzia-
ta mu, ze jestes chory, a potem wyplakiwala oczy, bo nie miata pojecia,
gdzie si¢ podziewasz.

Jean stat nieruchomo, jakby skamieniat. Pogardzat ojcem za to falszy-
we wspolczucie wobec matki. Przez caty czas



staral si¢ utrzymac rowne tempo oddechu, wbijajac wzrok w kamienna
posadzke, codziennie zamiatana 1 szorowana przez matke.

- Na Chrystusa, mam tylko nadziej¢, ze Niemcy nie przylapali cig
przy tym samolocie. Bog jeden wie, ze juz 1 bez ttumaczenia si¢ za moje-
go syna mam dos¢ klopotow. A tymczasem jak tak dalej pojdzie, uznaja,
ze nalezysz do partyzantow. A przeciez wiesz, co robig z partyzantami.

To nie bylo pytanie. Ojciec ponownie zaciagnat si¢ gleboko papiero-
sem. Byl to kiepsko sporzadzony skret, wigc kawatki zarzacego sie tytoniu
poleciaty na podtogg.

- Nie st6j tutaj jak kamien, bo poczgstuj¢ cig czyms jeszcze.

Jean nie podniost wzroku, ale nie miat watpliwosci, ze dton ojca juz
zacisngla si¢ w pigsc.

- Dobrze wiem, ze urz¢gdowates w lesie. Wystarczy na ciebie popa-
trze¢. Widziates jakichs Amerykanow?

Jean przeczaco potrzasnatl gtowa.

- Tylko nie probuj mnie oktamywac, bo uznam, ze nie jestes juz moim
synem. Przeciez Amerykandw szukates w tym lesie, co? Czy ty przypad-
kiem wyobrazasz sobie, ze to zabawa? Ta zabawa moze ci¢ kosztowac zy-
cie. Jezeli zobaczysz jakiego§ Amerykanina, masz mi natychmiast o tym
powiedzie¢. Zrozumiano?

Jean skinal glowa. Krew z rozcigtej wargi zalewata mu usta. Nie Smiat
splunaé, wigc ja przetknat.

Ojciec chwycit talerz z obiadem Jeana 1 rzucit na piec. Fajans roztrza-
skat si¢ z hukiem o lane zelazo. Twarz chtopca wykrzywit mimowolny
skurcz. Byta to bezsensowna manifestacja ze strony ojca, gest majacy na
celu przestraszy¢ syna 1 zrani¢ jego matke, gdy rano zobaczy rozbity ta-
lerz, o ile jeszcze do tej pory nie dotarty do niej halasy z dotu. Jean nie
mial watpliwosci, ze upadnie, jezeli ojciec uderzy go jeszcze raz. Nogi
odmawialy mu juz postuszenstwa. Nie byl nawet pewien, czy zdota wejs¢
na gor¢ do swojego pokoju.



- Co prawda jeszcze z toba nie skonczylem, ale na razie stabo mi si¢
robi na twoj widok.

Ojciec odprawit go ruchem dtoni. Dzigkujac Bogu, Jean wycofat si¢ z
kuchni i nie zatrzymat po drodze, zeby cho¢by zrzucic z siebie palto.

Na swoim t6zku, w niewielkim pokoju na poddaszu, lezat catkowicie
ubrany, przyciskajac do ust skarpetke, by powstrzymac¢ krwawienie. Nie
umyt sig, poniewaz moglby to zrobi¢ jedynie pod zlewem w oborze, a w
obecnej sytuacji wolal nie wchodzi¢ do obory. Wiedzial, ze zaznaczono
mu nieobecnos¢ w szkole, jednak nie wierzyt, by monsieur Dauvin osobi-
scie
fatygowat si¢ do jego domu. Mial wielka ochotg poj$¢ do sypialni matki 1
powiedzie¢ jej, ze wszystko z nim w porzadku, ale przeciez nie bylo
wszystko w porzadku. Poza tym nie cheiat ryzykowac ponownego spotka-
nia z ojcem.

Lezat na 16zku 1 rozmyslat o amerykanskim lotniku. Probowat sobie
wyobrazi¢, jak mozna si¢ czué, gdy si¢ lezy w korycie petnym ziemnia-
kow. Natychmiast przyszta mu na mysl ciemnos$¢, zapach kartofli 1 ciche
muczenie krow. I im wigcej mys$lat o lotniku, tym wigkszy ogarniat go
niepokoj. Bo jezeli Amerykanin zamarznie w korycie 1 nie dozyje rana? A
jezeli nawet nie zamarznie, to co Jean z nim pocznie? Plan Jeana obejmo-
wal zaledwie przetransportowanie lotnika do obory 1 przeszmuglowanie
dla niego wody oraz odrobiny zywnosci w ciagu nocy. Gdy jednak teraz
tak lezat w ciemnos$ciach, odpowiedzialnos¢ za to, co zrobit, zaczynata mu
coraz bar-
dziej ciazyc.

Koniecznie musi co$ zrobi¢ przed switem. Teraz juz mu nie wolno za-
trzymac si¢ w pot drogi. Przeciez podjal te wszystkie dziatania po to, by
ocali¢ lotnikowi zycie. A jezeli bedzie czekal do rana, ojciec znajdzie
mezczyzng w oborze 1 wyda w rece Niemcow. I czy ojciec miat racje?
Czy to, co robil Jean, to byta jedynie zabawa? Niezwykla przygoda, ktora
mogla S1¢
zakonczy¢ prawdziwa katastrofa?



Bardzo chciato mu si¢ ptakac. I nagle przypomnial sobie o nodze lot-
nika. A co, jezeli wda si¢ infekcja 1 noge trzeba bedzie amputowac? Jezeli
Amerykanin umrze z powodu tej infekcji? Czy dorosty mezczyzna moze
tak szybko skona¢ z powodu rany w nodze? Ale przeciez stracil wiele
krwi, a do tego na pewno byl w szoku. Jean widziat twarz Amerykanina w
ciemnosciach - twarz mezczyzny, ktory mial na imi¢ Ted, ktory nie wtadat
w petni regkami, 1 ktory niemal usmiechnal si¢ radosnie, gdy udato si¢ tra-
fi¢ na znane im stowo.

Jean powiedzial, ze wroci. Obiecat. Musi wigc zabrac lotnika z obory
przed Switem.

Kurczowo przyciskat skarpetke do ust, teraz juz po to, by zwalczy¢
sennos$¢. Wytrzeszczatl oczy 1 wpatrywal si¢ uparcie w nieprzenikniona
ciemno$¢ swego matego pokoju. Robit wszystko, by nie zamkna¢ oczu, i
oddawat S1¢ rozmyslaniom.
Po jakims czasie wreszcie ustyszat cigzkie kroki ojca na schodach 1 trzask
drzwi w sypialni rodzicow.

Potem odczekat jeszcze jaki$§ czas, 1 gdy uznal, Zze teren jest juz bez-
pieczny, rzucil skarpetke na podtoge, po czym otulit sig paltem.

Balansowata migdzy jawa a snem, wcigz nastuchujac dobrze znanych
odgloséw - krokow Henriego wkraczajacego do kuchni, szumu ptynacej
wody, stukotu szklanki stawianej na stole. Siedziata na dole, dopoki mo-
gla, ale w koncu zimno zagnato ja do t6zka. Pod gruba kotdra, w cieplej
koszuli, na wpot uspiona, zastanawiala sig, co porabia Henri. Nie czula
strachu; nie pierwszy raz jej maz spedzal noc poza domem, wypeiajac
jakas misje. Mimo to wolataby, zeby si¢ przedtem z nia skontaktowal.
Tym bardziej ze martwila si¢ o stara kobietg lezaca za Sciana, ciezko dy-
szaca, ktora teraz juz odmawiata wszelkiego jedzenia, nawet odrobiny bu-
lionu. Claire chciata sprowadzi¢ staruszke na dot, potozy¢ blisko ognia,
ale sama nie dalaby rady znies¢ jej ze schodow. Zrobita wigc jedynie to,
co mogla - okryla jej wychudte ciato kilkoma warstwami kocoéw. Chociaz
miala przy tym nieprzy- jemne wrazenie, ze grzebie stara kobietg; unie-
mozliwia jej jakiekolwiek ruchy.



Nie miala wiele nadziei, ze madame Rosenthal przetrwa tutaczke. Na-
wet gdyby Claire pomogta jej odzyskac¢ nieco sit, Maquis 1 tak beda chcie-
li przerzuci¢ staruszke przez granice, udostepni¢ kryjowke na strychu na-
stgpnym uciekinierom badz alianckim lotnikom. A Claire nie mogta sobie
pozwoli¢ na luksus zaoferowania madame Rosenthal pokoju w swoim
domu. Dobrze wiedziala, co powiedziatby Henri, gdyby tylko sprobowata
co$ podobnego zasugerowaé¢. Madame Rosenthal byta Zydéwka, a zad-
nemu Belgowi nie wolno przechowywaé Zydow. Karg za ztamanie tego
zakazu bylaby $mier¢ staruszki 1 ich obojga na dodatek.

Martwita si¢ wiec o los madame Rosenthal. Wiedziata, ze nawet w
najbardziej sprzyjajacych okolicznosciach trudno bytoby przeprowadzic¢ ja
przez francuska granicg, nie moéwiac juz o granicy hiszpanskiej. W tym
momencie przypomniata sobie histori¢ pewnego przerzutu, ktorego final
poznata caltkiem przypadkowo. W kwietniu czterdziestu ludzi, wsrod nich
dwoch brytyjskich lotnikow, ktorzy wcezesniej znalezli schronienie w De-
lahaut, zdotato dotrze¢ pod sama hiszpanska granicg. Gdy dzielito ich od
niej zaledwie dwadziescia pie¢ kilometrow, jeden z Anglikow, uszczesli-
wiony bliskim pomyslnym zakonczeniem wycienczajacej podrozy, zaczat
spiewac po angielsku podczas kapieli w strumieniu. Do mieszkajacej nie-
opodal starej kobiety przez mur ogrodzenia dotarly angielskie stowa. Za-
wiadomione przez kolaborantke gestapo aresztowalo dwoch brytyjskich
pilotéw 1 pozostatych uciekinierow. Jeszcze tego samego dnia, gdy dzieli-
to ich zaledwie kilka godzin od wolnosci, trzydziestu dwoch mezczyzn
zostato rozstrzelanych nad rowem, do ktorego wpadty ich ciala 1 ktorego
przez par¢ dni nie wolno bylo zasypywac, by 6w widok stanowit poucza-
jaca przestroge dla mieszkancoOw miasteczka.

Claire usiadta na 16zku. Wydalo si¢ jej, ze styszy pukanie do drzwi.
Niesmiate pukanie, potem cisza. Natychmiast poczuta, jak zalewa ja fala
goraca. Odrzucita kotdre 1 nawet nie chwytajac szlafroka, zbiegla boso do
kuchni. Przeymujacy chidéd kamiennej posadzki porazit cate jej cialo,
sprawial bol stopom.



Objeta si¢ ramionami, stangla tuz przy drzwiach. Rytmiczne stukanie
znowu si¢ powtorzylo. Ktora to godzina? Trzecia, czwarta rano? Czyzby
cos strasznego spotkato Henriego 1 kto$ przyszedt ja o tym zawiadomic?

- Kto tam? - zawotata.
- Jean Benoit - ustyszata w odpowiedzi.

Ustyszala - ale w pierwszej chwili nie pojeta o kogo chodzi.
Jean byt przeciez matym chtopcem, zaledwie dziesigciolatkiem. Zapytata
WIEC raz jeszcze:

- Kto tam?

- Madame Daussois, prosz¢ otworzy¢ - odezwal si¢ naglacy glos. - To
ja, Jean Benoit.

Claire wuchylita drzwi. Na progu stat rozdygotany chtopiec.
Lodowate powietrze wtargngto do kuchni, wigc Claire kiwnigciem reki
zaprosita Jeana do srodka. W ciemnym pomieszczeniu z trudem rozpo-
znawala jego rysy. Szybko zarzucila na siebie stare palto Henriego wisza-
ce na kotku przy drzwiach, po czym zapalita Swieczke stojaca na komin-
ku. Na widok twarzy chlopca mimo woli zakryta dtonia usta.

Jeden policzek mial spuchnigty 1 zasiniony, wokoét rozcigtej wargi, a
takze na brodzie - zakrzepta krew. Stalt w bardzo ubrudzonym palcie, do
ktorego gdzieniegdzie poprzywieraly gatazki 1 kawatki kory.

- Muszg si¢ zobaczy¢ z monsieur Daussois - rzucit Jean ledwo sty-
szalnym glosem, po czym odchrzaknat.

Claire przygladata si¢ chlopcu nieufnie. Kazdy w miasteczku wiedziat,
Ze jego ojciec to collabos.

-Kto ci to zrobit? - zapytala.
Chlopiec patrzyt jej w oczy 1 milczal.

-Czy zrobili to Niemcy?
Jean pokrecit glowa.

- Tw@j ojciec?
Chlopiec wahat si¢ przez moment, jakby wazyl jakas decyzje. W kon-
cu raz, kréotko kiwnat gtowa.
- Musze porozmawia¢ z monsieur
Daussois - oznajmit. - To bardzo pilne.



Panika pobrzmiewajaca w jego glosie zdawata si¢ autentyczna, jednak
Ciaire wiedziala, ze musi si¢ mie¢ na bacznosci.

Maquis musieli zawsze pamigta¢ o zagrozeniu. Czasami podstep i1
zdrada byly oczywiste, ale niekiedy o wiele bardziej zawoalowane. Zda-
rzato si¢, ze Niemcy podstawiali wlasnych agentow jako alianckich lotni-
kow - ludzi, ktorzy perfekt wiadali angielskim i ladowali na belgijskiej
ziemi wraz z brytyjskimi lub amerykanskimi spadochroniarzami. Kryto
si¢ ich 1 oddawato w rece siatki przerzutowej, a oni na koncu wydawali
wszystkich, ktorzy udzielili im pomocy. Aresztowanych me¢zczyzn i ko-
biety poddawano torturom, by z kolei wydali nastepnych. Ciaire wiedzia-
ta, ze wielu z nich oslepiano 1 przypalano elektrycznymi pretami, a potem
rozstrzeliwano 1 grzebano bez chocby przescieradta w ptytkich grobach,
skad zwierzeta wywlekaly ich kosci. Ale Ciaire wiedziata tez, ze dla
Niemcow rozpracowanie siatki przerzutowej nie zawsze byto najwazniej-
sze. Niekiedy bardziej niz na wykryciu cztonkow ruchu oporu zalezato im
na poszczegoOlnych alianckich lotnikach. Gestapo infiltrowato siatke prze-
rzutowa, podstawialo jednego kolaboranta, ktory stopniowo wydawat w
ich rece najcenniejszych alianckich oficerow, 1 to w taki sposob, by nie
sciggaC na siebie podejrzen. Bo tak naprawde, kto mogtby z cata pewno-
Scig stwierdzié¢, ktore z ogniw siatki zostalo spalone? Dlatego z zasady
Maquis organizowali wszystko tak, by kazda komoérka partyzancka posia-
data tylko niezbedne informacje o komorce stanowiacej ogniwo poprze-
dzajace 1 o zadnej innej poza tym.

- Dlaczego musisz z nim porozmawiac? - zapytata Ciaire, mierzac
chtopca uwaznym spojrzeniem.

Jean westchnat ciezko. Ciaire zauwazylta, ze to dziecko jest przerazone
nie na zarty. Przerazone 1 cierpiace. Jego warga 1 policzek wymagaty po-
mocy lekarskie;.

- Mam Amerykanina - odpart chtopiec wprost.

W pierwszej chwili nie zrozumiala, o co chodzi. Jak maly chtopiec
moze mie¢ Amerykanina? Jednak gdy spojrzata bacznie w oczy Jeana, w
peni dotarly do niej te stowa.

- Gdzie on jest?



- Ukrytem go w oborze ojca. Jest ranny w noge. Potrzebuje pomocy
monsieur Daussois, by go stamtad zabra¢, zanim rankiem znajdzie go moj
ojciec.

- A gdzies ty go znalazi?
- W lesie.
- Czy mowites 0 tym komukolwiek?

Chlopiec potrzasnat przeczaco gtowa.

Claire wcigz wbijata w niego uwazne spojrzenie. Czy moze mu ufac?
Natychmiast zrodzito si¢ w jej glowie pytanie: skad chtopiec wiedziat, ze
moze przyjs¢ akurat do ich domu? Juz sam ten fakt byt zatrwazajacy - czy
Niemcy wiedzieli o niej 1 Henrim? Czy byta to jedynie putapka, sposob na
zidentyfikowanie jednego z cztonkow ruchu oporu? Mimo tych obaw jed-
nak uwierzyta chtopcu, gdy powiedziat, ze to wlasny ojciec go pobit.

W tak malym miasteczku jak Delahaut trudno byto zachowa¢ w cat-
kowitej tajemnicy, kto nalezy do Maquis, a kto kolaboruje z Niemcami.
Niektorych zdrajcow mozna bylo rozpozna¢ na pierwszy rzut oka - na
przyktad Czarnych Belgow, mezczyzn w czarnych koszulach, petniacych
odpowiedzialne funkcje we wiladzaeh okupacyjnych, czgsto przeymuja-
cych jurysdykcje burmistrza. Byly tez kobiety, zadajace si¢ z niemieckimi
zolnierzami, przyjmujace pieniadze 1 prezenty za okazywanie im swych
wzgledow. W Delahaut mieszkato ich zaledwie kilka i powszechnie uwa-
zano je za cos gorszego od sprzedajnych dziwek. Claire niejednokrotnie
widziata, jak na widok tych kobiet ludzie spluwaja na ulicy, 1 nawet nie
chciala si¢ zastanawiac, co si¢ z nimi stanie, gdy si¢ skonczy wojna.

Jednak cztonkowie ruchu oporu musieli by¢ nadzwyczaj ostrozni, by
nie zdradzi¢ nikomu swojej dziatalnosci. Claire wiedziata, ze tego dnia
Henri wraz Antoine'em zaryzykowali 1 wyciagali z rozbitego samolotu
rézne papiery 1 przyrzady w obecnosci miejscowych dzieci. Wiedziala tez
jednak, ze dzieci w swej przewazajace] wigkszosci uwazaty Maquis za
bohaterow 1 marzyty o tym, by walczy¢ w ich szeregach, gdy dorosna.
Nie. Niebezpieczenstwo bardzo rzadko grozito ze strony dzieci; raczej ze
strony mg¢zczyzn 1 kobiet przychodzacych do domu pod pozorami ser-
decznej przyjazni, pijacych razem z toba namiastk¢ kawy, a nawet dekla-



rujacych swa nienawis¢ do nazistow, ale jednoczesnie nastuchujacych, czy
w domu nie rozlegaja si¢ jakies niezwykle dzwigki.

Nagle Claire zrozumiata, w jaki sposob chiopiec ja zdemaskowal.

Maquis dziatali nadzwyczaj ostroznie, darzac zaufaniem bardzo waskie
grono ludzi, musieli jednak takze korzysta¢ z pomocy niektorych miesz-
kancow miasteczka, sympatyzujacych z ruchem oporu. Jak na przyktad
madame Omloop. W Belgii cala zywnos¢ byla racjonowana. Dzienna por-
cja na osob¢ wynosita 225 gramoéw chleba, trzy kostki cukru, dwie mate
kietbaski 1 pot kilograma ziemniakow. Tymczasem nikt z ukrywajacych
sie przed Niemcami - Zydzi, alianccy lotnicy, belgijscy chtopcy uciekaja-
cy z niemieckich obozéw pracy 1 sami Maquis - nie miat bonow zywno-
sciowych. Pozyskiwanie zywnosci 1 wykarmienie tej malej armii pochta-
niatlo czas 1 energi¢. Dlatego ruch oporu musiat polega¢ na przyjaznych
sklepikarzach, ktorzy kupowali zywnos¢ na czarnym rynku. Gdy Claire
szta do miejscowego sklepiku, jego wlascicielka, madame Omloop, bez
proszenia dawata Claire wigcej zywnosci, niz zezwalaly na to jej kartki.

- Widziate§ mnie w sklepie - powiedziala do Jeana.
Chtopiec wbit wzrok w swoje stopy. Gdy w koncu na nia spojrzal, do-
strzegla zmieszanie na jego twarzy.

- Monsieur Daussois nie ma w domu - oznajmita powolnym tonem. -
Musiat wyjs¢.

Nie udzielita mu zadnych dodatkowych wyjasnien. Uniosta nieznacz-
nie glowe 1 pomyslata o starej kobiecie.

- Ale ja mogeg z toba pdjs¢ - dodata po chwili. - By¢ moze wspolnie
uda nam sig przenies¢ tego mezczyzng.

Wyraz nieopisanej ulgi ztagodzil rysy chtopca. Claire wsungla stopy w
chodaki, zapigta ptaszcz 1 wlozyta chustke¢ na gtowe. Za obora stala stara
cigzarowka 1 saturator z resztkami paliwa. Henri powiedzial, Ze mozna z
niego skorzysta¢ tylko w nadzwyczajnych okolicznosciach. Czy uda si¢
jej uruchomic¢ saturator? Czy razem z chtopcem zdotaja pobudzi¢ do zycia
starego forda? Claire nie widziata jednak innego wyjs$cia. Miata tylko na-
dziejg, ze staruszka nie bedzie jej potrzebowac, gdy Claire znajdzie si¢
poza domem.



Jean, siedzac obok madame Daussois w ci¢zaréwce, kazat jej zgasic
motor 1 $wiatla, gdy jeszcze znajdowali si¢ na glownej drodze, z dala od
okien farmy jego ojca. Cicho otwarli drzwi, kazde po swojej stronie, 1 wy-
siedli z kabiny. Rano zacznie sypa¢ snieg, Claire nie miata zadnych wat-
pliwosci. W powietrzu unosit si¢ pewien bardzo szczegolny aromat.

Chtopiec szedl pierwszy 1 wskazywal jej droge. Claire nawet nie pro-
bowala si¢ zastanawiac, jakie mogtaby ponies¢ konsekwencje, gdyby zo-
stata w tym momencie przylapana przez NiemcoOw. Niekiedy proszono ja,
by zjawila si¢ w jakim§ domu w miasteczku, opatrzyta rannego lotnika lub
stuzyta za thumacza. Ale w takich sytuacjach zawsze jezdzita rowerem, jak
niemal wszyscy inni mieszkancy miasteczka, wigc ryzyko bylo minimal-
ne. Jednak ona 1 chlopiec jadacy po nocy cigzaréwka, to juz zupetnie inna
sprawa. Z czego$s podobnego nie sposob byloby si¢ wytlumaczy¢. Czy
ktos zauwazyl samochod na drodze w czasie tej krotkiej wyprawy z jej
farmy na farm¢ Benoit? I ktora wlasciwie jest teraz godzina? Ile czasu po-
zostalo do wschodu stonca? W tym momencie Claire przeklinata sama
siebie, ze przed wyjsciem nie rzucita okiem na duzy zegar stojacy w
kuchni.

Gdy ustyszata skrzypienie zawiasOw, az wstrzymata oddech z przera-
zenia. Pod grubym paltem Henriego dygotala na catym ciele. W pierwsze;j
chwili nie Smiata si¢ nawet poruszy¢ w ciemnosciach obory z obawy, ze
si¢ potknie, przewrdci 1 narobi halasu. Zaraz jednak chtopiec dotknat jej
lekko, po czym chwycit za reke 1 wprowadzit do srodka. Claire czula za-
pach krow, styszata je, ale zadnej nie mogla dostrzec.

Chtopiec ciagnal ja za reke 1 co$ caly czas mowil. Claire uklgkta 1 wy-
ciagneta przed siebie obie dtonie. Klgczata na czyms$ migkkim - pomysla-
fa, 7e to nawoz pomieszany ze stoma.
W pierwszej chwili trafita r¢kami na szorstkie drewno koryta 1 nieregular-
ne, gruzlowate bulwy ziemniakow.

Pilnie wstuchiwata si¢ w odglosy krzataniny chtopca. Raz ustyszata jak
szeptem wypowiedziat swoje imig, ,,Jean". Rozpoznawala ghichy stukot



kartofli uderzajacych o klepisko obory. Az nagle chlopiec przerwal swa
prace.

I znowu siggnat po jej reke. Przeciagnat jej palcami po krawedzi kory-
ta, a potem po skorce ziemniakow.

I nagle, niespodziewanie, Claire poczuta ciepto ludzkiej skory. Twarz
mezczyzny. Stojacy obok niej chtopiec wypowiedzial w tym momencie
jego imig.



31 GRUDNIA 1943 - 7 STYCZNIA 1944

Na boisku za szkola az wrzato. Chlopcy w zle dopasowanych paltach 1
starych, welnianych swetrach grali w kule, rzucali do celu obreczami i
kamykami w tych kilku ostatnich minutach dtugiej przerwy potudniowe;.
Tylko nieliczne dziewczynki zdecydowaly si¢ wyjs¢ na dwor w tak chlod-
ny dzien; wigkszo$¢ z nich zostata w klasie z madame Lepin, uczaca je
robi¢ na drutach skarpetki dla belgijskich jencéw wojennych w Niem-
czech. Jean stanat na szczycie schodow 1 rozejrzat si¢ dokota. Marcel, kto-
ry caly czas czekat na niego niecierpliwie, zauwazyl go pierwszy 1 zawotat
po imieniu. Na dzwigk jego imienia kilku chlopcoéw przerwato zabawe 1
przygladato sig, jak Jean schodzi powoli po kamiennych stopniach. Ofi-
cjalnie wymierzona kara, bez wzgledu na przewinienie, zawsze wzbudzata
ciekawos¢ chtopcow. Jean podszedt do przyjaciela.

- Jean - zaczal Marcel goraczkowym szeptem. - Co si¢ statlo? Co mon-
sieur Dauvin ci zrobit?

Jean wyciagnal przed siebie r¢ce. Najwigkszym wysitkiem woli opa-
nowat ich drzenie. Stawy palcéw mial obrzgknigte. Na srodkowych pal-
cach skora byla poprzecinana i pojawity si¢ kropelki krwi.

-Kij?

Jean potakujaco skinat gtowa.

- To lepiej, ze kij, a nie trzcinka.

Jean ponownie potaknat skinieniem glowy.



- Ja nikomu nie pisnalem stowem - ciagnal szeptem Marcel. - Chciates,
zebym powiedzial, ze jeste$ chory, wiem, ale monsieur Dauvin byt taki
wsciekly, ze nie odwazylem si¢ odezwac.

-To 1 lepiej - odpart Jean. - Bobys tez dostat kije.

- A co ty w ogole porabiates? - zainteresowat si¢ Marcel. - Gdzie
byles cale popotudnie? Czy odkryles lub znalaztes cos?

Jean spojrzal ponad ramieniem przyjaciela na kat boiska, gdzie grupa
chtopcow grata w kule. Kule sami robili z drewna - wycinali je z jednego
klocka 1 pracowicie polerowali — nie byly one jednak idealnie okragte,
wigc kolebaly si¢ zabawnie po piachu. Gdy Jean zjawit si¢ w szkole tego
ranka, nikt nie zapytat go, czemu ma spuchnigta twarz i rozcigta warge.
Nie pierwszy raz byt w takim stanie; wszyscy wiedzieli, ze ojciec czgsto
go bije.

Jean znow spojrzal na przyjaciela. Wiosy Marcela pilnie wymagaty
strzyzenia - dlugie kosmyki sterczaty mu nad uszami. I podobnie jak Jean
miatl zatosnie za krotkie spodnie.

-Nic si¢ nie stato. Poszedlem do lasu, ale nic nie znalaztem. Kiedy
wrocitem do domu, okazalo si¢, ze monsieur Dauvin widzial si¢ z moim
ojcem, wigc oberwatem.

- Ach tak - odpart Marcel. Miat bardzo zawiedziona ming.

Jean probowal wsuna¢ re¢ce do kieszeni, ale miat ktopoty ze zginaniem
palcow w stawach. Wiedzial, ze przynajmniej do nastgpnego dnia dtonie
beda sprawia¢ mu bol. Ostatecznie nie pierwszy raz dostat kije.

Natomiast po raz pierwszy w zyciu oktamat przyjaciela. I zrobit to au-
tomatycznie, nie zastanawiajac si¢ nawet nad tym, co mogtby powiedziec.
Instynktownie wiedzial, ze nie powinien nikomu opowiada¢ o tym, co
wydarzyto si¢ w nocy. Nie tylko ze wzgledu na wlasne bezpieczenstwo,
ale przede wszystkim na bezpieczenstwo madame Daussois. Nie mogt za-
pomnie¢ jej widoku, gdy stata w swojej kuchni ubrana tylko w nocna ko-
szulg, ani hartu ducha, jakim si¢ wykazata zeszlej nocy. Byla pigkna. Jean
uwazat, ze jeszcze nigdy w zyciu nie widziat tak picknej kobiety - nawet
Marie-Louise, ktora smarowata nogi sokiem z orzechow wtoskich, by wy-
dawato



sig¢, ze nosi ponczochy, nie umywata si¢ do madame Daussois. Jean byt
pewien, ze madame Daussois nigdy niczym nie smarowalaby sobie nog.
Gdyby musiat, Scierpiatby dla niej caly tuzin kijow.

W ciemnos$ciach razem z ta pigkna kobieta opréznili koryto z ziemnia-
kow, po czym  pomogli  lotnikowi  stana¢ na  nogi.
Amerykanin byl oszolomiony i bardzo wycienczony — ledwie mogt si¢
utrzymaé w pozycji pionowej. Madame Daussois caly czas co$ do niego
mowila, szeptala po angielsku kojacym glosem, ttumaczyta, ze ona 1 Jean
sq przyjaciotmi. Jean powrzucal ziemniaki z powrotem do koryta. Gdy
podtrzymywat lotnika, nie widziat wyraznie jego twarzy, ale czut jego
cig¢zar,
fakture skorzanego kombinezonu 1 futro kozucha przy szyi. W cigzkim
ubraniu lotnik wazyt o wiele wigcej, jednak Jean mial Swiadomos¢, ze tyl-
ko dzigki temu kombinezonowi Amerykanin w ogole zdotat przezy¢. Nie-
raz juz styszal historie o lotnikach, ktorzy wyskakiwali z samolotow w
ogrzewanych elektrycznoscia kombinezonach 1 potem zamarzali na polach
czy w lesie, zanim ktokolwiek zdotat udzieli¢ im pomocy.

Madame Daussois w nocnej koszuli 1 w cigzkim, za duzym plaszczu
swojego me¢za oraz Jean w starym palcie 1 wystrzgpionej czapce wytoczyli
na taczce Amerykanina z obory do cigzarowki. Wspodlnie podniesli 1 wtlo-
czyli jako$ mezczyzng na lor¢ samochodu, jakby wiezli ubite zwierzg na
targ. Byl to tak wielki wysitek dla wszystkich trojga, ze nie sposob byto
zachowac¢ idealna cisze¢ - kazde stgknigcie z wysitku czy okrzyk bolu lot-
nika sprawialy, ze madame Daussois lub Jean instynktownie zwracali
wzrok w stron¢ domu, oczekujac nagltego poruszenia. Gdy juz w koncu
Amerykanin znalazt si¢ w cigzarOwce, Jean ruszyl w stron¢ szoferki, by
wspiac si¢ na siedzenie obok madame Daussois. Nawet nie przyszto mu
do glowy, ze nie miatby pojechac z powrotem do jej domu. Bo jak ta deli-
katna kobieta mogtaby sobie poradzi¢ bez jego pomocy? Jak wniostaby
rannego lotnika do domu? Jednak madame Daussois chwycita go za ra-
mig, a potem zaczg¢la thumaczy¢, ze nie moze si¢ z nig zabrac. Jean pro-
bowal przekona¢ ja goraczkowym szeptem, ze jego pomoc bedzie nie-
zbedna, ona jednak pozostata niewzruszona. Nie patrzyla na niego suro-



wym wzrokiem, jak na przyktad matka Marcela - ale jej postanowienie
bylo nieodwotalne. Jean nie miat co do tego najmniejszych watpliwosci. I
w tym momencie przez twarz przebiegl mu skurcz bolu, bo przypomniat
sobie wlasna matke, jej nieustanny strach przed mezem 1 przerazajaca wo-
bec niego uleglosc.

Madame Daussois nalegata, by chtopiec natychmiast pobiegl do swo-
jego pokoju. Thumaczyta, ze gdyby zostal ztapany, nie zdotalby przetrwac
tortur 1 w ten sposob narazitby ich wszystkich na $mier¢. Jean wciaz si¢
wahal, bardzo chciat si¢ jej przeciwstawic¢, z niechgcia myslat o porzuce-
niu lotnika. Bo przeciez, gdyby nie on, Jean, mgzczyzna pozostalby w le-
sie 1 by¢ moze nawet zamarziby w nocy lub zostal znaleziony przez
Niemcow. W nocnym chtodzie z oczu ptyngly mu tzy, gdy tak si¢ zmagat
z wlasnym strachem 1 pragnieniami. W koncu jednak wzruszyt ramiona-
mi, odwrocit si¢ plecami do madame Daussois 1 ruszyt przed siebie bez
jednego stowa. Teraz miat za to do siebie pretensje. Odszedt od niej nada-
sany, podczas
gdy powinien by¢ wdzigczny, ze przyszta mu z pomoca, jak tylko popro-
sit. Marzyl, by pdjs¢ na jej farmeg 1 przeprosi¢ za swoje zachowanie. Poza
tym bardzo chciat si¢ dowiedziec, co si¢ dzieje z lotnikiem - jak si¢ czuje,
czy wciaz jeszcze jest u niej, czy moze zostal przerzucony gdzies dale;j.
Wyraznie dostrzegt przerazenie na twarzy madame Daussois, kiedy zdata
sobie sprawg, ze on, Jean, odkryt jej przynaleznos¢ do ruchu oporu. Chciat
ja zapewni¢, ze nigdy nikomu nie zdradzi tego sekretu 1 bez wzgledu na
okolicznosci nikomu nie opowie o wydarzeniach zeszlej nocy.

Stanal na poboczu, skryty w mroku, przygladajac sig, jak zawraca cig-
zaroOwka. Pamigtat droge z jej domu na jego farmg - calym ciatem kobiety
rzucato tak gwattownie, ze z trudnoscia wilaczata sprzgglto czy zmieniala
biegi. Boczna polna droga byta niezwykle wyboista, koleiny pozamarzaty
w plataning ostrych wzniesien 1 dolin, Jean wiedziat wigc, ze trzgsienie na
nierownej powierzchni bedzie prawdziwa udreka dla Amerykanina. Gdy
madame Daussois odjezdzata zeszlej nocy, wilaczyta swiatta dopiero dobre
sto metrow od miejsca, gdzie zaparkowali. Mimo to blask reflektorow
przerazit Jeana: zabtysty nagle 1 oSlepiajaco, oswietlajac wyraznie kazde



drzewo, wydobywajac z ciemnosci ostre, tanczace cienie. Jean poczut taki
niepokoj, jakby na cigzarowke padla nagle wiazka $wiatla szperacza.
Przygryzt policzek od srodka. Stat 1 czekat tak dtugo, az przestaty go do-
biegac¢ odgtosy silnika. Dopiero potem ruszyt dluga sciezka do domu.

- Benoit.

Jean odwrocit si¢ na dzwigk tego glosu. Pierre Albert, chlopak o rok od
niego starszy, stanal tuz za nim, przerzucajac z jednej reki do drugiej
drewniana kulg. Patrzyt na Jeana zw¢zonymi oczami. Kuzyn Pierre'a, Jan,
byt w grupie dywersyjnej Maquis w Charleroi 1 zostat rozstrzelany przez
belgijski
oddziat gestapo, gdy przylapano go w piwnicy wlasnego domu z materia-
tami wybuchowymi. Pierre wszystkim do znudzenia opowiadat t¢ historig,
jak gdyby heroizm kuzyna i jego opro- mieniat szczegdlnym splendorem.

- Dostates kije.

Jean nie odezwat si¢ stowem. Marcel miat zaniepokojona ming. Pierre

lubit zngcac si¢ nad stabszymi 1 Jean wiedziat, ze Marcel si¢ go boi.
-Za co?

- Przeciez wiesz, za co - odpart Jean, mimo bdlu wciskajac rece do
kieszeni.

- A wilasciwie dlaczego nie bylo cie w szkole?

- Rozchorowatem sie.

Pierre cmoknal znaczaco. A potem przymruzyt oko.

- M¢) ojciec twierdzi, ze wie, gdzie sa Amerykanie.
Jean milczal. Miat powazne watpliwosci, czy ojciec Pierre'a rzeczywiscie
wie cokolwiek o ktorymkolwiek Amerykaninie. A jezeli nawet wie, czy
powiedziat o tym swojemu synowi.

- Widziatem ten samolot na wlasne oczy - chelpliwie do-rzucit Pierre.

Jean wciaz si¢ nie odzywal. Nie przypominat sobie, by widziat Pierre'a
na pastwisku. Jednak nazwanie Pierre'a Alberta ktamca jedynie pogorszy-
toby sprawe.

Marcel przestgpowal z nogi na noge, robit wrazenie, jakby nie marzyt
o niczym innym, tylko o przylaczeniu si¢ do chtopcow grajacych w ka-
myki.



- Chodzmy, Jean - powiedziat w koncu.
Pierre zwrdci sie w jego strong 1 rzucit drwiaco:
- A ty dokad si¢ wybierasz?
Marcel zastygl w p6t gestu. Pierre ponownie spojrzat na Jeana.
- A wigc si¢ rozchorowates.
Jean stal spokojnie, wciaz si¢ jednak nie odzywat.

- A wiesz, co ja mysle? - zapytat Pierre, rzucajac jednoczesnie kulg tak,
ze niemal otarla si¢ o twarz Jeana. Jean jednak wciaz stat nieporuszony.

-Mysle, ze potajemnie pobiegtes do St. Laurent, zeby o wszystkim
powiadomi¢ Niemcow. I to tam witasnie bytes zesztego popotudnia.

Jean juz otwart usta, by ostro zaprotestowac - na co$ takiego sobie nie
pozwolit. Ale zanim zdotat cokolwiek powiedzie¢, na boisku rozlegt si¢
ostry dzwigk dzwonka. Marcel wydat westchnienie ulgi.

Pierre ponownie rzucit kule tak, ze prawie uderzyta Jeana w twarz. Po-
tem odwrdcit si¢ 1 pobiegt w strong klasy, rzucajac jednak za siebie znie-
nawidzone stowa:

- Fils du collabos.

Claire uklgkta przy lotniku. Zdjeta chustke, rozpigta cigzkie palto. W
blasku Swiecy po raz pierwszy ujrzata twarz Amerykanina. Malowat si¢
na niej wyraz niezwyklego spokoju, jakby mezczyzna po prostu spal.
Uznata, ze ma jakies



dwadziescia jeden, moze dwadziescia dwa lata. Swiatlo zagralo cie-
niem na jego kosciach policzkowych, na wargach. Cata twarz znaczyly
drobne skaleczenia, usta byly paskudnie spuchnigte. Przelotnie Claire mu-
sneta palcami policzek. Teraz - jak 1 wczesniej w przypadku innych zZot-
nierzy - zasta-
nawiata si¢, kto o nim $nit co noc, jaka kobieta go kochala, modlita si¢ za
niego, czekata na jego listy, liczyta dni do jego powrotu. Jezeli nie odzy-
ska przytomnosci - a nie mozna byto mie¢ pewnosci, ze odzyska - Claire
nigdy si¢ tego nie dowie. Rozpigta suwak skorzanego kombinezonu do
potowy jego piersi, palcami wymacata blaszki niesmiertelnika. Trzymata
w reku jego znaczek identyfikacyjny, nieco wytarty od ciaglego noszenia,
1 nagle rzucila go na kamienna podlogg. Miala ochote krzycze¢. Ogrom
zniszczenia 1 Smierci byl niezmierny. Pomyslata o tych wszystkich mgz-
czyznach, w zasadzie niemal chlopcach, ginacych bezsensowna $miercig z
dala od domu; o mgzczyznach 1 kobietach ze swojego witasnego kraju,
umierajacych w niewyobrazalnych cierpieniach na torturach, tylko dlatego
ze przyszto im si¢ urodzi¢ w takim, a nie innym czasie. Bez wzgledu na
to, jak wiele razy o tym myslata, jak gleboko to przezywata, nie mogta
zrozumie¢, czemu ogarng¢la ich taka ciemna fala, majaca juz na zawsze
zmieni€ ich zycie. T jezeli niekiedy byta jeszcze w stanie pojac to, co spo-
tykato Belgow, ludzi z jej miasteczka, to juz zupetnie nieodgadnione byto
dla niej, czemu ci mtodzi ludzie z tak dalekich stron pojawiaja si¢ tu, by
broni¢ kraju, o ktérym w zasadzie nic nie wiedza. Niektorzy z alianckich
zonierzy, ktorymi si¢ opiekowata, przed wojna nawet nie wiedzieli, ze
istnieje takie panstwo jak Belgia. Nie potrafili umiejscowi¢ go na mapie.
Belgia byla dla nich jedynie pustym stowem - a nie realnym bytem - a
mimo to wciaz przybywali. I wciaz gingli.

Henri, zaparkowawszy cig¢zarowke za obora, wszedt do kuchni,
wpuszczajac przez drzwi ostry chtod mroznej nocy. Claire, wciaz kleczaca
na kamiennej posadzce, podniosta na niego wzrok. Twarz Henriego byta
zapadnigta, szara, zdradzajaca wyczerpanie. W bruzdy twarzy wbit mu si¢
czarny kurz. Nie posiadatl si¢ ze zdumienia, gdy - zaledwie kilka minut
wczesnie] - podjechal na rowerze zwirowa Sciezka 1 natknat si¢ na zong



siedzaca w budzie cigzarowki wraz z rannym lotnikiem. Claire wiedziala,
ze Henriego zzera strach, ze maz boi si¢ przechowywac alianckiego lotni-
ka w swoim domu. A mimo to nigdy nie odméwit schronienia ani zadne-
mu Zolnierzowi, ani Zydowi. Zawsze przychylat si¢ do prosb Maquis.

- Id¢ po madame Dinant - o§wiadczyt, stajac w drzwiach.

Claire skingla glowa. Miala ochot¢ powiedzie¢ mu, zeby poszedt na
gore 1 si¢ potozyl, ale zdawala sobie sprawe, ze to niemozliwe. Lotnika
nie mozna bylo zostawi¢ samego, a poza tym Henri zdota dojecha¢ do
domu Dinant o wiele szybciej niz ona.

- Powiedz, zeby wzigta ze soba gips 1 morfing. I powiedz tez... - w
tym momencie Claire rzucila okiem na sufit - powiedz, ze staruszka jest
umierajaca.

Gdy Henri wyszedt, w domu zapanowala idealna cisza. Claire wyraz-
nie styszata tykanie zegara; rzucita okiem na cyferblat - pierwsza pigtna-
scie. Zdjeta skorzany kask z glowy lotnika 1 podsungta mu pod kark po-
duszke. Mgzczyzna mial wlosy piaskowego koloru, ktore teraz, zmatowia-
te, przylegaly gltadko do czaszki. Obrzucila uwaznym spojrzeniem reszte
kombinezonu: jedna nogawka, prawa, byta tuz nad stopa cata przesiaknig-
ta krwia.

Claire podniosta si¢ 1 z szuflady maszyny do szycia wyjeta parg cigz-
kich, krawieckich nozyc. Pochylita si¢ nad Amerykaninem. Dhugie wlosy
wysliznety sie jej z wezta 1 opadly, niczym welon, po obu stronach twa-
rzy, zastaniajac widok. Niecierpliwym gestem zgarne¢ta je na jedna strong 1
przechylajac glowe, by pasma wlosow nie opadaly jej na oczy, zaczeta
rozcina¢ megzczyznie spodnie, zaczynajac tuz nad kostka.

Nozyce tgpo wgryzaty sie¢ w skore. Kawalki baraniego futra, unurzane
we krwi, opadaly na ziemi¢ kg¢pkami 1 zaczynaty powoli tworzy¢ maty
kopczyk przy nodze Amerykanina. Gdy Claire wreszcie dotarta do rany,
zrobito jej si¢ niedobrze 1 szybko zaczeta przetykac¢ gwattownie naptywa-
jaca do ust sling. Skora przez cala tydke az do kostki byta catkiem rozora-
na 1 niczym gniewny kwiat wychylalo si¢ z niej zywe ciato. Najdelikat-
niej, jak umiata, Claire zaczgla usuwa¢ kawalki futra z otwartej rany. W
tym momencie ustyszala gwaltowne wciagnigcie powietrza 1 szybko spoj-



rzata na twarz lotnika. Teraz mial cer¢ barwy popiotu. Byl przytomny i
patrzyt na nig szeroko otwartymi oczami.

- Przykro mi, ze sprawiam ci bol - powiedziala po angielsku.

On szybko przymknal oczy i ustami powoli wypuscit powietrze, usitu-
jac zapanowac na boélem teraz, gdy rana zostata wystawiona na powietrze.

- Jeste§ bezpieczny. Znalazles si¢ w Belgii — powiedziata migkkim
glosem. Wyszeptywata to stowo raz za razem. Belgia. Belgia.

Jednoczes$nie caty czas bacznie przygladala si¢ jego twarzy. Powoli na
policzki wracal mu kolor. Claire spostrzegla jednodniowy zarost. Mgzczy-
zna powoli pokrecil przeczaco gtowa. Nie wiedziata, czy chciat przez to
powiedziec, ze nie sa bezpieczni, czy ze nie wierzy, ze znalazt si¢ w Bel-
gii. A potem znow zamknat oczy 1 opadt na poduszkg.

Therese Dinant nie spala od ubieglej nocy, jednak w odrdznieniu od
Henriego nie wykazywata najmniejszych oznak zmegczenia. Weszla glosno
1 z rozmachem do domu Daussois, jak gdyby wszystkie pomieszczenia w
Belgii zawsze staly przed nia otworem.

- Najpierw zajmiemy si¢ lotnikiem - zarzadzila stanowczym glosem.
Claire wiedziata, ze lotnik miat znaczenie priorytetowe. Nalezato go oca-
li¢ za wszelka ceng. Ale byla to tez kwestia okreslonej oszczg¢dnosci - w
pierwsze] kolejnosci nalezy opatrzy¢ tych, co maja wigksze szanse prze-
zycia.

- Jak on si¢ nazywa? - spytata Dinant.
- Porucznik Theodore Aidan Brice - odparta Claire.
- A wigc to pilot - rzucita Dinant rzeczowo.

W kuchni byto cieplo, Dinant zrzucita palto, ale nie zdjeta chustki z
glowy. Jej zaczerwieniona, wysuszong twarz porastat delikatny meszek.
Miata na sobie czarny, dhugi, rozpinany sweter, grube, szare, wetniane
ponczochy podkreslajace masywne tydki, na nogach za$ - drewniane sabo-
ty. Pracowata zawsze bez zbednych stow 1 szybko. Nalezata do Czerwo-
nego Krzyza i przylaczyta si¢ do ruchu oporu juz na samym poczatku, w
1940 roku. Mieszkata sama, w niewielkim szeregowym domku
w centrum miasteczka. Byta duza 1 silng kobieta - potezniejsza nawet od



Henriego. Claire sadzita, ze prawdopodobnie nie liczy sobie wigcej niz
trzydziesci lat, ale nalezata do tego typu kobiet, ktore od najwczesniejszej
mtodosci wygladaja bardzo powaznie.

Dinant zrobita lotnikowi zastrzyk z morfiny, a potem rozcigta caty
kombinezon. Wyjasnila, ze chce obejrze¢ mezczyzne nagiego, by sig
upewni¢, ze nie ma zadnych innych obrazen. Rana postrzalowa, po-
wiedzmy pod lopatka, moze zosta¢ niezauwazona pod kombinezonem, a
nieprzytomny pacjent nie moze nic o niej powiedzie¢. Claire 1 Henri za-
stosowali si¢ wiec do jej polecen - wspolnie rozebrali pacjenta 1 przewra-
cali go na boki, by Dinant mogla uwaznie obejrzec¢ cale jego ciato. Claire
pocita si¢ obficie w cigzkim, grubym palcie, ale nie mogta go zrzucié. Di-
nant powiedziata, ze wkrotce zjawi si¢ tu Antoine, by zabra¢ tornistry, a
ona nie miata teraz czasu, by na koszulg nocna zarzuci¢ sukienkg.

Dinant kazata Claire 1 Henriemu przewr6ci¢c megzczyzng na brzuch i
przytrzyma¢ go mocno za nadgarstki, unikajac chwytania za dlonie. Doda-
la jednak, ze gdyby bylo to konieczne, beda musieli usias¢ mu na rgkach.
W prostej angielszczyznie oznajmita pilotowi, ze to, co za chwile zrobi,
bedzie bolalo, ale ze postara sig zrobi¢ to jak najszybcie;.

Pilot, raz po raz tracacy 1 odzyskujacy $wiadomos¢, poderwal gwat-
townie gtowe¢ i1 ramiona, gdy Dinant zaczg¢la mu opatrywac rang. Henri
pochwycil pilota za ramiona; Claire przytozyta dton do jego ust, a on wbit
zeby w migkka poduszeczke jej kciuka. Gdy jednak nadszedl najgorszy
moment, bol, ktérego nawet morfina nie mogla usmierzy¢, gtowa pilota
opadta
na koc. Jego twarz nabrata przerazajacego koloru.

Claire pomogla Dinant owina¢ nogg nasaczonymi gipsem bandazami,
od podeszwy stopy az po kolano. Na wierzchu zostaty jedynie palce - bia-
te 1 woskowe.

Claire miata rece w krwi. W tym momencie zdala sobie spraweg, ze
ktos jeszcze pojawil si¢ w kuchni. Antoine Chimay wszedt do srodka zu-
pelnie bezszelestnie. Ta zwinno$¢, umiejetnos¢ bezgltosnego skradania sig,
niemal wdzigk w ruchach zawsze zdumiewatly Claire u tego zwalistego
mezezyzny, cho¢ wiedziata, ze nabrat tego nawyku w szeregach Maquis.



Antoine mial na sobie brudne wekliane palto 1 robione na drutach rgka-
wiczki z poobcinanymi koncami palcow. Nie zdejmujac owych rekawic,
potezny mezczyzna wyjat z kieszeni wymigtego papierosa. Zapach tytoniu
wywotat u Claire gwaltowny, intensywny gidd nikotyny.

- Przezyje? - zwrocit si¢ Chimay do Dinant.

Pytanie zostalo zadane catkiem beznamigtnym tonem. Mimo to Claire
wyczula nute znuzenia w glosie Antoine'a. Zestrzelony pilot byt dla niego
jedynie pakunkiem, oczywiscie cennym, jednak zaledwie pakunkiem, kto-
ry jak najszybciej nalezalo wysta¢ do Anglii, by lotnik mogt ponownie
wlaczy¢ si¢ do walki.

Claire wiedziala, ze Antoine przyszedt do nich teraz nie tylko po to, by
odebrac tornistry, ale takze by przestucha¢ pilota. Zapewne uzyskat juz
pewne informacje od innych odnalezionych lotnikow, ale niewatpliwie
bardzo zalezato mu na rozmowie z tym oficerem. Gdy Chimay zbierze juz
wszelkie mozliwe informacje, wysle zakodowana wiadomos$¢ do Anglii,
korzystajac z radiostacji, ktorg trzymatl w walizce pod belg siana w swojej
stodole. Owa wiadomos$¢ zostanie z kolei przekazana do macierzystej ba-
zy zalogi zestrzelonego samolotu. Jednak dopoki lotnicy nie wrdca szczeg-
sliwie
do domu, beda oficjalnie umieszczeni na liscie zolnierzy zaginionych w
akcji.

Dinant wzruszyta ramionami 1 zrobita dtonia gest, wskazujacy, ze nie
jest pewna, czy mezczyzna przezyje.

- Rana jest bardzo gigboka. Uszkodzone Sciggno. Stracit wiele krwi. A
na dodatek istnieje niebezpieczenstwo infekcji.
Czy przezyje, zalezy od tego, jak uda mu si¢ poradzi¢ sobie z ewentual-
nym zakazeniem.

Chimay zaciagnal si¢ gleboko papierosem, pocierajac przy tym czoto
dtonia.

- Kiedy bedzie mozna z nim porozmawiac?

Dinant rzucita okiem na twarz pilota, po czym wzruszyta ramionami.

- Trudno powiedzie€. Przez parg dni bedzie jeszcze potrzebowat morfi-
ny, a potem moze...



- Nie mozemy czekac tak dtugo - przerwat jej Chimay. - Wrocg tu rano
1 sprobuj¢ z nim pogadac. - Spojrzat znaczaco na Claire. - Gdzie sa torni-
stry?

- W oborze. Pod karma.

Antoine odwrocil si¢ 1 wrzucit niedopatek do zlewu, po czym opart si¢
obiema r¢gkami o porcelanowy brzeg. W Swietle swiecy Claire widziata
teraz jedynie jego szerokie plecy 1 przygarbione ramiona.

- Niemcy dorwali dwoch z nich - oznajmit z rozgoryczeniem.
Claire zastanawiata si¢, czy miat z tego powodu pretensje do samego sie-
bie, czy uwazat, ze cztonkowie ruchu oporu nie zadziatali dos¢ szybko.

Zawsze starala si¢ nie zastanawiac, co si¢ dzieje z alianckimi lotnika-
mi, gdy dostaja si¢ w r¢gce Niemcow. Wiedziata, ze wysyta si¢ ich do Bre-
endonk w Brukseli badz innych podobnych wigzien w Antwerpii czy
Charleroi. Niektorzy byli torturowani przez belgijskich lub niemieckich
esesmanow. Ci, ktorzy przezyli, uwazali si¢ za szczgsciarzy, gdy depor-
towano ich w glab Niemiec, do obozéw jenieckich dla lotnikdéw. Claire
styszala opowiesci o angielskich pilotach, ztapanych na poczatku wojny,
ktorym wylupywano oczy, katowano, a potem grzebano bez trumien na
cmentarzach w poblizu Breendonk. Niektorym cztonkom ruchu oporu
powierzano makabryczne zadanie odszukiwania grobow owych nieszczg-
snych lotnikow,
ekshumowanie ich 1 zapewnienia godnego pochowku. Na terenie catlej
Belgii byto petno grobow nieznanych zotnierzy.

Chimay zniknal rownie bezszelestnie, jak si¢ zjawil. Dinant podniosta
si¢ 1 podeszta do zlewu. Zmyta z rak krew.

- Resztg mozesz zrobi¢ sama - powiedziala do Claire. - Trzeba go na-
poi¢ woda i umyé. Zadnego jedzenia az do potudnia. W razie najmniej-
szych oznak infekcji, natychmiast przysliy po mnie Henriego. - Wytarla
rece w Scierke. - Staruszka jest na gorze?

Claire skingta gtlowa. Dinant chwycila torbg 1 wyszta z kuchni, a Henri,
po raz pierwszy tego wieczoru, usiadl. Claire podejrzewala, ze maz nie
jadt nic od potudnia.

- Widziatem rannego Amerykanina - powiedzial Henri.



- Tego, ktorego znalezliSmy przy samolocie. - Na to wspomnienie jego
twarz powlokta si¢ chorobliwa bladoscia. Opart glowe na dtoniach. - Le-
zal u Dinant na stole w kuchni, gdy po nig przyszedtem. Nigdy w zyciu
nie widziatem...

- Henri, 1dZ do t6Zka - rzucita szybko Claire. — Musisz si¢ wyspac. Ja
tu sobie poradze sama, a jutro rano moze ci¢ potrzebowaé Antoine.
Chcesz cos zjes¢?

Henri gwaltownie pokrecit gtowa:
- Nie bylbym w stanie nic przetknac.

- Wigce rob, jak ci mowig - Claire rzadko mowita do meza tak ostrym
tonem, ale wiedziata, ze jezeli nie zareaguje zdecydowanie, on si¢ nie ru-
szy. Nie watpila, ze tego dnia widziat straszne rzeczy. I tylko sen mogt
odsuna¢ od niego te obrazy.

Henri z wolna podniost si¢ z krzesta.

- Polozg si¢ na sofie w salonie. Jezeli bys mnie potrzebowata...

Kiedy Henri wreszcie wyszedt, Claire podniosta si¢ z kolan 1 umyta re-
ce nad zlewem. Napehita olbrzymi czajnik woda, postawita na kuchni.
Mgzczyzna lezacy na podlodze caty czas jeczat z cicha. Gdy woda zaczgla
wrzec¢, wlala ja do miski napelnionej zimna woda. Potem rozwineta z opa-
kowania maty kawatek mydta, prawdziwego mydta, nie tej burej mazi wy-
tapianej z dodatkiem popiotu. Podniosta niewielka kostke do nosa i przez
chwilg chtongla jej zapach. Ustawita miske na podtodze.

Zawahata si¢ chwile, a potem przetoczyta mgzczyzne na plecy. Nie

ocknat sig¢, jednak nieco koloru pojawito si¢ na jego twarzy. Trzymajac
delikatnie gloweg pilota, umyta mu twarz 1 szyje, przesungla dtonia pod pa-
chami, po torsie 1 ramionach. Zanurzala gabke w ciepte] wodzie 1 pozwa-
lata, by po nim splywata, wsiakala w regczniki potozone po obu jego bo-
kach.
Lotnik byt o wiele bardziej muskularny, niz sobie wyobrazata, ale w §wie-
tle kominka jego kosci biodrowe odcinaly si¢ ostrym konturem. Claire de-
likatnie starta zaschnigta krew z ciemnych wtoséw jego zdrowej nogi.
Kilkakrotnie wylewata brudne mydliny z miski 1 napelniala ja czysta cie-
pta woda.



Theodore Aidan Brice. Wypowiedziala to imi¢ na glos. Tak si¢ nazy-
wal m¢zczyzna, ktory lezat w jej kuchni, na podtodze, a ona nie wiedziata
0 nim nic poza tym, ze pilotowal samolot 1 wyladowat w poblizu jej mia-
steczka. Mogl skona¢ w iei kuchni, 1 wowczas niedv nie dowiedziataby sie
o nim niczego wigcej. Obok ztozyla nalezace do niego przedmioty: zdje-
cie kobiety, blaszki niesmiertelnika, ,,zestaw ucieczkowy", wymigta pacz-
ke papierosow. Lotniczy kombinezon, czy raczej to, co z niego zostalo,
bedzie spalony lub zakopany. Claire zastanawiala sig¢, czy ow pilot byt
ozeniony z kobieta z fotografii - fadna, ciemnowlosa, wygladajaca nie-
zwykle mtodo kobieta. Ostatecznie jednak zdecydowata, ze nie, poniewaz
nie miat obraczki. W tym momencie przypomniala sobie pewnego angiel-
skiego lotnika, ktory byt przekonany, ze umrze, 1 prosit Claire, by wzigla
jego obraczke 1 odestata zonie po skonczeniu wojny. Claire nie zgodzila
sig jej przyjac,
zapewniajac lotnika, ze na pewno przezyje. W jaki$ czas potem dowie-
dziala sig, ze zginat wkrotce po opuszczeniu jej domu. Teraz zaciekawito
ja, skad doktadnie pochodzi pilot lezacy na jej podlodze - Ameryka byta
taka wielka. Zastanawiala si¢ tez, jak brzmi jego glos; do tej pory nie
przemowit do niej ani stowa.

Morfina, jak zwykle, zdzialata cuda. Claire nigdy nie mogla si¢ nadzi-
wiC jej niezwykle] mocy - tym, jak zmieniata wyraz twarzy, odejmowata
lat, nadawata rannym swoiste pigkno.

Cierpienie znieksztatcalo rysy ludzi, czynito ich szpetniejszymi; a mor-
fina eliminowata bol. Twarz Amerykanina w tym momencie spokoju byta
otwarta - niesciagnigta, niewyostrzona. Claire widziala jego oczy jedynie
przez moment - gdy w krotkiej chwili przytomnosci zwrocit na nia wzrok.
Byly to niezwykte oczy, w kolorze oszatamiajacej, morskiej zieleni,
upstrzone gdzieniegdzie ztotymi ptatkami. Mgzczyzna mial poza tym
szerokie usta, nawet teraz, gdy spal, 1 Claire nagle bardzo zapragng¢la si¢
dowiedzie¢, jak beda wygladaty pewnego dnia, gdy juz si¢ zagoja 1 nie
beda obrzeknigte. Rzucila okiem na swoja dton, na miejsce, gdzie ja
ugryzt. Wciaz jeszcze na poduszeczce kciuka zaznaczal si¢ blady §lad je-
g0 z¢bow.



- Za pozno.
Claire uniosta wzrok. W drzwiach stata Dinant.

- Staruszka umarta - o§wiadczyla. W jej glosie nie bylo emoc;ji. Claire
pomyslata, ze Dinant, ktora ogladata najokropniejsze widoki, opiekowata
si¢ torturowanymi chlopcami, nauczyta si¢ postrzega¢ sSmier¢ w katego-
riach porazki w kolejnej rozgrywce z wrogiem.

- Powiadomig Bastiena - powiedziata Dinant. — Przyjdzie tutaj 1 bedzie
wiedzial, co robi¢. A kiedy przyjdzie, przy okazji pomoze wam zanies¢
Amerykanina do kryjowki. Z kazda minuta, gdy tu lezy, zwigksza si¢ ry-
zyko waszej wpadki.

Claire pomyslata w tym momencie, ze Dinant odgrywa w jej kuchni
role oficera sztabowego - logicznego, wydajacego szczegdtowe rozkazy.
Bo w Belgii wojna toczyta si¢ w kuchniach 1 na strychach domoéw rozrzu-
conych po calym kraju.

Pilot spat przez wiele godzin. Po potudniu Claire wdrapala si¢ po
schodkach do kryjowki z filizanka cienkiego bulionu ugotowanego na
szpikowych kosciach. W pokoiku na strychu byto akurat tyle miejsca, by
mogla usias¢ na podwini¢tych nogach. Przez jakis czas obserwowata
Amerykanina i1 jego oczy poruszajace si¢ lekko pod pokrytymi delikatny-
mi zylkami powiekami. Przygladata sig, jak jego cialo drga gwattownie,
jakby w swoim snie wciaz jeszcze pilotowal samolot. Patrzyla tez na ptat-
ki $niegu przyproszajace, a potem pokrywajace zupehie szklany prostokat
w suficie. Im wigcej $niegu zbieralo si¢ na szybce, tym bardziej §wiatto w
kryjowce stawato si¢ przy¢mione, tak ze wkrotce strych zdawat si¢ wy-
pelniony jakas mleczng poswiata, rozmywajaca rysy pilota. W tym mo-
mencie Claire pomy$lala o starej Zydowce, o tym jak lezala tu i umarta
samotnie. Jakie mysli, jakie marzenia zabrala ze soba do grobu? Smieré
tej kobiety nalezato uzna¢ za zbrodni¢ gestapo - byli jej winni w taki sam
sposob, jak gdyby zastrzelili ja w antwerpskim domu, w kominie.

Tego pierwszego dnia Claire od czasu do czasu glosno wypowiadata
imi¢ pilota, by go wybudzi¢ z narkotycznego snu i nakarmi¢. Theodore.
Gdy jednak w koncu megzczyzna otworzyt oczy, bulion juz niemal catkiem
ostygt.



Dlonie miat sztywne 1 opuchnigte, nie byt wigc w stanie utrzymac fili-
zanki. Udawato mu sig tylko lekko unies¢ gtowe. Claire cierpliwie karmita
go tyzeczka. Nie bylo to najwygodniejsze rozwigzanie, wigc niekiedy zu-
pa ciekla lotnikowi z ust, kapala na brodg. Claire ocierala mu twarz Scie-
reczka, ktora owingla filizanke. Pilota meczyto pragnienie. Gdy go na-
karmita, poprosit o wodg, jednak zanim wrocita z woda, znodw lezal bez-
wladny, z zamknigtymi oczami. Claire spokojnie czekala u jego boku.

By¢ moze zapadla w drzemke. Nagle zdata sobie sprawe, ze w waskim
tunelu prowadzacym do kryjowki zamigotat jakis$ cien.

- To mogt by¢ Niemiec - odezwat si¢ ostry gltos. W sypialni stal Anto-
ine. Mial na mysli otwarta szafe 1 odstonigty tunelik prowadzacy do kry-
jowki. Claire tylem wypetzia ze strychu.

- On $pi - oznajmila.

- Wige trzeba go obudzi¢ - oswiadczyt Antoine. Claire chciata naj-
pierw zaprotestowac, ale natychmiast zdata sobie spraweg, ze Antoine 1 tak
ja zignoruje.

W pierwszej chwili nie byla pewna, czy rozowy na twarzy, zwalisty
Antoine zdota si¢ przecisnaC przez waskie drzwiczki w tylnej Scianie sza-
fy; bata si¢ tez, ze jezeli nawet znajdzie si¢ juz na gorze, to nie zmiesci si¢
w kryjowce na strychu obok rannego pilota. Jednak gdy czekala na ze-
wnatrz, po chwili ustyszala glosy - kaleka angielszczyzne Antoine'a, ktory
czesto
nabrzmiatym niecierpliwoscia gltosem pokrzykiwal do niej, by cos prze-
thumaczyta, a takze ledwo styszalne mamrotanie Amerykanina, ktory sta-
rat si¢ jak mogt odpowiedzie¢ na kazde pytanie. Dobiegly ja stowa w ro-
dzaju ,,odtamki", ,przewody kontrolne", Ludwigshafen. Antoine z kolei
powiedziat pilotowi, ze czlowiek nazwiskiem Warren zmart z powodu
rozleglych
obrazen, co nie zdziwito Amerykanina, 1 ze lotnicy o nazwiskach Shulman
1 McNulty zostali ztapani przez gestapo - co bylo dla niego szokiem.
Reszta zatogi, jak oznajmil Antoine, zostala odnaleziona przez ludzi z ru-
chu oporu 1 znajduje si¢ w bezpiecznych kryjowkach w okolicy. Jeden z



Amerykanow
ma powaznie uszkodzone ramig.

Po pewnym czasie Antoine, zdecydowanie usatysfakcjonowany
otrzymanymi informacjami, przeczotgat si¢ z powrotem przez zakamu-
flowane drzwiczki z tytu szafy. Gdy wreszcie stanal na nogach, twarz miat
purpurowa z wysitku. Claire tez si¢ podniosta. W malenkiej sypialni przy
swojej tuszy 1 wzroscie Antoine zdawal si¢ olbrzymem chylacym glowe
pod spadzistym sufitem.

- Jak najszybciej musimy przerzuci¢ wszystkich Amerykandéw za gra-
nicg - oznajmit.

- Nie jestem pewna, czy on...

- Trzymanie ich tutaj jest zbyt ryzykowne. Niemcy wiedza, ze musi-

my ich gdzie$§ ukrywac.
Claire odwrocita wzrok.

- Przygotujemy mu paszport. Bedziemy potrzebowa¢ nowego zdj¢cia.

Claire kiwneta glowa. Fotografie, ktore lotnicy mieli w swoich ,,zesta-
wach ucieczkowych", niemal zawsze byty catkiem . bezuzyteczne, chociaz
oni o tym nie wiedzieli. Gdy robiono im te zdj¢cia w bazie, kazdy miat na
sobie biata koszule i1 krawat, by uchodzi¢ za cywilow. Problem w tym, ze
wszyscy w danej formacji pozyczali sobie ten sam krawat, tak ze na pod-
stawie fotografii Niemcy nie tylko byli w stanie stwierdzi¢, czy dany



lotnik jest Brytyjczykiem czy Amerykaninem, ale nawet okresli¢ grupe
bombowa, z ktorej si¢ wywodzit.

Oddech pochylajacego si¢ nad nia Antoine'a cuchnat czosnkiem. Przez
moment przez gltowe Claire przebieglta niedorzeczna mysl, ze ten wielki
mezczyzna moglby ja pchna¢ na tozko. Gdzie wlasciwie jest Henri? Pro-
bowata zebra¢ mysli. Znata Antoine'a od dziecinstwa, od czaséw szkoty
podstawowej, teraz jednak nie umiata juz przewidywac z cala pewnoscia
zachowan osob dobrze sobie znanych. To dziwne, jak najzwyklejsi w
swiecie ludzie, ludzie, ktorych swego czasu si¢ nie zauwazato czy wrgcz
nie lubito, zmienili si¢ na skutek wojny. Jakby nagle te wszystkie lata od
1940 roku wydobyty na powierzchni¢ rzeczywiste ludzkie charaktery -
ukazaty
cechy, ktorych istnienia nigdy wczesniej si¢ nie podejrzewato. Przed woj-
ng Claire nie miala pojecia, ze Antoine jest rownie wytrzymaty 1 inteli-
gentny, jednak poniewaz tak bardzo zmienit si¢ w latach okupacji, uznata
jego zachowanie za nieprzewidywalne rowniez w innych kwestiach. Po-
myslala tez w tym momencie, ze gdyby nie wojna, nigdy nie odkrytaby,
ze Henriego - pomimo catego jego zrownowazenia - w sytuacjach kryzy-
sowych ogarnia tak silny fizyczny strach.

Tego dnia Amerykanin przespal cale popotudnie i wieczor. We $nie
jego twarz nabrata wyrazu niezwyktego odpr¢zenia. Claire rzadko widy-
wala podobny wyraz na twarzach ludzi, ktorzy przewingli si¢ przez jej
dom. Az nazbyt czgsto przerazajace wydarzenia, ktoérych byli swiadkami
badz uczestnikami odbijaty si¢ w ich oczach, ztobily bruzdy na twarzach.
Nawet na twarzach miodych dziewczat 1 chtopcow.

Amerykanin spat tak gleboko, ze postanowita go juz nie budzi¢ - nawet
po to, by poda¢ mu wodg, o ktora prosit. Pomyslata, ze by¢ moze zbiera
sity, zapada w stan hibernacji by przetrwac najgorsze. Wyobrazita sobie
niespodziewanie, ze przespi tak cala zime, niczym ranne zwierze, 1 obudzi
si¢
wraz z nadejsciem cieptego powiewu w marcu lub kwietniu.

Tymczasem tej samej nocy, gdy spata obok chrapiacego Henriego,
zbudzity ja jakies straszne odgtosy dochodzace zza



Sciany - jakby goraczkowe skrobanie paznokciami czlowieka pogrze-
banego zywcem, usilnie probujacego wyswobodzi¢ si¢ z trumny. Przera-
zona, otwarta drzwi szaty i1 popelzta w gore w ciemnosciach. Nad glowa
poczuta wymachujace rece lotnika, chwycita go za nadgarstki. Jego skora
byta szokujaco goraca w dotyku, a gdy zdjeta z niego kotdre, okazato sig,
ze koszula 1 przescieradta sa zupehlie przemoczone. Catym ciatem megz-
czyzny wstrzasaty potezne dreszcze, z ust wyrywaty mu si¢ gwaltownie
angielskie stowa, ktorych pomimo najwyzszych wysitkow nie mogta zro-
zumiec.

Claire zapalita Sswiece, przysungla do twarzy pilota. Mial szeroko
otwarte oczy, jednak rownie nieprzytomne jak jego mowa. Claire zawota-
ta Henriego, kazata mu przynies¢ r¢czniki zmoczone zimng woda lub pet-
ne $niegu. Gdy Henri, ubrany tylko w kalesony, przyniost je na strych,
Claire zaczeta oklada¢ nimi twarz, glowe 1 piersi pilota. On poczatkowo
probowat z nig walczy¢, zrzuci¢ z siebie mokra tkaning, a robit to tak
gwattownie, ze Claire nie mogla uwierzy¢, iz ma w sobie jeszcze tyle sity.
W koncu Henri mocno przytrzymat Amerykanina. Claire przez caty czas
przemawiata do niego cichym glosem, powtarzata uspokajajace stowa jak
swoista litanig. Gdy reczniki rozgrzaty si¢ od ciala mezczyzny, Henri
przyniost nowa porcje. Amerykanin zaczat blaga¢ o morfing. Claire wilo-
zyta mu miedzy z¢by kawalek zwinigtego recznika, a on wpit si¢ w niego
niczym epileptyk 1 nie puszczat az do chwili, gdy Claire znalazta strzy-
kawke 1 wktuta si¢ w zyle na jego reku.

Potem poita go drobnymi porcjami wody, a tymczasem Henri ubrat si¢
1 pojechat po Dinant. Amerykanin byt juz teraz spokojniejszy, wciaz jed-
nak wodzil wokot nieprzytomnym wzrokiem. Opowiadat cos caty czas o
strzelaniu do wiewidrek 1 o samolotach przytwierdzonych na cienkich
sznurkach do sufitu. Tylko przez jeden krotki moment wydawat si¢ Swia-
domy otaczajacej go rzeczywistosci 1 wowczas spytat Claire o jej imig.

Dinant znéw pojawila si¢ ze swoja torba petna lekow. Bez jednego
stowa powitania wpelzta na strych i zaczg¢la rozcinaé gipsowy opatrunek,
odstaniajac zrodlo infekcji. Rana byta zaogniona 1 zaropiata. Dinant polata
ognisko zapalne alkoholem 1 zaczgta je oczyszczal. Pilot zajeczal, po



czym stracit przytomnos¢. Dinant data mu zastrzyk przeciwtezcowy, po
czym

zalozyta inny rodzaj opatrunku, cze¢sciowo odkrywajacy rang, podtrzy-
mywany w newralgicznych punktach paskami tkaniny. Claire wydawato
si¢, ze minglo wiele dni, od kiedy siedzi przy pilocie, niekiedy popadaja-
cym w stan bliski szalenstwu.
Infekcja nie ustgpowata, ale tez nie rozprzestrzeniata si¢. Dinant chciala
amputowac pilotowi noge, zeby nie dopusci¢ do gangreny, jednak Claire,
swiadoma, ze mezczyzna z jedna noga nigdy nie zdota przedrze¢ si¢ przez
granice, wciaz ja od tego odwodzita. Prosita o jeszcze jeden dzien, jeszcze
jedna godzing - zdawalo sig, ze niebezpiecznie przecigga strung. W koncu
jednak zwycig¢zyla.

Wokot niego majaczyto tysiace twarzy, a on w tym tlumie staratl si¢
wypatrzy¢ brata. Brat miat trzynascie, moze czternascie lat 1 byt ubrany w
czerwong kraciasta flanelowa koszulg. Ted bardzo chciat go odnalez¢, bo
mial mu co$ wyjatkowo waznego do powiedzenia. Ale przeciez Matta
zadnym cudem nie mogto by¢ wsrdd tych twarzy, poniewaz Matt takze
poszedt na wojng 1 polegt na morzu. W oficjalnym telegramie napisano, ze
jego statek zatonal na Pacyfiku trafiony przez torpede. Nie napisano tam
jednak, czy Matt utonat w ciemnosciach, czy porozrywane kawatki jego
ciala powoli opadly na dno, czy - w niezwyktym zarze potudnia - Matt po-
stanowit
pusci¢ kawalek dryfujacego drewna 1 zanurkowa¢ w ciemna, cudowne;j
barwy otchlan oceanu. Woda, ogien, powietrze - pochtaniaty ich wszyst-
kie zywioty.

Tak wigc Matta nie moglo by¢ w tym tlumie, tym bardziej ze gdy Ted
juz otwart oczy, w ogole nie bylo wokot niego zadnego ttumu, a nawet
zadnej zywej istoty. Znajdowat si¢ w matym pomieszczeniu wydzielonym
ze strychu, ze skosnym dachem jakies pie¢ stop ponad glowa. W tym sufi-
cie byl maly prostokat otwierajacy si¢ na niebo, przez ktory widzial prze-
ptywajace z jednego konca na drugi rozmaite odcienie szarosci. Czy z ko-
loru nieba mégtby wysnu¢ jakies wnioski?



Probowal przypomnie¢ sobie, gdzie si¢ znajduje, 1 co si¢ z nim stalo.
Wczesniej otaczali go jacys ludzie, byl tego pewien. Przypomniat sobie
poteznie zbudowana, grubokoscista kobietg o szorstkiej twarzy, w chustce
na gltowie, ktora opatrywala jego noge po zastrzyku morfiny - obwigzywa-
ta mu tydke¢ bandazami nasaczonymi gipsem. Wowczas poczut ostry bol,
ale trwato to tylko chwile 1 zaraz odptynal. A wkrétce potem dopadia go
goraczka, drzal na calym ciele 1 btagal o morfing, btagat, krzyczac zza
Sciany, 1 wtedy ta druga kobieta przyszta do niego, potozyta mu mokry,
zimny recznik na czole 1 chwycila go za reke.

I z r¢ka w jej dtoni ponownie odptynat.

Ted podciagnat si¢ w gore, najwyzej jak mogt, 1 odchylit kotdreg. Zoba-
czyl, ze ma na sobie mgska koszulg, za szeroka na niego, a jednoczesnie
za krotka, 1 spodnie duzo za luzne w pasie. Gdy unidst kotdre jeszcze wy-
zej, okazalo sig, ze spodnie tez sa na niego za krotkie 1 znad lewej skar-
petki wystaje mu duzy kawatek ciata. Wzdtuz prawej nogi material spodni
zostat rozcigty az po udo, by zmiescita si¢ gruba warstwa bandazy. Ted
mial pewnos¢, ze gdyby wstal, spodnie opadtyby mu do kostek.

Przypomniat sobie, ze kiedy kobiety zajmowaly si¢ jego rana, miodsza
z nich miata rozpuszczone wtosy opadajace na twarz dluga fala, gdy przy-
ciskata mu ramiona do podtogi. Mgskie palto, ktore miata wowczas na so-
bie, rozchylito sig, a pod nim ukazata si¢ koszula nocna - w §wietle Swiecy
mie-niaca si¢ odcieniem kosci stoniowej. Pamigtal lini¢ obojczykow rysu-
jaca si¢ pod skora. Wtosy tej kobiety - geste, jedwabiste, ciemnoblond -
niczym welon zastaniaty jej twarz i Ted mimo przyprawiajacego o deli-
rium bolu chcial ja poprosi¢, by odstonita twarz, ale nie byl w stanie wy-
powiedzie¢ ani stowa.

Od tej pory widziat juz jednak jej twarz. Bo to wtasnie ona czgsto sie-
dziata u jego boku, tego byt pewien, zapamigtal duze, szare oczy 1 szero-
kie czoto. Niekiedy si¢ nad nim pochylata, niekiedy patrzyta w dal. Czgsto
tez czytala, gdy wydawato sie¢ jej, ze Ted $pi. W jej oczach zawsze malo-
wat si¢ jakis smutek, a twarz miata wyraznie nieamerykanskie rysy. Byto
cos szczegolnego w uktadzie jej kosci policzkowych, w wykroju warg;
usta, jak sadzil, zostaty uformowane przez gloski jej ojczystego j¢zyka,



tak ze dolna warga leciutko wysuwata si¢ do przodu. Mowila swoja wia-
sna angielszczyzna, wymawiata dzwigki gardlowo, z silnym obcym ak-
centem, przywodzacym mu na mysl chleb nasaczony winem. Czgsto uzy-
wala interesujacych, rzadko spotykanych w potocznym jezyku wyrazow:
anguish, supple, garland. A takze swoich wilasnych stow, nazw,
ktorych nie styszat nigdy wezesniej w zyciu: Awram, Charleroi, Liege.

Pachniata zaczynem chlebowym i fiotkami. Czut ten zapach, gdy si¢
nad nim pochylata - mial wowczas wrazenie, ze owiewa go para unoszaca
si¢ znad Swiezo pieczonego chleba. Czgsto patrzyt na jej podbrodek, biate
nadgarstki wychylajace si¢ z r¢kawow bluzki 1 wyobrazal sobie, ze jej
skora musi by¢ w dotyku jak skora dziecka - migkka, ale jedrna. Czut w
sobie
lekkie pulsowanie pozadania. Czgsto przywotywat na pamiec jej obraz w
nocnej koszuli, cho¢ wiedziat, ze budzi to w nim niepokdj. Miala wlosy
obcigte tuz ponizej ramion, w kolorze ciemnoblond, zmieniajacym odcien
w zaleznosci od natgzenia Swiatla na strychu. Jednak zazwyczaj gdy sie-
dziata przy nim, nosila je upigte do gory. Ted ze zdumieniem zdat sobie
nagle sprawg, ze nikt mu nie powiedzial, jak ta kobieta ma na imig, a jeze-
li nawet powiedzial, to on teraz juz tego nie pamigtat.

Pomyslat, ze to swoista anestezja, naturalna obrona organizmu - zapo-
mnienie 1 sen - jednak teraz z owej prozni zaczynaty si¢ wytania¢ pytania.
Co sig stalo z samolotem 1 zatoga? Ktos$ zginat, kto§ inny byt umierajacy,
chociaz chyba od ich zestrzelenia mingto wiele dni, wigc ten chtopak juz
zapewne nie zyl, Ted byl o tym niemal przekonany. Nagle oblata go fala
goraca -jego twarz 1 szyja pokryly si¢ potem. Przed oczami stanal mu ob-
raz niemieckich pilotow otaczajacych swoimi maszynami jego samolot.
Gdzie byl Case, Tripp, McNulty? Czy ktérys z nich zdotat uciec? I czy
kto§ mu powiedzial, ze niektérym udato si¢ przedosta¢ przez francuska
granice, czy tez tylko mu si¢ to $nito? Gdzie spadty bomby 1 czy zdotatby
dolecie¢ do Kanatu? Wahanie 1 brak zdecydowania. Musi jako$ zawiado-
mi¢ o wszystkim baz¢. Znajdowat si¢ w Belgii. Przypomniat sobie teraz
stowo Belgique 1 goraczkowy, natarczywy glos matego chtopca, na-
brzmialy 1zami; a takze to samo stowo wypowiadane po angielsku przez



niski kobiecy glos w taki sposob, jakby juz sam ten wyraz stanowit bez-
pieczny azyl.

Claire wyszta z obory 1 umyta rece pod pompa. Musiata wydoi¢ kro-
wy, wyszorowac¢ pozostawione od wczoraj metalowe banki, wla¢ do nich
swieze mleko 1 pozostawi¢ - jak co dzien - na koncu drogi, by zabrat je
stamtad monsieur Lechat. Lechat rozwozit mleko po domach w miastecz-
ku. Czasami, gdy zabieral pelne banki, a zostawiat puste z poprzedniego
dnia, wktadat tez trochg¢ pieniedzy do metalowego pudetka. To wiasnie z
tych pieniedzy utrzymywali si¢ z Henrim. Od czasu najazdu Niemcow 1
zdziesiatkowania ich stada, w pudetku znajdowaly si¢ jedynie bardzo
drobne sumy.

Henri wyszedl o $§wicie. Nie poinformowat jej, dokad idzie, tak ze
gdyby byla przestuchiwana, rzeczywiscie nie umiataby nic powiedziec.
Gdy Henri poszedt, Claire zabrata si¢ do codziennych obowiazkow. Bez
wzgledu na sytuacj¢ w kraju krowy musiaty zosta¢ wydojone 1 nakarmio-
ne. Przede wszystkim jednak nalezato za wszelka ceng¢ zachowac¢ pozory
normalno-
sci. Najkrotsza droga do denuncjacji, Claire wiedziata o tym $wietnie, by-
to $ciagnigcie na siebie ludzkiej uwagi. Jakiekolwiek odstepstwo od co-
dziennej rutyny natychmiast budzito podejrzenia.

W odréznieniu od Henriego Claire nie lubila pracy na farmie. Gdy byta
mtoda dziewczyna, nie sadzita, ze spgdzi zycie jako zona farmera. Przed
wojna wyobrazala sobie, ze pojdzie na uniwersytet - bedzie studiowa¢ w
Antwerpii czy Brukseli. Chociaz teraz czasem myslata, ze nawet wtedy
podswiadomie czuta, ze malzenstwo z Henrim jest nieuniknione.

W pewnym sensie ten zwiazek zostal zaaranzowany, gdy byta jeszcze
w szkole sredniej. Obie rodziny §wietnie si¢ znaty, taczyly je koligacje 1
powinowactwo. Claire 1 Henri byli kuzynami, jednak na tyle dalekimi, by
Kosciot mogl spokojnie przymkna¢ oko na t¢ wigz. Juz w dziecinstwie
oboje jakos przeczuwali, ze beda w pewien sposdb ze soba zwiazani, wigc
Igneli do siebie w czasie spotkan rodzinnych i rozmaitych fet, by si¢
przyjrze¢ sobie nawzajem, wyczuc€, co bgdzie, a co nie bgdzie mozliwe. I



czasami, gdy spotykali si¢ w miasteczku, Henri zabierat ja do kawiarni, a
ona czula si¢ wtedy bardzo wazna, w swoim szkolnym mundurku, usa-
dzona obok me¢zczyzny, ktory w wieku lat dwudziestu jeden czy dwoch
byt juz znana osoba w miasteczku.

W koncu pobrali sig, gdy Claire miata lat dziewigtnascie, a Henri dwa-
dziescia siedem. W Europie wlasnie wybuchta wojna, Henri przejat po oj-
cu farmg 1 wszyscy w rodzinie uznali, ze Claire jest juz dostatecznie doro-
sta, by wstapi¢ w zwiazek malzenski.

W salonie, na marmurowym kominku, obok krucyfiksu i Swiec stalo
ich slubne zdjecie. Henri, niewiele wyzszy od Claire, miat na sobie ciem-
ny garnitur, a wlosy nasmarowane brylantyna zaczesane do tylu. Brali
slub w lecie 1 na fotografit Henri wyglada na nieprzyjemnie zgrzanego.
Jego garnitur byl z grube; welny - nie mial zadnego innego. Claire brata
§lub w brazowej garsonce. Sciagneta z Paryza wykroj i uszyla stroj wia-
snor¢cznie, a matka data jej w prezencie perlowe kolczyki i koronkowy
kotierzyk. Teraz juz nikt nie robi koronek, a przynajmniej nikt z jej po-
kolenia, pomyslata Claire. Jej matka miala siedemdziesiat trzy lata. Gdy
urodzita si¢ Claire - ostatnie z jedenasciorga dzieci - byla piecdziesigcio-
latka. Na swoim slubnym zdjeciu Claire ma upigte do gory wlosy, kape-
lusz ozdobiony woalka 1 dobrany kolorem do garsonki; wydata nan wow-
czas mnostwo pienigdzy. W dloniach trzyma bukiet kremowych r6z zwia-
zanych attasowa wstazka, spltywajaca w dot 1 siggajaca rabka spodnicy.
Usta pociagneta bardzo ciemna szminka - podkreslajac przesadnie ich
kontur tak, jakby jeszcze nigdy nikt jej nie calowat.



Kuchenny piec dawat duzo ciepta - w zatozeniu miat ogrzewac¢ ka-
mienne $ciany domu. Dzigki temu nawet w ponure dni to pomieszczenie
emanowalo jakims radosnym nastrojem, tym bardziej ze Claire, gdzie tyl-
ko mogta, umieszczata przedmioty w zywych barwach: obrus w jaskrawo-
zielong kratke; recznie kolorowana fotografi¢ przedstawiajaca Ardeny
wiosna; niebieski szklany wazonik, teraz peten suszonych kwiatow. Kre-
cac si¢ po swojej przytulnej kuchni przygotowata szybko chleb 1 kawe dla
pilota lezacego na gorze. Mingla juz pora sniadania, a Claire powoli stara-
la si¢ przyzwyczai¢ Amerykanina, wciaz zawieszonego w ponadczasowej
prozni, do stalych
por positkow.

By otworzy¢ drzwi szafy, postawita tace zjedzeniem na podlodze w
sypialni. Nagle zdata sobie sprawe z dobiegajacego zza Sciany dzwigku,
ktory byt dla niej catkiem nowy. Zamarla w pot gestu 1 zaczg¢la nastuchi-
wac. Byla niemal pewna, ze to odgltos gwizdania. Nie umiata zidentyfi-
kowa¢ melodii, ale nie miata watpliwosci, ze to jakas piosenka, a nie je-
dynie mieszanina
beztadnych dzwigkow.

Popetzta korytarzykiem kryjacym si¢ za falszywa Sciana szafy. Gdy
tylko znalazta si¢ na gorze, Amerykanin obrocit glowe, spojrzat jej prosto
w oczy 1 przestat gwizdac.

- Jak ci na imig? - zapytat.

Claire klgczata bez ruchu, przez moment niezdolna odpowiedzie¢ na
jego pytanie. Mimo ze czekata na jego przebudzenie, wstrzasneta nig kla-
rownos¢ tego pytania. Nagle zdata sobie sprawg, ze przez caty czas, gdy
przy nim siedziata, do konca nie wierzyta, ze Amerykanin dojdzie do sie-
bie. Wyobrazata sobie raczej, ze w takim stanie zawieszenia mig¢dzy zy-
ciem a $miercia be¢dzie trwat wiele miesigcy, moze nawet lat.

-Claire. Mam na 1imi¢ Claire - odpowiedziata w koncu.
Pilot z wolna pokiwat gtowa.

- Tak, teraz sobie przypominam.

- A twoje imig to Theodore Aidan.

Wybuchnat §miechem.



- Nie. Ted. Po prostu Ted. - Spojrzat na chleb 1 kawe stojace na
tacy, jakby po raz pierwszy w zyciu widzial co$ podobnego.
- Czy to kawa? - zapytal.

- Nie jest prawdziwa.

Claire przesungla si¢ do miejsca, gdzie zazwyczaj siadata, tuz obok po-
stania lotnika. Jak zwykle podwingla pod siebie nogi, jednak tego ranka
wydata si¢ sobie niezdarna w tym gescie, miala wrazenie, ze jej nogi sa
zbyt dlugie 1 wyjatkowo niezgrabne. Wczesniej czgsto siadywala przy pi-
locie z rozpuszczonymi wtosami, nawet jedynie w szlafroku, gdy zacho-
dzita taka potrzeba - nie zastanawiajac si¢ w ogole, co ma na sobie czy jak
wyglada. Amerykanin, w swoim stanie zawieszenia, wydawat si¢ bezcie-
lesnym stworem - nie mezczyzna, ale jedynie bezosobowa ofiara, pacjen-
tem 1 niczym wigcej, przedmiotem, ktory nalezy otoczyC¢ opieka - byt
obowigzkiem, wyznaczajacym jej rytm dnia. Teraz jednak, gdy powrdcit
do swej cielesnosci, gdy mogt mowic¢, zadawac pytania, wydawal si¢ zu-
pehie kims innym.

Po raz pierwszy od chwili, gdy zaczgta si¢ nim opiekowac, Claire zda-
ta sobie nagle sprawg, jak bardzo malefkie jest pomieszczenie na podda-
szu, jak trudno w nim usias¢, nie ocierajac si¢ o postanie pilota - czy to
kolanem, czy stopa. Starala si¢ jak najbardziej skuli¢ w sobie. Rano ubrata
si¢ pospiesznie, niestarannie upigta wlosy, bo nie przypuszczata, ze tego
dnia bedzie si¢ widziata z kimkolwiek z miasteczka. Wtozyta szara, wel-
niang spodnice, si¢gajaca kolan, ale podjezdzajaca duzo wyzej, gdy siada-
ta na podwinigtych nogach. Miata tez na sobie biata bluzke z dlugimi re-
kawami 1 wywatowanymi ramionami, a na tym wszystkim - fartuch. Na
stopy naciagngla biate skarpetki. Poza tym miala gote nogi. Zapomniata
tez
pociagnac usta szminka. Wymykajace si¢ spod spinek luzne pasma wto-
sow zwisaty po obu stronach twarzy. Odgarneta je niecierpliwym gestem.

- To erzac, nie kawa - wyjasnila. - Nie mamy prawdziwej kawy od
wybuchu wojny.



Podata mu filizankg. Obserwowata uwaznie, jak lotnik bierze ja w dto-
nie, koncentruje si¢ na jej utrzymaniu, uniesieniu do ust. W koncu pocia-
gnal maly tyk.

- Jest obrzydliwa - oznajmil, usmiechajac si¢ jednak z powodu po-
mys$lnie zakonczonej proby poruszania rgkami.

Claire podata mu z tacy czarny chleb. Teraz pilot wyprébowywat swo-
je palce - jakby obce mu narzedzia, ktore nie zawsze podporzadkowuja si¢
jego woli. Kilka palcow wciaz miat zabandazowanych, z trzech u prawej
reki duzymi platami schodzita skora. Poki kromka byta duza, jakos ja
utrzymywal, jednak gdy zostal mu juz niewielki kawatek chleba, nie umiat
sobie z nim poradzi¢. Claire zlapata go, gdy spadat na kotdre, 1 podsungta
mezczyznie do ust.

Cierpliwie poczekata, az przezuje chleb do konca.

- Czy to twoj dom? - zapytal w koncu.

Claire skingta gltowa.

- Jaki mamy dzis dzien?

- Szosty stycznia.

- A wigce jestem tutaj od...

- Od siedmiu dni.

- I przez ten caly czas...

- Lezates tu, na tym tozku.
Ted usiadl gwattownie.

- Muszg si¢ skontaktowa¢ z moja zatoga.
Claire pchneta go lekko z powrotem na postanie.

- To juz zrobione - oznajmita. - Twoja zaloga wie, gdzie jestes.

- Niektorzy z nich zgingli w samolocie - powiedziat Ted.
Claire ponownie skingta glowa.

- Dwaj. Jeden juz nie zyl, gdy samolot si¢ rozbit. A jeden byt... umart

- poprawila si¢ szybko - w noc waszej kraksy.
-A co z innymi?

- Dwoch wzigli Niemcy. Sadzimy, ze najpierw do Breedonk. To wig-

zienie w poblizu Brukseli. A potem? - Roztozyta dtonie w bezradnym ge-



scie, dajac mu do zrozumienia, ze nikt nie moze mie¢ pewnosci, do jakie-
go miejsca w Niemczech zostang wystani.
Ted szybko odwrocit wzrok.
- Wiesz, jak si¢ nazywali?
- Nazywali Si¢ McNulty 1 Shulman.
Pilot zamknat oczy 1 pokiwat gtowa.

- To dotyczy tylko twoich przyjacidl, McNulty'ego 1 Shulmana. Gdy
tapia ich Niemcy, czgstuja ich papierosami. Ale Amerykanie, twoi przyja-
ciele, odwracaja gtowy 1 ich nie przyjmuja.

Pilot usmiechnat si¢ przelotnie.

- W mojej zatodze byl takze czlowiek nazwiskiem Case. Zostat ranny
w ramig¢. Czy wiesz, co si¢ zZ nim stato?

- Wszyscy inni ludzie zostali wystani do Francji i teraz staraja si¢ do-
trze¢ do Hiszpanii. Cztowiek, o ktorym mowisz, ma powaznie ztamana
reke. Podobno martwi sig, ze nie bedzie mogt juz gra¢ w baseball. Tak?

Amerykanin znow si¢ usmiechnat.

- Case we wlasnej osobie. Tuz przed wojna podpisat kontrakt z druzyna

Boston Braves. Musiat sie zalamac.
- Tak, ztamanie bylo paskudne.
- Nie, mialem na mysli, ze bardzo si¢ zmartwil.
- Ach, tak.

-LecieliSmy nad Niemcy - oznajmil. - By zbombardowac zaktady
chemiczne - dodat. - Czy juz o tym méwitem?

Claire skingta gtowa.
- Tu byt cztowiek. Z ruchu oporu. Zadawat ci pytania na temat samolo-
tu, by wysta¢ formacj¢ do Anglii.
- Informacje - poprawit ja Ted.
Claire usmiechneta si¢ z zaktopotaniem.
- Informacje¢. Moja angielszczyzna nie jest najlepsza.

- Twoja angielszczyzna jest doskonata. Wiec powiedzialem mu o na-

szej misji?
-Tak.



- A czy wiesz, gdzie zrzuciliSmy bomby? - zapytal szybko.
Wychwycita nutg napigcia w jego gtosie. Zawahata sig, a on to zauwa-
zyt. Potrzasneta przeczaco glowa.

- Nie - odparta, nie podnoszac wzroku. Zobaczyta, ze ma na fartuchu
drobiny maki 1 zacze¢ta nagle je strzepywac.



- Co rano zawsze zajmuj¢ si¢ pieczeniem - powiedziata.
- Gdzie doktadnie si¢ teraz znajdujemy?

W jego glosie brzmiat jasny, czysty ton, ktorego nie styszata, gdy wy-
rzucal z siebie niespdjne, wyrywkowe opowiesci. Tembr glosu tez byl in-
ny, niz zapamigtala - glebszy, o silniejszym rezonansie.

-Nasze miasteczko nazywa si¢ Delahaut - odparta. — Lezy w potu-
dniowej Belgii, trzydziesci kilometrow od granicy francuskiej,

- A w tym domu mieszkaja tez inni ludzie.

- Tylko ja 1 moj maz. Ma na imi¢ Hen-
1l
Amerykanin zdawat si¢ zdezorientowany.

- Widywalem tez innych. Od czasu do czasu. Pomagali ci. Zadawali
pytania.

Claire nie zamierzata moéwi¢ mu o Antoinie 1 Therese Dinant. Nie mu-
siat o nich wiedzie¢.

Oczy pilota tez wygladaty inaczej. Ich zielen stata si¢ gigbsza, ale 1
przejrzystsza, wyrazistsza, jakby w jego oczach takze zaiskrzylo zycie.
Nos Amerykanina byt szeroki, lekko kwadratowy, podobnie jak szczegka.
Miat pociagla twarz, o wiele dtuzsza 1 wezsza niz wigkszos¢ ludzi w potu-
dniowej Belgii. Claire podobaly si¢ jego usta. Dolna warge miat prosta,
gbérng wygieta. Czesto si¢ usmiechat. Jego cera juz nabrata zdrowego ko-
lorytu. Tylko wtosy pilnie wymagaly szczotkowania.

- W jak kiepskim stanie jest moja noga? - zapytal w koncu. Przez
chwil¢ zastanawiala sig¢, co powinna mu powiedzie¢, ostatecznie jednak
zadecydowala, ze nie bedzie ukrywac prawdy.

- O mato jej nie stracites - odparta. - Z powodu infekcji. Jednak kobie-
ta, ktora tu przychodzita... - Spojrzata na niego z wyczekiwaniem, cieka-
wa, czy zapamigtal. Ted kiwnat powoli glowa.

-Ocalita ci noge. Ale masz...

Zawahata si¢. Miata ochot¢ powiedzie¢ ,,straszng", ale nie chciata go
przerazic.

- ...masz duza blizne w okolicach kostki. Tak?



Miala na mysli: Czy zniesiesz t¢ wiadomosc¢? Nie zalamiesz sig?

Amerykanin wzruszyl ramionami. Claire natomiast odpowiedziata na
jego nastepne pytanie, jeszcze zanim zdazyt je zadac.

- A czy uda ci si¢ na niej stac, to si¢ okaze, gdy juz wolno ci si¢ be-
dzie podniesc.

Ted skinat glowa.

- Ale jeszcze nie teraz. Nie tak predko. Nie dzis. — Zaczgla szybko
kreci¢ glowa.

On najwyrazniej mial ochot¢ cos powiedzie¢, zaprotestowac. Claire
wig¢c natychmiast siggneta do kieszeni spodnicy, wyjeta fotografie 1 wy-
ciagneta w jego strong. Ted nie byt w stanie ujac tak cienkiego kawaltka
papieru w palce, wigc Claire wcisneta mu zdjecie we wnetrze dioni. Pilnie
przygladata si¢ twarzy pilota, gdy wbit wzrok w fotografie.

- To twoja przyjaciofka, tak?
Skinat gtowa.

-Ma na imig Stella - powiedziat cicho. - Jest moja narzeczona. Czy
znasz to stowo?

- W naszym jezyku brzmi ono tak samo.

Ted z powrotem wyciagnat zdjecie w jej kierunku, ale Claire go po-
wstrzymata.

- Nie, myslg, ze powiniene$ miec je blisko siebie — wyjeta fotografie z
jego dtoni 1 polozyta na koldrze. - Napisz¢ do niej? Lub do twojej matki?
Ale... - Claire wzruszyta ramionami. - Teraz nie jest bezpiecznie. Rozu-
miesz? By¢ moze wkrétce po tym, jak nas opuscisz. Wtedy to zrobig.

Amerykanin patrzyt jej prosto w oczy.
- Zanim wyladowalismy - zaczal powoli - zanim wyladowaliSmy na
brzuchu, musielismy zrzuci¢ bomby. Chciatbym wiedzie¢, gdzie spadty.
Tym razem Claire z premedytacja nie odwrocita wzroku.
- Nikt mi o tym nie powiedzial. Moze spadty na Niemcy?
- Nie sadze¢. Nie wiem, jakim cudem...
- Zapytam wigc, czy ktos co$ wie na ten temat.



- A co z samolotem? - zapytat Ted.

- Maquis zabrali bron i urzadzenie, ktore... - Claire usitowala znalez¢
odpowiedni wyraz - ...odszukuje to miejsce, na ktore maja spada¢ bom-
by...

- Celownik Nordena - rzucit Ted.

- A zaraz potem przyszli Niemcy, otoczyli samolot, zabrali z niego
niektore czgsci 1 bardzo si¢ ztoscili, bo brakowato karabinow. Zagonili
wigc wszystkich mieszkancow miasteczka do kosciota 1 zaczeli wypyty-
wac o bron, ale nikt nic nie powiedzial. A teraz Niemcy pilnuja twojego
samolotu, ale... - tu Claire parskneta lekcewazaco - ...postawili przy nim
jedynie trzech starych ludzi. Mysle wiec, ze nie ma tam juz nic, co moglo-
by mie¢ dla nich jakiekolwiek znaczenie.

- A kto to c1 Maquis?

-Ruch oporu. Zomierze ruchu oporu.

- A czy ty widziatas$ samolot?
Potrzasneta gtowa:

- Nie, nie widzialam. Caly czas bylam tutaj. Ale opowiadano mi o
nim.

Nagly podmuch wiatru szarpnat mata prostokatna szybka - Claire pod-
niosta gloweg. Niebo pociemniato, stalo si¢ bardziej oleiste; wkrotce nad-
ciagnie nawatnica. Z powodu nacierajacej Sniezycy Swiatto w kryjowce
nabrato ciemnozottego pobtysku. Niespodziewanie pomyslata o wierszach
Hopkinsa, ktore zaczeta czytac, zanim pojawit si¢ Amerykanin. Chciala
mu
przeczytac te trudne frazy, zapyta¢, czy moglby jej wyjasni¢ znaczenie ta-
kich stow jak couple-colour 1 brindled. By¢ moze poprosi go za jakis czas,
gdy pilot nabierze wigcej sil.

Rozejrzata si¢ po ciasnym pomieszczeniu. Stare warstwy tapety odlazi-
ty ze Sciany. Claire zaczgla si¢ zastanawiac, czy kiedys, wiele lat temu, ten
pokoik na strychu nie byl przypadkiem czgscia sypialni lub jakiegos inne-
go pokoju.

- Pamigtam tez chlopca - powiedzial nagle pilot.
-Tak - potwierdzita Claire. - Ten chtopiec ocalit ci zycie.



Ted pokiwal gtowa.




- Ale nie wolno ci wspomina¢ o nim komukolwiek.
- Tak?
- To dla niego bardzo niebezpieczne.
- Chciatbym mu podzigkowac.
Claire przechylifa gtlowe w gesScie majacym oznaczac ,,by¢ moze kie-

dys".
- Niewykluczone, ze uda si¢ to zorganizowa¢ - odparta.
Ted uporczywie wpatrywat si¢ w jej twarz. Claire spuscita wzrok, nie-
przyzwyczajona do tak badawczego spojrzenia.

Poczuta na szyi gwaltownie rozlewajace si¢ ciepto, wedrujace w gore,
pulsujace za uszami.

- Ukrywalas tu tez innych - powiedzial Ted tonem raczej twierdzacym
niz pytajacym.

Skineta gtowa.

- Kto byt przede mna?
Claire podniosta wzrok.

- Pewna kobieta, ktora uciekta z Antwerpii. Gestapo zabrato jej syna i
meza. Gdy znalezli ja ludzie z ruchu oporu, wystali do mnie, zeby si¢ wy-
kurowata 1 mogta przedosta¢ do Francji. Ty tez pewnego dnia zostaniesz
wystany do Francji. Ona jednak byta bardzo staba 1 tutaj umarta.

-Umarta? Tutaj?

- Tak. W te noc, gdy si¢ zjawiles. Wtedy umarta.

- Ty 1 twd] maz robicie co$ bardzo niebezpiecznego.
Claire odwrocita wzrok, po czym uwaznie odstawila filizanke 1 talerzyk
na tace.

-Nie tak niebezpiecznego, jak to, co robia inni. Ja jestem bezpieczna,
przynajmniej poki kto§ mnie nie zadenuncjuje. MOj maz zajmuje si¢ o
wiele bardziej niebezpiecznymi rzeczami.

- A czym takim?

- Wlasciwie nie wiem. Niewiele o tym mowi, bo bezpieczniej dla mnie
jest wiedzie¢ jak najmniej. Tak jest bezpieczniej dla wszystkich. Nawet
dla ciebie.

-Ile masz lat?



- Dwadziescia cztery. Dlaczego o to pytasz?
- Ze zwykle; ciekawosci. Czy od dawna jestes mezatka?
Claire zaczeta starannie wygtadza¢ spddnicg.



- Od czterech lat.
-Ale nie masz dzieci?
Szybko potrzasneta glowa.

Amerykanin odchylit odrobing kotdre 1 spojrzat znaczaco na swoja ko-
szule.

- Zauwazytem, ze te ubrania...
Usmiechneta sie.

- To ubrania mojego meza. Na ciebie...

- Zupetnie nie pasuja - rozesmial si¢ Ted. - Pewnie nie masz w domu
papierosow?

-Mam - odparta 1 z kieszeni spddnicy wyciagngla zmigta paczke. -
Wybacz, ale wypalitam wszystkie twoje. Te nie sa takie dobre.

Witozyta papierosa do ust, zapalita, po czym wreczyta go Amerykani-
nowi, delikatnie wciskajac pomigdzy jego palec wskazujacy a kciuk. Ted
zaciagnat si¢ gleboko, wydmuchujac dym przez nos. Natychmiast zaniost
si¢ kaszlem.

- Mocny - orzekt.

Dym tytoniowy blyskawicznie wypelnil mate pomieszczenie. Claire
miata wielka ochote rowniez zapali¢, wiedziala jednak, ze w takiej sytu-
acji w kryjowce zaraz nie byloby czym oddychac¢. Przygladata si¢ wigc
jedynie, jak pilot rozkoszuje si¢ papierosem, a chwil¢ pozniej szybko
strzasneta z kotdry odrobing popiotu.

- Twoje rece dobrze si¢ goja - oznajmita. - Z kazdym dniem jest coraz
lepiej. Nie musisz si¢ martwic o dlonie.

-Odmrozenie?
Claire zastanowila si¢ nad tym stowem.
-Twoje rgce przemarzty w lesie. Czy to to samo?
-Tak.
- Odmrozenie. Zachorowaly od mrozu?
- Co$ w tym stylu.
Claire uniosta si¢ lekko. Zatkneta opadajace kosmyki za uszy.



- Jak na pierwsza twoja rozmowg ta juz 1 tak trwa za dlugo - oznajmi-
ta. - Teraz powinienes si¢ przespac. Za godzing przynios€ ci zupg. Musisz
wroci¢ do sit, bo w bardzo krotkim czasie musimy zrobi¢ wiele rzeczy.

- Jakich rzeczy?
Claire wycofata si¢ w strong¢ tajemnych drzwi.
- Muszg cig przygotowac do przerzutu.
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Mrok byl jego kamuflazem. Kryjowka - drzewa. Dgby, buki. Pod sto-
pami - liscie paproci. Stanat na skraju lasu 1 czekat, az wylowi wzrokiem -
a ten miat zawsze doskonatly — zarys zestrzelonego samolotu. Z pneuma-
tycznych podnosnikéow pod skrzydtami dawno temu uszto powietrze. W
zapadajacych ciemnosciach uszkodzony samolot sprawiat wrazenie zng-
kanej, smutnej istoty - byl juz reliktem. Zza kadtuba unosit si¢ ledwie wi-
doczny dym.

Miat do spetnienia swoja szczeg6lng misj¢ - tajemna, nakazang we-
wnetrznym impulsem. Test woli, ktory musial przejs¢, cho¢ teraz bat sig,
ze moze mu nie sprosta¢. Drzal na calym ciele, ale wreszcie w polu wi-
dzenia ujrzat dwa punkty. Ruszyl naprzdod, by si¢ im przyjrzec lepie;.
Dwoch mezczyzn przy ognisku - jeden $piacy, owinigty w koc. Tak, po-
myslal, to moze si¢ udaé. Spiacy straznik, ciasno zamotany, nie zdola
szybko siggna¢ po bron, nawet jak si¢ obudzi. Drugi straznik siedziat
przygarbiony blisko ognia, zarzuciwszy wojskowy ptaszcz na gtowe 1 ra-
miona, by zatrzymac przy ciele mozliwie najwigcej ciepta. Wygladat jak
stara kobieta w chuscie warzaca strawg. Przygarbiony Niemiec poruszyt
si¢ nieznacznie. Blysk noza, dluga kietbasa, ruch ostrza od kietbasy w
strong ust. Oczywiscie, jest ich tylko dwoch, pomyslal, trzeci to zmiennik.
Samotna wachta z dala od miasteczka. Teraz dostrzegt tez rower lezacy po
przeciwnej stronie pola, ledwie niewyrazny zarys - Swiatto byto bardzo
nikte. A wigc bedzie musiat najpierw zdjac przygarbiona babe.

Z kieszeni palta wyjat n6z 1 trzymal w pogotowiu. Reka trzgsta mu si¢
tak bardzo, ze przez moment bat si¢, czy Niemcy nie dojrza migocacych
odblyskow. Cofnat sig, by zajs¢ straznikéw od tytu. Jak nonszalancko si¢
zachowuja, pomyslal - jak leniwie 1 nierozwaznie. Pomyslat tez: Teraz.
Musze to zrobi¢ teraz.



Przeszedl przez zmatowiate pole 1 dotknat chtodnego metalu kadtuba.
Stal w mroku 1 nastuchiwal, czy poprzez szalencze pulsowanie jego wia-
snej krwi nie dobiegna go zadne inne odglosy. Chrapanie §piacego Niem-
ca, nieznaczne szuranie. Aby najpierw dostac siedzacego straznika, musi
okrazy¢ dziob samolotu.

Od kilku dni nieustannie wyobrazal sobie wlasne szybkie ruchy, zwin-
ny chwyt za glowe, ostre cigcie, tak by w najwazniejszym momencie nie
zawahac sig, nie spanikowac. Teraz od akcji dzielity go zaledwie sekundy.
Byt jeden przeciwko dwodm, nie mogt wigc zaprzepasci¢ elementu zasko-
czenia.

Minat dziob bombowca. Niewatpliwie poruszat si¢ bezszelestnie, a
jednak zgarbiony Niemiec obrdcit si¢ nieznacznie, zaczal nastuchiwac,
jakby szostym zmystem wyczut jego obecnos¢. W swietle ognia dostrzegt
wilgotna, szara szczecing wasOw straznika, ostrze noza z nadzianym ke-
sem kielbasy w otwartych ustach.

Jednym btyskawicznym ruchem dopadt plecow Niemca. Ten odwrodcit
si¢ 1 automatycznie opuscit reke z nozem. Plaszcz zsunat mu si¢ z glowy.
Zanim zdazyl krzykna¢, Belg zakryl mu usta dlonig - uslyszat charkot
dtawiacego si¢ czlowieka - odciagnat do tytu glowe 1 przejechat ostrzem
po golym gardle, tuz nad kolnierzem znienawidzonego munduru. Zawinig-
ty w koce $piacy Niemiec otwart oczy, w panice usitowat si¢ oswobodzi¢.
Napastnik kleknat szybko obok miotajacego si¢ w przerazeniu Niemca i
cial przez gardlo w ten sam sposob - od lewej do prawej. Krew trysne¢ta
goracym lukiem. Belg cofnat sig 1 wstat.

Trzast si¢ na catym ciele, czut rozluznienie w kiszkach. Oszotomiony,
wpatrywat si¢ w opadajacego na koce Niemca. Noz 1 dton mial pokryte
krwia - czarng w Swietle ogniska. Pomyslat, ze wrzuci n6z do ognia, by
ptomienie wytrawily krew z jego powierzchni, ale nie mogt rozluzni¢ pal-
coOw zacisnig¢tych na trzonku. Przez moment stat sparalizowany, jak gdyby
noz zostal przyspawany do jego reki.

I wowczas ustyszat cichy odglos tarcia metalu o metal.

Odwrocit si¢ gwaltownie 1 ujrzat trzeciego Niemca o twarzy otuma-

nionej 1 wymigte] od snu, z rewolwerem w dioni, wytaniajacego si¢ z



brzucha kadtuba. Zdjety panika, Belg cepowatym zamachem wytracit
bron z reki starego mezczyzny, odwrocit od niego przerazona twarz 1 pod-
ciat mu gardto,
tak jak poprzednim straznikom. Niemiec, ze stopami wciaz we wngtrzu
kadtuba, poleciat do tytu i spadt na ziemig.

Ciatem Belga wstrzasaly potworne dreszcze. Z ust wyrwal mu si¢ nie-
ludzki dzwigk. Rzucil noz, jakby to byt stwor obdarzony wlasnym zyciem,
ktory mogt si¢ nagle zwrdci¢ przeciwko trzymajacej go dtoni. Jednak
chwilg pdzniej wrocita mu przytomnos¢ - zrozumial, ze ten nieprzemysla-
ny gest
moglby go drogo kosztowac, wigc szybko podniost n6z z ziemi. Nachylit
si¢ 1 otarl starannie zakrwawione ostrze o ptaszcz zotnierza, ktory jeszcze
przed chwila zajadat si¢ kietbasa. Jak to si¢ stato, ze Niemcy wystawili
naraz trzech straznikdw? A moze ci zotierze po prostu stale tu obozowali
— zalozyli przy samolocie zatosng placowke?

Wczesniej) wydawalo mu sig, ze gdy przeprowadzi swoj plan, dozna
szczegdlnego uczucia - jezeli nie triumfu, to przynajmniej satysfakcji.
Dokonat tego, co sobie zaplanowal. Tymczasem z konsternacja stwierdzit,
ze ogarnia go jedynie drgtwota, straszne uczucie pustki w brzuchu, moze
nawet przerazenie. Odszed! kilka krokow od samolotu i raz jeszcze spoj-
rzat
na wynik kilkudziesigciosekundowego dziatania - trzy ciata starych Niem-
cow lezace w Swietle ogniska. A potem odwrocit sig 1 potykajac, ruszyt w
strone lasu.

Szalenstwo.

Antoine potrzasnal glowa, chwycit si¢ za skronie. Henri jeszcze nigdy
nie widziat go w takiej furii. Mata latarenka, przykryta kawatkiem szmaty,
dookota ktorej wszyscy si¢ zgromadzili, byta jedynym zrodtem swiatta w
oborze Chimaya. Kazde z nich zostato wyrwane ze snu. Pod paltem Henri
wciaz mial pizame¢. Emilie nie rozplotla warkocza, ktory zawsze zaplatata
na noc. O tej nieludzkiej godzinie, zerwana nagle, jakby si¢ palito, Emilie
- bez szminki 1 nieuczesana, migkkie pukle otaczaly jej twarz - wygladata



duzo starzej - na piecdziesiat, moze nawet piecdziesiat piec lat. W kazdym
razie Henri nigdy wczesniej nie wyobrazat sobie, by mogla by¢ az w ta-
kim wieku. Na jej twarzy wciaz jasnialy smugi potozonego gruba warstwa
kremu.

Leon Balie palit papierosa 1 pokastywat cicho, zaslaniajac usta re¢ka w
welnianej rekawicy. Dussart siedziat skulony - drzat z zimna w swoim
cienkim ptaszczu. Gdzie si¢ podziat entuzjazm tego chtopaka? Dussart w
pospiechu zapomniat chwyci¢ beret, a do tego wlosy rozdzielity mu si¢ w
miejscu blizny po utraconym uchu. Henri, ktory nigdy wczesniej nie przy-
gladat si¢ temu okaleczeniu, teraz z fascynacja wbijat w nie wzrok.

Antoine bardzo si¢ staral nad soba panowaé¢. Mowit w powolny, wy-
wazony sposob - jak zawsze, gdy byt wsciekty 1 probowat sie uspokoic.
Palit nerwowo, szybko wciagajac 1 wydychajac dym, jakby w ten sposob
mogl takze pohamowa¢ swdj gniew. Nie wypowiedziat ani stowa do
chwili, az wszyscy zgromadzili si¢ w oborze. Dopiero wtedy zaczat swoja
przemowg. ,,Szalenstwo", o§wiadczyl.

Wszyscy czekali. Antoine rzucit papierosa na klepisko 1 zgasit gwat-
townym ruchem obcasa swojego potgznego buciora.

W koncu oznajmit, ze ktos zabit trzech Niemcow pilnujacych samolo-
tu.

Zapadta dluga cisza.
- Jezu Chryste, wyszeptata Emilie.

Leon wyciagnat si¢ na plecach, wbit wzrok w dach obory. Bastien, ma-
ty, chudy mg¢zczyzna o ostrych zgbach — zawsze przywodzacy Henriemu
na mysl gryzonia - z niedowierzaniem potrzasal gtowa. Dussart, miody
chtopak, wciaz drzat pod ptaszczem i rozcierat dtohmi ramiona, jakby
chcial sigrozgrza¢. Henri pomyslal, ze pewnie bierze go choroba.

- Uznaja, ze to my, zabrzmial glos Antoine'a.
- Represje nieuniknione. To Leon.

Represje. Henri zgial si¢ wpot. Nagle poczut, ze skora pali go zywym
ogniem.

Gtos Emilie dochodzacy jakby z wielkiej odleglosci.



Represje to katastrofa, oznaymit powoli, dobitnie Antoine, ktadac silny
nacisk na kazde slowo. Juz zaczely si¢ przeszukiwania domow. Zabrali
madame Bossart — wyciagneli ja prosto z 16zka.

Matko Boska, to niemozliwe. Emilie w niedowierzaniu potrzasata
glowa. Przeciez madame Bossart ma siedemdziesiat piec lat. Czego moga
chciec¢ od tak starej kobiety?

Jej farma lezy najblizej samolotu. Sadza, ze mogta ukrywac¢ morderce
lub ktoregos z amerykanskich lotnikow.

To niedorzeczne.
Ale oni tak postepuja. Wiemy o tym nie od dzis.

Czy powtorzy si¢ dramat z Virelles? To Bastien podniost t¢ kwestig,
ale przeciez wszyscy pamigtali tamta potwornosc. Wszystkich mgzczyzn i
chtopcoéw z miasteczka spedzono na rynek 1 tam rozstrzelano na oczach
zon 1 matek. Nie oszczedzono nawet matych dzieci. SS wowczas oglosito
swoista matematyczna zasade - za kazdego zranionego Niemca ginie
trzech
Belgoéw; za kazdego zabitego - dziesieciu.

Kiedy zamordowano tych straznikow? To Emilie.
Ciata znaleziono dzi§ wieczorem, gdy przywieziono dla nich kolacjg.
Zapadia cisza. Ptomyk latarni migotat blado.

Antoine zwrocit si¢ do van der Elsta. Adrien, ty 1 Elise musicie na-
tychmiast znikna¢. Niemcy juz od jakiegos czasu was podejrzewaja. Nie
mozecie wroci¢ do siebie. Jeszcze tej nocy przekazg was siatce przerzu-
towe;.

Elise wbila wzrok w przestrzen. Van der Elst zacisnal szczg¢ki.

Antoine zwrdcit si¢ do Henriego.

Henri poczut ostre $ciskanie w dotku. W odr6znieniu od van der Elsta i
jego  zony, on 1 Ciaire nie mogli opuscic Delahaut.
Mieli u siebie Amerykanina. Nagle przyszedt mu na mysl Jean Burnay z
pobliskiego Florennes. Ukrywat w domu pigciu angielskich lotnikow. Je-
den z nich zostal ztapany gdzies we Francji 1 wszystko wyspiewat. Bar-
neyowi 1 jego zonie gestapowcy ucieli glowy.



Henri, ty nie jeste§ roOwnie zagrozony jak Adrien. Ale jezeli przyszto
im do glowy zabra¢ kogos takiego jak madame Bossart, moga zgarnac
kazdego. Emilie pojdzie do was, powie, zeby Claire ukryta si¢ w domu.

Henri skinat glowa. Zastanawiat si¢ jednak, czemu Antoine nie wystat
jego samego, by powiadomit Claire. Czul niezwykta sucho$s¢ w ustach.
Poczut kolejny skurcz w brzuchu — teraz naprawdg¢ bardzo potrzebowat
toalety. Pomyslat o Ciaire, samej w domu, z rannym Amerykaninem. By¢
moze wlasnie w tej chwili gestapo wpada do ich domu, wywleka Claire z
tozka.

Czy zawsze sa represje? To Dussart zapytat cienkim glosem.
Odezwat si¢ po raz pierwszy tej nocy.

Antoine spojrzat na chlopaka. Zawsze sg represje, powiedziat dobitnie.
Co gorsza, do Antoine'a wtasnie doszta wiadomos¢, ze Niemcy zaj¢li sig
intensywnie rozpracowaniem tras przerzutowych - to obecnie ich prioryte-
towe zadanie w poludniowej Belgii.

Trzeba powiadomi¢ Thérese, wtracita Emilie.
I Dolane'a. I Hainaerta. I Ducoeura.

W Charleroi przynajmniej maja kapsutki. To Leon z glowa wsparta na
dtoniach.

Ponownie w oborze zapadia cisza. Henri czut ostre pulsowanie w pra-
wej skroni. Wszyscy wiedzieli, co Leon miat na mysli. W duzych mia-
stach, gdzie Maquis byli o wiele lepiej zorganizowani i dysponowali
wigkszymi funduszami, kazdy bojownik ruchu oporu otrzymywat kapsut-
ke z cyjankiem. By zminimalizowa¢ niebezpieczenstwo wsypy w czasie
tortur. Niewielu ludzi, nawet bardzo bohaterskich, bylo w stanie znies¢
dhugie i wymyslne tortury gestapowcoéw — Henri o nich styszat - wbijanie
igiel w jadra, porazanie pradem, wydtubywanie oczu. Bez cyjanku kazdy
cztowiek mogt fatwo stac si¢ zdrajca.

Henri wspart si¢ mocno dtonmi o bele siana, na ktoérej siedzial, by
utrzymac¢ rownowage, gdy za chwilg si¢ podniesie. Czut w nogach nie-
zwykta stabos¢, a nie chciat si¢ zachwia¢ czy potkna¢ w obecnosci in-
nych.



Leon Balie podnidst wzrok. Miat pobielata z gniewu twarz. Kogo ob-
chodzito jakichs$ cholernych trzech straznikow? Po co ich zabija¢? Czy cos
znikneto z samolotu?

Antoine zaczat odpowiadac na jego pytania. W samolocie nie byto juz
nic, co przedstawialo jakakolwiek warto$¢. Bron zostata zabrana dawno
temu.

Leon wciaz potrzasat glowa, jakby nie mogt przyswoic sobie tej nie-
wiarygodnej informacji. Zanidst si¢ naglym, gwattownym kaszlem, sig-
gnal do kieszeni po chusteczke.

Antoine znowu zwrocit si¢ do Henriego, ktory tymczasem zdotat juz
stana¢ na nogi. Przykro mi, Henri, powiedzial Antoine. Teraz jednak nie
mozemy zabra¢ z twojego domu Amerykanina. To grozitoby wpadka catej
lini1 Eva.

Henri sztywno kiwnat glowa. Gdyby doszto do infiltracji linii Eva,
aresztowania - od Delahaut na potnoc do Charleroi 1 na potudnie, do Fran-
cji - bylyby masowe. Dziesiatki, moze nawet setki ludzi dostatoby si¢ w
rece gestapo 1 prawdopodobnie zgingto w egzekucjach.

Zostaniesz tu, ze mng, oswiadczyt Antoine. Mamy mndstwo pracy.

Sam Antoine, po raz pierwszy od chwili, gdy Henri go poznal, wygla-
dat na przestraszonego. Pomimo przejmujacego chtodu jego przerzedzone
jasnoblond wtosy kleity si¢ do czaszki, mokre od potu.

Przez jakis czas nie bedziemy si¢ spotykac¢. Antoine, mowiac to, od-
wrocil si¢ od Henriego 1 po kolei powiddt po wszystkich wzrokiem. W
tym momencie Henri z przerazeniem zdal sobie sprawe¢ z szokujace]
prawdy - zanim spotkaja si¢ znowu, niektorzy z nich beda juz martwi.



Antoine pochylit sig, zdjal szmate z latarni, a potem szklany klosz.
Zdmuchnat ptomien. I wtedy w ciemnosciach rozlegto si¢ pytanie Leona.

Czy doprawdy komukolwiek mogto przyjs¢ do gtowy, ze usmiercenie
trzech nieudolnych starych zotnierzy moze zmieni¢ bieg wojny?

Tego ranka obudzita si¢ w wyjatkowo dobrym nastroju - najlepszym
od wielu dni, a moze nawet tygodni. Pierwszy raz od dnia, w ktorym ame-
rykanski bombowiec spadl nieopodal ich wioski, na niebie pokazato si¢
stonce 1 przeswiecalo teraz przez firanki, rzucajac wymyslne cienie na
wypolerowana podtogg. Claire przewrdcita sig na t6zku, poczuta, ze lezy
w nim sama, wtedy przypomniata sobie, ze gdzies w srodku nocy Antoine
przyszedt po Henriego.

Pomyslala o Amerykaninie lezacym za $Sciang wyklejona kwiecista ta-
peta - o tym cichym, uspionym wig¢zniu. A moze juz nie $§pi? Moze juz
siedzi 1 czeka, az ona powita go $niadaniem. Tak, stonce na pewno go
obudzito, musiato bardzo ostro §wieci¢ przez szklany prostokat w dachu.

Wyslizneta si¢ z 10zka 1 cicho zapukata w oddzielajaca ich $ciang. On
odstukat, po czym powiedzial wyjatkowo wyrazistym - mimo ze dobiega-
jacym przez sciang - glosem:
Bonjour, madame.

Claire potrzasneta gtowa. W zyciu nie styszata rownie beznadziejnego
akcentu.

- Bonjour, monsieur. Je pars au village pour chercher de ['eau
potable a la fontaine. Je reviens tout de suite. Pouvez-vous attendre?

Usmiechngla si¢ i czekata cierpliwie.
-To zupehie beznadziejne - ustyszala w koncu.

-Ide do miasteczka po pitna wod¢ z fontanny. Poczekasz?
Nie zabierze mi to duzo czasu.

-Jasne. Tylko si¢ pospiesz. Umieram z glodu.

Claire ubrata si¢ pospiesznie, napalita w piecu 1 wsiadta na rower. W
drodze znow zaczgla si¢ zastanawiac, gdzie si¢ podziewa Henri 1 kiedy
zamierza pojawi¢ si¢ w domu. Ostatnio zjawiat si¢ 1 znikat w najmniej
oczekiwanych porach. Teraz juz nie wiedziata, na ktora przygotowac dla



niego positki 1 czy w ogole wrdci na noc do domu. Zima nie stanowito to
wick-

szego problemu, bo na farmie nie bylo wiele pracy. Ale gdy nadejdzie
wiosna, jego obecnos¢ bedzie nieodzowna. Claire zastanawiata sig, jak
sobie poradza.

Wigkszo$¢ zlodowacialego s$niegu pokrywajacego rue St. Laurent
stopniala lub zmieszata si¢ z piachem, tak ze teraz jadac na rowerze do
miasteczka, Claire nie byla az tak narazona na wypadek, jak dotychczas.
Przed zaczerpnigciem Swiezej wody zamierzata wstapi¢ do sklepiku ma-
dame Omloop po make, ziemniaki, cukier 1 sol. Z kazdym dniem Amery-
kanin odzyskiwal apetyt. A przeciez to dopiero potowa miesiaca. Claire
nie miata juz teraz watpliwosci, ze jej kartki nie wystarcza do trzydzieste-
go pierwszego. Madame Rosenthal prawie nic nie jadla, wigc nie wpltywa-
fo to na racje zywnosciowe Daussoisow.

Stonice napawalo optymizmem 1 radoscia. Nieprawdopodobne, jak
blask stoneczny moze podnies¢ na duchu, pomyslata Claire. Mingla farme
Marchala 1 Mailleux. Kamienne $ciany ich domow zdawaty si¢ bardzo ja-
sne w swietle wczesnego poranka 1 chociaz jeszcze wokot niej krecili sig
ludzie, mozna byto odnies¢ wrazenie, ze nie ma zadnej wojny, ze wkrotce
wykietkuja narcyzy 1 hiacynty, 1 ze mezczyzna na jej strychu jest jedynie
odbywajacym rekonwalescencje gosciem.

Dotarta do pierwszych zabudowan miasteczka i1 zaczgta zwawo peda-

towac¢ po rue de Florennes. I wiasnie gdzies w potowie tej waskiej, nie-
rowno brukowanej uliczki, zdala sobie sprawe, ze cos jest nie tak, ze cze-
go$ tu brak. Zatrzymata si¢ przed rogiem, tuz przed wjazdem na rue Cer-
fontaine prowadzaca do rynku. Zaczgla pilnie nastuchiwaé. Tak, to o to
chodzito:
w miasteczku panowala niezwykla cisza. Zadnych dzwiekoéw: zadnych
odglosow rozmow, pokrzykiwania dzieci, trzasku otwieranych czy zamy-
kanych drzwi, szczgku rowerow, warkotu samochodow, ktore pchaty sig
waskimi uliczkami, zmuszajac rowerzystow do wciskania si¢ w Sciany
pobliskich doméw. Zadnych przeklenstw rzucanych przez tych rowerzy-
stow.



Co$ bylo bardzo nie w porzadku, ale nie wiedziala co.
Czyzby wprowadzono nowa godzing policyjna, a ona 1 Henri - mieszkaja-
cy mna uboczu - nie zostali o tym  powiadomieni?
Przytulajac si¢ do scian domoéw, Claire szta ulica, pchajac rower. W
przymocowanym do niego koszyku grzechotaty dzbanki na wode. Wyj-
rzala za rdg, ale nie ujrzala zywej duszy. Bedzie wigc musiata skreci¢ za
kolejny rog, by zobaczy¢, co si¢ dzieje na rynku.

Instynkt podpowiadat jej, ze natychmiast powinna zawrdcic, popeda-
towa¢ do domu najszybciej, jak moze. Ale przeciez nie miala wody! Na
pewno przy fontannie bgda si¢ kreci€ jacys ludzie, a takze w sklepie Om-
loop. Ta Flamandka nigdy nie zamykata sklepiku, nawet w swigta kosciel-
ne.

Claire poprowadzita rower do nastgpnego rogu 1 przyciskajac si¢ moz-
liwie najblizej do $ciany, spojrzata na rynek. Teraz nie mogla mie¢ juz
zadnych watpliwosci. Rynek - ze zwienczonym wieza kosciotem, ratu-
szem o szerokich, kamiennych stopniach i starym klasztorem, w ktorym
teraz miescita si¢ szkota — byl wymarly. Nawet golgbie stloczone na
gzymsach dachu kos-
ciota nie miaty ochoty sfruna¢ na bruk. I tylko opustoszala fontanna szu-
miala z cicha.

Lodowaty dreszcz przebiegl Claire po plecach. Niezdarnie manipulujac
rowerem 1 koszem, zawrocita 1 postanowita natychmiast jecha¢ do domu.
Miala juz tylko nadziejg, ze przemknie przez miasteczko niezauwazona. A
wigc wprowadzono nowa godzing policyjng - nie widziata zadnego innego
logicznego uzasadnienia tego, co zobaczyta. Bedzie musiata poczekac¢ na
farmie na jakie$s wiesci, poczeka¢ na powrot Henriego. By¢ moze uda si¢
jej dosta¢ zywnos$¢ dla nich trojga u Marchalow, jezeli tylko Marie-Louise
odwazy si¢ otworzy¢ jej drzwi.

Znalazla si¢ juz niemal na rogu rue de Florennes, gdy dobiegl ja cichy
dzwigk. Zatrzymata sie, stajac okrakiem ponad rama roweru. Bez watpie-
nia byl to odglos silnika samochodowego - ale skad dochodzit? Claire
wstuchiwata si¢ w ten dzwigk jeszcze przez chwilg, swiadoma, ze traci
cenny czas. Ale dzigki temu nabrata przekonania, ze pojazd — samochod



osobowy? cigezarowka? - nadjezdza z tej strony, w ktéra zamierzata si¢
udac.

Claire naciagngla chustke glteboko na oczy, pochylita si¢ nisko nad kie-
rownica roweru 1 jak mogta najszybciej przejechata rue de Florennes. Do-
skonale znata boczne uliczki i Sciezki Delahaut. Gdyby udato si¢ jej do-
trze¢ do rue de Canard, tam moglaby wjecha¢ w alejke, ktora bez trudu
przejezdzatl rower, ale nie miescit si¢ zaden pojazd czterokotowy. Oczy-
wiscie nie wykluczalo to zatrzymania przez pieszy patrol, ale przynajm-
niej nie bedzie jej zagraza¢ zaden samochod. A dla Claire w tej przeraza-
jacej ciszy wyludnionego miasteczka dzwigk silnika
zwiastowat tylko jedno - Niemcow.

Nie o$mielita si¢ ogladac za siebie, nie wiedziata wigc, czy nie zostata
dostrzezona. Pomyslata jednak, ze niewatpliwie jedyna osobe jadaca ro-
werem po ulicy musi obserwowac¢ wiele par oczu spoza koronkowych fi-
ranek. Czemu nikt jej nie zawotal, nie pozwolil si¢ ukry¢ w jednej z ob-
szernych kamiennych bram zamknigtych cigzkimi drewnianymi drzwia-
mi?

Gdy dotarta do alejki, ledwo chwytata oddech. Od dziecinstwa nie pe-
datowala tak szybko 1 zawzigcie. Znoéw stangta okrakiem nad rowerem i
pozwolila sobie na krociutki odpoczynek, opierajac si¢ jednocze$nie o
mur ceglanego szeregowca. Lodowate powietrze, wdychane gltebokimi
haustami, bolesnie ktuto ptuca.

W tej krotkiej chwili wytchnienia pomyslata, ze by¢ moze zdotataby
dojecha¢ do sklepiku Omloop taka sama kreta trasa, jaka dotarta do tej
bezpiecznej alejki. Teraz juz bardziej niz zywnosci Claire potrzebowata
informacji 1 ewentualnie schronienia. Madame Omloop nie odmowitaby
jej pomocy, nawet gdyby jakims$ nieprawdopodobnym zrzadzeniem losu
jej sklep byt zamknigty.

Bardzo ostroznie Claire posuwata si¢ naprzod, nastuchujac przed kaz-
dym zakretem, trzymajac si¢ waskich drozek 1 Sciezki biegnacej za cmen-
tarzem. Raz jeden ujrzala ludzka postac, przemykajaca z jednego konca
ulicy.na drugi, potem niknac za weglem. Nie byt to niemiecki Zoknierz.



Pokonanie drogi do sklepu madame Omloop zajeto jej pigtnascie mi-
nut. Teraz juz Claire nie zdziwita si¢ wcale, gdy ujrzata drzwi na ghucho
zamknigte. Wedrujac bocznymi uliczkami miasteczka, nie widziala ani
jednego otwartego sklepu. Rozejrzawszy si¢ nerwowo po ulicy, Claire za-

puka-
ta w szybe drzwi. Z oddali znowu dobiegt ja dzwigk silnika samochodu.
Zapukata Znowu - szybkimi, krotkimi uderzeniami.

I jeszcze raz.

Dostrzegta ukradkowy ruch za przestonigta firanka witrazowa szyba.

Claire niemal przylgneta do drzwi.

- Madame Omloop - wyszeptata najglosnniej, jak mogta.
- To ja, Claire Daussois.

Drzwi otwarly si¢ btyskawicznie. Madame Omloop chwycita gwat-
townie Claire za rekaw palta, wciagneta do srodka 1 natychmiast zamkneta
drzwi.

- Czys ty oszalala? - spytala gniewnie. - Nie wolno ci tu by¢. Nie wi-
dzisz, ze sklep zamknigty? Natychmiast wracaj do domu.

- Nie mam pojecia, o co chodzi.

- Represje! Moj] Boze! Nic nie wiesz o represjach?
Represje. Teraz Claire zrozumiala znaczenie groznej ciszy panujacej w
miasteczku. Natychmiast pomyslata o Henrim.

- Ale dlaczego? - spytala.

- Ktos$ zabil straznikow przy samolocie. Niemcy zganiaja mieszkan-
cow do szkoty. Maja tam juz prawie wszystkich m¢zczyzn i1 chtopcow, a
teraz zabieraja takze kobiety 1 mate dzieci.

Przerazenie madame Omloop bylo elektryzujace, zarazliwe.

- Boze, miej nas w swojej opiece - powiedziata. - Ten samolot Scia-
gnat na nas nieszczgs$cie. Musisz natychmiast wraca¢ do domu, zamknac
si¢ na trzy spusty. Ukry¢ - jesli mozesz.

-Henri nie  wrocit na noc -  oznajmila  Claire.
Madame Omloop spojrzata na mtodsza kobiete.
- Zaczekaj tu - poprosita.



Chwile poézniej wrocita z trzema plastrami boczku 1 duzym
trojkatnym kawatkiem sera zawinigtym w szmatke.

- Teraz 1 tak tego nie sprzedam - powiedziata. — Bierz 1 idz. Szybko.

Claire pamigtata, ze Sciezka za cmentarzem od wschodu wpada do la-
su. Niekiedy chodzita nia, gdy byta jeszcze w szkole - byt to skrot prowa-
dzacy z miasteczka nad rzeke, ale bardzo okr¢zna droga do jej domu. Be-
dzie wigc musiala caty czas pcha¢ rower 1 powro6t zajmie jej ze dwie go-
dziny. Ale za wszelka cen¢ musi si¢ trzymac z dala od gléwnych traktow.
Ruszyta wigc zwawym krokiem, usilnie starajac si¢ zaghuszy¢ w sobie
wzbierajacy strach. Amerykanin na pewno bedzie si¢ zastanawial, co ja
tak dlugo zatrzymato. Claire modlita si¢, by po powrocie zastata Henriego
w domu, by mogta liczy¢ na jego pomoc.

Czekal spokojnie przez dtugi czas. W koncu jednak doszedt do wnio-
sku, ze moze poradzi sobie samodzielnie. Bardzo chciat sprobowa¢ wia-
snych sit.

Przeczotgat si¢ jako$ przez tunelik, a potem przez drzwi szafy. W ten
sposob znalazt si¢ na podlodze sypialni 1 po raz pierwszy rozejrzat si¢ po
pokoju. Po chwili odwrocit sig, klgknal na zdrowym kolanie 1 zaczal szu-
kac¢ jakiejs podpory. Uznal, ze oparcie 16zka powinno dobrze odegrac te
role.

Szybko si¢ zorientowal, ze jego prawa noga byla catkiem bezuzytecz-
na, a do tego miatl bardzo niewiele sit w ramionach. Mimo to udato mu si¢
dzwigna¢ do pozycji pionowej, gdy dodatkowo opart si¢ o skos sufitu.
Ostroznie sprobowal delikatnie obcigzy¢ zraniong noge, ale natychmiast
zalata go goraca, przyprawiajaca o zawrdt glowy fala bolu. Podskakujac
na zdrowej nodze i przytrzymujac si¢ rozmaitych mebli, zdotat dotrze¢ do
schodow, po czym uczepiony porgczy dostal si¢ na parter. Opart si¢ o
sciang, by odetchna¢. Na krotki moment ogarngta go stabos¢. Jak ma my-
sle¢ o ucieczce, skoro nawet nie jest w stanie kustykac?

Po chwili dotart do kuchni. Doskonale pamigtal niektore elementy wy-
posazenia - piec, drewniany stot, chtod kamiennej podtogi. Nie miat tez
watpliwosci, 7e gdzies$ tu byto radio.



Lezac na gorze, styszal jego dzwigki. Czy powinien sprobowac je zna-
lez¢? Czy ma takze nadajnik? Na stole lezal bochenek chleba. Umierat z
glodu. Co zatrzymuje ja tak dlugo w miasteczku?

Poszedt do ubikacji, po czym znow wrocit do kuchni, gdzie umyt si¢
caly z wielka przyjemnos$cia, pomimo panujacego chtodu. Chetnie posie-
dziatby tu dtuzej, zdawat sobie jednak sprawe, ze to niebezpieczne. Ukroit
wige sobie tylko kromke chleba, po czym wrocit do kryjowki na strychu.

Teraz cala sita 1 energia, ktora zgromadzit w sobie, lezac w malenkim
pomieszczeniu, jakby go opuscity. Dryfowal pomiedzy jawa a snem,
zdziwiony za kazdym razern, gdy si¢ budzil, ze wciaz widzi stonce wpa-
dajace przez okienko w dachu. Drzemiac, opieral glowe o Sciang, niemal
gabczasta od niezliczonych warstw kryjacej ja tapety. Zastanawia! sig, jak
stary jest ten dom. Czy ma sto lat? A moze dwiescie? Wciaz nie mogt
przywykna¢ do mysli, ze w Europie - w angielskiej wiosce, gdzie stacjo-
nowata jego formacja, a teraz w tym malenkim belgijskim miasteczku -
jest wiele domow i1 kosciotow o kilka wiekow starszych niz najstarsze bu-
dynki w Ameryce. W tym momencie przed oczami stangto mu Mount Gi-
lead - jego rodzinne miasto w Ohio - 1 farma, na ktore; mieszkat. Ile ten
ich dom moze mie¢ lat? Sto? W najlepszym wypadku. W poréwnaniu z
nim ten budynek - dom Daussoisow - jest starozytny. Warstwy pokrywa-
jacej strych tapety 1 farby moglyby opowiedzie¢ niejedna historig. Czyja
histori¢? Jaka histori¢? Kto przed nim ukrywat si¢ w tym malenkim po-
mieszczeniu?

Claire zostawita mu ksiazke¢. Niekiedy ja otwieral 1 czytal kilka wer-
sow angielskiej poezji. Prosita, by wyjasnit jej niektore stowa czy frazy, i
byla bardzo zdziwiona, ze on nie zna ich znaczenia, nawet w kontekscie
wiersza. Nie wiedzial, co oznaczaly wyrazy rose-moles czy stipple. Pro-
bowal jej wyjasni¢, ze wojna przerwata jego edukacje, jednak osobiscie
watpit, czy nawet gdyby ukonczyt college, poznalby stowa w rodzaju ro-
se-moles 1 stipple. Interesowaty go nauki sciste. W catej studenckiej karie-
rze miat zajgcia z angielskiego tylko na pierwszym roku college'u - pod-
stawowy kurs z profesorem o skorze suchej jak pustynny pyt i oddechu
wydzielajacym zapach whisky.



Teraz Tedowi wydawato sig, ze studiowal w college'u w jakiej$ nie-
skonczenie odlegte] przesztosci - moze nawet w innym zyciu, innym wie-
ku czy w odleglych czasach niewinnego dziecifnstwa.

Obraz Stelli tez blakt w jego pamigci. Nie mogt sobie przypomniec
dzwigku jej glosu, jej zapachu, a wyglad dziewczyny powoli sprowadzit
si¢ do pojedynczej pozy uwiecznionej na pogigtej fotografii, ktora Claire
wcisneta mu w zaglebienie dioni. Siggnat po zdjecie lezace na podtodze,
obok postania. Chwytnos¢ jego palcow poprawiala si¢ z dnia na dzien; te-
raz mogl juz wsunac je pod fotografig, unies¢ pomigty kartonik.

Stella siedziata przy stoliku w restauracji. Bez wzgledu na to, jak cze-
sto patrzyt na to zdjgcie, zawsze uderzat go na nim jej usmiech. T¢d po-
myslal, ze od chwili, gdy opusci! Ameryke 1 zaczat walczy¢, nie spotkat
nikogo - ani jednej osoby, ktora usmiechataby si¢ rownie otwarcie 1 szcze-
rze. Na fotografii Stella opierata si¢ tokciami o stot, a przed nia stato kilka
pustych butelek po piwie - jego 1 jej. Miala na sobie biata sukienk¢ zacho-
dzaca pod sama szyje, z krotkimi rekawami, zdajacymi si¢ odfruwac z
ramion. Jej wlosy byly blyszczace, upigte wysoko, na czubku glowy i
sptywajace luznymi, kreconymi puklami po obu stronach twarzy. Ted
wpatrywat si¢ w fotografi¢ 1 poczut nagly przyptyw rozpaczy. Stella nie
ma pojecia, gdzie si¢ znajduje; a nawet czy zyje, czy zginal. Nikt z jego
bliskich tego nie wiedziat. Jego matka juz zapewne dostata telegram ze
stowami ,,zaginiony w akcji" 1 teraz zastanawia sig, przepetniona bolem,
czy jej syn zyje 1 znajduje si¢ w obozie jenieckim gdzies na terenie Nie-
miec, czy moze zostal rozerwany na strz¢py pociskiem przeciwlotniczym.
Telegram przyniost jej Bill Simpson, listonosz, ktory na pewno zblizat si¢
do ich domu powolnym, zdecydowanym krokiem, tak ze kazdy przyglada-
jacy mu si¢ z okna wiedziat juz, co niesie. Gdy rozpoczela si¢ wojna, Ted
kilka razy obserwowat Billa w czasie jego powolnej wedrowki do drzwi
dotknigtego tragedia domu. Zaciekawiony, Ted raz nawet zwolnit kroku,
by zobaczyc, jaka bedzie reakcja osoby otwierajacej drzwi. Najpierw uj-
rzat dton unoszaca si¢ do ust, a potem ustyszat straszny placz, ktorego ta
dton nie byla w stanie zdusic.



Teraz Ted nie zwalnialby kroku, za wszelka ceng staralby si¢ oszcze-
dzi¢ sobie podobnej sceny. Widzial juz tak wiele rozpaczy, ze wystarczy-
toby mu na dziesie¢ zywotow. Teraz wiedzial tez, co tak naprawde kryje
si¢ za trescig takich telegramow - wydarzenia, ktorych adresaci nie mogli
sobie wyobrazi¢, bo nie istnialy odpowiednie stowa, zadne uprzednie do-
swiadczenia, ktore moglyby uswiadomi¢ normalnym ludziom cala groze
wojny. Strzelec, wciaz zywy, wypadajacy z luku na dziobie, miodcacy re-
kami powietrze, lecacy szybko ku ziemi; czy tez inny strzelec, jego wila-
sny, szukajacy tlustymi od smaru palcami fragmentow ciata, ktore juz nie
istniaty.

Ted odlozyt zdjgcie z wizerunkiem Stelli w dot, opart glowe o sciang 1
zamknat oczy. Gdy cztowiek widziat podobne obrazy, jak moze wymazac
je z pamigei? Pomyslatl o ludziach, ktorzy wracali z misji pozornie nie-
wzruszeni - zawadiacki krok, rzucane przez rami¢ dowcipy, pelna goto-
wos¢ do wszelkich, cho¢by najdrobniejszych uciech dostepnych w bazie
czy w pobliskim miasteczku. W jaki§ sposob tym ludziom udawalo si¢
osiagnac to, czego nie udawalo si¢ osiagna¢ Tedowi: widzieli te same ob-
razy, a jednak umieli si¢ od nich odcia¢. Ale moze oni tez bywali nawie-
dzani w snach przez nieoczekiwanych gosci?

Ted czut juz teraz dojmujacy gldd. Jak dtugo nie ma Claire? Bez ze-
garka nie mogt doktadnie okresli¢ uptywajacego czasu. Swiatto w pokoiku
zmienito natg¢zenie - stonce rzucalo na Sciang ostrzejszy blask. Ted oce-
nial, ze jego kryjowka ma mniej wigcej siedem stop szerokosci 1 osiem
dhugosci. On ledwie mogt si¢ tam potozy¢. Gdy przychodzita Claire, mu-
siata podwijac¢ pod siebie swoje dlugie nogi, by siedzie¢, nie dotykajac go.
Przypomniat sobie, jak przyszta tego dnia, gdy po raz pierwszy byt w pel-
ni $wiadomy otaczajacego go Swiata - pamigtal jej zdumienie, jej niesmia-
tos¢. Bardzo szczupte, wtedy gote nogi podwingta pod siebie takim ru-
chem, jakby za wszelka ceng chciata je ukry¢. Na stopach miata krotkie,
biate skarpetki 1 jakies dziwaczne, mgskie chodaki, w ktorych od tamte;
pory juz jej nie widziat. Pamigtal tez, ze pasma wlosOw powymykaty si¢
jej spod spinek, a fartuch i szyja byty lekko obsypane maka. Strzasneta
make z fartucha, ale nie wiedziala o bialej smudze tuz pod podbrodkiem -



smudze, ktora nagle wydata si¢ Tedowi hipnotyzujaco urokliwa: czut si¢
tak, jakby przytapat ja, niczego nieswiadoma, na jakims$ bardzo intymnym
akcie. Tamtego dnia bylo w niej co§ nadzwyczaj naturalnego, a gdy mo-
wila - nerwowo, czg¢sto si¢ zacinajac - nie mogl oderwac¢ oczu od smugi
bialego pytu.

Jej wizyty wyznaczaly rytm jego dni. Ted miat wrazenie, cho¢ nie cal-
kowita pewnos$¢ - ze teraz Claire zjawia si¢ rzadziej niz wtedy, gdy jesz-
cze nie odzyskat w pelni przytomnosci. Obecnie przychodzita jedynie w
konkretnych celach - by przynies¢ positek, lekarstwo lub, niekiedy, by na-
uczy¢ go kilku prostych francuskich wyrazen, ktorych przyswajanie szto
mu bardzo opornie. Juz nie siedziata przy nim godzinami, robiac na dru-
tach czy czytajac. Bardzo chcial, zeby znow tak byto. Ted nie potrafit tego
sprecyzowac, ale mial przekonanie, ze gdy lezal w malignie, wciaz trwata
u jego boku, a niekiedy trzymata go za re¢ke. I wowczas czul si¢ bardzo
bezpiecznie.

Byta zupeie r6zna od wszystkich kobiet, jakie poznal w zyciu. I nie
chodzito tylko o jej akcent, nieznany mu fason ubran czy niezwykty wy-
kréj ust - gorna warge wyciagajaca sie ku gorze, a dolna zawsze jakby
lekko nabrzmiala. Claire cechowato jakies szczegolne opanowanie. Co
jednak dziwne, rzadko si¢ usmiechata 1 nigdy si¢ nie smiata - on w kaz-
dym razie z pewnoscig nigdy nie styszat jej Smiechu.

Parg razy z positkiem przyszedt do niego jej maz, Henri. Te wizyty by-
ty, z powodu calkowitej niemoznosci wzajemnego porozumienia, kr¢puja-
ce 1 niekiedy komiczne. Henri wpetzat do kryjowki na czworakach, popy-
chajac przed soba tacg, usitowal w jakis sposob powita¢ lotnika, co w
koncu sprowadzato si¢ do wymownego wskazywania na jedzenie; Ted
czut si¢ zazenowany, mato meski, 1 ostatecznie odwzajemniat si¢ takze
serig przesadnego kiwania glowa 1 przyjaznych usmiechéw majacych wy-
raza¢ wdzigcznos$¢. Henri, w ocenie Teda, miat jakies$ trzydziesci parg lat.
Czgsto Smierdziat piwem 1 tanim tytoniem. I chociaz nigdy nie byl niemi-
ty, Ted bardzo wyraznie wyczuwal, ze Henriemu nie podoba si¢ jego
obecnos¢ na strychu, ze nie chce pilota w swoim domu, ze uwaza go za



cigzar, ktorego jak najchgtniej by sie¢ pozbyt. Na szczescie wizyty Henrie-
go trwaty bardzo krotko.

Ted szybko nauczyt si¢ odroznia¢ odglos krokoéw Claire od krokow
Henriego, gdy poruszali si¢ po sypialni lezacej za Sciang jego kryjowki.
Wiedziat wigc, ze byto wiele takich nocy, gdy Henri w ogdle nie pojawial
si¢ w sypialni. Nigdy nie styszatl tez, by Henri i1 Claire si¢ kochali, chociaz
niekiedy wyobrazal sobie podobna sceng, jak czgsto czynia to ludzie, kto-
rzy poznaja jakas matzenska parg. Z drugiej strony czut ulge, ze nie musi
by¢ swiadkiem tak intymnych odgltoséw. Moze powstrzymywata ich od
tego jego obecnosc¢ tuz za Sciang? A moze po prostu w ich zwiazku nie by-
to seksu. Ted styszal, ze w Europie aranzowane matzenstwa czy matzen-
stwa z rozsadku wciaz zdarzaja si¢ dos¢ cze¢sto. A moze Henri ma ko-
chank¢? To by wyjasniato, czemu tak czgsto spedza noce z dala od zony.

Wiasciwie zupelnie nie powinno go to obchodzi¢. Podobne rojenia
sprawiaty, ze czut si¢ trochg jak lubieznik. To, co robili lub czego nie ro-
bili jego gospodarze, bylo ich, i tylko ich prywatna sprawa. Ted uznat, ze
to brak zajecia - dlugie, puste godziny - popychaja jego mysh w tak bez-
produktywnym kierunku. Jak najszybciej musi si¢ stad wydosta¢, odzy-
ska¢ sity, wyruszy¢ do Francji 1 przedostac jakos do Anglii. Niektorym si¢
to udawato, Ted znat podobne przypadki.

Nagle ustyszat odglos otwieranych 1 zamykanych na dole drzwi. Dwa
sttumione dzwigki, jednak calkiem wyrazne. Od razu poczut si¢ lepie;j.
Nastuchiwal niecierpliwie krokow na schodach, skrzypu drzwi szafy,
szmeru przesuwanych wieszakow.

Biegta po schodach. Ustyszat stuk stawianej na podto- dze tacy, wy-
czekiwane skrzypienie. Gdy otwarla falszywe drzwi, ujrzat przelotnie pal-
to pospiesznie rzucone na podtoge, a na nim zwoj chustki. Kiedy weszta
do kryjowki, miata mocno zaczerwieniong twarz - nie tylko od chlodu - 1
rozsypane w nietadzie wlosy.

- Muszg przeprosi¢ - rzucita szybko. - Madame Omloop jest dzi$§ cho-
ra, musialam wigc poszuka¢ wedliny 1 sera w innych. miejscach. A gdy
wracalam do domu, zlapatam opong.



- Gume.
-Tak.

Wiedziat, ze ktamie. Caly czas unikala jego wzroku. Rece trzesty jej
si¢ tak bardzo, ze z trudem si¢ powstrzymywat, by ich nie chwyci¢ 1 nie
przytrzymac. Zamiast tego wzial z tacy filizank¢ z mlekiem 1 uniost do
ust, caly czas jednak nie spusz- czajac z niej oczu. W koncu odstawit fili-
zanke.

- O co chodzi? - zapytat.

Claire usilnie starata si¢ nada¢ swojej twarzy opanowany wyraz. Po-
krecita glowa.

- Nie rozumiem ci¢ - odparta. Strzepngla ze spodnicy nieistniejacy
paproch. Miata na sobie bawelniang bluzke z niewielkim dekoltem obszy-
tym koronka. Rumience, bez wzgledu na to, co je wywotato, wyjatkowo
ozywialy jej rysy.

- Stalo si¢ co§ zlego. MO} nos nie  klamie.
Popatrzyta na niego zdezorientowana.

-Nos?

-Czuje to.

Znowu potrzasneta glowa.

- Spéznitam sig, bo trudno obchodzi¢ si¢ z rowerem, ktory nie chce
robi¢ tego, co powinien. To cigzka praca, szczegdlnie w taka pogode, tak?
Musiatam prawie cata droge prowadzi¢ rower.

Siggnat po jej dton ztozona na kolanie. Cofngta ja gwaltownie, zanim
zdotat jej dotknac, 1 potozyta na piersi.

- Drzysz. Musialo ci¢ spotkac co$ ztego. Powiedz mi, co sig stato, bo i
mnie zaczyna ogarniac przerazenie.

Milczata bardzo dtugo - Ted w koncu pomyslal, ze bedzie musial po-
wtorzy¢ pytanie. Wciaz jednak si¢ wahal, bo nie chcial jej sploszy¢. Byta
bardzo spigta, w kazdej chwili gotowa do ucieczki, niczym mate zwierzat-
ka, ktore kiedys lapat 1 trzymat w rekach. Jej dlon wciaz spoczywata na
bluzce 1 nagle, nerwowo, nie§wiadoma, co robi, Claire zaczgla odpinac
pertowy guzik, po czym siggnela po nastepny - az nagle Ted zaczat si¢ za-



stanawiac, czy niechcacy za chwilg catkiem nie rozepnie bluzki. Przez ca-
ty ten czas ani razu nie podniosta na niego wzroku.
- Musisz...
-Przepraszam...

Odezwali sig jednoczesnie. Wreszcie Claire spojrzata rmu w oczy.

- Sytuacja w miasteczku jest bardzo powazna - oswiad- czyta w kon-
cu.

I w tym momencie przestata bawi¢ si¢ guzikami, potozyta obie dlonie
na kolanach, teraz juz duzo spokojniejsza, gdy zdecydowala si¢ wszystko
mu powiedziec.

- Przez caty czas od chwili, gdy spadt twd; samolot, Niemcy otaczali
miasteczko, a trzech zohierzy pilnowalo samolotu. To byli starzy ludzie,
zupehie nieszkodliwi. Myslg, ze pilnowanie tego samolotu to nie byto
wazne zadanie, tak? Juz o tym rozmawialiSmy.

Ted skinat glowa.

- Ale kto$ zabit tych starych ludzi. Zabojca. I Niemcy bardzo si¢ roz-
gniewali. Za takie rzeczy karza mieszkancow Belgii - 1 wszystkich innych
krajow - represjami.

- Represjami - powtorzyt Ted.

- Do miasteczka przyjechato gestapo. Zabieraja ludzi z ich domow,
nawet starcow 1 dzieci, 1 przetrzymuja w szkole. Wszyscy sa przekonani,
ze za tych trzech zolierzy zabija okreslong liczbg Belgow, by nas ukarac.
I wywota¢ strach. By wszyscy sig¢ bali.

Ted wolno pokiwat glowa.

- Na ulicach miasteczka nie ma ani jednego czlowieka. Ludzie kryja
si¢ w swoich domach, albo zostali juz z nich zabrani. A wokoét panuje taka
cisza, jakiej jeszcze nigdy nie styszalam w zyciu.

Ted czekat cierpliwie. Claire podniosta dlon do skroni, przeczesata
palcami wlosy, zalozyta je za ucho.

- Gdzie jest Henri? - zapytal W koncu.
Spuscita glowe.

- Henri nie pojawit si¢ od zesztej nocy. Nad ranem przystali po niego

Maquis, ale nie wiem, dokad poszedt.



Ted zamknal oczy i oparl glowg o Sciang. Jedna chwila wahania, tylko
jedna chwila wahania, a tak wiele pociagnela za sobg Smierci.

Dwoch zabitych z jego zalogi. A kto znalazl si¢ w obszarze zrzutu
bomb? Potem trzech starych Niemcow, a teraz? Ilu ludzi bedzie musiato
zginac? Powiedziata ,,okreslona liczba". Zaktadnikow.

- Chce wiedzie¢, gdzie spadly bomby - zazadal. Instynktownie wie-
dziat, ze teraz Claire go juz nie oktamie.

Na moment odwrdcita wzrok, ale zaraz spojrzata mu w oczy.
- Spadly w Gilles, czterdziesci kilometréw na wschod stad.

-W Belgii?
-Tak.

- Czy Gilles to miasteczko?

-Tak.

- Czy spadty na to miasteczko?

Claire milczata.

- A gdybys... - zaczat pelnym namystu glosem - ...a gdybys$ zabrata
mnie do tej szkoty 1 zaproponowata, ze wymienisz mnie na zaktadnikow?
To mogtoby si¢ uda¢. Niemcom zalezy na pilotach. To powszechnie zna-
ny fakt.

Claire zastanawiata sie¢ dtugo, jakby szukata odpowiednich stow.

- W tej wojnie - zaczgla z wolna - nie ma zadnych targow. Zabiorg cie-
bie i wszystkich pozostatych. Ty nie znasz ich tak dobrze, jak ja. Przyszli-
by tez po mnie 1 po Henriego.

- Nie. - Nagle wpadl na pewien plan. - Jezeli zostawisz mnie gdzies w
miasteczku. Gdzie$ na widocznym miejscu, tak ze sami mnie znajda 1 za-
biora do szkoty, ja ich przekonam.

- Beda cie torturowac.

- Nie sadzg. Chca wylaczy¢ oficeréw z walki, ale nie chea ich zabijac.
Wysla mnie do jakiego$ obozu jenieckiego w Niemczech. Wierz mi. Ofi-
cerow traktuja inaczej.

- Beda cig torturowac - powtorzyta z przekonaniem. - A ty nie zdotasz
znies¢ tych tortur i bedziesz musial im powiedzie¢ o mnie i o Henrim, a



jezeli my dostaniemy si¢ w ich rece, prawdopodobnie wydamy nastep-
nych...

Ted nagle podniost dton, by zamilkla, przylozyt palec do ust.
Ustyszat dochodzace z dotu kroki, cichy, nawotujacy gtlos.

-Kto$ tu jest - powiedzial samymi ustami, otwierajac je szeroko przy
kazdej zglosce, by na pewno go zrozumiata.

Teraz gdy 1 Claire zaczg¢la nastuchiwac, dobiegt ja zduszony glos. Byt
to glos m¢zczyzny, ale nie Henriego.

Natychmiast podpetzta do otwartych drzwi szafy. Ustyszala kroki na
schodach, potem niepewny gtos.

- Claire?

Claire, Ted styszat to wyraznie, przeszia na druga stron¢ pokoju, za-

pewne po to, by nie Sciaga¢ uwagi goscia na szafg.
- Bastien! - rzucita zdziwionym glosem.

Teda dobiegly szybkie francuskie stowa wyrzucane przez mezczyzng.
Po chwili Claire mu przerwala 1 sama zaczgla co§ mowic. Znowu wymia-
na zdan, jakby Bastien wydawat jej jakie$ instrukcje. Ted ustyszat otwie-
ranie 1 zamykanie szuflad. Potem znowu stowa, ktore brzmialy tak, jakby
Claire zadawala mezczyznie seri¢ pytan, a on udzielat jej okreslonych od-
powie-
dzi. A zaraz potem rozlegly si¢ kroki Bastiena wychodzacego z sypialni i
zbiegajacego po drewnianych schodach.

Zaskrzypiaty sprezyny tozka. Claire albo usiadla, albo si¢ polozyla.
Ted wytezal stuch, by wychwyci¢ jaki§ odglos — jej poruszenia, jej odde-
chu. Bardzo chciat ja zawotaé, czul jednak, ze przyjdzie do niego, gdy
sama uzna, ze jest na to gotowa. Przez dziesi¢¢ minut, moze wigcej, zda-
wala si¢ tkwi¢ w bezruchu. Az w koncu ustyszal ponownie skrzyp sprezyn
1 kroki zmierzajace w jego strong.

Otworzyta drzwi szafy, ale nie tajemne drzwiczki w jej tylnej Scianie.
Ted wigc jej nie widzial, chociaz styszal bardzo wyraznie. Natychmiast
zauwazyl, ze mowi nizszym, bardziej zduszonym glosem. A wigc ptakata.

- To byt Bastien - oznajmita 1 odchrzakngla.
- Styszalem jego glos.



-Powiedzial mi, ze szta do mnie pewna kobieta, by uprzedzi¢

mnie o represjach, ale zostata ztapana przez Niemcow.
- Przykro mi.
- A Henn nie wroci do domu przez kilka dni.
- Claire, ja...

-Musimy bardzo uwazac¢, by nikt nas nie znalazt — przerwata mu
ostrym tonem, jakby natychmiast chciala ucia¢ wszelkie dyskusje doty-
czace wymiany Teda na zaktadnikéw. - Nie wolno ci stad wychodzic.
Bo... - Wydawato sig, ze szuka odpowiedniego stowa. - Bo nici przerzu-
towe nie sg teraz zagrozone.

Usmiechnat sig, styszac to dziwaczne wyrazenie, pomimo powagi jego
znaczenia. Bardzo chcial jej powiedzie¢, ze si¢ nig zaopiekuje, ale prze-
ciez oboje wiedzieli, ze jest catkowicie bezuzyteczny, gorzej niz bezuzy-
teczny-jest cigzarem. Gdyby nie on, Claire mogtaby uciec z miasteczka.
Wydawalo mu si¢ ohydna ironig losu, ze z jego powodu jej zycie zostalo
zagrozone. Czyz nie powinien ochraniac tej kobiety, a nie naraza¢ na naj-
gorsze?

- Co bylo w szufladach? - zapytal.

- Ubrania Henriego. Bastien zabratl je dla niego.
- Co teraz zrobimy? - zapytat.

Nie odpowiadata mu przez dtugi czas.

- Bedziemy czekac - oznajmita w koncu.

Monsieur Dauvin powiedziat im kiedys, ze to ma specjalna nazwe -
balustrade - ale Jean zawsze myslat o tym jako o zadaszonej alejce z ka-
miennymi kolumnami 1 pokrytymi mozaika tukami, z ktorej otwierat si¢
widok na rozciagajacy si¢ ponizej rynek. Przypominata mu ryciny, jakie
widziat na plebanii - ryciny podcieni w otoczonych wysokim murem
ogrodach wtoskich klasztorow, gdzie zakapturzeni mnisi oddawali si¢ w
milczeniu spacerom 1 medytacji. Jednak ta zadaszona alejka, alejka Jeana,
znajdowala si¢ na dachu szkoty bedacej kiedys klasztorem, 1 zeby si¢ na
nia dostac, trzeba bylo przejs¢ przez opustoszate trzecie pigtro. Uczniom
zabraniano chodzi¢ na strych - jak okreslano trzecie pigtro - poniewaz je-
go podtoga 1 strop byly w tak optakanym stanie, ze nauczyciele uznali je



za zagrozenie dla zdrowia 1 zycia dzieci. Zadaszony pasaz, otwarty na ry-
nek, uwazano zreszta za jeszcze bardziej niebezpieczny niz strych. Ka-
mienne bloki kolumn i lukow obluzowaty si¢ przez te wszystkie wieki.
Samo oparcie si¢ o porecz balustrady, siegajacej Jeanowi do polowy pier-
s1, grozito zawaleniem calej konstrukcji. Kilka lat temu w miasteczku roz-
gorzata dyskusja, czy nalezy wyremontowac trzecie pigtro, czy tez w ogo-
le zburzy¢ szkole, ale wkrotce wybuchta wojna 1 wowczas wszyscy robot-
nicy z miasteczka mieli Juz
inne problemy na glowie.
Jean uwazat balustrade za swoja wlasnosc.

Przychodzit tu czgsto. Odsuwatl deski zastawiajace drzwi takie mno-
stwo razy, ze teraz jego palce §lizgaly si¢ po nich bez naymniejszego wy-
sitku 1 moglby to robi¢ z zamknigtymi oczami. Znat droge przez strych
rownie dobrze jak saper zaminowane przez siebie pole - wiedziat, ktore
deski podlogi
moglyby si¢ zatamac pod jego cigzarem i gdzie kawaty tynku zwisaja nie-
bezpiecznie z sufitu. Przychodzit tu tak czesto, jak tylko mogth. Byt to jego
azyl w obrebie szkoty. Tak jak las byt nim poza szkota.

Kazda wyprawa tutaj wiazata si¢ z ryzykiem. W najlepszym wypadku
chtosty wymierzonej przez monsieur Darnina, gdyby Jean zostal przyta-
pany; W najgorszym — powaznego urazu Czy JeSzCze Czego$ gorszego na
skutek upadku, gdyby nieuwaznie stapnal na nieodpowiednia deske. Jed-
nak dzisiejsza wyprawa byla ze wszystkich dotychczasowych najbardzie;
niebezpieczna.

Bo budynek starego klasztoru nie byt juz szkota. Tak jak koscidt nie
byl juz kosciotem. Siostry w biatych szerokoskrzydlych kornetach schro-
nity si¢ w pobliskim klasztorze, by si¢ tam zarliwie modli¢; ojciec Guil-
laume nie pokazat si¢ od chwili, gdy gestapo wkroczyto do miasteczka.
Izby klasowe staty si¢ teraz pokojami przestuchan; szkota zostata prze-
ksztalcona w wigzienie. Przez caly dzien ze swojej podniebnej kryjowki
Jean obserwowal wprowadzanych 1 wyprowadzanych ludzi, styszal, nawet
pomimo oddziela-
jacych go trzech kondygnacji, zduszone krzyki, po ktorych nastgpowata



gwaltownie niezwykla cisza, jakby cisza byla jedyna gwarancja przetrwa-
nia.
Jean znat to uczucie od najwczesniejszych lat.

Tego ranka, gdy jak zwykle jechal do szkoty na rowerze, Marcel, kto-
rego dom zawsze mijat po drodze, wychylit si¢ z okna 1 zaczal szeptac¢ go-
raczkowo. Marcel - wciaz nieuczesany 1 w pizamie - powiedzial mu o za-
biciu straznikdéw 1 o represjach, 1 o tym, ze szkote zamknigto az do odwo-
tania. ,,Wraca; do domu", wyszeptat z naciskiem. Dodat tez, ze Niemcy
podobno sprowadzili positki z Florennes. Gestapowcy rozlezli si¢ po ca-
tym miasteczku, niczym karaluchy. Jean pomyslat, ze musi to by¢ okre-
slenie ojca Marcela, bo Marcel nie byl raczej obdarzony wyobraznia.

Jean pozegnat Marcela i ruszyt bezpieczna, ciemna alejka. Byl teraz o
wiele blizej szkoty niz wlasnego domu, wigc powr6t na farme ojca mogt
si¢ okaza¢ o wiele bardziej niebezpieczny niz pozostanie w miasteczku.
Pomyslal, ze mogltby si¢ schroni¢ u Marcela: madame Delizee nie odmo-
witaby mu gosciny. Jednak na mysl o tkwieniu przez caty dzien (a moze i
noc?) w zagraconym, klaustrofobicznym trzypokojowym mieszkaniu
Marcela, z wiecznie zapchana ubikacja, szybko kazala mu zrezygnowac z
tego pomystu.

Ukryt rower za dwoma pojemnikami na Smieci wcisnigtymi w zatom
mi¢dzy dwoma szeregowymi domami 1 odwazyl si¢ wyjrze¢ na rynek,
zamknigty od pdinocy starym budynkiem szkoty. Zastony w oknach klas
byly zaciagnigte. Dwoch uzbrojonych zotnierzy pehlnilo warte przy
drzwiach w miejscu, gdzie zazwyczaj stat monsieur Dauvin i1 udzielat re-
prymendy spdznialskim.

Wszyscy uczniowie znali wejscie do piwnicy. Tam zazwyczaj starsi
chtopcy palili papierosy, a mtodsi grali w karty na centymy. Z piwnicy na
gore biegla dodatkowa klatka schodowa - niemilosiernie brudna 1 $mier-
dzaca zastarzalym dymem tytoniowym. Nauczyciele nigdy z niej nie ko-
rzystali; zawsze skarzyli si¢ staremu woznemu, monsieur Chabotaux, ze
brudza tam sobie spodnie.

Jean wsliznal si¢ w piwniczny mrok. Od czasu do czasu z gory dobie-
gat go odglos stapania cigezkich, wojskowych butow. Schody znajdowaty



si¢ za bojlerem; na kazdym pigtrze wychodzity na potgzne, metalowe
drzwi. Znalazlszy si¢ na parterze, Jean z wahaniem przytknat ucho do
pomalowanego

na zielono metalu. Ustyszat dziwne dzwigki, cichy pomruk wielu glosow,
jakby podstuchiwal, co si¢ dzieje w poczekalni dworca St. Laurent. Byly
to kojace odglosy, dodajace Jeanowi odwagi do dalszej wedrowki w gore.
Ledwo jednak postawil stope na pierwszym stopniu, jego ciatem wstrza-
snat potezny dreszcz - zza drzwi dobiegt go zwierzgey krzyk. Jak sparali-
zowany chiopiec wsluchiwat si¢ w ten straszny gtos — kobiecy gtos - po
chwili milknacy 1 przechodzacy w owa niezwykla, ghucha ciszg.

Dotarl do portyku na dachu bez wigkszych ktopotéw, ale natychmiast
musiat odda¢ mocz. Potem przykucnat pod przeciwlegla Sciang - kawat-
kiem jednolitego muru, by¢ moze dtugiego na trzy stopy, tuz przed wej-
sciem do portyku. Owinat si¢ szczelnie paltem. Bylo zimno, ale nie tak
zimno jak dotychczas, a poza tym Jean wiedzial, ze stonce, ktore tego dnia
swiecilo jasno na bezchmurnym niebie, wkrotce ogrzeje t¢ potudniowa
sciang szkoty.

Jean wygladat zza muru tylko wtedy, gdy styszat turkot cigzaréwki
wjezdzajacej na bruk rynku. Spod plandeki zawsze najpierw wyskakiwali
zomhierze gestapo z karabinami maszynowymi, a potem otwierano drew-
niany tyt 1 z samochodu wychodzili badz byli wywlekani ludzie - pigcioro,
dziesiecioro, czasami pigtnascioro m¢zczyzn, kobiet, a niekiedy 1 dzieci.
Zazwyczaj wigzniowie zachowywali milczenie — szczegdlnie m¢zczyzni -
cho¢ czasami kobiety plakaty cicho, a niektore dzieci zanosily si¢ szlo-
chem. Jean widzial, jak w jednym z transportow przywieziono madame
Gosset, przygtucha staruszke, ktora nie cheiata wysias¢ z cigzarowki - by¢
moze dlatego, ze nie dostyszata rozkazu, a by¢ moze dlatego, ze pomimo
swej watlej postury nie zamierzala si¢ podporzadkowac. Jean z przeraze-
niem ujrzat, jak jeden z gestapowcow chwycit ja za wlosy, ktore rozwing-
ty si¢ w cienki, bialy sznurek, gdy szpilki z koka posypaly si¢ na bruk.
Ten sam zotierz uderzyt ja silnie kolba karabinu pomigdzy topatki. Ma-
dame Gosset upadta na kolana i nie mogta badz nie chciala si¢ podniesc.



W tej pozycji zostala zaciagnigta do budynku przez dwoch gestapowcow,
ktorzy chwycili ja pod ramiona.

W sumie szes¢dziesigciu siedmiu mieszkancoéw zostato zapgdzonych
do szkoty. Jean wygrzebat z tornistra notes 1 otowek, 1 zaczal zapisywac
nazwiska tych, ktorych byt w stanie rozpozna¢. Wygladalo to nastepujaco:
,Pierre Squevin z rodzing: zona Maria, siostra zony (?), nie znam jej imie-
nia; Georges, lat siedemnascie, z gospody".

Czternascioro mieszkancow wypuszczono ze szkoty. Dziesigciu mto-
dych mgzczyzn (migdzy innymi Georges'a) wyprowadzono z regkami zato-
zonymi za gtowg 1 wpakowano do potcigzarowki, ktora odjechata z rynku
z dwoma uzbrojonymi straznikami. Jean z wysoko$ci czwartego pigtra nie
ustyszat
jednak miejsca jej przeznaczenia. Potem wypuszczono trzy kobiety - jedna
z niemowlgciem na reku. Chlopiec przygladat sig, jak kobieta stangla -
zupehie zdezorientowana - u stop szkolnych schodow, i nagle zacze¢ta
biec jak oszalala, kulac si¢ w sobie, przyciskajac do piersi dziecko.

Potem co najmniej przez godzing nikogo nie wprowadzano ani nie wy-
prowadzano ze szkoty. Jean oczywiscie nie mial zegarka, przypuszczal
jednak, ze dochodzi trzecia. Cieszyt sig, ze niedtugo zrobi si¢ ciemno 1
bedzie mogl uciec ze szkolty. Widzial juz dostatecznie wiele, dostatecznie
wiele zanotowal. Nie jadl nic od $niadania zlozonego z twardej buiki 1
gorzkiej herbaty, jednak prawd¢ mowiac, sceny, ktorych stat si¢ swiad-
kiem, 1 dobiegajace go odglosy catkowicie odebraty mu apetyt. Promienie
stonca swiecily ukos$nie znad stojacego po drugiej stronie ratusza - za go-
dzing skryja si¢ za jego tupkowym dachem. Wtedy kamienny kat, w kto-
rym siedzial Jean, wyzigbi si¢ calkowicie, 1 chlopiec bedzie zmuszony
wynies¢ si¢ z dachu.

Teraz z nudow raz jeszcze zaczat przeglada¢ zapiski w notesie, zasta-
nawiajac si¢, czy nie przypomni sobie jeszcze jakiego$ nazwiska, ktore
wczesnie] umkneto mu z pamigei, gdy ustyszal nowy dzwigk dobiegajacy
z dotu, z rynku. Szesciu mezczyzn - jeden z bardzo dtuga drabina, a pozo-
statych pigciu niosacych po dwie krdtsze drabiny - wkroczyto na plac. Za
nimi podazato dwoch zolnierzy gestapo, jednak w regkach nie trzymali ka-



rabindw, tylko zwoje lin. Belgowie byli robotnikami z miasteczka. Ojciec
Marcela (ojciec Marcela?) nidst najdtuzsza drabing. Mial na sobie, jak co
dzief, niebieski kombinezon, drewniane chodaki 1 granatowa czapke z
daszkiem. Monsieur Delizee podszedl do wschodniej pierzei placu, zabu-
dowanej kamienicami mieszczacymi na parterze sklepy, a na pigtrach -
mieszkania prywatne. Frontowe okna tych mieszkan miaty ptytkie balko-
niki z kutymi, zelaznymi balustradami. Owe balustrady, o bardzo mister-
nej robocie, uwazano za jedna z najwigkszych atrakcji architektonicznych
miasteczka.

Ojciec Marcela zatrzymat si¢ pod tymi balkonami. Straznik wydat ko-
mendg - najpierw po niemiecku, potem po francusku. Z ociaganiem ojciec
Marcela powoli ustawit pionowo drabing, po czym oparl o balustradg
pierwszego balkonu. Straznik znow co$ powiedziat do monsieur Delize-
ego, a nastgpnie podat mu zwoj liny.

Jean nagle z przerazeniem zrozumial, co si¢ dzieje, 1 jak zahipnotyzo-
wany wpatrywal si¢ w ojca swojego przyjaciela wspinajacego si¢ po dra-
binie z gruba ling w reku.

- Ztapali nas w poblizu przejazdu kolejowego. ByliSmy czysci, bo
dwadzie$cia minut wczesniej Antoine oddat paczke z ulotkami... w zasa-
dzie lepiej, zebys nie wiedziata komu. Tak naprawde szukali Leona - on
zreszta dobrze o tym wiedziat. My tez o tym wiedzieliSmy. Oni chyba juz
od jakiegos czasu podejrzewali, ze Leon przekazuje nam informacje, ktore
udato mu si¢ zastysze¢ w hotelu. Wpakowali nas do cigzarowki. Wszyscy
trzej znaliSmy zotnierzy, ktorzy nas aresztowali. W stosunku do mnie i do
Antoine'a zachowywali si¢ w porzadku, no wiesz, my mamy farmy, oni
zarli nasze migso, 1 pewnie sadzili, ze cos$ przy tym wszystkim uda im si¢
dodatkowo zyska¢. Ale Leon? On nie miat im nic do zaoferowania. Caly
czas strasznie kaszlat - on czgsto kaszle, gdy si¢ zdenerwuje - a poza tym
od jakiegos czasu czut si¢ marnie, naprawd¢ marnie. SpojrzeliSmy z Anto-
ine'em po sobie ponad gtowa Leona 1 jestem pewien, ze w tym momencie
obaj pomysleli$my to samo. Leon nie ujdzie z tego wszystkiego z zyciem.



Przywiezli nas do szkoty. Tam byto... bylo... W klasach wisiaty rysun-
ki dzieci, ale na fawkach 1 na podtodze byta krew, bryzgi krwi - takie, ja-
kie si¢ pojawiaja, gdy ogluszasz obuchem cielaka, zanim poderzniesz mu
gardlo. W jednej klasie siedziaty dwie starsze kobiety tulace si¢ do swoich
mezow - monsieur Claussina 1 monsieur Cloueta. Widziatem tez Risg z jej
niemowleciem. Ale na wszystko moglem tylko przelotnie rzuci¢ okiem,
bo pogonili nas do oddzielnej klasy. Co jednak styszatem po drodze, tego
nie da si¢ opisac¢. Od tych dzwigkow robito sig stabo.

Potem wszedt jakis oficer, przedstawit si¢. Antoine 1 Leon go znali, ale
ja widzialem go po raz pierwszy w zyciu. W chwili gdy podawal nam
swoje 1mi¢ 1 nazwisko, jeden ze straznikow tak mocno trzasnal Leona
drewniana patka, ze ten padl na ziemig 1 stlukio si¢ jedno szkto w jego
okularach. Chcialem mu pomoc, ale gdy si¢ schylitem w jego kierunku, 1
na mnie spadlo uderzenie - patka otarla mi si¢ o policzek, ale mnie nie
zamroczylo. Wigc wstatem. A oni od razu zabrali si¢ za Leona; pewnie
pomysleli, ze skoro jest z nas najstabszy, to go najszybciej ztamia. Powie-
dzieli, ze wiedza, ze nalez}' do ruchu oporu, 1 chcieli si¢ dowiedzie¢, co
robil przy przejezdzie kolejowym, gdzie byt przedtem, i dokad si¢ wybie-
ral, a Leon, siedzacy w malej szkolnej fawce, zalozyl w tym momencie na
nos swoje strzaskane okulary 1 spojrzat w gorg. Nie zapomng tego do kon-
ca zycia. Zaczat czyta¢ zdania wywieszone na tablicy do ¢wiczen w czy-
taniu. ,,Jean je jabtko". ,,Michelle bawi si¢ z kotem". Wymawial wszystkie
te stowa bardzo powoli 1 wyraznie, jakby rzeczywiscie dopiero uczyt si¢
czyta¢. To doprowadzito niemieckiego oficera do furii. Zaczat si¢ wydzie-
ra¢, zeby Leon si¢ zamknat, 1 Leon rzeczywiscie zamilkt, ale gdy tylko
zadali mu jakie$ pytanie, znowu zaczynat czyta¢ te zdania w taki sam spo-
sob. ,,Jean je jabtko". ,Michelle bawi si¢ z kotem".

Antoine, bojac si¢ o Leona, rzucit: ,,Leon!". Mozna przeciez tak odpo-
wiada¢ na pytania gestapo, by nie doprowadza¢ ich do wsciektosci. Oma-
wialiSmy to wiele razy. Ale, widzisz, Leon wiedzial, ze tak czy tak go za-
bija, zdawal sobie z tego sprawg rownie dobrze jak my, a poza tym tak
bardzo ich nienawidzit, ze nawet nie chciat im poda¢ swojego nazwiska,
chociaz oni, oczywiscie, Swietnie je znali.



W koncu wige ten oficer, juz teraz purpurowy na twarzy, miat dos¢ za-
chowania Leona. To bylo z jego strony samobodjstwo, ale na swoj sposob
pigkne i1 honorowe. Oficer wykrzyknat do straznikow, zeby zwiazali nam
rece 1 wyprowadzili do innego pomieszczenia, a potem zaraz wrocili -
przynajmniej sadzeg, ze cos takiego powiedzial, mowil po niemiecku, ale
Antoine odniost takie samo wrazenie, wiedzieliSmy wigc, ze kiedy nas
wyprowadza, zaczna torturowa¢ Leona 1 pewnie zabija go tam, na miej-
scu. Straznicy zacz¢li nam wiazac¢ rece za plecami. Leon, caty czas zano-
szac si¢ strasznym kaszlem, spojrzat wtedy na nas przelotnie 1 potrzasnat
glowa, jakby chciat powiedzie¢: nie martwcie si¢ o mnie, nie myslcie o
mnie.

I wtedy widzieliSmy go po raz ostatni.

Wypchngli nas przez drzwi, poprowadzili korytarzem, po czym wpa-
kowali do innej klasy - mniejszej, ale z wigkszymi tawkami. Kiedy cho-
dzitem do szkoty, to byta klasa monsieur Parmentiera. Straznicy przywia-
zali nas do tawek 1 wyszli.

Antoine siedzial w jednym koncu sali, ja w drugim. Antoine powie-
dziatl: ,,Leon zginie", a ja odpartem: ,,Moze tylko chca go nastraszy¢", ale
Antoine pokrecit przeczaco gtowa. Potem przez jaki§ czas mocowaliSmy
si¢ ze sznurami i ani ja, ani on nie mogliSmy sobie z nimi poradzi¢, ale w
czasie
te] szamotaniny Antoine, ledwo mieszczacy si¢ w fawce, odkryt, ze dwie z
trzech srub mocujacych jego tawke¢ do podtogi sa odkrgcone, prawdopo-
dobnie przez jakiegos znudzonego ucznia. Wigc Antoine zaczal si¢ gwal-
townie kotysa¢ w tyl 1 w przod, szarpa¢ na wszystkie strony - wiedzieli-
smy, ze w najlepszym wypadku mamy kilka minut - ale w koncu trzecia
sruba puscita 1 Antoine mogt si¢ porusza¢. Podnidst wigc tawke 1 prze-
szedt z nia do miejsca, gdzie siedziatem — pewnie byloby to bardzo
smieszne, gdyby nie bylo tak przerazajace, a poniewaz ogarniata mnie pa-
nika, o maly wlos rzeczywiscie nie wybuchnatem smiechem. Antoine byt
mocno czerwony, sapal i1 chrzakal jak wieprz - naprawdg jak wieprz - ale
ustawit si¢ pod o powiednim katem do mnie 1 wtedy obaj zaczgliSmy roz-
wiazywac sobie nawzajem sznury, po omacku, od tylu. Z poczatku robili-



sSmy to naraz, ale Antoine szybko uznal, ze to nie ma sensu, ze najpierw
on uwolni mnie, a potem ja jego. I tak tez zrobilismy.

Kiedy juz obaj mieliSmy wolne rg¢ce, Antoine odstawil swoja tawke
tam, gdzie powinna si¢ znajdowac, wlozyt trzy sruby na swoje miejsce i
schowat do kieszeni sznury, zeby nie pozostal zaden namacalny $lad
ucieczki. Liczyt na to, ze w tym ogdlnym zamieszaniu jedni nie bgda wie-
dzieli, co robia drudzy, tak ze by¢ moze straznicy, gdy powrdca, pomysla,
ze zostaliSmy zabrani przez innych straznikéw do innej sali. W kazdym
razie otworzylisSmy okno 1 wyskoczyliSmy, a potem Antoine mnie podsa-
dzit 1 przymknatem okno z powrotem.

Henri, lezac przy Claire na 16zku w ciemnosciach, dygotal na calym
ciele. Co prawda byl nagi, ale trzast si¢ nie z zimna, tylko z szoku. Mowit
monotonnym, znuzonym glosem, znieksztalcanym niekiedy przez dresz-
cze. Claire okryta go kocami i przytulata do siebie, ale on 1 tak caly czas
dygotal. Pojawit si¢ w kuchni wraz z zachodem stonca. Claire krzykng¢la z
przerazenia, po czym zakryta dlonig usta na widok siniaka na jego policz-
ku. Henri rozebrat si¢ do naga i umyt doktadnie pod pompa, odprawiajac
zong ruchem re¢ki, gdy chciata opatrzy¢ mu ten siniec. Wciaz nagi, poszedt
na gore, do sypialni, zaciagnat zastony 1 padt na tozko.

- Moge tu zosta¢ jeszcze najwyzej przez kilka minut -
oswiadczyt, gdy opowiedzial jej juz swoja historig. - Razem
z Antoine'em bedziemy si¢ musieli ukrywac przez jakis czas,
przynajmniej] do chwili, az skoncza si¢ te represje. Przyszediem
po dokumenty i pieniadze.

Claire przytulita go mocniej, ale nie powiedziata ani stowa.

- Powinnas wiedzie¢, ze aresztuja tez kobiety. Zabrali Emilie 1 Thérese.
A nawet madame Bossart.

- Wszystko bedzie w porzadku. Po mnie nie przyjda.
- Claire...

Z ust Henriego wyrwat si¢ w tym momencie gleboki charkot - obrzy-
dliwy, ostry dzwigk, ktory przerazit Claire tak, ze usiadta na 16zku. Przez
chwil¢ myslata, ze maz bgdzie wymiotowat. Henri jednak wtulit twarz w
poduszke, by sttumi¢ ptacz. Claire nigdy wczesniej nie widziala, by jej



maz ptakat - polozyta si¢ wigc z powrotem obok niego, przytulita go moc-
no i natychmiast pomyslata o pilocie lezacym tak blisko, zaledwie za Scia-
na.

Zapewne wszystko styszy, pomyslata.

- Juz w porzadku, Henri - powiedziata cicho. - Juz w porzadku.

- Nie - oswiadczyt 1 przestat ptaka¢ rownie gwattownie, jak zaczat, po
czym wytarl nos w powtoczke¢ poduszki. — Nic nie jest w porzadku. - Gtos
mial schrypnigty, zdtawiony.

A potem nagle siggnat pod koldre, chwycit skraj jej spodnicy 1 uniost,
by wsuna¢ palce pomigdzy jej uda. Nie czekajac na zaden gest z jej stro-
ny, odpiat jej ponczochy, szorstkim gestem przejechal po nogach rolujac
ponczochy do kostek. Chwycit majtki 1 tez pociagnat w dot, tak ze znala-
zty si¢ na jej stopach. Klgknat 1 wszedt w nig. Chciala spojrze¢ mu w
twarz, ale gdy przesunal si¢ blisko jej twarzy, ciemnos¢ w pokoju nie po-
zwolita jej dojrze¢ wyraznie jego ryséw. Henri pochylit gtowe nad jej szy-
ja, lekko chwycit skorg zgbami.

Gdy poczula, ze zaraz bgdzie po wszystkim, szarpngla biodrami 1 na-
sienie znalazto si¢ na jej udach.

Henri si¢ nie poruszyl, nie zapytat dlaczego.

Claire znow pomyslala o pilocie lezacym za Sciana. Zapewne wszystko
styszat, pomyslata.

Z balkonow zwisalo dziesig¢ lin zakonczonych pegtlami. Pod nimi
ustawiono dziesi¢¢ matych drabin. Jean patrzyt przerazony, jak ojciec
Marcela przeciaga liny przez kute zawijasy balustrad, a potem na koncu
kazdej z nich fachowo wiaze pgtle -jak gdyby jego wyuczonym fachem
bylo powroznictwo, a nie ciesielstwo. Ludzi przetrzymywanych w szkole
wyprowadzono na rynek, by przyjrzeli si¢ egzekucji. Dolaczylo do nich
kilku innych mieszkancow, tak ze gdy na placu pojawit si¢ niemiecki ofi-
cer, byto tam okoto piecdziesigciu mezczyzn 1 kobiet. Wsrod zgromadzo-
nych rozlegt si¢ szmer zaniepokojenia. Nie byto jeszcze wiadomo, kto zo-
stanie stracony, ale niektore kobiety przetrzymywane w szkole, nie widzac
w thumie swoich m¢zow czy synow, zaczegly w panice przeciskac si¢ gwal-



townie w tlumie; reagowano nieznacznym, pelnym zazenowania, przecza-
cym krgceniem gltowami. Oficer, ktorego Jean wczesniej nigdy nie wi-
dziat, wszedt na niski murek otaczajacy fontanng posrodku rynku. Zaczat
odczytywac w narzeczu walonskim (bo jakiz sens miatyby represje, gdyby
nie wiadomo bylo, czemu je zastosowano?) nazwiska ludzi, ktérzy zosta-
na stracent w odwecie za trzech niemieckich zohierzy zabitych przy sa-
molocie. Jean oniemial, gdy ustyszal wsrdd nazwisk skazancow nazwisko
burmistrza, monsieur Jauqueta, a takze nazwisko kobiety - Emilie Boccart.
Kilka kobiet zgromadzonych na placu zaczglo rozdzierajaco krzycze€ i
rzucito si¢ poprzez thum, by wybiec naprzod. Jednak zostaly powstrzyma-
ne przez sasiadow, swiadomych, ze konfrontacja z gestapo oznacza pewna
smier¢. Jean widzial jak dwoch mezczyzn chwyta niemal polprzytomna,
starsza kobiet¢ pod ramiona i odprowadza do domu.

Chwile p6zniej wypchnigto dziesigciu jencdw, bez palt 1 nakry¢ glowy,
z r¢kami zwigzanymi na plecach. Wigkszos¢ z nich byta dotkliwie pobita,
niektorzy mieli na ubraniach plamy krwi. Stonce, padajace ukosem na ry-
nek 1 oslepiajace skazanych, ostro oswietlato ich czarnosine, obrzekte twa-
rze. Monsieur Balle'a, wygladajacego dziwacznie 1 jakby nago bez okula-
row 1 nieodtacznej czapki, ciagneto pod rece dwoch straznikow. Matka
jednego ze skazancow rzucita si¢ w przod, by usciskac syna. Gestapowiec
brutalnie uderzyt ja w plecy kolba karabinu. Kobieta chwycila za ramig
stojaca koto niej sasiadke, po czym na pdt upadia, na pdt osungta sie na
bruk placu.

Jean chwycit otowek, by zanotowa¢ nazwiska dziesig¢ciu skazanych w
swoim notesie: Sylvain Jacquemart, Emilie Boccart, Philippe Jauquet,
Léon Balle, Roger Doumont... Jednak reka drzata mu tak bardzo, ze pismo
stato si¢ niemal nieczytelne. Spogladajac na swoja dygoczaca dton, chto-
piec przerazit si¢ nagle, ze zaraz upusci olowek, ktory moglby przelecie¢
przez kolumny balustrady i spas¢ na bruk, $ciagajac przy tym na podnieb-
ne schronienie Jeana uwage gestapowskich zandarmoéw otaczajacych plac
z karabinami gotowymi do strzalu. Ostroznie odtozyl wigc otowek 1 notes,
po czym raz jeszcze wyjrzal za zalom muru.



Dziesi¢¢ 0sob skazanych na smier¢ podprowadzono do drabin i1 kazano
im wspiac si¢ po szczeblach. Powaznym problemem okazat si¢ monsieur
Balle, ktory nie mogt sta¢ o wlasnych sitach. Zostat w koncu podsadzony
na drabing przez zirytowanego straznika, ktory musiat go przytrzymywac
caly czas niczym kukte. Oczy chtopca rozwarty si¢ w niedowierzaniu, gdy
zobaczyl, ze Jacquemart, niezwyklym, ironicznym zrzadzeniem losu, za-
wisnie na wlasnym balkonie.

Ojciec Guillaume, w szerokim kapeluszu zakrywajacym mu twarz 1 w
sutannie zamiatajacej bruk placu, stawat przed kazdym skazancem 1 kreslit
dtonia znak krzyza. Tylko Balle, chociaz nie mdgt utrzymac si¢ na no-
gach, znalazt w sobie tyle sity, by odrzucic to falszywe blogostawienstwo,
1 splunat na duchownego.

Na znak oficera straznicy weszli na drabiny 1 zatozyli stryczki na szyje
dziesig¢ciu zakladnikow. Potem zeszli z drabin 1 znow chwycili karabiny.
Jacquemart wypatrywatl swojej zony w tlumie 1 wykrzykiwat jej imig; Do-
umont 1 Jaquet stali ze spuszczonymi glowami. Léona Balle'a podtrzymy-
wala tylko gruba pe¢tla - zdawato si¢ zreszta, ze juz stracil przytomnosc.
Emilie Boccart poruszyta thum wykrzykujac swoim niskim, schrypnigtym
glosem: Vive la Belgique! Oficer wydat komende 1 w tym momencie kaz-
dy ze straznikOw wyszarpnal drabing. Kobieta 1 dziewigciu mezczyzn za-
wisli
jednoczesnie.

Jean widzial, jak kilka ciat wije si¢ 1 podryguje. Kat sptynat po nodze
Jacquemarta, brudzac skarpetke 1 but. Jean poczut mdtosci 1 zawrot glowy;
byl pewien, ze zaraz zwymiotuje.
Mgzczyzn; ktorzy wciaz sig wili, straznicy zaczgli oktada¢ kolbami kara-
binow. Gestapowiec stojacy naprzeciw Jauqueta, rozwscieczony, ze bur-
mistrz szybko nie umiera, skosit skazanca serig z karabinu, niemal przeci-
najac cialo na pot.

Los, ktory nigdy nie oszczedzat Jeanowi Benoit podstgpnych zawiro-
wan, tym razem tez okazat si¢ nietaskawy. Chtopiec zemdlal, padt na ka-
mienng posadzke portyku, dotkliwie siniaczac policzek 1 obruszajac przy
tym niewielka cegle, ktora z trzaskiem spadia na bruk rynku.



Nad domem zawista cisza. By¢ moze, pomyslata Claire, zawista nad
cala wioska. Gigboka cisza gestego opadu $niegu, takiego, jakie niekiedy
widywata w Ardenach. Swego czasu, gdy byla jeszcze dziewczynka 1 po-
jechata tam na zimowe wakacje, ojciec pozyczyt dwie pary nart 1 razem z
Claire przemierzatl dtugie trasy w snieznym lesie.

Cisza byla tak gesta, ze wygluszyta nawet wszystkie nawiedzajace ja
duchy. Tej nocy nie styszata glosow ludzi mieszkajacych swego czasu na
jej strychu: mtodych mezczyzn czy madame Rosenthal, wciaz nawotujace;
meza.

Henri odszedt - kiedy? osiem, dziewie¢ godzin temu? Czy dochodzi
druga nad ranem? A moze trzecia? Claire nie miala pojgcia. Przez okno
wcigz wpadala srebrzysta poswiata ksigzyca, ale to jej nic nie mowito.
Czy to mozliwe, zadawata sobie pytanie, ze juz nigdy w zyciu nie zobaczy
Henriego? Probowata przyswoic sobie t¢ mysl, wywota¢ w sobie jakies$
uczucia, ale migkka cisza 1 ja otulita szczelnie niczym kokon - znieczulita
na wszystkie doznania.

Weczesniej, tuz po wyjsciu Henriego, Claire wstata z t6zka, umyta sig,
przebrala 1 przygotowala - bo przeciez musiala - kolacje dla pilota. Ten
positek wygladatl tak samo jak wszystkie pozostate - chleb, ser i ohydna
kawa - 1 nagle Claire poczuta wielka tesknote za kawatkiem owocu: jabt-
ka, gruszki, a nawet czegos bardziej egzotycznego - pomaranczy czy
mango. Zaniosta tace na gor¢ 1 wtedy po raz pierwszy od chwili odzyska-
nia $wiadomosci pilot nie spojrzal jej w oczy. Oswiadczyl tez, ze zje na
dole, w kuchni - ze zejdzie tam z jej pomoca lub bez 1 nie zamierza czekac
na jej zgod¢. Normalnie zaprotestowalaby ostro: ze wszystkich dni prze-
bywanie poza kryjowka tego wlasnie wieczoru bylo najbardziej ryzykow-
ne. Jednak nie miala ani sily, ani ochoty mu si¢ przeciwstawiac.

Pomogta pilotowi wyczotgac si¢ przez tunelik 1 stana¢ na nogi, gdy juz
znalezli si¢ w sypialni. Ted oparl si¢ o szafe 1 o jej ramig, by utrzymac
rOwnowage, a potem zaczat si¢ podnosi¢ bardzo powoli 1 ostroznie, ni-
czym stary cztowiek powstajacy z krzesta. Glowa dotykat skosnego sufitu,
gdy tymczasem czubek glowy Claire ledwo siggat jego kolnierzyka. Rysy



twarzy zmienity mu si¢ od czasu, gdy widziata go po raz ostatni, a raczej -
pomyslata - zmienilo si¢ jej postrzeganie jego twarzy. Oczy mial glebiej
osadzone, niz sadzila, zarys ust o wiele wyrazistszy: bardzo prosta dolna
warge 1 pelna, mocno wygieta gorna. Jego policzki 1 brode pokrywat kil-
kudniowy



zarost, a z przydtugimi wlosami, zaczesanymi palcami za uszy, pilnie
wymagajacymi mycia, 1 w zle dopasowanym, cywilnym ubraniu, nie wy-
gladat na amerykanskiego pilota, lecz raczej na prostego robotnika. Mig-
snie prawej nogi wyraznie zaczynaly zanika¢ - zauwazyta to, gdy ja prze-
mywala - wigc Amerykanin wtasciwie nie mogt obciazac stopy. Opierajac
si¢, o co mogt, dotart do szczytu schodow, a potem, przenoszac cigzar cia-
ta na balustrade, zaczal zeskakiwac¢ po jednym stopniu na zdrowej nodze.
Claire zdala sobie wowczas sprawe, ze postanowit zachowa¢ w stosunku
do niej tak duzy dystans, iz nawet nie chciat skorzystac z jej pomocy.

Postgpowata wigc za nim. W kuchni polozyta obok pieca rgcznik,
brzytwe¢ Henriego 1 misk¢. Zagotowata wode, a potem z najgiebszej szu-
flady stojacej szatki wyjeta paczke: czyste, §wiezo uszyte ubranie dla pilo-
ta, ktore miatl wlozy¢ w dniu ucieczki. Ubranie zostawita na stole.

Potem wyszla z kuchni 1 wrdcita do sypialni. Usungta postanie z kry-
jowki na strychu, wysprzatata starannie mate pomieszczenie, przygotowa-
ta §wieza posciel, a obok, na podtodze, potozyta zdjecie narzeczonej pilota
1 tomik angielskiej poezji. Wychodzac, zostawita wszystkie drzwi prowa-
dzace do schowka mocno uchylone, w sypialni za$ otwarta na osciez oba
okna.

Pokoj natychmiast napetnit si¢ Swiezym, zimnym powietrzem. Claire mia-
ta nadzieje, ze ten swiezy powiew dotrze takze do strychu 1 wygna stam-
tad zatechty zaduch.

Gdy juz uznala, ze dala Amerykaninowi dostatecznie duzo czasu, za-
niosta brudna posciel do kuchni. Pilot, z mokrymi wlosami, $wiezo ogolo-
ny, siedzial przy kuchennym stole. Uszyte na niego spodnie niemal cal-
kowicie zakrywaty zabandazowana tydke¢. Bawelniana koszule, bez dopi-
nanego kolnierzyka, mial rozpigta pod szyja. Dlugie nogi wyciagnat przed
siebie, skrzyzowal, prawa reke trzymat na stole. Claire zatrzymala si¢ w
drzwiach. Ted juz nie wygladat na robotnika. Paznokciem kciuka wodzit
po rysach debowego stotu.

Ustyszat ja 1 podnidst wzrok. Po raz pierwszy tego wieczoru spojrzat
je] W oczy.



- Czy z twoim mezem wszystko w porzadku?

Claire wrzucita brudna posciel do kosza z bielizna do prania.

- Przez jaki§ czas bedzie si¢ ukrywal - odparla.
Zapadta dluga cisza.

- A gdyby mnie tu nie bylo, ty zeszlaby$ do podziemia razem z nim -
powiedziat w koncu Ted.

-Nie. Tutaj jestem bezpieczniejsza. A gdybym z nim poszla, byla-
bym... - zawahata sig, jakiego uzy¢ stowa - ...zbednym balastem?

-Szczerze w to watpie - oswiadczyl, odwracajac wzrok. - Tak czy
owak, jutro stad odejde. Bed¢ potrzebowat cieptego palta, jesli moglabys
mi jakiegos uzyczyc.

- Nie - rzucita pospiesznie. - Nie mozesz opusci¢ tego domu, poki nie
przygotuja dla ciebie trasy przerzutowej. I na pewno nie stanie si¢ to jutro
ani pojutrze, ani popojutrze. Musisz tutaj zostac takze dla mojego bezpie-
czenstwa.

- No, ¢6z. Zobaczymy.
- Twoja kolacja starzeje si¢ na gorze.

-Nie jestem glodny. - Znowu spojrzat jej w oczy, usmiechnat si¢ nie-
znacznie. - Ale marzg o papierosie.

Claire westchngla gieboko:

-Nie mam juz ani jednego.

A po chwili zastanowienia narzucifa palto.
- Dokad 1dziesz?

- Mam cos$ innego - oznajmita.

Ostre, mrozne powietrze zaktulo ja w ptucach. Mimo to cieszyla sig, ze
znalazta si¢ poza zasigegiem wzroku Ame-rykanina. W jego obecnosci czu-
ta si¢ zawstydzona 1 zta na siebie jednoczesnie, ze poddaje si¢ temu wsty-
dowi. Nie miata watpliwosci, ze pilot styszat okropny ptacz Henriego, a
zapewne takze wydawane przez niego chrapliwe dzwigki, gdy si¢ kochali.
Chociaz prawde mowiac nie byloby to stowo, ktorego by uzyta na okre-
slenie tego, co wydarzyto si¢ migdzy nig a jej m¢zem tego wieczoru. Z jej
strony pewnie byt to akt mitosci, a moze raczej akt mitosierdzia, dla Hen-
riego jednak - sposob na wyrzucenie z pamigcei tego, czego byt Swiadkiem.



Pomyslala w tym momencie o zwierzgciu, ktore trzyma inne zwierz¢ w
zebach 1 potrzasa gwattownie; o kocie w naglym, szalenczym strachu cze-
piajacym si¢ pazurami kory najblizszego drzewa.

Ksiezyc zdawatl si¢ roztacza¢ wokot przejrzysta poswiatg. Ojciec po-
wiedziat jej kiedys, ze czasem w §wietle ksiezyca mozna o potnocy czytaé
gazete. Claire dotarta do obory 1 zostawita uchylone wrota, tak by owa po-
Swiata oSwietlata wnetrze 1 pozwolila jej szybko trafi¢ do celu. Znalazta
to, po co przyszta, w drewnianych skrzynkach. Chwycila trzy butelki z
brazowego szkla - tyle, ile mogla sama unies¢ bez trudu.

Gdy wracata do kuchni, z przerazeniem zauwazyta, ze zza czarnych,
zaciemniajacych zaston wydobywaja si¢ waskie pasemka Swiatta. Wigc
kiedy juz znalazta si¢ w srodku, natychmiast zgasita swiatto, po czym po
omacku rozsunegta zastony. Prostokat chiodnej, biekitnej poswiaty padt na
podtoge 1 dgbowy stot.

- Jestesmy bezpieczniejsi po ciemku - oznajmita. — Ksigzyc Swieci
dzis tak jasno, ze i1 tak wszystko bedziemy widziec.

Podata pilotowi jedna z butelek.

- To piwo robione przez mojego mgza. Dla mnie - tu uczynila wy-
mowny gest reka - jest bardzo mocne. Lepiej smakuje zagryzane chlebem
1 serem.

Poszla na gorg po tacg z kolacja Amerykanina, a zanim wrdcita Ted
juz zdazyt usuna¢ drut 1 korki z dwoch butelek. Claire postawila na stole
chleb 1 ser, rozdzielila pajd¢ na cztery czesci, ser pokroita na plasterki.
Czuta si¢ bardziej pewna siebie, mniej sptoszona w mroku. Teraz nie mo-
gla dostrzec wyraznie oczu Amerykanina, nie wiedziata nawet, czy w ogo-
le patrzy w jej strong. Postawita na stole dwie szklanki, ale pilot zaczat pi¢
swoje piwo prosto z butelki. Ona nalata sobie szklankg¢ ciemnego ptynu i
zaczekata, az opadnie ggsta piana.

- Doskonate - oswiadczyt Ted, unoszac butelke.
- Tak.

Siggnat po chleb 1 ser. Poswiata ksigzyca sprawila, ze Amerykanin
wydat si¢ nagle Claire btekitny 1 przejrzysty. Ona tez byta gltodna, zjadta
wigc troche chleba z serem, po czym zndéw napita si¢ piwa.



- Masz tu gdzies radio, prawda?

To pytanie ja zaskoczyto. A wigc ktorejs nocy przez strop musiaty do-

trze¢ do niego dzwigki radia.
- Tak, mam - przyznala.
- Czy moglibySmy go postuchac?

Claire wahata si¢ przez chwilg. Gtos pilota byt glgboki, dzwigczny, z
lekkim zaspiewem. Chociaz akcent brzmial troch¢ inaczej, przypominat
je] wymowe¢ pewnego walijskiego lotnika, ktorego kiedys przechowywata
na strychu. Wiaczanie radia, gdy w miasteczku roito si¢ od zolnierzy ge-
stapo, byto ryzykownym przedsigwzigciem. Gdyby jednak bardzo Sciszyli
dzwigk 1 nie stuchali dluzej niz dwie, trzy minuty...

Claire podniosta si¢ 1 wyjeta ze Sciany kilka obluzowanych cegiet.
Wyciagnela ze schowka wielkie, cigzkie radio 1 ustawita na stole. Gdy je
wlaczyta, nagle trzaski tak ja przerazity, ze natychmiast maksymalnie Sci-
szyta glos. Nie widziala skali w mdtym Swietle ksigezyca, wigc we¢drowala
poprzez rozne stacje 1 rozne jezyki: paryski francuski, walonski francuski
- Jej
ojczysty jezyk - flamandzki, holenderski, niemiecki, dunski. Wreszcie tra-
fita na BBC po angielsku. Wtedy usiadia i pochylita glowe nad odbiorn-
kiem.

Oboje stuchali z napigciem. Niemcy, otoczeni pod Stalingradem, od-
rzucili wezwanie do kapitulacji. Autobus wywozacy dzieci z bombardo-
wanego Londynu na bezpieczna prowincjg, wpadt do rowu niedaleko
Oxfordu. Zaraz zas potem spiker przeczytat zupetie niedorzeczna infor-
macj¢, ze jakiemus czlowiekowi bardzo smakowal krolik w sosie z czer-
wonego wina, wigc chcialby podzigkowac swoim gospodarzom.

- To kod - powiedziata Claire.
-Kod?

- Czasami stucham radia tylko dla takich informacji. Zapisuj¢ je i
przekazujg... przekazuje innym. Gdy lotnicy... hmm... gdy lotnicy wracaja
z Belgii do Anglii - lotnicy z zestrzelonych samolotow - przekazuja swo-
im... zwierzchnikom, tak?... jak wygladat ich ostatni positek u ludzi, kto-
rzy ich przechowywali... a ta informacja jest przekazywana do BBC 1



nadawana w Swiat. W ten sposob Maquis wiedza, ze lotnicy dotarli do
domu.
Ted zastanawiat si¢ przez chwile.

- A wigc gdybym wyruszyt jutro 1 szczgsliwie dotart do bazy, ustysza-
tabys pewnego dnia przez radio: ,,Piwo bylo mocne 1 pyszne".

Claire si¢ usmiechnela 1 kiwnetla glowa.
W tym momencie spiker zakonczyl nadawanie komunikatow 1 z gltosnika
poplyneta muzyka.

- Glenn Miller - rozpoznat pilot.

Stuchali w milczeniu. Ted odchylit si¢ na krzesle, tak ze teraz jego
twarz znajdowata si¢ w ciemnosciach, poza kregiem ksi¢zycowej poswia-
ty. Wypit dwie butelki piwa. Claire wypita potowg trzeciej. Stuchali me-
lodii Aarona Coplanda 1 Irvinga Berlina. Za kazdym razem Ted mowit jej,
uprzedzajac spikera, jaki jest tytut utworu 1 kto go skomponowat.

- Lubisz tanczy¢? - zapytal w koncu.
- Od bardzo dawna nie tanczytam.
- A czy przed wojna chodzitas na tance?

- Raczej nie. Raz maz zabral mnie do sali tanecznej w Charleroi, ale tu-
taj, w Delahaut? Tutaj sa tance jedynie na weselach 1 festynach. A ty? Czy
ty chodzite$ na tance?

- Kiedy bylem w college'u. I pare razy w Anglii, w bazie. Tance miaty
si¢ tez odby¢ nazajutrz po naszej kraksie. W sylwestra.

- Tesknisz za samolotem?

- Za samolotem? Nie.

- To znaczy, chcialam zapyta¢, czy tesknisz za lataniem?
Ted pociagnat dtugi tyk piwa, odstawit butelke na stot.

- Chyba teskni¢ do latania. Zawsze to lubitem. Jednak to, czym si¢
zajmujemy tutaj... - Ted wskazatl palcem na sufit - ...nie ma wiele wspol-
nego z lataniem. Przynajmniej nie dla mnie. To raczej, bo ja wiem, opera-
cja techniczna. Operacja techniczna przeprowadzana w paskudnych wa-
runkach.

-Tak.



- Kiedy wroce, prawdopodobnie przydziela mnie do kolejnego bom-
bowca. I by¢ moze pewnego dnia znowu bede przelatywac¢ nad twoim
miasteczkiem.

- Ale nie spadniesz.
- Nie spadng.

-Mysle, ze powiniene$ si¢ przygotowa¢ na dilugie oczekiwanie. Za-
pewne nie szybko bedziesz mogl uciec. M) maz mi tak powiedziat. A na
dodatek teraz zaden obcy w Delahaut nie moze czuc¢ si¢ bezpiecznie.

- A te represje? - zainteresowal si¢ Ted. - Co sig¢ stanie z aresztowany-
mi mieszkancami?

- Tego nie wiem. Zazwyczaj represje oznaczaja... — Claire urwata.

-Mow dale;.

- Zazwyczaj 0znaczaja egzekucje.
Ted zaczal zataczac po stole mate kotka butelka.

- Czy tutaj kiedykolwiek wczesniej byly jakies represje?

- Nie, u nas nie, ale w innych miasteczkach.

- By¢ moze  tym razem nie bedzie  egzekucji.
Claire nie odpowiedziata.

Ted uniost butelke, potrzymal przez chwile przy ustach,
po czym odstawil z trzaskiem na stol. Claire przestraszyla sig,
ze peknie grube szkto.

Zauwazyl, ze go obserwuje. Przesunat si¢ na krzesle.

-Nigdy nie chciatas mie¢ dzieci? - zapytal, zmieniajac
temat. - Och, przepraszam. To zupelnie nie moja sprawa.

-Nie, nie. Wszystko w porzadku. Nie chcialam dzieci.
Nie w czasie wojny.

- A po wojnie?

- Nie wiem. Nie jestem pewna.

Zapadta krgpujaca cisza, ktora w koncu przerwata Claire.

- A ty? Czy po wojnie ozenisz si¢ z kobieta ze zdjgcia?
Ted pochylit si¢ do przodu, tak ze znow objat go krag ksigzycowego
Swiatla.



- Przypuszczam, ze tak. Przynajmniej tak planowaliSmy. Teraz wyda-
je mi sig, ze byto to strasznie dawno temu. Martwig si¢, ze nikt z moich
bliskich nie wie, co si¢ ze mna dzieje. Nie cheg, zeby si¢ zadreczali.

- Gdy juz to bedzie bezpieczne, napisz¢ do twojej narzeczone;.

- Dzigkuj¢. Ale prawde¢ mowiac wolatbym, zebys napisata do mojej
siostry.

- Do siostry?

- Tak, do Frances. Ona mnie wychowatla, to znaczy byta dla mnie jak
matka. Mysle, ze ona przejmuje si¢ tym wszystkim najbardzie;.

- A wigc postanowione. Napisze do Frances. Zanim odejdziesz, zosta-
wisz mi adres, tak?

Ted w milczeniu kiwnat gtowa.

Claire podniosta si¢ od stotu 1 wytaczyta radio. Zwineta sznur z wtycz-
ka. Zaczg¢la nastluchiwaé, czy z dworu nie dochodza jakies niepokojace
dzwigki, ale na zewnatrz panowata idealna cisza. Zaniosta radio do kry-
jowki 1 starannie wsuneta cegly na wlasciwe miejsce.

- Skonczyles? - zapytala, stajac obok Teda.

- Uwielbiam twoj glos - ustyszata. - Jest niski jak na kobiete, ale wy-
jatkowo pigkny.

Claire chwycita butelki. Niewazne, w jakim mowilo si¢ j¢zyku; istniata
pewna granica, ktorej nie nalezato nigdy przekraczac, a ten Amerykanin
niebezpiecznie si¢ do tej granicy zblizal. Nie odpowie wigc nic na to, co
powiedziat. Odwrocila si¢ 1 zaniosta puste butelki do spizarni.

- Tw¢) samolot nazywat sig... - zagaita, wciaz stojac w matym po-
mieszczeniu.

- ,Woman's Home Companion".

- Po jednej stronie byl na nim obrazek. M¢zczyzni, gdy o nim wspo-
minali, zawsze wybuchali §Smiechem, ale kiedy pytatam, co jest na tym ob-
razku, nie chcieli mi powiedziec.

Kiedy wrdcita do kuchni, pilot usmiechat si¢ sam do siebie.

- Kiedys ci powiem. Ale nie dzisiaj.
- Ale zanim odejdziesz.
- Tak. Zanim odejdg.



Claire uprzatneta wszelkie pozostatosci po kolacji, odtozyta mydto do
golenia 1 brzytwe do szuflady, a recznik 1 brudne ubranie ukryta w koszu
pod posciela. Rozrzucita zar w palenisku. Chwycita z wieszaka palto, po
czym zaciagngla zastony zaciemniajace, tak ze nagle znalezli si¢ w kom-
pletnych ciemnosciach.

- Robisz tak kazdej nocy?
- Co noc staram si¢ by¢ ostrozna, ale m6j maz powiedzial, ze tej nocy
powinnam by¢ ostrozna bardziej niz zwykle.
- A palto ma...
- Zeby mysleli, ze mnie nie ma.
- Ze wyszlas. To dlatego nie zamykasz  drzwi?
-Tak.
-A jezeli przyjda?
-Nie przyjda.
-Wigc dlaczego...?
-Przyzwyczajenie.
Stangla tuz obok niego.

- Poloze¢ tu reke - powiedziata, dotykajac lekko jego tokcia. - Bo ja
umiem si¢ porusza¢ po domu nawet wtedy, gdy jest catkiem ciemno, do-
brze?

Poprowadzita go do schodow. Ted po omacku trafit na gore, a potem
do sypialni. Tam poswiata ksi¢zyca wpadajaca przez otwarte okna dawata
nieco Swiatla.

- Zimno tu - stwierdzit Ted.
- Otwartam okna, zeby wpadto czyste powietrze.

Stal tuz nad nia 1 wydawat si¢ bardzo duzy w tym niewielkim pokoju.
Dla utrzymania réwnowagi podpart si¢ dtonig o spadzisty sufit.

- Claire...

Cofneta si¢  instynktownie, chwycila za oparcie tozka.
L.ozko wywotywato teraz bolesne wspomnienia. Przypominato o intym-
nym akcie, ktorego mimowolnym swiadkiem byl Amerykanin zaledwie
kilka godzin temu.

- Claire, nie powinnas narazac si¢ dla mnie na ryzyko.



Potrzasneta gtowa, odwrocilta si¢ 1 zarzucita palto na porecz 16zka.

- Robitam to juz wiele razy - powiedziata, silac si¢ na niefrasobliwy
ton, jednoczesnie sktadajac i rozkladajac palto. - To nic takiego.

Patrzyta uwaznie, jak Ted podchodzi do szafy, przesuwa wieszaki,
otwiera tajemne drzwi.

Gdy si¢ upewnita, ze zamknat je za soba, podeszta do szafy 1 cigezko
oparla o nig glowe.

Piwo nie sprowadzilo sennosci, raczej niepokdj. Raz po raz si¢ budzila,
po czym znoOw zapadala w krotka, nerwowa drzemke. Co$ jej si¢ $nito,
jednak te obrazy szybko jej umykaty.

By¢ moze to ze strachu. Z samotnosci. Zastanawiala si¢, gdzie teraz
jest Henri. Czy marznie? Czy co$ zjadl? Czy ma t6zko do spania, czy mo-
ze takze lezy na podtodze, ukrywajac si¢ na czyims strychu? Czy powinna
byta i$¢ razem z nim? Czy jednak nie stanowitaby dodatkowego zagroze-
nia?

Naciagneta dwie koldry na gote ramiona. Henri zawsze ogrzewat 10z-
ko. Gdy go nie bylo, potrzebowata dodatkowego okrycia. Pomyslata o
Leonie w strzaskanych okularach. Czy juz nie zyje? Czy zostat pobity na
smier¢? Co to znaczy — by¢ pobitym na smier¢? Czy jeden konkretny cios
przerywa zycie, ¢zy moze w pewnym momencie poddaje si¢ cate ciato?
A co z Therese 1 Emilie? Czy wysla je do Ravensbruck, gdzie, jak stysza-
ta, wysytaja kobiety? Chociaz nikt tego nie wiedzial na pewno. Gdy znikat
jakis mieszkaniec wioski, nigdy oficjalnie nie ogtaszano, dokad zostat za-
brany. A Claire nigdy osobiscie nie styszata o kimkolwiek, kto powrdcit z
obozu koncentracyjnego. Ale jezeli nikt nigdy stamtad nie wrocit, to skad
wiadomo, ze w ogole istnieja takie miejsca jak Ravensbruck czy Buchen-
wald, poza tym, ze ludzie opowiadaja o nich straszne historie? Zapewne
musza istnie¢ jakies dokumenty dotyczace tej sprawy, ale w dokumentach
na pewno nikt nie zawarl takich okropnosci, o jakich styszala Claire -
okropnosci, ktére po prostu nie miescity si¢ w glowie. Odestanie na
wschod, do Niemiec, oznaczato wpadnigcie w mgle - straszna, gesta mgle,
w ktorej nikt nikogo nie rozpoznawat i z ktorej jeszcze nikt si¢ nigdy nie
wydostat.



Styszac chrzgst opon na zwirze natychmiast usiadia na 16zku. Poczula
gwattowne, ptytkie bicie serca. Ustyszata otwieranie i zamykanie drzwi
samochodu.

Gdy dobiegly ja niemieckie slowa, wyskoczyta z 16zka, jednym ru-
chem zaciagngla kotdry na poduszke, po czym w panice rzucita si¢ do
drzwi szafy. Z gardta wyrwal si¢ jej zduszony krzyk. Gwaltownym ru-
chem odsungla wiszace ubrania, otwarla tajemne drzwi. Wpadta do kry-
jowki na strychu, budzac zdezorientowanego Amerykanina. Przylozyta
palec do ust. Ted miat
taki wyraz twarzy, jakby wciaz zdawalo mu sig, ze $ni. Claire ustyszata
kroki na zwirze, stukanie do drzwi, rozkaz wydany krzykiem po niemiec-
ku. W tym momencie z zamierajacym sercem zdata sobie sprawe, ze zo-
stawita palto zlozone starannie w nogach t6zka. Placzac si¢ w fatdach ko-
szuli nocnej popetzta przez szafe¢ do sypialni. Chwycita palto, zaciagneta
do tuneliku, rzucita przed siebie. Zamkneta drzwi szafy, po-prawita wie-
szaki. Teraz kroki dochodzity juz z kuchni - a takze pomruk glosow, ciche
niemieckie komendy.

Weszta do kryjowki, delikatnie zamykajac za soba tajemne drzwi. Ted
potozyt si¢ z powrotem, przewrocit na wznak. Claire siedziala oparta ple-
cami o Sciang, przyciskajac pigs¢ do ust. Pilot 1 kobieta nie spuszczali z
siebie wzroku, wstuchujac si¢ w odglosy niemieckiego naj$cia na dom.

Claire zamkneta oczy tylko raz - gdy ustyszata kroki na schodach. Ge-
stapowcy nie probowali ukrywa¢ swej obecnosci - ciezkie buty zastukaty
glosno 1 szybko na schodach. Niemiec prawdopodobnie biegt. Z sypialni
dochodzity kroki jednego, potem dwoch mezczyzn. Plask! - jakby co$
twardego upadlo na t6zko. Szelest odrzucanych kotder. Claire pomyslata,
ze gdyby dobrze pomacali przescieradta, zorientowaliby si¢ w sytuacji.
Trzask wyciaganej szuflady komody. Plaskanie bielizny rzucanej na zie-
mig. Grzechot koralikow jej r6zanca. Jeden z megzczyzn opadajacy na ko-
lana - szukajacy czegos$ pod 16zkiem? Drugi zblizajacy si¢ do szafy, stoja-
cy zaledwie



dwie stopy od miejsca, gdzie spoczywata gtowa pilota. Claire ustyszata
otwieranie drzwi, odgtos wyrzucania przescieradet 1 ubran, stukot metalu
o drewno. Gdyby Niemiec dostrzegl zarys fatszywego tylu szafy, Claire 1
lotnik zostaliby znalezieni w przeciagu kilku sekund.

Znuzony glos. Potem drugi - zmegczony i zirytowany. Oba te glosy
brzmialy zadziwiajaco miodo - moze nie byli to chtopcy, ale na pewno
bardzo miodzi mgzczyzni. Uslyszata skrzypienie 16zka, jakby ktos na nim
usiadt. Rubaszny dowcip. I jeszcze inny, niski, burkliwy glos - dobiegaja-
cy z dotu. Szybka odpowiedz uleglym tonem. Ponownie skrzypienie t6zka
- teraz mezczyzna zapewne wstat. Oddalajace si¢ kroki. Ale na schodach
tylko pojedyncze. Czemu drugi me¢zczyzna takze nie zszedt? Czy szuka
czegos szczegoOlnego? Czy moze dojrzat z wysokosci schodow zarys fat-
szywych drzwi w glebi rozbebeszonej szafy? Ustyszata kroki ponownie
zmierzajace w strong sypialni. Przygryzia zacisnigta pigs¢, by powstrzy-
mac si¢ od krzyku. Niemiec podniost z podtogi jakas sztuke odziezy. Cla-
ire ustyszata migkki poswist tkaniny - zapewne jedwabiu. Pewnie peniuar
albo koszula nocna, pomyslata. Nie ustyszata, by ubranie spadto z powro-
tem na ziemie¢. W koncu wreszcie kroki na schodach.

Amerykanin nieznacznie uniost gtlowe. Claire przytozyta palec do ust 1
tak zastygla. Ted bacznie badat jej twarz. W kuchni zaskrzypiato krzesto.
Poleciata woda. Stukot cigzkich butow o kamienna posadzke. Odgtos od-
dawania moczu do metalowego wiadra. A w koncu brzgk szybek w wej-
sciowych drzwiach, jakby kto$ zatrzasnat je gwattownie. Claire wytgzyla
stuch. Otwieranie 1 zamykanie drzwi samochodu. Jezeli nie zamierzali jej
zmyli¢, wszyscy opuscili dom.

Ponownie chrzgst opon na zwirze.

Claire opuscita gloweg na kolana 1 objeta je mocno ramionami.
- Bylo ich czterech?
-Tak.

-Poszli?
-Tak.

- Jestes pewna?
-Nie.



- To bylo gestapo?
- Tak.
- Skad wiesz?
- Tylko Niemcy jezdza samochodami.
- Co mowili?
- Nie wszystko ustyszatam.
- A co ustyszatas?
- Powiedzieli, ze by¢ moze ukrywam si¢ razem z Henrim.
-1?
- Jeden z nich powiedzial, ze ch¢tnie poigralby ze mna w tym tozku.
- To wtedy zaczgli si¢ $miac?
- Tak.
- Czy wroca tu?
- Mozliwe.
- Czy nie powinnismy wigC stad uciekac?
-Nie.
-Dlaczego?
- Bo tuta;j jest najbezpiecznie;.
- Dobrze si¢ czujesz?
- Tak.
-Cala drzysz.
- To z zimna.
- Chodz, otul si¢ paltem.

Claire podniosta gtoweg. Pilot siedziat 1 trzymat w dtoniach rozpostarte
okrycie. Wcisngla reke w jeden zimny rekaw, owingla palto wokot koszu-
li, wsungta druga reke w drugi rekaw. Wyciagngla wlosy spod kotnierza.
Twarz Amerykanina byla teraz bardzo blisko jej twarzy.

- Zostan tutaj - powiedzial, kladac reke na jej ramieniu. - Spij tutaj.
Oni moga wrocic.

- Nie mogg. To nie bytoby w porzadku.

- Musisz przede wszystkim by¢ bardzo ostrozna - to wlasnie jest w

porzadku. Stuchaj, nastgpnym razem mozesz nie mie€ tak duzo szczgscia.



Claire rozwazata jego stowa. Czy gdyby nie byta juz rozbudzona, usty-
szalaby samochdd podjezdzajacy pod dom? Czy bylaby w stanie zarea-
gowac tak szybko?

- Dobrze. Posiedze tu przez chwilg. A ty $pij.

-Moze powinnismy spac na zmiang.
Przechylita gtowe.

- Nie rozumiem.

- Po kolei1. Ja pospie troche, a potem mnie obudzisz, 1 ty pospisz tro-
che.

- Dobrze. W porzadku. Ty Spij plerwszy.
Ted potrzasnal glowa:

- Claire, od tygodni nie robi¢ nic innego, tylko Spig. Zamienmy si¢
dzis rolami. Ty si¢ potoz, a ja bede czuwat. Gdy co$ ustysze¢, natychmiast
ci¢ obudze.

Whpatrywata si¢ w niego przez dtuzsza chwile. Przed pojSciem spac
zdjal spodnie i starannie ztozyt w nogach postania. Teraz po nie siggnatl,
niezdarnie wcisnal stopy w nogawki, podciagnat 1 zapial. Odsunat si¢ od
postania w strong¢ Sciany 1 gestem zachecil, by si¢ potozyta. Gdy wciaz si¢
wahata, chwycit ja za tokie¢ 1 pociagnat delikatnie w dot.

Bez stowa potozyta si¢ na postaniu, na ktorym tak niedawno lezatl on.
Czuta jego ciepto. Pozwolila, by naciagnat na nia koldre, a poniewaz nie
zdjeta palta, wreszcie przestata odczuwac ten dojmujacy chtdd, przestata
drze¢. Przescieradla pachniaty cudowna $wiezoscia. Ted, siedzac przy
scianie, si¢gnat ponad nig reka, po czym uchylit tajemne drzwi, a takze
drzwi do szafy.

- Co robisz? - spytata.

- Zawsze uchylam troche drzwi, by wpusci¢ nieco swiezego powie-
trza.

Zaczeta sie nad tym zastanawiac, ale jej mysli uciekaty, gubily sie w
nielogicznych ciagach.

- A wigc styszysz mnie, gdy jestem w sypialni — wyszeptata w koncu.

Nie odpowiedzial, a ona niemal natychmiast zapadia w sen bez snow.



Cisza. Sen Claire byl nadzwyczaj spokojny 1 Ted zaczal mysle¢ o tym
spokoju jak o rodzaju niewinnos$ci. Przygladat si¢ jej od kilku godzin. Gdy
zaszedt ksigzyc, zarys jej twarzy stal si¢ niemal niedostrzegalny. Teraz,
wraz z nadchodzacym brzaskiem, przez okienko w dachu przesaczato si¢
szare, cieniste swiatto 1 Ted znow mogl patrze¢ na jej twarz 1 niezwyktly
ksztalt ust.

Jej ciato bylo idealnie nieruchome. Lezala zwinigta w kiebek, z dtohmi
ztozonymi pod szyja. Ted siedziat oparty o Sciang, z chora noga wycia-
gnigta przed siebie, zdrowa - zgig¢ta w kolanie, na ktorym opart ramig.

Mysl o jej niewinnosci zakietkowata mu w gtowie na dlugo przedtem,
zanim ujrzat ja Spiaca. W jej sposobie mowienia - gardlowym tonie, wa-
haniu przy doborze stow, niegramatycznych wyrazeniach, dziwacznych
frazach, poezji bledow — byto cos, co kazalo mu tak o niej mysle¢. Cho-
ciaz, oczywiscie, Ted zdawat sobie sprawe, ze to utuda, ze jej specyficzny
jezyk nie jest niewinnoscia, ale tylko niewinna fasada. Gdyby on sprobo-
wal mowi¢ w jej jezyku, po francusku, nikt nie pomyslatby o nim jako o
istocie niewinnej 1 nieskalanej - ale wzialby go za imbecyla. A przeciez
Ted wiedziat najlepiej, jak daleko byto mu do niewinnosci.

Rownie daleko jak Claire. Pomyslat o tym, co w zyciu widziala, czego
musiata by¢ swiadkiem. Pomyslat o jej darze wlasciwego oceniania sytu-
acji - madrosci niezbednej do przetrwania. Nikt w tym kraju 1 prawdopo-
dobnie w calej Europie - moze z wyjatkiem najmniejszych dzieci - nie byt
niewinny 1 nieskalany.

W tym momencie zaczat tez rozmysla¢ o chtopcu, ktory uratowal mu
zycie. O odwadze tego dziecka. Czy on, Ted, w wieku dziesigciu lat, zdo-
bylby si¢ na taki czyn, odwazylby si¢ na cos podobnego? Bardzo chciatby
si¢ dowiedziet, co sig dzieje z tym chtopcem - czy represje dotknety takze
jego rodzing? Claire mowila o egzekucjach, 1 w tym stowie nie bylo zad-
nej poetyckiej licencji. Ta kobieta wiedziata od poczatku, tylko chciata mu
oszczedzi¢ pewnych faktow.

Przygladal si¢ badawczo jej pograzonej we $nie twarzy. Pasmo wlosow
opadto jej na czolo. Miala lekko rozchylone usta. Ted pozadat Claire od



pierwsze] nocy, gdy przyniosta go do swojego domu, chociaz nie mogt
zrozumie¢ tego pozadania. Dlaczego akurat ta kobieta, a nie inna? Prze-
ciez nie dlatego, ze tylko ona byta teraz w poblizu, poniewaz w Anglii,
gdy byt w swietnej formie 1 czut zdrowy pociag do kobiet, mogt miec¢ ich
wiele - a jednak zadnej nie pozadat tak nieodparcie jak tej. Wiedziat, ze to
silne, fizyczne przyciaganie, ale nie tylko seksualne. Czut potrzebe zwia-
zania si¢ z nia, ciagtego jej dotykania. Pozadal nie tylko ciata tej kobiety,
ale j€j cale;j,
a szczegOlnie tej jej czastki, ktora weiaz pozostawala dla niego tajemnica.
Nie byta to tylko kwestia jej urody - cho¢ juz wiedziat, ze do konca zycia
moglby patrze¢ na ten niezwykty ksztatt ust; nie chodzito tez o jej cialo,
ktore pierwszej nocy widzial w blasku swiecy przeswiecajace przez ko-
szule, 1 zaledwie kilka godzin temu przeswiecajace przez podobna koszu-
le, gdy podawal jej palto. Nie byl to tez tembr jej glosu - gleboki, gardto-
wy, niemal hipnotyczny, ktory nawet w tej chwili dzwigczal mu w glowie.
Wydawato mu sig, ze nawet nie jest to kwestia kombinacji tych wszyst-
kich fizycznych atrybutow. (A moze tak? Czy to mozliwe, ze okreslone
potaczenie pewnych cech wzbudza w drugim cztowieku t¢ szczegolna re-
akcje¢ chemiczna?). Jednak jego pozadanie nie bylo tylko fizyczne — tego
byt catkiem pewien. Zawieralo w sobie wszystko to, czego jeszcze od niej
nie dostal. Tajemnicza nieporadnos¢ jej jezyka pobudzita go, pokazata
okreslona barierg 1 tym samym skazata na podazanie tropem kobiety, kto-
rej nigdy nie zdota pozna¢ do konca, a wigc ktorej bedzie pozadal wiecz-
nie.

Stabe §wiatto brzasku - niczym wywotywacz na emuls;ji kliszy - wydo-
byto takze na powierzchni¢ zarys twarzy Stelli 1 jej uSmiech uwidoczniony
na pomigtej fotografii lezacej na podtodze przy postaniu. Ted juz zdradzit
SW0ja narzeczona, mimo ze jeszcze nie dotknat lezacej u jego boku Bel-
gijki. Jednak przyznanie si¢ do swego pozadania bylo juz prawdziwa
zdrada.

Powinien teraz za wszelka cen¢ skupi¢ si¢ na myslach o Stelli - ktora
naprawde byta niewinna - i o0 Henrim Daussois. Nie mogt jednak mysle¢ o
Henrim, nie przywolujac jednocze$nie na pamigc tych przyprawiajacych o



dreszcz odglosow, ktore dobiegly go zza Sciany kilka godzin temu - dwa-
nascie? — gdy Henri lezal w 16zku z zona. Ted nie zrozumial ani stowa z
hi-

storii opowiadanej przez Henriego, ale wymowa dziwnych, diawiacych
dzwigkow byla oczywista, podobnie jak odglosow, ktdre nastapity zaraz
potem, odglosow, ktore za wszelka ceng chciatby wymazac z pamigci.

Juz sama mysl o zdradzie wobec Stelli byla straszna, ale jeszcze
straszniejsza byla §wiadomos¢ zdrady wobec Henriego. Bo cho¢ Ted ma-
rzyl o tym, by maz Claire zniknal na zawsze, nie mogt uciec od oczywiste]
prawdy: Henri Daussois pomdgt ocali¢ mu zycie, a takze zycie innych lot-
nikow 1 by¢ moze nawet w tym momencie ryzykuje swoje wlasne, by nie
zdradzi¢ miejsca pobytu Teda. Dotknigcie Claire, a nawet mdwienie jej -
tak jak
to zrobit dzisiejszego wieczoru w kuchni - ze ma przepigkny glos, byto
naduzyciem wobec jej meza 1 wobec wszystkich tych ludzi, ktorzy starali
si¢ go ocalic.

Rozejrzal si¢ ponownie po niewielkiej przestrzeni, w ktorej spedzit
ostatnie dziewigtnascie dni. Znow zadzwigczaly mu w uszach niemieckie
stowa, kroki cigzkich butow tuz obok jego gtowy. W tej chwili strych byt
jedyna istniejaca rzeczywistoscia, jedynym swiatem - S§wiatem, w ktorym
z najwigksza ochota pozostalby na zawsze. Powiedziata: ,,W tej wojnie
nie ma zadnych targow". Ted sam wiedzial, ze ta wojna zmienita wszyst-
kie zasady, znieksztatcita nie do poznania wszystkie reguty.

Opuscit kolano, przesunat si¢ lekko. Siggnal po fotografig Stelli 1 wci-
snal pomigdzy strony tomiku poezji. Potozyt si¢ na boku, wspart na tok-
ciu. Teraz jego twarz znalazta si¢ zaledwie kilka centymetrow od twarzy
Claire. Badawczo wpatrywat si¢



w jej rysy, studiowat ksztatt glowy. Wyciagnat palec i przejechat po
ustach niezwyktego ksztattu. Jego dotyk ja obudzil. Otworzyta oczy. Ted
przylozyt jej palec do warg - tym samym gestem, jaki ona wykonala
wczesniej.

- Rozumiesz? - zapytat.
Zawahata sig, po czym kiwngla glowa.

Ted pochylit si¢ 1 dotknatl ustami jej szyi. Po chwili wtulit w nia twarz,
wdychajac jej aromat. Siegnat do jej wlosow - gestych, ciemnoblond - 1
tak jak marzyt od wielu dni, wsunal w nie palce. Po chwili wyczut lekki
ruch, poczut jej dton na swojej szyi.

Usiadl 1 rozpiat jej palto. Zsunal ramigczko nocnej koszuli. W tym
momencie zalata go mieszanina podniecenia 1 nie- zwyklego spokoju.
Przed oczami stan¢ly mu majaki, jakich doswiadczyt w lesie. Kleczat 1 z
delikatnej tkaniny odwijat kobiete.



8 LUTEGO 1944

Przez chwilg wygladat przez szybg, potem odemknat metalowa zasuwe
1 otworzyt okno. Chociaz powietrze wcigz byto zimne, unosit si¢ w nim
zapach ziemi. Ted przypomniat sobie wiosng w Ohio, gdy farmerzy wylg-
gali na pola, by zaora¢ pola, przeksztatci¢ szary, skalisty krajobraz w zyz-
ne, czarne pagorki. Ted wiedziat jednak, ze to co w tej chwili dzieje si¢ za
oknem, nie jest prawdziwa wiosna, lecz jedynie drazniaca jej namiastka.
Ostatecznie byt dopiero poczatek lutego.

Po raz pigc¢dziesiaty pokonywat swoja tras¢: od drzwi, wzdtuz stotu, do
pieca, obok pompy, komody 1 wieszakoéw, wzdtuz drugiego konca stotu
znowu do drzwi. Oszacowal t¢ tras¢ na dwadziescia osiem stop. Sto okra-
zen - to mniej wigcej pot mili. Jesli Claire zaraz nie wroci, zacznie si¢
wspi- na¢ po schodach.

Byt juz w tym domu ponad miesiac, a dwadziescia dni uptyneto od na-
lotu gestapo. Dwadziescia dni od tego popotudnia, gdy Henri zszedt do
podziemia wraz z innymi Maquis. Dwadziescia dni od chwili, gdy Ted 1
Claire po raz pierwszy si¢ kochali. Ted zastygl w bezruchu, jak zawsze
gdy myslat o ich zblizeniu. A pamigtal szczegdétowo kazdy z tych dwu-
dziestu dni, kazda chwile, gdy jej dotykat.

Ten pierwszy raz byt pelen niepewnosci, najniewinniejszy - oboje
jeszcze nic o sobie nie wiedzieli. Ogarneta ich jednak szczegdlna goracz-
ka, jak gdyby dany byt im tylko ten jeden raz, jak gdyby w kazdej sekun-
dzie mogli zosta¢ zdemaskowani. Ted pamigtat, jak przygladat si¢ jej
przez cata noc, jak obudzit ja, obwodzac palcem kontur jej ust. Dziwne,
ale odniost wrazenie, ze ona doskonale wiedziata, 1z on jej dotknie. Wcia-
gneta lekko szyje i ten gest utwierdzit Teda w przekonaniu, ze beda si¢
kocha¢. Pod paltem miala jasnokremowa koszulg nocna. Ted zsunal cien-
kie ramiaczka 1 spojrzal na jej piersi. Claire nie dotkngla jego ubrania (czy
dlatego, ze kiedy$ nalezalo do kogos, kogo znata?), czekata, az rozbierze
si¢ sam. Jednak nie okazywata ani cienia nieSmiatosci czy wahania. Poca-



towat ja 1 juz do konca zycia miat nie zapomnie¢ uczucia spokoju 1 ulgi,
jakie go wowczas ogarnelo. Jej skora byta gladka - Smietankowa, pomy-
slal - rdwniez pod koszula, teraz podciagnigta do bioder. Ted wodzit reka
po jej cudownie uksztaltowanych piersiach, cienkiej talii, dtugich nogach.
Przez caly ten czas nie wypowiedziata ani stowa. Ted od bardzo dawna
nie miat kobiety 1 martwil sig, czy jej nie rozczaruje. Ale cudownie odna-
lezli si¢ nawzajem. Doskonale pamigtal t¢ mieszaning strachu 1 niebywa-
tego szczgscia - to dziwne uczucie, ktorego nie doswiadczyt nigdy przed-
tem. Zaledwie kilka godzin wczesniej o maty wtos nie zostali aresztowani
przez gestapo. Ted nigdy nie miat rOwnie silnej Swiadomosci uptywu cza-
su, jak owej nocy — smakowal kazda minute, kazda sekundg. A potem juz
nie miat ochoty na sen. Gdyby mogt, nie spatby juz nigdy w zyciu. Miat
wrazenie, ze gdyby zamknatl oczy, mogloby go omina¢ co$ cennego 1 nie-
zwyktego. Ponownie otulit ja paltem, zamotal w ten swoisty kokon. Miata
potargane wilosy, a spod rabka koszuli wystawaty jej bose stopy. Ted
trzymat ja w objeciach,
kiedy spata. Pamigtal wyraznie, ze gdy na chwile otworzyla oczy 1 ujrzata
go przy sobie - uSmiechneta si¢. Zanim zdazyl wypowiedzie¢ cho¢ stowo,
chwycita jego dton 1 przywarta ustami do palcow. Byto to najbardzie;
zmystowe doznanie w catym jego zyciu - nawet teraz, gdy przywotywat je
na mysl, czul jego obezwtadniajaca moc: ilekro¢ stawal mu przed oczami
obraz jej ust na jego palcach, natychmiast mial ochote kochac¢ si¢ z nia
znowu. Tak jak zrobit to wowczas, zanim w koncu zapadt w sen.

Miat teraz tak wiele cudownych wspomnien - setki wspomnien z zale-
dwie dwudziestu dni. Wydawato mu si¢ niezwykte, ze najszczesliwsze dni
jego zycia nadeszty w czasie tej strasznej wojny. Ted uwazal, ze najpraw-
dopodobniej byly to takze najszczesliwsze dni w zyciu Claire. Wiedziatl,
ze ja uszczesliwia, byl tego absolutnie pewien. Chociaz ona nigdy nie
mowila o tym, co ich faczylo, w jej zachowaniu, jej gestach - jak na przy-
ktad wyginaniu plecow, przeczesywaniu wlosoOw rekami, potrzasaniu pu-
klami - przejawiato si¢ niezwykle zadowolenie. Czasami, gdy Claire wo-
dzita rekami po wilosach, odwracata si¢ do niego 1 usmiechata. Ted uwiel-



bial przyglada¢ si¢ jej w tych momentach, szczegdlnie gdy byta naga 1
wraz zZ ramionami w gor¢ wedrowaly jej piersi.

Przez dwa dni po nalocie gestapo ukrywali si¢ na strychu. Wychodzili
tylko na krotko, gdy naprawd¢ musieli. Przez wigkszos¢ tego czasu Ted
tulit ja do siebie pod kotdra. Claire byla wyjatkowo spragniona snu. Mo-
wili bardzo niewiele, jakby wyczuwali, ze to interludium jest niezwykle
kruche, 1 wszystko - nieodpowiednie stowo, nieodpowiednie wspomnienie
- moze
je zniweczyC. Trzeciego dnia, gdy juz nie jedli od dwudziestu czterech
godzin, Claire krecito si¢ w gltowie. Kiedy si¢ podniosta, by wlozy¢ su-
kienke, lekko chwiala si¢ na nogach. Ted chwycit ja za rami¢. Powiedziatl,
ze to on pojdzie do miasteczka po zywnos¢ 1 wode. Pokregcita energicznie
glowa 1 zapytala:
,Czy$ ty oszalal?", po czym oznajmita, ze pojdzie specjalna, zaplanowana
przez siebie trasa. Z noga w tak fatalnym stanie Ted nie mogt si¢ jej sta-
nowczo przeciwstawiC. Jednak te godziny, gdy jej nie byto, stanowity dla
niego istng udreke. Kazdy nieznany dzwigk, kazde skrzypnigcie w starym
domu napawaly go Igkiem, ze zostata ztapana. Tymczasem Claire dotarta
do sklepiku madame Omloop, korzystajac z okr¢znej drogi przez las.
Wrocita ze skapymi racjami 1 przerazajacymi wiadomosciami: dziesigciu
mieszkancoOw wioski skazano na Smier¢ przez powieszenie; trzydziestu
siedmiu deportowano na wschod do obozow pracy. Wiele osob cigzko po-
bito, migdzy innymi Jeana Benoit, chtopca, ktory odnalazt Teda w lesie.

Ted trzymal ja mocno w ramionach, gdy mowita cicho przez tzy: ,,Do-
skonale znatam tych wszystkich ludzi, ktorzy zostali powieszeni. Znatam
ich przez cale zycie".

Przytulit jej glowe do swego ramienia. Ogarnat go potezny gniew.
Nienawidzit nazistow, niekiedy przerazali go, gdy byt w powietrzu. Ale
nawet wtedy nie zdawal sobie w pelni sprawy z bestialstwa i makabry
prowadzonej przez nich wojny. Niekiedy przez okno kokpitu migneta mu
twarz niemieckiego pilota, ale poza tym nigdy nie stawat twarza twarz z
wrogiem.

Samolot byl swoistym buforem. Nie tylko dlatego, ze stanowit metalowy



pancerz; dawatl ztudne wrazenie, ze wojna powietrzna to rodzaj; gry, w
ktorej licza sie okreslone umiejetnosci 1 inteligencja. Ted znat pilotow,
ktorzy niemal z rewerencja mowili o niemieckich lotnikach, z ktorymi
wdawali si¢ w potyczki. W powietrzu tatwo bylo ulec kojacemu prze-
swiadczeniu, ze oto walcza ze soba ludzie tego samego pokroju, o podob-
nych pogladach. Tymczasem tutaj, na belgijskiej ziemi, gdzie dziesigciu
niewinnych zaktadnikdéw zostato powieszonych, nie sposob byto znalez¢
jakis bufor, cokolwiek pozwalajacego na uspokajajaca utudg.

- Sadzg, ze jak najszybciej powinniSmy si¢ stad wynosi¢ - oswiadczyt
Ted. - Powinni$my sprobowac przedrze¢ si¢ przez granicg.

Claire odsuneta si¢ od niego, odwrdcita wzrok.

- Nie - odparla stanowczo. - Teraz to niemozliwe. - Otarla policzki i
potrzasneta gtowa. - Poza tym dowiedziatam sig, ze gestapo nie poszukuje
mnie, ale Henriego. Dlatego najlepiej, zebySmy tu zostali 1 nie $ciagali na
siebie uwagi.

Ted nie umiat jej przekonac, a poniewaz jego noga wciaz byta w bar-
dzo ztym stanie, nie mogt jej zmusi¢ do wyjazdu. Byta silniejsza od niego.
Mimo to uptynglo kolejnych pig¢ dni, zanim odwazyla si¢ ponownie udac
do miasteczka. Przez te pie¢ dni duzo ze soba rozmawiali.

- Czy masz jakas rodzing w Delahaut? - zapytal ja pewnego ranka.

- Tuz przed wojna wszyscy przeniesli si¢ do Charleroi.

Moja matka jest juz dos¢ niedot¢zna, a ja jestem ostatnia z jedena-
sciorga dzieci.

- Jedenasciorga? - W jego rodzinie byto ich tylko troje: Frances, Ted i
Matt, a 1 tak czasami wydawato sig, ze to o wiele za duzo.

- Tak, przy takiej liczbie dzieci w domu byl wrecz ttok, kiedy dorasta-
tam, ale niektorzy byli juz wowczas catkiem dorosli 1 mieli wlasne dzieci.
W ten sposob jestem ciotka osob starszych ode mnie.

- To skomplikowane.

- W Delahaut rodzina jest... hmm... nadrz¢dna. Tak? Rodzina jest naj-
wazniejsza. Wszystkie swigta obchodzi si¢ rodzinnie. A do tego wielu
mieszkancow jest ze soba skoligaconych. Ja jestem kuzynka Henriego.

Ted podniost si¢ 1 wspart na tokciu.



- Kuzynka? Czy to dozwolone?
- Daleka kuzynka. Wigc wszystko w porzadku.

Claire odwrocita od niego wzrok. Lezata pod kotdra catkiem naga. Ted
powi0dt palcem wzdhuz linii jej wltosow do skroni, potem wokot ucha, za-
stanawiajac si¢, jak zadac jej nastepne pytanie, by zabrzmiato zdawkowo.
Jezykiem zaczal wodzi¢ po jej uchu. W koncu si¢ odwazyt:

- Czy wysztas za Henriego z mitosci? Czy go kochasz? - wyrzucit z
siebie o wiele bardziej goraczkowo, niz zamierzat.

Claire spojrzata mu w oczy. Migdzy nimi nigdy nie padto stowo ,,mi-
tos¢". Kiedys powiedziala mu, ze uwielbia jego twarz. Ale nigdy nie uzyta
stowa ,.kocham".

- Od dziecka wiedzialam, ze poslubi¢ Henriego. To nie bylo aranzo-
wane matzenstwo, jak za dawnych czaséw, ale wiedziatam. W takim mal-
zenstwie mitos¢ nie jest najwazniejsza, prawda?

Ted niemal si¢ usmiechnat. Moze nawet rzeczywiscie si¢ usmiechnat.

-Pewnego dnia do tego domu przyjdzie moja matka 1 wtedy ja po-
znasz. Ona jest marraine de guerre.

- A co to takiego?



- Wojenna matka chrzestna.
- Nie rozumiem.

-Moja matka pisuje listy do belgijskich zohierzy, bedacych w nie-
mieckiej niewoli, ktorzy nie maja zadnej rodziny. Oni po jakim$ czasie
zakochuja si¢ w niej 1 przysylaja jej listy milosne, a ona jest bardzo nie-
mtoda kobieta, ma siedemdziesiat trzy lata. Uwielbiam czytaé te listy. To
stodkie, prawda?

Duzo opowiadali sobie nawzajem o latach dziecinstwa — on jej o Fran-
ces, ona jemu o swojej matce, on o tym, jak si¢ czut w Anglii, a ona o
swoich nadziejach na studia uniwersyteckie. Prawie wcale nie mowili o
wojnie, ale po pigciu dniach Claire znow musiata iS¢ do miasteczka. Nie
mieli juz zywnosci ani wody. Tym razem wrocila z informacja, ze gestapo
wycofato
si¢ do St. Laurent, a oddziaty positkowe do Florennes. Nad miasteczkiem
zawisto dziwne poczucie powrotu do normalnosci. Nawet szkol¢ znowu
otwarto dla uczniow, chociaz Claire nie miata pojecia, jak nauczyciele
zdotaja usunac z klas slady krwi.

Znowu dowlokt si¢ do okna, wyjrzal, czy przypadkiem nie nadjezdza
Claire. Obiecat jej, ze nie bedzie wychodzit z domu. Niekiedy na progu
znajdowali paczuszki z zywnoscia: serem, marchwia, cebula, kietbasa,
chlebem, czy tez innymi artykutami: kostka mydta, skarpetkami, a raz
nawet paczka papierosow, ktora zachtannie wypalili jeszcze tego samego
dnia. Claire wyjasnita, ze te paczuszki pochodza od ludzi z miasteczka,
ktorzy, cho¢ sami nie naleza do Maquis, wspieraja czynem i stowem ruch
oporu.

-To oni wiedza, Ze jestem u ciebie? Ze mnie ukrywasz?
- Tak. Niektorzy.
- A ty si¢ tym nie przejmujesz? Nie boisz si¢ zdrady?

-Tak - odparta beznamigtnie. - Zawsze boj¢ si¢ denuncjacji. Myslg o
tym kazdego dnia. Ale ci, ktorzy zostawiaja te paczki? Wierze, ze to do-
brzy ludzie, ktorzy chca nam pomaoc.

- A czemu mieliby nam pomagac?



-Ty nie rozumiesz. My, Belgowie, uwazamy, ze Amerykanie... nas
wybawiaja. Sa naszymi zbawcami, tak? Francuzi - tu pokrecita wymownie
dlonia - oni nie sa tego tacy pewni, ale my tu w Belgii nie mamy watpli-
WOSCI.

W tym momencie Ted poczut si¢ catkiem zbity z tropu.

- Alez, Claire, jak ty czy ktokolwiek inny moze uwaza¢ mnie za

zbawcg, jezeli jestem odpowiedzialny za tak wiele $mierci?
- Ty nie jestes odpowiedzialny.

-Oczywiscie, ze tak. W miasteczku wielu ludzi musi przeklina¢ ten
dzien, gdy spadliSmy z nieba. Dziesie¢ osob powieszonych? Trzydziesci
siedem deportowanych?

-Znowu nie rozumiesz. Czasami w Belgii dostajemy... niekiedy an-
gielskie czy amerykanskie bomby spadaja na belgijska ziemig... hmm...
przez pomytke? Albo jakie§ wioski zostaja bezposrednio zbombardowane,
bo obok nich sa niemieckie bazy. Ale my, Belgowie, to rozumiemy. Bez
was, lotnikow, Belgia nigdy nie stataby si¢ znowu Belgia.

Niekiedy w podrzucanych paczkach znajdowaly si¢ zakamuflowane
informacje o Henrim: wysadzony most we Florennes; sabotaz przy tamie
w St. Laurent. Nigdy jednak nie bylo zadnej wiadomosci od Henriego.
Ted bacznie wpatrywat si¢ w twarz Claire, gdy czytata te biuletyny. Thu-
maczyla je dla niego 1 wyjasniata ich znaczenie, ale dyskutowali jedynie o
suchych faktach 1 nigdy przy tej okazji nie wspominali jej m¢za. Ted zato-
zyt, ze Claire zawarla sama ze soba jaki$ tajemny pakt, ktorego ceny mogt
si¢ jedynie domysla¢. Gdy chodzi o niego samego, starat si¢ w ogdle nie
mysle¢ o Henrim.

Stan jego nogi poprawiat si¢ z dnia na dzien. Dwa razy Claire wypro-
wadzita go na dwor w bezksigzycowa noc 1 razem przeszli od domu do
obory i z powrotem - byly to uskrzydlajace wyprawy dla mgzczyzny sie-
dzacego przez tyle dni na strychu. W czasie drugiego spaceru Claire zna-
lazta wiadomos¢ (w cennej puszce kakao), mowiaca, ze szlak przerzutowy
jest czgsciowo spalony. Claire zacisngta z¢by, wyraznie przerazona, ale
Ted w pierwszej chwili nie pojal wagi tej informacji. Fakt, ze lokalna trasa
przerzutowa przestala istnie¢ 1 bedzie musiat czeka¢ az do utworzenia no-



wej siatki - uznat za cudowne zrzadzenie losu. Z ta kobieta mogltby zy¢ tu
calymi miesigcami, latami - niekiedy nawet zaczynat mysle¢, ze mogloby
si¢ to stac jego catym zyciem, jego przysztoscia. Jednak gdy Claire wyja-
snita mu pelne znaczenie tej wiadomosci - denuncjacje, aresztowania, tor-
tury, dalsze denuncjacje - natychmiast pozalowatl swojego niewczesnego
egoizmu 1 poczut wielki strach 0 Claire.
Jezeli ona 1 Henri byli trybikami w tym przedsigwzigciu, czy nie grozi jej
zdemaskowanie?

Przez dwa nastepne dni przebywali caty czas w poblizu kryjowki na
strychu, poruszali si¢ z wielka ostroznoscia, nastuchiwali dzwigkoéw do-
chodzacych ze dworu. Ale potem stali si¢ mniej przezorni - prowadzili
dhugie, nocne rozmowy przy kuchennym stole w blasku stojace; migdzy
nimi swiecy. Kazdego wieczoru stuchali BBC - zakazanego owocu same-
go W sobie -
w ich wypadku jednak stwarzajacego dodatkowe zagrozenie, bo uniemoz-
liwiajacego wylapanie jakich$s niezwyklych odgtoséw. Jednej nocy Ted
naktonil ja, by z nim zatanczyta, mimo ze wciaz bardzo kulat - pomyslat
wowczas, ze gdyby kto§ na nich patrzyl, musiatby to uzna¢ za niezwykle
komiczny spektakl. Ale jemu wystarczylo, ze trzyma ja w ten szczegdlny
sposob w ramionach, 1 marzyl, ze pewnego dnia beda tanczy¢ razem w
Nowym Jorku lub Paryzu.

- Powinnam uczy¢ cig francuskiego.
- Uczg si¢ wielu innych rzeczy.

W ciagu dnia czytal jej czasami wiersze z tomiku angielskiej poezji
badz opowiadat historie swoich wojennych przezy¢ w powietrzu. Zawsze
starat si¢, aby jego powiastki brzmiaty zabawnie lub niezwykle, by wywo-
tywaly usmiech najej twarzy. Niekiedy zdumiewato go, jak bardzo wy-
czerpujace fizycznie jest zycie na farmie. Gdy uznali, ze gestapo jednak
nie obserwuje
farmy, Ted poszedt z nia do obory, by pomdc w codziennych obowigz-
kach: dojeniu, karmieniu matego stada, usuwaniu gnoju. Samo pranie
ubran zabierato jej niemal caty dzien. Ted nie mogt si¢ nadziwi¢ widoko-
wi wielkiej dgbowej balii z paleniskiem pod spodem, przytwierdzonemu



do niej drewnianemu urzadzeniu w ksztalcie litery T, za pomoca ktorego
miesita



ubrania w balii. Potem wcigz namydlone pranie rozkladata na trawie,
by wybielato w stoncu, a na koniec ptukata 1 przepuszczala przez drew-
niang wyzymaczke. Claire codziennie tez piekta chleb, a potem kroita go
w dziwny dla Teda sposob -przyciskajac bochenek do piersi 1 ciagnac no-
zem ku sobie.

Kiedy nie pracowata, gdy nie czytali 1 nie stuchali radia - kochali sig.
Zachwycato go, ze robig to tak czgsto, ale niekiedy 1 przerazato. Byto tak,
jakby oboje wiedzieli, ze to, co zostato im dane - nie moze dtugo trwac.
Kiedy Ted po nia siggat, nigdy go nie zniechgcata, nie odtracata. Zdawata
si¢ pragnac tego rownie goraco jak on - a nie byla to juz jedynie czysto
fizyczna zadza, ale raczej pragnienie, by pozna¢ do konca i do konca zo-
sta¢ poznanym przez t¢ jedna, szczegolna osobg. Ted czgsto nie mogt zro-
zumiec¢, jak to si¢ stalo, ze owa wyjatkowa kobieta jego zycia stala si¢ ta
Belgijka, poslubiona innemu me¢zczyznie - mezczyznie, od ktorego w
pewnym sensie zalezato jego przezycie. A czasami z kolei myslat, ze ta
mitos¢ to zrzadzenie losu, tak jak zrzadzeniem losu zapewne byto zestrze-
lenie jego samolotu.

Nad zlewem wisiato mate lusterko w malowanej ramce (pomyslal, ze
zapewne stluzylo Henriemu do golenia), i teraz Ted zatrzymat si¢ w poto-
wie swej trasy, by w nie zerknaC. Stracit na wadze co najmniej dziesigé
funtoéw, twarz miat bardzo szczupta, niemal wychudzona. Wygladat zde-
cydowanie starzej niz zaledwie pare tygodni temu. Ujrzat tez nieznany so-
bie krd) kolnierzyka bawetnianej koszuli, do ktorej juz zreszta zdazyt
przywykna¢. Jego mundur zostat spalony, blaszki niesmiertelnika zakopa-
ne. W ten sposob po poruczniku Theodorze Aidanie Brice nie pozostat za-
den namacalny slad z wyjatkiem fotografii Stelli, wcigz wetknigte] miedzy
strony tomiku poezji.
Fotografii, na ktorag nawet nie rzucit okiem od dwudziestu dni. Ted zaczat
si¢ zastanawiaC, czy tu w Belgii badz tez sasiedniej Francji znajduja si¢
jacy$ amerykanscy lotnicy, ktorzy - pozbawieni swoich mundurow - zde-
cydowali si¢ pozosta¢ na zawsze zaginionymi, nigdy nie ujawnia¢ swej
prawdziwej tozsamosci, nawet po zakonczeniu wojny. Pomyslat tez o
swoim nawigatorze, ktory bez zezwolenia znalazt si¢ w pokoju hotelo-



wym w Cambridge. Czy rzeczywiscie mogitby juz nigdy nie powrdcic?
Wtopic€ si¢ w ten Swiat 1 tutejsze zycie, nada¢ sobie nowa tozsamos¢ - stac
si¢ Pierre'em, Jacques'em czy Theo? Nagle mozliwos¢ tak catkowitej ano-
nimowosci, petnej zmiany swego zycia, wydata mu si¢ rozkosznie ngcaca.
Co jednak ze Stella? I z Frances?
W tym momencie ustyszat chrzgst kot roweru na zwirze.

Ledwo przekroczyta prog, a juz wsunat jej dton pod palto, zaczat je
sciggac z jej ramion. Balansujac niebezpiecznie na zdrowej nodze, druga
dtonig chwycit ja za szyj¢. Niecierpliwymi pocalunkami zasypat jej usta,
uszy, wlosy. Pakunki, ktore trzymata w re¢kach, bolesnie wpily mu si¢ w
zebra. Ted odsunat ja od siebie odrobing, by spojrze¢ jej w twarz, 1 w tym
momencie stracit rownowagg. Poleciat na drzwi wejsciowe, pociagajac ja
za soba. Osadzone w nich szybki zabrzgczaty zlowrogo, tak ze przez
chwilg si¢ obawiatl, czy nie popgkaja.

- Zaskakujesz mnie - rzucita zdyszana.

Miata zarumieniona twarz 1 szmink¢ rozmazana w prawym kaciku ust.
Ted chwycil jej geste wlosy 1 uniost ponad glowg.

- Za kazdym razem, gdy wychodzisz, bardzo si¢ o ciebie martwi¢ -
oznajmit.

Spuscita wzrok 1 Ted natychmiast pozatowal swych stow, bo wywotatly
cos, czego zawsze staral si¢ unika¢ — nieuchronny moment Igku, wyrzu-
tow sumienia, zmieniajacych wyraz jej twarzy, zabierajacych rados¢, kto-
ra - jak wiedzial - potrafil jej da¢. Poruszyla nieznacznie pakunkami 1
wywingta si¢
Z jego objeC.

Ted doskonale znat trasg, ktora pokonywata Claire, by dotrze¢ do skle-
piku madame Omloop - w kazdej chwili mogt ujrze¢ dowolny fragment
oczami wyobrazni, mimo ze nigdy jej w rzeczywistosci nie widziat - w
ogole nie widziat miasteczka, poza przelotnym rzutem oka z opadajacego
samolotu. Dluga, piaszczysta droga przez las, prowadzaca do skraju mia-
steczka, wysokie mury cmentarza i brukowane, waskie uliczki, potem ry-
nek z fontanna 1 sklep, gdzie Claire kupowata zywnos¢ na kartki 1 niekie-
dy tez odbierata wiadomosci.



Whpatrywat si¢ w jej plecy, gdy wyjmowata produkty ze sznurkowe;
siatki.

Cos$ bylto nie w porzadku.

Widziatl to wyraznie: owa blizej nieokreslona sztywnos¢ w jej ruchach.

- Co si¢ dzieje w wiosce? - zapytal, starajac si¢ nada¢ swojemu gltosowi
najbardziej zdawkowy ton.

- Jest bardzo... - zdawala si¢ szuka¢ odpowiedniego stowa-...cicho.

- Cos jest nie tak - rzucil szybko.

Claire nie odpowiedziata. Metodycznie wyjmowata paczki z siatki i

odwijala z papieru. Wciaz stata przy drzwiach.
- Claire...

Weciaz milczata. Odwrdcita si¢ 1 unikajac jego wzroku, zdjeta ptaszcz,
po czym odwiesita na kolek. Schylita si¢, by wlozy¢ ser i kietbas¢ do
skrzynki z lodem. Na stole zostata gruszka.
Jedna gruszka.

-To poire...

-Gruszka.

- Tak. To rzadkosc. Od madame Omloop.
-Claire.

- W piatek cig przerzuca.

Miata na sobie sukienke, ktora lubit najbardziej - z brazowej, przypo-
minajacej jedwab tkaniny, mocno podkreslajaca talig, z watowanymi ra-
mionami, o waskich rekawach, wykonczona przy szyi jak bluzka, zapina-
na na obciagane tym samym materiatem guziki. Z prawej strony pasma
ciemnoblond wtosow sptywaly jej wzdhuz policzka, z lewej - wciaz byty
zwinicte
w staranny wezel.

Ted zamknat oczy.
W piatek. Za cztery dni.

- Nie pdjde - ushlyszal nagle swoj wilasny stanowczy glos.
Az do tej chwili nigdy by nie przypuszczal, ze kiedykolwiek wypowie po-
dobne stowa.



- Przyjda po ciebie wieczorem - odparta spokojnie, jak gdyby w ogole
go nie ustyszala.

- W takim razie ty pdjdziesz ze mna. - Nagle poczutl, jak strach skrgca
mu zotadek w ciasny wezel.

- To niemozliwe.

- Musisz iS¢ ze mna - zaczal nalegac. Ruszyl w jej strong, ale zatrzyma-
ta go, unoszac dton.

- To niemozliwe. Nie mam odpowiednich papierow.

- W takim razie zdobgdziemy je dla ciebie. Jezeli moga...

-Nie - przerwata mu gwattownie. - Nie beda mi robi¢ zadnych papie-
row. Zaczekam tu na swojego meza. - Postapita krok w tyt 1 obiema reka-
mi wymacata stot. — Zaczekam na niego, bo gdybym odeszta, to tak jak-
bym go zadenuncjowata. M6j maz nie moglby juz nigdy wyjs¢ z ukrycia.
Nigdy.

Az do skonczenia wojny.

Ted stat przy drzwiach nieruchomy jak posag. W ostrym swietle, na-
wet z te] odleglosci, widzial jej delikatne rysy. I nagle przyszio mu na
mysl, ze musi dobrze zapamigtac te twarz. Goraczkowos¢, z jaka kochat
si¢ z nig pierwszej nocy, teraz zbladla w- poréwnaniu z gwaltowna po-
trzeba, ktora poczul w tym momencie: zostalty mu tylko cztery dni kocha-
nia tej kobiety.

- Nigdzie nie pojde - powtorzyt.

Jej twarz nie zdradzata zadnych uczu¢. Ona juz przedstawita argumen-
ty. Wiedzial jednak, ze za jaki$ czas do nich wroci, powtdrzy spokojnie to,
co powiedziala.

Zrobit krok w jej strong.

- Kiedy wojna si¢ skonczy, bedziesz mogta odejs¢ od Henriego. Wte-

dy to bedzie w porzadku.
Ani drgnefta.
- Przeciez go nie kochasz.

Uniosta glowe, odwrdécita wzrok. Poruszyta nieznacznie ustami, zaci-
sneta je lekko, jakby przygryzata od srodka warge, wazyta jakas decyzg.

- Jest wojna - odparta, zwracajac ku niemu twarz.



W tym momencie, z zupelnie niezrozumiatych powodow, miat ochote
przed nig ukleknac.

- Proszg, nie rozmawiajmy o tym wigcej - powiedziata.

Ted podszedl do niej szybko, objat ramionami. Jej wlosy wydzielaty
silny aromat - mieszaning, jak zawsze o rym myslat, zapachu zwierzegce;j
siersci 1 mydta.

Zamknat oczy. Powiddt reka wzdhuz jej plecow. Wiele razy widziat za-
rys jej kregostupa, wszystkie sterczace kregi. Patrzyt na biel wewngtrznej
strony jej ud. Smakowat jej skore — stonawa tuz ponad piersiami. Czyz te
akty, te najbardziej intymne akty w jego zyciu, nie wigza ich juz na zaw-
sze razem?

Najgorsza z tego wszystkiego byla swiadomos¢, ze zostaly im zaled-
wie cztery dni. Ted wolatby by¢ zabrany bez zadnego uprzedzenia, nie-
spodziewanie, nawet gdyby miato to oznacza¢ brak czasu na pozegnanie.
To jak ze Smiercia. Wierzyt niezachwianie, ze najgorsza jest Swiadomos¢
spadania, a nie samo spadanie. Pomyslat o strzelcu, ktory wypadt z samo-
lotu; miat nadzieje, ze stracit przytomnos¢ natychmiast, gdy zaczat opa-
da¢. Pomyslat takze o mieszkancach miasteczka, skazanych na powiesze-
nie, wyprowadzanych na miejsce kazni. Te chwile oczekiwania. Jedynie
minuta, dwie, by wszystko w zyciu naprawiC. I nieuchronna swiadomos¢
niemoznosci naprawienia czegokolwiek.

Tak jak 1 tego, co dzialo sig teraz, nie mozna byto naprawic.

Zaczat si¢ zastanawiac, co si¢ stanie z Claire, gdy on juz odejdzie. Nie
mogl sobie wyobrazi¢ jej zycia, kiedy go zabraknie. Czy bedzie si¢ opie-
kowa¢ innymi lotnikami, tak jak si¢ opiekowata nim? Czy bedzie sypia¢ w
jednym t6zku ze swoim megzem?

Znowu zadzwigczaty mu w uszach jej stowa: ,,Zaczekam tu na swoje-
go meza'.

Spojrzal w przeciwlegle okno i1 za szyba ujrzat stonce oswietlajace
zmatowiala trawe, nasigkni¢ta wilgocia ziemig.

Sigegnat po palto 1 narzucil jej na ramiona. Odsung¢la si¢ 1 na jej twarzy
pojawit si¢ wyraz catkowitej dezorientacji.



Przez chwile wydawalo si¢ jej, ze bedzie probowal pokonac z nig cata
trase do Francji. Wziat ja za reke, wyprowadzit z kuchni 1 powiodt za obo-
re, na pola. Claire zdawata sobie sprawe, ze sa teraz zupetie nieostonieci,
ze nigdy do tej pory — odkad u niej mieszkal - nie byt tak bardzo wysta-
wiony na ludzkie spojrzenia. Mocno kulat, ale widziala, ze z dnia na dzien
na-
biera sit. Podejrzewala jednak, ze bedzie juz kulat do konca zycia - zra-
niona noga zdawata si¢ krdtsza od drugie;.

Szli powoli, w milczeniu. Claire nie miata watpliwosci, ze to co robia,
jest szalenstwem. W kazdej chwili ktos mogt przejezdza¢ droga na rowe-
rze 1 ich zobaczy¢. Przy jego wzroscie, blond wlosach 1 podejrzanym uty-
kaniu nie sposob bytoby go wzia¢ za Belga. A mimo to nie potrafita od-
mowi¢ mu tego spaceru, tak jak nie potrafita zabra¢ swojej reki z jego
dtoni. Na moment zamkngla oczy. Od chwili, gdy widziata si¢ z madame
Omloop i1 dowiedziata od niej, ze trasa przerzutowa zostata odtworzona i
ze Amerykanina zabiora w piatek — czula sig jak odurzona. Wiedziata, ze
to prawda, ze nie bedzie juz odwotania. I zdumiewato ja jednocze$nie, ze
mysli o tym w taki sposob - jak o wyroku $mierci. Jeszcze tylko cztery
dni.

On Odejdzie, a ona nie bedzie wiedziata, co si¢ z nim stato. Zostanie
przerzucony za granicg 1 juz tej samej nocy ona nie be¢dzie wiedzie¢, gdzie
on nocuje. A po kilku dniach przyprowadza do niej innego me¢zczyzng czy
kobiete, by zajeli jego miejsce. Potrzasneta gwattownie glowa. Niemozli-
we, by inny mezczyzna mogt spac na jego miejscu. Na tym miejscu, gdzie
tak czesto si¢ kochali.

Niekiedy, gdy lezata obok niego, modlita si¢, by Henri juz nigdy nie
wrocil. Byla pewna, ze los ja pokarze za podobne modlitwy, ale nic nie
mogla na to poradzi¢. Nigdy nie przypuszczala, ze kiedykolwiek w zyciu
pokocha jakiegos megzczyzng rownie goraco jak tego Amerykanina. Ted.
Takie krotkie, lapidarne imig. Chlopigce imig - nie dla dorostego mezczy-
zny. Przed oczami stangly jej rysy jego twarzy, szczuplejszej z kazdym
dniem. Czy kiedykolwiek nadejdzie chwila, gdy juz nie bedzie umiala
przypomniec€ sobie tej twarzy?



Na dloni czula wysuszona, stwardniata skor¢ jego palcow.
Moze rzeczywiscie zabierze ja do Francji, gdzie wedlug jej wyobrazen
wszystko bylo skapane w kolorach; gdyby caly czas szedt przed siebie,
pewnie nie zdobylaby si¢ na to, by go powstrzymac. Nad polami powiat
ostro wiatr. Zatzawil jej oczy.

- Drzysz - zauwazyt Ted.

Mial twarz lekko poczerwieniala od chlodu. Puscit dton Claire 1 pal-
cami odgarnat wlosy z jej twarzy. Wiedziata, ze gdyby nawet dostrzegta
na drodze rowerzyste, nie probowataby powstrzymac¢ Teda czy wyrwac
si¢ z jego objec.

Wsunat dtonie pod jej palto. Claire pozwolita si¢ porwac¢ chwili - osta-
tecznie co miala teraz do stracenia? Chwycil ja wpotl 1 potozyt na ziemi.
Ostre, zeschte zdzbta traw wpily si¢ w jej szyje, zakluly w glowe. Prze-
szkadzalo jej cigzkie ubranie, krepowato ruchy. Poczuta lodowaty powiew
wiatru na udach. Ted przycisnatl usta do jej ucha, napart na nig catym cig-
zarem. Wydawalo si¢ jej, ze cos do niej mowi, ale nie byla pewna. Pro-
bowal okry¢ ja szczelnie dlugim paltem Henriego. Pomyslala, ze to jak
rodzaj namiotu. Miata nadziejg, ze Ted ja nim otuli, skryje si¢ wraz z nia
przed innymi i zostang razem na wiele dlugich dni, az przetocza si¢ ciem-
ne chmury.

Ostatecznie postanowila zaryzykowac¢ jazde¢ cigzaréwka. Probowali
pojecha¢ na rowerach - Ted manewrowat jak mogt zdrowa noga, a gdy
tracit ped, naciskal pedat samymi czubkami palcow chorej nogi, ale to
wszystko zabierato duzo czasu i byto nadzwyczaj uciazliwe.

Po powrocie do domu z pol ogarng¢la ich jakas niezwykta brawura. Ted
oznajmit, ze chce znowu znalez¢ si¢ poza domem, przynajmniej raz spg-
dzi¢ z nia chocby krotka chwilg, wsrod innych ludzi, jak gdyby byli naj-
normalniejsza para na $wie- cie. Claire nie potrafita mu odméwic - jego
entuzjazm byt zarazliwy - ale nie zgodzila sig, by pojechali do Delahaut.
Oswiadczyla, ze jezeli chce zaryzykowac¢ wizyte w miasteczku, pojada do
sasiedniej] miejscowosci, gdzie nie beda si¢ tak bardzo rzuca¢ w oczy.



Stare, poprzecierane palto Henriego sprawiato, ze czut sig, jakby
ukrywat co$ wigcej niz tylko swoja narodowos¢; to patto okrywato go - a
przynajmniej tak mu si¢ zdawato - niczym ohydne, bezksztattne poczucie
winy. Zalowal, Ze nie ma na sobie swojego polowego munduru. Bladoéé
cery 1 beret,
ktory wreczyta mu Claire, by zakryl blond wtosy - dodawaly mu lat. Co
zapewne bylo dla nich w tej sytuacji korzystne. Claire usadowita si¢ na
skorzanym fotelu kierowcy z wylazacymi kepkami wlosia 1 sprezynami.
Ted zachwycat si¢ widokiem jej kolana wystajacego spod spodnicy. Na
glowie miata kwiecista chustke, zamotana w pospiechu na gestych wio-
sach.

W lesie droga byta nierowna 1 miejscami bardzo zdradliwa. Niekiedy
stwardniale koleiny sprawiaty, ze kabing trzgsto gwattownie na wszystkie
strony; w pewnym momencie Ted odruchowo obcigzyt chora nogg i twarz
wykrzywil mu spazm bolu. Migsnie 1 Sciggna wciaz byly niezagojone.
Mimo zimnego dnia nie mogl si¢ powstrzymac, by nie otworzy¢ okna.
Swieze
powietrze zdawato mu si¢ upojne.

- Podobne lasy rosna w okolicach mojego domu - oznajmit, gdy zna-
lezli si¢ wsrod drzew. - Gdy bytem chlopcem, spedzatem tam mnostwo
czasu.

-Sam? - zapytata. - Bawiles si¢ sam?

- Zazwycza) sam. Niekiedy z przyjacielem. Mialem wiatrowke — czy
wiesz, co to takiego? - z ktorej strzelatem do wiewiorek. Potem Sciagatem
z nich skorki. Koszmarne zajecie, gdy teraz o tym pomysle. Frances tego
nienawidzita. Zawsze lamentowata, gdy przynositem do domu te skorki.
Mialem wtedy dwanascie, moze trzynascie lat.

- Ja tez bawitam si¢ w lesie, gdy bytam matla — odparta Claire. - Wiele
godzin spedzalam tu sama. Ale nie polowatam. Bawilam si¢ w... stare po-
wiesci?

- Basnie?

- Tak, bajki - usSmiechneta si¢ pogodnie. - Pigkne historie o ksigznicz-

kach 1 ztych wilkach. Znasz je?



Ted kochatl jej usmiech.

-Te historie... - ciagngta Claire - ...nigdy si¢ nad tym wczesniej nie
zastanawiatam, ale one ktamia. Tak, to prawda, ze na Swiecie istnieja
wilki pozerajace dzieci, kobiety 1 mezczyzn, ale nie istnieja szczesliwe
zakonczenia. Dlatego nie mozna teraz opowiada¢ dzieciom tych historii.
To nie w porzadku.

- Tego jeszcze nie wiemy - odpart cicho, spogladajac przez okno.

- Alez tak. Wiemy. Ta stara kobieta, ktora - jak ci1 opowiadatam - pobili
1 deportowali? Czy dla niej istnieje jakie$§ szczesliwe zakonczenie?

Nagle zatrzymala cigzarowke, nie gaszac jednak silnika.

- To tam - powiedziala, wskazujac na gestwing drzew w lewo od miej-
sca, gdzie stali.

- Co takiego?

- Tam lezates. Tak mi powiedziat ten chlopiec.

Ted pochylit si¢ w strong jej okna, wytezajac wzrok, by dojrze¢ cos
poprzez Sciang lasu. Jakies$ pigcdziesiat stop dalej musiata si¢ znajdowac
niewielka przecinka, bo wpadato tam nieco wigcej Swiatla.

- Ukrytem si¢ w krzewach. Chtopiec mnie tam znalazt. Przypuszczam,
ze podazal moim $ladem. Juz wtedy bytem w malignie. Pamigtam, ze
otworzytem oczy 1 ujrzatem jego twarz. Nie miatem pojgcia, gdzie si¢
znajduj¢. Nie wiedziatem nawet, w jakim kraju. To zabawne. Gdy bytem
w jego wieku, tropitem zwierzyne w lesie. Najczesciej jelenie. Ciekawe,
czy dla tego chtopca to byta emocjonujaca przygoda. Tropienie Zolnierza.

- Mysle, ze si¢ bardzo bat - powiedziata Claire.

- Pewnie tak - odparl, odchylajac si¢ ponownie na oparcie swojego fo-
tela.

Wkrétce wyjechali z lasu. Tutaj droga byta duzo lepsza - biegla wzdtuz
pol, a miejscami niemal podchodzita pod farmerskie domy.

- Gdzie jestesmy?

- Miasteczko, do ktorego jedziemy, nazywa si¢ Rance. Nie ma tam te-
raz gestapo, ale to 1 tak niebezpieczne. W Belgii sa ludzie, ktorzy pomaga-
ja Niemcom, nie jestesmy wigc nigdy pewni, kto jest zty, a kto dobry. To
jak w tych starych opowiesciach, tak? Wilk przebrany za owcg?



- Wilk w owczej skorze.

- Dlatego musisz by¢ bardzo ostrozny i nie wolno ci si¢ odzywac.

- Obiecuje - odparl, usmiechajac si¢ nieznacznie, jakby dostal bureg.
Siggnat ponad siedzeniem i1 wsunat dion pod kotnierz palta Claire i pogta-
skat jej szyje. Ten gest sprawit, ze chustka zsunela si¢ jej z wltosow. Po-
chylit sig, pocalowat jej ramig opatulone w grube palto. Przesuwajac reke,
lekko go odepchngta. Po raz drugi zatrzymata samochdd 1 zwrocita sig ku
niemu.

- Wracamy?
- Nie.

- Przez godzing miasteczko bedzie puste — powiedziata powoli - wigc
w kawiarni nie bg¢dzie duzo ludzi. Jezeli mamy odby¢ te wyprawe, musi-
my odby¢ ja teraz, albo bedzie to... - urwata, szukajac odpowiedniego
stowa. - ...Fou.

-Fou?
- Szalenstwo.

Odsunat si¢ od niej, ale weigz trzymal dton na jej rekawie. Cokolwiek,
byle tylko jej dotykac.

Gdy pieszo pokonywali ostatni zakret uliczki prowadzacej do rynku,
Teda po raz pierwszy ogarngly zte przeczucia. Claire trzymata go pod ra-
mig, jakby po prostu wyszli na przechadzke w potudnie, ale tak naprawde
opierat si¢ na niej calym cigzarem za kazdym razem, gdy musial stapnaé
na chora noge. Znajdowali si¢ w cieniu kosciota 1 Ted poprosit, by si¢ za-
trzymali. Nie umial powiedzie¢, czy Claire si¢ boi, czy nie - ani jej oddech
ani dotyk nie zdradzaly jej emoc;i.

Po drugiej stronie brukowanego rynku znajdowaty si¢ sklepy ze sto-
wami w obcym jezyku wymalowanymi pigknym pismem na szklanych
witrynach. Na lewo stata szkota - do szyb w jej oknach wciaz byly po-
przyklejane biate $niezynki, wycigte przez dzieci z papieru. Tuz na prawo
od sklepow znajdowata si¢ kawiarnia z kilkoma zielonymi metalowymi
stolikami ustawionymi



przed drzwiami. Przy niektorych stolikach siedziaty dwojkami starsze
kobiety lub starsi mgzczyzni. Ted spostrzegt od razu, ze nie ma tam zad-
nych par ani mtodych ludzi. Probowat sobie wyobrazi¢, jak to miejsce
wygladato kilka lat temu, jednak ta mysl - nierozerwalnie zwiazana z
mozliwoscia poznania Claire przed wojna, zanim jeszcze zostata mezatka
— zaklula go bolesnie pod sercem. Zapewne wowczas bylto tu pelno mto-
dych kobiet 1 mgzczyzn, popijajacych czerwone wino, niekiedy hatasli-
wych, moze nucacych niepewnym gtosem modne piosenki. Niewykluczo-
ne, ze sam wilasciciel kafejki wychodzit na zewnatrz i1 przytaczatl sie do
zabawy. Od czasu do czasu
jakis mtodzian zapewne si¢ popisywal, by przyciagna¢ uwage podobajace]
mu si¢ panny. On 1 Claire mogliby si¢ do nich przytaczy¢ albo usiasc¢ z
boku 1 dotykac¢ si¢ nawzajem, cieszac si¢ wspolnym lunchem.

Przyspieszyt kroku i1 odwrocit twarz, gdy droge¢ przecialt mu nieznajo-
my me¢zczyzna. Mimo ze droga z bocznej uliczki do rynku byla krotka,
Ted miat juz przeSwiadczenie, ze jest obserwowany. Zastanawial sig, co
go zdradza. Wzrost? Kiedy znalezli si¢ przy stoliku, Claire gestem naka-
zala mu, zeby usadowit si¢ bokiem i w ten sposdb nieco ukryl twarz. Nie
mogt
jej dotkna¢ ani nawet dtugo patrze¢ w jej strong, a na dodatek zabronita
mu si¢ odzywac. Gdy Ted usitowat utozy¢ jakos chora noge¢ pod stoli-
kiem, zjawil si¢ przy nich kelner. Wyrzucit kilka szybkich francuskich
stow w strone Claire, a ona odpowiedziata mu niemal szorstko. Krzesto
Teda chwiato si¢ na nierownych nogach.

W koncu odwazyt si¢ spojrzec jej w oczy - w t¢ cudowna, czujna sza-
ros¢. Szarosc¢, jak nagle zdal sobie sprawg, ktora juz wczesniej widziat w
swoim zyciu: szaroS¢ stratusa, oswietlanego przez wylaniajace si¢ zza
niego stonce. Patrzac ponad ramieniem Claire, zauwazyl przy sasiednim
stoliku dwie starsze kobiety ubrane niemal identycznie w czarne grube
palta, czarne chustki i cigzkie buty. Obok kazdej z nich lezata na bruku
sznurkowa siatka pelna pakunkoéw. Jedna z owych kobiet, z duza, czerwo-
ng brodawka na koncu nosa, uniosta twarz i pochwycita



wzrok Teda. Miala gruba, pomarszczona szyj¢, wylewajaca si¢ na kot-
nierz palta. Powoli, by nie zdradzi¢ poptochu, Ted przesunat spojrzeniem
ponad jej gtowa ku sklepom po drugiej stronie rynku. Kiedy jednak znowu
powedrowat wzrokiem w strong twarzy Claire, spostrzegl, ze kobieta
wcigz mu si¢ przyglada, a co gorsza, mowi co$ do swej towarzyszki.

Ted wbil spojrzenie w blat stotu.

Kelner przyniost filizank¢ kawy dla Claire i cienkie piwo dla Teda w
wysokiej szklance. Ted chciwie pociagnat dtugi tyk, po czym odstawit
szklanke.

- Mysle, ze zostalismy zdemaskowani - o§wiadczyl. — Tak mi przykro.
To byt beznadziejny pomyst.

Wykonata dtonig nieznaczny, nerwowy ruch, ale jej oczy pozostaly
bez wyrazu.

Ted patrzyt z uwaga, jak dwie stare kobiety chwycity za siatki 1 powo-
li, wspierajac si¢ na stole, zaczety wstawac. Ku jego przerazeniu ta z bro-
dawka na nosie podeszia do Claire.

Pochylajac si¢ nad jej ramieniem, stara kobieta wymamrotata kilka
stow. Claire nie spuszczajac wzroku z Teda, kiwngla gtowa, ale nic nie
powiedziata. Kobieta wyprostowata si¢ 1 wraz ze swoja towarzyszka za-
czeta powoli przechodzi¢ po nierownym bruku na druga strong rynku.
Claire poczekala, az odeszty spory kawatek.

- Zyczyla mi szczescia - wyszeptala w koncu niemal niedostyszalnie.
Jednak Ted wyraznie wychwycit drzenie w jej glosie. -1 prosita, by ci
przekaza¢ wyrazy wdzigcznosci.

Pociagneta tyk kawy. Reka tez jej drzala. Ted zdal sobie w tym mo-
mencie sprawg, ze ma juz niemal pusta szklank¢. Bardzo potrzebowat na-
stgpnego drinka. Naprawd¢ bardzo. Jakim cudem zostat rozpoznany tak

szybko?
-PowinniSmy natychmiast stad i8¢ - rzucil goraczkowo.
Claire pokrecita gtowa.

- Nie. To wazne, bysmy teraz siedzieli spokojnie.
- Czemu to takie oczywiste? - zapytat. - Czulem to, gdy jeszcze byli-
smy po tamtej stronie rynku. Czy to mdj wzrost?



Przygladata mu si¢ przez chwilg.

- Tak - odparta. - Wzrost, a takze pare innych rzeczy, ktore widzg teraz,
ale ktorych nie widziatam w domu. Siedzisz bokiem i trzymasz jedna noge
zalozona na druga na wysokosci kolana. To bardzo... szykowne? Ale zu-
pelnie nie belgijskie, jak sadzg, 1 twoje dlonie. - Pociagneta palcem
wzdluz palca Teda, po czym zatrzymata palec na jego reku. - Kocham
twoje dionie, ale one takze nie sa belgijskie. - Nadal przygladata mu si¢
uwaznie. - [ to jak siedzisz. Rozparly na krzesle. - Zakreslita wymowny
tuk reka. - Zrelaksowany, tak?

- Ale to nie po belgijsku.

-Nie. Nawet nie po angielsku. Sadzg, ze to typowo amerykanskie.
Mimo ze jestes w starym palcie 1 berecie, wciaz wygladasz na Ameryka-
nina. No 1 te twoje oczy. Teraz myslg, ze tak naprawd¢ wszyscy najpierw
zauwazaja twoje oczy.

- Czy znatas wielu Amerykanow? - zapytal.

- Tylko jednego.

Poczul wylaniajaca si¢ z ciemnosci zazdrosc.

- Czy byl zolnierzem? Pilotem?
Claire odwrocita wzrok.

- Maquis znalezli na pdinoc od nas dwoch Amerykanow ze spado-
chronami. Wystali ich do mnie. Przygotowatam kryjowke. Ale po drodze
ktos zdradzit Amerykanow. Jednego Niemcy postrzelili w glowe - tego
nigdy nie widziatam. Zobaczylam drugiego. Jego postrzelili w nogg. Ale
nie tam, gdzie ciebie, tylko tutaj. - Wskazata na swoje udo. - Straszliwe
krwawienie.

Zmart tej samej nocy w moim domu.

Ted z wolna pokiwal glowa. Zazdros¢ z powrotem zapadta w otchtan.

Odwrocit si¢ 1 zaczal kontemplowac rzad bagietek wystawionych w
oknie kawiarni. A jezeli ubrana na czarno stara kobieta jest kolaborantka?
Moégt wraz z Claire zosta¢ aresztowany w kazdej chwili. Na mysl o tym,
ze Claire mogtaby by¢ aresztowana 1 przestluchiwana - zrobito mu si¢ sta-
bo.



- Czy widziata§ S$mier¢ wielu ludzi? - zapytal po chwili.
Pociagneta kolejny tyk kawy, powoli odstawita filizankg¢ na spodek.
Kilku - odparta.
- Czy uwierzytabys w co$ podobnego trzy, cztery lata temu?
-Uwierzyta...?

- W to wszystko - gestem reki objat caty rynek. - W tak wiele Smierci.
Wszechobecny strach. Niepewnos$¢, czy facet siedzacy obok jest przyja-
cielem, czy wrogiem. Fakt, ze jednego ranka rozmawiasz z sasiadka, a na-
stgpnego ona zostaje powieszona - tylko dlatego ze akurat mieszka w tym,
a nie
innym miasteczku.

- Od wielu lat wiedzielismy, ze nadejdzie wojna — odrzekta Claire.

- Nieprawdopodobne staje si¢ prawdopodobne.
- Stucham?

-Pewnego dnia zestrzelenie, przygladanie si¢ smierci przyjaciela,
obywanie si¢ bez jedzenia przestaje by¢ tak straszne, jak si¢ kiedy§ wy-
dawato. Na swQj sposob staje si¢ nawet... romantyczne.

-Nie - odparta, stanowczo krecac glowa. - To nie jest romantyczne.
Nigdy nie zapominamy, o co naprawd¢ chodzi. Moze tobie - bo przyby-
wasz z daleka, a w Ameryce nie ma wojny - trudno zrozumie¢, czemu my
tak bardzo chcemy walczyc.

Nie, pomyslal, w Ameryce nie ma wojny, a mimo to ginie bardzo wie-
lu Amerykanow. Nagle przed oczami stanat mu jego strzelec - 1 ta straszna
dziura w jego ciele. Do konca wojny mogiby rozmyslac o tej ziejacej ja-
mie. Istota jego megskosci znikneta na zawsze. Jak zniostaby co$ podobne-
go zona tego mezczyzny, doskonale pamigtajaca jego ciato?

Zona, oczywiscie, nigdy by sie nie dowiedziata, jaka $mieré spotkata
jej meza. Otrzymataby jedynie wiadomos¢, ze zginat szybko i bezbole-
snie. Gdyby Ted byt teraz w Anglii, sam musiatby napisa¢ do niej odpo-
wiedni list.

Jeden z wielu tysigcy listow.
Jedna z wielu tysiecy opowiesci.



- Chcialbym ci¢ o co$ zapytac. To
rodzaj testu, jakiemu nas poddawano w czasie szkolenia na pilotow.

Przekrzywita z ciekawoscia glowe, a Ted pomyslal w tym momencie,
ze ma bardzo inteligentna twarz, a jednoczesnie niezwykle ufna.

- Jedziesz dzipem droga nad morzem. Musisz przetransportowac za-
toge do innej bazy, z ktérej maja wylecie¢ na wazna misje. To bardzo wa-
ska droga, na ktorej nie zmieszcza si¢ dwa pojazdy. Po jednej stronie jest
stromy klif spadajacy ku morzu, po drugiej - pionowa, skalista Sciana.

Claire kiwneta glowa.

- Wyjezdzasz zza zakretu 1 nagle widzisz pgdzacy autobus szkolny pe-
ten dzieci. Nie ma juz czasu, by si¢ zatrzymac, wigc stajesz przed alterna-
tywa: albo ty, albo autobus musi spas¢ w przepasc.

Ponownie skingta gtowa.
- Co robisz?

Oparta brod¢ na dioni. Wpatrywata si¢ w jakis blizej nieokreslony
punkt nad jego lewym ramieniem. Nie byt pewien, czy w pelni zrozumiata
pytanie, ale gdy juz zamierzal wszystko powtorzy¢ od nowa, udzielita od-
powiedzi.

- To straszne pytanie. I odpowiedz musi by¢ straszna. Ale ja rozumiem,
co to wojna. Autobus spada w przepasc, tak?

-Pozwolitabys, zeby dzieci spadly z klifu? - zapytat przerazony jej od-
powiedzia.

- Zaloga ma walczy¢ na wojnie, tak? Maja lata¢ samolotem. A ty mu-
sisz ich do tych samolotow dowiez¢.

- Ale jaki sens ma dowiezienie ich do samolotow, ktorymi teoretycznie
maja walczy¢, by ratowac¢ zycie ludzi w innym kraju, jezeli ma si¢ to od-
by¢ kosztem zycia dzieci?

- To powinnos¢ - odparta. - Na wojnie nie ma innego wyboru.

Pokrecit glowa w niedowierzaniu, zupelnie nie mogac si¢ pogodzi¢ z
jej argumentacja - chociaz oczywiscie zdawat sobie sprawe, Zze ona sama
bierze udziat W wojskowe;j operacji.
Operacji wykorzystujacej inny rodzaj sprzetu 1 personelu - jednak typowe;j
misji militarnej.



- Ja sig¢ na to nie zdobylem - powiedziat po chwili. — Nie moglem si¢
na to zdoby¢. Powinienem wodowac¢ na Kanale, a przynajmniej sprobo-
wac to zrobi¢. Ale miatem na pokladzie dwdch rannych 1 nie potrafilem
skazac ich na pewna sSmierc.
A oni i tak umarli. I oprécz nich wielu innych ludzi.

- To jak zimna kalkulacja - odparta cicho. - Ja niekiedy tak robig.

Gdy spojrzal na nia, poza jej ramieniem dojrzat chtopca nadjezdzaja-
cego na rowerze z przeciwnej strony placu. Sylwetka zdawata mu si¢ nie-
znajoma, jednak po chwili cos, by¢ moze czapka wydziergana na drutach,
kazalo Tedowi odwroci¢ glowe. Chlopiec, wyczuwajac ten nagly ruch,
spojrzal na Teda i1 ze zdumieniem rozpoznat wysokiego obcokrajowca w
starym, welnianym plaszczu. By¢ moze w tym momencie puscit kierow-
nicg. Przednie koto uderzyto o nierdéwnos¢ bruku. Rower zatrzymat si¢
gwattownie 1 chtopiec przelecial ponad kierownica, uderzajac o kamienny
bruk rynku.

Ted zaczat si¢ podnosi¢. Claire, naciskajac mocno na jego ramig, zmu-
sita go, by usiadt z powrotem. Ted patrzyt wigc jedynie, jak pobiegta w
strong chtopca. Gdy uniosta jego gtowe, Ted ujrzat krwawa rang na czole -
chtopiec jednak byt przytomny i mégt mowic.

Kilka osob zebralo si¢ wokot Claire. Teraz, gdy uwaga wszystkich
skupita si¢ na dziecku, Ted podniost si¢ 1 szybko pokustykal na druga
strong kawiarni, po czym skrecit za rog, w ciemna uliczke. Przywart cia-
tem do muru pobliskiego domu, unidst gtowe. Ujrzat waskie pasmo nieba,
cienka wiazke Swiatla.

Nagle dobiegt go niski warkot samolotu. Wydawato mu sig, ze silnik
si¢ dtawi, pracuje na nierownych obrotach. Czekat z nadzieja, ze ujrzy
samolot w waskim przeswicie uliczki. Teraz nie miat watpliwosci - pilot
byt w opatach. Bombowiec. W koncu jednak nie udato mu si¢ dojrze¢ ma-
szyny, po chwili tez przestat ja stysze€. Jaki§ nieszczesny sukinsyn prze-
grat 1 powoli spada? Czy probuje dostac si¢ nad Kanat?

Wiedziat, ze musi ja zostawi¢. Teraz. Natychmiast. Jego obecnos¢ byta
dla niej rbwnoznaczna z wyrokiem Smierci. W ciagu zaledwie dziesigciu
minut zostat dwukrotnie zdemaskowany. Nawet jezeli oba te przypadki



byty zupetnie nieszkodliwe (jezeli chodzi o chtopca, byl tego niemal pe-
wien), to co z innymi ludzmi, ktorzy mogli go dostrzec na rynku? Zagro-
zeniem mogt by¢ ktos, kogo Ted nawet nie zauwazyt.

Miata cigzarowke, ale najpierw na pewno przeszuka miasteczko. Be-
dzie musiat zapamigta¢ droge wiodaca do lasu - a potem kierowac si¢ na
potudnie, ku Francji. Przy odrobinie szczgscia znajdzie go jakis przyjazny
Belg lub Francuz i szybko przeszmugluje za granicg.

Na mysl o tym, ze musi ja opusci¢, ogarngta go stabos¢. Ale przeciez
nigdy nie mieli przed soba zadnej przysztosci — ona to wiedziata od same-
go poczatku, tak jak od razu zrozumiata, ze to szkolny autobus musi spas¢
w przepas¢. Ted nie miat tez watpliwosci, ze oboje oszaleliby, gdyby mu-
sieli si¢ wstuchiwa¢ w tykanie zegara odmierzajacego czas do piatku. O
wiele sensowniej byto odejs¢ teraz - szybko 1 bez pozegnan.

Po dhuzszej wedrowce waskimi alejkami 1 drozkami znalazt si¢ na
skraju miasteczka, samotny, odkryty dla ludzkich oczu. Jakies sto jardow
dalej zaczynat si¢ las, a po drodze znajdowal si¢ jeszcze jeden dom
mieszkalny. Jakis pies - maty, szybki, ujadajacy terier - wyskoczyl z obej-
scia 1 dopadt Teda. Jego piskliwe szczekanie nagle 1 niespodziewanie za-
ktocito panujaca
wokot ciszg. Przerazony Ted zatrzymal sig, wypatrujac jakiejs twarzy w
oknie, sylwetki wytaniajacej si¢ zza drzwi. Jednak nic podobnego si¢ nie
wydarzyto; a wiec zapewne poza kundlem nikogo nie byto w domu. Teraz
juz duzo szybciej Ted zaczal zdaza¢ w strong lasu, powtdczac chora noga.
Nagle przyszta mu do glowy dziwaczna mysl, ze chg¢tnie oddatby swoja
zdrowa nogg za kolejna szklanke tego belgijskiego piwa.

Kierowat si¢ stoncem, cho¢ wiedzial, ze to bardzo niedoktadny kom-
pas. Miatl tez sSwiadomos¢, ze jezeli nie przyspieszy, bedzie musiat spedzi¢
noc w lesie. Starat si¢ unika¢ bitego lesnego traktu - mimo ze gruba $ciol-
ka 1 platanina krzewow bardzo utrudnialy 1 opdzniaty marsz — poniewaz
wiedziat, ze Claire w cigzarOwce bedzie musiata si¢ tej drogi trzymac.
Jednak gdy zobaczyl, ze trakt ostro skreca w lewo, postanowil z niego
przez chwile skorzystac, by da¢ wypoczac¢ chorej nodze.



Patrzac na kat padania promieni stonecznych uznat, ze dochodzi trze-
cia. Nagle zdal sobie spraweg, ze teraz nawet gdyby chcial wréci¢ do domu
Claire - nie bylby w stanie tego dokona¢. Nie miat pojecia, gdzie si¢ znaj-
duje. Jedna reka $ciagnat przy szyi klapy palta. Zalowal, Zze nie wlozyt
swetra. Teraz miat na sobie jedynie cienka bawelniang koszulg 1 niedajace
wiele
ciepla stare palto Henriego. Piwo wypite niemal na pusty zoladek tylko
wzmogto gldd. Ted zaczat si¢ nagle zastanawiaé, czy ta cala historia osta-
tecznie nie zakonczy si¢ tak, jak miala si¢ zakonczy¢ na samym poczatku
- wpelznie w jakies krzaki 1 tam zamarznie na smier¢.

Claire zrozumie, dlaczego odszedl. Gdyby ona znalazta si¢ na jego
miejscu - postapitaby w ten sam sposob. Nie mial co do tego zadnych
watpliwosci. Zawsze - od samego poczatku - wiedziata, ze to, co si¢ mig-
dzy nimi wydarzylo, jest jedynie epizodem wielkiego historycznego dra-
matu, nad ktérym zadne z nich nie miato kontroli. Tak wigc ona nadal be-
dzie jezdzi¢ do sklepiku madame Omloop, wyrabia¢ biala kietbas¢ bez
odrobiny migsa i stucha¢ w nocy radia BBC. Bedzie stawa¢ w oknie 1 pa-
li¢ - tak jak zwykle - z jedna reka zatozona pod biustem. A on? Ameryka
wydawata mu si¢ niemal nieistniejaca kraing, zaginionym Swiatem wcze-
snego dziecinstwa. Zaledwie szeS¢ miesig¢cy temu znajdowat si¢ w Teksa-
sie 1 czekal na transport do Europy. A teraz wydawato mu sig, ze wszyst-
kie najwazniejsze wydarzenia w zyciu ma juz za soba.

Gdy wyszedt zza zakrgtu, ujrzat dobrze sobie znana cig¢zarowke
upstrzona plamami czerni 1 rdzy. Stala zaparkowana na srodku lesnego
traktu. Silnik nie pracowal. Nie dostrzegt nikogo w szoferce. Gdzie do
diabta ona si¢ podziewa?

Przyspieszyl na tyle, na ile mu pozwalata chora noga. Raz, glosno,
wykrzyknat jej imig, po czym wspial si¢ na stopnie kabiny od strony pasa-
zera. Przestraszona niespodziewanymi odgtosami, Claire podniosta wzrok
1 spojrzata na niego przez szybeg. Siedziata zgigta wpol, z glowa oparta o
kierownice. Twarz miala zalang tzami.



Ted gwattownie otwart drzwi, wspiat si¢ na skorzane siedzenie, usty-
szal trzask, gdy drzwi si¢ za nim zamknety. Nachylit si¢ 1 zaczatl ja cato-
wac, az Claire nie mogta ztapa¢ oddechu. Podniosta r¢ce do jego twarzy.

- Tak si¢ przestraszylam. Nigdzie nie moglam ci¢ znalez¢.

Ponownie wymowit jej imig. Niech go zastrzela Niemcy czy Belgowie
- teraz juz dobrowolnie jej nie opusci. Ich usciski w kabinie cigzardwki
byty nieporadne, chaotyczne — niczym usciski dwojki nastolatkow. Wtuli-
fa glowe w jego piers, trzymata go z catych sit. Wiosy opadty jej na twarz
niczym dwie zastony, tak samo jak wtedy, gdy ujrzat ja po raz pierwszy.
Chwycit ja za brode, uniost jej twarz 1 zaczal palcem obwodzi¢ zarys jej
ust. Gorna warge miata mokra. Kciukiem probowal wytrzec tzy z jej oczu,
ale przedzierajac si¢ przez las ubrudzit rece, wigc pozostawit na jej po-
liczkach dwa ciemne potksigzyce.

- Czy =z chilopcem wszystko w porzadku? - =zapytal
Skineta gtowa.

- Skorzystajmy z tego, ze mamy cigzarowke. Pojedzmy natychmiast

do Francji.
Odwrocita wzrok i ucatowata go.
- Nie - wyszeptata, odrywajac si¢ od jego ust.

- Przeciez znasz droge. Zatrzymamy si¢ niedaleko granicy. Reszte tra-
sy pokonamy pieszo.

Znowu szept. I to samo stowo.

- Ludzie we Francji zapewnia nam schronienie. A potem przedrzemy
si¢ do Hiszpanii. Do Gibraltaru. Jak setki innych przed nami.

Teraz juz nic nie méwita, ale caty czas potrzasata gtlowa. Pocatowat ja
w czubek glowy, poczul ciepto bijace od jej wtosow. Odchylit gtowe, za-
mknal oczy. Samo trzymanie jej w ramionach bylo cudownie kojace. Te-
raz juz nie mogt wy- obrazi¢ sobie bez niej zycia.

- Claire, postucha;.

Oderwala si¢ od niego 1 odwrocita glowe, jakby chciata mu cos powie-
dzie¢. I w tym momencie btyskawicznie i1 niespodziewanie zmienit si¢
wyraz jej twarzy. Ted wyraznie poczul dreszcz przeszywajacy jej cialo.



Poza tym zastygla w bezruchu, niczym osoba $miertelnie ugodzona poci-
skiem. Zdawato si¢, ze nawet przestata oddychac.

W pierwszej chwili skupit si¢ na jej twarzy. Po chwili obrocit sig, by
sprawdzi¢, co takiego ujrzata nagle w tylnej szybie.

Na zakrecie drogi, niecate sto jardow od nich, stat cziowiek. Twarz
pokrywat mu brud, dlugie wlosy zastaniaty uszy. Trzymat rece w kiesze-
niach 1 wbijat wzrok w cigzarowke.

- Henri - wyszeptala Claire.

Monsieur Gillian, wlasciciel kawiarni, w koncu naktonit go, by zata-
dowat rower na jego mata furgonetke. Poczatkowo Jean si¢ opieratl.
Twierdzit, ze czuje si¢ swietnie 1 bez problemu dojdzie na piechote do
domu. Jednak gdy spojrzal na scentrowane przednie koto, zdal sobie nagle
sprawg, ze ta wedrowka trwalaby wiele godzin - ze dotartby do domu gru-
bo po zmierzchu, juz po kolacji, a moze nawet dopiero okoto potnocy.
Musial wigc przyja¢ oferte podwiezienia na farme¢ ojca, byt jednak tym
faktem tak zmieszany, ze niemal cala droge zachowywat si¢ jak niemowa,
pomimo najszczerszych wysitkow monsieur Gilliana, starajacego si¢ po-
budzi¢ go do jakiejs rozmowy.

Zdawalo sig, ze juz wszyscy dowiedzieli si¢ o chtoscie wymierzone]
mu przez gestapo. A dorosli w swojej niepohamowanej ciekawosci wszel-
kich szczegotow nie byli ani trochg lepsi od jego rowiesnikodw. Nawet je-
zeli byta to bolesna historia budzaca zazenowanie 1 przykre wspomnienia -
kazdy chciat pozna¢ najdrobniejsze detale. W jaki sposob zostat nakryty?
Czy naprawde stracit przytomnos¢? Czy probowat uciekac?
Ile dostal batow? Czy wciaz jeszcze ma blizny?

O, tak. Wciaz miat blizny, to mogt im powiedzie€. Jeszcze nawet teraz,
gdy wstawat rano ze swojego t6zka na poddaszu, na przescieradle widnia-
ty smugi krwi. Wtedy natychmiast przypominal sobie przezyty bol i za-
stanawiat sig, czy rany kiedykolwiek si¢ zagoja. A potem przewracal prze-
Scieradto na druga stron¢ lub, gdy miat wigcej czasu, staral si¢ zaprac
plamy, by nie zauwazyta ich matka.



To madame Daussois podniosta go z bruku. Wszystko widziat jak
przez mgle, krew zalewata mu oczy. Delikatnie uj¢la skronie chtopca, a
gdy zaczeta wola¢ o pomoc, obrocita jego twarz ku piersi. W ten sposob
zaplamita sobie przod palta jego krwia.

Jean byt zdezorientowany, polprzytomny. Probowal ja zapewnié, tuz
zanim monsieur Gillian zanidst go do swojej kawiarni, ze nikomu nie po-
wie ani stowa o pilocie. Ale ona gwattownie potrzasneta gtowa, by go uci-
szyC.

Zastanawiat sig, jak szybko rozgrywaja si¢ podobne wydarzenia. Prze-
cinal rynek, myslat o czekajacej go dtugiej powrotnej drodze do szkoty,
gdy nagle zwrdcita si¢ ku niemu jakas twarz, ktora natychmiast rozpoznat.
Nie mozna bylo zapomnie¢ takich oczu - zielonych, rozjasnionych jakims
wewngetrznym $wiattem. Gdyby nie te oczy, mogtby nie rozpozna¢ Ame-
ry- kanina. Za duzy beret zwisal mu na uszy. Palto wygladato na okrycie
wiesniaka. A gdy Jean ostatni raz widziat pilota, zreszta bardzo bliskiego
smierci, m¢zczyzna byt w mundurze, a mundur zawsze wzbudza respekt -
bez wzgledu na to, jak bardzo jest brudny czy obszarpany.

Monsieur Gillian zapytat go, co robit w Rance.
- Paczka, prosze pana. Dla mojej ciotki.

Monsieur Gillian skinat glowa. Ale tak naprawd¢ Jean przyjezdzal tu
teraz codziennie w czasie potudniowej przerwy, poniewaz nie byl w stanie
znie$¢ widoku rynku w Delahaut. Gdy tylko spojrzat na kute balkony, na-
tychmiast stawaty mu przed oczami wykrzywione twarze 1 wijace si¢ ciata
powieszonych. Ten widok przesladowal go nawet we $nie. A jednoczesnie
nie mogt wejs¢ na rynek, by natychmiast, wbrew wiasnej woli, nie spoj-
rze¢ na balkony. Byla to straszna, zadawana samemu
sobie tortura.

Tak wigc niemal kazdego dnia jezdzit teraz do Rance i czasami przez
to spdznial si¢ na popoludniowe zajecia. A jezeli



nie jechal do Rance, to zaszywat si¢ w lesie, a nawet czasami zapusz-
czat si¢ do St. Laurent, chociaz byto to dos¢ ryzykowne, poniewaz Niem-
cy wciaz zajmowali ['hotel de ville.

- Czy moéglby mnie pan wysadzi¢ juz tutaj? Proszg, dalej pojde pieszo.

Wijechali na droge prowadzaca na farmg. Jean nie chcial, Zzeby ojciec
zobaczyt go wysiadajacego z furgonetki.

- Ale przeciez jeste$ ranny. Muszg ci¢ zawiez¢ do domu.

-Nie, prosze. Bardzo proszg¢. Najlepiej bedzie, jezeli wysiade juz tuta;.
Proszg. - Jean ustyszal btagalna nute we wlasnym glosie. A, niech tam.
Lepiej teraz przezy¢ chwile upokorzenia niz dodatkowo rozsierdzi¢ ojca,
ktory juz 1 tak bedzie na niego wsciekty.

Monsieur Gillian zatrzymat samochdd. Jean szybko wyskoczyt z kabi-
ny, by monsieur Gillian nie mégt juz zmieni¢ decyzji. Niechg¢tnie, z ocia-
ganiem, wilasciciel kawiarni podszedt do budy furgonetki i1 otwarl tylne
drzwi.

-Jestes pewien, ze nie powinienem iS¢ z toba do domu? Porozmawiac z
twoja matka? - dopytywal sig, stawiajac rower na ziemi.

-Jestem pewien, prosz¢ pana. Bardzo dzigkuje za podwiezienie.

Monsieur Gillian zawahat sig, wygladal na zmieszanego.
- Wszystko w porzadku? - zapytal.
Jean skinat gtowa, probowat si¢ usmiechnac.

- To znaczy, czy wszystko w porzadku w domu? — dodal monsieur
Gillian.

Jean przez chwilg zastanawiat si¢, czy monsieur Gillian wie o jego oj-
cu. Ale zaraz, by rozproszy¢ jego watpliwosci, szybko pokiwat entuzja-
stycznie glowa. Teraz juz nie mogt si¢ doczekac, by sobie pgjs¢.

- No, dobrze. W takim razie wracam do siebie. Chociaz nie mogg po-
wiedzie€, ze mi si¢ to wszystko podoba.

Jean stat 1 patrzyl, jak wlasciciel kawiarni wsiada do furgonetki, zamy-
ka drzwi 1 zawraca. Poczekat jeszcze chwilg, by si¢ upewnic, ze samochod
zmierza w strong¢ Rance, po czym



pomachat dtonig. W tylnym oknie pojawita si¢ dton machajaca w jego
strong.

Wowecezas Jean powoli skierowat si¢ ku domowi. Za nastgpnym zakre-
tem bedzie go juz widziat jak na dioni. Wykrzywione przednie koto nie
pozwalalo na pchanie roweru. Jean musial unie$¢ przdod 1 prowadzi¢ rower
tylko na tylnym kole. Teraz cieszyt si¢, ze skorzystat z propozycji mon-
steur Gilliana 1 zgodzit si¢ na podwiezienie do domu.

To madame Daussois przykleita mu plaster na czole. Monsieur Gillian
dat jej jodyng, by przemyta rang. Gdy opatrzyla mu glowe, zamodwita dla
niego mleko i rogalik.

- Teraz juz muszg iS¢ - wyszeptala, gdy monsieur Gillian poszedt zre-
alizowa¢ zamowienie. - Rozumiesz, prawda?

Rozumial. Miata na mysli pilota. Musiata do niego wracac. Jean bar-
dzo chciat jej zadac¢ tak wiele pytan: jak si¢ miewa Amerykanin? Co z je-
go zraniong noga? Czy Amerykanin pamigta t¢ noc w lesie 1 pobyt u niego
w oborze? Kiedy rna opusci¢ ich miasteczko? Jak zamierzaja wywiez¢ go
z kraju? Ale ostatecznie nie zapytal o nic.

A chwilg pdzniej ona zrobita cos dziwnego 1 cudownego. Pochylifa si¢
1 pocatowata go. Jej usta wyladowaly gdzies migdzy jego lewym okiem a
policzkiem. Jean si¢ zarumienit. A potem madame Daussois powiedziata
»dziekuje" — dwa razy, szybko, szeptem - chociaz przeciez tak naprawde
to on powinien jej dzigkowac. Tak przynajmniej sadzit.

Przystanal na chwilg i delikatnie dotknat dtonia miejsca, ktore ucato-
wala.

Postawit rower w ponurej oborze, z boku, tak by nie dostrzegt go oj-
ciec. Gdyby to zobaczyl, w kotko wyrzekalby na jego niezdarnos¢. Nie-
smialo, z wahaniem, Jean uchylil kuchenne drzwi. Matka stata przy zle-
wie, odwrdocona do niego plecami.

Obejrzata sie 1 szeroko otworzyta oczy na widok syna. Tym, co zdu-
miato Jeana, nawet w takiej chwili, byla niezwykta zmiana wyrazu jej
twarzy - od znudzenia do zdziwienia, poprzez przerazenie na widok pla-
stra po zwierzgey strach, gdy



jej wzrok umknat w bok, w stron¢ drzwi do pokoju. A wigc ojciec byt
w domu. Co oznaczato pytania 1 wyjasnienia - pytania, na ktore nie bedzie
umiat odpowiedzie¢; wyjasnienia, ktore ojciec uzna za niewystarczajace,
bez wzgledu na to, jak bardzo Jean bedzie si¢ starac. Postapit krok do
przodu 1 matka znéw na niego spojrzata. Wiedziat, co mysli w owej chwi-
li. Gdyby tylko udato im si¢ w jakis$ sposob zamaskowac ten plaster.

W powietrzu uniost si¢ zapach tytoniowego dymu 1 ojciec Jeana stanat
w drzwiach.

- Upadlem - rzucit natychmiast chtopiec. - To byt wypadek.

Ojciec byl nieogolony. Teraz golit si¢ tylko dwa razy w tygodniu. Miat
na sobie poplamiona, niebieska koszule robocza, rozpigta do potowy pier-
sl.

- Jaki wypadek?

- Rowerowy. Spadiem z TOWeru.
Ojciec pochylit si¢ 1 wyjrzatl przez okno.

- Gdzie rower? ,.®

- W oborze.

-A czemu ty nie jestes w szkole? Przeciez zajgcia si¢ jeszcze nie
skonczyty.
- Nauczyciel uznat, ze powinienem i8¢ do domu — sktamat natychmiast.
Oczy ojca zmienily si¢ w dwie waskie szparki. Jakby wechem wyczut
ktamstwo. Jean zawsze mial takie wrazenie. Matka szybko wytarta rece w
scierke 1 postapita w strong syna. - Powinnam przyjrze¢ si¢ tej ranie -
oswiadczyta.
- Zostaw go.
Matka stangta w miejscu.
- Skad masz ten plaster?
Jean zawahat si¢ przez chwile. Uznal, ze nie powinien mieszac¢ do tego
szkoty. To byt grzaski grunt.
- To si¢ wydarzylo na rynku. Ten wypadek. Przykleita mi go madame
Daussois.
- Madame Daussois?
Jean skrecit si¢ w srodku, przeklat sam siebie w duchu.



- Co ty w ogole robites w towarzystwie madame Daussois?

-Ja nie bytem w jej towarzystwie. Ona po prostu do mnie podbiegta,
gdy upadtem, 1 to ona przykleita mi plaster.

- Madame Daussois byta na rynku?

Jean spuscit wzrok. Jego umyst pracowat jak oszalaly. Dokad to
wszystko zmierza? Kiedy si¢ potknie? Jak mogt by¢ takim glhupcem, by
wspomnie¢ nazwisko Daussois?

Ojciec podszedt do niego. Jean poczut jego oddech smierdzacy piwem.

- Madame Daussois byta na rynku? - powtorzyt ojciec, tym razem du-
7o glosnie;.

- Tak, tak - wydukat chtopiec.

- Na rynku w Delahaut? ! - teraz ojciec juz niemal wrzeszczal.

Chlopiec poczut wzbierajaca panike. Nie mogt pisnac stowa o Rance -
nigdy nie umiatby zadowalajaco wyjasni¢, czemu jezdzil do Rance. O,
Boze, czemu wspomniat nazwisko Daussois?

Zawsze gdy Jean zostawal po takich incydentach sam, probowat od-
tworzy¢ w myslach przebieg awantury, zrozumiec¢, ktory moment stanowit
punkt zapalny, wprawiajacy ojca w Slepa wsciektos¢. Byto to jednak ni-
czym wciaz powtarzany naukowy eksperyment, ktory nigdy nie dawat ta-
kiego samego rezultatu.

Reka wyladowata na jego twarzy szybciej, niz si¢ spodziewal. Jean
uslyszat krzyk matki. Zastonit gtowg¢ ramionami. Stracit jednak rownowa-
ge, zatoczyt si¢ pod $ciang 1 upadt na ziemig. Ojciec natychmiast nad nim
stanat.

- Myslisz, ze to zabawa? Myslisz, ze nie wiem, czemu weszysz wokot
madame Daussois? Moze chciatbys wstapi¢ do Maquis? Do partyzantow?

Jean podciagnat kolana, ponownie zakryt gtowe¢ rekami. To zawsze
wygladato tak samo.

Ojciec wyciagnal palec 1 zaczat nim wygrazac.

- Chcialbys walczy¢ z Niemcami, co? Zosta¢ bohaterem? Bojowni-
kiem ruchu oporu?

Jean milczal. Zaprzeczanie stowem czy gestem nie miato najmniejsze-
go sensu. Tylko jeszcze bardziej rozjuszytoby ojca.



- Coz, powiem ci co$, ty maly, Smierdzacy gnojku. Prosisz si¢ o
smier¢. W koncu ci¢ zabija. A jezeli ja kiedykolwiek przytapig ci¢ w po-
blizu ktéregokolwiek z Daussoisow, sttuke ci¢ na krwawa miazgg.

Jean o maly wtos si¢ nie rozesmiat. Jezeli ktos ci¢ najpierw nie zabije,
to ja to zrobig. Ojciec poczestowat go kopniakiem. Ojcowskie napady sza-
hi czgsto konczyty sie kopniakami. Tym razem jednak czubek jego buta
trafil jedynie w drewniana podeszwe¢ chodaka Jeana, wigc chlopiec nie
ucierpial. Przez chwilg obawial sig, ze ojciec bgdzie chciat wymierzy¢ mu
celniejszego kopniaka.

Ten jednak litosciwie wypadt z kuchni, trzaskajac za soba drzwiami.

Jean przylozyl dton do policzka. To byt ten sam policzek, ktory ona
ucatowala. Delikatnie zaczal wodzi¢ po nim palcami.

Claire uniosta dton do ust. Ted nie wiedzial, czy dlatego ze zostali
przylapani razem, czy z powodu optakanego stanu Henriego.

Na jego widok Tedowi stangli przed oczami widczedzy czasow kryzy-
su, niekiedy pukajacy do kuchennych drzwi jego rodzinnego domu w Mo-
unt Gilead. Pamigtal, ze Frances robita kanapki z serem, zawijata w wo-
skowany papier 1 wre¢czata tym mezczyznom, pukajacym o roznych po-
rach dnia.
Rzadko si¢ zdarzato, by ten sam czlowiek zjawial si¢ dwa razy, ale za-
pewne wsrod tych ludzi rozniosta si¢ wies¢: w tym domu zawsze mozna
liczy¢ na kanapkeg 1 kubek goracej kawy. Wowczas Ted nie byl jeszcze
nawet nastolatkiem 1 patrzyl na tych mezczyzn zafascynowany, probujac
sobie wyobrazi¢ ich zycie. W owym czasie sypianie przy torach kolejo-
wych 1 podrézowanie pociagami towarowymi bez okreslonego celu miato
w sobie obietnicg niekonczacej si¢ przygody.

Henri zapuscit brode. Wtosy opadaly mu na czoto tlustymi strakami.
Oczy tongly w ciemnych kotach, ktore mogly by¢ wzartym brudem, ale
mogly tez by¢ zasinieniami spowodowanymi brakiem snu. Spodnie miat
obszarpane na dole, a w palcie ani jednego guzika. Buty mu si¢ rozpadaty.
Ted zastanawiat sig, co spotkato tego mezczyzne. Dziwil sig, ze on w 0go-
le jest w stanie chodzic.



Claire wypadta z cigzarowki. Chustka jej si¢ rozwiazata i z wolna opa-
dta na ziemig. Ted przygladat sig, jak podeszta do meza, potozyta dton na
jego ramieniu, zaczeta cos do niego mowic. Gdy Claire potozyta dton na
ramieniu Henriego, Ted miat wrazenie, ze ktos§ zdzielil go kijem basebal-
lowym w brzuch. Nie wiedzac doktadnie, co robi, otwarl drzwi 1 wykusty-
kat z cigzarowki. Przeszedl na druga strong kabiny i podnidst chustke¢ Cla-
ire. Trzymal ja luzno w palcach, wpatrujac si¢ w barwny wzor z takim
wyrazem twarzy, jakby natknal si¢ na wazne dzieto rak ludzkich i1 nie
wiedzial, do czego stluzy. A chwil¢ pdzniej zwinat chustkeg, 1 wsunat do
kieszeni.

Gdy podniost wzrok, zobaczyt, ze Claire 1 Henri zmierzaja w jego
strong. Claire juz nie dotykata meza. Henri obrzucit Teda uwaznym spoj-
rzeniem, po czym powiedziat jakims$ szczeg6lnym tonem: Bonjour. Wyjat
z kieszeni pomigta paczke papierosow, wytrzasnal jednego i zaoferowat
Tedowi. Ted,ktory w tym momencie zrobitby wiele, by ztagodzi¢ napig-
cie,zaja¢ czyms dlonie, przyjat papierosa 1 pochylit si¢ nad zapatka wycia-
gni¢ta w jego strong przez Henriego. Mgzczyzna  rozsiewal wokot pa-
skudny odor, jakby nie kapat si¢ od wielu tygodni, i zapewne rzeczywiscie
tak byto. Ostaniajac dtonhmi ptonaca zapatke, Ted zerknat na twarz Hen-
riego. Z zapadnigtych oczodotow wyzieraty twarde, nieruchome oczy —
nie smutne, nie zranione - ale niecomylnie wskazujace na glebokie wyczer-
panie - wyczerpanie pozbawiajace czlowieka mozliwosci normalnego
przezywania emocji. Henri popatrzyt Tedowi w twarz, po czym zmierzyt
go spojrzeniem od stop do gtow. Claire stata obok z rekami w kieszeniach
palta. Przygryzala od srodka policzek. Wtosy sptywaty jej luzno na ra-
miona. Co dziwne, Henri sam zapalil, ale nie zaproponowat Zzonie papie-
rosa, po prostu schowat paczke z powrotem do kieszeni swego pozbawio-
nego guzikow palta.

Ted zaciagnat si¢ gieboko, odwrdci! twarz 1 wypuscit dym. W tej sa-
mej chwili pochwycit wzrok Claire. Henri, trzymajac papierosa miedzy
kciukiem a palcem wskazujacym, tez zaciagnat si¢ glgboko, 1 ponownie
spojrzal na Teda. W tym momencie Ted si¢ odwrocil, zostawit ich samych
1 podszedt do budy cigzarowki. Wdrapat si¢ na gore 1 opart o chtodny me-



tal. Reke¢ z papierosem opart na zgigtym kolanie. Palit powoli, spokojnie,
ale w uszach czul dziwaczny, monotonny szum. Co go powstrzymato od
wsadzenia Claire do cigzaréwki i odjechania w stron¢ Francji? Bardzo
chcial powiedzie¢ Henriemu o tym, co zaszio migdzy nim a Claire, ale
przeciez nie mogl rozmawia¢ z tym czlowiekiem bez jej posrednictwa.
Pomyslat, ze byloby to bardzo $mieszne, gdyby nie bylo tak $miertelnie
powazne.

Nagle jednak, gdy popatrzyt na Henriego zmierzajacego ku szoferce,
zdat sobie sprawe, ze on juz wie. Henri nie potrzebowal zadnych stow,
zadnego tlumacza. To dlatego poczgstowat Teda papierosem; to dlatego
patrzyl na niego niewzruszonym wzrokiem 1 mierzyl go spojrzeniem od
glowy do stop. Byta to dziwna wiedza - pewnos¢ pomimo tego, ze nic nie
zostalo wypowiedziane. Pelna §wiadomos¢ nie tylko faktow, ale takze te-
go wszystkiego, co si¢ za tymi faktami krylo. Ted nickiedy widziat cos
podobnego takze w twarzy Claire.

Claire prowadzita. Cigzarowka podskakiwata na wybojach 1 Ted trzy-
mat si¢ mocno burty, by nim nie rzucato po calej budzie. Gdy znaleZli si¢
na miejscu, Henri natychmiast wszedt do domu. Ted zas stanat za samo-
chodem, niepewny, co powinien w tej sytuacji zrobic.

Claire podeszta do niego. Spojrzata mu przelotnie w oczy, po czym
odwrocita wzrok.



- Muszg jecha¢ po Dussarta - oznajmita. - M) maz méwi, ze opuscisz

nasz dom jeszcze te] nocy.
Ted chwycit ja za rckaw.
Szybko pokrecita glowa.
Cofnat dion.

Ted nie wszedl do domu. Tam gdzie§ w srodku byt Henri - by¢ moze
myt si¢ w kuchni, a moze lezat na 16zku. Na podobna mysl zrobito mu si¢
stabo. A moze po prostu jadt. Ted poczut sciskanie w zotadku, ktore jed-
nak na pewno nie bylo wywolane glodem. Mial dziwne poczucie, ze zo-
stalo mu zaledwie kilka minut, a potem wydarzy si¢ cos dziwnego, nad
czym nie begdzie mogt zapanowa¢. W zapadajacym zmierzchu spojrzat na
swoje dtonie. Byly szorstkie z zimna 1 wyraznie drzaty. Nagle przypo-
mnial sobie potksigzycowate smugi brudu na twarzy Claire.

Stonce zachodzito za pola. Wzmagat si¢ wiatr, teraz juz wyraznie Swi-
stat. Na krotka chwile, tuz przed zapadnigciem za lini¢ horyzontu, stonce
oswietlito okoliczny krajobraz, przeobrazajac wszystko - kazde drzewo,
kazde zmatowiale zdZblo trawy, oborg, szare kamienne Sciany domu - w
tososiowy twor, zyjacy wlasnym zyciem, niezwykle pickny. Bruzdy pal,
jeszcze przed chwila bedace bezksztaltnymi, golymi wybojami, nagle sta-
ty si¢ swietlistymi strzatami pedzacymi ku zachodowi. Duzy ptak na nie-
bie przeksztalcit si¢ w czarny kontur ze ztotymi skrzydtami. Nawet dtonie
Teda, upstrzone czerwonymi plamami, teraz zdawatly si¢ potyskiwac ro-
zowym S$wiattem. Ta nagla jasnos¢ wprawita go w uniesienie. Uniesienie,
jakiego juz doswiadczal wczesniej w zyciu - w maszynie tiger moth 2000
stop nad wschodnia Anglia; w bombowcu 15 000 stop nad ziemia, o Swi-
cie, gdy zostawial za soba wody Kanatu. W takich chwilach nie sposob
byto wierzy¢ w spustoszenia wywotane wojna czy w Swiat pozbawiony
radosci istnienia. W tym momencie wyobrazil sobie, jak po wojnie za-
cznie poszukiwac¢ Claire, wyobrazil sobie ich ponowne ztaczenie. Uwazat
to za pewnik. Zacisnat powieki, by utrwali¢ t¢ wizjg, wyry¢ ja w swym
umysle.

Gdy otwart oczy, stonce - doktadnie na zachod od domu 1 schodéw, na
ktorych siedzial - zgasto gwaltownie 1 wowczas rownie gwattownie znik-



neta rozowa poswiata. Powietrze wokot zszarzato - jakby niespodziewanie
naptyng¢ta ciemna chmura; Swiat nagle znowu zostat pozbawiony koloru.
Na podjezdzie pojawily si¢ dwa rowery, zatrzymaty tuz przed nim. Z jed-
nego z nich zsiadl dziwnie wygladajacy mezczyzna, w zasadzie jeszcze
chtopak, z drugiego - Claire. Ted spostrzegt, ze 6w cztowiek nie ma ucha.
Claire powiedziala, ze nazywa si¢ Dussart. On 1 Henri mieli zabra¢ Teda
te] nocy na spotkanie z dwoma innymi lotnikami - ale nie z jego zatogi; a
potem wszyscy trzej mieli zosta¢ przekazani innej komorce siatki przerzu-
towej. Wyrusza, gdy zapadna catkowite ciemnosci, za godzing. Ona teraz
przygotuje dla nich wszystkich co$ do zjedzenia. Weszta na schody, za nia
postepowat Dussart. Zatrzymata si¢ na gorze. Poprosita Teda, by wszedt
do srodka 1 zjadt positek razem z Henrim 1 Dussartem. Ted przeczaco po-
trzasnat gtowa.

Przez jakis czas zza zamknigtego okna kuchni dochodzily go rdzne
sttumione dzwigki. Mgskie glosy. Brzgk talerzy. Od czasu do czasu zasta-
nawiat si¢ - trzgsac si¢ juz teraz z zimna, bo beret zgubit w lesie 1 nie miat
rekawiczek - czy nie powinien jednak wejs¢ do srodka 1 czego$ zjes¢. Nie
wiadomo, kiedy znowu bedzie miat szans¢ na positek. Poza tym moglby
jeszcze przez chwilg popatrze¢ na Claire krzatajaca sig przy zlewie 1 przy
piecu, cieszy¢ sig jej widokiem przez te ostatnie kilka minut. Bo zapewne
minie troch¢ czasu, zanim zobacza si¢ znowu. Jednak na mysl o siedzeniu
w niewielkiej kuchni razem z Henrim 1 miodym cztowiekiem bez ucha
postanowit pozosta¢ na zewnatrz.

Ustyszat, ze otwieraja si¢ drzwi. Claire, w palcie, przysiadta obok nie-
go na schodach. Potozyta miedzy nimi ksiazke¢ z lezacym na wierzchu
zdjeciem Stelli. W reku trzymata jakies papiery, ktore po chwili wreczyta
Tedowi. Zauwazyl, ze to jego nowe dokumenty. Jednak w mroku nie byt
w stanie odczyta¢ swojego nowego nazwiska.

- Przyniostam ci twoje rzeczy.
Rzucit okiem na ksiazke, szybko odwrocit wzrok. Nie wziat

ani tomiku, ani fotografii.

-Czy on ci co$ powiedzial?
-Nie.



- Tak mi przykro.
Skineta gtowa.

- On wie, prawda?

Nie odezwala si¢ stowem, tylko znowu skingta glowa.

- Kocham cig - szepnat.

Nic na to nie odpowiedziala 1 w pierwszej chwili Teda ubodto jej mil-
czenie. Natychmiast jednak zauwazyl, ze ona probuje cos powiedziec, tyl-
ko ze jej si¢ nie udaje. Czy dlatego ze nie zna wlasciwych stow, czy po
prostu nie jest w stanie wypowiedziec tego, co chce?

Palcami  zdrowe; nogi  wiercit w  stwardnialej  ziemi.
Claire przesungta si¢ tak, ze teraz patrzyta mu prosto w twarz. W ciemno-
Sciach prawie nie widziat jej rysow. Potozyta dlon na ksiazce, a on na-
tychmiast przykryt ja wlasna dtonia. Jej reka byla taka ciepta - pomyslat,
7e jego palce musza sie jej zdawaé soplami lodu. Zadne z nich sig nie po-
ruszyto. Ted zamknat oczy, koncentrowat si¢ na dotyku jej dtoni. Probo-
wal zapamigtac jej ksztatt 1 faktur¢ - migkka, dziecigca skorg. Poczut
slubna obraczke, twardy, ztoty pasek, i natychmiast przesunal reke. Po-
wi6dt po koncach jej palcow, po krotkich, gltadkich paznokciach.

Tuz zza drzwi dobiegty ich glosy.

- Non - rzucita zdlawionym glosem. Przycisne¢ta czoto do jego twarzy
- szybko, goraczkowo. - Ja... - zaczeta 1 urwata.

Drzwi otwarly si¢ glosno, po czym zamkngly z trzaskiem. Po kapieli
Henri byt juz innym czlowiekiem. Claire wysunegta dlon z dtoni Teda 1
wstala. Ted takze wstal. Patrzyt na jej twarz w ciemnosciach. Co zamie-
rzata mu powiedziec? ,,Ja... tez ci¢ kocham"? ,Ja... si¢ boje"?

Henri zaczat co§ méwic do zony.

Claire wsungta rece w kieszenie palta. Zwrocita si¢ do Teda:

- Teraz cig¢ stad zabiora. Maz powiedziat, ze masz 1§¢ miedzy nimi, a
kiedy nadejdzie czas, on wypowie stowo courage... Odwrocita twarz w
strong¢ Henriego. - Courage? - zapytata. Henri skinat gtowa. Ponownie
spojrzala na Teda: - Wypowie stowo courage, co po angielsku oznacza
,odwagi", 1 ty w tym momencie sam podejdziesz do samochodu, ktory



bedzie tam czekac. Oni nie pojda z toba, bo nie chca widzie¢ twarzy ludzi
z innej komorki, tak?
Dussart 1 Henri odeszli kilka krokow 1 czekali na Teda.

Chciat powiedziec: ,,Dzigkuje ci", co bylo szczere, a na dodatek cat-
kiem odpowiednie w obecnosci Henriego i Dussarta, ale nie byt zdolny
wydusi¢ z siebie cho¢ stowa. Poczut jej reke na swoim ramieniu. Ucato-
wala go w oba policzki 1 wyszeptata mu do ucha:

- Bede ci¢ zawsze pamigtaC. - Po czym si¢ cofngla.
Ted patrzyl, jak za Claire zamykaja si¢ drzwi.

W tym momencie pomyslat, Ze jest to najtrudniejsza rzecz, jaka przy-
szto mu zrobi¢ w zyciu - o wiele trudniejsza od ladowania na brzuchu, z
powodu ktérego w ogodle znalazt si¢ w owym miejscu. Spojrzat w strong
Henriego 1 Dussarta. Henri umknat ze wzrokiem. Wowczas Teda przeszy-
ta calkowita pewnosc¢, ze nie tylko Henri wie o nim 1 o Claire, ale ze wie o
tym cale miasteczko. Ten romans, przyzwolenie na ten romans byto darem
dla niego 1 Claire. Dla niego - bo byl Amerykaninem, dla Claire - bo dzia-
tata w ruchu oporu.

Ostry podmuch wiatru zalzawit mu oczy. Wcisnat do kieszeni nowe
dokumenty 1 pod palcami poczut chustke Claire. Ksigzke 1 zdjecie zosta-
wil na schodach, w tym samym miejscu, gdzie je potozyta ukochana ko-
bieta.

Zdawalo mu sig, ze maszeruja od wielu godzin, chociaz gdy si¢ nad
tym rozsadnie zastanowil, wiedzial, ze nie moglo to trwac¢ dtuzej jak
czterdziesci minut. To z powodu chorej nogi tak bardzo znieksztalcato si¢
jego poczucie czasu - a takze z powodu swiadomosci, ze z kazdym kro-
kiem zwigksza si¢ odleglos¢ pomigdzy nim 1 Claire. Powiedziata:
,Bede ci¢ zawsze pamigtac". Jej gardtowy, niski glos zapadt gleboko w
jego dusz¢. Wiedzial, ze zawsze bedzie mu dzwigczat w uszach.

Jednak tak wielu rzeczy juz si¢ nie dowie. Czy za rok o tej porze ona
wciaz bedzie o nim mysle¢? Czy pewnego dnia bedzie miata dziecko,
dzieci - 1 zapomni o wojnie 1 0 nim, Tedzie? Czy moze juz zaczeta wyma-
zywac go z pamigci, by obroni¢ si¢ przed szalenstwem. Fou - tak to na-
zwata. Probowat ja sobie wyobrazi¢ jako kobiete¢ w §rednim wieku, jako



staruszke. Jednego byt pewien - jej szare oczy nigdy si¢ nie zmienia. Pro-
bowat tez wyobrazi¢ ja sobie razem z Henrim - 1 nie potrafit, nie mogt si¢
na to zdoby¢.

Kierowali si¢ na zachod. Na potudniowy zachdd. Chociaz w ciemno-
Sciach nie sposob bylo mie¢ t¢ pewnos¢. Moze mieli pokonac pieszo cata
tras¢ az do Francji. Pola, ktore przemierzali, pelne byty wybojow 1 bruzd.
Kilka razy Ted potknat si¢ tak, ze ledwie zdotat utrzymac rownowage. Od
czasu do czasu dobiegaly go tez niezwykte dzwigki nocy - niskie pohuki-
wania nieznanych ptakow, czul, ze jakies stworzenia przebiegaja mu dro-
ge. Nagle stanal mu przed oczami peten satysfakcji usmiech Henriego,
gdy tak wiodl amerykanskiego pilota coraz dalej od swojej belgijskiej
farmy. Z drugiej strony jednak Ted miat swiadomos¢, ze Henri takze jest
w tej chwili potprzytomny z wyczerpania. Jedynie Dussart, ktory przez
caly czas bezskutecznie usitowal nawiaza¢ z Henrim rozmowe, od czasu
do czasu pogwizdywat jakas melodie. Ted zastanawiat si¢, czemu Henri
nie ma ochoty rozmawia¢ z Dussartem. Czyzby w szeregach bojownikow
ruchu oporu istniata pewna hierarchia niepozwalajaca na zbytnie spoufa-
lanie? Czy po prostu ci dwaj mezczyzni nie mieli zadnych wspdlnych te-
matow poza zadaniem, ktore ich wlasnie czekato?

Pierwszy sygnat byt tak niedostrzegalny, ze poczatkowo Ted pomyslat,
1z to Swiatto niewielkiej gwiazdy wychylajace si¢ zza cigzkiej chmury.
Jednak drugi znak nie pozostawial juz zadnych watpliwosci. Btysk latarki
na poziomie pasa cztowieka przecigtnego wzrostu. Na linii Swiatla stato
pojedyncze drzewo. W koncu, w Swietle powtarzajacych si¢ sygnatow,
Ted dostrzegt ptaski splachetek ziemi - ostre bruzdy, wystajace kepki ze-
schiych traw.

Dussart wymamrotat cos do Henriego. W tym momencie Henri wycia-
gnal przed siebie ramig, by zatrzymac¢ Teda. Poruszali si¢ teraz o wiele
ostrozniej, przyblizajac jedynie o kilka centymetrow ku swiecacej latarce.
Gdy znalezli si¢ jakie$ pigcdziesiat jardow od zrodia Swiatta, Henri wy-
krzyknal jakies stowo czy imi¢ - Ted nie byl tego pewien. Szybko odpo-
wiedzial mu meski glos. Henri gestem nakazat Tedowi, by si¢ zatrzymal.
Teraz blask latarki przesunat si¢ w bok 1 przelotnie o§wietlit niewielki sa-



mochod blizej nieokreslonej barwy. Dussart nerwowym szeptem zadat
Henriemu jakie$ pytanie. Henri odpart szorstko, na odczepnego. Dussart
zaczat protestowac. Henri natychmiast ucial rozmowe. Ted ponownie po-
czut w uszach nieznosny szum. Za jego plecami Henri wyjmowat z kie-
szeni jaki§ przedmiot, ktory lekko zaszelescit w przeymujacej ciszy. Ted
pomyslal, ze to papierosy, i ze Henri poczgstuje go jednym, zanim go wy-
sle za granice do Francji. A tymczasem Henri siggnat po reke Teda 1 wci-
snat mu ten przedmiot w dlon. Byto to co$ ptaskiego i cienkiego, owinig-
tego w papier.
- Chocolat - wyszeptat mu Henri do ucha.

Zdezorientowany Ted wpatrywal si¢ w tabliczk¢ czekolady.
Po co Henri mu ja dat?

A potem Henri wypowiedzial wyraznie jedno oczekiwane stowo: Co-
urage.

Snop Swiatla uktadat si¢ teraz w jasny krag na ziemi, niezmienny krag,
ku ktéremu Ted musial podejs¢. Co porabia teraz Claire, zastanawial sig.
Czy siedzi przy stole w kuchni? Lezy w t6zku 1 wstuchuje si¢ w dzwigki
nocy? Henri powtorzyt cichym glosem: Courage. Ted postapit krok na-
przdd, zawahat sig, podszedt jeszcze o krok. Gdzie sa ci dwaj inni lotnicy?
Niepewnie stapat po nierownym, nieznanym terenie. Ku jego zdumieniu z
tylu dobiegt go odglos pospiesznie wycofujacych si¢ krokdéw. Obrocit sig
na pigcie, chciat zawota¢ oddalajacych si¢ ludzi. Czemu opuszczaja go tak
szybko? Chciatl im zadac jeszcze wiele pytan. Z oddali dobieglo go szcze-
kanie psa.

Ponownie odwrécit si¢ w strong, gdzie powinien sta¢ samochod. To
byla obietnica wolnosci, czyz nie? Obietnica zycia na nowej ziemi. Za-
smiat si¢ glucho w ciemnosciach. Spojrzal na nieruchome ramig¢ - nie-
zmienny okreg Swiatta na zmrozonej ziemi. Musi tam 1§¢. Bo nie ma inne-
go wyboru.



5 KWIETNIA 1944

Gdy dotykata kamiennej $ciany, dton pozostawala mokra. Niekiedy
wydawato sig¢ jej, ze styszy, jak woda sptywa po Scianach.

Wysoko, w zewnetrznej Scianie byt wykuty maty prostokat, nie wigk-
szy od ksiazki. Claire usiadla na przymocowanej do $ciany desce, ktora
miata sluzy¢ za 16zko, objeta si¢ ramionami 1 patrzyla, jak pierwsze pro-
mienie brzasku powoli oswietlaja cele. Z kazdym dniem swiatlo wpadaja-
ce przez maly prostokat zmienialo si¢ - stawalo si¢ jaskrawsze, mocniej-
sze. Byla tez w stanie dostrzec odrobing koloru - pierzaste, zottawozielon-
kawe paczki lisci jakiegos drzewa. Z oddali, jak co dzien, dobiegat szum
ruchu ulicznego Antwerpii, gdy ludzie jakim$ cudem zajmowali si¢ zwy-
ktymi codziennymi sprawami, nieSwiadomi lub tez oboje¢tni na to, co roz-
grywalo si¢ wsrod tych Scian.

Ustyszala, ze drzwi na zewngtrzny korytarz otwieraja si¢ z hukiem 1
zamykaja z trzaskiem. Kroki dwoch par podkutych, ciezkich butéow i od-
glos ciagnigtego po kamiennej posadzce ciata. Na dzwigk krokow kobiety
w sasiednich celach zaczgly wrzeszcze¢ - byly to wrzaski gniewu czy
niemal szalenstwa lub jedynie krzyki, majace na celu zwrdcenie uwagi
straznikow. W catym bloku echem rozniost si¢ metaliczny zgrzyt kluczy,
zza drzwi dobiegl kaszel kobiety. Nagly snop ostrego $wiatla.
Przyniesli z powrotem do celi Odette.

Claire uklekta, uniosta glowe dziewczyny. Odette zdawata si¢ wciaz
nieprzytomna. Znow zakaszlata 1 struzka krwi pociekta na brudna koszule.

- Skurwysyny - wyszeptata Claire.

Najdelikatniej jak umiata - bo nie wiedziala, jakie tym razem dziew-
czyna ma obrazenia - Claire przeturlala Odette na koc rzucony na kamien-
na podtoge. Wolataby polozy¢ ja na drewnianej pryczy, ale poki kobieta
byla nieprzytomna, nie zdotataby tego zrobic.

W mdtym swietle Claire starata si¢ doktadnie obejrzec€ jej ciato. Teraz
juz byly na nim same since na sincach. Odette miala szpetnie rozcigte



wargi; Claire wlozyta palec do ust 1 sprawdzila, czy nie ma w srodku
odlamkow zebow. Ta dziewczyna, zgarnigta w czasie akcji gestapo w
Louvain, siedziala z nig w jednej celi od czterech dni. O ile Claire zdotata
si¢ zorientowac, Odette byla taczniczka grupy ruchu oporu. Miata zaled-
wie osiemnascie lat.

Dziewczyna zakaszlala ponownie, szarpngla sig, probowata usiasc.
Claire potozylta dlon na jej piersi 1 lekko przytrzymata.

- Juz jestes bezpieczna. To ja. Po prostu odpoczywa;.

- Czemu robia to nam Belgowie? - spytata dziewczyna z Louvain
chrapliwym szeptem.

Fakt, ze przestuchujacy 1 torturujacy bez wyjatku byli Belgami, row-
niez dla Claire stanowit zagadke. Co prawda juz w Delahaut widziata
mezczyzn, ktorzy z wlasnej, nieprzymuszonej woli kolaborowali z wro-
giem, 1 kobiety zadajace si¢ z niemieckimi zolnierzami - jednak nigdy w
zyciu nie widziala tak perfidnej brutalnosci, jaka krolowata w tych mu-
rach. Moze ci ludzie robili to dla pienigdzy, lepszej zywnosci, a moze ze
strachu, ze podobne bicie mogloby spotkac 1 ich. Claire dowiedziata sig,
ze wielu straznikdw bylto pospolitymi przestepcami, ktorym darowano ka-
re. Wigzniowie polityczni znajdowali si¢ na samym dole drabiny spotecz-
nej - ich status byt gorszy od statusu ztodziei czy nawet mordercow.

Claire doszta do wniosku, ze ma duzo szczescia — bicie 1 tortury, ktore
przeszta, nie spowodowaly w jej organizmie takich spustoszen, jak w wy-
padku dziewczyny z Louvain. Miata kilka potamanych Zeber 1 byta glucha
na jedno ucho, ale wciaz zyta 1 juz dawno przestala wymiotowac¢ krwia.
Okragta klapa w drzwiach otworzyta sig. Claire potozyta gtlowe¢ Odette na
kocu, a sama podeszta do drzwi, by wzia¢ dwa kubki zimnej zupy 1 dwa
kawalki czarnego chleba. Polozyla jedzenie obok swojej wspottowarzysz-
ki.

- Czy jeste§ w stanie co$s przetknac? -  spytala.
Dziewczyna potrzasneta przeczaco gtowa.

- Ale ty zjedz moja porcj¢ - zadysponowala. - Nie pozwol, by jedzenie

si¢ zmarnowato.



Claire delikatnie podciagneta ja do Sciany i1 usadowila w potsiedzace;
pozycji. Bala si¢, ze dziewczyna moze si¢ zachtysnac¢ 1 udusic, jezeli nadal
bedzie lezata na lodowatej podtodze. Przyniosta scierke 1 zaczgla ocierac z
twarzy Odette pot 1 brud.

- Boze, co oni ci zrobili? - zapytala gniewnie.
Odette tylko pokrecita glowa.

Siedzac przy zmaltretowanej dziewczynie, Claire podniosta do ust cy-
nowy kubek. Zupa smierdziata obrzydliwie. Jak zawsze, byt to rodzaj ka-
pusniaku, do ktorego niekiedy dodawano cos nieokreslonego, gumowate-
go. Zmusita si¢ do wypicia ptynu. Bata si¢ da¢ cokolwiek do jedzenia
Odette, gdyz dziewczyna wciaz pluta krwia; z drugiej strony, Claire wie-
dziala, ze jezeli mloda kobieta nie bedzie jadta, chocby tych paskudztw,
ktore im tu daja, to straci t¢ resztke marnych sit, jaka jej jeszcze zostata.

Claire zjadta zupeg 1 chleb, oparta si¢ o Sciang¢ 1 chwycita dziewczyne za
reke. W piersiach wciaz czuta bol. Pomasowata palcami zebra, ktore Zle
si¢ zrastaty, bo nigdy nie zostaly odpowiednio nastawione. Od chwili, gdy
dostata si¢ do wigzienia, nie ogladal jej zaden lekarz. Jej uda pod cienka
koszula byly kos¢mi obciagnigtymi skora. Piersi wcigz miata nabrzmiate 1
lekko zaokraglony brzuch, ale reszta jej ciata zanikata. Claire zastanawiata
si¢, niekiedy beznamigtnie, czy organizm glodujacej matki moze ob-
umrze¢ wczesniej niz plod; czy tez moze najpierw umiera dziecko, a zaraz
potem matka.

Pogtadzita Odette po krotkich, sztywnych kegpkach wlosow.
Ja tez w koncu ostrzygli i Claire byta z tego zadowolona. Na poczatku
szarpali ja za wlosy tak mocno, ze bata sig, 1z ztamig jej kark. Teraz z jej
glowy tez sterczaty nierowne, posklejane kepki. Mycie za pomoca matych
scierek 1 skapych racji wody bylo bardzo trudne. Claire zdawata sobie
sprawe, ze Smierdzi, podobnie jak siedzaca obok niej dziewczyna. Zasta-
nawiala sig, jak moga to znie$¢ straznicy - te wszystkie Smierdzace, wciaz
wymiotujace kobiety; te wszystkie kobiety, wrzeszczace dzien 1 noc. Mo-
ze dla straznikéw byt to rodzaj kary. Claire miala goraca nadzieje, ze tak
wlasnie jest.



Dzisiaj mieli ja wysta¢ na wschod, do Ravensbruck, chociaz nikt nie
powiedziat jej dlaczego. Przesluchania 1 bicie skonczyly si¢ kilka tygodni
temu 1 Claire tez nie wiedziata dlaczego. Od czasu gdy znalazla si¢ w Sta-
rym Wigzieniu w Antwerpii, ustyszala wiele strasznych opowiesci o
Ravensbruck, nie umiala sobie jednak wyobrazi¢, by cokolwiek byto gor-
sze od tego, co tu przezywala. Tak czy owak, przynajmniej wreszcie zo-
baczy swiatto dzienne - albo w czasie podrozy, albo gdy dotrze na miej-
sce. A bardzo juz chciata je zobaczyc.

Odette znow si¢ rzucita do przodu, jakby chciata dokads uciekaé. Cla-
ire powstrzymala ja, chwycita w ramiona.

- Juz w porzadku. Jeste§ ze mna. Teraz jestes bezpieczna.
Claire wiedziata, ze dziewczyng przeraza bicie 1 tortury. A od nich nie
byto zadnej ucieczki. Nawet gdy si¢ zapadato w drzemke, przezywato
si¢ je na nowo w snach. Najgorsze byty zawsze pierwsze dni.

- Czy ciebie tez przywiazywali do krzesta? - spytata dziewczyna zdu-
szonym szeptem.

-Tak.

-1 potem bili?
-Tak.

- Bez wzgledu na to, jakich udzielatas§ odpowiedzi?

- Tak.

- Ale czemu oni wciaz to robia? Przeciez podatam im juz wszystkie
nazwiska.
- Nie mam pojgcia.



Przyszli po nia tuz przed switem. Oficerowie SD w czarnych ptasz-
czach 1 spiczastych czapkach. Na zewnatrz stata cigzarowka wermachtu.
Claire zasng¢la, siedzac przy kuchennym stole, 1 gdy wytamali drzwi, za-
czeli wrzeszczed jej cos do ucha 1 ciagna¢ po podilodze za wiosy - nawet
nie pomyslala o ucieczce. Nie pomyslata - bo byta catkowicie zdezorien-
towana. Nieustannie wykrzykiwali jakie$ pytania, zrzucali z pdlek puszki.
Kopniakiem wyrzucili ja za drzwi, tak ze upadila na zwirowy podjazd.
Wepchneli ja do cigzaroéwki. Konwoj do Antwerpii. W srodku byli tez inni
mieszkancy miasteczka - siedzieli z pochylonymi gtowami. Niektorzy tu-
lili dzieci, niektorzy ptakali. Nikt nie osmielit si¢ odezwac do niej stowem.

Tej nocy, gdy Henri 1 Dussart zabrali Teda, usiadta przy kuchennym
stole, obje¢ta sie ramionami 1 w koncu wybuchngta ptaczem. Nieprawdo-
podobne staje si¢ prawdopodobne, powiedziat Ted. Claire wystata amery-
kanskiego pilota w drogg, bo wiedziala, ze tak musi postapic. I zrobita to
w milczeniu.

Pamigtata, ze w lesie szta w strong¢ Henriego jak w jakims transie. Po-
myslata, zanim jeszcze do niego dotarta: ,,Powiem mu od razu". Ale gdy
dotkngla ramienia Henriego 1 spojrzata mu w oczy, dojrzata cos dziwnego.
To byl, a jednoczesnie nie byl Henri, jakiego znata. I w tym momencie
ogarnal ja strach.

To koniec, pomyslata wowczas.

Obiecat jej, ze zabiora Amerykanina jeszcze tego samego wieczoru.
Claire nalegata, byta jak w goraczce. Henri powiedzial, ze juz wszystko
zorganizowane. Potrzebowal jedynie pomocy Dussarta. ,,Nie moga zna-
lez¢ u nas Amerykanina", powtarzala, ale tak naprawd¢ miata na mysli:
,W ogole nie moga znalez¢ Amerykanina".

Ted.

Nagle ujrzala kolor jego oczu - tg¢ swietlista zielen. Przypomniala so-
bie, ze gdy siadal, krzyzem nigdy nie opierat si¢ o krzesto. Pamigtala jego
usmiech 1 glos, ale nie pamigtata dotyku, tego, co czula, gdy si¢ kochali.
Zastanawiala sig, czy gdy ubywa ciata, zanikaja wszystkie cielesne przy-
jemnosci.



A moze niezdolno$¢ do odczuwania pewnych emocji jest rodzajem ochro-
ny? Moze pamig¢ pewnych odczu¢ bylaby po prostu nie do zniesienia.

Tej nocy, gdy zabrali ja do Antwerpii, natychmiast rozpoczeto si¢ bi-
cie. Kiedy wyszla z cigzarowki w krag jasnego $wiatla, straznik tak moc-
no uderzyt ja w ucho, ze padta na ziemig. Potem zaciagnigto ja do budyn-
ku wigzienia, gdzie wszystkich z nowego transportu ustawiono w dwoch
rzedach - w jednym mgzczyzn, w drugim kobiety. Stali do siebie twarza-
mi. Jaki$ oficer kazal im si¢ tam rozebra¢ do naga. Claire wciaz odczuwa-
ta palacy wstyd owej chwili, pomimo tego wszystkiego, co od tamtej pory
ja spotkato.

Dni, ktére nastapity, nie uktadaty si¢ w logiczny, czasowy ciag. Ile ich
byto? Pig¢dziesiat? Szescdziesiat? Do tej pory nie wiedziata. Nikt nie znat
doktadnej daty. Niektorzy sadzili, ze jeszcze jest marzec, inni - ze juz
kwiecien. Z korytarza pelnego wrzaskow niekiedy dobiegaty ja wiesci ze
Swiata: zdziesiatkowano partyzantow z okolic Charieroi; Amerykanie
zdobyli Anzio.

Z poczatku nie odrdzniata dnia od nocy. Positki nie pojawiaty si¢ regu-
larnie, wszystko bylo jej zupetnie obce. Wiedziala jedynie, ze zabierano ja
do pokoju, przywiazywano do krzesta i zadawano w kotko te same pyta-
nia, zazwyczaj o nazwiska. Poza nazwiskiem Antoine'a i Dussarta Claire
tak naprawdg¢ nie znata zadnych innych, jednak z czasem, gdy bicie stawa-
to si¢ coraz okrutniejsze, wszystkie imiona zlewaty sig, zacieraly 1 w kon-
cu Claire mowila ,,tak", gdy ,tak" wcale nie byto prawdziwa odpowiedzia,
lub ,,nie", nawet gdy styszata imi¢ meza. Czekala caly czas, by zapytali ja
o Teda, ale oni nigdy tego nie zrobili. Zastanawiata si¢ niechgtnie, co to
moze oznaczac¢. Czy zostat ztapany? Czy go zabili? Co dziwne, w czasie
tych wszystkich okrutnych przestuchan ani razu nie zapytali ja o nikogo,
kogo przechowywala w swoim domu. Wigc nie zdradzita sekretu kryjowki
na strychu.

Niekiedy bili ja otwarta dionia po twarzy, a niekiedy pigscia - po ra-
mionach, plecach, piersiach. Czasami bit ja tylko jeden cztowiek, czasami
- trzech. Zawsze jednak przestuchiwal ja ten sam mezczyzna - szczuply
belgijski oficer o ostrym podbrodku, lekko zezujacy na jedno oko. Byt



Flamandem, z poinocy. Mowit do niej Liebchen. Dawal sygnat do bicia
uniesieniem wymanikiurowanego palca.

Ostatniego dnia przestuchan kazat ja przywiaza¢ do krzesta, ale straz-
nicy jej nie bili. Oficer zaczal jej zadawac te same pytania, ale ze znuze-
niem, ktoérego wczesniej u niego nie widziata. Jakby nagle przestalo mu
zaleze¢ na jej odpowiedziach.

Sama zaryzykowata wigc pytanie.

Zapytata, gdzie znajduje si¢ Henri. Oficer nie odpowiedziatl. Zapytata,
czy mogtaby si¢ zobaczy¢ z me¢zem. Odmowil. Zapytata, czy Henri jesz-
cze zyje. Oficer milczat.

Claire nie wiedziala, czy Henriego zabrali do Antwerpii, czy do Bruk-
seli. Czy moze zostat zastrzelony, gdy opierat si¢ aresztowaniu. A moze,
jakims cudem, wciaz jest na wolnosci?

Odette poruszyta si¢. Oparta twarz o piers Claire.

- Potamali mi krzesto na glowie - wyszeptala.
Claire pogladzita ja po wiosach.

- To wkrotce si¢ skonczy - powiedziata.

- Czemu tu jestes?

-Dla ciebie lepiej, zebys nie wiedziala - odparta Claire.
Nagle Odette znow zaniosta si¢ kaszlem. Na brode 1 szyje ciekla jej
krew. Claire chwycila ja za ramiona.

- Czy ja umieram? - spytata dziewczyna.

- Nie. Postaraj si¢ zasnac¢. Cokolwiek w srodku masz uszkodzone, w
czasie snu bedzie si¢ goic.

Ale tak naprawde Claire w to nie wierzyta. Byta przekonana, ze sie-
dzaca  obok  nigj kobieta  umrze  jeszcze  tego  dnia.
A jezeli nawet nie dzisiaj, to juz wkrotce. W pewnym sensie uwazata, ze
Odette ma szczescie.

- Kiedy wojna si¢ skonczy, pobierzemy si¢ z Georges'em - oznajmita
Odette. - Czy bylas szczgsliwa ze swoim mezem?

- Tak - odparta Claire szybko.

- Georges dzialal razem ze mna w ruchu oporu.
-Ciiii...



- Ale ja juz im podatam jego nazwisko. Musialam im podac jego na-
zwisko. - Dziewczyna zaczgla cicho ptakac.

- Wszyscy tak robimy - pocieszata j g Claire. - Nikt nie jest w stanie
znies¢ tych tortur. Poza tym na pewno nie powiedziatas im niczego, czego
juz nie wiedzieli. Z twoim Georges'em wszystko w porzadku. Jestem
pewna, ze nie ty pierwsza podalas jego nazwisko. Teraz on prawdopodob-
nie zamartwia si€ o ciebie.

- Miatam si¢ z nim spotka¢. W domu Barbiera. I wtedy po mnie przy-
szIli. Zabrali tez moja matke, ojca 1 babcig. Ciagneli moja babcig po pod-
todze za sukienke...

- Ciii... - powtorzyta Claire. - Postaraj si¢ zasnaC. Tak bgdzie najlepie;.

Niekiedy, siedzac w celi, rozmyslata o tych dwudziestu wspolnie speg-
dzonych dniach. Czasami wydawato si¢ jej, ze nic podobnego w rzeczy-
wistosci si¢ nie zdarzylo - ze takie rzeczy nie moga si¢ zdarza¢ w czasach,
gdy codziennie w murach tego wigzienia dochodzi do tak bestialskich ak-
tow - ale potem powracat do niej jakis szczegol, chwile pozniej jeszcze
nastgpny, i wtedy musiata uznac, ze to, co pamigta, wydarzyto si¢ na-
prawdeg. Te szczegdty byly nic nieznaczace: fragment melodii, ktora
gwizdal za $ciana; jego twarz odwracajaca si¢ lekko, gdy si¢ Smiat, tak ze
widziata jego usta z profilu; nonszalancja, z jaka siadat na krzesle, z re-
kami w kieszeniach, jakby niczego na Swiecie nie nalezato traktowac po-
waznie. Widziala jego skore napigta pomiedzy koscia policzkowa a szcze-
ka. Pamigtata go z tej pierwszej nocy, gdy ranny i nagi lezat przy ogniu.
Nie mogla sobie przypomnie¢ wszystkiego, i teraz juz nie byla zdolna do
odczuwania wielu rzeczy, ale przynajmniej miata pewnos$¢, ze to wyda-
rzyto si¢ w rzeczywistosci. Probowata wyobrazi¢ go sobie w macierzystej
bazie, z wyleczona noga, idacego z rgkami w kieszeniach przez zielony
trawnik w stron¢ srebrnego samolotu. Czy to w ogole mozliwe, ze na
przekor wszystkiemu zdotat si¢ przedosta¢ do Anglii?

Nagle zdala sobie sprawe ze znajomych odglosow: huku drzwi koryta-
rza, stukotu cigzkich butow, brzgku wielkiego peku kluczy. A wigc przy-
szli po nig. Uniosta dlon, by zastoni¢ oczy przed ostrym swiattem. W
drzwiach pojawita si¢ sylwetka straznika.



W matym pomieszczeniu zostawili ja sama, kazali si¢ rozebrac¢. Rzuci-
ta koszulg¢ na podtoge. Instynktownie wciagneta brzuch najmocniej jak
mogla.

Jaskrawe, elektryczne Swiatto padio na jej since. Wygladaty jak fiole-
towo-zotte smugi rzucone na jej uda i ramiona. Miata tak wychudzone no-
gi, ze jej kolana sterczaly ostro niczym gruztowate wezly. Powstrzymata
odruch zakrycia si¢ czymkolwiek - chocby rekami. Pielegniarka wreczyta
jej skrawek mydta 1 Scierke, po czym wskazala na drzwi prowadzace do
tazni.

- Tak jak ci powiedziano, zostaniesz dzi§ przetransportowana do
Ravensbruck - o§wiadczyta. - Ale przedtem zbada ci¢ lekarz.

Claire zacisne¢ta dlon na mydle 1 $cierce. Nie byla w stanie si¢ poru-
szyC. Lekarz, pomyslata z przerazeniem.

- O co chodzi? - spytata zirytowana pielggniarka. - Co ci si¢ stato?

Woda nie byla goraca, ale nie byla tez lodowata. Pod prysznicami
znajdowato si¢ wiele kobiet. Claire mogta si¢ normalnie umy¢ po raz
pierwszy od chwili, gdy zabrali ja z domu. Zastanawiala sig, czy prysznic
to dobry znak. By¢ moze warunki sanitarne w Ravensbruck sa duzo lep-
sze, wigc Belgowie nie chca wysyta¢ brudnych kobiet do niemieckich
wigzien. Ciekawa byla, jak dlugo pozwola jej sta¢ pod prysznicem. Mu-
siata tez bardzo uwaza¢ na skrawek mydta - byt tak niewielki, a ona chcia-
la tez umy¢ wiosy.

Rece jej drzaty, wiec z trudem udawato si¢ jej utrzymac sliskie mydto
w dtoni - nie dopusci¢, by upadio na wytozona kaflami podtoge. Jak do-
ktadne bgda badania lekarskie? Czy lekarz przeoczy symptomy? Czy mo-
ze wiasnie takich oznak bedzie przede wszystkim szukat u badanych ko-
biet?

Ona sama ledwie zorientowata si¢ w sytuacji. Jeden miesiac, potem
nast¢pny. Pomyslata, ze to traumatyczna reakcja ciata: wygtodzenie. Inne
kobiety, przebywajace juz dlugo w wigzieniu, powiedziaty jej, ze przesta-
ty mie¢ okres wiele miesigcy temu. Ale potem Claire zaczgta odczuwacé
dziwny, metaliczny smak w ustach i1 poczuta obrzmiewanie piersi, zupet-
nie inne obrzgki od razéw. Ta nagla 1 absolutna pewnos¢ przeszyla ja



dreszczem nieoczekiwanej radosci. A wigc w jej wngtrzu jest zycie - do-
wod na prawdziwos¢ tych dwudziestu dni.

Wiytarta si¢ niewielka Scierka. Nawet szorstki material wydawat si¢
luksusowy, gdy dotykala nim czystej skory. Kazano jej uczesa¢ wilosy i
przydzielono czysta koszulg. Nastgpnie przeszukano jej odbyt 1 pochwg.
Potem miata si¢ ubrac i stana¢ na korytarzu wraz z innymi kobietami.

Gdy opierata si¢ o wytozong kaflami $ciang, styszata francuski, walon-
ski, flamandzki - wiele roznych dialektow. Swiezo$¢ stroju i czystosé ciata
obudzily ochot¢ do pogawedek. Kobiety rozmawialy o czekajacym je
transporcie niczym sekretarki w wielkiej firmie. Czy pojada pociagiem,
zapytalajednaznich. Nie, odparta jaka$ starsza pani, na pewno cigzarow-
kami, jak zwykle. Czy podrdz bedzie trwata dluzej niz jeden dzien?
Ravensbruck lezy w glebi Niemiec, odparta dobrze poinformowana star-
sza kobieta. Claire nie miata pojgcia, czy to prawda. W Ravensbriick na
pewno nie bedzie tak Zle, zawyrokowata jeszcze inna. Bo inaczej nie po-
zwoliliby 1m na kapiel.

Kolejka przesuwata si¢ szybko, chociaz do gabinetu wchodzity poje-
dynczo. Asystentka lekarza otwierata drzwi 1 wywolywala nazwisko. Cla-
ire czula przejmujacy chtéd w nogach poznaczonych niebieskimi zytami.
Koszula byta na nig za duza 1 wciaz zsuwata si¢ jej z ramion.

Nie modlita si¢ od dwoch miesigcy - od czasu pierwszego bicia. Gdy
znegcano si¢ nad nig bez zadnej litosci — maltretowano coraz bardziej -
przestata si¢ modli¢. I nawet, gdy bicie si¢ juz skonczyto, Claire nie potra-
fita si¢ zdoby¢ na modlitwe.

Teraz zas, gdy przesuwata si¢ powoli do przodu, a papierowe kapcie
ledwie zakrywaty jej palce stop - zaczg¢ta si¢ modli¢. Bez wzgledu na to,
co ja jeszcze ma spotkac¢, prosita w duchu Boga, bez wzgledu na to, do
czego ja zmusza, chciataby zachowac to dziecko. Bylo to jej wielkie wy-
Zwanie.

Kobieta stojaca tuz przed nia byta mata, siwa, przygarbiona. Claire za-
uwazyla since na jej nagich ramionach. Jak dziwacznie musimy wszystkie
wyglada¢, pomyslata. Kazda z nas poznaczona tymi niezwyktymi znaka-
mi, a rozmawiamy, jakbySmy znalazly si¢ na majowce.



Wywolano nazwisko siwej kobiety. Claire przygladala sig, jak ta znika
za drzwiami, 1 wowczas spostrzegta w gabinecie skorzany fotel z metalo-
wymi strzemionami przykryty przescieradtem. Wiedziala, ze za wszelka
ceng bedzie musiata unikna¢ wsunigcia ndg w strzemiona.

Czekata na swoja kolej. Zastanawiala sig, co si¢ dzieje po drugiej stro-
nie gabinetu. Dokad prowadza kobiety? Czy dostaja jakies ubranie na
droge? Byt koniec marca lub poczatek kwietnia. Moze w gabinecie bgdzie
kalendarz? Tak czy owak, beda potrzebowaty cieplejszej odziezy na po-
droz. Nie mogly jecha¢ cigzarbwkami jedynie w tych cienkich bawehia-
nych koszulach. Wszystkie by zamarzty, jeszcze zanim dojechatyby do
Niemiec.

Nagle przyszedt jej na mysl Henri. Probowata przekonac¢ sama siebie,
ze maz zyje. Ale jezeli zyje, to jakim cudem udato mu si¢ zbiec przed ge-
stapo? Musialby si¢ ukrywa¢ w innym miasteczku albo przekroczy¢ gra-
nic¢ Francji. Claire sadzita, ze juz nigdy nie ujrzy Henriego, nawet jezeli
udato mu si¢ przezy¢. Miala tylko nadziejg, ze jesli jednak go ztapali, to
zostat zastrzelony, a nie powieszony. Nie czula wyrzutow sumienia z po-
wodu tego, co mu zrobita. Nie uwazata swego postepku za akt zdrady. To
ostatecznie jedynie dwadziescia dni z catego zycia. Nie mogta si¢ zmusié¢
do myslenia, ze pokochanie Amerykanina bylo czym$ ztym. Chociaz w
tym momencie przemknelto jej przez mysl, ze jezeli nie czuje wyrzutow
sumienia, to czy ma prawo sie modli¢?

- Daussois.

Asystentka doktora przytrzymata drzwi. Claire miala ochotg¢ powie-
dzie¢: ja tez jestem pielgegniarka. Bytam pielegniarka. W kacie stat wyso-
ki, ciemnowlosy mezczyzna w bialym fartuchu, zwrocony do niej pleca-
mi. Lekarz.

Gabinet byt pomalowany na biato, peten szkta 1 chromu, z brazowym
skorzanym fotelem. Nad metalowymi szafkami na kotkach wisialy szafki
o szklanych drzwiczkach. Claire rozpoznawala zawarto$¢ niektorych z
nich: instrumenty medyczne, plastry, opatrunki. Po przeciwnej stronie
znajdowato si¢ dwoje drzwi. Jedne nieoznakowane; na drugich napis
Contagion.



Lekarz byl czyms zajety, ale Claire nie widziala, co to takiego; wyda-
wal si¢ zirytowany 1 zakrzyknat na swoja asystentkg. W koncu, wzdycha-
jac gniewnie, powiedziat asystentce, ze jeszcze jedna strzykawka lezy w
laboratorium. Kobieta szybko znikneta za drzwiami z napisem Contagion.

Tymczasem lekarz jakby zupelnie zapomniat o obecnosci Claire. Cla-
ire zerkne¢ta na nieoznakowane drzwi, zastanawiajac si¢ dokad prowadza,
jak daleko mogtaby si¢ za nimi zapusci¢. Ostroznie posuneta si¢ krok w
ich strong. W tym momencie zauwazyla, ze lekarz podnosi do oczu nie-
wielka fiolke, uderza w nig dwukrotnie palcem.

Drzwi z napisem Contagion otwarty si¢ nagle 1 pojawita si¢ w nich
asystentka lekarza ze strzykawka w r¢ku. W otwartych drzwiach Claire
ujrzata waski korytarzyk, a po jego drugiej stronie nast¢pne otwarte drzwi.
Tam przy biurku stal inny lekarz w pincez-nez na nosie, a naprzeciw nie-
go, przy stole, odwrocony plecami do drzwi, siedziat mgzczyzna.

Byt bez koszuli 1 nie mial ani $ladu sincow czy innych ran na ciele.
Claire wyraznie ujrzata zarys jego ramion 1 karku.

Wstrzymata oddech, postapita krok naprzod. W jaki sposéb go ztapali?
I kiedy? Jezeli jest w Antwerpii, to znaczy, ze nie udato mu si¢ wydostac z
Belgii.

Co$ w jej zachowaniu - nagle poruszenie, reka opasujaca brzuch - ka-
zaly lekarzowi badajacemu mezczyzne podnies¢ wzrok. Biednie interpre-
tujac jej spojrzenie, usSmiechnat si¢ ironicznie 1 powiedzial co§ do swojego
pacjenta.

Ted sie odwrocit.
Spojrzat na nia, ale zdawat si¢ jej nie poznawac.

Claire postapita jeszcze jeden krok naprzod, otwarla usta, jakby zamie-
rzata co$ powiedzie¢. Lekarz stojacy za Tedem odwrocit sig, zdjal z szyi
stetoskop.

Ted byl wychudzony na twarzy i duzo bledszy. Jego oczy wydawaty
si¢ wigksze - przejrzyste kregi w romantycznie cienistych oczodotach. Na
jego widok przypomniala sobie, co czuta, gdy dotykata jego twarzy. Miat
fatalnie obcigte wtosy.

Nie odwrdcit si¢ do niej plecami, ale jego twarz pozostata bez wyrazu.



Claire bardzo pragneta ustysze¢ jego glos, otrzymac chocby najdrob-
niejszy znak, ze ja rozpoznal. Chciata wypowiedzie¢ na glos jego imig.

Ted siedziat w idealnym bezruchu, pdlprofilem, z ramieniem niedbale
zarzuconym na oparcie krzesta.

Przycisneta reke do piersi. Od chwili, gdy otwarly si¢ drzwi, nie byla
w stanie zaczerpna¢ oddechu.

Przelotnie - na utamek sekundy - przycisn¢ta palec do ust.

Odwrdcona plecami do Claire, asystentka lekarza nagle spostrzegla, ze
nie domkngla drzwi, 1 niedbale je zatrzasneta.

Claire zacisneta powieki, zachwiata si¢ na nogach. Dla zachowania
rOwnowagi musiata uchwyci¢ si¢ mocno za fotel.

Ted zniknat, a ona nawet nie wiedziala, czy w ogole ja zauwazyt.

,Pan Bog stosuje specjalne sztuczki, by rézne rzeczy nie dziaty si¢
rownoczesnie". Tak mawiata Frances w odpowiedzi na jego megczace py-
tania, dotyczace uptywu czasu: Kiedy znéw beda moje urodziny? Ile dni
zostato do Bozego Narodzenia? Kiedy wydarzy si¢ to czy tamto? Czy
trzeba jeszcze dlugo czekac? Dwadziescia dni czy tysiac? A tymczasem
cale zycie cztowieka moze ulec diametralne; zmianie w ciagu zaledwie
sekundy. Zadtawienie silnika, podanie nazwiska. Ted sadzil, ze dla niego
pojecie czasu jest teraz rOwnie niejasne jak w dziecinstwie. Jeszcze nie tak
dawno cztery dni zdawaty sie¢ udreka. W tej chwili ten sam czas zdawat
si¢ niemozliwy do przezycia.

Lezac na pryczy, przygladat sig, jak powoli wstaje dzien - jak Swiatto
narasta w niemal niezauwazalny sposob, tak ze wkrotce wyltonia si¢ kon-
tury przedmiotow znajdujacych si¢ w celi. Wiadro na nieczystosci. Krze-
sto. Para wysokich butéw przy Scianie. Ted zadrzal na pryczy, naciagnat
koc wyzej na piers. Zaniost si¢ kaszlem, zaczat gigboko 1 powoli oddy-
cha¢, by zdusi¢ kaszel. Tutaj kazali mu nosi¢ polowy mundur amerykan-
ski. Chcieli, zeby wygladat na alianckiego pilota. Ted nie miat pojecia,
skad wladze wigzienia w Breedonk maja te mundury. I prawde mowiac,
wolal si¢ nad tym zbyt dtugo nie zastanawiac.



Zwracali si¢ do niego per ,,poruczniku", pytali o jego samolot 1 zalogg,
a Ted na kazde pytanie zawsze odpowiadal w ten sam sposob - podawat
im sw@j stopien, nazwisko 1 numer identyfikacyjny. Grozili mu biciem,
ale nigdy si¢ do tego nie posungli. Zdawali si¢ trzymac jakiegos kodu, kto-
rego regul Ted mogt si¢ jedynie domyslac. W Breedonk trzymali go w
izolatce, odmawiali opieki lekarskiej 1 niekiedy pozbawiali positkow, a
poza tym budzili o kazdej porze dnia 1 nocy, by go kompletnie zdezorien-
towac. Ale nigdy go nie tkneli poza tym, ze wyprowadzali z celi 1 wpro-
wadzali z powrotem. Prawdg¢ mowiac, czgsto oficerowie belgijscy zacho-
wywali si¢ z jowialna dobrodusznoscia. Czestowali Teda papierosami,
podawali mu ogien 1 zagadywali o B-17 czy P-38, jednak najwyrazniej nie
po to, by zyskac jakies nowe, rewelacyjne informacje; robili to raczej w
sposob, w jaki dwoch przecigtnych mezezyzn mogloby w czasie towarzy-
skiej pogawedki porownywac zalety forda 1 chevroleta.

Gdyby si¢ skoncentrowat, nie mialby ktopotu z okresleniem daty. Ale
na poczatku byt tak wsciekly, ze uptyw czasu go nie interesowal. Teraz
nawet godzina zdawata si¢ straszng tortura - z niecierpliwoscia czekal na
kazda nadchodzaca minutg, zmudnie obserwowal jej przemijanie, odno-
towywat w umysle. A potem robit to samo z nast¢pna minuta.

Przeturlat si¢ na bok. Pomyslat, tak jak robit to juz tysigce razy od
chwili, gdy si¢ tu znalazl, ze nadmiar czasu nie jest jednak najgorsza tortu-
ra, jaka go tu spotkala - najgorsza jest niewiedza.

Gdy ustyszal za plecami gwaltownie oddalajace si¢ kroki, ruszyt na-
przdd po nierdwnym polu. Przed nim tkwit nieruchomy krag $wiatta - jak-
by go przyzywat. W r¢ku Ted trzymat tabliczke czekolady. Dokumenty 1
chustke Claire miatl w kieszeni palta. Czy bedzie musiat im poda¢ swoje
nowe nazwisko? Czy dwoch pozostalych lotnikow znajduje si¢ juz przy
samochodzie?

Gdy znalazl si¢ jakie$s pottora metra od Swiatla, latarka zgasta. Na-
tychmiast po jego obu stronach stang¢to dwodch ludzi, ujeto go pod tokcie.
Uprzejmie zaprowadzili go do samochodu, otwarli tylne drzwi, gestem
zaprosili do srodka. W samochodzie za kierownica siedziat jeszcze jeden



cztowiek. Ted ujrzal, przez utamek sekundy, btysk dystynkcji na pagonie
pod szaroburym ptaszczem. Natychmiast przyszedt mu na mysl ten chto-
pak bez ucha, Dussart, 1 ton jego glosu, gdy rozmawial z Henrim. Ted
wszystko zrozumiat w tym momencie, w jednej chwili dotarta do niego
cala prawda. Ta swiadomo$¢ uderzyta go niczym pocisk - raz, poteznie,
oghluszajaco. Pochylit si¢ lekko do przodu 1 schowat twarz w dtoniach.
Miat wrazenie, ze zaraz zwymiotuje.

Henri.

Czy takze Claire?

Mgzczyzna siedzacy po prawej stronie Teda wyjal mu tabliczke czeko-
lady z dtoni. Dobra angielszczyzna, cho¢ z silnym obcym akcentem,
oznajmit:

- Nie bedzie pan tego potrzebowac tam, dokad sie pan udaje.

- A dokad si¢ udaj¢? - zapytal Ted.

Mg¢zczyzna odchrzaknal znaczaco, po czym odezwat si¢ tak, jakby
przez dtuzszy czas ¢wiczyt podobne oswiadczenie:

- Poruczniku Theodorze Brice, z przykro$cia musze pana poinformo-
wac, ze nie udaje si¢ pan do Francji. Zabieramy pana do Brukseli.



Tedowi zdawato sig, ze w tym momencie na twarzy mezczyzny dojrzat
usmieszek satysfakcji z dobrze wykonanego zadania w obecnosci przeto-
Zonego.

Jechali w ciemnosciach - najpierw fatalnymi polnymi drogami, potem
gladka szosa. Cztowiek siedzacy obok potamat czekoladg na kawatki, po-
czestowal kierowce 1 mezczyzng siedzacego po lewej stronie Teda. Czy ta
czekolada to byl sygnat, specjalny znak? Ted probowat przypomnie¢ sobie
wszystkie wydarzenia tego dnia, odtworzy¢ je w umysle niczym film. Zo-
baczyt twarz Claire siedzacej w cigzarowce, twarz mokra od tez, na ktorej
pojawit si¢ wyraz szczerej ulgi na jego widok. Ale zaraz tez ujrzat jej dton
na ramieniu Henriego, uswiadomit sobie intymnos¢ owego gestu.

Co wigc to oznaczalo, czym tak naprawde byta je; mitos¢ do niego?

I co zamierzata powiedzie¢? Moze: ,Ja... nie jestem osoba, za jaka
mnie bierzesz?".

Mysli mu wirowaty, biegly naprzod 1 wracaty, galopowaty szalenczo.
Nie byl w stanie ulozy¢ ich w logiczny ciag. Zaczat od nowa, sprobowat
odtworzy¢ swoj film klatka po klatce. Ujrzal kazda godzing, analizowat
kazdy gest. Siedzacy po jego bokach megzczyzni rozmawiali szybko po
francusku 1 od czasu do czasu wybuchali smiechem. Byli zrelaksowant,
zadowoleni. Umyst Teda pracowat w niezwyktym tempie, mysli klarowa-
ty sig, po czym znow gubity w zawitosciach. W zoladku czul szczegdlna
pustke, miat nudnosci - nudnosci, jakie niekiedy odczuwat, gdy wysiadat z
samolotu po wyjatkowo nieudanej misji. Tak manifestowatl si¢ szok -
szok, ktory trzeba bylo zdusi¢ tam na gorze, w powietrzu. Ale ktory dawat
0 sobie zna¢ natychmiast po ladowaniu. Jak w wypadku Case'a, ktorego
tapat silny bol gtowy, gdy tylko wkraczat na pas startowy. Gdzie teraz po-
dziewa si¢ Case? Moze jest juz w domu? Zwolniony ze stuzby z powodu
rany ramienia?

Czy Henriemu za to zaplacono? Czy moze zrobil to dla dobra sprawy,
z przekonania? Czy Henri rzeczywiscie wiedziat na pewno, ze Ted 1 Cla-
ire byli kochankami? Czy stato si¢ tak za jego pelnym przyzwoleniem?
Czy potem cieszyta go ta ironia losu? Rozkoszowat si¢ poczuciem winy
amerykanskiego pilota?



W drodze do Brukseli zatrzymali si¢ raz, by kazdy z me¢zczyzn mogt
odda¢ mocz. Gdy dwodch belgijskich straznikow wyszto z samochodu, kie-
rowca odwrocil si¢ w stron¢ Teda, mierzac do niego z rewolweru, ktory
trzymat zaledwie kilkanascie centymetrow od twarzy Amerykanina.

Ted w tym momencie omal nie powiedzial: ,,Strzelaj!".

Przez wiele tygodni byto mu wszystko jedno, gdzie si¢ znajduje i jak
dtugo. Miat tylko ochote odtwarza¢ w umysle swoj film, wciaz 1 wciaz, i
w kotko od nowa. Denerwowaly go przestuchania, nie dlatego jednak, ze
si¢ ich bal, ale poniewaz odrywaty go od tego, co wowczas byto dlan naj-
wazniejsze. Probowatl sobie przypomniec, jak wiele moze powiedziec
przestuchujacym, co powinien zrobi¢, by przygotowa¢ plan ucieczki.
Pewnego razu zastanawial si¢ z gorzka satysfakcja, czy nie wyda¢ Hen-
riego, a nawet Claire, ale powstrzymat si¢ od niskiej zemsty. Niekiedy na-
bieral absolutnej pewnosci, ze Claire byta z Henrim w zmowie. Szczegotly
1 niuanse uktadaty si¢ w logiczny ciag. W wymyslng intryge. W takich
chwilach Ted zaczynat postrzega¢ jej madros¢ 1 gigboko zakorzeniony in-
stynkt przetrwania jako cechy zrodzone nie z oporu wobec wroga, ale z
pragmatyzmu i oportunizmu. [ zaraz potem przypominat sobie, jak ujmo-
wala jego dton, catowata palce, oddawata mu si¢ z pasja 1 bez reszty. I w
tych chwilach wiedziat, ze juz nigdy w zyciu nie bedzie zdolny - patrzac
na co$, smakujac to cos$ - powiedzie¢ z cala pewnoscia: to jest wlasnie to,
a nie cos$ innego.

Po jakim$ czasie (paru tygodniach? miesiacu?) - zachorowat. Miat sil-
na goraczke, ubranie mokre od potu, wilgo¢ celi za$ przyprawiata go o
straszliwe dreszcze. Byl przekonany, ze juz nigdy w zyciu nie zdota si¢
chocby odrobing ogrza¢. A potem przyplataty si¢ gwaltowne napady kasz-
lu 1 ktucie w piersiach, przeszywajace bolem przy kazdym oddechu. Ted
mial wrazenie, ze co$ zagniezdzitlo mu si¢ w klatce piersiowe;j, jakis obcy
twor - gniew lub moze zgorzknienie.

W Breedonk podobno nie byto lekarza ani zadnych lekarstw na jego
chorobg, jednak zaprzestano przestuchan 1 nawet od czasu do czasu dawa-
no mu suche koce. Ted czgsto popadal w maligne 1 wowczas glosno roz-
mawial z Frances, a nawet z kapitanem swojej eskadry - czlowiekiem,



ktorego prawie nie znat. Czasami wydawato mu sig, ze jest w Ohio, a cza-
sami - ze na akcji bojowej w powietrzu. Pewnego razu $nito mu sig, ze
znalazt Claire ponad chmurami zamotana w spadochron. W innym $nie
siedzial w cigzarowce tuz obok Henriego, usmiechajacego si¢ szeroko i
pogwizdujacego jakas melodie.

Tracit sSwiadomos¢ 1 ja odzyskiwat, po czym zno6w opadaty go majaki.
Raz wydawalo mu sig, ze odwiedzit go oficer RAF-u imieniem Bernie,
ktory wciaz mial na sobie mundur 1 ktory zabawnie potykat samogtoski.
Ta wizyta bardzo rdznita si¢ od wszystkich innych halucynacji, wigc Ted
nabral przekonania, ze rzeczywiscie miata miejsce. Oficer RAF-u byl bar-
dzo troskliwy 1 dopytywal si¢ gorliwie, czego Tedowi potrzeba; potem
jednak wyznatl, Ze nie jest w stanie wiele mu pomoéc. Bo sam jest jedynie
wigzniem. Jego zatoga musiata wyskakiwa¢ - c6z za pech! - nad sama
Bruksela, wigc zostat natychmiast aresztowany. Fascynowata go opowies¢
o ladowaniu bombowca Teda 1 w miar¢ rozwoju rozmowy wypytywat o
coraz wigcej szczegotow dotyczacych uszkodzenia samolotu, nocy spe-
dzonej w lesie 1 pomocy udzielonej pilotowi przez belgijski ruch oporu.
Gdy Ted juz-juz mial mu opowiedzie¢ o chtopcu, ktéry go odnalazt i ura-
towal, zorientowat si¢ nagle, ze oficer RAF-u (nad wyraz nonszalancki w
gestach, niespotykanie swobodny; czemu wiasciwie si¢ nie boi 1 dlaczego
jego mundur jest taki czysty?) wykazuje przesadna ciekawos¢, 1 w tym
momencie w glowie zapalito mu si¢ swiatetko alarmowe. A moze popada
w paranoj¢ 1 dlatego weszy zdradg wszedzie, zupelnie bez powodu? Nie-
mniej udat, ze zasypia, 1 wowczas ustyszat, ze oficer wzdycha z rezygna-
cja, po czym wola straznika. Ted nigdy w zyciu nie ujrzat wigcej tego
cztowieka.

Ponownie zapadl w sen z kocem naciagnigtym niemal na czubek gto-
wy. Spal gigboko, po czym si¢ budzit, ptytko drzemat, znowu zapadat w
otchtan snu, az w koncu wynurzyl si¢ na powierzchnig 1 sen rozproszyt si¢
powoli niczym ggsta mgta. Ted usiadl na pryczy, dochodzit do siebie. Do
celi wpadato teraz wigcej Swiatta - prawdopodobnie byto koto 6smej rano.
Okragla klapa w drzwiach byla otwarta 1 stal tam metalowy kubek teraz



juz wystyglej herbaty, obok zas$ lezaty dwie czerstwe buiki. Ted pochylit
si¢ do przodu 1 wstal. Zabrat jedzenie z tacy 1 wrocil na pryczg.

Trzymat butke w jednym reku, kubek - w drugim. Jego dlonie w po-
roOwnaniu z cienkimi nadgarstkami wydawaly si¢ teraz karykaturalnie duze
- niczym dtonie postaci ze Smiesznej kreskowki. Zastanawiat sig, jak duzo
stracil na wadze od czasu rozbicia samolotu - dwadziescia, trzydziesci
funtow?

Whbit z¢by w czerstwa bulkeg. Stonce ztobilo jasny prostokat w kamien-
nej Scianie. W niektore dni, lezac na swojej pryczy, jeszcze w wigzieniu
Breedonk, obserwowal, jak ten prostokat przemierza cata dtugos¢ Sciany,
po czym wpetza na podtoge, by w koncu zniknaé.

Znowu zlapat go napad kaszlu. Ted przycisnat pies¢ do piersi. Jezeli
kochasz kobiete 1 nagle odkrywasz, ze nie jest taka, jak sadzites, pod jed-
nym wzgledem - jednym, istotnym wzgledem - czy wciaz jeszcze jeste§ w
stanie kochac te kobiete?

Nie umial odpowiedzie¢ na to pytanie. Probowat przekona¢ samego
siebie, ze Claire dobrze znata zamiary Henriego, 1 gdy juz mu si¢ wyda-
walo, ze w pelni w to uwierzyl, zadawal sobie pytanie, czy wciaz ja ko-
cha. I gdy tylko myslal o mitosci do niej, natychmiast cate przekonanie o
jej niegodziwosci rozpadato si¢ w proch 1 juz nie byt w stanie wierzy¢ w
jej wing. Czyz twarz kobiety w tak intymnych sytuacjach moze ktamac -
ktamac przez dwadziescia dni 1 nocy, nie zdradzajac si¢ ani przez chwile?

Odstawit pusty kubek na okragla tace 1 siggnat po buty. Bylty wypro-
dukowane w Belgii z blizej nieokreslonego materialu, za mate na niego,
ale wktadat je, by nie chodzi¢ po wilgotne; podtodze w samych tylko
skarpetkach. Cywilne ubranie zabrano mu juz pierwszego dnia wwiezie-
niu, a w tym polowym mundurze 1 w tych samych skarpetkach chodzit juz
od niemal dwoch miesigcy. Skarpetki. Oddatby niemal wszystko za czysta
pare.

Wsunat r¢ce do kieszeni 1 zaczat okrazac cele. Wciaz jeszcze nie byt w
stanie obcigza¢ w pelni chorej nogi. wige silnie utykal. Kilka dni po przy-
byciu do Breedonk belgijski oficer kazat mu zdja¢ bandaze. Przystano sa-



nitariusza z duzymi nozycami i niewielka pita; w owej chwili Ted byt pe-
wien, ze utng mu stopg.

Po dziesigciu okrazeniach potozyt si¢ na wznak na pryczy 1 wbil wzrok
w sufit. Zadreczal si¢ wizjami Claire 1 Henriego w t6zku. Moze nawet
czasami o nim rozmawiali. Henri musiat wszystko wiedzie¢, musial si¢
wszystkiego domysli¢, gdy zobaczyt swoja zong 1 Teda razem w cigza-
rowce. Czy jej wybaczyl? A moze, co gorsza, te dwadziescia dni to byta
przemyslana czgs¢ planu Henriego? Ted zastonit oczy ramieniem.

Zgrzyt metalu o drzwi kazal mu odwroci¢ glowe. Czekat, by z okraglej
klapy wysungta si¢ taca z pustym kubkiem, a tymczasem drzwi si¢ otwar-
ty. Stajacy w nich straznik kiwnat na niego reka.

Ted podniost sig, wiedzac Swietnie, ze zaden fizyczny opoOr nie ma
najmniejszego sensu. Kustykajac, opuscit celg, po czym, z postgpujacym
za nim straznikiem, powedrowat dtugimi korytarzami, by wreszcie wejs¢
do jakiego$ pokoju. Zielone $ciany, taboret na trzech nogach. Dwoch po-
teznych straznikow przy drzwiach. Drewniana podioga z plamami krwi.
Za czystym, metalowym biurkiem belgijski oficer. Gestem kazat Tedowi
usiase.

Oficer zdjat spiczasta czapke, potozyl na blacie. Z kieszeni spodni wy-
jat chusteczke, otart pot z czota.

- Przybyt pan do nas z Breedonk.
-Tak.

- Byl pan chory.

- Tak.

- Ale teraz czuje si¢ pan juz lepie;.

- Nieco lepie;.

-Zjadl pan buiki.
-Tak.

- Wie pan. ze dzisiaj odeslemy pana do obozu jenieckiego dla lotni-
kow. Do Niemiec. Oflag Lulft.

-Nie.

- Czy nie mialby pan nic przeciwko temu, zebym zadatl panu jeszcze

par¢ pytan?



- Miatbym wiele przeciwko temu.

- Poruczniku Brice. Pana opér 1 milczenie w Breedonk byly zupelnie
daremne. W efekcie tylko zapadt pan na zdrowiu 1 bardzo mi z tego po-
wodu przykro.

- Nie watpig.

- Moégtbym przyczynic¢ si¢ do znacznej poprawy warunkow, w jakich

pan przebywa. Moglbym nawet zatatwi¢ panu zwolnienie.
- Watpig.

Taboret byl niski 1 Ted czut si¢ bardzo nieswojo, siedzac z wysoko
sterczacymi kolanami. Na takim meblu w zadnym razienie mozna byto
usigs¢ w pelnej godnosci pozie. Ted zaczat si¢ zastanawiac, ile czasu po-
trzebowaliby straznicy, zeby go dopas¢, gdyby nagle rzucit si¢ na oficera 1
probowat skreci¢ mu kark.

- Poruczniku Brice, czy nie zna pan przypadkiem... — oficer pochylit
si¢, by odczyta¢ cos z kawatka papieru - ...osobnika o nazwisku Henri
Daussois?

Ted siedziatl catkiem nieruchomo, Swiadomy jednak, ze zdradza sig
naglym popadnigciem w milczenie. Poczul, jak serce skacze mu do gardla.
Potozyt powoli dlonie na kolanach, by si¢ uspokoi¢. Probowat przybraé
obojetny wyraz twarzy 1 nonszalancki ton.

- Jestem porucznik Theodore Brice. M9j numer identyfikacyjny to AO
677292.

- Tak, tak - oficer machnatl niedbale dtonia, jakby oczekiwat podobnej
odpowiedzi, a mimo to poczul si¢ nia zawiedziony.

Czyzby nie wiedzieli, ze to wiasnie Henri go wydat? Czy znali go je-
dynie jako tacznika, a nie podwdjnego agenta? Czy trzymali Henriego w
areszcie, czy go poszukiwali?

Krew uderzyla Tedowi do twarzy, zaszumiata w uszach. Moglby po-
grazy¢ Henriego jednym stowem - tak po prostu, bez najmniejszego wy-
sitku. Przypomniat sobie, jak w ciemnosciach Henri wrgczyl mu tabliczke
czekolady, wystawiajac go w ten sposob wrogowi. To bylaby szybka,



stodka zemsta. Niemal na pewno za pomoc udzielona alianckiemu piloto-
wi Henri zostatby rozstrzelany lub powieszony.

- Prosze si¢ dobrze zastanowi¢, poruczniku Brice. I prosze¢ nie zapo-
minac, ze moge zalatwi¢ panu zwolnienie. Bez wzgledu na to, co pan sty-
szal o niemieckich obozach jenieckich i1 panujacych w nich wzglednie do-
brych warunkach, zapewniam pana, ze nie jest to miejsce, w ktérym mial-
by si¢ pan ochote znalez¢ - szczegolnie z tak nadwer¢zonym zdrowiem.

Ted zamknat oczy. Poczut przyprawiajacy o mdiosci zawrdt glowy, jak
wtedy gdy zdarzalo mu si¢ za wiele wypi¢. Szybko otwart oczy, by po-
wstrzymac to wirowanie, 1 wowczas zauwazyt, ze dton na kolanie zwingta
si¢ w pigsC. Rozprostowat palce, usitowat rozluzni¢ migsnie, ale oficer juz
to na pewnospostrzegl.

- Poruczniku Brice, zadam odpowiedzi.

Czut ostre klucie w piersiach. Zanidst si¢ kaszlem 1 przycisnat pigs¢ do
mostka. Podnidst wzrok na oficera. Tak, mogtby pograzy¢ Henriego jed-
nym stowem, ale wowczas nie moglby juz tylko na tym poprzestac.

- Jestem porucznik Theodore Brice - powtorzyt. — Moj numer indenty-
fikacyjny...

- A niejaka Claire Daussois? Czy przypadkiem nie zna pan takiej ko-
biety?

On wie, pomyslat Ted. Tak naprawde wcale nie chce odpowiedzi, bo
juz t¢ odpowiedz zna. Po prostu chce popatrze¢ na jego reakcje. I wow-
czas uderzyta go straszna mysl - mysl, od ktorej zrobito mu si¢ niedobrze.

Maja ja. Zostata ztapana.
- Claire Daussois - powtorzyt oficer. - Czy pan ja zna?

Ted bat si¢ odezwac, bo nie ufat swojemu gltosowi. Nienawidzit sposo-
bu, w jaki ten cztowiek wymawiat jej imig. Chcial krzykna¢, by zamknat
swoja pieprzong gebe. Tymczasem jednak odchylit si¢ do tytu, wyciagnat
przed siebie nogi, skrzyzowal je nonszalancko. Wsunatl drzace dtonie do
kieszeni. Zmusit sig, by spojrze¢ w strong okna, 1 zacza¢ gwizdac. ,,In the
Mood" Glenna Millera.

- Moze wigc uyme¢ to inaczej, poruczniku Brice. Uwazam, ze pan
Swietnie zna zardGwno Henriego, jak 1 Claire Daussois.



Po raz pierwszy od chwili aresztowania, a wlasciwie po raz pierwszy
od poczatku wojny Teda ogarneta furia. Czut, jak krew pulsuje mu w glo-
wie, jak ptona mu policzki. Teraz juz nie bylo istotne, co zrobita czy cze-
go nie zrobita Claire. On nie bedzie tym, ktory ja potaczy z siatka przerzu-
towa badz potwierdzi podobny zwiazek.

Furia jednak szybko ustgpita miejsca niemal paralizujacemu bolowi.
Ted mimo to zmusit si¢ do zagwizdania kolejnej melodii. ,,Hot Chocolate"
Duke'a Ellingtona. W rytm muzyki podrzucal nerwowo stopa. Siedzial
ztapany w potrzask wlasnej nonszalancji, desperacko pragnac dowiedziec
si¢ czego$ o Claire. Wiedziat jednak, ze nie wolno mu zapyta¢. Mozliwe
wigc, ze nigdy w zyciu juz si¢ nie dowie, co ja spotkalo. Nagle przypo-
mnial sobie opowies¢ Claire o niejakim Leonie Balie -jak recytowat zda-
nia ze szkolnego elementarza.

I w tym momencie zaczat powtarza¢ stowa jednego z wierszy angiel-
skiego poety, ktore utkwilty mu w pamigci. Zdotat wyglosic¢ zaledwie dwie
linijki 1 musiat urwac. Nie mogt si¢ zmusi¢ do wykrztuszenia chocby jesz-
cze stowa. Zatozyt rece na piersi, zacisnat usta.

Oficer patrzyl na niego jak oniemialy, jednak po chwili przybrat zde-
gustowany wyraz twarzy. Podniost si¢ zza biurka.

- Zabra¢ go do lekarza - rozkazat cicho straznikom.

Zwymiotowat do ubikacji, pierwszej prawdziwej ubikacji, jaka widziat
od wielu tygodni. W zotadku nie miat ani odrobiny pokarmu; po prostu
jego organizm wymagal jakiejs formy oczyszczenia. Wytarl usta wierz-
chem rekawa. W tym momencie w drzwi kabiny uderzyt niecierpliwie
straznik 1 wymamrotat co$ po francusku.

Ted podniost sig, wyszedt na zewnatrz. Znajdowali si¢ teraz w innej
czgsci wigzienia - w infirmerii, jak sadzil. Zza Sciany dobiegal go szum
wody. Prysznice. Jeden ze straznikow wreczyl mu malenki kawatek mydta
1 ptocienny re¢cznik, po czym palcem wskazal w kierunku ptynacej wody.

Automatycznie, bezmyslnie Ted zrzucit ubranie, cisnal na podioge.
Wkroczyt do tazni, tylko polowicznie uswiadamiajac sobie obecnos¢ in-
nych me¢zczyzn, zreszta tak zaabsorbowanych przyjemnoscia zazywania



kapieli, ze zaden z nich nie zwrocit na niego uwagi. Ted odkrecit wode,
poczekal, az z zimnej stanie si¢ letnia. Namydlit si¢, zaczat szorowa¢ wio-
sy. Prawa noga, jak zauwazyt, byla w tydce duzo chudsza niz lewa. Uniost
glowe, otworzyt usta 1 pozwolit, by woda sptywala mu po catym ciele, do
gardla. Statl tak bez ruchu, az inny nagi m¢zczyzna szturchnat go w bok i
wskazat na drzwi.

Witart si¢ starannie, wlozyl przyszykowane na stole ubranie. Kolejny
mundur polowy. Za maly na niego. Ciekawe, co spotkato jego wtasciciela.
Zostat zestrzelony? Rozstrzelany?

A moze udato mu si¢ przedosta¢ z powrotem do Anglii?

Ciepta wilgo¢ tazni oczyscita mu ptuca. Ted zaczerpnat gleboki od-
dech po raz pierwszy od wielu tygodni. Poprowadzono go do grupy trzy-
dziestu, moze czterdziestu me¢zczyzn siedzacych na waskiej tfawce. Na
koncu tawki znajdowaty sie¢ drzwi, w ktérych pojedynczo znikali oczeku-
jacy mezczyzni.

Wielu z nich rozmawiato ze soba przyciszonymi gltosami, jakby wiatr
niost po jeziorze falg. Ted jednak nie zrozumial ani jednego wypowiada-
nego stowa.

[lu ludzi juz zgingto z jego powodu? Probowat policzy¢. Dwoch
cztonkow jego zatogi. Trzech niemieckich straznikéw. Dziesigciu powie-
szonych. I kto jeszcze? Dziewigtnastu kolejnych? Trzydziestu pigciu?
Pigc¢dziesigciu pigciu? Czy ostatecznie wszystkie straty nie sprowadzaja
si¢ zaledwie do suchych liczb? Taka buchalterie przynajmniej prowadzili
w bazie. Cztery samoloty zestrzelone. Trzydziestu siedmiu zabitych.
Dwadziescia lotow bojowych wykonanych, jeszcze jeden do wykonania.
Tak rozmyslajac, przesuwal si¢ po lawce wraz z innymi.

Dzisiaj miat zosta¢ przetransportowany na wschod, do Niemiec. Nie
wyskakujcie nad Niemcami, ostrzegano ich zawsze na odprawach, bo juz
nigdy si¢ stamtad nie wydostaniecie. Coz, niech tak bedzie. Ted miat tylko
nadziejg, ze w obozie jakis dupek kapitan nie bgdzie ich zmuszac, by si¢
probowali przekopac¢ tunelem do Francji. Teraz chcial jedynie, by Niemcy
osadzili go w jednym miejscu 1 by wszyscy zostawili go w spokoju.
Chciat pogra¢ w karty. Potrzebowat drinka. Zastanawiat sig, czy jehcy w



obozie maja mozliwos¢ pedzenia bimbru. Siedemdziesigciopigcioprocen-
towego. Scinajacego z ndg. Mato prawdopodobne. Ted nagle uswiadomit
sobie, ze zachowuje si¢ tak, jak styszal w wielu opowiesciach: po jakims
czasie przestajesz fantazjowac na temat seksu, a zaczynasz fantazjowac na
temat jedzenia.

Powoli przesuwat si¢ do przodu. Tasmociag do Niemiec. Przyjrzat si¢
mezczyznom siedzacym na tawce. Tylko on, Ted, byt w mundurze. Kim
byli pozostali mgzczyzni? Dlaczego si¢ tu znalezli? Ukrywali alianckiego
lotnika? Kolportowali ulotki? Wysadzili jaki§ most?

Jakby z wielkiej odleglosci dobieglo go nagle wtasne nazwisko. Zosta-
to wypowiedziane z takim samym akcentem, jakim postugiwata si¢ Claire,
1 przez chwilg fala powrocity bolesne wspomnienia.

Wszedl do pokoju, w ktorym naprzeciw drzwi staly nosze, posrodku
biurko, a pod scianami szafki z medycznymi przyrzadami. Po prawej stro-
nie byly drzwi otwarte na korytarz.

Na skraju biurka siedzial me¢zczyzna w bialym fartuchu, ze stetosko-
pem zawieszonym na szyi. Robit jakies notatki.

Gdy Ted wszedt do pokoju, podniost wzrok i - co dziwne - usmiechnat
si¢ serdecznie.

- Witam, poruczniku - odezwat si¢ bardzo dobra angielszczyzna. Miat
na nosie pince-nez 1 Ted pomyslat, ze juz od bardzo wielu lat nie widzial,
by ktokolwiek nosit co§ podobnego.

Lekarz gestem wskazal mu krzesto ustawione z boku biurka.

- To zwykle rutynowe badanie - powiedziat przyjaznie. - Sprawdzenie
kondycji fizycznej przed wyslaniem w dalsza droge. Widzg, ze pojedzie
pan do obozu jenieckiego dla lotnikoéw. To o wiele przyjemniejsze miejsce
niz to, w ktoérym si¢ pan teraz znajduje. Bardziej przypomina koszary niz
wiezienie. I zostawia tam pana w spokoju. Zadnych wigcej przeshuchan.
Jest pan pierwszym Amerykaninem, jakiego ogladam od bardzo dlugiego
czasu. Bo rozumiem, ze jest pan Amerykaninem? Ted skinat gtowa.

- No, dobrze. Proszg pokazac jezyk. Chcialbym tez pana ostuchac.

Ted owinatl jezyk wokoél termometru. Lekarz nachylit si¢ nad nim 1
przylozyt stetoskop do piersi. W skupieniu zacisnat usta w waska kreske.



Zaczat ostuchiwa¢ doktadniej, miejsce przy miejscu. W koncu wyjat ter-
mometr z ust Teda.

Uwaznie przyjrzat si¢ twarzy Amerykanina, obejrzat oczy, obmacat
SZyj€ 1 Za uszami.

-Kaszle pan?

Ted skinat glowa.

- Uczucie cigzaru w piersiach?
-Tak.

Lekarz jeszcze raz zaczat ostuchiwa¢ Teda. Przesuwal stetoskopem po
skorze. Postukat pilota po plecach, co natychmiast wywotato atak kaszlu.

Wreszcie wyprostowat sig, skrzyzowat rece 1 wbit wzrok w pacjenta.

- Juz dawno temu powinien pana zbadac jakis lekarz.
- Staratem si¢ o to. Bezskutecznie.

- Mnie to wyglada na zapalenie ptuc. Przygotuje zastrzyk. W normal-
nych warunkach nie pozwolilbym pana nigdzie przetransportowac, ale
powinien pan jak najszybciej znikna¢ z tego miejsca. Tutaj pan umrze -
oznajmil beznamigtnie. - Nie moge obiecaé, ze w obozie bedzie duzo le-
piej, ale na pewno nie bedzie gorzej. Och, niech pan na to spojrzy. Cal-
kiem niezla, chociaz praktycznie bez wiosow.

Ted powedrowat wzrokiem za spojrzeniem lekarza. Po drugiej stronie
korytarza staty otworem drzwi do innego pomieszczenia.

Wiosy, lekko wilgotne, opadaty jej w postrzepionych, krotkich kosmy-
kach na twarz. Stata z rozchylonymi ustami, przyciskajac jedna r¢k¢ do
brzucha. Pod cienka koszula rysowaty sig jej piersi, sutki. Ted ujrzat fiole-
towo-zoOtte pregi na nogach i ramionach.

Zalata go fala goraca.
W duchu wykrzykiwat jej imig.

Byta nieprawdopodobnie blada i miata tak wychudzona twarz, ze pod
skora sterczaty wszystkie kosci. Otwarla szeroko usta 1 Ted przez chwile
myslal, ze do niego przemoéwi. W pierwszej chwili bardzo chcial, zeby
przemoOwila, ale zaraz si¢ zreflektowal. Zarzucit rami¢ na oparcie krzesta,
by si¢ jako$ zakotwiczy¢, powstrzymac od rzucenia przez korytarz.

Mingly dwie, moze trzy sekundy.



Jednak w tym czasie zrozumial, ze nie moze z niczym si¢ zdradzic.
Przyznanie si¢ do znajomosci z nig byto rOwnoznaczne z wydaniem na nig
wyroku. Wyroku smierci. Bo jezeli byta w infirmerii, to przeciez oznacza-
Yo, ze postanowiono darowac jej zycie. On mogtby to zniweczyc.

Te straszna decyzj¢ podjalt w utamku sekundy. I widziat, ze ona nic z
tego nie rozumie.

Chcial wybuchna¢ ptaczem. Krzycze¢. Pomimo tego, co jej zrobili,
wciaz byla najpigkniejsza kobieta, jaka widzial w zyciu.

Claire postapita krok do przodu, przytkngta palec do ust.

Ten gest Ted miat zapamigta¢ do konca zycia. I zaraz potem drzwi po
drugiej stronie korytarza zamknetly si¢ z hukiem.

Wiosenny wietrzyk tracat mlode liscie. Pod stopami zazielenione pole
wciaz bylo nierdwne. Trawy wypuszczaty w gorg swieze pedy. Chlopiec
potozyt rower. Promienie stonca odbijajace si¢ w srebrzystym metalu sa-
molotu bolesnie razity w oczy. Z rekami w kieszeniach podszedt do ma-
szyny, przygladajac si¢ jej bacznie. Wydawata mu si¢ Smiertelnie rannym
zwierzeciem, starym psem, ktory legl, by jeszcze zaczerpnac ostatniego
oddechu. Wokot kadluba wrytego w pastwisko rozkwitty wczesne lesne
kwiaty. Poszycie ogona, trzepoczac na wietrze, wybijato taneczny rytm.

Plotka glosita, ze nazajutrz Niemcy zdemontuja samolot. Chtopiec za-
stanawiatl sig, czy potna go na kawalki 1 jakich do tego uzyja narzedzi.
Wszystko, co mozna bylo wynies¢ z bombowca, juz dawno temu zostato
wyniesione. Zostat tylko wybebeszony kadtub - pogigty, poznaczony pla-
mami niczym znakami po ospie. W miasteczku mowilo sig, ze Niemcy
zamierzaja przeksztalci¢ pastwisko w pas startowy dla samolotow trans-
portowych. Jean pomyslal, ze Amerykanin na pewno bardzo by si¢ zdzi-
wil, gdyby si¢ dowiedzial, do czego doprowadzito jego ladowanie na
brzuchu. Nieprawdopodobne, co pociagaja za soba niektore wydarzenia.

Pilot zniknal, a Jean nie wiedziat, dokad go zabrali. Widzial go na ryn-
ku w Rance, a nastepnego dnia ustyszat, ze aresztowano madame Dausso-
is. Nikt nie wiedzial, czy Amerykanina zabrano razem z nia, czy tez udato
mu si¢ zbiec. Jean miat goraca nadziejg, ze lotnik - w tym zle dopasowa-



nym berecie 1 wiesniaczym palcie - dostat si¢ bezpiecznie do Hiszpanii, a
potem jeszcze dalej. Czasami, gdy styszal warkot bombowca, patrzyt w
niebo 1 zamyslal sig. Gdyby ten Amerykanin przelatywat na Delahaut, to
na pewno zamachatby skrzydtami — tak czy inaczej przestal im jakis sy-
gnal.

Chtopiec podszedt do samolotu, potozyt dton na skrzydle. Tak wiele
si¢ wydarzyto od chwili, gdy bombowiec spadt tutaj niecale trzy miesiace
temu. Jean przypomniat sobie blizng w ziemi, jaka wowczas wyryt samo-
lot; teraz byla to szeroka, ptytka bruzda zarastajaca trawa. Przed oczami
stangta mu tez wlasna wedrowka po lesie, przypomnial sobie szok, jaki
odczut na widok nogi pilota. Jednak dobrze, ze to wszystko stato si¢ w
zimie - teraz, przy obfitosci listowia, prawdopodobnie nigdy nie udatoby
mu si¢ znalez¢ Amerykanina.

Obszedt dookota dzidb, caly czas wodzac reka po metalu. Martwit si¢
o madame Daussois. Dokad ja zabrali? I kiedy tutaj wroci? Niemal kazde-
go dnia staral si¢ przejecha¢ obok jej domu. Trawa zaczg¢ta zarasta¢ obej-
scie, a jej rower wciaz stal oparty o szara, kamienna Sciang. Nikt nie roz-
sunat zaston zaciemniajacych, ktore teraz nadawaty domowi zalobny wy-
glad. Cigzaréwka, ktora - jak kazdy wiedziat - trzymata za obora, zostata
zarekwirowana przez Niemcow. Jean byt zdziwiony, Ze nie zabrali takze
jej roweru.

Postanowil, ze gdy to wszystko si¢ skonczy, poprosi madame Dausso-
1s, by mogt zamieszka¢ razem z nig. Ona nie miata wlasnych dzieci, a on
moglby pracowaé na swoje utrzymanie. Znat dobrze pracg na farmie, a
poza tym dowiodt, ze mozna mu ufa¢. No 1 moze bez zadnych dzieci ma-
dame Daussois czula si¢ samotna.

Tak czy owak jednego byt pewien - kiedy wojna si¢ skonczy, bez
wzgledu na to, kto ja wygra, Jean opusci dom ojca. Jezeli alianci zostana
pokonani, zycie pod jednym dachem z ojcem stanie si¢ nie do zniesienia;
jezeli zwycigza - ojciec bedzie sadzony za kolaboracj¢ 1 prawdopodobnie
rozstrzelany. Jean nie potrafil si¢ przyznac¢ przed samym soba, iz tak na-
prawd¢ ma nadziejg, ze ojca rozstrzelaja; mowit wigc sobie tylko, ze po
prostu przypuszcza, 1z tak si¢ stanie. W kazdym razie Jean nie pozostanie



w rodzinnym domu. Bgdzie tam mieszka¢ tylko do konca wojny, ze
wzgledu na matke, ale ani chwili dluzej. Nawet ona nie moze oczekiwac
od niego niczego wigce;.

Nagle przyszio mu do glowy, ze gdy nastepnym razem bedzie przejez-
dza¢ koto domu Daussois, poszuka w oborze kosy 1 skosi dla niej trawe.
Tak, to doskonaly pomyst. Bedzie dbac o jej obejscie. Sam, z wlasnej ini-
cjatywy. Ona wowczas si¢ przekona, jakim dobrym jest pracownikiem.
Moze nawet zacznie jeszcze dzisiaj, tuz po szkole.

Okrazajac samolot, lekko uderzat reka w metal. Nie chcial, zeby
Niemcy pocigli bombowiec. To byla pigkna maszyna. Jean zlozyt dlonie
w ksztatt samolotu - ztaczone kciuki tworzyty kadtub, rozpostarte palce -
skrzydta, po czym zaczat swoj wyimaginowany lot nad Belgia. Na koniec
zatrzg¢sto nim, niska pegtla przelecial nad miasteczkiem 1 wyladowat na
brzuchu na pustym pastwisku. Roztaczyt kciuki, wsunat rece do kieszeni i
schylit si¢ nisko, by przejs¢ pod ogonem. Powinien wraca¢ do szkoty,
wiedziat o tym. Wkrotce zaczng si¢ popotudniowe lekcje.

Idac juz w strong roweru, zatrzymatl si¢ nagle 1 odwrocil, by jeszcze po
raz ostatni rzuci¢ okiem na samolot. Wbit wzrok w kokpit z roztrzaskana
szyba. Pomyslat o strzelcach stojacych w srodku, wystawionych na zimno
1 niemiecki ostrzat. Zastanawiatl si¢, co czuje taki strzelec. Albo pilot. Pod
wpltywem chwili, zupelie nie wiedzac dlaczego, podbiegt z powrotem do
samolotu 1 wspiat si¢ na skrzydto. Odwrocit sig, rozejrzat po polu 1 po po-
bliskim lesie. Dzien byl stoneczny, tylko mlode drzewka uginaty si¢ pod
podmuchami wiatru.

Jean ostroznie przeszedl na skraj skrzydla, rozpiat kurtkg, zamknat
oczy. Wiatr wydat materiat kurtki za jego plecami.

Chiopiec  wychylit si¢ do przodu 1 rozpostart ramiona.
A potem skoczyt najdalej, jak umiat.
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Ciagneta swa opowies¢ az do nocy, a potem spokojnie zamilkta, niby
nagle zgaszona $wieca, 1 wowczas pomyslat, ze zrozumiat, albo przy-
najmniej byt sobie w stanie wyobrazi¢, jak wygladato to zycie.

Pomigdzy nimi na stole stata pusta butelka po czerwonym winie 1 po-
pielniczka zapelniona po brzegi niedopatkami - wszystkimi jej. Palita bar-
dzo duzo - niemal odpalata jednego papierosa od drugiego przez caty czas,
gdy snula t¢ historig, tak ze powietrze dookota nich nabrato lekko sinawe-
go zabarwienia. Raz czy dwa przerwata opowies¢ i wyszta z kuchni; Tom
nie miat jednak pojgcia, dokad chodzita. No i1 przerwata tez opowies¢, by
przygotowac cos do zjedzenia - chleb, ser, kietbasg, owoce. Stot nakryta
kremowa koronka.

Z przyjemnoscia stuchato si¢ jej glosu - niskiego, glebokiego, pozba-
wionego cienia dramatyzmu. Prawie przez caty czas siedziata, podpierajac
dtonig podbrodek, trzymajac papieros z dala od twarzy. Podciagneta re-
kawy za tokcie; nadgarstki 1 przedramiona miata szczupte 1 silne.

Jednak uwage Toma najbardziej przyciagaty jej oczy. Wielkie, blado-
szare owa szaroscia, ktora utozsamiat ze spokojem. Miata kremowa kar-
nacjg, skore pudrowo aksamitng w dotyku. Twarz znaczylo wiele zmarsz-
czek, ale pod skora zaznaczata si¢ pigkna linia kosci 1 nietrudno byto wy-
obrazi¢ sobie, jak wygladata, gdy byla mtoda. Siwe wlosy zaczesata za
uszy. Miala na sobie Iniana bluzke 1 szary sweter w kolorze oczu; spodni-
ca siggala jej tuz za kolana. Nie nosita zadnej bizuterii. Siedziata idealnie
wyprostowana - miata sylwetke o wiele mtodszej osoby.

Gdy Tom odszukat ja tuz przed ceremonia, spostrzegt, ze nie zdziwita
si¢ bardzo na jego widok, cho¢ cos musialo ja uderzy¢ w jego wygladzie,
bo drgneta wyraznie, kiedy pierwszy raz spojrzata mu w twarz. Ceremonia
byla uroczysta 1 wzruszajaca - szczegdlnie przelot Belgijskich Sit Po-



wietrznych nad miasteczkiem i1 poswigcenie przez ksigdza tablicy z na-
zwiskiem ojca. Po ceremonii zaprosita go do siebie na kaweg. I wiasnie
wtedy, gdy usiedli w kuchni, oswietlonej wpadajacymi przez okno staby-
mi promieniami zimowego stonca, zacze¢ta swa opowieS¢ - niskim
dzwigcznym glosem, specyficznie akcentujac wyrazy.

Snuta t¢ historie przez wiele godzin.

Gdy skonczyta, potrzebowat kilku minut, by zebra¢ mysli.

- Ale czemu Henri zamordowal straznikow? — zapytal w koncu cicho.

Zwrocila si¢ do niego bokiem, zatozyta nog¢ na noge. Wciaz opierata
tokie¢ na stole; w drugiej rece trzymata szklankg.

- Nie miatam o tym poj¢cia az do czasu zakonczenia wojny. Wojna
byta straszna dla Henriego. Jak ci méwitam, bardzo si¢ bal. Sadze, ze
chciat udowodni¢ samemu sobie, ze jednak nie jest wielkim tchorzem.

Pociagneta niewielki tyk wina.

- Po wojnie dowiedzialam si¢ tez, ze Antoine zdotal zbiec ze szkoty,
ale Henriego zlapano. Torturowano go, a moze tylko zagrozono mu tortu-
rami, a gdy go puszczono i wrocit do Antoine'a, byl juz... odwrdcony.
Tak?

- Zostat podwdjnym agentem.

- Wiasnie. Dobil z nimi targu: jego 1 moje zycie za informacje.

- Powiedziata pani, ze na tej wojnie nie byto targow - zauwazyt Tom
cicho.

-I miatam racje. Niemcy zastrzelili Henriego jeszcze przed zakoncze-
niem wojny, kiedy wydat im pilota 1 pomoglt zdemaskowa¢ nowy szlak
przerzutowy. Nie chciatl im powiedzie¢, gdzie si¢ ukrywat pilot.

- Wigc nigdy im pani nie wydat.
-Nie.
- Ale jednak panig aresztowano.
- Tak. Zeby mnie przestuchaé. Ale nie dostatam kary $§mierci.
- Wystano pania do Ravensbruck.

Zle styszata na lewe ucho, wigc gdy Tom do niej mowil, zawsze starata

si¢ obraca¢ do niego prawa strona.



- Nie. Tego dnia, o ktérym ci opowiadatam, zaladowano mnie na cig-
zarOwke. Znalaztam si¢ w ostatnim samochodzie konwoju 1 nagle si¢ oka-
zalo, ze cos jest z nim nie w porzadku. Nie chciat zapali¢. Wysadzono nas
wigc 1 zamknigto z powrotem w wigzieniu w Antwerpii. Wowczas czutam
si¢ bardzo rozczarowana, ale potem zrozumiatam, ze miatam szczescie.
Zostatam w wigzieniu jeszcze trzy miesiace, a potem zabrano nas na dwo-
rzec w Antwerpii, chciano nas deportowac, ale nagle na stacji mnie 1
wszystkie inne kobiety puszczono wolno.
Do dzi$ nie wiem dlaczego.

Tom rozgladat si¢ po kuchni. Piec z lanego zelaza stal w nienaruszo-
nym stanie, ale szafki 1 inne urzadzenia byly nowe, biate, wyraznie euro-
pejskie; pasowaly do siebie jak klocki wymyslnej uktadanki. Z czasow je-
go ojca zostala zapewne kamienna podioga. Zastanawiat si¢, czy przypad-
kiem réwnie wiekowa nie jest tapeta widoczna zza biatych szafek, na kto-
rej widniaty rozrzucone w pozornym nietadzie mate bukieciki kwiatow.
Na marmurowym kominku stal krucyfiks i dwa srebrne swieczniki.

Tom wodzit dtonia po koronkowym obrusie. Nie byt w stanie ukry¢
swej ciekawosci. Unidst koronke 1 przesunat palcami po stole. Odsunat
obrus jeszcze dalej - dgbowy stot, poznaczony wieloma rysami.

Siedzaca naprzeciw Claire Daussois znowu zwrocila si¢ ku niemu, od-
stawita szklanke, przytkneta do ust dlonie. Przygladata mu si¢ badawczo,
zdawata si¢ wazy¢ jakas decyzje.

W koncu wstala.
- Czy chciatbys pozna¢ moja corke?

Zrozumial, ze tak naprawdg to nie byto pytanie. Podniost si¢ wige, a
ona gestem zaprosita, by poszedt za nia. Weszli do waskiego korytarza, w
ktorym panowat mrok, Tom jednak zdotal dojrze¢ elegancka tapete ze
scenami z zycia miejskiego, krzyz na Scianie i ptytka biblioteczke zapel-
niong zdjeciami w ramkach. Madame Daussois zatrzymata si¢ w progu
pokoju, cicho wypowiedziata jakies imig, a potem dodala jeszcze kilka
stow. Delikatnie otwarla na o$ciez drzwi. Oparla si¢ o nie, zapraszajac
Toma, by wszedt do srodka. Tom odwrocit si¢ 1 spojrzat w glab pokoju.



Siedzaca tam kobieta miata rysy twarzy i oczy jego ojca. Podobien-
stwo bylo tak uderzajace, ze poczut uktucie bolu - jakby wpadt do obcego
pokoju 1 zobaczyt ojca wciaz zywego. Mimo woli zakryt usta dionia.

Miata krotko scigte wlosy, lekko siwiejace w sposob typowy dla ciem-
nych blondynek. Siedziata na bujanym fotelu z r¢kami zlozonymi na ko-
lanach, a gdy spojrzata na niego, jej twarz rozptyneta sie¢ w stodkim,
dziewczgcym usmiechu — uSmiechu dziecka. Miata szczere, ufne spojrze-
nie oczu o niezwyktym kolorze, ktéry Tom widziat tylko u swojego ojca;
te oczy w polaczeniu z uSmiechem stwarzaty atmosfere niezwyktego spo-
koju. Byta ubrana w sweter 1 spodnie, a mimo to Tom nie mogt si¢ oprzec
wrazeniu, ze spowija ja jakis szczegolny kokon. Prawdopodobnie poczu-
cie bezpieczenstwa sprawiato, ze miata w sobie cos z mniszki.

- To moja corka, Charmaine. Charmaine... - zwracajac si¢ do niej,
Claire wyraznie podnosita glos. - To jest Tom Brice.

Podszedt do siedzacej kobiety. W oknie obok migaly obrazy z telewi-
zora. Charmaine wyciagnela do niego dton. Mimo ze siedziata, widziat, ze
jest niemal tego samego wzrostu co on. Miala blada, gladka twarz, nie-
tknigta uplywem czasu.

- Bonjour - powiedzial.
Kobieta wygladata na nieco zmieszana.

- Charmaine nie mowi zbyt wiele - wtracita Claire, wciaz stojac w
drzwiach.



Trzymat jej dlon duzo dtuzej, niz powinien. Zdat sobie nagle sprawe,
ze przez cate jego zycie ona byta tutaj. Tutaj. W tym domu. Szybko obli-
czyl, ze ma czterdziesci dziewigc lat. Byla trzy lata starsza od niego. Jego
siostra. Jego przyrodnia siostra. Pochylit si¢ 1 pocalowat ja w policzek.

Zarumienita si¢ natychmiast i wstydliwie cofneta reke z jego uscisku.
Jak dziecko przytozyla ptasko dion do policzka w miejscu, ktore ucatowal.
Wymruczata kilka stow, ktérych nie zrozumial, po czym spojrzala na
matke.

- Glodzili mnie w wigzieniu - wyjasnita Claire. — Gdy Charmaine byla
w moim fonie.

Tuz za Tomem stato krzesto. Postapit dwa kroki w tyt 1 usiadt ciezko.
Charmaine znowu zwrdcita si¢ w strong przyciszonego telewizora.

-Ja... - urwal, nie mogac wydusic z siebie stlowa.
- Tak - odparta Claire. - Wiem.
- Nigdy si¢ nie dowiedziat, ze ma corke.

- Po wojnie wszyscy chcieliSmy odsunac od siebie te przezycia najdale;
jak mozna.

- Gdy ojca wyzwolono z obozu jenieckiego, nie byt w stanie chodzi¢ o
wlasnych sitach, trzeba go byto wynosi¢ na noszach. Zostat natychmiast
odestany do Stanow.

Tom miat wrazenie, ze to dla niego za wiele. Wiedzial, ze gdyby dopu-
scit do siebie tragizm tej catej sytuacji — dramat jego ojca, ktory nigdy si¢
nie dowiedzial, ze ma jeszcze jedno dziecko - musialby natychmiast wyjs$¢
z tego pokoju.

- Czy przez ten caty czas wiodta pani samotne zycie? - zapytal w kon-
cu.

- Och, nie - odparta szybko, opierajac si¢ o sciang. Pokdj byt niewielki.
Stala w nim wersalka, telewizor, lampa, wielka dgbowa szafa 1 maty sto-
lik, ktorego blat mogt pelnic¢ takze funkcjg tacy. Na $cianie kolejny krucy-
fiks. - Oprocz Charmaine wychowywatam takze chtopca, Jeana.

- Gdy spotkatem go dzisiaj na uroczystosci, nie powiedziat mi, ze to on
znalazt mojego ojca w lesie.

- O, nie. On by tego nigdy nie zrobil. To nie w jego stylu.



To bylo wspaniate dziecko. Z przyjemnoscia go wychowywatam. Jego
ojciec zostat rozstrzelany po wojnie, a matka wyprowadzita si¢ z mia-
steczka. A ja w jaki§ czas potem spotkatam megzczyzng, nauczyciela z
Charleroi, 1 pobraliSmy si¢. W tym miesiacu byliSmy na wakacjach w
Hiszpanii. Z poczatku nie zamierzatam iS¢ na t¢ ceremoni¢. Mam wiele
ztych wspomnien z czasOw wojny, poza tym w Delahaut wciaz zyja lu-
dzie, ktorzy pamigtaja, ze Henri byl zdrajca. Ale w koncu zmienitam zda-
nie. Bardzo chciatam zobaczy¢ odstonig¢cie pomnika. I spotka¢ ciebie. M¢j
maz wciaz jeszcze jest w Hiszpanii. Spojrzata na Toma, po czym spuscita
wzrok.

- Mam co$ dla ciebie - oznajmita.

Wyszta z pokoju, by za chwile powrdci€ z fotografia w srebrnej ramce.

To byto zdjgcie jego ojca w bialej koszuli 1 fatalnie zawigzanym kra-
wacie. Jego ,,ucieczkowe zdjecie", pomyslat Tom.

- Zachowatam je - powiedziata Claire. - Niekiedy pokazuje je Char-
maine 1 thumaczg, ze ten mezczyzna to jej ojciec. Nigdy nie ukrywatam
przed nig prawdy. Ani przed nig, ani przed nikim innym.

Wyjeta zdjecie z jego dioni, odwrodcila na druga strong, usungla ramke.
Z tyhi znajdowala sig jeszcze jedna fotografia. Wreczyta mu 1 to zdjecie.

-Moja  matka -  wykrztusit ze  zdziwieniem = Tom.
Claire prawie si¢ uSmiechneta, po czym skingta gtowa.

-A wigc si¢ pobrali. Przypuszczatam, ze tak si¢ stato.
Tom wbit wzrok w twarz kobiety ze zdjgcia - swojej matki.

Tak wygladata przed pot wiekiem. Czy ojciec kiedykolwiek opowie-
dziat je o Claire Daussois? Czy sama si¢ czego$ domyslita?

- Kochali si¢? - zapytata Claire.

- Tak - odpart. - Jestem tego pewien. - Oddat jej fotografig. - W obo-
zie ztamali mu reke. Po powrocie do Ameryki ojciec jeszcze przez jakis
czas latal na samolotach transportowych, a potem zostat instruktorem pilo-
tazu na matlym lotnisku w poblizu naszego miasteczka. Trudno mu byto
jednak utrzymac te¢ prace. Miat powazne klopoty z ptucami od czasu
uwigzienia w obozie. Zmarlt w 1960 roku na zapalenie ptuc. Jego nazwi-



sko nie zostalo nigdzie upamigtnione - poza tym miejscem.
Claire przyciskata zdjecia do piersi obiema rgkami.

- Nigdy si¢ nie dowiedzialam, czy twoj ojciec wierzyt, ze to ja go zdra-
dzitam. Bardzo mi zawsze bylo z tego powodu przykro.

- Jestem pewien, ze nic podobnego nie przyszto mu do glowy - odpart
Tom szybko.

Madame Daussois postapita krok w stron¢ drzwi. Byto juz p6zno, do-
chodzita pdinoc, a tymczasem Tom wcale nie mial ochoty wyjs¢ z tego
pokoju.

- Zawsze mialem §wiadomos$¢, ze wojna odmienita ojca, ale gdy umart,
bytem jeszcze dzieckiem, wigc nie dowiedziatem sig, co si¢ naprawdg sta-
to. Matka zmarta w roku 1979. Szczescie, ze jakim$ cudem zaproszenie
zdotato do mnie dotrzec.

- Ciesze sie.

- Czy jeszcze kiedys bede mogt tu przyjechac? — zapytat Tom. - Zoba-
czyC sig z... - kiwnal glowa w strong kobiety siedzacej na bujanym fotelu,
ktora przez caty czas ich rozmowy nie odrywata oczu od telewizora.
Wciaz nie potrafit si¢ zdoby¢ na wypowiedzenie jej imienia.

- Oczywiscie. Zawsze bgdziesz mile widzianym gosciem.

Tom podniost si¢ z krzesta 1 podszedt do swojej przyrodniej siostry.
Dotknat jej ramienia 1 pozegnal sig. Spojrzala na niego 1 znow si¢
usmiechneta, ale nie wypowiedziata ani stowa. Tom mial wielka ochote ja
pocatowac, ale si¢ nie odwazyl.

Tom 1 Claire wyszli z pokoju 1 zaczgli niesmiato przesuwac si¢ w stro-
n¢ drzwi.

- Masz dzieci? - spytata.
- Tak. Dwoch synow. Ale jestem rozwiedziony.
- A czym si¢ zajmujesz?

- Uczg angielskiego w gimnazjum, w rodzinnym miasteczku mojego
ojca.

- Nie latasz samolotami?
- Nie.



- Nastgpnym razem musisz zabra¢ ze soba swoich chtopcéw. Charma-

ine jest ich ciotka.
Skinat gtowa.

-Och - rzucita nagle. - O malo nie zapomniatam. Na samolocie twoje-
go ojca byl obrazek i nazwa ,,Woman's Home Companion". Jak juz ci
mowitam, po kraksie samolotu duzo styszalam na temat tego obrazka.
Twoj ojciec obiecal, ze mi powie, co tam bylo wymalowane, ale potem
zostat aresztowany...

-,,Woman's Home Companion" to nazwa popularnego w owych cza-
sach tygodnika.

- Tak. A obrazek?

Jak miat to wytlumaczy¢ tej Belgijce? Gdy ojciec mu o tym opowiadat,
on mial juz dwanascie lat, a mimo to zarumienit si¢ gwattownie.

-Czy w ogole widziata pani te obrazki malowane na nosach amerykan-
skich samolotow w czasie wojny?

-Tak. Widziatam. Przypominaty kreskowki, prawda? Tyle ze zazwy-
czaj byty na nich dos¢ skapo ubrane kobiety.

-No, c6z. Tak. Ale na tym obrazku... - zamilkl, zastanawiajac sig, jak
to uja¢ w stowa. - To byto wyobrazenie meskiego...

Znow zamilkt.
- Och - rzucita po chwili, orientujac si¢ w sytuacii.
- Bardzo wielkiego, meskiego...

- Ach, tak - skingla glowa. Wygladata na lekko zszokowana. - ,,Wo-
man's Home Companion" - powtdrzyta w zamysleniu. A potem przytozyta
dton do ust 1 spojrzata mu w oczy. Wybuchngta smiechem. To byt wspa-
niaty Smiech - wyrazajacy rados¢ 1 zgorszenie zarazem. Rozjasnil niezwy-
ktym blaskiem jej twarz 1 Tom zrozumial wowczas, jak bardzo byta kiedys
pigkna.

Sam tez si¢ rozesmiat, ale tak naprawde rozmyslal o tych wszystkich
rzeczach, o ktorych nie mogli opowiedzie¢ nam nasi ojcowie.
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