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Prolog

Styczen

Powinna byta wréci¢ dwie godziny temu.

Nikt nie moze znikna¢ z pociggu w Srodku nocy, ale wszystko wskazuje na to,
ze ona zniknela. Wsiadla w Paddington (przynajmniej tak nam sie wydaje), ale
nie wysiadta w Truro.

— Na pewno nic jej nie jest — powiedzialam mu.

Moje stowa zawislty w powietrzu, mato wiarygodne i wySwiechtane. Zaczetam
goraczkowo szukaé¢ wyjasnienia. Jednak, jeSli odrzuci¢ amnezje i lunatyzm,
w zasadzie pozostawaty tylko dwa powody i zaden z nich nie mdgt przynies¢ jej
mezowi ukojenia.

— Mam nadzieje.

Marszczyt czolo, a jego oczy zdawaly sie mniejsze pod ciezkimi
polprzymknietymi powiekami. Sprawiat wrazenie, jakby stopniowo zapadat sie
w sobie, przestal nawet udawadé, zZe jeszcze wierzy, iz ona za chwile stanie
w drzwiach. Dziwnym sposobem jego twarz, pomarszczona, jak gdyby
chropowata, wygladata jednoczes$nie na zaczerwieniona i poszarzala.

Nie miatam pojecia, co robié, wiec po raz kolejny zaczeltam parzy¢ kawe. A on
spogladat na telefon i raz za razem sprawdzat wiadomosci, jak gdyby jakims$
cudem mogly przyj$¢ niepostrzezenie, mimo ze podkrecit glo$nos¢ aparatu
i jeszcze zadzwonit pod swé6j numer z telefonu stacjonarnego, zeby skontrolowaé
odbior.

— Nastepny pociag za siedem minut — oznajmit.

Ustawitam dzbanek z kawa na kuchence i zapalitam gaz. Zajrzalam do kilku
szafek w poszukiwaniu czego$ lekkiego, co moégtby przegryzé, nawet o tym nie
myslac.

Dziwnie sie czutam w nie swojej kuchni, pelna obaw, ze wplatalam sie w cos,
co jest zaledwie poczatkowym stadium catkowitego zatamania sie zycia cztowieka,
ktorego nawet nie znalam. Juz teraz byl na samej krawedzi przepasci, wrecz
wisial tylko na palcach, trzymajac sie wattej kepki trawy.

Wylozytam na talerzyk kilka ciastek.

Z okna roztaczal sie wspaniaty widok, lecz oboje mogliSmy sie skupi¢ wyltacznie
na matej stacji kolejowej w dole. Kiedy pisk hamulcéw zapowiedziat rychte
przybycie pociagu, on juz byt na nogach i zapierajac sie dloimi o szybe
panoramicznego okna, wbijal wzrok w peron. Wybaczyltby jej wszystko, gdyby
zjawila sie teraz, wytonita zza konica skladu, ciagnac za soba mata walizeczke na
kotkach (byltam pewna, ze uzywata takiej wlasnie walizeczki, jak to robia tacy
ludzie jak ona). Nie obchodzitoby go, gdzie byta, co robita i z kim.

Ranek wstat chtodny i rzeski, a teraz na niebie pojawity sie szybko wedrujace
chmury. Gromadzity sie nad nami, czekajac tylko na dogodna chwile. Wreszcie



oSwietlenie gwattownie sie zmienito i choé¢ byto to wczesne przedpotudnie, zrobito
sie ciemno jak o zmierzchu.

Oboje czekaliSmy, zawieszeni w pr6zni przez tych pare sekund, dopdki
dwuwagonowy sklad nie dotoczyt sie do korica peronu i nie wyplut z siebie garstki
pasazerow. Wiekszos¢ ludzi wysiadata na tej linii na poprzedniej stacji Falmouth
Town.

Wbrew mojej woli serce zaczeto mi mocniej bi¢, gdy czworo pasazeréw wytonito
sie zza wiaty na koncu peronu. Pierwsza szta siwowlosa para w sportowych
ubraniach, z kijkami i plecakami, kierujac sie energicznym krokiem do wylotu
parkingu. Bylam pewna, ze zamierzaja wyruszy¢ na turystyczny szlak nadmorski.
Za nimi pojawit sie chtopak z deskorolka pod pacha, ubrany w ciepta kurtke,
szalik i welniana czapke. Wreszcie wyszta kobieta.

Byla mniej wiecej w pasujacym wieku, cho¢ troche za niska i niepewna.
Rozejrzala sie dookota i przystaneta na skraju parkingu, jakby na co$ czekata. Na
ramieniu trzymata duza torbe. Oboje wpatrywaliSmy sie uwaznie, dopdki nie
zatrzymat sie przed nig samochod. Kobieta, rozluZzniona i uSmiechnieta, otworzyta
tylne drzwi, wrzucita do srodka torbe, po czym wsiadta z przodu obok kierowcy.

Wiec to nie byta ona. Oczywiscie, ze nie. Nawet nie spodziewalam sie juz, zeby
jeszcze przyjechata.

Na szybie okna zabtysty ciskane wiatrem kropelki deszczu.

— Musimy zadzwonié na policje — powiedziatam.

Udat, ze tego nie styszat.
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Rozdziatl 1

Sierpien

Staje obok mnie na balkonie i podaje mi zielony kubek, ktéry jego wredna matka
data mi na Gwiazdke. Na stacje w dole wjezdza pociag. Ma tylko dwa wagony, ale
to najwiekszy sktad, jaki moze sie zmieSci¢ przy tym peronie.

— Herbata dla pani — méwi z ironiczng kurtuazja, a ja staram sie nie krzywic. —
Mam nadzieje, ze przypadnie pani do gustu.

Nie przypadnie, ale tego oczywiScie nie moge powiedzie¢. Obejmuje kubek
obiema dlofimi i staram sie zrobi¢ stosowng mine. On wie, ktére kubki lubie, i wie
tez, ze ten, oglednie moéowiac, do nich nie nalezy. Nie moge mu réwniez
powiedzieé, ze obchodza mnie takie drobiazgi. Zrobitby odpowiednio zdziwiona
mine, wysoko unoszac brwi.

— Dzieki — méwie.

Nasze tokcie sie stykaja, gdy oparci o porecz spogladamy na miasto. Stonce
oSwietla pociag na stacji, znajdujace sie za nig doki, zabudowania rozlozone
tukiem nad zatoka, jak gdyby obejmujace ramionami port. Promienie wzbudzaja
rozblyski na lekko sfalowanej wodzie, skry swiatla na powierzchni pojawiaja sie
i znikaja w rytm wedréwki fal. Po drugiej stronie estuarium drzewa, pola
i rozrzucone gospodarstwa Flushing stoja skapane w pelnym stoficu, co jest
niezwykle nawet jak na koniec sierpnia. Na szczycie dachéw jednego
z magazynow w dokach mewy siedza w réwnym szyku, zazywajac ptasiego
odpowiednika kapieli stonecznej. Wrecz palacy zar stofica na skorze, stona wilgo¢
w powietrzu, ktorej w normalnych warunkach nie czuje, jaskrawe rozbtyski na
szczytach fal — to wszystko niespodziewanie przywotuje wspomnienia odleglych
dzieciecych wakacji.

— To wyglada jak ilustracja z ksigzki dla dzieci, nie sadzisz? — méwie. — Stacja.
Kontenerowce. Okrety wojenne. Zagléwki. Samochody. Ciezaréwki. Pod spodem
powinien znajdowa¢ sie napis. — KreSle go palcem w powietrzu pod parkingiem
stacji kolejowej. — ,Ile r6znych srodkéw transportu widzisz na tym rysunku?”

Gapi sie na mnie, a nie na to wszystko, co mu pokazuje, odwracam wiec glowe
1 patrze na niego.

— Zgadza sie — odpowiada szybko. — I jeszcze te chwytaki — dodaje, wskazujac
samobiezny sprzet w dokach — te zelazne kolosy do przenoszenia ciezkich rzeczy.
To rzeczywiscie idealny widok dla ilustratora ksiazek dla dzieci.

Ktade dlon na jego przedramieniu poros$nietym krétkimi, sprezystymi blond
wloskami. Nawet ta krotka wymiana zdan za bardzo zblizyla nas do kwestii,
ktorej staram sie unika¢, bo w tym zakresie chyba nie zostato juz nic do
powiedzenia. Dlatego szybko zmieniam temat. Pociggam tyk herbaty (ktéra, jak
zwykle, jest najwyzej w potowie tak mocna, jak ta, ktéra sama parze) i wskazuje
budynki miasta ciaggnacego sie na lewo od nas.



— A popatrz tam. Ile zywych stworzein mozesz tam zobaczy¢? Tysiace domoéw.
Dziesiagtki tysiecy okien. WyobraZ sobie to wszystko, co sie za nimi rozgrywa.
Moglabym sie zalozy¢, ze dzieja sie tam tak zdumiewajace rzeczy, ze wrecz nie
sposéb sobie tego wyobrazicé.

Mruzy oczy, patrzac na budynki.

— Takie, ktérych ja nie umiatbym sobie wyobrazi¢ czy ktokolwiek?

— Ktokolwiek — uscislam, chyba troche za szybko.

Sam przektada kubek z herbata do lewej reki, a prawa mnie obejmuje.
Przytulam sie do niego. Jest wielki jak niedZwiedZ, barczysty, ale nie gruby.
Zawsze to w nim lubitam. I chociaz zegnam sie z myS$la, ze naleze do kobiet
pragnacych duzego i silnego mezczyzny, ktory bedzie sie nimi opiekowal, to mimo
wszystko z przyjemnoscia tule sie do jego szerokiej piersi.

— Pamietasz, ze dzi§ po potudniu przychodzi z wizyta moja przyjaciotka? -
pytam. — Ta, ktéra poznatam na promie.

— Ach, tak. Uprzedzatas. Mozesz mi przypomnie¢, jak ona ma na imie?

— Iris.

— Jasne. Iris.

Nie jest zadowolony. Nie lubi, gdy kto§ trzeci wkracza w nasze zycie.
W zasadzie nie mamy zadnych przyjaciél. Zaprositam Iris wlasnie po to, zeby to
zmienic.

— I tak mam wrazenie, ze po raz pierwszy od wiekéw przyjmiemy tu kogos —
moéwi, wyraznie podenerwowany. — No wiesz, fajnie jest, gdy nie trzeba przez caty
czas prowadzi¢ powaznych rozméw. MieliSmy swoje plany, ale przeznaczenie
zaSmiato nam sie w twarz. — Spinam sie cala na mys$l, ze zaraz ustysze, iz nic nie
dzieje sie bez przyczyny. — Nic nie dzieje sie bez przyczyny — ciagnie. — Mysle
jednak, ze wszystko, co sie wydarzyto, tylko zblizylo nas do siebie, bo musimy
pamietal, ze gdzieS na Swiecie czeka na nas dziecko, moze w Chinach, a moze
w Himalajach, jak to czesto powtarzasz. I to dziecko nas potrzebuje. Tak juz musi
by¢, jestem tego pewien.

— Wiasnie zamieniteS pogawedke w powazna rozmowe.

— Przepraszam.

Biore gtebszy oddech.

— Nie ma sprawy — méwie.

Styszatam juz te jego mala przemowe setki razy. Pewnie ma racje. By¢ moze
bezptodno$s¢ sprzymierzyta sie z reszta wydarzen z jakiej§ metnej,
niesprecyzowanej przyczyny. By¢ moze w gorskich odludziach Nepalu naprawde
jest dziecko, ktore przeznaczenie wybrato dla nas. Nie ma juz mozliwosci, abySmy
wsiedli do samolotu i polecieli tam, by sie o tym przekonaé. Nawet Visa,
udzielajaca kredytow takze na takie eskapady, odméwila nam finansowania
dalszych przygod.

Sam ma racje, zawsze méwitam o Himalajach. Bo zawsze marzylam, zeby sie
tam wybraé, wynajaé jakas chatke w goérach i przez kilka miesiecy cieszy¢ sie
ostrym, rzeSkim powietrzem, spacerowaé, podziwia¢ widoki i po prostu zyc.



Zrobitabym to choc¢by jutro, lecz nawet wtedy, kiedy mieliSmy wiecej pieniedzy
niz pomystow na ich wydawanie, nigdy sie na to nie zdecydowatam, bo m6j maz
nie miat dosy¢ odwagi. Zawsze naklaniat mnie na cos, co nazywat ,stosownymi
wakacjami”.

Wiec jesli nawet rzeczywiscie moje dziecko czeka tam na mnie, ja nie moge sie
po nie wybraé. I ta my$l wytraca mnie z rGwnowagi.

— Kocham cie - méwi. — Mozemy zosta¢ catkiem bez pieniedzy i straci¢ wszelkie
szanse na zdobycie tego dziecka, a ja i tak bede cie kochat.

— Ja tez cie kocham - zapewniam pospiesznie.

— Laro...

Podziwiajac widoki i popijajac herbate, tulimy sie do siebie w stoncu, ktére
przypieka nam odstoniete ramiona i czubki gléw. Nic wiecej nie zostato do
powiedzenia.

Mam ochote krzycze¢ i niekiedy to robie. Od czasu do czasu wrzeszcze na cate
gardlo, ale nigdy wtedy, gdy Sam jest w domu. Kiedy przebywa gdzie§ w poblizu,
dusze te wsciektos¢ w sobie. Nie moge mu powiedzie¢ niczego chocby zblizonego
do prawdy i przez to, jak sadze, nasze malzenstwo nie jest takie, jak mu sie
wydaje. Jego zdaniem wcigz jesteSmy w sobie zakochani, zmeczeni, lecz pekni
optymizmu, gotowi wyruszy¢ w kolejna podréz, co prawda nieprzewidziana, ale
z tego powodu wiodaca do ciekawszego celu. Uwaza, ze juz zawsze bedziemy
razem, tutaj, w Kornwalii, setki kilometré6w od naszych obu trudnych rodzin.
Traktuje nas jak zgrany zespét.

Jednak ja wolalabym by¢ sama. OczywiScie nie moge mu tego powiedzieé. Ale
ciesze sie, ze nie udato nam sie adoptowaé dziecka. Miatby ztamane serce, gdyby
sie o tym dowiedzial. W gruncie rzeczy nie stato sie nic szczegélnego: zadne z nas
nie dopuscito sie zdrady, a najgorsze, co spotkalo mnie z jego strony, to
wzbudzenie niesamowitej, Zenujacej irytacji. Po prostu wysztam za niewlasciwego
mezczyzne, majac juz wtedy metne przeczucie, ze wilasnie tak jest. Zatem to
wylacznie moja wina i méj problem.

Ciekawa jestem, co by powiedzial na to, ze od poczatku mam gotowy plan
ucieczki, trzymam spakowany plecak i jestem gotowa zwia¢ w stosownej chwili.
I cho¢ to nie z jego powodu, mimo wszystko ten fakt Swiadczy sam za siebie.

Wmoéwitam sobie, ze dziecko, jeSli pojawi sie w naszym zZyciu, rozwiaze
wszystkie problemy, ze bede sie mogta na nim skupié¢ i otoczy¢ je mitoScia. Ale
w glebi duszy wiedziatam, ze Zycie nie dziata w ten sposéb. Zatem szczeSliwie sie
ztozyto dla dziecka, Ze tu nie dotarto.

P6t godziny p6Zniej wybucham gromkim $miechem, gdy uswiadamiam sobie, ze
wygladam jak najbardziej ulegta gospodyni domowa na Swiecie. Wyjmuje z pieca
dwa biszkoptowe blaty, uzywajac rekawic kuchennych z deseniem w kwiatki oraz
fartucha obszytego falbanka, a wiec uciele$niajac tandetna wersje efektu Cath



Kidston. Czuje sie jak intruz w zyciu innego czlowieka, jak stwor z gatunku
science fiction, wykorzystujacy zewnetrzna ludzka powloke do ukrycia wlasnego
ciata. Kryje sie w nim kto$, kogo Sam w ogdle nie zna. Odrazajacy i zlowrogi
potwor, zimny, sfrustrowany i szyderczy. Nie pozwalam mu sie ujawni¢, bo Sam
nie zashuguje na to, co mogloby sie sta¢ po spuszczeniu tego potwora z uwiezi.

Prawda jest taka, ze nie kocham meza. Ani troche go nie kocham. Najwyzej go
lubie, a i to w przyplywie dobrego humoru. Wiem, ze jest duzo lepszym
cztowiekiem ode mnie, i przez to jeszcze bardziej nim gardze. Ale jakim$ sposobem
wilasnie dlatego nie moge od niego odejs¢. Nie znosze robionej przez niego
herbaty, ktéra z powodu najkrétszej z mozliwych stycznosci z torebka suszonych
lisSci przypomina rozwodnione ciepte mleko o bezowym zabarwieniu. Kiedy ja
pije, w duchu krzywie sie z obrzydzenia, ale jako$ ja przetykam, gdyz po pieciu
latach ttumaczenia mu, jaka herbate naprawde lubie, ostatecznie sie poddatam.

Kiedy stysze, jak nazywa portowe dzwigi ,,zelaznymi kolosami do przenoszenia
ciezkich rzeczy”, wyposazonymi w ,chwytaki”, mam ochote z wrzaskiem rzucic sie
do ucieczki i nie zatrzymywac sie az do samego Londynu. Wysztam za mezczyzne,
ktory tadowarke do komérki nazywa ,,tym, co sie wtyka do gniazdka”, a pilota ,.ta
rzecza z klawiszami od telewizora”. To, co kiedy$s uwazatam u niego za uroczy
zwyczaj, teraz traktuje jak pretensjonalng poze, ktéra popycha mnie ku myslom
samobdjczym. Raz za razem, zgrzytajac zebami, musze nakazywac¢ sobie, zeby nic
nie mowic.

Przez lata proponowatam wakacje wypelnione pieszymi wedréwkami po
Nepalu, lecz cho¢ doskonale wiedzial, ze jest to co$, czego pragnetam najbardziej
na Swiecie, ciagle znajdowat jakieS wymoéwki uniemozliwiajace wyjazd: to
hipochondryczne béle w kolanie, to znéw lek wysokosci czy tez urlop za krétki, by
taka wyprawa sie optacala. Zawsze przekierowywal mnie na plaze, czy to na
Wyspach Kanaryjskich, czy we Francji, ale przeciez i tu mamy plaze, a poza tym
plaze sa nudne. Ja marzytam o gérach.

Oba blaty upiekly sie idealnie. To tylko dlatego, ze po przeprowadzce
z Londynu do Kornwalii dysponowaliSmy jeszcze wystarczajacymi funduszami,
zeby kupi¢ sobie droga nowoczesna kuchnie marki Smeg. Wtedy nie mieliSmy
jeszcze pojecia, ze wpompujemy wszystkie nasze oszczednosci w trzy
bezproduktywne cykle zaptodnienia in vitro. GdybySmy o tym wiedzieli,
zadowolitabym sie kuchnia tanisza o kilka tysiecy funtéw i tez bym sie z niej
cieszyta, nawet gdyby takie wlasnie blaty biszkoptowe wychodzilty w niej duzo
mniej sprezyste.

Zadne z nas nie podejrzewato, Ze natura moze nie akceptowaé naszych planéw.
We wilasnym mniemaniu byliSmy wspanialymi ludZzmi odnoszacymi same sukcesy,
zdolnymi do wszystkiego. Jako londynscy zawodowcy przenosiliSmy sie do
Falmouth Docks, zeby tu zalozy¢ rodzine. Sam chciat mie¢ céreczke, potem synka,
a pOzniej trzecie dziecko dowolnej ptci. Miaty by¢ jasnowtose i dobrze zbudowane,
mialy uczy¢ sie ptywac na matych zaglowkach i gra¢ w pitke na plazy.

Uktadam oba blaty do wystudzenia na drucianej podstawce, a formy zalewam



w zlewie woda, zeby odmiekty. Jestem dobra w tych ziemskich sprawach. Nikt,
kto by mnie obserwowat, nie moglby niczego podejrzewad. Ale zycie obcego
stwora w cudzej postaci jest strasznie samotne.

Iris ma przyjaciela, co do ktérego réwniez zywi mieszane uczucia. To nas
wtasnie do siebie zblizylo. RozpoznalySmy w sobie bratnie dusze, jestem tego
pewna. To z tego powodu upiektam te dwa blaty biszkoptowe.

Czasami chcialabym pokocha¢ Sama, ale gdybym go kochala, nie bylabym
soba. Predzej bytabym soba, zyjac w klamstwie i probujac znalez¢é w sobie odwage
do zrobienia wtasciwej rzeczy, niz udajac mizdrzaca sie kure domowa, ktérej on
potrzebuje.

Kiedy w kuchni jest juz porzadek, a Sam, jak widze z balkonu, strzyze trawe
w ogrodzie na dole, biegne sprawdzi¢ moja poczte mailowa. Po raz kolejny jedyny
kontakt ze Swiatem zewnetrznym zapewnia mi modj zaufany przyjaciel, strona
moneysupermarket.com.

Siadam i zaczynam pisaé. Serce wali mi tak mocno, ze czuje jego uderzenia
w catym ciele.

Pisze: ,Leon. Co$s nowego? L x”.

Wysylam maila i natychmiast wykasowuje go z rejestru poczty wychodzacej.
Sam nigdy by nie sprawdzal mojego konta mailowego, wole jednak zachowad
Srodki ostroznosci.

Dzwonek rozlega sie punktualnie o wpé6t do czwartej i gdy otwieram drzwi, na
widok Iris uSmiecham sie szeroko, uszczeSliwiona. Gdybym nie miata okazji
w najblizszym czasie porozmawia¢ z nikim normalnie, pewnie zamordowatabym
Swojego meza w czasie snu.

Iris ma gote nogi i jest ubrana w zwiewna spddniczke, w reku trzyma kask
rowerowy. Jej dlugie i geste wlosy sa zmierzwione. Maja odciefi ciemnobrazowy,
ale jasnoblond na koncach.

— Jechatas na rowerze w tej spédnicy? — rzucam zamiast powitania.

— Wiesz, ze nawet o tym nie pomySlatam? Jesli ktokolwiek w ogéle byt
zainteresowany tym widokiem, to mogl nacieszy¢ oczy. W kazdym razie jestem
pewna, ze nikt specjalnie sie na mnie nie gapit.

- Wejdz.

Widuje w miescie kobiety w typie belferek z podstawéwki albo kogo$s w rodzaju
artystek, ktére potrafia utozyé¢ tu sobie zycie, taczac je z praca zawodowa jako
dekoratorka, pisarka czy ilustratorka, i czesto mysle, ze bylabym znacznie
szczeSliwsza, gdybym miala gromadke takich przyjaciétek. Moglybysmy sie
spotyka¢ w barze Town House u stép wzgoérza, saczy¢ koktajle albo pinot grigio
i zasmiewa¢ sie z naszych nudnych mezéw. Bo tak przeciez robia inni ludzie.

Iris to moj pierwszy krok w tym kierunku. Jest w moim wieku, jak sadze,
najwyzej odrobine starsza. Podoba mi sie jej ekscentryzm. Wiem, ze ma chtopaka,



ktéry doprowadza ja do rozpaczy. Jeszcze go nie poznatam, ale chetnie sie z nim
spotkam.

Przyglada mi sie z lekkim uSmiechem, a ja zastanawiam sie, co we mnie widzi.
Mata blondyneczke, idealng gospodynie domowa noszaca bawekliane sukienki
i legginsy, ktéra nastawia wode w czajniku i przenosi idealnie réwniutki biszkopt
przelozony dzemem na stolik pod panoramicznym oknem zapewniajacym piekny
widok? Czy moze dostrzega w Srodku ztowrogiego morderczego obcego? Mam
ochote ja o to zapytad.

— Jak sie miewasz? — mOwie, nie mogac zapytac o to, o co bym chciata.

— Och, sSwietnie — odpowiada. — Nawet wiecej: wspaniale. Jazda na rowerze
pomaga mi oczySci¢ umyst z pajeczyn. — Przeczesuje palcami wiosy, chcac je choé
troche utozy¢.

— To dos¢ pagérkowata okolica, prawda?

Kiwa glowa.

— I wlasnie o to chodzi. Zameczasz sie, zeby wjecha¢ na jaka$ gérke, a potem
zazywasz rozkoszy, zjezdzajac bez pedatowania na doét tak szybko, na ile tylko ci
starczy odwagi, i jesteS juz w polowie nastepnego wzniesienia, zanim zwolnisz.
W duzym ruchu trzeba mie¢ nerwy ze stali, ale to i tak sie optaca. Latami nie
wsiadalam na rower, poniewaz sie balam, az w ktérym$§ momencie pomyslatam:
do diabta z tym. Kogo to obchodzi?! Przejezdzitam wtedy caty dzien i czutam sie
cudownie.

Rozgladam sie. Sam jeszcze nie wrocit.

— Jak widzisz, upiektam biszkopt. Lata spedzone na uniwersytecie na co$ mi sie
przydaty. Do ciasta mozemy sie napi¢ herbaty. Chyba ze wolalaby$ lampke
prosecco?

Widze po jej oczach, ze wyczytala z mojej miny, na co ja miatlabym ochote,
gdyz chetnie podchwytuje:

— C06z, prosecco jest bardzo kuszace, jesli nie masz nic przeciwko temu.

— Alez skad.

— Nikt nie zwroci uwagi, gdy wsiade na rower lekko podchmielona. Oczywiscie
to wbrew przepisom, ale przeciez tylko sobie mozna przez to zaszkodzi¢, tak mi
sie przynajmniej zdaje. Na szcze$cie policja ma wazniejsze zadania.

— Twdj chlopak tez jezdzi na rowerze?

Lekko kiwa gtowa.

— Kiedy$ jezdzil, ale teraz juz niezbyt czesto. W ogodle... zrobil sie ostatnio
samotnikiem.

Chcialabym ustysze¢ co$ wiecej, ale zajmuje sie otwieraniem butelki. W koncu
korek wyskakuje z przyjemnym odgtosem i siadamy przy stoliku. Kiedy razem
z Samem kupiliSmy ten dom, nasz przyszty dom rodzinny, na podiogach lezaty
powycierane dywany, a we wnetrzach panowala cudownie staroswiecka
atmosfera nadmorskiego domku. Na poczatku niczego nie zmienialiSmy, bo mnie
sie tu podobato. Ale z czasem stare dywany musiaty ustapi¢ miejsca lakierowanym
panelom podtogowym, a fantazyjnie wzorzyste sufity z artexu zastgpily gipsowe



tynki. WywaliliSmy koszmarny kominek (troche wbrew mojej woli, gdyz byt tak
koszmarny, ze az uroczy), a jego miejsce zajat obowigzkowy nowoczesny piecyk
opalany drewnem. Dom stat sie réwnie uroczy, jak wiezienie. Bardzo sie
cieszytam, mogac go komus$ pokazad.

PlanowaliSmy, ze gdy juz bedziemy mie¢ dzieci, przebudujemy wnetrze, dodamy
sypialnie dla nich, urzadzimy bawialnie, zbudujemy domek na drzewie
i postaramy sie o inne atrakcje. Sam juz widzial oczyma wyobrazni odciski
ttustych paluszkéw na szybach, te jednak do dzisiaj pozostaty czyste.

— Wspaniaty widok — méwi Iris, patrzac przez okno.

— Trudno sie do niego przyzwyczaié, bo kazdego dnia jest nieco inny.

— Wierze na stowo. Gdybym tu mieszkata, gapitlabym sie przez to okno bez
przerwy.

— Mniej wiecej tym sie wlasnie zajmuje.

Smieje sie, ale ja méwie powaznie. Nie mam nic innego do roboty. Nie udato mi
sie znalez¢ pracy nawet w zadnym urzedzie. Ilekro¢ skladam wniosek, zawsze
dostaje podobna odpowiedZ z identycznym uzasadnieniem: ,za wysokie
kwalifikacje”. A przeciez moje kwalifikacje nie dadza sie tu nijak wykorzystac.
Wszystkie etaty w mojej specjalnoSci, w zakresie zagospodarowania
przestrzennego i architektury, sa od dawna zajete. Przez jaki$ czas nositam sie
z mySla podjecia pracy w supermarkecie Asda, ale Sam mnie przed tym
powstrzymat.

— Jak ci idzie redakcja? — pytam, zadowolona, ze o tym pamietam.

Ktorego$ popotudnia poznatySmy sie z Iris na promie do St Mawes.
NawigzalySmy btaha rozmowe i szybko wyszto na jaw, ze obie znalazlySmy sie na
pokiadzie, zeby wyplyna¢ w morze wylacznie dla zabicia czasu. Po dotarciu na
miejsce obeszlySmy wkoto przystan w porywistym wietrze, ktory nie tylko jej
wtosy ciskal w twarz, ale nawet moje zaczal wyciagaé¢ spod spinek i gumek.
Pézniej ruszyltySmy w glab miasta i w matlym mrocznym pubie wypitySmy po
butelce piwa. Wszystko w tej wyprawie byto grzeszne i przypadkowe, dlatego tak
mi sie podobata.

— Och, Swietnie — odpowiada. — Lubie pracowa¢ w domu. Mam swobode
w ustalaniu godzin pracy, a wiec sprawuje peina kontrole nad swoim zyciem
zawodowym. — USmiecha sie, przy czym na jej twarzy pojawia sie mnostwo
drobnych zmarszczek, ktére mnie sie kojarza z widokiem uradowanej buzi dziecka.
— To brzmi tak, jakbym obstugiwala erotyczne linie telefoniczne, co nie? Albo
pozowata przed obiektywem kamery internetowej. Specjalizuje sie w ksigzkach
prawniczych. To niezty rock and roll. Ale idzie mi catkiem niezle, dzieki.
Powinnam prowadzi¢ pamietnik. Pewnie bylby to najnudniejszy pamietnik na
Swiecie. Kazdy dzien dokladnie taki sam, jak poprzedni.

— Ja kiedy$ pisalam pamietnik — méwie. — Dawno temu, kiedy moje zycie bylo
jeszcze ciekawe. Ale pamietnikéw na pewno nie chciataby$ redagowaé, prawda?
Pewnie czutaby$ piekielne obrzydzenie. Bo przeciez musisz czerpaé satysfakcje ze
swojej pracy, tak czy inaczej.



— Zgadza sie. Przynajmniej czasami. Do tego trzeba mie¢ odpowiednie
nastawienie. Ja mam caly czas wilaczone radio, BBC 6, wiec muzyka gra na
okraglo, a poza tym... co dla mnie jest bardzo wazne... bez przerwy mam przy
sobie mojego chtopaka. Lauriego. On takze pracuje w domu, wiec nawzajem
dotrzymujemy sobie towarzystwa. I oboje lubimy muzyke. Zamykamy sie we
wilasnym przytulnym malym Swiatku. Kto§ mogtby powiedzieé, ze to nudne, ale
mnie odpowiada.

Podaje jej kieliszek prosecco.

— Na zdrowie — méwie.

— Zdrowie — odpowiada.

Pociggam tyk wina i natychmiast dopada mnie $wiadomos¢, ze moglabym sie
bardzo tatwo uzalezni¢ od alkoholu. Byloby to nawet logiczne, gdybym miata
nawyk raczenia sie winem kazdego popotudnia.

— A wiec jesteScie tylko we dwoje — méwie. — Tak samo jak my, Sam i ja.

— Owszem - odpowiada. — Ty tez sie zamknela§ w swoim wlasnym matym
Swiatku, prawda?

— I nigdy nie jest ci w nim za duszno?

— Chyba mam nature pustelnika, podobnie jak Laurie. Dobrze jest nam we
dwoje z naszymi kotami. Nie kazdemu takie zycie by odpowiadato, ale nam
pasuje. Gdybym sie urodzita w innych czasach, pewnie wybratabym zycie
zakonnicy w zamknietym klasztorze albo zostalabym dzikuska mieszkajaca
w jaskini gdzie§ w gorach.

— A tak masz swoja jaskinie w Budock.

— Zgadza sie.

— Tyle tylko, ze nie wlasna.

— Nie.

— Ile macie kotow?

— Tylko dwa. - Wpatruje sie we mnie uwaznie. — MyS$latas, ze powiem
,osiemnascie”?

— Miatam takie obawy.

— Na szczesScie sprawy nie zabrnely az tak daleko. Te dwa to Desdemona
i Ofelia. Bohaterki naszych dramatéw. Zreszta lubia dramatyczne sytuacje. Ale
mnie to odpowiada.

Sam wkracza do pokoju.

— Dobry wieczér szanownym paniom!

Przepocony biatly T-shirt lepi mu sie do ciala. Tylko Sam mégt wybraé¢ na taka
okazje zwykly bialy T-shirt. John Travolta kiedyS dobrze w nim wygladal, ale
u mojego meza taka koszulka Swiadczy wytacznie o braku wyobrazni.

— Sam. — Wstaje i kltade reke na jego przedramieniu, uSwiadamiajac sobie nagle
w przyplywie przenikliwosci, ze robie to wyjatkowo czesto. Ale to méj sposéb na
zaakcentowanie swojej woli, gdy tylko jest to konieczne, przy ograniczeniu do
absolutnego minimum kontaktu fizycznego. — Przedstawiam ci Iris. Iris, to moj
maz Sam.



Wyciaga dalej reke, zeby uScisnac jej dtoni, a ona wstaje i catuje go w policzek.

— Poznatyscie sie na promie — méwi méj maz. — Tak mi powiedziala Lara.
Widze, ze odganiacie codzienne smutki babelkami!

Iris zaczyna jaka$ ugrzeczniona odpowiedZ, gdy rozlega sie sygnal mojej
komoérki. To niemodny juz elektroniczny sygnat, ktéry rozcina powietrze jak
brzytwa. Rzucam sie w strone aparatu. Tak rzadko kto$§ dzwoni na ten numer.

Spogladam na ekranik. Po chwili kojarze numer i wybiegam na balkon. Serce
wali mi jak mtotem.

— Leon? — Doktadnie zasuwam za soba drzwi. Powietrze jest zimne, ale ozywcze.
— Jak sie masz?

— Lara — odzywa sie moj ojciec chrzestny, jedyny cztowiek, ktéry dobrze mnie
zna. — Darujmy sobie gadke szmatke. Czy na pewno tego chcesz?

A wiec zrozumiat. Wyczuwam to po jego tonie.

— Tak. Prosze, Leonie. Musze. Juz dtuzej tak nie dam rady.

Ogladam sie na Sama, ktory nerwowo pocigga tyk wina z mojego kieliszka, po
czym odkrawa sobie wyjatkowo duzy kawalek biszkoptu. Zajmuje miejsce przy
stoliku, najwyrazniej zastanawiajac sie goraczkowo, o co mogitby zapytac te
dziwaczke siedzaca naprzeciwko niego. Wolatabym, zeby nie bylo po nim az tak
bardzo wida¢ niecheci do mojego goscia.

— W takim razie mam coS$ dla ciebie.

— Stucham - odpowiadam niecierpliwie.

Przenosze spojrzenie na zabarwiona czerwonawo chmure, ktéra szybko
nadcigga nad estuarium, i ledwie mdj ojciec chrzestny zaczyna méwic, przysztosé
zaczyna mi sie rysowa¢ w odmiennych kolorach.



Rozdziat 2

Cwicze to jedno zdanie, zamknieta w tazience.

— Mam prace — mowie do swego odbicia w lustrze. Nie moge sie nacieszy¢
brzmieniem tych stéw. Ledwie potrafie ogarnaé potencjat, ktory sie w nich kryje.
I z gOry nie cierpie sposobu, w jaki Sam je przyjmie.

Ale musze mu to powiedzie¢ juz teraz. Wie, ze z jakiego§ powodu jestem
podniecona. Zorientowat sie, ledwie skoniczylam rozmawiac¢ z Leonem, wrécitam
do stolika i dopitam swoje prosecco jednym haustem.

— Co sie dzieje, Lara? — pyta po raz kolejny, a ja znéw odpowiadam ,nic”
z szerokim, jednym z najszczerszych moich uSmiechéw.

— Mam prace — powtarzam do swojego odbicia. Ale twarz w lustrze wyglada az
nazbyt powaznie, chociaz btyski w oczach doréwnuja wspaniatoscia
perspektywom tego catkiem nowego Swiata, ktéry sie przed nia roztacza.
Zmuszam ja, by wypowiedziata to wtasciwie. W koncu zdobycie pracy to dobra
wiadomo$¢. No i zmuszam sie, zeby doda¢ te najwazniejsza czes$¢ informacji:

— Mam prace, do tego w Londynie.

— Lara?

Dla niepoznaki spuszczam wode w toalecie i poprawiam spinki na kilku
niesfornych kosmykach wtoséw. Iris pojechata juz do domu. Pozegnata sie nagle,
gdy szepnelam jej na ucho, ze musze powiedzie¢ Samowi co§ bardzo waznego.
Pewnie mysSli, ze jestem w ciazy. Zostawiam zatatwienie tej sprawy na poOzniej.

— Juz wychodze! — wotam.

Mam prace, do tego w Londynie. Ta wiadomo$¢ powinna wywota¢ bezgraniczne
zdumienie.

Pochodze z Londynu i szczyce sie tym. Tam sie urodzitam, tam sie
wychowywatam. Tam poznatam Sama i tam mieszkaliSmy razem przez trzy lata,
zanim pod wplywem naglego impulsu doszliSmy do wniosku, Zze nie moge zajs¢
w ciaze, bo wiele godzin dziennie spedzamy oboje w metrze. TtumaczyliSmy sobie,
ze to bardziej wplyw Srodowiska niz naszych genéw. ObarczaliSmy wina tych
wszystkich ludzi, ktérzy stale sie przepychali, napierali i mijali nas w biegu.
WiniliSmy szminke do ust, zakupy w supermarkecie i zatrute Srodowisko, pietrowe
autobusy, ktére przejezdzaly pod oknem naszego pokoju w Battersea,
umozliwiajac pasazerom na goérnym poziomie zajrzenie do naszej sypialni,
goraczkowe bieganiny do Sainsbury’s Local po gotowe dania obiadowe w drodze
powrotnej do domu, jak réwniez to, ze spacery po parku sa mite, ale nie moga
zastapi¢ wyprowadzki z miasta na prowincje.

Do tego, rzecz jasna, dotaczat sie stary komunal, Ze nawet mieszkajac
w Londynie, rzadko chodziliSmy do teatru, zwiedzaliSmy galerie czy muzea.

Teraz, gdy mieszkamy w Kornwalii, wyprawa do stolicy staje sie duzym



wyzwaniem. Nie byliSmy w Londynie od péttora roku, wiec to miasto wydaje sie
odurzajace, pelne nieodgadnionych perspektyw. I oto nagle otwieraja sie dla mnie
te wszystkie mozliwosci, pochtaniaja mnie bez reszty.

Przeprowadzka, rzecz jasna, takze byla jego pomystem. W ktéryS niedzielny
poranek zszedl po schodach, majac na sobie jeden ze swoich niezliczonych biatych
T-shirtow oraz spodnie od pizamy, i zastal mnie pograzona w poszukiwaniach
pracy.

— O ktoérej wstatas? — zapytal, kierujac sie niemal po omacku do ekspresu do
kawy.

— Nie pamietam. — Postaralam sie skupi¢ na nim uwage i uSmiechnaé sie
stosownie. — Jako§ po piatej, jak sadze. Sciagnelam pare plikéw. Juz prawie
skonczytam.

— Och, Laro...

Odwrocitam sie, zeby spojrze¢ na niego. Stat tylem do mnie i nalewat sobie do
kubka ledwie cieptej kawy. Zawsze uwielbialam prace wczesnym rankiem. A on
nigdy nie mogt tego zrozumie¢. Tlumaczylam mu to nie raz, ale on zawsze
spogladat na mnie w zamysSleniu, z takim wyrazem twarzy, jakby styszal same
wymowki.

— No co? - Uczynitlam wysitek, zeby oderwac sie myslami od pracy. Ale on
podszedt i usiadl przy stoliku naprzeciwko mnie. Szybko siegnetam po filizanke
z kawa, chociaz napdj byt juz catkiem zimny, i ujetam ja obiema dionmi, tylko dla
ratowania resztek dobrego samopoczucia.

— Laro... — powtérzyt nagle z twarza pomarszczona od snu. — Nic dobrego ci
z tego nie przyjdzie. Wiesz, jesli naprawde chcemy zatozy¢ rodzine, jesli naprawde
ma sie to nam udad, bo przeciez tak bedzie, uptynelo zaledwie pare miesiecy, to
musimy zaczal¢ mniej stresujace zycie, musimy sie wyprowadzi¢ z Londynu.
Znalazlem ogloszenie o pracy, na ktore chce odpowiedzied.

Westchnetam glosno. Sam zawsze mial sklonnosci do ukladania swoich
wspanialych planéw, ale ten, jak zdazylam sie rozeznaé, nalezal do innej
kategorii.

— Co to za praca? - zapytatam, sadzac, ze chodzi o jakies nudne zajecie gdzie$
w Hampshire albo Surrey.

Usmiechnat sie.

— To oferta wytworcy luksusowych jachtow z Falmouth. Pewnie znaleZlibySmy
tam sobie wspaniate gniazdko. Absolutnie wymarzone dla wiekszej rodziny.

ZaSmiatam sie krétko.

— Masz racje. Wyjedziemy i zamieszkamy w Falmouth. Ot tak, po prostu.
Nawiasem moéwigc, gdzie jest to Falmouth? W Devon? I czym bede sie tam
zajmowac?

Wstal, obszedl rég stotu i stanat za moim krzestem. Pochylit sie i objal mnie
ramionami.

— W Kornwalii — odparl, méwiac do moich wtoséw. — A ty, skarbie, bedziesz sie
zajmowac naszym dzieckiem.



— Jasne - rzucitam swobodnie. — Ty podejmiesz dobrze ptatng prace i wszystko
jakos sie utozy.

Nie spodziewatam sie nawet przez sekunde, ze tak wiasnie bedzie, do tego tak
gtadko, jakby wszystko zostato ustalone z géry, w dodatku pod moja nieuwage.
Sam dostat propozycje zatrudnienia i wyprowadziliSmy sie z Londynu. Zarzad
stoczni chcial, zeby podjal prace jak najszybciej, totez bez zwloki sprzedaliSmy
nasz dom (szczesliwie za jedna z wyzszych cen na rynku, cho¢ wéwczas wszystko
wskazywalo na to, ze ceny nieruchomosci beda stale rosty i rosty), pozegnaliSmy
sie z naszymi londynskimi etatami i wyruszyliSmy na zachdd. A kiedy juz
dotarlismy na ten zachéd, wybraliSmy zachdéd jeszcze dalszy, a stamtad
pojechaliSmy dalej, oczywiScie tez na zachod. W konicu, mniej wiecej jakie$
trzydzieSci kilometré6w od najdalej wysunietego na zachéd skrawka Iadu,
zaparkowaliSmy samochéd przed naszym nowym domem i zaczeliSmy nowe zycie.

Podoba mi sie w Kornwalii, i to pod wieloma wzgledami. Uwielbiam Falmouth.
Gdybym miata rodzine i prace, zeby zajaé¢ czym$ umyst, byloby mi tu bardzo
dobrze. Sa tu plaze i pola, lasy i mate sklepiki. Pociaggiem mozna bez trudu
dojecha¢ do wiekszych miast. Czasem nawet sprawia mi rado$¢ poczucie, ze
znajduje sie daleko od catej reszty kraju. Bo to nie Falmouth lezy w odleglym
zakatku, odlegta jest cata reszta.

Jednakze zycie tutaj, tylko we dwodjke z Samem, bez dziecka, bez bliskich
przyjaciot, bez pracy, wcale mnie nie cieszy. Teraz, gdy jesteSmy juz blizej
czterdziestki niz trzydziestki, coraz czeSciej stwierdzam, ze nie dam rady diuzej tak
zyC. Falmouth jest wspaniate. I ja czuje sie Swietnie. Ale z Samem, gdziekolwiek
na $wiecie, juz nigdy nie bedzie mi dobrze.

Jest na gorze, poniewaz nasz dom zbudowany jest na zboczu wzniesienia, ma
pietra usytuowane odwrotnie. Zastaje go w kuchni, gdy zmywa Kkieliszki po
prosecco i talerzyki po ciescie.

— Cze$¢ — mowi. — Jeste§ wreszcie.

— Zostalo jeszcze troche wina. — Wyjmuje butelke z lodéwki i unosze ja pod
Swiatto. — Napijmy sie razem. Daj kieliszki.

Smieje sie nieco nerwowo.

— Nawet nie ma jeszcze piatej, Laro, a ty wypita§ juz dos¢ duzo. Méwisz
powaznie?

— Tak. Daj kieliszki. Zaraz je wytre. Trzymaj butelke.

— Co sie stato?

Zamierzalam poprosi¢ go, zeby usiadl, i dopiero wtedy ostroznie przedstawié
nowine, ale ta po prostu wyrywa mi sie z gardia.

— Wcze$niej dzwonit Leon — méwie. — Pewnie wiesz. Jeszcze gdy byta tu Iris. No
wiec, Sam, dostalam propozycje pracy. W Londynie, w firmie Sally. Robilabym
doktadnie to samo, co kiedys. Poprosili mnie, Zzebym objeta nadzér nad duzym
projektem w Southwark. Chca przerobi¢ stare magazyny na budynki mieszkalne



i obiekty handlowe, wiec to dokladnie moja specjalno$¢. Bede kierownikiem
catego tego projektu, zatem w przyblizeniu wréce do starej pracy. Na razie firma
tylko wykupita kompleks magazynow. Cala reszta, czyli zebranie zespotu,
przygotowanie projektow i strategii realizacji tego przedsiewziecia, bedzie
nalezata do mnie. Zajme sie tym wszystkim, w czym jestem dobra. To bedzie
potroczny kontrakt. Krotka przygoda.

Urywam, wpatruje sie w niego i czekam.

— Nie ma mowy.

Wiedziatam.

— Zastanow sie, Sam. Pienigdze beda naprawde duze. I tylko sze$¢ miesiecy. Nie
na state.

— Ale to praca w Londynie. Ja nie moge rzuci¢ swojej roboty. Zatem nie
mozemy stad wyjechaé¢ i znéw zamieszka¢ w Londynie, nawet na poél roku,
prawda?

Pociggam spory tyk wina z babelkami, rozlewa mi sie po jezyku dziwnie
wodnistym i metalicznym smakiem.

— Owszem, nie mozesz rzuci¢ pracy — przyznaje, méwigc jak najrozsadniejsza
kobieta Swiata. — Ale ja moge dojezdza¢. Zamieszkam u Olivii albo u rodzicow.
I bede jezdzi¢ pociagiem. Nocnym. Moglabym wyjezdza¢ stad w niedziele
wieczorem, a wraca¢ w sobote wczesnym rankiem. SpedzalibySmy ze soba
cudowne weekendy.

— Nie - odpowiada spietym glosem. — To nie wchodzi w rachube, Laro.
WyprowadziliSmy sie z Londynu, zeby uciec od tego wszystkiego. Mamy
adoptowaé dziecko. Nie pozwole ci wroci¢ do wysScigu szczurow. Dlaczego, do
diabta, postanowili wywréci¢ ci zycie do géry nogami, zamiast wzia¢ do tej pracy
ktorego$s z doskonale wyksztalconych londynczykéw? Mowisz, ze robilabys to
wszystko, w czym jeste$ dobra, ale prawda jest taka, ze bylas w tym dobra kiedys.
Dzieki Bogu, tamte dni mamy juz za sobag.

Czuje, ze to wazne, aby nie dowiedziat sie, co ja naprawde o tym mysSle.

— Ale mnie na tym zalezy — méwie spokojnym, zrownowazonym tonem. — Musze
znOw zaczac uzywac swoich szarych komorek, Sam. Nie moglam zajs¢ w ciaze. Ale
z tymi zadaniami na pewno sobie poradze. Tutaj nie moge znaleZ¢ pracy. A chce
pracowaé. I co najwazniejsze, w ten sposob bedziemy mogli przez pét roku
uwolnié sie od wszelkich dtugéw.

I tak zamierzam podjac¢ te prace, nawet gdybym musiata od niego odejsé. Az
robi mi sie goraco od tego sekretu. Jakbym wrecz miata nadzieje, ze sie nie zgodzi.
Bo wtedy miatabym powdd, zeby odejsé.

— Och, Laro... - méwi cicho, co $wiadczy wyraznie, Zze moje zwyciestwo nabiera
realnych ksztattéw.

Dopijam resztke wina. On robi to samo. Patrzy na mnie straszliwie smutnym
wzrokiem. Znowu go rozczarowatam. Za oknem grzbiety fal poltyskuja w stoncu.
Na poreczy balkonu siadaja dwa gotebie. Portowy dzwig obraca sie powoli,
zdejmujac z poktadu olbrzymiego statku przybyltego nie wiadomo skad kontener



z nie wiadomo jaka zawartoscia.

Weczesnie rano, kiedy $wiat na zewnatrz dopiero zaczyna sie przeciagac, budze sie
gwattownie. Sam lezy obr6cony w moja strone i cicho pochrapuje, na
zaczerwienionym policzku ma odciski od poduszki.

Jade do Londynu. Znéw bede miata zycie wypeklione zajeciami, znéw bede
w cigaglym ruchu. Na pewno nie bedzie to tatwe. Bede musiata wréci¢ do dawnego
rytmu pracy, a lata spedzone z dala od zawodowych obowigzké6w zmusza mnie do
tego, zebym sie wykazata. Wyjazd do Londynu oznacza, ze znéw bede musiata
sta¢ sie profesjonalistka; bede musiata wygladaé¢ idealnie, by¢ opanowana
i pewna siebie, pracowaé¢ z planami i z ludZzmi. Moim podstawowym zadaniem
stanie sie realizacja projektu. Ale wszystko to, z dalekiej perspektywy, wydaje mi
sie jak skok do chtodnej wody w basenie kapielowym podczas upalnego dnia.

Ptaki na dworze robia taki rwetes, ze az nie chce mi sie wierzy¢, ze Sam (czy
ktokolwiek inny) moze spa¢ w takich warunkach. Stofice zaczyna wygladaé zza
krawedzi zastony i zalewa¢ pokédj swoim wspaniatym blaskiem.

Nasza sypialnia jest nieduza. Trzeba sie przeciska¢ obok t6zka, zeby dosta¢é sie
do szafy. ZamierzaliSmy rozbudowaé caty dolny poziom tego postawionego na
gltowie budynku, gdy doczekamy sie rodziny. ChcieliSmy powiekszy¢ ten pokéj,
zeby zmieScily sie w nim dodatkowe sprzety. Wiem doktadnie, co jeszcze miatoby
sie tu znajdowaéd, gdyz rozmawialiSmy o tym wiele razy. CzytaliSmy poradniki
i robiliSmy plany, co gdzie powinno staé. Miato sie tu znalezé dzieciece t6zeczko
i stolik do przewijania niemowlecia. Stolik powinien obowigzkowo mieé pod
spodem poétke, na ktérej mozna by ukladaé zapasowe Spioszki czy malenkie
sweterki.

Sam bardzo chciat mie¢ dziecko, poniewaz jest normalnym czlowiekiem. Ja
pragnetam dziecka, gdyz moim zdaniem to byla najlepsza okazja do tego, zeby
pokocha¢ kogo$ calym sercem i poswieci¢ mu sie bez reszty.

Patrze teraz, jak on $pi w tym miekkim Swietle poranka. To tak intymna
chwila, Zze chyba nie powinnam tego robi¢, ale mimo to gapie sie dalej, oparta na
lokciu. Pograzony we $nie wydaje sie bezbronny, nakazuje wiec sobie, Zeby
mys$leé¢ o nim wylacznie dobrze, kiedy jest nieSwiadom mojego wzroku.

Bedzie sypiat samotnie w tym t6zku po sze$¢ nocy w tygodniu przez p6t roku.
Po tym czasie oboje bedziemy juz wiedzieli, co robi¢ dalej.

Gdybym mialta teraz odejs$¢, powiedziatabym mu: ,,Szybko znajdziesz sobie inna.
Na pewno spotkasz taka kobiete, jakiej potrzebujesz. I szybko doczekasz sie z nia
dziecka, poniewaz twoje nasienie jest w porzadku”. Wszystko wskazuje na to, ze
moje narzady takze dzialaja normalnie. Po prostu nam sie nie udato.

,Nie powiniene$ byt sie ze mna zeni¢”. Przesytatam mu taki komunikat droga
telepatyczna. ,Bytbys szczeSliwy u boku kobiety, ktéra by cie podziwiata, zamiast
kogo$, kto chwycit sie ciebie jak tratwy ratunkowej na wzburzonym morzu,
a potem zalowal, Ze nie moze sie ciebie pozbyé¢, gdy juz doptynat do ladu. Bo



wtedy bylo juz za p6éZno”. Powinnam byla, jak zawsze, postuchaé¢ rady Leona.
Ostrzegal mnie przeciez, zebym nie wychodzita za Sama.

— Na razie wydaje ci sie kim§ wspanialym - powiedziat po naszym wspolnym
spotkaniu z Samem. — Ale, na mitos¢ boska, Laro, nie wychodZ za niego. Zanudzi
cie na Smier¢, bo jest az nazbyt mity. Jak ten facet Olly, tyle Zze on przynajmniej
nie bedzie sie na tobie wyzywat. Jednak skonczy sie na tym, ze to ty zaczniesz
wyzywac sie na nim.

Przynajmniej pod tym wzgledem sie mylit.

Coraz czesciej wyobrazam sobie kobiete, z ktéra bytoby mu najlepiej. Probuje
sobie wyobrazi¢ jego druga zone. Dzisiaj spogladatam na Iris, zastanawiajac sie,
czy bylaby dobra kandydatka, ale raczej nie. Iris zyje ze swoim partnerem, lecz
ma sekrety. Znaczne fragmenty swojej przeszloSci trzyma w tajemnicy. Sam
potrzebuje zony, ktérg bedzie przeSladowato ré6wnie mato demonéw, co jego.

Idealna pani Finch musialaby miec szczeSliwe dziecinstwo i by¢ pozbawiona
ambicji zawodowych. Powinna teskni¢ za tym, zeby poswieci¢ sie rodzinie
i z radosScia zajmowal sie obowigzkami domowymi. Musiatlaby by¢ dobrze
zorganizowana i wdzieczna zyciu za wszystko. Powinna uwaza¢ Sama za
najbardziej seksownego, najwspanialszego faceta na swiecie.

Nie mogtybySmy sie zaprzyjaznic.

Niemniej sporadycznie podejmowatam proby wcielenia sie w nig. Ostatnio
zaczelam sie za nia rozgladaé, na wzor tych opisywanych w kolorowych
czasopismach kobiet, ktére wiedza, ze niedlugo umra, dlatego zaczynaja przed
Smiercia szuka¢ swoim mezom drugiej zony, a dzieciom macochy. To dosy¢ dziwna
sytuacja, a na pewno jeszcze dziwniejsza w moim wypadku, skoro pozornie zyje
w szczeSliwym zwiazku malzeiskim. Jak réwniez z uwagi na to, ze nie mamy
dzieci. Chcialabym mie¢ powdéd, zeby od niego odejs¢. Ale chciatlabym tez moc sie
pogodzi¢ z tym, ze mam przystojnego, troskliwego, czulego meza, ktoéry mnie
kocha, i odnaleZ¢ spokdj ducha. Zalezy mi, aby speknito sie jedno albo drugie.

Pojade do Londynu. Dzieki temu wszystko moze sie utozy¢ i uspokoi¢ i potem
znébw bedzie dobrze. Niewykluczone jednak, ze oddalimy sie od siebie
i rozstaniemy za obopdlnym porozumieniem, bez zadnej urazy i obwiniania sie
nawzajem. Wtasnie o takich rozstrzygnieciach marze teraz kazdego dnia.

Wstaje z t6zka najciszej jak potrafie i ide na palcach na gore, zeby nastawié
wode w czajniku i popatrzeé¢ na wschodzace storice.



Rozdziat 3

Wrzesien

Sam nalega, zeby mnie odwiezé do Truro na méj pierwszy niedzielny pociag
nocny. Jest tak ostentacyjnie zasmucony, ze przekornie chce mi sie $miaé.
Najchetniej pojechatabym lokalnym pociagiem ze stacji Docks, ktéra przeciez
znajduje sie pod naszym domem, ale widze, ze dla niego ma to wielkie znaczenie,
dlatego szybko sie poddaje.

Niemalze wybucha ptaczem, kiedy sie zegnamy przed barierka kontroli
biletowej na stacji w Truro.

— Uwazaj na siebie — powtarza. — Dobrze? I obiecaj mi, ze przez caty czas
bedziemy w kontakcie. Zatuje, ze nie moge z toba jechaé.

USmiecham sie i catuje go.

— Nie badz gtuptasem — odpowiadam z uSmiechem. W takiej chwili potrafie by¢
bardzo mita. — Ty pracujesz na sptate hipoteki i biezacych rachunkéw. Ja bede
pracowac na sptate pozostatych kredytéw. Wréce w sobote rano i spedzimy razem
wspanialy weekend. Kazdy bedzie wspaniaty. Sam! Nie masz sie czym smucic,
jasne? Tym bardziej ze mnie tu nie bedzie, zeby cie rozweseli¢. ChodZ dalej do
pubu, i w ogéle. Spotykaj sie z przyjaciétmi. Biegaj regularnie. Zapelniaj sobie
czas, a wréce, zanim sie spostrzezesz.

Wtula twarz w moje wiosy.

— Dobrze, prosze pani — méwi ze sztuczng potulnoScia. — Wiem. I rozpoczne
proces staran o adopcje z zagranicy.

— Jasne. Dobra mys$l. Musze juz i$¢. Nie ma co dluzej stac tutaj i pograzaé sie
w smutku. Na razie, kochanie. — Bardzo mu zalezy, zebym dodata, ze go kocham.
Dobrze to wiem. Zreszta zastuguje, zeby to ustysze¢. Nie moge odejs¢, nie
powiedziawszy tego. Biore gteboki oddech. — Kocham cie, jasne?

Moéwie to cicho, z ustami tuz przy jego ramieniu, i czuje, jak wielka ogarnia go
ulga.

— Dziekuje, kochanie — odpowiada, jak stysze, usmiechniety. — Dziekuje.

Kiedy pociag wjezdza na stacje, wiem, ze on wcigz stoi w hali biletowej i wyglada
przez okno. Odnajduje wagon E i przedziat 23, ktérego drzwi sq otwarte.

Jest jeszcze mniejszy, niz sie spodziewatam, znajduje sie tu tylko t6zko (nisko
nad podloga, co przyjmuje z radoScig), zlew ukryty pod stolikiem, lusterko,
przezroczysta kosmetyczka z podstawowymi przyborami toaletowymi, kilka siatek
zamocowanych na Scianie, zeby wlozy¢ do nich swoje rzeczy. Jest takze ekran
telewizyjny umieszczony wysoko pod sufitem, w najlepszej pozycji do ogladania
go z t6zka, i nic poza tym.

Ciasna, efektywnie zagospodarowana przestrzen jest czysta. Lozko
z zaskakujaco elegancka kotdra w bialej poszwie — waskie, ale wygodne. Przez



chwile rozgladam sie dookota z duza przyjemnoscia.

Roleta w oknie jest juz spuszczona na noc. Gdybym ja podniosta, pewnie
mogltabym zobaczy¢ w poczekalni Sama, ktéry z pewnoscia lustruje caty pociag,
wypatrujac mojego przedziatu.

Zamykam drzwi i siadam na brzegu t6zka. Z lekkim szarpnieciem pociag
wyrusza na trase.

Jest dziesigta. Mam sie stawi¢ w pracy z samego rana. Powinnam od razu ktas¢
sie spad.

Oproécz lustra umieszczonego na Scianie przy zlewie jest jeszcze drugie, po
wewnetrznej stronie drzwi. W pociggu wygladam jakos inaczej. W Falmouth
jestem zong, niedoszia matka, sympatyczna babka, ktora zgtasza sie na ochotnika
do réznych akcji, jesli tylko uda jej sie zebraé¢ wystarczajaco duzo energii
i zgromadzi¢ pewien zapas uSmiechéw. Ale z chwila wkroczenia do tego pociagu
stalam sie osoba dojezdzajaca do pracy.

Kiedy rozlega sie pukanie do drzwi, ogarnia mnie irytacja i panika. W pierwszej
chwili przychodzi mi do glowy, ze Sam potajemnie wykupit drugi bilet, zeby
zrobi¢ mi niespodzianke. Bltagam w duchu, zeby to nie byt on, i zarazem
nienawidze sie za to.

Otwieram drzwi, bo przeciez nie moge udawad, ze mnie tu nie ma. Stoi przed
nimi kobieta o krétko przycietych kreconych wlosach i rumianych policzkach.
Opiera sie ramieniem o framuge i zaglada do jakiegos$ spisu.

— Witam, moja droga — odzywa sie radosnie. — Pani Finch, prawda? Zgadza sie?
Czy moglabym rzuci¢ okiem na twdj bilet, skarbie? I co chciataby$ na $niadanie,
stodziutka?

Wreczam jej bilet z rezerwacja.

— To dostane nawet $niadanie?

— Tak, oczywiscie.

— I wie pani, jak sie nazywam?

— Mam liste pasazer6w, kochana.

Skoro jestem na tej liScie, nic zlego sta¢ sie nie moze. Az mam ochote
sfotografowac te liste i wystac¢ zdjecie Samowi, zeby wiedziat, ze jestem w dobrych
rekach. Gdybym poprosita, pewnie datoby sie to zatatwié.

Zamiast tego prosze o kawe i rogalika, zdajac sobie sprawe, ze nie beda tak
kuszace, jak mozna by sadzié, ale przynajmniej spelnia swoje zadanie.

Gdy konduktorka odchodzi, wyruszam do toalety na koficu wagonu. Po drodze
musze sie przecisna¢ obok jednego pasazera w korytarzu, mezczyzny
prawdopodobnie okolo czterdziestki. Ma ciemne wlosy, jest wysoki i dobrze
zbudowany. Tez wyglada na dojezdzajacego do pracy. Posyla mi sympatyczny
uSmiech, kiedy sie mijamy, duzo blizej niz zazwyczaj, bo w wagonie sypialnym
korytarz jest bardzo waski. Mimo moich starain ocieramy sie o siebie, totez
przyspieszam kroku, zawstydzona.

Te nocne podréze chce spedza¢ w samotnoSci. Wkrotce maja mi wejsé w krew,
dlatego nie chce by¢ zmuszona, zeby sie zatrzymywa¢ i z kimkolwiek rozmawiac.



Ten pociag powinien sta¢ sie idealna komora dekompresyjna miedzy jednym
moim zyciem a drugim, zapewnia¢ mi dwie przerwy tygodniowo zaréwno od
pracy (albo, Scislej rzecz biorac, od pobytu w mieszkaniu mojej siostry, ktory
w miare zblizania sie do Londynu wydaje mi sie coraz mniej ciekawa
perspektywa), jak i od domu, pelnego poczucia winy i z géry narzuconej czutosci.

Nie moge zasnaé¢ na waskim t6zku, ktére podryguje lekko, ilekroé¢ kota pokonuja
zlaczenie szyn, przyblizajac mnie nieuchronnie do miasta. USmiecham sie coraz
szerzej, wreszcie wybucham gloSnym $miechem w pélmroku wypehiajacym
przedzial, uradowana ta nagla odmiana w moim Zzyciu. Sze$¢ tygodni wczesniej
byto bezsensowne, wypelione nuda. Bylam w nim ,zZona Sama” albo ,ta kobieta
w poczekalni”. Wibczytam sie po catym Falmouth i przeptywatam promem do St
Mawes bez zadnego celu, chociaz ledwie mnie byto sta¢ na bilet. Ale teraz znéw
jestem soba, pedze z powrotem do miasta, zostawiwszy za soba frustracje
i Swiadomos¢ porazki, pragnac rzuci¢ sie w wir pracy, w ktérej, jak mam nadzieje,
wciaz jestem dobra. I wmawiam sobie, Ze robie to wylacznie dla pieniedzy.

Mam wrazenie, Ze w og0le nie usne, ale mimo to szybko zasypiam, a kiedy sie
budze, pociag stoi nieruchomo. Zza okna dolatuja odgtosy, ktérych, mimo
sasiedztwa dokoéw, nie styszy sie w Falmouth. To hatasy tetnigcego zyciem dworca
Paddington. Warkot silnikéw i zgrzytanie kot na szynach, czyj$ ostrzegawczo
podniesiony glos i nagly wybuch $miechu. Z oddali dolatuje z megafonéow
dworcowa zapowiedz, z ktérej nie moge rozr6zni¢ ani stowa. Okno za spuszczona
roleta jasnieje szarawym kwadratem. Na zewnatrz wstaje ranek.

Kiedy siegam po komoérke, wcisnieta w kat za siatka nad t6zkiem, rozlega sie
donosne pukanie i $piewny kobiecy glos obwieszcza:

— Dziers dobry! Sniadanie!

Wychylam sie na tokciu i odsuwam zasuwke, nie wstajac z t6zka. Konduktorka
wchodzi do przedziatu, szybkim ruchem opuszcza stolik i stawia na nim tace.

— Nalezy opusci¢ przedziat do siodmej — méwi, odwracajac sie do wyjscia. —
P6Zniej mozna skorzystaé z poczekalni dworca w Paddington. Wie pani, gdzie jest
poczekalnia na peronie pierwszym?

— Dzieki, ale jade prosto do pracy — odpowiadam.

Kawa jest typowo kolejowa, a gliniasty rogalik zapakowany w folie, ale mimo
to czestuje sie jednym i drugim. Potem robie zdjecie tacy ze zjedzonym do potowy
$niadaniem i wysytam je Samowi. Mam nadzieje, ze przyjmie to z wdziecznoscia.

Na dworcu pisze SMS-a: ,Zostalam nakarmiona. Wszystko w porzadku. Za
minute wyruszam do pracy. Zadzwonie p6Zniej. xxx”.

Potem usilnie prébuje sie obmy¢ flanelowa Sciereczka, ktéra dostalam od
zarzadu kolei, nastepnie z umiarem wuzywam dezodorantu. Ubieram sie
w spbdnice, bluzke i zakiet, ktére wieczorem starannie powiesitam na wieszaku,
po czym, nie majac mozliwosci umycia i wysuszenia wtoséw, poswiecam przed
lustrem dwadzie$cia minut na ich utozenie i uformowanie czego$ w rodzaju koka



za pomoca mnoéstwa spinek, ktore specjalnie po to zabralam ze soba. Makijaz
robie taki jak kiedys, gdy mieszkaltam w Londynie. Wreszcie dopelniam ostatniej
formalnosci, wktadam stuzbowe buty. Trzymatam je przez te wszystkie lata i teraz
sq juz zapewne przezytkiem. To klasyczne mary jane na wysokim obcasie, takiego
kroju, jaki sekretarka z lat piecdziesiatych wybrataby na wyjscie w pigtkowy
wieczor. Sa ciemnowisniowe i wciaz je uwielbiam. Kiedy staje w nich, od razu
powraca ta porzucona, tylko potowicznie mi znana osoba.

USmiecham sie do swego odbicia w lustrze. Jestem ta wlasciwa Lara. Przez lata
byto ich wiele, ale ta, na ktora teraz patrze, to moja ulubiona. Ta zapracowana.
Odnoszaca sukcesy. Btyskotliwa. Ta jedyna, ktéra jest cholernie dobra w tym, co
robi.

Takze ta samolubna, ta wiecznie samotna.

Jest siodma. Wysiadam z pociagu zaraz za kobieta bedaca, na moje oko, po
pieédziesiatce. Podobnie jak ja, jest elegancko ubrana do pracy, a z problemem
fryzury uporata sie za pomoca szerokiej opaski na wlosy, w rodzaju tych, jakie
nosi sie na plazy. Ta jest jasnozielona, dopasowana odcieniem do jej garsonki
i Swietnie spelnia swoje zadanie.

— Dzien dobry — méwi kobieta z uSmiechem, odwracajac sie na peronie w moja
strone. Od razu budzi moja sympatie. Gdybym ujrzata jej zarys w ksigzce do
kolorowania, zamalowatabym ja na pomarafnczowo i czerwono z dobroczynnymi
plomykami strzelajacymi do otaczajacych ja ludzi.

— Dzient dobry — odpowiadam, nieco zawstydzona, ale nagte poczucie bliskoSci
wywoluje m6j usmiech.

— Prosto do pracy? - pyta, spogladajac na moje ubranie. — Nie masz ochoty
wczeSniej na kawe? Twierdze stanowczo, Ze na dworcach mozna wypi¢ co$§ duzo
lepszego od tej lury, ktéra serwuja w pociagu, a ktérej przestepstwem bytoby nie
wypié. Bo jest za darmo. A wlasciwie to nie. Zostata wliczona w cene obstugi
w wagonie sypialnym, wiec i tak jest juz kupiona. Trzeba z niej skorzystaé.

— Zamierzatam jechaé prosto do pracy. — Podnosze wzrok na staro$wiecki zegar
wiszacy na S$cianie przed nami. — Ale to méj pierwszy dzien, wiec mogltabym
najwyzej odszukacd jakis pobliski bar szybkiej obstugi i w zdenerwowaniu odczekaé
swoje w kolejce. Zatem, szczerze méwiac, chetnie skorzystam. Jesli ma by¢ chocby
tylko w potowie przyzwoita, to i tak dobrze.

Poswiecam chwile na to, zeby nacieszy¢ sie londynskim powietrzem. Jest
brudne, wypekione kurzem i pytem z wszystkich urzadzen kolejowych. Cudowne.

Kobieta uSmiecha sie do mnie szeroko i rusza do wyjscia, mijajac cziowieka
w uniformie czytajacego przy stoliku gazete, ktéremu, nasladujac ja, macham
przed nosem biletem. Dworcowy bar jest zastawiony stolikami i krzestami, na
umieszczonym wysoko ekranie jest odtwarzany jakis wyciszony film z napisami.
Kobieta kieruje sie prosto do automatu z kawa. Bierzemy obie duze biate filizanki
z podstawkami, bardzo podobne, co uswiadamiam sobie z dreszczem grozy, do



jednej z tych, ktérych Sam uzywa w domu.

— Pierwszy dzien? — pyta nieznajoma, gdy siadamy przy stoliku. Jest tu réwniez
jedzenie, kanapki, banany, ciastka na duzych tacach, ale jej wzorem wole z nich
nie korzystaé. Pociagam tyk kawy. Miala racje. Jest calkowicie znosna. — Co to
oznacza? Byltas na urlopie macierzynskim czy co?

Dlaczego znowu rozmowa musi nawigzywac do dzieci?

— Nie. To dluga historia. Przeprowadzitlam sie do Kornwalii z mezem. Rzucitam
prace. On znalazl tam zatrudnienie. — Urywam, niezbyt chetna, by dzieli¢ sie cata
nasza historig z nieznajoma. — Nadal pracuje. A ja dostalam propozycje powrotu
do dawnego zawodu w ramach pétrocznego kontraktu, a poniewaz potrzebujemy
pieniedzy, przyjelam ja.

— Cotygodniowe dojazdy do pracy przez p6t roku?

— Tak. Ty tez tak zyjesz? Dojezdzasz raz w tygodniu?

— Mniej wiecej. Nie zawsze, ale pewnie czesto bedziemy sie spotyka¢ w nocnych
pociagach w niedziele i piatki. Jest nas kilkoro. Czasami wieksza grupa idziemy
na drinka w poczekalni. Najlepiej jest w pigtki. Mam na imie Ellen.

— Lara.

— Lara - powtarza, obrzucajac mnie taksujacym spojrzeniem. — To bardzo
prestizowe imie. Pasuje do ciebie.

— Dzieki. Nie mialam pojecia, ze na takie cotygodniowe dojazdy decyduje sie
wiecej ludzi. Myslatam, ze bede sama. Czym sie zajmujesz?

— Pracuje w banku. Wiesz, w Londynie zaliczam sie do grona znienawidzonych
bankieréw, cho¢ w rzeczywisto$ci nikt nie czuje do nas nienawisci. A w Kornwalii
jestem tylko zwykta kobieta, ktéra pracuje w Londynie.

— Dlaczego nie zamieszkasz tutaj?

Wzrusza ramionami.

— Bardzo lubie Kornwalie. Uwielbiam spedza¢ tam weekendy. Sa cudowne.
Dlatego o wiele bardziej wole takie zycie, nauczytam sie lubi¢ te nocne podréze
pociggami, to duzo lepsze od wynajecia jakiego$ idiotycznego mieszkanka
w Clapham, jak to robig inni. Poza tym mam partnera w Kornwalii. Jest
farmerem, wiec nie mialby czego szuka¢ w wielkim mieScie. A podréze tylko
niekiedy sa meczace, najczesciej bardzo je lubie. — Usmiecha sie i rozglada dokota.
— Nic nie zastapi tego gwaru. Ludzie nie cierpia poniedziatkéw, ale ja jestem inna.
— Unosi reke, pozdrawiajac kogos. — Ja sie nimi delektuje.

— Wspaniale to styszeé. Wiesz co? Ta kawa nie jest specjalnie zachwycajaca,
prawda?

— Och, nie, skadze. Nie ma nawet porOwnania z prawdziwa kawg. Ale zawiera
kofeine i jest stosunkowo Swieza. A to wilasnie dzieki kofeinie moge dzi$
przystapi¢ do pracy.

— No tak, ja tez.

Wracam myS$lami do Sama i narzuconego przez niego sposobu, w jaki oboje
ograniczyliSmy kofeine w ramach préb zajscia w ciaze. Oboje z pelna powaga
przyjeliSmy teorie, ze wyeliminowanie z naszego zycia produktow zawierajacych



kofeine nagle jakim§ cudem zmusi ospale plemniki do zaptodnienia jajeczka
i w koncu bedziemy mieli dziecko, skoro inne sposoby zawiodly. Przez caty czas
wiedziatam, ze to drobne przesterowanie naszego wszechSwiata w strone
bezkofeinowej szaroSci nie zaburzy w wiekszym stopniu istniejacej rownowagi, ale
na wszelki wypadek poddatam sie temu rezimowi.

— Masz dzieci? — pytam wrecz mimowolnie. Czuje sie urazona, kiedy stysze od
obcych to pytanie, a teraz robie to sama. — To znaczy... Przepraszam, nie
chciatam.

Ellen chichocze.

— Nie, Laro, nie mam. Prawde moéwiac, nigdy nie chciatam mie¢ dzieci. Przez
pewien czas bylam mezatka, ale sprzeciwialam sie zalozeniu rodziny, bo
doskonale wiedzialam, ze postapilabym wbrew sobie. A gdy poznatam Jeffa, byto
juz za p6zno na dzieci. Ciesze sie, ze ich nie mam. Nie moglabym prowadzi¢ tak
zwariowanego zycia, gdybym byta matka. Domyslam sie, ze ty tez ich nie masz?

Whbijam wzrok w swoja kawe, z ktorej powierzchni znikneta juz delikatna
pianka z mleka. Taka rozmowa, nawet z przyjaznie nastawiong nieznajoma, jest
zawsze trudna.

— StaraliSmy sie przez lata. MOj powrét do pracy zawodowej oznacza
w przyblizeniu, ze nam sie nie udato. — Podnosze wzrok na jej twarz i szybko
dodaje: — Nic wielkiego sie nie stato. MOwie powaznie. Nigdy nie kierowatam sie
instynktem macierzynskim. Bardziej zalezalo Samowi niz mnie. OczywiScie
otoczylabym nasze dziecko miloscia, to jasne, ale skoro go nie ma... a wszelkie
starania przejmuja kontrole nad ludzkim zyciem, przeradzaja sie w gigantyczna
obsesje i kazdy aspekt codziennoSci zaczyna by¢ podporzadkowany kolejnym
seriom zastrzykow i okresom, a wszyscy w koétko sie dopytuja: ,Wiec jak,
zamierzacie w koncu zatozy¢ rodzine?”, jak gdyby nie byt to juz i tak jedyny temat
rozmOw w naszym maltzenstwie — bo rzeczywiscie Sam nie potrafit juz mysle¢ ani
rozmawia¢ o niczym innym... wiec kiedy sie w konicu poddaliSmy, poczutam tylko
bezgraniczna ulge. I jestem szczeSliwa, ze mamy to juz za soba.

— Wilasnie, i po sprawie. — Unosi filizanke z kawa. — Za nasze zdrowie, Laro.
Witaj w swoim nowym zyciu. To powinna by¢ dla ciebie radosna zmiana.

Wstajemy, zabieramy nasze bagaze i ruszamy razem przez hale dworca
Paddington u progu poniedziatkowego porannego szczytu, zmierzajac do metra,
do pracy, do londynskiego zycia.



Rozdziat 4

Dzien pracy to najlatwiejsza czeS$¢. Pierwszych kilka godzin posSwiecam na
spotkania z ludZmi, rozeznanie sie w rozktadzie biura i zapoznanie z zatozeniami
projektu. Zapowiada sie ciekawie, bo to teren sasiadujacy z galerig Tate Modern.
Kompleks przemystowych magazynow trzeba przerobi¢ na budynki mieszkalne
i restauracje. Zaczynam projekt od samego poczatku, ukltadajac sobie w gltowie
kazdy kolejny krok. To rejon o wysokim poziomie wod gruntowych, z duzym
prawdopodobienstwem napotkania komplikacji archeologicznych i z duza presja
ze strony lokalnej spotecznosci, ktéra bedzie uwaznie S§ledzi¢ kazde nasze
posuniecie. Jestem w tym dobra, wiec szybko i bez klopotow wracam do zycia
zawodowego. Mimo niespodziewanie bezposredniej rozmowy z Ellen tego ranka
(po ktérej poczutam sie co nieco obnazona, czego od razu pozatowatam), a moze
raczej dzieki niej, jestem nastawiona zdecydowanie serdecznie, chociaz
z dystansem wobec moich nowych kolegow, z ktérych wiekszos$¢ jest ode mnie
miodsza.

Wychodze z biura o wpoét do siédmej, zadowolona z siebie.

Nastepnie przebijam sie przez Covent Garden w kierunku mieszkania siostry,
ktora mieszka przy denerwujaco idealnej ulicy, jesli tylko ktos lubi mieszkaé
w Srodmiesciu. Jest wczesny wieczdr, Swieci jeszcze slonce i ulice sa pelne
robotnikéw wracajacych z pracy, turystow i studentéw, jak rowniez wszelkich
ludzi wymykajacych sie klasyfikacji. Niemalze czuje w powietrzu napiecie i cho¢
uwielbiam Falmouth i Kornwalie, wiem w glebi serca, ze tu jest moje miejsce.
Pochodze z Londynu, a wiec wrécitam do domu i nawet to, ze bede musiata
przystapi¢ do negocjacji z Olivia, nie moze mi zakldci¢ tej gwaltownej fali
szczescia.

Przez chwile widze w wyobrazni siebie na obrazku w ksigzce dla dzieci, ktéra
nosi tytut Lara w Londynie. Jestem naszkicowana w oryginalny sposob, jak
modelka w eleganckim zurnalu mody z lat trzydziestych, z glebokim wecieciem
w talii i duzym kokiem, a idac przez miasto, przezywam rézne przygody. Nie
uktadaja sie w zaden logiczny ciag, gdyz Lara w Londynie to bardziej ilustrowany
przewodnik po najwazniejszych punktach miasta niz cokolwiek innego. W tej
chwili, postukujac obcasami moich wspaniatych butéow, skrecam za rég Covent
Garden Market. Przy stolikach na ulicy przed pubem wychtodzeni ludzie racza sie
zimnym piwem. Uliczny artysta na czerwonym dywanie zongluje krzesetkami,
wokot niego zgromadzit sie spory tlumek gapiow. Przechodzac, macham do niego
reka, bo nagle czuje w sobie taki przyptyw mocy, ze nabieram pewnosci, iz
mogltabym go naklonié, zeby odpowiedziat na méj gest, a tym samym zrujnowat
sobie wystep. OczywiScie wcale na mnie nie patrzy, a ja w wyobrazni
przeksztatcam go btyskawicznie w postaé z ilustracji, z karykaturalnie wydetymi
policzkami pokrytymi czarna szczecina zarostu.

Moim pierwszym celem jest salon Marksa & Spencera przy stacji metra. Kiedy



kupuje wino, oliwki i gesta stodka Smietanke, co do ktérych nie ma sensu udawad,
ze przywioztam je z Kornwalii, wmawiam sobie, ze wszystko bedzie w porzadku.
Wmawiam to sobie tak skutecznie, ze wrecz czuje, zZe nie moze by¢ inaczej. Olivia
powiedziata, ze bez problemu moge u niej zamieszkal, przynajmniej w dni
robocze. Przeciez nie powiedzialaby tego, gdyby nie zamierzata by¢ dla mnie mita.

Ale, jak na zlo$¢, mogla doktadnie tak zrobi¢ i Swietnie zdaje sobie z tego
sprawe. Nie widzialam sie z siostrg przez poéttora roku, bo na ostatnie Swieta
wybraliSmy sie najpierw do rodziny Sama i gdy dotarlismy do moich rodzicow
dwudziestego 6smego grudnia, jej juz nie byto, ,wyjechata gdzie$ z przyjaciétmi”.

Tlumie swoje leki pospolitymi komunatami. Skoro nie widziatySmy sie tak
dtugo, zapewne wszystko bedzie w porzadku. Nasze wzajemne stosunki
potrzebowaty takiej dtuzszej przerwy. W dziecinstwie nigdy nie bylySmy zbyt
blisko, a pézniej, juz u progu dorostosci, wykopatySmy miedzy soba gigantyczna
przepas¢ i trudno temu zaprzeczy¢. Tak wiec nigdy nie laczyla nas przyjazn,
nawet w najlepszym okresie. Ona niemalze urodzila sie z nienawisScia do mnie,
by¢ moze w poczatkowym okresie jej zycia zrobilam co$S, co sie do tego
przyczynilo, lecz jesli tak bylo, zrobitam to nieSwiadomie. Niemniej ta nienawis¢
przetrwata przez lata, a zachowanie siostry zmusitlo mnie, zebym takze
odpowiedziata nienawiscig.

Zawsze traktowatam sceptycznie egzaltowane opowiesci o bliskich siostrzanych
relacjach. Prawde méwiac, mimowolnie podejrzewatam, ze to zwykla lipa, ze
stosunki miedzy siostrami musza mniej lub bardziej przypominaé¢ moje stosunki
z Oliwia, a wiec pieczotowicie hotubione zale, gromadzone juz od pierwszego dnia
pojawienia sie na Swiecie drugiego dziecka.

Ale teraz byla najlepsza pora, zeby odbudowaé nasze relacje. Obie
przekroczytySmy juz trzydziestke i powinny$Smy zaczaé sie dogadywacé. Jest na to
szansa, powtarzam sobie w myS$lach, wtykajac karte platnicza w szczeline
czytnika i proszac o wyptate gotéwki. Ufam, ze juz niedlugo bede umiata
wypowiedzie¢ stowa ,moja siostra” bez tego skrajnego rozgoryczenia, ktére mi
obecnie towarzyszy. I wlasnie pod wptywem tej mysli chwytam z wystawy przed
sklepem pek biatych réz. Place za nie oddzielnie gotéwka. I spogladam ze
wspolczuciem na czlowieka stojacego za mna w kolejce, zastanawiajac sie, czy nie
powinnam przej$¢ na jej koniec ze swoim drugim zakupem. Z wygladu to gos¢ po
czterdziestce, pan i wladca tego Swiata, ktéry nerwowo kiwa glowa w odpowiedzi
na pytania kwiaciarki i odzywa sie z akcentem kréla antypodéw. USmiecham sie
przepraszajaco, probujac sie uwolni¢ od dziwnego uczucia, ze juz go gdzie$
widziatam. OczywiScie to raczej wykluczone, jesteSmy przeciez w Londynie.

Tylko raz w zyciu Olivia mnie przeprosita. Wkrétce potem obie popadtySmy
z powrotem w stan wzajemnej pogardy. Wyjatkowo szybko przeszta do porzadku
dziennego nad swoim wystepkiem. I to byt tez ten jedyny raz, kiedy zrobita mi cos
konkretnego, co$, o czym wszyscy wiedzieli i co moglam jej wypomnie¢, méwiac:
»Zrobilas to”. Ale gdybym teraz do tego nawiazata, pewnie zostalabym wyS$miana.



Jej ulica wyglada inaczej niz wtedy, kiedy bylam tu ostatnio. Odchodzi od Long
Acre i wydaje sie bardzo modna. Powstat tu gigantyczny salon klasycznych ubran,
centrum jogi, wjazd do nowego kompleksu modnych sklepéw. Przechodze az na
koniec pawilonéw i spogladam na znajdujacy sie tam pub. Wyglada catkiem
niezle. W skrzynkach pod oknami sasiedniego domu rosna setki pelargonii, a ku
ziemi zwieszaja sie jakieS pnacza. Kieliszek wodki z pewnoScia dodatby mi
odwagi.

OczywisScie musze o tym zapomnieé, chociaz bardzo bym chciata by¢ taka
kobieta. Cofam sie do budynku Olivii, majac wrazenie, ze wieczorne stonice
ochtadza mi policzki. Blok takze przeszedt renowacje od czasu, kiedy bytam tu po
raz ostatni. Zdecydowanie wytadniat, cho¢ nadal jest klasyczny, z czerwonej
cegly. Olivia madrze zrobita, kupujac to mieszkanie, jak tylko dostala pierwsza
prace, kiedy Londyn dopiero byt u progu astronomicznych podwyzek cen.

Przelatujace ptaki podnosza nagle gromki wrzask. Z naprzeciwka nadchodzi
mezczyzna, ktéremu przygladam sie desperacko, jak gdyby w nadziei, ze uwolni
mnie od koniecznoS$ci naci$niecia dzwonka. Przechodzi na druga strone ulicy,
zwalnia kroku i méwi do komorki, ktéra trzyma przy uchu:

— Pewnie, ze mogliby$Smy, ale musisz sie liczy¢ z reakcja Goddarda, stary. Ja nie
biore na siebie zadnej odpowiedzialnosci.

Mam ochote go zapytad, kim jest ten Goddard i jak moze zareagowad, ale
odwracam sie do wejScia i naciskam guzik. Elektryczny zamek drzwi otwiera sie
bez jednego stowa odpowiedzi z glosniczka domofonu.

Siostra czeka na mnie na korytarzu, w ktérym wykladzina zostala wymieniona od
czasu mojej ostatniej wizyty, ale Sciany pozostaty tak samo brudne.

Biore gtebszy oddech.

— Olivia! — wyrzucam z siebie, prébujac zlekcewazy¢ ewidentny wyraz pogardy
w jej kamiennych oczach. — Wspaniale méc cie znowu zobaczy¢! — Ide prosto na
niag, jakbym chciata ja usSciskaé, ale zatrzymuje sie pod wplywem mocy jej
lodowatego spojrzenia. — Wielkie dzieki, ze zgodzitas sie mnie przyjaé. Jak sie
miewasz? Wygladasz wspaniale. Prosze, kupitam ci co$. Kwiaty i pare drobiazgéw
do mieszkania.

— No tak, jasne — odzywa sie. — Dzieki.

Przeczesuje palcami ufarbowane na kruczoczarno wlosy, Kkrétsze niz
kiedykolwiek. Ale dobrze jej w nich, przycieta je sobie na chtopczyce, przez co
wyglada mlodo, w stylu francuskim, ktéry naprawde tylko nielicznym pasuje.

Wchodzimy do niewielkiego, ale pieknego mieszkania z oknami od frontu.
Przez prawie przez caly dzien stonice zalewa swoim blaskiem salon i sypialnie.
Kuchnia, tazienka i mniejszy pokdj sa w poréwnaniu z nimi ponure, ale
zauwazam od razu, ze w tych  pomieszczeniach, urzadzonych
w charakterystycznym agresywnym stylu wspoétczesnego gospodarstwa
domowego, siostra sprytnie zainstalowata oSwietlenie wszedzie tam, gdzie trzeba



rozjasni¢ potmrok.

Zostawia w mrocznej kuchni torbe z zakupami, nawet do niej nie zagladajac,
i prowadzi mnie do saloniku. Przygladam sie, jak siada w podniszczonym, obitym
skéra fotelu, ktoéry jest czeScia tego pokoju od tak dawna, jak tylko siegam
pamiecia, tyle ze teraz pokrywaja go purpurowe i srebrzyste poduchy. Ja
rozsiadam sie na kremowej sofie i przywotuje na usta przeznaczony dla siostry
falszywy i desperacki uSmiech.

— A wiec jeste§ — mOwi, skubigc skorke przy paznokciu. — Jak ci minat pierwszy
dzien powrotu do wielkiej kariery?

— Swietnie — odpowiadam i nagle, wbrew sobie, zaczynam trajkotaé: — Szczerze
moéwiac, byt wspaniatly. Od razu rzucitam sie w wir pracy. Poswiecitam ten dzien
na sprawdzenie planéw rozbudowy, od czego zawsze zaczynam. I natychmiast
poczulam sie jak w tamtych czasach. A co u ciebie, Olivio? Jak ci idzie w pracy?
I w ogole jak sobie radzisz?

— No wiesz. Nic szczegllnego. Szarzyzna.

Smieje sie krétko.

— Twoje zycie jest dalekie od szarzyzny i dobrze o tym wiesz.

— Ale z mojego punktu widzenia wyglada to inaczej. Mniejsza z tym. Rodzice
chca sie z toba zobaczy¢. Zaprositam ich na Srodowy obiad. Tata juz zarezerwowat
stolik w Pizza Express. Mozna sie bylo tego spodziewaé. Jakby w Londynie nie
byto zadnej innej restauracji.

— Jasne. Nie ma sprawy.

Odchylam sie na oparcie i uSmiecham rozpaczliwie. Olivia podciagga nogi pod
siebie i usadawia sie w fotelu niczym kot. Zwracam uwage, ze jest bardzo
szczupta. PrObuje oszacowaé, czy poczuje sie bardzo obrazona, jesli péjde do
kuchni i otworze butelke wina, ktéra kupitam, po czym naleje dla nas obu po
duzym kieliszku. Wiem jednak, ze celowo zignorowata moje zakupy. USmiecha sie
do mnie sarkastycznie.

Jestem jej starsza siostra. Poza tym, od kiedy tylko siegam pamiecia, w jej
rozumieniu jestem ,zlotym dzieckiem”. W koncu zlote dzieci moga przejaé
inicjatywe.

— Nie jeste$ gtodna? — pytam. — Kupitam troche jedzenia. Moge co$ przygotowacd
na kolacje, jesli masz ochote.

Wiem, ze i tak by odmoéwita, ale ja w ten sposéb prébuje sobie utorowacé droge
do kuchni, zebym mogta poustawia¢ sprawy po swojemu.

— Prawde méwiac, jestem umowiona.

— Aha. Super.

— Super? No pewnie, Ze jest super, bo bedziesz miata cate mieszkanie tylko dla
siebie.

— Nie o to mi chodzito! Moje ,super” miato znaczy¢ ,bardzo dobrze”. Dokad sie
wybierasz?

— Po prostu wychodze. — Nerwowo prébuje owina¢ wokoét palca kosmyk
wtosow, ale teraz sa na to za krétkie, totez kwituje to chichotem.



Wstaje z kanapy.

— W porzadku — mowie. Na to nigdy nie trzeba za dtugo czekad, tym razem i tak
chyba ustanawiamy rekord. Wielki zegar z wahadlem i w drewnianej obudowie
(ktory ja bym wystawila na aukcji staroci, bo wyglada koszmarnie, chociaz temu
mieszkaniu dziwnie dodaje uroku) wskazuje, ze jest za dziesie¢ 6sma. Za oknami
jest jeszcze jasno. — Zrobie sobie co$ do jedzenia, jesSli nie masz nic przeciwko
temu. Kupitam tez wino. — Znéw nabieram gleboko powietrza i przywoluje na
usta przyjazny uSmiech. — Napijesz sie ze mng przed wyjSciem?

— Jasne — odpowiada ze skrajnie znudzona mina.

Moja sypialnia bedzie pakamera znana takze pod nazwa ,gabinetu”. Przez lata
goscita rozmaitych porabanych i nieokreSlonych przyjaciét Olivii, a miedzy
kolejnymi go$émi stopniowo przeradzata sie w magazyn najrézniejszych rzeczy,
na ktére ona nie mogta juz patrzec.

Otwieram drzwi z obawa, gdyz zalezy mi na podtrzymaniu przyjacielskich
stosunkéw z siostra, ale jestem szczerze poruszona tym, Ze zechciata dla mnie
zabra¢ stad swoje graty i wyczysci¢ pokdj. Bytam gotowa obstawiaé w ciemno, ze
podiloga bedzie zastana gazetami i pietrzacymi sie pod Sciang kartonami pelnymi
rzeczy, na ktérych wyrzucenie zabrakto jej odwagi. Ale mam przed soba idealnie
czysta podloge, jednoosobowy tapczan (bo nie wyobrazam sobie, by ten pokdj
moégt pomiesci¢ wiecej oséb) jest zastany pikowana biata koldra i dwiema
poduszkami. W nogach t6zka lezy nawet ztozony duzy rézowy recznik kapielowy.
Na drazku w szafie wieszaki czekaja na moje ubrania, puste szuflady wpuszczonej
w Sciane komody sa gotowe na reszte moich rzeczy.

— Dzieki za przygotowanie pokoju, Olivio! — wotam glosno. Chciatabym sie do
niej zwraca¢ Liv albo Oli, jak robia to zapewne jej przyjaciele. Nie watpie, ze
cze$¢ z nich zwraca sie do niej zdrobnieniami typu Libby albo Libster czy tez Ols,
nie méwiac juz o dalszych wariacjach jej imienia, uzywanych zaleznie od stopnia
zazylosci. Ja nigdy nie bylam w stanie wydusi¢ z siebie niczego poza oficjalnym
pelnym brzmieniem imienia Olivia.

Ten dylemat nie dziata w druga strone. Nie istnieja zadne zdrobnienia od Lary.
Jesli dobrze pamietam, tylko jedna osoba w moim zyciu zdotala cokolwiek
wymysli¢ w tym zakresie. Rachel zwracata sie do mnie skrétem Laz. Az przelykam
§line, odpychajac od siebie te wspomnienia.

Nawet moja matka nigdy nie posuneta sie do skrétu La (ktéry — przyznaje —
brzmiatby glupio). Niczego nie znalazl takze Sam. Tak wiec jestem Lara, ludzie
nazywaja mnie Larg i niech tak zostanie. Nie jestem podobna do siostry i nie
zamierzam za jej przykladem wykorzystywa¢ swojego imienia w charakterze
broni.

— Nie ma za co! — odkrzykuje gdzie$ z gtebi mieszkania doktadnie w chwili, gdy
wyciggam szuflade komody, Zeby ujrze¢ sterte starych gazet, znoszonych ciuchéw
i rzeczy, ktére mozna opisa¢ jedynie jako r6znorodne odpady.



Przez chwile sie zastanawiam, czy nie zareagowac na ten prezent, ale w imie
zachowania pokoju przyklekam i wszystkie te Smieci wpycham pod t6zko.

W drzwiach pojawia sie smukly mezczyzna z broda i w tweedowej marynarce.
Troche przypomina Jarvisa Cockera i jestem mu bezgranicznie wdzieczna, kiedy
wita mnie ciepto.

— Aha! - méwi, oskarzycielsko wymierzajac we mnie palec wskazujacy. — Na
pewno jestes ta stynna siostra! Kusicielka od wina! Kornwalijka przybyla do pracy
W naszym miescie, co nie?

— Zgadza sie. — Nawet nie chce wiedzie¢ dokladnie, co siostra o mnie
naopowiadata.

— Jestem oczarowany, ze moge cie pozna¢ — mowi, sktadajac delikatny uklon. -
Nazywam sie Allan.

— Czes¢, Allan. — Patrzy na mnie wyczekujaco, jakby w opowiesciach siostry
nigdy nie padto moje imie. — Lara.

Wyciaga dluga reke i Sciskamy sobie dionie w dziwnie formalnym powitaniu.

— Lara — powtarza, jakby chcial sie rozsmakowaé w moim imieniu. — Lara...
Przykro mi, Zze musze porwac ci siostre juz pierwszego wieczoru twego pobytu. Nie
zechciataby$ do nas dotaczy¢, Laro?

Kusi mnie, zeby przyjac to zaproszenie, choéby tylko po to, zeby zobaczy¢ jej
mine.

— Nie, dziekuje. Musze sie uporaé z wieloma rzeczami. Bawcie sie dobrze.

— Tak tez zamierzamy.

Allan zyczy mi dobrej nocy, gdy wychodza, bo Olivia udaje, ze mnie tu nie ma,
kiedy przeciska sie w drzwiach obok mnie na nowa wyktadzine w korytarzu, ktéra
juz wyglada na brudna.

Rozmawiam z Samem przez péttorej godziny, zdumiona faktem, Ze nie uptyneta
nawet jeszcze doba od mojego wyjazdu z domu. W trakcie tej rozmowy kraze po
catym mieszkaniu, takze po duzym pokoju, w ktérym wciaz jest jasno, mimo ze
zapadt zmrok, bo rozswietla go blask ulicznych latarn, jak réwniez po ciasnej
kuchni, gdzie posilam sie oliwkami, kawatkiem chleba pita maczanym w humusie,
i wreszcie, przy trzecim nawrocie, kolejna lampka wina.

— I co robite$ przez caty dzien? — pytam mimowolnie protekcjonalnym tonem,
ktoérego Sam wydaje sie nie zauwazad.

— No, wiesz — odpowiada. — Bardzo Zle spatem bez ciebie. L.6zko jest za duze.
I nikt sie nie skarzy, gdy Sciagam kotdre na siebie. W ogoéle smutno tu jest po
twoim wyjezdzie.

— Aha, rozumiem - méwie. — To podobnie jak tutaj. Mnie tez jest smutno bez
ciebie.

— Zagrzebuje sie we wilasnych $Smieciach — dodaje szybko, uwalniajac ttumiona
frustracje. — Szkoda, ze sie na to zdecydowatas, Laro. To btad. Wolatbym, zebySmy
wspllnie wykpili ten pomyst i nazwali go dziwacznym. Wolatlbym, zZeby$my



razem, ty i ja, zapomnieli o pienigdzach i wszystkim innym. Wolatbym, zebys$
nadal byta tu ze mng. Nie tak powinno by¢.

— Wiem — méwie, nie tylko po to, zeby go pocieszy¢. Mimo ze Londyn wydat mi
sie dzisiaj ekscytujacy, a dzien w pracy okazat sie niezwykly i podziatal na mnie
stymulujaco, nagle tesknie za powrotem do Falmouth, za naszym matym domkiem
przy dokach i za Samem. Przy nim czuje sie bezpieczna. Zaréwno on, jak i nasz
dom nagle identyfikuja sie w mojej SwiadomoSci z pojeciem bezpiecznej przystani,
i to na wielu plaszczyznach. Pewnie jako$S bySmy wspdlnie wykaraskali sie
z kryzysu finansowego. — Wréce w sobote — przypominam mu.

— Ale to dopiero poniedziatek!

— Koniec poniedziatku. A ja przyjade w sobote z samego rana. Tydzien szybko
minie. Przywykniesz do tego. Bedziesz mdégt do woli ogladaé¢ program Cztowiek
kontra jedzenie! Bedziesz mogt zostawiaé podniesiona deske sedesowa. — Urywam
nagle, uSwiadomiwszy sobie, jak zatosnie to brzmi.

— No tak. - Zadne z nas nie odzywa sie przez kilka sekund. — No wiec... —
zaczyna Sam w tej samej chwili, gdy ja mowie: — No i...

Znowu zapada niezreczne milczenie, gdy kazde z nas czeka na to, co powie
drugie.

— Prosze, m6éw - odzywa sie w koncu Sam i oboje wybuchamy Smiechem,
roztadowujac chwilowe napiecie.

— Chciatam ci tylko powiedzieé, ze ty przynajmniej nie musisz mieszka¢ u Olivii.
Zostates w naszym wilasnym domu. Wiec zarezerwuj nam wspdlny sobotni lunch
w ktorymsS z lepszych pubow.

— Zgoda - odpowiada stanowczo, co bardzo mi sie podoba. — Masz racje,
zarezerwuje stolik w Pandorze albo w Ferryboat.

Wymienia dwa potozone nad woda puby z Falmouth, ktére oboje lubimy.
Pandora Inn stoi na brzegu Restronguet Creek, miesci sie w krytej strzechg chacie,
ktora sptoneta, ale ostatnio zostata pieczolowicie odtworzona w swojej pierwotnej
postaci. Nalezy do niej przystan, gdzie w pogodne dni moga przycumowacd
zeglarze robiacy sobie przerwe na lunch, a w sasiedztwie dzieciaki wytapuja kraby
i wrzucaja je do plastikowych wiaderek.

Natomiast Ferryboat znajduje sie nad estuarium Helford, juz w okregu
Frenchman’s Creek, nad plaza nadrzeczna z zawsze spokojna woda i szeregiem
wyciagnietych na brzeg lodzi, a z pobliskiej przystani prom przewozi ludzi
z jednego brzegu na drugi. Oba te puby to oazy niezmaconego spokoju, gdzie nic
ztego nie moze sie wydarzy¢é. Oba tworza iluzje calkiem beztroskiego Swiata,
zamieszkanego wylacznie przez otoczonych aura bezpieczenstwa ludzi z grubymi
portfelami. Kiedy ostatni raz byliSmy w Ferryboat, z ciekawoS$cia obserwowatam
dokota rodziny szykownych plazowiczow, ktérych dobrze odzywione dzieci
z wprawa wyjmowaly krewetki ze skorupek i popijaly organiczna lemoniade.
Probowalam sobie wmoéwié, ze kazdy boryka sie ze swoimi smutkami, ze cze$¢
dorostych potajemnie cierpi w swoich zwiazkach matzenskich, ze patrze na ludzi,
ktorzy moga mie¢ romanse, sa uzaleznieni od alkoholu albo od hazardu i ktérzy



zyja na krawedzi catkowitego upadku, rozpadu rodziny czy tez bankructwa ich
firmy.

W konicu sie o tym przekonatam, gléwnie przez to, ze spojrzatam tak samo
krytycznym wzrokiem na swoéj zwiazek z Samem. Dla obcych ludzi musieliSmy
wyglada¢ jak idealne mltode malzenstwo, ledwie po trzydziestce, jedzace lunch
w drogim pubie nad woda. Po naszych minach nikt nie moégt sie domyslié¢, ze
trzecia runda zaptodnienia in vitro wlasnie zakonczyla sie fiaskiem, ze probujemy
pogodzi¢ sie ze Swiadomoscia, ze nigdy nie bedziemy mie¢ wilasnych dzieci, ze
mamy wiele tysiecy funtéow dlugéw i ze jedno z nas duzo lepiej od drugiego godzi
sie z wyrokiem bezptodnoSci.

Dopiero wtedy, gdy po raz kolejny rozejrzatam sie uwaznie dokota, dostrzegtam
btyski desperacji w oczach ludzi, przejawy ich nieszczesScia, falszywe uSmiechy,
ktéorymi prébowali mamié sie nawzajem. Zauwazylam, ze niektérzy probowali
potajemnie pod stolem wysytac¢ jakie$s maile i z rozdraznieniem przyjmowali to, ze
nie ma tu zasiegu sieci komdérkowych. Miatam ochote ptakad, gleboko zatujac, ze
nie zdotalam sie uwolnié¢ od cynizmu.

— Bede sie bardzo cieszyta — odpowiadam. — Niezaleznie od twojego wyboru. To
bardzo kuszaca perspektywa.

— Jak ci poszto z Olivig? — pyta i moge sie tylko cieszy¢, ze jest jedyna osoba na
Swiecie, moze poza Leonem, ktéra autentycznie przejmuje sie takimi sprawami. —
Data ci popali¢?

Smieje; sie troche sztucznie.

— Och, nic takiego, z czym bym sobie nie poradzita. Damy sobie rade, gléwnie
unikajac wzajemnych kontaktow. Tak wyglada siostrzane pojednanie, na ktére po
cichu liczylam. Nic z tego nie bedzie. Na szczeScie wyszla dzi§ wieczorem
w towarzystwie przystojnego, postawnego mezczyzny, ktory byt dla mnie mity.
I to mnie pociesza.

— Nie daj sie wplata¢ w jej problemy, dobra?

— Tak, wiem.

— Kocham cie, Laro. I tylko to sie naprawde liczy, co nie? Cala reszta to tylko
drobiazgi.

— Owszem, masz racje.

Odktadam telefon. Potem biore szybki prysznic, bo dobrze wiem, ze gdybym
zaczela sie nim delektowaé, zuzylabym za duzo cieptej wody, a gdyby Olivia po
powrocie do domu zastata mnie pod nim, na pewno dosztoby do sprzeczki.
Wylewam resztke wina z kieliszka do zlewu, myje go dokladnie, po czym
zamykam sie w swojej pakamerze i natychmiast zapadam w btogi sen, z ktérego
gwaltownie wybudza mnie zgrzyt klucza w zamku drzwi wejSciowych i pdZniejsze
odgtosy krzataniny mojej siostry po mieszkaniu. Dolatuje mnie zapach robionego
przez nig tosta i ogarnia mnie zal, ze nie moge wstaé, zeby dotrzymac jej
towarzystwa.

Nagle dolatuje mnie jej szloch, zaskakujacy odglos, ktory bezskutecznie usituje
sttumié. Stysze, jak glteboko oddycha. Bardzo stara sie by¢ cicho. Spogladam na



zegarek, jest trzecia w nocy. Nie chce tego stuchaé. Mam ochote ponownie zasnad,
tyle ze jestem wytracona z réwnowagi. Olivia ptacze, z minuty na minute coraz
mocniej. Az serce mi sie kraje.

Na pewno bytaby wSsciekta, gdybym teraz do niej wyszta, zostaje wiec w 16zku
i dalej wstuchuje sie w odglosy jej ptaczu, udajac pograzona we $nie.



Rozdziat 5

Pazdziernik

Pigtkowy wieczor na stacji Paddington to jedyny czas, kiedy ogarnia mnie
autentyczne i bezwarunkowe szczeScie. Wyczekuje go przez caly tydzien, a gdy
wysiadam z pociagu na stacji w Truro, juz zaczynam teskni¢ za podr6za powrotna
w niedzielny wieczér. Ta prawda sprawia, ze krzywie sie z niechecia, przeciskajac
sie przez thum podr6znych. Nie powinnam tego tak odbieraé, a jednak tak jest.

Zreszta w piatki stacja robi inne wrazenie, jakby wypelniata ja atmosfera
oczekiwania. Ludzie wyruszaja z pracy do domu i nie musza jutro wracac albo tez
wyjezdzaja na weekend ze spakowanymi plecakami, gotowi sie zabawi¢. Chodze
po peronie, wypatrujac znajomych.

Zatrzymuje sie nagle. Na chwile dopada mnie przeczucie, ze kto$ idzie tuz za
mna, tak blisko, ze gdyby wyciagnat reke, zltapalby mnie za ramie, w dodatku
wcale nie zyczac mi dobrze. Bliska obecno$¢ wrogiej mi osoby jest wrecz
namacalna, jak gdyby faktycznie co$§ mnie dotknelo, lecz tak delikatnie, ze az
niezauwazalnie. Odwracam sie szybko i lustruje twarze w tlumie, ale nie znajduje
w nich niczego niezwyklego. Nikt mnie nawet nie popycha. Wiekszos$¢ ludzi
rozchodzi sie w réznych kierunkach albo stoi nieruchomo, gdy przechodze obok
nich. Wyczuwam jednak, ze kto$ tu byl, a moze raczej cos tu byto.

Przekonuje sama siebie, Ze to nieprawda. Nikogo tu nie byto. Moje podejrzenia
sa Smieszne. Zdarza mi sie to nie po raz pierwszy. Co§ wyczuwam, jak gdyby
utkwione we mnie spojrzenie, i az przeszywa mnie dreszcz, bo jestem przekonana,
ze naprawde kto§ mnie obserwuje i zaraz wydarzy sie co$ tragicznego. W takich
chwilach czuje sie jak Philippe Petit idacy po linie rozpietej miedzy dwoma
wiezowcami i tracacy r6wnowage.

Ide prosto do poczekalni pierwszej klasy, macham biletem przed nosem kobiety
czytajacej ,,Metro”, ktéra odprowadza mnie lekkim uSmiechem, po czym dotaczam
do grona pozostatych pasazeréw oczekujacych na nocny pociag.

Jestem pierwsza z mojego nielicznego grona, kupuje wiec butelke wody
gazowanej i mala paczke herbatnikow. Siadam przy stoliku. Nadal czuje dreszcze
na plecach, chociaz nic ztego sie nie stato, siegam wiec po swoja komorke, zeby
czymsS sie zajac.

Wysylam Samowi SMS-a z informacja, gdzie jestem, do ktérej dotaczam,
a nastepnie kasuje opis ostatniej zlosliwosci Olivii (czyli wstawienia zepsutej
kuchenki mikrofalowej do mojej sypialni), po czym skupiam sie na
wiadomosciach, ktoére poznaje gtdwnie z kostropatych liter na pasku u dotu
ekranu catkiem $ciszonego telewizora ustawionego na kanat informacyjny BBC.

— Witaj, Laro — mowi Ellen, siadajac obok mnie, piszac co$§ na swoim iPhonie,
zgarniajac wtosy do tytu glowy i upychajac jakie$ rzeczy w bocznej kieszeni swojej
torby podréznej, a wszystko to niemal réwnoczesnie. — Dobry wieczor.



Szczesliwego piatku.

— Cze$¢ — odpowiadam, otwierajac paczke herbatnikdéw, ucieszona jej widokiem.
— Jak minat tydzien?

— W porzadku. Catkiem niezZle. A tobie? Jak ci sie uktada z siostra? — Spoglada
na mnie spod poOtprzymknietych powiek. Opiera sie wylacznie na moich stowach,
totez z pewnoscia uznaje Olivie za wredna suke. Przychodzi mi nagle do glowy, ze
powinnam tagodzi¢ swoje wypowiedzi, dodajac uwagi w rodzaju: ,,Jestem pewna,
ze gdybys$ z nig porozmawiata, dowiedziataby$ sie, ze ona patrzy na to zupelnie
inaczej”. Jednakze Ellen i Guy na pewno nie dbaja o to.

Rozgladam sie szybko za nim.

— No, wiesz... — zaczynam.

— ZnajdZ sobie wlasne miejsce! Bede ci to powtarzata tak dtugo, dopoki bedziesz
odpowiadata: ,No, wiesz...”. Jeste$s fachowcem. Zastugujesz na to. Powinnas sobie
wynajaé jakas matg kawalerke, ktéra wcale nie musi by¢ odrazajaco kosztowna.
Mogtabys sie wreszcie uwolni¢ raz na zawsze od calej tej toksycznej relacji.

Wzdycham ciezko. Znamy sie dos$¢ krotko, ale zdazytam sie juz przekonaéd, ze
Ellen méwi tylko to, co mysli. I ma racje, Swietnie o tym wiem.

— Gdybym jej powiedziata, ze sie wyprowadzam, nigdy by mi nie pozwolita
o tym zapomnie¢.

Ellen wzrusza ramionami.

— I co z tego? Mieszkasz w jej pakamerze. A ona na kazdym kroku demonstruje
ci swoja pogarde. Nie musisz sie na to godzi¢. Przeorganizuj swoje zycie.

— Tak, wiem. Przemysle to sobie w czasie weekendu.

— I porozmawiaj z Samem. Szczerze. Domyslasz sie pewnie, Ze powie ci to samo,
co ja.

Rozgladam sie po raz kolejny za trzecim czlonkiem naszej bandy. Tylko nasza
trojka, Guy, Ellen i ja, pokonujemy te trase regularnie co tydzien, z samego konca
zachodniej Kornwalii. On mieszka gdzies w okolicy Penzance z zona i nastoletnimi
dzie¢mi. Przez dwa ostatnie piatkowe wieczory az nadto raczyliSmy sie we tréjke
ginem z tonikiem w wagonie restauracyjnym w drodze na zachéd.

— Guy nie wraca dzisiaj do domu? — pytam.

Ellen kreci gtowa.

— Moéwit, ze wraca, ale kto wie? Moze rodzina przyjechata do niego na weekend
do Londynu albo jeszcze co$ innego. Widzisz? To kolejny powdd, dla ktorego
powinna$ sie na dobre pozegnac¢ z mieszkaniem u Olivii. Moglabys Sciggac tu
Sama na weekend, gdyby$ miata samodzielne mieszkanie. Przeciez wystarczylaby
ci kawalerka gdzie§s w pélnocnym Londynie. Nie kosztowalaby bardzo duzo.
I gdyby to on przyjezdzal na weekend, mogtabys$ sie zatroszczy¢ o cala te strone
teatralno-muzealno-restauracyjna.

Postanawiam nie dyskutowac z nig na temat granic pojecia ,bardzo duzych”
optat za samodzielng kawalerke.

— A ty tak robisz? Jeff w ogéle przyjezdza do Londynu?

Macha lekcewazaco reka o starannie wymanikiurowanych paznokciach.



— Och, nie, na Boga! Jeff nie cierpi Londynu. A ja nie zamierzam go do niczego
zmuszacC. Wystarczy mi, ze sama podr6zuje. W ramach weekendowych rozrywek
zaliczam wizyte w pubie w Zennor. Wole jej nie zamienia¢ na ktétnie na Srodku
Leicester Square. MOowie o tobie, Laro. Ty Zyjesz gwarem tego miasta. WczeSniej
oboje tu mieszkaliScie. Z tego, co moéwita§ mi o swoim mezu, podejrzewam, ze
bardzo by sie ucieszyl na mozliwos¢ spedzenia weekendu w Londynie
i skorzystania z jego licznych atrakcji.

— Wiesz co? Masz racje — odpowiadam po chwili zastanowienia. Sam ma
urodziny dopiero pod koniec lipca, wiec to za dlugo, moze uda mi sie co$ zatatwié
na Boze Narodzenie. Juz widze oczyma wyobrazni, jak ogladamy lampki
Swigteczne na Oxford Street, jeZdzimy na tyzwach pod Somerset House i chronimy
sie przed mrozem w sali kinowej. MoglibySmy wynaja¢ pokdj w jakim$ uroczym
hoteliku. Mam ochote natychmiast przystapi¢ do ich wyboru. — Dzieki, Ellen. To
Swietny pomyst. Zatatwimy to w grudniu.

Do sali wkracza Pierwsza Dama Linii Kolejowych Great Western i obwieszcza:

— Szanowni panstwo, prosze zajmowac swoje miejsca w wagonach.

Obie z Ellen wstajemy i wlaczamy sie w tlumek podréznych zmierzajacych do
wyjscia. Skinieniami glowy pozdrawiamy kilku starszych mezczyzn w garniturach,
uSmiecham sie do kobiety, ktérej nigdy wczesniej nie widzialam, pod
czterdziestke, w krétkiej spodniczce, kurtce w jaskrawe plamy, z duza spinka
w ksztatcie kwiatu we wlosach. Musi by¢ albo dekoratorka wnetrz, albo pisarka.
Ellen twierdzi, ze najlepiej jest spotykaé¢ takich wlasnie w wagonie
restauracyjnym, bo sprawiaja, ze podrdz staje sie interesujaca.

Wchodzimy do wagonéw o wpoét do jedenastej, mimo ze pociag odjezdza
dopiero krétko przed poinoca. Konduktorka, ktérej dotad nie widziatam, mioda,
powazna dziewczyna z blond kucykiem, wskazuje nam droge do naszych
przedzialéow, przy czym oba znajduja sie w wagonie F, rozdzielone piecioma
innymi. Rozpakowuje sie tylko czeSciowo, klade pizame w nogach 16zka
i umieszczam swoje przybory toaletowe, ktorych brakuje mi w zestawach
dostarczanych przez kolej, przy zlewie zakrytym stolikiem, po czym zarzucam
torebke na ramie i ruszam od razu do wagonu restauracyjnego.

Jakim$ sposobem Ellen juz tam jest, usadowiona wygodnie w jednym
z miekkich, duzych foteli, i przeglada darmowa prase. Przy sasiednim stoliku
siedza dwaj starsi panowie w garniturach, reszta statych bywalcéw nadciaga tuz
za mna.

— Pozwolitam sobie zaméwié¢ dla nas to, co zwykle. Jeszcze niczego nie podaja,
ale jak tylko otworza bar, zrealizuja nasze zamoéwienie w pierwszej kolejnosci.

Siadam naprzeciwko nie;j.

— Wspaniale — méwie. — Dzieki, Ellen.

— Nie ma za co. To tylko pierwsza kolejka. Na poczatek weekendu. Rzadko
pijam w Londynie. Dlatego bar w tym nocnym pociggu to dla mnie wyjatkowa
okazja.

— Powaznie? Ja pijam przez wiekszos¢ wieczoréw w Londynie. Musze. -



Wracam my$lami do Olivii, do tej wojny podjazdowej na stowa i gesty, do ktorej
obie przystapilySmy. Bez przerwy jezymy sie na siebie nawzajem. Staram sie
tagodzi¢ wszystkie sprawy na biezaco, ale to ja tylko bardziej rozjusza, bardziej
niz cokolwiek innego z mojej strony. Az mam ochote w przysztym tygodniu
sprébowaé tagodzenia naszych stosunkéw poprzez przyjecie stanowiska bardziej
konfrontacyjnego.

— Wiem, jak to jest, kochana.

— Dobry wieczdr, drogie panie.

Serce zaczyna mi mocniej bi¢, chociaz staram sie to lekcewazy¢. Usitujac
zachowa¢ obojetna mine, przesuwam sie nieco, zeby zrobi¢ miejsce dla Guya,
ktory siada przy mnie.

To wlasnie obok niego przeciskatam sie w korytarzu podczas tamtej pierwszej
podrézy, w przeddzien powrotu do pracy. Po raz pierwszy odezwatam sie do
niego, gdy Ellen przedstawila nas sobie w poczekalni dworca Paddington tamtego
piatku. Jest przystojny na swéj powalajacy, Clooneyowski sposéb, nalezy do tej
mniejszoSci mezczyzn, ktérzy wygladaja doskonale, bedac juz w Srednim wieku.
No i wspanialy z niego kompan.

— Spézniles sie, kolego — méwi Ellen. — Juz myslatySmy, ze wystawites nas do
wiatru.

— Przepraszam - odpowiada. - Musiatem zosta¢ troche dtuzej. Juz
zamoOwilyScie? Ale na pewno niczego dla mnie. To bylo przyjecie pozegnalne
z szampanem i r6znymi bzdetami w jakiej$ gtupiej winiarni przy London Bridge.
Z przyjemnoScia skorzystatem z wymowki i pozegnalem sie z towarzystwem, zeby
zdazy¢ na pocigg. — USmiecha sie najpierw do Ellen, potem do mnie. -
Zdecydowanie wole wode mineralng i zwykle herbatniki z wami w tutejszej
poczekalni niz tego szampana z moimi kolegami w winiarni. Pewnie o tym wiecie.

— Po cichu na to liczylam. — Ellen wstaje i idzie do baru, zeby uzupehié
zamoOwienie o trzeciego drinka. Kiedy odchodzi, Guy odwraca sie do mnie, a ja
probuje zlekcewazy¢ jego spojrzenie. Siedzimy tak blisko siebie, ze o malo nie
stykamy sie biodrami, totez jestem szczegdlnie wyczulona na te fizyczna bliskosc.
Wlosy ma geste i ciemne, tylko troche przyprészone siwizna, a w kacikach oczu
kurze tapki drobnych zmarszczek.

— Jak minat tydzien? - pyta. - Wyprowadzasz sie wreszcie z mieszkania siostry?

— Jeszcze nad tym rozmyS$lam — mowie. — Boze, wiem, ze to zabrzmi zalosnie,
ale jestem o krok blizej decyzji o wyprowadzce i dzisiaj nie moge nic wiecej w tej
sprawie powiedziec.

Moze to zdumiewajace, ale wreszcie potrafie by¢ sobag wobec Guya i Ellen
podczas tych podrézy pociagiem, chociaz nigdy tego nie umiatam w jakimkolwiek
innym towarzystwie i innym miejscu. Gdyby poznata te dwojke w odmiennych
okolicznosciach, pewnie nadal bym sie chowala za podwdjna garda. Tylko tu,
w pociggu, moge opusci¢ rece. Jestem zdolna do tego, zeby powiedzie¢ im
wszystko, niczego nie ukrywajac. Zastanawiam sie teraz, czy nie powiedzieé
Guyowi o dziwnych zlowrogich dreszczach, jakie chodzity mi po plecach na stacji,



postanawiam jednak zachowa¢ to dla siebie.

— W kazdym razie jest jaki§ postep. — Kiwa gtowa. Sciaga marynarke, wiesza ja
na oparciu wolnego krzesta obok miejsca Ellen i podwija rekawy koszuli.

— Barack Obama tak robi — kwituje, ruchem gltowy wskazujac jego odstoniete
przedramiona, ktdre, jak oczywisScie zauwazam, sa muskularne i owlosione we
witasciwych proporcjach. Szybko odwracam glowe i uSmiecham sie do siebie. To
najbardziej niewinny ze wszystkich mozliwych romanséw, biorac pod uwage, ze
jestem mezatka, a on jest zonaty.

— Co robi Barack Obama? — pyta zdziwiony.

— Zdejmuje marynarke i podwija rekawy koszuli. To sprawia, ze wyglada
sympatycznie, nic wiecej. Lubie, gdy mezczyzni tak sie zachowuja.

— Naprawde? - Spoglada na swoje odstoniete przedramiona, opierajac sie
tokciami na brzegu stolika. — To takze dziata na kobiety?

— Na mnie tak.

— Dzieki, Laro. Dobrze wiedzieC. Niestety, teraz nie mam ani mozliwos$ci, ani
ochoty, by to wykorzystac.

Wraca Ellen w towarzystwie znanej mi juz konduktorki z wagonu sypialnego,
ktora niesie tace z trzema kubeczkami ginu z tonikiem.

— Dzieki, Saro — méwi Guy, puszczajac do niej oko. — Ratujesz ludziom zycie.

— Nie ma za co — odpowiada kobieta. — Na zapleczu mam spory zapas tego
towaru.

— Znakomicie. — Zdejmuje z tacy jeden kubek i zaczynam miesza¢ trunek
plastikowa szpatutka od kawy.

— Na zdrowie — odzywa sie Ellen.

Tracamy sie kubeczkami z tworzywa i szybko sie rozluZzniam. Mam za soba
szaleficzy tydzien. Licze na to, ze weekend nie bedzie juz tak trudny, jak te
poprzednie. Napiecie, z jakim steskniony Sam na poczatku oczekiwat mojego
powrotu po calym tygodniu pracy, sprawito, ze ktéciliSmy sie niemal bez przerwy,
za to w ostatni weekend oboje sie poptakaliSmy w niedzielne popotudnie wobec
wizji nieuchronnej rozlaki i koniecznosSci podejmowania wyzwan, co jeszcze
bardziej pogorszyto sytuacje.

Trzy drinki po6Zniej Guy odchyla sie na oparcie swojego siedzenia i zaczyna
ziewad. Jego kolano styka sie z moim.

— Czy zwrdcityScie uwage... — zagaduje, patrzac najpierw na Ellen, a potem,
wyraznie dluzej, na mnie - ...czy zauwazytyscie, ze w weekendy czasami musimy
odwalaé¢ tak samo ciezka robote, jak w ciggu tygodnia? Chodzi mi o to, ze
w sobote rano wysiadam z pociagu catkiem wykonczony, a tu stysze bez przerwy:
,lato, zréb to, Guy, zajmij sie tym, pobaw sie, badZ mity, napraw to, idZ i kup to,
pomé6z mi z praca domowa... Nie masz pojecia, jak to jest, kiedy przez catly
tydzien nie mozna wytknac¢ nosa z domu, bo przeciez pracujesz w Londynie, ale
przynajmniej ten jeden raz mégibys nastawi¢ pranie...”.

— Nie — przyznaje szybko Ellen. — Jeff jest rolnikiem. Jak zreszta wiecie. Nasze
codzienne obowigzki chyba nie mogtyby bardziej sie r6zni¢. Farmy nie da sie



zamkna¢ na caty weekend, chociaz on sie stara ograniczy¢ prace do minimum,
zeby$Smy mieli dla siebie jak najwiecej czasu. Dlatego uwielbiam weekendy. Ale
dobrze rozumiem, zZe jestesmy tylko we dwdjke, wiec nigdy na dobra sprawe nie
czutam takiego napiecia. Gdybym byla matka, sprawy zapewne przedstawiatyby
sie zupelnie inaczej. Tymczasem zadne z nas nie zwraca uwagi na to, kto nastawia
pranie. Po prostu musi zostac zrobione, tak czy inacze;j.

Oboje spogladaja na mnie.

— No céz... — Gin poprawiony winem catkiem mnie rozluznit. — Dla mnie to tez
nielatwe — przyznaje, starajac sie kierowaé te stowa do Ellen, bo Guy mnie za
bardzo rozprasza. — Jak oboje dobrze wiecie, to dopiero moje poczatki. Ale
gdybym nie byla zachwycajaca, pelna wdzieku i uwielbienia, gdyby$Smy nie
przezywali cudownych, porywajacych weekendow, czulabym sie bardzo
rozzalona. MQj ostatni weekend byl okropny. Wiecie o tym chociazby po moim
zachowaniu w czasie niedzielnej podrézy. Ale nie moge za wszystko wini¢ Sama,
bo z jego punktu widzenia mam bardzo wymagajaca prace, po ktérej bez przerwy
musze sie uzera¢ z moja cholerna siostrag, a potem jeszcze spedzam cata noc
w pociagu, bo przeciez nie ma pojecia, jaka tu panuje atmosfera, nie wie nawet,
ze przez wieksza cze$¢ podrézy siedze w wagonie restauracyjnym i pije bez
umiaru. Uwaza wiec, zreszta nie bez racji, ze odbijam to sobie na nim i usycham
z tesknoty za spokojnym zyciem w Kornwalii, co akurat, ogélnie rzecz biorac, nie
jest zgodne z prawda.

— Prawdopodobnie zyje przez caly tydzien mys$la o twoim powrocie, Laro —
wtraca Guy. — Jaka ma prace? Spotyka sie po godzinach z kolegami w pubie, zeby
sie troche zabawi¢? Czy tez siedzi przez caly tydzien w fotelu, patrzy na zegar,
wzdycha gtosno i odlicza na palcach uptywajace godziny?

— Ot6z to — dorzuca Ellen. — Mnie tez ciekawi, jaki jest ten twéj Sam. Mogtabys$
go Sciagnac w niedziele na stacje, zebySmy go przynajmniej zobaczyli?

To mnie przyprawia o Smiech.

— Przeciez oboje jeZzdzicie z Penzance. Je$li nawet odprowadzi mnie na peron,
najwyzej przelotnie zobaczycie go za oknem.

— Niekoniecznie — odpowiada Guy. — Podejdziemy do drzwi przy wjezdzie do
Truro i jak tylko pociag sie zatrzyma, wyskoczymy z wagonu, zeby ci pomoéc
z bagazami. Oboje. Postagpimy szarmancko.

— I Smiertelnie go wystraszycie.

Ellen kiwa gtowa.

— Pewnie tak. Wiec méw dalej. Jaki on jest? Jak sie poznaliscie?

— Jest przeuroczy — méwie stanowczo, gdyz ich ciekawo$¢ potaczona z lekkim
rozbawieniem sprawia, ze czuje sie nielojalna wobec wlasnego meza. Odsuwam
noge, zeby nie stykala sie z noga Guya, a on na szczeScie nie stara sie odnowié
tego kontaktu. — Naprawde. To najbardziej uroczy mezczyzna na Swiecie, a jesli
jakiekolwiek moje teksty sklonily was do innych wnioskoéw, to wylacznie moja
wina. PoznaliSmy sie, gdy miatam dwadzieScia cztery lata. Dwanascie lat temu.
Przez pewien czas podr6zowatam po Azji. Tak sie zlozyto, ze... Nie chcialabym sie



rozwodzi¢ na temat mojego pobytu w Tajlandii, dlatego ugryze sie w jezyk
i przejde od razu do rzeczy najwazniejszych. Gdy stamtad wroécitam, miatam
wrazenie, ze oczySciltam organizm z wielu naleciato$ci. Prawde powiedziawszy,
bylam gotowa do tego, zeby sie ustatkowacl. Szczerze moéwiac, tesknitam za
normalnym, ustabilizowanym zyciem. Zrobitam dyplom w zakresie gospodarki
przestrzennej. MOj ojciec chrzestny, Leon, najlepszy przyjaciel mojego ojca,
pomOgt mi znalezé prace. I zmobilizowal mnie, Zzebym nie siedziata bezczynnie
w domu rodzicow. Zaczelam wiec pracowaé, i to dosy¢ intensywnie. Wynajetam
niewielkie mieszkanie, potem kupitam wtasny dom. I wtedy poznatam Sama.

— Ale nawet to nie zapewnito ci dobrych stosunkoéw z siostra? — wtraca Ellen.

— W zadnej mierze — przyznaje. — Zajmowata to samo mieszkanie, w ktorym
mieszka dzisiaj, chociaz kupila je za pieniadze ze swojej pierwszej pracy
w charakterze rzeczniczki prasowej. Moim zdaniem od poczatku nie nadawata sie
do tej roli. Jest osoba, ktéra wyjdzie z siebie, byle tylko da¢ ci do zrozumienia, ze
cie nie lubi. Okazalo sie jednak, ze to tylko moja opinia. Inni uznali ja za
btyskotliwg profesjonalistke w zakresie btahych pogaduszek. W kazdym razie nasz
ojciec przekonat mnie, ze powinnam jak najszybciej kupi¢ sobie wlasne
mieszkanie, totez zostalam wlascicielka segmentu w zabudowie szeregowej
w Battersea. Moze teraz, dziesie¢ lat péZniej, wydaje sie to niewiarygodne, ale tak
byto. Miatam Swietna prace, kredyt hipoteczny, przyjaciét i tylko potrzebowatam
faceta. Nie byt mi niezbedny, rzecz jasna, ale potrzebowatam go wrecz
desperacko.

— I wtedy poznatas jego...?

— Tak, poznatlam go w kawiarni w Soho w sobotnie popotudnie. To byto
spotkanie jak z filmu. Lalo jak z cebra, wpadlam wiec na co$ do picia, chyba na
kawe, gorzko zatlujac, ze wybratam sie do SrédmieScia. Z kilkoma torbami
zakupow przy nodze zastanawiatam sie, czy nie wpas¢ do Curzona, ale tylko
dlatego, ze znalazlam sie niedaleko, bo cho¢ nie wiedziatam, co wtedy
wysSwietlali, miatam ochote posiedzie¢ jaki$ czas w cieptym i suchym miejscu, nie
nudzac sie przy tym. Kawiarnia byla zatloczona, a wszystkie szyby zaparowane.
Siedziatam przy oknie i z braku lepszego zajecia mimowolnie zaczelam kresli¢ na
nim palcem jakie$ rysunki. I nagle kto$ uprzejmie zapytal, czy moze sie przysigs¢.
Catkowicie mnie zaskakujac. Miatam ochote odméwié, ale z gory wiedziatam, ze
musze sie zgodzi¢. I wtedy spojrzatam na niego. To trudno wyjasni¢, cho¢ moze
dla was sprawa jest oczywista, bo oboje macie od dawna partner6w. No wiec jak
tylko na niego spojrzatam, zyskalam pewnos¢, ze to wlasnie ten cztowiek, ktérego
poszukiwatam.

— Mitos¢ od pierwszego wejrzenia?

Zerkam szybko na Guya, podejrzewajac, ze kpi sobie ze mnie, ale nic w jego
twarzy na to nie wskazuje. Jego kolano znowu dotyka mojej nogi, ale zaraz sie
cofa.

— Nie mitos¢, tylko poczucie bezpieczenstwa. Zaufanie i pewnos¢. Przekonanie,
ze to wlasnie ten mezczyzna, z ktérym chetnie bym spedzila reszte zycia, na



pierwszy rzut oka brakujacy element ukladanki. Swietnie pasowal do tej roli.
Wysoki i barczysty, a ja lubie obie te cechy u facetow. Nieogolony blondynek
o pieknych oczach. Roztaczat wokoét siebie aure... poprawnosci. Usiadt przy mnie
i zaczal sie Smiac¢ z moich rysunkéw na szybie.

— A co to byly za rysunki? — pyta Ellen.

— Takie tam, dzieciece bohomazy. Domek z czterema oknami i drzwiami, obok
drzewo, a pod nim ludzik chyba nieproporcjonalnie duzy w poréwnaniu
z wysokoS$cig domu.

— To pewnie z powodu perspektywy — zapewnia Guy. — Ten czlowieczek musiat
znajdowac sie blizej obserwatora.

— Dokladnie tak. Dzieki. Zatem patrzac na ten obrazek, ja dopitam swoje
espresso, on tyzeczka pozbierat pianke z cappuccino, a potem poszliSmy razem do
Curzona i trafiliSmy na wspanialy film Almodo6vara. Z kina poszliSmy na obiad.
I juz byliSmy para. Tak to sie zaczelo.

— Ile on wtedy miat lat? Dwadziescia cztery?

— Dwadzie$cia osiem. Przedtem umawiat sie z jaka$ dziewczyna, ale rozstali sie
mniej wiecej p6t roku wczesniej. Tak wiec po prostu znaleZliSmy sie oboje we
wilasciwym miejscu. PobraliSmy sie kilka lat pdznie;j.

— Aha — mowi Ellen. — Mam zbyt cyniczne podejscie do slubéw, skoro juz o tym
mowa. Na samo brzmienie tego stowa jeza mi sie wlosy na karku. Ta przerazajaca
mizoginia, ktéra sie za tym kryje, przekazywanie kobiety z reki jednego
mezczyzny w rece drugiego. Tym razem jednak musze zapomnie¢ o swoich
uprzedzeniach, Laro, i powiedzieé, ze na pewno byltas olsSniewajaca panna mtoda.
Co o tym myslisz, Guy?

Ten wyglada na dziwnie zaktopotanego.

— No céz... — odzywa sie niepewnie, obracajac w palcach swgj plastikowy
kubeczek. — Biorac pod uwage, ze Lara nalezy do tych kobiet, ktére wygladatyby
Slicznie nawet w czarnym worku na $mieci, musze przyznad, ze jako panna mloda
bez watpienia musiata wyglada¢ cudownie.

— To brzmi jak szczeSliwe zakonczenie bajki — wtracam pospiesznie — ale
oczywiScie tak sie nie stato. Nie doczekaliSmy sie dziecka. Przenie$liSmy sie do
Kornwalii i teraz ja jestem tu, gdzie jestem, a on siedzi w domu i czeka na mnie.
Chciatby adoptowacd dziecko, ale ja jestem temu przeciwna. Odpowiadajac na
wasze pytania z poczatku rozmowy, powiem, ze w ogodle nie chodzi do pubu. Ma
przyjaciot w pracy, chociaz to tylko pobiezne znajomosci. Zalezy mu tylko na
mnie.

— I na nikim innym? - dopytuje Ellen.

— Moze jeszcze na dwéch albo trzech innych osobach, ale te, jak sie okazato, nie
dostaly szansy przyjscia na ten swiat. On zyje od jednego weekendu do drugiego.
W kazdym razie jestem przekonana, ze tak jest. Rownie dobrze kazdego wieczoru
moglby sie szlaja¢ po miesScie z inng albo zosta¢ stalym klientem jakich$ klubow ze
striptizem czy jeszcze co$ podobnego. Ale szczerze watpie, ze to robi.

— Jasne — potwierdza Guy. — Ja tez watpie. No c6z, mam tylko nadzieje, ze



czeka cie przyjemny weekend, Laro, ze nie bedziesz sie czuta za bardzo pod presja.

— Hej, panie Thomas — méwi Ellen, odwracajac sie do niego. — A jak panu ida
lowy? Czyzby przestat sie pan juz rozglada¢ za czyms$ blizej domu?

Odpowiada $miechem.

— Owszem. Nositem sie z takim zamiarem. I w tym kontek$cie zamierzam wziac
nastepna kolejke. Dla was to samo, drogie panie?

— Czemu nie?

Mam ochote przesiedzie¢ tutaj cala noc, upijajac sie z nowymi znajomymi. Co
prawda powinnam sie potozy¢ spaé, zeby wyglada¢ olsniewajaco i tryskaé energia
przez cala sobote. Ale przeciez jeszcze jeden drink nie zaszkodzi, chociaz pézniej
to ja bede musiala postawié¢, gdy przyjdzie na mnie kolej. Tyle ze po niej juz
definitywnie p6jde do przedziatu.

Kiedy ostatecznie zbieram sie do t6zka i cmokam Ellen oraz Guya na pozegnanie,
jest juz druga w nocy. Ellen Sciska mnie serdecznie, przeciaga mi dlonia po
plecach i caluje w policzek. Guy tylko muska mnie wargami, ale bierze za
ramiona i spoglada gleboko w oczy. Dopiero po chwili u§wiadamiam sobie, ze
trzymam dlonie na jego biodrach, lecz nie cofam ich, chcac sie nacieszy¢ ta chwila
poufatosci.

I ja zagladam gteboko w jego piwne oczy. Nie odwraca gtowy. Zadne z nas nie
odzywa sie ani stowem. W takiej sytuacji moglibySmy sie zwyczajnie pocatowad,
lecz zaledwie ta myS$l przychodzi mi do glowy, odsuwam sie od niego.

— Dobranoc — méwie szybko.

Smieje sie krétko i takze sie cofa.

— Dobrej nocy, Laro. Mitych snéw.

To tylko chemia, wmawiam sobie, lezac na wznak i czujac, jak z kazdym
wstrzasem pocigg uwozi mnie dalej na zach6d. To feromony i inne tego typu
rzeczy. Nic poza tym. Jestem mezatka, on ma zone, podobne sytuacje beda mi sie
przydarzac¢ od czasu do czasu. Trzeba tylko mie¢ te Swiadomos¢ i troszczy¢ sie o to,
zeby wszystko bylo pod kontrola.

Zanim udaje mi sie zasnaé, nadchodzi pora wstawania i udawania, Ze nic
niezwyktego sie nie stato.



Rozdziat 6

Wstaje jeden z tych przejrzystych kornwalijskich porankéw i gdy wychodze
z wagonu na peron, lekki wiatr uderza mnie w twarz i unosi kazdy kosmyk
wtosow. Na nic nie mam sily, totez po wstaniu z tézka tylko przeczesatam je
palcami.

Rozgladam sie, majac nadzieje zobaczy¢ Sama, mimo ze go namawiatam, zeby
zostat w domu i nastawit ekspres do kawy. W glowie jeszcze mi sie kreci
z przepicia, totez mé6j ranny Swiat jest denerwujaco rozmyty przy krawedziach.
Wiem, ze wygladam okropnie, mam skottunione wtosy i twarz bez makijazu, do
tego wcigz jestem we wczorajszym stroju z pracy, bo byt najblizej pod reka.

Wczoraj wieczorem o mato nie pocatowatam Guya. Ogladam sie na pociag
stojacy jeszcze na stacji, majac nadzieje zobaczy¢ jego twarz w oknie, ale nikt nie
patrzy w te strone. Poza mng wysiada jeszcze pare osOb, wiekszo$¢ z bagazami
dojezdzajacych do pracy, tylko garstka z torbami turystycznymi. Mam ochote
wypytac ich po kolei o zycie prywatne, zeby sie przekonaé, kto jeszcze ma tego
ranka podobny do mojego metlik w glowie.

Szare i czarne kamienie budynku stacji w Truro o$wietla jesienne stonce, co
stwarza taki efekt, jakby i one znajdowatly sie na granicy trzezwej Swiadomosci.
USmiecham sie do tej matej stacyjki, napawajac sie SwiadomoScia, ze ten jeden
z najwazniejszych punktow w kornwalijskiej siatce transportowej jest zaledwie
miniaturag w poréwnaniu z takimi dworcami, jak Paddington czy ktérakolwiek
inna stacja londyniska. Rozmiarami przypomina bardziej stacje metra, sktada sie
tylko z dwéch i pét peronu, dwoch ktadek dla pieszych, malenkiej sali biletowej,
nadzwyczaj skutecznej sieci barier oraz nieodlacznego punktu sieci barowej
PumpKkin.

Pociag do Falmouth odjezdza o 7.14, a wiec za osiem minut. Odwracam sie
i ruszam po peronie szumnie nazwanym Peronem 1, koncentrujac sie na
opanowaniu nudnosci i powrocie do roli gospodyni domowej oraz takiej zony, na
jaka Sam =zastuguje. Powinnam sie byla przebraé w stosowniejsze ubrania.
Przyrzekam sobie, zZe po nastepnej podrézy postaram sie przynajmniej zapanowac
nad wtosami i natozy¢ troche fluidu na twarz.

Nocny rusza z miejsca, kierujac sie dalej na zachéd. Ogladam sie po raz kolejny,
ale w zadnym oknie nadal nie dostrzegam Guya.

Miedzy nami do niczego nie doszto. Zadecydowata tylko ta jedna chwila, moze
raczej ciag chwil, ktore jednak do niczego nie doprowadzity. To dobrze.

Stacja Falmouth Docks, koniczaca te linie, znajduje sie na wprost okien naszego
domu. Odruchowo spogladam w goére, gdy niewielki sktad, ktéry przywozi tylko
mnie i, jak zdazylam sie zorientowaé, dwoje innych pasazeré6w — druga kobiete
z nocnego pociggu i chlopaka, ktéry wsiadl w Penryn — wtacza sie na peron.



Sama nie ma w oknie. Mialam nadzieje, ze bedzie czekal na mnie w oranzerii,
uradowany, z prawie gotowym Sniadaniem.

Jednak ledwie wysiadam z wagonu, on pedzi prosto na mnie, obejmuje mnie
i Sciska tak, ze ledwie moge oddychaé. Prébuje go wiec odepchnac, zaSmiewajac
sie w gtos.

— Czes¢, Sam - moOwie z nadzieja, ze nie czu¢ ode mnie wypitego w nocy
alkoholu. On pachnie bardzo ponetnie, najwyrazniej jest Swiezo po kapieli
i ogolony. Staram sie wzbudzi¢ w sobie rados¢ z powodu jego poufatosci
i niezawodnosci. Powinnam by¢ szczeSliwa, ze mam meza, ktéry czeka na moj
powrot.

— Och, Laro... — mamrocze, wciskajac nos w moje wlosy. — Wrocitas, skarbie.
Bedziemy mogli na krotko wréci¢ do normalnego zycia. Specjalnie dla ciebie
wyszto dzisiaj stonce.

— Owszem - przyznaje, uSmiechajac sie do niego. — Wrécitam. ChodZzmy. -
Podnosze wzrok na nasz dom, do$¢ brzydki, ale przytulny, i ogarnia mnie
autentyczna rado$¢ z powrotu. — Znajdzie sie tam jakas kawa zrobiona specjalnie
dla mnie? — pytam.

— Tak! Oczywiscie! Mam kawe, na ktérej napis ,Dla Lary” wyglada jak wykuty
w kamieniu. Trudno go odczytaé, bo jest zrobiony w kawie, ale mozesz mi
wierzy¢, ze tam jest.

— Cudownie! A wiec daj mi jej skosztowa¢!

Ale on wyglada na lekko rozczarowanego moim wygladem.

— OczywiScie — mOwi z ocigganiem. — ChodZmy wiec. Trzeba ci dostarczy¢ kawy.

Ruszamy obok siebie przez parking, Sam ciggnie za soba moja mata walizeczke.

— Jak ci minat tydzien? — wyrzucam z siebie dziwnie formalne pytanie. — Jak
tam w pracy, i w ogole? I co porabiale§ wieczorami?

Musze o to zapytac, chociaz codziennie rozmawialiSmy przez telefon.

— W porzadku — moéwi, podnoszac méj bagaz, zeby go znies¢ po schodkach
prowadzacych z dworcowego parkingu na ulice przed naszym domem. — Prawde
moéwiac, byl fenomenalnie nuzacy. W zadnym wypadku sie nie zgodze, zebys$
pracowata dalej po zakonczeniu tego péirocznego kontraktu, rozumiesz, skarbie?
Nie zniose dtuzej rozstan z toba. Musisz wiedzie¢, ze jak tylko widze twdj pociag
wjezdzajacy na stacje, wszystko wraca do normy. Bez ciebie jest tak piekielnie
nudno. JesteSmy sobie pisani. I to od bardzo dawna. Nie cierpie, gdy musze sie
ktas¢ do tézka sam. Nie cierpie, gdy musze gra¢ w scrabble z samym soba na
telefonie.

Kwituje to Smiechem, chociaz wcale mi nie do Smiechu.

— Tym sie wtasnie zajmowates? Grate$s na komorce w scrabble z samym soba?

— Wiem! To typowo meska reakcja, prawda? — Zatrzymuje sie, odwraca do mnie
i przygryza dolna warge. — Chcesz wiedzieé, co jest w tym najgorsze? Ot4z to, ze
prawdziwym powodem, dla ktérego wykorzystuje telefon komérkowy do gier, jest
pragnienie trzymania go caly czas w reku i patrzenia na ekran, bo
w rzeczywistosci czekam na wiadomo$¢ od ciebie.



— Sam! Powiedz mi, Ze to nieprawda!

— W porzadku. To nieprawda.

— Ale jednak to prawda? — Mam ochote odepchnaé¢ go od siebie, a tego mi nie
wolno.

— Wiec jak mineta podr6z? Wygladasz na zmeczona.

Otwiera frontowe drzwi naszego domu. Patrze na jego plecy, ale mam przed
oczyma bolesny grymas, ktéry pojawitby sie na jego twarzy, gdybym powiedziata
mu prawde, ze jestem zmeczona, bo do drugiej w nocy pitam gin i wino ze
wspanialymi nowymi przyjaciélmi, rozmawiajac z nimi szczerze na jego temat.
Nawiasem moéwiac, jeden przystojny gos¢ napieral kolanem na moje, co mi sie
nawet podobato, a potem o mato go nie pocatowatam.

— Nie sypiam dobrze podczas podrdzy pociggiem — méwie zamiast tego.

— Tak, wiem. Biedactwo. Mozemy od czasu do czasu kupi¢ ci bilet na samolot,
jesli zechcesz.

— Nie, lubie jezdzi¢ pociagami. Szczerze. Napije sie kawy i bede na pelnym
chodzie. No i zjem $niadanie. Bo nie dalam rady przetknaé¢ dzi§ rano chocby
jednego kesa kolejowego rogalika. Umieram z gtodu.

— No c¢0z, to dobra wiadomo$¢, bo zamierzam ci przygotowaé najlepsze
$niadanie, jakie do tej pory jadtas — odpowiada, gdy stawiam swoj bagaz na
podtodze i zdejmuje plaszcz. Po chwili podchodze do ekspresu, zeby nalaé¢ sobie
filizanke kawy. Jestem w domu.

Tego popotudnia idziemy do pubu w mieScie. Jest jeszcze slonecznie, ale zimno,
wieje wiatr prosto znad Atlantyku. Mam na sobie méj kornwalijski uniform
ztozony z cienkich dzins6éw, bluzki w niebiesko-biate paski i ptaszcza, ktéry
kupitam w Nowym Jorku przed piecioma laty, zanim wydaliSmy wszystkie
pienigdze na bezuzyteczne leczenie bezptodnosci. Sam wyglada w kazdym calu jak
kornwalijski stoczniowiec, ubrany w luZna pikowana kamizelke podszyta
polarem, dzinsy i niezgrabne buty marki Timberland, takze kupione przed laty,
kiedy byliSmy jeszcze przy forsie.

— Na zdrowie — méwie z szerokim u$Smiechem, unoszac swoja szklaneczke
z woédka i coca-cola. Z braku red bulla, ktéry tutaj wywotalby powszechne
zdumienie, to chyba najlepsza mieszanka stymulujaca, jaka da sie zmieScié
w jednej szklance.

Pierwszy tyk alkoholu przyprawia o mdtosci, nasilajac dodatkowo objawy
trawigcego mnie potajemnie kaca, ale przemagam sie i juz po krétkim czasie
zaczynam sie czu¢ o wiele lepiej.

— Lara!

Ogladam sie, wdzieczna za jakiekolwiek towarzystwo, i dostrzegam Iris. Nie
widziatam sie z nig od tamtego dnia, kiedy wpadia na herbate, a ja po krétkim
czasie poprositam, zeby zostawita nas samych. Z tego powodu nadal mam
wyrzuty sumienia.



— Czes$¢! — Poklepuje dionia sasiedni pusty drewniany stolek przy duzym
okraglym stole, przy ktérym, co oczywiste, siedzimy z Samem obok siebie. Ale
dokota nas jest wiele wolnych miejsc, cate kilometry pustych tawek. — Usiadz
z nami. Sam, na pewno pamietasz Iris.

— OczywiScie — mOwi niezbyt uprzejmym tonem. — Co u ciebie?

— Nic nowego — odpowiada Iris. Wyglada jeszcze bardziej ekscentrycznie niz
wcze$niej, chociaz moze tylko tak mi sie wydaje, teraz kiedy wsigkam
w korporacyjny Swiatek Londynu. Ma na sobie pasiaste rajstopy, krociutka
aksamitna spodniczke, ktéra, musze przyznaé, nosi z wyjatkowa gracja, i do tego
mechaty sweter. Jej wlosy nadal sa ciemne przy glowie i jasne na koncowkach,
swobodnie spadaja na kark. — Swietnie — dodaje. — A co u ciebie? To prawda, ze
pracujesz teraz w Londynie?

— Owszem, zgadza sie — przyznaje, nie chcac sie wdawaé w szczeg6ty. — Wracam
tylko na weekendy. Mow, jak ci sie powodzi. Co teraz porabiasz?

Usmiecha sie.

— Och, nic specjalnego. Pracuje. Siedze w domu z moimi kotami. Krece sie po
kuchni. Nic takiego, co by cie zainteresowato.

Pamietam, ze miata chlopaka, ktérego okreslala mianem odludka, i ze oboje
rzadko wychodzili gdzie$ z domu.

— Jak sie miewa twoéj partner? — pytam.

— Doskonale, dzieki. Swietnie mu idzie. Szczerze méwiac, i ja tesknie za
Londynem. Od czasu do czasu.

Sam prycha pogardliwie.

— Akurat! Przeciez mieszkasz tutaj, w najlepszym miejscu na Swiecie.

— Tak, wiem. Latwo z dystansu teskni¢ za wielkomiejskim zyciem. Hej, Sam! Na
pewno sie cieszysz z powrotu Lary?

Moj maz kiwa glowa.

— To chyba jasne.

— Wiec nie bede wam dtuzej przeszkadza¢ — moéwi Iris, wstajac ze stotka. — Na
pewno wolelibyscie zosta¢ sam na sam.

— Méwisz powaznie? — pytam. — Moze napijesz sie z nami.

Sam takze wstaje.

— Co ci przynie$¢? — pyta tonem wskazujacym jednoznacznie, ze wolalby, aby
jednak sobie poszta.

Iris doskonale to wyczuwa i teatralnie rozktada szeroko rece.

— Nie, absolutnie. Chociaz bardzo dziekuje za zaproszenie. I tak musze juz
lecie¢, a nie moge sobie pozwoli¢ na kolejny mandat za jazde na rowerze pod
wplywem alkoholu. Baw sie dobrze. Korzystaj z urokéw Londynu. A gdybys$
kiedykolwiek trafita do Budock, zajrzyj do mnie.

— Dzieki — mowie, po czym patrze, jak przeciska sie miedzy klientami baru
i znika w wyjéciu. Zatuje, Ze byla tu bez swego chtopaka, bo gdyby oboje usiedli
przy nas, moglibySmy razem sie napi¢ i napiecie szybko by sie roztadowato.
UpodobnilibySmy sie do zwyklej pary siedzacej w barze z przyjaciotmi.



— ,Korzystaj z uroké6w Londynu”? - powtarza Sam ze zdziwiona ming. -
Dziwnie to zabrzmiato.

— Po prostu chciata by¢ uprzejma. Wiesz co, Sam? A ty nie chciatby$ na ktérys$
weekend przyjechaé do Londynu? — Sciagniecie go do siebie na Boze Narodzenie
w ramach niespodzianki nagle przestaje mi sie wydawaé¢ dobrym pomystem. —
Moglibysmy popija¢ w barach koktajle, p6js¢ do Globe Theatre i robi¢ wiele
innych rzeczy. ZamieszkalibySmy w uroczym hotelu. Wiec co mys$lisz o odwrdceniu
naszych r6l w dojazdach pociagiem na weekend? ZrobilibySmy zakupy swiateczne
i w ogole...

— Hmm. Datoby sie zalatwic.

Wiem, ze ten pomyst budzi w nim odraze.

— Nie martw sie. To na razie tylko luzny pomyst.

Podnosi na mnie wzrok.

— No prosze, znowu to samo. Niech mnie kule... Adrian.

Miedzy nami staje mezczyzna w jasnoniebieskim golfie.

— Hej, wy dwoje! Mito was widzieé. Jak sie masz, Laro? Dzieki, ze przywrdcitas
uSmiech na twarzy tego gosScia. Bo zamartwiatl sie od czasu twojego wyjazdu.

— Wecale nie wyjechalam - odpowiadam. Nigdy nie lubilam tego czlowieka,
mimo ze nalezy do grona kolegéw Sama. — Jak widzisz, jestem tutaj.

— Tak, jasne, ale przez caty tydzien wygladal jak mop do zmywania podlogi.
Bardzo teskni za swoja zona. To urocze. Kazdy z nas od razu skorzystalby z okazji,
jesli wiesz, o czym mowie, tylko nie Sam. Masz porzadnego meza.

— Rozumiem - moéwie i odwracam sie, jakbym zapomniata o podstawach
dobrego wychowania.

— Tak... — baka Adrian. — No c6z... Mitego weekendu. Bawcie sie dobrze, jesli
wiesz, 0 czym mowie.

Jak tylko oddala sie nieco, méwie:

— Ten facet to zwykty palant.

Sam robi zbolatg mine.

— No wiesz, jest catkiem w porzadku. Razem z zong w ciggu tygodnia zapraszali
mnie na obiad.

— Wiec trzeba byto skorzystac z zaproszenia, skoro go lubisz.

Patrze, jak mewa siada na brzegu niedawno zwolnionego sasiedniego stotu
i zaczyna wyskubywac resztki czipsow z pozostatej na nim otwartej paczki, ktora
po chwili wiatr zwiewa na ziemie.

— Ale ty go nie cierpisz.

— Przeciez nie byloby mnie na tym obiedzie.

— Zalezy ci, zebym jako$ zagospodarowat wolny czas?

Ogladam sie na niego.

— Oczywiscie, ze wlasnie na tym mi zalezy, durniu. Ja w Londynie nie mam
nawet chwili wytchnienia, dopdéki w piatek nie skoncze pracy. Chcialabym, zebys$
czut to samo. Byloby mi tatwie;j.

Sam nerwowo zakreca swoja szklaneczka, jakby chcial zamiesza¢ drinka, ale



nieco trunku wylewa sie poza krawedZ i splywa mu na reke. Przygladam sie, jak
ja oblizuje, wreszcie szczeSliwa, zZe ogarnia mnie bezgraniczna czuto$¢.

— Mozemy i$¢ dzi§ wieczorem do kina? — pytam, przypomniawszy sobie nasza
pierwsza randke.

— Do kina? — Zamys§la sie gteboko. — A graja co$ ciekawego?

— Na pewno co$ znajdziemy.

— Mozemy sobie na to pozwoli¢?

— Tak. Teraz mozemy sobie na to pozwolic.

— Na pewno? Ostatnia rzecza, jakiej bySmy teraz potrzebowali po twoim
powrocie do pracy, byloby trwonienie pieniedzy, przez ktore skonczylibySmy
w punkcie wyjscia.

— Sam. Juz to przerabialiSmy. Nie péjdziemy nawet na kolacje do lokalu
drozszego niz Harbour Lights, dopoki nie sptacimy wszystkich dlugow. Ale ile
moze nas kosztowaé kino? Pietnascie funtéw? Mam na mysli tylko koszty biletow.
Zalozmy, ze poSwiecimy jeszcze kilka funtéw na jakie$ napoje na wynos. Nic poza
tym.

Pod lekkim ptaszczem przeszywa mnie dreszcz na mys$l o sumach, jakie wydaje
w Londynie, nawet nie zwracajac na to uwagi. We wtorek bedzie pierwszy
listopada. Miniony miesiac byt az nadto jesienny, przez pie¢ minut Swiecito
stonce, potem walit grad, a po nim znowu robilo sie stonecznie. Kiedy bylam
w Falmouth, na niebie pojawiala sie jedna tecza za druga. Mozliwe, ze podobnie
byto w Londynie, tyle ze tam trudno zauwazy¢ tecze na niebie, bo zawsze zastania
ja jakis wiezowiec czy inny budynek siegajacy powyzej linii wzroku.

— Zmarztas? - pyta mo6j maz, wiec przytakuje ruchem glowy. — Wracajmy do
domu.

To juz miesiac — przypominam mu, gdy skracamy sobie droge przez przystan
jachtowa, wystukujac na klawiaturze znany nam kod otwierajacy zelazna furtke.
Nie powinniSmy tego robié, lecz ilekro¢ zarzad przystani zmienia kody, Sam
wypytuje o nie kolegéw z pracy, totez zawsze mozemy przej$¢ na skréty przez
zagrodzony teren. Oszczedzamy w ten sposéb pare minut, ale nie to jest
najwazniejsze. Na przyktad dzisiaj na pomoscie spotykamy opatulonych w grube
kurtki, ale ewidentnie bogatych ludzi, zbierajacych sie na wysokoSci dos¢ matego,
lecz olsniewajacego jachtu. Brzek furtki sprawia, ze ogladaja sie w nasza strone
i jak na komende podnosza rece w gesScie powitania. Skoro znamy kod do furtki
prowadzacej na przystan, musimy naleze¢ do ich kregu, warto wiec pomacha¢ na
przywitanie. Nasze kroki rozbrzmiewaja echem na zZelaznym mostku, a za nim, jak
zawsze, jest wielka katuza, ktéra trzeba obejs¢é dookota.

Kiedy i druga furtka z glosnym szczekiem zamyka sie za nami, Sam bierze mnie
za reke. Lubie ten jego gest. Mimo wszystko pasujemy do siebie w takim samym
stopniu, jak do tej pory. Dopada mnie nagle mys$l, ze wszystko miedzy nami
bedzie dobrze. On poza domem usycha z tesknoty, i to nie tylko za mna, bo to



bytloby po prostu zatosne u faceta dobiegajacego czterdziestki, ale za zyciem
rodzinnym, ktére powinno tetni¢ woké6t niego. Nigdy o tym nie rozmawialiSmy,
ale zdaje sobie sprawe, jak bardzo na kazdym kroku przesSladuja go wizje z tego
zycia, ktore nie byto mu dane. Wyobrazam go sobie w domu wieczorami, pewnie
juz po kolacji zlozonej z miseczki ptatkow z mlekiem, siedzacego przed
telewizorem. Katem oka bez przerwy obserwuje z uwaga kazdy ruch czterolatki, to
znaczy tego dziecka, ktére juz bySmy mieli, gdyby pozytywny skutek odniosty
zabiegi, bedace przedmiotem naszej Slepej wiary, zanim sie okazato, ze nic z tego
nie wyjdzie. Inne dziecko, niemowle, $pi smacznie w najmniejszym pokoiku na
parterze, bo starsza dwodjka, dwulatek i czterolatka, zajmuje wiekszy pokoj
dzieciecy.

Ale zamiast tego wciaz jest sam. Od dtuzszego czasu nie rozmawialiSmy juz
o adopcji, wiem jednak, ze ciagle o tym myS$li. Na razie jednak wolatabym nie
poruszad tego tematu.

Mam zaméwié pizze? — pytam nieco piskliwym glosem, majacym zamaskowa¢ to,
ze z powodu kaca robie sie strasznie gltodna. Sam stoi w drzwiach oranzerii
odchodzacej w bok od budynku. W zaleznoSci od nastroju czuje sie w niej jak
zawieszona nad przepascia albo jakbym cudownym sposobem lewitowata ponad
Swiatem. Sam wpatruje sie ponad dokami i wodami estuarium w posiadtosci na
przeciwleglym brzegu oraz miasto roztozone szerokim tukiem nad ujSciem rzeki
Fal.

Nie odpowiada. Podchodze i staje obok niego. Wciaz nie ogladajac sie na mnie,
obejmuje mnie w ramionach.

— Byle nie Domino’s - méwi i pod moim czujnym okiem zbiera sie w sobie, zeby
przenie$¢ wzrok ze znanego tylko sobie punktu w oddali na mnie. - To twdj
jedyny wieczér w domu. Wcezesniej chciatas iS¢ ze mna do kina. Wiec co w koncu
chcesz robi¢? Moge co$ upichci¢ na kolacje. Albo mozemy péj$é do miasta i tam
czego$ poszukad.

Oboje spogladamy znowu na panorame za oknem. W Penryn u ujscia rzeki
ewidentnie pada. Chmury wiszace na niebie z tamtej strony sa ciemnoszare, co
oznacza deszcz. Ale blizej maszty jachtéw oraz budynki stojace w bezposrednim
sasiedztwie przystani sa oSwietlone jaskrawym stoficem. Btyskawica na ciemnej
stronie nieba upodabnia ten widok do zdumiewajacych renesansowych dziet
sztuki. Przez chwile czuje sie jak posta¢ na plétnie ktéregos ze starych mistrzéw
z Galerii Narodowej, uwieczniona na pierwszym planie tylko po to, zeby stanowié
kontrast dla drugiego planu.

— Zostanmy w domu, zeby nie zmoknaé — méwie, doskonale wiedzac, ze wtasnie
to najbardziej chciatby ustyszed.

Usmiecha sie szeroko.

— Znakomity wybér. Zaraz wrzuce co$ do jedzenia na ruszt. Ale w trakcie
gotowania chetnie z toba pogadam. A potem moze zagramy w scrabble.



Ledwie sie powstrzymuje od $miechu. To brzmi jak kwintesencja nudy, mimo ze
lubie scrabble tak samo jak kiedys.

— Tak wiec zapowiada sie wspaniaty wieczér — odpowiadam i przynajmniej tym
razem mowie szczerze.



Rozdziat 7

Lara! NajwyrazZniej zrobila§ fenomenalne wrazenie. — Jeremy u$Smiecha sie do
mnie. — Dzieki. Widzisz? Wlasnie dlatego musieliSmy cie wykras¢ z mrocznych
otchtani Devonu.

— Kornwalii — poprawiam go cicho, ale nie zwraca na to uwagi, tylko kreci
gtowa i dalej sie uSmiecha.

— Powinnas$ wiedzie¢ juz teraz, ze za nic nie pozwolimy ci odej$¢ po zakonczeniu
tego potrocznego kontraktu.

Przepelnia mnie szczeScie, gdy wychodze z pracy. Nie mam watpliwosci, ze
wlasnie ten zawdd jest mi pisany. Wiasnie w tej pracy moge sie wykazaé. Do tego
uwielbiam zajecia, ktore przyprawiaja o stres. Siedziatam prawie przez cala noc,
szykujac sie do tego, i mdj wysitek zostat doceniony. I to wlasnie Jeremy
ostatecznie zaakceptowat méj angaz do tego projektu, wiec to, ze teraz jest tak
bardzo zadowolony z mojej pracy, sprawia, ze rozpiera mnie duma. Co
najwazniejsze, mam pelna swiadomo$¢, ze ma z czego by¢ zadowolony. Posztam
na spotkanie, zeby przedstawié¢ postepy w szykowaniu projektu, i znalaztam sie
w sali pelnej ludzi darzacych pogarda koncepcje luksusowych apartamentéw,
czego wcale nie ukrywali. Dzieki temu spotkaniu zjednaliSmy sobie duza cze$¢
lokalnych przeciwnikéw projektu.

Mysle pozytywnie nawet o powrocie do mieszkania Olivii. Chce sie z nia
ostatecznie rozméwié, przysiegam. Dzi§ wieczorem bede bardzo zajeta, ale juz
jutro powiem jej, ze zamierzam sie wyprowadzi¢ i znaleZ¢ sobie wlasne miejsce do
zycia.

Ide prosto do restauracji. Nie musze sie przebieraé, ale po drodze zagladam do
toalety w biurze, zeby powyciagaé spinki i rozpusci¢ wtosy. Sa i tak krétsze, niz
sie wielu ludziom wydaje, siegaja mi zaledwie troche ponizej ramion. Przez chwile
bawie sie przed lustrem w ukladanie grzywki, jak nastolatka przed pierwsza
randka. Sciagam kosmyk wloséw znad czota i uktadam go nad brwiami. Wyglada
to okropnie.

Po wyszczotkowaniu wlosé6w upinam je z powrotem. Drobny kok na czubku
glowy stat sie moim ulubionym uczesaniem. Teraz kazde inne wyglada dziwnie.
Zaczelam sie tak czesaé¢ zaraz po rozpoczeciu pracy, kré6tko po dwudziestce, bo
miatam wrazenie, Ze w ten sposoéb wygladam dojrzalej, i tak juz zostato. Szybkie
skrecenie wlosé6w w koczek i wsuniecie szeSciu spinek w odpowiednie miejsca
weszlo mi w krew. Mniej zwracatam uwage na fryzure, kiedy nie pracowatam,
jednakze teraz szybko wrécitam do tego elementu profesjonalnego wygladu. Znéw
liczy sie dla mnie, zeby w pracy wyglada¢ nienagannie, do tego ciesze sie tym
duzo bardziej, niz mogtabym sie komukolwiek przyznaé.

Buty do pracy wybratam spos$réd najlepszych: czerwone, na wysokim obcasie,



takie, w ktérych moge swobodnie chodzi¢. Reszta mojego stroju jest tak pospolita,
jak to zwykle bywa, ale buty sa zawsze wyjatkowe. Teraz mam juz dwie podobne
pary czerwonych, do tego jedne czarne i jeszcze jedne zoétte. Ludzie dokladnie sie
przygladaja, co mam na nogach, i to mi sie podoba. Bardzo sie staralam, zeby
w krétkim czasie opanowacé chodzenie na obcasach i te umiejetnos¢ takze bardzo
sobie cenie. Sam uwaza, ze to Smieszne, i bez watpienia ma racje. Ale mimo
wszystko ja czerpie z tego rados¢.

Poprawiam jeszcze makijaz i nakladam Swieza warstwe szminki,
rozprowadzajac ja papierowa chusteczka, ktéra wyrzucam do kosza, pelna
karykaturalnych Sladow pocatunkéw. Skoro jestem zalezna wylacznie od siebie,
zagladam takze do torebki. Zawsze mam przy sobie gotowke, na wszelki
wypadek, a moéj zapas jest bezpieczny i systematycznie roSnie. Powtarzam sobie,
ze nigdy nie bede potrzebowala zadnego funduszu kryzysowego, ale mimo
wszystko zapas gotéwki sprawia, ze czuje sie zabezpieczona. Nie méwie o tym
nikomu, bo zdaje sobie sprawe, ze zabrzmiatoby to ghtupio.

Wiem od lat, ze grozi mi niebezpieczenstwo. Gdybym nie zrobila tego, co
zrobitam, pewnie uszloby mi na sucho. Zostal wypuszczony i pewnie ktéregos
dnia postanowi mnie odnalezé, bo tylko ja wysztam z opresji cato.

Chcialabym méc powiedzie¢ o tym Samowi, Guyowi czy komukolwiek innemu.
Jest juz za péZno, zeby méwi¢ o mojej przesztoSci Samowi, zreszta gdybym nawet
to zrobita, za nic by w to nie uwierzyl. Wiec nie moge wyznaé¢ prawdy nikomu
innemu, skoro nie wyjawilam jej nawet wlasnemu mezowi. Jestem w S$lepej
uliczce.

Tu, w Londynie, mam wrazenie, ze jestem bez przerwy obserwowana, czego
w ogole nie czuje w Kornwalii. Powtarzam sobie, ze to zwykta paranoja. Mam
w zyciu za duzo probleméw, zeby sie jeszcze przejmowacd tymi wyimaginowanymi.

Tata znowu zabiera nas do Pizza Express. To jego ulubiona ze wszystkich
restauracji londynskich. Zabierat nas do Pizza Express przy kazdej mozliwej
okazji, nawet gdy bylySmy jeszcze mate, i zrobil to tez po moim pierwszym
tygodniu pracy. Spedzitam ten wieczér w pogodnym, wesolym nastroju, za to
Olivia, jak sie pOZniej przekonatam, skomentowata go w internetowych wpisach
r6znymi odmianami stowa ,nuda” polaczonego ze stowem ,rodzina”.

Miedzy soba, gdy bylySmy sam na sam, narzekalySmy na ten brak wyobrazni
naszego ojca. Wspdlne narzekanie na konieczno$¢ nastepnej wizyty w Pizza
Express stato sie jednym z nielicznych elementéw zacie$niajacych siostrzane wiezi.

— Nie mozemy p0js$¢ na curry? — mruczata pod nosem Olivia.

— W barach curry nie podaja pikantnych minibuteczek! — przypominatam jej
szeptem, majac pelna swiadomos¢ swojej nikczemnej grzesznosci.

— Racja! Poza tym on by chyba nie przetknat nawet kesa hot doga. Woli... inne
ciepte buteczki. Duzo ciekawsze ciepte buteczki.

— Zatem nie mamy na co liczy¢.

Takie rozmowy szybko przeradzaly sie w ironiczne dogryzanie, ale do dzisiaj
zachowaly sie wsréd moich najszczeSliwszych wspomnien z dziecinstwa. Tego



ranka postanowilam wiec nawiazaé¢ do tamtej atmosfery.

— Znowu Pizza Express? — zagadnetam, spogladajac na nig zaczepnie. — Nie
byly$my tam od dobrych paru tygodni.

Wzruszyta ramionami.

— Jedli on stawia, wchodze w to.

Okiennice sie zatrzasnety. I juz sie nie uchylily, nawet o centymetr, nawet na
chwile.

Zjawiam sie na miejscu pierwsza. Mloda kelnerka wita mnie uSmiechem, odhacza
nasza rezerwacje na swojej karcie i prowadzi mnie do stolika przy oknie. Siadam
i wygladam na Charlotte Street, zastanawiajac sie, ile m6gtby mnie kosztowaé
wynajem matej kawalerki w tej czeSci Londynu zwanej Fitzrovia. Na pewno
wiecej, niz moglabym na to posSwieci¢. Probuje sobie wyobrazi¢ reakcje Sama,
gdybym mu powiedziata, ze wydaje (tu biore kwote z powietrza) péttora tysiaca
funtbw miesiecznie, nie liczac podatkéw i rachunkéw za media, za wynajecie
studia w centrum Londynu. Takiej rozmowy z nim w ogéle nie chcialabym
zaczynac.

Uwielbiam te ulice, poniewaz znajduja sie przy niej prawie same restauracje.
Gdyby to ode mnie zalezalto, spotkalibySmy sie w niezbyt odlegtym hinduskim
lokalu wegetarianskim, ale nie mam nic do gadania, wiec jest, jak jest.
Sprawdzam telefon komoérkowy. Sam w mailu zyczyl mi powodzenia tego
wieczoru. Szybko pisze odpowiedZ i gdy tylko ja wysylam, dostrzegam za oknem
moich rodzicéw, kierujacych sie wejscia do restauracji.

Wstaje i przyklejam na ustach szeroki uSmiech. Chcialabym umie¢ im sie
postawié, przesta¢ wychodzi¢ przed szereg i zaczaé wreszcie by¢ soba. Jednakze
o wiele bardziej umiem by¢ soba w pracy. A przede wszystkim jestem soba,
konstatuje w myS$lach, gdy juz wracam nocnym pociagiem do domu. I znowu
wedruje myS$lami do Guya, chociaz staram sie je odepchna¢ od siebie.

— Jeste$ juz! — wita mnie tata.

Kiedy patrze na niego, jak zawsze uderza mnie, Ze jest juz stary. W moich
wspomnieniach pozostaje koto czterdziestki, wiec ilekro¢ sie spotykamy, musze
szybko przewinaé¢ nagrania o tych dwadziescia pie¢ lat, zeby wréci¢é do dnia
dzisiejszego. Jest wysoki i barczysty, ale teraz juz lekko przygarbiony. Wlosy ma
siwe i nieco (wedlug mnie) za dtugie, jakby na site staral sie zachowaé swoja
bujna gesta czupryne, ktora sie szczycit przez lata. Jest takze chorobliwie otyly,
ale o tym nie nalezy wspominac.

Niemniej odznacza sie tak samo przenikliwym wzrokiem jak zawsze. Jego
spojrzenie do dzisiaj budzi méj strach. Kiedy patrze na niego, pragne tylko jego
aprobaty.

— Cze$¢, tato — moéwie i catuje go w policzek.

— Lara. — USmiecha sie. — Wygladasz nadzwyczaj korzystnie. Twoja siostra
jeszcze sie nie pojawita, prawda?



— Jeszcze nie. Witaj, mamo.

Moja matka nalezy do pieknych blondynek, ale jest takze nieprzenikniona
i nieprzewidywalna, najmniej pasuje do teoretycznego wzorca matki. Rzadko
zdarza mi sie poswiecic jej dtuzsza chwile wspomnien. Przez cate moje zycie robita
doktadnie to, co dyktowatl jej tata. Nie mam pojecia, co sie dzieje w jej glowie
albo za zamknietymi drzwiami w ich zwigzku. Jest jedna z tych kobiet, ktére wola
nie zbliza¢ sie do jakiejkolwiek granicy. Lecz jesli ja nig lekko pogardzam, Olivia
otwarcie i bezgranicznie jej nienawidzi.

— Witaj, skarbie — odpowiada, po czym wszyscy siadamy.

Jak mozna sie bylo spodziewaé, tata zamawia butelke Montepulciano
d’Abruzzo, swojego ulubionego trunku w Pizza Express.

— Wydalas mi sie wyzsza niz zazwyczaj. — Odchyla sie i zaglada pod stolik, zeby
popatrze¢ na moje nogi. — Tak myslatem! Jak, do diabta, mozesz w tym chodzi¢?

— Przyzwyczailam sie. Poza tym mi sie podobaja.

Kreci gltowa.

— Te kobiety! Twoja matka nigdy sie nie pokusita o chodzenie w czyms$ takim.
Gen ,kobiecej mitoSci do butéw” nie zostat jej przekazany. Ale ty jednak dajesz
sobie z tym rade, kochanie, naprawde dobrze.

— Lara ze wszystkim daje sobie rade - przytakuje mama, tonem tak samo
tagodnym jak zawsze.

— Pewnie. — Tata uSmiecha sie do mnie. — No wiec? Jeste$ gotowa, zeby rzucic te
prace i wroci¢ do Kornwalii, czy raczej Sciagniesz Sama do miasta?

Przez chwile zastanawiam sie nad odpowiedzig.

— Polubitam swoja prace — méwie. — A Sam nie cierpi rozstan ze mna. Ale na
pewno nie przenidstby sie tutaj. Zatem chwilowo jestem szczeSliwa, cho¢ wiem, ze
to samolubne uczucie, bo Sama ani troche nie cieszy ta sytuacja. Niemniej zrobie
ten projekt i wyniose sie z powrotem do Kornwalii. Prawdopodobnie.

— Aha. — Wciaz przeszywa mnie swoim przenikliwym wzrokiem, ale zarzuca ten
temat. — Nawiasem moéwiac, p6zniej ma nas odwiedzi¢ Leon — dodaje, co podnosi
mnie na duchu.

— Przepraszam za spoOZnienie — moéwi Olivia, zajmujac wolne miejsce przy
okraglym stole, miedzy rodzicami, dokladnie naprzeciwko mnie. Patrze na nia, ale
szybko odwracam wzrok. Zrobila co$§ dziwnego z wlosami, na Srodku gltowy
wyraznie stercza jej ku gorze. W luznej bluzce w czerwono-biate pasy i obcistych
czarnych dzinsach wyglada (jak zwykle) na modelke z kolorowych magazynow.
Oczy ma mocno podmalowane na ciemnogranatowo, a wargi uszminkowane
jaskrawoczerwona szminka.

— Olivia - odzywa sie tata. Nie wstaje, bo zaskoczyla go szybkim zajeciem
miejsca przy stole, lecz pochyla sie i niezdarnie cmoka ja czule w policzek. — Mito
cie widzie¢. Napijesz sie czego$?

— Chetnie. Poprosze peroni. Jeéli to mozliwe.

— Oczywiscie, ze mozliwe.

Zapada cisza, ale przez chwile wyzywajaco patrza sobie w oczy. Nie trwa to



dtugo.

W obecnosci Olivii rozmowa sie nie klei. Tata ostentacyjnie patrzy na jej buty
i w milczeniu poréwnuje je z moimi blyszczacymi od lakieru czerwonymi
szpilkami. Olivia promienieje. Mama jednym haustem opréznia swoj kieliszek
i zaczyna tak kreci¢ nim po stole, ze po chwili go przewraca i rozbija. Tata
wsciekly, podniesionym glosem przywotuje kelnera, zeby zrobit porzadek na
stoliku. Ja staram sie zalagodzi¢ sytuacje. Czuje, ze sie pograzam
w mikrokosmosie pierwotnych uczué, rzadzacych nasza rodzing w minionych
latach.

W dzieciistwie zylam w ciaglym niepokoju. Wiedziatam juz, ze z punktu
widzenia Olivii to ja jestem ta wybrana, podczas gdy ona, tylko przez kontrast,
czuje sie dzieckiem odrzuconym. Ale cieszac sie ojcowska aprobata, zylam
w strachu, ze pewnego dnia nieumyslnie popehlie jaki$ straszliwy btad i w jego
oczach Olivia zajmie moje uprzywilejowane miejsce.

Jednak nigdy do tego nie doszto. Tata zawsze mnie lubil, zawsze aprobowat to,
co robitam, docenial moja prace, szanowatl sposéb, w jaki postanowitam wies¢
swoje zycie.

Nikt, nawet mama, nie wie o tym, ze przed laty po kryjomu w pojedynke
wyciagnetam jego firme z kltopotéw. Nigdy o tym nie rozmawialiSmy. On nigdy
nie zwrécit mi pieniedzy. I nikt, nawet on, nie ma pojecia, ze gdybym wtedy tego
nie zrobila, teraz nie balabym sie i bylabym wolna od paranoi, ilekro¢ mam
wrazenie, ze ktoS mnie szpieguje. Nigdy nie zapytal nawet, skad wzielam te
pienigdze. A ja od poczatku zakltadatam, ze po prostu instynkt mu podpowiada, ze
lepiej tego nie wiedzie¢.

Niemniej ta sprawa zawsze grozita przykrymi konsekwencjami.

Spogladam na siedzaca naprzeciwko Olivie, na jej wydete z nadasania wargi
i obrazona mine, i znéw czuje sie jak czternastolatka.

Tego dnia wrécitam ze szkoty do domu o zwyklej porze. Nigdy sie nie guzdratam,
zawsze wracalam w rozsadnym tempie z moimi rozsadnymi przyjaciétmi,
poniewaz tata, nawet jeSli byt w pracy, wlasnie tego sie po mnie spodziewat.
Kiedy dotartam na miejsce, jak zwykle skrecitam za r6g domu, zeby wejs¢
kuchennymi drzwiami.

— Juz jestem! — zawotatam, nastawiajac wode w czajniku. Specjalnie zmuszatam
sie do tego, zeby zacza¢ popoludnie od wypicia herbaty. Wyjetam kubek
i siegnelam po puszke z torebkami. — Masz ochote na herbate? — zapytatam.

— Tak, poprosze — odpowiedziata glosno mama gdzie$ z gtebi domu.

Dom rodzicow w Bromley, w ktérym mieszkaja do dzisiaj, to dosy¢ brzydki
budynek w stylu edwardianskim. Z zewnatrz wyglada niepozornie, ale
w rzeczywistosci jest dosy¢ rozlegty.

Zaparzyltam dwa kubki herbaty, usiadtam ze swoim przy stole kuchennym
i wyciagnetam prace domowa.



— Herbata gotowa! — zawotatam. — Mam ci ja przynie$¢?

— Nie, kochanie. Zaraz schodze.

Olivia ma racje. Musiatam by¢ wtedy nieznosna. Z taka desperacja zabiegatam
o uznanie, ze nigdy, ale to przenigdy nie zaryzykowalabym odstepstwa od
przyjetych norm.

Mama zeszta do kuchni, uSmiechneta sie do mnie stabo i pociagneta tyk gorace;j
herbaty.

— Wszystko w porzadku? — zapytala.

— OczywisScie — zapewnitam.

— Nie widziata$ gdzie$ swojej siostry?

Oboje rodzice méwili o ,,mojej siostrze”, ilekro¢ zwracali sie do mnie w sprawie
Olivii. Nie uzywali jej imienia. Powiedziata kiedys, ze to dlatego, ze nie mogliby
znieS¢ wrazenia zazylosci, jakie niosto ze soba imie, ktére sami jej nadali. By¢
moze miata racje.

— Nie. Nie widziatam jej.

W szkole byla o dwie klasy nizej ode mnie i nasze drogi rzadko sie przecinaty,
a kiedy juz tak sie dzialo, starannie ignorowaty$Smy sie nawzajem. Zwykle krecita
sie po obrzezach szkolnego terenu i palila papierosy w towarzystwie znajomych,
podczas gdy ja najczeSciej przesiadywatam w bibliotece.

— Mam nadzieje, ze wréci przed piata. Wasz ojciec wraca dzisiaj wczesSniej do
domu. Uprzedzit mnie telefonicznie.

Obie réwnoczes$nie spojrzalySmy na duzy zegar wiszacy na Srodku Sciany.
Wskazywat kwadrans po czwartej. Zadna z nas sie nie odezwata.

Zgrzyt klucza w zamku rozlegt sie trzy minuty przed piata. Siedziatam nad swoja
praca domowa, sztywno wyprostowana na krzeSle przy stole kuchennym jak
przyktadna dziewczynka, ale serce nie stosowato sie do tej postawy. Powaznie sie
obawiatam, nawet juz nie tyle wscieklosci ojca i jej konsekwencji, ile wrecz
o bezpieczenistwo Olivii.

Ojciec wszedl do kuchni rozpromieniony. Byt wtedy w sile wieku, przed
pieédziesiatka, wysoki i barczysty, tylko troche za gruby.

Pocatowat mnie w czubek gltowy.

— Odrabiasz lekcje? Dobra dziewczynka. Nad czym siedzisz? Twoj staruszek
mogltby ci w czyms$ poméc?

Przez dtuzszy czas dyskutowaliémy na temat dzielenia liczb wielocyfrowych, az
wreszcie on uniést wzrok do sufitu, jakby chcial nim przeniknaé na pietro,
i zapytat:

— A gdzie sie podziewa ta twoja krnabrna siostra?

Olivia miata dopiero dwanascie lat. Nie wolno jej bylo robi¢ niczego
niezwyktego, musiata po szkole wracaé prosto do domu.

— Nie jestem pewna — mruknetam, nie chcac ostania¢ jej klamstwami.

— Jeszcze nie wrocita?



— Naprawde nie wiem. Nie mam pojecia.

— Victoria! — krzyknat na mame. To imie bardzo do niej pasuje. Potrzebuje
wilasnie takiego, ktorego nie da sie skrocié. I zgodnie z brzmieniem tego imienia
rzadko mozna bylto zobaczy¢ usmiech na jej twarzy.

Kiedy tata przekonat sie definitywnie, ze Olivia nie wrécita jeszcze ze szkoty,
ruszyt prosto do samochodu. Po dwudziestu minutach wrécit z zaptakana
dwunastolatka na tylnym siedzeniu.

— Masz iS¢ do swojego pokoju i nie wychodzi¢ stamtad — nakazat jej stanowczo,
ledwie weszli do domu. — Ale najpierw stan i popatrz na to.

Weszlam do jadalni, gdy zatrzymali sie na wprost drzwi. Olivia wbijata wzrok
w podloge, wygladajac na uosobienie skrajnego nadasania.

— Nie zycze sobie dalszych klopotéw z powodu twojego zachowania, mloda
damo - rzekt ostro. — Mozesz nie wychyla¢ nosa ze swego pokoju az do rana, ale
teraz bedziesz musiata sie pogodzi¢ z konsekwencjami swego postepowania. —
Wyjal z kieszeni portfel, otworzyt go i wyciagnat plik banknotéw. — To jest twoje
kieszonkowe na reszte tego roku, Olivio. DwadzieScia funtow miesiecznie razy
dziewie¢ miesiecy, czyli w sumie sto osiemdziesiat funtéw. Dlaczego miatbym ci
dawacd pieniadze, skoro tak sie zachowujesz? Miatbym ci wyptacaé kieszonkowe za
to, ze lekcewazysz nawet najprostsze zasady? OczywiScie, ze nie. WeZ przyktad
z Lary, ktéra wraca ze szkoty prosto do domu i zaczyna odrabia¢ prace domowa.
Jak zawsze. Dlatego kieszonkowe Lary pozostanie bez zmian, ale w nagrode dam
jej jeszcze i to.

Tata potozyl gotéwke na stole przede mng. Pamietam, ze zagapitam sie na nia,
majac Swiadomosé, ze od tej pory nic juz nie bedzie takie, jak dawniej. Nawet nie
probowatam mu jej zwréci¢. Nie potrafitam wyciagnaé po nia reki. Plik
banknotéw lezat przy moim podreczniku do matematyki, jakby rozzarzony do
czerwonosci, przycigagajacy wzrok.

Olivia odwrdcita sie na piecie i ruszyta do wyjscia z jadalni, ewidentnie ledwie
sie powstrzymujac, zeby nie trzasna¢ drzwiami. Tata potozyt mi dlon na gtowie,
potargat mi wlosy, po czym takze wyszedt. Zastuchana w tomot piet Olivii na
schodach, nabratam pewnosci, ze odtad bedzie mnie nienawidzila do grobowej
deski, wtasnie z powodu tych pieniedzy.

I tak tez sie stato. Moze nie tylko z tego powodu, ale w znacznym stopniu.

Ja poprosze satatke giardiniera — zwracam sie z uSmiechem do kelnera. — I do tego
zwykla wode.

— Nie ma mowy - odzywa sie Olivia. — Giardiniera? Pewnie dotacza twoja fotke
do menu we wszystkich oddziatach Pizza Express, a przy niej umieszcza napis: ,,Ta
kobieta nie zamawiala nic poza giardiniera przez ostatnie dwadzieScia lat. Nie
musicie jej pytaé, co zaméwi nastepnym razem”. Mito cie widzie¢ w takiej
reklamowej roli, siostrzyczko.

Ostentacyjnie zamawia nowy rodzaj pizzy, ktéra ma w Srodku dziure



wypehliona lis¢émi sataty, pewnie tylko po to, zeby mi zademonstrowaé, jak
bardzo jest impulsywna i jak otwarty ma umyst.

— Dobry wieczdr wszystkim!

Podnosze wzrok, z ulga i rozkosza witajac przy stoliku mojego ojca chrzestnego.

— Leon! — Podrywam sie na nogi, zeby go usciska¢. Jakim$ cudem udato mu sie
niezauwazenie dla nas wszystkich podkras¢ az do samego brzegu stolika. Olivia
mnie juz nie obchodzi. Leon to najlepszy przyjaciel taty z czasu studiéw i co
dziwne, takze moéj najlepszy przyjaciel na Swiecie. Zawsze trzymat sie na uboczu
i patrzyl na mnie ojcowskim wzrokiem, dopdki nie zaczelam go potrzebowac.
Dopiero wtedy dat mi sie pozna¢ z tej strony, z ktorej go wczesSniej nie znatam. To
jedyny czlowiek, ktéry wie o mnie wszystko.

— Mito cie widzie¢ — odzywa sie pétgtosem. — Wszystko w porzadku?

— Teraz juz tak, gdy cie widze — odpowiadam, majac swiadomos$¢ ironicznego
spojrzenia Olivii, ktéore mnie nie obchodzi. Leon, podobnie jak nasz tata, jest po
szeSCdziesiatce. Ale w przeciwienistwie do mojego ojca, ktéry sprawia wrazenie,
jakby jedynie czekat na atak serca, Leon jest bardziej stylowy i z wiekiem
wyglada coraz lepiej od niego. Ma siwe wtosy zaczesane do tylu i siegajace mu
prawie do kolnierzyka, a zmarszczki na twarzy tylko podkreSlaja jego rysy.
Uzupehlia to wszystko ubraniami, bo cho¢ zawsze ubieral sie bez zarzutu, teraz
wyglada jak modny Europejczyk, dobierajacy sobie stroje w Paryzu czy
Mediolanie. Nigdy nie zostalo to powiedziane wprost, lecz domySlam sie po
ironicznym u$mieszku Olivii na samo brzmienie imienia Leona, zZe uwaza nas za
kochankéw, a nasz romans za trwajacy od wielu lat. Jest w bledzie, jednak
zadnym sposobem nie umiatabym jej o tym przekona¢. Bo miedzy mna i Leonem
powstata wiez duzo silniejsza.

Odwraca sie do reszty rodziny.

— Olivia — méwi z serdecznym uSmiechem. - Wygladasz dzi§ nadzwyczaj
szykownie. Urocza jak zawsze, jednakze dzi$ jeszcze bardziej przyciagasz wzrok.

Moja siostra nie odpowiada, tylko sklania sie lekko, jak jedna osoba z klasa na
powitanie drugiej. Siadam, podczas gdy Leon cmoka mame w oba policzki, Sciska
reke tacie. Zajmuje wolne miejsce miedzy mna a mamg, ktéra patrzy na niego
z dziwnym uSmieszkiem, po czym siega po buteczke i zaczyna ja rozkrusza¢ na
drobne kawatki. Tata napelnia kieliszki. Sala wokét nas rozbrzmiewa radosnym
gwarem innych os6b siedzacych w barze.

— Wiec jak sie miewa rodzina Wilberforce’6w? — pyta Leon, rozgladajac sie
dookota.

— Doskonale - odpowiada szybko Olivia, co samo w sobie jest niezwykle.
Odsuneta swéj kieliszek na Srodek stolika i teraz zwracam uwage, ze nie upila
nawet odrobiny wina. — Prawde mowiac, mam elektryzujace wiesci.

Zamykam oczy. Jakiekolwiek sa te wieSci, moge z gory zalozyc¢, ze mnie sie nie
spodobaja. Podejrzewam, ze lada chwila zacznie rozpowiadaé, jaka to jestem
straszng wspotlokatorka. Bede zmuszona sie broni¢ i moze dojs¢ do prawdziwej
jatki.



Zwraca uwage na moja postawe.

— Dlaczego zamknela$ oczy, Laro? Nie zamierzam cie bic.

— Tak, wiem. Jedli sobie zyczysz, zaraz je otworze. To ci odpowiada?

— Jezu. Postuchajcie. Wszyscy. To nic strasznego. Ja juz sie pogodzilam z ta
Swiadomoscia i odbieram to jako pozytywna nowine.

Ktos co$ upuszcza w drugim konicu sali i wszyscy goscie milkng na chwile, jakby
mieli nadzieje, ze gloSny brzek oznacza rozbicie wielu talerzy naraz. Ale juz po
chwili powraca wczes$niejsza atmosfera, obstuga podejmuje przerwana krzatanine,
odzywaja przerwane rozmowy, chyba tylko z wyjatkiem naszego stolika, przy
ktorym wszyscy wpatruja sie w Olivie z nieskrywanym przerazeniem.

A ona kieruje wzrok do nieba. Uzmystawiam sobie, co chce powiedzie¢, na
chwile przed tym, zanim pada to z jej ust.

— Jestem w ciazy.

Przygladam sie, jak cala trjka kieruje wzrok na mnie. Wszyscy poza Olivia
oczekuja mojej reakcji.

— Gratulacje — mowie, nie ogladajac sie na nia. — To wspaniata nowina.

— Jasne. Wszystkiego najlepszego.

— Kiedy rozwiazanie?

— W kwietniu. Dwudziestego trzeciego kwietnia.

— W urodziny Szekspira. Niech lepiej tak zostanie.

To jasne, ze jest w cigzy. Wreszcie moge zaczerpna¢ oddechu. Odsunetlam to
wszystko od siebie, z zacieciem pokonatam te przeszkode po latach
comiesiecznych ztudnych nadziei, pdzniejszych iniekcji i natretnych badan,
rachunkéw, udreki i matzenskich sporéw, ktore dokumentnie odmienily nasz
zwiazek. Wszystko to teraz, co w jednej chwili przemyka przez mdj umyst, nim
zdotam sie od tego uwolnié.

Tata pochyla sie nad stolikiem.

— Pozwolisz, ze zadam ci jedno pytanie? — mOwi niebezpiecznie obojetnym
gtosem. — Kto jest ojcem?

Olivia uSmiecha sie promiennie.

— Akurat na to nie pozwole. Nie powiem, kto jest ojcem mojego dziecka, skoro
nie uslyszatam od ciebie gratulacji ani choéby wyrazu zadowolenia, ze w korncu
bedziesz jednak dziadkiem. A wiec skoro nie pozwole, nie powiem, kto jest ojcem.

— Och, pieprz sie, Olivia.

Zamieram. Nie cierpie, kiedy tata przeklina, bo to zawsze znamionuje
niebezpieczenistwo.

— Sam sie pieprz — odpowiada moja siostra. — Tobie marzy sie tylko wnuk,
ktérego mogtlaby ci da¢ pieprzona uswiecona Lara, prawda? Nie chcesz, zeby moje
posledniejsze geny przeszly na nastepne pokolenie, zgadza sie? No wiec wyglada
na to, ze w tej materii Lara nie radzi sobie za dobrze, za to ja, przypadkiem, tak.
Pogddicie sie z tym. Wiele rzeczy sie zmieni.

Co dziwne, to mama pierwsza zabiera gtos w tej sprawie, moze dlatego, ze tata
wcigz nie moze ztapaé oddechu.



— Olivio — méwi, pochylajac sie nad stolikiem i obracajac wokét palca kosmyk
wtosow za uchem. Tak rzadko zdarza jej sie wystapi¢ przed szereg, ze wpatruje sie
w nig jak urzeczona. Gtos ma cichy i miekki, ale poniewaz rzadko sie go styszy,
wszyscy zamieniamy sie w stluch. — To nie fair wobec Lary. Zaskoczyta$ nas ta
wiadomoScig, nic ponadto. Wiec jesSli mozesz, prosze, daj nam troche czasu na
oswojenie sie z tym.

Moja siostra reaguje Smiechem.

— Jasne! OczywiScie. Przeciez w tym wszystkim chodzi tylko o was.

— Nieprawda - odpowiada mama z bezgranicznym spokojem. Nikt nie ma
najmniejszego pojecia, co sie dzieje pod ta jej niewzruszona powtoka, totez nikt
nie ma odwagi jej przerwal. — Rzecz jasna, chodzi o ciebie, a w znacznie
wiekszym stopniu o twoje dziecko. Z wielka radoScia znéw powitamy niemowle
w naszej rodzinie.

Uswiadamiam sobie nagle, ze wszyscy poza Olivia katem oka przygladaja sie
mnie i tylko udaja, ze jest inaczej.

Ja patrze na moja siostre, a ona odpowiada niezachwianym spojrzeniem
z blyskami tryumfu w oczach. Chociaz styszatlam ostatnio, jak ptakata — a teraz juz
chyba wiem dlaczego — i chociaz doskonale zdaje sobie sprawe, ze nie planowata
zajScia w cigze, musze przyznacé, ze pokonata mnie pod tym wzgledem. I teraz
napawa sie swoim zwyciestwem.

Chciatam mie¢ dziecko. Bardzo chciatam. I choé¢ specjalnie postanowitam
przej$¢ nad tym do porzadku dziennego, wszystko poza niedoszta ciaza to tylko
plan B i nigdy nie bedzie inacze;j.

— Dobrze sie czujesz? — pyta poétgtosem Leon.

— Nie — odpowiadam. — Urwiesz sie ze mna na drinka?

Rozglada sie dookota.

— Oczywiscie.

Zmuszam sie do zachowania spokoju.

— Olivio — méwie. — Ciesze sie z twojego szczeScia. Naprawde. Gratuluje. Ale
w tej chwili musze stad wyjs¢ i gdzieS indziej napi¢ sie czego$ mocniejszego. Poza
tym wyprowadze sie od ciebie. Nositam sie z tym zamiarem od pewnego czasu,
a teraz wiem, zZe bedziesz potrzebowata dodatkowego pokoju.

— W porzadku. — Wzrusza ramionami, jakby ten krok, do ktérego szykowatam
sie od dluzszego czasu, nie byl dla niej niczym szczeg6lnym. Odwracam wzrok.
Dobrze wiem, ze bede widziata chytry usmieszek na jej ustach niezaleznie od tego,
czy bedzie sie uSmiechata, czy nie.

— JesteS tego pewna, Laro? - odzywa sie tata, gdy juz stoje przy stoliku
i poprawiam sobie torebke na ramieniu.

— Tak.

— Ja z nig pojde, Bernie. — Dtonn Leona na krétko laduje na moim ramieniu.

— Dzieki, Leonie — m6éwi tata ze skinieniem glowy.

Mama tylko patrzy na mnie z bladym uSmiechem i bez stowa siega po swoj
kieliszek.



Wychodzimy na Charlotte Street ttoczna od przechodniow szybko idacych
w zapadajacym zmroku. Kazdy ma dokad sie udac, spieszy wiec z potami plaszcza
zebranymi pod szyja albo w grubym szaliku. Cieply wrzesienn sprzed szesciu
tygodni, kiedy zaczynalam prace, juz calkiem ustapil miejsca bezwzglednej
zimowej pogodzie.

Jest juz prawie catkiem ciemno, pala sie uliczne latarnie. Jeszcze nie pada, ale
wilgo¢ zbiera sie w powietrzu, osadza na twarzy i we wlosach.

— Tutaj — méwi Leon, wskazujac wejscie dosy¢ zattoczonego matego pubu,
w ktorym juz niewiele brakuje do Scisku. Kiedy znajdujemy w najdalszym kacie
wolny stolik, nakazuje mi usig$¢, a sam zawraca do baru, nie zapytawszy nawet,
na co mam ochote.

Wraca z dwoma kieliszkami i dwiema wysokimi szklankami z bezbarwnym
plynem.

— Zacznij od tego. — Wskazuje kieliszek z bursztynowym trunkiem.

To whisky, a moze brandy, przelatuje mi przez glowe. Pociggam tyczek
i zmuszam sie do uSmiechu. Alkohol natychmiast rozgrzewa mnie od Srodka.

— Takie drinki sa wspaniale — méwie. — Kazdy powinien tego skosztowad.
Zwlaszcza teraz, kiedy tak znakomicie rozgrzewa zotadek. To fantastyczna rzecz
na zime.

— Wypij do dna.

Podnosze wzrok na niego i pociagam nastepny tyczek.

— Dzieki za to.

— Przykro mi, ze nie mogliSmy spotka¢ sie wcze$niej po twoim powrocie do
Londynu. Nie byla$ nazbyt szczesSliwa, mieszkajac katem u siostry, Swietnie to
wiem. Ale dokad zamierzasz sie teraz przeprowadzi¢? Moge ci udostepni¢ pokoj
gosScinny, ale jestem pewien, ze wolatabys$ zachowa¢ peilna niezaleznos¢.

— Dzieki. Znalaztam juz pewne lokum niedaleko miejsca pracy. To hotel
robotniczy. Moge tam zamieszkac na jaki$ czas i zobaczy¢, co z tego wyjdzie.

— Hotel? Laro, to chyba nie najlepszy sposob na szybkie splacenie kredytu za
dom.

Wzruszam ramionami i odstawiam juz pusty kieliszek.

— Potrzebuje troche swobody. Chocby na kroétko. Najdalej za tydzien czy dwa
wszystko sobie pouktadam.

— A jak tam twoje sprawy w Kornwalii?

Uprzytamniam sobie, ze Samowi o niczym jeszcze nie powiedziatam.

— Wszystko w porzadku.

Nasze spojrzenia sie spotykaja. Leon powiedzial mi przed laty, ze nie
powinnam wychodzi¢ za Sama, bo zanudze sie przy nim na S$mier¢. Staram sie
pogodzi¢ ze SwiadomosScia, ze mial racje, ale jednocze$nie samym spojrzeniem da¢
mu do zrozumienia, Ze nie bedziemy o tym rozmawiac.

Siegam po druga szklaneczke i upijam tyk.

— To wédka z dietetycznym tonikiem — mowi.

— Dzieki.



— Twoja siostra jest ztosliwa, ale nawet ona nie zrobitaby czego$ takiego
celowo.

— Tak, wiem, ze tego nie zrobila. Styszatam, jak ptacze po nocach, jak
potglosem rozmawia przez telefon. Nie mam pojecia, kto jest ojcem dziecka, bo
nie przyznalaby mi sie, nawet gdyby miata kogo$§ na stale. By¢ moze to ten
wysoki i zylasty Allan. Sprawia wrazenie sympatycznego. Ale dobrze wiem, ze tu
nie chodzi o mnie, tylko o nig. Nie moge wini¢ wszystkich kobiet dokota za to, ze
zachodza w ciaze. To tylko...

— Tak, rozumiem. To nadal swieza rana.

— Wiesz co? Masz racje. Nawet nie zdawalam sobie sprawy, ze tak jest.
Wmawiatam sobie, ze juz sie pogodzitam, ze tylko Sam jest nadal rozgoryczony
z tego powodu, ale ja z radoscia przejde nad tym do porzadku dziennego. —
Jednym haustem oprézniam p6t szklaneczki wéodki z tonikiem. — Ale to wcale nie
takie proste. I chyba zniszczyto juz to, co byto miedzy mng a Samem. Poprositam
cie, zeby$ zdobyl dla mnie te prace, bo bardzo mi zalezalo, zeby sie od niego
uwolnié. Bardzo. O czym to $wiadczy? O niczym dobrym. Nasze matzenistwo jest
skonczone. Dobrze to wiem, ale jemu nie moge jeszcze o tym powiedzieé¢, bo
o niczym nie ma bladego pojecia.

Leon unosi brwi, czekajac na ciag dalszy.

— Poza tym - dodaje, bo on jest jedyna osoba na Swiecie, ktérej moge to
powiedzie¢ — poznatam kogo$ innego.

Patrze mu w oczy.

— Aha. — Kiwa gtowa. — To trudna sytuacja, skarbie, lecz wcale mnie nie dziwi.

— Méj Boze, Leonie. Sama nie wiem, co mam robi¢. Na pewno musze sie trzymac¢
z dala od niego.

Moj ojciec chrzestny ponownie kiwa gtowa.

— Unikniesz wielu komplikacji, jesli bedziecie trzymaé sie z dala od siebie.
Sprobuj rozstrzygnaé, na czym ci naprawde zalezy. Nie chcesz mi powiedzie¢
niczego wiecej o tym drugim mezczyzZnie?

Wedruje myslami do Guya, przypominam sobie jego tagodne oczy, geste wlosy,
muskularne ramiona. Przymierzam go do swojej rzeczywistosci i szybko krece
gtowa.

— Nie — méwie. — To by mnie tylko bardziej zachecilo. — Nagle uswiadamiam
sobie, o co naprawde chcialabym go zapytac. - Leonie... — zaczynam
z ociagganiem. — Postuchaj. Tylko ty wiesz o tym, co zrobiltam. — Zawieszam glos,
gdyz nie jestem pewna, czy nawet jemu powinnam o tym moéwic, ale chyba juz
nie musze sie zastanawiad¢, on juz wie. — W Azji — dodaje w celu uscislenia. — Moze
to zabrzmi ghlupio, ale czasami odnosze wrazenie, ze tamte sprawy kiedy$S mnie
dopadna. Wiem, ze nigdy nie zdotam sie od nich catkowicie uwolni¢. Robitam
bardzo zte rzeczy dla strasznych ludzi. I do dzisiaj mnie to przeraza.

Mruzy oczy i przeszywa mnie ostrym spojrzeniem.

— Czy cos sie stato?

Sile sie na uSmiech.



— Nie. Ja tylko... czuje sie zagrozona. Mam wrazenie, ze kto§ mnie obserwuje.
Sama nie wiem, co byloby gorsze: to, ze kto§ mnie naprawde obserwuje, czy to, ze
trace pewnos¢ siebie i ulegam zludzeniom. — Patrze na Leona i od razu zaczynam
czuc sie lepiej, robi mi sie gtupio. — MySlisz, ze tylko to sobie wyobrazam?

Pochyla sie ku mnie.

— Na to bym stawiat. Jestes pod wptywem silnego stresu, Laro, ale nie z powodu
swojej przesztosci, bo minelo duzo czasu i tamte zdarzenia powinny pébjsé
w niepamie¢. Z powodu obecnej sytuacji. I niepewnej przysziosci. Nie chcesz
adoptowaé dziecka, podczas gdy Samowi na tym zalezy. W tej sprawie kiedys$
musi doj$¢ do konfrontacji i dobrze o tym wiesz. A tego drugiego mezczyzne,
niezaleznie od tego, kim jest, traktujesz tylko jako odskocznie. Podobnie jak
wspomnienia z pobytu w Tajlandii, chociaz w tej kwestii nalezy zachowa¢
czujno$¢. Gdyby co$ sie naprawde wydarzyto, musisz natychmiast reagowac.
Jednak szczerze moéwiac, sadze, ze podSwiadomie starasz sie zaja¢ myS$li tymi
mniej znaczacymi problemami, zeby nie mys$le¢ o tym najpowazniejszym.

Wzdycham gtosno.

— Masz racje — odpowiadam i sila woli nakierowuje swoje mys$li na obecne
problemy, a nie te z przesztosci. — Masz absolutna racje.

Dopijam reszte drinka jednym haustem, starajac sie nie mysle¢ takze o tym, jak
przedstawie nowine Olivii Samowi.



Rozdziat 8

W piatek wieczorem mam ochote tylko sie upi¢ i gadaé, a jedynymi osobami,
z ktoérymi chce rozmawiaé, sa Ellen i Guy. Na stacji zjawiam sie wczesSnie, lecz
w poczekalni pierwszej klasy nie podaja alkoholu, totez wjezdzam ruchomymi
schodami do pubu na najwyzszym poziomie.

Smierdzi w nim jak w zwyklej mordowni. I atmosfera tez jest tutaj podobna.
Niemniej przychodzi mi na myS$l, ze jednak mozna znaleZz¢é na dworcu miejsca,
gdzie trudno sie czu¢ jak na dworcu. Przy pierwszym stoliku jaki§ mezczyzna czyta
w kolorowym czasopi$mie artykut na temat raka; dalej para obstawiona wielkimi
walizkami siedzi naprzeciwko siebie, a miedzy nimi na blacie lezy rozerwane
opakowanie czipséw ziemniaczanych, do tego przed nim stoi zaledwie resztka
piwa, a przed kobieta szklanka do potowy pelna. Nikt nawet przez chwile nie
patrzy w moja strone, gdy ruszam w kierunku baru, siadam na stotku i zamawiam
wodke z tonikiem u kiepsko ufarbowanego na blond barmana z twarza pokryta
bliznami po tradziku.

Wychylam catego drinka jednym haustem. Bez stowa i bez zastanowienia.
Potem zamawiam nastepnego i robie to samo.

Noc po ogloszeniu przez Olivie szokujacej nowiny, a wiec noc rozliczen, spedzam
w jej ciasnym pokoiku, po czym rano, pilnie unikajac kontaktu z nia, pakuje tylko
te rzeczy, ktore pozwola mi doczekaé chwili, gdy ochlone i nabiore odwagi, zeby
wréci¢ po reszte. Ostatnia noc spedzitam w hotelu St Paul’'s. To hotel dla
podrézujacych biznesmendéw, caltkiem niezly, ale dla mnie niepraktyczny ze
wzgledow finansowych.

Mimo wszystko i tak jest lepszy od tego, co ojciec nazywa domem rodzinnym,
a w szczegoélnosci od dojezdzania z niego do pracy i poczucia, ze jestem dojrzata
kobietg mieszkajaca z rodzicami.

— Daj spokdj, Laro — rzekt tego wieczoru przez telefon. — Przeciez to takze twdj
dom i nic tego nie zmieni. Pozwdl, Ze sie tobg zajmiemy.

Pokrecitam glowa.

— Nie moge, tato — odpartam. Musialam by¢ wobec niego tak bardzo stanowcza,
na ile tylko starczato mi odwagi. — Zamieszkalam w Londynie, zeby zaoszczedzi¢
na dojazdach. Musze by¢ blisko miejsca pracy, zeby sprawnie wypekliaé swoje
obowiazki w ciagu tygodnia. Naprawde to dla mnie najwazniejsze. Zalezy mi na
swobodzie péZnych powrotéw i wczesnego wychodzenia. Niemniej dziekuje.
Znajde sobie jakies mate mieszkanie albo kawalerke.

— Twoja siostra... — zaczal i zawiesit glos, a ja spielam sie wewnetrznie, chcac
roztadowaé atmosfere.

— Wszystko jest w porzadku — odpartam szybko. — To nie jej wina. Ciesze sie
z jej sytuacji, naprawde. Po prostu musze przez jakis czas poby¢ z dala od niej.



— Nieprawda, ze wszystko jest w porzadku — zaoponowat. — Nie musiata by¢ az
tak okrutna. Jeste§ pewna swojej decyzji? Byloby nam bardzo mito, gdybys
zamieszkata z nami, i szczerze méwiac, chetnie skorzystaltbym z twoich rad w paru
sprawach.

Usilowatam zachowaé neutralne brzmienie glosu, mimo zZe serce az mi sie thukto
z niepokoju.

— W tym celu mozemy sie spotka¢ kazdego dnia, kiedy tylko bedziesz chciat -
powiedziatam, majac gteboka nadzieje, ze nigdy do tego nie dojdzie. — Nawet nie
mam czasu w pracy, zeby zrobi¢ sobie przerwe na lunch, ale moglibySmy sie
spotka¢ wieczorem, cho¢ i tak wolatabym nie oddala¢ sie zbytnio od biura.

Ku mojej bezgranicznej uldze pogodzit sie z tym. Ale od tamtej pory trzymam
sie jak najdalej od wszystkich cztonk6w mojej toksycznej rodziny.

Dopiero kiedy wsiadam do pociagu, jak zwykle w piatkowy wieczor ze
szklaneczka ginu z tonikiem w reku, gdy widze obok siebie Ellen, a naprzeciwko
mnie Guya, zaczynam sie cho¢ troche rozluzniaé. Rozsiadam sie wygodnie,
stuchajac opowiesci Ellen o skype’owej rozmowie z Singapurem, zaczynam
gteboko oddychaé, potem zrzucam z nég buty.

Zaczynam sie Smia¢, gdy Ellen koniczy opowiesc.

— Wszystko w porzadku, Laro? — pyta Guy. Podnosze na niego wzrok, przyglada
mi sie z duza doza podejrzliwosci. Btyskawicznie opuszczam psychiczny szlaban,
usitujac zachowaé wobec niego dystans.

— Tak, jasne — odpowiadam. — Jestem tylko... troche spieta.

— Z powodu siostry? — pyta Ellen.

— Nie. A wilasciwie tak. Miatam niezty tydzien. Przezylam wielka rodzinnag
drame. Nie chce o tym rozmawiaé. — Patrze na jej mine i wybucham $miechem. —
Nie dlatego, ze jestem urazona, ale dlatego, ze zaczyna mnie to kurewsko nudzié.

Rzadko przeklinam. Lecz tym razem podoba mi sie brzmienie tego stowa.
Pociggam tyk drinka ze szklaneczki.

— W takim razie porozmawiajmy o czym innym — wtraca pospiesznie Guy. —
Chcesz wiedzieé, co mnie teraz dreczy?

— Tak, bardzo prosze. — Pochylam sie lekko w jego strone. — Co cie teraz dreczy?

— Juz sie domys$lam — méwi Ellen gardlowo. — Pojawita sie ciekawa praca gdzie$
w zachodnim okregu.

Guy wybucha $miechem i w kacikach jego oczu tworza sie zmarszczki. Bardzo
mi sie podobaja.

— Chyba za dtugo jezdzimy razem tym pociagiem — odpowiada, a ona podnosi
swoja szklaneczke jak do toastu. Guy odwraca sie do mnie. — To prawda. Wiesz, ze
mieszkam z rodzing na przedmieSciach Penzance, prawda? Wtlasciwie to za
Penzance, blizej Sennen, niemal tak blisko konca ziemi, ze dalej juz sie nie da.

— I przeniostes sie tam, zeby by¢ blizej rodziny zony.

— Zgadza sie. Ojciec Diany umarl niespodziewanie trzy lata temu. To dluga
historia, lecz ostatecznie przeprowadziliSmy sie tam, zeby Di mogla byc¢ blizej
swojej mamy, ktéra z jednej strony wydaje sie bardzo wrazliwa, ale z drugiej



potrafi by¢ mocniejsza od zaprzegu wotéw. Nasze dzieciaki wlasnie zaczynaty
nauke w szkole Sredniej, wiec ostro sprzeciwily sie przeprowadzce i szczerze
moéwiac, bytem po ich stronie. Przeniesienie z Surrey do Kornwalii to naprawde
wielka rzecz, gdy ma sie trzynascie lat. Ale nie mieliSmy innego wyjscia, Swietnie
zdawatem sobie z tego sprawe. Biedna stara Betty nie byla w stanie odpowiednio
zatroszczy¢ sie o siebie i nie nalezata do tych os6b, ktére bylyby skore zamieszkaé
w domu opieki, dlatego musieliSmy sie nig zaja¢. Di zawsze powtarzata, zZe jest jej
to winna za swoje szczeSliwe dziecinstwo, i moze bylo w tym troche prawdy.
W kazdym razie bardzo sie cieszyla z perspektywy powrotu w swoje rodzinne
strony.

— Tyle ze w tamtych stronach trudno o jaka$ prace.

Przytakuje ruchem glowy.

— Doktadnie tak, Laro. Zwlaszcza dla mnie. Nie zostawalo mi doslownie nic
innego, jak szukaé roboty w Tesco, McDonaldzie czy w Argos. UstaliliSmy wiec, ze
bede dojezdzal do Londynu, dopdki nie znajdzie sie co$ ciekawego blize;j.
Polubitem ten koczowniczy tryb zycia. Chybabym zwariowal, gdybym musiat na
state mieszka¢ w zachodniej Kornwalii. Do tego w domu peilnym nastolatkéw, bo
cho¢ mamy ich tylko dwédjke, to wszedzie jest ich pelno, no i jeszcze z teSciowa,
ktora bez przerwy wszystko przestawia. Dlatego z prawdziwa radoscia wsigklem
w ten sposOb zarabiania na zycie. Niewazne, ze w dni robocze musze sie
zadowoli¢ ciasnota mojego pokoju w pensjonacie, bo mato mnie to obchodzi.
I nagle pojawia sie jedna oferta pracy w Truro. WeZcie to pod uwage: Truro! Od
kiedy to istnieja atrakcyjne oferty pracy w Truro?

— Co to za praca? — odzywa sie cicho Ellen, ale gdy ogladam sie na nia, widze
rozbawienie na jej twarzy, a gdy ona odwraca sie w moja strone, puszcza do mnie
oko.

— Chodzi o klan notariuszy, tych z najwiekszym doswiadczeniem. Chyba
musiatbym wykupi¢ znaczacy plik akcji firmy, zeby zosta¢ wspoélnikiem.

— Nie zartuj, Guy. Bylbys Swietny na tym stanowisku.

— Wiem o tym! Dlatego zamierzam wystapi¢ z symboliczng oferta, zeby na
pewno ja potem spieprzy¢. Napijecie sie jeszcze czego$, drogie panie?

O pierwszej w nocy Ellen wstaje z miejsca.

— No dobra — méwi. — Mito sie z wami rozmawia, ale czas p6js¢ spa¢. Mam
przed soba pracowity weekend. Do zobaczenia w niedziele.

— Dobrej nocy, Ellen — méwie.

— Dobranoc, Johnson - odzywa sie Guy. — Pewnie zaraz péjdziemy w twoje
Slady.

— Ja na pewno za chwile takze sie potoze — przyznaje. — Bedziemy w Truro za
sze$¢ godzin.

— Sze$¢ godzin! To jeszcze kupa czasu, prawda? — podchwytuje ironicznie Guy. —
Zdaje mi sie, ze mozemy jeszcze troche pogadacd. Ot6z to! Mialem wam pokazad,



jak nalezy zamieszczaé wpisy na Twitterze, co nie? Jaki jest twoj adres mailowy?

Smieje sie jeszcze z tej zatosnej wymoéwki, gdy Guy juz wciska klawisze
telefonu, dyktuje mu swoéj adres mailowy, a on po chwili podaje mi aparat
i mowi:

— No prosze. Jestem na twoim koncie na Twitterze. Smialo, zréb jaki§ wpis.
Twoje hasto to ,lovelylara”.

— Och, dzieki. To $wietne hasto, co nie?

— Tak, jasne. Gdybym byt trzezwy, wymyS$litbym ci lepsze.

Korzystajac z jego komorki, pisze: ,Probuje zrozumieé, jak korzystaé
z Twittera”, po czym oddaje mu telefon.

— Jeden punkt mniej na mojej liScie rzeczy do zrobienia — méwie. — Wlasnie
napisatam moja pierwsza i z pewnoscia ostatnia notatke na Twitterze. To kolejna
rzecz, z ktora moja siostra radzi sobie lepiej ode mnie, ale ja przynajmniej sie
staratam. I teraz zamierzam potozyc¢ sie spac.

Wedruje myslami do Sama, desperacko czekajacego na méj powrét i wiazacego
wszelkie nadzieje na szczeScie z wizja wspaniatego weekendu. Jesli uda mi sie
przespac szes¢ godzin, bede w stanie da¢ mu to szczeScie. Zgodze sie uczestniczy¢
we wszystkim, co zaplanowal, i nawet bede zdolna zrobi¢ to wilasciwie.

Mam juz zamiar wsta¢, gdy uSwiadamiam sobie, ze pod stolikiem napieram
kolanem na kolano Guya. W dodatku odnosze wrazenie, ze trwa to juz od
pewnego czasu. Nie chce mi sie tego zmieniac.

— W porzadku — méwie cicho.

Bar jest otwarty przez cata noc, ale w tej chwili w jasno oSwietlonej przestrzeni
nie ma nikogo poza nami. Wszystko sie zmienito.

— Laro — odzywa sie Guy. Otwiera usta, zeby co$ jeszcze doda¢é, ale po namyS$le
zachowuje milczenie.

— Tak.

— To jest...

— Wiem. - OczywiScie niczego nie wiem. Nie mam pojecia, czy chciat
powiedzie¢ ,to jest niebezpieczne”, czy moze ,to co$ zupetnie innego, nieodparcie
i szaleficzo, przemoznie ekscytujacego”. Ale to dobrze, bo chodzi przeciez o co$
ztego.

Atmosfera miedzy nami staje sie elektryzujaca. Guy pochyla sie i bierze mnie za
reke. Palce ma ciepte, skore sucha. Spogladam na te nasze splecione dtonie. Nie
powinny byc¢ tak splecione, ale razem wygladaja dobrze. Trzymamy sie wzajemnie
za rece w taki sposéb, zeby nie byto wida¢ obraczek na naszych palcach.

— Czy moge sie przesiags¢ na twojq strone stolika? — pyta.

Spogladam w jego ciemne oczy, ale nie ma w nich niczego oprocz ciepta.

— Tak - odpowiadam szeptem i przygladam sie, jak zsuwa sie ze swojego
miejsca. Pospiesznie siada obok mnie i obejmuje mnie w pasie. A ja odwracam sie
do niego i wbrew sobie nastawiam twarz do pocatunku.



To dziwne uczucie, gdy caluje sie z kim$ innym niz z mezem. Bo on jest jedyna
osoba na Swiecie, z kt6ra powinnam sie w ten sposob catowaé. Ale sam fakt, ze to
nie on, tak skrajnie podnieca, tak desperacko popycha mnie ku tej chwili,
w ktorej chce sie zatraci¢, zanim bede musiata wréci¢ do rzeczywistosci, ze jestem
cata rozdygotana.

Dotyk warg Guya to cos nowego. Sa miekkie, a jego jezyk bardzo delikatnie
penetruje wnetrze moich ust. Czuje, ze robie co§ wspaniatego, co jest absolutnie
zakazane. Mineto juz wiele lat od chwili, kiedy ostatni raz dopuszczatam sie
zakazanych czynow. Moja zla strona, uSpiona przez wiele lat, wychodzi teraz na
jaw i z radoscia wita dlonie Guya przesuwajace sie powoli w goére mojego ciata.
Jedna z nich spoczywa na krétko na mojej piersi, po czym zakrada mi sie pod
bluzke i szybko odnajduje droge pod stanik.

Moje roztropne ja bierze na krétko goére, wiec sie odsuwam, a on pospiesznie
cofa reke.

— Och, na Boga - méwi. — Laro. Jeste§ niesamowita. Przepraszam za
niestosowne zachowanie.

To witasnie ta chwila, ktora bezbtednie rozpoznaje. Wtasnie teraz mogtabym sie
jeszcze wycofac. Mogtabym uznaé to za btad, zapomnie¢ o calym zdarzeniu
i unika¢ Guya przez kilka tygodni.

Albo mogtabym podazac dalej ta droga.

— Twoje zachowanie nie jest niestosowne — odpowiadam cicho. — A je$li nawet,
to oboje sie tak zachowujemy.

UsSmiecha sie szeroko, cala jego twarz sie rozpromienia. Przysuwa sie blizej.

— Jeste$ pewna? Bez watpienia zauwazylas, jak na ciebie patrze. Bo wiedziatem
to juz w chwili, kiedy cie ujrzatem, a wiec zapewne podczas twojej pierwszej
podr6zy tym pociagiem. Tylko... chodzi mi o to, ze gdy jest sie zonatym, to
przeciez nie znaczy, ze nie zwraca sie uwagi na inne kobiety. A potem sie
poznaliSmy. Och, Boze, postuchaj. Nikt ci nie powie, Zze nie mozna juz poczué
czego$ takiego, gdy ma sie czterdziesci cztery lata. MyS$lisz, ze to przejaw kryzysu
wieku Sredniego? Chyba nie, prawda?

— Guy, zamilcz wreszcie. Mowisz przeciez o dwojgu ludziach, ktérzy spotykaja
sie przypadkiem w pociagu.

Obejmuje mnie w ramionach. Przytulam sie do niego i czuje, jak catuje mnie
w czubek glowy.

— Mam ochote zaprowadzi¢ cie do swojego przedziatu i rozebraé¢ — szepcze. — Co
o tym myslisz?

Robie ostatni wysitek, zeby nad soba zapanowac.

— Zgoda — méwie. — Ale...

— Tak? Ale co?

— Ale tego byloby za wiele. — Nie powinnam juz méwié nic wiecej, ale nie moge
sie opanowadé. — Zgodzitabym sie z ochota. Dobrze o tym wiesz. Niemal kazdym
zmystem tego pragnela. Ale nie mozemy, Guy. Poniewaz oboje pozostajemy
w zwigzkach matzeniskich. Pocatunek to jedno, ale dobrze wiesz, do czego by



doszto, gdybySmy znaleZli sie razem w zamknietym przedziale.

— Owszem. Doskonale zdaje sobie z tego sprawe. I musze przyznaé, ze masz
racje. PowinniSmy sie zachowywac rozsadnie.

Wyczuwam jednak ociaganie w jego glosie. Swiadomosé tego, ze juz teraz, za
chwile, mogtabym uprawiaé seks w pociagu z przystojnym mezczyzna, ktéry nie
jest moim mezem, ale podejmuje decyzje, aby tego nie robi¢, daje mi niesamowite
poczucie wiadzy.

Zn6w wedruje mysSlami do Sama. Ale przychodzi mi tez na mys$l Diana
czekajaca w swoim domu w Penzance, opiekujaca sie swoja postarzala matka
i dwojka nastoletnich dzieci w oczekiwaniu na powr6t meza na weekend. Niemal
widze oczyma wyobraZzni, jak desperacko liczy na to, ze on znajdzie jaka$ prace
w Truro i znowu zamieszka z nimi na state. I dobrze wiem, Ze nie zalezy mu na
rzuceniu pracy w Londynie, a moze i jej na tym nie zalezy, kto wie?

— Naprawde nie powinniSmy — moéwie. — Jestem mezatka od dziewieciu lat
i nigdy nie bylam w podobnej sytuacji. Ale ty bardzo na mnie dziatasz, Guy. Nigdy
wczesniej nie czutam czego$ podobnego wobec nikogo innego. Tylko wobec jednej
osoby, i to dawno temu. Ale nie zamierzam z tego powodu i$¢ z toba do t6zka.

— Masz racje — mOwi. — W chltodnym sSwietle wstajacego dnia bez dwéch zdan
zaakceptuje twoje skruputy.

Znowu pochyla sie w moja strone i catuje mnie. Uznaje, ze nie powinnam dac¢
mu poznaé, jak tatwo moglby mnie nakloni¢ do zmiany zdania. Jestem
wycienczona. W takiej chwili ani troche nie dbam o Olivie, rodzicow, moje
malzenstwo czy tez dziwnie odlegle dotychczasowe zycie. To Guy sprawia, ze
zapominam o tym wszystkim. Wiem, Ze to grzeszne mys$li, ale jakim$ sposobem to,
ze dzieki niemu czuje sie szczeSliwa, zdaje sie gérowac nad wszystkim innym.

Nie udaje mi sie zasna¢. Leze na waskim 16zku w ciasnej przestrzeni i wpatruje sie
w metng poSwiate na suficie oznaczajaca brzask nowego dnia, ale nie moge
myS$le¢ o niczym poza Guyem. Niemalze wbrew sobie badam rozmiary ciasnego
przedzialu. Nie ma mowy, Zeby dwoje ludzi mogto sie jako§ pomiesci¢ na tym
waskim t6zku. A seks w tych warunkach musiatby byé czynnoscia czysto
fizjologiczna, wyzbyta jakiejkolwiek przyjemnosci. Juz sobie wyobrazam, jak
stajemy naprzeciw siebie, ja go niezgrabnie obejmuje, po czym ciagne na 16zko.
Prébuje wymysli¢é inne trudnosci, bardziej racjonalne, ale nic mi z tego nie
wychodzi.

Wysiadam na peron w Truro ze swiadomoS$cia, ze zaklecie zostato ztamane. Az
musze sie przez chwile pozbiera¢ w sobie, zeby Sam dostat to, na co zastuzyt
w czasie samotnego weekendu. Wmawiam sobie, ze wypije tyle mocnej kawy, ile
tylko zdotam, i nic mnie od tego nie odwiedzie.

Stojac na peronie w Falmouth, dostrzegam jeszcze przelotnie Guya, kiedy
zamyka drzwi swojego przedziatu. Ginie mi z oczu w ulamku sekundy, nawet nie
potrafie uchwyci¢ wyrazu jego twarzy.



Zanim docieram do Falmouth Docks, uSwiadamiam sobie, ze popadtam
w szalenstwo.

Widze Sama, ktéry macha do mnie z okna oranzerii, unoszac wysoko kubek
z kawa, i zmuszam sie do tego, by z uSmiechem pozdrowi¢ go w ten sam sposéb.
Catowatam sie z innym mezczyzna i przez to czuje do siebie obrzydzenie. Sam jest
cztowiekiem dobrym do szpiku koSci i na pewno nigdy by nie uwierzyl, ze
bylabym zdolna do takiego czynu. Zawsze bylam dobra zona, ale teraz jestem zla,
i juz nic na Swiecie nigdy tego nie zmieni.

Ide powoli ku koncowi krétkiego peronu. W dokach po lewej powoli obraca sie
wielki zuraw, nagle rozlega sie glos syreny, pdZniej cata seria réznorodnych
sygnatow dZzwiekowych. Na wprost stacji stoi dziwacznie usytuowany akademik,
od dworcowego parkingu idzie w jego strone dziewczyna ubrana jeszcze
w wieczorowe ciuchy, obracajaca na palcu pek kluczy.

Zatrzymuje sie i biore gleboki oddech. Musze udawad, ze nie zdarzyto sie nic
niezwyklego. Sam nie moze sie o niczym dowiedzieé, bo to za bardzo by go
zranito. Zamykam wiec oczy i powtarzam sobie, Ze musze by¢ dla niego mita.

— Kochanie!

Az podskakuje w miejscu i zachlystuje sie powietrzem. Jak mozna sie byto
domyslaé, przygnat biegiem na stacje. To oczywiste. Przez pie¢ dni czekal, az
wysiade z tego pociagu. Bez reszty pochtanialy mnie moje wilasne problemy,
a przeciez ten nieskazitelny czlowiek cierpial wylacznie z powodu mojej
nieobecnosci. I w tym czasie (musze to otwarcie przyznac) znajdowat sie bardzo
daleko na lisScie moich priorytetéw.

Poczucie winy Sciska mnie w dotku. On podbiega i tuli mnie w objeciach.
Bardzo sie staram robi¢ wrazenie odprezonej. Sila zmuszam sie do rozluZnienia
wszystkich miesni i dopiero wtedy dociera do mnie, jak bardzo bytam spieta.

— Witaj, kochanie — méwie z twarza wtulong w jego ramie. Obiecuje sobie, Ze
juz nigdy nie zrobie niczego podobnego. Kocham Sama. Bez niego bylabym nikim.
— Przepraszam, ze bytam bardzo daleko stad — mrucze.

— Naprawde? — pyta bardziej rozbawiony niz zmartwiony. — A gdzie bytas?

— Rozmys$latam wtasnie, jak dobrze jest wroci¢ do domu.

— Ale na pewno nie tak dobrze, jak mie¢ cie znowu przy sobie. Kawa czeka.
Moge tez ugotowac ci jajka w koszulkach. Masz ochote? Zjadlabys$ jajka? — Bierze
ode mnie torbe podrézna. — Jak ty w ogéle mozesz sie porusza¢ w tych butach?!
No, chodz.

Usmiecham sie.

— To moje londynskie szpilki. Zaraz zamienie je na porzadne buty.

— Tak trzymad. Jak sie czujesz? Co chciatabys dzisiaj robi¢?

Staram sie nie krzywié, odpowiadajac tak, jak on sobie tego zyczy.

— Z ochota przystane na wszystko, co zaproponujesz. Chcesz dokads wyjs¢? —
Odwracam glowe i spogladam na panorame Falmouth za nami. Niebo jest szare,



ale jasnoszare, stonce prébuje sie przebija¢ przez chmury. — To jeszcze moze by¢
tadny dzien. Mozemy sie wybraé¢ na dtugi spacer.

— Jasne — odpowiada uszczesliwiony. — Tak zrobimy. Wedrzemy sie do samego
serca Kornwalii. Dasz rade? Naprawde? Co powiesz na wycieczke do Zennor?

— Zapowiada sie fantastycznie. Musze sie tylko napi¢ kawy i bede gotowa.

Z trudem daje rade iS¢ Sciezka wiodaca wzdtuz krawedzi klifu. Podejmuje decyzje,
ze powinnam mu powiedzie¢ o Guyu. Moze jesli sie przyznam, wyjawie wszystko
i powiem, jak bardzo mi przykro, uwolnie sie od wyrzutéw sumienia. W koricu
Sam jest moim najlepszym przyjacielem. Gdybym powiedziala mu teraz, moze
powstrzymatoby mnie to od dalszych krokéw. Bylabym w stanie wytrzymacé
w swoim przedziale i lekcewazy¢ Guya, gdybym go spotkata, a wtedy wszystko
bytoby w porzadku. Wiem, Ze musze mu o tym powiedzieC.

Prawda zzera mnie od Srodka. Musze sie skoncentrowaé, wedrujac ta Sciezka
pod ciezkim od chmur niebem, bo tfatwo moglabym straci¢ r6wnowage w stanie
takiego zmeczenia. W wielu miejscach wystarczytoby Zle postawié¢ stope, zeby
runa¢ w dét urwiska. Moze tych miejsc nie jest za wiele, ale gdy sie je napotyka,
budza w cztowieku przerazenie przemieszane z magnetycznym przycigganiem.

— Sam! - wotam za nim, przekrzykujac wycie wiatru i dono$ne wrzaski
krazacych nad nami mew.
— Tak?

Jego szerokie bary sprawiaja kojace wrazenie. Jest nizszy od Guya, ale szerszy
w ramionach, sylwetka przypomina rugbiste.

— Postuchaj! — wotam. — Musze ci co§ powiedzieé. Chodzi o to... — Urywam
i biore gteboki oddech, zeby moéwié¢ dalej, ale juz wiem, ze pewne stowa nie
przejda mi przez gardto. Nie starcza mi odwagi, zeby szczerze wyznaé¢ mu prawde.
Nie moge znie$¢ Swiadomosci, ze bardzo bym go zranita, ale przede wszystkim
brak mi $miatosci. — Chodzi o to, Ze to nie bedzie proste. Sam, Olivia jest w ciazy.

Nie powiedzialam mu tego przez telefon, bo miatam obawy, ze przyjmie to duzo
gorzej ode mnie, i tak tez jest wlasnie teraz. Zwalnia, gdy zaczynam mu
relacjonowa¢é rodzinne spotkanie w Pizza Express, wciaz przekrzykujac wiatr. Nie
reaguje nawet wtedy, gdy konicze krzykiem:

— Wydaje mi sie, Ze tata nie rozmawial z nia od tamtej pory! A to sprawia, ze
jest mi jej zal! Wiem, ze nie zrobitaby tego specjalnie!

— Moze jednak tak. A moze nie.

Odwraca sie, zeby zaczeka¢ na mnie, po czym obejmuje mnie i tuli do siebie.
Kiedy catuje mnie w czubek gtowy, wtulam twarz w jego pier$, czujac obrzydzenie
do siebie.

— Dlaczego mnie o tym nie uprzedzitas, Laro? Dlaczego nie powiedziatas mi
tego przez telefon?

— Nie chciatam cie martwié. Po prostu zabratam swoje rzeczy i te ostatnig noc
przed powrotem do domu spedzitam w hotelu.



— Wiec moze powinnas teraz zosta¢ w domu. Daj sobie spokdj z tym londyniskim
kontraktem.

— Podpisatam umowe, nie moge teraz tak po prostu sie wycofa¢, Sam.
Naprawde nie moge. Ale znajde sobie jakieS sensowne miejsce do zycia.
Niewykluczone, ze przeniose sie do domu rodzicow. Ostatecznie to nie musi
oznaczac¢ konca Swiata.

Oczekuje, ze wykpi ten pomyst, ale dziwnym sposobem tego nie robi. Sam nie
zdotat sie zaprzyjazni¢ z moimi rodzicami, poniewaz w oczach mojego ojca zaden
mezczyzna nie jest mnie godzien. Taki zieé¢, ktorego méglby zaakceptowaé, po
prostu nie istnieje.

Wpatrujemy sie w morze. Fale wydaja sie czarne, nieustepliwe. Woda unosi sie
i opada jak gdyby w rytm oddechu jakiego$ morskiego stwora.

— Moze i powinna$ tak zrobi¢ — odzywa sie w koncu. — To by cie nic nie
kosztowalo. A ja mialbym Swiadomosé¢, ze sa ludzie, ktérzy dobrze sie toba
opiekuja.

Powoli, w milczeniu ruszamy dalej na wedréwke samym skrajem kontynentu,
wzdluz krawedzi kliféw, omijajac wielkie gtazy, schodzac do jaskin i wspinajac sie
Z powrotem na szczyt.

Chmury robig sie coraz ciemniejsze i w konicu catkiem zastaniaja stonce. Od
morza zrywa sie zlowieszczy wiatr, ktéry uderza mi w twarz i wyciaga kosmyki
wtoséw spod spinek.

Sam sie zatrzymuje.

— Zaraz zacznie pada¢ — méwi gtosno. — PowinniSmy wracad.

Czuje, jak wycienczenie z wolna bierze nade mna gére, z duzym wysitkiem
pokonuje niemoc i zawracam.

Kilka minut péZniej spadaja na nas pierwsze krople deszczu. Nie da sie
przyspieszy¢ na zdradliwej Sciezce, bo wystarczy jeden zly krok na S$liskim
podtozu, zeby napotkaé Smier¢ poza krawedzia urwiska. Mam ochote wziaé Sama
za reke, ale Sciezka jest za waska na to, zebySmy mogli nig iS¢ obok siebie.

Zanim docieramy do pierwszego schronu, jesteSmy juz przemoczeni do suchej
nitki. Mokre wlosy lepia mi sie do twarzy, deszcz zmyt z nich chyba wszystkie
spinki. Mam jeszcze kilka zapasowych w kieszeni, reszta musi pozosta¢ na szlaku.
Strome zejScie na poczatku Sciezki wydawalo mi sie karkotomne, teraz wdrapanie
sie na poziom parkingu bedzie jeszcze trudniejsze. Zatrzymujemy sie i patrzymy
na morze. Zastanawiam sie, ile czasu spedziliSmy na tym szlaku. Miatam
wrazenie, ze szliSmy godzinami. Wyglada na to, ze mineto tylko okoto dwudziestu
minut.

Morze wznosi sie zlowieszczo, fale rozbijaja sie u podnéza klifu w rozbryzgach
biatej piany. Coraz ciemniejsze niebo siecze nas deszczem. Lapie Sama za reke
i ruszamy biegiem wzdluz podnéza klifu brzegiem plazy, gdzie wznoszace sie nad
nami skaty daja choéby niewielka ostone przed ulewa.

— To ciekawe! — wotam, przekrzykujac burze.

Sam przycigga mnie do siebie. Z ochota wtulam sie w jego ramiona.



— Czyste szalenstwo! — odkrzykuje. — Niczego takiego nie zapowiadali!

Zaglada mi w oczy, totez uSmiecham sie, idac w jego Slady. Stajemy, zapatrzeni
w strugi deszczu spadajace na piasek i wybijajace w nim dotki. Pogoda okazuje sie
nieobliczalna. Wiatr miota po plazy solidnymi kawatkami drewna wyrzuconego
na brzeg. W dali uderza grzmot.

— Nie mozemy sta¢ w czasie burzy — decyduje Sam. — Chyba damy rade wrdcié
do samochodu, jesli zachowamy ostroznosc.

Ale ja mam ochote zosta¢ pod ostong skat i przygladac sie, jak zywioty natury
walcza ze soba.

— W porzadku - odpowiadam i ruszam za nim biegiem po mokrym piasku,
zerkajac nerwowo w kierunku stromej Sciezki prowadzacej na szczyt urwiska.

Sam uruchamia silnik samochodu i od razu ustawia grzanie na maksimum.
Sciggam z tylnego siedzenia jego sweter, wycieram nim sobie twarz i wlosy, po
czym podaje jemu.

— To bylo nawet do$¢ zabawne - méwie, patrzac, jak palcem owinietym
w brzeg swetra wyciera sobie wode z uszu.

— Na swdj sposéb rzeczywiscie byto zabawne — przyznaje. — Ale dos¢ tej zabawy.
Dzinsy obrzydliwie kleja mi sie do nég.

— Moje takze.

Wrzuca pierwszy bieg.

— Wracajmy do domu. Wygladasz na zmeczona. Utniesz sobie drzemke, jesli
tylko zdotasz.

Kiwam glowa =z ironiczng wdziecznoScia. Mimo przemoczonego ubrania
i mieszanki kofeiny z adrenaling, ktéra zamierzatlam utrzymaé sie na chodzie
przez caly dzien, czuje, Ze oczy mi sie same zamykaja, gdy tylko opieram gltowe
o brzeg starego swetra Sama zawieszonego w oknie auta. Przesypiam cala droge
powrotna do domu, przezywajac w marzeniach sennych denerwujace zmiany,
w ktoérych Sam i Guy zamieniaja sie miejscami, jak gdyby zlewajac sie w jedna
osobe.



Rozdziat 9

W poniedzialek o siodmej rano, przekonana, ze udato mi sie bezproblemowo
spedzi¢ podroz i jestem juz gotowa stawié czoto wyzwaniom Londynu, natykam
sie na Guya. Przeciskam sie przez tlum wypelniajacy stacje Paddington,
zmierzajac z innymi podréznymi do ruchomych schodéw prowadzacych do metra,
gdy nagle stysze za soba, jak wykrzykuje moje imie.

Udaje, ze go nie slyszatam, i dalej spiesze do stacji metra, majac nadzieje, ze
gdy wskocze do pociagu, zgubie go na dobre. Ale wbrew sobie ogladam sie.

— Lara! — wykrzykuje z obojetna mina.

Jego widok przyprawia mnie o poczucie krafcowej zdrady. Wszystko, co
wmawialam sobie przez ten weekend, blaknie nagle pod wplywem
niewiarygodnej fali fizycznego pozadania.

— Czes¢. Wszystko w porzadku? Miatem nadzieje spotkaé sie z toba wieczorem
na stacji.

Zbieram sie do kupy, majac nadzieje, ze z powodzeniem nadaje moim rysom
wyraz rozsadnego i stosownego spokoju. Bo przeciez musze zachowaé godnosc,
nie moge dopusci¢, zeby zrozumial, jak bardzo go pragne.

— Przepraszam, ja tylko... nie widzialam cie wcze$niej, Guy. — O tak wczesnej
porze na stacji wcale nie panuje taki ruch, jak mozna by sie spodziewaé, ale mimo
wszystko mijaja nas jacy$ ludzie, przy czym kazdy pedzi z taka determinacja,
jakiej zawsze mozna sie spodziewa¢ w poniedziatkowy ranek. Tymczasem my
zastygamy naprzeciw siebie, moze troche blizej, nizby wypadato, jak gdyby
nieSwiadomi toczacego sie wokoét nas zycia.

Wszystko mozna poznaé¢ po wyrazie jego twarzy, ktora przypomina mi maske
cztowieka z odlegtej przesziosci. Czuje sie bezpieczny. Moge to wyczytaé
w kazdym szczegoéle jego ryséw. Odpycham od siebie swiadomosé, ze jest zonaty
i ewidentnie gotow zdradzi¢ swoja zone.

— Postuchaj, bardzo przepraszam — mowi. — To sie nigdy nie powinno byto
wydarzyé, ta sprawa pozostaje poza dyskusja. Zadne z nas nie jest gotowe do
zaangazowania sie w tego rodzaju zwiazek... Ale pozostajemy przyjaciotmi,
prawda? Prosze, nie staraj sie mnie unikaé, Laro. Juz nigdy wiecej nie dojdzie do
czego$ takiego. Jasne? Mozemy $miato wréci¢ do takich relacji, jakie taczyly nas
wczesniej. Nie spotykajmy sie wiecej pod nieobecno$¢ Ellen. Potraktujmy ja jak
nasza przyzwoitke. W ten sposdb zachowamy bezpieczny dystans. — Bierze mnie
za reke, a ja, catkiem mimowolnie, odwzajemniam jego gest. I od razu tego zatuje,
pospiesznie cofam reke i uSmiecham sie na tyle sztucznie, na ile sztuczny musiat
mu sie wyda¢ mdgj gest.

— Laro. Dobrze wiesz, jak bardzo cie lubie. Z wytesknieniem oczekuje co tydzien
spotkania z toba. Oboje posuneliSmy sie za daleko pod wptywem alkoholu. Ale
badzmy dalej przyjaciétmi, dobrze?

Kiwam gtowa.



— W porzadku.

— To dobrze. Swietnie. Nie bede ci sie teraz dalej naprzykrzal, ale spotkamy sie
w piatek, dobrze? I nie martw sie. Nie przysporze ci dalszych zmartwien.

— Zatem zycze ci mitego tygodnia, Guy.

— Ja tobie tego samego.

Oboje sie wahamy. Przychodzi mi do gtowy, ze on, podobnie jak ja, zastanawia
sie nad pocatunkiem na pozegnanie. Decyduje szybko, ze byloby to zbyt
niebezpieczne, totez unosze reke, odwracam sie i odchodze w strone wyjscia
z peronu do stacji metra. Mam wielka ochote sie obejrzeé, ale postanawiam tego
nie robic.

W piatek rano wymeldowuje sie z hotelu i wychodze, ciagnac za soba swoja
walizke na koétkach. Przez caly dzien, ktéry spedzitam przy telefonie na
rozmowach z radcami prawnymi, sugerujac im wydanie zgody na nasze projekty
budowlane, staralam sie o nim nie mys$le¢. Wmawiatam sobie, zZe jestem zla i nie
moge do tego dopusSci¢. Az robi mi sie niedobrze na wspomnienie tamtego
wieczoru. Nie chce by¢ tego typu kobieta. Przed laty porzucitam perspektywe tego
rodzaju przysztosci dla siebie.

Dzienn uptywa powoli. Doradcy waza swoje sity, wystawiajac moja cierpliwosé
na proébe.

Zjawiam sie na stacji przekonana do swojej decyzji. Deszczowy spacer sprzed
tygodnia szlakiem turystycznym z Samem budzi mite wspomnienia, totez ciesze sie
z mozliwos$ci powrotu do Kornwalii. Odbieram jego SMS-a, wjezdzajac ruchomymi
schodami na peron dworca Paddington. ,,Co powiesz tym razem na Jaszczurcza
Sciezke? Na Kynance Cove? Wracaj szybko i bezpiecznie do domu”. Odpowiadam
z taka serdecznoScia i entuzjazmem, jakie tylko da sie zawrze¢ w wiadomosci
tekstowej, po czym kieruje sie prosto do poczekalni pierwszej klasy z groZnie
Sciskajacym sie zotadkiem.

Guy zjawia sie w barze wcze$niej niz zazwyczaj. Ellen przychodzi zaraz po nim,
zastanawiam sie wiec, czy nie poprosil jej o odegranie roli przyzwoitki, jak
zapowiadat wczesniej. Popijamy gazowana wode i przegryzamy ja herbatnikami,
tylko dlatego, ze akurat obie te rzeczy sa pod reka i sa bezptatne. Rozmawiamy
bez zaangazowania o swoich przygodach z tego tygodnia i por6wnujemy plany na
nadchodzacy weekend, totez moge sie cieszy¢, ze w tym zakresie wypadam
Swietnie.

Potem kontynuujemy rozmowy w pociagu, jak zwykle popijajac gin z tonikiem
i przegryzajac go darmowymi czipsami, ktére niespodziewanie dostajemy od
obstugi, zachowujac sie jak najbardziej poprawnie. Udaje mi sie tak zaaranzowa¢
miejsce przy stole, ze tym razem to Ellen siedzi przy oknie naprzeciwko Guya, a ja
siadam obok niej. W ten sposéb znajdujemy sie najdalej od siebie, jak to tylko
mozliwe. I nawet po dwéch kolejkach udaje mi sie odegnaé od siebie zadze, bo



nauczona wczesSniejszymi bledami wcielam sie w role rozsadnej zameznej kobiety,
ktora przeciez jestem.

A ten cieniutki gtosik protestu, ktéry nakazuje mi szukaé¢ kontaktu wzrokowego
z Guyem i szybko odwracaé¢ spojrzenie, ktory nachalnie przypomina mi
o niezwyklych wrazeniach z ubieglego tygodnia, jest lekko irytujacy, ale udaje mi
sie go sttumié. Jestem ponad to.

— No, dobra - odzywam sie do nich po dwoéch drinkach. — Przykro mi, ze
opuszczam was tak wczesnie, ale jestem skonana. Klade sie spaé. Do zobaczenia
w niedziele.

— Na pewno pojawisz sie w niedziele, Laro? - pyta Ellen. — W ubiegtym
tygodniu wcale sie nie pokazatas.

— Przepraszam. — Celowo unikam wzroku Guya. — To byl dla mnie trudny
weekend. Nie udato mi sie nadrobié¢ zalegtosci w spaniu. Musiatam pasé¢ do t6zka
jak zabita.

Kiwa gltowa i odsuwa kosmyk wtosow z twarzy.

— Nie ma sprawy. Kazdemu przytrafiaja sie takie weekendy. No c6z, $pij
smacznie i do szybkiego zobaczenia, skarbie.

Niby wszystko robie normalnie, przebieram sie w pizame, klade do tézka, ale
wpatrujac sie w sufit, prébuje zapomnie¢ o tesknocie, ktéra osiaga taki poziom, ze
jest juz w stanie przyémié¢ wszystko inne. Ale postepuje wlasciwie: wracam do
Sama. Kazde inne dzialanie bytoby horrendalne. Nie do pomy$lenia.

Ale jednak nie catkiem nie do pomys$lenia, bo gdyby tak byto, az tak bardzo nie
zaprzatatabym sobie tym glowy.

Ciche pukanie do drzwi catkowicie mnie zaskakuje. W réwnym stopniu
marzytam o tym, jak tez bardzo sie tego batam.

Wstaje, lekko roztrzesiona, i uchylam drzwi przedziatu.

— Guy... — méwie.

Wchodzi do srodka i szybko zamykam za nim drzwi. Na zasuwke. Odwracam sie
do niego. Czarne wlosy stercza mu do gory, jakby specjalnie nastroszyt je palcami.
Mam ochote je przygtadzi¢, ale powstrzymuje sie przed tym.

— Przepraszam - odzywa sie cicho. — Nie powinienem byt tu przychodzié. Nie
planowalem tego. Jakos tak wyszlo, ze nie zdotalem sie powstrzymad.

— Ja tez pr6bowalam zachowywaé sie przyzwoicie. Ale w glebi serca miatam
nadzieje, ze sie pojawisz. Skad wiedziates, gdzie mnie szuka¢? Chyba nie pytate$
nikogo, ktéry przedziat zajmuje?

Reaguje Smiechem.

— OczywiScie, ze nie. Po prostu zerknalem do twojej rezerwacji, gdy bylisSmy
jeszcze w poczekalni.

— Prosze! Co za detektyw!

— Czasami przydaje sie znajomo$¢ podstaw dedukcji. Naprawde miata$ nadzieje,
ze przyjde? Nie planowatem tego. Ale musiatem przyjsé, chocby tylko po to, zeby



porozmawiaé, poniewaz bardzo chciatem cie zobaczy¢, Laro. Przez caty wieczor
bylem podenerwowany. Bég jeden wie, co Ellen o nas myS$li. Moge sie zatozy¢, ze
co$ podejrzewa.

— Nie jest taka ghupia.

Stoimy naprzeciwko siebie i patrzymy sobie w oczy, atmosfera szybko sie
zmienia. Moje cialo zachowuje sie w jego obecnoSci jak zdrajca. Skwapliwie
szykuje sie na to, co wkrétce nastapi. Czuje, jak cala miekne, na wszystkie
mozliwe sposoby.

MJj fizyczny pociag do Guya okazuje sie niezwykty. Kiedy tak stoje przed nim,
jedyne, co sie dla mnie liczy, to mozliwo$¢ dotkniecia go. Juz nie mysle o Samie.
Jestem niezdolna do mys$lenia o czymkolwiek innym niz ten mezczyzna przede
mna i moja desperacka che¢ na niego. Pragne go obsesyjnie i co gorsza, bardzo mi
sie to podoba.

Podchodze blizej, zarzucam mu rece na szyje i przyciaggam go do siebie.
Catujemy sie, potem zaczynamy Scigga¢ z siebie nawzajem ubrania. Ciasny
przedzial nie jest najlepszym miejscem do uprawiania seksu, ale tym sie nie
przejmujemy. On siada na waskim 16zku, ja siadam na nim okrakiem i rozpinam
mu pasek spodni. Kiedy wsuwa dton pod moje majtki od pizamy, wstaje tylko na
tak dlugo, zeby zdotat je ze mnie Sciagnac, po czym siadam z powrotem. Znowu
sie calujemy. I zaczynamy sie obmacywac¢ jak nastolatki.

Chyba réwnoczes$nie zdajemy sobie z tego sprawe, bo nagle odsuwamy sie od
siebie.

— Coz... nie sadze — odzywa sie Guy z lekkim u$Smieszkiem — aby$ miata przy
sobie prezerwatywe.

Wybucham $miechem.

— Nie planowatam tego. Nawet nie bralam pod uwage takiej mozliwosci. A na
co dzien nie nosze prezerwatyw w kieszeniach.

— Ja tez nie. A pomijajac fakt, ze zjawilem sie przed drzwiami twojego
przedziatu jak zlodziejaszek, bo ty wczeSniej uprzejmie sie z nami pozegnatas,
takze nie jestem przygotowany na taka okazje.

— Moze jednak uda nam sie co$ na to zaradzi¢ — méwie z ocigganiem.

Zsuwam sie z niego i klekam przed nim na podtodze. Juz wczesniej
przekroczyliSmy tyle granic, ze i teraz szybko zapominam o moim mezu i jego
zonie, a wilasciwie o wszystkim poza rytmicznym kolysaniem pociagu
i nabrzmiatym cztonkiem Guya w moich ustach.

PézZniej, duzo pdzZniej, tulimy sie do siebie na waskim kolejowym t6zku, catkiem
nadzy. Jestem niezwykle podniecona i tak bezgranicznie pochlonieta ta chwila, ze
nawet przez moment nie dopada mnie poczucie winy.

— Naprawde nie powinniS§my tego robi¢ — odzywam sie, przeciggajac nosem po
jego szyi. — Nawiasem moéwiac, podoba mi sie twéj zapach.

— Serio? Dziekuje. Ja takze uwielbiam twdéj zapach. Doprowadza mnie do



szalenstwa.

— To dobrze. — USmiecham sie i przeciagam palcami po wlosach na jego piersi. —
Co$ ty mi takiego zrobil? To bylo... — Urywam, nagle zawstydzona. — No co6z,
w kazdym razie znasz sie na rzeczy. To wszystko.

— To nie moja zastuga, Laro, tylko twoja. A raczej nasza wspodlna. Razem
potrafimy sie doprowadzi¢ do takiego stanu, jakiego dotad nie znatem.

— Nie przesadzaj, musiate$ to znac. Badz realista. Po prostu od dawna nikt nowy
cie tak bardzo nie podniecat. — Nagle uzmystawiam sobie, ze prawdopodobnie
jestem w bledzie. - W kazdym razie ja na pewno niczego podobnego dotad nie
zaznalam. Dobrze wiesz, ze tak jest. Ale ty mogteS to wczesSniej przezywaé. Nie
chce niczego sugerowad, lecz nawet jesli jestem tylko najnowszym wpisem na
dtugiej liscie twoich zdobyczy, mnie to i tak nie przeszkadza.

— Och, Laro! - Catuje mnie w czubek gltowy. — Nie jeste$ ostatnia na dlugiej
liscie. Przeciez wiesz, ze nie mam zadnego powodu, zeby cie oklamywaé. To fakt,
ze nie zawsze bylem przykladnym mezem.

— Tak eufemistycznie nazywasz rzniecie przy kazdej okazji?

— To rzeczywiscie eufemizm skokéw na boki. Nie przy kazdej okazji. Przez te
wszystkie lata miatem tylko pare romanséw. Jestem tobuzem. A moja Zona jest
Swieta.

— Wie o twoich skokach na boki? - Nagle wyobrazam sobie, jak szczerze
wyznaje zonie, ze kobieta w pociaggu mu obciggnela, a on odwdzieczyt jej sie
z nawiazka. Na te mysl az ciarki przechodza mi po grzbiecie. Spinam sie cata
i odsuwam od niego. Bo przeciez jego zona tatwo mogtaby mnie wysledzi¢ i stana¢
w progu naszego domu, zeby opowiedzie¢ o wszystkim Samowi.

— No, niezupelnie. Nigdy nie pokidcilismy sie na ten temat. Zawsze
podejrzewalem, ze pewnie sie domysla, ale to jedna z tych rzeczy, ktérymi nie
trzeba sobie zaprzatac gtowy, jesli sie o nich nie méwi. A ta sytuacja obojgu nam
odpowiada.

— Guy! Jak tatwo ci o tym méwié. Wspotczuje twojej zonie.

Staram sie mysle¢ o niej obiektywnie, utozsamial sie z nia, dlatego jej
wspotczuje. Nie ma to nic wspdlnego z faktem, ze wlasnie tule sie do jej meza,
przywieram do niego catym ciatem, przy czym oboje jesteSmy nadzy. Az mam
ochote podjaé ryzyko stosunku przerywanego. Pewnie i tak bym nie zaszta
w ciaze, ale biorac pod uwage jego przeszto$¢, nie to jest moim najwiekszym
zmartwieniem.

— Tak mySlisz? — pyta po namysle. — Sadzisz, ze skoro trafiaja mi sie ciastka, to
je zjadam?

— Oczywiscie! Ale ona przeciez moze robi¢ to samo! Co by$ powiedziat, gdyby
wtlasnie teraz toneta w objeciach roznosiciela mleka?

Zamysla sie znowu.

— Nie mamy roznosiciela mleka. Teraz to juz zanikajaca profesja. Coraz rzadziej
spotyka sie mleczarzy. Ale rozumiem, do czego zmierzasz. Gdyby rzeczywiscie
odbywata sie wtasnie podobna schadzka i jaki$ przystojniak dobierat sie teraz do



mojej zony, oczywiScie bylbym wsciekly. Natomiast gdyby robila to
w przesztosci... a skad mam mieé pewno$¢, ze tak nie bylo? Na pewno miata wiele
okazji. To mato prawdopodobne, ale zdarzaja sie niezwykle rzeczy. Wiec gdyby
miato sie okazad, ze nie byla mi wierna, musialbym sie z tym pogodzié, dlatego
bardzo, ale to bardzo wolatbym o niczym nie wiedzie¢. Bylbym za to niezmiernie
wdzieczny.

— No c6z, jak na ironie, takie podejscie moralne daje ci wolna reke do
postepowania wedlug wtasnych zyczen, bez obowigzku wspominania jej o tym
choéby jednym stowem.

— Rzeczywiscie to jest wygodne, prawda? — Caluje mnie. — Wybacz, ze taki
gowniany ze mnie facet i ze w pelni pojmuje te sytuacje i godze sie z nia.
Przynajmniej mozesz mie¢ pewnos¢, ze nie powiem o niczym Di, wiec nie grozi ci
to, ze bedzie cie nachodzi¢ w domu.

— A niech cie szlag... Wlasnie tego sie obawiatam. Wiec jednak co§ w tym jest,
jak sadze.

— A ty? Zakladam, ze zaraz po wyjsciu na stacji w Falmouth nie zatamiesz sie
i nie wyznasz od razu wszystkiego mezowi.

— Jesli mam by¢ szczera, w tej chwili nawet boje sie mysle¢, co mnie czeka
w czasie weekendu. Na razie jest mi dobrze, tu i teraz. DomyS$lam sie, ze prawda
zwali sie na mnie calym brzemieniem, jak tylko wyjdziesz z mojego przedziatu.
Nie, o niczym nikomu nie powiem. Nie mogtabym tego zrobi¢ Samowi. Ostatni
weekend byl dla mnie jednym pasmem wyrzutéw sumienia. Teraz, rzecz jasna,
bede miata do nich duzo wiecej powodow. Prawde moéwiac, zapisatam sie do
kolejki spragnionych najciezszych wyrzutéw sumienia.

Przenosi reke ponad moim ramieniem i obejmuje mnie w pasie, uktada dton
u nasady mojego kregostupa i delikatnie przyciagga mnie do siebie. Uwielbiam
dotyk jego palcéw na mojej skorze. Jeszcze nikt w ten sposéb nie dotykat moich
plecéw, nawet Sam.

— Laro — moOwi z ociagganiem. — Posluchaj. JesSli masz ochote, mozesz mi
powiedzieé, zebym sie od ciebie odpieprzyt. Ale powinna$ wiedzieé, ze wcale nie
musisz sie skazywac¢ na zadne cierpienia. Ludzie robia to na kazdym kroku.
Polowa twoich znajomych postepuje doktadnie tak w catkowitej tajemnicy. Moze
to robi¢ takze Sam, ktéry catymi tygodniami jest w Falmouth skazany tylko na
siebie. Jak powiedzialem wcze$niej, moze to robi¢ takze Diana, chociaz ma tak
Scisle wypetiony czas kazdego dnia, ze musiataby naprawde imponujaco
kombinowaé. Wiec moze wtasnie w ten sposob ludzie prébuja przejs¢ przez zycie.
Moze wilasnie takie sprawy stanowig sekret dtugotrwatych zwiazkéw.

— Guy! Przestan. To nie dziala.

— Wiem, ze nie dziala. Przepraszam. Chcialem tylko uslyszeé, jak to brzmi. Bo
przeciez mogtoby dziatac.

— Nic z tego. Ale... — Nie chce tego powiedzie¢, lecz jakim$ sposobem nie moge
sie powstrzymac. — Problem polega na tym, ze ja nie musze szuka¢ wymowek na
to, by wmawia¢ sobie, ze wszystko jest w porzadku. Po prostu nie potrafie cie



wykopac¢ z mojego tézka. Wiem, ze to zle podejscie, ale nie zamierzam sie z nim
kryé. Powinnam byla rozsta¢ sie z Samem przed wiekami. Date§ mi tylko dowdd,
ze przeczucia mnie nie mylity.



Rozdziat 10

Wigilia

Iris mieszka przy nieduzej ulicy, pod malym laskiem, w domu, ktory
z perspektywy sprawia wrazenie chylacej sie ku ruinie siedziby artystycznej
bohemy. Pada drobniutki deszcz, taki rodzaj mzawki, ktéra zdaje sie zawisaé
w powietrzu, umozliwiajac czlowiekowi swobodne przejScie, zamiast ciskaé
w niego kroplami wody. Podjazd jest brukowany, miedzy kamieniami rosna kepy
wybujatej trawy, i konczy sie pod Sciana z ustawionym pod niag szeregiem pustych
doniczek oraz porzuconym dzieciecym rowerkiem, przez co tym bardziej sprawia
wrazenie dalekiego ubogiego kuzyna tych wspaniatych posesji, do ktérych
przyprowadza sasiednie podjazdy.

Ruszam w jego strone od ulicy, na ktérej zaparkowatam samochéd zgodnie
z tym, co powiedziatla mi nerwowo w rozmowie telefoniczne;j.

— Tylko nie wchodZ do Srodka — rzuca pospiesznie, po czym oferuje spotkanie
w kawiarni czy pubie, gdziekolwiek, byle nie tutaj. Ale ja sie upartam, uznawszy,
ze nie mam innego wyjScia. Mam wyrzuty sumienia przez to, co zamierzam tu
dzisiaj zrobié, ale wmawiam sobie, ze ktéregos dnia wszystko jej wynagrodze.

— Prosze — mruknetam blagalnie pod koniec rozmowy telefonicznej. — Musze
wyj$¢ i z przyjemnosScia obejrze dom, w ktéorym mieszkasz. Nie zajme ci duzo
czasu. Chce tylko na jaki$ czas wyrwac sie z Falmouth. Przywioze ciastka.

Po chwili milczenia zasmiata sie.

— No c6z, skoro przywieziesz ciastka...

Wyczutam, ze nikogo nie zaprasza do swojego gniazdka, przez co jeszcze
bardziej mnie zaintrygowata.

W miare jak zblizam sie do domu, spostrzegam, ze jest w gorszym stanie, niz
mozna by sadzi¢ z oddali. Drewniane ramy okienne sa przegnite. W wielu
miejscach wapienna zaprawa poodpadata. Z kepy drzew po lewej wytania sie kot,
podchodzi do mnie i zaczyna mi sie ociera¢ o nogi. Przystaje, zeby go pogtaskad.
Ma dluga sierS¢ i roztacza wokot siebie tajemnicza aure, jego czarne futro,
z pozoru miekkie i puszyste, okazuje sie przemoczone.

Staje na progu z kotem przy nodze i pociggam za staro$wiecki tancuszek, ktory
wywoluje dZwieczny glos dzwonka za drzwiami. Dzwonienie powtarza sie drugi
i trzeci raz, co tez jest nietypowe, tak samo jak styszane na co dzien odglosy
dzwonka. Czekajac na Iris, pozwalam sobie posmakowaé samotnosci w takim
miejscu.

Dla Sama jestem tak mita, jak to tylko mozliwe. Zwraca na to uwage i przytula
mnie mocniej do siebie. Nie odstepuje mnie na krok, przynosi kolejne filizanki
herbaty, pyta, co chciatabym robié, i robi smutng mine, jeSli moje propozycje
wykluczaja mozliwos¢ nieskonczonego pozostawania sam na sam, trzymania sie



za rece i ciaglego uSmiechania sie do siebie. Dobrze wiem, ze zastuguje na pekie
mojej uwagi, ktéra mu zreszta posSwiecatam od chwili powrotu z pracy w piatek,
ale czasami zachodzi konieczno$¢ wycofania sie z wczeSniejszej postawy.

Bo teraz juz mam romans. To okreSlenie tak czesto pojawia sie w mojej gtowie
i jest tak bardzo szokujace i przypominajace o grzechu, ze mam powazne
watpliwosci, czy zdotam spokojnie zasngé. Ciagle sie martwie, ze zwrdce sie do
Sama nie tym imieniem, ze czymsS sie zdradze albo zrobie co$ niewtasciwie.

A poniewaz jest Boze Narodzenie i oboje z Guyem spedzamy czas z rodzinami
(albo raczej to on przebywa w gronie rodzinnym, bo ja jestem tylko z Samem),
uzgodniliémy, Ze nie bedziemy sie ze soba kontaktowa¢ do czasu powrotu do pracy
w Londynie w nowym roku. Tak wiec jestem zdeterminowana, by sprawiaé
wrazenie bezgranicznie oddanej mezowi. Nie wysylam SMS-6w do Guya, nie
dzwonie do niego, nie zjawiam sie przed jego domem, chociaz wiem dokladnie, ze
mieszka w wiosce na samym krancu Swiata.

Mamy z Samem swoja choinke, kartki swigteczne i cala mase jedzenia. Przed
nami perspektywa Swiat z nieprzyjemna lekka mzawka, spedzonych na jedzeniu,
piciu i ogladaniu telewizji. Nikt nas nie odwiedzi, Sam postarat sie, zeby jego
zniedotezniala matka i agresywny brat pozostali w domu rodzinnym w Sussex,
grajac naszymi cotygodniowymi rozstaniami jak karta atutowa, przez co udato mu
sie zapobiec ewentualnej inwazji na nasza fortece.

— W tym roku bedziemy mieli spokojne Swieta — zapowiedziat przez telefon. Nie
mialam wtedy pojecia, o co mu chodzi, ale nie miato to wiekszego znaczenia. -
Tylko ja i Lara. To najlepszy prezent gwiazdkowy, jaki mégtbym sobie wymarzy¢.

Mna kieruja zdradzieckie intencje. Przez poczucie winy jestem dla niego
szczegoOlnie mila, a on jest z tego powodu nadzwyczaj szczesliwy.

Ale dzisiaj wzietam sobie wychodne. Musiatam sie spotka¢ z Iris, gléwnie w celu
ucieczki od sztucznej zazyloSci, lecz takze z drugiego, rownie karygodnego
powodu. Kiedy za drzwiami rozlegaja sie ciezkie kroki, przez mys$l przelatuje mi
pytanie, czy jej chtopak kontroluje ja na kazdym kroku, czy moze ich zwigzek jest
jeszcze bardziej ponury. Instynktownie przyjmuje te druga wersje i nagle odzywa
we mnie nadzieja, ze w koncu go poznam.

— Lara! Cze$¢. Mito cie widzieé.

Iris ruchem reki zaprasza mnie do Srodka. Ma na sobie cienkie czarne dzinsy
i gruby puszysty sweter, o ktéry musze z pozoru mimowolnie sie otrzeé, gdy ja
mijam, bo wydaje sie tak niemozliwie miekki.

— To kaszmir? — pytam.

Smieje sie w glos.

— Dobrze by bylo. To sztuczny kaszmir z H&M, zamdOwiony przez internet. Jak
sie miewasz? Napijesz sie herbaty? Kawy? A moze czego$ mocniejszego?

Nagle zaczynam zatlowad, ze nie przyjechalam tu na rowerze, jak robi to ona.

— 7 przyjemnoScia napije sie kawy. Dzieki. Gdybym nie przyjechata
samochodem, z checia napilabym sie czego$§ mocniejszego. — Wreczam jej
kartonowe pudetko z ciasteczkami czekoladowymi.



— Ot6z to, wilasnie dlatego zaproponowalam ci spotkanie na miescie. Ale
w porzadku. Kawa juz sie robi. Ciasteczka? Wielkie dzieki.

Ide za nig do kuchni, mitej i przytulnej, ani troche nie tak obskurnej, jak mozna
by sadzi¢ po zewnetrznym wygladzie domu. Podloga jest z wySlizganych
wiekowych desek, a urzadzenie kuchni, troche staroSwieckie, robi mite wrazenie.

— Podoba mi sie twoja aga — méwie.

Odgarnia do tytu wlosy z twarzy i wyjasnia:

— Nie jest prawdziwa, tylko elektryczna. Prawde moéwiac, to nowoczesny
elektryczny piecyk udajacy staroSwiecka age, ale masz racje, wyglada nieZle.
Skoro juz o tym mowa, stygna w niej paszteciki z miesem. Mam nadzieje, ze beda
ci smakowacd.

— Nie watpie w to. Dzieki. Trudno nie lubi¢ pasztecikow z miesem. Czy twoj
chtopak Laurie jest w domu?

Nalewa wrzatku do dziwnego urzadzenia z dwoma plastikowymi cylindrami
i przeciska przez nie tlok, podstawiwszy dzbanuszek pod dziébek.

— Jest setki kilometrow stad, jak sadze. Wielka szkoda. Normalnie trudno
wyciagnaé¢ go z domu, a wlasnie teraz musiat wyjecha¢ w sprawach rodzinnych.
No, wiesz, Boze Narodzenie. A jego rodzina... ma skomplikowana sytuacje.

— Nie musisz nic wiecej mowié. Lata minely, zanim uSwiadomitam sobie, ze za
kazdym ciagnie sie jaka$ dziwna historia rodzinna. Zawsze myS$latam, ze w tym
zakresie jestem wyjatkiem. Dopiero gdy otworzyly mi sie oczy na rzeczywistosc,
uprzytomnitlam sobie, ze w tej dziedzinie nie ma zadnych wyjatkéw.
A przynajmniej trzeba by¢ nieztym Swirem, zeby uwazac sie za wyjatek.

— Z grubsza rzecz biorac, to prawda. Pozostaje mi sie cieszy¢, ze nie musiatam
jechac z nim na te rodzinna wizyte. Tak wiec jestem sama z kotami.

— Ale nie jeste$s sama na Boze Narodzenie, prawda? Co z twoja rodzing?

— Och, o niej wole w ogéble nie wspominaé. Mieszkaja w Putney, ale nie
widziatlam sie z nikim od lat, a i oni tu nie zagladaja. Mylisz sie jednak, Laurie
powinien wroci¢ dzisiaj p6Znym wieczorem. Zatem nie bede sama. Az nie moge
sie doczekad, jak uslysze taksowke zatrzymujaca sie przed naszym domem. To
jedyna pora roku, kiedy wyjezdza na dtuzej, a i to tylko dlatego, ze uwaza to za
nieuniknione.

Wkilada rekawice kuchenna, kuca przed drzwiczkami piecyka i uchyla je,
wypuszczajac fale intensywnego aromatu miesnego farszu, ktory wedlug mnie ma
zakoniczy¢ te dyskusje. A ja chciatabym ja jeszcze zapytac o jej rodzine. Intryguje
mnie, ze nigdy o niej nie wspominata, jak gdybysSmy obie miaty pewnos¢, ze juz
nigdy nie zamieni z niag ani stowa. Ale chciatabym wiedzie¢, co ona czuje w tej
sprawie.

Zdobywam sie jednak tylko na tyle, zeby powiedzie¢:

— Jasna cholera, Iris! Po raz pierwszy widze takie paszteciki domowego wyrobu!
Musiatas poswieci¢ na nie kilka godzin pracy.

Usmiecha sie.

— Lubie piec. Nadzwyczaj dobrze wychodza mi wszelkie ciasta. To przez zimne



dtonie. Gdybym kiedykolwiek musiata sie przenies¢ do Paryza albo jeszcze dalej
na poludnie, mogltabym sie ubiega¢ o tytul mistrzowski w zakresie piekarnictwa.
Inni ludzie maja zdolnosci do matematyki albo... no wiesz, fizyki jadrowej, a ja
jestem w stanie pokonac wszystkich w szykowaniu tarty z jakim$ dzemem.

— A ludzie zawsze beda mieli ochote na takie tarty.

— Zgadza sie. WeZ pod uwage na przyktad apokalipse. Wystarczy, ze zgromadze
sobie zapas maki, ttuszczu i owocow, zeby zapewnié¢ ocalatym stodkie wypieki
i zyskac ich wdziecznos¢.

Podaje mi kubek z kawa, po czym uklada moje czekoladowe ciasteczka na
talerzu razem ze swoimi pasztecikami. Szeroki kubek, ozdobiony rézanym
wzorkiem, jest nieporeczny. Ale sama korzysta z identycznego, przy czym jej, jak
zauwazam, jest wyszczerbiony po jednej stronie.

— To wielka ulga — moéwie, po czym biore talerz z ciasteczkami i ruszam za nig
ciemnym korytarzem do saloniku z panoramicznym oknem i drzwiami
balkonowymi prowadzacymi na pozbawiony roslinnosci, ale zadbany ogréod na
tytach domu. Trawa jest krétko przystrzyzona, ptaty darni odwrécone korzeniami
ku goérze sa wolne od chwastéw. — OczywiScie z tego powodu, ze dobrze wiesz, co
mozesz zrobi¢ w wypadku zatamania sie struktur spotecznych.

Wskazuje mi miejsce w glebokim fotelu, a sama siada na sofie, odsuwajac
ostatni numer sobotniego magazynu ,Guardiana” na bok. Nie wiadomo skad
pojawia sie kot i wskakuje jej na kolana.

— Mozesz tu zostaé, Desi — odzywa sie Iris matczynym tonem - jesli nie bedziesz
sie dobiera¢ do moich pasztecikow, zrozumiano? Ale ty na pewno tez dasz sobie
rade, Laro. Wiesz, jak zbudowaé¢ dom. Powinna$ sie znalezé wsrdéd najbardziej
przydatnych ludzi pozostatych po zagladzie Swiata.

— Jestem gotowa zbudowac ci dom w zamian za to, co upieczesz — mowie. — Te
paszteciki sg niesamowite.

— Dzieki.

— To nieprawda, ze potrafie budowadé. Musiatabym zebra¢ gromadke
budowlancéw, zeby méc nimi zarzadza¢. — Zamyslam sie na chwile. — A do tego
nikt nie musialby wystepowaé o zgode biura planowania przestrzennego,
prawda? Tak wiec znaczaca cze$S¢ moich umiejetnosci bytaby zbyteczna.

— Nieprawda, Swietnie poradzitabys sobie z zarzadzaniem. Zostataby$ krélowa,
zanimbys sie spostrzegta.

— Mam przez to rozumieé, ze moglabym instruowaé¢ innych ludzi, jak
rozmieszczac instalacje elektryczna, zamiast zajmowac sie tym sama? To bylaby
dobra nowina.

Rozgladam sie dokota. Pokoj jest elegancko urzadzony, ale wida¢ w nim $lady
zycia Iris i Lauriego. Bez trudu mozna wydedukowad, ze jedno z nich lubi
kryminaty, podczas gdy drugie zaczytuje sie powieSciami obyczajowymi. Kupuja
,2Guardiana”, ale gléwnie wydania sobotnie. Sadzac po identycznych ciemnych
kregach na blacie stolika do kawy, oboje gustuja w czerwonym winie. Pod oknem
stoi niewielka prawdziwa choinka, udekorowana giéwnie srebrzystymi kulami,



z umieszczonym na czubku przykucnietym aniotkiem, sprawiajacym wrazenie
artystycznego wyrobu jakiejs sekty z Gwatemali, ale pod nig nie ma zadnych
prezentOw. Na gzymsie kominka stoja tylko dwie kartki Swiateczne i mogtabym
sie zalozy¢, ze gdybym sie im przyjrzata z bliska, okazatoby sie, ze sa to kartki
wystane przez Iris do Lauriego i odwrotnie.

— Uroczo tu — méwie. — Ale nie nudzi ci sie?

— Nie. — Podciaga nogi pod siebie. — Jesli nawet wyglada to na znudzenie, oboje
jesteSmy tak samo szczesSliwi w naszej sytuacji.

Czuje dobrze mi znane poczucie tesknoty, z ktérym musze sie zmagaé¢ w kazdej
chwili dnia codziennego. Jednak skutecznie odcinam sie od niego i skupiam na
celu mojej wizyty. Nie tylko mam obsesje na punkcie Guya, odczuwam co do niego
taki niepokéj, ze nawet nie chce o nim moéwié, zeby nie wyj$s¢ na wariatke.
Wiasnie dlatego zamierzam o tym szczerze porozmawiac z Iris.

— Wiesz co? - zaczynam z ocigganiem. — Moze to zabrzmi dziwnie, ale czy
moglaby$ mnie oprowadzi¢ po swoim domu?

Spoglada na mnie.

— Mowisz powaznie? Nie jest szczegodlnie interesujacy, ale moge cie oprowadzic,
jesli tego chcesz. OczywiScie w nadziei, ze przymkniesz oko na batagan
i nieporzadki. Tylko skad ta prosba? Raczej nie mozesz sie kierowaé¢ zawodowa
ciekawoscig w takim miejscu.

Wzdycham gtosno.

— Nie moge sie powstrzymaé od tego, zeby nie ogladaé¢ réznorodnych
budynkéw. Zajmuje sie wlasnie przerabianiem dawnych powierzchni
magazynowych na mieszkania i winiarnie. Z przyjemnoscia urzadzilabym te
przestrzen w taki sposob, jakiego nikt sie nie spodziewa.

Iris wstaje.

— W porzadku. Ale weZ pod uwage, ze tylko wynajmujemy ten dom, wiec od
razu mi powiedz, co moglibySmy zrobi¢, gdybySmy mieli nieograniczone zasoby
finansowe i kupili go na wilasnos¢. MoglibySmy z niego zrobi¢ naprawde
imponujaca posiadtosé.

Z kubkami kawy w rekach ruszamy na obchdd. Jak sie okazuje, niewiele jest tu
do ogladania. Drzwi z salonu prowadza do jadalni z masywnym stolem, na
ktorym leza sterty ksigzek i jakich$ papierow.

— Tutaj pracuje — potwierdza Iris. — Masz przed soba scenerie zacietego
redagowania tekstow.

— To przyjemny pokéj. Moglabys wiele w nim zrobié¢. Jest tu mnoéstwo
naturalnego Swiatla.

Iris podchodzi do okna.

— Wiem, ze jest bardzo mity, chociaz zima jest tu naprawde chtodno, bo piec
znajduje sie za Sciana. Wiec wyobraZ sobie, jak bardzo robi sie tu zimno, gdy
nastaje wyjatkowo mrozna zima.

Podchodze do okna i staje obok niej.

— Zgadza sie, to Sciana od potudniowego zachodu. Pewnie musi by¢ stad



wspanialy widok z jasnobtekitnym niebem i jaskrawym stoicem nad zasniezonym
trawnikiem. Z soplami pod okapem i lodowymi taflami na katuzach. Jak, dajmy
na to, w Himalajach.

Obie w milczeniu wyobrazamy sobie przez chwile zimowy krajobraz.

— W pokoju jest tylko dwanascie stopni przez caly rok — dodaje Iris. — Ale
przynajmniej mamy wspaniala zielen za oknem.

— A to juz co$, prawda? — odpowiadam z uSmiechem.

Poza ciasng tazienka na parterze nie ma juz nic ciekawego. Na pietrze dominuje
duza sypialnia, bez watpienia nalezaca do Iris i Lauriego, bo na dywanie leza
porozrzucane czeSci garderoby, zarowno meskiej, jak i damskiej. Druga, mniejsza
sypialnia; dom budzi moje pozadanie.

— Ten pokdj wykorzystujemy jako gabinet — tlumaczy Iris, zatrzymawszy sie
w progu. — Trzymamy tu wszystkie papiery.

Biurko kojarzy mi sie z tanim meblem, kt6ry ludzie kupuja, gdy nie maja innego
wyjscia, ale na pewno nie jest to sprzet z Ikei, bo nigdzie w Kornwalii nie ma
sklepu tej sieci. Na nim rzeczywiScie pietrza sie sterty papierOw, ale starannie
poukitadanych. Cala Sciane zajmuje wielki regat z ksigzkami, ktorych jest tak
duzo, ze nie tylko leza jedne na drugich, ale jeszcze tworza pokazZne sterty na
podtodze przy regale. A naprzeciwko stoi duza szafka z szufladami na papiery.

— Nie trzymamy tu ubran - tlumaczy Iris. — Tylko wszystkie rachunki, stare
dokumenty i r6zne graty.

Komorke trzymam przygotowana w kieszeni. Nachodza mnie wyrzuty sumienia,
ale to jedyny plan, jaki bylam w stanie wymys$lié. Zblizam sie do okna
wychodzacego na frontowe podwoérze, widac tez z niego kamienisty podjazd i moj
samochéd stojacy w oddali przy ulicy.

— Ten pokoj takze tatwo byloby przerobié. Jest nad nim poddasze? Mozna by tu
wpusci¢ blask gwiazd, a przynajmniej wypelié przestrzen naturalnym Swiatlem.

Rozlega sie donos$ny, staroSwiecki dzwonek telefonu stojacego gdzies w glebi
domu. Iris spoglada na mnie zmieszana.

— To linia stacjonarna — méwi. — Dziwne. Rzadko kto§ dzwoni pod ten numer.
Pewnie lepiej bedzie, jak odbiore. Ten terkot jest naprawde nie do zniesienia.

Wychodzi na korytarz i ledwie znika mi z oczu, wyciagam szuflade regatu
z papierami. Wyrzuty sumienia nie daja mi spokoju, ale to naprawde jedyne
wyjscie, jakie przychodzi mi do gltowy. Ktorego$s dnia wszystko wyjasnie albo
odloze to na miejsce. By¢ moze nawet niczego nie zauwazy.

Po minucie zjawia sie z powrotem w pokoju, krecac gtowa.

— Wszystko w porzadku? — pytam, odwracajac sie od okna i ruszajac w jej
kierunku.

— Tak — m6éwi niepewnie. — Chyba tak. Nikt sie nie odezwat. A gdy wywotlatam
rejestr polaczen, okazato sie, ze nie ma takiego numeru.

Wracamy krétkim korytarzem i dalej schodami na dot.

— Nam to sie zdarza caly czas. Chodzi o reklamy. Wynajeci ludzie dzwonia pod
kazdy numer w danym rejonie.



— Powaznie? Moze i tak, ale mnie sie to wczesSniej nie zdarzato. Zreszta mniejsza
z tym. Masz ochote na druga kawe?
— Owszem — moOwie. — Napije sie z przyjemnoscia.



Rozdziat 11

Styczen

Swieta dobiegaja wreszcie kofica. Nowy rok witamy z Samem uroczystym obiadem
i drinkami w Falmouth, niczym wodoszczelny dwuosobowy zespét. W milczeniu
wedrujemy pézniej do domu wsréd grupek wiwatujacych ludzi, jak gdyby catkiem
obojetni na powdd ich hulanki. W pierwszy wieczoér nowego roku Sciskam czule
meza i z bijacym mocno sercem, z pulsem lfomoczacym w skroniach, wyruszam
w droge do pociggu. Guy czeka na mnie w wagonie restauracyjnym, jak
gdybySmy w ogdle sie nie rozstawali.

Tygodnie uptywaja btyskawicznie. Moja obsesja na punkcie Guya siega progu
szalenstwa. Nigdy dotad nie zaznalam niczego podobnego. Zalezy mi tylko na
tym, zeby by¢ z nim, zeby go dotyka¢ i rozmawia¢ z nim. Nic innego sie nie liczy.

Znam kazdy centymetr jego ciala, a on zna moje. Kiedy spogladam na obcych
albo kolegéw z pracy, zastanawiam sie, czy przezywali taka seksualna obsesje.
Czy malzenstwa innych ludzi zaczely sie od takich fajerwerkéw? Czy to z tego
powodu Leon, kiedy poznat Sama, radzil mi, zebym za niego nie wychodzita?
Czyzby juz wtedy dostrzegat to, czego ja nie widziatam: ze ktérego$ dnia zdarzy
sie wlasnie co$ takiego, co pochlonie mnie bez reszty i odciagnie od meza?

Bardzo dlugo bylam dobra dziewczynka. Tylko raz w przesztosci zrobilam sie
zta. Teraz znoéw jestem zla, ale zupetnie inaczej, poza tym stawka jest duzo nizsza.
Pewnie dlatego tak fatwo mi to przychodzi.

Nawet poczucie winy, Swiadomos$¢ zdrady, ekscytacja malujaca sie na twarzy
Sama, kiedy przyjezdzam do domu w sobote rano, i jego smutek, gdy wyjezdzam
w niedziele wieczorem, nie moga mnie powstrzymaé. Dobrze wiem, ze to, co
robie, jest zle. Wiem, ze rujnuje nasze malzefistwo. Mam ochote zakonczy¢ je
natychmiast. Tylko ciagle co$§ mnie powstrzymuje, czasami nadzieja, ze urok
pry$nie i pedem powr6ce w ramiona Sama, zeby btaga¢ go o wybaczenie,
zastanawiajac sie, w co naprawde gratam. Kiedy indziej otwieram juz usta, zeby
wyznac¢ wszystko, ale nie potrafie. Pragne Guya i tylko Guya, przez caty czas.

Staram sie by¢ mita dla Sama w czasie pobytéw w domu, jak chocby w Swieta.
Jestem o wiele milsza, niz bylam do tej pory. Uprzejma i troskliwa,
zainteresowana wszystkim, co mowi, znajduje nawet sily na spacery
i przesiadywanie w pubach. Kiedy od czasu do czasu uprawiamy seks, fantazjuje,
ze nie jest moim mezem, tylko kochankiem. Nienawidze siebie za to, ale jeszcze
bardziej sie brzydze, kiedy tego nie robie.

Na kazdym kroku widze cienie i zjawy. Jestem przekonana, ze co$ mi zagraza,
chociaz nie umiem powiedzie¢, czy to zagrozenie realne, czy tylko méj umyst
ubiera niepokdj w forme zewnetrznego zagrozenia. Prébuje sobie wmawiaé, ze
wyobraznia podsuwa mi wizje wrogiej postaci Sledzacej mnie zza rogu bocznej
uliczki albo czajacej sie w bramie. AZ mam nadzieje, ze kto$ fotografuje moje



spotkania z Guyem w Londynie, bo to by wymusito jaka$ zmiane. Mimo to tapie
pociag do Hendon i poSwiecam cale popotludnie na ostatnie przygotowania, po
ktorych juz nie rozstaje sie z moim zestawem ewakuacyjnym. To nieco poprawia
mi nastréj. Nie moge rozpowiada¢ naokoto o tym, co zrobilam, poniewaz nie
zrozumie mnie nikt, kto nigdy naprawde sie nie bat o wlasne bezpieczenstwo.
I mam nadzieje, ze nikt nie bedzie musial doSwiadcza¢ tego na witasnej skorze.
W gruncie rzeczy zawsze bylam gotowa do wucieczki, gdyby zaszta taka
konieczno$é, a ten plan wydaje mi sie jak dotad najlepszy.

Tego nieprzyjemnego pochmurnego dnia stoje w deszczu na Waterloo Bridge.
Mam wielka parasolke, ktoéra znalaztam w biurze i ktéra wydaje sie nie naleze¢ do
nikogo. Jest cudaczna, w szkocka krate, do tego mam Swiadomo$é, ze ciagle
wpycham komu$ w oko ostre zakoficzenia jej drutéw, ale dzieki niej wciaz jestem
sucha.

Odwracam sie btyskawicznie, czujac na sobie spojrzenie kogo$ z przeciwnej
strony ulicy, ale nikogo tam nie ma. To tylko méj sekret. Nie odwazytam sie o tym
wspomnie¢ nawet Guyowi.

Deszcz pada na metna wode Tamizy, kazda kropla wzbudza koncentryczne
kregi, ktére szybko krzyzuja sie z innymi i zanikaja. Pode mna przeptywa statek
wycieczkowy, prawie catkiem pusty. Gmach Parlamentu, Londynskie Oko, South
Bank - to wszystko widze, stojac na moscie.

Dostrzegam go z daleka, wybija sie z ttumu ludzi wracajacych z pracy. Jest juz
prawie catkiem ciemno, pala sie uliczne latarnie, przejezdzajace autobusy
i taks6wki wzbijaja spod két fontanny wody. Niemniej rozpoznaje go z daleka,
prostuje sie wiec z parasolka uniesiona wysoko, zeby nie sprawiaé ktopotu innym
przechodniom.

Kocham go bezwarunkowo i namietnie. To tajemnica, ktérej nie moge zdradzié
nikomu, takze jemu samemu. Gdybym mu wyznata prawde, mégitby sie sptoszyc
i przestaé¢ ze mna widywaé, a to by oznaczalo koniec mojego $wiata. Zaluje, Ze nie
poznaliSmy sie wczesniej, kiedy oboje byliSmy wolni. Chciatabym, Zeby jego dzieci
byly moimi dzie¢mi, zebySmy mogli zy¢ razem i razem sptacaé kredyt hipoteczny
oraz placi¢ coroczne podatki od dochodéw. Chciatabym, zebySmy spedzali
weekendy na czytaniu gazet i sprzataniu domu, robiac sie coraz bardziej zgryZliwi
wobec siebie nawzajem. Bylabym gotowa na wszystko, bo przeciez nasz zwiazek
bylby oparty wylacznie na nieskoficzonej mitosci i pozadaniu.

— Wilberforce! — zaskakuje mnie, uzywajac mojego panienskiego nazwiska. Nie
mam nic przeciwko temu. Nikt mnie juz nie nazywa Lara Wilberforce, co mi sie
zreszta kojarzy z osoba zdolna do karygodnych czynéw, do ktérych Lara Finch
nigdy by sie nie posuneta. Poza tym, jak méwi Guy: ,Wilberforce to zabawne
nazwisko. Ale w pozytywny sposob. «Wilber» brzmi troche zatosnie, ale »force«
dodaje mu sity i ciska cztowiekowi prosto w twarz. To nazwisko, ktére powinno ci
dawa¢é falszywe poczucie bezpieczenstwa. Jest jak kociak, ktéry bylby zdolny



wydrapacé ci oczy”.

— Aha, dzieki — méwie.

Od tamtego dnia zostatam dla niego Lara Wilberforce, na szczescie tylko dla
niego.

— Guy — méwie, bo moge sie do niego zwracac tylko po imieniu.

Chcac, zeby mnie chwycit wpot i uniést w goére, gwaltownie odchylam
parasolke w bok, przez co mijajacy nas czlowiek przeklina pod nosem. Ale Guy
bierze mnie pod ramiona i unosi, jak czesto to czyni. Zdarza sie, ze prébuje mu sie
odwdzieczy¢ tym samym, ale jest dla mnie za duzy i za ciezki.

— Postaw mnie!

Opuszcza mnie i catuje namietnie jak mtodzik. Mozemy to robi¢ nawet
w centrum Londynu w godzinach szczytu.

— Jak chciatabys spedzi¢ dzisiejszy wieczor? — pyta. Czwartkowe wieczory staty
sie dla nas czym$ niezwyklym. Staramy sie je wykorzystaé, zeby zasmakowacé
réznych rzeczy, jakie oferuje stolica. Biore go za reke i ruszam na péinoc, w strone
Aldwych.

— Znalaztam co$, co moze by¢ niezie — méwie. — Albo dziwne. PdzZniej bedziemy
mogli sprébowac. To stara publiczna toaleta. Meska.

— Brzmi uroczo.

Idziemy do pubu Lyceum, wchodzimy do $rodka, zeby sie schroni¢ przed
deszczem, i znajdujemy wolny stolik na pietrze.

Duzo poéZniej siedzimy w sasiednim podziemnym barze. Naprawde miesci sie
w dawnej meskiej toalecie publicznej, ktéra jesli wierzy¢ wstepowi do menu, byta
czesto odwiedzana przez tak znanych ludzi, jak Wilde, Orton czy Gielgud, gdyz
wszyscy mieszkali w West End. Teraz zostala przeksztalcona w bar koktajlowy
z wystepami artystycznymi i na szczeScie zadne z tych przedsiewzie¢ nie jest az
tak tandetne, jak mozna by sadzié.

Blond barman, wyjatkowo zywiolowy, wita nas jak starych przyjaciot i wotla:

— Patrzcie, tam jest wolny stolik! Zajmujcie go szybko! Rzadka okazja!

Sciskamy sie przy malerikim stoliku i pogryzajac darmowy popcorn, zaczynamy
sie przebija¢ przez koktajlowe menu. Klientele baru stanowi przypadkowa, ale
znosna zbieranina samotnych wedrowcéw, kilka par oraz wieksza gromadka pan,
ktore, jak zdradzaja zastyszane wypowiedzi, Swietuja rozwdd jednej z nich.
Delikwentka regularnie zalewa sie tzami, po czym szuka pocieszenia
u przyjaciotek.

— Sprébujmy teraz koktajlu z absyntem - decyduje. — Nigdy nie prébowatam
absyntu. A ty?

— Ja tez nie. Ominely mnie szalenstwa mtodosci. Patrz, serwuja tu nawet
tabake. To dziwactwo. Zazywata$ kiedy$s czegos takiego? Nie chodzi mi o sama
tabake. NajwyraZniej sprzedaja ja, bo to rzecz najbardziej zblizona do kokainy.

— Nie, Boze, skadze znowu - odpowiadam. — Nigdy nie prébowatam czego$
takiego.

— Ja tez nie. Ani razu. Wiec zamawiamy martini z absyntem?



— Tylko jedno. Potem wychodzimy.

— Zgoda.

W rogu sali zajmuje miejsce kobieta, ktéra zapewne bedzie Spiewaé. Ma na
sobie czarny gorset i kréciutka spddniczke, do tego odznacza sie wielka grzywa
natapirowanych czarnych wloséw i jaskrawoczerwona szminka na wargach.
Zasmiewa sie razem z gromadka swietujaca rozwad.

— Szkoda, ze musimy iS¢ jutro do pracy — wtracam.

Guy pochyla sie ku mnie.

— Czy nie moglibysmy kiedy$ zosta¢ w Londynie na caty weekend? MielibySmy
dla siebie dwie noce, piatkowa i sobotnig.

To jest do zalatwienia. MoglibySmy sie wykreci¢c od powrotu do domu
i zalegalizowa¢ nasze wspdlne zycie w Londynie. Ale nie moge go o to prosi¢. Nie
mam prawa wymagacd, zeby porzucit dzieci.

Wyciggam reke i Sciskam jego dton. Jest ciepta i silna, jak zawsze. Naleze do
ciebie, przychodzi mi nagle na mysl. Kocham cie. Ledwie moge sie powstrzymad,
zeby nie powiedzie¢ tego na gtos.

Kobieta zaczyna Spiewac Sex on Fire, chociaz robi to w trudnej do rozpoznania
wersji akustycznej. Co dziwne, dajacej sie stuchacé. Guy cos przekazuje samym
ruchem warg. Przez chwile zachodze w glowe, czy nie byto to ,kocham cie”. Ale
zaraz stwierdzam, ze réwnie dobrze moglo to byé¢ ,gdzie jest WC?”. Smieje sie
krétko, odsuwam Kkieliszki i pochylam sie nad miseczka z popcornem, zeby go
pocatowad.

PéZniej ruszamy Fleet Street do hotelu, trzymajac sie za rece. Jestem
wstawiona, ale jeszcze nie pijana, a do tego szczeSliwsza, niz na to zashuguje. Juz
od kilku miesiecy zachowuje sie skandalicznie i teraz zamierzam postapi¢, jak
nalezy. Dla mnie to juz koniec takiego zycia. Nadeszta pora, zeby zrujnowac zycie
Samowi.

Rzadko wychodze z budynku w porze lunchu, jesli nie jestem umoéwiona na
spotkanie. Nikt nie wychodzi, dni przestrzegania przystugujacej wszystkim
przerwy sa juz za nami i ogéllnie rzecz biorac, mnie sie to podoba. Ale tego dnia
wstaje od biurka o wpét do pierwsze;j.

— Musze wyskoczy¢ na pare minut — informuje poétglosem Jeremy ego. — Mam
wizyte u dentysty. Nie przeszkadza ci to?

Ledwie unosi glowe. Zjada ostro przyprawiona kanapke nad pudetkiem na
lunch, ktére przyniést z domu, nie przerywajac stukania w klawisze laptopa.

— Skadze — méwi. — Jak musisz, to wychodZ, byleby$ wrécita na spotkanie
z architektami. Wcale ci sie nie dziwie, ze wolisz leczy¢ zeby tutaj niz w Devonie.
Tez bym chciat mie¢ porzadne plomby.

— W Kornwalii - prostuje, po czym wymykam sie na spotkanie z Leonem
potaczone z btyskawicznym lunchem, podczas ktérego chce mu powiedzieé, ze
zamierzam rzuci¢ Sama.



Siadamy w jednej z tych matych kafejek z chwiejacymi sie zelaznymi stolikami
i lada cukiernicza, kanapki popijamy woda i kawa, poniewaz oboje potrzebujemy
dawki kofeiny, a zadne z nas nie ma czasu na wizyte w kawiarni. Leon spoglada
na mnie znad swojej kanapki i méwi:

— Widze, ze bardzo tego potrzebujesz, Laro. On da sobie rade, mozesz by¢
pewna. Podobnie jak ty. — Wzdycham glo$no. Przede mna siedzi czlowiek, ktory
kiedys zaptacil za mnie kaucje, jedyny, ktéremu ufam bezgranicznie. — Az sam sie
dziwie, ze wytrzymatas tak dtugo — dodaje po chwili.

Jego miekki, tagodny gtos dziala na mnie kojaco, az pod wplywem dziwnego
impulsu siegam przez stét i biore go za reke, chociaz tylko na krotko.

— Dzieki — odpowiadam cicho.

Leon jest dla mnie drugim ojcem w dostownym tego stowa znaczeniu, roztacza
nade mna taka opieke, na jaka moich rodzicow nigdy nie bylo staé. Kiedy
dorostam, pojawita sie miedzy nami lekka wieZ wzajemnego pociagu seksualnego,
o ktorej nigdy zadne z nas nie wspomniato nawet stowem, mimo to dodaje nieco
pikanterii naszym stosunkom. Ale to bardzo subtelna wiez.

— Zrujnuje mu zycie — mOwie i wzdycham po raz kolejny. — Tylko to mnie
powstrzymywato.

Lekcewazaco macha reka, jakby odpedzatl te obawy.

— Kobiety uwielbiaja takich mezczyzn jak Sam Finch. Blyskawicznie znajdzie
ukojenie w objeciach ratowniczek.

Przez chwile zastanawiam sie nad tym, ale wiem, Ze ma racje.

— Tylko nie angazuj sie w zadna powazniejsza historie z Guyem - ostrzega
Leon. — Mowie powaznie. Przez jakiS czas badz soba. Daj sobie szanse. Je$li
zdecyduje sie porzuci¢ zone i dzieci dla ciebie, wasz zwigzek catkowicie sie zmieni.
Tak wiec bedziesz musiata troche przyhamowaé, jesli marzysz o dlugofalowym
zwiazku. Nie sadzisz?

Krece gtowa.

— Problem polega na tym, zZe jestem w nim tak szaleficzo zakochana, ze az
watpie, czy zdotam ostudzi¢ swoje zadze. Ale masz racje, nie zamierzam go do
niczego zmuszaé. To nie w moim stylu. Chce sie tylko przekonad, jak zareaguje,
gdy mu powiem, ze odchodze od Sama. By¢ moze natychmiast zacznie szukaé
wyjscia ewakuacyjnego.

— Niewykluczone — przyznaje Leon, cho¢ wolatabym, zeby zaoponowat. — A jesli
tak sie stanie, Laro, ani troche nie ucierpisz z tego powodu.

Postanawiam udawaé, ze w to wierze.

W piatek po pracy ruszam szybko Fleet Street do Covent Garden. Wieje ostry
zimowy wiatr, ktéry szczypie w policzki, ale Swieci stonice, a w jego promieniach
btyszcza wszystkie oblodzone powierzchnie. Uwielbiam Londyn w takie dni jak
ten. Kornwalia takze jest piekna, ale w zupelnie odmienny sposéb, tyle Ze nie
chce teraz o tym mysled.



W Covent Garden jest mnéstwo ludzi, siedza w barach, restauracjach
i kafejkach albo wedruja energicznym krokiem alejkami, zatrzymuja sie,
przygladaja r6znym rzeczom, rozmawiaja. Gwar rozmoOw jest tak intensywny, ze
mozna odnie$¢ wrazenie, iz rozcina powietrze. Zwykle tak sie dzieje, kiedy nastaje
stoneczna pogoda, nawet w styczniu. Prébuje sie uSmiechad, zeby przypominaé
normalng spacerowiczke.

Guy juz czeka w barku wybranym przypadkowo na nasze spotkanie i drinka
przed wyjazdem na Paddington. To do$¢ obskurny lokalik, oferujacy rozcienczone
koktajle i niekoniczace sie ,happy hours”. Dostrzegam go z daleka przy stoliku pod
oknem i ledwie sie powstrzymuje, zeby nie przebiec tych ostatnich metréw.

Zdazyt juz zaméwié dla nas obojga po butelce piwa Corona.

— Witaj, Slicznotko — méwi, gdy zatrzymuje sie na wprost niego, a on obejmuje
mnie w pasie i przytula. Strosze mu wlosy, ktére w tym oswietleniu wydaja sie
bardziej upstrzone siwizng niz do tej pory.

— CzesC.

Siadam naprzeciwko niego.

— Nie masz wrazenia, ze bez przerwy pijemy alkohol? — pytam. — To nie jest
powdd do zmartwienia?

— Nie. No, moze tak. RzeczywiScie bez przerwy pijemy alkohol. Ale to dlatego,
ze cale dnie spedzamy w pracy, a cate weekendy w domu. Zostaja nam tylko
wieczory. Zanim cie spotkatem, rzadko pitem wieczorami w dni powszednie. Ale
wez pod uwage, ze upijamy sie tylko w czwartki.

— To prawda. Czasami jeszcze w pociagu.

Kiwa gtowa, usmiechajac sie i mruzac powieki.

— Czasami jeszcze w pociagu. Zgadza sie. W takim razie proponuje, bySmy
przyszly tydzien oglosili tygodniem kinowym. Sama moéwitas, jak trudno jest sie
dosta¢ do kina w Kornwalii. C6z, pewnie tatwo byloby zalatwié rezerwacje, tylko
trzeba by sie tym wcze$niej zainteresowac. Co o tym myS$lisz? Jesli nie zdarzy sie
nic nieprzewidzianego, oboje powinnisSmy zdazy¢ na seans o dziewiatej kazdego
wieczoru, od poniedziatku do czwartku. Podoba ci sie ten plan? MielibySmy okazje
zobaczy(¢ rozne filmy: co$ z klasyki, jakis film akcji, komedie, romans.

— To byloby niezte. Ale nie jestem pewna. Nie wyrobitam sie dzisiaj z cala
zaplanowana robota. — MOwiac szczerze, musialam podja¢ nadludzki wysitek, zeby
przetrwac¢ ten dzien w pracy, robigc do tego wrazenie normalnie efektywnej
i dbalej o szczegbly. — Okazuje sie, ze kac po absyncie nie jest szczegllnie
pomocny w zmaganiach z codziennymi obowigzkami.

— Wiec proponuje wizyty w kinie bez alkoholu. WeZmiemy sobie wode
mineralng czy coca-cole i jakie§ stodycze. Jak nastolatki. Zadnych napojéw
wyskokowych.

Ledwie moge sie skupi¢ na tym, co moéwi. Jestem nazbyt pochlonieta
przygladaniem sie twarzom ludzi przechodzacych ulica za oknem. A poniewaz jest
juz ciemno, wszystkie ukazuja mi sie w metnym blasku ulicznych latarn, totez
wszystkie wygladaja zlowrogo. Po drugiej stronie ulicy kreci sie podejrzany



mezczyzna w bawarskich krotkich spodenkach na szelkach, ktére kaza mi go braé
za nieszczesnego turyste albo zdziwaczatego modnisia.

— Moze — méwie.

Facet w krétkich spodenkach trzyma w reku czerwona réze. Nie zwraca na
mnie uwagi. Ale ja nie moge oderwac od niego wzroku.

— Albo mozemy spedza¢ kazdy wieczér w hotelu.

Podchodzi do niego kobieta, ktora catuje w policzek i wrecza jej réze.

— To takze bytoby cudowne - odpowiadam, odprowadzajac wzrokiem te pare,
ktora odchodzi, trzymajac sie za rece.

Kiedy w koncu znow ktos sie zjawia, okazuje sie, ze to moja siostra. Niemalze
cieszy mnie jej widok, bo zestaw jej problemoéw jest strasznie prozaiczny.

Juz widad, ze jest w cigzy. Ale oprocz uwydatniajacego sie brzuszka co$ jeszcze
sie w niej zmienilo. Ostre rysy jej twarzy wyraZnie zmiekty.

— Laro — méwi, przygladajac mi sie podejrzliwie.

— Witaj, Olivio — odpowiadam, probujac sie uSmiechngé. Szybko przenosi
spojrzenie ze mnie na Guya i z powrotem. Domys$la sie prawdy. — Jak sie masz?
Wygladasz wspaniale.

— Dzieki. — Odwraca sie do Guya. — Czes$¢, jestem Olivia, siostra Lary.

Guy podrywa sie z miejsca.

— Witaj, Olivio. Mito cie poznacd. Lara wiele mi o tobie méwita. Nazywam sie
Guy, jestem przyjacielem Lary.

— To widaé. Nie watpie tez, ze duzo ci o mnie méwita.

Oglada sie na mnie z ironicznym uSmieszkiem. Nie powinnam byta tak
beztrosko umawiac¢ sie na piwo w barze niedaleko jej domu, wiedzac, ze mieszka
w odlegtosci zaledwie kilkuminutowego spaceru. To oczywiste, ze czesto tu
zaglada.

Na krétko zapada miedzy nami krepujaca cisza. Postanawiam przejaé
inicjatywe.

— Hej, przepraszam cie za tamten wieczér — méwie. — Naprawde. Nie powinnam
byta wynosi¢ sie od razu tego samego dnia. W dodatku od tamtej pory powinnam
sie byta odezwad. Juz nie moge sie doczekad, kiedy urodzisz.

— To fajnie — rzuca swobodnie. — W takim razie zadzwon. Teraz jestem
umoéwiona z przyjacielem, ale chetnie z toba pogadam. Odezwiesz sie w przysztym
tygodniu?

— Tak, jasne. Dzieki.

Odchodzi, zanim zdaze cokolwiek wiecej powiedzied.

Guy uSmiecha sie szeroko.

— No prosze, nawet poznatem twoja siostre! Ani troche nie wyglada tak, jak sie
spodziewatem. W najmniejszym stopniu nie przypomina kobiety, ktéra sobie
wyobrazatem.

Ledwie go stucham.

— Naprawde? A czego sie spodziewates? Teraz bedzie rozpowiadata naokoto, ze
widziala mnie w towarzystwie mezczyzny. Od razu sie domySlita. Co do tego nie



mam ztudzen.

— A czy to ma jakie$ znaczenie? — pyta Guy.

— C6z, dla mnie juz nie, cho¢ ostateczny wybdr nie nalezat do mnie. Catkiem
powaznie, Guy. Nie zamierzatam ci o tym moéwié juz dzisiaj. Ale... — Urywam,
zeby kontynuowaé po chwili: — Postanowitam odejs¢ od Sama. Nie moge tego
dtuzej ciagnaé. — Przywotuje z pamieci stowa Leona. — To nie w porzadku wobec
niego, bo o niczym nie ma pojecia. Ale gdyby byl wolny, mogtby przebieraé
w kandydatkach skorych do tego, zeby sie nim zajaé. W petni na to zastuguje. A ja
nie zniose dtuzej tych tajemnic i zaktamania.

— Och - odzywa sie Guy. — To niesamowite, co mowisz, Wilberforce, poniewaz,
mimo skomplikowanej sytuacji rodzinnej, bitem sie juz z podobnymi mys$lami. Jak
moge postepowaé niczym ostatni tajdak? Wiem, ze to bedzie trudne, ale i ja
zamierzam powiedzie¢ prawde Di. Oba nasze zwigzki nie maja wiekszych szans
przetrwania w tej sytuacji. A ja chce by¢ z toba, Wilberforce. To wszystko. Cata
reszta musi jako$ sama da¢ sobie rade. Wiem, ze to skrajnie egoistyczne podejscie,
ale...

— Rozumiem.

Ledwie moge doby¢ z siebie glosu. Bo przeciez otwiera sie przede mna droga do
tego, zebySmy z Guyem oficjalnie mogli by¢ razem. Pewnie bedzie to wymagato
pewnych negocjacji, ale jako$S przez nie przebrniemy. Ze wszystkim sobie
poradzimy.

Mam ochote komu$ o tym powiedzieé, ale nie ma nikogo, kto by to zrozumiat.
Tylko Ellen i Leon wiedza o naszym zwiazku, a z Ellen mamy sie spotka¢ dopiero
wieczorem w pociggu. Wyjmuje wiec swoja komorke i pisze krotkiego SMS-a,
poniewaz desperacko zalezy mi na tym, zeby podzieli¢ sie z kim$§ nowinami.

Wysylam go do Leona. Nie moge sie zdradzi¢ przed nikim innym, iz Guy
wilasnie zapowiedzial, ze zamierza porzuci¢ zone. ,,O0d poniedziatku bedziemy juz
razem. Dzieki za to, ze mnie wystuchales. Pewnie bedzie sporo zamieszania, ale
zapowiada sie cudownie. Chciatam cie tylko o tym powiadomié. Zjesz
w przyszlym tygodniu kolacje ze mna i z Guyem? L xx”.

Uktadam w glowie tres¢ przemowy do Sama. Chce mu to powiedzie¢ z samego
rana, jak tylko dotre do domu. A potem, juz od jutra, zacznie sie moje nowe zycie.



Rozdziat 12

W dworcowej hali jak zawsze jest ttoczno. Razem z Guyem przeciskamy sie przez
ttum, trzymajac sie blisko siebie, ramie przy ramieniu. Bardzo sie ciesze, ze
wszyscy sa w ruchu, nawet ci, ktorzy tylko na co$ czekaja. Dworzec Paddington to
symbol przemijalnoSci: zjawiasz sie tu, czekasz na swoéj pociag, ewentualnie
biegniesz do niego, po czym odjezdzasz do prawdziwego miejsca swojego
przeznaczenia. Lub odwrotnie: przybywasz tutaj pociagiem i z niego ruszasz od
razu do metra albo na postdj taks6wek. To miejsce, przez ktore sie przechodzi.
Mam wrazenie, ze dziwnie bym sie czuta, gdybym tutaj pracowata, pelniac role
tymczasowego punktu orientacyjnego posréd panujacego tu zgietku.

Guy zatrzymuje sie i kladzie mi reke na ramieniu.

— To na razie, Wilberforce. Tutaj musimy sie rozsta¢. Zobaczymy sie w wagonie
restauracyjnym.

Ruchem glowy wskazuje kiosk z pamigtkami, ktéry kiedy$ nalezat do sieci
Paperchase. Domyslam sie natychmiast, ze to oznacza, iz musi kupi¢ prezent
urodzinowy dla kogo$ z rodziny, totez nie podejmuje tematu. Dla mnie to na razie
nie ma zadnego znaczenia. Na pewnym etapie bede musiata poznaé jego dzieci
i podja¢ probe stworzenia z nimi jakich$§ stosunkéw. Zaczne tez kupowad kartki
urodzinowe.

— Jasne — odpowiadam, ruszajac dalej, gdy on odchodzi w bok.

Do tej pory powinnam juz przywykna¢ do nawykéw Guya. Razem powinniSmy
przebi¢ sie przez poztacana powloke i stangé twarza w twarz z brutalnag
rzeczywistoscia. PowinniSmy oboje sie ockna¢ i w przerazeniu popedzié
z powrotem w ramiona naszych wspétmatzonkéw, dziekujac Bogu, ze pozwolit
nam sie z tego wyrwac. Ale poniewaz zadne z nas tego zrobito, moim zdaniem
z niecheci do upraszczania zycia, nadal jesteSmy razem.

Nasz zwigzek rozwingt sie tak, zeby pochlonaé cata dostepna mu przestrzen.
Guyowi wystarczytlo przeprowadzi¢ sie do mojego pokoju hotelowego, dzieki
czemu oboje moglismy skutecznie rozpocza¢ podwdjne zycie. M@j zwiazek z nim to
najwieksze i najbardziej zdumiewajace wydarzenie w moim zyciu.

Nie powinnam byla wychodzi¢ za Sama. Zrobitam to, bo wtedy potrzebowatam
jedynie poczucia bezpieczenistwa, Swiadomosci tego, ze nic mi nie zagraza i juz nic
bardziej wyniszczajacego nie moze mi sie przydarzyc.

Ale pomieszaly mi sie te wszystkie pojecia. Kiedy pré6bowatam zaznac¢ przygaod,
efekt okazat sie druzgocacy. Sprobowatam wiec bezpiecznego bytowania i z tego
takze niewiele wyszto. W obu wypadkach skoniczylo sie tym, ze najgorszy horror
przerzucitam na kogo$ bliskiego. Musze wiec zostawi¢ Sama, zaréwno dla jego
dobra, jak i mojego.

Rozmarzam sie na temat przyszlego tygodnia. Najblizszy weekend bedziemy
jeszcze musieli poSwieci¢ na obowiazki, ale juz od poniedziatku powinniSmy
zaczaC patrze¢ w przysziosé.



Ide bez posSpiechu peronem pierwszym, kierujac sie do wagonu restauracyjnego.

Moge wreszcie da¢ Samowi wolna reke, by zaczat spotykac sie z kim$ innym, bo
W mojej sytuacji to najmniej odrazajacy sposob postepowania. Na pewno szybko
kogo$ sobie znajdzie. Uwije gniazdko rodzinne z kobieta, ktora bedzie go
podziwiac i dla odmiany rodzi¢ mu dzieci. Nie bedzie musiat po catych tygodniach
czeka¢ na méj powrét do domu, pozostajac w nieSwiadomosci tego, jaka
naprawde jestem.

Ale i ta perspektywa jest zniechecajaca. Na pewno bedzie zdruzgotany. Powiem
mu o Guyu tylko wtedy, jesli bede musiata.

USmiecham sie, podczas gdy zoladek podchodzi mi do gardia ze strachu
i podniecenia.

Kiedy Guy dotyka mego ramienia, odwracam sie, ale jego nie ma za moimi
plecami. Nikogo tam nie ma. Pociag dopiero co wjechal na stacje i ludzie
wysypuja sie z wagonéw, mijaja mnie w posSpiechu. Nikt nie stoi bez ruchu,
nikogo przy mnie nie ma. Niemniej dobrze wiem, ze czyja$ reka spoczeta na moim
ramieniu. Przez chwile czulam jej cieplo i delikatny nacisk, zanim wrazenie
prysto.

Mija mnie rodzina ciggnaca za soba wielkie walizki na kétkach, sprawiajaca
wrazenie zagubionej. Za nia ida trzy dziewczyny z wypchanymi plecakami
pograzone w rozmowie, chyba w jakim$ skandynawskim jezyku. Ludzie, ktdrzy
wyszli prosto z pracy, najczeSciej ubrani jeszcze w stuzbowe stroje, zmierzaja
energicznym krokiem w strone postoju takséwek. Nikt sie nie zatrzymuje. Nikt sie
mna nie interesuje.

Wmawiam sobie, ze to byl gest kogo$ przechodzacego tuz przy mnie, czyli
zwykty przypadek. PrzeSladuja mnie rzeczy, ktorych sie dopuscitam przed laty,
totez przysiegam sobie, ze w poniedziatek opowiem o wszystkim Guyowi. Mam
nawet zamiar w ciagu weekendu wygrzebac ze staroci méj ukryty pamietnik i da¢
mu do poczytania. Wtedy bedziemy mogli rozpocza¢ nasz zwiazek bez zadnych
dreczacych sekretéow. Ta mysl nieomal wprawia mnie w euforie.

Przyspieszam kroku i wchodze do poczekalni pierwszej klasy. Biore dwie butelki
wody mineralnej i kilka paczek herbatnikéw, po czym rozsiadam sie w fotelu.

Po godzinie, kiedy idziemy do pociagu, ktéry czeka nieopodal, w swoim zwyklym
miejscu przy peronie pierwszym, stysze jakieS nawolywania z konca peronu i gdy
ogladam sie w tamtym kierunku, gdzie konczy sie dworzec i odchodza tory
prowadzace na zachdd, mé6j wzrok przykuwa sylwetka cztowieka.

Na utamek sekundy serce we mnie zamiera, a puls zaczyna tomotaé¢ w uszach.
Mimowolnie napinam mie$nie ndég, szykujac sie do ucieczki albo uskoczenia
w bok. Czuje, jak krew uderza mi do twarzy, a po chwili odpltywa w dét ciata.

Ale w zasiegu wzroku nie ma nikogo znajomego, nie rozpoznaje zadnej postaci.
To tylko przypadkowy cztowiek stojacy na koncu peronu. Lapie w nozdrza
intensywny nocny zapach olejow silnikowych i rozgrzanej maszynerii.



Temperatura powietrza bez watpienia utrzymuje sie ponizej zera. Kiedy pod
plaszczem przeszywa mnie dreszcz zimna, zamykam na krétko oczy.

Zasiadamy w pociggu na swoich zwyklych miejscach przy tym samym stoliku
i Guy idzie do baru po drinki i przekaski. Ellen zaprosita do nas kobiete poznana
w poczekalni, ilustratorke o imieniu Kerry, ktéra mieszka w Bodmin. Bardzo sie
staram by¢ blyskotliwa i zajmujaca, gdy Kerry wyraza sie z zachwytem na temat
piatkowego pociagu nocnego. Opowiada nam o swoim zyciu, o taczeniu
obowiazkéw w swiezo zatozonej rodzinie z praca zawodowa.

— Rodzice musieli sie zaja¢ moim domem, kiedy podjelam prace w Londynie —
mowi, wydymajac policzki przy kazdym lyku swojego drinka. W grubym swetrze
koloru musztardy i z biatymi kwiatami we wtosach wyglada nieco osobliwie, ale
nie odrazajaco. — Takie uktady wymagaja Scistej organizacji, jednak w chwili gdy
wsiadam do pociagu, staje sie inng osoba. I bardzo mi sie to podoba.

— To prawda — przyznaje i ogladam sie na Guya, ktéry wdal sie w pogawedke
z barmanem. Rozlega sie sygnal telefonu. Kerry spoglada na ekranik swojej
komérki i wstaje od stolika.

— Niestety, jak was Ilubie, tak musze was opusci¢c — méwi. To dos¢é
rozpowszechnione powiedzenie, chociaz nie wiem, co ludziom sie w nim podoba.
Bo w sumie brzmi dziwacznie. — Musze zadzwoni¢ do domu. Ale wréce za chwile,
cata i zdrowa, wiec zaczekajcie na mnie z nastepna kolejka.

Odchodzi, przyciskajac telefon do ucha. NajwyraZniej jest przyktadna zona.

Guy odbiera nasze drinki, rozmawiajac jeszcze z kim$§ przy barze. Ellen
pospiesznie siega nad stolikiem i przytyka mi dtoni do twarzy.

— Witaj, Laro — méwi. — Co u ciebie?

W pierwszej chwili krzywie sie z niecheci, ale gdy spogladam jej w twarz,
dochodze do wniosku, Ze jesli komukolwiek mam ufaé, to wtasnie Ellen.

— Co masz na mysli?

— Och, przestan. Widze, ze nie jeste$S soba. Od pewnego czasu wydajesz sie
bardzo nerwowa. Daj spokéj, skarbie. O co chodzi?

Przygryzam dolng warge i wbijam wzrok w ciemno$¢ za oknem, w ktérej nadal
wida¢ zabudowania stacji Paddington. Jest dopiero kwadrans po jedenastej, od
wyruszenia w droge dzieli nas jeszcze godzina.

— Zamierzam odej$¢ od Sama — moéwie, czujac, jak serce wali mi z kazda sylaba
wypowiadanych stéw. — Juz nie dam rady tak dluzej. A Guy postanowit rzucié
Diane. Wlasnie w ten weekend. Jutro.

Ellen unosi wysoko brwi.

— Czyzby? Naprawde? - Urywa, jakby chciala doda¢ wagi swoim stowom. —
Tylko sie nie zdziw, jeSli zaraz ci powie, Ze nie dat rady tego zrobié. Do tego
bedzie miat Swiethng wyméwke. To kiepski moment. Albo co§ w tym rodzaju. To
zbyt powazna sprawa, bo przeciez chodzi o rozbicie rodziny.

Ogarnia mnie wstyd.



— Tak, wiem. Poza tym moze to odwleka¢ tak dtugo, jak tylko zechce. Ale ja
i tak rozstane sie z Samem, niezaleznie od wszystkiego.

— Chcesz sie przeprowadzi¢ z powrotem do Londynu? Stracimy w tobie
towarzyszke cotygodniowych podrézy pociggiem?

— Pewnie tak.

— Ale nadal bedziemy sie spotykali w Londynie. Przynajmniej Guy bedzie sie
z toba spotykat, rzecz jasna, ale mam nadzieje, Ze i ja cie czasem zobacze.

— Oczywiscie, Ellen. Jak zawsze. I wiesz co?

— Stucham.

— Jest cos jeszcze...

Urywam nagle, gdyz Guy wraca z drinkami dla nas wszystkich. Ellen poprosita
o mala butelke biatego wina, ja i on mamy gin z tonikiem. Ostroznie stawia na
stoliku druga miniaturowa butelke wina dla Kerry. Znaczacym spojrzeniem daje
zna¢ Ellen, ze nie moge jej powiedzie¢ prawdy w obecnosci Guya, zwtaszcza teraz,
chociaz chetnie podzielitabym sie z nig swoimi zmartwieniami.

— To dla ciebie — méwi Guy, stawiajac przede mna plastikowy kubeczek
z ptynem, po ktérego powierzchni zdaja sie ptywaé kregi nieprzeniknionej czerni.

— Specjalnie dla mnie? A co jest w nim takiego niezwyklego?

— Po prostu pozwolitem sobie zamoéwié¢ dla ciebie podwéjnie mocna. Facet za
barem powiedziat, ze wyglada na to, iz bardzo tego potrzebujesz, a gdy sie
obejrzatem, doszedtem do wniosku, ze ma racje. Naprawde kiepsko wygladasz. To
moze cie postawi¢ na nogi na caly weekend.

Mé6wi z taka troska w glosie i tak przyjaznym tonem, ze choé ciggle sobie
przypominam, iz jest zonaty oraz ma dzieci i wlasnie wraca na tono
niespodziewajacej sie niczego rodziny, moje serce przepelnia milos¢ do niego.
Desperacko go pragne. Marze o tym, zeby by¢ z nim catkiem oficjalnie.

— Dzieki — odpowiadam. — Powiedziatlam Ellen o naszych planach. Wybacz, ale
nie moglam sie powstrzymac.

— Wasze zdrowie — wtraca Ellen, przelewajac swoje wino do plastikowego
kubeczka.

Wszyscy podnosimy drinki w toascie.

— Wypije za ciebie, Laro — dodaje Ellen, gdy juz przytykam kubeczek do ust. —
Bo to ty postepujesz tak, jak nalezy. I za ciebie, Guy. Zycze powodzenia w takim
zatatwieniu wszystkich spraw, zeby nikt na tym nie ucierpiat.

Pociggam spory tyk, potem drugi, i jak przez mgle dociera do mnie odpowiedz
Guya:

— Och, lepiej o tym nie wspominaj.

Czuje, jak alkohol zaczyna we mnie krazy¢ z krwia, rozprowadzajac
odretwienie po calym ciele. Biore jeszcze jeden tyk, gdy obraz na brzegach mojego
pola widzenia nagle ciemnieje. Faktycznie musze by¢ bardziej przemeczona, niz
mi sie wydawato.

Odchylam sie, zeby oprzeé tyt glowy o Sciane, gdy niespodziewanie zsuwam sie
po niej w bok i niechcacy opieram skron na ramieniu Guya.



Jak gdyby z daleka docieraja do mnie ich zatroskane gtosy.

— Lara! — odzywaja sie rownoczes$nie. — Lara, nic ci nie jest?

Stysze, jak ta nowa, Kerry, rOwniez co§ méwi zaniepokojonym glosem, ale nie
potrafie juz rozréznic jej stow.

— Tak, w porzadku - stysze wlasna odpowiedZz. Otwieram na site oczy. -
Wszystko dobrze. To tylko zmeczenie.

— Musi by¢ w olbrzymim stresie — rozlega sie gtos Ellen, ktéra szybko przejmuje
inicjatywe. — Spéjrzcie. Prawie jednym haustem btyskawicznie wypita po6t swojej
porcji ginu. Nic dziwnego, ze traci rOwnowage. Zabierzmy ja do przedziatu
i potéozmy do t6zka. A ty daj jej dzisiaj spokédj, kolego. Dobra? Od przysztego
tygodnia bedzie juz tylko twoja, jesli wierzy¢ temu, co mowita.

— Jasne — odpowiada Guy. — Tak, masz racje. W porzadku. Ale nic jej nie bedzie,
prawda? Hej, Wilberforce?

Poruszanie nogami wymaga gigantycznego wysitku, ale robie, co w mojej
mocy, wspierajac sie na ramionach ich dwojga, z Kerry trzymajaca sie gdzie$
w poblizu. Z trudem udaje nam sie dotrze¢ do mojego przedziatu, ktéry znajduje
sie w wagonie sasiadujacym z restauracyjnym.

Klada mnie do 16zka. Docieraja do mnie ich gtosy, ale tak sttumione, ze nie
jestem w stanie rozpoznal poszczegélnych stow. Kto§ zdejmuje mi buty z nég.
Przykrywaja mnie kotdra, gasza swiatlo i zapada cisza.

Czuje, jak ciemnos¢ zwala sie na mnie niczym gigantyczna fala, i ledwie pociag
zaczyna z turkotem przemierzac rozjazdy, pochtania mnie bezwarunkowo.

Mrok w przedziale rozcina sygnat przychodzacej wiadomosci mailowej i budze sie
btyskawicznie, jak gdyby pobudzona do dzialania tym odglosem. Odruchowo
siegam po telefon, lecz poniewaz nie ktadtam sie sama do t6zka, nie ma go za
siatka na podreczne przybory nad t6zkiem. Zwykle Sciszam go do minimum, ale
nie wylaczam. Teraz ogladam sie na ciasng przestrzein skapana w niebieskim
blasku nocnego o$wietlenia, ale nie wiem, gdzie moze by¢ moja komoérka.

Pociag mknie przez noc. Nie mam pojecia, jak dtugo spatam.

Robi mi sie niedobrze, dociera do mnie nagle, Ze powinnam sie pospieszyc.
Wstaje z t6zka i rzucam sie w strone toalety, po omacku unosze klape i pochylam
sie nad muszla w ostatniej chwili.

Tkwiac w niewygodnej pozycji, pewna, ze lada moment dojdzie do
spodziewanego spazmu, stysze powtdérny sygnat i uzmystawiam sobie, ze telefon
wcigz musi by¢é w mojej torebce. W tej samej chwili z moich ust wyrywa sie
gwaltownie strumien zracego kwasnego plynu. Pozostaje mi tylko mieé¢ nadzieje,
ze toaleta jest sprawna, bo my$l o mozliwosci jej przepemhienia i wylania
przyprawia mnie o dreszcze.

Energicznie ptucze usta i wycieram wargi przydziatlowym reczniczkiem linii
kolejowej First Great Western, po czym starannie myje zeby. Dopiero wtedy
zawracam na trzesacych sie nogach i siadam na krawedzi 16zka. Odnajduje swoja



torebke i z wewnetrznej kieszeni z przodu wyjmuje telefon komoérkowy.

Wybucham $miechem. Obudzily mnie dwa reklamowe maile, jeden z Pizza
Express, a drugi z internetowego sklepu Dotcomgiftshop, w ktorym kiedys
kupitam swieczke, i od tamtej pory dostaje od niego wiadomosci z regularnoscia
godna lepszej sprawy. Ale jest takze troche starszy mail od Guya, przystany
godzine temu, kiedy spalam jak zabita. Zwykle o tej porze bylam jeszcze na
chodzie, gdyz dopiero dochodzi wpoét do pierwszej w nocy.

,Kochana Wilberforce”, czytam. ,Bede sie o ciebie martwil przez cala noc, ale
wiem, ze Ellen ma racje i powinienem da¢ ci sie wyspac. JeSli bedziesz chciata
mnie zobaczy¢, gdy sie zbudzisz, jestem w przedziale F21. Kocham cie. Szczerze.
Musi nam sie udaé. xxx”.

Wstaje, lekko chwiejnie, choc¢ i tak zaskakujaco pewnie, i siegam do zasuwki
drzwi, po czym stwierdzam po dluzszej chwili, Zze nie jest zasunieta, poniewaz nie
bytam w stanie zamkng¢ drzwi przedziatu.

W radosnym nastroju wychodze na korytarz, raz za razem powtarzajac
w myS$lach jego stowa. Kocha mnie. Nigdy wczeSniej mi tego nie powiedzial,
zreszta ja, ze wzgledow bezpieczenstwa, réwniez mu tego jeszcze nie
powiedziatlam. Ale musi nam sie uda¢. Bo mnie kocha. Na pewno nam sie uda.

Ruszam waskim korytarzem tego dobrze mi znanego wycinka Swiata,
wypehlionego standardowymi kolejowymi zapachami i podrygujacego w rytm
jazdy pociagu. W ciasnym przejSciu miedzy wagonami mijam mezczyzne
w samych spodniach od pizamy i kapielowych klapkach, zmierzajacego do
toalety. Odprowadza mnie wstydliwym uSmieszkiem oznaczajacym ,oboje
jesteSmy w takiej samej sytuacji”. Pukam do drzwi przedziatu Guya, a gdy nie
stysze odpowiedzi, naciskam klamke i uchylam je.

Krzyk wieznie mi w gardle. Zaciskam palce na futrynie, zeby usta¢ na nogach,
wpatrujac sie w scene przed soba, ktéra wydaje mi sie catkiem pozbawiona sensu.

Pociag gwaltownie hamuje z donoSnym zgrzytem i po chwili wszystko zastyga
w bezruchu.
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Rozdziat 13

Znowu ogarnela mnie poranna chandra. Przytrafiala mi sie coraz czesciej, a ja jej
nie znositam. Bytam wsciekta na to, ze postepuje tak ghupio. Tego rodzaju rzeczy
w ogoéle nie powinny sie zdarzac.

Obudzitam sie w catkowitej ciemnosci, zaptakana, szlochajaca, ogarnieta
poczuciem beznadziei. Przez chwile myS$latam, ze Lauriego nie ma przy mnie, ze
w nocy wymknat sie niepostrzezenie z domu, ale zaraz go dostrzegtam, Spigacego
smacznie na boku, z lekko rozchylonymi ustami. A wiec nawet go nie obudzitam.

Nie pozostato mi nic innego, jak wsta¢. Wyprowadziltam rower i pojechatam
w mrok nocy.

Od razu poczulam sie lepiej. Orzezwiajaco podziatala na mnie sama
Swiadomo$é, ze moge sobie jecha¢ w mroZzny zimowy poranek z zapalonymi
Swiatlami (ze wzgledéw bezpieczenistwa zainstalowatam sobie z przodu i z tylu po
dwie lampki), dlugimi wtosami upietymi na czubku glowy i ostonietymi kaskiem,
obszerna kamizelka odblaskowa naciagnieta na futrzang kurtke. Zaledwie
zmrozona trawa zachrzeScita mi pod stopami, w mojej duszy jak gdyby takze
zapalilo sie Swiatetko. Poczultam sie jak malenka czastka olbrzymiego
wszechSwiata i cata reszta przestala sie dla mnie liczy¢. Wszystko bylo przeciez
ulotne, ktérego$ dnia wszyscy mieliSmy zniknac¢ bez Sladu. I ta my$l natychmiast
przyniosta mi ukojenie.

Przypomniatam sobie o kryjowce, w ktérej zostawitam rower, i wyciggnetam go
spomiedzy krzewow zywoptotu. Wielka rados¢ sprawialy mi odglosy tej
przejazdzki — ciche skrzypienie siodetka, zgrzyt fancucha, chrzest kamykow pod
kotami na brukowanej alejce - byly najglosniejszymi odgtosami w moim
mikroskopijnym wycinku kosmosu.

Wiedziatam, ze jest juz po szdstej, ale czulam sie tak, jakby byla dopiero druga
w nocy. W pewnej chwili nad alejka rozlegt sie gltos sowy i jakie$s tajemnicze
nocne stworzenia przede mna daly nura w trawe. Potem zastuchalam sie
w stlumiony warkot przejezdzajacego gdzieS w oddali samochodu i pocieszytam
sie wrazeniem solidarnosci, a zwlaszcza niezbita pewnoS$cia, ze kierowca tego
samochodu nigdy by nie pomyS$lat, ze gdzies niedaleko przejezdza kobieta na
rowerze.

Zmierzajac do glownej drogi, uSwiadomitam sobie, ze nadejdzie taki dzien,
kiedy bede musiala przestaé¢ uciekaé. Miedzy mna a Lauriem nie wszystko
uktadato sie jak nalezy i dobrze wiedziatam, ze gdybym miata wiecej odwagi,
powiedziatabym mu to prosto w twarz. Ktorego$ dnia musi odejsé. Powinien
odejs¢. 1 byloby lepiej, gdybym to ja wzieta sprawy w swoje rece i w koncu
doprowadzita do tego, zamiast ciggle sie tak miota¢.

Zdarzatlo sie, ze bytam bliska utraty panowania nad soba. Ledwie sie
powstrzymywatam, zeby nie zaczaé wrzeszcze¢ na niego i przeklina¢, domagacé
sie, aby wreszcie zniknat z mojego t6zka i mojej glowy. Kiedy zniknal z domu



przed Bozym Narodzeniem, poczulam ogromna ulge. Swietnie dawatam sobie
rade. Przyjetam nawet w domu przyjaciétke jak catkiem normalny czlowiek, cho¢
w pierwszej chwili spanikowatam, kiedy zaproponowata, ze tym razem nie
spotkamy sie na mieScie albo na plazy, tylko ona przyjedzie do mnie. Okazato sie
jednak, ze wyszlo z tego najprzyjemniejsze, jakie od lat przezylam, spotkanie
z osoba z realnego Swiata.

Tak wilasnie powinnam zy¢, stwierdzitam, wjezdzajac na teren oSwietlony juz
blaskiem latarn gléwnej drogi. Popatrzylam na kosciot, skupiska drzew,
zabudowania oddalone od szosy. W kazdej chwili mogltam do niej zadzwoni¢. To
by mnie otrzeZwito. Daloby mi wystarczajaco dtugi kontakt z rzeczywistoscia, zeby
przez jaki$ czas normalnie funkcjonowacd.

Caty poprzedni wieczér spedzitam przed piecykiem na drewno, precyzyjnie
malujac sobie paznokcie na fioletowo i probujac zebraé sie na odwage, zeby mu
powiedzieé, aby znowu zniknat z domu, wyjechal w podréz, zrobit cokolwiek beze
mnie. Bylam calym jego Swiatem, a on moim, i to, jak zaczeltam w koncu
podejrzewaé, wcale nie bylo zdrowym ukladem. Ludzie dokota zyli inacze;j.
ZrywaliSmy wszystkie kontakty przez to, ze byliSmy niemili dla znajomych. Nie
zostalam tak wychowana, ale ta sytuacja dosy¢ mi sie podobata.

— Nie zostawie cie — méwit stanowczo. — Nigdy. Przenigdy.

Mnie za$ ogarniata taka wsciektos¢ i taka zlo$¢ na siebie, ze bez stowa protestu
ulegam jego naciskom, ze wybuchatam ptaczem i bieglam do sypialni, by rzucié¢
sie na tézko.

MieszkaliSmy na skraju wioski na obrzezach Falmouth, miasteczka, jak sie
domyS$latam, znajdujacego sie na obrzezu Wielkiej Brytanii. Oboje ukrywaliSmy sie
tutaj od lat, zerwawszy wszelkie znajomoSci, gdyz przez jaki§ czas ta sytuacja
obojgu nam odpowiadata. MieliSmy dwie kotki, Ofelie i Desdemone, ja
pracowatam w domu, zajmowalam sie redakcja niezrozumialych tekstow
prawniczych, ktére kurier przywozit mi co kilka tygodni. WiedliSmy skromne
zycie, dopoki pewnego dnia pod wplywem chwili nie kupitam z sobotnia gazeta
losu na loterie. Od tamtego czasu wszystko surrealistycznie sie odmienito.

Nie powiedzialam Lauriemu, ze wygratam na loterii. Nie uwzgledniatam go
w swoich planach.

Wyjechalam na gtéwna droge, na ktorej wyjatkowo nie bylo samochodéw.
Pomyslatam, ze mogtabym pojechaé¢ do Falmouth i pokreci¢ sie troche po miescie,
zjeS¢ sniadanie w kafejce, skoro teraz bylo mnie na to sta¢, a potem odwiedzié
Lare. Podobat mi sie pomysl, zebySmy obie zaczely regularnie odwiedzaé sie
nawzajem, bez udziatu Lauriego ani jej gburowatego meza.

Nie znatlam Lary za dobrze, prawie wecale jej nie znatlam. Wiedzialam, ze
w ciggu tygodnia mieszka w Londynie i zajmuje sie przerabianiem uroczych
starych budynkéw na domy z luksusowymi apartamentami, a jej maz przy okazji
naszych dotychczasowych dwoéch spotkan wyraznie dawat mi do zrozumienia, ze
nie odpowiada mu moje towarzystwo. Zrobitam wszystko, co w mojej mocy, zeby
odwdzieczy¢ mu sie taka sama wrogoscia. Bo dla mnie nawiazanie blizszej



znajomosci z Larg bylo jak pierwszy nieSmialy krok w strone powrotu do Swiata.
NieSwiadomie stata sie dla mnie znajoma na prébe. Poczynitam duzy wysitek,
zeby jej nie zniecheci¢, nie odzywa¢ sie szorstko i nie by¢ niemita. Poczatkowo
przychodzito mi to z trudem, ale dos¢ szybko zaczeto sie podobad.

Kiedy sie spotkatySmy w Wigilie, opowiadata z entuzjazmem o swoich
podr6zach nocnym pociagiem. Uwielbiata jezdzi¢ pociggami. Wtasnie dzisiaj
powinna wysia$¢ z dalekobieznego i w szarym brzasku poranka zaja¢ miejsce
w lokalnym sktadzie do Falmouth. Moglam podjechaé¢ na stacje i zobaczy¢, jak
zareaguje. Gdyby kazata mi rusza¢ swoja droga, postuchatabym. Gdyby byta
zajeta, wrécitabym na rowerze do domu. Ale to byt tylko metny pomyst.

Kiedy przyczepialam rower taficuchem do stupka znaku drogowego przed
kawiarniag Trago, w Srodku dopiero zapalaly sie swiatlta. Wciaz palily sie uliczne
latarnie, a niebo zaledwie rézowiato na wschodzie. Pod kurtka byto mi dos¢ ciepto
po intensywnym pedatowaniu, ale policzki miatam zmarzniete. PomyS$latam, ze
musi jeszcze troche minaé, abym mogta zjes¢ Sniadanie, dlatego ruszytam szybkim
krokiem $ciezka prowadzaca szczytem nadmorskiego klifu.

Wedrowatam tak mniej wiecej przez godzine, az doszlam do miejsca, gdzie
Sciezka zaczyna prowadzi¢ w dét ku plazy Maenporth. Ten fragment szlaku byt
bardziej kamienisty, peten katuzy pokrytych szklista warstwa lodu, stromych
podejs¢ i rozleglych potaci zamarznietego btota. Z tego miejsca morze wygladato
na gtadkie jak tafla szkla, a nagie gatezie drzew rosnacych przy Sciezce w ogéle
sie nie poruszaly. Minetam tylko jednego biegacza, koScistego mezczyzne
o muskularnej sylwetce i zapadnietych policzkach czlowieka nazbyt oddanego
joggingowi, oraz bedaca na spacerze z psem kobiete koto czterdziestki o dzikim
spojrzeniu osoby cierpigcej na bezsennos¢.

Powietrze znad morza bylo orzeZwiajace i pewnie dzieki niemu w mojej glowie
az sie zaroito od r6znych mysli i pomystéw. Wyruszytam w marzeniach w podréz
i az zaskoczylo mnie, jak szybko dotarlam do celu. Ruszylam spacerem wzdtuz
plazy do miejsca, gdzie fale rozbijaly sie o wielkie gtazy i nanosity miedzy nie
wodorosty, po czym stanelam i zapatrzylam sie na wielki tankowiec widoczny na
horyzoncie. PéZniej zawrécitam do poczatku szlaku na przyladku Pendennis,
stamtad za$ skierowatam sie do domu Lary.

Pomys$latam, ze byloby lepiej pojecha¢ do Londynu, choéby tylko z krétka
wizyta. Laurie nie mialby nic przeciwko temu. Przyspieszylam jeszcze kroku,
uktadajac w myS$lach plany. Z Londynu mozna byto sie dosta¢ do Paryza duzo
szybciej, niz wymagata tego podréz z Falmouth do stolicy. Z Paryza mozna byto
ztapac pociag do dowolnego zakatka Europy czy tez udad sie na lotnisko i wybra¢
jakikolwiek punkt przeznaczenia. Bo przeciez pieniadze, moje tajemne pieniadze,
mogly mnie zawie$S¢ w kazde miejsce na Swiecie. Nie miatam jedynie pojecia, skad
wzigé odwage, aby wyruszy¢ w te podréz.

W czasie drogi powrotnej wyobrazalam wiec sobie rézne jej cele. A to



wygladatam przez okno pociagu przemierzajacego Indie, w Argentynie uczytam
sie tanczy¢ tango albo skakalam na bungee w Nowej Zelandii. Czasami
doznawatam nawet wrazenia, ze mogtabym to zrobi¢ w rzeczywisto$ci. Ale zaraz
przypominatam sobie, ze jestem najmniej przystosowana do podrézy osoba na
Swiecie, ze moje plany zwykle konicza w gtebinach wyobrazni, a méj paszport od
pieciu lat lezy nietkniety na dnie szuflady z bieliznag. Nie moglam zostawié
Lauriego samego, a juz na pewno nie bez uprzedzenia. Gdybym wyjechata
niespodziewanie, wcigz bym sie zamartwiata, jak sobie poradzi.

Lara mieszkata w do$¢ dziwnym, z pozoru nowoczesnym domu, pomalowanym
na bialo i utrzymanym w niezwyklym stylu, czym$ posrednim miedzy
kalifornijskim art déco a klasycznym brytyjskim domkiem letniskowym nad
morzem. Na podjezdzie stal samochdd, ten sam niebieski renault, ktérym
przyjechata do mnie w odwiedziny. Dom stat na zboczu wzgérza, totez otaczajacy
go ogrod znajdowat sie ponizej parteru. Gdy oparlam sie o balustradke
i popatrzylam w dot, poczulam sie tak, jakbym patrzyla na ogréd z okna
pierwszego pietra. Byt bardzo tadny, zaros$niety trawa, z kepami powojnika oraz
kamelii oczekujacymi wiosennego ciepta oraz goérujaca nad wszystkim palma
o brazowych lisciach.

Nacisnetam dzwonek, oSmielona szybkim przemarszem i nagle wyglodniatla,
gdyz poniewczasie uSwiadomitam sobie, ze pominelam te cze$¢ planu, ktéra
obejmowata $niadanie. Mogltam jeszcze w drodze powrotnej zatrzymac sie gdzies
i zapelié koszyk rowerowy Swieza zywnoscia.

Ze srodka doleciat mnie odglos ciezkich krokéw i drzwi otworzyly sie
gwaltownie.

Maz Lary, blondyn o szerokich barach, miat wtosy lekko poprzetykane siwizna,
ktoéra trudno bylo dostrzec w jego jasnej fryzurze. Nosil dzinsy oraz workowata
bluze dresowa i ciepte dziadkowe kapcie. Obrzucitam go jednym szybkim
spojrzeniem, zanim jeszcze minela chwila, gdy na mé6j widok jego mina zmienita
sie diametralnie, wyraZnie posmutniata, cho¢ od poczatku byta dosy¢ markotna.

— Ach, witam — mruknat.

Byl nizszy, niz mi sie wydawato, ponadto jego wyglad $wiadczyl wyraZnie
o niespokojnym charakterze. Do tego byt jeszcze mniej sympatyczny niz ostatnim
razem. Gdyby otaczala go jakas aura, pewnie natychmiast by popekata
i rozéwietlilta sie blaskiem wrogosci. Usilowalam sie powstrzymaé, zeby nie
odpowiedzie¢ w ten sam sposéb. W mys$lach nakazatam sobie ztagodzi¢ wyraz
twarzy, skapana w metnym blasku zimowego stonica, i zdobytam sie na u$miech.

— Cze$¢ - rzucitam, prébujac sobie przypomnieé, jak on ma na imie. — Jestem
Iris. Juz sie spotkaliSmy. Jestem przyjaciotka Lary i...

— No wiasnie, Lary — przerwat mi. — Gdzie ona jest?

Wybatuszytam oczy.

— Jak to: gdzie ona jest?



— Nie spotkatas$ sie z nia? Nie dostatas od niej wiadomosci? Co sie stato? — pytat
coraz bardziej podniesionym glosem. — Gdzie ona jest? Gadaj! No, gdzie? Co sie
stato z moja zona?



Rozdziat 14

Na pewno sie z nig nie widziatas? — zapytat po raz kolejny. — I nie miata$ od niej
wiadomosci? Kiedy po raz ostatni sie spotkatysScie? Dlaczego nie odbierata
ostatnio telefonu? Nie zjawitaby$ sie tu, gdyby$ naprawde nie miala pojecia, ze
cos sie stato.

Usiadlam na brzegu kanapy. W saloniku bylo bardzo jasno, nawet w tym
mglistym Swietle wczesnego poranka. Zapach centralnego ogrzewania w domach
innych ludzi zawsze wydaje mi sie dziwny, bo nasz ogrzewany jest piecem
opalanym drewnem. Kaloryfery wypelniaja zamkniete pomieszczenia poczuciem
nostalgicznej wygody.

— Spéznia sie dzisiaj z powrotem do domu - odpartam. — To sie zdarza.

Nie miatam odwagi poprosi¢ go o kawe, bo sam ewidentnie nie zamierzat jej
zaproponowaé. Co$ do zjedzenia tym bardziej nie wchodzilo w rachube w tej
sytuacji.

Jesli wierzy¢ jej mezowi, pociag przyjechat punktualnie, o 7.38. Ale jej w nim
nie byto.

— Zawsze wysiadata z tego pociagu — powiedzial. — Nie, klamie, raz jej nie byto,
bo nocny sie sp6znit, ale uprzedzila mnie telefonicznie i przyjechata nastepnym
pociagiem. A teraz nastepny tez juz przyjechal i z niego takze nie wysiadia.

Sam. Tak ma na imie. Nagle zyskalam co do tego prawie catkowita pewnos¢.

— Zgadza sie — odpartam. — Ale na pewno jest jakas wazna przyczyna. By¢ moze
zgubila swoja komorke. Moze nocny znéw sie sp6znil, ale z powodu zgubionej
albo zepsutej komorki nie mogta o tym zawiadomié. Méj telefon czesto nie tapie
zasiegu. Jestem pewna, ze wszystkie komorki traca polaczenie z siecig gdzies
w okolicach Liskeard, gdzie nie siegaja juz zadne fale przekaznikéw.

Wpatrywatl sie w widoczna za oknem stacje przy dokach, znajdujaca sie na
wprost domu. Byl to znakomity punkt do obserwacji ludzi przyjezdzajacych
pociagami, uwagi Sama nie mogt ujs¢ nikt wysiadajacy na peron. Czulam przez
skére, jak bardzo mu zalezy na tym, zeby przyjechata nastepnym pociagiem, po
czym wytlumaczyla swoje sp6znienie tak, ze w jednej chwili staloby sie w petni
zrozumiate.

— Bardzo ciezko pracuje. Do tego spedza polowe zycia w kolejowych
przedzialach sypialnych. Wszystko po to, zeby splaci¢ nasze dlugi. Ciagnie sie to
dtuzej, niz planowaliSmy, bo koszty jej zycia w Londynie wzrosty niepomiernie
z powodu jej siostry... Tak czy inaczej, bardzo mi jej brakuje. Gdzie ona sie
podziewa?

Byt juz na krawedzi zatamania nerwowego, dlatego chociaz wcale nie miatam
na to ochoty, uznatam, ze musze przeja¢ inicjatywe w swoje rece. Przede
wszystkim niepokoitam sie o Sama, i to nie dlatego, ze moglo jej sie sta¢ cos ztego,
ale tylko z tego powodu, ze nie wrdcita do niego. Dlatego wpatrywatam sie
w telefon, tak samo jak on, w oczekiwaniu, ze moze nastapi jakas zmiana w tej



sytuacji.

— Sam - odezwatam sie w koncu, a kiedy nie zareagowat, zyskalam pewnos¢, ze
dobrze przypomniatam sobie, jak ma na imie. — Sam. Chyba powinniSmy
zadzwoni¢ do dyrekcji kolei. Nocne potaczenie obstuguje First Great Western.

— Juz zagladatem na ich strone internetowg, ale nic tam nie ma. Jest cze$¢
poswiecona wypadkom kolejowym, ale to wszystko nie to. Mogtaby$ sprawdzié
ponownie rejestr wypadkow?

— OczywiScie. A moge tez zaparzy¢ Swiezej kawy? Wygladasz, jakby$ bardzo jej
potrzebowat.

Ucieszyto mnie, ze zdobylam sie na to pytanie. Ofiarne przygotowanie kawy
dla niego, podczas gdy sama bardzo potrzebowatam zastrzyku kofeiny, stanowito
plan idealny.

— Skorzystaj z ekspresu. Zawsze go uzywam przed jej powrotem. Ale ta starg
wylej. Juz za dtugo stygta w dzbanku.

Znowu niepewnie zmarszczyt brwi, az musiatam go pchnaé na fotel, zeby moc
odejs¢ i zrobi¢ kawe. Musialam sie jej napi¢. Na talerzyku lezaty cztery rogaliki,
wiedziatam jednak, ze zachowatabym sie po chamsku, gdybym zjadla jednego. Nie
chciatam wyjs¢ na kogo$, kto wprosit sie do tego domu w gosci i podkradt
rogalika przeznaczonego dla zaginionej gospodyni.

— Zadzwonie na stacje kolejowa - powiedzialam. — Czasami wiadomoSci
w internecie s3 nieaktualne, prawda? Zwtlaszcza w weekendy o tak wczesnej
porze. JeSli normalnie przyjezdza tym pociagiem o wpét do 6smej, to na razie
spOznia sie niewiele ponad godzine. Uwierz mi, Sam. Nic jej sie nie stato.

Uzywali ekspresu ciSnieniowego. Wylatam z dzbanuszka stara zimng kawe
i zaczelam sie rozgladaé¢ za jakim$ rondelkiem, w ktérym mozna by podgrzaé
troche mleka.

Dziwnie jest krzataé sie po nie swojej kuchni, pomys$latam. Musiatabym blizej
znaé Lare, zeby sie tu lepiej orientowad, a tak musze sie domys$laé, gdzie stawiaja
kubki, czy kawe trzymaja w lodéwce, czy gdzie indzie;j.

Przez chwile zaczelam sobie wyobrazaé, ze jestem Lara i ze zachowuje sie
swobodnie we wtasnej kuchni. I nagle mnie ol$nitlo, az sie cofnelam o krok.
Zrozumiatam, ze byla znudzona Samem. Bo on jest nudny. Ona nie. Tak wiec
prawdopodobnie go zostawita.

Troche to trwato, zanim nasypatam mielonej kawy i ubitam ja w odpowiedniej
czeSci ekspresu. Cisze przerywat jedynie gloSny oddech Sama. Nabieralam
pewnosci, ze Lara skontaktuje sie z nim tylko po to, by mu powiedzieé, ze nie
wréci do domu. Juz w Wigilie byla wyraznie podenerwowana. Byto cos, o czym mi
nie powiedziata.

Zgodnie z informacjami w internecie nocny pociag wyruszyt z Londynu o czasie,
zgodnie z rozkltadem zatrzymat sie w Truro i tak samo punktualnie dotart do celu
w Penzance. Zwrécitam jednak uwage, Ze stacja w Penzance zostala chwilowo



zamknieta ,,z powodu wypadku”. Chyba nalezato przez to rozumied, ze ktos wpadt
pod pociag. Z drugiej strony trudno sie byto rzuci¢ pod kota w Penzance, bo na
stacje koncowa pociagi wjezdzaja bardzo powoli. Niemniej ludzie maja bogata
wyobraznie.

Zatem pociag przyjechatl, ale ona z niego nie wysiadta. Pewnie zdecydowata sie
nie wracac¢ dzisiaj do domu. Wolatam jednak nie wypowiada¢ sie w sprawie tego
prawdopodobnego, wrecz oczywistego scenariusza.

Sam siedzial przy stole pod oknem wychodzacym na stacje kolejowa w dokach
i co kilka minut dzwonit pod numer jej komorki.

— Gdzie ona mieszka w Londynie? - zapytatam, obejmujac obiema dtonmi
kubeczek z kawa. — Mozesz zadzwoni¢ do jej mieszkania? — Chciatam, zeby ja
zaskoczyt i zmusit do przyznania, co teraz robi.

— Nie ma wlasnego mieszkania. — Nie spuszczal oczu ze stacji. Na peronie
czekato kilka oséb, wygladato na to, ze wkrétce przyjedzie pociag. — Przez jakis
czas nocowata w mieszkaniu siostry, ale Zle sie ze soba dogadywaty. Przez to nie
sptaciliSmy jeszcze nawet potowy zaleglych rat kredytu. Przeniosta sie do hotelu.
Finansowo okazato sie to katastrofa, ale wreszcie byta szczeSliwa. Tak mi sie
przynajmniej zdaje.

— Cé6z, w takim razie zadzwon do hotelu.

ZamysSlit sie nad ta propozycja.

— A mogtabys$ ty to zrobi¢? Przepraszam, bo przeciez nawet sie nie znamy. Czy
bytabys tak mita i zadzwonita do hotelu, zeby sprawdzi¢, czy wyjechata na
weekend?

Z minuty na minute wygladat na coraz bardziej zalamanego.

Zajeto mi cate wieki skontaktowanie sie z jakim$ czlowiekiem, ale w konicu zgtosit
sie energiczny i sprawny recepcjonista méwiacy z lekkim wschodnioeuropejskim
akcentem.

— Lara Finch? — powt6rzyt i doleciat mnie cichy stuk klawiszy komputera. — Ach,
tak. Zawsze melduje sie w poniedzialek po potudniu i wymeldowuje w piatek
rano. W minionym tygodniu byto tak samo. Wymeldowata sie wczoraj. Czy co$ sie
stato?

— Owszem — odpartam pewnym glosem. — Stalo sie. Zaginela.

— Zaginela? - spytat zaskoczony. — Policja juz o tym wie?

— Wilasnie chcemy ich zawiadomié. Chwileczke. — Popatrzylam na Sama.
W chwili przyjazdu na stacje pociagu, ktéry zatrzymat sie z glosSnym piskiem
hamulcéw, poderwat sie z miejsca i stanat z dloimi opartymi o szybe. Wysztam
z pokoju na korytarz w nadziei, ze nie bedzie mnie styszal. — Czy jest kto$ jeszcze

— Przykro mi, prosze pani. Pokéj zostat juz sprzatniety i teraz zajmuja go inni
goscie. W czasie weekendow mamy tutaj zupelnie inna klientele niz w dni
robocze. Jesli pani Finch zaginela, z przyjemnosScia uczynimy wszystko, co



w naszej mocy, aby poméc w tej sprawie. Prosze jednak jak mnajszybciej
zawiadomié¢ policje. A ja oczywiScie zapytam sprzataczke, czy pani Finch nie
zostawila niczego w pokoju.

— Dzieki — odparfam. - Czy moéglby pan w takim razie zapisa¢ mé6j numer
telefonu? — Nie mialam pojecia, jaki jest numer telefonu komoérkowego Sama,
podyktowatam wiec swdj wlasny i zanotowatam w pamieci, zeby wlaczy¢
komoérke. Potem przesztam do kuchni i spojrzalam na pocztéwke przymocowana
magnesikiem do lodéwki. Bylo na niej napisane: telefon stacjonarny 551299. Ten
numer takze podyktowatam recepcjoniscie.

— Jestem pewien, ze odnajdzie sie cala i zdrowa - powiedziat tym samym
tonem, ktoérym ja sie zwracalam do Sama. - Mamy nadzieje, ze jak zwykle
zamelduje sie w poniedziatek.

Jedno spojrzenie na mine Sama powiedzialo mi, ze i tym pociggiem nie
przyjechata.

— Sam - odezwatam sie. — Musisz koniecznie porozmawia¢ z policja.

Usiadtam przy nim na kanapie i wzielam go za reke, ktéra byla miekka
i pozbawiona wloséw. Laurie mial zupelie inne dtonie, o dtugich i smuktych
palcach, bardzo tadne.

— Czy mozesz potozy¢ mi dlonh na ramieniu? — zapytat.

Spojrzatam na niego.

— Stucham?

— Lara tak robi. Kiedy rozmawiamy, i w ogéle. Ktadzie dton na moim ramieniu,
tutaj. — Wskazal mi miejsce. — I trzyma ja caly czas, kiedy méwi. To mi bardzo
poprawia samopoczucie. Wiem, Ze to gtupia prosba.

Potozylam mu dloii na ramieniu, we wskazanym miejscu. Nie miatam tylko
pojecia, jak dlugo powinnam ja tak trzymac.

Ulegajac kaprysowi, przyjechaltam w odwiedziny do mojej nowej przyjaciotki
Lary, teraz za$ siedzialam na jej kanapie, z zazenowaniem trzymatam jej meza za
ramie i tylko czekatam, kiedy rozlegnie sie zgrzyt klucza w zamku. Wiasnie przez
to nigdy nie robitam nic impulsywnie, bo trudno byto przewidzie¢, do czego to
doprowadzi.

Siedzialam tak blisko Sama, ze nasze biodra sie stykaly, miatam zamiar sie
odsunaé, ale nie mogtam. Nie chcialam by¢ az tak blisko niego. Chcialam, zeby
Lara wrécita. Albo przynajmniej data znak zycia. Odchodzac bez uprzedzenia,
zostawita go w strasznej sytuacji, wyobraZnia musiata mu podpowiadaé
niestychane wypadki.

Ja sama zylam wyobraznia, do tego z kazda minuta coraz bardziej, az
odnositam wrazenie, iz naprawde stysze metaliczny stuk klucza wsuwanego do
dziurki, miedzy dopasowane zapadki, potem zgrzyt przesuwajacych sie czesci
mechanizmu zamka, dZwiek odsuwanego drewnianego rygla, tak duzego, ze
trzeba byto pod nim wyztobié¢ nieco Sciane, wreszcie szelest ubran i odgtos krokéw



osoby wchodzacej do domu. No i gtos:

— Sam?

Az Scisnelo mnie w dotku. To nie byly jednak prawdziwe odgtosy. Nic takiego
nie mogto sie zdarzyc.



Rozdziat 15

Kiedy kto§ w koncu stanal przed drzwiami, wolno podniostam sie z kanapy. To
nie mogta by¢ ona, chociaz istniat jeszcze cien szansy. Mogto sie wiec zdarzy¢, ze
oto nadeszia ta chwila, kiedy Lara wejdzie do Srodka, jakim$§ swobodnym
wyjasnieniem uratuje sytuacje, a ja bede musiala wraca¢ do domu. Przyszio mi
nawet do gtowy, ze z zaklopotania postanowita uzy¢ dzwonka, zamiast otwieraé
drzwi kluczem, bo Swietnie zdawata sobie sprawe, ze postgpita Zle, nie
zawiadamiajac Sama, co sie z nig dziato.

Lara zawsze byla petna zycia i energii. Powietrze wokot niej zdawato sie skrzy¢
od naelektryzowania. Gdyby to ona sie teraz zjawita, powinna sta¢ we wstydliwej
brunatnoczerwonej poswiacie. To bytoby w porzadku.

Sam zostat na kanapie, w ostentacyjnie niedbalej pozie. Ja ruszylam
statecznym krokiem do drzwi frontowych, zerkajac po drodze na upozowane
zdjecie Slubne gospodarzy i oprawiony w ramke plakat do filmu Zawrdt gtowy
Hitchcocka. Zadne z nas nawet jednym stowem nie skomentowato tego, ze to
pierwszy kontakt ze Swiatem zewnetrznym od czasu jej zaginiecia. Na swoj sposéb
byto to zdarzenie najbardziej powigzane z jej powrotem do domu.

Przed drzwiami stata para z policji, na ktérej widok poczutam sie nagle winna
jakiej$ straszliwej zbrodni. Swiat zewnetrzny wydawat sie pokryty cienka warstwa
lodu. Byto zimniej, niz to zapamietalam z podrézy do miasta. Stlumitam w sobie
che¢, zeby popedzi¢ w dot zbocza, odszukaé swoéj rower i popedatowad
z powrotem do domu, wydychajac obtoczki zmrozonej pary.

— Dzien dobry - odezwata sie kobieta duzo nizsza ode mnie. Wlosy miata
przystrzyzone troche za krétko w stosunku do owalu twarzy, a w uszach drobne
kolczyki w ksztatcie serduszek. Patrzyla na mnie z ming osoby, ktéra twardo stapa
po ziemi. — MieliSmy zgloszenie w sprawie pani Lary Finch.

Jej partner przytaknal ruchem glowy, uwaznie mi sie przygladajac.
Odwzajemnitam to twarde spojrzenie, taksujac jego okulary w stylu Harry’ego
Pottera i gladkie policzki, tak doktadnie wygolone, ze jednolicie r6zowe, co
dziwnym sposobem przypomniato mi, ze nie mam nic do ukrycia. Byl o tyle
wyzszy od partnerki, ze stojac obok siebie, wygladali wrecz humorystycznie,
niemniej oboje sprawiali identyczne wrazenie do bélu rzeczowych, a poniewaz
shuzyli w policji, zdecydowatam sie nie zwraca¢ uwagi na te komiczna
dysproporcje.

PomyS$latam o Lauriem i nakazatam sobie w mys$lach, zeby nie méwié ani nie
robi¢ niczego, co sktonitoby tych ludzi do zlozenia wizyty w naszym domu.

— Zagineta — powiedzialam, zachodzac w glowe, ile razy trzeba powtoérzy¢ to
jedno stowo, nim czlowiek przestanie sie czuc, jakby papugowat wypowiedz
z serialu telewizyjnego. Jesli Lara odeszta od Sama, to przeciez zagineta na swoich
wtasnych warunkach.

— Prosze wejs$¢. — Odsunetam sie z przejScia z wdziekiem hostessy, przy czym nie



uszto mojej uwagi, ze mezczyzna z lekkim rozbawieniem popatrzyt na méj robiony
na drutach wetiany sweter.

Sam byt juz na nogach, wyciggal przed siebie reke, zanim jeszcze weszli do
pokoju. Byl ewidentnie zato$nie wdzieczny za to, ze kto$ poSwiecil mu uwage.

— Mam na imie Iris — zwrécitam sie do policjantki. — Jestem przyjaciotka Lary.
Wiasnie wpadtam, zeby sie z nig zobaczy¢. Nie miatam pojecia, ze...

— Detektyw Jessica Staines — przedstawita sie.

— Piekny stad widok — powiedziat jej partner. — Detektyw Alexander Zielowski.

— Zielowski? Tak sie nazywa gliniarz z serialu telewizyjnego.

Skinat glowa, ewidentnie lekko rozbawiony.

— Zgadza sie — przyznat. — Chociaz pewnie pania zaskoczy, ze wcale nie jestem
takim twardym nowojorczykiem, jak mozna by sadzi¢ po tym nazwisku.

— Napija sie panstwo kawy? — zapytatam.

On znowu skinat gtowa.

— Tak, poprosimy. — Jessica obrdcita sie do mnie, przejmujac dowodzenie. —
Z wielka przyjemnoscia. Dzieki. Tak wiec rozumiemy, ze pani Finch podrézowata
nocnym pociggiem, ale nie wrocita do domu. Czy méglby pan opowiedzie¢ mi
o wszystkich okolicznosciach tego zdarzenia, panie Finch?

Okazata sie duzo bardziej rzeczcowa i mniej swobodna, niz mozna by
podejrzewaé, wzigwszy pod uwage, ze rozmawiamy o dorostej osobie, ktéra po
prostu nie zjawila sie o czasie we wlasnym domu. Szybko jednak na podstawie
tempa zadawania pytan nabralam podejrzen, ze policja wie o czyms, co dla nas
pozostaje tajemnica. Napehlilam pojemnik mielona kawa, wlaczytam ekspres
i wrocitam do pokoju.

— Bez powodzenia leczyliSmy sie z bezplodnosSci — moéwit Sam - i dlatego
zdecydowaliSmy sie przyjrze¢ blizej mozliwoSciom adopcji dziecka z zagranicy.
Problem polegal na tym, ze wydaliSmy na leczenie wszystkie oszczednoSci. Bardzo
potrzebowaliSmy pieniedzy. Lara dostala propozycje péirocznego kontraktu
w Londynie, w swoim dawnym zawodzie. Jest projektantka rozwoju
nieruchomosci, kierowniczka projektu, w ktéorym zajmuje sie przebudowa starych
magazynow na tylach Tate Modern. Jest w tym bardzo dobra. Zaoferowano jej
stawke trzykrotnie wyzsza od mojej pensji w stoczni, do tego z pewnymi
dodatkami zwigzanymi z konieczno$cia podrézowania pociggiem, i w ogéble. —
Mowit takim tonem, jakby podejrzewat, ze nikt mu nie wierzy. — Podjeta te prace
dla nas, abySmy mogli zapoczatkowac proces adopcji dziecka. Tylko tyle... — Glos
mu sie zatamat i zaczat szlochad.

— Rozumiem - powiedziata Jessica, siadajac przy nim na kanapie. Detektyw
Alexander usiadl na jedynym krzeSle, a ja zostalam na nogach, w przejsciu do
kuchni. — Problem jest bardziej ztozonej natury. Obawiam sie, ze nie bedzie to dla
panstwa przyjemna wiadomos$¢. Otéz kiedy dzi§ nad ranem nocny pociag dojechat
do Penzance, obstuga linii First Great Western odkryla w jednym z przedziatéw
zwloki.

Sam az jeknat. Ja zacisnetam palce na futrynie, zeby zachowad¢ réwnowage.



Ekspres do kawy zaczat syczec i bulgotaé jak stara lokomotywa. Wszystkie moje
mysli zastapity powtarzajace sie na okragto stowa: ,ona nie zyje”.

— Zwloki mezczyzny — wtracit pospiesznie Alexander, podnoszac gtos, zeby
przekrzycze¢ donosne odgtosy ekspresu do kawy. - Nie panskiej Zzony.
Przepraszam za to niedomOwienie. — Spojrzat na partnerke. — PowinniSmy byli to
od razu zaznaczyC. Stacja w Penzance zostala zamknieta do odwotania, gdyz
policja uznata pociag za miejsce zbrodni. Nasi koledzy z Penzance, na polecenie
MCIT, przestuchali wszystkich pasazeréw. - Powidédl wzrokiem po naszych
zdziwionych minach. — MCIT to zesp6t dochodzeniowy wydzialu powaznych
przestepstw. W tym kontekScie wasze zgloszenie zaginiecia pani Finch zostato
oczywiscie potraktowane nadzwyczaj powaznie. Poproszono nas
o przeprowadzenie tej rozmowy, poniewaz komenda w Penzance nie ma zbyt
wielu ludzi, ale nie ulega watpliwosci, ze sami beda chcieli z wami wkrotce
porozmawiad, jesli pani Finch nie odnajdzie sie cata i zdrowa. Gdyby tak sie stato,
wtedy oczywiScie chcieliby rozmawiaé z niag w pierwszej kolejnosci.

Posztam zrobi¢ kawe. Naparu z matego dzbanuszka ekspresu starczyto tylko na
dwie porcje, wiec podatam je policjantom. Sam sprawial takie wrazenie, jakby nic
nie moglo mu przejs¢ przez gardto, ale moje takze sie Sciskato.

— Czy ten mezczyzna zmart z przyczyn naturalnych? — zdobylam sie na pytanie,
roztrzesionymi rekami stawiajac przed policjantami kubeczki z kawa. Gdyby
starszy cztowiek dostal zawalu w trakcie podrézy pociggiem, bytaby to sytuacja
catkiem do przyjecia, wrecz prozaiczna. Juz wyobrazalam go sobie, jak lezy na
waskim kolejowym 16zku, czy jak to sie nazywa, z dtorimi przycisnietymi do piersi
i twarza wykrzywiona w ostatnim przedSmiertnym grymasie bélu. W moich
wyobrazeniach byt bardzo stary, tak stary, ze wszyscy musieliby pomyS$le¢ tylko,
ze miat piekne zycie i do samego konca pozostat aktywny: ,Byl niesamowity,
prawda? Zeby dojezdzaé do pracy nocnym pociagiem w jego wieku!”.

Ale uprzytomnitam sobie szybko, ze w takiej sytuacji Smier¢ starego cztowieka
nie stataby sie przyczyna uznania pociggu za miejsce zbrodni.

— Wstepne badania wskazuja — zaczela Jessica beznamietnie — ze nie byta to
Smier¢ naturalna. Jej przyczyny zostaty zaliczone do podejrzanych. Dzieki, ta
kawa jest wspaniatla. Na razie nic wiecej nie wiadomo, czekamy na dalsze
szczegoty. Personel kolei natknatl sie na zwloki tuz przed wjazdem do Penzance.
Konduktorzy zagladali do wszystkich przedziatéw, sprawdzajac, czy wszyscy sie
obudzili. Na stacji zatrzymano pasazeréw, zebrano odciski palcéw, zabezpieczono
bilety i tak dalej. — Zauwazylam, ze Sam sie wyprostowal, ewidentnie oczekujac,
ze ustyszy jakie$ wyjasnienie zaginiecia Lary. Ale policjantka ciggneta obojetnym
tonem: — Poniewaz pani Finch miata wysia$¢ z pociagu w Truro, nie mogto jej juz
by¢ wsréd pasazer6w. OczywiScie sprawdziliSmy to po panstwa zgloszeniu
i okazato sie, ze faktycznie nie bylo jej w pociagu w tamtej chwili.

Z pozoru byla bardzo opanowana, chociaz nieSwiadomie zginata poliniowana
kartke papieru z notesu w rodzaj wachlarza. A kiedy podnosita do ust kubeczek
z kawa, ten wyraznie lekko dygotal. Az mnie zaciekawito, jak czesto policja



z Falmouth ma do czynienia z podobnymi sprawami. Bylam pewna, ze wiekszo§¢
czasu poswiecaja na wypisywanie mandatéw za niesprzatniete odchody pséw
i monitorowanie wyj$¢ z nocnych klubow, w ktérych studenci lubili sie upijaé juz
o tak wczesnej porze na poczatku weekendu.

Postanowitam zaparzy¢ drugi dzbanuszek kawy dla Sama i dla siebie, po czesci
dlatego, ze on chyba jej potrzebowal, a ja na pewno, ale gléwnie zalezato mi na
tym, zeby wyjS¢ z pokoju. Nastuchiwatam, jak znéw wypytuja Sama
o przyzwyczajenia Lary, robiac to na tyle metodycznie, na ile on byt w stanie
odpowiadaé. Az nie chciato mi sie wierzy¢, ze wdepneta w te sprawe.

— Zatem nie ma pan pewnosci, czy panska zona wsiadta do pociagu, czy nie? -
zapytal detektyw Alex. Zapalitam gaz pod ekspresem do kawy i po raz kolejny
zapatrzytam sie w niebieskawe ptomyki wygladajace spod jego dna. — Czy zwykle
zawiadamialta pana o przyjezdzie do Paddington albo zakonczeniu pracy
w piatek? Czy rozmawial pan z nia wczoraj wieczorem?

— Jak tylko podjeta prace, dzwonita dwa razy dziennie — zaczat Sam obronnym
tonem. — Ale potem, jak fatwo sie domysli¢, okrzepta w tej swojej rutynie i uznata,
ze nie musi juz by¢ przez caty czas w kontakcie telefonicznym ze mna. Mimo to
rozmawialiSmy co najmniej raz kazdego dnia. Bez wzgledu na wszystko. Sa ludzie,
z ktérymi sie zaznajomita w czasie tych cotygodniowych podrézy pociggiem -
dodat z ozywieniem. — Oni powinni wiedzie¢, czy wsiadta wczoraj do pociagu.
Pierwsza to kobieta z Penzance. Ma na imie Ellen. Lara bardzo ja polubila.
Dotaczat do nich jeszcze jaki§ mezczyzna, chociaz od dluzszego czasu juz o nim nie
moéwita. Ale spotykali sie tylko na drinku w wagonie restauracyjnym. Mno4stwo
ludzi powinno wiedzied, czy jechata wczoraj pociagiem, czy do niego nie wsiadla.
To ci sami ludzie, o ktérych... — Urwat nagle.

— Wczoraj jak co tydzien wymeldowala sie z hotelu — wtracitam szybko. -
DzwoniliSmy dzisiaj rano tam, gdzie zwykle sie zatrzymywata. Ale powiedzieli, ze
jak zawsze zwolnita pok6j w piatek rano.

Prawde moéwigc, recepcjonista powiedziat, ze ,oni” wymeldowali sie jak
zwykle, usitlowatam jednak nie traktowacé tego inaczej, jak przejezyczenie
zabieganego pracownika hotelowego. A juz na pewno nie zamierzalam o tym
mowié policji w obecnoSci Sama.

— Jak tylko sie z wami skontaktuje — oznajmil Alexander Zielowski, kiedy
nalewatam po drugiej porcji kawy do dwéch pasiastych kubkéw — prosze nas
zawiadomié. Natychmiast. To nadzwyczaj istotne. Prosze jej przekazaé, zeby
skontaktowata sie z nami w trybie pilnym. Tymczasem nasi koledzy beda
wypytywacé pasazer6w pociagu o jakiekolwiek informacje mogace nam utatwid jej
odnalezienie.

Alex Zielowski miat w sobie co$ ujmujacego, podobato mi sie to, ze mozna bylo
o nim powiedzie¢, ze nie byl czlowiekiem powierzchownym. Gdybym miata go
pokolorowaé¢, uzylabym mojego ulubionego jasnego, pastelowego btekitu.
Intrygowato mnie, co sie kryje pod ta jego zewnetrzna powtoka. Od bardzo
dawna nie poznawatam zadnych nowych ludzi, a tego ranka, w dodatku w dos¢



nerwowych okoliczno$ciach, poznatam juz kilkoro.

Niemniej przystapitam do kolorowania policji (Jessica byla pomaranczowa
z licznymi oznaczajacymi bezradnos¢ zottymi wstawkami przy krawedziach) po
to, zeby odcia¢ sie od mysli na temat Lary. Kto§ zmarl, a jej nigdzie nie bytlo.
Bardzo sie staralam wygoni¢ z wyobrazni widok jej poskrecanego ciata lezacego
gdzieS w rowie przy nasypie kolejowym, gdzie zostala wyrzucona z jadacego
pociagu przez nieznanego sprawce, poniewaz widziata za duzo.

Teraz Jessica przejela ster prowadzenia tej rozmowy i zaczela sie bardziej
agresywnie od swojego partnera dopytywad, czy Sam i Lara nie pokidcili sie
w czasie poprzedniego weekendu, czy ona nie nalezata do tego typu kobiet, ktére
beda sie dasac, nawet jesli wedtug niego nie bylo zadnego powodu, zeby trzymata
sie od niego z daleka. Czy zdarzato jej sie, rozwazala Jessica, zgubi¢ telefon
komoérkowy albo nawet torebke? Czy miata jakie§ chroniczne problemy
zdrowotne? Ciggneto sie to bez konca. W Swietle Smierci mezczyzny te pytania
sprawialy wrazenie niewinnych, a nawet takich, na ktére wtasciwa odpowiedz
sprowadzi Lare do domu z przeprosinami za wszystkie niedogodnosci.

Kiedy ona wcigz zadawata pytania, a ja pr6bowatam sie skupi¢ na porzadkach
kuchennych, Alexander odebrat telefon. Jak tylko ustyszalam sygnat jego
komorki, zapatrzytam sie na niego jak urzeczona. On za$ ruszyt powoli w moja
strone, zapewne tylko po to, by sie oddali¢ od Sama. Jessica zaczeta udawac, ze
z uwaga stucha jego wyjasnien, iz nigdy, z zadnego powodu nie kidcili sie z Lara,
widaé¢ byto jednak, ze z uwaga przystuchuje sie temu, co méwi do aparatu jej
partner.

— Aha... - mrukngl dwukrotnie. — Rozumiem. Wasnie rozmawiamy z jej mezem,
jesli o to chodzi... Tak, oczywiScie.

Kiedy przerwat potaczenie, zapadia napieta cisza. Przez chwile mozna bylo
odnie$¢ wrazenie, ze w pokoju nie ma zywej duszy. A kiedy policjant wreszcie ja
przerwatl, odezwat sie oficjalnym tonem, jak gdyby byt na konferencji prasowe;j
i dystansowat sie od stow, ktore musi przekazac stuchaczom.

— Potwierdzono juz, ze martwy pasazer zostal zamordowany. Zostat tez
zidentyfikowany jako Guy Thomas, a kilku stalych pasazeréw tej linii oraz
personel kolei zasugerowali, ze laczyly go blizsze powigzania z panska zona,
panie Finch. Czy ona kiedykolwiek o nim wspominata?

Sam zamknat oczy.

— Byt blisko zwiazany z moja zona? - powtorzyl, jakby nie rozumiat tego
zdania, testowal jego znaczenie. — Na pewno wspominata o nim raz czy dwa.
Pamietam, ze wymieniala imie Guy. Ale z pewnoscia ten cztowiek nie moégt by¢
z nig blisko zwiazany.

Po calej serii btyskawicznych rozméw telefonicznych i prowadzonych szeptem
narad Alexander wyszed}. Jessica zostala w domu, oznajmita jednak, ze nie bedzie
sie narzucala.



— Prosze uznad, ze mnie tu nie ma — powiedziala, zajmujac posterunek w kacie
przy oknie i zapatrujac sie na panorame miasta. WczesSniej jeszcze wyszczeg0lnita,
czego nam nie wolno, z czego najwazniejsze bylo to, ze Sam nie ma prawa zbliza¢
sie do komputera.

Klapnat ciezko na kanape i opart sie na moim ramieniu. Postawil mnie
w niezrecznej sytuacji, lecz postanowitam to znosi¢ tak dlugo, jak tylko sie da.
Miatam ochote wilaczy¢ wiadomosci telewizyjne, zeby sie przekonaé, co moéwia
o zabitym Guyu Thomasie. A jeszcze bardziej chcialam wejs¢ do internetu
i sprawdzi¢ wszystkie najnowsze doniesienia.

— Sam - odezwatam sie w koncu. Miatam juz tylko ochote zasig$¢ z powrotem
w domu ze swoimi kotami przed piecykiem opalanym drewnem i opowiedzieé
o wszystkim Lauriemu. Podobnie nie wiedzial, gdzie jestem, jak Sam nie miat
pojecia, co sie dzieje z Lara. — Powiniene$ by¢ teraz w towarzystwie kogo$
bliskiego, a nie moim i Jessiki. Zadzwonie do kogo$. Przeciez to nienormalne, ze
tylko my dwoje i policja, no i jeszcze recepcjonista z hotelu, wiemy o zaginieciu
Lary. DomyS$lam sie, ze wkrétce ta wiadomo$¢ pojawi sie w serwisach
informacyjnych, a wtedy mnéstwo ludzi moze nagle chcie¢ z toba rozmawiac.
Chyba nie chcesz, zeby twoja rodzina, jak rowniez rodzina Lary, dowiedzialy sie
0 jej zaginieciu w ten spos6b. Podaj mi numery telefonéw, to podzwonie do ludzi.
Kto jest twoim najlepszym przyjacielem w Falmouth?

Popatrzyl na mnie w ostupieniu, ze zbolala ming. Naszla mnie nagle ochota,
zeby nakrzycze¢ na niego, aby natychmiast wzial sie w gar$¢. To nie byt najlepszy
moment, zeby sie tak rozkleja¢. Miat jeszcze na to czas.

— Zostan ze mna, Iris. Jeste$ przyjaciétka Lary. Zostan, prosze. Nie odchodz.

— Sam. Nie masz rodzic6w? Zadnych krewnych? — Nie chcialam niczego z géry
zaktadad. — Przeciez musisz mie¢ jaka$ rodzine.

Ukryt twarz w diloniach i jeknat cicho. Ale jako$ dziwnie, jak przerazone
zwierze.

— Niech to weZmie jasna cholera! Wiem, ze musisz zadzwoni¢ do mojej mamy.
Zabije mnie, jeSli o wszystkim dowie sie z telewizji. Ale ona i Lara nigdy...
Postuchaj, Iris. Czy moglaby$ przynajmniej zaczekad, az sie wyjasni, czy ona byta
w tym pociagu, czy nie? Mozesz to zrobi¢ dla mnie? Nadal podejrzewam, ze
spontanicznie zmienita plany. Nie obchodzi mnie, z jakiego powodu. Dopdki jest
bezpieczna.

— Z przyjemnoScia zostane tu tak dlugo, jak sobie zyczysz — odpartam, chociaz
z trudem przeszto mi to przez gardto. — Ale na pewno czulbys sie lepiej, gdyby to
kto$§ ci blizszy parzyt kawe i otwierat drzwi. Jestem o tym przekonana. Nie
zadzwonie do twojej mamy, jesli sobie tego nie zyczysz, ale pozwdél mi Sciagnaé
tutaj ktéregos z twoich przyjacio6t.

Jessica ruszyta w strone kuchni.

— Pozwolicie, ze nastawie wode w czajniku? - zapytata.

Sam nie zareagowat.

— Oczywiscie, prosze bardzo — odpartam. — Sam. Do kogo mam zadzwoni¢?



Nic do niego nie docierato.

— Prosze, Iris. Nie odchodz. Mam przyjaciét z pracy, ale podejrzewam, ze nie
o takich ludzi ci chodzi. Kazdy z moich kolegéw, gdyby ustyszat przez telefon
prosbe, zeby tu przyjs$¢ i dotrzymac mi towarzystwa, bylby... catkiem zaskoczony.
Wszyscy zakladaja, ze w takiej sytuacji wolalbym, by kto$ inny byl przy mnie. Ja
i Lara... byliSmy bardzo zzyci ze soba. Nie przepadaliSmy za zadnym
towarzystwem. MieliSmy siebie nawzajem.

Ale ona miata do tego, w takim czy innym zakresie, Guya Thomasa. Wydawato
mi sie, ze te stowa zawisty w powietrzu niewypowiedzianym brzemieniem.

Sam poruszyt sie i stracit tokciem swoja komorke lezaca na poreczy kanapy,
pochylit sie i blyskawicznie chwycit ja z podtogi z naglym ozywieniem, jakby
naszty go podejrzenia, ze przyszta jakas wiadomos¢ dokladnie w tym utamku
sekundy, gdy stuk aparatu mégt zaghtuszy¢ sygnat odbioru SMS-a.

— Nic — mruknat z rezygnacja. — Iris, co sie dzieje, do diabta? Co ona wyprawia?
Gdzie jest? Przeciez nie moze... tak po prostu bez wyjasnienia nie wréci¢ do
domu.

Usiadlam obok niego i potozytam mu reke na ramieniu.

— Wszystko sie wyjasni — powiedziatam. Nie czulam juz zadnej potrzeby, aby
traktowaé go grubiansko. Znalazt sie w strasznej sytuacji, ktéra mogla sie juz
tylko pogarsza¢. — Na pewnym etapie bedzie musiata nawigzaé¢ kontakt. Zreszta
Swietnie rozumiem, co miate§ na mys$li, mowiac, ze mieliScie siebie nawzajem i nie
potrzebowaliScie innego towarzystwa. Moze niewiele oséb w pelni by to
zrozumialo, ale ja rozumiem. Naprawde. Na twoim miejscu takze nie chciatabym
do nikogo dzwonic. Swietnie rozumiem, jak bardzo za nia tesknisz. Moze to
zabawne, ale dotad odnositam wrazenie, ze tworzycie pare, ktéra miata setki
dobrych znajomych. Sadzitam, ze czesto, niemal w kazdy weekend, bywaliScie
u innych ludzi na przyjeciach. Rozumiesz chyba, o czym méwie? — Uswiadomitam
sobie nagle, ze postlugujac sie czasem przesztym zamiast terazniejszym, mogtam
miec¢ tylko nadzieje, ze nie zwrdcit na to uwagi.

— Nic podobnego — odpart. — Zalezato nam przede wszystkim, zeby by¢ ze soba.
Niczego wiecej nie potrzebowaliSmy.

— Tak samo jak ja. — Obejrzatam sie na Jessice, ktéra stala przy kuchni
i wpatrywata sie w ekranik swojej komorki. Zdawata sie nie stuchaé naszej
rozmowy. — Ja i mgj chlopak Laurie wiedziemy bardzo podobny tryb zycia.

— Kto chcialby mieé setki ,przyjaciél” bez przerwy przysylajacych SMS-y
i prébujacych namoéwié cztowieka do tego, na co on nie ma najmniejszej ochoty?

— Ja nie. Lubie stucha¢ muzyki tak glosno, jak lubie, i zatatwiac¢ wszystko w taki
sposéb, jaki mi najbardziej odpowiada. W dodatku lubie rozmawiac¢ z Lauriem, ale
tylko z nim. Zyjemy tak we dwoje od wielu lat.

Natychmiast powedrowatam myslami do swojego poprzedniego zycia, kiedy
mieszkatam i pracowatam w Londynie. Wtedy miatam mnéstwo przyjaciot.
Ostatnio troche mi ich brakowato. Ale nigdy nie podejrzewatam, ze dojdzie do
czegos$ takiego. To tesknota za czymS$ zupelnie innym sprawita, ze zapukatam tego



ranka do drzwi domu Sama.

Spojrzat na mnie i uSmiechnat sie smutno.

— Wiec jednak rozumiesz — rzekl. — No to wyobraZ sobie, ze zaginat twoj
chilopak. Do tego jeszcze kto$ zostat zamordowany. I wszystko zaczyna wyglada¢
jak przerazajacy nonsens, jak koszmar senny, chociaz jest w pelni realne.
W dodatku dowiadujesz sie, ze twoj chtopak byt ,blisko zwigzany” z ta zabita
osoba. Jak bys sie czuta?

Nie przyjetam tego scenariusza.

— Gdyby Lara byla tu dzisiaj jak zwykle — odpartam, poklepujac go po ramieniu,
w nadziei, ze weZmie to za gest teatralnej protekcjonalnosci, ale on ztapat mnie
za reke i Scisnat tak mocno, ze az zabolato - i ja zjawitabym sie na progu waszego
domu, zeby po prostu wpas¢ na chwile i przywitac sie serdecznie, zapewne bylbys
wkurzony, prawda?

ZaSmiat sie, ale bez rozbawienia.

— Pewnie bym byl Lecz jeSli naprawde wrdci, bedziesz mogta wpadad,
kiedykolwiek zechcesz. Prawde moéwiac, nawet bede sie z tego bardzo cieszyt.
Powinnas$ zosta¢ naszg przyjaciétka. Whasnie ty, nikt inny.

— Dziekuje.

Dotaczylam do jego mozolnego wysitku umystowego majacego na celu
udawanie, ze wszystko bedzie w porzadku. Ale sytuacja byta teraz duzo
trudniejsza. Bo nie tylko Lara zagineta, ale znaleziono tez zamordowanego
mezczyzne. A to nasuwalo wniosek, ze ona takze nie zyje, i to niemal tak
oczywisty, ze z trudem odepchnetam od siebie te mysl. Uswiadomitam sobie az
nadto wyraznie, Zze powinnam spojrze¢ na cata sprawe z zupetnie innego punktu
widzenia. Powinnam byta dalej udawaé, ze Lara za chwile zjawi sie w domu,
podenerwowana, ze skomplikowanym wyjasnieniem, ale cata i zdrowa.
A policjantka krzatajaca sie po kuchni przyjetaby jej ttumaczenie z uSmiechem,
ale bez sprzeciwu zajetaby sie swoim nastepnym zadaniem.

Zaczelam krazy¢ po pokoju. Pomieszczenia na pietrze w zasadzie nie miatly
Scianek dziatowych, wiec niewiele tam byto do odkrycia, ale i nie musiatam tez
prosi¢ o pozwolenie na to, zZeby sie rozejrzec.

— Wasza sypialnia znajduje sie na dole, prawda? — zapytatam.

— Aha. - Spojrzal na mnie i nieoczekiwanie zachichotal. — Smialo. Mozesz sie
rozejrze¢ po catym domu, jesli masz ochote. Nie mamy nic do ukrycia. A widze, ze
chciatabys to zrobié. Lara tez by sie zgodzita.

Pomys$latam, Ze to r6wniez moze zosta¢ uznane za miejsce zbrodni, ale skoro
ona nie wrécita do domu, co stanowito klucz do zagadki, uznatam, ze moge sobie
pozwoli¢ na mata wycieczke. W koncu ona tak samo obeszta m4j dom.

Obejrzatam sie na Jessice Staines, ktéra wzruszyta ramionami.

— Nie ma sprawy, tylko prosze niczego nie dotykac.

Sam zignorowat ja.



— Otwoérz kuchenne drzwi — powiedzial — i wyjdZ do ogrodu. Obchdéd powinien
by¢ systematyczny.

— Dasz sobie rade? Zawotaj, gdyby cokolwiek sie zdarzyto.

— Jasne.

Sprawial wrazenie lekko podekscytowanego, jak gdyby ta drobna zmiana
w zaistnialej patowej sytuacji miata pobudzi¢ telefon do dzwonienia. W glebi
duszy liczylam na to samo.

Podobato mi sie to, ze — z tradycyjnego punktu widzenia — dom stat do goéry
nogami. U podnéza schodéw znajdowalo sie to, co zazwyczaj roztaczato sie
z podestu na ich szczycie, ale skoro bylo potozone na poziomie gruntu, trudno to
bylo nazwaé pietrem. Pewnie wystarczyloby nazwaé przestrzen za frontowymi
drzwiami holem. Pchnetam najblizsze drzwi i stanelam na progu pokoju, ktory bez
watpienia pehit role matzenskiej sypialni.

Na t6zku krélewskich rozmiaréw lezata posciel utozona tak gtadko, ze trudno
bylo dostrzec na niej chocby jedna fatdke, a w powietrzu unosit sie zapach
Swiezego prania. Mozna by sie spodziewac czego$ zupelnie innego po pokoju,
w ktérym samotny mezczyzna spedzat wieksza cze$¢ nocy w dni robocze.
W kazdym razie gospodarz na pewno nie nalezat do flejtuchow.

Popatrzylam na oprawione zdjecia, poniewaz zajmowaly wieksza czes$¢ kazdej
Sciany. W zaistniatej sytuacji mogly juz wrecz przyprawi¢ o dreszcze. Na moich
oczach przemienily sie w zdjecia, ktére mozna by zobaczy¢ w wiadomosciach
telewizyjnych i na pierwszych stronach gazet. Oto Lara, w dniu $lubu piekna
i rozradowana, stoi z reka na ramieniu mtodszego i szczuplejszego Sama,
uSmiechajac sie do obiektywu. Ogdlnie rzecz biorac, ja w ogdle nie miatam czasu
na Sluby, ale teraz musialam przyznaé, ze przedpotopowa biala suknia i bukiet réz
bardzo do niej pasowaty. A Sam u jej boku promieniat szczeSciem. Nic nie mogto
tego zaktdci¢, mimo uptywu lat i stabej jakosci fotografii.

Kolejne zdjecia przedstawiaty ich na wczasach w Nowym Jorku, na jakiejs$
bezimiennej plazy i w Londynie. Wiele zdje¢ bylo upozowanych i tylko na kilku
Lara wystepowala sama, ale rozpromieniona i uSmiechnieta, gdyz to Sam ja
fotografowat, gdy podlewata geranium, czytata ksiazke, pichcita co§ w woku. Nie
byto indywidualnych zdje¢ przedstawiajacych jego.

Prébowatam sobie wyobrazi¢, jak on tu zasypia pod jej nieobecnosc,
w otoczeniu tylu jej zdjeé. Sypialnia przypominata wrecz $wigtynie poSwiecona
Larze.

Sasiednia sypialnia zostata przerobiona na gabinet, lecz nie mniej schludny,
wrecz antyseptyczny. Na biurku stat otwarty laptop, ale wytaczony, a nie miatam
odwagi, zeby co$§ przy nim robi¢. Lazienka byla starannie wysprzatana, az
uzmystowilam sobie, ze Sam musiat robi¢ porzadki i sprzataé cate mieszkanie
specjalnie dla niej w piatkowy wieczor. Wszystko bylo bowiem przygotowane na
jej powroét, wrecz nieskazitelnie czyste na jej powitanie.



Nagle wydato mi sie dziwne cate to bezowocne oczekiwanie na czyj$s powrét, do
tego przy policjantce, ktorej obecno$¢ powinna stale przypominac¢ o najbardziej
prawdopodobnym i najmniej szczesliwym rozwigzaniu. Ale nie mialam nic innego
do roboty, a sytuacja stata sie nerwowa i nudna, tyle ze Sam uprosit mnie, zebym
zostata.

— Mozesz zadzwoni¢ do swojego chtopaka, jesli chcesz — zaproponowat, ale
skwitowalam to wzruszeniem ramion.

— Da sobie rade beze mnie, przynajmniej ten jeden raz - odpartam,
a w wyobrazni ujrzalam Lauriego pograzonego we $nie, nawet niezdajacego sobie
sprawy, ze wyjechatam, a gdyby sie obudzit, przekonanego, ze wybratam sie na
zakupy. Bardzo czesto przesypial cate dnie, poniewaz nie miat nic innego do
roboty.

Usiadtam na fotelu i zaczelam przegladac ostatnie sobotnie wydanie gazety,
zastanawiajac sie, co jutrzejsze nagléowki oznajmia catemu Swiatu. Tak jak Sam
czekal na powrét Lary, ja czekatam na najswiezsze informacje przeznaczone dla
Jessiki. Na malenka stacyjke pod oknem wjechat kolejny pociag i oboje
poderwaliSmy sie z miejsc na odglos jego hamowania, zeby popatrzeé¢, nawet
wbrew sobie, na to, ze i z niego nie wysiada Lara. Doktadnie to samo zdarzato sie
co pot godziny.

W koncu Sam pozwolit mi zadzwoni¢ do swojego brata, ktory okazat
zaskoczenie w do$¢ agresywny sposéb.

— Co takiego? Czy dobrze stysze? Gdzie ona jest? Czyzby on sadzil, ze
natychmiast wszystko rzucimy?

Westchnawszy glosno, poprosit o mozliwos¢é rozmowy ze swoja matka. Nawet ja
styszatam, jak ze stuchawki telefonu dolecial odgtos wlaczanego telewizora.

Jak co$ sie dzieje, zazwyczaj dzieje sie szybko. Przed domem staneto dwéch
innych policjantow, tym razem mezczyzn. Sam powiodt wzrokiem po ich
twarzach, ewidentnie oczekujac mato prawdopodobnych dobrych wiesci. Ale oni
przyjechali, zeby go aresztowa¢ pod zarzutem morderstwa Guya Thomasa.

— To najlepszy sposdb, zeby zmusi¢ cztowieka do poddania sie drobiazgowemu
przestuchaniu - powiedziata mi Jessica, kiedy zostat wyprowadzony z pokoju,
ostupialty i skonsternowany, ale najwyrazniej niezdolny do oswojenia sie
z biegiem wydarzen. — Pobiora od niego odciski palcow i probki krwi, zbadaja
zawarto$¢ jego komputera, sprawdza alibi. Najlepszym sposobem na sprawdzenie
tego wszystkiego jest aresztowanie.

Probowatam sobie wyobrazié, czy Sam faktycznie mogt by¢ odpowiedzialny za
to, co sie stato z jego zona. Bylam przeSwiadczona, ze kiepski z niego aktor, ale
ostatecznie nie znatam czlowieka. W koncu mogt wskoczy¢ do swojego
granatowego samochodu i zajecha¢ przed ktérakolwiek ze stacji na trasie pociggu.
Mogt wsigsé¢ do wagonu sypialnego i rozprawic¢ sie zarOwno ze swoja zona, jak
i z tym facetem, Guyem Thomasem. Wszystko to bylo jak mnajbardziej
prawdopodobne.

— Czy Iris moze p6j$¢ ze mna? — zapytat juz w drzwiach frontowych, tuz przed



wyjsciem, przez co obaj eskortujacy go policjanci obejrzeli sie na mnie.

— Musze wraca¢ do domu, Sam - odpartam na tyle pewnym glosem, na ile bylo
mnie staé, siegajac po swoja torebke. Jessica zostala na pietrze, totez pospiesznie
pozegnalam sie z Samem, gdy zajmowal miejsce na tylnym siedzeniu wozu
patrolowego. Wygladat doktadnie tak, jak mozna bylo oczekiwac¢ po czlowieku
niespodziewanie aresztowanym. Niemniej oczyma wyobrazni juz widziatam
w gazetach jego zdjecie jako gléwnego podejrzanego. Samym ruchem warg
przekazat mi cos na pozegnanie, az policjant siedzacy na prawym przednim fotelu
auta popatrzyt na mnie z zainteresowaniem.

Statam i przygladatam sie, jak policyjny wéz zjezdza w dét zbocza i znika za
zakretem, zanim w koncu ruszylam w strone swojego roweru stojacego pod
zywoptotem, probujac sobie wmowié, ze wecale nie zdradzilam Sama i nie
zostawilam go na tasce policji.

Przyjechatam do domu na tyle szybko, zeby zasta¢ Lauriego nad ryba z frytkami,
ktore byly jeszcze gorace. Zjadlam obiad zdecydowanie zbyt tapczywie, a potem
opowiedziatam mu o wszystkim. Przygladal mi sie rozszerzonymi oczami,
stuchajac w skupieniu. Historia wydawata sie nie z tej ziemi, ale nie wzbudzita
jego podejrzen. Nie potrafitam zrozumieé, czego sie obawiatam. Moje potajemne
plany wyruszenia w samotna podréz wydawaty sie teraz Smieszne. Nalezato wiec
uznaé, ze pieniadze w banku sa naszymi pieniedzmi. Musiatam mu o nich
powiedzieé. Ale na razie musialam sie jeszcze podzieli¢ wrazeniami z tego
koszmarnego dnia. Teraz, gdy nie bylo przy mnie Sama, moglam swobodnie
pomysle¢ o swoich straszliwych, ponurych obawach o Lare. Jesli jeszcze zyla, nie
mogta by¢ w dobrej sytuacji. Nie umiatam juz dtuzej wmawiaé sobie, Ze nic jej nie
jest.

— Wiec jak myslisz, co sie stato? — zapytal, podwijajac pod siebie nogi na
poduszce na podtodze i zajadajac frytki palcami. — Kto$ zabit tego biednego
go$cia? A ona za duzo widziata i musiata ucieka¢? A moze wierzysz, ze naprawde
zrobit to jej maz?

Wytartam usta kawalkiem papierowego recznika, ktéry wczesniej przezornie
potozytam na stole.

— Jestem pewna, ze Sam nie miatby pojecia, jak sie do tego zabraé¢ — odpartam.
— To na pewno nie on. Nawet policja w to za bardzo nie wierzy. MySle, Ze go
aresztowali, zeby przede wszystkim wyeliminowaé go z gry, jesSli Lara naprawde
miata romans z tym Guyem. Podejrzewam, ze widziala za duzo i... Sama nie
wiem, co sie stato. Trudno sie w tym potapaé. W gruncie rzeczy nawet nie znatam
jej za dobrze. Ale zdazytam ja polubié.

— Powinnas byta ja tu zaprosié, przedstawié¢ mi ja.

— Odwiedzita mnie, kiedy wyjechate$ przed swietami.

— Ale powinna byta to zrobi¢ kiedy indziej. Zobaczytaby, jak zyjemy. Tylko we
dwoje. Sama by sie przekonata.



— Nie watpie, ze bylaby gotowa odej$¢ od meza. Nadal nie mozna wykluczy¢
takiej ewentualnosci, prawda? Bo przeciez wcale nie musiata wsiada¢ do tego
pociagu. Tylko przypadkiem ten facet mogt zosta¢ zamordowany, a ona
postanowita zosta¢ w Londynie. Powinna jednak zawiadomic¢ Sama, ze nie wraca.
Szkoda, ze go dzisiaj nie widzialeS. Lara pewnie chetnie odesziaby od niego
z kimkolwiek, nie méwiac juz o kim$, na kim jej zalezato. O nowym zyciowym
partnerze. — Odwrdcitam glowe, zeby nie dostrzegl tez, ktére zakrecily mi sie
w oczach. — Mezczyznie, z ktorym chcialaby mie¢ dzieci. Ale powinna mu
powiedzie¢ prawde prosto w oczy. Albo co najmniej zadzwonié. Czy tez napisac.
Powinna byla jako$ to zatatwic. Nie wierze, ze odesztaby bez stowa.

— Bylaby prawdziwym potworem.

— Moze jej list zaginal gdzie§ na poczcie. Albo on przegapit wiadomos¢
telefoniczng.

— Ale zdajesz sobie sprawe, ze szanse na to, zZe nic jej sie nie stalo, sa zatosnie
mate?

— Nie méw tak!

— Ty ode mnie nie odejdziesz, prawda, Iris? Nie wiedziatbym, co robi¢. Bez
ciebie bylbym nikim.

Wzietam frytke z jego talerza, chociaz na swoim miatam ich jeszcze sporo. Ale
zrobitam to, zeby zademonstrowad, jak wiele nas 1aczy.

— Nigdy od ciebie nie odejde — powiedzialam. — Oboje wybralismy takie wlasnie
zycie. Wiec to jest nasze zycie. Niczego wiecej nie pragne.

Popatrzylam w jego ciepte oczy, a on spojrzat w moje, promieniejac mitoScia.
Zepchnetam zdradzieckie marzenia w najdalszy zakamarek umystu, zeby
przypadkiem niczego nie zauwazyl. Dusitam sie przy nim, ale bylam bezpieczna.
Wmawiatam sobie, ze powinnam sie tym zadowolié¢. Poczucie bezpieczenstwa byto
wystarczajace. Desdemona wskoczyla mi na kolana. Zaczetam ja spychad, ale sie
rozmys$litam i pozwolitam jej zostac.

— Posprzatam — powiedzialam. — Nawiasem mowiac, kocham cie.

— Ja cie kocham bardziej — odpart, a mnie przyszto do glowy, zreszta nie po raz
pierwszy, ze by¢ moze ma racje.



Rozdziat 16

Luty

Dom Guya Thomasa stat na otwartej przestrzeni za Penzance. Musialam wsigs¢
z rowerem do pociggu, a potem pét godziny pedatowad przez wzgébdrza, zanim
dotartam na miejsce. Zawsze mi sie wydawalo, ze Falmouth lezy najdalej na
zachéd, ale teraz uswiadomitam sobie, ze tak nie jest. Jeszcze wiele kilometréw
terenu oddzielalo m4j dom od rzeczywistego zachodniego kranca Kornwalii.

Tutaj tereny byly skaliste, a oSwietlenie inne, niemalze eteryczne. Tutaj byto
czud, ze jest sie na samym skraju kontynentu, na szczycie skat dZzwigajacych sie
z ogromnego dna Atlantyku. Powietrze byto bardzo czyste, gdyz nie bylo tu miast,
poza Truro lezacym wiele kilometréw stad na wschodzie. Bylo tylko Penzance
i otaczajace je wioski.

Thomasowie mieszkali w zwalistej wiejskiej posiadtosci z kamienia na obrzezu
St Buryan, a wiec juz niedaleko od Sennen i Land’s End. Mozna tu bylo odnies¢
wrazenie, zZe jest sie na konicu Swiata, co na zasadzie transformacji otwierato wiele
mozliwosci. Anioly mogly tu zstepowac z nieba i ladowaé na szosie przede mna.
Krzaki mogty sie same zajmowac ptomieniami.

Stojaca u wylotu polnej drogi furgonetka reporterskiej ekipy telewizyjnej byta
pierwszym kilujacym w oczy elementem. Nastepne byly auta osobowe stojace na
skraju waskiej alejki dojazdowej, niemal na catej dtugosci, przechylone w bok nad
rowem. Brama posiadtosci byta zamknieta na kiédke, a zgromadzeni przed nia
dziennikarze bezdusznie gadali i opowiadali sobie dowcipy. Para wydobywajaca
sie z ust tworzyla mate obtoczki nad ich glowami, jedni przytupywali z zimna,
inni pisali SMS-y, ale wszyscy wygladali na znudzonych, cho¢ byli zaskakujaco
mlodzi. Wyobrazatam sobie, ze beda to starzy wyjadacze z Fleet Street,
zobaczylam jednak gromade sprawiajacych wrazenie stazystow, mltokoséw
o zaczerwienionych policzkach.

Przecisnelam sie miedzy nimi i zaczelam wilazi¢ na ogrodzenie. Rzucili sie
w moja strone i na wszelki wypadek zaczeli robi¢ zdjecia, gdy bylam juz
w potowie wysokosci i prezentowatam sie najbardziej nieelegancko, jak tylko
mozna. Ale na ich miejscu sama bym sie sfotografowata, w koncu bylam,
jakkolwiek by na to patrzeé, nieproszonym goSciem w posiadtosci wdowy
pograzonej w zatobie. O niczym nie mieli pojecia.

— Halo, jest pani przyjaciétka rodziny? — odezwatl sie przystojny mtodzieniec. —
Co teraz porabia Diana?

— Jak przezywaja to dzieci? - rzucit kto$ inny.

— Przykro mi - rzucitam, czujac sie zobligowana, zeby co$ powiedzieé. Ale poza
tym nic nie przychodzito mi do gltowy, totez ruszylam podjazdem i minetam dwa
samochody (jeden maty czerwony, a drugi wielki czarny, z rodzaju terenéwek
z napedem na cztery kota), udajac, ze nie stysze nawotywan dziennikarzy.



Wszystko sie zmienito, kiedy policja potwierdzita, ze Lara znajdowata sie
w pociagu w chwili jego wyjazdu z Londynu i ze bezsprzecznie miata romans
z Guyem Thomasem, zaawansowany do tego stopnia, ze przerodzit sie we wspdlne
mieszkanie w Londynie, a wiec oboje skutecznie wiedli podwdéjne zycie. Wiedzieli
o tym wszyscy stali bywalcy tego nocnego pociagu. Personel nawykt juz do tego,
ze nalezatlo rano dostarcza¢ im razem $niadania, doskonale wiedzac, ze nauczyli
sie rozklada¢ gorna lezanke, zeby méc spa¢ w jednym przedziale. Wedtug
dziennikarzy 16zka w wagonach sypialnych byly zdecydowanie za waskie na to,
zeby nawet najbardziej oddani kochankowie mogli usna¢ obok siebie. A teraz Guy
nie zyl, a Lara byla zaginiona, totez po uwolnieniu Sama i wyeliminowaniu go
z grona podejrzanych wszyscy jak na ironie przyjeli wniosek, ze to Lara zabita
Guya Thomasa (prawdopodobnie przez przypadek, jak powszechnie sadzono,
w trakcie zywiotowej ki6tni dotyczacej terminu jego odejscia od zony), po czym
uciekta z pociagu.

Zona Guya, Diana, dowiedziata sie najpierw, ze jej maz zostal zamordowany,
a potem ze z pelnym zaangazowaniem ja zdradzat. Przed jej domem od razu
zebrali sie dziennikarze zadni sensacyjnego nagtéwka na pierwsza strone swojej
gazety. W calej prasie brukowej i telewizji roztrzasano zycie erotyczne jej meza,
bo przeciez opinia publiczna nigdy nie miata dosy¢ tego rodzaju sensacji. Nie
umiatam sobie wyobrazié, co ona teraz musi przezywac.

Bytam tak bardzo zainteresowana jej osoba i tak zdesperowana, zeby sie z nia
spotkaé, ze gdy tylko Sam poprosit mnie o zlozenie jej wizyty i przekazanie
wyrazéw wspoétczucia, poniewaz i on nie mégl wyjs¢ z domu bez wzbudzania
sensacji, natychmiast skorzystalam z tej okazji. Przekazatam swoja prosbe za
posrednictwem Alexandra Zielowskiego z policji w Falmouth i Diana Thomas od
razu zgodzila sie na to spotkanie.

,Moze to masochistyczne”, napisata w mailu, ,ale czuje, ze powinnam sie
dowiedzie¢ czego$ wiecej o Larze od kogos, kto ja znal, a nie tylko z prasy, ktorej,
niestety bez powodzenia, prébuje unikaé. Zatem czemu nie? Prosze przyjechad.
Juz nic gorszego nie moze z tego wyniknac”.

Znikniecie Lary wciaz pozostawato taka samag tajemnica, jak na poczatku, ale
zaskoczenie mineto, a przyczyny zaginiecia weszlty w zakres twardej
rzeczywistosci. Minat tydzieni, zn6w byla sobota i prawie nic sie nie zmienito.
Sledztwo, ktére otrzymato nazwe ,Operacja Wodnik”, byto nadzorowane przez
policie z Penzance, a prowadzit je zespét dochodzeniowy od powaznych
przestepstw, w ktérym, wedtug Alexa Zielowskiego, pracowali wyspecjalizowani
detektywi. Pewnie sam chcialby sie znaleZé w skladzie tego zespotu, lecz niestety
nie brat udziatu w dochodzeniu.

Bez konca dyskutowaliSmy o tym z Lauriem, ale nasze teorie wcigz wracaty do
punktu wyjscia, opierajac sie nieustannie na tych samych przestankach. Wedtug
policji i podekscytowanej prasy Lara potozyla sie wczesniej do t6zka po tym, jak



zastabla w wagonie restauracyjnym (co stato sie Zrodtem spekulacji, ze chciata
w ten sposOb zapewnic sobie alibi). Niemniej szybko wrdcita do siebie, gdyz jeden
z pasazerOw widziat ja okoto wp6t do pierwszej w nocy idaca w kierunku
przedzialu Guya. Rano juz jej nigdzie nie bylo, a Guy lezat martwy, zabity matym
ostrym nozykiem, na ktérego trzonku znaleziono jej odciski palcow. Pasazerowie
z sasiednich przedziatbw mowili, ze styszeli jakies glosy, ale nawet nie
podniesione, a potem jaki$ stuk, lecz nie na tyle gto$ny, zeby wtedy odnie$¢ inne
wrazenie poza rozdraznieniem z powodu zaki6cenia spokoju.

Wszyscy pasazerowie wagonu sypialnego zostali poddani drobiazgowemu
sprawdzeniu, co zreszta byto proste, poniewaz kazdy miat wykupiong rezerwacje,
a tozsamo$¢ weryfikowat personel kolejowy, jak w staro§wieckich pociagach. Ale
poza tym pociag prowadzit tez wagony drugiej klasy, w ktérych pasazerowie
siedzieli przez cala noc. W petni ufatam Alexowi, kiedy mi powiedzial, iz zaden
z pasazeré6w wagonu sypialnego zapewne nie miat nic wspélnego z morderstwem,
podSwiadomie nabralam wiec pewnosci, ze zabdjca musial podrézowacé
w wagonie drugiej klasy i zapewne wysiadt z niego na dlugo przed tym, nim
pociag dotart do celu swojej podrézy.

Nikt jednak nie sklaniat sie ku podobnym wnioskom. Caly swiat zakladal, ze
skoro morderca nie byt Sam, musiata nim by¢ Lara.

Policja sprawdzata teren wzdluz nasypu kolejowego, jednakze ten rozciagat sie
na wiele kilometré6w, poza tym sadzitam, iz przede wszystkim trwaja
poszukiwania jej zwlok, skoro bylo wielce prawdopodobne, ze szukata drogi
ucieczki po tym, jak przypadkowo $miertelnie pchneta nozem kochanka. Prasa
lubowata sie w bardziej sensacyjnych wyjasnieniach: wedlug niej Lara rozptyneta
sie w powietrzu i teraz mogta by¢ gdziekolwiek. Mogta sie nawet ukrywac gdzies
obok nas! — zaznaczano w podnieceniu. Doktadnie w tej chwili! Mogta siedzie¢
przy nas w autobusie! Wszyscy powinni sie za nia rozglada¢! Apele byly podobne
do tych, jakie wyglaszano po zaginieciu dziecka, tyle ze zamiast szukaé
niewinnego aniotka, ludzie w calym kraju ludzie powinni na ulicy uwaznie
zaglada¢ sobie w twarze w poszukiwaniu pieknej zdeprawowanej morderczyni.
W ten sposOb tworzono ekscytujaca rozrywke dla tych, ktoérzy nie traktowali
zadnego z aktor6w dramatu jak zywego czlowieka.

Spotkatam sie z Samem raz jeszcze, ale tylko na kr6tko. Nie mogtam znies¢ jego
cierpienia. To byla moja staba strona. Opowiedziat mi o godzinach spedzonych
w areszcie w Camborne, o tym, jak S$ledczy przeszukiwali jego komputer,
samochéd, dom.

— To akurat bylo pozytywne — dodat. — Wtedy tak nie mys$latem, ale przeciez
w koncu cos$ sie dziato.

Jego schorowana matka okazala sie onieSmielajaca, a potezny brat krzykliwy,
totez Sam desperacko prébowatl mnie powstrzymaé, kiedy sie zegnatam. Uznatam,
ze nie jestem mu nic winna, chociaz serce podpowiadato, ze powinnam zostaé
dtuzej. Nie miat zadnych przyjaciél, zone stracit niemalze podwdjnie
i najwyraZzniej Zle sie czul w towarzystwie swojej rodziny.



Detektyw Alex zapukal do moich drzwi juz nastepnego dnia po zaginieciu Lary.
Zdenerwowal mnie ta niespodziewana wizyta. Przyjechat w niedziele, w porze
lunchu, gdy gotowalam obiad. Nie spodziewatlam sie nikogo i kiedy rozlegl sie
dzwonek, Laurie az jeknat gtosno.

— Nie chce sie z nikim widzie¢ — burknat. — Moze z wyjatkiem samej Lary Finch.
Bede na gorze. Nie mow nikomu, zZe tu jestem.

— Dobrze, wasza wysokos¢ — mruknetam, lecz na tyle cicho, ze tego nie styszal,
i wymaszerowatam z kuchni.

Policjant, wysoki, tykowaty i mitly, popatrzyl na mnie wstydliwie, wchodzac
szybko do srodka, zeby nie napusci¢ zimnego powietrza.

— Przepraszam - rzekl. — Powinienem byt wczesniej zadzwonic.

— Nic sie nie stato. — Zachowywat sie az nazbyt swobodnie, ale po jego minie
byto widaé, ze nie ma dobrych wiadomoSci. — Prosze wejs¢ — powiedziatam, czujac
sie do tego zmuszona. Bylam pewna, ze Laurie pozostanie na gorze tak dtugo, jak
bedzie to konieczne. Wiedzialam, ze jest gotow na wszystko, byle tylko uniknaé
kontaktu z policja.

— Chciatem porozmawia¢ z pania jako przyjaciétka pani Finch - wyjasnit,
wchodzac w glab pokoju. — Och, widze, Ze jest pani zajeta w kuchni. Wspaniale
pachnie. Bardzo przepraszam, ze przeszkadzam. Spodziewata sie pani gosci? Mam
przyjsc kiedy indziej?

— Nie - odpartam. - Naprawde. Zaraz zrobie panu co$§ do picia. Mojego
chiopaka nie ma w domu i nie spodziewam sie nikogo. — Nagle nabratam ochoty
na drinka. Z Lauriem rzadko piliSmy alkohol. — Podejrzewam, zZe nie moge
zaproponowac¢ lampki wina. To zabronione na stuzbie, prawda?

— Owszem. Ale chetnie napilbym sie kawy. Przepraszam, Iris. Nie napije sie
z pania niczego innego poza kawa.

— Nie ma sprawy, to dopiero mdj drugi kieliszek. Mam nadzieje, ze panu nie
przeszkadza.

Przygladajac sie, jak szykuje mu kawe, wyjasnil, ze chce ze mna porozmawiaé
nieformalnie.

— Ta cata sprawa jest nietypowa - rzekl. — Bardzo nietypowa. Caly czas nie
moge sie w niej rozeznac. Wyglada na to, ze pani Finch zapadta sie pod ziemie.

— Jasne — mruknetlam. — I to ma by¢ co$ niezwyklego?

— Tak, wiem. Zreszta nawet nie jestem juz zaangazowany w dochodzenie. Moj
udziat zakoniczy!? sie na wizycie u pana Fincha. Jestem z komendy w Falmouth,
a jak pani wie, Sledztwo prowadzi zesp6t dochodzeniowy z Penzance. Ale przyzna
pani, ze nieczesto zdarza nam sie tutaj co$ tak niezwyktego. — Przysiadl na skraju
kuchennego blatu. Nogi miat tak dilugie, ze stopami wciaz niemal dotykatl podtogi.
— Podoba mi sie pani spodnica. W starym dobrym stylu.

Na te uwage zaSmiatam sie w glos. Mialam na sobie stara sukienke w kwiaty,
ktora kupitam w sklepie z uzywana odzieza. Musiatam jg praé az trzy razy, zanim
pozbylam sie z niej trupiego fetoru.

— Tyle ze to dobry styl z lumpeksu, a nie z salonu mody. Ale dziekuje. Poza tym



to nie spddnica, ale sukienka. — Uniostam brzeg swetra, zeby mu pokaza¢ gérna
czeSé.

UsSwiadomitam sobie, ze sie do niego uSmiecham, a on patrzy mi gleboko
w oczy, i zmieszatam sie jak podlotek.

— A co sie tyczy Lary — powiedziatam szybko — nawet nie znatam jej za dobrze.
Nie miatam pojecia, ze spotykala sie z Guyem Thomasem. Biedny facet.
OczywisScie dlatego, Ze nie zyje, a nie dlatego, ze spotykat sie z Lara. Zreszta sam
pan rozumie, co mam na mysli.

— Owszem, rozumiem - przyznal z powaga. — Wyglada na to, ze tylko stali
pasazerowie tego pociagu wiedzieli o romansie Lary z Guyem. No i obstuga
hotelowa, chociaz sie tym nie interesowata. Szczerze méwiac, co$ podejrzewali tez
jej siostra i ojciec chrzestny mieszkajacy w Londynie, ktéry zeznat jednak, ze nie
mial okazji pozna¢ pana Thomasa.

— Jak to odbiera jej rodzina?

— Tak, jak nalezaloby sie spodziewac. Prosze postuchaé. Przykro mi, ze musze
o to zapytaé, ale jak to sie stato, ze byla pani w domu Finchéw wczoraj rano?
OczywisScie nie chce sugerowaé, ze bylo w tym co$ niestosownego. Wiem, ze pan
Finch zostal juz zwolniony z aresztu bez postawienia zarzutéw. Chodzi tylko
o to... Kiedy odnajduje sie zwloki sekretnego kochanka kobiety, w pierwszej
kolejnosci trzeba sprawdzi¢ jej meza. A gdy sie go odwiedza w jego domu, gdzie
przebywa w towarzystwie innej kobiety...

— Tego was ucza w szkole policyjnej?

— Owszem, i to na samym poczatku.

Opowiedziatam mu doktadnie, co sie wydarzylo. Zaczetam od chwili, gdy sie
obudzitam wczesnie rano, a skonczytam na tym, jak Sama aresztowali i wsadzili
do wozu patrolowego.

— A pani chlopak? - zapytal. - Czy on tez moégtby zlozy¢ zeznania w tej
sprawie, gdyby zaszta taka potrzeba? Tylko po to, zeby powiazaé wszystkie fakty?
Chociaz nie wyobrazam sobie, zeby bylo to konieczne, dopdki na jaw nie wyjdzie
co$ nowego.

To mnie sktonito, zeby odpowiedzie¢:

— Na pewno nie bedzie miat nic przeciwko temu.

— Mogltbym wiec zanotowa¢ jego nazwisko?

Nie miatam powodéw, zeby okltamywac policje, totez nie zostato mi nic innego,
jak powiedzie¢ prawde:

— Laurie Madaki. — Natychmiast tego pozalowalam i od razu dodatam, moéwiac
zdecydowanie za szybko: — Jak pan widzi, mam wino w kieliszku. Na pewno nie
chce pan dotrzymac¢ mi towarzystwa? Nawet odrobine?

Alex uSmiechnat sie szeroko i zeskoczyt na podtoge.

— Chyba dam sie naméwié. Za dwadzieScia minut koncze stuzbe. Wizyta u pani
to moje ostatnie dzisiejsze zadanie, zatem nikt sie nie dowie. Dziekuje,
z przyjemnoscia napije sie wina.

Staralam sie nie mysSle¢ o Lauriem, ktéry na goérze musiat kipie¢ ze zloSci.



Wmawiatam sobie przy tym, ze nie mogt styszeé¢, jak podawatam policji jego
nazwisko. Otworzytam butelke lekkiego czerwonego wina i usiadtam przy stole ze
szczegOlnie pociggajacym policjantem, czujac w catym ciele poczucie winy
z powodu psychicznej zdrady, niemniej bezdusznie sie tym cieszytam.

Pomyslalam, ze gdybym byla samotna, zagielabym parol na Alexa
Zielowskiego. Od razu weszlabym na jego orbite. I chcialabym dowiedzie¢ sie
o nim jak najwiecej. Gdybym byta samotna.

I wlasnie wtedy umoéwit mnie, w roli wystanniczki Sama, na spotkanie z Diana,
z czego ochoczo skorzystatam, gdyz chciatam sie z nia zobaczy¢. Lecz nawet kiedy
stanetam juz przed drzwiami posiadiosci Thomaséw, zza ogrodzenia wciaz
dolatywaty okrzyki dziennikarzy. Powinni byli juz dawno zrezygnowaé, zajac sie
nowszymi sensacjami. Ale problem polegat na tym, iz zadne z nowszych doniesien
nie dotyczyly az tak spro$nego tematu. Tu przeciez chodzitlo o seks i zabdjstwo
w przedziale kolejowym, w poréwnaniu z tym sprawy ekonomiczne wydawaty sie
nudne i przygnebiajace. Wszyscy oczekiwali nowin o tym skandalu, caly kraj
niemalze dostat szatu na punkcie Lary.

Guy mial konto na Twitterze, rzadko uzywane, ktére teraz nagle, po jego
$mierci, odwiedzito prawie p6t miliona gosci, podczas gdy wcze$niej zrobito to
zaledwie dwadziescia siedem os6b. Wszystko, co kiedykolwiek napisat (a nie byto
tego wiele), zostalo poddane $cistej analizie, ale okazato sie rozczarowujace, gdyz
zawierato gléwnie odniesienia do artykulow w ,Guardianie” albo BBC. Uznano
powszechnie, Ze to jedno z najnudniejszych kont na Twitterze, bo mimo
najbardziej wnikliwych analiz nie znaleziono na nim zaszyfrowanej
korespondencji miedzy kochankami. Lara takze miala konto na Twitterze, ale
wlasciwie nieuzywane, do tego stare konto na Facebooku, jak mozna sie bylo
spodziewaé, réwnie malo uzywane. Tego ranka zauwazylam na jednym
z tabloidow krzykliwy nagtéwek: ,,Czy kobieta sukcesu moze mieé¢ zaledwie 47
przyjaciot?”. Jak wyrazit sie znany psycholog, ,Charakter psychotyczny musi
panowacé nad swoim otoczeniem”.

Masywne drzwi domu byly polakierowane i wyposazone w mosiezna kotatke,
ktéra podskoczyta, gdy podniostam ja i upuScitam. Diana Thomas niemal
natychmiast otworzyla mi drzwi. W naturze wygladata o wiele lepiej niz
w wiadomosciach telewizyjnych czy na zdjeciach w prasie. Byla wyzsza ode mnie,
miata geste czarne wlosy zebrane w niedbaty kok poprzetykany siwizna.
OczywiScie wygladata niesamowicie, gdyz wszystkie uczucia odmalowywaty sie
wiernie na jej twarzy, choé¢ mimo to pr6bowata sie usmiechnac.

— To ty jeste§ Iris — powiedziata, zerkajac ponad moim ramieniem na
podniecony tlum robiacych jej zdjecia fotoreporterow przed brama. — Wejdz,
prosze. Tylko szybko.

— Dziekuje, ze chciala$ sie ze mna zobaczy¢. Bardzo dziekuje. To naprawde mite
z twojej strony. I bardzo mi przykro ze wzgledu na wszystko, przez co musisz



przechodzic.

Rzucalam wysSwiechtane komunaly, ale nie miatam pojecia, co innego
moglabym powiedzied.

— Musiatas przejs¢ przez plot, prawda? Widzialam to z okna. Caty czas
trzymamy brame zamknieta na kiédke. Chyba rozumiesz, z jakiego powodu?

— Och, tak, na Boga, oczywiScie. Zostawitam swdj rower po tamtej stronie
parkanu.

— Powinien tam by¢ bezpieczny. — Mialam wrazenie, ze ledwie sie powstrzymuje
od $miechu. — Nie sadze, zeby istniato ryzyko, ze kto$ z nich postanowi sobie na
nim pojezdzi¢. Podejrzewam, ze to w ogdle nie w ich stylu.

— Dzieki, ze zgodzitas sie na to spotkanie.

Westchnela gtosno, wydmuchujac powietrze pomiedzy wydetymi wargami.

— Na swéj perwersyjny sposob chciatam sie dowiedzie¢ jak najwiecej o tej
kobiecie. Najlepiej od kogos, kto ja znal, a nie z tych bzdur wypisywanych
w gazetach. Nigdy wcze$niej nie widzialam na oczy Sama Fincha, ale teraz
wyglada na to, ze od dawna byliSmy ze soba powiazani, nie majac o niczym
pojecia. Dlatego Swietnie rozumiem, czemu chcial sie ze mna skontaktowac. Moze
gdy wszystkie te tobuzy rozjada sie wreszcie do doméw, bedziemy mogli
swobodnie sie spotkad.

Ruszylam za nig ciemnym korytarzem z podloga wylozonga wiekowymi
wyslizganymi ptytkami, sugerujacymi, ze stary dom jest dobrze utrzymany, az do
kuchni ze skrzydlowymi oknami wychodzacymi na trawiaste tylne podworze. Na
sznurze za oknem wisiato pranie, ale wygladato tak, jakby nie zdejmowano go od
dtuzszego czasu, totez zdazyto zamarznad.

Na Scianie wisiata rodzinna fotografia. Przyjrzatam sie jej dyskretnie. Zostata
zrobiona chyba na jakim$ przyjeciu. Diana miata na sobie turkusowa sukienke,
nieco za jasna w stosunku do tonacji jej cery, a Guy szczerzyt zeby do obiektywu,
blador6zowy krawat miat poluzowany, guzik koszuli pod szyja rozpiety. Wygladat
bardzo dobrze. Od razu pojelam, skad sie wzieto zauroczenie Lary, chociaz wcigz
mnie dziwito, ze byta zdolna do tak namietnego i dlugotrwatego romansu.

Wygladato na to, ze w domu nie ma nikogo wiecej. Uznalam to za dziwne.
Spodziewatam sie, ze bedzie tu sporo przyjaciét i krewnych, krecacych sie
wszedzie.

— Jest pani sama? - zapytatam, gdy nalewata wody do staro$wieckiego
czajnika, ktory postawita na kuchence gazowe;.

— Prébowatam by¢ przez tych ostatnich kilka dni, ale teraz wszyscy chca mnie
odwiedzi¢ i pocieszy¢ w zalobie. Dzieci sa na gérze z przyjaciélmi. Mam wrazenie,
ze to im najlepiej stuzy. Przyjechal mdj brat i na jakiS czas zabral mame do siebie.
Bo chyba wie pani, ze ona mieszka z nami. Poza tym odwiedzila nas policyjna
psycholog, ktéra byla po prostu niesamowita, okazata sie dla nas wielkim
oparciem, wiekszym, niz mogtabym przypuszczaé. Ale teraz juz przyjezdza tylko
na krotko, raz dziennie. Cata reszta krewnych i znajomych na szczeScie tez zjawia
sie na krétko. Czasami az nie moge tego znie$¢. Siedze przy stole, pije herbate



z ludZmi, ktérzy szczerze mi wspoétczuja, lecz dobrze wiem, ze choé staraja sie
odpowiednio dobiera¢ stowa, nie maja pojecia, jak to naprawde jest. Jakie to
uczucie, kiedy ktos ztamat czlowiekowi zycie, kiedy maz nie zyje. A potem
odkrywa sie inne fakty i nawet nie mozna sie na niego zloSci¢. Prawde moéwiac,
jestem na niego cholernie rozzalona, bo ten tobuz, przez to, ze dat sie
zamordowad, pozbawit mnie mozliwoSci porozmawiania z nim, wiec nawet nie
moge... — Przygryzta warge i wzieta kilka glebszych oddechéw. — Tak czy inaczej,
napijmy sie herbaty, dobrze? Zdecydowanie wolalabym co$ mocniejszego, ale
probuje nie ulegaé¢ takim pokusom, bo wiem, do czego to prowadzi. Prosze mi
o niej opowiedziec. O Larze Finch. To ona zabita mi meza?

— Nie - odpartam. - Jestem absolutnie przekonana, ze tego nie zrobita. -
Z tatwoscia przywotuje wyolbrzymiona wersje naszej znajomosci. Gdyby Lara
pojawita sie zywa i niewinna, musialabym powaznie zrewidowac te wersje
w zakresie mocy i trwatoSci taczacych nas wiezéw. Jej prawdziwi przyjaciele,
koledzy z pracy oraz znajomi, ktérzy wypowiadali sie dla gazet, byli autentycznie
zdumieni dramatyczna historia, podkreslali, ze nawet zwiazki pozamatzenskie nie
lezaty w jej naturze, a co dopiero zabdjstwo. — Bylam z Samem w te sobote, gdyz
przyjechatam, zeby ja odwiedzi¢, ale ona nie wrécita do domu. Oboje
wiedzieliSmy tylko tyle, ze nie wysiadla z tego pociagu, z ktérego powinna
wysia$¢. Nie miatam pojecia, ze ona i Guy... Tak mi przykro. Ale nigdy nie
moéwita o nim, nawet przede mna zachowywata tajemnice. Tak wiec nigdy
wczes$niej nie styszalam jego imienia.

Diana odwrécita sie tytem i zaczetla szykowaé¢ dzbanek na herbate.

— Biedny tajdak - powiedzialta. - Mam na my$li Sama Fincha. Musi by¢
doszczetnie zdruzgotany - po tym, jak aresztowano go w tak dramatycznej
sytuacji. Ja sie domy$latam. Nie miatam pewnosci; Guy, rzecz jasna, o niczym mi
nie powiedziat. Bo i czemu miatby to robi¢? Ale to nie byla jego pierwsza zdrada,
umiatam juz czyta¢ w jego oczach jak w otwartej ksiedze. Skoro w jednej chwili
czesto moéwit o kobiecie, ktéra poznat w pociagu, a potem nagle zaczynal milczeé
na jej temat, wiedzialam, ze wszedt w swoj zwykly tryb postepowania.

— Zwykly tryb?

Odwrdcita sie i spojrzala mi w oczy. Kazda zmarszczka na jej twarzy zdawata
sie Swiadczy¢, ze tylko sita woli zachowuje panowanie nad soba.

— ByliSmy malzefistwem od ponad dwudziestu lat. Cho¢ moze powinnam
powiedzieé, ze to ja bylam jego zona tak dlugo. Oboje skonczyliSmy czterdzieSci
siedem lat i oboje znaliSmy sie nawzajem jak lyse konie. Jego romans z Larg Finch
byl, jak na zlo$é, catkowicie w jego stylu, chociaz wszystko, co pisali ostatnio
w gazetach na temat ich wspdélnej egzystencji i podwoéjnego zycia w Londynie
w ciggu tygodnia, duzo bardziej czyni z niego pieprzonego drania, niz
podejrzewatam. Pisza, ze ona go zabita, poniewaz nie chciat odejs¢ ode mnie. Lecz
dla mnie to wierutna bzdura, bo sadzac po wszystkich faktach, ktére ujawnita
prasa, prawdopodobnie szykowal sie do tego, zeby mnie rzuci¢. Nieomal stysze
jego stowa, jak moéwi: ,Di, jest co$, o czym chciatbym z toba porozmawiac”.



I brzydzitby sie kazda chwila tej rozmowy. Czasami miatam wrazenie, ze wlasnie
do tego zmierza. Na pewno rozpoznatabym odpowiednia mine na jego twarzy
i cala spietabym sie wewnetrznie z niepokoju. A on wlasnie wtedy zainicjowatby
te rozmowe. Tylko kto wie? Moze wcale nie zamierzat ode mnie odejs¢? Moze to
jej duzo bardziej zalezalo na nim? Wiele na to wskazuje, prawda? Ta ich wspdlna
znajoma z pociagu, Ellen, na ktéra kiedy$ sie natknelam razem z dzieciakami,
teraz utrzymuje, ze dobrze wiedziata, co sie Swieci. To mite z jej strony. Wydaje sie
catkiem pewna, ze Lara zamierzata odejs¢ od swojego biednego meza, a Guy
zaproponowatl to samo. Dalej mieli razem zy¢ szczeSliwie. Ale moze ostatnio
zaczat traci¢ pewnos¢ siebie? W koncu nie wiemy nic wiecej. Do tego typu decyzji
wystarczy chocby chwila szalenstwa. Ludzie czasem robia rézne szalone rzeczy.

Czajnik zaczat gwizdaé. Popatrzylam, jak Diana gasi gaz pod nim i odmierza
tyzeczka do dzbanka cate duze liscie suszonej herbaty.

— Ja tez uzywam takich catych lisci — powiedzialam. — Teraz juz mato kto
zwraca na to uwage. Ale te sa duzo lepsze.

USmiechneta sie do mnie i na ulamek sekundy odmienit sie caly wyraz jej
twarzy.

— Naprawde? Moja matka w ogéle nie uznaje drobniejszej herbaty, a poniewaz
zostatam tak wychowana, tez nie stosuje innej. Ta zaparzana w bibulowych
torebkach smakuje inaczej.

— To podobna réznica, jak miedzy prawdziwa kawa a rozpuszczalna.

— Zgadza sie! Ale teraz mato os6b to rozumie. Wszyscy maja albo snobistyczne
podejscie do sprawy, albo z politowaniem traktuja temat kawy rozpuszczalnej, ale
torebki z herbata sa catkowicie akceptowane w spoteczenistwie. Ciesze sie, zZe pani
to docenia.

Na moich oczach rzeczywisto$¢ na powr6t zwalita jej sie na barki niczym czarna
chmura, ktora tylko przysporzyta dodatkowych zmarszczek na jej twarzy.

— Naprawde nie wierze, zeby ona mogta to zrobi¢ — powiedziatam. — Méwie
o Larze. OczywiScie, nie chce o niczym przesadzaé, bo nie czuje sie do tego
uprawniona, ale nawet przez chwile nie wierzylam w jej wine. Sadze, ze
wydarzyto sie cos innego.

— Na przyktad co?

— No c6z, sama nie wiem. Mobgt byC jeszcze ktos, a ona stala sie tylko
przypadkowym Swiadkiem. Moze i ona nie zyje.

— Do tej pory juz by znalezli jej zwtoki.

— W jeziorze albo co§ w tym rodzaju? A moze zabdjca zmusit ja, zeby razem
z nim wysiadla z pociagu? Mogla zosta¢ przewieziona w dowolne miejsce. Jestem
pewna, Ze ta sprawa skrywa duzo wiecej tajemnic, niz sie powszechnie uwaza.

Diana nie odpowiedziata. Nalata do dwoch identycznych kubeczk6éw mleka,
a potem herbaty. Wydawaly sie idealnie pasowac¢ do zycia na wsi, byty kremowe,
z rézyczkami po obu stronach. Do pokoju bezgto$nie wszedt kot i zaczat sie ocieraé
o moje nogi. Diana ciezko klapneta na kanape obok mnie.

— Méj Boze... Sama nie wiem. Nie jestem przekonana do tego, ze bytlo dokladnie



tak, jak mozna by sadzi¢ po pozorach, bo skad miatabym zna¢ prawde? Na razie
probuje przede wszystkim rozeznac sie w swoim potozeniu. Wie pani? Kazdy nosi
historie swojego zycia we wilasnej glowie. Wychodzimy za maz, rodzimy dzieci,
urzadzamy rodzinny dom w Kornwalii, a w takiej chwili mys$limy: ,Moze Guy nie
byt najwspanialszym mezem, a ja za bardzo wcielitam sie w role wycieraczki do
butow, ale jako$ nam sie razem uktadalo, dzieci rozjechaty sie z domu do szkot,
moja matka nie zawracala nam bez przerwy glowy, zestarzeliSmy sie razem, jesli
nawet po jakich§ wybojach, to jednak przede wszystkim w szczeSciu i wzajemnej
zyczliwosci. Tak wlasnie postrzegatam swoja przysztosé do ostatniego weekendu.
Bo teraz musze sobie przypominaé, ze moja historia powinna zaczynaé sie od
stow: ,Kiedy mialam czterdzieSci siedem lat, m6j maz zostat zamordowany i...”.
Nie mam pojecia, jak miatoby to brzmie¢ dalej. Bo na poczatku jest gléownie
niedowierzanie, cztlowiek budzi sie kazdego ranka, majac nadzieje, ze on $pi tuz
obok albo ze zaraz wréci z pociagu. Ale potem wraca pamiec¢. A pbézniej, powoli,
cztowiek zdaje sobie sprawe, ze od dzisiaj bedzie juz tylko tak. I uSmiecha sie
smutno do tej ponurej rzeczywistosci.

— Boze, jak to musi bole¢.

Zdobyta sie na skapy usmiech.

— Owszem. A jak sie czuje Sam Finch? Nie mieli dzieci. Wiec jak sobie radzi
W samotnosci?

Westchnelam gtosno.

— Sama nie mam pojecia, jakim cudem zamierza przez to wszystko przejsc.

— Oto6z to! — Pokiwata glowa, wpatrujac sie w jakis punkt w oddali. — Ze mna
jest tak samo, tylko troche inaczej. Bo znikneta jego zona i m6j maz. Pieprzona
sprawa. — PrOobowata sie usSmiechnaé. — Nawiasem moéwiac, do tej pory rzadko
przeklinatam. To nie w moim stylu. A wiec prosze mi o niej opowiedzieé. Jak sie
poznatyScie? Jak wygladato jej zycie, zanim zdecydowala sie szukaé szczescia
z moim mezem? Naprawde o niczym pani nie wiedziata? Bo przeciez nie bede
miata do pani pretensji, jeSli bylo inaczej, moja droga. W zadnej mierze. Nie
jestem az tak matostkowa. W koncu wszystkie powinnySmy trzymac sie razem
w obliczu tak pozbawionego skrupulow zachowania. Bog jeden wie, ze ja taka
jestem.

Poprawitam sie na krzesle.

— Naprawde o niczym nie wiedzialam. Ale mialam pewne przeczucia, zZe nie jest
w pelni szczeSliwa z Samem. Kiedy poznalySmy sie na promie...

Zajelo nam to cate popotudnie, ale powiedzialam wdowie po Guyu wszystko, co
wiedziatam na temat kobiety powszechnie uwazanej za jego zabdjczynie.



Rozdziat 17

Dziennikarze rzucili sie za mna, kiedy wychodzitam, ale Diana ostrzegata, ze tak
bedzie. Powiedziata, ze wystarczy tylko kroczy¢ pewnie przed siebie.

— Wkrétce zmecza sie tym wyczekiwaniem — dodata. — Wiec istnieje pewna
nadzieja.

— Jak sie miewa Di?! — wykrzykneta kobieta stojaca dokladnie na wprost mnie.

Olatam ja i podbieglam do roweru, wdzieczna, ze nikt z nich do tej pory go nie
ruszyt. Diana miata racje: cho¢ byli mtodzi, nikt z nich nie wygladat na mitosnika
rowerow.

— Jak ona sie czuje? Jak sie miewa Diana? — wykrzykiwali pozostali.

Wsiadtam na rower i chciatam odjechaé, lecz zablokowali mi droge, otoczyt
mnie zwarty ttum wzbudzajacy strach. Mialam nadzieje, ze jak bede jechac dalej,
w koncu zejda mi z drogi. Gdybym podrézowata samochodem, na pewno by zeszli.
Ale teraz tylko naciagnetam kask gteboko na oczy, az poczutam jego ucisk na
czole nad brwiami, po czym nadepnelam mocno na pedal. W ten spos6b
wyrwatam sie z gromady, chociaz poczatkowo nieco chwiejnie. Ale na wprost
mnie wyroést jaki§ mezczyzna, ktéry tylko uSmiechat sie ironicznie, blokujac mi
droge. Ruszylam prosto na niego, ale on nie zechciat ustapi¢ mi pierwszenstwa.

Byta to chyba najwolniejsza ze wszystkich kraks pokazywanych w zwolnionym
tempie. Jechalam prosto przed siebie, chociaz chwiatam sie jeszcze troche na boki,
gdyz nie miatam czasu, zeby nabra¢ predkosci i ustali¢ wlasciwa r6wnowage. A on
twardo stal na mojej drodze. Nie moglam go objechaé, gdyz po bokach takze
ttoczyli sie ludzie, skierowalam sie wiec prosto na niego. Nie odskoczyl, jak
nalezatoby sie tego spodziewac. Wjechalam mu przednim kotem prosto w kolano
i musiatam sie zatrzymad.

Wybuchnat gromkim $miechem.

— Przejechala mnie rowerem! — obwieScil zgromadzonym dokota kolegom.
Méwil z wyraznym miejscowym akcentem, przyszto mi wiec na myS$l, ze musi
pracowac dla ktoérejs z lokalnych kornwalijskich gazet.

— Powinien byt sie pan odsunaé¢ — powiedzialam. — Na pewno by pan to zrobit,
gdybym jechata samochodem.

— To prawda, odsunatbym sie. Ale pani jedzie cholernym rowerem!

— I co z tego? Oczekuje pan przeprosin? To sie pan nie doczeka. Bo ja prébuje
tylko stad odjechaé. A pan moze wraca¢ do przerwanego naprzykrzania sie
pograzonej w smutku wdowie.

— No tak. Prawdopodobnie to ja powinienem pania przeprosié, lecz rowniez nie
zamierzam tego robié. Bo ja z kolei probuje tylko zmusi¢ panig do chwili rozmowy
ze mna.

— Do$¢ tego. Prosze mi zej$S¢ z drogi.

— Mowi pani powaznie? — zapytal groznie gardlowym glosem. — Zapytam
nieformalnie. Jak ona sobie radzi?



— Nic panu do tego.

Policzki miat zar6zowione od mrozu, wygladat na jakieS dwadzieScia piec lat.
A to oznaczato, ze byl o ponad dziesie¢ lat mtodszy ode mnie.

— Niech to jasna cholera — syknat. — Dlaczego ludzie z takim uporem nie chca
rozmawiaé z dziennikarzami? JakbySmy byli wystannikami Hitlera albo kim$
w tym rodzaju. Pracuje dla ,Western Morning News”, a nie dla wkurzajacego
,Daily Star”. Chociaz cze$¢ tych ludzi na pewno pisze do tabloidéw.
Wystarczyloby, zeby powiedziata pani: ,,ona miewa sie tak i tak”, mégtbym wtedy
napisaé: ,przyjaciele twierdza, ze pani Thomas miewa sie tak i tak”. Wtedy nie
musielibySmy tu marznaé i pr6bowaé wydusi¢ choéby pét zdania, ktore datoby sie
zacytowaé w gazecie.

— Przeciez pan i tak napisze: ,przyjaciele twierdza, ze pani Thomas miewa sie
tak i tak”. Jak zwykle co$ pan zmysli.

Westchnat ciezko.

— Ale byloby lepiej, gdyby mialo to choéby minimalny zwigzek z prawda, nie
sadzi pani?

Chcialam juz odjechad, ale zmienitam zdanie.

— W porzadku - powiedziatam, goraczkowo usitujac w mySlach skleci¢ co$
sensownego. Cata reszta szybko podeszta blizej, chcac ustysze¢ to, co powiem. —
To bardzo silna kobieta i radzi sobie najlepiej, jak tylko mozna w zaistniatej
sytuacji. Najwiekszym jej zmartwieniem sa dzieci, dlatego bylaby wam wszystkim
wdzieczna, gdybyscie zostawili ja w spokoju. Na pewno nie wyjdzie przed dom
i nie wybuchnie ptaczem przed kamerami, wiec mozecie juz teraz sie stad wynieS¢.

— Kim pani jest?! — padt okrzyk z thtumu. — Jak sie pani nazywa?!

Jak tylko zno6w wskoczylam na siodetko, mtody reporter wsunat mi co$ do
kieszeni futrzanej kurtki. Btyskawicznie sie zatrzymatam.

— Co to jest? — zapytatam ostro.

— Moja wizytéwka. Na wypadek gdyby postanowita pani powiedzie¢ co$ wiecej.

Pozostali takze zaczeli goraczkowo siega¢ po wizytéwki. Odjechatam stamtad
najszybciej, jak moglam, kierujac sie alejka dojazdowa wzdluz szeregu aut
zaparkowanych nad rowem i telewizyjnej furgonetki przy szosie, po czym
skrecitam w dot zbocza. Nagle caly Swiat znéw stanat przede mna otworem,
mogltam podziwiaé rozlegte odkryte przestrzenie, skaly, rozmyta linie horyzontu
nad odleglym Atlantykiem. Powietrze bylo rzeskie, blade zimowe storice tylko od
czasu do czasu wytaniato sie zza chmur. Popedzilam w doline, biorac zakrety
szybciej, niz powinnam, i pedalowatam energicznie na najmniejszej przerzutce,
dopodki nie poczutam, ze policzki mnie pala, emanujac zarem z glebi ciata, bo na
zewnatrz wciaz byly zimne od mrozu. W koncu nogi mnie zaczety bole¢, ale znéw
bytam wolna.

Rozbudzilo sie we mnie kietkujace i wymagajace uwagi przeczucie. Lara tego
nie zrobila. W pociagu byt jeszcze kto$ inny i to on zabit Guya, po czym
upozorowal wine Lary. Moge sobie wyobrazi¢, ze miala romans, powtarzatam
w myS$lach, przejezdzajac przez osade zlozona w polowie z drewnianych chat



i w potowie z kamiennych rezydencji. Sam byt wrazliwy i wymagajacy opieki —
chociaz poznatam go dopiero po zniknieciu bez sladu jego niewiernej zony, wiec
nie byla to bezstronna ocena. Mimo wszystko poswiecit swoje zycie na
oczekiwanie jej powrotu z Londynu, a zdazylam sie przekonaé, jak bardzo
wyniszczajacy moze by¢ taki tryb zycia.

Moglam tez sobie wyobrazi¢, ze Lara od niego odchodzi. Na pewno bylby
zdruzgotany, jak ocenita to Diana, ale w koncu przytrafiato sie to wielu ludziom.
Matzenstwa konczytly sie w ten sposéb.

PomyS$latam, ze moglabym zadzwoni¢ do Lauriego i uprzedzi¢ o moim bliskim
powrocie. Nie moégt sie tego spodziewaé. Przywykt do czekania na mnie. Dlatego
ciekawilo mnie, co by pomyS$lal, gdybym wybrata sie jeszcze gdzieS dalej. Na
pewno by mi nie wybaczyl, ze pilam wino z Alexem. Przekraczalam ustalone
granice.

Kiedy przyczepialam rower tancuchem przed sklepem garmazeryjnym
w Penzance, uSwiadomilam sobie, ze bez przerwy wpatruje sie w twarze
mijajacych mnie ludzi, na wszelki wypadek. Istniata znikoma szansa, ze ona tu
jest, w mieScie na konicu torow kolejowych. Mogta przeciez wysig$¢ na tutejszej
stacji i niepostrzezenie przekrasc sie z dworca na ulice.

Ale, rzecz jasna, nie zrobita tego. Penzance nie nalezato do miast, w ktorych
ktokolwiek moéglby zniknaé¢ bez Sladu. Gdyby tu byta, zostataby juz dawno
zidentyfikowana.

Ludzie mnie mijali, zostawiajac za soba obloczki pary z marznacego oddechu.
Powala chmur wyraznie sie obnizyta od czasu, gdy wyjechatam z posiadtosci
Diany, i teraz wisiata nisko nad glowami, poczerniata od grozby nadciagajacego
mroznego deszczu.

W sklepie nikogo nie byto. Wiedziatam, ze moglam po drodze wpasé do
ktorejkolwiek restauracji, ale miatam ochote na pasztecika. Sekretne pieniadze na
moim koncie bankowym dawaly mi pewno$¢, ze juz nigdy nie bede musiata sie
martwic¢ o stan swoich finanséw, gdyz byto bardzo mato prawdopodobne, zebym
dozyta chwili ich wyczerpania. Moglam wiec sobie pozwoli¢ na wydatek trzech
funtéw na pasztecika oraz puszke dietetycznej coca-coli.

W domu szykowatam dla nas dwojga najbardziej wyszukane obiady, na jakie
tylko pozwalal skromny domowy budzet. Gotowatam zupy z miejscowych jarzyn
i sama pieklam chleb. Niemniej jadatam dobrze, do tego duzo ¢wiczylam, wiec
cieszylam sie zdrowiem i bylam nudnga gospodynia domowg. Ale w domu nie
moglam sobie pozwoli¢ na zadne ekstrawagancje, gdyz nie powiedziatam mu
o wygranej na loterii. Gdybym mu teraz o tym wspomniata, musiatabym wyjasnic,
dlaczego nie powiedzialam wczeSniej. A to stawalo sie coraz bardziej
niewykonalne.

Kiedy sztam nadmorskim pasazem, wzdluz obrzezonego pomostem morskiego
basenu Jubilee, czujac pierwsze krople deszczu na twarzy i zlizujac z palcow
pokruszone platki francuskiego pasztecika, nadal wpatrywatam sie w twarze
mijajacych mnie ludzi. Lecz gdy tylko nastepna sylwetka pojawiata sie w oddali,



byto dla mnie jasne, ze to nie Lara. Kazdy przechodzien byt albo za stary, albo za
miody, albo za gruby, albo za wysoki. Zreszta jesli jeszcze zyla, musiata by¢ teraz
setki kilometréw stad, jak najdalej od miasta, w ktérym odkryto zwloki Guya.

Linia brzegowa odchodzita w obu kierunkach pofaldowana i skalista. Morze
byto wzburzone, wiatr przybierat na sile. Dlatego w Newlyn skrecitam w kierunku
zamku St Michael’s Mount, ktéry byt odciety od statego ladu przez wysoka fale,
a potem poprowadzitam rower w strone stacji kolejowe;j.

Nakarmitam koty, zaparzylam dwa kubki herbaty, usiadlam obok Lauriego,
nadasanego i pelnego podejrzeni, po czym wlaczylam komputer. Przejrzatam
wszystko, co tylko mozna byto znaleZ¢ na temat Lary (nie natknetam sie na nic
nowego, chociaz kilka portali internetowych zdazyto juz zamiesci¢ zdjecia mnie
przechodzacej przez ptot, co do ktérych pozostawato tylko mieé¢ nadzieje, Zze nie
zobaczy ich nikt znajomy). Potem zadzwonilam na komende policji w Penzance
i zostalam potaczona z jakim$ znudzonym oficerem dyzurnym.

— MysSle, ze zrobit to kto$ inny — powiedziatam mu. — PowinniScie dokladnie
sprawdzi¢ wszystkich pasazeréw, przeSledzi¢ ich kroki. Morderstwo musiat
popetnié kto$ z nich, a nie Lara.

Starat sie odpowiada¢é grzecznie.

— Oczywiscie, ze badamy wszelkie tropy i rozmawiamy z kazdym pasazerem.

Zaraz jednak poprosit, zebym sie rozlaczyla, zrobit to spokojnie, lecz stanowczo,
dajac do zrozumienia, ze uwaza mnie za naprzykrzajaca sie nudziare, czyli
najgorszy gatunek rozmoéwcy, jaki moze sie przytrafi¢ odbierajacemu telefony
oficerowi.

Prasa oraz internet na razie byly zainteresowane Lara i Guyem, ale juz wkroétce
musiata sie pojawi¢ inna elektryzujaca historia. Policja mogta odnaleZé¢ zwtoki
Lary albo ja zatrzymaé, ewentualnie miejsce jej pobytu miato na zawsze pozostaé
nieznane. Istniaty tylko te trzy mozliwoSci.

— Mam nadzieje, Ze nic jej sie nie stalo — odezwatam sie do Lauriego.

— Obawiam sie, ze to plonne nadzieje — odpart beznamietnym tonem. — Sama
dobrze o tym wiesz. Niezaleznie od tego, czy jest winna zabdjstwa, czy nie.

— Tak, wiem. Powinnam otworzy¢ butelke wina?

ZaSmiat sie.

— Dla odmiany napijesz sie ze mna? To mile z twojej strony, kochanie.

— Postuchaj, Laurie. Mam wielka ochote co$ zrobié.

— Co? — Niepokdj w jego glosie kazat mi natychmiast porzuci¢ swéj pomyst, na
co zreszta zanosito sie od poczatku.

— Och, to nic wielkiego. Napijmy sie. Zostato tez jeszcze troche zupy.

Nie odpowiedzial. A ja nie mialam odwagi spojrze¢ mu w oczy. MieliSmy
w domu tylko jedna butelke wina, poniewaz to lepsze wypitam z Alexem, zostato
tylko to gorsze. Przypomniatam sobie nawet, jak je kupowatam, kosztowato trzy
funty i czterdzie$ci dziewie¢ penséw, ale smakowato jak jeszcze tansze.



Mimo wszystko nawet tanie czerwone wino podzialatlo na mnie kojaco.
W dzinsach, welnianym swetrze i grubych skarpetach usiadtam przed rozpalonym
piecykiem, usitujac zebrac¢ sie na odwage, zeby ujawni¢ swéj plan. Ofelia zaczeta
mi sie ociera¢ o noge, wiec Desdemona podeszta do Lauriego, ale on jak zwykle ja
zlekcewazyl. Mnie takze lekcewazyl, totez zaczeltam rozmawiac¢ z kotem, ale tylko
w wyobrazni, zeby nie styszat.

— To nie moja sprawa — oznajmitam kotce. — Nic nie moge zrobié. Dlatego musze
biernie czekac.

— Ale nie chcesz tego, prawda? — zripostowata réwnie bezgtosnie. — Chcesz zna¢
prawde.

— Owszem, zgadza sie. Chce zna¢ prawde. Chce wiedzie¢, co sie naprawde
wydarzyto.

— No c6z — mrukneta Ofelia, wskakujac mi na kolana, az musiatam odchyli¢ sie
do tytu i oprze¢ na rekach, kiedy zaczeta po mnie deptaé, jakbym byla wygodna
poducha. — Dlaczego nie pojedziesz do Londynu, zeby sprawdzié, jak sprawy sie
przedstawiajq z tamtejszej perspektywy?

— To mogtabym zrobi¢. Oczywiscie. Tylko kto by sie wtedy wami zajat?

Usiadla wreszcie i zaczela mruczeé, co oznaczalo, ze jej udziat w tej wymianie
zdan dobiegt konica.

— To pewnie byloby duzo lepsze niz siedzenie tutaj i rozmawianie z kotem -
powiedziatam, ale oczy miala juz zamkniete. Kiedy kota co$ nie obchodzi, to nie
obchodzi go zupehie.

W $rodku nocy obudzitam sie nagle. Laurie takze sie poruszyt.

— Masz obsesje na punkcie tej kobiety — rzekt.

— Cii — syknetam, wiec utozyt sie z powrotem do snu.

Wyobrazatam sobie, ze co§ w kim$ peklo. Mnie sie to przydarzyto przed laty
i teraz te pekniecia dawaly o sobie zna¢ z dnia na dzien coraz bardziej. Ich
konsekwencje przybieralty na sile. By¢é moze podobne pekniecia rozpoznatam
w Larze, a ona dostrzegla je u mnie. Moze wtasnie z tego powodu nawiazatySmy
btaha rozmowe, a potem spedzitySmy razem caly dzien, pijac i dzielac sie
uwagami.

Dziwilam sie, ze moja sytuacja z Lauriem, nasz dziwaczny uklad przetrwat tak
dtugo. On nigdy nie wychodzit z domu. Nie wyobrazatam sobie takiego zycia na
state.

Potrafitam sie zidentyfikowaé¢ z kims$, kto nagle pod wplywem chwili
postanowitl uciekad, rzucit wszystko, zeby sta¢ sie niewidocznym. W koncu trudno
byto wykluczyé, ze witasnie tak postapita Lara. Dziennikarze przeanalizowali
doktadnie rozktad jazdy pociagu i ustalili miejsca, gdzie zatrzymywat sie w ciagu
nocy, a potem ruszal dalej, zeby dotrze¢ do Kornwalii o wyznaczonej godzinie
i umozliwi¢ pasazerom zaplanowany z gory powr6t do Swiata. Byto ich wielu.

Mogta przypadkiem natknaé sie na morderce i rzucié¢ sie do ucieczki. Juz sobie



wyobrazatam, jak ogarnia ja panika, puls przyspiesza i nagle Lara uSswiadamia
sobie, ze musi zwiewad i to natychmiast. By¢ moze pocigg stal wtedy pod
semaforem. Nikt na nig nie zwracal uwagi, dziatala impulsywnie. Mogta
chociazby wyskoczy¢ przez okno i rozplynaé sie w mroku nocy, przerazona,
niezdolna do logicznego myS$lenia.

Istniata tez mozliwos¢, ze wysiadta w Reading, gdyz ustalono, ze Guy zostat
zabity mniej wiecej wtedy, kiedy pociag sie tam zatrzymal. Na nagraniach
z systemu bezpieczenstwa nie dostrzezono nikogo, kto by ja przypominat, ale
kamery nie obejmowaly calej dlugosci peronu i wszystkich wyjs¢é z pociagu.
Morderca mégl wlasnie tam wsia$¢ albo wysias¢ i ewentualnie wywlec Lare ze
soba.

Wysunetam sie z poscieli, posztam do gabinetu i zamknelam drzwi. Gdy
zapalitam swiatto, oSlepito mnie na chwile i naszta mnie mysl, ze wszystko, caty
ten papierowy balast wspotczesnego zycia, wyglada srogo, niemal ztowieszczo.

Wcale nie musiata zatrzymywac sie w Londynie, jesli tam wlasnie zaprowadzit
ja pierwszy etap ucieczki.

M0j paszport lezat w szufladce z litera P w duzej blaszanej szafce na akta.
Wyciagnetam ja tak energicznie, ze az uderzytam sie kantem szufladki w kolano
i o mato nie zawytam z bélu.

W S$rodku go nie byto. Przerzucitam kilka innych rzeczy przyporzadkowanych
do litery P (kartke z danymi kontaktowymi malarza pokojowego, koperte ze
zdjeciami, na ktére nie mogltam patrzec), ale paszportu nie bylo. Wyciggnetam
wszystko i sprawdzitam pusta szufladke. Bez rezultatu.

A przeciez byt tam. Ja go nie wyjmowatam.

Laurie mégt go gdzie§ schowaé, zeby uniemozliwi¢ mi wyjazd. Musiatabym go
o to zapytaé, wystarczytby mi jeden rzut oka na jego twarz, zeby wiedzieé, czy nie
kltamie. Ale takie rzeczy nie byly w jego stylu. Nie schowatby mojego paszportu,
chcac mnie zatrzymac¢ w domu. Przy nim trzymata mnie sama jego obecnos¢.

Lecz jesli nie on go zabrat, to kto?

ZamysSlitam sie. Nikt nie wchodzit na pietro w tym domu. Nikt nie pozostawat
na tyle dlugo sam, zeby przyjs¢ tu, wyciagnaé szufladke i wyja¢ z niej moj
paszport. Absolutnie nikt. I nikt sie do nas nie wlamat. Nikt po kryjomu nie
przekroczyt progu tego domu. A moze jednak?

Az usiadlam na podiodze, zeby to sobie przemysled.



Rozdziat 18

M0j plecak stat juz przy drzwiach. Zabieratam ze soba bardzo mato rzeczy,
wszystkie zmieScity sie do plecaka oraz matej ptéciennej torby podréznej. Plecak
nalezal niegdys do mojego ojca, wiele lat temu, gdy byt jeszcze kto$ taki w moim
zyciu. Czarny, z nieprzyjemnego w dotyku skaju, z solidnymi parcianymi
taSmami, stanowit jedyna tego typu rzecz, jaka posiadalam. Miescily sie w nim
tylko absolutnie niezbedne ubrania i przybory toaletowe.

Dzien dobiegal kornica, zrobito sie juz prawie catkiem ciemno, wiec byla to
dziwna pora na wyruszenie z domu.

Weczesniej stanetam przed Lauriem i po raz kolejny probowalam mu wszystko
wyjasni¢. Ale patrzyt tylko na mnie w milczeniu. Nie cierpie, kiedy tak robi.
W konicu odesztam bez stowa. Razem z kotami musiat sobie jako$ poradzié.
Zostawitam kotom mndstwo jedzenia, zapelitam lodéwke oraz szuflady w kuchni
zapasami wszystkiego, czego mogli potrzebowac.

Gdybym musiata zosta¢ poza domem dluzej, niz planowatam, moglam jeszcze
telefonicznie poprosi¢ sasiadow, zeby im uzupehlili zapasy. Czulam sie do tego
upowazniona, gdyz przez lata karmitam weza ich chtopcéw, kiedy wyjezdzali na
wakacje. Pamietam, ze przychodzitlo mi wtedy do glowy, zeby wrzuci¢ jedna
z naszych kotek do terrarium tego weza i zobaczyd¢, co sie stanie. Stawialabym na
kota, ale doprowadzenie do takiej konfrontacji bytoby nieludzkie, nawet gdybym
sie specjalnie przygotowata do interwencji na wypadek, gdyby sprawy zaszly za
daleko.

Zatem wszystko gra, powtarzalam sobie. Przez lata nie ruszatlam sie
z Kornwalii, ale powr6t do Londynu mnie nie odstraszat. Wszyscy jezdzili do
Londynu. Lara przetarta ten szlak, z ktérego zamierzalam skorzysta¢ dwa razy
w tygodniu.

W koncu jechatam tylko do Londynu. Laurie musiatl tu czeka¢. Miatam wrdcié
do niego.

Piecyk na drewno rozpalitam do czerwonosci w pierwszym przejawie troski
o nich na czas mojej nieobecnosci. RozpuScitam tez wiesci, ze przez pewien czas
nie bede mogla bra¢ zlecen redakcyjnych. Rower ustawitam jak nalezy pod $ciana
w korytarzu. W matlej torbie podr6znej mialam bilet, torebke, telefon oraz ksigzke
do czytania. Stonice zaszto juz jaki$ czas temu, normalnie o tej porze popijatabym
herbate przed piecykiem, pewnie w samych spodniach od pizamy i swetrze,
myslac o tym, zeby i$¢ juz do t6zka z moim mezczyzna, ksiazka i kotkami.

Chcialam wyjs$¢ bez pozegnania, ale okazato sie to niemozliwe.

— Kocham cie — rzucitam przez ramie. — Bede tesknita. Przepraszam. Na pewno
wroce.

— Pewnie — odparl, silac sie na swobodny ton. — Nie ma sprawy. Baw sie dobrze.
I nie martw sie, Iris. Ja tez cie kocham i zawsze bede kochat. Wracaj do mnie.



Mrugajac czesto, ruszylam przez mrok na koniec drogi, by tam zaczeka¢ na
takséwke. Nocne powietrze od razu zaczeto mnie szczypaé w policzki. Powinnam
mie¢ na twarzy samotna marznaca 1ze, lecz zamiast tego zaczeto mi cieknaé
z nosa, ktory elegancko wytartam rekawem kurtki.

Miedzy chmurami pojawiaty sie gromadki gwiazd, ale ksiezyca nie byto widad,
totez bylam w stanie dostrzec tylko niewyraZne zarysy bezlistnych drzew
rosnacych dokota.

Kiedy nocny mrok przeciely snopy Swiatet reflektorow, az cofnetam sie na
pobocze, majac ochote uciec przed tym nienaturalnym blaskiem. Takséwkarz
zgrzytem zwiru zatrzymat wéz obok mnie, wysiadl i otworzyt bagaznik na moje
rzeczy. Nie trzeba ich bylo wklada¢ do bagaznika, ale nie zaprotestowatam.

— Nawet nie wiedziatem, ze kto$ mieszka az tak daleko — powiedziat.

— Owszem - przyznalam, bo przez cala podr6z do miasta musiatam uprzejmie
podtrzymywacé btaha rozmowe. — To do$¢ odludne miejsce.

— Zgadza sie. Dokad sie pani wybiera, moja droga? Pewnie do Truro, prawda?

— Tak. Poprosze na stacje w Truro. Chce zlapaé pociag do Londynu. OczywiScie
nocny.

— Ach, ostawiony nocny do Londynu. Moja corka czasem nim jezdzi. To dobre
potaczenie. Ale jednak trzeba na siebie uwazac.

— To prawda.

— Kiepska sprawa. Prosze dokladnie zamkna¢ drzwi przedziatu.

USmiechnetam sie do niego, sita powstrzymujac sie od ironicznej uwagi.

— Nic mi sie nie stanie — odpartam. — Ale dziekuje za troske.

Kiedy wkraczatam z ciemnego peronu do jasno oswietlonego wnetrza wagonu,
wyobrazatam sobie Lare robiaca to samo. Guy Thomas pewnie juz byt w pociagu
i na nig czekat. Ciekawa bylam, czy stawat w drzwiach, wyciagatl do niej reke,
zeby pomoc jej wsia$é, a potem przytulat ja do siebie i calowat, jeszcze zanim
pociag wyruszyt z Truro. A moze czekali, az znajda sie dalej od stacji, wjada
miedzy tonace w ciemnosci, blizej nieznane tereny wiejskie.

W Truro wsiadalo do pociagu, wedlug mojej oceny, okoto pietnastu oséb.
Specjalnie wykupitam bilet na niedzielny wieczor, zeby tatwiej odtworzy¢ droge
Lary, zatem prawdopodobnie czes¢ z tych pasazerow po zakonczeniu podrdzy
ruszala prosto do pracy tak jak ona. Nie zauwazylam nikogo w wyjSciowym
ubraniu. Kilka os6b taszczyto wielkie bagaze i zapewne jechato na lotnisko. Reszta
byta w dzinsach i cieptych kurtkach.

Moj przedzial okazat sie ciasny, chociaz sprawiatl wrazenie dos¢ komfortowego.
Trzeba bylo by¢ skrajnie nastawionym na seks pozamatzeniski, zeby uprawiaé go
tutaj, ale dla jednej osoby miejsca wystarczylo. Wiedziatam jednak, ze tej nocy nie
zmruze oka, nawet jesli zostane tu przyjeta luksusowo.

Naprawde nie umiatam sobie wyobrazié, jak dwoje ludzi mogto sie pomiesci¢ na
tak waskim 16zku, wezszym nawet od standardowego jednoosobowego tapczanu.
Musieli albo spaé¢ jedno na drugim, albo nie spa¢ w ogéle. Nic dziwnego, ze
romans bardzo szybko przeniést sie do Londynu i zaczat rzutowac na ich zycie



codzienne.

Usiadtam na brzegu t6zka i po chwili pociag z szarpnieciem ruszyt ze stacji.

Miatam ochote zadzwoni¢ do Lauriego, ale byltam pewna, ze nie odbierze.

Nie watpitam, Ze moi znajomi z dawnego zycia w Londynie nadal tam
mieszkaja. Jak tylko przeniostam sie do Kornwalii, przez pewien czas wysytali mi
maile, wyrazajace troske i zal. Zlekcewazylam je wszystkie. Ja i Laurie nie
potrzebowaliSmy takich znajomosci, totez po pewnym czasie maile przestaty
przychodzi¢. Zmienitam numer telefonu komorkowego, zamknetam wczesniejsze
konto poczty mailowej i nikomu nie wyslalam nawet kartki z zyczeniami
Swiatecznymi.

Gdyby mnie spotkali na wulicy, pewnie chcieliby porozmawiaé, zeby sie
przekonadé, co porabialam przez caty ten czas. Wynikato to tylko stad, ze jedynie
Londyn zapewniat takie bezpieczenstwo. MoglibySmy sie schroni¢ w jakims$
odleglym zakatku miasta na wszystkie te lata i zachowaé spore szanse, ze nie
napotkamy na ulicy zadnych znajomych. Ale ta podr6z dotyczyla Lary, a nie
mojej przesztosci. A tym bardziej nie Lauriego.

Poza tym teraz, gdy dysponowalam swoim nieoczekiwanym funduszem,
mogltam Smiato planowaé najrézniejsze rzeczy. Gdybym miata wyruszy¢ w podréz
po S$wiecie, i tak musiatabym najpierw przyjecha¢ do Londynu. Wiec po czeSci
byta to takze wyprawa badawcza, test mojej odwagi, pierwszy krok na drodze do
rozstania.

I tylko tutaj mogtam rowniez sobie wyrobi¢ nowy paszport, skoro poprzedni
znikngl bez Sladu. Ta sprawa nie dawata mi spokoju. Nikomu o tym nie
powiedziatam, a juz na pewno nie zamierzaltam o tym rozmawiaé¢ z Lauriem.
Niemniej bralam pod uwage, ze napomkne o tym w rozmowie z Alexem
Zielowskim.

W otwartych drzwiach przedziatu staneta kobieta w kolejowym uniformie. Byta
niska i starsza ode mnie, wygladata na troskliwa matrone.

— Witam - powiedziata. — Pani nazywa sie... — Popatrzyla na trzymang w reku
liste pasazeréw — ...Iris Roebuck. Zgadza sie? Czy mogtabym zobaczy¢ pani bilet,
moja droga?

Ludzie musieli uprawiaé seks w kazdym kacie tego przedziatu. Na stojaco zaparci
o Sciane, z kobieta siedzaca na brzegu zlewu, w pozycji klasycznej na 16zku, skoro
nie bylo mozliwosci polozenia sie na nim obok siebie. I w mojej wyobrazZni nie
byta to juz tylko Lara z Guyem, lecz takze Laurie i ja, potem Guy i Diana, Sam
i Lara, Guy i jedna z jego kochanek, Sam i ja, Laurie i Lara. Wreszcie ja i detektyw
Alex Zielowski. Chwycitam swoja torebke i wyruszylam na poszukiwanie ginu
z tonikiem, jak réwniez Ellen Johnson.

Wagon restauracyjny byt prawie pusty. Glebokie, wygodne siedzenia kusilty
wyczekujaco, darmowa prasa na kazdym stoliku zostata doceniona tylko przez
dwéch mezczyzn w Srednim wieku.



— Stucham - zagadnat mtody barman. Od razu zrobito mi sie go zal, bo liczne
blizny po tradziku musialy mu sie dawa¢ we znaki jeszcze przez dtugie lata, juz po
osiggnieciu wieku dojrzatego.

— Gin z tonikiem poprosze — powiedzialam, rozgladajac sie w poszukiwaniu
tajemniczej kobiety, ktora zaprzyjaznila sie z Larga i Guyem. Ale jej tu nie byto.

— Prosze bardzo — rzekl, siegajac po szklaneczke. — Z lodem i cytryna?

— Tak, poprosze. Zawsze pan pracuje w tym pociagu?

Westchnat ciezko, jakby sie spodziewatl, co nastapi dale;.

— Owszem, czesto.

— Zatem musiat pan znac...

Wpadt mi w stowo, nim zdazytam dokonczy¢.

— Owszem. Powinienem przygotowaé sobie tabliczke z napisem: , Tak, znatem
ich i serwowatem im drinki. Ale nie wiem nic wiecej od was na temat tego, co sie
wydarzyto”. Teraz wszyscy o to pytaja. Ale nie miatem stluzby tamtej nocy,
kiedy... No cé6z, wie pani, o co mi chodzi.

Matymi szczypczykami wziat z talerzyka plasterek cytryny i wrzucit go do mojej
szklaneczki. Rozlegt sie cichy plusk, jakby wrézka wskoczylta do basenu
kapielowego.

— Moge sie zalozy¢, ze widziat pan wiele rzeczy w tej pracy. — Wydawato mi sie,
ze bedzie to najlepsze podsumowanie.

— Och, pewnie by pani nie uwierzyta, co sie tu czasami dzieje. Niemniej to
straszna historia, gdy jeden z pasazerO6w zostaje zamordowany. I to w pociagu!
Dokladnie w tym! A przeciez tych dwoje moglo sie tu spotykaé¢ w nieskonczonosc.
Ludzie myS$la, ze jesteSmy niewidzialni albo co§ w tym rodzaju. Albo po prostu nie
dbaja o to.

— Mowiac szczerze, jestem przyjaciotka Lary Finch — powiedziatam.

Zmierzyt mnie ostrym spojrzeniem spod przymknietych powiek.

— Naprawde? — zapytat. — Prawdziwg przyjaciotka czy tylko ja pani udaje?

— Prawdziwga. Mieszkam obok niej w Kornwalii. — DomyS$litam sie, ze musze
jakos udowodni¢ to twierdzenie, wiec dodalam: — Razem z jej mezem czekatam na
jej powr6t, kiedy sie nie pojawita. To jedno z tych do$wiadczen, ktérych nigdy
nikomu bym nie zyczyla.

Nalat toniku do szklanki, nie patrzac na mnie.

— No c6z, przykro mi. Mam nadzieje, Ze ja nie...

Chcialam wuslyszeé, na co ma nadzieje, ale on najwyrazniej nie zamierzat
dokoniczy¢ tego zdania.

— Ani troche - zapewnitam. — Wlasnie jade do Londynu, zeby sie spotka¢ z jej
rodzing.

— Powaznie? Jasna cholera. Moze to niewiele znaczy, ale wszyscy jesteSmy
zaskoczeni tym, co ustyszeliSmy. Zawsze robitla wrazenie bardzo mitej pasazerki,
bardzo przyjaznej, uprzejmej i kulturalnej, a kiedy byli razem, po prostu nie mogli
zapanowa¢ nad swoimi rekami. Moim zdaniem doszto miedzy nimi do sprzeczki.
By¢ moze on zaczal jej grozi¢, a ona prObowala sie broni¢ i sprawy zaszly za



daleko. Moze on mial n6z, ona mu go wyrwata, no i...

Pociggnetam tyk trunku.

— Niewykluczone. Tez bratam to pod uwage. A ta ich przyjaciétka, Ellen
Johnson, nadal jeZzdzi tym pociggiem?

— Tak, oczywiscie — odparl, biorac ode mnie pieciofuntowy banknot, ktéry
trzymatam w palcach. — Dzisiaj tez jest w tym pociagu, ale jak dotad pozostaje
w swoim przedziale. Nie wychylata z niego nosa od czasu, jak to sie stato. Nic
dziwnego. Nie chce, zeby wszyscy sie na nig gapili. Ale wréci do normalnego
trybu postepowania za tydzien czy dwa, jestem o tym przekonany. To tez mita
kobieta.

— Czy to... no, wie pan, doktadnie ten sam pociag?

Z jakiego$ powodu dopiero teraz naszta mnie ta myS$l. Istniata przeciez szansa,
ze dostalam miejsce sypialne w tym samym przedziale, w ktoérym to sie stato.

— Nie. Do zabdjstwa doszto w drugim, blizniaczym sktadzie, zreszta policja i tak
zarzadzita odstawienie tego wagonu na bocznice. Ciagle trwa zbieranie Sladow.
Zaloze sie, ze tamten wagon jeszcze przez dtuzszy czas nie wréci na trase.

Watpilam w zasadno$¢ tego wniosku. Czyzby zarzadca linii kolejowej

dysponowat zapasowymi wagonami sypialnymi, ktére mogtby podstawi¢ zamiast
tego wycofanego jako miejsce zbrodni? A moze teraz kursowaty krétsze sktady niz
poprzednio? Mimo wszystko i tak bylam catkiem pewna, ze zarzadzono dokladne
czyszczenie tego wagonu przed przywréceniem go do cyrkulacji sktadow.
Pierwszy lyk ginu z tonikiem, ulubionego w tym pociagu drinka Lary, a zarazem
pierwszego drinka z alkoholem, kiedy czlowiek jest miody i prébuje udawaé
dorostego, niemalze zmrozil mi jezyk. Stodycz toniku jako pierwsza przedaria sie
przez moje gardlo i chociaz resztki soku z cytryny byly mato wyraziste, a do tego
pochodzity sprzed wielu godzin czy nawet dni, uSmiechnelam sie do tej dawno
zapomnianej przyjemnosSci. Nie zaznawatam niczego podobnego od wielu lat.

Na wprost mnie siedziat mezczyzna, ktéry popijat piwo z puszki i czytat
ksigzke, ale trzymat ja tak nisko, ze nie mogtam zobaczy¢ oktadki. Pomys$latam, ze
jesli bede mu sie przygladata wystarczajaco dtugo, w koncu podniesie wzrok.
Sprobowalam. Ostatecznie przyniosto to rezultat. Ludzie nie potrafia za dlugo
powstrzymywac sie od spojrzenia na cztowieka, ktéry natretnie im sie przyglada.
Nie sa przyzwyczajeni do tego, ze kto§ zwraca na nich uwage; ten mezczyzna
z pewnoscia nie byl. Mial siwe wlosy, rozleglta tysine grozaca rozprzestrzenieniem
sie na cata glowe i wygladal nadzwyczaj zwyczajnie.

Kiedy nasze spojrzenia sie zetknely, wyczytalam z jego miny: ,Na co sie tak
gapisz, mloda damo?”.

USmiechnetam sie do niego teatralnie.

— Czesto pan jeZzdzi tym pociagiem? Bo to moja pierwsza podr6z nocnym.

— Och, tak. Moze nie tak regularnie, jak niektorzy. - Utkwit wzrok
w darmowym egzemplarzu ,The Times”, chociaz artykut o Larze byl na
rozkladéwce, a nie na pierwszej stronie. — Jezdze nim najwyzej dwa razy

w miesigcu, kiedy mam wazne spotkanie.



— Naprawde? I kiedykolwiek widziat pan te pare?

— Chyba nie. Sporo sie nad tym zastanawiatem, jak tatwo sie domyslié, ale nie
potrafie wydoby¢ z pamieci cho¢by jednego wspomnienia. Zmierzam do tego, ze
w zyciu spotyka sie wielu mezczyzn w Srednim wieku. Nie watpie jednak, ze ta
mioda dama na pewno zapadtaby mi gteboko w pamie¢.

— Pewnie tak.

Wrdcit do przerwanej lektury.

— Co pan czyta?

Nie odpowiedziat, tylko podnidst ksiazke, zebym mogta zobaczy¢ okladke.

— Harry Potter?

Wzruszyt ramionami.

— A dlaczego nie?

Z powodu ginu nie mogltam zasnaé przez pewien czas, gdy pociag ze stukotem
i zgrzytem kot uwozit mnie w mrok coraz dalej od mojego spokojnego
i wygodnego zycia na prowincji. Lezalam na waskim 16zku, pod kotdra
podciagnieta az pod brode, starajac sie nie my$le¢ o mezczyZnie, ktéry wlasnie na
takim 16zku zostat zadZgany na Smier¢.

Nagle kto$ zaczat sie dobija¢ do drzwi przedziatu i zanim jeszcze zdazytam sie
rozeznaé¢ w sytuacji i chociaz troche zdenerwowaé, ustyszatam z korytarza:

— Sniadanie!

Dopiero wtedy uzmystowitam sobie, Ze pociag stoi w miejscu.

Kiedy otworzytam drzwi, zeby wziaé¢ tace od konduktorki, odpowiedziata na
moje pytania, jeszcze zanim zdazytam je sformutowaé w glowie.

— JesteSmy na Paddington. Gdyby zechciala pani zwolni¢ przedziat przed
sibdma, bylibySmy bardzo zadowoleni, moja droga. Prosze bardzo. Poradzi pani
sobie z tacg?

— Tak, dziekuje.

Nigdzie nie dostrzegtam Ellen Johnson, gdy wysiadtam z pociagu. Nie bylto jej
w poczekalni tego peronu, dosztam wiec do wniosku, ze musiata ruszy¢ na miasto,
gdy tylko pociag sie zatrzymal, a wiec na dlugo przed tym, jak sie obudzitam. Nie
udato mi sie znaleZ¢ numeru jej telefonu, a moje wpisy na jej konto facebookowe,
jak mozna sie bylo spodziewaé, pozostaly bez odpowiedzi. Postanowitam, ze
w drodze powrotnej musze ja namierzy¢ na Paddington. Chciatam ja zaczepié, gdy
wsiadzie do pociagu.

Nabratam ochoty na druga, poranna szklaneczke ginu. W koncu istnial wazny
powdd, dla ktérego nie wracatam tutaj przez tyle lat.

Szybkim krokiem przesztam przez poczekalnie pierwszej klasy. Byto to straszne
miejsce, duszne, przypominajace o przemijalnosci. Wiedzialam, ze Lara
przesiadywata tu godzinami przed podréza albo po przyjeZdzie, wolatam jednak
nie tropi¢ tutaj jej Sladow.



W kawiarni na pietrze, nad hala dworca, zaméwitam sobie co$ konkretnego
i wyjetam notatnik, zeby sporzadzi¢ plan na ten dzien.

Dworzec byl ogromny, a przynajmniej niepor6wnywalnie wielki w stosunku do
stacji w Truro. Az przyszlo mi na my$l, zeby zrobi¢ z tego oficjalne hasto:
,Wiekszy od Truro”. W gruncie rzeczy mogl to by¢ slogan dotyczacy catego
miasta.

Udato mi sie znalez¢ miejsce przy stoliku, z ktérego mogltam widzie¢ wszystkich
ludzi krecacych sie wkoto. Wiekszos¢ wysiadata z przyjezdzajacych pociagow,
kierowatla sie prosto do stacji metra i znikata na schodach podziemnego przejscia.
Bardziej ciekawili mnie ci, ktorzy zaczynali sie kreci¢ i kluczy¢ dookota, gtéwnie
dla zabicia czasu. Duza cze$¢ z nich ustawitla sie w kolejce do zapiekanek
i paczkéw. Pewien mezczyzna diubat w nosie, starajac sie to robi¢ dyskretnie.
Jakas kobieta potkneta sie, omal nie upadta, po czym ztapata réwnowage i poszta
dalej ze wzrokiem wbitym w podloge, jakby nic sie nie stato.

Kelnerka postawita przede mna talerz z jajecznica i fasolka, rozmrozonymi
starymi ziemniakami i pieczonymi pomidorami, do czego po chwili dotaczyt wielki
kubas kawy z kozuszkiem pianki z mleka. Nie bylam specjalnie glodna, ale
z ciekawoS$cig nabratam na widelec kilka ziaren fasoli.

Serce walilo mi jak mtotem i bardzo sie staralam odzyskaé spokéj. Bytam tu
z tego powodu, ze Lara zniknela i prawdopodobnie postuzyta sie moim
paszportem. Moze to brzmialo glupio, ale Swietnie wiedzialam, ze powinien by¢
w tej szufladce szafki na akta. Na pewno go stamtad nie wyjmowatam. Bylam
pewna, ze Laurie takze tego nie zrobil, bo inaczej zachowywatlby sie niepewnie,
co od razu bym rozpoznata. Tymczasem Lara byla w tym pokoju sama, kiedy
wysztam, zeby odebra¢ telefon od rozméwcy, ktory sie nie odezwat. Gdzie§ w glebi
duszy podejrzewalam, ze moje przypuszczenia moga by¢ bezzasadne, lecz zarazem
bylam coraz bardziej niespokojna. Najpierw chcialam zlozy¢ wniosek
0 wystawienie nowego paszportu, a dopiero potem podjaé prébe sprawdzenia, czy
nie wyjezdzatam donikad za granice.

Mimo ze jej zdjecia przewijaty sie we wszystkich serwisach informacyjnych, bez
trudu mogla odmieni¢ swéj wyglad i rozpocza¢ nowe zycie w tym miesScie.
Wystarczylo, zeby zmienita fryzure, a nikt juz by jej nie rozpoznat. Londyn byt na
to za duzym miastem, nawet jesli wszyscy poszukiwali jej od dziesieciu dni. Mogta
ukrywac sie gdziekolwiek.

Staralam sie odtworzy¢ jej sposOb mysSlenia. Kiedy juz ztozylam wniosek o nowy
paszport, postanowitam odszukaé jej siostre, poniewaz Olivia Wilberforce byta
bardzo ciekawa postacig, a Sam zywit do niej wrecz zenujaca odraze. Do tego byta
w ciazy, tyle wiedzialam, poniewaz to dodatkowo denerwowato Lare. Od
pewnego czasu w ogole ze soba nie rozmawialy, jesli wierzy¢ Samowi, pamietam
jednak Lare z naszej wyprawy do St Mawes, skad wyszta z dziwna ochota na
mietowe pierniczki, mamroczac pod nosem zte stowa pod adresem swojej siostry.

Wiedziatam, gdzie mieszka Olivia, totez jej odnalezienie powinno by¢ tatwe.
Nie chcialam wpas¢ na kogo§ z moich znajomych z poprzedniego zycia



w Londynie, ale to byto mato prawdopodobne, wrecz niemozliwe. Jak wygrana
na loterii.

W zamysleniu zjadtam potlowe Sniadania. Szybko dopitam kawe i podeszitam do
lady, zeby zaptacié. Olivia mieszkala w Covent Garden, jak dowiedziatam sie od
Sama, na Mercer Street, niedaleko Long Acre. Pracowata w dziale public relations,
zakladalam wiec, ze jest w biurze w powszechnie przyjetych godzinach
urzedowania, wiedzialam tez, ze mimo wszystko wrécita do pracy, poniewaz
czytalam w gazecie wywiad z nig. Zamierzalam pokreci¢ sie na jej ulicy
o odpowiedniej porze, w nadziei, ze wczeSniej czy poéZniej wréci do domu.
Przynajmniej taki mialam plan. Nie zamierzalam sie nawet zbliza¢ do Putney czy
tez Notting Hill.

Zanim sie zjawilam w poblizu domu Olivii, bylam juz prawie catkiem spokojna.
Z powodu anonimowo$ci. W koficu trudno odczuwaé niepokéj w miescie,
w ktérym nic, co by sie zrobito lub nositlo na sobie, nie moze wywotaé niczego
wiecej poza zdumionym uniesieniem brwi.

Nie byto mnie w Londynie przez pie¢ lat, lecz nadal czutam sie tu jak w domu.
Teraz mieszkalam w Swiecie, gdzie z zalozenia moéwi sie dzien dobry wszystkim
spotkanym ludziom i gdzie zna sie nie tylko nazwiska sasiadéw, ale nawet imiona
i charakter ich pséw. Tutaj mogtam by¢ kimkolwiek i zajmowac¢ sie czymkolwiek.
Wczesniej nikt nie przygladal sie mojej krotkiej spodniczce i sportowym butom,
teraz tez nikt na mnie nie patrzyl, gdy juz przebratam sie w nowiutkie czarne
spodnie i jasnoniebieski sweterek, ktéry kupitam w tajemnicy, gdyz wydawato mi
sie, ze Lara nositaby witasnie taki. W nastepnej kolejnosci zamierzalam p6js$é¢ do
fryzjera i $cia¢ blond koncéwki wloséw, ktére przez pewien czas wydawaty mi sie
zabawne. Potem, gdybym zdotata sttumi¢ obrzydzenie do takich rzeczy, posztabym
do sklepu z kosmetykami i poprosita ekspedientke o dobranie mi odpowiedniego
makijazu, po czym kupilabym wszystkie niezbedne utensylia. Tymczasem sama
zrobilam sobie makijaz za pomoca tych niewielu kosmetykéw, jakie miatam
(czarny tusz do rzes, troche nieudolnie natozonego cienia do powiek
i ciemnor6zowa szminka, z ktéra zapewne wygladatam jak wampir niepotrafiacy
sie zachowad przy stole). Bardzo mi zalezato, zeby wyglada¢ na najbardziej
pospolita mieszkanke Londynu, jak tylko to mozliwe.

Wizyta w biurze paszportowym okazala sie dobrym krokiem na poczatek.
Formularze i kolejki $wietnie pasowaly do sztywnej biurowej atmosfery. Nie
pozostawato nic innego, jak wypelié papiery, pozaznacza¢ odpowiednie
kwadraciki, przekaza¢ zdjecia i zaptacid.

Robitam to z poczuciem winy, o czym staralam sie zapomnieé. Koncentrowatam
sie na biezacych czynnoSciach. Cala reszte odkladalam na pédZniej. Powinnam
zadzwonié¢ do Alexa i powiedzie¢ mu o zgubionym paszporcie, ale zdawatam sobie
sprawe, ze kontakt z nim moze sie okaza¢ zdradliwy.

Przez jaki$S czas krazylam pod sklepem z uzywanymi ciuchami, w Kkoricu



weszlam do $rodka i dalam nura miedzy stojaki ze starymi sukniami i pieknymi
butami. Potem przesztam na druga strone ulicy i skrecitam miedzy pawilony,
ktorych na pewno tu nie byto, gdy po raz ostatni odwiedzalam Covent Garden.
Byly nowe i elegancko wykonczone, znajdowata sie w nich restauracja Jamiego
Olivera, sklep, w ktérym byly wylacznie drogie balerinki, krzykliwie urzadzona
kwiaciarnia. Ale kazdy dluzszy pobyt dalej od ulicy napawal mnie obawa, ze
moge przeoczy¢ wracajaca Olivie.

Blizej skrzyzowania znajdowat sie pub o kuszacym wygladzie i punkt ksero,
przy ktérych przechodzito wiecej ludzi, kierujac sie do Pineapple Studios przy
sasiedniej ulicy. Bezdyskusyjnie wyrézniaty sie wsrdéd nich baletnice. Chodzity
wyprostowane jak struna, z wysoko podniesionymi glowami na tabedzich szyjach.
Reszta wygladata nieco bardziej prozaicznie, byli to ci tancerze, ktérzy wystepuja
w tle muzycznych wideoklipéw, z wielka swoboda prezentujac figury taneczne,
ktorych nie odwazytabym sie nawet nazwac.

Zatupatam z zimna i ruszylam z powrotem, z obawa zerkajac w niebo
zaciagniete olowianymi chmurami. Byto mi zimno i coraz bardziej sie nudzitam.

Pospieszylam na drugi koniec ulicy, zeby zobaczy¢, co tam sie dzieje. Na Long
Acre bylo wiecej przechodniow, cos$ sie tu dzialo. Zawréocitam po raz kolejny. Nie,
jednak tutaj nic sie nie wydarzyto. Ilekro¢ kto§ pojawiat sie na chodniku,
przygladatam sie uwaznie, ale wciaz nie mogtam namierzy¢ Olivii Wilberforce. Az
nagle ja zobaczytam.

Szta powoli, rownoczeSnie wystukujac co$ na iPhonie, miata przy tym
spuszczona glowe, wiec nie widziatam dobrze jej twarzy. Wiedziatam jednak, ze to
ona. Jej ciaze bylo juz widaé, choc¢ nie miata jeszcze duzego brzucha. Serce zaczeto
mi mocniej bi¢, gdy zblizala sie do mnie. Miatla czarne wlosy, przystrzyzone
w szykowny, geometryczny sposob, krétsze z tytu i dtuzsze z przodu, z grzywka,
ktora u wiekszoSci ludzi wydawataby sie groteskowo krétka, ale do niej pasowata.
Dzinsy miata tak obciste, ze wygladaly jak legginsy, a do tego kurtke
w wojskowym stylu, tez dziwnie do niej pasujaca.

Az poskubatam brzeg jedwabnej marynarki, ktéra z powodu zimna musiatam
natozy¢ na moje nowe ubrania. Byla poprzecierana i wygladata idiotycznie, na
pierwszy rzut oka dalo sie rozpoznaé, ze zostata kupiona w sklepie z uzywanymi
ciuchami setki kilometréw od Londynu.

— Czes¢ — powiedziatam, gdy mnie mijata.

Przystanela i obrzucita mnie wzrokiem pelnym absolutnie wyjatkowej pogardy.

— Nie, dziekuyje.

Ruszyla dalej z groznie obojetna mina. Wygladata jak chinska lalka i jak
seksowna zabdjczyni z tandetnego filmu. Niewiarygodne, ze u Olivii Wilberforce
te dwa wyglady zgodnie wspotistnialty. A jej zaokraglony brzuszek tylko
akcentowat ten niepokojacy stan rzeczy.

— Nie pracuje dla prasy — powiedzialam, doganiajac ja truchtem. — Jestem
przyjaciotka Lary.

Znow sie zatrzymata, lecz tylko na tak krétko, zeby rzucié:



— Na pewno.

— To prawda. Mieszkam niedaleko Falmouth. Bylam z Samem tamtego ranka,
kiedy nie wrocita do domu. Zostalam z nim az do czasu, gdy policja zabrata go na
przestuchanie. To ja zadzwonitam do jego brata.

Przymruzyta oczy.

— Jaka jest jego rodzina?

— Jego brat to odrazajacy i agresywny typek. Musze przyznacd, ze az bylam
zdziwiona. Bo Sam to... no c6z, w ogole jest pozbawiony agres;ji i taki tagodny, ze
tego tez sie nie spodziewatam. Jego mama wyglada na urocza starsza pania, ale
jest niewiarygodnie szorstka.

Przez chwile patrzyla mi w oczy, po czym wyraZnie sie rozluznita. Jej postawa
ulegla catkowitej przemianie, chociaz rezerwa nie znikneta.

— No tak, to catkiem trafny opis. Na ich $§lubie zachowywali sie obrzydliwie. To
dysfunkcjonalny uktad. Jak masz na imie?

— Iris. Iris Roebuck. Spotkatam Lare pewnego dnia na promie do St Mawes,
zaczelySmy rozmawiadé, a potem sie zaprzyjaZznitySmy.

Olivia zaSmiata sie nagle, gtucho i gardtowo, ale szybko spowazniata.

— Jedli chcesz ze mna porozmawiadé, to czemu nie zadzwonitas? Nie powinnas
zjawiaé sie przed moim domem i zaczepia¢ mnie na ulicy. Moze ten Swiat i jest
popieprzony, ale to nie oznacza jeszcze, ze powinniSmy zapomnie¢ o wszelkich
manierach.

To mi sie spodobato. Pewnie powiedzialabym to samo na jej miejscu.

— Przepraszam, Olivio. Masz catkowita racje. Szczerze. Jeszcze raz przepraszam.
Po prostu... tak sie ztozylo, ze jestem w Londynie. Do tego, rzecz jasna, myS$latam
o Larze. Jestem pewna, zZe to nie ona zabila Guya. Wiem, ze wszystko wskazuje na
jej wine, ale... — Przygladata mi sie obojetnie, jakby nie chciala podjac tej
rozmowy. — COz. Styszalam, ze gdy rozpoczeta tu prace, poczatkowo zamieszkata
razem z toba, dlatego wiedziatam, gdzie mieszkasz. No i...

Nie bylam oswojona z taka sytuacja. Nikt sie nigdy nie domagal, zebym
o cokolwiek btagata.

— Jak chcesz, moge odejs¢. Chodzi mi o to, ze w najmniejszym stopniu nie
zalezy mi na tym, zeby ci przeszkadza¢, wprawia¢ w zakltopotanie.

Wcigz wpatrywata mi sie w twarz, dostownie Sswidrowata mnie tymi swoimi
niebieskimi oczami.

— Problem polega na tym, Iris — powiedziala — ze ona nigdy o tobie nie
wspomniata. Widze, ze wiesz o mnie chyba wszystko. Ale ja o tobie nie wiem nic.
A teraz wszyscy znaja moja rodzine, bo prasa dostala obsesji na naszym punkcie.
Nietrudno jest sie o mnie dowiedzie¢ bardzo wielu rzeczy. Kazdy stary czubek
moze mnie zaczepi¢ na ulicy. Wierz mi, nie jeste$ pierwsza.

— Jasne. — Zaczelam siega¢ po dokumenty. — Wiec uwazasz, ze powinna o mnie
przynajmniej wspomnied, ale tego nie zrobita?

— W kazdym razie nie mnie. Ani razu. Ale masz racje, wcale nie musiata mi
o tobie mowié. Jestem pewna, ze nie powiedziata tez rodzicom. Ostatnio



rozmawialiSmy o jej przyjaciotach. Chyba rozumiesz, ze skoro nasz Swiat sie
zawalil, porownywaliSmy rézne znane nam szczegbly. I wspoélnie doszliSmy do
wniosku, ze nie miata zadnych blizszych znajomych w Kornwalii.

Wzruszytam ramionami.

— Zapytaj Sama, je$li masz ochote.

— Faktycznie przyznal, ze kto$ z nim byt tamtego dnia. Mogtas to by¢ ty.

— Teraz zatuje, ze nie zgodzilam sie na ten wywiad dla tabloidu, ktéry
proponowano mi setki razy. Wtedy mogtabym ci przedstawi¢ dowad.

— Co$ wiem na ten temat.

Siegnela do torebki po klucze, ale wyraznie sie rozmyS$lita. Ja przerzucatam
zdjecia w swoim telefonie, wdzieczna, ze kupitam sobie ostatnio nowszy model.

— Zaraz ci pokaze. — Odnalaztam wreszcie fotke z notatki w gazecie, w ktorej
padilo moje nazwisko. Wymieniano mnie jako przyjaciétke rodziny, ktora
dotrzymywata towarzystwa mezowi w tej tragicznej chwili. — Popatrz. Tu jest
moje nazwisko. A zaraz pokaze ci dowdd osobisty.

Przez dluzszy czas przygladala sie zdjeciu w telefonie, potem znéw spojrzata mi
w oczy, wreszcie skineta glowa i znowu jej rysy ulegly przemianie. Z szarych staty
sie zatosnie jasnozielone.

— Postuchaj. Stalo sie co$ strasznego. Wszyscy to wiemy. Ilekro¢ dzwoni
telefon... Nie moge uwierzy¢, zeby naprawde zrobita to, o co ja oskarzaja, ale tez
nie widze innej mozliwosci... Nasz tata pije, mama szprycuje sie po uszy srodkami
uspokajajacymi. Jesli znata$ Lare, na pewno wiesz, jak wygladaty nasze stosunki.
Mowita ci co$ na ten temat?

— Tylko tyle, ze nie moglyscie sie dogadaé. Nic wiecej. Mieszkata u ciebie przez
pewien czas, potem sie wyprowadzita.

— Chodzmy na drinka.

— Chetnie.

— Ja tylko na bezalkoholowego. Z przyjemnoS$cia wypitabym lampke wina, ale
nie w miejscu publicznym, gdy wciaz istnieje zagrozenie, ze kto$ z prasy czai sie
z aparatem fotograficznym. I nie w tym pubie po drugiej stronie ulicy. Tam
wszyscy by nas podstuchiwali.

Ruszyla energicznie w glab ulicy, nie czekajac na moja odpowiedZ, az musiatam
niezle wyciagac¢ nogi, zeby za nia nadazy¢.

Bar byl duzy i halasSliwy, zapewniajacy catkowita anonimowos$¢. Od razu
zrozumiatam, czemu Olivia wybrala wlasnie ten lokal. Wiekszos¢ klienteli
stanowili ludzie w roboczych ubraniach, rozprawiajacy sie z drinkami z duza doza
koncentracji, oraz turySci, zdecydowanie szczeSliwsi od nich i bardziej
wyluzowani.

Kupitam jej szklanke §wiezo wycisnietego soku pomaranczowego, a dla siebie,
bez szczegblnych intencji, lampke biatego wina.

— Szczesciara z ciebie — powiedziata z lekkim uSmiechem, spogladajac na moéj



kieliszek. — Co to jest?

— Sauvignon blanc. Prawde méwiac, niezbyt czesto pijam wino, a je$li juz, to
czerwone, ale kobieta przede mna kupowata wlasnie to, spodobalo mi sie
i postanowitam wzig¢ to samo.

— Kiedy Lara pierwszy raz przyszta do mojego mieszkania, przyniosta ze soba
witasnie butelke sauvignon. Nawet nie zdawatam sobie sprawy, jak bardzo jest
zdenerwowana, ale pila wino duzymi haustami. Pewnie przez to, ze znalazta sie
na moim terenie. Zwykle on tez pijala czerwone. PrzejdZmy do rzeczy, Iris. Jak
myslisz, co sie naprawde stato?

Przy moim krzeSle przecisnatl sie mezczyzna, byt tak blisko, ze poczutam z jego
z ust zapach miesa z ostatniego positku. Pochylitam sie w strone Olivii.

— No céz... — Popatrzylam na kobiete, ktora ledwie trzymata sie na nogach. -
Jak juz powiedzialam, nie wierze, ze to ona go zabita. Po prostu nie wierze.

— OczywiScie, ze to nie ona. — Olivia takze pochylita sie nad stolikiem. — Policja
przestuchiwata mnie godzinami. To bylo straszne, jakbym nagle znalazla sie na
planie serialu telewizyjnego albo czego$ takiego. Czlowiekowi sie wydaje, ze
dobrze zna scenariusz, ale tu przeciez chodzi o moja siostre i o to, czy
zamordowata swojego kochanka, czy nie. A to przeciez absolutnie wykluczone.
Powtarzatam to na okraglo. Nie bylySmy ze soba nazbyt blisko, ale w tej sprawie
bede jej bronita az do Smierci. Ona tego nie zrobita. Owszem, zdradzata Sama, to
w koncu co$ zupelie innego. Ale zeby kogo$ zamordowac? Nie ma mowy. Sama
ta mysl jest Smieszna. Niedorzeczna.

— W pelni sie zgadzam.

— Kto$ musiat ja wrobic.

— Co policja twierdzi na ten temat?

Wzruszyta ramionami.

— Ze chciata, aby Guy odszedt od zony, ale on nie chcial, dlatego sie zatamata
i pchneta go nozem. Nigdy w zyciu nie nosilaby ze soba noza, wiec skad ten
pomyst? Problem polega na tym, iz Swietnie wiem, ze mam racje, ale gdy stysze te
stowa padajace z moich ust i widze sceptyczne spojrzenia na twarzach ludzi,
domyslam sie, ze dla nich jestem jedna z tych oséb, ktére mieszkajac po sasiedzku
z seryjnym zabdjca, beda powtarzaly: ,to byl taki spokojny i mily czlowiek”.
Zaczynaja sie nade mna uzalaé, sadzac, ze jestem mato rozgarnieta. — Westchnela
gtosno. — Moge wzia¢ tyczek twojego wina?

Popchnetam kieliszek w jej strone.

— Dzieki. NienawidzitySmy sie wzajemnie z Lara i to wcale nie jest za mocne
okreSlenie. Ciggneto sie to od wczesnego dziecifistwa. Ona byla doskonata, nigdy
nie umiatam jej dorownacé. Bez konca rywalizowatySmy na kazdym kroku i ona
zawsze wygrywata. Byla grzeczna dziewczynka, wiec ja musiatam by¢
niegrzeczna. Koniec, kropka. Bylo to do$¢ skomplikowane i z pewnych rzeczy nie
jestem dumna. Po studiach wybrata sie za granice, bardzo ditugo podrézowata po
Azji i byl to jedyny okres, kiedy wreszcie czutam, ze mam jakas wlasna przestrzen.
Ale wrdcita i szybko zdobyta uznanie jako wysoko ceniona profesjonalistka, wiec



znowu wyladowatam na drugim miejscu. Potem miata wspaniaty $§lub, podczas
gdy moje zycie uczuciowe przypominato jeden wielki karambol. Jednak nie mogta
zajs¢ w ciaze, a ja zasztam, nie planujac jej, no i moi rodzice nagle wpadli w furie,
bo uznali, ze specjalnie zrobilam jej na ztoéé. Zadne z nich nawet przez sekunde
nie ucieszylo sie z perspektywy posiadania wnuka. Z ich punktu widzenia
posunelam sie do kolejnej chamskiej zagrywki przeciwko siostrze. Wiem, ze
spotykata sie z Guyem, bo tamtego wieczoru, czyli tuz przed jej zniknieciem,
wpadlam na nich w barze. Siedzieli przy piwie. I wystarczyt mi jeden rzut oka,
zeby zrozumieé, ze ona jest w nim zakochana, a znatam ja na tyle dobrze, by sie
domyslaé, ze predzej odejdzie od Sama, niz zdecyduje sie na dluzszy romans.
W koncu jesteSmy siostrami. Bez wzgledu na to, jaki wiaze sie z tym ciezar, ciagle
jesteSmy siostrami. Dlatego dobrze wiem, ze nigdy, przenigdy nie skrzywdzitaby
tego czlowieka, mimo ze prasa szaleje na temat ,dobrej dziewczynki, ktéra
przemienita sie w potwora”.

— Jak sadzisz, gdzie ona moze by¢?

Olivia odchylita sie na oparcie krzesta i zaczeta gtadzi¢ sie po zaokraglonym
brzuchu.

— MysSle... — zaczela z namystem. — Chociaz nikt nie chce o tym styszec...
Uwazam, ze stalo sie jej co$ zlego. Ten, kto zabit Guya, mogt zrobi¢ to samo jej.
Jestem wiec przekonana, Iris, ze gdziekolwiek teraz jest, jest martwa. Ale nie
mam najmniejszego pojecia, kto mégt to zrobi¢. Przychodzi mi na mysl tylko jakis
przypadkowy szaleniec, ale to nie ma sensu. Takie rzeczy po prostu sie nie
zdarzaja, a jeSli nawet, sprawca zostaje szybko schwytany. Dlatego sie
zastanawiam, czy moégt to by¢ kto$ z jej znajomych. Ale nikt nie przychodzi mi na
myS$l. — Zamilkla na krétko. — Ale to nie wszystko. Jestem absolutnie pewna, ze
co$ dramatycznego przydarzylo jej sie w czasie pobytu w Tajlandii. W co$ sie
wplatata. Miata chtopaka o imieniu Jake, ale gdy niespodziewanie wrdcita, nagle
przestata wychodzi¢ z domu, caty czas przesiadywata w swoim pokoju. To byt ten
jedyny raz, kiedy Lara zachowywata sie inaczej. Tajemniczo. Przejrzatam
wszystkie pudla z jej rzeczami na strychu domu rodzicow, bo przeciez nic nie
wiadomo. Chwytam sie tego jak tonacy brzytwy, ale co$ moze sie za tym kry¢, nie
sadzisz? Nie wiem, co moglabym jeszcze zrobié. Nawet nie znam nazwiska tego
Jake’a, ktory byt z nia dawno, bo jakies$ pietnascie lat temu.

Pokiwatam glowa.

— Gdybys dowiedziata sie czego$ — zagadnelam, ale uznatam, ze to zanadto
bezczelne, zeby ja prosi¢, totez umilktam.

— Ciesze sie, ze i ty wierzysz w jej niewinnos¢ — powiedziata. — Przez to czuje sie
troche mniej osamotniona. Jasne. Wymienmy sie numerami i je$li dowiem sie
czego$, zadzwonie do ciebie. Ty zr6b to samo.

Otworzytam juz usta, zeby wspomnie¢ o swoich klopotach z paszportem, ale
ugryztam sie w jezyk. Ta sprawa wygladata zbyt niedorzecznie, a nie chcialam na
prézno podsycaé jej nadziei, ktéra pdZniej musialabym odebraé. Dlatego tylko
potozytam reke na jej dloni i po raz drugi podsunetam jej kieliszek z winem.



— Mozesz mie¢ pewno$¢, ze zadzwonie — obiecatam.



Rozdziat 19

Hotel Lary i Guya, przeznaczony gtownie dla ludzi biznesu, stat naprzeciwko
katedry Sw. Pawtla. Szybko sie przekonatam, dlaczego wybrata wlasnie ten: nie
byt odstraszajaco drogi (przynajmniej jak na centrum Londynu) i mozna sie w nim
byto meldowa¢ przez automat, bez kontaktu z recepcjonista. W ciasnym holu byto
sporo ludzi, gléwnie mezczyzn w urzedniczych garniturach, rozmawiajacych
z podnieceniem o sprawach waznych tylko dla nich.

Przyjrzalam sie blizej kilku, ale zdawali sie nierozréznialni. Zalowatam, Ze nie
moge im wykazad, jak tatwo pekaja te ich baloniki préznosci. Ale poza ta brygada
~przymusowej pracy w Londynie” byla tam jeszcze obowigzkowa gromadka
turystow kursujacych ze swoimi ogromnymi bagazami do windy i z powrotem.

Dostalam pokéj o numerze 253. Prowadzace do niego drzwi wygladaly jak
wszystkie inne w korytarzu. Lara i Guy mogli go uzywad, choc statystyka
wskazywala, ze bylo to bardzo mato prawdopodobne.

Nie bytam w hotelu od lat. Pok6j bez wyrazu, nieskazitelnie wygladzona posciel
na 16zku, malenki czajnik i mate plastikowe opakowania czarnej kawy bez mleka
skladaty sie na otoczenie, ktore w niewielkim stopniu przypominato pokoj
hotelowy, gdzie ostatnio mieszkatam, ale i tak zaparto mi dech w piersi. Natozyt
mi sie na to obraz pokoju z charakterem, z podtoga z surowych desek, kolorowa
posciela i panoramicznym oknem usytuowanym tak, zeby do srodka swobodnie
wpadata stona bryza znad morza.

Zacisnetam powieki. Gdybym zdolata zachowacd rytmiczny oddech, wszystko
bytoby w porzadku. Tamten inny hotel znajdowat sie setki kilometrow stad. Nie
w Londynie, ale we Wtloszech. I nie mial zadnego interesu, zeby ingerowacd
w terazniejszosc.

Teraz Laurie byt w domu. Tamten Laurie, ktéry zabrat mnie w podrdz po
Wtoszech, zniknal bezpowrotnie.

Nogi mi sie trzesty, ale zdotalam bezpiecznie dojs¢ do tézka. Nawet gdy juz
lezatam skulona, z moimi wielkimi butami grzesznie spoczywajacymi na poScieli,
potrwato kilka minut, zanim wspomnienia sie rozmyty. Nie lubitam takich
nawrotow, chociaz wiedziatam, ze beda sie zdarzac¢, zwtaszcza tu, w Londynie, do
ktorego kawatki tamtego innego Swiata z tatwoscia przenikaty.

Skoncentrowalam sie na myslach o Larze i wkrotce wszystko mineto, znowu
znalaztam sie w jej londynskim zyciu. Tak wiec razem ze swoim zabitym
kochankiem mieszkali w takich pokojach jak ten, catymi tygodniami i miesigcami.
Wyobrazatam sobie lezace obok siebie walizki, z ktorych zawarto$¢ wysypywata
sie i mieszata ze soba na podtodze. Ich codzienne ubrania mogty wisie¢ w szafie
na identycznych wieszakach niedajacych sie zdja¢ z drazka. Az ktéregos dnia
wsiedli razem do nocnego pociagu, a kiedy ten dotart do Kornwalii, on byt
martwy, a ona znikneta bez sladu.

Liczylam, ze schronie sie w tym pokoju na dzisiejszy wieczér, znajde



wytchnienie od Londynu i zwigzanego z nim balastu natretnych wspomnien, ale
w rzeczywistoSci miasto dziwnie mnie kusitlo. Mogtam iS¢ dokadkolwiek i robié
cokolwiek, majac pewnos$é, ze nikt nie zwrdci na mnie uwagi. Wesztam do pubu,
ktory byt dos¢ zatloczony jak na styczniowy poniedziatkowy wieczér. Usiadtam
przy stoliku ze szklanka soku pomaranczowego i solidna porcja smazonej ryby
z frytkami, zeby postaraé sie zadecydowad, co, u diabta, powinnam dalej robic.
Olivia zgodzita sie na rozmowe ze mng i, catkiem niespodziewanie, przypadta mi
do gustu. Powinnam wszcza¢ wlasne dochodzenie, ale nie mialam pojecia, od
czego zaczad.

Na sasiednim stoliku kto§ zostawil gazete, totez siegnelam po nia i zaczelam
przerzuca¢ strony. Nie znalaztam niczego nowego, tylko same spekulacje i kilka
raczej zatosnych wizji. Przebiegtam wzrokiem byle jak sklecony artykut na temat
ludzi pracujacych z dala od swych rodzin. Nie miat wiele wspoélnego
z doniesieniami o Larze i Guyu, niemniej stowa: ,spedzali wszystkie wieczory
w barach i klubach centralnego Londynu, zeby publicznie obnosi¢ sie ze swoim
uczuciem” zdawatly sie az krzycze¢ z tego tekstu. A w dalszej czeSci natrafitam na
mato wiarygodne zestawienie miejsc, w ktérych wedtug informacji dziennikarzy
ich widziano.

,Naoczni Swiadkowie donosza, ze widzieli ich w podejrzanym niszowym barze
kabaretowym urzadzonym w dawnej toalecie publicznej w centrum Londynu na
dzien przed zabdjstwem”, przeczytatam. ,Lara Finch mogta juz wtedy snué plany
akcji, do ktérej miato dojs¢ tej nocy”.

Styszatam o tym podziemnym barze, ale mato, zreszta niewiele sie nad nim
zastanawiatam. Ale nie majac nic innego do roboty, zanim opracowatlam plan
zaaranzowania spotkania z kolegami Lary, postanowitlam pé6js¢ w jej Slady.
Pomyslatam, ze jesSli samodzielnie zdolam odnalez¢ ten bar w dawnej toalecie
publicznej, bedzie to oznaczato, ze jestem zdolna do wszystkiego.

Niemniej z wyrazna ulga przypomniatam sobie, ze nie warto szukaé
podejrzanego lokalu w poniedziatek. Powinnam z tym =zaczeka¢ do konca
tygodnia, p6js¢ do niego chocby w czwartek, jak zrobili to oni. Oznaczato to, ze
na razie moge o nim zapomnie¢.

Uzmystowitam sobie powoli, ze kto$ mi sie przyglada. Ludzie wychodzili z pubu,
wszystko wskazywalo na to, ze zaraz zostanie zamkniety. Nie wiadomo kiedy
pozostala w nim tylko garstka ludzi, a sposrdd nich jeden mezczyzna przygladat
mi sie natarczywie z drugiego konca sali, nie pr6bujac nawet udawad, ze na mnie
nie patrzy.

Podniostam wzrok, obrécitam gltowe i po chwili spojrzalam w jego kierunku.
I przez utamek sekundy naszla mnie ochota, by rzuci¢ sie do ucieczki. Serce zabito
mi w piersi tak mocno, jakby przy nadarzajacej sie sposobnosci pragneto catkiem
wyrwa¢é sie na wolnos$¢, a miesnie moich nég napiety sie odruchowo, gotowe do
biegu.

Nagle jednak wszystko to mineto. Mialam do czynienia z przypadkowym
klientem baru, ktéry zwrécit uwage na kobiete tylko dlatego, ze byla sama. Nic



wiecej. Przez pomytke wzielam go za kogo$, kim po prostu by¢ nie mégt. Miat
geste czarne wlosy, byt mniej wiecej odpowiedniego wzrostu i odznaczat sie tym
samym karmelowym odcieniem cery, ktéry mégl Swiadczy¢ o mieszanym
pochodzeniu. Do tego byt w odpowiednim wieku. Ale nic poza tym.

Nie moégt to by¢ Laurie, ktéry pozostal w Kornwalii. Ponadto Laurie nie mégtby
mnie wytropi¢ az tutaj i zaskoczy¢ lawing uzasadnionych oskarzen.

Po krotkiej chwili zerknetam na niego ponownie. USmiechnal sie i ruszyt
w moja strone. Wstalam, chwycilam swoja torebke i skierowatam sie do wyjscia,
nie ogladajac sie na niego. Miatam nadzieje, ze nie odbierze tego jako
zaproszenia, zreszta na ulicy zaczelam biec, na wypadek gdyby jednak tak sie
stato.

Korytarze hotelowe byly identyczne, nie do odr6znienia. Mogtam p6js¢ prosto do
swojego pokoju, ale pojechatam winda na ostatnie pietro i stamtad ruszylam
schodami na dét. Mijatam jedne drzwi po drugich, wiele z zawieszonga na klamce
plakietka z napisem ,nie przeszkadzac¢”, inne otwarte na oSciez, z wystawionym
na korytarz koszem na $mieci. Mijaltam wejscie kazdego pokoju, w ktérym mogli
sie zatrzymywac Guy i Lara.

Zalowatam, ze nie znatam jej lepiej. Zalowalam, Ze nie zaufala mi bardziej,
chociaz spotkaty$my sie zaledwie cztery razy. Pragnetam wiedzieé, czy byta w nim
zakochana, czy spedzata czas w tym hotelu na niekonczacych sie namietnych
rozmowach, seksie i swojej obsesji, czy tylko odczuwala nude zwigzana
z perspektywa powrotu do domu i szukata pociechy w zachowaniu destrukcyjnym.
Miatam nadzieje, ze chodzito o to pierwsze. Wyobrazatam sobie, jak gwattownie
zrywaja z siebie ubrania, jak tylko zamykaty sie za nimi drzwi pokoju.

Ale tutaj wszystko byto nijakie — miato to by¢ miejsce do spania i nic poza tym,
i przez to caly budynek zapewnial wygodne lokum wszystkim, ktérzy chcieli
cokolwiek zrobi¢ po kryjomu. Co kilka krokéw mijatam wejscie do kolejnego
pokoju, w ktérym stato kolejne t6zko. Naprawde wszystko moglto sie dziaé¢ za
drzwiami tych pokojow.

Przyspieszytam kroku, starajac sie zapomnie¢ o mezczyZnie z baru. Nie zrobit
nic zlego, nawet jesli uznaé¢ zwrécenie uwagi na dziwna klientke pubu za
catkowicie niezgodne z jego charakterem. OczywisScie nie musiatlo to by¢
niezgodne z jego nawykami, niepasujace do prawdziwego charakteru. Mogto tylko
by¢é¢ wyrazem dziwacznego zachowania mezczyzny, klécacego sie z jego
wygladem.

Mogto tez by¢ dziwacznym zachowaniem Laurence’a. Ale przeciez Laurie byt
w Kornwalii, zostat w domu, w ktérym mieszkaliSmy.

Ostatecznie, na czwartym pietrze, natknelam sie na woézek pokojowki.
Zatrzymalam sie przy nim, niepewnie przestapilam z nogi na noge, zakrecitam
palcem miynka we wilosach, druga reka skubnetam krawedzZ tapety, az wreszcie



kobieta sie pojawita. Byta niska, z wlosami gladko zaczesanymi do tylu, ubrana
w szaro-biaty uniform stuzby hotelowe;.

— Dobry wieczér — mrukneta ze wzrokiem utkwionym w podtodze.

— Czes$¢ — rzucitam, starajac sie rozsadzié, co ja skloni do szczerej rozmowy ze
mna. Musiatam to odpowiednio rozegrac. — Witaj. Pracujesz tutaj codziennie?

Spojrzata na mnie podejrzliwie.

— Najczesciej. Ma pani jaki$ problem w swoim pokoju?

— Nie, skadze, nic podobnego. Méj pokoéj jest w jak najlepszym porzadku. Ale
w tym hotelu zatrzymywata sie moja przyjaciétka. Lara Finch. Razem z... -
urwalam, zmuszajac sie do uzycia jak najbardziej obojetnego stowa: — ...ze swoim
przyjacielem. Ze swoim chtopakiem. Wiedziata§ o tym? Mnostwo ludzi teraz jej
szuka.

— Tak, to prawda. — Domyslalam sie, ze pochodzi z Ameryki Lacinskiej. Nie
wygladata na kogo$, kto marnotrawi czas na plotki. Popchneta swéj wodzek
korytarzem, wiec ruszytam za nig. — Wiem.

— Widziatas ja kiedykolwiek, gdy tu mieszkata? Pamietasz jq?

Pokrecita gtowa.

— Mamy tu bardzo wielu goSsci.

— By¢ moze sprzatatas jej poko;j.

— Mozliwe. Skad mam to wiedzie¢? — Wyjeta z kieszeni kluczyk i otworzyt drzwi
pokoju numer 413. — Gdy sprzatamy pokoje, nikogo juz w nich nie ma.

Weszla do srodka i zamkneta mi drzwi przed nosem.

Recepcjonista takze niewiele zdotal mi poméc.

— Widujemy tu mnéstwo ludzi — powiedzial. — OczywisScie pamietam te pare, ale
nigdy nie zwracalem na nia szczegélnej uwagi. To nie moja sprawa, czy maja
romans i co robig za zamknietymi drzwiami. Bo przeciez to jest hotel. Ludzie
spedzaja tu czas, jak im sie podoba. Szczerze méwiac, najbardziej sie ciesze, Ze nie
zadZgata go tutaj, w naszym pokoju.

— Sadzi pan, ze kto§ z obstugi mégt z nimi rozmawiaé¢ albo zauwazyt co$
podejrzanego?

— Nie - odpart stanowczo. — Prosze mi wierzy¢, ze policja przeczesata kazdy
pokéj, w ktérym kiedykolwiek sie zatrzymywali. Nachodzili nas tu tacy
dziennikarze, Zze nie dalaby pani wiary, ale i tak niczego sie od nas nie
dowiedzieli. JeSli ona byla pani przyjaciétka, to jest mi bardzo przykro, ale
gtdbwnym powodem, dla ktérego ludzie wybieraja taki hotel jak ten, jest Zyczenie,
aby nikt im nie przeszkadzat. A my nie zwracamy uwagi na ZzZycie prywatne
naszych gosci. Nie mamy nawet czasu, zeby sie nad tym zastanawiaé. To po
prostu nie nasza sprawa.

Usmiechnat sie szeroko, odstaniajac blyszczace biate zeby, zrozumiatam wiec, ze
to koniec rozmowy. Moje skryte marzenia o odszukaniu pokojowki, ktéra ujawni
r6znorodne sekretne fakty, legly w gruzach. Az trudno mi byto powiedzieé¢, czego



sie spodziewatam.

Zadzwonilam do Alexa, spragniona brzmienia znajomego glosu, chcac
porozmawiac¢ z kims$, kto mnie nie wySmieje, ze wybralam sie az do Londynu,
zeby tu Sciga¢ duchy. Poza tym dopuscitam sie oszustwa, gdyz swoje zdjecia
paszportowe podpisatam imieniem i nazwiskiem mojej dawnej nauczycielki,
podrobitam takze jej podpis. Chcialam sie do tego przyznaé¢ w trakcie rozmowy
z detektywem.

Jednakze nie odebrat. Nagratam mu krétka oficjalng wiadomos$é, gdyz zrobito
mi sie glupio. Nie dos¢, ze podobata mu sie moja spddnica, to jeszcze napit sie ze
mna wina. PorozmawialiSmy na luzie i teraz mialam wrazenie, ze znam go od
dawna. Dobrze sie czutam w jego towarzystwie. Ale to przeciez nic nie znaczyto.

Spatam kiepsko. Czutam przy sobie obecnos¢ i jej ducha, i Guya. Czutam, jak
moje dawne londynskie zycie zaczyna nade mna cigzy¢, a nie chcialam w ogéle
o tym mysS$le¢.



Rozdziat 20

MJj telefon zadzwonil nastepnego dnia o dziewigtej rano. Spatam jeszcze i ledwo
zdazytam odebraé. Ale dobiegajace zza okna londynskie hatasy obudzity mnie
btyskawicznie i nieoczekiwanie wprawily w podniecenie. Odgtos silnikéw aut
zlewal sie w jeden monotonny warkot, przetykany syczeniem autobusow,
dZzwiekami klaksonéw i rozlegajacymi sie z rzadka glosami wzburzonych ludzi.
I zanim na dobre wylonitam sie z mgly snu i w pelni oprzytomniatam,
pomyS$latam, ze dobrze jest by¢ w domu. Nagle rozbudzilam sie catkowicie
i blyskawicznie odepchnelam od siebie te mys$l. Telefon wcigz dzwonit,
jazgotliwym brzekiem odtwarzajac melodie, ktéra zaprogramowat mi Laurie, gdy
tylko kupitam te komoérke. Byta to mato znana mitosna piosenka zespotu I Am
Kloot pod tytulem To The Brink. I byla to nasza wyjatkowa piosenka. Ale teraz
postanowitam zmieni¢ ten dzwonek najszybciej, jak tylko bede mogta.

Odebratam gléwnie po to, zeby uciszy¢ ten jazgot, zapominajac w sennym
majaku, ze poczta glosowa zrobitaby to rOéwnie skutecznie, gdybym zaczekata
jeszcze pare sekund. Nie spojrzalam nawet na wyswietlacz, gdyz podswiadomie
chciatam, zeby gtos rozméwcy okazat sie dla mnie niespodzianka.

— Halo?

— Iris? Nic ci nie jest?

Chcialam mieé niespodzianke i moje zyczenie sie spetnito.

— Witaj.

— Przepraszam. Méwi Alex. Nie chciatem cie niepokoi¢. Wybacz.

— Nie ma sprawy, Alex. Dzwonitam do ciebie wczoraj wieczorem, wiec teraz
oddzwaniasz. To mito z twojej strony. Nie musisz wiec przepraszac¢ za co$ mitego.

Usiadlam na t6zku, odgarnetam wlosy z twarzy i przypomniatam sobie, ze
chciatam i$¢ do fryzjera. Zmierzwione i splatane byly po prostu denerwujace. Az
przyszio mi do gtowy, zeby ostrzyc je catkiem na krétko.

— Wiec jak sie miewasz? — zagadnal cieptym gtosem. — Jak tam w Budock?

— No c6z... — Wstatam z 16zka i odlaczytam od sieci maly czajnik elektryczny,
ramieniem przyciskajac aparat do ucha. — Nie jestem w Budock. Pewnie cie
zaskocze, ale dzwonie z Londynu.

— Powaznie? Wydawato mi sie, ze rzadko wychodzisz z domu.

— Wiem! Sama sie sobie dziwie. — Odkrecitam kran w tazience i podstawitam
czajnik pod strumien wody. Jej bulgot rozbrzmiat donosnym echem w wytozonym
glazura pomieszczeniu, az sie skrzywitam, uprzytomniwszy sobie, ze moze
przypominaé odgtos mojego sikania. — Przepraszam za te halasy - wtracitam
pospiesznie. — Nalewatam wody do czajnika. Jestem w hotelu.

— A niech cie, Iris! — powiedziat, a ja sie zaSmiatam. To osobliwe powiedzenie
byto chyba nie na miejscu, ale zabrzmiato uroczo. — Méwisz powaznie? Co tam
robisz?

Prébowatam wyjasnié, ale nie byto to latwe, gdyz nawet sobie nie potrafitam



tego odpowiednio uzasadnié.

— Wynajetam pokdj w tym samym hotelu, co Lara i Guy — powiedzialam, po
czym uzmystowitlam sobie nagle, ze jest to dowdéd mojego szalefistwa. — Chce
odwiedzi¢ te miejsca, w ktérych bywali. Bo nie mam cienia watpliwosci, ze to nie
ona go zabita. Wiem, zZe to nie ona. Zrobit to ktos inny. I chce sie przekona¢ kto.

— Aha. A twéj... — zawahat sie — ...twéj przyjaciel jest z toba?

— Nie — odpartam szybko. — Nie, zostal w domu. Bardzo Zle sie czuje w Londynie.

Az nie chcialo mi sie wierzy¢, ze rozmawiam z policjantem o Lauriem.
Zagotowata sie woda i czajnik zaczat gwizdaé¢ tak glosno, jakby pragnat
zademonstrowaé, ze jego produkcja wymagata pewnego wysitku, a ja teraz
wykorzystuje go do =zalania kubeczka podlej herbaty woda o wysokiej
temperaturze.

— A twoja rodzina? Wciaz mieszka w Londynie?

— Tak. Pewnie tak. Przynajmniej z tego, co wiem.

— To znaczy, ze nie jesteS z nia w kontakcie?

— Nie. Ale to kochani ludzie. Dtuga historia. Co u ciebie?

— No wiesz, wszystko w porzadku. Powinienem zajmowa¢ sie innymi sprawami,
ale wciaz Sledze szczegbly dochodzenia w sprawie Lary. To fakt, ze nic sie nie
zmienia. Wczoraj odbyt sie pogrzeb Guya. Ale to pewnie juz wiesz. Od nowa
wszczeli poszukiwania, podejrzewajac, ze jej zwloki leza gdzie§s w trudno
dostepnym miejscu przy torach.

— Nie moga zaczac wszystkiego od poczatku! Nie maja zadnej poszlaki.

— Co masz na my$li? W jakiej kwestii mieliby sie kierowaé poszlakami?

— Co do Lary. Ona...

Cisza zawista w powietrzu na chwile dokladnie tak diuga, ile by potrwaty moje
wyjasnienia dotyczace zaginionego paszportu. Zarazem czulam, ze Alex tez chce
cos powiedzie¢, ale sie waha. Kiedy w koncu zdecydowatam sie wyjawi¢ mu
prawde, po utamku sekundy to on zaczat mowic pierwszy.

— Iris — odezwat sie. — Biore urlop, jutro jestem ostatni dziefi na stuzbie. Sam sie
zastanawiatem, czy nie odwiedzi¢ Londynu. Zawsze staram sie gdzie$§ wyjechad,
gdy mam kilka tygodni wolnego. A wiesz dlaczego? Bo w przeciwnym wypadku
wcale bym nie czul, ze mam urlop. Wiec gdybys tylko chciata, moglibySmy sie
spotka¢ gdzie$S na drinku albo zjes¢ co$ razem. OpowiedziatlabyS mi o swoich
poszukiwaniach. Jestem tak samo zaintrygowany, jak ty, bo przeciez wszystkie
podejrzane miejsca wzdtuz linii kolejowej zostaly juz dokladnie sprawdzone, wiec
jesli Lara nie wyskoczyla z pociagu w starannie wybranym miejscu albo nie
wysiadta na przypadkowej stacyjce, juz by ja do tej pory znalezli. Jak wiesz, nie
da sie wykluczy¢, ze nie wysiadta w Reading, chociaz na nagraniach systemu
bezpieczenstwa nie ma nikogo nawet z grubsza podobnego do niej. Na innych,
mniejszych stacjach nie ma kamer, lecz gdyby wysiadla na ktérej§ z nich,
musiataby sie przeciez dokads udaé. Tutaj konczy sie moja pomystowos¢. Masz
jakas teorie?

Odchylitam wieczko matego kartonika z mlekiem, przy czym, jak to zwykle



bywa, prysnelo mi na palce. Ze zloScig nalatam go sobie do kubka z herbata.

— Z checia spotkam sie z toba, kiedy tu przyjedziesz — odpartam ostroznie. —
Postuchaj mnie, Alex. Nie potraktuj tego, co ustyszysz, jako dowédd, ze
zwariowalam. Moge na to liczy¢?

— Mais bien sur — odrzek}.

— Jednym z gléwnych powodéw mojego przyjazdu tutaj byla koniecznosé
ztozenia wizyty w biurze paszportowym i wyrobienia sobie nowego paszportu. Na
wszelki wypadek zrobitam to szybko, bez zastanowienia. Jaki to teraz cholerny
wydatek! Ale do rzeczy. Musiatam zlozy¢ wniosek na nowy paszport... -
Urwatam, zeby zaplanowa¢, jak mam to powiedzie¢ policjantowi, zeby zabrzmiato
wiarygodnie. — Miatam w domu paszport. Trzymatam go w szafce na dokumenty.
Miatl jeszcze trzy lata waznoSci. Ale zniknat. A pamietasz, jak ci moéwitam, ze Lara
odwiedzita mnie w Wigilie?

— Tak? - mruknat z ocigganiem, do$¢ nieudolnie prébujac zamaskowaé
niedowierzanie.

— No wiec zapytata mnie wtedy, czy mogtabym jej pokazaé¢ swdj dom. Lauriego
wtedy nie bylo. Zatem oprowadzitam ja, a ona mowita, co by zrobita w kazdym
pokoju, gdybySmy mieli wystarczajaco duzo pieniedzy, zeby zaczaé remont
generalny. Kiedy weszlySmy do drugiej sypialni na pietrze, gdzie urzadzitam sobie
gabinet, zadzwonil telefon stacjonarny. A to rzadki wypadek. Wysztam, zeby
odebrad, ale nikt sie nie odzywal. Wrécitam wiec do niej i posztySmy dalej. A kilka
tygodni pézZniej okazato sie, ze moj paszport, podobnie jak Lara, zniknat bez
Sladu.

Nie odzywat sie przez kilka sekund. Zrobilo mi sie cholernie gtupio, ale
powstrzymatam sie przed dodatkowymi uwagami czy nawet proba
wartoSciowania tego, co wilasnie powiedziatam, zdaniem w rodzaju: ,oczywiScie
to chyba nie ma zadnego zwiazku”, poniewaz bytam pewna, ze ma.

— Powaznie? - rzekl wreszcie. — Méwisz mi to jako policjantowi czy jako
przyjacielowi?

Az sie skulitam na to okreslenie.

— Moébwie to tobie jako Alexowi Zielowskiemu. JesteS... c6z, pewnie jednym
i drugim. To bardziej od ciebie zalezy, jak to przyjmiesz.

— Jasne. Postuchaj. Jestem dzisiaj na stuzbie i musze podja¢ ten watek, ale jak
wiesz, sprawa Lary nie jest juz w moim rewirze, dochodzenie prowadzi komenda
w Penzance. Postaram sie jednak znaleZz¢ spos6b na sprawdzenie twoich
informacji. Nie bedzie to latwe. Powinienem wystapi¢ o dostep do danych
chronionych. W kazdym razie sprébuje. Nie pamietasz przypadkiem numeru
swojego paszportu?

— Niestety nie.

— Zrobie, co bede mogt. Zaraz mam zebranie, na ktére musze juz lecieé¢, wiec
zadzwonie p0dzniej, jesli pozwolisz.

— Oczywiscie. Bede czekata.

— Dzieki. I wiesz co, Iris?



— Tak?

— Twéj chtopak dobrze sobie radzi? Kiedy zostaje bez ciebie?

— Radzi sobie — odpowiedzialam szybko. — Nie martw sie o niego.

— OczywiScie. Zatem zycze mitego dnia w Londynie. Porozmawiamy pd4zZniej. —
Ostatnie zdanie powiedziat urzedowym tonem, totez wyczutam, ze kto§s wszedtl do
jego pokoju.

— Na razie.

Siedzialam na 16zku i gapitlam sie na telefon, siorbigc herbate. Uzmystowitam
sobie, ze sie uSmiecham. Dzwonitam kilka razy do Budock, lecz Laurie ani razu nie
odebrat. Postanowitam wiec, ze dzisiaj nie bede juz probowac. Wiedziat przeciez,
jak sie ze mna skontaktowac.

Spogladajac na telefon, pomyslalam, ze mogltabym go podnies¢ i zrobi¢ co$
radykalnego. Na przyklad zadzwonié¢ do swojej matki. Swierzbita mnie reka, zeby
to zrobi¢. Chocby tylko po to, zeby sie przywitac.

— Halo? - ustyszalam w wyobrazni jej ostry, wrecz agresywny ton. — Halo! Iris,
kochanie, to ty? Gdzies$ ty sie podziewata, gtupia dziewucho?!

Dlatego nie zadzwonitam. Wszyscy uwazali, ze zareagowalam przesadnie, az do
granic absurdu. Nawet sie temu nie dziwitam. Swiat jest pelen zlamanych serc
i najlepszym sposobem radzenia sobie w takiej sytuacji jest pograzanie sie
w smutku tylko przez okreSlony czas, a potem zepchniecie wszystkiego
w niepamieé. Kiedy sie ma trzydzieSci dwa lata, na pewno nie zatatwia sprawy
wyjazd do Kornwalii i odizolowanie siebie i swojego kochanka od Swiata.

Telefoniczna rozmowa z Alexem sklonita mnie do tego, zeby wsias¢ do pociagu
District Line, cho¢ naprawde nie miatam na to ochoty. Alex miat w sobie co$
takiego, co sprawiato, ze chciatam postepowaé tylko witasciwie. Usiadlam
w wagonie metra pograzona w mys$lach i zaczetam odruchowo obserwowaé ludzi.
Mezczyzna siedzacy na wprost spat z gtlowa odchylona do tytu i oparta o szybe,
ale od czasu do czasu sie budzil i prostowal. Obok niego starsza kobieta
w skupieniu marszczyta brwi nad ksiazka, tak pochtonieta lektura, ze zachodzita
obawa, iz przegapi swoja stacje. Moze nawet juz ja przegapita.

Za Earls Court wagon opustoszal. Pozostat tylko $piacy mezczyzna, kobieta
zatopiona w lekturze, wygladajacy na udreczonego czilowiek z niemowleciem
w nosidetku oraz mloda dziewczyna w tandetnie zdobionych legginsach
i zdecydowanie za kroétkiej bluzeczce, z pelnym poswieceniem wystukujaca co$ na
swoim telefonie komérkowym.

Kiedy dojezdzaliSmy do stacji East Putney, teraz juz na powierzchni, w strugach
deszczu smagajacego szyby wagonu, wstalam automatycznie i podesztam do
drzwi.

Czutam sie dokltadnie tak samo jak kiedys, ta sama szara codziennos$¢ nakazata
mi przejs¢ przez hale dworcowa, jota w jote podobna do setek innych hal, ze
stertami darmowych gazet i szeregami kas biletowych, z ktérych niewiele byto



czynnych, niemniej odmienng i szczegbélna ze wzgledu na ksztatt, wykonczenie
i panujaca tu atmosfere.

Wiasnie stad wyruszalam we wszystkie podréze. Jezdzitam do szkoly witasnie
z tej stacji. Tu spotykatam sie z przyjaciotmi. Tu kupowatam bilety przed
wyruszeniem w szeroki Swiat.

Nogi same poprowadzily mnie do wyjscia, na plac nadal peten samochodéw,
autobusow, furgonetek i takséwek, z powietrzem gestym od spalin, potozony przy
High Street (duzo ciekawszej, niz wynikaloby z jej nazwy), od ktorej odchodzity
wszystkie uliczki prowadzace ku rzece. Przestgpitam nad kilkoma kaluzami
i ominetam tukiem jedno wieksze btotniste bajoro.

Okoliczne domy musialy by¢ teraz warte miliony funtéow. Byly starannie
zadbane, otoczone pieczotowicie wypielegnowanymi ogrédkami, z nienagannie
utrzymana murarka. Niektdére, rzecz jasna, byly zlepkami wynajmowanych
mieszkan. To zawsze nakrecalo interes w nieruchomo$ciach. Ale nawet te
mieszkania byty juz dzisiaj wspaniale wykonczone.

Dom na rogu byl obrzezony réwno wystrzyzonym trawnikiem, tak gestym i tak
doskonale utrzymanym, ze chyba kazde zdzbto trawy bylo tej samej dlugosci.
Przed patio pomalowanym na jasnobrazowo stat dzieciecy rowerek trdjkotowy,
oczywisScie drewniany, nieco dalej st6t z blatem wylozonym mozaika i cztery
identyczne krzesta stoicko moknace w deszczu w oczekiwaniu na wiosne i stonce.

Ten dom nalezat do Grimaldich. Bert i Jonno byli juz po siedemdziesiatce, lecz
mieszkali w czeSci odziedziczonej przez Bertiego. Wcigz pamietatam, jak méwit:
»,Czemu miatbym spedzi¢ reszte zycia jako Bottomley, kiedy moge by¢ kojarzony
z nazwiskiem Grimaldi?”.

Nie wiedziatam, czy sie wyprowadzili, czy umarli od czasu, kiedy ostatnio tu
bylam. Ciekawa bylam, co sie z nimi stato.

Kazdy mijany dom rozbudzal w mej pamieci kolejne wspomnienia. Mimo to
kroczytam pewnie prowadzaca do mojego przedszkola ulica, na ktorej uczytam sie
jezdzi¢ na rowerze. Pamietatam, jak Scigatam sie z mojq siostra, Lily, od rogu ulicy
do drzwi naszego domu, do ktdérych obie docieratySmy tak samo rumiane i bez
tchu, bo kazda z nas tak bardzo chciata wygrac.

Cieszylam sie teraz, ze pada. Wlosy miatam w nietadzie, lepigce sie do karku,
a ubranie nieprzyjemnie obklejato mi cate ciato. Ale tak przeciez miato by¢.

Minetam kobiete pchajaca szeroki woézek z dwojgiem niemowlat w Srodku,
lezacych ramie przy ramieniu. Z wygladu byla mlodsza ode mnie, ale miata to
szczesScie, ze zostala matka. Starala sie zamaskowaé przemeczenie makijazem i,
jak podejrzewatam, gruba warstwa drogich kreméw, niemniej nie dalo sie go
ukry¢ catkowicie. Odznaczata sie pulchnym wygladem kobiety, ktéra kiedy$ byta
szczupta, lecz najdalej po6t roku temu wydata na Swiat bliZznieta. Miata na sobie
drogie, ale praktyczne ubrania: dzinsy, buty marki Fly, zapieta pod szyje
niebieska wiatréwke. Blond wlosy z ciemnymi odrostami zebrata z tytlu glowy
w co$ w rodzaju koka.

USmiechnetam sie, gdy ja mijatam, i odniostam wrazenie, ze odpowiedziala



uSmiechem, po czesci konspiracyjnym, kogo$, kto sam doSwiadczyt czegos takiego.
Az sie zdziwilam, gdy na mnie spojrzata. Mialam wrazenie, ze ide po ulicy
niczym duch.

Dom stat tam, gdzie zawsze, a moi rodzice nadal w nim mieszkali. Ich czarne
volvo bylo zaparkowane na podjezdzie. W oknach na parterze wisialy te same
zastony. Stanelam po drugiej stronie ulicy i przyjrzalam sie uwaznie.

Wystarczyto tylko zrobi¢ pare krokéw przed siebie i nacisnag¢ dzwonek.
Mozliwe, Ze nie byto ich w domu. Nie musiatabym sie ttumaczyé. Ale wiedziatam
dobrze, ze z taka sama radoscia przyjeliby méj powrét. Kochali mnie. I stracili
mnie.

Ale gdy dostrzegtam sylwetke w oknie, uswiadomitam sobie, Zze nie dam rady.
By¢ moze kiedy indziej. Teraz zawrécitam na piecie i datam stamtad drapaka tymi
samymi klaustrofobicznymi uliczkami, prowadzacymi w dét ku rzece i dalej przez
most do Fulham. Wydawato mi sie nawet przez moment, ze kto§ mnie wota po
imieniu, ale trwato to tylko chwile.

Zadzwonitam do Olivii z budki na rogu. Na szczeScie nie zapytata, jak sie
miewam.

— Zastanawialam sie wlasnie... — powiedziata — czy nie powinna$ porozmawiac
z ojcem chrzestnym Lary, Leonem Campionem. Byla z nim blisko zwiazana.
Chcialam powiedzieé¢, Ze jest z nim zwigzana. Prébowatlam rozmawiaé¢ z nim
o niej, kiedy to sie zdarzylo, ale nie miat do tego serca. On mnie nie lubi. Nigdy
zreszta nie lubil. Wedlug jego norm jestem wrogiem. Powinien nosi¢ specjalna
koszulke z wielkim napisem na piersi: ,,Druzyna Lary”.

— Jasne. Rozumiem. — Perspektywa skupienia si¢ na czyms$ innym niz na sobie
przyniosta mi ogromna ulge, totez usitowatam zebraé¢ mys$li. — Kim on jest? Ojcem
chrzestnym? Prawdziwym ojcem chrzestnym?

— Tak. To stary przyjaciel taty. Moim zdaniem nieco szemrana postaé. Prowadzi
jakies podejrzane interesy i tak dalej. Wymuskany elegancik. Od poczatku byt
blisko zwigzany z Lara. Nigdy nie udato mi sie rozszyfrowaé natury tego zwigzku.
Wydawato mi sie, ze przez jaki§ czas krecili ze soba, i nadal uwazam, zZe co$
miedzy nimi bylo na pewnym etapie. W kazdym razie wciaz tacza ich bliskie
wiezi. By¢ moze nie chodzi tu o seks. Ale co§ miedzy nimi jest.

— Gdzie moge go znalez¢?

— Przesle ci SMS-em jego numer. Pewnie ci powie, zeby$ sie odpieprzyla, ale
chyba warto sprobowad. Musi by¢ teraz niesamowicie przeczulony na punkcie
Lary, wiem tez, Ze ostatnio bywat czestym goSciem w domu rodzicow. Mogtabys
sprobowac go zlapa¢ tak samo, jak ztapata$ mnie, jesli dasz rade. Porozmawiaj
z nim w cztery oczy, w jego biurze. Nie w domu. Gtéwnie po to, by mial odwage
powiedzie¢ to, czego nie chciatby ujawniaé przy swojej zonie, Sally. Jest bardzo
mita.



Zanotowalam w pamieci adres, potem przypomniatam sobie, zeby zapytaé, jak
sie miewa dziecko.

Olivia zawahala sie.

— Wydaje mi sie, ze wszystko jest w porzadku. Na pewno ten szok, ktory
musiato przezy¢ jeszcze w tonie matki, nie wyszedl mu na dobre. Jestem zarznieta,
do tego zdana wylacznie na siebie, bo rodzice sa obsesyjnie skupieni na mojej
siostrze, a ja zachowuje sie podle, wspominajac im o wnuku, podczas gdy Lara
zagineta i wszyscy, w tym takze pewnie oni sami, zakladaja, ze przypadkiem
zabila mezczyzne, z ktéorym sypiata. Robienie szumu wokoét wydania na Swiat
nowego czlowieka zapewne wydaje im sie czyms$ absolutnie niestosownym. Ale
wiesz, to typowe dla Olivii. I tak dalej, i tak dalej. Zawsze nie na miejscu. Zreszta
cholera wie, jak zamierzam zwiazaé¢ koniec z koncem, kiedy to dziecko juz sie
urodzi.

— Czy jego ojciec... to znaczy, jestescie jeszcze ze soba?

Zasmiata sie krétko, gardtowo, nienaturalnie.

— Nie, to od poczatku nie wchodzito w rachube. Potaczyto nas chwilowe uczucie.
On nawet jeszcze nie wie, Ze jest ojcem, poniewaz zadecydowalam, ze dam sobie
rade bez dodatkowych komplikacji. Podejrzewam, ze albo chcialby odgrywa¢ role
szczeSliwego tatuska, przed czym niech mnie BOg broni, albo zaczalby mnie
oskarzaé, ze zaszlam w ciaze celowo. Tak czy inaczej, nie chce mie¢ z nim nic
wspolnego. To bedzie dziecko samotnej matki.

— Boze, Olivio. Wiem, ze jestes silna.

— Chyba niezupelnie. Ale w zyciu trzeba postepowac tak, jak zycie tego od nas
wymaga.

Schronitam sie w gltebokim holu wejscia do biurowca i zadzwonitam do Leona
Campiona, jak tylko dostalam jego namiary. OczywiScie byt to numer komorki,
ale szybko odebral. W stuchawce rozlegt sie jego wiadczy ton.

— Dzienh dobry — powiedzialam. — Czy rozmawiam z Leonem Campionem?

— Kto méwi? — zapytat gardlowo, ale dos¢ uprzejmie.

— Iris Roebuck. Jestem przyjacidétka Lary. Przepraszam, ze przeszkadzam, ale
dostatam panski numer od Olivii...

— Nie uprzedzita? - przerwatl mi ostro. — Nie mam nic do powiedzenia w tej
sprawie.

— Naprawde jestem przyjaciotka. Chcialam tylko...

— Nie mam nic do powiedzenia.

— Ale przeciez na pewno...

— Przepraszam, wyrazatem sie dotad niezbyt jasno? Prosze sie odpieprzy¢!

Przerwal potaczenie. Spojrzalam na ekranik i zasmiatam sie krétko. Kiedy
zadzwonitam po raz drugi, oczywiScie od razu wiaczyla sie poczta glosowa.
Nagratam dluga i wyczerpujaca wiadomo$é, nie baczac na to, Ze jego ton
Swiadczyt wyrazZnie, iz nawet jej nie odstucha.



Z trudem trzymatam sie w ryzach. Wydawalo mi sie, ze kraze po Londynie
catkiem przypadkowo, nie majac przed soba zadnego konkretnego celu, a jednak
nogi zaprowadzity mnie do miejsca, ktérego chciatam unikad.

Konkretnie rzecz biorac, zaprowadzily mnie na pewne S$wiatla w centrum
Londynu. Bylo to zwyczajne, zapchane skrzyzowanie w poblizu Euston Road.
Barierki, ktére kiedy$ obwieszono girlandami kwiatéw z przyczepionymi do nich
wzruszajacymi listami, teraz byly gote tak samo, jak zazwyczaj od pieciu lat.

Minat mnie rowerzysta. Mial na sobie elastyczne spodenki z lycry i jechat na
rowerze wyscigowym. To byt zawodowiec, by¢ moze kurier, ale nie zatrzymat sie
na czerwonym $wietle. Chcialam na niego wrzasnaé. Chcialam mu powiedzieé.

Doktadnie w tym samym miejscu stalam wczes$niej. Odwrocitam sie i pobieglam
z powrotem, najszybciej jak tylko moglam. Pognatam sprintem przez Londyn,
dopodki nie oddalitam sie wystarczajaco od tamtego miejsca.

Kiedy zadzwonit Alex, siedziatam w barze niedaleko hotelu, popijatam waddke
z tonikiem i gleboko sie zastanawiatam. Melodia To the Brink sprawila, ze omal
nie spadlam ze stotka. Niewiele brakowato, zebym nie odpowiedziata, ale
zrobitam to, poniewaz chcialtam z kim$ porozmawiaé, a mato mialam ku temu
okazji od czasu naszej porannej rozmowy.

— Cze$¢ — powiedziatam.

— Wszystko w porzadku? - zapytal z niespodziewana troska w glosie. — Bo
moéwisz jako$ dziwnie, Iris.

— Naprawde rozpoznate§ to po jednym stowie? OczywiScie, ze wszystko
w porzadku. Tylko troche... Czuje sie przeSladowana przez wspomnienia. Ale
wszystko gra.

— No tak, jasne. Widocznie... — Umilkl, z czego sie ucieszylam. — Wiesz co?
Miatem szczeScie. W tych okolicznosciach postanowitem sprébowaé¢ na Heathrow,
podjatem ryzyko i pod koniec dnia zadzwonilem do tamtejszego komendanta
strazy granicznej. Delikatnie zasugerowalem mu, Ze jestem moim wilasnym
szefem. Zgodzit sie sprawdzi¢ listy pasazer6w bez koniecznych papierkéw.
I jeszcze do tej pory w to nie wierze, ale wyglada na to, Ze przeczucie cie nie
zawiodlo, Iris. Zgodnie z ich zapisami wyleciatas z kraju kilka godzin po
zabdjstwie Guya Thomasa. W kazdym razie zrobit to kto$§ postugujacy sie twoim
paszportem. Odleciatl z Heathrow.

Ja tez nie mogltam w to uwierzy¢. W gltebi ducha wciaz podejrzewatam, ze to
Laurie co$ zrobil z moim paszportem, chociaz wszystko przemawiato za tym, Ze to
nie on.

— Dokad... - wycedzitam — wylecialam?

— Do Bangkoku. Odebratas wize turystyczna i jak dotad nie wyjechala$s
z Tajlandii. Postuchaj, jak juz wczesniej méwitem, wybieram sie do Londynu.

— Czy powiedziates... to znaczy, jeste§ przeciez policjantem, ale czy
powiedziate$§ o swoim odkryciu Sledczym z Penzance?



Chcialam, zeby zaprzeczyl, zeby zachowat sie jak ten gliniarz z filmu, ktéry
wscieka sie na szefa i na wlasna reke podejmuje nieoficjalne dochodzenie.
Pragnetam ustyszeé, ze z moja pomoca samodzielnie ja wytropi poza zasiegiem
radaru. Ale nie zrobit tego.

— Tak, oczywiscie. Na poczatku ten pomyst zostal przyjety dos¢ chtodno.
Prawde méwiac, dano mi do zrozumienia, ze powinno sie ciebie zaszufladkowaé
z innymi czubkami. Ale okazato sie, ze miala$ racje. Podejma ten trop, ale za
bardzo bym nie liczyl, ze wyjdzie z tego co$ konkretnego. Ja na pewno bede sie
dalej przygladat tej sprawie razem z toba. Bo twoje podejrzenia sie sprawdzitly.
Oczywiscie jesli pozwolisz.

— Pozwole - odpartam.

Zaraz po zakonczeniu rozmowy dopitam reszte wodki i wstatam. Dalsze
przesiadywanie w barze i popijanie w samotnosci niczemu nie stuzyto.



Rozdziatl 21

Siedziatam na tawce w parku St James i gapilam sie na swdj telefon. Bylo tak
zimno, ze palce mi dretwialy. W dodatku nigdy, pod zadnym pozorem nie
wyobrazatam sobie, ze moge naleze¢ do tych, ktérzy w pieknym parku w centrum
wielkiego miasta, w sgsiedztwie stadka pelikanéw, miedzy patacem po prawej
i Whitehall po lewej, posrdd ludzi robiacych interesujace rzeczy, beda rozgryzaé
zawitoS$ci Twittera.

Niemniej jednak to wlasnie robitam. Jesli Lara byla w Tajlandii, powinna
zaglada¢ do internetu. A jesli do niego zagladata, mogta otworzy¢ swoje konto na
Twitterze. Wiedzialam, ze je ma, poniewaz media rozglosily, ze do tej pory
zamieS$cita na nim tylko jeden wpis: ,,Probuje zrozumie¢, jak korzysta¢ z Twittera”.

Mimo to jej konto odwiedzito az dwadziesScia siedem tysiecy zainteresowanych.
Az tyle os6b prébowato ja odnaleZé, przeSledzic jej kroki na wypadek, gdyby jej
sprawa miata dramatyczny wydzwiek i nadawata sie do sensacyjnej telewizji.
Dziwny byt ten Swiat.

Dla mnie byt to jedyny $rodek ztapania z nig kontaktu. Facebook sie do tego nie
nadawat, poniewaz nie figurowatam na liScie jej znajomych, a ustawione przez
nig zabezpieczenia konta uniemozliwiaty przekazanie wiadomosci.

Obtoczki skondensowanej pary z oddechu krazyly mi nad glowa. Jasnoszare
chmury wisialy nisko, w powietrzu czu¢ byto zapowiedZ opadéw $niegu. Inni
ludzie przemierzali park raznym krokiem, tupali w drogich zimowych butach,
trzesli sie w tanich futrzanych kurtkach, zmierzajac do swoich punktéw
przeznaczenia, w ktérych kazdy miat Sciany i ogrzewanie.

Zatozytam wtasne konto na Twitterze. Zamiast zdjecia wzorem Lary wstawitam
ikonke przedstawiajaca jajko i nazwalam sie od imion moich biednych kotek:
@desi_ophelia. Wkraczalam do nowego, nieznanego mi Swiata. Troche to
potrwato, nim rozczarowana stwierdzilam, ze nadal nie moge przesta¢ Larze
prywatnej wiadomoSci, nawet je$li wejde na jej konto, bo to ona musiataby wejs¢
na moje, zeby mi to umozliwi¢. Splottam zmarzniete palce tak, zeby wytrzymaty
kontrole, gdyby przygladat im sie jaki$ cztonek spoteczenistwa.

W konicu powstal méj pierwszy wpis: ,,Cze$¢, Lara. Tu Iris. MyS$le i mam
nadzieje, ze nic ci nie jest. Jesli widzisz ten tekst, mozesz mi zostawi¢ wiadomos¢?
Wiem, ze tego nie zrobita$. xx”.

Miatam ochote nawigza¢ do Tajlandii, lecz poniewaz moéj post byt
ogoOlnodostepny (cho¢ nie umiatam sobie wyobrazi¢, kto by chciatl zaglada¢ na
moje konto i czyta¢ wpisy), nie zrobitam tego. Wolatam zostawi¢ to do czasu, az
bedziemy mogty porozmawiaé na osobnosSci, mimo ze uznawatam taka okazje za
bardzo mato prawdopodobna.

Wstatam i ruszytlam przed siebie. Nie zamierzatam wychodzi¢ z parku, ale
odczuwatam juz skutki dtuzszego siedzenia. Palce miatam zbielate i zesztywniate.
Wysztam na Srodek mostu i zapatrzylam sie na tafle lodu, ktora juz do polowy



zakrywata jezioro. Przypomniatam sobie Holdena Caulfielda, ktéry zastanawiat
sie, gdzie znikaja dzikie kaczki, gdy ich staw zamarza. Tutejsze kaczki ze
stoicyzmem trzymatly sie jeszcze niezamarznietych powierzchni, ptywaty jak
zwykle, chociaz musiato by¢ im bardzo smutno. Robity tylko dobre kacze miny do
ztej gry.

Ulubiona powiesScia Lauriego byt Buszujgcy w zbozu, a to byl jego ulubiony
park. Lubil go, poniewaz byt maly, lecz bogaty: ,wyrafinowany”, jak zwykt go
okreslac.

Czasami stawaliSmy na mostku i karmiliSmy kaczki. Nigdy nie pozwalal mi
przynosic resztek chleba.

— To dla nich co$ strasznego — mawial. — Dlaczego, do diabta, ludzie mysla, ze
kaczki chca chleba? Co dobrego moze przynies¢ dieta z przetworzonych
weglowodanéw stworzeniom, ktére zyja na wodzie i zywia sie roSlinnoscia
wodna? Dlaczego mielibySmy im zastepowaé wegetarianskie pozywienie
z naturalnych biatek czyms, co zawiera cukier, sél i konserwanty?

Starannie przygotowywat piknikowe zestawy dla kaczek, ztozone ze skrawkow
surowego boczku oraz mieszanek pozywnych ziaren, ktére kupowat w sklepie dla
zwierzakoéw niedaleko swojego biura. To byl jeden z powodéw, dla ktérych tak
bardzo go kochatam.

To byly nasze szcze$liwe lata. MieszkaliSmy w zachodnim Londynie i wszystko
uktadato sie idealnie, nawet przez chwile nie wyobrazatam sobie, ze bedziemy zy¢
tak, jak przez ostatnie lata, ukrywajac sie przed calym Swiatem, wiodac cien
cienia naszego wczesniejszego zycia.

Krazytam po alejkach i trawnikach, dreptalam po catlym parku bez konkretnego
celu. Podobaly mi sie dzieci, ktére biegaly z zarézowionymi policzkami,
w podnieceniu czekajac na pierwsza okazje do ulepienia batwana. Podobali mi sie
ludzie wychodzacy z Whitehall w eleganckich garniturach. Oddalali sie szybkim
krokiem, w drogich paltach, wciaz otoczeni aura swojej pracy. Wnosili do parku
te drobne bable polityki, najwyraZzniej uwazajac, ze park powinien by¢ im za to
wdzieczny.

— Tu jeste$ — odezwat sie.

Podniostam wzrok. Stal przede mna, wysoki i barczysty, uSmiechajac sie nieco
Nerwowo.

— Tu jestem - odpartam, odsuwajac sie na krok. Uméwitam sie tu z nim na
spotkanie, ale mimo to mnie zaskoczyt.

Staliémy tak w milczeniu. Ja wcigz bylam przemarznieta. Sniegu wciaz nie byto.

— A wiec udato ci sie — powiedziatam w koncu, ruszajac przed siebie.

Poszedl ze mna. Wygladal na duzo bardziej wyluzowanego niz kiedykolwiek
dotad, miatam okazje sie przekonaé, ze policjant po stuzbie bardzo sie r6zni od
tego, co sobie wyobrazalam. Gdybym nie wiedziala, ze Alex jest policyjnym
detektywem, uznatabym go za cztowieka jakiejs bardziej ztozonej profesji. Miat na



sobie dzinsy i jaskrawoczerwony wzorzysty sweter, jak gdyby typowo $wiateczny,
tylko troche bardziej stylowy. Obszerna puchowa kurtka w traperskim stylu
nalezata do tych, ktérych nigdy bym nikomu nie kupita, domyslatam sie jednak,
ze musi by¢ w niej ciepto.

— Owszem - przyznal. — Podroz strasznie mi sie dtuzyta, jak nigdy, ale jakos ja
przetrwatem.

— Podobaja mi sie twoje buty — powiedziatam. — Troche przypominaja buty
kowbojskie, prawda? Albo takie, jakie nosza gwiazdy rocka.

To mu sie spodobato.

— Kupitem je w sklepie ze starzyzna — wyjasnit. — Nie bylem nawet pewien, czy
na mnie pasuja, ale i tak je kupitem. I okazalo sie, ze to najwygodniejsza para
obuwia, jaka kiedykolwiek zostata wykonana ludzkimi rekoma, zatem miatem
szczescie.

— To rzeczywiScie szczeScie — zgodzitam sie. — Czy mozemy i$¢ dokads, gdzie jest
ciepto?

— Umieram z gltodu. Odebratas juz swéj paszport?

Zaczetam otwiera¢ torebke, zeby mu go pokazaé, ale zesztywniate palce
odméwily mi postuszenstwa, wiec tylko przytaknetam.

Kiedy wyszliSmy na Trafalgar Square i ruszyliSmy wzdluz szeregu Iwow,
w powietrzu zawirowaty pierwsze drobne ptatki $niegu.

Odchylit sie na oparcie krzesta i zaczat:

— Juz ci méwie, czego sie dowiedziatem i przez co, jak mozesz sobie wyobrazi¢,
wszyscy sie wsciekli, ze prébuje ingerowaé w ich dochodzenie. Zreszta ta sprawa
wyszta na $wiatlo dzienne zaraz po tym, jak pani Finch zagineta.

— Lara - przypomniatam mu, rozgryzajac plasterek ogorka.

— Tak. Lara. Przepraszam. Zapomniatlem, Ze nie jestem na stuzbie. Zawsze
staram sie nie mySle¢ o swoich sprawach, kiedy jestem na urlopie. Zazwyczaj
spedzam wolne dni, spacerujac po plazy i w ogble nie czytam gazet. Mniejsza
z tym. Wr6é¢my do Lary. Ot6z jakieSs dwanascie lat temu wpadia jak bomba na
posterunek policji, bardzo zdenerwowana, i zeznata co$ absolutnie niebywatego.

Wziat frytke z talerza. SiedzieliSmy w elegancko urzadzonej burgerowni przy
Charing Cross Road, gdzie nagle zaczelam doceniad, o ile lepiej jest jes¢ w czyims$
towarzystwie. Samotne siedzenie w restauracji miato swoje dobre strony, jak
sadze, jesli dysponowato sie dobra lektura i bylo w odpowiednim nastroju. Ale
i tak nie mogto sie to réwnac z towarzystwem przy stoliku.

Jednoczes$nie zmrozita mnie $wiadomo$é, ze poza Lara nie mialtam zadnych
blizszych znajomych od pieciu lat. Az trudno mi byto w to uwierzyé. To dlatego
teraz co$ sie we mnie budzitlo w poczuciu szczeScia. Rozpychato sie miedzy
rzeczami, ktére musiatam mie¢ na uwadze, by nacieszy¢ sie ta chwila.

— Co takiego?

— No wilasnie. To naprawde niewiarygodne. Ot6z zjawila sie na posterunku



z wlasnej woli, wyraznie zrozpaczona, i o$wiadczyta, ze przez kilka miesiecy
szmuglowata narkotyki we wschodniej Azji i ze przez nig jakas kobieta trafita do
wiezienia. Jak mozesz sobie wyobrazi¢, nikt nie wiedziat, co z tym poczad.
W kazdym razie nie podjeto zadnych dziatan. Ona wybiegta z budynku,
a nastepnego dnia pojawita sie w towarzystwie starszego mezczyzny, jak sie
okazato, jej ojca, ktory wyjasnil, ze corka byla w stanie silnego stresu i nawet nie
miala pojecia, co wygaduje, a calg te historie po prostu zmyS$lita. Ale nieco
wczesniej kto$ sie przypadkowo zainteresowat jej zeznaniem i odkryt, ze zeznata
to samo policji w Singapurze, po czym zostala uznana za natreta i wsadzona na
poktad najblizszego samolotu ze stanowczym zaleceniem, zeby nigdy tam nie
wracata.

— A wiec przyznata sie do przemytu narkotykéw? - Zmarszczytam brwi
i pociagnetam tyk wina. — Lara?

— Tak, wiem. Nikt jej nie uwierzyl. Niemniej pozostaje pytanie, dlaczego to
zrobita? Chciata kogos chroni¢? Co$ zasygnalizowa¢? W aktach nie bylo zadnych
szczego6tow z Singapuru, ale poprositem o ich udostepnienie.

— I to wszystko wyszto juz na jaw? A wy nadal ignorujecie te fakty?

Uniost brwi.

— To zesp6t z Penzance je ignoruje. Ja nie mam nic wspéOlnego z tym
dochodzeniem. Problem polega na tym, zZe jej romans z Guyem Thomasem
przy¢mit wszystko inne. Nie bylo potrzeby wnikania w jej daleka przesztos¢, kiedy
jej bliska przesztos¢, a raczej terazniejszos¢, zdawata sie wszystko wyjasniad.

— Tak. Rozumiem.

— Lecz poniewaz chwilowo mam urlop, a ty starasz sie rozwiklac te zagadke,
z przyjemnoscia pomoge.

USmiechnetam sie do niego i podniostam swojego wegetarianskiego burgera jak
do toastu.

— Dzieki.

PoszliSmy przez lekka $niezyce do National Gallery, gdzie zaprowadzitam go do
mojego ulubionego obrazu, Bachusa i Ariadny Tycjana.

— To przez ten btekit — wyjasnitam. — Potrafitam przychodzi¢ tu i staé¢ dlugo
przed tym ptétnem, dopdéki nie ogarnal mnie spokédj. Zreszta podoba mi sie mit
o Ariadnie, porzuconej przez kochanka, ktérego uwazata za mitos¢ swojego zycia,
gdy tymczasem zjawit sie przed nia Bachus i nie tylko zaproponowatl jej
malzenstwo, ale tez w ramach slubnego prezentu dat jej korone z gwiazd. Szczerze
moéwiac, dziwi mnie, Ze jestem juz tak dtugo w Londynie, a dotad nie przysziam,
zeby przywita¢ sie z tym obrazem.

W rzeczywistoSci jednak wecale sie nie dziwitam. Az do tej pory staralam sie za
wszelka cene unikaé wszystkiego, co mnie kiedy$ dreczyto.

— Moge zrozumieé, dlaczego skutecznie zwalczal stany nerwowe — przyznat
Alex. — Nawiasem moéwiac, czy ona przyjeta ztozona jej oferte?



— Chyba tak. — Bylam pewna, ze ja przyjela, lecz z niewiadomych powoddéw nie
chciatam dzieli¢ sie tg wiedza z Alexem.

Skinat gtowa.

— A wiesz, co na mnie dziatalo podobnie?

— Stucham.

— Krecenie sie po galerii, tak jak teraz, i ogladanie wszystkich obrazéw
przedstawiajacych Madonne z dziecigtkiem. Na niektorych te maluchy wygladaja
tak dziwnie, ze czlowiek ledwie sie powstrzymuje, zeby nie wybuchna¢ smiechem.
Na przyklad maja twarze starcow albo dziwnie pociete zmarszczkami szyje. Az
widaé¢ po nich, jak bardzo artysta sie staral, zeby wygladalty powazniej od
prawdziwych dzieci. Bo to przeciez byloby niegodne syna Boga i tak dale;.
Strasznie trudno jest uzyska¢ taki efekt.

Zapatrzytam sie na niego.

— Ja tez tak robilam. Wiekszo$¢ niemowlat na obrazach wyglada jak dzieci
z filmowych horrorow. Ale od czasu do czasu mozna natrafi¢ na tak urocze
i stodkie, ze zapomina sie o wszystkich innych.

— Masz racje! Jednak te sa wyjatkowo rzadkie.

— Podoba ci sie szkic Leonarda, ktéry tu wystawiaja? Ten przedstawiajacy
Swieta Anne i Jana Chrzciciela?

Zas$miat sie kroétko.

— Chyba nie moégtbym powiedzieé, ze nie podoba mi sie co$ autorstwa Leonarda
da Vinci. Mozemy podej$¢ i popatrze¢ na niego? Prawde mowiac, uwielbiam ten
szkic. Jest na nim jedno z moich ulubionych niemowlat. — Popatrzyl na mnie
z szerokim uSmiechem. — Zamierzasz powiedzieé, ze nie jest to najlepszy temat na
szkic malarski, czy ja mam to zrobi¢?

— Wiasnie czekatam, az ty to zrobisz.

— A ja wielkodusznie zamierzatem zostawi¢ to tobie.

— No c6z, uznajmy w takim razie, ze zostato to juz powiedziane.

Kiedy tak krazyliSmy po galerii, uSwiadomitam sobie, jak mato o nim wiem i ze
W gruncie rzeczy patrze na znane obrazy, krece sie miedzy wycieczkami szkolnymi
i grupkami studentéw, stuchajac opowiesci ich przewodnikéw w towarzystwie
nieznajomego. W konicu az do dzisiaj rozmawialiSmy ze soba wylacznie o Larze.

— A co myfélisz o tej dzungli? — zapytat, gdy staneliémy przed pt6tnem Henriego
Rousseau pod tytulem Zaskoczony! Na obrazie znajdowata sie gestwina dzungli
namalowana przez czlowieka, ktéry nigdy dzungli nie widzial, z tbem tygrysa
szczerzacego kty posrod stylizowanej roslinnosci.

— Podoba mi sie, ale przed nig nie stalabym godzinami - oznajmitam. -
Niemniej to znamienne, ze w sali, gdzie oprocz Stonecznikéw Van Gogha wisi
wiele ptocien Cézanne’a, oboje podeszliSmy do tego wtasnie obrazu. To znaczy, ze
przyciaga wzrok. Czy Rousseau nie byt przypadkiem celnikiem?

— Nie, nie byt. Tak byl nazywany.



— Owszem, byt zwany le Douanier.

— Dzisiaj wydaje sie to problematyczne, co nie? Chodzi mi o kryjacy sie za tym
podtekst: oficer shluzby celnej uwielbiany przez artystéw, traktowany jak
ukochane dziecko Srodowiska, wytwarzajace te urocze prymitywne malunki. Jego
obrazy to gléwnie sceny z dzungli, pelne podtekstéw kolonialnych i przesigkniete
orientalizmem oraz inno$cia. W opisie zaznaczono, ze kopiowal ksztatty lisci
z rycin paryskich ogrodéw botanicznych.

Alex patrzyl na mnie z lekkim uSmiechem btakajacym sie po wargach.

— Absolutnie. To bardziej historyczny relikt tamtych czaséw niz ponadczasowe
dzieto sztuki. Mimo wszystko jest fascynujace, prawda? Z uwagi na strukture
spoteczna, na hierarchie. Na to, jak wszyscy oceniaja warunki jego powstania.

— Otéz to — przyznatam. — Znasz te galerie rownie dobrze, jak ja. PodSwiadomie
spodziewatam sie, ze bede musiata ci ttumaczy¢é pewne rzeczy, skoro oprowadzam
kornwalijskiego policjanta po londynskiej galerii sztuki. Ale bardzo sie mylitam.
To tylko $wiadczy o tym, jak mato cie znam, Alexie Zielowski. Wiec ty takze
mieszkates$ kiedy$ w Londynie?

Spojrzat na mnie z rozbawiona mina.

— Nazwisko Zielowski powinno da¢ ci do myslenia. Nie jestem Kornwalijczykiem
z krwi i kosci, chociaz tam sie wychowywalem. Masz racje, konczytem
Uniwersytet Londynski. Mieszkatem tu przez lata, zanim wrécitem do Kornwalii,
by pielegnowac tamtejszy styl zycia, jak to mowia ludzie. Tam czulem sie jak
w domu, nie méwigc juz o tym, zZe troche sie zestarzalem i znudzilem, wiec
podjatem wyzwanie spotykania w pubach dawnych kumpli ze szkoly i temu
podobne. Ale pociggato mnie tez niedzielne surfowanie i wedréwki nadmorskim
szlakiem do najblizszego pubu.

— I nie miata z tym nic wspdllnego zadna dziewczyna? Moge sie zalozy¢, ze
miala.

ZaSmiat sie.

— To az tak oczywiste? Owszem. Miala na imie Juliet. Ale nic z tego nie wyszto.
Absolutnie nic. Zastanawiatem sie nawet, czy nie wyjecha¢ z Kornwalii, kiedy
zerwaliSmy, ale szybko sie przekonatem, ze wcale tego nie chce. Ona do dzisiaj
tam mieszka. Jest juz mezatka, urodzita dziecko. I, co dziwne, serdecznie sie
przyjaznimy. Uklada sie miedzy nami znacznie lepiej niz wtedy, kiedy byliSmy
para.

StaliSmy juz w holu galerii, blisko wyjscia. Pomyslalam, ze to mite, iz przyjazni
sie ze swoja byla dziewczyna. To tylko dobrze o nim $wiadczyto. Alex byl uroczy
i czuly, ani troche tak wybuchowy jak Laurie. Wiadomo bylo, czego sie po nim
spodziewad, czego nie dato sie powiedzie¢ o porywczym Lauriem.

Zaraz jednak odepchnetam od siebie podobne mysli.



Rozdziat 22

Bar rzeczywiScie miescit sie w dawnej podziemnej toalecie publicznej, do ktorej
prowadzity schody z rogu Aldwych, doktadnie w samym centrum West End.

— JesteS pewna co do tego? — zapytal Alex, kiedy staneliSmy na szczycie
schod6éw. — Biorac rzecz dostownie, mamy zejs¢ w gtab muszli klozetowe;.

— Tutaj po raz ostatni widziano razem Lare i Guya. W kazdym razie w okolicy
tego baru. Wiem, ze sprawy sie nieco skomplikowaty, ale i tak musimy to
sprawdzic.

— Wecale nie musimy, ale sprawdzimy. To na swoéj sposOb intrygujace. Bo
przeciez, do diabta, dlaczego ze wszystkich lokali w tej okolicy...

Stojacy kilka stopni nizej portier przygladatl nam sie badawczo.

— Mamy rezerwacje — powiedzialam mu, przekonana, ze powinnam wziaé
sprawy w swoje rece. — Iris Roebuck. Stolik dla dwéch oséb.

— OczywiScie. — W policzkach zrobily mu sie doteczki, kiedy sie uSmiechnat. —
Zycze mitego wieczoru.

Jak tylko zeszliSmy na sam dét schoddéw, spostrzegtam z ulga, ze wszystko
powinno by¢ w porzadku: lokal w najmniejszym stopniu nie wygladal tak
dziwacznie, jak to sobie wyobrazatam. Bar byl maly, ale dzieki lustrom na
Scianach wydawat sie wiekszy. W ciasnej przestrzeni zmie$cito sie tylko sze$¢
stolikow, trzy wysokie ze stotkami barowymi i trzy normalnych rozmiarow.
Wszystkie byly zajete przez ludzi sprawiajacych wrazenie najbardziej niewinnej
klienteli w catym Londynie. Przy dwoch siedziala gromadka kobiet w krétkich
spOodniczkach i szpilkach, z jaskrawoczerwonymi szminkami na wargach,
zaSmiewajacych sie gtosno. Mialy po trzydziesci, czterdziesci lat, i pomyS$latam, ze
umoéwity sie na wspdélny babski wieczér. Nastepny stolik zajmowata para po
pieédziesiatce, w wieczorowych strojach, ktéra sprawiata nieco wrazenie ludzi
przyjezdnych. Byla jeszcze para mlodych Japonczykéw, oraz druga, wyraznie
speszona, jakby to byla ich pierwsza randka, i na konficu dwie rozchichotane
kobiety popijajace prosecco.

Po6tki za barem byty zastawione r6znorodnymi alkoholami.

— Witam panstwa — odezwal sie za naszymi plecami mtody blondyn. Byt
rozluZzniony, jak gdyby znakomicie sie czul w roli dystrybutora napojow
wyskokowych. — Nalezy sie panstwu po lampce darmowego szampana. Mam go
podac juz teraz?

— Jasne. — Na szczeScie Alex byl réwnie zrelaksowany, jak ja. Poniewaz
wszystkie stoliki byly zajete, staneliSmy przy zattoczonym barze. Uwieraty mnie
troche nowe buty, chociaz byly na plaskim obcasie. Wygladato na to, ze
dziesieciofuntowa optata rezerwacyjna nie gwarantowala tu jeszcze miejsca przy
stoliku. W kazdym razie zapewnila nam pierwszego drinka.

W tej ciasnocie z trudem zdjetam kurtke.

— O mdj Boze! — wycedzit niespodziewanie Alex z takim naciskiem, ze az sie



przestraszytam. Powiedziat to tak gtos$no, ze musial by¢ niesamowicie zaskoczony.

— O co chodzi?

— O ciebie. Wygladasz rewelacyjnie.

Oboje popatrzyliSmy na moja sukienke, czerwona i jedwabista, ktora kupitam
podczas pierwszego dnia pobytu w Londynie.

— I to cie wprawito w takie ostupienie?

— Prosze to uznaé¢ za komplement - wtracit barman, az poczulam sie
zazenowana. — Dodam jeszcze, ze to absolutna prawda.

— Aha — mruknetam. — Dziekuje.

Przesunatl po kontuarze dwa kieliszki napetnione jasnym spienionym winem.
Siegnetam po jeden z nich.

— Dzieki. Mam pytanie. Pewnie ma pan juz dos¢ ludzi pytajacych o to samo, ale
kilka tygodni temu byla tu moja przyjaciétka. Wiem, ze rozmawiat pan o tym
z dziennikarzami i policja, ale jestem ciekawa, czy ja pan pamieta. Ja i jej
przyjaciela.

PomyS$latam o Guyu, nagle zaskoczona, ze ten mezczyzna, ktorego nigdy nie
spotkatam, nie zyje. A przeciez chcialam go poznaé. Tylko nie bylo okazji. I teraz
nie zyl, kto§ dzgat go nozem tak dlugo, dopdki nie wyzionat ducha.
A poprzedniego wieczoru byt wiasnie tutaj, dokladnie w tym barze, gdzie teraz
staliSmy.

Barman westchnat ciezko i siegnat po cos$ pod kontuar.

— Prosze — rzekl, stawiajac przede mna koszyk z popcornem, ktéry przesunetam
w strone Alexa. — Zgadza sie. To byla pani przyjaciétka? Straszna historia.

— Wie pan, ona go nie zabita. Nie mogtaby tego zrobi¢. Zabéjca musi by¢ kto$
inny, kto zaraz potem zniknal. Razem z nia.

— Ludzie robia dziwne rzeczy, kiedy dostaja obsesji na punkcie drugiej osoby.

Odruchowo siegnelam po popcorn, zanim przypomniatam sobie, ze go nie
lubie. Alex sie nie odzywat, wyczuwatam, Ze nie popiera mojego zachowania.

— Naprawde nie moglaby tego zrobi¢. Wiem o tym. Pamieta ich pan z pobytu
w tym barze?

— Policja twierdzi, ze to jednak ona zabita. Podejrzewam, ze to mi wystarczy. —
Spojrzatam na Alexa, ktéry zmarszczyt brwi, sygnalizujac nieche¢ do tego, bym
ujawniala jego profesje. — Ale owszem — dodat po chwili barman. — Pamietam ich.

— Jak sie zachowywali?

Do baru podeszla kelnerka z umiejetnie potarganymi dlugimi wlosami oraz
dzieciecymi skrzydetkami dobrej wrézki na ramionach i potozyla przed nim na
kontuarze jakas$ kartke.

— I dwa razy prosecco — powiedziata.

— Juz sie robi.

Przygladatam sie, jak przyrzadza trzy koktajle, napelnia dwa kieliszki prosecco
i otwiera butelke piwa. Kiedy sie z tym uporat, wrécita kelnerka, zeby przestawié
wszystko na tace. Alex przez caly ten czas siedzial w milczeniu, a ja batam sie
nawet na niego spojrzec.



— Przepraszam. Musze sie skupi¢. MéwiliSmy o pani przyjacibéice. Usiedli przy
tamtym stoliku. — Wskazat pare przyjezdnych spoza Londynu. Kobieta popatrzyta
na nas ze zdziwiona ming, zastanawiajac sie¢ na pewno, dlaczego o nich
rozmawiamy. — Wypili po koktajlu. Dos¢ dtugo rozmawiali. Duzo sie Smiali, jesli
dobrze pamietam. Potem stuchali $piewaczki. Nie robili niczego dziwnego ani
niezwyktego. Az nie chce sie wierzy¢, ze nastepnego dnia ten facet stracit zycie.

— I nie zauwazyt pan niczego niezwyklego?

— Nie, niczego. Przykro mi. Hej, powinniScie szybko zaja¢ tamten stolik!

Alex byt juz na miejscu, ledwie para Japonczykéw zdazyta wstac, najwyrazniej
zadowolony, ze nie musi uczestniczy¢ w mojej rozmowie.

Kilka godzin pdéZniej Swiat zaczal mi wirowaé przed oczami. Pitam chyba juz
czwarte martini, jadtam popcorn, zeby czym$ zagryz¢ alkohol, i opieratam sie na
ramieniu Alexa, ktéry tak przestawil swoje krzesto, zeby byé tuz przy mnie.
RozmawialiSmy o Kornwalii, sztuce i zyciu policjanta. Przedstawialtam mu rézne
luZne historie z mojego zycia.

— Nie mam zbyt wielu przyjaciét — powiedziatam. — Kiedy$ miatam. Teraz juz
nie mam. Ale to mite, Ze tu jesteS. Nawiasem méwiac, po co przyjechates?

— Bo cie lubie - odpart.

— Jako przyjaciel.

— Tak.

— To dobrze. — Juz miatam ochote opowiedzie¢ mu o Lauriem, ale ugryztam sie
w jezyk. Zdecydowanie lepiej bylo w ogéle o nim nie wspominaé. Nie chcialam sie
poptakaé. Spiewaczka byla wysoka, szczupla ciemnoskéra kobieta, ktéra
proponowata zestaw do$¢ prostych popularnych piosenek, starajac sie zachecié
gosci do wspdlnego Spiewania.

— Kto sie odwazy zaspiewac nastepna? — zagadnela, wskazujac optymistycznie
nadzwyczaj maty skrawek wolnej przestrzeni. — Znacie ja wszyscy, bez trudu
pomozecie mi w jej wykonaniu. Nazywa sie Hey Jude.

Jakim$ cudem po kilku taktach wstaliSmy razem z Alexem i chwiejnym krokiem
podeszliSmy do niej. Rzecz jasna, byla to piosenka, ktéra mozna Spiewac bez
konica, i ostatnia cze$¢ caly bar Spiewat donosnym chérem. O mato sie nie
przewrécitam, gdy prébowatam zaprezentowac kilka elementéw tanecznych, lecz
Alex ztapal mnie pod ramie i uratowat przed runieciem na nasz stolik. I trzymat
mnie mocno w pasie, dopoki nie odzyskatam ré6wnowagi.

WyszliSmy w mrok nocy. Nie miatam pojecia, ktora jest godzina, ale miasto wciaz
tetnito zyciem. Mijaly nas takséwki i autobusy, na chodnikach bylo wielu
przechodniéw, wszedzie pality sie swiatla. Czutam, ze serce wali mi jak miotem.
Tego wieczoru mialam juz az nadto atrakcji.

Alex wziagt mnie za reke i nie puszczal, mimo ze prébowatam sie uwolnic.

— Iris — powiedzial. — To do mnie bardzo niepodobne. Przyjechatem za toba az



do Londynu. Bardzo dlugo méwitem wszystkim, ze jestem samowystarczalny i nie
tesknie za zadnym zwiazkiem. Powtarzatem to tyle razy, ze sam w to uwierzytem.
Po prostu nie moglem znie$¢, kiedy ludzie probowali mnie swataé. Sam pomyst
umoéwienia sie z kim$ na randke wydawal mi sie nienaturalny. Kiedy spotykatem
jakas kobiete, nachodzila mnie ochota, zeby uciekac pare kilometréw dalej. Az tu
nagle pewnego dnia powszedniego spotkalem ciebie i co§ w tobie, mozliwos¢
przebywania z toba... wlasciwie wszystko, co sie z toba wiaze... postawito caty
moj Swiat na glowie. Dasz wiare? Wiesz, ile mnie kosztowato, zeby to ukry¢, kiedy
przyjechatem do twojego domu? Bo przeciez w konicu nie mialem ku temu
zadnego powodu. Mogtem zadzwoni¢ do ciebie z komendy i zleci¢ komu$ innemu
spisanie twoich zeznan. Ale bardzo chcialem cie zobaczy¢. To byto tak przemozne
pragnienie, ze nie zdotatem mu sie oprzeé. I wtedy...

— Cicho. Prosze, przestan! Prosze.

Nie chciatam, zeby wygadywat takie rzeczy. Potozyt mi dtofi na ramieniu, a ja
odwrécitam sie do niego, zeby jeszcze raz kaza¢ mu sie zamkngc. Byt moim
przyjacielem, ale znalaz! sie na prostej drodze, zeby to zrujnowacd.

On jednak pochylit sie ku mnie, ujrzalam jego twarz tuz przy swojej. Byt duzo
wyzszy ode mnie, totez musiat sie naprawde nisko schyli¢. Powinnam sie byta
cofnaé, ale w kluczowej chwili nie zrobitam tego i niespodziewanie nasze wargi
sie zetknety.

Juz catkiem zapomniatam, jakie to uczucie. Catowanie sie z obcym cztowiekiem
byto bardzo dziwne i zaskoczylo mnie tak podstepnym urokiem nowosci, ze
wbrew sobie mu uleglam, wiedziona ciekawoscia. Przypominalo zanurzenie sie
w lodowatej wodzie, kiedy jest sie rozgrzanym. Bylo zatrwazajace, zaskakujace
i cudowne zarazem. No i bylo prawdziwe. Dziato sie w rzeczywistosci. Zostawitam
Lauriego w Kornwalii i catlowatam sie z detektywem. Z innym mezczyzna.

Jak tylko ta mys$l skrystalizowata mi sie w glowie, odepchnetam go i dalam
nura pod jego ramieniem.

— Nie moge — powiedzialam. — Po prostu nie moge, Alex. Mam chlopaka. Wiesz
o tym. Dlatego przykro mi, ale naprawde nie moge.

Wzigt mnie pod ramie i delikatnie obrécit twarza ku sobie.

— Iris — rzekl. — Ocknij sie wreszcie. Postuchaj. Nie wiem nawet, jak ci to
powiedzieé, ale... wiem o Lauriem. Naprawde wiem. Nie ma sprawy.

Probowatam sie wyszarpnad, lecz przytrzymat mnie mocnie;j.

— Nic nie wiesz — oznajmitam stanowczo. — Niczego nie rozumiesz.

Znowu marztam. Bylam wstawiona, robito mi sie niedobrze i chciatam stamtad
odejs¢, znowu by¢ sama.

— Wiem. Przykro mi, Iris. Naprawde. Ale wiem wszystko. Sprawdzalem go
doktadnie, kiedy wymienitas jego nazwisko, ale wiedzialem juz wczesniej, bo gdy
tylko sie poznaliSmy w domu Finchéw, po powrocie do domu przeszukatem
internet, chcac sie dowiedzie¢ o tobie jak najwiecej. I wtedy odkrylem, ze moj
przyjaciel, Dave, stary kumpel ze szkotly, stuzyt w drogéwce, kiedy zdarzyt sie ten
wypadek. I byt tam. Stad wiem doktadnie, co sie stato. Przykro mi, Iris, ale jeste$



niezwykta. Niemniej od razu sie wycofam, jesli tego zapragniesz. Chciatbym
jednak, zeby$ wrécita do rzeczywistosci. Sama zaczela$§ juz to robié¢. Tak wiec
chcialbym ci poméc.

— Nie.

— Iris?

— Nie.

— Iris, Laurie Madaki nie zyje. Dobrze o tym wiesz. Widze to. Pie¢ lat temu
wskutek wypadku spadt z roweru. I zginat na miejscu, lekarz przybyly na miejsce
zdarzenia stwierdzit zgon. Wiem, ze po prostu nie bylas w stanie psychicznie sie
z nim rozstac...

Wyszarpnetam reke i rzucitam sie do ucieczki, nie chcac dtuzej tego stuchac.
Odwazyt sie powiedziec¢ to, czego nie dato sie cofnaé i czego nigdy juz nie moglam
mu wybaczy¢. Przebieglam caty tuk Aldwych, minetam wylot Kingsway
i skrecitam we Fleet Street, w strone katedry Swietego Pawla, nie baczac na to, ze
ludzie dziwnie na mnie patrza. Miatam nadzieje, Ze nie bedzie mnie gonit, ale
dopiero po pewnym czasie odwazytam sie zatrzymac taks6wke, zeby dojecha¢ nia
do hotelu, gdzie rzucitam sie na 16zko, zaptakana, i szybko zapadiam
w przesigkniety zalem pijacki sen.



Rozdziat 23

Jak tylko go spotkatam, przeczuwalam, ze do tego dojdzie. Wiedziatam tez, ze
zwigzemy sie ze soba na zawsze i ze zrobie wszystko, aby do tego doprowadzic.
Wiedziatam, ze jeSli bede musiata by¢ z dala od niego, moje zycie legnie
w gruzach. Wiedzialam, ze to mdj jedyny mezczyzna. Gdybym nie mogla by¢
z Lauriem, pewnie pozostatlabym samotna do dzisiaj. Trzymatam sie go kurczowo,
znacznie dluzej, niz powinnam, nadeszla jednak pora, zeby wreszcie zerwa¢é te
wiezi.

Wszystko, co powiedzial Alex, bylo prawda. Pekniecia w mojej skorupie
poszerzaty sie juz co najmniej od roku, az wreszcie catkiem sie otworzyly. Ten
dom, ktéry zbudowatam na zaprzeczeniach i zludzeniach, teraz legt woko6t mnie
w gruzach.

Lezalam na hotelowym t6zku w potsnie, spogladajac, jak swiatto poranka saczy
sie do $rodka przez firanki, gdyz zapomniatam zasuna¢ zastony, i zmuszatam sie
do odtwarzania wspomnien z tamtego dnia, kiedy go poznatam. Wczesniej czutam
sie absolutnie niezalezna, miatam stale zlecenia z wydawnictwa, wynajete
mieszkanie, przyjaciot, rodzine oraz zycie, z ktérego kazdy by sie cieszyl. Co
prawda, ciggle brakowalo mi pieniedzy i okresowo czutam nieodparta potrzebe
poczynienia jakich$ plan6éw na przysztosé, ale poza tym byto mi dobrze.

I nagle, w barze, na przyjeciu urodzinowym przyjaciotki, zobaczytam jego.
Mial, jak ja, dwadzieScia siedem lat, wiec ani troche sie nie spodziewatam spotka¢
mito$¢ mojego zycia. Niewiele brakowato, zebym nie przyszta. Miatam za soba
ciezki dzien w pracy, chcialam tylko wréci¢ do siebie i wskoczy¢ do kapieli.
Zmusitam sie, zeby poprawic¢ makijaz i podej$s¢ do Covent Garden, tylko dlatego,
ze mialam prezent urodzinowy dla Alice, butelke szampana w kartonowym
pudetku, ktére udato mi sie upchna¢ w mojej najwiekszej torebce, a nie chciatam
ani zostawia¢ go w pracy, ani taszczy¢ z powrotem do domu.

Podesztam do baru po butelke firmowego wina, kiedy nagle uSwiadomilam
sobie, ze stoi przy mnie mezczyzna. WczeSniej nawet przez chwile nie wierzytam
w mitos¢ od pierwszego wejrzenia.

— Cze$¢ — zagadnal. Byl wysoki, ciemny, z tagodnymi piwnymi oczami, ubrany
w niezly garnitur.

— Cze$¢ — odpartam, nie majac pojecia, jak inaczej mogltabym zareagowac.

— Jeste$ z przyjecia urodzinowego?

Oboje obejrzeliSmy sie w kierunku stolika. Nie znatam Alice za dobrze,
chodzitySmy razem na studia i zaprzyjaznitySmy sie blizej, kiedy obie znalaztySmy
prace w Londynie. Jej znajomi byli zwolennikami duzo bardziej hucznego
Swietowania urodzin, niz mogtabym sie spodziewaé. Do oparé krzesel byty
przywiazane baloniki napeinione helem, a podloge w tamtym konicu sali
zaScielalo confetti zrobione z kolorowych arkuszy papieru pakowego i zuzytych
kopert.



— Zgadza sie — przyznatam. — Nie spodziewatam sie tylko, ze przerodzi sie w tak
huczna fete.

— Zatem nie jeste$ mito$niczka takich przyjec, zgadza sie?

— Nie. To domena Alice. — Wskazatam ja. Miata dlugie blond wlosy i nosita
szeroka szarfe z napisem objasniajacym jej status.

— No tak. Mogtem sie spodziewaé, ze to ta ,,Urodzinowa dziewczyna”.

— To wyrazna wskazéwka.

Chciatam doda¢ co$ jeszcze, lecz nic nie przychodzito mi na mysl. Bo przede
wszystkim pragnetam podtrzymaé te rozmowe, ale w taki sposOb, zeby nie
pomyslal, ze sie z nim spoufalam i ze chciatabym wyjs$¢ z przyjecia i usig$¢ z nim
gdzie§ w zaciszu. Moze to i byly Smieszne zyczenia. Raczej tak. Pewnie zjawit sie
tu w towarzystwie swojej dziewczyny.

— No wiec? - zagadnetam. - Nie nalezysz do uczestnikOw tego przyjecia,
prawda?

Usmiechnat sie.

— Nie. Wpadlem tu na jednego szybkiego drinka. Ale nie byl wystarczajaco
szybki, bym zdazyt przed waszym przyjsSciem.

— Jasne. Wszystkie bary w centrum Londynu o széstej po potudniu to
wymarzone miejsca, jesli szukasz chwili wytchnienia w samotno$ci.

— Tak, wiem.

Musiatam zapytac, wiec wypalitam bez namystu:

— Jeste$ tu z dziewczyna?

— Nie ma nikogo takiego. A ty? Przyszta$ z chlopakiem?

— Nie.

— To moze dolaczmy do peletonu i zdobadZmy dla siebie cos do jedzenia,
dobrze?

— Jasne.

Nawet nie znaliSmy jeszcze swoich imion, niemniej wyszliSmy razem na Long
Acre i dopiero tutaj niezaleznie od siebie doszliSmy do wniosku, ze moglibySmy
zajrze¢ do hinduskiej restauracji przy Royal Opera House. W ogéle go wtedy nie
znatam, podejrzewalam jednak, a raczej nie mialam zadnych watpliwosci, ze
jesteSmy sobie pisani. Ku mojemu zdumieniu on takze byt podobnego zdania,
wygladalo wiec na to, ze po prostu wpadliSmy na siebie w najbardziej
odpowiednim momencie. Co wiecej, wszystko miedzy nami od razu zaczeto sie
uktadac, potwierdzajac jedynie moje przeczucie od chwili, kiedy nasze spojrzenia
sie zetknety.

Niemniej tych kilka ostatnich lat bylo tylko wyblaklym widmem naszego
zwiazku. Laurie z tamtego wczesSniejszego okresu na pewno by nie chciat, zebym
dalej tak zyta. Bylby wrecz przerazony taka perspektywa. Gdyby sprawy na tym
Swiecie potoczyly sie inaczej, na pewno zapragnalby zy¢ peklia zycia i spotkat
kogos$ innego.

Gdyby on, ten prawdziwy Laurie, zobaczyl mnie wczoraj wieczorem
w towarzystwie Alexa, pewnie bylby zadowolony. Moze smutny, ale zadowolony.



Mijato pie¢ lat od czasu, kiedy nie byliSmy juz razem, pie¢ dlugich, smutnych lat
udawania, ze jest inaczej. Jednak ten widmowy Laurie, ktérego stworzytam sobie
na swoj uzytek, okazat sie istota podia i zaborcza, w zadnym stopniu niepodobna
do czlowieka, ktérego pokochatam.

Nastal mroZny zimowy poranek. Moéj telefon dopominat sie o tadowanie, ale nie
zrobilam tego, bo batam sie, ze Alex bedzie prébowat sie ze mna skontaktowad,
a nie miatam jeszcze odwagi, zeby spojrze¢ mu w oczy. Czulam sie zastuzenie
skotatana, fizycznie i umystowo. Co$ tomotato mi pod czaszka. Wstalam wczesnie
i zrobitam to, co zawsze, gdy budzilam sie smutna: wysztam na spacer. Bylam
zdana tylko na siebie. I to od dawna, od bardzo dawna.

Powiew zimnego powietrza dobrze mi zrobil. Z radoscia wesztam do matej
kawiarenki na rogu i klapnelam na rozchwiane zZelazne krzesetko przy
kaloryferze. Zamoéwilam podwdjne espresso, Swiezo wyciSniety sok
pomaranczowy oraz wegetarianskie $niadanie i sprobowatam czytaé gazete, zeby
nie mys$lec.

Swiat wygladatl inaczej. Uginatam sie pod balastem smutku, ale na swéj sposéb
czulam sie wyzwolona. Nie bylam zalezna od nikogo, a to oznaczato, ze moge
wyruszy¢ na poszukiwanie Lary. Prawde mowiac, zamierzatam polecie¢ do
Bangkoku i przekona¢ sie, co dam rade zdziata¢ na miejscu.

Upitam sie po raz pierwszy od pieciu lat. Przez tydzien po wypadku upijatam
sie do nieprzytomnoSci kazdego wieczoru. I nie chciatam juz nigdy wytrzeZzwiec.

Prébowatam ze wszystkich sit wyobrazi¢ sobie Lauriego czekajacego na méj
powrét. Bez skutku. Po raz pierwszy pomys$latam, ze dom w Budock naprawde nie
byt naszym domem. Ja tylko tam mieszkalam z moimi kotami. Mieszkatam sama,
nie liczac kotéw. Nie miatam chtopaka, poniewaz on zginat. Mogltam tylko mieé
nadzieje, ze koty jako$ sobie poradza. P6Zniej mogtam zadzwoni¢ do sasiadow
i zapytaé¢ o nie. Mialy klapke w drzwiach. Powinny jako$ sobie da¢ rade same
przez kilka nastepnych dni, kiedy wyjade za granice. Powinnam poprosié
sasiadow, zeby zaczeli je dokarmiad.

Rozejrzatam sie w desperackim poszukiwaniu czego$, na czym moglabym sie
skupi¢. Na podiodze lezata czarno-biata szachownica kafelkow. Wygladata jak co$
z eleganckiego hotelu przeszczepione do matej kawiarenki na rogu. Mozna by na
niej gra¢ w szachy, tylko trzeba by dobraé¢ figury odpowiedniej wielkosci. Mozna
by nawet uzy¢ zwyklych matych figurek. Pewnie wygladatyby dziwnie na
nieproporcjonalnie duzych polach planszy, ale przez to gra moglaby by¢
ciekawsza. Tak samo gratoby sie na zwyklej szachownicy malutenkimi pionkami
i miniaturowa kréléwka.

Dostalam swoje $niadanie, podziekowatam kelnerce wymuszonym u$miechem
i zakotwiczylam swoje mys$li w teraZniejszoSci. Dzisiaj zamierzalam przyszykowaé
putapke na Leona Campiona. Zaczelam je$¢ nerwowo, troche z gtodu, a troche
z powodu kaca.



Nie pijatam wiecej niz po pét kieliszka czerwonego wina. Sama tak
zadecydowatam dla zachowania zdrowia psychicznego (jesli tylko w stosunku do
kogos takiego jak ja mozna moéwi¢ o zdrowiu psychicznym) i teraz sie
przekonalam, ze byla to stluszna decyzja. Z mej pamieci wytanialy sie oderwane
obrazy, ktore odbieralam jak kolejne akty agresji. Pocatunek Alexa wywotat istna
lawine. Az nie bylam pewna, czy jeszcze kiedykolwiek dam rade sie z nim
spotkaé. Ale przeciez znat prawde, wiedziat o wszystkim juz od dluzszego czasu,
a mimo to chciat spedza¢ czas ze mna. I nawet chciat mnie pocatowac.

— Czy moge tu podtaczy¢ komoérke do tadowania? — zapytatam kelnerke, gdy
przechodzita obok.

— Oczywiscie — odparta. — Tam na Scianie jest gniazdko.

Zaledwie wilaczyltam telefon, pojawila sie informacja o nieodebranych SMS-ach.
Kilka byto od Alexa, ale ich nie chciatam czytaé, a jeden z nieznanego mi numeru.
Wyswietlitam go i przeczytatam:

,Czes¢, Iris. Tu Sam Finch. Ciekaw jestem, co porabiasz i czy moglaby$s wpas¢
do mnie dzisiaj. Chetnie sie z toba zobacze. Poza tym chciatbym ci co$ pokazac”.

Sygnat rozlegt sie pie¢ razy i juz ukltadatam w gtowie, co mogtabym nagraé na
jego poczcie glosowej, gdy w koncu odebrat.

— Czesé, Iris. Witaj.

— Cze$¢, Sam. Jak sobie radzisz?

Zapadto dtuzsze milczenie.

— Do dupy. Cholerne pieklo. Wiesz co? Nigdy dotad nie przeklinatem. Teraz
klne bez przerwy. Nawet gdy nam sie nie udawalto ze sztucznym zaptodnieniem,
nigdy nie czulem potrzeby, zeby przeklina¢, bo mialem przy sobie zone.
Przynajmniej tak mi sie wydaje.

Jemu sie wydawato, ze mial zone, czy teraz mu sie wydaje, ze nie czut
potrzeby???

— Och, Sam... - Goraczkowo probowatam wymysli¢, jak moglabym go
pocieszy¢, ale prawda byta taka, ze nie miatam dla niego pocieszenia. — To
rzeczywiScie straszne. Az trudno mi sobie wyobrazi¢, co przezywasz.

— Juz wolalbym, zeby zabitla mnie zamiast jego.

— Ale ona go nie zabita! Naprawde. Przeciez znasz Lare...

— W tym wtlasnie sek — przerwat mi ostro — ze ani troche nie znam Lary. I ty jej
nie znasz. Mozesz na okraglo powtarzaé, ze ona byta taka urocza i nie mogta
nikogo zabié¢, ale prawda jest taka, ze wcale jej nie znataS. Tylko ci sie tak
wydawalo. I mnie sie tak wydawato. MysSlatem, ze byliSmy szczeSliwi. Nie tylko
szczesliwi. Myslalem, ze nasz zwiazek jest twardy jak kamien. MysSlatem, ze
Swietnie rozumiemy sie nawzajem. MysSlatem, ze zdecydowata sie na prace
w Londynie, zebySmy mogli sptaci¢ zalegle raty kredytu i rozpoczaé proces adopcji
dziecka z zagranicy. Sprawdzatem juz odpowiednie kontakty w Nepalu, gdyz
powtarzata, ze bardzo teskni za tym krajem i jest w stanie pogodzi¢ sie z mysla
o adopgcji dziecka tylko pod warunkiem, ze znajdziemy je wlasnie tam, w goérach.
Chcialem spelnié jej zyczenie. Nigdy nie przyszto mi na myS$l, ze w ciagu tygodnia



ona w zasadzie zyje z innym facetem. Takim bytem frajerem. Glupim pieprzonym
frajerem. A to przeciez dopiero poczatek wszystkiego.

Nie moglam znaleZ¢ na to odpowiednich stéw, bo takie nie istniaty.

— Bardzo mi przykro, Sam.

— Tak, wiem.

— Wiec ona byta wczeSniej w Nepalu?

— Nie, nigdy. Ja chciatem ja tam zabraé, obwieZ¢ po sierocincach.

— Ale byta w Azji.

— Owszem, w zasranej Tajlandii. Wlasnie w zwiazku z tym chcialem ci co$
pokazad.

Zmarszczytam brwi, nie bardzo rozumiejac.

— Co chciate$ mi pokazac?

Przez chwile nie odpowiadat.

— Och, nic takiego. Nie przejmuj sie. Wrécimy do tego przy okazji, jak mnie
odwiedzisz. Moge na to liczy¢?

— Nie bardzo. Jestem w Londynie. Mieszka tu moja rodzina. Pamietasz?

— Mowitas przeciez, ze nie utrzymujesz kontaktow z rodzina.

— To nie takie proste. Wiec co chcesz mi pokazac?

— Och, naprawde nie ma sie czym przejmowacd. Zaczatem przegladac¢ jej rzeczy.
Za bardzo Swiecily mi w oczy. M@j brat, Ben, kiedy byt tutaj, namawial mnie,
zebym spakowal to wszystko i wyniést na Smietnik, ale gdy razem z mama
w koncu wrdcili do Sussex, zostatlem z tym wszystkim sam i postanowilem
wreszcie co$ z tym zrobic. Zaczatem wiec przegladacd jej rzeczy, przesiedziatem nad
tym cala noc. Pakowatem do workéw i wynositem. Bo przeciez ona i tak nie
wroci. No i natrafitem na te stara ksiazke, ktérej nigdy wczesniej nie widziatem.

— Stara ksigzke? Jaka starg ksigzke?

Moj telefon zndéw zaczal sygnalizowa¢ wyczerpany akumulator, totez
przesunetam sie z krzestem blizej Sciany i ponownie wilaczyltam tadowarke do
pradu.

— To jest dziennik — wyjasnil. — Stary dziennik Lary. Z pobytu w Tajlandii.
Przerzucitem go tylko, bo nie dawatem rady czyta¢. Jest tam bardzo duzo
dziwacznego géwna. Wilasnie dlatego chcialem ci go pokazaé. Zebys$ i ty mogla to
przeczytaé, zanim przekaze ten dziennik policji. JesteS jedyna znana mi osoba,
ktora mogtaby przeczytac dla mnie te zapiski.

— Sam, o jakim dziwacznym géwnie méwisz? Chodzi o narkotyki?

— Wiedziatas, czym sie zajmowata? To kolejna rzecz, o ktérej nie wspomniata
mi nawet jednym stowem.

— O niczym nie wiedziatam. Sam, dasz mi go przeczyta¢? Czy mogibys... no coz,
przysta¢ mi go do Londynu? Wiem, ze powiniene$ go przekaza¢ policji, ale rownie
dobrze ja moge to zrobi¢ tutaj, kiedy go przeczytam.

Przez pewien czas sie nie odzywat.

— Czemu nie? — odpart w koncu. — Co to szkodzi, do cholery. Jeste$ bardziej
zaangazowana w te sprawe niz ja. A jeSli mam go wystaé¢ poczta, przynajmniej



bede miat powdd, zeby wyjs¢ z domu. I p6jS¢ na poczte, rzecz jasna. To nic
trudnego. Tylko spacer przez miasto i z powrotem. Sprawdze, kto sie na mnie
gapi. Podaj adres.

— Juz ci m6éwie. — Wyciagnelam z torebki kartke papieru z firmowym nadrukiem
hotelu i podyktowatam mu adres.

— Ale wiesz co, Iris?

— Tak?

— Kiedy wrocisz, bedziesz musiata tu przyjechac i spotkac sie ze mna. Zgoda?
Prosze.

Skrzywitam sie z poczucia winy.

— Oczywiscie. Obiecuje.

— Mozesz wpas$¢ ze swoim chtopakiem, jeSli chcesz. Bo nie chce, zebys$
pomyS$lata, ze jestem natretny, i w ogdle...

— W porzadku. M6j chtopak... — Urwalam, wzietam gteboki oddech i ku
wlasnemu zaskoczeniu odpowiedziatam spokojnie: — Mojego chtopaka juz tu nie
ma.

— Przykro mi to stysze¢ — powiedzial ze smutkiem w gtosie, ale gdy ustyszatam,
ze nabiera powietrza, zeby jeszcze o co$ zapytaé, wtracitam pospiesznie:

— Postuchaj, Sam. Znasz Leona Campiona?

— Niestety tak.

— Kto$ wymienit jego nazwisko.

— To ojciec chrzestny Lary. Nie znosi mnie, nie znosit od samego poczatku. Byt
zapatrzony tylko w nig. GdybyS$ go spotkala, nie pozdrawiaj ode mnie. Raczej
powiedz, zeby sie odpierdolil. Prawde méwiac, jesli ktokolwiek ma co$ wspdlnego
ze zniknieciem Lary, dla mnie Leon bylby jednym z gléwnych podejrzanych. On
i Olivia.

— Rozumiem.

Przerwatl polaczenie, obiecawszy jeszcze dzisiaj wystaé¢ ten dziennik. Miatam
nadzieje, ze dotrzyma stowa, chociaz nie do konca na to liczytam.

Dom rodzicow Lary byt duzy i brzydki, jak wielki betonowy klocek, jeszcze
bardziej odpychajacy, niz sie tego obawiatam. W glowie wciaz mi sie krecito od
zabdjczych resztek martini i prosecco, a wiec trunkéw, ktérych obiecywatam sobie
nie wzia¢ juz nigdy wiecej do ust.

W miejscu dawnego przydomowego ogrdédka teraz byt wylany asfaltem placyk,
na ktérym staty dwa samochody. Pierwszy (jej ojca, jak podejrzewatam) wielki
jeep, ostentacyjnie i calkiem niepotrzebnie wyposazony we wszystkie
wzmocnienia i dodatkowe elementy wozu terenowego, przez co robit $mieszne
wrazenie w tej podmiejskiej sypialni. Drugim, sprawiajacym prawdziwe wrazenie
wszedobylskiego, byt maty peugeot jego zony.

Az nie chciato mi sie wierzy¢, ze Lara tu sie wlasnie wychowata, zreszta wcale
nie bylam tego pewna. Dom byt catkiem pozbawiony wyrazu, toporny, przesadnie



wyposazony i nudny. Probowalam sobie wyobrazi¢ nastoletnia Lare,
oszalamiajaca blondynke kipiaca potencjatem umystowym, kiedy wracata do tego
domu w szkolnym mundurku. Wyobrazatam sobie tez nadasana i rozztoszczona
Olivie podazajaca jej Sladem.

Ale nawet w moich wyobrazeniach zaszly pewne zmiany. Sam miat racje, ani
troche jej nie znatam. Ale w konicu spotkalySmy sie tylko cztery razy, zaliczalam
ja dopiero do moich potencjalnych serdecznych przyjaciétek. Nigdy bym sie nie
spodziewata, ze ona moze mie¢ az takie sekrety.

Gong przy drzwiach odegral Twinkle, Twinkle, Little Star, doskonale styszalne
przed wejsciem. Stanelam przed progiem, nie za bardzo majac nawet pojecie, co
powiedzieé, gdy juz po chwili zza drzwi doleciat odgtos czyich§ krokow. Rozlegt
sie stukot otwieranych licznych zamkow i zasuwek, po czym drzwi sie otworzyty
i odniostam wrazenie, ze stoi przede mna Lara.

Ale to nie byla ona. OczywisScie, ze nie. Byla jednak tak bardzo podobna, ze
przez dluzszy czas nie mogtam wydoby¢ z siebie gtosu. Jak gdyby w zwolnionym
tempie dotarto do mnie, ze ta wysoka i postawna blondynka w zielonym szlafroku
musi by¢ matka Lary. Ona tez bardzo sie r6znita od tego, czego sie spodziewatam.
Miata tak ksztattna sylwetke, ze trudno byto sobie wyobrazié, iz wydata na Swiat
corke, nie méwiac juz o drugie;j.

Spogladata na mnie spod poétprzymknietych powiek, z lekkim zdziwieniem na
twarzy, nie odzywata sie jednak.

— Ach, dzien dobry — wydusitam w koncu z siebie. — Pani Wilberforce?

Z ocigganiem skinela gtowa.

— Mam na imie Iris. Jestem przyjaciétka Lary. Z Kornwalii. Chciatam...

Nagle stracitem rezon. Nie mialam pojecia, czego chciatam.

— Witam - odpowiedziata cicho stabym glosem. Nie zaprosita mnie do Srodka,
nawet sie nie poruszyta. Stata w drzwiach niczym duch gospodyni tego domu.

— Bardzo przepraszam, ale jest pani tak podobna do Lary...

Znowu skineta gtowa.

— Owszem.
— Nie wiem, czy Olivia o mnie wspominata. Przedwczoraj wypitySmy razem
drinka. Jestem... — Dotarto do mnie nagle, ze pewne stowa nie przejda mi przez

gardlo. Wydatlo mi sie Smieszne twierdzenie, ze przyjechatam z Kornwalii po to,
zeby podjac¢ tu prywatne dochodzenie majace dowie$¢ niewinnosci ich zaginionej
corki. Tym bardziej nie moglam powiedzie¢ tej kobiecie, ze jej coérka
prawdopodobnie ukradta moéj paszport i uciekla do Bangkoku. Wyjasnienia
przychodzace mi do glowy byly nieprzekonujace. Pewnie uznataby je za obelzywe
albo wzieta mnie za szalona.

Wzietam glebszy oddech.

— Kiedy przyjechatam do Londynu i pomyslatam o Larze, przyszto mi do glowy,
zeby wpasc¢ do panstwa i powiedzieé, ze nie wierze w to, co wszyscy o niej méwia.
Przepraszam. Powinnam byta wczes$niej zadzwonic.

— Aha - odrzekta. — Ale moze wejdziesz, skoro juz tu jeste$, moja droga.



Otworzyta drzwi nieco szerzej i ujrzalam mezczyzne, ojca Lary, zblizajacego sie
szerokim korytarzem wytozonym grubym chodnikiem. Byt bardzo gruby, tysiejacy
i mierzyl mnie przenikliwym wzrokiem.

— Czym mozemy pani stuzy¢? — zagadnal ostro, nawet nie prébujac zamaskowac
swojej otwarcie wrogiej postawy.

Matka Lary postusznie usunela sie na bok i on zajal jej miejsce w otwartych
drzwiach. Zaczetam baka¢ swoja historyjke od poczatku.

— Kim pani jest? Przyjaciotka Lary? No céz, doceniamy pani wizyte, ale mowiac
szczerze, widywaliSmy tu juz tylu dziennikarzy podajacych sie za jej znajomych,
ze nie zamierzam ryzykowaé w ciemno.

— Ale Olivia... — zaczelam.

— Nie obchodzi mnie, co méwi Olivia — warknat i jak tylko zatrzasnal mi drzwi
przed nosem, ustyszalam dobiegajace zza nich krzyki:

— A ty chciata$ ja wpusci¢ do srodka! Bo chciatas, styszatem wyraznie! Do kurwy
nedzy, Victorio!

Statam tam jeszcze przez chwile z plonna nadzieja, Zze zniewazona matka Lara
znowu pojawi sie w drzwiach, zeby porozmawiaé¢ ze mna na osobnosci, ale tak sie
nie stato. W koncu odesztam stamtad i wrécitam na stacje kolejki podmiejskie;j.
W sklepie spozywczym kupitam sobie francuskiego palucha z serem, przygrzanego
w mikrofaléwce do stanu catkowitej ptynnoSci sera, i ruszylam w droge powrotna
do miasta. W pociagu przyszto mi na myS$l, ze powinnam przeczyta¢ wiadomosci
od Alexa, majac nadzieje, ze znajde wlasciwe stowa, zeby mu odpowiedziec.



Rozdziat 24

Biuro Leona Campiona mieScito sie na drugim pietrze wielkiego budynku przy
Liverpool Street. Byt to jeden z tych starych, zwalistych gmachow, ktére w innych
czeSciach Londynu juz przerabiano na ekskluzywne apartamenty, tylko w samym
centrum pozostaty jeszcze biurowcami.

Nie miatam zadnych konkretnych planéw. Wciaz dokuczal mi jeszcze lekki kac
i czulam resztki alkoholu kragzace w moim krwiobiegu. Miatam tylko nadzieje, ze
juz nie czu¢ go ode mnie. Postukujac obcasami o wyltozona kafelkami podtoge
w drodze do recepcji, pomySlatam, ze warto by zadzwoni¢ do Alexa
z przeprosinami. Juz prawie bylam na to gotowa.

Tego dnia wychodzitam z zatozenia, ze nic mnie juz nie obchodzi. Nie balam
sie, ze Leon Campion rzuci mi przeklenstwem w twarz. Ostra reakcja ojca Lary,
ktora ze strony kogos$ innego upokorzylaby mnie i rozzloscita, w najmniejszym
stopniu nie wplyneta na moj nastroj.

— Stlucham - zagadnela znudzona mtoda sekretarka, ktoéra przynajmniej nie
patrzyla na mnie z przerazeniem.

— Dzien dobry - rzucilam. - Jestem umoOwiona na spotkanie z Leonem
Campionem z Campion Associates.

— Oczywiscie. Prosze by¢ tak milg i sie tu wpisa’.

Mialam wrazenie, ze nie dokonczyta zdania. Co mogtoby sie staé¢, gdybym sie
nie wpisata? OdpowiedZ nie nasuwala sie sama przez sie, ale przynajmniej nie
czutam sie wyzwana przez nig na ring. Nawet sie nie spodziewatam, ze tak gladko
uda mi sie przejs¢ ten etap. Mialam gotowy plan B, zgodnie z ktérym chciatam
pokreci¢ sie przed wyjsciem z budynku w nadziei, ze on w pewnej chwili wyjdzie
na lunch.

Wpisalam sie na liste prawdziwym nazwiskiem, wsiadlam do malej windy
z lustrem i wceisnelam guzik oznaczony cyfra 5, jak mnie poinstruowano.

Po wyjsciu z niej znalaztam sie w kolejnym malym sekretariacie, gdzie za
biurkiem siedziata kobieta o wyzywajacym wygladzie, ktéra rozmawiala przez
telefon i przerzucata papiery, nie raczac nawet na mnie spojrzec.

Byta oporzadzona jak kon wyScigowy, jej gesta natapirowana grzywa
potyskiwata od lakieru, na twarzy miata tyle makijazu, ze az trudno bylo sobie
wyobrazi¢, jak naprawde wyglada, a masywne zlote kolczyki tak bardzo
wyciagaly jej malzowiny w dot, ze az nie byla w stanie przytkna¢ stuchawki do
wyshuizonego ucha, ktore sprawiato wrazenie, jakby zaraz mialo sie urwaé pod
nadmiernym obcigzeniem. Odruchowo skrzywilam sie ze wspétczucia. Nigdy nie
zdobytam sie na to, zeby przektué sobie uszy.

Podloga byla zakryta gruba wyktadzing, umeblowanie stwarzato atmosfere
wnetrza przesigknietego luksusem, ale mialam w pamieci, ze to mata firma.
Z recepcji prowadzily w gtab biura tylko jedne drzwi i jako$ nie mogtam sobie
wyobrazié¢, ze za nimi rozcigga sie rozlegta przestrzen biurowa albo wielka sala



zastawiona licznymi biurkami, pelna wzmozonej aktywnos$ci. Bardziej sprawiato
to wrazenie firmy jednoosobowe;j.

Kobieta uSmiechnela sie do mnie i data znak, ze za chwile bedzie gotowa ze
mna porozmawiad.

— Owszem - rzucita do stuchawki — ale obawiam sie, ze nam to nie wystarczy,
prosze pana. Bedziemy potrzebowali szczegélowego wykazu inwentarza, zanim
pan Campion zdecyduje sie przyjrze¢ blizej temu wnioskowi przed wstepna
dyskusja... Tak. Te wymogi sq aktualne... Bede czekata na panska odpowiedz. Do
widzenia.

Odtozyta stuchawke, nie czekajac na odpowiedz.

— Slucham pania. — Przywotata na twarz wyraz profesjonalnej recepcjonistki,
z uSmiechem, ktéry ani troche nie odzwierciedlat sie w jej spojrzeniu. — Czym
moge stuzy¢?

Nadeszta kluczowa chwila. Musialam to odpowiednio rozegraé. Rozmawiatam
z ta kobieta przez telefon, ale nie musiatam jej teraz o tym przypominac. Wolatam
sie nawet nie domyslaé, czy pamieta wszystkie rozmowy telefoniczne, czy nie.

— Dzien dobry. Czy moglabym zamieni¢ pare stow z panem Campionem? -
rzektam tytutem proby.

Wyraz jej twarzy nie zmienit sie ani na jote.

— Obawiam sie, Ze to niemozliwe. Czy byla pani uméwiona?

— Jestem przyjaciétka Lary. I naprawde chciatabym zamieni¢ z nim tylko pare
stow. To sprawa prywatna.

Nadal nie zareagowata.

— No c6z, jak powiedzialam, pan Campion jest nieosiggalny. Prawde moéwiac,
wyjechat z kraju. Gdyby zechciata pani zostawi¢ jakas wiadomo$é, na pewno
zatroszczytabym sie, aby ja otrzymat.

— Bardzo dziekuje. Moze zostawie tylko swéj numer telefonu i adres mailowy.

— Ale, jak powiedzialam, moze minac¢ troche czasu, zanim otrzyma pani jego
odpowiedz.

— Jest ojcem chrzestnym Lary, prawda?

— To sa jego prywatne sprawy.

Skupita wzrok na klawiaturze i zaczeta na niej co§ wystukiwaé samymi
opuszkami palcow, zeby nie uszkodzi¢ dtugich, grubo polakierowanych paznokci.
Zrozumiatam aluzje, wycofatam sie, usiadtam na matej kanapie w rogu i utozytam
na kolanach kartke papieru, zaciskajac w palcach dlugopis, ktory od niej
dostatam. Jako podkiladke wykorzystatam ilustrowany magazyn, ,Management
Today”, i skupilam sie na tym, co moglabym napisaé. Musialo to by¢ na tyle
przykuwajace uwage, zeby sklonilo do spotkania ze mna czlowieka naprawde
zainteresowanego sprawa Lary.

,Leon”, zaczetam, przybierajac ton catkowitej pewnosci siebie. ,,Probowatam sie
z Toba skontaktowac telefonicznie i osobiscie. Nazywam sie Iris Roebuck i jestem
przyjaciotka Lary z Kornwalii. Chciatabym...”.

Przerwalam w tym miejscu. Jak miatam to ujaé, zeby dobrze brzmiato?



Skreslitam to ,,chcialabym” i napisatam dalej:

,Podobnie, jak jej najblizsza rodzina, jestem bardzo zmartwiona losem Lary,
przekonana, ze nie popetnita zadnego z zarzucanych jej potwornych czynéw.
Wydaje mi sie, ze wiem, co jej sie przytrafilo, i wlasnie o tym chciatabym z Toba
porozmawiaé, poniewaz ma to zwiazek z jej przesziloScia, z pobytem w Azji.
Olivia...”.

Przerwal mi szum rozsuwajacych sie drzwi windy. Ledwie spojrzaltam na
wysiadajacego mezczyzne, wiedzialam, ze to on. Dalej siedzialam bez ruchu
w kacie sekretariatu, majac nadzieje, ze zagadnie recepcjonistke, jakby mnie nie
zauwazyt, ale od razu spojrzat na mnie, przeszyt mnie piorunujacym spojrzeniem.

Wiedziatam weczesniej, jak wyglada, z dlugimi siwymi wlosami i smuklym
prostym nosem, niemniej spodziewatam sie kogo$§ bardziej budzacego strach
swoim wygladem. Tymczasem wygladat przyjaZznie, chociaz miat smutna mine.
Polubitam go od pierwszego wejrzenia, i to bardziej, niz moglabym sie
spodziewac.

Spojrzat na mnie, uSmiechnat sie skapo, po czym odwrdcit sie do sekretarki.

— Co$ nowego? — zapytat, a mnie naszty watpliwosci, czy chodzi mu o mnie, czy
pyta ogoélnie.

Recepcjonistka podsuneta mu spis nieodebranych telefonéw i wiadomosSci
mailowych, z ktérych czes¢ byta na pewno od dziennikarzy, po czym dodatla:

— Jest jeszcze ta dama, panna Roebuck, przyjaciétka Lary Finch. Powiedziatam
jej, ze jest pan nieosiagalny, i wlasnie usiadta, zeby napisa¢ wiadomos¢.

— Dzieki, Annie.

Serce zabilo mi mocniej, kiedy podszedtl blizej, lecz jego maniery szybko mnie
uspokoity.

— Panna Roebuck? - zapytat z uprzejmym uSmiechem, mierzac mnie wzrokiem.
Wstatam, brzydzac sie poczuciem nizszosci, jakie zapewniato miejsce na kanapie.

— Pan Campion - odpartam, wyciagajac reke na przywitanie. Pewnie, po mesku
uScisnat mi dlon. Siegnat po kartke, na ktérej pisatam wiadomosc.

— Przyjechata pani z Kornwalii?

— Tak.

— Jedli bylem zanadto oschty w rozmowie telefonicznej, teraz przepraszam.
Szczerze. To dla mnie trudny okres. Pewnie dobrze pani o tym wie.

— Nic nie szkodzi.

— Nieprawda, jednak szkodzi. Musze przyznad, ze gdy teraz patrze na pania,
wiem, ze Lara o pani méwila. Wspominata o przyjaciétce z dlugimi wtosami,
ktora jezdzi na rowerze. Widziatem tez zdjecia, na ktérych przeskakiwata pani
przez plot, zeby sie spotkac z pograzonga w zatobie wdowa po Guyu Thomasie.

— Zgadza sie. To bylam ja.

— I co pani teraz tu robi?

— Przekazuje wyrazy wspoéiczucia od Sama.

— Aha. I rozumiem takze — dodal, spogladajac na poczatek mojej notatki — ze
wie pani o tym, co jej sie przytrafitlo w Azji i co, przyznaje, moze by¢ kluczem do



tej sprawy. PrzejdZmy do mojego gabinetu, moja droga. Cho¢ obawiam sie, ze
jestem lekkim paranoikiem i bede musiat sprawdzi¢ pare rzeczy. Rozumiesz?

— Oczywiscie.
— Zawsze czulem sie odpowiedzialny za Lare. Tym bardziej jestem zdruzgotany,
ze... — Spojrzat na mnie, jak gdyby nie m6gt dokonczyé¢ tego zdania. — Annie —

rzucil przez ramie. — Zrobisz nam kawy?

— Zaraz przyniose.

Jego gabinet byl ogromny, z wielkimi oknami po obu stronach, z ktérych kiedy$
zapewne rozciggata sie piekna panorama Londynu, lecz teraz widaé¢ byto dachy
kilku nizszych sasiednich budynkéw, a dalej Sciany wiezowcow. W dole trwat
wzmozony ruch uliczny, ale tutaj nie docieraly zadne hatasy. Powietrze
przepemhiaty zapachy kojarzace sie z luksusem, od drogiego papieru po lakier
mebli i od aromatu kawy po wode koloniska gospodarza.

Leon minat duze stylowe biurko zalozone papierami i poprowadzit mnie do
stojacych w rogu roztozystych foteli.

— Teraz opowiedz mi o Larze, prosze — rzekl, kiedy oboje usiedliSmy. — Nie
zamierzam cie przeSwietlaé, poniewaz ci wierze, wole jednak nie ryzykowac i chce
sprawdzi¢ podstawowe fakty. Jak sie poznatyscie?

Zaskoczyt mnie jego spokojny, wywazony ton.

— Jasne - mruknetam, zbita z tropu. — No wiec mieszkam w Kornwalii,
niedaleko Falmouth, prawie od pieciu lat.

Z wewnetrznej kieszeni marynarki wyjat iPhone’a.

— Niedaleko Falmouth? A konkretnie gdzie?

— W poblizu Budock. To wies, dosy¢ duza, z ktorej bez trudu mozna dojsé
spacerem do Falmouth. Mieszkam w pewnej odleglosci od wioski, w dos¢
odludnym miejscu, ale tatwo bedzie odszuka¢ to miejsce.

Sprawdzit lokalizacje mojego domu w Google Earth, kierujac sie moimi
wskazowkami, po czym odtozyt telefon.

— Wiec tam mieszkasz. Sama?

Nazywatam go naszym domem, ale to byt mé6j dom.

Duch Lauriego mégt sie tam jeszcze gdzie$ krecié, towarzyszyt mi tak dtugo, ze
chyba nie mogt nagle tak po prostu zniknaé. Ciekawa bylam, czy po powrocie
odczuje jeszcze jego obecnos$¢ chocby przez utamek sekundy. Miatlam nadzieje, ze
tak. Chcialam trzymac sie kurczowo ostatnich sladéw po nim, jesli to tylko bedzie
mozliwe.

Tesknitam za starym piecykiem na drewno, za moimi kotami i monotonnym
zyciem z dala od catego Swiata. I tesknilam za Lauriem bardziej, niz mozna to
sobie wyobrazié.

— Tak — wydusitam z siebie. — Mieszkam tam sama.

— W porzadku. Jak poznatas Lare?

— Spotkaty$Smy sie na promie. Plynetam do St Mawes bez zadnego szczegdlnego
powodu, ona robita to samo. — Opowiedzialam mu cata historie. — PozostatySmy
w kontakcie. Ktoregos dnia wpadlam do niej na herbate i kiedy tam bylam,



odebrata od kogos telefon z propozycja podjecia pracy w Londynie.

Usmiechnat sie lekko.

— To musiatem by¢ ja.

— Zauwazytam, ze bardzo chciata porozmawiaé¢ z Samem o tej propozycji, wiec
wysztam. Potem, gdy juz zaczela tu pracowaé, spotykatam ja kilka razy w mieScie,
jednak cate weekendy posSwiecata Samowi. Przyjechata do mojego domu
w Wigilie, jadlySmy paszteciki z miesem. Nic nie wiedzialam o tym, Zze ma romans
czy co$ w tym rodzaju. — Méwitam dalej, chcac sie wykazaé, lecz robitam to z taka
gorliwoscia, ze az czutam do siebie obrzydzenie.

— I kiedy zagineta...

— Bylam w ich domu w tamten sobotni ranek, poniewaz bardzo chciatam sie
z nig zobaczy¢. Prawde moéwiac... — Glos uwiazt mi w gardle, gdyz wolatam nie
ujawniaé zbyt wielu faktow o sobie. Popatrzyl na mnie pytajaco, podjelam wiec
swoja relacje, powiedzialam o wygranej na loterii i mojej przemoznej checi
dokonania jakich$ zmian.

— Przeniostam sie do Kornwalii z dos¢ szczegbélnych powodéw — zakonczylam,
majac nadzieje, ze mQj gtos brzmi jeszcze normalnie. — I wlasnie postanowitam, ze
musze sie zdecydowac na kolejna odmiane zycia.

Zamilklam na chwile. Oddychaj, powtarzalam sobie w mys$lach. No, dalej.
Wdech i wydech. Musisz znaleZ¢ sity, zeby przez to przebrnaé. Nagle zalata mnie
fala tak przemoznego smutku, jak pie¢ lat temu, i teraz juz nie bylam w stanie
ukry¢ tego przed nim.

Leon wyjat z kieszonki marynarki idealnie zaprasowana chusteczke i podat mi
ja.

— Dziekuje.

Zdobytam sie na nadludzki wysitek i przeméwilam przez tzy:

— Chciatam porozmawia¢ z Larg, poniewaz jest jedyna znana mi tam osoba,
ktéra moglaby mi szczerze doradzi¢. — Nie zdobylam sie na nic wiecej i gtosno
wydmuchatam nos w chusteczke. — Przepraszam — dodatam.

— Nic nie szkodzi. Przykro mi. Z powodu przyczyny twojego smutku
i koniecznosSci nawigzania do niej. Nie musisz sie spieszy¢.

— Dziekuje. Zatem nacisnelam dzwonek i otworzyl mi Sam, a potem... -
Zrelacjonowalam mu tamten dzien, wizyte policji, wiadomo$¢ o $mierci Guya,
aresztowanie Sama i jego wyjazd na komende. — Ale wiedzialam od poczatku, ze
ona tego nie zrobita — rzektam na koniec. — Jestem tego pewna.

— Rozumiem. W zwiazku z tym dokopatas sie do wiadomosci o drobnej wpadce
w Azji? — zapytal nadspodziewanie ciepto. — Wcielita$ sie w role panny Marple?

— Jesli chce pan to tak nazwaé — odpartam, ocierajac resztki tez z policzkow —
prosze bardzo. Gdybym byla facetem, nie potraktowalby mnie pan tak
lekcewazaco. Ale nie ruszaja mnie drwiny z panny Marple. Zdecydowatlam sie
przyjecha¢ do Londynu, co przypadkiem bylo dla mnie szczegblnie, wrecz
nieopisanie trudne, zeby na miejscu sprawdzi¢, czy zdotam wustali¢, co sie
naprawde wydarzyto. Moze pan to deprecjonowaé, skoro taka panska wola. Lara



by tego nie robita.

— Wiec niech bedzie Sherlock Holmes w spédnicy. Zreszta Sherlock mogtoby by¢
takze damskim imieniem. I to calkiem interesujacym. Przepraszam za swoje
seksistowskie teksty. Naprawde nie chcialem deprecjonowac¢ twoich poczynan.
Szczerze mowiac, jestem pod wrazeniem, panno Roebuck. I po przyjezdzie do
Londynu spotkata sie pani z Olivia.

— Okazata sie urocza.

Uniost brwi.

— Olivia?

— Tak, naprawde. Bylam przygotowana na spotkanie z odpychajaca osoba,
tymczasem okazato sie inaczej. Nawet ja polubilam. Wiem, zZe jej stosunki z Lara
byly straszne, lecz moim zdaniem Olivia tez swoje wycierpiata.

— To ciekawe, co méwisz. W porzadku. Prébowatas tez rozmawiaé
z Wilberforce’ami?

— Niewiele z tego wyszto. Mama Lary, chyba Victoria, je$li sie nie myle, byta
gotowa mnie wpusci¢ do domu. Ale jej tata zatrzasnat mi drzwi przed nosem.
Nawet mu sie nie dziwie. To zrozumiate.

Rozleglo sie pukanie do drzwi i otworzyly sie, zanim Leon zdazy}t zareagowac.
Annie postawila tace z kawa na matym niskim stoliku i bez stowa zawrdcita do
drzwi.

— Dzieki, Annie. Postuchaj, Iris. Przykro mi. Naprawde. Rozumiem, dlaczego
Bernie zamknagl ci drzwi przed nosem, z tego samego powodu ja chciatem
wystucha¢ twojej szczegétowej relacji. Brzydze sie mediami, a ty na poczatku
wydatas mi sie przebiegla dziennikarka. Wierze ci, jak wierzytem od chwili, kiedy
cie zobaczylem, ale zostaty podejrzenia, ktérych nabratem po naszej rozmowie
telefonicznej. Gdybys rzeczywiscie byla przebiegla reporterka, cata twoja bajeczka
legltaby w gruzach z chwila, gdy zaczatem szuka¢ twojego domu w Google Earth.
Nie databy$ rady wymysli¢ dostatecznie przekonujacej historii. Mam jeszcze
ochote zadzwoni¢ do Sama i sprawdzi¢, kto z nim byl tamtego koszmarnego
ranka, jednak szczerze méwiac, zniecheca mnie perspektywa tej rozmowy. Annie?

Ledwie odrobine podnidst gtos, a ona niemal natychmiast weszta do gabinetu.

— Annie, moge cie o co$ prosi¢? Czy databy$ rade zadzwoni¢ do Sama Fincha
i zapyta¢ go, kto z nim byt w domu rankiem w sobote pietnastego?

Nawet nie mrugneta okiem.

— Juz to robie.

Odwrdcit sie z powrotem do mnie.

— To bylto co$ strasznego. Istny koszmar. Do dzi§ probuje sobie wmawiaé, ze
odnajdzie sie gdzie§ cata i zdrowa. To oczywiste, ze nie zabita Guya Thomasa.
Catkiem oczywiste. Nie bylaby zdolna do takiego czynu. Poza tym, jak sama
zauwazylas, przezyla olbrzymia traume w Tajlandii i zawsze twierdzita, ze tamta
sprawa kiedy$ sie na niej zemS$ci. Powtarzalem jej, ze jest w bledzie, ze to juz
przesztos¢, ale ona nie mogla o tym zapomniec. Wspominatem o tym policji,
sugerujac, by wuznali to za wazna poszlake w dochodzeniu, ale nie byli



zainteresowani, poniewaz z ich punktu widzenia ta sprawa byla dawno
zamknieta, a im do zakonczenia prac potrzebne bylo tylko odnalezienie zwlok
Lary. Rzecz jasna, to sie nie zdarzy, poniewaz ona jest cala i zdrowa.
Przynajmniej gleboko w to wierze.

Powedrowalam mySlami do Alexa. I pomyS$lalam o dzienniku Lary,
zdecydowatam sie jednak nie wspomina¢ o nim, dopdki go nie przeczytam.

— Owszem, ja tez rozmawiatam z policja na ten temat, lecz w ogoéle nie
interesowaty ich wczesniejsze wydarzenia z Azji. Prosze postuchaé¢, mam
wrazenie, ze gdybym tam poleciata, mogtabym na wtasna reke odnaleZ¢ Lare.

Westchnat ciezko, jakby sie nagle postarzat i ostabt.

— Ale jest jeden problem, Iris. Moge ci mowi¢ po imieniu?

— Oczywiscie.

— Gdyby odleciata stad czy w ogéle przekroczyla granice jakimkolwiek srodkiem
transportu, pozostalby po tym wyrazny Slad. Ale takiego nie ma. Po prostu nie
ma. To najwazniejszy powdd moich obaw o jej bezpieczenstwo. Lara to zaradna
mioda dama, znam ja od urodzenia. Lecz nawet ona nie potrafitaby zniknaé, nie
zostawiajac za soba zadnego Sladu.

— Leonie — odpartam. — Masz racje. Sprawa wyglada jednak nieco inaczej.

Juz miatam mu powiedzie¢ o paszporcie, kiedy wrécita Annie i popatrzyta na
mnie z przepraszajacym usmiechem.

— Przepraszam, ze przeszkadzam. Rozmawiatam z nim. Na poczatku zareagowat
agresywnie, ale w koncu przyznal, ze spedzit tamten dzien z przyjaciétka pani
Finch o imieniu Iris, po czym opisal panne Roebuck. - Skinela mi glowa,
ponownie sie uSmiechajac. — Doktadnie. Powiedzial, ze przyjechata na rowerze
i miala charakterystyczne ciemne wtosy z jasnymi koncowkami. Byt jej bardzo
wdzieczny za wsparcie. Powiedzial tez, ze rozmawiat z nig przez telefon dzisiaj
rano.

— Tak, rozmawialiSmy — potwierdzitam.

— Dziekuje, Annie. Zatem wszystko jasne. Jeszcze raz przepraszam, Iris, za
swoje podejrzenia.

— Nic sie nie stalo. W pelni to rozumiem. Dobrze, ze mamy to za soba. -
I opowiedziatam mu o zaginionym paszporcie oraz locie do Bangkoku.

— To zdumiewajace — przyznal. Wstal szybko i zaczat krazy¢é po pokoju. -
W takim razie musimy sie tam udac¢ i ja odnalezé. Wlasnie przedstawitas mi
jedyne dobre wieSci od bardzo diugiego czasu. Pomoge ci na kazdym etapie.
Zrobie wszystko, co w mojej mocy. Sfinansuje ci podréz, optace wszystko, co
bedzie konieczne.

— To pan... przynajmniej tak zaktadam... byt z nig na posterunku, kiedy
odwotywata swoje wczesniejsze zeznania dotyczace przemytu narkotykow.

Oczy mu sie rozszerzyty.

— Méj Boze, naprawde jeste$ dobra. Gdybys$ kiedykolwiek szukata pracy, przyjdz
do mnie, méwie catkiem powaznie. Dowiedziatas$ sie i o tym?

— Owszem, zgadza sie.



— Wiec tym bardziej rozumiesz, jak bardzo delikatna to sprawa.

— Tak, rozumiem - zablefowatam, ale on mnie prawie nie stuchat.

— Zatem poleciata do Bangkoku.

— Chce wyruszy¢ jej sladem — powiedziatam po raz kolejny. — I odnalez¢ ja.

Nie patrzyt na mnie. Ze zmarszczonymi brwiami pograzyt sie w zadumie.

— Naprawde? Bylaby$ gotowa to zrobi¢? Gdybysmy dokonali tego we wlasnym
zakresie, bez angazowania policji, moze by sie nie przestraszyta. Nie umiem sobie
wyobrazi¢, po co tam wrécita. Chyba zZe nie zrobita tego z wiasnej woli. Jesli Jake
znalazt sie na wolnoSci, mégt jakims sposobem przejaé¢ nad nig kontrole. W takim
wypadku rozumialbym, czemu odleciata do Bangkoku. Wiesz moze, czy osoba
postugujaca sie twoim paszportem podrézowata sama?

— Nie mam pojecia.

Bardzo chciatam go wypyta¢ o Jake’a, ale tego nie zrobitam. Wolatam, zeby
Leon myS$latl, ze wiem wiecej, niz mu powiedziatam, bo dzieki temu mégl mi
bardziej zaufac.

Westchnat gtosno.

— Iris. Wybierz sie ze mna na drinka. WyjdZzmy z tego gabinetu i sprobujmy
utozy¢ jakisS plan dziatania.

USmiechnetam sie do niego, przekonana, ze wreszcie sprawy ruszaja z miejsca.

— W porzadku - odpartam - ale ja nie pisze sie na zadne mocniejsze trunki.
Weczoraj wieczorem zdecydowanie z nimi przesadzitam.

Nazajutrz rano obudzitam sie i przeciagnetam w hotelowym 16zku. Miatam lecieé
do Bangkoku, wieczorem razem z Leonem zarezerwowaliSmy miejsce w samolocie.
W matym S$rédmiejskim barze naméwil mnie do wypicia jednego kieliszka
jedwabistego czerwonego wina i wspoélnie wszystko przedyskutowalismy.

DomyS$latlam sie wreszcie, kim moégt by¢ tajemniczy Jake. Nawet jesSli Sam nie
znalazt odwagi, zeby wybraé¢ sie do centrum Falmouth i wysta¢ mi dziennik
(prawde moéwiac, bylam przekonana, ze poszedt po rozum do glowy i przekazat
go policji), i tak mogtam juz lecie¢ do Bangkoku, zeby rozpocza¢ jej poszukiwania.
Ziewnelam szeroko i przeciagnetam sie jeszcze raz, uszcze$liwiona, ze juz nie czuje
skutkéw kaca. Musialam zadzwoni¢ do Alexa.

Rozlegto sie pukanie do drzwi i ruszylam boso, zeby otworzyé. Po drodze
odczytatam z wyswietlacza mojej komorki, ze jest wpot do dziesiatej. Od lat nie
spatam tak dobrze.

— Przesytka dla pani — powiedzial mtody boy, wreczajac mi pekata koperte.

Podziekowatam mu, zastanawiajac sie metnie, czy nie powinnam mu daé
napiwku, po czym wstawitam czajnik elektryczny, zanim rozerwatam opakowanie
z folii babelkowej. Na kopercie Sam nagryzmolil moje nazwisko i adres hotelu
grubym czarnym markerem.

Wyciagnelam ze Srodka dziennik w podniszczonej twardej oprawie, grubej
i czarnej, powycierany i przybrudzony na kantach. Usiadtam na brzegu 16zka



i zaczetam czytad.



Czesc¢ 111
Dziennik Lary

21 marca 1999
Sydney

Jake wrocil!!! Ledwie moge wytrzymac. To tak samo cudowne, jak i przerazajace.
Chciatabym go chociazby dotkna¢ i popatrzy¢ na niego.

Zbliza sie pora wyjazdu z Australii. Przybyt tego popotudnia stamtad, dokad
udaje sie miedzy zleceniami, wiec tego ranka, majac troche wolnego czasu,
posztam odebraé listy z poste restante. Miatam ochote wyrzuci¢ je od razu do
kosza i teraz zatuje, Ze tego nie zrobilam. Dostalam list od mamy, paskudna
pocztéwke od Olivii i list od Leona i Sally, podpisany przez Sally. Napisatam
krétka odpowiedZz do mamy.

Zaczelam od tego, ze musiatam na tydzien przyjechac¢ do Sydney, zeby odnowi¢
swoja tajska wize. ,,To urocze miasto i kiedy$ chetnie wpadne tu na dtuzej, ale na
razie chce jak najszybciej wrécié do Bangkoku i mojej pracy”. To powinno
wszystkich uszczesliwié. Tylko takie rzeczy powinna pisa¢ w listach zlota Lara.

Owa praca, ktéra jakoby wykonuje, powinna mi sama z siebie zapewnié¢ wize,
ale chyba nikt nie zwraca uwagi na takie szczeg6ty. Moze poza Leonem.

Juz sie nie moge doczekaé¢ wyjazdu. Australia jest nazbyt czysta! Musze wrocic
do Tajlandii. Przynajmniej zn6w mam teraz przy sobie Jake’a, a to oznacza, ze
sprawy ruszyty z kopyta.

Zaluje, ze tata mi nie powiedzial, czy mama zna prawde (chociazby w czesci),
czy nie. List od niej naprawde mnie przygnebit. Zazdroszcze ludziom majacym
opiekuricze matki. Moje zycie wygladatoby catkowicie inaczej, gdybym miata
kogo$, kto potrafi rozmawiaé z dzieémi, nie podchodzac do nich jak do matych,
dokuczliwych niedogodnoS$ci losu, ktére trzeba tolerowaé. Tylko wyobraZcie sobie
opiekunicza matke, ktéra traktuje szkolne przedstawienia i inne podobne imprezy
jak co$, w czym naprawde chce uczestniczy¢! Moja mogta bez trudu wymusié,
by$my sie nawzajem z Olivig tolerowaty, ale jej nigdy na tym nie zalezato. Gdyby
mama byla otwarta na jakiekolwiek znaczace wzajemne oddzialywanie, nie
musiatabym nigdy az tak bardzo trzymad sie taty, i nie byloby mnie dzi$ tutaj,
gdybym nie musiata zdoby¢ pieniedzy na kaucje za niego.

A wiec to wszystko jej wina! Lecz gdybym jej to powiedziata, ustyszatabym:
,»,Och, czyzby? Przykro mi”, po czym odwrdcitaby sie i odeszta.

Kiedy obie piszemy do siebie listy, pozostawiamy mnéstwo rzeczy
niedopowiedzianych, bo nie chce mi sie wierzyé, ze jej niewinno$¢ jest
autentyczna. ,,Sprawy sie skomplikowaly w ojca interesach”, napisata mi dzisiaj,
»ale trzeba zy¢ dalej z podniesionym czotem!”.

Zgadza sie, interesy taty skomplikowaty sie do tego stopnia, ze poprosit mnie,



zebym oddata mu pieniadze za moje czesne w prywatnej szkole, do ktérej, ma sie
rozumie¢, nie mialam najmniejszej ochoty chodzié. I tym sie wlasnie teraz
zajmuje. Mama nie moze o tym wiedzie¢, bo inaczej nie pisataby o tym w liscie.
A moze jednak?

Porwatam ironiczng kartke Olivii z widokiem na Buckingham Palace. Nawet nie
przeprosila, tylko napisata co§ w rodzaju: ,mam nadzieje, ze dobrze sie bawisz”,
co oznaczato, ze byla w nadzwyczaj przyjaznym nastroju. Obiecalam sobie nie
odzywac sie do niej w najblizszym czasie, jesli w ogdle kiedykolwiek.

Tak czy inaczej, zostawitam swoja rodzine po drugiej stronie kuli ziemskiej, co
jest dla niej najlepszym miejscem. Jutro bedzie wtasnie ten dzien. Mysle o nim
z takim podnieceniem, z jakim nie podchodzilam jeszcze do niczego w swoim
zyciu.

Na razie musze lecie¢, bo Jake czeka na nas z jakimi$§ niewyszukanymi
miejscowymi potrawami i piwem. Zmusze sie, zeby co$ zjes¢, chociaz wcale nie
jestem glodna. Bo jestem zanadto podniecona, zeby odczuwaé gtod.

Jutro bedziemy juz w Tajlandii. Podr6z numer cztery. Moze powinnam skonczy¢
na numerze trzecim? Bo mam wrazenie, Ze zanadto kusze los, chociaz wiem, ze
sta¢ mnie na to. Niemniej trzymam kciuki...

22 marca
Bangkok

Jest bardzo goraco. Parno. Duszno. Uwielbiam to.

Udato sie. Pisanie przychodzi mi z trudem, bo rece mi sie tak trzesa, ze ledwie
moge utrzymac dlugopis. Ale udato sie.

To najbardziej niesamowita sprawa. Mam ochote Spiewa¢ i taficzy¢ przez cata
podr6z Khao San Road. Mam ochote wdrapac sie na sam stromy szczyt dachu
pokrytego zardzewiata zelazng blacha, rozrzuci¢ szeroko rece i krzykiem obwiescié¢
swoje szczeScie niebiosom. Nikt mnie nie pokona. To ja pokonam system.

Zaluje, Ze nie moge powiedzieé prawdy Olivii, tylko po to, Zeby ja zaskoczyé.
Nigdy by mi nie uwierzyta.

Nie zrobilam niczego, co Swiat zewnetrzny mogltby zarejestrowad. Postgpilam
doktadnie tak samo, jak wszyscy wokot mnie. A potem wzietam takséwke na Khao
San Road, zeby sie skry¢ w tlumie turystow i zameldowa¢ w niepozornym
zapchlonym motelu. Siedzialam w kawiarni, czytatam ksiazke i pitam juz trzecia
cole, kiedy zjawil sie Jake, uSciskal mnie, powiedzial, ze jestem wspaniala,
podczas gdy Derek (ktéry wygladat gorzej niz zwykle, bo zapuscit sobie dzika
plereze i skoltuniona brode, chcac sie skry¢ miedzy turystami, ale najwyrazniej
przesadzil) zgarnal marynarke i zniknat. Misja numer cztery zostala pomyslnie
zakoniczona. Przetrwatam ja w catkowitym spokoju.

Za kazdym razem gdzie§ w gtebi mej duszy odzywa pragnienie, zeby sie nie
udato. Pewnie inaczej bym tego nie wytrzymata. Gdybym w przyptywie desperacji



postanowita wroci¢ do normalnego zycia i pojechata do domu, zeby dalej graé
role rasowej blondynki, chyba nie umialabym patrze¢ Smiato przed siebie
i zachowywac¢ lodowaty spokdj. Pewnie musiatabym sie upodobni¢ do
otaczajacych mnie turystéow, ktérzy traktuja caty sSwiat jak jeden wielki plac
zabaw i sadza przy tym, ze sa tak bardzo oryginalni i wyrézniaja sie sposrdod
innych.

Ale i tak nie moge uwierzy¢, ze statam sie az tak zta. Pamietam, z jaka pogarda
obserwowatam tchérzliwy ttumek w szkole, ludzi, ktérzy nie chodziliby na lekcje,
gdyby tylko mieli odwage z nich zrezygnowad, ktérzy nawet nie przymierzali sie
do odrobienia pracy domowej, a tylko wdawali sie w bdjki, przeklinali i mieli
w nosie wszelkie konsekwencje. Swietnie wiedzialam, ze mogltabym do nich
dotaczyé. Ale z jakich§ powodéw nie mialam na to ochoty. Kierowal mna jakis
impuls wyptywajacy z glebi duszy, ktory teraz wyrwat sie na wolnos¢.

Naruszytam powszechne reguly w takim zakresie, o jakim ci idioci ze szkoty
nawet nie mogliby pomarzy¢. Teraz jednak musze odlozy¢ ten dziennik (Jake
wpadiby w szal, gdyby sie dowiedziat, ze istnieje jakikolwiek trwaly s§lad
prowadzacy do niego) i wyjs¢ na dos¢ uroczyste przyjecie koktajlowe.

Bangkok, kocham cie.

25 marca

Wystalam prawie wszystkie pieniadze do domu. Moze to zalamujace, ale w konicu
jestem naprawde dobra céreczka.

Dziwnie sie czuje, krecac sie po Bangkoku jak kazdy inny obiezyswiat. Na swdj
sposOb czuje sie catkowicie bezpieczna, ale jest w tym tez troche rozczarowania.
Nie zebratam wystarczajaco duzo sil, zeby wybraé sie na zwiedzanie miasta. Dzi$
razem z Jakiem zafundowaliSmy sobie ,pelne angielskie $niadanie” w najczesciej
uczeszczanym miejscowym barze, a potem graliSmy w scrabble, obserwujac
przechodniéw. Uwielbiam obserwowaé skrajne przypadki. Z jednej strony
przygladam sie nastolatkom, ktérzy po raz pierwszy wyrwali sie z domu,
oszotomionym i przestraszonym, ale jednak wytrwatym. Latwo sobie wyobrazié,
jak dokonuja konfrontacji swoich pierwszych wrazen z doswiadczeniami
wyniesionymi z domu. Kiedy widze takich, mam ochote do nich dolaczy¢
i pozosta¢ w ich towarzystwie przez kilka tygodni, zeby zobaczyé, co sie stanie,
gdy w konicu okrzepna.

Na przeciwleglym biegunie mam ofiary. To ludzie znerwicowani, zreszta
z catkiem innych powodéw niz cata reszta. W tej klasie widuje gtéwnie biatych,
uprzywilejowanych podréznikéw, jak réwniez beznadziejnie uzaleznionych, na
ktorych az przykro patrzeé. Ci brodacze (bo kazda ofiara, jaka dotad spotkatam,
byla mezczyzna) z btyszczacymi oczami, w ciuchach, ktére ewidentnie nosza od
lat, ciggle mi przypominaja, ze sprawy moga przybrac zty obrét.

Ale mniejsza z tym. Pokonatam Jake’a w scrabble, wiec zaczal udawad, ze ta



gra go nudzi. W koncu zapowiedzial, ze nasza nastepna podr6z ma sie odby¢ juz
za trzy tygodnie.

— Musze sie zaja¢ pewnymi sprawami — rzekl. — Tak wiec, dziecino, bede musiat
cie zostawi¢ na jaki§ czas. Zakotwicz na plazy. Dam ci telefon komérkowy
i zadzwonie, kiedy bedziemy cie potrzebowac.

To mnie troche zdenerwowato, ale nie dalam nic po sobie poznac¢. Moglam
wytrzymac¢ kilka tygodni na tajskiej plazy, to naprawde nie nalezato do tych
rzeczy, za ktOre mozna zywi¢ uraze. Prawde moéwiac, uwielbialam, gdy Jake
nazywat mnie ,dziecing”. Nikt w Londynie nie wyrazat sie nigdy o mnie w ten
sposOb. Zreszta ja nigdy wczeSniej nie bylam w tym typie, ktéry mozna by tak
nazywaé. Wzorowa uczennica o imieniu Lara zniknela bezpowrotnie. Nie zostat
po niej zaden Slad. Jej miejsce zajela przestepcza ,dziecina” wyposazona w tajski
telefon komoérkowy.

27 marca
W autobusie za Bangkokiem

Jake odjechal. Nawet nie chce wiedzie¢ nic poza tym. Wystarczy mi, ze doskonale
spelniam swoja role, i na tym konczy sie moje zadanie. To dziwne, jaki rozpala sie
we mnie wewnetrzny blask, kiedy mi mowia, ze jeszcze nie spotkali nikogo, kto
zachowywalby sie tak doskonale jak ja. Bo dziwna rzecza jest mieé jaki$ ukryty
talent.

Nowiutki telefon komérkowy zapakowatam do plecaka. Mam go trzymad
dobrze schowany, natadowany i sprawdzac kilka razy dziennie. Poza tym jestem
na wakacjach. Tesknie za Jakiem, lecz niewiele rzeczy w zyciu jest lepszych od
podr6zy autobusem z pekatym kryminatem na kolanach, tajskimi krajobrazami
przesuwajacymi sie za oknem i udawaniem mato rozgarnietej, gdyby kto$ chciat
do mnie zagadad.

To zreszta linia turystyczna (za najnizsza cene nawet w skali turystycznej)
i wszyscy w autobusie to tacy sami traperzy, jak ja.

Mam dojechaé¢ do Krabi, stamtad przeprawic sie statkiem do Koh Lanta, a tam
juz roztozy¢ sie na plazy, zajac lektura i wypoczynkiem. Nie dbam o to, jesli przez
caty ten czas nie zamienie z nikim ani stowa.

Méj plecak, w ktérym, jak sadze, nie ma niczego podejrzanego, jedzie na
dachu, przywiazany do relingu wraz z pozostalymi bagazami. A poniewaz to tania
linia turystyczna, autobus wolno podskakuje na wybojach ze wszystkimi oknami
szeroko otwartymi, bo nie ma w nim klimatyzacji. Trudno sie w nim pisze.

Chyba jako$ sobie poradze, jesli ktokolwiek natknie sie na ten dziennik.
Powiem, Ze to zwykle fantazje, bo przeciez wystarczy tylko na mnie spojrzeé, zeby
w to uwierzy¢. Nawet nie jestem pewna, czy naprawde tak napisatam.

Mezczyzna siedzacy po drugiej stronie przejScia raz za razem probuje ze mna
rozmawiadé, ale nie mam na to ochoty, wiec udaje, ze Spie.



31 marca, chyba

Leze na plazy i rozmyS$lam o Jake’u. Nie ma dla nas przysztosci i to jedna z tych
rzeczy, ktéra bardzo mi sie podoba. Wrecz nie mamy o czym ze soba rozmawiac.
Cudowny uktad!

Kiedy go spotkatam, wciaz naiwna i rozztoszczona na Ollego, mySlatam inaczej.
Podswiadomie od razu zaczelam go dopasowywaé do tego, czego wszyscy sie po
mnie spodziewaja.

Przystojny Australijczyk: co za wspaniala pamiatka z wakacji, ktéra bede mogta
przywiezé¢ ze soba do domu, kombinowatam. Moze nawet przystojny Zzonaty
Australijezyk. To by im dato do myslenia.

Ale kiedy zrozumiatam, o co mu chodzi, musiatam wnie$¢ poprawki do tej
narracji. To bylo jak wyzwolenie. On w najmniejszym stopniu, nawet w zartach,
nie nadaje sie na meza. Wspodlnie przezywamy chwilowa przygode i juz niedtugo,
bardzo niedlugo nasze drogi sie rozejda. I to jest najbardziej ekscytujace ze
wszystkiego. Laczy nas tylko seks i interesy, i to jedynie tak dtugo, dopdki obojgu
nam to odpowiada.

SpotkaliSmy sie na Khao San Road. Bo gdziez by indziej? Bylam wtedy zdana
tylko na siebie, swiezo po przylocie z Londynu i jeszcze do glebi wstrzasnieta.
Tata o mato nie dostat apopleksji, gdy sie dowiedziat o moim wyjezdzie, wiec tym
bardziej sie wsciekl na Olivie, Zze mnie do niego zmusita. Czulam sie samotna
i skonfliktowana ze wszystkimi. Nie znalam nikogo na tym kontynencie, nie
miatam nawet pojecia, jak sie tu poruszaé. Wczesniej kupitam troche ciuchéw na
ulicznym straganie, zeby latwiej sie wtopi¢ w tlum, a moje plany obejmowaty
jedynie zajecie miejsca w kawiarni, zeby poczyta¢ ksiazke przy kawie, moze przy
piwie. Uznatabym to za swoje osiagniecie.

Ale gdy podniostam wzrok, zobaczylam go, jak mi sie przygladat z drugiej
strony ulicy.

Podszedt szybko, stanat przede mna i uSmiechnat sie.

— Cze$¢ — powiedzial. — Jestem Jake.

Nie mogtam zrobi¢ nic innego, jak tez sie uSmiechnac i odpowiedziec:

— Lara.

Razem poszliSmy dalej ulica i to byto to. Tej nocy, doktadnie tej nocy, odkrylam
uroki seksu i uzmystowitam sobie, czego mi brakowato w dotychczasowych
nudnych zwigzkach. Ma trzydziesci trzy lata, wiec jest o jedenaScie lat starszy.
Uwielbiam jego australijski akcent i krecone wlosy, ktére bez przerwy opadaja mu
na twarz. Uwielbiam spos6b, w jaki na mnie patrzy. Uwielbiam, gdy chce, zebym
tamata reguly i byla dla niego niedobra. Nie jesteSmy bratnimi duszami. I to
najlepsza rzecz, jaka mi sie kiedykolwiek przytrafita.

2 kwietnia



Siedze na 16zku zaslonieta moskitiera, piszac te notatke. Dzisiaj znalaztam
przyjaciotke, Rachel. I jestem szczeSliwa.

Nadal nie mam wiadomosci od Jake’a, chociaz bez przerwy sprawdzam poczte
w komorce. Zreszta wcale jej sie nie spodziewatam do tej pory, bo nie chce nic
wiedzie¢ o jego transakcjach i innych sprawach. To po prostu nie moje poletko.
W ciggu minionych trzech tygodni zrozumiatam, ze naprawde chodzi o duzy
interes.

Ale mimo wszystko jesteSmy ze soba, wiec mégiby przynajmniej od czasu do
czasu przesta¢ pozdrowienia. Wystatam mu krétka wiadomosé, zeby dac znad, ze
wciaz tu jestem, ale nie odpowiedziat. Mam nadzieje, ze nic mu nie jest, bo
wtasnie dzi§ do mnie dotarto, ze gdyby co$ sie stato, nawet o niczym bym nie
wiedziata.

Niemniej i tak nie mam nic do roboty poza czekaniem.

Wiem, ze przy gtéwnej drodze jest bar z dostepem do internetu, ale trzymam sie
od niego z daleka. Nie chce czyta¢ maili ani wysyla¢ pocztéwek czy czegos w tym
rodzaju. Chce tylko leze¢ na piasku i czytac.

Koh Lanta to wieksza wyspa, niz sie spodziewatam, po drodze statek zawinat
do portu na mniejszej o nazwie Koh Jum i wysiadlo tam mnéstwo ludzi
o niekonwencjonalnym wygladzie, pomyslalam wiec, ze mogtabym tam poptynaé
i rozejrzec sie troche. Pewnie i tak tego nie zrobie, bo to by wymagato zebrania
sie w sobie i spakowania plecaka, a bardzo sie ciesze, ze nie musze tego robic.

Pozostaje na potudniowym koncu wyspy i staram sie oszczednie gospodarowacd
swoim skromnym budzetem.

Wystalam juz do domu wiele tysiecy funtéw, ktore zarobitam, ryzykujac zycie.
Wiem, ze to brudna, parszywa forsa. On tez zdaje sobie z tego sprawe. Lecz tylko
Leon zakwestionowal moja wymys$long prace w ,,American Bank”. Ojcu na pewno
jest duzo tatwiej przyja¢ moje ttumaczenia za dobra monete.

W ostatnim liScie uzyt nawet okreslenia: ,niezaleznie od tego, skad pochodza”.
Lobuz.

Wroémy jednak do Koh Lanty. Mieszkam w drewnianym domku letniskowym
przypominajacym szope, do ktérego musze sie wspina¢ po setkach stopni
prowadzacych na szczyt skalistego klifu. Mam z niego piekny widok na morze
i staly lad po drugiej stronie zatoki. Nocami wida¢ setki Swiatet todzi rybackich
wyplywajacych na zatoke. Jest bardzo ciepto i parno. Jesli zdarzy mi sie wylaczy¢
wentylator pod sufitem, robi sie tak goraco, ze budze sie w nocy zlana potem,
z trudem tapiac oddech. Tylko w takich chwilach dopadaja mnie zte przeczucia.

Uwielbiam takie zycie bardziej, niz potrafie to wyrazi¢. Cokolwiek mi sie
jeszcze w zyciu przydarzy (a teraz mam juz dos¢ jasno skrystalizowane poglady,
jak powinnam je sobie dalej utozy¢), dobrze wiem, ze nie spotka mnie nic
lepszego niz to. Znalaztam sie w punkcie zwrotnym. Kiedy rozmawiatam dzi$
z Rachel, po raz pierwszy czulam potrzebe, zeby sie przed kim$§ wygada¢é
i zrelaksowaé. Niemal fizycznie czutam, jak opuszcza mnie napiecie.

Przylecialam prawie bez bagazu. Ale tu wszyscy turysci chodza ubrani tak



samo, w rzeczy, ktére mozna tanio kupi¢ na ulicznych straganach. Workowate
spodnie, T-shirty z logo tajskiej Coca-Coli i plastikowe klapki. Jestem tysiace
kilometrow od wyksztatconej w prywatnych szkotach, zamknietej w sobie
londynskiej dziewczyny, ktdrej przede wszystkim zalezato na unikaniu ktopotéw
za wszelka cene.

Dla mnie obecnej, z nowym wzbogaconym podejSciem, otwieraja sie dwie
drogi. Tym razem moge wpas¢. Wtedy po prostu zobacze, co sie stanie. Pewnie
bytoby to koszmarne przezycie, ale prawie wcale sie tym nie przejmuje. Chyba juz
wolatabym, zeby tak sie stato, niz miatabym wréci¢ do swojego dawnego zycia.
Gdyby mnie zlapali, sprawe opisataby cata prasa, ttumaczono by, ze zrobitam to,
bo jestem mtoda i gtupia. Wszyscy w domu byliby zaskoczeni. Tata poczulby sie
okropnie i pewnie bylby bardzo skonfundowany w rozmowach ze wszystkimi
swoimi ,kontaktami”.

Moglam tez przerwad. I zosta¢ w Azji, znaleZz¢ sensowng prace w Bangkoku,
Singapurze czy Kuala Lumpur. Moglabym tu zamieszka¢ i podr6zowa¢é po tej czesci
Swiata. Im bardziej o tym myslalam, tym wieksza miatam na to ochote. Chyba po
raz pierwszy poczutam, ze nie chce zosta¢ przytapana na granicy. Ta perspektywa
wzbudzita we mnie niepokdj. Oznaczata, ze stawka ryzyka jest za duza.

3 kwietnia

Wczesnym rankiem siedze na werandzie swojej chatupy i patrze, jak Rachel
krzata sie po swojej, sprawdza, czy wyschly sarong i bikini, ktére rozwiesita
wcezoraj wieczorem.

To moja nowa przyjaciétka. Jest z Nowej Zelandii. Kilka dni temu obie
zaznatySmy przyjazni od pierwszego wejrzenia, mniej wiecej tak samo, jak ja
i Jake, kiedy ogarneto nas pozadanie od pierwszego wejrzenia. Pozycja biednego
turysty czasami przypomina sytuacje czterolatka. Bo gdy ma sie cztery lata,
w piaskownicy podchodzi sie do innego dziecka i méwi:

— Mam cztery lata.

W odpowiedzi pada:

— Ja tez. Wiec jesteSmy przyjaciétmi.

Tak to juz jest. Gdy tylko zobaczylam Rachel, spodobata mi sie, zaczelySmy
rozmawiaé i w ten sposo6b sie zaprzyjaznitySmy.

Jest wysoka, szczupta i uderzajaco tadna. Kiedy spogladam na nia, zatuje, ze ja
nie mam takiej sylwetki i dlugich wlos6w. Wyglada jak francuska gwiazda
filmowa i jest zabawna.

Wiasnie odwrdcita sie, uSmiechneta i zapytala, czemu jej sie tak przygladam.
Dodata nawet:

— Piszesz o mnie?

PoznatySmy sie tutaj, kilka dni temu, gdy wczesnym rankiem stalam na
balkonie i patrzylam na morze. Obudzilam sie wczesnie i wysztam przed dom,



zeby podziwiac¢ todzie rybackie w r6zowym blasku wschodzacego stonca. Bylam
tylko w workowatym T-shircie i kapciach, statam pograzona w zamysleniu, kiedy
powiedziata:

— Dzien dobry!

Tak sie sptoszytam, ze az krzyknetam.

Ale zaraz zasSmiatam sie, bo zrobito mi sie gtupio, gdyz ona stata tak samo na
sasiednim balkonie, kilka metréw ode mnie, i robita doktadnie to samo, co ja.
Spogladata na morze.

— Jestem Lara - odpartam, chociaz nigdy sie tak nie wyrywam. Zwykle
zachowuje rezerwe tak dtugo, jak tylko sie da.

— Rachel - powiedziata.

— Australijka?

— Kiwi.

— Och, przepraszam. Popekitam faux pas?

— Owszem. Tak by byto, gdybym byla pretensjonalna i przeczulona.

I w ten sposob sie zaprzyjaZznilySmy. Razem poszlySmy na $niadanie, potem
razem na plaze, rozmawiatySmy, gdy mialtySmy na to ochote, wymienitySmy sie
ksigzkami, milczatySmy, gdy nie bylo nic do powiedzenia. Znalazta na pobice
w barze niewiarygodnie miniaturowy zestaw do gry w scrabble i dtugo gratySmy.
JestesSmy do siebie bardzo podobne.

Nigdy wcze$niej nie miatam takiej przyjaciotki jak Rachel. Co, jak teraz
rozumiem, wynikato stad, iz moje zycie domowe bylo tak pelne ograniczen, tak
napiete i przygnebiajace, ze nigdy nie miatam okazji nawigza¢ prawdziwej
przyjazni. Zatosne.

Ona rowniez nie ma idyllicznej sytuacji w domu, chociaz mato na ten temat
moéwi. Ja tez nie przedstawitam jej kiczowatej historii mojej znajomoSci
z chtopakiem, ktéra przywiodta mnie az tutaj, ale pewnie to zrobie.

Stonce przygrzewa coraz mocniej, musze sie nasmarowaé olejkiem i wlozy¢
kapelusz, bo inaczej sie spieke. Rachel wychodzi wlasnie ze swojego domku
i kieruje sie do schodk6w mojego. Mogtabym zaproponowaé, zebySmy ograniczyty
koszty i zamieszkaty razem.

6 kwietnia

Trzymam komoérke na matej péleczce z surowego drewna, do ktérej moge
dosiegna¢ tylko z rozchwianego krzesta, i mimo ze nadal wiaczam ja i sprawdzam
poczte dwa razy dziennie, coraz mniejsza mam ochote na wiadomos¢ od Jake’a.

Chciatabym tu zosta¢ na zawsze. Nikt by mnie nie znalazt. Nie odbieralabym
listéw, kartek ani maili, a tylko Jake zna méj numer telefonu. Nikt z szerokiego
Swiata nie ma pojecia, gdzie jestem.

Dziwnie sie czuje ze $wiadomoScia, ze moi rodzice, panistwo Bernard i Victoria
Wilberforce, korzystaja z brudnych pieniedzy zdobytych przez ich zepsuta



ulubionag cérke. Wszystko po to, zeby mogli pielegnowaé swoéj wizerunek na
przedmieSciach. Moga nie wiedzieé, skad sie biora te pienigdze, ale chyba powinni
zapytaé. Jak moga zezwala¢ mi na kontynuowanie tej dziatalnoSci na drugim
konicu Swiata? Jak moze ich nie obchodzi¢, co tu robie? Az zaczynam sie
zastanawiadé, czy oni w ogole mnie lubia.

Zawsze udawatam, ze wcale nie jestem ich pupilka, chociaz niewiele rzeczy
byto bardziej oczywistych. Olivia powtarzata, ze kochaja mnie setki, moze nawet
tysigce razy bardziej niz ja, ale ja zawsze zaprzeczalam, bo przeciez nie moglam
powiedzieé: ,tak, oczywiScie masz racje”. Teraz jestem bardzo daleko od nich. Nie
mam pojecia dlaczego, ale zawsze mi sie zdawato, ze tata jej nienawidzi. Wcale
sie nie dziwie, zZe stala sie taka wredna.

Nigdy nie wybacze ojcu tamtego dnia. Wzigl mnie pod reke i wprowadzit do
swojego gabinetu, do ktérego nie wolno nam bylo wchodzié. Smierdzialo tu
starym dymem papierosowym, bo gdy tata palil, tylko lekko uchylat okno, sadzac,
ze to wystarczajace wietrzenie.

UsiedliSmy przy idiotycznym biurku wykoficzonym na wysoki potysk.
Pamietam, ze widzialam swoje odbicie w wypolerowanym lakierze i tylko
udawatam, ze mu sie nie przygladam.

— Postuchaj, Laro - zaczal. — Chce ci powiedzie¢ coS, co powinna$ zachowa¢
tylko dla siebie.

Nabratam obaw, ze chce mnie wtajemniczy¢ w swéj romans. Przemknelo mi
przez mysl, ze jego kochanka musiata zajs¢ w ciaze, skoro poczul sie zobowigzany
do powiedzenia mi o tym. Pomylitam sie jednak.

— MJéj interes — rzekt — handel winem, nie idzie juz tak dobrze, jak przedstawiam
to wszystkim dokota. Mam pewne plany i prowizje od nich pewnie przyniosa
troche zyskéw, ale sam ich nie zrealizuje. W kazdym razie w tej chwili bardziej
steruje w kierunku... jak sadze, bankructwa. Nie moge sie spodziewac niczego
innego. Twoja matka domys$la sie, ze sytuacja nie jest najlepsza, ale jest pewna,
ze i z tej opresji wyjde obronna reka. Tymczasem wecale sie na to nie zapowiada.

Pamietam, ze trzymatam palce na krawedzi biurka i patrzytam, jak moje
opuszki stykaja sie z ich odbiciami w lakierze. Robilam to, gdyz nie znajdowatam
stéw, zeby mu odpowiedzie¢.

— Wiem, ze szukasz pracy, ale na pewno niedlugo ja znajdziesz, prawda,
skarbie? Jeste$ Swietnie wyksztatcona, masz doskonaty zawadd.

— Tak. Na pewno znajde.

— Obie odebratyscie kosztowne wyksztatcenie.

— Zgadza sie.

Wtedy przedstawil mi swéj plan awaryjny, przygotowany na wypadek, gdybym
jakim$ zrzadzeniem losu nie zdotalta mu poméc wykaraskaé sie z klopotow.
Przyznal, ze do tej pory pomagat mu Leon, ale juz nie moze go prosi¢ o nastepna
pozyczke. Wspomniat wiec o ubezpieczeniu na zycie. Od razu zrozumiatam, co ma
na mysli.

Znienawidzitam go. Do tej pory nienawidzilam tylko Olivii. Do catego Swiata



podchodzitam otwarcie. On okazat sie biedny, bezradny i zalosny. Nie musiatam
juz staraé sie o jego aprobate. Moglam go Smiato nienawidzi¢. Oznaczato to
jednoczesnie, ze nie musze sie dtuzej zachowywaé jak przestraszona owieczka,
zawsze oceniajaca, co mu sie spodoba, a co nie. Otworzyly sie przede mna nowe
Sciezki, mamiace perspektywami.

Wymamrotatam co$ pod nosem.

— Nawet nie wiesz, ile to dla mnie znaczy — dodat. — Moja droga Lara.

Powinnam mu byta powiedzieé, zeby sobie poszedt i sie powiesit. Nie powinien
byt mi tego robi¢. Rézne firmy bankrutuja z dnia na dzien. Inni ludzie jako$ sobie
z tym radza, nie szantazujac dwudziestodwuletniej cérki grozba samobdjstwa, jesli
nie wyczaruje im forsy.

Podjetam prace kelnerki w catodobowej francuskiej kawiarence niedaleko
Dworca Wiktorii, dopdki nie uzbieralam pewnej sumy, ale zamiast mu ja dad,
spakowatam plecak i wykupitam bilet do Bangkoku.

O matlo nie dostat apopleksji, tyle ze ja mialam to w nosie. Wtedy tez mogt iS¢
i sie powiesi¢, ale tego nie zrobit. Wiec kiedy Jake zlozyl mi propozycje,
uSwiadomitam sobie, ze mam okazje wszystko naprawic.

8 kwietnia

Rachel przeprowadzita sie do mojej chaty. Sypiamy na jednym dwuosobowym
16zku, wieczorami starannie upychajac brzegi moskitiery pod materacem, tworzac
nasza wspo6lna mata fortece.

Mam pewien plan. Musze tu zostaé, z dala od Londynu. Wlasnie tu chce
zbudowaé swoje doroste zycie.

Rachel potrzebuje pieniedzy. Méwita juz o tym, ze bedzie musiata wracaé do
Nowej Zelandii, bo konicza jej sie fundusze. Dlatego zaproponowatam, ze
chwilowo ja bede ptacita za nas obie, dopdéki ona nie zmieni zdania. Tak wiec
moja potrzeba zostania w Tajlandii i jej brak pieniedzy sktonily mnie do
opracowania planu. Przedstawitam go jej dzisiaj w barze.

— Pojedziemy do Singapuru — powiedzialam. — To niezbyt daleko stad. Mozemy
ztapac¢ samolot z Krabi, na pewno jest state polaczenie. Tam bedziesz mogta wziaé
posade nauczycielki. Mozesz uczy¢ angielskiego albo pracowaé¢ w angielskiej
szkole na innej posadzie, wszystko jedno. Ja tez znajde sobie prace. Jesli wspdlnie
wynajmiemy mieszkanie w Singapurze i bedziemy ciezko pracowaé, szybko
uzbieramy troche pieniedzy. A potem wybierzemy sie do Nepalu, zeby przez jakis
czas pomieszka¢ w goérach.

Przyznata, Ze ten plan zapowiada sie obiecujaco. Wspélnie mamy dopracowaé
jego szczegoty.

To jedyna osoba, jaka w zyciu spotkatam, ktéra nie uwaza, ze pomyst
zamieszkania w nepalskich goérach jest gtupi i dziwaczny.



10 kwietnia

Kurwa.

Dzisiaj po potudniu Rachel poszta do chaty przede mna. Zostalam dluzej na
plazy, pograzona w poétSnie, zastanawiajac sie, kiedy w konicu przyjdzie
wiadomos$¢é od Jake’a. MyS$latam o tym, czy nie wyrzucié¢ jego telefonu do morza.
Ale bezmysS$lnie zostawitam ten dziennik na 16zku i musiata do niego zajrzeé.

Nie powinno sie czytaé¢ dziennikéw przyjaciét. Nic dobrego nie moze z tego
wyniknaé. Potrafie sobie wyobrazié, jak z ciekawosci siegnela po niego, zaczeta
czytaé, potem coraz szybciej przerzucaé kartki, az wreszcie uzmystowita sobie
prawde.

Zanim ja dotartam do domku, zdazyta juz przeczytac¢ kazde stowo i spakowacd
swoje bagaze.

— Narkotyki?! — syknela mi prosto w oczy, jak tylko sie zblizytam. Jej twarz,
wykrzywiona w grymasie pogardy, wygladata zupelnie inaczej. — Szmuglujesz
narkotyki?

Prébowatam przemoéwic jej do rozsadku.

— To tylko dlatego, ze... —- wymamrotatam.

Ale ona nie chciata stuchad.

— Do tego wysylasz pieniadze do domu, co nie? Wszystko wiem, wyczytatam to
w twoim dzienniku, Lara. Twdj ojciec, bla, bla, bla. Podejrzewatam, zZe jest co$, do
czego nie chcesz mi sie przyznadé, dlatego pomySlalam, ze jesSli zajrze do tego
dziennika, w ktorym ciagle co$ zapisujesz, to moze wreszcie dowiem sie prawdy.
Przemycasz zabdjczy towar przez granice, glupia dziewucho, a pieniadze z tego
procederu wysylasz swojemu ojcu. To jest bardziej popieprzone niz cokolwiek,
o czym do tej pory w zyciu styszatam.

Wiasciwie okreslita moje poczynania. Nigdy nie zapomne tych stéw. Miata
absolutna racje.

Zapytalam dokad sie wybiera. Odparta, ze poprosi brata, zeby przestal jej
troche pieniedzy, by mogta wréci¢ do Nowej Zelandii. Urwata nagle, odwrdcita sie
i wyszla. Nawet nie ruszylam sie z miejsca, totez musiala wyjs¢ na skate poza
Sciezka, zeby mnie omina¢.

15 kwietnia

Nie ma Sladu po Rachel, chociaz wypatruje jej bez przerwy.

Jake wreszcie zadzwonit. Z nowinami.

Uruchamiamy nasz ,projekt”. Biorac pod uwage, ile chce mi zaptacié, to
naprawde wielka transakcja. Mam sie z nim spotka¢ w Krabi za trzy dni, co
oznacza, ze musze zacza¢ mysle¢ o wyjezdzie z Kantiang Bay.

Nie jestem pewna, czy starczy mi odwagi, zeby zrobi¢ to jeszcze raz.
Powiedziatam mu to wprost. Odpart drwiaco, ze nie ma mowy, zebym sie teraz
wycofala.



Moglabym po prostu uciec, wtedy musialby zwerbowa¢ do wspéipracy kogos
innego.

Jednak uznalam, ze jeSli to zrobie, bedzie to ostatni raz, ktéry dostatecznie
ustawi mnie na start do nowego zycia. Chciatam na wlasna reke znaleZé¢ prace
w Singapurze, a potem napisa¢ do taty i postawi¢ jasno sprawe, Ze nie moze
oczekiwa¢ wiecej pieniedzy ode mnie. Gdyby udalo mi sie zgromadzi¢ troche
oszczednosci, wyjechatabym i wynajeta jakas chate w Nepalu, doktadnie tak, jak
planowatam z Rachel, a potem napisala do niej, wyjasnita gdzie jestem i by¢
moze ktérego$ dnia zjawitaby sie tam, wylaniajac sie niespodziewanie zza zbocza
gory.

Ale moglam wszczaé ten proces juz teraz, nie podejmujac zlecenia. Mogtabym
juz teraz sie wycofaé. Juz jutro zlapac¢ samolot do Krabi, a stamtad ruszy¢ dalej
i Jake nigdy by mnie nie odnalazt. Pewnie by nawet nie pr6bowat. Zostatabym
bez pieniedzy i musiata szybko znalezé sobie prace, ale to stanowito najmniejszy
ktopot. Poradzitabym sobie, skoro radza sobie tysiace ludzi.

Ale pieniadze od niego pozwolityby mi od reki kupi¢ dom w Himalajach, co do
tego nie mam watpliwosci. Jednakze to zajecie jest tak oglupiajace i odrazajace
na tak wielu poziomach, ze az trudno mi sobie wyobrazi¢, co sobie myslatam, gdy
sie na nie godzitam. Czy naprawde do tej pory zrobitam to juz cztery razy?

Musze ruszaé. Ktos wchodzi po schodach.

P4zniej

Bylam przerazona, kiedy ja zobaczytlam. MysS$latam, ze przyjdzie, Zeby mnie
wydaé. Juz ja oskarzalam o wizyte na komendzie policji. Obawialam sie, ze
zjawia sie lada chwila, zeby mnie aresztowac.

Musze jednak pamietaé, zeby trzymaé ten dziennik w ukryciu. Moglabym go
rzuci¢ do morza, co zapewne zrobie. Jak wezme dobry zamach z mojego balkonu
na szycie klifu, powinien wpas¢ do wody.

Ale powiedziata, ze musiata odej$¢, zeby sobie przemyS$le¢ pare rzeczy. Inaczej
odnosi sie do mnie — przylapuje ja na tym, ze mi sie przypatruje bez stowa. Méwi
jednak, ze tesknila za mna i nie mogla odej$¢, zostawiajac tyle spraw
niezatatwionych. MusialySmy porozmawiac.

Dzi§ wieczorem jest ognisko na plazy i jak zawsze przy takiej okazji zjawiaja sie
ludzie z gitarami, ktére wytrzasneli jakim§ magicznym sposobem. Wlasnie teraz
miejscowi chtopcy (chyba) graja i Spiewaja American Pie. Razem z Rachel mamy
ochote zejs¢ i dotaczy¢ do nich. Chce dac sobie w gaz i zaspiewa¢ solo.

Jeszcze pbdzniej (na lekkim gazie)

Tej goracej nocy usiadlySmy przy linii zasiegu fal i rozmawiatySmy. Gdy kto$ sie
zblizat, milklySmy, ale to gtéwnie ja przez wiele godzin pitam i opowiadatam



Rachel o wszystkim. Niczego przed nia nie ukrywalam. Powiedziatam jej
o bankrutujacym interesie ojca, o Olivii i Ollym, absolutnie o wszystkim.

Ciekawito ja, jak to robie. Opowiedzialam wiec o swoim transie, sposobie
zachowania catkowitej pewnoSci siebie, postawie wzorowej uczennicy.
Opowiedziatam, jak w czasie lotu pograzam sie w lekturze, robie notatki albo
ogladam film, idealnie spokojna, panujaca nad soba. Opisatam dreszcz emocji,
jaki sie odczuwa, gdy plecak wyjezdza na tasmie odbioru bagazu. Wyjasnitam, ze
ciagnac walizke na kétkach albo niosac plecak, przechodze przez kontrole celna
z niezachwianag pewnoscia, ze wygladam konwencjonalnie, nie wzbudzam
zadnych podejrzen, gdyz w najmniejszym stopniu nie czuje strachu.

Na koniec opisatam jej to wspaniate, niepowtarzalne uczucie bezgranicznej
radosci, kiedy pozbywam sie towaru.

Zaczelam juz mowié¢, ze sie waham, czy odby¢ jeszcze te jedna podroz.
Jednoczes$nie ona zaczelta mowié, ze nie powinnam rezygnowaé, powinnam sie
zdecydowad na ten jeszcze jeden przelot, skoro jestem w tym dobra. Zapytata, czy
mogltaby polecie¢ ze mna, zeby poobserwowaé, jak to robie. Potem udatybysmy
sie razem do Singapuru i rozpoczetly nowe zycie, jeSli tylko obiecam, ze te
pieniadze z przemytu zachowam dla siebie, nie wySle ich ojcu. ZaczelySmy
rozmawiac¢ o Nepalu. Ten pomyst podoba jej sie tak samo, jak mnie. W wyobrazni
juz widze, jak mieszkamy razem w jakim$ gorskim zakatku. Zawsze o tym
marzytam, a teraz nadarzata sie sposobnos¢, zeby ten plan zrealizowaé. Pieniadze,
ktore tu zarobitam, moglyby mnie ustawi¢ do konica zycia, ale ja wystatam je ojcu,
by jego znajomi nie wiedzieli, ze jego biznes jest na skraju bankructwa. Rachel
mowi, ze najwyzsza pora, abym i ja miata z tego cos$ dla siebie.

Zamierzam tak zrobic.

16 kwietnia

Tesknie za Jakiem. Jestem niesamowicie podniecona perspektywa spotkania
z nim. Mam ochote juz teraz zerwa¢é z siebie wszystkie ubrania i az sie dziwie, ze
Rachel nie widzi, w jakim jestem stanie. Ona ma chtopaka, ale nie potrafie
rozgryz¢, czy to nudziarz w stylu Ollego (az Smia¢ mi sie chce, jak bardzo to
wielkie O do niego pasuje!), czy raczej przypomina Jake’a. Ze sposobu, w jaki
o nim wspomina (z gorycza), sktonna jestem wnioskowad, ze ztamat jej serce.

W kazdym razie na pewno bede za nim tesknitla, gdy razem z Rachel
rozpoczniemy nowe praworzadne zycie w Singapurze, zeby zarobi¢ na wyjazd
w gory, ale znajde sobie kogo$ innego. I tak nie chce by¢ elementem jego Swiata
na dluzej. Bylo mi z nim wspaniale i teraz wiem, ze nigdy, przenigdy nie
powinnam wigza¢ sie z nikim bezpiecznym i nudnym. Zawsze bede wdzieczna
Jake’owi, Ze mnie tego nauczyl. Mam zamiar zwiazac sie z kolejnym mezczyzna,
ktory sprawi, ze bede czula mrowienie od piet az po czubek glowy i stane sie
niezdolna do mys$lenia o czymkolwiek innym niz seks.



Znoéw podstawoéwka!!! Zaprzeczone orzeczenie musi iS¢ w parze z zaprzeczonym
podmiotem!!!

Na razie z niecierpliwo$cia czekam na to ostatnie zadanie, a z jeszcze wieksza
na jego zakonczenie, ktére ma oznaczaé pierwsze chwile mojego nowego zycia.
OczywisScie musze je zacza¢ na innym kontynencie niz ten, na ktéorym mieszka
moja rodzina.

Powiedzialam Rachel takze o wszystkich swoich przygodach z Olivia, jak
i o tym, ze wyslanie tego jednowyrazowego maila, ,przepraszam”, musiato ja
duzo kosztowaé. Kiedy go odebratam, az uSmiechnetam sie na myS$l, jak mato
mnie to teraz obchodzi, i gdy opisalam te scene, obie z Rachel zaSmiatySmy sie
w glos. Kiedy teraz leze na plazy, a ona plywa w morzu, zamierzam to opisa¢, by
udowodnié, ze ta historia nie ma juz dla mnie znaczenia.

Chodzitam z Ollym prawie przez dwa lata, od konica pierwszego roku studiow
na uniwersytecie. On byl Panem Rozsadnym. Chlopakiem z publicznej szkoty
o nienagannych manierach. Wpadtam mu w oko, gdyz wyjatkowo do niego
pasowalam - dziewczyna po prywatnej szkole, niemajaca zadnych zlych
nawykow. StworzyliSmy najbardziej nijaka pare Swiata. Jako gracz rugby byl, ma
sie rozumieé, wyzszy i silniejszy ode mnie, miat rumiang cere i staroswieckie
maniery, ktore oznaczaty, ze bedzie w catej rozciaglosci pogodzony ze Swiatem
w dniu swoich czterdziestych széstych urodzin.

Tak wiec nieuchronnie zmierzaliSmy w kierunku nudnej przysziosci. MieliSmy
sie oficjalnie zareczy¢ (wiem, ze chciat prosi¢ tate o moja reke), potem wzigé Slub
koscielny, na ktérym miatabym dluga biata suknie, i gdy ojciec prowadzitby mnie
do ottarza, spode tba typalaby na mnie siostra w mato twarzowej sukni druhny,
bo dla wilasnej satysfakcji zmusilabym ja do jej wlozenia. Potem mielibySmy
dwojke dzieci, chlopca i dziewczynke, Olly robitby kariere w City, a ja
pracowatabym na poét etatu i nadzorowata nianie.

W ktérym$ momencie przezylabym zalamanie nerwowe i zrobita co$ szalonego,
tego jestem kurewsko pewna.

Mniejsza z tym. Wydawalo mi sie, ze szczeSliwie zmierzamy przez Zzycie,
uprawiajac obowigzkowy seks kilka razy w tygodniu i uczeszczajac do barow
w Fulham pelnych takich samych ludzi jak my. RobiliSmy sie przedwczesnie
postarzali, do tego sadziliSmy, ze to wspaniate. CzuliSmy sie catkowicie dorosli.

Az nagle ktoregos dnia, gdy bylam w Bloomsbury i przechodzilam przez
Tavistock Square, pod wpltywem chwilowej zachcianki postanowitam zajrze¢ do
studenckiej nory Olivii, zeby sie z nig przywitaé. Mieszkata wtedy w suterenie
jednej z tamtejszych rozsypujacych sie kamienic. Cate mieszkanie skladato sie
z szeSciu sypialni na dwoéch pietrach, z ciasng tazienka na kazdym pietrze,
kuchenka w korytarzu przy schodach i zalanym betonem ,ogrédkiem” przed
drzwiami. Mimo wszystko jego usytuowanie wsréd tanich hotelikdbw w Tavistock
Place byto zdumiewajace. Olivia upiera sie, ze zawsze bedzie mieszkata w centrum
Londynu. To jej wyraz buntu przeciwko wychowaniu na przedmieS$ciach.

Drzwi otworzyla jedna z jej wspotlokatorek, gruba blondynka w okularach,



ktora zawsze zbiera wlosy w niechlujny kok i ten stale sie rozlazi w ciagu dnia,
wysuwa sie z niego jedno pasemko po drugim. Jak tylko zobaczytlam ostupiata
mine Grubaski, od razu sie domyslitam, ze Olivia co$ kombinuje.

— Czes¢ — powiedziatam. — Olivia jest u siebie?

Az wida¢ bylo, jak jej mozg trzeszczy z wysitku.

— No... — zaczeta. — Nie! Nie ma jej. Przykro mi. Przekazad, zeby do ciebie
zadzwonita?

Bytam tak zaintrygowana, ze przecisnetam sie obok niej i ruszylam brudnym
korytarzem. W powietrzu krzyzowaty sie zapachy curry, zatechtego alkoholu
i nieumytej toalety (tuz przede mna wyszed! z tazienki mezczyzna tylko owiniety
recznikiem kapielowym i zrobil wielkie oczy na mdj widok). Starajac sie nie
patrze¢ na zaSmiecony maty stolik przy szczycie schodéw ani na sterty brudnych
naczyn w kuchennym zlewie, zbieglam szybko do sutereny.

Jej pokdj znajdowat sie na samym konicu, juz pod schodami, przy drzwiach
prowadzacych na podwérko. Scigajaca mnie grubaska krzyknela w desperacji:

— Olivia! Jest tu Lara!

Wszczat sie rejwach. Dolecialy mnie stltumione szepty, odglosy panicznych
krokow i pomruki. Ale nawet wtedy, nawet na utamek sekundy, nie dotarta do
mnie prawda. Gdybym nie zobaczyla tego na wlasne oczy, nigdy bym nie
uwierzyta.

Dopadiam drzwi w kilku susach i otworzylam je, wciaz majac przeczucie, ze
ingeruje w nie swoje sprawy, chociaz zaraz sie okazalo, ze jednak moje. Moja
siostra w pospiechu zbierala poly i zawigzywata szlafrok, a méj chtopak,
w samych gaciach, tkwil do potowy w matym okienku wychodzacym na
podworze.

Jak sie okazato, ta para spotykala sie ze soba juz od pewnego czasu. Olly
probowal wyjasniaé, ze chcial porozmawiaé ze mna szczerze o sprawach, ktére sa
miedzy nami ,nie tak”, bo w przeciwnym razie nigdy by do tego nie doszlo, tyle
ze ja w ogole nie chciatam go stuchac.

— Wyjezdzam za granice — oznajmitam Olivii. — Wiec ty mozesz go sobie
zatrzymac.

Do Ollego nie odezwalam sie ani jednym stowem, juz nigdy. Zapragnetam
wtedy jak najszybciej wynie$¢ sie stamtad i jakim$ sposobem przemoéwita mi do
wyobrazni Tajlandia. Zrobilam to bez chwili zastanowienia. Oliver i Olivia:
doskonata para.

Tata prosit mnie o pomoc finansowa w celu ratowania podupadajacego
interesu. Byt rozsierdzony, ze mimo to postanowitam wyjechac¢ za granice, ale
powiedziatam, ze znajde sposéb, aby mu poméc. I tak tez sie stato.

Zlekcewazyltam wszystkie listy i maile od siostry i zamierzam dalej je
ignorowad. Ja juz nie mam siostry.

Olly nie ruszyt moim Sladem i nie odnalazt mnie, dzieki Bogu. Ma dosy¢ oleju
we 1bie, musiat bra¢ pod uwage mozliwe skutki decyzji pdjscia do té6zka z moja
siostra i godzi¢ sie z tym, ze jeSli poznam prawde, miedzy nami wszystko bedzie



skonczone. To prawda, ze jest gtupi, ale nie az tak bardzo. Juz nigdy sie z nim nie
spotkam.

Jakze oczyszczajace jest przywolanie z pamieci tamtej sceny i uznanie, ze
w gruncie rzeczy jestem wdzieczna tym dwojgu za ich zdrade. To oni beda musieli
dalej z tym zy¢. Nie ja. Nie mam zamiaru w ogdle mie¢ z nimi czegokolwiek
wspolnego. I to jest najbardziej wyzwalajaca rzecz na Swiecie. Nie musze
wychodzi¢ za skoficzonego nudziarza, ktéry jest kiepski w 16zku. Nie musze mieé
siostry. Jestem zalezna tylko od siebie. Teraz moja siostra jest Rachel, z ktéora
znowu wybieramy sie razem na plaze.

18 kwietnia
Krabi

Krabi jest pelne ,falangéw”, to znaczy obcych. Mam pelna Swiadomo$é, ze ja
takze sie do nich zaliczam, lecz mimo to widok tych ttuméw mnie razi. Jest co$
irytujacego w tym, zZe wszyscy sie uwazaja — powinnam napisaé: Wszyscy sie
uwazamy - za wyjatkowych. Wystarczy jeden rzut oka dookota, zeby sie
przekonad, ze to bezzasadne mniemanie. Wszyscy sa ubrani tak samo, zachowuja
sie tak samo, traktuja Tajlandie jak wielki park rozrywki. Bardzo bym chciala,
zeby dla odmiany Tajowie wybrali sie thumnie w jaki$ rejon Swiata i zaczeli tam
obijaé, sprawiajac wrazenie, ze chca zamieszka¢ w slumsach.

Mniejsza z tym. Tego ranka razem z Rachel wyjechatySmy z Koh Lanty -
wspaniatej Koh Lanty. SiedzialySmy godzinami na pokiadzie promu ptynacego
w kierunku statego ladu (z dtuga przerwa na zabranie drugiego ttumu z Koh Jum),
miatam wiec mnostwo czasu, zeby uspokoi¢ nerwy.

Trzymatam ten dziennik na kolanach i zastanawiatam sie, czy nie wyrzuci¢ go
do morza. Teraz wiem, ze powinnam tak zrobic.

Zabraklo mi odwagi. Moze go zniszcze przed wejSciem na poklad samolotu
w Krabi.

Jake zawsze potrafil uwolni¢ mnie od obiekcji. Powiedziat jedna rzecz, ktora
utkwila mi w pamieci: ,W kazdym kraju sa ludzie uzaleznieni od narkotykéw.
Tylko nieliczni korzystaja z krajowych produktow. Wiec jak sadzisz, jaka jest
skala przemytu? To prawdziwie kwitnacy przemyst, Laro, a odsetek ludzi
ztapanych na przemycie jest minimalny. Wpadaja tylko ci, na ktorych stuzby
celne dostang cynk albo w ktérych zachowaniu dopatrza sie czego$ podejrzanego.
Tobie to nie grozi, bo jesteS po prostu genialna. Poza tym nasza dziatalno$¢ nie
rzuca sie w oczy. Przemycamy towar na matg skale i trzymamy sie ponizej granicy
wykrywalnosci rzadowych radaréw. Nikt nikogo nie podkabluje, poniewaz nie
depczemy nikomu po odciskach i nie kopiemy pod soba wzajemnie dotkéw. To
bezpieczniejsze niz przejscie przez ulice”.

Tym mnie roz§mieszyt, bo byla to oczywista bzdura. P6t godziny pézniej o mato
nie wpadtam pod ryksze, rozcietam sobie noge i obtartam tokie¢, musiatam wiec



przyznaé, ze przynajmniej w moim wypadku miat racje.

Mimo wszystko przezywam atak wyrzutow sumienia.

DotarltySmy do Krabi w porze lunchu, pojechatySmy takséwka do taniego
hoteliku przy jednej z gléwnych drég i wynajelySmy dwa mate pokoiki
z wentylatorami, bez klimatyzacji, usytuowane naprzeciwko siebie po dwodch
stronach podwérza. Zeby sie do nich dostaé, trzeba wej$é na zaplecze recepcji,
stamtad przez kuchnie (pelna poobijanych aluminiowych garé6w i wypelniona
zapachami w potowie apetycznymi i w potowie odrazajacymi), potem przez patio
wtascicieli obiektu. Dopiero stamtad wychodzi sie na rozlegte podwoérze otoczone
szeScioma goscinnymi chatami i trzema ciasnymi toaletami z prysznicem.

Kiedy sie zyje w takich warunkach, wszystko zmierza ku prostocie. Kto by tu
potrzebowatl telewizora, dywanéw czy innych Smieci, w ktérych otoczeniu sie
wychowywatam? Storice Swieci na moj dziennik, nad ktérym siedze przy
plastikowym stoliku, i mam poczucie bezgranicznej swobody. Naprzeciwko Rachel
czyta Plaze Alexa Garlanda. P6Zzniej mamy sie spotka¢ w barze z Jakiem. Jestem
podniecona i przejeta.

19 kwietnia

Dzi§ mam lekkiego kaca. PitySmy piwo do obiadu, ale potem Jake wyciagnat
butelke whisky Sang Thip i jak tylko ja ujrzatam, domys$litam sie, ze to poczatek
konca.

Bylam zdenerwowana, gdy przedstawialam mu Rachel, bo nie wiedzialam, czy
przypadna sobie do gustu. W koricu to para moich najlepszych przyjaciét, prawde
mowiac, to moi jedyni przyjaciele. Rachel o tym wie, ale nie Jake. Na szczeScie
okazato sie, ze catkiem dobrze sie dogaduja. Méwiac wprost, oboje wyszli z tego
samego zalozenia ,tak wiele o tobie styszalem” (Jake na poczatku byt lekko
przewrazliwiony, gdyz zdazyliSmy wcze$niej zamieni¢ ledwie pare stéw, ale
odni6st sie do niej bardzo szarmancko), i po krotkim czasie mozna bylo pomysleé,
ze we tréjke przyjaznimy sie od dawna. Zadne z nas nie nawigzalo do koszmarnej
rzeczywistosci tego, co nas wkrétce czekato.

Juz zapomniatam, jak bardzo tesknitam za tym, zeby byt przy mnie.

Bardzo chcialabym sie poréwnaé z sama soba sprzed roku, kiedy to co tydzien
wychodzitam z Ollym na niedzielny lunch u moich rodzicow i nie miatam
zielonego pojecia, ze ta nudna i mdta blondynka (czyli ja) znajdzie sie wkrotce
w Tajlandii i znajdzie sobie za chlopaka australijskiego przemytnika narkotykéw.
Chciatabym zobaczy¢ jej mine, gdyby sie tego dowiedziala.

Wstatam weczesSnie, Jake nadal $pi w naszym 16zku, a Rachel jeszcze sie nie
pojawita. Nie wiem, ktéra jest godzina, ale kogut pieje tak donosnie, ze chyba
pobudzit juz wszystkich. Mam ochote wyj$¢é na spacer, ale Krabi to jedynie punkt
przesiadkowy, a nie malowniczy kurort rzadzacy sie swoimi prawami. Wiec tylko
posiedze sobie w chtodnym blasku porannego storica.



Kiedy wszyscy mieliSmy juz w czubie, Rachel zapytata Jake’a, czy moze mi
towarzyszy¢ w podrozy.

Jesli dobrze pamietam (a nie moge by¢ tego pewna ze wzgledu na bél gtowy),
zaSmiat sie w gtos i powiedzial, ze owszem, moze, jesli tylko nie zrobi i nie powie
niczego, co mogtoby stanowic¢ ryzyko dla naszego przedsiewziecia.

Musze sie napi¢ wody. Mieszkajacy w domku naprzeciwko Niemiec wyszedt
wtasnie w workowatych bokserkach, z recznikiem na ramieniu i siatka w turecki
wzorek, kierujac sie pod prysznic. UsSmiechnat sie do mnie i grzecznie powiedziat
dzien dobry. Ludzie budza sie stopniowo. Zamierzam pojs¢ do sklepu po wode
mineralna. Dopiero péZzniej bedziemy mogli sie wybra¢ na najlepsze sniadanie na
kaca, jakie mozna dosta¢ w Krabi. Bo jesli mielibySmy gdzie$ szuka¢ najlepszego
jedzenia, to tylko w Krabi. To brzydkie miasteczko przypomina osade graniczna
z filméw o Dzikim Zachodzie, jest tylko brama prowadzaca do innych miejsc.
Mozna tu zje$S¢ i sie napié, ale wtedy, gdy sie czeka na autobus, prom albo
samolot.

20 kwietnia

Jutro odlatujemy. Lot potrwa czterdziesci pie¢ minut i po tym czasie wszystko sie
zmieni.

Kiedy dotrzemy do Singapuru, zamierzam zerwa¢ z Jakiem.

Jednakze ilekro¢ bedzie przechodzit kontrole celng w Singapurze, bede go
witata otwartymi ramionami.

Wczoraj zasiadlySmy z Rachel przy sasiednich terminalach komputerowych
i przegladalySmy internet w poszukiwaniu potencjalnych miejsc zatrudnienia
w Singapurze. Obie znalazlySmy dla siebie obiecujace propozycje. Ona obdzwonita
wszystkie szkoty miedzynarodowe i w dwéch uméwita sie na wstepne rozmowy
o pracy na przyszly tydzien. Ja tez znalaztam dwie reklamowane posady, ktére mi
pasuja. Wydrukowatam (dlugie i biurokratyczne) wzorce aplikacji i zaczetam
rozpracowywac droge do uzyskania wizy ze zgoda na podjecie pracy.

Derek ma na nas czeka¢ na lotnisku w Changi, jak tylko wyladujemy.
Wrzucimy mdj plecak do bagaznika jego auta i podjedziemy do hotelu z zapasem
gotowki wystarczajacym do tego, bySmy robity, co tylko dusza zapragnie.

Musze sie pozby¢ swoich zlych przeczu¢ co do Rachel. Na pewno sie nie
przestraszy. Da rade.

21 kwietnia

Podniecona. Zdenerwowana. Niezdolna do wydukania jednego peilnego zdania.
Wybieramy sie dzi§ wieczorem na koktajle w barze hotelu Raffles. Tak wiasnie
robiag ludzie w Singapurze. Wystarczy tylko, ze tam dolecimy.
Siedze w samolocie. Rachel nie ma przy mnie, poniewaz Jake uznal, Ze nie



powinny$Smy siedzie¢ razem. Tak wiec jestem sama w samolocie, uspokajajac
swoje nerwy. Musze przez to przejs¢. Nie moge czekaé. Alkohol w podrézy tez nie
jest dla mnie. Zaczekam na pézZniejsze koktajle w Raffles.

P4zniej

To nie moze by¢ prawda. Po prostu nie moze. Nie moze.

23 kwietnia
Singapur

Trudno mi to opisaé.

Wyznam tylko, Ze leze na zapluskwionym materacu w odrazajacym hotelu przy
Orchard Road w Singapurze.

I nawet nie moge ptakaé. Swiat sie dla mnie skonczyt.

Jestem zdana wylacznie na siebie. Zostalam sama.

P6zZniej

Prébuje to opisad. Probuje wyznad, co sie stato, krok po kroku. Potem pokaze to
ludziom, ktérzy mi nie wierza, na dowdd. Bo nikt mi nie wierzy. DLACZEGO NIKT
MI NIE WIERZY?

Razem z Rachel zlapalySmy samolot. Ja mialam plecak khaki, ktéry dostalam
od Jake’a. Rachel miata swéj, granatowy, z mnéstwem upchnietych w nim moich
rzeczy. Reszte swoich rzeczy przekazatam jak zwykle Jake’owi.

Lotnisko w Krabi jest mate. Starannie szykowalam sie do przejScia przez
kontrole celna. Prawie nie zwracalam uwagi na Rachel. Strasznie dtugo
czekatysmy w kolejce do odprawy.

Rachel sie nie odzywata, ale wygladata dobrze. Tylko od czasu do czasu zerkala
w moim kierunku i uSmiechata sie blado, ale poza tym nie rozmawialySmy ze
soba. Nie chciatam, zeby mnie rozpraszala.

Jake stal w kolejce daleko za nami. Nie siedziat przy nas w poczekalni. Zawsze
tak robit. MezczyZni sa duzo czesciej brani do szczeg6towej kontroli. Kobiet prawie
wcale sie nie kontroluje, chyba ze sa wobec nich jakie$§ podejrzenia.

Odprawe paszportowa przesztySmy bez trudu. Méwitam ja, potem obie
réwnoczesnie zrobitySmy duze oczy i odpartySmy ,Nie” na pytanie: ,,Czy kto§ mogt
ingerowad...?”. Nasze plecaki odjechaly na tasmie podajnika, obklejone
lotniskowymi nalepkami.

W poczekalni nie podesztySmy do Jake’a. Staralam sie zabawiaé Rachel.
WypitySmy kawe, zjadlySmy lunch, pokrecilySmy sie po sklepach. Byta przerazona
tym, co ryzykuje, widzialam to w jej oczach, ale byto za pdzno.

Zadne z nas nie miato pojecia, co nas czeka.



Oczywiscie wcale nie bylo za p6zno. MoglySmy zasymulowaé jaka$ sytuacje
nadzwyczajng i wyj$s¢ z powrotem do Krabi. Wystarczyto przejs¢ zaledwie kilka
metrow. Kto by sie przejmowat biurokracja? MoglySmy tez odlecie¢ i wyjs¢ z hali
przylotow bez bagazy. Ale zdarzylo sie to, co wydawalo sie konieczne
i nieuchronne.

Jeszcze zanim weszlySmy do samolotu, ledwie mogta nad soba zapanowac.
Staratam sie to lekcewazyd¢, ale siedziata pie¢ rzedéw przede mna i widziatam, jak
ciagle wstaje i wychodzi do toalety. Probowatam sie uSmiecha¢, gdy wracata, ale
jej twarz przypominata maske, dlatego musiatam ja ignorowaé, zeby trzymac sie
swojej roli.

Potem wyladowaliSmy. Zaczekalam na nia, zebySmy mogly wysia$¢ razem.
Tego nie bylo w planie, ale musialam z nig zamieni¢ kilka stéw.

— Rozdzielimy sie — powiedziatam.

Sprawiata wrazenie przerazonej, nie bylo szans, zeby przeszta kontrole.
Przypominata latarnie morska. Musialtam sie zaja¢ soba, zeby wejs¢ w swoj
zwykly trans. MySlalam, ze nawet jeSli ja wezma na przeszukanie z powodu
podejrzanego wygladu, i tak nie bedzie to miato znaczenia, gdyz ona nie ma nic
do ukrycia. Gdyby i mnie wytypowali do sprawdzenia razem z nia, to bylaby
katastrofa.

Oba plecaki, troche wygniecione, jeden granatowy i drugi khaki, wytonity sie
na tasmie dosy¢ szybko. To byt dobry znak. Wzietam swéj (ten khaki), potozytam
go na wozku i odjechatam.

— Zobaczymy sie za chwile — szepnetam do niej. — Juz prawie koniec.

Przybralam postawe wzorowej uczennicy i przesztam kontrole celna z wysoko
uniesiong gtowa, az sie uSmiechnelam po drugiej stronie, gdy poczutam przyptyw
ogromnej ulgi. MysSlalam wylacznie o koktajlach w hotelu Raffles. Bylam
przekonana, ze moj pierwszy krok na singapurskiej ziemi to chwila rozpoczecia
mojego nowego zycia.

Derek czekat na nas. Cmoknat mnie w oba policzki, jakbySmy byli starymi
przyjaciotmi, wziat z woézka plecak i zarzucit go sobie na ramie. Kiedy ruszyt do
taksowki, zostalam z tytu, zeby zaczeka¢ na Rachel.

Oczekiwanie sie przeciggalo. Wcale nie bylam zaskoczona, ze musi minac
troche czasu, zanim przejdzie odprawe. Gdybym byta celniczka, od razu
wyciagnetabym ja z kolejki na przeszukanie. Cieszylam sie, ze moéj plecak juz
zniknal, bo gdyby nawet wszystko zeznata, i tak nie byto juz dowoddéw.

Nadal nie wychodzita.

Nie widziatam tez Jake’a, ale bylam pewna, ze obserwuje wszystko z dystansu.
Dlatego czekatam spokojnie, zatujac, ze z hali przylotow nie widaé, co sie dzieje
w punkcie odpraw. Miatam obawy, ze wrdci Derek, ale sie nie pojawit.

Nagle wyszedt Jake. Od razu podszedl do mnie, wzigl mnie pod reke i pociagnat
do wyjscia.

— Co sie dzieje? — zapytatam. — Gdzie jest Rachel? Jake? Gdzie jest Rachel?

Wyszarpnetam reke z jego usScisku. Pokrecit glowa.



— Uspokéj sie, Laro. Nie réb sceny. Nie tutaj.

— Ale ona przeciez nic nie zrobita. Nie mogto jej sie przydarzy¢ nic ztego.

— Wszystko ci powiem — odpart. — Powiem ci. Ale nie tutaj.

Wyciagnat mnie z klimatyzowanej hali na gorace parne powietrze i skrecit
w strone postoju takséwek.

Nie zamierzalam wsiadac¢. Nie mogtam zostawi¢ Rachel samej. ZaczeliSmy sie
spiera¢ poéigtosem, tlumiac emocje, bo zadne z nas nie chcialo niepotrzebnie
przyciagac uwagi.

— Dobra - syknat w koncu. — Albo wsiadasz do takséwki, albo zostawie cie tutaj
bez pieniedzy i bez mozliwosci dowiedzenia sie, co sie stato. Juz nigdy wiecej nie
zobaczysz swojej przyjacidiki.

Bylam na niego wsciekta, ale wsiadtam. PojechaliSmy do chinskiej dzielnicy,
gdzie usiadl przy stoliku na ulicy przed barem i zaméwit piwo. Wcale nie miatlam
na nie ochoty, ale gdy sprébowatam, szybko wypitam cate. Nie smakowato mi
i nie chcialam go pi¢, jednak alkohol w jednej chwili dokonat we mnie przemiany.
Poczutam przyptyw Smiatosci.

— No, stucham - rzucitam ostro. — Gdzie ona jest?

Wtedy mi powiedziat. A gdy skoniczyl, wstatl i odszedl, a ja zyskatam pewnosc,
ze juz nigdy go nie zobacze.

25 kwietnia

Blagatam policjantéw, zeby mnie aresztowali. Odmoéwili jednak i zagrozili
deportacja.

W plecaku khaki nie bylo nic oprécz heroiny. Bezpieczne dostarczenie tego
najwiekszego transportu, jaki do tej pory przemycitam, do Singapuru, najbardziej
przerazajacego miejsca na Swiecie dla przemytnikéw, bylo rzecza absolutnie
genialna i wyjatkowa, jak powiedzial Jake.

Oprécz tego (co teraz sama wydedukowatam) ukryt kilogram towaru w plecaku
Rachel. Nie zdradzil powodu. Albo nie mégt sie powstrzymaé, albo specjalnie
postanowit uzy¢ jej jako zastony dymnej, wiedzac, ze niezaleznie od wszystkiego
bedzie wygladata na zdenerwowanag i przestraszona. Wrobil ja i nawet nie
poczuwat sie do winy.

Powiedziatl mi, ze wszystko w tej podrézy wiazalo sie z duzym ryzykiem. Obaj
z Derekiem wiedzieli, ze tajska policja juz sie przyglada ich poczynaniom
i ruchom. Od poczatku planowali, Ze bedzie to ostatni transport, do ktérego
przemycenia wykorzystaja mnie.

— To ja podjetam decyzje, ze to ostatni raz! — krzykneltam na niego. — To ja
chcialam z toba zerwad!

Przesztam przez odprawe celna z taka iloScia heroiny, Zze mégl mnie czekaé
jedynie wyrok $mierci. Rachel takze miata w bagazu wystarczajaca do tego porcje,
o czym nawet nie wiedziata, ale zostala zatrzymana i musiata pozegnaé sie



z zyciem.

Kiedy skonczyt mi méwic¢ prawde, ztapat mnie za reke i warknat:

— Tylko nie zréb niczego glupiego, Laro — rzekt.

Szarpnetlam reka, ale nie zdotatam jej wyrwacd.

Zaczeltam plakaé, gdy zdalam sobie sprawe, ze absolutnie nic nie moge zrobié
w tej sytuacji. Mogtam sprébowac i tak tez zrobitam, nadal prébuje i pewnie tak
szybko nie przestane, ale to wszystko jest bezcelowe. Wybuchnetam stlusznym
gniewem, powiedziatam, ze go nienawidze, ale to nic nie dato. Nie dbat o moje
zdanie. Nigdy mnie nie kochal, chyba nawet za bardzo mnie nie lubil. Zachowat
sie jak biznesmen, ktory dla dobra swoich interesow musi teraz skierowac¢ uwage
na kogos innego.

Przyznat sie, ze on takze miat w bagazu towar, jakby to jakim$ sposobem miato
wzbudzi¢ we mnie uczucie do niego. Nigdy dotad nie bral go do swego bagazu,
tylko kilka razy sktaniat Dereka do nastawienia celnikow przeciwko sobie, zeby
potem przejs¢ przez odprawe przodem, bym ja, podazajac za nim, mogta
bezpiecznie ja pokonaé. Ale tym razem chyba naprawde to zrobit. Tak wiec dzisiaj
przewiezliSmy naprawde duzy transport, a jedynym jego kosztem okazalo sie
posSwiecenie mojej najlepszej, prawdziwej przyjacioéiki.

Zanim sie rozstaliSmy, dat mi mniejszy plecak i powiedzial, ze musze go wziac.

— Jeste$§ zameldowana w jednoosobowym pokoju w hotelu YMCA i wszystkie
twoje rzeczy powinny juz by¢ na miejscu.

Nawet nie umiatam mu spojrze¢ w twarz. Podatam mu mala czarng torbe
podr6zna, ale oddat mi ja z powrotem.

— Méwie powaznie, Lara — rzekt. — W pelni na to zastuzytas. Nie badz gtupia.

W torbie byly moje ubrania, klucz do pokoju hotelowego, maty plik gotéwki
oraz skrawek papieru z zapisanym numerem szyfru sejfu hotelowego. Juz
wczesSniej przerabialismy ten sposOb zaptaty, ale tylko raz. Zazwyczaj
rozliczaliSmy sie w czasie wspolnej podrézy taksowka.

Wzielam od niego te torbe i odesztam. Nawet sie nie obejrzatam.

Wroécitam taks6wka na lotnisko i wesztam do hali przylotéw. Kiedy usilowatam
przej$¢ z powrotem odprawe celng, majac nadzieje, ze gdzie$S tam ja spotkam,
smutni panowie w ciemnych garniturach zastepowali mi droge i kazali sie
zatrzymyad. Byli niscy i niepozorni, ale bardzo zdecydowani. Nie zauwazylam
zadnych uSmiechéw, obrzucali mnie lodowatymi spojrzeniami.

Catkiem sie zalamatam. Po prostu nie bylam w stanie zebrac¢ sie do kupy.
Szlochatam, wylam i plakatam. a to wyeliminowato jakakolwiek szanse na to,
zebym zostata potraktowana powaznie.

— To moja przyjaciotka — powtarzatam. — Ona tu jest.

Najpierw zostalam wydalona ze strefy odpraw celnych, a potem z terenu
lotniska. Raz za razem przysiegalam, ze méwie prawde. Na poczatku
powiedziatam, ze przemycatam narkotyki, wiec poprosili mnie o dostarczenie
swojego bagazu. Zabrali mo6j plecak do szczegétowej kontroli, ale nie znaleZli
w nim niczego ciekawego.



PézZniej, z powodu braku dowodéw i nieustannego zaktécania porzadku,
zostalam aresztowana i wywieziona do parking.

Usiadtam na betonowym skraju drogi dojazdowej do lotniska Changi (w takim
miejscu, gdzie nikt nie siada na krawezniku), majac Swiadomos$¢, ze jestem
w najgtebszym dotku swojego zycia.

Podeszta do mnie policjantka i kazata stamtad odejs¢. Byla nawet dos¢ mita, ale
gdy zaczelam sie znéw uzalaé, zmienita podejscie. To nasunelo mi pewien pomyst
i zaczetam sie zachowywac jak niespelna rozumu, majac nadzieje, ze zostane
aresztowana i w ten sposob dostane sie do serca systemu sprawiedliwosci w tym
kraju.

W koncu celniczka przetrzasnela moéj bagaz, stwierdzila, ze nie mam zadnych
pieniedzy, tylko karte magnetyczna YMCA, i sprowadzita dla mnie taksowke.

Pienigdze miatam w przenosnej walizeczce, cate pliki banknotéw. Pré6bowatam
obmysli¢ jaki$§ plan dziatania, ale nic mi nie przychodzilo do glowy. Przede
wszystkim musiatam wyciagnaé Rachel stamtad, gdzie byla przetrzymywana.
Kiedy po raz ostatni bylam zdana tylko na siebie, sztam Khao San Road
w Bangkoku na spotkanie z Jakiem. Teraz databym wszystko, zeby cofna¢ sie do
tamtej chwili i przejs¢ obok niego obojetnie.

Posztam na policje i opowiedzialam o wszystkim oficerowi, woko6t ktorego
roztaczala sie tak przemozna aura witadzy, ze az truchlalam w trakcie rozmowy.
O malo sie nie zsikatam, opowiadajac mu wszystko o przemytniczym procederze,
lecz jednocze$nie czutam tak wielkg ulge, ze moge sie przed kim$ wygadad, ze
prawie sie poptakatam.

Obratam sobie za cel udowodnienie, ze Rachel jest drobnga ptotka uwiktana
przez osoby trzecie i dlatego powinna wyj$s¢ na wolnos¢. Czutam jednak, ze
powtarzane przeze mnie zdanie: ,Dlaczego nie chcecie jej uwolni¢ od zarzutéw?”,
nie trafia na podatny grunt.

Niemniej spisal moje zeznania. Byl zainteresowany wylacznie Jakiem
i Derekiem, opowiedziatam mu wiec absolutnie wszystko, co wiedzialam o tych
dwoéch. Wiem, ze nic im nie grozi. Jeszcze w trakcie swojej relacji uzmystowitam
sobie, ze to nawet nie sg ich prawdziwe imiona.

Kiedy wciaz nawigzywatam do Rachel, nie chciat nawet potwierdzi¢, ze zostala
aresztowana. W ogéle nie chciat nic powiedzie¢ na jej temat. A poniewaz nie
miatam narkotykéw ani zadnych dowodéw na potwierdzenie swoich stow, kazat
mi wraca¢ do domu.

— Wierze w pani opowies$¢, panno Wilberforce — rzekt. — Nawet bez dowodow.
I wlasnie z tego powodu nakazuje pani jak najszybciej wyjechaé z Singapuru
i wiecej tu nie wracad.

Wziat moj paszport i co$ do niego wpisal, pézniej sie przekonatam, ze zostalam
grzecznie deportowana bez wyznaczonego terminu.

To bylo dwa dni temu. Nie wyjechatam. Musze przed wyjazdem zobaczy¢ sie
jeszcze z Rachel.

W miejscowych gazetach opisywali jej przypadek, ale poniewaz jest z Nowej



Zelandii, prawdopodobnie nic nie znajde w prasie angielskiej. Przeniostam sie ze
schroniska YMCA do tego koszmarnego hotelu. Po czeSci dlatego, ze moim
zdaniem to dobre miejsce, aby nie rzucaé sie w oczy, a po czeSci przez moja
dziwna fascynacje tutejszym brudem i ubéstwem.

Aresztowano ja za prébe przemytu kilograma heroiny znalezionej w jej
plecaku. To automatycznie skazuje ja na kare Smierci.

29 kwietnia
W samolocie

Popamietaja mnie w punkcie odpraw celnych. Mato mnie to obchodzi. Mialam
nadzieje, ze mnie aresztuja, ale oczywiscie tego nie zrobili, bo przeciez podjeli
decyzje o mojej deportacji, a przekonali sie, ze nie wyjechatam, dopiero gdy sama
zgtositam sie do odprawy.

Wrzeszczatam na cale gardlo, gdy wsadzali mnie do samolotu. Miotalam sie
i przeklinalam. Chciatam by¢ aresztowana, ale oni przewrotnie nie chcieli tego
zrobi¢. Po prostu odsytali mnie do domu. Wiec kiedy drzwi zamknely sie za mna
i samolot wystartowal, od razu sie uspokoitam. Nic mnie nie obchodzito, co sobie
pomysla inni pasazerowie. Nie moglam juz nic zrobi¢. Nie ustane jednak
w probach wyciagniecia Rachel z wiezienia.

Jake okazal sie pieprzonym 1lajdakiem. Nienawidze go ponad wszystko
i gdybym kiedykolwiek miata okazje wyréwna¢ z nim rachunki, na pewno to
zrobie.

15 maja
W domu rodzicow

Chyba sie udusze w tej cholernej zatechtej atmosferze, jesli zostane tu jeszcze
cho¢by chwile dtuzej. Nie wytrzymuje. Oni sa calkiem pochtonieci trywialnymi
sprawami. Kogo to obchodzi? Kogo obchodzi, kiedy wywioza $mieci albo co robia
sgsiedzi?

Udato mi sie znaleZz¢ informacje o Rachel na nowozelandzkiej stronie
internetowej. Chyba juz nigdy jej nie zobacze, poniewaz wszystko wskazuje na to,
ze wyrok Smierci zostanie wykonany.

Moja przyjaciétka straci zycie przeze mnie. Z tego co mi wiadomo,
prawdopodobnie zostanie powieszona. Moja najlepsza przyjaciétka, jedyna
prawdziwa przyjaciotka, jaka w zyciu miatam, zawisnie na stryczku i wyzionie
ducha.

To moja wina. GdybySmy sie nie spotkaty, wrécitaby do Nowej Zelandii i mogta
dalej zy¢. Ja ja zabilam przez to, ze przemycatam narkotyki. Jakkolwiek spojrzeé
na te sprawe, to ja jestem winna.

I wiem, ze nie moge nic zrobié, zeby to powstrzymac. Codziennie wysytam listy.



Zbieram kopie, gdyz jest ich tak duzo, ze w przeciwnym razie tatwo mogtabym sie
pogubic.

Nie poddam sie. Rodzice martwia sie o mnie. Poniewaz nie jestem juz ich
wzorowa coreczka.

Nie maja pojecia, jaka jest prawda.

21 wrzesSnia

Zobaczytam dzi$ notatke w gazecie.

Trzymatam ten dziennik gleboko ukryty, zawiniety w Scierke, z tytu najwyzszej
potki regalu w mojej szafie. To jedyne miejsce, gdzie moge jeszcze co$ napisad.
Potem nie chce go wiecej widzie¢ w moim domu.

Zaczelam czyta¢ sobotnie wydanie gazety, bo siedzac samotnie w moim
mieszkaniu, zmagalam sie z checia przypomnienia sobie tego wszystkiego jeszcze
raz od poczatku. To mieszkanie to zwykla kawalerka w péinocnym Londynie, do
tego w dzielnicy, ktéra nie cieszy sie dobra reputacja. Szczerze méwiac, jest znana
przede wszystkim z wiezienia dla kobiet, co czasami kaze mi myS$le¢, ze caty
wszech§wiat zaczal mnie przeSladowaé i robi¢ wszystko, abym nigdy nie
zapomniata.

Mieszkanie jest do$¢ przyjemne, bo cho¢ wynajete, to mam je tylko dla siebie.
Mimo to zlozylam ostatnio oferte na zakup segmentu w zabudowie szeregowe;j
w Battersea. Ale kiepsko sobie radze, zdana tylko na siebie. Naprawde potrzebuje
chiopaka, jak mi sie zdaje, zeby powstrzymaé¢ sklonnosci mojego umystu do
sterowania w nieodpowiednie rejony.

Czytalam gazete, starajac sie nie mysle¢ o R. Caly czas, catymi dniami staratam
sie o niej nie myS$leé. I nagle rzucita mi sie w oczy niewyraZna ziarnista fotografia.
To byt Jake. ,Mézg siatki narkotykowej aresztowany w Tajlandii”, glosit tytut.
Rzeczywiscie wcale nie nazywat sie Jake, miat na imie Donald. I wygladato na to,
Ze ta jego ,mata operacja ponizej granicy wykrywalnosci rzadowych radaréw”
byta czyms$ zupeklie innym. Aresztowali go w Bangkoku, lecz nie na lotnisku i nie
za przemyt narkotykéw. Wpadt w putapke zastawiona przez policje. Nie byto to
powiedziane wprost, ale wywnioskowatam, ze zwerbowat do swojej przemytniczej
akcji kolejna mloda dziewczyne, tajng agentke policji.

Powinnam sie cieszy¢. Nie powinnam histeryzowaé, ptakaé, dygotaé i rzucaé
r6znymi przedmiotami po mieszkaniu. Wiem, ze to mu uniemozliwi krzywdzenie
kolejnych oséb, wiem tez, ze w przeciwienstwie do R. w pelni na to zastuzyl. Ale
w mej pamieci odzZywaja wspomnienia. Trace panowanie nad soba.

Tak wiec Jake siedzi w wiezieniu. Tak samo jak Rachel, schwytana przez jego
podstep. Nie watpie, ze Dereka tez juz maja albo ztapia niedtugo. Jake nie da
rady juz go chronic.

Siedziatam w ciasnym pokoiku przestuchan w Singapurze i méwitam policji
wszystko, co wiedziatam o Jake’u. Wystawilam im go, tego jestem pewna.



Zrobity$Smy to razem z Rachel. W koncu wystuchali chociaz czesci z moich zeznan.

Niemniej ze wszystkich znanych mi oséb zaangazowanych w ten proceder
jestem jedyna, ktoéra pozostaje na wolnosci.

Jestem jedyna, ktora zrujnowata zycie tylu ludziom.

Sprawdzam informacje o Rachel. Jeszcze zyje. Pisze do niej po raz kolejny, ale
wiem, Ze moge sie spodziewac tylko ostrej, niewybrednej odpowiedzi od jej brata,
ktory kaze mi zostawié ja w spokoju.

24 stycznia

Jeszcze jeden wpis. Potem zamierzam ukry¢ ten dziennik na dobre. Nie moge go
wyrzucié, ale nie moge tez nigdy wiecej go otworzy¢.

Spotkatam dzisiaj mezczyzne. Po tym, jak odrzucatam liczne propozycje wyjscia
razem na drinka i ignorowatam ludzi zaczepiajacych mnie na ulicy czy gdzies
indziej, wreszcie spotkalam kogos$. I wiedziatam, ze bedziemy razem, jak tylko go
zobaczytam. Tak tez sie stato.

W niczym nie przypomina Jake’a, dlatego go wybratam. Nie czuje sie przy nim
impulsywna dzikuska. Nie mialam ochoty zerwaé z siebie ubran, kiedy na mnie
patrzyt. Ale daje mi poczucie bezpieczefistwa. On nigdy mnie nie poprosi, zebym
zaryzykowata swoje zycie po to, zeby sie wzbogacic.

W sobote po potudniu krecitam sie samotnie po Soho. Mam przyjaciét z pracy,
ale nie chce zawraca¢ im glowy. R. byla moja jedyna prawdziwa przyjaci6tka
i wiadomo, co z tego wynikto. Zabitam ja.

Napisata do mnie jeden list, kilka miesiecy temu. Spalitam go w zlewie
w tazience, bo nie mogtam znie$¢ jego treSci, a teraz zatuje, ze to zrobilam.
Napisalta, ze byta swiadoma tego, czego sie podejmuje.

,10 wcale nie jest twoja wina, jak zapewne myS$lisz”, napisala. ,Sama
zapytalam Jake’a, czy nie moglabym sie zajmowaé tym samym, co ty. Powiedzial,
zebym o niczym ci nie méwila, bo nie chcial, aby$ sie o mnie martwita. Wiec
sprawa wcale nie wyglada tak, jak mys$lisz”.

To wyjasniato, dlaczego w samolocie byta tak przerazona. Ale ja staratam sie
o tym nie myS$le¢ i to pochtaniato cala moja energie.

PostanowiliSmy pokreci¢ sie troche po centrum Londynu, moze wej$¢ gdzie$ do
kina albo galerii sztuki. Jednakze ja w wyobraZni siedzialam w wiezieniu Changi,
czyli tam, gdzie powinnam sie znajdowaé. Bylam z Rachel, ktéra nienawidzita
mnie tak bardzo, Ze nie Zyczyta sobie, bym ja odwiedzita, w ogdle nie chciata ze
mna rozmawiaé, prosita tylko brata, by kazal mi sie odczepié. Wyobrazatam sobie,
ze siedzi w zatloczonej celi z innymi wieZniarkami, niezdolna sie z nimi
porozumie¢, odarta ze swojej godnosci.Wyobrazatam sobie ja martwa.
Prébowatam odpychaé od siebie te mys$l, lecz ta stale natretnie powracata, bo
wiedzialam, Ze na dzisiaj zostata wyznaczona jej egzekucja.

Nagle wydato mi sie to nie do zniesienia. Wesztam do baru, kupitam butelke



piwa i usiadtam samotnie pod oknem. Zalezato mi tylko na tym, zeby sie upié. Na
dworze padato.

Szyba po wewnetrznej stronie byla zaparowana. Narysowalam na niej palcem
wiezienie. Sam prostokat budynku, ale z kratami w oknach. Za jednym z nich
nakreslitam podobizne Rachel.

Nim zdazytam dorysowac stryczek na jej szyi, ktos zagadnat nad moja gltowa:

— Czy to miejsce jest wolne?

Odpartam, ze tak. Myslalam, ze chce zabrac¢ krzesto do sasiedniego stolika
i dotaczy¢ do grona przyjacioét, ale on usiadt na nim.

Popatrzylam na niego. Byl dos¢ przystojny. A ja potrzebowatam kogos.
Roztaczat wokét siebie poczucie bezpieczenistwa. Moze by¢, pomyslatlam. Nadaje
sie do tego, zeby mnie uratowad.

Zamowitam kawe, gltéwnie po to, zeby udawad, ze wcale nie pitam samotnie
wczesnym popotudniem. Gdyby zwrécit uwage na pusta butelke po piwie,
powiedziatabym mu prawde. Ale nie zapytat, wiec nie wyjasnitam.

ZaczeliSmy rozmawiaé. Okazat sie w porzadku. I jakos tak wyszto, ze poszliSmy
razem do kina. Zrobila sie z tego najzwyklejsza randka. Byl normalny. Nie
zamierzal mnie rekrutowaé¢ do zadnych podejrzanych zadan. Byl mna wyraZnie
oczarowany, a ja czutam sie przy nim bezpieczna.

Ma na imie Sam.
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Rozdziat 25

Iris

Wszystko utozyto sie prawie w logiczna catosé.

Stonce stato wysoko i mocno grzato, ale powietrze byto mgliste, parne i duszne,
nie tak palace, jak to sobie wyobrazatam. Miasto dostarczato tak wielu wrazen, ze
moglam tylko uchwyci¢ sie kurczowo krawedzi siedzenia i mocno zaciskaé
powieki, gdy miatam juz tego dos¢.

Ale to, rzecz jasna, nie moglo wyeliminowaé¢ smrodu, bedacego mieszaning
woni pylu i kurzu, gotowanej zywnoSci, zagniwajacych S$mieci, dlawiacego
w gardle skwaru i toksycznych Sciekow. Nigdy nie traktowatam powietrza jako
czego$ czystego i wrazliwego na zanieczyszczenia, ale teraz atakowalo ono moje
zmysty. Czutam skwar w nosie, w gardle i w ptucach, przez co stale kaszlatam.

Siedzialam na tyle tuk-tuka, ktéry ztowieszczo pode mna wibrowat, gdy jego
silnik prébowat doréwnaé¢ mijajacym nas pojazdom, i mialam zdecydowanie za
mato przestrzeni pomiedzy mna a potencjalnie zatosnym koncem pod kotami
wielkiej ciezar6wki. Tq perspektywa za bardzo sie nie martwitam. Co$ podobnego
spotkato Lauriego, totez byloby catkiem zrozumiate, gdyby spotkato takze i mnie.
Przez wiele lat uciekalam przed podobnymi skojarzeniami, zeby skonczy¢ tu
i teraz.

Tuk-tuk nie byt zabudowany po obu bokach i tylko to, ze sie poruszalisSmy, ze
odczuwatam na twarzy ped mocno rozgrzanego powietrza, powstrzymywato mnie
od =zalamania nerwowego wywolanego wrogim klimatem. Nie bylam
przystosowana do takich warunkéw.

Kiedy otworzylam oczy, zobaczylam, ze lawirujemy miedzy samochodami,
ciezar6wkami i taksowkami, przy czym wszystkie pojazdy byly milion razy lepiej
zabezpieczone przed takim ruchem drogowym od naszego tuk-tuka. Woké6t nas
ttoczytly sie beztadnie budynki, jedne z popekanego i osypujacego sie betonu, inne
ze stali i szkla. Na ulicznych straganach sprzedawano zywno$é, a wszedzie byto
ttoczno i gwarno.

O mato nie wypadtam z siedzenia wskutek gwattownego hamowania, a méj
kierowca obejrzat sie i uSmiechnat szeroko.

— To juz tu? - zapytatam.

— Juz tu - odpart.

Zaptacitam mu hojnie i zapatrzylam sie, jak odjezdza. Gdy tak stalam na
chodniku i czulam, jak cate moje cialo wciaz jeszcze dygocze od wibracji tej
podrézy, zebrato mi sie na ptacz.

Sadzitam, ze to taki dobry pomyst, zeby polecie¢ do Tajlandii i poszukaé Lary,
albo ukrywajacej sie przed odrazajacym Jakiem/Donaldem, albo znow bedacej
pod jego kontrola (by¢ moze nawet zabitej przez niego). Teraz, gdy juz tu bylam,
pojelam nagle, jak niedorzeczny to byl pomyst. Nawet nie zblizylam sie do



wyjasnienia, co ja spotkato w Londynie, a przeciez tamto miasto znalam,
odszukatam jej rodzine oraz ludzi, ktérzy ja kochali i pragneli odnalezé. Teraz
bylam na innym kontynencie, gdzie nie znalam ani jednej osoby (nie liczac Lary,
jesli jeszcze zyla), i podazalam tropem skazanego przemytnika narkotykow, ktory,
jak wynikato z informacji znalezionych w internecie, cztery lata temu zostat
przeniesiony do wiezienia w Australii, a dwa lata temu zwolniony, po czym
ztowieszczo zniknat bez sladu. Mégt przebywac gdziekolwiek.

Wystalam do Alexa SMS-a z przeprosinami i przed wyjazdem przestalam mu
dziennik. Nie miatam odwagi spotka¢ sie z nim i porozmawia¢. Wiedziatam, ze po
przeczytaniu notatek Lary zrozumie, dlaczego musiatam tu przyjechac.

Lara wystala Jake’a do wiezienia. Mogt wiec szuka¢ na niej zemsty. Potrafilam
sobie wyobrazi¢, ze wsiada do nocnego pociagu z Londynu, zeby zamordowa¢
Guya i wrobi¢ Lare. Ona przeczuwata, ze co$ sie Swieci. Musiata przeczuwad, bo
inaczej nie ukradtaby mojego paszportu w ramach srodkéw bezpieczenstwa.

Teraz zadawatam sobie pytanie, co chciatam tu zrobié. Kreci¢ sie po Bangkoku
z jego stary zdjeciem wydrukowanym z komputera i pytaé¢ kazdego podejrzanego
typka, czy nie widziat go ostatnio? Grzecznie tropi¢ w pojedynke
psychopatycznego przemytnika narkotykéw i zabdjce? Krazy¢ legendarng Khao
San Road i zaglada¢ w twarze wszystkim kobietom w poszukiwaniu Lary? Nie
miatam zadnego gotowego planu i to byto ghupie.

Przyjazd tutaj byt doniostym, ale pr6znym gestem i przypomniat mi jedynie, ze
ja sie nie nadaje do takich rzeczy. Nigdy nie miatam zylki podrézniczej, nawet
wtedy, gdy Laurie jeszcze zyt i bylam szczeSliwa. To mnie przerastato.

Zarezerwowatam pokéj w hotelu wybranym na chybitl trafil. Byt dos¢ drogi,
uznatam wiec, ze powinien by¢ niezly. Od zewnatrz byt pomalowany na
bladozielono, a gdy tylko wesztam przez plastikowe drzwi, klimatyzacja
zaatakowata mnie z moca zimnego prysznica. Wszystkie wloski na rekach od razu
stanety mi deba i przeszyt mnie lodowaty dreszcz.

To miejsce, to miasto, ten kontynent - wszystko bylo nie dla mnie.
Przypomniatam sobie opis Lary, gdy spacerowata ulica i zwrdcita uwage na
przystojnego Australijczyka, ktory okazal sie przemytnikiem narkotykéw.
Wydawato mi sie to tak niewiarygodne, ze wrecz zabawne. Lara byta duzo lepsza
ode mnie we wszystkim. Bez wysitku nawigzata romans z pozornie nieosiagalnym
przystojniakiem poznanym w pociagu. Ukradla moéj paszport w przemyslny,
wyszukany sposOb. Tak bardzo pokochata Azje, ze najpierw chciala sie dorobié
w jednym kraju, zeby pdzniej zamieszka¢ w gorach innego. Na pewno w zadnej
mierze nie bylam dla niej na tyle interesujaca, bySmy mogty zosta¢ dobrymi
przyjacidtkami. Ja bylam stworzona do cichego zycia.

Poko6j byt maty i skromnie wyposazony, ale miat oddzielna mata tazienke, drzwi
sie zamykaty, a oprocz wentylatora pod sufitem byta tez klimatyzacja. Wydawat
sie dobrym miejscem do przeczekania, niezta kryjoéwka. Usiadtam na 16zku, na
ktorym lezat cienki, twardy materac, pewnie dobrze wplywajacy na schorzenia
kregostupa, i probowatam sobie wmowié, ze musze by¢ dzielna.



Sytuacja wydawata sie Smieszna. Czulam sie sparalizowana. Bylam zdolna tylko
do wymazania wszystkiego z pamieci poprzez lekture ksigzki, ktéra kupitam na
lotnisku. Miat to by¢ thriller, lecz jak dotad nie rozumiatam z niego ani stowa.
Wszystkie miesnie miatam stale napiete.

W koncu zadzwonitam do Leona. Odebrat jeszcze w trakcie pierwszego sygnatu.

— Iris!

— Cze$é, Leonie.

Niemalze styszalam, z jakim oczekiwaniem taknie moich stow po drugiej stronie
Swiata, totez z niesmakiem mysSlalam o tym, ze bede musiata go rozczarowac.
Dlatego nie odpowiedziatam.

— Dotartas szczeSliwie na miejsce? — zapytat w koncu.

— Tak, dzieki. To naprawde...

— Szok kulturowy?

— I to olbrzymi. Boze, nie jestem pewna, czy go zniose.

— Na pewno zniesiesz. Sprobuj wystaé jej maila i jeszcze raz sprawdZ jej wpisy
w portalach spotecznoSciowych. Wyjasnij, gdzie jestes. Tylko nie wspominaj
o niczym, co mogloby ja odstraszyC. Przedstaw jakis dowod, ze to ty. Nie Olivia
ani Sam, ani policja, ani ja. Nie wymieniaj tez imienia Jake’a, bo i to mogloby ja
odstraszy¢. Zdaj sie na prostote. Zréb z tego sprawe wytacznie miedzy toba a nia.

Pokiwatam gtowa, zanim sobie przypomniatam, ze nie moze mnie widziec.

— W porzadku — wydusitam z siebie.

— I wiesz co, Iris? Czy widziatas tych wszystkich idiotéw, ktérzy az sie pala, by
sie stad wyrwaé do Tajlandii? JeSli oni moga to wytrzymadé, to wierz mi, moja
droga, mozesz i ty. Jasne? WyjdZ z hotelu. IdZ na te Khao San Road, zacznij sie
tam kreci¢ i rozgladaé. Albo idZ na zwiedzanie jakiej$ Swiatyni czy czego$ w tym
rodzaju. Postaraj sie zaaklimatyzowacd.

Wzietam gleboki oddech.

— Masz racje. W porzadku. Zaraz pojde na spacer.

— I zostan w kontakcie. Sprawujesz sie doskonale. Bede czuwat przy telefonie
przez cata dobe, o kazdej porze dnia i nocy.

Nie bylam przyzwyczajona do takich upatéw, co do tego nie miatam zludzen.
Bylam stworzona do londyniskich chmur i kornwalijskiej mzawki. Mimo to
przebratam sie w luZzna spdédniczke i koszulke, zatujac, ze w trakcie pakowania nie
pomyS$lalam o lepszych butach, ale zaraz poczulam sie bardziej stosownie.
Zebratam wtosy z tylu glowy w koniski ogon, przeobrazajac sie w niezalezna od
mody dwunastolatke i przeklinajac przy tym, ze jednak nie zdecydowatam sie na
wizyte u fryzjera i skr6cenie zdecydowanie za dtugiej fryzury.

Wilozywszy na nogi buty do jazdy na rowerze, wyruszylam $mialo na
poszukiwanie sandatéw. Dobrze byto mieé przed soba jakis konkretny cel.

Chodniki byly nier6wne, powietrze sprawiato wrazenie twardej Sciany goraca
i obcych zapachéw tak jak wczesniej. Atmosfera, jak poprzednio goraca, parna



i przepelniona obcymi zapachami, wydawata sie twarda jak skata. Nigdzie nie
znalaztam cho¢by $ladu najstabszego ruchu powietrza. Stopy w butach zaczely mi
sie lepic i Slizga¢ od potu. Znatam rejon, ktérego szukatam, czyli oddalona o kilka
przecznic stawna Khao San Road opisywana przez Lare w dzienniku. Nawet bez
tego wiedziatam, ze to cel wedrowek wszystkich turystbw w potudniowo-
wschodniej Azji. Wiedzialam, ze tam na pewno znajde jakie§ stosowne obuwie do
kupienia. Ale poza tym bylam jak dziecko we mgle.

Nastato popotudnie. Czekat mnie wieczdr, jutrzejszy dzien i nastepne. W moim
domu w Budock, majac za towarzystwo tylko koty i ducha, czutam sie duzo mniej
osamotniona niz tutaj. Ale w koncu byltam w Tajlandii, uwazanej przez wielu za
istny raj na ziemi.

Zblizatam sie do centrum tej nirwany wszystkich traperéw Swiata. Latwo bylo
to pozna¢ po coraz wiekszej iloSci ludzi na ulicy. Byli mi obcy i chcialam
wyltacznie ukry¢ sie przed nimi, kiedy wiec zobaczytam sklep obuwniczy z szeroko
otwartymi drzwiami, zdobylam sie na odwage i weszlam do Srodka.

Za lada stat pulchny mezczyzna, ktéry uSmiechnat sie szeroko na mdj widok.
Musial sie gotowa¢é w sztywno nakrochmalonej koszuli i welnianym
bezrekawniku, ale nie bylo tego po nim widac.

— Chce pani obejrze¢ moje buty? — zagadnat, po czym spojrzal na moje stopy. -
Och, mé6j boziu! Pani potrzebuje butow!

— Owszem - przyznatam. — Zapomniatam spakowa¢ sandatéw.

— Zaraz znajdziemy odpowiednie. A kiedy je pani wlozy, wydadza sie tak
cudowne, ze juz nigdy nie bedzie pani chciata kupowaé butéw w innym sklepie.

Wyobrazitam sobie podréze samolotem do Tajlandii, ilekro¢ bede potrzebowata
nowych butéw.

— Niewykluczone - odpartam.

— Niech pani powie przyjaciotom, ze najlepsze buty sa u wylotu Khao San.

— Powiem moim przyjaciolom - powtérzylam, zastanawiajac sie, co by
powiedzial, gdybym mu wyjasnita, jak niewielu mam przyjaciél: kobiete
podejrzewana o dokonanie zbrodni, ktéra skradta moja osobowo$¢, policjanta,
ktory mnie pocatowat, zamiast odesta¢ na leczenie z powodu moich halucynacji,
ducha zabitego chlopaka, ktéry dopiero teraz sie ulotnil, oraz
szeSCdziesiecioletniego maklera z londynskiego City, bedacego jedyna osoba,
z ktora utrzymywatam kontakt. — Tak — dodatam. — Powiem wszystkim.

Wysztam ze sklepu w wygodnych sandatach, ktére przekonaly mnie wrazeniem
butéw czystych i §wiezych, przepuszczajacych mnéstwo powietrza, dzieki czemu
moje przegrzane i Smierdzace stopy oddychaty z kazdym krokiem. Zdecydowatam
sie wstapi¢ gdzies na kawe. Postanowitam przy tym wyznacza¢ sobie tylko jeden
cel naraz. A po zajeciu miejsca z kawa przy stoliku chciatam wilaczy¢ telefon
i troche sie nim pobawic.

Stawna Khao San Road, gdzie Lara poznala Jake’a i gdzie prawdopodobnie



oboje mogli sie teraz ukrywac, bardzo réznita sie od moich wyobrazen o niej.
Obawiatam sie, ze bedzie brudna i odpychajaca, pelna odstraszajacych
narkomanéw i handlarzy, szaleicow, ludzi nawiedzonych i zblazowanych statych
bywalcow, ktorzy beda mnie uwaznie obserwowad. Uwazatam, ze w tym miejscu
od razu rzuce sie w oczy jako naiwna i obca, stanowigca doskonaly cel dla
wszelkiego rodzaju ztowrogich typkow.

Ale to byta tylko zwykla ulica. Przy skrzyzowaniach staly stragany z jedzeniem,
wiec pod wpltywem impulsu kupitam sobie torebke plastréw ananasa i sztam dalej
z lepkim sokiem Sciekajacym mi po brodzie. Wzdluz ulicy ciagnety sie lokale,
wsérod ktorych przewazaty sklepy odziezowe, jak réwniez bary, kawiarnie
i hoteliki, lecz takze eleganckie salony, do ktérych wchodzito sie drzwiami. Tutaj
tez mozna bylo poczué¢ odrobine cieptej bryzy, na ktora z wdziecznoscia
wystawiatam twarz.

Mijajaca mnie para w Srednim wieku przywitata mnie skinieniem glowy. Oboje
mieli krotko przystrzyzone siwe wlosy, dtugie szorty oraz T-shirty z koszulowej
bawelny, i wygladali bardziej na ludzi wybierajacych sie na piesza wycieczke po
szwajcarskich Alpach niz na traperow watesajacych sie po ulicach stolicy
Tajlandii. Przy stoliku pobliskiej kafejki dwie kobiety pochylaly sie nad
przewodnikiem i robily jakie§ notatki. Byly ubrane w elastyczne topy
i minispddniczki, wygla