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Assiu,

moja coreczko, moja mata ksiezniczko, pisze te
stowa dla Ciebie. Chce, zebys wiedziala, ze zawsze
bylam, jestem i zawsze bede przy Tobie.

Mama nigdy Cie nie porzucila, mama za bar-
dzo Cie kocha, zeby zrobié cos takiego! Chciatam
ochronié Twojq niewinnosé, bo pragne dla Ciebie
wszystkiego, co najlepsze.

Walczylam, aby Cie odzyskad.

Dla matki jestes dzihadem — jestes mojq swietq
waojng, ktorej nigdy nie zaniecham. Bede walczyé
o Ciebie az do $mierci! Jestes krwiq z mojej krwi,
cialem z maojego ciala.

Zyltam w wielkim leku, ale dla Ciebie potrafi-
lam zachowaé site.

Pisze réwniez po to, aby przyciggngé uwage
opinii publicznej, aby jq uczulié, poniewaz taka
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historia moze sie przydarzyé kazdemu: to, co
przezyla Assia, moze staé sie udziatem kazdego
dziecka!

Pisze, aby podziekowaé wszystkim, ktorzy mnie
wspierali w tej trudnej walce.

Mojej rodzinie, ktora daje Assii tyle milosci.

Jej dziadkowi, babuni, Adelowi, wujkom, cio-
ci Mimie.

Mojemu adwokatowi, mecenasowi Gabrielowi
Versiniemu-Bullarze.

Moim przyjaciolom, ktérzy sie tu rozpoznajag,
oraz wielu innym osobom spotkanym w trakcie
tej ciezkiej praoby.

Dziekugje z calego serca!



Przedmowa

Assii, matlej ksiezniczce, wokoél ktérej przez wie-
le miesiecy skupialy sie wszystkie nasze mysli.

Pewnego styczniowego wieczoru, kiedy juz
zasypialam, dostalam telefon od twojej matki,
ktéra mi powiedziata:

— Wie pani, jestem tg matkg szukajgcg corki,
ktora zostala zakladniczkg w Syrii.

Tak, wiedziatam.

Styszalam jej o§wiadczenie w telewizji; z pro-
stotg i godnosScig méwila, ze w koncu ktéregos
dnia cie odszuka. Meriam chciala poméc innym
matkom, to bylo jej gléwne pragnienie.

Mysélala przede wszystkim o innych, jakby
sama prawie nie istniata. Przez wiele miesiecy
przychodzita rozmawiaé z kobietami, ktére straci-
ly swoje dzieci w Syrii, wystuchiwatla ich i pocie-
szala je. Nazywano je ,,matkami osieroconymi”.
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Ona nigdy nie czula sie osierocona — caly czas
pozostawala zwigzana z tobg, zupelnie jakby$
wcigz z nig byla.

Zreszta, méwigce o tobie, nigdy nie uzywa-
ta czasu przeszlego, tylko zawsze przyszlego:
,Kiedy Assia wréci, zrobie to...” Wiasnie ona
przekazywala nam moc. Nie zastanawialySmy
sie, jak trzeba walczy¢, po prostu budzitySmy
sie i stawalySmy do walki, a nad organizacjg
my$lalyémy p6Zniej. Widzgc twojg matke goto-
wa do dziatania, nikt nie mégtl pozostaé¢ obojet-
ny i bierny.

Kobiety podnosily sie z rozpaczy i szly w jej
$lady: sktadaly os§wiadczenia w obecnosci dzien-
nikarzy, aby wyjasni¢ sytuacje; odbywatly spo-
tkania z administracjg w poszukiwaniu pomocy;
cale noce surfowaly po Internecie, aby znalez¢
miejsce, w ktérym przebywasz...

Przez wszystkie te miesigce nigdy nie sty-
szalam, zeby Meriam cho¢ raz sie poskarzyla.
Chocéby jeden raz. Czasem jej glos nieco stabt,
ale wystarczylo wspomnie¢ twoje imie, by od-
zyskala zapal. Niekiedy po prostu intensywnie
wpatrywala sie w przestrzen, zupelnie jakby od-
plywala myslami gdzie$ daleko, by cie odnaleZzé.



Przedmowa

To bylo tak, jakby$ wiekszo$¢ czasu spedzala
z nami, jakbys$ stale byla tu obecna. Byla$ naszg
ksiezniczka, naszg maskotkyg. Dawalas site do
walki o to, by juz nigdy zadna cérka nie zostata
uprowadzona od matki.

Dziekuje ci, Assiu, z glebi serca, bo dzieki to-
bie i twojej matce powstal lanicuch solidarnosci
i braterstwa przeciw barbarzynstwu. Wszyscy
podaliSmy sobie rece i odtad juz nikt nas nie
rozdzieli.

Dounia Bouzar
marzec 2015






Prolog

Mitosé¢ matki






Miloéé... Milo$¢é matki do cérki to mitosé, ktora
z biegiem czasu staje sie coraz silniejsza. To mi-
to$é, ktérej nic nie moze pokonaé. Mito$é silna,
trwala, niezniszczalna.

Pozbawiono mnie statusu matki, bo niektérzy
uwazali, ze jestem zbyt podatna na zachodnie
wplywy, ze ,,popelniam bledy”, bo pracowatam,
codziennie stykatam sie z mieszanym otocze-
niem, a poza tym chcialam zdaé¢ egzamin na
prawo jazdy, by by¢ niezalezna. Moje pragnie-
nie niezaleznos$ci bardzo im przeszkadzalo. Ich
zdaniem bylam nie do$¢é pokornal!

Wbrew temu, co oni o tym mys$la, bardzo do-
brze pojmuje mojg religie. Islam koi moje serce,
kiedy jest mi Zle, gdy przezywam trudne chwile.

Islam uczy mnie wielu rzeczy, takich jak sza-
cunek, uprzejmos¢, solidarno$é, zycie w spote-
czenstwie, uczciwose.
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Nazywanie islamu religig ekstremistyczng
razi mnie; te dwa stowa nie pasujg do siebie.
Mowitabym raczej o islamskich fundamentali-
stach, bo sam islam, jak zresztg zadna religia,
nie aprobuje odebrania matce péttorarocznego
dziecka. Nic nie usprawiedliwia tego przestep-
czego czynu!

W islamie matka zajmuje bardzo wazng pozy-
cje. Prorok, ktérego muzulmanie pragng na$la-
dowa¢, wyrazil to nastepujgco: ,,Matka, matka,
matka i ojciec!”; ,,Raj znajduje sie pod stopami
naszych matek”.

Twoja matka jest Francuzkg pochodzenia
tunezyjskiego, wyznania muzulmanskiego. Te
stowa do siebie pasujg. Zawierajg wielkie bo-
gactwo. Niezwykte bogactwo kulturowe.

W moim kraju, ktéry jest takze twoim kra-
jem, Assiu, stykamy sie z wieloma kulturami
i religiami. Tylko wzajemny szacunek pozwala
nam zy¢ razem w zgodzie.

Ja, twoja mama, poznatam w zyciu ludzi réz-
nych wyznan i r6znych narodowoéci: zydow,
chrzescijan, ateistéw i muzulmanéw; Francu-
z6w, Bosniakéw, Algierczykéw, Amerykanéw,
Szwedéw, Rosjan...

14



Prolog: Mitos¢ matki

Na nieszczesScie poznatam réowniez rasistéw,
o ktérych wolatabym zapomnieé, poniewaz wiem,
ze rasizm stanowi integralng cze$é logiki fun-
damentalistow.

Czasami, sluchajgc mediéw i niektérych po-
litykéw, miatam wrazenie, ze islam jest nie do
pogodzenia z warto$ciami naszej republiki i sta-
nowi dla niej zagrozenie. Takie ,,pietnowanie”
religii — jakiej mnie nauczono i jakg chce ci prze-
kazaé, Assiu - jest argumentem populistycznym,
a islam na to nie zastuguje, bo jest przekazem
pokoju, szacunku i szlachetno$ci.

Fundamentalistom wydaje sie, ze we Francji —
moim i twoim kraju — nie mozna praktykowaé
naszej religii; ale przeciez nikt nigdy nie zapytal
mnie, dlaczego sie modle, ani nie zabronit mi
przestrzegaé postu w ramadanie. Nigdy nikt nie
wtracal sie w moje zycie prywatne ani religijne.

Ekstremizm i fundamentalizm - czy to poli-
tyczny, czy religijny — jest przeciwny mojej gtow-
nej zasadzie zyciowej: szacunkowi dla innych.






Rozdziat 1

Twoj ojciec






Dzier’l, w ktérym przyszias na Swiat, byl naj-
piekniejszym dniem w moim zyciu. Urodzitas
sie 15 kwietnia 2012 roku w klinice Tonkin w Vil-
leurbanne.

Cigze znosilam bardzo zle, dokuczaty mi
mdlo$ci, wymioty, ciggle zmeczenie.

Ale tym, co przezylam najbardziej, byta walka
o uratowanie twojego ojca, ktory wlasnie wte-
dy zaczal uciekaé do innego $wiata, do $wiata
islamskich fundamentalistéw.

Bardzo go kochatam i staralam sie ze wszyst-
kich sil, zeby wrécil mu rozum. Niestety, bytam
sama w tej walce i ostatecznie przegratam. Stra-
cilam twojego ojca, czlowieka niezwykle wrazli-
wego, empatycznego, o otwartym umysle.

Imie islamskiej meczennicy, ktéra wola-
la podda¢ sie Bogu niz mezowi, nadatam ci
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nieprzypadkowo. Dla mnie bylo ono muzulman-
skie i zarazem w pewien sposéb feministyczne.

Kiedy cie zobaczylam, mojg reakcjg byty tzy
rado$ci i dziekowalam Bogu, ze jeste$ zdrowa.

W spojrzeniu twojego ojca dostrzeglam dume,
ale poczutam ogromny niepokdj, gdy oznajmit
mi, jak zamierza cie wychowywacé: bez muzyKki,
bez kolysanek, bez lalek, bez szkoty, bez mie-
szanego towarzystwa, bez urodzin... Mialam
nadzieje, ze sie opamieta.

Méj niepokéj narastal podezas nastepnych
trzech miesiecy. Pragnetam dla ciebie normalne-
go dziecinstwa. Checiatam, zeby$ mogtla sie bawié
jak wszystkie dzieci w twoim kraju, a w przyszlo-
$ci uczy¢ sie, zdoby¢ wyksztalcenie, dokonywaé
wlasnych wyboréw...

Niestety twdj ojciec z coraz wiekszg deter-
minacjg narzucal swoje zasady. Coraz mniej
pracowal, spedzal duzo czasu w Internecie, od-
dalatl sie od rodziny. Pod wplywem islamskich
fundamentalistéw coraz bardziej zamykat sie
w sobie, a ja zaczelam mu przeszkadza¢ w po-
szukiwaniach religijnych. Nie bylam podobna
do zon jego nowych przyjaciél. Na przyktad
nie nosilam chusty, ktérej noszeniu nie jestem
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przeciwna pod warunkiem, ze nikt mnie do te-
go nie zmusza!

Przez wiele miesiecy widzialam, jak stop-
niowo pograza sie w ideatach, ktére w ogéle do
niego nie pasowaly i byly sprzeczne z moimi po-
gladami. Prositam o pomoc jego krewnych, ale
bez powodzenia. Dostrzegalam, ze jedni stawali
sie coraz bardziej radykalni, drudzy zas byli fun-
damentalistami juz wczesniej i weiggali innych
w ten nurt. Ciggle powtarzali to samo: ,,Datas
sie wciagnaé w system! Jeste$ w btedzie! Czemu
chcesz postaé swojg cérke do szkoly? Chcesz, ze-
by przebywala w mieszanym otoczeniu, gdzie jg
nauczg norm mieszanej moralnosci? I czego sie
spodziewasz? Ze zostanie lekarzem? Ze bedzie
bada¢ i leczyé osoby innej pici? Ty w ogdle je-
stes niepodobna do naszych zon! W poréwnaniu
z nimi zachowujesz sie zbyt prowokacyjnie i wy-
niosle! A w dodatku chcesz jeszcze pracowaé!?
Nie masz nic wspé6lnego z naszymi kobietami!”

Mieli racje, nie mialam nic wspdélnego z ty-
mi kobietami prowadzgcymi podwéjne zycie.
Ich mezowie sg przekonani, ze wszystko o nich
wiedzg, tymczasem one wiele rzeczy przed nimi
ukrywajg. Réwniez pragng niezaleznos$ci: samo-
chodu, prawa jazdy, pracy. Ale ich mezowie tego

21



Wyrwana z spryjskiego piekla

nie wiedzg, a one nie o$mielajg sie narzucié¢ im
swojej woli ze strachu przed rozwodem, przed
tym, ze zostang same z dzie¢mi bez dochodéw.
Zresztg takg wlasnie metodg mezczyzni przy-
wigzujg je do siebie, a nawet w pewien sposéb
trzymajg jak w wiezieniu.

Mysle, ze nie habit czyni mnicha. Kobieta,
ktéra nosi chuste, moze by¢ szczera i godna
szacunku, ale moze tez skrywac rézne tajemni-
ce i zy¢ w klamstwie. Wielu imaméw, mnichéw
czy ksiezy mimo szaty, jakg nosza, i statusu oséb
poboznych wcale nie zyje ani madrze, ani ucz-
ciwie.

Moim zdaniem nikt nie moze wiedzieé, co sie
dzieje w sercu drugiego czlowieka!

Kiedy poznatlam twojego ojca, pracowat
w trzech miejscach: nocami w firmie Chrono-
post, w dzien w barze szybkiej obstugi, a w so-
boty i niedziele jako weekendowy sprzedawca.
Miatl zajete wszystkie dni tygodnia i naprawde
podziwiatam jego zapal. Dzieki swoim zarob-
kom pomagal rodzinie i przyjaciolom. Wielu bli-
skich wykorzystywalo jego dobre serce, a przede
wszystkim jego pienigdze. Dawat je, nie widzgc,
jak bardzo niektérzy sg interesowni.
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Praca byla pierwszg rzeczg, jakg porzucil.
Stata sie dla niego grzechem i wolal korzystaé
z pomocy panstwa. Jego krewni i przyjaciele
wspierali te postawe, bo takie zachowanie by-
o ich zwyczajem. Staram sie wazy¢ stowa, ale
uwazam, ze czlowiek, ktéry jest zdolny do pracy
i nie chce pracowac ze strachu przed przebywa-
niem w mieszanym Srodowisku albo przed tym,
ze nie bedzie mial dos$é czasu dla Boga, kieruje
sie falszywg wiarg!

Fundamentalisci krytykowani za takie po-
dejscie ttumaczg, ze pobieranie zasitk6éw jest
dopuszczalne, poniewaz sg to pienigdze ,,nie-
wiernych”. Pobierajg je wiec bez zadnych skru-
puléw, siegajac po argumenty dla nich wpraw-
dzie korzystne, ale tak naprawde pokretne i nie
do przyjecia.

Twaj ojciec zwolnil sie z dwoéch miejsc i zaj-
mowatl sie tylko sprzedazg produktéw kosme-
tycznych w formie samozatrudnienia (ten po-
myst sama mu podsunetam, kiedy jeszcze bylam
z tobg w cigzy). Fundamentali$ci r6znie oceniali
taki spos6b zarobkowania: jedni méwili, ze to
grzech sprzedawa¢é kosmetyki, bo w ten sposéb
zacheca sie mtode dziewczeta do bezwstydu,
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a drudzy, na przyklad niektérzy wlasciciele sto-
isk, widzieli w tym swdj interes (wieksza liczba
klientow oznaczala wzrost ich dochodéw, ktérych
nie zglaszali, aby nadal méc korzystaé z wszel-
kich mozliwych form pomocy finansowej).

Nie znosze nieuczciwoS$ci, zlodziejstwa i hi-
pokryzji, wiec oznajmitam mojemu mezowi, ze
chce kontynuowaé nauke albo zdoby¢ jakis za-
wod i znalezé prace. Powiedzialam mu, ze nie
zamierzam braé¢ pieniedzy, ktére nam sie nie
naleza, a w dodatku ledwie wystarczajg na zycie.

Fundamentalisci zawladneli umystem twoje-
go ojca. Zdotali go przeciggnaé¢ na swojg strone.
Pozbawili mnie roli kobiety, roli zony. A potem
takze roli matki!

Gdy bytam z tobg w cigzy, twdj ojciec razem
z twoim dziadkiem odbyli pielgrzymke do Mek-
ki. Bytam z tego bardzo dumna. On réwniez...

Wbrew temu, co mozna usltysze¢ w niekt6-
rych mediach, wcale nie stal sie fundamentali-
stg pod wplywem tej pielgrzymki. To nastagpilo
dwa miesigce p6zniej. Indoktrynacja dokona-
la sie tak szybko, ze nic juz nie moglam zro-
bié.

Twaj ojciec wrécil z pielgrzymki umocniony
w wierze. Byl naprawde wspanialy... A potem
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osaczyli go ekstremisci. Zaczeli od podwazania
jego zwyczajow i sposobu zycia. PrzeScigali sie
w rozmaitych oskarzeniach, powtarzajagc mu:
, Ty jeste$ hadzi*, a twoja zona nie nosi chus-
ty?”; ,,Jestes hadzi i tego nie wiesz?” Twdj ojciec
stuchal tego i czul, ze traci znaczenie w swojej
spolecznoéci. W konicu odwrécit sie ode mnie
i wszystkiego, co zbudowaliSmy razem, i opo-
wiedzial sie po ich stronie.

Jak juz ci méwilam, moja cérko, bytam sama
przeciwko wszystkim!

Zdaniem fundamentalistéow twdj ojciec
wszystko zrozumiat i znalazl sie na wlasciwej
drodze, po ktérej prowadzit go Bég.

I tak my dwoje, kiedy$ najlepsi przyjaciele —
on wiedzial o mnie wszystko, a ja wiedzialam
wszystko o nim — staliémy sie w pewnym sensie
obcymi sobie ludZmi.

* Hadzi —muzulmanin, ktéry odbyt pielgrzymke do Mekki.
Ten obowigzek stanowi pigty filar islamu (wszystkie przy-
pisy pochodzg od autorki).
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Rozdziat 2

Separacja






Separacja wbrew mojej woli... Zbyt okrutna!

Kiedy sie urodzitas, postanowitam karmic¢ cie
piersig. Bardzo lubilam ten wyjatkowy kontakt.
Ale ze kazdg moja decyzje podawano w watpli-
wo$é, ta sprawa nie byta wyjatkiem. Zona jed-
nego z kuzynéw twojego ojca koniecznie chciata
sama cie karmié, aby by¢ twojg ,,drugg matka”.
Odmoéwitam kategorycznie, bo nie widziatam ta-
kiej potrzeby: wszystko przebiegato doskonale,
a gdyby nawet zabraklo mi mleka, moglabym
karmi¢ cie inaczej.

To bylo wpisane w mojg role matki.

Ta kobieta i jej mgz przekonywali twojego oj-
ca, ze karmienie przez inng kobiete to koniecz-
nos$¢: gdyby ktoregos dnia cos sie ze mng stato,
twoja ,,druga matka” zastgpilaby mnie i méwi-
laby$ do niej ,,mamo”. Wbhrew opinii twojego oj-
ca — ktéry uwazal, ze to dobry pomyst, bo nigdy



Wyrwana z spryjskiego piekla

nie wiadomo, co si¢ moze zdarzy¢ — powiedzia-
tam, ze nigdy na to nie pozwole. Jestem twojg
jedyng matka! To ja nositam cie w swoim lonie,
wydatam na $wiat, karmitam wlasng piersig
i obdarzylam matczyng miloscia.

Moja odmowa zostata bardzo Zle przyjeta nie
tylko przez twojego ojca, ale rowniez przez jego
rodzine. Komentarze byly takie same jak zwy-
kle: ,W ogéle nie rozumiesz religii! Stosujesz ja,
jak ci sie podoba! Ty nas obrazasz!”

Wedlug nich powinnam mysleé¢ tak jak oni
i zawsze stosowac sie do ich wskazan, bo majg
monopol na racje jako ,,prowadzeni przez Bo-
ga”.

Prawdziwy islam uczy szacunku dla wszyst-
kich istot ludzkich, a nawet dla wszystkich istot
zyjacych na tej ziemi, niezaleznie od ich ptci
i przynaleznoSci religijnej. Ale oni nie dopusz-
czajg jakiejkolwiek odmiennosci, wiec gdy ktos
nie mie$ci sie w ich ramach, potepiajg go i trak-
tujg jak zadzumionego.

Twoj ojciec nie stangl w mojej obronie, bo
juz wtedy stawat sie taki jak oni. Uzywal nawet
tych samych co oni argumentéw, aby usprawied-
liwi¢ swoje odsuniecie sie. Po prostu juz mnie
nie akceptowal.
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Nastepny etap mozna podsumowac tak: prze-
konano go, zeby zyl jak muzulmanin w kraju
muzulmanskim. Jeden z jego kuzynéw wyjechat
do Syrii z zong i dzieémi, oczywiScie uprzednio
napelniwszy kieszenie pieniedzmi francuskiego
panstwa! Tam postal swoje trzy cérki do szkot
koranicznych, aby unikngé¢ koedukacji, i od wie-
ku siedmiu lat kazal im nosié¢ chusty.

,Hidzra* jest obowigzkiem muzulmanina —
powtarzal mi twdj ojciec z przekonaniem. — Tak
uczynit Prorok”.

Fundamentali$ci dopuszczajg kradziez, na-
kazujg noszenie chusty matym dziewczynkom
i uwazajg, ze jesli dokonajg hidzry jak prorok
Mahomet, stang sie jego nasladowcami! Ja poj-
muje to inaczej. Mysle, ze Mahomet uczyl nas
przede wszystkim szacunku dla réznych spo-
sobow zycia.

Nie jestem zbyt gorliwa, jesli chodzi o religie,
ale wiem, ze Prorok uciekl z Mekki, poniewaz
onijego wspdlnota byli tam przesladowani. Nie
mogli sie tam wyzywi¢ ani spokojnie zy¢ wlasnie
dlatego, ze byli muzulmanami.

* Hidzra — tu: emigracja z kraju, w ktérym wyznawcy is-
lamu sg przes§ladowani, do kraju muzulmanskiego.
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Natomiast islamscy ekstremis$ci we Francji
odzywiajg sie bardzo dobrze! A prawa tego kraju
potepiajg wszelkg dyskryminacje. Nie twierdze,
ze Francja jest wolna od uprzedzen — te pojawiajg
sie wszedzie — ale nie ma zadnej ustawy méwigcej,
ze muzulmanin nie moze tu je$¢, pi¢, mieszkaé
czy pracowacl. Jesli poprosisz twojego tate, aby
ci wskazal prawo, ktére obywatelom francuskim
wyznania muzulmanskiego nakazuje zaprzesta-
nia praktyk religijnych, nie bedzie mégt tego zro-
bié. Dlaczego? Poniewaz nie ma takiego prawa!

Na pewno wysunie argument laicko$ci pan-
stwa. Bedzie ci mowil, ze wlaénie laicko$¢ jest
przyczyng zakazu noszenia chust w szkole. Mnie
tez ten zakaz nie bardzo sie podoba. Nie sadze,
aby chusta byla wyrazem niecheci wobec spote-
czenstwa. Kazdy powinien mie¢ prawo ubieraé
sie tak, jak chce, jezeli tylko nie zakrywa twarzy.

Ale czy laickie panistwo — mimo wszelkich watp-
liwos$ci co do pewnych uregulowan prawnych —
zabrania nam praktykowaé naszg religie? NIE.

Czy zabrania nam by¢é muzulmanami? NIE.
Chrze$cijanami? NIE. Zydami? NIE. Buddysta-
mi? NIE. Ateistami? NIE.

Moze celem politykéw byto znalezienie kom-
promisu, ktéry pozwolitby unikngé powazniej-
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szych konfliktéw? Czy im sie to udalo? Nie wiem.
Ale moge ci powiedzieé, ze twoja mama jest
pochodzacg z Tunezji obywatelka francuskg
wyznania muzulmanskiego, czy to sie komu
podoba, czy nie!

Gdy twdj tata i ja przestaliSmy zy¢ w zgodzie,
postanowilam od niego odejs$é. Chociaz uwazam,
ze to on juz wezesniej w pewien sposéb mnie po-
rzucil. Nie akceptowal r6znic miedzy mng a zo-
nami mezczyzn, z ktérymi sie spotykal. Moze na-
wet czul sie gorszy, jakbym mu przynosita wstyd.

Chcialam wréci¢ do moich rodzicéw. Rozsta-
nie nastgpito szybciej, niz sie spodziewatam —
19 lipca 2012 roku, po jego powrocie z meczetu
w przeddzien rozpoczecia ramadanu. I byto
bardzo dramatyczne.

Podjelam decyzje w ciagu kilku minut i na-
tychmiast zaczelam jg realizowaé. Zawolatam
twoich dziadkoéw, u ktérych mieszkaliémy, po-
wiadomilam posterunek policji o radykalizacji
twojego ojca i wnioslam skarge z powodu bicia
i spowodowanych przez niego uszkodzen ciala.
Ta noc byla istnym koszmarem. Nie zapomne
jej do konca zycia. Ale to byl imperatyw, musia-
tam stangé w obronie twojej niewinnosci; przede
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wszystkim nie chciatlam, zebys stala sie taka, jak
dzieci ludzi, u ktérych twdj ojciec bywal: osobg
bez szkoly, bez wyksztalcenia, bez obycia... Przy-
szlg radykalistkg wbhrew wtasnej woli...

Zostalam sama z toba, ale dla ciebie. Aby cie
chronié, bo bardzo cie kochatam.

Wrécitlam do mieszkania rodzicéw, a on od-
szed! do swoich.

Gdzie indziej ojciec, gdzie indziej matka...

Twdj ojciec i jego rodzina nie zaakceptowali
naszej separacji. Obrzucano mnie najgorszymi
wyzwiskami, méwiono nawet, ze pdjde do piekla.
Chcialam sie rozwie$é z powodu presji psychicz-
nej, ale wedlug jego rodziny to nie wchodzilo
w gre. ,,Kobiety, ktére sie rozwodzg bez powo-
du, nie poczujg zapachu raju”, powtarzali mi.

Assiu, chce ci wyjasnié, jakie byly powody
mojej decyzji. Twdj ojciec nie pracowal, nie
utrzymywal rodziny i zabranial mi pracowaé. Nie
mialam zadnych praw, zmuszal mnie, abym sie
podporzgdkowala jemu i jego rodzinie. I przede
wszystkim chcial cie pozbawié dziecinstwa...
zniszczy¢ twojg niewinnos§é!

Czy twoim zdaniem to wystarczajgce uspra-
wiedliwienie?
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Bylam nieszczesliwa i pragnetam tobie
oszczedzié takiego nieszczescia. Nie chceialam,
zeby$ dorastata w otoczeniu, w ktorym rodzice
ciggle sie kl6cg i szarpig ze sobag.

Twdj ojciec coraz glebiej poddawatl sie in-
doktrynacji i tylko jemu przyznawano racje.
Nikt z jego otoczenia nie podawal w watpliwos¢
stuszno$ci jego wyboru.

Mysle, ze o jego postawie przesadzily do-
Swiadczenia z dziecifnstwa. Czesto opowiadal
mi o swojej mtodosci i mowil, ze dorastat w at-
mosferze strachu i przemocy.

Twoi dziadkowie ze strony ojca sg Tunezyj-
czykami. Mieli sze$ciu synéw, a twdj ojciec byt
piatym z braci.

Kiedy sie urodzil, jego matka byta juz bar-
dzo wycofana. Tylko on zachowywal sie wobec
niej inaczej niz reszta krewnych. Regularnie
wychodzil z nig na spacery, naprawial urzg-
dzenia elektryczne, kiedy co$ sie w nich po-
psulo...

Opowiadal mi o tym, kiedy jeszcze byliSmy
najlepszymi przyjaciétmi. Wiem, ze dzielenie sie
takimi sprawami moze pociggngé za sobg przy-
kre nastepstwa, ale gdybym umarta, moja cérko,
bedziesz przynajmniej znata prawde!
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U moich rodzicéw zaczelam robié wszystko,
aby zyskaé niezalezno$é: szukatam pracy i za-
pisalam sie na kurs prawa jazdy. Moja rodzina
wspierala nas. Powstatla silna wiez miedzy tobg
a twoimi dziadkami i wujami, ktérzy bardzo cie
kochajg.

Ojciec przychodzil cie odwiedzaé raz w tygo-
dniu, a niekiedy raz na dwa tygodnie.

Nigdy nie zabraniatam mu kontaktéw z toba.
Wprawdzie na poczatku troche bata$ sie taty,
ale stopniowo zaczetas go poznawaé, a nawet
domaga¢ sie jego obecno$ci. Ja ciesze sie mi-
lo$cig wlasnego ojca; zawsze bylam - chociaz
teraz ty cze$ciowo zajetas moje miejsce — jego
ukochang ksiezniczka. Nie mogtabym wiec po-
zbawiaé cie wiezi z ojcem, ktéra w moich oczach
jest podstawa.



Rozdziat 3

Rodzina






Nie chce podawaé imion, ale wedlug mnie
krewni twojego ojca sg potworami, diabtami.

Zanim twdj ojciec sie zmienil, mial przyjaciét,
zaréwno kobiety, jak i mezczyzn, pochodzacych
z r6znych kregéw kulturowych i religijnych. Lu-
bit sie z nimi spotykaé¢, §wietowaé, obchodzié
urodziny. Wymieniali sie nagraniami — twdj oj-
ciec byl fanem muzyki funk; czesto tez odbywat
z przyjaciélmi krétkie podréze — na przyktad do
Perpignan, do Hiszpanii, do Paryza, zeby sie
troche odprezy¢. Czasami nawet bylam o to za-
zdrosna. Zawsze miatl dla nich czas, a oni mieli
czas dla niego. To byly prawdziwe przyjaznie.

Przyjaciele twojego ojca bez watpienia zauwa-
zyli jego metamorfoze, bo zerwatl z nimi kontak-
ty w obawie, ze znéw stanie sie taki jak kiedys,
co nie spodobaloby sie jego nowemu otocze-
niu.
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Zerwal wiec wszelkie kontakty towarzyskie
i miatam wrazenie, ze boi sie nie tylko powrotu
do dawnego zycia, ale takze §mierci, konica §wia-
ta, rozmaitych innych nieszcze$é... Poniewaz
nowe zajecia staly sie dla niego najwazniejsze,
po prostu porzucit wezeéniejsze zobowigzania:
porzucil swojg prace, muzyke, dawnych przy-
jaciol, zone i zycie rodzinne.

Kiedy byl w domu, caly czas siedzial przed
swoim komputerem, a wychodzit tylko po to, aby
spotka¢ sie z nowymi znajomymi. Wiedzial, ze nie
moze ze mng rozmawiaé o swojej ,,religii”’, bo nie
mieliSmy juz takiego samego widzenia Swiata.
PrébowaliSmy unikaé kiétni, gdyz kazde z nas
mialo nadzieje, ze to drugie wkrétce sie zmieni.

Wobec mnie stal sie bardzo szorstki i przy-
kry; przed separacjg grozil mi nawet, ze ozeni
sie z salafitkg*.

Nie miatam juz nic do powiedzenia, a ilekroé
prébowatam zabraé glos, czulam sie, jakbym
moéwita do $ciany. Jedynym tematem naszych
rozméw byla religia, Zrédto nieporozumien.

* Salafizm — muzulmanski ruch religijny i polityczny po-
stulujgcy powrét islamu do pierwotnej postaci, opartej na
Koranie i sunnach. Czlonkowie tego ruchu sg ekstremi-
stami, fundamentalistami.
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Jego zmiana byla tak radykalna i tak szybka,
ze wszyscy byliSmy bezsilni.

Chusta islamska

Nie mam nic przeciwko chuscie, o ile jej no-
szenie nie jest narzucone przez innych. Kazdy
ma wolny wybér i moze sie ubieraéd, jak chce —
niewazne, czy chodzi o chuste islamskg, czy
o habit zakonnicy. Nie mnie to osgdzaé.

Twaj ojciec cheial zmusié mnie do noszenia
chusty. Ktéregos dnia podczas obiadu poréwnat
mnie do zony jednego ze swoich kuzynéw, majg-
cej opinie za bardzo ,,zachodniej”. Chcial mnie
ponizy¢ i rzeczywiScie czutam sie upokorzona.

Pé6zZniej odméwil mi nawet dawania pienie-
dzy, jezeli nie kupie hidzabu*!

Ale czy zgodnie z islamem nalezy sie podpo-
rzadkowaé mezczyznie? Przypomnij sobie, dla-
czego nazwalam cie Assig: jezeli bedziesz miata
watpliwosci, pomys$l o tej meczennicy.

Udziat w wyborach
Zyjemy w panstwie demokratycznym i mamy
prawo glosowaé na osobe, ktéra wydaje nam sie

* Hidzab — rodzaj szala lub chusty zakrywajgcej wlosy
i cale cialo oprécz twarzy i dloni.
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najbardziej odpowiednia. Twdj ojciec twierdzit
jednak, ze muzulmaninowi nie wolno glosowaé
na kogos, kto nie stosuje sie do szariatu. Wedlug
niego bowiem prawo musi by¢ zgodne z naka-
zami islamu.

Kpil ze mnie i z jednej z moich przyjacié-
tek, ktéra wprawdzie nosita chuste, ale przy
tym studiowala prawo. Gdy moja przyjaciétka
prébowata mu wykazaé, ze jego poglad nie ma
racjonalnych podstaw, nie chcial przyjac¢ jej ar-
gumentoéw, zasklepiony w swojej ideologii.

Szkota

Zdaniem twojego ojca szkola jest najgorszym
miejscem, jakie mozna sobie wyobrazié, siedli-
skiem zepsucia i zla. ,,Male dziewczynki i mali
chlopcy razem robig siusiu, nie kryjac sie z tym,
a dorosli im na to pozwalajg”, powtarzal czesto
z oburzeniem.

Dla fundamentalistéw zajecia wychowania
seksualnego nie stuzg zdobywaniu potrzebnej
wiedzy i profilaktyce, tylko ,,uczg aktéw sek-
sualnych”. Oni wszystko interpretujg na opak!
Uwierz mi, moja cérko, pracuje dla Minister-
stwa Szkolnictwa i niczego podobnego w tym
nie dostrzegam!
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Wedlug twojego ojca ,,szkota uczy samych
glupstw, a celem ksztalcenia jest zdobycie przez
nas zawodu i uczynienia nas czescig systemu,
ktéry nazywa sie Francja”. W jego rozumieniu
szkota to instytucja ,,szatanska”, gdzie wpaja sie
falszywe przekonanie, ze koedukacja i zdoby-
wanie wiedzy pomagajg ksztaltowac osobowosé
i staé sie kims§.

W jego idealnym §wiecie dozwolone byto tylko
nauczanie Swietego Koranu. Dla $cisto$ci mu-
sze dodaé, ze wyglaszal te opinie, nie umiejac
ani czytaé, ani pisaé¢ po arabsku. Swojg wiedze
czerpal wylacznie z dourouséw, rodzaju kazan
opatrzonych podtytutami i interpretowanych
przez kogo$, czyli w sposéb oczywisty catkowi-
cie subiektywnych.

Zakaz bawienia sig pluszakami i lalkami

Zdaniem twojego ojca nie miala$ prawa bawié
sie pluszakami i lalkami, bo majg one oczy, nos,
usta i uszy, wiec przedstawiajg istoty ludzkie. Te
mys$l poddal mu jeden z kuzynéw, ktéry podczas
pielgrzymki do Mekki spotkal jakiegos wielkiego,
jego zdaniem, medrca. Czlowiek 6w twierdzit,
ze ,,tylko B6g moze tworzy¢ istote ludzkg, nam
za$ nie wolno Go nasladowaé”.
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Zadnej muzyki, zadnych kolysanek

Bardzo lubitam, gdy stuchala$ recytowanych
rytmicznie opowiastek w klasycznym arabskim.
W ten sposdéb, cieszgc sie Spiewaniem, jedno-
cze$nie poznawala$ jezyk. Ale kiedy pojawiatl
sie twdj tata, musialam przerywac te zabawe,
bo zaraz wybuchala ki6tnia, ze kaze ci stuchaé
»jakich$ bzdur”. Tylko stuchanie Koranu — kt6-
rego zresztg sam nie rozumial — byto dozwolone.
Nawet twoj bujany fotelik musial byé¢ w trybie
wyciszonym!

Zadnej pracy — ani dla mnie, ani w przpszto-
Sci dla ciebie

Kazda praca miata wady, a podstawowg byto
mieszane towarzystwo. Twdj ojciec nie chciat,
zebym pracowatla poza domem, zgodzitby sie
jedynie na takg prace, ktérg mogltabym wyko-
nywaé¢ pod okiem jego rodziny. Nigdy nic nie
wiadomo: niestrzezona w moim miejscu pra-
cy moglabym zostaé¢ uwiedziona lub odwrot-
nie — sama kogos uwies¢. ,,Mezczyzni sg bardzo
podstepni, a tobie tez niczego nie brakuje!”, po-
wtarzal mi. Zmusil mnie do zerwania nie tylko
z francuskim spoleczenstwem, do ktérego prze-
ciez nalezymy, ale rowniez z naszg religia, ktéra
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pomaga zy¢ w kazdym spoleczenstwie na Swie-
cie.

Zadnych fotografii

Jeden z kuzynéw twojego ojca ,,skazal na ba-
nicje” wszystkie fotografie. ,,Najwiekszy z me-
drcow” przekonatl go, ze tak nalezy postapic.
,Zadnych pamiagtkowych fotografii — orzekl 6w
uczony czlowiek — w przeciwnym razie takiego
domu nie nawiedzi aniol Bozy”. Jezeli o mnie
chodzi, sadze, ze dom tego kuzyna byl tak brud-
ny, a jego zona znajdowala sie w tak rozpacz-
liwym stanie psychicznym, ze zaden aniol nie
odwazylby sie tam wejs$é!

Korzystanie z pomocy paristwa: kradziez do-
zwolona

Twoi dziadkowie i twoi wujowie nalezg do
ludzi, ktérzy ciezko pracuja i uczciwie placg
podatki.

Nowi przyjaciele twojego ojca whbili mu do
glowy, ze za pienigdze francuskich podatnikéw
rzad kupuje bron dla Baszara al-Asada. W re-
zultacie, chociaz Francja zywila go przez cate
dziecinstwo, wypart sie swojego kraju, uzasad-
niajac to tym kltamliwym argumentem.
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Twéj tata byl zdrowy, mial bystry rozum
i sprawne rece, ale nie zamierzal pracowag,
zeby mie¢é czas na studiowanie swojej religii
,ha opak”. W oczach fundamentalistéw stat sie
kims, ,,kogo prowadzi Bég”, czyli czlowiekiem
,0Swieconym”.

To oni naklonili go do zemsty pod pretekstem,
ze zgodnie z szariatem wladnie ojciec sprawuje
opieke nad dzieckiem.

Oto krewni twojego ojca, wymienieni wedtug
waznosci ich roli w jego indoktrynacji.

A. byl najgorszy. To radykal nawet wsrod
fundamentalistéw. Mieszka we Francji od pra-
wie czterdziestu lat i nigdy nie zaplacit grosza
podatku. Co roku jezdzi do Mekki na pielgrzym-
ki, ktére organizuje za pienigdze , kradzione”
panstwu francuskiemu w postaci rozmaitych
zasitkow. Bije zone, jesli ta wyglagda przez okno
albo gdy nie uda jej sie jaka$ potrawa. Zona go
nienawidzi, ale jest kompletnie bezsilna i tak
zastraszona, ze nie potrafi mu sie przeciwsta-
wié. Ta biedna kobieta niemal przeprasza, ze
zyje, a on uwaza jg za wariatke. Jego zdaniem
kobieta nadaje sie tylko do tego, by sprzataé
i gotowaé dla mezczyzny. Nie pozwala nikomu
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wejsé do swojego mieszkania, bo jest strasz-
liwie zapuszczone i pelno w nim karaluchéw.
Cokolwiek robi, uzasadnia stosowaniem sie do
nakazéw islamu i tym sposobem zawsze ma ra-
cje. Jego ostatni wyczyn to wyrzucenie dzieci
z domu, kiedy odebrano mu zasitek rodzinny.
Wyttumaczy! to prosto: kazde dziecko powinno
przynosi¢ dochéd, w przeciwnym razie — game
over.

Przypadek H. jest troche inny. To fundamen-
talista ,,ukryty”, bo dla swoich kochanek musi
pozostaé ,,Slicznym chlopcem”. Jego staby punkt:
pienigdze. Kolejny zlodziej, ktérego francuskie
panstwo nie moze przylapac¢ na goragcym uczyn-
ku —jest za sprytny, zeby kto§ mégt odkry¢ jego
matactwa. Wedlug niego jestem kobietg, ktéra
,Stwarza problemy”.

M. zalicza sie do grona os6b uprzywilejowa-
nych: ma konto w Luksemburgu, aby unikngé¢
placenia VAT-u i podatkéw we Francji. Tak, mo-
ja corko, to jeszcze jeden zlodziej! Oto przykiad
jego oszustw: placi komus$ za spalenie wlasnego
samochodu, aby otrzymac pienigdze z ubezpie-
czenia. C6z za spryt!
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Udaly mu sie wszystkie sztuczki oprécz jed-
nej: nie znalazl sposobu, by unikngé placenia
alimentéow na swoje dziecko. A nie chce ptlacié,

”

bo uwaza, ze matka jego corki jest ,,zblgkana

D. to osobnik kompletnie stukniety. W wieku
dwudziestu lat wyczytal gdzie$, ze Prorok cho-
dzil, podpierajac sie laskg, wiec on tez zaczal
chodzié o lasce. Wszystkie swoje dziwaczne za-
chowania tlumaczy nakazami religii. Prowadzi
samochod bez prawa jazdy, nie pracuje i uwaza
sie za wystannika Boga, kt6ry rzekomo do niego
przemawia. Innymi slowy, sadzi, ze dostepuje
objawien! Moim zdaniem to taki ,,o§wiecony”,
ktory nigdy nie czytal Swietych tekstéw.

N., przeciwnik ,francuskiego systemu” za-
chowujacy jednoczes$nie postawe roszczeniowa,
ku swej wielkiej rozpaczy ma tylko corki. Zanim
opuscil Francje, otrzymywat od panstwa prawie
1500 euro miesiecznie. Teraz prowadzi trzy spéi-
ki (w tym jedng razem z M.), a kazda przynosi
mu dochéd w wysokos$ci okoto 2000 euro mie-
siecznie. Wyjechal do kraju muzulmanskiego
(zapewne do Syrii), bo uznal, ze we Francji jest
za duzo mieszanego towarzystwa, co grozito,
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ze jego corki stang sie réwnie bezwstydne jak
jal

Co sie kryje pod jego cigglym krazeniem
miedzy Francjg a ,,krajem muzulmanskim”?
Ministerstwo Spraw Wewnetrznych mogtoby
przeprowadzié¢ mate §ledztwo...

F. wychowywat sie w zdrowym otoczeniu,
pochodzi bowiem z dobrej, uczciwej rodziny.
Fundamentalizmem zarazili go twdj tata i D.
Przedtem byl porzagdnym cztowiekiem. Przy-
kro mi z jego powodu i szczerze wspélczuje je-
go rodzinie.

B. nauczal religii F. i twojego ojca po naszej
separacji.

Czego ich nauczyl? Nie mam pojecia. Wiem
tylko, ze odegral znaczng role w indoktrynacji
twojego taty. Byt dla niego kim$ w rodzaju guru.

I wreszcie T., ktéry od dwéch lat przebywa
w wiezieniu. Wezeéniej mieszkal u przyjaciéiki,
z ktérg miat dziecko. Byl na jej utrzymaniu, bo
nigdzie nie pracowal. Twdj ojciec regularnie
otrzymywal wiadomosci o kolejnych akcjach
planowanych przez Forsane Alizza, grupe, do
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ktérej T. nalezal. Czasami zadawal mu pyta-
nia ,,religijne”, on za$ odpowiadal, jak gdyby
byl najwiekszym medrcem. Mieszat sie w zycie
innych, ale w ogdle nie myslal, zeby péjsé do
pracy i wyzywié¢ swojg rodzine. Wolal pracowaé
rzekomo dla Boga, lecz jedyng rzecza, jakg ro-
bil, bylo umacnianie zlego i przede wszystkim
falszywego wizerunku islamu.

Wymienitam tylko tych ludzi, ktérzy zapadli
mi w pamie¢ i ktérych twéj ojciec bardzo ko-
chal... Wszyscy oni byli nieuczciwi i niegodni
szacunku.

Odeszlam od twojego ojca 19 lipca 2012 roku,
gdy miala$ zaledwie trzy miesigce. Poczatkowo
spotykaly mnie tylko obelgi, bo zar6wno on, jak
i jego rodzina uwazali, ze postgpitam karygodnie.

Pézniej napiecie wyraznie opadlo. Twdj ojciec
podarowal mi nawet jakie$ kosmetyki, a ciebie
zabral na basen mimo swojej imponujacej brody.

W koncu nawet zgolil brode i kupowatl ci za-
bawki. Bytam zadowolona. Mys$latam, ze wresz-
cie uSwiadomit sobie swoje obowigzki jako ojca
i meza; zrozumial, ze religia nie powinna odcinaé
nas od Swiata, lecz wrecz przeciwnie — pomagac
nam zy¢ w spoleczenstwie.
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Ale to byta tylko maskarada. Gral podwéjng
role, bo chcial, abym uwierzyla, ze sie zmienit,
i stata sie mniej nieufna...

Uczciwie méwige, bylam rozdarta. Pragne-
tam wierzy¢ w jego przemiane, ale wydawata mi
sie ona za szybka, zeby mogta byé¢ prawdziwa.
Odnosilam nawet wrazenie, ze twdj ojciec za-
chowuje sie inaczej za czyjg$ namowg. Dlatego
caly czas bylam ostrozna.

Ja wniostam sprawe o rozwdéd, ale chcieliSmy
tego oboje. Jak ci juz méwitam, nie przypomina-
tam zon mezczyzn z jego otoczenia; nie bylam
ani idealng zong, ani idealng matkg — z powodu
wychowania i wyksztalcenia, jakie chcialam ci
dac.

Mimo to naprawde walczytlam, zeby wrécit
mu rozum. Powiadomilam o jego radykalizacji
policje, ktora przekazala te informacje do lyon-
skiej prokuratury. Twdj ojciec zostal wezwany
przez jednego z prokuratoréw na przestuchanie.
Byt wéciekly z tego powodu, ale ja uwazam, ze
zrobilam to, co nalezalo.

Okres naszej separacji byl trudny, wyzwiska
pod moim adresem padaty niemal bez przerwy.
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Kazdy pretekst byl dobry. Pewnego dnia —
a mialas wtedy dopiero sze$é miesiecy — wy-
buchta klétnia, bo twdj ojciec nie chcial, zeby$
pojechata na wesele wuja. Po ciezkiej walce
w koncu go przekonatam i wyrazit zgode. Uro-
czysto$¢ odbywala sie w Tunezji, a w tamtym
czasie dziecko musialo mieé¢ zgode obojga ro-
dzicéw na opuszczenie kraju.

Uwazam, ze bylo to dobre prawo. Niestety
zostalo zmienione i obecnie nawet mate dziec-
ko moze podrézowaé samo, bez zgody zadnego
z rodzicéw. Nowe uregulowanie przyczynilo sie
do rozbicia wielu rodzin, a nas obie skazalo na
zycie w koszmarze!

Bylam przybita cigglg presjg psychiczna,
jakg wywieral na mnie twdj ojciec. Ta sytuacja
ogromnie mnie meczyla, uznalam wiec, ze dal-
sza walka o to, by go sprowadzi¢ na droge roz-
sadku, nie ma sensu. Pragnetam zachowaé¢ do
niego szacunek, poniewaz jest twoim ojcem.
Poza tym byliémy w trakcie rozwodu.

Moja adwokat okazala sie nieudolna, wy-
miar sprawiedliwo$ci tez nie utatwial sprawy,
bo w przypadku rozwodéw terminy sg bardzo
dlugie. Czekajgc na rozprawe, sami ustaliliémy
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terminy odwiedzin. QOjciec spotykat sie z tobg
poczatkowo w $rody, a potem w poniedziatki.
Spotkania odbywaly sie w mieszkaniu moich
rodzicéw. Kiedy byla tadna pogoda, wychodzit
z tobg na spacer.

Mimo calej mojej nieufno$ci spokojnie cze-
katam, az w wyznaczonym terminie stane przed
sedzig, ktéry orzeknie rozwdod. Czutam sie coraz
lepiej. Nie miatam juz nic wspélnego z funda-
mentalistami, podjelam prace i stopniowo urzg-
dzalam sobie nowe zycie.

A ty miatas wszystko, czego malemu dziec-
ku potrzeba do szcze$cia: duzg, kochajacg cie
rodzine.






Rozdziat 4

Porwanie






Poczqtek mojego koszmaru: 14 pazdziernika
2013 roku, data twojego porwania.

Minelo prawie péttora roku, od kiedy roz-
staliSmy sie z twoim ojcem. Tego dnia mieli-
Smy $wietowaé twéj maly jubileusz: we wtorek
15 pazdziernika konczylas osiemnagscie mie-
siecy.

W niedziele wieczorem twdj ojciec zadzwo-
nit i potwierdzil, ze nazajutrz przyjdzie. Prosil,
abym przygotowala ci kurtke, bo chce p6jsé z to-
ba na zakupy. Byt spokojny. Pamietam, ze tego
wieczoru chciatas ssaé. Prébowalam odstawié
cie od piersi, ale jeszcze od czasu do czasu do-
magala$ sie karmienia.

Okoto czwartej nad ranem obudzil mnie jaki$
halas. Wydawato mi sie, ze zakaszlala$, wiec po-
sztam do twojego pokoju. Na szczeScie wszystko
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bylo w porzadku, ale wygladalas tak stodko, ze
nie mogltam sie oprze¢ i wzietam cie na rece, przy-
tulitam, a potem znéw polozytam do t6zeczka.

Gdy obudzita$ sie pare minut po siédmej,
pobieglam, aby cie ucalowaé przed wyj$ciem do
pracy. Wybratam dla ciebie dwa ciepte ubranka —
puchowg kurtke i plaszczyk — ktore powiesitam
na oparciu krzesta w jadalni. Wyjasnitam twojej
babci, ze tata zabierze cie na zakupy, i wyszlam
z domu razem z twoim dziadkiem.

Nie wiedziatam, ze twdj ojciec obserwowat
nas przez calg noc. Razem ze swoim najlepszym
przyjacielem, takim samym ekstremistg jak on,
czekal, az wyjde z domu, aby przyjsé i cie za-
brac.

Wszystko przygotowal do wyjazdu, nawet
zmienil samochéd, zeby go nikt nie rozpoznal,
wyrobit tez dla ciebie nowy paszport. Gdy trzy ty-
godnie wczesniej sp6znil sie na spotkanie z toba,
powiedzial mi, ze miat problem z samochodem.
Klamal. W rzeczywistosci wlasnie wtedy wysta-
pil o twdj drugi paszport. Ztozyl o§wiadczenie,
ze pierwszy, ktéry ja miatam, zostal zgubiony.
Chciat wyrobi¢ drugi, zanim urzad zweryfiku-
je prawdziwos$¢ jego oSwiadczenia. I po prostu
uwierzono mu na stowo. Do glowy by mi nie
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przyszlo, ze wydanie duplikatu bez mojej zgody
jest mozliwe. Kiedy chcialam z tobg wyjechaé
na wesele do Tunezji, do wydania paszportu dla
dziecka konieczna byla zgoda obojga rodzicéw
i nie mialam pojecia, ze od tamtej pory prawo
sie zmienilo.

Gdy wrécitam z pracy okoto 17.30, jeszcze
cie nie bylo. Zaniepokoilam sie, ale myé$lalam,
ze to kolejna awaria samochodu.

Zadzwonitam do twojego ojca.

— Zatrzymuje jg na Aid el-Kebir* — o§wiadczyt.

Zdenerwowana tg odpowiedzig i nie znajac
doktadnie jego zamiaréw, pobiegtam na policje.

— Jeéli pani maz nie zostal prawomocnie
skazany, nic nie mozemy zrobié¢, musimy czekaé
pie¢ dni — ustyszatam.

Bylam kompletnie zalamana... Jeszcze raz
zadzwonilam do twojego ojca, ale powiedzial mi
tylko, zebym sie nie denerwowala, i obiecat, ze
wroécisz do domu nazajutrz.

Wydawalo mi sie nie do pomys$lenia, ze
moégltby wywiezé cie z Francji bez mojej zgo-
dy i bez twojego paszportu, ktéry lezal u mnie

* Aid (arab.) — $wieto.
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w komodzie. A gdyby nawet, dokad mialby sie
udac¢? Do Tunezji? Przeciez nie mial zadnych
zwigzkow z tym krajem, mimo ze stamtgd po-
chodzil. W ogéle nie mys$lalam o Syrii, bo on ni-
gdy nie wspominal o dzihadzie ani o syryjskich
przyjaciotach.

Po przeptakanej nocy, ktéra zdawata sie cigg-
naé¢ w nieskonczono$é, znéw udatam sie na po-
licje. Odpowiedz byla taka sama: trzeba czekaé
pieé dni.

Do pracy sztam ze Sci$nietym zolgdkiem, nie
wiem, jakim cudem w ogéle stalam na nogach,
ale musiatam jako$ wytrzymac...

W potudnie odebratam telefon od twojego
ojca.

— Wyjezdzam z Assig i z A. (to byl jego naj-
lepszy przyjaciel) na jakie§ dwa, trzy tygodnie —
oznajmit.

— Dokad?

— Nie moge ci powiedzieé.

Poniewaz naciskatam, w koficu wyznat:

— Wtaénie przekroczylem granice z Hiszpania.

Styszalam w tle halas szosy, zrozumiatam
wiec, ze oddala sie ode mnie razem z toba.
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Natychmiast wrécitam do domu i razem z mo-
ja rodzing pojechalam do Lyonu, gdzie mieszkal
twaj ojciec.

W drodze do jego domu zadzwonitam do two-
jego ojca i powiedziatlam, ze musze cie odzyskac.
Gdy dotarliSmy pod dom, w ktérym mieszkat
twdj ojciec, zadzwonitlam domofonem. Po chwili
odezwal sie jeden z jego krewnych i powiedziat,
ze zaraz zejdzie. Pie¢ minut p6zniej pojawit sie
inny kuzyn, ktéry wpuscil nas do budynku, ale
nie zaprowadzil na gére.

— Zgodnie z szariatem to ojciec jest odpowie-
dzialny za opieke nad dzieckiem — oznajmit. —
Skoro ty nie masz czasu zajmowac sie corka,
bo obecnie pracujesz, zostanie ona powierzona
innej osobie. Szukaj ich, a my bedziemy cie $le-
dzié! — dorzucil z kpigcym u$miechem i zakon-
czyl swojg przemowe zdaniem, ktére zabrzmiato
jak grozba: — On jest bardzo inteligentny, wie, co
robi.

Odjechalismy jeszcze bardziej niespokojni, ale
nie mogliSmy zrezygnowacé z poszukiwan, wiec
udali$my sie do rodzicéw A., z ktérym twaj ojciec
ruszyl w droge. Okazalo sie, ze nie mieli pojecia
o porwaniu. Syn powiedzial im, ze wyjezdza na
wakacje z Assig i jej ojcem za mojg zgodg.
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Wielokrotnie prébowali sie z nimi potgczy¢,
ale zaden nie odpowiadal.

Po powrocie do mojego miasta znéw spré-
bowatam szcze$cia w komisariacie. Wyjaénitam
oficerowi dyzurnemu, w jakiej jestem sytuacji,
na co on odpowiedziat:

— Pani byly maz trafil do kartoteki jako mu-
zulmanski fundamentalista, ale nie wykracza
poza norme.

Ten imbecyl zwyczajnie nie odrézniatl eks-
tremistéw od zwyklych wyznawcéw islamu!
Wedlug mnie popelnil przestepstwo polegajace
na nieudzieleniu pomocy osobie znajdujacej sie
w niebezpieczenstwie, choé¢ o tym niebezpie-
czenstwie byl powiadomiony.

Wrécilismy do domu w pierwszy dzien Swie-
ta Barana, ale nie mieliémy nastroju do $§wieto-
wania. Nie wiedzieliSmy, gdzie jestes, byliSmy
zrozpaczeni...

Po kolejnej bezsennej nocy znowu udalam
sie do komisariatu i zlozylam skarge, ktora i tym
razem zostala odrzucona. Zadzwonitam tez do
mojej adwokat, bo chociaz wezeéniej do niczego
sie nie przydata, mogta skontaktowa¢ sie z two-
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im ojcem, ktérego zamiary pozostawaly nie-
jasne.

Czwarty dzien byl taki sam jak trzeci — ner-
wy i zadnych informacji.

Pigtego dnia moja skarga nareszcie zostala
wpisana do rejestru!

Udatam sie na policje z samego rana. Powie-
dzialam wszystko, co wiedzialam — a chociaz
wiedzialam niewiele, zajelo mi to cate przed-
potudnie. Po potudniu twdj ojciec zadzwonit do
mnie, proponujgc rozmowe na Skypie, tak wiec
nareszcie mogltam cie zobaczy¢.

Kiedy go zapytatam, gdzie jestescie, nie chcial
odpowiedzieé, ale pokazal mi twdj drugi pasz-
port.

— Moge ci powiedzie¢ tylko tyle, ze jestem
poza granicami Francji i teraz nic nie zrobisz.
Nie zrobitem niczego, co byloby niezgodne z pra-
wem, a nawet udato mi sie to wszystko dzieki
francuskiemu prawu.

Widziatam jego spojrzenie pelne determi-
nacji i nienawi$ci, ale nie rozumiatam powodu.

Bytam zalamana, a jego najlepszy przyjaciel
calkiem mnie dobil, méwigc:

— Na kazdego przyjdzie kole;j.
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Nie od razu to zrozumiatam. Dopiero twagj
ojciec mnie o$wiecil.

— Nigdy nie chciatas mnie stuchaé — powie-
dziat.

Zaraz potem otrzymatam telefon z policji
z informacjg, ze dzieki tej rozmowie zlokalizo-
wano twojego ojca w Turcji.

Bytam potwornie przybita.



Rozdziat 5

Dwa i pot miesigca meczarni






Powrét do twojego dziadka i babci byl dla mnie
torturg. Kazdy przedmiot w tym domu dopro-
wadzal mnie do tez. Wehodzac do przedpokoju,
widziatam twoje buciki; bedgc w salonie, wyobra-
zalam sobie, jak stoisz na kanapie; w kuchni - jak
wyjmujesz wszystko z szafek; w tazience — jak
siedzisz na nocniczku; w mojej sypialni — jak sie
do mnie tulisz; w twoim pokoju - jak szczesli-
wa bawisz sie zabawkami, zasypiasz w swoim
t6zeczku albo wolasz mnie rano po obudzeniu.

Czutam sie, jakby kto$ deptal butami po mo-
im sercu, jakby wyrwal mi je z piersi, potozyl na
ziemi i wcigz je miazdzyl... Ci, ktérzy mnie ko-
chali, potrafili mnie zrozumieé, ale nikt nie byt
w stanie do§wiadczaé mojej rozpaczy.

Bliscy préobowali mnie oszczedzaé, dodawacé
mi otuchy, ale doskonale zdawatam sobie spra-
we, ze kazdy z nich réwniez cierpi.
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Wszystko w domu rodzicéw przypominalo
mi ciebie, potegujgc médj bdl, wiec postanowi-
tam sie przenies¢é do moich starych przyjaciot,
ktérzy mnie przyjeli z otwartymi ramionami.

Spedzitam u nich dwa miesigce. Mimo wszyst-
ko nadal pracowatam, aby sie czué potrzebna.
Zajmowanie sie dzieémi, troska o nie, a takze
kontakt z kolezankami, ktére mnie pocieszaly,
to byt jedyny sposéb, aby nie wpa$é w depresje.

Caly czas, w kazdej chwili byta$ obecna w mo-
ich mys$lach i w moim sercu. Mimo bélu i zametu,
jaki miatam w glowie, chcialam walczy¢. Stop-
niowo moja determinacja rosta, prébowatam na-
wet podtrzymywaé na duchu calg naszg rodzine.

Twoi wujowie, ktérzy bardzo cie kochajg, nie
byli w stanie nic robi¢, nie mogli jes¢ i catkiem
opadli z sil. Nie zmienily tego nawet narodziny
twojego kuzyna — ledwo przyszedl na $wiat, juz
widzial nas wszystkich we tzach.

Twoj dziadek wcigz pracowal na budowach,
ale byt pograzony w rozpaczy, miat koszmarne
sny i plakat cate dnie.

Twojg babcie dreczyly wyrzuty sumienia, bo
to ona byla ostatnig osoba, ktéra cie widziata
przed porwaniem.
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— Jak on mogt tak postgpié? A ja nawet za-
proponowalam mu co$ do jedzenia! Dla mnie
byl, mimo wszystko, ojcem Assii.

Nie miala zadnego powodu czué sie winna,
ale codziennie wspominala ranek 14 pazdzierni-
ka. Pamietala, ze twdj ojciec mial zaczerwienione
oczy — nie spal calg noc, bo siedzial w samocho-
dzie i obserwowal nasze mieszkanie. Gdy po cie-
bie przyszedl, byl grzeczny i spokojny, powiedziat
twojej babci, ze czuje sie zmeczony, ale wszystko
jest w porzadku. Ona z kolei powiedziala mu, ze
masz podrazniong skére na posladkach. Dopiero
pdzniej zorientowala sie, ze gdy odwrdcita sie po
ciepte ubranka, ktére dla ciebie przygotowatam,
zabral ma$¢ lezgcg na przewijaku.

Zresztg na poczatku wszyscy mieliSmy po-
czucie winy i ciggle powtarzaliSmy sobie:

— Gdybym wiedziala, pilnowalabym mo-
jej corki; gdybym wiedzial, strzeglbym mojej
wnuczKki...

A przeciez niczemu nie byliSmy winni.

To doswiadczenie sprawito, ze zjednoczyliSmy
sie jak jeszcze nigdy dotad. Fakt, ze cata rodzina
widziala, jak pracuje, zachowujgc réwnowage,
niezachwiana, im takze pozwolil odzyska¢ sity
i jakos$ sie trzymac.
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Pierwszy adwokat, z ktérym sie kontakto-
walam, odpowiedzial na moje liczne nagrania
na poczcie glosowej SMS-em o przygnebiajgcej
tresci: ,,Powinni$cie go sprowadzié¢ na teryto-
rium francuskie, dopiero wtedy bedzie mozna
wszczgé postepowanie”.

Postanowitlam zmienié obronce.

Na poczatku listopada przyjaciele, ktorzy
mnie u siebie goscili, doradzili, abym zwrécila sie
do adwokata uwazanego za rekina palestry. Po
wstepnej rozmowie telefonicznej udatam sie do
Lyonu, zeby sie z nim spotkaé. Poruszony naszg
historig, natychmiast zajgl sie sprawg i zasiegnat
informacji w kwestii wydania miedzynarodowe-
go nakazu aresztowania. Obiecal, ze zajmie sie
naszg sprawg niezwlocznie. Uwierzyl we mnie
od pierwszej chwili.

Mecenas Versini, moim zdaniem najlepszy
na $wiecie adwokat, byt do dyspozycji o kazdej
porze dnia i nocy.

W trudnej walce o odzyskanie ciebie byl mojg
prawg rekg. Jego determinacja dawata mi sile
i wiare w ostateczny sukces.

— Ta sprawa jest réwniez mojg sprawg — po-
wtarzal czesto — priorytetowa w mojej kancelarii.

Natychmiast go pokochalam. Wiedziatam,
ze cokolwiek sie wydarzy, bedzie przy mnie do
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konca po prostu dlatego, ze jest czlowiekiem
i nienawidzi niesprawiedliwo$ci.

Ale wtedy, gdy sie spotkali$my, to byl dopiero
poczatek koszmaru.

Twdj ojciec dzwonit do mnie prawie codzien-
nie i podstawial ci stuchawke, zebym styszata
twdj cichutki glosik, nie chcial jednak powie-
dzieé, gdzie doktadnie przebywa.

— Tak czy inaczej, nie mozesz przyjechaé, ze-
by jg zabraé, a jesli nawet zostane aresztowany,
kto inny sie nig zaopiekuje! Wszystko przewi-
dzialem! Francja nic nie moze dla ciebie zrobié¢!
Teraz jesteSmy daleko!

Poczatkowo nie wiedzial, ze zlokalizowali$my
go w Turcji. Nie miatl tez pojecia, ze wniostam
skarge. I tylko dlatego moglam do ciebie méwié,
bo on mi ciggle grozit:

— Jezeli sie dowiem, ze poszta$ do glin, skoniczg
sie wiadomosci i bedziesz moglta mie¢ pretensje
tylko do siebie! O$mielitabys$ sie wtraci¢ ojca swojej
corki do wiezienia? Nie odwazysz sie tego zrobié!

Nie domyslal sie, ze dla ciebie odwaze sie na
wszystko! Po prostu nie mial pojecia, czym jest
mito$é matki do dziecka.

I zawsze bede gotowa na wszystko, aby za-
pewnié ci wolnos$é.
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Niestety, w grudniu wszystko wyszto na jaw.
Jeden z jego kuzynéw, fundamentalista, miat
w Lyonie niegrozny wypadek samochodowy.
Zapytany przez przybylych na miejsce policjan-
tow o tozsamos$é, podal nazwisko i imie twojego
ojca. Policjanci sprawdzili te dane w kartote-
kach i pewni, ze to twdj ojciec, aresztowali go
pod zarzutem uprowadzenia dziecka. Kiedy po
kilku godzinach zrozumieli, ze dali sie oszukaé,
wypuscili go, a on natychmiast ostrzegl twojego
ojca, ze jest poszukiwany za porwanie. Od tego
momentu stosunek twojego ojca do mnie caltko-
wicie sie zmienit. Coraz rzadziej pozwalal mi z to-
ba rozmawia¢ i nie przestawal mnie atakowadé:

— Powtarzalem ci, ze nic nie bedziesz mogta
zrobié.

Mimo to uparcie zaprzeczalam, ze zlozytam
skarge; za kazdym razem, gdy mnie o to wypy-
tywal, prébowalam zmienié¢ temat i usitfowatam
sie dowiedzieé, jaki ma cel, bo nie znatam jego
prawdziwych intencji.

Musialam walczy¢ nie tylko z twoim ojcem,

ale réwniez z wymiarem sprawiedliwo$ci, ktéry
w naszym kraju dziala bardzo opieszale. Co gor-
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sza, zdarza sie — i tak wlaénie bylo w przypadku
twojego porwania — ze wymiar sprawiedliwo$ci
jest calkiem niesprawiedliwy! To dodatkowo
potegowalo mojg zto$é. Francuski sgd powinien
byt wydaé miedzynarodowy nakaz aresztowania
niezwlocznie, aby sprawy nie zaszly za daleko.

Niestety tak sie nie stalo. Powolno$¢ wymiaru
sprawiedliwo$ci wystawila cie na powazne nie-
bezpieczenstwo, narazajac na podobne ryzyko
takze inne dzieci.

Mo¢j adwokat i ja wysylaliSmy liczne pisma
z potwierdzeniem odbioru adresowane do sto-
sownych ministréw, ré6wniez do prezydenta.
Bez powodzenia. Nikt sie tym nie przejmowat,
a zwlaszcza Ministerstwo Spraw Zagranicznych,
w ktérym urzedniczka calkiem zbagatelizowa-
ta sprawe. Postanowilam zapisywac¢ wszystkie
prowadzone rozmowy telefoniczne, na wypadek
gdyby mnie oskarzono o nieuczciwosé.

— Alez on na pewno nie posunie sie dalej! — za-
pewniala mnie wspomniana urzedniczka. — Teraz
powinni dziataé¢ Turcy. Nie ma potrzeby wysta-
wiania miedzynarodowego nakazu aresztowania.

Trudno mi sobie wyobrazié, jak taka osoba
moze wieczorem spokojnie wraca¢ do domu
i calowaé swoje dzieci.
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W tamtym czasie myslalam, ze Francja
i w ogéle polityka jest NIC NIEWARTA! Czu-
tam sie opuszczona, pozostawiona sama sobie.
Zawsze czulam dume, ze jestem obywatelkg
francuska, i bronitam swoich warto$ci, ktére
byly takze warto$ciami republiki. Wtedy jednak
zrozumialam, ze kadre urzedniczg dzieli od na-
rodu wielki, bardzo wielki dystans.

Po pracy caly czas schodzil mi na wizytach
na policji, kontaktach z DGSI* i pisaniu ape-
li do ambasady francuskiej w Turcji, do sgdu
w Bourg-en-Bresse, do mojej rodziny i przyjaciét
i do mojego adwokata. Krotko méwigce, prowa-
dzitam wlasne $ledztwo.

Bylam wyczerpana psychicznie i kompletnie
zagubiona. Ale wzielam sie w gar$é i postanowi-
tam walczy¢ dalej, wspierana przez psychologa,
ktéry mi pomagal w odzyskaniu sit.

Dziewietnastego grudnia twdj ojciec zdradzit
mi swoje zamiary.

— Chce wstgpi¢ do Dzabhat al-Nusra**, syryj-
skiej siatki Al-Kaidy — oznajmit. — Dolgcz do nas.
Nie moge na ciebie czekaé, ale moge zalatwié

* Dyrekcja Generalna Bezpieczenstwa Wewnetrznego.
** Front Obrony Ludnos$ci Lewantu.
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twéj przyjazd do Syrii. Tam jest prawda! We
Francji bedg okradaé nasze domy i gwalcié¢ na-
sze kobiety, chcg, zeby$Smy w szkotach nauczyli
sie homoseksualizmu i innych zboczen. To jest
koniec Swiata, taka jest prawda!

Btlagatam go, zeby cie nie zabieral. Ale on
trwal zasklepiony w swojej ideologii i nic poza
aresztowaniem nie moglo zmienié jego decyzji.

Zrozpaczona, natychmiast skontaktowatam
sie z adwokatem.

— Trzeba naglo$ni¢ mojag sprawe! — zazgdatam.

Zawsze gotowy do dziatania, pomdgt mi za-
latwi¢ konferencje prasowsg i wywiady na na-
stepny dzien.

Podczas konferencji prasowej zwrécilam sie
z apelem do prezydenta, wyjasniajgc intencje
twojego ojca i proszac, aby miedzynarodowy
nakaz aresztowania zostal wreszcie wystawiony,
zeby mozna bylo wdrozy¢ procedure zatrzyma-
nia. M¢j apel byl wotaniem o ratunek, poniewaz
ani prezydent, ani ministrowie nie odpowiadali
na moje pisma. Uznalam, ze to jedyny sposéb,
by sklonié¢ go do reakcji. I rzeczywiscie okazat
sie skuteczny: nakaz zostal wystawiony. Ale
politycy uparcie milczeli, chociaz wielokrotnie
pojawiatam sie w mediach.
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Echa moich dziatan medialnych i prawnych
dotarly na drugi brzeg Morza Srédziemnego
i dwa dni p6Zniej twdj ojciec zadzwonit do mnie.

— Przyjechatem do Syrii, Allah akbar! Jestes
zdrajczynig! Juz nie jestes jej matkg! Uprzedza-
tem cie, ze nic nie mozesz zrobié!

Uslyszatam, jak za jego plecami ludzie sie
Smiejg i wyrazajg rado$¢ okrzykiem:

— Allah akbar!

Twéj wujek, ktéry byt przy mnie, nie zdotat
sie pohamowa¢; chwycil za stuchawke i wyrazit
SwOj gniew.

Gdy sie roztgczylam, powiedzialam tylko:

— Naprawde, Bég jest wielki.

Poszlam do salonu, aby powiadomi¢ rodzi-
ne, a potem zadzwonitam do mojego adwokata.
Wszyscy byliSmy w szoku, miotajac sie miedzy
gniewem a rozpaczg. Slowa adwokata troche
podniosty mnie na duchu.

— To jeszcze nie koniec, pani Rhaiem - rzekl. -
Prosze nie traci¢ nadziei.

Bylam na dnie, ale nadziei nie stracitam,
zwrécitam sie ku Bogu.



Rozdziat 6

Nigdy bez Assii






N a poczatku stycznia twéj ojciec kilka razy
dzwonil do mnie z Syrii. Dzieki swoim poszuki-
waniom — bo wtedy gtéwnie ja prowadzilam §ledz-
two w sprawie twojego porwania — wiedzialam,
ze jesteScie koto Aleppo. Rozmowy byly krétkie.
Powtarzal tylko, ze nic nie moge zrobié, ze mu-
sze o tobie zapomnie¢ i utozy¢ sobie zycie, a po-
tem sie rozlgczal. Prébowatam oddzwaniaé, aby
z tobg porozmawiaé, ale on sie na to nie godzil.

Pierwsze dwa tygodnie byly nie do zniesie-
nia, az 14 stycznia 2014 roku w koncu ustysza-
tam twdj glos:

— Mama! Mamal!

A gdzie$ za tobg dalekie odglosy strzatéw.
Ojciec natychmiast odebral ci stuchawke i po-
wiedzial:

— Wole, zeby zginela jak meczennica Allaha,
niz zeby wrocita do Francji.
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Odpowiedzialam mu krétko, ze gdyby co$ ci
sie stalo, z pewnoScig péjdziesz do raju, ale jego,
zabdjce wlasnej corki, taka nagroda nie czeka.

Bez ciebie czulam sie strasznie, tak jakby
wraz z tobg znikla jakas cze$é mnie. Twoje wo-
lanie ,,Mama! Mama!” rozdarto mi serce do tego
stopnia, ze podczas wywiadow nie bylam w sta-
nie o tym moéwié, aby nie wybuchngé ptaczem.

Odkad wiedziatlam, ze juz nie przebywasz
na terytorium francuskim, kontaktowatam sie
z Ministerstwem Spraw Zagranicznych. Ten etap
nie byl latwy, bo musialam wiele razy dzwonié,
zanim w koncu zajeto sie mojg sprawg. Urzed-
niczka, ktéra mnie przyjela, poprosita o przygo-
towanie dokumentacji i data mi dziesigtki for-
mularzy do wypetlnienia. Dolgczytam do teczki
kopie pism zlozonych we Francji, a takze do-
kumenty z tureckiego wymiaru sprawiedliwo-
Sci, gdzie rowniez skladatam skarge. Kiedy juz
skompletowatam to cate dossier, dosztam do
whniosku, ze powinnam wzigé w Turcji adwo-
kata. Wprawdzie mialam prawnika we Francji,
a wynajecie kolejnego zwiekszyloby koszty, ale
przeciez chodzilo o ciebie, Assiu, wiec pienigdze
nie mialy znaczenia. W rozmowie z urzedniczkg
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podkreslitam konieczno$é szybkiego dzialania,
ale ona odpowiedziala tylko:

— Prosze sie nie denerwowadé, przeciez on
nie wyjedzie do Syrii.

MGoj oficjalny wniosek o wydanie miedzyna-
rodowego nakazu aresztowania odrzucono, bo
wladze tureckie nie mialy zadnego dowodu na
wjazd twojego ojca do Syrii i w zwigzku z tym
nie mozna bylo ci przyznaé statusu zakladniczki.
Jestem osobg, ktéra tatwo nie rezygnuje, wiec
naciskatam i wreszcie w maju uzyskalam moz-
liwos§¢ spotkania z przedstawicielami minister-
stwa w obecno$ci mojego obroncy adwokata Ver-
siniego. Podczas tego spotkania dowiedziatam
sie, ze twdj przypadek jest jednym z pieciuset.

Mialam wrazenie, ze wladze nie chcg zawracaé
sobie glowy naszg historig. Wprawdzie proszono
mnie o podejmowanie zupelnie nieprawdopodob-
nych krokéw administracyjnych, jednoczeé$nie
jednak wyraznie sugerowano, ze moje dzialania
nie dadzg zadnego rezultatu, a jeden z doradcéw
prezydenta przyjmie mnie tylko po to, aby uspo-
koié¢ szum medialny. Krotko méwige, wszystkie
moje starania nie przyniosty niczego konkretnego.

Bylam rozwé$cieczona ich bierno$cig, miatam
nawet pretensje do wladz, ze bardziej interesujg
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sie pewng mlodg Romkg i jakg$ dziennikarksg
niz naszym przypadkiem. OczywiScie pamietam
historie gimnazjalistki, w ktorej sprawie Mini-
ster Spraw Wewnetrznych i prezydent republi-
ki interweniowali przed milionami Francuzéw.
Sprawiedliwo$é jest w gruncie rzeczy niespra-
wiedliwa, bo jest wybiércza.

Razem z moim adwokatem rozwazali$my, jakie
kroki nalezy podjaé¢, zeby nasza sprawa nie poszta
w zapomnienie. StworzyliSmy zespét ,,Tylko ra-
zem z Assig”, poniewaz bylas, jeste$ i niezaleznie
od tego, co sie wydarzy, zawsze bedziesz w mo-
im sercu. WybraliSmy te nazwe, by przypomnieé
walke opisang w ksigzce Tylko razem z corkqg*.

ChcieliSmy wywolaé reakcje trzech wiel-
kich wspélnot religijnych, aby powiedzieé cate-
mu $wiatu, ze zadna religia nie dopuszcza i nie
usprawiedliwia porwania dziecka, i w ten sposéb
poruszy¢ opinie publiczna.

Skontaktowali$émy sie z arcybiskupem Lyonu,
z Francuskg Radg Wyznania Muzulmanskiego,

* Betty Mahmoody opisuje w tej ksigzce swoje drama-
tyczne przezycia po przyjezdzie do Teheranu z céreczkg
i mezem, ktéry traktowat jg tam jak niewolnice i zabronit
opuscié Iran (przyp. ttum.).
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z naczelnym rabinem Francji, a takze z papie-
zem. Tylko papiez nam odpowiedzial.

Wielki meczet w Paryzu, reprezentujacy is-
lam we Francji, zamknat mi drzwi przed nosem
ze stfowami:

— Nic nie mozemy zrobié.

A przeciez nie prositam, zeby poszli bi¢ sie
o ciebie, chcialam tylko, by poznali naszg roz-
pacz i zmoéwili za ciebie modlitwe.

Nasza grupa wcigz jest aktywna, stucha gto-
sO6w matek, ktore pragng chronié¢ swoje dzieci
przed tym niebezpiecznym zjawiskiem, jakim sg
porwania przez ojcéw ekstremistéw. Prébujemy
spowodowac reakcje wymiaru sprawiedliwosci,
aby nie porywano kolejnych dzieci.

Ktéregos wieczoru zobaczylam w telewi-
zji Dounie Bouzar, ktéra opowiadala o swojej
ksigzce Désamorcer l’islam radical (Rozbrojenie
islamskiego radykalizmu). Nastepnego dnia po-
biegtam jg kupié i przeczytalam jednym tchem.
We wzorcowym portrecie indoktrynowanych,
jaki przedstawita, rozpoznalam twojego ojca.
Uswiadomilam sobie, ze ona wszystko rozu-
mie!
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Od pewnej dziennikarki dostalam numer te-
lefonu Douni i od razu do niej zadzwonitam, ze-
by opowiedzie¢ naszg historie. RozmawialySmy
ponad godzine. Doskonale mnie rozumiata i byla
jedng z pierwszych oséb, ktére mnie wspieraly.

Kilka miesiecy po ukazaniu sie jej ksigzki
Dounia Bouzar stworzyta o$rodek prewencji
przeciwko sektom zwigzanym z islamem. Sku-
pia on rodziny, ktére opowiadajg o swoich do-
Swiadczeniach, co pomaga lepiej poznac i zana-
lizowaé to zjawisko.

Na podstawie tych relacji powstala kolejna
publikacja Douni. Oto w wielkim skrécie zawarty
w niej przekaz: mtodzi chtopcy, indoktrynowani
przez Internet, zwlaszcza przez portale spolecz-
no$ciowe i wideo online, wyjezdzajg do Syrii.
Sprzedaje sie im ideologie opartg na eschatolo-
gii muzulmanskiej, innymi slowy, teksty religijne
opisujgce koniec §wiata w konteksScie pomocy dla
narodu syryjskiego, ktéra nada sens ich zyciu. Sg
zapewniani, ze po kilku tygodniach wréca. I nie-
ktorzy rzeczywiscie wracaja, ale rozczarowani i za-
szokowani rzeczywistoScia, z jakg tam sie zetkneli.

Nawigzalam kontakt z mtodymi mezczyznami,
ktérzy czuli sie wykorzystani, bo zamiast poma-
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ga¢ innym, przede wszystkim zobaczyli wojne
i chaos - i to dzieki nim mialam wiesci o tobie.
Powiedzieli, ze czujesz sie dobrze.

Miesigc pdzniej, 14 lutego, przez aplikacje
Viber* otrzymatam wiadomo$¢ od grupy twoje-
go ojca, czlonkéw brygady Francuzéw w Syrii.
Aby unaocznié, jaki miala charakter, przytocze
kilka fragmentéw: ,,OdebraliSmy ci role mat-
ki, ktérej juz nie jeste$ godna”; ,Wiemy o tobie
wszystko”; ,,Mozesz dalej domagac sie pomocy
od Prezydenta Republiki, od tej $wini Francois
Hollanda, nie rozpaczaj”; ,,Zwro6¢ sie z prosbg
do Al-Kaidy w Afganistanie, a wtedy sie zastano-
wimy”; ,,My mamy ksiezniczke Assie, a ty masz
tylko oczy, zeby ptakaé”; ,,On ozenit sie z dwiema
kobietami, ktére zajmujg sie twojg ksiezniczky”;
,,Duzo pij, bo potrzebujesz duzo wody na tzy”.

Nigdy nie zetknetlam sie z ludZmi réwnie fa-
natycznymi i nieczultymi. Jak mogli twierdzié, ze
dziatajg w imie islamu? W kazdym razie oni wy-
pierajg sie nas, muzulmanéw, ktérzy pragnag zyé
z innymi w zgodzie, tak jak ja wypieram sie ich,
fundamentalistéw przepelnionych nienawiscig.

* Aplikacja umozliwiajagca darmowe polaczenia i wysyla-
nie darmowych wiadomosci komérkowych.
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Twaj ojciec dzien i noc nekal mnie telefo-
nami. Nie pozwalal, zebym rozmawiala z toba,
tylko dokuczal mi i ze mnie szydzil:

— Jamam Assie, a ty zostan ze swojg rodzinag.

Dwudziestego drugiego lutego zorganizowa-
tam konferencje prasowa, na ktérej pojawitam
sie z moim adwokatem, zgdajgc dla ciebie oficjal-
nego statusu zakladniczki. Wedlug mnie bytas
zaktadniczka, w dodatku najmlodszg na Swiecie!

Na Scianie umieszczono wielki afisz z naszg
fotografig i hastem: ,,0ddajcie nam Assie, oddaj-
cie nam nasze dzieci”.

Gdy setka licealistek zostata wzieta do nie-
woli przez sekte Boko Haram, wielu politykéw
i innych oséb publicznych zaangazowalo sie
w sprawe. Rozumiatam ten gest, natomiast nie
potrafilam pojgé hipokryzji w twoim przypad-
ku, Assiu. Znalazla$ sie sama miedzy bombami,
a przeciez byla$ obywatelkg francuska.

Przemierzalam medialny tor przeszkoéd od
Thierry’ego Ardissona do Laurence Ferrari, od
,Grazii” do ,,Nouvel Observateur”... Nie pomi-
jalam zadnej mozliwo$ci, bo dniem i nocg mia-
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tam w uszach twoje wotanie z 14 stycznia, kiedy
mnie wzywala$.

Trzynastego marca spotkatam sie z Dounig
i postanowily$émy nakrecié klip, aby wyjasni¢ me-
tody indoktrynowania i wywotaé reakcje rzgdu.
Podajgc jako przyklad twoje porwanie, chcialy-
$my ujawni¢ mechanizm indoktrynacji, doprowa-
dzajgcy wielu mtodych muzulmanéw do obtedu.

Spotykalam inne rodziny borykajace sie z po-
dobnym problemem i wspieraliémy sie wzajem-
nie. Niektére z tych znajomosci przerodzily sie
w prawdziwe przyjaznie. Zjednoczylo nas cier-
pienie.

Dziewigtego kwietnia w Café de la Presse
w Paryzu, blisko placu Republiki, odbyta sie
konferencja prasowa, w ktorej uczestniczyli
przedstawiciele rodzin pokrzywdzonych przez
fundamentalistéw. Zaproszono na nig dwustu
pieédziesieciu dziennikarzy. Po raz kolejny wy-
jaénilySmy im mechanizm indoktrynacji i jej
konsekwencje, aby skonczy¢ zdaniem, na kté-
rym bardzo mi zalezatlo: ,,Assia jest najmtodszg
zakladniczkg z Francji”.
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Tego samego dnia internetowe radio RF1
nadato wywiad z twoim ojcem, ktéry ttumaczyt,
ze jezeli umiera jakies syryjskie dziecko, to tak,
jakby umarto jego dziecko. Potem usprawiedli-
wial swoje czyny, postugujac sie argumentami
fundamentalistow i przeinaczajgc prawdziwe
znaczenie terminu hidzra.

W tamtym okresie Minister Spraw Wewnetrz-
nych zostal premierem, a na jego miejsce przy-
szedl nowy szef resortu.

To on, zapewne dzieki naglo$nieniu mojej
historii przez media, zorganizowal w siedzibie
ministerstwa spotkanie z rodzinami ofiar fun-
damentalistow. Wiekszo$ci obecnych tam oséb
nie znalam, ale zdumialo mnie, ze trzy czwarte
z nich nie bylo wyznawcami islamu!

Wprawdzie podczas tego spotkania nie zosta-
la zlozona zadna konkretna obietnica, ale cie-
sze sie, ze nasze slowa nareszcie potraktowano
powaznie i wzieto pod uwage. Chce pozdrowié
panig minister ds. rodziny, ktéra byta obecna
i wystuchata nas bardzo uwaznie.



Rozdziat 7

Poszukiwania






Mialam przed sobg tylko jeden cel: odnalezé
ciebie. Poza dzialaniem w grupie postanowi-
tam prowadzi¢ poszukiwania na wlasng reke.
Moim pierwszym krokiem byla préba nawigza-
nia kontaktu z cztonkami Wolnej Armii Syryj-
skiej i z Syryjczykami, ktérzy uciekli przed woj-
na.

Styczen 2014

Sytuacja byla trudna i musiatam rozpoczaé
poszukiwania na wlasng reke. Cheialam zainte-
resowact twojg sprawg jak najwiekszg liczbe oséb.

Prébowatam namierzy¢ twojego ojca na por-
talu dzihadystow, ale chociaz codziennie wstuki-
walam w Internecie ,,abu* Assii”, nie pokazywat
sie zaden wynik. Wiedzialam, ze mial konto na

* Abu (arab.) — ojciec.
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Facebooku z podanym prawdziwym imieniem
i nazwiskiem, nie aktywowat go jednak od czasu
swojej indoktrynacji.

Zdawalam sobie sprawe, ze dopdki pozosta-
jesz w Syrii, rzad nie bedzie mégt nic zrobicé.

Ja nie mogltam sie poddaé. Wspomnienie
twojego glosu, ktéry po raz ostatni ustyszatam
14 stycznia, oraz ogromna tesknota dawaty mi
sile i determinacje.

Nie wiedzialam nic o grupie Dzabhat al-Nu-
sra ani o siatce bojownikéw z Francji, ktérzy
wyjechali do Syrii. Wiedzialam tylko, ze w Syrii
trwa wojna i sytuacja w tym kraju jest bardzo
zla. Oglgdatam na kasetach wideo filmy, kt6-
re przed wyjazdem oglgdat i komentowat twdj
ojciec. Aby je znalezé, dotartam do jego konta
na YouTube. Wszystkie byly przerazajace, ale
dzieki nim coraz lepiej rozumialam mechanizm
indoktrynacji.

Wiedziatam, ze jeste$cie w Syrii, szukatam
wiec na Facebooku profili syryjskich. Wiele na-
lezalo do uciekinieréw z Francji; z niektérymi
z nich udato mi sie spotkaé, z innymi rozma-
wiatam przez Internet. Wyjasnili mi, ze w Syrii
dzialajg cztery ugrupowania: Dzabhat al-Nusra,
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Panstwo Islamskie, armia rzgdowa i Wolna Ar-
mia Syryjska.

Bliska ludno$ci wydawata sie Dzabhat al-
-Nusra, syryjska siatka Al-Kaidy. Syryjczycy
uspokajali mnie, méwigc, ze nie wszystko jest
stracone, bo te grupy nie sg zjednoczone. Ttluma-
czyli réwniez, ze Panstwo Islamskie nie cieszy
sie sympatig, bo jego czlonkowie sg wyjgtkowo
radykalni i nie mozna sie z nimi porozumiec¢.
Wedlug nich o demokracje walczy tylko Wolna
Armia Syryjska, od ktérej dwa pozostate ugru-
powania sie odzegnujg.

Laczy je tylko jedno — walka z rezimem Ba-
szara al-Asada — ale kazde chce ustanowi¢ wlas-
ne prawo.

Wielu Syryjczykow ucieklo ze strachu nie
przed rzgdem, lecz przed grupami radykalny-
mi; inni po prostu przed nedzg i wojna, bo ich
zycie codzienne stawalo sie coraz bardziej nie-
bezpieczne.

— Syria jest skoniczona, nie ma przed nig
przyszlosci — powtarzali.

Mieli racje, konferencje w Genewie nic nie
daly. Nie znaleziono zadnego rozwigzania, aby
ugasi¢ ogien w Syrii. Armia rzgdowa walczyla
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z terrorystami, a Wolna Armia Syryjska dgzyta
do zmiany rzgdu i czekala, az terrorysci opanujg
terytorium kraju.

Dzieki naglo$nieniu sprawy przez media na-
wigzalam kontakt z matkami znajdujacymi sie
w takiej samej sytuacji jak ja. Wkrétce zdotaly-
Smy ustali¢ miejsce pobytu bojownikéw z Fran-
cji, do ktérych nalezal twéj ojciec. Okazato sie,
ze uciekli za Aleppo na péinoc, do Atmeh.

Pod koniec miesigca doszlo do zamachu na
szpital w Atmeh. O tym dramatycznym wydarze-
niu szeroko informowaly media, przede wszyst-
kim arabskojezyczne. Prébowalam sie dodzwonié¢
do twojego ojca, ale bez skutku. W konicu on sie
odezwal i powiedzial, ze nic sie wam nie stato,
chociaz, jak twierdzil, mieszkaliScie dokladnie
naprzeciwko szpitala.

Nadal nie chcial, zebym z tobg rozmawiala,
ale zmienit postawe. Juz mi nie dokuczal, tylko
prébowal naméwié, bym do was przyjechata.
Chcac mnie przekonaé, wysuwal coraz bardziej
absurdalne argumenty.

— Tutaj pepsi kosztuje dwa eurocenty, co
Swiadczy, ze ziemia jest zdrowa, a zycie wcale
nie jest drogie — méwil na przyktad.
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Rzecz jasna nie zamierzalam ulec jego na-
mowom, ale bylam zadowolona, ze udato mi sie
zdobyé¢ wazne informacje. Wiedzialam, gdzie
jesteScie i ze twdj ojciec przylgczylt sie do gru-
py al-Nusra, co zresztg oznajmil mi z nieskry-
wang dumag.

Luty

Cale dnie szukalam na profilach na Face-
booku mieszkancéw Atmeh. Stwierdzitam,
ze wiekszo$¢ wstgpila do al-Nusry. Inni ode-
szli na wschéd kraju. Zrozumiatam, ze nastg-
pilo co$ w rodzaju roztamu miedzy tg grupag
a Panstwem Islamskim: teraz stali sie wro-
gami.

Udalo mi sie nawigzaé¢ kontakt z dziennika-
rzem syryjskim zblizonym do al-Nusry i Wolnej
Armii Syryjskiej, dzieki ktéremu mogtam otrzy-
mywa¢ informacje dotyczace sytuacji na miejscu.
W Atmeh nie bylo bombardowan, bo dzihadysci
walczyli dwadziescia kilometréw dalej na potu-
dnie, a kobiety, dzieci oraz waznych dowédcéw
zostawili w mieScie.

O zywno$¢ nie bylo trudno, poniewaz w od-
leglo$ci zaledwie dwustu metréw, tuz za granica
z Turcjg, znajdowalo sie miasto Reyhanli, a Turcy,
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w kazdym razie ci tasi na pienigdze, przepusz-
czali wszelkie transporty dla dzihadystow.

Twoj ojciec dzwonil do mnie rzadziej i nie
tak regularnie, jak wczesniej. Zawsze byl spo-
kojny, bardzo pewny siebie i najwyrazniej mial
w nosie francuskie wladze.

— Halo, halo! DGSI, jezeli mnie stuchacie,
to stuchajcie uwaznie: wszyscy mozecie sie wy-
pchaé! — ironizowal.

Czasami nie odzywatl sie przez kilka dni. Te
przerwy oznaczaly, ze jest na szkoleniu i nie ma
wolnego czasu.

Mieszkancy Reyhanli, z ktéorymi skontak-
towalam sie przez Internet, zaproponowali, ze
przekazg wiadomosé ode mnie przywdédcey al-
-Nusry. Napisalam list, w ktérym wyjasnitam,
ze twoj ojciec cie porwal, a miejsce corki jest
przy matce. Zapewniono mnie, ze mdj list tra-
fit do sekretarza sgdu islamskiego kierowane-
go przez al-Nusre i poszukiwania twojego ojca
zostaly wszczete, ale nie udato sie go odnalezé,
bo prawdopodobnie jest przy Panstwie Islam-
skim. Nie chciano mi wierzy¢, kiedy méwilam,
ze nalezy do al-Nusry.
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Moje $ledztwo wykazalo, ze wazni przywéodcy
tego ugrupowania przebywajg w Turcji, ale sg
nieuchwytni: nie mozna ustali¢ ani ich nazwisk,
ani tym bardziej zdoby¢ numeréw telefonéw.

Dzieki pomocy Thierry’ego Ardissona mog-
lam za pos$rednictwem jego stacji telewizyjne;j
zaapelowa¢ do twojego ojca. Probowalam odwo-
tac¢ sie do jego uczué... Niestety, bez powodzenia.

Pod koniec miesigca otrzymalam wiadomos¢
od jego najlepszego przyjaciela, ktéry dotgczyt
do Panstwa Islamskiego. Wywnioskowalam z te-
go, ze twdj ojciec nadal jest w Atmeh z al-Nusra.

Marzec

,Obejrzyj nagranie, ktére ci wysytam. Po-
winno cie zachecié¢ do przyjazdu, bo pokazuje
prawde. Mgj emir to Omar Omsen! Sg tu dzieci
mlodsze od Assii, uprowadzone przez ich ojca
przybyltego z Senegalu! Assia juz nie jest naj-
mlodszg zakladniczkg na Swiecie!”

Obejrzatam film. Byl godny Hollywoodu,
ale ja przede wszystkim musialam zrozumieé,
co popchnelo twojego ojca do tego szalenstwa.
Znalaztam na Facebooku profil Omara Omsena.
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Ten 39-letni Senegalczyk zostal emirem wias-
nie dzieki filmom indoktrynacyjnym, ktére roz-
prowadza na kasetach wideo, a ktére przedsta-
wiajg go jako wybitnego nauczyciela i mysliciela.
Wiele sieci informacyjnych potwierdzalo, ze
w Senegalu doszlo do licznych porwan dzie-
ci. Znalaztam nawet w ,,Nice-Matin” artykut,
w ktérym rodzina Omsena wypowiadala sie na
ten temat.

Marzec zakonczyt sie telefonem twojego ojca
i kolejnymi naciskami.

— Zmienitem grupe, bede sie przenosit w inne
miejsce — oznajmil. — Nie oddam ci cérki. Albo
przyjedziesz, albo juz nigdy jej nie zobaczysz.

Mialam wiadomosgci o tobie bardziej regular-
nie, bo twdj ojciec zalozyl na Facebooku profil
,»Abu Assii Hamza”. Wprawdzie umieszczal na
nim komentarze w stylu: ,,Matka, ktéra kocha
swoje dziecko, idzie za nim na koniec Swiata”,
ale dzieki temu przynajmniej wiedzialam, ze
nadal jest cztonkiem swojej grupy i wsigkt w nig
zupelnie. Tymczasem w grupie nastgpit podziat.
Twdj ojciec opowiedzial sie za Omarem Diabym,
ktorego siedzibg bylo miasto Atmeh, nie wyje-
chat wiec stamtad.
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Nadal nie uczestniczyt w walkach, ale para-
dowatl z opaskg Al-Kaidy na glowie. Na zdjecie
profilowe wybral syryjskg dziewczynke patrzaca
z przerazeniem w oczach, jak kto$ celuje do niej
z kalasznikowa. Aby zatrze¢ $lady, podawal, ze
mieszka w Aleppo i jest w ,,skomplikowanym”
zwigzku z kobietg. Kilka dni p6Zniej wystal mi
wasze zdjecia sprzed przybycia do Syrii i po
przyjezdzie tam. Oboje mieli$cie na glowach
takie opaski, on wyglgdal na dumnego i bardzo
zadowolonego. Kiedy przysytal mi fatwy Osamy
bin Ladena albo podawatl tysigc i jeden powo-
déw, dla ktérych wyjechat robi¢ dzihad w Syrii,
odnositam wrazenie, ze siega dna.

Kwiecien

Aby pozna¢ nazwiska czlonkéw grupy twoje-
go ojca, wyszukatam pseudonimy dzihadystéw
z Atmeh, ktorzy ,,lubili” strone Omara Omsena.
Chcac sie zblizy¢ do ludzi z Dzabhat al-Nusra
i wnikngé¢ do grupy, stworzylam na Facebooku
profil z zenskim pseudonimem.

Kontakt nawigzalam bez najmniejszego tru-
du, ba! wszyscy chcieli sie ze mng zenié. Stwa-
rzalam pozory, ze interesuje sie nimi, i wypyty-
walam o sytuacje na miejscu. Bylam ostrozna
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i nie zadawalam zadnych pytan dotyczacych
innych czlonkéw grupy ani, rzecz jasna, twoje-
go ojca. Aby nie uznal mojego zaproszenia za
podejrzane, zatroszczylam sie, by mieé razem
z nim jedenastu przyjaciol.

Gdy juz nawigzaliSmy kontakt internetowy,
otwarcie wyjawil swoje zamiary: chcial mnie
zindoktrynowaé. Mialam tez wrazenie, ze spieszy
mu si¢ z powtérnym ozenkiem bardziej niz innym.

Dziewiatego kwietnia 2014 roku udzielit fran-
cuskiemu dziennikarzowi wywiadu, w ktérym
wyjasnil, jak rozumie termin hidzra. Stwierdzil,
ze opuscil Francje, kraj niewiernych, aby udaé
sie do Syrii, ziemi btogostawionej. Powiedzial, ze
jeste$ zdrowa, i dodal, ze kiedy jakie$ syryjskie
dziecko umiera, czuje, jakbys to byla ty.

Dzwonit do mnie dziesieé razy dziennie tylko
po to, aby szydzi¢ i kpi¢. W konicu postanowitam
nie odbieraé jego telefonéw. I tak nie pozwalat
mi z tobg rozmawiaé, chodzito mu tylko o wy-
wieranie na mnie presji.

Maj

Dzieki dziennikarzom i r6znym stronom na
Facebooku, na ktére zaglgdalam, dowiedzia-
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lam sie, ze grupa twojego ojca ma sie wkrotce
przenie$é na zachdd. Ich celem bylo zdobycie
Kessabu, miasta, w ktérym wiekszos§¢é stanowili
chrze$cijanie.

Na wielu profilach podawano listy zabitych
czlonkéw grupy. W tym czasie twdj ojciec wal-
czyl. Ty byla$ pewnie razem z innymi dzie¢mi
i kobietami.

W rzeczywistos$ci sytuacja nie byla taka pro-
sta, jak utrzymywano, a granice dzielgce poszcze-
go6lne grupy niezbyt wyrazne. Oddzial twojego
ojca, nalezgcy do Dzabhat al-Nusry, zostat roz-
wigzany z powodu skarg Syryjczykéw, ktorzy
nie chcieli juz ludzi dopiero co przybyltych z Za-
chodu. Potworzyly sie wiec liczne male grupki.

Udalo mi sie nagloénié¢ sprawe w mediach
francuskich, uznalam wiec, ze pora na kolejny
krok. Postanowilam zwrécié sie z apelem do
mediéw arabskojezycznych i pokazaé zdjecie
twojego ojca. Nie zrobilam tego wczesniej z oba-
wy, ze to go rozwscieczy. Telewizja Al-Dzazira
nie chciala podjgé tematu. Natomiast Al-Arabija
skorzystala z okazji, a potem temat podchwycity
gazety z r6znych krajow.
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Czerwiec

Stuchajgc audycji Szwajcarscy dzihadysci,
odkrytlam Bahara Kimyongura*, ktéry byl na
dupleksie z Belgii. Dzigki szwajcarskiej organiza-
cji pozarzgdowej zdobylam jego numer telefonu
i moglam sie z nim skontaktowaé. Byl bardzo
poruszony naszg historig i postanowil mi poméc,
udostepniajgc swoje kontakty w Turcji i w Syrii.

Dzieki Francuzom wyznania muzulmanskie-
go dowiedzialam sie, ze twdj ojciec zajmuje sie
rekrutacjg na stronie internetowej Paltalk.com.
Zarzuty ludzi, ktérych przerazaly jego wypowie-
dzi, odpieral argumentem, ze nie zgadzajg sie
z jego widzeniem $wiata, bo sami tkwig w ble-
dzie. Nie przestawal sie chwalié, ze ma cie przy
sobie i ze uratowatl cie przed niewierna.

Kessab zostal przejety przez armie rzgdowas.
Dzihady$ci rozproszyli sie i ukryli w gérach, co
okazalo sie dla mnie katastrofg, bo potgczenia
stawaly sie coraz rzadsze i nie mialam o tobie
prawie zadnych wiadomogci. Wiedziatam tylko,

* Bahar Kimyongtr — belgijski bojownik o pokdj, pocho-
dzacy z rodziny turecko-syryjskiej; autor ksigzki Syriana —
La conquéte continue, wydanej w 2012 roku.
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ze mieszkacie w namiotach i ze panujg potwor-
ne upaly, a chociaz nie ma probleméw ze zdoby-
ciem zywno$ci, bo mozna sie w nig zaopatrywac
w Turcji, twdj ojciec tam nie chodzi z obawy, ze
zostanie schwytany.

Dzieki Alemu, znajomemu Bahara, nawigza-
tam kontakt z armig rzgdowa, ktéra odtad infor-
mowala mnie o ruchach i warunkach zycia gru-
py twojego ojca. Wojska rzgdowe prébowatly jg
przepedzié, ale tak, by nie zrobié¢ krzywdy tobie
i innym dzieciom. Nie bylo to tatwe, bo wszyscy
czlonkowie oddzialu nosili pasy szahida, zwane
takze kamizelkami samobéjcéw, wiec gdyby sie
do nich zblizono, wysadziliby sie bez wahania,
odbierajgc zycie sobie i skupionym wokét nich
niewinnym istotom.

Lipiec

Mimo to petla sie zaciskata. Grupa Omara
Omsena zostala zakleszczona miedzy armig rzg-
dowg a Panstwem Islamskim. Stracila tez kilku
czlonkéw, ktérzy postanowili albo przeniesé sie
do Panstwa Islamskiego, albo wréci¢ do Frangji.
Omsen nie mégt dotgczyé do Panstwa Islam-
skiego, bo w swoich filmach propagandowych
wypowiadat sie przeciwko niemu i wiedzial, ze
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w najlepszym razie spotkajg go tam szykany,
a w najgorszym — nawet $mier¢. Znalaz! sie w na-
prawde trudnej sytuacji i byl zmuszony udaé sie
w okolice Darkouh, kilometr od granicy turec-
kiej. Tymczasem kolejni cztonkowie jego grupy
zasilali szeregi Panstwa Islamskiego.

Pewien ,,dzihadysta” powiedzial mi, ze Omar
juz nikogo nie przekona i wlasny oddzial zwrécit
sie przeciwko niemu. Aby stawi¢ czolo odplywowi
swoich zwolennik6w, wymys$lil nowy, wyjatkowo
perfidny plan: korzystajac z twojej obecnosci,
postanowil zwabié¢ francuskich dziennikarzy
i zatrzymaé ich jako zakladnikow, by zyskac¢ na
znaczeniu. Zrobit to i jego pozycja sie wzmocnila.
Gdy ktos zostal przytapany na prébie ucieczki,
Omar wydawal rozkaz natychmiastowej egzeku-
cji. Zdoby! tez innych zakladnikéw - syryjskich
alawitéw, a wsréd nich kobiety i dzieci. W ten
spos6b demonstrowal swojg niewielkg wladze
na terytorium syryjskim.

Mimo popelnianych okrucienstw przekra-
czal granice bez trudnosci. Pozwolil sobie nawet
powitaé¢ swoich krewnych na lotnisku w An-
tiochii i nikt na to nie zareagowal. Ale chociaz
we Francji uwazano go za grubg rybe, w Sy-
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rii byt tylko plotka, obiektem zartéw, a nawet
drwin.

Twdj ojciec widzial, jak jego towarzysze jeden
po drugim odchodza, a jego ,,emir” traci auto-
rytet. Zapewne dalo mu to do myslenia, bo gdy
odnowiliSmy kontakt, zachowywat sie zupetnie
inaczej. Jego pewno$¢ siebie i pogoda ducha
znikly, byt zagubiony i wyraznie zaczal sie baé.






Rozdziat 8

Uwolnienie






Minelo duzo czasu. Moje $ledztwo trwato juz
bardzo dlugo, a niczego konkretnego nie zdo-
talam osiggngé. Mysl, zeby tam pojechacé i sproé-
bowa¢é cie odnalezé, stawala sie coraz bardziej
natarczywa. W polowie sierpnia 2014 roku po-
stanowilam zrobi¢ ten krok.

Bahar byl gotéw zapewni¢ mi bezpieczenstwo
w Turcji. Dal mi adresy ludzi, u ktérych mogta-
bym mieszkaé, i kontakty na miejscu. Wahatam
sie jeszcze, ale poniewaz twdj ojciec stawal sie
coraz bardziej wytrgcony z réwnowagi, uzna-
tam, ze trzeba wykorzysta¢ jego chwile stabo-
Sci.

Armia rzgdowa wyrazila zgode, abym do
niej dotgczylta podczas przejazdu przez Liban,
i zapewnila mi pelng ochrone. Bylo to ryzy-
kowne, bo gdyby twdj ojciec zorientowatl sie, ze
jestem w porozumieniu z nimi, moglam stracié¢
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wszystko. Ale nie mialam wyboru, skoro chcia-
tam jak najszybciej dotrze¢ w rejon Darkouh,
gdzie przebywalas z ojcem. Kluczowym punk-
tem bylta granica turecko-syryjska, gdyz rzad
francuski nie chcial wspétpracowaé z rzagdowsg
armig syryjska, a rzad turecki nie chcial mnie
widzie¢ na swoim terytorium.

Dwudziestego széstego sierpnia w Minister-
stwie Sprawiedliwosci spotkatam sie ze wsp6i-
pracownikami pani minister, tylko oni jedni
wierzyli we mnie. Przedstawiciele Ministerstwa
Spraw Zagranicznych réwniez byli obecni, ale
zachowywali sceptycyzm. Jednak mimo wszystko
udzielili mi dobrych rad. Najpierw powinnam
sie uda¢ do Ambasady Francji w Turcji, potem
do Adany, miasta lezgcego okolo stu pieédzie-
sieciu kilometréow od granicy Syrii, a potem do
Hatay, znajdujgcego sie juz w strefie walk. Po-
dano mi kontakt do urzednika tureckiego, do
ktérego mogltabym zadzwonié, gdy juz znajde
sie na terytorium tureckim.

Nastepnego dnia, razem z twoim wujkiem
Belgacemem, wsiadlam do samolotu lecgcego
do Ankary. Zaraz po wylgdowaniu udatam sie
na spotkanie z czlonkami ambasady Francji.
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Podpisatam tam dokument, przestany faksem
przez Ministerstwo Spraw Zagranicznych, za-
strzegajacy, ze jestem Swiadoma ryzyka, jakie
podejmuje, udajgc sie na granice turecko-syryj-
ska; jezeli co$ mi sie stanie, Francja nie bierze za
to zadnej odpowiedzialno$ci. Dyplomaci po raz
kolejny ttumaczyli mi ustnie rozmiar niebezpie-
czenstwa i doradzali dziala¢ szybko.

Dwa dni p6zniej dotartam do Adany, gdzie
skontaktowalam sie z twoim ojcem, aby mu
oznajmié, ze jestem w Turcji. Byl zaskoczony,
ale mialam wrazenie, ze przyjal te wiadomosé
z zadowoleniem.

Rozmawialam z nim prawie p6t nocy, ttu-
maczgac, ze wyciggam do niego reke. Nie chciat
wracac¢ do Francji, wedlug niego ziemi niewier-
nych, zaproponowatam wiec Turcje, kraj muzut-
manski, ale nie w stanie wojny.

Bat sie przekroczy¢ granice, przedstawiatl
wszystkie mozliwe sytuacje w przypadku aresz-
towania. Powiedzial mi, ze musi sobie zalatwié
falszywe papiery tureckie i zaopatrzy¢ sie w kar-
te Wolnej Armii Syryjskiej, ale to moze potrwaé
okoto dwéch miesiecy. Wtedy zaproponowat mi,
abym do niego przyjechata, co bylo niemozliwe,
ryzyko bylo za duze. Ale dwa miesigce to o wiele
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za dlugo! Zatlamana, po odlozeniu stuchawki,
zaczelam wzywaé Boga. Czy powinnam wrocié
do Francji i przyjechaé p6zniej?

Ale zadzwonil do mnie chwile potem, aby
mi powiedzieé, ze w konicu zrobi wszystko, aby
sie ze mng spotkaé: jego celem byla ucieczka.
Uznal, Ze juz nie chce nalezeé do grupy, nie
chce braé¢ udzialu w wojnie, uSwiadomit sobie,
ze wszyscy zabijajg sie nawzajem bez powodu.
Mial propozycje, aby dotgczyé do innych grup,
ale byl tak rozczarowany przez swoich braci, ze
wolatl odej$é, porzucié¢é wojne. Latwo mi bylo go
przekonaé catkiem: miat juz zupetnie inne na-
stawienie i méj przyjazd do Turcji jeszcze bar-
dziej go zachecil, by odejs¢ od tego wszystkiego.
Jednakze ideologie glosit te sama:

— Nie wroéce do Francji, nie po to robitem to
wszystko, aby p6j$¢ do wiezienia.

W pigtek 29 sierpnia wieczorem zadzwonit do
mnie, aby mi oznajmié, ze jego papiery tureckie
mogg by¢ gotowe szybko; byl zadowolony i czut
wyrazng ulge, ale réwniez byt nieufny i wystra-
szony na mys$l, ze zostawi swojg bron, ze péjdzie
do wiezienia, ze inni zdadzg sobie sprawe z jego
ucieczki. Robitam, co mogltam, zeby go uspokoié,
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moéwigc, ze osiedlimy sie w Turcji, mozliwie da-
leko od wojny, na przyklad w Stambule.

W sobote o pétnocy zadzwonil, ze moze prze-
kroczy¢ granice natychmiast lub czekaé¢ do
czwartej nad ranem. Bylam tak zaskoczona, ze
mu oczywis$cie odpowiedzialam: ,,Jak najszyb-

| R&4

ciej!” Uméwil sie ze mng na spotkanie w hotelu
w mieécie Hatay!

Zadzwonil do mnie p6zZniej: byl juz w samo-
chodzie razem z tobg. Kiedy potgczytam sie z nim
po pélgodzinie, powiedzial szeptem:

— Zaraz przekraczam granice! Nie mozna
teraz glo$no rozmawiac!

Wiedziatam, ze przejScie granicy jest niebez-
pieczne, ze straznicy nie zawahajg sie strzelaé,
jezeli bedg mie¢ jakie$ podejrzenia co do czyjejs
tozsamosci.

Zabralam swoje rzeczy i zamoéwilam takséw-
ke, aby udac¢ sie do tego hotelu. Bylam z Belga-
cemem w takséwce, a przez telefon rozmawia-
tam z innym wujem, ktéry okropnie przerazony
prébowal mnie odwiesé do tego, zebym sama
spotkala sie z twoim ojcem. Ale ja czulam sie
silna, wiedzialam, ze nie bede sama: mecenas
Versini poinformowal mnie, ze ostrzegt komérke
kryzysowg Ministerstwa Spraw Zagranicznych,
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Ministerstwo Sprawiedliwosci i DGSI. Moja
rodzina rowniez mnie wspierata, podobnie jak
konsul z Ambasady Francji, a przede wszyst-
kim Bahar, ktérego powiadomitam bezpo$red-
nio o swoich poczynaniach. Jedynie magistrat,
ktéry zajmowal sie tg sprawa, nie odpowiedziat.

Bahar, ktéry dowiedzial sie o spotkaniu usta-
lonym przez twojego ojca, skontaktowal sie ze
mna, zeby powiedzieé¢, abym nie szla tam sama:
hotel nalezal do dzihadzistow! Bal sie, ze mnie
porwa.

Z kolei twoj ojciec odezwal sie do mnie, aby
mi o§wiadczyé¢, ze jest juz na miejscu razem z to-
ba.

— Czekam na ciebie, nie wzywaj policji.

Styszatlam cie w tle i twéj glos dodal mi sit.
On cie uspokoil, zeby$ znéw zasnela.

Przyjechatam do Hatay o $wicie, posztam na
pierwszy posterunek policji, jaki znalaztam, ale
odestano mnie stamtgd do koszar zandarmerii,
potem na inny posterunek, a nastepnie na kolej-
ny. Nikt nie chcial sie mieszaé do moich spraw!
Pod naciskiem twojego ojca, ktéry niepokoit sie
i byt zdenerwowany, ze sie nie pojawiam, i tym,
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ze lokalna policja odméwita mi pomocy, zatama-
tam sie i w obecno$ci zandarma zadzwonitam
do Bahara:

— Po6jde tam, wszystko jedno, dtuzej nie wy-
trzymam.

Bahar znalazl stowa, aby przekonaé¢ moich
rozmowcow.

Zandarm poczatkowo nie cheiat sie zgodzi¢,
ale w koncu jednak obiecal Baharowi, ze péjdzie
z ktéryms$ ze swoich ludzi, aby mnie odprowa-
dzi¢ do hotelu, ktéry znajdowat sie jakie$ trzy
minuty drogi od zandarmerii.

Bylo to okoto 6smej rano. W recepcji zandar-
mi otrzymali potwierdzenie, ze w nocy przybyt
do hotelu mezczyzna z dzieckiem. Pokazano mi
fotokopie paszportu twojego ojca; potwierdzitam
jego tozsamo$é. WeszliSmy na pietro, a kiedy
drzwi do pokoju zostaly otwarte, usltyszatam cie.
Bylas wystraszona. Twdj ojciec wlasnie zamie-
rzal wyj$é. Nie miatam sil, aby zrobié pierwszy
krok i wejs¢ do pokoju. Wzietam za reke twojego
wuja i szepnetam mu:

— Udalo sie! Bogu dzieki, udato sie!

Zandarm dat mi znak, zebym weszta. Po-
rwalam cie w ramiona i powiedziatam twojemu
ojcu, ze to juz koniec, ze pora okazaé skruche.
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Jego spojrzenie zmrozito mi krew w zytach.
To byl wzrok czlowieka, ktéry przezyl wojne,
nedze, ktory sie zagubil, ktéry byl wewnetrz-
nie poraniony. Zrobilo mi sie go zal, ale to tylko
podsycilo jeszcze mojg ztos¢. Wszyscy razem wy-
szliémy, zeby wsigs¢ do ciezaréwki zandarmerii.

— Moéwiono mi, ze dla swojego dziecka mat-
ka jest gotowa zrobié¢ wszystko — powiedzial ci-
chym glosem.

Gdy przybyliSémy na posterunek zandarme-
rii, wzigl cie na rece i bawit sie z tobag, usilujac
wszelkimi sposobami wzbudzié watpliwos$ci
w zandarmach. Chcial odej$é, szeptat ci do ucha:
,Badz pobozna!”

Dowoédca zandarmerii kaza¢ nam wyj$é, to-
bie z twoim ojcem i mnie zupelnie samej! Ba-
har po raz kolejny interweniowat przez telefon:
wyjasnil, ze to niemozliwe, aby pozwolil odejsé
twojemu ojcu, poniewaz zostal na niego wydany
miedzynarodowy nakaz aresztowania za porwa-
nie wlasnej cérki.

— Nie mozna wypuscié terrorysty tylko dla-
tego, ze on sobie tego zyczy — powiedzial mi.

Aby wzmocnié swoje argumenty, pokazatam
mu rézne artykuly, jakie sie ukazaly w prasie,
dotyczgce naszej walki, aby cie odzyskaé, po-
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machatam mu przed nosem decyzjg sgdu tu-
reckiego, ktéra zastrzegala, ze to ja sprawuje
wylgczng opieke nad naszg corkg. Twéj ojciec
powtarzal zandarmowi, ze nie jest terrorystg,
a nawet proponowal mu pienigdze. Ze swojej
strony twéj wujek zadzwonit do mojego adwoka-
ta, ktory skontaktowat sie z rzgdem francuskim,
nawet z samym premierem. Ankara nawigzata
kontakt z zandarmerig.

Twaj ojciec nie chcial, zebym cie odzyskala!
Zandarm krzyczat na niego, zeby cie oddat! Aby
oszczedzié ci tej gwaltownej sceny, zabralam cie,
zeby$ popatrzyta na kury, ktére wybraly sobie
siedzibe na postarunku zandarmerii. Obsypywa-
lySmy sie pieszczotami, zadzwonilam do twojego
dziadka, ktéry ptakat z radosci, potem do Douni
Bouzar, ktora tez byla bardzo wzruszona.

O szesnastej jeszcze nie zapadla decyzja co do
naszego losu. Kazano nam wej$¢ do ciezaréwki,
ale nie wiadomo bylo, dokad jedzie. Twdj ojciec
juz siedzial w Srodku. Poprosit mnie, zebym
otworzyla drzwi ciezaréwki, aby mégt uciec,
ale trzymal cie w ramionach, wiec nie byto mo-
wy, zebym to zrobita. Zandarm postawit przed
nim karabin, dokladnie przed drgzkiem skrzy-
ni biegéw. Twéj ojciec wyznal swojg mitosé do
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katasznikowa Turkom, ktérych to wcale tak
bardzo nie zaszokowalo. Ani na chwile nie za-
lozono mu kajdanek.

DojechaliSmy przed o$rodek zatrzyman,
w tym momencie to ja mialam ciebie na rekach.
Twdj ojciec wszedl pierwszy, potem wyrwano mi
ciebie, aby cie powierzy¢ jemu pod pretekstem,
ze twoja sytuacja takze jest nieuregulowana. Na-
zan, bliska przyjaciétka Bahara i mgj kontakt
w Turcji, przyszta w towarzystwie Gulay, siostry
Bahara, ktéra byta na wakacjach. Negocjowano
z zandarmami i podjeto niezbedne kroki, by wy-
stapi¢ do sgdu. Postanowili umie$cié¢ nas w bez-
piecznym miejscu w hotelu w poblizu centrum.

We Francji zwigzani ze sprawg odpowie-
dzialni ministrowie byli zgodni w kwestii two-
jego powrotu do Francji. W Turcji rozpoczynal
urzedowanie nowy rzad.

Na nastepny dzienh w Hatay byta zapowiada-
na manifestacja przeciwko korupcji w rzgdzie.

W niedziele 31 sierpnia Nazan i Gulay zaje-
ly sie mng. Zabraly mnie z hotelu i pokazaly mi
miasto, ktére musialam opusci¢ z tobg w po$pie-
chu. To bylo wspaniate miasto, ktére Erdogan
zburzyl i zostawit w rekach rzekomych dzihady-
stow. Byli tu chrzescijanie, muzulmanie, szyici,
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sunnici, zydzi, tak piekna ré6znorodnosé¢! Z jed-
nej strony wzajemny szacunek, ktéry pozwalat
im sie uSmiechacd i zy¢ razem, z drugiej — wplyw
terrorystow. Miasto podzielone na pél.
Podczas positku zadzwonit do mnie francuski
Minister Spraw Zagranicznych. Wyjasnilam mu,
jaka jest sytuacja, a on usitowal mnie uspokoié,
méwigce, ze odpowiedzialni ministrowie wkrétce
sie zbiora, by ustali¢ wspolne stanowisko.
Wieczorem Minister Spraw Zagranicznych
znéw sie ze mng skontaktowal, aby mnie przeko-
naé, zebym wyjechala mozliwie jak najszybciej,
opuscila Hatay, poniewaz grozi mi niebezpieczen-
stwo. To nie wchodzilo w rachube, zbyt dlugg
droge przebylam, aby teraz utkngé na mieliZnie!
Usilowano mnie przekonaé, ze decyzja o twoim
uwolnieniu nie ma mocy prawnej, poniewaz de-
cyzja sagdu nie zostala zarejestrowana w tureckim
Ministerstwie Sprawiedliwo$ci. To byto ktamstwo;
wszystkie niezbedne kroki zostaty podjete, aby
decyzja we Francji zapadta 23 listopada 2013.
Nie mogtam wyjechaé bez ciebie! Noc byla
dluga, ciggngca sie w nieskonczonosé i petna
lek6w. Te chwile nazywam ,,tureckim piekiel-
kiem”. Bahar, Nazan, Gulay, mecenas Versini
i twdj wujek byli przy mnie — dostownie lub
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przez telefon — aby mnie uspokajaé. Twdj ojciec
dzwonit do mnie z o$rodka, aby mi powiedzieé,
ze nie chce cie oddaé. Méj adwokat usitowat
go przekonagé, ale bez powodzenia. Drzatam ze
strachu, ze uda mu sie uciec!

Weczesnym rankiem 1 wrzes$nia udaliSmy sie
do sadu, ktoéry ciggle jeszcze nie wydal nakazu,
aby$ zostala mi oddana. Po odkryciu, ze cala
sprawa byla naglo$niona przez tureckich zan-
darmoéw, poszliSmy na spotkanie z dziennikarza-
mi, ktérzy nam powiedzieli, ze grupki zolnierzy
krazg po miescie.

Gdy wyczerpana wrécitam do hotelu, wladze
oznajmily mi twoje mozliwe uwolnienie: Nazan
wlaénie dostata telefon, ze powinnam zglosié sie
na policje. Pojechalam natychmiast na posteru-
nek, gdzie kazano mi czekaé.

Potem nagle zobaczylam ciebie w ramionach
jednego z policjantéw! Objetam cie mocno i juz
cie wiecej nie wypuscitam. Obiecalam ci to, kie-
dy sie urodzita$, Assiu: nigdy cie nie opuszcze.

Nalezalo jak najszybciej wyjechaé. Twéj wujek
kupit bilety na samolot, ale radca Ministerstwa
Spraw Zagranicznych, wzruszony, zadzwonil,
aby mi powiedzieé, ze jego zaloga przyleci po

120



Uwolnienie

nas jego prywatnym samolotem. Szalatam ze
szcze$cia! Byliémy eskortowani od komisariatu
do hotelu, gdzie anulowano nasze bilety. Policja
umiescila nas w chronionym miejscu do odlotu
samolotu. Odetchnely$Smy. Nie chcialas ode mnie
odejs$é, caly czas trzymalam cie w ramionach.

O wpét do dziesigtej wieczorem zawieziono
nas na lotnisko w Hatay. Godzine p6zniej samo-
lot rzadu francuskiego wylagdowal. Na poktadzie
znajdowal sie méj adwokat, najlepszy adwokat
na Swiecie, ktéry byl przy mnie od poczatku do
konca, urzednicy Ministerstwa Spraw Wewnetrz-
nych, lekarz, dziennikarka i policjanci. Kiedy
weszlam do kabiny, pierwsze pytanie, jakie mi
postawiono, byto:

— Jak pani tego dokonata?

Byli wzruszeni i zadowoleni, ale mysle, ze ani
przez chwile nie wyobrazali sobie, ze moge wré-
ci¢ z tobg. Tylko jeden mecenas Versini zawsze
wierzyl w nas, mimo ciezkich préb, jakie prze-
szlySmy. Kazda ludzka historia jest inna, mysle,
ze moja miala wiele takich dramatycznych punk-
tow, zanim osiggnetam swdj cel. Przede wszyst-
kim i co najwazniejsze, moja mito$é do ciebie
byla sitg, ktéra mnie pchala, ktéra pozwalata
niczego sie nie baé. Bylam jedng z pierwszych
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matek, ktére pojechaly na granice turecko-sy-
ryjska: nie mialam najmniejszych watpliwosci,
gdy tam przyjechalam. Wiele matek wybrato sie
w te podréz, aby przekonaé swoje dzieci, w wiek-
szo$ci nastoletnie, by wrécitly do domu. Na ich
nieszczescie, ich dzieci nie nawigzywaly z nimi
kontaktow, chyba tylko po to, zeby prosi¢ o pie-
nigdze: przywodcy grupy nie niepokoili sie tym
wiec i, wrecz przeciwnie, byli raczej zadowoleni
z zastrzyku gotowki. Jezeli o mnie chodzi, nie
podejrzewali niczego, poniewaz mys$leli, ze na-
leze do grona takich wlasnie matek.

Mialam wielkie, nieprawdopodobne szcze-
$cie, ze spotykalam wszystkie te osoby, ktére
mi pomogly we Francji, ale przede wszystkim
w Turcji, gdzie sama nie mogtabym sobie pora-
dzié i nie bylabym w stanie przekona¢ wiladz.

W koncu los chcial, aby twojemu ojcu ciggle
jeszcze zalezalo na mnie i moglam wykorzystaé
to uczucie, ktére caly czas podtrzymywatam mi-
mo calej presji psychicznej, jakiej z jego strony
doznalam.

Patrzac wstecz, myséle, ze ani wladze, ani rzad
nie byliby w stanie cie odzyskaé. MyS$le réwniez,
ze moja akcja byla ryzykowna, i rozumiem ich
ostroznos$é.
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Cztery godziny pézniej wylagdowaliémy w Pa-
ryzu! Minister Spraw Wewnetrznych powitat
nas — co za szczescie!

— Ona jest bardzo piekna — powiedziat z ulgg
i bardzo wzruszony.

Dziennikarze pojawili sie, aby uwieczni¢ ca-
le wydarzenie, ale ja musialam cie chronié! Tak
wiec szybko wsiadtam do samochodu i pojecha-
tam do hotelu, aby przespa¢ sie kilka godzin
przed odjazdem do domu, do bliskich.

Gdy obudzitam sie o siédmej rano, wcigz jesz-
cze bylam jak w obtokach, wydawato mi sie, ze
to sen. Wlgczylam telewizor i obejrzalam nasz
powrét.

— Dziekuje Ci, méj Boze! Dziekuje Ci, méj
Boze! Dziekuje Ci, méj Boze! — To jedyne stowa,
jakie wychodzily z moich ust.

WsiadlySmy do TGV okolo potudnia i przyje-
chaty$émy do siebie okoto trzeciej po potudniu;
jeden z naszych wujkéw czekal na nas na dwor-
cu. Nareszcie byl uSmiechniety!

Odwiézl nas do domu udekorowanego ba-
lonikami, gdzie ci wszyscy, ktérzy cie kochaja,
oczekiwali na ciebie z niecierpliwoscig!

123



Wyrwana z spryjskiego piekla

Brakowatlo tylko Bahara i Douni: wiele o nich
myS$latam, poniewaz réwniez dzieki nim mogtam
znéw mieé cie w ramionach.

Bytam taka dumna! Oto wyrwalam cie ze
szponéw dzihadystow! I dokonatam tego sama,
to znaczy bez pomocy rzgdu, ktéry tylko repa-
triowat cie do Francji. Osiggnetam to silg mojej
milosci do ciebie!

Twaj ojciec spedzit dwa miesigce w osrodku
dla uchodzcéw, nastepnie musial opuscié Tur-
cje z powodu nieuregulowanej sytuacji prawne;j.
Zostal wiec repatriowany na terytorium Francji,
gdzie od tamtego czasu przebywa w wiezieniu.

My zaczelySmy normalne zycie, jedyne, jakie
jest cos warte: takie zycie, w ktérym kazdego
dnia moge patrzeé na twéj uSmiech.



Bahar Kimyongiir

Postowie: Cud w Antiochii

N ic nie zapowiadalo tak szczesliwego konca
dla Assii, bezbronnego jagnigtka zagubionego
w ogromnej syryjskiej rzezni.

Assia byla ofiarg zaré6wno wojennego sza-
lenstwa swojego kraju, Francji, jak i Hamzy,
swojego ojca. Mimo réznic statusu i wizji Swiata
oni obaj — prezydent Francois Holland i ojciec
Assii — uczestniczyli tak samo w dzihadzie prze-
ciwko rezimowi w Damaszku.

Pater patriae i pater familias — ktéry z nich
bardziej zasluguje na potepienie, ktéry okazat
sie bardziej nieodpowiedzialny i ktéry popetnit
wieksze przestepstwo w tym francusko-syryj-
skim dramacie?

Na poczatku sytuacja z calg oczywistoScig
wskazywala, ze nadzieja na odnalezienie Assii,
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calej i zdrowej wsrod szczgtkow ofiar walk w Sy-
rii, jest tak watla, jak perspektywa pokoju mie-
dzy walczgcymi w tym ogarnietym wojng kraju.

Apel, z jakim wystgpita Meriam, mial odwré-
ci¢ karte. Zarazliwy optymizm mtodej matki na-
tchngl mnie wiarg, ze nieuchronna $mier¢ nie
jest przeznaczeniem dzieci z Syrii.

Nasze wirtualne spotkanie odbyto sie w Kas-
sabie, ormianskim miasteczku na pélnocnym
zachodzie Syrii. Jeden z moich artykuléw re-
lacjonujgcych okupacje tego miasteczka przez
zbrojne grupy przeciw Asadowi skionil Meriam,
by szukaé mojej pomocy.

Wedlug tego, co mi powiedziala, jej eksmgz
wymienil nazwe miasta Kassab w ktorejs roz-
mowie telefonicznej.

Assia miala sie znajdowaé w Kassabie 21
marca 2014 roku, kiedy zdobyty je grupy dziha-
dystéw z pomocg armii tureckiej, i 15 czerwca
2014 roku, kiedy miasto zostato odbite przez Sity
Obrony Narodowej i libaniski Hezbollah.

Réwniez wedlug tego, co wiedziata Meriam,
sily okupacyjne dzihadystow mialy negocjowac
z armig syryjskg wolny odwrét.

W konsekwencji ostatnie oddzialy islami-
stow opuscily miasteczko Kassab cale i zdrowe
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z bronia, bagazami, kobietami, dzieémi i przede
wszystkim z Assig.

Ulga, jakg wtedy odczulem, szybko zmienila
sie w poczucie bezradnoSci.

W rzeczywisto$ci trzeba bylo szukaé Assii
w rozleglym gérskim i zalesionym tréjkacie zaj-
mujacym 300 kilometréw kwadratowych, lezg-
cym miedzy Nab’al-Murr na zachodzie, Salmg
na potudniu i Dzisr asz-Szugur na wschodzie.

Dzieki miejscowym kontaktom z mieszkania
w Brukseli gestym grzebieniem przeczesalem
wszystkie miasteczka syryjskie prowincji Latta-
kia i Idlib, lezgce przy granicy tureckie;j.

Miejscowosci Nawara, Sallur, Szarura, Zay-
toun, Najeya, Bidama sg mi znane rownie dobrze,
jak miejscowos$ci w Sewenach, gdzie spedzalem
letnie wakacje.

KontaktowaliSmy sie takze z armig syryjskg
i syryjskim ministerstwem wzajemnej wspéi-
pracy, aby sie upewnié, czy Damaszek ochroni
Assie w przypadku operacji wojskowej na fron-
cie pétnocno-zachodnim.

Nastepnie zaproponowaliémy Hamzie, aby
wydat Assie syryjskiemu Czerwonemu Krzy-
zowi za poSrednictwem swoich pewnych towa-
rzyszy broni. On jednak odméwil, podajgc jako
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argument to, ze organizacja humanitarna ,wspét-
pracuje z szyitami”.

Az wreszcie pewnego pieknego dnia, po wie-
lu miesigcach wysitkéw, Meriam zdotala urobié
nieprzewidywalnego Hamze.

Postanowita wciggngé go w zasadzke na tery-
torium tureckim, stwarzajgc wrazenie, ze zgadza
sie braé¢ udzial w jego szalenstwie.

Meriam sama, bez przewodnika i bez ttuma-
cza, wyruszyla na te niebezpieczng wyprawe. Jej
jedynymi towarzyszami byli jej brat Belgacem
i nadzieja matki chronigcej swoje dziecko.

Akcja rozpoczeta sie 30 sierpnia w Adanie,
na poludniu Turcji, 191 kilometréw od Antio-
chii*, w miejscu, w ktérym Meriam miatla sie
spotkaé¢ z Hamza.

Od chwili jej wylgdowania trzeba bylo impro-
wizowaé, a przede wszystkim prowadzi¢ delikat-
ne negocjacje z tureckimi sitami bezpieczenstwa.

Meriam i Belgacem wsiedli w takséwke i udali
sie do Antakyi.

Przez calg te nocng podréz Meriam pilno-
wala, aby podtrzymywaé kontakt telefoniczny
z Hamzg, uspokajajgc go i obiecujac, ze pdjdzie
za nim wszedzie, gdzie tylko bedzie sobie zyczyt.

* Antiochia — po turecku Antakya lub Hatay.
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W tym czasie Hamza przekroczyl granice
turecko-syryjskg z Assig na reku. Przebiegt
w ciemno$ciach kilkaset metréw ziemi niczyjej,
gdzie kule zgubily jego oddziatl.

Gdy zdotal dotrze¢ do strefy tureckiej, pojechat
taksé6wkg do hotelu Kulubeciler w Ovakencie,
mieécie zamieszkanym przez Uzbekow z Afga-
nistanu, gdzie pierwsi osadnicy zostali przyjeci
przez generata zamachowca Kenana Evrena.

W ten spos6b Hamza znalazl sie w kryjow-
ce dzihadystow na skraju tureckiego miasta,
w ktérym roilo sie od weteranéw antyrosyjskie-
go dzihadu.

Wycofujgc sie do Ovakentu, Hamza wracat
symbolicznie do terroryzmu w jego bezwzgled-
nej wersji, jaka jest takfiryzm.

Po przejechaniu nocg réwnin Cylicji i Oron-
tu, przegrodzonych tancuchem gér Amanus,
Meriam pojawila sie na posterunku policji Sehit
Ozen w dzielnicy Joumouhriyet (Cumhuriyet)
w Antiochii.

Zaledwie kilka kilometréw dzielilo jg od c6-
reczki, ktéra jej odebrano.

Policjanci tureccy okazali sie nieczuli jak
kamien na jej btagania i odeslali jg na inny po-
sterunek.
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Na drugim posterunku policjanci potraktowali
ja z takg samg obojetnoscig, ograniczajgc sie do
wskazania adresu koszar wojskowych znajdu-
jacych sie w pélnocnej cze$ci miasta.

Poniewaz gmina Ovakent lezala w strefie
wojskowej, Meriam musiala sie zwrécié do zan-
darmerii, jedynej sily uprawnionej do interwe-
niowania w hotelu, w ktérym przebywat Ham-
za.

Z pewnoscig nie oczekiwaliémy od policji tu-
reckiej cieplego przyjecia, ale to lekcewazenie
okazane udreczonej kobiecie moglo naprawde
zaszokowac.

W rzeczywisto$ci jeden z czlonkéw Al-Kaidy —
poszukiwany przez Francje i wspoéldziatajacy
z Omarem Omsenem, przywdodca miedzynaro-
dowej siatki terrorystycznej wpisany na czarng
liste przez ONZ — znajdowal sie na terytorium
tureckim i przetrzymywal wlasng cérke jako
zakladniczke, co jednak wecale nie postawito na
nogi policji tureckie;j.

Jak ujawnilo §ledztwo francuskiego prokura-
tora generalnego, bron, zatadowang na ciezaréw-
ki na lotnisku Esenboga w Ankarze, przewozono
z Adany przez Reyhanli pod eskortg policji az
do Atmeh, syryjskiego miasta znajdujgcego sie
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pod kontrolg grupy terrorystycznej, do ktorej
nalezal Hamza.

PoruszaliSmy sie wiec po prawdziwym polu
minowym.

W konsekwencji musieliSmy postawi¢ na
opinie miedzynarodowa, aby nakloni¢ wladze
tureckie do wspoélpracy.

Policjant, ktéry bral mnie za adwokata Me-
riam, najpierw przeprosil, a potem doradzil nam,
aby$my zwrdcili sie do jandarma w Hatay, jak
po turecku brzmi nazwa Antiochii.

Jednakze w miejscowych koszarach Meriam
spotkata sie z kolejng odmowa. Aby interwe-
niowaé¢ w Ovakencie, nalezalo zwrécié sie do
komendanta zandarmerii w Serinyol, ktérej
koszary znajdowaly sie pie¢ kilometréw dale;j.

Kierowca takséwki, ktérg jechali Meriam
i Belgacem, pomytkowo zawiézt ich do miejsco-
wego biura nadzoru ruchu drogowego w Hatay.

Po pokonaniu tej ostatniej przeszkody Me-
riam i Belgacem utkneli na koniec w koszarach
komendy zandarmerii w Serinyol.

Trzeba bylo duzo tez Meriam i moich krzy-
kéw przez telefon, aby wojskowy w koncu zdecy-
dowal sie poinformowaé swojego przelozonego
o zaistnialej sytuacji.
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— Jezeli terrorysta bylby tylko zwyklym sym-
patykiem DHKP-C [ekstremalnej lewicy tu-
reckiej], przeprowadzilibysScie akcje z uzyciem
helikoptera — rzucilem do stuchawki jednemu
z zandarméw w nadziei, ze porusze jego am-
bicje.

Kazda stracona sekunda narazala nasze pla-
ny na kleske, bo Hamza w kazdej chwili mégt
opuscié hotel i uda¢ sie w nieznanym kierunku.

Podczas tego spotkania ostatniej szansy z zol-
nierzami z Serinyol Meriam i ja dzialaliSmy
online, odgadywaliSmy nawzajem swoje mysli,
nawet nie zamieniajac ze sobg jednego slowa.
Domysélatem sie, ze Meriam usiluje przekonaé
po francusku zandarma, potem drugiego, aby
podjal jakie$ dziatania. Jej styszany z dala, pe-
ten skargi glos mieszal sie z odglosem krokéw
i rozmowami po turecku niewidocznych zan-
darmoéw bez twarzy.

Nagle halasy w tle ucichly.

Meriam powiedziala mi, ze zandarmi w kon-
cu zdecydowali sie wlozyé hetmy, wzigé tarcze
i ruszy¢ do akgcji.

Kilka minut p6zniej hotel Kulubeciler zo-
stal otoczony, Hamza unieszkodliwiony, a Assia
uratowana.
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Ale — nieoczekiwanie jak na scenie teatral-
nej — poniewaz Meriam nie mogla przedstawié
dokumentu potwierdzajgcego jej prawa do opieki
nad cérka, Assia zostala przekazana, oczywiscie
razem ze swoim ojcem, policji do spraw cudzo-
ziemc6ow w Antiochii.

Zeby ujrzeé wreszcie Assie uwolniong, trze-
ba bylo czekaé pieédziesigt godzin — tyle trwaly
pelne gwaltownych emocji negocjacje, w czasie
ktérych Nazan, moja tamtejsza przyjaciétka,
krazyta miedzy prokuratorem, adwokatem, po-
licjg i prasg.

Assia w konicu uwolniona! Takie stowa ni-
komu nie przychodzily do glowy jeszcze nawet
kilka minut przed aresztowaniem Hamzy. Assia
wreszcie byla wolna, cala i zdrowa, na przekér
Smierci, ktéra wisiala nad nig w czasie calej tej
syryjskiej odysei.

Nigdy nie widzialem ani Meriam, ani Assii.
Ale szcze$cie, jakim bylo ich spotkanie, wzruszylo
mnie tak, jakby obie nalezaly do mojej rodziny.

Tysigce dzieci stracilo zycie w Syrii pod
ostrzalem mozdzierzy, tadunkéw wybuchowych,
rakiet wszelkiego rodzaju, samochodéw putapek,
kul, eksplodujacych bomb kamikaze, pociskéw
i sztyletow.
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Nie moglem przyjsé na ratunek zadnemu
z tych ,,rajskich ptaszat”, jak sie nazywa tych
malych meczennikéw w Syrii. Jedynym, do kt6-
rego moglem wyciggnaé reke, byta nasza Assia.

Mimo wszystko nie ja pomoglem Assii. To
Assia pomogla mnie. Wziela mnie pod swoje
skrzydetko i nauczyla wysoko nie$é glowe na-
wet wowczas, gdy walka wydaje sie przegrana.

Jak aniotl jasniejgcy w ciemno$ciach, tak ona
jest uciele$nieniem zwyciestwa zycia, mitosci
i niewinnosSci nad $miercig, nienawiscig i inte-
resami geostrategicznymi.

To moze zwykly, lecz jakze szczesliwy przy-
padek, ze spotkanie Meriam i Assii odbylo sie
w Antiochii, mieScie $wiatowego pokoju i zgod-
nego wspolzycia, gdzie sunnici, prawostawni,
Ormianie, Zydzi, Kurdowie i ateiéci dziela jedng
i te sama religie: religie braterstwa.

Spotkanie Meriam i Assii w Antiochii ma
szczegdblne, niemal biblijne znaczenie.

Antiochia jest miastem, gdzie slowo ,,chrze-
$cijanin” zostalo po raz pierwszy wymowione
przez $wietego Piotra i jego uczniéw. W tym
miesScie znajduje sie pierwszy kosciét Swiata.

W dniu, w ktérym sie odnalazty, Meriam i As-
sia moglyby sie nazywa¢ Meriam i Issa, Maria
i Dziecigtko Jezus po arabsku.
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Zdjecie Meriam trzymajacej Assie w ramio-
nach nie w zlobku w Nazarecie, lecz w biurze
policji w Antiochii pozostanie wyryte na zawsze
w mojej duszy jako niezniszczalna ikona.

Odnalezienie sie Meriam i Assii jest nastep-
stwem cudu, z tych cudéw, ktére warte sg wszel-
kich ofiar.

Dla u$émiechu Assii wspélpracowalem z ar-
mig syryjskg i z armig turecks, z bojownikami
walczgcymi u boku Asada i przeciwko niemu.

Dla usmiechu Assii interpelowalbym u sa-
mego Asada i Erdogana.

Dla u$miechu Assii bylbym gotéw zjesé ty-
sigc zaskroncow.

Bahar Kimyongur
marzec 2015



Indoktrynacja:
sposob uzycia

Przede wszystkim musze podaé definicje dwéch
waznych stéw:

Dzihad: oznacza prace nad sobg, codzienng
walke z wlasnymi grzechami, aby popelniaé ich
jak najmniej; moze tez oznaczaé walke w obro-
nie wlasnej, jezeli jesteSmy atakowani. Uwa-
zam, ze aby cie odzyskaé, prowadzilam wlasng
,»Swietg wojne”.

Hidzra lub hegira: ,wielka emigracja” Proro-
ka, ktory opuscil Mekke, aby osiedli¢ sie w Me-
dynie.

Dzi$ islam jest religig, ktéra budzi strach,
poniewaz terrorysci uzywajg jej jako pretekstu
dla usprawiedliwienia swoich czynéw.

Indoktrynacja zazwyczaj odbywa sie w sa-
motnosci, gdy kto$ jest w trakcie poszukiwania
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swojej drogi wewnetrznej, duchowej i znajdu-
je sie na etapie watpliwo$ci, a wiec jest bardzo
wrazliwy i podatny na wptywy.

Dzieki mojemu $ledztwu i danym statystycz-
nym oSrodka prewencji przeciwko sektom zwig-
zanym z islamem doszlam do wniosku, ze to
moze dotyczy¢ kazdego i ze w rezultacie indok-
trynacja obejmuje nie tylko ludzi o korzeniach
muzulmanskich. Mogga by¢ oni ateistami, chrze-
$cijanami, muzulmanami, zydami... Niewazne,
ich wspdlng cechg jest wrazliwo$é, ktéra ich
oslabia. W indoktrynacji wykorzystuje sie wiele
srodkow, czesto wspdlistniejacych, aby dotrzeé
wlasnie do oséb poszukujgcych odpowiedzi.

Posrednik ideologiczny: Internet

Indoktrynacja moze sie odbywaé¢ na rézne
sposoby, majg one jednak wspdlny element:
znaczenie Internetu. Internet gra tu w istocie
glowng role; wiekszo$¢ indoktrynowanych spe-
dza w sieci 90% swojego czasu.

Wszystkie érodki sg dobre, aby schwytaé ko-
go$ w te putapke: YouTube, Dailymotion, Face-
book, Skype, aplikacje mobilne takie jak Viber,
Instagram, Whatsapp.
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Wigkszos¢ indoktrynowanych zaczyna od po-
szukiwania tematéw dotyczgcych nedzy na $wie-
cie. Konflikt izraelsko-palestynski, Birma, Afryka
Srodkowa, Syria — konflikty, o ktérych oficjalne
media nie méwig zbyt wiele. Nedza pokazywa-
na w czterech stronach §wiata kaze im obwiniaé
,yJkomfort”, w jakim zyja. Stopniowo, po kolejnych
wejsciach do Internetu, doznajg na koniec czego$
w rodzaju zaémienia umystu oglagdanymi na wi-
deo materiatami, a to doprowadza do zerwania ze
spoleczenstwem. Wtedy wchodzg w faze paranoi,
zaczynajg odrzucaé otoczenie. W ich glowach ro-
dzi sie mysl, ze wszyscy ktamig: politycy, banki,
wladze o§wiatowe, w ogdle cate spoteczenstwo!

Na ogoél taka osoba tworzy na Facebooku
drugi profil, bo jest przekonana, ze zmieniajgc
swojg tozsamo$é, zmieni bliskich, ich widzenie
Swiata... a moze nawet sposéb zycia!

W przypadku mlodych dziewczat proces in-
doktrynacji przebiega bardzo szybko: przez Face-
booka wlgczajg sie w gry, ktére przybierajg na
0g6t forme quizéw na rézne tematy; nalezy do
nich réwniez religia w opracowaniu fundamen-
talistow. Celem jest zblizenie sie do wszystkich
mlodych ludzi w wieku szkolnym, stworzenie
grupy majacej takg samg wizje $wiata.
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Oto przyklad Nathalie, lat 17. Wla$nie prze-
zywa kryzys mlodzienczy, jej osobowo$é jest
w trakcie ksztaltowania sie. Oglada rézne wi-
deo na YouTube. Na jednym z nich widzi syryj-
skie dziecko, ptaczace, bo wlasnie stracilo calg
rodzine, na innym dziecko palestynskie, ktére
przezywa podobng tragedie, potem obrazy ne-
dzy z Birmy... I tak kolejno Nathalie docho-
dzi do wideo spreparowanych, ktére pokazujg
jej wycinki tego, co juz widziala, i utwierdza-
ja ja w przekonaniu, ze ,,spoleczenstwo kta-
mie”.

Odtad Nathalie staje sie inna od swoich przy-
jacioétek, bo ma poczucie, ze zrozumiata cos,
o czym one w ogdle nie majg pojecia: teorie spi-
sku. Tak wiec zrywa ze swoim dotychczasowym
towarzystwem.

Postanawia stworzyé drugi profil na Face-
booku, o niezwyklym pseudonimie: Ghuraba, co
oznacza Obca. W pierwszym okresie uczestniczy
w grach i otrzymuje zaproszenia od innych gra-
czek online, sama réwniez wysyla zaproszenia
i w ten sposéb moze takze sie wypowiadac i wy-
mienia¢ my$lami z mtodymi dziewczetami, taki-
mi jak ona. Dodaje najpierw jedna, potem dwie,
potem dziesieé, potem sto pieédziesigt dwie.
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Swiat wirtualny staje sie jej jedynym hobby,
przestaje uczestniczyé w zajeciach pozaszkol-
nych - przedtem grala w koszykowke, ale teraz
nie chce juz wiecej stykaé sie z dziewczynami,
ktére nie sg do niej podobne.

Prowadzi dalsze poszukiwania i znajduje
strony, ktére doprowadzajg jg do strachu przed
piekiem. Tam przedstawiajg jej rzekomg prawde,
czyli ,,prawdziwy islam”, w ten sposéb podno-
szg jej poczucie wlasnej wartosci, podczas gdy
przedtem miala niskg samoocene... Opowiada
sie jej, ze moze sie sta¢ kims$ dobrym, pomagajgc
Syryjczykom, stuzgc sprawie dzihadu. Méwi sie
jej, ze Francja jest krajem, ktéry pietnuje muzul-
mandw, a ona nie bedzie mogla poméc nikomu
ze swoich braci. Nathalie ma wrazenie, ze teraz
moze nadaé sens swojemu zyciu.

Wirtualne przyjaciétki, mieszkajgce w czte-
rech réznych stronach Francji, stajg sie jej sio-
strami. Jej bliscy sg teraz odsunieci na bok, ich
miejsce zajmuje ta rodzina zastepcza. Zerwanie
z prawdziwg rodzing jest nastepstwem zerwania
z kregiem towarzyskim. W Swiecie realnym Na-
thalie jest teraz sama, odnosi wrazenie, ze nikt
jej nie rozumie, ani jej rodzina, ani jej dawne
przyjaciotki.
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W $wiecie wirtualnym, przeciwnie, czuje sie
teraz kims$. Aby ulatwié¢ definitywne zerwanie
z rodzing i wyjazd do Syrii, jedna z ,,siéstr” pro-
ponuje jej meza.

Nathalie poznaje Abou S., Francuza, ktéry
potwierdza to, co widziala na filmach wideo,
i zacheca ja, aby do niego dotgczyla. Chlopak jg
dowarto$ciowuje. Dziewczyna nabiera do niego
coraz wiekszego zaufania, a potem sie¢ w nim za-
kochuje. On korzysta z tego, aby dyktowac jej
postepowanie. Ona stucha, wykonuje nakazane
zadania, wprawdzie boi sie, lecz on jg uspokaja,
nawet je$li chwilami denerwuje sie, kiedy chce
narzucié jej swojg wole.

Pobierajg sie po prostu na Skypie, ale dla
niej jest to powazne zobowigzanie, a on uwaza,
ze ona nalezy juz do niego. Teraz oznajmia jej,
ze nastal czas wyjazdu.

W chwilach zwatpienia namawia, zeby wszyst-
ko ukrywata przed rodzing, zeby wcigz zacho-
wywala sie jak dotad, na przyklad nie przesta-
wala je$¢ wieprzowiny. Jej bliscy nie powinni
sie w niczym zorientowa¢ — Nathalie pochodzi
z rodziny ateistow.

To wszystko trwa jakie$ dwa miesigce, zanim
Nathalie wsigdzie do samolotu i dotgczy do Abou
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Soumayi. Po przyjezdzie zawiadamia swojg ro-
dzine; jej bliscy sg zalamani. Ona twierdzi, ze
jest szcze$liwa w ,,Cham*”. Cham jest dla niej
kraing Lewantu, tam wla$nie ma nastgpi¢ koniec
Swiata, poniewaz to jest koniec $§wiata. Tylko
ludzie, ktérzy umrg na tej ziemi, pdjdg do raju
i bedg mogli wstawié sie za siedemdziesiecioma
wybranymi przez siebie osobami. Zlozono im
takg wlasnie rajskg obietnice, a obietnice pod-
wyzszajg ich samoocene. Teraz Nathalie i tacy
jak ona zostajg odcieci od §wiata zewnetrznego,
majg zakaz oglagdania telewizji, uczestniczg w za-
béjstwach dokonywanych przez grupy terrory-
stéw. I teraz nagle indoktrynowany nie stucha
juz nikogo proécz indoktrynujgcego.

Trzy miesigce p6zniej Nathalie czuje sie
opuszczona i porzucona, jej mgz poszedl wal-
czyé, a ona jest zmeczona — jest w cigzy. Oglada
masakre, ale nie moze sie buntowaé ze strachu
przed represjami. Chce wrdécié, ale jest w po-
trzasku...

* W eschatologii islamskiej jest dokumentowana w ha-
ditach proroka islamu. Wedlug niej ,kraina Chama”
(Wielka Syria) jest uwazana za miejsce, gdzie Jezus
(Issa) zstgpi na konicu $wiata (dokladniej ma to nastgpié
w Damaszku), gdzie bedzie walczyé z Antychrystem, kt6-
rego pokona.
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Jednym z argumentéw wysuwanych w in-
doktrynacyjnych filmach wideo jest takze po-
moc humanitarna. Indoktrynujgcy wpedza in-
doktrynowanego w poczucie winy. ,,Co ty robisz
we Francji? Tutaj nakarmisz sieroty” — to cha-
rakterystyczne zdanie. W tych samych filmach
pojawiajg sie ,,prawdoméwni”, ktérzy wyjechali,
by nie§¢ pomoc sierotom.

Wielu ludzi umieszcza na swoim profilu na
Facebooku to, co chcieliby robié¢ w zyciu, i w ten
sposob odslaniajg swojg wrazliwo$é: pielegniarki,
pracownicy opieki spotecznej itd. Mozna dojsé
do wniosku, ze argument humanitaryzmu jest
gléwnym kryterium rekrutacji.

Innym przykladem jest Jules*, 19-letni mtody
Francuz, ktéry dotychczas obwinial sie o swdj
homoseksualizm. Niezwykle poruszony filmami
wideo, na ktérych widziat ptaczgce dzieci, posta-
nowil okazaé skruche i wej$é do grona ,,praw-
domoéwnych”. Z wirtualnych braci tylko dwaj
wiedzieli o jego homoseksualizmie, naktaniali
go jednak, by to ukrywal, poniewaz potrzebo-
wali go juz na miejscu!

* Przyktady Nathalie i Jules’a sg polgczeniem réznych
przypadkéw, jakie zaobserwowalam. Ich historie zawie-
rajg elementy wspélne wiekszosci mtodych ludzi, ktérzy
wyjechali do Syrii.

143



Wyrwana z spryjskiego piekla

Bo tam indoktrynujacy stosuje metode pod-
wyzszania samooceny indoktrynowanego, wy-
korzystujac do tej gry element wrazliwosci.

Nosniki indoktrynacji

Kiedy mlody cztowiek jest juz w odpowied-
nim stopniu zindoktrynowany, staje sie robotem.
Przestaje mysleé, a grupa ,,oczyszczonych” mysli
za niego i dyktuje mu stowa.

Na Facebooku metods ,,kopiuj wklej” przesy-
la sie mu fatwy nadane przez te lub inng grupe.

Dzieki badaniom o$rodka prewencji prze-
ciwko sektom zwigzanym z islamem mozna zo-
baczy¢, ze to wszystko rozgrywa sie na czterech
poziomach:

— Zerwanie z dawnymi przyjaciétmi: indok-
trynowany nie postrzega juz §wiata w ten sam
sposob co oni.

— Zerwanie z zajeciami pozaszkolnymi: in-
doktrynowany nie chce juz tego, co nie zgadza
sie z jego obecng wizjg Swiata.

— Zerwanie ze szkolg: zdecydowane zerwa-
nie ze spoleczenstwem.

— Zerwanie z rodzing: najtrudniejszy etap,
ktéry pozwala utatwié¢ wyjazd.
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Indoktrynacja moze sie ré6wniez odbywac za
posérednictwem czlonka rodziny, osoby bliskiej,
ktéra juz jest zindoktrynowana; dlatego wiasnie
niektérzy wyjezdzajg z Francji calymi rodzinami.

Jednak to Internet stanowi gtéwne Zrédlo
indoktrynacji i wiekszo$§¢ malzenstw zawiera-
nych jest wirtualnie.



Moj punkt widzenia

Poglqdéw jest mnéstwo, i to od dawna. Wiele
0s6b mysli, ze islam jest religig niebezpieczna.
Wydarzenia budzg strach. Kiedy zastanawiatam
sie nad tym pojeciowym miszmaszem, najpierw
spostrzeglam, ze chodzi przede wszystkim o zna-
czenie polityczne. Kiedy stysze slowa ,,islam
umiarkowany”, chce mi sie $miaé, jak gdyby
islam, religia pokoju, mogta by¢ praktykowana
Z umiarem.

Wielu uwaza, ze kobiety, ktére noszg chuste,
sg podporzgdkowane. Dla mnie one sg wolne,
a to jest by¢ moze ich sposéb zblizenia sie do
Boga lub po prostu styl ubierania, ale wszystkie,
ktore znam, sg wspanialymi, wolnymi kobieta-
mi!

Politycy kazg nam mysleé, ze problemy poli-
tyczne w $wiecie sg w istocie problemami religij-
nymi. Styszalam, jak mowig: ,,Konflikt syryjski
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jest konfliktem religijnym”, stad wniosek: pro-
blemem jest islam. A przeciez konflikt rozpoczat
sie od wojny domowej, Syria byta zdestabilizo-
wana i wtedy, gdy byla staba, powstaly grupy,
ktére chceialy narzucié swojg wole.

Wedlug mnie konflikt wywotaty tylko grozne
politycznie grupy sekciarskie.

Islam, przez te skojarzenia i strach, jaki wzbu-
dza religia, ktéra i ja wyznaje, daje sie sprze-
dawacé politycznie. Z korzy$cig dla wszystkich
politykéw, niezaleznie od tego, czy sg ekstremi-
stami, czy nalezg do skrajnej prawicy.

Fundamentalisci i skrajna prawica stanowig
swoje lustrzane odbicie; tylko oni wierzg, ze islam
radykalny to islam zbyt gorliwie praktykowany.

A cierpi na tym wspdélnota muzulmanska we
Francji... Nie zapominajmy, ze islam jest drugg
religig Francji. Jest czeScig naszej ojczyzny. Jed-
nakze islam we Francji jest Zle reprezentowany.
Nie bede podawaé nazwisk, ale jego przedsta-
wiciele nie interweniujg dla dobra wspdlnoty
muzulmanskiej, interweniujg wylgcznie wtedy,
gdy zwracajg sie o to do nich politycy.

Jestem obywatelkg francuska pochodzenia
tunezyjskiego i muzulmanka; ten fakt stanowi
powdd mojej dumy. Méwie po francusku, kiedy
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jestem we Francji, i po arabsku, kiedy jestem na
tunezyjskiej pustyni.

W $wietle ostatnich wydarzeh moge powie-
dzie¢ tylko jedno: ,,Kto zabija jednego czlowie-
ka, zabija ludzko$¢é”.

Juz prowadzgc moje $ledztwo, przeczuwa-
tam, ze we Francji co$ sie wydarzy, teraz mam
wrazenie, ze to dopiero poczatek... Wraz ze
wzrostem znaczenia skrajnej prawicy wzrasta
réwniez poziom zagrozenia.

We Francji Zle sie dzieje, poniewaz nie ma
spéjnosci miedzy obywatelami francuskimi wy-
znania muzulmanskiego a ich przedstawicielami.

Niestety, humanitaryzm juz przestat by¢ prio-
rytetem, strach dzieli obywateli, odmienno$¢
przestala stanowié naszg site: zaszczepia strach,
zamiast objawia¢ swoje bogactwa.

Dzisiaj wielu mlodych ludzi spedza czas na
portalach spoleczno$ciowych, zamyka sie w tych
grupach, a nikt nie ostrzega ich dostatecznie
przed niebezpieczenstwem.

Wielu indoktrynowanych, ktérzy dzieki grupie
zdobyli lepszg samooceng, chce przejsé na islam,
by odpokutowaé za swoje btedy. Wehodzg tu zig
droga. Postepujg dokladnie odwrotnie, niz jest
to powiedziane w Koranie, nie gloszg warto$ci
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islamu. Ich jedynym czynem jest powiekszanie
szeregdw mnozgcych sie grup terrorystéw.

Wiemy, ze laicko$¢ nie zawsze jest dobrze
stosowana, ale teraz musimy od najwcze$niej-
szych lat ostrzegaé naszg mlodziez przed nie-
bezpieczenstwem sekciarskim.

Wiemy, ze Internet moze popchngé¢ mtodego
czlowieka w szeregi sekty. Dzialania zapobie-
gawcze wobec naszej mlodziezy sg wazne i to
powinno stanowié¢ czesé jej edukacji. Ile matek
walczy dzi§ z wymiarem sprawiedliwo$ci, aby
wykazaé, jak wielkim niebezpieczenstwem jest
radykalna sekta!

Wymiar sprawiedliwosci traktuje wszelkie
akty zerwania wiezi spotecznych i rodzinnych
indoktrynowanych jako rzekomg wolno$é¢ su-
mienia.

Zadaniem rzadu jest edukacja i maksymalne
chronienie dzieci naszego kraju przed zagroze-
niami.

Te dzieci sg obywatelami jutra!



Listy
List do Pana Prezydenta Republiki

Ja, obywatelka francuska, ktéra na Pana gto-
sowala, zwracalam sie do Pana za posrednictwem
réznych mediow, a takze wielokrotnie listow-
nie — wszystkie moje apele pozostaty bez odpowie-
dzi.

Bytam petna gniewu, bo ogarnelo mnie poczu-
cie niesprawiedliwosci.

Nigdy nie wypowiedzial sie Pan w sprawie
malej obywatelki francuskiej, ktéra mimo wszyst-
ko jest godna Panskiej uwagi!

Natomiast — wrecz przeciwnie — przed 66
milionami Francuzéw zabral Pan glos w spra-
wie relegowanej licealistki, w sprawie dzien-
nikarek przetrzymywanych jako zaktadniczki,
a nawet w sprawie Nigeryjek wzietych w nie-
wole!
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Teraz jednak maj gniew opadl, poniewaz sama
uratowatam corke z syryjskiego piekta.

Bardzo chciatam Pafiskiego bezposredniego
wsparcia, Panskiego przyjecia...

Moja corka rozwija sie dobrze: jest Francuzkq
i bedzie chodzila do szkoly we Francji, gdzie bedq
jej wpajane wartosci tego kraju.

Przed powrotem zadawatam sobie pytanie, czy
aby zwrdcié Panskq uwage, powinnam byla byé
Romkaq, Nigeryjkq, a moze dziennikarkqg?

Panie Prezydencie, catym sercem zywie na-
dzieje, ze we Francji bedzie sie dzialo lepiej.

Z wyrazami szacunku

List do Pana Premiera

Chciatabym Panu podziekowaé, Ze zebral Pan
ministréow odpowiedzialnych za sprawe repatria-
¢ji mojej corki do Francji.

Rodziny, ktére przybyly na konferencje pra-
sowq 9 kwietnia 2014 roku, liczyly na Pariskq
reakcje, jednak niestety nie otrzymalismy Zadnej
odpowiedzi.
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List do Pana Fabiusa

Pozwalam sobie pisaé do Pana, aby powie-
dzieé gtosno i wyraznie, co mysle o Pafiskim mi-
nisterstwie.

Dzieki Panu, znajdujgce sie za granicq, mog-
lam dostrzec, jak wielka odlegtos¢ dzieli Pana od
francuskiego narodu: brak wrazliwosci okazany
przez Panskich urzednikow naprawde dotkngl
mnie bolesnie, ale przeciez dobrze wiem, ze madj
list nie zaktdci Pafiskiego snu.

Kazdy obywatel francuski przebywajgcy za
granicg, narazony na niebezpieczenstwo, potrze-
buje Panskiego wsparcia. A tym razem chodzilo
o porwang osiemnastomiesieczng dziewczynke!

Na szczescie nie byt Pan tam, aby nas przy-
jacé —wie Pan, ze nie jestem hipokrytkq — zresztq
wczesniej tez nigdy nie cheial Pan mnie przyjod!
Totez nie miatam okazji, by uscisnqcé Paiiskq reke!

Mam nadzieje, Panie Ministrze, ze Pan bedzie
tam, aby humanitarnie reprezentowac wszystkich
Francuzow, a zwlaszcza dzieci, ktore znajdujg
sie za granicq i ktorym grozi niebezpieczenstwo!

Zalgczam pozdrowienia
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List do Pana Ministra Spraw Wewnetrznych

Nie wiem, jakimi stowami wyrazié swojq
wdziecznosé za to, ze przyjgt mnie Pan, obejmu-
jac swoje stanowisko.

Mimo bezsilnosci wobec zbyt skomplikowa-
nej sytuacji byt Pan uczciwy i wrazliwy, tak jak
i Pafiscy doradcy.

Zrozumial Pan problematyke indoktrynacji
i wszelkie nastepstwa, jakie moze za sobg pociqg-
nagc.

Dzisiaj nadal pracuje Pan nad tym proble-
mem, usilujgc ostrzec przed zagrozeniem, a przede
wszystkim nie tworzy Pan swiatopoglgdowego
amalgamatu, ktéry moglby byé wykorzystany
przez innych.

Pana ostrzegawcze filmy wideo sq bardzo do-
brze realizowane i potwierdzajg wlasciwe rozu-
mienie tego zjawiska sekciarskiego, politycznego,
a przede wszystkim bardzo groZnego!

Jednak wcigz mysle o komunikacie, ktéry na-
lezaloby opublikowac i stosowad, by unikngcé wy-
jazdu najmiodszych. Kiedy to pisze, mysle o tych
najmniejszych dzieciach, ktore weiqz wyjezdzajq,
poniewaz prawo na to zezwala.
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Jeszcze raz dziekuje, Panie Ministrze, i prosze
dalej prowadzié te walke!

Zalgczam pozdrowienia

List do Pani Minister Sprawiedliwo$ci

Muysle, ze zrozumialam, ze walczy Pani o lepszy
swiat. Jest Pani kobietq ludzkq i prawqg. Wystu-
chata mnie Pani i podziekowala za mojg uczci-
wos¢.

Wykazatam Pani, Ze wymiar sprawiedliwosci
okazat sie niesprawiedliwy wobec rodzicow, kto-
rzy walczyli o to, by uchronié swoje dzieci przed
indoktrynacjq.

Wasza sprawiedliwosé zastania sie ,,wolno-
scig sumienia”, uwazajgc, ze to kwestia religii.
To niesprawiedliwe!

Wielu ostrzega przed nieudzieleniem pomocy
dzieciom znajdujgcym sie w niebezpieczenstwie:
zadnych pluszakow, lalek, muzyki, telewizji, edu-
kacji, szkoty...

Gdyby zastosowali sie do decyzji, jakg wymiar
sprawiedliwosci im narzuca, poniewaz fakt wy-
jazdu ich bytych partneréw byt im znany, ryzyku-
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ja, ze nigdy wiecej nie zobaczq swojego dziecka,
a wiec sq postawieni poza prawem.

Niektorzy zastosowali sie do tej decyzji i sq
teraz catkiem bezsilni, bo ich dzieci tu juz nie
ma!

Osrodek prewencji przeciwko sektom zwigza-
nym z islamem, podobnie jak grupa, ktorg stwo-
rzytam dla maojej corki, przyjmujg te osoby.

Zwracam sie z prosbg do Pani Minister, by
pomyslata o udzieleniu pomocy dzieciom znajdu-
jacym sie w niebezpieczenstwie; stowarzyszenie
,»Tylko z Assiq” nadal bedzie walczyé o dzieci, bo
wszystkie sq nasze!

Pragne Pani podziekowaé za to, ze wierzyla
Pani w uwolnienie Assii.

Zalgczam pozdrowienia

List do Pani Minister Rodziny

Droga Pani,

przyjeta mnie Pani razem z Ministrem Spraw
Wewnetrznych, byla Pani jedng z nielicznych osaéb,
ktore potraktowaty powaznie mojg sprawe, mimo
2e w calej tej sytuacji byta Pani bezsilna.
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Nigdy Pani nie podziekowalam za uwage, ale
mam nadzieje, ze dzialta Pani w slusznej sprawie
chronienia francuskich dzieci.

Dziekugje Pani i Pani wspdlpracownikom!

Zatgczam pozdrowienia

List do Minister Edukacji Narodowej

Zwracalam sie do Pani jako do bylej minister
do spraw praw kobiet i rzecznika rzgdu.

Zaluje, e odpowiedziato mi Pani milczenie,
ktore nazwatabym ,,strusiq politykag™.

Dzisiaj zwracam sie do Pani, poniewaz tylko
Pani moze narzucié dziatania prewencyjne do-
tyczgce naszych dzieci. Mielismy okazje widzieé
reakcje niewlasciwe i nie do przyjecia, jakie zade-
monstrowano w nastepstwie ostatnich wydarzen.

Wszyscy doceniamy swieckosé, ale nasza mto-
dziez, ktora spedza czas w Internecie, nie zna
prewencji, nie zna zapobiegania wplywom sekt.

Czy nie nalezatoby uruchomié wobec nich dzia-
lani interwencyjnych, tak jak robi sie to w zwigzku
z alkoholem, seksem, molestowaniem czy innymi
wcigz powracajgecymi zagrozeniami?
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Lub czy nie nalezaloby poglebié interwencji
dotyczgcych zagrozen zwigzanych z Internetem?

Czemu nie ostrzega sie przed tym niebezpie-
czenstwem, lecz traktuje sie je jako sprawe dru-
gorzednq?

Zatgczam pozdrowienia

List do Bahara i jego bliskich

Powiedziales, ze moja odwaga budzi szacunek.

Twadj humanitaryzm budzi szacunek jeszcze
wiekszy.

Byles przy mnie, aby ratowaé Assie. Kierowales
moimi krokami, doradzales, wspierates tego lub
innego brata, a przeciez nigdy Cie nie widzialam...

Ujawniasz wiele prawd, takich jak zte dzia-
lanie rzqdu tureckiego, nie boisz sie, bierzesz na
siebie odpowiedzialnosé.

Pomagasz dzieciom syryjskim, ktore cierpiq
chiod, nedze i wojne.

I ja bede sie starala pomagadé im, jak najle-
piej potrafie.

Drogi Baharze, dziekuje z catego serca!
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List do mojej rodziny

Teraz Assia juz wrdcila, jest z nami! Wasza
mitosé pomogla mi w walce: nie moglam zniesé
Waszego cierpienia, wiec podniostam sie z upad-
ku i zaczetam dziataé dla Was i dla niej.

To doswiadczenie zblizylo nas jeszcze bardziej
i natchnelo nas odwagq.

Tak bardzo Was kocham!

Tato, mamo, jestescie mojq podpora, jestescie
dla mnie przyktadem, mam 26 lat, a mimo to wcigz
jeszcze obecny jest we mnie ten lek — boje sie, by
nie sprawié¢ Wam zawodu.

Moi bracia, wrazliwi obroficy, niech Bég ma
Was w opiece!

Assia jest naszqg maskotkq!

To byla nasza wspdlna walka! I wyszlismy
z niej jeszcze silniejsi.

Kocham Was...

List do Assii
Mama odtad jest z Tobg! Tak naprawde zawsze

bylam z Tobg mimo odleglosci, jaka nas dzielita,
i to bylo trudne doswiadczenie.
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Kocham Cie. A obowigzkiem matki jest wal-
czydé o dobro swojego dziecka.

My wszyscy jestesmy tu dla Ciebie. Milosé,
ktora Cie otacza, jest prawdziwa i mocna!

Mysle, ze odtqd juz zawsze bedziesz wolna
i szczesliwa.

Wiedz, ze Cie kocham i ze tytul Wyrwana z sy-
ryjskiego piekta odpowiada na Twoje wezwanie
z Syrii 14 stycznia 2014 roku.

Kocham Cie, céreczko!



Konflikt syryjski:
chronologia

W grudniu 2010 roku zaczeto sie w Tunezji to, co zo-
stato nazwane ,arabskg wiosng”:

Protesty spoteczenstwa przybieraty na sile, co skon-
czyto sie w pierwszym okresie obaleniem rzagdéw Zine
El-Abidine Ben Alego w Tunezji i Hosniego Mubaraka
w Egipcie. Nastepnie wskutek efektu domina rewolta
wstrzgsneta Libig i Jemenem, Syria wydawata sie naj-
blizszg kolejng na tej liscie. Jednak dzis, w roku 2015,
konflikt przerodzit sie w skomplikowang wojne domo-
w3, uruchamiajgc rézne grupy wptywow zbudowanych
na rzadzie terroryzmu.
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2011

marca: poczatek zbiorowych manifestacji, zwtasz-
cza w Daraa. Nastepnego dnia sg ofiary: setki ran-
nych, 4 osoby zabite przez sity porzadkowe. To
poczatek represji, armia strzela prawdziwymi ku-
lami.

marca: setka manifestantow ponosi smieré w Daraa.
Dwa dni pdzniej manifestacje odbywajg sie w catym
kraju. Rzad Baszara al-Asada ogtasza reformy.

marca: rzad podaje sie do dymisji. Baszar al-Asad
nastepnego dnia ujawnia , konspiracje” — spisek prze-
ciwko swojemu rzgdowi.

kwietnia: formowanie sie nowego rzadu z Adelem
Safarem na stanowisku premiera. Baszar al-Asad
wydaje dekret o zwolnieniu wszystkich oséb, ktére
byty aresztowane od poczagtku rozruchéw.

kwietnia: wojsko wysyta czotgi do Daraa, aby sttumic
protesty, tego dnia ginie co najmniej 18 osob.

kwietnia: ponad 230 cztonkdéw rzadzacej Partii Baas
podaje sie do dymisji w protescie przeciwko przemocy
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wobec cywiléw. W ONZ rezolucja Rady Bezpieczen-
stwa potepiajgca represje jest zablokowana przez
Rosje, ktdra uznaje, ze sytuacja w Syrii ,,nie stanowi
zagrozenia dla pokoju i bezpieczeristwa miedzyna-
rodowego”.

maja: Baszar al-Asad wydaje dekret o amnestii ge-
neralnej. Nastepnego dnia dziesigtki tysiecy manife-
stantow wychodzg na ulice mimo repres;ji.

czerwca: co najmniej 120 cztonkdw syryjskich sit bez-
pieczenstwa ginie w Dzisr asz-Szugur (na pétnocnym
zachodzie). Rzad oskarza ,grupy zbrojne”, podczas
gdy opozycja temu zaprzecza i potwierdza, ze jest to
bunt w fonie sit porzadkowych.

czerwca: armia syryjska obwieszcza, ze przejeta kon-
trole nad Dzisr asz-Szugur po intensywnym bombar-
dowaniu, ktére spowodowato ucieczke wielu tysiecy
mieszkancéw, przewaznie do Turcji.

czerwca: Baszar al-Asad ogtasza nowa amnestie dla
wszystkich przestepstw popetnionych przed 20 czerw-
ca. Tego samego dnia dziesigtki tysiecy stronnikow
rzgdu manifestuje w wielu miastach kraju, miedzy
innymi w Damaszku, Aleppo i Daraa.
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lipca: w przeddzien ramadanu armia dokonuje ma-
sakry w dzielnicach mieszkalnych w Hamie. Zostaje
zabitych 140 cywilow.

sierpnia: Rijad al-Asaad, putkownik dezerter, tworzy
Wolng Amie Syrii (ASL), aby walczy¢ z sitami rzado-
wymi.

sierpnia: Liga Arabska, ktéra dotychczas zachowy-
wata milczenie, nakazuje Baszarowi al-Asadowi, by
,powstrzymat machine $mierci i rozlewu krwi”. Ara-
bia Saudyjska odwotuje swojego ambasadora, w jej
$lady idg Bahrajn i Kuwejt.

sierpnia: armia rozpoczyna atak na najwazniejszy
port kraju, Latakie, z uzyciem czotgdw opancerzo-
nych i okretéw wojennych. Z miasta ucieka od 5 do
10 tysiecy osob.

sierpnia: stworzenie w Stambule przez opozycje
Narodowej Rady Syryjskiej dla koordynowania wal-
ki z rezimem.

pazdziernika: po wielu dniach walk 250 czotgéw

przejmuje kontrole nad miastem Ar-Rastan (na potud-
niu).
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listopada: Wolna Armia Syrii uznaje wtadze Narodo-
wej Rady Syryjskiej.

grudnia: dwa zamachy — wybuchy samochoddw puta-
pek — na budynki stuzb bezpieczenstwa w Damaszku
powodujg wedtug informacji rzadu $mierc¢ 40 ludzi.
Opozycja oskarza rezim, a ten oskarza Al-Kaide. Front
al-Nusra, niedawno stworzony po amnestii general-
nej, gromadzacy dowddcow, ktdrzy wyszli z syryjskich
wiezien i weterandw syryjskich z Iraku, przyznaje sie
do zamachu.
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2012

stycznia: w wyniku zamachu samobdjczego w Da-
maszku ginie co najmniej 26 osdb. Rezim i opozy-
cja oskarzajg sie nawzajem o spowodowanie tego
ataku.

stycznia: armia dokonuje masakry w Homs, w ciggu
kilku dni ginie kilkaset oséb.

lutego: Ajman al-Zawahiri, dowddca Al-Kaidy, ogta-
sza na wideo swoje poparcie dla opozycji syryj-
skiej.

lutego: nowa konstytucja proponowana przez rzad
zostaje przyjeta w referendum, wedtug danych rza-
du 89,4% gtosdw i przy udziale 57,4% gtosujacych.

maja: nowa eskalacja przemocy, masakra ponad stu
0s6b w Huli, w centrum kraju. Wedtug ONZ wiek-
szo$¢ ofiar zostata zabita podczas zbiorowych egze-
kucji. Wspdlnota miedzynarodowa, tacznie z Rosjg
i Chinami, potepia masakre, nie obcigzajac jednak
wprost rezimu Baszara al-Asada. Ten ostatni odzeg-
nuje sie od jakiejkolwiek odpowiedzialnosci i oskarza
islamistow.
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czerwca: prezydent Baszar al-Asad mianuje nowego
premiera, Rijada Hidzaba, dotychczasowego ministra
rolnictwa.

czerwca: armia dokonuje bombardowania miasta
Homs, twierdzy oporu przeciwko Baszarowi al-Asa-
dowi, okoto 1000 rodzin znajduje sie w oblezeniu.

lipca: masakra w Treimsie. Sity rzgdowe atakujg po-
wstancow przy uzyciu czotgéw i helikopteréow bojo-
wych, powodujgc $mier¢ od 150 do 200 oséb. Wedtug
panstwowej agencji prasowej Sana armia $cigata w tej
miejscowosci ,,grupe terrorystow”.

lipca: walki miedzy rebeliantami i oddziatami rzado-
wymi toczg sie w centrum Damaszku. Armia po raz
pierwszy bombarduje jedng z dzielnic stolicy.

lipca: syryjski minister obrony, szwagier Baszara al-
-Asada, i wysoki rangg generat, dowddca komaorki
kryzysowej, zostajg zabici podczas zamachu w cen-
trum Damaszku, do ktérego przyznaje sie Wolna Ar-
mia Syrii. Armia nasila represje. Wedtug Syryjskiego
Obserwatorium Praw Cztowieka 18 lipca zostaje za-
bitych 200 oséb.
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6 sierpnia: dwa miesigce po swojej nominacji Rijad

11

26

12

Hidzab odchodzi ze stanowiska premiera i dotgcza
do szeregdw opozycjonistéw, ujawniajac ,najgorsze
zbrodnie wojenne, ludobdjstwo bezbronnego na-
rodu”.

wrzesnia: Wolna Armia Syrii przejmuje kontrole nad
koszarami Hananu, miejscem strategicznym, wzno-
szacym sie nad Aleppo, miastem na pétnocy Syrii.

wrzesnia: zamachy bombowe uderzajg w budynki
stuzb bezpieczenstwa i biuro wiceprezydenta Faruka
asz-Szara w Damaszku, patac sprawiedliwosci i sie-
dzibe sztabu generalnego. Do mnozacych sie zama-
chow skierowanych przeciwko sitom bezpieczeristwa
przyznaje sie Front al-Nusra. Mniejszosciowy w tonie
rebeliantdw odtam dzihadystow korzysta z nasilenia
konfliktu i zdobywa dalsze tereny.

listopada: opozycja jednoczy sie, aby przyspieszy¢
upadek rezimu. Opozycjonisci podpisujg ugode na
formowanie sie poszerzonej ,koalicji narodowej”.
Szejk Ahmad Mu’az al-Chatib zostaje wybrany na pre-
zydenta Syryjskiej Koalicji Narodowej na rzecz Opo-
zycji i Sit Rewolucyjnych, a wiceprezydentem zostaje
Georges Sabra, szef Syryjskiej Rady Narodowej. Walki
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i bombardowania armii syryjskiej, szczegdlnie gwat-
towne na przedmiesciu Damaszku, powodujg $mierc
ponad 100 osdb dziennie. Na poczatku grudnia ONZ
odwotuje z kraju swdj ,mniej niezbedny personel”.
Unia Europejska ogranicza sktad swojej delegacji do

Damaszku do minimum.

grudnia: koalicja opozycji syryjskiej otrzymuje w Mar-
rakeszu wsparcie od setki krajow, do ktdrych zalicza-
jg sie Stany Zjednoczone, Francja, Wielka Brytania,
Turcja i kraje Zatoki Perskiej, ktore uznajg jg za praw-
ng reprezentantke narodu syryjskiego. Rebelianci
domagajg sie dostaw broni, czego kraje zachodnie
odmawiajg z obawy, ze mogtaby ona trafi¢ w rece
grup dzihadystow.
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2013

Styczen: witgczenie sie w konflikt Panistwa Islamskiego

30

28

(Daesz).

stycznia: wedtug ONZ wojna pochtoneta 60 000 ofiar.
Ten dramatyczny bilans sktania szefa syryjskiej opozy-
¢ji Ahmada Mu’aza al-Chatiba do wyjscia z propozy-
Ccjg rozpoczecia pod pewnymi warunkami negocjacji
z wiceprezydentem Farukiem asz-Szarg, jako prawo-
mocnym przedstawicielem Damaszku.

marca: rebelianci syryjscy przejmujg kontrole nad
miastem Raga na pétnocy kraju. W poprzednim mie-
sigcu opanowali tame i bazy wojskowe w tym regio-
nie.

maja: europejscy ministrowie spraw zagranicznych
podejmuja decyzje o ,teoretycznym zniesieniu” em-
barga na bron dla rebeliantow. Jednak zadna decyzja
o dostawie broni nie bedzie podjeta przed 1 sierp-
nia.

czerwca: armia rzgdowa wspomagana przez liban-

ski Hezbollah, ktory wysyta setki bojownikdw, przej-
muje kontrole na strategicznym miastem Al-Kusajr
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pozostajgcym w rekach rebeliantéw od ponad ro-
ku.

24 sierpnia: armia syryjska jest oskarzona o dokonanie

ciezkich bombardowan i atakéw chemicznych na

przedmiescia Damaszku.

170



22

29

Konflikt syryjski: chronologia

2014

stycznia: rozpoczecie konferencji ,,Genewa 2”; re-
Zim i opozycja spotykajg sie w Szwajcarii, aby zna-
lez¢ sposéb ,, pokojowego rozwigzania” konfliktu.
Spotkanie koriczy sie niepowodzeniem, nie podjeto
zadnych konkretnych srodkéw ani nie ustalono zad-
nych terminéw.

maja: szef Al-Kaidy rozkazuje odtamowi siatki eks-
tremistycznej w Syrii, Frontowi al-Nusra, zaprzestaé
zwalczania innych dzihadystéw w kraju, gdzie podczas
dwéch zamachdéw w miejscowosciach prorzagdowych
zgineto 11 dzieci.

czerwca: wybory prezydenckie zorganizowane przez
rzad na terytoriach kontrolowanych przez rezim przy-
noszg wielkie zwyciestwo Baszarowi al-Asadowi (otrzy-
mat 88,7% gtosow).

czerwca: Panistwo Islamskie proklamuje utworzenie
kalifatu na terytoriach syryjskim i irakijskim.

lipca: Syryjska Koalicja Narodowa mianuje Hadiego
el-Bahre nowym przewodniczgcym opozycji.
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wrzesnia: pierwsze rajdy powietrzne przeciwko Pan-
stwu Islamskiemu: syryjska stolica dzihadystow, Raqga,
po raz pierwszy jest zdobyta w ataku samolotéw bojo-
wych, drondw i rakiet amerykanskich. Dwudziestego
pigtego wrzesnia lotnictwo Standw Zjednoczonych,
Arabii Saudyjskiej i Emiratéw Arabskich wspdlnie ata-
kuje na wschodzie Syrii 12 rafinerii kontrolowanych
przez Panstwo Islamskie, jedno z gtdwnych zrédet
dochoddéw dzihadystow.

pazdziernika: wedtug obliczen Syryjskiego Obser-
watorium Praw Cztowieka 662 osoby zostajg zabite
w miesScie Kobane w ciggu miesigca, to jest od po-
czatku ofensywy Panstwa Islamskiego.

pazdziernika: Unia Europejska zatwierdza nowe
sankcje przeciwko rzgdowi syryjskiemu, skierowa-
ne szczegdlnie przeciwko grupom bliskim rezimowi
z powodu ich udziatu w represjach.
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2015

stycznia: Syryjska Koalicja Narodowa na Rzecz Opo-
zycji wybiera na swojego przewodniczgcego Kaleda
Khoje, ktérego kandydatura byta popierana przez
blok laicki oraz przez umiarkowany blok islamistow
tej organizacji.

stycznia: bojownicy Kurddw syryjskich odbijajg mia-
sto Kobane zajete przez wojska Paristwa Islamskie-
go. Lezgce na granicy tureckiej miasto zostato bar-
dzo zniszczone w ciggu czterech miesiecy zaciektych
walk.

Wojna toczy sie nadal, trwajg walki terytorialne.
Setki 0séb cywilnych ginie pod ostrzatem gradu kul

i podczas bombardowan, a mtodzi ludzie z Zachodu wcigz

jeszcze wierza, ze mogg by¢ do czegos uzyteczni w tej

walce o wiadze.



A PRA Y Centrum Praw Kobiet powstato w 1994 roku i jest organizacja pozyt-

ku publicznego, ktorej misja jest dziatanie na rzecz przeciwdziatania

przemocy i dyskryminacji ze wzgledu na pte¢ oraz rdwnouprawnie-

nia kobiet i mgzczyzn w zyciu publicznym oraz w rodzinie. W na-

~ szym dzialaniu kierujemy si¢ przekonaniem, Ze prawa kobiet sa

niezbywalna, integralng i niepodzielng czescia fundamentalnych

praw czlowieka i podstawowych wolnosci, a przemoc wobec kobiet niezaleznie od

tego, czy sprawcq jest osoba prywatna, grupa spoleczna czy panstwo, stanowi naru-
szanie praw czlowieka.

Realizujac misj¢ Fundacji, faczymy monitorowanie ustawodawstwa i instytucji sto-
sujacych prawo z dziatalnoscia edukacyjna (szkolenia, wydawanie poradnikéw, ulotek,
raportow, pisma ,,Prawo i Pte¢”) z udzielaniem pomocy i wsparcia indywidualnym ko-
bietom. Waznym elementem dziatalno$ci Fundacji sa rowniez dziatania na rzecz zmian
legislacyjnych oraz prowadzenie kampanii majacych na celu uwrazliwianie réznych

grup spotecznych na temat problematyki przemocy wobec kobiet i dyskryminacji ze
wzgledu na plec.

%
SN

»
3190

CENT,

Fundacja Centrum Praw Kobiet oferuje:
* bezplatne porady prawne, socjalne, finansowe i psychologiczne
« pomoc w kontaktach z policja, prokuratura i sadami
« bezplatne poradniki i ulotki prawne
* bezpieczne schronienie w Specjalistycznym Osrodku Wsparcia
« udzial w grupie wsparcia oraz terapeutyczno-teatralnej
« udzial w warsztatach dotyczacych zarzadzania finansami
« udzial w warsztatach samoobrony WENDO

Szukasz pomocy, skontaktuj si¢ z nami:

ul. Wilcza 60, lok. 19, 00-679 Warszawa

tel./ faks: (22) 622 25 17; (22) 652 01 17
e-mail: temidacpk.org.pl

www.cpk.org.pl; www.cpk.org.pl/finanse

Telefon zaufania:
(22) 621 35 37 (w czwartki od 10 do 16 dyzur prawny)
Calodobowy telefon interwencyjny dla kobiet ofiar przemocy 600 070 717

porady.prawnecpk.org.pl
porady.psychologicznecpk.org.pl

Pomoc mozesz uzyska¢ rowniez w oddziatach Fundacji w Gdansku tel. (58) 341
79 15, Lodzi tel. (58) 341 79 15 oraz we Wroctawiu tel. (71) 358 08 74

Chcesz wesprzec¢ nasze dzialania:
Kazda forma wsparcia jest cenna. Mozesz nas wesprze¢ finansowo: przekazujac darowizng
albo odpisujac 1% od podatku. Jesli prowadzisz firmg lub dziatalno$¢ gospodarcza, mozesz
takze odpisac od podatku kwote przekazanej nam darowizny. Mozesz podarowaé nam sprzgt,
meble, ktorych nie potrzebujesz, pomdc nam znalez¢ lokal na rozszerzenie naszej dziatalno-
$ci albo po prostu dotaczy¢ do grona 0sb wspierajacych nas swoja nieodptatna praca. Numer
KRS: 0000188668; numer NIP 5251450105; numer konta: 59 1020 1156 0000 7102 0059 9241

Dzieki Wam Fundacja bedzie mogla poméc wielu potrzebujacym kobietom!



Fundacja Feminoteka dziata od 2005 roku na rzecz likwidacji dys-

. kryminacji ze wzglgdu na pte¢ we wszystkich sferach zycia spotecz-

CmmO nego, publicznego i kulturalnego. Przeciwdziatanie przemocy wobec

kobiet i dziewczat jest dla nas jednym z priorytetowych dziatan. Re-

eka alizujemy projekty dotyczace przeciwdziatania przemocy zaréwno

w miescie, jak i na wsi, w szkole i w pracy. Prowadzimy szkolenia,

warsztaty, spotkania, dyskusje, wydajemy ksiazki i publikacje. Pro-

wadzimy telefon interwencyjny dla kobiet do§wiadczajacych przemocy (731 731 551

czynny we wtorki, $Srody i czwartki w godz. 13.00-19.00) oraz udzielamy

bezptatnych porad prawnych i psychologicznych. Feminoteka prowadzi anty-

przemocowe warsztaty profilaktyczne WenDo — samoobrona i asertywnos¢ dla

kobiet i dziewczat oraz warsztaty antyprzemocowe dla chtopcéw. Wydawane sa

ulotki, plakaty, publikacje skierowane zarowno do ofiar przemocy, publikacje

profilaktyczne dla mlodziezy, jak rowniez antyprzemocowe materialy skierowa-

ne do mgzezyzn i chtopcow. Przedstawicielki fundacji to ekspertki rownosciowe

i antyprzemocowe, trenerki WenDo, trenerki z obszaru prawa cztowieka. Uczest-

niczg w konferencjach, debatach, spotkaniach poswigconych sytuacji kobiet

w Polsce, angazuja si¢ w dziatania innych organizacji i instytucji w tym obszarze,

jako ekspertki i trenerki uczestniczyty w licznych projektach i szkoleniach. Jestesmy
wszedzie tam, gdzie prawa kobiet s tamane. www.feminoteka.pl

Feminoteka jest organizacja pozytku publicznego:
1% na Feminoteke to 100% réwnosci
Pamigtaj o nas przy rozliczaniu podatku PIT: KRS 0000242885
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