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Potrzeba jest swiatta, aby rozum zmienit swe zdanie,
zadnq jednak miarq nie moze tego Swiatta
wykrzesac kara cielesna.

J. Locke, List o tolerancji,
przet. L. Jachimowicz



9 lipca 2006
Niewidzialny Cztowiek

Gdyby za pierwszym razem sprawy potoczyly sie inaczej, moze nie zabitbym
wszystkich pozostatych. Z poczqtku czesto sam siebie o to pytatem. Po tylu latach nie
wiem juz nawet, ile ich bylto, i moje pytanie brzmi inaczej: Czy bytbym lepszq istotq,
gdybym w przebtysku szalenstwa zabit tylko jq jedng? Dzis nie Zywie juz nienawisci
do kobiet, ktore zabijam, przez te wszystkie lata staty sie dla mnie lalkami
z gatgankow, niczym wiecej. Nienawidze za to zarozumialcow, ktorzy patrzq na
ciebie z gory i tonem nieznoszqcym sprzeciwu wygtaszajq wielkie prawdy. To nimi,
Zyjgcymi bez wyrzutow sumienia i bez honoru, pragne sie zajqc. A szczegolnie
jednym.

9 lipca 2006
Matka

W chwili gdy lewy pomocnik wiloskiej reprezentacji narodowej brat rozbieg do rzutu
karnego, ktory miat zadecydowac o wyniku finatu mistrzostw swiata, Giovanna Sordi
wstata z wystuzonej kanapy stojqcej w matym mieszkaniu, gdzie mieszkata od
piecdziesieciu lat. Nie miata nikogo, z kim trzeba by sie pozegnac; jej mqz Amedeo
dotqczyt do Elisy dziesie¢ lat wczesniej. Od tamtego czasu codziennie zanosita
swieze kwiaty na ich groby. I cho¢ przez wszystkie te lata nie uzyskata
sprawiedliwosci, teraz wreszcie pozna prawde. Bez poSpiechu przeszta przez salonik.
Mineta zamkniete drzwi do pokoju, w ktorym narodzito sie i przepadto jej marzenie.
Wyszta na balkon, ignorujqc rozwrzeszczane szalenstwo ludzkiej masy, ktora wylegta
na ulice. Wiedziata juz, jak to sie robi. Spadta na bruk dwadziescia metrow nizej,
gdy cata Italia wybuchta niepohamowangq radoscigq.
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Styczen 1982

— Za wszystko. — To byly pierwsze stowa, jakie ustyszalem z ust Angela Dioguardiego.

Wszedtem do zadymionego pokoju tylko dlatego, ze stat w nim barek, a ja miatem
ochote nala¢ sobie do szklanki nieco zawartoSci butelki z napisem Lagavulin, ktorg
w nim zauwazytem.

Z czterech mezczyzn grajacych w pokera znalem z widzenia trzech, ale nie tego
niebieskookiego wysokiego chlopaka o dlugich rozczochranych blond wlosach
i z bokobrodami. Przed nim lezata sterta zetonow. Niemal wszystkie.

— Angelo, kurwa, to wiecej niz moja miesieczna wyptata — jekngt mtody adwokat do
nieznajomego. Co nawiasem méwigc, oznaczato, ze adwokat zarabial dziesiec¢ razy tyle
Co ja.

Blondas usmiechnat sie ze skruchg, niemal przepraszajaco. Byl jedynym, ktory nie
palil, i tylko on nie miatl przed sobq szklanki z whisky. Kiedy napeinialem swoja
szklanke, rzucitem okiem na stot. Grali w teresine, odmiane pokera five-card stud.
Odkryte karty dawaly zwyciestwo adwokatowi. Tylko jedna mozliwa karta — gdyby
akurat blondas ja posiadat — dawataby mu punkt, ktérego adwokat nie mogtby przebic.

Rzucitem mu szybkie spojrzenie, na ktore odpowiedzial uprzejmym u$Smiechem.
Potem wyszedlem z pokoju, zanim adwokat podjat decyzje.

Tam czekata na mnie Camilla — z jej powodu znalaztem sie tam owego wieczoru.
Gospodynie mieszkania, Paole, poznatem, gdy przyszta do dzielnicowego komisariatu
policji, by zgltosi¢ prawdopodobng kradziez swojego sznaucera. Pies znikl jej podczas
spaceru w parku. Bardzo tadna dziewczyna, cho¢ jak na moj gust troche zbyt delikatna.
Pomoglem jej znalez¢ psa, ktory jak sie okazalo, tylko sie zabtakal, i zaprositem jg na
pizze. W dziewieciu wypadkach na dziesie¢ m6j urok mrocznego typa potaczony
z autorytetem policyjnej blachy dziatal jak nalezy. Ona jednak rozeSmiata sie glosno
i odpowiedziata:

— Jestem zareczona i wierna. Ale moglabym cie przedstawi¢ jednej mojej Slicznej
przyjacioétce, ktéra lubi takich mrocznych macho jak ty. Jesli wpadniesz do mnie jutro
wieczorem...

Mieszkata w luksusowym apartamencie w Vigna Clara, jednej z lepszych dzielnic
Rzymu. Mieszkanie na trzecim pietrze, okna wychodzace na spokojny placyk: drzewa,
Swieze powietrze, zadnych hataséw. Placili za nie rodzice mieszkajacy w Palermo, by
ich corka mogla studiowa¢ w Rzymie. Jej przyjaciotka Camilla byla catkiem niezia,
cho¢ takze lekko snobistyczna. Ale dwanascie lat wczesniej, po utracie jedynej kobiety,
ktéra naprawde cos dla mnie znaczyta, postanowilem, ze od tej pory bede sie



zadowalal poszczeg6lnymi przymiotami u innych. W wieku trzydziestu dwoch lat
udawato mi sie odnalez¢ przynajmniej jeden pozytywny szczeg6t u kazdej tadnej laski,
ktora mi sie trafiala. Naturalnie juz dawno odkrylem, ze ,,szczeg6t” u kobiety odkrywa
sie poprzez seks. Kiedy gesty, spojrzenia, stowa i westchnienia stajg sie nieomal
prawdziwe.

Jednak tego wieczoru nie dato sie wiele ugrac. Przyjaciotka Paoli zostawata u niej
na noc, nie byto wiec jak przejs¢ do sedna. Okoto poinocy zaczatem szuka¢ wymowki,
by sie wymkna¢. Ja, mtody komisarz policji, bylem w tym towarzystwie nadzianej
mtodziezy z pewnoscia jedyng osoba, ktdra nastepnego ranka musiata wstac o szdstej
trzydziesci. Zbieratem sie juz do pozegnania, kiedy pokerzysci weszli do salonu: trzy
zbite psy i blondas o btekitnych, nieco btyszczacych teraz oczach.

— Paola, twoj narzeczony ma obrzydliwe pieprzone szczeScie — powiedzial adwokat,
wraz z innymi zegnajac sie z pania domu.

Blondyn rozwalit sie na fotelu naprzeciwko mnie. Teraz, kiedy juz oskubat ich do
ostatniego grosza, trzymat w reku butelke lagavulina. Nalat sobie szczodrze i widzac
moja pusta szklanke, napehit ja bez pytania. Podniost swojq jak do toastu. Ubranie,
zmierzwione wilosy, bokobrody, wszystko to sprawiato, ze nie pasowatl ani do tego
miejsca, ani do tej kobiety, mniej wiecej tak samo jak ja. Tyle ze ja bylem artysta
hipokryzji, kameleonem, ktory w tajnych stuzbach jako przykrywki uzywat pogardy.
A on byl chtopakiem z przedmiescia tak bardzo nie na swoim miejscu, jak to tylko
mozliwe.

— Za te wspaniala whisky. I za tych, ktérzy ja potrafia doceni¢ — powiedziat
z zaSpiewem mieszkanca rzymskich peryferii.

Podsungt mi papierosa. Palitl obrzydliwe gitanes’y bez filtra, ktére pozostawiaty
kawatki tytoniu na jezyku i smrod na wszystkim wokot.

— Bardzo mi smakujg — powiedzial na zachete. — Poza tym licze: nigdy wiecej niz
dziesie¢ dziennie.

Nikt w rzymskiej wyzszej klasie sredniej nie palit takich papierosow. Na topie byta
marihuana, ale fajki bez filtra tracity wiochg. Krotko méwiac, blondas nie nalezal do
tego Srodowiska, to bylo oczywiste. Ale pomyslatem, ze skoro Paola wybrata tego
goscia i jest mu wierna, musi mieC inne ukryte zalety. A jedyne, jakie moglem sobie
wyobrazi¢, to te, ktére mozna zademonstrowac w tozku.

— Wygrates to rozdanie? — zapytatem.

Przytaknal, lecz nie okazat Zadnego zainteresowania tematem.

— No to naprawde masz wielkie szczeScie. Mogles go przebic¢ tylko krolem. Na co
najmniej dziesie¢ mozliwosci...

Nie odpowiedzial. Dopiero po dwdéch szklankach whisky udato mi sie wydoby¢
z niego, ze miat zaledwie dwie dziewiatki.

— Tajemnica zawodowa — powiedzial, dajagc mi do zrozumienia, ze wyznaje co$



niezwyklej wagi. — Ale adwokat narobit w gacie i spasowat.

Kiedy Paola i Camilla plotkowaly w kuchni, Angelo zainteresowal sie moim
zawodem.

— Gratulacje, Michele, przynajmniej masz powod, by wstawac¢ codziennie rano.

Pokrecitem glowa.

— W rzeczywistosci to czysta rutyna. W dzielnicy takiej jak ta jedng z najwiekszych
przygod byto odnalezienie sznaucera twojej narzeczonej.

— Aaa, to ty go znalazteS. A w zamian... — Z uSmiechem wskazat na kuchnie.

— Co6z, Camilla jest catkiem, catkiem. Szkoda tylko, Ze na noc zostaje tutaj.

Zastanowit sie przez chwile. Potem zobaczytem, jak sie zrywa, zatacza i biegnie do
lazienki, nie zamykajac za soba drzwi. Ustyszalem odglos wymiotow i jeki.
Dziewczyny przybiegly, ja zaraz za nimi. Lezal blady na podtodze, zwymiotowat do
umywalki.

— Zadzwonie po lekarza. — Paola byla zaniepokojona.

— Nie, nie — wyjeczatl. — Michele, pom6z mi, prosze. A wy, dziewczyny, idZcie sobie
stad i zaparzcie mi, prosze, czarnej kawy.

Kiedy Paola i Camilla wracaly do kuchni, Angelo mrugngt do mnie
porozumiewaw czo.

— Nie przejmuj sie, nic mi nie jest. Ale teraz trzeba je jeszcze troche postraszyc.

Wlozylt dwa palce do gardla. Kolejna fala wymiotow. Dziewczyny wrocity do
tazienki.

— Dzwonie po lekarza — powiedziala Paola jeszcze bardziej zaniepokojona.

Przybralem ten sam ton co wtedy, kiedy przyszia zglosi¢ zaginiecie sznaucera.
Zdecydowany, spokojny, dajacy poczucie bezpieczenstwa. Glos cziowieka, ktory wie,
co robi.

— Nie trzeba, najgorsze juz mineto. Zajme sie nim.

Jeszcze przez jakis czas udawat wymioty i jeczat. Z duzym talentem. Potem wzigtem
go pod pache, by zanies¢ do matzenskiego t6zka w sypialni Paoli.

— Ales ty, kurwa, ciezki — powiedziatem, uwalniajqc sie od balastu.

— Musisz sie troche pomeczy¢, zeby zastuzy¢. — Znow puscit do mnie oko i zaczat
stabo jeczec.

Pojawity sie dziewczyny z kawq. Angelo upit tyk z grymasem obrzydzenia.

— I co robimy? — Dziewczyny, pozostajagce pod wrazeniem mojej zimnej krwi,
oczekiwaty instrukcji.

— Niech on zostanie tu na noc — powiedzial Angelo, biorgc Paole za reke. — Bedzie
blisko, gdybym poczut sie gorze;j.

Bohatersko zaoferowalem gotowoS¢ spania na kanapie w salonie razem ze
sznaucerem, skoro Camilla zajmowata pokoj goscinny. PéZniej, juz w nocy, Camilla
wyrazita obawe, ze sznaucer bedzie chrapatl i nie pozwoli mi zasnga¢, zaproponowata



mi wiec przeniesienie sie do jej t6zka.
W taki sposéb zawartem znajomos$¢ z Angelem Dioguardim.

Komisariat w Vigna Clara byl miejscem réwnie emocjonujgcym jak pijalnia wod
w uzdrowisku. W dzielnicy zasiedlonej przez rzymska klase Srednig zycie policjanta
uptywato spokojnie jak na emeryturze. Porzadne ulice, piekne domy, duzo zieleni,
ludzie legitymujacy sie papierkiem wyzszej uczelni i materialnym sukcesem
osiagnietym wszelakimi sposobami, zgodnymi z prawem i nie catkiem legalnymi.
Wiosi, a zwlaszcza mieszkancy Rzymu, na fali powojennego dazenia do dobrobytu za
wszelka cene nauczyli sie do perfekcji, jak dokonywa¢ oszustw podatkowych, dawac
tapowki i dobrze ustawiac¢ przetargi.

Pracowatem tam juz dwa lata dzieki mojemu bratu Albertowi i jego znajomosciom
w kregach chrzescijanskich demokratow.

— Potraktuj to jako rekonwalescencje, Mike — pocieszal mnie na poczatku. — Jako
pare lat urlopu na odzyskanie rownowagi i przemyslenie, co chcesz dalej zrobi¢ ze
swoim zyciem. Na dogadanie sie z samym soba.

Jakby sie dato ot tak wymazac trzydziesci dwa burzliwe lata zycia jego mtodszego
brata. Lecz Alberto zawsze byl taki. Pelen optymizmu, niezwykle inteligentny,
tryskajacy energig. f.udzaco podobny w tym do tatusia, ktéry po drugiej wojnie
Swiatowej wyjechat z Palermo do Trypolisu. Sycylijczyk z ubogiej rodziny, ktéoremu
udato sie skonczy¢ studia inzynieryjne w Rzymie, stal sie bogatym przedsiebiorca
w Libii i jak niewielu potrafit zeglowac¢ po metnych wodach wtoskiej polityki, oddajac
jej konieczne minimum i wykorzystujac ja, kiedy tylko mial po temu interes. Tatu$
z przekonania i dla zysku gotow byl stac sie bardziej katolicki od papieza, ozeniC sie
z corka najwiekszego wloskiego posiadacza ziemskiego w Libii po to, by znalez¢ sie
od razu we wlasciwych kregach, i lewa rekg robi¢ interesy z Zydami, prawg —
z Arabami, a z ludzmi Zachodu — obiema.

Alberto przypominat ojca, jesli chodzi o zdolnosci, jednak byt nieporownywalnie
lepszym cztowiekiem: wrazliwym, zrownowazonym, wielkodusznym i sprawiedliwym.
Tak czy inaczej byt synem doskonalym. Mnie za$ przypadta rola tego, ktory od dziecka
niechetnie chodzit do szkoly prowadzonej przez zgromadzenie Braci w Chrystusie
i calymi godzinami wystawat z wiatrowka marki Diana 50, strzelajac ze stu metréw do
gotebi. Tego, ktory przechodzit z klasy do klasy tylko dlatego, ze inzynier Balistreri byt
naprawde grubg ryba.

Moje niespokojne dziecinstwo, uptywajace miedzy ksiedzem o zbyt dtugich rekach
i unikaniem stuzenia do mszy a béjkami z wtoskimi i arabskimi rowiesnikami, przeszto
w mtodos¢: samotng, burzliwg i peing wsciekloSci. Dojrzewalem, karmigc sie
Homerem, Nietzschem i wczesnym Mussolinim. Zadnych kalkulacji, Zadnych



kompromiséw: tylko honor, dzialanie, odwaga. Sciezka zycia od razu naznaczona
Sladami krwi: majac siedemnascie lat, zostawilem za soba pierwszych zabitych
w Kairze wstrzagsanym wydarzeniami wojny szeSciodniowej, majac lat osiemnascie,
zabitem swojego pierwszego lwa. W wieku lat dwudziestu spiskowatem przeciwko
Kaddafiemu, ktéry wilasnie doszedt do wiladzy, i uzurpowalem sobie prawo
decydowania o karze Smierci dla zdrajcow.

Potem byt Rzym i uniwersytet. Zaczatem studia w 1970 roku. Nawet udato mi sie
zdaC pare egzamindw. Z biegiem czasu w naturalny sposob przeszedtem od Ruchu
Spotecznego! do radykalnego skrzydia pozaparlamentarnej prawicy zwanego Ordine
nuovo, Nowy Porzadek, pieczetujacego sie dwusiecznym toporem i wzietym od SS
hastem ,,M¢j honor to wiernos¢”. Trzy lata uptynely mi na bdjkach z czerwonymi,
rozklejaniu plakatow po nocy i ptomiennych zebraniach w dzien. Potem w 1973 roku
chadecki minister zdelegalizowat Ordine nuovo i nakazal aresztowanie jego
przywodcow. To byla ghupota, ktora zostawita na pastwe losu dziesigtki mtodzikow,
po czesci zbyt mtodych i naiwnych, by dostrzec granice miedzy walka a zatraceniem.
Podczas gdy wielu z moich przyjaciot opowiadato sie za walka zbrojng i zabijaniem
wrogow, ja zatrzymatem sie, by pomysle¢. Zrozumiatem, ze moi towarzysze witasnie
przechodza do etapu zamachow bombowych przeciwko zwyklym ludziom, do
wspotpracy ze zwyczajnymi kryminalistami, do zdrady naszych wspoélnych ideatow —
i zgodzitem sie pomoc stuzbom specjalnym zablokowac te inicjatywy. Przez cztery lata
bylem agentem tajnych stuzb i wciaz moglem zachowywac przynajmniej pozory
przekonania, 7e jestem po stronie tych dobrych, ktorzy starajq sie zapobiec rzezi
niewinigtek. Jednak pozniej, w 1978 roku, Czerwone Brygady porwaty Alda Moro
i prawicowa przestepczosC zlaczyla sie z lewicowym terroryzmem. Dostarczane
informacje zignorowano, Aldo Moro zgingl, ja zaprotestowalem i zostalem spalony.
W tej sytuacji moglem protestowac bardziej i skonczy¢ w betonowych kamaszach na
dnie morza albo wyrzec sie checi zmieniania Swiata i poprosic¢ brata o pomoc.

Wiasnie on, inzynier Alberto Balistreri, odciggnat mnie od skraju przepasci.
Minister spraw wewnetrznych winien byt mu przystuge, ja przy odrobinie cudzej
pomocy do zdanych na poczatku lat siedemdziesigtych egzaminow dotaczylem
brakujaca reszte i ukonczylem filozofie. Potem przyjeli mnie do policji i pozwolili
wygra¢ konkurs na komisarza. I tak w roku 1980 otrzymatem swojgq pierwszq posade
wiasnie tu, w Vigna Clara, jednej z najspokojniejszych dzielnic Rzymu.

Jednak nocami chcialem uwolni¢ sie od tego ociekajacego falszem Rzymu
i trzymatem sie z dala od bogatych dzielnic i jeszcze gorszego historycznego centrum,
gdzie degrengolada miasta bila po oczach. Wynajatem kawalerke w robotniczej
dzielnicy wybudowanej przez Mussoliniego, Garbatelli, gdzie nieruchomosci byly
tanie, a prawdziwi rzymianie cieszyli sie wiosenng pogoda przy stolikach
wystawionych przed knajpkami podajacymi najlepsze w mieScie jedzenie i wino.



I oddawatem sie ostatniej prawdziwej zyciowej pasji, jaka mi zostala. Kobietom.
Wszystkim kobietom, kazdego typu, koloru skory, wieku, byle byly piekne i nie
marnowaty mojego czasu na zwyczajowe preambuty. Bylem zachtanny, nie szukatem
przyjazni, porozumienia, schronienia. Wszystkie historie trwaty tak krotko, ze nawet nie
staralem sie zapamietywac¢ imion. Pragngtem tylko poznawac ich jak najwiecej, co dla
mtodego, przystojnego funkcjonariusza policji nie byto szczegélnie trudne. Michele
Balistreri uznawal tylko to co tu i teraz. Zadnych zaléw, rozpamietywan, wyrzutow
sumienia. Nalezatem do wybranych, do tych, ktérych Swiat nie rozumiat i osad Swiata
nie obchodzit. Ani tez osad Boga.

To co styszalem od Alberta, powtarzalem sobie: ze to tylko czas na przemyslenie,
odrobina odpoczynku, powolnego plyniecia z pradem po spokojnej rzece. Po
burzliwych latach, ktore przezylem, tego mi wlasnie byto trzeba. Samotnosci
rozcienczonej banalng pracg, dobrym jedzeniem, czestym dymaniem, gra w pokera,
brakiem trosk. Kruchej réwnowagi pomiedzy rozrywka a nuda. Zadnych emocjonalnych
wiezow: mitoS¢ to byla ziemia, na ktorg spadt stony deszcz i przeobrazit ja w pustynie.

Ale nieustannie powtarzalem sobie, ze jak tylko to bedzie mozliwe, rusze dalej
w droge. Za nic w Swiecie nie zostane starym, zramolatym gling zamknietym w swoim
biurze, stuzacym tchorzliwemu, zepsutemu panstwu. Raczej wroce do Afryki, zeby
polowac na lwy i tygrysy, uciekne daleko od tej burzuazyjnej, falszywej, bigoteryjnej
Italii. Daleko od tego, czym gardzitem. Daleko od wszystkich moich klesk.

Kilka dni po naszym pierwszym spotkaniu Dioguardi bez probleméw zgodzit sie zagrac
w pokera ze mng i dwoma kolegami z policji. Dziwna rzecz, przeciez poznaliSmy sie
dopiero co. Sam nigdy bym sie nie odwazyl wylozy¢ na stét wlasnych pieniedzy przy
trzech obcych ludziach, na dodatek dobrze sie ze soba znajacych. Ale jak jeszcze
mialem sie okazje przekona¢, Dioguardi byl moim przeciwienstwem w wielu
sprawach, a jedng z nich byta wtasnie wiara w bliZniego.

Zjedlismy kolacje i graliSmy az do drugiej w nocy na zapleczu baru potozonego
w poblizu piazza di Spagna. W mniej niz p6t godziny uSwiadomitem sobie, ze gosc jest
poza wszelka konkurencja. Mial wszystko: technike, wyobraznie, brawure. W dwie
godziny wygral bardzo wiele. W ciggu ostatniej stracit ponad polowe z tego, co
wygrat.

— Specjalnie zaczaleS przegrywa¢ — powiedziatem, kiedy moi dwaj koledzy juz
sobie poszli.

Z zawstydzeniem pokrecit glowa.

— Zrobitem tylko pare eksperymentow, zeby sie doskonali¢ w grze. Robie tak, kiedy
duzo wygrywam.

— Jak podczas rozgrywek towarzyskich z amatorami...



Usmiechnat sie. Wyznal mi, ze grywa rzadko i tylko z bogatymi gnojkami. Wygrywa
kolosalne sumy z niejakim wstydem i nigdy sie tym nie chwali. Wygrane, jak miatem
odkry¢ pézniej, przeznaczat na dobroczynnos¢, swoje stynne pokerowe blefy traktowat
tak, jakby byly matymi oszustwami. Czyms, czym przy jego katolickiej moralnoSci nie
wypada sie chwalic.

PrzeszliSmy do sali barowej po brzegi wypelnionej ludzmi. Grupka mtodziezy
Spiewata przy akompaniamencie pianina pod przewodem S$licznej ciemnoskorej
Spiewaczki, ktora gdy tylko go zobaczyla, zawotala:

— Angelo, Angelo, chodz do nas!

Probowal sie wymiga¢, ale nalegala. Wreszcie podszedt do dziewczyny, a ona
przyssala sie wargami do jego ust. Zobaczylem, ze Angelo sie czerwieni i cofa. Potem
dziewczyna podniosta jego reke, jakby wtasnie wygral walke bokserska, i zwrocita sie
do publicznoSci:

— To mo6j przyjaciel Angelo, najlepszy sposrod nieznanych Spiewakéw Rzymu.
ZaSpiewa dla nas.

Réwniez w tej dziedzinie okazal sie bezkonkurencyjny. Spiewat wszystko, czego
zazadata publicznos¢, a na koncu wykonat My Way niemal na poziomie Sinatry.
Zakonczywszy swe wokalne wyczyny, przedstawil mnie Spiewaczce i zostawit nas
samych na tyle czasu, ile potrzebowatem, by dosta¢ jej numer telefonu. Juz wiedziat,
jaki jestem.

Wyszlismy z lokalu po trzeciej.

— Michele, jesli masz jeszcze site, pojedziemy do Ostii.

— Do Ostii? Jest styczen, co niby mielibySmy robi¢ nad morzem?

— Tam jest taka mata piekarenka. O szostej wychodzq z pieca najlepsze rogaliki
w Rzymie i okolicy.

Miat che¢ porozmawia¢. Ja tez. Naprawde dziwne, bo moje pragnienie
podtrzymywania kontaktow towarzyskich z plcig meska z biegiem lat uleglo niemal
catkowitej atrofii. Pojechalismy jego rozklekotanym cinquecento i p6t godziny p6zniej
zaparkowaliSmy nad morzem. Noc byla gwiezdna, zimna, ale bezwietrzna. Opuscilismy
szyby, zeby zapali¢. Morze bylo gladkie jak stot, czuliSmy jego zapach i lekki szmer fal
pare metrow od nas. Wokot nie byto zywej duszy.

Angelo w przeciwienstwie do mnie chetnie mowit o sobie. Urodzit sie w biednej
rzymskiej rodzinie. Chiopak z przedmie$¢, syn Spiewaka z traktierni i wrdzki
przepowiadajgcej przyszios¢. Dwojga artystow bez grosza przy duszy, ktorzy pod
koniec zycia przeprowadzili sie na wieS. Wedtug aktualnie obowigzujacych kryteriow
spotecznych: ludzi przegranych. Oboje zmarli na marsko$¢ watroby, kiedy Angelo byt
jeszcze nastolatkiem. Twierdzit jednak, ze zawdziecza im bardzo wiele. Po tacie
Spiewaku miat glos, po mamie wrozce — zdolnos¢ blefowania i improwizowania.

Z czasem zdobyl dwie rzeczy: Paole, bogata narzeczong, ktéra za nim szalata — mieli



sie pobra¢ w nastepnym roku — oraz niewielka dziatalno$¢ w branzy nieruchomosci, co
zawdzieczal jej stryjowi. Kardynal Alessandrini, mezczyzna tuz po piecdziesiatce,
zajmowal sie znajdowaniem mieszkan dla ksiezy i zakonnic, ktérzy w Rzymie
studiowali albo jedynie przyjezdzali tu na krotki czas z pielgrzymka czy w innych
sprawach. Zarzadzanie setkami pokoi goscinnych w klasztorach, pensjonatach
i mieszkaniach nalezagcych do Watykanu oddano w rece Angela Dioguardiego,
poniewaz byl dobrym katolikiem, chociaz rzucit szkoty. I oczywiscie dlatego, ze byt
narzeczonym bratanicy kardynata. Tej biurowej aktywnosci, do ktérej ewidentnie nie
byt stworzony, poSwiecat sie z oddaniem i energig. Czyli doktadnie odwrotnie niz ja
traktowalem swojq prace. Rowniez w kwestii kobiet byliSmy przeciwienstwami. Znat
mnostwo dziewczyn, ale niezachwiana wiernos¢ nie pozwalata mu na zZadne wyskoki.
W mitosci byt idealista szukajacym zwigzku jedynego i doskonatego. Ta jego postawa
okazala sie z czasem czym$S wymarzonym dla mnie, wiecznego towcy: on przyciagat
dziewczyny, ja stawiatem kropke nad ,,i”.

— Naprawde jeste$ bezwzglednie wierny Paoli?

W odpowiedzi oczekiwalem panegiryku na czes¢ mitosci, lecz Angelo mnie
zaskoczyt.

— Jest piekna, dobra, inteligentna, bogata, jej stryj kardynat daje mi prace. Ja jestem
wyglodnialym biedakiem, ktory nie skonczyt liceum. Moge byc¢ jedynie wdzieczny, nie
mam prawa nawet pomysle¢ o innej kobiecie.

Swit zastal nas w tym samym miejscu. Wyszliémy, by rozprostowaé nogi, zza rolet
jeszcze zamknietej piekarni sgczyto sie Swiatto i dobiegat do nas wspanialy zapach
pieczonego ciasta. Wyciagnatem papierosa z drugiej paczki. Jemu sie juz skonczyly,
zaproponowatem mu swoje.

— Dzieki, Michele, ale nie. Jedna paczka gitanes’6w na dwa dni. Ani jednego
wiecej.

— Zanadto sie kontrolujesz, Angelo, od czasu do czasu powiniene$ dac¢ sobie troche
luzu.

Przeciggnat rekami po jak zwykle zmierzwionych wlosach. Spojrzal na mnie
i wskazal na morze.

— Masz ochote poptywac?

— Oszalates? O swicie? W styczniu?

— Kiedy juz wejdziesz do wody, nie czujesz zimna. A potem masz doskonaty apetyt.

Wiasnie tak powiedziat: doskonaly apetyt. Wiaczyl reflektory samochodu, zeby
oswietlity pare metrow plazy, ktora dzielita nas od morza. Minute pdZniej byt
w samych majtkach.

— No rusz sie, Michele, powinienes da¢ sobie troche luzu — powiedziat.

Potem wzigt rozbieg i wskoczyt do wody. W Swietle reflektoréw widzialem, z jaka

energiq ptywa.



Nie wiem, co we mnie wstapito. Z pewnoscia co$, czego nie doSwiadczatem od
wielu lat. Minute pdzniej bylem w wodzie. Zimno zatykalo mnie, ale im dluzej
ptynatem, tym wiekszq odczuwatem rados¢: zapomniana, bezczelng, nieodparta, ktéra
brata w posiadanie cale moje ciato.

A gorace rogaliki z kremowym nadzieniem byly godnym zakonczeniem nocy.

I tak oto zaczalem poznawacC go lepiej. Pod obliczem czulego, pogodnego aniotka
skrywato sie przedwczesnie osierocone serce, ktére szukato statego, pewnego portu.
Tym byly dla niego praca i milos¢. Zadnych dziwnych ambicji, zadnych przygéd.
Uregulowane zycie. Nigdy wiecej niz dziesiec gitanes’6w dziennie, nigdy ponad dwie
szklaneczki whisky. Zeby zachowa¢ jasny umys} podczas gry w pokera. Za kazdym
razem gdy wchodziliSmy do jakiego$ klubu muzycznego, co w ciggu kolejnych miesiecy
zdarzalo sie nam bardzo czesto, powtarzata sie ta sama scena. Solistka rozpoznawata
Angela i zapraszata go do mikrofonu. Spiewaczki prébowaly go poderwaé, ale byt
niewzruszony. W tej kwestii byt moim przeciwienstwem albo moze byt taki, jaki ja
mogltbym by¢, ale z réznych wzgledow nie bylem. Krétko mowiac, Angelo byt
nieskazitelny.

Co do pokera, Angelo ustanowit miedzy nami Zelazne reguty. Ograniczone stale
stawki, a na koniec wieczoru pula dzielona proporcjonalnie do liczby zetonow, ktore
kazdy mial przed soba. Niemal zawsze wygrywal, a jesli juz z rzadka przegrywat,
bylem przekonany, zZe robit to celowo, jak podczas naszej pierwszej partii. Na poczatku
graliSmy z moim bratem Albertem i jego kolega, tez inzynierem. Probowali namowic
Angela, by wykorzystal ich wysokie pensje i posiadane akcje do rozbicia banku
w kasynie, ale Angelo, wierny swojej katolickiej moralnosci, nie chciat o tym styszec.

Widywalismy sie niemal kazdego wieczoru. Standardowy schemat zaktadat pizze we
czworo (ja, Angelo, Paola i moja dziewczyna dnia). Potem krotki spacer wsrod
wesotych lunatykow na Zatybrzu. ZatrzymywalisSmy sie na bajecznie pieknym placu
przed bazylika Santa Maria in Trastevere na ostatnie piwo i papierosa. Wreszcie dwa
mozliwe scenariusze: albo zostawialem ich dwoje i odchodzitem z mojg aktualng
dziewczyng, albo za pozwoleniem Paoli ZegnaliSmy dziewczyny i jechaliSmy pokrecic¢
sie po Rzymie mojq alfg duetto albo jego fiatem cinquecento. To zwykle zdarzato sie
wtedy, kiedy moja towarzyszka nie intrygowata mnie az tak bardzo, bym miat ochote na
spedzenie z nig catej nocy. JezdziliSmy wtedy samochodem i gadaliSmy. Przez cate
dhugie, chtodne zimowe noce, przy opuszczonych szybach, by pozby¢ sie klebow
papierosowego dymu. W ciepte wiosenne noce, kiedy mordowaliSmy pierwsze
komary. Tematy naszych rozméw rozciggaty sie od banatéw o sporcie i polityce do
glebszych egzystencjalnych probleméw. Mimo ze Angelo przerwat nauke, byt bardzo
sprawnym dyskutantem, potrafil argumentowac i broni¢ swojej chrzeScijanskiej wizji



Swiata rozdartego miedzy dobrem a ztem.
W ciggu tych nocy, magicznych i metafizycznych, ktére bez zadnego oczywistego
powodu wypehialy czas naszego zycia, staliSmy sie nieroztgcznymi towarzyszami.



Maj 1982

Biuro Angela znajdowalo sie w tym samym miejscu, gdzie mieszkal kardynat
Alessandrini. Caty kompleks sktadat sie z dwodch blizniaczych trzypietrowych
budynkéow otoczonych parkiem i miescit sie na posesji przy via della Camilluccia,
w jednej z najbardziej zielonych dzielnic mieszkalnych Rzymu. Alessandrini zajmowat
trzecie pietro jednego budynku, dwa pozostate pozostawiajac Dioguardiemu na biura.
Na drugim pietrze miescita sie cze$¢ administracyjna, pierwsze zas byto otwarte dla
klientow, to znaczy dla ksiezy i zakonnic szukajqcych zakwaterowania w Rzymie.

Odwiedzitem go tam ktérejS soboty na poczatku maja, mialem akurat wolne.
Wspaniate przedpotudnie, czyste niebo, coraz goretsze stonce. Starg alfa romeo duetto
jechatem przez historyczne centrum, w ktorym ttoczyli sie juz zwiedzajacy. Od czasu
do czasu zatrzymywatem sie, by z podziwem popatrze¢ na jedng czy druga mtoda
turystke. Koloseum: Niemka, blondynka, wielkie cycki i napis ,,Uber alles” na T-
shircie. Piazza di Spagna: Amerykanki w szortach siedzace na Schodach Hiszpanskich.
Piazza del Popolo: bary pelne ludzi i dwie zachwycajace Japonki fotografujace sie
nawzajem. W koncu wjechatem na Monte Mario i dotartem na via della Camilluccia.
Wielka zielona brama zamykata droge do parku, w ktorym wznosity sie dwa budynki
przedzielone wielka fontanng, kortem tenisowym i basenem. Rajski zakatek
pozwalajacy jego uprzywilejowanym mieszkancom zy¢ na uboczu i patrze¢ z gory na
wspaniate, chaotyczne miasto, na kottowanine ludzi i ruchu ulicznego.

Podjechalem do bramy. Z portierni wyszta ponura kobieta okolo szescdziesiatki.
Podejrzliwie zmierzyla mnie wzrokiem, nie potrafita ustali¢, czy jestem wedrownym
sprzedawcg encyklopedii, czy moze chtopcem na posytki ktoregos z miejscowych
bogaczy. Odwzajemnitem sie jednym z moich ponurych spojrzen, mam to z natury.

— Pan do kogo? — zapytata opryskliwie z potudniowym akcentem.

— Jestem przyjacielem Angela Dioguardiego.

— Musi pan zaparkowac na zewnatrz, w srodku jest miejsce tylko dla mieszkancow.

Zauwazyla moje zdziwione spojrzenie blgdzace po ogromnych przestrzeniach parku,
gdzie statlo tylko kilka samochodéw, a miedzy nimi wspanialy aston martin,
zdezelowane cinquecento Angela i ISnigcy w stofncu motocykl harley-davidson
panhead.

— Pan hrabia nie chce widzie¢ obcych samochodéw za bramg. A gdyby to od niego
zalezalo, obcy nie mieliby tu w ogole wstepu — dodata kobieta z nutg dezaprobaty
odnoszacej sie nie wiadomo do kogo: do hrabiego czy do obcych.

SzczeSliwym trafem zaparkowanie na tej pelnej zieleni, spokojnej ulicy nie



stanowito problemu. Wszyscy mieszkancy mieli swoje garaze, nie bylo tu ani sklepow,
ani restauracji. Tylko drzewa, wypielegnowane trawniki i filipinskie opiekunki
pchajace wozki z dziecmi bogatych rodzicoéw, ktorzy pili wlasnie kawe na piazza
Navona albo na polach golfowych.

— Péjdzie w glab parku, obejdzie basen i kort tenisowy, az do budynku B. Wida¢
stad jego taras, niech sie nie zgubi — wyjasnita mi, jakbym by} przyglupim dzieciakiem.

Przechodzac obok budynku A, potozonego blizej bramy wejSciowej, poczutem sie
obserwowany. Spojrzatem w gére. Co$ blysneto na tarasie trzeciego pietra. Kto$
stamtad przygladal sie obcemu przez lornetke. Zatrzymatem sie, podziwiajgac astona
martina zaparkowanego przed wejSciem do budynku. Harley stal obok. Obszedtem
fontanne i ruszytlem w alejki pomiedzy kortem a basenem. Wysokie drzewa zastaniaty
mi widok na budynek, ktory widziatem ze str6zowki.

Natkngtem sie na chudego, pelnego energii mtodzienca. Geste rude loki, niebieskie
oczy, piegi, niewiele ponad dwadzieScia lat. I sutanna.

— Pan zagubiony?

— Nie wiem, mam sie spotkac¢ z Angelem Dioguardim w budynku B.

— Pan nie ksigdz. — Zasmial sie z wlasnego zartu i ciagnat koszmarng wtoszczyzng: —
Pan wie, do Angelo tylko ksieza i siostry. Ja jestem ksigdz Paul, assistant kardynata
Alessandriniego.

Zaprowadzit mnie do budynku B.

— Angelo drugie pietro. Call me, jesli kiedys pan ksiedzem.

Naprawde, jak na pierwsze spotkanie byt za bardzo dowcipny. W locie
rozpoznawatem maski nakltadane na brak pewnosci siebie. Maska ksiedza Paula byla
tragicznie wybrakowana.

Wszedlem po schodach. Kiedy bylem na pierwszym pietrze, z jakiego$
pomieszczenia wyszta dziewczyna o ciele bogini. Miatla na sobie diugi biaty fartuch
podobny do tych, ktére nosza pielegniarki, a ja natychmiast poczutem sie gotowy, by
powaznie zachorowac. Ten rodzaj mundurka prébowat zamaskowac jej ksztalty, ale nie
istniato ubranie zdolne zakry¢ takie kraglosci.

Stata bez ruchu, ze spuszczonymi oczyma.

— Prosze — powiedziala, zatrzymujac sie, by mnie przepusci¢. Miata ciepty,
dziecinny glos i pelen skrepowania uSmiech. W ramionach trzymata stos skoroszytow.

— Moze pani pomoge?

Wrciaz unikata mojego spojrzenia. Zawstydzona pokrecita przeczaco glowa. Jeden ze
skoroszytow upad} na ziemie. Kiedy schylalem sie, by go podnie$¢, poczutem zapach
mydetka.

— Naprawde bardzo przepraszam — powiedziata bez sensu.

Nie udato mi sie jej przekona¢, zeby pozwolita mi ponieS¢ te papierzyska, i razem
weszliSmy na drugie pietro. Podprowadzita mnie do niewielkiego przejsScia, za ktorym



ciagnat sie dhugi korytarz z wieloma drzwiami.

— Pan Dioguardi jest w ostatnim pokoju — powiedziata, nie patrzac na mnie, i znikla
w pierwszym pokoju przy wejsciu.

Zastalem Angela siedzacego za biurkiem, zasypanego stertami papieréw,
segregatorami, przer6znymi skoroszytami. Na Scianie za plecami miat wielkie zdjecie
papieza. Ujrzenie go w takiej zupelnie nowej i niezwyczajnej sytuacji rozbawito mnie.
Jego catkowita niezdolnos¢ do zachowania porzadku w kontekScie wykonywanej przez
niego pracy sprawiata, ze wygladat groteskowo.

— Wiem, wiem, Michele, twoj brat Alberto jest stworzony do siedzenia za biurkiem,
a ja jestem tylko Smieszny. Do tego robie diabelny batagan i zamieszanie w pracy,
ktora wymaga zdolnosci organizacyjnych.

— Ale co$ mi sie zdaje, ze masz wartoSciowych pomocnikow. — Wskazatem na
korytarz.

Rozesmiat sie.

— Juz wypatrzytes Elise?

—Jesli ci chodzi o to béstwo, ktore zatrudniasz do dzwigania skoroszytow...

Wyjasnit mi, ze Elisa pracuje tu od dwoch miesiecy jako weekendowa pomoc,
poniewaz chodzi jeszcze do szkoly i w czerwcu ma zdawac egzamin na ksiegowa.
Miata zaledwie osiemnascie lat.

— A jakim cudem trafia do ciebie taka manna z nieba?

— A to przez kardynata Alessandriniego, stryja Paoli. Rekomendowal mu jq nasz
szlachetnie urodzony sgsiad, hrabia Tommaso dei Banchi di Aglieno, skadinad senator
Republiki. Kardynat i hrabia czesto wyswiadczajq sobie nawzajem przystugi, cho¢
politycznie i moralnie sg po przeciwnych stronach barykady: katolicki demokrata
i antyklerykalny zwolennik wtadzy absolutnej.

— Prawde mowiac, przystuge wyswiadczyli tobie, Angelo! Troche jeszcze mtoda,
ale wiesz, Ze ja sie nie cofam przed wyzwaniami.

Z uSmiechem pokrecit glowa.

— To nie twdj typ, Michele.

— A to dlaczego?

— Jest odrobine niezdarna, przerazliwie nieSmiata, a poza tym to arcypobozna
katoliczka jak ja, taka, co to wierzy na serio.

— To tak o mnie my$lisz, Angelo Dioguardi? Ze jestem tylko kolekcjonerem tatwego
bzykanka z luksusowymi dziwkami? — powiedzialem z kiepsko udawanym Swietym
oburzeniem.

Oczekiwalem, 7e sie rozeSmieje, tymczasem ze zdumieniem ujrzatem rozpaczliwy
grymas na jego twarzy. Dopiero dzwiek skoroszytow padajacych mi na plecy
uswiadomit mi rozmiar nieszczescia. Angelo, caly czerwony na twarzy, wstal, zeby
pomoc dziewczynie pozbieraC je z podlogi. Ja sie odwrdcitem, przywotujac na twarz



najlepszy z moich kretynskich uSmiechoéw. Patrzyly na mnie przerazone oczy Elisy. Nie
posiadajac czapki niewidki, natychmiast postanowilem odwiedzi¢ toalete, gdzie
pozostatem przez dtuzsza chwile, ztorzeczac sobie w myslach. Twarz, ktorg widziatem
w lustrze, nalezata do wulgarnego idioty, ktory wtasnie popehit idiotyczng gafe.

Wrdcitem do Angela, upewniwszy sie, ze Elisa juz od niego wyszta. Przywital mnie
sardonicznym grymasem, ktory mnie wkurzyt.

— A ty czego sie Smiejesz, imbecylu? Nie mogle$ mnie ostrzec?

— Prébowatem, Michele. Za to teraz Elisa juz ma pojecie, co z ciebie za zi6tko. Ale
kto wie, a nuz dostanie udaru i wszystko zapomni, masz ciggle szanse...

Skonczylo sie na tym, ze zamkneliSmy drzwi, zeby wypi¢ piwo i zamieni¢ dwa
stowa. Nigdzie nie byto popielniczki, Angelo nie palil w biurze. Uzylem kosza na
papiery. Angelo pokazal mi, na czym polega jego praca. Watykan przysylat plan
przyjazdéw. Trzej stali pracownicy umieszczali ksiezy i zakonnice, oczywiScie
oddzielnie, w domach, gdzie byly wolne miejsca. On zajmowatl sie ustaleniami
z klasztorami i konwiktami. No i sytuacjami nadzwyczajnymi, jak na przyktad przyjazd
niezapowiedzianych goSci. Byt zawsze do dyspozycji, w kazdej chwili. Dlatego
potrzebowal dodatkowej pomocy w soboty, a w krytycznych sytuacjach takze
w niedziele. Owa pomoca byla Elisa Sordi majaca wkrétce zostaC dyplomowang
ksiegowa.

— A wiec w soboty jeste$ tu z nig sam na sam. Jak ty to robisz, ze potrafisz sie oprze¢
pokusie?

— Nie ma sie specjalnie czemu opierac. Juz ci mowitem, ze Elisa to brama zamknieta
na klucz. A tak naprawde chodzi o to, ze masz problem z mojq wiernoscia wobec Paoli
i poczutbys sie lepiej, gdybym od czasu do czasu skoczyt w bok.

To nie byla prawda. Nie zazdroScitem mu jego samokontroli. Sam musiatem bardzo
ciezko pracowac nad samokontrolg i to, ze Zyje, zawdzieczam temu, Ze nauczytem sie
jej nma wlasnej skorze, szczeSliwie jeszcze zanim kto§ zdazyl mnie zabi¢. Ale
samokontroli w dziedzinie seksu zupelnie nie rozumiatem, byla dla mnie jak mietowy
cukierek stuzgcy do przykrycia nieprzyjemnego zapachu z ust. I chcialem, by moj
serdeczny przyjaciel widzial to tak samo jak ja: narzucona sobie wiernosc jest
wyrzeczeniem sie zycia. A to zaiste grzech Smiertelny.

O pierwszej trzydzieSci Elisa zapukata do drzwi. Zajrzata tylko do $rodka, starajac
sie na mnie nie patrzec.

— Chciatabym wyjsc¢, zeby cos zjesc.

Prosba byta zupetnie nie z tych czaséw, prawie jak pytanie o pozwolenie p6jscia do
tazienki. Wyjrzatem za okno, by zobaczy¢, jak wychodzi. Przy wejsciu do budynku B
czekal na nig jaki$ chtopak.

— A mowites, ze to Swieta... — powiedzialem do Angela nieco stropiony.

— No kurwa, Michele, na dodatek jesteS zazdrosny! Valerio Bona smali do niej



cholewki od bardzo dawna. Poza tym to nie nasza sprawa.

Wyjrzalem raz jeszcze za okno. Bogini oddalata sie ze swoim rowiesnikiem —
niskim, chudym, w okularach. Prawdziwy absurd, niedopuszczalne marnotrawstwo. Na
dodatek wygladal, jakby sie stanial z glodu. Ona zdjeta bialy fartuch. Ubrana byta
skromnie i prosto: nieprzylegajace do ciata spodnie i przewigzana w talii bluzka, ktéra
jeszcze bardziej podkreslata wspaniate posladki.

Z takq bytoby jeszcze przyjemniej.

Obiecatem sobie, ze zrobie wszystko, by naprawi¢ swojq gafe. W koncu to byto
dopiero nasze pierwsze spotkanie.

Przed wyjsciem na obiad Angelo musial jeszcze poinformowac kardynata
Alessandriniego o paru sprawach.

— ChodZz ze mng, Michele, bedzie zadowolony. Znajomos¢ z policjantem zawsze
moze sie przydacC — zazartowat.

Mieszkanie duchownego bylo ogromne: przestronny salon, duzo pokoi, kilka
azienek. I gorujacy nad parkiem wielki taras, z ktorego wida¢ bylo brame wjazdowa
do catego kompleksu i portiernie. Salon byt peten mtodych ksiezy i zakonnic — samych
ciemnoskorych — ktorzy rozmawiali ze sobg po francusku. Cos w rodzaju katolickiego
hostelu dla mtodziezy, tyle ze luksusowego.

— Musimy ich gdzieS porozmieszcza¢, mieli wyjecha¢ dzi$ rano, ale w ich kraju
wtasnie nastgpit zamach stanu i zamknieto lotnisko — wyjasnit Angelo.

Ubrany po Swiecku Alessandrini, oprocz nas jedyny bialy w tym towarzystwie,
chodzil miedzy duchowna miodzieza, czestujac wszystkich Swieza lemoniada
z wielkiej karafki. Niski mezczyzna w Srednim wieku, od ktérego bila niezwykla sita.
Krotkie siwe wlosy kontrastowaly z czarnymi oczami, ruchliwymi i inteligentnymi.

Podszedt, z usmiechem podajgc mi reke.

— Pan to zapewne Michele Balistreri. — Potem, zwracajac sie do Angela, dodat: —
Nalejcie sobie lemoniady. Ja zaraz wracam.

Zobaczylem, ze podchodzi do telefonu. Rozmowa byta krotka, prowadzona
w doskonatej angielszczyzZnie.

— Prosze powiedzie¢ ode mnie Jego Swiatobliwosci, ze z cala pokora, ale jestem
innego zdania. Nie ma przemocy, to bezkrwawy zamach stanu. A Ze nie sg katolikami,
to juz inna sprawa, ale znajdzie sie sposob, by nawigzac¢ dialog.

Wrécit do nas, poprawiajac okulary na haczykowatym nosie.

— Aktualne wiadze watykanskie nie zywiq sympatii do komunistow, zupelnie tak jak
pan.

Spojrzatlem na Angela, lecz przeczaco pokrecit glowa. Nie, on nie byl typem
cztowieka, ktéry opowiada kardynatowi o moich sprawach. Albo Alessandrini miat



zdolno$¢ czytania w myslach, albo zasiegnat jezyka na moj temat, wiedzac, ze
przyjaznie sie z narzeczonym jego bratanicy. Zresztg miatem to gdzies.

— Nie sadze, bym o czymkolwiek myslat tak samo jak watykanskie wiadze. Nawet
o komunistach.

Kardynat zbyl milczeniem mojg odpowiedZ i zaprowadzit nas do jedynego kata
w salonie, ktorego nie zajmowali hatasliwi Afrykanczycy.

— Eminencjo, mamy problem — powiedzial Angelo. — Nie damy rady znalez¢ miejsca
dla wszystkich w naszych domach, a hotele sq przepelnione. Brakuje nam okoto
dwudziestu miejsc do spania.

To byt inny niz zwykle Angelo Dioguardi. Nieporadny, niepewny siebie. Kardynat
byt dla niego zbyt wazny.

Alessandrini sie rozeSmiat.

— Biedaku, nie umiesz rozmnozy¢ 16zek, jak Pan Jezus rozmnozyt chleb! Ale to nie
problem. Ksieza Spig u mnie. Oczywiscie musisz gdzieS umiescic¢ siostry, bo nigdy nic
nie wiadomo...

— Ale eminencjo! Nawet w tym wielkim mieszkaniu nie wystarczy t6zek. Mowimy
o dwudziestu ksiezach. Gdzie ich umieScic¢?

Kardynat wskazal na taras.

— Tej nocy na nim spatem, tak bylo goraco. A co dopiero oni, przyzwyczajeni do
wysokich temperatur. Wystatem juz Paula, zeby przywi6zt Spiwory z San Valente.

Angelo odetchnat z ulga, a kardynat zwrdécit sie do mnie:

— Pan jest policjantem.

Styszatem to zdanie wypowiadane na tysigc sposobow, z przer6znymi odcieniami,
czesto z ironicznym podtekstem, niekiedy niemal obrazliwie. W tonie Alessandriniego
byla jedynie ciekawos¢. Jednoczesnie potwierdzal, ze wie o mnie wszystko. Do tego
kompleksu mozna bylo sie dosta¢ dopiero po szczegdtowej kontroli i bez samochodu.

— Kiedy bylem dzieckiem, chciatem zosta¢ policjantem — wyjasnit kardynat — ale
Pan zechcial, bym stuzyt innemu rodzajowi sprawiedliwosci.

Miatem wiasne dobrze wyrobione zdanie o pelnej konfliktéw relacji miedzy
sprawiedliwoscig ziemska a boska. Ale to nie byt dobry moment na dyskusje
o Nietzschem i ewangeliach. Ten czlowiek, jednoczeSnie potezny i uprzejmy, byt
godzien podziwu, lecz nie wzbudzal mojej sympatii. Byt ksiedzem, a ja po latach
spedzonych w katolickich szkotach wiedzialem, ze jego uprzejmos¢ moze byc¢ tylko
popiotem pokrywajacym rozzarzone polano. Nauczylem sie nie wierzy¢ im od matego,
od kiedy w piatej klasie podstawdwki mojemu koledze wsunieto miekka dton w majtki,
jednocze$nie moéwiac o tym, jak dobry jest Pan.

Czytat mi w myslach.

— Wiem, pan jest niewierzacy, moze antyklerykalny albo nawet antyreligijny. Widzi
pan, ja szanuje sprawiedliwos¢ ziemska, ale widze réwniez jej tragiczne pomytki.



W tym Swiecie wymierzanie sprawiedliwosci czesto trafia w niewlasciwe rece.

Zaczynatem juz mieC tego powyzej uszu.

— Gdybysmy czekali na sprawiedliwo$¢ w przysztym zyciu, zylibySmy, optakujac
jedynie wtasne grzechy. Zal, ktory zmienia sie w skruche i rozgrzeszenie, jest tylko
sposobem na ucieczke od zycia.

Urwalem, widzac ostrzegawcze spojrzenie Angela, ale kardynat nie nalezat do ludzi
obrazajacych sie na niedowiarkow, tym bardziej na takiego nic nieznaczacego
niedowiarka jak ja.

— Wiem, dottor2 Balistreri, dla pana grzechem jest tylko to, co nazywa sie
przestepstwem. A kare odbywa sie na ziemi, najlepiej w wiezieniu. Ale to nie wiara,
tylko sprawiedliwos¢ ludzi oSwiecenia wprawita w ruch rewolucyjng gilotyne,
a glowe pod nig ktadli nie tylko winowajcy.

— Podczas gdy inkwizycja, jak rozumiem, nigdy sie nie mylita.

— Inkwizycja jest jedng z wielu hanb Kosciota. I w swej istocie nalezy do porzadku
sprawiedliwosci ziemskiej.

I tak oto odkrytem, ze kardynat Alessandrini ma jasne, sprecyzowane poglady i kiedy
trzeba, otwarcie je glosi, nawet gdy nie do konca pokrywajg sie z opinig innych
watykanskich hierarchow.

Wolatbym poczeka¢ na Elise w biurze Angela. Zdawalem sobie jednak sprawe, ze
po tym, jak wystrzelitem z tekstem o tatwym bzykanku i luksusowych dziwkach, lepiej
poczekac¢, az wino odetchnie. Datem sie wiec przekonac, ze powinienem towarzyszy¢
Angelowi do parafii San Valente, by poméc bratu Paulowi.

Kiedy przechodziliSmy przez park w strone wyjscia, rzucitem okiem na drugie
pietro. Szeroko otwarte okno byto jedynie w pokoju Elisy. Zapalitem papierosa i znow
zobaczytem btysk na gornym tarasie budynku A.

— Kto$ tam u gory zabawia sie lornetka.

Angelo potwierdzit.

— To pewnie Manfredi, syn hrabiego Tommasa. Dziwny chtopak, ale na jego miejscu
i ja miatbym problemy.

Wydawato sie niemozliwe, by istniaty jakie$s problemy w tym przedsionku nieba.
Z wilasnego doswiadczenia jednak dobrze wiedzialem, ze rodzinne bogactwo nie
uodparnia nas na Swiat, zwlaszcza gdy jesteSmy nastolatkami.

— A jakie on ma problemy, nie liczac podgladania przechodniéw?

— Glownym problemem Manfrediego jest jego ojciec. Hrabia to wazny polityk,
przewodzi partii, ktora chciataby przywroci¢ monarchie. Dzieki rodzinnym
inwestycjom w Afryce dysponuje ogromnymi Srodkami materialnymi. Drewno,
mineraty, hodowla zwierzat.

Ja tez mialem waznego ojca. Zaczynalem rozumie¢, jakiego rodzaju problemy ma
Manfredi. Chociaz bylo jeszcze gorzej, zaraz ustyszatem od Angela:



— Hrabia ozenit sie z bardzo mtodg arystokratka z poinocnej Europy, Ulla. Miata
wtedy ledwie siedemnascie lat. Szybko zaszta w cigze. Podczas cigzy nie przestawata
jezdzi¢ konno i pt6d doznat urazu. Manfredi urodzit sie z ogromnym naczyniakiem
i zajeczq wargg. Ledwie da sie na niego patrze¢. Poza tym jest zdrowy, bardzo
inteligentny, ale charakter ma wybitnie ciezki. Mnie go po prostu zal, nie wiem, co bym
zrobit na jego miejscu.

We mnie potworek z lornetka nie wzbudzat cienia litoSci.

— Sa gorsze rzeczy w zyciu, Angelo. Sg ludzie, ktorzy zyjq ze znacznie gorszym
kalectwem. Nie mogg go po prostu operowac?

— Konsultowali sie u chirurgéw plastycznych z potowy Swiata. Wszyscy doradzaja,
by operacje przeprowadzi¢ dopiero wtedy, kiedy chtopak przestanie rosng¢. Mam
nadzieje, ze pewnego dnia...

Do parku wjechat rzagdowy samochdd, zatrzymujac sie obok astona martina. Jeden
z ochroniarzy wysiadt i pospieszyl, by otworzy¢ prawe tylne drzwi auta. Mezczyzna,
ktory wysiadl, wzbudzal odruchowy, pelen szacunku lek. Z wygladu
czterdziestopiecioletni, mimo panujgcego upatu ubrany byl w nienaganny niebieski
garnitur w prazki. Wysoki, prosty jak struna, czarne wiosy zaczesane do tylu nad
wysokim czoltem, zdecydowane rysy twarzy i orli nos, cienkie wasiki i zadbana
niewielka brodka. Nie zaszczycil nas nawet spojrzeniem. Powiedziat co$ na ucho
ochroniarzowi i wszedt w brame budynku A.

— Bardzo mity sasiad — skomentowatem.

Angelo sie uSmiechnat.

— Hrabia nie jest mitosnikiem kontaktow miedzyludzkich, zwtaszcza gdy kto$S nie
nalezy do jego klasy.

Ochroniarz zblizyt sie do nas i zwrdcit sie do niego, wskazujgc na mnie palcem:

— Ten pan to panski gosc¢?

— Tak — odpowiedziat nieco przestraszony Angelo.

— W takim razie prosze przypomnie¢ swojemu gosciowi, ze park jest wlasnoSciag
prywatng i obowigzuje w nim zakaz palenia — powiedziat oschle i oddalit sie.

Nie moglem uwierzy¢ wiasnym uszom. Kompleks mieszkalny, w ktorym nie mozna
nie tylko zaparkowa¢ samochodu, ale i palic. W ktorym podgladaja cie z tarasu
i czytajq twoje dossier. Mogtem sobie bez trudu wyobrazi¢, jak bardzo trudne zycie ma
mtody Manfredi. Powstrzymatem sie od zgaszenia papierosa butem na ziemi, mogtbym
jeszcze zostaC poszczuty sforg dobermandéw albo przeniesiony do jakiego$ komisariatu
w zabitej dechami dziurze gdzies w gorach.

Angelo wyjasnit mi, ze hrabia zajmuje budynek A i jest wilascicielem calego
kompleksu. Kiedy wychodziliSmy przez brame, przedstawil mi dozorczynie, Gine
Giansanti.

— Nastepnym razem niech pan pali przed wejsciem, mtody cztowieku — powiedziata.



Nie bardzo wiedzialem, czy to przygana, czy peten wspotczucia akt solidarnosci.
W bramie odwrocitem sie jeszcze. Wykonalem reka dyskretny gest pozegnania
w strone btysku Swiatta na tarasie. Ciao, ciao, Manfredi.

Parafia San Valente znajdowata sie kwadrans drogi dalej, przy via Aurelia Antica.
W sobote nie bylo korkow, wiele sklepéw pozamykano, a mieszkancy Rzymu siedzieli
wiasnie za stolami albo piknikowali w wielkich parkach miejskich. WjechalisSmy
w niewielka alejke. Zaparkowalem na dzikim trawniku ws$réd niestrzyzonych
zywoptotow i krzewdéw. Wszystko wygladato na podupadle i zostawione samemu
sobie. Kosciot byl maty, bardzo prosty, z wyblaklymi od stofica murami, ktérych od
dziesiecioleci nie dotykat zaden tynkarz. Po przeciwnej stronie trawnika stat niewielki
biaty budynek, a obok samotne drzewko, wyraznie niedawno zasadzone.

Kilkanascioro dzieciakbw w wieku od dziesieciu do trzynastu lat gralo w pitke,
sedziowala im dwudziestoletnia z wygladu blondynka. Inna dziewczyna sprzgtata
z dhugiego stotu ustawionego koto drzewa.

Obeszlismy trawnik, kierujac sie do budynku. Wszedzie panowal niepodzielnie
batagan. To miejsce wymagato wielkiego naktadu pracy. Wychudzony ksiadz Paul,
spocony pod sutanng, targat Spiwory w strone starego volkswagena garbusa.

— Angelo, my friend — zawotal na nasz widok — twoj przyjaciel nowy ksigdz?

Tym razem uSmiechnatem sie do niego, to jego pragnienie nawigzania kontaktu byto
niemal bolesne. PomoglisSmy mu zatadowa¢ samochod.

— Food z nami? — zaproponowat Paul, kiedy myliSmy rece w brzydkiej umywalce
w rownie brzydkiej tazience.

UsiedliSmy pod drzewem. Blondynka przyniosta nam plastikowe naczynia i letnig
zupe bez smaku. Potem powiedziata, ze idzie pozmywac.

— A dzieci nie pomagajq? — zapytal Angelo, od malego przyzwyczajony do
gotowania, sprzatania ze stolu i zmywania.

— Difficult, my tylko poczatek — wyjasnit Paul. — Wy speak do jakie$ dziecko?

— Dzieki, moze nastepnym razem, musze wraca¢ na komisariat. Mam tylko czas na
papierosa, o ile tu wolno pali¢.

Paul wybucht Smiechem.

— Ja no smoking, ale nie tak jak hrabia. Tu jest open, kill yourself if you like it.

Otworzytem drugg dzisiejszego dnia paczke i zapalitem. Angelo nie chciat.

— Od dawna w Rzymie? — zapytalem Paula. USwiadomitem sobie, Ze opuscitem
czasownik, jakby mog} przez to tatwiej zrozumie¢ pytanie.

— Prawie rok. Ja study na papieski uniwersytet i help kardynat Alessandrini. When
I finish I will go to Africa otwieracC sierociniec jak ten.

Potem Paul zadal mi powazne pytanie. Wywnioskowalem to z tego, ze uzyt nawet



czasownikow:

— Ile lat ty mial, kiedy powotanie na policjant?

Tak wiasnie powiedzial, powotanie. No pewnie, to stowo ksieza dobrze znaja.

— Nie jestem jeszcze pewien co do mojego powolania. Ale postanowienie
powziglem dwa lata temu.

Zauwazylem, ze robi w glowie szybkie obliczenia w zwigzku z moim wiekiem.
Musial uzna¢, 7ze ma jeszcze kilka lat, by upewni¢ sie co do swojego powotania.
Pomyslatem, ze w najblizszych latach zobaczy, na jak ciezka probe zostang wystawione
niektoére z jego najsilniejszych przekonan.



Niedziela, 11 lipca 1982

Od niemal dwoch tygodni nie moglem zmruzy¢ oka. Mistrzostwa Swiata w pitce noznej,
ktore wiasnie dobiegaty konca w Hiszpanii, zmienity rytm zycia wszystkich Wiochow.
Po trudnym poczatku Argentyna, Brazylia i Polska w niemal niewytlumaczalny sposéb
ulegly wioskiej reprezentacji narodowej. Niezapomniane wieczory pelne radosci, po
ktorych byt jeszcze poker z Angelem, Albertem i innymi przyjaciétmi, konczyly sie
(przynajmniej w moim przypadku) w 16zku z dziewczyna, za kazdym razem inna.

Byt dzien finalowego meczu z Niemcami. Caly Rzym ogarneta biala gorgczka
w oczekiwaniu na zwyciestwo, wcigz jeszcze thumiona, ale juz gotowa eksplodowac.
Wszedzie skonczyly sie tréjkolorowe flagi. Kto nie zdazyt kupi¢, wywieszal na
balkonie trzy reczniki w narodowych barwach. Potem w sklepach skonczyty sie takze
reczniki i spoZnieni desperaci przemalowywali przeScieradta.

Nikt nie miat juz watpliwosci, ze tego wieczoru Italia wygra mundial. Rzym obudzit
sie spokojniejszy niz zwykle pod bezchmurnym niebem. Jakby jego mieszkancy chcieli
zgromadzi¢ maksimum energii na rozegranie finalu z Niemcami. Nawet zwyczajowy
ttok na plazach byt znacznie mniejszy. Ludzie bali sie, Ze w drodze powrotnej utkng
w korkach i nie zdgza dopas¢ do telewizoréw punktualnie o 6smej trzydziesci.

Wykorzystatem ten spokdj, by posiedzie¢ w komisariacie i popodpisywac papiery.
Nie bylo tego za wiele, ale chcialem byC pewny, Ze nic mi wieczorem nie uprzykrzy
zycia. Angelo zadzwonit chwile przed lunchem, gdy tylko wrdécit z Paolg z kosciota.

— Zorganizowatem ci wspaniaty wieczér, komisarzu Balistreri.

— Jesli tak samo organizujesz wieczory, jak trzymasz porzadek w biurze, to mam
pewne watpliwosci. Ale zobaczymy.

— Wszyscy idziemy do Paoli oglada¢ mecz, bedzie nawet twdj brat i jego niemiecka
narzeczona, troche sie z niej ponabijamy. W czasie meczu jemy i pijemy. Po meczu
Paola i pozostali idg rozrabiac na ulicy...

— Przepraszam, Angelo, a jesli przegramy?

Z gory znatem odpowiedz.

— Nie ma takiej mozliwosci, Michele, program tego nie przewiduje w zadnym
wypadku.

— No dobrze. Wiec wygrywamy i co dalej?

— Potem zostajemy my, Alberto i jeden jego kolega i gramy sobie piekng partyjke
pokera. Kiedy pozostali wrécg z zabawy, mozesz sie zwing¢ z ktora$ dziewczyna,
wszystkie bedq miaty ochote jeszcze troche poswietowac.

— No dobrze, Angelo, ale mojej alfy nie zostawie na ulicy w tym calym zamieszaniu.



PrzyjedZ po mnie na komisariat tym twoim gruchotem. Koncze punktualnie o piatej.

— Nie wiem, czy dam rade, dzwonit do mnie ksigdz Paul, ma jaki$ maty klopot
i musze wpas¢ do biura koto piatej trzydziesci.

— Kurwa, nawet w niedziele! Masz znaleZ¢ garsoniere temu udawanemu jankeskiemu
ksiedzu?

— Nie bluznij, Michele. Musze zajrze¢ do kardynala, przyjechali niezapowiedziani
goscie. Musialem nawet wezwac Elise do pracy.

Moja nieche¢ wobec sytuacji natychmiast zmienita sie w entuzjazm. Nie widziatem
bogini od naszego pierwszego spotkania, ale doskonale ja pamietatem.

— W takimrazie pojade z toba, przeprosze ja przy okazji za poprzedni raz.

Zartowalem? M6wilem powaznie? Sam nie wiedzialem.

— Do Elisy na pewno nie wstapimy, tylko jej bedziemy przeszkadzali. Ja musze
jedynie skontrolowac razem z kardynatem rozmieszczenie gosci.

— Dobrze, to znaczy, ze ja sam wpadne przywita¢ sie z Elisg. PodjedZ po mnie
0 piatej.

Zapowiadat sie bardzo interesujacy wieczor. Do Paoli zawsze przychodzity tadne
niunie z dobrych rodzin, méj idealny cel. Euforia w przypadku wygranej plus moj
mroczny urok rowna sie gwarantowany sukces.

Wyszedtem do baru na placu naprzeciwko komisariatu. Na ulicy kompletna pustka.
Za to w Srodku w klimatyzowanej sali mnéstwo ludzi, ktérzy nie mieli nic lepszego do
roboty, niz gada¢ o meczu. Zamowitem kanapke i piwo, stuchajac krzyzujacych sie
wypowiedzi. Zadnych watpliwo$ci co do zwyciestwa, Niemcy zawsze z nami
przegrywali.

— Nawet w czasie wojny daliSmy w dupe szkopom, pieprzonym nazistom! — zawotat
jakis dlugowlosy gos¢ z wytatuowanym sierpem i mtotem na wierzchu brudnej dtoni,
stojacy wsrod innych dlugowtosych. Przekazywali sobie skreta o niebudzacym
watpliwosci zapachu.

Spojrzalem na zegarek, miatem jeszcze troche czasu. I mialem ochote to zrobic.
Bylem w cywiluy, wiec wyciaggnatem z kieszeni legitymacje. Poczekatem, az skret
dotrze do reki wytatuowanego, i podszedtem.

Pokazatem legitymacje i wyjatem mu skreta z reki.

— Jest pan aresztowany pod zarzutem stosowania s$rodkéw odurzajacych -
oznajmitem.

Popatrzyl na mnie w ostupieniu.

— Ale co ty, kurwa, pierdolisz, glino?

— Jak rowniez pod zarzutem zniewazenia funkcjonariusza publicznego. Zechce pan
udac sie ze mng do pobliskiego komisariatu.

Rozmyslnie uzylem policyjno-biurokratycznego jezyka, ktorego tak nienawidzili.
Dlugowtosy potozyt mi brudng reke na ramieniu.



Wiasciciel baru, tak jak przewidywatem, wyszedl, by przywota¢ funkcjonariuszy
dyzurujacych przy wejsciu do komisariatu. Mialem niewiele czasu na to, co
zamierzatem zrobic.

— Prosze niezwlocznie zabra¢ reke, inaczej bede zmuszony doda¢ oskarzenie
o naruszenie nietykalnosci cielesnej funkcjonariusza podczas peinienia obowigzkow
stuzbowych — upomniatem go, z trudem powstrzymujac Smiech z idiotyzmow, ktore
wypowiadatem.

Ton i terminologia w koncu sprawity, ze zrobit to, co chcialem: popchnat mnie, a ja
upadtem na ziemie jak ktoda.

Taka wilasnie scena ukazata sie oczom moich kolegdéw, kiedy weszli do baru.
Dlugowlosy nie obejrzy sobie meczu wieczorem, nie w areszcie wiezienia Regina
Coeli. Miatem zamiar wsadzi¢ go do takiej celi, w ktérej spedzi bardzo nerwowgq noc.

Wracitem do komisariatu i wydatem podwtadnym instrukcje. Mogli oglada¢ mecz na
odbiorniku, ktéry ze sobg przyniesli. Byli mi bardzo wdzieczni, ale w zamian
zazadatem, by w zadnym wypadku nie zawracali mi dupy po dwudziestej. Podkreslitem
raz jeszcze. W zadnym wypadku.

— A jak ktos wejdzie na dach kamienicy naprzeciwko i bedzie chcial z niego
skoczyC€? — zazartowat jeden z policjantow.

— Powiedzcie mu, zeby skakat jutro.

Po tonie zrozumieli, Ze nie zZartuje.

Po czwartej skonczytem calg papierkowa robote, nawet te catkiem bezuzyteczna,
i zaczatem rozmyslac o Elisie Sordi, o bogini. Samiuterikiej w tym biurze w niedzielne
popotudnie, w opustoszatym miescie. Miatem pokuse, by nie czekaC na Angela i pgjs¢
samemu na via della Camilluccia. Ale dziewczyna miata duzo pracy, a po naszym
pierwszym nieudanym spotkaniu nalezalo postepowac ostroznie.

M0j pokrecony umyst znalazt rozwiazanie posrednie. Za dziesie¢ piata
zatelefonowatem do biura Angela.

Po dwoch dzwonkach odezwat sie w stuchawce niesmiaty glos, ktory juz znatem.

— Przy telefonie komisarz Michele Balistreri, poznaliSmy sie juz.

Nie powiedziata ani stowa. Kontynuowatem.

— Czekam wtasnie na pana Dioguardiego, ktory miat odebra¢ mnie z komisariatu.
Jest moze w biurze?

— Nie, dzis$ wcale nie przyszedt. Wpadnie pézniej, jesli bedzie potrzebny. Mam co$
przekazac, panie komisarzu?

To ,,panie komisarzu” rozczulito mnie i dodalo mi pewnosci siebie. Niezaleznie od
mojego wybryku wcigz mnie szanowata. Albo sie mnie bata, co byloby nawet lepsze.

— Nie, dziekuje, moze p6zniej wpadne razem z panem Dioguardim.



Nie odpowiedziata nic. Rozlgczytem sie bez pozegnania.

Czutem sie troche nie w porzadku wobec Angela z powodu tego telefonu. Zeby
uprzedzi¢ konsekwencje, zadzwonitem do mieszkania Paoli. Ona odebrata.

— Dam ci go, Michele, obudziliSmy sie wlasnie i juz wychodzi po ciebie.

— Okej i do zobaczenia p6Zniej.

— Michele, co sie dzieje? — Miat zaniepokojony gtos.

— Nic, Angelo, chcialem tylko sie upewni¢, ze nie zapomnisz odebra¢ mnie
z komisariatu. Dzwonilem do ciebie do biura, ale odebrata Elisa.

Przez chwile panowala niezreczna cisza.

— Na pewno mnie szukateS w biurze? Zreszta niewazne. Za pie¢ minut schodze i za
nastepne piec jestem u ciebie.

Przyjechat rzeczywiscie dziesie¢ minut pdzniej, pare sekund po piatej. Otworzyt
szyberdach swojego starego cinquecento, bylo piekielnie gorgco, ze srodka bit smrod
potu, piwa i gitanes’ow.

W pare minut dojechaliSmy na via Camilluccia, na drodze nie bylo niemal nikogo.
Ulica byta spokojna, cicha, zacieniona wspaniatymi drzewami.

— Wypale jednego, zanim wejdziemy — powiedziat Angelo.

Z zapalonymi papierosami podeszliSmy do zielonej bramy. Dozorczyni popatrzyta na
nas krzywo, lecz zatrzymaliSmy sie na zewnatrz.

— Pani Gino, co pani tu dzi$ robi? Przeciez jest niedziela — zagadnat ja Angelo.

— Pakuje sie. Wyjezdzam dzi$§ wieczorem.

— I nie obejrzy pani meczu?

— Nic mnie nie obchodzi mecz, wyscie wszyscy powariowali. Dzi§ wieczorem
wylatuje do Indii.

— Do Indii? A co pani bedzie tam robi¢? — zapytatem ze zdziwieniem.

Gina spojrzata na mnie z dezaprobata.

— Mtody cztowieku, rozumiem, Ze to dla pana dziwne, ale ja dwa tygodnie kazdego
roku poSwiecam na wolontariat. Wyjazd organizuje kardynal Alessandrini, wiec
dopiero po powrocie bede mogla panu opowiedziec, jak to tam wszystko wyglada.

— Widziata pani Elise? — zapytal Angelo takze dlatego, zeby uniemozliwi¢ mi
wygloszenie jakiego$ komentarza nie na miejscu.

— Elisa haruje w biurze od samego rana, biedaczka. Wyszia tylko na lunch,
widziatam jg, jak wracata z Valeriem. Po6t godziny temu zadzwonila do mnie
i poprosita, zebym wpadta do niej po papiery dla kardynata.

— Dziekuje, pani Gino — powiedzial Angelo — my zajdziemy do kardynata sprawdzic,
czy wszystko gra, i puszcze Elise do domu.

— Ja nie chce ryzykowac, ze mnie aresztujq, tu na ciebie poczekam, Angelo.

Rzucit mi ostrzegawcze spojrzenie.

— Tylko pamietaj, ze cie widze z tarasu kardynata, zachowuj sie.



RzeczywiScie, taras budynku B, cho¢ odlegly, byt dobrze widoczny od strony bramy.
I na odwrot. No pieknie.

— Nie ruszam sie stad, stowo honoru — obiecatem, podnoszac dwa palce.

Angelo poszed!, a ja zostalem sam z panig Ging. Ja z papierosem po jednej stronie
bramy, ona po drugiej, myjac okna portierni, zeby zostaly czyste i ISnigce przed
wyjazdem. Zrobita sie troche przyjaZniejsza.

— Przykro mi z powodu papierosow, ale hrabia jest totalnym despota, a jego syn
jeszcze gorszy.

Ewidentnie hrabia Tommaso dei Banchi di Aglieno nie cieszyt sie sympatiq ponurej
dozorczyni. A jeszcze mniej ten wtomny chtopak z lornetka.

Rzucitem okiem w strone tarasu na szczycie budynku A. Szybki btysk, potem nic.
Tego dnia Manfredi byt nieSmiaty.

Angelo pojawil sie razem z Alessandrinim na tarasie budynku B. ZamaszyScie
pomachali do mnie i znikneli w Srodku. Zadzwonit telefon w dyzurce.

— Kardynat prosi pana do srodka — oznajmita mi Gina. — A ja sie pozegnam, przed
wyjazdem ide jeszcze na msze.

Cholerny klecha. Jakby mnie interesowaty pogaduszki z nim. Zastanawiatem sie, czy
sprobowa¢ mimo wszystko szczescia z Elisg, kiedy przed bramg zatrzymat sie rzadowy
samochdd. Kierowca pospieszyl, by otworzy¢ drzwi hrabiemu Tommasowi dei Banchi
di Aglieno, podczas gdy pani Gina juz otwierata wejScie dla pieszych przy bramie.

Stangt dokladnie naprzeciwko mnie nienagannie ubrany i bez kropelki potu na ciele
mimo panujacego upatu.

— Powiedziano mi, ze jest pan przyjacielem pana Dioguardiego i komisarzem policji.
Jest pan tu stuzbowo?

Uznatem za oczywiste, zZe zartuje, i glupkowato sie rozesmiatem. Hrabia popatrzyt na
mnie jak na idiote. Nie dodajac nic wiecej, odwrocit sie do mnie plecami i odszed}
w strone swojego patacyku. Patrzylem na niego wsciekly na siebie, Ze pozwolitem
wywota¢ w sobie poczucie nizszosci. Bardzo nieprzyjemne, nie bylem do niego
przyzwyczajony.

Potem poszedtem do budynku B, nie do konca wiedzac, co robi¢. I znowu spotkatem
ksiedza Paula, tak samo jak za pierwszym razem.

— Panie komisarzu, kardynat pana czeka.

Tym razem byt powazny, nie miat swojego zwyklego usmiechu. Wydawat sie spiety,
niebieskie oczy niespokojnie mu biegaly nad piegowatymi policzkami, rude wtosy byly
w nietadzie. Wydobyt z siebie nawet czasownik po wtosku.

— Bedzie ksiadz ogladal mecz dziS wieczorem? — zapytalem bardziej dla zyskania na
czasie niz z grzecznosci. Caty czas jeszcze toczylem w sobie wewnetrzng walke.

— Tak, w San Valente, z dzie¢mi. Ja juz p6zno. — I odszed} bez pozegnania.

Zatrzymatem sie pod oknem bogini. Jedynym, ktére bylo otwarte. Tym razem na



parapecie stal kwiatek, ktory dziewczyna musiata tam umieSci¢, kiedy na okno
przestaly padac palace promienie stonca. Nie wiedziatem, co dalej, przez kilka minut
statlem niezdecydowany, patrzac w gore.

Potem wszedlem do Srodka, znalaztem winde i nacisngtem przyciski z numerem 2
1 numerem 3.

Angelo czekal na mnie na klatce schodowej na pietrze kardynata. W milczeniu
przeszliSmy przez pusty salon do prywatnego gabinetu hierarchy. Siedziat ubrany
w purpure za wielkim biurkiem i przegladal otrzymane od Elisy papiery, ktore pani
Gina mu przyniosta. W tym ubraniu i w takim wnetrzu robit catkiem inne wrazenie. To
juz nie byt tylko energiczny, inteligentny ksiadz. To byt cztowiek, ktory posiadt wiadze
i bedzie jej mial coraz wiecej. A Angelo wygladal na przejetego, musial mie¢ jakis
problem, moze czego$ nie zrobiono jak nalezy.

— Komisarzu Balistreri, nie chciatl pan sie ze mng przywitac? — powiedzial kardynat
na powitanie. Jego ton byt serdeczny, ale w glosie pobrzekiwata nutka, ktora kazata mi
sie domyslac, ze cos jest nie tak.

Angelo wyszed} na taras, widzialem go, jak pali, nerwowo przegladajac jakie$
dokumenty.

— Nie chciatem przeszkadzac. Wiem, ze eminencja ma pilne sprawy z Angelem. Co$
sie stato?

Alessandrini wskazal mi krzesto.

— Nic, co mogloby wam przeszkodzi¢ w obejrzeniu meczu. Prosze sie napic
lemoniady, a w tym czasie pana przyjaciel poradzi sobie z problemem.

Z pewnoscig byt jakis problem z noclegami, ktérego nie rozwigzata ani Elisa, ani
Angelo. Zdaje sie, ze jesli ten mity mezczyzna w czerwonej sutannie chciat, potrafit
by¢ bardzo twardy.

Kardynat otworzyl mata lodéwke i napeinit mi szklanke zimng lemoniada.

— Jest pan mtody, dottor Balistreri. Ale ma pan ogromne doswiadczenie. Wiem, ze
robil pan w zyciu wiele rzeczy...

Dokladnie tak powiedzial, potwierdzajagc, ze ma na mo6j temat dossier
z prawdziwego zdarzenia.

— Zrobitem pare ghupstw i pare dobrych rzeczy tez. Jak wszyscy.

— Wazne, zeby sie uczy¢ na bledach. Nawet Nadczlowiek panskiego drogiego
przyjaciela Nietzschego stanie w owym dniu przed obliczem Boga...

Cb6z, ja popelnitem jeden ciezki blad wiele lat temu. Smiertelny grzech, z ktérego
tylko ksigdz moglt mnie rozgrzeszy¢. Ale nie mialem najmniejszej ochoty rozmawiac
o tym z kardynatem.

— Widze, ze przynajmniej tutaj mozna pali¢. — Wskazatem na taras, zmieniajac temat.

— Oczywiscie. Watykan jest wytaczony spod ,,jurysdykcji” hrabiego. Jesli pan chce,
moze dolaczy¢ do Angela — zazartowal. PrzyjaZnie, ironicznie. Ale wydawal sie



nieobecny, jak gdyby myslat o czyms innym.

Wyszedlem i wypalitlem dwa papierosy pod rzad, w czasie kiedy moj przyjaciel
pracowat.

Potem w gabinecie zadzwonit telefon i kiedy kardynat rozmawial, zapytatem Angela,
ile jeszcze mu tu zejdzie.

— Prawie skonczytem — burknat.

Byt powazny, zamysSlony. Przeklatem w duchu kardynata i wladze, ktora miat nad
moim przyjacielem. Nie podobalo mi sie, ze widze go tak przejetego z powodu
swojego ksiedza i wtadcy Sprawialo mi przykros¢, ze Angelo jest tak
podporzadkowany temu cztowiekowi.

Rozmowa telefoniczna kardynata byla krotka i zakonczyta sie prostym: ,,Zobaczymy
sie tam za pietnascie sidédma”.

Angelo wrocit do gabinetu i podat kardynatowi dokumenty.

— Wszystko w porzadku, eminencjo, ostateczne rozwigzania zostawie na biurku, tak
Ze jutro rano moze mi eminencja potwierdzi¢ jeszcze przed przyjazdem gosci. A co do
drugiej sprawy, zrobie co w mojej mocy...

— Jestem o tym przekonany. W takim razie proponuje, bySmy juz zeszli, jest dziesie¢
po szobstej, a ja musze jecha¢ do Watykanu. A wy, jak sadze, macie juz zaplanowany
wieczor.

— Eminencjo, nie bedzie ksiadz ogladat meczu? — zapytatem.

— Ja tez jestem czlowiekiem, dottor Balistreri. Postaram sie wroci€C na 6sma
trzydziesci.

ZjechaliSmy windq. Ukradkiem rzucitem okiem na otwarte okno na drugim pietrze.
Powinienem przesta¢ o niej myslec.

Pani Giny nie bylo, poszta na msze. Kardynal pozegnat nas szybko i pospiesznie
wsiadl do taksowki czekajacej na niego przed brama.

Juz wsiadaliSmy do cinquecento, kiedy zobaczyliSmy, jak z budynku A wychodzi
hrabia w towarzystwie duzo mtodszej kobiety i wysokiego chtopaka z muskutami
napinajagcymi sie pod czerwonym T-shirtem, w motocyklowym kasku zakrywajacym
calg glowe. Jak zawsze obok astona martina stal harley-davidson. Hrabia potozyl reke
na ramieniu chlopaka i otworzyl brame pilotem. Potem wyjechali, hrabia i Ulla
samochodem Jamesa Bonda, chtopak motocyklem Easy Ridera.

Kiedy dojechalismy, w domu Paoli byto juz troche ludzi. Angelo poszed} od razu do
kuchni — miat przygotowac jedzenie — ja zabratem sie za nakrywanie duzej tawy przed
telewizorem. Potem towarzyszytem Paoli w przyjmowaniu pozostatych gosci, kiedy
Angelo gotowat. Dzieki temu juz od wejscia moglem doktadnie przyjrzec¢ sie kobietom.
Moj brat Alberto przyszedt w towarzystwie eleganckiej Niemki, ktéra pozniej zostata



jego zong. Co jakiS czas zagladatem do kuchni i widziatem coraz bardziej spoconego
Angela krzatajacego sie przy garnkach i popijajacego wino kieliszek za kieliszkiem.
Caly byt  pochloniety  przygotowaniem  odpowiedniej iloSci  penne
all’arrabbiata3 wspdlnie z Cristiang, malenka dziewczyna o dtugich rudych wlosach,
wielkich cyckach i przykuwajacym spojrzenie siedzeniu wbitym w dzinsy. Od tego
momentu zintensyfikowatem wizyty w kuchni, az w koncu zainstalowalem sie tam na
dobre, zeby z nig pogadac.

Koto 6smej w mieszkaniu byto juz jakies piecdziesigt oséb siedzacych gdzie sie
dato. Przez otwarte okna wplywalo wcigz jeszcze gorace powietrze. Z pobliskich
kamienic dobiegaly Smiechy ludzi zbierajacych sie po domach z tej samej okazji.
Rzucitem okiem na ulice. Absolutnie opustoszala.

Atmosfera w mieszkaniu byla Swiateczna. Po paru kieliszkach bialego wina
zaryzykowatem kilka odwaznych zZarcikéw z Cristiang na temat tego, jaki bedzie seks,
jesli wygramy, a jaki, gdy przegramy.

— Jeste$ draniem, Michele. Sympatycznym, ale niebezpiecznym. Paola poradzita mi,
zebym trzymala sie od ciebie z daleka.

Paola byla naprawde dobra przyjaciotka. Doskonale wiedziala, ze tego rodzaju rada
przyciaga dziewczyny jak miéd pszczoty.

— Uwazaj, moglbym cie aresztowaC pod zarzutem zniewazenia funkcjonariusza
publicznego.

Zasmiala sie.

— I zalozylby mi pan kajdanki, panie komisarzu?

— Najpierw zatozylbym kajdanki, a potem przestuchat, bardzo doglebnie. A gdybys
stawiata opor...

— Musiatby mnie pan solidnie sponiewiera¢, zebym zaczeta mowic, panie komisarzu.
Moze nawet wychtostac.

Spojrzatem znaczqco na jej siedzenie.

— To nie zawsze skuteczna tortura, niektore kobiety tak lubig.

Spiekta raka, ale rozeSmiata sie. Mialem juz zapewnione zajecie po meczu i partyjce
pokera. Nieduzo zachodu tego wieczoru. Z drugiej strony to dobrze przy tych
wszystkich papierosach i alkoholu, ktory w siebie wlewatem. Spojrzatem na kuchnie.
Angelo, spocony jak mysz i juz niemal zupelnie pijany, konczyl wspaniala satatke
ryzowa w trzech kolorach flagi narodowe;j.

Potem zaczat sie mecz. Siedzac na ziemi miedzy nogami Cristiany, pitem, palilem
i modlitem sie do Paola RossiegoZ.

Pierwsza polowa skonczyla sie wynikiem zero do zera. Roztrzesieni z przejecia
i gorgca Wiosi wylegli na ulice, tarasy i balkony, aby sie przewietrzy¢ i nieco



ochtong¢. Kiedy zadzwonit telefon, odebrata Paola.

— Moj stryj do ciebie — powiedziata do Angela z niepokojem.

Kiedy wsrod ogdlnego zgietku stuchal kardynata, na jego czole pojawita sie duza
pionowa zmarszczka.

— Zaraz przyjezdzam — wybelkotal na koniec, odktadajac stuchawke. Z powodu
alkoholu miat juz bardzo niewyrazny gtos.

Odnalaztem jego przejete spojrzenie.

— Angelo, wciaz jakie$ problemy z tymi pieprzonymi mieszkaniami?

Spojrzat na mnie potprzytomnie.

— Nie mogg znalez¢ Elisy.

— Kto nie moze znalez¢ Elisy?

— Jej rodzice, bardzo sie niepokojg. Méwig, ze miata wréci¢ do domu i ogladac
z nimi mecz, ale nie wrdcita z pracy. Pojechali do kardynata.

RozeSmiatem sie lekcewazaco.

— Co za bzdury, na pewno jest gdzie indziej i oglada mecz z przyjaciéimi. Typowa
nadopiekunczo$¢ wioskich rodzicow.

Angelo pokrecit glowa.

— Elisa zawiadomitaby ich, gdyby zmienita plany.

Zaczynato mnie to juz wnerwiac.

— No zez kurwa, wlasnie teraz! Dobrze, pojade z toba. WeZmiemy twoje
cinquecento, uspokoimy tych upierdliwcow i wrocimy na drugg potowe.

Byltem naprawde poirytowany, ale pustki na ulicach gwarantowaty, ze btyskawicznie
dojedziemy na miejsce, poza tym nie moglem go pusci¢ samego w tym stanie.

Obaj byliSmy pijani. Prowadzitem ja i po pieciu minutach znalezliSmy sie na via
Camilluccia. Zauwazylem astona martina i zaparkowanego obok harleya.
Z oswietlonego tarasu budynku A dobiegaty odglosy zabawy. Hrabia miat gosci.

Kardynal Alessandrini i rodzice Elisy czekali na nas przy fontannie. Amadeo
i Giovanna Sordi mieli niewiele ponad piecdziesiatke, Elisa byla ich jedynym
dzieckiem. Ojciec byt wysokim, szczuptym, juz siwym mezczyzna. To po nim Elisa
miata wzrost i posture. Za to wielkie, glebokie oczy odziedziczyta po matce. Teraz te
oczy patrzyly na nas z niepokojem.

— Jest nam strasznie przykro, dottor Dioguardi, i to w taki wieczor.

Od mowienia byla matka, ojciec trzymatl sie troche z boku. Odnotowalem termin
dottor w odniesieniu do Angela. Biedacy zawsze zbytnio powazajq tych, ktorzy sa
u wiadzy — i rowniez dlatego pozostajq biedakami.

Kardynat zwrdcit sie do Angela:

— Widzial pan albo styszat Elise po tym, jak sie pozegnalisSmy dzi$ po potudniu?

Angelo nieco sie chwial, policzki miat czerwone. Udalo mu sie jednak wydoby¢
z siebie sp6jng odpowiedz:



— Nie, powiedzialem jej, ze jesli nie bedzie mnie do szostej trzydziesSci, to znaczy, ze
wszystko jest w porzadku i moze wraca¢ do domu.

— Styszatam sie z nig dzi$ kilka razy przez telefon — powiedziala matka — ostatni raz
dzwonitam do biura po pigtej. Ona tez mi powiedziata, ze dottor Dioguardi wtasnie
idzie do ksiedza kardynata i ze jeSli nie bedzie problemdéw, przyjdzie do domu na
siodmg trzydziesci. Kiedy zobaczytam, ze ciggle jej nie ma, nie od razu sie przejetam,
pomyslatam, zZe ma jakie$ przeszkody w pracy, i nie chciatam jej przeszkadzac¢, dlatego
nie dzwonitam od razu. — Spojrzata na meza opiekunczo. — Amedeo miat nawet zamiar
przyjecha¢ po nig samochodem, tylko ze Elisa nigdy nie chciata go klopotac. O 6smej
zaczelam sie niepokoi¢. Zadzwonitam tutaj, ale nikt nie odbierat. I teraz juz nie wiemy,
co myslec...

— Jestem przyjacielem pana Dioguardiego i komisarzem policji — wiaczytem sie do
rozmowy, starajac sie nie przewlekac¢ stow. — Moze Elisa zwyczajnie zmienita plany
i poszta oglada¢ mecz z przyjaciotmi?

Giovanna Sordi spojrzala na mnie, odrobine stropiona mojg powierzchownoscig
niezbyt licujaca z wygladem str6za porzadku, niemniej podniesiona na duchu tym, ze
jestem policjantem.

— Ale wtedy by do nas zadzwonita, panie komisarzu — powiedziata z szacunkiem.

Rodzice tudza sie, ze wszystko wiedza. Pomyslatem jednoczesnie o tym i o tym, ze
wiasnie zaczyna sie druga potowa. Przybralem profesjonalny wyraz twarzy.

— Mogla zatrzyma¢ sie w lokalu, gdzie nie ma telefonu. Musimy poczekac
przynajmniej do konca meczu — powiedziatlem zdecydowanym tonem.

Zauwazylem cien irytacji na twarzy kardynata, ktéry jednak nie wyrazit sprzeciwuy,
podobnie jak oboje biedni rodzice.

— Zrobimy tak — powiedzial kardynal Alessandrini. — Pan, panie Amedeo, niech
wraca do domu od razu, poki jeszcze na ulicach jest spokojnie. Jesli Elisa zadzwoni
albo wroci, zawiadomi nas pan. Panska zona zostanie ze mng do konca meczu. Potem,
jesli nic sie nie zmieni, dottor Balistreri powie nam, co robic.

Bytem niespokojny, ale nie o los Elisy Sordi, tylko o kadre narodowa. No i pijany.
Jechalem na pelnym gazie az do domu Paoli, a siedzacy obok mnie Angelo miat
zamkniete oczy.

Druga potowa dopiero sie zaczela.

— Co sie dzieje? — zapytal mnie moj brat, kiedy wréciliSmy do salonu peinego ludzi.

— Nic takiego. Jedna z pracownic Angela nie wrécita do domu, pewnie jest gdzies
z przyjaciotmi i oglada mecz, ale rodzice sie niepokoja.

Alberto poczestowal mnie spojrzeniem podobnym do tego, ktore rzucit mi kardynat
Alessandrini. Ale i on nie wyrazit zadnych obiekcji.



Wrécitem miedzy nogi Cristiany z winem i papierosami. Kazdy gol Italii
wywotywal réwny ryk w catym kraju. Przy trzecim ludzie porzucili telewizory
i wybiegli na ulice, tarasy i balkony. Dzwiek klaksonow i trgbek zmieszat sie z hukiem
sztucznych ogni.

Nim zabrzmial ostatni gwizdek sedziego, dziesiatki tysiecy ludzi wylegly juz na
ulice. W pare minut ruch uliczny zostal catkowicie zablokowany. Ludzie siedzieli
nawet na dachach samochodéw, krzyczac z radosci, powiewajqc flagami, grajac na
tragbkach i bebnach. Wszedzie trojkolorowe stupy dymu, noc zabarwita sie na biato,
czerwono i zielono.

Posrodku tego ogluszajacego hatasu zadzwonit telefon. Angelo poszedt odebrac,
a mnie nagle ogarnety zte przeczucia. Alberto popatrzyt na mnie.

— Jesli nie wrocita, idZcie natychmiast.

Ton byt spokojny, lecz nie dopuszczat sprzeciwu. To byt ton, jakim mowit mgj
ojciec, kiedy bylem maty. Musisz nauczy¢ sie by¢ bardziej odpowiedzialny, Mike.

— Kardynat powiedzial, ze mamy wracac z kluczami do biura. — Angelo zrobit sie
nagle mniej pijany i bardziej przejety.

Przy szalenstwie, ktore zapanowalo na ulicach, nie bylo mowy o jezdzie
samochodem. Rezydencja kardynata znajdowata sie jednak stosunkowo blisko,
ruszyliSmy wiec pieszo, przedzierajac sie przez wiwatujgce thumy, popychani przez
wszystkich i wszystkich rozpychajacy. Absurdalna sytuacja, posrodku niepohamowanej
radosci bylisSmy jak dwie pijane bele obijane ze wszystkich stron.

Zajelo nam to dwadziescia minut. Bylem nakrecony wielkim zwyciestwem
i perspektywa prawdopodobnego bzykanka z Cristing. Mysl o Elisie blgkata sie gdzies
daleko, jedynie od czasu do czasu przypominajac o sobie.

Kardynat Alessandrini i pani Giovanna czekali na nas. Z nadzieja popatrzyla mi
prosto w oczy i natychmiast poszlismy do budynku B. Okno Elisy bylo zamkniete, kwiat
stal wcigz na parapecie. Alessandrini byt bardzo spiety, Angelo zupelie blady. Drzwi
do biura byly zamkniete na wszystkie zamki i zasuwy, tak jak nalezy. Angelo otworzyt
je reka drzacq ze zdenerwowania i od alkoholu. Powiedzialem wszystkim, by zostali,
ale kardynat nie chciat sie zgodzic.

— Eminencja jest cywilem. Ja policjantem. Prosze zostac tutaj.

Zignorowal mnie i rzekt do Angela:

— Niech pan zostanie z paniq Giovanna.

Wszedl, nie patrzac nawet na mnie. OdpuScitem, chciatem wyjs¢ stad jak najszybciej
i zajac sie pokerem, a potem Cristiana.

Zapalilismy Swiatta. Wszystko bylo w doskonatym porzadku. Teczki w skoroszytach,
okna zamkniete. Ani Sladu Elisy Sordi. PoszperaliSmy miedzy kartkami na biurku
w poszukiwaniu jakiego$s tropu Swiadczacego o umowionym spotkaniu. Nic.
ZnalezlisSmy karte zegarowq Elisy na swoim miejscu, miedzy innymi kartami. Byla



jedyng pracownicq, ktéra tego dnia znajdowala sie w biurze. Wyjscie zostato
opieczetowane o0 szostej trzydziesci.

Angelo zamknat biuro na klucz, Alessandrini zas wzigl mnie na strone.

— Pan i Angelo jesteScie na bani — powiedziat bez zadnych wstepow — dlatego lepiej
idZcie do domu. Ja po6jde z panig Giovanng zawiadomi¢ policje.

Uznatem, ze to najlepsze rozwigzanie, i tylko dla zasady stabo zaprotestowatem,
czego kardynal nawet nie stuchal. Poszlismy sobie, SmierdzieliSmy zreszta alkoholem
i papierosami, mnie na dodatek zaczeta meczy¢ czkawka.

Kiedy wrociliSmy, moj brat juz poszedl. Z pokera nici. Ale Cristiana z Paolg
wrocity szybko. Zabratem ja do pokoju goscinnego i zamknatem drzwi.

Oparta sie o framuge, zaczerwienita.

— Mam narzeczonego, Michele, on pracuje w Mediolanie. Za rok wychodze za maz.

Znatem dobrze te historie. Michele Balistreri byt mroczng strong kazdej kobiety, tg
graniczng linia, o ktorej istnieniu dziewczyny wiedzialy, baty sie jej i o niej marzyly,
nie oSmielajac sie podejsc zbyt blisko. Szybko rozumiaty, ze z Balistrerim przekracza
sie granice dobrych obyczajow, ale wiedzialy tez, ze zawsze beda mogly wréci¢ do
dajacego poczucie bezpieczenstwa goscia w rodzaju Angela Dioguardiego, idealnego
narzeczonego, towarzysza na cate zycie. Tak byto znacznie zabawniej, to byla czysta
przyjemnosc: przekroczyC granice przyzwoitosci az do tego punktu, w ktorym wraz
z ubraniem zdejmuje sie kokon ochronny zbudowany przez lata wychowania
i samokontroli. Wraz ze zdjeciem majtek oddawaly mi te czeS¢ siebie, ktorej istnienie
wyczuwaly, ale sie jej wstydzity, czesc¢, ktorej zaden narzeczony wczesniej nie widziat
i zaden maz nigdy nie zobaczy. Nigdy nie zakochiwaly sie we mnie naprawde,
zabraniat im tego instynkt samozachowawczy. Ale kiedy znikalem, nie przebaczaty.
Zabieralem ze sobg ich najwiekszy sekret, cho¢ bylem prawdopodobnie jedynym
mezczyzng, ktory ich nigdy nie oszukat.

Wyciggnatem jej ze szlufek dzinsow bawelniany pasek.

— Nie mam kajdanek, tym cie zwigze.

Sciagnela mi méj pasek, skoérzany.

— A jeSli odmoéwie wspotpracy z policjq, mozesz uzyC tego, zeby mi przetrzepa¢
tytek.

O tak, zapowiadata sie wspaniata noc. Kompletnie zapomniatem o Elisie Sordi.



Poniedziatek, 12 lipca 1982

Spedzenie nocy w mieszkaniu Paoli miato tez swoje zalety logistyczne. Bylem dwa
kroki od komisariatu w Vigna Clara, moglem sie wyspac¢. A owego ranka naprawde
tego potrzebowatem. Zignorowatem budzik, w komisariacie przeciez zapowiedziatem,
7e sie spoznie. Cristiana spata u mojego boku, z pokoju obok nie dochodzit Zaden
dzwiek. W koncu o jedenastej obudzit mnie gtod.

Nawet sie nie umylem. W panujgcej wszedzie ciszy naciggnalem dzinsy i T-shirt
i zszedtem do baru przy placu. Thumek zmietych ludzi komentowat wielkie zwyciestwo.
Na chodnikach ttoczyli sie ci, ktorzy tak samo jak ja powinni juz dawno by¢ w pracy.
Wsrod ogolnego chaosu zaméwitem kawe i ciastko z kremem.

— Gratis — oznajmit barista. — Dzisiaj ptaca tylko szkopy.

Kupitem najnowsze wydanie ,,Corriere dello sport” i wrocitem do mieszkania.

Chcialem w spokoju przeczyta¢ o wszystkich szczegétach wczorajszego triumfu.
Wyciagnatem sie na kanapie w salonie z papierosami i gazetg, gotowy cieszyC oczy
dziennikarskimi hiperbolami.

Po jakim$ czasie ustyszalem glosy Paoli i Cristiny w kuchni i poczutem zapach
dobrej kawy. Weszly z parujacymi filizankami, tostami i marmolada, takze dla mnie.
Byly w szlafroku i kapciach, oczy miaty podkrazone od krotkiego snu.

— Prosze bardzo, to dla jego wysokosci sulttana — oznajmita Cristina, nachylajac sie
po buziaka, ktorego jej dalem z roztargnieniem i niechetnie.

— Dziewczyny, nie powinnyScie tak sie pokazywac. Paola, gdyby Angelo sie obudzit
i zobaczyl cie w takim stanie...

— Angelo wyszedl o siodmej trzydzieSci. Malo brakowalo, a catkiem by mnie
obudzit.

Troche mnie to zaskoczylo, ale pamietatem, zZe mial do rozwigzania jakie$ problemy
z ksiezmi i zakonnicami. Z apetytem wcigtem drugie $niadanie, a potem wrocitem do
gazety. Bolata mnie glowa, mimo to humor miatem doskonaty.

Angelo zadzwonit chwile po dwunastej. Paola przekazata mi stuchawke.

— Michele, jest tu policja, wtasnie przyjechali ludzie z twojego komisariatu. — Byt
przestraszony.

— Kto tam jest?

— Twoj zastepca Capuzzo. Matka Elisy zglosita zaginiecie corki wczoraj o péinocy
w twoim komisariacie, bo to ta sama dzielnica. Powiedzialem twojemu zastepcy, ze sie
znamy, ale nie zdradzitem, ze nocujesz u Paoli. Szukali cie w domu, nie wiedza, gdzie
jestes.



Angelo zachowat sie doskonale, niemniej cata sprawa byta koszmarnie upierdliwa.

— Juz jade.

Zatelefonowalem do komisariatu, udajac, ze nic nie wiem. Powiedzieli mi, ze
Capuzzo mnie szukal, i podali mi numer miejsca, gdzie przebywa, czyli numer biura
Dioguardiego. Zadzwonilem, odebrata sekretarka, poprositem o polaczenie
z Capuzzem.

— Co sie dzieje, Capu?

— Dottore, chodzi o te dziewczyne, co jej nie mozna znalez¢. To jedna z tych, ktore
pracujq dla pana przyjaciela Dioguardiego.

— Kto zglosit zaginiecie?

— Matka. Przyszta na komisariat wczoraj o péinocy, w samym srodku tego
szalenstwa. Byt z nig jaki$S ksigdz. Powiedzialem jej, ze procedury w przypadku
zaginiecia sa skomplikowane, 7Ze nie mozemy nic zrobi¢ przed uplywem dwudziestu
czterech godzin od zaginiecia.

— I bardzo dobrze. Miedzy nami méwiac, Capuzzo, ta dziewczyna jest zdrowa dupa,
ktora zapewne jeszcze Swietuje zwyciestwo z kims, kto ma wiecej szczescia od nas.

— Ale ten ksigdz bardzo nalegat. I musi mie¢ wptywy, bo przed potudniem dostatem
polecenie z wydziatu kryminalnego, Ze mamy pojecha¢ tam natychmiast i zobaczy¢, jak
sie sprawy majaq.

Troche czasu zajelo mi przywrocenie sie do stanu uzywalnosci. Oczywiscie ubranie
w postaci dzinséw i T-shirtu nie bylo profesjonalne, ale nie miatem czasu, by jechac
do domu i sie przebrac. Poszedlem spacerem, mijajac co chwila grupki prézniakow
rozprawiajacych o triumfie wloskiej pitki. Na wszystkich balkonach wisialy barwy
narodowe. Chyba po raz pierwszy od czasow Mussoliniego. Moze od dnia, kiedy
powiesili go glowa w dot na piazzale Loreto w Mediolanie. Kraj bez krzty honoru.
Odgonitem mysl, ktora towarzyszyla mi od wczesnej mtodosci, to nie czas na takie
rozwazania.

Dozorczyni nie byto, prawdopodobnie leciala juz nad Indiami. Na jej miejscu
znalaztem mitg dziewczyne, ktéra jq nieco przypominata. Powiedziata, ze jest jej
corka. Palitem, kiedy dotartem do zielonej bramy. Okazatem dziewczynie legitymacje
i wszedtem z papierosem w ustach. Teraz nie bytem juz przyjacielem odwiedzajacym
Angela Dioguardiego, teraz bytem policja. Niech tylko hrabia Tommaso dei Banchi di
Aglieno sprobuje sie do mnie przypieprzyc ze swoimi Sredniowiecznymi regulacjami.

Blysk z tarasu budynku A oznajmit mi, ze Manfredi jest na posterunku. Bylem w tak
ztym humorze, ze mato brakowato, a zaczalbym go przedrzeznia¢ i nabijac sie z jego
kalectwa. Ograniczylem sie do pomachania mu papierosem na powitanie. A niech
doniesie temu aroganckiemu dupkowi, swojemu ojcu. Wiedzialem, ze mojq agresje
wywoluje poczucie, ze podczas krotkiego spotkania z hrabig wyszedtem na idiote. I ta
Swiadomos¢ irytowala mnie jeszcze bardziej.



Capuzzo czekal na mnie w biurze Angela Dioguardiego. Moj przyjaciel wygladat jak
ktos, kto spat krotko i Zle, miat czarne worki pod przekrwionymi teraz niebieskimi
oczami, nieogolong brode i wlosy w nietadzie.

Tego bylo juz za wiele. Wzigtem go na strone.

— Co ci sie kurwa dzieje, Angelo?

Potrzasnat glowa.

— JesteSmy obaj do dupy, Michele, do dupy.

— No dobrze, moze powinienem zaja¢ sie tym wczoraj wieczorem. Ale méwie ci,
Elisa krazy gdzie$ z przyjacielem.

— Gnojek z ciebie — powiedzial.

Obelga. Od kiedy sie znaliSmy, nigdy sie to jeszcze nie zdarzyto. Postanowitem
odpusci¢, wiedzialem juz, ze wrazliwos¢ Angela jest catkiem inna od mojej.

— To jak, Capu, kto ostatni widziat dziewczyne?

— Nie wiadomo, dotto.

— Co to kurwa znaczy ,,nie wiadomo™?

— Karta zegarowa byla podbita o osiemnastej trzydziesci, ale pan Dioguardi
powiedzial, ze wyszedl kwadrans po szdstej razem z panem i kardynatem i ze jedyni
mieszkancy drugiego budynku wyszli razem z wami. Mlody ksigdz Paul wyjechat, kiedy
pan przyjechal, a dozorczyni, zanim jeszcze pojechala do Indii, poszta na msze
0 szostej, widzieli ja w kosciele, ale wieS w Indiach, w ktorej teraz przebywa, nie ma
telefonu, wiec...

Zatrzymatem ten potok stow. Capuzzo byt az nadto kompetentny i solidny, lecz nie
o to chodzito.

— Dobrze. A wiec dziewczyna wyszta chwile po nas, dwie godziny przed finatem.
By¢ moze z zamiarem powrotu do domu rodzicéw. Potem zapewne spotkata kogos,
kogo zna, i ten kto$ zabrat ja na ogladanie meczu do pieknej willi nad morzem. Pewnie
jeszcze tam siedzi razem z nim i odpoczywa po dtugiej nocy.

— Nie — wtracit sie Angelo, patrzac na mnie ponuro.

— Nie? A ty skad wiesz?

— Juz ci méwitem, ze Elisa Sordi nie nalezy do...

Chwycitem go bezceremonialnie za ramie i odciggnatem na bok.

— Stuchaj, palancie, mozesz mysle¢, ze to jakas Swieta, ale chyba znam kobiety lepiej
od ciebie. Twoja bogini spedzita noc, pieprzac sie z kims, i ma facet szczeScie. A dzis$
wieczorem wroci do domu, méwiqc: przepraszam, tatusiu, przepraszam, mamusiu.

Angelo odwrdcit sie do mnie plecami i wyszedt bez stowa.

— Pierdol sie, Angelo Dioguardi! — krzyknatem za nim.

Capuzzo patrzyt zdumiony.

— Dziewczyna jest pelnoletnia, Capu, i przepisy sq jasne. W takich przypadkach nie
robi sie nic, jesli nie ma wyraznego zgtoszenia. Wczoraj dozorczyni powiedziata nam,



ze po siedemnastej, zanim przyjechaliSmy z Angelem, poszta do niej. Chociaz
dziewczyna podbita karte o osiemnastej trzydzieSci, powiedzmy, ze zagineta okoto
siedemnastej. Powiedz matce, zeby ci dala zdjecie dziewczyny, zobaczysz, ze bez
probleméw sie znajdzie. Tylko nie w kostiumie kapielowym, bo dostaniesz tysigce
zgloszen od napalonych maniakow. W tym akurat przypadku wystarczy sama twarz, by
ja dobrze zapamietac.

Pilnowatem sie, by mi sie nie wymknelo, Ze i ja rozmawialem z nig przez telefon
okolo piatej, pare minut przed tym, jak Angelo zabral mnie z komisariatu.

Capuzzo notowat wszystko.

— Dotto, a co mam powiedzie¢ rodzicom i temu ksiedzu?

— Ze takie sq procedury tego niepodleglego paristwa, niezaleznego od Kosciota.
I Zeby nie zawracali mi dupy.

Poszedlem, nie Zegnajac sie nawet z Capuzzem. Bylem wsciekly z powodu ktotni
z Angelem i bezczelnosSci kardynata Alessandriniego.

Przy fontannie nadzialem sie na chuderlawego chtopaka w okularach, ktorego
widzialem z Elisg z okna biura Angela. Wygladal na zagubionego.

— A dokad to? — zapytatem bezceremonialnie.

A7 podskoczyt ze strachu. Zobaczytem, jak ztoty krzyzyk dynda mu na szyi.

— A pan kim jest? — zapytal niepewnym tonem, poprawiajac okulary na nosie.

Stusznie. Okazatem legitymacje i zrobit sie jeszcze bardziej nerwowy.

— No wiec dokad pan idzie?

— Do kolezanki, ale nie wiem, czy jest — powiedzial niepewnie.

— Co to za kolezanka?

— Nazywa sie Elisa Sordi, pracuje na drugim pietrze budynku B.

— Ogladata z panem wczoraj mecz?

Pobladt.

— Ze mng? Nie, ja bylem w domu z moimi rodzicami.

— I nie widzial pan wczoraj Elisy?

Zastanowit sie przez chwile.

— Widziatem, chwile, zaraz po lunchu. A dlaczego pan o to pyta?

— Dlatego, ze wczoraj po pracy Elisa nie wrécita do domu.

— Boze... — wymamrotat.

— Wydaje sie to panu dziwne?

Wabhat sie jeszcze.

— Tak, bardzo dziwne, bo...

— Bo to fantastyczna dziewczyna, wiem. Pana narzeczona?

Cofnat sie, zaczerwienit, przesungt reka po gladkich blond witosach, jeszcze raz
poprawit okulary.

— Nie, nie. JesteSmy przyjaciotmi, bliskimi, ale...



— No dobrze. Jak sie pan nazywa?

— Valerio, Valerio Bona.

— Okej, panie Bona, Elisy nie ma. Niech pan idzie do domu, pewnie spotkacie sie
jutro.

Bytem wsciekly, lecz nie zamierzatem psuc¢ sobie calego dnia. Wracajac pieszo do
domu Paoli, kupitem jeszcze po drodze egzemplarz ,,Gazetta dello sport”. Chciatem
przeczytaC drugg wersje opowiesci o naszym sportowym triumfie. Kiedy doszedtem na
miejsce, bylem zlany potem. W mieszkaniu dziatata klimatyzacja, a Cristiana czekata
na mnie w t6zku w samych majtkach. Rozmawiata przez telefon.

Po minionej nocy nie bylo juz wiele do odkrywania, a miatem ochote na lekture
gazety. Ale zorientowatem sie, ze rozmawia ze swoim mediolanskim narzeczonym.

Kiedy Sciggatem jej majtki, obiecywata witasnie przytulaski swojemu misiowi.

Cristiana obudzita mnie p6Znym popotudniem.

— Jakis Capuzzo do ciebie dzwoni.

Co za upierdliwos¢, tak od razu przechodzi¢ do dziatania.

— Capu, czego kurwa chcesz?

— Dotto, bardzo przepraszam. Pozwolitem sobie do pana zadzwonic, bo...

— Dobrze juz, o co chodzi?

— Dziewczyna nie wrocita.

Spojrzatem na zegarek. Za pietnascie szosta.

— Okej. Wydaj komunikat o zaginieciu.

— Juz to zrobitlem, dotto. O piagtej przyszedt ten ksiadz, kardynat. Wykonal dwa
telefony i spadt nam na glowe nadkomisarz Teodori.

— A kim do kurwy nedzy jest ten caty Teodori?

— Wydziat kryminalny, sekcja trzecia — odpart Capuzzo grobowym tonem. — Kazal mi
pana natychmiast znalez¢, dlatego pozwolitem sobie...

Sekcja trzecia, zabojstwa. Kardynal Alessandrini, potega Watykanu. Niepodlegle
panstwo? Wszystko, ale nie to. Papiez wybiera szefa rzadu, kardynatowie decyduja, kto
ma prowadzic¢ Sledztwo w sprawie prawdopodobnego zaginiecia petnoletniej osoby.

Na uspokojenie wlatem w siebie szklanke whisky i wypalitem kolejnego papierosa.
Potem ztapalem takséwke na via della Camilluccia. W pokoju Elisy Sordi czekali na
mnie Capuzzo, kardynal Alessandrini i otyly gos¢ z rozluznionym weztem krawata
i bataganem rzadkich siwych wloséw na glowie, ktéry przedstawil sie jako
nadkomisarz Teodori. Siedzieli wokdt biurka dziewczyny. Odniostem wrazenie, ze
Alessandrini rozpoznaje pomiety T-shirt i dzinsy, w ktorych widzial mnie dobe
wczesniej, ale w zaden sposob tego nie skomentowat.

— Dzien dobry, Balistreri — powital mnie Teodori, nie podajagc mi reki ani nie



zachecajac do zajecia miejsca na krzeSle. Ton nie nalezat bynajmniej do serdecznych.

Nie zamierzatlem pozwoli¢, by onieSmielit mnie ksigdz i gruby biurokrata spedzajacy
swoje zawodowe zycie za biurkiem. Nie witajgc sie z nikim, usiadtem na krzeSle.

— Pan, Balistreri, juz jest na biezaco ze sprawa — kontynuowat Teodori.

Starzy policjanci irytowali mnie z zasady, uwazatem, ze nie pasuja do tej roboty.
Ten zawod mozna wykonywa¢ miedzy trzydziestka a piecdziesigtka, potem koniec.
I oczywiscie tylko zyciowi bankruci.

Lepiej zdycha¢ z gtodu, niz w wieku piecdziesieciu lat wciqz jeszcze stuzy¢ temu
pierdolonemu panstwu.

Ponadto, jak juz powiedzieli moi nauczyciele w liceum, Michele Balistreri nie
uznawat autorytetu w postaci wieku czy stanowiska. ,,Powazne problemy z uznawaniem
autorytetow wynikajace z dzieciecej traumy zwigzanej z relacjq z ojcem” — tak wiele
lat p6zniej orzekt psycholog badajacy mnie przed przyjeciem do tajnych stuzb.

— Zajalem sie juz wystaniem komunikatu o zaginieciu, Teodori — oznajmitem.
Celowo opuScitem zwyczajowe dottor przed nazwiskiem, tak samo jak on, kiedy
zwracal sie do mnie. Potem spojrzatem na kardynata Alessandriniego. — Ale widze, ze
sprawiedliwos¢ boska uznaje te dziatania za niewystarczajace.

Twarz Teodoriego spurpurowiata, natomiast kardynat uSmiechnat sie przyjaznie.

Prawdziwa potega przyobleka sie w dobrodusznosc.

— Prosze tego nie bra¢ do siebie i wybaczy¢ mi, dottor Balistreri. — Odniostem
wrazenie, ze zaakcentowat to dottor ze wzgledu na Teodoriego. — Chodzi jednak o to,
ze w tych sprawach policja ma jasne zasady postepowania, ktorych sie pan stusznie
trzyma, niemniej takie reguty odnosza sie do sytuacji typowych, ja zas nie sadze, bysSmy
mieli tu do czynienia z takg sytuacja.

Oczywiscie bardziej liczyt sie jego osad, nie moj. Nie powiedzial tego ani nawet nie
insynuowat, nie bylo takiej potrzeby. Zreszta sama obecnos¢ Teodoriego dawata temu
nad wyraz jasne Swiadectwo.

— Kardynatl Alessandrini na podstawie swej znajomos$ci z panng Elisg Sordi i jej
rodzing nie sadzi, by w jej przypadku prawdopodobne bylo tak dtugie znikniecie z jej
wiasnej woli — wyjasnit mi Teodori.

Jakbym byt kompletnym kretynem, dzieciakiem, ktory nie rozumie komunikatu.

Postanowitem, ze nie pomoge Teodoriemu wydoby¢ sie z ambarasu. Niech sam
powie, co ma zamiar robic.

— Naturalnie, eminencjo, dottor Balistreri wykonat wszystko zgodnie z procedurami.

Zauwazylem lekkie drzenie jego spoconych ragk. Chociaz juz wcze$niej ktos podniost
rolete i otworzyt okno, w pokoju panowato takie gorgco, ze mozna sie bylo udusic.
Kwiatek Elisy stal w tym samym miejscu na parapecie.

— Teraz jednak sprawa przechodzi w rece wydzialu kryminalnego. Naturalnie
wylgcznie w charakterze dzialan prewencyjnych. Komisariat dzielnicowy bedzie



kontynuowat poszukiwania, wydatem juz polecenia, by je zintensyfikowa¢ — ciggnat
Teodori, zwracajac sie do kardynata.

Spojrzatlem na Capuzza, ktory uwaznie obserwowal podloge. To byta oczywista
nieprawda, nie bylo co intensyfikowac. Teodori sprzedawat kardynatowi cos, co nie
istniato.

Kardynat czytat mi w myslach.

— W jaki sposéb zostang zintensyfikowane, dottor Teodori?

Grubas zbladt i niepewnie spojrzal w mojq strone.

A chuja mu pomoge, niech sie utopi w swoim gownie, biurokrata przedemerytalny.

— Whasnie zamierzamy przekazac informacje strazy granicznej i Interpolowi.

Klamat i wiedziat o tym. Moze i daloby sie przyspieszy¢ procedury, ostrzegajac
kolegbw na wioskich granicach. Ale naprzykrzanie sie Interpolowi z powodu
pelnoletniej dziewczyny, ktéra zaginela nieco ponad dobe temu i nie ma zadnego
wiarygodnego sygnatu o porwaniu czy przemocy...

Alessandrini postanowit zlitowac sie nad nim i wstat.

— Dobrze, dottor Teodori. Prosze tymczasem przekaza¢ szefowi wydziatu
kryminalnego podziekowania z naszej strony.

Z naszej strony. Naszej, czyli czyjej? Jego i rodzicow Elisy? Czy watykanskiej
hierarchii, ktora wykonata telefon do ministra spraw wewnetrznych? A moze samego
papieza?

Kto$ zapukal do drzwi. Wetknat przez nie glowe ksigdz Paul, jeszcze mtodszy
i jeszcze bardziej zagubiony niz zwykle.

— Eminencjo, ja iS¢ do San Valente, jesli nie by¢ potrzebny.

Wielki postep, czasowniki w bezokoliczniku. Jankes sie rozwija.

— Prosze na mnie poczeka¢ na dole, musze najpierw z ksiedzem zamieni¢ stowo —
powiedziat sucho Alessandrini.

Odniostem wrazenie, Ze to, co kardynat ma do powiedzenia, nie bedzie przyjemne
dla ksiedza Paula, ktory btadzit wzrokiem po calym pokoju, az zatrzymat go na chwile
na biurku Elisy. Potem wyszed}, a zaraz za nim pokoj opuscit kardynat.

— To powazna sprawa, Balistreri.

Spocony jak mysz Teodori nabijat fajke, rozsypujac tyton na biurku Elisy Sordi.
Nagle uSwiadomitem sobie, ze to spotkanie, jak rowniez wczeSniejsze wieczorne
przeszukanie pokoju zniweczy wysitki policyjnych technikow w tym pomieszczeniu,
gdyby sie okazalo, ze beda konieczne.

Capuzzo spojrzal na mnie z niepokojem. Wiedzial, co sadze o Sledczych palacych
fajke. Kiepscy nasladowcy komisarza Maigreta. Ale nie powiedzialem ani stowa,
przez swojq nieobecno$¢ w komisariacie moglem napyta¢ sobie biedy. Na szczeScie



Angelo i wierny Capuzzo chronili mi tytek.

— Powazna sprawa? A to dlaczego, dottor Teodori?

— Bo to nie jest pierwszy lepszy kompleks mieszkalny.

Zirytowat sie, jakby najbardziej oczywista sprawa na Swiecie bylto, ze rzetelnosc
prowadzonego Sledztwa zmienia sie w zaleznosci od statusu spotecznego poddanych
mu osob. Mial zottawe oczy chorego na watrobe i plamy na twarzy charakterystyczne
dla sercowcow. Brzydzitem sie i nim, i wszystkim, co sobg reprezentowat.

— Ze wzgledu na kardynata Alessandriniego? — zapytatem, udajgc naiwnego.

Teodori przejechat ciezka, spocong reka po biurku Elisy, przesuwajac lezace na nim
papiery.

— Nie tylko. W drugim budynku mieszka osoba znacznie wazniejsza od kardynata.
Hrabia Tommaso dei Banchi di Aglieno, senator i prezes Wioskiej Partii
Neomonarchistycznej.

— Spotkatem go wczoraj po potudniu, potem widziatem, jak znbw wychodzit okoto
szostej pietnascie — powiedzialem najniewinniej w Swiecie.

— Wiem. A wie pan, gdzie sie wybieral? Na spotkanie z ministrem spraw
wewnetrznych — odpart Teodori, krecac glowa z przejeciem, jakby w ten sposob
zaswiadczal, jakiego kalibru jest taka osoba jak pan hrabia, ktory w niedzielne
popotudnie spotyka sie z poteznym ministrem chadeckiego rzadu.

— Ale towarzyszyta mu Zona — zauwazytem.

— Pewnie zawidzt ja gdzies, zanim pojechal na spotkanie z ministrem. Czy pan
rozumie, z kim mamy do czynienia?

Domyslatem sie, lecz Teodori czut sie w obowigzku wyjasni¢ mi to ze szczeg6tami.
Wielka rodzina siegajgca korzeniami sredniowiecza, zamki, wlasno$¢ ziemska. Stryj
hrabiego Tommasa walczyt po stronie frankistow ramie w ramie z niemieckimi
faszystami i po wojnie uciekt do Afryki, gdzie zgromadzil ogromng fortune i wiele
ziemi. Ojciec hrabiego stuzyl w Dziesiatej Flotylli Lekkiejs, a kiedy doszto do roztamu
miedzy dynastia sabaudzka a Mussolinim, pozostat u boku kréla. Po wojnie
przewodniczyt komitetowi monarchistycznemu, ktory przegrat referendum z 1946 rokus,
i uznajac to za hanbe, strzelit sobie w teb. Hrabia Tommaso miat wtedy czternascie lat
i za punkt honoru postawit sobie przywrocenie monarchii.

Elisa Sordi zas byta Sliczng dziewczyng z robotniczej dzielnicy Rzymu, ktora jakims
trafem znalazta sie w tym rajskim kompleksie mieszkalnym. Otoczona mtodymi
chtopakami i poteznymi dorostymi.

— Capuzzo, naturalnie sprawdziliscie, czy byty...

— Wszystko, dottor Balistreri, wszystko. Mimo tego szalenstwa na ulicach do
bialego rana zadnych ofiar Smiertelnych. Tylko paru poparzonych od sztucznych ogni
i troche dzieciakow, ktore pospadaty z samochodowego dachu, nic powaznego.

— Nie pozostaje nam nic innego, jak tylko czeka¢ — powiedziat Teodori.



— Wilasnie, nie liczac oczywiscie zawiadomienia kolegéw ze strazy granicznej
i z Interpolu — dodatem sarkastycznie.

Spojrzatl na mnie swoimi pozétklymi oczami. Zastanawial sie, czy jestem bardziej
ghupi, czy bezczelny.

— Oczywiscie — powiedziat w koncu — ale miejmy nadzieje, ze ta Slicznotka kreci sie
gdzies w okolicy i dochodzi do siebie po nocy z jakims przyjacielem.

Ludzie Kosciota i arystokraci. Mussolini nigdy nie ufal ani jednym, ani drugim.
Schlebiat im, by zyska¢ ich przychylnos¢, a jednoczesSnie ukrywal nieufnos¢ wobec
nich. Ja myslatem tak samo. Ale nigdy nie pozwole tak sie wydymac jak on.

UstaliliSmy z Teodorim, ze ustyszymy sie przez telefon nazajutrz rano. Potem
poszukalem Angela, lecz jego wspoéipracownik powiedziat mi, ze wyszedt.
Zadzwonitem do mieszkania Paoli. Odebrata Cristiana.

— Wyszli. Paola miata bilety na Aide w Termach Karakalli. Wpadniesz po mnie,
Michele?

Wymyslitem na poczekaniu jakas wymowke. Wiedzialem o Cristianie juz niemal
wszystko i nie chcialem, by zostawila narzeczonego. Wolatem spedzi¢ wieczor na
piciu i podrywaniu w jakims barze, gdzies daleko od tego luksusu, od tych wszystkich
czcigodnych postaci, od Elisy Sordi.



Pigtek, 16 lipca 1982

Przez pare dni nie bylo zadnego sladu, Zadnego zgloszenia. Teodori, z ktorym
codziennie styszatem sie przez telefon, twierdzit, ze zaginiecie dziewczyny moglo by¢
ucieczka dla mitosci, by¢ moze nawet za granice. Moze w ten sposob dodawat sobie
animuszu, ktérego nie miat.

Ja staralem sie ignorowac temat i odrzucatem kazda mysl o Elisie jak natretng
muche. Nie widzialem ani nie styszalem sie z Angelem i Zylem miedzy komisariatem
a moja kawalerka, zmieniajac co chwila damskie towarzystwo wyrywane w barach
i lokalach na Zatybrzu. Palilem wiecej niz zwykle, pilem wiecej niz zwykle,
pieprzylem sie czesciej niz zwykle. Przede wszystkim nie chciatem by¢ sam. Jakby te
wszystkie rzeczy mogly mnie uwolni¢ od klujacego jak ciern wspomnienia o Elisie
Sordi.

W piatek rano zadzwonit Teodori. Bezdomny, ktory spal nad Tybrem niedaleko
mostu Mulwijskiego, zawiadomil, ze na brzegu rzeki lezy cialo kobiety. Popedzitem
tam razem z Capuzzem. Jakby ta nagla mobilizacja mogla zrekompensowac czas
stracony wtedy, kiedy pospiech faktycznie na co$ by sie przydat.

Na nadbrzezu rzeki, waskiej od letnich upatéw, grupka policjantow otaczata zwtoki.
Dziewczyna byla naga. Jej cialo, oblepione robactwem i pokryte ranami od ukaszen
szczurOw i otar¢ o rosliny wodne, bylo w zaawansowanym rozktadzie. Widac¢ bylo
wyrazne Slady noza i po oparzeniach od papierosa, twarz miala zmasakrowana.
Wiedziatem jednak, ze to ona. Wspaniate wtosy, budowa ciata, kolor skory. Widziatem
juz inne zwloki. Ale ta Smier¢ byla dla mnie czymS nowym, pochodzita z kregu
najwiekszego okrucienstwa.

Nad zwlokami stal otumaniaty i blady jak kreda Teodori, spocony jak mysz w tym
swoim absurdalnym garniturze z poluzowanym weztem krawata. Drzaly mu rece.
Capuzzo trzymat sie za brzuch i ciezko oddychat szeroko otwartymi ustami. Musiatem
zapanowaC nad sytuacjg. Odestalem na bok Capuzza, zanim zwymiotowat. Lekarz
sadowy kleczal przy ciele dziewczyny.

Zblizytem sie do Teodoriego.

— Trzeba usuna¢ stad wszystkich, dopdki technicy nie zrobig, co do nich nalezy...

— Jasne, jasne. — Otrzasnat sie. Wydal polecenie i zostaliSmy sami z lekarzem
sadowym. — To Elisa Sordi? — zapytat.

Jakby to byla moja krewna, a do mnie nalezato zidentyfikowanie zwtok.

Potwierdzitem gestem. Potem odszedltem na bok, Zeby zapali¢. Przy barierce na
szczycie skarpy zebrali sie juz gapie. Leniwie lizali lody i wyciagali szyje, robiac



sobie widowisko. Zawotalem Capuzza i dwoch funkcjonariuszy, by ich stamtad
przegonili. Wypaliwszy papierosa, wrocitem do Teodoriego, ktory rozmawiat
z lekarzem.

— Nie zyje od kilku dni. Oprécz ukaszen szczuréw ma na ciele liczne Slady
przemocy. Obawiam sie, ze to byto dhugie i bolesne. Chyba ze skonata wczesniej, od
uderzen i poparzen, ale to nam powie sekcja zwlok.

Teodori wydawat sie zaglebiony w nie wiadomo jakich myslach.

— Przyczyna Smierci? — zapytat.

Lekarz potrzasnat glowa.

— Nie sadze, by sie utopita. Musiata juz nie zy¢, kiedy wrzucono ja do rzeki.
Zatrzymanie akcji serca albo uduszenie. Ale nie zyje od paru dni, moze od niedzieli.

Innym juz wzrokiem spojrzatem na to zniszczone mtode ciato. Przypomniato mi sie
lato 1970 roku, kiedy uciekatem przez morze od tego, co w morzu zostawitem. Od
btedow, ktorych nigdy nie chcialem nazywac grzechami, jak robig chrzeScijanie.
Sekwencja paralizu: wina, wyrzuty sumienia, skrucha. Biata krew duszy. Rany, ktore
wciaz pala.

Zastatem ich siedzacych na tawce w komisariacie. Rodzicow, ktorzy juz zawsze beda
po niej ptaka¢. Zawiadomit ich przyjaciel, ustyszawszy w radiu o odnalezieniu zwtok.
To byt nowy wspanialy Swiat wiadomosci przekazywanych w czasie rzeczywistym,
z kleska urodzaju nowo powstatych prywatnych rozglosni polujgcych na sensacje, ktore
dostarczaja tylko zte wiesSci. Nikt sie nie zatroszczyt o tych dwoje. Funkcjonariusze
i interesanci przechodzili obok zaaferowani banalnymi sprawami. Zza otwartych drzwi
jakiegos pokoju dobiegaty Smiechy ludzi myslacych juz o weekendzie.

Kiedy mnie zobaczyli, zerwali sie na nogi jak dwoje zdyscyplinowanych uczniéw.
Natychmiast uswiadomili sobie, ze nie potrafie nawet na nich spojrze¢. Pan Amedeo
objal ramieniem swoja Giovanne, ktora cicho ptakata. W letnim poéltcieniu panujagcym
w pomieszczeniach tego odpychajacego urzedu widzialem za duza szarg marynarke
Amedea Sordiego, jeszcze glebsze bruzdy jego zmarszczek, blados¢ twarzy, jedng
jedyna tze na policzku Giovanny Sordi, blask lipcowego stonca, ktore wlewato sie
przez otwarte okno i odbijato od btyszczacej folii na zdjeciu corki w jej reku. Nie
powiedzieli ani stowa, o nic nie zapytali.

Tych dwoje starych ludzi potrzebowalo wszystkiego, tylko nie kondolencji od
mtodego policjanta sfrustrowanego z powodu witasnej niekompetencji. W koncu udato
mi sie wydoby¢ z siebie biurokratyczne ,,Bardzo mi przykro”. Potem zamknglem sie
w swoim biurze. Z jakiego powodu byto mi przykro? Z powodu zniszczonego mtodego
zycia, ztamanych na zawsze serc rodzicow? Tego weekendu nie spedze moze na
tancach i pijanstwie w nadmorskich dyskotekach ani na posuwaniu panienek, jakie sie



nadarza. Raczej przeSpie go niespokojnym snem. I tak jeszcze przez kilka dni, moze
przez tydzien. Potem wroce do swojej rutyny: praca, poker, whisky, seks, sen.

Ale ci dwoje nigdy juz nie bedq spali spokojnym snem. Co wieczor bedg patrzec¢ na
pokdj swej jedynej corki, pusty jak reszta tego, co zostato z ich zycia. I bedqa mySle¢
o mnie, urznietym w trzy dupy, kiedy mowitem: ,,Pewnie Elisa poszia oglada¢ mecz
z przyjaciotmi”.

Odrzucitem ze ztoscig te mysl. Co sie stato, to sie nie odstanie. Tylko przysztos¢
ma znaczenie.

Wlatem w siebie butelke whisky i w pijanym widzie uSwiadomitem sobie, Ze to nie
jest zwyczajny dzieciecy melodramat, ktérym karmito sie ego matego Mike’a. Nie
bylem juz malym chltopcem ogladajacym westerny, nieustraszonym kowbojem
zabijajacym wszystkie czarne charaktery. Bylem trzydziestodwuletnim mezczyzng, ktory
mial gdzie$ innych ludzi. A nawet siebie. Doskonale znatem przyczyny, byly az nadto
oczywiste.

A teraz o co mi kurwa chodzito? Chcialem sie rozgrzeszy¢? Chcialem unikngc¢
wiecznego zalu, znajdujac tego ztego? I kim byt ten zty?

To niewiele zmienialo, los i tak miat inne plany.



Sobota, 17 lipca 1982

Szef sekcji zabdjstw oficjalnie powierzyt Sledztwo Teodoriemu. Na poczatku
zastanawiatem sie, dlaczego wybrano Sledczego w wieku przedemerytalnym i na
dodatek w kiepskiej formie. Wtedy jeszcze nie umiatem odczytywa¢ wszystkich
politycznych subtelnosci, zwtaszcza w wykonaniu chadecji.

Niemniej wiedzialem, ze wladza interesuje sie sprawaq S$mierci Elisy Sordi.
Luksusowa rezydencja, kardynal, senator arystokrata pragnacy przywroci¢ w Italii
krolewskie rzady: wiladza duchowa i wiladza doczesna. A z drugiej strony rodzice
proletariusze i dziewcze z przedmieS¢. Pewnie sama sobie napytala biedy: wpadta
w zle towarzystwo albo zadawala sie z jakim$ przygodnie poznanym bydlakiem,
ktorego przyciagneta swoja nieprzecietng uroda.

Mianowano mnie zastepca Teodoriego w Sledztwie, poniewaz bylem szefem
miejscowego komisariatu i znatem te rezydencje, jej mieszkancow i samq ofiare. Poza
tym bylem tamtego dnia na via della Camilluccia, niedtugo przed tym, jak Elisa Sordi
wyszta na swoéj ostatni w zyciu spacer przed finalem mundialu. Po potudniu
rozmawialem z nig nawet przez telefon, co potwierdzit wykaz potaczen. OczywisScie
przez pomytke, szukalem Dioguardiego. W kazdym razie bylem idealnym wsparciem
dla Teodoriego.

Kolejnym aktem niekompetencji wtoskiej policyjnej biurokracji bylo to, ze nikt
w wydziale kryminalnym nie wpadl na pomyst, by sprawdzi¢ moje dossier, moja
osobistg historie. Gdyby to zrobili, trzymaliby mnie tak daleko, jak tylko mozliwe od
rajskiego zakatka przy via della Camilluccia. I od tego Sledztwa.

Rekonstrukcja faktow byla tatwa. Po obiedzie Elisa Sordi pracowata w swoim
biurze. Matka rozmawiata z nig przez telefon krotko po siedemnastej, zaraz po moim
telefonie. Przed siedemnasta trzydziesci dozorczyni przyszta do niej po teczke
z dokumentami, ktore nastepnie zaniosta kardynalowi Alessandriniemu. Nikt nie
widziat Elisy Sordi, kiedy wychodzita o osiemnastej trzydziesSci. O tej godzinie caty
kompleks juz opustoszat, sam widziatem, jak wychodzit Paul i wszyscy inni. Proboszcz
pobliskiego kosciota potwierdzil, ze widzial dozorczynie — obecnie przebywajaca
w jakiej$ indyjskiej wsi — w pierwszym rzedzie tawek podczas wieczornej mszy.

Po raz pierwszy pojechalem do biura Teodoriego w kryminalnym. Od razu
zauwazytem jego mtoda sekretarke, Vanesse. Wysoka, czarne wlosy przyciete na pazia,
waskie biodra, niewielki biust, za to nadzwyczajne nogi.

Teodori urzedowal w matlym pokoju, oczywistym znaku niewielkiego powazania,
jakim sie cieszyt. Na Scianach plakaty z wioskimi nadmorskimi miastami w Srodku



zimy. Naprawde deprymujace. Siedzial ciezko przy zabataganionym biurky,
z rozsypanymi wszedzie drobinami tytoniu fajkowego. Zadnej klimatyzacji, tylko
wentylator wprawiajacy w ruch kartki, co jeszcze bardziej potegowalo poczucie
chaosu.

— Problem polega na tym, ze nie wiemy, czy dziewczyne porwano przed meczem,
w jego trakcie czy po nim. Wstepne wyniki autopsji wskazujg, ze zostata zamordowana
juz w niedziele, ale nie mozna sprecyzowac godziny, ciato jest w zbyt zaawansowanym
rozktadzie. — Ton glosu Teodoriego byt zatobny.

— Nie wiemy, czy zostala porwana czy tez poszta z kim$S dobrowolnie -
zaoponowatem.

Teodori popatrzyt na mnie krzywo.

— Balistreri, nie fantazjujmy. Ta jatka trwata dobrg chwile i jest dzietem jakiegos
maniaka. Bestii, ktora dla rozrywki porywa dziewczyne, zadaje jej cierpienie,
a potem...

— Zgoda, ale tym maniakiem mogta by¢ réwniez osoba dziewczynie znana.

— Tak, na przyktad kto$ z jej znajomych z przedmieScia, to faktycznie nie za dobra
dzielnica — zgodzit sie Teodori.

To byla najzwyczajniejsza dzielnica na peryferiach miasta. Oczywiscie daleko jej
bytlo do wymuskanej Vigna Clara z jej urocza via della Camilluccia. Jednak to nie byt
wystarczajagcy powod, by automatycznie robi¢ z niej wylegarnie maniakalnych
zabdjcow.

Sprobowatem sie przeciwstawic.

— Rodzice mowiaq, ze dziewczyna z nikim nie byla zwigzana. Albo siedziata w biurze
przy via della Camilluccia, albo uczyla sie w domu i nigdy nie wychodzita
wieczorami. Od czasu do czasu, w sobotnie albo niedzielne popotudnia, spotykata sie
z tym chlopakiem, Valeriem Bona.

— Musimy sie dowiedzie¢, gdzie byl Bona w niedziele po osiemnastej trzydziesci.

No tak, Bona byl chlopakiem z przedmies¢, jednym z ludu gwattownikow.
Doskonaty winowajca.

— Naprawde powinnismy sie dowiedzieC czegos rowniez o innych — rzucitem.

Teodori drgnat.

— O innych? Jakich innych?

— O wszystkich mieszkancach rezydencji przy via della Camilluccia, gdzie
dziewczyna pracowata. Wie pan, byla nadzwyczajnie piekna, mogla przyciagnac¢ czyjas
uwage.

Oczy Teodoriego zazoicily sie jeszcze bardziej niz zwykle. Nie miat jaj do takiego
rozumowania.

— Jesli chodzi panu o senatora hrabiego Tommasa dei Banchi di Aglieno, to prosze
przyja¢ do wiadomosci, ze kazalem juz sprawdzi¢ rejestr wejS¢ i WwyjsC



w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych, oczywiscie z czystej troski o rzetelnosc
Sledztwa. Senator przyjechat o osiemnastej piec¢dziesigt, byt u ministra od
dziewietnastej do dziewietnastej trzydziesci. Stamtad wroécit bezposrednio do siebie,
gdzie miat gosci i nie ruszyl sie juz z domu.

— Skad pan wie, ze nie ruszyt sie juz z domu?

Teodori spiorunowal mnie wzrokiem.

— Caly sztab jego partii ogladal u niego mecz. Nie sadzi pan, Ze to wystarczy?

— Wielu ludzi plus sportowe emocje... — powiedziatlem wtasciwie tylko po to, by go
sprowokowac.

Zignorowal moj komentarz.

— Syn i Zona wrdcili do domu koto 6smej i ogladali mecz, a potem Swietowali na
tarasie.

Skad Teodori miat takie informacje, pozostato tajemnica.

— A wczesniej? Widzialem, jak wychodzili z hrabig okoto szostej dwadziescia. Co
robili miedzy tq godzing a 6sma?

— Nie wiem i nie widze powodu, zeby ich o to pytac.

Teraz Teodori byt juz wyraznie poirytowany, glosno stukal cybuchem fajki o blat
i wpatrywat sie w jakis$ punkt w podtodze, jakby ku niemu biegly wszystkie jego mysli.

— Dottor Teodori, nie chce sie czepiac, ale porwanie kogos sita na srodku rzymskiej
ulicy, nawet w niedzielne popotudnie, gdy kreci sie mato ludzi, nie jest zbytnio
prawdopodobne. Dziewczyna by jako$ zareagowata, kto$ by ustyszat krzyki...

— Miody cztowieku, na podstawie tego typu przestanek nikt nie pozwolitby panu
przestucha¢ tych nad wyraz szanowanych osob.

— Jest jeszcze sprawa sasiedztwa — dodatem, wktadajgc do ust papierosa.

— Bardzo prosze nie pali¢. O jakim sgsiedztwie pan mowi?

Nadal nie wiedziatem, czy tylko udaje ghupiego, czy naprawde jest ghupi.

— Tyber przeptywa przez caly Rzym. Miejsce, w ktorym ja znalezliSmy, jest jednym
z potozonych najblizej via della Camilluccia.

— No wiasnie. Dziewczyna wychodzi z pracy, zostaje napadnieta i zaciggnieta
niedaleko, nad rzeke.

— Jak? Samochodem? W pelnym swietle dnia, o osiemnastej trzydzieSci? Zgoda,
Rzym opustoszat, ale co, nie krzyczy? Nikt nic nie widzi?

Zadzwonit telefon i Teodori odebrat.

— Nie, nie moge przyjs¢ zaraz. Ale powiedzcie lekarzowi, Ze na pewno wpadne
pozZniej...

Byt 26ty nawet na twarzy. Opowiadat same bzdury i straciliSmy juz mnéstwo czasu,
rowniez z mojej winy.

— Co pan mowit, Balistreri? — Przesungt spoconymi rekoma po rzadkich siwych
wtosach.



— Wedtug mnie wszystko potoczylo sie inaczej. Ktos znajomy zaproponowal, ze ja
podwiezie, i pojechata z nim dobrowolnie nad rzeke. Moze myslata, ze jada tylko
porozmawia¢. I dopiero tam, w przybrzeznych zaroslach, objawily sie prawdziwe
intencje mordercy. Musi pan poprosi¢ o zgode na przestuchanie Valeria Bony
i wszystkich, ktorzy mieszkajq przy via della Camilluccia.

Naturalnie Teodori postanowit zacza¢ od chtopaka w okularach.

Szukanie Valeria Bony rozpoczeliSmy od mieszkania jego rodzicow. Powiedzieli nam,
ze jak zawsze w weekend najpierw poszed} na msze, a potem pojechat do Ostii, gdzie
bratl udzial w regatach. MielisSmy szanse spotka¢c go w klubie zeglarskim po ich
zakonczeniu.

Byta juz pora obiadowa i Teodori powiedzial, ze absolutnie nie moze jecha¢ az do
Ostii i ryzykowac, ze utknie w korkach. Kiedy zaoferowatem sie, ze pojade sam, wydat
sie bardzo zadowolony.

— Naturalnie to bedzie sprawa catkiem nieformalna, bez adwokata. Moglby odmowic¢
sktadania zeznan — uscislitem.

— Prowadzimy Sledztwo w sprawie morderstwa, a nie ulicznej kradziezy. Jesli Bona
bedzie sprawiat klopoty, przerwie weekend i jutro rano przyjedzie do nas na oficjalne
przestuchanie.

Ot, nasz wspanialy wymiar sprawiedliwosci: linia sledztwa zostata juz nakreslona.

Zadzwonitem do Angela. Nie widzieliSmy sie od czasu kioti przy via della
Camilluccia.

— Zapraszam cie na kolacje.

— Nie jestem w nastroju, Michele.

Byt juz najwyzszy czas, by wykona¢ pierwszy krok, zanim dystans miedzy nami
stanie sie nie do pokonania. Nie chcialem straci¢ przyjaciela z powodu glupiej
urazonej dumy.

— Popelnitem btad, Angelo. Miales racje.

Odpowiedziato mi milczenie. Po chwili ustyszatem jego glos, bardziej przyjazny:

— To nie twoja wina. Nawet gdybys zaczat jej szukac¢ od razu...

Jego zwykla wielkodusznos¢ wychodzita mi naprzeciw. Jak zawsze.

— Angelo, tego jeszcze nie wiemy. Moze kiedy nas wezwali w potowie meczuy, Elisa
jeszcze zyta. Moze zyta nawet po meczu.

Westchnienie. Dajace sie styszec¢ cierpienie po drugiej stronie telefonicznego drutu.

Zmienitem temat.

— Musze jecha¢ do Ostii, zeby przestucha¢ Valeria Bone, chcemy wiedzie¢, gdzie
byt, kiedy Elisa wychodzita z pracy.

— Michele, wedtug mnie to Swietny chtopak.



— Czasami nawet swietni chtopcy potrafig narobi¢ wielkiego syfu.

Milczenie. To byt jego sposob wyrazania niezgody. Moze i on myslal, ze szukam
jedynie najstabszego ogniwa w tancuchu. Pozegnalismy sie.

Do Ostii mozna dojecha¢ wygodng kolejka podmiejska, ale nie mialem ochoty
mieszac sie z turystami i plazowiczami. Nie znositem Srodkéw transportu publicznego.
Cho¢ nigdzie mi sie nie Spieszylo, zalozylem koguta na dach mojej alfy duetto i w pot
godziny dojechalem na miejsce. Nad morzem panowal Scisk, wszedzie staly
zaparkowane samochody, plaza byla przeladowana, a morze pelne kapigcych sie
plazowiczoéw i todek.

Gdyby Elisa zyla, pewnie by tam teraz byta, gdzieSs w ttumie jedzacych lody,
opalajacych sie i ptywajacych rzymian. Tymczasem jej zmasakrowane ciato lezato
w lodowce kostnicy, a dwoje starcow warowato przy jej pustym pokoju w mieszkaniu
na przedmiesciu.

Z tatwoscig odnalaztem klub zZeglarski. Regaty jeszcze trwaty. Usiadlem na tarasie
przy stoliku pod parasolem i odetchnatem przy kawie i papierosie. Scigajace sie todzie
byly dwuosobowymi zaglowkami klasy Latajacy Holender. Valerio Bona byt na
pokiadzie jednej z nich. Wyciaggnalem z tego wniosek, ze Smier¢ Elisy Sordi nie
wstrzasneta nim az tak bardzo. Nie wiedzie¢ czemu ten chlopak irytowal mnie od
pierwszej chwili, kiedy go ujrzatem. I ten jego ztoty krzyzyk na szyi. Posta¢ ewidentnie
niepasujgca do tej dziewczyny. Nieatrakcyjny fizycznie, nieSmialy. Tak myslatem,
wystawiajac sie na stonice, palac papierosa i przygladajac sie bialym punkcikom
poruszajacym sie pomiedzy bojami w blekicie morza. Zapytatem ludzi siedzacych przy
stoliku obok, ktorzy Sledzili regaty przez lornetke, czy znajq Valeria.

— Pewnie, od matego dziecka przychodzi tu zeglowac. Jest na drugiej pozycji, t6dka
z numerem 22.

Pozyczyli mi lornetke. Zajelo mi dtuzsza chwile odnalezienie numeru 22 i ustawienie
ostrosci. To, co zobaczylem, byto zaskakujace. Valerio Bona, w kapelusiku i okularach
przeciwstonecznych, manewrowat todzig. Ztoty krzyzyk migotat w stoncu. Kazdy ruch
chtopaka emanowat spokojem, cale zachowanie wskazywato na doskonate panowanie
nad sytuacja. A przeciez on i drugi cztonek zatogi wisieli na trapezie przy predkoSci
wiatru przekraczajacej dwadziescia weztéw. W czasie zwrotu przyjrzalem sie jego
sylwetce. Poruszaty sie tylko jego usta, by poda¢ komendy zeglarzowi przy foku. Na
ostatnim odcinku t6dZ z numerem 22 nieustannie halsowala, zmuszajac prowadzaca
zatoge do tego samego, tak ze w koncu Bona jako pierwszy przecigl linie mety. Przez
lornetke widziatem, jak zdejmuje okulary i kapelusik. Zadnego u$miechu nie dojrzalem
na jego kujonskiej twarzy, wymowit tylko pare stow podziekowania dla towarzysza.

Sledzitem go wzrokiem, kiedy zeglarze wplywali do mariny, by zacumowac¢
i oporzadzi¢ zagle. Valerio Bona przyjmowal gratulacje od wspoétzawodnikow,
powaznie i grzecznie dziekowal, Sciskajac ich twarde dilonie. Pewny siebie, w dobrym



nastroju. Potem jego wzrok spotkal sie z moim. Poznal mnie. Pozdrowitem go gestem.
Na jego twarzy zaszta nagla zmiana i odnalaztem w niej wszystko to, co widziatem
poprzednio. Dyskomfort, niepokdj, niepewnosc. Po zejsciu z todzi Valerio Bona tracit
skorupe chronigca go przed otaczajacym Swiatem.

Podszedl do mnie, natlozywszy z powrotem okulary przeciwstoneczne, by ukryc¢
zaniepokojone spojrzenie. L.atwo byto go przestraszyc.

— PoznaliSmy sie juz, panie Bona. Jestem komisarz Michele Balistreri i prowadze
Sledztwo w sprawie morderstwa Elisy Sordi.

Okazatem legitymacje, ale on zatrzymat sie dwa kroki przed stolikiem.

— Czego pan ode mnie chce? — zapytat niepewnie.

Postanowitem przyjqc¢ twarda linie.

— Musi pan wezwaC adwokata i przyjecha¢ na policje w celu formalnego
przestuchania.

Lekko zatrzesty mu sie rece. Kiedy tak stal i patrzyl na mnie, mineli nas jacys
zeglarze, pozdrawiajac go i gratulujac mu.

— Valerio, jeste$ wielki! — L.ups, tups, potezne klepniecia w plecy.

Ale Valerio nie byt juz na morzu, wrdcit na ziemie, na te ziemie, ktoérg postrzegat
jako wroga i nielatwg. Nawet wiara nie wystarczyla, by wla¢c w niego spokdj
i ochroni¢ go przed znacznie gorszymi trudno$ciami.

— Prosze usig$¢. Zadam panu pare pytan. JeSli nie czuje sie pan na sitach
odpowiedziec, pojedziemy do Rzymu, do siedziby sekcji zabdjstw.

Moj stanowczy ton pomégt mu podja¢ decyzje. Bona usiadl, wystawiajac twarz na
stonice i patrzac w strone morza. Z pewnosciq zatowat, Ze nie jest teraz tam, na swojej
todzi.

— Kiedy spotkalismy sie w poniedziatek, powiedzial mi pan, Ze jest przyjacielem
Elisy Sordi. Byliscie parg?

Swiadomie wybralem pytanie zamkniete i bezposrednie, by wprawi¢ go
w zaklopotanie. Potrzasnat glowa.

— Nie, byliSmy jedynie bliskimi przyjaciotmi.

Nacisk na ,,jedynie” zdradzal rozczarowanie. Zreszta i ja widzialem Elise Sordi. Nie
bylo tatwo by¢ jedynie jej przyjacielem.

— Od dawna ja pan znal?

Wskazat na morze.

— PoznaliSmy sie wilasnie tu zeszlego lata. Przyjechata ze swojq paczka ogladac
regaty i jeden z jej kolegow przedstawit nas sobie.

— I naturalnie wydata sie panu interesujaca.

Mimo jego ciemnych okularéw poczutem na sobie wrogie spojrzenie.

— Elisa byta dziewczyng taka samg jak ja, religijng i prosta. Mieszkamy w tej samej
dzielnicy, jesteSmy prawie sasiadami. W niedziele rano niemal zawsze chodzilismy



razem do koSciota.

Nigdy od czasow, kiedy bylem nastolatkiem, nie zywilem sympatii wobec par
chodzacych razem do kosciota. Chodzity tam, by sie modli¢, czy tylko pokazac sie
razem?

— I rozmawialiScie wytacznie o Bogu i dobrych uczynkach czy tez moze robilisScie
cos jeszcze, panie Bona?

Zignorowat mojg ironie.

— Elisa miala tysigce zainteresowan, chciata wiedzie¢ wszystko o todziach, wietrze,
zaglach. Zabratem ja na 16dz i dlugo rozmawialismy. A raczej to ja mowitem, ona tylko
stuchata i zadawata pytania.

Moglem to sobie wyobrazic. On swobodny i pewny siebie za sterem, ona
uspokojona jego nieSmiatoScig na ziemi. Valerio Bona to jedyny mozliwy przyjaciel
plci meskiej dla dziewczyny takiej jak Elisa Sordi. Wierny ministrant. Ale moze nie
zdawala sobie sprawy, 7Ze na dluisza mete tego rodzaju przyjazn jest dla
osiemnastolatka czym$ nie do wytrzymania. Nawet jesli jest nieSmialy i niezdarny,
wcigz pozostaje chtopakiem, w ktérym buzujq hormony.

— Czesto widywaliscie sie od tamtego czasu?

— Tamtego lata niemal codziennie jeZzdziliSmy nad morze moim skuterem,
wyptywaliSmy na morze, potem szliSmy na spacer i o 0smej zawozitem ja do domu.
Rodzice Elisy chcieli, zeby wracata na kolacje. Sq bardzo staroswieccy...

— Do niczego miedzy wami nie doszto?

— Juz panu powiedziatlem, Ze to byla bliska przyjazn. Wydaje sie panu, Ze to nic? —
Teraz wrogosc byla silniejsza od niepewnosci.

Postanowitem sprowadzi¢ go na bardziej Sliski grunt.

— Bliska przyjazn z niemalze réwiesniczkg i do tego tak piekng? Wystarczato to
panu?

Ograniczyt sie do mietoszenia w rekach kapelusika i omingt zadane wprost pytanie.

— Elisa chciata zacza¢ zarabiac, by nie obcigzac sobg rodzicéw, a ja jej pomogtem.

— Naprawde? A w jaki sposob?

— Pracuje dla hrabiego Tommasa dei Banchi di Aglieno. Powiedzialem mu o niej,
a on polecit ja kardynatowi Alessandriniemu, ktéry wystal ja do pomocy
Dioguardiemu.

Prawdziwy tancuszek swietego Antoniego.

— A czym sie pan zajmuje u hrabiego?

— Archiwizuje jego papiery, calg korespondencje na tym nowym typie komputera,
ktory sie ostatnio pojawit, na pececie.

Ton glosu wskazywal, ze nie zywi szczegblnej sympatii dla hrabiego. To bylo
jedyne, co mielisSmy ze soba wspdlnego. Uznatem, ze pora zmienic temat.

— Byl pan tu na regatach takze w poprzedni weekend?



Kiwnat glowa.

— Ale Elisy Sordi z panem nie byto, prawda? Miata co$ do zrobienia w pracy?

Ponownie kiwnat glowa.

— Czekajac tu na pana, sprawdzitem kalendarz regat. Zobaczytem, ze wygrat pan, ale
niedzielne zawody byly przed potudniem.

— Tak, sg trzy wyscigi. Dwa w sobote i trzeci w niedziele rano. Zesztej niedzieli
poszediem na msze wczesnie rano sam, bo Elisa miata prace. Potem przyjechatem tu.

— Co pan robit po regatach?

— Od razu wrocitem do Rzymu. Wieczorem miat by¢ mecz, nie chciatem ryzykowac,
ze w drodze powrotnej znad morza utkne w korkach, jestem wielkim fanem pitki.

— Pojechal pan spotkac¢ sie z Elisa Sordi? — Znatem juz czeSciowo odpowiedz,
pamietatem, co mi powiedziata pani Gina.

Zawabhat sie.

— Zadzwonitem do niej do pracy z budki telefonicznej, kiedy tylko wrécitem do
Rzymu, to bylo okoto wpot do drugiej. Chciatem zjesS¢ z nig obiad, ale juz jej nie byto,
wyszia na przerwe wczeSniej. Postanowilem zaczeka¢ na niag w okolicy via della
Camilluccia.

— Nie szukat jej pan w zadnym barze? W tej dzielnicy na pewno nie bylo zbyt wiele
otwartych barow.

— Nie — odpowiedziat troche zbyt szybko — czekatem na nig za rogiem, zeby miec¢ na
oku brame. Nie chcialem, by mnie widzial ten Swir z lornetkg ani pani Gina. Kiedy
zobaczytem Elise, podszediem do niej.

— UmowiliScie sie na pozniej?

— Nie, Elisa powiedziata mi, ze nie skonczy przed szostg. Potem miata wroci¢ do
domu i oglada¢ mecz z rodzicami, nie chcieli, zeby wracata p6zno.

— Ale mogl pan na nig poczekac i zawiez¢ ja do domu skuterem, skoro jesteScie
prawie sgsiadami.

Nielatwo bylo wywnioskowac, czy jego wyrazne zaklopotanie jest cechg charakteru,
czy tez moze wynika z reakcji na moje pytanie.

— Nie, Elisa nie chciata, zebym na niq czekat. — Teraz emanowata z niego mieszanina
gniewu i strachu.

— Pogniewala sie? Pokldciliscie sie?

— Nie rozumiatem, dlaczego nie chciata...

To byl moment na dojscie do sedna.

— Moze byla uméwiona z kim$ innym, jak pan sadzi?

Pobladt. Nie musialem widzie¢ jego ukrytych za ciemnymi okularami oczu, by
poczuc, jak niespokojne sie zrobity.

— Z nikim nie byla uméwiona — upart sie. Reka dreczyt ztoty krzyzyk. Jakby Bog
mogl mu teraz pomoc.



— A skad pan jest taki pewny? Nie mogta pieprzy¢ sie z kimS w tajemnicy przed
panem?

Tego juz bylo za wiele nawet dla kogos takiego jak Valerio Bona.

— Jak pan Smie mowi¢ cos takiego o dziewczynie, ktdra nie zyje! — powiedzial,
wstajac.

Rowniez wstatem, patrzqc na niego z gory.

— Ma pan racje. Chcialem powiedziec¢, ze mogla uprawiac z kims seks bez panskiej
wiedzy. Moze by¢ tak?

Byt oburzony i przestraszony.

— Elisa nie nalezata do tego typu dziewczyn...

— Juz to kiedys styszatem — przerwalem mu brutalnie. — Wie pan, ile razy méwiono
mi to o dziewczynach, ktore poZzniej okazywatly sie zwyczajnymi suczkami?

Czutem do siebie obrzydzenie za uzycie tego stowa w tym kontekscie, ale sie
przemogtem. Chcialem zobaczy¢, czy Valerio Bona jest zdolny rzuci¢ sie na kogos
z pieSciami. Wykonat ruch w moim kierunku, lecz bytem dla niego zbyt silny. Mocnym
chwytem unieruchomitem mu nadgarstek.

— Niech pan nie robi glupot albo aresztuje pana za napas¢ na funkcjonariusza
publicznego.

Ludzie zatrzymali sie, patrzac na nas. Dwaj zeglarze zblizyli sie z groZznym wyrazem
twarzy. Pomachatem im legitymacja.

— Trzymajcie sie z daleka i zajmijcie sie swoimi sprawami — nakazatem.

Dyskredytowalem tego chlopaka w jedynym s$rodowisku, w ktorym czul sie
swobodnie. Robitem to swiadomie i planowo, bo co$ przede mng ukrywat. Miatem
w dupie konsekwencje, jakie moglyby wynikna¢ dla tego matego neurotyka, bigota
zafiksowanego na Bogu, zagléowce i komputerze. Ktory zamykal sie w lazience
i masturbowat po kazdym spotkaniu z Elisg Sordi.

Puscitem jego nadgarstek.

— Teraz prosze mi powiedziec¢, co pan robit zeszlej niedzieli.

Valerio Bona drzat.

— Po potudniu poszedtem do parku Villa Pamphili. Za dwa dni czekal mnie egzamin
na uczelni, musialem powtdrzy¢ materiat.

— Spedzit pan tam cate popotudnie?

— Az do za pietnascie 6sma. Stonce zachodzito, wsiadtem na skuter i wrocitem do
domu, zeby obejrze¢ mecz z rodzicami i krewnymi, ktorych zaprosiliSmy.

— Nie spotkat sie pan z nikim tamtego popotudnia?

— W parku bylo niewiele osob. A ja z ksigzkami siedzialem sam pod wielkim
drzewem.

— I wrocit pan do domu na mecz?

— Nieco wczesniej, ale moi kuzyni juz tam byli.



— Po meczu wyszliScie na ulice Swietowac zwyciestwo?

Znowu spochmurniat.

— Inni tak, ja nie. Przejmowatem sie egzaminem i chciatem sie wyspac.

— Zostat pan w domu? Pan, wielki mitosnik pitki?

— Tak, postuchatem komentarzy w telewizji, potem poszedtem spac.

Postanowitem nie drazy¢, cho¢ historyjka byta kompletnie niewiarygodna.

— Wspomniat pan o swirze z lornetka. Kogo miat pan na mysli?

— Syna hrabiego, ktéry podglada wszystkich z tarasu.

— Zna pan Manfrediego?

Valerio sie skrzywit.

— Zazwyczaj schodzi w motocyklowym kasku, by nie pokazywac twarzy. Ale
w sobote trzy tygodnie temu wpadtem do Elisy bez zapowiedzi i zastalem jg z nim.
Rozmawiali. Kiedy tylko przyszedtem, wynalaz} jakis pretekst i wyszed}, nie mowigc
mi nawet czesc.

— Elisa powiedziata panu, czego od niej chciat?

— Spotkata go na podworzu pare miesiecy wczesniej ktoregos$ ranka, kiedy strasznie
padato. Stal z parasolem i odprowadzit ja od bramy do wejscia budynku B. Potem
zadzwonit do niej w porze, kiedy zazwyczaj szta do baru na filizanke cappuccino.
Wciaz lato i zaproponowal, ze ja odprowadzi. Wedlug mnie dobrze znat jej rozktad
dnia, bez przerwy obserwowat ja przez lornetke.

— To mozliwe. Powiedziat pan to Elisie?

— Tak, ale ona nie widziala w tym nic ztego. Powiedziata, ze zawsze jest grzeczny
i mity, czasem przychodzi do niej do biura, kiedy jest sama, zeby pogada¢. Wspotczuta
muL.

— Elisa nie méwita panu, ze sie do niej przystawiat?

— Byla wiecej niz pewna, ze nigdy tego nie zrobi, ale ja jestem innego zdania. Gos¢
z takq twarza, takimi muskutami i takim zachowaniem mégt dobrac sie do niej w kazdej
chwili.

Elisa Sordi musiata by¢ albo naiwng dziewczynka o dobrym sercu, albo suczka za
trzy grosze. Gdybym nie widzial na wlasne oczy, jak pasowieje i peszy sie, styszac
moje wulgarne teksty, nie miatbym watpliwosci, za ktora hipotezq sie opowiedziec.

— Spotkat sie pan pézniej z Manfredim?

— Raz, na podworzu. Byt w kasku, ja czekalem przy fontannie na Elise, zeby ja
zabra¢ do domu. Palitem papierosa. Podszedl do mnie i powiedzial, ze jesli chce palic,
musze wyjsc za brame. Stal tam przy swoim harleyu i czekal, dopdki nie wyjde. Potem
sobie poszedt.

— Widzial go pan zesztej niedzieli, kiedy sie pan spotkat z Elisg?

— Widziatem btysk lornetki. Szpiegowal nas z tarasu.

— A jak poszed} panu egzamin, panie Bona?



Usmiechnat sie krzywo.

— Smier¢ Elisy nie pozwolila mi sie skupi¢. Zrezygnowalem ze zdawania w tym
terminie.

Wskazatem na t6dz z numerem 22.

— Ale w zeglowaniu jej Smier¢ nie sprawia panu ktopotow.

Popatrzyt na mnie powaznie.

— Nie rozumie pan. Jedynie na todzi udaje mi sie nie myslec.

— A kiedy pan mysli, to co pan mysli?

— Ze ten Manfredi jest niebezpieczny. — Natychmiast pozalowal jednoznacznosci. —
Tak sqdze, nie wiem na pewno...

Odszedtem stamtad zadowolony.

Dotartem do wydziatu kryminalnego po trzech godzinach wystawania w ulicznych
korkach. Teodori przekazal, bym na niego zaczekal, wiec wslizgnalem sie do jego
biura, korzystajac z nieobecnosci Vanessy.

Na biurku stalo zdjecie niebrzydkiej, moze tylko nieco zbyt puszystej nastolatki.
Z grubg warstwga natozonego makijazu. Wiedziatem, ze Teodori jest wdowcem i ze ma
osiemnastoletnia jedynaczke Claudie. Sledczy, ktéry ma cérke w wieku zamordowanej.
Gdyby byt bardziej blyskotliwy, pewnie rozumialby lepiej psychike ofiary. Ale
Teodori wydawal sie zbyt przestraszony, ze rozzitoSci szacownych mieszkancow
posesji przy via della Camilluccia. A Claudia Teodori z pewnoscig mocno sie roznita
od Elisy Sordi, wystarczyto spojrzec na zdjecie.

Czerwona pulsujgca dioda automatycznej sekretarki sygnalizowata dwie
nieodebrane wiadomosci. Taki juz bylem, lata spedzone w tajnych stuzbach nauczyty
mnie, ze kazde Zrodto informacji jest dozwolone i kazda okazje trzeba wykorzystac.
Pierwszq wiadomosc nagrata kobieta: ,,Dzien dobry, dottor Teodori. Dzwonie z kliniki
Villa Alba. Kiedy tylko znajdzie pan czas, bardzo prosze przyjecha¢, by zobaczyc¢ sie
z corka i porozmawiac z lekarzem. Do widzenia”. Glos na drugim nagraniu nalezat do
mezczyzny: ,, Teodori, to ja, Coccoluto. Chcialem ci powiedziec¢, zebys sie nie martwit,
rozmawialem z prokuratorem i sedzia. Je$li znajdziemy tego, kto podrzucit jej tabletki,
ciezar przestepstwa istotnie sie zmieni”.

Wiedziatem, kim jest Coccoluto: kolega z sekcji zajmujgcej sie przestepstwami
mtodocianych zwigzanymi z alkoholem i narkotykami. Teraz juz byto jasne, dlaczego
do tego Sledztwa wybrano witasnie Teodoriego. Coérka musiata wykreci¢ jakis$
naprawde powazny numer, a to znaczyto, ze tatwo wywierac na niego naciski. Czutem,
ze bede mial wielkie trudnosci, by go przekona¢ do zaktocenia spokoju mieszkancow
rajskiego zakatka przy via della Camilluccia. Istnial jednak pewien sposob, choc¢
ryzykowny. Zostawitem mu informacje, ze skontaktuje sie z nim p6zniej.



Zaparkowatem duetto i podszedlem do str6zowki pani Giny, aktualnie zajmowane;j
przez jej corke.

Pie¢ minut p6zniej stangtem na najwyzszym pietrze budynku B. Otworzyt mi ksigdz
Paul, zasepiony i znacznie mniej przebojowy niz zwykle.

Alessandrini siedzial przy tym samym biurku, przy ktorym widzialem go poprzednie;j
niedzieli. Nie wstat ani nie podat mi reki.

— Co$ wiadomo, dottor Balistreri?

— Jeszcze nie. Ale jestem tu, by prosi¢ eminencje o rade.

— Sprawiedliwos¢ ziemska nie jest mojag domeng, panie komisarzu. Nie wiem, jak
mogtbym panu pomoc.

Uznatem, ze w relacjach z tym cztowiekiem najlepsza bedzie bezposredniosc.

— Moze mi eminencja poméc, pozwalajac na prowadzenie Sledztwa takze w tym
rajskim zakatku.

Zauwazylem, ze Paul zerknat na kardynata. Alessandrini patrzyl na mnie z powagg.

— I uwaza pan, Ze potrzebuje na to mojej zgody? Zdaje sie, ze jest pan zarliwym
obroncag uwolnienia panstwa wtoskiego z watykanskich okowow. W kazdym razie mnie
moze pan pyta¢ o wszystko, nie ma zadnego problemu.

— Jest rowniez budynek A — powiedziatem.

Alessandrini zdjat okulary i z uSmiechem rozmasowat sobie skronie.

— Domyslam sie, ze nadkomisarz Teodori nie zaaprobowaltby tej rozmowy.

— Jesli eminencja chce, by Elisie Sordi i jej rodzicom stala sie sprawiedliwos¢,
musi mi poméc prowadzi¢ Sledztwo w kazdym kierunku. Dziewczyna pracowata dla
Watykanu, miatby ksigdz powod, by prosic o...

Kardynat przerwal mi gestem.

— Doskonale wiem, jak wywiera¢ nacisk na wtadze policyjne, o czym juz pan sie
przekonat. Ale nie w tym problem. Cialo zostalo znalezione przy rzece, dziewczyna
wyszta z pracy. Co kaze sadzic, ze...

— Jest bardzo prawdopodobne, Ze znala morderce. Rzeka jest za daleko, by mogla
tam dotrzeC pieszo. Elisa musiata wsigs¢ do samochodu albo na motocykl. Nielatwo
porwac cztowieka tak, by nie krzyczat i by kto$ czego$ nie ustyszat albo nie zobaczyt.

— Nawet jesli tak, sq jeszcze znajomi z dzielnicy, koledzy ze szkoly, tysigce
mozliwosci — zaoponowat Alessandrini.

— Zgoda. Ale wtedy byloby to catkowicie przypadkowe spotkanie. Dioguardi
w przeddzien wieczorem powiadomit Elise, Zze ma przyjs¢ do pracy, i dopoki nie
poszlismy do niej do biura, nie bytlo wiadomo, o ktérej skonczy i wyjdzie.

Alessandrini milczat przez chwile.

— Dobrze. Zrobie tak, byScie mogli przestucha¢ wszystkich i oczysci¢ kazdego
z najmniejszego nawet podejrzenia. Ale hrabia nie bedzie zadowolony i nie pozostanie
bezczynny, zobaczy pan.



— Bardzo dziekuje. Musimy przestucha¢ wszystkie osoby, ktore tu mieszkajgq badz
pracujq.

Cisza. Umilklem skonsternowany. Za to Alessandrini czut sie jak ryba w wodzie.

— Bedzie pan chcial wiedzie¢, co robitem w niedziele po tym, jak wyszliSmy stad
razem z panem i Angelem. Jak pan pamieta, wziglem taksowke, byla wtedy chyba
szosta dwadziescia. Moje wejscie do Watykanu zostalo zarejestrowane o szoOstej
trzydziesci. Poszedtem pomodli¢ sie w kaplicy na pietrze pod biurami, przebywatem
tam okoto godziny.

— Byl tam ksigdz sam? — zapytalem. Z jakiego$ powodu ten potezny cztowiek mnie
nie onieSmielat. Trudne pytanie wyszto z moich ust lekko i naturalnie.

— Nie mam S$wiadkow, ktorzy mogliby potwierdzi¢, ze tak bylo. Wyszedlem
z Watykanu okolo 6smej, to rowniez zostalo zarejestrowane. Bylem tutaj z powrotem
okoto 6smej dziesiec. W sam raz na mecz... Kiedy wysiadatem z taksowki, hrabia
Tommaso wlasnie parkowat swdj samochod. PrzywitaliSmy sie na odlegtos¢, spieszyt
sie, poniewaz mial gosci.

— Byl z zong?

Kardynat zastanawiat sie przez chwile.

— Nie, nie wydaje mi sie. Jeszcze przed rozpoczeciem meczu wyszedtem na taras.
Rzym wygladal jak opustoszale miasto. I widzialem tez, jak Manfredi parkuje
motocykl, byl kwadrans po 6smej.

— Manfredi byt sam?

— Tak, mial na glowie ten sam kask co zwykle. Zsiadt szybko, bo mecz miat sie
wiasnie zaczynac, i od razu wszed} do budynku A.

Takie odpowiedzi mi nie wystarczaty, ale nie mialem wiecej pytan. Zwrocitem sie
do ksiedza Paula:

— Spotkalismy sie tutaj w niedziele okoto pigtej trzydziesci. Ja szedtem do ksiedza
kardynata, a ksiadz sie spieszyl, jechat do parafii San Valente.

Szybkie spojrzenie na kardynata. Dyskretny gest hierarchy wyrazajacy zgode.

— Ja pojechal natychmiast do San Valente. Czekal mnie inny wolontariusz, Antonio.
On zabrac dzieci naszym busem do inne oratorium, az do 6sme;j.

— A co ksiadz robit przez te dwie godziny?

— Ja gotowat. O 6smej, kiedy wrocit Antonio z dzie¢mi, wszystko gotowe dla nas do
jedzenia przed telewizorem.

— A po meczu?

—Ja i Antonio potozyli dzieci do t6zek. Potem my tez spac.

— Znat ksiadz Elise Sordi?

Cien niepokoju przemknal przez blekitne oczy, ktore znoéw szybko zerknely na
kardynata Alessandriniego i zaraz wrdcity na mnie.

— Oczywiscie.



— Miat ksigdz okazje, by z nig porozmawiac?

Czutem na sobie wzrok Alessandriniego, ale nie odwracatem wzroku od Paula. Co$
sie poruszato pod jego piegami. Nerwowo przesunat reka po rudych kedziorach.

— Czasami Elisa tutaj, zeby przynieS¢ swoja prace. Dwa albo trzy razy.

— I o czymrozmawialiscie?

Zdawato sie, ze przypominanie sobie sprawia mu bol.

— O moje powotanie — odpowiedziat w koncu cichym glosem.

Powstrzymatem wybuch $miechu. Valerio Bona chodzit z nig na msze, ksigdz Paul
rozmawial o swoim powotaniu, Manfredi grzecznie eskortowat ja do baru. A potem
ktos zaciggnat ja pod most, zmasakrowal, torturowal i wrzucit do rzeki.
Niewykluczone, ze uczyniwszy wczesniej znak krzyza.

— Czyzby Elisa byla zainteresowana zyciem zakonnym? — rzucitem sarkastycznie.

Ku mojemu zdziwieniu Paul odpowiedziat z pelng powaga:

— By¢ moze, ona zadawac wiele pytan na ten temat.

Zwrécitem sie do Alessandriniego:

— Eminencji co$ o tym wiadomo?

— Nigdy nie zamienitem z nig wiecej niz kilka stow, kiedy przynosita dokumenty,
i tylko w sprawach zwigzanych z praca. — Kardynat zatopit sie w mysSlach. Musiaty to
by¢ nieprzyjemne mysli, bo jego zwykle pogodne i tagodne rysy stwardniaty.

Wrdcitem do Paula.

— Odwiedzat ja kiedys ksigdz w biurze na drugim pietrze?

Teraz rumieniec i zaklopotanie staty sie oczywiste.

— Nie odwiedzal, ona zadzwoni¢ do mnie w sobote.

— Czyli dzien przed jej zaginieciem?

— Tak, okoto pigtej. Chciata help, zeby zaniesc ciezkie ksigzki dla kardynat. My
rozmawiali kilka minut, potem ona idzie.

— O czym rozmawialiScie?

— O jej pracy, sie podobata, wracata w niedziele, ale okay. Powiedziala jedna
dziwna rzecz, chciec¢ sie wyspowiada¢ u mnie w jaki$ dzien. Ja powiedzie¢, ze nie, ja
jeszcze nie mam Swiecen ksiedza.

— A potem wyszia?

Chtopak sie zawahat.

— Ja zrobit ciao, ciao z tarasu. Ona obok fontanny z pani Gina, zobaczyly mnie i tez
ciao.

Otéz i powod tego matego wyznania. Byt Swiadek, dozorczyni, ktéra wréci z Indii
i zapewne przypomni sobie o tym zdarzeniu.

— Potem jeszcze co$ — dodat zafrasowany ksiadz Paul.

Instynkt podpowiedziat mi, co to byto, zanim Paul zdazy} to powiedziec.

— Dziewczyna pozdrowita gestem kogo$ na tarasie budynku A.



Wyczytatem zaskoczenie z twarzy Paula i po raz pierwszy zobaczylem mieszanine
szacunku i leku na obliczu kardynata.

— Pan juz wiedziec€? — zapytal zbity z tropu Paul.

— Nic nie wiem, ale teraz jestem jeszcze bardziej niz dotad przekonany, ze w tym
waszym rajskim zakatku uwit sobie gniazdko diabet.

Ksigdz Paul kiwnat glowa.

— Chiopak z lornetkg by¢ dziwny, on...

Alessandrini postanowit, ze juz czas zakonczyc¢ te rozmowe.

— To nie jest raj, komisarzu Balistreri. Ale tez nie pieklo. Nie znajdzie pan tu
diabtow. Niemniej zadzialam tak, jak obiecalem, aby rowniez hrabia zostal zmuszony
do wspotpracy z policjg. Co do mnie i ksiedza Paula, to jak sadze, powiedzieliSmy juz
wszystko.

Miatem jeszcze jedno pytanie do Paula, lecz nie pozwolono mi go zada¢ w tamtej
chwili. ,,Czy widzial ksiadz Elise Sordi w te niedziele, kiedy zgineta?”

Kiedy wychodzitem, bezlitosne lipcowe stonce chowalo sie wreszcie za horyzontem.
Spojrzatem na okno drugiego pietra, na to, przy ktorym pracowata Elisa Sordi. Kwiat
w wazonie, stojacy w tym samym miejscu od Smierci Elisy, byt poskrecany i suchy.
Zauwazylem jak zwykle blysk na poddaszu budynku A. Z tamtego miejsca Manfredi
dominowat nad wszystkimi i wszystkim. Patrzyt, samemu nie bedgc widzianym, z jego
perspektywy sytuacja idealna. Widzial rowniez okno Elisy Sordi. A teraz widziat
rowniez mnie. Nie oparlem sie pokusie. Zapalilem papierosa i wydmuchujgc dym
nosem, skingtem mu w geScie pozdrowienia.

Szedlem przez wspanialy park, cieszac sie papierosem, rzeskoscia cienia drzew
i Spiewem ptakow. ByliSmy w Srodku Rzymu, a zdawato sie, ze to wies. Rzucitem
roztargnione spojrzenie w strone basenu. Wyciaggnieta na trawie mioda kobieta
w jednoczesciowym kostiumie tapala ostatnie promienie stonca. Juz ja wczesniej
widzialem: tydzien temu wsiadata do samochodu razem z hrabig. Mogla by¢ w moim
wieku, ale miala cialo dwudziestolatki, szczupte i gibkie. Widzialem jej twarz
z profilu: delikatne rysy i drobne zmarszczki w kacikach oczu. Odwrdcita sie, by na
mnie spojrze¢, miata zielonkawoniebieskie oczy.

— Naprawde nie powinno sie pali¢ w tym parku. — Ton byt tagodny, nie wyczuwato
sie w nim przygany. Raczej ostrzezenie.

Instynktownie zerknglem w strone tarasu budynku A, lecz byt schowany za
drzewami.

Powinienem byl jej powiedzie¢, ze zapalilem go celowo, by zirytowac jej
despotycznego meza i wscibskiego syna. Moze wtedy bySmy sobie szczerze
porozmawiali. Jednak zrobitem cos, do czego miatlem mniejsze zdolnosci: zachowatem



sie dyplomatycznie. Wybgkalem przeprosiny, zgasitem na ziemi papierosa, a nawet
zabralem niedopatek i wsadzitem do kieszeni. W duchu klalem na siebie, hrabia
onieSmielal mnie w nieznany mi dotad sposéb. A przeciez spotykatem juz ludzi rownie
poteznych i niebezpiecznych. Hrabia Tommaso dei Banchi di Aglieno mial jednak
w swojej historii i sposobie bycia coS, co jaka$ czesciq siebie w skrytosci
aprobowalem. A raczej aprobowatem niegdyS, w najstraszliwszych latach mojego
zycia: chodzito o jego wiare w sprawe, wiare nieznajagca kompromisow, niechby i za
wielka cene. Reprezentowal rowniez inne ideaty, te, ktorymi gardzilem: wiernosc
krolowi, chociaz wycofal sie z popierania faszyzmu, i przekonanie rodem ze
Sredniowiecza o wiladzy arystokracji nad ziemig i pracujgcymi na nie;j.

Miatem juz wszystkiego powyzej dziurek w nosie i chciatem jak najszybciej wynies¢
sie stamtad. OpuScitem dach mojej alfy duetto i pojechalem na miasto. Dzieki
specjalnemu pozwoleniu moglem wjezdza¢ nawet do zamknietego dla ruchu centrum.
Zaparkowatem przy Schodach Hiszpanskich, tuz obok policyjnego radiowozu, okazujac
funkcjonariuszom legitymacje. Kupitem sobie piekng porcje lodoéw pistacjowych
i czekoladowych w waflu i oparlem sie o maske samochodu, rozgladajac sie
i bezwstydnie gapigc na co piekniejsze turystki. Miedzy fontanng a schodami krecito
sie ich mnostwo, niektére juz zwrdcitly uwage na czerwony kabriolet i mtodego
opalonego bruneta, ktory ze smakiem pataszowatl lody, nie przejmujac sie obecnoScia
policjantow. Z via dei Condotti wchodzita witasnie na plac platynowa blondynka na
wysokich obcasach, opalona i elegancka, w krétkiej sukience od Valentina i z torebka
od Gucciego na dtugim pasku. Miata jakies$ dziesiec¢ lat wiecej ode mnie.

Po chwili zobaczylem nadjezdzajacy skuter z dwoma chtopakami bez kaskow.
Siedzacy z tylu wyciagnat reke i jednym ruchem zerwat jej z ramienia torebke. Moment
p6zniej moje lody pistacjowo-czekoladowe wraz z waflem w towarzystwie glosnego
uderzenia wyladowatly na oczach kierujacego. Skuterem zarzucito. Uderzyt w bok
fontanny i przewrocit sie, posytajac na ziemie obu pasazerow.

Natychmiast podbiegli policjanci. Ponownie okazalem legitymacje i zabralem
torebke, zostawiajac kolegom ztodziejaszkow.

— Sa nieletni, dottore, spisujemy ich i jesli nie sg notowani, puszczamy wolno, co? —
zaproponowat starszy z policjantow.

Spojrzatem na chtopakow. Whosi z jakiegos malego miasteczka. Jeden nosit w uchu
kolczyk, drugi miat na muskularnym bicepsie tatuaz Che Guevary.

— Nie, zamknijcie ich w izbie dziecka, dobrze im zrobi jedna noc na dotku.

Kobieta czekata na mnie z butami w reku.

— Ztamat mi sie obcas, ale to nic takiego — wyjasnita z uSmiechem.

Bez obuwia byla mojego wzrostu. Dostrzeglem obraczke i pierscionek z diamentem
na serdecznym palcu.

— Nie moze pani tak chodzi¢, podwioze pania.



Usmiechnela sie.

— Alfa duetto spider. Nie siedzialam w niej od lat. Pamietam, ze to bylo fajne
uczucie.

Policjanci patrzyli na mnie krzywo. Wyobrazatem sobie ich komentarze.

— Gdzie pani mieszka?

— W Londynie, z mezem i dwojka dzieci — odpowiedziata, wyciagajac piekne nogi.

— Céz, tam pani nie zawioze. Ale gdzieS w Rzymie musiata sie pani zatrzymac,
prawda?

Wskazata na szczyt Schodéw Hiszpanskich.

— Przyjechatam tutaj na roboczy weekend. Zatrzymatam sie w hotelu Hassler, tam
u gory, przy piazza Trinita dei Monti. Ale jesli sie panu nigdzie nie spieszy, chetnie sie
przejade. W tym samochodzie cztowiek czuje sie miodszy, a jak widze, moze pan
wjezdzac takze w strefy niedostepne dla zwykltych Smiertelnikow.

Powoli pojechaliSmy przez miasto. Zachodzace stonce barwilo zlotem kopuly
koSciotow. Niespiesznie wjechalem w strefe dla pieszych: jedyne auto pomiedzy
thumem oddanym hulance sobotniego wieczoru. Poprosita mnie, bym objechat Fontanne
Czterech Rzek na piazza Navona, co zrobitem ku zaskoczeniu turystow i patrolujgcych
policjantow.

— To samochdd z Absolwenta, prawda? — zapytala, kiedy skierowaliSmy sie
z powrotem w strone piazza Trinita dei Monti.

— Tak, auto Dustina Hoffmana.

— Pasuje do ciebie, jestes przystojny jak on, ale Bogu dzieki, wyzszy.

Kiedy dojechalismy do hotelu, byto juz ciemno.

— Dziekuje za torebke. I za nielegalng wycieczke — powiedziata, obracajac sie
W Imojq strone.

Poczutem sie dziwnie, nie wiedzialem, czy zartuje, czy mowi serio.

— Przykro mi z powodu twoich lodow — ciggneta. — Gdyby nie to, Ze nie wolno tu
parkowac, zaprositabym cie do siebie, room service w hotelu jest doskonaty i lody
majq Swietne.

Podniostem dach i zostawitem samochéd dokladnie pod znakiem obwieszczajacym
zakaz postoju grozacy odholowaniem pojazdu, w widocznym miejscu za szyba
potozywszy tylko elegancka tabliczke z napisem ,,Policja — czynnosci stuzbowe”.

Lody z truskawkami i bita Smietang przyniesiono wraz z szampanem, gdy brata
prysznic. Kiedy opatulona szlafrokiem wyszta z tazienki, odkorkowatem butelke.

— Nie uwierzysz, Michele, ale robie to pierwszy raz po siedmiu latach matzenstwa.
I troche mnie to krepuje, nie lubie przejmowac inicjatywy.

— Alez nic nie musisz robi¢, nie trzeba zadnej inicjatywy, zadnego poczucia winy.

Smiala sie, kiedy zdejmowatem z niej szlafrok i nagg ktadtem jq na }6zku. Smiata
sie, kiedy wigzalem jej nadgarstki paskiem od szlafroka. Smiata sie, kiedy zakladatem



jej na oczy maske, a do uszu wktadatem zatyczki, o ktére nie zapomniat zadbac¢ hotel.
Smiala sie, kiedy zaczalem rozmieszczaé w najlepiej do tego przystosowanych
miejscach jej ciala Smietane, lody, truskawki.

Potem oddatem sie konsumpcji.



Niedziela, 18 lipca 1982

Nie wpadltem do Teodoriego, nawet do niego nie zadzwonitem. Po dlugotrwatlej
konsumpcji lodow nie mialem juz na to zupelnie ochoty, zasnglem jak niemowle
w eleganckiej hotelowej poscieli.

Wyszedlem wczesnie rano. Ona wybierata sie do Florencji, gdzie miat do niej
dotaczy¢ maz z Londynu. Odniostem wrazenie, ze za bardzo jej sie podobalo, dlatego
datem jej niewlasciwy numer telefonu, zeby juz sie koto mnie nie krecita, i wrocitem
do swojej kawalerki na Garbatelli, gdzie zndw poszedtem spac.

Okoto potudnia obudzit mnie telefon. Pomyslatem, ze to Teodori, i burkngtem co$
niemitego zaspanym glosem. Mialem wolny dzien i nie chcialem, by mi ktokolwiek
zawracat dupe.

— Wspaniate powitanie, Mike, chyba Zle spateS w nocy.

To byl Alberto, m6j brat. Tylko jemu pozwalalem na amerykanizowanie mojego
imienia. I zupelnie zapomniatlem o jego zaproszeniu na obiad i pokera. Niemiecka
narzeczona wyjechata do rodzicow w ojczyZnie, a on nie mial akurat swoich
zwyczajowych weekendowych prac. Zaprosit Angela i mnie na obiad, potem ktorys
z jego kolegow miat dotaczyc¢ na partyjke pokera.

Moj wzorowy braciszek byt Swietny we wszystkim, takze w sztuce kulinarnej. Studia
inzynieryjne  ukonczone z najlepszymi ocenami, kierownicze stanowisko
w miedzynarodowej korporacji, dobre kontakty polityczne we wszystkich partiach
z wyjatkiem postfaszystowskiej, piekny dom z tarasem, narzeczona, ktora bedzie
doskonala matka dla jego przysztego potomstwa. Moglbym go nienawidzic,
a tymczasem uwielbialem go. Nie tylko dlatego, ze wyciagnal mnie z klopotéw, ale
dlatego, ze nigdy nie dat mi tego odczuc. I rowniez dlatego, ze jego umiarkowanie nie
bylo przejawem pragmatyzmu naszego ojca, dobroduszng twarza despotyzmu. Nie,
Alberto byt na wskro$ umiarkowany, wierzyl w kompromis jako zrodto dobrobytu
i szczeScia dla wszystkich.

Angelo juz u niego by}, kiedy przyjechalem. Obaj dobrze bawili sie w kuchni.
Uzupehiali sie nawzajem: Alberto wysublimowany szef i Angelo prawdziwy
pizzerman. Do mnie nalezalo juz tylko nakry¢ do stolu, a potem zebra¢ naczynia
i wlozy¢ do zmywarki.

JedliSmy makaron na zimno, a na drugie satatke caprese, popijajac biatym winem.
Byto strasznie goraco, ale na cze$¢ tarasu cien rzucata pergola.

— Wygladasz na zmeczonego, Mike, nie wyspate$ sie? — W pytaniu brata nie byto
ironii. Po prostu jak zwykle martwit sie o mnie.



— Za goraco i za glosno. Na szczeScie rzymianie dzi$ pojechali nad morze, zesztej
niedzieli wiekszo$¢ z tego zrezygnowata dla meczu.

— Pomysl, jakie skutki przynosi zwyciestwo naszej reprezentacji, Mike. Przychod
z VAT z potowy lipca jest wyraznie wyzszy od przewidywanego.

— Kraj, ktorego obywatele ptacq podatki w zaleznoSci od wynikéw druzyny
narodowej w pitce noznej, nie jest szczeg6lnie dobrym przykladem spoteczenstwa
obywatelskiego — powiedziatem.

Taki kraj zastuguje na komisarza policji, ktory obwozi sie kabrioletem po strefie
z zakazem ruchu kotowego, zeby wyrwac jakgs turystke.

RozmawialiSmy o polityce, by moc méwi¢ o sobie bez osadzania. Poniewaz
jestesmy tym, jak postrzegamy Swiat. A moje postrzeganie bylo wcigz dosy¢ mato
zniuansowane. Z jednej strony byli uczciwi i naiwni, zazwyczaj bez grosza przy duszy.
Z drugiej — przestepcy i oszusci, w tym wielu dupkow w garniturach zasiadajgcych
w zarzadach i radach nadzorczych, parlamencie, administracji publicznej
i w Watykanie.

W mtodosci marzytem, ze ten system w koncu eksploduje i pograzy w bagnie hanby
i zniszczenia oszustow, ktorzy dreczg Italie. Ale jedyng katastrofg, ktdra nastgpita, byta
moja wiasna. Dalem sie wciggna¢ do tajnych stuzb, kiedy sobie uSwiadomitem, ze moi
neofaszystowscy koledzy zostali mordercami manipulowanymi przez nietykalne grupy
interesOw i uderzajg w setki niewinnych, bezbronnych ludzi, hanbigc ideaty, w ktore
wierzylem. Ale i same stuzby okazaly sie powigzane z tymi samymi nietykalnymi
grupami interesow, co zrozumiatem po porwaniu Alda Moro w 1978 roku. I wtedy sie
okazalo, ze jedyny sposob unikniecia ostatecznej katastrofy to podjac¢ oficjalng stuzbe
na rzecz panstwa.

— Nie dam sie nigdy wkreci¢ w ten syf, Alberto. Odpoczne jeszcze pare lat, a potem
wroce do Afryki polowac na lwy i obwozi¢ durnych turystow.

Alberto krecit gtowa i uSmiechat sie smutno.

— Mike, Italia byta biednym krajem zniszczonym przez wojne. Teraz sie podniosta.
Ci wszyscy politycy, chadecy, komunisci, przedsiebiorcy, Koscidl, chyba zrobili tez
cos dobrego, nie sadzisz?

— To ci sami, ktorzy doradzali Mussoliniemu wojne, a potem go opuscili. Ci sami,
ktorzy siedzieli w Watykanie i w wielkim biznesie, a pod koniec wojny nagle okazali
sie co do jednego antyfaszystami.

— To sa ghlupoty bez zadnych historycznych fundamentéw, Mike. Mussolini sam
postanowit p6jS¢ na wojne, sam wprowadzil prawa rasowe... Oponentow faszysci
przesladowali i zabijali. To samo robili wioscy Zotnierze z libijskim ruchem oporu.

Tylko Alberto mogt sobie pozwolic¢ na takie stowa w mojej obecnosci bez zadnych
konsekwencji.

M0j licealny profesor historii w Libii byt chuderlawym brodaczem zawsze ubranym



w parke, dzinsy i teniséwki. Mlody lewicowy nauczyciel, ktory zgodzit sie wyjechac
do tego okropnego miejsca w Trypolisie, Zeby mie¢ statg prace. Nigdy nie zaniedbywat
okazji, by powiedzie¢, co sadzi o kolonistach, naszych dziadkach i ojcach. Pewnego
dnia, na ostatniej godzinie przed duzg przerwa, méwit o Italu Balbie, marszatku
Grazianim i klice kryminalistow, ktora zdtawita w obozach koncentracyjnych libijski
ruch oporu. Wiedziatem, ze méwit prawde, ale nie mial Zadnego prawa, by o tym
opowiadac i utozsamia¢ nasze rodziny z tymi dziataniami.

Podszedtem do niego podczas duzej przerwy razem z kolegg, ktory myslat tak samo
jak ja.

— Moj dziadek pracuje w Libii od 1911 roku. Stworzyt tu ttocznie oliwy na skale
przemystowa, potem wraz z innymi kolonistami wybudowat drogi tam, gdzie byt tylko
piasek, uzdatnit wode do picia, zorganizowat szkote zawodowa dla mtodych Arabow.
Jest kryminalistg?

Profesor palil, co dodatkowo mnie irytowato: nam, uczniom, bylo to zabronione.
Spojrzat na nas zimno.

— Porozmawiamy o tym na nastepnej lekcji, Balistreri.

Wpadtem w furie. Rada mojego ojca i brata — ,,Policz zawsze do dziesieciu, Mike”
— dokumentnie wywietrzata mi z glowy. Jakbym nareszcie zrozumiat, kim jestem, i miat
juz dosc¢ ukrywania tego przed Swiatem.

Popchngtem go i kiedy lecial na bruk podworza, wiedzialem juz, Ze jestem na
zyciowym zakrecie. Gdzie§ czytalem, ze tylko nieliczne dzialania z czasow
mtodzienczych warunkujq nasze doroste zycie. C6z, to byto jedno z nich.

Profesor krzyczal, koledzy patrzyli na nas w oszotomieniu, a my chwyciliSmy go we
dwoch. Wolalbym zrobi¢ to sam, bez pomocy kolegi, ale nie dalbym rady.
ChwyciliSmy go za rece i nogi, doniesliSmy do stawu z czerwonymi rybkami
i z pluskiem wrzuciliSmy do wody. A wraz z nim nasza szkolng kariere i wszystkie
nasze leki.

UsSmiechnatem sie do brata, wiedzial, o czym mysle.

— Drziekuje, braciszku, zawsze potrafisz przypomnie¢ mi stare historie. Ale ta
dekadencka, skorumpowana demokracja odda kraj w tapy komunistow albo jeszcze
gorzej, Czerwonych Brygad.

Bytem o tym przekonany, natomiast Alberto w tych sprawach zachowywat spokoj.

— Michele, to sie nigdy nie stanie. Nie doceniasz pragmatyzmu chadekow
i przeceniasz site komunizmu. On juz stracit racje bytu i sam sie wypali.

Naturalnie jak zawsze miat racje on, a nie ja. To byta dyskusja, ktérg prowadzilismy
od zawsze w roznych wariantach, zaleznie od okolicznosci. Swego rodzaju mantra
naszej roznicy w pogladach.

Angelo przystuchiwal sie naszym rozmowom z zainteresowaniem, lecz nie
wypowiadat swojego zdania. To byt jeden z jego sposobéw na poznawanie nas.



Zostalem z nim sam, kiedy Alberto wyszedt zrobi¢ kawe. SiedzieliSmy przy ostatnim
kieliszku wina i papierosie, patrzac na powolny ruch samochodéw na ulicy biegnacej
wzdtuz Tybru dwieScie metrow pod nami.

— Ktokolwiek to zrobit, znat jg — powiedziatem, nie patrzqc na niego.

— Nie chcialbym o tym rozmawia¢, Michele, nie jako przyjaciel. Jako Swiadek,
a nawet jako podejrzany, owszem. Ale tylko z komisarzem Teodorim i tylko
w oficjalnej formie.

Angelo byt smutny i ten smutek tak do niego nie pasowal, ze poczutem sie podle.

— Tylko jedno pytanie, Angelo. Czy widziates sie albo styszate$ z Elisq w niedziele
przed potudniem?

— Juz ci mowilem. Bylem caly czas z Paolg, az do piatej, kiedy pojechalem po
ciebie. Od Paoli zadzwonitem do Elisy okoto wpdt do trzeciej. Zapewnita mnie, zZe
praca bedzie przekazana kardynalowi za posrednictwem pani Giny o piatej, nie byto
potrzeby, zebym przyjezdzat. P6zniej juz jej nie styszatem. Moze Teodori ci tego nie
powiedzial, ale juz przestuchal Paole i pytat ja, co wtedy robitem. A takze o to, co
robites ty, Michele.

A wiec w tych kierunkach Teodoriemu wolno byto prowadzi¢ Sledztwo. Valerio
Bona, Angelo Dioguardi, a nawet komisarz Michele Balistreri. Same pionki, byle
zostawi¢ w spokoju nietykalnych. No c6z, najwyzszy czas zadziata¢ w innym kierunku.

Wyszedlem z mieszkania Alberta p6znym popotudniem. Pod wieczér dotartem do
kliniki Villa Alba. Piekne miejsce, na uboczu, zielone i spokojne.

Byto juz dawno po godzinach odwiedzin. Izba przyje¢ byla pusta, za kontuarem
siedziata tylko stara zakonnica. Okazatem jej legitymacje na tyle szybko, by nie zdazyta
odczyta¢ mojego nazwiska.

— Jestem tutaj w sprawie Claudii Teodori — oznajmitem zdecydowanym tonem.

— Pora odwiedzin juz mineta — odpowiedziata grzecznie, lecz stanowczo.

— Rozumiem i nie chce prosi¢c o wyjatek. Niemniej pilnie potrzebujemy
potwierdzenia wynikow badan toksykologicznych.

— Przeciez wystaliSmy wam wyniki zaraz po wypadku, kiedy tylko zostala
hospitalizowana.

— Kopia byla w kilku miejscach niewyrazna. Prokurator chce, bym sprawdzit
oryginat.

— To az tak pilne? — zapytata zaklopotana.

— Wiasnie odbywa sie zebranie i prokuratura decyduje, czy postawi¢ zarzut
umyslnego spowodowania $mierci, a dane toksykologiczne sg tu decydujace.

— Ale jakiego umySlnego? Dziewczyna prowadzita pod wplywem alkoholu
i narkotykow. Myslicie, ze celowo zderzyla sie z drzewem i doprowadzita do Smierci



przyjaciotki?

W koncu uzyskatem wglad do karty chorobowej. Kiedy Claudia Teodori trafita do
kliniki z zaledwie kilkoma zadrapaniami, byta nafaszerowana amfetaming. Siadanie za
kierownicq w takim stanie bylo tym samym co strzelanie z dwururki do gestego thumu.
Ot6z i umySInosc¢ przestepstwa. Chyba ze dziewczyna nie byta Sswiadoma, ze zjadla te
tabletki. Ale to nalezato jeszcze udowodnic.



Poniedziatek, 19 lipca 1982

Stawitem sie w biurach sekcji zab6jstw punktualnie o 6smej rano, gotowy na przyjecie
pretensji Teodoriego. Vanessa uSmiechnela sie do mnie, konczac malowanie dtugich
paznokci na czarno. Po raz pierwszy widzialem ja w minispodniczce.

Spojrzatem na nig, nie ukrywajqc podziwu.

— Alez elegancka dzisiaj!

— Mam spotkanie z wiascicielem mieszkania, a spdzniam sie z czynszem -
odpowiedziata powaznie, skupiona na paznokciach.

Teodori byl w swoim pokoju zajety filizanka cappuccino i rogalikiem. Jego
wodniste oczy byly bardziej zotte niz zwykle, a cera jeszcze bledsza. Ale zachowywat
sie serdecznie, niemal nadskakujgco. Czegos chciat ode mnie.

— Prosze, dottor Balistreri, niech pan siada. Chce pan co$ z baru? Poprosze moja
asystentke, zeby przyniosta.

Odmowitem, ta nieoczekiwana grzecznos$¢ byta podejrzana.

— Mamy wiele pozytywnych wiadomosSci. — Teodori zanurzyl rogalik w filizance
cappuccino, ktore wystgpito z brzegow i czes¢ kawy sptyneta wprost na biurko. —
Przyszly pierwsze wyniki autopsji. Zgon nastgpil z pewnosciag w te samg niedziele,
kiedy dziewczyna zaginela, najp6zniej w pierwszych godzinach po meczu. Lekarz
sadowy ze wzgledu na stan zwlok nie potrafi poda¢ dokladniejszych ram czasowych,
ale stan rozkladu i temperatura wody w Tybrze kaza mu wykluczy¢ mozliwosc¢
pozniejszej Smierci. — Dla wiekszego efektu zrobit pauze. — Zgon nastgpit w niedziele
miedzy osiemnastg trzydziesci, kiedy to Elisa Sordi opuscita posiadtos¢ przy via della
Camilluccia, a poinoca.

Doskonale rozumialem, dlaczego to byla dla Teodoriego dobra wiadomosc.
Wszyscy znamienici podejrzani mieli alibi, a Valerio Bona nie. Uznalem, ze dobry
humor Teodoriego pozwala mi lekko zaryzykowa¢ i zapalilem papierosa.
I rzeczywiscie, nawet tego nie zauwazyt.

— Cialo ofiary nosi Slady krwiakow po uderzeniach, ran cietych, przypalania
papierosem i ugryzien. Niestety to byta dtuga i bolesna Smierc¢. Trwata co najmniej po6t
godziny. Zmarta z uduszenia, zatkano jej twarz jakas szmata albo poduszka,
uniemozliwiajac oddychanie.

— Rany zostaly zadane przed Smiercig? — zapytatem.

— Krwiaki tak, zwlaszcza ten od uderzenia, ktore spowodowato ztamanie prawej
kosci jarzmowej i oczodotu. Jesli chodzi o ugryzienia, rany ciete i oparzenia, trudno to
jednoznacznie oceni¢ ze wzgledu na stan zwlok. Poza tym niektore rany mogly



spowodowac szczury i otarcia o galezie. W kazdym razie istotne jest co innego: nie
bylo przemocy seksualnej.

Przyjalem te informacje z pewnym zdziwieniem.

— Nie bylo penetracji zadnego otworu? — zapytatem z odrobing niedowierzania.

Nie zauwazylem, ze wilasnie weszta Vanessa, by zabrac¢ filizanke po cappuccino.
Stata sobie z szyderczym usmiechem, czekajac, az Teodori odpowie na moje pytanie.
Juz drugi raz zdarzato mi sie cos takiego, ale sekretarka Teodoriego nie byta typem
Elisy Sordi. Rozbawita jg tylko obsceniczno$¢ mojego pytania i nasze zaklopotanie.

— Ma pan moze na co$ ochote, dottore? — zapytala, patrzac na mnie i odbierajac
pustg filizanke od Teodoriego.

Spojrzalem wymownie na jej dlugie nogi, zeby moja odpowiedZ nabrata jasnego
znaczenia.

— W tej chwili nie, dziekuje bardzo, pani Vanesso. Ale moze o co$ poprosze nieco
pozniej.

Dziewczyna wyszta, a Teodori nieco zmieszany powiedziat:

— Cate szczeScie, ze byl pan caly czas ze swoim przyjacielem Angelem, inaczej
musiatbym pana umie$ci¢ na lisScie podejrzanych, widzac, jak traktuje pan kobiety.

Ton byt zartobliwy, cho¢ nie do konca. I nie podobatl mi sie ten rodzaj zartow, na
dodatek z ust Teodoriego.

— Dottor Teodori, ja nie bije, nie ranie, nie dusze. I najwazniejsze: ja sie pieprze,
tymczasem w tym przypadku zdaje sie, ze nasz cztowiek zrobit doktadnie na odwrot.

Teodori podsunat mi raport z sekgji.

— Moze tak, a moze nie, Balistreri, bo tu mamy ostatnia wazng nowine. Niech pan
sam przeczyta.

Slady aborcji przeprowadzonej w ciqgu ostatnich dwéch tygodni.

Taka sama jak inne, ni mniej, ni wiecej. To byla moja pierwsza mysl, bluzniercza
i okrutna, a towarzyszyla jej odrobina wstydliwego poczucia ulgi. Réwniez Elisa, tak
samo jak inne, nie byla Swieta. I w pewien sposéb sama sie o to prosita.

— Musimy przesia¢ wszystkie jej meskie znajomosci. W szkole, w dzielnicy, tego
Valeria Bone... — powiedzial Teodori.

— I naturalnie przy via della Camilluccia.

Ku mojemu zdziwieniu Teodori sie uSmiechnat.

— Oczywiscie, takze przy via della Camilluccia, ale z wielka ostroznoscia. Ja sie tym
zajme. — Przybratl dumny i odwazny wyraz twarzy.

Teraz zrozumialem. Kardynal Alessandrini musiat dotrzyma¢ stowa. Niemniej
naciski ptynace z wysokich kregow watykanskich zostaly wyciszone i wszystko
sprowadzono do niezaleznej, odwaznej decyzji Teodoriego, ktory jednak nie chciat,
bym sie koto niego krecit z moimi watpliwosciami co do tych szanowanych postaci.

— A jak tam Claudia? Lepiej sie czuje? — zapytalem prosto z mostu.



Az podskoczyt. Unikat mojego wzroku.

— Nie rozumiem. Co ma do rzeczy moja corka? — zapytal niepewnie.

— Nic, tak tylko pytatem. Dobre wieSci od lekarzy? A moze od Coccoluta czy
sedziego?

Chcialem, by bylo jasne, ze nie zaakceptuje zapér stawianych przez kogo$
postawionego duzo wyzej, zapor, ktorych Teodori nie pokona ze wzgledu na swoja
sytuacje rodzinng. Jego sprawy gowno mnie obchodzity.

Nastgpita dtuga cisza, potem Teodori popatrzyt na mnie.

— Dottor Balistreri, moja corka ma osiemnaScie lat. Stracita matke szeS¢ lat temu
z powodu raka. Nigdy nie miatem czasu, by jej odpowiednio towarzyszy¢, ani w nauce,
ani w zyciu. W tym roku wyrzucono ja ze szkoty. Dziesie¢ dni temu oblata egzamin na
prawo jazdy, ale wieczorem wziela méj samochod i pojechata nad morze z kolezanka
na tance. Pity i tanczyly do Switu, na dodatek sie nac¢paly. W drodze powrotnej
samochod uderzyl w drzewo, moja coérka wyszia bez szwanku, ale jej kolezanka
zginela. Mowia, ze moja corka miata juz ze sobg tabletki, zanim pojechaty na tance,
ona tymczasem twierdzi, ze ktos w dyskotece musiat jej dosypa¢ narkotyk do drinka.
Jak pan wie, to ogromna réznica.

Miat nadzieje wzbudzi¢ we mnie wspoétczucie. On i ta jego zepsuta, ghupia corka.
Ale w Afryce widzialem gorsze rzeczy. Widziatem grzebiace w rynsztokach trzyletnie
dzieci z brzuchem wzdetym od glodu i muchami w oczach. Nie mialem za grosz
wspotczucia dla rozpasanego wloskiego mieszczanstwa.

Teodori byt zmuszony zaakceptowa¢ mojq obecno$¢ w tej czeSci Sledztwa. Senator
Republiki hrabia Tommaso dei Banchi di Aglieno zostat juz poproszony o spotkanie
i oczekiwal nas punktualnie o dziesigtej w swoim prywatnym gabinecie przy via della
Camilluccia. Teodori kazal mi obiecac, ze nie bede zadawat niedyskretnych pytan. Jak
gdyby w Sledztwie w sprawie morderstwa mogty istniec jakies niedyskretne pytania.

Przy wyjSciu Vanessa pozegnata mnie wiele obiecujgcym:

— Gdyby pan potrzebowatl, dottor Balistreri... — I podata mi karteczke z numerem
telefonu.

Gabinet hrabiego zajmowal cale pierwsze i drugie pietro budynku A, na trzecim,
najwyzszym, znajdowaty sie pokoje mieszkalne. Za dziesie¢ dziesigta podjechalismy
stuzbowym samochodem pod brame. Teodori zaparkowal na zewnatrz. Pierwsza
oznaka szacunku. Corka pani Giny otworzyta furtke dla pieszych i powiedziala, ze
osobisty sekretarz hrabiego oczekuje nas na pierwszym pietrze. Zerknaglem w strone
tarasu, jak zwykle dostrzeglem blysk szkiet lornetki. Natychmiast zapalilem papierosa
i wykonalem ten sam co zawsze niedbaly gest pozdrowienia i szyderstwa zarazem.
— Do kogo pan macha? — zapytal zaniepokojony Teodori.



— Do syna hrabiego, Manfrediego.

Podskoczyt.

— 7Zna go pan?

— Widzielismy sie kilka razy, zawsze na odleglosc.

Niepewne spojrzenie Teodoriego zdradzalo jego wewnetrzne napiecie. Musiat
zabra¢ mnie ze sobg wbrew wlasnej woli, a teraz wychodzity na jaw rzeczy, ktorych
nie rozumiat.

Osobisty sekretarz hrabiego byl doktadnie taki, jakiego sie mozna byto spodziewac:
starszy siwowlosy pan, nienagannie ubrany, ze znaczkiem partii monarchistow
w butonierce. Wprowadzit nas do salonu urzadzonego powsciggliwie, ale meblami
o bezdyskusyjnej wartosci. Na Scianach wisialy obrazy przedstawiajace wielkie bitwy
morskie i ladowe. Swiatlo stoneczne z trudem przebijalo sie przez ciezkie zastony. To
byto bogactwo zupeinie odmienne od przepychu rzymskiego mieszczanstwa, okazatos¢
arystokratyczna, ciezka, mroczna. W jakis sposob grozna.

OczekiwalisSmy na stojgco, przygladajac sie obrazom. Teodori wydawat sie
onieSmielony, jakby wszystkie namalowane na nich bitwy umieszczono specjalnie po
to, by ostrzec go przed tym, co nastgpi. Nie czekaliSmy dtugo, punktualnos¢ byta jedng
z licznych obsesji hrabiego.

Cho¢ widzialem go juz wczesSniej, tym razem zrobil na mnie jeszcze wieksze
wrazenie. Czarne, lodowato zimne oczy, duzy orli nos, waskie usta, wasy i idealnie
przystrzyzona czarna brodka. Byt o piedZ wyzszy ode mnie, nad Teodorim gorowat
zupelnie. Kiedy podawali sobie rece, zauwazytem jego ttumione obrzydzenie na widok
niechlujnosci funkcjonariusza odpowiedzialnego za sledztwo.

Kiedy przyszto do mnie, uscisk reki byt mocniejszy niz poprzedni. Spojrzal mi
krotko w oczy.

— Jezeli chce pan uczestniczy¢ w tym sledztwie, musi sie pan zachowywac w sposob
godny. Przynajmniej w tej rezydencji.

A wiec potworek z lornetka powiadomit tatusia o moich wyghlupach. Przy okazji
w typowy dla niego sposob dal nam do zrozumienia, ze w kazdej chwili moze nas stad
wywalic i zablokowac Sledztwo. To nie byt dobry moment na odbijanie piteczki.

Kiedy stuzacy przyniést kawe dla nas i wode mineralng dla swojego pracodawcy,
hrabia zwrdcit sie do Teodoriego:

— Czuje sie odrobine dwuznacznie, bo nie do konca rozumiem celowo$¢ naszej
rozmowy. Niemniej zgodzilem sie z panami spotka¢, poniewaz minister spraw
wewnetrznych wyjasnit mi, ze byty naciski z drugiej strony Tybru, by rozwia¢ wszelkie
watpliwosci, ktdre moglyby sie pojawiC w przykrej sprawie tej dziewczyny.

Stowa ,,z drugiej strony Tybru” wypowiedzial z nieznacznym grymasem wstretu.
Minister spraw wewnetrznych poprosit hrabiego o malg przystuge. Male przystugi
miedzy moznymi tego Swiata. Wszystko z powodu tej dziewczyny. W tych czterech



stowach, w tonie, jakim hrabia je wypowiedzial, zawierata sie cala jego wizja Swiata.
Pozbawiona znaczenia plebejuszka, zwykla suczka, ktéra data sie zamordowac,
z pewnoscia przez podobnego jej plebejusza, i na pewno stalo sie to daleko od
rezydencji przy via della Camilluccia.

— Dziekuje panu rowniez w imieniu szefa sekcji zabdjstw — odpart Teodori. — Nie
zajmiemy wiele czasu.

— Moge poswieci¢ panom najblizsze p6t godziny, p6Zniej musze jecha¢ do senatu na
glosowanie.

— W takim razie zapytam od razu o rzeczy najistotniejsze. Znat pan te dziewczyne,
Elise Sordi? — rozpoczat Teodori.

— Jej curriculum vitae dostarczyt mi Valerio Bona, m6j pracownik. Polecitem ja
kardynatowi, nie znajac jej nawet. Zazwyczaj nie zblizam sie do tych oséb.

Tak wiasnie powiedzial: ,,do tych osob”.

— Nawet z widzenia jej pan nie znal? Pracowala tu jaki$ czas — wtracitem.

— Moze natknglem sie na nig na placu, ale szczerze méwigc, nie zwrocitem uwagi.
Oba budynki, jak panowie zauwazyli, stojg dos¢ daleko od siebie.

— Musimy rowniez zadaC pytanie o niedziele jedenastego. — W glosie Teodoriego
czuc byto niepewnosc.

— Prosze pytac. — Hrabia doskonale wiedzial, o co chodzi, ale Swiadomie wprawiat
nadkomisarza w jeszcze wieksze zaklopotanie.

— Probujemy zrekonstruowaC poczynania wszystkich osob obecnych w rezydencji
tego dnia — wyjasnit Teodori.

— I moge spyta¢, co to ma wspolnego ze zbrodnig popelniong w zupelnie innym
miejscu przez osoby, ktore nie majq z nami nic wspolnego?

— Widzi pan — wyjasnit pokornie Teodori — bardzo by nam pomogla mozliwos¢
zrekonstruowania catego dnia tej dziewczyny. Jesli kto$ jg widziat...

— O ktorej godzinie przyjechata tutaj w niedziele? — zapytat krotko hrabia.

Nie byl nieuprzejmy, ale kazdym gestem podkreslal, ze bez powodu marnujemy jego
czas i ze to on zadecyduje, kiedy nastgpi koniec tej rozmowy.

— Karta zegarowa zostala podbita o jedenastej. Wczesniej Elisa byla na mszy
z rodzicami, potem przyjechata do pracy komunikacjq publiczna.

— Mnie juz wtedy nie bylo. Mialem spotkanie z moja grupa parlamentarng w hotelu
Camilluccia, pie¢ minut drogi stad. Bylem tam od dziesiatej trzydziesci rano
i wrocitem dopiero po piatej po potudniu. Spotkatlem wtedy komisarza Balistreriego,
ktory rozmawial z dozorczyniag. Potem wziglem prysznic, zmienitem ubranie
i ponownie wyjechatem z Zong i synem okoto szdstej pietnascie. Wydaje mi sie, ze pan,
dottor Balistreri, wychodzit wtasnie z kardynalem Alessandrinim i panem Dioguardim.

Przytaknatem.

Hrabia kontynuowat:



— Udatem sie do ministra spraw wewnetrznych na krétkie spotkanie umowione juz
jaki$ czas temu. Wrocitem do domu chwile przed rozpoczeciem meczu, goscitem na
kolacji wielu waznych przedstawicieli mojej partii. Wracajac, spotkatem kardynata
Alessandriniego, on rowniez skads wracatl. Goscie juz na mnie czekali. ObejrzeliSmy
mecz, a potem skromnie, przy kieliszku szampana, SwietowaliSmy zwyciestwo na
tarasie.

Teodori patrzyt na mnie niepewnie, nie wiedzial, jak to pociagna¢. Z jego punktu
widzenia mogliSmy juz sobie iSc.

Przybratem ton mozliwie najgrzeczniejszy.

— Panska Zona i syn pojechali z panem do ministra?

To pytanie oznaczalo zmiane w rozmowie. Hrabia rzucit mi krotkie spojrzenie,
potem zwrdcit sie do Teodoriego:

— Rozumiem, Ze chcecie wiedzie¢, czy ktoS z nas widzial tutaj dziewczyne.

— Tutaj, a takze gdzie indziej — powiedzialem, nie dajac Teodoriemu czasu na
odpowiedz.

Tym razem wzrok hrabiego wrocit do mnie i juz tam pozostat. Nie wyczytatlem
w nim zaklopotania czy strachu, byt nawet lekki przebtysk szacunku.

— Sadzi pan, ze ktoS z mojej rodziny moglt mieC umoéwione spotkanie z tg
dziewczyng?

W domysle chodzito mu o nieprzekraczalng przepas¢ spoteczng pomiedzy rodem dei
Banchi di Aglieno a rodzing Elisy Sordi i jej podobnymi.

— Niekoniecznie umowione, moze tylko przypadkowe. Oczywiscie tylko wtedy, jesli
nie byli z panem u ministra.

Usmiechnat sie.

— Nie. Co prawda minister czesto jest moim gosciem, ale to bylo tylko krotkie
robocze spotkanie. Zostawitem Ulle, mojg Zone, w centrum, niedaleko ministerstwa.
Sklepy w tej okolicy byly otwarte i chciata sie przejs¢. Do domu wrocita sama
taksowka.

— A pana syn?

— Manfredi wyjechat motocyklem. Jechat troche po¢wiczy¢ z ciezarkami, chodzi na
sitownie, jedng z nielicznych, ktére sq otwarte w niedziele po potudniu. Wrocit do
domu pare minut po mnie, jeszcze przed meczem.

Dotarlismy do punktu krytycznego.

— Bedziemy musieli porozmawiac takze z panska zong i z synem — powiedziatem.

Nastgpito dtugie milczenie. Mialem wrazenie, ze hrabia wazy w myslach wszystkie
za i przeciw. Probujac oszczedzi¢ swojej rodzinie tej rozmowy, postawitby
w niekomfortowej sytuacji ministra, na ktorego naciskal Watykan, a to oznaczaloby
zaciggniecie niewygodnego politycznego diugu. Uznal, Ze cena jest za wysoka.

— Dobrze, ale musze pandéw uprzedzic, ze moja zona bardzo przezyta to wydarzenie,



a moéj syn, jak pewnie wiecie, to chtopak z pewnymi problemami i trzeba z nim
postepowac bardzo ostroznie.

— Bez watpienia, bez watpienia, panie hrabio — powiedzial Teodori
z wdziecznoscig. — Nie zajmiemy im wiecej czasu niz panu.

— W takim razie zaprowadze was na gore, oboje sa w domu.

Cze$¢ mieszkalna na trzecim pietrze byla tylez przestronna co ponura. Ciemny
parkiet, ciezkie zastony, stare meble. Dhugi korytarz prowadzit do dwoch salonow
w amfiladzie. Sciany pierwszego pokryte byly arrasami przedstawiajacymi bitwy we
wtoskich koloniach i trofeami z polowan na grubego zwierza w Afryce i Ameryce
Poludniowej. Drugi byl muzeum osiemnasto- i dziewietnastowiecznych mebli
polaczonych z catkiem wspdlczesnymi kanapami z czarnej skory. Uderzyl mnie
kompletny brak luster i jakichkolwiek potyskliwych powierzchni.

Hrabia zostawit nas w drugim salonie, za$ jego sekretarz poszedl poszukac zZony.
Ulla pojawita sie natychmiast, jakby juz byla powiadomiona. Miata na sobie elegancki
str0j sportowy. Wlosy zebrane w konski ogon odejmowaty jej lat, ale drobne
zmarszczki wokot ust i wspaniatych blekitnozielonych oczu wskazywaly, ze
przekroczyla juz trzydziestke i ze jej zycie nie jest pozbawione napiec¢. Zostalismy
sobie przedstawieni, nie nawigzala jednak do naszego krotkiego spotkania przy
basenie.

Nie miata wiele do powiedzenia. W niedziele rano wyszta do kosciota na msze.
Odnotowatem lekki grymas dezaprobaty na twarzy hrabiego. Wrocita do domu okoto
jedenastej i zauwazyta Elise, te piekng dziewczyne, ktora widywata juz wczesniej —
rozmawiata z Ging Giansanti, zanim poszta do pracy.

— Potem nie wychodzitam juz z domu, dtugo spatam, poniewaz bytam zmeczona,
a wiedziatam, ze wieczorem bedziemy mieli goSci. Kiedy maz wrocit okolo piatej
trzydziesci, wydatam instrukcje kucharce i wysztam razem z nim, chciatam sie
przespacerowac. Zostawil mnie na poczatku via del Corso, chyba o szdstej trzydzieSci
albo niewiele pdznie;j.

— Spotkata pani moze te dziewczyne podczas spaceru po centrum? — zapytat Teodori.

— Nie, skadze.

— A kupita pani cos? — zapytatem.

Spojrzata na mnie nieco zdziwiona, jakby usilnie starata sie sobie przypomniec.

— Nie, nic. Wzielam taksowke z piazza Venezia i bytam tu z powrotem okoto 6smej
pietnascie, pare minut po mezu.

— Manfredi juz wrocit? — drazylem.

— Manfredi wrdcit zaraz potem, koto 6smej dwadziescia. Kiedy jedzie na sitownie,
zostaje tam co najmniej godzine.

Kiedy tylko Manfredi wszedl do salonu, stato sie jasne, dlaczego nie przepada za
towarzystwem obcych ani nie lubi luster. Gdyby zapomnie¢ o jego twarzy, sprawialby



wrazenie normalnego chlopaka. Mojego wzrostu, wysportowany, z dobrze
rozwinietymi, cho¢ bez przesady, mieSniami piersiowymi i bicepsami. Jednak od szyi
w gore byl jednym wielkim nieszczeSciem, okrutnym zartem losu. Twarz deformowata
mu zajecza warga, wielki jak brzoskwinia purpurowy naczyniak i opuchnieta lewa
powieka. Czarne proste wiosy opadaly mu na plecy. Zaczesywat je w taki sposdb, by
przykrywatly znieksztalcong cze$¢ twarzy. Jedyne widoczne oko byto piekne, miato
kolor morza, taki sam jak u matki.

— Policjant, ktory robi miny — skarcit mnie prosto z mostu. Miat gardlowy glos,
typowy dla chtopaka, w ktorym buzuja hormony. Z pewnoscia nie nauczyl sie jeszcze
od ojca sztuki rzadzenia, ale bez watpienia mial w charakterze solidng doze
agresywnosci.

— Manfredi, dottor Teodori i dottor Balistreri musza zada¢ ci pare pytan —
powiedzial hrabia.

Chlopak nie odpowiedzial, czekal. Wyczuwalem w powietrzu coS, co dobrze
znatem, pozorny spokdj kogos, kto sita powstrzymuje gniew przed wybuchem.
Cwiczenie, w ktérym ja osiagnalem mistrzostwo.

Patrzylem na tego wysportowanego chiopaka ze zdeformowang twarza
i zastanawialem sie, jakie mysli przebiegaja mu codziennie przez glowe. By
zaakceptowat siebie, nie wystarczytlo zdja¢ wszystkie lustra, nalezalo tez pewnie
wyeliminowac negatywne reakcje innych ludzi. Jakies zbyt wscibskie spojrzenie, ghupi
sSmieszek dziewczyny. Dojrzewata juz we mnie jakas$ opinia. Przebiegla mi tylko przez
mysl watpliwos¢, czy to faktycznie tylko opinia, czy tez moze uprzedzenie. Jednak
doswiadczenie nauczyto mnie wierzy¢ wtasnemu instynktowi.

— Bardzo by nam pomoglo, gdyby powiedzial nam pan, czy widziat Elise Sordi
w niedziele — zaczat Teodori.

Nie podobat mi sie ten poczatek, ale powstrzymatem sie od reakcji.

— Widziatem jg z tarasu przez lornetke — odpart Manfredi bez chwili wahania.

— Przez lornetke? — Teodori byl nieco zaskoczony.

— Prezent od ojca, wojskowa lornetka jeszcze krolewskiej Whoskiej Marynarki
Wojenne;.

— I w niedziele widziat pan Elise Sordi przez lornetke z tarasu?

— Tak, trzykrotnie. Koto jedenastej, kiedy przyjechata, widziatem, jak rozmawia
krotko z panig Ging i wita sie z mojg matka. Potem widziatem, jak wychodzi okoto
pierwszej i wraca okoto drugiej.

— Byla sama?

— Kiedy wychodzita, tak. Kiedy wracata, byl z nig ten chlopak, ktory pracuje dla
mojego ojca przy komputerze.

— Klocili sie? — zapytat z nadziejq Teodori.

Manfredi na moment odgarngt wlosy opadajace na lewq polowe twarzy.



Pomyslatem, ze chce lepiej przypatrzec sie idiocie, ktorego ma przed soba.

— Widziatem, cho¢ nie styszalem. Chtopak gestykulowal, ale nie potrafie
powiedziec, czy sie ktocili.

— Jak bylta ubrana dziewczyna? — zapytatem znienacka.

Zobaczytem, ze cien przemknat przez twarz hrabiego, ktory nie moégl jednak zabroni¢
tego pytania.

Manfredi nie zaszczycit mnie nawet przelotnym spojrzeniem.

— Dzinsy, biata bluzka bez rekawow, sportowe buty.

— Miata biustonosz?

Nie potrzebowatem patrze¢ na hrabiego, by odczu¢ jego wrogos¢. Zauwazylem, ze
Ulla z zaklopotaniem spoglada na syna. Manfredi nie zmieszat sie ani troche.

— Tak, pamietam, ze ramigczka wychodzity jej spod bluzki.

Tak jak mysSlatem, doskonaty obserwator.

— Mozna wiedzie¢, jaki ma cel to pytanie? — wtracit sie hrabia.

— Nie znalezliSmy ubran dziewczyny na miejscu zbrodni. Dla nas wazny jest kazdy
szczegol, tacznie z tym, czy nosita bielizne.

Manfredi spojrzat na mnie wyzywajaco.

— OczywiScie nie jestem w stanie panu powiedzie¢, czy wiozyta majtki. — W glosie
nie byto sladu ironii, chcial mi sie tylko zrewanzowac za moje prowokacje z placu.

— Manfredi! — wykrzykneta Ulla.

— Manfredi — dotaczyt hrabia — w tych okolicznosciach zZarty sq nie na miejscu.

— Wybaczcie — odpowiedziat z powaga. — Chciatem tylko poméc policji.

— Wré¢my do niedzieli — odezwal sie ostroznie Teodori. — Nie widzial pan
dziewczyny z bliska?

— Nie, zaraz po obiedzie zamknglem sie w pokoju, zeby odpocza¢, wlaczylem
klimatyzacje. Spalem. Wstatem dopiero, kiedy wrocit moj ojciec, przed szosta, potem
wyszliSmy razem okoto szostej trzydziesci.

— Pojechatl pan na silownie i oczywiscie nie widzial dziewczyny — zasugerowat
pokornie Teodori.

— Nie widziatem. Wrécitem do domu na mecz, ktory ogladatem w swoim pokoju.

— Sam? — zapytal Teodori.

— Nie przepadam za licznym towarzystwem, w salonie byto duzo ludzi.

— A po meczu wyszed} pan swietowac? — ciggnat Teodori.

— Przeciez powiedzialem, Ze nie przepadam za ttokiem — odpowiedzial pogardliwie
chtopak.

— Ile os6b bylo na silowni? — zapytalem. Dostrzeglem zaniepokojong twarz
Teodoriego, natomiast hrabia zachowywat catkowity spokoj.

— Tylko m6j trener osobisty.

— Miat pan z nim uméwione spotkanie?



— Nie ma takiej potrzeby. Przyjezdzam w kazda niedziele, trening mam od
osiemnastej czterdzieSci pie¢ do dziewietnastej czterdziesci pie¢. Wtedy na sitowni
nikogo nie ma.

— No tak, nie przepada pan za thokiem — skomentowalem. To bylo z mojej strony
okrutne i niepotrzebne, wiedziatlem to doskonale.

Chlopak nie odpowiedzial. Wpatrywal sie we mnie z ming twardziela, co
w polaczeniu ze zdeformowang wargg i ukrytym za kosmykiem wtoséw purpurowym
znamieniem sprawiato, ze wygladal groteskowo. Najwyzszy czas, by zaczaC dzialac.
Czutem, ze Teodori nie moze juz usiedzie¢ na miejscu. Chciat stad wyjs¢, wedlug
niego nie bylo juz o co pytac.

Zwrocitem sie do hrabiego:

— Wiem, ze panski syn mial sposobnos¢ spotkac sie osobiscie z Elisg Sordi jeszcze
przed niedzielg jedenastego, i musze go spytac, czy dowiedzial sie czegos uzytecznego
dla sledztwa. Dla mtodziezy sq to sprawy wymagajace dyskrecji, dlatego chciatbym
porozmawia¢ z Manfredim na osobnosci, bez rodzicow.

Teodori zblad}. Patrzyl na mnie tak przerazonym wzrokiem, jakbySmy znajdowali sie
na jednym z tongcych okretow, ktore przedstawialo wiszqce wprost przed nami
malowidto.

— To rutynowe pytania — wyjasnitem tagodnie — ale nie mozemy od nich odstapic,
zwlaszcza jeSli panski syn potwierdzi, zZe przynajmniej raz rozmawial z dziewczyna
W cztery oczy w jej biurze.

Hrabia spojrzat z zaskoczeniem na Manfrediego. Ton jego gtosu byl lodowaty.

— W jej biurze? — powtorzyl, lecz pytanie byto zwrécone do syna.

W jego glosie zabrzmiat nie tyle strach, ile zaskoczenie i wzgarda. Jego syn, przyszty
hrabia dei Banchi di Aglieno, spotyka sie z kurewka z przedmiescia. Gdybym
powiedzial, ze Manfredi zaciggnal dziewczyne nad Tyber, pobil, torturowat, udusit
i wrzucit do rzeki, uznatby to za rzecz bardziej godng szacunku niz tracenie czasu na
pogawedki z latawica.

Manfredi popatrzyt na ojca, potem na matke. Wstat.

— ChodZmy do mojego pokoju — powiedzial, nadal pozujqc na twardziela.

Catkowicie zszokowany Teodori niepewnie ruszyl za nami w glab pograzonego
w mroku korytarza.

Pok6j Manfrediego znajdowal sie na samym koncu. Byl niezbyt wielki,
z pomalowanym na ciemnoniebiesko sufitem i S$cianami catkowicie pokrytymi
plakatami heavymetalowych kapel, zwtaszcza odmian black i trash: Iron Maiden, Judas
Priest, Motorhead, Venom. Tytuly piyt: Killers, Sin After Sin, Overkill, Welcome to
Hell. Nikt na tych plakatach nie wystepowal z odstonieta twarza, ludzie byli albo
zamaskowani, albo ustawieni tytem do patrzacego badz tez przedstawione postaci nie
miaty ludzkich ksztaltéw. Wisiala tam jeszcze zupelnie niepasujaca do reszty fotografia



klasowa z liceum, ale szybko zrozumialem dlaczego. Manfredi schowal sie za
nauczycielem, widac¢ bylto tylko jego wysportowang sylwetke i zdrowa czesS¢ twarzy.
Poza tym zadnej zwierciadlanej powierzchni, szyby okien matowe. Niewielkie drzwi
prowadzity do prywatnej lazienki. Swiatlo z zewnatrz wpadato przez jedyne okno
zakryte ciezka zastona.

Bylto tez duzo ksigzek, nawet bardzo duzo jak na chtopaka, i ewidentnie wygladaty
na przeczytane. Historia, filozofia, sztuka, zbiory rycin poswieconych budowlom
starozytnego Rzymu. Dostrzeglem Mein Kampf i Poza dobrem i ztem Nietzschego.
Ostatni raz widziatem te ksigzki w moim pokoju w Trypolisie. Na Scianie, wypisane
czarnym flamastrem niewyrobiong jeszcze gniewna reka nastolatka, widniato zdanie,
ktore sam doskonale pamietatem: Wielkie epoki naszego Zzycia lezq tam, gdzie
zdobywamy sie na odwage, by przechrzcic nasze zto w to, co dla nas najlepszeZ.

Manfredi opar} sie o Sciane jak najdalej od nas. Potem zwrocit sie wprost do mnie:

— No wiec co jeszcze chce pan wiedzie¢?

— Tylko to, czy i kiedy rozmawial pan z ta dziewczyng przed niedziela jedenastego —
witracit Teodori tagodnym tonem.

— Pewnie, Ze rozmawiatem, tak jak wszyscy mtodzi, ktorzy tu sie krecq. Nawet ten
mtody ksigdz z rudymi wlosami z nig rozmawiat. A moze uwazacie, ze mam mniejsze
prawo niz ksigdz, by pogwarzy¢ z piekng dziewczyng?

Przerazony reakcjq chtopaka Teodori wydukal co$ niezrozumiatego. Musiat sie juz
naprawde poczuC bohaterem sceny z obrazu eksponowanego na Scianie salonu,
cztowiekiem stojacym na pokladzie tongcego okretu.

— Ma pan takie samo prawo jak wszyscy inni — powiedziatem, patrzgc mu prosto
w oczy. — Co do nadziei na co$ wiecej, c0z, to juz inna sprawa.

Widziatem, jak napinaja mu sie mieSnie. Nie spuszczalem z oka jego otwartych
dioni. Na jednej ze Scian wisiaty plakaty z filméw o wschodnich sztukach walki i nie
miatem watpliwosci, Ze chtopak ma na ten temat nie tylko teoretyczng wiedze.

Spokojnym glosem opowiedzial, jak poznat Elise Sordi. Wiedzial, o ktérej godzinie
przyjezdzata do pracy. Tego dnia padal ulewny deszcz, przez lornetke zobaczyt, ze
dziewczyna idzie bez parasola. To samo Elisa opowiadata Valeriowi Bonie.

— I o0 czymrozmawialiscie?

— Pytala mnie, gdzie sie ucze i czego, odpowiedzialem, ze jestem w prywatnym
liceum o profilu klasycznym. Pare stow, spieszyta sie do pracy.

— W sobote cztery tygodnie temu poszedt pan odwiedzic ja w pracy.

— Powiedziata mi, ze mito jej bedzie, jesli ja odwiedze.

Najnormalniejszy na Swiecie ton gtosu. Jakby taka bogini jak Elisa Sordi mogla sie
zainteresowac tym potworem. Moze chtopak myslal, ze jego status rodzinny daje mu
jakies szczegolne prawo do plebejki, ktorej pozwolono przebywac¢ w tym rajskim
zakatku. Co$ w rodzaju uwspotczesnionego prawa pierwszej nocy.



— Chce pan powiedziec, ze Elisa Sordi miata ochote na panskie towarzystwo?

W intonacji glosu zmieScitem mozliwie najwiekszg ironie i niedowierzanie, na jakie
mnie bylo sta¢. Dlugo na mnie patrzyt. Jedynym dzwiekiem styszalnym w pokoju byt
niespokojny oddech Teodoriego. Ten chtopak bedzie mnie juz zawsze nienawidzit
niezaleznie od tego, czy okaze sie winny, czy nie.

— Whasnie tak. Jesli mi pan nie wierzy, to juz panski problem.

— No dobrze. A o czym rozmawialiscie?

Usmiechnat sie, co uczynito jego maske jeszcze bardziej groteskowa.

— O uczuciach czystych i o fatlszywych. W gruncie rzeczy rozmawialiSmy o mitosci.

Ten potworek wciskal mi taki kit, jakbym by} jakims przedszkolakiem.

— RozmawialiScie o mitosci? Prosze mowic konkretniej, to wazne. Kto mowit
0 czym?

— Elisa byla smutna, zatroskana. Sadze, ze miata jakies klopoty z tym chlopakiem,
ktory sie koto niej krecit.

— Powiedziata to panu wprost? — zapytat z nadziejq Teodori.

— Niezupelnie. Ale zwrocita uwage na to, ze w milosci naleganie na niemozliwe
przynosi jedynie nieszczesScie.

Wrécitem mys$la do wynikéw autopsiji. ,,Slady aborcji przeprowadzonej w ciagu
ostatnich dwoéch tygodni”. Stosunek jakis czas wczeSniej, spdzniajacy sie okres, test
cigzowy, aborcja. Rozmowa z Manfredim prawdopodobnie odbyla sie juz wtedy, kiedy
odkryla, ze jest w cigzy, na kilka dni przed aborcja.

— Uprawial pan seks z Elisg Sordi? — zapytalem wprost raczej po to, by zbi¢ go
z tropu.

O dziwo, zastanowit sie, zanim odpowiedziat.

— Wydawato mi sie, ze wyklucza pan takg mozliwos¢ — odpowiedziat ironicznie.

— Zawsze mogl ja pan zgwalci¢ — odpartem brutalnie.

Teodori nie wytrzymat.

— Dosc¢ tego, dottor Balistreri! Nie bede tolerowal takich metod. — Potem, by
udowodni¢ swoja neutralnos¢, zwrocit sie do Manfrediego: — Prosze zignorowac ten
komentarz. Ale niech pan odpowie na pytanie.

— Nie — zaoponowal Manfredi — nie musze i nie chce tego robi¢, poniewaz to nie ja
zabitem Elise Sordi. Ktokolwiek to zrobit, jest osobg szczeSliwsza ode mnie.

Czy to ostatnie niejasne zdanie odnosito sie tylko do jego twarzy? W tej chwili nie
dalo sie tego ustalic. PozegnaliSmy sie przy licznych przeprosinach ze strony
Teodoriego. Hrabia i Ulla nie pojawili sie nawet. Osobisty sekretarz hrabiego
odprowadzit nas do drzwi z ming wykidajty, ktéry pozbywa sie wstawionego klienta.

W drodze powrotnej do sekcji zabdjstw prowadzitem ja. MilczeliSmy. Potem



zobaczytem katem oka, ze spod ciemnych okularéw Teodoriego bezglosnie sptywaja
lzy.

— Co sie dzieje? — zapytatem. Bylem przyzwyczajony do kobiecego ptaczu, nawet juz
przestat na mnie robi¢ wrazenie. Ale irytowatl mnie widok tez u dorostego mezczyzny.

— Shuze w policji od ponad trzydziestu lat, Balistreri. I teraz, z szescdziesigtka na
karku, upokarzajg mnie $ledztwem, w ktéorym mam zwigzane rece, a smarkacz taki jak
pan robi ze mnie tchorza i darmozjada.

W jego stowach dZwieczal gniew i upokorzenie. W jednej chwili uSwiadomitem
sobie bol tego przecietnego, upokorzonego przez zycie, ale dobrego i uczciwego
cztowieka.

— Niech pan bedzie spokojny, nic nikomu nie powiem, a Coccoluto pomoze pana
corce...

— O tak, Coccoluto jej pomoze, ale pod warunkiem, ze ja w tym Sledztwie bede
patrzyt wszedzie, tylko nie tam gdzie trzeba — powiedziat gorzko.

A wiec i on zaczal mie¢ watpliwosci, odkad zobaczyl Manfrediego, jego twarz,
muskuly, pokdj z pelnymi agresji plakatami i egzemplarzem Mein Kampf, odkad
dowiedziat sie o jego stodkich pogawedkach z Elisa.

— Ceng do zaplacenia bedzie ciezar na sumieniu, jesli chce pan, by Coccoluto
wymyslit nieistniejgcego dilera po to, by uchroni¢ panska corke od zarzutu umyslnego
zabdjstwa...

— Istniejacego, kurwa mac¢! — wybuchnagt. — Claudia wyjawila mi nawet jego
nazwisko, ale przyrzeklem jej, ze nie podam go policji, bo ona sie go boi jak diabta,
a ja boje sie o nig. Ten go$¢ ma zwigzki z bardzo niebezpiecznymi ludZmi.

Popatrzylem na niego bez stowa. Zélte tzy. Tylko z powodu dzieci tak sie cierpi.
Pomyslatem o swoim ojcu, o tym, co wycierpiat z mojego powodu. A takze o tym, co ja
wycierpiatem przez niego. I o rodzicach Elisy Sordi, ktorzy czekali na sprawiedliwosc.
Bytem bezdusznym gnojkiem, ale akurat ten problem potrafitem rozwigza¢. Miatem
gdzies groznego dilera, z gorszymi rzeczami miatem do czynienia. I zrobito mi sie zal
tego ojca o zottych oczach.

Potozytem mu reke na ramieniu.

— Teodori, niech mi pan powie, jak sie nazywa ten diler, ja nie jestem policja.

Po rozmowie z Teodorim skorzystalem z posrednictwa dawnego kolegi ze stuzb
i zasiegnaglem informacji. Marco Fratini, diler, ktory nacpat Claudie Teodori, byt
ptotka. Urodzony w dobrej rodzinie bogatych przedstawicieli klasy sredniej,
eksternistyczny student prywatnego katolickiego uniwersytetu, przystojny. Klasyczne
ciacho z dobrej dzielnicy, ktére kreci sie po dyskotekach. Tyle ze pewnego dnia, po
ktoryms z kolei opuszczonym egzaminie, ojciec sie wsciekt i odcigt go od funduszy.



Nasz dzielny chlopak byl niezbyt pracowity, ale cwany. Szybko znalazt sobie
alternatywne zrodto utrzymania. Dzieki dobrej prezencji i licznym znajomoSciom stat
sie doskonaltym sprzedawca amfetaminy w najmodniejszych dyskotekach. Szybko sie
tez nauczyl, ze odpowiednia pigutka rozpuszczona w piwie sprawia, ze dziewczyny
robiq sie bardziej chetne.

Moglem z }atwosSciga go przyskrzyni¢ i sila wymusi¢ na nim wyznanie prawdy.
Jedynym rzeczywistym niebezpieczenstwem byta banda zaopatrujgca go w towar.
Pozbawienie ich waznego kanatu sprzedazy w celu ratowania Claudii Teodori mogto
oznaczac¢ powazne klopoty dla dziewczyny. Potrzebny byt plan.

— Vanessa, kiedy juz bedziesz w samochodzie, nie moze ci to zaja¢ wiecej niz minute.
Nie chce, zebys ryzykowala.

RozeSmiata sie.

— Ryzykowac, to tylko on ryzykuje. Ale wyttumacz mi, komisarzu, co dokltadnie ma
mi zajg¢ minute?

Mobwiac to, przesuneta mi paznokciami po nodze od kolana az po pachwine. Ze
Smiechem zabratem jej reke.

— To, co sie da. Wszystko, co ci sie uda mu zrobi¢ w ciggu minuty.

Spojrzata na mnie psotnie.

— Wiesz, komisarzu, przez lata miatam nudnego chtopaka. Szczegdlnie w tdzku.
I nauczytam sie paru szybkich sztuczek. Moze ci je wyjasnie i wybierzesz odpowiednie
menu dla tego gnojka?

— W tych sprawach nie lubie teoretyzowac. W kazdym razie badzZ ostrozna.

Dyskoteka Striscia di Mare w Ostii byta pelna po brzegi mtodziezy z calego Rzymu
i okolic tanczacej w rytm melodii Physical Olivii Newton-John. Pojawilem sie tam
okoto poéinocy z trzema zaufanymi kolegami w cywilu, wybranymi zgodnie z kryterium:
miesniak i zakazana morda. PrzedostaliSmy sie przez gaszcz skuteréw i motocykli
zaparkowanych byle jak przed wejsciem. Uprzedzony bramkarz wpuscit nas bez kolejki
przy pomrukach niezadowolenia i ztorzeczeniu czekajacych.

Na kawatku plazy falowat ocean podnieconych cial. MezczyZni z nagim torsem,
kobiety w wiekszoSci w szortach i topach lub gorze od bikini. Byto tam mnéstwo
pieknych dziewczyn, ale Vanessa i tak sie wyrdzniala. Skorzane czarne szorty
podkreslaly jej wspaniate nogi, jako jedyna naciggneta wysokie kozaki. Czarny obcisty
top i jedrne, wysportowane ramiona. CaloSci dopelnialy pierScionki na palcach
i czarne dhugie paznokcie. Stylizacja byta zgodna z mojq sugestia.

Fratini zwrdcit uwage na Vanesse natychmiast, gdy weszta na piasek, i wodzit za nigq
wzrokiem, kiedy tanczyta samotnie, pijac piwo wprost z butelki. Bardzo obiecujaca
sytuacja. Mata dawka prochow, ktére dostawat na wilasne potrzeby, powinna



wystarczy¢, zeby zmiekczy¢ niunie.

Wystartowal do niej z najlepszym ze swoich usSmiechéw, kiedy kupowata kolejng
butelke piwa przy barze.

— Place kazde pienigdze za taniec na osobnosci — powiedzial, opierajac sie o bar
obok niej.

Vanessa popatrzyta na niego i zaczela sie Smiac.

— Kto wie... ale najpierw zobaczmy, jak sobie radzisz wsrod ludzi.

Tanczyli niemal p6t godziny, w koncu udato mu sie wrzucic¢ jej do piwa dwie zotte
pigutki. Siedzialem po drugiej stronie baru, datem jej znac¢, ze wszystko idzie zgodnie
z planem.

Juz po kilku minutach zachowanie dziewczyny zmienito sie tak, jak tego oczekiwat
Fratini. Zero zahamowan, ulegla, wyuzdana. Kiedy zaproponowal jej wyjScie na
zewnatrz, zgodzita sie natychmiast.

Wyszli na ciemny parking, powietrze orzezwiata lekka bryza znad morza. Fratini byt
juz mocno nakrecony. Sam nie bral zottej pigutki, ten syf sprawial, ze czlowiek
przestawat sie kontrolowac, tak jak ta glupia Claudia Teodori, ktéra najpierw data sie
przeleciec¢, a potem walneta w drzewo.

Jak zawsze zaparkowatl samochdéd na uboczu. Otworzyt tylne drzwi swojego bmw
z bialg skorzang tapicerka.

— Wejdz — polecit.

Vanessa rozesmiata sie lubieznie.

— Ty sie kladZ — powiedziata mu porozumiewawczym tonem i popchneta go na fotel,
wpychajac sie miedzy jego kolana.

Fratini sie rozeSmial i prébowal rozpiac jej szorty, ale przesuneta mu palcami po
nodze, od kolana az do pachwiny.

— Najpierw ja musze cie przebada¢ — powiedziala wiele obiecujgcym tonem.

Sciagnela mu dzinsy i slipy i przeszta do rzeczy. Dziesie¢ czarnych paznokci byto
niczym zrodto nieprzerwanej rozkoszy.

— Kurwa, o kurwa, ale jestem napalony — jeczat Fratini.

Doszedl w mniej niz p6t minuty. Zaraz potem Vanessa zaczela jeczec, nachylila sie
i zwymiotowata na niego. Cofnat sie, patrzac z przerazeniem na swoéj cztonek pokryty
mieszaning spermy i wymiocin, ktora rozlewata sie na biale skorzane siedzenia.
Dziewczyna osunela sie na ziemie, rzezac, z kacika ust plynela jej piana. Chwile
p6zniej Fratini poczul, jak otwierajq sie drzwi za jego plecami i dwie stalowe dionie
chwytaja go pod pachy, po czym wyciagajg z samochodu. Dostal poteznego kuksanca,
zaplatat sie w swoje opuszczone dzinsy i wylagdowat na asfalcie.

Z przerazeniem odkryl, Ze stoje nad nim w towarzystwie trzech typéw spod ciemnej
gwiazdy. Drzacymi rekami staral sie podciagna¢ dzinsy, ale wystarczylo kolejne
szturchniecie jednego z moich kolegow, by znow wyladowat na ziemi.



Pochylitem sie nad Vanessa, ktora puscita do mnie oko.

— Dziewczyna Zle wyglada — powiedzialem grobowym tonem — ale nie wzywamy
karetki. Jak szef sie dowie, zajebie nas. WeZcie ja do samochodu. Trzeba jej zrobic
solidne ptukanie zoladka.

— A co bedzie, jak sama powie ojcu? — wyglosit swoja kwestie jeden z moich
kolegow.

— Nie powie. Potem z nig pogadam. Bedzie siedzie¢ cicho. Jak nie, ojciec zleje
najpierw ja, potem nas, a na koncu obetnie jaja temu gnojkowi i kaze mu je zjesc.

Zdruzgotany Fratini, lezacy wciaz z opuszczonymi gaciami na asfalcie, zaczat
szlochac. Jeden z kolegow ni6st Vanesse do innego samochodu.

— Kim wy jestescie? — wyjakat Fratini.

Spojrzatem na niego ze wspotczuciem.

— Naszprycowates i zgwalcites jedyna, do tego nieletnia cérke jednego z bossow
Magliany8. MieliSmy jg mie¢ na oku, ale zwiata nam i spotkata takiego chujka jak ty.

Marco Fratini chyba juz widzial sie w grobie. Zawsze mial pecha, a teraz na dodatek
nafaszerowal prochami corke niebezpiecznego kryminalisty, i to nieletnig. On, student
z dobrego domu. Rozszarpia go na strzepy.

— Nic jej nie zrobitem — wyskomlat.

Brutalnie zdartem mu dzinsy z kostek i z ich kieszeni wyciaggnatem zétte pigutki.
Zaczat rozpaczliwie szlochac.

— No to jeste$ po uszy w gownie. Nawet jesli wszystko wyciszymy, ta glupia cipa
i tak zrobi, co bedzie chciata. A jak jej sie facet podoba, sama go znajdzie.

— Ale ja znikne, wyjade, przysiegam. — Kleknat i zaczat podciggac gacie.

— Za chuj nie bedziemy ryzykowac, co nie, chtopaki? — zwrocitem sie do dwodch
miesniakow obok mnie.

— Jak go zatluczemy tutaj — zaproponowat jeden — pomysla, ze to byla zwyczajna
bojka przed lokalem.

— I bedziemy go mieli z glowy na zawsze — dodat drugi z absolutnym spokojem.

— Bardzo mi przykro — powiedzialem, pokazujac kastet, ktory wyciagnatem
z kieszeni. — My ludzie prosci. Jedyne wyjscie, jakie mamy, to posta¢ cie do piachu
albo do pierdla. A skoro do pierdla nie mamy jak cie posta¢, zostaje cmentarz.

Fratiniemu puscity zwieracze, ptakat i drzat jak iS¢ na wietrze.

Potem jak w szkole podniost palec.

— Moze moglbym. .. — wymamrotat.

Opowiedzial ze szczegotami, jak nafaszerowal narkotykami Claudie Teodori,
i o pézniejszym wypadku. Zginela dziewczyna. Gdyby sie przyznal, ze wrzucit jej
potajemnie amfetamine do drinka, dostatlby dobrych pare lat. Nie bedzie prosit
o uwzglednienie okolicznosci tagodzacych.

Skonsultowatem sie z kolegami. USwiadomiliSmy mu, ze mamy dobre wtyki



w policji i jezeli nas oklamie, znajdziemy go i najpierw wykastrujemy, a potem
nakarmimy nim ryby. Dziekowat nam ze +zami w oczach, kiedy wysadzaliSmy go przed
komisariatem w Ostii.

Niedlugo potem, gdy Fratini sktadal szczegotowe zeznanie o tym, jak wrzucit amfe
do drinka Claudii Teodori, siedziatem z Vanessg na poktadzie jachtu zacumowanego
w porcie w Ostii. Nalezat do jakiegosS jej bogatego wuja czy stryja, szczegotow nie
podata.

Nocny wiatr od morza przyniost wreszcie nieco ulgi od duszacego upatu.
SiedzieliSmy w kokpicie i sqczylismy lodowate piwo.

— Co bylo najtrudniejsze? — zapytatem.

RozeSmiala sie, teraz juz naprawde byta troche wstawiona.

— Potknac te twojq tabletke na wymioty. Kurwa, Michele, to naprawde by} straszny
syf.

— Bez mojej pigutki musiatabys potkna¢ co$ znacznie gorszego.

— Znasz sie na weztach? Na jachcie to wiedza konieczna...

Podeszta do mnie z ling w reku, okrecita mi nig nadgarstki, bltyskawicznie
zawigzala, a drugi koniec przytwierdzita do rumpla.

— Dobrze — powiedziala, siadajgc. — Dzieki temu nie wpadniesz mi do morza.

Zdjeta jeden kozaczek. Rowniez palce u nog miala pomalowane na czarno.
Wyciagneta noge i umieScita stope dokladnie tam, gdzie chciata.



Wtorek, 20 lipca 1982

Teodori byl mniej blady, nie tak opuchniety i mial nieco mniej niz zwykle zazotcone
biatka oczu. Ogolit sie, dobrat do marynarki odpowiedni krawat i koszule. Promieniat
energia, optymizmem, skutecznosciag. Wytapetowal sobie pokoj fotografiami zwlok
Elisy Sordi, sprawozdaniem z autopsji i — niespodzianka nad niespodziankami —
mozliwymi alibi nie tylko Valeria Bony, ale rowniez mieszkancoOw posesji przy via
della Camilluccia.

— SprawdziliSmy wszystkich — powiedzial mi z entuzjazmem. — Jedynie Valerio
Bona nie ma alibi na popotudnie, potem, po 6smej, byt w domu, ma na to swiadkow,
cho¢ przy szalenstwie, jakie wtedy trwato, nie mozna mie¢ stuprocentowej pewnosci.

— Ksigdz Paul?

— Wolontariusz, Antonio Orlandi, potwierdzit wszystko.

— A Manfredi?

— To samo. Jego trener osobisty w sitowni Top Top nazywa sie Jan Deniak. Polak
od lat mieszkajacy w Rzymie. Potwierdza, ze Manfredi byt w sitlowni od za pietnascie
siodma do za pietnascie 6sma i ¢wiczyt pod jego okiem na urzadzeniach.

Zacny Teodori sprawdzit réwniez dyskretnie wszystkie ruchy hrabiego Tommasa,
najpierw na zebraniu partyjnym, potem u ministra spraw wewnetrznych. Wszystko
potwierdzone. Nie bylo natomiast nikogo, kto by widziat paniq Ulle na zakupach.
Poczawszy od 6smej pietnascie, oboje byli w domu i przyjmowali gosci. Nie bylo tez
zadnej watpliwosci co do Manfrediego. Teodori sprawdzit nawet rejestr wejs¢ i wyjsc
w Watykanie, by potwierdzi¢ wersje kardynata Alessandriniego.

Niemal przepraszajacym tonem kontynuowat:

— SprawdziliSmy rowniez, ze Dioguardi byt przez caly czas z narzeczona, potem
o pigtej pojechal po pana, a po wyjsciu z via della Camilluccia caly czas byliscie
razem.

I w ten sposob sprawdzites rowniez moje alibi!

— A lista polaczen z telefonu w mieszkaniu Sordich?

— Dziewczyna nie miata zadnych umowionych spotkan w niedziele, wiec nie
uprzedzata nikogo, ze idzie do pracy. Miata spedzi¢ dzien z rodzicami, iS¢ na msze
i wréci¢ do domu na mecz.

— Dzwonita gdzies z biura w sobote czy niedziele?

— Tylko w sobote, by powiedzie¢ matce i Valeriowi Bonie, ze nastepnego dnia tez
bedzie musiata iS¢ do pracy. W niedziele zadnego potaczenia wychodzacego, jedynie
przychodzace od Angela Dioguardiego, od jej matki i od pana, dottore, kiedy szukat



pan Dioguardiego, ma sie rozumiec.

W tym ,,ma sie rozumie¢” nie bylo cienia ironii. Jezeli nawet Teodori miat jakies
watpliwosci co do motywéw mojego telefonu do Elisy, po aresztowaniu Fratiniego
stracit je zupelnie.

Przy pozegnaniu oburacz $cisnat mi dton.

— Bede panu wdzieczny do smierci. Nie Smiem pytac, jak pan to zrobit...

Nie powiedziatlem mu, Zeby nie dostat zawatu. Corpus delicti, wyczerpany po
burzliwej nocy, siedziat tuz obok i stukat w klawisze maszyny do pisania. Tym razem
w bardzo skromnym ubraniu, zakrywajgcym slady nocnych przygod.



Pigtek, 23 lipca 1982

Przez trzy dni nie wydarzylo sie nic nowego. SprawdziliSmy dokladnie wszystkich
znajomych z dzielnicy i kolegow ze szkoty Elisy Sordi. Przestuchania, weryfikacja
alibi, billingi telefoniczne. Rezultat: zero. Nikt oprécz Valeria Bony nie spotykat sie
regularnie z Elisa. Nikt — z wyjatkiem Valeria Bony, Dioguardiego i mieszkancow
kompleksu przy via della Camilluccia — nie wiedzial, ze dziewczyna w niedziele szta
do pracy.

Ostatnig osoba, ktora widziata Elise Sordi zZywa, byta dozorczyni, Gina Giansanti,
ktora wciaz przebywata w Indiach i nie mieliSmy mozliwosci skontaktowania sie z nia.
Ale wiedziatem o tych okolicznoSciach od samej dozorczyni, dodatkowo potwierdzat
to kardynat Alessandrini, ktéremu Gina zaniosta wykonang przez Elise prace.

W kwestii aborcji nie znaleZliSmy niczego, jednak gabinetow, ktore nielegalnie
praktykowaty sztuczne poronienia, byto mnostwo.

Za to moi informatorzy ze stuzb dobrze wykorzystali te siedemdziesigt dwie godziny.
Informacje na temat Antonia Orlandiego i Gianniego alias Jana Deniaka okazaly sie
bardzo interesujqce: kiedy kopiesz wystarczajgco gleboko, zawsze co$ znajdziesz.

Antonio Orlandi uczyt wuefu w prywatnym gimnazjum. Poszedtem spotkac sie z nim
w parafii San Valente okoto siédmej wieczorem, kiedy zaczynat sie jego dyzur,
korzystajqc z nieobecnosci ksiedza Paula. Akurat grali w pitke, dziewczyny przeciwko
chtopakom, z Orlandim w bramce.

Wrcigz jeszcze panowat upal, stycha¢ bylo cykady i ciggle nie nadchodzito
wieczorne orzezwienie. Trawa byla nieprzystrzyzona, bialy domek, w ktérym
mieszkaty dzieci, odrapany, jedyne drzewo tak zabiedzone, ze az bolato. A jednak czuc¢
byto pozytywna, wesotg atmosfere. Orlandi dotgczyt do mnie pod drzewem. Gos¢ pod
trzydziestke, bardzo porzadny i czysciutki, wrecz przesadnie elegancki.

— Panscy koledzy juz kilkakrotnie mnie przestuchiwali. — Nie patrzyl na mnie, sledzit
mecz, jakby to byt final mistrzostw Swiata.

— Ladne dzieci, nie? — rzucitem od niechcenia.

— Pewnie — odpowiedziat troche zbyt szybko. — Wszystkie dzieci to anioty.

Odpowiedz jak z katechizmu.

— Lepsi chtopcy czy dziewczynki?

Spojrzal na mnie zaniepokojony.

— Nie miat pan mnie pytac o to, co robit ksiadz Paul w niedziele mistrzostw?

— Nie, tym sie juz zajeli moi koledzy. Ksigdz Paul przyjechal tu przed szosta, pan
zabral dzieci na gre w poszukiwanie skarbéw, a kiedy wraciliscie okoto 6smej, ksigdz



Paul czekal na was z przyrzadzong kolacja. Potem obejrzeliScie mecz, potozyliScie
dzieci spac i koto péinocy poszliscie do siebie. Dobrze pamietam?

— Tak, wtasnie tak bylo — odpowiedziat juz spokojniejszy.

— Panie Orlandi, jak pan znalazt prace w szkole, w ktorej teraz uczy?

Zapalit papierosa, zrobitem to samo. Chciat zyskac¢ na czasie, mnie sie nie spieszyto.

— Kardynat Alessandrini mi jq wskazal — powiedziat w koncu.

To juz wiedziatem, interesowat mnie tylko jego opor przed przyznaniem sie do tego.

— Wczesniej juz pan uczyt?

— Tylko na sitowni, po studiach na AWF-ie.

— Startowal pan w konkursie na nauczyciela w szkole publicznej?

— Nie.

— A to czemu? Wszyscy sie o to starajq!

Nie odpowiedziat. Dreczytem go celowo.

Na boisku chtopak zaczat sie przepycha¢ z dziewczyng. Orlando wstal, zeby ich
rozdzielic.

— Niech pan tu zostanie i odpowiada na moje pytania — nakazatem stanowczo. — Te
smarki, ktorych nie potraficie wychowac, niech sobie same radza.

Spojrzat na mnie zaskoczony.

— Co pan mowi? Te dzieci juz doS¢ sie w zyciu nacierpiaty...

Przerwatem mu brutalnie:

— Kiedy miat pan siedemnascie lat, chodzit pan do parafii na przedmiesciu. I zostat
pan oskarzony o nieprzyzwoite zachowanie w miejscu publicznym w obecnoSci
dwunastoletniej dziewczynki. Co tu robi ktos taki jak pan?

Zachwiat sie. Usiad} ciezko na krzesle, zakryt twarz dtonmi.

— Nic nie zrobitem — wyszeptat.

— Nic a nic, kurwa. Policyjny raport stwierdza, ze miat pan spuszczone spodnie.

— To byt park publiczny, robitem siku za drzewem, dziewczynka oddalita sie od
ciotki i zobaczyla mnie...

— Nie sadze. Dostal pan pot roku w zawieszeniu. Unikngl pan oskarzenia
o uwodzenie nieletnich tylko dlatego, ze sam byl niepeloletni i miat dobrego
adwokata. Optaconego przez kurie.

— Nawet jej nie dotkngtem, nic sie wtedy nie wydarzylo — méwit cicho, byt
przerazony.

— Zostal pan ulaskawiony dzieki kardynatlowi Alessandriniemu. Gdyby nie on, nie
mogtby pan uczy¢ i nie byloby pana na tym miejscu.

— To prawda — wyszeptal. — Ale co to ma wspolnego z ksiedzem Paulem?

Byto to glupie pytanie. Orlandi dal sie poznaC jako dewiant. Z pewnoscia byl tez
kretynem. Jezeli klamal w sprawie alibi ksiedza Paula, musial mie¢ po temu wazne
powody.



Jan Deniak pracowal wieczorami jako barman w lokalu na Zatybrzu. Zadzwonitem do
Angela i zaproponowalem, by mi towarzyszyt. W ostatnich dniach rzadko sie
styszeliSmy i brakowalo mi jego towarzystwa. Przyjal zaproszenie, ale czutem, ze rana
w naszych wzajemnych relacjach wcigz sie nie zabliznita.

Okoto dziesigtej utkneliSmy na Lungotevere przy piazza Trilussa. Okolice placu
szczelnie wypelniatl thum mocno juz podpitych ludzi. Nie dato sie przejecha¢. Mtodziez
miata gdzie$ probujace sie przedrze¢ samochody, pita piwo na Srodku ulicy i nawet nie
raczyta spojrze¢ wokot siebie.

— Daj spokéj, Michele. Zaparkujemy gdzie$ przy Lungotevere i podejdziemy te dwa
kroki do baru.

Zatrgbitem na grupke blokujaca przejazd. Jakas dziewczyna zapiszczata ze strachu
i wypadla jej z reki butelka piwa. Wysoki chtopak, ktory jej towarzyszyl, odwrocit sie
i krzyknat do mnie:

— Wsadz se w dupe ten klakson!

Juz wyszedtem z samochodu, kiedy do obelg dolaczyli sie pozostali z grupy.
Zwrocitem sie do dryblasa:

— Co powiedziates?

W moim glosie i spojrzeniu byto cos, co sprawito, ze spuscit z tonu.

— Nie, no, ale dlaczego tak ostro?... — powiedzial z wahaniem.

Inni zamilkli.

Wyjatem mu butelke z reki i wylatem piwo na ulice.

— Zabierajcie sie z ulicy, ale juz — rozkazatem.

Tego mu byto za wiele. Udato mi sie go sprowokowac tak samo jak Valeria Bone.
Zobaczytem, jak sie zamierza, uchylitem sie i wyprowadzitem cios od dotu. Trafitem
doktadnie w splot stoneczny i chtopak zwingt sie wpdl, desperacko prébujac
zaczerpng¢ oddechu. Poczekalem, az znoéw zareaguje, chcialem zrobi¢ mu krzywde.
Czulem w sobie gniew. Silny, zniewalajgcy. Ten mtokos nie miat z nim nic wspolnego,
ale staratlem sie, zeby go nie zalatwi¢ od razu, chcialem bi¢ dalej. W pewnym
momencie poczutem, ze Angelo chwyta mnie za reke.

— Michele, prosze. Zostaw go.

Udreka malujqca sie na jego twarzy przekonata mnie. Wiedzial, skad sie bierze moja
agresja. W catkowitej ciszy, nie patrzac za siebie, wrécitem do samochodu
i wrzucitem wsteczny. Chlopak lezal jeszcze na ziemi, probujac ziapa¢ oddech.
Lungotevere byto pelne samochodow, wiec zaparkowalem na przejsciu dla pieszych.
I tak nie ptacilem mandatéw. Poza tym bylem na stuzbie, a nie po to, Zeby sie
opierdalac jak ta zbieranina rozwigztych szczeniakow. Nowa Italia dobrobytu, Italia lat
osiemdziesigtych. Latwa kasa, solarium, sitownia, dyskoteka. Maryska dla biednych,
koka dla bogatych.

Lokal byt maty, thumek klientéw wylewal sie na zewnatrz. Piwo, S$miechy,



przejezdzajace skutery, zapach marihuany. Muskularny barman w czarnym podkoszulku
to byt nasz Jan Deniak. Jeden z tych Polakéw, ktorzy dzieki papiezowi powiedzieli do
widzenia temu ich pierdolonemu komunizmowi. UmieSniony, wysportowany facet.
Chcialem mu sie najpierw przyjrzec.

— RozstaliSmy sie z Paolg — powiedzial nagle Angelo.

To dlatego przyjat moje zaproszenie. Chcial, Zebym poczul sie winny? Nie,
w Angelu Dioguardim nie bylo za grosz matostkowosci. Ale zdarzylo sie co$
niewybaczalnego. To znaczy: niewybaczalnego dla kogo$ tak wrazliwego jak moj
serdeczny przyjaciel, nie dla takiego cynika jak ja. Niewybaczalna byla nasza
lekkomysSlna plycizna tamtego cholernego wieczoru. Tak dalece niewybaczalna, ze
musiata zniszczyc relacje Angela i Paoli.

— A praca? — zapytalem, znajac odpowiedz.

— Uprzedzitem kardynata, zeby znalazt jak najszybciej kogos na moje miejsce. Nie
czuje sie na sitach ciggnac¢ tego dalej.

— Gowno prawda, nie jeste$S za nic odpowiedzialny, Angelo. — Powiedzialem to
z gniewem. Jesli kto$ tu byt lekkomyslny i ptytki, to tylko ja. To ja bytem policjantem,
nie on.

Bez stowa pokrecit glowa. Nie poznawalem go.

Sprébowatem obroci¢ wszystko w zart.

— Mozesz zarabia¢ Spiewem, ze swoim glosem zapelnisz kazdy klub muzyczny na
Zatybrzu.

— Nie, pienigdze bede zarabial, grajac w pokera, to moj prawdziwy talent. I zrobie
z tych pieniedzy dobry uzytek, jesli mi sie uda.

— Chcesz zosta¢ zawodowym graczem?

Nie watpitem w jego nadzwyczajne zdolnoSci, ale to byto parszywe srodowisko, nie
widziatem w nim szans dla takiego uczciwego chtopaka jak on.

— Nie zjedza mnie, Michele, potrafie sie broni¢, zobaczysz.

— Szkoda, liczytem na twojq obecnos¢ w klubie, tatwiej by bylo podrywac niunie,
a skoro jeste$ juz wolny, moglibysmy zaszalec.

Staralem sie zartowac, lecz nie rozeSmiat sie.

Dla Angela Dioguardiego zycie z poczuciem winy bytlo czym$ bardzo trudnym. Byt
katolikiem, ktory wierzyl w sad ostateczny. A ja cynikiem, ktory nie wierzyt juz w nic.

Janowi Deniakowi nie spodobata sie moja legitymacja. Nikomu sie nie podobata,
niezaleznie od tego, czy mial co$ na sumieniu, czy nie. A tym bardziej mtodemu
obcokrajowcowi w miejscu pracy. Zawiadomit drugiego barmana, ze wychodzi na piec¢
minut, i zaprowadzil mnie przez wyjscie ewakuacyjne na puste, brudne podwoérko na
zapleczu, zastawione przepelnionymi workami na Smieci. Stycha¢ bylo smiechy



i warkot skuterow, ale bylismy sami.

— Mam pie¢ minut — oznajmit, napinajac potezne muskuty.

Zasmiatem sie szyderczo.

— Doprawdy? W swoim pieknym komunistycznym kraju tez by pan tak odpowiadat
policji?

Popatrzyl na mnie z ukosa.

— Znam swoje prawa. Moge odwroci¢ sie na piecie i wroci¢ za bar, kiedy tylko
zechce.

— A ja zabiore pana do kwestury i zamkne na dwadzieScia cztery godziny. Nauczyt
sie pan juz po tych latach spedzonych w Italii, co znaczy stowo morderstwo?

— O czym mOéwimy? — zapytat wprost.

Byt twardym goSciem, musiatem go nieco zmiekczy¢ przed przejsciem do sedna.

— O anabolikach i innym Swinstwie stuzacym pompowaniu miesni.

Moment wahania.

— Nie rozumiem, o czym pan mowi.

Dobrze bylo wcigz mie¢ przyjaciot w stuzbach. I wglada¢ w zycie innych niczym
w otwartg ksiege: ministrow, przemystowcéw, zwyktych obywateli, od czasu do czasu
kogos podejrzewanego o jakas zbrodnie. Co prawda Janem Deniakiem nikt by sie tam
nie zajmowal, ale Polak mial po prostu pecha. Byt trenerem osobistym pewnego
stynnego chirurga, ktoremu Swiadczyt réwniez ustugi seksualne szczegblnego rodzaju.
W zamian otrzymywal nielegalne farmaceutyki, ktore bardzo drogo sprzedawal swoim
bogatym klientom na sitowni. Na jego nieszczeScie stynny chirurg byt bratem ministra,
ktorego mieli na oku moi dawni koledzy.

— No dobrze, to poméwmy o niedzieli jedenastego lipca. Pamieta pan ten dzien?

— Pewnie, wygraliScie mistrzostwa w pitce nozne;j.

Przyjal z wyrazng ulgg zmiane tematu. Naiwniak.

— A pan wiasnie tego wieczoru pracowat nad muskulatura Manfrediego, od siodmej
do 6smej, pot godziny przed meczem. Nie bylo wtedy zbyt wielu ludzi na sitowni.

— Tylko Manfredi i ja, juz to méwitem w kwesturze.

— Wszystko to gowno prawda. A mnie sie moéwi tylko prawdziwa prawde.

Popatrzyt na mnie z pogardg, napinajgc mieSnie.

— Bo jest z pana twardziel, tak?

Nie zauwazyl, jak z lewego rekawa mojej koszuli wysuwa sie gumowa patka.
Uderzenie w prawy tokie¢ unieruchomito mu reke. Potworny bél rozszedt sie po ciele.
Zanim zdazyt stekna¢ z bolu, moj drugi cios trafit go w rzepke.

Wspaniate narzedzie pracy, nie zostawia zadnego sladu.

Upadt na kolana, przeklinajac.

— Sukinsynu, skopie ci dupsko, glino.

Otwarta dionig walngtem go w czolo, tak ze potoczyt sie miedzy worki na Smieci,



spomiedzy ktorych z piskiem wyskoczyta mysz. Kiedy probowat sie z nich wygramolic,
stekajac z bolu, pokazatem mu pierwsza fotografie.

— Musisz nieZle obcigga¢, Jasiu, pan doktor wydaje sie bardzo zadowolony.

Ze zdumienia wytrzeszczyt oczy. Szeroko otworzyt usta, by nabra¢ powietrza.
Wyrwato sie mu grube bluznierstwo. Kopnaltem go w jadra, nie za mocno.

— Lepiej uwazaj, bo twojemu polskiemu przyjacielowi w Watykanie nie spodoba
sie, ze ztorzeczysz Swietym Panskim. Mnie zresztg tez sie nie podoba.

Odczekatem, az wstanie. Udalo mu sie dopiero po kilku prébach. Opart sie ciezko
o mur, Zeby nie upasc.

Pokazalem mu inne fotografie, na ktorych kochas przekazuje mu paczki
z farmaceutykami. Jego oczy wedrowaty w te i z powrotem miedzy zdjeciami a mna.

Zeby nie miat juz zadnych watpliwosci, dodalem:

— Moi koledzy, ktorzy robig takie zdjecia, tatwo sie denerwuja, gdy ktos protestuje.
A kiedy sie denerwujq, nie skltadajq doniesienia o przestepstwie. Po prostu zabijaja.

— Czego pan ode mnie chce? — zapytat juz znacznie pokornie;.

— Juz ci powiedzialem. Prawdy. Czy Manfredi byt z tobg na sitowni miedzy si6édma
a 6smg?

Wahanie z jego strony bylo dla mnie oczywista odpowiedzig. Tyle ze
niewystarczajacq. Teodori, prokurator i kwestor? potrzebowali zeznania. Zas Jan
Deniak byl miedzy mtotem a kowadlem, miedzy dwoma paralizujagcymi go lekami.
Musiatem mu poméc w podjeciu decyzji.

— Masz naprawde duze klopoty, Jasiu. Za obcigganie chirurgom nie idzie sie do
wiezienia, ale za handlowanie anabolikami juz tak.

Popatrzyt na mnie.

— Potwierdzam, ze byliSmy tam, Manfredi i ja. Ciezka praca w bardzo goracy dzien.

Zdanie zawisto w powietrzu. Zajelo mi chwile, nim zrozumiatem. Byt bardziej
cwany, niz sie wydawato.

— Macie na sitowni klimatyzacje? — zapytatem.

Udato mu sie nawet usmiechnac.

— No pewnie, to luksusowa sitownia. Nikt by nie ¢wiczyt w takim upale.

To wystarczyto. Jan Deniak wolat by¢ oskarzony o sktadanie falszywych zeznan, niz
miec¢ klopoty ze strony Manfrediego i jego ojca, a ja mialem swojego fula z asami.



Sobota, 24 lipca 1982

Mimo ze byla sobota, dostawca energii elektrycznej przekazal nam wyciagi zuzycia
pradu na sitowni jeszcze przed potudniem. Miedzy dziewietnasta a dwudziesta nie byto
nic godnego uwagi. Klimatyzacje wytaczono na cale niedzielne popotudnie, zaraz po
wyjsciu ostatnich klientow.

Jan Deniak zostal wezwany do kwestury, a jego adwokat stanowczo mu doradzit, by
mowit prawde.

— Musialem pomyli¢ dzien — powiedzial Jan. — Manfredi byl na silowni nie
w niedziele, a w poniedziatek o tej samej porze, co$ mi sie pomieszato.

— Ale na jego karcie klienta widnieje data niedzielna i godziny od osiemnastej
czterdzieSci pie¢ do dziewietnastej czterdzieSci pie¢ — zaoponowat Teodori, wcigz
niepewny, co robi¢, i w glebi duszy majacy nadzieje, Ze istnieje jakie$S inne
wytlumaczenie.

— Ja nie wypelniam tych kart, robi to sam klient.

Pozostawata jeszcze jedna kwestia, lecz ani Teodori, ani prokurator jej nie
podniesli. Zrobitem to ja.

— Powiedzmy, ze sie pan pomylil, panie Deniak. ChcielibySmy wiedzie¢, czy ktos
mial wplyw na pana pomylke.

Spojrzatl na mnie z nienawiscia. Popatrzytem na niego z potusSmiechem i wlozylem
palec do ust. Chciatem, by zanim odpowie, przypomniat sobie o fotce z chirurgiem.

Skapitulowat.

— Dwa albo trzy dni p6Zniej Manfredi powiedzial mi, zebym nie zapomnial, ze
podczas ¢wiczen, ktére wykonywalisSmy razem w niedziele, obiecatlem mu pokazac, jak
dziala ta nowa maszyna do budowania miesni grzbietu. Powiedzialem, ze to nie bylo
w niedziele, tylko w poniedziatek, ale on twierdzit inaczej. W koncu przekonat mnie,
7e sie myle.

Reszta popotudnia byla dluga i nerwowa. Teodori i prokurator zadzwonili do
kwestora, ktory wezwatl ich od siebie. Teodori kazal mi iS¢ do domu. Odniostem
wrazenie, ze chce przypisaC sobie calg zastuge, ale mialem to gdzieS. Marzyt mi sie
trojkat z Vanessq i Cristiang, ktorego scenariusz juz od jakiego$ czasu uktadatl sie
w mojej wyobrazni.

O rozwoju sytuacji Teodori poinformowal mnie przez telefon. W ministerstwie
i wydziale kryminalnym musieli juz pozalowac, ze wlaczyli do Sledztwa i mnie, i jego,
zwlaszcza ze po uwolnieniu od osobistych ciezarow nadkomisarz zrobit sie nieztomny.
Kiedy czerwone jak ogien stonce zegnalo sie z mieszkanicami Rzymu, nakaz



aresztowania Manfrediego dei Banchi di Aglieno zostatl podpisany.

Teodori zadzwonit do mnie po przyjezdzie Manfrediego do kwestury.

— Twarda sztuka z tego chtopaka, Balistreri. Twierdzi, ze byt na sitlowni i ze nie
wiaczyli klimatyzacji.

— Pieprzenie. To on. Wiem to ja, pan, kwestor i minister. I wie to takze ten
pierdolony przyjaciel krola, jego ojciec. Teraz bedzie mial nad czym myslec¢, zamiast
snu¢ mrzonki o przywroceniu w Italii monarchii peinej tchérzy.

Bytem w euforii. Chciatem juz tylko zapuszkowac tego potworka i odnowic¢ przyjazn
z Angelem Dioguardim. Nie myslalem o Elisie Sordi ani o jej rodzicach. Myslatem
jedynie o Michelemie Balistrerim.

— Hrabia jest u nas w kryminalnym, razem z zona i najlepszymi wloskimi
adwokatami.

— Martwi sie pan, dottor Teodori?

Ustyszatem zduszony sSmiech. Jego gltos ztagodniat.

— Oskarzenie przeciwko Claudii zostalo wycofane. A Manfredi jeszcze dzisiaj
pojdzie siedzie¢, ma pan moje stowo.

Nie zostalem zaproszony ani na spotkanie, ani tym bardziej na przestuchanie
Manfrediego. Mialem to serdecznie gdzieS, byl sobotni wieczor, sprawa zostala
rozwigzana, rozpierala mnie euforia. Wiecej nie moglem zrobi¢. Nie moglem
przyprowadzic jej do rodzicow. Nie mogtem przywraocic jej zycia.

Co sie stato, to sie nie odstanie.

Teraz miatem ochote na dobrg kolacje, whisky i papierosy. W towarzystwie Vanessy
i Cristiany. Byly dla siebie stworzone, jedna sado, druga maso. Nie byto powodu, by
mialy sie o mnie poktocic. Byle tylko zdradzity mi ktorys ze swoich sekretow.



Niedziela, 25 lipca 1982

Dzwiek telefonu wwiercit mi sie w mozg. Czulem ciezar glowy Vanessy na udzie
i zapach mokrej pici Cristiany, na ktorej opartem policzek. Powieki miatem jak ciezkie
rolety zamykajqce nieswieze od papierosowego dymu wnetrze mojej kawalerki, jezyk
skleil mi sie z zebami, dzigstami i podniebieniem. To byta jedna z tych magicznych
nocy, kiedy nareszcie zrealizowaly sie najbardziej niepohamowane fantazje.

Nie chciatem odbiera¢, chciatem spac. Ale dzwonek nie ustawat. Otworzytem tylko
jedno oko. Zegar wskazywal siodmg dwadzieScia.

— Spierdalaj! — wymamrotatem i na powrét zamknatem oko.

Mineto kilka minut. Dzwonki nie ustawaty. Jak krople spadajgce mi wprost na mozg.
Coraz glebiej. Az do punktu, w ktorym watpliwos¢ oddziela sie od pewnosci, a Snienie
od spania.

Cristiana patrzyta na mnie, kiedy stuchatem grobowego tonu Teodoriego.

— Musi pan przyjechac¢ na via della Camilluccia. Natychmiast.

— Co sie kurwa stalo? — zapytatem, nagle otrzeZzwiawszy.

— Ulla, matka Manfrediego. O Swicie rzucita sie z tarasu.

W Rzymie lato. Letnia burza. Styszalem krople spadajqce na brezentowy dach alfy
duetto, kiedy parkowatem przed zbezczeszczonym rajem. Nigdy nie lubilem deszczu.
W Afryce zawsze Swieci stonice, we Wtoszech pada nawet latem. Nie znositem tego
smutku, ktory przynosit mi deszcz. Jakby coS wciskalo sie miedzy mnie a zycie
i spowalniato jego bieg.

Wokot budynku A ustawiono barierki. Wewnatrz stat Teodori, technicy policyjni,
lekarz sadowy i kardynal Alessandrini w swetrze i ciemnych spodniach. W rogu
parkowal aston martin hrabiego i harley Manfrediego. Cialo Ulli lezalo zakryte
przeScieradtem, spod ktorego wylewata sie plama krwi i mieszala z deszczowka.
Poczutem rozpaczliwy glod papierosa, ale w tych okolicznosciach palenie bylo
niemozliwe.

Teodori byt wykonczony. Potozyt mi reke na ramieniu, wskazujac na przescieradto.

— Kaze zabrac ciato.

Uniostem delikatnie rog przescieradta. Ulla byla kompletnie ubrana, zapewne po
nieprzespanej nocy, ktora pozaria jej dusze. Delikatne rysy jej twarzy zniszczyt upadek.

— Sq Swiadkowie? — zapytatem Teodoriego bez wielkiej nadziei.

Wskazat na mtodq corke Giny Giansanti siedzacq bezwtadnie na krzesle pod dachem



portierni.

— Zaczela prace punktualnie o szostej. Z okna str6zowki zobaczyta, jak hrabina
wychodzi na taras, staje na balustradzie, robi znak krzyza i rzuca sie w dét. Bylo piec
po szOstej.

— Czekala, zeby mie¢ swiadka — mrukngtem.

— Nie rozumiem, Balistreri. Dlaczego chciata swiadka?

— Zeby sie upewni¢, ze nikt nie oskarzy tego sukinsyna jej meza o to, ze zepchnal jq
z tarasu.

Teodori popatrzyt na mnie z przestrachem.

— Dos¢ oskarzen, Balistreri. Manfredi jest w wiezieniu, i stusznie. Ale to jest
zniszczona rodzina, tgcznie z hrabig Tommasem.

Nie bylem przekonany. Cos nam umkneto w rozmowie z Ulla, jaki$ detal, jaki$ lek.
Teraz bytem juz pewien, ze czego$ brakowato. Poczutem uktucie goryczy.

Zrobites to, co musiates. A ten potwor jest winny.

Przerwalo nam przybycie kwestora i wiceministra spraw wewnetrznych. Podeszli do
Teodoriego i kardynata Alessandriniego, Swiadomie mnie ignorujac.

— WpadliSmy w niezte géwno — jekngl wiceminister. — Och, prosze wybaczy¢,
eminencjo!

Typowy przyktad chadeckiej poboznosci, pomyslatem.

Zdazytem jeszcze ustysze¢ zduszone stowa kwestora skierowane do Teodoriego:

— Jest pan pewien stusznoSci wczorajszego aresztowania? Na sto procent?

Dostrzeglem niespokojne spojrzenie Teodoriego i potwierdzitem ruchem glowy.

— Jestem pewien. To chtopak zabit Elise Sordi — odpart bez watpliwosci w glosie.

Kardynat Alessandrini odwrdcit sie i spojrzal na mnie. Stowa nie byly potrzebne.
Nie zgadzal sie z nami. ByliSmy zwyklymi Smiertelnikami. A wiec z definicji istotami
omylnymi.

Ogarngt mnie nagly chtdd, zadrzalem. Absurdalne doznanie jak na lipcowy poranek.
Deszcz przyklejat mi koszule do ciata. A moze to byt lek, ze we wszystkim sie
pomylitem? Z poczuciem irytacji podszedtem do mtodej dozorczyni.

Kazalem sobie powtorzyC ze szczegétami, co widziata. Placzac, potwierdzita
wszystko, nie zostawiajgc miejsca na najmniejsze watpliwosci. Hrabina byta na tarasie
sama, sama wspiela sie na balustrade, zrobita znak krzyza i skoczyta w dot.

— Dzi$ pani matka wraca z Indii, prawda?

— Woczoraj przyleciata z Bombaju do Londynu, a godzine temu wylagdowata
w Rzymie. Zadzwonita do mnie i powiedziala, ze bierze taksowke. Nie miatam odwagi
nic jej powiedziec, bedzie tu za chwile.

— Nie wie o Smierci Elisy Sordi?

— Nie sadze. To byla zabita dechami wioska bez telefonu.

W tej samej chwili otwarla sie brama budynku A. Hrabia Tommaso dei Banchi di



Aglieno byt jak zwykle nienagannie ubrany. Wynioste oblicze zastyglo w nieruchoma
maske bez wyrazu.

Chadecki wiceminister wystapit naprzod.

— Ekscelencjo, prosze przyjaC najszczersze kondolencje ode mnie i od ministra
spraw wewnetrznych.

Jedno lodowate spojrzenie hrabiego sprawito, ze drgnat i cofnat sie o dwa kroki,
wpadajac na zblizajacego sie w tym samym czasie kwestora. Deszcz padal coraz
silniej. Potrzebna bedzie niejedna ulewa, by zmy¢ krew Ulli dei Banchi di Aglieno
z tego placu. Strugi wody i btota zmieszane z krwiq sptywaty po bruku. Kiedy hrabia
podszed} do zwtok i uniost skraj przescieradta, zagrzmiato. Wszyscy drgneli. Wszyscy
z wyjatkiem niego. Z lodowatym spokojem opuscit przeScieradto i spojrzal na
wiceministra i kwestora stojacych ze spuszczonym wzrokiem.

— Podziekujcie ministrowi ode mnie — powiedziat. Odwrocit sie na piecie i wszedt
do budynku.

Ciato Ulli wniesiono do karetki, ktora odjechata do kostnicy. Pierwszy zobaczylem
taksowke podjezdzajaca pod zielong brame, dziewczyne biegnaca, by otworzyc,
i kardynata, ktory ruszyt w ich kierunku.

— Nie — powiedziatem, zastepujac mu droge.

Popatrzyt na mnie.

— Nie? Dlaczego?

— Pani Gina Giansanti jest swiadkiem i powinna by¢ przestuchana przez policje,
zanim kto$ opowie jej, co sie wydarzyto.

— Myslalem, ze juz rozwigzaliscie sprawe, dottor Balistreri — powiedziat
Alessandrini lodowatym tonem.

Zignorowatem komentarz.

— Nie jestesmy w panstwie koScielnym. Kategorycznie zabraniam rozmawiac z Ging
Giansanti przed nami. — Bylem wSciekty, odretwiaty i przestraszony.

Alessandrini odwrdcit sie i popatrzyt na obejmujgce sie kobiety. Na matke i corke
ztaczone w mocnym uscisku. Mtoda opowiadata ze szlochem, stara stuchata. Ruszylem
sie, ale bylo za pozno. Gina Giansanti podbiegla do nas i ucalowala pierscien
kardynata. L.zy ptynely z jej oczu.

— Eminencjo, nie moge uwierzyc... Najpierw Elisa, teraz hrabina Ulla...

Zobaczytem, ze Teodori zbliza sie troche niepewnie. Nie spotkatl dotad Giny
Giansanti.

Kardynat trzymat kobiete za obie dlonie, nie méwigc ani stowa. Wpita w niego
wzrok, szukajac pocieszenia.

Wiracitem sie:

— Pani Gino, musimy porozmawiac, i to natychmiast.

Dozorczyni popatrzyta na mnie z zaskoczeniem.



— Czego ode mnie chcecie?

Teodori sie przedstawil, wygladal z pewnoscig bardziej wiarygodnie ode mnie.
Weszlismy do matego domku przy bramie, w ktorym mieszkata Gina. Jej corka
postawila na gazie kawiarke i usiedliSmy przy kuchennym stole. Czutem intensywny
zapach pasty do podtogi i srodkow czyszczacych. Corka wysprzatata wszystko przed
przyjazdem matki.

— Pani Gino — zaczat Teodori — wie pani, ze przed dzisiejszq tragedig, doktadnie
w dniu, kiedy wyjechata pani do Indii, wydarzylto sie inne straszliwe nieszczeScie?

Gina uniosta czerwone od ptaczu oczy.

— Corka mi wlasnie powiedziata o Elisie Sordi.

Odniostem wrazenie, ze jej wzrok poszybowal daleko za okno znajdujqce sie za
moimi plecami, do jakiegos nieokreslonego punktu na placu.

Teodori z niezadowoleniem pokrecit glowgq, patrzac na corke nalewajaca kawe.

— Co pani powiedziala matce?

Dziewczyna drzata jak osika.

— Tylko tyle, ze Elisa Sordi zostala zamordowana, a hrabina Ulla popeinita
samobojstwo.

— Moéwicie, ze Manfredi jq zabil? — zapytata nagle Gina Giansanti. Jej posepna twarz
wygladata jak zakrzepta w wyrazie cierpienia.

Teodori popatrzyt na nig zdumiony.

— Skad pani wie? — zapytat.

— Bo ten chlopak to potwér, a ojciec jeszcze gorszy. Za to biedna hrabina byla
aniotem, tak samo jak Elisa.

Postanowitem przejs¢ natychmiast do rzeczy, zanim warstwa emocji i wrazen potozy
sie jak mgla na pamieci Giny.

— Pamieta pani tamta niedziele po potudniu? Przyjechalem razem z Angelem
Dioguardim okoto piatej trzydzieSci, pani miata juz gotowe bagaze.

— Pamietam bardzo dobrze. Krotko przedtem posztam do Elisy, ktora przekazata mi
materiaty dla kardynata. Potem pan przyjechat z panem Dioguardim. On poszedt do
kardynata, a pan zostat tutaj i konczyl papierosa. Kiedy Dioguardi po pana zadzwonit,
poszed! pan do nich.

— Kiedy Dioguardi, kardynat i ja wychodziliSmy okolo szostej dziesie¢, pani juz nie
byto.

— Zgadza sie, posztam na msze i kupitam u proboszcza troche Swietych obrazkow do
rozdania w Indiach. Porozmawiatam z kilkoma parafiankami i wrécitam okoto siodmej
trzydziesci. Domknelam walizki, taksowke mialam zamowiong na 6sma.

— Dobrze, pani Gino. PozwoliliSmy juz sobie sprawdzi¢ to wszystko, proboszcz,
parafianki i takséwkarz pamietajq pania.

— A dlaczego sprawdzaliScie mnie? — zapytata urazona.



— Dlatego, ze Elisa Sordi zostala zamordowana poza ta rezydencjg, po tym, jak
podbita karte zegarowq o szostej trzydzieSci — wyjasnil cierpliwie Teodori —
a w takich przypadkach jestesmy zobowigzani do dokladnego sprawdzenia wszystkich.

Najpierw zaalarmowalo mnie spojrzenie Giny Giansanti. Drugi sygnat poptynat
z mojego wnetrza, z ukrytego gleboko w glowie zakatka, w ktorym chciatem schowac
wszystkie watpliwosci. Wzrokiem powedrowatem za kuchenne okno, do bruku
splamionego krwig Ulli. Ta krew wcigz tam byla, nie da sie cofng¢ czasu. Biala krew,
rany duszy.

Stowa Giny Giansanti dobiegaly skad$ z bardzo daleka, jak pierwszy podmuch
wiatru zapowiadajacy nawatnice.

— Mpylicie sie. Elisa Sordi wyszla, kiedy ja czekalam na taksowke. O &smej
wieczorem.

Filizanka kawy wysunela sie z rgk Teodoriego i spadta na podtoge, rozbijajac sie na
mate kawaleczki wraz z wszystkimi naszymi przeSwiadczeniami.

KazalisSmy to sobie powtorzyC trzy razy. Taksowka na lotnisko, co potwierdzit
dyspozytor, zostatla zaméwiona punktualnie na 6smg. Gina Giansanti patrzyta na zielong
brame z okna swojej kuchni. Byla za pie¢ 6sma, kiedy zobaczyta, jak Elisa Sordi
biegnie od strony budynku B i wychodzi przez brame dla pieszych na via della
Camilluccia. Nie widziata, czy kto$ na nig czekal. Zauwazyla jedynie, ze dziewczyna
sie spieszy, i pomyslata, ze pewnie spd7ni sie na mecz. Pie¢ minut pdzniej podjechata
taksowka, co juz potwierdziliSmy wczesSniej. Pani Gina odprawita sie na lotnisku
Fiumicino o 6smej piecdziesigt dwie i wsiadla na poklad ostatniego samolotu do
Londynu, skad nastepnego ranka wyleciata do Bombaju.

Nie byto zadnych watpliwosci. Elisa Sordi wychodzita z kompleksu przy via della
Camilluccia za pie¢ 6sma, pare minut przed powrotem Manfrediego. Niemozliwe, by ta
dhugotrwata masakra mogla sie odby¢ w ciggu zaledwie dwudziestu minut, w pelnym
stoncu, na srodku via della Camilluccia.

ByliSmy skonczeni. Ja, Teodori, kwestor, minister. Ulla zabila sie przez nasza
pomytke. Przez moja pomytke, z powodu moich przeSwiadczen. Hrabia nas zniszczy,
zmasakruje bez litoSci.

— Gdzie pan zaparkowat, Balistreri? — zapytal Teodori.

Wsiedlismy do duetta, ogluszajacy deszcz walit o brezent dachu.

Teodori wyciagngt fajke i zapalit. Wydawal sie spokojny, zaglebiony w nie
wiadomo jakich myslach.

— Poinformuje kwestora, Ze sie pan ze mnq nie zgadzal — powiedzialem, wiedzac, ze
to nie wystarczy. To on byt szefem, nie bylo sposobu, by go uratowac¢. Wysla go na
emeryture w niestawie.



Popatrzyt na mnie swoimi zéttymi oczyma i uSmiechngt sie. Byt stuzalczym
biurokratg, niezbyt inteligentnym, i mial powazne problemy. Ale najpowazniejszy
z nich witasnie ja mu rozwigzatem. No i byt uczciwym cztowiekiem.

— Pan nie moze mnie uratowac, Balistreri. Hierarchia stuzbowa ma znaczenie, ja
wystgpitem o aresztowanie Manfrediego, pana tam nawet nie byto.

— Ale to ja...

Przerwal mi gestem.

— Wziglem na siebie catkowita odpowiedzialnos¢ za Sledztwo. Powiedziatem, ze to
ja wpadtem na pomyst sprawdzenia zuzycia energii elektrycznej na sitowni, i wszystko
wyjasnitem prokuratorowi, kwestorowi i wiceministrowi. Nigdzie nie ma pana
nazwiska, odebratem panu cala sprawczosc¢. Nic pan z tym nie ma wspdlnego, nic pan
nie zrobit.

Spojrzatem na niego zdumiony. Teraz rozumiatem.

— Nie byt pan pewny na sto procent i wylgczyt mnie pan z raportow.

Unikat mojego wzroku.

— To byt mo6j blad. Mialem watpliwosci i nie powinienem byl aresztowac
Manfrediego. Hrabina by zyla.

— Miat pan watpliwosci? — wybagkatem oszotomiony.

— Mam corke, Balistreri, wiem rzeczy, o ktérych pan nie moze mie¢ pojecia. Elisa
Sordi nigdy nie posztaby z wtasnej woli nad Tyber z Manfredim. Z innym mezczyzng
tak, ale nie z nim.

Patrzylem na niego w ostupieniu. To bylo proste wyjasnienie. Prawdziwe.

— Niemniej nie moze pan brac¢ na siebie moich win, dottor Teodori.

Teraz popatrzyt na mnie zdecydowanie.

— Powiem, Ze to byl m6j pomyst, a nawet wiecej, ze byt pan temu przeciwny. Jestem
stary, mam zapalenie watroby, ktore wkrotce przejdzie w marskos¢. W zamian
poprosze pana o wyswiadczenie mi jeszcze jednej przystugi, najwiekszej, o jaka moge
prosic.

— Chodzi o Claudie.

— Tak, o mojg cérke. Wkrotce umre, a pan bedzie dla niej opiekunem i przyjacielem.
Wiem, ze bedzie pan potrafit jg chroni¢, dopoki nie stanie sie bardziej pewna siebie.
Rowniez z tego wzgledu lepiej by byto, gdyby pozostat pan w szeregach policji.

— Ufa mi pan az tak bardzo?

Zmusit sie do uSmiechu.

— Nie we wszystkim. Musi mi pan przysigc, ze jej nigdy nie tknie. Jak by to
powiedzieC: zyciowym przewodnikiem bedzie pan doskonatym, ale narzeczonym byltby
fatalnym.

Wiasnie znalaztem sie w punkcie, w ktorym przekonywalem sie w calej
rozciaglosci, ze mial racje méj ojciec, kiedy mowit, ze nic dobrego ze mnie nie bedzie,



bo nie mam zZadnego talentu ani tez woli i stalosci mogacych go zastgpi¢. I miatem
wszystko gdzies. Bylo mi najzupelniej obojetne, co sie ze mng stanie w przysztosci.
Dlatego przyjatem propozycje Teodoriego — nie po to, zeby ratowac tytek, ale dlatego,
ze bylem wykonczony, chciatem tylko powiedzie¢ ,,tak” i pGjs¢ sobie, i spa¢, i zasng¢
na zawsze.



Interludium



Rok 2005

Antonio Pasquali pochodzit z Tesano, miejscowosci potozonej w abruzyjskich gorach,
ktorej fotografia widniata za jego biurkiem, w peinej szacunku odleglosci od zdjec
papieza i prezydenta Republiki zawieszonych w idealnej symetrii. Gabinet byt prosty,
ale dostojny, godny jednego z najwazniejszych wtoskich policjantow. Nie najwyzszego
rangg, lecz posiadajacego najwieksze wptywy w liczacych sie kregach.

Od wczesnej mtodosci wykazywal wybitne zdolnoSci do gry aktorskiej i polityki,
dwoch dziatalnosci majacych w dzisiejszym Swiecie wiele cech wspolnych. Mtody
Pasquali dzielit czas miedzy szkote gry aktorskiej a lokalne koto Chrzescijanskiej
Demokracji. Nieco cierpiata na tym nauka, lecz nadrabiat Zzywgq inteligencjq i pomoca
swego ojca, od niemal oSmiu lat piastujgcego urzad burmistrza Tesano. Nauczyciele
tagodniej traktowali tego mtodzienca w okularach, powaznego, ale tez dowcipnego
i przenikliwego, gdy bylo trzeba: cechy osobiste i rodzinne koneksje jasno
wskazywaly, ze Antonio Pasquali zrobi kariere.

Po maturze spedzit kilka miesiecy w Londynie, uczac sie aktorstwa, a potem ojciec
wezwat go z powrotem do kraju i twardej rzeczywistosci. W Rzymie Antonio ukonczyt
nauki polityczne i wstapit do policji. Po dwoch latach kursu przygotowawczego na
stanowisko komisarza jego ojciec szepnat dwa stowa ministrowi spraw wewnetrznych,
swojemu partyjnemu koledze, rowniez pochodzacemu z Abruzji, a minister szybko sie
przekonal, ze miody Pasquali jest pracowity, btyskotliwy i Swietnie sobie radzi
w relacjach miedzyludzkich.

Tak wiec w roku 1980 minister zatrudnit go jako swojego asystenta oddelegowanego
z policji. Na tym stanowisku Pasquali stworzyt rozbudowang siec relacji politycznych,
ktora wspierata go przez calg kariere. Mial przyjaciot wszedzie, od neofaszystow do
skrajnej lewicy, zawsze jednak pozostawal cztowiekiem centrum, dobrym na kazda
pogode, gotowym do rozmowy ze wszystkimi.

Na poczatku lat dziewiecdziesigtych prokuratura w Mediolanie w ramach akcji
,Czyste rece”l0rozpoczeta szereg Sledztw i procesow, ktore doprowadzilty do
rozwigzania rzadzacej partii chadeckiej oraz partii socjalistycznej i wystaly
w polityczny niebyt powazng czeS¢ wiloskiego establishmentu. Pewnego wieczoru
w 1993 roku ojciec wraz ze swym przyjacielem ministrem usiadt w salonie rodzinnego
domu Pasqualich w Tesano przy zapalonym kominku i szklaneczce lokalnego destylatu.
Dwaj starsi panowie rozmawiali o ewidentnej juz koniecznoSci zmiany barw
partyjnych. = Wprowadzono  nowq, wiekszoSciowga ordynacje  wyborcza,
a Chrzescijanska Demokracja podzielita sie na dwie partie, centrolewicowa



i centroprawicowq. Przystuchujacy sie im Antonio, w owym czasie dobrze juz
zakorzeniony w kierownictwie wydzialu kryminalnego, zasugerowal obu nestorom
rozwigzanie.

— Wedlug mnie powinniScie sie rozdzieli¢. Jeden niech idzie do centroprawicy,
drugi do centrolewicy.

Popatrzyli na niego nieco zdumieni, a potem zgodnie uznali, Ze w tej niepewnej
sytuacji, gdy wcigz nie wiadomo, ktory z dwoch biegunow bedzie gora, to jest
najroztropniejsze posuniecie. Wszyscy doskonale wiedzieli, ze ustawiony lokalnie
i kliencko powojenny system wyborczy wytrzymatl przez czterdziesci piec lat, ale teraz,
pod ciosami prokuratorow — ktorym oczywiScie przypieto tatke komunistow -
i w zmienionych realiach telewizyjnej demokracji jest powaznie zagrozony. Trzeba
byto znalez¢ dla siebie przestrzen w obu nowych ugrupowaniach.

Czas jakis dyskutowali, kto z kim powinien sie polaczyc, ale osobista i polityczna
historia obu panéw byta niemal identyczna. Takze w tej kwestii mtody Pasquali znalazt
rozwigzanie. Wyciggnat stulirowg monete i zwracajac sie do ministra, powiedziat:

— Ekscelencjo, orzel czy reszka?

Po dokonanym podziale partyjnej przynaleznosci ojciec go zapytat:

— A ty, Antonio? Rowniez policjanci potrzebuja referencji politycznych.

Odpowiedzial wymijajaco. Rzekl, ze zgodnie z wiekszoScia scenariuszy nowego
politycznego tadu policjanci nie beda mogli oficjalnie naleze¢ do zZadnej partii i ze
bardziej uzyteczne bedzie zachowanie prostej politycznej sympatii. Ale pomysli o tym.
Nie przyznat sie, ze tak naprawde czeka na to, co zwiastowaty coraz czesciej styszane
glosy: na narodziny nowej, bardzo silnej partii z nieograniczonymi zasobami
finansowymi, partii, ktéra wchtonie znaczng liczbe chadekéw i socjalistow, gromigc
przy okazji konkurencje. Antonio Pasquali wolal mie¢ wolna reke, jego udoskonalone
za mtodu zdolnosci aktorskie beda sie liczy¢ w nowym Swiecie telewizyjnej polityki.

W roku 2000 zostal przeniesiony z wydzialu kryminalnego do wydzialu walki
z mafig, w ktorym poprowadzit pare btyskotliwych operacji zakonczonych wsadzeniem
do aresztu kilku ukrywajacych sie bossow, ktorych miejsce juz wczesniej zdazyli zajqc
inni mafiosi. Bardzo przy tym uwazal, by zaden z politykow, czy to aktualnych, czy
bylych, i niezaleznie od partyjnej przynaleznosci, nie zostal w sprawe uwiklany. Byt
szczerze przekonany, ze w ten sposob najlepiej stuzy interesom ojczyzny.

Pod koniec 2002 roku ,politycznie istotnego charakteru” nabraly przestepstwa
dokonywane przez imigrantow spoza Unii Europejskiej. Ulegajac presji obywateli
i niektorych partii politycznych, rzad postanowit utworzy¢ sekcje specjalng do spraw
obcokrajowcow, ktorej zadaniem bylo wspomaganie wydziatow kryminalnych
w stolicach regionow. Nazwisko Pasqualego jako koordynatora tych jednostek,
wspotpracujacego z kwestorami miejskimi i rOwnego im rangg, zasugerowata
ministrowi spraw wewnetrznych zaré6wno parlamentarna wiekszos¢, jak i opozycja.



Prawdziwie dwupartyjna kandydatura: cztowiek zdolny i zréwnowazony, doskonaty
policjant, wrazliwy rowniez na oczekiwania Swiata polityki.

Kwestor Rzymu, Andrea Floris, swoje stanowisko zawdzieczal wsparciu lewicy
i byl Swiadomy neofaszystowskiej przesztosci Balistreriego, ale wiedziat rowniez, ze
wilasnie on bylby najbardziej odpowiednia osoba na stanowisku koordynatora.
Balistreri przez trzy poprzednie lata z wielkimi sukcesami kierowal w Rzymie sekcja
zabdjstw i byl rowiesnikiem Pasqualego. Kwestor poprosit o spotkanie w tej sprawie
z ministrem spraw wewnetrznych, lecz zostal przekierowany do odpowiedzialnego za
policje wiceministra, ktory odestal go do swego pierwszego asystenta, mtodzienca
ponizej trzydziestki, Swiezo po studiach na prestiZzowym uniwersytecie. Asystent Ow
stwierdzit, ze kandydatura Balistreriego, z racji jego niegdysiejszego zaangazowania
w dziatania radykalnej prawicy i wspolpracy ze stuzbami specjalnymi, wzbudzi
konsternacje w szeregach centrolewicy, czyli tam, gdzie kwestor ma wsparcie
polityczne. Floris oponowal, ze chodzi o fakty sprzed trzydziestu lat, ze Balistreri
zrehabilitowat sie juz dawno, stuzac panstwu i ryzykujac wiasne zycie, i Zze od dawna
trzyma sie z daleka od jakiejkolwiek partii politycznej. Jednak wedtug mtodzienca to
nie wystarczylo, co wiecej, wtasnie oddalenie od polityki czynito go ,,podejrzanym”.
Balistreri wcigz uzywat takich poje¢ jak ,o0jczyzna”, ,honor”, ,lojalnosc”.
Dziedzictwo przesztoSci, przestarzaly, staromodny jezyk, skonkludowat mtodzieniec.
Nawykly do politycznego teatrzyku kwestor poddal sie: politycy nie chca na tym
stanowisku kogo$ takiego jak Balistreri, kogos, kto z nimi nie rozmawia, nie bierze
udziatu w kolacyjkach na tarasie i nie bywa w ekskluzywnych klubach, kogos, kto nie
lubi rozmawia¢ z dziennikarzami, po prostu kogo$ w rodzaju bezpanskiego psa, ktory
znajduje sie juz na zstepujacej krzywej zycia.

Florisowi nie pozostato nic innego, jak zaakceptowa¢ nominacje Pasqualego. Udato
mu sie jednak wymoc, zZeby na czele najwazniejszej, stotecznej sekcji specjalnej stangt
Michele Balistreri. Pasquali nie przepadat za tym policjantem niewrazliwym na
aksamitne relacje panujgce w Swiecie polityki, ale zgodzit sie, chcac zaskarbi¢ sobie
wdziecznos¢ Florisa, ktéry byt mu potrzebny. To byla rowniez dobra okazja, by
uniemozliwi¢ Balistreriemu przejScie do sekcji czwartej wydzialu kryminalnego,
zajmujqcej sie przestepstwami przeciwko mieniu, ktéra prowadzita najbardziej
wrazliwe politycznie Sledztwa w sprawach oszustw, korupcji i falszerstw ksiegowych.
Powierzyl Balistreriemu sekcje specjalng w Rzymie z nadziejq, Ze tam powinie mu sie
noga i bedzie moégt go zastapi¢ kim$ zaufanym. Jednak Balistreri radzit sobie cholernie
dobrze przez cate dwa i p6t roku.

A7 do sprawy R.
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Samantha Rossi rzucita okiem na zegar Scienny w kuchni. Byla 6sma trzydziesci
wieczorem, przez otwarte okno na pierwszym pietrze wlewaly sie do srodka resztki
dziennego Swiatta i warkot nielicznych samochodéw jadacych nad morze albo na wies.
To byt dlugi, goracy dzien, ostatni z ciggnacego sie niemitosiernie tygodnia pracy.
Zgasita gaz i nalala zupe do talerza, posypujac ja niewielka ilosciq parmezanu.
Niewielka, bo Assuncie, dziewiecdziesiecioletniej staruszce, ktorg sie opiekowatla,
kardiolog zabronit jes¢ ser. Postawita talerz na spekanym laminacie stolika i powoli,
tyzka po tyzce, zaczela jg karmic.

Punktualnie o dziesigtej dziesie¢ Samantha wezmie swoj plecak, pocatuje Assunte,
przebiegnie na drugg strone placu, by zlapa¢ autobus do stacji kolejowej Roma
Termini, a tam wsigs¢ do pociggu jadacego do Ostii. O jedenastej bedzie u rodzicow
w ich domu nad morzem.

Od 6smej wieczorem w piwiarni panowal harmider. Zbierali sie tutaj Rumuni
z pobliskich koczowisk i ci, ktérzy mieszkali w najgorszych ruderach wschodniego
Rzymu. Po caltym dniu, spedzonym w palagcym stoncu na uktadaniu cegly na cegle albo
czyszczeniu szyb samochodowych na skrzyzowaniach, byli spragnieni. Bardzo
spragnieni.

Wsrod tego zgietku w najdalszym kacie baru, tuz przy toaletach, siedziat od ponad
godziny mezczyzna o dhugich czarnych wtosach, w czapce klubu sportowego Lazio
i wielkich okularach z przyciemnionymi szktami. Wypit bardzo mato, ledwie p6t kufla
piwa. W biatej torbie trzymat jednak dwie butelki doskonatej whisky, ktérej sam nie
tknie. A w kieszeni spodni pare dzialek kokainy, ktorej nie wciggnie.

Podniost kufel i skingt w strone trzech okolo osiemnastoletnich ziomkéw
wychodzacych wlasnie z toalety. Wygolone glowy, podkoszulki, dzinsy. Tylko ich
tatuaze na pokaznych bicepsach i karkach sie réznity: mala swastyka, orzel, topor
o dwoch ostrzach, gladiator, skrzyzowane miecze. Nadawali sie doskonale do tego, co
planowat.

Balistreri jadl kolacje w domu swojego brata Alberta razem ze swoim zastepca
Grazianem Corvu, Angelem Dioguardim i jeszcze jednym kolegg brata. Szynka
z melonem i mocno schtodzone biate wino. Lekka kolacja ze wzgledu na planowanego



zaraz potem pokera. Ograniczyl palenie do granic SciSle wyznaczonych przez
zniszczone serce i niemal catkowicie wyeliminowal mocne alkohole. Gra w pokera
byla dla niego przyjemnosScia zastepcza za wiele innych, ktore z biegiem lat stopniowo
odchodzity w cien. Jedng z niewielu podniet.

Po kolacji Samantha pomogla Assuncie przenieS¢ sie z kuchni do jedynego pokoju
stuzqcego za salon i sypialnie. Za dwadziescia dziesigta zaczela przygotowywac sie do
wyjscia. Dla pewnosci sprawdzita raz jeszcze wszystkie lekarstwa, ktore Assunta
miala zazywa¢ o roznych porach, zeby utrzyma¢ serce pod kontrolg. Samantha
przygotowata jej bardzo dokladng rozpiske. Jej kopie byly przytwierdzone tasma
klejaca w sypialni, kuchni i tazience. Stracita troche czasu na ostatnie przypomnienia.

— Pani Assunto, dozorca odebrat dla pani leki przeciwzakrzepowe?

Staruszka uSmiechneta sie z nieobecnym wyrazem oczu.

— Zapomniatam go poprosi¢, Samantho, ale nie martw sie tym...

Pie¢ po dziesigtej Samantha wybiegla z mieszkania.

Wyprowadzit ich z piwiarni o dziesiatej dziesie¢. Wszyscy trzej byli pijani i na¢pani,
cho¢ nie zanadto: tylko tyle, ile chcial. Z umystem niezbyt jasnym, ale wciaz silni
i chetni do dzialania. Samotny placyk otoczony ogrodkami byt catkiem pusty.
Zobaczyli, jak zbliza sie dlugimi susami niczym lekkoatletka. Przemkneta obok nich,
pozostawiajac wszystkich z otwartymi ustami.

— Ja jebie, ale pizda! — wykrzyknat po rumunsku gladiator.

Dioguardi wygrywat. Co zreszta robit regularnie od ponad dwudziestu lat. Siwizna na
blond lokach i zmarszczki wokét blekitnych oczu nie odebraty mu aury wiecznego
chlopca, ktory przepraszat, ze wygrywa, i od czasu do czasu celowo przegrywat, by nie
upokarzac¢ przyjaciot. Natomiast Alberto jak zwykle gral swojq naukowo opracowana,
regularng metodq i z rownq regularnosciq przegrywat.

— Blefuje — powiedzial Balistreri do brata, ktory wlasnie spasowat po kolejnym
podbiciu ze strony Dioguardiego.

— Nie sagdze — wtracit sie Corvu. — Szes¢ mozliwosci na dziesie¢, ze ma lepsza karte.
Wedtug mnie Alberto ma racje, ze pasuje.

Angelo Dioguardi jak zawsze nie mowit ani stowa. Pit i palil znacznie wiecej niz
w mtodosci. Ale jego blefy — albo i nie blefy — pozostawaty sekretem zawodowym.

Samantha dostrzegta ich katem oka, kiedy przebiegata obok. Czuta ich zapach: alkoholu



i potu. Czuta na sobie ich spojrzenia, ktérymi jg rozbierali. A potem poczuta rece, ktore
ja pochwycity i unieruchomity.

Kiedy probowata walczy¢, gdy ja odciaggali na bok, zobaczyla, jak dwieScie metrow
dalej autobus zaczyna okrazac plac. Jeden z mezczyzn Scisnat jej szyje ramieniem, by
nie mogla krzyczec. Kiedy wciagali ja w zarosla i miedzy ogrodkowe krzewy, szeroko
otwartymi oczyma patrzyla, jak autobus rusza i jego tylne Swiatla robig sie coraz
mniejsze.

— Mamo — wyjeczata. — Tato...

Cialo dziewczyny znalazt o poinocy staruszek, ktory wyprowadzal psa na spacer.
Lezato przy wysypisku Smieci niedaleko miejsca, gdzie zostala zaatakowana. Bliskos¢
osiedla nomadow znanego jako Casilino 900 i nielegalnych romskich koczowisk
sprawita, Ze zaalarmowano sekcje specjalng i natychmiast odezwal sie dzwonek
komorki Balistreriego. Przerwal pokera z przyjaciotmi i wraz z Corvu pospieszyt na
miejsce. Kiedy dojechali, byt tam juz lekarz sadowy. Ale nie potrzebowali eksperta, by
widzie¢, ze dziewczyna zostata wielokrotnie zgwalcona, a nastepnie uduszona.

Nim uplynetly dwadzieScia cztery godziny, prasa i wiekszoS¢ mieszkancow orzekla, ze
winni sq mieszkancy obozu Casilino. Centroprawicowa opozycja juz od dawna
prowadzita kampanie nietolerancji wobec Cygandéw, ,chronionych” przez
centrolewicowq administracje, ktéra od lat rzadzita w stolicy. Morderstwo wiloskiej
studentki zadziatalo jak detonator. Wybuchlty zadania natychmiastowej likwidacji
wszystkich koczowisk i deportacji Romow.

Grupa mtodziezy ze skrajnej prawicy napadla na nielegalne koczowisko z okutymi
patkami i nozami, ranigc wiele os6b, w tym kobiete, ktora probowata chroni¢ meza.
Przed gmachem ambasady Rumunii spalono rumunskie flagi, a miejskie mury pokryty
sie obrazliwymi napisami. Rumunski pitkarz grajacy we wiloskiej ekstraklasie opuscit
trening w protescie przeciwko gwizdom kibicow jego witasnej druzyny. Rumunski rzad
i prasa wyrazaly oburzenie, a wioskie media byly szczeSliwe, ze udato sie jeszcze
bardziej zwiekszyC napiecie. Premierzy obu krajow spotkali sie w Brukseli
i zobowigzali do wzajemnej wspotpracy w celu odizolowania nielicznych przestepcow
niszczacych reputacje wspolnoty rumunskiej oraz dobre relacje pomiedzy oboma
panstwami, ktore mimo to wcigz byly napiete.

Burmistrz ze swoim centrolewicowym zapleczem politycznym od lat debatowat nad
problemem, nie znajdujac rozwigzania. Teraz, przycisniety przez opozycje, media
i opinie publiczng, wezwal kwestora Florisa i Pasqualego do jak najszybszego
rozwigzania sprawy.



Od pierwszego dnia Sledztwo skupito sie oczywiscie na koczowiskach. Jedynie
Balistreri sprzeciwial sie prowadzeniu go wylacznie pod tym katem. Powodem byt
pewien szczegot zachowywany w catkowitej tajemnicy, znany tylko na najwyzszym
szczeblu prowadzacych sledztwo i zatajony przed prasa i opinig publiczng. Ot6z na
plecach Samanthy cienkim ostrzem wycieto litere R, wysoka na pie¢ centymetrow i tak
samo szeroka. Wedlug Balistreriego wyciecie litery na ciele ofiary wskazywato na
premedytacje niemozliwa do pogodzenia z tepym stadnym instynktem grupy cyganskich
gwatcicieli, zapewne pijanych i na¢panych.

Pasquali natychmiast wyczut dobra okazje do podkopania nieposzlakowanej
reputacji Balistreriego. Pod koniec konferencji prasowej prowadzonej w obecnoSci
podwiladnego wykorzystal swoje zdolnosci aktorskie i zaimprowizowal mate
przedstawienie.

— Szef stolecznej sekcji specjalnej do spraw obcokrajowcow uwaza, ze poza
watkiem imigrantow mozliwe sa réwniez inne kierunki Sledztwa. — I na oczach
zdumionych dziennikarzy przekazal mu mikrofon.

— Nie moge powiedzie¢ nic wiecej — ucigt Balistreri z pociemnialg twarza,
doprowadzajac do furii dziennikarzy, zwlaszcza tych, ktdrzy reprezentowali media
najgorecej opowiadajace sie za likwidacjq koczowisk i zrzucajagce winge na Romow.
Tytuty niektorych dziennikow nastepnego dnia brzmiaty: Szef sekcji specjalnej: to nie
byli Romowie.

W nocy z soboty na niedziele dokonano nalotu na wszystkie nielegalne obozy wokot
Rzymu. Podczas przeszukania nielegalnego koczowiska potozonego niedaleko Casilina
900, w przyczepie zamieszkiwanej przez trzech mtodych Romow, ktérzy dziesie¢ dni
wczesniej przyjechali ze wsi nad Morzem Czarnym, znaleziono pod materacem
bransolete z inicjatami S. R. Wszyscy trzej byli pijani w sztok. Mlodzi ludzie nie mieli
ani pracy, ani pozwolenia na pobyt. Badanie DNA pograzyto ich catkowicie.

Po dwoch godzinach sledztwa przyznali sie do wszystkiego. Tego wieczoru byli
w barze, duzo wypili w towarzystwie nieznanego rodaka, ktory dat im takze wciagnac
kreske koki. Wyszli z lokalu okoto dziesiatej i nieznajomy zblizyt sie do dziewczyny,
zeby ja obrabowac. Stawiata opor, wiec zaciagneli ja pod wysypisko. Tam, miedzy
plastikowymi reklaméwkami, odpadkami, strzykawkami i psim gownem, zgwatcili ja.
Na zmiane jeden trzymal jg za gardlo, drugi unieruchamial rece, a trzeci gwalcit.
W koncu zemdlata. Zarzucali sobie nawzajem, ze jgq udusili, w koncu powiedzieli, ze
zabojca byt tajemniczy czwarty mezczyzna, o ktorym nic nie wiedzieli. Jednak $Slady
organiczne na ciele Samanthy nalezaly do nich trzech, nic nie wskazywato na obecnos¢
czwartego sprawcy. Kiedy wyprowadzono ich z posterunku karabinieréow, zebrany ttum
chciat ich zlinczowa¢. Sity porzadkowe z ledwoscia zdotaly temu zapobiec, zwlaszcza



ze niektorzy funkcjonariusze sami chetnie by ich zmasakrowali gotymi rekami.

Media zaatakowaly wspolnote rumunskg i policje, ze szczegdlnym uwzglednieniem
sekcji specjalnej i jej szefa Michele Balistreriego, bylego faszystowskiego bojowkarza
i — w opinii wielu — praktycznie juz bylego policjanta. A jednak Pasquali go nie
zdymisjonowat. On tez wiedzial, ze trzej Romowie byli analfabetami, wiec zaden nie
mogl wyciac litery na ciele zabitej dziewczyny, a instynkt i przezorno$¢ mowity mu, by
poczekal. Lata dziatania w Chrzescijanskiej Demokracji nauczyly go, ze zawsze trzeba
mie¢ gotowy plan B i kozta ofiarnego pod reka.
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Czwartek, 29 grudnia 2005

Przed potudniem

Obudzito go przeklenstwo. Odwrécit sie na t6zku i popatrzyt w strone okna. Na
zewnatrz Switato. Rzucit okiem na budzik. Pigta czterdzieSci. Z powrotem potozyt
glowe na poduszce, ale nie mogt juz zasng¢. Rozmyslat.

Ta czes¢ Rzymu byta pieklem i rajem jednoczesnie. Od trzech lat Balistreri musiat
mieszka¢ w historycznym centrum. On, ktory go tak bardzo nienawidzit. Byto magiczne
noca, chaotyczne i cuchngce w dzien. Zajmowat niewielkie mieszkanie przeznaczone
dla wyzszych rangg funkcjonariuszy na drugim pietrze kamienicy potozonej niedaleko
gmachu Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, przy niewielkiej ulicy, w samym centrum
warkotu samochodéw, przeptywajacych fal turystow i szalenstwa zakupow. W tej
dziupli chronit sie samotnie niemal kazdego wieczoru, zamykajac okna na Swiat
zewnetrzny. Towarzystwa dotrzymywaty mu ptyty albo dobre ksigzki. Coraz rzadziej —
kobiety. Sypial mato i Zle, dochodzity do niego wszystkie mate i duze halasy tego
przekletego miasta. Nie moégt bra¢ srodkdw nasennych, poniewaz kolidowaty
z przyjmowanymi przez niego antydepresantami.

Znowu przeklenstwo, tym razem glosniejsze. Wstat z rezygnacja. Otworzyt okno
i spojrzat w dot na uliczke. Dwaj emigranci roztadowywali bialg furgonetke
z otwartymi tylnymi drzwiami, wnoszac towary do sklepu odziezowego ponizej.
Wiasciciel sklepu, stary Zyd, dyskutowal z poteznie zbudowanym go$ciem, ktdry
wysiadl z gigantycznego SUV-a. Bylo jasne, ze furgonetka zablokowata mu droge.
Kierowca SUV-a zaklal bluznierczo po raz trzeci, popchnat Zyda i krzyknal do niego
z wyraznym rzymskim akcentem:

— Zabierz mi z drogi tych gownianych Cyganow, ale juz!

Dwaj mitodzi ludzie przerwali wynoszenie towarow i podeszli w strone SUV-a.
Balistreri zobaczyt, ze gosS¢ wsuwa prawgq dton pod czarng skorzang marynarke.

— Lepiej nie — powiedzial Balistreri. Byt na tyle blisko, ze nie musial podnosic¢
glosu, aby go ustyszeli. Wszyscy czterej podniesli glowy.

— A ty kim kurwa jeste$? Wracaj do t6zka, gnojku! — wrzasnat facet z SUV-a.

— Lepiej nie — powtorzyt Balistreri. — Jesli wyciagniesz pistolet i zrobisz komus
krzywde, nigdzie juz nie uciekniesz. Poza tym ja tez mam pistolet. — Pomachat wesoto
miesniakowi atrapa rewolweru marki Magnum 44, ktérg wiele lat temu dostat
w prezencie na zakonczenie kursu w FBI.

Miesniak schronil sie w bramie, poza zasiegiem strzalu. Zyd pozostal na $rodku



ulicy i patrzyt niepewnie na Balistreriego.

— Panie Fadlun, niech pan im kaze objecha¢ kamienice dookota, wtedy ten pan
bedzie miat wolny przejazd.

Staruszek usmiechnat sie i skinat swoim ludziom, ktorzy szybko zamkneli tylne drzwi
i odjechali.

— Droga wolna, moze pan jecha¢ spokojnie — powiedzial Balistreri schowanemu
miesniakowi.

Facet wychylit sie z kryjowki i spojrzat w gore odrobine niepewny.

— Ten pistolet to zabawka — uspokoit go Balistreri.

Miesniak odzyskal nagle calg odwage.

— Zejdz no tylko na dét, gnojkuy, to ci kosci potamie.

Balistreri uSmiechnat sie cierpliwie, pytajac w duchu sam siebie, czy z biegiem lat
zmadrzal, czy moze zramolat?

— Niech pan bedzie spokojny — zapewnil Zyd mezczyzne — ten pan jest policjantem,
na pewno pana nie zastrzeli.

Biata furgonetka objechata kamienice i staneta za SUV-em.

— Ale zawsze moge przestrzeli¢ opony panskiego pieknego autka, jesli nie odjedzie
pan w ciggu pieciu sekund — ostrzegt go Balistreri, machajqc tym razem swojq beretta.
Roztadowana.

SUV odjechat natychmiast, Balistreri zamknat okno i poszedt zrobic sobie kawe.

Po paru minutach kto§ zadzwonit do drzwi. To byl pan Fadlun. Stal w progy,
trzymajac w reku paczuszke, z ktorej wydobywat sie rozkoszny zapach.

— Moja zona wtasnie wyjela z pieca baklawe, wiem, ze pan jq lubi. — By} skruszony.
Balistreri juz wiele razy go prosit, zeby roztadowywat towar po szdstej, jak dobrzy
chrzescijanie.

— Prosze podziekowac zonie, panie Fadlun.

— I jeszcze raz bardzo przepraszam. — Teraz Fadlun lekko sie uSmiechat, poznali sie
juz dobrze w ciggu tych trzech lat. — Wie pan, interesy, w czasie Swigtecznym potrzeba
wiele towaru.

Balistreri odruchowo popatrzyt na przedramie mezczyzny, na ktoérym jak wiedzial,
nie wyblakl numer wieZnia obozu Auschwitz. Pomyslal, co by powiedzial temu
starcowi Balistreri sprzed trzydziestu lat, i na samg mySl przeszedt go dreszcz.
Podziekowal mu grzecznie i nie wspominat juz o przedwczesnym otwieraniu sklepu.

Ostatnie dwa tygodnie roku w Rzymie byty nie do wytrzymania. Centrum zapetniato
sie ludzmi poszukujacymi prezentow Swigtecznych i wszedzie panowal niezno$ny
harmider.

Balistreri zazyl preparat ostonowy na Zotadek, zjadt sucharki z pelnego ziarna,
patrzac z zalem na stodycze od zony Fadluna, wypit kawe bezkofeinowa, wypalit
pierwszego papierosa i upewnit sie, ze w paczce nie ma ich wiecej niz pie¢. Ta kawa



byla niczym jego zycie: bez smaku. Jego ojciec, jak przystalo na prawdziwego
Sycylijczyka, mawial, ze kawa bezkofeinowa jest jak przerywany stosunek albo
papieros palony bez zaciggania. A Balistreri z sycylijskosci po swoim ojcu czes¢
wymazat, bo niq gardzit, a czesc¢ zagubil, cho¢ jq kochat.

Wzigl prysznic i ubrat sie. Spadaty mu spodnie. Jeszcze bardziej schudt, piec kilo
przez ostatnie pot roku, skronie jeszcze bardziej mu posiwialy. Potknat antydepresant
i popit resztka kawy.

Kiedys nie batem sie Smierci. Skonczytem na tym, ze teraz staram sie jq jak
najbardziej opoznic.

Kiedy wyszedl, nie bylo jeszcze siodmej. Pie¢ minut pozniej wchodzit juz do
swojego miejsca pracy. Straznik przy wejsciu ustuznie podbiegt, by otworzy¢ mu drzwi
do windy. Byt to gest, ktérego Balistreri nie znosit, ale takie zasady narzucali inni
przetozeni. A ostatni spadek jego popularnosci odradzat jakakolwiek krytyke systemu.
Zreszta pracowal w tym systemie od dwudziestu pieciu lat. Od dawna byl jego
integralng czesScia.

Dojechat na trzecie pietro, do biur sekcji specjalnej. Jego gabinet mieScit sie na
rogu, byt wysokim na trzy i p6ét metra, obszernym pomieszczeniem
z siedemnastowiecznym fryzem posrodku sufitu i widokiem na Koloseum i Forum
Romanum.

Wszystkie inne pokoje byly puste z wyjatkiem boksu Margherity, nowej telefonistki
i asystentki, ktora przywitata go z uSmiechem. Twarz nietknieta makijazem, wyglad
dobrej dziewczyny.

Mogtaby by¢ mojq corkq. A gdybym do niej wystartowat, rozbawitbym jq tylko...

Od wielu lat stopniowo ograniczal swoje podboje. Nie potrafil juz rani¢ z taka
tatwoscia i zy¢ bez poczucia winy. I tak oto ograniczenia, ktore sobie sam naktadat,
powoli rozszerzyly sie na niemal wszystkie kategorie: na mezatki, narzeczone, singielki
w wieku, gdy ma sie jeszcze jakieS nadzieje na Slub. Rezultat: przy jego moralnych
samoograniczeniach i postepujacej degradacji psychofizycznej mozliwosci wyboru
zawezity mu sie do filantropek i dziwek.

Miat jeszcze p6t godziny do czasu, kiedy przychodzito dwoje jego zastepcow, Corvu
i Piccolo. Zaczal od codziennej rutyny. Wsadzit do ust niezapalonego papierosa,
wilaczyl komputer i sprawdzit poczte. Tylko dwa wazne maile, jak co dzien rano.
Pierwszy byt od Graziana Corvu: biezace informacje o juz prowadzonych Sledztwach.
Streszczenie wszystkich dochodzen otwartych w ciggu ostatnich dwéch lat i jeszcze nie
zakonczonych, z ewentualnymi nowosciami zakreSlonymi na czerwono. Aktualnie
oznaczato to cztery Sledztwa: trzy zupelnie Swieze oraz sprawe Samanthy Rossi,
sprawe R.

W mailu byla tylko jedna nowa informacja: mtody Senegalczyk zostat
zasztyletowany przy wyjsciu z klubu nocnego Bella Blu, na tylach via Veneto w nocy



z 24 na 25 grudnia. Nazywat sie Papa Camara i byt instruktorem kulturystyki w sitowni
Sport Center. Wieczorami dorabiat w Bella Blu jako bramkarz. Krotko przed
zamordowaniem go, do czego doszto okoto drugiej w nocy, przed wejsciem do lokalu
rozegrala sie kidtnia pomiedzy bramkarzem a jakim$ niezidentyfikowanym
motocyklistag. Dyrektor Bella Blu, niejaki Francesco Ajello, adwokat, zawiadomit
policje.

Balistreri zrobit notatke na samoprzylepnej karteczce, ktorg przytwierdzit z boku
biurka, i zapalit papierosa. Zaczat czyta¢ mail od Giulii Piccolo: nowe sprawy. Sekcja
specjalna do spraw obcokrajowcow nie zajmowata sie jedynie zbrodniami, ale kazdym
przestepstwem Sciganym z urzedu czy faktem majacym znaczenie dla Sledztwa, w ktore
zamieszani byli obcokrajowcy. Bojki z ciezkimi zranieniami, uprowadzenia, zaginiecia.
W poprzednich Swiatecznych dniach maile od Piccolo byly dos¢ krotkie. W okolicach
Bozego Narodzenia nie zdarzalo sie nic naprawde powaznego. Tylko wyrywanie
torebek kobietom na zakupach, rabowanie utargu sklepikarzom i kradzieze towaru ze
sklepow, zwlaszcza w centrach handlowych, gdzie znudzone dzieciaki na wakacjach
podwedzaly jakie$ drobiazgi. Poza tym bezdomni, ktorzy zamarzli na Smier¢, ktotie
miedzy krewnymi réznych narodowosSci nieroztropnie zebranymi w jednym miejscu
z okazji swiagt i oczywiScie sttuczki oraz liczniejsze niz zwykle wypadki drogowe
spowodowane wielkg liczba wyjezdzajacych na Swieta i nadmiarem wypitego
alkoholu. Banaty, z ktorymi dato sie zyc¢. Nic, co zastugiwaloby na jego uwage.

Tego dnia tylko jedna nowos¢: wczoraj rano rumunska prostytutka zglosita, ze dzien
wczesniej, wieczorem 24 grudnia, zaginela jej kolezanka. Jeszcze jedna samoprzylepna
karteczka.

Za opuszczonymi roletami leniwie budzit sie Rzym. Balistreri zgasit wszystkie
Swiatla poza lampq na biurku i wlaczyt cicho ptyte Leonarda Cohena. Psychiatra, ktory
sie nim zajmowat, powiedzial mu, by przestat stucha¢ Cohena, Lennona i De Andrégo,
niech przez jakiS czas pognija we wspomnieniach. Wyciaggnat sie na starej kanapie
o popekanej skorze, wygladajacej jak niema proklamacja jego samopoczucia i statusu,
i zapad! w drzemke. Snito mu sie, ze pali papierosa.

Punktualnie o siédmej trzydzieSci weszto do jego gabinetu dwoje mlodych
podkomisarzy. t.aczyla ich punktualnos¢ i bezgraniczne oddanie. Co do reszty, nie
mogli sie bardziej od siebie roznic.

Graziano Corvu wychowal sie w niewielkiej wiosce w sardynskim interiorze.
Pochodzit z biednej rodziny, uczyt sie jak szalony i skonczyt z wyr6znieniem
matematyke na uniwersytecie w Cagliari. Pézniej, kiedy juz pracowal w policji,
wieczorowo zrobit licencjat z ekonomii. Byt najmtodszy z pieciu braci i jak to czesto
w takich przypadkach bywa, cechowata go naturalna zdolnos¢ wzbudzania sympatii



w ludziach. Wszedzie mial przyjacidl, ktorzy byli mu winni przystuge. Cieszyl sie
zastuzong opinig najskuteczniejszego analityka w rzymskiej policji. Jego pieta
Achillesowa byly dziewczyny. Na tym polu maty niezmordowany Corvu byl mieszaning
niezgrabnos$ci i pecha i na nic sie zdawaty rady i zachety takiego starego mistrza jak
Balistreri.

Natomiast Giulia Piccolo wychowata sie niedaleko Palermo w matej nadmorskiej
miejscowosci, z ktorej uciekta, kiedy tylko skonczyla osiemnascie lat, za$ za nig
podazyty plotki na temat jej niejednoznacznej orientacji seksualnej. Wysoka i silna,
metr osiemdziesigt siedem i wytrenowane mieSnie, z twarzqg o tadnych, ale nieco
kanciastych rysach, ukonczyla w Rzymie wychowanie fizyczne i posiadata czarny pas
w karate. Nic nie bylo wiadomo o mezczyznach w jej zyciu, co wedlug Balistreriego
bytlo fatalnym znakiem. Byla nieco zbyt impulsywna, lecz miala w sobie odwage
i bezkompromisowos¢, ktore on, o czym dobrze wiedzial, utracit z biegiem lat.

— Dzien dobry, dottore.

Trzeba bylo duzo zachodu, zanim przekonat Corvu, by przestat tytutowac go signor
vice questore aggiunto, czyli jego aktualnym stopniem stuzbowym. Corvu zgodzit sie
zwracac do szefa per dottore dopiero wtedy, kiedy Balistreri odwotat sie do zdolnosSci
analitycznych swojego wspolpracownika i zwrocit mu uwage, ze dwa ze stow
sktadajgcych sie na nazwe jego stopnia umniejszajg wartosc¢ trzeciegol2,

— Jest pan zmeczony, dottore — zauwazyt Corvu.

Martwiq sie. Styszq na korytarzu gtosy, ktore juz mnie wysytajq na wczesniejszq
emeryture.

— Byli notowani? — zapytat go Balistreri, by zmieni¢ temat.

— Zarowno Camara, jak mecenas Ajello sg czySci. Nie figurujg w rejestrze skazanych
— odpart Corvu, nie wiedzac, o ktorego z dwoch chodzi szefowi.

— Sprawdzite$s w Interpolu?

— Tak, tam tez nic.

— W sadzie?

— Rowniez.

— A w Sisdel3?

To juz byla ztosliwos¢, Corvu nie mial upowaznienia do grzebania w zasobach
informatycznych stuzb specjalnych.

— Zrobione, nic nie wychodzi.

Corvu odwracit wzrok. Balistreri wolat nie pyta¢, jak mu sie to udato.

— I nie wydaje ci sie dziwne, ze szef nocnego klubu ze striptizem i bramkarzami, na
sto procent optacanymi na czarno, nie ma najmniejszego zatargu z prawem? Nie mowie,
ze od razu wyrok, ale chocby oskarzenie o kradziez jabtek...

— Kiedy w obiegu jest duzo gotowki, musi cos by¢ — dorzucita Piccolo.

Corvu spochmurniat.



— Przepraszam, dottore, powinienem byl o tym pomysle¢. Sprawdze w urzedzie
skarbowym.

— Jutro powiesz, co znalaztes. A teraz mow mi o denacie.

— Papa Camara pracowal w Bella Blu od poczatku wrzesnia. Przychodzit
o dziesigtej wieczorem i wychodzit o szostej rano, kiedy lokal zamykano. Dbat o to, by
nie wchodzili ,,niewtasciwi” ludzie, jak to okreslit mecenas Ajello. Przed lokalem
wybuchta ktotnia.

— Co o niej wiemy?

— Swiadek, amerykanski turysta, ktéry przyszed} okoto drugiej, widzial, jak Camara
kléci sie z motocyklistg, ktory potem odjechat. Konajgcego Camara znalezli na
chodniku przed lokalem o drugiej trzydzieSci. Dostal nozem w brzuch.

— Macie rysopis motocyklisty?

— Ten Amerykanin byt pijany. Poza tym méwi tylko, ze motocyklista miat kask
integralny.

— Dobra, przestuchajcie go jeszcze raz. I dowiedzcie sie wiecej o denacie, o Ajellu
i o rachunkach, wszystkiego, co sie da.

Zwracit sie do Piccolo. Wziagt drugg samoprzylepng karteczke i podat jej. Byla na
niej liczba 28 i wykrzyknik z pytajnikiem.

— Ma pan racje, dottore. Dziewczyna czekala ze zgloszeniem az cztery dni. Jak
twierdzi, z wielu powodéw. Mam protokot z wczorajszego zgloszenia o zaginieciu,
spisany w komisariacie na Torre Spaccata. Zglaszajaca, Ramona lordanescu, dopiero
od miesigca zna zaginiong, niejaka Nadie, i nawet nie wie, jak ta Nadia ma na
nazwisko. Wie jedynie, ze pochodzi z wioski w Motdawii niedaleko miasta Jassy. Nie
miata Zadnego sygnatu od Nadii od péznego popotudnia dwudziestego czwartego
grudnia.

Balistreri powstrzymat ruchem reki strumien pytan, ktére Corvu juz zamierzat zadac.

— Moze pani stresci¢? — poprosit grzecznie. Zawsze bardzo uwazal, by nie zranic jej
wrazliwosci. Zwracanie sie do niej per pani, cho¢ méwit do Corvu na ty, byto forma
szacunku, a ona nie protestowala.

— Ramona Iordanescu, urodzona czwartego kwietnia tysigc dziewiecset
osiemdziesigtego szdstego roku w Jassach w Rumunii.

— Wczesniej pani mowita, ze w Motdowie — wszed! jej w stowo Balistreri.

— Nie w Moldowie, dottore, ale w Motdawii, chodzi o region Rumunii — uScislita
Piccolo. — Od pierwszego grudnia dwa tysigce pigtego roku zamieszkuje przy via
Tiburtina w lokalu nalezacym do niejakiego Mariusa Hagiego, rowniez wtaSciciela
pobliskiej sali bilardowej i pracodawcy jej dalekiego kuzyna, Mircei Lacatusa.
Poznata Nadie podczas podrézy autobusem z Motdawii do Rzymu w koncu listopada.
Polubity sie i postanowity zamieszka¢ razem. Po przyjezdzie do Rzymu zostaly przez
Mircee i drugiego kuzyna, Grega, grozbami zmuszone do prostytucji. Zwyczajowe



miejsce ,,pracy”’: via di Torricola, dtuga ulica prowadzqca za miasto pomiedzy via
Appia i via Casilina. Dwudziestego czwartego grudnia Ramona razem z Nadig
pojawily sie w tym miejscu okolo osiemnastej. lIordanescu wsiadla do samochodu
klienta okoto osiemnastej trzydziesci, a kiedy wraécita, Nadii juz nie byto, ani tam, ani
w ich pokoju przy via Tiburtina, do ktérego Ramona przyszta nastepnego dnia o Swicie.
Miaty pojecha¢ razem do Rumunii, by spedzi¢ tam koniec roku. Ramona twierdzi, ze
nie zglaszala wczesniej zaginiecia, bo myslala, ze przyjaciolce udato sie uciec
oprawcom. Zostawita nam fotografie, na ktdrej jest Nadia i ona.

Piccolo przekazala im zdjecie. Dwie objete wpét dziewczyny na placu Swietego
Piotra. Wokot nich serce narysowane czerwonym dhlugopisem. Nie wygladaly na
wiecej niz dwadzieScia lat. Jedna wysoka brunetka, druga delikatna, niewielka
blondynka. Tym samym czerwonym diugopisem napisano pod brunetka litere R, pod
blondynka — N.

— I wczoraj zdecydowala sie zglosi¢ zaginiecie. Dlaczego? — zapytat Corvu.

Piccolo odczytata wprost z protokotu:

— ,Jordanescu stawita sie w dniu dzisiejszym, dwudziestego ésmego grudnia dwa
tysigce pigtego roku o godzinie pigtej rano, by formalnie zglosi¢ zaginiecie...” i tak
dalej... ,,poniewaz za godzine wyjezdza autokarem do Rumunii”. — Podniosta oburzony
wzrok na Balistreriego. — Nikomu nawet nie wpadto do glowy, by ja zatrzymac.

Balistreri powstrzymat sie od okazania irytacji.

Czego ty oczekujesz? Kogo miatoby obchodzi¢, ze znika rumunska dziwka bez
pozwolenia na pobyt?

Za oknem rozlegaly sie coraz glosniejsze klaksony, stycha¢ je bylo nawet przez
podwadjne okna. Mocno padato. Balistreri lubit takg pogode.

Deszcz amortyzuje i tagodzi zycie. Tak samo jak antydepresant.

Spojrzat na zegarek.

— Jest 6sma dziesie¢ — powiedzial, patrzqc na Piccolo.

— Sprawdzitam juz. Zmiane majg o dziewiatej. — Piccolo juz stala.

— Prosze wzigC ze sobg Krasnala i wiaczcie syrene. W czasie deszczu Rzym to
koszmar.

Inspektor Antonio Coppola by} piecdziesiecioletnim neapolitaniczykiem znanym z trzech
rzeczy: niskiego wzrostu, ktoremu zawdzieczal poczciwy przydomek, galanterii wobec
kobiet i lekkiego rasizmu typowego dla kogos, kto sam jako potudniowiec doswiadczat
dyskryminacji. W mtodosci byt dwukrotnie zonaty z kobietami znacznie piekniejszymi
od siebie. Jedna i druga wyrzucita go z domu z tego samego powodu: ewidentnej
niewiernosci. Sam twierdzil, ze cierpi na chorobe kompensacyjng. W skrécie chodzito
o to, ze damskie podboje byly sposobem zrownowazenia poczucia nizszosci



zwigzanego ze wzrostem. Pdzniej ozenit sie z Lucia, dziewczyng z Neapolu, swoja
pierwsza licealng mitoscia, kobieta wysoka i piekng. Urodzit im sie Ciro, chtopak
obecnie siedemnastoletni, ktory odziedziczyt wzrost po matce i byt kapitanem szkolnej
druzyny koszykowki. Aktualnie Coppola ograniczat sie juz tylko do stownego
naprzykrzania sie pieknym paniom, jednak nie przekraczat granic.

Niemniej Balistreri musial trzyma¢ go z daleka od co nadobniejszych
przestuchiwanych. Nie chcial byC ani przyczyna, ani Swiadkiem sentymentalnych
kryzysow.

Coppola usiadl za koétkiem i wiaczyt syrene. Po drodze Piccolo informowata go
o sprawie. Prowadzit przez zapchane ulice, jakby byl sam jeden na torze Formuly 1
w Monzy.

Szybko wyjechali z centrum i piekne historyczne kamienice ustgpily miejsca
obrzydliwym blokowiskom wschodnich obrzezy Rzymu, znanych ze spekulacji
deweloperskich w latach szeS¢dziesigtych.

Na komisariat w Torre Spaccata dojechali za pietnascie dziewigta. Za wejscie
stuzyla pordzewiatla brama w szeSciopietrowej kamienicy z setkami okien i bez
zadnego balkonu. Zadzwonili przez domofon.

— Komisariat — odezwat sie mtody glos z silnym sycylijskim akcentem.

Funkcjonariusz dyzurny nazywal sie Giuseppe Marchese, mial niewiele ponad
dwadziescia lat, byt Sniady, krétko obciety i sadzac po spojrzeniu, nieglupi. Byt
w cywilnym ubraniu i od razu zwrdcit sie do mezczyzny.

— W czym moge panu pomoc? — zapytat, catkowicie ignorujgc Piccolo.

— Inspektor Coppola. — Krasnal okazat legitymacje. Roztropna pauza. Funkcjonariusz
zaczynatl sie denerwowac, sekcja specjalna zawsze wywolywala taki efekt. Potem
Coppola wskazal na stojaca obok kobiete. — Towarzysze podkomisarz Piccolo.

— Na... na... natychmiast wezwe przetozonego — wyjakal Marchese, wyciagajac
reke do telefonu.

— Nie — zatrzymat go zdecydowanie Coppola — z tobg chcemy porozmawiac. Jest tu
jakies dyskretne miejsce?

— Prawde mowiac — powiedziat stabym glosem Marchese, patrzac na zegar Scienny
— za pie¢ minut koncze stuzbe.

— Tym lepiej, nikt nam nie bedzie przeszkadza¢. Gdzie sigdziemy? — przycisnat go
Coppola.

Troche mu go bylo zal, to byl jeszcze prawie dzieciak, widziat w zyciu niewiele
wiecej poza swoja wioska i tym komisariatem w jednej z najbrzydszych dzielnic
obcego miasta. Z drugiej strony, skoro pozwolili Ramonie wyjechac, to byla takze jego
wina.

Marchese poprowadzit ich do niewielkiego pokoju za rogiem. Inni policjanci
wiasnie sie witali i Zegnali: nowa zmiana. Niektorzy patrzyli na nich, nie wiedzac, co



mysSlec. Coppola zamkngt im drzwi przed nosem. W pokoju znajdowaty sie biurko
i dwa krzesta. Coppola przesunat jedno krzesto w strone Piccolo, ktora usiadta w rogu.
Sam opart sie ciezko o biurko.

— Siadaj — powiedziat.

Biedak usiad} na krawedzi krzesta, tytem do Piccolo.

— Ramona Iordanescu. Ty przyjmowates jej zgloszenie — zaatakowat Krasnal.

Marchese zerwat sie na réwne nogi.

— Panie inspektorze... — zaczat.

Coppola potozyt mu reke na ramieniu i chlopak znow usiadl. Wyraznie sie
denerwowat. Piccolo nauczyla sie rozpoznawac strach. Nawet jak na wrazliwego
chtopaka reakcja byla przesadna. Jasne, sekcja specjalna, ostre zachowanie
Krasnala... Ale nikt go jeszcze o nic nie oskarzyl. Wstata i podeszta do chtopaka.
Rownoczesnie, w petlnej synchronizacji czasowej, Coppola znikt z jego pola widzenia.

Przykucneta przy Marchesem, tak by ich oczy znalazty sie na tym samym poziomie.

— Giuseppe — zaczetla bardzo spokojnym glosem — ty nie zrobiteS nic powaznego,
twaj stopien ci na to nie pozwala.

Popatrzyt na nig, jakby byla Madonng ze Sciaccal4, ktora wiasnie przyszita, by
uchroni¢ go od piekla. Data mu czas, aby sie uspokoit. Potem cichym glosem odezwata
sie w czystym sycylijskim:

— Tylko jedng rzecz musisz mi powiedzie¢ tak od razu: kto ci powiedzial, zebys jej
pozwolit wyjecha¢ do swojego kraju.

Wzrok chtopaka pobiegt w strone drzwi, za ktorymi stycha¢ juz bylo szmerek.
Spojrzata znaczqco na Krasnala, ktory stangt przed wejsciem. Kto$ zapukat. Coppola
otworzyl, wyszed} na korytarz i zamknat drzwi za soba. Po drugiej stronie zrobito sie
glosniej. Miata minute, moze mnie;j.

— My, Sycylijczycy, nie jestesSmy tu u siebie, musisz powiedzie¢ prawde, bo jak nie,
to masz przesrane — ciggneta wcigz po sycylijsku.

— My, biedacy, zawsze mamy przesrane — jeknat i potglosem podat nazwisko.

W  korytarzu wybuchto pandemonium. Piccolo szeroko otwarta drzwi.
Piec¢dziesieciolatek w mundurze z dystynkcjami podkomisarza, wyzszy o dobre
trzydziesci centymetrow od Coppoli, stat nad nim i wrzeszczat:

— Zghtosze was do organdéw dyscyplinarnych, nie jestesmy w Chicago, za kogo wy sie
kurwa...

Potem zobaczyt Piccolo i na jego twarzy odmalowato sie zaskoczenie. Musiat sie
zastanawiac, kim jest ta suka ztozona z samych miesni.

Piccolo, jakby czytajac w jego myslach, pokazata mu legitymacje. Spojrzat na niag,
ale zaraz wrocit do agresywnego tonu:



— Kimkolwiek pani jest, nie mozna tak sobie wchodzi¢ do srodka i poddawac
przestuchaniu jednego z moich ludzi.

Popatrzyl na nia z pogarda i przedstawit sie: podkomisarz Remo Colajacono.
Wysoki i poteznie zbudowany, z siegajacymi karku gestymi siwymi wlosami
zaczesanymi do tylu i utrzymywanymi w porzadku z pomoca brylantyny, bokserski nos,
gniewne, osadzone blisko siebie czarne oczy.

— Jesli pan pozwoli, porozmawiamy o tym w pana gabinecie, nie na srodku korytarza
— powiedziata tagodnie Piccolo.

Odwrocit sie niegrzecznie i poszedt przed nig do naroznego pokoju, usiadl na swoim
fotelu pod krucyfiksem i fotografig prezydenta Republiki i nie zapraszajqc, by usiadla,
wskazat na Coppole i oSwiadczyl:

— Inspektor zostaje na zewnatrz.

Coppola wyszedt, zamykajac za sobg drzwi.

— Dobrze — zagaita Piccolo. — Porozmawiajmy o Ramonie Iordanescu.

— O wczorajszym zgloszeniu zaginiecia. A wiec? — powiedzial nieco zbyt szybko.

Powstrzymata uSmiech: mezczyzni sktonni do przemocy czesto zbyt sie spiesza.

— Nie, o tym wczeSniejszym zgloszeniu. To z panem rozmawiata?

Colajacono czut sie niepewnie, bo Piccolo nie mieScita sie w stereotypach kobiet,
do ktorych byl przyzwyczajony: matki, siostry, suki, denatki. Byl wysoki, ona wyzsza.
Byt muskularny, ona jeszcze bardziej. Mial stosunkowo wysoki stopien, ona taki sam,
na dodatek pracowata w wazniejszej jednostce.

By zyskac¢ na czasie, zapalit cygaro.

— Przeszkadza pani dym?

— Nie — odpowiedziata. Wstata i jakby byla u siebie, podeszta otworzy¢ okno.

Colajacono postanowit obrac strategie, w ktorej czut sie pewniej.

— Za pierwszym razem rozmawialem z nig tylko pare minut. Przyszia przed
potudniem dwudziestego pigtego grudnia. Posterunkowy Marchese powiedziat mi, ze
jest tu dziewczyna z Rumunii, ktéra chce rozmawia¢ z komisarzem, i zeby uniknac
kwasow, przyjatem ja. Powiedziata mi, ze jej przyjaciotka Nadia znikneta. Zapytatem,
czy dziewczyna miata telefon komérkowy, odpowiedziata, ze nie, nie sta¢ ich na to.
Zapytatem, czy przyjaciotka byta zadowolona z tej pracy, powiedziala, ze nie, ona tez
nie jest, zadnej z nich nie moze sie to podoba¢. Wszystkie sg dziwkami, a zadna nie jest
zadowolona.

Piccolo nie skomentowata, ale pociemniata jej twarz.

— Powiedzialem jej, zeby data nam zna¢, jesli nieobecno$c¢ kolezanki sie przediuzy —
zakonczyt spokojnie Colajacono.

Piccolo uniosta brew.

— Naprawde? By} pan tak og6lnikowy?

Colajacono obrzucit ja zimnym spojrzeniem swoich czarnych oczek.



— A kto by to pamietal? I tak jest oczywiste, ze suka znalazta sobie jakiego$ durnego
Wrhocha, ktory przez jakis czas bedzie jg utrzymywal, i uciekla.

— Wedtug pana tatwo sie ucieka z via di Torricola?

— Niech mi pani powie, pani wie wszystko — odpart ironicznie, wydmuchujac jej
dym prosto w twarz.

Nie mozesz go tknqc, Giulia. Nie tu. Nie teraz.

Wstala.

— Odnajdziemy Ramone — powiedziata. Potem patrzac mu prosto w oczy, z anielskim
wyrazem twarzy szepneta: — Miejmy nadzieje, ze tymczasem nic jej sie nie przydarzy.

Na korytarzu znalazta Marchesego, ktory byl juz po stuzbie. Wyszli razem
z Coppola. Cho¢ dochodzita juz dziewiata trzydziesci, ruch uliczny byt bardzo gesty.
W strugach deszczu przeszli na drugg strone ulicy, lawirujac miedzy samochodami
i skuterami, ktore ocieraty sie o nich, nie probujac nawet zatrzymac sie na pasach. Bar
byt pelen ludzi, prawie samych sp6znionych do pracy urzednikéw, ktorzy spokojnie
jedli $niadanie. Bylto tez paru imigrantow w kombinezonach roboczych.

— Pieprzeni Rumuni, pija piwo juz o tej porze. — Coppola nie potrafil sie
powstrzymac od pogardliwego komentarza.

Krasnal przyjat teraz na siebie role ojcowska, a Marchese poza komisariatem byt juz
spokojniejszy. Piccolo zostawita ich w barze na kawie.

Sama zamknela sie w samochodzie i wigczyta ogrzewanie. Wcigz mocno padato,
ulice blokowaly samochody posuwajace sie z predkoscia pieszego, zeby przejechac
ubytek w jezdni, gdzie zebralo sie dwadzieScia pie¢ centymetrow wody. Zlikwidowac
w catym Rzymie dziury w drogach i koczowiska nomadow.

Tak wlasnie opozycja naciskata na burmistrza. Dziury i Romowie.

Mozna by zatka¢ dziury ciatami Romow. Wielu by sie zgodzito.

Zatelefonowata do Balistreriego. W krétkich stowach opisata mu sprawe.

— Dobra, Piccolo, prosze przywiez¢ posterunkowego Marchese. Colajaconem zajme
sie sam.

Usmiechnela sie. Balistreri nie chciat, zeby narobita sobie klopotow.

— Corvu, potrzebuje po obiedzie umowic sie na spotkanie z Lindg Nardi. Pancernie. —
W stowniku Balistreriego oznaczato to: w catkowitej tajemnicy.

Corvu wyszedt od szefa kompletnie oszotomiony. Linda Nardi byta dziennikarka,
a wiec nalezatla do kategorii, ktorej Balistreri unikat jak zarazy. Na dodatek pisata dla
dziennika, ktory czesto atakowal sily porzadkowe i ktory Balistreri wyeliminowat
nawet ze swojej prasowki. Kiedy pie¢ miesiecy wczesniej zrobilo sie glosno
o sprawie Samanthy Rossi, Linda Nardi szczegdlnie energicznie punktowala btedy
sekcji specjalnej. A potem, co bardzo dziwne, nie dolaczyta do kampanii prasowe;j



zadajacej glowy Balistreriego.

Vice questore aggiunto zapalit trzeciego papierosa z dziennego limitu. Linda Nardi.
Ile lat moze mie¢? Pewnie okoto trzydziestu pieciu, cho¢ byly dni i chwile, kiedy
wydawala sie dziesiec¢ lat mtodsza albo tyle samo starsza. Piekna kobieta albo piekna
dziewczyna, zaleznie od dnia i chwili. Twarz zbyt powaznego dziecka, spojrzenie
przechodzace od pelnego zainteresowania do obojetnosci. Kobieta tylez mita i otwarta,
co zdecydowana w sadach i nieugieta w ich przekazywaniu. Balistreri wiedzial, ze
W samej gazecie uwaza sie jq za niezastgpiong z powodu popularnosci, jaka cieszyty
sie jej artykuly, ale rowniez za niebezpieczng z racji klopotow, ktére te same artykuty
w przesztosci sprowadzaly na redakcje ze strony Swiata polityki, skrajnych odtamow
Kosciota, a nawet rzagdow niektérych panstw.

Jesli wierzy¢ korytarzowym plotkom, wielu policjantow i dziennikarzy juz do niej
startowato, ale bez skutku. Grzeczna, mila, lecz w tej kwestii nieprzystepna
i nieosiggalna, potrafila nawet upokorzyC tego i owego zalotnika. Poprzednik
Balistreriego w sekcji zabdjstw, Colicchia, byl psem na baby i autentycznym
kolekcjonerem kobiet. Pojawienie sie w jego otoczeniu kobiety, z ktora nie mogt
uprawiaC seksu, grozitlo mu utrata rownowagi wewnetrznej. Troche z wrodzonej
zarozumiatosci, a troche dlatego, ze uwazal wszystkie kobiety za puszczalskie, wystat
jej bukiet czerwonych roz z bilecikiem, w ktorym zapraszat ja na kolacje, gdzie tylko
zechce. Grzecznie odmoéwila, lecz Colicchia nastawal, posuwajgc sie nawet do
zawoalowanej grozby, ze odetnie ja od cennych informacji. Ostatecznie przyjeta
zaproszenie i wybrata Il Convento. Dla niego, niebywatego skapca, byt to ciezki cios:
restauracja miata jedynie osiem miejsc i jadlo sie w niej bosko, tyle ze za
astronomiczne kwoty, z pewnoscia przekraczajace mozliwosci finansowe uczciwego
policjanta. Jednak byto juz za pézno, by sie wycofa¢. Zabrat jg tam, zaczat ten sam co
zwykle repertuar opowiesci o zbrodniach mniej lub bardziej romantycznych, ktorymi
zazwyczaj robit wrazenie na swoich zdobyczach — i odkryl, ze Linda Nardi jest tylez
cnotliwa, co nienasycona. Przy stole. ZamOwita duzo dan i najdrozsze wina, z ktorych
upijata ledwie tyk. Potem zaczela prosi¢ Colicchie, by opowiadal coraz to bardziej
krwawe historie. Wreszcie, kiedy zostali juz jedynymi gos¢mi w lokalu, przeszta do
ataku i zaczela opowiadac ze Smiertelng powaga o swoim osobistym dziennikarskim
Sledztwie w sprawie zbrodni popelnianych w Stanach Zjednoczonych przez kobiety na
mezczyznach. Smuta opowiesci o odrazajacych okaleczeniach. Na sam koniec
Colicchia, ktory jak niemal wszyscy w wydziale kryminalnym cierpial na niezyt
zotadka, a tego wieczoru wlat w siebie cate to wino, ktére ona zamowita i ktérego
ledwie sprobowata, musiat pobiec do tazienki i zwymiotowal wszystko, po czym
wrocit bialy jak przeScieradto. Koniec wieczoru.



Jak zwykle postanowit nie bra¢ stluzbowego auta. Wcigz padato, Rzym tonat
w powodzi.

Dopiero co minela dziewigta trzydzieSci, godzina, o ktérej miasto naprawde
otwierato swoje podwoje: sklepikarze podnosili rolety, wokot przetaczaty sie kohorty
urzednikow — spéznionych albo tych, ktérzy podbili tylko karty zegarowe i od razu
zeszli do baru na S$niadanie — i przer6znych asystentow parlamentarnych,
ministerialnych oraz zwyklych goncow. W poblizu budynku Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych uformowat sie zator ztozony z autobusow, taksowek, samochodow
stuzbowych i prywatnych posiadajacych prawo wjazdu do centrum ze wzgledu na
prace: krotko mowiac, potowa Rzymu. Wszyscy trabili jak wariaci, jak gdyby jazgot
klaksonow potrafit roztadowac korek.

Doszedl do stacji metra przy via Cavour. Wagon byt brudny i niemal pusty.
Zobaczyl, jak dwaj imigranci przeskoczyli ze Smiechem nad bramkami wejSciowymi
i zbiegli w dot schodami.

— Sukinsyny! — wrzasngt za nimi kontroler i dodal, zwracajac sie juz do swojego
kolegi: — Gowniane czarnuchy...

Kiedy Balistreri wyszed} z metra, jego palmtop odzyskal zasieg i zasygnalizowat
dwie wiadomosci od Corvu. Pierwsza dotyczyla spraw ogélnych i Rumunéw, do
ktorych Balistreri sie wiasnie wybierat. Druga zawierala tylko adres i godzine: L. N. —
Sant’Agnese in Agone, 15.00.

Reszte drogi przejechat autobusem. Tu przynajmniej sie jechato, to nie byly zautki
w centrum. Czu¢ bylo za to wyrazny smrod odpadkow, dzien po Bozym Narodzeniu
Smieciarze zaczeli strajk. Centrum wysprzatata prywatna firma, Zeby przynajmniej
turysci nie widzieli tego pieprznika. Za to na przedmiesciach Smieci wysypywaty sie
z konteneréw na chodniki i ulice.

Kiedy wysiadl z autobusu, zobaczyt dwoch bezdomnych zbierajacych opakowania
po Swigtecznych ciastach, w ktérych co$ jeszcze mogto sie znajdowac. Przechodzac
obok nich, poczut smrod uryny i alkoholu. Jeden z nich odezwal sie do niego
obcesowo:

— Szefie, daj zapalic.

Balistreri dal mu papierosa. Nawet lepiej, wypali dzi$ jednego mnie;.

Bar z salg bilardowa mieScit sie w sfatygowanej kamienicy, do ktérej wejscie
znajdowato sie zaraz obok. Miatl szklane wystuzone drzwi i zapalony mimo Swiatla
dziennego blekitny neon z migajqcq literg B. Bar Biliardo. Za kontuarem stat szczupty,
przystojny chtopak z wlosami spietymi w konski ogon. Dwaj Filipinczycy grali na
automatach.

Zamowit kawe. Barista przygotowat jq natychmiast i podat razem z czekoladka. Na
drzwiach do toalety widniat napis ,,Nieczynna”, jak niemal we wszystkich rzymskich
barach. Tu jednak zamiast powiesi¢ kartke, napisano to pisakiem wprost na drzwiach,



przypieczetowujgc ostatecznos¢ faktu. Obok wejscia do toalety bylo jeszcze jedno,
zamkniete. Napis na nim glosit: ,Sala bilardowa”.

Do baru wszed} krepy mtody mezczyzna z wygolong glowa i trzydniowym zarostem,
w dhugim plaszczu z czarnej skory.

— Chcesz piwa, Greg? — zapytat ustuznie barman. Mial wschodnioeuropejski akcent.

Greg potwierdzit, opart sie o bar i zapalil papierosa dokladnie pod tabliczka
z napisem ,,Zakaz palenia”. Widzac to, zapalili rowniez obaj Filipinczycy.

— Tu sie nie pali, zgascie to — polecit Greg.

Zadeptali niedopatki na podtodze i wrocili do gry.

— Zabierzcie pety z podlogi i wyniescie je stad, nie jestescie u siebie w domu —
rozkazat.

Mtodszy Filipinczyk odwrdcit sie z wsciekloscig, ale kolega go powstrzymat.
Zabrali niedopatki i wyszli.

— Te z6tki to zwykle gnoje, nie wpuszczaj ich tu wiecej, Rudi — zwrdcit sie Greg do
barmana. Potem zabrat piwo, beknat i poszedt do sali bilardowej, zamykajac za sobg
drzwi.

— Skad jestes? — zapytat barmana Balistreri.

— Z Albanii, prosze pana — odpart chtopak.

Balistreri okazal policyjny identyfikator, zwyczajny, nie legitymacje sekcji
specjalne;j.

— Chce sie widziec z kuzynami Lacatus.

— Jest tylko Greg.

— A jego kuzyn?

— Mircea gdzie$ pojechat dzis rano.

— Myslatem, Ze go tu znajde. — Balistreri udat zaskoczenie. — Kiedy pojechat?

— Tak naprawde byt tutaj z panem Hagim. Ale pét godziny temu wsiadl w samochod
i gdzie$ pojechal. A pan Hagi poszed} do Mariustravel, swojego biura podrozy.

— Jaki samochdd ma Mircea?

Chtopak sie zastanowit.

— Nie wiem, ale kazal mi zaptaci¢ podatek drogowy, mam numer rejestracyjny.

Balistreri wyciggnal palmtop i wystal do Piccolo dane, nakaz zatrzymania
samochodu oraz polecenie, by jak najszybciej zjawita sie w barze.

Potem zmieni} temat.

— Znates Ramone i Nadie?

Albanczyk zaczat sie denerwowac, zerkat na drzwi sali bilardowej.

Podstawowa roéznica miedzy pomocnikami a prawdziwymi przestepcami. Pierwsi
trzesq gaciami, drudzy majq gdzies policje.

— Nie musisz sie martwi¢ Gregiem i Mirceg. Jak zechce, zamkne ich, a kiedy wyjda,
bedziesz juz daleko stad.



— Wasz wymiar sprawiedliwosci tak dziala, ze oni wyjda, zanim ja zdaze dojs¢ na
przystanek autobusowy.

Jest naprawde bystry.

— Jesli powiesz wszystko, pomoge ci.

— A potem gdzie sie schowam? — jekngt Rudi, tapigc sie za glowe.

Zza drzwi dobiegl glos Grega:

— Hej, dupeczko, jeszcze jedno piwo.

Balistreri podszed} najpierw do drzwi sali bilardowej i powoli przekrecit klucz
w zamku, potem do wejScia do baru i odwrocil na zewnetrzng strone wywieszke
z napisem ,,Zamkniete”.

Zza metalowych drzwi dobieglo ponownie wotanie Grega:

— Ej, rusz sie z tym piwem! A moze chcesz, zebym ci znowu zerznat dupsko?

Albanczyk sie zdenerwowat.

— Chce adwokata — powiedziatl w naglym porywie sprzeciwu.

Balistreri pokrecit glowa.

— Niepotrzebny ci, nikt cie o nic nie oskarza.

Wyprowadzit go z baru na chodnik, gdzie nie byto stychac¢ grozb. Greg z pewnoscia
zadzwoni ze Srodka do jakiegos wspolnika, zeby go uwolnit z zamkniecia. Wystat
esemesa do Piccolo, zeby sie pospieszyta.

— Jak masz na imie?

— Rudi. — Chtopak byl juz spokojniejszy. Wyciagnat z kieszeni papierosy i mata
niebieska zapalniczke. — Wie pan, w barze nie wolno pali¢. Chce pan?

— Dziekuje, mam swoje, ale teraz nie chce.

Rudi zapalit drzgcymi rekami.

— Greg i Mircea przywozili je tu wczesnym rankiem.

— Hagi tez je wykorzystywal? — zapytat Balistreri.

— Nie, pan Hagi nie jest taki jak ci dwaj, ptaci mi i daje jes¢. No i mam gdzie spac.
Nie mieszka tu, przyjezdza tylko rano sprawdzi¢, czy wszystko dziata.

— Gdzie mieszkajq dziewczyny?

— Maja pokoj w mieszkaniu na pierwszym pietrze. Jeden pokdj jest Grega i Mircei,
w drugim ja mieszkam, a one dwie w trzecim. Wychodzily o pigtej, kiedy sie
Sciemniato. Jak miaty jakie$ zlecenie u klienta, wychodzity pdzniej, ale wtedy wozit je
Mircea.

— I wiesz, dokad je zawozit?

— Nie, kiedys zapytatem o to Ramone, ale powiedziata, ze nie moze o tym mowic.

— Pamietasz, kiedy Mircea odwozit je ostatni raz?

— To akurat latwo zapamieta¢. Tuz przed Swietami, dokladnie dwudziestego
trzeciego. Wziat tylko Nadie. Ramona wyszia jak zawsze o pigtej, Nadia pojechata
0 0smej trzydziesci. Tej nocy Ramona wrdcita wczesniej, Zle sie poczuta. Byta poinoc,



zamknatem juz bar. Niedlugo pozniej przyjechali Mircea i Greg, Nadii nie bylo. Oni
zostali na dole, zeby pogra¢ w bilard, ja poszedtem do siebie. I zastatem Ramone,
ktora wymiotowata. Wrocitem na dot i przyniostem jej goracej lemoniady, nie méwigc
Gregowi ani Mircei, ze wrocita. O péinocy ztozyliSmy sobie zyczenia i wypilisSmy
toast lemoniada, bo wieczorem dwudziestego czwartego nie moglismy sie spotkac.

W tym momencie dwaj mtodzi ludzie w skorzanych kurtkach i dzinsach zsiedli
z crossowego motocykla i podeszli do nich.

— Ej, dupeczko, co ty tu robisz, do kurwy nedzy? Podrywasz staruchéw w godzinach
pracy? — powiedziat wyzszy. Mial silny wschodni akcent, byl poteznie zbudowany,
lysy, wytatuowany na szyi i rekach.

— Co$ mi sie widzi, ze znoéw ci zerzng tytek, chujku — dodat drugi, niski, z pozotklymi
zebami. — Zamknales Grega w srodku, zeby sie wdzieczy¢ do tego staruszka?

Balistreri udat zaklopotanie.

— Wybaczcie, przepraszam, to moja wina. Poprositem Rudiego, zeby...

Wiekszy motocyklista warknat na niego:

— Zabieraj stad swoje dupsko, staruchu, znajdZ sobie kogo$ innego, kto ci obciggnie.
— Splunat na ziemie i dodat: — Ci Whosi!...Same pedaty i dziwki.

Cicho podjechaty dwa nieoznakowane radiowozy. Wysiadta Piccolo i czterej agenci
w cywilu. Oni tez wygladali jak przestepcy. Balistreri rzucit im spojrzenie i weszli do
srodka.

Weszli rowniez obaj Rumuni, a za nimi Balistreri i Rudi. Potem zamkngt drzwi
wejsciowe na klucz.

— Co ty kurwa wyprawiasz, wapniaku... — zacza} ten wiekszy.

Piccolo pokazata legitymacje, czterej funkcjonariusze ustawili sie tak, by bylo
widac, ze sa uzbrojeni.

— Rece do gory — zakomenderowata Piccolo.

Przeszukali ich. Obaj mieli noze sprezynowe. Swietnie.

Piccolo odczytata im prawa. Zatozyli im kajdanki, Rudiemu w pierwszej kolejnosci.

Potem wyciagneli wscieklego Grega. Miat w kieszeni torebke koki. Wykonat ruch,
jakby chcial sie rzuci¢ na przeszukujacego go agenta, a wtedy Piccolo wymierzyta mu
w splot stoneczny jedno precyzyjne uderzenie, ktore powalito go na kolana i pozbawito
tchu. Doskonaty cios, nie zostawiajacy Sladow. Zanim Greg ztapal oddech, miat juz na
rekach kajdanki. Balistreri obrzucit Piccolo napominajgcym spojrzeniem.

Jest doktadnie taka sama jak ja kiedys. Musze nauczyc¢ jq nieco rozwagi.

Piccolo juz wezwala dodatkowe radiowozy z pobliskich komisariatow. Wszystkich
zabrano do kwestury. Z wyjatkiem Rudiego. Balistreri zwrdcit sie do chtopaka:

— Kto teraz mieszka w pokoju Nadii i Ramony?

— Nikt. Ale mam klucze, ja tam sprzatam.

Balistreri spojrzat na Piccolo. Byli juz na granicy tego, co wolno bez nakazu.



— A moze pokdj jest otwarty, co, Rudi? — zasugerowata Piccolo.

Chtopak naprawde byl bystry.

— Co$ mi sie zdaje, ze tak, jest otwarte.

— Okej, dottoressa, pani idzie na gore sie rozejrzec. Potem wrdcicie tutaj.

— Zadzwonie jeszcze do Corvu, zeby uprzedzil prokuratora o zatrzymaniach —
zaproponowata.

Balistreri skingt glowa.

— Dobrze. I prosze pamietac, ze Smieciarze wciaz strajkuja.

Chlopak od razu sie spodobat Giulii Piccolo. Mity, bezbronny. A poza tym -
catkiem zaskoczyta ja ta mysSl — bardzo przystojny.

Kiedy wyszli z baru, by wejs¢ do bramy obok, nie zdjeta mu kajdanek, tylko data
brutalnego kuksanca.

Na wypadek gdyby ktorys z tych gnojkow nas jeszcze obserwowat.

Weszli, korzystajac z kluczy Rudiego. Mieszkanie sktadato sie z kuchni, tazienki
i trzech pokoi, w kazdym stalty dwa pojedyncze pordzewiale t67ka. Salonu nie bylo.
Najbardziej podstawowe umeblowanie, w wiekszosci rupiecie. W pierwszym pokoju,
w ktérym mieszkali Mircea i Greg, stal telewizor i odtwarzacz DVD. Srodkowy
zajmowal Rudi, mogli tam jeszcze spaC ewentualni gosScie. Pokoj Nadii i Ramony, na
samym koncu, byl samowolg budowlang typowa dla polowy mieszkan w Rzymie:
garderoba potaczona z balkonem obudowanym aluminium i pleksiglasem. Dwa
rozwalajace sie t6zka, stara komoda, zadnej szafy. Na Scianach liszaje wilgoci. Ciemna
tazienka z pozbawionym deski sedesem, umywalka, bidetem i malenkim prysznicem.
Smrod niedopatkéw i amoniaku.

Weszli do pokoju dziewczyn. Rudi znowu zrobit sie nerwowy.

— Signora, dziekuje za kajdanki i kuksanca tam na dole.

— Nie mow do mnie signora.

— Dottoressa? — zapytal powaznie.

Cholerny Balistreri!

— Jestem podkomisarzem — powiedziata.

Oba 167ka byt postane. Na jednym posciel byta Swieza, na drugim nie.

— Ktore jest Nadii?

Wskazat to ze Swiezg posciela.

— Mircea kazat mi zmieni¢ przeScieradta.

— Kiedy ci kazat?

— Dwudziestego pigtego pod wieczor, po tym, jak Ramona poszta pracowac. Bylem
w barze, kazat mi iS¢ na gore i zrobi¢ porzadek.

— W jakim sensie zrobic¢ porzadek?

Rudi okrecatl wtosy wokot palca, wyraznie czut sie nieswojo w tym pomieszczeniu.

— Bo tak, byt tu syf, rzeczy walaty sie po ziemi. Na pewno byly tu ubrania Nadii,



uporzadkowatem je troche, ale byly tez rzeczy Ramony, ktora zwykle trzyma porzadek.
Lezaly na podlodze. Nadia zawsze balaganila, potem to sprzatalem, ale Ramona
takiego syfu jeszcze nigdy nie zostawila. Potem zmienilem posciel na 16zku Nadii
i zastalem od razu to drugie.

— A p67niej wchodzites tu jeszcze? — zapytala.

Teraz Rudi drzat jak 1is¢ na wietrze.

— Nie mam juz sity rozmawiac tu, w Srodku...

— Spokojnie, zaraz stad idziemy.

Zeszli do baru. Piccolo weszta do sali bilardowej. Dwa stoty do bilardu, pitkarzyki,
dwa stoliki do gry w karty, dwa kolejne automaty do gry, telefon na Scianie. W rogu
lezaty trzy czarne plastikowe worki.

Smieciarze wciqz strajkujq.

— Co jest w tych workach? — zapytala.

— Mircea kazal mi wyrzuci¢ na chodnik te czes¢ odpadkéw, ktéra Smierdzi,
i zatrzymac reszte do czasu, az Smieciarze wrocq do pracy. Ale wydawato mi sie, ze tu
byty tylko dwa worki.

Piccolo kazala jednemu z agentow otworzy¢ wszystkie trzy. Pierwsze dwa byl pelne
puszek i butelek po piwie, niedopatkéw, gazet, kolorowych magazynow i papierowych
opakowan. W trzecim worku byla czerwona kurtka, dwie bluzki, dwie poliestrowe
minispodniczki, para dzinséw, zuzyte adidasy, blekitny sweter i duzo ponczoch,
biustonoszy i majtek. Dwa rodzaje bielizny osobistej: jak dla dziwki i jak dla
nastolatki. Wszystko tandetne, Nadia musiata kupi¢ to na jakim$ straganie w swoim
kraju.

Piccolo zauwazyla, ze Rudi cicho ptacze, z godnoscig tych, ktorzy nie majg juz
nadziei. Potozyla mu reke na ramieniu.

Chitopak wskazal jeden z otwartych workow, z ktdrego wystawaly kolorowe
magazyny w jezyku rumunskim. Fotografie okladkowe wskazywaly na typowe
plotkarskie tygodniki.

— To tez sq rzeczy Nadii — powiedziat.

Piccolo schylita sie, wziela do reki pare egzemplarzy i zaczela je kartkowac.
Z jednego wypadt kartonik wielkoSci wizytowki. Podniosta go. Napis na kartoniku
brzmial: Rzym — Jassy — stacja Roma Tiburtina — 29 grudnia 2005, godz. 6.00,
miejsce 12.

Wyszta, myslac o pustym miejscu w autobusie jadgcym do domu.

Przestalo padac i stonce zaswiecito na btyszczacych od wody ulicach. Uliczny ruch
nieco sie przerzedzit i Balistreri wrocit do centrum taksowka.
Przez okno przygladat sie przedmieSciom: piesi, na ulicach wypelnione deszczéwka



dziury, wszedzie odpadki. Taksowkarz kipiat ztoScig na burmistrza.

— Niech pan zobaczy, jakie dziury! Co p6t roku musze zmienia¢ gumy! Jak pan mysli,
czy za Mussoliniego byly w Rzymie dziury? A te polityczne szumowiny nic, tylko kreca
lody! Za to my musimy po nocach jezdzi¢ do San Basilio, Tor Bella Monaca, Tor de’
Cenci, do Quartuccio... Niech ten kurewski burmistrz komunista sam sobie tam
pojedzie i zamieszka z czarnuchami i z Rumunami...

Im blizej centrum, tym mniej byto nieczystosci i zmieniat sie rodzaj pieszych idacych
chodnikami. Przejechali obok Koloseum i Forum Romanum, na powrdt obleganych
przez tabuny szczesliwych turystow.

Oto cudowny Rzym, kamienice w barwie ochry, marmury, bulwary nad Tybrem.

Zjawil sie w biurze okoto pierwszej i poprosit nowgq asystentke, by byta tak dobra
i przyniosta mu z baru co$ do zjedzenia. Po pieciu minutach Margherita wrdcita
z kawatkiem pizzy z szynka i bawola mozzarella oraz z butelka piwa.

— Margherita, czytasz mi w mysSlach, domyslasz sie bez stow, co lubie.

Dziewczyna oblata sie rumiencem i szybko wyszia.

Tylko tyle ci pozostato, Balistreri. Dwuznacznosci.

Zjadt ze smakiem, czytajagc mail od Piccolo z relacja o tym, co odkryla. Wszedt
Corvu z zadowolonym uSmieszkiem na powaznej twarzy.

— Co tam mamy, Corvu? — Nie kazal mu usiasc¢, wiedzial, ze jego zastepca lepiej sie
czuje, gdy ma swobode ruchow podczas méwienia.

Podkomisarz zerknat do notatnika, ktory trzymat w rece.

— Sq nowe informacje o mecenasie Ajellu, dyrektorze klubu nocnego, w ktérym
zostal zamordowany Senegalczyk. Bella Blu nalezy do spo6tki ENT, a nowe informacje
pochodza ze skarbowki — zaczat z zadowoleniem.

— To potem, teraz chce sie dowiedzie¢ o posterunkowym Marchese. Gdzie go dates?

Corvu zachmurzyt sie, widzac, ze caly jego misterny plan zostat wywrocony do gory
nogami.

— Jest w moim gabinecie, ale zabronit mi go pan przestuchiwac...

— Oficjalnie — uzupelnit Balistreri — ale chyba nie siedzieliscie tam i nie gapiliScie
sie na siebie bez stowa?

— Rozmawialismy o naszych rodzinnych wyspach.

Balistreri nie skomentowat, a Corvu nieco zaklopotany kontynuowat:

— On méwi, ze morze wokot Sardynii wydaje sie na pierwszy rzut oka piekniejsze,
bo jest bardziej przejrzyste, ale ze prawdziwym morzem jest to, ktore otacza Sycylie,
bo ma silnego ducha...

— No dobrze, ale 0 Ramonie nic ci nie powiedziat? — przerwal mu zniecierpliwiony
Balistreri.

— Wiasnie do tego zmierzalem. — Corvu uwaznie dobieral stowa. — Marchese
powiedzial mi, ze tak samo jest z dziewczynami. Sardynskie wydajq sie bardziej



przystepne, ale w istocie to Sycylijki...

— W istocie? Mozna wiedzie¢, o czym wyscie, do kurwy nedzy, rozmawiali? I co ma
z tym wspolnego Ramona?

Corvu poczerwieniat. Byt ewidentnie zaklopotany.

W tej samej chwili weszta Piccolo.

— Dottore, przywiezlismy ich tutaj, mamy tez Mircee.

— Uprzedzcie Mastroianniego i Krasnala, zeby byli gotowi. Was dwoje plus oni to
czworo, ich tez jest czterech...

— Pieciu — sprecyzowatl Corvu. — Marius Hagi z adwokatem przyjedzie po potudniu.

— Mariusa Hagiego sam przestucham, kiedy wy skonczycie z tamtymi czterema.

— Ale jest jeszcze ten maty Albanczyk. — Corvu niemal sie upart.

Witracita sie Piccolo:

— Rudiego musimy chroni¢. Kazatam go przywiez¢, jest w moim gabinecie.

— Dobrze pani zrobita, zostawmy go na razie w spokoju. A teraz... — Balistreri
popatrzyl z zalem na pusta butelke po piwie. — Corvu opowiadat mi, czego sie
dowiedziat od posterunkowego Marchese.

Wrciaz jeszcze zaklopotany podkomisarz zaczat dookota:

— Przepraszam, dottore. A wiec Marchese powiedzial, ze Ramona byla
odwrotnoscig Sycylijek, ktore sa... sa... — zndw sie zacukal, caly czerwony patrzyt
z rozpacza na Piccolo.

Zanim Balistreri zdazyt sie wsciec, Piccolo dokonczyta:

— Na zewnatrz Swiete, w Srodku dziwki! A Sycylijczycy zawsze gnojki. — Potem
przypomniata sobie o pochodzeniu swojego szefa i skierowata spojrzenie na okno.

Balistreri przerwat milczenie, udajac, ze nie styszal ostatniego zdania Piccolo.

— A wiec wedtug niego Ramona Iordanescu jest swieta.

Corvu z ulga chwycit sie watku Sledczego rozmowy.

— Tak, Swieta. Bo miata odwage wrocic¢ po raz drugi dla swojej przyjaciotki po tym,
jak Colajacono jej powiedzial, ze jesli jg jeszcze raz zobaczy, zerznie ja na swoim
biurku w gabinecie, a potem wsadzi do wiezienia.

Balistreri zobaczyt, ze twarz Piccolo sie Sciaga.

Ktopoty w drodze. Mie¢ na oku.

Po potudniu

Z przyjemnosciq przeszedt sie na piazza Navona, choc¢ jak zawsze pod koniec roku plac
byt peten ludzi.

Mingt stragany, akrobatow, rysownikow i zebrakow i stanal przed koSciolem
Sant’ Agnese in Agone. Linda Nardi juz tam na niego czekala. Niezwykle oczy, jak



u dziecka, bez makijazu. Ubranie piecdziesieciolatki. Balistreri juz wczesniej
zauwazyt, ze czasami na czole, doktadnie ponad nasada nosa, tworzy sie jej pionowa
zmarszczka. Ktorego$ dnia podczas wywiadu przypatrzyt sie jej biustowi. Dobrze
zbudowany, obiecujacy, nie taki jak u seksbomby, cho¢ z pewnoscia nie musiata sie go
wstydzi¢. Tajemnicza zmarszczka niemal natychmiast zarysowala sie na jej czole.
Enigmatyczna zmarszczka i przedziwny dystans u tej kobiety tak niepasujacej do
standardow rynku. Moglaby na tysigc sposobéw wykorzystac swojq urode w Swiecie,
w ktorym przez uwodzenie kobiety potrafily wiele osiggna¢. Jednak Linda Nardi nie
probowata nikogo uwiesc.

— Dottoressa Nardi, dziekuje, ze zgodzita sie pani ze mng spotkac.

— Zaden klopot. Jestem tylko nieco zaskoczona, pan nie ma zwyczaju prosic
dziennikarzy o spotkanie.

— RzeczywiScie nie — potwierdzit.

— W takim razie lepiej, zebySmy weszli, sadze, ze nie chce pan szczegdlnie
reklamowac naszego spotkania.

W porownaniu z gwarem na placu w koSciele panowata taka cisza, ze dzwonito
w uszach. Turysci obchodzili w milczeniu boczne nawy, jakas wtoska rodzine dzieci
ciggnely do wyjscia. Whasnie rozpoczynato sie nabozenstwo.

Linda wskazata tawki z klecznikami. Usiedli w spokojnym miejscu. Rozgladata sie
dookota, jakby rzeczywiscie przyszli pozwiedzac.

— Zna pan historie o Swietej Agnieszce?

— Opowie mi pani? — Nie byt szczegdlnie zainteresowany, ale tez nie chcial bez
zadnych wstepéw prosic o to, czego od niej chciat.

— Syn prefekta Rzymu oszalal na punkcie chrzescijanki Agnieszki, lecz bez
wzajemnosSci, i z powodu odrzucenia rozchorowat sie powaznie. Co wedlug pana
zrobit prefekt?

Balistreri sprébowat zazartowac:

— Tez sie zakochat w Agnieszce?

Pokrecita glowa.

— Dowiedziawszy sie, ze Agnieszka ztozyla Sluby dziewictwa, chciat zamknac¢ ja
wsrod westalek, ktore stuzyly poganskiej bogini strzeggcej Rzymu.

— Ale Agnieszka sie na to nie zgodzita.

— Whasnie. Agnieszka odmowita i prefekt kazal zamkng¢ ja w zamtuzie. Nudze pana?

Nie podobata mu sie ani ta historia, ani to, jak ja opowiadata. W jaki$ sposdb
zaczynat czuc sie wspolnikiem tamtego prefekta sprzed wiekow.

— Agnieszka odmowita tez seksu z klientami? — zapytat, wiedzac, ze byto inaczej.

— Kobiety mogg odmowi¢ niemal wszystkiego, ale nie obronig sie przed fizyczng
przemocq ze strony mezczyzn. Agnieszka miata szczescie. Wszyscy wiedzieli, dlaczego
sie tu znalazla, i zaden klient nie Smiat jej tkng¢. Az zakochal sie w niej niewidomy,



o ktorym tradycja mowi, ze oSlepit go aniot. Agnieszka wstawita sie za nim do Boga,
Slepiec odzyskal wzrok, a ona zostala oskarzona o uprawianie czarow — kontynuowata
Linda.

— I to byt jej prawdziwy blad, prawda? Niepotrzebne wyzwanie rzucone witadzy, akt
pychy. Chciata uzdrowic¢ Slepca, ktory ja kochal, czy okaza¢ ludziom potege swego
Boga?

Kobieta spojrzata na niego przeciagle, w milczeniu, bez wrogosci. Zdawato sie, ze
ona roOwniez stara sie lepiej go pozna¢, obserwujac, jak reaguje na opowiadang
historie.

— Moze Agnieszce — podjeta — chodzilo nie tyle o uzdrowienie Slepca, ile
o ujawnienie stabosci silnych i mocy przesladowanych. Niemniej zostata odarta z szat
i zabita tak jak baranki, ciosem miecza w gardto.

Powiedziata to wszystko bez emfazy, jakby to byla opowies¢ o Krélewnie Sniezce.
Tylko oczy jej pociemniaty, jakby w ich glebi skoncentrowat sie mrok burzy.

— Prowadze Sledztwo w sprawie prawdopodobnej Smierci mtodej rumunskiej
prostytutki — oznajmit Balistreri brutalnie rowniez dlatego, ze chcial zmieni¢ temat.

Linda Nardi spojrzata na niego zaskoczona.

— Przepraszam, ale nie rozumiem. To pan powiedzial, ze w Swiecie imigrantow
granica pomiedzy winnym a ofiarg jest bardzo cienka.

Jedno zdanie, ktore wyrwato mi sie w czasie petnej emocji konferencji prasowej,
po dziesigtkach absurdalnych pytan zadawanych przez was, dziennikarzy.

— Dottoressa, bierze pani za rasizm twierdzenia opierajace sie na statystyce.
W kazdym razie w tym przypadku chodzi o bardzo mtodg Rumunke i...

— Dottor Pasquali z pewnosScig nie aprobuje faktu, ze szef sekcji specjalnej traci
czas na podobne btahostki — przerwata mu.

— I dlatego potrzebuje, by co$ pani dla mnie zrobita. Niestety nie mam nic, czym
moglbym sie zrewanzowac.

Zastanowila sie.

— Nie zrobie nic nielegalnego.

— To ja bede dziatat troche nielegalnie, pani nic nie ryzykuje.

— I ufa mi pan? — W tym pytaniu nie byto ironii. Tylko zaktopotanie.

Robie cos idiotycznego. Ale to jedyne wyjscie. Bo tylko ona moze przestraszy¢
Pasqualego.

— Zmuszajg mnie okolicznosci, ale nie powiem nic o tym Sledztwie, zanim...

— Nie prosze o to. Ja tez musze z panem porozmawia¢. O czyms innym. Ale nie tu
i nie teraz. JeSli pan moze, spotkajmy sie kiedys na kolacji.

Kiedy co$ takiego mowila Linda Nardi, brzmialo to inaczej niz w ustach
jakiejkolwiek innej kobiety. Nie bylo w tym cienia aluzji czy niedopowiedzenia.
Kolacja robocza. Przypomniat sobie biednego Colicchie.



Czytala mu w myslach, wiedziata, ze blisko sie przyjaznit z Colicchia.

— Ja ptace.

Balistreri popatrzyt na nig uwaznie.

— Niczego pani nie moge obiecac.

— Juz pan to powiedzial. Prosze mi teraz wyjasnic, czego pan oczekuje ode mnie.
Powiedziat. Stuchata bez stowa az do samego konca.

Potem pokrecita glowg, jakby odmawiata, powiedziata jednak:

— Dobrze.

Inspektor Marcello Scordo pochodzit z Kalabrii i byt bardzo przystojnym
trzydziestolatkiem, czemu zreszta zawdzieczal swoj przydomek: Mastroianni. Byt
w powaznym zwigzku ze swojq réwiesnica i pozostawal jej wierny, mimo ze od
niejednej pieknej policjantki otrzymywal propozycje, niejednokrotnie zupelnie
niezawoalowane. W tym kontekscie jego przydomek brzmiat poniekad ironicznie.

— Giorgi i Adrian majg regularne pozwolenie na pobyt i sq zatrudnieni w biurze
podrozy Mariustravel — zaczal Mastroianni. — Mowia, ze Marius Hagi jest doskonatym
pracodawcg, dobrym i uczciwym.

— Gdyby to od nich zalezalo, zrobiliby go papiezem — skomentowatl ironicznie
Krasnal.

— Giorgi i Adrian nic nie wiedza o dziewczynach. Dwudziestego czwartego
o osiemnastej przyjechali metrem do obozu Casilino bezposrednio z biura podrézy
razem z Hagim, Mirceq i Gregiem. Caty czas przebywali razem i o dwudziestej drugiej
byli juz na placu Swietego Piotra. Nie oni odbierali Nadie.

Krasnal z niedowierzaniem pokrecit glowa.

— Co za gnoje. .. na placu Swietego Piotra!

Balistreri zwrdcit sie do Corvu:

— Przejdzmy do Mircei i Grega.

— Greg i Mircea Lacatusowie pochodzg z najbiedniejszych przedmies¢ Gataczy,
miasta w Motdawii potozonego nieopodal ujScia Dunaju do Morza Czarnego. Tak
samo jak Marius Hagi. To on $ciggnat ich tutaj pod koniec dwa tysigce drugiego roku.
W Italii nienotowani, sprawdzamy jeszcze w Rumunii. Rowniez oni sq legalnie
zatrudnieni w Mariustravel.

— Co mOwiq o dziewczynach?

— Twierdza, ze Nadia i Ramona prostytuowaty sie z wlasnego wyboru. Odrzucity
prace w charakterze pokojowek, bo chciaty duzo zarobic i szybko wraca¢ do Rumunii.
Mircea i Greg zorganizowali im darmowe lokum u Hagiego. Jednym stowem, dwoch
aniotow strozow.

Balistreri spojrzat na Piccolo.



— Rudi powiedzial, ze wieczorem dwudziestego trzeciego Nadia nie pojechata
pracowac na via di Torricola, poniewaz wyszta z Mircea.

Piccolo potwierdzita.

— Mircea twierdzi, ze zawiozt jq tylko do restauracji. Po kolacji poktocili sie, bo nie
chciata uprawiac¢ z nim seksu. Zostawit jg tam samg i wrocit do domu z Gregiem, ktory
byt w okolicy. Rudi potwierdza, ze o pétnocy obaj byli na miejscu i juz sie stamtad nie
ruszali.

— Corvu, popros kogo trzeba o billingi ich komorek — rozkazat Balistreri. — I znajdz
jakis zarzut, zamkniemy ich na czterdzieSci osiem godzin. A co do Rudiego...

Piccolo podniosta reke.

— Rudi musi sie znaleZz¢ w bezpiecznym miejscu, zanim tamci wyjda.

Balistreri sie uSmiechnat.

— Okej, niech pani to zalatwi. Mastroianni, ty jedZ szybko na via di Torricola, za
chwile tam bedq prostytutki. Udasz klienta...

— Przepraszam, dottore — wtracit sie Corvu — ale Mastroianni jako klient jest

zupelnie niewiarygodny. Lepiej... — Z pewnym zaklopotaniem wskazat na Krasnala.
Coppola sie wsciekt.
— Corvu, jesli tu jest ktoS, kto wyglada jak wyglodnialy chtopaczek, ktory trzepie
gruche i chodzi na dziwki...

Balistreri spokojnie wszedt mu w stowo. Z biegiem lat nauczyt sie sztuki mediacji,
ktora tak pogardzat w mtodosci.

— Corvu ma racje, Mastroianni sie nie nadaje. Pojedziesz ty, Coppola, bo Corvu jest
mi potrzebny gdzie indziej — powiedzial, chcac unikna¢ dalszych polemik. — Corvuy, ty
uzyj swoich rumunskich kontaktow, zeby nieformalnie przestucha¢ Ramone w Jassach,
najlepiej jutro rano. Mysle, zZe da sie jeszcze ztapac ostatni samolot do Bukaresztu.

Kiedy inni wychodzili, Corvu konczyt robi¢ doktadne notatki. Podniost wzrok znad
nich i spojrzal na Balistreriego.

— Przestucha¢ Ramone pojedzie Mastroianni, prawda?

Balistreri wstat.

— Zdaje mi sie, ze tak wlasnie postanowiteS. ChcialeS mi co$ powiedzie¢
o zabojstwie bramkarza w Bella Blu.

Corvu miatl w reku dwa grube pliki formularzy, na ktore Balistreri spojrzat z odraza.

— Stuchaj, Corvu, zrobimy tak: ty mi powiesz, do jakich wnioskow doszedtes. Jesli
bede miat watpliwosci, spojrzymy w dokumenty.

Corvu wstat.

— Nie bedzie panu przeszkadzalo, jesli bede chodzil, mowiac?

Balistreri wyobrazit go sobie na kolacji z dziewczyng. Corvu ze sterta papierow
pelnych cyfr, wykresow i wzorow. Ona zadaje pytanie, na ktore odpowiedzi nie ma na
kartkach. On wstaje i zaczyna chodzi¢ w te i z powrotem.



— Corvuy, jak bedziesz chodzi¢, zdekoncentrujesz mnie i strace watek. Lepiej, jak
bedziesz siedziat.

Corvu ze zrezygnowang ming przycupnat na brzegu krzesta i spojrzal katem oka
w notatki.

— Wiec tak. Bella Blu nalezy do sieci klubow nocnych, lokali bukmacherskich
i salondw z automatami do gry, ktérych wiascicielem jest spotka ENT. Ajello jest
wylgcznym administratorem tej spotki od konca dwa tysigce czwartego roku, kiedy to
przejat dziesie¢ procent akcji od spadkobiercow poprzedniego wspdlnika
i administratora, niejakiego Sandra Corony, ktéry zgingt w wypadku pod koniec
pazdziernika dwa tysigce czwartego roku. Pozostale dziewiecdziesigt procent od
powstania spotki w dwa tysigce drugim roku jest w rekach funduszu powierniczego.

— Co oznacza, ze potrzebujemy sedziego i przekonujacego powodu, zeby sie
dowiedziec, kto sie za tym kryje — skomentowat Balistreri.

— W kazdym razie — ciagngt podkomisarz — Ajello ma czysciutenkie konto, nigdy nie
byl notowany za nic. A ENT ma takie zyski, ze dech zapiera. Pie¢ milionéw euro,
z czego pot miliona trafia do kieszeni Ajella.

— A na samq ENT nic nie ma? — zapytat Balistreri.

Corvu zerkngt w notatki.

— Tak, jest jedna sprawa, ktora prowadzita policja finansowa w dwa tysigce
czwartym roku. W jednym z salonéw z automatami kontrolerzy znalezli pare sztuk
jednorekich bandytow niepodtaczonych do sieci teleinformatycznej. Dziataty na czarno.
Ale to byto jeszcze za rzadow Corony, nie Ajella.

— Dobra, Corvuy, dokonczymy pozniej. Powinien juz tu by¢ pan Hagi.

Balistreri znal mecenasa Massima Morandiego od ponad trzydziestu lat. Po raz
pierwszy zetkneli sie ze sobg w 1971 roku na rzymskim uniwersytecie Sapienza, gdzie
obaj studiowali i angazowali sie politycznie. Po przeciwnych stronach barykady.
Morandi jako ostatni przemawiat na zgromadzeniu, byl juz wtedy znanym przywoddca
studenckiej organizacji spod znaku skrajnej lewicy. Na sale wtargnela uzbrojona
w metalowe prety i patki grupa studentbw zwigzanych z radykalng prawicg
i w rezultacie Morandi i Balistreri skonczyli w tej samej furgonetce karabinierow,
obrzucajac sie nawzajem obelgami. Teraz Morandi byl lewicowym senatorem, ktory
w zamian za ogromne honoraria bronit prezesow oskarzanych o falszerstwa
rachunkowe i — cho¢ bardzo rzadko — imigrantow takich jak Marius Hagi, czyli
zdolnych stono zaptacic.

Kiedy Balistreri i Piccolo weszli do pokoju przestuchan, nie wiedzieli, czy majq
oczekiwac¢ kogos w rodzaju ojca chrzestnego, czy moze sobowtdéra Grega. Hagi nie byt
ani jednym, ani drugim. Bardzo szczupty, niemal ascetyczny, miat krétkie czarne wtosy,



zapadniete i pokryte glebokimi zmarszczkami policzki, czarne oczy, krzaczaste brwi
i since pod oczami. Ubrany byt w catkowicie niewyr6zniajacy sie sposob i siedziat
oparty na krzesle, ze szczuptymi rekami spokojnie spoczywajqcymi na blacie stotu. Nie
wydawal sie zdenerwowany, jakby sprawa zupelnie go nie dotyczyta. Wygladal na
zmeczonego, dreczyt go suchy kaszel i miat chropawy glos natlogowego palacza.

— A wiec, dottor Balistreri — zaczaql Morandi — o co jest oskarzony moj klient?

— Formalnie o nic. Prosimy go jedynie o wspotprace — odpowiedziata Piccolo.

— Dottoressa, nie ma po temu powodow — odpowiedzial Morandi, nawet na nig nie
patrzac i takim tonem, jakiego uzytby wobec najglupszej ze swoich asystentek.

— Dwaj uzbrojeni pracownicy i kokaina w kieszeni trzeciego — ciagneta Piccolo.

— Kokaina nie byta w kieszeni pana Hagiego i nic o niej nie wiedziat. Co do tych
dwoch z nozami, to nie byto ich nawet w barze.

— Niemniej chcielibysmy od panskiego klienta uzyska¢ dobrowolne informacje
o pewnych faktach — nalegata Piccolo.

— Postuchamy, o co chodzi, potem zasugeruje klientowi, co robic.

— Chcielibysmy wiedzie¢, jak to mozliwe, Ze uczciwy biznesmen gosci w swoim
domu prostytutki i daje prace ludziom, ktorzy chodza uzbrojeni w noze i majq kokaine
w kieszeni — zaczeta Piccolo.

Morandi nawet na nig nie spojrzat. RozeSmiat sie i zwrdcit do Balistreriego:

— Wy naprawde wierzycie, ze pozwole swojemu klientowi odpowiada¢ na takie
pytania bez formalnego oskarzenia? Chce wiedzie¢ w tej chwili, natychmiast, o co
chodzi. JesteSmy w siedzibie sekcji specjalnej, nie w komisariacie dzielnicowym.

— Ma pan racje, mecenasie — odpart Balistreri. — Chodzi o to, Ze jedna z dwoch
Rumunek, ktore zajmowaty pokdj w mieszkaniu przy via Tiburtina nalezacym do pana
Hagiego, zaginela dwudziestego czwartego grudnia, a druga zglosita ten fakt dopiero
wczoraj, dwudziestego 0smego, po czym natychmiast wyjechata do Rumunii. Mamy
powody obawiac sie o los zaginionej i podejrzewa¢ wspotudzial pracownikow pana
Hagiego.

Hagi utkwil w nim spojrzenie ISnigcych czarnych oczu.

— Mysli pan, ze wszyscy Wlosi sa uczciwi? Istnieje wiele uprzedzen wobec
Rumunéw, cho¢ w wiekszoSci to normalni, spokojni ludzie. Wsrod tych, ktorym
pomagam, dajac im dach nad gtowa, prace albo jaka$ zapomoge, sq ludzie niezwykle
uczciwi, a takze trudniejsza mtodziez. NajproSciej bytoby umy¢ od tego rece, ale jaka
by to byta pomoc, gdybym opuscit wiasnie tych, ktérzy jej najbardziej potrzebujq?

— Ale wie pan o ich nielegalnych dziataniach — naciskata Piccolo.

Hagi nawet na nig nie spojrzat.

— Tak, wiem, jeSli przez nielegalne dzialania rozumie pani to, ze Nadia i Ramona
sprzedaja swoje ciato na ulicy. Podobnie jak wie to wtoska policja, ktéra widzi je tam
co wieczor. Tyle Ze ja nie zarabiam na tym ani euro, podczas gdy wasza policja...



Morandi poruszy? sie nieco zaniepokojony.

— Wszyscy sq pracownikami panskiego biura podrézy, tak? — ciggneta Piccolo.

— Tak. I pracujg solidnie co najmniej dwanascie godzin dziennie. Grega i Mircee
wysylam czesto do Rumunii i Polski na poszukiwanie nowych hoteli i restauracji do
wspotpracy. Giorgi i Adrian zajmujq sie biurem w Rzymie.

— Z.nozem za pazuchg — weszta mu w stowo Piccolo.

Hagi spojrzat na nig szyderczo.

— Mieszkajg w obozie Casilino. Gdyby pani tam zamieszkata, nie wystarczytyby pani
bicepsy, by spa¢ spokojnie.

— Jednym stowem moéwi pan, ze to dobre chtopaki? — zapytat Balistreri.

Hagi po kolejnym napadzie kaszlu usmiechnat sie potgebkiem.

— Pyta mnie pan, czy Greg i Mircea sq dobrymi ludZzmi. Nie, sg fatalnymi
podwtadnymi, bardzo trudnymi. Ale ich rodzice pomogli mi uciec z Rumunii pod
rzadami Ceausescu, kiedy bytem chtopakiem. W dwa tysigce drugim roku powiedzieli
mi, ze Greg i Mircea uwiklali sie w przemyt narkotykdw. Poprosili mnie, zebym ich
Sciggnagl do Wloch i dat im prace. Zrobilem to chetnie, ci ludzie uratowali mi zycie.
Postawitem Gregowi i Mircei jasne wymagania: muszg solidnie pracowac, nie wolno
im uzywac zadnej broni, nie moga zajmowac sie niczym nielegalnym.

— Z wyjatkiem dilerki i czerpania korzysSci z prostytucji — wtracita Piccolo.

Balistreri rzucit jej ostrzegawcze spojrzenie.

— Gdyby sprzedali cho¢ gram kokainy, wylecieliby z roboty, wiedza to. Majq ja na
uzytek osobisty, jak wielu Whochow, acznie z policjantami i politykami.

Balistreri zaobserwowat $lad silnego zaktopotania na twarzy Morandiego.

— Dobrze — powiedzial. — Teraz porozmawiajmy o Ramonie Iordanescu i o Nadii.
Zna pan jej nazwisko?

— Nie. Byla gosSciem, nie ptacita czynszu, nie miatem wiec obowigzku zglaszac jej
obecnosci.

Mariusie Hagi, jestes niemal jak adwokat. Dobrze wychowalismy cie w naszym
kraju.

— Dziewczyny mieszkaty tam niemal miesigc i nigdy ich pan nie widzial?

— Rozumiem, 7Ze to wydaje sie dziwne, ale ja tam nie mieszkam, a nasz rozklad dnia
jest catkowicie rozbiezny.

— Ale wiedziat pan o zaginieciu Nadii i wczeSniejszym wyjezdzie Ramony?

— O tym, ze Nadia zagineta, dowiedziatem sie dwudziestego pigtego wieczorem od
Grega, a 0 wyjezdzie Ramony powiedzial mi dzisiaj Mircea.

— I jakie jest pana zdanie?

— W jakiej sprawie? — Hagi wydawat sie zaskoczony pytaniem.

— Nadia znikneta pie¢ dni temu. Co wedtug pana sie z nig stato? — zapytata Piccolo.

— Nie mam najmniejszego pojecia.



— Dobrze — podjeta Piccolo. — W takim razie przejdzmy do dwudziestego czwartego
grudnia. Interesuje nas czas poczawszy od godziny osiemnaste;.

Morandi podniost reke i nachylit sie do ucha swojego klienta. Hagi z catkowitym
spokojem pokrecit glowq i odpowiedziat:

— O szostej wyszedlem z Mariustravel razem z pozostatymi czterema i dojechaliSmy
metrem do via Togliatti. Oni wrécili do Casilina, a ja poszedtem pieszo do siebie,
zabralem podarunki dla dzieci, zaniostem je do samochodu i dotaczylem do reszty
w obozie. Tam SwietowaliSmy Boze Narodzenie przy winie musujacym i panettonels,
dzieci otworzyly prezenty. O dziewiatej trzydzieSci wrocitem do domu, pozostali
pojechali na plac Swietego Piotra.

— A pan czemu z nimi nie pojechat? — zapytat tagodnie Balistreri.

— Bo bylem bardzo zmeczony, nie mam juz takiego zdrowia jak kiedys i musze
wczesnie chodzi¢ spac. — Po dhuzszej przerwie dodat: — A takze dlatego, ze gdyby Bog
istnial, zamieszkatby znacznie blizej obozu Casilino niz Bazyliki Swietego Piotra.

Sekretarka Pasqualego, Antonella, byta czterdziestolatka o typowo srodziemnomorskiej
urodzie. Wiele lat wczesniej byla z Balistrerim w relacji, ktéra zaczetla sie od
niezobowigzujacego seksu. Potem on stracit zainteresowanie, seksu byto coraz mniej,
az w koncu catkiem wyparowat. Ale urodzila sie z tego przyjazn, w ktorej caty swoj
instynkt macierzynski Antonella przelala na tego mezczyzne tak malo entuzjastycznie
nastawionego do zycia.

Wprowadzita go do matej sali zebran, luksusowo urzadzonej jak domowy salon,
z kanapg i fotelami tapicerowanymi alcantara, z niskim stolikiem z cennego marmuru
posrodku, dziewietnastowiecznym ruchomym barkiem w rogu i balkonem z rzezba
przedstawiajgcq aniota w otoczeniu muz. Pasquali mawial, Ze to jego aniot stroz.

— Pasquali jest z kwestorem, niedtugo przyjda. Chcesz kawy tymczasem?

Balistreri wiedzial, ze nie moze tu pali¢ i Zze kawa wzmoze w nim pragnienie
papierosa, jednak ulegt.

Obecnosc¢ kwestora oznacza problemy z jednej strony i pomoc z drugiej.

Na marmurowym stoliku byty telefon i kolorowa prasa. Dostrzegl okladke jakiego$
tygodnika ze zdjeciem przedstawiajacym Casilino 900 i tytutem: Prezent od Europy.

Zapach markowego ptynu po goleniu uprzedzit nadejscie Pasqualego, ktory wszedt,
wprowadzajac kwestora. Ciemnoszary garnitur od drogiego krawca byl nienaganny,
podobnie jak siwa fryzura i superlekkie okulary z minimalistycznymi oprawkami
z tytanu. W porownaniu do niego kwestor wygladal jak wiesniak, ktory dopiero co
przyjechat do miasta, a Balistreri jak z grubsza umyty kloszard.

Powitanie z Pasqualim bylo chtodne i formalne. Kwestor za to przywitat
Balistreriego usciskiem reki i dyskretnym usmiechem. Floris nalezal do tej lewicy,



ktorg Balistreri zwalczal w czasach, kiedy sie jej jeszcze bal. Dzisiaj, gdy widzial,
jaka jest nieszkodliwa i zagubiona niczym dziewiecdziesieciolatek w thumie
przechodniow, patrzyl na Florisa bardziej obiektywnie. A Floris nie byt moze
geniuszem, ale bardzo porzadnym cztowiekiem.

Z wiekiem musial nauczy¢ sie wspétdzialania zarowno z ludzmi pozbawionymi
zdolnosci, jak i ze zdolnymi do wszystkiego, jak Pasquali.

Nieuchronne kompromisy, jak by je nazwat tato. Te, ktore zmieniajq dziecko
w osobe dorosiq.

Pasquali usadzit kwestora na jednym z obszernych foteli, sam usiadt na drugim. Bylo
oczywiste, ze dla Balistreriego pozostaje kanapa.

— A wiec — zaczat Pasquali, zwracajac sie do Balistreriego — kwestor jest obecny na
naszym spotkaniu z dwoch powodow: jeden jest dorazny i pilny, drugi natury bardziej
fundamentalne;j.

Ten natury fundamentalnej dotyczy mojego tytka, ktory chciatbys stqd wywalic.
Musisz tylko przekonac kwestora.

— Zaczatbym od tego pilnego — zasugerowat taktycznie kwestor.

Cho¢ bylo jasne, ze szala wiadzy przechyla sie na strone Pasqualego, wcigz nalezato
zachowac pozory: starszenstwo stopnia, wiek, obowigzki gospodarza wobec goscia.
Wszystkie te rzeczy, w ktorych Pasquali byt mistrzem. Grzecznym gestem zaaprobowat
propozycje kwestora.

— Pan kwestor otrzymat telefon od zastepcy szefa policji... — Pasquali zrobit pauze,
by wyczyta¢ z twarzy Balistreriego cho¢ slad poczucia winy, strachu albo przynajmniej
zaklopotania. Byt mistrzem pauz, przemilczen, nieoczekiwanych pytan. Wielki aktor.

— Jak sie wydaje — podjat tagodnie kwestor — jeden z panskich zastepcow wraz
z innym kolegg dokonat... — zawahat sie, szukajac wtasciwych stow.

— Dokonat wtargniecia na komisariat policji — dokonczyt Pasquali.

Balistreri uniést brew i podrapat sie po czole, jakby staral sie sobie co$
przypomniec. Zwrocit sie wprost do kwestora:

— Przepraszam, czy prefekt uzyt terminu ,,wtargniecie”?

— Nie, nie — zaprzeczyl natychmiast Floris. — Skarzyl sie na rzekome dziatanie
majqce na celu zastraszenie i obraze podkomisarza Colajacona, a nastepnie zatrzymanie
jednego z funkcjonariuszy z posterunku.

— Uzyt terminu ,,zatrzymanie”? — zapytat Balistreri, wygladajac na jeszcze bardziej
zaskoczonego.

— Dosc¢ tych gierek jezykowych! — ucigt Pasquali. — To my oczekujemy od ciebie
wyjasnien. A kiedy mowie ,,my”, mam na mysli nas dwdch oraz prefekta. — Glos miat
miekki, spokojny, przyzwyczajony do wydawania polecen.

Balistreri wstat. Wiedzial, ze to zachowanie nie tylko rozjuszy Pasqualego, ale
i zirytuje tak porzadng osobe, jaka byl kwestor, ale musiat koniecznie kupi¢ sobie



troche czasu.

Podszedl do barku. Wybral zamknieta jeszcze butelke koniaku Delamain rocznik
1971 i otworzylt ja. Zwrdcit sie do obu kolegow:

— Wybaczcie, ale musze sie czego$ napic.

Usiadl ze swoim koniakiem. Potrzebowal jeszcze czterdziestu minut. TrzydzieSci
poswiecit na opowiedzenie historii Nadii i Ramony.

— A gdzie jest posterunkowy Marchese i ten miody Albanczyk? — zapytat
z niepokojem kwestor.

Bardzo porzqdny z ciebie gosc.

— Prosze sie nie martwi¢ — uspokoit go Balistreri. — Obaj sa w naszej siedzibie.

— ZatrzymaliScie posterunkowego? — zapytat Pasquali.

— Skadze, jest u nas z wlasnej woli.

— Ale przestuchaliscie go? — Pasquali nie potrafit ukry¢ irytacji w glosie.

— Tylko pogadat sobie z Corvu, jednym z moich zastepcow. O kobietach z Sardynii,
o kobietach z Sycylii... — Zwrdcit sie z tagodnym wyrazem twarzy do Pasqualego. —
Miatem zamiar poinformowac cie o tym podczas tego spotkania i z pewnoscig nie
chciatem tego ukrywac. Takze dlatego, ze chciatem przejs¢ do wniosku o zatrzymanie
podkomisarza Colajacona.

Pasquali byt prawdziwie zimnokrwistym zwierzeciem. Balistreri widzial, ze sie
zastanawia. Wazyl wszystkie za i przeciw. OczywiScie polityczne, nie te dotyczace
Sledztwa. Byt teraz zmuszony wydac¢ opinie bezposrednio w obecnosci kwestora.

— Najpierw kwestor i ja porozmawiamy z prefektem. Do tego czasu nie podejmuj
zadnych dziatan.

W tonie jego glosu nie bylo cienia grozby, tylko niepodlegajqce dyskusji polecenie,
ktore jasno okreslato, jaka hierarchia panuje miedzy nimi trzema.

Zadzwonit telefon. Pasquali podniost stluchawke niecierpliwym ruchem
i powiedziat:

— Antonello, w czasie tych spotkan nie chce... — Nagle zamilkl. — Przelacz ja do
mojego gabinetu — rzekt wreszcie.

To byla niegrzecznos¢ wobec kwestora. Nie tylko przerywat spotkanie, ale nie
chciat by¢ styszany. Cos podobnego ze strony osoby takiej jak Pasquali byto niemal nie
do wyobrazenia.

Balistreri uznal, ze to jest wlasciwy moment, by odwiedzi¢ aniota. Mdgt pozwolic¢
sobie na czwartego papierosa.

Skinieniem glowy dat znak kwestorowi. Wiedzial, ze Floris ma zawsze w kieszeni
potowke cygara.

— Dotacze sie — powiedzial kwestor z uSmiechem.

Warkot samochodéw docierat na czwarte pietro nieco stabiej. Ulice byly oSwietlone
i pelne ludzi chodzacych po sklepach. Bylo zimno, ale juz nie padato. Na brudnym



balkonie py} zebrany na balustradzie utworzyt wraz z wilgocia gesta maz.

— Pana relacje z Pasqualim sq dosy¢ napiete — rzucit Floris.

— Postaram sie je poprawi¢ — powiedzial Balistreri. Jego los zalezal od kwestora.
Pasquali nie mogt go zdja¢ sam.

— Wie pan — ciagnat Floris, pociagajac dym z toskanskiego cygara — az do sprawy
Samanthy Rossi zyliscie w zgodzie. Od tamtego czasu...

— Od tamtego czasu mnie pan broni. Dlaczego?

Kwestor zastanowit sie chwile.

— Sa dwa powody - stwierdzit. — Po pierwsze, uwazam, ze jest pan jednym
z naszych najlepszych ludzi. Ale po sprawie Samanthy Rossi to by nie wystarczyto.
Drugi powdd... — zawahat sie.

Floris byt jedng z nielicznych os6b wtajemniczonych. Na mazi pokrywajacej
balustrade Balistreri napisat litere R.

— Wydaje sie tatwe, ale trzeba umiec¢ pisac.

— Whasnie. A mysmy aresztowali trzech analfabetéw — dokonczyt Floris.

Pasquali wrocit do sali. Zaczal bebni¢ palcami o porecz fotela, co bylo u niego
znakiem najwiekszego poruszenia.

— Mamy problem — oznajmit. — Dzwonita Linda Nardi, ta dziennikarka. Moja
sekretarka powiedziala jej, Ze nie moge z niq teraz rozmawiac, a ona kazata przekazac
mi natychmiast jedno zdanie.

— Jakie? — zapytal kwestor.

Pasquali z zimnym spokojem popatrzyt prosto w oczy Balistreriemu.

— Zdanie brzmiato: komisariat dzielnicowy Torre Spaccata.

Kwestor wyraznie podskoczyl, zas Pasquali nie przestawat patrze¢ na Balistreriego.

Tak, uwazasz, ze jestem do tego zdolny. Ale gowno mozesz na to poradzi¢. Nie
teraz.

Balistreri udal jednoczeSnie zainteresowanie i zaniepokojenie. Musial bardzo
uwaza¢, by nie przesadzi¢, czy to brakiem zainteresowania, czy nadmiarem
zaniepokojenia. Gdyby kwestor cho¢ w minimalnym stopniu zaczat podejrzewac to, co
podejrzewat Pasquali, Balistreri bylby zatatwiony.

— I co powiedziata? — zapytal kwestor zdecydowanie przejetym tonem.

— Powiedziata mi, ze jej informator — Pasquali skrzywit sie, wypowiadajac to stowo
— zawiadomit jg o utarczce na komisariacie Torre Spaccata dzisiejszego ranka.

Pasquali przerwat, oczekujac, ze Balistreri cos powie. Ale wtracit sie kwestor:

— Ale to jest absurd, zadna z zainteresowanych osob nie miata zadnego powodu,

by...
— Przepraszam, ze wchodze w stowo — przerwal mu Balistreri — ale na posterunku



bylo mnéstwo funkcjonariuszy, a takze interesanci. Niestety Colajacono zrobit
awanture na korytarzu, zanim dottoressa Piccolo poprosita go o rozmowe w cztery
0Czy.

— Co za idiota — wyrwato sie Pasqualemu.

Musiat by¢ naprawde wsciekly, stowa tego rodzaju byly najbardziej wulgarnymi,
jakie Balistreri kiedykolwiek styszal z jego ust.

— Jest coS jeszcze — dodat Pasquali. — Nardi wystata jedng ze swoich reporterek na
komisariat, gdzie jaki$S funkcjonariusz powiedzial jej, ze kldtnia wybuchta miedzy
sekcja specjalng a podkomisarzem Colajaconem i dotyczyla zgloszenia zaginiecia
Rumunki, ktorego dokonata jej przyjaciotka.

— I czego6z chce ta blogostawiona kobieta? — zapytatl kwestor.

Juz wyobrazal sobie tytul artykulu na pierwszej stronie: Ludzie znikajq, a policja sie
ktoci. To by sie jeszcze dato przetkna¢. Ale Linda Nardi nie nalezata do dziennikarzy,
ktorym to by wystarczyto. W odréznieniu od swych kolegéw po fachu ona nie szukata
sensacji, lecz czego$S znacznie grozniejszego: prawdy. Bedzie musial zawiadomic
burmistrza i prosi¢ go, by zadzwonit do redaktora naczelnego, a jeszcze lepiej do
wydawcy gazety.

Pasquali z niewidocznym sadyzmem wylewat teraz na kwestora to, co Linda Nardi
powiedziata mu przez telefon.

— Chce zobaczy¢ pisemne zgloszenie zaginiecia, ktorego dokonata Ramona.
W oryginale.

Balistreri z trudnosScig powstrzymat uSmiech. To o oryginale dodata sama Linda.
Jeszcze jeden policzek. Potraktowac nieuczciwych tak, jak zastuguja.

— Ale jak mozemy... — jeknal kwestor.

— Jesli odmowimy, poprosi nas o to w jutrzejszym artykule — powiedziat spokojnie
Pasquali.

Kwestor nalal sobie szczodrg porcje koniaku. Zaglebit sie w fotelu i nie pytajac
o pozwolenie Pasqualego, zapalit z powrotem cygaro. Balistreri mogt czyta¢c mu
w myslach. Ukazuje sie artykul, cala prasa zada wyjasnien. My odmawiamy pod
pretekstem, ze sprawa jest w toku. Ale kto da nam pewnos¢, Ze osoba, ktéra
rozmawiata z Nardi, nie powiedziala jej rowniez, ze Colajacono za pierwszym razem
odestal Ramone z kwitkiem i zniechecat ja do powrotu? To juz oznaczaloby powazne
klopoty. Dla wszystkich, poczynajac od kwestora.

Pasquali doszed} do tych samych wnioskow, tylko Ze znacznie wczesniej, juz
w czasie rozmowy telefonicznej z Nardi.

— Powiedziatem jej, ze nie wiem nic o zadnej klotni, ale prowadzimy sledztwo
w sprawie sposobu, w jaki zostato przyjete zgloszenie o zaginieciuy, i Ze moge pokazac
jej dokument, cho¢ nie dzis, tylko jutro.

— I zgodzita sie? — zapytat niespokojnie kwestor, w myslach wychwalajac wielkie



zdolnosci negocjacyjne, z ktorych stynat Pasquali.

— Zanim sie zgodzita, zadala jeszcze jedno pytanie. Chciata wiedzie¢, czy ten czas
jest nam potrzebny na przestuchanie Colajacona i funkcjonariusza, ktéry przyjmowat
zgloszenie. — Pasquali popatrzyl Balistreriemu prosto w oczy. — Naturalnie
odpowiedziatem, ze tak.

Wiem, kazesz mi za to drogo zaptacic. Ale dzisiaj rozegramy to po mojemu. Mozesz
sie wyzali¢ swojemu aniotowi strozowi na balkonie.

Wieczorem

Zanim zszedt do swojego gabinetu, pozwolil sobie na chwile przerwy, by
uporzadkowac¢ mysli. Lekko dyszac z wysitku, wspiat sie na samg gore po schodach
prowadzacych na dach starej kamienicy. Mial klucze do nieuzywanego teraz tarasu,
ktory stuzyt kiedys za pralnie i suszarnie. Poniewaz budynek stal u szczytu wiodacej
pod gore ulicy, czut sie tak, jakby stal na dziesigtym pietrze. Zapadt zmrok i uliczny
hatas docieral na te wysokos¢ jedynie w formie sttumionego brzeczenia. Po prawej
widzial oSwietlony patac prezydenta na Kwirynale z powiewajaca wloska flagg, przed
soba mial biaty marmur Oltarza Ojczyzny i balkon Mussoliniego przy piazza Venezia,
po lewej Koloseum, Forum Romanum i Swiatta aut stojacych w korku.

Centrum nowej wtadzy politycznej, ktora zastgpila tradycyjne partie po skandalu
Tangentopolilé. Naturalnie nowej tylko z nazwy. W istocie nowe byty tylko problemy:
kraj zbyt dostatni, a wiec rozleniwiony, za stary, a wiec zmeczony. Potrzebni mu byli ci
mtodzi imigranci, a jednoczesnie przerazliwie sie ich bal. Kraj bez kultury integracji
i bez ekonomicznego modelu, ktory by ja wspieral. Za to z majestatyczng kopula
Bazyliki Swietego Piotra, ktéra przypominala rzymianom i calemu S$wiatu, ze
niewyobrazalnie potezna wtadza miesci sie w murach okalajacych obszar mniejszy niz
jeden kilometr kwadratowy.

Wierzytem, ze moge choc troche zmieni¢ swiat. Tymczasem Swiat nawet tego nie
zauwazyt i zmienit mnie.

Patrzyt na upadek Zachodu postepujacy w takim samym tempie, w jakim zuzywato
sie jego cialo i sita ducha. Bledy popelniane z mtodziencza niefrasobliwosScia
i lekkoscia powoli staly sie grzechami. W koncu, we mgle wyrzutdbw sumienia,
rozwiaty sie jego marzenia.

Dawniej nigdy by nie uwierzyl, ze powoli, nieublaganie stanie sie kim$ takim:
starym biurokratg, ktory stuzy panstwu witoskiemu. Jak Teodori, jego szef w tamtym
feralnym Sledztwie.

Gdybym dostat szanse, by cofnqc¢ sie w czasie, znow byc¢ dzieckiem i zaczq¢ od
nowa, odmowitbym. To bytaby meka nie do zniesienia.



Kiedy zszedt do siebie, Corvu i Piccolo czekali przed jego gabinetem. Zdazyli sie juz
zaniepokoi¢ jego dhuga nieobecnoscia.

— Marchese twierdzi, ze to Colajacono zaproponowal jemu i posterunkowemu
Cutugno zamiane podczas nocnego dyzuru z dwudziestego czwartego na dwudziesty
piaty grudnia. W nagrode, cho¢ sam padat ze zmeczenia — oznajmita ironicznie Piccolo.

— I kto wtedy dyzurowat w komisariacie zamiast nich? — zapytat Balistreri.

— Colajacono i jego prawa reka, inspektor Tato. — Piccolo promieniata.

Corvu sie zniecierpliwit.

— Jest 6sma trzydzieSci, dottore. PowinniSmy sie zbiera¢, jesli chcemy zastac
Colajacona w komisariacie.

— Ty sie nim zajmiesz, Corvu. Jego szef jest uprzedzony, zatatwit to juz kwestor.

Nie chce, zeby Piccolo narobita sobie problemow.

— A jesli nie bedzie chcial wspotpracowac?

Kiedy szto o procedury, Corvu byt bardzo skrupulatny.

— Albo przyjedzie sam, albo zatrzymasz go na dwadzie$cia cztery godziny. Zadnego
przestuchania dzisiaj, dopiero jutro rano. Ale nie moze mie¢ zadnego kontaktu z nikim
z zewnatrz, moze spa¢ u nas w pokoju goscinnym. — Zwrocit sie do Piccolo: — Pani
niech porozmawia z Tato, ale poza komisariatem. I jeszcze jedno...

— Nawet go nie dotkne, dottore, moze pan by¢ spokojny — powiedziata, podnoszac
dton jak do przysiegi.

— Dottore, dzisiaj czwartek — przypomnial mu Corvu, sprawdzajac notatki przed
wyjsciem.

Czwartek. Kolacja u Alberta. Poker.

Chwycit za komorke, by powiedzie¢, ze sie spozni.

Jego brat odezwat sie po pierwszym sygnale:

— Michele, tylko mnie teraz nie rozpraszaj, wlasnie koncze przygotowywac
podgardle wieprzowe, dzis ci przygotuje boska carbonare.

Gdy Colajacono go zobaczyt, nie okazal najmniejszego zdziwienia. Jego potezna
sylwetka zajmowata niemal cate Swiatto w drzwiach biura. Poprawit geste siwe wtosy
i zapytat:

— Co potrzeba?

Corvu grzecznie sie przedstawit. W poroéwnaniu z Colajaconem byt malenki. Jak
sadzonka przy debie.

— Uprzejmie prosze, aby udal sie pan do siedziby sekcji specjalnej na nieformalng
rozmowe. To nie bedzie przestuchanie. Dzisiejszq noc spedzi pan w naszym pokoju
goscinnym.

— W waszym grand hotelu w centrum? To bardzo kuszace, ale mam juz zaplanowany



wieczor.

Stal utajona w sardynskiej i goralskiej duszy Corvu wyszta z ukrycia.

— Jesli nie pojedzie pan teraz, jutro bede zmuszony pojawiC sie tu z nakazem,
a wtedy dowiedza sie wszyscy.

Colajacono splungt metr przed butami Corvu.

— W takim razie przeSpie sie w waszym grand hotelu. Macie dobry room service? —
powiedziat z pogarda.

Wyszli razem na korytarz, w ktérym stato kilku policjantow. Mate oczka Colajacona
btyskaty ironicznie, gdy odezwat sie z uSmiechem:

— Chtopaki, ide odwiedzi¢ biura eleganckich policjantéw w centrum. Jutro jestem tu
Z powrotem.

Dzielnica EUR, lezaca na potudnie i bardziej w strone morza od centrum Rzymu,
zostata zaprojektowana w czasach faszystowskich jako siedziba wystawy Swiatowej,
ktora miata sie odby¢ w 1942 roku, ale ostatecznie zostala odwotana ze wzgledu na
dzialania wojenne. Prace budowlane dokonczono po wojnie, utrzymujac oryginalne
zatozenia architektoniczne czerpigce z tradycji budowlanej starozytnego Rzymu:
monumentalne, racjonalne i klasyczne.

Wieczorami dzielnica sie wyludniala. Bary i restauracje dla tysiecy pracownikow,
pelne i halasliwe az do wczesnego popotudnia, w porze kolacji byly zamkniete.
W przeciwienstwie do gorgcego, chaotycznego centrum tutaj panowata niemal
metafizyczna atmosfera.

Willa, do ktorej wprowadzit sie Alberto z niemiecka zong i dwoma dorastajgcymi
synami, stata w glebi waskiej ulicy, na ktorej zawsze parkowat policyjny radiowoz
Swiadczacy o tym, ze mieszka przy niej wazny polityk. Nieprzerwana obecno$¢ tego
samochodu, nawet w czasach, gdy éw polityk nie petnit Zadnego oficjalnego urzedu,
byta dla Balistreriego najlepszym Swiadectwem tego, czym stat sie ten kraj.

Otworzyt mu Alberto w kucharskim fartuchu. Byt starszy, ale trzymat sie lepiej niz
Michele. Wiecej aktywnoSci fizycznej, zero tytoniu, mato alkoholu, szczeSliwe
matzenstwo i dwoch dorodnych synéw, praca dobrze optacanego menedzera: idealny
rezultat studiow inzynierskich i uzyskanego w Stanach tyttu MBA. Wychylony
w przysziosc¢, pelen pozytywnych mysli.

Usciskali sie i przeszli do kuchni. W mieszkaniu bylo goraco, halogenowa lampa
oswietlata salon, w tle pobrzmiewata muzyka z Meddle, starego albumu Pink Floyd.
Moze nie to samo co Leonard Cohen czy Fabrizio De André, ale i tak jedna z jego
ulubionych.

— Chudniesz w oczach, Mike.

Balistreri mial Swiadomos¢, ze ubrania na nim wiszg, lecz nie chcial, by brat sie



0 niego martwit. Juz nie, wystarczajaco wiele martwit sie w przesztosci.

— To dziwne, przeciez jem. No, moze czasem zdarza mi sie opusci¢ jaki$ positek.
Ale dzisiaj to nadrobie. Co przygotowate$ poza carbonarg?

Alberto dotknat palcem nosa. To byla jego kulinarna obsesja. Dobre rzeczy poznaje
sie po zapachu.

— Jagniecina po rzymsku — powiedziatl z entuzjazmem Michele. — I czuje jeszcze
zapach strudla.

— Z deserem poczekamy na Angela i Graziana — powiedzial Alberto, otwierajac
butelke biatego frascati do carbonary. — Strudel jest troche za goracy, ale przez godzine
skorka przesigknie sokiem z jabtek i bedzie gotowy do podania. A ty przynie$ na stot
czerwone wino do jagnieciny.

Balistreri zobaczyt na kuchennym blacie pusta butelke stynnej toskanskiej marki
Brunello di Montalcino, a obok jej zawartos¢ przelang wczesniej do dekantera. Brat
naprawde go kochal. Zeby napoi¢ go ulubionym winem, lamal swojq zelazng regute
nakazujqca, aby potrawa i podawany do niej trunek pochodzily zawsze z tego samego
regionu.

Stot byt zastawiony dla dwoch osob. Balistreri rozejrzat sie po pomieszczeniu.
Wiele fotografii, mnostwo radosci zycia oprawionej w srebro. Alberto, elegancka
zona, pogodne twarze synow. W jedynej ramce z drewna znajdowata sie czarno-biata
fotografia zrobiona na plazy w Trypolisie. Alberto i Michele jako dzieci w krotkich
spodenkach i podkolanowkach. Po bokach ich matka, Italia, i ojciec, komandor Orderu
Zashugi Republiki Whoskiej, inzynier Salvatore Balistreri.

Ona patrzyta w niebo, on na ziemie. Honor i sita. W oczywisty sposob pojedynek
nierownych szans.

Alberto wyrwat go z zamyslenia.

— Okej, Mike, gotowe. Angelo i Graziano beda juz niedtugo.

Carbonara byta bajeczna. Skwarki z wieprzowego podgardla byly idealnie chrupkie,
jajko delikatne i pozostajace w tle, spaghetti ugotowane na pottwardo. Zimne frascati
doskonale sie z nig komponowato.

— Chcialem cie zapyta¢ o zdanie w sprawie automatow do gry, konkretnie
jednorekich bandytow — powiedziatl Michele, wyczysciwszy doktadnie caty talerz.

— W zwigzku ze Sledztwem? — Alberto byl bardziej chetny do pomocy, kiedy stuzyto
to jakiejs dobrej sprawie.

Odezwat sie dzwonek w piekarniku.

— Ide po jagniecine i porozmawiamy — powiedzial, zabierajqc kieliszki po biatym
winie.

Kiedy popijali wode, by oczysci¢ kubki smakowe, Alberto podjal temat:

— W dwa tysigce czwartym roku, po Sledztwie w sprawie nielegalnego wideopokera,
rzad uznal, ze trzeba jako$ uregulowac te wybuchowgq sytuacje. Rowniez dlatego, ze



w naszej sytuacji budzetowej taka masa pieniedzy jest zawsze takomym kaskiem dla
panstwa.

— O jakich liczbach méwimy?

— Pietnascie miliardow euro rocznie. Legalnie — powiedzial z anielskim spokojem
Alberto. — A jesli chodzi o nielegalne...

— Jeste$ pewien, ze nie pomylites sie o jedno czy dwa zera?

— Najzupelniej. Mniej wiecej trzy czwarte tej sumy wraca do graczy w formie
wygranych. Powiedzmy, Ze system zatrzymuje niemal cztery miliardy, a péttora
miliarda przelewa skarbowi panstwa. Przed rokiem dwa tysigce czwartym te pienigdze
pozostawaly w obrocie. Pomysl o ukrytych fortunach, ktére mogly powstac w ciggu
dziesieciu lat prowadzenia interesu z niekontrolowanymi automatami. Nawet dzi$ co
roku masz legalnie dwa i pot miliarda. Plus to, co na czarnym rynku...

— To znaczy?

— Te automaty, ktore jeszcze nie zostaly podpiete do sieci teleinformatycznej. Nikt
nie moze na to nic poradzi¢. Nawet jak przyjedzie policja finansowa, konczy sie
jedynie na karze administracyjne;j.

Balistreri skrzywit sie i ostodzit usta ostathim kesem jagnieciny i tykiem brunello.

Punktualnie o dziesigtej trzydzieSci zadzwonit domofon. To byt Corvu.

Po wyjsciu z pracy wpadt jeszcze do domu, Zeby sie przebra¢. Z szacunku dla
gospodarza wtozyl marynarke. W pracy zazwyczaj nosit dzinsy i sweter. Wlosy miat
jeszcze mokre od prysznica, ale nigdy w zyciu nie pozwolitby sobie na sp6Znienie.
Miat ze sobg butelke domowej produkcji destylatu z sardynskiego mirtu. Wstawili go
do zamrazarki i Corvu dosiadt sie do nich.

— Graziano, jadles cos? — zapytal Alberto.

Moéwit mu Graziano, podczas gdy Balistreri nie potrafil nazywa¢ go po imieniu
nawet w sytuacjach prywatnych. Taki juz mial mimowolny sposob na utrzymywanie
dystansu.

— Jadlem, ale kiedy ty gotujesz... — powiedziat Corvu, patrzac takomym wzrokiem
na pozostala na pétmisku jagniecine.

— Wszystko w porzadku, Colajacono spedza dzisiejsza noc w naszym biurze —
powiedzial chwile pozniej do Balistreriego, zabierajac sie do jagnieciny.

Ich czwartkowe spotkania przy pokerze trwaly juz trzy lata. Corvu zastgpit
Colicchie, poprzednika Balistreriego w sekcji zabojstw, ktory przeszedt na emeryture
i wyprowadzit sie z Rzymu.

— Alberto wyjasnial mi, w jaki sposéb wtasciciele baréw zarabiajg na jednorekich
bandytach — powiedzial Balistreri do Corvu.

— A gdzie w tancuchu wartoSci znajduje sie spotka ENT? — zapytal Corvu Alberta,
wyciggajac jeden z technicznych terminow, ktorych nauczyt sie na wieczorowych
studiach z ekonomii.



— Co to jest kurwa tancuch wartoSci, Corvu? Mozna wiedzie¢, dlaczego... — zaczat
nieco zniecierpliwiony Balistreri.

Ponownie zadzwonit domofon i Balistreri poszed} otworzy¢ Angelowi. Idac, stuchat
z rosngcy irytacja, jak Alberto odpowiada Corvu na pytanie o rzeczony tancuch i jak
Corvu mowi:

— Tak, jasne, to wszystko thumaczy.

Piccolo wykorzystata chwile oczekiwania, zeby zadzwoni¢ do domu. Rudi odebrat po
pierwszym sygnale.

— Rezydencja pani Piccolo.

— Rudi, méwitam ci, ze masz odbiera¢ dopiero wtedy, kiedy ustyszysz dwa razy po
trzy dzwonki. I nie tym tonem angielskiego kamerdynera. Nie chce, by sie rozniosto, ze
tam jestes.

— Przepraszam, dottoressa. Ma pani piekne mieszkanie, bardzo dziekuje za goscine.

— Dobra, Rudi. Lodéwka jest pelna, obstuz sie.

— Nie, ugotuje cos i poczekam, az pani wroci. Dobrze sobie radze w kuchni.

Nieco zaskoczona roztaczyta sie, bo Tato wiasnie wychodzit z komisariatu. Gruby
czterdziestolatek o rzadkich wtosach i wodnistych oczach. Jechata za jego samochodem
przez dwa kilometry. Hipodrom w dzielnicy Capannelle byt oswietlony, a parking
peten samochodow. Tato zaparkowat na chodniku. Piccolo musiata sie dostosowac.

Na terenie hipodromu krecito sie mnéstwo ludzi, ale nie stracita go z oczu. Wszedt
do baru potozonego na trybunie obok mety. Tam usiadl przy stoliku z trzema
mezczyznami w Srednim wieku, ewidentnie obstawiajgcymi gonitwy. Widziala, jak
wycigga z kieszeni plik banknotow stueurowych i zywo dyskutuje. Decydowali, jak
obstawiac.

— Dzokej przysiega, ze zwolni... — dostyszala. I zaraz potem glos Tato, ktory mowit:
— Dobrze wie, ze jak nas wyroluje, to go przymkne.

Do stolika przyniesiono szklanki z whisky, jeden z mezczyzn poszedl obstawic.
Piccolo beztrosko usiadta na chwilowo wolnym krzesle.

— Ej, blondyneczko — upomniat jg jeden z towarzyszy Tato — nie masz oczu? Zajete
jest.

Piccolo zignorowata go. Spojrzata na Tato.

— Musze z panem porozmawiac.

Nie musiata wyciggac legitymacji. Widziat jg tego ranka w komisariacie.

Rozejrzat sie. Nie chcial robi¢ scen w swoim prawdziwym miejscu pracy.

— Jestem juz po stuzbie.

— Widze. No chyba ze tutaj jest pana wtasciwa praca.

Tato zwrdcit sie do pozostatych dwach:



— Okej, panowie, zobaczymy sie pdznie;.

Wstali bez stowa, ale spojrzenie, jakim jgq obdarzyli, nie pozostawiato ztudzen co do
tego, co mieliby ochote jej zrobic.

Czemu nie sprobujecie? Zdziwilibyscie sie.

— ZamOwie pani co$ do picia. — Tato obrat taktyke grzecznosci.

— Nie, dziekuje. Ja jestem na stuzbie.

— Prosze, czym moge...

Piccolo nie zamierzata traci¢ czasu.

— Porozmawiajmy o wieczorze dwudziestego czwartego grudnia, kiedy pan
i Colajacono zostalisScie w komisariacie, by zastgpi¢ posterunkowych Marchesego
i Cutugna. Czemu to zrobiliScie?

— Chtopaki majq bardzo ciezki czas w okresie Swigtecznym, sq na stuzbie codziennie
od dwudziestej pierwszej do dziewigtej. Prosili, by da¢ im wolne przynajmniej
w wigilie Bozego Narodzenia, zeby mogli spedzi¢ Swieta z rodzing. Wie pani, wszyscy
potudniowcy majg kogos z rodziny w Rzymie, my tu goScimy caty Swiat.

Pierwsze ktamstwo, ktore mi mowisz.

— Tymczasem Cutugno i Marchese mowia, ze to byl pomyst Colajacona. Oni o nic
nie prosili.

Tato poprawit sie niespokojnie na siedzeniu.

— No moze i tak. Nie wiem doktadnie, jak to byto. W kazdym razie dwudziestego
czwartego rano skakali z radosci.

— A pana o zastepstwo za nich poprosit Colajacono?

Zastanowit sie. Tym razem postanowit powiedzie¢ prawde, ktamstwo nic by nie
dato.

— Poprosit mnie o to dwudziestego czwartego rano. Colajacono juz taki jest. Méowi,
ze przetozeni powinni dawac przyktad i wiecej od siebie wymaga¢. A poza tym obaj
jestesmy kawalerami.

— I jak sadze, nie idziecie nawet na pasterke.

— Ja poszedtem na msze o osiemnastej do parafii niedaleko komisariatu.

— A po mszy?

— Colajacono czekal na mnie przed kosciolem. Dochodzita si6dma. ObjechalisSmy
dzielnice, wszedzie bylo spokojnie. Wszyscy szli do domu na kolacje wigilijna.
ZatrzymalisSmy sie w traktierni naprzeciwko komisariatu, zeby cos zjes¢. Tylko tam
bylo otwarte. Pare minut przed dziewiqtq byliSmy w komisariacie.

Mnostwo rzeczy do sprawdzenia. Kosciot i traktiernia to tatwe, obchdd dzielnicy
w samochodzie, trudniejsze. Do tego typu detali potrzeba cierpliwosci Corvu.

Okrzyk publicznos$ci oznajmit start wyscigu. Kawalkada byta po drugiej stronie toru.
Piccolo zauwazyla, ze Tato z napieciem patrzy na rozw6j wypadkow, kropelki potu
wystgpity mu na czoto. Konie zblizaly sie do trybuny, publicznos¢ wstata, Tato czekat



z szeroko otwartymi oczami na finisz. Na ostatnich trzydziestu metrach numer szesc¢
wysungt sie na prowadzenie i wyraznie wygral. Tato rozluznit sie, widocznie
zadowolony.

— Wro¢my do dwudziestego czwartego po mszy. Podczas objazdu dzielnicy
przejechaliscie przez Casilino?

Teraz, kiedy wygrat zaklad, Tato byt bardziej pogodny.

— Nie bylo powodu. Wszedzie bylo spokojnie, oni tez organizowali swoje Swieta.
Wie pani, wyglada na to, ze takze Cyganie Swietuja Boze Narodzenie za pienigdze,
ktore ukradli Wochom — zakonczyt z pogarda.

Piccolo zacisneta piesci, ale przypomniata sobie ostrzezenie Balistreriego.

— Ale nie wie pan, gdzie przebywal Colajacono miedzy szostq a siodma, kiedy pan
byt na mszy? — zapytata spokojnie.

Tato potwierdzit skinieniem glowy. Thum ludzi udawat sie do okienek, by obstawic
kolejng gonitwe.

— Poczawszy od dwudziestej pierwszej, byliScie caly czas w komisariacie? —
podjeta Piccolo.

— Tak, nie ruszyliSmy sie stamtad az do rana.

— Nikt z was nie wychodzit?

— Nie, nikt.

— Skad ta pewnosc¢? BylisScie razem caty czas przez bite dwanascie godzin?

Tato zasSmiat sie ordynarnie.

— No moze nie catkiem. Nie wiem jak pani, ale ja do ubikacji chodze sam.

Skup sie na celu. Nie daj sie rozproszy¢ gniewowi. RoOb tak, jak szef ci kazat.

Policzyta do dziesieciu, a potem spokojnie kontynuowata:

— Pomijajqc zatatwianie potrzeb fizjologicznych, byliScie caly czas razem. Wiec jest
pan gotowy przysiac, ze Colajacono byt z panem miedzy dziewietnasta a dwudziesta
pierwsza i przez dwanasScie godzin od dwudziestej pierwszej do dziewiatej nie ruszyt
sie z komisariatu?

— A pewnie — odpart Tato. — Moge juz wrocic¢ do koni, dottoressa?

Balistreri otworzyl drzwi i zobaczyt szeroki uSmiech czlowieka, ktory od ponad
dwudziestu lat byt jego najlepszym przyjacielem. Jedynym przyjacielem: Alberto byt
przeciez bratem, a Corvu kim$ w rodzaju przybranego syna. Przyjacielem ledwie
naznaczonym jedng czy druga zmarszczka, jakby prostota chronita go przed starzeniem.

Angelo Dioguardi z latami stat sie silniejszy. Zerwanie zareczyn z Paolq i odejscie
z pracy od kardynata w 1982 roku otworzyly przed nim nowe mozliwosci.
Paradoksalnie podczas gdy sily witalne Balistreriego nieco przywiedly, Angelo
przechodzit proces odwrotny.



Nigdy nie zarzucili zwyczaju niekonczacych sie nocnych rozmow o wszystkim,
jedynie z czasem odwrdcity sie role. Teraz to Angelo zmienial kobiety — nie tak czesto
jak niegdys jego przyjaciel, lecz od czasu do czasu — wcigz poszukujac ideatu, ktorego
nie znajdowat. Z tego aspektu zycia Balistreri powoli sie wycofal. Ztozylo sie na to
wiele przyczyn: powtarzalnos¢, poczucie winy, brak kobiet, ktére by go stymulowaty.
I kiedy Balistreri wchodzit coraz glebiej w mechanizmy organizacyjne i biurokracje,
ktorej kiedys tak bardzo nienawidzil, Angelo Dioguardi stal sie jednym z dziesieciu
najlepszych zawodowych pokerzystow Swiata. Wcigz wiekszo$¢ wygranych pieniedzy
przeznaczat na dobroczynnos¢, ale teraz juz sam sie zajmowat ich dystrybucja.

Kiedy Alberto i Corvu rozmawiali o budzetach i tym catym cholernym tancuchu
wartosci, dwaj przyjaciele udali sie do saloniku. Angelo zapalit trzydziestego tego dnia
papierosa i nalat sobie podwo6jng whisky. Balistreri piatego i szklanke wody. Zbyt
wiele alkoholu na jego zotadek.

— Angelo, musze cie o co$ zapyta¢. Potrzebuje paru informacji o nielegalnych
klubach gry. Wiem, zZe od lat tam nie bywasz, ale na poczatku twojej kariery...

Angelo przetar} czoto nieco zdziwiony.

— Przeniesli cie do obyczajowki?

— Nie badZ dupkiem, potrzebuje tylko informacji na temat tego Srodowiska.

— Michele, czasy sie zmienity. Dzisiaj urzadza sie rozgrywki texas hold’em
w prywatnych kregach, na bardzo wysokie kwoty, ale teraz wszystko jest legalne,
dostajesz nawet rachunek.

— Wysoko sie gra?

— Zalezy od puli. W Sredniej klasy zawodach sadze, ze jest catkiem pokazna. Co
dokladnie chcesz wiedziec?

— Prowadze Sledztwo w sprawie spotki, ktéra prowadzi nocne kluby, salony
pokerowe, automaty do gry i zaklady bukmacherskie. Nalezy do zagranicznego funduszu
powierniczego. Mam juz jakie$ pojecie, ale chciatbym ustysze¢ twoje zdanie.

Angelo pomyslat chwile.

— Moze by¢ co$ na rzeczy. Konkretnie zorganizowana przestepczoSC i pranie
brudnych pieniedzy. Ale to sa niewielkie sumy, zeby wypra¢ duzy kapital, potrzeba
innych kanatow...

— Typu?

— Michele, ja wiem cos o tych sprawach tylko ze wzgledu na srodowisko, w ktorym
przebywam, ale sam nigdy takich rzeczy nie robitem. Wystarczaja mi z naddatkiem
wygrane w pokera, Zeby byto mnie sta¢ na wszystkie moje natogi.

— Dobrze, dobrze. Wiem, ze jestes Swiety. A teraz powiedz mi cos uzytecznego.

— Prawdziwe pranie brudnych pieniedzy dokonuje sie na rynku nieruchomosci.
Oczywiscie nie we Wloszech, tylko w krajach, gdzie mozesz za gotowke w tydzien
kupi¢ drapacz chmur. Na Karaibach, w Dubaju, Makao...



— A skad pochodza pienigdze?

— Te naprawde duze z dochodéw zorganizowanej przestepczosci: narkotyki, bron,
prostytucja. Rzecz jasna nie tylko wloskiej. ROwniez na tym polu przegrywamy
z Rosjanami i Chinczykami. Ruscy przyjezdzajq z walizkami pelnymi pieniedzy i przez
weekend kupujq pare kamienic.

— Ale i Wiosi...

— Pewnie. Tylko ze wloska przestepczos¢ woli inwestowac, przynajmniej
czesciowo, w kraju. W nieruchomosci, sieci sklepéw, hotele, firmy ustugowe, nocne
kluby. To tworzy miejsca pracy, a wiec popularnos¢, a wiec i glos mogacy miec
wplyw na politykow.

— A pienigdze z tapoéwek, z uktladow miedzy polityka a biznesem?

Angelo sie uSmiechnat.

— Z tych, ktorych miato juz nie by¢ po Tangentopoli? Widzisz, ci, ktorzy kradna
pienigdze publiczne, sg teraz ostrozniejsi. Wolg zamieni¢ lukratywny kontrakt na
Sliczne pieterko w kamienicy kupione na czarno z przeznaczeniem dla dzieci albo na
remont domu na wsi. Albo, jesli to sprawy mniejszego kalibru, na jakas dziwke. Ci
ludzie majq wielka fantazje na wszystkich poziomach.

— W takim razie gdzie sie plasuje moja spotka z jednorekimi bandytami i nocnymi
klubami?

— Dokladnie posrodku. Legalnie reinwestuje w kraju zarobione nielegalnie
pienigdze, ktore pochodzq z zagranicznych pralni.

Angelo zapalit kolejnego papierosa. Balistreri popatrzyt na niego z zazdroscia.

— Ile palisz?

Pokrecit glowa.

— Roznie, zalezy od humoru. Jedna, dwie paczki dziennie. Tylko nie praw mi kazan,
od innych wytrzymam, ale nie od ciebie...

— Z nas dwoch to juz nie ja jestem ten bardziej zepsuty. Kobiety?

Angelo sie uSmiechnat.

— Teraz mam moment wolnosci, zmiany, jak mysle. Staram sie zbudowacC co$
trwatego, ale po jakimS czasie majq doS¢ mojego gadania.

— Pewnie, z tg fiksacja na punkcie mitosci jestes nudny. Po tylu latach wcigz nie
potrafisz sie zadowoli¢ zdrowym ciupcianiem?

— C0z, zdaje mi sie, ze i ty tego dawno nie robites.

— Mialem dos¢ czucia sie winnym za rozczarowania innych. Cena przewyzsza
wartosc.

Angelo zastanawial sie przez chwile, wydawal sie zaklopotany tym stwierdzeniem
i w jakis sposob byto mu zal przyjaciela.

— Michele, jesli mylisz wartoSc i cene...

— Nie myle, konfrontuje je ze soba.



— Chciatem powiedzie¢ co innego: ze sa wartosci, ktore nie majq ceny.

Powiedzial to z pokora chlopaka z przedmieS¢ zwracajacego sie do przyjaciela
z klasy Sredniej, ktory skonczyt studia. To ,,chciatem powiedzie¢”, wyrazenie, ktérego
od czasu do czasu uzywal, jakby przepraszajac, kiedy z czyms sie nie zgadzal, byto dla
Balistreriego poczatkowym i stalym punktem ich przyjazni.

Alberto przywotat ich do porzadku. Stét do gry byt juz gotowy. Skonczylo sie jak
zwykle. Angelo wygral, niemal od niechcenia. Przez caly czas nie potrafili rozgryzc,
kiedy blefuje, a kiedy naprawde ma dobra karte. A on jak zawsze w koncu wygrywat
i pienigdze przeznaczal na fundacje, ktora opiekowata sie bezdomnymi i biedakami.

Kiedy Angelo odwiozt go pod dom swoim samochodem, Balistreri byl juz
kompletnie wykonczony po catym diugim dniu.

— Mam jeszcze prawo do ostatniego — powiedziat, wskazujgc na paczke papierosow.

— Skoro tak, dotrzymam ci towarzystwa — odparl Angelo, zapalajac swojego
czterdziestego.

Skonczyli rozmawiac o czwartej rano.



Pigtek, 30 grudnia 2005

Przed potudniem

Mastroianni przyleciat z Bukaresztu do Jass o 6ésmej rano czasu lokalnego. Lotnisko
bylo niewielkie, ale nowoczesne i funkcjonalne, jak wiele rzeczy zbudowanych we
wschodniej Europie po upadku komunizmu. Przy wyjsciu z terminalu czekal na niego
chudy jak szczapa mtodzik w marynarce, krawacie i dzinsach.

— Jestem Florean Catu, podinspektor policji — przedstawit sie.

— Marcello Scordo. Méwisz po wlosku? Ja po rumunsku bardzo stabo.

Catu byt bardzo zadowolony, ze moze btysng¢ swoimi zdolno$ciami jezykowymi.

— Moja ciotka mieszka we Florencji, jezdze do was kazdego lata.

Wsiedli do golfa nalezacego do Catu. Na ulicach bytlo pustawo, bardzo zimno, ale
niebo bezchmurne. Architektura odzwierciedlala nastepujace po sobie okresy
rumunskiej historii: nieliczne stare patace, niskie, niewielkie kamienice z okresu
miedzywojennego, monumentalne surowe budynki doby komunizmu, wreszcie budowle
powstate po 1989 roku, nowoczesne, lecz przynajmniej na pierwszy rzut oka mniej
solidne.

— Szukamy w okolicznych wsiach kogos, kto pomogtby nam pozna¢ personalia Nadii.
Jesli kto$ oczekiwatl jej przyjazdu na Nowy Rok, moze zglosi jej zaginiecie, ale nie
bardzo w to wierze — objasniat Catu, wyprzedzajac nieliczne ciezaréwki i rowery.

— Jesli ma rodzine, beda zaniepokojeni, ze nie majg od niej znaku zycia.

— Miejmy nadzieje, tylko ze u nas ludzie niepokojg sie po paru miesigcach, nie po
kilku godzinach jak u was. Podjedziemy do dzielnicy uniwersyteckiej po Ramone, ale
nie mozemy jej zmusi¢, zeby zeznawata.

— Florean, ja bym to wolat zrobi¢ inaczej. Wolalbym porozmawia¢ z nig w cztery
oczy wilasnie dlatego, ze sprawa jest nieformalna, a ewentualne przestepstwo nie
dotyczy rumunskiej policji.

Catu zdawal sie wazyC wszystkie za i przeciw. Z jednej strony irytujace bylo, ze
wiloski policjant przyjezdza do nich, zeby przestucha¢ rumunska obywatelke bez
obecnosci lokalnej policji. Z drugiej — optacalo sie zwali¢ na Wilochéw cala
odpowiedzialno$¢ za sprawe, tacznie z prawdopodobng odmowgq wspéltpracy ze strony
Ramony.

— Okej, ale skoro tak, to musisz ja przestucha¢ poza komisariatem. Przy placu
Czternastego Grudnia jest bar. Parza w nim najlepsze espresso w miescie. I najdrozsze.

Wiasnie o takie miejsce chodzito Mastroianniemu.



Balistreri spat tylko dwie godziny. I $nily mu sie same pytania bez odpowiedzi.
Meczace. Zjadl S$niadanie ztozone z bezkofeinowej kawy i herbatikow
z pelnoziarnistej maki, a potem poszedt do pracy, smagany po twarzy zimng mzawka.

Punktualnie o siédmej trzydziesci pojawili sie w jego gabinecie Corvu i Piccolo,
ktora wygladata nieco bardziej potulnie niz zazwyczaj.

— Znalazta pani bezpieczne miejsce dla Rudiego? — zapytal prosto z mostu.

Wzigl ja z zaskoczenia. Zaczerwienita sie i spojrzala na Corvu z niemg prosba
o pomoc. Odezwat sie niczym stary madry wujek:

— Swiadek jest chroniony najlepiej, jak to mozliwe, dottore. Piccolo przyjela go
u siebie w domu, tam niczego nie ryzykuje.

Uktucie niepokoju.

— Naprawde sSwietny pomyst, gratulacje. Homoseksualista zwigzany z grupa
przestepczq Spi w mieszkaniu naszego podkomisarza. Na dodatek podkomisarza ptci
zenskiej.

Zrobit sie z ciebie stary upierdliwiec. A ona nie jest twojq corkq.

— Whasnie — podjat Corvu — poniewaz to homoseksualista ptci meskiej, uznaliSmy, ze
witasciwszym miejscem bedzie mieszkanie Piccolo, a nie moje. — I zanim Balistreri
zdazyt odpowiedzie¢, zmienit temat: — Dottore, przed drzwiami czeka juz Krasnal,
zeby opowiedziec, czego sie dowiedziat od prostytutek, ktore przestuchiwat.

Kazali wejs¢ Coppoli.

— A wiec tak — zaczat Krasnal. — Czuje sie troche zaktopotany, bo dowiedziatem sie
tyle co nic.

— Postuchajmy — zachecit go Balistreri.

— Pogadalem z dwiema parami dziewczyn, ktore dwudziestego czwartego wieczorem
staly bezposrednio przed i bezposrednio za miejscem Ramony i Nadii. Dowiedziatem
sie, jakie sg ceny, jakie ustugi i tak dalej. Troche takiej gadaniny na przelamanie
lodow.

— Dobrze, Coppola — przerwal mu Balistreri — oszczedZz nam szczeg6tow
taryfikatora. Dowiedziate$ sie czegos?

— Kiedy powiedziatem, ze jestem z policji, troche sie wsciekly, ale udobruchatem je,
obiecujac, ze przysle im od nas jakiegos mtodego fajttape. — Rzucit szybkie spojrzenie
w strone Corvu.

— Coppola... — zniecierpliwit sie Balistreri, ale Krasnal szybko kontynuowat.

— Dowiedziatem sie dwodch rzeczy. Po pierwsze, ze wzgledow bezpieczenstwa
dziewczyny zawsze pilnuja sie nawzajem i zapisujg numer rejestracyjny samochodu
klienta. Po drugie, wieczorem dwudziestego czwartego ruch byt bardzo maty. Wie pan,
dottore, chodzenie na dziwki w Boze Narodzenie to grzech Smiertelny...

— Coppola, jesli masz co$ pozytecznego do powiedzenia, to mow, jesli nie, mamy tu
wszyscy duzo pracy — ucigt Balistreri.



— Nie widziatly, zeby Nadia z kim$ pojechata, ani nie widzialy zadnego dziwnego
typa. Ale jest coS jeszcze. Jedna z dziewczyn opowiadata mi o samochodzie. Miat
zepsute jedno Swiatlo i z daleka wygladat jak motocykl.

— Potrafi okresli¢ marke? — zapytal z zainteresowaniem Corvu.

— Nie ona widziata auto, tylko jej kuzynka. Tego wieczoru nie bylo jej zwyklej
partnerki, poprosita kuzynke, zeby jej towarzyszyta.

— Okej, jesli ja tu Sciggniesz, sprobuje poszpera¢ w bazie danych i jako$
zrekonstruowac dane samochodu — powiedziat Corvu. — A moze dziewczyny po drugiej
stronie ulicy go widzialy? — Jego analityczny umyst domagal sie najdrobniejszych
szczegotow.

Coppola pokrecit gtowa.

— Nie pamietajq.

Balistreri spochmurniat.

Nadia wsiadta do jego samochodu. Zaraz potem zgasit Swiatta. Zty znak.

Wszedzie byto pelno mtodziezy i rowerow. Kiedy naciskat klawisz domofonu Ramony,
para studentek pozdrowila go zachecajacym gestem, na ktory Mastroianni
odpowiedzial pozbawionym podtekstow usmiechem.

Ramona Iordanescu byla piekng, wysoka brunetkg. O zdrowej twarzy wiesniaczki
i Swietnym ciele, co zauwazyl juz na jej zdjeciu z Nadig. Ale teraz zjawila sie bez
makijazu, w szerokich spodniach od dresu, porozcigganej bluzie i czarnej kurtce ze
sztucznej skory. Calkiem przyzwoicie mowita po wlosky, mylita rodzajniki,
czasowniki jednak odmieniata niemal bezbtednie.

Nieco ja zaskoczyt widok przystojnego Wtocha o spojrzeniu niewinnego psiaka.
I bardzo jej sie spodobato zaproszenie do baru w centrum.

— Ale tam jest bardzo drogo, jeden raz zabral mnie tam niemiecki student, chyba byt
synem pana Volkswagena — ostrzegla go.

Taksowka w dziesie¢ minut zawiozta ich do baru. Lokal znajdowatl sie na parterze
osiemnastowiecznej kamienicy w kolorze ochry. W S$rodku bylo ciepto, Sciany
wylozono drewniang boazeria, przestrzen zajmowaty okragte stoliki z kutego zelaza.

— Ramona, na co masz ochote?

— Cappuccino, tutaj jest bardzo dobre. — Potem zawahala sie, jakby chciata co$
dodac.

— Moze croissanta do tego? — zaproponowat Mastroianni. Lezace przy barze rogaliki
wygladaly na Swiezo wyjete z pieca.

Kiwneta glowa.

— Jak masz na imie?

— Marcello.



— Jak ten wloski aktor. Wiesz, ze jesteS do niego podobny? — USmiechneta sie do
niego i ugryzta croissanta.

Mastroianni nie podjat tematu, byt juz przyzwyczajony.

— Wiem, ze musiata$ iS¢ na komisariat dwa razy, zeby zglosi¢ zaginiecie.

— Trzy razy. Po raz pierwszy dwudziestego piatego. O si6dmej rano. Komisariat
wygladal na zamkniety. Zadzwonitam przez domofon i otworzyt mi tamten cztowiek.

— Podkomisarz Colajacono?

— Tak — potwierdzita, bioragc kolejnego croissanta — ale wtedy znatam tylko jego
twarz, nie wiedzialam, ze sie tak nazywa.

— Widziata$ go juz wczesniej? — dopytat zaskoczony Mastroianni.

Za witryng babcie pchaly wozki z niemowletami szczelnie opatulonymi przed
zimnem. Tutaj tez odwazny rowerzysta rzucat wyzwanie pogodzie. W szafie grajacej
wirowata ptyta z romantyczng piosenkg po rumunsku.

Ramona sie zamyslita. Pewnie sie zastanawiata, dlaczego nie bylo jej dane spotkac
kogos takiego jak Mastroianni, wyjS¢ za niego, mie¢ gromadke dzieci, pracowac jako
ekspedientka i zamieszka¢ w malym domku na przedmiesciach Jass.

— Ten cztowiek ma zte oczy. Oczy, ktore ci mowia, Ze nie istniejesz. — Otarta tze
i dodata: — Dla niego jestem jak rzezna krowa.

Mastroianni poczut wstyd.

— Przepraszam cie, Ramona. Nie wszyscy Wlosi tacy sa.

Usmiechnela sie do niego.

— Mozesz zamowic jeszcze jedno cappuccino i croissanta?

Zamowit, a ona ciggnetla:

— Widziatam go w klubie nocnym Crystal jakie$ dziesie¢ dni temu. Mircea kupit mi
spodnie i top z czarnej skory. Powiedzial, zebym czekala przy barze, i zostawil mi
swoja komorke. O poinocy zadzwonit i kazal mi wyjs¢. Na zewnatrz byt ten wielki
policjant, Colajacono.

Zawahata sie, potem ugryzta croissanta i podjela decyzje. Opowiedziata wszystko
bardzo szybko, na jednym oddechu, w emocjach:

— Zapytal mnie, czy potrafie uzywac pejcza, odpowiedziatam, ze tak, chociaz to
nieprawda. Zeby go podnieci¢, powiedzialam, ze chemie go wysmagam. Popatrzy} tymi
swoimi ztymi oczami i Scisngt mnie tapskiem za ramie. Zapytat, czy wyglada na takiego
typa, ktory pozwala sie chtosta¢ rumunskiej krowie, a ja na to, Ze nie, Ze przepraszam.

Mastroianni pogladzit jq po ramieniu, widzac 1ze sptywajaca jej po policzku.

— Potem ten policjant pokazal mi kawalerke na pierwszym pietrze koto klubu. Tam
bytlo wielkie t6zko na srodku, ogromne lustro na suficie, bicze, kajdanki, plastikowe
dildo. Dat mi klucze do mieszkania i kazal po wszystkim zostawic je w srodku. Potem
powiedzial, co mam robic¢ dalej. Wréci¢ do klubu i usig$¢ przy barze. PoczekaC na
troche starszego, elegancko ubranego pana. Mialam mu natychmiast powiedziec¢, ze



lubie by¢ panig niewolnikow.

— A Colajacono sobie poszedt?

— Tak. Poszed}. Potem przyszed} ten elegancki pan i zrobilam, co miatam zrobic
w tym mieszkaniu. Straszny zboczeniec, podobato mu sie, jak go chtostatam.

— Widziala$ jeszcze tego pana pGzniej?

— Nie, nigdy.

Trzeba juz byto przejsc¢ do sedna.

— A kiedy poszitas na komisariat o Swicie dwudziestego pigtego, zeby zglosic
zaginiecie Nadii, spotkatas Colajacona.

— Tak, zadzwonitam i on otworzyt. Przestraszytam sie. Zapytal, czego chce, a potem
zaczal sie Smia¢. Powiedzial, zebym mu nie zawracata dupy.

— Ale wygladat na zaskoczonego albo skrepowanego? Musial sie przejac, kiedy sie
okazalo, ze teraz wiesz, kim on jest.

Wygladata, jakby sie chwile zastanawiata.

— Jego nic nie obchodzi. Dla niego bytam niczym.

— Wrocita$ potem do siebie?

— Tak, zeby zobaczy¢, czy Nadia jest. Nie bylo jej. Ale nie uciekla z nikim,
zostawita swoje ubrania.

— Jeste$ pewna, Ze tam byty?

— Tak. — Ramona uSmiechneta sie na wspomnienie. — Wszystko na ziemi albo na
Y6zku, jak zwykle. Wiesz, ona jest bardzo nieporzadna. Potem Rudi wszystko
porzadkuje, a Nadia daje mu za to drobne prezenty.

— Po6zniej wrocitas na komisariat. Nie batas sie Colajacona?

— Balam sie, ale byla prawie jedenasta, Nadia wciaz nie wracata i martwitam sie.

— Dlaczego sie martwitas?

— Nigdy nie wsiadatySmy z klientem do samochodu, jeSli nie bylo tej drugie;.

— To znaczy?

— Jeste$my zawsze we dwie, blisko koksownika. Zadna nie wchodzi do samochodu
klienta, dopoki druga nie zapisze jego numeru rejestracyjnego w taki sposob, ze klient
to widzi. Wtedy boi sie zrobi¢ co$ ztego dziewczynie.

— Bardzo cwane. Ale jesli przyjezdza nowy Kklient, a jedna z was jest jeszcze ze
starym, to co?

— Wtedy sie czeka. Te nasze robétki nie trwajq dluzej niz pare minut. — RozeSmiata
sie porozumiewawczo.

— Wiec posztas z klientem, a kiedy wraécitas, Nadii nie bylo.

— Tak, byla szosta trzydziesci, nie bylo wielu klientow, bo w Boze Narodzenie
Wiosi nie chodzq na dziwki. Ja wsiadtam do samochodu klienta, Nadia zapisata numer.
Kiedy wrocitam, jej juz nie byto.

— Nie bylo cie tylko przez chwile...



— No wiasnie tym razem troche dtuzej. Staratam sie, ale temu klientowi za nic nie
chciat stang¢ — powiedziata, chichoczac jak dziewczynka. W sumie nig byta.

— Dobrze. Powiedz mi teraz, kiedy wrocitas na komisariat.

— Byla prawie jedenasta, nie potrafitam tak siedzieC i nic nie robi¢. Zerknetam do
komisariatu i zobaczytam, ze sg tam ludzie. Nabratam odwagi, zadzwonitam, otworzyt
mi mtody policjant.

— Posterunkowy Marchese.

— Nie wiem, jak sie nazywal. Zaprowadzit mnie do Colajacona, do jego gabinety,
i odszed}. A on powiedzial, ze jestem dziwka i Nadia tez jest dziwka. Powiedzial, ze
jesli wroce, zamknie mnie w wiezieniu. Wychodzac, zobaczytam kartke z rozkladem
godzin i z niej sie dowiedzialam, ze Colajacono nie przychodzi do pracy przed
dziewiata.

Odwazna i sprytna dziewczyna. Colajacono naprawde mial pecha. Inna nie
odwazylaby sie wroci¢, ale Ramona byla z innej gliny.

Wydawalo sie, ze dziewczyna czyta mu w myslach.

— Nie zebym byla taka odwazna. Nadia kocha mnie jak mama... — Rozptakala sie.

— A dzien wczesniej? Nadia wygladata na niespokojng, przestraszong? CosS jej sie
przydarzyto?

Ramona sie zastanowita.

— Nie, nie byla przestraszona. Raczej rozweselona. Nigdy nie mowita wiele, ale tego
dnia wygladata na zadowolona.

— Wiesz dlaczego?

— Nie, w nocy wrdcita bardzo pézno, a ja Zle sie czutam. Zapytatam, co robita, a ona
na to, ze moze szczescie sie do niej uSmiechneto.

— Powiedz mi jeszcze o rzeczach Nadii — poprosit Mastroianni. W barze robito sie
coraz ttoczniej.

— Dwudziestego pigtego wieczorem pojechatam pracowac i jej rzeczy lezaty jeszcze
na t6zku. Kiedy wrocitam nazajutrz rano, wszystko zostato posprzatane, ubran nie byto
i ¥6zko Nadii miato Swiezg posciel. — Méwita bardzo cicho. Musiato by¢ co$ jeszcze
poza sprawa ubran i t6zka.

— I wtedy postanowitas zrobi¢ kolejne zgloszenie i wyjechac?

Pokrecita glowa.

— Nie. Dwudziestego szdstego wieczorem posztam pracowac jak zawsze. A kiedy
wrocitam dwudziestego siodmego rano, zdarzylo sie to: Mircea powiedzial mi, ze jesli
Nadia zostawita mi co$ swojego, to mam mu to natychmiast da¢. Ale Nadia nic mi nie
zostawita, zadnego listu, notatki, nic. Powiedzialam im, ale mi nie uwierzyli.
Powiedzieli, ze zatluka mnie na Smier¢. Plakalam, nie wiedziatam, czego szukaja.
A potem... — Nagle urwala, patrzac na pobliski stolik, przy ktorym jakis
dwudziestoparolatek palit i czytal gazete.



Wstata gwaltownie.

— Wystarczy — powiedziata. — Ptac¢ i wychodzimy.

Mastroianni zaptacit i wyszli na plac. Byto bardzo zimno, ze wschodu wiat chtodny
wiatr, chodnik byt oblodzony. Cho¢ byta juz dziewiata trzydziesci, Swiatla sklepowe
wcigz sie jeszcze Swiecily. Bez stowa poszli na postoj taksowek. Kiedy znaleZli sie
przy pierwszej wolnej, dziewczyna powiedziala:

— Ja pojade autobusem.

— Ale czemu? — zaoponowat Mastroianni. — Musimy jeszcze...

Potrzasneta glowa.

— Ciao, Marcello — powiedziata cicho. Potem dodata: — Uwazaj na siebie. —
I pobiegla do autobusu, ktory wlasnie sie zatrzymat na przystanku.

Kiedy Mastroianni odwrocit sie w strone postoju taksowek, zobaczyt tego chtopaka,
ktory przed chwilg siedzial w barze przy stolikn obok. Gazeta wystawala mu
z kieszeni. Wloska gazeta.

Dzwiek przychodzacej poczty w komputerze obwiescit nadejScie maila z raportem od
Mastroianniego. Rumunia lezy w innej strefie czasowej, totez bylo tam o godzine
p6zniej niz w Rzymie.

Balistreri przeczytal mail i zamyslit sie.

— Ubrania Nadii porozrzucane, a potem wyniesione. To jasne. — Potem spojrzat na
Piccolo. — Ale nie rozumiem, co sie stato z ubraniami Ramony, mowita pani, ze wedlug
Rudiego... — urwat i znéw sie zamyslit.

Trzeba byto przestucha¢ Colajacona. Postanowit zabra¢ Piccolo ze sobg. Przy nim
bedzie sie pilnowala, a jakas mata prowokacja moze sie przydac.

Colajacono czekat na nich w tym samym pomieszczeniu, w ktérym przestuchiwali
Mariusa Hagiego. Byt wypoczety, ogolony, z zaczesang do tylu i wybrylantynowang
gestg siwizng. Patrzyt na nich w milczeniu swoimi matymi, blisko osadzonymi oczkami
i z wyrazem twarzy cwaniaka.

Siedzacy obok niego adwokat natychmiast przejat inicjatywe:

— Moj klient jest tutaj w celu ztozenia dobrowolnych zeznan. Jesli sprawa przybierze
obrot, ktéry mi sie nie spodoba, zakonczymy to natychmiast. Chyba ze przejdziecie do
oficjalnego zatrzymania.

Jak Morandi w imieniu Hagiego. W kazdym razie wie, Ze nie mamy upowaznienia.

— W takim razie postuchajmy, co takiego ma dobrowolnie do powiedzenia pan
podkomisarz — powiedzial grzecznie Balistreri.

— W zwigzku z czym? — zapytat prowokacyjnie Colajacono.

— W zwigzku z Ramong Iordanescu — powiedziata sucho Piccolo.

Colajacono nawet na nig nie spojrzat. Odpowiedziat, patrzac na Balistreriego:



— O jej dwoch wizytach na komisariacie?

— Trzech — uscislita Piccolo.

Bokserski nos podkomisarza niebezpiecznie sie rozszerzyt, a waskie usta wygiety
w grymasie. Powoli odwrocit sie w strone Piccolo.

— Tak, naprawde upierdliwa ta rumunska dziwka. Trzy razy przyszta, jakbySmy nie
mieli nic innego do roboty.

— Niech nam pan opowie o pierwszym razie — poprosita spokojnym gtosem Piccolo
Swiadoma, ze Balistreri ma jq na oku.

— Przyszta o Swicie w Boze Narodzenie. Bylo jeszcze ciemno, na dyzurze tylko ja
i Tato. Otworzylem i zobaczylem te kurwe, ktora zaczela bredzic. Opowiadata, ze
druga kurwa nie wrdcita na noc. Prosze sobie wyobrazi¢, jaki to wielki problem. Nie
pozwolitem jej nawet wejs¢ do Srodka, miatem wazniejsze rzeczy do roboty.

— O tak wczesnej porze w dzien Bozego Narodzenia? — Ironia w glosie Piccolo byta
wiecej niz wyrazna.

— Prosze postucha¢, panienko, w komisariacie zajmujemy sie tym towarzystwem
calymi dniami. Mamy Casilino i jego szeSciuset piecdziesieciu mieszkancow, jeszcze
inne koczowiska, a do tego zwyklych przestepcéw. To sq dzikie bestie. Gdybym razem
ze swoimi ludZmi nie trzymat ich krotko, zgwalciliby wszystkie kobiety w dzielnicy, ze
staruszkami i dzieCmi wilacznie, nie mowiac o pieknych kobietach takich jak pani —
dodat z szyderczym usSmiechem.

— Powinien pan by} przyjac¢ zgltoszenie — powiedziata lodowato Piccolo.

Colajacono rzucit jej pogardliwe spojrzenie.

— Wy sobie tutaj rezydujecie w pieknym biurze w centrum i pouczacie innych!
Zamiatacze rajskich ulic. — Splunat na ziemie.

Adwokat szepngt mu co$ do ucha.

— Niech pan powie, co poczut, kiedy otworzyt drzwi komisariatu i zobaczyt
Iordanescu — ciggneta Piccolo.

Popatrzyl na nig ze ztoScia.

— Co poczutem? Co to, ja dzieckiem jestem? Co takiego miatem poczuc?

— Nie wiem — odparta Piccolo z kamiennym spokojem. — Zaskoczenie, strach...

— Strach? — wybuchngt Colajacono. Adwokat potozyl mu reke na ramieniu. — Ja?
Strach przed cyganska kurwa?

Balistreri wsadzit sobie do ust niezapalonego papierosa. To byl uméwiony sygnat
dla Piccolo. Zmiana warty.

— Nie zdziwit sie pan, widzac lordanescu na komisariacie? — zapytat z zaskoczenia.

Colajacono spojrzat na niego i po raz pierwszy sie zawahat. W koncu uznal, ze
najlepiej zachowac sobie gotowa droge ucieczki.

— No, troche tak, o tak wczesnej porze...

— A Tordanescu nie byla zaskoczona, widzac tam pana? — naciskat Balistreri.



Adwokat postanowit interweniowac.

— Dottore, ta rozmowa przyjeta obrot, ktdry zupeinie mi sie nie podoba. Gdyby byt
pan taskaw zada¢ mojemu klientowi jasne pytanie...

— Pytanie jest catkowicie jasne, panie mecenasie. Powtorze je. Skoro podkomisarz
Colajacono nie byt zaskoczony, widzac panne lordanescu, choC juz wczesniej ja
poznal, zastanawiamy sie, czy przynajmniej lordanescu nie byta zaskoczona, widzac go
w mundurze, skoro poznata go kilka dni wczesSniej bez munduru przed wejsciem do
nocnego klubu.

Adwokat wstat nagle i powiedziat do Colajacona:

— Niech pan nie méwi ani stlowa. — Potem zwrdcit sie do Balistreriego: —
Dobrowolne zeznania sie skonczyly. Jesli chce pan kontynuowac, wie pan, co ma
robic.

Colajacono podni6st swoje ogromne cielsko i stangt przed Balistrerim. Popatrzy} na
niego z nietajong pogarda.

— W takim razie aresztuje mnie pan czy moge odejs¢? — Czuc byto od niego czosnek
i whisky.

Balistreri zapalil papierosa. W tym miejscu przestuchanie sie konczyto. Jednak
bardziej od Colajacona niepokoila go wyraznie wyeksponowana wloska gazeta
z relacji Mastroianniego. Symboliczny jezyk, ktory doskonale znat. Nawet jesli ciezko
mu byto w to uwierzy¢.

Kiedy Krasnal byt mtodym chtopakiem, pracowal w magazynach bazy NATO
w Neapolu i nauczyl sie tam troche angielskiego. Powierzenie mu przestuchania
Swiadka kl6tni miedzy Papg Camara a tajemniczym motocyklista przed klubem Bella
Blu bylo wiec satysfakcjonujagcym dostrzezeniem jego jezykowych kompetencji. Poza
tym przechodzil od rumunskich dziwek do mtodego amerykanskiego profesjonalisty
pracujacego dla wielkiej korporacji. W przekonaniu Coppoli do tej kategorii nalezaty
wylgcznie istoty wyzsze.

Wczesnym przedpotudniem bar potozony na wzgorzu nad piazza di Spagna byt peten
bogatych, rozleniwionych rzymian. Zimny péinocno-wschodni wiatr zmiétt wszystkie
chmury z nieba, ktore nabrato intensywnie btekitnego koloru. Z tej wysokosci widac
bylo nawet piazza del Popolo z mndstwem turystow. Usiedli na przeszklonej
werandzie, tuz obok przyjemnie podnoszacego temperature gazowego grzejnika.

Fred Cabot miatl kolo trzydziestki i wygladal na sympatycznego goscia. Krasnal
natychmiast zapewnit go, Ze mogg rozmawia¢ w jego jezyku.

— I speak American — oznajmit.

Cabot zaméwit Swiezo wyciskany sok z cytrusow, a Krasnal cappuccino
i maritozzol? ze Smietang.



— Rome is wonderful, I come from Houston, very modern city. One of your
churches is older than all our buildings together. Bardzo stare koScioty, tak to sie
mowi?

Coppola uswiadomit sobie, ze — po czesci przez rozwlekla teksanska wymowe
Amerykanina, a po czeSci przez swoj brak praktyki — rozumie mniej wiecej potowe
z tego, co méwi Cabot. Postanowit trzymac sie tatwych tematow.

— First time in Rome?

— Yeah, first time.

Postanowit przejs¢ do rzeczy, by uchroni¢ sie przed nadmiernym lingwistycznym
stresem. Wyciagnat kartke, na ktérej z pomoca stownika zapisal sobie pytania.
Tymczasem elegancki kelner przyniost zamowienie.

— Please tell me about the night of twenty third December.

— Well, you know, it was late, I had been in various night clubs and frankly I was
drunk, pijany, tak sie mowi? I wanted one last drink and some music.

— And some girls? — dodat Krasnal, puszczajqc do niego oko.

Amerykanin sie rozeSmiat.

— Yeah, but drink first.

— What time you arrive Bella Blu?

— I think it was two o’clock, maybe a little later. This black guy was in front of the
door, he had to check me for security. He was just starting when this motorcycle
stopped in the middle of the street and the rider yelled, krzyknal, and drove away,
odjechat.

— What he say? What language?

— I don’t really know. Certainly it was Italian or Spanish. Zawotat this bad word:
ty yju... tamany?

— Ty chuju zZtamany — podsunat Krasnal.

— Yeah, certainly something rude, jakies brzydkie stowo. The black guy was angry,
rozwscieczony, zawotal spierdalaj — wyjasnit Cabot dumny, ze moze sie wykazac
postepami jezykowymi.

— Where motorcycle come?

— Well, I’m not sure, nie jestem pewny, but my impression is that it was just
around the corner. Ustyszalem engine starting, and it came out of the darkness,
z ciemnosci.

— You see the person? — zapytat Coppola z nadzieja.

Cabot zastanowit sie chwile.

— The guy wore a helmet. You know, it’s queer...

Zrozpaczony Krasnal podniést reke, by go zatrzymac; niczego nie zrozumial.
Wyciagnat kieszonkowy stownik i z ponurg twarza wyszukal stowo ,,whore”. Ze
zdumieniem odkryl, ze to wulgarne okreSlenie prostytutki. Prostytutka w helmie, czyli



w kasku. Poza tym gdzies obijalo mu sie w pamieci, ze queer znaczy chyba pedat. No
niezle, na motocyklu byta prostytutka w kasku i homos.

— Two people — podniost dwa palce — but how you know she is prostitute and he is
gay?

Cabot popatrzyt na niego takim wzrokiem, jakby inspektor wtasnie wypit duszkiem
cappuccino i zagryzt je filizankg. Potem wybuchnat glosnym $miechem.

— No, no — powiedzial, prébujac odzyska¢ powage. Krasnal patrzyt na niego z uraza.
— Wore means to wear, mieC na sobie, mieC kask. And queer means strange, dziwny.

Coppola chcial by¢ pewny.

— One person, no prostitute, no gay?

Do Amerykanina wreszcie dotarto, ze Krasnal poczut sie urazony, i dobrat
latwiejsze stowa:

— One person with helmet.

— Okay — posumowat uspokojony Coppola. — So this person say to nigger ty chuju
ztamany, and nigger say him spierdalaj and motorcycle go away.

Cabot potwierdzajqco kiwnat glowa, tumigc Smiech.

— And you remember the motorcycle? — zapytat Coppola.

— It was a great motorcycle, handy and speedy.

Coppola potrzasngt smutno glowa. Jego angielski wymagal gruntownego
odSwiezenia. Zrozumiat, Ze motocykl byt duzy, do reszty potrzebowal stownika.
Pozegnal sie z Fredem Cabotem, ktory nastepnego dnia odlatywal do Stanow,
z wyraznym poczuciem, ze umkneto mu co$ waznego.

Giulia Piccolo byla niespokojna. Decyzje o wzieciu Rudiego do domu podjeta pod
wplywem impulsu. Teraz, na zimno, wida¢ bylo tego pozytywne aspekty, ale wylaniaty
sie rowniez problemy. Z ktérych najbardziej niepokojacym nie bylo to, co mogg sobie
pomysle¢ inni, ale to, dlaczego to zrobita. Zgoda, czuta sie samotna. Wiecej, byt a
samotna. Od bardzo dawna, od kiedy odeszta Francesca. A Rudi stanowit doskonate
towarzystwo. Wrazliwy, dowcipny, gej i do tego przystojny.

Co ma przystojny albanski gej do twojego Zyciowego bataganu? Konajqcy nie
leczq ciezkich ran. Zadne z nas dwojga nie jest tym, czym chciatoby by¢, a wspdlnie
nie jestesmy tym jeszcze bardziej.

Do restauracji przyszta okolo dziesigtej. Zadzwonila do menedzera, zeby o tej
niezwyczajnej porze byl obecny zarowno on, jak kelner, ktéry obstugiwal Mircee
i Nadie. Przyjal ja elegancki czterdziestolatek w marynarce i krawacie, ale
z niewypastowanymi butami. Natomiast kelner byt blizej siedemdziesigtki niz
szeScdziesigtki i ponizej nieco zatluszczonej bialej marynarki mial czarne spodnie
z niedopietym rozporkiem.



— Jestem Carpi, menedzer restauracji, signorina. Czekatem na panig.

Nikt tutaj nie powie do policjantki dottoressa.

Lokal byt dosy¢ duzy, z dwiema salami, jedng przeznaczong dla palacych. Typowy
lokal dla turystbw w centrum miasta. Bylo to wida¢ po menu w jezykach angielskim,
francuskim i japonskim. I po krzykliwym urzadzeniu, petnym fotografii artystow, ktorzy
z pewnoscig nigdy nie postawili nogi w tym przybytku.

Carpi wskazal na kelnera.

— Tommaso ich obstugiwal i to on ich rozpoznat na fotografii, ktora nam
przestaliscie.

Piccolo zwrdcita sie wprost do siedemdziesieciolatka o lubieznym spojrzeniu:

— Rozpoznat pan jg czy jego?

— Dobrze pamietam dziewczyne, byta bardzo tadna. Teraz jestem prawie catkiem
tysy, ale wciaz podobajq mi sie piekne dziewczeta.

— Dobrze — przerwala mu Piccolo. — Niech mi pan powie wszystko, co pamieta,
odkad weszli. Zaczynajac od godziny.

— Co0z, dokladnej godziny nie pamietam. Ale mieli rezerwacje, to doskonale
pamietam, bo facet od razu zaczat robic trudnosci. Mowil, ze zarezerwowat stolik
w sali dla palacych. Na szczeScie ona nigdy nie jest pelna, wiec z latwoscig ich
przenieslismy. Gos¢ wygladal na pieniacza.

— I gdzie usiedli?

Tommaso zaprowadzit jg do sali dla palgcych.

— Tu tez wyprawial cuda. Zaproponowatem mu stolik na srodku, ale on powiedziat,
ze chce siedziec plecami do Sciany. Jak jaki$ mafioso, wyobraza pani sobie? Zreszta ci
Rumuni. ..

— I co pan wtedy zrobit? — Piccolo zaczynata sie niecierpliwic.

— Zamienitem rezerwacje i dalem mu ten stolik, ktéry chcial, potem przyjatem
zamoOwienie. Ona mowita po rumunsku, on ttumaczyt. Zamowit penne all’arrabbiata,
ona nie chciata pierwszego dania.

— Jak to mozliwe, ze po tygodniu pamieta pan zamowienie?

— Bo czepiat sie nawet tego.

— To znaczy?

— Mowil, ze penne byly bez smaku, ze nie bylty w ogble pikantne. Powiedziat
rowniez co$ brzydkiego na temat kucharza, w sensie gdzie powinien sobie wsadzic¢
papryczke.

— Tommaso, bardzo prosze — wtracit sie Carpi.

— Krotko mowiac, prawdziwy pieniacz. Kiedy zamoéwil wino, caty drzatem, co
zrobi, dalem mu sprobowac dwa razy, zanim nalatem do kieliszkow.

— Duzo ze soba rozmawiali?

— Kiedy przechodzitem, milkli albo mowit tylko on. Ona wygladala, jakby byla



niema.

— Zdarzylo sie cos szczeg6lnego?

— Tak. On rozsiadt sie na dobre, siedzieli ponad dwie godziny. Wie pani, zazwyczaj
pary przychodzq na krétko, jedza, a potem idg pociup...

— Tommaso — zareagowat Carpi.

— Tymczasem ten gos¢ sqczyt wino, az wypit catlg butelke, sam jeden, dziewczyna
pita tylko wode. Potem zaméwit deser, potem kawe, potem gorzki likier, potem
whisky. A na koniec zaczal sie do niej dobiera¢. Oni to naprawde nie potrafig
postepowac z kobietami. Wtoch nigdy by nie...

— Pobit ja? — przerwata mu Piccolo.

— Niezupehie. Bytem w drugiej sali, ale styszalem, ze podniost glos w tym swoim
okropnym jezyku z tymi wszystkimi ,,u”. Potem ustyszatem odglos policzka. Wtedy tam
poszedtem, ona trzymata twarz w rekach, a ludzie przy innych stolikach patrzyli na
nich. Odwracit sie do nich i powiedzial: ,,Zajmijcie sie kurwa swoimi sprawami”.
Potem zostawit dwa banknoty po piecdziesiagt euro, zabrat skérzang kurtke z szatni
i wyszedt.

— A dziewczyna?

— Zostala jeszcze chwile, wydawalo sie, Ze nie wie, co ma robic.

— Jaki byt rachunek?

Tommaso popatrzyt na Carpiego.

— Nie pamietam.

— Mniej wiecej — drazyta Piccolo. — Biorac pod uwage, ze dziewczyna nie pita wina
i zjadta niewiele...

— Pewnie jakies siedemdziesiat euro — rzucit Carpi.

— Przyniost pan reszte dziewczynie?

Zauwazyla, ze kelnerowi drzq rece, uznat jednak, ze ryzyko jest niewielkie.

— Tak, ale nie pamietam, ile tego byto, w kazdym razie dziewczyna zostawita duzy
napiwek.

— Dobrze. — Piccolo zwrocita sie teraz do Carpiego: — Niech pan poszuka
w paragonach z tamtego wieczoru.

Niepotrzebne zqdanie, Piccolo. Myslisz, ze wydajq paragon obcokrajowcom?

Po chwili Carpi wrocit z paragonem opiewajacym na osiemdziesiat euro.

— Panie Tommaso, o ktorej godzinie ten Rumun wyszed}? — zapytata.

— Okoto jedenastej trzydziesci.

Piccolo podata paragon Carpiemu, wskazujqc na date i godzine: 23 grudnia, godzina
22.15.

— Niech pan poszuka takiego, ktéry bedzie lepiej pasowat.

Spasowiat i poszed} na zaplecze, przeklinajac pod nosem.

Potem zapytata kelnera:



— Odprowadzit ja pan do drzwi?

— Widziatem, jak wychodzi, miata na sobie za dtugi ptaszcz, siegat ziemi.

Pozyczyta go jej Ramona. Nadia nie miata swojego ptaszcza.

— I widziat pan, dokad idzie?

— Nie, zatrzymata sie zaraz za drzwiami. Rozgladata sie, jakby myslata, dokad pdjsc.
Potem pomachata do kogos i skrecita w lewo, w strone piazza del Popolo.

Corvu martwit sie o Balistreriego. Po sprawie Samanthy Rossi i sporze o koczowiska
nomadow teraz dochodzit jeszcze Colajacono. Potencjalne oskarzenie podkomisarza
policji, na dodatek bardzo popularnego wsrod kolegow i mieszkancow dzielnicy, byto
naprawde wyjatkowo niewdziecznym zadaniem.

Wszystko posprawdzal i wszystko sie zgadzalo. Po wyjSciu z pracy 24 grudnia
czterej rumunscy pracownicy Mariustravel przyjechali do Casilina 900 krotko przed
osiemnastg. Ale Hagi wpadt do domu, zeby zabra¢ prezenty dla dzieci. Nie ma
sSwiadkow. Podobnie w przypadku Colajacona. W alibi obydwu, jesli méwienie o alibi
mialo w ogole sens, byla godzinna dziura wystarczajaca, by zabra¢ Nadie z via di
Torricola.

Mimo to Corvu nie byt zadowolony. Praca Sledczego sktada sie w jednym procencie
z genialnych przeczu¢, pozostate dziewiecdziesiat dziewiec to skrajnie nuzace analizy.
Tylko na bazie analiz daje sie rozwing¢ intuicje. A faktéw wciaz byto cholernie mato.

O dziesigtej powiadomiono go, ze przyszta ukrainska prostytutka, ktora widziata
samochdd. Corvu mial pozwolenie Balistreriego, by uzywac¢ gabinetu szefa zamiast
swojego przeszklonego boksu, kiedy trzeba byto zrobi¢ wrazenie na rozmowcy.

Dziewczyna byla drobna, wiotka, o !adnej, inteligentnej twarzy nietknietej
makijazem i prostych kruczoczarnych witosach. Nie wygladata na swoje dwadzieScia
lat.

— Jak masz na imie? — Corvu czut sie nieco zaklopotany. Oczekiwat starej zdziry,
tymczasem ona wygladata na licealistke.

— Natalia, a ty?

Zaskoczony  bezposrednioscia ~ dziewczyny Corvu wybgkat ,Graziano”,
przemilczajgc swoje mato pociggajace nazwiskol8.

Wskazal jej fotel przed biurkiem i usiadt na drugim obok. Nie chciatl siada¢ na
wielkim obrotowym fotelu Balistreriego po drugiej stronie biurka, nie chcial jej
onieSmielac.

— Od jak dawna mieszkasz we Whoszech?

— Zaledwie od dwoch miesiecy.

— Jak to mozliwe, ze tak dobrze méwisz po wiosku?

Usmiechnela sie. Pieknym, szerokim usSmiechem.



— Przez trzy lata chodzitam z Wtochem. Przyjechatam tu do niego.

— Zmusza cie do prostytucji? — Corvu poczut przykros¢, zadajac to pytanie.

Wybuchta $miechem. Miata jasnozielone oczy i mate, rowne, biate zeby.

— Nie jestem prostytutkg — zaprotestowata, wcigz sie Smiejac.

Corvu nie przepadat za niespodziankami. Gwaltownie sie zarumienit.

— W takim razie co robitas nocag w takim miejscu?

— Graziano, posziam tam tylko tamtego dnia, to nie byla noc, tylko wieczor, i bylam
tam wszystkiego dwie godziny, potem pojechatam do pracy.

Stropiony swoboda, z jaka méwita mu po imieniu, Corvu postanowit odwrocic jej
uwage.

— A gdzie pracujesz?

— Jestem kelnerka w barze z przekaskami. Sniadania, obiady, kolacje.

— W takim razie co robitas na via di Torricola dwudziestego czwartego?

— Byla Wigilia, posztam, zeby dotrzyma¢ towarzystwa mojej kuzynce, ktora byla
sama do 6smej wieczorem. Ona, niestety, jest z tej profesji...

— Nie batas sie, ze ona wsigdzie do samochodu klienta i zostawi cie samg? Wszystko
moglo sie zdarzyc!

— Bytam sama tylko raz przez dziesie¢ minut. Na szczescie nikt sie nie zatrzymal, ale
bylySmy umowione, Ze w razie czego bede grata na czas i czekata, az ona wroci.

Dziewczyna byta zaskoczona widocznym jak na dtoni dyskomfortem i niepokojem
Corvu.

— I w ciagu tych dziesieciu minut przejechat samochdéd z zepsutym reflektorem? —
Corvu przeszty ciarki na mysl, ze los wybral Nadie, a oszczedzit Natalie.

— Tak, kiedy zobaczytam, ze nadjezdza, przestraszytam sie, myslatam, ze zatrzyma
sie przy mnie, tymczasem zwolnit, przejechat obok, a potem przyspieszyt.

— Przypominasz sobie marke samochodu?

Pokrecita glowa.

— Nie, bylo ciemno. Ale wydawato mi sie, ze juz taki widziatam. Wiesz, mdj brat na
Ukrainie handluje uzywanymi samochodami, ale nie jestem pewna, czy widziatam go
tam, czy tu.

Nadszed} moment, by zademonstrowac¢ swoje umiejetnosci.

— Natalio, mam tu program komputerowy z kawatkami wszystkich samochodéw:
bagazniki, szyby, dachy i tak dalej. Sigdziemy do niego, a ty wybierzesz najbardziej
podobne.

Dobrze sie bawita. Zanim sie zorientowali, minety dwie godziny. Kiedy wystrzat
armatni z Janikulum oznajmil nadejscie potudnia, spojrzeli po sobie jak dwoje
uczniakow przytapanych na paleniu w toalecie.

— Boze, juz p6Zno, musze biec do pracy — powiedziata z zalem.

— Ale nie doszliSmy nawet do potowy — zaprotestowat.



— Postuchaj, Graziano, ja dzisiaj pracuje do pigtej, potem mam uméwionego fryzjera
i jestem wolna, bo lokal dziS wieczorem nieczynny. Moge wtedy tu wrocic
i skonczymy, zgoda?

— Zgoda — odpowiedziat natychmiast. Potem, kiedy wychodzita z pokoju, ogarnety go
te same co zwykle watpliwoSci. — Pod warunkiem, ze twoj chlopak nie bedzie sie
ztoscit.

Upadtes na gtowe, Graziano? Co za bzdury gadasz? Wydaje ci sie, ze jestesS
Bradem Pittem czy co?

Poczerwienial na mysl o wlasnej brawurze i ze wstydu zatrzasngt drzwi zaraz za
Natalia, barykadujgc sie w gabinecie Balistreriego.

Kiedy probowat odzyska¢ oddech, ustyszat jej wesoty glos dobiegajacy z korytarza:

— Juz nie mam chtopaka. Do zobaczenia, Graziano.

Corvu poczut, ze pali sie ze wstydu.

Po naradzie z podwiadnymi i przestuchaniu Colajacona Balistreri byt w jeszcze
gorszym humorze.

Chciat papierosa, ale wypalit juz jednego wczesniej, niz nalezato, chcial kawy, lecz
na samg mys$| buntowat mu sie zotadek.

Na dodatek Margherita oznajmita, ze Pasquali oczekuje go punktualnie o trzynastej
trzydziesci. Z pewnosScig nie po to, by go zaprosi¢ na obiad. Ten asceta nie jadal, on
tylko pracowal. Postanowil sie czym$ zajac. Margherita krzatala sie miedzy stosami
papieru i komputerem.

— Musisz mi poméc przy sledztwie.

Spojrzata na niego wyraznie zaskoczona, ale nie zaoponowata.

— Oczywiscie, dottore, jestem do dyspozycji — powiedziata, odwracajac wzrok.

Lata temu owo ,do dyspozycji” miatloby catkowicie inng konotacje i inne
konsekwencje. Dzisiaj tytut ,dottore” nieco go irytowatl, ale tak bylo lepiej. Tylko
witadza byla w stanie doda¢ cho¢ odrobine uroku tej niemal szescdziesiecioletniej
ruinie mezczyzny, za jaka sie uwazal, wiec lepiej byto sie jej trzymac.

Po tej konstatacji zadat sobie pytanie, czy przez przypadek nie zapomniat dzi§ wzigc¢
antydepresantow. JeSli tak, stan jego emocji bylby bezposrednia konsekwencja
depresji. Cztowiek pograzony w depresji z tatwoScig moze sam sobie zrobi¢ krzywde.
Powiedziala mu to ostatnio jego psychoterapeutka na zakonczenie sesji, kiedy
wypisywat okragla sumke na czeku.

Weszli do jego gabinetu i Balistreri zamknagt drzwi. Z cienkiego drewna. WyraZnie
ustyszat tekst Krasnala:

— Ladny bajzel. Najpierw ty sobie przygruchatas do domu albanskiego pedzia, potem
Graziano zaczat kreci¢ z ukrainska dziwka, a teraz juz nawet szef dostawia sie do



Margherity.

Balistreri otworzyt drzwi doktadnie w momencie, kiedy Piccolo ruszala w strone
Krasnala. Rzucit jej spojrzenie i wrocita do swojego biurka. Zawotal Coppole, ktory
podszed}, ponuro patrzac w podtoge.

— Coppola, nie masz nic do roboty?

— Mam spotkanie z narzeczona Senegalczyka z Bella Blu. Na tej sitowni, gdzie
pracowat w ciggu dnia.

— No to idZ. A, i tak a propos twoich zarcikéw przed chwilg...

Krasnal zbladt.

— Dottore, bardzo przepraszam.

Balistreri uspokoit go:

— Coppola, jestem tylko ciekawy. Co mowites o Corvu?

Krasnal opowiedziat.

— A nie mowitem, ze Corvu chodzi na dziwki? — zakonczyt z triumfem w glosie.

Balistreri wiedziatl juz od Corvu, ze Natalia nie jest prostytutka. Spojrzal na
Coppole takim wzrokiem, ze Krasnal cofnat sie o krok.

— Nie naduzywaj mojej cierpliwosci, Coppola — ostrzegt. Z powrotem zamknat
drzwi i zwrocit sie do asystentki: — Margherito, mam problem, ktory piekna mtoda
dziewczyna, taka jak ty, moze pomoc mi rozwigzac.

Zobaczyl, ze przestraszyla sie i zaczerwienita. Dwuznacznos¢ byta zamierzona,
chciat zobaczy¢ jej reakcje.

Stare gierki, ktore juz na nic mi sie nie przydajq.

— To sprawa zawodowa — sprecyzowal, by ja uspokoi¢. — Wyobraz sobie, ze jestes
prostytutka, ktora pracuje w parze z kolezanka i czeka na klientow w ciemnej ulicy.

— W parze? W sensie, zZe... — zapytala dziewczyna jeszcze bardziej stropiona.

To sie robi krepujqce, ona jest zbyt prostolinijna.

— Kiedy jedna z was wsiada do samochodu klienta, druga musi zawsze przy tym byc¢
i zapisac jego numer rejestracyjny — wyjasnit cierpliwie.

Margherita sie uspokoita.

— A, teraz rozumiem. Dobrze, dottore, co mam robic¢?

— Jestes z kolezanka na ciemnej ulicy daleko od zabudowan, w poblizu stojq inne
pary prostytutek, najblizsza jest jakieS piec¢dziesigt metrow od was. Jedna idzie
z klientem, druga zapisuje numer rejestracyjny.

— Dobrze. Co dalej?

— Podjezdza klient, twoja kolezanka wsiada. Zapisujesz numer, odjezdzajg na bok
gdzieS w pole. JesteS sama, widzisz ogien koksownikow tam, gdzie stoja inne
dziewczyny. Mijaja dwie minuty. Nadjezdza auto. Swieci mu sie tylko jeden reflektor,
drugi jest niesprawny. Zjezdza na bok, zatrzymuje sie. Co robisz?

Popatrzyta na niego nieco niepewnie.



— Staram sie zyskac na czasie. Rozmawiam i czekam, az wrdci kolezanka.

— Jemu sie spieszy, mowi, zebys wsiadata — ciggnie Balistreri.

— Wecigz staram sie przedhuzy¢ rozmowe i zyska¢ na czasie — odpowiedziala, nie
wiedzac, o co mu chodzi.

Niezadowolony Balistreri wstal i spuscit okiennice. W pomieszczeniu zrobito sie
ciemno, tylko Swiatla diod telefonu i telewizora zarzyly sie jak malenkie ogniska.

— Zamknij oczy, Margherito. Sprébuj przezyc te scene, jesli chcesz mi pomac.

Popatrzyta na niego zmieszana, potem jej wrodzona uleglo$¢ i che¢ pomocy
przewazyly. Zamknela oczy i zaglebita sie w fotelu.

— Teraz sie zastanow. On nalega. Co sie dzieje?

Witulila sie jeszcze bardziej w fotel.

— Wychodzi, wcigga mnie do samochodu.

— Nie. Gdyby wyszed}, zaczelabys krzyczec¢, inne dziewczyny by cie ustyszaly
i zaczetly co$ podejrzewac. Wsiadasz z witasnej woli.

Balistreri styszal w ciemnoSci ciezki oddech dziewczyny.

— On zna moje imie — wyszeptala.

Balistreri potwierdzit.

— Tak. Wota cie po imieniu i zaprasza do srodka. Podchodzisz, zeby mu sie
przyjrze¢. W kabinie samochodu zapala sie swiatto. Widzisz go teraz, Margherito?

Ciezki oddech, zduszony glos.

— Tak, znam go.

— USmiecha sie do ciebie, gestem zaprasza cie do sSrodka. Wsiadasz. Dlaczego?

— To ktos, komu ufam — wyszeptata niemal rozciggnieta w fotelu. Chciataby juz
otworzyC oczy, ale che¢ pomocy Balistreriemu przewazyla. — Czekatam na niego —
dodata i z kacika oka wypltyneta jej 1za.

Glos Balistreriego docierat do niej z daleka.

— Obiecat ci caly Swiat, prawda? A wiesz, co dostaniesz zamiast tego?

Nagle Margherita zobaczyla twarz swojego nauczyciela taciny z liceum
zapraszajacego ja do swojego samochodu. Krzykneta.

Pare sekund poézniej drzwi otwarly sie z impetem. Wparowalo przez nie sto
osiemdziesigt siedem centymetréw miesni Giulii Piccolo w peilnej gotowosSci do
dziatania. Trzymajacy ja pod ramie Corvu zostal dostownie wciggniety do gabinetu.

— Wejdzcie i zamknijcie drzwi — nakazal Balistreri ze spokojem w glosie i zapalit
Swiatlo.

Piccolo patrzyta spode 1ba, ale Margherita juz sie uspokoita. Balistreri potozyt jej
rece na ramionach.

— Bylas bardzo dzielna, Margherito.

Piccolo nie rozumiata, co sie dzieje, pelen watpliwosci Corvu stat jak stup soli.
Ustyszeli krzyk, zobaczyli opuszczone rolety i roztrzesiong Margherite, a teraz jeszcze



ustyszeli te dwuznaczne stowa.

Balistreri z tatwoscig odczytywat ich mysli. Czy mozliwe, ze az tak nisko go
oceniaja?

Sprowadzit ich na ziemie.

— Nadia znata go i czekata na niego. Byli umowieni.

Po potudniu

Sitownia znajdowatla sie na parterze biurowca niedaleko via Veneto. Kiedy Coppola
punktualnie o pierwszej dotart do wejscia Sport Center, po drugiej stronie witryny
zobaczyt ludzi ¢wiczacych na urzadzeniach, podnoszacych ciezary i pedatujacych na
rowerach stacjonarnych. Jeszcze inni tanczyli w wielkim basenie przy dzwiekach
ogluszajacej muzyki. Wolne zawody, panie z wyzszych sfer, z pewnoscia jeden czy
drugi ztodziej na wysokim stanowisku.

Carmen czekata na niego. Czarnoskoéra, tak samo jak Camara. Nie byla piekna, ale
miata wysportowane cialo, jak to trenerka.

— Pochodze z Miami — powiedziata dobra wtoszczyzna.

Coppola poczut ulge, jego angielski nie wytrzymalby kolejnej proby. Usiedli
w malym boksie, ktory musial byC jednoczesSnie jej biurem. Na Scianie wisiata
fotografia przedstawiajaca ja i wielkiego czarnoskérego chtopaka na tle sitowni.

— Byliscie bardzo zaprzyjaznieni? — zapytat Coppola.

— Byl moim chtopakiem — odpowiedziata po prostu. — Od trzech miesiecy. Papa byt
cudowny, prawdziwy skarb.

— Nikt nie miat z nim na pienku? Zdarzyla sie jakas kl6tnia, nieporozumienie?

Carmen przeczqco pokrecita glowa.

— Nie, to byt ten dran na motorze, jestem pewna. Bez powodu...

— Z tego, co wiemy, wynika, ze chwile wczesniej mieli jakie$s spiecie. Mamy
Swiadka, Amerykanina z Teksasu — dorzucit Krasnal, by doda¢ wiarygodnosci swoim
stowom.

— Akurat — skomentowata wzgardliwie. — Teksanski klamca, taki sam jak nasz
prezydent.

— Swiadek twierdzi, ze obrzucili sie nawzajem obelgami.

— Nieprawda, to motocyklista wyzwal go od ztamanych chujow, a Papa kazal mu
spierdalac.

— Przepraszam, ale skad pani to wie?

— Zaraz potem Papa zadzwonil i opowiedzial mi o wszystkim. Tego wieczoru
styszeliSmy sie czesto, bo Zle sie czul, miat infekcje drog moczowych, zarazit sie ode
mnie. ..



Coppola juz wczeSniej sprawdzit billingi telefoniczne. Byt jeden telefon od Camara
na komorke Carmen o drugiej czterdzieSci, niedtugo po spieciu z motocyklistg i chwile
przed tym, jak znaleZli go martwego. Rozmowa trwata dwie i p6t minuty.

— Co doktadnie pani powiedzial? — zapytal Coppola.

— Zadzwonil, zeby powiedzie¢, jak sie czuje. Musiat czesto oproznia¢ pecherz, ale
nie mial goraczki. Zapytatam, jak mija noc, i wtedy opowiedzial mi o tym gosciu na
motorze, dziwnym typie, ktory wyzwat go bez powodu...

— Nie byto zadnej wczesniejszej klotni?

— Papa mowit, ze nie.

Krasnal wyszedl z odnowionym przekonaniem, ze wsréd ciemnoskorych infekcje
drég moczowych sa czestg dolegliwoscia.

Byt zbyt roztargniony, by zauwazy¢ mezczyzne, ktory obserwowat go z chodnika
naprzeciwko.

Pare minut przed pierwszq trzydzieSci Balistreri wstal i wszedt po schodach do
Pasqualego. Uswiadomit sobie, ze ciezko oddycha, moze to byt znak, ze powinien sie
wyrzec tej ostatniej zatosnej resztki papierosow.

— Czeka na ciebie w prywatnym gabinecie — przywitata go Antonella. — Skoro jestes
pie¢ minut przed czasem, to jeSli chcesz, zaparze ci bezkofeinowa.

Z kochanki — siostra. Zatroskana o mnie i o stan mojego serca.

Postal jej pelen wdziecznosci uSmiech i przyjat propozycje.

Kiedy Balistreri wszedt do Srodka, Pasquali siedzial za swoim imponujgcym
dziewietnastowiecznym biurkiem. Okulary na czubku nosa przydawaly mu aury
spokojnego intelektualisty, ktora bardzo do niego pasowata. Wygladat jak
nieszkodliwy profesor na emeryturze. A tymczasem byl najbardziej wplywowym
funkcjonariuszem Ministerstwa Spraw Wewnetrznych.

— UsigdZz — nakazal mu bez wstepow. — Za dziesie¢ minut musze iS¢ do wiceministra.
Dlatego bede sie streszczat. Cata ta historia nam sie zupelnie nie podoba.

Podkreslit ,nam”. Nie wyjasniajac, komu jeszcze poza nim. Kwestorowi,
prefektowi, wiceministrowi, ministrowi spraw wewnetrznych, papiezowi...
Z pewnoscig aluzja do wiceministra nie byta przypadkowa. Balistreri nie powiedziat
ani stowa.

Pasquali kontynuowat cichym, spokojnym tonem:

— Wykluczone, byscie mieli o cokolwiek oskarza¢ podkomisarza Colajacona. Nie
macie na niego nic. Wyrzucit za drzwi jedng rumunska prostytutke, ktora nie wiedziata,
gdzie jest inna rumunska prostytutka. To zadna wina, nawet nie zaniedbanie, to jest po
prostunic. A Colajacono cieszy sie duzym szacunkiem kolegow i ludzi z dzielnicy.

— Réwniez mieszkancow Casilina, powiedzialbym, ze w ich przypadku to nawet cos



wiecej niz szacunek.

— Jakos tak sie przypadkowo sktada, ze w sprawie Casilinaty i Colajacono macie to
samo zdanie.

Balistreri pokrecit glowa.

— Ani troche nie myslimy w taki sam sposob. Colajacono rozumie przez eksmisje
aresztowania z pobiciem i przymusowgq deportacje.

—Aty?

— Ja zajmuje sie bezpieczenstwem obywateli, nie polityka. Te haniebne koczowiska
w $rodku Rzymu s jak bomba zegarowa i trzeba je jak najszybciej przenies¢ poza
miasto i w bardziej godne warunki.

— Do tego trzeba politycznego konsensusu, ale dojdziemy do tego.

— Duzisiejszych politykow interesujg tylko konsekwencje wyborcze tej sprawy.
Lewica tradycyjnie nie wie, co robi¢. A druga strona wie doskonale: zwlekac
i podsycac niepokoje. W ten sposéb wzrosnie liczba rabunkéw, gwattéw, ukradzionych
po pijaku samochodéw, ktére potracaja Bogu ducha winnych ludzi. I by¢ moze
w przysztym roku dzieki tej wspaniatej taktyce wySle sie do domu aktualnego
burmistrza, a na stotku posadzi nowego, z drugiej strony.

— To polityczna fikcja, Michele. Prawda jest taka, ze to ztozona sprawa. Potrzeba
czasu i szerokiego porozumienia, by zrobi¢ to, o czym mowisz. Wspolnie z okolicznymi
burmistrzami trzeba znalez¢ miejsce dla tych ludzi, zbudowa¢ nowe osiedle zgodne
z europejskimi normami. No i sami Romowie musza sie na to zgodzi¢. Przymusowe
przeniesienie byloby Zle widziane zaré6wno przez Watykan, jak i centrolewicowy
ratusz.

Pewnie, cierpliwosci, zobaczymy, co sie stanie, jak tymczasem wyskoczy nam jakis
trup.

— Postuchaj. — Teraz Pasquali chciat sie mu przypochlebi¢. — Moze rzeczywisScie
Colajacono ma czasem zbyt brutalne metody. A ty wiesz, Ze ja, jako policjant i jako
katolik, ich nie pochwalam. Ale nie masz podstaw, zeby go oskarzyc.

— Znal Tordanescu i nie powiedzial nam o tym.

— Temu akurat przeczy. Stowo szanowanego podkomisarza przeciwko stowu
prostytutki.

— Jest jeszcze co$ powazniejszego — ciagngt Balistreri. — Ramona mowi, ze
Colajacono nie byt zaskoczony, widzac jq na komisariacie.

— No wtasnie, Michele. Bo nigdy wcze$niej jej nie widziat.

— Postuchaj, zal6z na chwile, ze Iordanescu méwi prawde i Ze sie juz wczesniej
znali. Tylko na chwile. A wtedy jakie wnioski wyciagnatbys z faktu, ze Colajacono nie
byt zaskoczony, widzac ja o Swicie w dzien Bozego Narodzenia?

Pasquali zastygt w milczeniu. Lekka zmarszczka na czole zdradzala jego
zaniepokojenie. Potem odpedzit te mysl niczym zapowiedz ztej pogody na weekend,



ktorg nie nalezy sie przejmowac.

— Nie znal jej, Balistreri. Kropka. Nie otwierajmy drzwi, za ktérymi jest tylko
Sciana.

Zwrabcenie sie po nazwisku zamykato dyskusje. Pasquali przygladzit siwe witosy, by
zyskac na czasie.

— Jest jeszcze jedna sprawa — powiedzial. — Mamy problem z Lindg Nardi.
Obiecalismy jej dzisiaj protokot ze zgloszenia zaginiecia tej dziewczyny.

— Mozemy jej go da¢. Nie ma tam nic kompromitujgcego.

— Wiem, dlatego upowazniam cie, bys jej go dal. Ale wczoraj przez telefon Nardi
zazadata ode mnie jeszcze czego$ w zamian za milczenie w sprawie klotni na
komisariacie Torre Spaccata.

I nie chciates tego powiedzie¢ przy kwestorze. A wiec to musi by¢ dla ciebie
powazny problem.

Pasquali spojrzat za okno, w strone swojej ukochanej kopuly Bazyliki Swietego
Piotra, jakby tam szukat natchnienia od Boga.

— Chce wiedzie¢, co ukrywamy w sprawie Samanthy Rossi.

Dopiero teraz cie niepokoi to R wyciete na plecach nieszczesnej dziewczyny.

— Dobrze, Pasquali, zajme sie tym, postaram sie z nig zobaczyC jeszcze dzi$
wieczorem.

— Z pewnoscia pani Nardi z przyjemnoScia sie z toba zobaczy po tak dtugim czasie
od ostatniego spotkania — zakonczyt Pasquali lodowatym tonem.

Zaraz po sjescie Corvu dotart do siedziby spotki ENT mieszczacej sie w pieknym
apartamencie w samym centrum miasta. Parkiet, drogie dywany, fotografia kasyna,
stare flippery i szafy grajace, atrakcyjna, elegancka sekretarka.

Mecenas Francesco Ajello, administrator spotki ENT i dyrektor klubu Bella Bluy,
okazal sie zupeie inny, niz Corvu go sobie wyobrazal. Nie bylo w nim nic
z hazardzisty ani gracza.

Byt eleganckim, wysokim czterdziestolatkiem z wypielegnowanymi dtonmi, dopiero
co Scietymi wtosami, twarza Swiezo po wizycie u kosmetyczki, wy¢wiczong na sitowni
sylwetka i opalenizng z solarium.

Za jego plecami wisiat dyplom ukonczonych studiéw prawniczych. Na nowoczesnym
biurku stalty fotografie dystyngowanej blondynki i umiesnionego nastolatka. Krotko
mowiac, cztowiek sukcesu otoczony aurg absolutnie zastuzonej szacownosci.

— Jest nam ogromnie przykro — zaczat Ajello ze smutkiem. — Nasz mtody pracownik
zabity z powodu banalnej sprzeczki. Niestety, wyglada to na co$ normalnego
w Swiecie, w jakim teraz zyjemy. — Rzucit zatroskane spojrzenie na fotografie syna.

— 7 pewnoscia, panie mecenasie. Wydarzenie niespodziewane, ale niestety bedace



czescig wspotczesnego Swiata — potwierdzit Corvu.

Przerwato im wejscie pieknej sekretarki. Miata co$ pilnego do podpisu, Ajello
szybko to zalatwil markowym piérem wiecznym. Potem spojrzal porozumiewawczo na
Corvu.

— A wiec, co moge dla pana zrobi¢? — zapytal, rzucajac okiem na rolex na
nadgarstku.

— Chciatbym zadac¢ pare pytan na temat Bella Blu i spotki ENT. Je$li to nie problem,
oczywiscie.

Ajello podniost brew, by wyrazi¢ lekkie zaskoczenie i grzeczny sprzeciw.

— Myslatem, Zze chce mnie pan wypyta¢ o noc, kiedy ten chtopak zostat zabity. Nie
rozumiem, co ENT ma z tym wspolnego.

— Widzi pan, chtopak mogt narobi¢ sobie wrogéw w jednym z dwdch miejsc swojej
pracy, albo na sitowni, albo u was. Nie wiem, jaki$ Zle potraktowany przy wejSciu
klient albo ktos, kto wiele stracit na maszynach w klubie, albo...

— Chce pan powiedzie¢, ze to mogto byC zaplanowane? Ten amerykanski turysta
mowit o ktotni z motocyklista.

— W tej chwili nie mozemy odrzuci¢ jeszcze zadnej hipotezy. Gdyby mogl mi pan
wyjasni¢, czym sie zajmujecie...

— Dobrze... ENT jest spotka zatozong w dwa tysigce drugim roku przez witascicieli
roznych klubow nocnych, salonéw gier i firm bukmacherskich. Ja mam dziesie¢ procent
udziatéw, ktore kupitem pod koniec dwa tysigce czwartego roku od zony poprzedniego
administratora, Sandra Corony, ktory zmar} pare miesiecy wczesniej.

— Corona byt administratorem w czasach, kiedy klub mial klopoty z policja
finansowa.

Ajello wzruszyt ramionami.

— Banalna sprawa, mandat za uchylanie sie od podatkdw. Maszyny byly dopiero co
zalegalizowane. Podczas niezapowiedzianej inspekcji odkryto, Ze niektore byly
odlaczone od sieci.

— Czyli ludzie grali na czarno — doprecyzowat Corvu.

Ajello skrzywit sie z niesmakiem, jakby powiedzenie ,na czarno” réwnato sie ze
stowem ,,gowno”.

— Niezaksiegowane zyski — poprawit.

— Kim sq wspélnicy, ktdrzy majg pozostate dziewiecdziesiat procent?

— Nie znam ich i nie sqdze, by chcieli dac sie poznac. Inaczej nie uzywaliby funduszu
powierniczego. Kontaktuje sie jedynie z jego administratorem.

Pewnie. I bez powaznego powodu zaden sedzia nie zmusi funduszu powierniczego
do podania nazwisk wspolnikow. I nie istnieje zwiqzek miedzy ENT a zabojstwem
Papy Camara.

— Dobrze. Porozmawiajmy o tej nocy, kiedy Camara zostal zamordowany. Byl pan



wtedy w Bella Blu?

— Tak, tego wieczoru odbywata sie prywatna impreza w jednej z sal na zapleczu.
Przyjechalem do lokalu okolo pierwszej trzydzieSci. WpuScitem gosci od tylu
i zaprowadzitem do sali, ktérg wynajeli.

— Jechatl pan z innego lokalu?

— Tak, z Perugii, gdzie tez mamy lokal i tej samej nocy rowniez tam odbywala sie
prywatna impreza. Znatem solenizantke, poczekalem na zdmuchniecie Swieczek
o poinocy i pojechatem.

— I'w ciggu pottorej godziny byt pan w Rzymie?

— Poruszam sie firmowym samolotem. Inaczej nie datbym rady doglada¢ tylu lokali
rozsianych po r6znych miastach.

— A potem?

— Potem koto drugiej trzydziesci ustyszatem, jak kto§ zawodzi. Wybieglem na
zewnatrz i zobaczylem Amerykanina. I Pape Camara w katuzy krwi. Zadzwonitem po
policje.

Corvu nie miat wiecej pytan. Wskazat na jedng z fotografii na biurku.

— Wspaniaty chtopak, gratulacje.

Ajello uSmiechnat sie ze Zle skrywang duma.

— Dziekuje. A wie pan, wilasnie Fabio mi go przedstawit. Camara byl jego
instruktorem na sitowni.

Wychodzac, Corvu zauwazyt, ze na biurku sekretarki zapala sie czerwone Swiatetko
na telefonie. Prywatna linia mecenasa Ajella.

Wiatr zmienit kierunek na potudniowo-wschodni i wielkie ciemne chmury zastonity
niebo. Bylo wciagz popotudnie, ale w sklepach pozapalaly sie swiatta. Balistreri
pojechat autobusem do Casilina 900. Marius Hagi oczekiwal na niego przy wejsciu do
obozu, samotnie, tak jak Balistreri uzgodnit z jego adwokatem.

Hagi miatl na sobie koszule z szarej flaneli, sztruksowe spodnie i czarny welniany
sweter. Chociaz bylo zimno i wilgoto, nie mial ani nakrycia glowy, ani ptaszcza.
I kaszlatl mocniej niz zwykle.

Balistreri wyciagnat do niego reke na powitanie.

— Dzien dobry — powiedzial Hagi, nie podajac swojej. Nie by}l niegrzeczny, ale tez
nie byt przyjazny.

— Dziekuje, ze pan przyszedl, wiedzac, ze nie ma takiego obowiazku. Chciatem
porozmawiac¢ catkiem nieformalnie i przejsc sie z panem po obozie.

Obdz Casilino 900 istnial od ponad trzydziestu lat i mieszkalo w nim okoto
siedmiuset osob, w tym wiele kobiet i dzieci. Rumuni, Macedonczycy, Bosniacy,
Kosowianie, Czarnogorcy. Weszli przez gldwng brame, obok ktorej stat policyjny



samochdd. Nieasfaltowane Sciezki obozu prowadzace miedzy barakami i kontenerami
byly pelne btotnistych katuz i przer6znych smieci.

Jedyny oferowany przez to miejsce widok stanowily sterty nieczystoSci, sznury
z bielizng i wraki samochodow. Nie bylo instalacji wodnej ani gazowej. Niektore
baraki podlaczono prowizorycznie do linii wysokiego napiecia przewodami watpliwej
jakosci, w innych wida¢ bylo drzace Swiattlo Swiec w otoczeniu tatwopalnych
materialow wszelkiego rodzaju. Kabiny toaletowe i wszechobecny zapach uryny
i Smieci. Chodzqac wsrod barakow, Hagi i Balistreri mieli wokot siebie dzieci,
dorostych, stragany, na ktorych sprzedawano przewaznie rzeczy wyszperane ze
Smietnikbw na mieScie albo co gorsza z czyichS kieszeni i torebek. RozeSmiane
i rozkrzyczane dzieciaki graty w pitke posrod katuz i Smietnisk.

Za granicg obozu wida¢ byto wysypisko smieci, gdzie znaleziono sponiewierane
cialo Samanthy Rossi. Za wysypiskiem bylo wtedy jeszcze jedno mate nielegalne
koczowisko, w ktérym znaleziono trzech Rumundéw i bransolete Samanthy.

Hagi podchwycit spojrzenie Balistreriego i odczytat jego mysli.

— Za pare lat wyjda za dobre sprawowanie. Za moich czaséw w Rumunii nabiliby
ich na pal.

Balistreri miat ochote powiedzie¢ mu, ze wsrod tych, ktorych chroni, tez moze sie
czai¢ niejedna bestia. Ale by} tu po to, by porozmawiac¢ o Nadii, nie o0 Samancie Rossi.

— Staramy sie by¢ cywilizowanym krajem, panie Hagi. — Powiedzial to bez
specjalnego przekonania, to byt tylko odruch uwarunkowany przez instytucje, ktora
reprezentowat.

— Niech pan zauwazy, Balistreri, ze cywilizacja to wtasnie surowos¢ prawa. Wy nie
jestescie cywilizowani, wy jestescie matoduszni. Wasza tolerancja wynika z tego, ze
potrzebujecie opiekunek, prostytutek i zbierajacych pomidory na waszych polach.
Gdyby nie byli wam potrzebni, zebralibyscie wszystkich imigrantow, ktorzy tamig
prawo, i ukrzyzowalibyscie ich wzdtuz ulic, jak robili starozytni Rzymianie.

Kiedy Hagi prowadzit go miedzy barakami, uSwiadomit sobie, ze obserwuja ich
dziesigtki oczu. Musiata sie roznieS¢ wiadomos¢, ze jest policjantem. Hagi dostrzegh
jego zaniepokojenie.

— Tu jest pan bezpieczny, nie ma powodu do niepokoju.

— Bo jestem z panem?

— Nie. Bo nikt nie jest tak gtupi, by napas¢ w tym miejscu na policjanta.

W tym momencie podeszta do nich stara Romka z dwoma blaszanymi dymigcymi
kubkami. Podata je z szacunkiem obu mezczyznom. Podziekowali i malymi tykami
popijali herbate. Hagi palil jednego papierosa za drugim, odpalal nowego od
niedopatka, chociaz dusit sie od kaszlu. Jego ascetyczna twarz byla trupio blada, ale
czarne oczy blyszczaly w cieniu krzaczastych brwi. Ciemne worki pod oczami
podkreslaly jeszcze bardziej diaboliczny wyglad mezczyzny.



Zatrzymali sie kolo przyczepy kempingowej wygladajacej nieco lepiej od innych.
Mazakiem wypisano na niej numer 27.

— Wejdzmy — zaproponowat Hagi. — To mieszkanie Adriana i Giorgiego.

Za przyczepa stal niewielki motocykl crossowy przypiety do niej }ancuchem.
Whetrze bylto puste, ale czystsze, niz mozna sie byto spodziewac z zewnatrz. Usiedli na
jedynych dwach krzestach przy pordzewiatym stoliku ze zdartym blatem.

— Jutro panscy dzielni chtopcy zostang wypuszczeni, panie Hagi.

— Jesli ma pan cierpliwo$¢, cos panu opowiem.

Balistreri zapalit czwartego tego dnia papierosa.

— Chetnie postucham.

Hagi zaczal opowiadac, przerywajac tylko na chwile upartego kaszlu:

— Mam czterdziesci szeSc¢ lat, urodzitem sie na przedmieSciach Gataczu, niedaleko
Morza Czarnego. Rodzice osierocili mnie i Marcela, mojego brata, kiedy ja miatem
dwanascie, a on szesnascie lat. PrzeprowadzilisSmy sie nad morze, do Konstancy, gdzie
znalezliSmy prace jako dokerzy w porcie. SpaliSmy na miejscu, w magazynie. ByliSmy,
jak by to pan powiedzial, dzielnymi chtopakami.

— Z trudnym dziecinstwem.

— Najgorsze bedzie teraz. Moj brat Swietnie gral w pitke, byl bramkarzem -
kontynuowat Hagi. — Na poczatku tysigc dziewiecset siedemdziesigtego 6smego roku
Sciagneli go do Bukaresztu, do jednego z zespotow grajacych w ekstraklasie. Dostat
niewielkie stypendium, ktére pozwolito mu zabra¢ mnie ze sobg i posyta¢ na lekcje
matematyki u ksiegowego klubu. Pewnego dnia w maju siedemdziesigtego Osmego,
podczas finatu pucharu Rumunii, Marcel w ostatniej minucie obronit karnego i jego
druzyna wygrata. Pech chcial, ze prezesem klubu, ktory przegral w finale, byl syn
Ceausescu.

Hagiemu przerwat kolejny napad ciezkiego kaszlu. Potem kontynuowat opowiesc:

— Dwaj sukinsyni z tajnej policji przyszli do pokoju, w ktérym mieszkalismy,
i potamali mu po kolei wszystkie palce. Marcel zrobit co$ idiotycznego: poszedt na
policje, zeby ich oskarzyc¢. Kilka dni p6Zniej przyszedtem do domu i zastatem pokoj
caly we krwi. Obcieli mu obie rece i Marcel wykrwawit sie na Smierc.

Hagi przerwat, by zapali¢ kolejnego papierosa, po czym mowit dale;j:

— Uratowatem sie przez przypadek, ale wiedziatem, ze beda mnie szukac i tez
zalatwig. Mialem osiemnascie lat i nic do stracenia. Moi przyjaciele znali kogos
w Krakowie, wiec pojechatem tam. Mialem szczeScie. Poznalem Aline, miata jedynie
siedemnasScie lat i byla sierota, mieszkata u swojego wuja, ksiedza, ktory pracowat
z Wojtyla i prowadzit sierociniec. Kiedy p6t roku p6Zzniej Woijtyta, juz jako papiez,
Sciggnat go do Rzymu, Alina i ja pobraliSmy sie i pojechaliSmy za nim. Przyjechalismy
tu w kwietniu siedemdziesiatego dziewigtego roku. Dzieki pomocy wuja Alina szybko
znalazia prace.



— A pan zostal przedsiebiorca, wykorzystujac swoje znajomoSci w Europie
Wschodniej.

— Nie mialem wielkiego pojecia o biznesie, ale szybko odkrylem, ze Wiochom
podobajg sie dziewczyny ze Wschodu. Jezdzili do Warszawy, Belgradu i Budapesztu
z walizkami pelnymi nylonowych ponczoch, dzinsow i kosmetykdow. Ja wykorzystatem
znajomosci nawigzane w Polsce i zaczalem organizowac im podrdze dla przyjemnosci.
Nie bylo w tym nic nielegalnego: kontaktowatem ze sobg dwie strony dla obustronnej
korzysci. Potem otworzytem bary i restauracje na terenach zamieszkiwanych przez
Polakow. Stalem sie bogatym i szanowanym imigrantem, w pelni zintegrowanym ze
spoteczenstwem.

— Whochy sg bardzo goscinne. Pewnie jest pan zadowolony z naszego kraju, prawda?

Hagi zastanowit sie, jakby to byto naprawde trudne pytanie.

— Wiochy sprawily, ze stalem sie bogaty, panie Balistreri. Ale z powodu Wtoch
utracitem rowniez to co najcenniejsze. Kiedy w 1983 roku Alina umarta, miata
zaledwie dwadzieScia dwa lata.

Balistreri przeczytal to wszystko w dossier Rumuna. Banalny wypadek na skuterze.
Jedna z najczestszych przyczyn zgonow mitodych ludzi w Rzymie. Ale dlaczego Hagi
obwinial Whochy za smierc¢ zony?

— Pralat Lato, ten sam, ktory pomogt wam sie tu znalez¢, ztozyl na policji
doniesienie. Utrzymywal, ze kiedy wydarzyl sie ten wypadek, Alina uciekata od pana.

Cos btysneto w glebi czarnych oczu Hagiego.

— Alina byla dla niego jak corka. Oszalat z bolu.

— Pralat zeznal, Ze bit pan Zone.

Znow to lekkie drzenie. Jak echo bardzo odleglego trzesienia ziemi. Potem Hagi
odpowiedziat chtodno:

— Zeznanie zostalo wycofane dobrowolnie po miesigcu, kiedy pratat Lato uspokoit
sie i rozum zwyciezyl nad bélem. Wystarczy juz tej historii, ona nie ma z tym nic
wspolnego.

— Dobrze. Co sie z panem dzialo po $mierci zony?

— Przez szesc¢ lat ciggnatem dalej to samo, cho¢ bez wielkiego entuzjazmu. Potem,
w osiemdziesigtym dziewigtym, kiedy Rumunia uwolnita sie od tego drania Ceausescu,
sprzedalem wszystko, co mialem we Wloszech, i wrécitem do kraju, gdzie
zainwestowatem w nieruchomosci, ktore dzisiaj sq juz warte dziesiec razy tyle. Mam
w Bukareszcie bar, restauracje, agencje nieruchomosci, agencje turystyczne. Jezdze tam
dwa razy do roku.

— A we Wloszech zupelnie przestal pan inwestowac?

— Mam tylko dom, w ktorym mieszkam, pare mieszkan, Bar Biliardo i Mariustravel.
Wszystkiego tego uzywam, by dacC mieszkanie i prace rodakom. Pomagam wielu
mtodym Rumunom w integracji z tutejszym spoteczenstwem. Pomagam tez Romom,



ktorych trzymacie na koczowiskach, a wasza policja traktuje jak dzikie zwierzeta.

— Zna pan podkomisarza Colajacona? — zapytat Balistreri.

Hagi skrzywit sie i po raz kolejny rozkaszlal. Zaraz potem zapalitl kolejnego
papierosa.

— Wiem, kto to jest. Tutaj w obozie wszyscy go poznali, niektorzy nawet na wiasnej
skorze.

— Nigdy go pan nie widziat?

— Tak, jeden raz tu, w obozie. Robili przeszukanie, miedzy wrakami samochodéw
znalezli dziatajacy skuter i chcial sie dowiedzie¢, kto go ukradi. Skuter nalezat
wczesniej do Adriana, zanim jeszcze kupit ten motocykl, ktoéry pan widzial obok
przyczepy. Kupit go za gotowke od goscia, ktory prowadzi szrot.

— I co sie stato?

— Powiedzialem Adrianowi, zeby wyszed} do niego i wszystko wyjasnit. Wyszli
wiec razem z Giorgim, patrzytem przez okno i stuchalem rozmowy. Colajacono i drugi
facet, ktory z nim by}, kazali im wejS¢ do Srodka, ja schowalem sie w szafie.
Colajacono chcial zobaczy¢ karte pojazdu, Adrian oczywiscie jej nie mial. Wtedy ten
drugi policjant powiedzial, ze skuter jest kradziony, ze go rekwiruja, a jego aresztuja.

— Przypomina pan sobie, jak wygladat ten policjant?

— Tak, byt niski, gruby, z rzadkimi wlosami. Kazal Adrianowi odda¢ kluczyki.
Adrian odpowiedzial: , Takiego wala”. Wtedy tamten wyciggnat gumowgq patke
i uderzyl go w ramie. Pobili ich obu. Potem wzieli kluczyki i zabrali skuter. Bez
protokotu, bez niczego. Nastepnego dnia znalezlismy skuter rozbity na drobne kawatki
przed obozem. W taki sposéb poznatem Colajacona.

— Whasnie Colajacono odbieral zgloszenie Iordanescu o zaginieciu Nadii.

Zdawalo sie, ze Hagi zupelnie stracit zainteresowanie rozmowa. Nic nie powiedziat.

— Wczoraj pytatem pana, czy ma jakasS opinie o zniknieciu Nadii. Niech pan pomysli,
ze Mircea...

Blyskawica w oczach Mariusa Hagiego.

— Moi pracownicy wiedza, ze uznatbym za wielka zniewage, gdyby zrobili cos
grubego za moimi plecami.

Aty jestes dobroczyncq wyrzutkow. Ale lepiej cie nie obrazac.

— Chciatem zapytacC jeszcze o pana zone.

Hagi bez stowa popatrzyt Balistreriemu prosto w oczy. Nie powiedziat ani stowa.
Rozmowa byta skonczona.

Coppola pojechat tramwajem. Na spotkanie z wdowa po Sandrze Coronie przybyt
z wyprzedzeniem. Wykorzystat czas na przyjrzenie sie witrynom eleganckiej dzielnicy.
Zatrzymat sie przed sklepem z obuwiem. Byly tam piekne buty, mocno podwyzszone,



ale w taki sposob, by nie rzucato sie to w oczy. Spojrzat na ceny i zatkalo go. A jednak
sklep byl pelen klientow przymierzajacych i kupujacych. On moglby sobie pozwoli¢ co
najwyzej na wktadki do tych butow.

W szkle odbita sie twarz przechodnia. Coppola poczut lekkie ukitucie niepokoju.
Kontynuowat przechadzke, zatrzymujac sie przy kolejnych witrynach. Nic. Dopiero
pare metrow przed bramg kamienicy, w ktérej mieszkata pani Corona, przypomniat
sobie, gdzie juz widziat te twarz. Mtody chtopak, jechat z nim w tym samym tramwaju.

Wystal esemesa do Balistreriego i Corvuy, informujac, ze ktos go Sledzi. Dla
pewnosci postawit na koncu pytajnik.

Dozorca kamienicy, w ktérej mieszkata pani Corona, byl wyjatkowo podejrzliwy.
Wyglad Coppoli nastawit go jeszcze bardziej wrogo i w rezultacie inspektor musiat
okaza¢ dokumenty. Postanowil wykorzystac ten fakt i wypyta¢ dozorce.

— Pani mieszkata tu z mezem?

— Nie, kupita mieszkanie p6t roku temu, maz juz nie zyt.

— Mieszka sama?

Dozorca spojrzat na niego krzywo.

— Ja sie nie zajmuje cudzym zyciem. Ale mieszka sama.

Ornella Corona, podobnie jak apartament, ktory kupita, byla dobrem luksusowym.
Miata znacznie mniej lat, niz sobie wyobrazat. Jej zmarty maz dobiegal szeS¢dziesigtki,
ona mogla mie¢ czterdzieSci, ale wygladala najwyzej na trzydziesci piec.
Wypielegnowane dionie i stopy, jedrne, umieSnione ramiona, bardzo szczupta
sylwetka, nogi w czarnych legginsach. Spojrzenie nieobecne i znudzone. Fotografie na
Scianach przedstawialy jq jako bardzo mtoda dziewczyne na wybiegu w strojach
Valentina, Yves’a Saint Laurenta, Diora. Coronie nie bylo chyba tatwo zatrzymac przy
sobie kobiete tego kalibru.

Wprowadzita Coppole do salonu petnego drogich mebli.

— Chce pan sie czego$ napic¢? Likieru, soku owocowego...

Krasnal poprosit o sok. Czut sie zagubiony, nie potrafit oderwa¢ wzroku od kobiety
i byl pewien, Ze jest tego w peli Swiadoma. Na szczescie usiadla, popijajac sok
z grejpfruta.

— Czym moge panu stuzy¢, inspektorze?

— W Bella Blu, lokalu nalezgcym do spo6tki ENT, zabito mtodego mezczyzne.

— Wiem o wszystkim, widziatam biednego Camara w Sport Center, majq tam Swietne
przyrzady do spinningu.

Coppola byt zaskoczony.

— A wiec znata pani Pape Camara?

— Nie, nie znatam, ale widywalam go i wiedziatam, kim jest. A kilka dni temu
przeczytatam, ze zostat zasztyletowany podczas ktotni przed Bella Blu.

— Wiedziata pani, Ze tam pracowat?



Ornella Corona potrafita zatozy¢ noge na noge w sposéb prawdziwie rozpraszajacy.
Na nadgarstku nosita pokazny zegarek z czarna tarcza, na ktorej mrugato kobiece oko
o dhugich rzesach.

— Nie pracowal tam w czasach mojego meza, a pod koniec dwa tysigce czwartego
roku sprzedatam swoje udzialy w ENT i od tamtego czasu nic nie wiem o Bella Blu.

— Kupit je od pani mecenas Ajello.

Lekki grymas na twarzy.

— Tak, on. Zreszta komu innemu miatabym je sprzedac?

— A za uzyskane ze sprzedazy pienigdze kupita pani to mieszkanie? — rzucit Coppola.

Po raz pierwszy wydalo sie, ze zwrocila na Krasnala baczniejsza uwage.
Zastanowila sie, a potem powiedziala:

— Sadze, Ze nie ma sensu pytac¢, skad pan wie, zZe niedawno kupitam to mieszkanie.
Ale moge wiedziec, co to ma wspolnego ze Smierciq Camara?

— Szczerze moOwiac, nie sadze, by miato cokolwiek wspdlnego, przepraszam za to
pytanie. W kazdym razie wyklucza pani, by Camara by}t znany roOwniez pani mezowi?

— Definitywnie wykluczam — powiedziata sucho. Potem na nowo odzyskata bardziej
serdeczny ton. — Nie moze mi pan powiedzie¢, po co to dochodzenie na temat moj
i mojego zmartego meza? Moze bym sie rozluznita i byta bardziej dyspozycyjna...

Ona nie pozwala mi normalnie myslec. Trzymaj sie, Coppola, i nie rob glupstw.

— Prosze sie nie niepokoi¢, staramy sie tylko dowiedzie¢ jak najwiecej o zyciu
zawodowym Papy Camara. Zbrodni dokonano przeciez w Bella Blu.

— Ale czytatam, ze to byt wynik klétni z klientem. ..

— Klotnia rzeczywiscie byla. I niewykluczone, ze z dawnym pracownikiem Bella
Blu. Nie pamieta pani, czy maz mowit o kimsS szczegdlnie porywczym?

— W sumie tak, jest tam taki Pierre, barman. Mysle, ze siedzial nawet w wiezieniu —
odpowiedziata natychmiast.

Wstata, by dola¢ sobie soku, i Coppola ujrzat jej ksztattne posladki zaledwie pot
metra od siebie, na wysokoSci oczu. Poczerwieniat i dostrzegl jej szybkie spojrzenie
w lustrze. Poczerwienial jeszcze bardziej. Przylapany jak nastolatek na przegladaniu
Playboya w toalecie. Usiadla z powrotem.

— Sadze, ze m6j maz odszedtby z ENT, nawet gdyby nie spotkat go ten wypadek.

— Odszediby z ENT, nawet gdyby nie spotkal go ten wypadek — powtorzyt Krasnal
oszotomiony mistyczng wizjq, ktorej dopiero co doSwiadczyt.

Kontynuowata:

— Zarabial malo w poréwnaniu do probleméw, ktore mial w tej pracy, nawet ze
wspoOlnikami.

— Zna pani wspolnikow? — zapytat Krasnal, odzyskujac na moment jasno$¢ umystu.

— Nie. Chyba tylko raz styszalam jednego z nich przez telefon. Zadzwonit na
stacjonarny. Powiedzial, zZe m6j maz ma wylaczong komorke i zebym go zlapala



i przekazata mu, ze musi natychmiast jecha¢ do Monte Carlo. Nie powiedziat ,,prosze”,
tylko zebym to zrobila i juz. Zaoponowatam, méwiac, zZe jest juz siedemnasta, na to on
odparl, Ze po to wlasnie trzymajq firmowy samolot. I roztaczyt sie.

— To byl Wioch?

— Whoch. MezZczyzna przyzwyczajony do wydawania polecen.

— Pani maz byt zty?

— Bardziej niz zty z powodu koniecznosci naglego wylotu, wydat mi sie niespokojny,
bo zadzwonili do domu. To sie nie zdarzyto nigdy wczesniej i od tamtego dnia zaczat
narzekac na te prace, mowit, ze zbyt wielu ludzi go stresuje.

— We wrzeSniu dwa tysigce czwartego roku pani mgz zostal potrgcony przez
ciezarowke, kiedy przechodzit przez pasy na jezdni.

Tym razem nie zapytata, co to ma do rzeczy.

— Policja drogowa powiedziala, ze kierowca ciezarowki mogl nawet nie zauwazyc,
ze go potracit. W kazdym razie to byto bardzo dlugie Sledztwo, ciagneto sie bez konca.

Westchneta melodramatycznie, zmieniajac utozenie nog i nachylajac sie w strone
Coppoli, by wzig¢ ze stolika papierosy. Przepastny dekolt bluzki wymierzyt
Krasnalowi cios taski, uSwiadomit mu bowiem, Ze ma coraz mniejszy margines
panowania nad soba.

Pozegnal sie z pospiechem. Kiedy tylko wyszedl, zadzwonil do Balistreriego.
Szczegétowo zrelacjonowal fakty, pomijajac wszelkie szczegoly dotyczace wygladu
Ornelli Corony.

— Coppola, bardzo dziwne to Sledztwo w sprawie Smierci Corony. Rzucitem tylko
okiem na date otwarcia i zamkniecia dochodzenia. Trwato dwa razy dtuzej niz zwykle.
Dowiedziates$ sie moze dlaczego?

— Nie mogltem dopytac, dottore, pojde do drogowki i wywiem sie.

— Jakim typem jest pani Corona?

Coppola zaczat sie zastanawiac, czy sie czyms nie zdradzit.

— Normalna, wdowa — odpowiedziat z wahaniem. Wydato mu sie, ze po drugiej
stronie styszy ttumiony smiech.

— Na pewno? — zapytal Balistreri, podziwiajac fotografie Ornelli Corony dotgczong
do teczki, ktorg mu przyniesiono.

— Pewnie, dottore, normalna.

— Na pewno? Naprawde? Moze podjade i spojrze?

Milczenie, a po chwili Krasnal sie poddat.

— Jest oszatamiajqca, dottore.

Balistreri sie $miat.

— Jeszcze jedna rzecz, Coppola, catkowicie w zwigzku ze Sledztwem: na gorze czy
na dole?

To powiedzenie wzieto sie od wulgarnego tekstu Krasnala, grubego meskiego zartu



wygloszonego kiedyS w zwigzku z bardzo piekng przestuchiwang. Ale Balistreri
pozbawit okreSlenie banalnie wulgarnego kontekstu i zaczat go uzywac do okreslenia
charakteru przestuchiwanej osoby.

Krasnal sie uspokoit. Czut sie dumny, ze tak stynny, cho¢ nieco niedzisiejszy ekspert
jak Balistreri ufa jego osgdowi na tym polu.

— Na dole, dottore. Na sto procent. Taka pozwoli ci robi¢ wszystko, na co masz
ochote, a sama w tym czasie bedzie pitlowac paznokcie. A kiedy juz skonczysz, zacznie
naktadac lakier. Ma nawet zegarek, ktory mruga.

Poniewaz Balistreri zajmowal gabinet i Corvu nie mogt z niego skorzystac,
w oczekiwaniu na Natalie uporzadkowat i wysprzatat swoj maty przeszklony boks.

Margherita podeszta do niego, kiedy wtasnie pucowat szkto. Zaprzyjaznili sie od jej
pierwszego dnia w pracy, z Corvu to bylo tatwe. Staneta w drzwiach do boksu.

— Stuchaj, Graziano — zaczela skrepowana — chciatam ci co$ powiedziec.

Nie przerywajac pucowania, uSmiechnat sie do niej zachecajaco.

— W czym ci moge poméc, Margi?

— Nie chodzi o mnie, tylko o ciebie. — Wygladata na coraz bardziej skrepowanag.

Corvu niewzruszenie kontynuowat porzadki, wilasnie wzigl sie do odkurzania
klawiatury komputera.

— O mnie? Martwisz sie o mnie?

— Nie, nie — powiedziata szybko, przypomniawszy sobie o nadwrazliwosci Corvu
w tych sprawach. — Nie martwie sie. Ale chcialam z toba porozmawiac. O tej
dziewczynie, ktdra ma przyjsc.

Corvu nagle znieruchomiat z zaskoczenia.

— O Natalii? A dlaczego?

— Nnnie... nie wiem, jak ci to powiedzie¢. Wydawato sie nam... to znaczy mnie...
ze...

— Stuchaj, Margi, nie musisz sie martwic.

— Ale ona jest... to znaczy... chce powiedziec, ze jej praca...

Kiedy Corvu wyjasnit nieporozumienie, Margherita zaczela sie SmiaC. Potem
zmienita ton. Natychmiast sie rozpromienita, byla pelna entuzjazmu, jakby Corvu jej
oznajmit, ze sie zeni.

— Cudownie, cudownie, Graziano, a ty jej sie bardzo podobasz.

Corvu zaczerwienit sie nagle.

— Co ty gadasz? Skad mozesz wiedziec?

— Jestem kobietg. Widziatam, jak sie z tobg zegna. No i powiedzialta ci, ze juz nie ma
chtopaka. Kiedy dziewczyna mowi co$ takiego mezczyznie, to oznacza, ze jej sie
spodobat.



Corvu byt czerwony jak burak i ponuro milczat.

— Teraz tylko trzeba, zebys wiedziat, jak postepowac.

— Margi, prosze cie, nie nakrecaj mnie. — Corvu byt naprawde zestresowany.

— Mam genialny pomyst — wykrzykneta Margherita i wybiegla z boksu. Po chwili
wrocita z oprawiong w ramke fotografig pieknej blondynki, bardzo do niej podobne;j. —
To moja siostra, trzymam te fotografie na biurku.

— Czekaj, o co ci chodzi? — Corvu robit sie coraz bardziej niespokojny.

— Postawimy to tutaj — powiedziala, umieszczajac zdjecie w rogu jego biurka
i przygladajac sie z zadowoleniem efektowi.

— Zwariowatas? — Chwycil ramke i popatrzyl z niepokojem na zegarek. Natalia
mogta przyjs¢ w kazdej chwili.

Margherita tez chwycita za ramke. Ona ciggnela z jednej strony, on z drugie;.

W tym momencie pojawit sie Balistreri.

— Co tu sie dzieje?

Corvu byt caly purpurowy na twarzy.

— Nic takiego, dottore, Margherita wtasnie...

Dziewczyna mu przerwala. W minute wyjasnita calg sytuacje. Balistreri stuchat
Z rosngcym zainteresowaniem.

— Corvuy, rozkazuje ci postawic te fotografie na biurku — orzekt w koncu.

Po raz pierwszy, odkad sie znali, Corvu sie mu sprzeciwit.

— Pan nie moze, dottore, to sprawy osobiste...

— Dobrze — odpart Balistreri — w takim razie nie bedzie przestuchania Natalii. Za
pierwszym razem nie potrafite§ niczego z niej wyciagna¢, umiesz postugiwac sie
komputerem, ale nie masz pojecia o kobiecej psychologii. Jutro kaze jg przestuchac
prawdziwemu ekspertowi w sprawach kobiet.

Corvu nagle krew odptyneta z twarzy.

— Czyli komu? — zapytat z drzeniem w glosie.

— O ktorej przylatuje jutro Mastroianni? — Balistreri ztosliwie zapytal Margherite.

W tej chwili Natalia zapukata w szybe. Corvu byt blady niczym upior.

Balistreri przywitat sie z nig uprzejmie i wprowadzit ja do Srodka. Margherita
wcigz trzymata ramke ze zdjeciem w rekach. Natalia byta jeszcze piekniejsza niz rano,
zrobita sobie jasne pasemka i natozyta mtodzienczy makijaz.

— Prosze usigs¢ — powiedziat do niej Balistreri — prawie juz skonczyliSmy, dottor
Corvu méwit mi, ze jest pani bardzo pomocna.

— To sama przyjemnosc¢ udzieli¢ pomocy policji, zwtaszcza kiedy jest tak mita. —
Natalia usmiechneta sie do Corvu, ktorego twarz zmienita natychmiast kolor z upiornej
bieli na buraczang czerwien.

— Przepraszam bardzo, dottor Corvu — wtracita sie Margherita, stawiajac oprawiong
fotografie w widocznym miejscu na biurku — kazatam wymieni¢ szybke, ktora sttuktam,



raz jeszcze bardzo przepraszam. — Potem zwrdcita sie do Natalii: — Narzeczona pana
Corvu, umarta rok temu.

Bojac sie, ze Corvu zemdleje, Balistreri pospiesznie odwrocit uwage Natalii:

— Prosze mi dokladni