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Amerigo Bonasera siedziat w nowojorskim Sgdzie Karnym Nr 3 |
czekat na sprawiedliwos¢ — zemste na ludziach, ktorzy tak okrutnie
skrzywdzili jego corke, ktorzy usitowali jg pohanbic.

Sedzia, mezczyzna o masywnej, ciezkiej twarzy, podwinat
rekawy czarnej togi, jak gdyby zamierzat fizycznie ukara¢ dwoch
mitodych ludzi stojgcych przed jego stotem. Twarz miat zimng, petng
majestatycznej pogardy. Jednakze w tym wszystkim byto cos
fatszywego, cos, co Amerigo Bonasera wyczuwat, cho¢ czego
jeszcze nie rozumiat.

— Postgpiliscie jak najgorsi zwyrodnialcy — powiedziat ostro
sedzia.

Tak, tak — myslat Amerigo Bonasera. — Zwierzaki. Zwierzaki.
Dwaj mtodzi ludzie z krétko przystrzyzonymi, Isnigcymi wtosami,
wypucowanymi, sympatycznymi twarzami, utozonymi w wyraz
pokornej skruchy, schylili potulnie gtowy. Sedzia mowit dalej:

— Postagpiliscie jak dzikie bestie w dzungli i macie szczescie, ze
nie napastowaliscie seksualnie tej biednej dziewczyny, bo
wsadzitbym was za kratki na dwadziescia lat.

Sedzia przerwat, jego oczy pod imponujgco krzaczastymi
brwiami zerknety przebiegle na pobladtego Ameriga Bonasere, po
czym spoczety na lezgcym przed nim stosie protokotow nadzoru
sgdowego. Zmarszczyt brwi i wzruszyt ramionami, jak gdyby
przekonany wbrew witasnej checi. Przemowit znowu:



— Ale przez wzglad na wasz mtody wiek, na waszg
dotychczasowg niekaralnosc, na wasze zacne rodziny oraz dlatego,
ze prawo w swoim majestacie nie szuka zemsty, skazuje was na trzy
lata wiezienia z zawieszeniem.

Jedynie dzieki czterdziestu latom zawodowego zatobnictwa
przyttaczajgce uczucie zawodu i nienawisci nie ujawnito sie na twarzy
Ameriga Bonasery. Jego piekna, mtoda corka przebywata nadal w
szpitalu ze zdrutowang, ztamang szczeka, a ci animali mieli odejsc
wolno? Wszystko to byto farsg. Patrzyt, jak uszczesliwieni rodzice
otoczyli swych synkéw. O, teraz wszyscy oni byli uradowani, teraz
wszyscy sie usmiechali.

W krtani Bonasery wezbrata czarna zot¢, kwasna i gorzka, i
przelata sie przez mocno zacisniete zeby. Wyjat biatg ptdcienng
chusteczke i przytknat jg do warg. Stat tak, kiedy obaj mtodzi ludzie
ruszyli swobodnie przejsciem, ufni i chtodni, uSmiechnieci, nawet nie
obdarzywszy go spojrzeniem. Pozwolit im przejs¢ nie moéwigc ani
stowa, przyciskajgc czyste ptétno do ust.

Potem przeszli rodzice tych animali, dwaj mezczyzni i dwie
kobiety w jego wieku, ale ubrani bardziej po amerykansku. Zerknel
na niego z zawstydzeniem, ale w ich oczach byto jakies dziwne,
triumfalne wyzwanie.

Straciwszy panowanie nad sobg, Bonasera pochylit sie ku
przejsciu i wykrzyknat chrapliwie:

— Bedziecie ptakali, tak jak ja ptakatem... Zaptaczecie przeze
mnie, tak jak ja ptacze przez wasze dzieci! — Chustke przytknat teraz
do oczu.

Adwokaci idgcy z tytu sttoczyli swych klientow w matg grupke,
otaczajgc obydwu mtodziencow, ktorzy zawrocili przejsciem, jak
gdyby chcgc ostoni¢ swoich rodzicow.

Olbrzymi wozny podsunat sie szybko, aby zagrodzi¢ rzgd miejsc,
w ktorym stat Bonasera. Ale nie byto to potrzebne.

Przez wszystkie lata spedzone w Ameryce Amerigo Bonasera
ufat w prawo i tad. | dzieki temu prosperowat. Teraz, cho¢ ziat
nienawiscig, chociaz szalone mysli o kupieniu rewolweru i zabiciu
obu mtodziencow miotaty mu sie pod czaszkag, Bonasera obrocit sie
do swej jeszcze oszotomionej zony i wyttumaczyt jej:

— Zrobili z nas gtupcéw. — Przerwat, a potem powzigt decyzje, juz
nie lekajac sie ceny. — Po sprawiedliwos¢ musimy is¢ na kleczkach



do dona Corleone.

W krzykliwie przyozdobionym apartamencie hotelowym w Los
Angeles Johnny Fontane spit sie z zazdrosci jak kazdy zwykty maz.
Wyciggngwszy sie na czerwonej kanapie, popijat whisky wprost z
trzymanej w reku butelki, po czym sptukiwat smak, zanurzajgc usta w
krysztatowym wiaderku z kostkami lodu i wodg. Byta czwarta nad
ranem i snut pijackie rojenia, ze zamorduje swg wtdoczacg sie zone,
kiedy wroci do domu. Jezeli w ogodle wroci. Zrobito sie za pdzno, zeby
telefonowac do pierwszej zony i pytac o dzieci, a niezrecznie mu byto
dzwoni¢ do ktoregos z przyjaciot teraz, kiedy jego kariera chylita sie
ku upadkowi. Niegdys byliby zachwyceni i zaszczyceni, gdyby
zadzwonit do nich o czwartej rano, ale teraz ich nudzit. Zdofat nawet
usmiechngc sie z lekka do siebie na mysl, ze kiedy szedt w gore,
ktopoty Johnny’ego Fontane fascynowaty niektére z najwiekszych
gwiazd w Ameryce.

tykajgc whisky z butelki, ustyszat wreszcie klucz zony w zamku,
ale pit dalej, poki nie weszta do pokoju i nie staneta przed nim.
Wydawata mu sie tak bardzo piekna z tg swojg anielskg twarza,
marzgcymi fiotkowymi oczyma, delikatnym, kruchym, lecz doskonale
uksztattowanym ciatem. Na ekranie uroda jej byta uwydatniona,
bardziej uduchowiona.

Sto milionbw mezczyzn na catym swiecie kochato sie w twarzy
Margot Ashton. | ptacito, zeby zobaczycC jg na ekranie.

— Gdzie bytas, psiakrew? — zapytat Johnny Fontane.

— Rznefam sie.

Nie doceniata jego upicia. Przeskoczyt przez stoliczek
cocktailowy i chwycit jg za gardto.

Ale znalaztszy sie blisko tej czarodziejskiej twarzy, tych slicznych
fiotkowych oczu, utracit catg ztoS¢€ i znowu stat sie bezradny.
Popetnita ten btad, ze usmiechneta sie drwigco, ujrzata jego piesc¢
biorgcg zamach. Krzykneta:

— Johnny, nie w twarz! Krece film!

Smiata sie. Uderzyt jg w brzuch i upadta na podtoge. Rzucit sie
na nig. Czut jej pachnacy oddech, kiedy chwytata ustami powietrze.
Walit jg po rekach i po jedrnych, jedwabistych, opalonych udach. Bit
ja tak, jak bijat zasmarkanych mniejszych chtopakow dawno temu,
kiedy byt rozhukanym nastolatkiem w nowojorskiej ,Kuchni
Piekielnej” (Dzielnica w zachodniej czesci Manhattanu, styngca ze



ztodziei i bandytéw). Bolesne ciegi, ktore nie zostawiaty trwatego
oszpecenia, obruszonych zebow czy ztamanego nosa.

Jednakze nie bit jej dostatecznie mocno. Nie mogt. A ona
podsmiewata sie z niego.

Rozciggnieta na podtodze, z brokatowg suknig zadartg nad uda,
naigrawata sie zen miedzy jednym chichotem a drugim:

— No, wsadz mi. Wsadz mi, Johnny, przeciez tego chcesz w
gruncie rzeczy.

Johnny Fontane wstat. Nienawidzit lezgcej na podtodze kobiety,
ale jej pieknosc¢ byta magiczng tarczg. Margot przekrecita sie na bok i
jednym skokiem tancerki staneta naprzeciw niego. Zaczeta
zartobliwy, dziecinny taniec powtarzajgc spiewnie:

— Johnny nie zrobi mi krzywdy, nigdy nie zrobi mi krzywdy! — A
potem, prawie smutnie, powazna i piekna, powiedziata: — Ty biedny
gtupcze, dajesz mi lanie jak dzieciak. Ach, Johnny, zawsze bedziesz
durnym, romantycznym makaroniarzem, nawet w tozku jestes jak
dzieciak. Wcigz myslisz, ze rypanie jest naprawde takie jak w tych
gtupawych piosenkach, ktore Spiewates. — Potrzgsneta gtowg |
dodata: — Biedny Johnny. Pa, Johnny.

— Weszta do sypialni i ustyszat przekrecanie klucza w zamku.

Johnny siadt na podtodze ukrywszy twarz w dtoniach. Ogarneta
go mdta, upokarzajgca rozpacz. A potem ta prostacka twardosc,
ktéra pomogta mu ostac sie w dzungli Hollywoodu, sprawita, ze
podnidst stuchawke telefonu i zamowit samochdd na lotnisko.

Byt tylko jeden cztowiek, ktéry mogt go uratowac. Pojedzie do
Nowego Jorku. Pojedzie do jedynego cztowieka majgcego wtadze |
madrosc, ktorych potrzebowat, i mitos¢é, ktorej nadal ufat. Do swego
ojca chrzestnego, dona Corleone.

Piekarz Nazorine, pulchny i rumiany jak jego wielkie wtoskie
bochenki, jeszcze ubielony mgka, popatrzat spode tba na swojg
zone, dorastajgcg corke Katherine i pomocnika piekarskiego Enzo.
Enzo przebrat sie juz w mundur jeniecki z opaskag z zielonymi literami
| byt przerazony, ze przez te scene spozni sie z zameldowaniem na
Governor’s Island.

Bedac jednym z wielu tysiecy wtoskich jencéw wojennych,
codziennie zwalnianych warunkowo do pracy w gospodarce
amerykanskiej, zyt w ustawicznym strachu, ze to zwalnianie zostanie
cofniete. | dlatego odgrywana w tej chwili mata komedia byta dla



niego sprawg powazng. Nazorine pytat z zaciektoscia:

— Pohanbites mojg rodzine? Obdarowates mojg corke tobotkiem
po to, zeby cie wspominata teraz, kiedy wojna sie skonczyta i kiedy
wiesz, ze Ameryka wykopie cie z powrotem do twojej zafajdanej
wioski na Sycylii?

Enzo, krepy, mocno zbudowany chtopak, przytozyt dton do serca
| powiedziat prawie ze tzami, ale roztropnie:

— Padrone, przysiegam na Najswietszg Panne, ze nigdy nie
wykorzystatem panskiej dobroci. Kocham pana corke z catym
uszanowaniem. Prosze o jej reke z catym uszanowaniem. Wiem, ze
nie mam prawa, ale jezeli mnie odeslg do Wtoch, nie bede mogt
nigdy ozenic sie z Katherine.

Zona Nazorinego, Filomena, przemoéwita rzeczowo:

— Daj spokdgj z tymi glupotami — zwrdcita sie do pulchnego
matzonka. — Wiesz, co masz zrobi¢. Zatrzymaj tu Enza, wyslij go,
zeby sie schowat u naszych kuzynéw na Long Island.

Katherine ptakata. Byta juz tega, pospolita i sypat jej sie maty
wasik. Nigdy nie znalaztaby meza tak przystojnego jak Enzo, nigdy
nie znalaztaby innego mezczyzny, ktory dotykatby sekretnych miejsc
jej ciata z tak petng uszanowania mitoscia.

— Wyjade i zamieszkam we Wtoszech! — wrzasneta do ojca. —
Uciekne, jezeli nie zatrzymasz tu Enza.

Nazorine zerknat na nig przenikliwie. To byta ,gorgca sztuka’, ta
jego corka. Widziat, jak ocierata sie zaokraglonymi posladkami o
przdd Enza, kiedy pomocnik piekarski przeciskat sie za nig, aby
napetni¢ koszyki na kontuarze gorgcymi bochenkami z pieca.

Gorgcy bochenek tego mtodego nicponia znajdzie sie w jej piecu
— myslat lubieznie Nazorine — jezeli nie poczyni sie odpowiednich
krokow. Enza trzeba zatrzymac w Ameryce i zrobi¢ amerykanskim
obywatelem. A byt tylko jeden cztowiek, ktéry mogt zatatwi¢ takag
sprawe. Ojciec Chrzestny. Don Corleone.

WSszyscy ci ludzie i wielu innych otrzymali rytowane zaproszenia
na slub panny Constanzii Corleone, ktory miat odbyc¢ sie w ostatnig
sobote sierpnia 1945 roku. Ojciec panny mtodej, don Vito Corleone,
nigdy nie zapomniat o swoich dawnych przyjaciotach i sgsiadach,
choc¢ teraz mieszkat w ogromnym domu na Long Island. Przyjecie
miato byC wydane w tym domu, a zabawa miata trwac caty dzien. Nie
ulegato watpliwosci, ze bedzie to donioste wydarzenie. Wojna z



Japonczykami wiasnie sie zakonczyta, wiec dreczgcy strach o synow
walczgcych na froncie nie miat juz rzucac cienia na te uroczystosci.
Wesele byto wtasnie tym, czego ludzie potrzebowali, zeby okazac
sSwojg radosc.

Tak wiec owego sobotniego poranka przyjaciele dona Corleone
zaczeli naptywac z Nowego Jorku, aby go uczcic. Wiezli jako podarki
slubne kremowe koperty wypchane gotowkg — bez zadnych czekow.
Wewnatrz kazdej koperty byta karta okreslajgca tozsamosc
ofiarodawcy oraz miare jego szacunku dla Ojca Chrzestnego.
Szacunku prawdziwie zastuzonego.

Don Vito Corleone byt cztowiekiem, do ktérego wszyscy zwracali
sie o pomoc i nigdy nie doznawali zawodu. Nie sktadat czczych
obietnic ani nie wymawiat sie matodusznie, ze ma rece zwigzane
przez potezniejsze od siebie sity na swiecie. Niekoniecznie musiat
byC czyims przyjacielem, nie byto nawet wazne, iz ktos nie miat
srodkow, by mu sie odwzajemnic¢. Jedna tylko rzecz byta niezbedna.
Zeby kto$ sam zadeklarowat swa przyjazn. A wtedy, bez wzgledu na
to, jak ubogi czy bezsilny byt suplikant, don Corleone brat sobie do
serca jego ktopoty. A nagroda? Przyjazn, peten uszanowania tytut
,dona”, czasem zas serdeczniejsze miano ,Ojciec Chrzestny”. | moze
tez, jedynie dla okazania szacunku, nigdy dla zysku, jakis skromny
podarek — galon domowego wina czy koszyk pieprznych taralli,
specjalnie upieczonych, by mu umili¢c gwiazdkowy stot. Byto przyjete,
nalezato po prostu do dobrych obyczajow gtosic, ze jest sie jego
dtuznikiem i ze ma prawo w kazdej chwili zwrocic sie o sptacenie
dtugu jakgs drobng przystuga.

Teraz, w tym wielkim dniu, dniu slubu swojej corki, don Vito
Corleone stat w progu swego domu na Long Island witajgc gosci,
wszystkich mu znanych, wszystkich zaufanych.

Wielu z nich zawdzieczato donowi pomysInos¢ w zyciu |
uwazato, ze w to rodzinne swieto wolno im zwracac sie don
bezposrednio stowami ,Ojcze Chrzestny”. Nawet ustugujgcy podczas
uroczystosci byli jego przyjaciotmi. Barman byt starym towarzyszem,
ktory ofiarowat w darze wszystkie weselne trunki oraz wtasne
wysokie umiejetnosci.

Kelnerzy byli przyjaciotmi syndw dona Corleone. Potrawy
rozstawione na piknikowych stotach przyrzadzita jego zona wraz z
przyjaciotkami, a wesoto przybrany festonami, jednoakrowy ogréd



zostat udekorowany przez kolezanki panny mtode;.

Don Corleone przyjmowat wszystkich — bogatych i biednych,
poteznych i maluczkich — z jednakimi oznakami mitosci. Nikogo nie
lekcewazyt. Taki miat charakter. A goscie tak zachwycali sie tym, jak
Swietnie wyglgda w smokingu, iz nieswiadomy obserwator mogtby
tatwo pomyslec, ze to sam don jest szczesliwym oblubiencem. W
drzwiach stali przy nim dwaj z jego trzech synow. Na najstarszego,
ochrzczonego Santino, ale nazywanego Sonny przez wszystkich z
wyjatkiem ojca, krzywo patrzyli wszyscy starsi Wiosi, z podziwem zas
mitodzi. Sonny Corleone byt wysoki jak na Amerykanina w pierwszym
pokoleniu pochodzenia wtoskiego; miat prawie szes¢ stop wzrostu, a
geste kedzierzawe wtosy sprawiaty, ze wydawat sie jeszcze wyzszy.
Twarz jego byta twarzg rubasznego Kupidyna, rysy miat regularne,
ale wygiete w tuk wargi byty nabrzmiate zmystowoscig, a broda z
doteczkiem w jakis osobliwy sposob lubiezna.

Zbudowany byt poteznie jak byk, a powszechnie wiedziano, iz
natura wyposazyta go tak szczodrze, ze jego umeczona zona bata
sie matzenskiego toza tak, jak niegdys niewierzgcy bali sie tamania
kotem. Szeptano sobie, ze kiedy jako mtodzieniec odwiedzat domy
ztej stawy, nawet najbardziej zaprawione i nieuleknione prostytutki,
obejrzawszy z naboznym szacunkiem jego masywny organ, zgdaty
podwojnej zaptaty.

Tutaj, na przyjeciu weselnym, niektére mtode mezatki,
szerokobiodre i szerokouste, taksowaty Sonny’ego Corleone
chtodnymi, ufnymi oczyma. Jednakze tego dnia marnowaty czas na
prézno. Sonny Corleone, pomimo obecnosci zony i trojga matych
dzieci, miat plany co do druhny swej siostry, Lucy Mancini. Ta mtoda
dziewczyna, w petni tego swiadoma, siedziata przy ogrodowym
stoliku w odswietnej rézowej sukni i diademie z kwiatow na ISnigcych
czarnych wiosach. Flirtowata z Sonnym w minionym tygodniu
weselnych prob i tego rana uscisneta mu dton przy oftarzu. Druhna
nie mogta uczynic nic wiecej.

Nie dbata o to, ze nigdy nie miat by¢ takim wielkim cztowiekiem,
jakim okazat sie jego ojciec. Sonny Corleone miat site, miat odwage.
Byt wspaniatomysiny, a przyznawano, ze serce ma rownie wielkie jak
przyrodzenie. Jednakze nie odznaczat sie skromnoscig ojca; byt
popedliwy i zapalczywy, co go doprowadzato do btedow w ocenie
ludzi. Aczkolwiek byt wielkg pomocg w interesach ojca, wielu watpito,



czy je po nim odziedziczy.

Drugi syn, Frederico, nazywany Fredem albo Fredo, byt takim
dzieckiem, o jakie kazdy Wtoch modli sie do swietych. Postuszny,
lojalny, zawsze na ustugi ojca, mieszkat z rodzicami majgc lat
trzydziesci. Byt niski i krepy, nie urodziwy, ale z tg samag twarzag
Kupidyna, co wszyscy w rodzinie, z kedzierzawym hetmem wtosow |
zmystowymi, wygietymi w tuk wargami. U Freda te wargi byty nie tyle
zmystowe co granitowe. Sktonny do posepnosci, byt jednak dla ojca
podporg, nigdy sie z nim nie spierat, nigdy nie wprawiat go w
zaktopotanie gorszacym postepowaniem z kobietami. Mimo tych
wszystkich zalet nie miat osobistego magnetyzmu, tej fizycznej sity,
tak niezbednej przywaodcy, wiec rowniez nie przewidywano, by
odziedziczyt rodzinne interesy.

Trzeci syn, Michael Corleone, nie stat razem z ojcem i dwoma
bracmi, ale siedziat przy stoliku w najbardziej ustronnym zakatku
ogrodu. Jednakze nawet i tam nie mogt sie wymkngc uwadze
przyjaciot rodziny.

Michael Corleone byt najmtodszym synem dona i jedynym
dzieckiem, ktore uchylito sie od pokierowania przez tego wielkiego
cztowieka. Nie miat ciezkiej, kupidynowej twarzy innych dzieci, a jego
kruczoczarne witosy byly proste, nie kedzierzawe. Cere miat
jasnooliwkowego koloru, ktéry uznano by za piekny u dziewczyny.
Byt przystojny w jakis delikatny sposob. W pewnym okresie don
nawet niepokoit sie 0 meskos¢ swojego najmtodszego syna.
Niepokoj ten zostat usmierzony, kiedy Michael Corleone skonczyt lat
siedemnascie.

Teraz ten najmtodszy syn siedziat przy stoliku w najdalszym
kacie ogrodu, aby zaznaczyC swoje swiadome odseparowanie sie od
ojca i rodziny. Obok siedziata mtoda Amerykanka, o ktérej kazdy
styszat, lecz ktorej nikt nie widziat do dzisiejszego dnia.

Michael okazat, ma sie rozumiecC, wtasciwy szacunek i
przedstawit jg wszystkim obecnym na weselu, z cztonkami rodziny
wigcznie. Dziewczyna nie wywarta na nich wrazenia.

Byta chuda, zbyt jasnowtosa, miata zbyt inteligentng twarz jak na
kobiete, a sposob bycia za swobodny jak na panne. Nazwisko jej tez
byto obce dla ich uszu; nazywata sie Kay Adams. Gdyby im
powiedziata, ze jej rodzina osiadta w Ameryce przed dwustu laty,
nazwisko zas jest pospolite, wzruszyliby ramionami.



Wszyscy goscie spostrzegli, ze don nie zwraca szczegolnej
uwagi na swego trzeciego syna. Michael byt przed wojng jego
ulubiencem i najwyrazniej wybranym spadkobiercg, ktory
poprowadzitby interesy rodzinne, kiedy nadszedtby odpowiedni
moment. Miat catg spokojng site i inteligencje swego wielkiego ojca,
wrodzony instynkt postepowania w taki sposob, ze ludzie nie mogli
go nie szanowac. Wszakze kiedy wybuchta druga wojna swiatowa,
Michael Corleone zgtosit sie na ochotnika do piechoty morskie;.
Czynigc to, przeciwstawit sie wyraznemu nakazowi ojca.

Don Corleone nie pragnat i nie zamierzat pozwolic¢, by jego
najmtodszy syn polegt w stuzbie obcego mu mocarstwa. Doktorzy
zostali przekupieni, potajemne kroki poczynione. Wydano wiele
pieniedzy na odpowiednie zabezpieczenie. Jednakze Michael miat
dwadziescia jeden lat i nie mozna byto nic poradzic¢ na jego
samowole. Zaciggnat sie i walczyt na Pacyfiku. Zostat kapitanem |
zdobyt medale. W 1944 roku jego zdjecie zamieszczono w
magazynie ,Life” wraz z fotograficznym reportazem o jego czynach.

Ktorys z przyjaciot pokazat to pismo donowi Corleone (rodzina
nie Smiata tego zrobic¢), don prychnat wzgardliwie i powiedziat. —
Dokonuje tych cudéw dla obcych.

Kiedy Michael Corleone zostat zwolniony z wojska na poczatku
1945, aby wyleczyt sie z powaznej rany, nie miat pojecia, ze to
zwolnienie zatatwit jego ojciec. Pozostawat w domu pare tygodni, po
czym, nie radzgc sie nikogo, wstgpit do Dartmouth College w
Hanover, w stanie New Hampshire, i opuscit dom ojca. Wrocit na slub
siostry, by pokaza¢ wszystkim swag przysztg zone, te wymoczkowatg
mizerng Amerykanke.

Michael Corleone zabawiat Kay Adams opowiadaniem historyjek
na temat co barwniejszych gosci weselnych. Jego samego z kolei
bawito to, ze ci ludzie wydawali jej sie egzotyczni; jak zawsze byt
oczarowany zywym zainteresowaniem Kay wszystkim, co nowe |
obce jej doswiadczeniu. W koncu zwrocita uwage na grupke
mezczyzn zgromadzonych wkoto drewnianej beczki z domowym
winem. Mezczyznami tymi byli Amerigo Bonasera, piekarz Nazorine,
Anthony Coppola i Luca Brasi. Z wtasciwg sobie inteligencjg
skomentowata fakt, ze ludzie ci nie wydawali sie szczegodlnie radosni.

Michael usmiechnat sie.

— Bo nie sg — powiedziat. — Czekajg na rozmowe z ojcem na



osobnosci. Majg do niego jakies prosby.

W istocie tatwo byto dostrzec, ze wszyscy czterej ustawicznie
wodzg za donem oczami.

Kiedy don Corleone stat witajgc gosci, czarna limuzyna marki
Chevrolet zatrzymata sie po drugiej stronie brukowanego placyku.
Dwaj mezczyzni na przednim siedzeniu wydobyli z marynarek
notatniki i nie probujac sie kryc, jeli zapisywa¢ numery innych
samochodow zaparkowanych dokota placyku. Sonny obrdcit sie do
ojca.

— Ci faceci to muszg byc¢ gliny.

Don Corleone wzruszyt ramionami.

— Ulica nie jest mojg wtasnoscig. Moga robic¢, co im sie podoba.

Pyzata, kupidynowa twarz Sonny’ego poczerwieniata z gniewu.

— Te parszywe dranie niczego nie uszanuja.

Zszedt ze stopni domu i ruszyt przez placyk ku miejscu, gdzie
stata czarna limuzyna.

Gniewnie przysunat twarz do twarzy kierowcy, ktory nie cofnat
sie, tylko otworzyt swoj portfel, pokazujgc zielong legitymacije. Sonny
odstgpit w tyt bez stowa. Splunat tak, ze slina trafita w tylne drzwi
limuzyny, | odszedt. Miat nadzieje, ze kierowca wysigdzie i ruszy za
nim przez placyk, ale tak sie nie stato. Kiedy dotart do schodow,
powiedziat ojcu:

— Ci goscie sg z FBI. Zapisujg numery wszystkich wozow.
Paskudne dranie.

Don Corleone orientowat sie, co to za jedni. Jego najblizszym i
najlepszym przyjaciotom doradzono, zeby przyjechali na wesele nie
swoimi samochodami. | chociaz nie pochwalat niemadrego odruchu
ztosci syna, wybryk ten byt pozyteczny. Mogt przekonac intruzow, ze
ich obecnosc jest nieprzewidywana i niepozgdana. Tak wiec sam don
Corleone nie byt rozztoszczony. Dawno juz nauczyt sie, ze
spoteczenstwo mnozy zniewagi, ktore trzeba znosic, pocieszajac sie
sSwiadomoscig, ze na tym swiecie przychodzi czas, kiedy
najskromniejszy z ludzi, jezeli ma otwarte oczy, moze sie zemscic¢ na
najbardziej moznych. Ta swiadomos¢ sprawita, ze don nie utracit
owej pokory, ktorg w nim podziwiali wszyscy przyjaciele.

Tymczasem w ogrodzie za domem zaczeta wtasnie grac
czteroosobowa orkiestra.

Wszyscy goscie juz przybyli. Don Corleone przestat myslec¢ o



intruzach i poprowadzit obydwu syndw na zabawe weselna.

W wielkim ogrodzie zebraty sie setki gosci; jedni tanczyli na
drewnianym podium ozdobionym kwiatami, inni siedzieli przy dtugich
stotach, zastawionych przyprawionymi na ostro potrawami oraz
wielkimi dzbanami domowego czerwonego wina. Panna mtoda,
Connie Corleone, siedziata w petni splendoru przy specjalnym stole
na podwyzszeniu, wraz z panem mtodym, pierwszg druhnag,
drunhnami i druzbami. Byta to wiejska oprawa w dawnym witoskim
stylu. Nie przypadta do gustu pannie mtodej, ale Connie zgodzita sie
na ,makaroniarskie” wesele, by sprawi¢ przyjemnosc¢ ojcu, poniewaz
tak bardzo mu sie narazita wyborem meza.

Pan mtody, Carlo Rizzi, byt potkrwi Sycylijczykiem, zrodzonym z
sycylijskiego ojca i matki z potnocnych Wtoch, po ktorej odziedziczyt
blond witosy i niebieskie oczy. Rodzice jego mieszkali w Nevadzie, a
Carlo opuscit ten stan wskutek drobnego zatargu z prawem. W

Nowym Jorku zetknat sie z Sonnym Corleone i w ten sposob
poznat jego siostre. Don Corleone, ma sie rozumiec, postat do
Nevady zaufanych przyjaciot, ktorzy doniesli, ze ktopoty Carla z
policja byly mtodzienczg nieoglednoscig w postugiwaniu sie bronig,
rzeczg niepowazng, ktorg mozna bez trudu wymazac z akt, by mtody
cztowiek miat czysty rejestr. Wrocili takze ze szczegotowymi
informacjami o legalnym hazardzie w Nevadzie, ktére ogromnie
zainteresowaty dona i nad ktérymi zastanawiat sie od tamtej pory. Do
wielkosci dona nalezato to, ze czerpat korzysc¢ z kazdej rzeczy.

Connie Corleone byta niezbyt tadng dziewczyng, chuda,
nerwowg, takg, ktéra musiata stac sie jedzowata w pozniejszym
zyciu. Jednakze dzisiaj, przeobrazona przez biatg slubng suknie,
byta taka promienna, ze niemal piekna. Jej dton pod drewnianym
stotem spoczywata na muskularnym udzie pana mtodego. Ustami
posyfata mu pocatunki.

Uwazata go za niewiarygodnie przystojnego. Carlo Rizzi, kiedy
byt bardzo mtody, pracowat na pustyni, wykonujgc ciezkg fizycznag
robote. Teraz miat potezne przedramiona, a bary rozsadzaty
marynarke jego smokinga. Napawat sie adorujgcym wzrokiem
oblubienicy i dolewat jej wina. Byt dla niej wymysinie uprzejmy, tak
jakby oboje grali w jakiejs sztuce. Jednakze jego oczy ciggle zerkaty
kKu pojemnej jedwabnej torebce, ktérg panna mtoda miata
zawieszong na prawym ramieniu i ktora byfa teraz wypchana



kopertami z pieniedzmi. lle tam tego byto? Dziesiec tysiecy?
Dwadziescia tysiecy? Carlo Rizzi usmiechnat sie. To dopiero
poczatek. Bgdz co bgdz, wzenit sie w krolewska rodzine. Bedg
musieli dbac o niego.

W ttumie gosci zgrabny mtody cztowiek z gtowg tasicy tez
przypatrywat sie bacznie jedwabnej torebce. Ze zwyktego
przyzwyczajenia Paulie Gatto zastanawiat sie, jak by tez przystgpit
do zwedzenia tej opastej sakiewki. Mysl| ta bawita go. Wiedziat, ze sg
to czcze, niewinne rojenia, podobnie jak mate dzieci rojg sobie, ze
rozbijajg czotgi z pukawek.

Obserwowat swojego szefa, ttustego mezczyzne w srednim
wieku, Petera Clemenze, ktory wirowat z mtodymi dziewczetami po
drewnianym parkiecie w wiejskiej, rozhukanej tarantelli. Clemenza,
cztowiek olbrzymiego wzrostu, olbrzymiej tuszy, tanczyt tak
umiejetnie 1 z takg swobodg, lubieznie ocierajgc sie twardym
brzuchem o biusty mtodszych drobniejszych kobiet, ze wszyscy
goscie go oklaskiwali. Starsze kobiety chwytaty go za ramie, by tez z
nim zatanczyc¢. Mtodsi mezczyzni z uszanowaniem wycofywali sie z
parkietu i klaskali w takt rozszalatych dzwiekdw mandoliny. Kiedy
Clemenza w koncu opadt na krzesto, Paulie Gatto przyniost mu
szklanke lodowatego czerwonego wina i otart jedwabng chustkg
spocone jowiszowe czoto. Clemenza sapat jak wieloryb, tykajgc wino.
Jednakze zamiast podziekowac Pauli'emu, powiedziat krotko:

— Nie baw sie w sedziego od tanca, rob swoje. Przejdz sie po
terenie i sprawdz, czy wszystko w porzadku.

Paulie wsliznagt sie w ttum.

Orkiestra zrobita przerwe, by sie odswiezy¢. Mtody cztowiek
nazwiskiem Nino Valenti wzigt porzucong mandoline, postawit lewg
stope na krzesle i zaczat spiewac rozwigztg sycylijskg piosenke
mitosng. Twarz Nina Valenti byta przystojna, chociaz obrzmiata od
ustawicznego picia, i byt juz troche wstawiony. Wywracat oczami, gdy
jego jezyk piescit sprosne stowa piosenki. Kobiety piszczaty z
uciechy, a mezczyzni wykrzykiwali wraz ze spiewakiem ostatni wyraz
kazdej strofki.

Don Corleone, znany z surowosci w takich sprawach, wycofat sie
taktownie do domu, choc¢ jego tega zona pokrzykiwata radosnie
razem z innymi. Widzgc to, Sonny Corleone przecisnat sie do stotu
panny mtodej i usiadt obok pierwszej druhny, Lucy Mancini. Byli



bezpieczni. Jego zona dokonywata w kuchni ostatnich zabiegow
przed podaniem tortu weselnego. Sonny szepnat dziewczynie pare
stow do ucha, ta zas wstata. Sonny odczekat pare minut i od
niechcenia ruszyt za nig. Przeciskat sie przez ttum, zatrzymujgc sie tu
| dwdzie, by porozmawiac z ktéryms z gosci.

Wszystkie oczy podgzaty za nimi. Pierwsza druhna, catkowicie
zamerykanizowana przez trzy lata college’u, byta dojrzatg
dziewczyng, majgca juz ,reputacje”. Przez caty okres prob przed
ceremonig Slubu flirtowata z Sonnym Corleone w sposob przekorny,
zartobliwy, uwazajgc, ze jest to dozwolone, poniewaz Sonny byt
druzbg, a ona jego weselng partnerkg. Teraz, uniostszy rézowg
suknie znad ziemi, Lucy Mancini weszta do domu, usmiechajgc sie
ze sztuczng niewinnoscig, i wbiegta lekko po schodach do toalety.
Pozostata tam kilka minut. Kiedy wyszta, Sonny Corleone byt juz na
podescie i dat jej znak, by sie udata wyzej.

Zza zamknietego okna gabinetu dona Corleone, nieco
podwyzszonego naroznego pokoju, Thomas Hagen obserwowat
zabawe w ozdobionym festonami ogrodzie. Za sobg miat sciany
zastawione ksigzkami prawniczymi. Hagen byt adwokatem i
consigliorim, czyli doradcg dona, i jako taki zajmowat najwazniejsze
podlegte stanowisko w interesach Rodziny. Obaj z donem
rozwigzywali w tym pokoju wiele zawitych problemow, totez kiedy
zobaczyt, ze Ojciec Chrzestny wycofuje sie z zabawy i wchodzi do
domu, wiedziat, ze czy jest wesele, czy nie, bedzie tego dnia troche
roboty. Don idzie z nim porozmawiac. A potem Hagen zauwazyt, ze
Sonny Corleone szepcze co$ do ucha Lucy Mancini, i widziat ich
matg komedie, kiedy Sonny szedt za nig do domu. Hagen skrzywit
sie, zastanowit, czy powiadomi¢ dona, ale zdecydowat, ze tego nie
zrobi. Podszedt do biurka i wzigt recznie spisang liste osob, ktorym
udzielono zezwolenia na prywatng rozmowe z donem Corleone.
Kiedy don wszedt do pokoju, Hagen podat mu liste. Don Corleone
skinat gtowg i powiedziat:

— Zostaw Bonasere na koniec.

Hagen wyszedt drzwiami balkonowymi prosto do ogrodu, gdzie
petenci skupili sie wkoto beczki wina. Wskazat palcem pucotowatego
piekarza, Nazorine.

Don Corleone usciskat piekarza na powitanie. Bawili sie razem
jako dzieci we Wtoszech i dorastali w przyjazni. W kazdg Wielkanoc



naptywaty do domu dona Corleone swiezo upieczone serniki i
pszenne placki, ze skorkg ztotg od zottka, ogromne jak kota
ciezarowek. W Boze Narodzenie, w dni urodzin suto oblane kremem
ciastka swiadczyty o szacunku Nazorinego. A przez wszystkie lata,
ttuste czy chude, Nazorine ochoczo wptacat sktadki zwigzkowi
piekarzy zorganizowanemu przez dona za jego mtodzienczych tat.
Nigdy nie prosit w zamian o zadng uprzejmosc, z wyjatkiem
mozliwosci zakupienia na czarnym rynku bonow na cukier,
wypuszczanych przez urzad regulacji cen w czasie wojny. Teraz
nadeszta dla piekarza, jako lojalnego przyjaciela, pora upomnienia
sie o swoje prawa i don Corleone z wielkg przyjemnoscig myslat o
spetnieniu jego prosby.

Poczestowat piekarza cygarem di nobili oraz kieliszkiem zotej
stregi i potozyt mu dton na ramieniu, aby go przynagli¢c do mowienia.
To byto swiadectwem dobroci dona. Z gorzkiego doswiadczenia
wiedziat, jakiej trzeba odwagi, by prosi¢ drugiego cztowieka o taske.

Piekarz opowiedziat historie swej corki i Enza. Mity wioski
chtopak z Sycylii, wziety do niewoli przez wojska amerykanskie,
odestany do Stanow Zjednoczonych jako jeniec wojenny i zwalniany
warunkowo, aby pomagac¢ w naszym wysitku wojennym! Czysta i
uczciwa mitosc zrodzita sie miedzy zacnym Enzem a wychuchang
Katherine, ale teraz, kiedy wojna sie zakonczyta, biedny chtopiec
miatby bycC repatriowany do Wtoch i corka Nazorinego na pewno
umartaby ze zmartwienia. Jedynie Ojciec Chrzestny Corleone mogt
dopomoc tej ciezko doswiadczonej parze. Byt jej ostatnig nadzieja.

Don prowadzat Nazorinego tam i z powrotem po pokoju,
trzymajgc mu reke na ramieniu, kiwajgc gtowg ze zrozumieniem, aby
mu dodac¢ odwagi. Kiedy piekarz skonczyt, don Corleone usmiechnat
sie do niego i rzekt:

— M¢j drogi przyjacielu, odsun od siebie wszelkie zmartwienia.

Nastepnie wyjasnit bardzo doktadnie, co nalezy zrobic. Trzeba
zwrocic sie z petycjg do okregowego kongresmana. Kongresman
przedtozy specjalny projekt ustawy, ktora pozwolitaby Enzowi
uzyskac obywatelstwo. Projekt ten z pewnoscig przejdzie w
Kongresie. Jest to przywilej, ktorego wszystkie te dranie udzielaja
sobie wzajemnie. Don Corleone wyjasnit, ze bedzie to kosztowato;
obecnie cena wynosi dwa tysigce dolarow.

On, don Corleone, zagwarantuje zatatwienie sprawy i przyjmie



zaptate. Czy jego przyjaciel sie zgadza?

Piekarz energicznie pokiwat glowa. Nie spodziewat sie tak
wielkiej taski za nic. To byto zrozumiate. Specjalny akt Kongresu nie
wypada tanio. Nazorine dziekowat nieledwie ze tzami. Don Corleone
odprowadzit go do drzwi zapewniajgc, ze kompetentni ludzie zostang
przystani do piekarni, aby zatatwiC wszelkie szczegoty, skompletowac
wszystkie potrzebne dokumenty. Piekarz usciskat go, zanim zniknat
w ogrodzie.

Hagen usmiechnat sie do dona.

— To dobra inwestycja dla Nazorinego. Ziec i tani dozywotni
pomocnik w piekarni, a wszystko razem za dwa tysigce dolarow. —
Przerwat. — Komu mam dac te robote?

Don Corleone zmarszczyt brwi w zamysleniu.

— Nie naszemu paisanowi. Daj to temu Zydowi, ktory mieszka w
sgsiedniej dzielnicy. Kaz zmieni¢ adresy domowe. Mysle, ze teraz, po
wojnie, moze by¢ duzo takich przypadkow.

Powinnismy mie¢ dodatkowych ludzi w Waszyngtonie, ktorzy
mogliby zatatwia¢ naptyw tych spraw nie podnoszgc ceny. — Hagen
zanotowat cos sobie na bloku. — Nie kongresman Luteco. Sprobuj
Fischera.

Nastepny petent, ktérego Hagen wprowadzit, miat sprawe
bardzo prostg. Nazywat sie Anthony Coppola i byt synem cztowieka,
z ktéorym don Corleone pracowat za mtodu w warsztatach kolejowych.
Coppola potrzebowat pieciuset dolaréw, aby otworzy¢ pizzerie — na
kaucje za urzgdzenia oraz specjalny piec. Z przyczyn, w ktore nie
whnikano, nie mogt uzyskac kredytu. Don siegnat do kieszeni i wyjat
zwitek banknotow. Nie byto catej sumy.

Skrzywit sie i poprosit Toma Hagena:

— Pozycz mi sto dolarow, zwroce ci w poniedziatek, jak pojde do
banku.

Petent zaczat zapewniac, ze czterysta dolarow wystarczy az
nadto, ale don Corleone poklepat go po ramieniu, méwigc tonem
usprawiedliwienia:

— Przez to frymusne wesele troche mi zabrakto gotowki.

Wzigt podane przez Hagena pienigdze i wreczyt je Anthony’emu
Coppoli wraz z wkasnym zwitkiem banknotow.

Hagen przypatrywat sie temu z cichym podziwem. Don zawsze
uczyt, ze kiedy ktos jest szczodrobliwy, musi okazac te



szczodrobliwosc¢ jako cos osobistego. Jakiez to pochlebne dla
Anthony’ego Coppoli, ze taki cztowiek jak don pozycza pienigdze,
aby jemu udzieli¢ pozyczki! Coppola oczywiscie wiedziat, ze don jest
milionerem, ale iluz milionerow pozwala, by ich spotkata chocby
drobna niedogodnosc¢ z winy ubogiego przyjaciela?

Don podniost pytajgco gtowe. Hagen rzekt:

— Luca Brasi nie jest na liscie, ale chce sie z panem zobaczyc.
Rozumie, ze to nie moze sie odbycC publicznie, ale chce panu
powinszowac.

Po raz pierwszy don wydat sie niezadowolony. Odpowiedz byta
wymijajaca.

— Czy to konieczne? — zapytat.

Hagen wzruszyt ramionami.

— Pan go rozumie lepiej niz ja. Ale jest bardzo wdzieczny, ze pan
go zaprosit na wesele.

Nigdy sie tego nie spodziewat. Mysle, ze chce okazacC swojg
wdziecznosc.

Don Corleone kiwnat gtowg i dat znak, zeby przyprowadzi¢ do
niego Luce Brasi.

W ogrodzie Kay Adams zdumiata sie gwattowng furig
odmalowang na twarzy Luki Brasi.

Spytata o niego. Michael przyprowadzit Kay na wesele, azeby
powoli i moze bez zbyt duzego wstrzgsu wchtoneta prawde o jego
ojcu. Jednakze jak dotgd zdawata sie uwazac dona za odrobine
nieetycznego biznesmena. Michael postanowit powiedziec jej czesc
prawdy posrednio. Wyjasnit, ze Luca Brasi jest jednym z ludzi
budzgcych najwiekszy postrach w swiecie podziemnym na
Wschodnim Wybrzezu. Mowiono, iz jego wielki talent polega na tym,
ze potrafi dokona¢ morderstwa sam jeden, bez wspdlnikéw, co
automatycznie czyni wykrycie i zasgdzenie prawie
niepodobienstwem. Michael skrzywit sie i dodat:

— Nie wiem, czy to wszystko prawda. Ale wiem, ze jest
przyjacielem ojca.

Po raz pierwszy Kay zaczeta rozumiec. Spytata z lekkim
niedowierzaniem:

— Chyba nie dajesz do zrozumienia, ze taki cztowiek pracuje dla
twego ojca?

Do diabta z tym — pomyslat. Powiedziat prosto z mostu:



— Blisko pietnascie lat temu pewni ludzie chcieli przejg¢ import
oliwy, ktéry prowadzit moj ojciec. Probowali go zabi¢ i o mato im sie
to nie udato. Luca Brasi zaczat ich tropic.

Podobno zabit szesciu ludzi w dwa tygodnie i to zakonczyto
stynng wojne o oliwe. — Usmiechnat sie tak, jakby to byt zart.

Kay wzdrygneta sie.

— To znaczy, ze do twojego ojca strzelali gangsterzy?

— Pietnascie lat temu — wyjasnit Michael. — Od tej pory jest
spokoj. — Zlgkt sie, ze posunat sie za daleko.

— Prébujesz mnie przestraszy¢ — powiedziata Kay. — Po prostu
nie chcesz, zebym za ciebie wyszta. — Usmiechneta sie i data mu
kuksanca w bok. — Bardzo sprytne.

Michael odwzajemnit jej usmiech.

— Chce, zebys sie nad tym zastanowita — odrzekt.

— Naprawde zabit szesciu ludzi? — spytata.

— Tak twierdzity gazety — odpart Mike. — Nikt tego nigdy nie
udowodnit. Ale jest inna historia na jego temat, ktorej nikt nigdy nie
opowiada. Podobno jest taka straszna, ze nawet ojciec nie chce o
tym moéwic. Tom Hagen jg zna i nie chce mi jej zdradzi¢. Raz sie z
nim przekomarzatem i zapytatem: ,Kiedy bede dostatecznie dorosty,
zeby ustyszec te historie o Luce?”, a Tom powiedziat: ,Jak bedziesz
miat sto lat”. — Michael napit sie wina.

— To musi by¢C nie byle jaka historia. | nie byle jaki ten Luca.
Istotnie, Luca Brasi byt cztowiekiem, ktory przestraszytby samego
diabta w piekle. Niski, przysadzisty, o masywnej czaszce, samg swg
obecnoscig nadawat sygnaty zagrozenia.

Twarz jego jakby zakrzepta w maske furii. Oczy miat piwne, ale
bez ciepta wlasciwego tej barwie, raczej martwo ptowe. Usta byty nie
tyle okrutne, co bez zycia — wgskie, gumowate, koloru cieleciny.

Opinia o gwattownosci Brasiego budzita groze, a jego oddanie
donowi Corleone byto legendarne. Sam w sobie stanowit jeden z
wielkich blokow podtrzymujgcych strukture wtadzy dona. Tacy jak on
nalezeli do rzadkosci.

Luca Brasi nie bat sie policji, nie bat sie spoteczenstwa, nie bat
sie Boga, nie bat sie piekta, nie bat sie ani nie kochat swego
blizniego. Ale zdecydowat sie, postanowit sobie bac sie i kochac¢
dona Corleone. Przyprowadzony przed oblicze dona, straszliwy Brasi
caty zesztywniat z respektu. Wybgkat kwieciste powinszowania i



wyrazy nadziei, ze pierwsze wnucze bedzie rodzaju meskiego.
Nastepnie wreczyt donowi koperte wypchang gotowka jako prezent
dla nowozencow.

A wiec to chciat uczyni¢. Hagen zauwazyt zmiane w donie
Corleone. Don przyjat Brasiego tak, jak krol wita poddanego, ktory
wyswiadczyt mu ogromng przystuge — bez poufatosci, ale z
monarszym szacunkiem. Kazdym swym gestem, kazdym stowem
don Corleone wyraznie okazywat Brasiemu, ze jest ceniony. Ani
przez chwile nie pokazat zdziwienia, ze prezent slubny zostaje
wreczony jemu osobiscie. Zrozumiat.

Pieniedzy w kopercie byto bez watpienia wiecej, niz ich dat
ktokolwiek inny. Brasi poswiecit wiele godzin na powziecie decyzji co
do sumy, na porownywanie jej z tym, co mogg ofiarowac inni goscie.
Chciat by¢ najhojniejszy, aby pokazac, ze ma najwiecej szacunku, |
dlatego wreczyt koperte donowi osobiscie, ktorg to niezrecznos¢ don
pominat w kwiecistych stowach podziekowania. Hagen widziat, jak
twarz Luki Brasi pozbywata sie maski furii i nabrzmiewata dumg i
satysfakcjg. Brasi ucatowat dton dona, nim wyszedt drzwiami, ktore
otworzyt mu Hagen. Hagen przezornie obdarzyt Brasiego przyjaznym
usmiechem, ktory krepy mezczyzna pokwitowat uprzejmym
rozciggnieciem gumowatych warg barwy cieleciny.

Kiedy drzwi sie zamknety, don Corleone wydat ciche
westchnienie ulgi. Brasi byt jedynym cziowiekiem na swiecie, ktory
potrafit przyprawi¢ go o nerwowos¢. Byt jakby sitg natury, w gruncie
rzeczy niepodlegajgcg kontroli. Nalezato obchodzi€ sie z nim
ostroznie jak z dynamitem. Don wzruszyt ramionami. Nawet dynamit
mozna detonowac bez szkody, jezeli zajdzie potrzeba. Popatrzyt
pytajgco na Hagena.

— Czy zostat tylko Bonasera?

Hagen kiwngt gtowg. Don Corleone zmarszczyt brwi w
zamysleniu, po czym rzekt:

— Zanim go wprowadzisz, powiedz Santinowi, zeby tu przyszedt.
Powinien nauczyc sie pewnych rzeczy.

Wyszedtszy do ogrodu, Hagen zaczat pilnie rozglgdac sie za
Sonnym Corleone.

Powiedziat Bonaserze, zeby czekat cierpliwie, po czym podszedt
do Michaela Corleone i jego dziewczyny.

— Widziates gdzies Sonny’ego? — zapytat.



Michael potrzgsnat gtowg. Do diabta — pomyslat Hagen — jezeli
Sonny przez caty ten czas rznie pierwszg druhne, bedzie z tego
masa ktopotdéw. Jego zona, rodzina dziewczyny; moze dojs¢ do
katastrofy. Niespokojnie pospieszyt do wejscia, w ktorym prawie po6t
godziny temu widziat znikajgcego Sonny’ego.

Widzac, ze Hagen wchodzi do domu, Kay Adams zapytata
Michaela Corleone:

— Kto to taki? Przedstawites go jako brata, a przeciez ma inne
nazwisko i na pewno nie wyglada na Wiocha.

— Tom mieszkat z nami od dwunastego roku zycia — odrzekt
Michael. — Jego rodzice umarli i widczyt sie po ulicach z paskudng
infekcjg oka. Sonny sprowadzit go ktéregos wieczora do domu i Tom
po prostu zostat. Nie miat gdzie iS€. Mieszkat u nas, dopoki sie nie
ozenit.

Kay Adams byta zachwycona.

— To naprawde romantyczne — zawotata. — Twoj ojciec musi miec
bardzo dobre serce.

Tak zaadoptowac kogos, kiedy ma sie tyle wtasnych dzieci.

Michael nie zadat sobie trudu, aby nadmienic¢, ze wioscy
iImigranci uwazajg czworo dzieci za nieliczng rodzine. Powiedziat
jedynie:

— Tom nie zostat zaadoptowany. Po prostu zamieszkat z nami.

— Ach, tak — rzekfa Kay, po czym spytata z zaciekawieniem: —
Czemu go nie adoptowaliscie?

Michael rozesmiat sie.

— Bo ojciec stwierdzit, ze bytoby nieposzanowaniem, gdyby Tom
zmienit nazwisko.

Nieposzanowaniem wobec jego rodzicow.

Spostrzegli Hagena wprowadzajgcego Sonny’ego przez drzwi
balkonowe do gabinetu dona, a potem kiwajgcego palcem na
Ameriga Bonasere.

— Dlaczego oni w takim dniu zawracajg twojemu ojcu gtowe
Interesami? — spytata Kay.

Michael rozesmiat sie znowu.

— Bo wiedzg, ze zgodnie z tradycjg zaden Sycylijczyk nie moze
odmowic prosbie w dniu slubu corki. | zaden Sycylijczyk nie
przepuszcza takiej okazji.

Lucy Mancini uniosta r6zowg suknie znad podtogi i wbiegta na



schody. Pyzata, kupidynowa twarz Sonny’ego Corleone, oblesnie
zaczerwieniona od wina i zadzy, budzita w niej lek, ale Lucy
prowokowata go przez ubiegty tydzien wtasnie w tym celu. Podczas
swych dwoch przygdd mitosnych w college’u nie czuta nic, i zadna z
nich nie trwata dtuzej niz tydzien. Jej drugi kochanek, poktdciwszy sie
Z nig, bgknat cos na temat tego, ze ,jest za duza tam nizej”. Lucy
zrozumiata i przez reszte studiow odmawiata chodzenia na randki.

W lecie, podczas przygotowan do slubu swojej najblizsze;
przyjaciotki, Connie Corleone, Lucy styszata szeptane opowiesci o
Sonnym. Ktoregos niedzielnego popotudnia zona Sonny’ego,
Sandra, plotkowata swobodnie w kuchni Corleone’ow. Sandra byta
prostg, poczciwg kobietg, ktora urodzita sie we Wtoszech, ale zostata
przywieziona do Ameryki jako mate dziecko. Byta mocno zbudowana,
miata duze piersi i urodzita juz troje dzieci w ciggu pieciu lat
matzenstwa. Sandra i inne kobiety przekomarzaty sie z Connie na
temat okropnosci matzenskiego toza. — Moj Boze — chichotata
Sandra — jakem pierwszy raz zobaczyta ten drgg Sonny’ego i zdatam
sobie sprawe, ze mi go wsadzi, zaczetam sie drzec, jakby mnie
mordowali. Po pierwszym roku miatam wszystko w srodku rozklejone
jak makaron po godzinie gotowania. Kiedy sie dowiedziatam, ze
posuwa inne dziewczyny, poleciatam do kosciofa i zapalitam
sSwieczke.

Wszystkie sie rozesmiaty, ale Lucy poczuta, ze drgajg jej uda.

Gdy teraz wbiegata po schodach do Sonny’ego, przez jej ciato
przeleciat ogromny btysk pozgdania. Na podescie Sonny ztapat jg za
reke i pociggnat korytarzem do pustej sypialni. Kiedy drzwi sie za
nimi zamknety, nogi ugiety sie pod Lucy. Poczuta usta Sonny’ego na
swoich, jego wargi miaty gorzki smak wypalonego tytoniu. Rozchylita
usta.

W tej chwili uczuta jego reke wsuwajacy sie pod suknie,
ustyszata szelest pekajgcego materiatu miedzy nogami, poczuta
wielkg, cieptg dton Sonny’ego, ktéra rozdzierata attasowe majteczki,
aby popiescic jej srom. Objeta Sonny’ego za szyje i tak zawista, kiedy
rozpinat spodnie. Potem podtozyt obie dtonie pod jej nagie posladki i
uniost jg w gore. Podskoczyta lekko, tak ze jej nogi oplotty jego
biodra. Jezyk Sonny’ego byt w jej ustach i ssata go. Pchnat jg tak
dziko, ze uderzyta gtowg o drzwi. Poczuta, ze cos palgcego wsuwa
sie miedzy jej uda. Opuscita prawg reke z jego szyi i siegneta w dof,



aby go naprowadzic. Jej dton objeta olbrzymi, nabiegty krwig drag
miesni. Pulsowat w jej rece jak zywe stworzenie i niemal ptaczac w
petnej wdziecznosci ekstazie nakierowata go w swoje wilgotne,
obrzmiate ciato. Pchniecie jego wejscia, niewiarygodna przyjemnosc¢
zaparty jej dech w piersiach; zadarta nogi niemal do szyi Sonny’ego |
wtedy w jej ciato, niczym w kotczan, zaczety przenikac szalone
strzaty jego btyskawicznych pchniec, niezliczonych, dreczacych,;
wyginata krocze coraz wyzej i wyzej, az wreszcie po raz pierwszy w
zyciu dosiegta wstrzgsajgcego szczytu, poczuta zatamujgcg sie
twardosc¢, a potem strumien nasienia ociekajgcy po udach. Powoli jej
nogi rozluznity sie wokoto jego ciata i osunety w dot, az wreszcie
dotknety podtogi. Oboje oparli sie o siebie bez tchu. Mozliwe, ze
trwato to juz od jakiegos czasu, ale dopiero teraz ustyszeli ciche
pukanie do drzwi. Sonny szybko zapigt spodnie zapartszy sie o
drzwi, aby nie mozna ich byto otworzycC. Lucy gorgczkowo obciggata
rozowg suknie, oczy jej btyszczaty, ale to, co jej dato tyle
przyjemnosci, byto juz ukryte pod skromnym, czarnym materiatem. A
potem ustyszeli gtos Toma Hagena, bardzo sciszony:

— Sonny, jestes tam?

Sonny odetchnat z ulgg. Mrugnat do Lucy.

— Tak, Tom, o co chodzi?

Gtos Hagena, wcigz przyciszony, powiedziat:

— Don chce, zebys przyszedt do jego gabinetu. Zaraz.

Potem ustyszeli jego oddalajgce sie kroki. Sonny odczekat kilka
chwil, pocatowat mocno Lucy w usta, po czym wysunat sie z pokoju
za Hagenem.

Lucy poczesata sobie witosy. Sprawdzita suknie i podciggneta
podwigzki. Ciato miata obolate, wargi rozpulchnione i nadwrazliwe.
Wyszta z pokoju i chociaz czuta miedzy udami lepkg wilgotnosc, nie
zaszta do tazienki, aby sie obmy¢, lecz zbiegta prosto po schodach
do ogrodu. Usiadta na swoim miejscu przy stole panny mtodej, obok
Connie, ktéra wykrzykneta z rozdraznieniem:

— Lucy, gdzies ty byta? Wyglagdasz na pijang. Zostan teraz przy
mnie.

Jasnowtosy pan mtody nalat Lucy wina i usmiechnat sie
porozumiewawczo. Lucy byto to obojetne. Podniosta do spieczonych
ust gronowy, ciemnoczerwony ptyn i wypita. Czuta lepkg wilgotnos¢
miedzy udami i Scisneta nogi. Ciato jej drzato. Gdy pita, oczy ponad



krawedzig szklanki szukaty chciwie Sonny’ego Corleone. Nie
pragneta widzie¢ nikogo innego. Szepneta chytrze do ucha Connie:

— Jeszcze pare godzin i bedziesz wiedziata, jak to jest.

Connie zachichotata. Lucy ztozyta skromnie dtonie na stole,
zdradziecko triumfujgca, tak jakby skradta jakis skarb pannie mtode,.

Amerigo Bonasera wszedt za Hagenem do naroznego pokoju i
zastat dona Corleone siedzgcego za olbrzymim biurkiem. Przy oknie
stat Sonny Corleone, wyglgdajgc na ogrod. Po raz pierwszy tego
popotudnia don zachowat sie chtodno. Nie usciskat goscia ani nie
podat mu reki. Wybladty przedsiebiorca pogrzebowy zawdzieczat
zaproszenie faktowi, ze jego zona i zona dona byty najblizszymi
przyjaciotkami. Sam Amerigo Bonasera byt w gtebokiej nietasce u
dona Corleone.

— Musi pan wybaczy¢ mojej corce, chrzestnej corce pana zony,
Ze nie ztozyta waszej rodzinie uszanowania przychodzgc dzisiaj.
Jeszcze jest w szpitalu.

Zerknagt na Sonny’ego Corleone i Toma Hagena, by dac do
zrozumienia, ze nie chce mowic przy nich. Ale don byt nieubtagany.

— Wszyscy wiemy o nieszczesciu twojej corki — powiedziat don
Corleone. — Jezeli moge jej w czyms pomaoc, wystarczy ci
powiedzieC. Bgdz co bgdz, moja zona jest jej matkg chrzestng. Nigdy
nie zapomniatem o tym zaszczycie.

Byta to nagana. Przedsiebiorca pogrzebowy nigdy nie zwracat
sie do dona Corleone ,Ojcze Chrzestny”, tak jak nakazywat zwycza,.

Bonasera, z poszarzatg twarza, zapytat teraz wprost.

— Czy mogtbym pomowic¢ z panem sam na sam?

Don Corleone potrzgsnat gtowa.

— Tym dwom ludziom zawierzytbym wtasne zycie. Sg moimi
dwiema prawymi rekami. Nie moge ich obraziC, kazgc im odejsc.

Przedsiebiorca pogrzebowy zamknat na chwile oczy, po czym
zaczagt mowic. Jego gtos byt spokojny — ten gtos, ktorym postugiwat
sie do pocieszania osieroconych.

— Wychowatem mojg cérke na sposob amerykanski. Wierze w
Ameryke. Ameryka data mi majatek. Pozostawitem corce swobode,
ale uczytem jg nigdy nie hanbic¢ rodziny. Znalazta sobie chtopca, nie-
Wtocha. Chodzita z nim do kina. Wracata p6zno. Ale nigdy nie
przyszedt poznac jej rodzicow. Przyjmowatem to wszystko bez
protestu, wina jest moja.



Dwa miesigce temu zabrat jg na przejazdzke. Miat ze sobg
kolege. Zmusili jg do picia whisky, a potem probowali jg wykorzystac.
Opierata sie. Zachowata swojg czes¢. Pobili jg. Jak zwierze. Kiedy
poszedtem do szpitala, miata podbite oczy. Ztamany nos. Peknietg
szczeke. Trzeba jg byto zdrutowad. Ptakata z bélu. ,Ojcze, ojcze
dlaczego oni to zrobili?

Dlaczego mi to zrobili?” | ja ptakatem.

Bonasera nie mogt dalej mowic, rozptakat sie, chociaz dotad gtos
jego nie zdradzat wzruszenia.

Don Corleone, jak gdyby wbrew swojej woli, uczynit gest
wspotczucia, i Bonasera jgt mowic dalej, gtosem petnym ludzkiego
cierpienia:

— Dlaczego ptakatem? Ona byta Swiattem mojego zycia, czutg
corka. Piekng dziewczyng. Ufata ludziom, a teraz juz nigdy nie
bedzie im ufata. Juz nigdy nie bedzie piekna.

Drzat, a jego woskowa twarz powlekata sie ztg, ciemng
czerwienia.

— Poszedtem na policje, jak na dobrego Amerykanina przystato.
Obaj zostali aresztowani.

Przyprowadzono ich na rozprawe. Dowody byty przyttaczajace,
wiec sie przyznali do winy. Sedzia skazat ich na trzy lata wiezienia i
zawiesit wyrok. Zwolnili ich tego samego dnia. Statem w sali sgdowe;
jak gtupiec, a te dranie usmiechaty sie do mnie. | wtedy
powiedziatem zonie: ,Musimy iS¢ do dona Corleone”.

Don pochylit glowe, aby okazacC szacunek dla bolu tego
cztowieka. Jednakze kiedy przemowit, stowa jego byty zimne od
urazonej godnosci:

— Dlaczego poszedtes na policje? Dlaczego nie przyszedtes do
mnie na poczatku tej sprawy?

Bonasera wymamrotat niemal niedostyszalnie:

— Czego pan chce ode mnie? Niech pan powie, czego pan sobie
zyczy? Ale niech pan zrobi to, o co prosze. — W jego stowach byto
cos prawie zuchwatego.

Don Corleone zapytat powaznie:

— A0 co idzie?

Bonasera zerknagt na Hagena i Sonny’ego Corleone i potrzgsnat
gtowg. Don, siedzacy nadal przy biurku Hagena, pochylit sie ku
przedsiebiorcy pogrzebowemu. Bonasera zawahat sie, potem



nachylit i przysunat usta tak blisko do owtosionego ucha dona, ze
prawie go dotkngt. Don Corleone stuchat jak ksigdz w konfesjonale,
spogladajgc w dal, nieporuszony, zamyslony. Trwali tak dtugg chwile,
az wreszcie Bonasera przestat szeptac i wyprostowat sie na catg
wysokosc¢. Don popatrzat na niego z powagg. Bonasera, z
poczerwieniatg twarzg, odwzajemnit mu nieugiecie spojrzenie. W
koncu don przemowit:

— Tego nie moge zrobic. Ponosi cie.

Bonasera powiedziat gtosno, wyraznie:

— Zapface, ile pan zechce.

Styszgc to Hagen drgnat, nerwowo targnat gtowa. Sonny
Corleone skrzyzowat ramiona i usmiechnat sie sardonicznie,
odwracajgc sie od okna, by po raz pierwszy popatrze¢ na scene
rozgrywajgcg sie w pokoju.

Don Corleone wstat zza biurka. Twarz miat nadal nieporuszona,
ale gtos jego brzmiat lodowato.

— Znamy sie od wielu lat — przemowit do przedsiebiorcy
pogrzebowego — ale do dzisiejszego dnia nigdy nie przychodzites do
mnie po rade czy pomoc. Nie przypominam sobie, kiedy ostatnio
zaprosites mnie do swego domu na kawe, chociaz moja zona jest
matkg chrzestng twojego jedynego dziecka. Bgdzmy ze sobg
szczerzy. Pogardzites mojg przyjaznig. Bates sie by¢ moim
dtuznikiem.

— Nie chciatem popasc¢ w ktopoty — wymamrotat Bonasera.

Don podniost reke.

— Nic nie mow. Uznates, ze Ameryka jest rajem. Interes szedt ci
dobrze, zarabiates na dobre zycie, uwazates Swiat za nieszkodliwe
miejsce, gdzie mozesz do woli korzystac z przyjemnosci. Nigdy nie
otoczytes sie prawdziwymi przyjaciotmi. Bgdz co bgdz chronita cie
policja, istniaty sady, tobie i twoim nie mogto stac sie nic ztego. Nie
potrzebowates dona Corleone. W porzadku. Moje uczucia byty
zranione, ale nie jestem cztowiekiem, ktory narzucatby swojg
przyjazn tym, ktorzy jej nie ceniga... tym, ktdérzy uwazajg, ze niewiele
sie licze. — Don przerwat i usmiechnat sie do przedsiebiorcy
pogrzebowego uprzejmym, ironicznym usmiechem. — A teraz
przychodzisz do mnie i powiadasz: donie Corleone, prosze o
sprawiedliwosc. | nie prosisz z uszanowaniem. Nie ofiarowujesz mi
swej przyjazni. Przychodzisz do mojego domu w dzien slubu mojej



corki i prosisz mnie o dokonanie morderstwa, i mowisz — tu gtos dona
stat sie szyderczym przedrzeznianiem — zaptace, ile pan zechce. Nie,
nie jestem obrazony, ale co ja zrobitem, ze mnie traktujesz tak bez
szacunku?

Bonasera wykrzyknat w udrece i strachu:

— Ameryka byta dla mnie dobra! Chciatem by¢ dobrym
obywatelem. Chciatem, zeby moja corka byta Amerykanka.

Don klasnat w dtonie z wyrazng aprobata.

— Dobrze powiedziane. Doskonale. Wiec nie masz na co sie
skarzyC. Sedzia zawyrokowat. Ameryka zawyrokowata. Zanies corce
kwiaty i pudetko takoci, jak pojdziesz jg odwiedzi¢ w szpitalu. To jg
pocieszy. Bgdz zadowolony. Ostatecznie to nie jest powazna sprawa,
chtopcy byli mtodzi, rozhukani, a jeden z nich jest synem
wptywowego polityka. Nie, moj drogi Amerigo, ty zawsze bytes
uczciwy. Musze przyznac, cho¢ pogardzites moja przyjaznia, ze
bardziej ufatbym stowu Ameriga Bonasery niz czyjemukolwiek
innemu. Dlatego daj mi stowo, ze wyrzekniesz sie tego szalenstwa.
To nie po amerykansku. Przebacz. Zapomnij. Zycie jest petne
nieszczesc.

Okrutna i pogardliwa ironia, z jakg to wszystko zostato
powiedziane, hamowany gniew dona przemienity biednego
przedsiebiorce pogrzebowego w dygocgcg galarete, lecz mimo to
przemowit dzielnie znowu:

— Prosze o sprawiedliwosc.

Don Corleone odpart krotko:

— Sad wymierzyt ci sprawiedliwosg.

Bonasera uparcie potrzgsnat gtowa.

— Nie. Wymierzyt sprawiedliwos¢ tym mtodym. Nie mnie.

Don skwitowat to subtelne rozréznienie aprobujacym kiwnieciem
gtowy, po czym zapytat:

— Jaka jest twoja sprawiedliwosc¢?

— Oko za oko — odrzekt Bonasera.

— Zgdate$ wiecej — przypomniat don. — Twoja corka zyje.

— Niech oni cierpig tak, jak ona cierpi — rzekt z wahaniem
Bonasera. Don czekat, co powie dalej. Bonasera zebrat sie na
ostatek odwagi i zapytat: — lle mam panu zaptaci¢? — Byt to
rozpaczliwy jek.

Don Corleone odwrdcit sie oden plecami. Oznaczato to



odprawienie. Bonasera ani drgnat.

W koncu, wzdychajac jak cztowiek o dobrym sercu, ktory nie
moze dtugo sie gniewac na btgdzgcego przyjaciela, don Corleone
obrdcit sie na powrot do przedsiebiorcy pogrzebowego, ktory byt
teraz blady jak jeden z jego nieboszczykéw. Don Corleone moéwit
tagodnie, cierpliwie:

— Dlaczego boisz sie zachowac lojalnosc przede wszystkim
wobec mnie? — zapytat. — Zwracasz sie do sgdow i czekasz cate
miesigce. Wydajesz pienigdze na adwokatow, ktorzy doskonale
wiedzg, ze wyjdziesz na gtupca. Przyjmujesz wyrok sedziego, ktory
jest sprzedajny jak najgorsza dziewka z ulicy. Od lat, kiedy
potrzebowates pieniedzy, chodzites do bankow, ptacites rujnujgce
procenty, czekates z czapkg w reku jak zebrak, podczas gdy oni
weszyli, wsadzali ci nos w tytek, by sie upewnic, czy zdotasz ich
sptacic.

Don przerwat, jego gtos stat sie surowszy.

— A gdybys przyszedt do mnie, moja kieska bytaby twojg. Gdybys
przyszedt do mnie po sprawiedliwosc, te szumowiny, ktore
skrzywdzity twojg corke, ptakatyby dzis gorzkimi tzami. Gdyby przez
jakies nieszczescie taki porzadny cztowiek jak ty narobit sobie
wrogow, staliby sie oni moimi wrogami... — don podnidst reke z
palcem wymierzonym w Bonasere — a wtedy, wierz mi, baliby sie
ciebie.

Bonasera pochylit gtowe i wymamrotat zdtawionym gtosem:

— Niech pan mi bedzie przyjacielem. Przyjmuije.

Don Corleone potozyt mu dtonh na ramieniu.

— Dobrze — powiedziat. — Bedziesz miat sprawiedliwosc.
Ktoregos dnia, a ten dzien moze nigdy nie nadejs¢, zwroce sie do
ciebie, zebys mi w zamian oddat przystuge. Do tego dnia uwazaj te
sprawiedliwosc za podarunek od mojej zony, matki chrzestnej twojej
corki.

Kiedy drzwi sie zamknety za wdziecznym przedsiebiorca
pogrzebowym, don Corleone obroécit sie do Hagena i rzekt:

— Daj te sprawe Clemenzie i powiedz mu, zeby uzyt ludzi
pewnych, takich, ktorych nie poniesie zapach krwi. Bgdz co bgdz nie
jestesmy mordercami, bez wzgledu na to, co ten postugacz
nieboszczykow ubrdat sobie w swojej gtupiej gtowie.

Zauwazyt, ze jego pierworodny przyglada sie przez okno



zabawie w ogrodzie. To beznadziejne — pomyslat don Corleone. —
Jezeli nie chce skorzystac¢ z pouczenia, Santino nie bedzie mogt
nigdy prowadzi¢ rodzinnych intereséw, nie bedzie nigdy mogt zostac
donem. Trzeba znalez¢ kogos innego. | to predko. Ostatecznie on
sam nie jest niesmiertelny.

Z ogrodu doleciat radosny, gromki krzyk, zaskakujgc wszystkich
trzech mezczyzn. Sonny Corleone przysunat sie do okna. To, co
zobaczyt, sprawito, ze ruszyt szybko do drzwi, z usmiechem
rozradowania na twarzy.

— Jest Johnny, przyjechat na wesele, a nie méwitem?

Hagen podszedt do okna.

— To rzeczywiscie panski syn chrzestny — powiedziat do dona
Corleone. — Przyprowadzi¢ go tutaj?

— Nie — odrzekt don. — Niech ludzie sie nim nacieszga. Niech
przyjdzie do mnie, jak bedzie gotowy. — Usmiechnat sie do Hagena. —
A widzisz? Jest dobrym chrzestnym synem.

Hagen poczut uktucie zazdrosci. Powiedziat sucho:

— Minety juz dwa lata. Pewnie ma znowu ktopoty i chce panskiej
pomaocy.

— A do kogo ma pojs¢, jak nie do swego ojca chrzestnego? —
zapytat don Corleone.

Pierwszg osobg, ktéra zobaczyta Johnny’'ego Fontane
wchodzgcego do ogrodu, byta Connie Corleone. Zapomniata o
swojej godnosci oblubienicy i wrzasnetfa: ,Johnny!”

Potem rzucita mu sie w ramiona. Przytulit jg mocno, pocatowat w
usta i obejmowat jg wpot, gdy inni nadbiegli, by go powitac. Byli to
wszystko jego starzy przyjaciele, ludzie, z ktérymi dorastat na West
Side. A potem Connie pociggneta go do meza. Johnny zauwazyt z
rozbawieniem, iz jasnowtosy mtody cztowiek ma nieco kwasng mine
widzac, ze nie jest juz gwiazdg tego dnia. Roztoczyt wiec caty swoj
urok, sciskajgc dton pana mtodego, pijac jego zdrowie szklankg wina.

Z podium dla orkiestry znajomy gtos zawotat:

— A moze bys nam zaspiewat, Johnny?

Podnidst wzrok i zobaczyt usmiechajgcego sie don Nina
Valentiego. Johnny Fontane wskoczyt na podium i porwat Nina w
objecia. Niegdys byli nieroztgczni, razem spiewali, razem chodzili na
randki z dziewczynami, dopoki Johnny nie zaczat byC stawny |
Spiewac w radio. Kiedy wyjechat do Hollywood, by robic¢ filmy,



telefonowat parokrotnie do Nina, po prostu, zeby pogadac, i obiecat
zatatwiC mu wystepy w nocnym lokalu. Jednakze nigdy tego nie
zrobit. Kiedy teraz zobaczyt Nina i jego radosny, kpiarski, pijacki
usmiech, cate dawne przywigzanie powrocito.

Nino poczat brzdgka¢ na mandolinie. Johnny Fontane potozyt
mu dton na ramieniu.

— To bedzie dla panny mtodej — powiedziat i przytupujgc w takt,
zaspiewat stowa rozwigztej mitosnej piosenki sycylijskiej. Kiedy
Spiewat, Nino wykonywat ciatem sugestywne ruchy. Panna mtoda
zarumienita sie dumnie, ttum gosci ryczat z aprobata.

Zanim piosenka sie skonczyta, wszyscy przytupywali i
wywrzaskiwali swawolne, dwuznaczne stowa, konczgce kazdag
zwrotke. A potem nie przestali klaskac, dopoki Johnny nie
odchrzgknat, aby zaspiewac nastepng piosenke.

Wszyscy byli z niego dumni. Byt jednym z nich | zostat stawnym
piosenkarzem, gwiazdorem filmowym, ktory sypiat z najbardzie;
pozgdanymi kobietami na swiecie. A mimo to okazat nalezny
szacunek swojemu ojcu chrzestnemu, przemierzajgc trzy tysigce mil,
aby wzig€ udziat w tym weselu. Nadal kochat takich starych
przyjaciot, jak Nino Valenti. Wielu z obecnych widywato Johnny’ego i
Nina spiewajgcych razem, kiedy jeszcze nikomu sie nie snito, iz
Johnny Fontane zajdzie tak wysoko, ze bedg bity dla niego serca
piecdziesieciu milionow kobiet.

Johnny Fontane pochylit sie i wciggnagt panne mtodg na podium,
tak ze Connie staneta miedzy nim a Ninem. Obaj przykucneli
zwroceni twarzami do siebie, a Nino wydobyt z mandoliny kilka
ostrych tonow. Byta to ich stara zagrywka, zartobliwa walka i zaloty,
postugiwanie sie gtosem jak szpadg, przy czym obaj wyspiewywali
kolejno refren. Z najdelikatniejszg kurtuazjg Johnny pozwolit gtosowi
Nina dominowac nad swoim, pozwolit Ninowi zabra¢ mu z objec¢
panne mitodg, pozwolit mu odspiewac ostatnig zwycieskg zwrotke,
podczas gdy goscie wybuchali okrzykami zachwytu, a cata trojka
usciskata sie na zakonczenie. Goscie bftagali o jeszcze jedng
piosenke.

Jedynie don Corleone, stojgc w naroznym wejsciu do domu,
wyczuwat, ze czegos tu brak. Wesoto, ze swojskim humorem,
baczgc, by nie urazi¢ gosci zawotat:

— MOQj chrzesniak przejezdza trzy tysigce mil, zeby nas uczcic, a



nikt nie pomysli, zeby zwilzy¢ mu gardto?

Od razu wyciggnieto do Johnny’ego Fontane tuzin szklanek
wina. Wypit po tyku z kazdej i pobiegt usciskaC swojego ojca
chrzestnego. Czynigc to, szepnat mu cos do ucha. Don Corleone
poprowadzit go do domu.

Tom Hagen wyciggnat reke, gdy Johnny wszedt do pokoju.
Johnny uscisnat jg i powiedziat:

— Jak sie masz, Tom? — ale bez zwyktego czaru, ktory polegat na
prawdziwym cieple w stosunku do ludzi. Hagen byt nieco dotkniety
tym chtodem, lecz przeszedt nad nim do porzadku. Byta to cena,
ktorg sie ptacito za stanowisko prawej reki dona.

Johnny Fontane rzekt do dona:

— Kiedy dostatem zawiadomienie o slubie, powiedziatem sobie:
,MQj ojciec chrzestny nie jest juz na mnie zty”. Dzwonitem do ciebie
pieC razy po rozwodzie i Tom zawsze mi mowit, ze cie nie ma albo ze
jestes zajety, wiec wiedziatem, ze sie gniewasz.

Don Corleone napetnit kieliszki z zottej butelki stregi.

— To juz jest zapomniane. Teraz. Czy moge jeszcze cos dla
ciebie zrobi¢? Nie jestes zanadto stawny, zanadto bogaty, zebym
mogt ci dopomoc?

Johnny przetknat zotty, ognisty ptyn i wyciggnat kieliszek do
ponownego napetnienia.

Usitowat mowic beztrosko.

— Nie jestem bogaty, ojcze chrzestny. Zjezdzam w doét. Miates
racje. Nie powinienem byt nigdy rzucac zony i dzieci dla tej szmaty, z
ktorg sie ozenitem. Nie dziwie ci sie, ze bytes na mnie zly.

Don wzruszyt ramionami.

— Martwitem sie o ciebie, jestes moim chrzesniakiem, to
wszystko.

Johnny chodzit tam i z powrotem po pokoju.

— Szalatem za tg dziwkg. Najwieksza gwiazda w Hollywood.
Wygladata jak aniot. A wiesz, co ona robi po nakreceniu filmu? Jezeli
charakteryzator wykonat dobrg robote z jej twarzg, pozwala mu sie
zerzngc. Jezeli operator postarat sie, zeby wyglgdata ekstra dobrze,
sprowadza go do garderoby i ktadzie sie z nim. Z kazdym. Uzywa
swojego ciata tak jak drobnych z kieszeni na napiwki. Kurwa
przeznaczona dla diabta.

Don Corleone wtrgcit krotko:



— Jak twoja rodzina?

Johnny westchnat.

— Zaopiekowatem sie nimi. Po rozwodzie datem Ginny i dzieciom
wiecej, niz nakazat sad.

Odwiedzam ich raz na tydzien. Brak mi ich. Chwilami zdaje mi
sie, ze dostaje fiota. — Wypit jeszcze tyk. — A moja druga zona Smieje
sie ze mnie. Nie moze zrozumieC mojej zazdrosci. Nazywa mnie
staroswieckim makaroniarzem, wysSmiewa sie z mojego spiewu.

Przed wyjazdem spuscitem jej porzgadne lanie, ale nie po twarzy,
bo kreci film. Ttuktem ja, walitem po rekach i nogach, a ona sie ze
mnie sSmiata. — Zapalit papierosa. — Wiec widzisz, ojcze chrzestny, w
tej chwili wydaje sie, ze nie warto zyc.

Don Corleone odrzekt po prostu:

— To sg ktopoty, na ktore nie moge ci poradzi¢. — Przerwat, po
czym zapytat: — A co jest z twoim gtosem?

Caty ufny urok, podkpiwanie z samego siebie zniknety z twarzy
Johnny’ego Fontane.

Powiedziat prawie zatamany:

— Ojcze chrzestny, ja juz nie moge Spiewac, cos sie stato z moim
gardtem, doktorzy nie wiedzg co. — Hagen i don popatrzyli na niego
ze zdumieniem; Johnny byt zawsze twardy.

Mowit dalej: — Moje dwa filmy przyniosty mase pieniedzy. Bytem
wielkim gwiazdorem. A teraz mnie wyrzucajg. Kierownik wytworni
zawsze mnie nie cierpiat i teraz sie na mnie odgrywa.

Don Corleone przystangt przed chrzestnym synem i spytat
ponuro:

— Dlaczego ten cztowiek cie nie lubi?

— Bo spiewatem piosenki dla liberalnych organizacji, wiesz, to, co
ci sie u mnie nigdy nie podobato. No i Jackowi Woltzowi tez sie to nie
podobato. Nazwat mnie komunistg, ale nie mogt mi tego przylepic na
dobre. A potem poderwatem dziewczyne, ktorg przeznaczyt dla
siebie. To byta robota wytgcznie na jedng noc, a ona leciata na mnie.
Co mogtem zrobic¢, u diabta? Teraz znéw wyrzuca mnie ta kurwa,
moja druga zona. Ginny i dzieci nie przyjma mnie z powrotem, chyba
ze sie przyczotgam na kolanach, a poza tym nie moge spiewac.
Ojcze chrzestny, co u licha mam robic?

Twarz dona Corleone stata sie zimna, bez sladu wspoétczucia.
Powiedziat pogardliwie:



— Mozesz zaczgC postepowac jak mezczyzna. — Nagle gniew
wykrzywit mu twarz.

Krzyknat: — JAK MEZCZYZNA! — wyciggnat reke nad biurkiem i
ztapat Johnny’ego za wtosy gestem, ktory byt w jakis dziki sposob
czuty. — Na rany Chrystusa, czy to mozliwe, ze tyle czasu spedzites
przy mnie i nie wyszedtes na nic lepszego? Hollywoodzki finoccbio,
ktory ptacze i btaga o litoS¢? Ktory chlipie jak baba: Co mam robi¢?
Och, co mam robic?

To nasladowanie byto tak doskonate, tak niespodziewane, ze
Hagen i Johnny nagle sie rozesmieli. Don Corleone byt zadowolony.
Przez chwile pomysilat, jak bardzo kocha tego chrzesniaka. Jak
zareagowaliby jego trzej synowie na podobne zbesztanie? Santino
dgsatby sie i zachowywat niewtasciwie przez dtugie tygodnie. Fredo
bytby zastraszony.

Michael usmiechnatby sie zimno i wyszedt z domu, by znikng¢
na cate miesigce.

Natomiast Johnny — ach, jakiz to fajny chtopak; juz sie usmiecha,
zbiera sity, juz wie, co ma naprawde na celu jego ojciec chrzestny.
Don Corleone mowit dale;:

— Zabrates kobiete swojemu szefowi, cztowiekowi mocniejszemu
od ciebie, a potem narzekasz, ze nie chce ci pomoc. Coz to za
nonsens! Zostawites swojg rodzine, swoje dzieci bez ojca, zeby
ozenic sie z dziwka, i ptaczesz, ze nie przyjmujg cie z otwartymi
rekami. Tej kurwy nie bijesz po twarzy, bo robi film, a potem jestes
zdumiony, ze sie z ciebie wysmiewa. Zytes jak gtupiec i spotkat cie
los gtupca.

Don Corleone przerwat i spytat gtosem petnym cierpliwosci:

— Czy chcesz tym razem postuchac¢ mojej rady?

Johnny Fontane wzruszyt ramionami.

— Nie moge na nowo ozenic sie z Ginny na takich warunkach, jak
by chciata. Musze gra¢ w karty, musze piC, musze sie bawic.
Uganiajg sie za mng tadne dziwki, a nigdy nie umiatem im sie oprzec.
Poza tym zawsze czutem sie jak tobuz, kiedy wracatem do Ginny.

Rany boskie, nie moge znowu przechodzi¢ przez wszystkie te
bzdury.

Don Corleone rzadko okazywat rozjgtrzenie.

— Nie mowitem ci, zebys sie znowu ozenit. Rob, co chcesz. To
dobrze, ze chcesz byc ojcem dla swoich dzieci. Mezczyzna, ktory nie



jest ojcem dla swoich dzieci, nie moze nigdy byC prawdziwym
mezczyzng. Ale musisz naktonicC ich matke, zeby cie przyjeta. Kto
powiedziat, ze nie mozesz mieszka¢ w tym samym domu? Kto
powiedziat, ze nie mozesz prowadziC zycia dokfadnie tak, jak bys
chciat?

Johnny Fontane rozesmiat sie. — Ojcze chrzestny, nie wszystkie
kobiety sg takie jak dawne witoskie zony. Ginny na to nie pdjdzie.

Teraz don odezwat sie drwigco:

— Dlatego ze postepowates jak finoccbio. Dates jej wiecej, niz
kazat sgd. Tamtej drugiej nie uderzytes w twarz, bo krecita film.
Pozwolites, zeby kobiety dyktowaty ci, co masz robi¢, a one nie majg
pojecia o tym Swiecie, chociaz z pewnoscig bedg swietymi, kiedy my
mezczyzni bedziemy smazyc sie w piekle. A wreszcie obserwowatem
cie przez wszystkie te lata. — Gtos dona zabrzmiat powaznie. — Bytes
dobrym chrzesniakiem, okazywates mi petny szacunek. Ale co z
innymi twoimi starymi przyjaciotmi? Jednego roku ganiasz z tym,
nastepnego z innym. Ten mtody Wtoch, ktory byt taki zabawny w
filmach, miat troche pecha i nie zobaczytes sie z nim wiecej, bo bytes
bardziej stawny. A ten twoj dawny, dawny kolega, z ktérym chodzites
do szkoty, ktory byt twoim partnerem od spiewu? Nino. Pije za duzo z
rozczarowania, ale nigdy nie narzeka. Ciezko pracuje rozwozgc zwir,
a w weekendy spiewa za pare dolaréw. Nigdy nic nie mowi na ciebie.
Nie mogtes troche mu pomdéc? Dlaczego? Spiewa dobrze.

Johnny Fontane powiedziat z wyrozumiatym znuzeniem:

— Ojcze chrzestny, on po prostu nie ma dostatecznego talentu.
Jest dobry, ale nie pierwszorzedny.

Don Corleone opuscit powieki, nieomal przymykajgc oczy,
wreszcie stwierdzit:

— A ty, mgj chrzesniaku, ty takze po prostu nie masz
dostatecznego talentu. Mam ci zatatwiC prace przy rozwozeniu zwiru
z Ninem? — Gdy Johnny nie odpowiedziat, don ciggnat dalej: —
Przyjazn jest wszystkim. Przyjazn to cos wiecej niz talent. Wiecej niz
wtadza. Prawie sie rowna rodzinie. Nigdy o tym nie zapominaj.
Gdybys zbudowat sobie mur przyjazni, nie musiatbys mnie prosi¢ o
pomoc. A teraz mi powiedz, dlaczego nie mozesz spiewac? W
ogrodzie spiewates dobrze. Rownie dobrze jak Nino.

Hagen i Johnny usmiechneli sie na to delikatne uktucie. Teraz z
kolei Johnny byt wyrozumiale cierpliwy.



— MOQj gtos jest staby. Zaspiewam jedng czy dwie piosenki i
potem nie moge spiewac przez wiele godzin czy dni. Nie moge
przetrzymac prob czy powtorek. Moj gtos jest staby, to jest jakies
schorzenie.

— A wiec masz ktopoty z kobietami. Masz chory gtos. Teraz mi
powiedz, jakie masz trudnosci z tym hollywoodzkim pezzonovante,
ktory nie chce dac ci pracowac. — Don przechodzit do rzeczy.

— On jest czyms wiecej niz ktorys z twoich pezzonovante — rzekt
Johnny. — Jest wtascicielem wytworni. Doradza prezydentowi w
sprawach wojennej propagandy filmowej. Nie dalej jak miesigc temu
zakupit prawa filmowe do najgtosniejszej powiesci roku. Bestsellera.
A jej bohater to facet kubek w kubek jak ja. W ogole nie musiatbym
grac, po prostu bytbym sobg. Nie musiatbym nawet spiewac.
Mogtbym nawet dostac Oscara. Kazdy wie, ze to dla mnie jak ulat, i
znowu bytbym wielki. Jako aktor. Ale ten dran Jack Woltz odgrywa
sie ha mnie, nie chce mi tego dac. Zaproponowatem, ze zagram za
darmo, za minimalng gaze, a on dalej mowi: nie. Rozpuscit
wiadomosc, ze jezeli przyjde i pocatuje go w dupe w kantynie
wytworni, moze sie nad tym zastanowi.

Don Corleone odrzucit te emocjonalne brednie machnieciem
reki. Miedzy rozsgdnymi ludzmi zawsze mozna rozwigzac¢ problemy
interesow. Poklepat chrzesniaka po ramieniu.

— Jestes rozgoryczony. Myslisz, ze nikt o ciebie nie dba. |
stracites sporo na wadze. Duzo pijesz, co? Nie sypiasz i bierzesz
pigutki? — Potrzgsnat gtowg z dezaprobatg. — Ot6z chce, zebys sie
zastosowat do moich rozkazéw. Chce, zebys pozostat w moim domu
przez miesigc. Chce, zebys dobrze sie odzywiat, wypoczat i wyspat.
Mite mi jest twoje towarzystwo, a moze zdotasz nauczyc sie od twego
ojca chrzestnego czegos o Swiecie, co mogtoby ci dopomaoc nawet w
tym wielkim Hollywood. Ale zadnego spiewania, zadnego picia i
zadnych kobiet. Po miesigcu mozesz wroci¢ do Hollywood i ten
pezzonovante, ten kaliber.90, da ci te robote, ktorej chcesz.
Zatatwione?

Johnny Fontane nie catkiem mogt uwierzy¢, ze don ma taka
wtadze. Ale jego ojciec chrzestny nigdy nie rzucat stOw na wiatr.

— To osobisty przyjaciel J. Edgara Hoovera — powiedziat Johnny.
— Nie mozna nawet podniesSC na niego gtosu.

— Jest biznesmenem — odrzekt tagodnie don. — Zrobie mu



propozycje nie do odrzucenia.

— Za pozno. Wszystkie kontrakty juz podpisane i zaczynajg
KreciC za tydzien. To absolutnie niemozliwe.

Don Corleone powiedziat:

— Wracaj do gosci. Twoi przyjaciele czekajg na ciebie. Zostaw
wszystko mnie.

Wypchnagt Johnny’ego Fontane z pokoju. Hagen siedziat za
biurkiem i robit notatki. Don westchnat ciezko i zapytat:

— Jest jeszcze cos?

— Sollozza nie mozna dtuzej odktadac. Bedzie pan musiat
zobaczyc sie z nim w tym tygodniu. — Hagen trzymat piéro nad
kalendarzem.

Don wzruszyt ramionami.

— Teraz juz po weselu, wiec kiedy tylko zechcesz.

Te stowa wyjasnity Hagenowi dwie rzeczy. Po pierwsze, ze
odpowiedz dla Virgila Sollozza bedzie odmowna. Po drugie,
poniewaz don Corleone nie chciat da¢ odpowiedzi przed weselem
corki, spodziewat sie, iz jego ,nie” spowoduje ktopoty. Hagen zapytat
ostroznie:

— Czy mam powiedzie¢ Clemenzy, zeby kazat paru ludziom
zamieszka¢ w tym domu?

— A po co? — odrzekt don ze zniecierpliwieniem. — Nie datem
odpowiedzi przed weselem, bo w taki wazny dzien nie powinno by¢
zadnej chmurki, nawet w oddaleniu. Poza tym chciatem wiedziecC z
gory, 0 czym ma zamiar mowic. Teraz juz wiemy. To, co zaproponuje,
jest infamita.

— Wiec pan odmowi? — zapytat Hagen. A kiedy don kiwngt gtowa,
Hagen stwierdzit: — Sgdze, ze wszyscy powinnismy to
przedyskutowac, cata Rodzina, zanim pan da odpowiedz.

Don usmiechnat sie.

— Tak sgdzisz? Dobrze, przedyskutujemy to. Jak wrécisz z
Kalifornii. Chce, zebys tam jutro poleciat i zatatwit sprawe
Johnny’emu. Porozmawiaj z tym filmowym pezzonovante.

A Sollozzowi przekaz, ze zobacze sie z nim, kiedy wrocisz z
Kalifornii. Jest jeszcze cos?

— Dzwonili ze szpitala — powiedziat oficjalnie Hagen. — Consigliori
Abbandando jest umierajgcy, nie przezyje tej nocy. Jego rodzinie
kazano przyjechac i czekac. Hagen zajmowat stanowisko consigliora



przez ubiegty rok, odkad rak przykut Genca Abbandando do
szpitalnego t6zka. Teraz czekat, zeby don Corleone powiedziat, iz to
stanowisko nalezy do niego na state. Szanse byty znikome. Tak
wysokg pozycje powierzano tradycyjnie tylko cztowiekowi
pochodzgcemu od obojga wtoskich rodzicow.

Juz dotychczas byty ktopoty z powodu czasowego petnienia
przezen tych obowigzkow.

Poza tym miat zaledwie trzydziesci piec lat, uwazano, ze jest za
mitody, aby mogt nabra¢ doswiadczenia i przebiegtosci niezbednych
dla dobrego consigliora. Jednakze don nie udzielit mu zachety.
Spytat:

— Kiedy moja corka wyjezdza ze swoim mezem?

Hagen popatrzyt na zegarek.

— Za kilka minut pokrojg tort, a potem po poétgodzinie wyjadg. —
To przypomniato mu cos innego. — Ten panski nowy ziec. Czy dajemy
mu cos waznego w Rodzinie?

Zaskoczyta go gwattownos¢ odpowiedzi dona.

— Nigdy. — Don uderzyt w biurko otwartg dtonig. — Nigdy. Daj mu
cos, zeby zarabiat na zycie, na dobre zycie. Ale nigdy nie
wtajemniczaj go w interesy Rodziny. Przekaz to innym. Sonny’emu.
Fredowi. Clemenzie. — Don przerwat. — Zapowiedz wszystkim moim
trzem synom, ze bedg mi towarzyszyli do szpitala, aby zobaczyc¢ sie
z biednym Genco.

Chce, zeby mu ztozyli swoje ostatnie uszanowanie. Kaz
Freddiemu zajechac¢ duzym wozem i spytaj Johnny'ego, czy zrobi mi
te specjalng uprzejmosc¢ i pojedzie z nami. — Spostrzegt, ze Hagen
patrzy na niego pytajgco. — Chce, zebys dzi$§ wieczorem poleciat do
Kalifornii. Nie bedziesz miat czasu odwiedzi¢ Genca. Ale nie
odjezdzaj, dopoki nie wroce ze szpitala i nie pomowie z toba.
Zrozumiano?

— Zrozumiano — odrzekt Hagen. — O ktérej Fred ma mie¢ gotowy
woz?

— Jak goscie odjadg — powiedziat don Corleone. — Genco na
mnie zaczeka.

— Dzwonit senator — rzekt Hagen. — Przepraszat, ze nie zjawit sie
osobiscie, ale mowit, ze pan to zrozumie. Prawdopodobnie chodzito
o tych dwoch z FBI po drugiej stronie ulicy, ktorzy zapisywali numery
samochodow. Ale przystat prezent przez specjalnego gonca.



Don kiwnat gtowg. Nie uwazat za konieczne wspominac, ze to on
sam przestrzegt senatora, by nie przyjezdzat.

— Czy przystat jakis tadny prezent?

Hagen zrobit mine wyrazajgcg petng uznania aprobate, ktora
byta dziwnie witoska na jego niemiecko-irlandzkiej twarzy.

— Stare srebro, bardzo cenne. Mtodzi mogg je sprzedac co
najmniej za patyka. Senator poswiecit mase czasu na znalezienie
czegos naprawde odpowiedniego. Dla ludzi tego rodzaju to jest
wazniejsze od wysokosci ceny.

Don Corleone nie ukrywat satysfakcji, ze taki wielki cztowiek jak
senator okazat mu tyle szacunku. Senator, podobnie jak Luca Brasi,
byt jednym z waznych kamieni w budowli potegi dona, i tym
podarunkiem on takze odnowit swoje slubowanie lojalnosci.

Kiedy Johnny Fontane zjawit sie w ogrodzie, Kay Adams poznata
go od razu. Byta naprawde zaskoczona.

— Nigdy nie mowites, ze twoja rodzina zna Johnny’ego Fontane!
— zawofata. — Teraz juz na pewno wyjde za ciebie. — Chcesz go
poznac?

— Nie teraz — odparta Kay. Westchneta. — Kochatam sie w nim
trzy lata. Przyjezdzatam do Nowego Jorku, ilekro¢ spiewat w
Capitolu, i wrzeszczatam jak wariatka. Byt taki cudowny!

— Spotkamy sie z nim pdzniej — przyrzekt Michael.

Kiedy Johnny skonczyt spiewac i znikngt wewnatrz domu z
donem Corleone, Kay powiedziata figlarnie do Michaela:

— Tylko mi nie mow, ze taki wielki gwiazdor filmowy, jak Johnny
Fontane, chce prosic¢ twojego ojca o jakgs taske.

— Jest jego synem chrzestnym — odrzekt Michael. — | gdyby nie
ojciec, mogtby dzis nie by¢ wielkim gwiazdorem filmowym.

Kay Adams rozesmiata sie z zachwytem.

— To mi wyglada na jeszcze jedng wspaniatg historie.

Michael potrzgsnat gtowa.

— Tej nie moge opowiedzieC.

— Zaufaj mi.

Opowiedziat jej. Opowiedziat jej bez dowcipkowania.
Opowiedziat bez dumy. Opowiedziat bez zadnych wyjasnien, z
wyjgtkiem tego, ze przed osmiu laty jego ojciec byt bardzie;
popedliwy, a poniewaz rzecz dotyczyta jego syna chrzestnego, don
uwazat to za sprawe osobistego honoru.



Historia byta krotka. Przed osmiu laty Johnny Fontane odniost
niezwykly sukces, spiewajgc z popularng orkiestrg taneczng. Stat sie
najwiekszg atrakcjg radiowg. Niestety, kierownik orkiestry, znana w
przemysle rozrywkowym osobistos¢ nazwiskiem Les Halley, podpisat
z Johnnym piecioletni kontrakt na wytgcznosc¢ jego ustug. Byta to
zwykta praktyka w przemysle rozrywkowym. Les Halley mogt teraz
wypozyczac Johnny’ego i chowac do kieszeni wiekszg czesc¢
pieniedzy.

Don Corleone osobiscie wigczyt sie do negocjacji. Zaproponowat
Lesowi Halleyowi dwadziescia tysiecy dolaréw za zwolnienie
Johnny’ego Fontane z tego kontraktu. Halley zaproponowat, ze
bedzie brat tylko piec¢dziesigt procent zarobkéw Johnny’ego. Dona
Corleone to rozbawito. Obnizyt swojg oferte z dwudziestu tysiecy do
dziesieciu tysiecy dolarow. Kierownik orkiestry, najwyrazniej nie
bedacy cztowiekiem swiatowym poza swoim umitowanym
przemystem rozrywkowym, catkowicie przeoczyt znaczenie tej
nizszej oferty. Odmaowit.

Nastepnego dnia don Corleone pojechat zobaczycC sie osobiscie
z kierownikiem orkiestry.

Zabrat ze sobg dwdch swoich najblizszych przyjaciot — Genca
Abbandando, ktory byt jego consigliorim, oraz Luce Brasi. Bez
zadnych innych swiadkow don Corleone przekonat Lesa Halleya,
zeby podpisat dokument zrzekajgcy sie wszelkich praw do
wytgcznosci ustug Johnny’ego Fontane w zamian za poswiadczony
czek na sume dziesieciu tysiecy dolaréw. Don Corleone dokonat tego
przyktadajgc kierownikowi orkiestry pistolet do czotfa i zapewniajgc go
Z najwyzszg powaga, ze doktadnie po uptywie minuty na dokumencie
tym znajdzie sie albo jego podpis, albo jego mozg. Halley podpisat.
Don Corleone schowat pistolet do kieszeni i wreczyt poswiadczony
czek.

Reszta nalezata juz do historii. Johnny Fontane stat sie
najwiekszg sensacjg piesniarska w kraju. Nakrecit w Hollywood
komedie muzyczne, ktdre przyniosty jego wytworni fortune. Jego
ptyty przynosity miliony dolaréw zysku. A potem rozszedt sie z zong —
swg ukochang z dziecinstwa — i pozostawit dwoje dzieci, by sie
ozeni¢ z najbardziej fascynujgcg ztotowtosg gwiazdg filmu. Wkrotce
przekonat sie, ze jest ona kurwa. Pit, uprawiat hazard, uganiat sie za
innymi kobietami. Stracit gtos. Jego ptyty przestaty sie rozchodzic.



Wytwaornia nie odnowita z nim kontraktu. | teraz wrécit do swego ojca
chrzestnego.

Kay spytata w zamysleniu:

— Na pewno nie jestes zazdrosny o ojca? Wszystko, co mi o nim
mowites, wskazuje, ze robi cos dla innych. Musi mieC dobre serce. —
Usmiechneta sie krzywo. — Oczywiscie jego metody nie sg scisle
konstytucyjne.

Michael westchnat.

— Chyba tak to wyglada, ale cos ci powiem. Styszatas o tych
arktycznych eksploratorach, ktorzy pozostawiajg zapasy zywnosci w
kryjowkach rozrzuconych na trasie do bieguna pétnocnego? Na
wypadek, gdyby ich kiedys potrzebowali? Takie sg przystugi mojego
ojca. Pewnego dnia zjawi sie w domu kazdego z tych ludzi, a wtedy
beda musieli sie odwdzieczyc.

Zmierzch prawie zapadt, zanim wniesiono tort weselny, powitano
go okrzykami i zjedzono. Specjalnie upieczony przez Nazorinego, byt
wymyslnie przyozdobiony muszelkami kremu tak smakowitego, ze
panna mioda wydtubywata je takomie z resztek tortu, zanim
pomkneta w podréz poslubng ze swoim jasnowtosym panem
mitodym. Don uprzejmie zegnat odjezdzajgcych gosci, zauwazywszy
przy tym, ze nigdzie juz nie wida¢ czarnej limuzyny z ludzmi z FBI.

W koncu na podjezdzie pozostat tylko dtugi czarny cadillac z
Freddiem przy kierownicy.

Don wsiadt na przednie siedzenie, poruszajgc sie szybko i
sprawnie jak na swoj wiek i tusze. Sonny, Michael i Johnny Fontane
usadowili sie na tylnym siedzeniu. Don Corleone zwrdcit sie do
swego syna, Michaela:

— Czy ta twoja dziewczyna moze sama wrdci¢ do miasta?

Michael kiwnagt gtowa.

— Tom powiedziat, ze sie tym zajmie.

Don Corleone pokiwat gtowg, zadowolony ze sprawnosci
Hagena.

Poniewaz jeszcze obowigzywato racjonowanie benzyny, ruch na
Bek Parkway do Manhattanu byt niewielki. W niespetna godzine
cadillac wtoczyt sie na ulice, gdzie byt Szpital Francuski. Podczas
jazdy don Corleone zapytat najmtodszego syna, czy mu dobrze idzie
na uczelni. Michael kiwnat gtowa. A potem Sonny zapytat ojca z
tylnego siedzenia:



— Johnny mowi, ze mu zatatwiasz te sprawe w Hollywood.
Chcesz, zebym tam pojechat i w czyms pomogt?

Don Corleone odrzekt krétko:

— Tom jedzie dzis wieczorem. Nie bedzie potrzebowat zadnej
pomocy, to prosta sprawa.

Sonny Corleone rozesmiat sie.

— Johnny przypuszcza, ze nie dasz rady tego zatatwic, dlatego
pomyslatem, ze moze chcesz, abym pojechat. Don Corleone obrocit
gtowe.

— Dlaczego we mnie watpisz? — zapytat Johnny’ego Fontane. —
Czy twoj ojciec chrzestny nie robit zawsze tego, co przyrzekt? Czy
kiedykolwiek wystrychnieto mnie na dudka?

Johnny zaczat ttumaczy¢ sie nerwowo.

— QOjcze chrzestny, cztowiek, ktory tym kieruje, jest prawdziwym
pezzonovante kaliber 90.

Nie mozna go ruszy¢ z miejsca nawet pieniedzmi. Ma duze
stosunki. | nienawidzi mnie.

Po prostu nie wiem, jak zdotasz to rozegrac.

Don przemowit z czutym rozbawieniem:

— Powiadam ci, ze dostaniesz to, czego chcesz. — Tracit tokciem
Michaela. — Nie sprawimy zawodu mojemu chrzesniakowi, co,
Michael?

Michael, ktory nigdy, ani przez chwile nie watpit w swego ojca,
potrzgsnat gtowa.

Kiedy szli do bramy szpitala, don Corleone potozyt dton na
ramieniu Michaela, tak ze inni wysuneli sie naprzod.

— Kiedy skonczysz z college’em, przyjdz porozmawiacC ze mna.
Mam pewne plany, ktore ci sie spodobaja.

Michael nic nie odpowiedziat. Don Corleone mruknagt cos z
irytacja:

— Wiem, jaki jestes. Nie kaze ci robic¢ niczego takiego, czego nie
pochwalasz. To jest cos specjalnego. Idz teraz swojg droga,
ostatecznie jestes mezczyzng. Ale przyjdz do mnie tak jak syn
powinien, kiedy skonczysz z nauka.

Rodzina Genca Abbandando, zona i trzy corki ubrane na czarno,
skupita sie jak stadko pulchnych wron na wytozonej biatymi ptytkami
podtodze szpitalnego korytarza. Kiedy ujrzaty wychodzgcego z windy
dona Corleone, rzekibys, podfrunety z biatych ptytek, instynktownie



szukajgc jego ochrony. Matka, mimo czerni, wyglgdata grubo, corki
byty ttuste i nietadne. Pani Abbandando dziobneta dona Corleone’a w
policzek, tkajgc i zawodzac:

— Ach, jaki z pana swiety cztowiek, ze pan tu przychodzi w dniu
Slubu corki!

Don Corleone przerwat te podziekowania.

— Czyz nie jestem winien szacunku takiemu przyjacielowi,
przyjacielowi, ktory byt mojg prawg rekg przez dwadziescia lat?

Od razu zrozumiat, iz przyszta wdowa nie pojmuje, ze maz jej
umrze tej nocy. Genco Abbandando przebywat w szpitalu prawie od
pot roku, dogorywajgc na raka, i zona zaczeta z czasem uwazac jego
Smiertelng chorobe nieomal za zwyczajng czgstke zycia.

Tego wieczora przyszedt po prostu jeszcze jeden kryzys. Paplata
dalej.

— Niechze pan wejdzie | zobaczy sie z moim biednym mezem —
mowita. — Pytat o pana.

Biedak, chciat p6js¢ na wesele, zeby okazac¢ szacunek, ale
doktor mu nie pozwolit. A potem mowit, ze pan przyjdzie do niego w
tym wielkim dniu, ale ja nie wierzytam, zeby to byto mozliwe. Ach,
mezczyzni lepiej sie rozumiejg na przyjazni niz my, kobiety. Niech
pan wejdzie, bedzie uszczesliwiony.

Z separatki Genca Abbandando wyszli pielegniarka i doktor.
Doktor byt mtodym mezczyzng o powaznej twarzy i wejrzeniu
cztowieka, ktory urodzit sie do rozkazywania, to znaczy kogos, kto byt
ogromnie bogaty przez cate zycie. Jedna z corek zapytata niesSmiato:
— Panie doktorze, czy teraz mozemy sie z nim zobaczyc¢?

Doktor Kennedy popatrzat z irytacjg na te liczng grupe. Czy ci
ludzie nie zdajg sobie sprawy, ze cztowiek lezgcy w separatce
umiera, i to umiera w meczarniach? Bytoby duzo lepiej, gdyby
wszyscy pozwolili mu skonac¢ w spokoju.

— Chyba tylko najblizsza rodzina — powiedziat nieskazitelnie
uprzejmym gtosem. Zdziwit sie, kiedy zona i corki obrocity sie do
krepego, masywnego mezczyzny, ubranego w zle dopasowany
smoking, jak gdyby chcagc ustyszec jego decyzje.

Masywny mezczyzna przemowit. W jego gtosie byt ledwie slad
wtoskiego akcentu.

— Drogi doktorze — zapytat don Corleone — czy to prawda, ze on
jest umierajgcy?



— Tak — odrzekt doktor Kennedly.

— W takim razie nie ma pan juz nic wiecej do zrobienia —
powiedziat don Corleone. — My przejmiemy ten ciezar. Pocieszymy
go. Zamkniemy mu oczy. Pochowamy go i bedziemy ptakali na jego
pogrzebie, a potem zaopiekujemy sie jego zong i corkami.

Styszgc to jasne postawienie sprawy, ktore zmuszato jg do
zrozumienia, pani Abbandando rozptakata sie.

Doktor Kennedy wzruszyt ramionami. Niepodobienstwem byto
wyttumaczyc¢ cos tym wiesniakom. Jednoczesnie uznat surowg
stusznosc¢ stow tego cztowieka. Jego wtasna rola byta skonczona.
Wocigz nieskazitelnie uprzejmy powiedziat:

— Prosze zaczekac, az pielegniarka panstwa wpusci. Musi
jeszcze zrobi¢ pare niezbednych rzeczy przy pacjencie. — Odszedt
korytarzem, w rozwianym biatym fartuchu.

Pielegniarka zawrdcita do pokoju, oni zas czekali. W koncu
wyszta znowu i przytrzymata drzwi, aby ich wpusci¢. Szepnefa:

— Majaczy z bolu i gorgczki, prosze sie stara¢ go nie podniecac.
Moga panstwo pozostac tylko pare minut, z wyjatkiem matzonki.

Poznata Johnny’ego Fontane, gdy obok niej przechodzit, i oczy
rozwarly jej sie szeroko.

Pokwitowat to niktym usmiechem, a ona popatrzyta na niego z
jawng zachetg. Zanotowat jg sobie do przysztego wykorzystania i
wszedt za innymi do pokoju chorego.

Genco Abbandando prowadzit dtugi wyscig ze smiercig i teraz,
pokonany, lezat wycienczony na tozku. Byt wychudty jak szkielet, a
niegdys geste czarne wtosy przemienity sie w szpetne, rzadkie
kosmyki. Don Corleone odezwat sie wesoto:

— Genco, drogi przyjacielu, przyprowadzitem moich synow, zeby
ci ztozyli uszanowanie, i popatrz, nawet Johnny’'ego, ktory przyjechat
az z Hollywood.

Konajacy z wdziecznoscig podnidst na dona rozgorgczkowane
oczy. Pozwolit mtodym mezczyznom ujmowac swojg koscistg reke w
miesiste dtonie. Zona i corki ulokowaty sie przy tézku, catujgc jego
policzek, biorgc go po kolei za druga reke.

Don usciskat dton starego przyjaciela. Powiedziat pokrzepiajgco:

— Wydobrzej szybko, to pojedziemy razem do Wtoch, do naszej
dawnej wioski. Pogramy w boccie przed winiarnig, tak jak niegdys
nasi ojcowie.



Umierajgcy potrzgsnat gtowg. Dat znak mtodym mezczyznom i
swojej rodzinie, by odsuneli sie od tozka, a drugg koscistg rekg
pochwycit dona. Probowat przemowi¢. Don pochylit nisko gtowe, po
czym usiadt na krzesle przy t6zku. Genco Abbandando mamrotat cos
o ich dziecinstwie. A potem jego czarne jak wegiel oczy przybraty
wyraz przebiegtosci. Zaczat cos szeptac. Don pochylit sie nizej.
Pozostali obecni w pokoju ujrzeli ze zdumieniem tzy sptywajgce po
twarzy dona Corleone, kiedy potrzgsat gtowa.

Drzacy gtos zabrzmiat donosniej, wypetniajgc pokoj. Z
nadludzkim wysitkiem Abbandando dzwignat gtowe z poduszki i z
niewidzgcymi oczyma wyciagnat ku donowi szkieletowaty palec.

— Ojcze Chrzestny, Ojcze Chrzestny — wykrztusit nieprzytomnie —
btagam cie, uratuj mnie od smierci. Ciato mnie pali i odpada od kosci
| czuje, jak robaki zzerajg mi mozg. Ojcze Chrzestny, ulecz mnie,
masz te moc, osusz fzy mojej biednej zony. W Corleone bawilismy
sie razem jako dzieci, wiec czy teraz pozwolisz mi umrzec, kiedy boje
sie piekta za moje grzechy?

Don milczat. Abbandando powiedziat:

— Dzis jest dzien slubu twojej corki, nie mozesz mi odmowic.

Don poczagt mowi¢ spokojnie, powaznie, by przedrzec sie przez
to bluzniercze delirium.

— Stary przyjacielu. Nie mam takiej wtadzy. Wierz mi, gdybym jg
miat, bytbym mitosierniejszy od Boga. Ale nie bgj sie smierci i nie bg;
sie piekta. Kaze odprawiaC¢ msze za twojg dusze kazdego wieczora |
kazdego rana. Twoja zona i dzieci bedg sie modli¢ za ciebie. Jakze
Bog mogtby cie ukarac przy tylu btaganiach o mitosierdzie?

Szkieletowata twarz przybrata chytry wyraz, ktory byt odrazajgcy.
Abbandando zapytat przebiegle:

— Wiec to jest zatatwione?

Kiedy don sie odezwal, gtos jego byt zimny, bez nuty
pokrzepienia:

— Bluznisz. Pogodz sie z losem.

Abbandando opadt na poduszke. Jego oczy utracity szalony
btysk nadziei. Pielegniarka wrocita do pokoju i zaczeta bardzo
stanowczo wypraszac ich wszystkich. Don wstat, ale Abbandando
wyciagnat reke.

— Ojcze Chrzestny — powiedziat — zostan tu ze mng i pomoz mi
spotkac sie ze smiercia.



Moze jezeli ona zobaczy cie przy mnie, zleknie sie | zostawi
mnie w spokoju? Albo moze powiesz jakie$ stowo, pociggniesz za
jakies sznurki? — Konajgcy mrugnat, jak gdyby podkpiwat z dona, nie
byt juz teraz powazny. — Bgdz co bgdz jestescie rodzenstwem przez
krew. — A potem, jak gdyby przestraszony, ze don sie obrazi,
pochwycit jego dton. — Zostan ze mng, pozwaol mi trzymac sie za
reke. Przechytrzymy te tajdaczke, tak jak przechytrzylismy innych.
Ojcze Chrzestny, nie zdradzaj mnie.

Don dat znak pozostatym, zeby wyszli z pokoju. Odeszli. Ujat
wychudtg reke Genca Abbandando w swoje szerokie dtonie.
tagodnie, uspokajajgco pocieszat przyjaciela, kiedy razem czekali na
SmierC. Tak jakby don naprawde mogt wydrzec zycie Genca
Abbandando te] najohydniejszej | najbardziej zbrodniczej zdrajczyni
cztowieka.

Dzien slubu Connie Corleone zakonczyt sie dla niej dobrze.
Carlo Rizzi wypehit swe obowigzki pana mtodego z umiejetnoscia i
wigorem, pobudzony przez zawartosc torebki z prezentami panny
miodej, wynoszgcg ogotem przeszito dwadziescia tysiecy dolarow.

Jednakze panna mtoda oddata swoje dziewictwo ze znacznie
wiekszg ochotg niz torebke. Aby uzyskac te drugg, musiat podbic jej
oko.

Lucy Mancini czekata w domu na telefon od Sonny’ego
Corleone, pewna, ze jg poprosi o spotkanie. W kohcu zadzwonita do
jego mieszkania, a kiedy ustyszata w telefonie kobiecy gtos, odtozyta
stuchawke. Nie mogta wiedziec, ze prawie wszyscy obecni na weselu
zauwazyli nieobecnosc jej i Sonny’ego przez owe fatalne po6t godziny
| ze krgzyty juz plotki, iz Sonny Corleone znalazt sobie nowg ofiare.
Ze posunat pierwszg druhne swojej wtasnej siostry.

Amerigo Bonasera miat straszliwy, koszmarny sen. Ujrzat dona
Corleone w czapce z daszkiem, kombinezonie i grubych rekawicach,
wytadowujgcego podziurawione kulami trupy przed jego zaktadem i
wotajgcego: ,Pamietaj, Amerigo, nikomu ani stowa i pochowaj ich
szybko”. Jeczat przez sen tak gtosno i dlugo, ze zona zaczeta nim
potrzgsac, az sie obudzit.

— Cos ty za cztowiek — mrukneta — zeby mie¢ koszmarne sny
zaraz po weselu.

Paulie Gatto oraz Clemenza odwiezli Kay Adams do jej hotelu w
Nowym Jorku.



Samochdd byt duzy, luksusowy, a prowadzit go Gatto. Clemenza
siedziat na tylnym siedzeniu, Kay zas otrzymata miejsce na przodzie,
obok kierowcy. Obaj mezczyzni wydali jej sie szalenie egzotyczni. Ich
mowa byta gwarg brooklinskg, zupetnie jak z filmu, a do Kay odnosili
sie z przesadng kurtuazjg. Podczas jazdy gawedzita swobodnie z
obydwoma i byta zaskoczona, ze mowili o Michaelu z niewatpliwg
serdecznoscig i szacunkiem. Wzbudzit w niej przekonanie, ze jest
obcy w Swiecie swojego ojca. Teraz Clemenza zapewniat jg
zasapanym gardtowym gtosem, ze stary uwaza Mike'a za
najlepszego ze swoich synow, tego, ktory z pewnoscig odziedziczy
Interesy rodziny.

— A co to sg za interesy? — spytata Kay jak najnaturalniej.

Paulie Gatto rzucit jej szybkie spojrzenie, krecgc kierownica.
Siedzgcy z tytlu Clemenza zapytat zaskoczonym tonem:

— To Mike nic pani nie mowit? Pan Corleone jest najwiekszym w
Stanach importerem witoskiej oliwy. Teraz, kiedy wojna sie skonczyta,
ten interes moze sie naprawde rozkrecic. Pan Corleone bedzie
potrzebowat takiego sprytnego chtopaka jak Mike.

W hotelu Clemenza upart sie, zeby odprowadzic¢ jg do recepcji.
Kiedy protestowata, powiedziat po prostu:

— Szef kazat dopilnowac, zeby pani dojechata do domu cata i
zdrowa. Musze to zrobic.

Kiedy otrzymata klucz od swojego pokoju, odprowadzit jg do
windy i czekat, dopdki nie wsiadta. Pomachata mu rekg, usmiechajgc
sie i byta zaskoczona, ze odwzajemnit jej sie usmiechem szczerego
zadowolenia. Dobrze, ze nie widziata, jak zawrdcit do pracownika
hotelowego i spytat:

— Pod jakim nazwiskiem sie zameldowata?

Pracownik hotelowy spojrzat zimno na Clemenze. Clemenza
poturlat ku niemu matg kulke zielonego papieru, ktorg trzymat w rece,
a pracownik hotelowy ztapat jg i natychmiast powiedziat:

— Pan Michael Corleone i pani Corleone.

W samochodzie Paulie Gatto rzekt:

— Fajna babka.

Clemenza chrzgknat:

— Mike jg posuwa. — Chyba ze sie naprawde pobrali, pomyslat. —
Podjedz po mnie wczesnie rano — polecit Pauliemu Gatto. — Hagen
ma dla nas jakgs robote, ktdrg trzeba zaraz zatatwicC. Byt juz pozny



niedzielny wieczor, kiedy Tom Hagen ucatowat zone na pozegnanie |
odjechat na lotnisko. Majgc specjalng przepustke (podarek od
wdziecznego generata sztabu Pentagonu), bez trudu dostat sie na
samolot do Los Angeles.

Dla Toma Hagena byt to pracowity, ale zadowalajgcy dzien.
Genco Abbandando umart o trzeciej nad ranem, a kiedy don
Corleone wrocit ze szpitala, powiadomit Hagena, ze teraz jest
oficjalnie nowym consigliorim Rodziny. To oznaczato, ze Hagen z
catg pewnoscig bedzie bardzo bogatym cztowiekiem, nie mowigc juz
0 wtadzy.

Don ztamat dtugotrwatg tradycje. Consigliori byt zawsze
Sycylijczykiem czystej krwi, a fakt, ze Hagen wychowat sie jako
cztonek rodziny dona, nie mogt wptyngc€ na te tradycje.

Byta to kwestia krwi. Jedynie Sycylijczykowi, przywyktemu do
omerta, nakazu milczenia, mozna byto powierzy¢ kluczowe
stanowisko consigliora.

Pomiedzy gtowg rodziny, donem Corleone, ktory dyktowat
polityke, a operacyjnym szczeblem ludzi wykonujgcych w praktyce
rozkazy dona, istniaty trzy warstwy czy przegrody. Tym sposobem
niczego nie mozna byto wytropi¢ do samej gory. Chyba ze consigliori
okazat sie zdrajcg. Tego niedzielnego poranka don Corleone udzielit
wyraznych instrukcji, co nalezy zrobi¢ dwém mtodym ludziom, ktorzy
pobili corke Ameriga Bonasera. Jednakze te rozkazy wydat poufnie
Tomowi Hagenowi. P6zniej tegoz dnia Hagen, rownie poufnie, bez
swiadkow, poinstruowat Clemenze. Z kolei Clemenza nakazat
Pauliemu Gatto wypetnic¢ polecenie. Paulie Gatto miat teraz zebraé
niezbedng site roboczg i wykonac rozkaz. Paulie Gatto i jego ludzie
mieli nie wiedziec, dlaczego wykonuje sie to konkretne zadanie ani
kto je pierwotnie zarzadzit. Na to, zeby uwikta¢ dona, w kazdym
ogniwie tancucha ktos musiatby dopuscic sie zdrady, a chociaz to
jeszcze nigdy sie nie zdarzyto, zawsze istniata taka mozliwos¢. W
takim przypadku tylko jedno ogniwo tancucha musiatoby znikngc.

Consigliori byt takze tym, na co wskazywata jego nazwa. Byt
doradcg dona, jego prawg rekg, jego pomocniczym mozgiem. Byt
rowniez jego najblizszym towarzyszem i najblizszym przyjacielem.
Podczas waznych wyjazdoéw prowadzit woz dona, podczas
konferencji wychodzit, by przynieS¢ donowi napoje chtodzgce, kawe i
sandwicze, swieze cygara. Wiedziat o wszystkim lub prawie o



wszystkim, o czym wiedziat don, znat wszystkie komorki wtadzy. Byt
jedynym cztowiekiem na swiecie, ktory mogt doprowadzi¢ do upadku
| zniszczenia dona. Ale za pamieci ktérejkolwiek z moznych rodzin
sycylijskich, osiadtych w Ameryce, zaden consigliori nigdy nie
zdradzit swojego dona. Nie byto w tym zadnej korzysci. | kazdy
consigliori wiedziat, ze jesli dochowa wiernosci, bedzie bogaty,
bedzie miat wtadze i zyska sobie szacunek. Gdyby zdarzyto sie
nieszczescie, jego rodzina korzystataby z ochrony i opieki tak samo
jak wowczas, gdyby zyt czy byt na wolnosci. Jesli dochowa wiernosci.

W niektorych sprawach consigliori musiat dziata¢ dla dona w
sposob bardziej jawny, a jednak nie wcigga¢ w to swojego szefa.
Hagen leciat do Kalifornii wtasnie w takiej sprawie. Uswiadomit sobie,
Ze na jego kariere consigliora powaznie wptynie powodzenie albo
porazka tej misji. Z punktu widzenia intereséw Rodziny to, czy
Johnny Fontane dostanie upragniong role w filmie wojennym, czy
nie, byto sprawg pomniejszg. Znacznie wazniejsze byto spotkanie z
Virgilem Sollozzo, ktére Hagen naznaczyt na nastepny pigtek.
Jednakze Hagen wiedziat, ze dla dona obydwie rzeczy majg
jednakowg wage, co jak dla kazdego dobrego consigliora
przesgdzato sprawe.

Samolot o silniku ttokowym wstrzgsnat i tak juz rozdygotanymi
wnetrznosciami Hagena, zamowit wiec u stewardesy martini, aby je
uspokoi¢. Zarowno don, jak i Johnny poinformowali go o charakterze
producenta filmowego, Jacka Woltza. Po tym wszystkim, co mowit
Johnny, Hagen wiedziat, ze nigdy nie zdota przekonac Woltza. Ale
nie miat zadnych watpliwosci, ze don dotrzyma obietnicy danej
Johnny'mu. Jego wiasng rolg byta rola negocjatora i tgcznika.

Opartszy sie wygodnie w fotelu, Hagen dokonat przegladu
wszystkich informacji udzielonych mu tego dnia. Jack Woltz byt
jednym z trzech najwiekszych producentow w Hollywood,
wiascicielem wytwaorni z tuzinami gwiazd na kontrakcie. Nalezat do
wydziatu kinematograficznego Biura Doradczego Prezydenta Standw
Zjednoczonych do Spraw Informacji Wojennej, co oznaczato po
prostu, ze pomagat przy realizowaniu filméw propagandowych. Byt
na kolacji w Biatym Domu. Podejmowat J. Edgara Hoovera w swoje;
siedzibie w Hollywood. Ale zadna z tych rzeczy nie byta tak
imponujgca, jakby sie wydawato. Byty to wszystko stosunki oficjalne.
Woltz nie miat zadnej osobistej pozycji politycznej, gtownie dlatego,



ze byt skrajnym reakcjonistg, a czesciowo z tej racji, ze byt
megalomanem, ktéry uwielbiat sprawowac wtadze niepowsciagliwie,
nie ogladajac sie na fakt, ze przez to wyrastaty spod ziemi legiony
jego wrogow.

Hagen westchnat. Nie bedzie sposobu ,rozbroi¢” Jacka Woltza.
Otworzyt teczke i poprébowat zatatwic jakgs papierkowa robote, ale
byt zanadto zmeczony. Zamowit nastepne martini i zastanowit sie nad
swoim zyciem. Niczego nie zatowat, wrecz uwazat, ze miat ogromne
szczescie. Bez wzgledu na przyczyny, kierunek, ktory sobie obrat
przed dziesieciu laty, okazat sie dla niego korzystny. Powiodto mu
sie, byt tak zadowolony, jak tylko mogt by¢ cztowiek dorosty, i uwazat
zycie za interesujgce.

Tom Hagen byt trzydziestopiecioletnim, wysokim mezczyzng o
krotko przystrzyzonych wtosach, bardzo szczuptym, wyglgdajgcym
bardzo zwyczajnie. Byt adwokatem, ale nie wykonywat wiasciwej,
konkretnej roboty prawniczej dla Rodziny Corleone, chociaz
zajmowat sie praktykg prawng przez trzy lata po ztozeniu egzaminu
adwokackiego.

Majgc lat jedenascie byt towarzyszem zabaw rowniez
jedenastoletniego Sonny’ego Corleone. Matka Hagena
zaniewidziata, a potem umarta w jedenastym roku jego zycia.

Ojciec, ktory zawsze pit duzo, stat sie alkoholikiem. Byt ciezko
pracujgcym stolarzem, ktory nigdy w zyciu nie zrobit niczego
nieuczciwego. Jednakze pijanstwo zniszczyto jego rodzine i w koncu
go zabito. Tom Hagen zostat sierotg, watesat sie po ulicach i sypiat w
bramach domow. Jego mtodszg siostre umieszczono w przytutku, ale
w latach dwudziestych instytucje spoteczne nie zajmowaty sie
sprawami jedenastoletnich chtopcow, ktorzy byli tak niewdzieczni, ze
uchylali sie od ich opieki. Hagen miat poza tym infekcje oka. Sgsiedzi
szeptali miedzy sobg, ze dostat jg lub odziedziczyt po matce i mozna
sie od niego zarazi¢. Unikano go. Sonny Corleone, serdeczny i
przedsiebiorczy jedenastolatek, przyprowadzit kumpla do domu i
zazgdat, zeby go tam przyjeto. Tom Hagen dostat talerz gorgcego
spaghetti z ttustym, zawiesistym sosem pomidorowym, ktorego
smaku nigdy nie zapomniat, a potem metalowe sktadane t6zko do
spania.

W najnaturalniejszy sposob, bez zbednych stow i dyskusji, don
Corleone pozwolit chtopcu pozosta¢ w swoim domu. Sam zabrat go



do lekarza specjalisty, ktory wyleczyt infekcje oka. Postat go do
college’u i szkoty prawniczej. W tym wszystkim don dziatat nie jak
ojciec, ale raczej jak opiekun. Nie okazywat czutosci, ale, rzecz dosc¢
szczegolna, traktowat Hagena z wiekszg uprzejmoscig niz wtasnych
synow, nie narzucat mu rodzicielskiej woli. To sam chtopiec
postanowit iS¢ do szkoty prawniczej po college’u.

Styszat kiedys, jak don Corleone powiedziat: ,Prawnik ze swojg
teczkg moze nakrasc sie wiecej niz stu ludzi z rewolwerami”.
Tymczasem, ku wielkiemu niezadowoleniu ojca, Sonny i Freddie
nalegali, zeby sie wtgczy¢ do interesow rodzinnych po ukonczeniu
szkoty sredniej. Jedynie Michael poszedt do college’u i zaciagnat sie
do piechoty morskiej nazajutrz po Pearl Harbor.

Po zdaniu egzaminu adwokackiego Hagen ozenit sie, zatozyt
wtasng rodzine. Panna mtoda byta wtoskg dziewczyng z New Jersey,
naowczas jedng z nielicznych, ktore ukonczyty college. Po weselu,
ktore odbyto sie oczywiscie w domu dona Corleone, don zaofiarowat
sie, ze pomoze Hagenowi w kazdym przedsiewzieciu, jakie sobie
upatrzy, bedzie przysytat mu klientow, umebluje kancelarie,
wprowadzi go w handel nieruchomosciami. Tom Hagen spuscit glowe
| poprosit.

— Chciatbym pracowac u pana.

Don byt zaskoczony, ale kontent.

— A wiesz, kim ja jestem? — zapytat.

Hagen kiwnat gtowg. WWowczas nie znat jeszcze naprawde
zasiegu witadzy dona. Nie znat go w gruncie rzeczy i przez nastepne
lat dziesie€, dopdki nie zostat zastepca consigliora, gdy Genco
Abbandando zachorowat. Jednakze kiwnagt gtowg i popatrzyt donowi
W 0cCzy.

— Pracowatbym dla pana tak jak panscy synowie — powiedziat
majgc na mysli catkowitg lojalnosc, catkowitg akceptacje
rodzicielskiej boskosci dona. Don z tym zrozumieniem, ktore juz
wtedy przyczynito sie do legendy o jego wielkosci, okazat mtodemu
cztowiekowi pierwszy objaw ojcowskiego uczucia, odkad ten
przyszedt do jego domu. Wzigt Hagena w ramiona, usciskat go krotko
| odtad traktowat jak prawdziwego syna, cho¢ czasem mawiat: ,Tom,
nigdy nie zapominaj o swoich rodzicach”, jakby przypominajgc o tym
zarowno sobie samemu, jak i Hagenowi.

Nie byto mozliwosci, zeby Hagen o nich zapomniat. Jego matka



byfa niespetna rozumu, niechlujna i tak wyniszczona przez anemie,
ze ani nie mogta odczuwac mitosci do swoich dzieci, ani jej udawac.
Ojca Hagen nienawidzit. Slepota matki przed $miercig przerazita go,
a infekcja oka byta dopustem losu. Byt pewien, ze oslepnie. Kiedy
umart ojciec, jedenastoletni umyst Toma Hagena doznat osobliwego
urazu. Tom widczyt sie po ulicach jak zwierze czekajgce na smierc,
az do tego brzemiennego w skutki dnia, kiedy Sonny znalazt go
Spigcego w gtebi bramy i przyprowadzit do domu. To, co stato sie
potem, byto cudem. Jednakze przez cate lata Hagen miewat
koszmary, snito mu sie, ze dordst do wieku meskiego niewidomy,
chodzit stukajgc biatg laska, a za nim stukaty biatymi laseczkami jego
niewidome dzieci, zebrzgce na ulicach. Czasami, budzgc sie rano,
widziat w pierwszym przebtysku swiadomosci twarz dona Corleone i
wtedy czut sie bezpieczny.

Don nalegat, zeby Tom odbyt trzy lata ogdlnej praktyki prawniczej
procz swoich obowigzkow wobec interesow Rodziny. To
doswiadczenie okazato sie pdzniej bezcenne, a takze usuneto z
umystu Hagena wszelkie watpliwosci co do pracy dla dona Corleone.

Nastepnie spedzit dwa lata na praktyce w biurze znanej firmy
adwokackiej od spraw karnych, w ktorej don posiadat pewne wptywy.
Dla kazdego byto oczywiste, ze miat zdolnosci w tej dziedzinie
prawa. Dawat sobie dobrze rade, a kiedy przeszedt wytagcznie na
stuzbe intereséw Rodziny, don Corleone nie mogt ani razu zarzucic
mu czegokolwiek w ciggu nastepnych szesciu lat.

Kiedy zostat zastepcg consigliora, inne potezne rodziny
sycylijskie nazywaty pogardliwie Rodzine Corleone ,irlandzkg bandg”.
To bawito Hagena. Nauczyto go takze, iz nie moze miec€ nigdy
nadziei na objecie po donie stanowiska gtowy rodzinnych interesow.
Ale byt zadowolony. To nigdy nie byto jego celem, takie ambicje
bytyby ,nieposzanowaniem” w stosunku do dobroczyncy i jego
rodziny.

Byto jeszcze ciemno, kiedy samolot wylgdowat w Los Angeles.
Hagen zameldowat sie w hotelu, wziagt prysznic, ogolit sie i patrzyt,
jak swit nadchodzi nad miasto. Zamowit sobie do pokoju sniadanie i
gazety; odpoczywat do chwili, gdy o dziesigtej rano przyszta pora
spotkania z Jackiem Woltzem. Zorganizowanie tego spotkania byto
zaskakujgco fatwe.

Poprzedniego dnia Hagen zadzwonit do najbardziej wptywowego



cztowieka w filmowych zwigzkach zawodowych, ktory nazywat sie
Billy Goff. Dziatajgc w mysl instrukcji dona Corleone, Hagen poprosit
Goffa, zeby nazajutrz zatatwit mu spotkanie z Jackiem Woltzem i
zeby dat do zrozumienia Woltzowi, iz jesli Hagen nie bedzie
zadowolony z wyniku rozmowy, w wytworni filmowej moze nastgpic
strajk. W godzine pdzniej Hagen otrzymat telefon od Goffa.
Rozmowa miata odbyc sie o dziesigtej rano. Woltz zostat
poinformowany o mozliwosci strajku, ale najwyrazniej nie zrobito to
na nim wiekszego wrazenia — powiedziat Goff i dodat:

— Jezeli naprawde do tego dojdzie, bede musiat sam
porozmawia¢ z donem.

— Jezeli do tego dojdzie, on porozmawia z panem — odrzekt
Hagen. Mowigc to unikat czynienia jakichkolwiek obietnic. Nie byt
zdziwiony, ze Goff tak sie stosuje do zyczen dona. Formalnie
Imperium Rodziny nie rozciggato sie poza obszar Nowego Jorku, ale
don Corleone stat sie silny dzieki temu, ze wspomagat przywodcow
zwigzkow zawodowych. Wielu z nich nadal miato wobec niego dtugi
wdziecznosci.

Tylko ze naznaczenie tego spotkania na dziesiatg byto ztym
znakiem. Swiadczylo o tym, ze Hagen bedzie pierwszy w kolejce, ze
nie zostanie zaproszony na obiad. Oznaczato, ze Woltz nisko go
ceni. Goff nie zagrozit mu dostatecznie zapewne dlatego, ze Woltz
miat go na swojej liscie fapowek. Czasami umiejetnos¢ dona do
pozostawania w cieniu dziatata na niekorzysc interesow Rodziny o
tyle, ze jego nazwisko nic nie mowito kregom zewnetrznym.

Analiza Hagena okazata sie trafna. Woltz kazat mu czeka¢ pot
godziny po oznaczonym czasie. Hagenowi to nie przeszkadzato.
Pokdj recepcyjny byt bardzo zbytkowny, bardzo komfortowy, a na
sliwkowej kanapie naprzeciw siedziato najpiekniejsze dziecko, jakie
Hagen kiedykolwiek widziat. Dziewczynka ta miata nie wiecej niz
jedenascie czy dwanascie lat, byta ubrana bardzo kosztownie, ale
prosto, jak dorosta kobieta. Miata niewiarygodnie ztote wtosy,
ogromne, niebieskie jak morze oczy i Swieze malinowe usta.

Towarzyszyta jej kobieta bedgca najwyrazniej jej matkg, ktora
starata sie zmusi¢ Hagena wzrokiem do opuszczenia oczu, z zimng
arogancja, ktora budzita w nim chec trzepniecia jej po twarzy.
Anielskie dziecko i matka-smok — myslat Hagen odwzajemniajgc
spojrzenie matki.



W koncu ukazata sie swietnie ubrana, lecz tega kobieta w
Srednim wieku, ktora poprowadzita go przez szereg pokoi biurowych
do gabinetu-apartamentu producenta filmowego. Na Hagenie zrobita
wrazenie pieknosc¢ tych pokoi oraz kobiet, ktore w nich pracowaty.
Usmiechnat sie. Byty to wszystko spryciarki, ktore usitowaty wkrecic
sie do filmu biorgc biurowe posady, a wiekszoS¢ miata pracowac w
tym biurze przez reszte zycia albo do chwili, gdy pogodzg sie z
porazkg i wrocg do rodzinnych miast.

Jack Woltz byt wysokim, silnie zbudowanym mezczyzng z
wydatnym brzuchem, nieomal przestonietym przez doskonale
skrojony garnitur. Hagen znat historie Woltza. W wieku dziesieciu lat
turlat na East Side puste beczki po piwie i reczne wozki. Majac lat
dwadziescia pomagat ojcu dozorowac robotnikdéw odziezowych.
Majac trzydziestke wyjechat z Nowego Jorku na Zachaod,
zainwestowat pienigdze w pieciocentowy kinoteatr i stat sie
pionierem filmu. W czterdziestym 6smym roku zycia byt
najpotezniejszym magnatem filmowym w Hollywood, nadal
prostackim w mowie, zachtannym na mitostki, byt rozszalatym
wilkiem, ktory szerzyt spustoszenie w stadkach bezradnych mtodych
gwiazdeczek. W wieku lat piecdziesieciu przeobrazit sie. Zaczat brac
lekcje wymowy, od angielskiego lokaja nauczyt sie ubierac, a od
angielskiego kamerdynera, jak zachowywac sie w towarzystwie.
Kiedy jego pierwsza zona umarta, ozenit sie z piekng aktorkg
Swiatowej stawy, ktéra nie lubita aktorstwa. Obecnie, majgc lat
szescdziesigt, zbierat obrazy starych mistrzow, byt cztonkiem
doradczego Komitetu Prezydenta i zatozyt multimilionowg fundacje
swego imienia dla popierania rozwoju sztuki flmowej. Jego corka
wyszta za angielskiego lorda, syn ozenit sie z wtoskg ksiezniczka.

Jego najnowszg pasja, jak skwapliwie donosili wszyscy
komentatorzy filmowi w Ameryce, byta stajnia wyscigowa, na ktérg w
ciggu ubiegtego roku wydat dziesie¢ milionéw dolaréw. Stat sie
sensacjg prasowg, kupujgc stynnego angielskiego konia
wyscigowego Chartuma za niewiarygodng sume szesciuset tysiecy
dolaréw, a potem oznajmiajac, ze ten niezwyciezony wyscigowiec
zostanie wycofany z toru i przeznaczony wytgcznie na reproduktora
w stajni Woltza.

Przyjat Hagena uprzejmie; miat pieknie, rowno opalong,
starannie wygolong twarz, wykrzywiong w grymas majgcym byc



usmiechem. Mimo wszystkich wydanych pieniedzy, mimo zabiegow
najwytrawniejszych specjalistow, widac byto po nim jego wiek, skora
na twarzy wygladata tak, jakby jg pozszywano. Jednakze w jego
ruchach byta olbrzymia witalnos¢ i miat to samo co don Corleone
wejrzenie cztowieka rzgdzgcego w sposob absolutny swiatem, w
ktorym zyje.

Hagen przystapit od razu do rzeczy. Powiedziat, ze jest
wystannikiem przyjaciela Johnny’ego Fontane. Ze ten przyjaciel jest
bardzo poteznym cztowiekiem, ktory zywitby dla pana Woltza
wdziecznosc¢ i niewygastg przyjazn, gdyby pan Woltz wyswiadczyt
mu pewng drobng uprzejmosc¢. Tg drobng uprzejmoscig bytoby
obsadzenie Johnny’ego Fontane w nowym filmie wojennym, ktory
wytwornia zamierza rozpoczgc¢ w nastepnym tygodniu.

Zeszyta twarz byt nieporuszona, grzeczna. — A jakie uprzejmosci
moze wyswiadczyC mi panski przyjaciel? — zapytat Woltz. W jego
gtosie byt ledwie slad protekcjonalnosci.

Hagen jg zignorowat. Wyjasnit:

— Szykujg sie dla pana pewne ktopoty ze zwigzkami
zawodowymi. M¢j przyjaciel moze absolutnie zagwarantowac, ze te
ktopoty znikng. Ma pan wybitnego gwiazdora, ktéry przynosi panskiej
wytworni mase pieniedzy, ale wtasnie przerzucit sie z marihuany na
heroine. Moj przyjaciel zagwarantuje, ze panski gwiazdor nie bedzie
mogt juz wiecej dostac heroiny. A gdyby z biegiem lat wyptynety
jakies inne drobiazgi, telefon do mnie moze rozwigzac¢ panskie
problemy.

Jack Woltz stuchat tego jak przechwatek dziecka. Wreszcie
powiedziat szorstko, rozmysinie z akcentem z East Side'u:

— Pan chcesz ze mng na site?

Hagen odrzekt chtodno:

— Absolutnie nie. Przyszedtem prosic o przystuge dla przyjaciela.
Staratem sie wyjasnic, ze pan nic na tym nie straci.

Twarz Woltza stezata z gniewu. Usta mu sie wykrzywity, geste,
ufarbowane na czarno brwi Sciggnety sie, tworzgc grubg kreche nad
btyszczgcymi oczami. Pochylit sie nad biurkiem ku Hagenowi.

— W porzadku, ty wymuskany draniu, wytoze kawe na tawe tobie
| twojemu szefowi, kimkolwiek on jest. Johnny Fontane nigdy nie
dostanie tej roli. Zeby nie wiem ilu makaroniarskich chojrakéw z mafii
wylazto spod ziemi. — Odchylit sie w fotelu. — | stdwko porady dla



pana, przyjacielu. J. Edgar Hoover, przypuszczam, zes pan 0 nim
styszat — Woltz usmiechnat sie ironicznie — jest moim osobistym
przyjacielem. Jezeli dam mu znac, ze mnie naciskajg, nawet nie
bedziecie wiedzieli, co wam spadto na teb.

Hagen stuchat cierpliwie. Spodziewat sie czegos lepszego po
cztowieku formatu Woltza.

Czy to mozliwe, zeby ktos postepujgcy tak gtupio mogt wznies¢
sie na szczyt przedsiebiorstwa wartego setki milionow? Nad tym
nalezato sie zastanowic, poniewaz don rozglgdat sie za nowymi
rzeczami, w ktore mogtby wtozy¢ pienigdze, a jesli naczelne mozgi
tego przemystu bylty tak tepe, film mogt by¢ wtasnie tym, czego
szukat. Wymystami Hagen wcale sie nie przejmowat. Nauczyt sie
sztuki negocjowania od samego dona. ,Nigdy nie wpadaj w gniew —
pouczat go. — Nigdy nie stosuj grozby. Przekonuj ludzi”.

Stowo ,przekonywac” brzmiato o tyle lepiej po wtosku, rajunah,
gdyz znaczyto potgczyc.

Sztuka ta polegata na ignorowaniu wszelkich zniewag,
nadstawianiu drugiego policzka.

Hagen widziat dona siedzgcego przy stole negocjacyjnym przez
osiem godzin, potykajgcego zniewagi, usitujgcego wyperswadowac
znanemu megalomanskiemu zwolennikowi silnej reki, zeby poprawit
swoje obyczaje. Po uptywie tych odmiu godzin don Corleone roztozyt
rece bezradnym gestem, powiedziat do pozostatych obecnych przy
stole: ,Cd6z, ten cztowiek nie daje sie przekonac”, i wymaszerowat z
pokoju.

Zwolennik silnej reki zbielat ze strachu. Wyprawiono
wystannikow, zeby sprowadzili dona z powrotem. Porozumienie
zawarto, ale w dwa miesigce pozniej zwolennik silnej reki zostat
zastrzelony w swym ulubionym zakfadzie fryzjerskim.

Totez Hagen zaczagt znowu, mowigc najzwyczajniejszym gtosem.

— Niech pan rzuci okiem na moj bilet wizytowy. Jestem
adwokatem. Czyz nadstawiatbym karku? Czy wypowiedziatem jedno
stowo grozby? Powiem jedynie, ze jestem gotow przyjac wszelkie
panskie warunki, byleby Johnny Fontane dostat te role. Sgdze, ze
zaproponowatem juz bardzo duzo za takg drobng uprzejmosc.
Uprzejmosc¢, ktora, o ile wiem, bytaby w panskim interesie. Johnny
mowit mi, iz pan przyznaje, ze bytby doskonaty w tej roli. | niech mi
bedzie wolno dodac, ze nigdy nie poproszono by pana o te



uprzejmosc, gdyby tak nie byto. Jezeli pan niepokoi sie o
zainwestowane pienigdze, magj klient chetnie sfinansuje ten film. Ale
chciatbym postawiC sprawe absolutnie jasno.

Rozumiemy, ze panskie ,nie” oznacza ,nie”. Nikt pana nie moze
zmusic¢ ani tego nie probuje. Moge dodac, ze panska przyjazn z
panem Hooverem jest nam znana, i moj mocodawca szanuje pana
za to. Szanuje te przyjazn bardzo.

Woltz gryzmolit cos ogromnym czerwonym piorem. WWzmianka o
pienigdzach pobudzita jego zainteresowanie, wiec przestat robic
gryzmoty. Powiedziat protekcjonalnie:

— Koszt tego filmu jest przewidziany na pie¢ milionow.

Hagen gwizdnat cicho, aby pokazac, ze to wywarto na nim
wrazenie. Potem rzekt niedbale:

— M¢j szef ma wielu przyjaciot, ktorzy popierajg jego opinie.

Po raz pierwszy Woltz zdawat sie brac catg sprawe powaznie.
Przyjrzat sie biletowi wizytowemu Hagena.

— Nigdy o panu nie styszatem. Znam wiekszos¢ wybitnych
adwokatow w Nowym Jorku, ale kim pan jest, u diabta?

— Prowadze powazne sprawy korporacyjne — odrzekt Hagen
sucho. — Tg zajgtem sie wyjatkowo. — Wstat. — Nie bede zabierat
panu wiecej czasu. — Wyciggnat reke, Woltz jg uscisnat. Hagen
postgpit kilka krokow do drzwi i obrécit sie do Woltza. — O ile mi
wiadomo, musi pan mie€ do czynienia z wieloma ludzmi, ktorzy
usitujg sie wydac wazniejsi niz sg. W moim przypadku jest odwrotnie.
Moze by pan mnie sprawdzit u naszego wspolnego znajomego?
Jezeli pan sie namysli, prosze zadzwoni¢ do mojego hotelu. —
Przerwat. — Moze sie to panu wydac swietokradcze, ale moj klient
jest w stanie zrobiC dla pana rzeczy, ktére nawet pan Hoover mogtby
uznac za bedace poza zasiegiem. — Zauwazyl, ze oczy producenta
sie zwezajg. Cos wreszcie zaczynato dociera¢ do Woltza. —
Nawiasem mdwigc, ogromnie podziwiam panskie filmy — powiedziat
Hagen najprzymilniejszym tonem, na jaki mogt sie zdobyc¢. — Mam
nadzieje, ze pan bedzie mogt nadal robi¢ dobrg robote. Nasz kraj jej
potrzebuje.

P6znym popotudniem Hagen otrzymat telefon od sekretarki
producenta, ze w ciggu godziny przyjedzie samochdd, aby go
zawiezC do wiejskiego domu pana Woltza na kolacje. Sekretarka
powiedziata, ze jazda trwa okoto trzech godzin, ale woéz jest



wyposazony w barek oraz przekgski. Hagen wiedziat, ze Woltz
poleciat tam swoim prywatnym samolotem, i zastanowit sie, dlaczego
nie zostat zaproszony, by odbyc¢ te podréz drogg powietrzng. Gtos
sekretarki dodat uprzejmie:

— Pan Woltz proponuje, zeby pan wzigt ze sobg neseser, to
odwiezie pana na lotnisko jutro rano.

— Tak zrobie — zgodzit sie Hagen. Bylta to jeszcze jedna rzecz do
przemyslenia. Skad Woltz wiedziat, ze wraca porannym samolotem
do Nowego Jorku? Zastanowit sie nad tym chwile. Najbardziej
prawdopodobnym wyttumaczeniem byto, ze Woltz napuscit na niego
prywatnych detektywow, by zebrac¢ wszelkie mozliwe informacje. W
takim razie Woltz z pewnoscig wiedziat, ze reprezentuje dona, co
oznaczato, ze wie cos o donie, to zas z kolei znaczyto, ze jest teraz
gotow podejsc do catej sprawy powaznie. Wiec jednak moze cos da
sie zrobi¢ — pomyslat Hagen. | moze Woltz jest sprytniejszy, niz
wydat sie tego rana.

Siedziba Jacka Woltza wygladata jak nieprawdopodobna
dekoracja filmowa. Byta to rezydencja w typie dworow na plantacjach
Potudnia, z ogromnym terenem opasanym ziemng alejkg do konnej
jazdy, ze stajniami i pastwiskami dla stada koni. Zywoptoty, klomby i
trawniki byty wypielegnowane tak starannie jak paznokcie gwiazdy
filmowe.

Woltz przywitat Hagena na oszklonej, klimatyzowanej werandzie.
Producent byt ubrany po domowemu, w niebieskg koszule rozpietg
pod szyja, spodnie koloru musztardowego i miekkie skérzane
sandaty. Jego twarda, pobruzdzona twarz obramowana tymi
wszystkimi barwami i kosztownymi tkaninami byta zaskakujgca.
Wreczyt Hagenowi szklanke martini i wzigt sobie drugg z
przygotowanej tacy. Wydawat sie bardziej przyjazny niz rano. Otoczyt
Hagena ramieniem i powiedziat:

— Mamy niewiele czasu do kolacji, chodzmy obejrze¢ moje konie.
— Kiedy szli ku stajniom, rzekt: — Sprawdzitem pana, Tom. Powinien
byt pan wyjawi¢ mi, ze panskim szefem jest Corleone. Myslatem, ze
pan jest jakims trzeciorzednym kombinatorem, ktérego nastat
Johnny, zeby mnie zastraszyc. Ale ja sie nie stracham. Nie, zebym
chciat robi¢ sobie wrogow, na to nigdy nie szedtem. No, ale teraz
rozerwijmy sie troche. O

interesach mozemy pogadac po kolacji.



Niespodziewanie Woltz okazat sie prawdziwie uprzejmym
gospodarzem. Wyjasniat swoje nowe metody, innowacje, dzieki
ktorym miat nadzieje uczyniC swojg stajnie najswietniejszg w
Ameryce. Wszystkie budynki stajenne byty ognioodporne,
zaopatrzone w najlepsze urzgdzenia sanitarne i strzezone przez
specjalny zespot prywatnych detektywow. Wreszcie Woltz
zaprowadzit Hagena do boksu, na ktorego zewnetrznej Sciance byta
zawieszona ogromna plakieta z brgzu. Na plakiecie widniat napis
,Chartum”.

Kon stojgcy w boksie byt nawet dla niedoswiadczonych oczu
Hagena pieknym zwierzeciem. Miat sierSC czarng jak smota, z
wyjgtkiem biatej plamy w ksztatcie rombu na szerokim czole. Wielkie
brgzowe oczy btyszczaty jak ztote jabtka a czarna siers¢ na
umiesnionym tutowiu Isnita jak jedwab. Woltz powiedziat z dziecinng
duma:

— Najwspanialszy kon wyscigowy na swiecie. Kupitem go
zesztego roku w Anglii za szesCset kawatkow. Zatoze sie, ze nawet
rosyjscy carowie nie zapfacili nigdy tyle za jednego konia. Ale nie
bede go puszczat na wyscigi, bedzie reproduktorem. Zatoze
najswietniejszg stajnie wyscigowa, jakg ten kraj kiedykolwiek widziat.
— Pogtadzit konia po grzywie i zawotat cicho: — Chartum, Chartum! —
W jego gtosie byta prawdziwa mitosc¢ i kon zareagowat. Woltz zwrdcit
sie do Hagena: — Wie pan, jestem dobrym jezdzcem, a pierwszy raz
wsiadtem na konia, jak miatem piecCdziesiagt lat. — Rozesmiat sie. —
Moze ktorgs z moich babek w Rosji zgwaltcit Kozak i mam w sobie
jego krew. — Pogtadzit Chartuma po brzuchu i powiedziat ze
szczerym podziwem: — Niech pan popatrzy na jego kutasa.
Powinienem miec¢ takiego. Wrocili do domu na kolacje. Do stotu
podawali trzej lokaje pod nadzorem kamerdynera, obrus przetykany
byt ztotymi niCmi, zastawa byta ze srebra, ale potrawy Hagen uznat
za przecietne. Woltz najwidoczniej mieszkat sam i rownie widocznie
nie byt cztowiekiem dbajgcym o jedzenie. Hagen zaczekat, az obaj
zapalili ogromne hawanskie cygara, i dopiero wtedy zapytat Woltza:

— Wiec, czy Johnny to dostaje, czy nie?

— Nie moge — odrzekt Woltz. — Nie moge wsadzi¢ Johnny’ego do
tego filmu, cho¢bym chciat. Kontrakty ze wszystkimi wykonawcami sg
juz podpisane i zaczynamy kreciC¢ w przysztym tygodniu. Nie moge
tego zadnym sposobem zatatwic.



Hagen powiedziat ze zniecierpliwieniem:

— Prosze pana, wielkim plusem pertraktowania z cztowiekiem
bedgcym na szczycie jest to, ze taka wymowka nie ma znaczenia.
Moze pan zrobi¢ wszystko, co pan zechce. — Pyknat z cygara. — Nie
wierzy pan, ze moj klient moze dotrzymac obietnicy?

Woltz odpart sucho:

— Przypuszczam, ze bede miat ktopoty ze zwigzkami
zawodowymi. Ten dran, Goff, dzwonit do mnie w tej sprawie i po tym,
co mowit, nikt by sie nie domyslit, ze mu odpalam po cichu sto
kawatkOw rocznie. | wierze, ze jestescie w stanie odciggngc od
heroiny tego supermeskiego pedata, mojego gwiazdora. Ale mnie to
jest obojetne, a swoj film moge sam sfinansowac. Bo nienawidze
tego drania Fontane. Niech pan przekaze swojemu szefowi, ze tej
jednej uprzejmosci nie moge mu zrobic, ale niech sie znoéw do mnie
zwroci w jakiejs innej sprawie. Jakiejkolwiek w ogole.

Ty chytry tobuzie, to po co mnie tu sciggnagtes? — pomyslat Tom.
Producent miat jakies zamiary. Hagen powiedziat zimno:

— Nie sadze, zeby pan rozumiat sytuacje. Pan Corleone jest
ojcem chrzestnym Johnny’ego Fontane. To sg bardzo bliskie, bardzo
uswiecone zwigzki religijne. — Woltz pochylit z szacunkiem gtowe na
te wzmianke o religii. Hagen ciggnat dalej: — Wtosi majg takie
powiedzonko, ze sSwiat jest tak twardy, iz cztowiek musi mie€ dwdch
ojcow, zeby sie nim opiekowali, i dlatego ma ojca chrzestnego.
Poniewaz ojciec Johnny’ego nie zyje, pan Corleone jeszcze bardziej
poczuwa sie do odpowiedzialnosci. A jesli idzie o ponowne zwrocenie
sie do pana, to pan Corleone jest na to o wiele za wrazliwy. Nigdy nie
prosi o drugg uprzejmosc, kiedy mu odmowiono pierwsze,.

Woltz wzruszyt ramionami.

— Bardzo zatuje. Odpowiedz brzmi nadal: nie. Ale skoro pan juz
tu jest, ile bedzie mnie kosztowato usuniecie tych ktopotow ze
zwigzkami zawodowymi? Gotdéwka. Teraz.

To rozwigzywato Hagenowi jedng zagadke. Dlaczego Woltz
poswiecat mu tyle czasu, skoro juz postanowit nie dawac roli
Johnny’emu. | tego nie mozna byto zmieni¢ podczas obecnego
spotkania. Woltz czut sie bezpieczny; nie bat sie potegi dona
Corleone. | na pewno ze swymi rzgdowymi koneksjami politycznymi,
swg znajomoscig z szefem FBI, olbrzymig osobistg fortung i
absolutng wtadzg w przemysle filmowym, nie mogt sie czuc



zagrozony przez dona Corleone. Dla kazdego inteligentnego
cztowieka, takze i dla Hagena, Woltz najwyrazniej ocenit wtasciwie
sytuacje. Byt nie do zdobycia dla dona, skoro byt gotow poniesc¢
straty wynikte ze strajku. Tylko jedna rzecz w catym tym rownaniu
byta btedna. Don Corleone obiecat swojemu synowi chrzestnemu, ze
dostanie te role, a, o ile Hagenowi byto wiadomo, don Corleone w
takich sprawach nigdy nie ztamat danego stowa. Hagen przemowit
spokojnie:

— Pan mnie rozmysinie zle rozumie. Usituje pan zrobi¢ ze mnie
wspolnika wymuszenia.

Pan Corleone obiecuje wstawic sie za panem w tej sprawie ze
zwigzkami po przyjacielsku, w zamian za panskie wstawiennictwo za
jego klientem. Przyjazna wymiana wptywow, nic wiecej. Ale widze, ze
pan mnie nie bierze powaznie. Osobiscie sgdze, ze to btad.

Woltz, jakby czekat na takg chwile, pozwolit sobie na gniew.

— Rozumiem doskonale. To styl mafii, prawda? Naoliwione,
stodkie gadanie, kiedy w gruncie rzeczy grozicie. Wiec postawie
sprawe jasno. Johnny Fontane nigdy nie dostanie tej roli, a jest do
niej stworzony. Zrobitaby z niego wielkiego gwiazdora. Ale nigdy nim
nie bedzie, bo nie cierpie tego lewicujgcego petaka i przepedze go z
filmu. A powiem panu dlaczego. Zmarnowat jedng z moich
najbardziej wartosciowych protegowanych. Przez piec lat szkolitem te
dziewczyne, brata lekcje spiewu, tanca, gry aktorskiej, wydatem na
nig setki tysiecy dolaréw. Miatem z niej zrobi¢ gwiazde. Bede jeszcze
bardziej szczery, zeby panu pokazac, ze to nie byta tylko sprawa
dolaréw i centow. Ta dziewczyna byta piekna i byta najwspanialszg
dupa, jakg miatem, a miatem rézne po catym swiecie.

Umiata cztowieka ssac jak pompa wodna. | przyszedt Johnny z
tym swoim naoliwionym gtosem i kataryniarskim urokiem, i uciekta
ode mnie. Cisneta wszystko, zeby mnie tylko oSmieszyc¢. Cztowiek na
moim stanowisku, prosze pana, nie moze sobie pozwoli¢ na
osmieszenie. Musze Johnny’emu odpfacic.

Po raz pierwszy udato sie Woltzowi zadziwi¢ Hagena. Uwazat za
niepojete, zeby dorosty, majetny cztowiek pozwolit takim btahostkom
wptywac na swojg ocene w sprawie dotyczgcej interesow, i to tak
waznej. W swiecie Hagena, swiecie Corleone’ow, fizyczne piekno,
seksualne walory kobiet nie miaty najmniejszego znaczenia w
rzeczach konkretnych. Byty sprawg prywatng, chyba ze chodzito o



zycie matzenskie czy hanbe rodziny. Hagen zdecydowat sie uczynic
ostatnig probe.



— Ma pan absolutng stusznosc — przyznat. — Ale czy panskie
urazy sg tak istotne?

Odnosze wrazenie, ze pan nie zrozumiat, jak wazna jest dla
mojego klienta ta drobna uprzejmos¢. Pan Corleone trzymat w
ramionach malutkiego Johnny’ego, kiedy go chrzczono. Kiedy ojciec
Johnny’ego umart, pan Corleone przejgt obowigzki rodzicielskie, w
istocie jest nazywany Ojcem Chrzestnym przez wielu, wielu ludzi,
ktorzy chcg mu okazac szacunek i wdziecznosc¢ za pomoc, jakiej im
udzielit. Pan Corleone nigdy nie opuszcza swoich przyjaciot.

Woltz wstat raptownie.

— Chyba juz dosc sie nastuchatem. tobuzy nie wydajg mi
rozkazow, to ja im je wydaje.

Jezeli podniose stuchawke tego telefonu, spedzisz pan noc w
wiezieniu. A jesli ten mafijny kacyk sprobuje czegos ostrego, dowie
sie, ze nie jestem kierownikiem orkiestry. A jakze, o tej historii takze
styszatem. Stuchaj pan, ten panski Corleone nawet nie bedzie
wiedziat, co go trafito. Cho¢bym miat uzy¢ swoich wptywéw w Biatym
Domu.

Gtupi, gtupi dran. Jakim cudem, u licha doszedt do tego, zeby
byC pezzonovante? — zastanawiat sie Hagen. Doradca prezydenta,
szef najwiekszej wytworni filmowej na Swiecie. Don bezwzglednie
powinien wzig¢ sie do interesow filmowych. | ten facet bierze jego
stowa za sentymentalne bzdury bez pokrycia. Nic do niego nie
dociera.

— Dziekuje panu za kolacje i mity wieczor — powiedziat. — Czy
mogtby pan kazac¢ odwiez¢ mnie na lotnisko? Chyba nie zostane na
noc. — Usmiechnat sie zimno do Woltza. — Pan Corleone jest
cztowiekiem, ktory wymaga, zeby mu od razu przekazywano zte
wiadomosci.

Czekajgc pod oswietlong kolumnadg na samochdd, Hagen
zobaczyt dwie kobiety wsiadajgce do dtugiej limuzyny, ktora juz stata
na podjezdzie. Byta to owa piekna, dwunastoletnia ztotowtosa
dziewczynka i jej matka, ktore widziat rano w biurze Woltza.

Teraz jednakze przeslicznie wykrojone usta dziewczynki byty
jakby rozmazane w olbrzymia, rozowg mase. Btekitne oczy miata
zamglone, a kiedy schodzita po schodach do samochodu, jej dtugie
nogi chwiaty sie jak nogi okulawionego zrebiecia. Matka
podtrzymywata dziewczynke, pomagata jej wsigsc, sykata jej do ucha



rozkazy. Obrocita gtowe, by rzuci¢ Hagenowi krotkie, ukradkowe
spojrzenie, i dostrzegt w jej oczach ptongcy, jastrzebi triumf. A potem
| ona znikneta we wnetrzu limuzyny.

Wiec to dlatego nie zabrano mnie samolotem z Los Angeles —
pomyslat Hagen.

Dziewczynka i jej matka przyleciaty tu razem z producentem. To
dato Woltzowi dosc¢ duzo czasu, zeby odpoczgc przed kolacjg |
posungc te matg. | Johnny chciat zy¢ w tym swiecie? Powinszowac
Johnny’emu i powinszowac¢ Woltzowii.

Paulie Gatto nie cierpiat roboty na chybcika, zwtaszcza gdy w
gre wchodzita przemoc. A cos takiego jak dzisiaj, choC byto tatwizna,
mogto przemienic sie w powazng historie, gdyby ktos zrobit btad.
Popijajgc piwo zerknat, by sprawdzic¢, co te dwa miode petaki
wyrabiajg z dwiema dziwkami przy barze.

Paulie Gatto wiedziat wszystko, co trzeba byto wiedzie€ o tych
dwoch smarkaczach.

Nazywali sie Jerry Wagner i Kevin Moonan. Mieli mniej wiecej po
dwadziescia lat, byli przystojni, ciemnowtosi, wysocy, dobrze
zbudowani. Obaj mieli za dwa tygodnie wrdéci¢ do college’u, ojcowie
obydwu posiadali polityczne wptywy, i to, oraz fakt, ze byli
studentami, chronito ich dotychczas od poboru. Poza tym obydwaj
dostali wyroki z zawieszeniem za napasc¢ na corke Ameriga
Bonasery. Parszywe dranie — myslat Paulie Gatto. — Uchylajg sie od
poboru, naruszajg zawieszenie wyroku chlajgc po poéthocy w barze,
uganiajg sie za szmatami. Gowniarze. Sam Paulie Gatto dostat
odroczenie poboru, poniewaz jego lekarz przedtozyt komisiji
poborowej zaswiadczenie stwierdzajgce, ze jego pacjent, pici
meskiej, biaty, lat dwadziescia szesc, niezonaty, byt leczony za
pomocg elektrowstrzgsow na zaburzenia umystowe. Wszystko to
byto oczywiscie ktamstwem, ale Paulie Gatto uwazat, ze zastuzyt
sobie na zwolnienie od poboru. Zostato ono zatatwione przez
Clemenze, kiedy Gatto ,wykazat sie” w interesach Rodziny.

Clemenza powiedziat mu, ze z tg robotg trzeba sie pospieszyc,
zanim chtopcy wyjadg do college’u. Dlaczego, do cholery, musi sie to
robi¢ w Nowym Jorku? — zastanawiat sie Gatto. Clemenza zawsze
wydawat ekstrarozkazy, zamiast po prostu nadac robote. Jezeli teraz
te dwie dziwki wyjdg razem z géwniarzami, jeszcze jeden wieczor
bedzie zmarnowany.



Ustyszat, jak jedna z dziewczyn rozesmiata sie:

— Zwariowates, Jerry? Nie jade z wami zadnym samochodem.
Nie chce wylgdowac w szpitalu jak tamta biedaczka.

Jej gtos nabrzmiat ztosliwg satysfakcjg. To wystarczyto Gattowi.
Dokonczyt piwa i wyszedt na ciemng ulice. Doskonale. Byto po
potnocy. Jeszcze tylko w jednym barze palito sie swiatto. Sklepy byty
pozamykane. Policyjnym wozem patrolowym zajgt sie Clemenza.
Mieli tedy nie przejezdzac, dopoki nie dostang wezwania przez radio;
wtedy przyjada.

Opart sie o czterodrzwiowego chevroleta. Na tylnym siedzeniu
czekali dwaj ludzie, prawie niewidoczni, cho¢ byli bardzo masywni.
Paulie powiedziat:

— Bierzcie ich, jak wyjda.

Nadal uwazat, ze to wszystko zorganizowano za szybko.
Clemenza dat mu odbitki zdjec policyjnych obu smarkaczy i cynk,
gdzie popijajg co noc, zeby podrywac w barze dziewczyny. Paulie
zwerbowat dwoch ,silnorekich” Rodziny i wskazat im smarkaczy.

Wydat im tez instrukcje. Zadnych cioséw w czubek albo w tyt
gtowy — zeby nie byto jakiegos przypadkowego nieszczescia. Poza
tym mogli is¢ na catego. Udzielit im tylko jednego ostrzezenia:

— Jezeli ci gowniarze wyjdg ze szpitala wczesniej niz po
miesigcu, wrocicie do prowadzenia ciezarowek.

Dwaj masywni mezczyzni wysiedli z samochodu. Obaj byl
eksbokserami, ktorym nigdy nie udato sie wyjs¢ poza mate kluby i
ktérym Sonny Corleone dat drobne zajecia lichwiarskie, tak ze mogli
zarabiaC na przyzwoite utrzymanie. Ma sie rozumiec, pragneli okazac
Swojg wdziecznosc.

Kiedy Jerry Wagner i Kevin Moonan wyszli z baru, byli w nastroju
doskonale utatwiajgcym sprawe. Docinki dziewczyny podraznity ich
miodzienczg préznosc. Paulie Gatto, oparty o zderzak samochodu,
zawotat do nich z uraggliwym smiechem:

— Ty, Casanova, te dziwki was niezle sptawity!

Obaj mtodzi ludzie z radoscig obrdcili sie przeciwko niemu.
Paulie Gatto zdawat sie by¢ idealnym ujsciem dla ich upokorzenia.
Niski, drobny, z twarzg tasicy i jeszcze przemadrzaty na dodatek.
Rzucili sie na niego ochoczo i natychmiast poczuli, ze wykrecili im
rece dwaj mezczyzni, ktorzy ztapali ich z tytu. W tej samej chwili
Paulie Gatto wsunat na prawg dton specjalnie zrobiony kastet,



nabijany zelaznymi kolcami grubosci jednej szesnastej cala.
Uderzenie wyliczyt dobrze, trenowat w sali gimnastycznej trzy razy w
tygodniu. Rgbnat chtopaka nazwiskiem Wagner prosto w nos.
Cztowiek trzymajgcy Wagnera uniost go z ziemi, Paulie zamachnat
sie i uderzyt sierpowym w doskonale podstawiong pachwine. Wagner
zwiotczat, a masywny mezczyzna upuscit go na ziemie. Zabrato to
nie wiecej niz szesc¢ sekund.

Teraz obaj skierowali uwage na Kevina Moonana, ktory usitowat
krzyczec. Cztowiek przytrzymujgcy go z tytu unieruchamiat go z
tatwoscig jednym olbrzymim muskularnym ramieniem. Drugie
zacisnat na szyi Moonana, zeby zdtawi¢ wszelkie odgtosy.

Paulie Gatto wskoczyt do samochodu i wigczyt silnik. Obaj
ogromni mezczyzni ttukli Moonana na miazge. Robili to przerazajaco
metodycznie, tak jakby mieli mnostwo czasu.

Nie zadawali ciosow beztadnie, tylko odmierzonymi, powolnymi
seriami, w ktore wktadali caty ciezar swoich masywnych ciat. Po
kazdym ciosie stychac byto odgtos pekajgcej skory. Gatto zerknat na
twarz Moonana. Byfa nie do poznania. Obaj mezczyzni zostawili
Moonana lezgcego na chodniku i zajeli sie Wagnerem. Wagner
usitowat sie podniesc i zaczagt wotaC o pomoc. Ktos wyszedt z baru |
obaj mezczyzni musieli teraz pracowac szybciej. Obalili Wagnera na
kolana. Jeden ztapat go za reke i wykrecit jg, a drugi kopnat go w
krzyz. Rozlegt sie trzask, a na ryk bolu Wagnera pootwieraty sie okna
na catej ulicy.

Obaj mezczyzni spieszyli sie bardzo. Jeden przytrzymat
Wagnera, ujmujac jego gtowe oburgcz jak w imadto. Drugi grzmotnat
olbrzymig piescig, w tak unieruchomiony cel. Z baru wybiegli ludzie,
ale nikt nie probowat interweniowac. Paulie Gatto zawotat:

— Chodzcie, wystarczy!

Dwaj ogromni mezczyzni wskoczyli do samochodu, a Paulie dat
gazu. Ktos mogt opisac woz i podac numer rejestracyjny, ale to nie
miato znaczenia. Byta to skradziona tabliczka kalifornijska, a w
Nowym Jorku byto sto tysiecy czarnych limuzyn marki Chevrolet.

Rozdziat 2
Tom Hagen pojechat do swojej kancelarii adwokackiej w miescie
w czwartek rano.
Zamierzat podgonic¢ papierkowg robote, zeby mie¢ wszystko



wyczyszczone przed pigtkowym spotkaniem z Virgilem Sollozzo.
Spotkaniem tak doniostym, ze prosit dona, aby caty wieczor poswiecit
na rozmowe 0 propozyciji, ktora, jak wiedzieli, Sollozzo przedtozy
kierujgcym interesami Rodziny. Hagen chciat pozatatwia¢ wszystkie
drobne sprawy, zeby moc udac sie na to przygotowawcze spotkanie
ze spokojng gtowa.

Don nie wydat sie zaskoczony, kiedy Hagen wrocit z Kalifornii
po6znym wieczorem we wtorek i przedstawit mu wyniki negocjacji z
Woltzem. Kazat Hagenowi powtorzy¢ wszystkie szczegoty i skrzywit
sie z niesmakiem, gdy Hagen opowiedziat o pieknej dziewczynce i jej
matce. Mruknat infamita, co byto u niego najmocniejszym
potepieniem.

Zadat Hagenowi jedno koncowe pytanie:

— Czy to jest naprawde cztowiek z jajami?

Hagen zastanowit sie, co doktadnie don rozumiat przez to
pytanie. Z biegiem lat nauczyt sie, iz kryteria dona sg tak odmienne
od kryteriow innych ludzi, ze rowniez i te stowa mogty miec€ inne
znaczenie. Czy Woltz jest cztowiekiem z charakterem? Czy ma silng
wole? Na pewno tak, ale don nie o to pytat. Czy producent filmowy
ma tyle odwagi, zeby sie nie dac¢ zastraszyc? Czy gotow jest poniesc
ciezkg strate finansowa, jakg spowodowataby zwioka w realizacji
filmu, oraz skandal, jakim bytoby ujawnienie, ze jego wielki gwiazdor
uzywa heroiny? Znowu odpowiedz brzmiata: tak. Ale don nie o to
pytat.

W koncu Hagen przettumaczyt sobie wtasciwie to pytanie. Czy
Jack Woltz ma odwage zaryzykowac¢ wszystko, narazicC sie na strate
wszystkiego dla samej zasady, dla honoru, dla zemsty?

Hagen usmiechnat sie. Robit to rzadko, lecz teraz nie mogt sie
oprzec, by zazartowac z donem.

— Pan pyta, czy on jest Sycylijczykiem?

Don kiwngt z zadowoleniem gtowg, doceniajac pochlebny dowcip
| jego trafnosc.

— Nie — powiedziat Hagen.

To byto wszystko. Don zastanawiat sie nad tym zagadnieniem do
nastepnego dnia. W

srode po potudniu wezwat do siebie Hagena i wydat mu
instrukcje. Instrukcje te wypetnity Hagenowi reszte dnia pracy i
pozostawity go oszotomionego z podziwu. Nie miat najmniejszych



watpliwosci, ze don rozwigzat problem i ze Woltz zadzwoni tego rana
z wiadomoscig, iz Johnny Fontane ma gtdbwng role w jego nowym
filmie wojennym.

W tej chwili telefon rzeczywiscie zadzwonit, ale odezwat sie
Amerigo Bonasera. Gtos przedsiebiorcy pogrzebowego drzat z
wdziecznosci. Prosit Hagena, zeby przekazat donowi jego dozgonng
przyjazn. Wystarczy, zeby don sie do niego zwrdcit. On, Amerigo
Bonasera, odda zycie za umitowanego Ojca Chrzestnego. Hagen
zapewnit go, ze powtorzy to donowi. ,Daily News” zamiescity na
rozktadowce zdjecia Jerry’go Wagnera i Kevina Moonana lezacych
na ulicy. Umiejetnie zrobione fotografie byty przerazajgce, obaj
wydawali sie miazgg istot ludzkich. ,News” donosity, ze cudem
pozostali przy zyciu, choC bedg musieli przebywac w szpitalu przez
cate miesigce i poddac sie operacjom plastycznym. Hagen sporzgdzit
notatke dla Clemenzy, ze nalezy cos uczyni¢ dla Pauliego Gatto.
Najwyrazniej znat sie na robocie.

Hagen pracowat szybko i sprawnie przez nastepne trzy godziny,
zestawiajgc sprawozdania o przychodach z nalezgcego do dona
przedsiebiorstwa handlu nieruchomosciami, z jego firmy importu
oliwy i przedsiebiorstwa budowlanego. Zadne z nich nie szto zbyt
dobrze, ale teraz, kiedy wojna sie zakonczyta, powinny bylty sie
wzbogacic. Prawie zapomniat o sprawie Johnny’ego Fontane, gdy
sekretarka data mu znac, ze dzwoni Kalifornia. Poczut lekki dreszcz
wyczekiwania, gdy podniost stuchawke i powiedziat:

— Tu mowi Hagen.

Gtos, ktory odezwat sie w telefonie, byt nie do poznania,
zmieniony z nienawisci i pasiji.

— Ty pieprzony draniu! — wrzeszczat Woltz. — Wsadze cie do
kryminatu na sto lat. Wydam ostatniego centa, zeby cie dorwac.
Temu Johnny’emu Fontane kaze oberzngc jaja, styszysz mnie, ty
makaroniarski gnojku?

Hagen powiedziat uprzejmie:

— Jestem pochodzenia irlandzko-niemieckiego.

Nastgpita dtuga pauza, a potem szczekniecie odktadanej
stuchawki. Hagen usmiechnat sie. Woltz ani razu nie wypowiedziat
grozby przeciwko samemu donowi Corleone.

Geniusz miat swoje dodatnie strony.

Jack Woltz zawsze sypiat sam. Miat t6zko dostatecznie duze na



dziesieC 0sOb, a sypialnie tak wielkg, ze mozna by nakreci¢ w nigj
bal, lecz sypiat sam od smierci pierwszej zony przed dziesiecioma
laty. To nie znaczylto, ze juz nie korzystat z kobiet.

Fizycznie byt krzepki pomimo swego wieku, ale teraz pobudzaty
go tylko bardzo mtode dziewczyny i wiedziat, ze kilka godzin
wieczorem to wszystko, na co moze sie zdoby¢ mtodzienczosc jego
ciata i jego cierpliwosc.

Tego czwartkowego poranka z jakiejs przyczyny obudzit sie
wczesnie. W swietle brzasku jego olbrzymia sypialnia zdawata sie
zamglona jak tgka w oparach. Daleko w nogach t6zka lezat jakis
znajomy ksztatt i Woltz podzwignat sie na tokciach, by przyjrzec sie
lepiej. Miato to forme konskiej gtowy. Jeszcze otumaniony Woltz
wyciggnat reke i zapalit nocng lampke.

To, co zobaczyt, byto tak wstrzgsajgce, ze poczut sie fizycznie
chory. Rzekibys, jakis olbrzymi mtot kowalski zdzielit go w piersi,
serce walito mu jak szalone i chwycity go mdtosci. Jego wymioty
rozbryzgaty sie na grubym dywanie.

Czarna, jedwabista glowa wspaniatego Chartuma, odrgbana od
tutowia, tkwita w gestej, krwawej mazi. Widac byto biate, grube
sciegna. Pysk pokrywata piana, a oczy wielkosci jabtek, niegdys
btyszczgce jak ztoto, miaty kolor gnijgcego owocu, gdyz bytly zasnute
wyciekta krwig. Woltza ogarneto zwierzece przerazenie i w tym
przerazeniu zaczagt wrzeszczec, wzywajac stuzbe, i w tym
przerazeniu zatelefonowat do Hagena, by miota¢ niepohamowane
grozby. Jego obtgkancze wrzaski przestraszyty lokaja, ktory
zadzwonit po jego osobistego lekarza i po zastepce w wytworni.
Jednakze Woltz odzyskat zmysty, zanim przybyli.

Byt do gtebi wstrzgsniety. Jakiz to cztowiek byt w stanie zabic
zwierze warte szescset tysiecy dolarow? Bez stowa ostrzezenia. Bez
zadnych uktadow mogacych doprowadzi¢ do odwotania nakazanego
czynu. Brak litosci, absolutne lekcewazenie wszelkich wartosci
wskazywaty na cztowieka, ktory uwazat siebie za jedyne prawo,
wrecz za boga.

| na cztowieka, co takg wole wspierat sitg i przebiegtoscig, ktore
nie liczyty sie z ochrong stajni. Woltz bowiem dowiedziat sie
tymczasem, ze konia najwyrazniej obezwtadniono mocnymi
narkotykami, zanim ktos bez pospiechu odrgbat mu siekierg
ogromna, trojkagtng gtowe. Ludzie z nocnej zmiany twierdzili, ze nic



nie styszeli. Woltzowi wydawato sie to nieprawdopodobienstwem.
Mozna byto ich zmusi¢ do gadania. Zostali przekupieni i mozna byto
ich zmusic, by powiedzieli, kto ich przekupit.

Woltz nie byt cztowiekiem gtupim, tylko po prostu bezmiernym
egocentrykiem. Mylnie sadzit, ze witadza, ktdérg sprawowat w swoim
swiecie, jest potezniejsza od wtadzy dona Corleone. Po prostu
potrzeba mu byto jakiegos dowodu, ze to nieprawda. Zrozumiat, co to
znaczyto. Ze mimo catego bogactwa, mimo kontaktéw z prezydentem
Stanéw Zjednoczonych, mimo zapewnien o przyjazni z dyrektorem
FBI, skromny importer wtoskiej oliwy moze kazacC go zabic¢! Poniewaz
nie chciat da¢ Johnny’emu Fontane w filmie roli, ktorej ten pragnat.
To byto nie do wiary. Ludzie nie majg prawa tak postepowac. Swiat
nie moze w ogole istniec, jezeli tak postepujg. To byto obtedne.

Znaczyto, ze nie mozna robic, co sie chce z wkasnymi
pieniedzmi, z wtasnymi przedsiebiorstwami, z wladzg wydawania
rozkazow. Byto to dziesieC razy gorsze od komunizmu. Nalezato to
zmiazdzyc€. Nie wolno do tego dopuscic.

Woltz pozwolit doktorowi zastosowac bardzo tagodny srodek
uspokajajgcy. To mu pomogto przyjsc¢ do siebie i mysleC sensownie.
Najbardziej wstrzgsneta nim nonszalancja, z jakg ten Corleone
nakazat zniszczenie konia swiatowej stawy, wartego szescset tysiecy
dolaréw. Szescset tysiecy dolarow! A to byt dopiero poczatek. Woltz
wzdrygnat sie. Pomyslat o zyciu, ktére sobie zbudowat. Byt bogaty.
Mogt mie€ najpiekniejsze kobiety swiata na kiwniecie palca i za
obietnice kontraktu. Byt przyjmowany przez krolow i krolowe.
Prowadzit najwspanialsze zycie, jakie mogty zapewnic pienigdze i
wtadza. Szalenstwem byto ryzykowac to wszystko dla kaprysu.

Moze zdota dobra¢ sie do Corleone’a. Jaka jest ustawowa kara
za zabicie konia wyscigowego? Rozesmiat sie dziko, a doktor i
stuzgcy popatrzyli na niego z nerwowym niepokojem. Nasuneta mu
sie inna mysl. Bedzie posmiewiskiem Kalifornii po prostu dlatego, ze
ktos wzgardliwie zlekcewazylt jego potege w taki zuchwaty sposob. To
przesadzito sprawe. To oraz mysl, Zze moze, moze go nie zabijg. Ze
majg w rezerwie cos znacznie przemyslniejszego i bardziej
bolesnego.

Woltz wydat niezbedne zarzgdzenia. Jego osobisty zaufany
sztab przystgpit do akcji.

Stuzgcy i doktor poprzysiegli tajemnice pod grozbg narazenia sie



na dozgonng wrogosc¢ wytworni i Woltza. Prasie podano do
wiadomosci, ze kon Chartum zdecht na chorobe, ktorej nabawit sie w
drodze z Anglii. Rozkazano pogrzebac jego szczatki w
nieujawnionym miejscu na terenie posiadtosci.

W szes¢ godzin pézniej Johnny Fontane otrzymat telefon od
kierownika produkciji filmu, ze ma sie zgtosi¢ do pracy w nastepny
poniedziatek.

Tegoz wieczora Hagen udat sie do domu dona, aby go
przygotowa¢ do waznego spotkania nazajutrz z Virgilem Sollozzo.
Don wezwat do siebie najstarszego syna; Sonny Corleone, ze swg
pyzatg twarzg Kupidyna sciggnietg zmeczeniem, popijat teraz wode
ze szklanki. Musi nadal rzngc¢ te druhne — pomyslat Hagen. —
Jeszcze jedno zmartwienie.

Don Corleone usadowit sie w fotelu, pykajgc z cygara di nobili.
Hagen miat pudetko tych cygar w swoim pokoju. Usitowat namowic
dona, zeby przeszedt na hawanskie, ale don twierdzit, ze drapig go w
gardle.

— Czy wiemy wszystko, co trzeba nam wiedzie¢? — zapytat don.

Hagen otworzyt teczke, w ktorej miat swoje notatki. Nie byty one
obcigzajgce pod zadnym wzgledem — po prostu tajne zapiski dajgce
mu pewnosc, ze poruszy kazdy wazny szczegot.

— Sollozzo zwraca sie do nas o pomoc. Poprosi Rodzine, zeby
wytozyta co najmniej milion dolarow i przyobiecata jakgs ochrone
przed prawem. Za to dostajemy udziat w przedsiewzieciu, nikt nie wie
ile. Za Sollozza poreczy Rodzina Tattagliow, ktora tez moze miec¢
jakis udziat. Przedsiewzieciem tym sg narkotyki. Sollozzo ma
kontakty w Turcji, gdzie uprawiajg mak. Stamtgd przesyta sie go na
Sycylie. Zadnych ktopotéw. Na Sycylii ma przetwornie do przerobu
na heroine. Ma tez niezawodne metody wyrabiania morfiny, a w razie
potrzeby znowu heroiny. Wydaje sie, ze ta przetwdrnia na Sycylii jest
pod kazdym wzgledem zabezpieczona. Jedyny haczyk to wwoz
towaru do naszego kraju, a potem dystrybucja. Takze kapitat
zaktadowy. Milion dolarow w gotdéwce piechotg nie chodzi.

Hagen zauwazyt grymas dona Corleone. Starszy pan nie znosit
zbednych ozdobnikow w sprawach dotyczgcych interesow. Hagen
pospiesznie mowit dalej:

— Sollozza nazywajg Turkiem. Dwa powody. Spedzit wiele czasu
w Turcji i jakoby ma tureckg zone i dzieci. Po drugie. Podobno jest



bardzo chybki do noza albo tez byt za mtodu. Jednakze tylko w
interesach i z jakiej$ uzasadnionej przyczyny. Cztowiek bardzo
kompetentny i samodzielny. Jest notowany, dwa razy siedziat w
wiezieniu, raz we Wtoszech i raz w Stanach Zjednoczonych, i jest
znany wiadzom jako handlarz narkotykéw. To mogtoby by¢ dla nas
plusem. Znaczy, ze nigdy nie zostatby zwolniony od
odpowiedzialnosci w zamian za zeznania, poniewaz jest uwazany za
prowodyra, i oczywiscie z uwagi na jego przesztosc. Poza tym ma
zone Amerykanke i troje dzieci, i jest dobrym ojcem rodziny. Pojdzie
na kazdg odsiadke, jezeli bedzie wiedziat, ze rodzina zostanie
dobrze zaopatrzona w pienigdze na zycie.

Don pyknat z cygara i zapytat:

— Santino, co o tym myslisz?

Hagen wiedziat, co powie Sonny. Sonny’ego jgtrzyto to, ze jest
pod wtadzg dona. Marzyt o jakiejs duzej samodzielnej operaciji. Cos
takiego bytoby idealne.

Sonny pociggnat duzy tyk whisky.

— W tym biatym proszku jest kupa pieniedzy — stwierdzit. — Ale to
mogtoby by¢ niebezpieczne. Niektorzy ludzie mogliby wylgdowac w
wiezieniu na dwadziescia lat.

Powiedziatbym, ze gdybysmy sie trzymali z daleka od samych
operacji i zajeli sie tylko ochrong i finansowaniem, mogtby to by¢
dobry pomyst.

Hagen popatrzat na Sonny’ego z aprobatg. Dobrze zagrat swg
kartg. Trzymat sie rzeczy oczywistych, co byto dla niego najlepszg
linig postepowania.

Don pyknat z cygara. — A ty, Tom, jak uwazasz?

Hagen skupit sie, zeby by¢ absolutnie uczciwym. Doszedt juz do
wniosku, ze don odrzuci propozycje Sollozza. Ale co gorsza, Hagen
byt przeswiadczony, ze tym razem, chocC zdarzylto sie to zaledwie
parokrotnie za jego pamieci, don nie przemyslat sprawy. Nie
spogladat dostatecznie daleko w przyszitosc.

— Moéw, Tom — rzekt don zachecajgco. — Nawet sycylijski
consigliori nie zawsze zgadza sie z szefem. — Wszyscy sie
rozesmieli.

— Uwazam, ze powinien pan powiedziec: tak — odpart Hagen. —
Zna pan wszystkie oczywiste przyczyny. W narkotykach jest wiecej
potencjalnych pieniedzy niz w jakimkolwiek innym interesie, jezeli sie



do tego nie wezmiemy, zrobi to ktos inny, by¢ moze Rodzina
Tattagliow. Przy swoich dochodach mogg gromadzi¢ coraz wiecej i
wiecej wptywow politycznych i policyjnych. Ich Rodzina stanie sie
silniejsza od naszej. W koncu dorwg sie do nas, zeby odebra¢ nam
to, co mamy. To jest tak jak z panstwami. Jezeli inne sie zbroja,
trzeba sie zbroi€. Jezeli stajg sie silniejsze gospodarczo, zaczynajg
by¢ dla nas zagrozeniem. Obecnie mamy gry hazardowe i zwigzki, a
to jest w tej chwili najlepsze. Ale mysle, ze narkotyki majg przysztosc.
Uwazam, ze musimy sie w to wigczyc¢, bo inaczej narazimy wszystko,
co posiadamy. Nie teraz, ale za jakies dziesiec lat.

Don zdawat sie by¢ ogromnie tym przejety. Pyknat z cygara i
mruknat:

— To oczywiscie jest najwazniejsze. — Westchnat i wstat. — O
ktérej mam sie jutro spotkac z tym niewiernym?

— Bedzie tu o dziesigte] rano — odrzekt Hagen z nadziejg. Moze
don na to pojdzie.

— Bede chciat mie¢ tu was obu przy sobie — powiedziat don.
Przeciggnat sie i wzigt syna za ramie. — Santino, przespij sie dzisiaj,
wygladasz jak sam diabet. Dbaj o siebie, nie bedziesz wiecznie
mtody.

Sonny, zachecony tg oznakg ojcowskiej troski, zadat pytanie,
ktorego nie smiat zadac¢ Hagen:

— Papo, a jaka bedzie twoja odpowiedz?

Don Corleone usmiechnat sie.

— Skad moge wiedzie€, dopoki nie ustysze, jakie sg korzysci i
inne szczegodty? Poza tym musze miec¢ czas, zeby przemysleé
udzielone tu dzisiaj rady. Ostatecznie nie jestem cztowiekiem, ktory
cos robi pochopnie. — Wychodzac, zapytat od niechcenia Hagena: —
Czy masz w swoich notatkach to, ze Turek utrzymywat sie przed
wojng z prostytucji? Tak jak teraz Rodzina Tattaglidow. Zapisz to
sobie, nim zapomnisz.

W gtosie dona byta odrobina szyderstwa i Hagen sie zarumienit.
Rozmyslnie o tym nie wspomniat, i stusznie, gdyz naprawde nie
miato to zadnego zwigzku ze sprawag, a bat sie, ze moze zle wptyngc
na decyzje dona. Styngt on z surowosci w sprawach seksualnych.

Virgil ,Turek” Sollozzo byt masywnie zbudowanym mezczyzng
Sredniego wzrostu, o ciemnej cerze. Mozna byto go wzigc za
prawdziwego Turka. Miat nos jak jatagan i okrutne czarne oczy. Poza



tym odznaczat sie imponujgcg godnoscia.

Sonny Corleone przywitat go w progu i zaprowadzit do gabinetu,
gdzie czekali Hagen i don. Hagen pomyslat, ze nigdy nie widziat
cztowieka wyglgdajgcego niebezpieczniej, z wyjatkiem Luki Brasi.

Wymieniono uprzejme usciski dtoni. Jezeli don spyta mnie
kiedykolwiek, czy to jest cztowiek z jajami, bede musiat odpowiedzie¢
tak — pomyslat Hagen. Nigdy nie widziat podobnej sity w jednym
cztowieku, nawet w donie. W istocie don wydawat sie by¢ w
najgorszej formie. Podczas powitania zachowywat sie troche
prostacko, troche zanadto po chtopsku.

Sollozzo z punktu przeszedt do rzeczy. Interesem sg narkotyki.
WSszystko jest zmontowane. Pewne plantacje maku w Turcji
przyrzekty mu okreslone ilosci co roku. Ma we Francji chroniong
przetwornie dla przerobu na morfine. Na Sycylii ma absolutnie pewny
zaktad dla przetwarzania na heroine. Przemyt do obydwu krajow jest
tak bezpieczny, jak to w ogole mozliwe w tych sprawach. Wwoz do
Stanow Zjednoczonych pociggatby za sobg mniej wiecej
piecioprocentowe straty, poniewaz, jak im obu wiadomo, samo FBI
jest nieprzekupne. Jednakze zyski bytyby olbrzymie, a ryzyko zadne.

— To dlaczego pan do mnie przychodzi? — zapytat uprzejmie don.
— Czym zastuzytem sobie na panskg wspaniatomysInos¢?

Smagta twarz Sollozza pozostata nieporuszona.

— Potrzebuje dwdch milionéw dolarow gotéwkg. Co rownie
istotne, potrzebuje cztowieka, ktory ma wptywowych przyjaciot w
waznych miejscach. Niektorzy moi kurierzy z biegiem lat wpadng. To
nieuniknione. Wszyscy bedg mieli czystg przesztosc, to obiecuje.
Dlatego bedzie dla sedziow logiczne dac im niskie wyroki. Potrzebuje
przyjaciela, ktéry moze zagwarantowac, ze kiedy moi ludzie wpadna,
nie posiedzg w wiezieniu dtuzej niz rok czy dwa. Wtedy nie beda
gadali. Ale jezeli dostang dziesie¢ albo dwadziescia, to kto wie? Na
tym Swiecie jest wiele stabych jednostek. Mogg gadac¢, mogg narazic
ludzi wazniejszych.

Ochrona prawna jest koniecznoscig. Jak stysze, don Corleone,
ma pan w kieszeni tylu sedziow, co pucybut srebrnych monet.

Don Corleone nie zadat sobie trudu, by jakos skwitowac ten
komplement.

— lle procent dla mojej Rodziny? — zapytat.

Oczy Sollozza btysnety.



— Piecdziesigt. — Przerwat, po czym dodat gtosem, ktory byt
niemal pieszczotg: — W

pierwszym roku wasz udziat wynidstby trzy albo cztery miliony
dolaréw. Potem by wzrost.

— A jaki ma procent Rodzina Tattagliow? — zapytat don Corleone.

Po raz pierwszy Sollozzo wydat sie zdenerwowany.

— Oni dostang cos z mojego udziatu. Potrzebuje pomocy w tych
operacjach.

— Wiec ja dostaje piecdziesigt procent tylko za finanse i ochrone
prawng — podsumowat don Corleone. — Nie troszcze sie o operacje.
Czy to chce mi pan powiedziecC?

Sollozzo kiwnat gtowa.

— Jezeli pan uwaza, ze dwa miliony dolaréw w gotéwce to ,tylko
finanse”, to gratuluje panu, donie Corleone.

Don powiedziat spokojnie:

— Zgodzitem sie zobaczy¢ z panem przez szacunek dla
Tattagliow i poniewaz styszatem, ze pan jest cztowiekiem powaznym,
ktorego takze nalezy traktowac z szacunkiem.

Musze panu powiedzieC ,nie”, ale powinienem podac¢ swoje
powody. Zyski z panskiego interesu sg ogromne, ale tak samo
ogromne jest ryzyko. Panska operacja, gdybym wzigt w niej udziat,
mogtaby zaszkodzi¢ innym moim interesom. To prawda, ze mam
wielu, wielu przyjaciot w polityce, ale nie byliby tacy przyjazni, gdyby
moim biznesem staty sie narkotyki zamiast hazardu. Uwazajg hazard
za cos w rodzaju alkoholu, nieszkodliwg stabostke, natomiast
narkotyki to dla nich brudny interes. Nie, niech pan nie protestuje.

Podaje panu ich opinie, nie swojg. Nie moja sprawa, jak ktos
zarabia na zycie. Ja tylko mowie, ze ten panski biznes jest zbyt
ryzykowny. Wszyscy cztonkowie mojej Rodziny zyli sobie dobrze
przez te ostatnie dziesiec lat, bez niebezpieczenstw, bez krzywdy.
Nie moge przez chciwosc¢ narazac ich ani srodkoéw ich utrzymania.

Jedyng oznakg rozczarowania Sollozza byt szybki rzut oka po
pokoju, tak jakby miat nadzieje, ze Hagen albo Sonny przemdwig za
nim. Potem zapytat:

— Czy pan sie obawia o zabezpieczenie tych panskich dwoch
miliondw?

Don usmiechnat sie zimno.

— Nie.



Sollozzo popréobowat znowu.

— Rodzina Tattagliow zagwarantuje takze panskg inwestycje.

Witedy to Sonny Corleone popeit niewybaczalny btgd w ocenie i
postepowaniu. Zapytat skwapliwie:

— Rodzina Tattagliow gwarantuje zwrot naszej inwestycji bez
zadnego oprocentowania z naszej strony?

Hagena przerazita ta gafa. Spostrzegt, ze don obraca zimne,
niezyczliwe oczy na najstarszego syna, ktory zamart w ostupiatym
przerazeniu. Oczy Sollozza btysnety znowu, ale tym razem z
satysfakcji. Odkryt szczeline w fortecy dona. Kiedy don przemowit, w
jego gtosie brzmiata ostateczna odprawa.

— Mtodzi ludzie sg zachtanni. | dzisiaj nie majg wychowania.
Przerywajg starszym.

Wirgcajg sie. Ale mam sentymentalng stabos¢ do moich dzieci i
psutem je. Jak pan widzi, signor Sollozzo, moje ,nie” jest ostateczne.
Niech mi bedzie wolno powiedziecC, ze osobiscie zycze panu
powodzenia w panskich interesach. Nie ma konfliktu miedzy nimi a
mymi wkasnymi. Przykro mi, ze musiatem pana rozczarowac.

Sollozzo sktonit sie, uscisnat dton dona, po czym pozwolit
Hagenowi odprowadzic¢ sie do samochodu. Kiedy sie zegnat z
Hagenem, jego twarz byta bez wyrazu.

Gdy Hagen wrdcit, don Corleone zapytat:

— Co myslisz o tym cztowieku?

— To Sycylijczyk — odrzekt Hagen sucho.

Don pokiwat glowg w zamysleniu. Potem obrocit sie do syna i
powiedziat tagodnie:

— Santino, nigdy nie pozwalaj nikomu spoza rodziny wiedzie¢, co
myslisz. Nigdy nie pokazuj, co trzymasz w zanadrzu. Uwazam, ze
mozg ci mieknie od catej tej komedii, ktorg grasz z tg mtodg
dziewczyng. Skoncz z tym i poswie¢€ uwage interesom. A teraz zejdz
mi z oczu.

Hagen dojrzat na twarzy Sonny’ego zaskoczenie, a potem gniew
Z powodu wyrzutu ojca.

Czy naprawde myslat, ze don nie dowie sie o jego podboju? —
zastanowit sie Hagen. | czy naprawde nie wie, jaki niebezpieczny
btad popetnit tego rana? Jezeli tak jest, to Hagen nigdy nie chciatby
by¢ consigliorim Santina Corleone jako dona.

Don Corleone zaczekat, az Sonny wyjdzie z pokoju. Potem opadt



na skorzany fotel i szorstko skingt o cos do picia. Hagen nalat mu
Kieliszek anyzowki. Don spojrzat na niego.

— Przyslij mi Luce Brasi — polecit.

W trzy miesigce pozniej Hagen pospiesznie zatatwiat papierkowg
robote w kancelarii, majgc nadzieje, ze wyjdzie dostatecznie
wczesnie, aby porobi¢ gwiazdkowe zakupy dla zony i dzieci.
Przerwat mu telefon od Johnny’ego Fontane kipigcego wybornym
humorem. Film zostat nakrecony, kopia robocza — cokolwiek, u
diabta, to jest, pomyslat Hagen — byta fantastyczna. Johnny posytat
donowi prezent na Gwiazdke, od ktérego oczy wyjdg mu na wierzch;
przywioztby go osobiscie, ale trzeba byto jeszcze porobic pare
drobiazgow do filmu. Musiat wiec zosta¢ na Wybrzezu. Hagen
usitowat ukry¢ zniecierpliwienie. Urok Johnny’ego Fontane nigdy na
niego nie dziatat. Jednakze byt zaciekawiony.

— A co to takiego? — zapytat.

Johnny Fontane zachichotat i odrzekt:

— Nie moge powiedziec, to wtasnie jest najmilsze w prezencie
gwiazdkowym.

Hagen natychmiast stracit wszelkie zainteresowanie i w koncu
udato mu sie grzecznie odtozy¢ stuchawke.

W dziesie€¢ minut pozniej sekretarka oznajmita mu, ze dzwoni
Connie Corleone i chce z nim mowic¢. Hagen westchnagt. Jako mioda
dziewczyna Connie byta mita, jako mezatka stata sie utrapieniem.
Skarzyta sie na swojego meza. Wcigz przyjezdzata na dwa czy trzy
dni do domu, w odwiedziny do matki. A Carlo Rizzi okazywat sie
naprawde do niczego.

Dano mu dobry maty interes, ktory doprowadzit do upadku. Poza
tym pit, uganiat sie za dziwkami, uprawiat hazard i od czasu do czasu
bit zone. Connie nie mowita o tym rodzinie, ale zwierzata sie
Hagenowi. Zastanawiat sie, jakg tez nowg zatosng opowies¢ ma dla
niego w tej chwili.

Jednakze nastroj gwiazdkowy najwyrazniej jg rozpogodzit. Po
prostu chciata zapyta¢ Hagena, co ojciec naprawde pragnatby dostac
na Gwiazdke. A takze Sonny i Fred, i Mike. Wiedziata juz, co da
matce. Hagen podat kilka propozycji, ktore odrzucita jako niemadre.
W koncu uwolnita go od siebie.

Kiedy telefon zadzwonit znowu, Hagen odtozyt papiery. Do diabta
z tym. Wyjdzie.



Jednakze nie przyszto mu do glowy odmowic rozmowy. Kiedy
sekretarka powiedziata mu, ze dzwoni Michael Corleone, podniost
stuchawke z przyjemnoscig. Zawsze lubit Mike’a.

— Tom — odezwat sie Michael Corleone — przyjezdzam jutro z Kay
do miasta. Mam cos waznego do powiedzenia staremu przed Bozym
Narodzeniem. Czy jutro wieczorem bedzie w domu?

— Oczywiscie — odrzekt Hagen. — Nigdzie nie wyjezdza, dopiero
po swietach. Moge cos dla ciebie zrobic?

Michael byt rownie skryty jak ojciec.

— Nie. Przypuszczam, ze cie zobacze w czasie swiat, bo
wszyscy bedg na Long Beach, prawda?

— Prawda — odrzekt Hagen. Rozbawito go to, ze Mike odtozyt
stuchawke bez zadnych zdawkowych stow. Powiedziat sekretarce, by
zadzwonita do jego zony i zawiadomita jg, ze wrdci troche pdzniej,
ale zeby mu przygotowata cos na kolacje. Wyszedtszy na ulice,
ruszyt zwawo w strone magazynu Macy’'ego. Ktos zagrodzit mu
droge. Ze zdumieniem poznat Sollozza.

Sollozzo wziat go pod reke i przemowit spokojnie:

— Niech pan sie nie boi, chce tylko z panem pomowic. — Drzwi
samochodu stojgcego przy krawezniku otworzyty sie nagle. Sollozzo
powiedziat z naciskiem: — Wsiadaj pan, chce z panem pogadac.

Hagen wyrwat reke. Nie byt jeszcze zaniepokojony, tylko
zirytowany.

— Nie mam czasu.

W tej chwili podeszli do niego z tytu dwaj mezczyzni. Hagen
poczut nagle, ze nogi uginajg sie pod nim. Sollozzo polecit cicho:

— Wsiadaj pan do samochodu. Gdybym chciat pana zabi¢, juz
bys nie zyt. Zaufaj mi.

Bez cienia zaufania Hagen wsiadt do wozu.

Michael Corleone sktamat Hagenowi. Byt juz w Nowym Jorku i
dzwonit z pokoju w hotelu ,Pensylwania” znajdujgcego sie o dziesieC
przecznic. Kiedy odtozyt stuchawke, Kay Adams zgasita papierosa i
zawoftata:

— Mike, alez z ciebie klamczuch!

Michael usiadt przy niej na tozku.

— Wszystko dla ciebie, kochanie. Gdybym powiedziat rodzinie, ze
jestesmy w miescie, musielibySmy zaraz tam jechac. Wtedy nie
moglibysmy dzis spac ze sobg. W domu mojego ojca to niemozliwe,



POkKi sie nie pobierzemy.

Objat jg i delikatnie pocatowat w usta. Jej wargi byty stodkie,
pociggnat jg tagodnie na t6zko. Przymkneta oczy czekajgc, by jg
wzigt, a Michaela ogarneto uczucie ogromnego szczescia. Spedzit
lata wojenne walczgc na Pacyfiku i na tych krwawych wyspach
marzyt o takiej dziewczynie, jak Kay Adams. O takiej pieknosci jak
ona. Sliczne i delikatne ciato o mlecznej skérze, naelektryzowane
namietnoscig. Otworzyta oczy i przyciggneta go do siebie, aby go
pocatowac. Kochali sie, dopdki nie przyszta pora na kolacje i teatr.

Po kolacji szli koto jasno oswietlonych magazynow, petnych
Swigtecznych klientow, i Michael zapytat:

— Co mam ci da¢ na Gwiazdke?

Przytulita sie do niego.

— Tylko samego siebie. Myslisz, ze twoj ojciec mnie zaaprobuje?

Michael powiedziat tagodnie:

— Wiasciwie nie na tym polega pytanie. Czy twoi rodzice mnie
zaaprobujg?

Kay wzruszyta ramionami.

— Wszystko mi jedno.

— Myslatem nawet, zeby legalnie zmieni¢ nazwisko — rzekt Mike
— ale gdyby cos sie stato, to by wtasciwie nie pomogto. Jestes
pewna, ze chcesz by¢ panig Corleone? — Powiedziat to tylko na wpot
zartobliwie.

— Tak — odparta bez usmiechu.

Przytulit jg do siebie. Postanowili pobrac sie w czasie
Swigtecznego tygodnia; cicha ceremonia cywilna w ratuszu, tylko
dwaoch przyjaciot jako swiadkow. Michael jednak upart sie, ze musi
powiedzie€ ojcu. Ttumaczyt, ze ojciec sie wcale nie sprzeciwi, jezeli
tylko nie bedzie to zrobione w tajemnicy. Kay miata watpliwosci.
Mowita, ze moze powiedzie¢ swoim rodzicom dopiero po Slubie.

— Oczywiscie pomyslg, ze jestem w cigzy.

Michael usmiechnat sie.

— Tak samo moi rodzice — odrzekt.

Zadne z nich nie wspomniato o fakcie, ze Michael musiatby
zerwac bliskie wiezy ze swojg rodzing. Oboje rozumieli, ze w pewnej
mierze juz to zrobit, a jednak czuli sie winni z tego powodul.
Zamierzali ukonczyc¢ college, widujgc sie w weekendy i mieszkajgc
razem podczas letnich wakacji. Wygladato to na szczesliwe zycie.



Sztuka byta komedig muzyczng pod tytutem Karuzela i ta
sentymentalna historia o chetpliwym ztodzieju sprawita, ze usmiechali
sie do siebie z rozbawieniem. Kiedy wyszli z teatru, zrobito sie juz
zimno. Kay przytulita sie do Michaela i zapytata:

— Czy jak sie pobierzemy, bedziesz mnie bit, a potem kradt
gwiazdke z nieba na prezent?

Michael rozesmiat sie.

— Zostane profesorem matematyki — odpart. A potem spytat: —
Chcesz cos zjesc, zanim pojdziemy do hotelu?

Kay potrzgsneta gtowg. Popatrzyta na niego znaczgco. Jak
zawsze, wzruszyfa go jej ochota na mitos¢. Usmiechnat sie do nigj i
pocatowali sie na zimnej ulicy. Michael byt gtodny i postanowit
zamowic¢ sandwicze do pokoju.

W hallu hotelowym Michael popchnagt Kay ku kioskowi z
gazetami i poprosit:

— Kup gazety, a ja tymczasem wezme klucz.

Musiat zaczeka¢ w niewielkiej kolejce; w hotelu wcigz brakowato
pracownikow, pomimo zakonczenia wojny. Michael odebrat klucz od
pokoju i rozejrzat sie niecierpliwie za Kay.

Stata przy kiosku, wpatrujgc sie w trzymang w reku gazete.
Podszedt do niej. Podniosta na niego wzrok. Oczy miata petne tez.

— Och, Mike! — zawofata. — Och, Mike.

Wzigt gazete z jej rgk. Pierwszg rzeczg, jakg zobaczyt, byto
zdjecie ojca lezgcego na ulicy, z gtowg w katuzy krwi. Na krawezniku
siedziat mezczyzna ptaczacy jak dziecko. Byt to jego brat, Freddie.
Michael Corleone poczut, ze ciato przemienia mu sie w 16d. Nie byto
zalu ani strachu, tylko zimna wsciektosc¢. Powiedziat do Kay: — Idz do
pokoju. — Ale ujat jg pod reke i poprowadzit do windy. Wjechali na
gore w milczeniu. W pokoju Mike usiadt na tozku i otworzyt gazete.
Nagtowki brzmiaty: VITO CORLEONE

POSTRZELONY. DOMNIEMANY SZEF PODZIEMIA CIEZKO
RANNY. OPEROWANY POD SCIStYM NADZOREM POLICJI.
OBAWA KRWAWEJ WOJNY GANGOW.

Michael poczut, ze uginajg sie pod nim nogi. Powiedziat do Kay:

— Nie umart, te dranie go nie zabity.

Odczytat na nowo komunikat. Jego ojca postrzelono o pigtej po
potudniu. To znaczylto, ze kiedy on kochat sie z Kay, jadt kolacje,
zabawiat sie w teatrze, ojciec byt bliski Smierci.



Michaela az zamroczyto z poczucia winy. Kay zapytata:

— Pojedziemy zaraz do szpitala?

Michael potrzgsnat gtowa.

— Musze najpierw zadzwoni¢ do domu. Ci, ktorzy to zrobili, sg
szalencami, i teraz, poniewaz ojciec przezyt, bedg gotowi na
wszystko. Kto wie, u diabta, co teraz zrobia.

Obydwa telefony w domu na Long Beach byty zajete i mineto
prawie dwadziescia minut, zanim Michael uzyskat potgczenie.
Ustyszat gtos Sonny’ego:

— Tak?

— Sonny, to ja — powiedziat Michael.

Dostyszat ulge w gtosie Sonny’ego.

— O, Jezu, chtopie, martwilismy sie o ciebie. Gdzie jestes, do
licha? Postatem ludzi do tej twojej miesciny, zeby sprawdzic, co sie z
tobg dzieje.

— Jak ojciec? — zapytat Michael. — Ciezko ranny?

— Dosy¢ ciezko — odrzekt Sonny. — Dostat piec kul. Ale jest
twardy. — W gtosie Sonny’ego brzmiata duma. — Lekarze mowig, ze
przetrzyma. Stuchaj, jestem zajety, nie moge rozmawiac, gdzie
jestes?

— W Nowym Jorku — odpart Michael. — Tom nie mowit ci, ze
przyjechatem?

Gtos Sonny’ego nieco przycicht.

— Toma porwano. Dlatego martwitem sie o ciebie. Jego zona jest
tutaj. Nic nie wie i gliny tez nie wiedzg. Nie chce, zeby sie
dowiedzieli. Ci dranie, co to zrobili, muszg by¢ kopnieci. Musisz tu
zaraz przyjechac i trzymac jezyk za zebami. Okay?

— Okay — odpart Mike. — Wiesz, kto to zrobit?

— Jasne. Jak tylko Luca Brasi sie zjawi, bedg padling. Dalej
mamy wszystkie atuty.

— Przyjade za godzine — przyrzekt Mike. — Taksowka.

Odtozyt stuchawke. Gazety sprzedawano na ulicach od przeszto
trzech godzin. Musiaty tez by¢ wiadomosci w radiu. Byto prawie
niepodobienstwem, zeby Luca sie nie dowiedziat. Michael w
zamysleniu zastanawiat sie nad tg sprawg. Gdzie jest Luca Brasi?

To samo pytanie zadawat sobie w tej chwili Hagen. | to samo
pytanie nekato Sonny’ego Corleone na Long Beach.

Za kwadrans pigta owego popotudnia don Corleone skonczyt



przeglagdac papiery, ktore mu przygotowat kierownik biura jego
przedsiebiorstwa importu oliwy. Wtozyt marynarke i postukat swojego
syna Freddiego knykciami po gtowie, chcgc, zeby oderwat nos od
popotudniowej gazety.

— Powiedz Gattowi, zeby przyprowadzit woz z parkingu — rzekt. —
Bede gotow za kilka minut.

Freddie chrzgknat.

— Bede musiat zrobi¢ to sam. Paulie dzwonit dzis rano, ze jest
chory. Znow sie przeziebit.

Don Corleone zamysilit sie chwile.

— To juz trzeci raz w tym miesigcu. Moze powinniscie znalez¢
kogos zdrowszego do tej roboty. Powiedz Tomowi.

— Paulie to porzadny chtopak — zaprotestowat Fred. — Jezeli
mowi, ze jest chory, to jest chory. Moge pojs¢ po woz — dla mnie to
bez roznicy.

Wyszedt z gabinetu. Don Corleone obserwowat z okna syna
przechodzgcego przez Dziewigtg Aleje na parking. Zatelefonowat do
kancelarii Hagena, ale nie byto odpowiedzi.

Zadzwonit do domu na Long Beach, ale i tam nikt sie nie
odezwat. Zirytowany wyjrzat przez okno. Freddie, oparty o btotnik,
obserwowat ze skrzyzowanymi rekami ttum ludzi robigcych
gwiazdkowe zakupy. Don Corleone witozyt marynarke. Kierownik
biura podat mu ptaszcz. Don Corleone mrukngt cos w
podziekowaniu, wyszedt i ruszyt w dot po schodach.

Na ulicy zapadat wczesnozimowy zmierzch. Freddie stat
niedbale oparty o btotnik poteznego buicka. Kiedy zobaczyt ojca
wychodzgcego z budynku, zszedt na jezdnie i wsiadt na miejsce
kierowcy. Don Corleone juz miat wsigs¢ od strony chodnika, ale
zawahat sie, po czym zawrocit do otwartego straganu z owocami
przy rogu. To ostatnio weszto mu w zwyczaj, lubit duze, posezonowe
owoce, zotte brzoskwinie i pomarancze, ktére ztocity sie w swoich
zielonych skrzynkach. Wtasciciel podbiegt, by go obstuzyc¢. Don
Corleone nie dotykat owocow. Wskazywat je. Sprzedawca tylko raz
zakwestionowat jego wybor pokazujgc mu, ze jeden owoc jest od
spodu nadgnity. Don Corleone wzigt papierowg torbe w lewa reke i
podat sprzedawcy banknot pieciodolarowy. Odebrat wydang mu
reszte i wlasnie zawracat do czekajgcego samochodu, kiedy zza
rogu wyszli dwaj mezczyzni. Don Corleone od razu wiedziat, co sie



stanie.

Obaj mezczyzni mieli na sobie czarne ptaszcze i czarne
kapelusze nasadzone gteboko na oczy, aby zapobiec rozpoznaniu
przez swiadkow. Nie spodziewali sie czujnej reakcji dona. Upuscit
torbe z owocami i pognat ku czekajgcemu samochodowi z
szybkoscig zaskakujgcg u cztowieka jego tuszy. Jednoczesnie
krzyknat: — Fredo! Fredo! — Dopiero wtedy obaj mezczyzni dobyli
rewolwerow i zaczeli strzelac.

Pierwsza kula trafita dona Corleone w plecy. Poczut uderzenie
jak mtotem, ale zmusit sie do dalszego biegu w strone samochodu.
Nastepne dwa pociski trafity go w posladki i powality na srodku ulicy.
Tymczasem dwaj rewolwerowcy, uwazajgc, by nie poslizngc¢ sie na
rozsypanych owocach, ruszyli za nim, aby go dobi¢. W tej chwili, nie
wiecej niz w piec sekund po okrzyku dona, Frederico Corleone
wyskoczyt z samochodu i spojrzat ponad nim. Rewolwerowcy oddali
w pospiechu jeszcze dwa strzaty do ojca lezgcego na ulicy.

Jeden trafit go w miesnie reki, a drugi w tydke prawej nogi.
Chociaz te rany byty najmniej powazne, broczyty obficie, tworzgc
mate katuze krwi obok jego ciata. Ale don Corleone stracit juz
przytomnosc.

Freddie ustyszat krzyk ojca, wotajgcego go imieniem z czasow
dziecinstwa, a potem ustyszat gtosny huk pierwszych dwoch
wystrzatow. Wysiadajgc z wozu byt tak zaskoczony, ze nawet nie
wydobyt rewolweru. Dwaj zabojcy mogli z tatwoscig go zastrzeliC. Ale
| oni tez wpadli w panike. Musieli wiedziecC, ze syn jest uzbrojony, a
poza tym mineto juz wiele czasu. Znikneli za rogiem, pozostawiajac
Freddiego samotnego na ulicy przy krwawigcym ciele ojca. Wielu
przechodniow rzucito sie do bram albo na ziemie, inni sttoczyli sie w
mate grupki.

Freddie wcigz jeszcze nie dobyt broni. Byt jak ogtuszony. Patrzat
na ojca lezgcego twarzg do dotu na asfaltowej jezdni, w czyms, co
wydato sie Freddiemu czarniawym jeziorem krwi. Freddie doznat
fizycznego wstrzgsu. Ludzie znodw wychyneli i ktos widzgc, ze
zaczyna sie chwiac, podprowadzit go do kraweznika i posadzit na
nim. Dona Corleone otoczyt ttum, ktory rozstgpit sie, kiedy pierwszy
woz policyjny utorowat sobie droge syreng. Zaraz za policjg jechat
samochdd ,Daily News” i jeszcze nim sie zatrzymat, wyskoczyt zen
fotograf, by zrobi¢ zdjecia zakrwawionego dona Corleone. W pare



minut pézniej przyjechata karetka pogotowia. Fotograf zajat sie teraz
Freddiem Corleone, ktory ptakat, nie kryjgc sie z tym, co byto
dziwacznie komicznym widokiem z uwagi ha jego twarz o rysach
Kupidyna, gruby nos i miesiste, usmarkane wargi. Przez ttum
przedzierali sie detektywi i nadjezdzaty dalsze samochody policyjne.
Jeden z detektywow uklgkt przy Freddiem wypytujgc go, ale Freddie
byt zanadto zszokowany, by odpowiadac. Detektyw siegnat do
marynarki Freddiego, i wydobyt jego portfel. Spojrzat na karte
tozsamosci i gwizdnagt do swego towarzysza. W pare sekund Freddie
zostat odgrodzony od ttumu rzedem wywiadowcow. Pierwszy
detektyw znalazt rewolwer Freddiego w kaburze zawieszonej u
ramienia i zabrat go. Potem dzwigneli Freddiego na nogi i popchneli
do nieoznakowanego samochodu. Kiedy samochdd ten odjezdzat,
ruszyt za nim woz ,Daily News”. Fotograf dalej trzaskat zdjecia
wszystkich | wszystkiego.

W ciggu pot godziny po postrzeleniu ojca Sonny Corleone
otrzymat piec telefonow jeden po drugim. Pierwszy zadzwonit
detektyw John Phillips, ktory byt na liscie ptac Rodziny i przyjechat
pierwszym samochodem wywiadowcow na miejsce zamachu.
Pierwsze pytanie, jakie zadat Sonny’emu przez telefon, brzmiato:

— Czy poznaje mnie pan po gtosie?

— Tak — odrzekt Sonny. Dopiero obudzit sie z drzemki. Do
telefonu zawotata go zona.

Phillips powiedziat szybko, bez wstepow:

— Ktos postrzelit panskiego ojca przed jego biurem. Pietnascie
minut temu. Zyje, ale jest ciezko ranny. Przewiezli go do Szpitala
Francuskiego. Panskiego brata, Freddiego, zabrali do komisariatu
Chelsea. Niech pan lepiej wezwie do niego doktora, jak go
wypuszczg. Teraz jade do szpitala, zeby pomaoc przestuchac
panskiego ojca, jezeli moze mowic. Bede pana informowat.

Siedzgca naprzeciw przy stole zona Sonny’ego, Sandra,
zauwazyta, ze twarz meza staje sie purpurowa. Oczy mu sie
zaszklity. Szepneta:

— Co sie stato?

Machnat niecierpliwie reka, by jg uciszy¢, odwrdcit sie do niej
plecami i powiedziat do telefonu:

— Jest pan pewny, ze zyje?

— Tak, jestem pewny — odpart detektyw. — Masa krwi, ale mysle,



ze nie jest tak zle, jak wyglada.

— Dziekuje. Niech pan bedzie w domu jutro punkt o 6smej.
Bedzie dla pana patyk.

Sonny odtozyt stuchawke. Zmusit sie do siedzenia bez ruchu.
Wiedziat, ze jego najwiekszg staboscig jest gniew, a to byt jedyny
moment, kiedy gniew mogt byC zgubny.

Przede wszystkim nalezato ztapaC Toma Hagena. Nim jednak
zdazyt podniesc¢ stuchawke, telefon zadzwonit. Mowit bukmacher
koncesjonowany przez Rodzine w dzielnicy, w ktérej miescito sie
biuro dona. Bukmacher dzwonit, aby powiedziec¢, ze don zostat
zabity, zastrzelony na ulicy. Po paru pytaniach zadanych dla
upewnienia sie, ze informator bukmachera nie widziat ciata z bliska,
Sonny uznat te wiadomosc¢ za mylna.

Cynk Phillipsa musiat byc¢ scislejszy. Niemal natychmiast telefon
zadzwonit po raz trzeci.

Mowit reporter z ,Daily News”. Gdy tylko sie przedstawit, Sonny
Corleone odtozyt stuchawke.

Zatelefonowat do domu Hagena i spytat jego zone: — Czy Tom
juz wrocit? — Odparta, ze nie, ze bedzie nie wczesniej niz za
dwadziescia minut, ale ze spodziewa sie go na kolacje. — Niech do
mnie zadzwoni — powiedziat Sonny.

Sprobowat przemyslec¢ catg sprawe. Starat sie wyobrazi¢ sobie,
jak zareagowatby ojciec w podobnej sytuaciji. Od razu wiedziat, ze tej
napasci dokonat Sollozzo, ale Sollozzo nigdy by sie nie powazyt
wyeliminowac tak wysoko postawionego przywodcy jak don, gdyby
nie miat poparcia innych poteznych ludzi. Telefon, dzwonigc po raz
czwarty, przerwat jego rozmyslania. Gtos na drugim koncu byt miekki,
bardzo tagodny.

— Santino Corleone? — zapytat.

— Tak — odrzekt Sonny.

— Mamy Toma Hagena — powiedziat gtos. — Za jakies trzy
godziny zostanie wypuszczony z naszg propozycjg. Prosze nie robic
nic pochopnie, dopdki pan nie ustyszy, co ma do przekazania. Moze
pan tylko spowodowac mase ktopotéw. Co sie stato, to sie nie
odstanie. Teraz wszyscy muszg by¢ rozsgdni. Niech pan nie wpada
w te panska stynng pasje.

Gtos byt z lekka drwigcy. Sonny nie miat pewnosci, ale wydato
mu sie, ze to Sollozzo.



Nadat wtasnemu gtosowi przyttumione, zgnebione brzmienie.

— Poczekam — rzekt. Ustyszat szczekniecie stuchawki na drugim
koncu. Spojrzat na swoj masywny zegarek ze ztotg bransoletka,
zapamietat doktadny czas i zanotowat go na obrusie.

Siedziat ze zmarszczonymi brwiami przy kuchennym stole. Jego
zona spytata:

— Sonny, co sie stato?

— Postrzelili starego — wyjasnit spokojnie. Kiedy ujrzat zgroze na
jej twarzy, dodat szorstko: — Nie martw sie, zyje. | nic wiecej sie nie
stanie.

Nie powiedziat jej o Hagenie. A potem telefon zadzwonit po raz
piaty.

Byt to Clemenza. Gtos ttusciocha dobiegat przez telefon
chrapliwymi sapnieciami:

— Styszates o ojcu? — zapytat.

— Aha — odpart Sonny. — Ale nie zabili go.

W telefonie nastgpita dtuga pauza, a potem ozwat sie gtos
Clemenzy, nabrzmiaty wzruszeniem:

— Bogu dzieki, Bogu dzieki. — A potem, z niepokojem: — Jestes
pewny? Miatem cynk, ze go zabili na ulicy.

— Zyje — zapewnit Sonny. Wstuchiwat sie uwaznie w kazdg
intonacje gtosu Clemenzy.

Wzruszenie wydawato sie szczere, ale do zawodu ttusciocha
nalezato takze bycie dobrym aktorem.

— Bedziesz musiat przejgc¢ pitke, Sonny — powiedziat Clemenza.
— Co chcesz, zebym zrobit?

— Przyjedz do domu ojca — rzekt Sonny. — Przywiez Pauliego
Gatto.

— To wszystko? Nie chcesz, zebym postat paru ludzi do szpitala i
do twojego mieszkania?

— Nie, chce tylko ciebie i Pauliego Gatto — powtorzyt Sonny.
Nastgpito dtugie milczenie.

Clemenza zaczynat rozumiec¢. Aby nada¢ temu troche wiecej
naturalnosci, Sonny zapytat. — A w ogole gdzie, u diabta, byt Paulie?
Co robit, do cholery?

Po drugiej stronie linii nie byto juz sapania. Gtos Clemenzy byt
ostrozny. — Paulie zachorowat, przeziebit sie, wiec zostat w domu.
Kwekat przez catg zime.



W Sonnym natychmiast obudzita sie czujnosc.

— lle razy zostawat w domu podczas paru ostatnich miesiecy?

— Ze trzy albo cztery — odrzekt Clemenza. — Zawsze pytatem
Freddiego, czy chce innego goscia, ale mowit, ze nie. Nie byto
powodu. Przeciez przez ostatnie dziesiec lat wszystko szto gtadko.

— Aha — powiedziat Sonny. — Zobaczymy sie w domu mojego
ojca. Tylko na pewno przywiez Pauliego. Zabierz go po drodze. Nie
obchodzi mnie, jak bardzo jest chory.

Styszates?

Trzasnat stuchawka, nie czekajgc na odpowiedz. Jego zona
ptakata cicho. Popatrzat na nig przez chwile, po czym odezwat sie
szorstko:

— Jakby zadzwonit ktos z naszych ludzi, kaz mnie tapa¢ w domu
ojca przez jego specjalny telefon. Jakby dzwonit ktos inny, to nic nie
wiesz. Jezeli zadzwoni zona Toma, powiedz jej, ze Tom przez jakis
czas nie wroci do domu, bo zatatwia pewne sprawy. — Zastanowit sie
chwile. — Paru naszych ludzi przyjedzie tu zamieszkac. — Zauwazyt
strach w jej oczach i dodat ze zniecierpliwieniem: — Nie musisz sie
bac, po prostu chce, zeby tu byli. R6b wszystko, co ci kazg. Jezeli
bedziesz chciata ze mng pomowic, dzwon przez specjalny telefon
taty, ale tylko jezeli bedzie cos naprawde waznego. | nie martw sie.

Wyszedt z domu. Zapadaty ciemnosci i grudniowy wiatr zacinat
na placyku. Sonny nie bat sie wyjs¢ w noc. Wszystkie osiem domow
nalezato do dona Corleone. Dwa domy po obu stronach wylotu
placyku wynajmowali pracownicy Rodziny ze swymi rodzinami oraz
pojedynczy lokatorzy, ktorzy mieli mieszkania w suterenach. Z
pozostatych szesciu domow, tworzacych reszte potkola, jeden
zajmowat Tom Hagen z rodzing, a najmniejszy i najbardziej
niepozorny — sam don. Wreszcie trzy domy oddano bez czynszu
niepracujgcym juz przyjaciotom dona, pod warunkiem, ze bedg
oproznione na kazde jego zgdanie. Niewinnie wyglgdajgcy placyk byt
fortecg nie do zdobycia.

Wszystkie osiem domow wyposazono w reflektory, ktore
oblewaty swiattem teren dokota i uniemozliwiaty zaczajenie sie na
placyku. Sonny przeszedt na drugg strone do domu ojca i otworzyt
drzwi wlasnym kluczem. Zawotat:

— Mamo, gdzie jestes? — i jego matka wyszta z kuchni. Za nig
naptynagt zapach smazacej sie papryki. Nim matka zdotfata cos



powiedzieC, Sonny wziat jg za reke i posadzit na krzesle.

— Miatem niedawno telefon. Tylko sie nie martw. Tata jest w
szpitalu, ranny. Ubierz sie i bgdz gotowa tam pojechac. Za chwile
bede miat dla ciebie samochdd i kierowce. Okay?

Matka patrzata na niego bacznie przez chwile, po czym spytata
po wtosku:

— Strzelali do niego?

Sonny kiwngt gtowg. Matka na chwile pochylita glowe. Potem
wrocita do kuchni. Sonny udat sie za nig. Patrzat, jak zakrecita gaz
pod patelnig z papryka, po czym poszta na gore, do sypialni. Wziat
papryke z patelni i chleb ze stojgcego na stole koszyka i zrobit sobie
byle jak sandwicza, z ktérego sciekata mu po palcach gorgca oliwa.
Poszedt do ogromnego naroznego pokoju, ktory byt gabinetem ojca, i
wyjat telefon z zamknietej skrytki w szafie. Telefon zostat specjalnie
zainstalowany i zarejestrowany pod zmyslonym nazwiskiem i
zmyslonym adresem. Pierwszg osobg, do ktorej Sonny zadzwonit,
byt Luca Brasi. Nikt sie nie odezwat. Z kolei zatelefonowat do
niezawodnego caporegime’a w Brooklynie, cztowieka bezspornej
lojalnosci wobec dona. Cztowiek ten nazywat sie Tessio. Sonny
powiedziat mu, co sie stato i czego chce. Tessio miat zwerbowac
piecdziesieciu absolutnie pewnych ludzi. Miat posta¢ obstawe do
szpitala i ludzi do Long Beach, zeby tam pracowali. Tessio zapytat:

— Czy Clemenze tez dorwali?

— W tej chwili nie chce uzywac ludzi Clemenzy — odpart Sonny.

Tessio zrozumiat natychmiast, nastgpita pauza, po czym rzekt:

— Przepraszam cie, Sonny, mowie to tak, jak by powiedziat twgj
ojciec. Nie dziataj predko. Nie moge uwierzy¢, zeby Clemenza nas
zdradzit.

— Dzieki — odrzekt Sonny. — Ja tez tak nie mysle, ale musze by¢
ostrozny. Jasne?

— Jasne — odpart Tessio.

— Jeszcze jedno. M¢j najmtodszy brat, Mike, chodzi do college’u
w Hanover, w stanie New Hampshire. Kaz jakims ludziom, ktorych
znamy w Bostonie, pojechac tam, zabrac go i przywiez¢ tutaj, do
domu, dopdki sytuacja sie nie uspokoi. Zadzwonie do niego, wiec
bedzie na nich czekat. Zndw zabezpieczam sie tylko dla wszelkiej
PEWNOSCI.

— Okay — rzekt Tessio. — Przyjade do domu twojego ojca, jak



tylko puszcze wszystko w ruch. Dobrze? Znasz moich chtopcow,
prawda?

— Aha — powiedziat Sonny. Odtozyt stuchawke.

Podszedt do matego Sciennego sejfu i otworzyt go.

Wyjat ze srodka zaopatrzong w indeks ksigzke, oprawng w
niebieskg skore. Otworzyt jg na telefonach i odnalazt pozycje, ktore;
szukat. Zapis brzmiat. ,Ray Farrell 5000 dolarow Boze Narodzenie”.
Obok byt numer telefoniczny. Sonny nakrecit ten numer i zapytat:

— Farrell?

Cztowiek na drugim koncu linii odpowiedziat:

— Tak.

Sonny rzekt:

— Tu moéwi Santino Corleone. Chce, zeby pan mi zrobit pewng
uprzejmosc, i chce, zeby pan to zrobit natychmiast. Prosze sprawdzic
dwa numery telefoniczne i poda¢ mi wszystkie potgczenia z nich i do
nich w ostatnich trzech miesigcach. — Podat Farrellowi numer
domowy Pauliego Gatto i numer domowy Clemenzy. Potem dodat: —
To wazna sprawa. Niech mi pan to przekaze przed pétnocg, to
bedzie pan miat ekstrawesote swieta.

Nim zasiadt, zeby wszystko przemyslec, zatelefonowat jeszcze
raz pod numer Luki Brasi.

Znowu nie byto odpowiedzi. To go zaniepokoito, ale usunat to z
mysli. Luca przyjedzie tutaj, jak tylko sie dowie. Sonny odchylit sie do
tytu na obrotowym krzesle. Za godzine dom zaroi sie od ludzi
Rodziny i trzeba bedzie im wszystkim powiedzieC, co majg robic;
teraz kiedy nareszcie miat czas pomyslec, uswiadomit sobie, jak
powazna jest sytuacja.

Byto to pierwsze od lat dziesieciu wyzwanie rzucone Rodzinie
Corleone oraz jej wtadzy.

Nie byto watpliwosci, ze kryje sie za tym Sollozzo, ale nigdy nie
osmielitby sie probowac takiego uderzenia, gdyby nie miat poparcia
co najmniej jednej z pieciu wielkich rodzin nowojorskich. A to
poparcie musiato pochodzi¢ od Tattagliow. To oznaczato wojne na
wielkg skale albo natychmiastowg ugode na warunkach Sollozza.
Sonny usmiechnat sie ponuro. Chytry Turek dobrze to ukartowat, ale
miat pecha. Stary zyt, a zatem musiata by¢ wojna. Z Lucg Brasi i
zasobami Rodziny Corleone wynik mogt byc tylko jeden. Ale znowu
ta dokuczliwa watpliwos¢. Gdzie jest Luca Brasi?



Rozdziat 3

W samochodzie tgcznie z kierowcg i Hagenem byto czterech
mezczyzn. Posadzono go na tylnym siedzeniu miedzy tymi dwoma,
ktdrzy go zaszli od tytu na ulicy. Sollozzo siedziat z przodu. Cztowiek
siedzgcy na prawo od Hagena wyciggnat reke i nasunagt mu kapelusz
na oczy, zeby nic nie widziat.

— Nie rusz nawet paluszkiem — zagrozit. Jazda trwata krotko, nie
wiecej niz dwadziescia minut, a kiedy wysiedli z samochodu, Hagen
nie mogt sie zorientowac, gdzie jest, bo juz zapadaty ciemnosci.
Poprowadzili go do jakiego$ mieszkania w suterenie i kazali usigsc¢
na prostym krzesle kuchennym. Sollozzo siadt naprzeciw niego przy
kuchennym stole.

Jego ciemna twarz miata osobliwie sepi wyraz.

— Nie chce, zebys pan sie bat — powiedziat. — Wiem, ze pan nie
jestes od mokrej roboty w Rodzinie. Chce, zebys pan pomogt
Corleone’om i pomogt mnie.

Hagenowi drzaty rece, kiedy wktadat papierosa do ust. Jeden z
mezczyzn przyniost do stotu butelke i nalat mu whisky do
porcelanowej filizanki od kawy. Hagen z wdziecznoscig wypit ognisty
ptyn. To mu uspokoito rece i usuneto stabos¢ z nog.

— Panski szef nie zyje — ciggnat Sollozzo. Przerwat zaskoczony
tzami, ktore naptynety Hagenowi do oczu. Potem mowit dalej: —
Dorwalismy go przed biurem, na ulicy. Jak tylko dostatem
wiadomosc¢, zabratem pana. Musi pan doprowadzi¢ do pokoju
miedzy mng a Sonnym.

Hagen nie odpowiedziat. Byt zaskoczony wtasnym bdlem. A
uczucie zalu mieszato sie z lekiem przed smiercig. Sollozzo méwit
dalej:

— Sonny palit sie do mojej oferty. Prawda? Pan tez wie, ze to jest
madra rzecz. Narkotyki majg przysztosc. Tyle jest pieniedzy, ze
kazdy moze wzbogacic sie w pare lat. Don byt Starym Kottunem,
jego czasy sie skonczyty, ale o tym nie wiedziat. Teraz nie zyje, nic
nie moze go wskrzesic. Jestem gotow zawrzeC nowe porozumienie,
chce, zebys pan namoéwit na to Sonny’ego.

Hagen odpart:

— Nie ma pan zadnych szans. Sonny zabierze sie za pana
wszystkimi srodkami.



— To bedzie jego pierwsza reakcja — odrzekt Sollozzo ze
zniecierpliwieniem. — Musi pan z nim rozsgdnie pogadac. Za mng stoi
Rodzina Tattagliow ze wszystkimi swoimi ludzmi.

Inne Rodziny nowojorskie p6jda na kazdg umowe, ktoéra
wstrzyma wojne na petng skale pomiedzy nami. Nasza wojna musi
zaszkodzi¢ im i ich interesom. Jezeli Sonny zgodzi sie na uktad, inne
Rodziny w kraju uznajg, ze to nie ich sprawa, nawet najstarsi
przyjaciele dona.

Hagen patrzat na swoje dtonie, nie odpowiadajgc. Sollozzo
ciggnat dalej z perswazja:

— Don popetniat btedy. Za dawnych czasow nigdy bym nie mogt
dobrac sie do niego. Inne Rodziny mu nie ufajg, bo zrobit pana
swoim consigliori, a pan nawet nie jestes Wtoch, a tym bardziej
Sycylijczyk. Jezeli dojdzie do wojny na catego, Rodzina Corleone
zostanie zmiazdzona i wszyscy na tym stracg, ze mng wigcznie.
Potrzebuje politycznych kontaktow Rodziny jeszcze bardziej niz
pieniedzy. Wiec pogadaj pan z Sonnym, pogadaj z caporegime’ami.
Oszczedzisz pan wielkiego rozlewu krwi.

Hagen wyciggnat porcelanowg filizanke, zeby mu dolano whisky.

— Sprobuje — powiedziat. — Ale Sonny jest uparty. A nawet Sonny
nie bedzie w stanie odwotac Luki. Musi pan sie wystrzegac Luki. | ja
tez bede musiat sie go wystrzegac, jezeli pojde na panska
propozycije.

— Zajme sie Lucg — zapewnit Sollozzo spokojnie. — Pan niech sie
zajmie Sonnym i obydwoma chtopakami. Moze im pan powiedziec,
ze Freddie oberwatby razem ze swoim starym, ale moi ludzie miel
Sciste rozkazy nie rozwalac go. Nie chciatem wiecej zadraznien niz to
konieczne. Moze im pan to przekazac, Freddie zyje dzieki mnie.

Wreszcie umyst Hagena zaczat pracowac. Po raz pierwszy
naprawde uwierzyt, ze Sollozzo nie zamierza go zabic ani zatrzymac
jako zaktadnika. Nagta ulga od strachu, ktéra oblata jego ciato,
sprawita, ze zarumienit sie ze wstydu. Sollozzo obserwowat go ze
spokojnym, petnym zrozumienia usmiechem. Hagen zaczat sie
zastanawiacC nad sytuacja. Jezeli sie nie zgodzi przemowic za
Sollozzem, moze zgingc¢. Jednakze uswiadomit sobie, ze Sollozzo
chce tylko, aby przedstawit sprawe, i to przedstawit nalezycie, tak jak
powinien jako odpowiedzialny consigliori. | rozmyslajgc nad tym
uswiadomit sobie tez, ze Sollozzo ma stusznos¢. Nieograniczonej



wojny miedzy Tattagliami i Corleone’ami nalezato unikng¢ za wszelkag
cene. Corleone muszg pogrzebac zmartych, zapomniec€ i zawrzec¢
uktad. A potem, we wlasciwym czasie, mogg ruszy¢ na Sollozza.

Jednakze, zerkngwszy nan, zorientowat sie, ze Sollozzo
doskonale zna jego mysli. Turek sie usmiechat. | wtedy co$ uderzyto
Hagena. Co sie stato z Lucg Brasi, ze Sollozzo byt taki beztroski?
Czy Luca zawart porozumienie? Hagen pamietat, ze owego
wieczora, kiedy don Corleone odmoéwit Sollozzowi, Luce wezwano na
poufng konferencje z donem.

Jednakze teraz nie byt moment, zeby sie troszczy¢ o takie
szczegoty. Musiat powrdcic do bezpiecznego schronienia, jakim byta
forteca Rodziny Corelone na Long Beach.

— Zrobie, co bede mogt — przyrzekt. — Mysle, ze pan ma racje,
nawet don chciatby, zebysmy tak zrobili.

Sollozzo powaznie kiwnat gtowa.

— Swietnie — odrzekt. — Nie lubie rozlewu krwi. Jestem
biznesmenem, a krew kosztuje za duzo pieniedzy.

W tej chwili zadzwonit telefon i jeden z ludzi siedzgcych za
Hagenem poszedt go odebrac. Postuchat, po czym rzekt krétko:

— Okay, powtorze mu.

Odtozyt stuchawke, podszedt do Sollozza i szepnat cos Turkowi
do ucha. Hagen spostrzegt, ze Sollozzo zbladt, a oczy zabtysty mu
wsciektoscig. Poczut dreszcz strachu.

Sollozzo patrzat na niego w zamysleniu i Hagen nagle pojat, ze
juz nie zostanie uwolniony. Ze stato sie cos, co mogto dla niego
oznaczac smierc. Sollozzo rzekt:

— Stary zyje. Pie€ kul w tej jego sycylijskiej skorze, i zyje. —
Zrezygnowany wzruszyt ramionami. — Pech — powiedziat do Hagena.
— Pech dla mnie. Pech dla pana.

Rozdziat 4

Kiedy Michael Corleone przyjechat do domu ojca na Long
Beach, zastat waski wlot wjazdowy na placyk zagrodzony
tancuchem. Sam placyk jasniat od reflektorow wszystkich oSmiu
domow, a swiatto ujawniato co najmniej dziesie€¢ wozow
zaparkowanych wzdtuz potkolistego cementowego chodnika.

Dwaj nie znani mu mezczyzni stali oparci o tancuch. Jeden z
nich zapytat z brooklinskim akcentem:



— Pan kto?

Powiedziat im. Z najblizszego domu wyszedt inny mezczyzna i
zajrzat mu w twarz.

— To chitopak dona — stwierdzit. — Odprowadze go.

Mike poszedt za tym cztowiekiem do domu ojca, gdzie dwaj
mezczyzni stojgcy przy drzwiach wpuscili ich do srodka.

Dom zdawat sie byC zapetniony nie znanymi mu ludzmi, dopoki
Michael nie wszedt do salonu. Tam zobaczyt zone Toma Hagena,
Terese, siedzgcg sztywno na sofie i palgcg papierosa. Na stoliczku
do kawy stata przed nig szklanka whisky. Na drugim koncu sofy
siedziat masywny Clemenza. Twarz caporegime’a byta nieporuszona,
ale sie pocit, a cygaro w jego reku Isnito czarno od sliny.

Clemenza podszedt i ze wspotczuciem uscisngt dton Michaela
szepczac:

— Twoja matka jest w szpitalu przy ojcu, bedzie zdrow.

Paulie Gatto wstat, by mu uscisngc reke. Michael popatrzat na
niego ciekawie. Wiedziat, ze Paulie byt obstawg ojca, natomiast nie
miat pojecia, ze tego dnia pozostat chory w domu. Wyczut jednak
napiecie w tej chudej, smagtej twarzy. Wiedziat, ze Gatto ma opinie
cztowieka robigcego kariere, cztowieka bardzo szybkiego, ktory
potrafi zatatwi¢ bez komplikacji delikatng robote, a oto dzis zawiodt w
petnieniu obowigzkow. Zauwazyt kilku innych ludzi Clemenzy.
Michael zestawit sobie dwa fakty i zrozumiat. Clemenza i Gatto byli
podejrzani. Myslgc, ze Paulie byt na miejscu zamachu, zapytat
miodego cztowieka o twarzy tasicy:

— Jak Freddie? W porzadku?

— Doktor dat mu zastrzyk — odpowiedziat Clemenza. — Teraz spi.

Michael podszedt do zony Hagena, pochylit sie i pocatowat jg w
policzek. Zawsze sie lubili. Szepnat:

— Nie martw sie. Tomowi nic sie nie stanie. Rozmawiatas juz z
Sonnym?

Teresa przytulita sie do niego na chwile i potrzgsneta gtowa. Byta
delikatng, bardzo tadng kobietg, bardziej amerykanska niz witoska, i
teraz ogromnie wystraszong. Wziat jg za reke i podnidst z sofy.
Potem poprowadzit jg do naroznego gabinetu ojca.

Sonny siedziat rozparty w fotelu za biurkiem, trzymajgc w jednej
rece zotty blok, a w drugiej otowek. Jedynym oprocz niego
cztowiekiem w pokoju byt caporegime Tessio, ktorego Michael poznat



| od razu zrozumiat, ze to jego ludzie muszg by¢ w domu i tworzg
nowg straz patacowa. | on takze miat w rekach blok i otowek.

Kiedy Sonny zobaczyt ich oboje, wyszedt zza biurka i wzigt zone
Hagena w ramiona.

— Nie martw sie Tereso. Z Tomem wszystko w porzgdku. Chcg
tylko poda¢ mu propozycje, przyrzekli, ze go wypuszczg. Nie jest od
spraw operacyjnych, po prostu jest naszym prawnikiem. Nie ma
powodu, zeby ktokolwiek zrobit mu krzywde. Puscit Terese, po czym |
Michael, ku swemu zdziwieniu, otrzymat uscisk i pocatunek w
policzek. Odsunat Sonny’ego i powiedziat z usmiechem:

— Kiedy juz przywyktem, ze mnie bijesz, mam teraz przyzwyczaic
sie do tego? — Ttukli sie czesto, kiedy byli mtodsi.

Sonny wzruszyt ramionami.

— Stuchaj, dzieciaku, martwitem sie, kiedy nie mogtem cie ztapac
w tej miescinie. Guzik by mnie obeszto, gdyby cie rozwalili, ale nie
podobata mi sie mysl, ze bede musiat przyniesc¢ te wiadomosc¢ naszej
staruszce. Musiatem powiedziec jej o tacie.

— Jak to zniosta? — zapytat Michael.

— Dobrze — odpart Sonny. — Juz przedtem przez to przechodzita.
Ja tez. Za mtody byltes, zeby o tym wiedzieC, a pdzniej sprawy sie
dosy¢ wygtadzity. — Przerwat, po czym dodat:

— Jest w szpitalu przy starym. On sie z tego wylize.

— Moze bysmy tam pojechali? — zaproponowat Michael.

Sonny potrzgsnat glowg i odrzekt sucho:

— Nie moge sie ruszy¢ z domu, poki nie bedzie po wszystkim.

Zadzwonit telefon. Sonny odebrat i stuchat uwaznie. Tymczasem
Michael podszedt z wolna do biurka i zerknat na zotty blok, w ktorym
Sonny przedtem pisat. Byta tam lista siedmiu nazwisk. Pierwszymi
trzema byli Sollozzo, Philip Tattaglia i John Tattaglia.

Michaela uderzyta mysl, ze przerwat Sonny’emu i Tessiowi
sporzgdzanie listy ludzi, ktérzy mieli by¢ zabici.

Kiedy Sonny odtozyt stuchawke, zwrdcit sie do Teresy Hagen |
Michaela:

— Mozecie zaczekac¢ obok? Mam tu z Tessiem pewng robote,
ktorg musimy dokonczyc.

— Czy ten telefon byt w sprawie Toma? — spytata zona Hagena.
Powiedziata to prawie szorstko, ale ptakata ze strachu.

Sonny objat jg ramieniem i poprowadzit do drzwi.



— Przysiegam, ze nic mu nie bedzie. Zaczekaj w salonie.
Przyjde, jak tylko sie czegos dowiem.

Zamknat za nig drzwi. Michael zasiadt w jednym z duzych
skérzanych foteli. Sonny rzucit mu kroétkie, ostre spojrzenie i poszedt
usigsc¢ za biurkiem.

— Jak bedziesz tu przy mnie sterczat, Mike, ustyszysz rzeczy,
ktorych nie chciatbys stysze¢ — powiedziat.

Michael zapalit papierosa.

— Moge w czyms pomoc — odrzekt.

— Nie, nie mozesz — zgasit go Sonny. — Stary bytby zty jak
cholera, gdybym pozwolit ci sie w to mieszac.

Michael wstat i ryknat:

— Ty parszywy draniu, przeciez to moj ojciec! Mam mu nie
pomagac? Moge pomoc. Nie musze is¢ zabija¢ ludzi, ale pomoc
moge. Przestan mnie traktowac jak matego braciszka. Bytem na
wojnie. Postrzelili mnie, pamietasz? Zabitem paru Japonczykow.

Myslisz, ze co, do cholery, zrobie, jak kogos rozwalicie?
Zemdleje?

Sonny wyszczerzyt do niego zeby.

— Niedtugo bedziesz chciat, zebym sie z tobg bit na piesci. No
dobra, zostan. Mozesz zatatwiac telefony. — Obrdcit sie do Tessia. —
Ten telefon przed chwilg dat mi cynk, ktéregosmy potrzebowali. —
Zwrocit sie do Michaela: — Ktos musiat nadac¢ naszego starego. Mogt
to by¢ Clemenza, mogt by¢ Paulie Gatto, ktory akurat dzis, w samag
pore zachorowat. Ja juz znam odpowiedz, zobaczymy, czy jestes
bystry. Mike, przeciez chodzisz do college’u. Kto sie sprzedat
Sollozzowi?

Michael usiadt na powrot | opart sie wygodnie w skorzanym
fotelu. Przemyslat wszystko starannie. Clemenza byt caporegime’em
w strukturze rodzinnej Corleone’éw, don Corleone zrobit zeh
milionera i byli bliskimi przyjaciétmi przez dwadziescia lat z gora.

Zajmowat jedno z najpotezniejszych stanowisk w organizaciji. Co
mogt zyska¢ Clemenza zdradzajgc swego dona? Wiecej pieniedzy?
Byt dostatecznie bogaty, ale ludzie sg zawsze zachtanni. Wiekszg
wladze? Zemste za jaka$ urojong zniewage czy zlekcewazenie? Ze
Hagen zostat consigliorim? Czy moze byto to przeswiadczenie
biznesmena, ze Sollozzo zwyciezy? Nie, niemozliwe, zeby Clemenza
byt zdrajcg — a potem Michael pomyslat ze smutkiem, iz byto to



niemozliwe jedynie dlatego, ze nie chciat, aby Clemenza zginat.
Kiedy Michael dorastat, ttuscioch zawsze przynosit mu prezenty,
czasami zabierat go na wycieczki, kiedy don byt zbyt zajety. Nie mogt
uwierzyc, ze Clemenza jest winny zdrady.

Ale znow z drugiej strony Sollozzo pewnie chciatby mie¢ w
kieszeni Clemenze bardziej niz kogokolwiek innego z Rodziny
Corleone.

Michael zastanowit sie nad Pauliem Gatto. Paulie dotychczas sie
nie wzbogacit. Miat dobrg opinie, jego awans w organizacji byt
pewny, ale musiatby odczekac jakis czas, tak samo jak kazdy inny.
Poza tym zapewne snut szalone marzenia o wiadzy, jak zawsze
mitodzi. Musiat to zrobi¢ Paulie. A potem Michael przypomniat sobie,
ze w szkole byli razem w szoéstej klasie, i takze nie chciat, zeby to byt
Paulie. Potrzgsnat gtowa.

— Zaden z nich — powiedziat. Ale powiedziat to tylko dlatego, iz
Sonny oswiadczyt, ze zna odpowiedz. Gdyby to byto gtosowanie,
gtosowatby za wing Pauliego.

Sonny usmiechnat sie do niego.

— Nie martw sie — rzekt. — Clemenza jest w porzadku. To Paulie.

Michael zauwazyt, ze Tessio przyjat to z ulgg. Sympatia Tessia,
rowniez caporegime’a, musiata by¢ po stronie Clemenzy. Poza tym
obecna sytuacja nie byta zbyt powazna, jezeli zdrada nie siegata az
tak wysoko. Tessio zapytat ostroznie:

— W takim razie moge jutro odestac ludzi do domu?

— Pojutrze — odpart Sonny. — Nie chce, zeby do tego czasu ktos
sie o tym dowiedziat.

Stuchaj, chce pomdwi¢ sam na sam z bratem o pewnych
sprawach rodzinnych. Zaczekaj w salonie, dobrze? Mozemy
dokonczy¢ naszg liste pdzniej. Popracujesz nad tym z Clemenza.

— Jasne — zgodzit sie Tessio. Wyszedt.

— Skad masz pewnosc, ze to Paulie? — zapytat Michael.

— Mamy ludzi w spoétce telefonicznej — odrzekt Sonny. —
Przesledzili wszystkie potgczenia Pauliego w obie strony. Tak samo
Clemenzy. Przez te trzy dni, kiedy Paulie chorowat w tym miesigcu,
byty do niego telefony z ulicznej budki naprzeciwko biura naszego
starego.

Dzis takze. Sprawdzali, czy Paulie jedzie, czy tez ktos bedzie
przystany na jego miejsce.



Albo byta jakas inna przyczyna. To obojetne. — Sonny wzruszyt
ramionami. — Bogu dzieki, ze to Paulie. Clemenza jest nam bardzo
potrzebny. Michael zapytat z wahaniem:

— Czy to bedzie wojna na catego?

Spojrzenie Sonny’ego byto twarde.

— Tak witasnie to rozegram, jak tylko Tom sie zjawi. Dopoki stary
nie powie mi, ze trzeba inaczej.

— To czemu nie poczekasz, az bedzie mogt ci powiedzieC? —
zapytat Michael.

Sonny popatrzyt na niego z ciekawoscia.

— Jakim cudem, u diabta, zdobytes te ordery bojowe? Jestesmy
pod lufg, cztowieku, musimy walczycC. Boje sie tylko, ze nie
wypuszczg Toma.

Michaela to zaskoczyto.

— Dlaczego?

Gtos Sonny’ego byt znowu cierpliwy.

— Capneli Toma, bo mysleli, ze stary jest wykonczony i ze zdotajg
dogadac sie ze mng, a Tom bedzie posrednikiem we wstepnych
stadiach, przekaze propozycje. Teraz, kiedy stary zyje, wiedzg, ze nie
moge sie z nimi uktadac, wiec Tom jest im niepotrzebny. Mogg go
puscic¢ albo zaciukac, zaleznie od widzimisie Sollozza. Jezeli go
zaciukaja, to po to, aby nam pokazac, ze biorg to naprawde serio, |
aby sprobowac nas spietrac.

Michael zapytat spokojnie:

— A dlaczego Sollozzo myslat, ze bedzie mogt sie z tobg
dogadac?

Sonny zarumienit sie i przez chwile nie odpowiadat. Potem rzekt:

— Pare miesiecy temu mieliSmy spotkanie, Sollozzo przyszedt do
nas z propozycjg w sprawie narkotykow. Stary mu odmaowit. Ale
podczas rozmowy cos chlapnagtem niepotrzebnie, pokazatem, ze
mam ochote na ten interes. Tego absolutnie nie wolno byto robic.
Jezeli jest cos, co stary wbijat mi do gtowy, to to, zeby nigdy nie robi¢
czegos takiego, nie pokazywac innym, ze jest roznica zdan w
Rodzinie. Dlatego Sollozzo mysli sobie, ze jak sie pozbyt starego, ja
bede musiat wzigC sie razem z nim do narkotykow.

Bez starego sita Rodziny bytaby obcieta co najmniej do potowy.
W kazdym razie musiatbym bic sie do upadtego, zeby utrzymac w
kupie wszystkie interesy, ktore ojciec zmontowat. Narkotyki majg



przysztosc, powinnismy sie w to wtgczycC. A to, ze kropnat starego,
byto wytgcznie biznesem, niczym osobistym. Uwaza, ze poszedtbym
na interes z nim. Oczywiscie nigdy nie datby mi zanadto sie zblizyc¢,
pilnowatby na wszelki wypadek, zebym nigdy nie miat go na widelcu.
Ale wie tez, ze jakbym juz raz zgodzit sie na ten uktad, inne Rodziny
nigdy nie datyby mi zaczgcC w pare lat pozniej wojny tylko dla zemsty.
Procz tego za nim stoi Rodzina Tattagliow.

— Co bys zrobit, gdyby ojca rozwalili? — zapytat Michael.

— Sollozzo juz jest padling — odpowiedziat bardzo prosto Sonny.
— Obojetne mi, ile to bedzie kosztowato. Obojetne mi, czy bedziemy
musieli walczy¢ ze wszystkimi piecioma Rodzinami w Nowym Jorku.
Rodzina Tattagliow zostanie starta na proch. Cho¢bysmy wszyscy
razem mieli p6js¢ na dno.

— Tata nie tak by to rozegrat — zauwazyt cicho Michael.

Sonny uczynit gwattowny gest.

— Wiem, ze mu nie dorastam do piet. Ale jedno ci powiem i on
tez ci to powie. Kiedy przychodzi do prawdziwej akcji, potrafie dziatac
na krotkg mete jak mato kto. Sollozzo o tym wie, tak samo Clemenza
| Tessio. ,Wykazatem sie”, jak miatem dziewietnascie lat, kiedy
Rodzina prowadzita ostatnim razem wojne, i bytem dla starego duzg
pomocg. Wiec teraz sie nie martwie. A w takim uktadzie nasza
Rodzina ma wszystkie karty. Chciatbym tylko, zebysmy mogli
nawigzac kontakt z Luca.

— Czy Luca jest taki twardy, jak mowig? — zapytat ciekawie
Michael. — Taki dobry?

Sonny kiwnagt gtowa.

— Jest klasg sam dla siebie. Napuszcze go na tych trzech
Tattagliow. Sollozza zrobie sam.

Michael poruszyt sie niespokojnie w fotelu. Popatrzat na
starszego brata. Pamietat, ze Sonny bywat niekiedy brutalny, lecz w
gruncie rzeczy miat dobre serce. Mity chtop.

Zdawato sie czyms nienaturalnym stysze¢ go mowigcego w ten
Sposob, zimno sie robito na widok tej listy nazwisk, ktore spisat —
ludzi przeznaczonych na egzekucje, tak jakby byt jakims swiezo
ukoronowanym cezarem rzymskim. Michael byt rad, ze wiasciwie nie
bierze w tym wszystkim udziatu, ze skoro ojciec zyje, nie musi
wtgczac sie w zemste.

Bedzie pomagat, odbierat telefony, roznosit polecenia i



wiadomosci. Sonny i ojciec sami dadzg sobie rade, zwtaszcza majgc
Luce.

W tej chwili ustyszeli w salonie kobiecy krzyk. O, Chryste, to
chyba zona Toma! — pomyslat Michael. Skoczyt do drzwi i otworzyt je.
Wszyscy w salonie stali. A przy sofie Tom Hagen z zaktopotang ming
tulit do siebie Terese. Teresa ptakata, szlochata, Michael zrozumiat,
ze ten gtos, ktory ustyszat, to byt gtos Teresy, radosnie wykrzykujgcej
imie meza. Gdy na nich patrzat, Tom Hagen uwolnit sie z objec¢ zony i
posadzit jg z powrotem na sofie. Usmiechnat sie posepnie do
Michaela.

— Ciesze sie, ze cie widze, Mike, naprawde sie ciesze.

Poszedt do gabinetu, nie spojrzawszy wiecej na szlochajgcag
wcigz zone. Nie darmo zyt z Rodzing Corelone przez dziesiec lat —
pomyslat Michael z dziwnym przyptywem dumy. — Cos ze starego
przylgneto don, podobnie jak do Sonny’ego, a nawet — pomysilat ze
zdziwieniem — i do mnie.

Rozdziat 5

Byta juz prawie czwarta rano, a wszyscy jeszcze siedzieli w
naroznym gabinecie — Sonny, Michael, Tom Hagen, Clemenza i
Tessio. Hagen namowit Terese, zeby poszta do swego domu obok.
Paulie Gatto wcigz czekat w salonie nie wiedzac, ze ludziom Tessia
nakazano, aby nie pozwolili mu wyjs¢ ani nie spuszczali go z oczu.

Tom Hagen przekazat propozycje Sollozza. Opowiedziat, jak
Sollozzo, dowiedziawszy sie, ze don zyje, najwyrazniej zamierzat
zabic€ jego, Hagena. Hagen usmiechnat sie.

— Jezeli bede kiedykolwiek przemawiat przed Sgdem
Najwyzszym, nie zrobie tego lepiej niz dzisiaj do tego przekletego
Turka. Powiedziatem mu, ze namowie Rodzine na ten interes, mimo
ze don zyje. Powiedziatem mu, ze moge sobie owing¢ wokoto palca
ciebie, Sonny. Ze bylismy kumplami jako dzieci... i nie gniewaj sie,
ale datem mu do zrozumienia, ze nie bedzie ci zbyt przykro zajgc
miejsce ojca, Boze przebacz mi.

Usmiechnat sie przepraszajgco do Sonny’ego, ktory uczynit gest
oznaczajacy, ze rozumie, ze to jest bez znaczenia.

Michael, usadowiony w fotelu, z telefonem po prawej rece,
przygladat sie bacznie obu mezczyznom. Kiedy Hagen wszedt do
pokoju, Sonny podbiegt i porwat go w objecia.

Michael uswiadomit sobie z lekkim uktuciem zazdrosci, ze pod



wieloma wzgledami Sonny i Tom Hagen sg ze sobg blizej, niz on sam
mogtby byc¢ kiedykolwiek z wtasnym bratem.

— Bierzmy sie do roboty — powiedziat Sonny. — Musimy porobic
plany. Rzu¢ okiem na te liste, ktorg zestawilismy z Tessiem. Tessio,
daj swoj odpis Clemenzie.

— Jezeli robimy plany — odezwat sie Michael — powinien tu byc¢
Freddie.

— Freddie na nic nam sie nie przyda — odrzekt ponuro Sonny. —
Doktor mowi, ze jest tak zszokowany, ze musi mie¢ catkowity spokgj.
Ja tego nie rozumiem. Freddie byt zawsze dosc¢ twardym chtopem.
Pewnie widok postrzelonego starego byt dla niego ciezki, zawsze
uwazat dona za Boga. Nie jest taki jak ty 1 ja, Mike.

Hagen wtracit szybko:

— Okay, wytaczmy Freddiego. Wytgczmy go ze wszystkiego,
absolutnie ze wszystkiego. A teraz, Sonny, uwazam, ze poki to sie
nie przewali, powinienes siedzie¢ w domu. To znaczy, nigdzie sie
stad nie ruszac. Tutaj jestes bezpieczny. Nie mozesz nie doceniac
Sollozza, on musi by¢ pezzonovante, prawdziwy kaliber.90. Czy
szpital jest obstawiony?

Sonny kiwnagt gtowa.

— Gliny go otoczyly, a mam tam ludzi, ktérzy wcigz zaglgdajg do
taty. Co myslisz o tej liscie, Tom?

Hagen zmarszczyt sie, przegladajgc liste nazwisk.

— Rany boskie, Sonny, ty bierzesz to naprawde osobiscie. Don
uwazatby to za czysto handlowe nieporozumienie. Kluczem jest
Sollozzo. Pozbadz sie Sollozza, a wszystko sie utozy. Nie musisz
brac sie za Tattagliow.

Sonny popatrzat na swoich dwoch caporegime’ow.

Tessio wzruszyt ramionami.

— Trudna sprawa — rzekt.

Clemenza nic nie odpowiedziat.

Sonny zwrdcit sie do Clemenzy: — Jedno mozemy zatatwi¢ bez
dyskusji. Nie chce tu wiecej widzie¢ Pauliego. Wstaw to sobie jako
pierwsze na liscie.

Ttusty caporegime kiwnat gtowg. Hagen zapytat:

— A co z Lucg? Sollozzo najwyrazniej nie niepokoit sie Lucg. A to
znow niepokoi mnie.

Jezeli Luca nas sprzedat, tosmy naprawde wpadli. To pierwsza



rzecz, jakg musimy wiedziec¢. Czy komus udato sie z nim
skontaktowac?

— Nie — odrzekt Sonny. — Dzwonitem do niego przez catg noc.
Moze poszedt spac do jakiejs dziwki.

— Nie — powiedziat Hagen. — Nigdy nie zostaje na noc u bab.
Zawsze wraca do domu, jak skonczy. Mike, dzwon pod jego numer,
pOki sie ktos nie odezwie. — Mike postusznie podniost stuchawke |
wykrecit numer. Styszat telefon dzwonigcy na drugim koncu, ale nikt
nie odpowiadat. Wreszcie odtozyt stuchawke. — Probuj co pietnascie
minut.

Sonny rzekt ze zniecierpliwieniem:

— No, dobra, Tom, jestes consigliorem, moze bys cos doradzit?
Jak uwazasz, co, u diabta, mamy robic?

Hagen nalat sobie whisky z butelki stojgcej na biurku.

— Bedziemy pertraktowali z Sollozzem, dopoki twoj ojciec nie
bedzie w stanie przejgcC spraw w swoje rece. Mozemy nawet zawrzec
ugode, jezeli bedziemy musieli. Gdy ojciec wstanie z t6zka, potrafi
zatatwiC catg sprawe bez zamieszania i wszystkie Rodziny zgodzag
sie z nim.

Sonny zapytat gniewnie:

— Uwazasz, ze nie dam rady temu catemu Sollozzowi?

Tom Hagen spojrzat mu prosto w oczy.

— Sonny, jasne, ze mozesz go pokonac. Rodzina Corleone ma
site. Masz Clemenze i Tessia, a oni potrafig zebrac tysigc ludzi, jezeli
dojdzie do wojny na catego. Ale w koncu bedg jatki na catym
Wschodnim Wybrzezu i wszystkie inne Rodziny obwinig o to
Corleone’6w. Narobimy sobie mase wrogow. A tego twoj ojciec nigdy
nie pochwalat.

Michael, obserwujgc Sonny’ego, uznat, ze przyjat to dobrze. Ale
potem Sonny zapytat Hagena:

— Ajesli stary umrze, co wtedy radzisz, consigliori?

Hagen odpowiedziat spokojnie:

— Wiem, ze tego nie zrobisz, ale radzitbym ci zawrzec z
Sollozzem prawdziwy uktad w sprawie narkotykow. Bez kontaktow
politycznych i osobistego wptywu twojego ojca Rodzina Corleone
traci potowe swej sity. Bez twojego ojca inne nowojorskie Rodziny
mogg w koncu udzieli¢ poparcia Tattagliom i Sollozzowi, po prostu,
aby mieC pewnosc¢, ze nie bedzie dtugiej, wyniszczajgcej wojny.



Jezeli ojciec umrze, zawrzyj uktad. A potem poczekaj, co bedzie.

Twarz Sonny’ego byta blada z gniewu.

— tatwo ci mowic, to nie do twojego ojca strzelali.

— Bytem dla niego rownie dobrym synem jak ty czy Mike, moze
nawet lepszym — odpowiedziat Hagen szybko i dumnie. —
Przedstawiam ci mojg zawodowag opinie.

Osobiscie chetnie bym pozabijat wszystkich tych drani.

Przejecie w jego gtosie zawstydzito Sonny’ego. — O rany, Tom,
nie rozumiatem tego w ten sposob. — Ale w gruncie rzeczy tak to
rozumiat.

Rodzona krew jest krwig i nie ma nic jej rownego.

Sonny zastanawiat sie chwile, a reszta czekata w petnym
zaktopotania milczeniu.

Wreszcie westchnat i powiedziat spokojnie:

— Okay, przywarujemy, dopoki stary nie bedzie mogt nami
pokierowac. Ale, Tom, chce, zebys i ty sie stad nie ruszat. Nie
ryzykuj. Mike, bgdz ostrozny, chociaz nie mysle, zeby nawet Sollozzo
chciat rozciggnac wojne na krewnych. Wtedy wszyscy staneliby
przeciwko niemu. Ale badz ostrozny. Tessio, trzymaj swoich ludzi w
rezerwie, ale kaz im niuchac¢ po miescie. Clemenza, jak zatatwisz
tamto z Pauliem Gatto, przeniesiesz swoich ludzi tutaj do domu i na
ten teren, zeby zastgpic ludzi Tessia. Tessio, ty jednak trzymaj
swoich w szpitalu. Tom, jutro od samego rana zacznij pertraktowac z
Sollozzem i Tattagliami telefonicznie albo przez wystannika. Mike,
wez jutro paru ludzi Clemenzy, jedz do domu Luki i czekaj, az sie
pokaze, albo sie dowiedz, gdzie, u licha, jest. Ten wariat mogt juz sie
zabracC za Sollozza, jezeli ustyszat wiadomosc¢. Nie moge uwierzyc,
zeby kiedykolwiek obrdcit sie przeciwko swojemu donowi, choCby
Turek nie wiem co mu proponowat.

— Moze Mike nie powinien by¢ w to wmieszany tak bezposrednio
— odezwat sie z wahaniem Hagen.

— Stusznie — rzekt Sonny. — Skreslamy to, Mike. W kazdym razie
potrzebuje cie miec przy telefonie tu, w domu, to jest wazniejsze.

Michael milczat. Czut sie zaktopotany, prawie zawstydzony, i
zauwazyt na twarzach Clemenzy i Tessia wyraz tak skrupulatne;
obojetnosci, iz pewien byt, ze ukrywajg swojg wzgarde. Podniost
stuchawke, wykrecit numer Luki Brasi i trzymat jg przy uchu, podczas
gdy telefon dzwonit i dzwonit.



Rozdziat 6

Peter Clemenza zle spat tej nocy. Rano wstat wczesnie i sam
zrobit sobie sniadanie ztozone z kieliszka grappy, grubego plastra
genuenskiego salami i pajdy swiezego wioskiego chleba, ktory nadal
mu dostarczano do domu, tak jak za dawnych czasow.

Potem wypit ogromny porcelanowy kubek gorgcej kawy
przyprawionej anyzowka.

Jednakze drepczac po domu w starym szlafroku i czerwonych
filcowych pantoflach, zastanawiat sie nad oczekujgcg go tego dnia
robotg. Poprzedniego wieczora Sonny Corleone powiedziat bardzo
wyraznie, ze Pauliego Gatto nalezy zatatwi¢ natychmiast.

Musiato to by¢ dzisia;.

Clemenza byt strapiony. Nie dlatego, ze Gatto byt jego
protegowanym, a okazat sie zdrajcg. To nie rzutowato na ocene
caporegime’a. Ostatecznie, przesztos¢ Pauliego byta bez zarzutu.
Pochodzit z sycylijskiej rodziny, dorastat w tej samej dzielnicy, co
dzieci Corleone’ow, a nawet chodzit do szkoty z jednym z ich synow.
Przez wszystkie szczeble przeszedt tak, jak nalezato. Wyprébowano
go i stwierdzono, ze niczego nie mozna mu zarzucic. A potem, kiedy
,wykazat sie”, dostat od Rodziny dobre utrzymanie, procent od
bukmacherki na East Side oraz pobory zwigzkowe. Clemenza nie byt
nieswiadom faktu, ze Paulio Gatto uzupetniat swoje dochody
napadami robionymi na wtasng reke, catkowicie wbrew prawidtom
Rodziny, ale nawet to byto oznakg jego wartosci. tamanie takich
przepisOw uwazano za objaw temperamentu, podobnie jak targanie
wodzy przez dobrego konia wyscigowego.

Poza tym Paulie nigdy nie przysparzat ktopotéw swoimi
napadami. Zawsze byly drobiazgowo zaplanowane, wykonywane z
minimum hatasu i zamieszania, i tak, ze nikt nie ponosit szwanku:
trzy tysigce dolarow przeznaczonych na wyptate uposazen w
magazynie odziezowym na Manhattanie czy wyptata w mate;
fabryczce porcelany w slumsach Brooklynu. Ostatecznie mtodemu
cztowiekowi zawsze mogto sie przydac jakies ekstrakieszonkowe.
Wszystko to byto w normie. Kto mogt przewidziec, ze Paulie Gatto
okaze sie zdrajcg?

Tego rana nekat Petera Clemenze problem natury
administracyjnej. Sama egzekucja Gatta byta robotg prostg. Problem



polegat na tym, kogo caporegime powinien wybrac z szeregow dla
zastgpienia Gatta w Rodzinie”? Awans na ,cztowieka-cyngla” byt
wazny, nie mozna byto udzieli¢ go lekkomysinie. Cztowiek taki
powinien by¢ twardy i sprytny. A takze pewny, nie taki, co sypatby na
policji w razie wpadki; musiat mieC dobrze wpojong sycylijskg regute,
omerta, nakaz milczenia. Poza tym, jakie utrzymanie miat dostac za
swoje nowe obowigzki? Clemenza kilkakrotnie rozmawiat z donem
na temat lepszego wynagrodzenia dla majgcego tak wielkg wage
,cyngla”, ktory byt pierwszy na linii frontu w razie zagrozenia — ale
don zbywat go byle czym. Gdyby Paulie zarabiat wiecej, moze
potrafitby sie oprze¢ podszeptom chytrego Turka Sollozzy.

Clemenza w koncu zredukowat liste kandydatow do trzech.
Pierwszym byt ,silnoreki”, ktéry pracowat dla kolorowych bankierow
od gier liczbowych w Harlemie, ogromna muskularna bestia o wielkiej
sile fizycznej, cztowiek o duzym uroku osobistym i umiejgcy obcowac
z ludzmi, a jednak w razie potrzeby budzgcy w nich strach. Ale
Clemenza skreslit go z listy po pétgodzinnym rozwazaniu jego
nazwiska. Za dobrze zyt z czarnymi, co wskazywato na jakgs wade
charakteru. Poza tym, trudno bytoby go zastgpi¢ na stanowisku,
ktore miat obecnie.

Drugim nazwiskiem, ktére Clemenza rozwazat i prawie sie na nie
zdecydowat, byt pracowity facet, ktéry stuzyt organizacji wiernie i
dobrze. Cztowiek ten byt inkasentem zalegtych naleznosci dla
koncesjonowanych przez Rodzine lichwiarzy na Manhattanie.

Zaczynat niegdys jako goniec u bukmachera. Ale nie byt jeszcze
w petni gotowy do tak doniostego awansu.

W koncu zdecydowat sie na niejakiego Rocco Lampone.
Lampone odbyt krétka, lecz efektowng praktyke u Rodziny. Podczas
wojny zostat ranny w Afryce i zwolniony z wojska w 1943 roku. Z
uwagi na brak mtodych ludzi, Clemenza go przyjat, chociaz Lampone
byt troche uposledzony przez swoje obrazenia i chodzgc wyraznie
utykat. Clemenza postugiwat sie nim jako czarnorynkowym
tacznikiem z magazynem odziezowym oraz pracownikami
panstwowymi kontrolujgcymi kartki zywnosciowe Urzedu Regulacji
Cen. Z tego stanowiska Lampone awansowat na kierownika cate;
operacji. Clemenzy podobat sie w nim jego trafny osgd. Lampone
wiedziat, ze nie jest korzystnie ostro podchodzi¢ do czegos, co mogto
kosztowac zaledwie wysokg grzywne czy szesC miesiecy wiezienia —



drobng cene za olbrzymie zyski. Miat dos¢ zdrowego rozsgadku, by
wiedziec, ze w takiej sytuacji nie ma miejsca dla ciezkich grozb, tylko
dla lekkich. Catg operacje utrzymywat w sciszonej tonacji, czego
wtasnie byto potrzeba.

Clemenza poczut ulge jak sumienny administrator, ktory
rozwigzat zawity problem personalny. Tak, bedzie mu towarzyszyt
Rocco Lampone. Clemenza bowiem zamierzat wykonac te robote
osobiscie, nie tylko po to, azeby pomoc wykazac sie nowemu,
niedoswiadczonemu cztowiekowi, ale zeby zatatwiC osobiste
porachunki z Pauliem Gatto. Paulie Gatto byt jego protegowanym;
awansowat Pauliego, przeskakujgc bardziej zastuzonych i lojalnych
ludzi, pomagat mu wykazac sie i pod kazdym wzgledem popierat
jego kariere. Paulie zdradzit nie tylko Rodzine, zdradzit swojego
padrone, Petera Clemenze. Za ten brak szacunku nalezato mu
odptacic.

Wszystko poza tym byto juz przygotowane, Paulie Gatto
otrzymat polecenie, zeby po niego podjechat o trzeciej po potudniu |
zabrat go wtasnym wozem, nie zadnym trefnym.

Teraz Clemenza podniodst stuchawke i wykrecit numer Rocca
Lampone. Nie powiedziat swojego nazwiska. Rzekt po prostu:

— Przyjedz do mnie, mam dla ciebie robote. — Z zadowoleniem
stwierdzit, ze mimo wczesnej godziny, gtos Lampone’a nie byt
zaskoczony ani otumaniony od snu; Rocco powiedziat zwyczajnie: —
Okay. — Fajny gos¢. Clemenza dodat:

— Nie ma gwattu, zjedz najpierw sniadanie i obiad, zanim do
mnie przyjedziesz. Tylko nie pozniej niz o drugiej po potudniu.

Na drugim koncu rozlegto sie znowu lakoniczne: — Okay — |
Clemenza odtozyt stuchawke. Zawiadomit juz swoich chtopcow, ze
majg zastgpic ludzi caporegime’a Tessia w osrodku Corleone, wiec to
byto zatatwione. Miat zdolnych podwtadnych i nigdy nie wtracat sie
do mechanicznych operacji tego rodzaju.

Postanowit umy¢ swego cadillaca. Uwielbiat ten woz. Zapewniat
mu gtadka, spokojng jazde, a jego tapicerka byta tak bogata, ze
czasem w tadng pogode przesiadywat w nim godzine, bo byto to
przyjemniejsze od siedzenia w domu. | zawsze lepiej mu sie myslato,
gdy oporzadzat samochod. Pamietat, ze jego ojciec we Wtoszech tak
samo postepowat z ostami.

Clemenza pracowat w ogrzanym garazu, nie cierpiat zimna.



Przebiegt w mysli plany. Z Pauliem trzeba byto zachowac ostroznosc,
ten cztowiek byt jak szczur, mogt zweszy¢ niebezpieczenstwo. A
teraz, oczywiscie, chociaz jest taki chojrak, musi robic w portki,
poniewaz stary wyzyt. Bedzie ptochliwy jak osiot majgcy mrowki w
tytku. Jednakze Clemenza byt przyzwyczajony do takich okolicznosci,
zwyczajnych w jego pracy. Po pierwsze, musiat znalez¢ jakies dobre
uzasadnienie, ze towarzyszy im Rocco. Po drugie, musiat wymyslic
jakies wiarygodne zadanie do wykonania przez nich trzech.

Ma sie rozumiec, nie byto to, scisle mowigc, konieczne, Pauliego
Gatto mozna byto zabi¢ bez zadnych takich ceregieli. Byt osaczony,
nie mogt uciec. Ale Clemenza miat gtebokie przeswiadczenie, ze
wazne jest zachowac dobre zwyczaje w pracy i nigdy nie lekcewazyc¢
nawet cienia prawdopodobienstwa niepowodzenia. Nie sposob
przewidzieC, co moze sie zdarzyc, a te rzeczy sg, bgdz co bgdz,
sprawag zycia i Smierci.

Myjgc btekitnego cadillaca, Peter Clemenza obmyslat i powtarzat
sobie, co powie, jaki bedzie miat wyraz twarzy. Bedzie oschty dla
Pauliego, jak gdyby zen niezadowolony. To zmyli cztowieka tak
wyczulonego i podejrzliwego, jak Gatto, albo przynajmniej pozostawi
go w niepewnosci. Nadmierna przyjacielskos¢ uczynitaby go
ostroznym. Ale oczywiscie oschtos¢ nie powinna byc¢ zbyt gniewna.
Raczej musi byc¢ jakgs roztargniong irytacjg. A skgd Lampone?
Pauliemu to mogto sie wydac¢ najbardziej niepokojgce, zwtaszcza ze
Lampone musi jechac¢ na tylnym siedzeniu. Pauliemu nie bytoby w
smak siedzie¢ bezbronnie przy kierownicy, majgc za sobg
Lampone’a. Clemenza wsciekle tart i polerowat metal cadillaca. To
nie bedzie tatwe. Bardzo trudne. Przez chwile zastanawiat sie, czy
nie zwerbowac jeszcze jednego cztowieka, ale zdecydowat, ze nie.
Tutaj kierowat sie zasadniczym rozumowaniem. Z biegiem lat mogta
wynikngc sytuacja, w ktorej dla jednego z jego wspolnikow bytoby
korzystne zeznawac przeciwko niemu.

Jezeli bedzie tylko jeden wspdlnik, mozna mu przeciwstawic
wtasne zeznanie. Ale zeznania drugiego mogtyby przewazyc szale.
Nie, beda sie trzymali zwyktej procedury.

Clemenze trapito to, ze egzekucja musiata by¢ ,publiczna”. To
znaczy, ciato miato by¢ znalezione. O wiele bardziej by wolat, zeby
znikneto. (Zwyktymi terenami pochowku byty albo ocean, albo bagna
New Jersey na gruntach nalezgcych do przyjaciot Rodziny, a istniaty



tez inne, bardziej skomplikowane metody). Ale to musiato byc¢
publiczne, zeby zastraszyC potencjalnych zdrajcow i ostrzec wroga,
ze Rodzina Corleone bynajmniej nie zgtupiata ani nie zmiekta.
Sollozzo bytby ostrozny po tak szybkim wykryciu jego szpiega.

Rodzina Corleone odzyskataby cos ze swojego prestizu. Zostata
osmieszona przez postrzelenie starego.

Clemenza westchnat. Cadillac Isnit jak ogromne, btekitne,
stalowe jajo, a on wcale sie nie przyblizyt do rozwigzania swojego
problemu. A potem rozwigzanie nasuneto mu sie nagle, logiczne i
sensowne. Wyjasnitoby fakt, ze Rocco Lampone, on sam i Paulie
Gatto sg razem, a ich zadanie statoby sie dostatecznie tajne i
donioste.

Powie Pauliemu, ze ich robotg na dzisiaj jest znalezienie
mieszkania na wypadek, gdyby Rodzina postanowita ,isC na
materace”.

llekro¢ wojna miedzy Rodzinami przybierata na zaciektosci i sile,
przeciwnicy zaktadali kwatery w zakonspirowanych mieszkaniach,
gdzie ,zotnierze” mogli sypia¢ na materacach roztozonych w
pokojach. Robiono to nie dlatego, zeby ochroni¢ przed
niebezpieczenstwem ich rodziny, ich zony i mate dzieci, poniewaz
jakikolwiek atak na nie byt nie do pomyslenia. Wszystkie strony byty
zbyt narazone na podobny odwet.

Natomiast zawsze byto roztropniej zamieszkacC w jakims ukrytym
miejscu, gdzie codzienne poczynania nie mogty byc¢ kontrolowane
przez przeciwnikow lub jakichs policjantow, ktorzy samowolnie
postanowiliby sie wmieszac.

Dlatego tez zazwyczaj wysytano zaufanego caporegime’a, zeby
wynajgt zakonspirowane mieszkanie i zapetnit je materacami.
Mieszkania takiego uzywano jako punktu wypadowego do miasta,
gdy montowano ofensywe. Bylo rzeczg naturalng, ze Clemenza
zostat wystany z takim zadaniem. | byto naturalne, ze zabrat ze sobg
Gatta i Lampone’a, aby zatatwi¢ wszystkie szczegoty, wtgcznie z
umeblowaniem mieszkania. Poza tym — pomyslat z usmiechem
Clemenza — Paulie Gatto dowiodt, ze jest zachtanny, wiec pierwszag
myslg, jaka wpadtaby mu do gtowy, bytoby to, ile moze dostac od
Sollozza za te cenng informacje.

Rocco Lampone zjawit sie wczesniej i Clemenza wyjasnit mu, co
trzeba zrobic i jakie bedg ich role. Twarz Lampone’a rozpromienita



sie petng zaskoczenia wdziecznoscig i z uszanowaniem podziekowat
za ten awans pozwalajgcy mu stuzy¢ Rodzinie. Clemenza byt pewny,
ze postgpit wkasciwie. Poklepat Lampone’a po ramieniu.

— Po dzisiejszym dniu dostaniesz cos, co ci da lepsze
utrzymanie. Pomoéwimy o tym pézniej. Sam rozumiesz, ze Rodzina
jest teraz zajeta bardziej doniostymi sprawami i ma wazniejsze
rzeczy do zatatwienia.

Lampone uczynit gest, ktory oznaczat, ze bedzie cierpliwy
wiedzgac, ze nagroda go nie minie.

Clemenza podszedt do sejfu w swoim pokoju i otworzyt go. Wyjat
rewolwer i podat go Lampone’owi.

— Uzyj tej broni — powiedziat. — Nigdy nie dojdg, skad jest.
Zostaw jg z Pauliem w samochodzie. Chce, zebys po zakonczeniu tej
roboty zabrat zone i dzieci na wakacje na Floryde. Na razie zapfac z
wtasnych pieniedzy, pozniej ci zwroce. Wypocznij, poopalaj sie.
Zatrzymaj sie w hotelu Rodziny w Miami Beach, zebym wiedziat,
gdzie moge cie znalez¢ w razie potrzeby.

Zona Clemenzy zapukata do drzwi, by im powiedzieé, Zze Paulie
Gatto przyjechat.

Zaparkowat woz na podjezdzie. Clemenza wyszedt przez garaz,
a Lampone podgzyt za nim. Siadajgc na przednim siedzeniu obok
Gatta, Clemenza ledwie cos mrukngt na powitanie z wyrazem
rozdraznienia na twarzy. Spojrzat na zegarek, jak gdyby spodziewat
sie stwierdzic, ze Gatto jest spdzniony.

Cyngiel o twarzy fasicy obserwowat go bacznie, szukajgc
jakiegos wyjasnienia. Drgnat z lekka, kiedy Lampone usadowit sie na
siedzeniu za nim i polecit:

— Rocco, sigdz z drugiej strony. Taki kawat chtopa jak ty zastania
mi lusterko.

Lampone przesunat sie postusznie, tak ze znalazt sie za
Clemenza, jak gdyby ta prosba byta czyms najnaturalniejszym w
Swiecie. Clemenza zwrdcit sie kwasno do Gatta:

— Cholera z tym Sonnym, dostaje cykora. Juz mysli o pojSciu na
materace. Musimy znalezc jakis lokal na West Side. Paulie, ty |
Rocco musicie go obsadzi€ i zaopatrywac, dopoki nie przyjdzie
rozkaz, zeby reszta zotnierzy sie tam sprowadzita. Znasz jakies
dobre miejsce?

Tak jak przewidywat, w oczach Gatta pojawito sie chciwe



zaciekawienie. Paulie potknat przynete, poniewaz zas rozmyslat, ile
ta informacja jest warta dla Sollozza, zapomniat pomyslec¢, czy sam
nie jest w niebezpieczenstwie. Poza tym Lampone grat swojg role
znakomicie, wygladat przez okno obojetnie, bez zainteresowania.
Clemenza powinszowat sobie wyboru. Gatto wzruszyt ramionami.

— Musze sie nad tym zastanowic.

Clemenza chrzgknat.

— To zastanawiaj sie po drodze, chce jeszcze dzisiaj dojechac do
Nowego Jorku.

Paulie byt wytrawnym kierowcg, a ruch pojazdéw do miasta o tej
popotudniowej godzinie byt niewielki, tak ze wczesny zimowy
zmierzch ledwie zaczynat zapadac, gdy dojechali.

W samochodzie nie byto zadnych zdawkowych rozmow.
Clemenza polecit Pauliemu jechac do dzielnicy Washington Heights.
Obejrzat pare kamienic, kazat mu zaparkowac w poblizu Arthur
Avenue i czekac. Zostawit tez w samochodzie Rocca Lampone.
Poszedt do restauracji ,Vera Mario” i zjadt lekkg kolacje ztozong z
cieleciny z satatg, na powitanie skingwszy gtowg paru znajomym. Po
uptywie godziny przeszedt kilka przecznic, ktore dzielity go od
miejsca, gdzie byt zaparkowany woz, i wsiadt. Gatto i Lampone nadal
czekali.

— Gowno — powiedziat Clemenza. — Wzywajg nas z powrotem na
Long Beach. Majg dla nas jakas inng robote. Sonny moéwi, ze to
mozemy zatatwiC pozniej. Rocco, ty mieszkasz w miescie, moze cie
podrzucic?

Rocco odpowiedziat spokojnie:

— Zostawitem u was wodz, a zona bedzie go potrzebowata z
samego rana.

— Stusznie — odrzekt Clemenza. — To jednak musisz wrocic z
nami.

| znowu nic nie méwiono w drodze powrotnej na Long Beach. Na
odcinku szosy wiodgcej do miasta Clemenza stwierdzit nagle:

— Paulie, zatrzymaj sie, musze sie odlac.

Wspotpracujgc z nim od tak dawna, Gatto wiedziat, ze ttusty
caporegime ma staby pecherz. Czesto zwracat sie z takg prosba.
Gatto zjechat z szosy na miekkag ziemng droge, prowadzaca do
bagna. Clemenza wygramolit sie z samochodu i odszedt kilka krokow
w krzaki. Zatatwit sie rzeczywiscie. A potem, otwierajgc drzwi, by



wsigsc¢ z powrotem do wozu, zerknagt szybko w obydwie strony szosy.
Nie widziat zadnych swiatet, na szosie byto kompletnie ciemno.

— Wal — rozkazat Clemenza.

W sekunde pozniej wnetrze samochodu zahuczato od strzatu.
Paulie Gatto jakby podskoczyt w przéd, jego ciato zwalito sie na
Kierownice, a potem osuneto na siedzenie.

Clemenza cofnat sie pospiesznie, zeby unikng¢ opryskania krwig
| odtamkami czaszki.

Rocco Lampone wygramolit sie z tylnego siedzenia. Miat jeszcze
w reku rewolwer i teraz cisngt go w bagno. Obaj z Clemenzg ruszyli
szybko do zaparkowanego w poblizu drugiego samochodu i wsiedli.
Lampone siegnat pod siedzenie i odnalazt kluczyk, ktory dla nich
pozostawiono. Uruchomit wéz i odwiozt Clemenze do domu. A
potem, zamiast wracac tg samg drogg, udat sie szosg Jones Beach
prosto przez miasteczko Merrick do Meadowbrook Parkway i dotart
do Northern State Parkway. Nastepnie dojechat do autostrady Long
Island, a potem do mostu Whitestone i przez Bronx do swego domu
na Manhattanie.

Rozdziat 7

W przeddzien zamachu na dona Corleone jego najsilniejszy,
najwierniejszy i budzgcy najwiekszy postrach podwtadny gotowat sie
do spotkania z wrogiem. Luca Brasi nawigzat kontakt z sitami
Sollozza kilka miesiecy temu. Uczynit to na rozkaz samego dona
Corleone. Dokonat tego odwiedzajgc nocne lokale kontrolowane
przez Rodzine Tattagliow i zawierajgc znajomosc¢ z jedng z ich
najlepszych call girls. Lezgc z tg dziewczyng w t6zku utyskiwat, ze
jest ttamszony w Rodzinie Corleone, ze nie docenia sie jego
wartosci. Po tygodniu romansowania z owg dziewczyng do Luki
zwrocit sie Bruno Tattaglia, kierownik lokalu. Bruno byt najmtodszym
synem, rzekomo niezwigzanym z rodzinnym biznesem, ktorym byta
prostytucja. Jednakze jego stynny nocny lokal ze swym tanecznym
zespotem dtugonogich pieknosci byt wyzszg uczelnig dla wielu
miejskich kurewek.

Pierwsza rozmowa byta catkowicie otwarta; Tattaglia
zaproponowat mu prace w charakterze silnorekiego w rodzinnym
interesie. Flirt ten trwat prawie miesigc. Luca grat role cztowieka
zadurzonego w pieknej dziewczynie, Bruno Tattaglia role biznesmena



probujgcego zwerbowac zdolnego pracownika swego rywala. Na
jednym takim spotkaniu Luca udat, ze juz sie do tego sktania, po
czym powiedziat:

— Ale jedno musi byC postawione jasno. Nigdy nie pdjde
przeciwko Ojcu Chrzestnemu.

Don Corleone jest cztowiekiem, ktorego szanuje. Rozumiem, ze
w interesach Rodziny musi stawia¢ swoich synow przede mna.

Bruno Tattaglia nalezat do nowego pokolenia i zywit ledwie
ukrywang pogarde dla takich Starych Kottunow, jak Luca Brasi, don
Corleone, a nawet wiasny ojciec. Byt troche zanadto ugrzeczniony.
Teraz rzekt:

— M¢j ojciec nie wymagatby, zeby pan robit cokolwiek przeciwko
Corleone’om. Zresztg dlaczego? Teraz wszyscy dobrze zyjg ze
wszystkimi, juz nie jest tak jak za dawnych czasow. Po prostu, jezeli
pan szuka innej posady, moge przekazac te wiadomos¢ mojemu
ojcu. W naszych interesach zawsze potrzeba kogos takiego jak pan.
To sg twarde sprawy i wymagajg twardych ludzi, zeby wszystko szto
gtadko. Niech mi pan da znac, jezeli pan sie kiedys namysili.

Luca wzruszyt ramionami.

— Tam gdzie pracuje, nie jest tak zle. — | na tym poprzestali.

Ogolny plan polegat na tym, zeby doprowadzi¢ Tattagliow do
przekonania, iz Luca wie o zyskownych operacjach z narkotykami i
chce w nich uczestniczy¢ na wiasng reke. W ten sposdb mogt sie
wywiedzie¢ czegos o planach Sollozza, jezeli Turek miat
jakiekolwiek, i o tym, czy ma zamiar wejs¢ donowi Corleone w droge.
Po odczekaniu dwoch miesiecy, podczas ktorych nic wiecej sie nie
zdarzyto, Luca zameldowat donowi, ze Sollozzo najwidoczniej
przyjmuje bez urazy swojg porazke. Don kazat probowac dalej, ale
tylko mimochodem, bez wywierania nacisku.

Luca wpadt do nocnego lokalu wieczorem w przeddzien
postrzelenia dona Corleone.

Prawie natychmiast podszedt do jego stolika Bruno Tattaglia i
usiadt.

— Mam tutaj znajomego, ktory chce z panem pomowic —
powiedziat.

— Przyprowadz go pan — odrzekt Luca. — Pogadam z kazdym
panskim znajomym.

— Nie. On chce z panem moéwi¢ na osobnosci. — A kto to taki? —



zapytat Luca.

— Po prostu moj znajomy — odpart Bruno Tattaglia. — Chce panu
zrobi¢ pewng propozycje. Moze pan spotkac sie z nim pozniej dzis
wieczorem?

— Jasne —rzekt Luca. — O ktorej i gdzie?

— Lokal zamyka sie o czwartej rano — wyjasnit cicho Tattaglia. —
Moze byscie spotkali sie tutaj, kiedy kelnerzy bedg sprzatali?

Znajg moje zwyczaje — pomyslat Luca. — Musieli mnie
obserwowac. Zwykle wstawat o trzeciej czy czwartej po potudniu,
zjadat sniadanie, a potem zabawiat sie jakgs grg hazardowg z
kumplami z Rodziny albo tez miat dziewczyne. Czasami chodzit do
Kina na seans o potnocy, a potem wpadat na drinka do ktéregos z
lokali. Nigdy sie nie ktadt do t6zka przed switem. Dlatego
zaproponowana czwarta nad ranem nie byta taka dziwaczna, jakby
sie wydawato.

— Jasne, jasne — powiedziat. — Bede o czwarte).

Wyszedt z lokalu i pojechat taksowka do swojego mieszkania
przy Dziesigtej Alei.

Mieszkat u wtoskiej rodziny, ktorej byt dalekim krewnym. Jego
dwa pokoje byty oddzielone od reszty specjalnymi drzwiami. Podobat
mu sie ten uktad, bo dawat mu jakies zycie rodzinne, a jednoczesnie
ochrone przed zaskoczeniem w miejscu, gdzie byt najbardziej na nie
narazony.

Chytry turecki lis teraz pokaze swoj puchaty ogon — myslat Luca.
Jezeli sprawy posung sie dostatecznie daleko, jezeli Sollozzo
zdecyduje sie tej nocy, moze uda sie zrobi¢ z tego gwiazdkowy
prezent dla dona. W pokoju Luca otworzyt walizke stojgcg pod
lozkiem i wyjat z niej kuloodporng kamizelke. Byta ciezka. Rozebrat
sie i natozyt jg na wetniany podkoszulek, a na wierzch koszule |
marynarke. Chwile sie zastanawiat, czy nie zadzwoni¢ do dona na
Long Beach i nie powiedzie¢ mu o tym nowym wydarzeniu, ale
wiedziat, ze don nigdy z nikim nie rozmawia przez telefon, a poza
tym, dat mu to zadanie w tajemnicy, wiec nie chciat, zeby ktokolwiek
o tym wiedziat, nawet Hagen czy najstarszy syn.

Luca zawsze nosit przy sobie rewolwer. Miat pozwolenie na bron,
bodaj najkosztowniejsze pozwolenie, jakie wydano gdziekolwiek i
kiedykolwiek. Kosztowato w sumie dziesiec tysiecy dolarow, ale
chronito go od wiezienia w razie zrewidowania przez gliny. Jako



czotowy pracownik operacyjny Rodziny miat prawo do takiego
pozwolenia.

Jednakze tej nocy, na wypadek, gdyby udato mu sie dokonczyc¢
roboty, chciat mieC bezpieczng bron. Taka, ktdérej pochodzenia nie
datoby sie wytropic. Ale po namysle doszedt do wniosku, ze dzisiaj
tylko wystucha propozycji i zamelduje o niej Ojcu Chrzestnemu,
donowi Corleone.

Wrdécit do nocnego lokalu, ale nie pit juz wiecej. Miast tego
powedrowat na Czterdziestg Osma Ulice, gdzie bez pospiechu zjadt
kolacje w swej ulubionej wioskiej restauracji ,U

Patsy”. Kiedy nadeszta uméwiona pora, poszedt do nocnego
lokalu. Gdy wchodzit, portiera juz nie byto. Szatniarka tez wyszta.
Tylko Bruno Tattaglia czekat, by go przywitac, i poprowadzit do
opustoszatego baru z boku sali. Przed sobg widziat pustkowie
matych stolikdbw i wypolerowany parkiet taneczny z zéitego drzewa,
ISnigcy posrodku jak maty diament. W potcieniu byto puste podium
dla orkiestry, z ktorego wyrastata szkieletowa, metalowa todyga
mikrofonu. Luca zasiadt przy barze, za ktorym stangt Bruno Tattaglia.
Luca odmowit drinka, ktérym go poczestowano, i zapalit papierosa.
Niewykluczone, iz okaze sie, ze to cos innego, nie Turek. Ale w tej
chwili zobaczyt Sollozza wynurzajgcego sie z pétmroku w gtebi sali.

Sollozzo uscisnagt mu dton i usiadt obok przy barze. Tattaglia
postawit szklanke przed Turkiem, ktory skinagt glowg w
podziekowaniu.

— Wie pan, kim jestem? — zapytat.

Luca kiwngt gtowg. Usmiechnat sie ponuro. Szczury zostaty
wyptoszone ze swoich nor.

Bedzie miat przyjemnosc¢ rozprawic sie z tym sycylijskim
renegatem.

— Czy pan wie, 0 co pana poprosze? — zapytat Sollozzo.

Luca potrzgsnat gtowa.

— Jest do zrobienia duzy interes — wyjasnit Sollozzo. — To znaczy
miliony dla kazdego na najwyzszym szczeblu. Od pierwszego
transportu moge panu zagwarantowac piecdziesigt tysiecy dolarow.
Mowie o narkotykach. To jest rzecz z przysztoscia.

— Dlaczego pan zwraca sie do mnie? — zapytat Luca. — Chce
pan, zebym pogadat z moim donem?

Sollozzo skrzywit sie.



— Ja juz gadatem z donem. Nie chce miec€ z tym nic wspaolnego.
W porzadku, dam sobie rade bez niego. Ale potrzebuje kogos
mocnego, zeby ochraniat te operacje fizycznie. Jak stysze, nie jest
panu dobrze u panskiej Rodziny, mogtby sie pan przerzucic.

Luca wzruszyt ramionami.

— Jezeli propozycja bedzie odpowiednia.

Sollozzo obserwowat go bacznie i najwyrazniej powzigt decyzje.

— Zastanow sie pan nad mojg propozycjg przez pare dni, to
potem znow pogadamy — zaproponowat.

Wyciggnat reke, ale Luca udat, ze tego nie widzi, i zajat sie
wktadaniem papierosa do ust.

Za barem Bruno Tattaglia dobyt jak czarnoksieznik zapalniczki i
podsunat jg do papierosa Luki. A potem zrobit dziwng rzecz. Upuscit
zapalniczke na blat baru, ztapat Luce za prawg reke i przytrzymat jg
mocno.

Luca zareagowat natychmiast, zsunat sie ze stotka barowego |
probowat sie wyrwac. Ale Sollozza chwycit go za przegub drugiej
reki. Jednakze Luca byt za silny dla nich obu i bytby sie uwolnit,
gdyby nie to, ze z mroku za nim wystgpit jakiS mezczyzna i zarzucit
mu na szyje cienki jedwabny sznur. Sznur sie zacisngt dtawigc mu
oddech. Twarz Luki zsiniata, sita odptyneta z ramion. Tattaglia i
Sollozzo trzymali go teraz za rece bez trudu i stali z jakims
dziecinnym zaciekawieniem, podczas gdy cztowiek za jego plecami
zaciskat mu coraz mocniej i mocniej sznur na szyi. Nagle podtoga
stata sie mokra i sliska. Zwieracz Luki, nad ktorym juz nie panowat,
otworzyt sie i odchody wyptynety. Luca utracit reszte sit, nogi ugiety
sie pod nim, ciato zwisto. Sollozzo i Tattaglia puscili jego rece, tylko
nieznajomy pozostat przy ofierze osuwajgc sie na kolana wraz z
opadajgcym ciatem, zaciskajgc sznur tak mocno, ze werznat sie w
szyje i zniknat. Oczy Luki wylazty na wierzch jakby w najwyzszym
zdumieniu, i to zdumienie byto jedyng pozostatg w nim ludzkg cecha.
Nie zyt.

—Nie chce, zeby go znaleziono — powiedziat Sollozzo. — Wazne
jest, zeby go w tej chwili nie znalezli. Zawrocit na piecie i odszedt,
znikajgc w potmroku.

Rozdziat 8
Nastepny dzien po zamachu na dona Corleone byt dla Rodziny



bardzo pracowity.

Michael siedziat przy telefonie, przekazujgc wiadomosci
Sonny’emu. Tom Hagen byt zajety probami znalezienia mediatora
zadowalajgcego obie strony, aby moc zorganizowac konferencije z
Sollozzem. Turek zrobit sie nagle nieufny, by¢ moze widziat, ze
stuzgcy Rodzinie cyngle Clemenzy i Tessia przemierzajg wzdituz |
wszerz cate miasto, probujgc wpasc na jego trop. Ale Sollozzo nie
oddalat sie od swej kryjowki, podobnie jak wszyscy najwazniejsi
cztonkowie Rodziny Tattagliow. Sonny spodziewat sie tego, byto to
elementarnym srodkiem ostroznosci, ktory, jak wiedziat, nieprzyjaciel
musiat przedsiewzigc.

Mama Corleone siedziata w miescie u przyjaciot Rodziny, zeby
by¢ blisko szpitala. Zie¢, Carlo Rizzi, zaofiarowat swoje ustugi, lecz
powiedziano mu, ze ma zajmowac sie interesem, na ktorym osadzit
go don Corleone, zyskownym obwodem bukmacherskim we wtoskiej
czesci Manhattanu. Connie przebywata z matkg w miescie, zeby tez
moc odwiedzac ojca w szpitalu.

Freddie nadal dostawat srodki uspokajajgce w swoim pokoju w
domu rodzicow. Sonny i Michael odwiedzili brata i zdumieli sie jego
bladoscig, jego oczywistg choroba.

— O Jezu — powiedziat Sonny do Michaela, kiedy wyszli z pokoju
Freddiego. — Wyglada tak, jakby oberwat gorzej niz ojciec.

Michael wzruszyt ramionami. Widywat na polu bitwy zotnierzy w
takim samym stanie. Ale nie spodziewat sie nigdy, ze to przytrafi sie
Freddiemu. Zapamietat z dziecinstwa sredniego brata jako fizycznie
najtwardszego w rodzinie. Jednakze byt rowniez najpostuszniejszym
synem wobec ojca. A mimo to wszyscy wiedzieli, ze don zrezygnowat
z odegrania przez tego syna waznej roli w interesach. Nie byt
dostatecznie sprytny, a w braku tego dostatecznie okrutny. Zanadto
byt powsciggliwy, nie miat wystarczajacej sity.

P6znym popotudniem Michael odebrat telefon od Johnny’ego
Fontane z Hollywood.

Sonny wzigt stuchawke.

— Nie, Johnny, nie masz co przyjezdzac do starego. Zanadto zle
sie czuje, tobie zrobitoby to bardzo niedobrg reklame, a wiem, ze
ojciec by tego nie chciat. Zaczekaj, az mu sie polepszy i bedziemy
mogli go przewiez¢ do domu, a wtedy do niego przyjedz. Okay,
przekaze mu twoje pozdrowienia. — Sonny odtozyt stuchawke.



Obrdcit sie do Michaela: — Tata sie ucieszy, ze Johnny chciat
przyjechac z Kalifornii, zeby zobaczyc¢, jak sie czuje.

Pod wieczor jeden z ludzi Clemenzy poprosit Michaela do
zainstalowanego telefonu w kuchni. Dzwonita Kay.

— Czy z twoim ojcem wszystko dobrze? — spytata. Jej gtos byt
troche napiety, troche nienaturalny. Michael wiedziat, ze Kay nie
bardzo moze uwierzyC w to, co sie stato, w to, co przeczytata w
gazetach, w to, ze jego ojciec naprawde jest gangsterem.

— Bedzie okay — zapewnit Michael.

— Moge pojechac z tobg, jak bedziesz go odwiedzat w szpitalu?
— spytata Kay.

Michael rozesmiat sie. Pamietata, iz mowit jej, jak bardzo wazne
jest robic takie rzeczy, jezeli chce sie mieC dobre stosunki ze starymi
Witochami.

— To jest specjalny przypadek — odrzekt. — Jezeli faceci z prasy
dorwg sie do twojego nazwiska i pochodzenia, znajdziesz sie na
trzeciej stronie ,Daily News”. Dziewczyna ze starej rodziny jankeskie]
zwigzata sie z synem wielkiego szefa mafii. Jakby to spodobato sie
twoim rodzicom?

— Moi rodzice nie czytajg ,Daily News” — odparta sucho Kay.
Znow nastgpita ktopotliwa pauza, po czym Kay zapytata: — Z tobg
wszystko w porzgdku, prawda, Mike, nic ci nie grozi?

Michael rozesmiat sie znowu.

— Jestem znany jako lalus rodziny Corleone. Niegrozny. Dlatego
mng nie muszg sobie zawracac gtowy. Nie, Kay, juz po wszystkim,
nie bedzie wiecej zadnych ktopotow.

Zresztg to byt w pewnym sensie przypadek. Wyttumacze ci, jak
sie zobaczymy.

— Kiedy to bedzie? — spytata.

Michael zastanowit sie.

— Moze dzis wieczorem? Wypijemy drinka i zjemy kolacje w
twoim hotelu, a potem pojade do szpitala odwiedzic¢ starego.
Zaczynam mie¢ dos¢ sterczenia tutaj i odbierania telefonéw. Okay?
Ale nie moéw nikomu. Nie chce, zeby fotoreporterzy z prasy robili
zdjecia nas obojga. Bez zartow, Kay, to jest diabelnie krepujgce,
zwlaszcza dla twoich rodzicow.

— Dobrze — odparta Kay. — Bede czekata. Moze zrobic za ciebie
jakies swigteczne zakupy? Albo cos innego?



— Nie. Tylko bgdz gotowa.

Zasmiata sie krotko, z podnieceniem.

— Bede — przyrzekta. — Czy nie jestem zawsze gotowa?

— Tak — powiedziat. — Dlatego jestes mojg najmilszg dziewczyna.

— Kocham cie. Mozesz powtorzy¢ to samo?

Michael zerknagt na czterech drabow siedzacych w kuchni.

— Nie — odpart. — Dzis wieczorem, dobrze?

— Dobrze — zgodzita sie i odtozyta stuchawke.

Clemenza nareszcie wrdcit po catodziennej pracy i krzatat sie w
kuchni, gotujgc ogromny garnek sosu pomidorowego. Michael kiwnat
mu gtowg i poszedt do naroznego gabinetu, gdzie zastat Hagena i
Sonny’ego oczekujgcych go niecierpliwie.

— Czy Clemenza tam jest? — zapytat Sonny.

Michael usmiechnat sie.

— Gotuje spaghetti dla zotnierzy, catkiem jak w wojsku.

— Powiedz mu, zeby dat spokdj z tymi bzdurami i przyszedt tuta;
— rzekt ze zniecierpliwieniem Sonny. — Mam dla niego cos
wazniejszego do roboty. | przyprowadz

razem z nim Tessia.

Po kilku minutach wszyscy zebrali sie w gabinecie. Sonny
zapytat krotko Clemenze:

— Zatatwite$ go?

Clemenza kiwnagt gtowa.

— Wiecej go nie zobaczysz.

Z lekkim, jakby elektrycznym wstrzgsem Michael uswiadomit
sobie, ze mowig o Pauliem Gatto i ze maty Paulie nie zyje,
zamordowany przez tego rozbawionego dansera z wesela,
Clemenze. Sonny zapytat Hagena: — Powiodto ci sie z Sollozzem?

Hagen potrzgsnat gtowa.

— Zdaje sie ochtodt, jezeli idzie o pomyst rokowan. W kazdym
razie, nie zdradza zbytniego zapatu. Albo moze jest po prostu bardzo
ostrozny, zeby go nie przytrzasneli nasi cyngle. Zresztg nie udato mi
sie znalezC¢ zadnego pierwszorzednego posrednika, ktoremu by
zaufat. Ale pewnie wie, ze teraz musi pertraktowac. Zmarnowat
szanse, kiedy nasz stary mu sie wymknat.

— To sprytny gosc¢, najsprytniejszy, z jakim nasza Rodzina miata
kiedykolwiek do czynienia — zauwazyt Sonny. — Moze mysli, ze po
prostu zwlekamy, poki ojciec nie wydobrzeje albo poki nie uda nam



sie dostacC cynku o nim samym.

Hagen wzruszyt ramionami.

— Jasne, tak mysli. Ale mimo to musi pertraktowac. Nie ma
wyboru. Zatatwie sprawe jutro. To pewne.

Jeden z ludzi Clemenzy zapukat do drzwi gabinetu, po czym
wszedt. Zwrdcit sie do Clemenzy:

— Przed chwilg mowili przez radio, ze gliny znalazty Pauliego
Gatto. Niezywego, w samochodzie.

Clemenza kiwnat gtowg i odpowiedziat mu:

— Nie przejmuj sie tym.

Cyngiel spojrzat na swego caporegime’a ze zdumieniem, po
ktorym pojawito sie w jego oczach zrozumienie, i wrocit do kuchni.

Konferencja trwata dalej, tak jakby nie byto zadnej przerwy.
Sonny zapytat Hagena:

— Jest jakas zmiana w stanie dona?

Hagen potrzasnat gtowa.

— Jest lepiej, ale jeszcze przez pare dni nie bedzie mogt mowic.
Jest catkiem otumaniony.

Jeszcze przychodzi do siebie po operacji. Twoja matka spedza
przy nim prawie cate dnie, Connie tak samo. W szpitalu petno glin, a
ludzie Tessia tez tam sie krecg na wszelki wypadek. Za kilka dni
wydobrzeje, a wtedy zobaczymy, co kaze nam robi¢. Tymczasem nie
mozemy dopuscic, zeby Sollozzo zrobit cos nieopatrznego. Dlatego
chce, zebys zaczagt z nim rozmowy.

Sonny odchrzgknat.

— Na razie mam Clemenze i Tessia, ktorzy sie za nim rozglgdaja.
Moze nam sie poszczesci i rozwigzemy catg sprawe.

— Nie poszczesci sie — odpart Hagen. — Sollozzo jest za sprytny.
— Przerwat. — Wie, ze jak juz raz zasigdzie przy stole, bedzie musiat
pOjsSC po naszej linii. Dlatego zwleka.

Przypuszczam, ze probuje skaptowac sobie poparcie innych
Rodzin nowojorskich, zebysmy sie do niego nie dobrali, kiedy stary
da nam hasto.

Sonny zmarszczyt brwi.

— A dlaczego, u diabta, Rodziny miatyby to robic?

— Zeby unikngé¢ duzej wojny, ktéra kazdemu szkodzi i wcigga w
sprawe gazety i wlkadze — wyjasnit cierpliwie Hagen. — Poza tym
Sollozzo da im jakis udziat. A sam wiesz, ile forsy jest w narkotykach.



Rodzina Corleone jej nie potrzebuje, mamy hazard, ktory jest
najlepszym biznesem. Ale inne Rodziny sg wygtodniate. Sollozzo jest
cztowiekiem sprawdzonym, wiedzg, ze potrafi pokierowac tg operacjg
na duza skale. Zywy Sollozzo to sg pienigdze w ich kieszeni, a
martwy to ktopoty.

Twarz Sonny’ego stata sie taka, jakiej Michael nigdy nie widziat.
Obrzmiate kupidynowe usta i opalona skéra wydaty sie szare.

— Ja pieprze to, czego oni chcg. Niech sie lepiej nie mieszajg do
tej walki.

Clemenza i Tessio poruszyli sie niespokojnie w fotelach —
dowodcy piechoty, ktorzy styszg, jak ich generat nawotuje do
szturmowania jakiegos niezdobytego wzgorza bez wzgledu na cene.
Hagen powiedziat z lekkim zniecierpliwieniem:

— Dajze spokoj, Sonny, twojemu ojcu nie podobatoby sie, ze tak
myslisz. Wiesz, co zawsze mowi: , To jest marnotrawstwo”. Jasne, nie
damy sie nikomu powstrzymac, jezeli ojciec kaze nam wzigcC sie za
Sollozza. Ale to nie jest sprawa osobista, to jest interes.

Jezeli wezmiemy sie za Turka, a Rodziny zobaczg, ze jestesmy
zdecydowani dorwac¢ Sollozza, pozwolg na to. Don poczyni
ustepstwa w innych dziedzinach, dla wyréwnania.

Ale nie dostawaj piany na pysku w takiej sprawie. To jest biznes.
Nawet strzelanie do twojego ojca byto biznesem, nie czyms
osobistym. Do tej pory powinienes juz to wiedziec.

Spojrzenie Sonny’ego wcigz byto twarde.

— Dobra, rozumiem wszystko. Bylebys ty zrozumiat, ze nikt nie
stanie nam na drodze, jak zechcemy Sollozza.

Sonny obrdcit sie do Tessia.

— S3g jakies wiadomosci o Luce?

Tessio potrzgsnat gtowa.

— Zadnych. Sollozzo musiat go capnag.

Hagen powiedziat spokojnie:

— Sollozzo nie niepokoit sie Lucg, co mi sie wydato dziwne. Za
sprytny jest, zeby nie dbac o takiego goscia jak Luca. Sgdze, ze
moze w ten czy inny sposob usunat go z rozgrywki.

— Chryste, mam nadzieje, ze Luca nie walczy przeciwko nam —
mruknat Sonny. — To jest jedyna rzecz, jakiej bym sie bat. Clemenza,
Tessio, co wy o tym mysilicie?

Clemenza powiedziat powoli:



— Kazdy moze zejsS¢ na ztg droge, wezcie chocCby Pauliego. Ale
Luca to cztowiek, ktory mogt isc tylko jedng droga. Ojciec Chrzestny
byt jedyng osobg, w ktorg wierzyt, jedynym cztowiekiem, ktorego sie
bat. Ale nie tylko to, Sonny; szanowat twojego ojca tak jak nikt inny, a
przeciez Qjciec Chrzestny miat szacunek kazdego. Nie, Luca nigdy
by nas nie zdradzit. A trudno mi uwierzy¢, zeby ktos taki jak Sollozzo,
chocCby najchytrzejszy, mogt zaskoczyC Luce znienacka. Luca byt
cztowiekiem, ktory podejrzewat wszystkich i wszystko. Zawsze byt
przygotowany na najgorsze. Mysle, ze moze po prostu wyjechat
gdzies na kilka dni. Lada chwila da nam znac o sobie.

Sonny obraocit sie do Tessia. Caporegime z Brooklynu wzruszyt
ramionami.

— Kazdy moze stac sie zdrajcg. Luca byt bardzo drazliwy. Moze
don go czyms obrazit. To jest mozliwe. Ale mysle, ze Sollozzo
urzgdzit mu matg niespodzianke. To pasuje do tego, co mowi
consigliori. Powinnismy spodziewac sie najgorszego.

Sonny zwrocit sie do wszystkich: — Sollozzo powinien niedtugo
dowiedziec sie o Pauliem Gatto. Jak zareaguje?

— Zmusi go to do zastanowienia — powiedziat ponuro Clemenza.
— Potapie sie, ze Rodzina Corleone to nie gtupcy. Zda sobie sprawe,
ze wczoraj miat duze szczescie.

— To nie byto szczescie — odpart ostro Sonny. — Sollozzo
planowat to od tygodni. Musieli co dzien tropi¢ ojca do biura i
obserwowac jego rozktad dnia. A potem przekupili Pauliego i moze
Luce. Toma capneli od reki. Robili wszystko, co chcieli. Mieli pecha,
nie szczescie. Ci ludzie, ktorych wynajeli, nie byli dostatecznie
sprawni, a stary ruszat sie szybko. Gdyby go zabili, musiatbym péjsc
na ugode i Sollozzo by wygrat. Na razie. Moze bym zaczekat i dostat
go za piec, dziesiec lat. Ale nie moéw, ze miat szczescie, Pete, bo to
znaczy, ze go nie doceniasz. A to nam sie ostatnio zdarzato czesto.

Jeden z cyngli przyniost z kuchni potmisek spaghetti, a potem
talerze, widelce i wino.

Jedli rozmawiajgc. Michael przypatrywat im sie ze zdumieniem.
Sam nie jadt, podobnie jak Tom, natomiast Sonny, Clemenza i Tessio
Cpali, wycierajgc sos skorkg chleba. Byto to niemal komiczne.
Ciagneli dalej dyskusje.

Tessio nie sgdzit, zeby utrata Pauliego Gatto zmartwita Sollozza;
w istocie uwazat, ze Turek mogt to przewidywac, a nawet przyjgc z



zadowoleniem. Jedna bezuzyteczna geba mniej na liscie ptacy. |
wcale by go nie przestraszyto; czy oni sami zlekliby sie w takiej
sytuac;ji?

Michael odezwat sie niesmiato:

— Wiem, ze jestem w tych rzeczach amatorem, ale z tego
wszystkiego, coscie tu mowili na temat Sollozza, plus fakt, ze raptem
zerwat kontakt z Tomem, wydaje mi sie, ze ma jakis atut w zanadrzu.
Moze jest gotow zasungc¢ cos naprawde zmysinego, co by go
wyniosto na wierzch. Gdybysmy mogli dojs¢, co to moze byc,
znalezlibysmy sie za kierownica.

Sonny odrzekt niechetnie:

— Aha, myslatem o tym, i jedna rzecz, jaka mi przychodzi do
gtowy, to Luca. Juz sie rozeszto, ze musi stawic sie tutaj, zanim
odzyska swoje dawne prawa w Rodzinie. A inng rzecza, o jakiej
jeszcze moge pomyslec, to ta, ze Sollozzo zawart porozumienie z
nowojorskimi Rodzinami, i jutro dowiemy sie, ze w razie wojny bedg
przeciwko nam. Ze bedziemy musieli zgodzi¢ sie na uktad z Turkiem.
Prawda, Tom?

Hagen kiwnagt gtowa.

— Na to mi wyglada. | nie mozemy ruszycC na takich przeciwnikow
bez twojego ojca. Bo on jeden moze stangc¢ przeciwko Rodzinom.
Ma polityczne stosunki, ktorych zawsze potrzebujg, i moze ich uzy¢
przy targach. Jezeli bedzie tego bardzo chciat.

Clemenza powiedziat troche zuchwale jak na cztowieka, ktérego
gtowny cyngiel niedawno zdradzit:

— Sollozzo nigdy nie zblizy sie do tego domu. Szefie, mozesz sie
o to nie martwic.

Sonny przez chwile patrzat na niego w zamysleniu. Potem
zapytat Tessia:

— Co ze szpitalem? Czy twoi ludzie go pilnujg?

Po raz pierwszy podczas tej konferencji Tessio wydal sie by¢
absolutnie pewny swego.

— Z zewnatrz i od wewnatrz. Dwadziescia cztery godziny na
dobe. Policja tez go nielicho obsadzita. Pod drzwiami separatki
czekajg detektywi, zeby przestucha¢ dona. Usmiac¢ sie mozna. Don
wcigz dostaje cos przez rurki, nic nie je, wiec nie musimy martwic sie
o kuchnie, a bytoby czym sie martwicC z tymi Turkami, bo oni lubig
trucizne. Zadng miara nie mogg dobra¢ sie do dona.



Sonny odchylit sie w fotelu.

— Za mnie sie nie wezmag, muszg ubiC ze mng interes, potrzebujg
aparatu Rodziny. — Usmiechnat sie do Michaela. — Ciekawe, czy to
nie bedziesz ty? Moze Sollozzo ma zamiar cie capngc¢ i zatrzymac
jako zaktadnika, zeby dobi¢ targu?

Michael pomyslat smetnie: diabli wzieli mojg randke z Kay.
Sonny nie wypusci mnie z domu. Ale Hagen powiedziat ze
zniecierpliwieniem:

— Nie, mogt w kazdej chwili capng¢ Mike'a, gdyby chciat
zabezpieczenia. Ale kazdy wie, ze Mike nie bierze udziatu w
interesach Rodziny. Jest cywilem i gdyby Sollozzo go porwat,
utracitby wszystkie inne Rodziny nowojorskie. Nawet Tattagliowie
musieliby pomoc go scigac. Nie, to jest dosc¢ proste. Jutro zjawi sie
przedstawiciel wszystkich Rodzin, ktory nam powie, ze musimy
zrobic¢ interes z Turkiem. On na to wtasnie czeka.

To jest ten atut, ktory ma w zanadrzu.

Michael odetchnat z ulga.

— Dobrze. Musze wieczorem pojechac do miasta.

— Po co? — zapytat ostro Sonny.

Michael usmiechnat sie.

— Chyba wpadne do szpitala i odwiedze ojca, zobacze sie z
mamg i z Connie. | mam tez inne rzeczy do zatatwienia.

Podobnie jak don, Michael nigdy nie mowit, co ma naprawde do
roboty, a teraz tez nie chciat powiedziec bratu, ze umowit sie z Kay
Adams. Nie byto po temu powodu, po prostu zrobit to z
przyzwyczajenia.

W kuchni rozlegt sie donosny szmer gtoséw. Clemenza wyszedt
zobaczyc, co sie dzieje.

Kiedy wraocit, trzymat w rekach kuloodporng kamizelke Luki
Brasi. W kamizelke zawinieta byta ogromna martwa ryba.

Clemenza rzekt sucho:

— Turek dowiedziat sie o swoim szpiegu, Pauliem Gatto.

Tessio dodat rowniez sucho:

— Ateraz my wiemy o Luce Brasi.

Sonny zapalit cygaro i tyknagt whisky. Michael, oszotomiony,
zapytat:

— Co, u diabfa, znaczy ta ryba?

Hagen, Irlandczyk, consigliori, byt tym, ktory mu odpowiedziat:



— Ryba oznacza, ze Luca Brasi Spi na dnie oceanu — rzekt. — To
jest stary sycylijski zwycza,j.

Rozdziat 9

Kiedy Michael Corleone jechat tego wieczora do miasta, byt
przygnebiony. Czut, ze wbrew wiasnej woli zostaje uwiktany w
interesy Rodziny, i miat za zte Sonny’emu, ze go uzywa chocby do
odbierania telefonow. Byto mu nieswojo, ze go wtajemniczajg w
rodzinne narady, tak jakby mozna byto powierza¢ mu bez zastrzezen
takie tajemnice jak morderstwo. | jadgc na spotkanie z Kay, czut sie
winny takze wobec niej. Nigdy nie byt z nig catkowicie szczery na
temat swoich krewnych. Mowit o nich, ale zawsze zarcikami i
barwnymi anegdotami, ktore sprawiaty, ze bardziej przypominali
postacie z przygodowego filmu w technikolorze niz to, czym byli
naprawde. A teraz jego ojciec zostat postrzelony na ulicy, najstarszy
brat zas planowat morderstwo. Tak by to nalezato ujgc jasno i po
prostu, ale nigdy by nie przedstawit tego Kay w taki sposob.
Powiedziat juz, ze postrzelenie ojca byto raczej ,przypadkiem” i ze
wszystkie ktopoty juz sie skonczyty. Psiakrew, a to wyglgdato dopiero
na poczgtek. Sonny i Tom mylili sie co do tego Sollozza, nadal go nie
doceniali, cho¢ Sonny byt dostatecznie bystry, by dostrzec
niebezpieczenstwo. Michael usitowat odgadngc, co Turek moze miec
w zanadrzu. Byt najwyrazniej cztowiekiem smiatym, inteligentnym,
cztowiekiem o niezwyktej sile. Mozna byto spodziewac sie, ze
wyskoczy z prawdziwg niespodziankg. Ale Sonny i Tom, Clemenza |
Tessio zgadzali sie, ze wszystko jest juz opanowane, a przeciez mieli
wieksze doswiadczenie niz on sam. Jestem cywilem w tej wojnie —
rozmyslat kwasno Michael. | musieliby mu dac¢ o cate niebo lepsze
medale, od tych, ktére dostat podczas drugiej wojny sSwiatowej, zeby
go sktoni¢ do wigczenia sie w te wojne.

Te mysli sprawity, iz zaczat sobie wyrzucac, ze nie wspotczuje
bardziej swojemu ojcu.

Rodzony ojciec podziurawiony kulami, a jednak Michael jakims
dziwnym sposobem zrozumiat lepiej niz ktokolwiek inny stowa Toma,
ze byt to biznes, nie co$ osobistego. Ze ojciec zaptacit za wiadze,
ktorg sprawowat przez cate zycie, za szacunek, ktory wymuszat od
wszystkich ze swego otoczenia.

Michael chciat tylko wyrwac sie, wyrwac z tego wszystkiego,



prowadzi¢ wiasne zycie. Ale nie mogt odcigc sie od rodziny, poki ten
Kryzys nie minie. Musiat pomagac w charakterze cywila. Z nagtg
jasnoscig zdat sobie sprawe, ze trapi go przydzielona mu rola
uprzywilejowanego niekombatanta, cztowieka, ktory jest
usprawiedliwiony, poniewaz uchyla sie od stuzby bojowej ze
wzgledow moralnych. Dlatego wtasnie stowo ,cywil”

tetnito mu wcigz pod czaszkg w taki draznigcy sposob.

Kiedy wszedt do hotelu, Kay juz czekata w hallu. (Paru ludzi
Clemenzy zawiozto go do miasta i wysadzito na pobliskim rogu po
upewnieniu sie, ze nikt za nimi nie jechat).

Zjedli kolacje i wypili pare drinkow.

— O ktorej idziesz do ojca? — spytata Kay.

Michael spojrzat na zegarek.

— Godziny odwiedzin konczg sie o wpot do dziewigtej. Mysle, ze
pojde, jak wszyscy juz powychodzg. Wpuszczg mnie na gore. Ojciec
ma separatke i wiasne pielegniarki, wiec moge chwile przy nim
posiedzieC. Nie sgdze, zeby mogt juz mowi¢ czy nawet zdawac sobie
sprawe, ze tam jestem. Ale musze okaza¢ swoj szacunek.

— Tak mi przykro z powodu twojego ojca — zapewnita Kay. —
Wydat mi sie taki mity na weselu. Nie moge uwierzyc¢ w to, co o nim
wypisujg gazety. Jestem pewna, ze to w wiekszosci nieprawda.

— Ja tez tak mysle — potaknat uprzejmie Michael. Zdziwito go, ze
jest taki skryty wobec Kay. Kochat jg, ufat jej, ale nigdy nie chciat jg;
mowic¢ czegokolwiek o swoim ojcu czy o Rodzinie. Byta kims z
zewnatrz.

— A co z tobg? — spytata Kay. — Bedziesz wmieszany w te wojne
gangow, o ktorej tak radosnie rozprawiajg gazety?

Michael usmiechnat sie, rozpigt marynarke i rozchylit jg szeroko.

— Patrz, zadnych rewolwerow.

Kay rozesmiata sie.

Robito sie juz pozno, wiec poszli na gore do pokoju. Kay
przyrzadzita drinka dla nich obojga i kiedy pili, siadta Michaelowi na
kolanach. Pod suknig byfa cata jedwabista; wreszcie jego dton
dotkneta jej rozgrzanego uda. Upadli razem na tézko i kochali sie
ubrani, przywarci ustami do ust. Kiedy skonczyli, lezeli obok siebie
bez ruchu, czujgc przez ubranie gorgczke swych ciat. Kay szepneta:

— Czy to jest to, co wy, zotnierze, nazywacie ,na chybcika™?

— Aha — odrzekt Michael.



— Wocale niezte — powiedziata Kay rzeczowym tonem.

Zdrzemneli sie, nagle Michael poderwat sie niespokojnie |
spojrzat na zegarek.

— Psiakrew, juz prawie dziesigta. Musze jechac do szpitala.

Wyszedt do tazienki, zeby sie umycC i uczesac. Kay weszta za
nim i objeta go wpot od tytu.

— Kiedy sie pobierzemy? — spytata.

— Kiedy zechcesz — odpart Michael. — Jak tylko ta sprawa
rodzinna sie uspokoi, a ojciec wydobrzeje. Ale mysle, ze powinnas
wyjasni¢ sytuacje swoim rodzicom.

— Co mam wyjasniac? — spytata Kay spokojnie.

Michael przeczesat witosy grzebieniem.

— Po prostu powiedz, ze poznatas dzielnego, przystojnego faceta
wtoskiego pochodzenia. Najlepsze stopnie w Dartmouth. Podczas
wojny Krzyz za Wzorowg Stuzbe plus Purpurowe Serce. Uczciwy.
Pracowity. Ale jego ojciec jest szefem mafii, ktory musi zabijac ztych
ludzi, czasami przekupuje wysokich urzednikow panstwowych, a w
ramach swojej pracy sam jest dziurawiony kulami. Ale to nie ma nic
wspolnego z jego uczciwym, pracowitym synem. Myslisz, ze potrafisz
to spamietac?

Kay puscita go i oparta sie o drzwi tazienki.

— Naprawde? Naprawde to robi? — Umilkta na chwile. — Zabija
ludzi?

Michael skonczyt sie czesac.

— Wiasciwie nie wiem — odrzekt. — Nikt nie wie w gruncie rzeczy.
Ale bym sie nie zdziwit.

Zanim wyszedt, spytata:

— Kiedy cie znowu zobacze?

Michael jg pocatowat.

— Chce, zebys pojechata do domu i przemyslata sobie wszystko
w tej swojej miescinie.

Nie chce, zebys pod jakimkolwiek wzgledem byta wmieszana w
te historie. Po Swietach wrdce na uczelnie i spotkamy sie w Hanover.
Dobrze?

— Dobrze — odpowiedziata. Patrzyta, jak wychodzit, widziata, ze
pomachat jej reka, wsiadajgc do windy. Nigdy nie czuta, ze jest z nim
tak blisko, nigdy nie byfa tak zakochana, i gdyby jej ktos powiedziat,
ze nie zobaczy ponownie Michaela przed uptywem trzech lat, nie



bytaby zdolna znies¢ takiej udreki.

Kiedy Michael wysiadt z taksowki przed Szpitalem Francuskim,
spostrzegt ze zdumieniem, ze ulica jest catkowicie opustoszata.
Wszedtszy do szpitala stwierdzit z jeszcze wiekszym zdumieniem, ze
hall jest pusty. Psiakrew, co u diabta robig Clemenza i Tessio?
Oczywiscie nigdy nie studiowali na West Point, ale dostatecznie
znajg sie na taktyce, aby wystawiac czaty. Paru ich ludzi powinno
przynajmniej by¢ w hallu.

Nawet najbardziej zapoznieni odwiedzajgcy juz powychodzili,
byto prawie wpot do jedenaste] w nocy. Michael byt napiety i czujny.
Nie zatrzymat sie przy informaciji, znat juz numer separatki ojca na
czwartym pietrze. Wsiadt do windy samoobstugowej. Rzecz dziwna,
nikt go nie zatrzymat, poki nie doszedt do stolika pielegniarek na
czwartym pietrze. Nie reagujgc na zadane mu pytanie, przeszedt
dalej, do pokoju ojca. Przed drzwiami nie byto nikogo. Gdziez, u
licha, podziali sie ci dwaj detektywi, ktorzy mieli tu czekac, aby
pilnowac i przestuchac starego? Gdzie, u licha, sg ludzie Clemenzy i
Tessia?

A moze ktos jest w sali? Ale drzwi byty otwarte. Michael wszedt
do srodka. Na tozku lezata jakas postac i w swietle ksiezyca
sgczgcym sie przez okno Michael rozpoznat twarz ojca. W tej chwili
byta nieruchoma, piers wznosita sie ptytkim, nierbwnym oddechem.
Ze stalowego stojaka przy t6zku zwisaty rurki biegngce do nosa. Na
podtodze stat szklany stoj, w ktorym zbieraty sie toksyny
odprowadzane z zotgdka innymi rurkami.

Michael postat kilka minut, by sie upewnic, ze ojcu nic nie grozi,
a potem wycofat sie z pokoju. Powiedziat pielegniarce:

— Nazywani sie Michael Corleone, chce tylko posiedziec przy
ojcu. Co sie stato z detektywami, ktérzy go mieli pilnowac?

Pielegniarka byta tadnym, mtodym stworzeniem, majgcym
ogromng ufnos¢ w potege swojej funkcii.

— O, panski ojciec miat za wielu odwiedzajgcych, to zaktécato
prace szpitala. Jakies dziesie¢ minut temu przyszta policja i kazata
wszystkim wyjsC. A potem, zaledwie przed piecioma minutami,
musiatam wezwac detektywow do telefonu, bo ich nagle wezwano z
komendy, i odeszli takze. Ale niech pan sie nie martwi, zaglgdam
czesto do ojca i stysze kazdy odgtos z jego pokoju. Dlatego
zostawiamy drzwi otwarte.



— Dziekuje pani. Posiedze przy nim chwile, dobrze?

Usmiechneta sie do niego.

— Ale tylko chwileczke, a potem, niestety, bedzie pan musiat
wyjsSC. Rozumie pan, takie sg przepisy.

Michael wrécit do separatki ojca. Podniost stuchawke telefonu i
poprosit centrale szpitalng o potgczenie z domem na Long Beach,
podajac numer aparatu w naroznym gabinecie. Odezwat sie Sonny.
Michael szepnat:

— Sonny, jestem w szpitalu, przyszedtem p6zno. Sonny, tu nie
ma nikogo. Ani jednego z ludzi Tessia. Ani detektywow pod drzwiami.
Ojciec nie ma zadnej ochrony. — Gtos mu drzat.

Nastgpito dtugie milczenie, a potem odezwat sie gtos Sonny’ego
cichy i przejety: — To jest to posuniecie Sollozza, o ktéorym mowites.

— Ja tez tak pomyslatem. Ale jak to zrobit, ze policjanci usuneli
wszystkich, i dokad oni poszli? Co sie stato z ludzmi Tessia? Jezu
Chryste, czy ten dran Sollozzo ma w kieszeni takze i nowojorskag
Komende Policji?

— Uspokgj sie, chtopcze. — Gtos Sonny’ego byt kojgcy. — Znow
mamy szczescie, zes przyszedt do szpitala tak pozno. Zostan w
pokoju starego. Zamknij drzwi na klucz od wewnatrz. W ciggu
pietnastu minut przysle kilku ludzi, jak tylko zadzwonie w pare miejsc.

Siedz spokojnie i nie wpadaj w panike. Okay?

— Nie wpadne w panike — zapewnit Michael. Po raz pierwszy,
odkad to wszystko sie zaczeto, poczut wzbierajgcy w nim wsciekty
gniew, zimng nienawis¢ do wrogow ojca.

Odtozyt stuchawke i nacisnat brzeczyk wzywajgcy pielegniarke.
Postanowit pokierowac sie wtasnym osgdem i zlekcewazycC rozkazy
Sonny’ego. Gdy pielegniarka weszta, powiedziat:

— Nie chce pani straszycC, ale musimy natychmiast przeniesc¢ stad
ojca. Do innego pokoju albo na inne pietro. Czy pani moze odtgczyc¢
wszystkie te rurki, zebysmy mogli wytoczy¢ t6zko?

— To niedorzeczne — odrzekta pielegniarka. — Musimy miecC
zezwolenie doktora.

Michael mowit bardzo szybko:

— Czytata pani o moim ojcu w gazetach. Widzi pani, ze dzis tu
nie ma nikogo, kto by go pilnowat. Przed chwilg dostatem
wiadomosc, ze pewni ludzie przyjdg do szpitala, aby go zabic.
Prosze mi uwierzyc¢ i pomaoc.



Potrafit by¢ niezwykle przekonywajacy, kiedy chciat. Pielegniarka
powiedziata:

— Nie musimy odtgczac rurek. Mozemy wytoczy¢ stojak razem z
tozkiem.

— Ma pani jakags wolng separatke? — szepnat Michael.

— Na koncu korytarza.

Zrobili to w pare chwil, bardzo predko i bardzo sprawnie. Potem
Michael poprosit pielegniarke:

— Niech pani przy nim zostanie, dopoki nie przyjdzie pomoc.
Jezeli pani bedzie na zewnatrz, przy swoim stoliku, moze sie pani
cos stac.

W tej chwili ustyszat z t6zka gtos ojca, chrapliwy, lecz peten sity.

— Michael, to ty? Co sie stato, o co chodzi?

Michael pochylit sie nad tozkiem. Wziat ojca za reke.

— To ja, Mike. Nie b¢j sie. A teraz stuchaj, nie odzywaj sie,
zwlaszcza gdyby ktos zawotat cie po imieniu. Pewni ludzie chca cie
zabicC. Ale ja tutaj jestem, wiec sie nie bg;.

Don Corleone, nadal nie w petni sSwiadom, co mu sie przydarzyto
poprzedniego dnia, i cierpigcy straszliwe bodle, usmiechnat sie
dobrotliwie do najmtodszego syna chcgc mu powiedziec, choc
okazato sie to za duzym wysitkiem: ,Czemu miatbym sie teraz bac?

R&zni ludzie przychodzili mnie zabic¢, odkad skonczytem
dwanascie lat”.

Rozdziat 10

Szpital byt maty i ustronny, z jednym tylko wejsciem. Michael
wyjrzat przez okno. Byto tam poétkoliste podworko ze schodkami
zbiegajgcymi na ulice, a na ulicy nie byto zadnych samochodow. Ktos
przybywajgcy do szpitala musiatby wejs¢ wiasnie tedy. Michael
wiedziat, ze nie ma duzo czasu, wiec wybiegt z pokoju, a potem na
dot po schodach i przez szerokie drzwi parterowego wejscia. Z boku
zobaczyt podwaorko dla karetek szpitalnych, ale i tam nie byto
zadnego samochodu ani karetki.

Przystangt na chodniku przed szpitalem i zapalit papierosa.
Rozpigt marynarke i stangt w swietle latarni, tak zeby jego twarz byta
widoczna. Jakis mtody cztowiek szedt szybko od Dziewigtej Alei, z
paczkg pod pachg. Byt w wiatrowce i miat geste czarne witosy. Jego
twarz wydata sie Michaelowi znajoma, ale kiedy wszedt w swiatto



latarni, nie mogt jej sobie umiejscowic. Jednakze mtody cztowiek
zatrzymat sie przed nim i wyciggnat reke mowigc z silnym wioskim
akcentem:

— Donie Michaelu, czy pan mnie pamieta? Enzo, pomocnik i zie¢
piekarza Nazorinego Paniterry. Pana ojciec uratowat mi zycie, bo
uzyskat zgode wtadz, zebym pozostat w Ameryce.

Michael uscisnat mu dton. Teraz go sobie przypomniat. Enzo
mowit dalej:

— Przyszedtem ztozy¢ uszanowanie panskiemu ojcu. Czy
wpuszczg mnie do szpitala tak p6zno?

Michael usmiechnat sie i potrzgsnat gtowa.

— Nie, ale w kazdym razie dziekuje. Powiem donowi, ze pan byt.

Jakis woz nadjezdzat z warkotem ulicg i to natychmiast
pobudzito czujnos¢ Michaela.

Powiedziat do Enza:

— Niech pan sie szybko stgd zmywa. Mogg byC nieprzyjemnosci.
Lepiej, zeby pan nie miat do czynienia z policja.

Dojrzat strach na twarzy mtodego Wtocha. Nieprzyjemnosci z
policjg mogty oznaczac deportacje albo odmowe przyznania
obywatelstwa. Ale mtody cztowiek trzymat sie mocno. Szepnat po
wtosku:

— Jezeli bedg nieprzyjemnosci, zostane, zeby pomoc. Jestem to
winien Ojcu Chrzestnemu.

Michael byt wzruszony. Juz miat powtorzy¢ mtodemu
cztowiekowi, zeby sobie poszedt, ale pomyslat: dlaczego nie
pozwoli¢ mu zostac¢? Dwaj mezczyzni przed szpitalem moga
odstraszy¢ ludzi Sollozza przystanych na robote. Jeden prawie na
pewno by tego nie osiggnat. Poczestowat Enza papierosem i podat
mu ognia. Obaj stali pod latarnig w zimnie grudniowej nocy. Zotte
szyby szpitala, przepotowione zielenig gwiazdkowych dekoracii,
migotaty nad nimi. Wtasnie konczyli pali¢, kiedy dtugi, niski, czarny
samochaod skrecit z Dziewigtej Alei w Trzydziestg Ulice i jechat ku nim
tuz przy krawezniku. Juz prawie sie zatrzymat. Michael przypatrzyt
sie, chcgc dojrzec twarze siedzacych w srodku, i mimo woli drgnat.
W06z zdawat sie zatrzymywac, po czym ruszyt szybko naprzod. Ktos
wida¢ poznat Michaela. Michael poczestowat Enza nastepnym
papierosem i zauwazyt, ze rece pomocnika piekarskiego drzg. Ku
swemu zdumieniu stwierdzit, ze sam ma rece spokojne.



Postali na ulicy, palgc papierosy, nie dtuzej niz dziesie¢ minut,
gdy wtem nocne powietrze rozdarta syrena policyjna. Woz patrolowy
z piskiem skrecit z Dziewigtej Alei i zajechat przed szpital. Tuz za nim
nadjechaty jeszcze dwa samochody policyjne. Nagle wejscie do
szpitala zalat ttum umundurowanych policjantow i detektywow.
Michael odetchnat z ulga.

Poczciwy stary Sonny musiat od razu nawigzac kontakt. Michael
ruszyt im na spotkanie.

Dwaj olbrzymi, barczysci policjanci ztapali go za rece. Inny go
obszukat. Masywny kapitan policji, ze ztotg plecionkg na czapce,
wszedt po schodach, a jego ludzie rozstgpili sie z szacunkiem, by go
przepuscic. Byt mezczyzng petnym wigoru, mimo swojej tuszy i mimo
siwych wiosow wymykajgcych sie spod czapki. Twarz miat miesistg i
czerwona.

Podszedt do Michaela i wrzasnat:

— Myslatem, ze przymknagtem was wszystkich, makaroniarskich
tobuzéw. Kim jestes, do cholery, i co tu robisz?

Jeden z policjantow stojgcych obok Michaela powiedziat:

— Czysty jest, panie kapitanie.

Michael milczat. Przypatrywat sie temu kapitanowi policj,
chtodno badajac jego twarz, metaliczne, niebieskie oczy. Detektyw w
cywilnym ubraniu powiedziat:

— To Michael Corleone, syn dona.

Michael zapytat spokojnie:

— Co sie stato z detektywami, ktérzy mieli pilnowa¢ mojego ojca?
Kto ich zdjat z posterunku?

Kapitan zapienit sie z wsciektosci.

— Ty pieprzony tachudro, cos ty za jeden, zeby mnie uczyc, co
mam robic? Ja ich zdjgtem. Géwno mnie obchodzi, ilu
makaroniarskich gangsterow pozabija sie nawzajem.

Gdyby to ode mnie zalezato, nie kiwngtbym nawet palcem, zeby
ochronic¢ twojego starego od rozwatki. A teraz zjezdzaj stad, do
cholery! Wynos sie z tej ulicy, petaku, i nie przytaz do szpitala, kiedy
nie jest pora odwiedzin.

Michael wcigz przypatrywat mu sie uwaznie. Nie rozgniewato go
to, co mowit kapitan policji. Jego mysli gnaty jak szalone. Czy to
mozliwe, ze Sollozzo byt w pierwszym samochodzie i zobaczyt go
stojgcego przed szpitalem? Czy mozliwe, ze Sollozzo zadzwonit



potem do tego kapitana i zapytat: ,Dlaczego ludzie Corleone’ow dalej
sie krecg koto szpitala, kiedy ci zaptacitem, zebys ich przymknat?”.
Czy jest mozliwe, ze wszystko zostato starannie zaplanowane, tak
jak mowit Sonny? Wszystko tu pasowato.

Nadal opanowany, zwrdcit sie do kapitana:

— Nie rusze sie z tego szpitala, dopoki pan nie wystawi
posterunku przed separatkg mojego ojca.

Kapitan nie zadat sobie trudu, zeby mu odpowiedzie¢. Zwrocit
sie do stojgcego obok detektywa:

— Phil, zamknij tego petaka.

Detektyw odpart z wahaniem:

— Chtopak jest czysty, kapitanie. Jest bohaterem wojennym i
nigdy nie byt wmieszany w zadne afery. Gazety mogtyby narobi¢
smrodul.

Kapitan naskoczyt na detektywa z twarzg poczerwieniatg z furii.
Wrzasnat:

— Do cholery, méwitem, zeby go zamkngc!

Michael, wcigz rozumujgc jasno, bez gniewu, odrzekt z
rozmyslng ztosliwoscia: — lle Turek panu zaptacit za wystawienie
mojego ojca, kapitanie?

Kapitan policji obrocit sie do niego. Rozkazat dwom krzepkim
policjantom:

— Przytrzymac go.

Michael poczut, ze obie rece przycisnieto mu do bokoéw. Dojrzat
masywng piesc¢ kapitana spadajgcg mu sierpowym na twarz.
Probowat sie uchyli¢, ale piesc trafita go wysoko w kos¢ policzkows,.
Pod czaszkg wybuchngt mu granat. Usta wypetnita krew i mate,
twarde kawatki kosci, ktore, jak sobie uswiadomit, byty jego zebami.
Poczut, ze bok gtowy obrzmiewa mu tak, jakby wypetniat sie
powietrzem. Nogi mu zwiotczaty i bytby upadt, gdyby go nie
podtrzymali dwaj policjanci. Ale byt nadal przytomny. Detektyw w
cywilnym ubraniu wysunat sie przed niego, zeby nie pozwoli¢
kapitanowi uderzyC go powtornie, i powiedziat:

— Rany boskie, kapitanie, pan go naprawde uszkodzit.

Kapitan odpart gtosno:

— Nie tknatem go. Napadt na mnie i przewrdcit sie. Rozumiecie?
Stawiat opor przy aresztowaniu.

Przez czerwong mgte Michael widziat podjezdzajgce do



kraweznika dalsze samochodly.

Wysiadali z nich jacys ludzie. W jednym z nich rozpoznat
adwokata Clemenzy, ktory mowit uprzejmie i pewnie do kapitana
policiji:

— Rodzina Corleone najeta prywatnych detektywow, zeby
pilnowali pana Corleone.

Ludzie, ktdérzy sg ze mng, majg pozwolenie na noszenie broni,
kapitanie. Jezeli pan ich zaaresztuje, bedzie pan musiat rano stangc¢
przed sedzig i wyjasni¢c mu dlaczego.

Adwokat zerknagt na Michaela.

— Czy pan chce wniesc¢ skarge przeciwko temu, kto panu to
zrobit? — zapytat.

Michael miat trudnosci z mowieniem. Szczeki mu sie nie
schodzity, ale zdotat wybetkotac:

— Posliznatem sie. Posliznagtem sie i upadtem.

Zauwazyt, ze kapitan postat mu triumfujgce spojrzenie, i
probowat odpowiedzie¢ na nie usmiechem. Za wszelkg cene chciat
ukryc rozkoszny, lodowaty chtod, ktory opanowat jego moézg, fale
zimnej nienawisci, ktdra przenikata jego ciato. Nie chciat ujawnic
nikomu na swiecie, co czuje w tym momencie. Tak, jak nie chciatby
tego don. A potem poczut, ze wnoszg go do szpitala, i stracit
przytomnosc.

Kiedy sie ocknagt nazajutrz rano, stwierdzit, ze szczeki ma
zdrutowane i ze brak mu czterech zebéw po lewej stronie. Przy jego
l6zku siedziat Hagen.

— Czy mnie uspili? — zapytat Michael.

— Aha — odrzekt Hagen. — Musieli ci wydtubac z dzigset kawatki
kosci i uwazali, ze to bedzie zbyt bolesne. Poza tym i tak wiasciwie
bytes nieprzytomny.

— Czy stato mi sie cos poza tym? — spytat Michael.

— Nie — odrzekt Hagen. — Sonny chce, zebys pojechat na Long
Beach. Myslisz, ze dasz rade?

— Jasne. Czy z donem wszystko w porzadku?

Hagen zaczerwienit sie.

— Mysle, ze teraz rozwigzalismy problem. Mamy firme
prywatnych detektywow i caty teren jest obsadzony. Powiem ci
wiecej, jak bedziemy w samochodzie. Prowadzit Clemenza, Michael i
Hagen siedzieli na tylnym siedzeniu. Michael czut pulsowanie w



gtowie.

— Wiec, co u diabta, stato sie wtasciwie wczoraj wieczorem?
Czyscie sie dowiedzieli?

Hagen wyjasnit spokojnie:

— Sonny ma swojg wtyczke, detektywa Phillipsa, tego, ktory
prébowat cie ochroni¢. Dat nam cynk. Ten kapitan policji, McCluskey,
jest gosciem, ktory ciggnie grubg forse, odkad zostat policjantem.
Nasza Rodzina wpfacita mu catkiem sporo. Jest pazerny i niesolidny
w zatatwianiu interesow. Ale Sollozzo musiat mu duzo zaptacic.
McCluskey zaraz po godzinach odwiedzin kazat zaaresztowac
wszystkich ludzi Tessia przed szpitalem i w srodku. Nie poprawito
sytuacji to, ze niektérzy mieli bron. A potem McCluskey sciggnat
oficjalnych detektywow spod drzwi dona. Twierdzit, ze sg mu
potrzebni i ze jakies inne gliny miaty zajgc¢ ich miejsce, ale im sie cos
pokrecito. To bujda. Zaptacono mu, zeby wystawit dona. A Phillips
powiada, ze to jest taki gosc¢, ktory poprobuje tego znowu.

Sollozzo musiat mu dac fortune na poczatek i obiecac gwiazdke
Z nieba w przysztosci.

— Czy byto cos w gazetach o moim pobiciu?

— Nie — odrzekt Hagen. — Nie puscilismy farby. Nikt nie chce,
zeby to sie rozeszto. Ani gliny, ani my.

— Dobrze — powiedziat Michael. — Czy mtody Enzo sie wymknat?

— Tak — odpart Hagen. — Sprytniejszy byt od ciebie. Jak sie
zjawity gliny, od razu zniknat.

Twierdzi, ze byt z tobg, kiedy przejezdzat woz Sollozza. Czy to
prawda?

— Tak — potwierdzit Michael. — To porzgdny chtopak.

— Zaopiekujemy sie nim — powiedziat Hagen. — Dobrze sie
czujesz? — Twarz miat zatroskang. — Wygladasz paskudnie.

— Dobrze — odrzekt Michael. — Jak sie nazywa ten kapitan policji?

— McCluskey — powiedziat Hagen. — Aha, moze poprawi ci
samopoczucie wiadomosc¢, ze Rodzina Corleone nareszcie zdobyta
punkt. Bruno Tattaglia, dzisiaj o czwarte] rano.

Michael poderwat sie.

— Jak to? Myslatem, ze mielismy przywarowac.

Hagen wzruszyt ramionami.

— Po tym, co sie stato w szpitalu, Sonny sie zezlit. Cyngli
rozestano na caty Nowy Jork i New Jersey. Wczoraj wieczorem



zestawilismy liste. Prébuje pohamowac¢ Sonny’ego, Mike. Moze ty
mogtbys z nim pogadac. Catg te sprawe mozna jeszcze zatatwiC bez
wiekszej wojny.

— Pogadam z nim — przyrzekt Mike. — Czy dzisiaj rano jest
konferencja?

— Tak — potwierdzit Hagen. — Sollozzo wreszcie nawigzat kontakt
| chce zasigs¢ z nami przy stole. Szczegoty zatatwia negocjator. To
oznacza, ze wygrywamy. Sollozzo wie, ze przegrat, i chce ujs¢ z
zyciem. — Hagen przerwat. — Moze myslat, ze jesteSmy mieczakami,
gotowymi do ustepstw, bo nie oddawalismy ciosow. Teraz, kiedy
jeden z synow Tattaglii nie zyje, zrozumiat, ze podchodzimy do
sprawy powaznie. Naprawde strasznie zaryzykowat, porywajgc sie
na dona. Aha, i mamy tez potwierdzenie co do Luki.

Zabili go wieczorem w przeddzien postrzelenia twojego ojca. W
nocnym klubie Bruna.

Masz pojecie?

— Nic dziwnego, ze go zaskoczyli znienacka — powiedziat
Michael. Wjazd na placyk przy domach w Long Beach byt
zagrodzony dtugim czarnym samochodem zaparkowanym w poprzek
wylotu. Michael zauwazyt, ze w dwoéch domach po obu stronach sg
otwarte okna na wyzszych pietrach. Rany boskie, Sonny widac
naprawde podchodzi do sprawy powaznie.

Clemenza zaparkowat woz i wszyscy trzej weszli na placyk.
Dwaj straznicy byli ludzmi Clemenzy i Clemenza powitat ich
zmarszczeniem brwi, ktore stuzyto za pozdrowienie.

Tamci pokwitowali je kiwnieciem gtowy. Nie byto zadnych
usmiechow, zadnych stow.

Clemenza poprowadzit Hagena i Michaela do wnetrza domu.

Nim zadzwonili, drzwi otworzyt inny straznik. Najwyrazniegj
obserwowat ich z okna. Poszli do naroznego gabinetu i zastali tam
Sonny’ego i Tessia, ktorzy na nich czekali. Sonny podszedt do
Michaela, ujat w dtonie glowe mtodszego brata i powiedziat
zartobliwie: — Pieknie. Pieknie. — Michael odtracit jego rece, podszedt
do biurka i nalat sobie whisky, majgc nadzieje, ze stepi bol w
zdrutowanej szczece.

W pieciu zasiedli w pokoju, ale atmosfera byta inna niz podczas
ich dawniejszych spotkan. Sonny byt weselszy, bardziej pogodny, i
Michael zrozumiat, co ta wesotos¢ oznacza. W umysle jego



starszego brata nie byto juz miejsca na zadne watpliwosci.

Zdecydowat sie i nic nie mogto zachwiac jego postanowieniem.
Zamach Sollozza z poprzedniego wieczora byt ostatnig kropla. Nie
mogto juz by¢ mowy o zawieszeniu broni.

— Mielismy telefon od negocjatora, kiedy ciebie nie byto —
powiedziat Sonny do Hagena.

— Turek chce spotkania zaraz. — Sonny zasmiat sie. — Ale ten
dran ma jaja! — zawotat z podziwem. — Wczoraj nawala, a chce
spotkania dzis albo jutro. Tymczasem my mamy siedzieC cicho |
przyjmowac wszystko, co nam zasunie. Co za pieprzona czelnosc!

— Co odpowiedziates? — zapytat Hagen ostroznie.

Sonny wyszczerzyt zeby.

— Powiedziatem, ze jasne, czemu nie? Kiedy tylko zechce, mnie
sie nie spieszy. Mam na ulicach stu cyngli dwadziescia cztery
godziny na dobe. Jezeli Sollozzo wytknie choCby kawatek tytka,
bedzie trupem. Niech sobie zwlekaja, ile tylko chca.

— Czy byta jakas konkretna propozycja? — zapytat Hagen.

— A jakze — odpart Sonny. — Chce, zebysmy przystali Mike'a na
spotkanie z nim, aby wystuchat jego propozycji. Negocjator
gwarantuje bezpieczenstwo Mike’a. Sollozzo nie prosi nas o
zagwarantowanie jego wtasnego bezpieczenstwa. Wie, ze o to prosic
nie moze. Bezcelowe. Wiec spotkanie bedzie zorganizowane z jego
strony. Jego ludzie zabiorg Mike’a i zawiozg go na miejsce. Mike
wystucha Sollozza i potem go puszczg wolno. Ale miejsce spotkania
nie zostato ujawnione. Obiecujg, ze uktad bedzie tak dobry, ze nie
bedziemy mogli go odrzucic.

— A co z Tattagliami? — zapytat Hagen. — Co zrobig w sprawie
Bruna?

— To nalezy do uktadu. Negocjator mowi, ze Rodzina Tattagliow
zgodzita sie zastosowac do Sollozza. Zapomng o Brunonie Tattaglii.
On ptaci za to, co zrobili mojemu ojcu. Jedno przekresla drugie. —
Sonny zasmiat sie znowu. — Bezczelne dranie.

Hagen ostroznie zaproponowat:

— Powinnismy wystucha¢, co majg do powiedzenia.

Sonny potrzgsnat gtowg. — Nie, nie, consigliori, nie tym razem. —
W jego gtosie byt nikly slad wtoskiego akcentu.

Swiadomie przedrzezniat dla zartu ojca. — Zadnych dalszych
spotkan. Zadnych dyskusji.



Zadnych sztuczek Sollozza. Kiedy negocjator znowu skontaktuje
sie z nami w sprawie naszej odpowiedzi, masz mu przekazac tylko
jedno. Ja chce Sollozza. Jezeli nie, to wojna na catego. Pojdziemy na
materace i wyslemy wszystkich cyngli na ulice. Interesy bedg po
prostu musiaty ucierpiec.

— Inne Rodziny nie pdjdg na generalng wojne — powiedziat
Hagen. — To zanadto wszystkich obcigza.

Sonny wzruszyt ramionami.

— Majg proste rozwigzanie. Dajcie mi Sollozza. Albo walczcie z
Rodzing Corleone. — Sonny przerwat, po czym dodat szorstko: —
Zadnych wiecej rad, jak to zatatwi¢, Tom.

Decyzja zapadta. Twoje zadanie to pomoc mi wygrac.
Rozumiesz?

Hagen pochylit glowe. Na chwile zamyslit sie gteboko. Potem
powiedziat:

— Rozmawiatem z twoim cztowiekiem z komisariatu policiji.
Powiada, ze kapitan McCluskey ma dostac¢ swojg dole z operacji
narkotykami. Zgodzit sie by¢ obstawg Sollozza. Turek nie wytyka
nosa ze swojej nory bez McCluskeya. Kiedy sie spotka z Mikiem na
rozmowe, McCluskey bedzie siedziat obok niego. W cywilnym
ubraniu, ale z bronig. Ot6z musisz zrozumie¢, Sonny, ze poki
Sollozzo jest tak strzezony, nie uda ci sie go tkng¢. Nikt jeszcze nie
kropnat bezkarnie kapitana policji nowojorskiej. W tym miescie
zrobitoby sie nieznosnie gorgco, bo to i gazety, i cata komenda policji,
Koscioty, wszystko. To bytoby katastrofalne. Rodziny naskoczytyby
na ciebie. Corleone’owie staliby sie wyrzutkami. Nawet opiekunowie
polityczni dona pochowaliby sie. Wiec wez to pod rozwage.

Sonny wzruszyt ramionami.

— McCluskey nie moze wiecznie stercze¢ przy Turku.
Poczekamy.

Tessio i Clemenza pykali z cygar, stropieni, nie Smigc
przemowic, ale pocac sie. Gdyby powzieto btedng decyzje,
zaptaciliby za to wlasng skora.

Michael odezwat sie po raz pierwszy. Zapytat Hagena:

— Czy ojca mozna przewiez¢ tu ze szpitala?

Hagen potrzgsnat gtowa.

— To pierwsza rzecz, o jakg spytatem. Niemozliwe. Jest w bardzo
ztym stanie.



Przetrzyma, ale potrzebuje rozmaitych zabiegow, by¢ moze
jeszcze jakiejs operacji.

Niemozliwe.

— To musicie dostac Sollozza zaraz — stwierdzit Michael. — Nie
mozemy czekac. Facet jest zanadto niebezpieczny. Wyskoczy z
jakims nowym pomystem. Pamietajcie, ze dla niego nadal kluczowg
sprawg jest pozbycie sie naszego starego. On o tym wie. W

porzadku, zdaje sobie sprawe, ze teraz sytuacja jest bardzo
ciezka, wiec gotow jest przyjgc kazdg porazke w zamian za swoje
zycie. Ale jezeli tak czy owak ma byc¢ zabity, poprobuje jeszcze raz
dona. A poniewaz pomaga mu ten kapitan policji, wiec kto wie, co
moze sie zdarzyC. Nie mozemy ryzykowac. Musimy dorwac Sollozza
natychmiast.

Sonny podrapat sie w zamysleniu po brodzie.

— Masz racje, chtopaku — przyznat. — Doszedtes do sedna
sprawy. Nie mozemy dopuscic¢, zeby Sollozzo znowu sie dobrat do
starego. — A co z kapitanem McCluskeyem? — zapytat spokojnie
Hagen.

Sonny obrdcit sie do Michaela z dziwnym usmieszkiem.

— No witasnie, chtopcze, co z tym twardym kapitanem policji?

Michael odpowiedziat powoli:

— Okay, to jest ostatecznosc. Ale bywajg przypadki, kiedy
najbardziej ostateczne kroki sg uzasadnione. Wyobrazmy sobie, ze
musimy zabi¢ McCluskeya. Mozna to zrobi¢ w ten sposéb, zeby go
mocno obcigzyc, tak ze nie bytby to juz uczciwy kapitan policji
wypetniajgcy swoje obowigzki, ale skorumpowany funkcjonariusz,
zamieszany w rozne kanty, ktory dostat to, co mu sie nalezato, tak jak
kazdy kanciarz. Mamy na liscie ptacy dziennikarzy, ktorym mozemy
podac te historie z dostatecznymi dowodami, aby jg mogli
wylansowac. To by troche zmniejszyto wzburzenie. Jak wam sie to
widzi?

Michael popatrzat z respektem na pozostatych. Tessio i
Clemenza mieli ponure miny i nie chcieli sie odezwac. Sonny
powiedziat z tym samym dziwnym usmiechem.

— Mow dalej, chtopaku, swietnie ci to idzie. Ustami niewinigtek,
jak zawsze mawiat don.

No, dalej, Mike, powiedz nam cos wiecej.

Hagen takze usmiechat sie z lekka, odwracajgc gtowe. Michael



zarumienit sie.

— Ano, chcg, zebym poszedt na rozmowe z Sollozzem. Bedziemy
tam tylko ja, Sollozzo i McCluskey, nikogo wiecej. Naznaczcie
spotkanie za dwa dni od dzis, a potem kazcie naszym informatorom
wywiedzieC sie, gdzie ono nastgpi. Nalegajcie na to, ze musi by¢c w
jakims miejscu publicznym, ze nie pozwole sie zabrac¢ do zadnego
mieszkania czy domu.

Niech to bedzie jakas restauracja czy bar w szczytowej porze
kolacji, co$ w tym rodzaju, zebym sie czut bezpieczny. Oni takze
beda czuli sie bezpieczni. Nawet Sollozzowi nie przyjdzie do gtowy,
ze odwazylibysmy sie rgbng¢ kapitana. Obszukajg mnie, jak sie z
nimi spotkam, wiec wtedy bede musiat by¢ czysty, ale obmysicie jakis
sposob podrzucenia mi broni, kiedy bede z nimi gadat. Wtedy kropne
ich obu.

Wszyscy czterej obrocili glowy i wpatrzyli sie w niego. Clemenza
| Tessio byli powazni i zdumieni. Hagen miat mine troche smutng, ale
nie zaskoczong. Chciat cos powiedziec, ale rozmysilit sie. Natomiast
Sonny, ze swojg pucotowatg twarzg Kupidyna drgajgcg z uciechy,
nagle rykngt gtosnym smiechem. Byt serdeczny, nieudawany. Sonny
naprawde pekat ze Smiechu. Wskazat palcem Michaela usitujgc
przemowic, cho¢ az go zatykato z rozbawienia.

— Ty, chtopak z pierwszorzednego college’u, ktory nigdy nie
chciat mieszac sie do spraw Rodziny! A teraz chcesz zabiC kapitana
policji i Turka tylko dlatego, ze McCluskey rozkwasit ci twarz.
Bierzesz to osobiscie, to jest zwyczajny biznes, a ty to bierzesz
osobiscie. Chcesz zabi¢ obu tych gosci dlatego, ze dostates po
pysku. Wiec wszystko to lipa. Przez wszystkie te lata to byta po
prostu lipa.

Clemenza i Tessio, rozumiejgc to zupetnie opacznie, myslac, ze
Sonny wysmiewa sie z brawury mtodszego brata robigcego takg
propozycje, takze usmiechali sie szeroko i troche protekcjonalnie do
Michaela. Tylko Hagen roztropnie zachowywat nieprzenikniony wyraz
twarzy.

Michael rozejrzat sie po wszystkich, po czym popatrzat na
Sonny’ego, ktéry wcigz nie mogt pohamowac smiechu.

— Ty kropniesz ich obu? — zapytat Sonny. — Stuchaj, chtopaku,
nie dadzg ci za to medali, posadzg cie na krzesle elektrycznym.
Wiesz o tym? To nie jest robota dla bohaterow, nie strzelasz do ludzi



z odlegtosci mili. Strzelasz, kiedy widzisz biatka ich oczu, tak jak nas
uczyli w szkole, pamietasz? Musisz stang¢ tuz przy nich i rozwali¢ im
tby, a ich mdézg opryska ci twoje eleganckie ubranko. No wiec jak,
chtopcze, chcesz to zrobi¢ dlatego, ze jakis tepy glina cie trzepnat?

Sonny smiat sie ciggle.

Michael wstat.

— Lepiej przestan sie smiacC — powiedziat. Zmiana, ktéra w nim
zaszta, byfa tak niestychana, ze usmiechy znikty z twarzy Clemenzy |
Tessia. Michael nie byt wysoki ani masywnie zbudowany, ale zdawata
sie emanowac z niego grozba. W tej chwili byt wcieleniem samego
dona Corleone. Jego oczy staty sie bladoptowe, a twarz zbielata.

Zdawato sie, lada chwila rzuci sie na swego starszego |
silniejszego brata. Nie ulegato watpliwosci, ze gdyby miat w reku
bron, Sonny znalaztby sie w niebezpieczenstwie.

Sonny przestat sie smiac, a Michael zwrocit sie do niego
zimnym, groznym gtosem:

— Myslisz, ze nie potrafie tego zrobic, ty draniu?

Sonny opanowat atak smiechu.

— Wiem, ze potrafisz — powiedziat. — Nie Smiatem sie z tego, co
mowites. Smiatem sie z tego, jak zabawnie rzeczy sie uktadaja.
Zawsze mowitem, ze jestes najtwardszy w rodzinie, twardszy od
samego dona. Bytes jedynym, ktory potrafit nie zgadzac sie z naszym
starym. Pamietam cie, jak bytes dzieciakiem. Jaki wtedy bytes
zadziorny. Do diabta, nawet ze mng sie naparzates, a przeciez bytem
duzo starszy od ciebie. Freddie musiat cie lac na kwasne jabtko
przynajmniej raz w tygodniu. A teraz Sollozzo ma ciebie za tego
mickkiego w Rodzinie, bo pozwolites, zeby McCluskey cie uderzyt, |
nie oddates mu, i nie chciates sie mieszacC do zatargow Rodziny.
Wyobraza sobie, ze nie ma sie czym martwic, jezeli spotka sie z tobg
sam na sam. A McCluskey tez ma cie za strachliwego Wiocha. —
Sonny przerwat, po czym dodat fagodnie: — Ale jednak jestes
Corleone, ty tobuzie. | ja bytem jedynym, ktéry to wiedziat.
Siedziatem tu i czekatem przez ostatnie trzy dni, odkad postrzelili
starego, zebys wyskoczyt z tej wymuskanej, wojenno-bohaterskiej,
lipnej postaci, z ktérg sie obnosites. Czekatem, zebys zostat mojg
prawg rekg, zebysmy mogli pozabijac tych skubancow, ktorzy
probujg zniszczyC naszego ojca i naszg Rodzine. | na to trzeba byto
tylko trzasniecia w szczeke. Co ty na to? — Sonny uczynit komiczny



gest zadawania ciosu i powtorzyt: — No, co ty na to?

Napiecie w pokoju ustgpito. Mike potrzgsnat gtowa.

— Sonny, robie to dlatego, ze to jest jedyna rzecz do zrobienia.
Nie moge pozwoli¢, zeby Sollozzo znowu dobrat sie do ojca.
Najwyrazniej jestem jedynym, ktory ma do niego dojscie. |
obmyslitem to sobie. Nie sgdze, zebys znalazt kogos innego, kto by
rgbnat kapitana policji. Moze ty bys to zrobit, Sonny, ale masz zone i
dzieci i musisz kierowac sprawami Rodziny, dopoki ojciec nie wroci
do formy. Wiec zostaje ja i Freddie. Freddie jest zszokowany i nie do
uzytku. W koncu zostaje tylko ja. To wszystko jest logiczne. Cios w
szczeke nie miat z tym nic wspodlnego.

Sonny podszedt i usciskat go.

— Guzik mnie obchodzi, jakie masz powody, jezeli tylko jestes
teraz z nami. | powiem ci jeszcze jedno: masz racje od poczagtku do
konca. Tom, co ty na to? Hagen wzruszyt ramionami.

— Rozumowanie jest stuszne. A to dlatego, ze nie sgdze, aby
Turek podchodzit uczciwie do uktadu. Mysle, ze jeszcze sprobuje
dobrac sie do dona. W kazdym razie tak musimy przypuszczac na
podstawie jego dotychczasowych wyczynow. Wiec sprobujmy dostac
Sollozza. Dostaniemy go, nawet jezeli bedzie trzeba kropngc¢ tego
kapitana policji. Ale ktokolwiek bedzie zatatwiat te robote, ogromnie
zaryzykuje. Czy to musi by¢ Mike?

— Ja mogitbym to zrobi¢ — powiedziat cicho Sonny.

Hagen ze zniecierpliwieniem potrzgsnat gtowa.

— Sollozzo nie dopuscitby cie na mile do siebie, cho¢by miat
dziesieciu kapitanow policiji.

A poza tym petnisz obowigzki gtowy Rodziny. Nie mozna cie
narazac. — Hagen przerwat i zwrdcit sie do Clemenzy i Tessia: — Czy
ktorys z was ma pierwszorzednego cyngla, kogos naprawde
specjalnego, kto podjatby sie tej roboty? Nie musiatby sie martwic€ o
pienigdze do konca zycia.

Clemenza przemowit pierwszy:

— Nikogo takiego, kogo Sollozzo by nie znat. Od razu by sie
potapat. Potapatby sie tak samo, gdybym poszedt ja czy Tessio.

— A kogos naprawde twardego, kto jeszcze nie wyrobit sobie
opinii, jakiegos dobrego rekruta? — zapytat Hagen.

Obaj caporegime’owie potrzgsneli glowami. Tessio usmiechnat
sie, azeby wydac sie mniej zjadliwym, i powiedziat:



— To tak, jakby wzig¢ faceta z prowincjonalnej druzyny na
rozgrywki o mistrzostwo Stanow.

— Wiec musi by¢ Mike — zdecydowat krotko Sonny. — Z tysigca
roznych powodow.

Najwazniejsze, ze oni majg go za lalusia. A potrafi wykonac
robote, to gwarantuje, i to jest wazne, bo bedziemy mieli tylko te
jedng okazje dobrac sie do tego chytrego, dranskiego Turka. Dlatego
teraz musimy obmysli¢ najlepszy sposob wsparcia Mike'a.

Tom, Clemenza, Tessio, wywiedzcie sie, ile to bedzie
kosztowato. Kiedy sie tego dowiemy, mozemy obmysli¢, jak mu
dostarczy¢ bron. Clemenza, masz mu da¢ naprawde bezpieczng
spluwe z twojej kolekcji, najpewniejszg, jakg masz. Niemozliwg do
wytropienia. Postaraj sie o krotkg lufe i duzg site uderzenia. Nie musi
by¢ celna. Kiedy Mike jej uzyje, bedzie tuz przy nich. Mike, jak tylko
uzyjesz broni, rzuc€ jg na podtoge. Nie daj sie ztapac¢, majac jg przy
sobie. Clemenza, oklej lufe i cyngiel tym swoim specjalnym plastrem,
zeby nie zostaty odciski palcow. Pamietaj, Mike, ze mozemy zatatwic
wszystko, swiadkow i tak dalej, ale jezeli cie ztapig z bronig, nie
damy rady. Bedziemy mieli przerzut i ochrone, i potem znikniesz na
tadne, dtugie wakacje, dopoki to nie ostygnie. Nie bedzie cie przez
dtugi czas, ale nie chce, zebys sie zegnat ze swojg dziewczyng czy
nawet do niej dzwonit. Kiedy juz bedzie po wszystkim, a ty sie
znajdziesz poza krajem, przesle jej wiadomosc, ze wszystko w
porzgdku. To rozkaz. — Sonny usmiechnat sie do brata. — A teraz
trzymaj sie Clemenzy i przyzwyczajaj sie obchodzi¢ z bronig, ktorg ci
wybierze.

Moze nawet pocwicz troche. My zajmiemy sie wszystkim innym.
Wszystkim. Okay, chtopcze?

| znowu Michael Corleone poczut ten rozkoszny, odswiezajgcy
chtéd w catym ciele.

Powiedziat do brata: — Nie musiates mi mowic¢ tych bzdur o
nierozmawianiu z mojg dziewczyng na taki temat.

Cos ty myslat, do cholery, ze zadzwonie do niej, zeby sie
pozegnac?

Sonny odpart pospiesznie:

— W porzadku, ale jestes jeszcze surowy, wiec wszystko
ttumacze doktadnie. Zapomnij o tym.

— Jak to surowy, do diabta? Stuchatem naszego starego tak



samo pilnie jak ty. Jak myslisz, skad sie tak wycwanitem? — Obaj sie
rozesmieli.

Hagen nalat wszystkim. Miat mine troche posepng. Maz stanu
zmuszony uciec sie do wojny, prawnik zmuszony uciec sie do prawa.
— Ano, w kazdym razie teraz juz wiemy, co bedziemy robili —

stwierdzit.

Rozdziat 11

Kapitan Mark McCluskey siedziat w swoim biurze, obracajgc w
palcach trzy pekate koperty z kwitami wyscigowymi. Marszczyt brwi,
usitujac rozszyfrowac€ umieszczone na nich zapisy. Byto to dla niego
bardzo wazne. W kopertach znajdowaty sie kwity, ktore jego ludzie
skonfiskowali podczas obtawy, kiedy poprzedniego wieczora natrafili
na jednego z bukmacheréw Rodziny Corleone. Teraz bukmacher
musiatby odkupic te kwity, aby stawiajgcy nie mogli twierdzic, ze
wygrali, i wykonczy¢ go.

Dla kapitana McCluskeya byto ogromnie wazne odszyfrowac
kwity, bo nie chciat zostaC oszukany, kiedy odsprzedawatby je
bukmacherowi. Jezeli byty warte piecdziesigt kawatkow, to moze
udatoby sie je odsprzedac za piec. Ale jezeli zrobiono duzo wysokich
zaktadow i kwity przedstawiaty wartos¢ stu czy moze nawet dwustu
kawatkdw, cena powinna by¢ znacznie wyzsza. McCluskey bawit sie
kopertg, wreszcie zdecydowat, ze pozwoli bukmacherowi troche sie
spocic i ztozy¢ pierwszg oferte. To mogtoby wskazac, jaka powinna
byC rzeczywista cena.

McCluskey popatrzat na zegar wiszgcy na scianie biura. Byta juz
pora zabrac tego osliztego Turka, Sollozza, i zawiez¢ go tam, gdzie
miat sie spotka¢ z Rodzing Corleone.

McCluskey podszedt do szafki sciennej i zaczat sie przebiera¢ w
cywilne ubranie. Kiedy skonczyt, zadzwonit do zony i powiedziat jej,
ze tego wieczora nie bedzie w domu na kolacji, bo ma stuzbe w
miescie. Nigdy nie zwierzat sie zonie z niczego. Myslata, ze zyjg tak,
jak zyja, z jego pensji policjanta. McCluskey prychnat z rozbawienia.
Jego matka myslata tak samo, ale on nauczyt sie wczesnie. Ojciec
wprowadzit go w tajniki zawodu.

Ojciec byt sierzantem policji. Co tydzien ojciec z synem
obchodzili swaj rejon, a McCluskey senior przedstawiat
szescioletniego chtopca sklepikarzom, mowigc: ,A to jest moj maty”.



Whasciciele sklepikow sciskali mu dton, prawili przesadne
komplementy i otwierali szuflady kas, by wreczy¢ malcowi w
podarunku piec€ albo dziesieC dolarow. Pod koniec dnia maty Mark
McCluskey miat wszystkie kieszenie wypchane banknotami i czut sie
ogromnie dumny, iz znajomi ojca tak go lubig, ze dajg mu prezenty,
ilekro¢ go zobaczs.

Ma sie rozumiec, ojciec sktadat dlan te pienigdze w banku na
wyksztatcenie w college’u, a maty Mark dostawat dla siebie co
najwyzej piecdziesigt centow.

Potem, kiedy Mark wracat do domu i jego stryjowie policjanci
pytali, kim chciatby by¢, jak dorosnie, on zas seplenit po
dziecinnemu: ,policjantem”, wszyscy smiali sie gromko. | oczywiscie
pozniej, chocC ojciec chciat, zeby najpierw poszedt do college’u, zaraz
po szkole sredniej zaczat sie ksztatci¢ na policjanta.

Byt dobrym policjantem, dzielnym policjantem. Twardzi mtodzi
chuligani, ktorzy terroryzowali ludzi na rogach ulic, wiali, kiedy sie
zblizat, az w koncu catkiem znikneli z jego rejonu. Byt bardzo
twardym i bardzo porzadnym policjantem. Nigdy nie prowadzat
swojego syna do sklepikarzy, azeby zbierat dla niego pieniezne
podarki za przymykanie oczu na tamanie przepisow o usuwaniu
Smieci czy parkowaniu samochodow; brat pienigdze wprost do rgk
wtasnych — gdyz uwazat, ze je zarobit. Nigdy nie zbaczat do kina ani
nie dekowat sie po restauracjach podczas pieszego obchodu, tak jak
to robili inni, zwtaszcza w zimowe noce. Zawsze obchodzit swoj
rejon. Swym sklepom zapewniat solidng ochrone, solidne ustugi.
Kiedy pijacy i natogowcy przesigkali z Bowery, zeby nagabywac
przechodniow o pienigdze na jego trasie, przepedzat ich tak
brutalnie, ze nigdy nie wracali. Kupcy z jego obwodu byli mu za to
wdzieczni. | okazywali wdziecznosc.

Poza tym stosowat sie do przyjetego systemu. Bukmacherzy w
jego obwodzie wiedzieli, iz nigdy nie zrobi chryi, zeby dostac
dodatkowg optate, ze zadowala sie swojg czgstkg dochodow
komisariatu. Jego nazwisko byto na liscie razem z innymi i nigdy nie
probowat dorabiacC sobie ekstra. Byt przyzwoitym policjantem, ktory
brat tylko czyste tapowki, i jego awansowanie w komendzie policji
przebiegato rownomiernie, chociaz nie efektownie.

Jednoczesnie wychowywat liczng rodzine — czterech synow, z
ktorych zaden nie zostat policjantem. Wszyscy poszli na uniwersytet



Fordham, a poniewaz w tym czasie Mark McCluskey awansowat z
sierzanta na porucznika i wreszcie na kapitana, nie brakowato im
niczego. Wtedy to wtasnie McCluskey zyskat sobie opinie twardego
w interesach.

Bukmacherzy z jego dzielnicy pfacili za ochrone wiecej niz
bukmacherzy z ktérejkolwiek innej czesci miasta, ale by¢ moze
przyczyng byty wydatki zwigzane z ksztatceniem czterech chtopcow
w college’u.

Sam McCluskey uwazat, ze nie ma nic ztego w czystych
tapowkach. Czemu, u licha, jego chtopcy mieliby iS¢ do
Nowojorskiego College’u Miejskiego czy jakiejs taniej uczelni na
Potudniu tylko dlatego, ze komenda policji nie dawata swoim ludziom
wystarczajgcej pensiji, aby z niej wyzyc i przyzwoicie utrzymywac
rodzine? Wszystkich tych ludzi ochraniat wtasnym zyciem i w jego
aktach personalnych byty pochwaty za pojedynki rewolwerowe z
bandytami w jego obwodzie, z silnorekimi i niedosztymi alfonsami.

Wdeptat ich w ziemie. Swoj zakatek miasta uczynit bezpiecznym
dla zwyktych ludzi, i jasne jak stonce, ze byt uprawniony do czegos
wiecej niz jedna marna stowa tygodniowo.

Ale nie oburzat sie na swojg niskg ptace, rozumiat, ze kazdy
musi sam dbac o siebie.

Bruno Tattaglia byt jego starym znajomym. Bruno chodzit do
Fordham razem z jednym z jego synow, a potem otworzyt nocny lokal
| ilekro¢ rodzina McCluskeyow spedzata wieczér w miescie — co sie
nieczesto zdarzato — mogta korzysta¢ z kabaretu wraz z napojami i
kolacjg na koszt zaktadu. Na sylwestra otrzymywali ozdobne
zaproszenia jako goscie kierownictwa i zawsze dostawali jeden z
najlepszych stolikow. Bruno dbat o to, zeby ich przedstawiono
stawom wystepujacym w jego lokalu, niekiedy stynnym Spiewaczkom
| gwiazdom z Hollywood. Ma sie rozumiec, czasami prosit o jakgs
drobng uprzejmos¢, na przyktad o zatrudnienie pracownicy, ktorej
akta wyczyszczono dla uzyskania zezwolenia na prace w kabarecie,
zazwyczaj tadnej dziewczyny, notowanej przez policje jako
prostytutka czy narkomanka. McCluskey chetnie mu to zatatwiat.

McCluskey przyjat zasade, by nigdy nie pokazywac po sobie, ze
wie, jakie zamiary majq inni ludzie. Kiedy Sollozzo zwrdcit sie do
niego z propozycja, zeby pozostawit starego Corleone’a bez ochrony
w szpitalu, McCluskey nie pytat dlaczego. Zapytat o cene. Kiedy



Sollozzo powiedziat dziesie¢ patykow, McCluskey zrozumiat. Nie
zawahat sie. Corleone byt jednym z najwybitniejszych cztonkdéw mafii
w kraju, majgcym wieksze stosunki polityczne, niz kiedykolwiek miat
Al Capone. Ktokolwiek by go zatatwit, wyswiadczytby krajowi wielkg
przystuge. McCluskey wzigt pienigdze z gory i wykonat zadanie.
Kiedy dostat telefon od Sollozza, ze przed szpitalem sg nadal dwa;
ludzie Corleone’a, wpadt we wsciektos¢. Zamknat przeciez
wszystkich ludzi Tessia, sciggnat pilnujgcych detektywow sprzed
drzwi szpitalnego pokoju Corleone’a. | teraz, bedgc cztowiekiem z
zasadami, musiatby zwrocic te dziesiec tysiecy, pienigdze, ktore juz
przeznaczyt na wyksztatcenie swoich wnukow. | wtasnie ogarniety tg
wsciektoscig pojechat do szpitala i uderzyt Michaela Corleone.

Jednakze wszystko obrdcito sie na dobre. Spotkat sie z
Sollozzem w lokalu Tattagliow i zawarli jeszcze lepszy uktad. | znowu
McCluskey nie zadawat pytan, poniewaz znat wszystkie odpowiedzi.
Po prostu upewnit sie co do ceny. Nie przyszto mu do gtowy, ze sam
mogtby znalez¢ sie w niebezpieczenstwie. To, zeby ktos przez chwile
brat pod uwage zabicie kapitana nowojorskiej policji, byto
nieprawdopodobne. Najtwardszy opryszek z mafii musiat stac
nieruchomo, jezeli najmarniejszy policjant miat ochote go obic. Nie
byto absolutnie zadnych korzysci z zabijania policjantow. Bo wtedy
natychmiast unicestwiano catg mase opryszkow stawiajgcych opor
przy aresztowaniu albo usitujgcych zbiec z miejsca przestepstwa, i
kto, u licha, miat cos na to poradzic?

McCluskey westchnat i zaczat przygotowywac sie do wyjscia z
komisariatu. Problemy, stale jakie$ problemy. Siostra jego zony w
Irlandii wtasnie umarta po wielu latach walki z rakiem, a ten rak sporo
go kosztowat. Teraz pogrzeb bedzie kosztowat jeszcze wiece;.

Stryjowie I ciotki w starym kraju potrzebowali od czasu do czasu
drobnej pomocy na prowadzenie swoich farm ziemniaczanych, |
posytat im na to pienigdze. Nie skagpit ich.

Kiedy razem z zong odwiedzat stary kraj, traktowano ich jak
krola i krolowg. Moze zndw sie wybiorg tego lata, teraz, kiedy wojna
juz sie skonczyta, i przy tych wszystkich pienigdzach, ktore
naptywaty. McCluskey powiedziat swojemu podkomendnemu, gdzie
moze go znalez¢ w razie potrzeby. Nie uwazat za konieczne
stosowac jakichkolwiek srodkow ostroznosci. Zawsze mogt twierdzic,
ze Sollozzo jest informatorem, z ktorym sie spotkat. Wyszediszy z



komisariatu minat kilka przecznic, po czym ztapat taksowke i pojechat
do domu, w ktorym miat sie spotkac¢ z Sollozzem.

Tomowi Hagenowi przypadto w udziale przygotowanie
wszystkiego do wyjazdu Michaela z kraju — fatszywego paszportu,
karty zeglarskiej, koi na wtoskim frachtowcu, ktory miat zawing¢ do
jednego z sycylijskich portow. Tego samego dnia wystano samolotem
emisariuszy na Sycylie, aby wspolnie z przywodcg mafii przygotowali
kryjowke w gorzystej okolicy.

Sonny zatatwit samochod z absolutnie pewnym kierowca, ktory
miat czekacC na Michaela, kiedy wyjdzie z restauracji, gdzie miato sie
odby¢ spotkanie z Sollozzem. Kierowca tym byt sam Tessio, ktory
zgtosit sie na ochotnika. W6z miat wyglgdac na podniszczony, ale
musiat mie¢ doskonaty silnik. Miat mie¢ lipne numery i by¢ nie do
wytropienia. Chowano go na specjalng robote, wymagajgcg czegos
najlepszego.

Michael spedzit dzien z Clemenzg, ¢wiczac sie w strzelaniu z
matego rewolweru, ktéry miano mu dostarczycC. Byt to kaliber.22 z
pociskami 0 miekkim szpicu; robity one malenki otwor wlotowy, a
zostawiaty ohydnie ziejgce dziury, wylatujgc z ciata ludzkiego.

Stwierdzit, ze jest celny z odlegtosci do pieciu krokow. Dalej kule
mogty pojs¢ nie wiadomo gdzie. Jezyk spustowy byt twardy, ale
Clemenza pomajstrowat jakimis narzedziami, tak ze sciggat sie
tatwiej. Postanowili nie uzywac ttumika. Nie chcieli, zeby jakis
niewinny widz zrozumiat nieopacznie sytuacje i zainterweniowat
przez naiwng odwage. Huk strzatu odstraszytby wszystkich od
Michaela.

Podczas ¢wiczen Clemenza wcigz go pouczat:

— Rzuc bron, jak tylko skonczysz. Po prostu opusc¢ reke wzdtuz
boku i wypusc¢ rewolwer.

Nikt nie zauwazy. Wszyscy bedg mysleli, ze dalej jestes
uzbrojony. Bedg patrzyli na twojg twarz. Wyjdz z lokalu bardzo
predko, ale nie biegnij. Nie patrz nikomu prosto w oczy, ale i nie
odwracaj wzroku. Pamietaj, bedg sie ciebie bali, wierz mi, bedg sie
bali.

Nikt sie nie wtraci. Jak tylko wyjdziesz, zastaniesz Tessia
czekajgcego w samochodzie.

Wsigdz i pozostaw mu reszte. Nie niepokdj sie przypadkami.
Zdziwisz sie, jak gtadko idg takie sprawy. A teraz wtdz ten kapelusz,



to zobaczymy, jak wyglgdasz.

Nasadzit Michaelowi na gtowe szary kapelusz. Michael, ktory
nigdy nie nosit kapelusza, skrzywit sie. Clemenza go uspokoit.

— To utrudnia rozpoznanie, na wszelki wypadek. Najczesciej daje
swiadkom wymowke do zmiany identyfikacji, kiedy im rozjasnimy w
gtowie. Pamietaj, Mike, nie martw sie odciskami palcow. Kolba i jezyk
spustowy sg oklejone specjalnym plastrem. Nie dotykaj zadnej inneg;
czesci broni, o tym pamieta;j.

— Czy Sonny dowiedziat sie, gdzie Sollozzo mnie zabiera? —
zapytat Michael.

Clemenza wzruszyt ramionami.

— Jeszcze nie. Sollozzo jest bardzo ostrozny. Ale nie martw sie,
ze moze ci zrobi¢ krzywde. Negocjator pozostaje w naszych rekach,
dopoki nie wrocisz cato. Gdyby cos ci sie przytrafito, zaptaci
negocjator.

— Dlaczego, u diabta, nadstawia karku? — spytat Michael.

— Dostaje kupe forsy — odrzekt Clemenza. — Matg fortunke. Poza
tym jest waznym cztowiekiem dla Rodziny. Wie, ze Sollozzo nie
moze dopuscic, aby cos mu sie stato. Dla Sollozza twoje zycie nie
jest warte zycia negocjatora. Bardzo proste. Bedziesz na pewno
bezpieczny. To my bedziemy pozniej mieli piekto.

— Bardzo Zle bedzie? — zapytat Michael.

— Bardzo — odrzekt Clemenza. — To oznacza generalng wojne
Rodziny Tattagliow z Rodzing Corleone. Wiekszos¢ przytgczy sie do
Tattagliow. Wydziat sanitarny bedzie zbierat mnostwo trupow tej zimy.
— Wzruszyt ramionami. — Te rzeczy muszg sie zdarza¢ mniej wiece;
raz na dziesiec lat. Przez to usuwa sie ztg krew. A poza tym, jezeli
pozwolimy zastraszycC sie w drobiazgach, bedg chcieli przejg¢
wszystko. Trzeba ich powstrzymac od razu na poczatku. Tak jak
nalezato powstrzymac Hitlera w Monachium, a nie pozwoli¢, zeby mu
sie upiekto. Sami sobie narobili ciezkiego ktopotu, kiedy dopuscili,
zeby mu to uszto na sucho.

Michael styszat z ust ojca to samo jeszcze w 1939 roku, zanim
wojna sie zaczeta. Gdyby Rodziny kierowaty Departamentem Stanu,
nie bytoby nigdy drugiej wojny swiatowej — pomyslat z usmiechem.

Pojechali z powrotem do domu dona, gdzie Sonny nadal miat
swojg kwatere gtoéwna.

Michael zastanowit sie, jak dtugo jeszcze Sonny zdota usiedzie¢



zamkniety na bezpiecznym terenie osrodka. W koncu bedzie musiat
zaryzykowac wyjscie. Sonny’ego zastali drzemigcego na kanapie. Na
stole byty resztki jego spéznionego obiadu, kawatki befsztyka,
okruchy chleba i na wpot oprozniona butelka whisky.

Zazwyczaj schludny gabinet ojca przybierat wyglad zle
utrzymanego pokoju do wynajecia. Michael obudzit brata potrzgsajgc
go za ramie i zapytat.

— Dlaczego nie przestaniesz zycC jak niechluj i nie kazesz tutaj
posprzatac?

Sonny ziewnat.

— Co ty robisz, do cholery, inspekcje koszar? Mike, jeszcze nie
mamy wiadomosci, gdzie chcg cie zabrac te dranie, Sollozzo |
McCluskey. Jezeli sie tego nie dowiemy, to jak, do diabta, podrzucimy
ci bron?

— Nie moge jej miecC przy sobie? Moze mnie nie obszukaja, a
gdyby nawet, to moze jej nie znajda, jezeli zrobimy to dostatecznie
sprytnie. A nawet jak znajdg, to co? Zabiorg mi jg i po krzyku.

Sonny potrzgsnat gtowa.

— Nie. Musimy bez pudta dorwac tego drania Sollozza. Pamieta;,
rgbnij go najpierw, jezeli tylko zdotasz. McCluskey jest powolniejszy i
bardziej tepy. Powinienes mie¢ dosyc¢ czasu, zeby go zabi¢. Czy
Clemenza ci méwit, zebys na pewno rzucit rewolwer?

— Milion razy — odrzekt Mike.

Sonny wstat z kanapy i przeciggnat sie.

— Jak twoja szczeka, chtopaku?

— Parszywie.

Lewa strona twarzy bolata go z wyjatkiem tych miejsc, ktore byty
dretwe, bo zdrutowane ze znieczuleniem. Wziagt ze stotu butelke
whisky i tyknagt wprost z niej. Bol zelzat. Sonny powiedziat:

— Ostroznie, Mike, teraz nie pora otepiac sie wodka.

— Rany boskie, Sonny, przestan zgrywac¢ waznego brata —
zniecierpliwit sie Michael. — Bywatem w walce z ostrzejszymi
facetami niz Sollozzo i w gorszych warunkach. Gdziez on ma
mozdzierze, do diabla? A ostone lotniczg? Ciezka artylerie? Miny
lgdowe? Jest po prostu cwanym draniem majgcym za kompana
policyjnego wazniaka. Jak ktos sie raz zdecyduje ich zabic, nie ma
innego problemu. Najtrudniejsze jest sie zdecydowac. Nawet nie
bedg wiedzieli, co ich rgbneto.



Do pokoju wszedt Tom Hagen. Powitat ich skinieniem gtowy |
ruszyt prosto do fatszywie zarejestrowanego telefonu. L.gczyt sie kilka
razy, wreszcie potrzgsnat gtowg do Sonny’ego.

— Ani stychu. Sollozzo zachowuje to przy sobie, jak dlugo moze.

Telefon zadzwonit. Sonny odebrat go i podnidst dton, jak gdyby
dajgc znak, by sie uciszyli, chociaz nikt nic nie mowit. Zapisat cos na
bloku papieru, potem powiedziat:

— Okay, bedzie tam — i odtozyt stuchawke. Rozesmiat sie. — Ten
dran, Sollozzo, to jest naprawde ktos. Umowa jest taka: dzisiaj o
osmej wieczorem on i kapitan McCluskey zabiorg Mike’a sprzed baru
Jacka Dempseya na Broadwayu. Pojadg gdzies na rozmowe i teraz
uwazajcie: Mike i Sollozzo bedg rozmawiali po wtosku, zeby ten
irlandzki glina nie pokapowat, o czym gadajg. Sollozzo mi mowi, zeby
sie nie martwic, bo wie, ze McCluskey nie zna ani stowa po wtosku,
najwyzej soldi, a ciebie sprawdzit, Mike, | wie, ze rozumiesz nawet
dialekt sycylijski.

— Troche mi zardzewial, ale nie bedziemy dtugo rozmawiali —
powiedziat sucho Mike.

— Nie pozwolimy Mike’owi iS¢, dopoki nie bedziemy mieli
negocjatora — rzekt Tom Hagen.

— Czy to jest zatatwione? Clemenza kiwnat gtowa.

— Negocjator jest u mnie w domu i gra w karty z trzema moimi
ludzmi. Czekajg na telefon ode mnie, zanim go puszczg.

Sonny opadt na skorzany fotel.

— Jak, do cholery, dowiemy sie, gdzie ma byc¢ to spotkanie? Tom,
mamy wtyczki w rodzinie Tattagliéw, dlaczego nie dali nam znac?

Hagen wzruszyt ramionami.

— Sollozzo jest naprawde diabelnie cwany. Nie daje nikomu
zajrzeC w karty, tak dalece, ze nie bierze zadnej obstawy. Uwaza, ze
kapitan wystarczy i ze zabezpieczenie jest wazniejsze od
rewolwerow. | ma racje. Bedziemy musieli da¢ kogos, zeby filowat za
Mikiem, i liczyC, ze wszystko dobrze podjdzie.

Sonny potrzgsnat gtowa.

— Nie, kazdy moze takiego zgubic, jezeli naprawde zechce. To
pierwsza rzecz, jakg sprawdza.

Byta juz pigta po potudniu. Sonny powiedziat z zatroskang mina:

— A moze powinnismy po prostu kaza¢ Mike'owi kropngc tych, co
bedg w samochodzie, jak po niego podjadg?



Hagen potrzgsnat gtowa.

— A jezeli Sollozza nie bedzie w samochodzie? Zdradzimy sie
niepotrzebnie. Do diabta, musimy sie dowiedzie¢, dokad Sollozzo go
zabiera.

— Moze warto sie zastanowic, dlaczego robi z tego taka
tajemnice? — wtrgcit Clemenza.

— Bo ma w tym swoj interes — powiedziat niecierpliwie Michael. —
Dlaczego ma pozwoli¢, zebysmy sie potapali, jezeli moze tego
unikngC? Poza tym weszy niebezpieczenstwo.

Musi by¢ cholernie podejrzliwy, nawet majgc przy sobie tego
kapitana.

Hagen strzelit palcami.

— Ten detektyw, ten Phillips. Moze bys zadzwonit do niego,
Sonny? A nuz potrafi sie dowiedzie¢, gdzie mozna znalez¢ kapitana?
Warto sprobowac. McCluskeya guzik obchodzi, czy ktos wie, dokad
jedzie.

Sonny podniost stuchawke i wykrecit numer. Mowit cos cicho,
potem sie roztgczyt.

— Oddzwoni do nas — powiedziat.

Czekali jeszcze prawie trzydziesci minut, wreszcie telefon
zadzwonit. Byt to Phillips.

Sonny zapisat cos na bloku i odtozyt stuchawke. Twarz miat
napieta.

— Chyba juz mamy. Kapitan McCluskey zawsze musi zostawi¢
wiadomosc¢, gdzie mozna go znalezC. Dzisiaj od 6smej do dziesiatej
bedzie w ,Luna Azure” w Bronksie. Ktos$ zna ten lokal?

— Ja znam — odezwat sie Tessio. — Doskonaty dla nas. Mata
rodzinna knajpka z duzymi lozami, gdzie ludzie mogg pogadac na
osobnosci. Dobre jedzenie. Kazdy jest zajety sobg. Idealne. —
Pochylit sie nad biurkiem Sonny’ego i utozyt plan lokalu z
niedopatkow papierosow. — Tutaj jest wejscie, Mike. Jak skonczysz,
po prostu wyjdz, skre¢ w lewo, a potem za r6g. Wypatrze cie, zapale
reflektory i podtapie cie w locie. Gdybys miat jakies ktopoty, krzyknij,
a ja sprobuje wejsc¢ i wyciggnac cie. Clemenza, musisz dziatac
szybko.

Poslij tam kogos, zeby podtozyt rewolwer. Jest tam staroswiecka
toaleta z pustym miejscem miedzy rezerwuarem a sciang. Niech twoj
cztowiek przyczepi za nim bron plastrem. Mike, jak cie juz obmacajg



W wozie i przekonajg sie, ze jestes czysty, nie bedg sie zanadto
przejmowali. W restauracji odczekaj chwile, nim ich przeprosisz. Nie,
jeszcze lepiej popros o pozwolenie pojscia do ustepu. Z poczatku
udawaj, ze cie przypilito catkiem naturalnie. Nie mogg sie niczego
domyslic. Ale jak wyjdziesz z powrotem, nie traC czasu. Nie siadaj
przy stole, od razu grzej. | nie ryzykuj. Po dwa strzaty do kazdego |
pryskaj, ile sit w nogach.

Sonny przystuchiwat sie temu uwaznie.

— Chce kogos bardzo dobrego, bardzo pewnego do podtozenia
tej broni — powiedziat do Clemenzy. — Nie chce, zeby moj brat
wyszedt z tej toalety tylko ze swoim fiutem w rece.

— Rewolwer tam bedzie — zapewnit z naciskiem Clemenza.

— Okay — rzekt Sonny. — A teraz bujajcie sie wszyscy.

Tessio i Clemenza wyszli. Tom Hagen zapytat:

— Sonny, czy mam zawiez¢ Mike’a do Nowego Jorku?

— Nie. Chce cie tu miecC. Kiedy Mike skonczy, zacznie sie nasza
robota i bede cie potrzebowat. Zatatwites z tymi dziennikarzami?

Hagen kiwnagt gtowa.

— Bede im podrzucat informacje, jak tylko to sie rozejdzie.

Sonny podniost sie i stangt przed Michaelem. Uscisnat mu dton.

— Okay, chtopcze. Zaczynasz. Wyttumacze mamie, dlaczego nie
zobaczytes sie z nig przed odjazdem. A twojej dziewczynie przesle
wiadomosc, jak uznam, ze juz pora.

Dobrze?

— Dobrze — odrzekt Mike. — Jak myslisz, dtugo nie bede mdogt
wrocic?

— Co najmniej rok — powiedziat Sonny.

— Don moze potrafi dziata€ szybciej, Mike — wtrgcit Tom Hagen —
ale nie licz na to.

Element czasu wigze sie z wieloma czynnikami. Jak dalece uda
sie ham podrzucac¢ wiadomosci dziennikarzom. Jak dalece komenda
policji bedzie chciata to zatuszowac.

Jak gwattownie zareagujg inne Rodziny. Bedzie cholernie gorgco
| cata masa ktopotow.

Tego jednego mozemy bycC pewni.

Michael usciskat dton Hagenowi.

— Postarajcie sie, jak mozecie. Nie chce znowu siedziec trzy lata
poza domem.



— Jeszcze nie jest za p6zno, by sie cofngc, Mike — rzekt Hagen
tagodnie. — Mozemy znalez¢ kogos innego, jeszcze raz rozpatrzyc¢
inne mozliwosci. Moze nie trzeba koniecznie usuwac Sollozza.

Michael rozesmiat sie.

— Mozemy wmowic¢ sobie kazdy punkt widzenia — odpart. — Ale
za pierwszym razem obmyslilismy to dobrze. Do tej pory zytem
beztrosko i chyba pora, zebym spfacit dtug.

— Nie powinienes powodowac sie tg ztamang szczekg —
powiedziat Hagen. — McCluskey jest gtupcem, a to byt biznes, nie
cos osobistego.

Po raz drugi ujrzat twarz Michaela Corleone tezejgcg w maske,
ktéra niesamowicie przypominata dona.

— Tom, nie daj sie buja¢ nikomu. To wszystko jest osobiste, caty
biznes od poczatku do konca. Kazdy kawatek gowna, ktory kazdy
cztowiek musi zjadac co dzien przez cate swoje zycie, jest czyms
osobistym. Nazywajg to biznesem. Ale jest to osobiste jak cholera.
Wiesz, od kogo sie tego nauczytem? Od dona. Mojego starego. Ojca
Chrzestnego. Gdyby piorun strzelit w jego przyjaciela, ojciec wzigtby
to osobiscie. Moje wstgpienie do piechoty morskiej wzigt osobiscie.
Dlatego wiasnie jest wielki. Wielki don.

Wszystko bierze osobiscie. Jak Bog. Wie o kazdym pidrku, ktore
wypada wroblowi z ogona, i wie, gdzie ono zlatuje. No nie? | wiesz
co? Wypadki nie zdarzajg sie ludziom, ktérzy je traktujg jako osobistg
zniewage. No dobrze, przyszedtem do was pozno, ale przychodze na
catego. Zupetnie stusznie biore te ztamang szczeke osobiscie.
Zupetnie stusznie biore osobiscie probe zabicia ojca przez Sollozza.
— Rozesmiat sie. — Powiedz staremu, ze tego wszystkiego nauczytem
sie od niego i ze sie ciesze, majgc sposobnosc¢ odwdzieczenia mu
sie za wszystko, co dla mnie zrobit. Byt dobrym ojcem. — Przerwal, a
potem powiedziat w zadumie do Hagena: — Wiesz, nie pamietam,
zeby mnie kiedykolwiek uderzyt. Czy Sonny’ego. Czy Freddiego. No i
oczywiscie Connie. Nawet na nig nie krzyczat. A powiedz mi prawde,
Tom, jak myslisz, ilu ludzi don zabit czy kazat zabic?

Tom Hagen odwrocit sie.

— Powiem ci, jaka jest jedyna rzecz, ktorej nie nauczytes sie od
niego: mowic tak, jak mowisz w tej chwili. Sg rzeczy, ktore trzeba
zrobic, i robi sie je, ale nigdy o nich nie mowi.

Nie probuje sie ich usprawiedliwi¢. Sg nie do usprawiedliwienia.



Po prostu sie je robi. A potem o nich zapomina.

Michael Corleone zmarszczyt brwi. Zapytat spokojnie:

— Czy jako consigliori zgadzasz sie, ze dla dona i naszej Rodziny
jest niebezpieczne pozostawi¢ Sollozza przy zyciu?

— Tak — odpowiedziat Hagen.

— Okay — rzekt Michael. — Wiec musze go zabic.

Michael Corleone stat przed restauracjg Jacka Dempseya na
Broadwayu i czekat na tych, ktorzy mieli po niego przyjechac.
Spojrzat na zegarek. Byta za pie¢ 6sma. Sollozzo zjawi sie
punktualnie. Michael zadbat o to, zeby tu by¢ przed czasem. Czekat
juz pietnascie minut.

Przez catg droge z Long Beach do miasta usitowat zapomniec€ o
tym, co powiedziat Hagenowi. Jezeli bowiem wierzyt w to, co mowit,
to jego zycie przybrato nieodwracalny kierunek. A jednak, czy mogto
byC€ inaczej po dzisiejszym wieczorze? Po dzisiejszym wieczorze
moge byc¢ trupem, jezeli nie skoncze ze wszystkimi tymi bzdurami —
rozmyslat Michael ponuro. Musi skupi¢ umyst na czekajgcym go
zadaniu. Sollozzo nie jest naiwniakiem, a McCluskey to bardzo
twardy gosc. Poczut bol w zdrutowanej szczece i ucieszyt sie, bo
dzieki temu mogt zachowac czujnosc.

Broadway nie byt zbyt zattoczony tego chtodnego zimowego
wieczora, mimo ze zblizata sie pora rozpoczecia przedstawien
teatralnych. Michael cofnat sie, kiedy do kraweznika podjechat dtugi,
czarny samochdd, a kierowca pochyliwszy sie, otworzyt przednie
drzwi i powiedziat:

— Wsiadaj, Mike.

Nie znat kierowcy, mtodego chiystka z przylizanymi czarnymi
wtosami, w rozpietej koszuli, ale wsiadt. Na tylnym siedzeniu ujrzat
kapitana McCluskeya i Sollozza. Sollozzo wyciggnat dton nad
oparciem i Michael jg uscisnat. Dton byta krzepka, ciepta i sucha.
Sollozzo powiedziat:

— Ciesze sie, ze przyszedtes, Mike. Mam nadzieje, ze uda nam
sie catg rzecz wyprostowac. To wszystko jest okropne, wcale nie
chciatem, zeby tak sie stato. Nie powinno byto nigdy sie zdarzyc.

Michael Corleone odrzekt spokojnie:

— Mam nadzieje, ze uda nam sie dzisiaj zatatwicC sprawe. Nie
chce, zeby mQj ojciec byt wiecej niepokojony.

— Nie bedzie — odpart szczerze Sollozzo. — Przysiegam ci na



moje dzieci, ze nie bedzie.

Tylko miej glowe otwartg, kiedy bedziemy rozmawiac. Mam
nadzieje, ze nie jestes takim narwancem jak twoj brat Sonny. Z nim
niepodobna rozmawiac o interesach.

Kapitan McCluskey odchrzgknat.

— Mike jest dobry chtopak, porzgdny. — Pochylit sie i czule
poklepat Michaela po ramieniu.

— Przykro mi z powodu tamtego wieczora, Mike. Robie sie za
stary na mojg funkcje, za drazliwy. Chyba bede musiat niedtugo
przejs¢ na emeryture. Nie moge zniesc przykrosci, a caty dzien mam
przykrosci. Wiesz, jak to jest.

A potem, ze stroskanym westchnieniem, obmacat gruntownie
Michaela w poszukiwaniu broni.

Michael dostrzegt lekki usmiech na ustach kierowcy. W6z jechat
na zachdd bez zadnych widomych prob wymkniecia sie ewentualnym
tropicielom. Dotart do autostrady na West Side, to wjezdzajgc w
sznur pojazdow, to wymykajgc sie z niego. Ktos, kto by za nim jechat,
musiatby robi¢ to samo. A potem, ku przerazeniu Michaela, skrecit na
zjazd z mostu Waszyngtona; jechali do New Jersey. Ktokolwiek dat
Sonny’emu cynk, gdzie ma sie odby¢ spotkanie, poinformowat go
btednie.

W0z sunagt dojazdem do mostu, a potem znalazt sie na nim,
pozostawiajgc w tyle gorejgce miasto. Michael zachowywat obojetng
mine. Czy chcg go wrzuci¢ do bagna, czy tez chytry Sollozzo w
ostatniej chwili zmienit miejsce spotkania? Jednakze, kiedy juz byli
prawie po drugiej stronie, kierowca gwattownie skrecit kierownica.
Ciezki samochod wyskoczyt w powietrze, uderzajgc o barierke
dzielgcg most wzdtuz i opadt na pasy prowadzgce z powrotem do
Nowego Jorku. McCluskey i Sollozzo oglgdali sie w tyt, by sprawdzic,
czy ktos nie probowat tego samego. Kierowca walit z powrotem do
Nowego Jorku, a potem zjechali z mostu i ruszyli do wschodniego
Bronksu. Wreszcie znalezli sie na bocznych ulicach nie majac za
sobg zadnych samochodéw. Byta juz prawie dziewiata.

Upewnili sie, ze nikt im nie siedzi na ogonie. Sollozzo zapalit
papierosa, poczestowawszy najpierw McCluskeya i Michaela, ktorzy
odmowili. Powiedziat do kierowcy:

— tadna robota. Bede o tym pamietat.

W dziesie€ minut pézniej woz zajechat pod restauracje w matej



wtoskiej dzielnicy. Na ulicy nie byto nikogo, a z uwagi na sp6zniong
pore tylko nieliczni goscie siedzieli jeszcze przy kolacji. Michael
niepokoit sie, ze kierowca wejdzie razem z nimi, ale pozostat na
zewnatrz, w samochodzie. Negocjator nie wspomniat o kierowcy, nikt
tego nie robit.

Zasadniczo Sollozzo ztamat umowe, zabierajgc go ze sobg.
Michael postanowit jednak o tym nie wspominac, wiedzac, iz bedg
mysleli, ze batby sie to poruszycC i zaprzepasciC szanse na
powodzenie rozmowy. Zasiedli we trzech przy jednym okragtym
stoliku, Sollozzo nie chciat bowiem sigs¢ w lozy.

W restauracji byly jeszcze tylko dwie osoby. Michael zastanowit
sie, czy ci ludzie nie sg podstawieni przez Sollozza. Ale to byto
obojetne. Zanimby zdofali interweniowac, bytoby po wszystkim.

McCluskey zapytat ze szczerym zainteresowaniem:

— Czy wtoskie potrawy sg tutaj dobre?

— Sprobuj pan cieleciny. Najlepsza w Nowym Jorku — zapewnit
go Sollozzo.

Samotny kelner przyniost butelke wina i odkorkowat jg. Napetnit
trzy kieliszki. Rzecz niespodziewana: McCluskey nie pit.

— Musze byc¢ jedynym Irlandczykiem, ktory nie uzywa trunkow —
powiedziat. — Widziatem za wielu porzadnych ludzi, ktorzy popadli w
ktopoty przez picie.

Sollozzo zwrdcit sie do kapitana tonem us